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JACK LONDON 
(D. 12 Ocak 1876, San Francisco-Ö. 22 Kasım 1916, Glen Ellen, California, ABD). İşi 
dolayısıyla sürekli gezen bir astrologun oğluydu. Annesinin ve London soyadını aldığı üvey 
babasının yanında yetişti. On dört yaşında yoksulluktan kurtulma ve serüvenlere atılma 
umuduyla okulunu bıraktı. Tayfa olarak çalıştığı bir gemiyle Japonya'ya gitti. Yük trenleriyle ve 
1893'teki iktisadi kriz sonrasında yürüyüşe geçen işsizler ordusuna katılarak ABD'yi dolaştı. 
1894'te militan bir sosyalist oldu. Beyaz ırkın üstünlüğünü savunan görüşle sosyalizmi kendine 
özgü bir tarzda kaynaştırdı. California Üniver-sitesi'ne girdikten bir yıl sonra okulu bırakarak 
Klondike bölgesinde altın arayanlara katıldı. Ertesi yıl yoksul ve işsiz olarak geri döndü. Şansını 
yazarlıkta denemeye karar verdi. 
Otobiyografik romanı olan Martin Eden'da (1909; Martin Eden) anlattığı gibi yazar olabilmek 
için büyük bir enerjiyle çalıştı. İlk kitabı The Son of the Wolf (1900; Kurt Kanı) geniş bir okur 
kitlesine ulaştı. London üretken bir yazardı. Bir tekneyle Güney Pasifik'e açıldıktan sonra, 
orada yaşadıklarını The Cruise of the Snarfc'ta (1911; Snark'm Seferi) anlattı. Çevreye uyumu 
ve vahşi doğanın çekiciliğini anlattığı Alaska öykülerini içeren Cali of the Wild (1903; Vahşetin 
Çağrısı), White Fang (1906; Beyaz Diş) ve Burning Daylight (1910; Yanan Güm-şığı), iki 
otobiyografik romanı: The Road (1907; Yol) 
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ve John Barleycorn (1913; Bir Alkoliğin Anılarının yanı sıra The Sea Wol/la (1904; Deniz 
Kurdu) gelecekle ilgili ürpertici fantezisi Iron Heel (1907; Demir Ökçe) çoktan ona özgü 
'klasikler' arasına girmiştir. London'm Türkçe'de yayımlanan eserleri: İnci Peşinde (1937), 
Güneş Çocuğu (1938, 1979), Yaşama Hırsı (1953, 1974), Ateş Yakmak (1953, 1988), Şa-
JakKızı (1974, 1984), ActKuuuet (1975), Cart Yoldaşı (1975, 1990), Açlar Ordusu (1976), Ay 
Vadisi (1977, 1986), Cinayet Şirketi (1979, 1985), Demiryolu Serserileri (1984), Alaska Kid 
(1986). 
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ONSOZ 
12 Ocak 1876'da John Griffıth Chaney adıyla San Francisco'da William Henry Chaney adlı bir 
astrologun ve piyano öğretmeni ve spritualist Flora Wellmann'ın oğlu olarak dünyaya gelen 
John Chaney, annesinin daha sonra Amerikan iç savaşı gazilerinden John London ile evlenmesi 
üzerine London soyadını aldı. Daha çocukken kitaplara saran Jack London, bir fabrikada günde 
16 saatten fazla çalışmak mecburiyetinde kalmıştı. Hayatı bir anda saçma sapan bulan genç, 
siyahi mürebbiyesi Jenny Prentiss'den aldığı borç parayla "Razzle Dazzle" adlı bir tekne alıp 
istiridye avcılığına çıktı. Çok geçmeden "Frisco Kid" olarak tanınan genç, Oakland Körfe-zi'nin 
ünlü istiridye çıkartıcılarından biri olarak tanınmaya başladı. Bir yıl sonra hedef değiştirip 
balıkçılığa yöneldi. 
Bu başlangıç çıkışlarını sıkıcı bulan delikanlı, gelişmesinin önünü açmak için "Sophie Suther-
land" adlı gemide tayfa olarak fok avcılarının arasına katıldı. Bundan da kısa sürede bıkan 
London, ailesinin yanma dönüp bir jüt fabrikasında eskisinden çok daha zor koşullar altında 
çalışmaya başladı. Akşamları kalan boş zamanlarında okumaya, kendini geliştirmeye 
uğraşıyordu; ama elbette yoğun çalışmadan bitkin düştüğü için çok zor oluyordu bu. 
1890'larda, sonradan "Demiryolu SerserilerTnde ironik bir anlatımla sunacağı serserilik, 
avarelik dönemine adım attı. Yol onu bu kez 
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hapishaneye kadar sürükleyecek, orada ilk sosyalist düşüncelerle buluşmasına imkân 
tanıyacaktı. San Francisco'ya bir kez daha dönen London, annesini dul kalmış bulunca, ailenin 
bakımını üstlenmek zorunda kaldı. Bir yandan bir çamaşırhanede çalışırken bir yandan da 
Berkeley Üniversitesi'nde öğrenip yapmayı hedefliyor; böylece kendine sağlam bir gelecek 
kurma umudunu diri tutuyordu. Aynı dönemde, ödünç aldığı bir daktiloda, ilk öykülerini 
yazmayı- da ihmal etmedi. Bu öykülerinin tekini olsun satamadığını biliyoruz. Alaska'da altın 
bulunduğunu duyunca üvey kız kardeşinin kocasıyla birlikte Alaska'nın yolunu tuttu Jack 
London. Elbette altm filan bulamadı; aslında doğru dürüst altın aradığı da söylenemezdi. Uzun, 
bitmek bilmeyen kuzey kışı gecelerinde kürk ve altın avcılarının öykülerini dinlemeyi altın 
aramaya tercih ediyor, bu anlatılanları sosyalist dünya görüşü ile ilintile-meye çalışıyordu. Bu 



birleştirme çabası, ilerki yıllarda Birleşik Devletler edebiyatında çığır açıcı bir etki yapacaktı. 
Jack Londan kendi kişisel "dünyasını", evrenini keşfetmişti artık. 
Gücünün, direnme yeteneğinin de ilk kez sonuna gelip dayanmıştı. Postacı olabilmek için 
mesleki bir sınavdan geçti; ama tayinini bekleyecek kadar sabırlı değildi; bekleseydi, adı sanı 
bilinmeyen bir postacı olarak kalacaktı belki. Jack London 1899 ile 1916 yılları arasında 50'ye 
yakın kitap, roman, öykü, rehber metin, sayısız makale yazdı. Konu alanları, hayatın her 
köşesini kapsıyordu. Bu kitaplardan bazıları, edebiyat eleştirmenlerince dünya klasikleri 
arasında görülmektedir. Jack London, 29 yaşında Vahşetin Çağrısı ve Deniz Kurdu ile dünyaca 
ünlü yazarlar arasına girmişti bile; özellikle Deniz Kurdu 1905 yılının en çok okunan moda 
romanıydı. Genelde kapitalist toplum düzeninin 
sert bir eleştiricisi gibi görünen London, işçi sınıfının devrimini savunmuş olmakla birlikte H. 
Spen-cer, F. Nietzsche gibi düşünürlerin düşüncelerinden de etkilenmiştir. İnsanın doğa 
karşısındaki mücadelesi, onun kafasında güçlü olanın ayakta kalabileceği anlayışıyla bütünleşip 
bir tür 'direnme' felsefesi oluşturur. 'Deniz Kurdu'nda, sosyalleşmiş insanın edindiği uygarlık 
eseri duyguların, ahlaki ilkelerin yok sayılmasını, doğal bir duruma dönüşü, doğa ile (deniz ile) 
boğuşmanın koşulu gibi gören Kurt Larsen, Beyaz Diş ya da Vahşetin Çağn-sı'ndaki gibi bir 
kurt olup çıkmıştır: Ya da o, sosyal varlığını terk etmiş yalnız bir kurttur. London, doğaya 
direnmenin insanlığın uygar yanını bir yana bırakmasını gerektirmeyeceğini söyler belki bu 
romanda. Doğaya direnme bir öğrenme, olgunlaşma, dayanıklılık kazanma sürecidir çünkü; 
kurtlaşma değil. Larsen'in gözleri, asıl kör olduğunda mı hakikati görür? Ölümü doğa 
karşısında bir yenilgi midir? Metnin içine gizli sorulardan bazılarıdır bunlar. 
Jack London bu arada ilk eşi, iki kızının annesi Bessie Maddern'den boşanmış, Charmian Kit-
tredge ile evlenmiştir. Aileye düşkün, yerleşik düzeni seven ilk karısı Bessie'nin aksine, ikinci 
eşi, bir tür "femme-fataTdi; hani şu özellikle Amerikan sinemasının 1915-25 yıllarında 
melodramlarda bıkmadan usanmadan perdeye taşıdığı vamp kadınlar gibi bir şey. Bir 
maceracı, önüne gelene 'kuyruk sallayan,' şehvetli bir varlık; yazan kendine tutsak eden bu 
kadın, onun hem asistanı hem de arkadaşıydı. Birbirlerini karşılıklı olarak "Mate" diye 
çağırıyorlardı; yani, eş, arkadaş, iş ortağı anlamına gelen bir hitap şekliyle. Jack London eşinin 
cinsel serbestliğinin büyüsüne adeta kapılmıştı, görüşlerini, düşüncelerini aklına geldiği gibi, 
apa- 
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hapishaneye kadar sürükleyecek, orada ilk sosyalist düşüncelerle buluşmasına imkân 
tanıyacaktı. San Francisco'ya bir kez daha dönen London, annesini dul kalmış bulunca, ailenin 
bakımını üstlenmek zorunda kaldı. Bir yandan bir çamaşırhanede çalışırken bir yandan da 
Berkeley Üniversitesi'nde öğrenip yapmayı hedefliyor; böylece kendine sağlam bir gelecek 
kurma umudunu diri tutuyordu. Aynı dönemde, ödünç aldığı bir daktiloda, ilk öykülerini 
yazmayı- da ihmal etmedi. Bu öykülerinin tekini olsun satamadığını biliyoruz. Alaska'da altın 
bulunduğunu duyunca üvey kız kardeşinin kocasıyla birlikte Alaska'nın yolunu tuttu Jack 
London. Elbette altın filan bulamadı; aslında doğru dürüst altın aradığı da söylenemezdi. Uzun, 
bitmek bilmeyen kuzey kışı gecelerinde kürk ve altın avcılarının öykülerini dinlemeyi altın 
aramaya tercih ediyor, bu anlatılanları sosyalist dünya görüşü ile ilintile-meye çalışıyordu. Bu 
birleştirme çabası, ilerki yıllarda Birleşik Devletler edebiyatında çığır açıcı bir etki yapacaktı. 
Jack Londan kendi kişisel "dünyasını", evrenini keşfetmişti artık. 
Gücünün, direnme yeteneğinin de ilk kez sonuna gelip dayanmıştı. Postacı olabilmek için 
mesleki bir sınavdan geçti; ama tayinini bekleyecek kadar sabırlı değildi; bekleseydi, adı sanı 
bilinmeyen bir postacı olarak kalacaktı belki. Jack London 1899 ile 1916 yıllan arasında 50'ye 
yakın kitap, roman, öykü, rehber metin, sayısız makale yazdı. Konu alanları, hayatın her 
köşesini kapsıyordu. Bu kitaplardan bazıları, edebiyat eleştirmenlerince dünya klasikleri 
arasında görülmektedir. Jack London, 29 yaşında Vahşetin Çağrısı ve Deniz Kurdu ile dünyaca 
ünlü yazarlar arasına girmişti bile; özellikle Deniz Kurdu 1905 yılının en çok okunan moda 
romanıydı. Genelde kapitalist toplum düzeninin 
sert bir eleştiricisi gibi görünen London, işçi sınıfının devrimini savunmuş olmakla birlikte H. 
Spen-cer, F. Nietzsche gibi düşünürlerin düşüncelerinden de etkilenmiştir. İnsanın doğa 
karşısındaki mücadelesi, onun kafasında güçlü olanın ayakta kalabileceği anlayışıyla bütünleşip 
bir tür 'direnme' felsefesi oluşturur. 'Deniz Kurdu'nda, sosyalleşmiş insanın edindiği uygarlık 
eseri duyguların, ahlaki ilkelerin yok sayılmasını, doğal bir duruma dönüşü, doğa ile (deniz ile) 
boğuşmanın koşulu gibi gören Kurt Larsen, Beyaz Diş ya da Vahşetin Çağn-st'ndaki gibi bir 



kurt olup çıkmıştır: Ya da o, sosyal varlığını terk etmiş yalnız bir kurttur. London, doğaya 
direnmenin insanlığın uygar yanını bir yana bırakmasını gerektirmeyeceğini söyler belki bu 
romanda. Doğaya direnme bir öğrenme, olgunlaşma, dayanıklılık kazanma sürecidir çünkü; 
kurtlaşma değil. Larsen'in gözleri, asıl kör olduğunda mı hakikati görür? Ölümü doğa 
karşısında bir yenilgi midir? Metnin içine gizli sorulardan bazılarıdır bunlar. 
Jack London bu arada ilk eşi, iki kızının annesi Bessie Maddem'den boşanmış, Charmian Kit-
tredge ile evlenmiştir. Aileye düşkün, yerleşik düzeni seven ilk karısı Bessie'nin aksine, ikinci 
eşi, bir tür "femme-fataT'di; hani şu özellikle Amerikan sinemasının 1915-25 yıllarında 
melodramlarda bıkmadan usanmadan perdeye taşıdığı vamp kadınlar gibi bir şey. Bir 
maceracı, önüne gelene 'kuyruk sallayan,' şehvetli bir varlık; yazan kendine tutsak eden bu 
kadın, onun hem asistanı hem de arkadaşıydı. Birbirlerini karşılıklı olarak "Mate" diye 
çağrnyorlardı; yani, eş, arkadaş, iş ortağı anlamına gelen bir hitap şekliyle. Jack London eşinin 
cinsel serbestliğinin büyüsüne adeta kapılmıştı, görüşlerini, düşüncelerini aklına geldiği gibi, 
apa- 
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çık dile getirmekten çekinmeyen bu kadından, yazarın arkadaşlarının ödü patlıyordu aslında. 
Doğal olana, doğallığa düşkün yazarın, belki de ruhsal dünyasına en çok denk düşen varlıktı o. 
Dişi bir kurt. 
1907'de yatı "snak" ile yedi yıllık bir yolculuk için okyanusa açılan London, iki yıl içinde kıyıya 
demir atmak zorunda kalacaktı. Kendini bir tür payitaht olarak tasarladığı çiftliğinin ve içindeki 
villanın yapımına verdi. Binanın, içine taşınılmadan bir gün önce, bölgedeki ırkçılar ve Ku Klux 
Klan tarafından yakıldığına ilişkin söylentiler vardır. 
22 Kasım 1916'da, akşarn yemeğinde kıvranmaya başlayan yazar, kırk yaşında hayata 
gözlerini yumacaktı. İntihar ettiği çok yazılıp söylendi. Oysa böbreklerinden sürekli şikâyeti 
vardı Lon-don'un; yeni araştırmalar onun bir böbrek yetmezliği krizi üzerine kanının 
zehirlenmesiyle öldüğünü gösteriyor. 
Veysel Atayman Ocak 2004, İstanbul 
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DENİZ KURDU 
¦!¦ 
Bazen şakadan da olsa, bütün bunların nedenini Charley Furuseth'e yüklememe rağmen, 
nereden başlayacağımı tam olarak bilemiyorum. Mili Vadisi'nde, Tamalpais Dağı'nm gölgesinde 
yazlık bir kulübesi vardı ve aylaklık ettiği kış aylannda, kafasını dinlemek için Nietzsche ve 
Schopenhauer okuduğu zamanların dışında oraya asla uğramazdı. Yaz geldiğinde, sıcak ve 
tozlu kentte kalıp ter dökmeyi ve aralıksız çalışmayı seçerdi. Her cumartesi öğleden sonraları 
onu ziyaret etmek ve pazartesi sabahına kadar onda kalmak gibi bir alışkanlığım olmasaydı, bu 
özel ocak ayının pazartesi sabahı beni San Francisco Körfe-zi'ndeki gemide bulamayacaktı. 
Asıl sorun güvenli bir gemide olmayışım değildi, çünkü Martinez, Sausalito ile San Francisco 
arasında dördüncü ya da beşinci yolculuğunu yapan yeni bir buharlı gemiydi. Tehlike, körfezi 
kaplayan koyu sisteydi ve ben bir kara adamı olarak bu sisi az tanıyordum. Gerçekten, tam 
kaptan köşkünün al-ünda, ön üst güvertede yerimi aldığım zamanki sakin heyecanımı ve 
imgelemimi ele geçiren sisin gizemini hatırlıyorum. Serin bir meltem esiyordu ve bir süre için 
bu nemli be- 
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lirsizlikte yalnızdım; yine de yalnız sayılmazdım, çünkü kaptanın; başımın üzerindeki camlı 
bölmede kaptan olduğunu varsaydığım birinin varlığının belli belirsiz bilincindeydim. 
Küçük körfezin karşısında oturan arkadaşımı ziyaret etmek için, sisleri, rüzgârları, akıntıları ve 
denizciliği bilmemi fennim için gereksizleştiren bu işbölümünün nasıl da rahatlatıcı olduğunu 
hatırlıyorum. İnsanların uzman olmaları iyi, diye düşündüm. Gemi yöneticisinin ve kaptanın 
özel bilgisi, deniz ve denizcilik hakkında benim bildiğimden daha fazlasını bilmeyen binlerce kişi 
için yeterliydi. Öte yandan, enerjimi çok sayıda şeyi öğrenmeye adamak yerine birkaç özel şey 
üzerinde, örneğin, Poe'nun Amerikan edebiyatındaki yerinin çözümlemesi, -ayrıca benim Atlan-
tic'in bu sayısında yayımlanan bir makalem-üzerinde yoğunlaştırdım. Kabinden çıkıp güverteye 
geldiğimde, şişman bir beyefendinin, tam da benim açık duran denememi Atlan-ttc'te meraklı 
gözlerle okuduğunu fark ettim. İşte bir kez daha işbölümü gerçekleşmişti; gemi yöneticisinin 
ve kaptanın uzman bilgileri, onlar o şişman beyefendiyi Sansalito'dan San Francisco'ya 
taşırlarken, onun, benim Poe hakkındaki özel, uzman bilgimi öğrenmesine fırsat veriyordu. 



Kamaranın kapısını arkasından çarparak paldır küldür güverteye çıkan kırmızı suratlı bir adam 
düşüncelerimi yarıda kesti. Ama yine de bu konuyu gelecekte yazacağım ve admı "Özgürlük 
Gereksinimi: Sanatçının Savunma-' sı" koymayı düşündüğüm bir makale için hafı- 
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zama not ettim. Kırmızı suratlı adam kaptan köşküne bir göz attı, sise gözünü dikip bakü, 
güvertede bir öne bir arkaya yalpaladı (belli ki bacakları takmaydı) ve sonra bacaklarım 
sonuna kadar açıp yüzünde keskin bir zevk ifadesiyle yanımda durdu. Hayatım denizde 
geçirdiğine karar verirken yanılmamışüm. 
"Kafaları vaktinden önce bulandıran iğrenç bir hava var," dedi, başını kaptan köşküne doğru 
sallayarak. 
"Belirli bir zorluk olduğunu düşünmemiştim," diye cevap verdim. "A, B, C kadar basit 
görünüyor. Pusulayla yönü, uzaklığı ve hızı buluyorlar. Buna matematiksel kesinlikten başka 
bir şey diyemem." 
"Zorlukmuş!" diye homurdandı. "A, B, C kadar basitmiş! Matematiksel kesinlikmiş!" 
Bana bakarken sanki arkasına, boşluğa yaslanıyormuş gibi görünüyordu. "Golden Gate'e doğru 
yükselen bu gelgite ne dersin?" diye sordu, daha doğrusu kükredi. "Ne kadar da hızlı çekiliyor 
sular? Akıntı ne kadar, ha? Dinle şunu, tamam mı? Bu bir şamandıra kampanası ve biz onun 
tam üstündeyiz! Bak, rotayı değiştiriyorlar!" 
Sisin içinden bir kampananın dokunaklı sesi geldi, kaptanın dümen çarkını büyük bir hızla 
çevirdiğini görebiliyordum. Biraz önce tam önümüzden gelmekte olan kampananın sesi, şimdi 
yan taraftan geliyordu. Bizim geminin düdüğü de boğuk boğuk ötüyor ve zaman zaman öbür 
düdüklerin sesi sisin içinden bize geliyordu. 
"Bu bir çeşit feribot," dedi yeni gelen, sağ 
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yanımızdan yükselen bir düdük sesini belirterek. 
"İşte orada! Duyuyor musun? Ağızla çalınıyor. Büyük olasılıkla bu bir ıskuna. Dikkat etseniz iyi 
olur Bay Iskunacı. Ah, ben de öyle düşünmüştüm. Birisi için cehennemin yolu gözüktü!" 
Görünmeyen feribot düdük üstüne düdük çalıyor ve ağızla çalınan uyan borusu dehşet içinde 
ötüyordu. 
"Şimdi birbirlerine saygılarını sunup yollarına gitmeye çalışıyorlar," diye devam etti kırmızı 
suratlı adam, telaşlı düdük sesleri kesilmeye başlarken. 
Boruların ve sirenlerin dilini, konuşulan dile çevirirken yüzü parlıyor, gözleri heyecanla 
ışıldıyordu. "Şu, sol tarafta çalan bir buharlı geminin sireni. Şu boğazına kurbağa kaçmış adamı 
duyuyor musun? Sanıyorum bir buharlı ıskunanın bu, burun tarafıyla gelgite karşı direniyor." 
Çıldırmış gibi çalan küçük, tiz bir düdük sesi doğrudan doğruya karşıdan ve yakınımızdan 
geliyordu. Martinez'de çanlar çaldı. Yan çarklarımız durdu, nabız gibi atan temposu kesildi ve 
sonra yeniden başladı. Büyük hayvanların çığlıklarının ortasında cıvıldayan cırcırböceğini 
andıran tiz, küçük düdük, sisin içinde gittikçe yan tarafımızdan ötmeye başladı ve sesi hızla 
azaldı. Bilgi edinmek için arkadaşıma baküm. 
"Gözü pek işkampaviyelerden biri," dedi. "Hani neredeyse onu, küçük bir yarık açarak 
batırmayı istiyorum. Çok fazla bela yaratıyor- 
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lar. Ve ne işe yararlar bilmem? Ahmağın biri bunlara binip bütün dünyayı dolaşır, dünyanın 
geri kalanının ona dikkat etmesi için düdüğünü çalar, çünkü o geliyordur ve kendisini 
koruyamıyordur! Ve senin de dikkat etmen gerekmektedir! Yoldan çekilmelisin! Genel nezaket 
kuralları! Onlar, bunun anlamını bilmezler!" 
Haksız öfkesi beni biraz eğlendirmişti ve kızgın bir şekilde bir öne bir arkaya yalpalarken, sisin 
romantizmine kapıldığımı hissettim. Sis gerçekten de romantikti; sonsuz bir esrann gri gölgesi 
gibi, dünyanın bu fır dönen noktasının üzerini sarmıştı; sadece ışık ve kıvılcım zerresi olan 
adamlar, delicesine çalışmakla lanetlenmiş, tahtadan ve çelikten atlarıyla esrarın göbeğine 
doğru ilerliyorlar, Gö-rünmeyen'in içinde bir kör gibi yollarını bulmaya çalışıyorlar, yürekleri 
şüphe ve korkuyla doluyken güvenlerini biraz olsun artırmak için birbirleriyle konuşuyorlardı. 
Arkadaşımın attığı kahkahayı duymam, beni kendime getirdi. Esrann içinde açık gözle 
yürüdüğümü düşünürken, ben de el yordamıyla bata çıka gidiyordum. 
"Merhaba; biri bizim tarafa geliyor," diyordu. "Şunu duyuyor musun? Hızlı geliyor. Tam 
üzerimize doğru ilerliyor. Sanının bizim düdüğün sesini hâlâ duymadı. Rüzgâr ters yönden 
esiyor." 



Serin rüzgâr tam bize doğru esiyordu ve ben, yandan ve biraz ön tarafımızdan gelen düdük 
sesini açıkça duyabiliyordum. 
"Feribot mu?" diye sordum. 
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Başını salladı ve sonra ekledi: "Yoksa bu kadar hızlı gelmezdi." Kıkırdadı. 'Tepemizde-kiler 
telaşlanmaya başladılar." 
Yukarıya baktım. Kaptan kafasını ve omuzlarını kaptan köşkünden dışarı uzatmış ve sanki 
irade kuvvetiyle yaracakmış gibi sisin içine dikkatle bakıyordu. Yüzü, tırabzana doğru 
yalpalamış ve görünmez tehlikeye karşı kaptanınkine benzer bir dikkatle bakan arkadaşımın 
yüzü gibi endişeliydi. 
Daha sonra her şey anlaşılmaz bir hızla gerçekleşti. Sis, kamayla yarılmış gibi ikiye ayrıldı ve 
sis çelenklerini Leviathan'm burnundaki su yosunu gibi her iki yana sürükleyerek, vapumn 
burnu ortaya çıktı. Kaptan köşkünü ve dirseklerini pencereye dayayarak, yarı yarıya dışan 
sarkmış olan beyaz sakallı adamı görebiliyordum. Mavi bir üniforma giyiyordu, ne kadar da 
sakin ve sessiz olduğunu hatırlıyorum. Bu koşullar altında sessizliği korkunçtu. Kaderi kabul 
etmişti, onunla el ele yürüyordu ve serinkanlılıkla çarpışmayı bekliyordu. Orada eğilirken, sanki 
çarpışmanın tam yerini belirlemeye çalışıyormuş gibi serinkanlı ve düşünen gözlerle bize 
bakıyordu; bizim kaptan, öfkeden beyaza kesmiş, "İşte şimdi yaptın yapacağını!" diye 
bağırırken o hiç farkına varmadı. 
Arkaya dönüp bakuğımda, yüzündeki anlamın sert bir cevap gerektirmeyecek kadar belirgin 
olduğunu fark ettim. 
"Bir şeye tutun ve sıkıca asıl," dedi kırmızı suratlı adam bana. Bütün kızgınlığı geçmiş, 
olağandışı bir sakinliğe kapılmış gibiydi. 
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"Ve kadınların çığlıklarını dinle," dedi vahşice, neredeyse acı acı. Böyle bir şey başına daha 
önce de gelmiş gibiydi. 
Daha ben onun tavsiyesine uyamadan, iki gemi çarpıştı. Herhalde ortalardan bir yerden 
çarpışmıştık, çünkü hiçbir şey göremedim, garip vapur hayal meyal önümden geçti. Marti-nez 
sertçe yana yattı ve geminin kaburgası kırılıp parçalandı. Islak güvertenin üstüne boylu 
boyunca fırlamışüm ve ayağa kalkmadan önce kadınların çığlığını duydum. Buydu, eminim, 
insanın kanını donduran anlatılması en zor çığlıklar, paniğe kapılmama neden olmuştu. Can 
yeleklerinin kamarada olduğunu hatırladım, ama kapıda karşılaştığım kadınların ve erkeklerin 
vahşi hücumu beni gerisingeriye sürükledi. Ondan sonraki birkaç dakika içinde neler olduğunu 
hatırlamıyorum, ancak başımızın üstündeki parmaklıklı raflardan can yeleklerini aldığımı, bu 
sırada kırmızı suratlı adamın kontrolünü kaybetmiş bir grup kadına bu can yeleklerini 
bağladığım çok iyi hatırlıyorum. Bu hatıra, görmüş olduğum resimler kadar net ve keskin 
hafızamda. Bu bir resim ve onu şimdi görebiliyorum; arasında gri sisin girdap gibi döndüğü 
kamaranın içindeki deliğin sivri kenarları; ani bir kaçışın kanıtlarıyla karmakanşık, boş, kumaş 
kaplı oturma yerleri, paketler, el çantaları, şemsiyeler, atkılar; yelken bezine ve üpalara 
sarınmış, dergiyi hâlâ elinde tutan ve tekdüze bir ısrarla herhangi bir tehlike olup olmadığını 
düşünüp düşünmediğimi soran, makalemi okuyan şişman adam; takma bacaklarıyla topallaya 
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topallaya cesaretle yürüyen ve herkese can yeleği giydirmeye çalışan kırmızı suratlı adam ve 
sonunda, bir yığın bağrışıp çığlık atan kadın. Benim sinirlerimi en çok bozan kadınların 
çığlıklarıydı. Kırmızı suratlı adamın sinirlerini de bozmuş olmalıydı, çünkü kafamda hiçbir 
zaman silinmeyecek bir resim daha var: Şişman adam dergiyi paltosunun cebine tıkıştırıyor ve 
meraklı gözlerle etrafa bakmıyor. Karmakarışık bir kadın grubu, bitkin, beyaz yüzleri ve açık 
ağızlarıyla yitik bir ruhlar korosu gibi haykırıyor; yüzü öfkeden morarmış kırmızı suratlı adam, 
kollarını sanki yıldırımlar yağdıracakmış gibi başının üstünde açarak bağırıyor: "Susun! Ah, 
susun!" 
Bu sahnenin beni aniden bir kahkaha atmaya sürüklediğini hatırlıyorum ve bir sonraki an 
kendim de isterik bir hale gelmekte olduğumu fark ettim; çünkü bunlar annem ve kız 
kardeşlerim gibi, ölüm korkusu yaşayan ve ölmek istemeyen benim türümün kadınlarıydı. 
Çıkardıkları sesin bana kasabın bıçağı alündaki domuzların çıkardıkları sesleri hatırlattığını 
hatırlıyorum ve bu benzetmenin canlılığıyla dehşete düşmüştüm. En yüce duygulan, en şefkatli 
duygudaşlığı gösterme yeteneği olan bu kadınlar şimdi ağızları açık çığlık atıyorlardı. Yaşamak 
istiyorlardı, kapana kısılmış fareler gibi çaresizdiler ve sürekli çığlık atıyorlardı. 



Bütün bu dehşet beni tekrar güverteye sürükledi. Kendimi iyi hissetmiyordum, midem 
bulanıyordu; bir sıranın üstüne oturdum.   Filikaları   aşağı   indirmeye   uğraşan 
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adamların koşturmalarını ve bağrışmalarını belli belirsiz bir şekilde duyuyor ve görüyordum. 
Tam kitaplarda okumuş olduğum bu tür sahnelere benziyordu. Palangalar sıkışmıştı. Hiçbir şey 
çalışmıyordu. Tapaları çıkarılarak aşağı indirilen, içinde kadınlar ve çocuklarla dolu bir filikaya 
sular doldu, sonra alabora oldu. Bir başka filika bir ucundan tutularak aşağıya indirildi, ama 
öbür ucu hâlâ palangaya asılıydı ve içindekiler boşluğa yuvarlandı. Bu felakete neden olan 
garip vapur görünürlerde yoktu, ama birkaç kişinin, o geminin hiç kuşkusuz yardımımıza 
filikalar yollayacağını söylediğini duydum. 
Aşağı güverteye indim. Martinez hızla batıyordu, çünkü içi fazlasıyla su doluydu. Yolcular 
gemiden denize atlıyorlar, suyun içinde olan diğerleri, tekrar gemiye alınmaları için 
yalvanyorlardı. Kimse onları önemsemiyordu. Birisi çığlık çığlığa battığımızı haykırdı. Ben de 
paniğe kapıldım ve insan seliyle birlikte öbür yana doğru sürüklendim. Oraya kadar nasıl 
sürüklendim bilmiyorum, ama sudaki-lerin gemiye tekrar binmeye neden bu kadar istekli 
olduklarını biliyordum; su soğuktu; o kadar soğuktu ki acı veriyordu. Suya daldığım anda 
hissettiğim sancı bir ateşinki kadar ani ve keskindi. İliklerime işliyordu. Ölümün kavrayışı gibi 
bir şeydi. Onun verdiği ıstırap ve şokla nefes nefese kaldım, can yeleği beni yeniden suyun 
yüzüne çıkarana kadar ciğerlerime kuvvetle hava çektim. Tuzun tadı ağzımda keskindi, 
gırtlağımdaki ve ciğerlerim-deki acı şeyle boğuluyordum. 
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Ama en sıkıntı vereni soğuktu. Sadece birkaç dakika dayanabileceğimi hissettim. Çevremdeki 
insanlar suda batıp çıkıyorlardı. Birbirlerine bağırdıklarını duyabiliyordum. Ve ayrıca küreklerin 
sesini duydum. Belli ki garip vapur, filikalarını indirmişti. Zaman geçtikçe hâlâ hayatta 
olduğuma hr;/ret ettim. Bacaklanm uyuşmuştu, soğuk bir hissizlik yüreğimin etrafını sarmış, 
içine işliyordu. Kindar, köpüren tepeler halindeki küçük dalgalar, şiddetli boğulma nöbetleri 
yaratarak ağzıma su dolduruyordu. 
Giderek gürültüler belirsizleşmeye başladı, ama uzakta son ve umutsuz bir çığlık korosu 
duydum ve Martinez'in sulara gömüldüğünü anladım. Daha sonra -ne kadar sonra bilmiyorum- 
korkuyla sıçrayarak kendime geldim. Yalnızdım. Hiçbir bağırış ya da çığlık duyamıyordum; 
sadece sisin uğursuzca yankıladığı dalgaların sesi geliyordu. Bir toplumun kapıldığı panik, 
insanın yalnız basınayken kapıldığı panik kadar korkunç değildir ve ben böyle bir panik 
içindeydim. Nereye sürükleniyordum? Kırmızı suratlı adam gelgitin Golden Gate'e doğru 
çekildiğini söylemişti. Öyleyse ben açık denize mi sürükleniyordum? Ya sırtımda beni denizin 
üzerinde tutan can yeleği? Her an parçalanamaz mıydı? Bu tür şeylerin kâğıttan ve eski 
parçalardan yapıldıklarını, suyu çabucak emerek su yüzeyinde kalma özelliklerini yitirdiklerini 
duymuştum. Bir kulaç bile atmasını bilmiyordum. Ezelden beri var olan bu uçsuz bucaksızlığın 
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yalnız başıma suyun yüzeyinde duruyordum. Bir deliliğin beni sardığını, kadınların haykırdıkları 
kadar yüksek sesle haykırdığımı ve uyuşuk ellerimle suya vurduğumu itiraf ediyorum. 
Bunun ne kadar sürdüğü konusunda bir fikrim yok, çünkü araya bir boşluk girdi. Bütün 
bunlardan, sıkıntılı ve acı dolu bir uykudan insan ne hatırlarsa o kadarını hatırlıyorum. 
Uyandığımda sanki aradan yüzyıllar geçmişti ve neredeyse başımın üstünde, sisin içinden 
ortaya çıkan bir teknenin pruvasını, birbirlerine sarılan ve içleri rüzgârla dolu üç üçgen yelken 
gördüm. Pruvanın denizi yardığı yerden büyük köpükler çıkıyordu ve ben tam yolunun 
üstündeydim. Bağırmaya çalıştım, ama çok bitkindim. Pruva beni ıskalayarak suya daldı ve 
başımdan aşağı su sıçrattı. Daha sonra geminin uzun, siyah bordası beni sıyırarak geçti, o 
kadar yakından geçti ki ellerimle ona dokunabilirdim. Ona yetişmeye, çılgınca bir kararla 
tırnaklarımı ahşaba geçirmeye çalıştım, ama kollarım çok ağırlaşmıştı ve cansızdı. Yeniden 
bağırmaya çalıştım, ama sesim çıkmadı. 
Geminin kıçı dalgalar arasında bir boşluğa gömülüyor gibiydi ve ben bir an dümenin başında 
bir adam ve yanında da sigara içmekten başka bir şey yapmıyor gibi görünen bir başka adam 
gördüm. Başını yavaşça döndürüp benim yönümde denize baktığında dudaklarının arasından 
duman çıktığını gördüm. Kayıtsız, önceden tasarlanmamış bir bakıştı; insanların yapacak belirli 
bir işleri ol- 
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madığmda yaptıkları, yalnızca canlı olduklarından ve bir şey yapmaları gerektiği için yaptıkları 
gelişigüzel hareketlerden biriydi. 
Ama hayat ve ölüm o bakıştaydı. Geminin sis tarafından yutulduğunu; dümendeki adamın 
sırtını, diğer adamın başının yavaşça döndüğünü, bakışlarının denize yöneldiğini ve hiç farkında 
olmadan bana dogruldugunu gördüm. Yüzünde dalgın bir ifade vardı, sanki derin bir şey 
düşünüyordu ve gözleri bana takılsa bile yine de beni göremeyeceğinden korktum. Ama 
bakışları bana takıldı, gözlerimin içine baktı ve beni gördü, çünkü dümene koştu, öbür adamı 
bir kenara itti ve dümeni çevirdi de çevirdi, aynı anda da sağa sola emirler vermeye başladı. 
Gemi önceki rotasından teğet geçerek çıktı ve anında sisin içinde gözden kayboldu. 
Bilincimi kaybettiğimi hissettim ve çevremde yükselen boğucu boşluk ve karanlıkta bütün 
irademle mücadele etmeye çalıştım. Bir süre sonra giderek yaklaşan kürek seslerini ve bir 
adamın bağırışım ve çok yaklaştığında, sinirli bir şekilde, "Neden sesini çıkarmıyorsun be 
adam?" diye bağırdığını duydum. Bana söylüyor, diye düşündüm, sonra boşluk ve karanlık her 
yanımı kapladı. 
II 
Yörünge genişliği boyunca güçlü bir ritimle sallanıyor gibiydim. Parlak ışık noktalan üzerimden 
fışkınp geçiyorlardı. Bunlar, güneşler arasındaki uçuşumu kalabalıklaştıran 
-24- 
yıldızlar ve birdenbire alevlenen kuyrukluyıldızlardı biliyordum. Sallanışımın sınırına ulaşükça 
ve karşı tarafa doğru sallanmaya hazırlandıkça, büyük bir gonk çalıp gümbürdedi. Sakin 
yüzyılların dalgacıklarıyla kuşatılmış ölçülemez bir devir süresince, kocaman uçuşumun zevkini 
çıkarıyor ve onu düşünüyordum. 
Ama rüyanın yüzüne bir değişim geldi, çünkü bunun bir rüya olması gerektiğini söylemiştim 
kendime. Ritmim gittikçe azaldı. Sallanmadan karşı sallanmaya sinirlendirici bir hızla gidip 
geliyor, nefesimi ancak tutabiliyordum, öylesine şiddetle göklere fırlatılmıştım. Gonk daha sık 
ve daha öfkeli gümbürdedi. Tarif edilemeyen bir dehşetle onun çalışını beklemeye başladım. 
Sonra güneşte, gıcırdayan beyaz ve ıslak kumların üstünde sürükleniyorum gibi geldi. Bu 
dayanılmaz bir ıstıraba neden oluyor, derim bir ateşte kavruluyordu. Gonk, bir ölüm haberi 
veriyormuş gibi çınladı. Parlayan ışık noktalan birden daha da parlayarak sonsuz bir akım 
halinde üstümden geçti, sanki bütün yıldız sistemi bir boşluğa düşüyordu. Nefes aldım, 
nefesimi acı çekerek içimde tuttum ve gözlerimi açtım. İki adam yanımda diz çökmüş, benimle 
uğraşıyordu. Benim hissettiğim güçlü ritim, denizdeki bir geminin yükselişi ve sallanışıydı. 
Korkunç gonk, geminin her sallanışında ta-kırdayıp ükırdayan, duvara asılı bir tavaydı. 
Gıcırdayan, yakıcı kumlar çıplak göğsümü ovan bir adamın sert elleriydi. Bunun acısıyla  
kıvrandım  ve  başımı  hafifçe   kaldırdım. 
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Göğsüm soyulmuştu, kıpkırmızıydı, ufak kan damlacıklarının yırtılmış ve kızanp kabarmış 
deriden akışını görebiliyordum. 
"Bu kadar yeter, Yonson," dedi adamlardan biri. "Görmüyor musun, neredeyse adamın derisini 
yüzeceksin." 
Yonson denilen adam, iri yan* iskandinav tipli biriydi; beni ovalamayı bırakıp beceriksiz bir 
hareketle ayağa kalktı. Onunla konuşan adam da belli ki Londralı'ydı. Daha annesinin sütünü 
içerken güverte çanının sesini de emmiş olan temiz yüz hatlı, oldukça tatlı, neredeyse kadınsı 
bir adamdı. Başındaki kirli muslin başlığı ve kalçalarının üstündeki kirli çuval bezinden 
ceketiyle, içinde kendimi bulduğum kirli gemi mutfağının aşçısı olduğu kesinlikle belliydi. 
"Kendinizi şimdi nasıl hissediyorsunuz, efendim?" diye sordu, ancak bahşiş bekleyen atalarının 
kuşağından gelebilecek, itaatkâr bir yılışıklıkla. 
Cevap olarak, güçsüz bir halde oturma pozisyonuna geçtim ve Yonson'un yardımıyla ayağa 
kalktım. Tavanın takırtısı ve patırtısı korkunç bir şekilde sinirlerimi bozuyordu. Düşüncelerimi 
toparlayamıyordum. Destek almak için mutfağın tahta duvarlarına tutunarak -duvarların yağ 
bağlamış olmasının midemi bulandırdığını itiraf ediyorum- kızgın bir kuzinenin yanından 
sinirimi bozan alete uzandım, onu asılı olduğu yerden çıkardım ve kömür kutusunun içine 
özenle tıkıştırdım. 
Aşçı sinirli halime dişlerini gıcırdatarak sırıttı ve elime buharı tüten bir maşrapa uza- 
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tarak, "Şey, bu size iyi gelir," dedi. Mide bulandırıcıydı geminin kahvesi ama sıcaklığı insanı 
canlandırıyordu. Erimiş şeyden aldığım yudumlar arasında derisi sıyrılmış, kanayan göğsüme 
baktım ve İskandinavyalıya döndüm: 
'Teşekkür ederim, Bay Yonson," dedim; "ama beni iyileştirmeye çalışırken ölçüyü fazla 
kaçırdığınızı düşünmüyor musunuz?" 
Benim sözlerimden çok, tavnmdaki tepkiyi anladığından avucuyla göğsümü yokladı. Elleri 
dikkat çekecek şekilde nasırlıydı. Elimi nasırlı çıkıntıların üstünde gezdirdim, yeniden ortaya 
çıkan korkunç gıcırtılı histen bir kez daha dişlerim takırdadı. 
"Benim adım Johnson, Yonson değil," dedi, çok güzel ama ağır bir İngilizce'yle, bir aksan 
sorunu olmaksızın. 
Soluk mavi gözlerinde belli belirsiz bir başkaldırı vardı, ayrıca mahcup açıksözlülü-ğü ve 
mertliğinden ötürü ona ısınmıştım. 
"Teşekkür ederim, Bay Johnson," diye düzelttim ve elini sıkmak için elimi uzattım. 
Sıkılgan bir tavırla duraksadı, ağırlığını bir bacağından öbürüne verdi, sonra içten bir 
tokalaşmayla elimi ahmakça sıktı. 
"Üstüme giyebileceğim kuru elbiseleriniz var mı?" diye sordum aşçıya. 
"Evet, efendim," diye cevap verdi, neşeli bir şevkle. "Aşağıya inip bohçama bakacağım, eğer 
benim elbiselerimi giymeye bir itirazınız yoksa, efendim." 
Mutfağın kapısından balıklama dışarı atladı ya da daha doğrusu kaydı, bir kedi gibi 
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yağlı bir yürüyüşün hızı ve yumuşaklığıyla. Gerçekte, bu yağlılık ve dalkavukluk, daha sonra 
öğreneceğim gibi, belki de kişiliğinin en dikkat çeken özelliğiydi. 
"Peki ben neredeyim?" diye sordum, gemicilerden biri olduğunu sandığım Johnson'a. "Bu ne 
gemisi, nereye gidiyor?" 
"Farallones açıklanndayız, güneydoğuya gidiyoruz," diye cevap verdi yavaşça. Sanki en iyi 
İngilizcfesini araşünyor ve sorularımın sırasına dikkat ediyordu. "Japonya'ya fok avlamaya 
giden Hayalet ıskunası." 
"Peki kaptan kim? Giyinir giyinmez kendisini görmeliyim." 
Johnson şaşkın ve mahcup göründü. Sözcük dağarcığından söyleyecek kelimeleri ararken 
duraksadı ve eksiksiz bir cevap düzenledi. "Kaptan, Kurt Larsen'dir, ya da adamları onu böyle 
çağırır. Öbür adını hiç duymadım. Ama en iyisi onunla yumuşak bir tarzda konuşun. Bu sabah 
çılgın bir halde. İkinci kaptan..." 
Ama sözünü bitirmedi. Aşçı içeri süzüldü. 
"Buradan yaylansan iyi olur, Johnson," dedi. "İhtiyar, senin güvertede olmanı ister ve ona 
karşı bir hata yapmasan iyi olur." 
Johnson itaatkâr bir şekilde kapıya döndü, aynı zamanda, aşçının omzunun üstünden şaşılacak 
derecede ciddi ve uğursuz bir göz kırpmayla beni kayırdı, sanki yanda kesilmiş sözlerini ve 
kaptanla yumuşak bir tarzda konuşmam gerektiğini vurgulamak ister gibi. 
Aşçının kollarında bol, kırış kırış, eski püskü, pis kokulu giysiler asılıydı. 
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"Islak ıslak kaldırılmışlar, efendim," diye bir açıklama lütfetti. "Ama sizinkileri ateşte kurutana 
kadar bunlarla idare etmeniz gerekecek." 
Tahta duvarlara tutuna tutuna, geminin sallanmasıyla sendeleyerek aşçının yardımıyla kaba bir 
yün fanilayı giymeyi başardım. O anda, kumaşın sert temasından bütün vücudum dağlandı. 
İstem dışı titrediğimi ve yüzümü buruşturduğumu fark etti ve yılışık yılışık sırıttı: 
"Umarım bu hayatta böyle şeylere alışmak zorunda kalmazsınız, çünkü sağlıklı parlayan çok 
yumuşak bir cildiniz var, tanıdığım bütün kadınların cildinden daha yumuşak. Sizi görür 
görmez bir centilmen olduğunuzdan emindim." 
Onu ilk görüşte sevmemiştim, giyinmeme yardım ederken bu hissim daha da arttı. 
Dokunuşunda tiksindirici bir şey vardı. Elinden ürktüm; tenim başkaldırdı. Mutfak ateşinde 
kaynayan ve fokurdayan çeşitli kaplardan yükselen kokulardan kurtulmak için çabucak temiz 
havaya çıkmak istiyordum. Ayrıca, beni karaya çıkarmak için ne gibi düzenlemeler 
yapılabileceği konusunda kaptanı görmem gerekliydi. 
Yıpranmış yakalı ve göğüs kısmında eski kan lekeleri olduğunu sandığım lekelerle rengi 
bozulmuş, ucuz bir keten gömlek özürler karmaşası arasında üstüme giydirildi. Bir çift kaba 
işçi kundurası ayağıma geçirildi ve pantolon olarak da bir bacağı diğerinden en az beş santim 
daha kısa soluk mavi, rengi atmış 
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bir iş tulumu giydirildi. Tulumun kısa bacağı sanki şeytan Londralı'nın ruhunu orada yakalamış 
da kaçırmış gibi görünüyordu. 
Başımda küçük bir çocuk şapkası, boyu belimin yarısına kadar gelen, kol yeni dirseklerimin 
hemen altında, kirli, çizgili keten bir ceket giydikten sonra, "Bu iyilik»: "in kime teşekkür 
etmeliyim?" diye sordum. 
Aşçı yüzünde yukarıdan bakan bir sırıtışla, kibirli, alçakgönüllü bir tavırla kendine çekidüzen 
verdi. Atlantic şirketine ait gemilerde yapuğım yolculukların sonunda kamarotlardan edindiğim 
deneyimlerden, bahşişini beklediğine yemin edebilirdim. Yaratık hakkındaki bütün 
bilgilerimden, bu tavrının bilinçsiz olduğunu biliyordum. Hiç kuşkusuz bundan kalıtımsal bir 
gurursuzluk sorumluydu. 
"Mugridge, efendim," dedi yaltaklanarak, kadınsı yüz hatları yağlı bir gülümsemeye 
dönüşüyordu. "Thomas Mugridge, efendim, hiz-metinizdeyim." 
"Pekâlâ Thomas," dedim. "Seni unutmayacağım; elbiselerim kurusun da." 
Yumuşak bir ışık yüzünü kapladı ve gözleri panldadı. Sanki varlığının derinliklerinde bir yerde, 
atalarının eski yaşamlarında aldıkları bahşişlerin bulanık anılan canlanmışü. 
'Teşekkür ederim, efendim," dedi, büyük bir minnet ve alçakgönüllülükle. 
Kapının önünden geri çekildi, ben de güverteye çıktım. Uzun süre denizde kalmış olduğumdan 
hâlâ bitkindim. Bir rüzgâr beni yakaladı, hareket eden güvertede bir kamara- 
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nın köşesinde sendeledim ve destek almak için bu köşeye tütündüm. Iskuna Pasifik'in 
derinliklerine doğru ilerliyordu. Eğer John-son'm söylemiş olduğu gibi güneybatıya doğru 
gidiyorsa, o zaman rüzgâr, yaklaşık olarak güneyden esiyor diye hesapladım. Sis kalkmıştı ve 
onun yerine güneş, suyun yüzeyinde panldıyordu. Kaliforniya'nın orada olması gerektiğini 
düşündüğümden batıya döndüm, ama alçak bir sis perdesinden başka bir şey göremedim -
kuşkusuz Martinez'in başına bu felaketi getiren ve beni de şimdi olduğum duruma sokan aynı 
sisti. Kuzeyde, çok uzakta değil, denizin üzerine uzanan çıplak bir kayalık gördüm ve 
kayalardan birisinin üstünde bir deniz fenerini ayırt edebildim. Güneybatıda, neredeyse 
rotamızın üzerinde, bazı gemilerin piramit şeklindeki yelkenlerini gördüm. 
Ufuğu şöyle bir gözden geçirdikten sonra, daha yakın çevremi incelemeye koyuldum. İlk 
düşüncem, benim gibi kaza geçirmiş ve ölümle burun buruna gelmiş bir adamın daha çok ilgiyi 
hak ettiğiydi. Kamaranın tepesinden merakla bakan dümendeki adamın dışında kimsenin 
dikkatini çekmemiştim. 
Herkes geminin güvertesinde olup bitenlerle ilgileniyor görünüyor, orada, ambar kapağının 
üstünde, bir adam sırtüstü yaüyordu. Tümüyle giyinikti, ama gömleğinin önü açıktı. Göğsü hiç 
görünmüyordu, çünkü bütün göğsü tüylü bir köpeğin kürkü gibi siyah kıllarla kaplıydı. Yüzü ve 
boynu siyah bir sakalın ardında gizliydi, sakalında beyazlar vardı ve eğer suyla ıslatılmamış 
olsaydı sert bir çalı gi- 
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bi görünecekti. Gözleri kapalıydı ve görünüşe göre kendinde değildi, ama ağzı ardına kadar 
açıktı, boğuluyormuş gibi gürültüyle nefes almaya çalışırken göğsü inip kalkıyordu. Bir denizci, 
ara ara ve oldukça düzenli bir şekilde, sanki çok alışık olduğu bir şeyi yapıyormuş gibi, bir ipe 
bağlanmış kovayı okyanusa daldırıyor, çekiyor ve suyu yüzükoyun yere uzanmış adamın 
üstüne boşaltıyordu. 
Ambar ağzı boyunca ileri geri yürüyen ve sigarasının ucunu vahşice çiğneyen adam, tesadüfi 
bir bakışla beni denizden kurtaran adamdı. Boyu yaklaşık 1.80'di; ama benim adamla ilgili ilk 
izlenimim ya da hissettiğim bu değil, kuvvetiydi. Ve o kütlemsi, iri geniş omuzları ve geniş 
göğüs kafesiyle oldukça yapılı olduğu halde onun gücünü masif bir güç olarak 
tanımlayamıyordum. Bu kuvvet daha çok zayıf ve sırım gibi adamlara atfedebileceğimiz 
türden, sırf sinir, düğüm düğüm, ama onda, iri yapılı olmasından dolayı, genişlemiş goril 
görünümüne bürünmüş bir kuvvetti. Dış görünüş açısından biraz olsun gorile benzediğini 
söylemek istemiyorum. Anlatmaya çalıştığım şey, onun fiziksel görünümünden tümüyle ayrı 
olarak, kuvvetinin kendisi. Bu kuvvet, ilkel şeylerle, vahşi hayvanlarla, ağaçlarda yaşayan 
prototiplerimiz olarak hayal edebileceğimiz yaratıklarla iliş-kilendirmeye alışık olduğumuz bir 
kuvvetti. Vahşi, yırtıcı, kendi içinde canlı, hareketin kaynağı olduğu için yaşamın özü, birçok 
yaşam şeklinin biçimlendiği ana madde olan bir kuvvetti;   kısacası,   kafası   kesildiğinde   bir 
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yılan, yılan olarak ölmüş olduğu halde yılanın içinde hâlâ kıvranan kuvvettir ya da bir parmağın 
dürtüklemesiyle titreyen ve irkilen; biçimsiz bir kaplumbağa etinde kolayca ölmeyen kuvvet. 
İşte, bir aşağı bir yukarı dolanan bu adamdan edindiğim kuvvet izlenimi buydu. Bacakları 
üzerinde sağlam duruyordu; ayakları güverteye sağlam bir şekilde ve kendinden emin 
basıyordu; omuzlarını yukarı kaldırmasından sigarasını tutan dudaklarını sıkıştırmasına kadar, 
kaslarının her hareketi kararlıydı, aşın ve karşı konulmaz bir kuvvetten kaynaklanıyormuş 
gibiydi. Gerçekte, bu kuvvet onun her hareketine yayüsa bile, içinde yatan ve ancak zaman 
zaman hareketlenen, bir aslanın öfkesi ya da bir fırtınanın gazabı gibi her an korkunç ve 
zorlayıcı bir biçimde harekete geçebilecek daha büyük bir kuvvetin habercisiydi. 
Aşçı, başını mutfaktan uzattı ve bana, yüreklendirmek istermişçesine sırıttı, aynı zamanda, 
başparmağını, ambar ağzının kenarında bir aşağı bir yukarı dolanan adamın yönüne doğru 
oynattı. Böylece, aşçının diliyle onun, beni karaya çıkarma sorununu konuşmam gereken 
adam, "İhtiyar" dedikleri kaptan olduğunu anlamam sağlandı. Fırtınalı bir beş dakika 
olacağından emin olduğum konuşmayı yapmak için tam o tarafa doğru gidecektim ki, sırtüstü 
yatan talihsiz adamı daha şiddetli bir boğulma krizi tuttu. Kasılarak olduğu yerde büküldü, 
kıvrandı. Nemli, siyah sakallı çenesi ve sırt kasları gerildi, göğsü bilinçsiz ve içgüdüsel bir 
çabayla daha çok hava almak 
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için şişti. Bıyıklarının altında teninin morarmaya başladığını görmeden biliyordum. 
Kaptan, ya da adamların ona seslendiği biçimiyle Kurt Larsen dolanmayı bıraktı ve ölmekte 
olan adama baktı. Yerde yatan adamın son mücadelesi öyle şiddetliydi ki, denizci onun üstüne 
daha fazla su bocnltmayı bırakıp merakla adama bakmaya başladı. Kova kısmen devrilmişti ve 
içindeki sular güverteye damlıyordu. Ölmekte olan adam, topukla-nyla ambar kapağına vurdu, 
bacaklarını gerdi, ardından büyük bir çabayla bütün bedeni gerilerek kaskaü oldu ve başını bir 
yandan öbür yana çevirdi. Daha sonra kasları gevşedi, kafasının sallanması durdu ve çok derin 
bir ferahlama gibi bir iç çekiş dudaklarının arasından boşaldı. Çenesi düştü, üst dudağı yukarı 
kalktı, sigaradan sararmış iki sıra diş göründü. Yüz hatları, bırakıp gittiği ve kurnazlıkla alt 
ettiği dünyaya şeytani bir sırıtışla gülüyormuş gibi dondu. 
Sonra çok şaşırtıcı bir şey oldu. Kaptan ölmekte olan adama bir gök gürlemesi gibi patladı. 
Küfürler bir sel gibi dudaklarının arasından akıyordu. Bunlar, öyle böyle küfürler ya da basit 
ahlaksızlık ifadeleri değildi. Her ağzından çıkan bir küfürdü ve içinde bir yığm laf vardı. Elektrik 
kıvılcımları gibi çıtır-dıyorlardı. Hayatımda hiç buna benzer bir şey duymamıştım, ne de bunun 
mümkün olduğunu düşünebilirdim. Edebi açıdan, canlı mecazlar ve cümlelere eğilimi açısından 
ele alınırsa, başka hiçbir dinleyiciye benzemeyen ben, metaforlarınm o garip canlılığını, gücü- 
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nü ve saf küfrünü takdir ettim. Bütün bunların nedeni, anlayabildiğim kadarıyla, ikinci kaptan 
olan o yerde yatan adamın San Fran-cisco'dan ayrılmadan önce çok içmesi ve yolculuğun 
başında ölerek Kurt Larsen'i yardım-cısız bırakmasıydı. 
Adeta çarpıldığımı, en azından dostlarıma anlatmama gerek yok. Küfürler ve herhangi bir pis 
dil bana her zaman iğrenç gelmiştir. Yüreğimde garip bir duygu ve cesaretimde azalma 
hissettim ve başım da dönmeye başladı. Bana göre ölüm, ağırbaşlılık ve asaletle 
karşılanmalıydı. Ölüm sakin bir şeydi, töreni kutsaldı. Ama alçak ve korkunç yanlarıyla ölüm 
şimdiye kadar haberdar olmadığım bir şeydi. Söylediğim gibi, Kurt Larsen'in ağzından çıkan 
korkunç kınamaların gücünü takdir ederken, anlatılamayacak ölçüde sarsılmıştım. Kavurucu 
küfür seli cesedin yüzünü soldurmaya yetmişti. Eğer ıslak, siyah sakal cızırdasa, bükülse, 
duman ve alevle birdenbire alevlense hiç şaşırmayacaktım. Ama ölü adam ilgisizdi. Alaycı bir 
nüktedanlık, sinik bir alay ve karşı koymayla sıntmaya devam ediyordu. Durumun efendisi 
oydu. 
m 
Kurt Larsen, küfretmeyi başladığı gibi birden kesti. Sigarasını yeniden yakarak çevresine 
bakındı. Bakışları aşçıya rastladı. 
"Eee, aşçıbaşı?" diye başladı, sahte bir tatlı dillilikle ve çelik sertliğinde. 
"Evet,   efendim,"   diye  cevap  verdi  aşçı 
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şevkle, yatıştırıcı ve özür dileyen bir gurur-suzlukla. 



"O boynunu oradan yeterince uzattığım düşünmüyor musun? Bu sağlıksız bir şey, biliyorsun. 
İkinci kaptan mortladı, seni de kaybetmeye dayanamam. Sağlığına çok, ama çok dikkat 
etmelisin aşçıbaşı. AnlaWn mı?" 
Önceki konuşmasındaki yumuşaklıkla büyük zıtlık gösteren son sözleri bir kamçı gibi sakladı. 
Aşçı bu darbenin altında sindi. 
"Evet, efendim," diye yanıtladı uysalca, dışarı çıkan kafası mutfakta kaybolurken. 
Aşçının işittiği bu azar üstüne tayfaların geri kalanı ilgisiz görünmeye çalışarak işlerinin başına 
dönmeye başladılar. Bununla birlikte, denizciye benzemeyen ve mutfakla ambar kapağı 
arasındaki kamara iskelesinde duran birkaç adam, alçak sesle birbirleriyle konuşmaya devam 
ettiler. Bunlar, daha sonra öğrendiğime göre, fokları vuran ve sıradan denizcilerden daha 
yüksek soydan olmakla övünen avcılardı. 
"Johansen!" diye bağırdı Kurt Larsen. Bir denizci itaatkâr bir şekilde öne çıktı. "Eline bir iğne al 
da şu meteliksize bir çuval dik. Dolapta eski yelken bezleri bulacaksın. Bir şeyler uydur 
onlardan." 
"Ayağına ne bağlayacağım, efendim?" diye sordu adam, geleneksel, "Evet, evet efendim," 
lafından sonra. 
"Bir icabına bakacağız," diye cevap verdi Kurt Larsen ve sesini yükselterek "Aşçıbaşı!" diye 
bağırdı. 
Thomas Mugridge, sanki kapının önünde 
-36- 
emir bekliyormuş gibi mutfağından dışarı fırladı. 
"Aşağı in de bir torbaya kömür doldur!" 
Kaptanın diğer sorusu, "İçinizden birinin İncil'i ya da dua kitabı var mı?" oldu ve bu defa soru 
kamara iskelesinde duran avcılara sorulmuştu. 
Başlarını hayır anlamında salladılar. İçlerinden biri, benim tam anlayamadığım, ama herkesi 
güldüren, şaka yollu bir şey söyledi. 
Kurt Larsen aynı soruyu denizcilere sordu. İncil ve dua kitapları anlaşılan az bulunan şeylerdi, 
adamlardan biri aşağı inerek aramaya gönüllü oldu, ama bir dakika içinde bulamadığını 
söyleyerek geri döndü. 
Kaptan omuzlarını silkti. "Öyleyse onu hiçbir palavra sıkmadan denize atacağız. Elbette papaza 
benzeyen konuğumuz denizdeki cenaze törenini ezbere bilmiyorsa." 
Bu arada arkasına dönmüş, bana bakıyordu. 
"Sen bir vaizsin, değil mi?" diye sordu. 
Avcılar -altı kişiydiler- dönüp bana baktılar. Bir bostan korkuluğuna benzediğimin acıyla 
farkmdaydım. Görünüşüme kahkahalarla güldüler; güvertede, önümüzde gerilmiş, sırıtarak 
yatan ölü adam bile bu kahkahayı azaltamadı ya da yumuşatamadı. Deniz kadar sert, kaba ve 
içten bir kahkahaydı bu. Bayağı duygulardan ve körleşmiş duyarlıklardan yükselen, ne 
nezaketten ne de kibarlıktan haberdar olan kişilerden doğan bir kahkaha. 
Kurt Larsen'in, gri gözleri hafif bir alay pa- 
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nltısıyla parladıysa da gülmedi ve o anda, öne doğru adım aup ona yaklaşarak, adam hakkında 
ilk izlenimimi elde ettim; gövdesinden ve kustuğu küfür selinden tamamen farklı bir insandı. 
Dört köşe, hatları kaba, derin çizgili yüzü dolgundu ve ilk bakışta oldukça büyük görünüyordu; 
ama, gövdesine o^mla, bu büyüklük yok oluyor ve insanda varlığının derinliklerinde, arkada 
yatan büyük ve aşırı zihni ya da manevi bir gücü olduğu inancını doğuruyordu. Ağız, çene, 
oldukça geniş gözlerinin üstünde şişkinleşen bir alın; bütün bunlar, kendi içlerinde güçlüyken, 
alışılmamış derecede güçlüyken, arkada, ötede, görünenin dışında yatan ruhsal mertliği ve çok 
büyük bir dinçliği anlatıyor gibiydi. Böyle bir ruhu ölçme, belirli sınırlar içine yerleştirme ya da 
benzer tiplerle sınıflandırma olanağı yoktu. 
Gözler -onları iyi tanımak benim kaderimdi- iri ve güzeldi, gerçek bir sanatçınınki kadar 
birbirinden ayrı, geniş alnın altında korunaklı ve kalın siyah kaşların altında kemerliydiler. Bu 
gözler, birbirinin aynı olmayan şaşırtıcı, değişken gri renkteydi; tıpkı güneş altında parlayan 
ipek gibi çeşitli gölgelere ve renklere bürünüyorlardı; koyu ve açık gri, kimi zaman yeşile çalan 
gri, kimi zaman da derin denizin gök mavisi. Binlerce değişik rengiyle ardında yatan ruhu 
gizleyen gözlerdi bunlar. Kimi zaman, nadir anlarda açılıyor ve sanki harika maceralar 
yaşamak için dünyaya çıplak olarak yolculuğa çıkar gibi bu ruh dışarı çıkıyordu. Kurşuni 
göklerin umutsuz kasvetlili-ğiyle düşünceye dalabilen gözler; sağa sola 
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savrulan bir kılıçtan çıkan kıvılcımlar gibi ateş çakan gözler; kutup manzarası gibi soğuyan ve 
yine de ısınıp yumuşayabilen, ışıklar altında dans eden, keskin ve erkeksi, cezbedi-ci ve 
zorlayıcı gözler; aynı zamanda kadınları, onlar neşenin ve iç rahatlığının memnuniyetiyle ve 
fedakârca kendilerini teslim edene kadar büyüleyen ve onlara hükmeden gözler. 
Konumuza dönecek olursak, ne yazık ki cenaze töreni için uygunsuz bir şekilde, vaiz 
olmadığımı söyledim. O da sert bir şekilde sordu: 
"Yaşamak için ne yaparsın?" 
Daha önce bana hiç böyle bir soru sorulmadığını itiraf ediyorum, ben de kendime 
sormamıştım. Oldukça şaşırdım ve daha ne olduğunu anlayamadan aptalca kekeledim, "Ben 
bir beyefendiyim." 
Dudakları küçümseyerek, hızla büzüldü. 
"Çalıştım, çalışıyorum!" diye bağırdım aceleyle, sanki o benim yargıcımmış ve benim de 
hakkımı korumam gerekiyormuş gibi. Aynı zamanda ahmaklığımın da farkındaydım. 
"Yaşamak için mi?" 
Halinde öylesine buyurucu ve hükmeden bir şey vardı ki, sert erkek öğretmeni karşısında tir tir 
titreyen, Furuseth'in diyeceği şekilde takırdayan bir çocuğa benziyordum. 
Sonraki sorusu, "Seni kim besliyor?" oldu. 
"Gelirim var," diye cevap verdim cesaretle, bir an sonra dilimi ısırabilirdim. "Söyleyeceklerimi 
mazur görün ama, bütün bunların sizinle konuşmak istediğim konu ile hiçbir ilgisi yok." 
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Ama o benim bu karşı çıkışımı önemsemedi bile. 
"Kim kazandı o parayı, ha... Tahmin etmiştim. Baban. Ölü bir adamın bacakları üstünde 
duruyorsun. Şimdiye kadar kendine ait bir şeyin hiç olmadı. Sen bir gün tek başına 
yürüyemezsin ve üç öğün kf "mnı doyuracak eti, itiş kakışla kazanamazsın. Ellerine bakayım." 
Heybetli, uyuşuk kuvveti, hızla ve kusursuzca uyanmış ya da ben bir an uyumuş olmalıydım, 
çünkü daha ne olduğunu anlayamadan iki adım öne geldi, sağ elimi, elinin içine alarak 
incelemek için kaldırdı. Elimi çekmeye çalışüm, ama parmaklan görünür bir çaba olmaksızın 
daha da sıkılaştı, elimin ezileceğini sandım. İnsanın bu koşullar altında gururunu koruması 
zordur. Bir okul çocuğu gibi kıvranıp mücadele de edemiyordum. Kolumu kırması için biraz 
kıvırması bile yetecek olan bu adama saldıramazdım. Olduğum yerde durup bu hakareti 
kabullenmekten başka yapacak bir şey yoktu. Ölü adamın ceplerinin güverteye boşaltıldığını, 
bedeninin yelken bezine sarılmış olduğunu, denizci Johansen'in avuç içine yerleştirilmiş * deri 
bir düzenekle iğneyi dürterek bezin kenarlarını adi beyaz sicimle diktiğini görecek kadar vaktim 
oldu. 
Kurt Larsen elimi, yüzünde hor gören bir ifadeyle bıraktı. 
"Ölü babanın elleri seninkilerin yumuşak kalmasını sağlamış. Bulaşık yıkamaktan başka hiçbir 
işe yaramaz." 
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"Karaya çıkmak istiyorum," dedim sertçe, çünkü artık kendimi kontrol alüna almıştım. 
"Gecikmenizin ve sıkmüya girmenizin bedeli neyse belirlerseniz onu size ödeyeceğim." 
Merakla bana baktı. Gözleri alayla parladı. 
"Benim karşı bir önerim var, üstelik senin iyiliğine. İkinci kaptanım öldü ve terfi etmek isteyen 
çok olacaktır. Bir denizci gelir, ikinci kaptanın yerini alır, kamarot da denizcinin yerini, sen de 
kamarotun yerini alırsın. Ayda yirmi dolar. Şimdi buna ne dersin? Unutma, bu senin iyiliğin 
için. Senin yararına. Belki kendi ayaklarının üstünde durmayı ve tıpış tıpış yürümeyi biraz 
öğrenirsin." 
Ama ben söylediklerine önem vermedim. Güneybatıda gördüğüm geminin yelkenleri gittikçe 
yaklaşmaya ve büyümeye başlamıştı. Görebildiğim kadarıyla, tekne kısmı biraz daha küçük 
olsa da, Hayalet gibi bir ıskunaydı bu da. Güzel bir gemiydi. Zıplayarak ve uçarak bize doğru 
geliyordu ve besbelli yakınımızdan geçecekti. Rüzgâr bir an için daha sert esmeye başlamış ve 
güneş, birkaç kızgın ışından sonra, gözden kaybolmuştu. Deniz kasvetli bir kurşuni griye 
dönmüş ve sertleşmeye başlamıştı ve artık havaya köpüklü dalgalar fırlatıyordu. Şimdi daha 
hızlı gidiyor ve yan yatıyorduk. Bir keresinde, ani ve sert bir rüzgârda, tırabzan denize batmış, 
o taraftaki güverteler bir an için suyla örtülmüş, bu da birkaç avcının ayaklarını acele 
kaldırmasına neden olmuştu. 
"Şu gemi az sonra bizim yanımızdan geçecek," dedim, bir anlık bir duraksamadan son- 
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ra. "Ters yönde gittiğine göre, büyük olasılıkla San Francisco'ya gidiyor." 
"Çok büyük olasılıkla," diye cevap verdi Kurt Larsen. Sonra sırtını bana dönüp bağırdı: 
"Aşçıbaşı! Hey aşçıbaşı!" 
Londralı mutfaktan dışarı fırladı. 
"Nerede o çocuk? Onu çağırdığımı söyle." 
"Evet, efendim," dedi Thomas Mugridge ve telaşlı telaşlı koşarak dümenin yakınlarındaki bir 
başka kamara iskelesinin aşağısında gözden kayboldu. Bir an sonra, on sekiz on dokuz 
yaşlarında, iriyarı, öfkeli, çirkin görünüşlü, ayaklarını yerde sürükleyen bir çocukla birlikte 
yeniden belirdi. 
"İşte burada, efendim," dedi aşçı. 
Ama Kurt Larsen ona hiç önem vermeyerek kamarot çocuğa döndü. 
"İsmin ne, evlat?" 
"George Leach, efendim," diye yanıtladı çocuk somurtkanca. Çocuğun tavırları, neden çağrılmış 
olduğunu sezdiğini açıkça gösteriyordu. 
"İrlandalı ismi değil," dedi birdenbire kaptan. "OToole ya da McCarthy o pis görünüşüne daha 
iyi uyardı. Elbette, büyük olasılıkla, ananın sevgilileri arasında mutlaka bir de İrlandalı vardır." 
Bu hakaret karşısında genç adamın yumruklarının sıkıldığını ve kanın boynuna kadar çıktığını 
gördüm. 
"Ama bırakalım bunu şimdi," diye devam etti Kurt Larsen. "İsmini unutman için iyi nedenlerin 
olabilir ve işini yapuğın sürece seni severim. Telegraph Hill'de girmiştin gemiye. 
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Tam sana göre. Bütün bunları iyi bilirim. Pekâlâ, bundan sonra ne yapacağm konusundaki 
kararlan sen verirsin. Anladın mı? Peki, bu gemiye seni kim aldı?" 
"McCready ve Swanson." 
"Efendim!" diye gürledi Kurt Larsen. 
"McCready ve Swanson, efendim," diyerek düzeltti çocuk, gözleri keskin bir ışıkla yanıyordu. 
"Avansı kim aldı?" 
"Onlar, efendim." 
'Tahmin etmiştim. Sen de parayı onların almasına memnun oldun. Seni aradıklarını duymuş 
olabileceğin birkaç beyefendiden daha çabuk davranıp kendi işini kendin göremedin mi?" 
Çocuk anında vahşi birine dönüştü. Bir anda bütün vücudu, sanki ileri atılacakmış gibi gerildi 
ve bir köpek gibi hırlarken yüzü bir hayvanınki kadar kızgınlaşü, "Bu bir..." 
"Bir ne?" diye sordu Kurt Larsen, sesinde belirgin bir yumuşaklıkla, sanki söylenmemiş sözü 
duymak için karşı konulmaz bir şekilde mer aklanmıştı. 
Çocuk tereddüt etti, sonra sinirlerine hâkim oldu. "Hiçbir şey efendim. Sözümü geri alıyorum." 
"Bana haklı olduğumu gösterdin." Bunu hoşnut bir gülümsemeyle söylemişti. "Kaç yaşındasın?" 
"On altıma yeni girdim, efendim." 
"Yalan. On sekiz yaşını bir daha hiç göremeyeceksin. Yaşına göre büyük gösteriyorsun, bir 
beygir gibi kasların var. Eşyalarım 
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topla da ön tarafa geç. Şimdi bir tayfa oldun. Terfi ettin, gördün mü?" 
Çocuğun onaylamasını beklemeden kaptan cesedin kefenini dikme işini yeni bitirmiş olan 
denizciye döndü. "Johansen, denizcilik konusunda bilgin var mı?" 
"Hayır, efendim."                 t, 
"Neyse, önemli değil; yine de ikinci kaptan sensin. Pilini pırtını toplayıp ikinci kaptanın 
ranzasına taşın." 
"Peki, peki, efendim," diye neşeyle karşılık verdi Johansen ve koşmaya başladı. 
Bu arada eski kamarot çocuk yerinden kı-mıldamamıştı. 
"Neyi bekliyorsun?" diye sordu Kurt Lar-sen. 
"Ben tayfa olarak yazılmadım, efendim," diye cevap verdi. "Kamarot olarak yazıldım. Tayfa 
olmak istemiyorum." 
'Topla eşyalarını, git dedim sana!" 
Bu kez Kurt Larsen'in emri çok kesindi. Çocuk asık suratla dik dik baktı, ama kımıldamayı 
reddetti. 
İşte o anda Kurt Larsen'in heybetli kuvveti bir kez daha çalkalandı. Hiç beklenmedikti ve iki 
saniye içinde olup bitiverdi. Kaptan, güvertede bir buçuk metre ileriye sıçrayarak yumruğunu 



aniden çocuğun midesine indirdi. Aynı anda, sanki yumruğu ben yemişim gibi, mide 
çukurumda iğrenç bir acı duydum. Bunu, o zamanki sinir sistemimin hassaslığına ve vahşiliğin 
dehşetli manzaralarına ne kadar yabancı olduğuma örnek olarak veriyorum.   Kamarot çocuk -
en  azından  seksen 
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doksan kilo ağırlığındaydı- ikiye büküldü. Bedeni, tahtaya sarılmış ıslak bir paçavra gibi 
yumruğu sarmaladı. Havaya uçtu, kısa bir kavis çizdi, cesedin yanına, güverteye kafasının ve 
omuzlarının üstüne düştü ve orada şiddetli bir ıstırapla kıvranarak yatü. 
"Pekâlâ?" diye bana sordu Larsen. "Kararını verdin mi?" 
Ara sıra, yaklaşan ıskunaya bakıyordum, şimdi neredeyse yanımızdaydı ve birkaç yüz 
metreden uzak değildi. Çok şık ve zarif küçük bir tekneydi. Yelkenlerinin birinin üstünde 
kocaman, siyah bir numara görebiliyordum ve daha önceleri kılavuz teknelerinin resimlerini 
görmüştüm. 
"Bu ne gemisi?" diye sordum. 
"Lady Mine kılavuz gemisi," diye cevap verdi Kurt Larsen vahşice. "Kılavuzlarından kurtulmuş 
ve hızla San Francisco'ya gidiyor. Bu rüzgârla beş altı saatte orada olur." 
"Lütfen işaret verir misiniz, böylece beni gemiye alabilirler." 
"Özür dilerim, işaret kitabını denize düşürdüm," dedi ve avcı grubu pis pis sırıttı. 
Bir an gözlerinin içine bakarak düşündüm. Kamarota korkunç davranışını görmüştüm ve büyük 
olasılıkla, daha kötüsünü değilse bile, aynısını bana da yapacağını biliyordum. Söylediğim gibi, 
önce düşündüm ve sonra hayatımın en cesur hareketi saydığım hareketi yapüm. Geminin 
küpeştesine koşup ellerimi sallayarak bağırmaya başladım: 
"Heeey, Lady Minel Beni de gemiye alın! Eğer alırsanız size bin dolar veririm!" 
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Dümenin yanında duran iki adama -biri dümeni kullanıyordu- bakarak bekledim. Diğeri bir 
megafonu dudaklarına götürüyordu. Arkamdaki canavardan her an öldürücü bir darbe 
beklediğim halde, başımı çevirmedim. Sonunda, yüzyıllar gibi gelen bir süreden sonra, 
gerginliğe daha fazla da^ mamayarak, çevreme baktım. Kımıldamamıştı. Aynı pozisyonda 
duruyor, geminin sallanışına uyarak yeni bir sigara yakıyordu. 
"Ne oldu? Ters giden bir şey mi var?" 
Ses, Lady Mine'dan geliyordu. 
"Evet!" diye bağırdım, avazım çıktığı kadar. "Ölüm kalım meselesi! Beni gemiye alırsanız size 
bin dolar veririm!" 
"Tayfalarım San Francisco'da içkiyi fazla kaçırmışlar!" diye bağırdı Kurt Larsen. "Bu da, -
başparmağıyla beni işaret ediyordu- deniz yılanlanyla maymunlar görmeye başladı!" 
Lady Mine'daki adam megafondan kahkahayla güldü. Kılavuz gemisi bizi geçti. 
"Tarafımdan geçmiş olsun de!" diye ıskunadan son bir bağırış geldi ve iki adam vedalaşmak 
için birbirlerine el salladılar. 
Şık küçük ıskunanın bizimle arasındaki mesafeyi açarak gidişini küpeşteye yaslanarak 
umutsuzluk içinde seyrettim. Büyük olasılıkla beş altı saat içinde San Francisco'da olacaktı! 
Başım çatlayacak gibiydi. Gırtlağımda sanki yüreğim ağzıma gelmiş gibi bir acı vardı. Kıvrılan 
bir dalga bordaya çarptı ve dudaklarıma tuzlu su sıçradı. Rüzgâr sertçe esiyor ve Hayalet, 
küpeşteyi sular altında bıra- 
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karak hızla ilerliyordu. Suyun güverteye püs-kürdüğünü duyabiliyordum. 
Bir an sonra arkamı döndüğümde, kamarot çocuğun sendeleyerek ayağa kalktığını gördüm. 
Yüzü ölü gibi beyazdı ve bastırılmış bir acıyla kasları seğiriyordu. Çok kötü görünüyordu. 
"Pekâlâ Leach, dediğimi yapacak mısın?" diye sordu Kurt Larsen. 
"Evet, efendim," diye bir cevap geldi yıldı-nlmış ruhtan. 
"Ya sen?" diye bana soruldu. 
"Sana bin..." diye başladım, ama sözümü kesti. 
"Kapa çeneni! Kamarot olarak işe başlayacak mısın? Yoksa seni de mi ele almalıyım?" 
Ne yapabilirdim? Vahşice dövülmenin ya da belki öldürülmenin bu durumda bana bir yararı 
olmayacaktı. Gaddar, gri gözlere baktım. Taşıdıkları ışığa ve insan sıcaklığına rağmen granitten 
yapılmış gibiydiler. İnsan karşısındakinin gözlerine bakarak ruhunu görebilir, ama onun 
gözlerindeki ifade kötü, soğuk ve deniz gibi griydi. 
"Eee?" 



"Evet," dedim. 
"Evet efendim, de." 
"Evet, efendim," diye düzelttim. 
"İsmin ne?" 
"Van Weyden, efendim." 
"İlk ismin?" 
"Humphrey, efendim; Humphrey Van Weyden." 
"Yaşın?" 
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"Otuz beş, efendim." 
"İyi. Aşçıya gidip görevlerini öğren." 
Böylelikle istemeden Kurt Larsen'in hizmetine girmiş oldum. Sadece benden daha kuvvetliydi, 
hepsi bu. Ama o zamanlar bu olanlar bana gerçekdışı gibi gelmişti. Şimdi bile geriye dönüp 
baktığımda h^â gerçekdışı geliyor. Her zaman da canavarca, anlaşılamaz bir şey, korkunç bir 
karabasan gibi gelecek. 
"Dur, daha gitme." 
Mutfağa doğru yürürken itaatkârca durdum. 
"Johansen, herkesi buraya çağır. Şimdi bütün işler bittiğine göre, cenaze işini halledip 
güverteyi işe yaramaz şeylerden temizleyelim." 
Johansen aşağıdaki tayfaları toplarken, birkaç denizci, kaptanın talimaüyla yelken bezine 
sarılmış cesedi bir ambar kapağının üzerine yatırdı. Güvertenin öbür tarafında, küpeştenin 
orada, bir sıra küçük sandal vardı. Birkaç adam ağır yüküyle ambar kapağını kaldırdı, ayak 
tarafı denize doğru gelecek şekilde cesedi sandalların üstüne koydu. Ölünün ayağına aşçının 
getirdiği bir torba kömür bağlanmıştı. Her zaman denizdeki cenaze törenlerinin çok ağırbaşlı ve 
saygı uyandıran bir olay olduğunu düşünmüştüm, ama her nasılsa bu cenaze töreni beni 
çabucak hayal kırıklığına uğrattı: Avcılardan biri, arkadaşlarının "Smoke" diye çağırdığı küçük 
karanlık gözlü bir adam, açık saçık ve küfürlü hikâyeler anlatıyordu ve avcı grubu her dakika, 
bana bir kurt korosu ya da cehennem köpeklerinin havlaması gibi gelen, ağız dolusu kah- 
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kanalar atıyordu. Denizciler sürü halinde gürültüyle toplandılar, aşağıdan gelenlerden bazıları 
uykulu gözlerini ovuşturuyor, alçak sesle birbirleriyle konuşuyordu. Yüzlerinde uğursuz ve 
endişeli bir ifade vardı. Böyle bir kaptanın buyruğu alünda ve uğursuz başlayan bir yolculuğa 
çıkmaktan hoşlanmadıkları açıktı. Ara sıra kaçamak bakışlarla Kurt Larsen'e bakıyorlardı ve 
ondan çekindiklerini görebiliyordum. 
Kaptan ambar kapağının üstüne çıktı ve bütün şapkalar çıkarıldı. Gözlerimi onların üzerinde 
gezdirdim -yirmi adam vardı, dümendeki adamla ben dahil yirmi iki. Bu araştırmamda 
bağışlanabilir ölçüde meraklıydım, çünkü kaç hafta ya da ay süreceğini bilmediğim bu küçük 
yüzen dünyaya onlarla birlikte kapatılmak benim kaderim gibi görünüyordu. Denizciler 
çoğunlukla İngiliz ve İskandinav'dı ve çoğu kaba ve vurdumduymaz görünüyordu. Öte yandan 
avcıların derin çizgili ve tutkuların özgürlüğünü yansıtan daha kuvvetli ve değişik yüzleri vardı. 
Söylemesi garip, bir anda fark ettim, Kurt Larsen'in yüz hatlarında böyle bir kötülüğün en 
küçük bir izi yoktu. Yüz hatlarında tehlikeli bir şey yoktu. Doğru, çizgiler vardı, ama bunlar 
kararlılık ve sertlik çizgileriydi. Daha çok, samimi ve açık bir yüzü vardı, ki bu samimiyet ve 
açıklık sinekkaydı tıraşından kaynaklanıyordu. Bu yüzün, kamarot çocuğa böylesine acımasızca 
davranabilmiş bir adamın yüzü olabileceğine güç bela inanabiliyordum. 
Bu anda, konuşmak için ağzını açtığında, 
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kuvvetli rüzgâr ıskunaya çarptı ve gemiyi ya^ yatırdı ve rüzgâr geminin arması boyu.ncs 
uğuldayarak vahşi bir şarkı söyledi. Avcılardan bazıları endişeyle yukarıya baktılar. ÖKj adamın 
yattığı rüzgâraltı küpeştesi denize gö: mülmüştü ve ıskuna kalkıp yeniden sağa yat tığında 
sular, hepimizi tepeden nrnağa ıslata, rak güverteyi süpürdü. Bu olay geçtikte!! sonra Kurt 
Larsen konuşmaya başladı. 
"Merasimin yalnızca bir kısmım hatırlıyoı' ram," dedi, "ve bu da, 'ceset suya atılacaktır Öyleyse 
atın."                                                     \ 
Sustu. Ambar kapağmı kaldıran adarnlaiı nn kafası karışmışa benziyordu, hiç kuşkua suz 
merasimin kısalığı onları ş&şırtrmştı I Kaptan öfke içinde onlara bağırdı.                    ,¦.    f" 



"Şu tarafını kaldırsanıza, Tanrı'nın belala \   i'1" n! Neyiniz var sizin?"                                        
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danmı da bağlayın, hazır işe girişmişken."   !,v   r 
Bir an içinde güverte karıştı,    Jorıanse'ı    f   „       | böğürerek emirler veriyor ve adamLar 
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kuvvetli rüzgâr ıskunaya çarptı ve gemiyi yan yatırdı ve rüzgâr geminin arması boyunca 
uğuldayarak vahşi bir şarkı söyledi. Avcılardan bazıları endişeyle yukarıya baktılar. Ölü adamın 
yattığı rüzgâraltı küpeştesi denize gömülmüştü ve ıskuna kalkıp yeniden sağa yattığında sular, 
hepimizi tepeder tırnağa ıslatarak güverteyi süpürdü. Bu olay geçtikten sonra Kurt Larsen 
konuşmaya başladı. 
"Merasimin yalnızca bir kısmını hatırlıyorum," dedi, "ve bu da, 'ceset suya atılacaktır." Öyleyse 
atın." 
Sustu. Ambar kapağını kaldıran adamların kafası karışmışa benziyordu, hiç kuşkusuz 
merasimin kısalığı onları şaşırtmıştı. Kaptan öfke içinde onlara bağırdı. 
"Şu tarafını kaldırsanıza, Tann'nm belaları! Neyiniz var sizin?" 
Ambar kapağının bir ucunu acınacak bir aceleyle kaldırdılar ve bir köpeğin atılışı gibi, ölü adanı 
başta ayaklan olmak üzere denize kaydı ve ayaklarına bağlanmış olan kömür torbası onu dibe 
sürükledi. Gitmişti. 
"Johansen," dedi Kurt Larsen .canlılıkla yeni ikinci kaptana, "herkes şimdilik olduğu yerde 
kalsın. Üst yelkenleri ve flok yelkenlerini toplayın. Güneydoğuya dönmek üzereyiz. Flok 
yelkeninin ve mayistra yelkenin camadanını da bağlayın, hazır işe girişmişken." 
Bir an içinde güverte karıştı, Johansen böğürerek emirler veriyor ve adamlar değişik ipleri 
çekiyor ya da bırakıyorlardı -bütün bunlar doğal olarak benim gibi bir kara adamı için 
şaşırtıcıydı. Ama beni özellikle çarpan 
-50- 
yapılan acımasızlıktı. Olü adam geçmişte kalmış bir olaydı, gemi hızla giderken ve gereken işler 
yapılırken, bir kömür torbasıyla yelken bezine sarılmış, yaşanmış önemsiz bir olaydı. Hiç kimse 
etkilenmemişti. Şimdi, avcılar Smoke'un yeni anlattığı bir hikâyeye gülüyorlardı; adamlar ipleri 
çekiyor, asılıyorlar ve içlerinden ikisi yukarıya doğru tırmanıyordu; Kurt Larsen rüzgâr yönünde 
bulutlanmakta olan gökyüzünü inceliyor, iğrenç bir şekilde ölmüş ve alçakça gömülmüş olan 
ölü adam ise dibe batıyor, batıyordu... 
Bana dokunan, denizin acımasızlığı, merhametsizliği ve korkunçluğuydu. Yaşam, ucuz ve adi, 
kaba ve anlaşılmaz bir şey, bataklıktan ve balçıktan çıkan bir ruhsuzluk olmuştu. Rüzgârüstü 
tarafındaki küpeşteye yaslandım, köpüren dalgalara, San Francisco ve Kaliforniya sahillerini 
saklayan alçak sis perdesine baktım. Korkunç adamlarıyla bu garip gemi ise, rüzgârın ve 
denizin baskısı altında, güneybatıya, büyük ve yalnız Pasifik'in enginlerine doğru sallana 
sallana gidiyordu. 
IV 
Yeni çevreme alışmaya çalışırken fokları avlayan Hayalet ıskunasında bundan sonra başıma 
gelenler, küçük düşürücü ve acı vericiydi. Tayfaların "Doktor", avcıların "Tommy" ve Kurt 
Larsen'in "Aşçıbaşı" diye çağırdığı aşçı artık değişmişti. Benim konumumda gerçekleşen 
değişiklik, bana farklı davranmasına neden olmuştu. Daha önce gurursuz ve yal- 
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takçı olan aşçı, şimdi otoriter ve kavgacıydı. Gerçekte, artık ben teni bir hanımefendininki 
kadar yumuşak olan zarif bir beyefendi değil, sıradan ve çok değersiz bir kamarottum. 



Kendisini bundan böyle Bay Mugridge diye çağırmamda saçma bir şekilde ısrar ediyordu, bana 
yapacağım işleri gösterdiğinde sergilediği tavırlar ve davranışlar çekilir gibi değildi. Dört küçük 
kamarası olan kabindeki işlerin yanı sıra, ona mutfakta yardım etmem gerekiyordu ve patates 
soymak ya da yağlı kaplan yıkamak gibi şeylerdeki muazzam cehaletim onun için bitmeyen, 
iğneleyici bir şaşkınlığın nedeni olmuştu. Kim olduğumu ya da hayaü-mı ve alıştığım şeyleri 
dikkate almayı reddediyordu. Bu, bana karşı benimsediği tavnn sadece bir kısmıydı ve ondan, 
daha gün bitmeden, ömrümde hiç kimseden nefret etmediğim kadar nefret ettiğimi itiraf 
ediyorum. 
Çalıştığım ilk gün benim için çok zor geçti çünkü Hayalet, yakınlardaki resiflerin arasında 
sallanıp duruyor (bu gibi terimleri daha sonra öğrendim) ve Bay Mugridge'in deyişiyle "uluyan 
güneybaü"ya doğru gidiyordu. Talimatı üzerine saat beş buçukta kamarada, tepsilerle sofrayı 
kurdum, sonra mutfaktan çayla pişmiş yemeği getirdim. Bununla bağlantılı olarak denizde 
başımdan geçen ilk deneyimi anlatmadan yapamayacağım: 
Bir elimde büyük bir çaydanlık, öbür kolumun artında birkaç taze pişmiş ekmek so-munuyla 
mutfaktan çıkarken, Bay Mugridge, arkamdan, "Sert görün yoksa dışan atılırsın!" diye bir veda 
nasihati verdi. Avcılardan Hen- 
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derson isimli uzun boylu, çenesi düşük biri, kasaraaltından kıç tarafa doğru (avcıların şaka 
yollu geminin orta kısımlarındaki uyku bölmelerine verdikleri isimdi) kamaraya gidiyor, Kurt 
Larsen geminin kıçında, bitmek bilmeyen sigarasını içiyordu. "İşte geliyor. Dikkat et!" diye 
bağırdı aşçı. 
Neyin geldiğini bilmediğimden durdum ve mutfak kapısının gürültüyle kapandığını duydum. 
Sonra Henderson'm geminin armasına çıkmak için deli gibi zıpladığını gördüm, içerde kafasını 
tavana çarptı, çünkü benden çok, çok uzun boyluydu. Aynı anda köpüklü, kıvrılan bir dalganın 
küpeşteyi aştığım gördüm. Tam dalganın altındaydım. Kafam hızlı çalışmıyordu, benim için her 
şey çok yeni ve garipti. Sadece tehlikede olduğumu kavrıyordum, o kadar. Titreyerek olduğum 
yerde kalakaldım. Sonra Kurt Larsen geminin kıç tarafından bağırdı: 
"Bir yere tutun, hımbıl herif!" 
Ama artık çok geçti. Geminin armasına doğru sıçradım, belki onlara tutunabilirdim ama üstüme 
inen bir su duvarıyla karşılaştım. Bundan sonra ne olduğu çok karışık: Suyun altında 
boğuluyordum. Ayaklarım yerden kesilmişti ve döne döne nereye olduğunu bilmediğim bir yere 
doğru sürükleniyordum. Sert cisimlere çarpıyordum, bir kez de sağ dizimi çok sert bir şekilde 
vurdum. Ardından beni savuran sel birden yatışmışa benziyordu ve yeniden hava solumaya 
başladım. Rüz-gârüstü tarafındaki küpeşteden mutfağın yanından geçerek kasaraaltı kamara 
iskelesi et- 
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rafından rüzgâraltı deliklerinin oraya sürüklenmiştim. İncinmiş dizimin acısı ıstırap vericiydi. 
Ağırlığımı bacağıma veremiyor ya da en azından, ağırlığımı bacağıma veremeyeceğimi 
düşünüyordum ve kırıldığından emindim. Ama rüzgâraltı mutfak kapısından bana bağıran aşçı 
peşimdeydi: 
"Hey, sen! Bütün gece orada yatmaya niyetlisin galiba! Çaydanlık nerede? Denize mi düşürdün 
yoksa? Boynun kırılsaydı keşke!" 
Güçlükle ayağa kalkabildim. Koca çaydanlık hâlâ elimdeydi. Aksayarak mutfağa doğru gidip 
çaydanlığı aşçıya verdim. Ama o hâlâ, gerçekten ya da numaradan kızgındı. 
"Tanrı bana inansın ki sen bir aptalsın. Sen ne işe yararsın, bilmek istiyorum? Ha? Ne işe 
yararsın sen? Dökmeden çay bile götüremez misin? Şimdi yeniden demlemem gerekecek!" 
Biraz duraksadıktan sonra, "Neden burnunu çekip duruyorsun öyle?" diye gürledi yeni bir 
öfkeyle. "Yoksa zavallı küçük bacağını acıttın diye mi, seni anasının küçük kuzusu!" 
Burnumu çekmiyordum, ama bacağımın acısından yüzüm seğiriyor olabilirdi. Bütün irademi 
kullanarak, dişlerimi sıkıp daha başka bir aksilik olmadan mutfaktan kamaraya, kamaradan 
mutfağa aksaya aksaya yürüdüm. Bu kazadan iki şey kazanmıştım: Yorucu aylar boyunca acı 
çektiğim yaralı bir diz kapağı ve Kurt Larsen'in, geminin kıçından bana seslendiği "Hımbıl" ismi. 
Bundan böyle başka bir isimle bilinmeyecektim. Bu isim be- 
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nim düşünce sürecimin bir parçası oldu ve kendimi onunla özdeşleştirdim, kendimi bir Hımbıl 
olarak düşündüm, sanki Hımbıl bendim ve hep Hımbıl olmuştum. 



Kurt Larsen, Johansen ve altı avcının oturduğu kamara masasının başında beklemek kolay iş 
değildi. Bir kere kamara küçüktü ve ıskunanın sallanması ve şiddetli baş kıç vurması, zorunlu 
olduğum zamanlarda hareket etmemi zorlaştırıyordu. Ama bana asıl dokunan şey, hizmet 
ettiğim adamların duygudan yoksun oluşlarıydı. Elbiselerimin altından dizimi 
hissedebiliyordum, şişiyor, şişi-yordu ve acısından hastalanmıştım ve bayılacak haldeydim. 
Kamaranın aynasında, acıyla buruşmuş, beyaz ve bir ölününkini andıran yüzümü 
görebiliyordum. Adamların hepsinin durumumu görmüş olması gerekirdi, ama hiç kimse ne bir 
şey söyledi ne de benimle ilgilendi. Kurt Larsen, daha sonra (ben bulaşıktan yıkarken) gelip 
de: "Böyle ufak bir şeyin seni rahatsız etmesine izin verme. Zamanla bu tür şeylere 
alışacaksın. Biraz topallarsın, ama çok geçmeden eskisi gibi yürümeyi becerirsin," deyince ona 
minnettar oldum. Ardından: 
"Paradoks dediğiniz şey bu, değil mi?" diye ekledi. 
Geleneksel, "Evet, efendim," sözleriyle kafamı sallayınca memnun olmuş göründü. 
"Sanırım edebiyat konusunda bir şeyler biliyorsun, ha? İyi. Bir ara bir şeyler konuşuruz," 
dedikten sonra, benimle daha fazla ilgilenmeyip arkasını döndü ve güverteye çıktı. 
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O gece, bitmez tükenmez bir sürü işi tamamladıktan sonra, yedek ranzada uyumak için 
kasaraaltına gönderildim. Aşçının o tiksindirici varlığından kurtulduğum ve yatabileceğim için 
mutluydum. Şaşkınlıkla fark ettim ki, elbiselerim üstümde kurumuştu ve soğuk algınlığı 
belirtileri de yktu. Alışılmış koşullar altında, başımdan bütün bunlar geçtikten sonra, yatağa ve 
eğitimli bir hemşireye göreydim. 
Ama dizim beni korkunç derecede rahatsız ediyordu. Anlayabildiğim kadarıyla, diz kapağı 
kemiğim şişkinliğin orta yerinden ters dönmüştü. Ranzamda oturmuş dizimi incelerken (altı 
avcı kasaraalünda sigara içip yüksek sesle konuşuyorlardı) Henderson bacağıma şöyle bir göz 
attı. 
"Fena görünüyor," diye yorum yaptı. "Etrafına bir parça bez sar, düzelir." 
Hepsi bu kadardı. Karada olsaydım, şimdi sırtüstü yatıyor olacaküm, başımda bir cerrah hazır 
bulunacak ve hiçbir şey yapmadan yatmam konusunda talimat verecekti. Ama bu adamlara da 
haksızlık etmemeliyim. Benim çektiğim ıstıraba karşı duygusuzlardı, ama kendi başlarına bir 
şey geldi mi kendilerine karşı da aynı derecede duygusuzlardı. Bunun öncelikle alışkanlıklarına 
ve ikincisi, duyarlı yaratılmamış olmalarına bağlı olduğuna inanıyordum. Hassas ve yüce ruhlu 
bir insan buna benzer bir yaradan iki üç kez daha fazla acı çekerdi. 
Çok yorgun, tükenmiş olmama karşın, dizimdeki ağrı beni uyutmuyordu. Tek yapabil- 
-56- 
diğim, yüksek sesle inlememekti. Evde olsaydım, hiç kuşkusuz, çektiğim acıyı dışa 
vurabilirdim; ama bu yeni ve ilkel çevre vahşi bir baskıyı gerektiriyordu. Bu vahşi adamların 
tavırları büyük şeylere karşı oldukça taham-müllü, küçük şeylere karşı ise çocuksuydu. 
Yolculuğun ilerleyen günlerinden birinde, avcılardan Kerfoot'un bir parmağını pelte gibi ezip 
kaybettiğini gördüğümü hatırlıyorum; hiç sesi çıkmamış, yüzünün ifadesi bile değişmemişti. 
Ama aynı adamın önemsiz bir şey için çılgına döndüğünü görmüştüm. 
İşte şimdi aynı adam bağırıp çağırıyor, bö-ğürüyor, kollarını sallıyor, bir iblis gibi lanet 
ediyordu. Bütün bunların nedeni fok yavrusunun içgüdüsel olarak yüzme bilip bilmediği 
konusunda bir başka avcıyla yaşadığı anlaşmazlıktı. O yüzme bildiğini, doğduğu anda 
yüzebileceğini ileri sürüyor, diğer avcı, zayıf, kurnaz, küçük gözlü, Amerikalıya benzeyen 
Latimer ise aksini savunuyor, fok yavrusunun yüzemeyeceği için karada doğduğunu, tıpkı 
kuşların yavrularına uçmayı öğretmesi gibi, bir fokun da yavrusuna yüzmeyi öğrettiğini ileri 
sürüyordu. 
Tartışmanın büyük kısmında, geri kalan dört avcı ya masaya yaslanmış ya da ranzalarına 
yatmış ve tartışmayı iki muhalife bırakmıştı. Ama oldukça ilgiliydiler, çünkü çoğu kez büyük bir 
gayretle birinin tarafını tutuyorlar ve kimi zaman, sesleri, kapalı alanda adeta gök gürlemesi 
gibi, ses dalgalan halinde ileri geri dalgalanıyor, hep bir ağızdan konuşuyorlardı.  Konu çocukça 
ve önemsizdi, 
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akıl yürütmeleri daha da çocukça ve önemsizdi. Gerçekte, çok az bir akıl yürütme vardı ya da 
hiç yoktu. KuUandıklan yöntem iddia etme, tahmin etme ve alenen suçlamaydı. Bir fok 
yavrusunun doğuştan yüzüp yüzemediğini, konuyu dövüşkence ortaya koyarak, karşı çıkan 
adamın yargısına, sağdvyusuna, milliyetine ya da geçmişine saldırarak kanıtlıyorlardı. Çürütme 



ise kesinlikle aynı yöntemle yapılıyordu. Bu konuyu özellikle, ilişki kurmak zorunda olduğum 
insanların zihinsel çaplarını göstermek için anlattım. Fiziksel yapılarına karşın, kafaca 
çocuktular. 
Sigaralarının tütünü, adi, ucuz ve iğrenç kokuluydu. Kamaranın havası sigara dumanından ağır 
ve bulanıktı ve bu. fırtınayla mücadele eden geminin şiddetli hareketiyle birleşince, mutlaka 
midemi bulandırır ve beni hasta ederdi. Gerçi şimdi de midem bulanıyordu, ama bu mide 
bulantısı bacağımın acısına ve yorgunluğuma bağlı olabilirdi. 
Orada düşünerek yatarken, doğal olarak kendim ve içinde bulunduğum durum üzerinde 
düşündüm. Benim, sanatsal ve edebi açıdan bir âlim ve bir amatör olan Humphrey Van 
Weyden'in burada, Bering Denizi'nde fok avlamaya giden bir ıskunada yatıyor olması eşsiz ve 
hayal edilemeyecek bir şeydi. Bir kamarot! Hayatımda hiç bu kadar ağır iş ya da bulaşıkçılık 
yapmamıştım. Şimdiye kadar durgun, olaysız, yerleşik bir hayat sürmüştüm -iyi bir geliri olan 
okumuş bir adamın hayatıydı bu. Şiddet dolu bir hayat ve atletik sporlar hiçbir zaman hoşuma 
gitmemişti. Her 
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zaman bir "kitap kurdu" olmuştum; çocukluğumda kız kardeşlerim ve babam beni bu isimle 
çağırırlardı. Hayatımda sadece bir kere kampa gitmiştim ve sonra kamp hayatı başlar 
başlamaz evin rahatlığına ve konforuna dönmüştüm. İşte şimdi burada, masa kurmak, patates 
soymak ve bulaşık yıkamak gibi sıkıcı ve hiç bitmeyen işlerle uğraşıyordum ve güçlü biri 
değildim: Doktorlar her zaman sağlıklı bir yapım olduğunu söylemişlerdi, ama bedenimi 
egzersiz yaparak geliştirmemiştim. Kaslarım tıpkı bir kadınınki gibi gelişmemişti ve yumuşaktı 
ya da doktorlar beni fiziksel egzersiz yapmaya ikna etme girişimlerinde zaman zaman böyle 
söylemişlerdi. Ama ben bedenimden çok, kafamı kullanmayı tercih etmiştim ve işte şimdi 
buradaydım; beni bekleyen sert yaşama hiç de uygun olmayan bir durumda. 
İşte bunlar kafamdan geçen sadece birkaç düşünceydi. Ve burada anlatmamın nedeni, 
oynamaya yazgılı olduğum zayıf ve çaresiz insan rolünü haklı çıkarmak. Aynı zamanda, annemi 
ve kız kardeşlerimi de düşündüm ve çektikleri acıyı hayal ettim. Ben, Martinez felaketinin kayıp 
ölüleri arasındaydım, bulunamayan bir ceset. Gazete manşetlerini görebiliyordum; üniversite 
kulübündeki arkadaşlar başlarını sallayıp, "Zavallı çocuk!" diyorlardı. O sabah kendisine veda 
ettiğim Charley Fu-ruseth'i de görebiliyordum; üzerinde sabahlığa pencere önündeki 
koltuğunda yastıklara dayanmış otururken kendi kendine harika ve kötümser şiirler okuyor 
olmalıydı. 
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Bu arada Hayalet, adeta yuvarlanarak, denizi yararak, hareketli dağlara tırmanıp köpüren 
vadilere düşerek, Pasifik'in derinliklerine doğru mücadele ederek yol alıyordu -ve ben de onun 
içindeydim. Yukarıdaki rüzgârı duyabiliyordum. Kulaklarıma boğuk bir kükreme gibi geliyordu. 
Ara ara i.t'ak sesleri duyuluyor, her taraftan çatırtılar geliyor, ahşap ve bağlantılar inliyor, 
ciyak ciyak bağırıyor ve yakmıyordu. Avcılar hâlâ tartışıyor, yan insan yaratıklar gibi 
kükrüyorlardı. Ortalık küfürler ve açık saçık sözlerle dolmuştu. Kızarmış kızgın yüzlerini 
görebiliyordum, gemiyle beraber bir öne bir arkaya sallanan lambaların hastalıklı sarı ışığı 
yüzlerindeki vahşiliği daha da belirginleştiriyordu. Loş sigara dumanı arasında ranzalar, 
hayvanat bahçesindeki hayvanların uyudukları inler gibi görünüyordu. Duvarlarda ince 
muşambadan yapılmış elbiseler ve deniz çizmeleri asılıydı, orada burada tüfekler ve av 
tüfekleri emniyetli bir şekilde parmaklıklı raflarda duruyor, eski zamanlardaki korsan gemilerini 
andırıyordu. Hayal gücüm hızla çalışıyor ve hâlâ uyuyamıyordum. Uzun, çok uzun, yorucu ve 
korkulu bir geceydi. 
V 
Ama avcılarla birlikte kasaraaltında geçirdiğim ilk gece aynı zamanda son gecem de oldu. 
Ertesi gün yeni ikinci kaptan Johan-sen, Kurt Larsen tarafından kamaradan atılıp  bundan  
sonra  kasaraaltında  uyumaya 
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gönderildi. Ben de küçük, tek kişilik kamaraya taşındım, yolculuğun ilk gününde burada zaten 
iki kişi vardı. Bu değişikliğin nedeni avcılar tarafından çabucak öğrenildi ve kendi açılarından 
bir şikâyet nedeni oldu. Anlaşılan Johansen, her gece uykusunda, bütün günün olaylarını 
anlatıyordu. Ardı arkası kesilmeyen konuşması, bağırması ve emirler yağdırması Kurt Larsen'in 
canına tak etmiş ve bu nedenle bu sıkıntıyı avcılara ka-kalamıştı. 



Uykusuz geçen bir geceden sonra, bitkin bir şekilde, acı içinde kalktım ve Hayaletteki ikinci 
günümü geçirmeye başladım. Tıpkı Bili Sykes'ın köpeğini çağırması gibi, Thomas Mugridge 
sabahın beş buçuğunda beni ayağa kaldırdı. Ama Bay Mugridge'in bana yaptığı vahşilik 
kendisine faiziyle ödendi. Yaptığı gereksiz gürültü, (bütün gece gözümü bir kez olsun 
kırpmamıştım) avcılardan birini uyandırmış olmalıydı; çünkü kocaman bir postal yarı karanlıkta 
vızladı ve Bay Mugridge, keskin bir şekilde acı acı uluyarak, herkesten özür diledi. Daha sonra 
mutfakta, kulağının morarmış ve şişmiş olduğunu gördüm. Kulağı bir daha eski şeklini almadı 
ve denizciler tarafından "Karnabahar Kulak" olarak adlandırıldı. 
Gün sıkıntılarla doluydu. Bir gece önce kurumuş elbiselerimi mutfaktan almıştım ve yaptığım 
ilk iş onları aşçının giysileriyle değiştirmek olmuştu. Para cüzdanımı aradım. Biraz bozukluğa ek 
olarak (böyle şeyleri çok iyi hatırlarım) altın ve kâğıt para olarak yüz 
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seksen beş dolarım vardı. Para cüzdanımı buldum, ama içindekiler, küçük gümüşün dışında 
yok olmuştu. Mutfaktaki işlerimi öğrenmek için güverteye çıktığımda aşçıyla bu konuyu 
konuştum. Ters bir cevap beklememe karşın, bana çekilen kavgacı nutuğu hiç beklemiyordum. 
"Buraya bak. Hımbıl," diye başladı, gözlerinde kötü niyetli bir ışık ve gırtlağında bir hmltı vardı; 
"Burnuna bir yumruk yemek ister misin? Eğer benim hırsı? olduğumu düşünüyorsan, bunu 
kendine sakla, yoksa sana nasıl yanıldığını kanlı bir şekilde gösteririm. Sana yaptığım iyilikler 
yeter artık! Ayaktakımınm zavallı, sefil bir örneği olarak buraya geliyorsun, seni mutfağıma 
alıyorum, iyi davranıyorum ve bunun karşılığında aldığım ödül bu. Bir daha bana bu konuyu 
açarsan, sana ne yapacağımı biliyorum." 
Bunları söylerken yumruklarını sıkıyor, üstüme yürüyordu. Utanarak, kendimi onun 
yumruğundan eğilerek kurtardım ve mutfak kapısına koştum. Başka ne yapabilirdim ki? 
Kuvvet, yalnızca kuvvet geçerliydi bu canavar gemide. Ahlaki ikna etme, bilinmeyen bir yoldu. 
Gözünüzün önüne getirin: Orta boylu, ince yapılı, zayıf, gelişmemiş kaslarıyla, huzur dolu, 
sakin bir hayat sürmüş ve şiddetin hiçbir türüne alışkın olmayan bir adam; böyle bir adam ne 
yapabilir? Azgın bir boğanın karşısında durmak gibi, bu insan azmanlarının karşısında durmak 
için de fazla bir neden yoktu. 
O zaman, haklı çıkmak ve vicdanen huzur içinde olma ihtiyacı hissettim. Ama becere- 
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medim. Bugün bile yiğitliğim o günlere dönüp bakmama izin vermiyor ve kendimi tamamen 
temize çıkmış hissetmiyorum. İçinde bulunduğum durum, belli bir tavır takınmak için gereken 
akılcı formülleri gerçekten aşıyor ve akıl yürütmenin soğuk sonuçlarından daha fazlasını 
istiyordu. Biçimsel mantığın ışığı altında bakıldığında utanılacak tek bir şey bile yoktu; ama 
yine de hatırladıkça içimde bir utanç yükseliyor, erkeklik onurumun sayısız yolla lekelendiğini 
ve kirletildiğini hissediyorum. Mutfaktan hızla koşmam bacağımda işkence edici bir acıya neden 
oldu ve çaresiz bir halde kıç kamarasının önünde yere çöküver-dim. Ama aşçıbaşı beni 
kovalamamıştı. 
"Bakın nasıl koşuyor! Bakın nasıl koşuyor!" diye bağırdığını duyabiliyordum. "Üstelik de o 
bacakla! Gel buraya, anasının küçük kuzusu. Yemem seni, merak etme!" 
Geri dönüp yeniden işime koyuldum; olay şimdilik burada bitiyordu, ama ileride daha başka 
gelişmeler olacaktı. Kamarada kahvaltı sofrasını kurdum, saat yedide avcıları ve gemi 
subaylannı bekledim. Dalgalar hâlâ yüksek olduğu ve sert bir rüzgâr estiği halde, fırtına gece 
kopmuştu. Hayalet, iki üst yelkenin ve flok yelkeninin yardımıyla gidiyordu. Konuşmalardan 
öğrendiğim kadarıyla, bu üç yelken kahvaltıdan hemen sonra toplanacaktı. Ayrıca Kurt 
Larsen'in, gemiyi kuzeybatı ticaretinden pay almayı umduğu güneybatıdaki denizlere taşıyan 
fırtınadan sonuna kadar yararlanabileceği konusunda endişeli olduğunu öğrendim.  Bu sabit 
rüzgârdan önce, 
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tropiklerde güneye ve Asya kıyılarına yaklaştığında tekrar kuzeye kıvrılarak Japonya'ya giden 
yolun büyük bir kısmını almayı umuyordu. 
Kahvaltıdan sonra başıma bir başka tatsız olay geldi. Bulaşıkları yıkamayı bitirdikten sonra, 
kamara sobasını temizletsin ve külleri boşaltmak için güverteye çıktım. Kurt Larsen ile 
Henderson dümenin yanında durmuş, koyu bir sohbete dalmışlardı. Denizci Johnson 
dümendeydi. Rüzgârüstü küpeştesine doğru yürürken kafasıyla birden bir işaret yaptığını 
gördüm ve bana selam verip günaydın dediğini sandım. Aslında beni külleri rüzgâraltı 
küpeştesinden atmam gerektiği konusunda uyarıyordu. Hatamın farkına varmaksızın, Kurt 



Larsen ve avcıyı geçip külleri rüzgârüstü küpeştesinden denize savurdum. Rüzgâr külleri geri 
savurdu, sadece benim üzerime değil, Henderson ile Kurt Larsen'in de üzerine. Bîr an sonra 
Kurt Larsen bir sokak kedisine tekme atar gibi bana şiddetle tekme attı. Bir tekmenin bu kadar 
acıtacağını hiç düşünmemiştim. Ondan uzaklaşarak yan baygın bir durumda kamara duvarına 
yaslandım. Her şey gözlerimin önünde dönüp duruyordu, hemen hastalanmıştım. Mide 
bulantısı beni çok etkilemişti ve zar zor geminin küpeştesine doğru sürünmeyi başardım. Ama 
Kurt Larsen peşime düşmemiş, külleri giysilerinden silkeleyerek Henderson'la sohbetine devam 
etmişti. Olayları teknenin kıçından gören Johan-sen, ortalığı temizlemesi için birkaç denizci 
gönderdi. 
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Sabahın ilerleyen saatlerinde büsbütün değişik bir olay beni şaşırttı. Aşçının talimatı üzerine, 
ortalığı toplayıp yatağı yapmak için Kurt Larsen'in kamarasına gitmiştim. Duvarda, ranzasının 
başucunda, kitaplarla dolu bir raf vardı. Onlara baktım ve şaşkınlık içinde Shakespeare, 
Tennyson, Poe ve De Quincey'in kitaplarım gördüm. Aralarında Tyndall, Proc-tor ve 
Darwin*inki gibi bilimsel eserler de vardı. Astronomi ve fizik kitapları da göze çarpıyordu. 
Bulfinch'in Fabl Çağı, Shaw'un İngiliz ve Amerikan Edebiyatı Tarihi ile Johnson'm iki kocaman 
ciltlik Doğa Tarihi dikkatimi çekenler arasındaydı. Metcalf, Reed ve Kellogg'un gramer kitapları 
da vardı; Dean'in İngilizce-sı'nin bir kopyasını görünce gülümsedim. 
Bu kitaplarla tanıdığım adam arasında bir ilişki kuramadım ve bunları okuyup okumadığını 
merak ettim. Ama yatağı yapmaya başladığımda, battaniyelerin arasında, Cambrid-ge baskısı 
bir Broıvning buldum; belli ki uykuya daldığı sırada düşürmüştü. Kitap "Balkonda" bölümünde 
açık kalmıştı ve bazı bölümlerin altının kurşunkalemle çizildiğini fark ettim. Ayrıca, geminin 
birdenbire sallan-masıyla düşen cildin arasından bir kâğıt parçası yere düştü. Geometrik 
şekiller ve birtakım hesaplarla karalanmıştı. 
Bu korkunç adamın cahil bir budala olmadığı açıktı, ama kimse de onun vahşice 
davranışlarından ötürü böyle bir şey ummaz-dı. Bir anda benim için bir muamma oldu. 
Doğasının her iki yönü de ayrı ayrı anlaşılabilirdi; ama her ikisinin bir arada olması şa- 
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şırücıydı. Dilinin mükemmel olduğunu belirtmiştim. Denizcilerle ya da avcılarla konuşurken 
bazen hatalar yapıyordu, ama bu daha çok argo konuşmasından kaynaklanıyordu; ama bana 
söylediği birkaç söz açık ve doğruydu. 
Bu yanını keşfetmem bana cc-aret vermiş olmalı ki, kaybettiğim para hakkında onunla 
konuşmaya karar verdim. 
"Soyuldum," dedim ona, bir süre sonra, onu geminin kıçında tek başına aşağı yukarı 
dolamrken bulduğumda. 
"Efendim," diye düzeltti, aksi değil, ama sert bir şekilde. 
"Soyuldum, efendim," diye düzelttim. 
"Nasıl oldu?" diye sordu. 
Sonra bütün olanları, elbiselerimin kuruması için nasıl mutfağa bırakıldığını ve daha sonra 
konudan söz edince aşçının neredeyse beni dövmeye kalktığını anlattım. 
Anlatımıma güldü. "Avanta," dedi, "aşçı-başının avantası. O sefil yaşamının bu fiyata 
değmediğini mi düşünüyorsun? Üstelik, bundan bir ders çıkarmalısın. Zamanla parana nasıl 
sahip çıkacağını öğreneceksin. Sanırım şimdiye kadar bu işi senin için avukatın ya da iş 
temsilcin yapmıştır." 
Sözlerindeki küçümsemeyi hissedebiliyordum, ama,, "Paramı nasıl geri alabilirim?" diye 
sordum. 
"Bu senin sorunun. Artık avukatın ya da iş temsilcin yok, yani kendi başının çaresine 
bakmalısın. Eline bir dolar geçti mi, sıkı sıkı elinde tutarsın. Parasını senin yaptığın gibi 
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ortalıkta bırakan bir adam, onu kaybetmeyi hak eder. Üstelik günah da işledin. Arkadaşlarını 
günaha teşvik etmeye hakkın yok. Aş-çıbaşını günaha teşvik ettin ve o da çaldı. Onun ölümsüz 
ruhunu tehlikeye attın. Bu arada, ölümsüz ruha inanır mısın?" 
Soruyu sorarken gözkapaklan tembelce kalktı, ruhunun derinlikleri bana açılıyor gibiydi ve ben 
ruhunu okumaya çalışıyordum. Ama bu bir yanılsamaydı. Şimdiye kadar hiç kimse Kurt 
Larsen'in ruhunun derinliklerini görmemişti; bundan emindim. Sonradan öğrenecektim ki, o, 
çok yalnız bir ruhtu, maskesini hiç çıkarmaz, çok ender anlarda çıkarır-mış gibi yapardı. 



"Gözlerinizde ölümsüzlüğü okuyorum," diye cevap verdim, "efendim" kelimesini bile bile 
söylememiştim. Bu bir deneydi, çünkü konuşmanın yakınlığı bana bunu yapabileceğimi 
düşündürmüştü. 
Söylediğimi önemsemedi. "Söylediklerinden anladığım kadarıyla canlı bir şey görüyorsun, ama 
bunun ille de sonsuza kadar yaşaması gerekmez." 
"Ondan daha fazlasını okuyorum," diye devam ettim cesaretle. 
"Öyleyse bilinci gördün. Canlı olan yaşamın bilincini okudun; ama yine de ötesi, yaşamın 
sonsuzluğu diye bir şey yok." 
Ne kadar açık düşünüyor, düşündüğünü ne kadar iyi ifade ediyordu! Merakla bana baktıktan 
sonra, başını çevirip rüzgârüstü tarafından kurşuni denize baktı. Gözlerine bir sevimsizlik geldi, 
ağzının hatları sertleşip 
-67- 
acımasızlaştı. Besbelli kötümser bir havadaydı. 
"Öyleyse nereye kadar?" diye sordu ansızın, bana dönerek. "Ölümsüzsem, neden ölümsüzüm?" 
Durdum. İdealizmimi bu adama nasıl açıklayabilirdim? Hissedilen J^ir şeyi, uykuda duyulan 
müzik nağmeleri gibi bir şeyi, emin olunan, ama sözleri aşan bir şeyi ona nasıl anlatabilirdim? 
"Öyleyse siz neye inanıyorsunuz?" diye sordum karşılık olarak. 
"Yaşamın bir karmaşa olduğuna inanıyorum," diye cevap verdi hemen. "Maya gibi bir şey; bir 
dakika, bir saat, bir yıl ya da yüz yıl hareket edebilecek, ama sonunda hareket etmeyi 
bırakacak bir şey. Hareket etmeye devam etmek için büyük, küçüğü yer, güçlerini korumak 
için kuvvetli, güçsüzü yer. Şanslılar en çoğunu yer ve en uzun süre hareket eder, hepsi bu. 
Sen bu konular hakkında ne dersin?" 
Sabırsız bir hareketle kolunu kaldırarak geminin ortasında iplerle uğraşan birkaç gemiciyi 
gösterdi. 
"Hareket ediyorlar; denizanası da hareket ediyor. Yemek yemek için hareket_ediyorlar, 
hareket etmek için yemek _yjyj3rlarJ Anladın mı? Kannlan için yaşıyorlar ve karınlan da 
onlar için. Bu bir kısırjöjıgıii-M^bj^ere yara- 
*-----—— -   ——     ^ 
mazsın. Onlar da varamaz. En sonunda dururlar. Artık hareket etmezler. Ölmüşlerdir." 
"Ama hayalleri var," diye araya girdim, "Güzel, parlak hayaller." 
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"Yiyecek hayalleri," diye kısa kesti. 
"Ve daha çok." 
"Yiyecek. Daha çok iştah ve bu iştahı doyurmak için daha çok şans." Ses tonu sertleşmişti, 
ciddiyetsizlik yoktu. "Bak, onlar kendilerine daha fazla para kazandıracak daha şanslı 
yolculuklar yapmayı, gemilerde ikinci kaptan olmayı, ya da hazine bulmayı hayal ediyorlar; 
kısacası, daha iyi yaşama koşullarını, daha güzel yiyecekleri, pis işleri yapacak başka birilerini. 
Sen ve ben de tıpkı onlar gibiyiz. Daha çok ve daha iyi yemekler yemiş olmamız dışında hiçbir 
farklılık yok. Ben şimdi onları yiyorum, elbette sen de. Ama geçmişte sen, benden daha çok 
yedin. Yumuşak yataklarda uyudun, güzel elbiseler giydin ve güzel yemekler yedin. O yatakları 
kim yaptı? Ya o elbiseleri? Ve o yemekleri? Sen yapmadın. Kendi alınterinle hiçbir şey 
yapmadın. Babanın kazandığı gelirle yaşıyorsun. Ahmakların üstüne çullanan ve yakaladıkları 
balığı onlardan çalan bir deniz kuşu gibisin. Hükümet dedikleri bir şeyi oluşturan, diğer 
herkesin efendisi olan, başkalarının kazandığı ve kendilerinin yemek isteyeceği yemeği yiyen 
bir grup insandan birisin. Sıcak giysiler giyiyorsun. Giysileri onlar yapıyorlar, ama paçavraların 
içinde titreşiyorlar ve senden, sana para veren avukatından ya da iş temsilcinden iş istiyorlar." 
"Ama sorun bu değil!" diye bağırdım. 
"Hiç de öyle değil." Artık hızlı konuşuyor, gözleri parlıyordu. "Bu domuzluk ve bu yaşam. 
Domuzluğun ölümsüzlüğünün ne anla- 
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mı ya da ne yaran var? Sonuç ne? Bütün bunlar nedir? Sen şimdiye kadar hiç yiyecek 
üretmedin. Yine de yemiş ya da tüketmiş olduğun yiyecek, o yiyeceği yapan ama onu 
yiyemeyen birçok zavallının yaşamını kurtarabilirdi. Hangi ölümsüz sona hizmet ettin? Onlar 
hizmet etti mi? Kendini y btni düşün. Yaşamın benim yaşamımla karşılaştırıldığında övündüğün 
ölümsüzlük neye varır? Senin gibi domuzlar için en uygun yere, karaya dönmek istiyorsun. 
Ama seni, benim domuzluğumun geçerli olduğu bu gemide tutmak benim isteğime kalmış. Ve 
seni burada tutacağım. Seni ya adam ederim ya da mahvederim. Bugün, bu hafta ya da 



gelecek ay ölebilirsin. Bir yumruğumla seni şimdi bile öldürebilirim, çünkü o kadar zayıfsın ki. 
Ama eğer ölümsüzsek, bunu yapmamın nedeni nedir? Senin ve benim tüm hayatımız boyunca 
domuz olmamız, ölümsüzlerin yapacağı cinsten bir şey değil. Tekrar soruyorum, bütün bunlar 
ne için? Seni neden burada tuttum?" 
"Çünkü sen daha güçlüsün," diyerek ağzımdan kaçırdım. 
"Ama neden daha güçlü?" diye ara vermeden sorularına devam etti. "Mayamdan dolayı senden 
daha iriyarı olduğum için mi? Görmüyor musun? Görmüyor musun?" 
"Ama bunun verdiği umutsuzluk..." diye karşı çıktım. 
"Seninle aynı fikirdeyim," diye cevapladı. "Öyleyse neden hareket etmeli, hareket etmek 
yaşamaksa? Hareket etmeseydik ve mayanın bir parçası olmasaydık umutsuzluk ol- 
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mazdı. Ama yaşamak ve hareket etmek istiyoruz, bunun için bir nedenimiz olmasa da. Çünkü 
yaşamın doğası yaşamak ve hareket etmek, yaşamayı ve hareket etmeyi istemektir. Eğer 
bunun için olmasaydı, yaşam ölü olurdu. Senin içindeki bu yaşamdan dolayı ölümsüzlüğünü 
hayal ediyorsun. İçindeki yaşam canlı ve sonsuza kadar canlı kalmak istiyor. Pöh! Domuzluğun 
sonsuzluğu!" 
Birden topuklarının üstünde dönerek yürümeye başladı. Kıç kamarasında durdu ve bana 
seslendi. 
"Bu arada, aşçıbaşı ne kadar para aldı?" 
"Yüz seksen beş dolar, efendim," diye cevap verdim. 
Başını salladı. Bir an sonra, akşam yemeği için sofrayı kurmak üzere merdivenlerden aşağı 
inerken, geminin ortasındaki adamlara yüksek sesle sövüp saydığını duydum. 
VI 
Ertesi sabah fırtına dinmişti ve Hayalet, çarşaf gibi dümdüz denizin üstünde yavaşça kayarak 
ilerliyor, ara sıra hafif rüzgâr esiyordu ve Kurt Larsen geminin kıçında sürekli devriye geziyor, 
gözleri büyük alizenin esmesi gereken yere, kuzeybatıya doğru denizi kollu-yordu. 
Adamlann hepsi güvertedeydi ve mevsimlik avlannı yapmak için sandallarını hazırlamakla 
meşguldüler. Gemide yedi sandal vardı; biri kaptanındı ve diğer altısını avcılar kullanacaktı. Bir 
avcı, bir kürekçi ve bir de 
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dümenciyle birlikte üç kişi, sandalın müret-tebaünı oluşturuyordu. Iskunanın üstünde ise 
mürettebat, kürekçilerle dümencilerden ibaretti. Ne var ki avcılar da her zaman Kurt Larsen'in 
emirlerine uymak zorundaydı. 
Bütün bunları ve daha birçok şeyi öğrendim. Hayalet, San Francisco "° Victoria gemi 
fîlolarmdaki en hızlı ıskuna olarak kabul ediliyordu. Gerçekte, bir zamanlar özel bir yattı ve hızlı 
gitmesi için yapılmıştı. Hatları ve bağlantı parçaları -bu konularda hiçbir şey bilmediğim halde- 
ne kadar güzel bir tekne olduğunu gösteriyordu. Dünkü ikinci nöbet sırasında kısa bir gevezelik 
ederken Johnson bana gemi hakkında bilgi vermişti. Kimi insanların atlan sevmesi gibi, güzel 
bir gemiye duyduğu aşkla, hevesli hevesli konuşuyordu. Geminin dış görünüşü onu 
iğrendiriyordu ve Kurt Larsen'in, fok avcılığı yapan kaptanlar arasında çok kötü bir ünü 
olduğunu anladım. Bu yolculuğu yapmaya Johnson'ı cezbeden şey, Hayaletin kendisiydi, ama 
daha şimdiden pişman olmaya başlamıştı. 
Bana anlattığına göre Hayalet, dikkat çekecek derecede güzel bir modele sahip seksen tonluk 
bir ıskunaydı. Kirişi ya da eni yedi metre, boyu ise otuz metreden biraz uzundu. Çok büyük 
yelkenlere sahipti; ağırlığı bilinmeyen, ama müthiş çelik omurgası onun dengeli olmasını 
sağlıyordu. Güverteden ana gabya çubuğuna kadar yaklaşık otuz metreydi, pruva direği ile 
gabya çubuğu iki üç metre kadar kısaydı. Bu ayrıntıları size, böylece yirmi iki adamı taşıyan bu 
küçük yüzen dün- 
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yayı takdir edebilesiniz diye veriyorum. Küçücük bir dünya bu, bir toz zerresi, bir nokta ve ben 
böylesine küçük ve kırılgan bir mekanizma içinde denize açılmaya cesaret eden bu adamlara 
hayret ediyorum. 
Kurt Larsen'in aynı zamanda pervasızca yelken yürüttüğü şeklinde bir ünü vardı. Henderson ile 
Kaliforniyalı bir başka avcı olan Standish, aralannda konuşurken kulak misafiri oldum. Larsen, 
iki yıl önce Bering Denizi'nde bir fırtınada Hayaletin direğini kırmış; bunun üzerine her açıdan 
daha kuvvetli ve ağır olan şimdiki direkler konulmuştu. Anlatılanlara göre, kaptan yeni direkler 
yerleştirilirken gemiyi yitirmektense direkleri yitirmeyi tercih ettiğini söylemişti. 



Terfi etmekten dolayı mutlu olan Johan-sen dışında gemideki herkesin Hayalette yolculuk 
etmek için bir nedeni varmış gibi görünüyordu. Adamların yansı derin su denizci-siydi ve 
mazeretleri de gemi ya da kaptanı hakkında hiçbir şey bilmemeleriydi. İyi birer atıcı olan, ama 
kavgacılıkları ve ahlaksız eğilimleriyle nam salan avcılarsa, herhangi bir nezih ıskunaya 
yazılamayacaklanndan, bu gemide çalışıyorlardı. 
Gemideki mürettebattan biriyle daha tanıştım: Louis adlı toparlak, şen yüzlü bir İrlandalıydı ve 
dinleyecek birini bulduğu zaman çok konuşmaya eğilimli, sosyal bir insandı. Öğleden sonra aşçı 
aşağıda uyur ve ben bitmek bilmez patatesleri soyarken, Louis, bir "hikâye" anlatmak için 
mutfağa uğradı. Gemide olmasının nedeni gemiye yazı- 
lirken sarhoş olmasıydı. Ayık olduğu bir anda bunun, yapacağı en son şey olduğu konusunda 
beni tekrar tekrar ikna etmeye çalıştı. Anlaşılan, uzun yıllardır her mevsim düzenli olarak fok 
avına çıkıyor ve her iki filoda da en iyi iki üç sandal dümencisinden biri sayılıyordu. 
"Ah, zavallı dostum," diye bâ"şmı salladı bana uğursuz bir şekilde, "en berbat ıskunayı 
seçmişsin, üstelik sen benim gibi sarhoş da değildin. Bu gemiden başka bütün gemilerde fok 
avcılığı yapmak bir denizci için cennet gibi bir şeydir. İkinci kaptan bir ilkti, ama sözlerime 
dikkat et, yolculuk bitmeden daha çok ölü olacak. İkimizin arasında kalsın, ama bu Kurt Larsen 
şeytanın ta kendisi ve Hayalet de cehennem gemisi olacak. Zaten Kurt Larsen bu gemiyi 
aldığından beri hep öyle oldu. Bilmez miyim onu? Bilmez miyim? İki yıl önce Hakodate'de bir 
kavganın sonunda dört adamını vurduğunu hatırlamaz mıyım? Ben yüz metre bile ötede 
olmayan Emma L. gemisinde değil miydim? Aynı yıl, bir yumrukta öldürdü-. ğü bir adam da 
vardı. Evet efendim, öldürdü onu. Adamın kafası bir yumurta kabuğu gibi eziliverdi. Sonra 
aralarında Kura Adası'mn valisi ile polis şefi vardı. Bu Japon beyefendileri, kanlarını da 
yanlarına alarak Hayalete kaptanın konuğu olarak gelmişlerdi. Kaptan kendi yolunda giderken, 
kocalar sanki kazaray-mış gibi geride kalan Çin kayıklarından denize düşmemişler miydi? Bir 
hafta sonra da zavallı küçük hanımefendiler adanın öbür tarafında karaya çıkartılıp, bir mil bile 
dayanma- 
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yacak incecik saman sandallanyla dağlan aşarak evlerine gitmek zorunda bırakılmamışlar 
mıydı? Bütün bunları bilmiyor muyum? Bir hayvandır bu Kurt Larsen; İncil'de sözü geçen 
devasa büyük hayvan: Ve sonu iyi olmayacak. Ama ben sana hiçbir şey söylememiş olayım, 
anladın mı? Bir tek kelime bile fısıldamadım; en son adam balıklara yem olsa bile, yaşlı şişman 
Louis bu yolculuktan sağ çıkacak." Bir an sustu, sonra, "Kurt Larsen!" diye homurdandı. "Beni 
dinle, tamam mı! O bir Kurt; gerçekten de öyle. Bazı insanlar gibi kötü kalpli değil. Onun hiç 
kalbi yok ki. Kurt, sadece bir kurt o. Oriun olduğu şey bu. İyi isim takmışlar öyle değil mi?" 
"Madem ne olduğu bu kadar iyi biliniyor," diye sordum, "gemisine nasıl adam buluyor?" 
'Tann'nın denizinde bir adama nasıl iş yaptınlır sanıyorsun?" diye sordu Louis bir Kelt 
ateşliliğiyle. "Adımı yazdırdığımda bir domuz gibi sarhoş olmasaydım bu gemide ne işim vardı? 
Bir kere, avcılarda olduğu gibi, daha iyi adamlarla çalışamadıktan için burada olanlar var ve bir 
de kaptanı tanımadıkları için gemiye girenler var. Ama hepsinin bir bir burnundan gelecek, 
burunlanndan gelecek ve doğduklanna pişman olacaklar. Eğer zavallı yaşlı şişman Louis'i ve 
onu bekleyen sıkıntılan unutsaydım, o zavallı yaratıklar için ağlayabilirdim. Ama yine de ben 
sana bir şey söylememiş olayım, anladın mı, tek bir kelime bile..." 
"Bu avcılar pis herifler!" diye patladı yeniden, çünkü yapı olarak çok konuşma hasta- 
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lığı vardı. "Av bir başlasın sen o zaman gör. O çocuk hepsinin canına okuyacak. Küf tutmuş 
katı kalplerine Tanrı korkusunu o çocuk koyacak. Horner, benim avcım. Ona Jack Hor-ner 
diyorlar, çok sessiz, kız gibi yumuşak biri, ağzında yağ erimez sanırsın. Ama geçen yıl o herif 
sandal dümencisini Cldürmedi mi? Hüzünlü bir kaza dediler, ama Yokohama'da karşılaştığım 
sandal kürekçisi bana her şeyi anlattı. Bir de Smoke var, kara, küçük şeytan -Ruslara ait olan 
Bakır Adası'nda kaçak avlanırken yakalandığı için Ruslar onu üç yıl Sibirya tuz ocaklarına 
göndermedi mi? Elleri ve ayaklan zincirlenmişti, arkadaşıyla birlikte. Ayaklanma gibi bir şey 
başlatmamışlar mıydı? Smoke'un yasak bölgedeki madene gönderdiği arkadaşı mayınlara basıp 
paramparça' olmadı mı?" 
"Çok kötü şeyler anlatıyorsun!" diye bağırdım, anlaülanlardan dehşete kapılarak. 
"Kötü şeyler mi?" dedi, bir şimşek gibi hızlı. "Daha hiçbir şey anlatmadım. Sağırım ben, 
dilsizim de, sen de canını seviyorsan öyle olmalısın. İyi şeyler söylemekten başka bir şey için 



ağzımı asla açmadım. Tanrı onun ruhunu lanetlesin, umarım arafta on bin yıl boyunca çürür ve 
sonra en son ve dipteki en derin cehenneme gider!" 
Gemiye ilk çıktığımda beni çıplak olarak ovalayan adam olan Johnson, geminin, ne olduğu en 
kuşkulu adamı görünüyordu. Gerçekte, onda kuşkulanılacak hiçbir yan yoktu. İnsan onun 
dürüstlüğünden ve mertliğinden hemen etkilenirdi, ama bu, çekingenlikle ka- 
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nştırılabilecek bir alçakgönüllülükle yumu-şatılırdı. Ancak çekingen biri değildi. Daha çok, 
inançlarının cesaretine, erkekliğinin kesinliğine sahip görünüyordu. Tanışmamızın başında 
Yonson olarak çağırılmasına karşı çıkmasına neden olan buydu. Louis onunla ilgili yargı ve 
kehanetlerine geçti. 
"İyi bir herif şu dik kafalı Johnson," dedi. "En iyi denizcilerden biri, benim sandal kü-rekçim. 
Ama o da sonunda Kurt Larsen'le an-laşamayacak, kıvılcımlar çakacak. Bunu ben bilirim. 
Bunu, gökte oluşan ve yaklaşan fırtına gibi görebiliyorum. Onunla bir kardeş gibi konuştum, 
ama o doğru bildiğini söylemekte ısrarla diretiyor. Ona uymayan bir şey olunca şikâyet ediyor 
ve her zaman Kurt'a laf taşıyacak dedikoducu biri olacaktır. Kurt kuvvetlidir ve bir kurt da 
karşısındakinin kuvvetinden nefret eder ve bu kuvveti Johnson'da görüyor. O, küfür işitip 
tekmeyi yiyince, 'Evet efendim, teşekkür ederim efendim,' demez. Ah, işte geliyor! Geliyor! Ve 
Tanrı bilir bir başka sandal kürekçisini nereden bulacağım! Aptal ne diyor, ihtiyar, onu Yonson 
diye çağırınca ne diyor, 'Benim ismim Johnson, efendim,' daha sonra heceliyor, harf harf. 
İhtiyarın yüzünü görmeliydin! Onu oracıkta parçalayacağım düşündüm. Yapmadı, ama 
yapacak, çok geçmeden o dik kafalının kafasını kıracaktır, yoksa ben, denizi ve deniz 
adamlarını tanımamışım demektir." 
Thomas Mugridge" gittikçe dayanılmaz biri oluyordu. Her konuşmamda ona "Bay" ya da 
"Efendim" demek zorundaydım. Bunun böyle 
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olmasının nedenlerinden biri de Kurt Lar-sen'in onu biraz seviyor görünmesiydi. Bir kaptanın 
aşçıyla sıkı fıkı olması, sanırım, benzeri görülmemiş bir şey; ama Kurt Lar-sen'in yaptığı 
kesinlikle buydu. İki ya da üç kez kafasını mutfağa soktu ve Mugridge'le hoş bir şekilde 
şakalaştı ve^'ir keresinde, bu öğleden sonra, kıç kamarasının yanında durup onunla tam on 
beş dakika gevezelik etti. Konuşma bittikten ve Mugridge mutfağa geldikten sonra neşe saçtı, 
sinir bozucu ve ahenksiz sesiyle sokak satıcısı sarkılan mırıldandı. 
"Gemi yöneticileriyle her zaman iyi geçinirim," dedi bana, sanki bir sır veriyormuş gibi. 
"Kendimi sevdirmenin yolunu bilirim. Bundan önce bir kaptanım vardı, gevezelik etmek ve 
dostça bir kadeh içmek için kamarasına giderdim. 'Mugridge,' derdi bana, 'Mugridge, sen yanlış 
doğmuşsun.' 'Nasıl yani?' derdim ben. 'Sen bir beyefendi olarak doğmalı ve yaşamak için 
çalışmak zorunda kalmamalıydın.' Tanrı canımı alsın, işte böylece onun kamarasına gider, 
rahat koltuğuna oturur, purolarını tüttürür ve romunu içerdim." 
Gevezeliği canımı sıkıyordu. Bu kadar nefret ettiğim bir ses duymamıştım. Pis, imalı ses tonu, 
yapışkan gülüşü ve korkunç kendini beğenmişliği sinirlerimi öylesine bozuyordu ki, kimi zaman 
zangır zangır titriyordum. Gerçekten, şimdiye kadar karşılaştığım en iğrenç, en nefret edilesi 
insandı. Pişirdiklerinin pisliği anlatılamazdı ve gemide yenen her şeyi o pişirdiği için, 
hazırladıkları 
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arasından dikkatle en az kirlisini kendim için ayırırdım. 
Ellerim beni rahatsız etmeye başlamıştı; çalışmaya alışkın değillerdi. Tırnaklarımın rengi 
bozulmuş, siyahlaşmıştı, ellerimin deri-siyse fırçanın bile çıkaramayacağı bir kirle sıvanmıştı. 
Sonra ellerim su topladı, büyük ve sonu gelmez bir acı veriyorlardı. Bir keresinde gemi 
sallandığında dengemi koruyamayıp kuzinenin üzerine düştüğüm için kolumun alt kısmında feci 
bir yanık vardı. Bacağım da iyi değildi, şişlik inmemişti. .Sabahtan akşama kadar koşturduğum 
için iyileşeceği de yoktu. İyileşmek için ihtiyacım olan tek şey, dinlenmekti. 
Dinlenmek! Daha önce bu kelimenin anlamını bilmiyordum. Bütün hayatım boyunca 
dinlenmiştim ve bunun farkına bile varmamıştım. Ama şimdi, yanm saat boyunca hiçbir şey 
yapmadan, düşünmeden bir yerde oturabilsem, bu, dünyanın en zevk verici şeyi olurdu. Ama 
bu bir hayaldi, öte yandan, bundan sonra çalışan insanların hayatlarının değerini bilecektim. 
Çalışmanın bu kadar korkunç bir şey olduğunu hayal bile etmemiştim. Sabahın beş 
buçuğundan akşamın onuna kadar herkesin kölesiydim; ikinci nöbetin sonunda kendim için 
çalabildiğim zamanın dışında. Bir dakika için güneşin altında parıldayan denize bakmak için 



dursam, üst yelkene çıkan bir denizciye baksam, ya da cıvadradan dışarı koşsam, o nefret dolu 
sesi duyacağımdan emindim: "Hey sen, Hımbıl, dalga geçme! Gözüm üstünde!" 
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Kasaraaltında sinirli bir hava esiyor ve Smoke ile Henderson'un kavga ettiğine dair dedikodular 
dolaşıyordu ortalıkta. Hender-son, avcıların en iyisine benziyor; soğukkanlı, kolay tahrik 
olmayan biri; ama sinirlenmiş olmalı ki, Smoke'un gözü morarmıştı ve akşam yemeği için 
kamaraya ge!:'iğinde özellikle kötü görünüyordu. 
Tam akşam yemeğinden önce, bu adamların hayvanlığını ve vahşiliğini gösteren dayanılmaz 
bir şey oldu. Mürettebat arasında Harrison isimli, hantal görünüşlü bir köy çocuğu vardı. 
Serüven hevesine kapılmış olmalı ki, bu onun ilk yolculuğuydu. Kararsız esen rüzgâraltında 
ıskuna çok yön değiştiriyor, yelkenler bir taraftan diğer tarafa geçtiğinde ön yelkenin yerini 
değiştirmek için direğe tir-manmak üzere biri gönderiliyordu. Harrison direğe tırmandığında, 
iskota halaü ön yelkenin ucunda birbirine dolanmıştı. Anladığıma göre halatları açmanın iki 
yolu vardı, birincisi ön yelkeni indirmek, ki bu görece daha kolay ve tehlikesizdi; ikincisi, 
direğin ucundaki en yüksek kandilisaya kadar tırmanıp orada birbirine dolanmış halatları 
çözmekti; ki bu aşın tehlikeli bir işti. 
Johansen, Harrison'a kandilisaya çıkmasını emretti. Herkes çocuğun nasıl korktuğunu biliyordu. 
Ve korkması da normaldi, yirmi yirmi beş metre yüksekliğe tırmanıp incecik sallanan iplere 
güvenmesi gerekiyordu. Eğer hafif bir esinti olsaydı, bu o kadar kötü bir şey olmazdı, ama 
Hayalet, denizde sallanıp duruyordu ve her sallantıda yelkenler titreyip 
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hareket ediyor, kandilisalar gevşeyip silkeleniyordu. Bir insanı kapıp yere düşürebilirlerdi. 
Harrison emri duymuş ve kendisinden ne 
istenildiğini anlamıştı, ama tereddüt etti. Belki de ömründe ilk kez direğe tırmanacaktı. Kurt 
Larsen'in buyurganlığı ve otoritesi kendisine bulaşan Johansen, birden küfretmeye ve sövüp 
saymaya başladı. 
"Bu kadar yeter, Johansen," dedi Kurt Larsen sertçe. "Bu gemide ancak benim küf-
redebileceğimi bilmeni isterim. Eğer yardımına ihtiyaç duyarsam, seni çağırırım." 
"Evet, efendim," diye onayladı ikinci kaptan uysallıkla. 
Bu arada Harrison kandilisalara tırmanmaya başlamıştı. Ben mutfağın kapısından bakıyor ve 
çocuğun her yanının sıtma nöbeti geçirir gibi titrediğini görebiliyordum. Çok yavaş, dikkatle ve 
santim santim ilerliyordu. Açık mavi gökyüzünün altında, ağına tırmanan büyük bir örümceğe 
benziyordu. 
Hafif yokuş yukarı bir tırmanmaydı bu, çünkü ön yelken çok yüksekteydi ve ön yelkende ve 
direkte çeşitli makaraların arasından geçen kandilisalar eller ve ayaklar için farklı tutunma 
yerleri oluşturuyordu. Ama asıl sorun, rüzgârın yelkeni şişirmek için ne yeterince kuvvetli ne 
de düzenli esmesiydi. Yarı yola vardıgııada, Hayalet, rüzgârüstüne doğru şiddetle eğildi ve 
tekrar geri gelerek denizin yarığına daldı. Harrison tırmanmayı bırakıp sıkıca tutundu. Yirmi beş 
metre aşağıdan, yaşamak için sıkıca tutunurken kaslan- 
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nm can çekişen gerilmesini görebiliyordum. Yelken boşaldı ve geminin ortasına doğru savruldu. 
Kandilisalar gevşedi ve çok çabuk olmasına rağmen, vücudunun ağırlığı altında bel verdiklerini 
görebildim. Daha sonra yelken ani bir hızla yana savruldu, büyük yelken top gibi gürledi, üç 
sya çımadan, yelken bezine karşı tüfekler gibi çınladı. Direğe sıkıca yapışmış olan Harrison 
havada baş döndürücü hamlesini yaptı ve birdenbire durdu. Kandilisalar anında gerginleşti. Bir 
kamçı saklamış gibiydi. Eli tutunduğu yerden ayrıldı. Bir eli boşta kalmıştı. Öbür eli de biraz 
daha umutsuzca direndikten sonra tutunduğu yeri bırakmak zorunda kalarak diğerini izledi. 
Bedeni dışarıya ve aşağı doğru kaydı, ama bir şekilde bacaklarıyla kendisini kurtarmayı 
başardı. Ayaklarından asılı, tepetakla duruyordu. Hızla kandilisalan tutmak için tekrar elini 
uzattı; acınacak bir durumda, öylece asılı olduğu yerden eski pozisyonunu alması epey bir 
zaman sürdü. 
Kurt Larsen'in, "Bahse girerim yemek yemeye iştahı kalmamıştır," diyen sesini duydum, sesi 
mutfağın köşesinden geliyordu. "Aşağıdan çekil Johansen! Dikkat et! Üstüne geliyor!" 
Gerçekte, Harrison çok kötü durumdaydı; sanki deniz tutmuş gibiydi ve uzun bir süre 
kımıldamaya yeltenmeden tehlikeli tüneğinde oturdu. Buna karşın, Johansen, işini bitirmesi 
için sürekli onu acımasızca zorluyordu. 
"Bu çok ayıp," diye Johnson'ın yavaş ve 
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doğru bir İngilizce'yle homurdandığmı duydum- Benden birkaç adım ötede, ana arma-nln 
orada duruyordu. "Çocuk gerçekten istekli- Şansı olursa öğrenecek. Ama bu..." Kısa bir an için 
sustu, çünkü cümlesini "cinayet" sözcüğüyle bitirecekti. 
"Hey, kes sesini!" diye fısıldadı ona Louis. "Canını seviyorsan çeneni tut!" 
Ama Johnson, yukarı bakmayı sürdürerek homurdanmaya devam etti. 
"Buraya bak," dedi avcı Standish, Kurt Larsen'e. "O benim sandal kürekçim, onu kaybetmek 
istemem." 
'Tamam, Standish," diye cevap verdi Kurt Larsen. "Senin sandalındayken senin sandal 
kürekçin, ama gemideyken benim denizcim, canım ne isterse onu yaptırırım." 
"Ama bu bir neden değil..." dedi Standish hızla. 
"Bu kadarı yeter," diye onu susturdu Kurt Larsen. "Neyin ne olduğunu sana söyledim ve bu 
konuyu burada bırakalım. O adam benim ve eğer istersem onun çorbasını yapar içerim." 
Avcının gözünde kızgın bir parıltı vardı, ama arkasını dönüp kasaraaltı kamara iskelesine gitti 
ve orada durarak yukarı baktı. Şimdi herkes güvertedeydi ve bütün gözler bir insanın ölümle 
savaştığı yukarıdaydı. Endüstriyel kurumun, başka insanların hayatlarının denetimini verdiği bu 
adamların duygusuzluğu korkunçtu. Dünyanın çalkantısının dışında yaşamış olan ben, 
dünyanın işinin bu şekilde yürütüldüğünü daha 
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önce hiç düşünmemiştim. Yaşam bana her zaman özellikle kutsal bir şey olarak görünmüştü, 
ama burada beş para etmiyordu, ticaretin aritmetiğinde sıfır değerindeydi. Buna karşın 
denizcileri sempatikti, örneğin Johnson; ama efendiler (avcılar ve kaptan) kalpsiz ve 
duygusuzdu. Sta^dish'in karşı çıkması bile sandal kürekçisini kaybetmek istememesinden 
kaynaklanıyordu. Eğer yukarıdaki başka birinin sandal kürekçisi olsaydı, o da bütün bu olup 
biteni neşeyle izleyecekti. 
Harrison'a dönecek olursak, Johansen on dakika daha hakaret edip sövüp saydıktan sonra 
Harrison harekete geçti. Az sonra yelkenin ucunu yakaladı. Bacaklarını serende at gibi açarak 
daha iyi tutunma şansını elde etti. Yelkenleri düzeltti, artık yavaşça kandili-salardan direğe 
doğru gelerek aşağıya inebilirdi. Ama sinirleri bozulmuştu. Şimdiki duruşu güvensiz 
olduğundan, kandüisalarda daha da güvensiz bir duruş için orayı terk etmek istemiyordu. 
Önce, öbür yana geçmesi gereken boşluğa, sonra da aşağıya, güverteye baktı. Gözleri 
kocaman açılmıştı ve hareketsizdi. Şiddetle titriyordu. Hiç kimsenin yüzünde korkuyu böylesine 
belirgin görmemiştim. Johansen aşağı inmesi için boşuna bağırdı. Tutunduğu yelkeni her an 
bırakabilirdi, ama korkudan çaresizdi. Smoke ile konuşarak bir aşağı bir yukarı yürüyen Kurt 
Larsen, artık onunla ilgilenmiyordu. Yalnızca bir ara dümendeki adama sertçe bağırdı: 
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"Rotadan çıkıyorsun, be adam! Belanı aramıyorsan, dikkat et!" 
"Peki, peki efendim," diye karşılık verdi dümenci. 
Hayaleti birkaç kez yolundan çıkarıp hafif esen rüzgârın ön yelkeni şişirmesini ve böylelikle 
yelkenlerin düzgünce gerilmesini sağlamak istediği için suçluydu. Kurt Lar-sen'i kızdırma 
pahasına talihsiz Harrison'a yardım etmek için çırpınıyordu. 
Zaman akıp geçiyordu ve bu belirsizlik benim için korkunç bir andı. Öte yandan, Tho-mas 
Mugridge olup biteni çok gülünç buluyor olmalıydı ki, kafasını sürekli mutfak kapısından çıkarıp 
espriler döktürüyordu. Ondan nasıl da nefret ediyordum! Ona olan nefretim, o korkulu bekleyiş 
içinde nasıl da büyüdükçe büyüyordu. Hayatımda ilk kez birini öldürmek istiyordum, bazı 
pitoresk yazarlarımızın dediği gibi; gözümü kan bürümüştü. Yaşam, genel olarak kutsal 
olabilirdi, ama özel olarak Thomas Mugridge'in yaşamı bayağılaşmışü. Neler düşündüğümü fark 
edince korkuya kapıldım ve şu düşünce zihnimde çaktı: Ben de mi çevremin vahşiliği 
tarafından lekelenmeye başlamıştım? En korkunç suçlarda bile adalete karşı çıkıp ölüm 
cezalarını eleştiren ben bile mi? 
Yarım saat geçmişti, bu arada Johnson ile Louis'in tartıştıklarını gördüm. Tartışma, Johnson'm 
Louis'in onu durduran kolundan kurtularak ileri fırlamasıyla bitti. Güverteyi geçip ön armaya 
sıçradı ve tırmanmaya başladı. Ama Kurt Larsen'in bakışları onu yakaladı. 
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"Hey sen, ne yapıyorsun?" diye bağırdı. 
Johnson'ın yükselişi kesilmişti. Kaptanının gözlerinin içine baktı ve yavaşça cevap verdi: 
"Çocuğu aşağı indireceğim." 



"O direkten çabuk aşağı in, çabuk! Duyuyor musun? Aşağı in!" 
Johnson duraksadı, am.- gemilerdeki efendilerin emirlerine yıllarca itaat etmiş olması baskın 
çıktı, somurtarak güverteye atladı ve yoluna gitti. 
Saat beş buçukta kamara masasını hazırlamak için aşağıya indim, ama ne yaptığımı 
bilmiyordum, çünkü gözlerim ve beynim, bir böcek gibi komik bir şekilde titreyen, yelkene 
yapışmış, beyaz yüzlü çocuğun görüntüsüyle doluydu. Saat alüda akşam yemeğim verdiğimde, 
güverteden mutfağa yiyecek almaya giderken, Harrison'ın hâlâ aynı durumda olduğunu 
gördüm. Masada başka konulardan konuşuluyordu. Hiç kimse sebepsiz yere tehlikeye aülmış 
hayatla ilgili görünmüyordu. Ama bir süre sonra mutfağa yeniden giderken, Harrison'ın 
geminin armasından baş kasara lombozuna doğru yavaş yavaş sendelediğini sevinçle gördüm. 
En sonunda aşağı inme cesaretini toplamıştı. 
Bu olay hakkında söyleyeceklerimi bitirmeden önce, bulaşık yıkarken kamarada Kurt Larsen'le 
yapmış olduğumuz konuşmanın bir bölümünü anlatmam gerek: 
"Bugün öğleden sonra tatsız görünüyor-dun," diye söze başladı. "Mesele neydi?" 
Beni belki Harrison kadar hasta eden şeyin ne olduğunu bildiğini, benim gönlümü al- 
-86- 
mak istediğini görebiliyordum. "O çocuğa yapılan vahşi davranıştan dolayı," dedim. 
Kısa bir kahkaha attı. "Deniz tutması gibi, sanının. Bazılarını tutar, bazılarını tutmaz." "Hiç de 
öyle değil," diye karşı çıktım. "Aynen öyle," diye devam etti. "Denizin hırçın olması gibi, dünya 
da vahşetle doludur. Kimini deniz hasta eder, kimini dünya. Tek neden bu." 
"Ama insan yaşamıyla alay eden sen, insan yaşamına hiç mi değer vermiyorsun?" diye 
sordum. 
"Değer mi? Ne değeri?" Bana baktı. Gözleri sabit ve hareketsiz olduğu halde, içlerinde alaycı 
bir gülümseme vardı. "Ne tür bir değer? Bunu nasıl ölçüyorsun? Değeri kim değerlendirir?" 
"Ben," diye cevap verdim. "Öyleyse senin için değeri nedir? Başka bir insanın yaşamının, 
demek istiyorum. Hadi söyle, nedir değeri?" 
Yaşamın değeri mi? Ona nasıl elle tutulur bir değer verebilirdim? Her nasılsa her zaman ifade 
yolu bulabilen ben, Kurt Larsen'in karşısında ifade eksikliği çekiyordum. Bunun bir kısmı 
adamın kişiliğinden kaynaklanıyordu, ama en büyük kısmı tamamen farklı dış görünüşünden 
geliyordu. Tanıdığım ve bazı ortak yönlerimin olduğu materyalistlerin aksine, onunla ortak 
hiçbir yönüm yoktu. Belki de, beni şaşırtan şey, onun düşüncesindeki yalınlıktı. Bütün 
ayrıntılarından soyutlayarak öyle bir kesin havayla sorduğu bir soruyla,   doğrudan  sorunun  
özüne  iniyordu   ki, 
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kendimi, altımda basacak bir zemin olmaksızın derin sularda mücadele ederken buluyordum. 
Yaşamın değeri? Bu soruya bir anda nasıl cevap verebilirdim? Yaşamın kutsallığını en başından 
kabul etmiştim ben. Onun gerçekten değerli olduğu benim asla sorgula-madığım bilinen bir 
hakikat'. Ama o, bu hakikate meydan okuduğunda konuşacak bir şey bulamıyordum. 
"Dün bu konuda konuşuyorduk," dedi. "Yaşamın bir maya olduğunu, canlı kalmak için yaşamı 
yiyen mayalı bir şey ve sadece başarılı bir domuzluk olduğunu ileri sürmüştüm. Eğer arz ve 
talep diye bir şey varsa, yaşam, dünyanın en ucuz şeyi. Şu kadar su, şu kadar toprak, şu 
kadar hava var; ama doğmayı isteyen hayat sınırsız. Doğa savurgan. Balıklara ve onların 
milyonlarca yumurtasına bak. Bir kendine, bir bana bak. Hayalarımızj da milyonlarca yaşam 
ola»ı''gı yar JçjmıVHeki doğmamış yaşammjıer_parçasını, _en_ufak parçasını kullanabilecek 
zaman vejjrşaLbu-labilseydikjUİuslann babjisj_o!abüirJ kıtaları insanla doldurabilirdik. Yaşam 
mı? Pöh! Hiçbir değeri yok. Ucuz şeylerin en ucuzu. Her yere dilenerek gidiyor. Doğa onu 
savurganca saçıyor. Bir tek yaşam için var olan yere, o bin yaşamın tohumunu ekiyor. Yaşam, 
geride en güçlü ve en domuz olan kalana kadar birbirini yemektir." 
"Danvin'i okumuşsunuz," dedim. "Ama onu yanlış anlayarak okumuşsunuz. Varolma 
mücadelesini, yaşamın nedensiz yok edilişi olarak değerlendiriyorsunuz." 
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Omuzlarını silkti. "Sen insan yaşamına göre demek istediğini biliyorsun, çünkü sen de, ben ya 
da bir başkası kadar eti, kuşu ya da balığı yok ediyorsun. Senin öyle hissetmene ve neden öyle 
olduğunu açıklamana karşın, insan yaşamı da çok farklı değil. Neden ucuz ve değersiz olan bu 
yaşam için cimri davranayım? Denizlerdeki gemilerden daha fazla denizci var, fabrikalardan ya 
da makinelerden daha fazla işçi var. Siz karada yaşayanlar fakir insanlarınızı kenar 
mahallelerde oturtuyor, açlığı ve salgın hastalıkları onların üzerine salıyorsunuz. Geride onlarla 



ne yapacağınızı bilemediğiniz, bir ekmek kabuğu ya da bir parça ete muhtaç (ki yaşam yok 
edilmiştir) ölen, daha birçok fakir insan kalıyor. İş bulma şansı için vahşi hayvanlar gibi kavga 
eden Londralı dok işçilerini gördün mü hiç?" 
Merdivenlere doğru yürüdü, ama son bir söz söylemek için başını çevirdi. "Yaşamın tek 
değerinin, yaşamın kendisine verdiği değer olduğunu biliyor musun? Ve bu elbette 
abartılmıştır, çünkü kendi yararına önyargılı olmak zorundadır. Direğe tırmanmış o adamı 
düşün. Çok,değerli bir şeymiş, elmasların, yakutların ötesinde bir hazineymiş gibi sıkı sıkı 
tutunuyordu. Senin için mi değerliydi? Hayır. Benim için mi? Hiç de değil. Kendisi için mi? Evet. 
Ama ben onun biçtiği değeri kabul etmiyorum. Ne yazık ki kendisini önemsiyor. Doğmayı 
isteyen bir sürü yaşam var. Eğer düşüp, beynini petekten saçılan bal gibi güvertede dağıtsaydı, 
bu dünya için bir 
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kayıp olmayacaktı. Dünya için onun hiçbir değeri yoktu. Arz çok fazla. Sadece kendisi için 
değerliydi, bu değerin ne kadar uydurma olduğu, o öldüğünde kendini kaybettiğinin bilincinde 
olmamasıyla gösterilebilir. Sadece o kendisini elmaslardan ve yakutlardan değerli görüyor. 
Elmaslar ve yr kutlar gitti, bir kova su ile yıkanmayı bekledikleri güverteye saçıldı ve o, 
elmasların ve yakutların gittiğini bile bilmiyor. O hiçbir şey yitirmiyor, çünkü kendisini 
yitirmesiyle birlikte yitirme bilgisini de yitiriyor. Anlamıyor musun? Şimdi ne söyleyeceksin?" 
"En azından tutarlısınız." Söyleyebildiğim tek şey buydu ve bulaşıkları yıkamaya devam ettim. 
VII 
Üç gün çeşitli yönlerden esen rüzgârlar al-ünda dolandıktan sonra, sonunda kuzeydoğu 
alizesini yakaladık. Zavallı dizime karşın iyi bir gece geçirdikten sonra güverteye çıktığımda, 
Hayaleti flok yelkeni hariç tüm yelkenleri rüzgârla dolmuş, hızla ilerler buldum. Ah, muhteşem 
alize rüzgârının mucizesi! Bütün gün, bütün gece, bir sonraki gün, daha sonraki gün, 
durmadan yol aldık. Rüzgâr sürekli geminin arkasından muntazam ve sert esiyordu. Iskuna 
kendi kendine gidiyordu. Ne yelkenleri toplamak ve vira etmek, ne de üst yelkenleri kaydırmak 
gibi, denizciler için dümende durmaktan başka yapacak bir iş kalmamıştı. Gece, güneş batınca 
yelkenler nem- 
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den biraz gevşiyor, sabah nemin rutubetinden kurtulunca yeniden gerginleşiyorlardı. Hepsi bu 
kadardı. 
On deniz mili, on iki deniz mili, on bir deniz mili hızla yol yapıyor, cesur kuzeydoğu rüzgârının 
yardımıyla günde iki yüz elli mil yol alıyorduk. Bizi San Francisco'dan uzaklaştırıp tropik 
bölgelere yaklaştıran bu gidiş beni bir yandan üzüyor, bir yandan sevindiriyordu. Hava her gün 
gözle görülür biçimde ısınıyordu. İkinci nöbette denizciler çıplak olarak güverteye çıkıyor, her 
yandan birbirlerinin üstüne kovalarla su döküyorlardı. Uçan balıklar görünmeye başlamışlardı, 
geceleyin güvertede nöbette olanlar gemiye düşenleri kızartma yapmak için kovalıyorlardı. 
Sabahleyin, Thomas Mugridge'e layıkıyla rüşvet ye-dirildiğinden, mutfak kızartma kokusundan 
geçilmiyor, Johnson'm cıvadra ucundan yakaladığı yunusların etleri yemeklerde yeniyordu. 
Johnson, boş zamanlarını gemide kurce-tada durarak, Hayaletin denizi yansını seyrederek 
geçiriyordu. Gözlerinde tutku ve hayranlıkla, şişkin yelkenleri, dümen suyunu, ıskunanın 
bizirrfle beraber hareket eden su dağlarının üstünden azametle geçişini, bir tür esrimeyle, 
kendinden geçmiş bir halde seyrediyordu. 
Günler ve geceler "harika ve vahşi bir zevk"le dolu, can sıkıcı işimden az vakit bulsam da, 
dünyanın bu sahip olabileceğini hiç hayal etmediğim bitmeyen haşmetini seyret-rnek için 
aaman çalıyordum. Yukarıda gökyü- 
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zü, kusursuz mavilikte, ayaklarımızın altındaki denizin kendisi gibi ve saten panltısm-daki renk 
gibi mavi. Ufkun her yanında solgun, yün gibi bulutlar var. Mükemmel turku-az gökyüzünde 
gümüş bir dekor gibi hiç değişmiyor, hiç hareket etmiyor. 
Bir gece, uyumuş olmama gerekirken, baş kasarada yattığımı ve Hayaletin önü sıra giden 
köpük dalgacıklarına baktığımı hiç unutmuyorum. Sanki küçük bir vadide yosunlu taşlar 
üzerinden akan bir derenin çağlayan sesi gibiydi. Ve o derenin mırıldandığı şarkı beni 
kendimden geçirmişti, artık ne kamarot Hımbıl'dım, ne de otuz beş yılını kitaplar arasında 
geçirmiş Van Weyden'dim. Ama arkamda bir ses, apaçık Kurt Larsen'in sesini duydum. Bir 
adamın yenilmez kesinliğiyle güçlü ve söylediği sözlerin güzelliğiyle olgun bir ses tonuydu bu 
ve beni canlandırdı. 



"Dümen suyunun yakamoz kuşağı 
Alev alev tropik gecelerde 
Sıcak göğü uysaüaştınr, 
Korkulu balinaların aleve daldıkları 
Ve gezegenlerle tozlanmış bu döşemelerde 
Sarsılmaz teknemiz tırısa kalkar, koşturur 
Madeni kaplamaları güneşte yaralanmış, 
ey sevgili kız, Ve halatları nemle gergin, Çünkü biz eski yolumuzda, kendi 
yolumuzda ilerliyor, Güneye doğru uzun yolda kayıyoruz Her zaman yeni olan yolumuzda." 
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"Eee, Hımbıl? Beğendin mi?" diye sordu, ortamın ve sözlerin gerektirdiği bir sessizlikten sonra. 
Yüzüne baktım. Deniz gibi ışıkla parlaktı ve gözleri yıldızların ışığında panldıyordu. 
"Böylesine bir sanat aşkı göstermeniz, en azından bu, beni olağanüstü etkiledi," diye cevap 
verdim soğuk bir tavırla. 
"Yaşamak bu! Bu yaşam!" diye bağırdı. 
"Ama ucuz ve değersiz bir şey," dedim ona, onun sözleriyle. 
Güldü. Sesinde ilk kez böylesine içten bir neşe duyuyordum. 
"Ah, yaşamın nasıl bir şey olduğunu sana anlatamıyorum, kafanın içine sokamıyorum. Elbette 
yaşam değersiz, ama kendisinden başkaları için. Sana kendi yaşamımın şu an oldukça değerli 
olduğunu söyleyebilirim; ama kendim için. Paha biçilemez, ki sen bunun abartı olduğunu 
düşüneceksin, ama elimde değil, çünkü değer biçen içimdeki yaşam..." 
Düşüncelerini ifade edecek kelimeleri bekliyor gibiydi ve sonunda devam etti. 
"Biliyor musun, garip bir coşkuyla dolu içim; bütün zamanın içimde yankılandığını 
hissediyorum, sanki bütün güçler benim. Gerçeği biliyorum, iyiyi kötüden, doğruyu yanlıştan 
ayırt edebiliyorum. Görüşüm açık ve uzun erimli. Neredeyse Tanrı'ya da inanabilirdim. Ama, -
sesi değişti ve yüzündeki ışık kayboldu- kendimi içinde bulduğum bu durum ne? Bu yaşama 
hazzı? Bu yaşama sevinci? Bu ilham diyebileceğim şey? Bir insanın 
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sindirim sisteminde bir sorun olmadığı zaman, karnı tok, iştahı yerinde olduğu zaman geliyor 
bu duygular ve her şey iyi gidiyor. Bu, yaşama verilen bir rüşvet, kanın şampanyası, mayanın 
köpürmesi; bazı insanlara kutsal şeyleri düşündürtüyor, başkalarına Tanrıyı gördürüyor ya da 
onu göremedikleri halde onu yarattırıyor. Hepsi bu, yaşamın sarhoşluğu, mayanın kımıldaması, 
yaşamın canlı olduğunun bilinciyle varılan bir çılgınlık. Ve... pöh! Yarın bunu bir sarhoşun 
ödediği gibi ödeyeceğim. Ve ölmem gerekeceğini biliyorum, büyük olasılıkla denizde, denizin 
kö-pürmesiyle kendim olmaktan çıkacak; bir yiyecek, bir leş olacağım, kaslarımın bütün gücü 
ve hareketi balıkların bağırsaklarındaki, pullanndaki ve süzgeçlerindeki güç ve hareket 
olacağım. Pöh! Ve tekrar pöh! Şampanyanın köpüğü gitti artık. Köpüğü ve kabarcıkları gitti ve 
tatsız bir içki oldu." 
Beni geldiği gibi aniden yalnız bırakarak gitti. Bir kaplanın ağırlığı ve kıvraklığıyla güvertede 
sıçradı. Hayalet, rotasında ilerliyordu. Geminin çağıldayan ön tarafının adeta horuldama sesine 
benzediğini fark ettim ve bu sesi dinlerken Kurt Larsen'in büyük sevinçten umutsuzluğa ani 
geçişinin etkisi beni yavaşça terk etti. Daha sonra, geminin orta tarafından, "Alize Rüzgârının 
Şarkısı"nı güzel bir tenor sesle söyleyen bir derin su denizcisinin sesi yükseldi: 
"Ah, ben denizcilerin aşık olduğu rüzgârım Sürekliyim, güçlüyüm, gerçeğim; 
-94- 
Gökteki bulutlarla benim izimi izlerler Dipsiz tropik mavisinin üstünde. 
Gün ışığında ve karanlıkta izlerim 
havlamayı. Bir av köpeği gibi izimi izlerim; Öğleyin en güçlüyüm, ama yine de ayın 
altında. Yelken eteğini sertleştiririm." 
VIII 
Kurt Larsen'in tuhaf tavırlarından ve kaprislerinden ötürü bazen deli ya da en azından yan deli 
olduğunu düşünüyordum. Diğer zamanlar benim için dünyada eşi görülmemiş büyük bir adam, 
bir deha. Ve son olarak, onun, en son noktasına erişen bu uygarlık yüzyılının bir tarih hatası, 
bin yıl ya da birçok kuşak geç doğmuş ilkel adam tipinin mükemmel örneği olduğuna 
inanıyordum. En bariz şekilde kesinlikle bir bireyci. Sadece bu değil, aynı zamanda çok yalnız. 
Onunla gemideki di-ğer adamlar arasında yakın bir dostluk yoktu. Muazzam iktidarı ve zihinsel 
gücü, çevresinde bir duvar örerek onu diğerlerinden ayırıyordu. Gemideki adamlar, hatta 



avcılar bile onun için birer çocuktu ve onlara çocuklarmış gibi davranıyor, zorunlu olarak 
onların düzeyine iniyor, bir adamın kuklalarla oynaması gibi onlarla oynuyor ya da teşrih yapan 
bir adamın merhametsiz eliyle onlan inceliyor, zihinsel süreçlerini araştırıyor ve neden 
yapıldıklarım görmek istermiş gibi ruhlarını inceliyordu. 
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Kaç kez onun masada soğuk ve ölçülü gözlerle şu ya da bu avcıya hakaret edip, sonra da 
belirli bir merakla onların davranışlarını, verecekleri karşılıkları ya da küçük öfkelerini 
gözlemlediğini gördüm. Bu merak, bir seyirci ve her şeyi anlayan biri olarak bana neredeyse 
gülünç geliyordu. Onun öfkelerine gelince, bunun gerçek olmadığına, kimi zaman bunun, 
karşısındakini denemek için yapılan bir deney olduğuna inanıyorum, ama asıl olarak, 
tayfalarına karşı takınmayı uygun gördüğü tavır ya da tutumun bir alışkanlığı. Ölü ikinci kaptan 
olayı dışında onu gerçekten sinirli görmemiştim; ama tüm gücünü harekete geçiren gerçek 
öfkesini görmeye de pek istekli değildim. 
Onun delilikleriyle ilgili olarak, Thomas Mugridge'in kamarada başına geleni anlatacağım ve 
aynı zamanda bir ya da iki kez şahit olduğum bir olayı tamamlayacağım: Bir gün, öğle 
yemeğinden sonra, kamarayı toplamayı henüz bitirmiştim ki, Kurt Larsen ile Thomas Mugridge 
merdivenlerden iniyorlardı. Aşçı, kamaraya açılan özel lüks kamaraya girmeye ya da orada 
görülmeye cesaret edemez, korkak bir hayalet gibi günde bir iki kez önünden bir aşağı bir 
yukan geçerdi. 
"Demek Nap oynamasını biliyorsun," diyordu Kurt Larsen memnun bir ses tonuyla. "Bir 
İngiliz'in bu oyunu bileceğini tahmin etmeliydim. Zaten ben de İngiliz gemilerinde 
öğrenmiştim." 
Thomas Mugridge, saçma sapan konuşan bu  ahmak,  kaptanla yakın  dost olmaktan 
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memnun, onun yanındaydı. Girdiği havalar ve nezih bir yerde doğmuş olan bir adam pozunu 
takınmak için girdiği zahmetli çaba çok gülünçtü. Ona selam vermeme karşın beni 
görmezlikten geldi. Solgun, zayıf gözleri tembel yaz denizleri gibi yüzüyordu, ama gördüğü 
mutlu hayaller benim hayal gücümün ötesindeydi. 
"Kâğıtları getir, Hımbıl," diye emretti Kurt Larsen, masaya otururlarken. "Yatağımın altındaki 
purolarla viskiyi de getir." 
Elimdekilerle döndüğümde, Londralı aşçının bir sırrı olduğunu, kendisinin kötü yola düşen bir 
beyefendinin oğlu olabileceğini, aynı zamanda, bir daha İngiltere'ye dönmemesi için ona para 
ödendiğini ayrıntılı olarak anlattığını duydum. "Para verildi, efendim," diyordu; "yaylanmam ve 
öylece kalmam için epey para verildi." 
Her zamanki likör bardaklarını getirmiştim, ama Kurt Larsen kaşlarım çattı, başmı iki yana 
salladı ve su bardaklarını getirmem için bana elleriyle işaret etti. Bardakların üçte ikisini sek 
viskiyle doldurdu. "Bir beyefendinin içeceği," dedi Thomas Mugridge ve bardaklarını 
tokuşturup, muhteşem Nap oyununun şerefine içtiler, purolarını yakıp kartları karıştırıp 
dağıtmaya koyuldular. 
Parasına oynuyorlardı. Ortaya sürülen paranın miktarını artırdılar. Viski içtiler ve ben daha 
fazla içki getirdim. Kurt Larsen'in hile yapıp yapmadığını bilmiyorum -hile yapma yeteneği 
vardı- ama sürekli o kazanıyor, aşçı durmadan ranzasına gidip para getiri- 
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yordu. Her seferinde kasılarak yürüyor, ama her defasında birkaç dolardan fazlasını 
getirmiyordu. Giderek içkinin etkisiyle aşın duy-gusallaştı, teklifsizleşti, kartları görmekte ve 
dik oturmakta güçlük çekiyordu. Ranzasına yeniden gitmek için hazırlanırken, yağlı 
başparmağıyla Kurt Larsen'ir düğme iliğini tuttu ve aptal aptal, "Param var. Param var, size 
diyorum ben bir beyefendinin oğluyum," dedi. 
Kurt Larsen içkiden etkilenmemişti, hâlâ bardak bardak içiyordu ve bardağı hep doluydu. Onda 
bir değişiklik yoktu. Karşısındakinin maskaralıkları bile onu eğlendiriyor görünmüyordu. 
Sonunda aşçı, bir beyefendi gibi kaybedebileceğini yüksek sesle söyleyerek, son parasını da 
oyuna yatırdı ve kaybetti ve sonra yüzünü ellerine gömüp ağlamaya başladı. Kurt Larsen, 
inceler gibi merakla ona bakıyordu. Sonra fikrini değiştirdi, inceleyecek bir şey olmadığı 
sonucuna vardı. 
"Hımbıl," dedi bana, dikkatli bir kibarlıkla, "Lütfen Bay Mugridge'in koluna girip güverteye 
çıkmasına yardım edin. Kendilerini pek iyi hissetmiyorlar da." Sonra da, "John-son'a, onu 



birkaç kova tuzlu suyla ıslatmasını söyle," diye ekledi, sadece benim duyabileceğim kısık bir 
sesle. 
Bay Mugridge'i güverteye çıkarıp, olayı öğrendikten sonra sırıtmaya başlayan birkaç denizcinin 
eline bıraktım. Bay Mugridge uykulu uykulu bir beyefendinin oğlu olduğunu söyleyip 
duruyordu. Ama masayı toplamak 
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için merdivenlerden inerken, ilk kova su üzerine dökülürken attığı çığlığı duydum. 
Kurt Larsen kazandığı paralan sayıyordu. 
'Tam yüz seksen beş dolar," dedi yüksek sesle. 'Tam düşündüğüm gibi. Hırsız gemiye beş 
parasız gelmiş." 
"Ve kazandığınız para benim, efendim," dedim cesaretle. 
Garip bir gülüşle bana gülümsedi. "Hımbıl, ben de zamanında biraz gramer çalışmıştım ve 
sanırım zamanlan kanştınyorsun. Be-nimdi demen gerekirdi, benim değil." 
"Bu bir gramer sorunu değil, ahlak sorunu," diye cevap verdim. 
Konuşmaya başlamadan önce bir dakika 
geçti. 
"Biliyor musun Hımbıl," dedi, içinde tarif edilemez hüzün olan bir ciddiyetle, "bu bir adamın 
ağzından 'ahlak' lafını ilk duyuşum. Sen ve ben bu gemide bu kelimenin anlamını bilen tek 
insanlarız." Bir başka duraklamadan sonra, "Hayatımda bir kere," diye devam etti, "bir gün, 
böyle bir dil kullanan adamlarla konuşmayı hayal etmiştim. O zaman, içinde doğduğum yerin 
üstüne çıkabilecek, ahlak gibi şeylerden konuşan insanların arasına kanşıp onlarla sohbet 
edebilecektim. Ve bu kelimenin telaffuz edildiğini ömrümde ilk kez şimdi duyuyorum. Ama yine 
de önemsiz, çünkü yanılıyorsun. Bu, ne gramer ne de ahlak sorunu, bir gerçeklik sorunu." 
"Anlıyorum," dedim. "Gerçeklik, şimdi paraya sizin sahip olmanız." 
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Yüzü aydınlandı. İfade tarzım onu memnun etmişe benziyordu. 
"Ama bu gerçek, sorundan kaçınmaktır," diye devam ettim, "ki bu da doğruluk sorunu." 
"Yaa," dedi ağzını çarpıtarak. "Görüyorum ki hâlâ doğru yanlış gibi şey'ere inanıyorsun." 
"Siz inanmıyor musunuz? Hiç mi?" diye sordum. 
"Biraz bile olsun inanmıyorum. Güçlülük doğru olandır, hepsi bu kadar. Zayıflık yanlıştır. Bir 
insanın güçlü olması iyi, zayıf olması kötüdür demenin çok kötü bir yoludur ya da getireceği 
kazançlardan dolayı, güçlü olmak zevk verici; kötü sonuçlarından dolayı zayıf olmak acı 
vericidir. İşte, bu paraya sahip olmak zevk verici bir şey. İnsanın ona sahip olması iyi. Ona 
sahip olabilecekken, bu parayı sana verir ve kendimi, ona sahip olma zevkinden mahrum 
edersem, kendime ve içimdeki yaşama karşı yanlış yapmış olurum." 
"Ama parayı kendinize saklayarak bana karşı yanlış yapıyorsunuz," diye karşı çıktım. 
"Hiç de değil. Bir insan bir başkasına yanlış yapamaz. Sadece kendisine yanlış yapabilir. 
Gördüğüm kadarıyla, başkalarının çıkarlarını düşündüğümde hep yanlış yapıyorum. Göremiyor 
musun? Aynı mayanın iki parçası birbirlerini yemeye çabalarken nasıl birbirlerine yanlış 
yapabilirler? Yenmeye çalışmak ve yenmemeye çalışmak onların doğalarında -ıoo- 
olan bir şeydir. Bundan vazgeçtikleri an günah işlemiş olurlar." 
"O zaman siz özveriye inanmıyorsunuz öyle  mi?" diye sordum. 
Kelime ona tanıdık gibi geldi, yine de üzerinde düşündü. "Dur bakayım, bir tür işbirliği 
anlamına geliyor, değil mi?" 
"Eh, bir biçimde bir bağlantısı var," diye cevap verdim, kelime haznesinde böyle boşluklar 
olmasına şaşırmadan. Kelime haznesi de, bilgisi gibi, kendi kendine okumuş, kendi kendini 
eğitmiş, çalışmalarında kendisini kimsenin yönlendirmediği, çok düşünüp az konuşmuş birinin 
kendi kendine edindiği bir şeydi. "Fedakârca bir davranış, başkalarının iyiliği için yapılan bir 
davranıştır. Kişinin kendisini düşünerek yaptığı şeylerle karşılaştırırsak, ki bu bencilliktir, 
bencilce olmayan bir davranıştır."       * 
Başını salladı. "Ah, evet, şimdi hatırladım. Bu kelimeyle Spencer'da karşılaşmıştım." 
"Spencer mı?" diye bağırdım. "Onu okudunuz mu?" 
"Pek fazla değil," diye itiraf etti. İlkİlkelefi epeyce iyi anlamıştım, ama BiyolojCsi beni aştı ve 
PsikolojCsi ise beni günlerce sıkıntıyla dolandırdı. Dürüstçe söylemek gerekirse, nereye varmak 
istediğini anlayamadım. Bunu kendi adıma zihinsel yetersizliğime bağladım, ama o zamandan 
beri bunun hazırlıksızlıktan kaynaklandığına karar verdim. Doğru düzgün bir temelim yoktu. Ne 
kadar uğraştığımı sadece ben ve Spencer biliriz. Ama onun Ahlak Veriferfnden bir şeyler çı- 
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kardım. 'Fedakârlık' kelimesiyle de orada karşılaşmıştım ve nasıl kullanıldığım şimdi 
hatırlıyorum." 
Bu adamın böyle bir kitaptan ne sonuç çıkardığını merak ediyordum. Spencer'ı, onun en iyi 
davranış ideali için fedakârlığın zorunlu olduğunu bilmeye yetecek kadar hatırlıyordum. Kurt 
Larsen, açıkça, büyük filozofun öğretilerini elekten geçirmiş, bir bölümüne karşı çıkmış ve 
kendi ihtiyaçlarına ve arzularına göre bazılarını da benimsemişti. 
"O kitapta başka nelere rastladınız?" diye sordum. 
O zamana kadar hiç konuşmamış olduğu düşünceleri uygun kelimelerle anlatma çabasıyla 
kaşları hafifçe çatıldı. Heyecanlandığını hissettim. Nasıl ki o başkalarının içini okumaya 
çalışıyorduysa, şimdi de ben onun ruhunu okumaya çalışıyor, el değmemiş bir bölgeyi 
keşfediyordum. Garip, çok garip bir alan, kendisini gözlerimin önüne seriyordu. 
"Olabildiğince özetlersek," diye söze başladı, "Spencer şöyle bir şey diyor: İlk önce, bir insan 
kendi çıkan için davranmalıdır; böyle davranmak ahlaklı ve iyi olmakür. İkincisi, çocuklarının 
çıkan için davranmalıdır. Ve üçüncüsü, insanlığın çıkan için davranmalıdır." 
"Ve en yüce, en iyi, en doğru davranış," diye araya girdim, "kişinin aynı anda kendisinin, 
çocuklanmn ve insanlığın çıkan için yapılan harekettir." 
"Ben bunu destekleyemem," diye cevap verdi. "Bunda ne bir gereklilik ne de sağdu- 
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yu görebiliyorum. Bu görüşten, insanlığı ve çocukları çıkardım ben. Onlar için hiçbir 
fedakârlıkta bulunmam. En azından sonsuz yaşama inanmayan biri için bunun fazlasıyla 
duygusal bir şey olduğunu kendin görmen gerekir. Önümde ölümsüzlük olsaydı, fedakârlık 
yararlı bir şey olabilirdi. Ruhumu her tür yüksekliğe çıkarabilirdim. Ama önümde sonsuz bir şey 
değil de, ölüm varken, yaşam denilen bu mayanın sürünmesi-nin ve kıpırdanmasının özeti olan 
ölüm varken, fedakârlık sayılabilecek herhangi bir hareketi yapmam benim için ahlaksızlık olur. 
Yaşamda, bana bu sürünmeyi ve kıpırdanmayı kaybettirecek herhangi bir fedakârlık aptalcadır, 
sadece aptalca da değildir, kendime karşı yaptığım bir yanlıştır. Mayadan olabildiğince çok şey 
alacaksam en ufak bir şeyi yitirmemeliyim. Bana doğru gelen sonsuz hareketsizlik, ben mayalı 
olduğumda, yaptığım fedakârlıklarla ya da bencillikle ne daha kolaylaşmış ne de daha 
zorlaşmış olacak." 
"Öyleyse siz bir bireyci, maddeci ve mantıksal olarak da bir hazcısınız." 
"Büyük harfler," diye gülümsedi. "Ama hazcı ne demek?" 
Tarifini yaptığımda onaylayarak başını salladı. 
"Ve ayrıca siz," diye devam ettim, "kişisel Çıkarlar söz konusu olduğunda asla 
güvenilemeyecek bir adamsınız." 
"Şimdi anlamaya başlıyorsun," dedi yüzü panldayarak. 
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yu görebiliyorum. Bu görüşten, insanlığı ve çocukları çıkardım ben. Onlar için hiçbir 
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duygusal bir şey olduğunu kendin görmen gerekir. Önümde ölümsüzlük olsaydı, fedakârlık 
yararlı bir şey olabilirdi. Ruhumu her tür yüksekliğe çıkarabilirdim. Ama önümde sonsuz bir şey 
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sadece aptalca da değildir, kendime karşı yaptığım bir yanlıştır. Mayadan olabildiğince çok şey 
alacaksam en ufak bir şeyi yitirmemeliyim. Bana doğru gelen sonsuz hareketsizlik, ben mayalı 
olduğumda, yaptığım fedakârlıklarla ya da bencillikle ne daha kolaylaşmış ne de daha 
zorlaşmış olacak." 
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"Siz dünyanın ahlak dediği şeyden tamamen yoksun bir adamsınız." 
"Öyle." 
"Her zaman korkulacak bir adam." 
"Evet, böyle söylenebilir." 
"Tıpkı insanın bir yılandan, bir kaplandan ya da bir köpekbalığından kt.ktuğu gibi." 
"Şimdi beni tanıdın," dedi. "Sen de beni herkesin tanıdığı gibi tanıyorsun artık. Bana 'Kurt' 
derler." 
"Siz bir çeşit canavarsınız," diye ekledim küstahça, "Setebos'un peşinden koşan, boş 
zamanlarında aklına estiği gibi hareket eden Caliban'smız." 
Yaptığım benzetme kaşlarını çatmasına neden oldu. Anlamamıştı. Sözünü ettiğim şiiri 
bilmiyordu. 
"Browning'i daha yeni okuyorum," diye itiraf etti, "ve oldukça zor. Pek fazla da okuya-madım 
zaten, eşyalarımın arasında kaybettim onu." 
Sıkıcı olmamak için, kamarasına gidip kitabı alıp getirdiğimi ve Calibariı yüksek sesle 
okuduğumu söyleyeceğim. Çok sevinmişti. Olaylara ilkel bir biçimde bakmak ve onların 
üstünde ilkel bir m antik yürütmek çok iyi anladığı bir şeydi. Şiiri ikide bir yorumlarla ve 
eleştirilerle kesiyordu. Bitirdiğimde, şiiri ikinci kez okuttu, daha sonra üçüncü kez. Tartışmaya 
başladık -felsefe, bilim, evrim, din. Kendi kendini yetiştirmiş bir adamın hatalarını ve kabul 
etmek gerekir ki, ilkel bir kafanın kendinden eminliği ve doğrudanlığını ortaya koyuyordu. 
Mantık yürütmesindeki en 
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büvük güç, mantığının yalınlığıydı. Materyalizmi ise, Charley Furuseth'in incelikli ve karmaşık 
materyalizminden çok daha fazla zorlayıcıydı. Onaylanmış ve Furuseth'in deyişiyle, ateşli bir 
idealist olan ben, zorlandığımdan değildi, ama Kurt Larsen, benim inancımın son kalelerine 
saygıdeğer bir dinçlikle saldırıyordu. Ama anlattıklarının beni ikna ettiği de söylenemezdi. 
Zaman geçti. Akşam yemeği vakti geldiği halde masa hâlâ hazırlanmamıştı. Telaşlanmış ve 
kaygılanmaya başlamıştım. Thomas Mugridge kamara iskelesinden hasta ve sinirli bir yüzle 
bana bakınca, işimin başına gitmeye hazırlandım. Ama Kurt Larsen ona bağırdı: 
"Aşçıbaşı, bu akşam koşuşturman gerekiyor. Hımbıl'la işim var* ve o olmadan elinden gelenin 
en iyisini yapacaksın." 
Yine emsali görülmemiş bir şey oldu. O akşam Thomas Mugridge, bize hizmet eder ve 
yemekten sonra bulaşıkları yıkarken, masada kaptan ve avcılarla birlikte oturdum. Bu, Kurt 
Larsen'in Caliban hallerinden biriydi ve başıma dert açacağını sezinliyordum. Bu arada, 
sözlerimizden tek bir kelime anlamayan avcıların bıkmasına karşın konuştuk, konuştuk. 
IX 
Kurt Larsen'le kamaranın masasmda yemek yiyip hayat, edebiyat ve evren üzerine 
konuşmaktan başka hiçbir şey yapmadığım üç gün, üç kutsal dinlenme günü geçirdim. 
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Bu arada Thomas Mugridge sinirinden köpü-rerek kendi işinin yanı sıra benim işlerimi de yapü. 



"Başına geleceklere dikkat et, sana bütün söyleyebileceğim bu," diye uyardı beni Louis, Kurt 
Larsen'in avcılar arasındaki bir kavgayı yatıştırmakla meşgul olduğr güvertedeki serbest yarım 
saatte. 
"Ne olacağım bilemezsin," diye devam etti Louis, benim daha kesin bir bilgi alma talebime 
karşılık olarak. "Bu adam, denizdeki ya da havadaki akıntılar kadar terstir. Ne yapacağını asla 
kestiremezsin. Tam onu tanıdığını sanır ve ona eğilim göstermeye başlarsın, birden hızla 
döner, uluyarak üstüne gelir ve senin yelkenlerini paramparça eder." 
Bu yüzden, Louis'in kehanetleri başıma geldiğinde hiç şaşırmamıştım. Hararetli bir şekilde 
tartışıyorduk, hayat üzerine elbette epey küstah bir şekilde Kurt Larsen ve Kurt Larsen'in 
yaşamı üzerine sert eleştiriler yapıyordum. Gerçekte, onun başkalarına yaptığı gibi, ben de 
onun ruhunu şiddetle ve tamamen evirip çeviriyor, araştırıyordum. Sivri konuşma biçimim 
benim zayıflığım olabilirdi; ama adam köpek gibi hırlamaya başlayıncaya kadar bütün sınırlan 
kaldırmıştım. Koyu, güneş yanığı yüzü öfkeyle karardı, gözleri alev alev yanmaya başladı. 
Gözlerinde hiçbir açıklık ya da aklı başındalık yoktu. Deli bir adamın korkunç öfkesi vardı. 
İçindeki kurdu görmüştüm ve kurt, deli bir kurttu. 
Kolumu kavrayıp, yarı kükremeyle üstüme aüldı. İçimden tir tir titrememe karşın, işi 
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pişkinliğe vurarak kendimi hissizleşirdim; ama adamın muazzam kuvveti dayanma gücümün 
ötesindeydi. Tek eliyle beni paz1ıanm-dan yakalamıştı ve sıktığında soluyup yüksek sesle 
bağırdım. Ayaklarım yerden kesildi. Olduğum yerde durup acıya dayanamıyordum. Kaslarım 
işlevini yerine getirmeyi reddediyordu. Acı çok büyüktü. Pazılarımın posası çıkmıştı. 
Bir an kendine gelir gibi oldu. Gözleri hafifçe parladı ve daha çok, hırlamaya benzeyen kısa bir 
kahkaha atarak elini gevşetti. Ben bayılırcasına yere düşerken, ö oturup bir sigara yaktı ve bir 
kedinin fareyi seyretmesi gibi beni seyretti. Ben yerde kıvranırken gözlerinde, çoğu kez 
gördüğüm o merakı, o şaşkınlığı bütün bunların ne olduğuna dair o bitmeyen sorgulamayı ve 
araştırmayı görüyordum. 
Sonunda ayağa kalkmayı becererek merdivenlerden yukarı çıktım. Güzel hava geçmişti ve 
benim için mutfağa dönmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Sol kolum sanki felç olmuş 
gibi uyuşmuştu ve kolumu kullanabilmem için birkaç gün geçmesi gerekti. Sertliği ve acısının 
geçmesi haftalar sürdü. Oysa eliyle kolumu tutup sıkmaktan başka hiçbir şey yapmamış; ne 
burkmuş ne de kıvırmıştı. Sadece elini hiç çekmeden çok kuvvetli sıkmıştı. Ertesi gün oluncaya 
kadar bana ne yapabileceğini tam olarak kavrayamamıştım. Başını mutfaktan içeri sokup 
dostluğumuzun yenilenmesini istercesine kolumun nasıl olduğunu sordu. 
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"Daha da kötü olabilirdi," diyerek gülümsedi. 
Patates soyuyordum. Birini tavadan aldı. Orta boylu, sert ve soyulmamış bir patatesti. Patatesi 
avucunun içine alıp sıkmaya başladı ve patates parmaklanmn arasından lapa gibi fışkırdı. 
Yumuşak artıkları tabanın içine silkeleyip arkasını döndü. Bu canavar gerçek gücünü benim 
üstümde denemiş olsaydı başıma neler gelebileceğini şimdi çok net anlamıştım. 
Ama bu üç günlük mola her şeye karşın bana yaramıştı, çünkü dizime ihtiyaç duyduğu 
dinlenme şansını vermişti. Şimdi daha iyiydi, şişlik inmişti ve kemik, yerine oturmaya 
başlamışa benziyordu. Ayrıca, bu üç günlük dinlenme önceden tahmin ettiğim gibi belayı da 
başıma getirmişti. Thomas Mugridge, açıkça bu üç günü bana ödetmek niyetindeydi. Bana 
rezilce davrandı, durmadan küfretti, kendi işini benim üzerime yıktı. Bana yumruk kaldırmaya 
bile cüret etti, ama ben de hayvanlaşmaya başlamıştım, onun yüzüne öyle korkunç bir şekilde 
hırladım ki onu korkutmuş olmalıydım. Benim, Humphrey Van Weyden'in bu gürültülü geminin 
mutfağında, bir köşede kendi işime dalmışken, yüzümü bana vurmak üzere olan yaratığın 
yüzüne ve dudaklarımı da yukarı doğru kaldırıp köpek gibi onun üzerine doğru hırlamam, 
gözlerimin korku ve çaresizlikten kaynaklanan bir cesaretle panldaması hiç de hoş bir görüntü 
değildi. Bu görüntüyü sevmiyordum. Bu bana, kapana kısılmış bir fareyi hatırlatıyordu. 
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Ama etkili olmuştu, çünkü tehditkâr yumruğu yüzüme inmemişti. 
Thomas Mugridge, en az benimkiler kadar nefret ve kötülük dolu gözlerle geri çekildi. İkimiz 
sanki bir çift hayvandık, hırlayarak birbirimize dişlerimizi gösteriyorduk. O bir korkaktı, bana 
vurmaya korkmuştu çünkü ben yeterince sinmemiştim ve sonra gözümü korkutmak için yeni 
bir yol seçti. Bıçak olarak kullanılan, sadece bir mutfak bıçağı vardı. Bu da uzun yıllar kullanıla 
kullanıla incelmiş ve keskinleşmişti. Öylesine zalim bir görünüşü vardı ki, önceleri onu her 



kullanışımda tüylerim ürperiyordu. Aşçı, Johansen'den bir taş ödünç alıp onu bilemeye 
koyuldu. Bu işi büyük bir gösterişle, ara sıra da imalı imalı bana bakarak yapıyordu. Bütün gün 
boyunca bıçağı biledi. Bulabildiği her boş anında bıçağı ve taşı çıkarıp bıçağı biliyordu. Bıçağın 
ağzı jilet gibi olmuştu. Keskin olup olmadığını başparmağında ya da tırnaklarında deniyordu. 
Sonra elinin üstündeki kılları kesti, mikroskobik bir dikkatle bıçağın kenarına bakarken her 
seferinde iyi bilenmemiş kör bir nokta buluyor ya da bulmuş gibi yapıyor, sonra yeniden taşa 
sürtüp bilemeye başlıyordu. Bu hareketi öylesine komikti ki, kahkahalarla gülebilirdim. 
Ama durum ciddiydi de, çünkü onu kullanabilecek kapasitede biri olduğunu öğrenmiştim. 
Korkaklığının altında, benimki gibi bir korkaklığın cesareti vardı, bu da ona, bütün doğasının 
yapmasına karşı koyduğu ve yapmaktan   korktuğu   şeyleri  yaptırabilirdi. 
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Denizciler arasında "Aşçıbaşı, Hımbıl için bıçağını biliyor," sözleri dolaşmaya başladı ve bazı 
denizciler bundan dolayı onu kızdırdı. Bunu gerçekten zevkle yapıyordu, başını uğursuz bir 
gizemle sallıyordu. Sonunda eski kamarot George Leach konu üzerinde kaba bir şaka yapmaya 
cüret etti. 
George Leach, kaptanla oynadığı kâğıt oyunundan sonra Mugridge'i ıslatması söylenen 
denizcilerden biriydi. Leach besbelli işini iyi yapmıştı ki, Mugridge onu asla affetme-mişti, 
çünkü Leach'e lekelenmiş atalarını da kapsayan küfürler etti. Mugridge benim için 
keskinleştirdiği bıçakla ona gözdağı verdi. Leach güldü ve bozuk Telegraph Hill ağzıyla ona 
daha fazla söylendi. Daha ne o ne de ben ne olduğunu anlayamadan, kolu dirsekten bileğe 
kadar bıçağın hızlı darbesiyle kesilmişti. Aşçı yüzünde gaddar bir ifadeyle geri çekildi, bıçağı 
savunma pozisyonunda önünde tutuyordu. Ama Leach, kolundan güverteye bir çeşmeden su 
akarmış gibi akan kanlara karşın, bunu sakin karşıladı. 
"Bunu sana ödeteceğim, aşçıbaşı," dedi, "Hem de pahalıya ödeteceğim. Bunun için acele de 
etmeyeceğim. Sana geldiğimde elinde o bıçak olmayacak," diyerek sessizce gitti. Mugridge'in 
yüzü, bıçakladığı adamdan er ya da geç bir şeyler geleceği korkusuyla mosmor kesilmişti. Ama 
bana karşı davranışları eskisinden daha da yırtıcı oldu. Yapmış olduğu hareket karşılığında 
ödenmesini beklediği hareketten duyduğu korkuya rağmen, bunun bana bir ders olduğunu 
düşünüyordu ve da--ııo- 
fca otoriter ve sevinçli bir hal aldı. Leach'in folundan akıttığı kanı görmesiyle birlikte deliliğe 
benzer bir hırsa kapılmıştı. Hangi tarafa baksa bir kırmızılık görüyordu. Bu psikoloji üzücü bir 
şekilde karmaşıktı, ama yine de kafasının içindekileri basılmış bir kitap gibi açıkça 
okuyabiliyordum. 
Birkaç gün geçti. Hayalet, hâlâ kuzeydoğu rüzgânyla ilerliyordu. Thomas Mugrid-ge'in 
gözlerinde gördüğüm deliliğin giderek büyüdüğüne yemin edebilirdim. Korktuğumu, çok 
korktuğumu itiraf ediyorum. Bıçağını sürekli biliyor, biliyor, biliyor ve bu, bütün gün sürüyordu. 
Bıçağın keskin ucunu teninde hissederken gözlerindeki bakışla bana gerçekten de bir etobur 
gibi bakıyordu. Sırtımı ona dönmeye korkuyor ve mutfaktan geri geri çıkıyordum. Bu da, 
benim mutfaktan çıkışıma tanık olmak için gruplar halinde toplanan denizcileri ve avcıları 
eğlendiriyordu. Gerginlik çok büyüktü. Bazen aklımı yitireceğimi sanıyordum -deliler ve 
vahşilerle dolu bir gemideydim. Varlığımın her saati, her anı tehlike içindeydi. Baskı altında bir 
insan ruhuydum ve yine de hiçbir ruh benim yardımıma koşacak yeterli yakınlığı 
göstermiyordu. Kimi zaman kendimi Kurt Lar-sen'in merhametine teslim etmeyi 
düşünüyordum, ama gözlerindeki hayatı sorgulayan ve küçümseyen alaycı şeytan görüntüsünü 
görür gibi oluyor ve kendimi tutuyordum. Bazen kendimi ciddi ciddi öldürmeyi bile düşündüm. 
Gecenin karanlığında geminin küpeştesine gidip kendimi aşağı atmamam için 
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iyimser yaşam felsefemin tamamına ihtiyaç duyuyordum. 
Birkaç kez Kurt Larsen beni tartışmak için kışkırtmaya çalıştı, ama ona kısa cevaplar verip 
atlattım. En sonunda, bir süreliğine kamara masasındaki eski yerimi almamı ve işleri aşçıya 
bırakmamı emre^i. Onunla açık açık konuşup, beni o üç gün kayırdığı için Thomas 
Mugridge'den çektiklerimi anlattım. Kurt Larsen gülümseyen gözlerle bana baktı. 
"Demek korkuyorsun, ha?" dedi dudaklarım büzerek. 
"Evet," dedim küstahça ve dürüstçe, "Korkuyorum." 
"İşte siz böylesiniz!" diye bağırdı, yan kızgın, "ölümsüz ruhlanmzı duygusallaştınr, sonra da 
ölmekten korkarsınız. Keskin bir bıçak ve korkak bir Londralı, bir hayatın diğerine yapışması, 
düşkün aptallığınızın üstesinden gelir. Neden, sevgili dostum, sonsuza kadar yaşayacaksın. 



Sen bir tanrısın ve Tanrı öldürülemez. Aşçıbaşı sana zarar veremez. Yeniden dirileceğinden 
eminsin sen. Korkacak ne var? 
"Önünde sonsuz bir yaşam var. Ölümsüzlük milyonerisin sen. Servetini kaybetmeyecek, 
serveti yıldızlardan daha uzun ömürlü, uzay ya da zaman kadar uzun ömürlü olan bir milyoner. 
İlkelerinden vazgeçmek senin için imkânsız. Ölümsüzlük, sonu ya da başlangıcı olmayan bir 
şeydir. Sonsuzluk, sonsuzluktur ve şimdi burada ölsen bile bundan sonra başka bir yerde 
yaşamaya devam edeceksin. Ve bu çok güzel bir şey; tenden kur- 
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tulmak ve içinde hapsedilmiş ruhun uçması. Aşçıbaşı sana zarar veremez. Sadece sonsuza 
kadar yürümek zorunda olduğun yolda sana yardımcı olabilir. 
"Ya da, eğer şimdi yardım istemiyorsan, neden aşçıbaşına yardım etmiyorsun? Senin fikirlerine 
göre, o da ölümsüz bir milyoner olmalı. Onu iflas ettiremezsin. Onun da hisseleri hep nominal 
değerde dolaşımda olacak. Onun yaşamının uzunluğunu onu öldürerek kısaltamazsm, çünkü 
onun da başlangıcı ve sonu yok. Bir yerlerde, bir şekilde yaşamaya devam edecek. Öyleyse 
ona yardım et. Kanuna bir bıçak sokup onun ruhunu serbest bırak. Şimdi iğrenç bir zindanda 
yaşıyor, kapıyı kırarak ona yalnızca iyilik yapıyor olacaksın. Kim bilir? O çirkin cesetten 
gökyüzüne çok güzel bir ruh da uçabilir. Ona yardım et, seni onun yerine getiririm, ayda kırk 
beş dolar alıyor." 
Kurt Larsen'den hiçbir yardım ya da merhamet bekleyemeyeceğim açıktı. Ne yapılacaksa 
kendim yapmalıydım; korkunun verdiği cesaretle Thomas Mugridge'e karşı onun silahlarıyla 
savaşma planım geliştirdim. Jo-hansen'den bir bileği taşı aldım. Sandal dümencisi Louis ne 
zamandır süt ve şeker için bana yalvarıp duruyordu. Bu lezzetli şeylerin stoklandığı kutu, 
kamara döşemesinin altına yerleştirilmişti. Elime geçen ilk fırsatta, beş konserve kutusu süt 
çaldım. O gece, güvertede nöbet sırası Louis'deyken, bunları Thomas Mugridge'in sebze bıçağı 
kadar vahşi görünüşlü bir kamayla değiştirdim. Paslı ve kör- 
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dü, ama ben bileği taşını çevirdim, Louis de bıçağı biledi. O gece, her zamankinden daha rahat 
uyudum. 
Ertesi sabah, kahvaltıdan sonra, Thomas Mugridge bıçağı yeniden bilemeye, bilemeye, 
bilemeye başladı. Ona ihtiyatla baktım, çünkü dizlerimin üstüne çökmüş kuzinenin küllerini 
boşaltıyordum. Külleri denize boşaltıp geri döndüğümde, Harrison'la konuşuyordu. Harrison'un 
dürüst, saf yüzünde büyülen-mişlik ve şaşkınlık ifadesi vardı. 
"Evet," diyordu Mugridge, "bana Reading Hapishanesi'nde iki yıldan fazla vermezler. Ama 
umursuyorsam gözüm kör olsun. Öbür adam çok korkmuştu. Onu görmeliydin. Tam bunun gibi 
bir bıçaktı. Yumuşak yağa sokar gibi sapladım bıçağı." Dinleyip dinlemediğimi anlamak için 
benim bulunduğum tarafa baktı ve konuşmaya devam etti: "'Öyle demek istememiştim, 
Tommy,' diyerek burnunu çekiyordu; Tannm bana yardım et, öyle demek istememiştim!' 
'Senin kanını dökeceğim,' dedim. Ondan sonra da peşini bırakmadım. Onu parça parça 
doğradım, domuz gibi böğürdü. Bir gün eline bir bıçak geçirdi. Ama ben onu parmaklannın 
arasından alıp kaburgalarının arasına gömdüm. Görülecek bir manzaraydı diyorum sana." 
İkinci kaptanın bağırması kanlı sohbeti yanda kesti ve Harrison geminin kıç tarafına gitti. 
Mugridge mutfağın yüksek kapı eşiğine oturup bıçağını keskinleştirmeye devam etti. Küreği 
kaldmp, yüzümü ona doğru dönerek sakince kömür kutusunun üstüne oturdum. 
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Bana kötü kötü baktı. Kalbim küt küt atarken yine de sakin görünmeye çalışarak, Lou-is'nin 
kamasını çıkardım ve taşta bilemeye başladım. Londralı'nın yüzünde öfke ifadesi göreceğimi 
sanmıştım, ama o ne yapüğımm farkına varmamış gibi görünüyordu. Bıçağını bilemeye devam 
etti. Ben de. İki saat karşılıklı yüz yüze oturup bıçaklarımızı biledik, biledik, biledik. Bu haber 
gemiye yayıldı ve gemi mürettebatının yansı manzarayı görmek için mutfağın kapısında 
toplandı. Kapıdakilerden cesaretlendirme sözleri ve öğütler geliyordu. Sessiz, bir fareye bile 
zarar veremeyecek biri gibi görünen avcı Jack* Horner, kaburgalara değil de, karnına 
çalışmamı öğütlüyordu bana. Ayrıca bıçağı "İspanyol burması" biçiminde kullanacaktım. Kolu 
sanlı olan Leach, aşçıdan birkaç parça da ona bırakmam için bana yalvanyordu ve Kurt Larsen 
geminin kıçında durmuş, onun yaşam dediği mayanın çalkalanmasında ne yapacağımızı 
görmek için merakla bize bakıyordu. 
Bu sırada benim için de yaşamın aynı pis değerleri taşıdığını söylemeliyim. Hiçbir güzel yâ da 
kutsal yanı yoktu. Sadece korkakça hareket eden iki şey, taşın üstünde çeliği biliyor, başka 



türlü hareket eden korkak bir grup ise onlan seyrediyordu. Bu grubun yansı, eminim, 
birbirimizin kanım döktüğümüzü görmek için can atıyordu. Onlar için eğlence olacaktı bu. Bir 
ölüm kalım savaşma girişsek kimsenin araya gireceğini düşünmüyordum. 
Öte yandan, her şey gülünç ve çocukçay-dı. Bile, bile, bile -Humphrey Van Weyden bir 
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geminin mutfağında bıçağını keskinleştiriyor ve ucunun keskin olup olmadığını başparmağında 
deniyordu! Şimdiye kadar başıma gelenlerin en inanılmazıydı bu. Arkadaşlarımın, bu durumu 
görseler, gözlerine inanamayacaklarını biliyordum. Beni "Hanım Evladı" Van Weyden olarak 
çağırırlara; ve o "Hanım Evladı" Van Weyden'in böyle bir şeyi yapabilmesi, sevinmesi mi yoksa 
utanması mı gerektiğini bilmeyen Humphrey Van Vveyden için iyi bir cezaydı. 
Ama hiçbir şey olmadı. İki saatin sonunda Thomas Mugridge bileği taşını ve bıçağı bir kenara 
bırakarak elini uzattı. 
"Bizim bu herifler için gösteri yapmamız ne işe yarayacak?" dedi. "Bizi sevmiyorlar ve 
birbirimizin gırtlağını kestiğimizi görmek onları sevindirecek. Pek de kötü biri değilsin, Hımbıl! 
Sende cesaret var, siz Yankiler'in dediği gibi ve bir şekilde seni seviyorum. Hadi gel, el 
sıkışalım." 
Korkak olabilirdim, ama ondan daha az korkaktım. Açıkça bir zafer kazanmıştım ve onun 
iğrenç elini sıkarak bu zaferin bir parçasını bile yitirmeyi reddettim. 
"Peki," dedi gurursuzca, "ister sık, ister sıkma, yine de seni seveceğim." Sonra da durumunu 
bir parça kurtarmak için seyredenlere dönüp öfkeyle bağırdı. "Mutfak kapımdan çekilin pis 
herifler!" 
Çaydanlıkta kaynayan su, bu emri güçlendirdi ve çaydanlığı gören denizciler kapıda itişip 
kakışülar. Bu da bir bakıma Thomas Mugridge'in kazandığı bir zaferdi ve az önce 
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0Oa tattırdığım yenilgiyi daha kolaylıkla kabullenmesine neden oldu. Elbette ki avcıları dışan 
kovalarken yine de tedbirliydi. 
"Aşçıbaşının işi bitik," dediğini duydum Srooke'un Horner'a. 
"Öyle," diye cevap verdi öbürü. "Bundan sonra mutfağı Hımbıl yürütecek, aşçıbaşı da emirleri 
yerine getirecek." 
Mugridge konuşulanları duymuştu ve hızla bana baktı, ama ben konuşmayı duyduğumu hiç 
belli etmedim. Kazandığım zaferin bu kadar büyük ve eksikste olduğunu düşünmemiştim, ama 
kazandıklarımdan hiçbir şey kaybetmemeye kararlıydım. Günler geçtikçe, Smoke'un kehaneti 
doğrulandı. Londralı bana, Kurt Larsen'e olduğundan daha fazla alçakgönüllü ve tıpkı bir köle 
gibi davranıyordu. Ona artık Bay ya da Efendim demiyordum, yağlı kaplan daha fazla 
yıkamadım ve patates soymadım. Kendi işimi, sadece kendi işimi, ne zaman ve nasıl uygun 
olduğuna kendim karar vererek yaptım. Ayrıca, kamayı bir denizci gibi kalçamdaki bir kında 
taşıdım ve Thomas Mugridge'e karşı otoriterlik, hakaret ve küçük görmenin eşit yer tuttuğu bir 
tavır geliştirdim. 
X 
Kurt Larsen'le samimiyetim giderek artıyor -eğer efendi ile uşak, ya da daha iyisi, kral ile 
soytarı arasındaki ilişkiye samimiyet denebilirse. Onun için bir oyuncaktan başka bir şey 
değilim ve bana bir çocuğun oyuncağına verdiği değerden daha fazla değer vermi- 
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yor. Benim görevim onu eğlendirmek, onu eğlendirdiğim sürece her şey yolunda gidiyor. Ama 
sıkılmasına ya da üstüne kasvetli hallerden birinin gelmesine izin verirsem, anında kamara 
masasından mutfağa gönderiliyo-rum. Elbette bu arada hayatımı ve bedenimi sağlam 
kurtarabilirsem şansU/ım. 
Bu adamın yalnızlığı yavaş yavaş bana da bulaşıyor. Gemide ondan nefret etmeyen ya da 
korkmayan kimse yok, ne de onun hakir görmediği kimse var. İçindeki o korkunç güçle 
yaşayıp gidiyor ve asla işlerine uygun bir ifade bulamamış gibi görünüyor. Hayaletlere 
benzeyen, ruhsuz bir topluma sürgün edilmiş, gururlu bir ruh olan Lucifer gibi. 
Bu yalnızlık kendi içinde yeterince kötü, ama daha da kötüsü, soyunun esas melankolisi 
tarafından sıkıştırılıyor. Onu tanıdıktan sonra, eski İskandinav mitlerini daha iyi anlıyorum. O 
korkunç panteonu yaratan beyaz tenli, açık renk saçlı vahşiler onunla aynı yapıdaydılar. 
Kahkaha âşığı Latinlerin delişmenliği onda yok. Güldüğünde, vahşilikten başka bir şey olmayan 
bir mizahla gülüyor. Ama nadiren gülüyor; çoğu zaman kederli. Soyunun kökleri kadar derine 



inmiş bir keder bu. Soyundan aldığı ve o soyu bağnazca ahlak düşkünü, temiz yaşantıh ve 
makul düşünceli yapan bir keder bu. 
Aslında bu başlıca melankoliyi yaratan, eziyet verici biçimleriyle din olmuştur. Ama Kurt Larsen 
dinin telafilerini yadsıyor. Vahşi maddeciliği buna izin vermez. Bu yüzden, hüzünlü anlarında, 
onun için şeytanlaşmak- 
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tan başka yapılacak bir şey kalmıyor. Bu kadar korkunç bir insan olmasaydı, bazen onun için 
üzülebilirdim. Örneğin üç gün önce sabahleyin su şişesini doldurmak için odasına gittiğimde 
ansızın onu gördüm. Ama o beni görmedi. Başını ellerine gömmüştü ve omuzları hıçkırıklarla 
sarsılıyordu, büyük bir üzüntü içindeydi. Usulca dışarı çıkarken, 'Tanrım! Tanrım! Tanrım!" diye 
inlediğini duydum. Tanrı diye inleyişi gerçekten Tan-n'yı çağırdığından değildi; tümüyle 
ruhunun derinliklerinden gelen bir heyecandı. 
Akşam yemeğinde avcılara baş ağrısı için bir ilaçlan olup olmadığını sordu. Akşamleyin o kadar 
kuvvetli bir adam olmasına karşm yan kör gibi kamarada kıvranıyordu. 
"Hayatımda hiç hasta olmamıştım, Hımbıl," dedi, onu kamarasına götürürken. "Başım ırgat 
koluyla on santim yanldığından başka şimdiye kadar asla ağrımadı." 
Bu kör edici baş ağrısı üç gün sürdü ve tıpkı vahşi hayvanlar gibi acı çekti. Zaten bu gemide 
bulunan herkes hiç yakınmadan, hiçbir ilgi görmeden, tamamen yalnız başına acı çekiyordu. 
Ama bu sabah yatağı yapmak ve ortalığı toplamak için kamarasına girdiğimde, onu iyi buldum. 
Çalışıyordu. Masasının ve yatağının üstü şekiller ve hesaplarla karmakarışık bir haldeydi. 
Büyük, şeffaf kâğıtlara pergel ve cetvelle bir çeşit ölçeği kopya ediyor gibiydi. 
"Merhaba, Hımbıl," diye selamladı beni güler yüzle. "Son rötuşları bitirmek üzereyim. Görmek 
ister misin?" 
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"Ama bu ne?" diye sordum. 
"Gemicilerin işlerini kolaylaştıracak bir cihaz. Denizcilik artık çocuk oyuncağı oluyor," diye 
neşeyle cevap verdi. "Bugünden itibaren artık bir çocuk bile bir gemiyi kullanabilecek. Artık 
uzun soluklu hesaplamalar yok. Pis bir gecede nerede olduğunu anırda bilmek için tek 
ihtiyacım olan bir yıldız. Bak, bu saydam ölçeği yıldız haritasının üzerine yerleştirip Kuzey 
Kutbu üstünde çeviriyorum. Ölçek üstünde yükseklik dairelerini ve kerteriz çizgilerini çizdim. 
Şimdi bütün yapacağım, onu bir yıldızın üstüne koyup, ölçeği altındaki haritanın üstündeki şu 
figürlerin tam karşısına gelinceye kadar çevirmek. Ve işte, geminin tam bulunduğu nokta!" 
Sesinde bir zafer havası vardı ve bu sabah deniz gibi açık mavi gözleri ışıkla parlıyordu. 
"Matematiğiniz çok iyi olmalı," dedim. "Nerede okudunuz?" 
"Hayatımda hiçbir okulun kapısından bile girmedim, kötü talih," diye cevap verdi. "Her şeyi 
kendim öğrenmek zorunda kaldım." Birden, "Ya bunu neden yaptım sanıyorsun?" diye sordu, 
"Zamanın kumlarında ayak izlerimi bırakmayı düşlediğim için mi?" O korkunç alaycı 
kahkahalarından birini attı. "Hiç de değil. Patentini alıp para kazanmak için. Ötekiler çalışırken, 
bütün gece domuzlar gibi yan gelip yatmak için. Benim amacım bu. Ayrıca, bunu yaparken 
eğlendim." 
"Yaratıcı mutluluk," diye mırıldandım. 
"Sanırım öyle adlandırmak gerek. Canlı bir şeyin yaşama neşesini, maddenin üstün- 
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de hareketin, ölüye karşı çabuk olanın zaferini, hareket ettiği için mayanın gururunu 
anlatmanın başka bir biçimi bu söylediğin." 
Kökleşmiş maddeciliğini onaylamadığımı belirtmek için kollarımı salladım ve yatağı yapmaya 
koyuldum. Saydam ölçeğin üstünde çizgiler ve figürler çizmeye devam etti. Son derece titizlik 
ve dikkat isteyen bir işti bu. Onun, o kuvvetini bu güzelliğe ve inceliğe uydurmasına hayran 
kalmaktan başka bir şey yapamadım.                      * 
Yatağı yapmayı bitirdiğimde, kendimi büyülenmiş bir şekilde ona bakarken yakaladım. Hiç 
kuşkusuz yakışıklı bir adamdı. Büyük bir şaşkınlıkla yüzünde hiçbir çapkınlık, hiçbir kötülük ya 
da hiçbir günahkârlık izi olmadığını gördüm. Bu, hiç yanlış yapmayan bir adamın yüzüydü, 
buna emindim. Bu söylediklerimle yanlış anlaşılmak istemem. Demek istediğim, ya kendi 
vicdanının emirlerine karşı bir şey yapmayan bir insanın, ya da hiç vicdanı olmayan bir insanın 
yüzüydü bu. Bana kalırsa ikincisi daha doğruydu. Öylesine ilkel bir insandı ki, ahlakın 
gelişmesinden çok önce dünyaya gelmiş bir insan türünden-miş gibiydi. Ahlaksız değildi, 
sadece ahlağı yoktu. 



Daha önce de dediğim gibi, çok güzel bir yüzü vardı. Sinekkaydı tıraşlıydı, yüzündeki her çizgi 
keskindi, işlemeli bir akik gibi temiz ve keskin uyulmuştu. Denizin ve güneşin kararttığı, hem 
verdiği mücadeleyi ve savaşı belirten, hem de yırtıcılığına ve güzelliğine bir Şeyler katan koyu 
bronz renkli bir teni vardı. 
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Dudakları dolgundu, yine de ince dudakların, bir özelliği olan sertliğe ve neredeyse kabalığa 
sahipti. Ağzının ve çenesinin yapısı dudakları gibi sert ve kabaydı; bir erkeğin boyun 
eğmezliğini ve sertliğini yansıtıyordu -bumu da öyle. Fethetmek ve yönetmek için doğmuş 
birinin burnuydu. BL kartal gagasını andınyordu. Bir Yunanlı'nın ya da bir Ro-mah'nın burnu 
olabilirdi, ama belki biri için fazla büyük, öbürü için fazla inceydi. Bütün yüzü vahşilik ve gücü 
belirtirken, acı çektiği melankoli ağzının, gözlerinin ve kaşlannın çevresindeki çizgileri daha da 
belirginleştir-mişti. Bu, yüze, aksi takdirde bulunmayacak bir büyüklük ve tamamlanmışlık 
veriyor gibiydi. 
İşte kendimi böyle ayakta durmuş onu incelerken yakaladım. Bu adamın ne kadar ilgimi 
çektiğimi anlatamam. O kimdi? O neydi? Nasıl böyle biri olmuştu? Tüm güçler, tüm imkânlar 
onun gibiydi. Öyleyse neden fok avlayan adamlar arasında korkunç vahşiliğiyle ünlü, fok 
avlayan bir ıskunanın anlaşılması güç efendisi olmaktan başka bir şey değildi? Merakım bir 
konuşma seli halinde patlak verdi. 
"Neden bu dünyada daha büyük işler yapmadınız? Sizdeki bu güçle istediğiniz her yere 
yükselirdiniz. Vicdan ve ahlak yoksunluğunuzla, dünyaya hükmedebilir, onu avucu-nuzun 
içinde parçalayabilirdiniz. Ama işte burada, yaşamınızın zirvesinde, yok olmanın ve ölümün 
yaklaştığı bir yaşta, pis ve sıradan bir yaşantı sürdürüyor, kadınlann  gösteriş 
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merakım ve süs sevgisini tatmin etmek, sizin sözlerinizle 'domuzluk içinde' yaşamaları için 
deniz hayvanları avlıyorsunuz. Neden o eşsiz gücünüzle başka bir şey yapmadınız? Sizi 
durdurabilecek hiçbir şey yoktu, hiçbir şey sizi durduramazdı. Ters giden neydi? Yeterince 
hırsınız mı yoktu? Yoldan mı çıkarıldınız? Sorun neydi?" 
Feveranım başlarken bakışlarını bana dikti ve ben soluk soluğa ve dehşet içinde konuşmamı 
bitirinceye kadar kendini beğenmiş bir şekilde beni izledi. Nereden başlayacağını 
düşünüyormuş gibi bir an sustu ve sonra konuştu: 
"Hımbıl, tohum ekmeye giden çiftçinin hikâyesini biliyor musun? Eğer hatırlıyorsan, tohumların 
bazıları fazla toprağın olmadığı taşlık yerlere düşüyor ve toprağın derinliğine sahip olmadıkları 
için hemen havaya sıçrıyorlardı. Ve güneş yükseldiğinde kavruldular, kökleri olmadığı için 
kumdular. Bazıları dikenlerin arasına düştüler ve dikenler onları yuttu." 
"Yani?" dedim. ' "Yani mi?" diye sordu, yan huysuzca. "İyi değildi. Ben o tohumlardan 
biriydim." 
Kafasını ölçeğe çevirip yeniden çizmeye başladı. İşimi bitirip dışarı çıkmak için kapıyı açtığımda 
devam etti. 
"Hımbıl, Norveç haritasının batı kıyılarına bakarsan 'Romsdal Fiyordu' diye bir yazı görürsün. 
Ben, o yüz millik su şeridinin içinde doğdum. Ama ben Norveçli değilim. Danimarkalı'yım.  
Annem ve babam Dani- 
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markalı'ydı ve batı kıyısındaki soğuk koya nasıl gelmişlerdi, bilmiyorum. Bana anlatmadılar. 
Bunun dışında yaşamımda gizemli bir şey yok. Fakir ve cahil insanlardı. Fakir, cahil insanlar 
kuşağından geliyorlardı. Zamanın başlangıcından beri gelenekleri olduğu üzere, oğullarını 
denizin dalgalarına gönderen deniz köylüleriydiler. Anlatacak başka bir şey yok." 
"Hayır, var," diye karşı çıktım. "Her şey hâlâ anlaşılması güç geliyor bana." 
"Sana ne anlatabilirim?" diye sordu. Vahşiliği tekrar vahşileşmişti. "Bir çocuğun hayatının 
sıkıntılarını mı? Yalnızca balık yiyişimizi ve bayağı yaşamımızı mı? Emeklemeye başladığım 
andan bu yana bindiğim gemileri mi? Bir bir, derin deniz avcılığına çıkıp bir daha geri 
dönmeyen kardeşlerimi mi? On yaşında, kıyı boyunca, eski gemilerde okuma yazma bilmeden 
kamarotluk yapüğımı mı? Tekmelerin, dayakların yatak ve kahvaltı olduğunu ve konuşmanın 
yerine geçtiğini, korku, nefret ve acının benim tek ruhsal deneyimlerim olduğunu mu? 
Hatırlamak bile istemiyorum. Şimdi düşünürken bile beynimi bir çılgınlık kaplıyor. Bir adamın 
gücünü kazandığım zaman geri dönüp öldürmek istediğim küçük gemi kaptanları vardı, ama 
hayatımın çizgileri o sırada başka yerlerde çiziliyordu. Uzun sürmedi, geri döndüm, ama ne 



yazık ki küçük gemi kaptanlarının, biri hariç hepsi ölmüştü. Eski günlerdeki bir ikinci kaptana 
rastladığımda, bir daha yürüyemeyecek derecede sakat bıraktım onu." 
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"Ama Spencer ve Danvin okuyan ve bir okulun kapısından bile içeri girmeyen siz, okumayı ve 
yazmayı nasıl öğrendiniz?" diye sordum. 
"İngiliz ticaret gemilerinde. On iki yaşımda kamarot, on dört yaşımda miço, on altı yaşımda 
sıradan bir denizci, on yedi yaşımda usta bir denizci oldum. Sonsuz bir hırs, sonsuz bir yalnızlık 
içindeydim. Kimseden ne bir yardım ne de sevgi gördüm. Her Şeyi kendim için yaptım -
denizcilik, matematik, bilim, edebiyat ve diğerleri. Ama ne işe yaradı bunlar? Dediğin gibi 
hayatımın zirvesinde, yok olmaya ve ölmeye başladığım bir yaşta, bir geminin sahibi ve 
efendisiyim. Değersiz, değil mi? Ve güneş yükseldiğinde kavruldum, köklerim olmadığı için 
kurudum." 
"Ama tarih, imparatorlukları ele geçirmek için ayaklanan köleleri de anlatır," diye terslendim. 
"Ve tarih, imparatorlukları ele geçirmek için ayaklanan kölelerin eline geçen fırsatları da 
anlatır," diye cevap verdi vahşice. "Hiç kimse fırsatları yaratamaz. Bütün büyük adamların 
yaptığı, ellerine fırsat geçtiğini anlamaktır. Korsikalı anladı. Ben de Korsikalı kadar büyük 
düşler gördüm. Karşıma fırsat çıksa fark ederdim, ama asla fırsat çıkmadı. Dikenler beni yuttu. 
Hımbıl, yaşayan insanlar arasında beni, kardeşimden sonra en iyi tanıyan insan sensin." 
"Kardeşiniz ne iş yapıyor? Nerede?" 
"Macedonia adlı buharlı geminin kaptanı, fok avcısı," diye cevap verdi. "Büyük olasılık- 
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la onunla Japonya kıyılarında karşılaşacağız. Onu 'Ölüm Larsen' olarak çağırırlar." 
"Ölüm Larsen mi?" diye bağırdım elimde olmadan. "O da sizin gibi mi?" 
"Pek değil. O, kafası olmayan bir hayvanın vücudu gibidir. Benim tüm... tüm..." 
"Vahşiliğinize," dedim. 
"Evet -kelime için teşekkür ederim- benim bütün vahşiliğime sahiptir, ama çok az okuma 
yazma bilir." 
"Ve hayat üzerine asla filozofça konuşmaz," diye ekledim. 
"Hayır," diye cevap verdi Kurt Larsen, tarif edilemez bir üzüntüyle. "Yaşamı kendi başına 
bıraktığı için çok daha mutlu o. Hayatı, düşünemeyecek kadar yaşamakla meşgul. Zaten benim 
tek yanlışım kitapları açmak oldu." 
XI 
Hayalet, Pasifik'te çizdiği yayın güney ucuna varmıştı ve söylenildiğine göre, buradan batıya ve 
sonra da kuzeye dönerek ıssız bir adaya uğrayacak, bu adada su varillerini doldurduktan sonra 
mevsimlik av için Japonya kıyılarına doğru ilerleyecekti. Avcılar tatmin olana kadar tüfeklerini 
ve zıpkınlarını denemişlerdi. Sandal kürekçileri ve dümencileri sandallarını onarmışlar, foklara 
yaklaşırken ses yapmasın diye küreklerini ve ıskarmozlarını deri ve tirneleyle sarmışlar ve 
sandallarını, Leach'in kaba tabirini kullanırsak, elma-armut düzenine sokmuşlardı. 
Bu arada kolu iyice iyileşti, ama yara izi 
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lıayatı boyunca kalacak. Thomas Mugridge'in ondan ölesiye ödü kopuyor ve karanlık bastıktan 
sonra güverteye çıkmaya korkuyordu. Geminin baş kasarasında iki ya da üç kavga çıktı. Louis, 
bana denizciler arasında dedikodu dolaştığını ve iki ispiyoncunun arkadaşları tarafından fena 
dövüldüğünü anlatıyor, başını şüpheyle sallayarak onunla aynı sandalda kürekçi olan 
Johnson'ın da basma bunların geleceğim söylüyor. Johnson'ın tüm kabahati, düşündüklerini 
açıkça söylemesiydi ve adının telaffuzu yüzünden Kurt Larsen'le iki üç kez zıtlaşmıştı ve 
Larsen, önceki gece Jo-hansen'i geminin orta güvertesinde dövmüş ve ondan sonra ikinci 
kaptan, onun adını doğru söylemişti. Elbette Johnson'ın Kurt Larsen'i dövmesi söz konusu bile 
değildi. 
Louis bana Ölüm Larsen konusunda da, kaptanın söylediklerine uyan ek bilgi verdi. Ölüm 
Larsen'e, Japonya kıyılarında rastlamayı bekleyebilirdik. "Onların kavgalarına dikkat et," dedi 
Louis, "çünkü birbirlerinden kurt encikleri gibi nefret ederler." Ölüm Larsen filodaki fokları 
avlayan tek buharlı gemi Macedonidnın kaptanıydı. Diğer ıskunalar altı sandal taşırken, 
Macedonia on dört sandal taşıyordu. Bir topu olduğu ve Birleşik Devletlere haşhaş, Çin'e silah 
kaçakçılığından, alenen yapılan korsanlığa kadar tuhaf seferler yaptığından söz ediliyordu. Yine 
de, hiçbir yalanını yakalamadığımdan, Louis'ye inanmak zorundaydım. Üstelik fok avcılığı ve 
fok avcılığı yapan filolar hakkında ansiklopedik bir bilgiye sahipti. 
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Bu gerçek cehennem gemisinde hayat, mutfakta, dümende, kıçta hep aynı. Adamlar, 
birbirlerinin yaşamı için vahşice savaşıyor ve mücadele ediyor, avcılar ise aralarındaki eski 
kavganın hesabı hâlâ bitmemiş olan Smoke ile Henderson'ın her an kavga etmesini bekliyorlar. 
Kurt Larsen ise, eğer böyle bir olay olursa sağ kalanı öldüreceğini ve bu tavrının ahlak 
kurallarına dayanmadığını, eğer avlanmak için onlara canlı olarak ihtiyaç duyma-sa, avcıların 
birbirlerini öldürebilecek ve ardından yiyebileceklerini dobra dobra söylüyor. Kendilerini sadece 
avlanma mevsimi bitene kadar tutabilirlerse, daha sonra bütün kinlerini kusabilecekleri, sağ 
kalanların da öldürdüklerini denize atıp, kayıp adamların denizde nasıl kaybolduklarına dair 
hikâye uydurabilecekleri bir karnaval düzenlemeye söz veriyor. Kaptanın soğukkanlılığından 
avcıların bile dehşete düştüğünü düşünüyorum. Ne kadar kötü olurlarsa olsunlar, ondan yine 
de çok korkuyorlar. 
Thomas Mugridge bana it gibi boyun eğiyor, ama ben de ondan gizli gizli korkuyordum. Onunki 
korkudan kaynaklanan bir cesaret, -benim de çok iyi bildiğim tuhaf bir şey- ve bu cesaret her 
an korkuyu yenebilir ve onu benim canımı almaya itebilirdi. Ara sıra uzun süre ağrımasına 
karşın dizim çok daha iyi ve Kurt Larsen'in sıktığı kolumdaki sertlik de yavaş yavaş geçiyordu. 
Bunun dışında harika durumdaydım, daha doğrusu harika bir durumda olduğumu 
hissediyordum. Kaslanm giderek gelişip büyüyor. Ama 
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ellerim acınacak durumda. Yan haşlanmış bir görünümleri var, şeytantırnaklarmm başı dertte, 
tırnaklarım kırık ve renksiz, tırnak altlarındaki et, mantarımsı bir şekilde büyüyor. Ayrıca, 
yediğim yemeklerden olacak, çünkü daha önce başıma böyle bir şey gelmemişti, oramda 
buramda çıbanlar çıkıyordu. 
Birkaç akşam önce, Kurt Larsen'i, yolculuğun başında boşuna arayışlardan sonra, ölü ikinci 
kaptanın çantasından çıkan İncil'i okurken görmek beni neşelendirdi. Kurt Lar-sen'in bundan 
ne anlayacağını merak ettim o ise Süleyman'ın Meselleri bölümünü bana yüksek sesle okudu. 
Sanki kendi düşüncelerini anlatıyormuş gibiydi ve kamarada derinden kederle yankılanan sesi 
beni büyülemiş ve ele geçirmişti. Eğitim görmemiş olabilir, ama yazılanların önemini ifade 
etmeyi kesinlikle biliyor. Okurken sesinde titreyen melankoliyi, her zaman duyacağım gibi, 
şimdi de duyabiliyorum. 
"Kendim için gümüş ve altın ve krallarla eyaletlerin garip hazinelerinden topladım; kendim için 
erkek ve kadın şarkıcılar tuttum, adamların oğullarının müziğinin zevkini, müzik aletlerini ve 
diğer başka şeyleri. 
"Böylece ülulaşmıştım, Kudüs'te benden önce bulunanlardan daha uluydum; ayrıca bilgeliğim 
benimle kaldı. 
"Sonra ellerimin yaptığı tüm işlere, emek vererek ortaya çıkardığım işlere baktım ve görün ki 
her şey boştu ve ruhun sıkırıtısıydı ve güneşin altında herhangi bir kazanç yoktu. 
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"Her şey herkes için aynıydı; erdemliler ile günahkârlar; iyi ve temiz olanlar ile temiz 
olmayanlar; fedakârlık yapanlar ile yapmayanlar için tek bir olay var; iyi olduğu gibi günahkâr 
da var, lanet edenler ve lanetlerden korkanlar. 
"Güneşin altında yapılan b,vtün şeylerde günah var, herkes için tek bir olay var; evet, ayrıca 
insanoğullarının yürekleri kötülük dolu ve yaşarken yüreklerinde çılgınlık var ve ondan sonra 
ölüme gidiyorlar. 
"Tüm yaşayanlara katılan insan için umut vardır; çünkü yaşayan bir köpek, ölü bir aslandan 
iyidir. 
"Yaşayanlar öleceklerini bilir; ama ölüler hiçbir şey bilmez, anıları da unutulduğundan, onlar 
için bir ödül de yoktur. 
"Ayrıca aşkları, nefretleri ve kıskançlıkları artık yok olmuştur; ne de güneşin altında yapılan 
herhangi bir şeyde paylan vardır." 
"İşte böyle Hımbıl," diyerek kitabı kapatıp bana baktı. "Kudüs'te İsrail kralı olan Vaiz de benim 
gibi düşünüyormuş. Bana kötümser diyorsun. Bu en koyu kötümserlik değil mi? 'Her şey boş 
ve ruhun sıkıntısı,' 'Güneşin altında herhangi bir kazanç yok,' ahmaklar ve bilgeler için, temiz 
olanlar ve olmayanlar için, günahkâr ve aziz 'herkes için tek bir olay var, bu olay da ölüm ve 
kötü bir şey,' diyor. Çünkü, 'yaşayan bir köpek, ölü bir aslandan iyidir,' diyen Vaiz hayatı 
seviyor ve ölmek istemiyordu. Boşunalığı ve sıkıntıyı, mezarın sessizliğine ve hareketsizliğine 
yeğliyordu. Ben 
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de öyle. Sürünmek domuzca, ama sürünmemek bir toprak parçası ve kaya gibi olmak, 
düşünülmesi iğrenç bir şey. İçimdeki hareketin özü, hareketin gücü ve hareketin gücünün 
bilinci olan yaşama karşı iğrenç bir şey. Yaşamın kendisi memnunluk verici bir şey değil, ama 
ölümü beklemek daha memnuniyetsizlik verici bir şey." 
"Sen Hayyam'dan da betersm," dedim. "O, en azından, gençliğin eziyet vericiliğinden sonra 
esası buldu ve materyalizmini neşeli bir şeye dönüştürdü." 
"Hayyam kimdi?" diye sordu Kurt Larsen ve ne o gün, ne ondan sonraki gün, ne de daha 
sonraki gün hiçbir iş yapmadım. 
Gelişigüzel okumaları arasında Rubailer yoktu ve bu kitap ona büyük bir hazine bulmuş gibi 
geldi. Rubailefin üçte ikisini hatırlıyordum, geri kalanını ise kolaylıkla çıkarmayı başardım. 
Saatlerce tek bir kıta üzerinde konuşuyorduk. Kurt Larsen, içlerinde, tüm yaşamım boyunca 
keşfedemediğim bir pişmanlık çığlığı ve isyan buluyordu. Belki de benim, şiirleri belirli bir neşe 
içinde okuyor olmamdan kaynaklanıyordu. Kaptanın hafızası iyiydi. İkinci okuyuşta, çoğunlukla 
da ilk okuyuşta, kıtayı ezberliyor, aynı dizeleri tekrarlıyor, hemen hemen inandırıcı bir 
sabırsızlık ve tutkulu bir isyanla benimsiyordu. 
En çok hangi rubaiyi beğendiğini merak ettim ve bir alınganlık gösterisiyle, İranlı şairin kendini 
beğenmiş felsefesi ve neşeli yaşama düsturuyla oldukça çelişkili şu kıtayı seçtiğinde hiç 
şaşırmadım: 
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"Nereden geldin hiçbir şey sormadan? Ve, hiçbir şey sormadan nereye gidiyorsun! Ah, bu 
yasak Şaraptan daha birçok Kadeh 
içip Bu küstahlığın anısını boğmalı!" 
"Muhteşem!" diye bağırd' Kurt Larsen. "Muhteşem! Ana fikir bu. Küstahlık! Bundan daha iyi bir 
kelime kullanamazdı." 
Boşuna karşı çıkıp reddettim. Tartışmayla üstün gelerek beni susturdu. 
"Başka türlü olmak, yaşamın doğasında yoktur. Yaşamayı durdurması gerektiğini bildiğinde, 
yaşam her zaman isyan edecektir. Başka türlüsü elinden gelmez. Vaiz, yaşamı ve yaşamın 
işlerini bir boşunalık ve ruh sıkıntısı, kötü bir şey olarak gördü; ama ölümü, sıkıntının ve 
boşunalığın sonu olan ölümü daha da kötü bir şey olarak gördü. Ardı ardına bölümler boyunca 
herkese aynı gelen tek bir olay onu endişelendirdi. Hayyam da, ben de, sen de, evet, sen bile, 
çünkü sen, aşçıbaşı senin için bıçağını keskinleştirirken ölüme karşı isyan ettin. Ölmekten 
korkuyordum içindeki, seni oluşturan, senden daha büyük olan yaşam ölmek istemiyordu. 
Ölümsüzlük içgüdüsünden söz ediyordun. Ben, hayatın, yaşamak olan içgüdüsünden söz 
ediyorum; ölüm yaklaşıp büyüdüğünde, ölümsüzlük içgüdüsüne hükmeder. Buna senin içinde 
de hükmetti (bunu inkâr edemezsin), çünkü çılgın bir Londralı bıçağını kes-kinleştiriyordu. 
"Şimdi ondan korkuyorsun. Benden kor- 
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kuyorsun. Bunu inkâr edemezsin. Eğer gırtlağını yakalayıp, böyle... -eli gırtlağımdaydı ve 
nefesim kesilmişti- yaşamı içinden çıkarmak için sıkmaya başlasam, işte böyle, böylece, 
ölümsüzlük içgüdün gidecek, yaşamayı arzulayan yaşama içgüdün çırpınacak ve sen kendini 
kurtarmak için mücadele edeceksin. Ne dersin? İşte şimdi gözlerinde ölüm korkusunu 
görüyorum. Kollarınla havayı dövüyor, yaşamak için bütün zayıflamış gücünü sarf ediyorsun. 
Elin, kolumu tutuyor, o kadar hafif ki oraya konmuş bir kelebek gibi. Göğsün inip kalkıyor, dilin 
dışarı çıkıyor, tenin kararıyor, gözlerin kızarıyor. 'Yaşamak! Yaşamak! Yaşamak!' diye çığlık 
atıyorsun; şu an ve burada yaşamak için çığlık atıyorsun, bundan sonra değil. 
Ölümsüzlüğünden şüphe duyuyorsun, ha? Hah ha ha! Ondan emin değilsin. İşi şansa bırakmak 
istemiyorsun. Sadece emin olduğun yaşam gerçek. Ah, gittikçe ka-ranlıklaşıyor. Bu ölümün, 
var olmanın bitmesinin, hissetmenin durmasının, hareket etmenin durmasının karanlığı. 
Gözlerin donuk-laşıyor. Camlaşıyor. Sesin giderek daha az ve uzaktan geliyor. Yüzümü 
göremiyorsun. Hâlâ mücadele ediyor, bacaklarınla tekmeler atıyorsun." 
Artık hiçbir şey duymuyordum. Bilincim, canlı bir şekilde tarif ettiği karanlık tarafından 
sarılmıştı ve kendime geldiğimde yerde yatıyordum. O ise purosunu içerek meraklı gözlerinin 
tanıdık ışığıyla bana bakıyordu. Göğsüm inip kalkıyor. Yaşamak! Yaşamak! Onun gözlerinde 
yaşamak. 
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"Pekâlâ, seni inandırabildim mi?" diye sordu. "Al, bir yudum al şundan. Sana bir şeyler sormak 
istiyorum." 
Yerde başımı zorlukla çevirebildim.. "Kanıtlarınız çok, evet, inandırıcı," demeyi başa-rabildim, 
ağrıyan gırtlağımın acıması pahasına. 
"Yarım saat içinde bir şeyin kalmaz," dedi. "Söz veriyorum, bundan sonra fiziksel 
açıklamalarda bulunmayacağım. Şimdi ayağa kalk. Bir sandalyeye oturabilirsin." 
Ve bu canavarın oyuncağı olduğumdan, Hayyam ve Vaiz tartışmasına yeniden başlandı. Gece 
yansına kadar konuştuk. 
XII 
Son yirmi dört saat, bir vahşet karnavalına tanık olarak geçti. Vahşet ve kaba güç, kamaradan 
baş kasaraya kadar bulaşıcı bir hastalık gibi yayıldı. Nerden başlayacağımı hiç bilmiyorum. 
Kavganın nedeni gerçekten Kurt Larsen'di. Kan davaları, kavgalar ve kıskançlıkla gergin olan 
adamlar arasındaki ilişkiler kaypak bir dengedeydi ve geminin her tarafından kötü arzular, 
yeşeren çimenler gibi alevleniyordu. 
Thomas Mugridge bir yılan, bir casus, bir ispiyoncuydu. Gemideki adamlar hakkındaki 
hikâyeleri kaptana yetiştirerek ona yaranmaya ve eski konumuna ulaşmaya çalışıyordu. 
Bildiğim kadanyla, Johnson'm düşüncesizce yaptığı konuşmalan Kurt Larsen'e taşıyan da oydu. 
Anlaşılan Johnson, geminin kantinin- 
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den ince muşambadan bir giysi satın almış ve çok adi olduğunu görmüştü. Bu olayı ortalığa 
yaymakta gecikmedi. Gemi kantini, fok avcı-lığı yapan bütün ıskunalarda bulunan minyatür bir 
manifatura dükkânıdır ve burada denizcilerin ihtiyaçlarına yönelik şeyler bulunur. Denizcilerin 
satın aldıkları şeylerin parası da avdan kendilerine düşen paydan düşülür; bu, avcılar için 
olduğu kadar, sandal kürekçileri ve dümenciler için de geçerlidir -maaş yerine kendi 
sandallarında yakalanan her fok derisi için deri başına hisse alırlar. 
Johnson'ın gemi kantinindeki homurdanmasından hiç haberim yoktu, bu nedenle daha sonra 
tanık olduğum şeyleri büyük bir şaşkınlıkla karşıladım. Kamarayı süpürmeyi daha yeni 
bitirmiştim. Johnson, peşinden Jo-hansen'le merdivenlerden inerken Kurt Lar-sen, beni en 
gözde Shakespeare kahramanı olan Hamlet üzerinde bir tartışma yapmak için ayartmıştı. 
Johnson aşağı indikten sonra denizde âdet olduğu üzere şapkasını çıkarttı, gemiyle birlikte 
sallanarak ve kaptana bakarak kamaranın ortasında saygılı bir tavırla durdu. 
"Kapıyı kapatıp sürgüyü çek," dedi Kurt Larsen, bana. 
Dediklerini yaparken Johnson'ın gözlerine endişeli bir ışığın yerleştiğini fark ettim, ama 
nedenini anlayamadım. Her şey olup bitinceye kadar ne olabileceğini düşünmemiştim bile; 
ama o, başına gelecekleri ilk andan itibaren biliyor ve cesaretle bekliyordu. Onun bu 
davranışında,  Kurt Larsen'in materyalizmi- 
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nin tamamıyla çürütüldüğünü gördüm. Denizci Johnson fikir, ilke, doğruluk ve samimiyet dolu 
bir insandı. Haklıydı, haklı olduğunu biliyordu ve korkmuyordu. Gerektiğinde haklılığı için 
ölebilirdi, kendine karşı dürüstlüğü, ruhuna karşı samimiyeti korurdu o. Bu, ruhun içinde, 
ruhun ten kaı, ısındaki zaferi, -sınır tanımayan zaman, uzay ve maddenin üzerinde, sonsuzluk 
ve ölümsüzlükten başka bir şeyden doğmayan kefalet ve yenilmezlikle yükselen ruhun- ahlaki 
haşmeti ve hükmedi-lemezliği şekilleniyordu. 
Ama biz konumuza dönelim. Johnson'm gözlerindeki endişeli ışığı fark ettim, ama bunu onun 
utangaçlığına ve çekingenliğine verdim. İkinci kaptan Johansen, onun birkaç metre uzağmda 
duruyordu. Kurt Larsen ise onun tam bir metre önünde, kamara sandalyelerinden birinde 
oturuyordu. Ben kapıyı kapatıp sürgüyü çektikten sonra dikkate değer bir sessizlik oldu, bu 
sessizlik bir dakika kadar sürmüş olmalıydı. Sessizliği Kurt Larsen bozdu. 
"Yonson..." diye söze başladı. 
"Adım Johnson, efendim," diye düzeltti denizci cesaretle. 
"Pekâlâ, lanet olsun, Johnson öyleyse! Seni neden çağırttığımı biliyor musun?" 
"Hem evet hem de hayır, efendim," diye yavaşça karşılık verdi. "İşimi iyi yaparım. Bunu ikinci 
kaptan da, siz de bilirsiniz, efendim. Onun için şikâyet söz konusu olamaz." 
"Hepsi bu mu?" diye sordu Kurt Larsen, sesi yumuşak, kısık ve mınltı gibiydi. 
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"Benden ne istediğinizi biliyorum," diye devam etti Johnson, değiştirilmesi imkânsız can sıkıcı 
yavaşlığıyla. "Benden hoşlanmıyorsunuz. Siz... siz..." 



"Devam et," diyerek teşvik etti Kurt Lar-sen. "Benim duygularımdan korkma." 
"Korkmuyorum," diye karşılık verdi denizci, güneş yanığı teninde hafif bir kırmızılık 
yükseliyordu. "Eğer hızlı konuşamıyorsam, sizin kadar bu ülkede kalmadığım içindir. Benden 
hoşlanmıyorsunuz çünkü ben çok fazla erkeğim; nedeni bu, efendim." 
"Gemi disiplini için biraz fazla erkeksin, eğer demek istediğin buysa, bilmem ne demek 
istediğimi anlıyor musun?" diye karşılık verdi Kurt Larsen. 
"İngilizce biliyorum ve ne demek istediğinizi anlıyorum," diye cevap verdi Johnson, 
İngilizcesiyle ilgili bu aşağılamaya kızmıştı. 
"Johnson," dedi Kurt Larsen. Sanki o zamana kadarki konuşmaların sadece bir giriş olduğunu 
belirtip asıl soruna gelmek istermiş gibiydi. "Anladığım kadarıyla aldığın ince muşamba 
giysiden pek memnun değilmişsin." 
"Hayır, değilim. İyi mal değil, efendim." 
"Sağda solda bu konuda söyleniyormuş-sun." 
"Düşündüklerimi söylüyorum, efendim," diye cevap verdi denizci cesaretle. Yaptığı her 
konuşmanın sonuna "efendim" kelimesini koymasını gerektiren gemi nezaketine uymayı da 
ihmal etmiyordu. 
İşte o anda gözüm Johansen'e ilişti. Kocaman yumruklarını sıkıyordu, yüzünde gad- 
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darca bir ifade vardı ve Johnson'a kötü niyetle bakıyordu. Birkaç gece önce ondan yediği 
yumruğun izinin hâlâ gözünün altında göründüğünü fark ettim ve ilk kez çok korkunç bir şey 
olacağını sezmeye başladım. Ne olacağını ise kestiremiyordum. 
"Kantin ve benim hakkımda senin söylemiş olduklarını söyleyen adamların başına neler gelir 
biliyor musun?" diye soruyordu Kurt Larsen. 
"Biliyorum, efendim," diye cevap geldi. 
"Ne?" diye sordu Kurt Larsen, sert ve em-r edercesine. 
"Az sonra sizin ve ikinci kaptanın bana yapacaklarınız, efendim." 
"Şuna bak, Hımbıl," dedi Kurt Larsen bana, "şu hareket eden toz parçasına, hareket eden, 
nefes alan ve bana meydan okuyan ve yine de iyi bir şeylerden meydana geldiğine inanan şu 
madde yığınına bak. Doğruluk ve dürüstlük gibi insanların uydurduklarının etkisi alünda kalmış 
ve bütün kişisel sıkıntı ve tehditlerine karşın, onlann düşüncelerine göre yaşamayı sürdürüyor. 
Söyle, onun hakkında ne düşünüyorsun, Hımbıl? Söyle ne düşünüyorsun?" 
"Onun sizden daha iyi bir insan olduğunu düşünüyorum," diye cevap verdim, John-son'm 
başmda patlayacağını hissettiğim gazabın bir kısmını kendime çekmek arzusuyla. "Sizin 
adlandırmayı seçtiğiniz şekliyle, insanların uydurmaları, erkekliği ve soyluluğu oluşturur. Sizin 
böyle uydurmalarınız, düşleriniz ve idealleriniz yok. Yoksul bir insansınız siz." 
-138- 
Vahşice bir memnuniyetle başını salladı. "Oldukça doğru, Hımbıl, oldukça doğru. Benim 
soyluluğa ve erkekliğe neden olan uydurmalarım yok. Ben de Vaiz'le beraber, yaşayan bir 
köpeğin, ölü bir aslandan daha iyi olduğunu söylüyorum. Benim tek düsturum, çıkar 
düsturudur ve hayatın sürmesini sağlayan da budur. 'Johnson' dediğimiz bu maya parçası, 
artık bir maya parçası olmadığında, sadece toz ve kül olduğunda, toz ve külden başka 
soyluluğu kalmayacak. Bu arada ben hâlâ yaşıyor ve kükrüyor olacağım. Ne yapacağım, biliyor 
musun?" 
Başımı hayır anlamında salladım. 
"İşte, kükreme ayrıcalığımı kullanacağım ve soyluluğun ne olduğunu sana göstereceğim. Beni 
seyret." 
Johnson'dan iki buçuk metre kadar uzaktaydı ve oturuyordu. İki buçuk metre! Ayağa bile 
kalkmadan, bir sıçrayışta sandalyeden fırladı. Oturma pozisyonundan tıpkı vahşi bir hayvan 
gibi, bir kaplan gibi sıçrayışa geçerek aradaki mesafeyi katetti, bu arada sandalye 
kımıldamamıştı bile. Johnson'ın boş yere uzaklaştırmaya çalıştığı bir hiddet heyelanıydı; bir 
eliyle karnını, öbürüyle başını korumaya çalışıyordu; ama Kurt Larsen, ikisinin arasına, göğse 
ezici, çok büyük bir darbeyle saldırdı. Johnson'ın soluğu, balta savuran birininki gibi duyulabilir 
bir sesle aniden ciğerlerinden boşandı. Neredeyse arka üstü düşecekti, dengesini sağlamak için 
sendeledi. 
Bunu izleyen korkunç sahnenin aynntıla- 
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nm şimdi veremem. Çok tiksindiriciydi. Şimdi bile düşündüğümde beni hasta ediyor. Johnson 
yeterince cesur bir şekilde dövüştü, ama Kurt Larsen'in dengi değildi; hele Kurt Larsen ile 
ikinci kaptan karşısında hiç şansı yoktu. Berbattı. Bir insanın bu kadar fazla şeye 
dayanabileceği ve hâlâ hayatta kalıp mücadelesini sürdürebileceği hiç aklıma gelmezdi. Ama 
Johnson mücadele etti. Elbette, en ufak bir şansı yoktu ve bunu, o da benim kadar iyi 
biliyordu, ama içindeki erkeklikten dolayı o erkeklik için kavga etmekten geri durmuyordu. 
Artık bu olaya daha fazla tanıklık edemeyecektim. Aklımı yitireceğimi hissettim, kapılan açıp 
güverteye kaçmak için merdivenlerden yukarı koşturdum, ama bir an için kurbanını bırakan 
Kurt Larsen, kocaman atlayışlarından birini yaparak yanıma geldi ve beni kamaranın uzak bir 
köşesine fırlattı. 
"Yaşam fenomeni, Hımbıl!" diyerek alay etti benimle. "Otur da seyret. Ruhun ölümsüzlüğü 
üzerine veri toplayabilirsin. Ayrıca, biliyorsun ya, Johnson'ın ruhuna zarar veremeyiz. Biz 
yalnızca bedenini yok edebiliriz." 
Geçen zaman, bana yüzyıllar kadar uzun geldi. Johnson'm yediği dayak herhalde on dakikadan 
fazla sürmedi. Kurt Larsen ve Jo-hansen zavallı adamın üstüne çullanmışlar; yumrukluyorlar, 
ağır ayakkabılanyla tekmeliyorlar, yeniden yere çarpmak için sürükleye sürükleye ayağa 
kaldırıyorlardı. Gözleri şişmişti, hiçbir şey göremiyordu, kulaklanndan, burnundan ve ağzından 
fışkıran kanlar ka- 
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marayı mezbahaya çevirdi. Artık ayağa kalkamayacak hale geldiğinde bile yattığı yerde hâlâ 
vurmaya ve tekmelemeye devam ettiler. 
"Yeter Johansen; yeter bu kadar," dedi Kurt Larsen sonunda. 
Ama ikinci kaptanın içindeki hayvan uyanıp şahlanmıştı. Kurt Larsen kolunun tersiyle onu, 
görünüşte yeterince hafif bir şekilde kenara itti. Ama onun bu hafif hareketi bile Johansen'i bir 
mantar gibi geri savurdu, başını gürültüyle duvara çarptı. Johansen bir an yarı sersemlemiş bir 
halde yere yuvarlandı; hızla soluk alıp veriyor ve gözlerini aptalca kırpıyordu. 
"Kapıyı aç Hımbıl!" diye emir verdi bana. 
Dediğini yaptım. İki vahşi, artık hiçbir şey hissetmeyen adamı bir çöp torbası gibi kaldırıp dar 
kapı aralığından geçirerek merdivenlerden yukarı, güverteye attılar. Sandal arkadaşı Louis'den 
başkası olmayan dümencinin ayaklarının dibine, burnundan oluk gibi kırmızı bir kan seli 
fışkırdı. Ama Louis onunla hiç ilgilenmeyerek soğukkanlı bir şekilde pusula dolabına göz attı. 
Eski kamarot George Leach'in tavnysa hiç de onunkine benzemiyordu. Hiçbir hareketi bizi o 
zaman yaptığı şey kadar şaşırtmamıştı. Geminin kıçına emir almadan gelip Johnson'ı on 
güverteye çeken, yaralarını elinden geldiği kadar saran ve onu rahatlatan oydu. Johnson, 
Johnson olarak tanınmayacak bir durumdaydı; sadece kendisi olarak değil, bir insan olarak da 
tanınmayacak durumdaydı. Dayak yemeye başlamasından güverteye sü- 
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rüklenmesine kadar geçen birkaç dakika içinde öylesine şişmiş ve morarmıştı ki, insan olduğu 
bile anlaşılmıyordu. 
Ama Leach'in daha sonraki tavrına gelirsek: Ben kamarayı temizlemeyi bitirdiğimde o da 
Johnson'la ilgilenmeyi tamamlamıştı. Biraz temiz hava almak ve aşırı bozu1' sinirlerimi 
yatıştırmak için güverteye çıkmıştım. Kurt Lar-sen puro içiyor ve Hayalet in gerisinde yedeğe 
alarak çektiği ancak bir nedenle vira eden bir paraketeyi inceliyordu. Aniden Leach'in sesini 
duydum; insanı boyun eğdiren bir öfkeyle sinirli ve boğuktu. Başımı çevirdiğimde, onun 
mutfağın iskele tarafında, geminin kıçında durduğunu gördüm. Yüzü allak bullak olmuştu ve 
bembeyazdı, gözleri panldıyordu, sıkılmış yumruklarını havaya kaldırmıştı. 
'Tanrı belanı versin Kurt Larsen. Senin gibi korkak, katil bir domuzu ancak cehennem paklar!" 
diye bağırmaya başladı. 
Hayretten dilim tutulmuştu. Derhal yok edilmesini bekledim. Ama Kurt Larsen'in ona bir şey 
yapmaya hevesi yoktu. Geminin kıçına doğru yavaş yavaş yürüdü, dirseğini kamaranın bir 
köşesine dayayarak düşünceli ve meraklı bakışlarla ateşli çocuğu seyretti. Kurt Larsen'i daha 
önce hiç suçlanmadığı şekilde suçluyordu çocuk. Denizciler korkulu bir grup halinde baş kasara 
lombozunun dışında toplanmışlar, seyredip dinliyorlardı. Avcılar da aceleyle dümenin orada 
kümelenmişlerdi, ama Leach'in tiradı devam ederken yüzlerinde bir ciddiyetsizlik ifadesi 
olmadığını gördüm. Hatta korkmuşlardı, çocuğun korkunç 
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sözlerinden değil, korkunç küstahlığından ötürü- Herhangi bir canlı yaratığın Kurt Lar-sen'le 
başa çıkabilmesi imkânsız görünüyordu. Ben kendi adıma çocuğa hayranlık duyduğumu 
biliyorum. Tıpkı peygamberlerde olduğu gibi, onda, haksızlığı mahkûm etmek için bedenin ve 
bedenin korkulannm üzerine yükselen ölümsüzlüğün muhteşem yılmazlığını görüyordum. 
Ama ne suçlama! Kurt Larsen'in ruhuna küfür ediyordu. Tann'nm ve yüce Yaratıcı'nın bütün 
lanetlerini ona yağdırıyor ve Katolik Kilisesi'nin ortaçağ aforozlarının ağır hakaretlerinin 
sıcaklığıyla onu adeta kurutuyordu. Alenen suçlamaya devam ediyor, yüce ve neredeyse 
tanrısal gazabın doruklarına yükseliyordu. Yorgunluktan en aşağılık ve en edepsiz küfürlere 
batıyordu. 
Öfkeden çılgına dönmüştü. Dudakları sabun gibi bir köpükle kaplanmıştı, kimi zaman 
boğulacak gibi oluyor, yutkunuyor ve anlaşılmaz sözler sarf ediyordu. Tüm bunlar olup 
biterken, sakin ve vurdumduymaz bir biçimde dirseğine dayanmış bakmakta olan Kurt Larsen, 
büyük bir merak içinde kaybolmuş görünüyordu. Mayalı yaşamın bu vahşi çalkantısı, hareket 
eden maddenin bu korkunç başkaldırısı ve meydan okuması onu şaşırtmış ve merakını 
uyandırmıştı. 
Her an ben ve diğerleri Kurt Larsen'in çocuğun üzerine sıçrayıp onu parçalamasını bekliyorduk. 
Ama umurunda değildi. Purosu bitti. Sessizce ve merakla seyretmeye devam etti. Leach, aciz 
öfkesiyle kendinden geçmişti. 
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"Domuz! Domuz! Domuz!" diye avazı çıktığı kadar bağırarak tekrarlıyordu. "Neden aşağıya inip 
beni öldürmüyorsun, seni katil? Bunu yapabilirsin! Korkmuyorum! Burada seni durduracak hiç 
kimse yok! Yaşayıp senin avucunun içinde sürünmektense, ölüp senden kurtulmak yeğdir! 
Hadi gel seni korkak! Öldür beni! Öldür beni! Öldür beni!" 
İşte tam bu anda Thomas Mugridge'in sapkın ruhu onu sahneye çıkardı. Olan biteni mutfak 
kapısından dinlemekteydi, ama şimdi, sözde yemek artıklarını denize dökmek için dışarı çıktı, 
belli ki çocuğun öldürülmesini görmek istiyordu. Kendisini görmezden gelen Kurt Larsen'in 
yüzüne yılışık yılışık güldü. Ama Londralı küstahtı, tamamen delirmişti. Leach'e dönüp: 
"Ne biçim konuşma bu! Hayret doğrusu!" dedi. 
Bu, Leach'i daha da kızdırmıştı. Üstelik şimdi öfkesini çıkarabileceği bir şey de geçmişti eline. 
Londralı, Leach'i bıçakladığından beri ilk kez bıçağı olmadan mutfağın dışında görünmüştü. 
Aşçıbaşı sözlerini daha bitirirken Leach onu yere devirdi. Üç kez ayağa kalkmaya çalışıp 
mutfağa kaçmaya çalıştı ama her seferinde Leach onu yere serdi. 
"Ah Tanrım!" diye bağırdı. "Yardım edin! Yardım edin! Uzaklaştırın onu yanımdan. Uzaklaştırın 
onu!" 
Avcılar rahatlayarak gülmeye başladılar. Trajedi bitmiş, artık komedi başlamıştı. Denizciler 
nefret edilen Londralı'nın dövülmesini izlemek üzere sırıtarak geminin kıçında 
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toplanmışlardı. Ben bile içimde büyük bir sevincin kabardığını hissettim. Bu dayak Mug-ridge'in 
Johnson'ın yemesine neden olduğu dayak kadar korkunç olsa da, hoşlandığımı itiraf ediyorum. 
Ama Kurt Larsen'in yüz ifadesi hiç değişmedi. Duruşunu da hiç değiştirmedi, ama büyük bir 
merakla olanları seyretmeye devam etti. Yaşamın oyununu ve hareketini onunla ilgili daha çok 
şey keşfetmek, onun çılgınca kıvranışlanndan şimdiye kadar gözünden kaçmış olanları anlamak 
istermiş gibi seyrediyora benziyordu. Sanki her şeyi açığa çıkaracak esrarın anahtarı 
buradaydı. 
Ama o dayak ne korkunçtu! Kamarada tanık olduğuma oldukça benziyordu. Londralı kendini 
kızgın çocuğa karşı savunarak umutsuzca kamaraya sığınmaya çalışıyordu. Ona doğru 
yuvarlanıyor, dizlerinin üzerinde sürünüyor, yumruk yediğinde ayaklarına doğru düşüyordu. 
Yumruklar şaşırtıcı bir hızla birbiri ardına geliyordu. Sonunda tıpkı Johnson gibi cansız bir yığın 
haline gelerek çaresizce güverteye düştü. Ve hiç kimse olaya karışmadı. Leach onu 
öldürebilirdi, ama intikamını yeterince aldığını düşünmüş olacak ki, yüzükoyun yere uzanmış 
ve bir köpek yavrusu gibi inleyip ağlayan düşmanından uzaklaşarak pruvaya gitti. 
Bu iki olay, o gün için sadece bir başlangıçtı. Öğleden sonra Smoke ile Henderson arasında bir 
kavga patlak verdi ve kasaraal-tından gelen silah seslerini dört avcının güverteye kaçışı izledi. 
Açık iskele kamarasından -hep barutun çıkardığı türden- kalın, 
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keskin bir duman yükseldi ve Kurt Larsen'in burnuna ulaştı. Ardından kulağımıza, yumruk ve 
itiş kakış sesleri geldi. Kurt Larsen emirlerine uymadıkları ve av mevsiminden önce birbirlerini 



yaraladıkları için onları dövüyordu. Aslında, her iki adam da kötü yaralanmıştı. Kurt Larsen 
dövdükten sonra kaba bir cerrahi müdahaleyle onların yaralarını sardı. Kurşun yaralarını 
temizleyip derin olup olmadıklarını yoklarken ona yardım ettim. Her iki adamın viskiden başka 
hiçbir uyuşturucu madde almadan, onun o kaba ameliyatlarına gık demeden dayandıklarını 
gördüm. 
Daha sonra, ilk nöbet sırasında, baş kasarada bir sorun oldu. Sorun, Johnson'ın dövülmesinin 
nedeni olan söylentiydi ve duyduğumuz seslerden, ertesi gün her tarafı çürümüş adamlardan 
anlaşıldığına göre, baş kasaradaki adamların yansı diğer yansına dayak atmıştı. 
İkinci nöbet sırasında, Johansen'le zayıf, Yanki tipli avcı Latimer arasında kavga çıktı. Kavganın 
nedeni, Latimer'in, ikinci kaptanın uykusunda çıkardığı gürültüler hakkında ko-nuşmasıydı. 
Johansen mutlu bir şekilde uyurken kasaraaltında yatan hiç kimseyi uyutmuyordu. 
XIII 
Üç gün hem kendi işimi hem de Thomas Mugridge'in işini yaptım. Onun işini iyi yapmaktan 
gurur*duyuyordum. Bunu Kurt Lar- 
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sen'in de onayladığını biliyordum. Üstelik yaptığım iş denizcileri de memnun etmişti. 
"Gemiye geldiğimden beri yediğim tek temiz lokma," dedi Harrison bana mutfak kapısında, baş 
kasaradan yemek kaplarını ve tavaları getirdiğinde. "Nedense Tommy'nin ye-meklerindeki yağ, 
bayat yağ gibi kokuyor ve eminim gömleğini San Francisco'dan ayrıldığından beri 
değiştirmemiştir." 
"Değiştirmediğini biliyorum," diye cevap verdim. 
"Bahse girerim gömleğiyle uyuyordur," diye ekledi Harrison. 
"Bahsi kaybetmezsin," diye onayladım. "Giydiği hep aynı gömlek ve bütün bu süre içinde onu 
bir kere bile çıkarmadı." 
Ama Kurt Larsen, dayağın etkilerinden kurtulabilmesi için ona yalnızca üç gün izin verdi. 
Dördüncü gün ensesinden tutulup ranzasından kaldırılarak, her yanı şiş, topal -laya topallaya, 
gözleri kapalı olduğundan güçlükle görerek işbaşı yapmaya gönderildi. Burnunu çekerek ağladı 
ama Kurt Larsen merhametsizdi. 
"Bundan sonra bize bulaşık suyu verme!" diye emretti aşçıya, ayrılırken, "Artık yağ ya da kir 
yok, tamam mı, ara sıra temiz gömlek giy, yoksa seni denize atarım. Anladın mı?" 
Thomas Mugridge mutfak zemininde zar zor yürüdü. Hayaletin kısa bir süre sallanması bile 
onun sendelemesine neden oluyordu. Kendini korumak için sobayı çevreleyen ve kapların aşağı 
düşmesini engelleyen demir parmaklığa uzandı; ama parmaklığa tutuna- 
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madı. Bütün ağırlığı elinin üzerindeyken eli sobanın sıcak yüzeyine dayandı. Bir cızırtı sesi ve 
yanık et kokusu, ardından keskin bir acı çığlığı yükseldi. 
"Ah Tanrım, Tannm, ne yaptım ben?" diye feryat etti, kömür kutusunun üzerine oturmuş, yeni 
yarasını elini ileri gri havada sallayıp acısını geçirmeye çalışıyordu. "Neden bütün bunlar benim 
başıma geliyor? Çok üzülüyorum, gerçekten çok üzülüyorum. Oysa hayatta hiç kimseyi 
üzmemek ya da kimseye zarar vermemek için çok çalıştım." 
Şiş ve renk kalmamış yanaklarından aşağı gözyaşları akıyordu ve yüzü acıdan bitkin-leşmişti. 
Yüzünde vahşi bir ifade dolaştı. 
"Ah, ondan nasıl da nefret ediyorum! Nasıl da nefret ediyorum!" diyerek dişlerini gıcırdattı. 
"Kimden?" diye sordum. Ama zavallı biçare tekrar talihsizliklerine ağlamaya başlamıştı. Kimden 
nefret ettiğini tahmin etmek, kimden nefret etmediğini tahmin etmekten daha kolaydı. Çünkü 
içinde, bütün dünyadan nefret etmesine neden olan kötü niyetli bir şeytan görüyordum. Yaşam 
ona öyle acayip bir şekilde, öyle gaddarca davranmışü ki, kimi zaman kendinden bile nefret 
ettiğini düşünüyordum. Öyle anlarda içimi büyük bir sempati kaplar, onun rahatsızlığından ya 
da acısından zevk aldığım için kendimden utanırdım. Yaşam ona adaletsiz davranmıştı. Onu bu 
yola soktuğu zaman ona adi bir hile yapmış, daha sonra da bu adi hileleri yapmaya devam 
etmişti. Acaba olduğundan başka bir şey ol- 
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ma şansı olmuş muydu? Sanki düşüncelerime cevap verircesine ağlamaklı bir şekilde konuştu: 
"Hiç şansım olmadı hayatta, hiç olmadı! Çocukken beni okula gönderecek, aç karnımı 
doyuracak ya da kanayan burnumu silecek kimse var mıydı ki? Kimse benim için hiçbir şey 
yapmadı. Hiç kimse." 



"Aldırma, Tommy," dedim elimi teskin etmek için omzuna koyarak. "Neşelen. Her şey sonunda 
bitecek. Önünde uzun yıllar var. İstediğin her şey olabilirsin." 
"Bu bir yalan! Korkunç bir yalan!" diye bağırdı yüzüme, elimi iterek. "Bu bir yalan ve sen de 
bunu biliyorsun. Pis bir hayat sürerek geçirdim ömrümü. Senin için önemli değil Hımbıl. Sen bir 
beyefendi olarak doğdun. Aç olmanın, midende bir fare varmış gibi açlıktan miden kemirilerek 
ağlayarak uyumanın ne demek olduğunu bilmiyorsun. Bundan sonra da düzelmeyecek. Yarın 
Birleşik Devletler Başkanı olsam, bu, çocukken aç olan karnımı nasıl doyuracak? 
"Nasıl doyuracak? Acı çekmek için doğmuşum ben. Çevremdeki bütün insanlardan çok daha 
dayanılmaz acılar çektim. Bütün hayatım hastanelerde geçti. Aspinwall'da, Havana'da, New 
Orleans'ta ateşler içinde yattım. Barbados'ta iskorbütten neredeyse ölüyordum ve altı ay 
yattım. Honolulu'da çiçeğe yakalandım, Şanghay'da iki bacağımı kırdım, Alaska'da zatürree 
oldum, San Francisco'da üç kaburgamı kırdım. İşte şimdi buradayım. Bak bana! Bak bana! 
Kaburgalarım yine kı- 
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nk. Çok geçmeden kan kusuyor olacağım. Bu bana nasıl yapılır, soruyorum? Kim düzeltecek 
şimdi bunu? Tannm! Tann beni dünyaya gönderdiğinde zaten nefret ediyordu benden!" 
Kadere karşı bu tirad bir saatten fazla sürdü. Daha sonra topallayıp inleyerek, ciddiyetle işine 
girişti. Gözlerinde, - aratılmış her şeye karşı büyük bir nefret vardı. Teşhisi doğru çıkmıştı. 
Çünkü çok geçmeden hastalandı; kan kusuyor, büyük bir acı çekiyordu. Ve dediği gibi, Tann 
ondan, onu öldürmeyecek kadar nefret ediyordu, çünkü sonunda biraz iyileşti ve eskisinden 
daha kötü niyetli biri oldu. 
Johnson tekrar güverteye çıkıp işini isteksizce yapmaya başlayana kadar birkaç gün daha 
geçti. Hâlâ hastaydı. Kaç kez onu acı içinde gabya yelkenine çıkar ya da halsiz bir halde 
dümende dururken gördüm. Ama daha da kötüsü ruhu değişmişe benziyordu. Kurt Larsen'in 
önünde gurursuzdu ve Johansen'e neredeyse yaltaklanıyordu. Leach'in tavnysa onunkine hiç 
benzemiyor, Kurt Larsen'e ve Johansen'e olan nefretini açıkça göstererek, güvertede bir 
kaplan yavrusu gibi dolaşıyordu. 
Bir gece güvertede, Johansen'e, "Sana göstereceğim pis İsveçli," dediğini duydum. İkinci 
kaptan karanlıkta ona küfür etti. Bir an sonra sert bir şey mutfağın duvanna çarptı. Bunu 
küfürler izledi ve alaylı bir kahkaha yükseldi. Ses seda kesildikten sonra gizlice dışan çıktım ve 
tahtaya birkaç santim gömülü bir bıçak buldum. Birkaç dakika sonra ikinci kaptan bıçağı 
aramaya geldi, ama ben 
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onu ertesi gün gizlice Leach'e verdim. Bıçağı alırken sırıttı, ama benim sınıfıma özgü gereksiz 
laf kalabalığının belirteceğinden çok daha fazla içten teşekkürleri içeren bir sırıtıştı bu. 
Gemideki herkesin tersine, kimseyle kavgalı olmadığım gibi, herkesle iyi geçiniyordum. Belki 
avcılar bana tahammül etmekten başka bir şey yapmıyorlardı, ama hiçbiri de benden nefret 
etmiyordu. Gece gündüz hamaklarında sallanan ve güverte tentesinin altında iyileşmeye 
çalışan Smoke ile Hender-son, benim herhangi bir hastane hemşiresinden daha bilgili 
olduğumu ve yolculuğun sonunda paralarım aldıklarında beni unutmayacaklarını söylüyorlardı. 
(Sanki onların paralarına ihtiyacım varmış gibi! Onların hepsini ve tüm alet edevatıyla birlikte 
ıskunayı birkaç kez satın alabilirdim ben!) Ama onların yaralanna bakmak bana havale 
edilmişti ve ben de elimden geleni yapıyordum. 
Kurt Larsen iki gün süren korkunç bir baş ağrısı daha çekti. Çok acı çekiyor olmalıydı ki beni 
odasına çağırdı ve benim bütün emirlerimi hasta bir çocuk gibi yerine getirdi. Yapabildiğim 
hiçbir şey onu rahatlatıyor görünmüyordu. Ama ne var ki tavsiyem üzerine sigara ve içki 
içmeyi bıraktı. Onun gibi muhteşem bir hayvanın baş ağrısı çekmesi beni şaşırtıyordu. 
"Tann'nm işi bu diyorum size," diye yo-rumluyordu bu olayı Louis. "Yaptığı kötülüklerin cezası 
bu. Daha da çekecek ya da yoksa..." 
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"Yoksa," dedim aceleyle. 
"Yoksa Tanrı baş sallıyor ve işini yapmıyor demektir. Böyle konuşmamam gerek ama..." 
Herkesle iyi geçiniyorum derken yamlıyor-dum. Thomas Mugridge benden nefret etmeye 
devam etmekle kalmamış, aynı zamanda benden nefret etmek için yenidir neden bulmuştu. 
Bunun ne olduğunu anlamak beni biraz uğraştırdı, ama sonunda öğrendim. Kendisinden daha 
şanslı doğduğum, onun sözleriyle "beyefendi doğduğum" için. 



Smoke ile Henderson'ı yan yana, dostça bir sohbet içinde, güvertede ilk işlerini yaparken 
gördüğümde, "Hâlâ başka ölen yok," diye takıldım Louis'e. 
Louis kurnaz gri gözleriyle beni inceledi ve kafasım uğursuz bir şekilde salladı. "Bir şeyler 
olacak diyorum sana. Çok kötü şeyler olacağını seziyorum. Bu duygu uzun süredir içimde. 
Karanlık bir gecenin gelişim hisseder gibi hissediyorum bunu. Yakında, çok yakında." 
"İlk kim gider?" diye sordum. 
"İlk giden yaşlı şişman Louis olmayacak, söz veriyorum sana," diye kahkaha attı. "Gelecek yıl 
bu zamanlar, beş oğlunu da denize verdiğinden, yorgun gözlerle denizi seyreden yaşlı anamın 
gözlerine bakacağımdan eminim." 
"Ne diyor sana?" diye sordu bir an sonra Thomas Mugridge. 
"Bir gün eve dönüp yaşlı anasını göreceğini," diye diplomatik bir şekilde cevap verdim. 
"Benim hiçbir zaman anam olmadı," dedi aşçı, donuk, ümitsiz gözlerini benimkilere dikerek. 
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XIV 
Kadınlara hiçbir zaman yeterince değer veremediğimi düşünürdüm. Ne var ki, keşfettiğim 
kadarıyla hatırı sayılır ölçüde aşkla ilgili olmasa da, bu zamana kadar kadınların atmosferinin 
dışında kalmadım. Annem ve kız kardeşlerim her zaman çevremde dolanırlar, ben de sürekli 
onlardan kaçmaya çalışırdım. Çünkü dikkatimi dağıtacak ölçüde sağlığımla ilgili kuruntulanıp 
beni endişelendirirlerdi. Odama yaptıkları düzenli baskınlarla benim gurur duyduğum düzenli 
dağınıklığımı, göze daha derli toplu görünmesine rağmen daha da dağınık bir hale getirirlerdi. 
Onlar odadan çıktıktan sonra hiçbir şeyimi bulamazdım. Ama şimdi, yazık ki, varlıklarını ve 
içtenlikle nefret ettiğim eteklerinin hışırtılarını hissetmek ne iyi olurdu! Eğer bir daha eve 
dönersem onlara hiç kızmayacağımdan eminim. Sabah, öğle, akşam bana ilaç verip doktorluk 
edebilirler, günün her anında odamı düzeltip tozunu alarak süpürebilirler ve ben yalnızca yan 
gelip yatarak onları seyredecek ve bir annem ve kız kardeşlerim olduğu için minnettar 
olacağım. 
Bütün bunları düşünmek beni meraklandırdı. Hayaletteki bu yirmi küsur adamın anneleri acaba 
neredeydi? Erkeklerin, kadınlardan ve sürüden ayrılıp koca dünyayı tek başlarına dolaşmaları 
bana hiç de doğal ve sağlıklı bir şey gibi gelmiyordu. Kabalık ve yabanilik bunun kaçınılmaz 
sonuçlarıydı. Çevremdeki bu adamların kanlan, kız kardeşle- 
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ri, kız çocukları olmalıydı; o zaman daha yumuşak insanlar olabilirler, acımayı ve sempati 
duymayı anlayabilirlerdi. Oysa, aralarından biri bile evli değildi. Ya yıllarca hiçbirisinin iyi bir 
kadmla ilişkisi olmamış ya da böyle bir dişi varlıktan karşı konulamayacak şekilde yayılan 
etkinin ya da kurtuluşun etkisine girmemişlerdi. Hayatlarında bir denge yoktu. Kendi içinde 
vahşi olan erkeklikleri aşırı gelişmişti. Doğalarının tinsel yanı güdük kalmıştı -gerçekte, dumura 
uğramıştı. 
Birbirlerine diş bileyen ve bu diş bileme yüzünden her geçen gün daha da nasır tutan bekârlar 
grubuydu bunlar. Bir annelerinin olduğunu düşünmek bana kimi zaman imkânsız gibi geliyor. 
Cinsellik diye bir şeyin olmadığı, yarı hayvan yan insan bir başka cinsten sanki bunların hepsi. 
Kaplumbağalar gibi güneşin altında yumurtadan çıkmışlar ya da buna benzer, pis bir şekilde 
dünyaya gelmiş gibiydiler. Bütün günleri vahşilik ve çapkınlıkla iltihaplanıyor ve sonunda 
yaşadıkları gibi sevimsiz bir biçimde ölüyorlardı. 
Dün gece düşüncelerin bu yeni akışıyla meraklanmış olarak Johansen'le konuştum. Yolculuk 
başladığından beri benimle yaptığı ilk gevezelikti bu. İsveç'ten on sekizinde ayrılmıştı, şimdi 
otuz sekiz yaşındaydı, geçen süre boyunca evine bir kez bile uğramamıştı-Birkaç yıl önce 
Şili'de kaldığı bir denizci pansiyonunda bir hemşerisiyle karşılaşmış ve annesinin hâlâ sağ 
olduğunu ondan öğrenmişti. 
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"Şimdi epey yaşlı bir kadm olmalı," dedi, pusula dolabına düşünceli düşünceli bakarak ve sonra 
da dümenin başında, rotadan birkaç derece sapmakta olan Harrison'a bir göz atarak. 
"Ona en son ne zaman mektup yazdın?" Hesabı yüksek sesle yaptı. "Seksen birde; hayır... 
seksen iki de. Hayır, seksen üç olmasın? Evet, seksen üçte. On yıl önce. Madagaskar'da küçük 
bir limandan. Ticaret yapıyordum. Anlıyor musun?" Sanki uzun süredir arayıp sormadığı, 
dünyanın neredeyse yarısı kadar bir uzaklıkta olan annesiyle konuşuyordu. "Her yıl eve 
gidiyordum. O zaman da yazmanın ne anlamı var ki? Sadece bir yıl geçiyordu. Ve her yıl bir 
şeyler çıktı, ben de eve gidemedim. Ama şimdi ikinci kaptan oldum. San Francisco'da paramı 



almca -belki de beş yüz dolar alabilirim- Liverpool'a giden bir gemiye bineceğim. Böylece biraz 
daha para kazanacağım. Oradan eve gidiş paramı ödeyebileceğim. Annem de daha fazla 
çalışmak zorunda kalmayacak." 
"Annen çalışıyor mu? Şimdi kaç yaşında?" "Yetmiş yaşlarında," diye cevap verdi. Daha sonra 
övünürcesine ekledi. "Bizim ülkemizde doğduğumuz andan ölene kadar çalışırız. Bu kadar uzun 
yaşamamızın nedeni bu. Ben de yüz yaşma kadar yaşayacağım." 
Bu sohbeti hiç unutmayacağım. Onun ağzından duyduğum son sözlerdi bunlar. Aşağı 
indiğimde, orasının uyumak için çok havasız olduğuna karar verdim. Sakin bir geceydi. Rüzgâr 
yoktu ve Hayalet çok ağır ilerliyordu. 
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Ben de koltuğumun altına bir battaniye ile yastık sıkıştırdım ve güverteye çıktım. 
Kamaranın üstünde inşa edilmiş olan pusula dolabı ile Harrison arasından geçerken, 
Harrison'un tam üç derece rotadan sapüğmı fark ettim. Uyuduğunu düşünerek, onu bir 
azardan ya da daha kötüsünd-n kurtarmak için, onunla konuştum. Ama uyumuyordu. Gözleri 
açık, bakmıyor, allak bullak olmuş ve bana cevap verecek halde değilmiş gibi görünüyordu. 
"Ne oldu?" diye sordum. "Hasta mısın?" Başını salladı, uykudan uyanıyormuşça-sına derin 
derin içini çekti. 
"Rotana dikkat etsen iyi olur o halde," diye terslendim. 
Dümeni biraz kırdı, pusulanın kuzey-ku-zeybatıyı gösterdiğini ve hafifçe titreştiğini gördüm. 
Yatağımı yapmış, tam uyumaya hazırlanıyordum ki, gözüme bazı hareketler çarptı ve geriye, 
küpeşteye bakum. Su damlayan adaleli bir el küpeşteye tutunuyordu. Onun arkasından 
karanlıkta ikinci bir el belirdi. Şaşkın şaşkın seyrettim. Derinliklerinden karanlıklarından 
gördüğüm bu ziyaretçi kimdi acaba? Kim olursa olsun, gemiye tırmanmakta olduğunu iyi 
biliyordum. Saçları ıslak ve düz-leşmiş bir kafa ve daha sonra, Kurt Larsen'in başkasıyla 
kanşünlamayacak gözlerini ve yüzünü gördüm. Kafasındaki bir yaradan süzülen kanlar sağ 
yanağından akıyordu. 
Hızlı bir hareketle kendini geminin içine attı ve ayağa kalktı. Sanki kim olduğunu çı- 
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karmak ve ondan korkacak bir şey olmadığını anlamak istermiş gibi dümendeki adama, her 
zaman yaptığı gibi hızla göz gezdirdi. Her tarafından sular süzülüyordu. Benim kafamı 
karıştıran hafifçe duyulabilen sesler çıkardı. Bana doğru yürümeye başlayınca içgüdüsel olarak 
geri çekildim, çünkü gözlerinde ölümü gördüm. 
"Bir şey yok Hımbıl," dedi alçak bir sesle. "İkinci kaptan nerede?" 
Başımı salladım. 
"Johansen!" diye bağırdı alçak sesle. "Jo-hansen! Nerede o?" diye sordu Harrison'a. 
Genç adam kendine gelmiş olmalıydı ki, hemen cevap verdi. "Bilmiyorum, efendim. Az önce ön 
tarafa doğru giderken gördüm." 
"Ben de ön tarafa gittim. Ama gittiğim yoldan dönmediğimi fark etmişsinizdir herhalde. Bunu 
açıklayabilir misin?" 
"Denize düşmüş olmalısınız, efendim." 
"Kasaraaltına bakayım mı, efendim?" diye sordum. 
Kurt Larsen başını salladı. "Onu bulamazsın Hımbıl. Ama ben bulacağım. Hadi gel. Yatağını 
boşver şimdi. Bırak olduğu yerde kalsın." 
Onun ardı sıra gittim. Geminin ortasında hiçbir ses yoktu. 
"Şu lanet olasıca avcılar," diye yorum yaptı. "Dört saatlik bir nöbet bile tutamayacak kadar 
şişko ve tembeller." 
Baş kasaranın ucunda uyuyan üç denizci bulduk. Onları çevirip birer birer yüzlerine baktı. 
Güvertede nöbet tutacaklardı, ama gü- 
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zel havalarda gemi görevlisi, dümenci ve nöbetçi hariç diğerlerinin uyuması gemide bir 
gelenekti. 
"Nöbetçi kim?" diye sordu Kurt Larsen. 
"Benim, efendim," diye cevap verdi derin su denizcilerinden biri olan Holyoak, titrek bir sesle. 
"Gözlerim tam şu an 'apandı, efendim. Özür dilerim, efendim. Bir daha olmayacak." 
"Güvertede herhangi bir şey duydun ya da 
gördün mü?" 



"Hayır, efendim, ben..." Ama Kurt Larsen memnuniyetsiz bir homurtuyla arkasını döndü. Tayfa 
bu kadar ucuz kurtulmanın verdiği şaşkınlıkla gözlerini ovuşturuyordu. 
"Şimdi sessiz ol," diye uyardı beni Kurt Larsen fısıldayarak. Baş kasara lombozunda bedenim 
büktü ve aşağıya inmeye hazırlandı. Kalbim hızlı hızlı çarparak onu izledim. Ne olacağını 
bilmediğim gibi, ne olduğunu da bilmiyordum. Ama kan dökülmüştü. Herhalde Kurt Larsen de 
gemiden aşağıya kafasında açılan bir delikle boşu boşuna inmemişti. Ayrıca, Johansen kayıptı. 
Bu benim baş kasaraya ilk inişimdi, ama merdivenin dibinde ayakta dururken edindiğim, onun 
bende bıraktığı ilk izlenimi hiç unutmayacağım: Üç tarafına da ikişer katlı on iki ranza 
konulmuş üçgen biçiminde bir yerdi. Grub Caddesi'ndeki bir yatak odasından büyük bir yer 
değildi, ama yine de on iki adam burada yemek yiyor, uyuyor ve yaşamanın tüm 
fonksiyonlarını yerine getiriyor- 
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lardı. Benim evdeki yatak odam büyük değildi, yine de bunu gibi bir düzine baş kasarayı içine 
alabilirdi ve tavanın yüksekliğini de göz önünde tutarsak en azından epeyce büyüktü. 
İçerisi ekşi ve küf kokuyordu.  Sallanan lambanın loş ışığında, duvarları deniz botlarının, 
muşambadan ve değişik türden temiz ve kirli giysilerin kapladığını gördüm. Geminin her 
hareketinde bunlar ileri geri sallanıyor, bir çatıya ya da duvara sürtünen ağaçların hışırtısına 
benzer sesler çıkarıyorlardı. Bir yerde bir bot düzensiz aralıklarla duvara çarparak yüksek sesle 
gümbürdüyordu ve denizde ılımlı bir gece olmasına karşın, gemi ka-burgasıyla bölmelerinin 
düzenli gıcırtısı ve döşemenin altından derinden gelen sesler duyuluyordu. 
Bu gürültüler uyuyanların umurunda bile değildi. Sekiz kişiydiler. -İki nöbetçi aşağıdaydı- ve 
odadaki hava, nefeslerinin kokusu ve sıcaklığıyla ağırlaşmıştı. Kulaklarımıza horlamaları, iç 
çekişleri, yan inlemeleri, vahşi insanlann geri kalan tüm belirtileri geliyordu. Hepsi uyuyorlar 
mıydı? Yeni mi yatmışlardı? Kurt Larsen aslında uyuyormuş gibi görünen ve uyumayan 
adamlan ya da daha yeni uykuya yatmış olanlan anyordu. Bu işi de bana Boccaccio'nun bir 
hikâyesini hatırlatan bir şekilde yapıyordu. 
Denizci fenerini sallandığı yerden alarak bana verdi. Sancak tarafından başlayarak ranzalan 
kontrol etmeye başladı. Üst ranzada arkadaşlan tarafından Oofty-Oofty diye çağı- 
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nlan, Havvaili yakışıklı bir denizci yatıyordu. Sırtüstü uyumuş, bir kadm gibi sakince, yavaş 
yavaş nefes alıyordu. Bir kolu başının altında, diğeri battaniyenin üstündeydi. Kurt Larsen 
başparmağıyla işaretparmağını bileğine koyup nabzını saydı. Tam bu işin ortasında Havvaili 
uyandı. Uyanışı dr uyuyuşu gibi sakindi. Bedeni kıpırdamamıştı bile. Sadece gözleri hareket 
etti. Büyük ve kara gözlerini sonuna kadar açarak hiç göz kırpmadan yüzümüze bakti. Kurt 
Larsen, sesini çıkarmaması için parmağını dudaklarına götürünce gözleri yeniden kapandı. 
Onun altındaki ranzada fena halde şişman, sıcak ve terli Louis yatıyor, horul horul uyuyordu. 
Kurt Larsen bileğini tutunca rahatsız bir şekilde kımıldadı ve bir an için omuzları ve topukları 
üzerinde duracak şekilde gerindi. Dudakları kıpırdadı ve "Bir şilin bir çeyrek eder; ama sen yine 
de yarım şi-linlik bahse gir, yoksa meyhaneci senden altı peni ister," diye saçma sapan şeyler 
söyledi. 
Sonra yan dönüp içini çektikten sonra konuşmaya devam etti: 
"Altı peni altı penidir ve bir şilin bir şilindir; ama yirmi beş İngiliz lirasının ne ettiğini 
bilmiyorum." 
Onun ve Hawaili'nin uykusunun dürüstlüğünden tatmin olan Kurt Larsen sancak tarafındaki iki 
ranzaya geçti. Denizci fenerinin ışığında, ranzanın üstünde ve altında Leach ile Johnson 
yatıyordu. 
Kurt Larsen, Johnson'm nabzını ölçmek 
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için eğilirken, ben de dimdik ayakta durmuş feneri tutuyordum. Bu sırada Leach, ne olduğunu 
görmek için başını sinsice kaldırıp ranzanın yanından baktı. Kurt Larsen'in yapmaya çalıştığı 
şeyi ve bunun sonucunun ne olacağını sezdiğinden olacak, fener birden elimden fırlatıldı ve baş 
kasara karanlıkta kaldı. Aynı anda dosdoğru Kurt Larsen'in üstüne atlamış olmalıydı. 
İlk başta, bir boğa ile bir kurdun boğuşmasına benzer sesler çıkıyordu. Kurt Lar-sen'den kızgın 
bir kükremeyle, Leach'ten insanın kanını donduran bir hırlamanın yükseldiğini duydum. 
Johnson da hemen ona katılmış olmalıydı. Demek ki güvertedeki son birkaç gündür 
gurursuzluğu ve ezikliği, planlı bir aldatmacadan başka bir şey değildi. 



Karanlıktaki bu dövüşten öylesine dehşete kapılmıştım ki, titreyerek ve yukarı çıkmayı 
başaramayarak merdivene yaslandım. Her zaman olduğu gibi fiziksel şiddet gösterisinin neden 
olduğu, mide çukurumdaki eski hastalık nüksetti. Bu sırada hiçbir şey göremiyor, ama 
yumrukların sesini duyabiliyordum -ete vurulan yumrukların yumuşak sesini. Daha sonra 
birbirine sarılmış bedenlerin, hızlı nefes alış verişlerin, ani acının kısa ve Çabuk solumalarının 
sesleri geldi. 
Kaptanla ikinci kaptanı öldürmek için ha-21rianan bu cinayet planına daha fazla adam dahil 
olmalıydı. Çünkü çıkan seslerden anla-d'ğım kadarıyla, Leach ile Johnson bazı arkadaşları 
tarafından hemen desteklendi. 
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"Biriniz bir bıçak bulun!" diye bağırıyordu Leach. 
"Kafasını kır! Beynini ez!" diye çığlık atıyordu Johnson. 
Ama ilk kükremeden sonra Kurt Lar-sen'in sesi çıkmadı. Hayatı için vahşice ve sessizce 
dönişüyordu. Her tarafından sarılmıştı. Yere düştükten sonra, ayağa kalkmayı başaramamıştı 
ve bütün dayanılmaz gücüne karşın, onun için hiçbir umut olmadığını hissettim. 
Mücadele ederken kullandıkları güç, bende çok canlı bir etki bıraktı; çünkü savrulan bedenleri 
bana çarptığından yere düştüm ve her tarafım fena halde çürüdü. Ama bu karışıklık içinde boş 
bir ranzanın alt kısmına kadar sürünmeyi başararak oradan Uzaklaştım. Leach'in, "Herkes 
yardım etsin! Yakaladık onu! Yakaladık onu!" diye çığlık attığını duydum. 
"Kimi?" diye sordu gerçekten uyumakta olan ve neye uyandığını bilmeyen birileri. 
"O Tann'nm belası ikinci kaptanı!" diye kurnazca cevap verdi Leach. 
Bu söz, neşe çığlıklanyla karşılandı ve o andan itibaren yedi kuvvetli adam, Kurt Lar-sen'in 
tepesine çıktı. İnanıyorum ki aralarında Louis yoktu. Baş kasara, bir yağmacının rahatsız ettiği 
kızgın bir arı kovanı gibiydi. 
Latinıer'in lombozdan aşağı, "Hey siz, aşağıdakiler!" diye bağırdığını duydum. Karanlıkta 
duyduğu kavga cehenneminin içine inmeyecek kadar dikkatliydi. 
"Biri bir bıçak bulmayacak mı? Hey, biri 
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bir bıçak bulmayacak mı?" diye yalvardı Le-ach ilk sessizlikte. 
Saldırganların sayısı karışıklığa neden oluyordu. Birbirlerine, yapacakları işte engel olurlarken, 
tek bir amacı olan Kurt Larsen kendi işini başarıyla yapıyordu. Amacı, dövüşe dövüşe 
merdivene kadar gidebilmekti. Her taraf kapkaranlık olmasına karşın, çıkan sesten ilerleyişini 
izleyebiliyordum. Bir devden başkası onun yaptıklarını asla yapamazdı. Ayaklarını merdivene 
bastı. Bütün bu adamlar onu geriye ve aşağı çekmeye çalışırken, kollarının kuvvetiyle adım 
adım basamaklara tutunup ayağa kalkana kadar bedenini yukarı çekti. Ve daha sonra, adım 
adım, elleri ve ayaklarıyla, yavaşça merdivenlerden yukarı çıktı. 
En son olanları gördüm. Çünkü Latimer, en nihayet eline bir fener almış ve lombozu 
aydınlatacak şekilde tutmuştu. Onu göremememe karşın, Kurt Larsen neredeyse merdivenin 
tepesine varmıştı. Bütün görünen, onu tutmaya çalışan insan kalabalığıydı. Çok bacaklı devasa 
bir örümcek gibi kıvranıyor ve geminin düzenli sallanüsıyla birlikte aynı anda ileri geri 
sallanıyorlardı. Ama yine de, adım adım, uzun aralıklarla, kalabalık yukarı çıktı. Bir ara düşecek 
gibi sendelediler, ama sonra yeniden tutunup yukarı tırmandılar. 
"Kim o?" diye bağırdı Latimer. 
Fenerin ışığında, aşağı bakmakta olan Şaşkın yüzünü görebiliyordum. 
Kalabalığın içinde boğuk bir sesin, "Larsen!" dediğini duydum. 
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Latimer boşta olan elini aşağı uzattı. Başka bir elin onunkini yakalamak için uzandığını gördüm. 
Latimer çekti ve ondan sonraki birkaç basamak hızla çıkıldı. Daha sonra Kurt Larsen'in diğer eli 
yukarı doğru uzandı ve lumbar ağzının kenarını yakaladı. Kalabalık, merdivenin başında 
sallan;"ı, ama hâlâ ellerinden kaçmakta olan düşmanlarına yapışmışlardı. Lumbar ağzının 
keskin kenarından aşağı itilerek birer birer düşmeye başladılar. Şimdi, kuvvetle tekmeleyen 
bacaklar tarafından aşağı atılıyorlardı. En son Leach lumbar ağzının tepesinden sırtüstü yere 
düştü ve başı ve omuzlan aşağıdaki arkadaşlarına çarptı. Kurt Larsen ile fener gözden 
kayboldu ve biz de karanlıkta kaldık. 
XV 
Adamlar merdivende ayaklan üzerinde emeklerken küfür ve inleme sesleri yükseliyordu. 



"Birisi bir ışık yaksın, başparmağım yerinden çıkti!" dedi adamlardan biri. Standish'in, 
Harrison'un kürekçi olduğu sandalda sandal dümencisi olan güneş yanığı tenli, asık suratlı 
Parsons'dı bu. 
Saklanmakta olduğum ranzanın kenann-da oturan Leach, "Merak etme, bir şey olmaz," dedi. 
Aynı anda birkaç kibrit birden yakıldı, sonra gemici feneri yandı. Fenerin ışığı loştu, dumanı 
tütüyordu ve fenerin esrarengiz iş1-ğında çıplak bacaklı adamlar kımıldıyor, ezik- 
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lerini tedavi ediyor ve yaralanyla ilgileniyorlardı. Oofty-Oofty, Parsons'm başparmağını tutmuş, 
kuvvetle çekiyor ve yerine oturtmaya çahşıyordu. Aynı anda Havvaili'nin parmak 
bogumlanndaki etlerin kemikleri görünecek kadar açılmış olduğunu gördüm. Ama o, bunları 
güzel beyaz dişlerini bir sıntışla göstererek sergiliyor, bir yandan da bu yaralann, Kurt 
Larsen'in ağzına vurduğu için açıldığını anlatıyordu. 
"Demek onu yapan sendin pis herif," dedi Kelly kavgacı bir şekilde. İrlanda asıllı Amerikalı bir 
liman işçisiydi, denizde ilk yolculuğunu yapıyordu ve Kerfoot'un sandalında kü-rekçiydi. 
Sözlerini bitirdikten sonra bir ağız dolusu kan ve diş tükürdü ve hırçın yüzünü Oofty-Oofty'ye 
doğru yaklaştırdı. Havvaili ranzasına sıçradı, çok geçmeden elinde uzun bir bıçakla ikinci bir 
sıçrayışla geri döndü. 
"Off, hadi yatın artık, beni yoruyorsunuz," diye araya girdi Leach. Gençliğine ve 
deneyimsizliğine karşın, belli ki baş kasaranın horozuydu. "Hadi git, Kelly. Oofty'yi yalnız bırak. 
Karanlıkta vurduğunun sen olduğunu nereden bilecekti?" 
Kelly mınldanarak yatıştı ve Hawaili de müteşekkir bir tebessümle beyaz dişlerini gösterdi. 
Güzel bir yaratıktı, endamının hoş hatlanyla neredeyse kadınsıydı. İri gözlerindeki yumuşaklık 
ve hayalcilik, kavgacı ve hareketli olmak konusundaki iyi ünüyle zıtlık oluşturuyordu. 
"Nasıl kaçü?" diye sordu Johnson. 
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Ranzasının kenarına oturmuştu. Bedeninin duruşu üzüntüsünü ve umutsuzluğunu ortaya 
koyuyordu. Harcadığı güç nedeniyle hâlâ derin derin nefes alıyordu. Kavga sırasında gömleği 
boydan boya yırtılmıştı ve ya-nağındaki bir yaradan çıplak göğsüne akan kanlar, uyluklanndan 
aşağı kır- tizi bir yol çizerek yere damlıyordu. 
"Çünkü o bir şeytan, size daha önce söylediğim gibi," diye cevap verdi Leach. Orada ayakta 
duruyor ve hayal kırıklığından gözlerine yaş doluyordu. 
"Hiçbiriniz bir bıçak bulamadınız!" diye yakındı. 
Ama ötekiler, başlarına geleceklerin korkusunu öylesine canlı yaşıyorlardı ki, kimse onun 
sözlerine aldırış etmedi. 
"Kimin kim olduğunu nereden bilecek?" diye sordu Kelly. Konuşurken çevresine canice 
bakıyordu. "İçimizden birisi ihbar etmediği sürece." 
"Bize bir göz atar atmaz anlayacaktır," diye karşılık verdi Parsons. "Sana bir bakması 
yetecektir." 
"Ona güvertede düştüğünü ve dişlerini kırdığım söyle," diye sırıttı Louis. Ranzasından 
çıkmayan bir tek oydu. Geceki kavgada parmağının bulunduğunu gösteren hiçbir yarası 
olmamasına çok memnundu. "Sadece yarın hepinize bir göz atmasını bekleyin, topunuza," diye 
kıkırdadı. 
"Onu ikinci kaptan sandığımızı söyleriz, dedi biri. Bir başkası, "Ben ne söyleyeceğimi 
biliyorum," diye atıldı. "Bir kavga sesi duydu- 
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ğumu, ranzamdan aşağı atladığımı, çeneme yediğim bir yumruk üzerine kavgaya giriştiğimi 
söyler, karanlıkta kim ya da ne olduğunu bilemeden, sadece rastgele vurduğumu anlatırım." 
"Ve o vurduğun da benim elbette," diye destekledi Kelly, yüzü aydınlandı. Leach ve Johnson 
tartışmaya katılmıyorlardı ve arkadaşları onlara en kötüsünün onların başlarına geleceğini, 
onlar için hiçbir ümit olmadığını, neredeyse birer ölü olduklarını düşünerek bakıyorlardı. Leach 
bir süre onların korkularına ve konuşmalarına dayandı. Derken patladı: 
"Beni yoruyorsunuz! Eğer daha az konuşup ellerinizi çalıştırsaydmız, çoktan işi bitmiş olurdu. 
Neden içinizden biri, sadece biri, ben bağırdığımda bir bıçak getirmedi? Beni hasta 
ediyorsunuz! Sanki sizi eline geçirdiğinde öldürecekmiş gibi şikâyet ediyorsunuz! Bunu 
yapmayacağını çok iyi biliyorsunuz, lanet olsun. İşine gelmez. Burada bizden başka denizci ve 
sahil gözcüsü yok ve o, sizden iş yapmanızı istiyor, hem de çok istiyor. Eğer sizi kaybederse 
kim kürek çekecek ya da dümen tutacak ve gemiyi yüzdürecek? Asıl her şey, benimle 



Johnson'ın başına gelecek. Şimdi ranzalarınıza girip battaniyelerinizi yüzünüze çekin; biraz 
uyumak istiyorum." 
"Peki, peki," dedi Parsons. "Belki bizi öldürmez ama bu dediklerimi unutmayın, bundan böyle 
bu gemide ondan çekeceğimiz var." 
Bu sırada ben kendi başıma gelecek olan- 
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Ranzasının kenarına oturmuştu. Bedeninin duruşu üzüntüsünü ve umutsuzluğunu ortaya 
koyuyordu. Harcadığı güç nedeniyle hâlâ derin derin nefes alıyordu. Kavga sırasında gömleği 
boydan boya yırtılmıştı ve ya-nağındaki bir yaradan çıplak göğsüne akan kanlar, uyluklarından 
aşağı k rmızı bir yol çizerek yere damlıyordu. 
"Çünkü o bir şeytan, size daha önce söylediğim gibi," diye cevap verdi Leach. Orada ayakta 
duruyor ve hayal kırıklığından gözlerine yaş doluyordu. 
"Hiçbiriniz bir bıçak bulamadınız!" diye yakındı. 
Ama ötekiler, başlarına geleceklerin korkusunu öylesine canlı yaşıyorlardı ki, kimse onun 
sözlerine aldırış etmedi. 
"Kimin kim olduğunu nereden bilecek?" diye sordu Kelly. Konuşurken çevresine canice 
bakıyordu. "İçimizden birisi ihbar etmediği sürece." 
"Bize bir göz atar atmaz anlayacakta," diye karşılık verdi Parsons. "Sana bir bakması 
yetecektir." 
"Ona güvertede düştüğünü ve dişlerini kırdığını söyle," diye sırıttı Louis. Ranzasından çıkmayan 
bir tek oydu. Geceki kavgada parmağının bulunduğunu gösteren hiçbir yarası olmamasına çok 
memnundu. "Sadece yarın hepinize bir göz atmasını bekleyin, topunuza," diye kıkırdadı. 
"Onu ikinci kaptan sandığımızı söyleriz, dedi biri. Bir başkası, "Ben ne söyleyeceğim1 
biliyorum," diye atıldı. "Bir kavga sesi duydu- 
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ğumu, ranzamdan aşağı atladığımı, çeneme yediğim bir yumruk üzerine kavgaya giriştiğimi 
söyler, karanlıkta kim ya da ne olduğunu bilemeden, sadece rastgele vurduğumu anlatırım." 
"Ve o vurduğun da benim elbette," diye destekledi Kelly, yüzü aydınlandı. Leach ve Johnson 
tartışmaya katılmıyorlardı ve arkadaşları onlara en kötüsünün onların başlarına geleceğini, 
onlar için hiçbir ümit olmadığını, neredeyse birer ölü olduklarını düşünerek bakıyorlardı. Leach 
bir süre onların korkularına ve konuşmalarına dayandı. Derken patladı: 
"Beni yoruyorsunuz! Eğer daha az konuşup ellerinizi çalıştırsaydınız, çoktan işi bitmiş olurdu. 
Neden içinizden biri, sadece biri, ben bağırdığımda bir bıçak getirmedi? Beni hasta 
ediyorsunuz! Sanki sizi eline geçirdiğinde öldürecekmiş gibi şikâyet ediyorsunuz! Bunu 
yapmayacağını çok iyi biliyorsunuz, lanet olsun. İşine gelmez. Burada bizden başka denizci ve 
sahil gözcüsü yok ve o, sizden iş yapmanızı istiyor, hem de çok istiyor. Eğer sizi kaybederse 
kim kürek çekecek ya da dümen tutacak ve gemiyi yüzdürecek? Asıl her şey, benimle 
Johnson'ın başına gelecek. Şimdi ranzalarınıza girip battaniyelerinizi yüzünüze çekin; biraz 
uyumak istiyorum." 
"Peki, peki," dedi Parsons. "Belki bizi öldürmez ama bu dediklerimi unutmayın, bundan böyle 
bu gemide ondan çekeceğimiz var." 
Bu sırada ben kendi başıma gelecek olan- 
-167- 
lar yüzünden endişeliydim. Bu adamlar benim varlığımı öğrenince ne olacaktı? Ben, Kurt 
Larsen gibi kavga ederek buradan çıkamazdım. Ve bu anda Latimer lumbar ağzından aşağı 
bağırdı: 
"Hımbıl! İhtiyar seni istiyor!" "Burada değil!" diye seslend: Parsons. "Evet, burada!" dedim, 
sesimin titrememesine ve cesur olmaya çalışarak ranzadan 
kalktım. 
Denizciler bana dehşetle baktılar. Yüzlerinde büyük bir korku ve korkudan kaynaklanan bir 
şeytanlık vardı. 
"Geliyorum!" diye bağırdım Laümer'e. "Hayır gitmiyorsun!"  diye bağırdı Kelly. Merdivenle 
arama girmiş, sağ eliyle beni tutmuştu. "Seni lanet olası küçük sinsi! Ağzını kapatacağım 
senin!" 
"Bırak gitsin!" diye emretti Leach. "Hayır,  bırakmayacağım!"   diye  karşılık verdi öbürü 
öfkeyle. 



Leach ranzasmdaki yerini değiştirmedi. "Bırak gitsin, dedim," diye tekrarladı; ama bu sefer 
sesi sert ve madeniydi. 
İrlandalı titredi. Ona doğru bir adım at-üm, kenara çekildi. Merdivene vardığımda, başımı 
çevirip yan karanlıkta bana bakan vahşi ve kötü niyetli yüzlere baktım. Birden içimi derin bir 
acıma duygusu kapladı. Aşçının anlattıklarını haürladım. Böylesine işkence çekmeleri için Tanrı 
onlardan kim bilir ne kadar nefret ediyordu! 
"Hiçbir şey görmedim ve duymadım, ina~ nm bana," dedim sessizce. 
-168- 
"Size diyorum, zararsızdır o," dediğini duydum Leach'in ben merdivenleri çıkarken. "O da, 
ihtiyardan senden ya da benden daha fazla hoşlanmıyor." 
Kurt Larsen'i kamarada çıplak ve kanlar içinde beni beklerken buldum. Beni garip 
tebessümlerinden biriyle selamladı. 
"Hadi, işe koyul, doktor. Anlaşılan bu yolculuk pek parlak geçmeyecek. Sen olmasaydın, 
Hayalet nasıl olurdu bilmiyorum. Böyle asil duyguları anlatabilseydim eğer, Hayaletin 
efendisinin sana çok minnettar olduğunu söylerdim." 
Hayaletin ne kadar yoksul bir ecza dolabına sahip olduğunu biliyordum. Kamara sobasında su 
ısıtıp onun yaralarını sarmak için gerekli şeyleri hazırlarken, o kendi kendine konuşuyor, 
gülüyor ve dikkatli gözlerle yaralarını inceliyordu. Daha önce onu hiç çıplak görmemiştim ve 
bedeninin görüntüsü nefesimi kesti. Hiçbir zaman bedeni övmek gibi bir zayıflığım olmamıştı, 
bundan uzak duruyordum. Ama içimde onların güzelliğini takdir edecek bir sanatçı vardı. 
Kurt Larsen'in endamının kusursuz hatlarından ve korkunç güzelliğinden büyülendiğimi 
söylemeliyim. Baş kasaradaki adamlara dikkat etmiştim. Gerçi bazıları kuvvetli kaslara sahipti, 
ama yine de hepsinde bir eksiklik Vardı; kimi yerde yetersiz bir gelişme, kimi Yerde aşın bir 
gelişme, simetriyi bozan bir büklüm ya da kıvrım vardı. Bacaklar ya çok kısa ya da çok 
uzundu, çok fazla ya da çok az sinir ya da kemik görünüyordu. Hatlan hoş 
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olan bir tek Oofty-Oofty'ydi, ama hatları o kadar hoştu ki, kadmsı denilebilirdi. 
Ama Kurt Larsen tam bir erkek tipiydi. Erkeksiydi ve kusursuzluğuyla neredeyse bir tanrıydı. 
Kımıldadığı ya da kollarını kaldırdığında saten gibi parlak teninin altında iri kasları oynuyordu. 
Yalnızca yükünün güneşten bronzlaştığmı söylemeyi unuttum. Bedeni, İskandinav soyuna 
şükürler olsun, en beyaz tenli kadınınki kadar beyazdı. Kafasındaki yarayı yoklamak için elini 
kaldırışını ve beyaz bir kılıfın altında canlı bir şeymiş gibi kımıldayan pazılarını seyredişimi 
hatırlıyorum. Bir zamanlar neredeyse canımı çıkaracak olan ve çok sayıda öldürücü yumruklar 
attığını gördüğüm bu pazılardı. Gözlerimi ondan alamıyordum. Olduğum yerde kala-kalmıştım. 
Elimdeki sargı bezi açılıp yere saçılmıştı. 
Birden bana baktı ve ben de onu seyrettiğimi fark ettim. 
'Tanrı sizi güzel yaratmış," dedim. 
"Öyle mi?" diye cevap verdi. "Çoğu kez ben de senin gibi düşünüp neden böyle olduğunu 
merak ettim." 
"Amaç..." diye söze başladım. 
"Yarar," diye sözümü kesti. "Bu beden kullanılmak için yaratılmış. Bu kaslar benimle yaşam 
arasına giren canlıları kavramak, parçalamak ve yok etmek için yaratılmış-Ama hiç öteki 
canlıları düşündün mü? Onların da kavramak, parçalamak ve yok etmek için yaratılmış şu ya 
da bu tür kasları var. Ve benimle yaşam arasına girdiklerinde onları 
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kavrar, parçalar ve yok ederim. Amaç bunu açıklamaz. Ama yarar açıklar." 
"Ama bu güzel bir şey değil," diye karşı çıktım. 
"Yaşam güzel değil demek istiyorsun," diye gülümsedi. "Ama yine de güzel yaratıldığımı 
söylüyorsun. Şunu görüyor musun?" 
Bacaklarını ve ayaklarım birbirinden ayırıp uzatarak parmaklarının ucuyla kamaranın 
döşemesini kavnyormuş gibi sıkıca bas-ürdı. Kasların düğümleri, tümsekleri ve tepeleri derinin 
altında kıvranıp toplandı. 
"Dokun onlara!" diye emretti. 
Demir kadar serttiler. Ben dokunurken, bütün bedeninin gerildiğini hissettim, kalça-lanndaki, 
sırtındaki ve omuzlarındaki kaslar yavaşça şekilleniyordu. Kollarını hafifçe yukarı doğru 
kaldırmış, kollarındaki kaslar gerilmiş, parmakları, elleri pençe gibi oluncaya kadar 



bükülmüştü. Hatta gözlerindeki ifade bile değişmiş, daha uyanık, ölçülü ve savaşçı bir ışık 
yerleşmişti. 
"Sağlamlık, denge," dedi, o anda gevşeyip, bedenini yeniden eski, rahat konumuna getirerek. 
"Yere sağlam basacak ayaklar, üstünde durulacak bacaklar ve ben öldürme ve öldürülmeme 
mücadelesine giriştiğimde karşı koymama yardımcı olacak kollar, eller, dişler ve tırnaklar. 
Amaç mı? Yarar en uygun kelime." 
Tartışmadım. Kavga eden ilkel hayvanın mekanizmasını görmüş ve büyük bir savaş gemisinin 
ya da Atlantik transatlantiğinin makinelerini görmüş gibi derinden etkilenmiştim. 
-171- 
Baş kasaradaki şiddetli mücadeleyi düşündüğümde, yaralarının azlığı beni şaşırttı ve on-lan 
hünerli bir şekilde sarmış olduğum için kendimle gurur duydum. Birkaç kötü yara hariç, 
diğerleri sadece ciddi ezik ve yırtıklardı. Denize düşmeden önce kafasına yemiş olduğu darbe 
kafa derisini birkaç santi: ı yarmıştı. Bu yarayı, onun talimatıyla temizledim ve önce, yaranın 
kenarlarını tıraş ederek diktim. Baldırı kötü yırtılmıştı ve bir buldog tarafından parçalanmış gibi 
görünüyordu. Denizcilerden birinin, kavganın başında orayı dişleriyle yakaladığını, asıldığını ve 
baş kasara merdiveninin tepesine çıkana kadar bırakmadığını, ancak tekmeyi yediği zaman 
bıraktığını söyledi. 
"Bu arada, Hımbıl, daha önce söylediğim gibi, sen becerikli bir adamsın," diye söze başladı 
Kurt Larsen, işim bittiğinde. "Senin de bildiğin gibi, ikinci kaptanımız yok. Bundan böyle ikinci 
kaptan sen olacak ve ayda yetmiş beş dolar alacaksın. Bundan böyle herkes sana Bay Van 
Weyden diyecek." 
"Ben... ben denizcilikten anlamam, biliyorsunuz," dedim nefesim kesilerek. "Hiç gerekli değil." 
"Yüksek yerlerde gerçekten hiç gözüm yok," diye karşı çıktım. "Şimdiki alçakgönüllü 
durumumda yaşamı yeterince tehlikeli buluyorum. Deneyimim yok. Önemsiz olmanın da belirli 
kazançları vardır." 
Her şey çözümlenmiş gibi gülümsedi. "Bu Tann'nın cezası gemide ikinci kaptan olmayacağım!" 
diye bağırdım cüretkâr bir şekilde. 
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Yüzünün asıldığını ve gözlerine merhametsiz bir ışığın geldiğini gördüm. Odasının kapısına 
doğru ilerleyerek, "Ve şimdi Bay Van Weyden, iyi geceler," dedi. 
"İyi geceler, Bay Larsen," diye cevap verdim duyulur duyulmaz bir sesle. 
XVI 
* 
İkinci kaptan olmanın, artık bulaşık yıkamayacak oluşumdan daha fazla neşeli bir yanı yoktu. 
İkinci kaptanlığın en basit görevlerini bile bilmiyordum, eğer denizciler bana acımasaydı, halim 
gerçekten felaket olurdu. Ne halatlar ne gemi donanımı, ne gemiyi dengelemek ne de yelken 
açmak gibi ayrıntılar konusunda hiçbir bilgim yoktu. Ama denizciler -özellikle Louis iyi bir 
öğretmendi- işi bana öğretmek için ellerinden geleni yaptılar ve denizcilerle aramda fazla sorun 
çıkmadı. 
Avcılarla durum ise başka türlüydü. Denizde rütbe değişikliklerine alışkın olan avcılar, beni bir 
tür şaka olarak kabullendiler. Aslında benim gibi tam bir kara adamının, bir geminin ikinci 
kaptanlığını yapması bana da bir şaka gibi geliyordu. Ama başkalarının beni bir şaka olarak 
görmesi farklı bir konuydu. Şikâyetim yoktu, ancak Kurt Larsen bana, gerekli saygının 
gösterilmesi için zavallı Johansen'e yaptıklarından çok daha fazlasını yaptı. Birkaç kavga, 
tehditler ve çokça şikâyet pahasına avcıları hizaya getirdi. Bundan sonra gemide "Bay Van 
Weyden"dim. Bana 
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sadece Kurt Larsen, o da gayriresmi olarak, "Hımbıl" diyordu. 
Her şey çok eğlenceliydi. Biz yemekteyken rüzgâr birkaç derece yön değiştirse, masadan 
kalkarken bana, "Bay Van Weyden, lütfen rotayı kontrol edebilir misiniz?" diyor ve ben 
güverteye çıkıyor, Louis'yi yanıma çağırıyor ve ondan yapılacak şeyleri öğreniyordum. Birkaç 
dakika sonra, Louis'nin talimatlarını ve manevrayı iyice öğrenip kafama yerleştirince, 
emirlerimi vermeye başlıyordum. Daha ikinci kaptanlığımın ilk günlerinde ben böyle daha yeni 
emirler vermeye başlamışken Kurt Larsen göründü. İş tamamlanıncaya kadar purosunu içip, 
sessizce beni seyretti ve rüzgârüstü pruvasından yanıma geldi. 
"Hımbıl," dedi. "Özür dilerim, Bay Van Weyden, seni tebrik ederim. Artık babanın bacaklarını 
onun yanına mezara gönderebilirsin diye düşünüyorum. Kendi bacaklarını keşfettin ve 



üzerlerinde durmayı öğrendin. Biraz daha halat ve yelken işi, fırtınalarla deneyim falan derken, 
yolculuğun sonunda herhangi bir ıskunayı yönetebilecek hale geleceksin." 
İşte bu süre içerisinde, Johansen'in ölümünden fok avlama bölgesine varıncaya kadar geçen 
sürede, Hayalet teki en güzel saatlerimi geçirdim. Kurt Larsen oldukça anlayışlıydı, denizciler 
bana yardım etti ve Thomas Mugridge ile ilişkim artık tahrik edici değildi. Günler geçtikçe, 
kendimden gizli gizli gurur duyduğumu söylemeliyim. Garip bir durumdu bu. Benim gibi bir 
kara adamı, acemi bir 
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denizci ve ikinci kaptan olmuştu, ama yine de bu işi iyi götürüyor, sözünü ettiğim bu süre 
içerisinde kendimle gurur duyuyordum. Hayalet, tropik denizden su fıçılarımızı dolduracağımız 
adacığa doğru kuzey ve batı yönünde ilerlerken, onun ayaklarımın altında sallanmasından 
hoşlanmaya başlamıştım. 
Ama mutluluğum su katılmamış değildi. Karşılaştırmalı bir mutluluktu. Geçmişteki büyük 
dertlerle beni gelecekte bekleyen büyük dertler arasında, daha az sıkıntılı geçen bir süreydi bu. 
Çünkü Hayalet, denizcilere göre, en berbat cinsinden bir cehennem gemisiydi. Denizcilerin bir 
anı bile huzurlu ya da rahatlık içinde geçmiyordu. Kurt Larsen, onu öldürmeye kalkışmalarının 
ve baş kasarada yediği dayağın acısını onlardan çıkarıyor; sabah, öğle, akşam ve hatta 
geceleri bile dünyayı onlara zehir etmeye çalışıyordu. 
Küçük şeylerin psikolojisini iyi biliyordu ve tayfaları çıldırmanın eşiğine getirmek için de bu 
küçük şeyleri kullanıyordu: Yanlış yere konmuş bir boya fırçasının yerinin düzeltilmesi için 
Harrison'un yatağından kaldırıldığını, iki yorgun nöbetçinin de uykularından kaldırılıp ona 
yardıma gönderildiğini görmüştüm. Gerçekten küçük bir şeydi, ama bunlardan binlercesi bir 
araya gelince baş kasaradaki adamların zihinsel durumlarının ne hale geldiği anlaşılabilir. 
Elbette birçok şikâyet yükseliyor ve sürekli küçük feveranlar oluyordu. Yumruklar atlıyor, her 
zaman iki ya da üç kişi, efendileri °lan o insan canavarının açtığı yaralan iyileş- 
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tirmeye çalışıyordu. Kasaraaltında ve kamaradaki yüklü silah cephaneliğiyle ittifak halinde bir 
eyleme girişmek imkânsızdı. Leach ile Johnson, Kurt Larsen'in şeytanca karakterinin iki özel 
kurbanıydı. Johnson'ın yüzüne ve gözlerine yerleşmiş olan derin hüzün ifadesi yüreğimi 
kanatıyordu. 
Leach'in durumu farklıydı. Onun içinde daha çok savaşçı bir hayvan vardı. Üzülmesine vakit 
bırakmayan, bitmek bilmez bir öfke tarafından yönetiliyor gibiydi. Kurt Larsen'i bir görmesin, 
dudakları daimi bir hırlamayla çarpılıyor ve bana kalırsa, bilinçsizce o korkunç ve düşmanca 
sözleri söylüyordu. Bir hayvanın bakıcısını izlemesi gibi, gözleriyle Kurt Larsen'i izlerken 
gırtlağından hayvan gibi bir hırıltı çıktığını ve dişlerinin arasında titreştiğini gördüm. 
Bir keresinde, güvertede, parlak bir günde, emir vermek için omzuna dokunduğumu 
hatırlıyorum. Sırtı bana dönüktü. Elimi omzuna koyar koymaz havaya sıçradı ve geri çekildi, 
sıçrarken de hırlayarak yüzünü çevirdi. Bir an için beni nefret ettiği adam sanmıştı. 
Gerek o, gerekse Johnson ellerine geçen en küçük bir fırsatta Kurt Larsen'i öldürebilirlerdi, 
ama böyle bir fırsat hiç çıkmadı. Kurt Larsen böyle bir şey için çok kurnazdı ve ayrıca, uygun 
silahları da yoktu. Geriye yalnızca yumruklar kalıyordu, ama hiç şansları yoktu. Birçok kereler 
Leach'le dövüşmüşler-di. Leach her zaman ona karşı koymuş, güverteye bitkin ve bilinçsiz bir 
halde yığılmca-ya kadar, vahşi bir kedi gibi, dişleri, tırnakla- 
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rı ve yumruklarıyla mücadele etmişti. İçindeki şeytan, Kurt Larsen'in içindeki şeytana meydan 
okuyordu. Aynı anda güverteye çıktıklarında küfretmeye, hırlamaya ve birbirlerine vurmaya 
başlıyorlardı. Leach'in hiçbir uyan ya da kışkırtma olmadan Kurt Larsen'in üstüne atıldığını 
görmüştüm. Bir keresinde attığı bıçak, Kurt Larsen'in gırtlağım birkaç santim ıskalamıştı. Başka 
bir sefer mizana direği kurcetasından çelik bir kavela fırlattı. Sallanmakta olan bir gemide 
hedefi bulması zordu, ama kabaranın keskin ucu, havada metrelerce uçarak, kamara 
iskelesinden çıkmakta olan Kurt Larsen'in kafasını yaladı ve tahta kaplamanın üstüne düştü. 
Bir başka zaman da gizlice kasaraaltma gitti, dolu bir tüfek alarak güverteye koşarken Kerfoot 
onu yakaladı ve silahı elinden aldı. 
Çoğu zaman, neden Kurt Larsen'in onu öldürüp bu işi bitirmediğini merak ettim. Ama o 
yalnızca gülüyor ve bundan eğleniyor görünüyordu. İnsanların vahşi hayvanları 
evcilleştirmekten aldıkları zevk gibi, o da bundan büyük bir tat alıyordu. 



"Yaşam bir insanın elinde olunca," diye açıkladı bana, "hayat daha heyecanlı oluyor. İnsan 
doğuştan kumarbazdır ve hayat, kumarda ortaya konulabilecek en büyük paradır. Kaybetme 
riski ne kadar artarsa, heyecan da o kadar artar. Kendimi neden Leach'in ruhuyla kumar 
oynama zevkinden yoksun bırakayım? Bu bakımdan, ona iyilik yapıyorum. Alman zevk 
karşılıklıdır. Gemideki diğer adamlardan daha şahane bir hayat sürüyor, 
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ama bunun farkında değil. Çünkü onların sahip olmadığı bir şeye sahip; bir amacı, yapacak bir 
şeyi, ulaşmaya çalıştığı çok ilgi çekici bir son; beni öldürme arzusu, beni öldürebileceği umudu 
var. Gerçekten, Hımbıl, derin ve yüce yaşıyor. Şimdiye kadar böyle şahane ve hızlı 
yaşadığından kuşkuluy m. Kimi zaman, onu tutkusunun ve hassasiyetinin zirvesinde öfkeli 
gördüğümde onu gerçekten kıskanıyorum." 
"Ah, ama bu korkakça, korkakça!" diye bağırdım. "Bütün avantajlar sizde!" 
"İkimizin, seninle benim içimizde kim daha korkak?"  diye  sordu  ciddi bir  şekilde. "Eğer 
durum hoşa gitmiyorsa, sen buna katılırken vicdanınla uzlaşıyorsun. Eğer gerçekten büyük, 
gerçekten kendine karşı dürüst olsaydın, Leach ve Johnson'la güçlerinizi birleştirirdiniz. Ama 
korkuyorsun, evet, korkuyorsun. Yaşamak istiyorsun. İçindeki yaşam, ne pahasına olursa 
olsun yaşamak istediğini haykırıyor, bu yüzden alçakça yaşıyorsun, en güzel düşlerine karşı 
sadakatsiz, değersiz küçük ilkelerine karşı günah işleyerek yaşıyorsun. Eğer bir cehennem 
varsa ruhunu doğruca oraya yolluyorsun. Pöh! Ben daha cesurum.  Günah işlemiyorum,   
çünkü içimdeki yaşamın itkilerine karşı dürüstüm. En azından ruhuma karşı samimiyim, ama 
sen değilsin." 
Söylediklerinde iğneleyici bir yan vardı-Belki de, sonuçta, korkaktım. Söylediklerim 
düşündükçe onun tavsiye ettiklerini yapmak-onu öldürmek için Johnson ve Leach ile güç- 
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lerimi birleştirmek kendime karşı yapmam gereken görevmiş gibi gelmeye başladı. İşte 
burada, samyorum, Püriten atalarımın sert vicdanı devreye giriyor, cinayeti bile doğru kabul 
edip, onaylayarak beni korkunç serüvenlere itiyordu. Bu fikir üzerine uzun uzun düşündüm. 
Dünyayı böyle bir canavardan kurtarmak en ahlaki hareket olacaktı. İnsanlık daha adil ve 
mutlu, yaşam daha iyi ve güzel olacaktı. 
Geceleri ranzamda uyuyamayıp, durumun sonsuz faktörlerini gözden geçirerek bu konu 
üzerinde çok düşündüm. Kurt Lar-sen'in aşağıda olduğu gece nöbetleri sırasında Johnson ve 
Leach ile konuştum. İkisi de umutlarını yitirmişti -Johnson değişken mizacına uygun 
umutsuzluğundan, Leach ise boş yere savaştığı ve artık yorgun düştüğü için. Ama Leach bir 
gece elimi hararetle tutup: 
"İyi bir insansınız Bay Van Weyden. Ama olduğunuz yerde kalıp çenenizi kapatın. Hiçbir şey 
söylemeyin. Bizler ölüyüz, bunu biliyoruz, ama yine de çok kötü bir durumda kaldığımızda bize 
yardım edebilirsiniz," dedi. 
Ertesi gün, Wainwright Adası rüzgârüs-tünde, geminin omurgasına dikey olarak hayal gibi 
göründüğünde Kurt Larsen kehanette bulunur gibi konuştu. Johnson'a saldırmış, Leach de ona 
saldırmış, o da onları kırbaçlamayı daha yeni bitirmişti. 
"Leach," dedi. "Seni er ya da geç öldüreceğimi biliyorsun, değil mi?" 
Denizci cevap olarak hırladı. 
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"Sana gelince Johnson, ben senin işini bitirinceye kadar sen yaşamaktan öylesine bıkacaksın 
ki, kendini küpeşteden aşağı atacaksın. Bak, görürsün." 
"Bu bir öneriydi," diye ekledi, beni yana çekerek. "Böyle yapacağına bir aylık maaşına bahse 
girerim." 
İçimde, kaptanın kurbanlarının, su fıçılarımızı doldururken kaçacağına dair bir umut vardı, ama 
Kurt Larsen geminin duracağı yeri iyi seçmişti. Hayalet, ıssız bir kumsalın yarım mil açığına 
demirledi. Burada hiçbir insanın tırmanamayacağı sarp, volkanik duvarlar bulunan derin bir 
boğaz vardı ve burada, bizzat kendi denetimi altında -kendi de kıyıya çıktı- Leach ile Johnson 
küçük fıçılan doldurup kumsaldan aşağı yuvarlıyorlardı. Sandallardan birine atlayıp özgürlüğe 
kavuşmak için hiçbir şanslan yoktu. 
Ne var ki Harrison ve Kelly böyle bir şeye giriştiler. Sandallardan birinin tayfasıydılar ve 
görevleri, gemiyle kıyı arasında sandalla gidip gelmek ve her seferinde bir fıçı taşımaktı. 
Akşam yemeğinden hemen önce, boş bir fıçıyla sahile giderlerken, rotalannı değiştirip sola 
dönerek özgürlükle aralanndaki denize doğru çıkıntı yapan burna doğru ilerlemeye başladılar. 



Burnun hemen arkasında Japon sömürgecilerin güzel köyleri ve iç kısımlara giren gülümseyen 
vadiler vardı. Arzu ettikleri hıza ulaştıklan an, bu iki adam, Kurt Lar-sen'e meydan okuyabilirdi. 
Henderson  ile   Smoke'un  bütün   sabah güvertede dolaşuklannı görmüştüm ve ne- 
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den orada olduklarını şimdi öğrendim. Tüfeklerini alıp, acele etmeden kaçakların üzerine ateş 
açtılar. Bu, nişancılığın soğukkanlı bir gösterisiydi. İlk önce kurşunlar sandalın her iki 
tarafından suya gömüldüler, ama adamlar yollarına daha büyük bir şevkle devam ettikçe çok 
daha yakına düşmeye başladılar. 
"Bak şimdi Kelly'nin sağ küreğini vuruşumu seyret," dedi Smoke, dikkatle nişan alarak. 
Dürbünle bakıyordum ve o ateş ettikten sonra küreğin ucunun kırıldığını gördüm. Arkasından 
Henderson aynısını yaparak, Harri-son'un sağ küreğinin ucuna nişan aldı. Sandal kendi 
etrafında döndü. Kürekler çabucak kırıldı. Adamlar tahta parçalarıyla kürek çekmeye çalıştılar, 
ama çok geçmeden bunlar da ellerinden uçtu. Kelly sandalın dip kerestelerinden birini söktü ve 
ağır ağır kürek çekmeye başladı, ama kıymıklar eline batınca, onu da acı bir çığlıkla elinden 
düşürdü. Daha sonra vazgeçtiler ve Kurt Larsen'in kumsaldan gönderdiği ikinci bir sandal 
onları yedeğe alıp gemiye çekinceye kadar sandalı kendi haline bıraktılar. 
O gün öğleden sonra demir alıp yola çıktık. Önümüzde, fok avlama bölgesinde üç ya da dört 
aylık bir avlanma süresinden başka bir şey yoktu. Gemideki hava oldukça kasvetliydi, ben de 
üzüntüyle işimi yapmaya devam ettim. Hayaletin üstüne neredeyse bir cenaze karamsarlığı 
çökmüş gibiydi. Kurt Larsen yine o garip, şiddetli baş ağrılarından 
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birine yakalanmış, ranzasında yatıyordu. Harrison dümene yan yarıya yaslanmış, kayıtsızca 
duruyordu, sanki kendi ağırlığı onu yormuştu. Adamların geri kalanı asık suratlı ve sessizdiler. 
Kelly'yi baş kasara lumbar ağzı rüzgâraltmda, başını dizlerine yaslamış, kolları kafasına sanlı, 
anlatılan: iz bir ümitsizlik içinde yere çömelmiş bir halde buldum. 
Johnson baş kasaranın ön tarafına boylu boyunca uzanmış, ayaklarına bakıyordu. Dehşetle 
Kurt Larsen'in yapmış olduğu imayı hatırladım. Gerçekleşecek gibiydi. Onu konuşturarak 
hastalıklı düşüncelerinden alıkoymak istedim, ama bana üzgün bir şekilde gülümsedi ve itaat 
etmeyi reddetti. 
Yerime döndüğümde Leach yanıma yaklaştı. 
"Bana bir iyilik yapmanızı isteyeceğim, Bay Van Weyden," dedi. "Eğer bir kez daha San 
Francisco'ya gitme şansım elde ederseniz, Matt McCarthy'yi bulur musunuz? Benim babamdır. 
Tepenin üstünde, Mayfair fın-nımn arkasında, herkesin bildiği bir ayakkabı tamircisi dükkânı 
vardır, bulmakta güçlük çekmezsin. Kendisine, başına açüğım dert ve yaptıklanm için pişman 
olduğumu ve Tann onu kutsasın' dediğimi söyleyin." 
Kafamı salladım, ama, "San Francisco'ya hep beraber gideceğiz, Leach ve Matt McCarthy'yi 
görmeye gittiğimde sen de benimle olacaksın," dedim. 
"Size inanmak isterdim," diye cevap verdi elimi sıkarak. "Ama inanamıyorum. Kurt Lar- 
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sen işimi bitirecek. Bunu biliyorum ve tek umudum bunu bir an önce yapması." 
Yanımdan ayrıldığında ben de aynı şeyi istediğimi fark ettim. Nasıl olsa olacağına göre, bir an 
önce olması daha iyiydi. Gemideki genel kasvet beni de sarmıştı. Kötü bir şeyler olması 
kaçınılmaz görünüyordu. Güvertede saatlerce ileri geri yürürken Kurt Larsen'in tiksindirici 
fikirlerinin beni kederlendirdiğini fark ettim. Neydi bütün bunlar? İnsanların ruhlarının mahvını 
önleyecek yaşamın o büyüklüğü neredeydi? Sonuçta bu yaşam ucuz ve pis bir şeydi. Ne kadar 
çabuk biterse o kadar iyiydi. Kurtulmaktı bu! Ben de küpeşteye yaslanıp özlemle denize 
baktim. Er geç onun o soğuk yeşil derinliklerine gömüleceğimden emindim. 
XVII 
Söylemesi garip, ama gemideki sıkıntıya rağmen, Hayalette anlaülacak özel bir şey olmadı. 
Japonya kıyılarına varıncaya kadar kuzeye ve batıya gittik ve büyük bir fok sürüsüne rastladık. 
Sınırsız Pasifik'in neresinden geldiklerini hiç kimse bilmiyordu. Yıllık göçlerini yaparak kuzeye, 
Bering Denizi'nin kıyılarına doğru gidiyorlardı. Onlarla birlikte biz de yağmalayarak, yok 
ederek, çıplak leşlerini köpekbalıklarına fırlatarak ve yüzdüğümüz derileri kentlerdeki 
kadınların narin omuzlarını süsleyebilmeleri için tuzlayarak kuzeye gittik. 
Bu nedensiz bir katliamdı ve kadınların hatırına yapılıyordu. Kimse fok etini ya da ya- 
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ğını yemezdi. Bir günlük avlanmadan sonra güverte derilerle ve leşlerle dolmuş, yağ ve kandan 
kayganlaşmıştı. Deliklerden kızıl sular akıyordu. Direkler, halatlar, küpeşteler kan rengine 
boyanmıştı. Adamlar, işbaşında-ki kasaplar gibi, çıplak ve kırmızı kol ve elleriyle, leşleri boydan 
boya yaran bıvaklarla, öldürdükleri bu güzel deniz yaraüklarının derilerini yüzüyorlardı. 
Sandallardan gelen hayvan derilerinin hesabını tutmak, derilerin yüzülmesini denetlemek, daha 
sonra güvertenin temizliğini yaptırmak ve her şeyin düzene sokulmasını sağlamak benim 
görevimdi. Hiç de hoş bir iş değildi. Ruhum ve midem buna isyan ediyordu; ama yine de, bir 
şekilde, bu kadar çok adamı çekip çevirmek benim için iyi bir şeydi. Sahip olduğum az 
miktarda yönetme yeteneğimi geliştiriyordu. Sertleştiğimin ve katılaştıgımm farkındaydım. Bu, 
"Hanım Evladı" Van Wey-den için iyi bir şeydi. 
Bir tek şeyi hissediyordum, o da asla eskiden olduğum adam olamayacağımdı. İnsan yaşamına 
karşı umudumu ve inancımı Kurt Larsen'in yıkıcı eleştirilerine rağmen hâlâ koruyordum, ama 
yine de bende küçük değişimlere neden olmuştu. Hemen hemen hiçbir şey bilmediğim ve her 
zaman kaçtığım gerçek dünyayı sermişti gözlerimin önüne. Hayata yaşanıldığı gibi daha 
yakından bakmayı, dünyada zihnin ve fikrin krallığından ortaya çıkan gerçekler olduğunu ve 
varoluşun s( mut ve nesnel safhalarına belirli bir değ< vermeyi ondan öğrenmiştim. 
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Av başladığından beri Kurt Larsen'i daha sık görmeye başlamıştım. Çünkü hava güzel 
olduğunda ve biz sürünün ortasındayken, herkes sandallarda oluyordu ve gemide sadece o, 
ben ve Thomas Mugridge kalıyorduk. Ama dalga geçecek zaman yoktu. Altı sandal bir yelpaze 
gibi ıskunanın çevresinde açılıyordu. İlk rüzgâraltı sandalıyla son rüzgârüstü sandalı arasındaki 
uzaklık on ilâ yirmi mil arasında değişiyordu. Gece oluncaya ya da hava kötüleşinceye kadar 
denizin üstünde düz bir rota üstünde ilerliyorlardı. Hayaleti en son rüzgâraltı sandalının 
rüzgâraltma doğru götürmek bizim görevimizdi. Böylece fırtına çıktığında ya da hava 
bozduğunda hepsi sapasağlam gemiye dönebiliyorlardı. 
Özellikle rüzgâr sertleştiğinde Hayalet gibi bir gemiyi yönetmek, dümeni kullanmak, sandalları 
kaçırmamak, yelkenleri kapamak ya da açmak iki kişinin yapabileceği bir iş değildi. Bu nedenle 
her işi çabucak öğrenmek bana kalmıştı. Dümen kullanmasını kolay kavradım, ama kurcetalara 
ürmanmak, ıskalar-yalan bıraktığım zamanlarda ağırlığını kollarımla kaldırmak ve daha yukarı 
tırmanmak çok zordu. Ama Kurt Larsen'in gözünde kendimi korumak ve yaşama hakkımı 
kanıtlamak için içimde bir şekilde vahşi bir arzu hissettiğimden, bunu da çabucak öğrendim. 
Direk uçlarına tırmanıp tehlikeli yüksekliklerde bacaklarımı direğe dolayarak dürbünle kayıkları 
gözlemekten mutlu olmaya başlamıştım. 
Sandalların sabah erkenden gemiden ayrıldıkları,  avcıların  denize  dağılırken  silah 
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seslerinin gittikçe uzaklaştığı güzel bir günü hatırlıyorum. Baüdan hafif bir rüzgâr esmekteydi, 
ama rüzgâr, en son rüzgâraltı sandalıy-la rüzgâraltına varmayı başardığımızda kesildi. Altı 
sandal -ben direğin uçundaydım ve görüyordum- baüya doğru sürüyü izlerken birer birer 
gözden kayboldu. S^kin denizin üstünde zar zor giderken onları takip edemedik. Kurt Larsen 
endişeliydi. Barometre düşüyordu ve doğudaki gökyüzünün durumu onu memnun etmiyordu. 
Aralıksız bir dikkatle gökyüzünü inceliyordu. 
"Eğer fırtına o taraftan patlar ve bizi, sandalların rüzgârüstünde bırakırsa, kasaraal-tındaki 
ranzaların çoğu boş kalır." 
Saat on birde deniz cam gibi olmuştu. Öğleye doğru hayli kuzeyde olmamıza rağmen, hava 
sıcak ve boğucuydu, bana, eski Kaliforniyalıların "deprem havası" sözünü haürlata-cak şekilde 
boğucu ve bunaltıcıydı, bir uğursuzluk vardı ve insan çok kötü bir şeyin olacağını seziyordu. 
Yavaş yavaş bütün doğuyu, cehennem bölgelerinin kara dağ silsileleri gibi üzerimize çöken 
bulutlar kaplamıştı. Oradaki, bulutların içindeki boğazlan, uçurumları, gölgeleri bir insan 
rahatlıkla görebilirdi. Ve biz hâlâ sakince sallanıyorduk, rüzgâr yoktu. 
"Yaygaraya gerek yok," dedi Kurt Larsen. "Yaşlı Doğa Ana, arka ayaklarının üstüne dikilip 
havayı üstümüze öyle bir üfleyecek ki, olduğumuz yerde zıplayıp duracağız ve sandallarımızın 
yarısını batıracak, Hımbıl. En iyisi sen yukarı tırmanıp gabya yelkenlerini gevşet." 
-186- 
"Ama eğer fırtına patlarsa, gemide yalnızca ikimiz varız," dedim, sesimde bir itiraz vardı. 
"Olsun. İlk önce elimizden geleni yapar, yelkenlerimiz parçalanmadan sandallarımıza yetişiriz. 
Ondan sonra ne olursa olsun. Direkler buna dayanır sanırım. Ama ikimizin de çok dikkatli 
olması gerek." 



Dinginlik hâlâ sürüyordu. Öğle yemeğini yedik. Benim için telaşlı ve endişeli bir yemekti, çünkü 
on sekiz adam denizde, dünyanın ucuna doğru, tepemizde yavaşça hareket eden bulut 
dağlarının altındaydı. Ne var ki Kurt Larsen etkilenmemiş görünüyordu; ama güverteye geri 
döndüğümüzde burun deliklerinin hafifçe seğirdiğini, hareketlerinin hızlandığını fark ettim. 
Yüzü sertleşmiş, yüzündeki çizgiler derinleşmişti. Gözlerinde -mavi, açık mavi olan gözlerinde- 
garip bir parlaklık, kıvılcımlar saçan bir ışık vardı. Vahşi bir şekilde neşeli olmasına şaşırdım. Eli 
kulağında olan bir mücadeleden dolayı memnundu. Yaşam bir sel gibi üzerine doğru gelirken, 
yaşamın bu en büyük anı onu heyecanlandırıyordu. 
Bir keresinde farkında olmayarak yaklaşmakta olan fırtınaya karşı alay edercesine ve meydan 
okurcasına kahkaha attı ya da ben öyle gördüm. Orada, Bin Bir Gece Masalla-n'ndaki devasa 
kötü cinin önündeki bir cüce gibi duruyordu. Kadere meydan okuyor ve korkmuyordu. Mutfağa 
doğru yürüdü. "Aşçıbaşı, bulaşıkları bitirince güvertede sana ihtiyacım olacak. Çağırdığımda 
hazır ol," dedi. 
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"Hımbıl," dedi, kendisine şaşkın şaşkın baktığımı görünce. "Bu, viskiden daha etkilidir ve işte, 
Hayyam bunu kaçırmış. Sonuçta onun yarım bir hayat yaşadığım düşünüyorum." 
Gökyüzünün batısı kararmaya başlamıştı. Güneş gözden kaybolmuştu. Öğleden sonra iki 
olmasına rağmen, hayaletime4 bir alacakaranlık çökmüş, mor ışıklar üstümüzü kaplamıştı. Bu 
mor ışık alünda Kurt Larsen'in yüzü daha da çok parlıyordu. Sanki bana bir hale tarafından 
kuşatılmış gibi geldi. Doğaüstü bir sessizliğin ortasmdaydık. Ama çevremizde, yaklaşmakta 
olan sesin ve hareketin belirtileri ve kehanetleri vardı. Bunalücı sıcaklık dayanılmaz bir hal 
almıştı. Alnım ter içindeydi ve terin burnuma damla damla aktığını hissediyordum. Birden 
bayılacağımı sanıp küpeşteye tütündüm. 
İşte tam o sırada bir parça rüzgâr esti. Doğudan geliyordu ve bir fısıltı gibi gelip geçti. Sarkık 
yelkenler sallanmamıştı bile; ama yine de yüzüm havayı hissetmiş ve serinlemişti. 
"Aşçıbaşı!" diye seslendi Kurt Larsen alçak sesle. Thomas Mugridge acıklı, korkan bir yüz 
ifadesiyle göründü. 
"Şu palangayı boşla ve halatın ucunu öbür yana geçir. Yelken ıskotasını kendi haline bırak. 
Eğer bir hata yaparsan, bu senin yapacağın son hata olur. Anladın mı? Bay Van Weyden. Sen 
de gabya yelkenlerini açmak için yukarı tırman. Ne kadar hızlı olursan o kadar kolay yaparsın. 
Aşçıbaşına gelince, eğer çabuk hareket etmiyorsa onu alnının ortasından vur." 
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Bana ettiği iltifatın farkındaydım, hoşuma gitmişti. Bana verdiği emirlerde herhangi bir tehdit 
yoktu. Geminin burnu kuzeybatıya dönüktü. Kaptanın niyeti ise ilk rüzgârla birlikte harekete 
geçmekti. 
"Rüzgârı yandan alacağız," diye açıkladı bana. "Duyduğum son silah seslerine göre sandallar 
güneyde olmalı." 
Geri döndü ve dümene doğru yürüdü. Ben de öne doğru yürüyüp flok yelkenlerinin yanında 
yerimi aldım. Kuvvetli bir rüzgâr, sonra daha kuvvetli bir rüzgâr esti. Yelken tembel tembel 
sallandı. 
'Tanrıya şükür, birden patlamadı Bay Van Weyden," dedi aşçı ateşli bir şekilde. 
Bu duruma ben de minnettardım. Çünkü tüm yelkenler açıkken bunun bizim için ne büyük bir 
felaket olacağını öğrenmiştim. Rüzgâr fısıltıları esintilere dönüştü, yelkenler şişti ve Hayalet 
kımıldadı. Kurt Larsen dümeni güçlükle iskele tarafına döndürdü ve hareket ettik. 
Rüzgâr geminin kıç tarafında hafifti. Ama yandan homurdanıyor, gittikçe daha hızlı esiyordu. 
Üst yelkenler hızla açılıyordu. Başka yerlerde ne olduğunu göremiyordum. Ama ön ve ana 
yelkenlerde rüzgârın basıncı arttıkça, ıskunanın da birden yükseldiğini ve yan yattığını 
hissettim. Ellerim flok yelkeni ve velena yelkeniyle meşguldü. Ben işimin bu kısmını 
bitirdiğimde Hayalet güneybatıya doğru gidiyordu. Rüzgârı yandan alıyordu ve bütün yelkenleri 
sancak tarafına dönmüştü. Nefes bile almadan, kalbim harcadığım çabadan dolayı 
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hızla çarparken, gabya yelkenlerine doğru tırmandım, rüzgâr daha şiddetli esmeye başlamadan 
açtım ve aşağı şarlattım. Sonra yeni emirleri almak için aşağı indim. 
Kurt Larsen, başını memnun olduğunu belirtircesine salladı ve dümeni bana bıraktı. Rüzgâr 
durmadan şiddetleniyor deniz yükseliyordu. Bir saat kadar dümeni kullandım, ama bu iş 
gittikçe daha da zorlaşıyordu. Böyle bir havada dümen kullanma konusunda deneyimim yoktu. 



"Şimdi yukarı çıkıp dürbünle ortalığa bak. Bakalım sandalları görebilecek misin? En azından on 
mil yaptık ve şimdi on iki ya da on üçle gidiyoruz. İhtiyar kız nasıl yürüyeceğini iyi biliyor." 
Ön kurcetalara gidip yukarı yirmi metre kadar tırmandım. Önümdeki boş deniz şeridini 
araştırırken, adamlarımızı kurtaracak-sak acele etmemiz gerektiğini düşündüm. Üzerinde 
ilerlediğimiz ezici denizi araşürdım, ama bir tek sandal bile göremedim. Zaten küçücük 
sandalların böylesine sert rüzgâr ve dalgalara dayanma şansı yok gibi görünüyordu. 
Rüzgârla birlikte gittiğimiz için rüzgârın tam şiddetini hissedemiyordum. Ama yüksek 
tüneğimden aşağı bakınca, sanki Hayaletin dışında ve ondan ayrı bir yerdeymişim gibi geldi 
bana. Köpüren denizde, yaşama içgüdüsüyle ilerleyen geminin keskince ortaya çıkmış hatlarını 
gördüm. Kimi zaman büyük bir dalganın üstünde yukarı çıkıyor, kimi zaman da sancak 
güvertesi görünmez oluyor, güver- 
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te ise su içinde kalıyordu. Ve ben, böyle anlarda rüzgârüstü tarafındaki gümbürtüden 
başlayarak baş döndürücü bir hızla havada uçuyor, sanki kocaman, ters dönmüş bir sarkacın 
ucuna yapışmış gibi oluyordum. Büyükçe sarkaçlann iki ucu arasındaki uzaklık yirmi metre 
kadardı. Bir keresinde bu baş döndürücü sürüklenmeden ödüm koptu ve bir süre olduğum yere 
ellerim ve ayaklarımla sarıldım. Titriyor ve kendimi güçsüz hissediyordum. Kayıp sandalları 
bulmak için denizi araştıramıyor ya da altımızda kükreyen ve Hayaleti sulara gömmeye çalışan 
denizi sey-redemiyordum. 
Ama bu çılgın okyanusun ortasındaki insanları düşünmek beni sakinleştirdi ve onları aramak 
bana kendi durumumu unutturdu. Bir saat süreyle çıplak, ıssız denizden başka bir şey 
görmedim. Daha sonra başıboş bir güneş ışığının okyanusa vurduğu ve yüzeyi öfkeli bir gümüş 
rengine çevirdiği yerde küçük siyah bir beneğin bir an için gökyüzüne doğru yükseldiğini ve 
sonra kaybolduğunu gördüm. Sabırla bekledim. O küçük siyah nokta pruvamızın birkaç derece 
solunda, gazaba gelmiş alev rengi ışıkların arasında yeniden göründü. Bağırmaya 
yeltenmedim, bu haberi Kurt Larsen'e kolumu sallayarak ilettim. Rotayı değiştirdi. Siyah benek 
önümüzde göründüğünde Kurt Larsen'e doğru yolda ol-t duğumuzu işaret ettim. 
Siyah nokta gittikçe büyüdü, o kadar hızla büyüdü ki, seyir hızımız beni ilk kez sevindirmişti. 
Kurt Larsen aşağı inmemi işaret et- 
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ti. Dümene gidip onun yanında durduğumda bana yeni emirler verdi. 
"Başımıza her türlü bela gelebilir," diye uyardı beni. "Ama aldırma. Sen kendi işini yap. 
Aşçıbaşı da ön tarafta dursun." 
Ön tarafa gitmeye çalıştım, ama geminin küpeştelerini seçemiyordum, çünkü rüzgâ-rüstündeki 
küpeşte rüzgâraltı kadar sulara gömülmüşe benziyordu. Thomas Mugridge'e yapacaklarım 
söyledikten sonra, gemi donanımına zorlukla birkaç metre ürmandım. Sandal şimdi çok 
yakındaydı. Burnunun rüzgâra baküğım, direğinin ve yelkeninin sandalın içine düştüğünü, artık 
çapa görevi yaparak sürüklendiğini net bir şekilde görebiliyordum. Sandaldaki üç adam 
sandalın suyunu boşaltıyordu. Her yükselen dalga onları gözden yitirmemize neden oluyor ve 
her seferinde, onları bir daha görememe korkusuyla, endişeyle bekliyordum. Sonra sandal 
köpüklü zirvelerin üzerinden birdenbire yeniden ortaya çıkarak pruvası gökyüzüne doğru 
çıkıyor, ıslak ve karanlık dibi tamamen görünüyordu. Sandal yana devrildiğinde ve yeniden su 
vadisine baüp, burnu denize gömüldüğünde ise üç adamın çılgınca bir hızla sulan boşalttıklarını 
çok kısa bir an için görebiliyordum. Sandalın yeniden her görünüşü bir mucizeydi. 
Hayalet birden rotasını değiştirip uzaklaşmaya başladı ve Kurt Larsen'in onları kurtarmanın 
olanaksız olduğunu düşünüp vazgeçtiğini zannettim. Ama onun gelen bir dalgayla yükselmeye 
hazırlandığını anladım ve hazır ol- 
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mak için güverteye atladım. Şimdi rüzgârın önünde hareketsizdik; sandal biraz uzakta ama 
bizimle aynı hizadaydı. Iskunanın, hızın hızlı bir ivmesiyle birleşerek, basıncın bir anlık 
azalmasıyla birdenbire hızlandığım hissettim. Yan yatmış rüzgâra doğru hızla ilerliyordu. 
Denizle doğru açıya geldiğinde, rüzgârın bütün kuvveti (ki şimdiye kadar ondan kaçıyorduk) 
bizi yakaladı. Ne yazık ki çaresiz bir durumda onu seyrediyordum. Önümde bir duvar gibi 
yükseliyor, ciğerlerimi bir türlü atamadığım havayla dolduruyordu. Nefesim kesilmiş boğulmak 
üzereyken, Hayalet de bir an için sallanıp, borda tarafına yatarken ve rüzgârın içine doğru 
giderken, dev bir dalganın üstüme doğru geldiğini gördüm. Başımı çevirip nefesimi tuttuktan 
sonra yeniden baktım. Dev dalga Hayaletin boyunu aşmıştı. 



Daha sonra yavaş yavaş indi, kargaşa sa-kinleşti, her şey bir anda oldu. Tam olarak nereden 
geldiğini bilmediğim, ama her taraftan geldiğini hissettiğim bir darbenin altında ezildim. Elim, 
tutunduğum yerden kurtuldu ve suyun altında kaldım. Zihnimden, denize sürüklenmenin, daha 
önce hissetmiş olduğum her şeyden daha korkunç bir şey olduğu düşüncesi geçti. Bedenim 
suyun içinde çaresizce yuvarlanıp durdu ve artık nefesimi tutamadığımda, acı verici tuzlu suyu 
ciğerlerime çektim. Ama bütün bunlar olurken bir tek Qkre saplanmıştım -Jlok yelkenini 
rüzgârüstü-ne çevirmeliyim. Ölüm korkusu diye bir şey yoktu içimde. Bir yolunu bulup 
kurtulacağımdan emindim. Kurt Larsen'in emrini yeri- 
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ne getirmek, tüm bilincimi kaplıyordu ve onu, bir an bu vahşi kargaşanın ortasında dümende 
dururken görür gibi oldum. Tüm iradesiyle fırtınanın iradesine karşı koyuyor ve ona meydan 
okuyordu. 
Vahşi bir şekilde, küpeşte olduğunu sandığım şeye doğru ilerlemeye çuhşüm. Temiz havayı 
tekrar tekrar içime çektim. Ayağa kalkmaya çabaladım, ama kafamı bir yere çarpıp yeniden 
ellerimle dizlerimin üstüne kapaklandım. Sularla birlikte baş kasaraya kadar sürüklenmiştim. 
Ellerim ve ayaklan-ımn üstünde ilerlemeye çalışırken, bir yığının altında kalmış Thomas 
Mugridge'in bedenine çarptım. Ama duracak zaman yoktu. Flok yelkenini çevirmeliydim. 
Yeniden güverteye döndüğümde her şeyin sonu gelmiş gibi görünüyordu. Her tarafta tahtalar 
kırılıyor, yelkenler parçalanıyordu. Hayalet bükülüyor ve parçalar yerlere saçılıyordu. 
Manevranın şiddetiyle boşanan trin-ket ve ön gabya yelkeni parça parça yırtılıyor, küpeşteden 
küpeşteye savruluyordu. Etraf, sağda solda uçan enkazlar ve kopmuş halatlarla doluydu, 
istralyalar yılanlar gibi kıvrılıp tıslıyorlardı. Derken, trinket yelkeninin kancası parçalandı. 
Direk devrilerek birkaç santimle beni ıskaladı ve bu, harekete geçmek için beni kışkırttı. Belki 
de durum o kadar ümitsiz değildi. Kurt Larsen'in uyarısını hatırladım. Başımıza her türlü 
belanın gelebileceğini söylemişti ve işte gelmişti. Acaba o neredeydi? Birden onu ana ıskota 
halatıyla uğraşırken gör- 
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düm, heybetli kaslarıyla onu kaldırmaya çalışıyordu. Geminin kıçı havaya kalkmıştı ve Kurt 
Larsen'in bedeni gemiyi basan suların önünde belirmişti. Bütün bunları ve daha fazlasını -bütün 
bir karmaşa ve enkaz dünyasını- belki sadece on beş saniyede gördüm, duydum ve kavradım. 
Küçük sandalın basma neler geldiğini görmek için daha fazla beldemedim ve doğruca flok 
yelkeninin ıskotasına atladım. Flok yelkeni gürültüyle rüzgârla bir dolup bir boşalarak olduğu 
yerde sallanıyordu. Ama her bo-şalışmda, bütün gücümle ıskotayı çekerek onu yavaşça 
düzlüyordum. Bildiğim tek şey, elimden gelenin en iyisini yapıyor olduğum-du. Parmaklarımın 
ucu yara oluncaya kadar çekmeye devam ettim. Ben çekip dururken uçuşan flok yelkeni ve 
velena yelkeni parçalanıp sonsuzluğa karışü. 
Ama yine de hiç olmazsa elimdekileri kurtarmak için asılmaktan geri durmadım. Sonra birden 
ıskota boşaldı ve ben gevşekliği yalnız başıma düzeltmeye çalışırken Kurt Larsen'in yanıma 
gelip bana yardım ettiğini fark ettim. 
"Acele et!" diye bağırdı. "Hadi gel!" 
Onu takip ederken, fırtınanın etkilerine ve bütün hasara rağmen gemide düzenin bir şekilde 
sağlanmış olduğunu fark ettim. Hayalet hâlâ çalışıyor ve ilerliyordu. Diğer bütün yelkenlerinin 
parçalanmış olmasına karşın, rüzgârüstü tarafına çevrilen flok yelkeni 'le ana yelken hâlâ 
sağlamdı ve geminin burnunu öfkeli denize karşı tutuyorlardı. 
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Sandalı aradım. Bu sırada Kurt Larsen sandal palangalarını açmaya çalışırken sandalın 
rüzgâraltına doğru büyük denizde kalktığını gördüm, bizden bir metre bile uzakta değildi. 
Hesaplarını öyle ustaca yapmıştı ki, rahatça sandala yanaştık ve bize palangalan 
kancalamaktan ve sandalı gerr ye çekmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Ama bu, 
yazdığım kadar kolay olmadı. 
Kerfoot baş tarafta oturuyordu, Oofty-Oofty sandalın kıçında, Kelly ise ortadaydı. Onlara 
yaklaştığımızda biz bir dalga çukuruna indik, onlarsa dalganın tepesine çıkü. Dalga neredeyse 
benim başımın üzerine kadar yükselmişti ve üç adamın turna gibi uzanıp aşağı bakan kafasını 
gördüm. Bir an sonra biz yükseldik, onlar ise bizim alumızda kaldılar. Denizin bir dahaki 
kabarmasında Hayaletin sandala çarpıp onu küçücük bir yumurta kabuğu gibi parçalaması 
işten bile değildi. 



Ama elime geçen en uygun anda palangayı Hawaili'ye attım. Kurt Larsen de aynı anda 
Kerfoot'a aynı şeyi yapmıştı. Her iki palanga da çengellenmişti ve üç adam, denizin 
kabarmasına uyarak eşzamanlı bir şekilde ıskunaya atladılar. Haualefin yan tarafı denizden 
çıkınca sandal rahatça gemiye çekildi ve denizin bir sonraki kabarmasından önce onu ters yüz 
ettikten sonra güvertede bıraktık. Kerfoot'un sol elinden kan fışkırdığını fark ettim. Orta 
parmağı bir şekilde ezilmişti. Ama duyduğu acıyı belli etmiyordu. Üstelik sağ eliyle sandalı 
yerine bağlamamıza bile yardım etti. 
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"Sen Oofty, şu flok yelkeninin yanında durup aktarmaya hazır ol!" emrini verdi Kurt Larsen, 
sandalla işimizi bitirir bitirmez. "Kelly, buraya gel ve ana ıskotayı gevşet! Sen, Kerfoot, ön 
tarafa gidip aşçıbaşına ne olduğuna bak! Bay Van Weyden siz de yukarı çıkın ve yolunuza çıkan 
başıboş ne varsa atın!" 
Ve emirleri verdikten sonra, kaplansı adımlarla dümene gitti. Yukan çıkıp işimi yapmaya 
uğraşırken, Hayalet yavaşça ilerliyordu. Bu kez, denizde yeniden alçalıp güverte suyla dolduğu 
zaman, yardımımıza yetişecek yelken kalmamıştı. Kurcetalann yansım tırmanmışken rüzgânn 
birden azmasıy-la öyle bir yana yattık ki, benim güverteye düşmem olanaksızdı. Hayaletin 
kirişleri ve direkleri suyla paraleldi, güverte de denize dik açıyla duruyordu. Zaten güvertenin 
nerede olduğunu göremiyordum; çünkü sulara gömülmüştü. Sadece bu suların içinden iki 
direğin yükseldiğini görebiliyordum, o kadar. Hayalet, bir an için denize gömülmüştü. Daha da 
yan yattıkça, yan basınçtan kurtularak, bir balinanın su üstüne çıkışı gibi, güverte yavaş yavaş 
suların içinden sıynldı ve ortaya çıktı.. 
Daha sonra hızla, vahşi denizle yanşa başladık. Bu sırada ben hâlâ bir sinek gibi kurcetalara 
asılmış, diğer sandallan anyor-.dum. Yanm saat sonra, alabora olmuş bir sandal gördüm. Jack 
Horner, şişko Louis ve Johnson umutsuzca sandala asılmışlardı. Bu kez yukanda kaldım. Kurt 
Larsen de gemiyi 
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sürüklenmeden onların yanına götürmeyi becerdi. Yine bir önceki gibi hızla palangalar ve ipler 
atıldı ve adamlar birer maymun gibi gemiye tırmandılar. Hafifçe çarptığımız için sandalın yan 
tarafı ezilmişti, ama yine de gemiye alındı, çünkü onanlıp kullanılabilir duruma getirilebilirdi. 
Hayalet, bir kez daha sulara gömüldü. Bu sefer o kadar çok batmışü ki, bir daha hiç yukarı 
çıkamayacağım sandım. İnsanın bel hizasından epeyce yüksek bir yerde olan dümen bile 
dalgaların alunda kalmıştı. Böyle anlarda kendimi garip bir biçimde Tann'yla baş başa 
hissediyordum; sanki onunla birlikte oturmuş, onun gazabının yarattığı kargaşayı 
seyrediyorduk. Daha sonra dümen, Kurt Larsen'in geniş omuzları, dümene sıkı sıkı yapışmış iri 
elleri göründü. Iskunayı kendi istediği rotada tutuyor, bir yeryüzü tanrısı gibi fırtınaya 
hükmediyor, dalgalan etrafa fırlatıyordu. Ah, ne kadar harikaydı! Ne kadar harika! Küçücük 
insanlar yaşıyor, nefes alıyor, çalışıyor, tahtadan ve bezden yapılmış şu narin tekneyi koca 
dalgalann arasından sapasağlam geçiliyorlardı. 
Daha önce olduğu gibi, Hayaletin güvertesi yine sulan yara yara yüzeye çıkü. Uluyan rüzgârın 
önünde ileri fırlamıştı. Saat beş buçuktu ve yarım saat sonra, loş ve öfkeli bir alacakaranlıkla 
gün batarken, üçüncü sandalı gördüm. Alabora olmuştu ve. mürettebatından hiçbir iz yoktu. 
Kurt Larsen bir kez daha manevra yaptı. Ama bu kez sandalın otuz metre kadar uzağından 
geçti. 
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"Dört numaralı sandal!" diye bağırdı Oofty-Oofty. Keskin gözleri köpükler arasında tepetaklak 
duran sandalın üstündeki numarayı okuyabiliyordu. 
Bu Henderson'ın sandalıydı ve onunla birlikte Holyoak ve bir başka derin su gemicisi olan 
Williams da kaybolmuştu. Kesinlikle kaybolmuşlardı; ama sandal oradaydı ve Kurt Larsen onu 
ele geçirmek için tehlikeli bir çabaya daha girişti. Ben güverteye inmiştim. Horner ile 
Kerfoot'un bu girişime karşı çıktıklarını gördüm. 
Kurt Larsen, 'Tanrı adma, cehennemden esse bile hiçbir fırtına beni teknemden ayıramaz!" 
diye bağınyordu. Dördümüz de orada durmuş, söylediklerini duymak için bütün dikkatimizi 
vermiş olduğumuz halde, sesi sanki çok uzaktan geliyormuş gibiydi. "Bay Van Weyden!" diye 
yeniden bağırdı ardından, ama bütün bü gürültü içinde sesi bana bir fısıltı gibi geliyordu. 
"Johnson ve Oofty ile birlikte flok yelkeninin yanında durun. Geri kalanınız da ana ıskotaya 
gitsin! Hadi canlanın biraz! Yoksa hepinizi denize atarım! Anlaşıldı mı?" 



Tüm gücüyle dümeni çevirip Hayaleti döndürünce, avcılar için emirlerine uymak ve bu tehlikeli 
şansı en iyi şekilde değerlendirmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Bunun ne kadar 
tehlikeli bir iş olduğunu bir kez daha sulara gömüldüğümde ve pruva direğinin dibindeki 
küpeşteye tutunduğumda anladım. Parmaklarım gevşedi; bir yandan öbür yana, denize doğru 
sürüklenmeye başladım. Yüzme bilmiyordum, ama sulara bat- 
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madan önce yeniden gerisingeriye sürüklendim. Kuvvetli bir el beni yakaladı ve en sonunda 
Hayalet yeniden su yüzeyine çıktığında hayatımı Johnson'a borçlu olduğumu anladım. 
Endişeyle çevresine bakındığını gördüm ve son anda ön tarafa gelen Kelly'nin ortalarda 
olmadığını fark ettim. 
Bu kez de sandalı ıskalayan ve ıskunası önceki seferlerde olduğu gibi aynı durumda olmayan 
Kurt Larsen, değişik bir manevra yapmak zorundaydı. Rüzgân sancak tarafına alarak, gemiyi 
döndürdü. 
Su baskınından başanyla kurtulduğumuzda, "Harika!" diye bağırdı Johnson kulağıma. Kurt 
Larsen'in denizciliğini değil de Hayaletin performansını ima ettiğini biliyordum. 
Hava şimdi öylesine kararmıştı ki, sandaldan hiçbir iz yoktu. Ama Kurt Larsen yanıl-maz bir 
içgüdü tarafından yönlendiriliyormuş gibi, bu korkunç kargaşada yoluna devam ediyordu. Bu 
kez, yan yanya sulara gömülü olduğumuz halde, içine sürükleneceğimiz bir dalga çukuru 
yoktu. Alabora olmuş sandala doğru sürüklendik ve onu gemiye alırken fena halde parçaladık. 
Bunu, iki saatlik uzun ve yorucu bir çalışma izledi. Hepimiz -iki avcı, üç denizci, Kurt Larsen ve 
ben- flok yelkeniyle ana yelkenin camadanını bağladık. Bu küçük yelkeni yukarı kaldınnca, 
güverte sulardan tamamen temizlendi. Bu sırada Hayalet yüksek dalgalar arasında bir mantar 
gibi aşağı yukan sallanıyordu. 
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Daha fırtınanın başında parmaklarımın ucu yara olmuştu. Ve camadanı bağlarken acı 
gözyaşları yanaklarımdan aşağı akıyordu. Bütün işimiz bittikten sonra, bir kadın gibi olduğum 
yere yığıldım ve yorgunluktan çektiğim acıyla güvertede yuvarlandım. 
Bu arada Thomas Mugridge, boğulmuş bir fare gibi, kendisini korkakça yerleştirdiği baş kasara 
başının altından dışarı doğru sürükleniyordu. Güç bela kamaraya yanaşmaya çabaladığını 
gördüm ve o anda şaşkınlık içinde mutfağın yerinde yeller estiğini fark ettim. Mutfağın 
bulunduğu yerde şimdi güvertenin temiz zemini görünüyordu. 
Herkesi kamarada toplanmış buldum. Denizciler de oradaydı. Küçük sobanın üstünde kahve 
pişerken viski içip peksimet yedik. Hayatımda hiçbir yiyecekten bu kadar çok hoş-
lanmamıştım. Ve sıcak kahve hiç bu kadar lezzetli gelmemişti. Hayalet öylesine çok 
sallanıyordu ki, denizciler için bile bir yere tutunmadan yürümek olanaksızdı. Birisi, "İşte 
geliyor!" diye bağırınca hepimiz, tıpkı güvertede olduğu gibi, kamaranın duvarlarına 
yuvarlanıyorduk. 
Hepimiz tıka basa yiyip içtikten sonra Kurt Larsen, "Güvertede artık yapılacak bir Şey yok," 
dedi. "Başımıza ne gelirse gelsin nasılsa bir şey yapamayız. Onun için hepiniz içeri girip biraz 
uyuşanız iyi olur." 
Denizciler yan taraftaki fenerleri yakarak Pruvaya geçtiler. Kasaraaltma giden kamara 
lskelesinin kapısmı açmak pek akıl kân olmalından, iki avcı uyumak için kamarada kal- 
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di. Kurt Larsen'le ben, Kerfoot'un ezilmiş parmağını kesip yarayı sardık. Bütün bunlar olup 
biterken, kahve pişirip servis yapan ve ateşin sönmemesine dikkat eden Mugridge, her 
tarafının ağrıdığından yakınmıştı ve şimdi de birkaç kaburgasının kırıldığına yemin ediyordu. 
Yokladığımızda üç kaburgasınır kırık olduğunu fark ettik. Ama tedavisini ertesi güne bıraktık. 
Çünkü kırık kaburgalar hakkında hiçbir şey bilmiyordum ve önce bu konuda bir şeyler okumam 
gerekiyordu. 
"Buna değmezdi diye düşünüyorum," dedim Kurt Larsen'e. "Kelly'nin yaşamı için kırık bir 
sandal." 
"Ama Kelly o kadar da etmezdi," diye cevap verdi. "İyi geceler." 
Her şey olup bittikten sonra, parmak uç-larımdaki dayanılmaz acıyı hissettim. Üç sandal 
kaybolmuş, Hayalet de perişan bir hale gelmişti. Bütün bunların üstüne uyumak imkânsızmış 
gibi geliyordu bana. Ama başımı yastığa koyar koymaz gözlerim kapanmış olmalı. Bütün gece 
yorgunluktan ölü gibi uyudum. Hayalet ise fırtına içinde yalnız ve yönetimsiz kendi yolunu 
buldu. 



XVIII 
Ertesi gün fırtına sürerken, Kurt Larsen'le ben, anatomi ve cerrahi çalışıp Mug-ridge'in 
kaburgalarını tedavi ettik. Sonra fırtına dinince Kurt Larsen okyanusta fırtınaya tutulduğumuz 
yerde bir aşağı bir yukarı dolandı. Daha sonra batıya gitmeye başladı- 
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Bu arada biz de sandalları onarıp yeni yelkenler yaptık. Fok avcılığı yapan birçok ıskunayla 
karşılaştık. Onlar da kaybolan sandallarını arıyorlardı. Bu arada çoğu, onlara ait olmayan 
sandallan ve adamlan denizden toplamıştı. Filonun çoğu bizim batı tarafı-mızdaydı. Ve uzağa 
açılan sandallar o korkunç fırtınada herhalde en yakın yere sığınmışlardı. 
İki sandalımızı bütün adamlan sağ olarak Cisco kurtarmıştı. San Diegödan da Smoke ile birlikte 
Nilson ve Leach'i aldık. Bu iş Kurt Larsen'in çok hoşuna gitmesine karşın ben üzülmüştüm. 
Böylece beşinci günün sonunda dört eksiğimiz vardı -Henderson, Holyoak, Williams ve Kelly- 
ve bir kez daha sürünün yanında avlanmaya başladık. 
Sürüyü kuzeye doğru kovalarken, korkunç bir sisle karşılaştık. Günlerce, sandallar denize 
indiriliyor ve daha suya değer değmez gözden kayboluyorlardı. Biz, gemide düzenli aralıklarla 
düdük çalıyor ve on beş dakikada bir işaret fişeğini ateşliyorduk. Sandallar sürekli kayboluyor 
ve ardından bulunuyordu. Kendi ıskunası tarafından kurtarılıncaya kadar, hangi ıskuna bulursa 
bulsun o sandalla avlanmak bir gelenekti. Ama Kurt Larsen, kendisinden umulacağı gibi, 
sandallarından biri eksik olduğu için, eline geçirdiği ilk sandalı geri vermedi ve ^adamları, biz 
onlann ıskunalannı gördüğümüz halde, Hayalet'le birlikte avlanmaya zorladı. Kaptanları 
yakından geçip haber almak için bize seslenirken, bir avcıyı ve iki 
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adamını, göğüslerine bir tüfek dayayarak, nasıl kamarada kalmaya zorladığını hatırlıyorum. 
Garip bir biçimde ve azimle hayata asılan Thomas Mugridge çok geçmeden topallaya to-pallaya 
ortalıkta dolaşmaya başladı ve hem aşçılık hem de kamarotluk göre derini yaptı. Johnson ve 
Leach eskisi gibi dayak yiyorlardı ve av mevsiminin sona ermesiyle birlikte hayatlarının da 
sona ermesini bekliyorlardı. Mürettebatın geri kalanı ise acımasız efendilerinin emri altında 
köpek gibi yaşıyor, köpek gibi çalışıyordu. Kurt Larsen ile bana gelince, biz oldukça iyi 
anlaşıyorduk, ama yine de benim için yapılacak en iyi hareketin, onu öldürmek oldtığu 
fikrinden bir türlü kurtula-mıyordum. Bu beni hem büyülüyor, hem de korkutuyordu. Ama her 
şeye rağmen onu yüzükoyun ölü olarak yatarken hayal edemiyordum. Onda sürekli bir 
gençliğin yanı sıra, bu hayali engelleyen bir tahammül gücü de vardı. Onu ancak yaşarken, 
sürekli hükmederken, kavga eder ve yok ederken ve kendini kurtanrken düşünebiliyordum. 
Onun vakit geçirme yollarından biri de, biz sürünün ortasındayken ve deniz, sandalları 
indirmek için çok sert ve dalgalıyken, iki kü-rekçi ve bir dümenciyle birlikte ava çıkmaktı. Aynı 
zamanda iyi bir nişancıydı ve avcılann olanaksız avlanma koşullan dediği zamanlarda bile 
gemiye bir sürü fokla dönerdi. Hayaü-nı kendi ellerinde tutmak ve en kötü koşullar alünda bile 
yaşamı için mücadele etmek onun için nefes almak gibi bir şeydi. 
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Denizciliği gittikçe daha çok öğreniyordum. Açık bir günde -artık nadir rastladığımız bir şeydi- 
Hayalefi tek başıma yönetip idare etme ve sandallan toplama doyumunu yaşıyordum. Kurt 
Larsen yine o baş ağrılarından birine yakalanmıştı ve ben, sabahtan akşama kadar dümende 
durup, gemiyi en son sandalın arkasından götürüyor, sandalı gemiye alıyor ve onun emri ya da 
fikri olmadan diğer beşini de denizden topluyordum. 
Ara sıra fırtınaya yakalanıyorduk, çünkü soğuk ve fırtınalı bir bölgeydi ve haziranın ortalarında 
yakalandığımız bir tayfunu çok iyi hatırlıyorum, çünkü geleceğimde büyük değişikliklere neden 
olmuştu. Bu fırtına çemberinin neredeyse tam merkezinde yakalanmıştık. Kurt Larsen tayfunun 
ortasından kaçıp güneye inebilmeyi becermişti. İlk önce çift camadanlı flok yelkenleriyle ve 
sonunda çıplak direklerle kaldık. Denizin bu kadar korkunç olabileceğini o zamana kadar hiç 
düşünmemiştim. Bunlarla karşılaştırıldığında daha önce karşılaştıklarımız dalgacık olarak 
kalırdı. Bu tayfunda bir dalgayla diğer dalganın arasındaki uzaklık yanm mil kadardı ve eminim 
direk uçlarından bile yüksekti. Fırtına o kadar büyüktü ki, Kurt Larsen bile üzerine gitmeye 
cesaret edemedi. Güneye doğru inerek fırtınadan kaçtık ve fok sürüsünden uzaklaştık. 
. Fırtına sakinleştiğinde Pasifik'te aşın hızla giden buharlı gemilerin yoluna çıkmıştık ve avcılann 
şaşkınlığına karşın kendimizi fokla-nn ortasında bulduk. Bu ikinci bir sürüydü, 
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öndeki sürüyü arkadan izliyordu ve şimdiye kadar pek rastlanan bir şey değildi. Sandallar 
yeniden denize indirildi, yine silah sesleri yayıldı ortalığa ve aşağılık katliam bütün gün sürdü. 
Bu sırada yanıma Leach yaklaştı. Son sandaldan çıkan derilerin hesabını tutmayı yeni 
bitirmiştim ki, yanıma geldi ve alçak bir sesle sordu: 
"Bay Van Weyden, kıyıdan ne kadar açıkta olduğumuzu ve Yokohama'nın ne tarafta olduğunu 
bana söyleyebilir misiniz?" 
Yüreğim neşeyle doldu, çünkü ne düşündüğünü biliyordum. Yokohama'nın batı-ku-zeybatıda 
olduğunu ve kıyıdan beş yüz mil açıkta olduğumuzu söyledim. 
'Teşekkür ederim, efendim," dedi sadece ve karanlıkta kayboldu. 
Ertesi sabah üç numaralı sandal ile Johnson ve Leach, yatakları, deniz torbalan, öteki 
sandalların su kapları ve yiyecek kutularıyla birlikte yok olmuştu. Kurt Larsen öfkeliydi. 
Yelkenleri açıp kuzey-kuzeybatıya doğru ilerledi. İki avcı direk uçlarına tırmanmış, ellerinde 
dürbünlerle denizi araştırırken, o da kızgın bir aslan gibi güvertede dolanıyordu. Kaçanlara olan 
duygularımı bildiğinden, gözetlemeye beni çıkarmamıştı. 
Rüzgâr iyiydi ama düzensiz esiyordu. Mavi sonsuzlukta küçücük bir sandalı aramak, 
samanların arasında iğne aramak gibi bir şeydi. Ama o, kaçanlarla kıyı arasına girebilmek için 
Hayaleti elinden geldiğince hızlandırdı. Bunu başardıktan sonra, onların izle- 
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mesi gerektiğini düşündüğü yolda ilerlemeye başladı. 
Üçüncü günün sabahında, sekiz zili çaldıktan sonra, direğin ucundaki Smoke, ufukta bir sandal 
gördüğünü söyledi. Herkes küpeşteye sıralanmıştı. Batıdan hafif bir rüzgâr, sanki arkasından 
daha çok rüzgâr getireceğine söz verir gibi esmekteydi. Rüzgâral-tında, yükselen güneşin 
gümüş rengi içinde, siyah bir benek bir görünüp bir kayboluyordu. 
Rotamızı çevirip hızla ona doğru ilerlemeye başladık. Yüreğim taş kesilmişti. Olacakları 
düşünmek beni hasta etti ve Kurt Lar-sen'in gözlerindeki o zafer parıltılarını görünce, kendimi, 
karşı konulamaz bir şekilde üstüne atlamaya zorunlu hissettim. Johnson ile Leach'e 
yapacaklarını düşünmek beni öylesine sinirlendirmişti ki, aklım başımdan gitmiş olmalı. Yan 
bilinçsiz kasaraaltına gittiğimi biliyorum, elimde dolu bir tabancayla yukarı çıkıyordum ki, bir 
korku çığlığı duydum: 
"Sandalda beş kişi var!" 
Titreyerek ve bitkin düşmüş bir halde kamara iskelesine dayandım. Bağıran adamın 
söyledikleri, geri kalan adamlar tarafından doğrulanıyordu. Dizlerim artık beni taşıyamı-yordu 
ve yere çöktüm. Neredeyse yapmak üzere olduğum şey beni dehşete düşürmüştü. Silahı 
yerine koyup güverteye çıkarken memnundum. 
Yokluğumu kimse fark etmemişti. Sandal, fok avı sandallarından daha büyüktü ve daha 
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farklı yapılmışü. Onlara yanaştıkça yelken indirildi ve gözcü direğin ucundan aşağıya indi. 
Kürekler gemiye yüklendi ve sandalın içindekiler, kendilerini gemiye almamızı beklediler. 
Güverteye inmiş olan ve şimdi yanımda duran Smoke, anlamlı bir şekiMe kıkırdamaya başladı. 
Ne olduğunu anlamak istercesine yüzüne baküm. 
"Şimdi işimiz iş!" diye kıkır kıkır güldü. 
"Ne oldu?" diye sordum. 
Yine kıkırdadı. 
"Arka tarafı görmüyor musun? Eğer o bir kadın değilse, ben de bir daha fok vuramaya- 
yım!" 
Daha dikkatli baktım, ama onun bir kadın olduğundan, etraftan çığlıklar yükselinceye kadar 
emin olamadım. Sandalda dört adam vardı ve beşinci yolcu gerçekten bir kadındı. Kurt 
Larsen'in dışında hepimiz heyecanlıydık. O ise sandalın, kin duyduğu iki kurbanını taşıyan 
kendi sandalı olmadığı için açıkça hayal kırıklığına uğramıştı. 
Flok yelkenini aşağı indirip, flok ıskotalarını rüzgârüstüne ayarladık. Ana yelkeni düz-ledik ve 
rüzgâra girdik. Kürekler suya çarptı ve az sonra sandalla yan yana duruyorduk. Şimdi ilk kez 
kadını gördüm. Sabah oldukça serin olduğu için uzun bir palto giymişti ve yalnızca yüzünü ve 
başındaki denizci şapkasının yanından çıkan bir tutam açık kahverengi saçı görüyordum. 
Gözleri iri, kahverengi ve parlaktı. Ağzı hoştu ve duygulu birine benziyordu. Güneş ve tuzlu 
rüzgâr yüzünü 
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kırmızılaştırdığı halde narin, oval bir yüzü vardı. 



Başka bir dünyanın insanıymış gibi geldi bana. Aç bir insanın ekmeğe uzanışı gibi, ona karşı 
içimde bir açlık duydum. Uzun süredir bir kadın görmemiştim. Büyük bir şaşkınlık ve uyuşukluk 
içinde kaybolmuştum -bu bir kadın mıydı?- Bu nedenle kendimden geçip ikinci kaptanlık 
görevlerimi unuttum ve yeni gelenlerin gemiye çıkmalarına yardım etmedim. Denizcilerden biri 
onu Kurt Larsen'in aşağıya uzanmış kollarına kaldırdığında, merakla onu izleyen yüzlerimize 
eğ-leniyormuşçasına tatlı tatlı güldü. Ancak bir kadın böyle gülümseyebilirdi. Uzun zamandır 
kimsenin güldüğünü görmediğim için, böyle gülümsemelerin var olduğunu unutmuştum. 
"Bay Van Weyden!" 
Kurt Larsen'in sesi beni hemen kendime getirdi. 
"Hanımefendiyi aşağıya götürüp rahat etmesini sağlar mısınız? Boş kamarayı hazırlatın. Bu işe 
aşçıbaşmı verin. Yüzü için de ne yapabileceğinizi düşünün. Fena yanmış." 
Sert bir şekilde sırtını bize dönüp yeni gelen adamları sorgulamaya başladı. Sandal denizde 
başıboş sürüklenmişti. İçlerinden biri, Yokohama bu kadar yakınken başlarına bu işin gelmesini 
çok utanç verici bir şey olarak niteledi. 
Eşlik ettiğim kadından çok garip bir şekilde korktuğumun farkına vardım. Aynı zamanda 
beceriksizdim. Bir kadının bu kadar 
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narin ve nazik bir yaratık olduğunu sanki ilk kez fark ediyordum. Merdivenlerden aşağı inmek 
için kolunu tuttuğumda, kolunun inceliği ve yumuşaklığı beni şaşırttı. Aslında bütün kadınlar 
gibi ince yapılı ve nazikti; ama bana göre öylesine nazik ve inceydi ki, kolunu tutarken onu 
incitebileceğrni düşündüm. Bu düşüncelerim, tüm samimiyetimle, uzun süreli bir inkârdan 
sonra, genel olarak kadınlar, özel olarak da Maud Brewster hakkındaki izlenimlerimi 
oluşturuyordu. 
"Benim için kendinizi sıkıntıya sokmanıza gerek yok," diye itiraz etti, onu Kurt Larsen'in 
kamarasından aceleyle getirdiğim koltuğa oturttuğumda. "Adamlar bu sabah her an karaya 
varabileceğimizi söylüyorlardı. Herhalde gemi akşama orada olur, değil mi?" 
Geleceğe dair bu kadar basit bir güven beni şaşırtmıştı. Benim öğrenmemin aylar aldığı, 
denizde sanki kaderimiz onun elindeymiş gibi giden bu garip adamı ve içinde bulunduğumuz 
durumu ona nasıl anlatabilirdim? Ama ona dürüstçe cevap verdim: 
"Eğer bizimkinden başka bir kaptan olsaydı, yarın Yokohama'da olacağınızı söyleyebilirdim. 
Ama bizim kaptan garip bir adamdır. Sizden her şeye hazırlıklı olmanızı rica ediyorum, 
anladınız mı? Her şeye karşı." 
"İtiraf ediyorum ki, anlayamıyorum," diye tereddüt etti. Şaşırmıştı, ama gözlerinde korku 
ifadesi yoktu. "Yoksa deniz kazazedelerine her zaman saygılı davranıldığı gibi yanlış bir fikre mi 
inanıyorum? Bu o kadar -210- 
önemsiz bir şey ki, biliyorsunuz. Karaya çok yakınız." 
"İnanın ki bilmiyorum," diyerek onu rahatlatmaya çalıştım. "Yalnızca sizi olabilecek en kötü 
şeye karşı hazırlamak istedim. Bu adam, bu kaptan, bir hayvan, bir şeytandır. Hiç kimse onun 
bir sonraki garip hareketinin ne olacağını bilemez..." 
Heyecanlanmaya başlıyordum, ama o, "Ah, anlıyorum," diyerek sözümü kesti, sesi yorgun 
geliyordu. Belli ki düşünmek bile onun için açıkça yorucu bir işti. Sanırım bedensel bir 
çöküntünün eşiğindeydi. 
Başka bir şey sormadı ve ben de başka bir yorum yapmadım. Kurt Larsen'in emrini yerine 
getirerek onu rahat ettirmeye çalıştım. Bir ev kadını gibi ortalıkta koşuşturup güneş yanığı için 
losyonlar buldum, Kurt Larsen'in özel dolabından bir şişe Porto şarabı getirdim, Thomas 
Mugridge'e boş kamarayı hazırlaması için talimat verdim. 
Rüzgâr süratle hızlanıyordu. Hayalet boş kamara hazırlandığında hızla yoluna devam 
etmekteydi. Leach ile Johnson'm varlığını unutmuştum ki, açık kamara iskelesinden, birden bir 
gök gürültüsü gibi, "Bir sandal!" çığlığı geldi. Bu, direğin ucundan bağıran Smoke'un sesiydi. 
Kadına bir göz attım, ama koltuğa gömülmüş, anlatılamaz bir yorgunlukla gözlerini kapatmışü. 
Bağırışı duydu-. ğundan kuşkuluydum ve kaçanların yakalanmasından sonraki vahşeti 
görmesini engellemeye kararlıydım. Çok yorgundu. Ama bu iyi bir şeydi. Uyuyacak demekti. -
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Güvertede telaşla verilen emirler, ayak sesleri duyuldu ve Hayalet hızlanıp yan yattığında, 
koltuk kamara zemininde kaymaya başladı. Kadının yere düşmesini engellemek için tam 
zamanında yerimden fırladım. 



Bana baktığında, onun zihnini kanştıran uykulu şaşkınlığını ancak g" -.terecek kadar göz 
kapaklan ağırlaşmıştı. Onu kamarasına götürürken tökezliyor ve yalpalıyordu. Mug-ridge'i itip 
mutfağa, işinin başına dönmesini emrettiğimde imalı imalı sırıttı. O da, avcılara benim 
hanımefendiye çok iyi hizmet ettiğimi yayarak öcünü aldı. 
Bütün vücuduyla bana dayanıyordu ve onu koltuktan kaldırıp kamarasına götürürken 
uyuyakaldığından emindim. Bunu, ıskunanın ani sallanması sırasında neredeyse ranzaya düşer 
gibi olmasından anladım. Bir an uyandı, uykulu uykulu gülümsedi ve yine uyumaya başladı. 
Onu, Kurt Larsen'in ranzasından aldığım bir yastığa başını dayayarak, denizcilerin ağır 
battaniyeleri altında uyurken bıraktım. 
XIX 
Güverteye çıktığımda Hayaletin yönünü değiştirmiş olduğunu gördüm. Rüzgârüstüne doğru 
gidiyordu. Herkes güvertedeydi. Leach ile Johnson gemiye alınır alınmaz bir şeyler olacağını 
biliyorlardı. 
Dört zili çaldı. Louis dümene geçmek için yukarı çıkü. Havada nem vardı. İnce muşamba 
elbisesini giydiğini fark ettim. 
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"Neler oluyor?" diye sordum ona. 
"Havadan anlaşıldığına göre yeni bir fırtına patlayacak, efendim," diye cevap verdi. "Bizi biraz 
ıslatacak bir yağmur yağacak." 
"Onları görmemiz çok kötü oldu," dedim. Sandal görüş alanımızın içindeydi. 
Louis dümeni çevirdi. "Karaya hiçbir zaman ulaşamazlardı diye düşünüyorum, efendim." 
"Ulaşamazlar mıydı?" diye sordum. 
"Hayır, efendim. Şunu hissediyor musunuz?" (Bir rüzgâr ıskunayı yakaladı, Louis gemiyi 
rüzgârın dışında tutmak için dümeni zorlukla kullanıyordu). "Bu, yumurta kabuğu kadar küçük 
sandalların rahatça hareket edebileceği bir deniz değil. Onları gördüğümüz ve gemiye 
alacağımız için şanslılar." 
Kurt Larsen, geminin ortasında uzun adımlarla ilerledi. Kurtardığı adamlarla konuşuyordu. Kedi 
gibi yürüyüşü her zamankinden biraz daha fazla belirgindi. Gözleri enerjikti ve parıldıyordu. 
"Üçü yağ tüccarı ve dördüncüsü de mühendis," dedi neşeyle. "Ama biz onları iyi birer denizci 
yapacağız. Ya da kürekçi olurlar. Kadından ne haber?" 
Nedenini bilmiyorum ama ondan söz edince, bir bıçak gibi içime bir sancı girdi. Kendi adıma 
aptalca titizlendiğimi düşündüm, ama elimde değildi. Karşılık olarak sadece omuz-¦     lanmı 
silktim. 
Kurt Larsen uzun, tuhaf bir ıslıkla dudaklarını büzdü. 
"Peki, adı ne?" diye sordu. 
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"Bilmiyorum," diye cevap verdim. "Uyuyor. Çok yorgundu. Asıl ben sizden haber almayı 
bekliyorum. Hangi gemideymişler?" 
"Bir posta gemisindeymişler," diye kısaca cevap verdi. "San Francisco'dan Yokohama'ya giden 
City ofTokio gemisi. Tayfuna yakalanmışlar. Tekne yaşlrymış. Tefeden tırnağa kalbur gibi 
olmuş. Dört gün denizde sürüklenmişler. Demek onun kim ya da ne olduğunu bilmiyorsun, ha? 
Kız mıymış, kadın mıymış, yoksa dul muymuş? Peki, peki." 
Şakacı bir şekilde başını salladı ve gülen gözlerle bana baktı. 
"Siz..." diye söze başladım. Az kalsın, kazazedeleri Yokohama'ya götürüp götürmeyeceğini 
soracaktım. 
"Ben, ne?" diye sordu. 
"Leach ile Johnson'a ne yapmak niyetin-desiniz?" 
Başını salladı. "Bunu gerçekten bilmiyorum, Hımbıl. Bu yeni gelenlerin eklenmesiyle şimdi 
istediğim kadar mürettebatım var." 
"Öyleyse kaçabilirler," dedim. "Neden onlara karşı tavrınızı değiştirmiyorsunuz? Onları gemiye 
alıp iyi davranın. Yaptıkları şeyi yapmaya zorlandılar." 
"Benim tarafımdan mı?" 
"Sizin tarafınızdan," diye cevap verdim hiç duraksamadan. "Ve sizi uyanyorum, Kurt Larsen, 
eğer bu zavallı kazazedelere kötü davranmakta aşırıya giderseniz yaşam sevgimi unutup sizi 
öldürme arzusuna kapılabilirim." 
"Bravo!" diye bağırdı. "Beni gururlandırıyorsun, Hımbıl! Artık kendi bacaklarını bul- 
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dun. Bir birey oldun. Bugüne kadar rahat yerlerde yaşayarak kendi yaşamını çarçur ediyordun, 
ama bilinçleniyorsun ve bunun için seni daha çok seviyorum." 
Ses tonu ve yüz ifadesi değişmişti; ciddiydi. "Söz vermeye inanır mısın?" diye sordu. "Sözler 
kutsal mıdır?" 
"Elbette," diye cevap verdim. 
"Öyleyse seninle bir anlaşma yapalım," diye devam etti, mükemmel bir oyuncuydu. "Eğer ben, 
sana Leach ile Johnson'a el sürmeyeceğime söz verirsem, buna karşılık sen de beni öldürmeye 
kalkışmayacağına söz verir misin? Ama bu, senden korktuğumdan değil," dedi. 
Kulaklarıma inanamıyordum. Bu adama neler oluyordu böyle? 
"Kabul ediyor musun?" diye sordu sabırsızlıkla. 
"Ediyorum," diye cevap verdim. 
Elini benimkine uzattı ve ben onun elini istekle sıkarken bir an için gözlerinde alaycı ve 
şeytansı bir parıltı gördüğüme yemin edebilirim. 
Pupadan rüzgâraltına doğru gezindik. Sandal şimdi oldukça yakımmızdaydı ve kötü bir 
durumdaydı. Johnson dümendeydi, Leach su boşaltıyordu. Kurt Larsen, Louis'e biraz 
yavaşlamasını söyledi. Sandalla aynı hizaya geldik. Şimdi sandal, rüzgârüstünün bir metre bile 
ötesinde değildi. Ama Hayalet, sandala engel oldu. Yelkenler boş boş titredi. Sandal, iki 
adamın durumlarını değiştirmesine neden olarak, karina etti. Iskuna denizin 
-215- 
 
kabarmasıyla birlikte iki dalga arasındaki çukura düştü. 
İşte tam bu anda, Leach ile Johnson, kafalarını kaldırarak geminin ortasında küpeşteye 
sıralanan arkadaşlarına baktılar. Kimse onları selamlamadı. Artık, arkadaşlarının gözlerinde 
onlar birer ölüydüler ve aralarında, yaşamla ölümü birbirinden ayıran uçurum vardı. 
Bir an sonra, geminin benimle Kurt Lar-sen'in durduğu kıç tarafının karşısına gelmişlerdi. Biz 
atçalıyorduk, onlar yükseliyordu. Johnson bana baktı; yüzünün bitkin ve yorgun olduğunu 
görebiliyordum. Ona el salladım, o da karşılık verdi, ama umutsuz bir el sallayıştı bu. Sanki 
elveda der gibiydi. Le-ach'in bakışlarını göremedim, çünkü Kurt Larsen'e bakıyordu. Yüzünde 
eski, amansız nefretin izi hâlâ kuvvetliydi. 
Derken geminin gerisinde kaldılar. Yelken rüzgârla doldu ve birden, sandalı karinaya alarak 
alabora edecek gibi oldu. Köpüklü büyük bir dalga sandalın üstünde patladı ve kar beyaz 
renginde sandala çarpü. Daha sonra sandal yan batmış bir halde ortaya çıktı. Leach sandaldaki 
suyu boşaltıyordu. Yüzü bembeyaz ve endişeli olan Johnson dümen küreğine yapışmıştı. 
Kurt Larsen kulağıma doğru kısa bir kahkaha attı ve pupanın rüzgârüstüne doğru yürüdü. 
Onun Hayaleti durdurmak için emir vermesini bekledim, ama gemi kendi rotasında ilerledi ve 
Kurt Larsen hiçbir işaret yapmadı.   Louis  vakarla  dümende  duruyordu. 
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Ama bir arada durmakta olan denizcilerin tedirgin yüzlerle bize baktıklarını fark ettim. Hayalet 
hâlâ yoluna devam ediyordu, sandal artık küçük bir benek olacak kadar ufalmış-tı. O sırada 
Kurt Larsen'in emreden sesi çınladı ve sancak kuntrasma gitti. 
Flok yelkeni indirilip ıskuna döndüğünde, denizle mücadele etmekte olan sandalın iki mil kadar 
önünde ve rüzgârüstündeydik. Fok avlamak için yapılan sandallar rüzgârüstüne gitmek için 
yapılmamışlardır. Onların bütün ümidi rüzgârüstü pozisyonunda durmak ve rüzgâr estiğinde 
ıskunanın önünde gitmektir. Ama bu vahşi havada Leach ile Johnson için Hay alet ten başka 
sığınacak bir yer yoktu. Rüzgârüstüne doğru kararlılıkla yol almaya devam ediyorlardı. Bu kötü 
havada oldukça zor bir işti bu. Her an dalgalar tarafından alabora edilebilirlerdi. Sayısız kereler 
sandalın büyük, köpüklü dalgaların içinde orsa ettiğini gördük. İlerleyemiyor ve bir mantar gibi 
geriye doğru savruluyorlardı. 
Johnson mükemmel bir denizciydi. Küçük sandallar hakkında da, gemiler hakkında olduğu 
kadar çok şey biliyordu. Bir buçuk saatin sonunda hemen hemen gemiye yaklaşmıştı. 
"Demek fikrinizi değiştirdiniz?" diye mırıldandığını duydum Kurt Larsen'in. Biraz kendi kendine, 
biraz da sanki duyabilecekmiş gibi onlara konuşuyordu. "Gemiye gelmek istiyorsunuz, ha? 
Pekâlâ öyleyse gelin bakalım." 
"Dümeni kır!" diye emretti bu arada Lou- 
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is'nin yerine dümene geçmiş olan Hawai'li Oofty-Oofty'ye. 



Emir emri kovaladı. Iskuna ilerledikçe, ön ve ana yelkenler rüzgâra göre boşlanmıştı. Rüzgârın 
önünde sıçrayarak gidiyorduk. Johnson tehlikeye karşı yelkenini boşluyordu ve bizim dümen 
suyumuzu ot-_z metre uzaktan kesti. Kurt Larsen bir daha güldü. Aynı anda bizi izlemeleri için 
onlara koluyla işaret ediyordu. Onlarla oynamak niyetinde olduğu açıktı -öldürmek yerine 
onlara bir ders vermek istiyordu, ama oldukça tehlikeli bir dersti bu, çünkü küçük sandal her 
an devrilebi-lirdi. 
Johnson bizi izlemeye başladı. Onun için yapacak başka bir şey kalmamıştı. Ölüm dört bir 
yanında dolanıyordu. O kocaman dalgalardan birinin sandalı devirmesi an mesele-siydi. 
"Yüreklerinde ölüm korkusu var," diye fısıldadı Louis kulağıma, ben flok yelkeninin durumunu 
görmek için ön tarafa doğru giderken. 
"Kısa süre içinde dönüp onları alacak," diye cevap verdim neşeyle. "Onlara bir ders vermek 
istiyor, hepsi bu kadar." 
Louis bana kurnazca bakü. "Öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu. 
"Kesinlikle," diye cevap verdim. "Sen öyle düşünmüyor musun?" 
"Bugünlerde kendi canımdan başka bir şey düşünmüyorum," diye cevap verdi. "Olaylara bu 
endişe içinde yaklaşıyorum. San Francisco'da içtiğim o içki, başımı bu derde 
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soktu ve o güzel kadın da senin başını derde sokacak. Senin ne kadar aptal bir herif olduğunu 
biliyorum ben." 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. 
"Ne mi demek istiyorum?" diye bağırdı. "Bunu bana sen mi soruyorsun? Bunu ben değil, Kurt 
Larsen demek istiyor. Kurt, dedim, Kurt!" 
"Eğer başım derde girerse yardım eder misin?" diye sordum düşüncesizce, çünkü benim 
sesimdeki paniği hissetmişti. 
"Yardım etmek mi? Ben ancak ihtiyar, şişko Louis'e yardım edebilirim. Yeterince sorun var 
zaten. Bugüne kadar olanlar hiçbir şey değil, diyorum sana, bugüne kadar olanlar sadece bir 
başlangıç." 
"Senin bu kadar büyük bir korkak olduğunu hiç düşünmemiştim," dedim dudaklarımı bükerek. 
Kibirli bir bakışla bana baktı. "O zavallı ahmak için kılımı kıpırdatır mıyım sanıyorsun," dedi 
geminin gerisindeki küçük sandalı işaret ederek. "Ömrümde hiç görmediğim bir kadın için 
kafamı kırdırır mıyım sanıyorsun?" 
Küçümseyerek sırtımı döndüm ve geminin kıçına gittim. 
"Gabya yelkenlerini toplasanız iyi olur, Bay Van Weyden," dedi Kurt Larsen, pupaya 
vardığımda. 
O iki adamı düşündüğümde rahatladım. Onlardan çok uzaklaşmak istemediği açıktı. Bu 
düşüncenin verdiği umutla emri hızla uygulamaya koyuldum. Gerekli emirleri vermek 
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için ağzımı açmıştım ki, sabırsız adamların kandilisalara ve alaverelere tırmandıklarını, 
diğerlerinin gemide koşuşturduklarını gördüm. Onların bu sabırsızlıklarını Kurt Larsen vahşi bir 
gülümsemeyle seyrediyordu. 
Sandalla aramızdaki uzaklık birkaç mile inince durup beklemeye başlad-k. Herkes, hatta Kurt 
Larsen bile onların gelişini seyrediyordu ve gemideki tek soğukkanlı adam oydu. Gözlerini 
dikmiş bakan Louis'in yüzünde gizlemeyi başaramadığı sıkıntılı bir ifade vardı. 
Denizin fokurdayan yeşilliği içinde canlı bir şeymiş gibi hızla savrulan, bir an dalgaların 
arasında gözden kaybolan ve sonra tekrar göklere kadar çıkan sandal yaklaşıyor, yaklaşıyor, 
yaklaşıyordu. Hayatta kalması insana imkânsızmış gibi geliyordu, ama yine de baş döndürücü 
her dalganın sonunda imkânsız olanı başanyordu. Bir yağmur kasırgası geçti. Sandal uçan 
ıslıkta ortaya çıkıp, neredeyse bize değecek kadar yaklaştı. 
"Hadi, onları toplayın!" diye bağırdı Kurt Larsen ve dümene sıçrayarak çevirmeye başladı. 
Hayalet, olduğu yerde tekrar sıçrayarak rüzgârın önünde ilerlemeye başladı. Johnson ile Leach 
bizi iki saat boyunca izlediler. Duruyor, kaçıyorduk, duruyor, kaçıyorduk. Bizden bir çeyrek mil 
uzaktaydı ki, sağanak halinde boşalan yağmur onları gözden kaybetmemize neden oldu. Bir 
daha hiç görünmedi-ler. Rüzgâr havayı yeniden temizledi, anıa dalgalı denizde yelken izi 
görünmüyordu. Bir 
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an için, yükselen bir dalgada sandalın altını gördüğümü sandım. En son görebildiğim, bu oldu. 
Johnson ile Leach için varoluş savaşı bitmişti artık. 



Adamlar toplu halde geminin ortasında duruyorlardı. Hiç kimse aşağıya inmemişti ve hiç kimse 
konuşmuyordu. Birbirlerine de bakmıyorlardı. Herkes sersemlemiş görünüyordu -ne 
olduğundan tam emin değilmiş gibiydiler, ne olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Kurt Larsen 
düşünmeleri için onlara fazla zaman vermedi. Hemen Hayaleti eski rotasına soktu; bu rota 
Yokohama limanına değil, fok sürüsüne gidiyordu. Adamlar halatları çekerken ve vira ederken 
artık sabırsız değillerdi. Ara sıra aralarında küfür ettiklerini duydum. Avcıların tavrı ise 
değişikti. Smo-ke ise hiç etkilenmemiş gibi hikâyeler anlatıyordu ve kahkahalar atarak 
kasaraaltına indiler. 
Mutfağın rüzgâraltına doğru giderken, kurtardığımız mühendis bana yaklaştı. Yüzü beyazdı ve 
dudakları titriyordu. 
"Aman Tanrım! Efendim, ne biçim bir gemi bu?" diye bağırdı. 
"Sizin de gözleriniz var, gördünüz," diye cevap verdim, neredeyse vahşice, yüreğimdeki acı ve 
korkudan. 
"Söz vermiştiniz," dedim Kurt Larsen'e. 
"O sözü verdiğim zaman onları gemiye almayı düşünmüyordum," diye cevap verdi. "Üstelik 
onlara elimi bile sürmediğimi kabul etmelisin. Elimi bile sürmedim, elimi bile sürmedim," 
diyerek kahkaha attı bir an sonra. 
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Cevap vermedim. Konuşacak durumda değildim, kafam karmakarışıktı. Düşünmek için zamana 
ihtiyacım vardı, bunu biliyordum. Şu an bile boş kamarada uyuyan kadın göz önünde 
bulundurmam gereken bir sorumluluktu ve aklıma gelen tek mantıklı düşünce, eğer ona 
yardım etmek istiyorsam, hiçbir şeyi aceleye getirmemem gerektiğiydi. 
XX 
Günün geri kalan kısmı olaysız geçti. Bizi ıslatan yağmur fırtınası dinmeye başladı. Üç yağ 
tüccarı ile mühendis, Kurt Larsen'le yaptıkları ateşli bir konuşmadan sonra, gemi kantinindeki 
giysilerle donatılmışlar, çeşitli sandallarda avcıların altında ve gemide nöbet tutmakla 
görevlendirilmişler ve baş kasaraya sepetlenmişlerdi. İtiraz ederek gittiler, ama sesleri yüksek 
çıkmıyordu. Kurt Larsen'in kişiliğiyle ilgili görmüş olduklarından korkmuşlardı ve baş kasarada 
duydukları hikâyeler, içlerindeki en son başkaldırma duygusunu bile yok etmişti. 
Bayan Brewster -adını mühendisten öğrenmiştik- durmadan uyuyordu. Akşam yemeğinde 
avcılardan, kadını rahatsız etmemeleri için, seslerini alçaltmalarını istedim. Kadın, ertesi 
sabaha kadar ortalıkta görünmedi. Onun yemeklerini ayrı yemesini sağlamak ni-yetindeydim, 
ama Kurt Larsen buna karşı çıkti. O kim oluyordu da kamarada yemeklerini ayrı yiyecek, 
diyordu. 
Ne var ki, onun masamıza gelmesinde eğ- 
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lendirici bir yan vardı. Avcılar istiridyeler gibi sessizleştiler. Sadece Jack Horner ile Smoke yan 
gözle onu süzüyorlar, hatta ara sıra konuşmaya bile katılıyorlardı. Öbür dört adam gözlerini 
tabaklarından ayırmıyor, tıpkı hayvanlar gibi, çeneleriyle birlikte kulaklarını da oynatarak, 
düşünceli bir dikkatle ve durmadan lokmalarını çiğniyorlardı. 
Kurt Larsen önceleri fazla konuşmadı, ancak kendisine bir şey söylenildiğinde cevap veriyordu. 
Utangaçlığından değildi ama bu. Bu kadın onun için yeni bir tipti, şimdiye kadar bildiği türden 
değişikti ve merak ediyordu. Onu inceliyordu; sadece ellerini ve omuzlarının hareketlerini 
izlemek için, o da çok nadiren, gözlerini yüzünden ayırıyordu. Onu ben de inceliyordum ve 
konuşmayı aşağı yukarı ben yönlendirdiğim halde, biraz utangaç ve sıkılgan davrandığımı 
biliyordum. Oysa ki Kurt Larsen kusursuz bir dengedeydi, hiçbir şeyin sarsamayacağı büyük bir 
güven duyuyordu kendine ve bir kadından, fırtınadan ya da savaştan korktuğundan daha fazla 
korkmuyordu. 
"Yokohama'ya ne zaman varacağız?" diye sordu Bayan Brewster, ona dönerek ve gözlerinin 
içine bakarak. 
İşte herkesin beklediği soruyu sormuştu. Çeneler çalışmayı, kulaklar oynamayı bıraktı ve 
gözler tabaklardan ayrılmadığı halde, her-^kes iştahla cevabı bekliyordu. 
"Dört ay sonra. Eğer av mevsimi erken kapanırsa belki de üç ay sonra," dedi Kurt Larsen. 
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Kadın nefesini tuttu ve kekeledi. "Ben -ben düşünmüştüm ki- Yokohama'dan sadece bir günlük 
uzaklıktayız sanıyordum." Bu noktada sustu ve masadaki tabaklan seyretmekte olan sevimsiz 
suratlara baktı. "Bu doğru değil," diye sözünü bitirdi. 



"Bu, Bay Van Weyden ile hal^tmemiz gereken bir soru," diye cevap verdi Kurt Larsen, bana 
haylazca göz kırparak. "Bay Van Wey-den'i bu gibi konularda bir otorite olarak kabul 
edebilirsiniz. Ben sadece bir denizci olduğum için bu duruma farklı bir açıdan bakabilirim. 
Burada bizimle kalmanız belki sizin için bir talihsizlik olabilir, ama bizim için kesinlikle iyi bir 
talih." 
Gülerek kadına baktı. Kadın Kurt Lar-sen'in bakışları karşısında başını öne eğdi, ama sonra 
yine kaldırarak meydan okurcasına bana baktı. Dile getirmediği soruyu gözlerinden okur 
gibiydim: Bu doğru muydu? Ama ben tarafsız bir rol oynamam gerektiğine karar vermiştim, bu 
nedenle cevap vermedim. 
"Siz ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 
"Özellikle önümüzdeki birkaç ay içinde yapacak önemli bir işiniz varsa, talihsiz bir durum. Ama 
Japonya'ya sağlığınız için yolculuk ettiğinizi söylediğinize göre, sağlığınızın Hayaletten başka 
hiçbir yerde daha iyi düzelmeyeceği konusunda size güvence verebilirim." 
Gözlerinin öfkeyle parladığmı gördüm. Ba-kışlan karşısında yüzümün kızardığını hissederek bu 
kez ben başımı öne eğdim. Bu, korkakça bir davranıştı, ama başka ne yapabilirdim? 
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"Bay Van Weyden bu konuda oldukça bilgi sahibidir," diyerek kahkaha attı Kurt Lar-sen. 
Başımı salladım. Bayan Brevvster da kendini toparlayıp ümitle bekledi. 
"Şimdi bu konuda çok konuşmuyor ama," diye devam etti Kurt Larsen, "Kendisi harika bir 
gelişme gösterdi. Onu gemiye ilk geldiği zaman görmeliydiniz. İnsanlığın sıska, zavallı 
örneklerinden biriydi. Öyle değil mi, Kerfoot?" 
Doğrudan kendisine hitap edilen Kerfoot öyle şaşırmıştı ki, elindeki bıçağı yere düşürdü. Ama 
ona hak verircesine homurdandı. 
"Kendini patates soyup bulaşık yıkayarak geliştirdi, değil mi Kerfoot?" 
Öbürü yine aynı şekilde homurdandı. 
"Ona bir de şimdi bak. Evet, belki kaslı diyebileceğimiz biri değil, ama yine de kaslan var, 
gemiye geldiği zamankinden daha da kaslı. Aynı zamanda üzerinde durabileceği bacakları var. 
Belki ona bakınca bunu anlayamıyorsunuz, ama ilk geldiğinde ayakta durmasını pek 
beceremiyordu." 
Avcılar kıs kıs gülüyorlardı, ama kadın bana, Kurt Larsen'in iğrençliğini telafi edecek şekilde 
sevgi ve acıma dolu gözlerle baktı. Gerçekten de, uzun zamandan beri kimse bana böyle bir 
yakınlık göstermemişti. Bu nedenle yumuşadım ve daha sonra seve seve onun gönüllü kölesi 
oldum. Ama Kurt Lar-sen'e kızmıştım. Küçük düşürücü sözleriyle benim erkekliğimle, 
bacaklarımla alay ediyordu. 
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"Kendi bacaklarımın üstünde durmasını öğrenmiş olabilirim," diye sertçe karşılık verdim. "Ama 
onlarla başkalarının üstüne basmayı da öğrenmem gerek, değil mi?" 
Küstahça bana baktı. "Öyleyse eğitiminin yansını tamamlamışsın," dedi sertçe ve kadına 
döndü. 
"Hayalette çok konukseverizdir. Bay Van Weyden bunu bilir. Konuklarımızın kendilerini 
evlerindeymiş gibi hissetmeleri için elimizden geleni yaparız, değil mi Bay Van Wey-den?" 
"Evet patates soydurup bulaşık yıkatacak kadar," diye cevap verdim. "Kuşkusuz samimiyetten 
dolayı onların boyunlarını sıkmaktan söz etmezsek." 
"Bay Van Weyden'in söylediklerinden bizim hakkımızda yanlış izlenimler edinmemenizi rica 
ederim," diye müdahale etti alaycı bir endişeyle. "Siz de görüyorsunuz Bayan Brewster, 
kemerinde bir kama taşıyor. Bu bir gemi subayı için alışılmadık bir şey. Gerçekten çok 
saygıdeğer olmasına karşın, Bay Van Weyden bazen, nasıl söyleyeyim... kavgacıdır. Kendisine 
karşı dikkatli olmamız gerekiyor. Sakin anlarında oldukça mantıklı ve iyi bir insafıdır. Şimdi 
sakin olduğuna göre, dün beni ölümle tehdit ettiğini inkâr etmeyecektir." 
Boğulmak üzereydim, gözlerim kesinlikle ateş saçıyordu. Dikkati benim üstüme çekti. 
"Şimdi ona bir bakın. Siz burada olduğunuz için kendisini zorla tutuyor. Zaten hanı- 
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mefendilerin varlığına alışkın değildir. Onunla birlikte güverteye çıkmaya cesaret etmeden önce 
silahlanmam gerekecek." 
Başını üzüntüyle sallarken, bir yandan da, "Çok kötü, çok kötü," diye mırıldanıyordu. Avcılar 
kahkahalara boğulmuştu. 



Bu adamların gürleyen ve kükreyen sesleri, küçük kamarada vahşi bir etki yaratmıştı. Aslmda 
her şey vahşiydi. Ve ilk kez, bu garip kadına bakıp bu hava için ne kadar uygunsuz olduğunu 
görünce, kendimin bu havanın ne kadar uygun bir parçası olduğumu fark ettim. Bu adamları 
tanıyor, kafalarının nasıl çalışü-ğmı biliyordum, ben de onlardan biriydim; fok avcılığı hayaü 
yaşamak, fok eti yemek ve çoğunlukla bu hayvanları düşünmek. Üstlerindeki kaba giysilerin, 
yabani yüzlerinin, vahşi kahkahalarının, sallanan kamara duvarlarının ve gemici fenerlerinin 
artık benim için hiçbir garipliği kalmamışü. 
Ekmeğime yağ sürerken gözlerim ellerime takıldı. Boğum yerlerinin derisi soyulmuş ve 
kızarmış, parmaklar şişmiş, tırnaklarımın içi siyah pisliklerle dolmuştu. Uzun sakallarımı 
boynumda hissettim. Ceketimin kolunun yırtık olduğunu, giydiğim mavi gömleğin yakasından 
bir düğmenin eksik olduğunu biliyordum. Kurt Larsen'in sözünü ettiği kama kalçamdaki kının 
içinde duruyordu. Onun orada olması çok doğaldı -ne kadar doğal ol-.duğunu şimdiye kadar 
hiç düşünmemiştim. Ama kamaya kadının gözleriyle bakınca, ona, ne kadar tuhaf 
göründüğünü biliyordum. 
-227- 
Ama o, Kurt Larsen'in sözlerindeki alaycılığı sezmişti ve bana yeniden sevgi dolu gözlerle baktı. 
Ama gözlerinde şaşkınlık da vardı. Bu alaycılık, durumu onun için daha şaşırtıcı kılıyordu. 
"Belki beni geçmekte olan bir gemiye verebilirsiniz," diye önerdi. 
"Öbür fok ıskunalarından başka gemi geçmeyecektir," diye cevap verdi Kurt Larsen. 
"Giysilerim, hiçbir şeyim yok," diye karşı çıktı kadın. "Benim bir erkek olmadığımı ya da sizin 
ve adamlarınızın sürdüğü derbeder, dikkatsiz yaşama alışık olmadığımı anlayamıyorsunuz 
efendim." 
"Ne kadar çabuk alışırsanız o kadar iyi olur," dedi Kurt Larsen. "Size kumaş, iğne ve iplik 
vereceğim. Kendinize bir iki elbise dikmek umarım sizi büyük bir sıkıntıya sokmayacaktır." 
Bayan Brewster, elbise dikmeyi bilmediğini anlatmak istercesine dudağını büzdü. Onun ne 
kadar korktuğunu, şaşırdığını, ama bütün bunları cesurca gizlemeye çalıştığını anlıyordum. 
"Sanırım siz de Bay Van Weyden gibi başkalarının size hizmet etmesine alışıksınız. Pekâlâ, 
kendiniz için bir şeyler yapmak sizin için bir felaket olmayacakür. Bu arada, hayatınızı 
kazanmak için ne yapıyorsunuz?" 
Kadın, ona saklamadığı bir şaşkınlıkla baktı. 
"Size hakaret etmek istememiştim, inanın bana. İnsanlar yemek yerler, bu yüzden gerekli   
parayı   sağlamak  zorundadırlar.   Bu 
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adamlar yaşamak için fok vururlar. Ben bu ıskunayı aynı nedenle yönetiyorum. Bay Van 
Weyden şimdilik bana yardım ederek ekmeğini kazanıyor. Peki, siz ne yaparsınız?" 
Kadın omuzlarını silkti. 
"Siz mi kendinizi beslersiniz? Yoksa başkaları mı sizi besler?" 
"Korkarım beni hayatımın büyük bölümünde başka biri besledi," diye güldü kadın. Onun 
sorulanna yüreklilikle cevap vermeye çalışıyordu, ama Kurt Larsen'e bakarken gözlerinde 
dehşetin büyüdüğünü görebiliyordum. 
"Sanırım yatağınızı da sizin için bir başkası yapıyor?" 
"Yatağımı ben yaparım," diye cevap verdi. 
"Sık sık mı?" 
Kadın alaycı bir kederle başını hayır anlamında salladı. 
"Sizin gibi hayatını kazanmak için çalışmayan zavallı insanlara Amerika'da ne yaparlar, biliyor 
musunuz?" 
"Çok cahilim," dedi kadın. "Benim gibi zavallı insanlara ne yaparlar?" 
"Onları kodese gönderirler. Onlann durumunda, hayatını kazanmama suçuna, serserilik derler. 
Eğer ben, durmadan doğru ve yanlış sorunları üzerinde düşünen Bay Van Weyden'in yerinde 
olsaydım, size, yaşamayı hak edecek hiçbir şey yapmadığınız halde hangi hakla yaşadığınızı 
sorardım." 
"Ama siz Bay Van Weyden olmadığınıza göre, cevap vermek zorunda değilim, değil mi?" 
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Kurt Larsen'e o kadar dehşet dolu gözlerle bakıyordu ki, dokunaklılığı içimi parçaladı. Bir 
şekilde araya girip sohbeti başka yönlere çevirmeliydim. 
"Hiç kendi emeğinizle bir dolar kazandınız mı?" diye sordu. Alacağı cevaptan emin olduğu için, 
sesinde bir zafer havası vardı. 



"Evet, kazandım," diye cevap verdi kadın yavaşça. Kurt Larsen'in yüz ifadesine kahkahalarla 
gülebilirdim. "Küçük bir kızken, beş dakika sessiz durduğum için, babamın bana bir dolar 
verdiğini hatırlıyorum." 
Kurt Larsen anlayışla güldü. 
"Ama bu çok uzun zaman önceydi," diye devam etti kadın. "Zaten dokuz yaşındaki bir kızdan 
kendi hayatını kazanmasını bekleyemezsiniz." 
"Ama şimdi," dedi, önemsiz bir sessizlikten sonra, "yılda aşağı yukarı bin sekiz yüz dolar 
kazanıyorum." 
Bir anda bütün gözler tabaklardan ayrılıp kadına çevrildi. Yılda bin sekiz yüz dolar kazanan bir 
kadm, bakılmaya değerdi. Kurt Larsen, onu takdir ettiğini gizleyemedi. 
"Maaş mı, yoksa parça basma mı alıyorsunuz?" diye sordu. 
"Parça başına," diye cevap verdi kadın hemen. 
"Bin sekiz yüz," diye hesapladı Kurt Larsen. "Bu, ayda yüz elli dolar eder. Peki, Bayan 
Brewster, Hayaletin küçümsenecek bir yanı yoktur. Bizimle kaldığınız sürece kendinizi maaş 
alıyor sayabilirsiniz." 
Kadın sesini çıkarmadı. Adama, onun tu- 
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haı hareketlerini ılımlı bir şekilde kabul ecie-cek kadar alışkın değildi. 
"Yalnız ne iş yaptığınızı sormayı unuttum," diye devam etti Kurt Larsen. "Ne tür mallar 
üretirsiniz? Ne gibi aletlere ve malzemelere ihtiyacınız var?" 
"Kâğıt ve mürekkep," diyerek güldü kadın. "Ha, bir de daktiloya." 
"Siz Maud Brewster'sımz," dedim yavaşça, kesinlikle ve neredeyse onu suçlarcasına. 
Gözleri merakla bana bakti. "Nereden biliyorsunuz?" 
"Değil misiniz?" diye sordum. 
Kimliğini başını sallayarak onayladı. Bu kez şaşırma sırası Kurt Larsen'deydi. Bu ad ve onun 
büyüsü ona hiçbir şey ifade etmiyordu. Ama benim için bir şeyler ifade etmesi beni 
gururlandırdı, çünkü ilk kez kendimi ondan üstün hissettim. 
"İnce, küçük bir kitap hakkında yazı yazdığımı hatırlıyorum..." diye söze başlamıştım ki, 
sözümü kesti. 
"Siz!" diye bağırdı. "Siz..." 
Şimdi gözlerini şaşkınlıkla dört açmış bana bakıyordu. 
Ben de kimliğimi doğrularcasına başımı salladım. 
"Humphrey Van Weyden'siniz," diye sözünü tamamladı. Sonra içini çekip rahatlayarak, "Çok 
memnun oldum," dedi, o rahatla-. mayı Kurt Larsen'e yansıttığından habersiz. 
"O eleştiriyi hatırlıyorum," diye acele devam etti, sözlerindeki beceriksizliğinin farkına vararak. 
"O çok, çok övücü eleştiriyi." 
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"Hiç de değil," diye karşı çıktım kahramanca. "Ölçülü yargımı suçluyor ve kriterlerimi değersiz 
buluyorsunuz. Üstelik bütün eleştirmenler benimle aynı düşüncedeydi. Lang, sizin şiirinizi 
İngiliz dilinde kadınlar tarafından yazılmış en güzel dört sone arasına almamış mıydı?" 
"Ama siz bana Amerikalı Bayan Meynell demiştiniz." 
"Doğru değil miydi?" diye sordum. 
"Hayır, o değil," diye cevap verdi. "Alınmıştım." 
"Bilinmeyeni ancak bilinenle ölçebiliriz," diye karşılık verdim, en entelektüel tavrımla. "Bir 
eleştirmen olarak sizi bir yere yerleştirmek zorundaydım. Siz şimdi kendi mihenk taşınız 
oldunuz. Yedi ince kitabınız kütüphane raflarımda duruyor, iki kalın makale kitabınız da onların 
yanında. Ama, söylediklerimi bağışlarsanız, onlar da şiirlerinizle aynı değerde. Çok fazla zaman 
geçmeden İngiltere'de herhangi biri çıkacak ve eleştirmenler onu İngiliz Maud Brewster olarak 
adlandıracak." 
"Çok naziksiniz," diye mırıldandı. Ses tonunun ve sözlerinin resmiyeti, bana dünyanın öbür 
tarafındaki eski hayatimi hatırlatıyordu. Beni heyecanlandırmış, ama içimi vatan hasretiyle 
doldurmuştu. 
"Ve siz Maud Brewster'sınız," dedim ciddi, tam yüzüne bakarak. 
"Ve siz de Humphrey Van Weyden'siniz," dedi, aynı ciddiyet ve huşuyla bana bakarak. "Ne 
kadar inanılmaz bir şey! Bir türlü anlayamıyorum. Sanırım dengeli kaleminizden hiç 
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kuşkusuz vahşi, romantik bir deniz hikâyesi beklememeliyiz." 



"Hayır, emin olun ki, malzeme toplamıyo-rum," diye cevap verdim. "Roman yazmak için ne 
yeteneğim ne de eğilimim var." 
"Söyleyin bana, neden kendinizi sürekli Kaliforniya'ya kapattınız?" diye sordu daha sonra. "Size 
hiç de yakışmıyordu. Biz Doğu-dakiler sizi o kadar az gördük ki." 
Bu iltifata karşı çıkarak boynumu eğdim. "Bir keresinde sizinle neredeyse Philadelphi-a'da 
karşılaşacaktık. Browning üstüne bir etkinlikti galiba. Siz bir konuşma yapacaktınız. Ama 
trenim dört saat rötar yaptı." 
Daha sonra nerede olduğumuzu unuttuk. Konuşma selimizin ortasında Kurt Larsen'i güç 
durumda, sessiz bırakmıştık. Avcılar masadan kalkıp güverteye gittiklerinde biz hâlâ 
konuşuyorduk. Sadece Kurt Larsen kalmıştı. Birden onun farkına vardım. Masaya dayanmış, 
bilmediği yabancı bir dünya üzerinde yaptığımız konuşmayı merakla dinliyordu. 
Söylemekte olduğum bir cümlenin orta-. sında durdum. Bütün tehlikeleri ve endişeleriyle 
şimdiki zaman, sersemletici gücüyle üstüme saldırmıştı. Aynı şey Bayan Brewster için de 
geçerli olmalıydı ki, Kurt Larsen'e bakarken gözlerine belli belirsiz bir korku hücum etti. 
• Kurt Larsen ayağa kalkıp garip bir şekilde kahkaha attı. Ses tonu metalikti. 
"Ah, bana aldırmayın," dedi, kendini küçük düşürücü şekilde elini sallayarak. "Beni 
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hesaba katmayın. Konuşmanıza devam edin, hadi, yalvarırım." 
Ama konuşmanın kapılan kapanmıştı. Biz de masadan kalkıp kahkahalarla güldük. 
XXI 
Masadaki konuşmada ben ve Maud Brewster tarafından önemsenmemekten hissettiği acıyı 
Kurt Larsen bir şekilde dışa vurmalıydı ve onun kurbanı olmak da Thomas Mugridge'e düştü. 
Kaptanın kendisini uyarmasına karşın ne tavırlarını ne de gömleğini değiştirmişti, oysa 
gömleğini değiştirdiğini ileri sürüyor, ama giysileri bu iddiasını doğ-rulamıyordu. Sobanın 
üstündeki ve tencere-lerdeki yağ da temizlikten nasibini almamıştı. 
"Seni uyarmıştım, aşçıbaşı," dedi Kurt Larsen. "Şimdi cezanı çekmen gerek." 
Mugridge'in isli yüzü bembeyaz oldu ve Kurt Larsen, birkaç adama gelmelerini ve yanlarında 
da ip getirmelerini söyleyince, zavallı Londralı çılgın gibi mutfaktan dışarı kaçtı ve peşinde 
koşarak sırıtan mürettebatla birlikte güvertede dolandı. Onu yedeğe alıp denizde çekmekten 
başka çok az şey adamların hoşuna giderdi. Denizin durumu bu işi yapmaya uygundu. Hayalet 
saatte üç milden daha hızlı gitmiyordu ve deniz oldukça sakindi. Ama Thomas Mugridge'in 
denize girmeye cesareti yoktu. Herhalde daha önce yedeğe alınıp denizde çekilen adamlar 
görmüştü. Üstelik, su korkunç soğuktu ve bünyesi de sağlam değildi. 
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Her zaman olduğu gibi, aşağıdaki nöbetçilerle avcılar onu kovalamaya başladılar. Mugridge 
sudan deli gibi korkuyor ve kimsenin kendisinden beklemediği bir çeviklik ve hız sergiliyordu. 
Pupadan ve mutfaktan dönüp bir kedi gibi kamaranın tepesine atladı ve koşmaya başladı. Ama 
ardındakiler onun önünü kesti. O, kamaranın arkasına doğru koştu, mutfağı geçti ve kasaraaltı 
lombozunun yardımıyla yeniden güverteye atladı. Ön tarafa doğru koşmaya başladı, sandal kü-
rekçisi Harrison tam arkasındaydı ve onu yakalamak üzereydi. Ama Mugridge birdenbire 
sıçrayarak bir anda hızla bir serene atladı. Ağırlığını kollarına verdi, bacaklarını kalçalarına 
çekerek, her iki ayağıyla kendini sallanmaya bıraktı. Yaklaşmakta olan Harrison tam mide 
çukuruna bir tekme yedi, acıyla inledi ve ikiye bükülerek güverteye yığıldı.                                           
^ 
Bu kahramanca hareketi, avcıların alkışlan ve kahkahaları selamladı. Bu arada Mugridge 
kendisini kovalayanların yansını pruva direğinde bertaraf etmiş, geri kalanlann arasından, 
futbol sahasında top kovalayan biri gibi koşmuştu. Dosdoğru pupaya, pupadan da geminin 
kıçına koştu. O kadar hızlı koşuyordu ki, kamaranın köşesinden dönerken ayağı kaydı ve yere 
düştü. Nilson dümendeydi ve aşçının savrulan bedeni onun bacaklarına çarptı. İkisi de yere 
yuvarlandılar, ama ayağa yalnızca Mugridge kalktı. Tuhaf bir basınçla, zayıf bedeni kuvvetli 
adamın bacağını pipo sapı gibi kırmıştı. 
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Dümene Parsons geçti ve kovalama devam etti. Mugridge korkudan ödü koparak, denizciler 
bağıra çağıra birbirlerine talimat vererek güverteyi defalarca döndüler. Avcılar bağırarak 
tezahürat yapıyor ve kahkahalarla gülüyorlardı. Mugridge bir ara ön ambar ağzında üç adamın 
altında kaldı, ama b^ yüanbalığı gibi onların altından çıkmayı başardı. Ağzı kan içindeydi, 



gömleği paçavraya dönmüştü ve ana donanıma sıçradı. Iskalaryalarm ötesine, direğin ucuna 
kadar tırmandı. 
Onun peşinden yarım düzine adam kurce-talara an gibi üşüştü. Onlar bulunduklan yerde 
kümelenmiş beklerken içlerinden ikisi, Oofty-Oofty ile Latimer'in sandal kürekçisi olan Black, 
kollannın yardımıyla vücutlannı yukan çekerek ince direğe tırmanmaya başladılar. 
Tehlikeli bir işti; çünkü güverteden otuz metre yükseklikte, sadece elleriyle tutunarak, 
kendilerini Mugridge'in tekmelerinden koruyabilecek bir pozisyonda değillerdi. Mugridge, 
Hawai'li sonunda bir eliyle direğe tutunurken, diğer eliyle aşçının ayağını yakalayana kadar, 
onu vahşice tekmeledi. Az sonra Black de onun ikinci ayağını yakaladı. Üçü birden direkten 
aşağı kayarak, boğuşarak ar-kadaşlannm kollanna düştüler. 
Havadaki savaş sona ermişti ve anlaşılmaz bir şeyler geveleyen Thomas Mugridge ağzı kanlar 
içinde aşağıya, güverteye getirildi-Kurt Larsen ipi onun koltuk altlarından geçirerek bağladı. 
Daha sonra geminin kıçına götürülüp denize atıldı. Yirmi, yirmi beş, otuz 
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metre ip suya bırakılmışü ki, Kurt Larsen, "İpi volta edin!" diye bağırdı. Oofty-Oofty ipi güverte 
babasına bağladı, ip gerginleşti. Hayalet aşçıyı suyun yüzeyine çekti. 
Acıklı bir manzaraydı. Aşçı boğulmayaca-ğı, ayrıca dokuz canlı olduğu halde, boğulmanın bütün 
acılarını çekiyordu. Hayalet çok yavaş gidiyordu. Kıçı bir dalgayla yükseldiğinde zavallıyı suyun 
yüzeyine çekiyor ve ona nefes alabilecek kadar bir süre veriyordu. Ama her yukarı kalkışın 
arasında geminin kıçı alçalıyor, ip gevşiyor ve aşçı yeniden sulara gömülüyordu. 
Maud Brewster'm varlığını unutmuştum ve birden usulca yanıma geldiğinde onu hatırladım. 
Gemiye geldiğinden beri güverteye ilk çıkışıydı. Onun güvertede görünmesi bir ölüm 
sessizliğiyle karşılandı. 
"Bu cümbüşün nedeni ne?" diye sordu. 
"Kaptan Larsen'e sorun," diye cevap verdim sakin ve soğukça. Ama böyle bir vahşete tanık 
olacağı düşüncesiyle içten içe kanım kaynıyordu. 
Öğüdümü dikkate aldı ve tam kaptana dönüp soracaktı ki, birden gözü tam önünde bulunan ve 
ipi elinde tutan Oofty-Oofty'ye takıldı. 
"Balık mı tutuyorsunuz?" diye sordu. 
Oofty-Oofty karşılık vermedi. Geminin arkasından ayrılmayan gözleri aniden parladı. # "Bir 
köpekbalığı, efendim!" diye bağırdı. 
"Çabuk ipi çekin! Canlanın! Haydi hep birlikte!" diye bağırdı Kurt Larsen. Acele etmek için ipe 
doğru atladı. 
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Mugridge, Hawaili'nin uyaran çığlığını duymuştu ve çılgınca çığlıklar atıyordu. Denizin üstünde 
siyah bir yüzgecin aşçıya, onun gemiye çekilişinden daha büyük bir hızla yaklaştığını 
görebiliyordum. Onu köpekbalığı mı yakalayacaktı, yoksa biz mi daha önce gemiye çekecektik, 
bu b'r an mese-lesiydi. Mugridge tam altımıza geldiğinde, geminin kıçı gelen bir dalgayla 
alçaldı ve bu da köpekbalığına avantaj sağladı. Yüzgeç gözden kayboldu. Köpekbalığmın karnı 
yukarıya doğru kalktığında beyazlıklar parladı. Kurt Larsen de neredeyse, ama neredeyse 
köpekbalığı kadar hızlıydı. İpi karşı konulmaz bir güçle çekti. Aşçının gövdesi suyun üstünde 
yükseldi; köpekbalığmın gövdesinin bir kısmı da yükseldi. Aşçıbaşı bacaklarını karnında 
toplamaya çalışırken, insan avcısı neredeyse bir ayağını yakalayacaktı ki, su sıçratarak yeniden 
denize gömüldü. Köpekbalığı ona dokunduğu anda Thomas Mugridge çığlığı bastı. Sonra yeni 
yakalanmış bir balık gibi, küpeşteyi ıslatarak, elleri ve dizleriyle güverteye çarparak ve 
yuvarlanarak gemiye alındı. 
Ama bir kan çeşmesi dışarıya fışkınyordu. Sağ ayağı, bileğinden itibaren kopmuştu. Hemen 
Maud Brewster'a baktım. Yüzü bembeyazdı, gözleri dehşetle açılmıştı. Thomas Mugridge'e 
değil, Kurt Larsen'e bakıyordu. O da bunun farkındaydı çünkü kısa kahkahalarından birini 
atarak konuştu: 
"Erkek oyunu bu, Bayan Brewster. Sizi temin ederim, sizin alışüklarmızdan biraz daha 
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kaba, ama yine de bir erkek oyunu. Köpekbalığı hesapta yoktu. Bu..." 
O anda kafasını kaldırıp ayağını kaybettiğini öğrenen Mugridge, güvertede debelenerek dişlerini 
Kurt Larsen'in bacağına geçirdi. Kurt Larsen soğukkanlılıkla eğildi, başpar-mağıyla işaret 
parmağını çenenin arkasına ve kulaklarının altına bastırdı. Çene isteksizce açıldı ve Kurt Larsen 
bacağını kurtardı. 



"Dediğim gibi," diye devam etti, sanki hiçbir şey olmamış gibi. "Köpekbalığı hesapta yoktu. 
Buna takdiri ilahi desek?" 
Kadın onun sözlerini duymamış gibiydi. Gözlerindeki ifade anlatılamaz bir nefrete bürünürken 
sırtını döndü. Tam yürümeye başlamıştı ki, olduğu yerde sallanıp tökezledi ve elini güçsüzce 
benimkine uzattı. Onu tam zamanında tutarak düşmesini önledim ve sonra kamaraya götürüp 
oturttum. Tamamen bayılacağını düşünmüştüm, ama kendini kontrol etti. 
"Bir sargı bezi getirir misiniz, Bay Van Weyden!" diye seslendi bana Kurt Larsen. 
Duraksadım. Kadının dudakları kımıldadı ve ağzından hiç ses çıkmamasına karşın, gözleriyle 
bana talihsiz adamın yardımına koşmamı emretti. 
"Lütfen," diye fısıldamayı başardı ve ben de ona itaat etmekten başka bir şey yapamadım. 
Bu zamana kadar cerrahlıkta epey ustalık kazanmıştım. Kurt Larsen birkaç tavsiye sözünden 
sonra, yanıma birkaç kişi verip beni işimle baş başa bıraktı. Kendisine görev ola- 
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rak köpekbalığından öç almayı seçmişti. Yem olarak ucuna tuzlu domuz eti bağlanan ağır bir 
fırdöndü çengeli denize indirildi. Damarları ve atardamarı kompres yapmıştım ki, denizciler 
şarkılar söyleyerek deniz canavarını kaldırmaya çalışıyorlardı. Yardımcılarım, önce biri, sonra 
diğeri, geminin ortasına gidip neler olduğuna bakmak için yanımdan ayrıldılar. Yaklaşık beş on 
metre boyundaki köpekbalığı ana donanıma asılmış, çenesi ardına kadar açılmıştı. Her iki ucu 
keskinleştiri-len kalın bir kazık, kanca çıkarıldığında açık ağzında kalacak şekilde köpekbalığına 
saplanmıştı. Bu tamamlanınca, kanca kesildi. Köpekbalığı yeniden, çaresiz bir şekilde denize 
atıldı, tüm gücüyle can çekişen balık açlıktan ölmeye mahkûm edilmişti. 
XXII 
Kadın bana doğru gelirken ne olduğunu biliyordum. On dakikadır mühendisle şevkle 
konuşmasını seyretmiştim ve şimdi, susmasını işaret ederek, onu dümencinin bizi 
duyamayacağı bir yere götürdüm. Yüzü bembeyaz ve asıktı; içlerindeki niyet yüzünden her 
zamankinden daha iri olan gözleri delip geçer gibi gözlerime bakıyordu. Kendimi utangaç ve 
endişeli hissettim, çünkü Humphrey Van Weyden'in ruhunu aramaya gelmişti. Ama Humphrey 
Van Weyden'in Hayalete geldiğinden beri özellikle gurur duyacağı hiçbir şeyi kalmamıştı. 
Pruvaya doğru yürüdük. Dönüp yüzüme 
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baktı. Kimsenin bizi duyamayacağından emin olmak için etrafımıza baktım. 
"Ne var?" diye sordum nazikçe, ama yüzündeki kararlı ifade gevşememişti. 
"Bu sabahki olayın bir kaza olduğunu kolayca anlayabiliyorum," diye söze başladı. "Ama az 
önce Bay Haskins'le konuşuyordum. Kurtarıldığımız gün, ben kamaradayken iki kişinin kasten 
boğulmaya bırakılarak öldürüldüğünü anlattı." 
Sesinde bir şüphe vardı ve bana, olayın suçlusu benmişim, ya da en azından suçun bir 
parçasıymışım gibi suçlayıcı gözlerle bakıyordu. 
"Anlatılanlar doğru," diye cevap verdim. "O iki kişi bile bile öldürüldü." 
"Ve siz de buna izin verdiniz!" diye bağırdı. 
"Engel olamadım, desek daha iyi olur," diye karşılık verdim hâlâ yumuşak bir sesle. 
"Ama engel olmaya çalışünız değil mi?" "Çalıştınız mı" kelimesine vurgu yapmıştı ve sesinde 
yalvaran bir hava vardı. 
"Ah, hayır, böyle bir şey yapmadınız," diye acele devam etti, vereceğim cevabı sezerek. "Ama 
neden yapmadınız?" 
Omuzlarımı silktim. "Şunu unutmamalısınız ki Bayan Brewster, bu küçük dünyada daha yeni 
yaşamaya başladınız. Burada geçerli olan yasaları henüz anlamıyorsunuz. Bu gemiye kendi 
insanlık, erkeklik, insan ilişkileri vesaire gibi kavramlarınızla bindiniz, ama bunlann burada bir 
yanlış anlamaya neden olduğunu anlayacaksınız. Ben de anladım," 
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diye ekledim, sıkıntılı bir iç çekişle. İnanmı-yormuşçasına başını iki yana salladı. 
"Ne yapmamı tavsiye ediyorsunuz, öyleyse?" diye sordum. "Elime bir bıçak, bir tabanca ya da 
bir balta alıp bu adamı öldürmemi mi?" 
İrkildi. 
"Hayır, hayır!" 
"Öyleyse ne yapmalıyım? Kendimi mi öl-dürmeliyim?" 
"Tamamen materyalist terimlerle konuşuyorsunuz," diye karşı çıktı. "Ahlaki cesaret diye bir 
şey vardır ve bu her zaman etkilidir." 



"Ah," diyerek gülümsedim. "Bana, ne onu ne kendimi öldürmemi, sadece onun beni 
öldürmesine izin vermemi öneriyorsunuz." Konuşmaya başlayacaktı ki elimi kaldırıp onu 
susturdum. "Çünkü ahlaki cesaret, bu yüzen dünyada değersiz bir servet. Öldürülen 
adamlardan biri olan Leach'in alışılmadık derecede bir ahlaki cesareti vardı. Ötekinin, yani 
Johnson'm da öyle. Ama bunun onlara bir yaran olmadığı gibi, mahvolmalarına da neden oldu. 
Sahip olduğum az miktardaki ahlaki cesareti kullanacak olursam, benim başıma da aynı şey 
gelecektir. 
"Bu adamın bir canavar olduğunu anlamalısınız, Bayan Brewster, iyice anlamalısınız. Onun 
vicdanı yok. Onun için hiçbir şey kutsal değil. Onun tuhaf davranışları sonucunda bu gemiye 
alındım. Ve hâlâ onun tuhaf davranışları sayesinde yaşıyorum. Hiçbir şey yapmıyorum, 
yapamam, çünkü ben bu canavarın   kölesiyim,   tıpkı   şimdi   sizin   de 
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onun kölesi olduğunuz gibi. Çünkü yaşamak istiyorum, siz de yaşamak isteyeceksiniz; çünkü 
onunla savaşıp onu yenemem, tıpkı sizin de onunla savaşıp onu yenemeyeceğiniz gibi." 
Devam etmemi bekledi. 
"Geriye ne kalıyor? Benimki, zayıf bir adam rolü. Susup alçaklık içinde kıvranıyorum. Siz de 
susup alçaklık içinde kıvranacak-sınız. Ve bu iyi bir şey; yaşamak istiyorsak yapabileceğimiz en 
iyi şey. Savaşı her zaman güçlü olan kazanmaz. Bu adamla savaşacak gücümüz yok; ikiyüzlü 
davranarak kazanmalıyız, kazanabilirsek hile ile kazanmalıyız. Beni dinlerseniz, sizin 
yapacağınız da budur. Durumumun tehlikeli olduğunu biliyorum, ama şunu-da açıkça 
söylemeliyim ki, sizinki benimkinden de tehlikeli. Böyle davrandığımızı hiç belli etmeden, 
birlikte hareket etmeliyiz, gizli bir anlaşma içinde olmalıyız. Açıkça sizin tarafınızda 
olmayacağım. Bana ne hakaretler edilirse edilsin, siz de aynı şekilde sessiz kalmalısınız. Bu 
adamı ne kızdırmalı, ne de iradesine karşı çıkmalıyız. Ne kadar iğrenç olursa olsun, 
yüzlerimizdeki gülümsemeyi korumalı ve onunla dost olmalıyız." 
Şaşkın bir şekilde eliyle alnına vurdu. "Hâlâ hiçbir şey anlamıyorum..." 
"Söylediğim gibi yapmalısınız," diye sözünü kestim, emredercesine. Geminin ortasında 
Latimer'le bir aşağı bir yukarı dolanan Kurt Larsen'in bize doğru baktığını görmüştüm. 
"Söylediğimi yapın, çok geçmeden haklı olduğumu göreceksiniz." 
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"Öyleyse ne yapacağım?" diye sordu, sohbetimizin konusu olan adama endişeyle baktığımı ve 
tavırlarımdaki aceleciliği anlamıştı. 
"Bütün ahlaki cesaretinizden vazgeçin," dedim aceleyle. "Bu adamın düşmanlığını 
uyandırmayın. Onunla dost olun, onunla konuşun, sanat ve edebiyat tartışın -böyle şeyler 
hoşuna gider. Onun meraklı bir dinleyici olduğunu ve aptal biri olmadığını göreceksiniz. Ve 
lütfen kendiniz için, mümkün olduğunca bu geminin vahşetine tanık olmaktan kaçının. Bu, 
rolünüzü oynamanızı daha da kolaylaştıracaktır." 
"Yalan söyleyeceğim demek," dedi isyan edercesine. "Konuşmalarımla ve davranışla-nmla 
yalan söyleyeceğim." 
Kurt Larsen, Latimer'den ayrılmış, bize doğru gelmekteydi. Umutsuz bir durumdaydım. 
"Lütfen, lütfen beni anlayın," dedim acele acele, sesimi alçaltarak. "İnsanlar üzerine edindiğiniz 
deneyimlerin burada hiçbir değeri yok. Her şeye baştan başlamalısınız. İnsanları gözlerinizle 
idare etmeye alıştığınızı, onlarla ahlaki cesaretiniz aracılığıyla konuştuğunuzu biliyorum. Bunu 
görebiliyorum. Beni şimdiden gözlerinizle idare ettiniz, onlarla bana hükmettiniz. Ama bunu 
Kurt Larsen'in üzerinde denemeyin. Belki bir aslanı yola getirebilirsiniz, ama onu asla, yalnızca 
alay eder sizinle. Evet, bunu yapar. Onu tanıdığım için her zaman gurur duydum," diyerek 
konuyu değiştirdim. Kurt Larsen pruvaya gelip bize kaülmışü. "Editörler ondan korkardı ve 
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yayıncılar hiçbir şeyini yayınlamadılar. Ama ben biliyordum, onun dehası ve benim yargım, 
Forge ile muhteşem çıkışını yaptığında doğrulandı." 
"Bir gazetede çıkmıştı," dedi Bayan Brevvs-ter hızla. 
"Bir gazetede gün ışığına çıkmıştı," diye karşılık verdim. "Dergi editörleri onlan değerlendirmeyi 
istemediklerinden değil." 
"Harris'ten söz ediyorduk," dedim Kurt Larsen'e. 
"Ah, evet," diye onayladı. "Forge'u ben de hatırlıyorum. Çok duygulu ve hayallerle dolu bir 
şiirdi. Bu arada, Bay Van Weyden, gidip aşçıbaşına bir baksanız iyi olur. Durmadan yakınıyor 
ve rahatsız." 



Beni açıkça pruvadan kovmuştu. Mugrid-ge'in yanına gittiğimde, onu verdiğim morfinin 
etkisiyle horul horul uyurken buldum. Güverteye dönmekte acele etmedim. Daha sonra 
çıktığımda, Bayan Brewster'in Kurt Larsen'le hararetli bir şekilde sohbet ettiğini görüp bundan 
memnun oldum. Demek ki tavsiyelerimi dinliyordu. Üzerinde, yapması için yalvardığını, ama 
yapmaktan hoşlanmadığı bir şeyi yapmanın verdiği kırıklık vardı. 
XXIII 
Hızla esen rüzgârlar Hayaleti kuzeye, fok sürüsünün bulunduğu bölgeye götürmüştü. Sürüyü, 
dalgalı ve fırtınalı bir denizde, sislerin içinden geçerek, kırk dördüncü enleme kadar izledik; 
dört gün bojmnca güneş yüzü 
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görmediğimiz günler oluyordu. Sonra rüzgâr sisi alıp götürdüğünde, küçük dalgalar pırıltı 
saçıyordu ve nerede olduğumuzu öğreniyorduk. Bunu üç ya da dört günlük bir açık hava 
izliyor, daha sonra daha da yoğunlaşan sis yeniden üstümüze çöküyordu. 
Av çok tehlikeliydi. Ama yine d" sandallar her gün denize indiriliyor, gri belirsizlik tarafından 
yutuluyor ve akşam karanlığı çökene kadar bir daha görünmüyorlardı. Ve çoğunlukla daha geç 
olmadan, deniz hayaletleri gibi birer birer grilikten çıkıyorlardı. Kurt Lar-sen'in çalmış olduğu 
sandaldaki adamlardan avcı Wainwright bu sisten yararlanarak kaçtı. Bir sabah etrafı çeviren 
sisin içinde iki adamıyla birlikte ortadan kayboldu ve onu bir daha hiç görmedik. Çok 
geçmeden ıskuna ıskuna dolaşıp sonunda kendi gemilerine vardıklarını duyduk. 
Bu benim de yapmayı kafama koyduğum bir şeydi, ama elime böyle bir fırsat asla geçmedi. 
Sandallarla denize açılmak ikinci kaptanın görevlerinden değildi ve birkaç kez onlarla birlikte 
denize açılmak istediysem de, Kurt Larsen bana asla izin vermedi. Eğer verseydi, bir yolunu 
bulup Bayan Brewster'ı da yanımda götürecektim. Anladığım kadarıyla bu durum düşünmeye 
çekindiğim bir aşamaya geliyordu. Elimden geldiğince bunu dü-şünmemeye çalışıyordum, ama 
yine de bu fikir akıldan çıkmayan bir hayalet gibi sürekli kafamdaydı. 
Bir gemi dolusu erkeğin içinde yalnız bir kadını anlatan deniz romanları okumuştum. 
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Ama artık böyle bir durumun derin önemini şimdiye kadar asla anlamamış olduğumu 
biliyordum. Oysa ki bu konuyu birçok yazar ince ince işlemiştir. İşte ben şimdi bu durumla 
karşı karşıyaydım. Özellikle bu kadının Maud Brewster olması durumu daha da hayati kılıyordu; 
eskiden onun yapıtlarına hayrandım, şimdi ise beni büyülüyordu. 
Narin, çok ince bir yaratıktı. Hareketleri etkili, zarif, hafif ve nazikti. Bana, sıradan faniler gibi 
yürümüyormuş gibi geliyordu. Onun yürüyüşü aşın kıvraktı ve anlatılamaz bir hafiflikle hareket 
ediyordu. İnsana, yüzer gibi, sessiz kanatlarla yaklaşıyor gibiydi. 
Bir Çin porselenini andırıyordu. Onun kırılganlığı diyebileceğim şey beni sürekli etkiliyordu. 
Aşağı inmesine yardım ederken kolunu tuttuğum zamanda olduğu gibi, kaba veya şiddetli bir 
tutuşun onu ufalamasına her an hazırlıklıydım. Ömrümde hiç bu kadar uyum içinde bir ruh ve 
beden görmemiştim. Eleştirmenler onun şiirlerini tanımlarken yüce ve ruhani olduklarını 
söylüyorlardı; vücudu da öyleydi. Ruhunun bir parçası gibiydi, ruhuyla benzer niteliklere 
sahipti ve hayata, zincirlerin en incesiyle bağlı gibiydi. Hafif adımlarla yürüyordu ve bünyesi 
pek sağlam değildi. 
Kurt Larsen'le tam bir zıtlık oluşturuyordu. Birinde olmayan şey öbüründe vardı. Bir sabah 
onları güvertede birlikte yürürlerken gördüm ve onları insan evriminin iki aşın ucuna benzettim 
-biri vahşetin doruğunday-dı,  öbürü en ileri uygarlığın tamam^nmış 
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ürünüydü. Evet, Kurt Larsen alışılmadık derecede zekiydi, ama zekâsını vahşi içgüdülerini 
göstermek için kullanıyor ve bu da onu çok korkunç, vahşi biri yapıyordu. Harika kasları vardı, 
iriyarı bir adamdı ve bedensel açıdan çok kuvvetli bir adamın kesinliği ve dogrudanlıgıyla 
yürüse de, yürümüşünde bir ağırlık yoktu. Ayağını her kaldırışında ve indirişinde bir cangıl ve 
yabanilik vardı. Kedi ayaklıydı, kıvraktı, güçlüydü, her zaman güçlüydü. Onu cesaretli ve 
etobur, büyük bir kaplana benzetiyordum. Onlar gibi bakıyordu. Kimi zaman gözlerinde beliren 
delici bakış, tipkı kafese kapatılmış leoparların ya da ormanın diğer cesur hayvanlarının delici 
bakışlarının aynısıydı. 
Bugün, bir aşağı bir yukarı yürüdüklerini fark ettiğimde, yürüyüşe son verenin Bayan Brewster 
olduğunu gördüm. Kamara iskelesinin girişine, benim durduğum yere geldiler. Dışarıdan hiçbir 
şey hissettirmemesine rağmen, kadının aklının çok karışık olduğunu bir şekilde hissettim. Bana 



bakarak bir şeyler söyledi ve hafifçe güldü, sonra gözlerini iradesi dışında, sanki 
büyülenmişçesine ona çevirdiğini gördüm. Daha sonra gözlerini öne eğdi, ama onları dolduran 
dehşeti gizleyememişti. 
Kadının huzursuzluğunun nedenini Kurt Larsen'in gözlerinde gördüm. Genellikle gri, soğuk ve 
sert olan gözleri şimdi sıcak, yumuşak ve altın rengindeydi. Kararmış ve solmuş küçük ışıklar, 
gözlerinden bir parıltıyla yansıyordu. Belki de bu yüzdendi gözlerinde- 
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ki alün rengi. Ayartıcı ve hükmedici, aynı zamanda cezbedici ve zorlayıcı olan bu gözler hiçbir 
kadının, bu arada Bayan Brewster'ın da, yanlış anlamayacağı kanlı gözlerdi. 
Bayan Brewster'ın dehşeti o anda bana geçti ve o korku anında -bir insanın yaşayabileceği en 
korkunç korku- ifade edilemez bir şekilde onun bana yakın olduğunu anladım. Onu sevdiğimin 
bilincine varmak, dehşetimi büsbütün artırdı; kalbimi sıkıştıran duygular aynı zamanda kanımı 
da ürpertiyor ve gürültüyle akmasına neden oluyordu. Benim dışımda ve ötemde bir güç 
tarafından yönlendirildiğimi hissettim ve iradem dışında Kurt Larsen'in gözlerinin içine baktım. 
Ama o kendini toparlamışü. Altın rengi ve dans eden ışıklar gözlerinden gitmişti. Sertçe eğilip 
öteye dönerken parıldayan gözleri soğuk ve griydi. 
"Korkuyorum," diye fısıldadı kadın titreyerek. "Çok korkuyorum." 
Ben de korkuyordum. Onun benim için neler ifade ettiğinin farkına varmak, kafamı allak bullak 
etmişti; yine de elimden geldiğince sakin görünmeye çabalayarak karşılık verdim: 
"Her şey yoluna girecek, Bayan Brewster. İnanın bana, her şey yoluna girecek." 
Kalbimi küt küt attıran minnettar bir gülümsemeyle cevap verdi ve merdivenlerden aşağı 
inmeye başladı. 
Uzun bir süre, beni bıraktığı yerde durdum. Kendimi toparlamaya ve her şeyin değişmesinin 
anlamını göz^ önünde bulundur- 
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maya zorunlu olarak ihtiyacım vardı. En sonunda, hiç beklemediğim anda ve en sert koşullar 
altında âşık olmuştum. Elbette benim felsefem, insanın er geç kaçınılmaz bir şekilde âşık 
olmasıydı; ama uzun yıllar boyunca kitapların içine kapanıp kalmak, beni hazırlıksız ve 
dikkatsiz kılmıştı. 
İşte şimdi başıma gelmişti! Maud Brews-ter! Aklıma masamın üzerinde duran ince, küçük kitap 
geldi. Ve sanki gerçekmiş gibi, kütüphanedeki rafımda sıralanan ince küçük kitaplar gözümün 
önünde belirdi. Her birini ne kadar da çok sevmiştim! Her yıl biri basılmıştı ve benim için her 
biri yılın olayıydı. Benimle aynı soydan bir zekâyı ve ruhu taşıyorlardı ve onları kafama 
yerleştirmiştim, ama bundan böyle yerleri, artık kalbimdi. 
Kalbim? Duygularımda ani bir değişiklik oldu. Sanki kendi dışıma çıkmıştım ve kuşkulu bir 
şekilde kendimi seyrediyordum. Maud Brewster! Charley Furuseth'in, "soğukkanlı balık", 
"duygusuz canavar", "analitik iblis" dediği Humphrey Van Weyden âşıktı! Daha sonra durup 
dururken birden aklım kırmızı ciltli Kim Kimdir kitabındaki kısa biyografik yazıya gitti. Kendi 
kendime, "Cam-bridge'de doğdu ve yirmi yedi yaşında," dedim. Daha sonra, "Yirmi yedi 
yaşında ve hâlâ bekâr," dedim. Ama bekâr olduğunu nereden biliyordum? Ve yeni doğmuş bir 
kıskançlığın ani sancısı içime saplandı. Bundan hiç şüphe yoktu. Kıskanıyordum; öyleyse 
seviyordum. Ve sevdiğim kadın Maud Brewster'dı. 
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Ben, Humphrey Van Weyden âşıktım! Birden içimi yine kuşku kapladı. Aşktan korktuğumdan 
ya da onunla karşılaşmaya isteksiz olduğumdan değildi bu. Aksine, tam anlamıyla idealisttim 
ben. Felsefem, aşkı dünyadaki en büyük şey olarak kabul eder ve ödül-lendirirdi. Aşk, insan 
varlığının amacı ve zir-vesiydi; yaşamın verebileceği en mükemmel neşe ve mutluluktu; her 
şeyin içinde seslenil-mesi, memnuniyetle karşılanılması ve kalbe alınması gereken bir şeydi. 
Ama şimdi âşık olmama inanamıyordum. Bu kadar talihli olamazdım. Bu gerçek olamayacak 
kadar güzel, çok güzel bir şeydi. Symons'un dizeleri geldi aklıma: 
"Bütün bu yıüar boyunca Bir kadınlar dünyasında Seni aradım," 
Ve derken aramayı bırakmış, yeryüzünün bu en güzel şeyinin bana göre olmadığına karar 
vermiştim. Furuseth haklıydı; ben anormal, "duygusuz bir canavar"dım, yalnızca zihnimin 
duyarlıklarını eğlendirmeye yetenekli, garip bir kitap kurduydum. Tüm yaşamım boyunca 
çevremde kadınlar olmasına karşın, onlar beni sadece estetik açıdan ilgilendirmişti o kadar. 
Aslında zaman zaman kendimi, başkalarında gördüğüm ve çok iyi anladığım sonsuz ya da 
geçici tutkuları inkâr eden renksiz? keşişimsi biri olarak kabul etmiştim. İşte şimdi Jpenim de 



başıma gelmişti! Hiç tahmin etmediğim bir zamanda, apansız gelmişti. Kendimden geçmiş bir 
halde, kama- 
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ra iskelesinin başındaki yerimden ayrıldım ve Bayan Browning'in o güzel dizelerini mırıldanarak 
güvertede yürümeye başladım: 
"Erkekler ve kadınlar yerine yıllar önce Yaşadım hayallerle Şimdi tatlı arkadaşlarımı buldum 
Bana çaldıklarından daha tatlı bir müzik 
duymadım." 
Bu tatlı müzik kulaklarımda çalıyordu ve çevreme karşı körleşmiş, hissizleşmiştim. 
Kurt Larsen'in sert sesi beni kendime getirdi. 
"Hey, ne yapıyorsun?" diye sordu. 
Yürüyerek denizcilerin boya yaptıkları yere gelmiştim ve kendime geldiğimde, öne atağım 
ayağımm boya kutusunu devirmek üzere olduğunu gördüm. 
"Uykuda mı yürüyorsun, güneş mi çarptı, ne oldu?" diye bağırdı. 
"Bir şey yok, hazımsızlık," diye karşılık verdim ve hiçbir şey olmamış gibi yürümeme devam 
ettim. 
XXIV 
Maud Brewster'a olan aşkımı keşfetmemi izleyen kırk saat içinde Hayalette olanlar, hayatımın 
en canlı anılan arasmdadır. Otuz beş yaşma kadar sessiz yerlerde yaşamış bir adam olan ben, 
hayal edebileceğim en mantıksız serüvene girmek üzereydim. Ama o kırk saatlik deneyim 
hayatımda geçirdiğim en olaylı ve en heyecanlı deneyimdi. Şimdi olan- 
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lan düşününce, bana durumu yine de oldukça iyi bir şekilde atlatmış olduğumu söyleyen 
gururun sesine kulaklarımı tıkayamıyorum. 
Öğle yemeğinde, Kurt Larsen, avcılara bundan böyle yemeklerim kasaraaltında, yattıkları 
yerde yiyeceklerini bildirdi. Şimdiye kadar fok ıskunalarında benzeri görülmemiş bir şeydi bu. 
Avcıların gemi subaylarıyla yemek yemesi bir gelenekti. Bu davranışının nedenini belirtmedi, 
ama nedeni oldukça açıktı. Hor-ner ile Smoke, Maud Brewster'a yan gözle bakıyorlardı, bu 
kendi içinde gülünç bir durumdu ve kadına bir zarar vermiyordu, ama Kurt Larsen için açıkça 
nahoş bir şeydi. 
Haber sessizlikle karşılandı, ama öbür dört avcı, sürülmelerinin nedeni olan Horner ile Smoke'a 
dik dik bakülar. Her zaman olduğu gibi sakin olan Horner hiçbir şey yapmadı; ama Smoke'un 
kanı beynine sıçramış ve konuşmak için ağzını aralamıştı. Kurt Larsen gözlerinde çelik 
panltısıyla ona bakıyor ve bekliyordu; ama Smoke, hiçbir şey söylemeden ağzını tekrar kapadı. 
"Bir şey mi söyleyeceksin?" diye sordu Kurt Larsen saldırganca. 
Bu bir meydan okumaydı, ama Smoke anlamazlıktan geldi. 
"Hangi konuda?" diye sordu Smoke. O kadar masumca sormuştu ki, diğerleri gülümserken, 
Kurt Larsen şaşırmıştı. 
Smoke'un arkadaşlan şimdi gevrek gevrek gülüyorlardı. Kaptan onu öldürebilirdi ve eğer Maud 
Brewster orada olmasaydı kan akacağından hiç kuşkum yoktu. Bu yüzden, 
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kadının varlığı Smoke'un böyle davranabilmesini sağlıyordu. Kızgınlığın, sözlerden daha 
kuvvetli bir şekilde ifade edilebileceği bir zamanda Kurt Larsen'in kızgınlığını üstüne 
çekmeyecek kadar dikkatli ve tedbirli bir insandı. Bir kavga çıkmasından korkuyordum, ama 
dümencinin bağırışı olayı unutturdu. 
"Bir duman!" diye bir çığlık geldi aşağıdan, açık kamara iskelesinden. 
"Ne taraftan?" diye yukarıya seslendi Kurt Larsen. 
'Tam arkamızda, efendim." 
"Belki de bir Rus gemisidir," dedi Latimer. 
Bu sözlerden diğer avcılar endişelendiler. Bir Rus gemisinin tek anlamı vardı -bir kruvazör.. 
Geminin tam olarak nerede olduğunu bilmeyen avcılar, yine de yasak denizin sınırlarına yakın 
olduğumuzu biliyorlardı. Kurt Larsen yasak bölgelerde avlanma konusunda ün yapmıştı. Bütün 
gözler ona çevrildi. 
"Güvendeyiz," diye ikna etti onları gülerek. "Bu sefer tuz ocaklarına gitmeyeceksin Smoke. 
Ama size ne söyleyeceğim -bire beş bahse girerim ki bu Macedonia'dır." 
Hiç kimse önerisini kabul etmedi, ama o devam etti. "Elbette bu durumda da başımızın belaya 
gireceğine bire on bahse girerim." 



"Hayır, teşekkür ederim," dedi Latimer. "Para kaybetmek önemli değil, ama başımın belaya 
girmesini istemem. Kardeşinizle bir araya geldiğinizde sorun çıkmaması görülmüş bir şey değil 
ve işte ben, buna bire yirmi bahse girerim." 
Kurt Larsen dahil herkes buna güldü ve 
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yemeğin geri kalan kısmı iyi geçti. Ama yemek boyunca, ben bastırılmış öfkeden titre-yinceye 
kadar iğrenç bir şekilde bana tehditler savurdu, benimle alay etti, bana tepeden baktı. Ama 
Maud Brewster'm iyiliği için kendimi tutmam gerektiğini biliyordum. Gözleri kısa bir an benim 
gözlerimi yakaladığında ödülümü aldım ve gözleri bana, sanki konuşuyormuş gibi, "Cesur ol, 
cesur ol," dedi. 
Güverteye çıkmak için masadan kalktık. İlerlediğimiz o tekdüze denizde buharlı bir gemi 
görmek hoş bir molaydı. Üstelik gelenin Ölüm Larsen ve Macedonia olduğu inancı, heyecanı 
daha da artırıyordu. Akşamki sert rüzgâr ve dalgalı deniz, bütün sabah boyunca sakinleşmişti, 
yani artık öğleyin avlanmak için sandallar indirilebilirdi. Av, oldukça kârlı olacağa benziyordu. 
Şafaktan bu yana foklara rastlamamıştık ve şimdi sürünün ortasına doğru ilerliyorduk. 
Sandallarımızı indirirken, duman millerce gerideydi ama hızla bize yetişiyordu. Sandallar 
dağılarak okyanusta kuzeye doğru gittiler. Ara sıra bir yelkenin indiğini görüyor, silah sesleri 
duyuyor, daha sonra yelkenin yeniden kalktığını görüyorduk. Birçok fok vardı, rüzgâr 
yavaşlıyordu; her şey büyük bir av için uygundu. Son sandal rüzgâraltına ilerlerken, okyanusu 
uyuyan fokların kapladığını gördük. Her yanımızdaydılar, o zamana kadar gördüklerimden çok 
(teha fazlaydılar; ikili ya da üçlü gruplar halinde suyun üstüne uzanmış, tembel köpekler gibi 
dünyayı umursamadan uyuyorlardı. 
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Yaklaşmakta olan dumanın altında bir buharlı geminin gövdesi ve direkleri giderek büyüyordu. 
Bu, Macedonia'ydı. Hemen hemen bir mil sancak tarafımıza yaklaştığında dürbünle ismini 
okudum. Kurt Larsen vahşice gemiye bakıyordu. Maud Brewster ise merak içindeydi. 
"Başımıza geleceğinden emin olduğunuz o bela nerede, Kaptan Larsen?" diye sordu neşeyle. 
Başını çevirip kadına baktı. Bir anlık eğlence yüzünün ifadesini yumuşatmıştı. 
"Ne bekliyordunuz? Gemiye çıkıp gırtlaklarımızı kesmelerini mi?" 
"Onun gibi bir şey," diye itiraf etti kadın. "Anlıyorsunuz ya, fok avcıları benim için öylesine yeni 
ve garipler ki, onlardan her şeyi beklemeye hazırım." 
Kurt Larsen başını salladı. "Çok doğru, çok doğru. Sizin hatanız, en kötüsünü beklememek 
oldu." 
"Neden? Gırtlağımızın kesilmesinden daha kötü ne olabilir ki?" diye sordu, tatlı, saf . bir 
şaşkınlıkla. 
"Para keselerimizi kesmeleri," diye cevap verdi kaptan. "İnsanlar bugün o haldeler ki, yaşama 
kapasiteleri, sahip oldukları para tarafından belirleniyor." 
"Benim para kesemi çalan, süprüntü çalmış olur," dedi kadın. 
"Benim para kesemi çalan yaşama hakkımı çalmış olur," diye karşılık verdi Kurt Larsen. 
"Çünkü ekmeğimi, etimi ve yatağımı çalmış olur ve böyle yaparak yaşamımı tehlikeye 
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atar. Ortalıkta bedava çorba ve ekmek dağıtan yerler yok, biliyorsunuz. Para keselerinde hiçbir 
şey olmadığında insanlar genellikle ölür, sefilce ölür. Elbette para keselerini yeniden oldukça 
hızlı doldurabilecek yetenekte değillerse." 
"Ama bu buharlı gemidekinin para kesenizde gözü olduğunu sanmıyorum." 
"Bekleyin, göreceksiniz," diye cevap verdi kaptan sert bir şekilde. 
Fazla beklememize gerek kalmadı. Mace-donia bizim sandallarımızı birkaç mil geçtikten sonra 
kendi sandallarını indirmeye başladı. Bizim beş sandal taşımamıza karşılık onun on dört sandal 
taşıdığını biliyorduk. (Wainwright'ın kaçışıyla bir sandalımız da eksilmişti). Sandallarını bir bir 
bizim son sandalımızın rüzgâraltmm açığına ve rotamızın çaprazına indirmeye devam etti. Son 
sandalını da bizim rüzgârüstündeki ilk kayığımızın daha açığına indirdi. Bizim için av 
mahvolmuştu. Arkamızda fok yoktu, önümüzde ise önündeki balıklan büyük bir süpürge gibi 
süpüren on dört sandal vardı. 
Sandallarımız, onlarla Macedonia'nm sandallarını indirmeye başladığı nokta arasındaki iki üç 
millik mesafede avlandı, sonra da geri döndü. Rüzgâr bir fısıltıya dönüşmüş, okyanus giderek 
daha da durgunlaşmıştı. Bütün bunlar, bir de büyük bir sürünün varlığıyla birleşince, 



mükemmel bir avlanma günü oluşturmuştu. Şanslı bir mevsimde böyle günlere iki ya da üç kez 
rastlanırdı. Kızgın kürekçiler, dümenciler ve avcılar çevremize 
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üşüşmüşlerdi. Hepsi de soyulduğunu hissediyordu. Sandallar, yağdırılan lanetler arasında 
yukarı çekiliyordu. Eğer lanetlerin bir gücü olsaydı, Ölüm Larsen cehennemi boyla-mıştı. 
'Tanrı cezanı versin," dedi Louis, sandalının iplerini aganta ettikten sor ra başını kaldırıp bana 
bakarak. 
"Dinleyin onları," dedi Kurt Larsen. "Ruhlarındaki en yaşamsal olanı anlamak hiç de zor değil. 
İnanç mı bu? Aşk mı? Ya da yüce idealler mi? İyilik mi? Güzellik mi? Yoksa gerçek mi?" 
"Elbette haklılık duygulan ihlal edildi," dedi Maud Brewster, konuşmaya katılarak. 
Maud Brevvster dört beş metre kadar ötede, elini direklerden birine dayamış duruyor, bedeni 
geminin sallanışıyla birlikte yavaşça sallanıyordu. Sesini yükseltmemişti, ama yine de o sesin 
temiz ve çana benzer tonundan etkilenmiştim. Ah, sesi ne kadar da tatlıydı! Kendimi ele 
vermekten korktuğum için, ona bakmaya cesaret edemedim. Başına bir çocuk şapkası 
yerleştirmiş ve açık kahverengi saçlarını güneş ışınlarını yakalayacak şekilde gevşek ve 
yumuşak bir biçimde toplamıştı. Narin, oval yüzünün çevresinde bir hale var gibiydi. Çok 
büyüleyiciydi ve üstelik, manevi bir şekilde olmasa bile, tatlı bir şekilde kutsaldı. Yaşama karşı 
olan o eski inancımı, yaşamın bu muhteşem yeniden vücut bulmasıyla birlikte yeniden 
duydum. Kurt Larsen'in^ yaşama ve onun anlamına ait o soğuk açıklamaları gerçekten gülünç 
ve garipti. 
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"Duygusalsınız," diye dudak büktü Kurt Larsen. 'Tıpkı Bay Van Weyden gibi. Bu insanlar 
istekleri engellendiği için küfrediyorlar. Hepsi bu. Nedir bu istekler? İyi bir maaşın onlara 
sağladığı güzel yiyecekler, yumuşak yataklar, kadınlar, içki; onların yüce arzulan ya da sizin 
deyişinizle idealleri, işte bunlardır. Duygularını sergileyişleri pek de dokunaklı bir sahne 
oluşturmuyor, yine de ne kadar derinden etkilenmiş olduklarını, para keselerinin ne kadar 
derinden etkilenmiş olduğunu gösteriyor. Çünkü onların para keselerine el atmak, ruhlarına el 
atmak demektir." 
"Siz hiç de para kesenize dokunulmuş gibi davranmıyorsunuz," dedi kadın gülümseyerek. 
"Öyleyse bu, ben farklı davrandığım anlamına gelir; çünkü benim hem para keseme hem de 
ruhuma el atıldı. Bugünkü Londra borsasındaki deri fiyatlarıyla düşünürsek, Macedonia araya 
girmeseydi öğleden sonra yapacağımız avı şöyle bir tahmin edersek, Hayalet bin beş yüz dolar 
değerinde fok derisi kaybetti." 
"Öyle sakin konuşuyorsunuz ki..." diye söze başladı Maud. 
"Ama kendimi hiç de sakin hissetmiyorum; beni soyan o herifi öldürebilirim," diye sözünü kesti 
kadının. "Evet, evet, biliyorum, o herif benim kardeşim, bu daha da duygusal! Pöh!" 
Yüz ifadesi birden değişti. Ses tonu daha az sert ve tamamen samimiydi: 
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"Siz duygusal insanlar, her şeyi iyi bulduğunuz ve iyi hayal ettiğiniz, bundan dolayı da 
kendinizi iyi hissettiğiniz için mutlu olmalısınız. Şimdi, söyleyin bana, siz ikiniz, beni iyi buluyor 
musunuz?" dedi. 
"Bir bakıma iyi sayılırsınız," dedim. 
"İyilik yapmak için gereken b" tün güçlere sahipsiniz," diye cevap verdi Maud Brewster. 
"İşte siz böylesiniz!" diye bağırdı Kurt Lar-sen, yan kızgın. "Söyledikleriniz benim için boş 
sözler. Belirttiğiniz düşüncenin hiçbir açık, belirgin ve kesin bir yanı yok. Söylediklerinizi 
ellerinize alıp onlara bakamazsınız. Aslında bu bir düşünce bile değil. Bu bir duygu, bir 
duyarlık. Akim ürünü değil ve yanılsamaya dayalı bir şey." 
Konuştukça ses tonu yumuşadı, güvenle doldu. "Biliyor musunuz, birçok kez ben de kendimi, 
hayatın gerçeklerine karşı kör olmayı ve onun yalnızca hayallerini ve yanılsamalarını bilmeyi 
isterken yakalıyorum. Bunlar yanlış, tamamen yanlış elbette ve mantığa ters. Ama mantığım 
bana, yanlış, çok yanlış olmalarına karşın, hayal kurmanın ve yanılsamaları yaşamanın insana 
daha büyük bir mutluluk verdiğini söylüyor. Ve her şeyden önce mutluluk, yaşamın ücretidir. 
Mutluluk olmazsa, yaşam değersiz bir hareket olur. Yaşarken insanın emek vermesi ve sonra 
da karşılığını alamaması ölümden de beterdir. En çok mutlu olan insan, en çok yaşayan 
insandır. Sizin hayalleriniz ve gerçekdışılığmız sizin için, benim gerçeklerimin benim için 
olduğundan daha az rahatsız edici." 
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Bir an düşünerek başını yavaşça salladı. 
"Çoğu zaman, aklın bu kadar sıkıntıya düşmesinden kuşkulanıyorum. Hayaller çok daha hakiki 
ve tatmin edici olmalı. Duygusal mutluluk, entelektüel mutluluktan çok daha doyurucu ve uzun 
süreli ve üstelik siz, entelektüel mutluluk anlarınızı efkârlana-rak ödüyorsunuz. Duygusal 
mutluluğu, hızla, tekrar iyileşen yorgun duygular takip ediyor. Sizi kıskanıyorum, evet, sizi 
kıskanıyorum." 
Birden sustu. Sonra, "Dikkat edin, sizi kafamla kıskanıyorum, yüreğimle değil. Mantığım bunda 
ısrar ediyor. Bu kıskançlık entelektüel bir ürün. Sarhoşları seyreden ayık bir adam gibiyim. Ve 
büyük bir tutkuyla ben de sarhoş olmayı diliyorum," derken dudaklarında tuhaf bir gülümseme 
oluştu. 
"Ya da aptalları seyredip de aptal olmayı dileyen akıllı bir adam gibi," diyerek güldüm. 
"Gerçekten de öyle," dedi. "Siz şanslı, iflas etmiş bir çift aptalsınız. Sizin cüzdanınızda 
gerçeklere yer yok." 
"Ama yine de sizin kadar özgürce harcıyoruz," diye karşılık verdi Maud Brewster. 
"Daha özgürce, çünkü size hiçbir şeye mal olmuyor." 
"Ve çünkü, bizim için önemi olan sonsuzluk," dedi Maud. 
"Yapmak ya da yaptığınızı düşünmek, sizin için hepsi bir. Sahip olmadığınız şeyi harcıyor ve 
karşılığında, benim almteri dökerek sahip olduğum şeyi harcayarak elde ettiğimden daha fazla 
değer elde ediyorsunuz." 
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"Öyleyse neden paranızın değerini değiştirmiyorsunuz?" diye sordu Maud sataşarak. 
Yarı umutlu bir şekilde kadının yüzüne baktı, ama daha sonra pişmanlık içindeymiş gibi 
konuştu: "Çok geç. İsterdim, belki, ama yapamam. Cüzdanım eski paralarla dolu ve bu çok zor 
bir şey. Artık, değer ol-rak başka bir şeyi kabul edemem." 
Sustu, bakışları kadını dalgın bir şekilde geçti ve durgun denizde kayboldu. Üstüne eski 
melankolik hava çökmüştü. Bir an için kendini hüznün büyüsüne kaptırmıştı. Ama birkaç saat 
içinde, içindeki şeytan ayaklanacaktı. Charley Furuseth'i hatırladım ve bu adamın üzüntülü 
halinin, materyalistlerin, materyalist olmalarından dolayı ödediği bir ceza olduğunu anladım. 
XXV 
"Güvertedeydiniz değil mi Bay Van Wey-den?" dedi Kurt Larsen ertesi sabah kahvaltı 
masasında. "Durum nasıl?" 
"Yeterince açık," diye cevap verdim, açık kamara iskelesinden içeri akan güneş ışığına 
bakarak. "Batıdan hafif bir rüzgâr esiyor, ama kuvvetleneceğe benzer, elbette eğer Lou-is 
doğru tahmin ettiyse." 
Memnun bir şekilde başını salladı. "Herhangi bir sis belirtisi var mı?" 
"Kuzey ve kuzeybatıda bir yoğunluk var." 
Çok memnun olduğunu belirtircesine, başını deminkinden daha hızlı salladı. 
"Ya Macedonia'dan ne haber?" 
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"Görünürlerde yok," diye cevap verdim. 
Yüzünü düşünceyle öne eğdiğine yemin edebilirdim, ama neden hayal kırıklığına uğradığım 
anlamadım. 
Çok geçmeden öğrenecektim. "Bir duman!" diye güverteden bir ses geldi ve yüzü parladı. 
"Güzel!" diye haykırdı, bir an önce güverteye, sonra da avcıların sürgündeki ilk kahvaltılarını 
yaptıkları kasaraaltma gitmek için masadan kalkü. 
Maud Brewster'la ben önümüzdeki yemeğe dokunmamıştık. Bunun yerine endişeli bakışlarla 
sessizce birbirimize bakıyor ve Kurt Larsen'in bölmeden kamaraya gelen sesini dinliyorduk. 
Uzun süre konuştu ve avcılar tarafından alkışlarla karşılandı. Aramızdaki bölme ne söylediğini 
duyamayacağımız kadar kalındı, ama her ne söylediyse bu avcıları çok etkilemişti, çünkü 
alkışlan neşe çığlıkları ve gürültülü bağırışlar izledi. 
Güverteden gelen seslerden denizcilerin sandalları indirmeye hazırlandığını anladım. Maud 
Brewster benimle birlikte güverteye çıktı, ama onu hiçbir şeye katilmadan sadece manzarayı 
seyredebileceği pruvada bıraktım. Denizciler uygulanacak planı öğrenmiş olmalıydılar. Gayretli 
çalışmaları hevesli olduklarını gösteriyordu. Avcılar güverteye zıpkınları ve cephane kutulanyla, 
en garibi de, tüfekleriyle birlikte gruplar halinde geldiler. Tüfekler sandallara nadiren 
götürülürdü, çünkü uzak bir menzilden tüfekle vuruian foklar sandal ona yetişemeden dibe 
batardı. 
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Ama bugün her avcmm tüfeği ve çok sayıda fişeği vardı. Batıdan yaklaşırken giderek daha da 
yükselen Macedonia'nm dumanına her baktıklarında keyifle gülümsediklerini fark ettim. 
Beş sandal, acele suya indirildi ve bir önceki gün olduğu gibi bir yelpaze Jibi kuzeye açıldılar. 
Biz de onları izlemeye başladık. Bir süre merakla onları seyrettim, ama hareketlerinde 
olağanüstü bir şey yok gibi görünüyordu. Daha önce hep yaptıkları gibi, yelkenlerini indirdiler, 
fokları vurdular, yelkenlerini yeniden açtılar. Macedonia dün yaptıklarım tekrarladı. Sandallarını 
bizim sandalların önüne ve rotamıza indirerek denizi "açgözlü" bir şekilde kapladı. On dört 
sandalın rahatça avlanabilmesi için büyük bir alan gerekliydi ve yolumuzu tamamen örttükten 
sonra, bir yandan daha fazla sandal indirerek, kuzeydoğuya doğru yoluna devam etti. 
"Neler oluyor?" diye sordum Kurt Lar-sen'e, merakımı daha fazla gizleyemeyerek. 
"Ne olduğunu boş ver," diye cevap verdi ters bir sesle. "Bin yıl düşünsen aklına gelmez. Sen 
bu arada iyi bir rüzgâr çıkması için dua et." 
"Ah, neyse, sana anlatmamda bir sakınca yok," dedi bir an sonra. "Şu kardeşime cezasını 
vereceğim. Yani, şansımız yaver giderse, sadece bugün değil, mevsim sonuna kadar 
açgözlüyle oynayacağım." 
"Ya şansımız yaver gitmezse?" diye sordum. 
"Böyle bir şeyi aklından bile geçirme," di- 
-264- 
yerek güldü. "Şanslı olmak zorundayız, yoksa işimiz bitik." 
Dümene geçti ve ben de, iki topal adamın, Nilson ile Thomas Mugridge'in yattığı baş 
kasaradaki hastaneme gittim. Nilson, kırık bacağı hızla iyileştiğinden, beklenileceği kadar 
neşeliydi. Ama aşçıbaşı umutsuz bir şekilde melankolikti ve bu talihsiz yaratığa çok acıdığımı 
fark ettim. Ama şaşılacak olan hâlâ yaşıyor ve hayata dört elle sarılıyor olmasıydı. Yaşadığı 
vahşi yıllar zayıf bedenini enkaza çevirmişti, ama içindeki yaşam kıvılcımı her zamanki gibi 
parıldıyordu. 
'Takma bir ayakla -çok güzel takma ayaklar yapılıyor artık- gemilerin mutfaklarında sonsuza 
kadar yürüyebilirsin," dedim neşeyle. 
Ama cevabı ciddi, hayır, ağırbaşlıydı. "Neden söz ettiğinizi bilmiyorum, Bay Van Wey-den, ama 
onun geberdiğini görünceye kadar bir günümü bile rahat geçirmeyeceğimi biliyorum. Benim 
kadar uzun yaşayamaz o. Yaşamaya hakkı yok. Kutsal Kitabın dediği gibi, 'Kesinlikle ölecek,' 
ve ben, 'Amin, en kısa zamanda,' diyorum." 
Güverteye çıktığımda Kurt Larsen'in dümeni tek elle kullandığını gördüm. Öbür eline denizci 
dürbününü almış, sandalların durumunu izliyor, Macedonia'nm pozisyonuna özellikle dikkat 
ediyordu. Sandallarımızın durumundaki dikkate değer tek değişiklik, rüzgârla birlikte 
kuzeybatıya doğru daha hızlı ilerlemeleriydi. Ama bu manevranın amacını hâlâ 
anlayamamıştım, çünkü denizin önü hâlâ Macedonia'nın beş sandalı tarafından 
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kesilmişti ve onlar da rüzgârla vira ediyorlardı. Macedonia'mn bu beş sandalı, bizim yolu-
muzdaki sandallardan ayrılarak batıya döndüler. Bizim sandallar hem yelken, hem de kürekle 
ilerliyorlardı. Avcılar bile kürek çekiyorlardı ve üç çift kürek çekerek "düşman" diyebileceğim 
sandalları çok geçir eden arkada bıraktılar. 
Macedonidnın dumanı kuzeydoğu ufkunda kara bir lekeye dönüşecek kadar ufalmış-tı. Buharlı 
geminin gövdesi görünmüyordu. Yelkenlerimiz rüzgârla şişmiş, hızla, başıboş ilerlemiş ve iki 
kez kısa aralıklarla durmuştuk. Yelkenler denkleştirilmişti ve Kurt Lar-sen, artık Hayaleti hızla 
ilerletiyordu. Sandallarımızı geçtik ve onların en öndeki sandalının hizasına geldik. 
"Şu flok yelkenini indirin, Bay Van Wey-den," emrini verdi Kurt Larsen. "Ayrıca öteki flok 
yelkenlerini desteklemek için hazır olun." 
Ön tarafa koşup flok yelkenini alavere ettim, bu arada bir sandalın otuz metre kadar 
rüzgâraltından geçmiştik. İçindeki üç adam bize kuşkuyla baktı. Kurt Larsen'in ününü duymuş 
olacaklardı. Ön tarafta oturan dev İskandinav avcının tüfeğini dizlerinin arasında hazır ettiğini 
gördüm. Aslında raftaki her zamanki yerinde olmalıydı. Onlar geminin arkasına geldiğinde, 
Kurt Larsen elini sallayarak bağırdı: 
"Gemiye gelin de bir şeyler içelim!" 
'Bir şeyler içmek,' fok avlayan ıskunalar arasında 'gemiye çıkıp dedikodu yapmak' de- 
-266- 
mekti. Biraz gevezelik yapmak ve denizdeki yaşamın tekdüzeliğine hoş bir ara vermekti. 



Hayalet birdenbire rüzgârın içine girdi. Ben de ön taraftaki işi tam zamanında bitirip ana 
yelkenle ilgilenmeye başlamıştım. 
"Lütfen güvertede kalın Bayan Brewster," dedi Kurt Larsen, konuklarını karşılamaya 
hazırlanırken. "Siz de, Bay Van Weyden." 
Sandal yelkenini indirmiş, yanımıza yaklaşmıştı. Bir deniz kralı gibi san sakallan olan avcı, 
küpeşteden güverteye atladı. Ama iri yapılı olması endişesini engelleyemiyordu. Yüzünde, 
kuvvetli bir kuşku ve güvensizlik okunuyordu. Sakalla kaplı olmasına karşın, aydınlık bir yüzü 
vardı. Gemide yalnız benimle Kurt Larsen'in olduğunu görünce biraz rahatladı ve ona katılan iki 
adamına baktı. Kesinlikle korkması için bir neden yoktu. Goli-ath gibi Kurt Larsen'in tepesinde 
yükseliyordu. Boyu, iki metreden uzun olmalıydı ve daha sonra kilosunun yüzün üstünde 
olduğunu öğrendim. Ama şişman değildi. Sadece kemik ve kastan ibaretti. 
Kamara iskelesinin tepesinde Kurt Larsen onu aşağıya davet ettiğinde tekrar endişelendiği 
belirgindi. Ama ev sahibine bakarak rahatladı: Avcı hayli iriyan bir adam olmasına karşın, 
İskandinavyalı'nm yanında cüce gibi kalıyordu. Avcının bütün tereddüdü yok oldu ve ikili 
kamaraya indi. Bu arada, iki adamı, gemileri ziyaret eden adamlann alışkanlığı olduğu üzere, 
ön tarafa, baş kasaraya doğru gittiler. 
Birden kamaradan büyük, boğuk bir kük- 
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reme geldi, bunu şiddetli kavga sesleri izledi. Sanki leoparla aslan dövüşüyordu ve bütün 
gürültüyü çıkaran aslandı. Kurt Larsen leopardı. 
"Konukseverliğimizin kutsallığını görüyorsunuz," dedim acı acı Maud Brewster'a. 
Sesleri duyduğunu belirtirce«ine başını salladı. Hayalete ilk geldiğim haftalarda gördüğüm o 
yırtıcı mücadelenin sesi ya da görüntüsüyle hissettiğim sıkıntı belirtilerinin aynısını yüzünde 
gördüm. 
"Bu olay bitinceye kadar öne, kasaraaltı kamara iskelesine gitseniz daha iyi olmaz mı?" diye 
önerdim. 
Başını sallayıp acırmışçasma bana baktı. Korkmamıştı, aksine bu vahşilikten sarsılmıştı. 
"Siz ve ben bu iğrenç yerden canlı kurtu-lacaksak," dedim, "olan ve olacak olaylarda her ne rol 
alıyorsam, bu rolü oynamam gerektiğini anlayacaksınız. Benim için hiç de hoş değil," dedim. 
"Anlıyorum," dedi, zayıf ve dalgın bir sesle. Gözleri, beni anladığını gösteriyordu. 
Aşağıdan gelen sesler çok geçmeden kesildi. Derken Kurt Larsen yalnız başına güverteye çıkü. 
Bronzlaşmış yüzünde bir kırmızılık vardı, ama bunun dışında girdiği mücadelenin izini 
taşımıyordu. 
"O iki adamı buraya gönderin, Bay Van Weyden," dedi. 
Dediğini yaptım, bir iki dakika içinde Kurt Larsen'in önünde duruyorlardı. 
"Sandalınızı yukarı çekin,"  dedi  onlara. 
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"Avcınız bir süre gemide kalmaya karar verdi ve sandalınızın yan tarafta sürüklenmesini 
istemiyor." 
Adamların söylediklerini yapmakta tereddüt ettiklerini görünce, "Sandalınızı yukarı çekin dedim 
size," diye tekrarladı, bu kez daha sert bir tonda. 
"Kim bilir? Bir süre benimle yolculuk etmek zorunda kalabilirsiniz," dedi, neredeyse yavaşça. 
Sesindeki yumuşaklığı örten tatlı bir tehdit vardı. Adamlar onun dediklerini yavaşça yapmaya 
başlamışlardı bile. "Belki de dostça anlaşmaya başlayabiliriz. Hadi canlanın şimdi! Ölüm Larsen 
sizi çok daha fazla çalıştırır, bilirsiniz!" 
Onun direktifleriyle adamların hareketleri gözle görülür bir şekilde hızlandı. Sandal gemiye 
alındığında, ben flok yelkenlerini açmak için ön tarafa gönderildim. Kurt Larsen dümene 
geçmiş, Hayaleti Macedonia'mn bir sonraki sandalına doğru yöneltmişti. 
O sırada yapılacak başka bir şey olmadığından dikkatimi sandalların konumuna çevirdim. 
Macedonia'mn üçüncü rüzgârüstü sandalı bizim iki sandalımızın saldırısına uğruyordu. 
Dördüncüsü de bizim geri kalan üç sandalımızın saldırısına uğramıştı. Beşincisi ise en yakın 
arkadaşının yardımına koşmuştu. Mücadele bizden oldukça uzakta sürüyor ve sürekli tüfek 
sesleri geliyordu. Deniz rüzgârla dalgalanmaya başlamıştı, bu da iyi nişan almayı engelleyen 
bir durumdu. Biz yaklaşırken, kurşunların dalgadan dalgaya vızlayarak gittiğini görebiliyorduk. 
-269- 
İzlediğimiz sandal yelken açmış, rüzgârı arkasına alarak bizden kaçmaya çalışıyor, kaçarken 
bizim genel saldınmızı defetmek için uğraşıyordu. 



Iskotaları düzelttiğimden ne olduğunu görmeye pek zamanım olmadı, ama aşağı inip pruvaya 
geldiğimde Kurt Larsen ik" yabancı denizciye baş kasaraya inmelerini emrediyordu. 
Somurtarak gittiler, ama gittiler. Sonra da Bayan Brewster'a aşağıya inmesini emretti ve 
kadının gözlerine sıçrayan dehşeti görünce gülümsedi. 
"Aşağıda korkunç bir şeyle karşılaşmayacaksınız," dedi. "Yalnızca sıkıca bağlanmış ama zarar 
görmemiş bir adam bulacaksınız. Kurşunlar gemiye gelebilir ve sizin ölmenizi istemem, 
biliyorsunuz." 
Konuşurken bile, bir kurşun, dümen dolabı kapağından sekerek ellerinin arasından geçti ve 
rüzgârüstünde havada vızıldadı. 
"Görüyorsunuz ya," dedi ona ve sonra da bana. "Bay Van Weyden, dümene geçer misiniz?" 
Maud Brewster merdivenlerden aşağı inmeye başlamıştı, bu yüzden sadece başı görünüyordu. 
Kurt Larsen eline bir tüfek aldı ve namluya bir fişek sürdü. Gözlerimle aşağı inmesi için ona 
yalvardım, ama o gülümseyip: 
"Bacakları olmayan kuvvetsiz kara yaratıkları olabiliriz, ama Kaptan Larsen'e en az onun kadar 
cesur olduğumuzu gösterebiliriz," dedi. 
Kurt Larsen hayranlıkla ona baktı. 
"Bu nedenle sizi yüzde yüz daha çok sevi- 
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yorum," dedi Kurt Larsen. "Kitaplar, beyin ve cesaret. Bir korsanın karısı olabilirdiniz. Neyse, 
bunu daha sonra tartışırız," diyerek gülümsedi. Tam o sırada bir kurşun kamara duvarına 
saplandı. 
Konuşurken gözlerinin altın gibi parladığı-nı, kadının gözlerineyse korkunun hücum ettiğini 
gördüm. 
"Biz daha cesuruz," dedim acele. "En azından, kendi adıma konuşuyorum, Kaptan Lar-sen'den 
daha cesur olduğumu biliyorum." 
Bu kez başını çevirip bana baktı. Onunla alay edip etmediğimi merak ediyordu. Yelkeni rüzgâra 
karşı getirmek için dümeni kırdım ve daha sonra Hayaleti sabitleştirdim. Kurt Larsen hâlâ bir 
açıklama bekliyordu ve dizlerimi işaret etti. 
"Onların hafifçe titrediğini görebilirsiniz," dedim. "Titriyorlar çünkü korkuyorum, beden 
korkuyor. Aklım da korkuyor, çünkü ölmek istemiyorum. Ama ruhum, titreyen bedenime ve 
aklımın kuruntularına hükmediyor. Ben cesur olmaktan da öteyim. Yiğidim. Sizin bedeniniz 
korkmuyor. Siz de korkmuyorsunuz. Bir yandan, tehlikeyle karşılaşmak size hiçbir şeye mal 
olmuyor; diğer yandan, size mutluluk bile veriyor. Bundan zevk alıyorsunuz. Siz korkmuyor 
olabilirsiniz, Bay Larsen, ama kabul etmelisiniz ki cesur olan benim." 
"Haklısın," diye onayladı hemen. "Hiç bu açıdan düşünmemiştim. Ama bunun tersi doğru 
olabilir mi? Eğer sen benden daha ce-sursan, ben senden daha mı korkağım?" 
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İkimiz de bunun saçmalığına güldük. Güverteye atlayıp tüfeğini küpeşteye dayadı. Bize gelen 
kurşunlar bir millik bir yol katedi-yorlardı, ama biz bu yolu şimdiden yarıya indirmiştik. 
Tüfeğiyle üç el ateş etti. İlk kurşun, sandalın yaklaşık on on beş metre rüzgârüs-tüne, ikincisi 
bordasına çarptı, üçüncüsü ise dümencinin dümeni bırakıp sandalın dibine düşmesine neden 
oldu. 
"Sanırım bu onlara iyi bir ders verir," dedi Kurt Larsen, ayağa kalkarak. "Avcıyı vurmayı göze 
alamazdım. Ayrıca sandal kürekçisi dümen kullanmayı bilmeyebilir. Böyle bir durumda, bir avcı 
aynı zamanda hem dümeni kullanıp hem de ateş edemez." 
Düşündükleri doğru çıkmıştı. Çünkü sandal rüzgârla birlikte sürüklenmeye başlayınca, avcı 
hızla sandal dümencisinin yerini aldı. Öbür sandallardan ateş edilmeye devam edildiği halde, 
bu sandaldan ateş kesilmişti. 
Avcı, rüzgân yeniden arkadan almayı başardı. Ama biz ondan en az iki misli hızlı giderek 
sandala yetiştik. Yüz metre kadar yaklaş-üğımızda, sandal kürekçisinin avcıya bir tüfek „ 
uzattığını gördüm. Kurt Larsen geminin ortasına gidip kandilisayı halkasından aldı. Küpeştenin 
üzerinden yatay tuttuğu tüfekle onlan gözetlemeye başladı. Avcının iki kez dümeni bırakıp 
tüfeğini eline aldığım, ama duraksadı-ğını gördüm. Artık yan yana gidiyorduk. 
"Hey, sen!" diye bağırdı Kurt Larsen birdenbire sandal kürekçisine. "Geri dön!" 
Aynı anda ip kangalını fırlattı. Kangal, adama çarptı, onu neredeyse yere düşür ecek- 
-272- 



ti, ama Kurt Larsen'in dediğini yapmadı. Aksine, emirlerini bekleyerek avcısına baktı. Ama avcı 
kararsızlık içindeydi. Tüfeği dizlerinin arasındaydı, ama ateş etmek için dümeni bırakırsa sandal 
sürüklenecek ve ıskunaya çarpacaktı. Üstelik Kurt Larsen'in tüfeğinin üstüne çevrilmiş 
olduğunu görmüştü ve tüfeğini alıp ateş edinceye kadar vurulacağını biliyordu. 
"Geri dön," dedi yavaşça sandal kürekçisi-ne. 
Sandal kürekçisi onun dediğini yapü. Avcı, sandalı Hay alet in yan tarafında, on metre kadar 
uzaklıkta, sabitleştirdi. 
"Şimdi, yelkeni indirip geminin bordasına yaklaşın!" diye emretti Kurt Larsen. 
Bir eliyle palangaları sandala atarken bile tüfeğini elinden hiç bırakmamışü. Hızlandıklarında ve 
iki yaralanmamış adam gemiye çıkmaya hazırlandıklarında, avcı daha güvenli bir yere koymak 
istercesine tüfeğini kaldırdı. 
"Bırak onu!" diye bağırdı Kurt Larsen ve avcı sanki kızgın bir şeye dokunuyormuş da eli yanmış 
gibi tüfeği aniden bırakü. 
Gemiye çıktıktan sonra iki tutsak sandalı yukarı çektiler ve Kurt Larsen'in emriyle yaralı sandal 
dümencisini baş kasaraya taşıdılar. 
"Beş sandalımız da seninle benim gibi iyi iş çıkardılarsa, epey kalabalık bir mürettebatımız 
olacak," dedi Kurt Larsen bana. 
"Vurduğunuz adam, umarım iyidir," dedi ütrek sesle Maud Brewster. 
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"Omuzundan vurdum," diye cevap verdi Kurt Larsen. "Ciddi bir şey değil. Bay Van Weyden iki 
üç haftaya kadar onu ayağa kaldırır." 
"Ama şuradaki adamlar için bir şey yapamayacak," diye ekledi, Macedonia'mn hemen hemen 
yanımızda olan üçüncü sar dalını işaret ederek. "Bu, Horner ile Smoke'un işi. Onlara leş değil, 
canlı adam istediğimi söylemiştim. Ama bir kere nasıl ateş edileceğini öğrenince vurmak için 
ateş etmek çok zevkli bir iştir. Hiç denediniz mi, Bay Van Wey-den?" 
Başımı salladım. Kanlı bir işti bu. Öteki üç sandalımız da geri kalan iki düşman sandalına 
saldırmaya başlamışlardı. Terk edilmiş sandal iki dalga arasındaki çukura gömülmüş, her gelen 
dalgayla sarhoş gibi sallanıyor, avcıyla sandal kürekçisi de sandalın dibinde yatıyorlardı. Ama 
sandal dümencisi yan içerde yan dışarda sandal küpeştesi boyunca yatıyor, kollan suya 
değiyor, başı bir yandan öteki yana sallanıyordu. 
"Bakmayın, Bayan Brewster, lütfen bakmayın," diye yalvardım ona. Dediğimi yerine getirip 
manzaraya bakmamasına memnun oldum. 
"Kafanızı kollayın, Bay Van Weyden," diye emretti Kurt Larsen. 
Biz yaklaştıkça, ateş durdu ve çarpışmanın bitmiş olduğunu gördük. Geri kalan iki sandal bizim 
beş sandalımız tarafından ele geçirilmişti ve yedisi de bir araya toplanmış, onlan almamızı 
bekliyorlardı. 
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"Şuraya bakın!" diye bağırdım heyecanla, kuzeydoğuyu göstererek. 
Macedonia'nın pozisyonunu belirten duman lekesi yeniden belirmişti. 
"Evet, onu görüyorum," diye sakince cevap verdi Kurt Larsen. Sonra sisle aramızdaki uzaklığı 
ölçtü ve bir an durarak yanağıyla rüzgârın şiddetini anlamaya çalıştı. "Başaracağız, sanırım. 
Ama Tann'nın cezası kardeşimin ona oynadığımız küçük oyunu anladığı için önümüze geçmeye 
çalıştığına güvenebilirsiniz. Hey, şuraya bak!" 
Duman lekesi birden büyümüştü ve sim-siyahü. 
"Seni yeneceğim kardeşim," diye kıkırdadı. "Seni yeneceğim ve dilerim eski motorlarını 
patlatırsın." 
Hızla gitmeye başladığımızda çevremizde bir karışıklık vardı. Sandallar her yandan gemiye 
çekiliyordu. Tutsaklar küpeşteden gemiye alındığında avcılanmız tarafından baş kasaraya 
götürülüyorlardı. Bu sırada denizcilerimiz sandalları hızla gemiye çekiyor, güvertede herhangi 
bir yere yerleştiriyor ve onları bağlamak için sürekli çalışıyorlardı. Son sandal da denizden 
çıkarılıp palangaları bağlandığında, bütün yelkenlerimizi açmış, hızla ilerliyorduk. 
Acele etmemiz gerekiyordu. Macedonia, bacasından en kara dumanını püskürterek, 
kuzeydoğudan bize doğru geliyordu. Macedonia kendisine kalan sandallara boş verip, bizi 
beklemek için rotasını çevirdi; niyeti üstümüze gelmek değil, yolumuzu kesmekti. Ro- 
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tatarımız, köşesi sisin kenarı olan bir açının kollan gibi birleşiyordu. Macedonia bizi orada 
yakalamayı umabilirdi. Hayaletin umudu Macedonia o noktaya varmadan önce orayı geçmekti. 



Dümeni Kurt Larsen kullanıyordu. Gözleri, bu kovalamayı en ince aynntıla. -na kadar 
incelerken parlıyordu. Kimi zaman yavaşlayıp tazelenen rüzgârın işaretlerine bakarak denizi 
rüzgârüstünden inceliyor, kimi zaman Ma-cedonta'yı izliyordu. Her yelkeni tek tek gözden 
geçiriyordu. Şu ya da bu yelkeni gevşetmemizi emrediyor, Hayaleti gidebileceği en büyük 
hızda götürüyordu. Bütün kavgalar ve kinler unutulmuştu. Onun vahşiliğine uzun süre maruz 
kalmış adamların, onun emirlerini yerine getirirken çevikliklerine şaşırıyor-dum. Gariptir, ama 
gemimiz hızla ilerlerken talihsiz Johnson aklıma geldi. Şu anda hayatta ve gemide 
olmamasından pişmanlık duyduğumun farkına vardım. Hayaleti nasıl da seviyoHilu, onun 
gücüne ne kadar da hayrandı. 
"Tüfeklerinizi alsanız iyi olur, arkadaşlar!" diye seslendi avcılara Kurt Larsen. Beş adam, 
ellerinde tüfekleri, rüzgâraltı küpeştesine sıralandılar ve beklemeye başladılar. 
Macedonia, artık bizden bir mil kadar uzaktaydı. Kara duman, bacasından dik açıyla çıkıyor, 
denizi çılgınca bir hızla yararak saatte on yedi mil hızla ilerliyordu. Biz dokuz milden daha fazla 
yapmıyorduk, ama sis çok yakındaydı. 
Birden  Macedonia'mn  güvertesinden   bir 
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duman yükseldi, çok şiddetli bir patlama sesi duyduk ve ana yelkenimizde kocaman bir delik 
açıldı. Gemide taşıdıkları söylenen küçük toplardan biriyle bize ateş ediyorlardı. Adamlarımız 
geırıinin ortasında toplanıp şapkalarını sallayarak alaycı bir alkış koparttılar. Macedo-nia'dan bir 
duman daha yükseldi ve şiddetli bir patlama sesi daha duyuldu. Bu kez top mermisi geminin 
yedi sekiz metre kadar arkasına gitti ve rüzgârüstünde denize düştü. 
Tüfekle ateş edemiyorlardı, çünkü avcıların hepsi ya sandallardaydı ya da bizim tut-sağımızdı. 
İki geminin arasındaki mesafe yarım mile düştüğünde, üçüncü bir top atışı ana yelkenimizde 
bir başka delik daha açtı. Derken sise girdik. Sis bizi sarmıştı ve yoğun pusla bizi gizliyordu. 
Bu ani geçiş çok şaşırtıcıydı. Biraz önce gün ışığında ilerliyorduk, üstümüzde açık bir gökyüzü 
vardı, deniz ufka doğru uzuyordu, arkamızda ise duman, ateş ve mermiler kusan bir gemi 
çılgın gibi bize yaklaşıyordu. Ve bir anda, sanki bir anlık bir sıçrayışta, güneş kaybolmuş, 
gökyüzü yok olmuştu. Direk uçlarımız bile görünmüyordu ve ufuk, nemli gözlerle bakılan bir 
ufuk gibiydi. Gri bir sis, yağmur gibi her yanımızı sarmıştı. Elbiselerimizin ve saçlarımızın her 
teli ve yüzlerimiz kristal damlalarla süslenmişti. Yelkenler nemden ıslanmıştı; başımızın 
üzerindeki donanımdan sular damlıyordu; serenlerimizin alt yanlarında su damlaları uzun, 
salman yollar oluşturuyor, bu damlalar ıskunanın her sallanışında sağanak gibi güverteye akı- 
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yordu. Boğucu bir duygunun farkmdaydım. Dalgaların üstüne ilerleyen gemimizden çıkan 
sesler sis tarafından, bize geri yansıtılıyordu. Akıl, çevremizi saran bu ıslak peçenin ötesindeki 
bir dünyanın düşüncesinden irki-liyordu. Burası, dünyanın, evrenin kendisiydi; sınırlan öylesine 
yakındı ki, ir. ^anı her iki kolunu uzatıp onları geriye çekmeye tahrik ediyordu. Bu gri 
duvarların ötesinde başka bir şeyin olması imkânsızdı. Bunun gerisi bir düştü, bir düşün 
anısından başka bir şey değildi. 
Esrarengizdi, tuhaf bir biçimde esrarengizdi. Maud Brevvster'a baktığımda onun da benzer bir 
şekilde etkilendiğini anladım. Daha sonra Kurt Larsen'e baktım, ama onun bilincinde öznel bir 
şey yoktu. Onun tek düşüncesi, şimdiki, içinde bulunduğumuz nesnel zamandı. Hâlâ dümeni 
tutuyordu. Zamanı ayarlamaya çalıştığım, Hayaletin her ileri hamlesi ve rüzgâraltı gidişiyle 
dakikaların geçişini hesapladığını hissediyordum. 
"Sessizce ön tarafa git," dedi bana alçak bir sesle. "Önce gabya yelkenlerini topla. Adamları 
ıskotalara gönder. Hiçbir tıkırtı, hiç ses çıkmasın. Hiç gürültü olmayacak, anlıyor musun, hiç." 
Her şey hazır olduğunda, verilen emir benden, adamdan adama aktarıldı. Hayalet hiç ses 
çıkarmadan ilerliyordu. Çıkan küçük sesler de -birkaç camadanın gürültüsü ve bir ya da iki 
makara dilinin şıkırtısı- bizi saran derin, yankıyan kasvetli havanın içinde hayalet gibiydi. 
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Sis birdenbire azaldığında ve biz yeniden gün ışığına çıktığımızda, önümüzdeki engin deniz 
ufuk çizgisine kadar açıldığında, çok yavaş ilerliyorduk. Ama okyanusta hiçbir şey yoktu. Ne 
gazaba gelmiş Macedonia görünüyordu, ne de siyah dumanı gökyüzünü karartıyordu. 
Kurt Larsen sisin kenarından ilerliyordu. Oynadığı oyun belliydi. Hayalet, buharlı geminin 
rüzgârüstü tarafından sise girmişti. Buharlı gemi onu yakalama umuduyla körü körüne sise 
girdiğinde ise, o, kendisini koruyan sisten çıkmış ve şimdi yine rüzgâraltı tarafına doğru 



ilerliyordu. Bu işte başarılı oldu. Samanlıkta iğne arama benzetmesi, kardeşinin onu bulma 
şansıyla kıyaslanınca çok hafif kalıyordu. 
Bu şekilde fazla gitmedik. Ön ve ana yelkenlerle gabya yelkenlerini yeniden açarak 
gerisingeriye sisin içine girdik. Sise girerken kocaman bir gölgenin rüzgârüstünde göründüğüne 
yemin edebilirim. Hemen Kurt Lar-sen'e baktım, sisin içine gömülmüştük, başını salladı. O da 
görmüştü. Macedonia onun manevrasını tahmin etmiş ama bir anlık bir farkla 
yakalayamamıştı. Kaçarken bizi göremediğine kuşku yoktu. 
"Bu oyunu daha fazla sürdüremez," dedi Kurt Larsen. "Geri kalanların sandallarına dönmesi 
gerekiyor. Dümene bir adam yolla, Bay Van Weyden, şimdilik aynı rotayı izleyin. Etrafa da 
nöbetçi koyarsanız iyi olur, çünkü bu akşam dalga geçmeyeceğiz. Şu anda beş dakikalığına 
Macedonidûa olup, kardeşimin 
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ettiği küfürleri dinlemek için beş yüz dolar verirdim." 
"Ve şimdi Bay Van Weyden," dedi bana dümenden ayrıldıktan sonra, "yeni gelenlere nezaket 
göstermeliyiz. Avcılara viski verin, birkaç şişe de ön tarafa gönderin. Hepsinin yarın saf 
değiştirip Kurt Larsen içi- de, Ölüm Larsen için avlandıkları gibi avlanacaklarına bahse girerim." 
"Peki onlar da Wainwright'ın yaptığı gibi kaçmayacaklar mı?" diye sordum. 
Kurnazca bir kahkaha attı. "Bizim eski avcılarımız bu konuda bir şey söylemezlerse 
kaçacaklarını sanmıyorum. Yeni avcılarımızın vurduğu her deri için deri başına onlara bir dolar 
paylaştıracağım. Bugün bu kadar hevesli olmalarının nedeni biraz da buydu. Hayır, hayıs, 
kaçacaklarını sanmıyorum. Şimdi hastanene gitsen iyi olur. Seni bir koğuş adam bekliyor 
olmalı." 
XXVI 
Kurt Larsen viski dağıtım işini benden aldı ve ben baş kasarada bir yığın yeni yaralanmış 
adamla uğraşırken şişeler etrafa yayılmaya başladı. Daha önce de viski içildiğini görmüştüm. 
Gittiğim kulüplerdeki insanlar viski soda içerlerdi, ama bu adamlar gibi değil. Bunlar 
maşrapalarla, kulplu bardaklarla ve şişeleri ağızlarına dikerek içiyorlardı; ağzına kadar dolu 
yudumlarla, her bir yudum kendi içinde bir sefahatmiş gibi. Bir ya da iki maşrapada 
durmuyorlar, içiyorlar, sürekli içiyor- 
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lardı. Boş şişeler atılıyor, onlar içmeye devam ediyorlardı. 
Herkes içiyordu; yaralılar içiyordu, bana yardım eden Oofty-Oofty içiyordu. Yalnızca Louis 
kendini tutarak, dudaklarını bir parça likörle dikkatle ıslattı, ama o da birçoğu gibi kendini 
bırakarak cümbüşe katıldı. Bu bir safahat bayramıydı. Bağıra çağıra o günkü çarpışmadan söz 
ediyorlar, ayrıntılar üzerinde tartışıyor, ya da içkinin etkisiyle duygusallaşıp o sabah çarpışmış 
oldukları adamlarla dost oluyorlardı. Tutuklular ve onları yakalayanlar birbirlerinin omuzlannda 
ağlayarak hıçkırıyor, kuvvetli bağlılık ve saygı yeminleri ediyorlar, Kurt Larsen'in demir 
yumruğu altında geçmişte yaşadıkları ve gelecekte yaşayacakları ıstıraplardan yakınıyorlardı. 
Hepsi ona küfür ediyor ve vahşiliği hakkında korkunç hikâyeler anlatıyorlardı. 
Garip ve korkunç bir manzaraydı bu. Ufak, ranzaların çevrelediği bir boşluk, sallanan duvarlar 
ve döşeme, loş ışık, bir canavar gibi uzayıp küçülen gölgeler, bedenlerin kokusu ve dumanla 
ağırlaşmış hava ve insanların ya da yan insanların kızarmış yüzleri. Bir an gözüm Oofty-
Oofty'ye takıldı. Bir elinde sargı bezini tutarak bu manzarayı seyrederken kadife gibi parlak 
gözleri bir geyiğin gözleri gibi panldıyordu. Ama onun bir kadın kadar güzel yüzünün ve narin 
vücudunun içinde yatan barbar şeytanı çok iyi biliyordum. Harrison'un çocuksu -bir zamanlar 
güzel, ama şimdi bir şeytanın yüzü olan- yüzünü fark ettim. İçinde bulundukları cehennem ge- 
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misini yeni gelenlere anlatırken ve Kurt Larsen'e sövüp sayarken tutkuyla kendinden geçmişti. 
Kurt Larsen'di bu, hep Kurt Larsen. İnsanlara işkence eden, onları köleleştiren erkek bir 
Kirke'ydi. Bu adamlar da, onun önünde köpekleşen ve ancak sarhoş olduklarında gizlice 
başkaldıran domuzları, acı çeken hayvanlarıydı. Ben de onun domuzlarından biri miydim, diye 
düşündüm. Ya Maud Brewster? Hayır! Öfke ve kararlılıkla dişlerimi gıcırdattım. Öylesine 
kendimden geçmiştim ki tedavi etmekte olduğum adam acıyla bağırdı ve Oofty-Oofty merakla 
bana baktı. İçim birdenbire güçle doldu. Yeni bulduğum bir aşkla, artık bir devdim. Hiçbir 
şeyden korkmuyordum. Kurt Larsen'e ve kitaplar afasında geçen otuz beş yılıma rağmen, 
buradan kurtulmayı becerecektim. Ve böylece, heyecanla ve bu güçle beslenerek, uluyan 



cehenneme sırtımı dönüp güverteye çıktım. Sis geceyi doldurmuştu. Hava sessiz, berrak ve 
açıktı. 
İki yaralı avcının bulunduğu kasaraaltı tıpkı baş kasaranın bir tekrarıydı. Ama burada Kurt 
Larsen'e küfür edilmiyordu. İçim rahat bir şekilde yeniden güverteye çıktım ve kamaraya 
gittim. Akşam yemeği hazırdı ve Kurt Larsen'le Maud beni bekliyorlardı. Bütün gemi mümkün 
olduğunca çabuk sarhoş olurken, o ayıktı. Ağzına bir damla içki değmemişti. Bu koşullar 
altında içki içmeye cesaret edemiyordu. Çünkü güvenebileceği bir Louis, bir de ben vardım ve 
Louis de şu anda 
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dümendeydi. Gözcü olmadan ve ışıklarımızı söndürmüş bir şekilde siste ilerliyorduk. Kurt 
Larsen'in, adamlarına bu kadar çok içki dağıtması beni şaşırtmıştı. Ama onların psikolojilerini 
ve kan dökerek başlayan bir günü içtenlikle sona erdirmenin en iyi yöntemini iyi biliyordu. 
Ölüm Larsen karşısında kazandığı zafer onun üstünde dikkate değer bir etki yapmıştı. Bir gece 
önce efkâra kapılmış ve her an kendine has patlamalarından birini gerçekleştirmesini 
beklemiştim. Ama yine de hiçbir şey olmamıştı ve şimdi mükemmel bir durumdaydı. Belki de 
bu kadar çok avcıyı ve sandalı ele geçirmedeki başarısı her zamanki tepkisini etkisiz hale 
getirmişti. Ne olursa olsun efkâr bitmişti artık. Efkâr şeytanları artık ortalıkta görünmüyordu. O 
zaman, böyle düşünüyordum, ama ah, ben, onu çok az tanıyordum, belki de o zaman bile, 
daha önce gördüklerimden daha korkunç bir patlamayı düşünüyordu. 
Dediğim gibi, kamaraya girdiğimde mükemmel bir durumdaydı. Haftalardır baş ağrısı 
çekmiyordu, gözleri gökyüzü kadar ber-rakü. Güneş yanığı yüzü kusursuz sağlığından dolayı 
güzeldi. Yaşam bütün damarlarında ihtişamlı bir akışla kabanyordu. Beni beklerken Maud'la 
canlı bir tartışmaya girmişti. Konuştukları konu, günaha teşvikti. Duyduğum birkaç kelimeden 
anladığım kadarıyla Kurt Larsen, günaha teşviğin, ancak bir adam tarafından ayartıldığında 
günaha teşvik olduğunu ileri sürüyordu. 
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"Çünkü," diyordu, "bir adam bir işi dilediği için yapar. Birçok dileği vardır. Acıdan kaçmayı ya 
da hazzm tadını çıkarmayı dileyebilir. Ama ne yaparsa yapsın, bunu dilediği için yapar..." 
"Ama farz edin ki, biri diğerinin yapılmasını engelleyen iki karşıt şeyi diliyor!" diye sözünü kesti 
Maud. 
"Ben de şimdi buna geliyordum." 
"İşte bu iki dilek arasında kişinin ruhu işe karışır," diye devam etti Maud. "Eğer bu iyi bir 
ruhsa, iyi hareketi dileyip onu yapacaktır. Ama kötü bir ruhsa, tam tersini. Karar veren 
ruhtur." 
"Boş laf ve saçmalık!" diye haykırdı Kurt Larsen sabırsızlıkla. "Karar veren, dilektir. Diyelim ki, 
sarhoş olmak isteyen bir adam var. Ama aynı zamanda sarhoş olmak da islemiyor. Ne yapar? 
Nasıl yapar? O bir kukladır. Dileklerinin yaratığıdır ve her iki dileğinden en güçlü olana boyun 
eğer, o kadar. Ruhunun bununla hiç ilgisi yok. Sarhoş olmaya ayartılıp da sarhoş olmayı nasıl 
reddedecektir? Eğer ayık kalma dileği hâkim olursa, bu, onun en kuvvetli dilek olmasından 
kaynaklanır. Burada günaha teşviğin rolü yoktur. Ancak..." Aklına gelen yeni düşünceyi 
toparlarken bir an sustu. "Ancak, gerçekten ayık kalmak istiyorsa elbet. Ha! Ha! Ha!" diye 
kahkaha attı. "Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz, Bay Van Weyden?" 
"İkinizin de kılı kırk yardığını," dedim. "Bir adamın ruhu, onun dilekleridir. Ya da, başka bir 
deyişle, dileklerinin toplamı onun ruhu- 
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dur. Bu bakımdan ikiniz de yanılıyorsunuz. Siz, ruhu ayırıp dileklere vurguda bulunuyorsunuz, 
Bayan Brewster ise dileği ayırıp ruha vurguda bulunuyor. Aslında ruh ile dilek aynı şeydir. 
Bununla birlikte, Bayan Brewster, kişi ister boyun eğsin, ister ona karşı çıksın günaha teşvik 
günaha teşviktir derken haklıydı. Rüzgâr, ateşi bir an söndürür, ama o sonra daha çok parlar. 
Dilek de ateşe benzer. Dilenen şeyin görüntüsüyle, ya da dileğin yeni ve cazibeli bir 
düşüncesiyle rüzgârda olduğu gibi, körüklenir. Günaha teşvik burada yatar. Dileği üstün hale 
gelinceye kadar körükleyen işte bu rüzgârdır. Bu günaha teşviktir. Belki dileği üstün 
çıkartmaya yetecek kadar körüklemez, ama körüklediği sürece, bu bir günaha teşviktir. Ve 
dediğiniz gibi, onu, iyiliğe olduğu gibi, kötülüğe karşı da kışkırtabilir." 
Hep birlikte masaya otururken kendimle gurur duydum. Sözlerim belirleyici olmuş, en azından 
tartışmaya son noktayı koymuştu. 



Ama Kurt Larsen konuşuyor, daha önce hiç görmediğim kadar konuşmaya meyilli 
görünüyordu. Sanki kendisine bir çıkış noktası arayan, içine sıkışıp kalmış bir enerjiyi dışarı 
vurmak ister gibiydi. Hemen aşk üzerine bir tartışmaya girişti. Her zaman olduğu gibi, o en saf 
materyalist yanı, Maud ise idealist yanı temsil ediyordu. Bana gelince, birkaç öneri ya da 
düzeltmeden öte, tartışmaya katılmadım. 
Çok zeki bir insandı, ama Maud da öyley- 
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di ve konuşurken Maud'un yüzünü incelemekten bir süre konuşmanın ucunu kaçırdım. Hayli 
renksiz bir yüzü vardı, ama bu akşam canlı ve kırmızıydı. Aklını ustaca kullanıyor ve bundan 
Kurt Larsen kadar zevk alıyordu. Nedenini bilmememe rağmen, konuşmanın bir yerinde bir 
nedenle Mar 1'un kahverengi saç lülesine dalmıştım ki. Kurt Larsen Iseult'un Tmtagel'e yazdığı 
dizeleri okumaya başladı: 
"Burada bile mutluyum tüm kadınlardan 
öte, Günahım, doğmuş tüm kadınlardan 
uzakta olmaktır Ve bu, günahımı kusursuzlaştırıyor." 
Hayyam'da kötümserliği bulmuştu. Şimdi ise Swinburne'ün dizelerinde zaferi, iğneleyici zaferi 
ve sevinci buluyordu. Şiiri güzel ve doğru okumuştu. Okumayı tam bitirmişti ki, Louis kafasını 
kamara iskelesine sokup aşağıya fısıldadı: 
"Sakin olun, tamam mı? Sis kalktı ve şu anda bir buharlı geminin ışığı pruvamızı aydınlatıyor." 
Kurt Larsen birden güverteye fırladı. O kadar hızlıydı ki biz peşi sıra güverteye çıkmaya 
başladığımızda o kasaraaltı kapısını sarhoş adamlann üzerine kapatmış ve baş kasara 
lombozunu kapamaya gidiyordu. Hâlâ daha sis olmasına rağmen biraz yükselmişti ve yıldızları 
belirsizleştiriyor, geceyi daha da karanlıklaştınyordu. Tam önümüzde, parlak bir kırmızı ve 
beyaz bir ışık görebili- 
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yor, buharlı bir geminin motorlarının sesini duyabiliyordum. Bu, hiç kuşkusuz Macedo-nia'ydı. 
Kurt Larsen pupaya döndü ve sessiz bir grup halinde, ışıkların hızla yanımızdan geçişini 
seyrettik. 
"Projektörünün olmaması benim için bir şans," dedi Kurt Larsen. 
"Şimdi bağırırsam ne olur'?" diye sordum fısıltıyla. 
"Her şey biter," diye cevap verdi. "Bağırdıktan hemen sonra neler olacağını düşündün mü?" 
Ben daha cevap veremeden, goril gibi bir kavrayışıyla beni gırtlağımdan yakaladı ve kaslarının 
hafif bir titremesiyle -bu bir ipu-cuydu- kolunu büktü. Bu hareketiyle boynumu kırabileceğini 
söylemek istemişti. Bir an sonra beni bıraktı ve hep birlikte Macedoni-a'mn ışıklarını seyrettik. 
"Ya ben bağırırsam?" diye sordu Maud. 
"Sizden, sizi incitemeyecek kadar hoşlanıyorum," dedi yumuşak bir tavırla -ses tonunda beni 
ürküten bir şefkat ve okşayış vardı. "Ama bunu yapmayın, çünkü anında Bay Van Weyden'in 
boynunu kırarım." 
"Öyleyse bağırmasına izin veriyorum," dedim küstahça. 
"Ünlü Amerikalı bir yazan kurban etmeyi göze alabileceğinizi düşünemiyorum," diye dudak 
büktü. 
Bundan sonra konuşmadık. Artık birbirimize sessizliği yadırgamayacak kadar alışmıştık. Kırmızı 
ve beyaz ışık gözden kaybo- 
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lunca, yarım kalmış akşam yemeğini bitirmek üzere kamaraya döndük. 
Yeniden şiir okumaya başladılar. Maud, Dowson'un "Impenitentia Ultima" şiirinden bir parça 
okudu. Çok güzel okuyordu, ama ben onu değil, Kurt Larsen'i seyrediyordum. Maud'a 
yönelttiği büyülenmiş bakılarından etkilenmiştim. Kendinden geçmişti. Maud şiiri okurken 
dudaklarının bilinçsiz hareketiyle kelimeleri tekrarladığını fark ettim. Şu dizeleri okuduğunda 
onun sözünü kesti: 
"Güneş arkamdan battığında gözleri ışığım 
olmalı, Sesindeki titreşimler kulaklarımdaki son 
nağme olmalı." 
"Sizin de sesinizde titreşimler var," dedi pervasızca ve gözleri yine o altın şansına döndü. 
Maud Brewster'ın durumu bu kadar iyi idare etmesine karşı sevinçle bağırabilirdim. Şiirin son 
kıtasını bocalamadan bitirdi ve sonra konuşmayı yavaşça, daha az tehlikeli yönlere çevirdi. 
Bölmenin arasından gelen kasaraaltmdaki sarhoş gürültüsünün içinde yan sersem oturmuş, 



korktuğum adamla sevdiğim kadının konuşmalarını dinledim. Masa toplanmamıştı. Anlaşılan 
Mugridge'in yerini alan adam baş kasaradaki arkadaşlarına katılmıştı. 
Eğer Kurt Larsen yaşamın zirvesine ulaş-tıysa, o zaman ulaşmıştı. Zaman zaman onu izlemek 
için kendi düşüncelerimden vazgeçiyor, hayretler içinde, onun dikkate değer ze- 
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kâsmm etkisi altında kalarak, tutkusunun büyüsü altında onu izliyordum, çünkü başkaldırının 
tutkusunu öğütlüyordu. Milton'm Lucifer'inin örnek olarak verilmesi kaçınılmazdı. Kurt 
Larsen'in bu karakteri çözümlemesi ve betimlemesindeki kesinlik, bastırılmış dehasının açığa 
çıkışıydı. Bana Taine'i haürlattı. Ama onun bu parlak, ama tehlikeli düşünürü hiç duymadığını 
biliyordum. 
"Yitik bir amaç güdüyordu ve Tann'nm şimşeklerinden korkmuyordu," diyordu Kurt Larsen. 
"Cehenneme atılmıştı, ama yenik düşmemişti. Tann'nın meleklerinin üçte birini ardında 
sürüklemiş ve hemen insanoğlunu Tann'ya karşı başkaldırmaya kışkırtmıştı. Kendisi ve 
cehennem için, insanlığın büyük bölümünü ayırmıştı böylece. Neden cennetten kovulmuştu? 
Tann'dan daha az cesur olduğu için mi? Daha az gururlu olduğu için mi? Daha amaçsız olduğu 
için mi? Hayır! Binlerce kez hayır! Tanrı çok daha fazla güçlüydü, onun deyişiyle; şimşeklerin 
daha güçlü kıldığı biriydi. Ama Lucifer özgür ruhluydu. Kulluk etmek, boğulmak demekti. Rahat 
bir kulluğun bütün mutluluğundansa, özgürlük içinde acı çekmeyi tercih etti. Tann'ya kulluk 
etmeyi önemsemedi. Hiçbir şeye kulluk etmeyi umursamadı. Bir kukla değildi. Kendi ayaklan 
üzerinde duruyordu. O bir bireydi." 
"İlk anarşist," diyerek güldü Maud. Ayağa kalktı ve kendi kamarasına gitmeye hazırlandı. 
"Öyleyse anarşist olmak iyi bir şey!" diye 
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bağırdı Kurt Larsen. O da ayağa kalkmış, kamaranın kapısında duraksayan Maud'un karşısında 
duruyordu. Devam etti: 
"En sonunda burada 
Özgür olacağız; Tanrı yaratmadı burayı 
Kıskançlığından; bizi buradan 
kovamayacak; Burada güvenlik içinde hükmedebiliriz ve 
bana göre Hükmetmek bu tutkuya değer; 
cehennemde olsa bile. Daha iyidir hükmetmek cehennemde, 
kulluk etmektense cennette." 
Kudretli bir ruhun küstah çığlığıydı bu. Kamara hâlâ onun sesiyle çınlıyor ve sallanarak orada 
dururken bronzlaşmış yüzü ışıldıyordu. Başı dik ve kararlıydı. Altın şansı gözleri, son derece 
erkeksi bir ısrarla, zarif bir şekilde kapıda duran Maud'un üzerinde pa-rıldıyordu. 
Neredeyse fısıltıyla, "Siz Lucifer'siniz," diyen Maud'un gözlerinde yine o isimsiz ve şüphe 
götürmez korku vardı. 
Kapı kapandı. Maud gitmişti. Kurt Larsen bir süre onun arkasından baktı ve sonra bana döndü. 
"Gidip Louis'den dümeni alayım," dedi kısaca. "Seni de gece yansı benim yerime geçmen için 
çağıruım. Artık içeri gidip uyusan iyi edersin." 
Eldivenlerini giydi, şapkasını başına geçirdi ve merdivenlerden yukan çıktı. Ben de onun 
tavsiyesine uyup yatmaya gittim. Bi- 
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linmeyen nedenlerle tamamen esrarengiz biçimde, üstümü çıkarmadım, elbiselerimle yattım. 
Bir süre kasaraaltındaki gürültüyü dinleyip bana gelen aşka hayret ettim. Ama Hayaletteki 
bastıran uykum daha sağlıklı ve doğal bir hal almıştı; çok geçmeden şarkılar ve bağırış 
çağırışlar kesildi, gözlerim kapandı ve bilincim, uykunun yarı ölüm haline gömüldü. 
Beni neyin uyandırdığını bilmiyordum, ama kendimi yatağımdan kalkmış, ayakta, tamamen 
uyanık buldum. Ruhum, bir trampet sesiyle heyecanlanmış gibi, bir tehlike uyarısıyla 
titriyordu. Kapıyı açtım. Kamara ışığı hafifçe yanıyordu. Sonra Maud'u, benim Maud'umu Kurt 
Larsen'in kollarının arasında çırpmırken gördüm. Onunla mücadele ederken beyhude 
yumruklarını ve çırpınışını görebiliyordum. Yüzünü onun göğsüne bastırarak ondan kaçmaya 
çabalıyordu. Bunu görür görmez ileriye doğru fırladım. 
Başını kaldırırken yüzüne bir yumruk attım, ama çok çelimsiz bir yumruktu. Bir hayvan gibi 
yırtıcı bir şekilde kükreyerek eliyle beni itti. Sadece bir itiş, bileğinin iki yana sal-lanmasıydı, 
ama yine de kuvveti öylesine büyüktü ki, bir mancınıktan fırlatılmış gibi geriye savruldum. 
Daha önce Mugridge'in olan kamaranın kapısına çarptım ve kaplama tahtası bedenimin 



çarpmasıyla parçalandı. Enkaza dönüşmüş kapıdan artakalanlardan kurtulmaya çalışarak, 
hiçbir acı hissetmeyerek ayağa kalkmaya çabaladım. Sadece çok öfkelendiğimin farkındaydım. 
Kalçamdaki bı- 
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çağı çıkarıp ikinci bir kez ileri sıçradığımda sanırım yüksek sesle bağırdım. 
Ama bir şey olmuştu. Birbirlerinden ayrılıyorlardı. Ona yaklaşmış, bıçağımı kaldırmıştım, ama 
saplamadım. Durumun garipli-ğiyle şaşkınlığa düşmüştüm. Maud bir elini dayayarak duvara 
yaslanmıştı, II ırt Larsen sendeliyordu. Sol elini alnına kaldırmış, gözlerini kapatmıştı ve sağ 
eliyle de sersemlemiş gibi bir yerlere tutunmaya çalışıyordu. Eli duvara değdi; bunun üzerine 
bedeni rahatla-%          mış gibi oldu. Sanki uzayda, dayanacak bir 
yer bulmuştu. 
Sonra yine bütün kan beynime sıçradı. Tüm haksızlıklara uğrayışım ve aşağılanmalarım, benim 
ve diğerlerinin onun elinden çektiklerimiz ve onun alçaklığı gözlerimin önünden bir bir geçti. 
Kör gibi, delicesine onun üstüne aüldım ve bıçağı omzuna sapladım. Ama bunun önemsiz bir 
yara olduğunu anladım -bıçağın omuz kemiğine sürtündüğünü hissettim- ve bıçağı daha hayati 
bir yerine saplamak için yeniden kaldırdım. 
Ama ilk vuruşumu görmüş olan Maud bağırdı: "Yapma! Lütfen yapma!" 
Bir an için kolumu indirdim, ama sadece bir an için. Bıçağı yeniden kaldırdım. Eğer o araya 
girmemiş olsaydı, Kurt Larsen kesinlikle ölmüş olurdu. Maud bana sarılmıştı, saçları yüzüme 
degiyordu. Nabzım alışılmamış bir biçimde yükselmişti, onunla birlikte öfkem de. Gözlerimin 
içine cesaretle bakıyordu. 
"Benim için!" diye yalvardı. 
"Senin için onu öldürebilirdim!" diye ba- 
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ğırdım, kolumu canını acıtmadan kurtarmaya çalışarak. 
"Sus!" dedi ve parmaklarını usulca dudaklarımın üstüne koydu. Cesaret edebilsey-dim, onları 
öpebüirdim. O öfkeli halimde bile parmaklarının dokunuşu öylesine tatlıydı ki. "Lütfen, lütfen!" 
diye yalvardı ve sözleriyle beni yatıştırdı. Ondan ayrılarak geri çekildim ve bıçağı kınına 
koydum. Kurt Larsen'e baktım. Sol elini hâlâ alnına bastırıyordu. Elleriyle gözlerini kapamıştı. 
Başı öne eğikti. Gevşemiş, sarkmış gibiydi. Geniş omuzlan çökmüş, vücudu öne doğru 
eğilmişti. 
"Van Weyden!" diye bağırdı boğuk sesle. Sesinde korku vardı. "Hey Van Weyden! Neredesin?" 
Maud'a baktım. Konuşmadı, ama başını salladı. 
"Buradayım," dedim, yanına giderek. "Ne oldu?" 
"Beni bir yere oturt," dedi aynı boğuk ve korkulu sesle. 
"Ben hasta bir adamım, çok hasta bir adamım Hımbıl," dedi, elimden kurtulup bir sandalyeye 
otururken. 
Başım masanın üstüne koyup avuçlarına gömdü. Zaman zaman, başı acıyla öne arkaya 
sallanıyordu. Bir keresinde, başım yan kaldırdığında, alnmda, saçlanmn dibinde büyük ter 
damlacıklarının birikmiş olduğunu gördüm. 
"Hasta bir adamım, çok hasta bir adamım," diye tekrarladı yeniden. 
"Ne oldu?" diye sordum, elimi omzuna koyarak. "Sizin için ne yapabilirim?" 
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Ama o sinirlenmiş bir tavırla elimi itti. Uzun bir süre sessizce yanında durdum. Yüzü dehşet ve 
korku içinde olan Maud bize bakmaktaydı. Ona ne olduğunu anlayamamıştık. 
"Hımbıl," dedi sonunda, "yatağıma gitmeliyim. Bana yardım et. Kısa sürede bir şeyim kalmaz. 
Sanırım, o lanet olası baş ağrılarından biri. Başıma gelmesinden korkuyordum zaten. İçimde 
bir his... hayır, ne dediğimi bilmiyorum. Beni yatağıma götür." 
Ama onu yatağına götürdüğümde başını yine avuçlanna alıp gözlerini kapadı. Odadan çıkmak 
için arkamı döndüğümde, onun, "Ben hasta bir adamım, çok hasta bir adamım," diye 
mırıldandığını duydum. 
Dışarı çıktığımda Maud, bana sorgularca-sına baktı. Başımı salladım. 
"Bir şeyler oldu ona. Ne olduğunu bilmiyorum. Sanırım hayatında ilk kez çaresiz ve korkuyor. 
Ne olduysa onu bıçaklamadan önce olmuş olmalı. Zaten bıçak da onu derinden yaralamadı. Ne 
olduğunu görmüş olmalısın." 
Başını salladı. "Hiçbir şey görmedim. Bu benim için de bir sır. Beni birden bıraktı ve titreyerek 
uzaklaştı. Ama şimdi ne yapacağız? Ne yapacağım?" 



"Geri gelene kadar beni burada bekle lütfen," diye cevap verdim. Güverteye çıktım. Lo-uis 
dümendeydi. 
"İçeri girip yatabilirsin," dedim, dümeni ondan alarak. 
Dediğimi çabucak yapti ve Hayaletin güvertesinde yalnız kaldım. Elimden geldiğince 
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sessiz hareket edip bütün yelkenleri topladım. Sonra aşağıya, Maud'un yanına indim. Sessiz 
olması için işaret ettikten sonra, Kurt Larsen'in odasına girdim. Onu bıraktığım haldeydi. Kafası 
bir yandan öbür yana -neredeyse kıvranarak- sallanıyordu. 
"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordum. 
İlk önce cevap vermedi, ama soruyu tekrarlayınca, "Hayır, hayır; bir şeyim yok. Sabaha kadar 
beni yalnız bırak," dedi. 
Ama gitmek için arkamı döndüğümde başı yine sallanmaya başlamıştı. Maud, sabırla beni 
bekliyordu. Başının kraliçelere özgü bir tavırla durduğunu, parlak, sakin gözlerini neşeyle fark 
ettim. Gözleri de, ruhu gibi sakin ve metindi. 
"Benimle altı yüz millik bir yolculuk yapmaya cesaret edebilir misin?" diye sordum. 
"Yani?" diye sordu. Doğru tahmin ettiğini biliyordum. 
"Evet, kesinlikle onu demek istiyorum," diye karşılık verdim. "Kaçmaktan başka 
yapabileceğimiz hiçbir şey yok." 
"Benim için, demek istiyorsun," dedi. "Sen burada daha önce olduğu gibi güvenliktesin." 
"Hayır, ikimiz için de kaçmaktan başka yapacak bir şey yok," diye tekrarladım cesaretle. 
"Elinden geldiğince kalın giyin ve yanında götürmek istediğin eşyaları topla. Ve acele et," 
dedim, o kamarasına giderken. 
Ambar, kamaranın tam altındaydı. Döşemedeki kapıyı açıp elime bir mum alarak aşa- 
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ğı indim ve geminin deposunda dolaşmaya başladım. Çoğunlukla konserve yiyecek seçtim, ben 
işimi bitirdiğimde Maud'un elleri topladıklarımı almak için yukarıdan uzanmıştı. 
Sessizce çalıştık. Ayrıca geminin kantininden battaniye, eldiven, muşamba giysi, şapka ve 
buna benzer şeyler aldım. Soğuk ve fırtınalı bir denizin ortasında küçük bir sandalla denize 
açılmak ve kendimizi, soğuğa ve yağmura karşı korumak kolay bir serüven olmayacaktı. 
Hararetle çalışarak eşyalarımızı güverteye taşıyıp geminin ortasında topladık. O kadar hızlı 
çalıştık ki, oldukça güçlü olan Ma-ud da çok çalışmaktan yorulmuş, pupanın merdivenlerine 
oturmuştu. Bu da onun dinlenmesini sağlayamayınca, sırtüstü sert güvertenin üstüne yattı, 
kollarını açtı ve bütün vücudunu rahatlattı. Kız kardeşimin de aynı şeyi yaptığını hatırladım, 
çok geçmeden kendine geleceğini biliyordum. Bize silah gerekeceğini de biliyordum. Tüfeğini 
ve tabancasını almak için yeniden Kurt Larsen'in odasına girdim. Ona bir şeyler söyledim, ama 
cevap vermedi. Başı hâlâ bir yandan öbür yana sallanıyordu ve uyumuyordu. 
"Hoşça kal Lucifer," diye fısıldadım kendi kendime, yavaşça kapıyı kapaürken. 
Şimdi cephane bulmam gerekliydi. Bu kolay bir işti, ama bunu yapmak için kasaraaltı kamara 
iskelesine gitmeliydim. Avcılar sandallarına taşıdıkları cephane kutularını burada stokluyorlardı.   
Onların  gürültülü  cüm- 
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büşlerinin birkaç adım uzağında, iki kutu cephane aldım. 
Şimdi, sandalı indirmeliydim. Bu, bir kişinin kolayca yapabileceği bir iş değildi. Halatları 
çözerek, sandalı ön palanganın üstüne, daha sonra da kıç palanganın üstüne çıkardım. Sandal 
küpeşteyi aşınca onu aşağıya indirdim. Iskunanın yanında, suyun üstünde, rahatça havada 
asılıydı. Küreklerinin, ıskarmozlarının ve yelkeninin tam olup olmadığını kontrol ettim. Su da 
önemliydi. Bütün san-dallardaki su fıçılarını çaldım. Dokuz sandal olduğu için yeterince 
suyumuz ve ağırlığımız olmuştu. Bol bol aldığım bütün bu eşyaların sandalı devirme tehlikesi 
de vardı. 
Maud'un bana verdiği erzağı sandala yerleştirirken, baş kasaradan bir gemici güverteye çıktı. 
Bir süre rüzgârüstüne gidip küpeşteye dayandı (biz sandalı rüzgâraltından indiriyorduk). 
Sallana sallana geminin ortasına geldi, yeniden duraksadı ve sırtı bize dönük rüzgârın estiği 
yöne baktı. Sandalın içine çö-meldiğimde kalp atışımı duyabiliyordum. Ma-ud da güvertede 
vücudu küpeştenin gölgesinde kımıltısız yatmaktaydı, ama adam hiç bizim tarafa dönmedi, 
kollarını öne doğru uzatıp duyabileceğimiz bir sesle esnedikten sonra baş kasara lombozuna 
yürüyüp gözden kayboldu. 



Birkaç dakika içinde yüklememiz bitmişti, sandalı suya indirdim. Maud'un küpeşteden 
atlamasına yardım ederken vücudunu benim vücudumun yakınında hissettiğimde, "Seni 
seviyorum!  Seni seviyorum!"  diye bağırma- 
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mak için kendimi güç tuttum. Onu sandala indirirken parmaklan benim parmaklarımla 
birleşince, "Sonunda gerçekten âşık olduk Humphrey Van Weyden," diye düşündüm. Bir elimle 
küpeşteye tutunup öbür elimle ağırlığını destekledim. Bu başarımdan gurur duydum. Birkaç ay 
önce, Charley vuruseth'e "hoşça kal" deyip talihsiz Martinez'le San Francisco'ya gitmek için 
yola çıktığımda böyle bir kuvvete sahip değildim. 
Sandal denizin üstünde biraz yükselince Maud'un ayakları sandala değdi ve ben de elini 
bıraktım. Palangaları çözdükten sonra peşinden sandala atladım. Hayatımda hiç kürek 
çekmemiştim, ama küreklere asıldım ve büyük bir çabayla sandalı Hayaletten uzaklaştırdım. 
Sonra yelkeni denedim. Sandal dümencileriyle avcıların yelken kullanışlarını birçok kez 
seyretmiştim, ama bu benim ilk denememdi. Onların belki iki dakikada yaptığı işi yapmam, 
benim yirmi dakikamı aldı. Ama sonunda yelkeni açmış, bir elim dümende, rüzgârla birlikte 
gitmeyi başarmıştım. 
"İşte Japonya orada," dedim. "Tam önümüzde." 
"Humphrey Van Weyden," dedi Maud. "Sen cesur bir adamsın." 
"Hayır," dedim. "Cesur olan sensin." 
Başımızı çevirip yitip gitmekte olan Hayalete son bir kez baktık. Alçak tekne kısmı denizde 
rüzgârüstüne doğru gidiyor, yelkeni gece karanlığında hayal gibi görünüyor, dümeni vurdukça 
sallanan çarkı gıcırdıyordu. Da- 
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ha sonra görüntüsü ve sesi yavaş yavaş gözden kayboldu. Karanlık denizde yapayalnız 
kalmıştık. 
XXVII 
Gün ağardı. Ortalık gri ve soğuktu. Sandal hafif bir rüzgârla ilerliyor, pusula, bizi Japonya'ya 
götürecek rotayı izlediğimizi gösteriyordu. Kalın eldiven giymeme rağmen parmaklarım 
üşümüş ve dümeni tutmaktan acımaya başlamışlardı. Ayaklarım ayazdan donmuştu ve büyük 
bir umutla güneşin panlda-masını bekliyordum. 
Önümde, sandalın zemininde, Maud yaü-yordu. Altinda ve üstünde kalın battaniyeler 
olduğundan en azından o, üşümüyordu. Üstündeki battaniyeyi geceden korunmak için yüzüne 
çekmişti, bu yüzden onun battaniyenin altına kıvrılmış belirsiz şeklinden başka hiçbir şey 
göremiyordum. Yalnız, battaniyenin kenarından çıkan bir tutam saç nemden sırılsıklamdı. 
Uzun uzun baktım ona. Görünür her parçası bir erkek için dünyanın en değerli şeyi sayılırdı. 
Bakışım o kadar ısrarlıydı ki en sonunda kımıldadı, battaniyenin üst kıvrımını arkaya attı ve 
hâlâ uykulu olan gözleriyle bana gülümsedi. 
"Günaydın, Bay Van Weyden," dedi. "Kara göründü mü?" 
"Hayır," diye cevap verdim. "Ama saatte altı mil hızla karaya yaklaşıyoruz." 
Hayal kırıklığına uğramıştı. 
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"Ama bu, yirmi dört saatte yüz kırk mil eder," diye ekledim ona güven vermeye çalışarak. 
Yüzü aydınlandı. "Peki daha ne kadar gideceğiz?" 
"Sibirya şu taraflarda," dedim, batıyı göstererek. "Japonya ise güneybatıca, altı yüz mil kadar 
uzakta. Rüzgâr böyle esmeye devam ederse, beş günde orada oluruz." 
"Ya fırtına çıkarsa? Sandal dayanabilir mi buna?" 
Bir insanın gözlerine, doğruyu öğrenmekte ısrar edercesine bakma şekli vardı, soruyu sorarken 
bana da öyle baktı. 
"Çok şiddetli bir fırtına çıkması gerekir," dedim. 
"Ya fırtına çok şiddetli olursa?" 
Başımı salladım. "Ama her an, bir fok ıskunası bizi alabilir. Okyanusun bu kısmında çok sayıda 
fok ıskunası var." 
"Ama siz donuyorsunuz!" diye bağırdı. "Bakın! Titriyorsunuz. İnkâr etmeyin, titriyorsunuz. 
Bense burada sıcacık yatıyorum." 
"Sizin de yanıma gelip donmanızın bir yaran olacağını sanmıyorum, " diye güldüm. 
"Dümeni kullanmasını öğrendiğimde bir yararı olacak, ki mutlaka öğreneceğim." 



Oturup kendine çekidüzen vermeye başladı. Saçlarını açtı, kahverengi saçları yüzünü ve 
omuzlarını kahverengi bir bulut gibi kapladı. Sevgili, nemli kahverengi saçlar! Onlan öpmek, 
parmaklanmla dalgalandırmak, yüzümü saçlanna gömmek istedim. Büyülenmiş gibi 
bakıyordum. Sonunda sandal rüzgâ- 
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nn içine girdi ve çırpınan yelken, görevimi yerine getirmediğim konusunda beni uyardı. Analitik 
yaratılışıma rağmen, hep idealist ve romantiktim, ama yine de bugüne kadar aşkın fiziksel 
özelliklerini kavrayamamıştım. Benim için bir kadınla bir erkek arasındaki aşk, onların ruhlarını 
birleştiren yüce ve tinsel bir bağdı. Vücutların birleşmesinin benim aşk evrenimde çok az bir 
yeri vardı. Ama ben kendi adıma, ruhun ten aracılığıyla şekil değiştirdiğini, kendisini ten 
aracılığıyla ifade ettiğini yeni yeni öğreniyordum. Sevilen kişinin saçlarının görüntüsü, ona 
dokunulması, onun dudaklarından dökülen düşünceler ve gözlerinde parıldayan ışık gibi ruhun 
soluğu, sesi ve özüydü. Her şeyden önce, saf ruh bilinemezdi, sadece sezilebilen bir şeydi; 
kendi terimleriyle kendini ifade de edemezdi. Yeho-va, antropomorfikti çünkü kendisini 
Yahudilere sadece onların anlayabileceği terimlerle anlatabiliyordu; böylece, İsraillilerin 
zihninin kavrayabileceği kendi imgesi, bir bulut, bir ateş sütunu gibi elle tutulur, fiziksel bir 
şeydi. 
İşte böylece Maud'un açık kahverengi saçlarını seyredip onları severek, aşk konusunda o 
zamana kadar şairlerin ve şarkıcıların sarkılan ve soneleriyle bana öğrettiklerinden daha çok 
şey öğrendim. Elinin bir hareketiyle saçlarını arkaya savurunca gülümseyen yüzü ortaya çıktı. 
"Neden kadmlar saçlarını hep böyle açık bırakmazlar?" diye sordum. "Böylesi çok daha güzel." 
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"Çok karışır da ondan," diyerek güldü. "İşte, değerli saç tokalarımdan birini kaybettim!" 
Battaniyelerin arasında saç tokasını ararken her hareketini seyretmek benim için öyle büyük 
bir zevkti ki, sandalı yine ihmal etmiş, yelkenin yine yapraklanmasına neden olmuştum. Onun 
bu kadar şuh bir kaû.n olması beni hem şaşırtıyor hem de neşelendiriyordu. Her özelliğinin ve 
tavrının karakteristik ka-dmsılığı dışa vurması bana daha canlı bir neşe verdi. Şimdiye kadar 
onu düşünürken çok yüceltmiş, onu insan dünyasından ve kendimden çok uzağa 
götürmüştüm. Onu tanrıça gibi erişilmez bir yaratık yapmıştım. Kahverengi saç bulutunu 
arkaya atarken başını savuruşu, tokasını arayışı gibi kadınca küçük özellikleri sevinçle 
karşılıyordum. O benim dünyamda, benim türümden bir kadındı. Benim türümden erkekle 
kadın arasındaki zevkli yakınlık kadar, ona her zaman böyle yaklaşacağımı bildiğim saygı ve 
korku, bizim aramızda da mümkündü. 
Tapınılacak küçük bir çığlıkla tokasını buldu ve ben de dikkatimi dümene daha çok vererek 
herhangi bir yardımım olmadan, sadece rüzgârla gidebilecek şekilde ayarladım. Ara sıra fazla 
yana kayıyor, ya da çok serbest kalıyordu, ama her defasında yeniden düzeliyor ve düzgün 
gidiyordu. 
"Şimdi kahvaltı edeceğiz," dedim. "Ama önce sıkıca giyinmelisin." 
Hayaletin kantininden aldığım kalın kumaştan yapılmış bir gömleği çıkardım. Bu gömlek öyle 
dokunmuştu ki, ne su geçirir, ne 
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de yağmur altında saatlerce kalsa bile ıslanır-dı. Gömleği giydiğinde, başındaki çocuk şapkasını 
bir yetişkin şapkasıyla değiştirdim. Şapka saçlarım örtecek kadar büyüktü ve kenarları aşağıya 
çevrilince boynunu ve kulaklarını koruyordu. Çok sevimli olmuştu. Yüzü her ne koşul altında 
olursa olsun güzel görünecek bir yüzdü. Hiçbir şey yüzünün ince ovalliğini, hemen hemen 
klasik sayılabilecek hatlarını, zarifçe kıvrılan kaşlarını, muhteşem sakin iri kahverengi gözlerini 
bozamazdı. 
Her zamankinden daha şiddetli bir rüzgâr çıkmıştı. Sandal bir ara bir dalgayı aşarken yana 
eğildi. Birden dalgayı aştı, filika küpeştesi denizle aynı seviyeye geldi ve içeri bir kova dolusu 
su girdi. O sırada bir konserve açıyordum, ıskota halatına sıçrayıp onu tam zamanında 
çıkardım. Yelken titredi ve çırpındı ve sandal eski konumuna geldi. Birkaç dakikalık bir 
düzenleme, sandalı eski rotasına sokmaya yetmişti. Ben de yeniden kahvaltıyı hazırlamaya 
başladım. 
"Denizcilikten pek anlamam ama bu işleri iyi beceriyor gibi görünüyorsun," dedi. Benim 
dümeni düzenlemekteki ustalığımı onaylayarak başını sallıyordu. 



"Ama bu bilgim sadece rüzgârla ilerlediğimizde işe yarar," diye açıkladım. "Daha serbest 
ilerlediğimizde ya da rüzgâr arkadan, omurgaya dik olarak, ya da yandan estiğinde, dümeni 
kullanmam gerekir." 
'Teknik ayrıntılarınızı anlamadığımı söylemeliyim," dedi. "Ama sonucu çok iyi anlıyorum ve 
bundan da hiç hoşlanmıyorum. Gece 
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gündüz durmadan dümen kullanamazsınız. Bu nedenle kahvaltıdan sonra ilk dersimi almayı 
umuyorum. Ondan sonra siz yatıp uyuyacaksınız. Gemilerde olduğu gibi biz de dümeni 
nöbetleşe kullanırız." 
"Size nasıl öğreteceğimi bilmiyorum," diyerek karşı çıktım. "Ben de yeni öğreniyorum. Bu 
küçük sandallar konusunda deneyimim olmamasına rağmen benimle bu yolculuğa çıkmaya 
karar verirken çok az düşündünüz. Ömrümde ilk kez böyle bir sandal kullanıyorum." 
"Öyleyse beraber öğreniriz, efendim. Siz benden bir gece önce başladığınıza göre, bu bir 
gecede öğrendiklerinizi bana da öğretirsiniz. Şimdi kahvaltı edelim. Bu hava da insanın iştahını 
açıyor!" 
"Kahve yok," dedim üzülerek ve üstüne yağ sürülmüş bisküvileri ve konserveden çıkardığım bir 
parça dili ona verdim. 
"Bir yerde karaya çıkıncaya kadar da, ne çay, ne çorba, sıcak hiçbir şey olmayacak." 
Basit kahvaltımızı bitirip üstüne bir bardak da soğuk su içtikten sonra, Maud dümencilik dersini 
aldı. Ona öğretirken, benim de bilgim artıyordu. Hayaleti yönetirken sandal dümencilerinin 
küçük sandalları yüzdürmelerini seyrederek edindiğim bilgiyi kullanıyordum. İyi bir öğrenciydi 
ve çok geçmeden sandalı rotasında tutmayı, rüzgâr estiğinde orsa etmeyi ve acil bir anda 
yelkeni toplamayı öğrendi. 
Anlaşılan yorulmuştu ve dümeni bana verdi. Battaniyeleri katlamıştım, ama onları 
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sandalın döşemesine sermeye başladı. Her şeyi rahat bir şekilde hazırladıktan sonra bana 
döndü ve "Şimdi efendim, yatağa. Öğle yemeğine kadar uyuyacaksınız. Hayır, akşam 
yemeğine kadar," diye düzeltti. 
Ne yapabilirdim? Israr ediyor ve "Lütfen, lütfen," diyordu. Bunun üzerine küreği ona verip 
dediğini yaptım. Onun elleriyle yapılmış yatağa girerken büyük bir mutluluk hissettim. Onun 
bir parçası olan sakinliği ve kontrolü sanki battaniyelere geçmişti; yumuşak bir rahatlık ve 
hacimle birlikte, balıkçı şapkasının çerçevelediği oval yüzüyle kahverengi gözlerini ve bir an gri 
bulutun, bir an gri denizin önünde sallanan başını görüyordum. Daha sonra uyumuşum. 
Saatime baktım. Birdi. Yedi saat uyumuştum! Ve o yedi saattir dümeni kullanıyordu! Dümeni 
ondan aldığımda, kaskatı kesilen parmaklarım düzeltmek zorunda kaldım. Az miktardaki gücü 
tükenmişti ve kımıldayacak hali'yoktu. Onu battaniyelerin arasına soktum ve elleriyle kollarını 
ovaladım. 
"Öyle yorgunum ki," dedi, hızla nefes alıp içini çekti ve başı yorgun, öne düştü. 
Ama bir an sonra başını kaldırdı. "Azarlama beni, azarlama!" diye bağırdı alaycı bir meydan 
okumayla. 
"Umarım sinirli görünmüyorumdur," diye cevap verdim ciddi bir tavırla. "Seni temin ederim 
zerre kadar sinirli değilim." 
"Hayır," dedi. "Sadece sitemkâr görünüyorsun." 
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gündüz durmadan dümen kullanamazsınız. Bu nedenle kahvalüdan sonra ilk dersimi almayı 
umuyorum. Ondan sonra siz yatıp uyuyacaksınız. Gemilerde olduğu gibi biz de dümeni 
nöbetleşe kullanırız." 
"Size nasıl öğreteceğimi bilmiyorum," diyerek karşı çıktım. "Ben de yeni öğreniyorum. Bu 
küçük sandallar konusunda deneyimim olmamasına rağmen benimle bu yolculuğa çıkmaya 
karar verirken çok az düşündünüz. Ömrümde ilk kez böyle bir sandal kullanıyorum." 
"Öyleyse beraber öğreniriz, efendim. Siz benden bir gece önce başladığınıza göre, bu bir 
gecede öğrendiklerinizi bana da öğretirsiniz. Şimdi kahvaltı edelim. Bu hava da insanın iştahını 
açıyor!" 
"Kahve yok," dedim üzülerek ve üstüne yağ sürülmüş bisküvileri ve konserveden çıkardığım bir 
parça dili ona verdim. 
"Bir yerde karaya çıkıncaya kadar da, ne çay, ne çorba, sıcak hiçbir şey olmayacak." 



Basit kahvaltımızı bitirip üstüne bir bardak da soğuk su içtikten sonra, Maud dümencilik dersini 
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sandalın döşemesine sermeye başladı. Her şeyi rahat bir şekilde hazırladıktan sonra bana 
döndü ve "Şimdi efendim, yatağa. Öğle yemeğine kadar uyuyacaksınız. Hayır, akşam 
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Ne yapabilirdim? Israr ediyor ve "Lütfen, lütfen," diyordu. Bunun üzerine küreği ona verip 
dediğini yaptım. Onun elleriyle yapılmış yatağa girerken büyük bir mutluluk hissettim. Onun 
bir parçası olan sakinliği ve kontrolü sanki battaniyelere geçmişti; yumuşak bir rahatlık ve 
hacimle birlikte, balıkçı şapkasının çerçevelediği oval yüzüyle kahverengi gözlerini ve bir an gri 
bulutun, bir an gri denizin önünde sallanan başını görüyordum. Daha sonra uyumuşum. 
Saatime baktım. Birdi. Yedi saat uyumuştum! Ve o yedi saattir dümeni kullanıyordu! Dümeni 
ondan aldığımda, kaskatı kesilen parmaklarım düzeltmek zorunda kaldım. Az miktardaki gücü 
tükenmişti ve kımıldayacak hali yoktu. Onu battaniyelerin arasına soktum ve elleriyle kollarını 
ovaladım. 
"Öyle yorgunum ki," dedi, hızla nefes alıp içini çekti ve başı yorgun, öne düştü. 
Ama bir an sonra başını kaldırdı. "Azarlama beni, azarlama!" diye bağırdı alaycı bir meydan 
okumayla. 
"Umarım sinirli görünmüyorumdur," diye cevap verdim ciddi bir tavırla. "Seni temin ederim 
zerre kadar sinirli değilim." 
"Hayır," dedi. "Sadece sitemkâr görünüyorsun." 
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"Öyleyse dürüst bir yüz ifadem var, çünkü ne hissedersem onu gösteriyor. Kendine ve bana 
karşı haksızlık ettin. Bir daha sana nasıl güvenebilirim?" 
Pişman görünüyordu. "İyi huylu olacağım," dedi, yaramaz bir çocuk gibi. "Söz veriyorum..." 
"Bir denizcinin kaptanına itaat etmeye söz verdiği gibi mi?" 
"Evet," diye cevap verdi. "Aptalca davrandım, biliyorum." 
"Öyleyse bana bir söz daha vermelisin," demeye cüret ettim. 
"Seve seve." 
"Bana sık sık, 'Lütfen, lütfen,' deme, çünkü o zaman otoritem sarsılıyor." 
Güldü. O da tekrarlanan 'lütfen' kelimesinin gücünü fark etmişti. 
"Güfcel bir kelime..." diye söze başladım. 
"Ama fazla kullanmamalıyım," diye araya girdi. 
Halsizce güldü ve başı yeniden öne düştü. Ayaklannı battaniyeyle sardım ve battaniyeyi 
yüzüne çektim. Ne yazık ki güçlü değildi. Korkuyla güneybaüya baktım ve bizi bekleyen altı 
yüz millik sıkmüyı düşündüm. Bu denizde her an bir fırtına patlayabilir ve bizi mahvedebilirdi. 
Ama yine de korkmuyordum. Gelecek için bir güven duymuyordum, aşın derecede 
kuşkuluydum ama yine de korkmuyordum. 'Kurtulmamız gerek, kurtulmamız gerek,' diye 
kendi kendime sürekli tekrarladım. 
Rüzgâr öğleden sonra şiddetlendi ve deniz 
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daha da sertleşerek sandalı ve beni ciddi olarak sınadı. Ama yanımıza aldığımız yiyecekler ve 
dokuz su fıçısı sandalın denizde ve rüzgârda sallanmamasını sağlıyordu. Bütün gücümle 
dümene asıldım. Sonra yelkeni indirip sandalı dalgaların akışına bıraktım. 
Akşamüstü, ufuğun rüzgâraltmda bir buharlı geminin dumanını gördüm. Bu, ya bir Rus 
kruvazörüydü ya da hâlâ Hayaleti aramakta olan Macedonia'ydı. İkinci olasılık daha fazlaydı. 
Güneş bütün gün görünmemişti. Hava çok soğuktu. Gece yaklaştıkça bulutlar karardı ve rüzgâr 
şiddetlendi. Maud ile ben akşam yemeğimizi eldivenlerimizle yedik. Ben hâlâ dümeni kullanıyor 
ve iki rüzgâr arasında bir lokma atıştırıyordum. 
Hava iyice karardığında, rüzgârla deniz, artık sandalın dayanamayacağı bir hale gelmişlerdi. 
İsteksizce yelkeni topladım ve sandalı sürüklenmeye bırakarak bir duba yapmaya koyuldum. 
Bunu, avcıların konuşmalarından duymuştum, yapması çok kolaydı. Yelkeni sardım ve iple 
emniyetli bir şekilde direğin ucuna bağladım ve sonra iki küreği serene bağlayıp denize attım. 



Bir ip, bunu sandalın ön tarafına bağlıyordu. Denizin üstünde ve rüzgâr yönünde yüzmekte 
olan bir tür duba, sandaldan daha yavaş giderek, sandalın durmadan dalgalara ve rüzgâra baş 
vermesini sağlıyordu. Kocaman dalgalardan, batmadan kurtulmanın tek yolu buydu. 
"Ya şimdi?" diye sordu Maud neşeyle. İşi bitirip eldivenlerimi giymiştim. 
"Şimdi artık Japonya'ya gitmiyoruz," diye 
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cevap verdim. "Saatte en az iki mil hızla güneydoğuya ya da güney-güneydoğuya 
sürükleniyoruz." 
"Bu, sadece yirmi dört mil eder," dedi. "Elbette rüzgâr bütün gece böyle şiddetli eserse." 
"Evet. Eğer üç gün üç gece sürerse sadece yüz kırk mil ilerlemiş olacağız." 
"Ama böyle sürmeyecek," dedi güvenle. "Yeniden eski yönüne dönüp yine tatlı tatlı esecektir." 
"Denize hiç güven olmaz." 
"Ama ya rüzgâr!" diye sitemle cevap verdi. "Anladığım kadarıyla kuzeybatı rüzgârlanyla buraya 
kadar gelmişsiniz." 
"Keşke Kurt Larsen'in kronometresiyle sekstantmı yanımda getirmeyi düşünmüş olsaydım," 
dedim ümitsizce. "Bir yöne yelken açmak, başka bir yöne sürüklenmek, üçüncü bir yenden 
gelen bir akıntı, hesaplama yapmayı imkânsız kılan bir sonuç doğuruyor. Çok geçmeden beş 
yüz mil içinde nerede olduğumuzu bilemeyeceğiz." 
Daha sonra ondan özür diledim ve bir daha cesaretimin kırılmayacağına söz verdim. Onun 
ricası üzerine gece yansına kadar nöbet tutmasına izin verdim -o sırada saat dokuzdu, ben 
yatmadan önce ona muşamba giysiyi giydirip battaniyelere sardım. Ama tavşan uykusuna 
yattım. Dalgalan aşarken sandal sallanıyordu, köpüren denizi duyabiliyordum ve sandala 
sürekli su serpintisi yağıyordu. Ama yine de kötü bir gece değildi -Hayalette geçirdiğim 
gecelere benzemiyordu. Belki de bu kü- 
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çük sandalda geçireceğimiz gecelere de benzemiyordu. Sandalın tahta kaplaması iki santim 
kalınlığındaydı. Denizle aramızda iki santimlik bir tahta parçası vardı. 
Ama bütün bunlara rağmen, tekrar iddia ediyorum ki, korkmuyordum. Kurt Larsen'in, hatta 
Thomas Mugridge'in içime sindirdikleri ölüm korkusu, beni artık korkutmuyordu. Maud 
Brewster'ın hayatıma girişi beni hayata bağlamıştı. Her şeyden önce, sevmek, sevilmekten 
daha iyi ve güzel diye düşündüm. Hayatı öyle değerli kılıyordu ki, bu nedenle insan ölmek 
istemiyordu. Bir başka hayatın aşkıyla kendi hayatımı unuttum, ama yine de bu bir 
paradokstu. Hayatıma en ufak bir değer vermediğim bir anda, hiç şimdiki kadar çok yaşamayı 
istememiştim. Yaşamak için hiç bu kadar çok nedenim olmamıştı, diye düşündüm. Sonra 
uyuyana kadar Maud'un dümeni kullandığı o karanlık noktayı seyrettim. 
XXVIII 
Okyanusta günlerce oradan oraya sürüklenerek o küçücük sandalda çektiğimiz acıları uzun 
uzun anlatmaya gerek yok. Sert rüzgâr yirmi dört saat kuzeybatıdan esmiş, sonra sakinleşmiş 
ve akşam güneybatıdan esmeye başlamışü. Kürekler ve serenden yaptığım dubayı yeniden 
sandala alıp yelken açtım. Bizi güney-güneydoğu yönüne götüren rüzgâra bıraktım sandalı. 
Rüzgârın izin verdiği batı-kuzeybatı yönünden birini seçebilirdim; ama güneydeki sıcak hava, 
sıcak bir denize gitme 
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arzumu körükledi ve kararımı değiştirmeme neden oldu. 
Üç saat sonra -gece yarısı olmuştu, iyi hatırlıyorum, denizde gördüğüm en karanlık geceydi- 
rüzgâr hâlâ güneybatıdan esiyordu, birden sertleşti ve ben bir kere daha dubayı denize 
indirmek zorunda kaldım. 
Gün ağardığında okyanusun üstü dalgaların köpüğüyle bembeyaz olmuştu. Sandalımız köpüklü 
dalgalar tarafından her an alabora edilme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Üzerimize oldukça fazla 
su serpintileri ve köpükler geliyordu ki, hiç ara vermeden onları sandaldan dışarı akıtıyordum. 
Battaniyeler ıslanmıştı. Maud dışında her şey sırılsıklamdı. Ayağında lastik çizmeler, üzerinde 
muşamba giysi olan Maud'un elleri, yüzü ve birkaç tutam saçı dışında her yeri kupkuruydu. Ara 
sıra sulan dışan atmamda bana yardım ediyor, fırtınayla cesurca yüzleşiyordu. Belki yalnızca 
sert bir rüzgârdan öte bir şey değildi bu, ama zayıf teknemizde yaşam mücadelesi veren bizler 
için bir fırtınaydı. 
Hava soğuk ve kasvetliydi, rüzgâr yüzümüze çarparken, beyaz deniz kükrerken, bütün gün 
mücadele ettik. Gece oldu, ama ikimiz de uyumadık. Güneş doğdu, rüzgâr hâlâ yüzümüze 



çarpıyor ve beyaz deniz kükrüyor-du. İkinci gece Maud yorgunluktan uyudu. Üstünü ince ve 
katranlı muşambalarla örttüm. Üstü kuruydu, ama soğuktan uyuşmuştu. O gece öleceğinden 
çok korktum, ama soğuk ve kasvetli gün ağardığında yine bulutlu gök, sert rüzgâr ve kükreyen 
deniz vardı. 
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Kırk sekiz saattir uyumuyordum. İliklerime kadar üşümüş ve ıslanmışum; öyle ki, kendimi bir 
canlıdan çok, ölü gibi hissediyordum. Tüm bedenim soğuktan olduğu kadar çalışmaktan da 
gerilmişti. Ağnyan kaslarımı ne zaman kullansam bana büyük bir eziyet veriyordu ve onları 
sürekli kullanıyordum. Durmadan kuzeydoğuya doğru sürükleniyor, Japonya'dan uzaklaşıp 
Bering Denizi'ne doğru yaklaşıyorduk. 
Ve biz hâlâ yaşıyorduk, sandal da dayanıyor ve rüzgâr, dinmek bilmez bir şekilde esiyordu. 
Üçüncü günün akşamına doğru rüzgâr daha da sert esmeye başladı. Sandalın uç kısmı bir 
dalganın altında kaldı ve sandalımızın dörtte biri suyla doldu. Bir deli gibi durmadan dolan suyu 
boşaltmaya çalışıyordum. İçeri giren su, sandalın yüzeyde kalmasını engelliyor ve daha çok su 
almasına neden oluyordu. Biraz daha su alırsak bu sonumuz olurdu. Sonunda sandalı yeniden 
boşalttığımda, Maud'un üstüne sermiş olduğum katranlı muşambayı alıp sandalın ön tarafına 
germek zorunda kaldım. Böyle yapmakla çok iyi yapmıştım, çünkü sandalın kıç tarafından üçte 
birini örtebilmiştim ve önümüzdeki birkaç saatte üç kez, sandala su dolmasına engel olmuştu. 
Maud acınacak bir durumdaydı. Sandalın döşemesine çökmüştü. Dudakları mosmor olmuştu, 
çektiği acı bembeyaz yüzünden belli oluyordu. Yine de bana cesurca bakıyor, dudakları 
dayanma gücü veren kelimeler söylüyordu. 
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Fırtınanın en kötüsü gece kopmuş olmalıydı, ama ben pek farkına varamadım. Yorgunluğa 
dayanamayıp uyuyakalmışım. Dördüncü günün sabahında rüzgâr azalarak yumuşak bir 
esintiye dönüşmüş, deniz durgunlaşmaya başlamıştı ve tepemizde güneş parlıyordu. Ah, kutsal 
güneş! Fırtınadan sonra toprak üstüne çıkan böcekler gibi, zavallı bedenlerimizi nefis 
sıcaklığında ısıttık. Yine gülümsüyor, güzel şeyler konuşuyor, durumumuzu iyimserlikle gözden 
geçiriyorduk. Oysa durum eskisinden de kötüydü. Japonya'dan, Hayaleti terk ettiğimiz geceden 
daha da uzaktaydık. Hangi enlem ve boylamda olduğumuzu da artık kestiremiyordum. Yetmiş 
küsur saat süren fırtına boyunca saatte iki mil hızla sürüklendiğimizi hesaplarsak, en azından 
yüz elli mil kuzeydoğuya gitmiştik. Ama böyle bir hesap doğru muydu acaba? Belki de saatte 
iki değil de dört millik bir hızla sürüklenmiştik. Bu durumda yüz elli mil daha ters yöne gitmiş 
olacaktık. 
Nerede olduğumuzu bilmiyordum, ama Hayalete yakın olma olasılığımız vardı. Çevremizde 
foklar dolanıyordu ve her an fok avlayan bir ıskuna görmeye hazırdım. Öğleden sonra, 
kuzeybatı rüzgârı bir kez daha şiddetlendiğinde bir ıskuna gördük. Ama garip ıskuna ufuk 
çizgisinde kayboldu ve şimdi denizde yalnızca biz vardık. 
Daha sonra sisli günler geldi. Bu sırada Maud'un morali bozuldu ve ağzından neşe verici sözler 
çıkmadı. Sakin günler boyunca denizin sonsuz genişliğinde yol aldık. Onun 
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büyüklüğüne hayran kalıyor, ama yine de küçücük bir yaşamın yarattığı mucizelere 
şaşıyorduk, çünkü hâlâ yaşıyor ve yaşamak için mücadele ediyorduk. Bizi sıcak tutacak hiçbir 
şey yokken günlerce süren karla karışık yağmur, rüzgâr ve kar fırtınaları; ıslak yelkenden 
damlayan sularla mataralarımızı doldurduğumuz günlerce süren yağmur vardı... 
Ve ben Maud'u giderek büyüyen bir aşkla seviyordum. O kadar çok yönlüydü, ruh hali öyle 
değişkendi ki! Ona "protean-mooded" diyor, ama bunu ve diğer güzel sözleri sadece 
düşüncelerimde söylüyordum. Ona aşkımı açıklamak binlerce kez dilimin ucuna gelmişti ama 
böyle bir açıklama yapmanın zamanı olmadığını biliyordum. Başka bir nedenle olmasa bile, bir 
insanın koruduğu ve kurtarmaya çalıştığı bir kadından aşkını istemesinin hiç zamanı değildi. 
Çok hassas bir durumdu, sadece bu yönden değil başka yönlerden de ve ben durumu elimden 
geldiğince idare ettiğim hayaline kapılıyor, aynı zamanda ne bakışımla ne de başka bir işaretle 
ona karşı hissettiğim aşkı belli etmemeye çalışıyordum. İyi birer dost gibiydik ve gün geçtikçe 
bu dostluğumuz artıyordu. 
Onun beni şaşırtan bir yönü de çekingen ve korkak olmamasıydı. Korkunç deniz, küçücük 
sandal, fırtınalar, çektiğimiz acı, durumun garipliği ve dünyadan yalıtılmışlık hali bütün bunlar, 
sağlam, erkek gibi bir kadım bile korkutacak şeylerdi; oysa, hayatı sadece V       o çok 
koruyucu, kusursuz, yapay yanlarıyla; 
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ateşi, çiyi, sisi, korkuyu içinde tanımış, ince, saf ruhlu, yumuşak, sevecen, bağımlı bir kadın 
olan onun üzerinde etki yapmamışa benziyordu. Ama yine de yanılıyordum. Çekingen ve 
korkaktı, ama cesareti vardı. O her zaman bir ruhtu, yaşamın ruh haline getirilmiş özüydü, 
soğukkanlı gözleri kadar soğukkanlıydı ve evrenin durmadan değişen düzeninin sürekliliğinden 
emindi. 
Fırtınalı günler ve geceler geldi. Okyanus bizi kükreyen beyazlığıyla tehdit etti ve rüzgâr 
mücadele eden teknemize Titan'ın yum-ruklanyla vurdu. Durmadan kuzeydoğuya 
sürükleniyorduk. Böyle bir fırtınada, ki şimdiye kadar karşılaştığımız en kötü fırtınaydı, 
rüzgâraltına yorgun bir bakış attım. Herhangi bir şeyi araştırmak için değil; yaptığımız ilkel 
mücadelenin yorgunluğundan, gazaba gelmiş güçlerin durması için sessizce yalvar-dığımdan. 
Gördüğüme ilk başta inanamadım. Günlerce ve gecelerce süren uykusuzluk ve endişe kafamı 
karışürmıştı. Uzayda ve zamanda yerimi bulmak istercesine Maud'a baküm. 
Islak yanaklarının, uçuşan saçlarının ve cesur kahverengi gözlerinin görüntüsü beni görüşümün 
hâlâ sağlıklı olduğuna inandırmıştı. Yeniden rüzgâraltına baktım ve çıkıntı yapan dağlık burunu 
yeniden gördüm; siyah, yüksek ve çıplaktı. Öfkeli dalgalar eteklerinde kırılıyor, fışkıran pınarlar 
halinde ön tarafına çarpıyordu. Siyah ve sert sahil çizgisi güneydoğuya uzanıyor ve devasa bir 
beyaz örtüyle saçaklanıyordu. 
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"Maud!" dedim. "Maud!" 
Başını çevirip gösterdiğim yöne baktı. 
"Alaska olamaz!" diye bağırdı. 
"Hayır, olamaz," diye cevap verdim ve sordum: "Yüzebilir misin?" 
Başını hayır anlamında salladı. 
"Ben de yüzemem," dedim. "Öyleyse sahile yüzmeden, sandalı kayaların arasındaki bir 
açıklıktan geçirerek çıkmalıyız, ama acele etmeliyiz, çok acele etmeliyiz." 
Hissetmediğim bir güvenle konuştuğumu biliyordu. Gözlerimin içine o cesur bakışıyla baktı. 
"Benim için bütün bu yaptıklarından dolayı sana teşekkür etmedim, ama..." 
Duraksadı. Minnettarlığını en iyi ifade edecek kelimeyi bulmak ister gibiydi. 
"Eee," dedim vahşi bir şekilde, bana teşekkür etmesinden hoşlanmamıştım. 
"Bana yardım edebilirsin," diye gülümsedi. 
"Ölmeden önce bana şükranlarını bildirmen için mi? Hiç de değil. Ölmeyeceğiz. O adaya 
çıkacağız ve hava kararmadan önce başımızı güvenli bir yere sokup ısınacağız." 
Cesurca konuşuyordum, ama söylediklerimin tek kelimesine bile inanmıyordum. Korktuğum 
için yalan söylemiyordum. Korku hissetmiyordum, ama giderek yaklaşmakta olan kayalar 
arasında kabaran denizde öleceğimizden emindim. Yelken açarak sahile çıkmamız imkânsızdı. 
Rüzgâr, sandalı hemen alabora ederdi, iki dalga arasına girdiğinde ise batardı. Üstelik 
küreklere sar- 
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dığım yelken önümüz sıra denizde sürükleniyordu. 
Dediğim gibi, rüzgâraltında birkaç yüz metre ötede beni bekleyen ölümle buluşmaktan 
korkmuyordum, ama Maud'un ölecek olmasından dehşete kapılmıştım. Lanetli hayal gücüm 
onu kayaların arasında ezumiş gördü ve bu çok korkunçtu. Kendimi sağ salim karaya 
çıkacağımızı düşünmeye zorladım ve inandığımı değil de, inanmayı tercih ettiklerimi söyledim. 
Bu korkunç ölüm düşüncesinden uzaklaşmaya çalıştım ve bir an, Maud'u kollanma alıp denize 
atlamak gibi vahşi bir fikre kapıldım. Sonra beklemeye karar verdim ve son anda, sonsuzlukta 
yok olmadan önce, onu kollarıma almayı, aşkımı ilan etmeyi ve umutsuz mücadelemizi 
kollanmda onunla yaparak ölmeyi düşündüm. 
Sandalın dibinde farkında olmadan birbirimize sokulmuştuk. Eldivenli elini bana doğru 
uzattığını gördüm. Ve bu şekilde, konuşmadan, sonun gelmesini bekledik. Dağlık burunun bati 
kenanna uzak değildik. Bir akın-üya ya da bir dalgaya kapılıp kayalann arasından sürüklenmeyi 
umutla bekledim. 
"KurtiHacağız," dedim, ama bu sözlere ikimiz de inanmamıştık. 
'Tannm kurtulacağız!" diye bağırdım, beş dakika sonra. 
Bu yemin dudaklanmdan heyecanla çıktı. Belki de gençliğimin verdiği heyecanla bağın-şım, bir 
yemin sayılabilirdi. 
"Özür dilerim," dedim. 
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"Beni içtenliğine inandırdın," dedi, hafifçe gülümseyerek. "Şimdi kurtulacağımızı biliyorum." 
Dağlık burunun uzak ucunda bir başka burun görmüştüm ve baktığımızda kayaların ardında, 
derin bir koyun sahilini görebiliyorduk. Aynı zamanda kulaklarımıza güçlü bir ses geldi. 
Uzaklarda bir yerde gök gürlemiş ve bu ses bize doğrudan rüzgâraltından, kıyıda kırılan 
dalgaların üzerinden gelmiş ve fırtınaya rağmen bize ulaşmıştı. Kayaların arasından hafifçe 
sıyrıldığımızda, bütün koy ortaya çıktı. Dev dalgaların kırıldığı yarım ay şeklinde kumlu bir 
sahildi. Binlerce fok vardı. Gök gürültüsü sandığım ses onlardan geliyordu. 
"Bir köy!" diye bağırdım. "Şimdi gerçekten kurtulduk. Bu fokları avcılardan korumak için 
çevrede insanlar ve gemiler olmalı. Belki de karada bir istasyon vardır." 
Ama kıyıya vurmakta olan dalgalan görünce, "Hâlâ kötü, ama çok kötü de sayılmaz. Eğer 
Tanrılar bize iyi davranırsa, şu öteki burna kadar sürüklenir, ayaklarımızı bile ıslatmadan 
mükemmel korunaklı sahile çıkabiliriz." 
Ve tanrılar gerçekten de iyi davrandılar. Birinci ve ikinci burun, güneybaü rüzgânyla aynı 
doğrultudaydı. Ama ikinci burnun çevresinde -tehlikeli bir şekilde yaklaşıyorduk-üçüncü bir 
burun gördük. Bu da diğer iki burun ve rüzgârla aynı doğrultudaydı. Ama aradaki koy! Karanın 
içine girmişti ve akıntı bizi kıyıya kadar götürdü. Burada deniz sakindi. Denize atmış olduğum 
yelkenleri ve kürekleri 
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içeri alıp kürek çekmeye başladım. Bulunduğumuz noktadan kıyı daha çok güneye ve batıya 
kıvrılıyordu. Koy içinde bir koyda, küçük bir liman vardı, suyun seviyesi havuz gibiydi. 
Burada hiç fok yoktu. Sandalın gövdesi sert çakıllara değdi. Dışarı atlayıp, elimi Ma-ud'a 
uzattım. Bir an sonra yanımdaydı. Parmaklarım onunkileri bıraktığında, acele kolumu kavradı. 
Aynı anda sallandım ve kumun üzerine düşecek gibi oldum. Hareketin durmasının verdiği garip 
bir etkiydi bu. O kadar uzun süreden beri hareket eden, sallanan denizin üstündeydik ki, sabit 
hareketsiz duran kara bizi şaşırtmıştı. Kumsalın aşağı yukarı inip kalkmasını, kayalıkların 
geminin kenarları gibi öne arkaya sallanmasını bekliyorduk ve umduğumuz bu hareketlere 
karşı kendimizi, farkında olmadan hazırlayıp dengelediğimizde, beklenen hareketlerin 
gerçekleşmemesi dengemizi bozdu. 
"Gerçekten oturmalıyım," dedi Maud, sinirli bir gülüş ve sersem bir hareketle. Hemen kumsala 
oturdu. 
Sandalı emniyete alıp ben de onun yanına gittim. Uzun zamandan beri denizdeydik ve sonunda 
Gayret Adası'na çıkmıştık. 
XXIX 
"Aptal!" diye bağırdım sinirle. 
Sandalı boşaltmış, içindekileri kumsala taşımış ve bir kamp yeri hazırlamaya koyulmuştum. 
Kumsalda, fazla olmasa da ağaç dallan vardı.  Hay alet in kilerinden aldığım 
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kahve kavanozu gözüme çarpınca aklıma ateş yakma fikri geldi. 
"Kafasız budala!" dedim yeniden. 
Ama Maud, "Sus, sus," dedi beni yumuşak bir tavırla azarlayarak ve sonra neden kafasız bir 
budala olduğumu sordu. 
"Kibrit yok," diye homurdandım. 'Tek bir kibrit bile almamışım. Şimdi sıcak kahve, çorba, çay 
ya da başka bir şey yapamayacağız." 
"Sopaları birbirine sürterek ateş yakan Crusoe değil miydi?" dedi yavaşça. 
"Ama ben bunu deneyen birçok kazazede denizcinin anlattıklarından, hiçbir işe yaramadığını 
öğrendim," diye cevap verdim. "Alaska'da ve Sibirya'da bulunmuş bir gazeteci olan Winters'ı 
hatırlıyorum. Onunla Bi-belot'ta karşılaşmıştım ve bize bir çift sopayla nasıl ateş yakmaya 
çalıştığını anlatmıştı. Anlattıkları çok eğlenceliydi. Emsalsiz bir biçimde anlatıyordu, ama 
anlattığı bir başarısızlığın hikayesiydi. Siyah gözleri panldarken sözlerini şöyle bitirdiğini 
hatırlıyorum,'Beyler, Güney Denizi'nde yaşayanlar bunu yapabilir, Malayalılar bunu yapabilir, 
ama bana inanın ki, bu beyaz adamın yapabileceği bir iş de-ğil."' 
"Ah, önemi yok, şimdiye kadar onsuz yaşadık," dedi Maud neşeyle. "Bundan böyle de onsuz 
yaşamamamız için bir neden yok." 
"Ama şu kahveye bir bak!" diye bağırdım. "Üstelik de iyi bir kahve, eminim. Onu Kurt Larsen'in 
özel dolabından aldım. Bir de şurada duran güzelim odunlara bak." 
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Canımın fena halde kahve istediğini itiraf etmeliyim ve çok geçmeden Maud'un da aynı şekilde 
kiraz istediğini öğrendim. Bunun yanında, günlerdir soğuk şeyler yediğimizden dışımız gibi 
içimiz de uyuşmuştu. Sıcak herhangi bir şey çok memnun edici olurdu. Ama yakınmayı bırakıp, 
Maud için yellinden bir çadır yapmaya koyuldum. 
Bunu kolay bir iş sanmıştım. Küreklerden, yelken direğinden ve serenden yararlanabilirdim. 
Ama bu konuda hiçbir deneyimim olmadığı, her ayrıntı benim için bir deneme, her başarılı 
ayrıntı bir keşif olduğu için, ben daha barınağı bitirmeden güneş batmıştı. Ve sonra o gece 
yağmur yağdı. Çadırın içi su dolmuştu. Tekrar sandala girdik. 
Ertesi sabah çadırın çevresine sığ bir hendek kazdım, ama bir saat sonra, arkamızdaki 
kayalıklardan bize doğru esen ani bir rüzgâr cadın yerinden kaldırıp otuz metre kadar ötemizde 
yere savurdu. 
Maud yüzümdeki yılgın ifadeye güldü. Ben de, "Rüzgâr kesilir kesilmez sandala binip ada-
yijaraşürmak istiyorum. Yakınlarda bir yerlerde bir liman ve insanlar olmalı. Gemiler o limana 
yanaşıyor olmalı. Bu fokları koruyan bir hükümet olmalı. Ama yola çıkmadan önce seni rahat 
ettirmek istiyorum," dedim. 
"Ben de seninle gelmek istiyorum," dedi sadece. 
"Burada kalman daha iyi olur. Yeterince zorluk çektin. Yaşaman bile bir mucize. Bu yağmurlu 
günde sandalda kürek çekip, yelken açmak, o kadar kolay bir şey değil. Din- 
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lenmeye ihtiyacın var ve ben burada kalıp dinlenmeni istiyorum." 
Gözlerini yere, başını öte yana çevirmeden önce güzel gözleri nemlendi. 
"Seninle gelmeyi tercih ederdim," dedi alçak bir sesle. Sesinde yalvarmaya benzer bir hava 
vardı. 
"Sana yardım edebilirdim," derken ses tonu değişti, "Az da olsa bir yardımım dokunurdu. Ve 
eğer senin başına bir şey gelirse, beni burada yalnız bırakacağını bir düşün." 
"Ah, çok dikkatli olacağım," diye cevap verdim. "Çok uzağa gitmeyeceğim. Gece oluncaya 
kadar döneceğim. Evet, bütün bunlar konuşulduktan sonra, senin burada kalarak uyuyup 
dinlenmenin ve hiçbir şey yapmamanın çok daha iyi olacağını düşünüyorum." 
Başını çevirip gözlerimin içine baktı. Bakışı kararlı, ama yumuşaktı. 
"Lütfen, lütfen," dedi, ah ne kadar da yumuşaktı. 
Onu reddedebilmek için bütün gücümü kullanıp başımı hayır anlamında salladım. Ama o hâlâ 
bekliyor ve bana bakıyordu. Olmaz demek istedim, ama duraksadım. Sevinçli bir ışık gözlerine 
sıçradığı anda kaybedeceğimi biliyordum. Bundan sonra hayır demek imkânsızdı. 
Öğleden sonra rüzgâr dindi. Ertesi sabah yola çıkmak için hazırlık yaptık. Bulunduğumuz 
koydan adanın içlerine gitmenin bir yolu yoktu, çünkü duvarlar sahilden yukarı doğru dimdik 
ve koyun her iki tarafından da *     derin denizden yükseliyordu. 
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Sabah sakin, ama donuk ve griydi. Erkenden kalktım ve sandalı hazırladım. 
"Aptal! Budala!" diye bağırdım, Maud'u uyandırma vaktinin geldiğini düşündüğümde. Ama bu 
kez kumsalda başı açık, alaycı bir umutsuzluk içinde dans ederken sevinçten bağınyordum. 
Başı yelkenin altında belirdi. 
"Şimdi ne oldu?" diye sordu uykulu ve ayrıca meraklı bir şekilde. 
"Kahve!" diye bağırdım. "Bir fincan kahveye ne dersin? Sıcak kahveye? Çok sıcak kahveye?" 
"Aman!" diye mırıldandı. "Korkuttun beni. Çok hainsin. Burada ben kahvenin varlığını 
unutabilmek için var gücümle uğraşıyorum, sen ise boş tekliflerinle beni sinirlendiriyorsun." 
"Seyret beni," dedim. 
Kayaların arasındaki yarıkların alündan birkaç kuru sopa ve yonga topladım. Bunları yontarak 
talaş yaptım. Defterimden bir sayfa kof>ardım ve cephane kutusundan bir mermi kovanı 
aldım. Bıçağımla kovanın tapasını açtım ve içindeki barutu yassı kayanın üstüne boşalttım. 
Sonra kapsülü, kayanın üstüne yayılmış olan barutun üstüne koydum. Her şey hazırdı. Maud 
hâlâ çadırdan beni seyrediyordu. Kâğıdı sol elimde tutarak, sağ elime aldığım bir taşla kapsüle 
vurdum. Barutun üstünden beyaz bir duman çıktı ve bir alev göründü. Kâğıdın kenarı 
tutuşmuştu. 
Maud neşeyle ellerini çırptı. "Promete!" diye bağırdı. 
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Ama ben, onun sevincinin farkına varamayacak kadar meşguldüm. Zayıf alevin kuvvetlenmesi 
ve yanmaya devam etmesi için dikkatle beslenmesi gerekiyordu. Onu yongalarla, odun 



kıymıklanyla besledim. En sonunda küçük yongaları ve sopalan tutuşturarak yanmaya başladı. 
Bir adaya çıkmayı hesaba katmamıştım. Bu yüzden çaydanlığımız ya da bu türden yemek 
pişirecek kap kaçak yoktu. Ama sandaldaki suyu boşaltmak için kullandığımız konserve 
kutusundan yararlandık ve daha sonra, konserve yiyeceklerimizi tükettikçe, yemek pişirmek 
için bir sürü kap biriktirdik. 
Suyu ben kaynattım, ama kahveyi Maud yaptı. Ne kadar da güzel olmuştu! Benim katkım, 
kızartılmış sığır eti konservesiyle bisküvi ve suydu. Kahvaltı tam bir başarıydı. Sonra ateşin 
etrafında kâşiflerin yapacağından çok daha uzun bir süre oturduk, sıcak kahvemizi yudumladık 
ve durumumuz hakkında konuştuk. 
Koylardan birinde bir liman bulacağımızdan emindim, çünkü Bering Denizi'nde yaşayanların bu 
şekilde korunduğunu biliyordum. Ama Maud -beni, eğer bir hayal kırıklığı yaşanacaksa bu 
hayal kırıklığına karşı hazırlamak istediğine inanıyorum- bizim bilinmeyen bir adada 
olabileceğimiz teorisini geliştirdi. Ne var ki keyfi yerindeydi, kötü bir durumda olduğumuzu 
kabul etmekle birlikte neşelenmeye çalışıyordu. 
"Eğer haklıysan," dedim, "o zaman kışı 'burada geçirmek için hazırlanmamız gerekli. 
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Yiyeceğimiz yetmeyecek, ama foklar var. Sonbaharda giderler, öyleyse çok geçmeden et 
stoklamaya başlamalıyım. Sonra kulübe yapmalı, odun toplamalıyız. Ayrıca, bir de aydınlatma 
için fok yağı kullanmayı denemeliyiz. Eğer ada ıssızsa yapacağımız çok iş var demektir. Ama 
ben adanın ıssız olduğunu sanmıyorum." 
Ve Maud haklıydı. Kıyı boyunca adanın çevresini dolandık, dürbünlerimizle koyları araştırdık, 
ara sıra karaya çıktık, ama insan izine rastlamadık. Yine de Gayret Adası'na gelen ilk insanların 
biz olmadığını öğrendik. Bizimkinden sonraki ikinci koyun sahilinde, parçalara ayrılmış bir 
sandal enkazı keşfettik. Bu bir fok avcısının sandalıydı. Iskarmozları tirneleye bağlanmıştı, 
üstünde beyaz boyayla belli belirsiz bir Gazelle No. 2 yazısı okunabiliyordu. Uzun süreden beri 
orda olmalıydı, çünkü yansına kadar kumla dolmuştu ve parçalanmış tahtaları havanın etkisiyle 
iyice yıpranmıştı. Sandalda paslanmış bir av tüfeği ile kırık bir bıçak buldum. Öyle paslanmıştı 
ki tanınmaz bir haldeydi. 
"Kurtulmuşlar," dedim neşeyle. Ama ardından yüreğimde bir sancı hissettim ve kumsalda bir 
yerlerde beyaz kemiklerin varlığını sezdim. 
Maud'un neşesinin böyle bir bulguyla kaçmasını istemiyordum. Bu nedenle sandalımıza binerek 
tekrar denize açıldık ve adanın kuzeydoğusuna doğru gitmeye başladık. Güney kıyısında hiç 
kumsal yoktu ve öğleden sonra erken saatlerde siyah dağlık burnu dö- 
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nüp, adanın etrafını turlamayı bitirdik. Ben adanın çevresini yirmi beş mil olarak tahmin ettim, 
genişliği ise iki milden beş mile kadar değişiyordu. Hesaplanma göre kumsallarında iki yüz bin 
fok vardı. Adanın en yüksek noktası güneybaü ucuydu ve orada burunlar giderek azalıyor ve 
kuzeydoğu kısmında denizden birkaç metre yüksekliğe iniyordu. Bizim küçük koyumuz hariç, 
diğer kumsallar yarım mil kadar içeri giriyordu. Buralara kayalık çayırlıklar denebilirdi. Orada 
burada yosun ve tundra çimenli arazi parçalan vardı. 
Gayret Adası işte bu kısa tarifin anlaüldı-ğı kadardı. Kayalık ve sırtı keskin olmayan her yer 
ıslak ve nemliydi. Fırtına rüzgârlan-nın oyduğu ve denizin kırbaçladığı bir ada, havanın iki yüz 
bin fokun çığlıklanyla titreştiği bir yerdi. Beni hayal kınklığma hazırlamış ve bütün gün kendisi 
de neşeli ve canlı olan Maud, küçük koyumuza geldiğimizde çok üzgündü. Cesurca bunu 
benden saklamaya çalıştı, ama ben yeni bir ateş yakarken yelken bezinden çadınn altında 
battaniyelerin içinde hıçkınklannı bastırmaya çalıştığını biliyordum. 
Neşeli olma sırası bana gelmişti ve bu rolü tüm yeteneğimi kullanarak oynadım. Öylesine 
başarılı olmuştum ki, gözlerinin içi gülmeye, şarkılar mınldanmaya başlamıştı. Erkenden 
yatmadan önce bana şarkı söyledi. Onun şarkı söyleyişini ilk kez duyuyordum. Dinleyerek 
kendimden geçmiş bir halde ateşin yanına uzandım. Yaptığı her şey bir sa- 
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nat gibiydi. Pek gür olmamasına rağmen, sesi tatlı ve anlamlıydı. 
Ben hâlâ sandalda uyuyordum ve o gece, pek çok gece görmüş olduğum yıldızlan seyredip 
durumumuzu düşünerek uzun süre uyanık kaldım. Bu tür bir sorumluluk benim için yeni bir 
şeydi. Kurt Larsen oldnkça haklıydı. O zamana kadar babamm ayaklarının üzerinde 
durmuştum. Avukatlarım ve temsilcilerim paramı benim için yönetmişlerdi. Hiçbir 
sorumluluğum yoktu. Sonra, Hayalette, kendimden sorumlu olmasını öğrendim. Ve şimdi, 



hayatımda ilk kez, bir başkasından sorumlu oluyordum. Bu, sorumlulukların en büyüğü 
olmalıydı, çünkü dünyadaki tek kadındı -onu düşünmeyi sevdiğim şekliyle, tek küçük kadm. 
XXX 
Ona boşuna Gayret Adası dememişiz. İki hafta sadece bir kulübe yapmak için uğraştık. Maud 
yardım etmekte ısrar etti. Onun çürümüş, kanayan elleri beni neredeyse ağlatacaktı. Ama yine 
de, bundan ötürü onunla gurur duyuyordum. Nazik bir şekilde yetiştirilmiş bu kadının bizim 
korkunç zor işimize katlanmasında ve azıcık gücüyle bir köylü kadının işlerine kalkışmasında 
kahramanca bir şey vardı. Kulübenin duvarlarına koyduğum taşların çoğunu o topladı; aynca 
işi bırakması için ona yalvardığımda, bana kulaklarını tıkadı. Ne var ki daha sonra hafif işler 
yapmayı kabul ederek yemek pişir- 
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meye, kış için çalı çırpı ve yosun toplamaya başladı. 
Kulübenin duvarları kolayca bitti. Çatı sorunuyla karşılaşıncaya kadar her şey yolunda gitti. 
Çatısız dört duvar ne işe yarardı? Ve bir çatı neden yapılabilirdi? Fazladan kürek vardı ve çatı 
girişi olarak iş görebilirlerdi; ama onları ne ile örtecektim? Yosun asla olmazdı. Tundra çimeni 
kullanışsızdı. Yelkene ise sandalda ihtiyacımız vardı, muşamba da artık su geçiriyordu. 
"Winters, kulübesinin çatışım kapatmak için morsların derilerini kullanmıştı," dedim. 
"Burada da foklar var," dedi Maud. 
Böylece ertesi gün av başladı. Ateş etmesini bilmiyordum, ama öğrenmeye başladım. Üç fok 
için otuz kurşun harcayınca, ben bu işi öğrenene kadar cephanenin biteceğini anladım. Kalanı 
ıslak yosunla örtmeyi keşfedene kadar sekiz mermi kovanını ateş yakmak için kullanmışüm. 
Geride kutuda ancak yüz kadar mermi kalmıştı. 
"Fokları sopa ile öldürebiliriz," dedim, kötü nişancılığımdan emin olarak. "Avcıların onları 
sopayla öldürdüklerinden söz ettiklerini duymuştum." 
"Öyle şirinler ki," diye karşı çıktı. "Böyle bir şeyin yapıldığını düşünmeye bile katlanamıyorum. 
Bu çok vahşice, biliyorsun, onlara ateş etmekten çok farklı." 
"Çatı kapanmalı," diye cevap verdim kati bir şekilde. "Kış neredeyse geldi. Onların hayatına 
karşılık bizim hayaümız. Yazık ki yeterince cephanemiz yok. Zaten sopayla öldürül- 
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düklerinde, vurulmaktan daha az acı çektiklerini düşünüyorum. Ayrıca, bu işi ben yapacağım." 
"Zaten istediğin de buydu..." diye söze başladı sabırsızlıkla, ama sonra birden şaşırarak durdu. 
"Elbette," diye söze başladım. "E£~r istersen..." 
"Peki ben ne yapacağım?" diye sözümü kesti. Sesinde ısrarlı olduğunu bildiğim bir yumuşaklık 
vardı. 
"Çalı çırpı toplayıp yemek yaparsın," diye cevap verdim yavaşça. 
Başını hayır anlamında salladı. "Böyle bir şeyi tek başına yapmaya kalkışman çok tehlikeli. 
Biliyorum, biliyorum," dedi, karşı çıktığımı görünce. "Ben sadece zayıf bir kadınım, ama en 
küçük bir yardımım bile senin bir felaketten kurtulmanı sağlayabilir." 
"Ya sopayla vurma işi?" diye sordum. 
"Elbette bunu sen yapacaksın. Ben muhtemelen sadece çığlık atar ve başımı çeviririm." 
"Tehlike çok ciddi," diyerek güldüm. 
"Ne zaman bakıp ne zaman bakmayacağıma mantığımla karar vereceğim," diye karşılık verdi. 
Bu konuşmanın sonucunda ertesi sabah benimle birlikte geldi. Bitişik koya, kumsalın kenarına 
kürek çektim. Suda, etrafımız foklarla doluydu ve kumsaldaki binlercesinin çıkardığı gürültü 
yüzünden birbirimizi duymak için bağırarak konuşmak zorunda kaldık. 
"Avcıların  bunları  sopayla öldürdüğünü 
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biliyorum," dedim güvenimi tazelemeye çalışarak ve on metre kadar ötemde, ön kollarının 
üzerinde durarak bana dikkatle bakan büyük bir foka bakarak. "Ama sorun şu; onlara nasıl 
vuruyorlardı?" 
"Hadi gel tundra çimeni toplayıp çatıyı onlarla kapatalım," dedi Maud. 
Manzara karşısında o da benim kadar korkmuştu ve köpeğe benzeyen ağızlan ve parıldayan 
dişlerini yakından görünce onlardan korkmakta haklı olduğumuzu anladık. 
"Hep onlann insanlardan korktuklannı sanırdım," dedim. "Ama korkmadıklannı nereden 
biliyorum?" diye sordum bir an sonra. Kıyıya biraz daha yaklaşmıştık. "Belki cesaret edip kıyıya 
çıksam, hepsi kaçacak, bir tanesini bile yakalayamayacağım." 
Ama hâlâ kararsızdım. 



"Bir keresinde yaban kazlarının yuvasına saldıran bir adam duymuştum," dedi Maud. "Onu 
öldürmüşlerdi." 
"Yaban kazlan mı?" 
"Evet, yaban kazlan. Küçük bir kızken ağabeyim anlatmıştı." 
"Ama adamların onları sopayla öldürdüklerinden eminim," diye üsteledim. 
"Bana kalırsa tundralardan oldukça iyi bir çatı yapabiliriz," dedi Maud. 
Sözleri beni delirtmeye başlamıştı. Onun gözünde bir korkak olmayı istemiyordum. 
"İşte başlıyorum," dedim, suyu kürekle geri aup sandalın baş tarafını sahile çekerek. 
Sandaldan indim ve eşlerinin ortasında oturan uzun yeleli bir erkek foka yaklaştım. 
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Yanıma sandal kürekçilerinin, avcılar tarafından zıpkmlanan yaralı fokları sandalda öldürdükleri 
sopalardan birini almıştım. Yarım metre boyunda bir sopaydı bu ve elbette bütün cahilliğimle 
kıyıda fok öldürmek için kullanılan sopaların bir buçuk iki metre boyunda olduklarını hiç 
düşünmemiştim. Dişiler hantal hantal yürüyerek yolumdan çekildi ve erkek fokla aramdaki 
uzaklık azaldı. Sinirli bir hareketle kollarının üzerinde doğruldu. Ondan üç buçuk metre kadar 
uzaktaydım. Durmadan ona yaklaşırken, her an arkasını dönüp kaçmasını bekliyordum. 
Aramızdaki uzaklık iki metreye inince paniğe kapılmaya başladım. Ya kaçmazsa ne olacaktı? 
Elbette o zaman sopayla vuracaktım. Korkumdan, kaçırmak için değil, yakalamak için orada 
olduğumu unutmuştum. İşte o anda homurdandı, hırladı ve üzerime atladı. Gözleri alev alevdi, 
ağzı ardına kadar açık-ü ve dişleri acımasız bir beyazlıkla panldıyor-du. Geri dönüp kaçanın 
ben olduğumu utanmadan itiraf ediyorum. Beceriksizce geliyordu, ama hızlıydı. Tam bana 
yetişmişti ki, kendimi sandala attım. Kürek çekerek kıyıdan açıldığımda dişlerini sandala 
geçirmişti bile. Kaim tahta, yumurta kabuğu gibi parçalandı. Maud ile ben şaşkınlığa 
düşmüştük. Bir an sonra sandalın alüna daldı, omurgasını ısırarak sandalı şiddetle sallamaya 
başladı. 
'Tanrım!" dedi Maud. "Hadi geri dönelim." Başımı salladım. "Öbür adamların yapüğı- 
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nı ben de yapabilirim ve onların fokları sopayla öldürdüklerini iyi biliyorum. Ama bir daha onları 
tek başına olduklarında yakalayacağım." 
"Bunu yapmamanı dilerdim," dedi. 
"Şimdi bana, 'Lütfen, lütfen,' deme!" diye sanırım yarı öfkeyle bağırdım. 
Sesini çıkarmadı. Sesimin tonu onu kırmış olmalıydı. 
"Özür dilerim," dedim, daha doğrusu fokların çıkardığı gürültüde sesim duyulsun diye 
bağırdım. "Eğer öyle diyorsan, geri dönerim; ama bana sorarsan, kalmayı tercih ederdim." 
"Yanına bir kadın aldığın için bütün bunların başına geldiğini söyleme bana şimdi," dedi ve 
kaprisli bir şekilde gülümsedi. Beni bağışladığını anlamıştan. 
Sinirlerimi düzeltmek için yirmi otuz metre kürek çektim, sonra yeniden kıyıya çıktım. 
"Dikkatli ol!" diye seslendi arkamdan. 
Başımı olur anlamında salladım ve en yakın dişi fok grubuna yan taraftan saldırmaya 
hazırlandım. Uzakta bulunan dişi bir fokun kafasına nişan alıp ıskalayıncaya kadar her şey 
yolunda gitti. Homurdandı ve kaçmaya çalıştı. Arkasından koşup bir darbe daha indirdim, ama 
kafası yerine omzuna vurmuştum. 
Maud'un "Dikkat et!" diye haykırdığını duydum. 
Heyecanımdan, çevremde olup bitenlere dikkat etmemiştim ve arkama döndüğümde, 
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erkek bir fokun üstüme çullanmak üzere olduğunu gördüm. Yine sandala kaçtım, nefes nefese 
kalmıştım; ama bu kez Maud geri dönmeyi önermedi. 
• "Bana kalırsa dişileri rahat bırakıp dikkatini yalnız kalmış ve zararsız görünen foklara versen 
iyi edersin," dedi. "Onlar hakkında bir şeyler okuduğumu hatırlıyorum. Dr. Jor-dan'ın kitabıydı 
sanırım. Bunlar, kendi dişilerine sahip olamayacak kadar genç foklar. Onlara 'holluschickie' ya 
da onun gibi bir şey diyordu. Eğer onların nerede olduklarım bulursak..." 
"Savaşçı içgüdün ayaklanmış gibi görünüyor," dedim gülerek. 
Hemen sevimli bir şekilde yüzü kızardı. "Yenilgiyi senden daha fazla sevmediğimi kabul 
etmeliyim. Aslmda bu sevimli, zararsız yaratıkları öldürme fikrinden hiç hoşlanmıyorum." 
"Sevimli mi?" dedim burnumu çekerek. "Beni kovalayan ağzı köpüklü bu hayvanlarda şirin olan 
herhangi bir yan göremedim." 



"Bu senin fikrin," diyerek güldü. "Dar görüşlü bir adamsın. Eğer ona bu kadar yaklaş-
masaydın..." 
"İşte önemli olan da bu!" diye bağırdım. "Daha uzun bir sopaya ihtiyacım var. Ama elimizin 
altında sadece şu kırık kürek var." 
"Kaptan Larsen'in," dedi, "adamların, foklarla dolu bir kumsala nasıl baskın yaptıklarını 
anlattığını şimdi hatırlıyorum.  Foldan küçük sürülere ayırıp onları öldürmeden önce içerilere 
doğru biraz kovalarlarmış. Ama 
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ben, bu dişi fok gruplanndan birine çobanlık yapmayı göze alamam," diye karşı çıktım. 
"Ama genç foklar var," dedi. "Bu genç foklar kendi başlarına dolaşırlarmış. Dr. Jor-dan'm 
anlattığına göre, dişi fok gruplarının arasında patikalar varmış. Bu patikalara kesinlikle 
uydukları zaman, dişi fok gruplarının efendileri tarafından rahatsız edilmezler-miş." 
"İşte şurada bir tane var," dedim, sudaki genç bir foku göstererek. "Onu izleyelim bakalım 
nereye çıkacak." 
Fok doğruca kumsala yüzdü ve iki dişi fok grubunun ortasından karaya çıktı. Grupların 
efendileri uyarıcı sesler çıkardılar ama ona saldırmadılar. İki dişi, fok grubunun arasından 
patika olması gereken bir yerden geçerek yavaşça içerilere doğru gitti. 
"İşte gidiyor," dedim, sandaldan atlayarak. Ama o canavar sürüsünün ortasından geçeceğimi 
düşündüğümde yüreğimin ağzıma geldiğini itiraf ediyorum. 
"Sandalı bağlamak akıllıca olur," dedi Ma-ud. 
Benim yanıma atladı, onu şaşkınlıkla izliyordum. 
Başını kararlı bir şekilde salladı. "Evet, seninle geliyorum. Onun için sandalı emniyete al ve 
bana da bir sopa ver." 
"İyisi mi geri dönelim," dedim mahzun bir şekilde. "Sanırım tundra çimeni işimizi görür." 
"İşimize yaramayacağını biliyorsun," dedi. "Örfden ben mi gideyim?" 
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Omzumu silktim ve bu kadına büyük bir ha3Tanlık ve gurur duyarak ona kırık küreği verdim. 
Ben de öbürünü aldım. Sinirlerimiz gergindi, ilerlemeye başladık. Dişi foklardan biri meraklı 
burnunu Maud'un ayağına uzatınca Maud korkuyla haykırdı. Aynı nedenden ötürü ben de 
birkaç kez ?1ımlan-mı hızlandırdım. Ama, her iki taraftan gelen uyarı bağırmalarının dışında, 
düşmanlık belirtileri yoktu. Avcıların şimdiye kadar baskın yapmadıkları bir yerdi burası; bu 
yüzden foklar hem yumuşakbaşlı, hem de korkusuzdu. 
Sürünün ortasında gürültü korkunçtu. Neredeyse sersemletici bir etki yapıyordu. Du-raksadım 
ve Maud'a ona güven verecek şekilde gülümsedim, çünkü sükûnetimi ondan daha önce 
sağlamıştım. Onun hâlâ çok korktuğunu görebiliyordum. Yanıma yaklaşıp bağırdı: 
"Çok korkuyorum!" 
Ben korkmuyordum. Fokların sakin durmaları korkumu biraz azaltmıştı. Maud titriyordu. 
"Hem korkuyorum, hem de korkmuyorum," dedi titreyen çenesiyle. "Huzursuz olan bedenim, 
ben değil." 
"Sakin ol, sakin ol," diye onu yatıştırmaya çalıştım. Onu korumak istercesine içgüdüsel olarak 
kollarımla sarmıştım. 
O anda, erkekliğimin bilincine ne kadar çabuk vardığımı asla unutmayacağım. Varlığımın en 
ilkel duygulan uyanmıştı. Erkek olduğumu   hissettim;   zayıfların   koruyucusu, 
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savaşan bir erkektim ben. Ve hepsinden iyisi, kendimi sevdiğim insanın koruyucusu olarak 
hissettim. Bana yaslandı. Titremesi geçtikçe müthiş gücümün farkına varır gibi oldum. 
Sürüdeki en vahşi erkek fokla bile başa çıkabileceğimi hissettim. Eğer böyle bir erkek fok bana 
saldırsaydı, onu gözüm yılmadan, soğukkanlılıkla karşılayacağımı ve öldüreceğimi biliyordum. 
"Şimdi iyiyim," dedi, bana minnetle bakarak. "Hadi devam edelim." 
Gücümün onu yatıştırması ve ona güven vermesi, içimi olağanüstü sevinçle doldurmuştu. 
Soyumun gençliği içimde filizleniyordu. Aşın uygarlaşmış bir adamdım ben. Şimdi, eski ve 
unutulmuş atalarımın eski avlanma günlerini ve orman gecelerini yaşıyordum. İtişip kakışan 
dişi fok gruplarının arasından yürürken, 'Kurt Larsen'e teşekkür edeceğim çok şey var,' diye 
düşündüm. 
Kumsaldan çeyrek mil kadar içerde genç foklara rastladık. -Bekârlıklarının yalnızlığını yaşayan 
ve çiftleşip savaşacakları gün için güç toplayan, semiz, genç foklar. 



Her şey yolunda gitti. Neyi nasıl yapacağımı biliyordum. Bağırıp, sopamla tehdit edici 
hareketler yaparak, hatta tembel olanları bile kışkırtarak, birkaç genç foku arkadaşlarından 
ayırdım. Ne zaman biri kaçıp suya doğru koşmaya çalışsa, peşinden gidip onu geri 
çeviriyordum. Maud da hayvanları gütme işinde etkin bir rol oynuyordu. Bağırıp çağırması ve 
elindeki kırık küreği sallamasının hatırı sayılır yardımı oluyordu. Ama ne zaman yor- 
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gun ve cılız birini görse, onun kaçmasına göz yumduğunun farkmdaydım. Ayrıca ne zaman 
içlerinden biri kavga belirtisi gösterse, kaçmaya çalışsa, gözleri dışarı fırlıyor, parlıyor ve 
sopasıyla ona sert bir şekilde vuruyordu. 
'Tanrım, ne kadar heyecan verici!" diye bağırdı. Tamamen yorulmuş olduğundan du-raksadı. 
"Galiba biraz oturacağım." 
Küçük sürüyü (izin verdiği kaçışlardan sonra, şimdi on iki tane vardı) elli metre daha öteye 
sürdüm. Maud yanıma geldiğinde katliamı bitirmiş, derileri yüzmeye başlamıştım. Bir saat 
sonra dişi fok gruplarının arasından gururla geçiyorduk. Kulübenin çatısı için yeterince deri 
topladığımıza karar verinceye kadar, iki kere daha derilerle yüklü bir şekilde patikadan geçtik. 
Yelkeni açtım, kun-trayı koydan çektim ve diğer kuntrayla birlikte kendi küçük koyumuza 
gittik. 
'Tıpkı eve dönüyormuşuz gibi," dedi Maud, ben sandalı sahile çıkarırken. 
Sözlerini heyecanlı bir şekilde dinliyordum. Öylesine samimi ve doğaldı ki. 
"Bana da sanki hep böyle yaşamışım gibi geliyor. Kitaplar ve kitapların dünyası artık çok silik, 
gerçeklikten çok, bir hayal gibi. Bütün hayatım boyunca avlanmış, yağmalamış ve kavga etmiş 
gibiyim. Ve sen de bunun bir parçası gibisin. Sen..." Tam, "benim kadınım, benim esimsin," 
demek üzereyken, cümleyi değiştirip, "zorluklara çok iyi katlanıyorsun," dedim. Ama o 
sesimdeki garipliğin farkına varmış, sözlerimin orta yerindeki değişimi anlamışü. Bana baktı. 
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"Hayır. Başka bir şey söylüyordun..." 
"Amerikalı Bayan Meynell'in vahşi bir hayat sürdüğünü ve bunu oldukça iyi başardığını 
söylüyordum," dedim. 
"Yaa!" diye karşılık verdi sadece, ama sesinde bir hayal kırıklığı olduğuna yemin edebilirdim. 
Ama "kadınım, eşim," kelimeleri bütün gün ve ondan sonraki günler kafamın içinde çınladı 
durdu. Yosun tabakasını kömürlerden çekişini, ateşi yakışını, akşam yemeğini pişirişini izledim. 
İçimde gelişmemiş bir vahşilik uyanıyor olmalıydı. Çünkü bu eski ırkın köklerine bağlı kelimeler 
beni kavrayarak heyecanlandırıyordu. O gece uyuyana kadar, bu kelimeleri kendi kendime 
mırıldandım. 
XXXI 
"Kokacak," dedim, "ama hiç olmazsa sıcaklığı içerde, yağmurla kan dışarda tutar." 
Fok derisinden yaptığımız çatıyı inceliyorduk. "Biçimsiz, ama işimizi görür, ki asıl önemli olan 
da bu," diye devam ettim, onun övgüsünü sabırsızlıkla bekleyerek. 
Maud ellerini çırptı ve çok memnun olduğunu açıkladı. 
•   "Ama içerisi karanlık," dedi bir an sonra, omuzlarını bir titreyişle büzerek. 
"Duvarları örerken bir pencere istediğini belirtebilirdin," dedim. "Bu kulübe senin için yapıldı ve 
bir pencereye ihtiyacın olacağını görmeliydin." 
"Açıkça ortada olan şeyleri asla göremem, 
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biliyor musun," diyerek güldü. "Ayrıca, her an duvarda bir delik açabilirsin." 
"Çok doğru; bunu düşünmemiştim," diye karşılık verdim, başımı bilgece sallayarak. "Ama 
pencere camı sipariş etmeyi düşündün mü? Şirkete bir telefon etsen yeter. Numarası yedi üç 
üç dört dört beş birdi saıyım. Ebadım ve istediğin camın cinsini söylemeyi de unutma." 
"Yani..." diye söze başladı. 
"Pencere yok." 
Karanlık ve kötü görünümlüydü bu kulübe. Uygar bir ülkede domuzların bile yaşamayacağı bir 
yerdi. Ama bizim gibi açık sandalda yatmanın sefaletini bilenler için, sıcacık ve rahat, küçük bir 
evdi. Fok yağı ve ketenden yapılmış bir fitille kulübeyi ısıtarak eve taşınmamızı kutladıktan 
sonra, sıra, kışlık etimiz için avlanmaya ve ikinci bir kulübe yapmaya gelmişti. Artık sabahleyin 
gidip öğleyin bir sandal dolusu fok ile dönmek basit bir iş olmuştu. Ben kulübeyi yaparken 
Maud fokların yağını ayırıyor ve etleri pişirmek için küçük bir ateş yakmaya çalışıyordu. 



İkinci kulübeyi yapmak birincisini yapmaktan daha kolay olmuştu. Onu, birincisinin yanma 
yaptığım için yalnızca üç duvar gerekliydi. Ama yine de zor işti. Maud'la birlikte şafaktan gece 
karanlığına kadar gücümüzün son sınırına kadar çalıştığımızdan, gece olunca yataklarımıza 
giriyor ve yorgunluktan hemen uyuyorduk. Ama Maud yine de kendisini hiç böyle iyi ve güçlü 
hissetmediğini söylüyordu. Bunun kendim için doğru ol- 
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duğunu biliyordum, ama onunki öylesine cılız bir güçtü ki, her an tükenmesinden 
korkuyordum. Onu sık sık, tükenmiş bir halde kumların üzerine uzanıp yatarken ve güç 
toplarken görüyordum. Sonra yine ayağa fırlıyor ve canla başla çalışmaya koyuluyordu. Bütün 
bu gücü nereden bulduğunu merak ediyordum. 
Uyanlarıma karşılık olarak, "Bu kış uzun süre dinleneceğimizi bir düşün. Bir şeyler yapmaya 
can atacağız," diyordu. 
Benim kulübemin çatısını kapattığımız gece onu da ısıtmaya çalıştık. Güneydoğudan 
kuzeybatıya doğru esmekte olan şiddetli fırtınanın üçüncü gününün sonuydu. Dışarıdaki koy, 
sahile vuran dalgalarla uğulduyordu ve deniz, bizim rüzgârdan korunan koyumuzda bile 
şahlanıyordu. Adanın kayalardan oluşan gövdesi bizi rüzgârdan korumuyordu ve rüzgâr, 
kulübenin etrafında o kadar güdüyordu ki, zaman zaman duvarların bu güce 
dayanamayacağından korkuyordum. Davul gibi gergin deri çatımız, her şiddetli rüzgârda bel 
veriyordu. Maud'un sandığının aksine, yosunla çok sıkı tıkanmamış olan duvarlarda sayısız 
yarık açılmıştı. Yine de fok yağı yanıyordu; sıcak ve rahattık. 
Gerçekten güzel bir geceydi. Kafamız rahattı. Kendimizi sert bir kışa teslim etmekle kalmamış, 
aynı zamanda gerekli hazırlıklarımızı da yapmıştık. Fokları güneye doğru yapacakları gizemli 
yolculuklarına her an çıkabilirlerdi ve fırtınalar bizi korkutmuyordu. Sadece kuru ve sıcak 
olmakla, rüzgârdan ko- 
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runmakla kalmıyor, yosundan yapılabilecek en yumuşak, rahat yataklarda oturuyorduk. Bu 
Maud'un fikriydi ve yosunları o toplamıştı. Bu gece ilk kez bu yatakta uyuyacaktım. Üstelik 
yatağı o yaptığı için daha da rahat uyuyacağımı biliyordum. 
Gitmek için ayağa kalktığında kaprisli tavrıyla bana döndü ve: 
"Bir şey olacak... olmaya başladı bile. Bunu hissediyorum. Bir şey buraya, bize doğru geliyor. 
Şu an geliyor. Ne olduğunu bilmiyorum, ama geliyor," dedi. 
"İyi bir şey mi, kötü bir şey mi?" diye sordum. 
Başını salladı. "Bilmiyorum, ama orada, oralarda bir yerde." 
Elleriyle denizi ve rüzgârın geldiği yönü gösteriyordu. 
"Rüzgâraltı bir kumsal," diyerek güldüm. "Böyle bir gecede, gelen değil de, burada olan olmayı 
isterdim. Korkmuyorsun değil mi?" diye sordum ona, onun için kapıyı açarken. 
Cesur bir tavırla gözlerimin içine baktı. 
"Kendini iyi hissediyor musun? Söyle, iyi hissediyor musun?" 
"Hiç bu kadar iyi olmamıştım," karşılığını verdi. 
Gitmeden önce biraz daha konuştuk. 
"İyi geceler, Maud," dedim. 
"İyi geceler, Humphrey," dedi. 
Birbirimizi ilk adlarımızla çağırmak artık doğaldı bizim için. O anda onu kollarımın arasına alıp 
göğsüme bastırabilirdim. Ait olduğumuz dünyada olsaydık, bunu kesinlikle 
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yapardım. Ama içinde bulunduğumuz durum bunu engelliyordu, ama küçük kulübemde yalnız 
kaldığımda içimde tatlı bir hoşnutluk vardı. Aramızda o zamana kadar olmayan bir bağ, sözsüz 
bir şey olduğunu biliyordum. 
XXXII 
Garip bir duyguyla uyandım. Sanki etrafımda bir şey eksikti. Eksik olan şeyin rüzgâr olduğunu 
fark ettiğimde, uyandıktan birkaç saniye sonra gizem ve sıkıcılık yok olmuştu. Sürekli gürültü 
ve hareket içinde olan birinin siniriyle uyumuş, artık bana baskı yapmayan bir şeyle 
karşılaşmamanın siniriyle uyanmıştım. 
Aylardır ilk kez kapalı bir yerde bir gece geçirmiştim ve birkaç dakika rahat rahat 
battaniyelerimin altında yattım. Uzun süredir ilk kez sisten ya da sudan dolayı ıslak değildim, 
Önce, rüzgârın kesilmesinin üzerimde yaptığı etkiyi çözümledim; daha sonra da Maud'un kendi 
elleriyle yaptığı yatağın üzerinde yatmaktan aldığım zevki. Üzerimi giyip kapıyı açtığımda, hâlâ 



kıyıya vurmakta olan dalgalann, gevezelikle gecenin öfkesini onaylayan seslerini duydum. 
Berrak bir gündü ve güneş parlıyordu. Epey uyumuştum. İçim enerji dolu dışarı çıktım. Gayret 
Adası'nda uyuyarak yitirdiğim zamanı kazanma hevesi vardı içimde. 
Dışarı çıktığımda olduğum yerde donakaldım. Gözlerime sorgusuz sualsiz inanırdım, ama yine 
de o an bana gösterdikleri 
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şeye şaşırdım. Orada, kumsalda, on beş metre kadar ötede, burnu karaya vurmuş, direkleri 
kırılmış, yelkenleri parçalanmış, yan yatmış siyah bir gemi duruyordu. Gözlerime inanamadım 
ve acaba doğrumu görüyorum diye gözlerimi ovuşturdum. Bizim yaptığımız mutfak, tanıdık 
pupa, küpeşte ıin üzerinden güçlükle yükselen alçak kamara. Bu Hayaletti. 
Hangi acayip kader onu buraya getirmişti? Hangi şans? Arkamdaki çıplak, erişilmez duvara 
baktım ve umutsuzluğun derinliğini anladım. Kaçmak imkânsızdı, söz konusu bile değildi. 
Yaptığımız kulübede uyuyan Ma-ud'u düşündüm; onun "İyi geceler, Hump-hrey," deyişini 
hatırladım. "Kadınım, eşim" kelimeleri beynimin içinde çınlıyordu. Ama ne yazık ki artık bu bir 
matem çanının sesiydi. Sonra gözlerimin önünde her şey karardı. Belki bir saniye bile 
geçmemişti, ama kendime geldiğimde, kendimden geçmenin ne kadar zaman aldığını 
bilemedim. Hayalet orada yatıyordu; burnu kumsalda, kumların üstündeydi. Birbirinin içine 
geçmiş direkleri mırıldanan dalgalarla birlikte hareket ediyordu. Bir şeyler yapılmalıydı, evet, 
bir şeyler yapılmalıydı. 
Birden, sanki tuhaf bir şeymiş gibi, gemide hiçbir şeyin kımıldamadığını fark ettim. Bir an, bir 
gece önceki mücadeleden yorgun düştükleri için herkesin uykuda olduğunu düşündüm. Bir 
sonraki düşüncem Maud ile benim hâlâ kaçabileceğimizdi. Kimse uyanmadan sandalı alıp 
adanın arka tarafına ge- 
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çebilir miydik? Onu uyandırmalı ve hemen yola koyulmalıydık. Tam kapısını çalmak için elimi 
kaldırdığım sırada adanın küçüklüğü geldi aklıma. Burada asla saklanamazdık. Bizim için geniş 
okyanustan başka çıkar yol kalmamıştı. Rahat ve sıcacık küçük kulübelerimizi, et, yağ, yosun 
ve yakacak odun stoklarımızı düşündüm. Kışın denizde kopabilecek şiddetli fırtınalardan asla 
sağ çıkamayacağımızı biliyordum. 
İşte orada, kapısının önünde tereddüt içinde duruyordum. Bu imkânsızdı, imkânsız. Bir an içeri 
girip onu uyurken öldürmek gibi garip bir fikir bile geçti aklımdan. Daha sonra, birden daha iyi 
bir çözüm yolu geldi aklıma. Herkes uyuyordu. Neden gizlice Hayaletin içine girip -Kurt 
Larsen'in yatağının nerede olduğunu biliyordum- onu uykudayken öldürmeyeydim? Peki ondan 
sonra... sonra ne olacağını görecektik. O öldükten sonra öbür şeyleri yapmaya hazırlanmak 
için zamanımız olacaktı. Ayrıca, nasıl bir yeni durum gelişirse gelişsin, şimdiki durumdan büyük 
olasılıkla daha kötü olmayacaktı. 
Bıçağım belimdeydi. Kulübeye dönüp tabancamı aldım, dolu olduğuna emin olduktan sonra 
Hayalete doğru yürüdüm. Belime kadar suya girdikten sonra biraz zor da olsa gemiye 
tırmandım. Baş kasara lombozu açıktı. Adamların nefes alışlarını duymak için kulak kabarttım, 
ama hiçbir ses gelmiyordu. Aklıma gelen başka bir düşünceyle neredeyse nefesim kesildi: Ya 
Hayalet terk 
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edildiyse? Daha dikkatli dinledim. Ses yoktu. Dikkatle merdivenlerden aşağıya indim. Artık hiç 
kimsenin yaşamadığı yerlere özgü boşluk ve küf kokusu vardı. Ortalık eski püskü giysiler, 
deniz botları, delik muşamba giysilerle doluydu. 
Geminin terk edilmiş olduğuna k. rar verip güverteye çıktım. İçimde bir umut canlanmıştı ve 
daha soğukkanlı bir şekilde etrafa baktım. Sandalların kayıp olduğunu fark ettim. Kasaraaltı da 
baş kasarayla aynı durumdaydı. Avcılar eşyalarını telaşla toplamış olmalıydı. Hayalet terk 
edilmişti. Bundan böyle Maud ve bana aitti. Geminin kantinim ve kamaradaki yiyecekleri 
düşündüm. Aklıma, Maud'a kahvaltı hazırlamak için güzel yiyeceklerle sürpriz yapmak geldi. 
Korkumdan kaynaklanan tepkiyle yapmak için geldiğim korkunç işe artık gerek kalmadığını 
bilmek, beni çocuksu ve sabırsız yaptı. Basamakları ikişer ikişer atlayarak kasaraaltı kamara 
iskelesinden yukarı çıktım. Kafamda, sürpriz kahvaltıyı hazırlayana kadar Maud'un 
uyanmaması umudu vardı. Mutfağa doğru ilerlerken, içerideki nefis yemek kaplarını düşününce 
büsbütün sevindim. Pupaya yaklaşmışken Kurt Larsen'i gördüm. Öyle şaşırmıştım ki, 
duruncaya kadar güvertede üç dört adım attım. Kamara iskelesinde duruyor, sadece başı ve 



omuzları görünüyor, bana bakıyordu. Kollan, yarı açık kapıya dayanmıştı. Hiç kımıldamıyordu, 
sadece orada duruyor ve bana bakıyordu. 
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Titremeye başladım. Eski mide rahatsızlığım tekrar başladı. Ayakta durabilmek için kamaranın 
duvarına dayandım. Dudaklarım aniden kurudu, konuşmak istermiş gibi dudaklarımı ıslattım. 
Bir an bile gözlerimi ondan ayırmadım. İkimiz de konuşmadık. Sessizliğinde, hareketsizliğinde 
uğursuz bir şeyler vardı. Ona olan korkum geri dönmüş ve bu yeni korkuyla birlikte yüz kat 
daha artmıştı. İkimiz de hâlâ olduğumuz yerde birbirimize bakıyorduk. 
Hareket etmek istediğimin farkındaydım, ama eski acizliğim üstümdeydi ve ilk hareketin ondan 
gelmesini bekledim. Zaman ilerledikçe, bana öyle geldi ki; içinde bulunduğum bu durum uzun 
yeleli erkek foka yaklaştığım zamanki duruma benziyor. O zaman da içimi böyle bir korku 
kaplamış ve onu sopayla öldürmek için orada bulunduğum halde, kaçmasını dilemiştim. Bu 
nedenle orada olduğuma göre, ilk hareketi Kurt Larsen'in değil de, benim yapmam 
gerekiyordu. 
Tabancanın horozunu kaldırdım ve ona doğrulttum. Hareket edip kamara iskelesinden aşağıya 
inmeye kalkışsaydı, onu öldüreceğimi biliyordum. Ama hareketsiz duruyor ve hâlâ bana 
bakıyordu. Elimde ona doğru doğrulttuğum titreyen tabancayla Kurt Larsen'e bakarken 
yüzünün ne kadar yorgun ve bitkin olduğunu fark ettim. Sanki güçlü bir endişe yüzünü 
harabeye çevirmişti: Avurtları çökmüştü. Alnı yorgun ve buruşuktu. Gözleri bile garip geldi; 
sadece ifadesi değil, fiziksel görünüşü de. Sanki göz sinirleri 
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ve göz çevresindeki kaslar aşırı gerilmiş ve göz bebeklerini hafifçe büzmüştü. 
Bütün bunları gördükten sonra kafam şimdi hızla çalışıyor, binlerce şey düşünüyordu; ama 
yine de tetiği çekemiyordum. Tabancayı indirdim ve kamaranın köşesine gittim. Bunu, 
sinirlerimi biraz yatıştırmak ve yeni bir başlangıç yapmak, ona daha yakın olmak için 
yapmıştım. Yeniden tabancayı kaldırdım. Şimdi bir kol uzunluğu kadar ötemde duruyordu. 
Hiçbir şansı kalmamıştı. Kararlıydım. Nişancılığım ne kadar kötü olursa olsun onu vuramamam 
imkansızdı. Yine de kendimle mücadele ettim ve tetiği çekemedim. 
"Eee?" diye sordu sabırsız bir tavırla. 
Boşuna tetiği çekmeye ve bir şeyler söylemeye çalıştım. 
"Neden ateş etmiyorsun?" diye sordu. 
Konuşmamı engelleyen tıkanıklıktan kurtulmak için boğazımı temizledim. 
"Hımbıl," dedi yavaşça, "yapamazsın. Belki de tamamen korkmuyorsun. Acizsin. Tutucu 
ahlakın senden daha güçlü. Tanıdığın ve okuduğun insanların fikirlerinin tutsağısın. Onların 
düsturları sen konuşmaya başladığın andan itibaren kafana işlenmiş, felsefene ve sana 
öğrettiklerime rağmen, silahsız ve direnmeyen bir insanı öldüremiyorsun." . "Bunu biliyorum," 
dedim boğuk bir sesle. 
"Benim silahsız bir adamı sigara içer gibi seve seve öldürebileceğimi biliyorsun," diye devam 
etti. "Benim ne olduğumu iyi biliyorsun. Kendi ölçülerine göre bir değer verdin 
-346- 
bana. Bana 'yılan, kaplan, köpekbalığı, canavar ve Caliban' dedin. Ama yine de sen küçük bez 
bir kuklasın. Beni bir yılan ya da bir köpekbalığını öldürdüğün gibi öldüremiyorsun; çünkü 
seninkine benzer ellerim, ayaklarım ve bir bedenim var. Pöh! Senden daha fazlasını beklerdim 
Hımbıl!" 
Kamara iskelesinden çıkıp yanıma geldi. 
"İndir o tabancayı. Sana birkaç soru sormak istiyorum. Henüz ortalığa göz atacak fır-saüm 
olmadı. Neresi burası? Hayalet nasıl yatıyor? Nasıl ıslandın? Maud, affedersin, Bayan Brevvster 
nerede? Yoksa, 'Bayan Van Weyden' mi demeliyim?" 
Geri çekildim. Onu öldürememe beceriksizliğime kahrediyordum, ama tabancamı indirecek 
kadar da budala değildim. Düşmanca bir hareket yapmasını, bana vurmaya ya da beni 
boğmaya kalkışmasını umutsuzca bekledim. Çünkü bu şekilde onu vurmak zorunda 
kalacaktım. 
"Burası Gayret Adası," dedim. 
"Hiç duymamıştım," dedi. 
"En azından, bizim ona verdiğimiz isim bu," diye düzelttim. 
"Biz mi?" diye sordu. "Biz de kim?" 



"Bayan Brewster ile ben. Ve sizin de görebileceğiniz gibi Hayalet, burnu kumsala gömülü 
yatıyor." 
"Burada foklar var," dedi. "Onların bağı-hşlanyla uyandım, yoksa hâlâ uyuyor olacaktım. Dün 
gece buraya geldiğimde seslerini duydum. Bu sesler, rüzgâraltı sahilinde olduğumun  ilk  
uyarışıydı.   Bu   kadar  çok 
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fokun bir arada bulunduğu burası yıllardır aradığım bir yer. Kardeşim Ölüm Larsen sayesinde 
bir servete kondum. Burası bir darphane. Koordinatlarımızı biliyor musun?" 
"En ufak bir fikrim yok," dedim. "Siz daha iyi bilmelisiniz. Son gözlemleriniz neydi?" 
Anlaşılmaz şekilde gülümsedi, ama cevap vermedi. 
"Pekâlâ, adamlarınız nerede?" diye sordum. "Neden yalnızsınız?" 
Soruma cevap vermeyeceğini sanmıştım, ama cevabının çabukluğu karşısında şaşırdım. 
"Kardeşim kırk sekiz saat hapsetti beni. Yanlış bir şey yapmamıştım. Güvertede yalnızca bir 
nöbetçi olduğu gece kıstırdı beni. Avcılar beni yalnız bıraktılar. Onlara daha büyük bir hisse 
verdi. Onu, teklif ederken duydum. Benim önümde yaptı. Elbette mürettebat da beni terk etti. 
Böyle yapmaları beklenirdi zaten. Hepsi öbür gemiye geçtiler ve ben kendi gemimde yalnız 
bırakıldım. Sıra Ölüm Larsen'deydi; neyse, o da aileden sayılır." 
"Direkler nasıl kırıldı?" diye sordum. 
"Git de şu çımaları bir incele," dedi, mizana direği olması gereken yeri göstererek. 
"Bıçakla kesilmiş bunlar!" diye bağırdım. 
'Tam değil," diye güldü. "Daha temiz bir iş. Yeniden bak." 
Baktım. Küçük bir zorlamanın hemen koparacağı kadar inceltilmişti çımalar. 
"Aşçıbaşı yaptı bunu," diyerek yeniden 
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güldü. "Onu yaparken yakalamadım, ama biliyorum. Benden intikam almak için yaptı." 
"Aferin Mugridge'e!" diye bağırdım. 
"Evet, her şey bittiğinde ben de öyle düşündüm." 
"Peki, bütün bunlar olurken siz ne yapıyordunuz?" diye sordum. 
"Elimden geleni. Emin olabilirsin. Ama o koşullar altında yapılabilecek başka bir şey yoktu." 
Thomas Mugridge'in yaptıklarını yeniden incelemeye koyuldum. 
"Sanınrn biraz oturup güneşleneceğim," dediğini duydum Kurt Larsen'in. 
Ses tonunda hafif fiziksel bir güçsüzlük havası vardı. Bu o kadar garipti ki; dönüp çabucak ona 
baktım. Ellerini, yüzünde sanki örümcek ağlarım süpürür gibi sinirle dolaştırıyordu. 
Şaşırmıştım. O zamana kadar tanıdığım Kurt Larsen'e hiç benzemiyordu. 
"Baş ağrılarınız nasıl?" diye sordum. 
"Beni hâlâ rahatsız ediyor," diye cevap verdi. "Sanırım şimdi yeni bir kriz geliyor." 
Oturma pozisyonundan güverteye yatar duruma geçti. Daha sonra dirseğine dayanarak yan 
döndü. Kafası, altındaki pazıya yaslanmıştı ve bir koluyla gözlerini güneşten koruyordu. 
Olduğum yerde durmuş, merakla ona bakıyordum. 
"İşte şimdi eline şans geçti, Hımbıl," dedi. 
"Anlamıyorum," diye yalan söyledim, çünkü çok iyi anlamıştım. 
"Ah, bir şey yok," dedi yumuşak bir tavır- 
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la, uyuklar gibiydi. "Beni istediğin yere getirdin." 
"Hayır getirmedim," diye cevap verdim. "Çünkü sizin şimdi buradan binlerce mil uzakta 
olmanızı isterdim." 
Kıkırdadı ve ondan sonra bir daha konuşmadı. Yanından geçip, aşağıya, kamaraya inerken 
kımıldamadı. Kamaranın döşemesin-deki kapağı kaldırıp, birkaç dakika şüpheyle karanlık 
depoya baktım. İnmekte tereddüt ettim. Ya yatması numaraysa? Orada bir fare gibi kapana 
kısılabilirdim. Sessizce kamara iskelesinden yukarı çıkıp onu gözetledim. Bıraktığım gibi 
yatıyordu. Yeniden aşağı indim, ama depoya atlamadan önce kapının arkamdan kapanmaması 
için önlem aldım. En azından kapana kısılmayacaktım. Ama bunların hepsi gereksizdi. Kollarım 
reçeller, deniz bisküvileri, konserve etler ve taşıyabildiğim benzeri şeylerle -taşıyabildiğim her 
şeyle- dolu olarak kamaraya çıktım ve kapağı kapadım. 
Kurt Larsen'e şöyle bir bakınca, yerinden hiç kımıldamamış olduğunu gördüm. Aklıma parlak 
bir fikir geldi. Gizlice odasına gidip tabancalarım aldım. Gemide başka silah yoktu, ama ben 
yine de kalan üç kamarayı iyice aradım. Emin olmak için kasaraaltına ve baş kasaraya gittim 



ve mutfağa gidip bütün et ve sebze bıçaklarını topladım. Sonra aklıma hep yarunda taşıdığı 
büyük bıçağı geldi. Yanma gittim, önce yavaşça, sonra bağıra bağıra konuştum. Kımıldamadı. 
Eğilip bıçağı cebinden aldım. Şimdi daha rahattım. Bana saldıracak silahı yoktu. Beni korkunç 
goril gibi kollany- 
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la sıkıca tutmaya kalkışsa bile, onu önleyebilecek silahlarım vardı. 
Yanıma kahve kabını, kızartma tavasını ve kamara kilerinden birkaç porseleni alıp Kurt Larsen'i 
güneşin altında yatarken bırakarak karaya çıktım. 
Maud hâlâ uyuyordu. Ateşi yaktım, (hâlâ kış için bir mutfak düzenlememiştik) ve hararetle 
kahvaltıyı hazırladım. İşimi tam bitirmek üzereydim ki, onun kulübede hareket ettiğini ve 
kendine çekidüzen verdiğini duydum. Tam her şey hazırken ve kahveyi koymuşken kapı açıldı 
ve içeri girdi. 
"Bu yaptığın haksızlık," dedi bana. "Yetkilerimden birine el koyuyorsun. Yemek pişirmenin 
benim görevim olduğu konusunda an-laşmışük ve..." 
"Ama sadece bir kerelik," diye yalvardım. 
"Bir daha yapmayacağına söz verirsen," diyerek gülümsedi. "Yoksa pişirdiğim yemeklerden 
bıktın mı?" 
Neyse ki başını çevirip bir kere bile kumsala bakmamıştı. Durumu öyle ustaca idare ediyordum 
ki, hiçbir şeyin farkına varmadan, kahvesini Çin malı fincandan yudumladı, kızarmış patates 
yedi ve bisküvinin üzerine marmelat sürdü. Ama bu böyle süremezdi. Şaşırdığını fark ettim. 
Yemek yediği porselen tabağı görmüştü. Kahvaltıyı ayrıntılarıyla inceledi. Sonra bana bakıp 
yüzünü yavaşça kumsala doğru çevirdi. 
"Humphrey!" dedi. 
Eski adlandırılamayan korku gözlerine sinmişti. 
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"O... o mu?" diye sordu titrek bir sesle. Başımı evet anlamında salladım. 
XXXIII 
Bütün gün Kurt Larsen'in karaya çıkmasını bekledik. Dayanabileceğimizin ötesinde bir 
endişeydi bu. İkimizden birinin gözü her an Hayaletteydi. Ama gelmedi. Güvertede bile 
görünmedi. 
"Belki de baş ağnsındandır," dedim. "Onu pupada yatarken bırakmıştım. Bütün gece orada 
yatabilir. Gidip bir bakayım." 
Maud yalvaran gözlerle bana baktı. 
"Bir şey yok," diyerek ikna ettim onu. 'Tabancaları yanıma alacağım. Gemideki bütün silahlan 
topladığımı biliyorsun." 
"Ama onun kollan, elleri... korkunç, korkunç elleri var!" diye karşı çıktı. Daha sonra "Ah, 
Humphrey, ondan korkuyorum. Gitme, lütfen gitme!" diye bağırdı. 
Elini elimin üstüne koydu ve bu hareketi nabzımın atışlarını artırdı. Kalbim bir an dışarı 
fırlayacakmış gibi oldu. Sevgili ve sevimli kadın! Şu anda öylesine kadınsıydı ki; erkekliğimin 
üzerindeki bir güneş ışığı gibi erkekliğimin köklerine iniyor ve kökler aracılığıyla erkekliğime 
yeni bir gücün özünü yolluyordu. Fok sürüsünün ortasında yaptığım gibi ona sarılacaktım; ama 
kendimi tuttum. 
"Kendimi tehlikeye atmayacağım," dedim. "Sadece geminin burnuna gidip şöyle bir göz 
atacağım." 
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Ciddi bir tavırla elimi sıkıp, gitmeme izin verdi. Kurt Larsen'i güvertede yatarken bıraktığım yer 
boştu. Belli ki aşağı inmişti. O gece nöbetleşe uyuduk, çünkü Kurt Larsen'in ne yapacağı belli 
olmazdı. 
Ertesi gün yine bekledik. Daha sonraki gün de. Ama ondan hiçbir iz yoktu. 
"Baş ağrısı nöbetlerinden birine yakalanmış olmalı," dedi Maud, dördüncü gün öğleden sonra. 
"Belki de hastadır, çok hasta. Ölmüş de olabilir. Ya da ölmekte olabilir," dedi, bir süre benim 
konuşmamı bekleyerek. 
"Öyle olsa iyi olur," diye cevap verdim. 
"Ama bir düşün Humphrey, yaşamının son saatlerini geçirmekte olan zavallı bir adam." 
"Belki de," dedim. 
"Evet, belki de," diyerek onayladı. "Ama bilmiyoruz. Eğer gerçekten böyleyse çok kötü olur. 
Kendimi asla affetmem. Bir şeyler yapmalıyız." 



"Belki de," dedim yine. 
Kurt Larsen gibi bir yaratık için endişelenen ona içimden gülerek baktım. Sadece gemiyi 
gözetlemek için gitmemden korkan bu kadın acaba benim için de endişeleniyor mu diye 
düşündüm. 
Sessizliğimin sonunda ne olacağını bekle-yemeyecek kadar ince biriydi. Ve ince olduğu kadar 
da açıksözlüydü. 
"Gemiye gitmelisin Humphrey ve neler olduğunu öğrenmelisin," dedi. "Eğer bana gülmek 
istersen, bunu kabul eder ve seni affederim." 
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Sözünü dinleyerek ayağa kalkıp kumsala gittim. 
"Dikkatli ol!" diye seslendi arkamdan. 
Baş kasaradan ona el salladım ve güverteye atladım. Daha sonra kamaraya yürüyüp aşağı 
seslendim. Kurt Larsen cevap verdi ve o merdivenleri çıkmaya başlarken tabancamın horozunu 
kaldırdım. Onunla konuşurken tabancam elimdeydi, ama aldırmadı. Fiziksel olarak onu 
bıraktığım gibiydi, ama üzgün ve sessizdi. Gerçekte, konuştuğumuz birkaç kelimeye sohbet 
bile denilemezdi. Ne ben ona neden karaya çıkmadığını sordum, ne de o bana neden gemiye 
gelmediğimi sordu. Başının iyileştiğini söyledi ve ben de başka bir şey söylemeden onu yalnız 
bıraktım. 
Anlattıklarım Maud'u açıkça rahatlattı ve daha sonra mutfaktan çıkan duman onu daha da 
neşelendirdi. Birkaç gün mutfaktan duman çıkmaya devam etti ve ara sıra onu pupada gördük. 
Ama hepsi bu kadardı. Karaya çıkmak için hiçbir girişimde bulunmadı. Gece gündüz nöbet 
tuttuğumuz için bunu bi-. liyor, bir şeyler yapmasını bekliyorduk. Onun hareketsizliği bizi 
şaşırtıyor ve rahatsız ediyordu. 
Bir hafta böyle geçti. Kurt Larsen'den başka hiçbir şeyle ilgilenmiyorduk. Onun varlığı bizi 
yapmayı planladığımız küçük şeyleri yapmaktan alıkoyuyordu. 
Ama bir haftanın sonunda mutfaktan artık duman çıkmaz oldu. Pupada da görünmüyordu. 
Maud'un yeniden kuruntu yaptığını görebiliyordum. Ama isteğini yineleyemiyor- 
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du. Her şeyden önce, o nasıl eleştirilebilirdi? Çok fedakârdı ve bir kadındı. Bunun yanı sıra, bir 
zamanlar öldürmeye çalıştığım bu adamın bu kadar yakınında olmamıza rağmen tek başına 
ölüyor olması beni de üzüyordu. Haklıydı. Ait olduğum insanlann yasaları benden güçlüydü. 
Benimkine benzer elleri, ayakları ve bir bedeni olduğu gerçeği, inkâr edemeyeceğim bir durum 
oluşturuyor, onu orada bırakmamı engelliyordu. 
Bu yüzden Maud'un beni ikinci kez göndermesini beklemedim. Süte ve marmelada ihtiyacımız 
olduğunu bahane ederek gemiye gideceğimi söyledim. Onun duraksadığını görebiliyordum. 
Hatta bunların çok gerekli şeyler olmadığını mırıldandı ve onlar için gemiye gitmemin 
tedbirsizlik olacağını söyledi. Sessizliğimin yönünü izlediği gibi, şimdi de konuşmamın yönünü 
izliyordu ve gemiye süt ve marmelat için değil de, saklamayı beceremediği endişesinden ötürü 
gittiğimi biliyordu. 
Baş kasaraya çıktığımda ayakkabılarımı çıkardım ve çoraplı ayaklarımla gürültü çıkarmadan 
yürüdüm. Bu kez kamara iskelesinin tepesinden bağırmadım. Dikkatle aşağı indiğimde kapısı 
kapalı kamaranın boş olduğunu gördüm. İlk önce kapıyı çalmayı düşündüm, ama görünürdeki 
işimi hatırladım ve malzemeleri yukarı taşımaya karar verdim. Gürültü yapmadan, dikkatle, 
döşemedeki kapağı kaldırıp yana koydum. Erzaklar depoda stoklanmıştı ve iç çamaşırlarını 
yukarı çıkardım. 
Yukarı çıktığımda Kurt Larsen'in kama- 
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rasmda sesler duydum. Çömelip dinledim. Kapı tokmağı tıkırdadı. Gizlice, içgüdüsel olarak, 
masanın arkasına sıvışıp tabancamı çekerek horozu kaldırdım. Kapı açıldı ve dışarı çıktı. 
Yüzündeki derin umutsuzluğu daha önce hiç kimsede görmemiştim -savaşçı, kuvvetli adam, 
boyun eğmez Kurt Larsta'in yüzüydü bu. Bir kadının ellerini burup sıkması gibi, sıkılmış 
yumruklarını kaldırdı ve homurdandı. Yumruklarından biri açıldı, açık avucu sanki bir örümcek 
ağını süpürürmüş gibi gözlerinin üstünden geçti. 
"Tanrım! Tanrım!" diye homurdandı. Sıkı-lı yumruklarını yeniden sonsuz bir umutsuzlukla 
havaya kaldırdı. 
Bu görüntü korkunç bir şeydi. Tepeden tırnağa titriyor, titrememin omurga kemiğimde bir 
aşağı bir yukarı hareket ettiğini hissediyordum. Alnımda terler birikmişti. Bu dünyada, kuvvetli 



bir adamın tamamen zayıf olduğu bir anı görmekten daha korkunç hiçbir *¦ şey olamaz. Ama 
dikkate değer iradesinin gayretiyle yeniden kontrolünü kazandı. Bu zorlu uğraş bütün 
vücudunu titretiyor, gücünün son sınırında bir adamı andırıyordu. Yüzü yeniden düzelmek için 
uğraş veriyordu, yeniden vazgeçinceye kadar bu çabayla kıvranıyor, bükülüyordu. Bir kere 
daha sıkılmış yumruklarını havaya kaldırdı ve inledi. Bir iki kere nefesini içine çekti ve sonra 
hıçkırarak ağlamaya başladı. Daha sonra eski Kurt Lar-sen geldi. Ama yine de hareketlerinde 
garip bir zayıflık, bir kararsızlık göze çarpıyordu. 
Şimdi yalnızca kendi canım için korkuyor- 
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dum. Deponun açık kapağı tam önündeydi ve onu görmesiyle birlikte benim varlığımı da derhal 
keşfedecekti. Bu kadar korkak bir halde, yere çömelmiş bir şekilde Alakalandığım için kendime 
kızıyordum. Yine de vaktim vardı. Hızla ayağa kalktım. Oldukça bilinçsiz bir şekilde cüretkâr bir 
tavır takındığımı biliyordum. Beni fark etmedi. Açık depo kapağını da fark etmedi. Ben daha ne 
olduğunu kavrayıp, bir şey yapmaya vakit bulamadan, birden adım atmak için ayağını 
kaldırınca depo boşluğuna gitti, diğer ayağı ise tam kenarındaydı. Ama kalkan ayağı yeri 
ıskalayıp da boşluğu hissedince yeniden eski Kurt Larsen oldu. Kaplan gibi kaslarıyla düşmekte 
oîan vücudunu boşluktan yukarı doğru çekti, kollan açık bir şekilde göğsünün ve karnının 
üstüne yere düştü. Bir an sonra bacaklarını topladı ve yuvarlanmaya başladı. Yuvarlanırken 
aşağıdan çıkarmış olduğum iç çamaşırlarına, marmelada ve depo kapağına çarptı. 
Yüzündeki ifade her şeyi iyice anladığını gösteriyordu. Ben daha ne anladığını tahmin etmeden, 
o depo kapağını yerine koyarak depoyu kapattı. Birden anladım. Benim içerde olduğumu 
düşünüyordu. Aynı zamanda kördü, bir yarasa kadar kördü. Beni duymaması ¦ için dikkatle 
nefes alarak onu seyrettim. Hızla kamarasına gitti. Kapı tokmağını önce ıskaladı, aradı ve 
buldu. Bu fırsatı kaçırmamalıydım. Ayak parmaklarımın ucunda yürüdüm ve merdivenlerin 
tepesine çıktım. Ağır bir sandığı sürükleyerek dışarı çıktı ve deponun üstüne yerleştirdi. 
Bununla yetinmeye- 
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rek, ikinci bir sandık alıp getirdi ve onu da birincisinin üstüne yerleştirdi. Daha sonra 
marmeladı, iç çamaşırlarını toplayıp masanın üstüne koydu. Kamara iskelesinden yürümeye 
başlayınca sessizce yuvarlanarak kamaranın üstüne kaçüm. 
Kapının sürgülü kanadını biraz \çtı ve kollarım üstüne koydu. Vücudu hâlâ kamara 
iskelesindeydi. Iskunanın uzunluğu boyunca bakıyor gibiydi. Belli bir noktaya odaklanmış olan 
gözlerini kırpamıyordu. Ondan iki metre kadar ötede ve tam baktığı yöndeydim. Esrarengiz bir 
durumdu. Bir an kendimi görünmeyen bir hayalet gibi hissettim... Elimi öne arkaya salladım, 
bir etkisi olmadı, ama hareket eden elimin gölgesinin yüzüne vurduğunu hissetmiş olmalıydı. 
Bu etkiyi çözümleyip tanımlamaya çalışırken yüzünde bir beklenti ve gerginlik belirdi. Dışarıdan 
bir şeye tepki vermiş olduğunu biliyordu; duyarlığı çevre-*¦ sinde değişen bir şeyden 
etkilenmişti, ama bunun ne olduğunu keşfedemiyordu. Elimi sallamayı bıraktım, bu nedenle 
gölge sabit kaldı. Başım yavaşça gölgenin altında ileri, geri ve sağa sola döndürdü; bir ışıkta 
bir gölgedeydi; sanki ışık ile gölgeyi duygulan ile anlamaya çalışıyor gibiydi. 
Ben de gölge gibi elle tutulmaz bir şeyin varlığını nasıl fark ettiğim anlamaya çalışıyordum. 
Eğer etkilenen sadece göz bebekle-riyse ya da göz sinirleri tümüyle mahvolma-dıysa, 
açıklaması çok basitti. Yok, eğer göz sinirleri mahvolduysa, varabileceğim tek sonuç,  duyarlı 
derisinin gölge ile güneş ışığı 
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arasındaki sıcaklık farkını kavramasını sağladığıydı. Ya da, belki de, -kim bilir?- yakınında bir 
şeyler olduğunu altincı hissi söylüyordu ona. 
Gölgeyi tanımlamaya çalışmaktan vazgeçip güverteye yürüdü. Yürüyüşündeki çabukluk ve 
güven beni şaşırtmıştı. Ama yine de yürüyüşünde körlük zayıflığının belirtisi vardı. Ne 
olduğunu şimdi anlamıştım. 
Baş kasarada bıraktığım ayakkabılarımı buldu ve onları mutfağa götürdü. Ateş yakışını ve 
kendine yemek pişirişini seyrettim. Sonra gizlice kamaraya girdim, marmeladı ve iç 
çamaşırlarını alarak mutfağın yanından geçip çıplak ayakla kumsala indim. 
XXXIV 
"Hayaletin direklerinin kırılmış olması çok kötü. Oysa onunla gidebilirdik buradan. Sen de öyle 
düşünmüyor musun Hump-hrey?" 
Heyecanla ayağa fırladım. 



"Acaba, acaba," diye tekrarlayarak, bir aşağı bir yukarı dolanmaya başladım. 
Maud'un gözleri beni izlerken beklentiyle ışıldıyordu. Bana nasıl da güveniyordu! Bunu 
düşünmek bana güç katıyordu. Michelet'nin sözlerini hatırladım: "Erkeğe göre kadın, insanlığa 
göre peygamber gibidir. Erkek, zayıf düştüğü anda eğilip göğüslerinden öpünce yeniden 
güçlenir." İlk kez bu sözlerin nefis doğruluğunu anlıyordum. Çünkü, bu sözlerin anlattıklarını 
yaşıyordum.  Maud benim 
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için bunları ifade ediyordu; tükenmez bir güç ve cesaret kaynağıydı. Sadece ona bakmam, onu 
düşünmem yeniden güçlü olmam için yeterliydi. 
"Yapılabilir, yapılabilir," diye düşünüyor ve iddia ediyordum yüksek sesle. "Herkesin yaptığını 
ben de yapabilirim. Daha "ince yapılmamış olsa bile, ben yine de yapabilirim." 
"Neyi? Tanrı aşkına," diye ısrarla sordu Maud. "Ne olur söyle. Yapabileceğin şey nedir?" 
"Yapabiliriz," diye düzelttim. "Neden olmasın? Direkleri yeniden dikip yelken açmaktan başka 
yapılacak, bir şey yok." 
"Hunıphrey!" diye çığlık attı Maud. 
Düşüncem daha şimdiden gerçekleşmiş gibi, söylediklerimden gurur duyuyordum. 
"Ama bunu yapmak nasıl mümkün olacak?" diye sordu. 
Çgvabım, "Bilmiyorum," oldu. "Bildiğim tek şey, bugünlerde her şeyi yapabileceğim." 
Gururla ona gülümsedim. Hem de ne gururla; öyle ki, gözlerini yere eğip bir an sessiz kaldı. 
"Ama Kaptan Larsen orada," diye karşı çıktı. 
"Kör ve çaresiz," diye cevap verdim hemen, onu bir saman çöpü gibi bir tarafa atı-vermiştim. 
"Ama o korkunç elleri! Açık ambar kapağından nasıl sıçrayarak kurtulduğunu biliyorsun." 
"Sürünerek ondan nasıl korunduğumu da biliyorsun," dedim neşeyle. 
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"Ve ayakkabılarını kaybettiğini de." 
"İçlerinde ayaklarım olmadan onların da Kurt Larsen'in elinden kurtulacağını ummaz -dm 
herhalde." 
Her ikimiz de güldük ve geri dönüşümüzü sağlayacak planımızı yapmaya, Hayaletin direklerini 
nasıl onaracağımızı düşünmeye başladık. Okul günlerimdeki fizik derslerini belli belirsiz 
hatırladım. Oysa son birkaç aydır mekanik aletleri kullanabilir duruma gelmiştim. Önümüzdeki 
yapmamız gereken görevi daha yakından incelemek için Hayalete yürüdüğümüzde, suda 
yatmakta olan büyük direklerin görüntüsünün cesaretimi kırdığını itiraf etmeliyim, İşe nereden 
başlamalıydık? Hiç olmazsa bir direk ayakta olsaydı da ona palangaları bağlayabilseydik! Ama 
hiçbir şey yoktu. Bu bana birini botlarının bağlarından tutarak kaldırmanın zorluğunu hatırlattı. 
Manivela mekaniğinden anlıyordum; ama dayanak noktasını nereden bulacaktım? 
Otuz santim çapında, yirmi beş metre boyunda ve en az bin beş yüz kilo ağırlığında ana direk 
ve ayrıca daha geniş çapta ve yüz elli iki yüz kilo ağırlığında pruva direği vardı. Nereden 
başlamalıydım? Ben zihnimden denizciler arasında "makas" olarak bilinen tertibatı geliştirirken, 
Maud sessizce yanımda duruyordu. Belki denizciler biliyordu, ama ben bunu Gayret Adası'nda 
keşfetmiştim. Serenleri her iki ucundan bağlayıp kesiştirerek ve ters "V" şeklinde havaya 
kaldırarak güvertede harekete geçecek ve palangayı bağlayacak te- 
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mel bir nokta elde ettim. Bu yükseğe kaldırıcı palangaya, gerektiğinde ikinci bir palanga 
ekleyebilirdim. Ve sonra bocurgat sorunu vardı! 
Maud bir çözüm bulduğumu görmüştü ve gözleri parladı. 
"Ne yapacaksın?" diye sordu. "Şu enkazı temizleyeceğim," diye cevap verdim, karmakarışık 
enkazı göstererek. 
Sözlerimdeki kararlılık kulağıma güzel geliyordu. "Şu enkazı temizleyeceğim!" Birkaç ay önce 
Humphrey Van Weyden'in ağzından kesinlikle çıkmayacak kelimelerdi bunlar. 
Sesimde ve duruşumda melodramatik bir şey olmalıydı ki, Maud gülümsedi. Herhangi bir 
durumdaki saçmalığı hemen sezerdi ve her şeydeki yapmacıklığı anında görür ve hissederdi. 
Bu özelliği onun eserine denge ve etki kazandırmış, onu dünyanın en iyi yazarlarından biri 
yapmıştı. Mizah duygusu ve ifade gücü olan ciddi bir eleştirmen, kaçınılmaz biçimde bütün 
dünyada ün yapabilir. İşte Maud da bunu başarmıştı. Mizah duygusu gerçekten de bir 
sanatçının orantı içgüdü-süydü. 
"Bunu daha önce kitaplarda bir yerlerde okuduğumdan eminim," diye mırıldandı neşeyle. 



Benim de orantı içgüdüm vardı. Derhal tökezledim ve bir efendinin hâkim durumundan, 
karmaşanın acizliğine geçtim, ki bu en azından çok kötüydü. 
Elini elimin üstüne koydu. "Üzgünüm," dedi. 
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"Üzgün olmana gerek yok," dedim. "Bana iyi geliyor. Hâlâ bir okul çocuğu gibiyim. Ama 
gerçekten de şu enkazı temizlemeliyiz. Sen de benimle sandalda gelirsen, çalışmaya başlar ve 
işleri toparlarız." 
'Tepedeki adamlar enkazı dişlerinin arasındaki bıçaklarla temizlediklerinde," diye beni 
tekrarladı ve günün geri kalanında işimiz hakkında konuşarak eğlendik. 
Ben karmaşayı düzeltmeye çalışırken, o da sandalı düzgün tutmaya çalışacaktı. Ne karmaşaydı 
ama -kandilisalar, yelkenler, çelik halatlar, alavereler, çarmıklar, istralyalar, hepsi suyla ileri 
geri sürüklenmiş ve deniz tarafından birbirine dolanıp düğümlenmişlerdi. Sadece gerektiği 
kadarını kestim ama serenlerin, direklerin altından ve etrafından uzun halatları geçirir, 
kandilisa ve yelkenleri çözer, sandalı yatırırken iliklerime kadar ıslanmıştım. 
Yelkenlerden kimini kesmek gerekiyordu ve sudan ağırlaşmış çadır bezi gücümü çok zorladı. 
Ama akşam olmadan önce hepsini kurumaları için kumsala sermiştim. Yemeğe oturduğumuzda 
ikimiz de çok yorgunduk. Henüz göze görünen bir şey yoktu ama iyi iş çıkarmıştık. 
Ertesi sabah Maud'un da yardımıyla, direk uçlarını onarmak için Hayalet'e çıktık. Daha 
çalışmaya yeni başlamıştık ki, çekiç sesleri Kurt Larsen'in kulağına gitti. 
"Aşağıdan merhaba!" diye bağırdı açık ambar kapağından. 
Sesi, Maud'un korunmak istiyormuş gibi 
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hemencecik yanıma sokulmasına neden oldu. Elini kolumun üstüne koydu. 
"Güvertedeki merhaba!" diye karşılık verdim. "Günaydın!" 
"Orada ne yapıyorsunuz?" diye sordu. "Gemiyi batırmaya mı çalışıyorsunuz?" 
'Tam tersi; onu onarıyorum," <Vye cevap verdim. 
"Neyi onarıyorsunuz?" Sesinde bir şaşkınlık vardı. 
"Direkleri yeniden dikmek için hazırlık yapıyorum!" diye karşılık verdim kolayca, sanki 
yeryüzündeki en kolay işmiş gibi. 
"Anlaşılan en sonunda kendi bacaklarının üstünde duruyorsun, Hımbıl!" dediğini duyduk. Daha 
sonra bir süre bir şey söylemedi. 
"Ama Hımbıl!" diye seslendi aşağıdan, "bu 
işi yapamazsın!" 
"Ah, elbette yapabilirim!" diye sertçe cevap verdim. "Şu an yapıyorum zaten!" 
"Ama bu gemi benim. Benim özel malım. Ya bunu yapmanı yasaklarsam?" 
"Şunu unutuyorsun!" diye karşılık verdim. "Artık maya dediğin şeyin en büyük parçası sen 
değilsin. Bir zamanlar dediğin gibi, beni yiyebilecek güçteydin; ama sen küçül-dün ve şimdi 
ben seni yiyebilirim. Maya bayatladı!" 
Kısa, hırçın bir kahkaha attı. "Görüyorum ki benim felsefemi bana karşı kullanıyorsun! Ama 
beni küçümseme hatasına düşme! Senin iyiliğin için seni uyarıyorum!" 
"Ne zamandan beri hayırsever oldun?" di- 
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ye sordum. "Benim iyiliğim için beni uyararak tutarsızlığa düştüğünü şimdi itiraf et." 
Benim iğneleyici sözlerimi dikkate almayarak, "Ya şimdi ambarın kapağını kaparsam ne 
yaparsın? Benimle depoda yaptığın gibi dalga geçemezsin." 
"Kurt Larsen," dedim sertçe. Ona ilk kez adıyla seslenmiştim. "Çaresiz, direnmeyen bir adama 
ateş edemem. Bunu hem bana hem de kendine kanıtladın. Ama şimdi seni uyarıyorum! Hem 
senin hem de benim iyiliğim için, ters bir hareket yapmaya kalkıştığın anda seni vururum. Seni 
şimdi de vurabilirim. Şimdi eğer istersen ambarın kapağını kapatabilirsin!" 
"Yine de senin benim gemimle uğraşmanı yasaklıyorum!" 
"Bu geminin senin olmasından ahlaki bir hakmış gibi söz ediyorsun. Oysa başkalarıyla 
ilişkilerinde ahlaki haklan hiç göz önünde bulundurmazsın. Şimdi benim bunu, seninle ilişkimde 
göz önünde bulunduracağımı mı düşünüyorsun?" 
Onu görebilmek için açık ambar ağzının altına geldim. Yüzündeki ifadesizlik, onu, görünmeden 
seyrettiğim günkünden farklıydı. Gözleri boş boş bakıyordu. İnsanın bakmaktan 
hoşlanmayacağı bir yüzdü bu. 
"Hiç kimse, Hımbıl bile, saygı gösterilmeyecek kadar zavallı değildir!" diye dudak büktü. 



Küçümseme, sesine tamamen hâkimdi. Yüzü de hâlâ ifadesizdi. 
"Merhaba Bayan Brewster," dedi birdenbire, kısa bir sessizlikten sonra. 
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İrkildim. Maud o ana kadar ne gürültü çıkarmış, ne de kımıldamıştı. Acaba hâlâ biraz 
görebiliyor muydu? Yoksa gözleri iyileşmeye mi başlamıştı? 
"Merhaba Kaptan Larsen!" diye cevap verdi Maud. "Burada olduğumu nereden bildiniz?" 
"Nefes alıp verişinizi duydum, elbette. Diyorum ki, Hımbıl gelişme gösteriyor, siz de öyle 
düşünmüyor musunuz?" 
"Bilmiyorum!" diye cevap verdi, bana gülümseyerek. "Onu hiç başka türlü görmedim!" 
"O zaman, onu daha önce görecektiniz!" 
"Büyük dozlarda Kurt Larsen," diye mırıldandım, "almadan önce ve sonra." 
"Sana bir kez daha söylemek istiyorum, Hımbıl!" dedi tehdit edercesine, "gemiyle uğ-raşmasan 
iyi edersin!" 
"Sen de buradan kaçıp kurtulmak istemiyor musun?" diye sordum. 
"Hayır!" diye cevap verdi. "Burada ölmek niyetindeyim!" 
"Ama biz değiliz!" dedim küstahça ve yeniden çekiçlemeye başladım. 
XXXV 
Ertesi gün her şey hazırdı. İki gabya direğini gemiye almaya başladık. Ana gabya direği yirmi 
beş metre uzunlugundaydı. Pruva gabya direği de aşağı yukarı aynı boydaydı. Bunları vincin iki 
kolu olarak kullanacaktım. Zor bir işti. Ağır palanganın bir ucunu 
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bocurgata, diğer ucunu da pruva gabya direğine bağlayarak kaldırmaya başladım. Ma-ud 
bocurgatı tuttu ve gevşek ipi aşağıya doğru sardı. 
Serenin bu kadar kolayca kalkmasına şaşırdık. Oldukça ağırdı. Elbette güçten kazandığımızı 
mesafeden yitiriyorduk. Gücümü çoğu kez ikiye katlarken, çoğu kez ipin uzunluğu da ikiye 
katlanıyordu. Palanga ve seren denizden daha da yukarı çıkarken, küpeşte boyunca gittikçe 
hızlanarak sürüklendi. Ve bocurgat daha da zorlandı. 
Ama gabya direğinin ucu küpeşteyle aynı seviyeye gelince her şey işlemez oldu. 
"Bunu tahmin etmeliydim," dedim sabırsızca. "Şimdi her şeyi yeni baştan yapmamız gerek." 
"Neden palangayı direk boyunca baş aşağı bağlamıyoruz?" dedi Maud. 
"Bunu baştan yapmalıydım," diye cevap verdim, kendimden hiç hoşnut değildim. 
Direği yeniden suya indirdim ve bu kez palangayı direğin ucundan üçte bir uzaklığa bağladım. 
Bir saat içinde artık daha fazla kaldıramayacağım noktaya kadar kaldırmıştım. Direğin yedi 
metre kadan küpeştenin üstüne çıkmıştı. Sereni gemiye alamayacak kadar uzaktaydım. Oturup 
ne yapacağımı düşündüm. Uzun sürmedi. Sevinçle ayağa fırladım. 
"Şimdi buldum!" diye bağırdım. "Palangayı denge noktasına baglamalı. Bu, her şeyi yukarı 
kaldırmamızı sağlayacak." 
Direği suya indirerek her şeye bir kez da- 
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ha başladım. Ama denge noktasını yanlış hesapladığımdan, direğin ucu yerine direğin tepesini 
kaldırdım. Maud umutsuzca bakıyordu. Ama ben güldüm ve bunun işe yarayacağını söyledim. 
Direği elimle tuttum ve küpeştenin üstünden gemiye alabilmek için dengelemeye çalıştım. 
Hazır olduğumu düşündüğüm anda Ma-ud'a ipi çekmesini söyledim. Ama direk sağa döndü ve 
bütün çabalanma rağmen suya düştü. Onu yeniden eski konumuna kaldırdım, çünkü şimdi yeni 
bir fikrim vardı. Gidip calaskan getirdim. 
Calaskan tam direğin üst ucuyla küpeşteye bağlıyordum ki, Kurt Larsen göründü. Birbirimize 
"Günaydın," demekten başka bir şey söylemedik ve hiçbir şey göremediği halde, küpeşteye 
oturup çıkardığım seslerden ne yaptığımı izlemeye başladı. 
Maud'a işaret verdiğim anda bocurgatı gevşetmesini söyleyerek calaskan çekmeye başladım. 
Direk yavaşça içeri gelmeye başladı ve küpeştenin üzerinde dik açı oluşturarak dengelendi. O 
anda şaşkınlıkla Maud'un bocurgatı gevşetmesine hiç gerek olmadığını fark ettim. Aslında tam 
tersini yapmak gerekliydi. Calaskan bağladıktan sonra bocurgata asıldım ve direği santim 
santim, tepesi güverteye değecek şekilde çektim ve en sonunda tamamen güverteye aldım. 
Saatime baktım. On iki olmuştu. Sırtım çok ağnyordu, aşın yorgun ve aç olduğumu hissettim. 
Bu sabah yaptığımız bütün iş olarak güvertede sadece bir kütük uzanıyordu. 
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İlk kez bizi bekleyen işin büyüklüğünü fark ettim. Ama öğreniyordum, durmadan 
öğreniyordum. Öğleden sonra çok daha fazla işi tamamlardım. Öyle de oldu; saat birde 
dinlenmiş ve kuvvetli bir öğle yemeğiyle yeniden güç kazanmış olarak gemiye döndük. 
Bir saatten az bir süre içinde ana gabya direğini çıkarmıştım, makasları yapıyordum. İki gabya 
direğini birbirine bağladım, aynı uzunlukta olmamalarını göz önünde bulundurarak iki direği 
kesişme noktalarında kandilisalara bağladım. Birleşme noktalarına iki makara koydum. 
Böylelikle bir palanga elde etmiştim. Direk uçlarının güvertede kaymasını engellemek için yere 
kalın takozlar çiviledim. Her şeyi hazırladıktan sonra, makasın ucuna bir ip bağladım ve onu 
doğruca bocurgatın yanına taşıdım. Bocurgata güveniyordum. Çünkü bana beklenilenin 
ötesinde bir güç veriyordu. Onları havaya kaldırırken her zaman olduğu gibi Maud bana yardım 
etti. Makaslar havaya yükseldi. 
Sonra gemi direklerini yerine bağlayan halatları unuttuğumu fark ettim. Bu, iki kere makaslara 
tırmanmamı gerektirdi. Bu iş de bittiğinde alacakaranlık çökmüştü. Bütün öğleden sonra 
oturup, çıkardığımız sesleri dinleyen ve ağzını hiç açmayan Kurt Larsen mutfağa indi ve akşam 
yemeğini hazırlamaya başladı. Sırtım tutulmuştu, büyük bir çabayla ve acıyla gerindim. 
Yaptığım işe gururla baktım. İşler gözle görünür bir hal almaya başlamıştı. Yeni oyuncağıyla 
oynayan bir ço- 
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cuk gibi, makaslarla bir şeyler kaldırmak için yanıp tutuşuyordum. 
"Keşke bu kadar geç olmasaydı," dedim. "Şunun nasıl çalıştığını görmek isterdim." 
"Aceleci olma, Humphrey," diye azarladı beni Maud. "Unutma, yarın yakında. Şimdi ayakta 
duramayacak kadar yorgunsun." 
"Ya sen?" dedim, ani bir kuruntuyla. "Sen de çok yorgun olmalısın. Bütün gün çok çalıştın. 
Seninle gurur duyuyorum, Maud." 
"Benim seninle gurur duyduğum kadar duyamazsın, hem bunun için bir neden de yok," diye 
cevap verdi. Bana ani bir sevinç veren ve gözlerinde daha önce hiç görmediğim dans eden, 
ürkek bir ışıkla ve kendine has bir ifadeyle dosdoğru gözlerimin içine baktı. Nedenini 
bilmiyordum, çünkü anlamamıştım. Daha sonra gözlerini yere eğdi ve gülerek yeniden yukarı 
kaldırdı. 
"Arkadaşlarımız bizi bu halde bir görselerdi," dedi. "Halimize bak. Nasıl göründüğümüzü hiç 
düşündün mü?" 
"Evet, senin nasıl göründüğünü düşündüm, sık sık," diye cevap verdim, gözlerinde görmüş 
olduğum şeye ve konuyu hemen değiştirmiş olmasına şaşırarak. 
'Tanrım!" diye bağırdı. "Peki neye benziyorum?" 
"Korkarım bir bostan korkuluğuna," diye karşılık verdim. "Şu yırtık pırtık eteklerine bir bak ve 
şu beline! Bir kamp ateşinde yemek yaptığını ya da fok yağı çıkardığını anlamak için Sherlock 
Holmes olmaya gerek yok. Bir 
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de şu şapkan! İşte bu kadın, o güzel şiirleri yazan kadın." 
Bana özenli ve gösterişli bir reverans yaptıktan sonra, "Size gelince, efendim..." dedi. 
Beş dakika kadar birbirimizle şakalaşmamıza rağmen, bu şakalaşmanın altında, gözlerinde 
yakaladığım garip ve kısa ifadeyle ilişkilendirebildiğim ciddi bir şey vardı. Neydi bu? Acaba 
gözlerimiz, sözlerimizden daha fazla şeyler mi anlatıyordu? Ben gözlerimin konuştuğunu 
biliyordum. Çoğu kez ona nasıl baktığımı fark etmiş ve onları sus-turmuştum. Bu, birkaç kez 
oldu. Acaba onlardan sevgiyi görüp, anlamış mıydı? Onun gözleri de benimle konuşmuş 
muydu? Bu ifade başka hangi anlama gelebilirdi? Gözlerindeki o dans eden, ürkek ışık ve 
sözlerle ifade edilemeyen bir şey? Ama yine de bu olamazdı. Bu imkânsızdı. Ayrıca, gözlerle 
konuşma konusunda usta değildim. Ben sadece âşık bir kitap kurdu Humphrey Van 
Weyden'dim. Sevmek, beklemek ve aşkı kazanmak, bu benim için kesinlikle yeterliydi. Ben 
bunları düşünürken, kıyıya çıkana kadar birbirimizin görüntüsüne takıldık ve kıyıya çıktığımızda 
düşünülecek başka şeyler vardı. 
"Bütün gün çok çalıştıktan sonra şöyle bir yatıp deliksiz uyuyamamamız çok kötü," diye 
yakındım, akşam yemeğinden sonra. 
"Kör bir adamdan bize ne zarar gelebilir?" diye sordu Maud. 
"Ona bir türlü güvenemeyeceğim," diye direttim. "Hele şimdi kör olunca hiç. Çaresizliği 
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onu her zamankinden daha kötü niyetli yapacak. Yarın sabah yapacağım ilk iş ne, biliyorum. 
Hayalete gidip, onu daha da açığa çekip orada demirleyeceğim. Ve biz her gece sandalla kıyıya 
döndüğümüzde, Bay Kurt Larsen gemide hapis kalacak. İşte bu yüzden, bu gece nöbet tutmak 
zorunda kalacağımız son gece olacak. Böylece işler daha kolay ilerleyecek." 
Ertesi sabah erken kalktık, gün doğarken kahvaltımızı bitirmiştik bile. 
"Ah, Humphrey!" diye kederle bağırıp aniden durduğunu duydum Maud'un. 
Ona baktım. Hayalete bakıyordu. Bakışını takip ettim, ama olağanüstü hiçbir şey göremedim. 
Bana baktı ve ben de soran gözlerle ona baktım. 
"Makaslar," dedi, sesi titriyordu. 
Onların varlığını unutmuştum. Yeniden baktığımda onları göremedim. 
"Eğer o..." diye mırıldandım vahşice. 
Elini elimin üstüne koydu ve "Her şeye yeniden başlamak zorunda kalacaksın," dedi. 
"Ah, inan bana, benim kızgınlığım hiçbir şey değil. Bir sineğe bile zarar veremem," diye 
gülümsedim acı acı. "Ve işin kötüsü, bunu o da biliyor. Haklısın. Eğer makaslan tahrip ettiyse, 
yeniden başlamaktan başka yapacak bir şey yok." Bir an sonra, "Ama bundan sonra gemide 
nöbet tutacağım," dedim. "Ve eğer karışacak olursa..." 
"Ama bütün gece kıyıda yalnız kalmaya korkarım," diyordu Maud ben kendime geldiğimde. 
"Bize dostça davranıp yardım etseydi 
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ne kadar iyi olurdu. Hep birlikte rahat rahat gemide yaşardık." 
"Yaşayacağız," dedim, hâlâ sesim sertti, çünkü sevgili makaslarımın tahrip edilmesi beni çok 
kızdırmıştı. "Bu böyle, sen ve ben gemide yaşayacağız; dostça ya da değil." Sonra, "Böyle 
şeyler yapması çocukça," diyerek güldüm, "benim de böyle sinirlenmem çocukça," dedim. 
Gemiye çıkıp yaptığı tahribatı görünce tamamen köpürdüm. Makasların hiçbiri yerinde değildi. 
İpler sağdan ve soldan biçilmiş, kandilisalar her yerinden kesilmişti. Uçlarını birbirine 
ekleyemeyeceğimi biliyordu. Aklıma bir fikir geldi. Bocurgata koştum. Çalışmıyordu. Onu da 
kırmıştı. Şaşkınlıkla birbirimize baktık. Daha sonra yan tarafa koştum. Direkler, serenler, 
kancalar yok olmuştu. Onları bağlayan ipleri bulmuş ve kesmişti. 
Maud'un gözlerinden yaşlar akıyordu ve benim için ağladığını biliyordum. Ben de 
ağlayabilirdim. Hayaleti eski durumuna getirme tasarımız ne hale gelmişti? Kurt Larsen işini iyi 
yapmıştı. Güvertenin basamaklarına oturup umutsuzca çenemi ellerime dayadım. 
"Ölmeyi hak ediyor!" diye bağırdım. 'Tanrı da beni bunun için bağışlar. Ama ne yazık ki onun 
celladı olacak kadar güçlü değilim!" 
Maud yanıma oturmuş, sanki bir çocuk-muşum gibi ellerini saçlarımda gazdirip, 'Tamam, 
tamam, her şey düzelecek. Baştan yaparız," diyerek beni sakinleştirmeye çalışıyordu. 
Michelet'yi hatırladım ve başımı ona yas- 
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ladım ve gerçekten de yeniden güç kazandım. Bu kutsal kadın, benim için sadık bir güç 
kaynağıydı. Ne fark ederdi? Sadece biraz ertelenmişti o kadar. Akıntı, direkleri çok fazla denize 
sürüklemiş olamazdı, rüzgâr da yoktu. Onları arayıp bulmak ve yedeğe alıp geriye çekmekten 
başka yapılacak Lir şey yoktu. Üstelik bu, benim için bir ders olmuştu. Ne beklenmesi 
gerektiğini artık biliyordum. Daha fazla iş bitirene kadar bekleyebilir ve işimizi o zaman daha 
fazla tahrip edebilirdi. 
"İşte geliyor," diye fısıldadı Maud. 
Başımı kaldırıp baktım. Pupa boyunca yavaş yavaş yürüyordu. 
"Onu dikkate alma," diye fısıldadım. "Bizim bu duruma nasıl tepki gösterdiğimizi görmeye 
geliyor. Bildiğimizi öğrenmesine izin verme. Onu bu zevkten mahrum edebiliriz. Ayakkabılarını 
çıkar ve eline al." 
Sonra bu kör adamla saklambaç oynadık. İskele tarafına geldiğinde biz sancak tarafına 
kaçıyor, pupadan onun dönüşünü ve bizi takip edişini izliyorduk. 
Her nasılsa gemide olduğumuzu biliyor olmalıydı, çünkü kendine güvenle, "Günaydın," dedi ve 
karşılık vermemizi bekledi. Sonra kıç tarafa geldi, biz de öne doğru kaçtık. 
"Gemide olduğunuzu biliyorum!" diye seslendi. Konuştuktan sonra dikkatle çevresini dinlediğini 
görebiliyordum. 
Bana, gürleyen çığlığından sonra ürken avının hareketlerini dinleyen büyük bir baykuşu 
haurlatıyordu. Ama biz kımıldamadık, 



sadece o hareket ettiğinde hareket ettik. Kötü dev tarafından kovalanan iki çocuk gibi 
güvertede el ele kaçıştık durduk. En sonunda Kurt Larsen bu oyundan bıkarak güverteden 
kamarasına indi. Ayakkabılarımızı giyip sandala ilerlerken, gözlerimizde neşe, ağızlarımızda 
bastırdığımız gülüşler vardı. Maud'un berrak kahverengi gözlerine baktığımda yaptığı 
kötülükleri unutmuştum. Şimdi sadece onu sevdiğimi ve onun bana verdiği güçle buradan 
kurtulacağımızı biliyordum. 
XXXVI 
İki gün boyunca Maud'la birlikte denizde dolaşıp kumsalları araştırarak kaybolan direkleri 
aradık. Ancak üçüncü günün sonunda makaslar da dahil onlan güneybatıdaki dağlık burunda 
bulduk. Ve nasıl da çalıştık! İlk günün sonunda ana direği yedeğimizde çekerek, bitkin bir 
durumda küçük koyumuza döndük. Yolun her aşamasında kürek çekmek zorunda kalmıştık. 
Bir başka hayal kinci ve tehlikeli çalışma gününden sonra kampa iki gabya direğiyle döndük. 
Ertesi gün umutsuzdum. Ertesi gün umutsuz ve yıkılmıştım; pruva direğini, ön ve ana 
serenleri, ön ve ana kancalan kullanıp bir sal yaptım. Rüzgâr iyiydi. Onlan yelken kullanarak 
yedekte çekmeyi düşündüm, ama rüzgâr dindi ve kürekleri kullanarak kaplumbağa hızıyla 
ilerledik. Bu, insanın umudunu kıran bir çabaydı. Bir insanın bütün gücünü ve ağırlığını 
kullanarak kürek çekmesi, ama 
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arkasındaki ağır yükün sandalın ilerlemesini engellemesi hiç de keyiflendirici bir durum değildi. 
Akşam olmaya başladı, ön taraftan esen rüzgâr işleri daha da zorlaştırdı. Sadece ilerlememizi 
durdurmakla kalmamış, bizi geriye, denize doğru sürüklemeye başlamışü Gücümü yitirene 
kadar küreklerle mücadele ettim. Gücünün son sınırlarına kadar çalışmasını asla 
önleyemediğim zavallı Maud, arka yelkenlerde yorgun yatmaktaydı. Daha fazla kürek 
çekemezdim. Çürük ve şişmiş ellerim artık kürekleri tutamıyor, bileklerim ve kollarım 
dayanılamayacak derecede ağrıyordu ve saat on ikide iştahla öğle yemeği yemiş olmama 
rağmen, o kadar çok çalışmıştım ki, açlıktan bayılacak haldeydim. 
Kürekleri içeri alıp yedeğimizdekileri tutan ipe uzandım. Ama Maud elimi yakaladı. 
"Ne yapacaksın?" diye sordu gergin, sinirli bir ses tonuyla. 
"Atacağım onları," diye cevap verdim, ipin bir kısmım çözerek. 
Ama parmakları elimi sıktı. "Lütfen yapma," diye yalvardı. "Faydasız," diye cevap verdim. 
"Akşam oldu ve rüzgâr bizi karadan uzaklaşünyor." 
"Ama düşün, Humphrey. Eğer Hayaleti yüzdüremezsek, yıllarca adada kalabiliriz; hatta 
hayatımız boyunca. Bunca yıl keşfedile-mediğine göre, bundan sonra asla keşfedile-meyebilir." 
"Kumsalda bulduğumuz sandalı unutuyorsun," diye hatırlattım. 
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"O bir fok avcısının sandalıydı," diye cevap verdi. "Eğer içindeki adamlar kaçmış olsalardı, 
buradaki fokları toplayıp zengin olmak için geri dönerlerdi. Kaçamadıklarını sen de çok iyi 
biliyorsun." 
Kararsız bir şekilde sustum. 
"Üstelik," diye ekledi duraksayarak, "bu senin fikrin ve başardığını görmek istiyorum." 
Şimdi yüreğimi katılaştırabilirdim. Konuyu kişisel temele getirince, cömertliğim, beni ona karşı 
çıkmaktan alıkoyuyordu. 
"Bu gece ya da yarın, ya da ertesi gün, denizde sandalda ölmektense yıllarca adada yaşamak 
daha iyi. Denize göğüs germeye hazırlıklı değiliz. Yiyeceğimiz, suyumuz, battaniyemiz, hiçbir 
şeyimiz yok. Battaniyesiz bir gece bile geçiremezsin sen. Ne kadar güçlü olduğunu biliyorum 
ama şu anda bile titriyorsun." 
"Sinirden titriyorum," diye cevap verdi. "Korkarım direkleri bana rağmen atacaksın." 
Bir an sonra, "Ah, lütfen, lütfen, Hump-hrey, yapma!" diye bağırdı. 
Ve tartışma böylece bitti. Kullandığı kelimenin üzerimdeki gücünü biliyordu. Bütün gece fena 
halde titredik. Ara sıra dalıyor, ama soğuğun acısından sürekli uyanıyordum. Ma-ud'un buna 
nasıl dayandığı beni aşıyordu. Kollarımı ovalamayıp, kendimi ısıtmaya çalışmayacak kadar 
bitkin düşmüştüm ama kan dolaşımını sağlamak için Maud'un kollarını ve ayaklarını ovalamak 
için kendimde güç buldum. Ve hâlâ direkleri atmamam için bana 
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yalvanyordu. Sabahın üçü olurken soğuktan kasıldı ve ancak onu ovuşturduktan sonra kendine 
gelebildi. Korkmuştum. Kürekleri alıp ona kürek çektirdim. O kadar zayıf düşmüştü ki, her 
kürek çekişinde bayılacağını sandım. 



Gün ağardı. Yükselen ışıkta adamıza bak-tık. En sonunda ufukta, on beş mil öted'", küçük ve 
siyah bir nokta olarak göründü. Dürbünümle denizi taradım. Güneybatıda çok uzakta denizin 
üstünde, ben ona bakarken hızla büyümekte olan koyu bir çizgi görebiliyordum. 
"Rüzgâr!" diye bağırdım, kendimin bile tanıyamadığı boğuk bir sesle. 
Maud cevap vermeye çalışü, ama konuşamadı. Dudakları soğuktan morarmış, gözleri 
çukurlaşmıştı -ama ah, kahverengi gözleri ne kadar da cesurca bakıyordu bana! 
Yeniden ellerini ovuşturmaya, kollarını aşağı yukarı kaldırmaya başladım. En sonunda kollarım 
kendi ovuşturabilecek hale gelmişti. Daha sonra onu ayağa kalkmaya zorladım. Ona destek 
olmasam yere düşecekti. Sandalın içinde bir aşağı bir yukarı yürümeye ve zıplamaya zorladım. 
"Ah, sen cesursun, cesur bir kadınsın," dedim, yüzüne yeniden kan geldiğini görünce. "Cesur 
olduğunu biliyor muydun?" 
"Hiç de değilim," diye cevap verdi. "Seni tanıyana kadar cesur değildim. Beni cesur yapan 
sensin." 
"Ben ae seni tanıyana kadar cesur değildim," diye cevap verdim. 
Bana hızla baktı ve ben yeniden gözlerin- 
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de dans eden ürkek ışığı ve daha fazlasını yakaladım. Ama yalnızca bir an için. Sonra 
gülümsedi. 
"İçinde bulunduğumuz koşullardan olmalı," dedi, ama yanıldığını biliyordum ve bunu onun da 
bilip bilmediğini merak ediyordum. 
Sonra rüzgâr geldi. Sandal dalgalı denizden adaya doğru ilerliyordu. Öğleden sonra saat üç 
buçukta güneybatı dağlık burnunu geçtik. Sadece acıkmamışuk, susuzluk da çekiyorduk. 
Dudaklarımız kurumuş ve çatlamıştı; artık dilimizle de ıslatamıyorduk. Daha sonra rüzgâr 
yavaş yavaş kesildi. Akşam olduğunda iyice durdu ve ben bir kez daha küreklere asıldım. Ama 
artık çok yorulmuştum. Sabaha karşı ikide sandalımızın burnu küçük koyumuzun kumsalına 
değdi ve halatı bağlamak için dışarı atladım. Maud ayakta duramıyordu. Benim de onu 
taşıyacak gücüm yoktu. Onunla birlikte kuma yığıldım ve biraz dinlenip kendime geldikten 
sonra, koltuk altlarından tutarak onu kulübeye kadar çektim. 
Ertesi gün çalışmadık. Aslında öğleden sonra üçe kadar uyuduk; en azından ben uyudum, 
çünkü uyandığımda Maud öğle yemeğini pişiriyordu. İyileşme gücü mükemmeldi. Onun o 
kırılgan vücudunda inatçı bir şeyler vardı. Hayata, herkes tarafından anlaşılabilecek olan 
kuvvetsizliğiyle bağdaştınla-mayacak ölçüde sıkı sıkıya bağlıydı. 
"Sağlığım için Japonya'ya gidiyordum biliyorsun," dedi; yemekten sonra ateşin etrafında 
oyalanır ve hareketsizliğin tadını çıkarırken. "Çok güçlü değildim. Hiçbir zaman güç- 
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lü olmadım. Doktorlar bana deniz yolculuğu yapmamı önerdiler, ben de en uzununu tercih 
ettim." 
"Neyi tercih ettiğini pek bilmiyordun," diye güldüm. 
"Bu deneyimden sonra daha farklı, daha güçlü bir kadın olacağım," diye cevap 'erdi. "Ve 
umarım, daha iyi bir kadın olacağım. Hiç olmazsa hayatı daha çok anlayacağım." 
Sonra kısa gün kararmaya başlayınca, Kurt Larsen'in körlüğünden bahsetmeye başladık. 
Açıklanamaz bir şeydi. Ve ciddiydi, Gayret Adası'nda kalıp burada ölmeye niyet ettiğini 
söylediğini örnek verdim. Onun gibi güçlü, yaşamı seven bir insan bile ölümü kabullendiğine 
göre hastalığı körlükten daha ciddi olmalıydı. Korkunç baş ağrıları vardı ve bunun, beynindeki 
bir hastalıktan kaynaklandığına karar verdik. Kriz sırasında tahminimizden daha çok acı çekiyor 
olmalıydı. 
Onun durumu hakkında konuşurken Ma-ud'un ona daha da çok acıdığını fark ettim; yine de 
bunun için onu seviyordum. Çok sevimli bir şekilde, kadınca bir duyguydu bu. Üstelik, 
duygularında hiçbir yapmacıklık yoktu. Eğer buradan kaçıp kurtulacaksak en şiddetli hareketi 
yapmanın gerekli olduğuna razı olmuştu, ama yine de kendi hayatımı -o, "bizim hayaümız" 
diyordu- kurtarmak için onun hayatini almak zorunda kalacağımı duyduğunda irkiliyordu. 
Sabahleyin kahvaltımızı ettik ve gün ağar-dığınjla işimizin basındaydık. Hafif bir tonoz çapası 
buldum,ve büyük bir gayretle onu gü- 
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verteye çıkarıp sandala koydum. Sandala binip küçük koyumuzdan açıldım ve bulduğum çapayı 
suya attım. Rüzgâr yoktu, akıntı yüksekti ve ıskuna yüzmeye başladı. Öğleden sonra 
olduğunda bocurgatı yapmaya başlamıştım. 



Üç gün bocurgatla uğraştım. Bir teknisyen sayılmazdım, sıradan bir makine tamircisinin birkaç 
saatte yapacağı işi üç günde bitirmiştim. Önce kullandığım aletleri ve yine aynı şekilde her 
basit mekanik ilkeyi öğrenmek zorundaydım. Üç günün sonunda ağır çalışan bir bocurgat 
yapmayı başardım. Eskisi kadar iyi değildi, ama çalışıyordu ve işime yarayacaktı. 
Yarım günde iki gabya demirini gemiye çektim ve önceki gibi makasları yaptım. Geceleyin 
güvertede, yaptığım işin yanında uyudum. Kıyıda tek başına kalmayı reddeden Maud baş 
kasarada uyudu. Kurt Larsen başımızda duruyor, bocurgatı tamir edişimi dinliyor ve bambaşka 
konular açarak bizimle konuşuyordu. Her iki taraf da makasların tahrip edilmesinden söz 
etmiyordu. Artık benden gemisini rahat bırakmamı da istemiyordu. Ama yine de ondan 
korkuyordum. Kördü, çaresizdi ve dinliyordu, sürekli dinliyordu ama ben çalışırken, güçlü 
kollarının bana uzanacak kadar yakınıma gelmesine asla izin vermiyordum. 
O gece sevgili makaslarımın altında uyurken, güvertedeki ayak sesleriyle uyandım. Yıldızlı bir 
geceydi ve kımıldayan gövdesini belli belirsiz görebiliyordum. Battaniyeyi üs- 
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tümden atıp, çoraplı ayaklarımla sessizce arkasından gittim. Yanma alet dolabından bir bıçak 
almıştı ve makaslara yeniden bağladığım kandilisaları kesmeye hazırlanıyordu. Kandilisalara 
eliyle dokundu ve onları bağlamış olduğumu fark etti. Sonra onları kesmek için bıçağını 
hazırladı. 
"Senin yerinde olsam, bunu yapmazdım," dedim sessizce. 
Tabancamın horozunu kaldırdığımı duymuş ve gülmeye başlamıştı. 
"Merhaba Hımbıl," dedi. "Hep burada olduğunu biliyordum. Benim kulaklarımı aldatamazsın." 
"Bu bir yalan, Kurt Larsen," dedim, önceki kadar sessizce. "Zaten seni öldürmek için yanıp 
tutuşuyorum. Hadi devam et ve kes." 
"Her zaman fırsatın var," diye dudak büktü. 
"Hadi devam et ve kes," diye tehdit ettim. "Seni hayal kırıklığına uğratmayı tercih ederim," 
diyerek güldü ve topuklarının üzerinde dönerek kıç tarafa doğru gitti. 
"Bir şeyler yapılmalı, Humphrey," dedi Maud ertesi sabah, gece olanları ona anlatınca. 
"Özgürlüğü olsa, her şeyi yapabilir. Gemiyi batırabilir, ya da ateşe verebilir. Ne yapacağını 
bilemeyiz. Onu hapsetmeliyiz." 
"Ama nasıl?" diye sordum, çaresizce omuzlarımı silkerek. "Ona yaklaşamıyorum ve di-
renmedikçe onu vuramayacağımı da biliyor." * "Bir yolu olmalı," diye diretti. "İzin ver 
düşüneyim." • 
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"Bir yol var," dedim vahşice. 
Bekledi. 
Yerde duran fok sopasını aldım. 
"Bu onu öldürmez," dedim. "Kendine gelmeden önce onu sıkıca bağlamış olurum." 
Tüyleri ürpererek başını salladı. "Hayır, bu olmaz. Daha az vahşi bir yol olmalı. Bekleyelim." 
Ama uzun süre beklememiz gerekmedi, sorun kendiliğinden çözüldü. Sabahleyin birkaç 
denemeden sonra pruva direğinin denge noktasını buldum ve palangayı biraz üstünden 
bağladım. Maud bocurgatı çevirdi ve ben yukarıya kaldırırken o aşağıya doğru sardı. Eğer 
bocurgat iyi işleseydi işler o kadar zor olmayacaktı, ama iyi işlemediği için, kaldırma sırasında 
bütün gücümü ve ağırlığımı kullanmak zorunda kaldım. Sık sık dinlenmem gerekti. Aslında, 
çalıştığımdan daha çok dinleniyordum. Benim çabalarım bocurgatı hareket ettiremediği zaman 
Maud bir eliyle bocurgatı çeviriyor, bir eliyle de bana yardım ediyordu. 
Bir saatin sonunda tek ve çift bloklar makasın tepesinde bir araya geldi. Artık kaldıra-
mıyordum. Ama yine de direk tamamen gemiye çekilememişti. Direğin ucu küpeşteye 
dayanıyordu. Alt tarafı ise sancak küpeştesinin ötesinde hâlâ sudaydı. Yaptığım makaslar çok 
kısaydı. Bütün çalışmam boşa gitmişti. Ama eskisi gibi umutsuzluğa kapılmadım. Kendime, 
bocurgatın, makasların ve yukarı kaldıran palangaların yapabileceklerinden daha çok 
güveniyordum. Bunun yapılabilece- 
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ği bir yol olmalıydı ve bana bu yolu bulmak kalıyordu. 
Ben sorun üzerinde düşünürken, Kurt Larsen güverteye geldi. Halinde bir gariplik olduğunu 
hemen fark etmiştik. Hareketlerindeki zayıflık ya da kararsızlık daha belirgindi. Kamaranın 
iskele tarafına geldiğinde yr~üyü-şü gerçekten sarsaktı. Pupada başı döndü, bir elini gözlerine 
götürdü ve basamaklardan aşağıya -hâlâ ayaklarının üstünde- sendeledi ve ana güverteye 



düştü. Eliyle tutunacak bir yer aradı. Kasaraaltı kamara iskelesinde yeniden dengesini kazandı 
ve bir an sersem bir şekilde orada durdu. Sonra birden ayağa kalkınca yeniden düştü ve 
güverteye düşerken bacakları altında kaldı. 
"Krizlerden biri geldi," diye fısıldadım Ma-ud'a. 
Başını salladı; gözlerindeki acımayı görebiliyordum. 
Yanma gittik, ama kendinde değildi, güçlükle nefes alıyordu. Maud ağzından akan kanı 
durdurmak için başını kaldırdı ve bir yastık getirmem için beni kamaraya yolladı. Yastıkla 
birlikte birkaç battaniye de getirdim ve onu rahat ettirdik. Nabzına baktım. Düzenli ve güçlü 
atıyordu, oldukça normaldi. Bu, beni şaşırttı. Kuşkulanmaya başladım. 
"Ya numara yapıyorsa?" diye sordum, hâl» bileğini tutarak. 
Maud başını salladı, gözlerinde azar vardı. Ama tam o sırada tuttuğum bilek elimden kurtuldu 
ve birden bileğimi çelik bir kapan gibi kavradı. Dehşetli bir korkuyla vahşi, an- 
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laşılmaz bir çığlık attım ve öbür eli bedenimi kıskıvrak yakalayıp korkunç bir kavrayışla ona 
doğru çekildiğimde, yüzünde kötücül ve zafer dolu bir ifade gördüm. Bileğim kurtulmuştu ama 
sırtımdan dolanan öbür kolu kı-pırdayamayacağım şekilde her iki kolumu da tutmuştu. Serbest 
olan eli boğazımı yakaladı ve o anda kişinin kendi ahmaklığıyla ölümün en acı tadını nasıl 
aldığını anladım. Neden onun o korkunç kollarına bu kadar yakınlaşmıştım ki? Gırtlağımda 
başka eller hissediyordum. Bunlar, Maud'un elleriydi; boğazımı sıkan eli umutsuzca 
gevşetmeye çalışıyordu. Sonra vazgeçti ve ciğerimi delen çığlığını duydum. Korkulu ve 
umudunu yitirmiş bir kadının çığlığıydı bu. Bu çığlığı daha önce Marti-nez'in batışı sırasında 
duymuştum. 
Yüzüm, Kurt Larsen'in göğsüne dayalı olduğu için hiçbir şey göremiyordum, ama Maud'un 
dönüp hızla güverte boyunca koştuğunu duydum. Her şey çok hızlı olup bitiyordu. Henüz 
bilincimi yitirmemiştim ve Maud'un koşan adımlarını duyana kadar bitmez tükenmez bir zaman 
süreci geçiyor gibiydi. O sırada Kurt Larsen'in altımda gücünü kaybettiğini hissettim. Nefesi 
ciğerlerini terk ediyor ve göğsü, ağırlığımın altında çöküyordu. Verdiği nefesten dolayı mı, 
yoksa etkisizliğinin bilincine vardığından mı bilmiyorum, ama gırtlağından derin bir inilti çıktı. 
Gırtla-ğımdaki eli gevşedi. Nefes aldım. Eli titreşip yeniden sıkmaya başladı. Ama korkunç 
iradesi bile tükenmekte olan gücünü yenemi-yordu. İradesi çöküyordu. Bayılmaktaydı. 
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Gırtlağımı son bir kez sıkıp bıraktığında Maud'un ayak sesleri çok yakına gelmişti. Sırtüstü 
güverteye yuvarlandım. Maud solgun ama sakindi -bakışlarım bir an onun yüzüne gitti- bana 
korku ve rahatlamayla bakmaktaydı. Elinde ağır bir fok sopası olduğunu fark ettim ve o anda 
sopaya yöneler bakışlarımı izledi. Sopa sanki aniden canını yakmış gibi elinden düştü ve aynı 
anda yüreğim büyük bir sevinçle doldu. Gerçekten de benim kadınım, benim esimdi o. Bir 
mağara adamının arkadaşı gibi benimle birlikte ve benim için savaşacaktı. Uygarlığı unutmuş, 
içindeki bütün ilkel duygular uyanmış, bildiği tek yaşamın insanı yumuşatan uygarlığının 
altında benim için canını dişine takıp savaşacaktı. 
"Sevgili kadın!" diye bağırdım, ayağa kalkarak. 
Bir an sonra kollanmdaydı ve ben onu kendime sıkıca bastırırken omzumda katıla katıla 
ağlıyordu. Güneşin altında pırıl pırıl parlayan ve benim için kralların hazinelerinden daha 
değerli olan kahverengi saçlarına baktım. Başımı eğip hafifçe saçlarını öptüm. O kadar hafifçe 
öpmüştüm ki, o fark etmedi bile. 
Derken aklıma makul bir fikir geldi. Her şeyden önce bir kadındı o ve şimdi tehlike geçtikten 
sonra koruyucusunun kollarında ağlayarak rahatlıyordu. Onun babası ya da kardeşi olsaydım 
durum daha farklı olmayacaktı. Üstelik, zaman ve yer ona açılmak için uygun değildi ve aşkımı 
açıklamak için daha 
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uygun bir zaman bulmayı umut ettim. O benden uzaklaşırken saçlarını bir kez daha hafifçe 
öptüm. 
"Bu seferki şiddetli bir krizdi," dedim. "Onu kör eden kriz kadar şiddetliydi. Önceleri 
uydurmaydı, ama sahtesini yaparken gerçeğine yakalandı." 
Maud onun yastığını düzeltiyordu. 
"Hayır," dedim. "Henüz değil. Şimdi onu çaresiz yakaladığıma göre, çaresiz kalacak. Bugünden 
sonra kamarada yaşayacağız. Kurt Larsen ise kasaraalünda yaşayacak." 



Onu kollarından tutup kamara iskelesine sürükledim. Talimatım üzerine Maud bir ip getirdi. İpi 
koltuk altından geçirdim. Eşiğe kadar sürüklemiştim, basamaklardan yere indirdim. Doğrudan 
bir yatağa yatıramadım, ama Maud'un yardımıyla ilk önce omuzlarını ve kafasını, daha sonra 
gövdesini kaldırdım, yatağın kenarında dengeledim ve alt yataklardan birine yuvarladım. 
Ama yapacaklarımın hepsi bu kadar değildi. Kendisinin denizcileri cezalandırmak için 
kullanmayı yeğlediği eski ve biçimsiz gemi demirleri yerine kelepçeleri aldım. Yanından 
ayrıldığımızda ellerini ve ayaklarını kelepçele-miştik. Günlerden sonra rahat bir nefes aldım. 
Güverteye çıktığımda kendimde garip bir hafiflik hissettim; sanki omuzlarımdan bir yük 
kalkmıştı. Ayrıca Maud ile benim birbirimize daha da yakınlaştığımızı hissettim. Yan yana 
güvertede makasta asılı pruva direğinin bulunduğu yere yürürken, bunu, onun da hissedip 
hissetmediğini merak ettim. 
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Bir an önce Fiaycdete taşınıp eski kamaralarımıza yerleştik ve mutfakta yemek pişirmeye 
başladık. Kurt Larsen'i tam zamanında hapsetmiştik. Bu yüksek enlemde Hindistan yazı olması 
gereken mevsim bitmiş, fırt'nalı hava gelmişti. Çok rahattık. Pruva direğinin asılı olduğu 
yetersiz makaslar ıskunaya düzenli bir hava ve buradan ayrılma sözü veriyordu. 
Kurt Larsen artık kelepçeli olduğundan, şu anda bizim için hiç de tehlikeli olabilecek bir 
durumda değildi. Birinci krizde olduğu gibi, ikinci kriz de ciddi bir sakatlığa neden olmuş, bunu, 
öğleden sonra, Kurt Larsen'i beslemeye çalışan Maud keşfetmişti. Kendine geldiğini belirten 
işaretler vardı, ama Maud onunla konuştuğunda karşılık alamamıştı. Acı çekerek sol tarafına 
yatıyordu. Birden rahatsız olmuşçasma başını çevirdi ve bastırmış olduğu sol kulağmı yastıktan 
çekti. O anda duydu ve Maud'a cevap verdi. Ve Maud hemen bana koştu. 
Yastığı sol kulağına bastırarak beni duyup duymadığını sordum, ama hiçbir belirti göstermedi. 
Yastığı çekip de soruyu tekrarlayınca duyduğunu söyledi. 
"Sağ kulağının sağır olduğunu biliyor musun?" diye sordum. 
"Evet," diye cevapladı alçak, ama sert bir sesle. "Daha da kötüsü sağ tarafım olduğu gibi 
etkilenmiş. Sanki uyuşmuş gibi. Kolumu ve bacağımı oynatamıyorum." 
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"Yine numara mı yapıyorsun?" diye sordum sinirle. 
Başını hayır anlamında salladı. Sert ağzı garip bir biçimde çarpılarak gülümsedi. Bu, gerçekten 
de çarpık bir gülümsemeydi, çünkü sadece sol tarafı gülümsüyordu. Yüzünün sağ tarafındaki 
kaslar hiç kımıldamıyordu. 
"Kurt'un son oyunuydu bu," dedi. "Felç oldum. Bir daha asla yürüyemeyeceğim. Ah, sadece 
öbür tarafımla," diye ekledi. Sanki benim sol bacağına baktığımı sezmiş gibi sol diziyle 
battaniyeyi kaldırmıştı. 
"Çok yazık," diye devam etti. "Önce senin işini bitirmek isterdim, Hımbıl. İçimde bu kadar güç 
kaldığını sanmıştım." 
"Ama neden?" diye sordum, kısmen korkuyla, kısmen de merakla. 
Ağzı yine çarpık bir şekilde gülümsedi. 
"Ah, sadece hayatta kalmak, yaşamak ve hareket etmek için. Sonuna kadar mayanın en büyük 
parçası olmak ve seni yemek için. Ama bu şekilde ölmek..." 
Omuzlarını silkti, daha doğrusu silkmeye çalıştı, çünkü sadece sol omzu kımıldıyordu. 
Gülümseyişi gibi, omuz silkisi de çarpılmıştı. 
"Peki bunu nasıl değerlendiriyorsun?" diye sordum. "Hastalığının kaynağı nedir?" 
"Beyin," dedi hemen. "O Tann'nın cezası baş ağrıları neden oldu." 
"Belirtiler?" dedim. 
Başını salladı. "Hayatımda hiç hastalanmadım. Beynime bir şeyler oldu. Kanser, ur, ya da bu 
tür bir şey; inşam mahveden ve yok 
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eden bir şey. Sinir merkezlerime saldırıyor, onları parça parça, hücre hücre yiyor." 
"Hareket merkezlerini de," dedim. 
"Öyle görünüyor. İşin kötüsü, bütün bu olanların bilincinde olarak, dünya ile aramdaki 
bağlantının parça parça koptuğunu görerek burada yatmak zorunda olmam. Göremiyorum. 
Duyma ve hissetme duyularım da beni terk ediyor. Bu gidişle çok geçmeden konuşamayacak 
ve bütün bu süre içinde burada yatıyor olacağım; canlı, aktif ve çaresiz." 
"Sen, burada olduğunu söylediğin zaman, ben ruhun olasılığını öneriyordum," dedim. 



"Pöh!" diye cevap verdi. "Bu konu basitçe, beynimdeki krizde yüksek fiziksel merkezlere 
dokunulmadığı anlamına geliyor. Haürlaya-biliyor, düşünebiliyor ye akıl yürütebiliyorum. Bu da 
bittiğinde, ben de biterim. Ben mi, ruh mu?" 
Alaycı bir kahkahayla konuşmayı kesti. Daha sonra sol kulağmı yasüğa dayayarak artık 
konuşmak istemediğini belirtti. 
Maud ile ben, onun birden karşısına çıkan korku verici kaderi tarafından kesintiye uğratılan 
işimize döndük. Ne kadar korku verici olduğunu daha yeni anlıyorduk. Onun 
cezalandırılmasında korkunç bir şey vardı. Düşüncelerimiz derin ve ciddiydi. Birbirimizle 
fısıldayarak konuşuyorduk. 
"Kelepçeleri çıkarabilirsiniz," dedi o gece, nasıl olduğunu görmek için yanma gittiğimizde. 
"Güvendesin^. Artık felçliyim. Yakında, yatmaktan vücudumda yaralar açılacak." 
-390- 
Çarpık çarpık gülümsedi ve Maud, gözleri dehşetle açılmış bir halde, başını başka tarafa 
çevirmek zorunda kaldı. 
"Gülüşünün çarpık olduğunu biliyor musun?" diye sordum ona. Maud'un deminki davranışı için 
bir açıklama yapmak zorunda kalacağını biliyor ve onu bundan mümkün olduğunca kurtarmak 
istiyordum. 
"Öyleyse bir daha gülümsemeyeyim," dedi sakin bir tavırla. "Durumumda bir gariplik olduğunu 
seziyordum. Sağ yanağım bütün gün uyuşuktu. Evet, son üç gündür bunun belirtileri vardı. 
Sağ tarafım uykuya yatmış gibiydi, kimi zaman kolum ya da elim, kimi zaman ayağım ya da 
bacağım uyuşuyordu." Kısa bir süre sonra, "Demek gülüşüm çarpık ha?" diye sordu. "Pekâlâ, 
bundan sonra içimden gülümserim, ruhumla gülümserim. Şu an gülümsediğimi farz edin." 
Birkaç dakika orada, bilinmez hayallere gömülerek, sessizce yattı. Hiç değişmemişti. Eski, 
boyun eğmez, korkunç Kurt Larsen'di. Bir zamanlar yenilmez ve mükemmel olan bu bedenin 
içinde bir yere hapsolmuştu. Bu beden onu şimdi hissiz prangalarla bağlamış, ruhunu karanlığa 
ve sessizliğe mahkûm etmiş, onun için hareket demek olan dünyadan koparmışü. Onun için 
"yapmak" diye bir fiil yoktu artık. Ona kalan tek şey "olmak"tı. Hareketsiz olmak; ölümü böyle 
tanımlardı. İstemek, ama yapamamak; her zamanki gibi canlı olan ruhunda düşünmek ve akıl 
yürütmek, ama bedenen ölmek. 
Kelepçelerini çıkarmama rağmen, kendi- 
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mizi onun durumuna alıştıramamıştık. Mantığımız buna karşı çıkıyordu. Bizim için o, güç dolu 
bir insandı. Onun bir an sonra ne kadar korkunç bir şey yapacağını bilemiyorduk. Her şeyi 
yapabilirdi. Edindiğimiz deneyimler başka bir şey düşünmemizi engelliyordu. Her zaman 
üzerimizde olan endişece çalışmaya başladık. 
Makasların kısalığından doğan sorumr çözmüştüm. Calaskar aracılığıyla (yenisini yapmıştım) 
pruva direğinin ucunu küpeşteden aşırdım ve daha sonra güverteye indirdim. Daha sonra, 
makaslar aracılığıyla, ana sereni gemiye çektim. Otuz metre kadar uzunlukta olması, direği 
sallamaya yetecek kadar bir yükseklik sağlayacaktı. Makasa bağladığım ikinci bir palanga 
yardımıyla, sereni dik duruma getirdim, sonra da ucunu güverteye indirdim ve kaymasını 
önlemek için takozlar koydum. Böylece, bu palangayı bocurgata taşıyarak, serenin alt ucunu 
istediğim zaman kaldırıp indirebilecektim. Direğin ucu sürekli sabit kalacaktı ve çelik halatlar 
aracılığıyla sereni bir yandan öbür yana sallayabilecektim. Serenin ucuna aynı şekilde bir 
palanga bağladım ve bütün düzenleme bittiğinde bana sağladığı güce şaşırdım. 
Kuşkusuz çalışmamın bu bölümünü bitirmek iki günümü almıştı. Ve ancak üçüncü günün 
sonunda pruva direğini güvertede sallandırdım ve ucunu deliğe uydurmaya çalıştım. Bu işte 
oldukça beceriksizdim. Yıpranmış ağacı, devSsa bir fare tarafından kemiril- 
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miş gibi görününceye kadar kestim ve yonttum. Ama sonunda deliğe uyup yerine girdi. 
"İşe yarayacak, biliyorum işe yarayacak!" diye bağırdım. 
"Dr. Jordan'm son hakikat testini biliyor musun?" diye sordu Maud. 
Başımı hayır anlamında salladım ve boynumdan içeri kaçmış olan tahta parçalarını temizlemek 
için durakladım. 
"Test şu: 'Bunu çalıştırabilir miyiz? Yaşamlarımızı onlara emanet edebilir miyiz?'" 
"Dr. Jordan senin gözdelerinden biri," dedim. 
"Eski tapmağımı yıkıp Napolyon, Sezar ve adamlarını dışarı attığımda, derhal yeni bir tapmak 
yaptım," diye cevap verdi, "ve içeri ilk aldığım Dr. Jordan oldu." 



"Çağdaş bir kahraman." 
"Çağdaş olduğu için daha da büyük bir kahraman," diye ekledi. "Eski Dünya'nın kahramanları 
bizimkilerle nasıl boy ölçüşebilir!" 
Başımla onayladım. Birçok konuda birbirimize çok benziyorduk. Bakış açılarımız ve yaşam 
görüşümüz en azından birbirine çok benziyordu. 
"Bir çift eleştirmen için çok iyi anlaşıyoruz," diyerek güldüm. 
"Bir tersane işçisi ve becerikli yardımcısı olarak da," diye gülerek karşılık verdi. 
Ama o günlerde gülmek için az vaktimiz vardı. Bir yandan çalışıyor, bir yandan da Kurt 
Larsen'in ölümcül durumuyla uğraşıyorduk. 
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Bir kriz daha geçirdi. Sesini kaybetmişti ya da kaybetmek üzereydi. Aralıklarla konuşabiliyordu. 
Konuşurken ses telleri borsa gibi bir yükseliyor bir düşüyordu. Bazen düzeliyor, yavaş ve ağır 
olsa da eskisi gibi konuşuyordu. Sonra bir cümlenin ortasındayken konuşma yeteneği birden 
onu terk ediyor ve kimi za^ıan saatlerce bağlantının yeniden kurulması için bekliyorduk. 
Başında çok şiddetli bir ağrı olduğundan yakındı. İşte bu dönemde, konuşma yeteneği onu 
tamamen terk ettiğinde kullanmak için bir iletişim sistemi buldu. Bir kez elimizi sıkması "evet" 
iki kez sıkması "hayır" anlamına gelecekti. Bu ayarlama iyi olmuştu, çünkü o gün akşama 
doğru sesi tümüyle gitti. Bundan sonra sorularımıza elimizi sıkarak cevap verdi. Bir şeyler 
söylemek istediğinde sol eline aldığı kalemle bir kâğıdm üstüne oldukça okunaklı yazıyordu. 
Şiddetli kış üstümüze çöktü. Şiddetli rüzgârlar, şiddetli rüzgârları kovaladı. Sulusepken kar ve 
sağanak halinde yağmur yağdı. Foklar güneye doğru büyük göçlerine başla-, mışlardı ve ada 
bomboş kalmıştı. Durmadan çalışıyordum. Kötü havaya ve beni engelleyen rüzgâra rağmen, 
gün doğumundan karanlık bastırana kadar güvertedeydim ve işimde oldukça ilerliyordum. 
Makaslan kaldırıp daha sonra onlara ur-manarak çelik halatlan bağlamayı öğrenmem çok işime 
yaramıştı. Güverteden uygun biçimde kaldırdığım pruva direğinin tepesine, istralyalan ve 
kandilisalan bağladım. Her zaman olduğu gibi, işin bu kısmını tamamla- 
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mak için iki uzun gün gerekti. Ve hâlâ yapılacak çok şey vardı. Örneğin yelkenlerin yeni baştan 
yapılmaları gerekliydi. 
Ben pruva direğiyle uğraşırken Maud yırtık yelkenleri dikiyordu. Her an elindeki işi bırakıp, 
ikiden fazla el gerektiğinde benim yardımıma koşuyordu. Yelkenin kumaşı ağır ve kabaydı ve 
üç köşeli yelken iğnesiyle dikiyordu. Çok geçmeden elleri su topladı, ama cesaretle işi yapmayı 
sürdürdü ve buna ek olarak yemek pişirip hasta adamla ilgilendi. 
"Direği bugün dikeceğime bahse girerim," dedim, cuma sabahı. 
Buna girişmek için her şey hazırdı. Bocurgatı kullanarak direği güverteden yukarı kaldırdım. 
Sonra palangayı bağlayarak bocurgatı makas palangalarına götürdüm ve birkaç dönüşten 
sonra direk yere dik konuma geldi. 
Maud bocurgatı bırakmış neşeyle ellerini çırpıyordu. 
"Çalışıyor! Çalışıyor! Canımızı bunlara emanet edeceğiz!" diye bağırdı. 
Daha sonra birden yüzü asıldı. 
"Deliğin üstüne gelmemiş," dedi. "Her şeye yeniden mi başlayacaksın?" 
Kendimden emin bir tavırla gülümsedim. Halatlardan birini gevşetip öbürünü çekerek direği 
güvertenin tam ortasına getirdim. Hâlâ deliğin üstünde değildi. Maud'un yüzü yine asıldı, ben 
yine kendimden emin bir tavırla gülümsedim. Palangayı gevşeterek ve makas palangasına eşit 
olarak yukarı kaldırarak, direğin ucunu tam güvertedeki deliğin üstüne getirdim. Daha sonra 
direği alçaltması için 
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Maud'a dikkatle talimat verdim ve güverteye çıkarak halatı gerip direği hafifçe döndürdüm. 
Maud'a seslendim ve direk kolayca ve hiç aksamadan hareket etti. Direğin ucu tam deliğe 
doğru indi. Ama direk yavaşça aşağı inerken deliğe tam girmedi. Bir an bile kararsızlık 
geçirmedim. Maud'a direği indiTieyi durdurmasını söyleyerek güverteye gittim ve bocurgatı 
gerçek bir düğümle direğe bağladım. Bocurgatı çevirmesi için Maud'a bıraktım ve aşağı indim. 
Fenerin ışığı altında, direğin ucunun, deliğin kenarlarına tam olarak denk geldiğini gördüm. 
Maud bocurgata döndü. Direğin ucu yavaşça aşağı indi, aynı anda da yeniden dönmeye 
başladı. Maud bocurgatla direğin dönüşünü düzeltti ve yeniden bocurgattan uzaklaşü. Direk 
deliğe girmişti ve sonunda direk dikilmişti. 



Ona seslendim ve bakmak için aşağıya indi. Fenerin san ışığında başarmış olduğumuz işe 
baktık. Sonra birbirimize baktık ve ellerimiz birleşti. İkimizin de gözleri sevinç gözyaşlarıyla 
yaşarmışü. 
"Ne kadar da kolay oldu," dedim. "Bütün iş hazırlık yapmaktaydı." 
"Bir mucize gibi tamamlandı," diye ekledi Maud. "O koca direği gerçekten diktiğimize 
inanamıyorum. Onu sudan kaldırdın, güverteye aldın ve yerine yerleştirdin. Tam, Titan'a göre 
bir işti bu." 
"Ve birçok şey keşfetmek zorunda kaldım," diye neşeyle söze başladım, sonra havayı 
koklamak için duraksadım. Acele fenere baküm. Tütmüyordu. Yeniden kokladım. 
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"Bir şey yanıyor," dedi Maud, ani bir kararla. 
İkimiz de merdivene atıldık, ama onu geride bırakıp güverteye çıktım. Kasaraaltı kamara 
iskelesinden yoğun bir duman çıkıyordu. 
"Kurt daha ölmedi," diye mırıldandım kendi kendime, dumanın içine dalarken. 
Kapalı yerde duman o kadar yoğundu ki yolumu el yordamıyla bulmaya çalışıyordum. Kurt 
Larsen'in büyüsü benim imgelemimde o kadar güçlüydü ki, çaresiz devin gırtlağıma 
sarılmasına oldukça hazırlıklıydım. Bir an duraksadım; geri dönüp merdivenlerden güverteye 
kaçma arzusu neredeyse beni alt edecekti. Sonra aklıma Maud geldi. Fenerin ışığında onu en 
son gördüğüm zamanki görüntüsü, neşeyle yaşarmış, sıcak kahverengi gözleri gözümün önüne 
geldi; geri dönemeyeceğimi anladım. 
Kurt Larsen'in yatağına vardığımda boğulmak üzereydim. Elimi uzattım ve onun elini aradım. 
Hareketsiz yatıyordu, ama elimi hissedince kımıldadı. Elimle battaniyeleri yokladım. Hiçbir ateş 
belirtisi, hiçbir sıcaklık yoktu, ama beni körleştiren ve öksürten dumanın bir kaynağı olmalıydı. 
Birden geçici olarak kendimi kaybettim ve çılgınca kasaraal-ünda koşmaya başladım. Masaya 
çarpmamla kendime geldim. Çaresiz bir adamın ancak yatağı yere yakın bir yerde yangın 
çıkarabileceğini düşündüm. 
Kurt Larsen'in yatağına döndüm. Orada Maud'la karşılaşüm. Ne kadar zamandır o boğucu 
havada olduğunu tahmin edemiyordum. 
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"Güverteye çık!" diye emrettim kesin olarak. 
"Ama, Humphrey..." diye karşı çıkmaya başladı sorgulayan, boğuk bir ses tonuyla. 
"Lütfen! Lütfen!" diye bağırdım ona sertçe. 
Sözümü dinleyerek uzaklaştı, ama sonra, kapıyı bulamazsa ne olacak, diye düşündüm. 
Peşinden gittim ve kamara iskelesinin başında durdum. Belki de yukan çıkmıştı. Orada şüphe 
içinde dururken onun yumuşak çığlığını duydum: 
"Ah, Humphrey, kayboldum!" 
Onu, yatağın yanındaki duvann dibinde buldum ve yan yol göstererek, yan taşıyarak onu 
kamara iskelesinden yukan götürdüm. Temiz hava nektar gibiydi. Maud sadece yan baygın ve 
sersemdi. Onu güverteye yatınp ikinci kez aşağı indim. 
Dumanın kaynağı Kurt Larsen'e çok yakın olmalıydı. Kafam bu fikre takıldığı için doğruca 
yatağına gittim. Battaniyelerinin arasına elimi soktuğumda elime sıcak bir şey değdi. Elimi 
yakınca, acıyla çektim. Daha sonra anladım. Üst ranzanın altındaki aralıklardan şilteyi 
tutuşturmuştu. Sol elini bu işi yapabilecek kadar kullanabiliyordu. Şiltelerin nemli samanı alev 
almamış, için için yanıyordu. 
Şilteyi ranzadan dışarı çektiğimde havada parçalara aynldı ve aynı zamanda alev alev 
yanmaya başladı. Yanan saman artıklannı vurarak söndürdüm, sonra temiz hava almak içÜı 
güverteye koşturdum. 
Kasaraalü döşemesinin ortasında yanan 
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şilteyi söndürmek için birkaç kova su yetti. On dakika sonra, duman iyice dışarı çıkınca, 
Maud'un aşağı gelmesine izin verdim. Kurt Larsen kendinde değildi, ama temiz havanın onun 
kendine getirmesi birkaç dakikalık bir işti. Kalem ve kâğıt istemek için işaret ettiğinde onunla 
uğraşıyorduk. 
"Lütfen sözümü kesmeyin," diye yazdı. "Şu anda gülümsüyorum." 
"Görüyorsunuz ya, hâlâ o mayanın bir parçasıyım," diye yazdı biraz sonra. 
"Ama çok küçük bir parçası olmana memnunum," dedim. 



'Teşekkür ederim," diye yazdı. "Ama ölmeden önce daha ne kadar küçüleceğimi düşün." Son 
olarak, "Ama yine de buradayım, Hımbıl," diye yazdı. "Şimdiye kadar hiç bu kadar berrak 
düşünmemiştim. Beni rahatsız edecek hiçbir şey yok. Konsantrasyonum mükemmel. Kendimi 
tümüyle burada hissediyorum." 
Mezardan gönderilen bir mesaj gibiydi bu, çünkü bedeni onun türbesi olmuştu. Ve bu garip 
mezar içinde ruhu canlıydı ve dolaşıyordu. Aramızdaki son bağlantı kopana kadar yaşamayı ve 
dolaşmayı sürdürecekti. Ama ondan sonra daha ne kadar dolaşacağını ve yaşayacağını kim 
söyleyebilirdi? 
XXXVIII 
"Sanırım sol tarafım da uyuşuyor," diye yazdı Kurt Larsen, gemiyi yakmaya çalıştığının ertesi 
sabahı. "Uyuşukluk artıyor. Elimi 
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zor kımıldatabiliyorum. Daha yüksek sesle konuşmanız gerekecek. Son bağlantılar da 
kopuyor." 
"Acı çekiyor musun?" diye sordum. 
Cevap vermeden önce soruyu yüksek sesle tekrarlamak zorunda kaldım. 
"Her zaman değil." 
Sol eli kâğıdın üzerinde yavaşça ve acıyla sendeliyordu. Karmakarışık yazısını çok büyük bir 
güçlükle çözebiliyorduk. Spiritualist-lerin bir dolar giriş ücreti karşılığında girilen seansında 
verilen bir "ruh mesajı"na benziyordu. 
"Ama hâlâ buradayım, buradayım," diye karaladı eli daha yavaş bir şekilde ve acıyla. 
Kalem elinden düştü ve onu yemden eline vermek zorunda kaldık. 
"Acı çekmediğim zaman mükemmel bir huzur ve sükûnet içindeyim. Daha önce hiç bu kadar 
açık düşünmemiştim. Hayat ve ölüm üzerinde bir Hintli bilgeliğiyle düşünebiliyorum." 
"Ya ölümsüzlüğü?" diye sordu Maud kulağına bağırarak. 
Eli üç kere bir şeyler yazmaya çalıştı, ama başaramadı. Kalem düştü. Kalemi boş yere yeniden 
eline vermeye çalıştık. Parmaklan kalemi tutamıyordu. Derken Maud onun par-maklanm kendi 
eliyle kalemin üzerine bastırdı. El büyük harflerle, neredeyse her biri için dakikalarca 
uğraşacak kadar yavaşça şunla-n yazdı: 
"S-A-Ç-M-A." 
Bu söz, sonuna kadar şüpheci ve boyun 
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eğmez olan Kurt Larsen'in son sözüydü. Kolu ve eli düştü. Gövdesi usulca kımıldadı. Daha 
sonra büsbütün hareketsiz kaldı. Maud elini bıraktı. Parmaklan yavaşça açıldı ve kalem yere 
düştü. 
"Hâlâ duyuyor musun?" diye bağırdım elini tutup, "evet" anlamına gelecek olan tek sıkışı 
bekleyerek. Tepki yoktu. El ölmüştü. 
"Dudaklarının hafifçe kımıldadığını fark ettim," dedi Maud. 
Sorumu tekrarladım. Dudakları kımıldadı. Maud parmak uçlannı onun dudaklarının üzerine 
koydu. Yeniden sorumu tekrarladım. "Evet," dedi Maud. Birbirimize ümitle baktık. 
"Neye yarar?" diye sordu. "Şimdi ne diyebiliriz?" 
"Ah, ona şeyi sor..." 
Duraksadı. 
"Ona, 'hayır' diyeceği bir şey sor," diye önerdim. "O zaman emin olabiliriz." 
"Aç mısın?" diye bağırdı. 
Parmaklarının altındaki dudaklar kımıldadı ve Maud cevap verdi: "Evet." 
Diğer sorusu, "Biftek ister misin?"di. 
"Hayır," dedi Maud onun yerine. 
"Et suyu ister misin?" 
"Evet, et suyu istiyor," dedi yavaşça, bana bakarak. "Tümüyle sağırlaşmcaya kadar , onunla 
iletişim kurabileceğiz.  Ondan sonra..." 
Ne yapacağımızı sorarcasına bana baktı. Dudaklarının titrediğini, gözlerinden yaşlar 
boşandığını gördüm. Bana doğru eğildi ve onu kollarımın arasına aldım. 
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"Ah, Humphrey," diye hıçkırdı. "Ne zaman bitecek bütün bunlar? Öyle yorgunum ki." 



Başını omuzlanma gömdü. Zayıf vücudu bir hıçkırık fırtınasıyla titriyordu. Kollarımın arasında 
bir tüy gibiydi, öylesine narin, öylesine ince. "En sonunda patladı," diye düşündüm. "Onun 
yardımı olmadan ne yapabilirim?" 
Ama onu teskin ettim ve rahatlattım. Çok geçmeden kendini hem zihinsel hem de fiziksel 
olarak toparladı. 
"Kendimden utanmalıyım," dedi. Sonra tapındığım gülümsemesiyle ekledi. "Ben sadece küçük 
bir kadınım." 
O tabir, "küçük bir kadınım" tabiri bir elektrik şoku gibi beni irkiltti. Bu tabir benim kendi 
tabirim, en gözde, gizli tabirim, onun için aşk tabirimdi. 
"Nereden aklına geldi bu tabir," diye sordum, bu sefer onu şaşırtan bir aceleyle. "Hangi tabir?" 
diye sordu. "Küçük bir kadınım." "Senin tabirin mi?" 
"Evet," diye cevap verdim. "Benim. Ben söyledim bu tabiri." 
* "O zaman uykunda konuşmuş olmalısın," diye gülümsedi. 
Dans eden, ürkek ışık gözlerindeydi. Benim gözlerimin konuşma irademin ötesinde 
konuştuğunu biliyordum. Ona doğru eğildim. İrade dışı ona eğildim, bir ağacın rüzgârdan 
eğilmesi gibi. Ah, o anda birbirimize çok yakındık. Ama o başını salladı, sanki bir uykudan ya 
da rüyadan uyanıyormuş gibi. 
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"Bunu bütün hayaüm boyunca biliyordum. Babam annemi böyle çağırırdı." 
"Benim cümlem bu," dedim inatla. 
"Annen için mi kullanırdın?" 
"Hayır," diye cevap verdim ve başka bir şey sormadı. Ama yine de gözlerinde alaycı bir ifade 
olduğuna yemin edebilirdim. 
Direği diktikten sonra, işimiz çok çabuk ilerledi. Ciddi bir engelle karşılaşmadan, ana direği de 
yukarı çektim. İstralyaların ve çar-mıkların yerine oturtulması ve her şeyin düzenli bir hale 
gelmesi birkaç gün daha aldı. Gabya yelkenleri iki kişilik bir mürettebat için sıkıntı ve tehlike 
olacaktı. Bu yüzden gabya direklerini güverteye indirdim. 
Yelkenleri bitirmek ve germek birkaç günümüzü daha aldı. Sadece üç yelken; flok, trinketa ve 
mayistra yelkeni vardı; yamalanmış, kısaltılmış ve çarpıtılmış. Hayalet gibi bir gemi için gülünç 
bir şekilde uygunsuzdu. 
"Ama bizi idare eder!" diye bağırdı Maud başarmanın sevinciyle. "Çalışmalarını sağlayabilir, 
canımızı onlara emanet edebiliriz!" 
Bütün yeni öğrendiğim sanatlar içinde yelken yapımında yeterince usta değildim. Yelkenleri, 
onlan yaptığımdan çok daha iyi yönetebilirdim. Iskunayı, Japonya'nın kuzey limanlarından 
birine götürmeye gücüm vardı. Bundan emindim. Gemideki ders kitaplarından gemiciliği iyi 
öğrenmiştim; üstelik Kurt Larsen'in yıldız cetveli vardı ve bunu bir çocuk bile kullanabilirdi. 
Sağırlığının  artmasının  ve  dudaklarının 
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kımıltısının yavaş yavaş kaybolmasının ötesinde, Kurt Larsen'in durumunda bir hafta içinde 
fazla bir değişiklik olmamıştı. Ama ıskunanın yelkenlerini bağlamayı bitirdiğimiz gün, 
söylediklerimizi son kez duydu ve dudaklarının son hareketi bitti. "İyi misin?" diye sormuştum 
ona. Dudakları da, "Evet," diye cevap vermişti. 
Son bağlantı da kopmuştu. Bedeninin türbesinin bir yerlerinde adamın ruhu hâlâ yaşıyordu. 
Yaşayan mayanın bir duvar çektiği ateşli zekâsının çalıştığını biliyorduk; ama sessizlik ve 
karanlık içinde çalışıyordu. Ve bu zekâ, bedenden ayrılmıştı. Bu aklın nesnel bir beden bilgisi 
yoktu. Bedeni tanımıyordu. Yalnızca kendini biliyor ve sessizlikle karanlığın genişliğini ve 
derinliğini duyuyordu. 
XXXIX 
Adadan ayrılacağımız gün gelip çattı. Gayret Adası'nda bizi tutacak hiçbir şey yoktu artık. 
Hayalet in tıknaz direkleri yerindeydi, çılgın yelkenleri bağlanmıştı. Yaptığım iş güzel 
görünmüyordu belki, ama sağlamdı. Çalışacağını da biliyordum. Ona baktıkça kendimi çok 
güçlü hissettim. 
"Yaptım! Yaptım! Kendi ellerimle yaptım!" diye yüksek sesle bağırmak istiyordum. 
Ama Maud ile aramızda, birbirimizin düşüncelerini dile getirme yolumuz vardı. Mayistra 
yelkenini kaldırırken şöyle dedi: 
"Düşün Humphrey, her şeyi kendi ellerinle yaptın!" 
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"Ama iki el daha vardı," diye cevap verdim. "İki küçük el ve bunun da babanın bir deyimi 
olduğunu söyleme." 
Gülerek başım salladı ve incelemek için ellerini kaldırdı. 
"Onları bir daha asla temizleyenleyeceğim," dedi üzüntüyle. "Ne de şu çatlakları iyi 
edebileceğim." 
"Öyleyse kir ve çatlaklar senin onur ödüllerin olsun," dedim, ellerini ellerime alarak. Verdiğim 
karara rağmen, onları hızla çekme-seydi o iki sevgili eli öpecektim. 
Arkadaşlığımız gittikçe tehlikeli oluyordu. Aşkımı uzun süre gizlemiştim, ama şimdi o bana 
hükmediyordu. İnatçı bir şekilde bana boyun eğmiyor ve gözlerim aracılığıyla konuşuyordu ve 
işte şimdi de dilimi eline geçiriyordu. Aynı zamanda dudaklarımı da; çünkü bu anda böylesine 
sadakatle ve zor işlev görmüş iki küçük eli öpmek için çıldınyorlardı. Ve ben de çıldırmıştan. 
İçimde beni ona çağıran bir çığlık vardı. Dayanamadıgım bir rüzgâr esiyordu üstüme doğru ve 
benim bedenimi ona doğru eğiyordu. Bütünüyle bilinçsiz bir şekilde ona doğru eğiliyordum. Ve 
o da bunu biliyordu. Ellerini çabucak geri çekmesi, bunu bildiğinin bir göstergesiydi. Ama 
gözlerini benden çevirmeden önce, araştırıcı bir bakışla bana bakmaktan kendini alıkoyamadı. 
Güverte palangaları sayesinde kandilisa-lan bocurgata taşıdım. Aynı anda mayistra yelkenini 
açtım. Beceriksizce yapıyordum ama çok geçmeden trinketa yelkeni açılmış dalgalanıyordu. 
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"Bu daracık yerde asla demir alamayız," dedim. "İlk önce biraz açılmalıyız." 
"Ne yapabilirsin?" diye sordu. 
"Onu kaydıracağım," dedim. "Ve bunu yaptığımda, sen de bocurgatı çevirmelisin. Ben heme» 
dümene koşacağım, aynı anda sen de flok yelkenini açarsın." 
Koydan bu manevrayla çıkmayı birçok kez düşünmüş ve planlamıştım. Flok kandilisası 
bocurgata bağlı olduğundan, Maud'un bize çok gerekli olan o yelkeni açabileceğini biliyordum. 
Koyun içine doğru sert bir rüzgâr esiyordu. Su sakin olmasına rağmen, güvenli bir şekilde 
dışarı çıkabilmek için seri çalışmamız gerekiyordu. 
Palamarın kilidini açınca, zincir palamar gözünden boşanıp denize indi. Hemen dümene 
koştum. Yelkenlerine rüzgâr dolunca Hayalet yeniden canlanmış gibiydi. Flok yelkeni 
yükseliyordu. Yelken rüzgârla şişince, Hayaletin burnu dönmeye başladı ve ben de onu, 
dümeni birkaç derece kırıp sabitleştirdim. 
Otomatik bir flok iskotası tasarlamıştım, bu nedenle Maud'un bu işle ilgilenmesi gerekmiyordu. 
Ama ben dümeni kırdığımda, o hâlâ flok yelkenini kaldırmakla uğraşıyordu. Kaygı verici bir 
andı, çünkü Hayalet doğrudan doğruya kumsala yönelmişti. Kumsala bir taş atımı kadar 
yaklaşmıştı. Ama sonra rüzgâra döndü. Camadanlar ve yelkenler büyük bir hızla şişiyor, 
dalgalanıyordu. 
Maud işini bitirip yanıma gelmişti. Rüzgârdan uçuşan saçlarının üzerine küçük bir şapka 
takmıştı, harcadığı güçten dolayı ya- 
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naklan kızarmıştı, heyecandan gözleri dört açılmıştı, burun delikleri temiz tuzlu havanın esişiyle 
titreşmekteydi. Kahverengi gözleri korkmuş bir geyiğin gözlerine benziyordu. Gözlerinde daha 
önce hiç görmediğim vahşi, sert bir bakış vardı. Dudakları aralanmıştı ve Hayalet içteki koyun 
girişindeki kayalıklara doğru ilerlerken nefesi tutulmuştu. Hayalet rüzgâra girdi ve güvenli 
sulara çıktı. 
İkinci kaptanımın fok bölgesinde yaptığı iş bana çok yardımcı oluyordu. İçteki koydan çıktık ve 
dıştaki koyun kumsalı boyunca ilerledik. Hayalet bir kez daha açık denize doğru yol alıyordu. 
Okyanus rüzgârım yakalamıştı ve ıskunanın kendisi de her geniş dalgayı yumuşakça aşıp 
kayarken bu ritimle birlikte hareket ediyordu. Gün kasvetli ve bulutlu başlamıştı, ama şimdi 
güneş samimi bir kehanet gibi bulutlann arasından çıkıyor ve her ikimizin de dişi fok gruplarına 
kafa tuttuğumuz ve genç fokları öldürdüğümüz kıvrılan koyun üzerinde parlıyordu. Bütün 
Gayret Adası güneşin altında pırıl pırıl parlamaya başladı. Güneybaüdaki çirkin dağlık burun 
bile o kadar çirkin görünmüyordu artık. 
"Bu adayı her zaman gururla anacağım," dedim Maud'a. 
Başını kraliçelere yakışır bir edayla arkaya attı ve "Sevgili, sevgili Gayret Adası! Onu her 
zaman seveceğim." 
"Ben de," dedim acele. 
Gözlerimizin büyük bir anlayışla birleşeceğini sandım, ama gözlerimiz birbirine bak- 
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mamak için isteksizce mücadele etti ve bir-leşmedi. 
Aramızdaki -neredeyse garip diyebileceğim- sessizliği ben bozdum. 
"Rüzgâraltındaki şu kara bulutlara bir bak. Hatırlıyor musun, dün gece sana barometrenin 
düştüğünü söylemiştim." 
"Ve güneş kayboldu," dedi, gözleri hâlâ adamıza odaklanmıştı. Bu adada maddeye karşı 
üstünlüğümüzü kanıtlamış ve bir kadınla bir erkek arasında görülebilecek en gerçek dostluğa 
erişmiştik. 
"Bu rüzgâr bizi hızla Japonya'ya götürür!" diye bağırdım neşeyle. "İyi bir rüzgâr ve kaygan bir 
iskota, biliyorsun ya." 
Dümeni bağlayarak ön tarafa koştum, ön ve ana iskotaları gevşettim ve her şeyi kıç 
omuzluğuna doğru esen rüzgâra göre düzelttim. Rüzgâr çok iyi esiyordu, ben mümkün 
olduğunca uzun süre hızla ilerlemeye kararlıydım. Ne yazık ki, başıboş ilerlerken, dümeni 
bağlamak imkânsızdı, bu nedenle bütün geceyi dümenin başında geçirdim. Maud dümene 
geçmekte ısrar etti, ama böyle dalgalı bir denizde dümen kullanacak gücü olmadığını kendisi 
de gördü. Bunu öğrenmek onu oldukça üzmüştü, ama palangaları, kandili-saları ve bütün 
başıboş ipleri toplayınca keyfi yeniden yerine geldi. Zaten mutfakta pişirilecek yemek, 
yapılacak yatak, ilgilenilmesi gereken Kurt Larsen vardı. Gününü, kamarayı ve kasaraalunı 
temizleyerek tamamladı. 
Bütün gece hiç ara vermeden dümendeydim. Rüzgâr yavaş yavaş ve düzenli bir şekil- 
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de sertleşmekte, deniz yükselmekteydi. Sabah saat beşte Maud bana sıcak bir kahveyle kendi 
yaptığı bisküvilerden getirdi. Saat yedide yaptığımız zengin ve sıcak kahvaltı bana yeni bir 
canlılık verdi. 
Rüzgâr gün boyunca yavaş yavaş ve düzenli bir şekilde sertleşti. Huysuz kararlılığıyla gittikçe 
daha sert esmeye başladı. Hayalet saatte on bir millik bir hızla ilerliyordu. Bu, 
düşünülemeyecek kadar iyi bir hızdı, ama gece olduğunda yorulmuştum. Fiziksel olarak 
oldukça iyi bir durumda olmama rağmen, otuz altı saat dümen başında durmak beni gücümün 
sınırına getirmişti. Moud, bana gemiyi durdurmam için yalvardı; rüzgâr ve deniz gece boyunca 
aynı hızla artmaya devam ederse, gemiyi durdurmanın çok geçmeden imkânsız olacağını 
biliyordum. Alacakaranlık yoğunlaştığında sevinerek ve aynı zamanda isteksizce Hayaleti 
rüzgâra bıraktım. 
Ama üç yelkene camadan bağlamanın bir kişi için ne kadar zor bir iş olduğunu hesaba 
katmamıştım. Rüzgârdan kaçarken gücünü değerlendirememiştim, ama kaçmaktan 
vazgeçtiğimizde, üzüntüyle rüzgârın gerçekten de ne kadar sert estiğini öğrendim. Rüzgâr tüm 
çabalarımı engelliyor, yelkeni elimden kaçınyor, en yoğun mücadeleyle on dakikada yaptığım 
işi bir anda bozuyordu. Saat sekizde ben ancak trinketa yelkenine ikinci camadanı bağlamayı 
başarmıştım. Saat on birde ise hiçbir yeni ilerleme sağlayamamıştım. Parmak uçlarımdan kan 
damlamaya başlamış, tırnaklarım kırılmıştı. Acıdan ve aşın yorgun- 
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luktan, Maud görmesin diye, karanlıkta gizlice ağladım. 
Çaresizlik içinde mayistra yelkenine camadan bağlamaktan vazgeçtim. Mayistra yelkenini ve 
flok yelkenini contalamak için üç saat daha gerekti. Sabaha karşı saat ikide, yorgunluktan 
neredeyse bir ölü gibi, havat neredeyse içimden çekilip alınmış bir halde, deneyin başarıyla 
sonuçlandığını görebilecek kadar kendimdeydim. Camadan bağlanmış trinketa yelkeni 
çalışıyordu. 
Açlıktan ölmek üzereydim, Maud boş yere bana bir şeyler yedirmeye uğraştı. Ağzım yiyecekle 
doluyken uyukladım. Yiyeceği ağzıma götürürken uykuya dalıyor, uyanıp hareketin henüz 
tamamlanmadığını görerek eziyet çekiyordum. Öylesine aciz bir şekilde uykuluydum ki, 
teknenin şiddetli bir hareketinde yere düşmemi engellemek için Maud beni sandalyemde 
tutmak zorunda kaldı. 
Mutfaktan kamaraya kadar nasıl gittiğimi bilmiyorum. Maud'un yol gösterdiği ve desteklediği 
bir uyurgezerdim. Aslında çizmelerimi çıkarmışü, yatağımda ne kadar uyuduğumu bilmiyorum. 
Uyanmcaya kadar hiçbir şeyin farkında değildim. Uyandığımda hava karanlıktı. Kaskatıydım, 
her yanım tutulmuştu; yatak örtüleri zavallı parmak uçlarıma değdiğinde acıyla bağırdım. 
Henüz sabah olmamıştı. Bu yüzden gözlerimi kapayıp yeniden uyudum. Bilmiyordum, ama 
bütün gün uyumuşum, uyandığımda yine geceydi. 
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-410- 
çünkü artık uyuyamıyordum. Bir kibrit çakıp saatime baktım. Gece yarısını gösteriyordu. 
Güverteyi saat üçe doğru terk etmemişrniy-dim! Çözümü tahmin etmemiş olsaydım, 
şaşırırdım. Aralıklı olarak uyuduğuma şüphe yoktu. Tam yirmi bir saat uyumuştum. Bir süre 
Hayaletin gidişini, denizin sesi ve rüzgârın güverteye vuran boğuk gürültüsünü dinledim. Sonra 
yan dönüp sabaha kadar huzur içinde uyudum. 
Saat yedide uyandığımda Maud ortalıkta yoktu. Mutfakta kahvaltı hazırladığını düşündüm. 
Güverteye çıküğımda Hayaletin yelkenle mükemmel şekilde ilerlediğini gördüm. Ama mutfakta, 
ateşin yanmasına ve suyun kaynamasına rağmen, Maud'u bulamadım. 
Onu kasaraaltmda, Kurt Larsen'in yatağının başında buldum. Yaşamının en yüksek noktasından 
aşağı yuvarlanmış, şimdi canlı canlı gömülecek ve bir ölüden daha beter bir hale gelecek 
adama baktım. İfadesiz yüzünde bir rahatlama havası vardı, ki bu yeni bir şeydi. Maud, bana 
baktı ve olanları anladım. 
"Fırtına boyunca o da yaşamak için çırpınmış," dedim. 
"Ama hâlâ yaşıyor," diye cevap verdi Maud, sesinde sonsuz bir inanç vardı. 
"Çok güçlü." 
"Evet," dedi, "ama bunun şimdi ona hiçbir yaran yok. O özgür bir ruh." 
"Evet, kesinlikle özgür bir ruh," diye cevap verdim ve elinden tutarak onu güverteye çıkardım. 
O gece fırtına patladı. Patladığı kadar da 
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yavaş dindi. Ertesi gün kahvaltıdan sonra, Kurt Larsen'in cenaze töreni için hazır olan bedenini 
güverteye çıkardığımda, hava hâlâ çok sert, deniz aşın dalgalıydı. Güvertenin üstünden ve 
deliklerden gemiye taşan dalgalar güverteyi su içinde bırakmıştı. Ani, şiddetli bir rüzgâr 
ıskunayı yan yatırd* ve rüzgâraltı küpeştesi sulara gömüldü. Geminin tahtalarından çığlıklar 
yükseldi. Şapkamı çıkarırken dizlerimize kadar sular içindeydik. 
'Törenin yalnızca bir bölümünü hatırlıyorum," dedim. "O da, 'Ceset suya atılacaktır' bölümü." 
Maud şaşkınlıkla ve sarsılmış bir halde bana baktı, ama daha önce görmüş olduğum bir şeyin 
ruhu beni kuvvetle etkiliyor ve beni Kurt Larsen'e onun bir zamanlar başkasına yaptığını 
yapmaya zorluyordu. Ambar kapağının kenarını kaldırdım ve yelken bezine sarılmış beden, 
ayaküstü denize kaydı. Ayağına bağladığımız demir onu dibe çekti. Gözden kaybolmuştu. 
"Elveda Lucifer, gururlu ruh," diye fısıldadı Maud. Bunu o kadar alçak sesle söylemişti ki, 
rüzgârın bağırtısı sesini boğmuştu. Ama ben dudaklarının hareketini görmüş ve anlamıştım. 
Rüzgâraltı küpeştesine yaslanıp ön tarafa ilerlerken rüzgâraltı tarafına baktım. O sırada 
Hayalet denizde yükselmişti ve iki üç mil ötemizde küçük buharlı bir gemi gözüme çarptı. Bize 
doğru geliyordu. Siyaha boyalıydı ve avcıların konuşmalarından hatırladığım kadarıyla, bu bir 
Amerikan gümrük koruma gemi- 
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si olmalıydı. Gemiyi Maud'a işaret ettim ve onu hemen pupanın güvenli bir yerine götürdüm. 
Ön tarafa koşup bayrak dolabına gittim, ama o sırada Hayalete bayrak kandilisası yapmayı 
unuttuğumu hatırladım. 
"İşaret vermeyi dert etmeye gerek yok," dedi Maud. "Bizi nasıl olsa görürler." 
"Kurtulduk," dedim, ciddi ve ağırbaşlı bir şekilde. Daha sonra, neşe içinde, "Ama buna 
sevinmem mi, yoksa üzülmem mi gerektiğini bilemiyorum," diye ekledim. 
Ona baktım. Gözlerimiz buluşmak için istekliydi. Birbirimize doğru eğildik ve bir an sonra 
kollanmdaydı. 
"Söylemem gerekiyor mu?" diye sordum. 
"Gerek yok, ama söylemen güzel, çok güzel olurdu." 
Dudaklarımız birleşti ve hayal gücümün hangi garip oyunuyla bilmem, Hayaletin 
kamarasındaki, parmaklarını usulca dudaklarıma bastırıp, "Şşşt, şşşt," dediği sahne gözümün 
önüne geldi. 
"Kadınım, benim küçük kadınım," dedim. Okulda öğrenmedikleri halde bütün âşıkların bildiği 
şekilde omzunu okşadım. 
"Erkeğim," dedi. Başını mutlu küçük bir iç çekişle göğsüme yaslarken, ürkek göz kapaklan 
kapanıp, gözlerini gizleyerek bana baktı. 
Gemiye baktım. Çok yakındaydı. Bir sandal indiriliyordu. 
"Bir öpücük, sevgili aşkım," diye fısıldadım. "Onlar gelmeden önce bir öpücük daha." 
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"Ve gelip bizi kendimizden kurtarmalarından önce," diye sözlerimi tamamladı, tapmı-lası bir 
gülümseyişle ve daha önce görmediğim acayip bir tavırla, çünkü aşkla acayipleş-mişti. 


