Jack London _ Deniz Kurdu

JACK LONDON

(D. 12 Ocak 1876, San Francisco-0. 22 Kasim 1916, Glen Ellen, California, ABD). Isi
dolayisiyla stirekli gezen bir astrologun ogluydu. Annesinin ve London soyadini aldigi Gvey
babasinin yaninda yetisti. On dort yasinda yoksulluktan kurtulma ve seriivenlere atilma
umuduyla okulunu birakti. Tayfa olarak calistigi bir gemiyle Japonya'ya gitti. YUk trenleriyle ve
1893'teki iktisadi kriz sonrasinda yuriylise gecen issizler ordusuna katilarak ABD'yi dolasti.
1894'te militan bir sosyalist oldu. Beyaz irkin Gstlinligunid savunan gorisle sosyalizmi kendine
6zgl bir tarzda kaynastirdi. California Univer-sitesi'ne girdikten bir yil sonra okulu birakarak
Klondike bélgesinde altin arayanlara katildi. Ertesi yil yoksul ve issiz olarak geri dondd. Sansini
yazarlikta denemeye karar verdi.

Otobiyografik romani olan Martin Eden'da (1909; Martin Eden) anlattigi gibi yazar olabilmek
icin buyuk bir enerjiyle calisti. Ik kitabi The Son of the Wolf (1900; Kurt Kani) genis bir okur
kitlesine ulasti. London Uretken bir yazardi. Bir tekneyle Gliney Pasifik'e acildiktan sonra,
orada yasadiklarini The Cruise of the Snarfc'ta (1911; Snark'm Seferi) anlatti. Cevreye uyumu
ve vahsi dodanin gekiciligini anlattigi Alaska oykulerini iceren Cali of the Wild (1903; Vahsetin
Cagdrisi), White Fang (1906; Beyaz Dis) ve Burning Daylight (1910; Yanan Gim-sidi), iki
otobiyografik romani: The Road (1907; Yol)
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ve John Barleycorn (1913; Bir Alkoligin Anilarinin yani sira The Sea Wol/la (1904; Deniz
Kurdu) gelecekle ilgili Girpertici fantezisi Iron Heel (1907; Demir Okce) coktan ona 6zgli
'klasikler' arasina girmistir. London'm Tiirkce'de yayimlanan eserleri: Inci Pesinde (1937),
Glnes Cocudu (1938, 1979), Yasama Hirsi (1953, 1974), Ates Yakmak (1953, 1988), Sa-
JakKizi (1974, 1984), ActKuuuet (1975), Cart Yoldasi (1975, 1990), Aclar Ordusu (1976), Ay
Vadisi (1977, 1986), Cinayet Sirketi (1979, 1985), Demiryolu Serserileri (1984), Alaska Kid
(1986).
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ONSOZ

12 Ocak 1876'da John Griffith Chaney adiyla San Francisco'da William Henry Chaney adh bir
astrologun ve piyano 6gretmeni ve spritualist Flora Wellmann'in oglu olarak diinyaya gelen
John Chaney, annesinin daha sonra Amerikan i¢ savasi gazilerinden John London ile evlenmesi
Uzerine London soyadini aldi. Daha gocukken kitaplara saran Jack London, bir fabrikada glinde
16 saatten fazla calismak mecburiyetinde kalmisti. Hayati bir anda sagma sapan bulan geng,
siyahi murebbiyesi Jenny Prentiss'den aldigi bor¢ parayla "Razzle Dazzle" adli bir tekne alip
istiridye avcihidina cikti. Cok gecmeden "Frisco Kid" olarak taninan geng, Oakland Korfe-zi'nin
anla istiridye gikarticilarindan biri olarak taninmaya basladi. Bir yil sonra hedef degistirip
balikciliga y6neldi.

Bu baslangig cikislarini sikici bulan delikanl, gelismesinin énind agmak icin "Sophie Suther-
land" adli gemide tayfa olarak fok avcilarinin arasina katildi. Bundan da kisa slirede bikan
London, ailesinin yanma donlp bir jat fabrikasinda eskisinden ¢ok daha zor kosullar altinda
calismaya basladi. Aksamlan kalan bos zamanlarinda okumaya, kendini gelistirmeye
ugrasiyordu; ama elbette yodun calismadan bitkin dlsttigi icin ¢cok zor oluyordu bu.
1890'larda, sonradan "Demiryolu SerserilerTnde ironik bir anlatimla sunacagi serserilik,
avarelik dénemine adim atti. Yol onu bu kez

-7-

hapishaneye kadar slrtkleyecek, orada ilk sosyalist duslincelerle bulusmasina imkan
taniyacakti. San Francisco'ya bir kez daha dénen London, annesini dul kalmis bulunca, ailenin
bakimini Gstlenmek zorunda kaldi. Bir yandan bir camasirhanede calisirken bir yandan da
Berkeley Universitesi'nde 6égrenip yapmayi hedefliyor; bdylece kendine saglam bir gelecek
kurma umudunu diri tutuyordu. Ayni dénemde, 6dling aldigi bir daktiloda, ilk 6ykulerini
yazmayl- da ihmal etmedi. Bu 6ykulerinin tekini olsun satamadigini biliyoruz. Alaska'da altin
bulundugunu duyunca Uvey kiz kardesinin kocasliyla birlikte Alaska'nin yolunu tuttu Jack
London. Elbette altm filan bulamadi; aslinda dogru dirist altin aradigi da séylenemezdi. Uzun,
bitmek bilmeyen kuzey kisi gecelerinde kiirk ve altin avcilarinin dykullerini dinlemeyi altin
aramaya tercih ediyor, bu anlatilanlan sosyalist diinya goérasda ile ilintile-meye galisiyordu. Bu



birlestirme cabasi, ilerki yillarda Birlesik Devletler edebiyatinda gidir agici bir etki yapacakti.
Jack Londan kendi kisisel "dlinyasini”, evrenini kesfetmisti artik.

Giclnun, direnme yetenedinin de ilk kez sonuna gelip dayanmisti. Postaci olabilmek igin
mesleki bir sinavdan gecti; ama tayinini bekleyecek kadar sabirl degildi; bekleseydi, adi sani
bilinmeyen bir postaci olarak kalacakti belki. Jack London 1899 ile 1916 yillar arasinda 50'ye
yakin kitap, roman, éyki, rehber metin, sayisiz makale yazdi. Konu alanlar, hayatin her
kdsesini kapsiyordu. Bu kitaplardan bazilari, edebiyat elestirmenlerince diinya klasikleri
arasinda gorilmektedir. Jack London, 29 yasinda Vahsetin Cagrisi ve Deniz Kurdu ile diinyaca
UnlG yazarlar arasina girmisti bile; 6zellikle Deniz Kurdu 1905 yilinin en ¢ok okunan moda
romaniydi. Genelde kapitalist toplum dizeninin

sert bir elestiricisi gibi gértiinen London, isci sinifinin devrimini savunmus olmakla birlikte H.
Spen-cer, F. Nietzsche gibi disiinirlerin distincelerinden de etkilenmistir. insanin doga
karsisindaki miicadelesi, onun kafasinda glicli olanin ayakta kalabilecedi anlayisiyla bitlinlesip
bir tir 'direnme' felsefesi olusturur. 'Deniz Kurdu'nda, sosyallesmis insanin edindigi uygarhk
eseri duygularin, ahlaki ilkelerin yok sayilmasini, dogal bir duruma donusl, doga ile (deniz ile)
bogusmanin kosulu gibi goren Kurt Larsen, Beyaz Dis ya da Vahsetin Cagn-si'ndaki gibi bir
kurt olup citkmistir: Ya da o, sosyal varligini terk etmis yalniz bir kurttur. London, dogdaya
direnmenin insanhdin uygar yanini bir yana birakmasini gerektirmeyecedgini soyler belki bu
romanda. Dogaya direnme bir 6grenme, olgunlasma, dayaniklilik kazanma stirecidir ¢iink(;
kurtlasma dedil. Larsen'in gozleri, asil kér oldugunda mi hakikati gériir? Olimi doga
karsisinda bir yenilgi midir? Metnin icine gizli sorulardan bazilandir bunlar.

Jack London bu arada ilk esi, iki kizinin annesi Bessie Maddern'den bosanmis, Charmian Kit-
tredge ile evlenmistir. Aileye diskin, yerlesik diizeni seven ilk karisi Bessie'nin aksine, ikinci
esi, bir tir "femme-fataTdi; hani su 6zellikle Amerikan sinemasinin 1915-25 yillarinda
melodramlarda bikmadan usanmadan perdeye tasidigi vamp kadinlar gibi bir sey. Bir
maceraci, 6nine gelene 'kuyruk sallayan,' sehvetli bir varlik; yazan kendine tutsak eden bu
kadin, onun hem asistani hem de arkadasiydi. Birbirlerini karsilikh olarak "Mate" diye
cagiriyorlardi; yani, es, arkadas, is ortadi anlamina gelen bir hitap sekliyle. Jack London esinin
cinsel serbestliginin bliylsine adeta kapilmisti, géruslerini, dlisiincelerini aklina geldigi gibi,
apa-
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hapishaneye kadar slrikleyecek, orada ilk sosyalist duslincelerle bulusmasina imkan
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kurt olup gikmistir: Ya da o, sosyal varligini terk etmis yalniz bir kurttur. London, dogaya
direnmenin insanhdin uygar yanini bir yana birakmasini gerektirmeyecedgini séyler belki bu
romanda. Dogaya direnme bir 6grenme, olgunlasma, dayanikllik kazanma sirecidir ¢linki;
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melodramlarda bikmadan usanmadan perdeye tasidigi vamp kadinlar gibi bir sey. Bir
maceraci, onine gelene 'kuyruk sallayan,' sehvetli bir varlik; yazan kendine tutsak eden bu
kadin, onun hem asistani hem de arkadasiydi. Birbirlerini karsilikh olarak "Mate" diye
cagrnyorlardi; yani, es, arkadas, is ortagi anlamina gelen bir hitap sekliyle. Jack London esinin
cinsel serbestliginin bliylsiine adeta kapilmisti, gérislerini, dlisiincelerini aklina geldigi gibi,
apa-
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cik dile getirmekten cekinmeyen bu kadindan, yazarin arkadaslarinin 6du pathyordu aslinda.
Dogal olana, dogalliga diskiin yazarin, belki de ruhsal diinyasina en ¢ok denk disen varlikti o.
Disi bir kurt.

1907'de yat1 "snak" ile yedi yillik bir yolculuk icin okyanusa acilan London, iki yil iginde kiyiya
demir atmak zorunda kalacakti. Kendini bir tlir payitaht olarak tasarladigi ciftliginin ve icindeki
villanin yapimina verdi. Binanin, igine tasinilmadan bir glin énce, bélgedeki irkgilar ve Ku Klux
Klan tarafindan yakildigina iliskin séylentiler vardir.

22 Kasim 1916'da, aksarn yemedinde kivranmaya baslayan yazar, kirk yasinda hayata
goézlerini yumacakti. Intihar ettigi cok yazilip sdéylendi. Oysa bdbreklerinden siirekli sikayeti
vardi Lon-don'un; yeni arastirmalar onun bir bébrek yetmezligi krizi (zerine kaninin
zehirlenmesiyle 6ldaginu gosteriyor.

Veysel Atayman Ocak 2004, istanbul
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DENizZ KURDU

Bazen sakadan da olsa, bitiin bunlarin nedenini Charley Furuseth'e yiklememe ragmen,
nereden baslayacagimi tam olarak bilemiyorum. Mili Vadisi'nde, Tamalpais Dagdi'nm golgesinde
yazlik bir kullibesi vardi ve aylaklik ettigi kis aylannda, kafasini dinlemek icin Nietzsche ve
Schopenhauer okudugu zamanlarin disinda oraya asla ugramazdi. Yaz geldiginde, sicak ve
tozlu kentte kalip ter dokmeyi ve araliksiz calismayi secerdi. Her cumartesi 6gleden sonralari
onu ziyaret etmek ve pazartesi sabahina kadar onda kalmak gibi bir aliskanligim olmasaydi, bu
0zel ocak ayinin pazartesi sabahi beni San Francisco Korfe-zi'ndeki gemide bulamayacakti.

Asil sorun glivenli bir gemide olmayisim dedildi, ¢link(i Martinez, Sausalito ile San Francisco
arasinda dordlncl ya da besinci yolculugunu yapan yeni bir buharli gemiydi. Tehlike, korfezi
kaplayan koyu sisteydi ve ben bir kara adami olarak bu sisi az taniyordum. Gergekten, tam
kaptan koskinun al-Ginda, 6n Ust glivertede yerimi aldigim zamanki sakin heyecanimi ve
imgelemimi ele geciren sisin gizemini hatirhyorum. Serin bir meltem esiyordu ve bir sire igin
bu nemli be-
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lirsizlikte yalnizdim; yine de yalniz sayillmazdim, ¢linkid kaptanin; basimin Gzerindeki caml
bélmede kaptan oldugunu varsaydigim birinin varliginin belli belirsiz bilincindeydim.

Kiglk korfezin karsisinda oturan arkadasimi ziyaret etmek igin, sisleri, riizgarlar, akintilari ve
denizciligi bilmemi fennim igin gereksizlestiren bu isbdlimiinin nasil da rahatlatici oldugunu
hatirliyorum. Insanlarin uzman olmalan iyi, diye diisiindiim. Gemi yéneticisinin ve kaptanin
Ozel bilgisi, deniz ve denizcilik hakkinda benim bildigimden daha fazlasini bilmeyen binlerce kisi
icin yeterliydi. Ote yandan, enerjimi ok sayida seyi 6§renmeye adamak yerine birkag ézel sey
Uzerinde, 6rnedin, Poe'nun Amerikan edebiyatindaki yerinin ¢gézimlemesi, -ayrica benim Atlan-
tic'in bu sayisinda yayimlanan bir makalem-Ulzerinde yogunlastirdim. Kabinden cikip gliverteye
geldigimde, sisman bir beyefendinin, tam da benim acik duran denememi Atlan-ttc'te merakli
gozlerle okudugunu fark ettim. Iste bir kez daha isbélimi gerceklesmisti; gemi ydneticisinin
ve kaptanin uzman bilgileri, onlar o sisman beyefendiyi Sansalito'dan San Francisco'ya
tasirlarken, onun, benim Poe hakkindaki 6zel, uzman bilgimi 6grenmesine firsat veriyordu.



Kamaranin kapisini arkasindan cgarparak paldir kildir gliverteye gikan kirmizi suratlh bir adam
dusiincelerimi yarida kesti. Ama yine de bu konuyu gelecekte yazacagim ve admi "Ozgirliik
Gereksinimi: Sanatginin Savunma-' si" koymayi distindigim bir makale icin hafi-
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zama not ettim. Kirmizi suratl adam kaptan kdskiine bir géz atti, sise géziint dikip bakd,
glvertede bir 6ne bir arkaya yalpaladi (belli ki bacaklar takmaydi) ve sonra bacaklarim
sonuna kadar acip ylzinde keskin bir zevk ifadesiyle yanimda durdu. Hayatim denizde
gecirdigine karar verirken yaniimamisim.

"Kafalar vaktinden 6nce bulandiran igrenc bir hava var," dedi, basini kaptan koéskiine dogru
sallayarak.

"Belirli bir zorluk oldugunu disiinmemistim," diye cevap verdim. "A, B, C kadar basit
gortnayor. Pusulayla yoni, uzakligi ve hizi buluyorlar. Buna matematiksel kesinlikten baska
bir sey diyemem."

"Zorlukmus!" diye homurdandi. "A, B, C kadar basitmis! Matematiksel kesinlikmig!"

Bana bakarken sanki arkasina, bosluga yaslaniyormus gibi gériiniilyordu. "Golden Gate'e dogru
ylikselen bu gelgite ne dersin?" diye sordu, daha dogrusu kiikredi. "Ne kadar da hizh cekiliyor
sular? Akinti ne kadar, ha? Dinle sunu, tamam mi? Bu bir samandira kampanasi ve biz onun
tam Ustlindeyiz! Bak, rotayi dedistiriyorlar!"

Sisin iginden bir kampananin dokunakl sesi geldi, kaptanin dimen c¢arkini buyilk bir hizla
cevirdigini gorebiliyordum. Biraz 6nce tam 6énimizden gelmekte olan kampananin sesi, simdi
yan taraftan geliyordu. Bizim geminin didigu de boguk boduk 6tliyor ve zaman zaman 6bur
diaduaklerin sesi sisin icinden bize geliyordu.

"Bu bir gesit feribot," dedi yeni gelen, sag
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yanimizdan ylUkselen bir didik sesini belirterek.

"Iste orada! Duyuyor musun? Agizla calinyor. Biiyiik olasilikla bu bir iskuna. Dikkat etseniz iyi
olur Bay Iskunaci. Ah, ben de 6yle distinmustim. Birisi icin cehennemin yolu gézukta!"
Gortinmeyen feribot didik Ustine didik caliyor ve agizla calinan uyan borusu dehset iginde
otayordu.

"Simdi birbirlerine saygilarini sunup yollarina gitmeye calisiyorlar," diye devam etti kirmizi
suratli adam, telasl didik sesleri kesilmeye baslarken.

Borularin ve sirenlerin dilini, konusulan dile gevirirken ytzu parliyor, gézleri heyecanla
isildiyordu. "Su, sol tarafta calan bir buharli geminin sireni. Su bogazina kurbaga kacmis adami
duyuyor musun? Saniyorum bir buharl iskunanin bu, burun tarafiyla gelgite karsi direniyor."
Cildirmis gibi galan kliglk, tiz bir didiik sesi dogrudan dogruya karsidan ve yakinimizdan
geliyordu. Martinez'de canlar galdi. Yan carklarimiz durdu, nabiz gibi atan temposu kesildi ve
sonra yeniden basladi. Blyik hayvanlarin gigliklarinin ortasinda civildayan circirbécegini
andiran tiz, kliglik didlk, sisin icinde gittikce yan tarafimizdan 6tmeye basladi ve sesi hizla
azaldi. Bilgi edinmek icin arkadasima bakim.

"Gdzu pek iskampaviyelerden biri," dedi. "Hani neredeyse onu, klglk bir yarik acarak
batirmayi istiyorum. Cok fazla bela yaratiyor-
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lar. Ve ne ise yararlar bilmem? Ahmadin biri bunlara binip buttin dinyayi dolasir, diinyanin
geri kalaninin ona dikkat etmesi igin didtguni calar, cinkl o geliyordur ve kendisini
koruyamiyordur! Ve senin de dikkat etmen gerekmektedir! Yoldan cekilmelisin! Genel nezaket
kurallari! Onlar, bunun anlamini bilmezler!"

Haksiz 6fkesi beni biraz eglendirmisti ve kizgin bir sekilde bir 6ne bir arkaya yalpalarken, sisin
romantizmine kapildigimi hissettim. Sis gercekten de romantikti; sonsuz bir esrann gri gélgesi
gibi, diinyanin bu fir dénen noktasinin Gzerini sarmisti; sadece i1sik ve kivilcim zerresi olan
adamlar, delicesine calismakla lanetlenmis, tahtadan ve gelikten atlariyla esrarin gobedine
dodru ilerliyorlar, Go-riinmeyen'in iginde bir kér gibi yollarini bulmaya calisiyorlar, yirekleri
suphe ve korkuyla doluyken glvenlerini biraz olsun artirmak igin birbirleriyle konusuyorlardi.
Arkadasimin attigi kahkahayi duymam, beni kendime getirdi. Esrann icinde acik gézle
ylrtdaguma dusiantrken, ben de el yordamiyla bata gika gidiyordum.

"Merhaba; biri bizim tarafa geliyor," diyordu. "Sunu duyuyor musun? Hizli geliyor. Tam
Gzerimize dogru ilerliyor. Saninin bizim didtgin sesini hala duymadi. Rizgar ters yonden
esiyor."



Serin rlizgar tam bize dogru esiyordu ve ben, yandan ve biraz 6n tarafimizdan gelen diduk
sesini acgikga duyabiliyordum.

"Feribot mu?" diye sordum.
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Basini salladi ve sonra ekledi: "Yoksa bu kadar hizli gelmezdi." Kikirdadi. 'Tepemizde-kiler
telaslanmaya basladilar."

Yukariya baktim. Kaptan kafasini ve omuzlarini kaptan kdskiinden disari uzatmis ve sanki
irade kuvvetiyle yaracakmis gibi sisin icine dikkatle bakiyordu. YUz, tirabzana dogru
yalpalamis ve gérinmez tehlikeye karsi kaptaninkine benzer bir dikkatle bakan arkadasimin
ylUzil gibi endiseliydi.

Daha sonra her sey anlasilmaz bir hizla gergeklesti. Sis, kamayla yarilmis gibi ikiye ayrildi ve
sis gelenklerini Leviathan'm burnundaki su yosunu gibi her iki yana sirtkleyerek, vapumn
burnu ortaya cikti. Kaptan kdskini ve dirseklerini pencereye dayayarak, yari yariya disan
sarkmis olan beyaz sakalli adami gérebiliyordum. Mavi bir Gniforma giyiyordu, ne kadar da
sakin ve sessiz oldugunu hatirliyorum. Bu kosullar altinda sessizligi korkuncgtu. Kaderi kabul
etmisti, onunla el ele ylriyordu ve serinkanlilikla garpismayi bekliyordu. Orada egilirken, sanki
carpismanin tam yerini belirlemeye calisiyormus gibi serinkanli ve diisiinen gozlerle bize
bakiyordu; bizim kaptan, 6fkeden beyaza kesmis, "Iste simdi yaptin yapacagini!" diye
bagirirken o hig farkina varmadi.

Arkaya donip bakugimda, ylzindeki anlamin sert bir cevap gerektirmeyecek kadar belirgin
oldugunu fark ettim.

"Bir seye tutun ve sikica asil," dedi kirmizi surath adam bana. Bitln kizginhdi gecmis,
olagandisi bir sakinlige kapilmis gibiydi.
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"Ve kadinlarin gigliklarini dinle," dedi vahsice, neredeyse aci aci. Béyle bir sey basina daha
once de gelmis gibiydi.

Daha ben onun tavsiyesine uyamadan, iki gemi carpisti. Herhalde ortalardan bir yerden
carpismistik, cinkl hicbir sey géremedim, garip vapur hayal meyal énimden gecti. Marti-nez
sertce yana yatti ve geminin kaburgasi kirilip pargalandi. Islak gldvertenin tstline boylu
boyunca firlamisim ve ayada kalkmadan 6nce kadinlarin ¢ighgini duydum. Buydu, eminim,
insanin kanini donduran anlatilmasi en zor cighklar, panige kapilmama neden olmustu. Can
yeleklerinin kamarada oldugunu hatirladim, ama kapida karsilastigim kadinlarin ve erkeklerin
vahsi hiicumu beni gerisingeriye sirikledi. Ondan sonraki birkacg dakika icinde neler oldugunu
hatirlamiyorum, ancak basimizin Ustindeki parmaklikli raflardan can yeleklerini aldigimi, bu
sirada kirmizi suratli adamin kontroliini kaybetmis bir grup kadina bu can yeleklerini
bagladigim cok iyi hatirliyorum. Bu hatira, gérmis oldugum resimler kadar net ve keskin
hafizamda. Bu bir resim ve onu simdi gorebiliyorum; arasinda gri sisin girdap gibi déndagu
kamaranin igindeki deligin sivri kenarlari; ani bir kagisin kanitlariyla karmakansik, bos, kumas
kapl oturma yerleri, paketler, el cantalari, semsiyeler, atkilar; yelken bezine ve lGpalara
sarinmis, dergiyi hala elinde tutan ve tekdlze bir israrla herhangi bir tehlike olup olmadigini
dusunlp distinmedigimi soran, makalemi okuyan sisman adam; takma bacaklariyla topallaya
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topallaya cesaretle ylriyen ve herkese can yelegdi giydirmeye calisan kirmizi suratli adam ve
sonunda, bir yigin bagrisip cighk atan kadin. Benim sinirlerimi en cok bozan kadinlarin
cighklanydi. Kirmizi surath adamin sinirlerini de bozmus olmaliydi, ¢linkl kafamda hicbir
zaman silinmeyecek bir resim daha var: Sisman adam dergiyi paltosunun cebine tikistiriyor ve
merakli gozlerle etrafa bakmiyor. Karmakarisik bir kadin grubu, bitkin, beyaz yuzleri ve acik
adizlanyla yitik bir ruhlar korosu gibi haykiriyor; yizi 6fkeden morarmis kirmizi surath adam,
kollarini sanki yildirnmlar yagdiracakmis gibi basinin Ustlinde acarak bagiriyor: "Susun! Ah,
susun!"

Bu sahnenin beni aniden bir kahkaha atmaya sirikledigini hatirliyorum ve bir sonraki an
kendim de isterik bir hale gelmekte oldugumu fark ettim; ¢link(i bunlar annem ve kiz
kardeslerim gibi, 6lim korkusu yasayan ve 6lmek istemeyen benim tirimin kadinlariydi.
Cikardiklari sesin bana kasabin bicadi alindaki domuzlarin gikardiklari sesleri hatirlattigini
hatirliyorum ve bu benzetmenin canlihdiyla dehsete dismistim. En ylice duygulan, en sefkatli
duygudashgi gésterme yetenedi olan bu kadinlar simdi agizlan acik ciglik atiyorlardi. Yasamak
istiyorlardi, kapana kisilmis fareler gibi caresizdiler ve surekli ciglik atiyorlardi.



Bltln bu dehset beni tekrar gliverteye sliriikledi. Kendimi iyi hissetmiyordum, midem
bulaniyordu; bir siranin tstine oturdum. Filikalari asagi indirmeye udrasan
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adamlarin kosturmalarini ve bagrismalarini belli belirsiz bir sekilde duyuyor ve gériyordum.
Tam kitaplarda okumus oldugum bu tir sahnelere benziyordu. Palangalar sikismisti. Higbir sey
calismiyordu. Tapalan cikarilarak asadi indirilen, icinde kadinlar ve cocuklarla dolu bir filikaya
sular doldu, sonra alabora oldu. Bir baska filika bir ucundan tutularak asagiya indirildi, ama
Obur ucu hala palangaya asiliydi ve igindekiler bosluga yuvarlandi. Bu felakete neden olan
garip vapur goértnurlerde yoktu, ama birkag kisinin, o geminin hi¢ kuskusuz yardimimiza
filikalar yollayacadini séyledigini duydum.

Asadi gliverteye indim. Martinez hizla batiyordu, ¢linki ici fazlasiyla su doluydu. Yolcular
gemiden denize atliyorlar, suyun iginde olan digerleri, tekrar gemiye alinmalari igin
yalvanyorlardi. Kimse onlar énemsemiyordu. Birisi ¢cighk cighda battigimizi haykirdi. Ben de
panige kapildim ve insan seliyle birlikte 6blir yana dogru siriklendim. Oraya kadar nasil
surtklendim bilmiyorum, ama sudaki-lerin gemiye tekrar binmeye neden bu kadar istekli
olduklarini biliyordum; su soguktu; o kadar soguktu ki aci veriyordu. Suya daldigim anda
hissettigim sanci bir atesinki kadar ani ve keskindi. Iliklerime isliyordu. Oliimiin kavrayisi gibi
bir seydi. Onun verdidi istirap ve sokla nefes nefese kaldim, can yeledi beni yeniden suyun
ylzline cikarana kadar cigerlerime kuvvetle hava cektim. Tuzun tadi agzimda keskindi,
girtlagimdaki ve cigerlerim-deki aci seyle boguluyordum.
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Ama en sikintl vereni soguktu. Sadece birkac¢ dakika dayanabilecedimi hissettim. Cevremdeki
insanlar suda batip cikiyorlardi. Birbirlerine bagirdiklarini duyabiliyordum. Ve ayrica kireklerin
sesini duydum. Belli ki garip vapur, filikalarini indirmisti. Zaman gectikge hald hayatta
olduguma hr;/ret ettim. Bacaklanm uyusmustu, soguk bir hissizlik yiregimin etrafini sarmis,
icine isliyordu. Kindar, koplren tepeler halindeki kliglik dalgalar, siddetli bogulma nébetleri
yaratarak agzima su dolduruyordu.

Giderek gurulttler belirsizlesmeye basladi, ama uzakta son ve umutsuz bir ciglik korosu
duydum ve Martinez'in sulara gémuldigund anladim. Daha sonra -ne kadar sonra bilmiyorum-
korkuyla sicrayarak kendime geldim. Yalnizdim. Higcbir bagiris ya da cighk duyamiyordum;
sadece sisin ugursuzca yankiladigi dalgalarin sesi geliyordu. Bir toplumun kapildigi panik,
insanin yalniz basinayken kapildigi panik kadar korkung dedildir ve ben boyle bir panik
icindeydim. Nereye sirikleniyordum? Kirmizi suratl adam gelgitin Golden Gate'e dogru
cekildigini sdylemisti. Oyleyse ben acik denize mi siiriikleniyordum? Ya sirtimda beni denizin
Uzerinde tutan can yeledi? Her an pargalanamaz miydi? Bu tir seylerin kdgittan ve eski
parcalardan yapildiklarini, suyu cabucak emerek su ylizeyinde kalma 6zelliklerini yitirdiklerini
duymustum. Bir kulag bile atmasini bilmiyordum. Ezelden beri var olan bu ugsuz bucaksizligin
ortasinda goérinlse gobre -22-

yalniz basima suyun ylzeyinde duruyordum. Bir deliligin beni sardigini, kadinlarin haykirdiklari
kadar yuksek sesle haykirdigimi ve uyusuk ellerimle suya vurdugumu itiraf ediyorum.

Bunun ne kadar sturdigt konusunda bir fikrim yok, ¢linkli araya bir bosluk girdi. Butin
bunlardan, sikintili ve aci dolu bir uykudan insan ne hatirlarsa o kadarini hatirhyorum.
Uyandigimda sanki aradan ylzyillar gegmisti ve neredeyse basimin Ustlinde, sisin icinden
ortaya cikan bir teknenin pruvasini, birbirlerine sarilan ve icleri rlizgarla dolu Ug licgen yelken
goérdim. Pruvanin denizi yardidi yerden blyik képikler cikiyordu ve ben tam yolunun
Ustiindeydim. Bagirmaya calistim, ama ¢ok bitkindim. Pruva beni iskalayarak suya daldi ve
basimdan asadi su sicratti. Daha sonra geminin uzun, siyah bordasi beni siyirarak gecti, o
kadar yakindan gecti ki ellerimle ona dokunabilirdim. Ona yetismeye, ¢ilginca bir kararla
tirnaklarimi ahsaba gegirmeye calistim, ama kollarim gok agirlasmisti ve cansizdi. Yeniden
badirmaya calistim, ama sesim ¢ikmadi.

Geminin kigl dalgalar arasinda bir bosluga gémiliyor gibiydi ve ben bir an dimenin basinda
bir adam ve yaninda da sigara icmekten baska bir sey yapmiyor gibi gértinen bir baska adam
goérdim. Basini yavasca dondlrip benim yonimde denize baktiginda dudaklarinin arasindan
duman ciktigini gérdim. Kayitsiz, 6nceden tasarlanmamis bir bakisti; insanlarin yapacak belirli
bir isleri ol-
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madigmda yaptiklari, yalnizca canl olduklarindan ve bir sey yapmalar gerektigi icin yaptiklar
gelisiglzel hareketlerden biriydi.

Ama hayat ve 6lim o bakistaydi. Geminin sis tarafindan yutuldugunu; dimendeki adamin
sirtini, diger adamin basinin yavasga dondtguni, bakislarinin denize yoneldigini ve hig farkinda
olmadan bana dogruldugunu gérdim. Y(ziinde dalgin bir ifade vardi, sanki derin bir sey
dislindyordu ve gozleri bana takilsa bile yine de beni géremeyeceginden korktum. Ama
bakislari bana takildi, gézlerimin igine bakti ve beni gordu, ¢linkli dimene kostu, 6bir adami
bir kenara itti ve dimeni gevirdi de cevirdi, ayni anda da saga sola emirler vermeye basladi.
Gemi dnceki rotasindan teget gecerek cikti ve aninda sisin icinde gézden kayboldu.

Bilincimi kaybettigimi hissettim ve gevremde ylikselen bogucu bosluk ve karanlikta butin
irademle miicadele etmeye calistim. Bir slire sonra giderek yaklasan kiirek seslerini ve bir
adamin badirisim ve gok yaklastiginda, sinirli bir sekilde, "Neden sesini gikarmiyorsun be
adam?" diye bagirdigini duydum. Bana sdyluyor, diye disindim, sonra bosluk ve karanlik her
yanimi kapladi.

II

Yoringe genisligi boyunca glcli bir ritimle sallaniyor gibiydim. Parlak 1sik noktalan (izerimden
fiskinp geciyorlardi. Bunlar, ginesler arasindaki ugusumu kalabaliklastiran
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yildizlar ve birdenbire alevlenen kuyrukluyildizlardi biliyordum. Sallanisimin sinirina ulasiikca
ve karsli tarafa dogru sallanmaya hazirlandikga, biylk bir gonk calip gimbuirdedi. Sakin
yuzyillarin dalgaciklariyla kusatilmis élglilemez bir devir sliresince, kocaman ugusumun zevkini
cikariyor ve onu disinltyordum.

Ama riyanin ylzine bir degisim geldi, ¢linkl bunun bir riiya olmasi gerektigini sdylemistim
kendime. Ritmim gittikge azaldi. Sallanmadan karsi sallanmaya sinirlendirici bir hizla gidip
geliyor, nefesimi ancak tutabiliyordum, dylesine siddetle goklere firlatiimistim. Gonk daha sik
ve daha ofkeli gimbdirdedi. Tarif edilemeyen bir dehsetle onun galisini beklemeye basladim.
Sonra glneste, gicirdayan beyaz ve islak kumlarin tstlinde strtkleniyorum gibi geldi. Bu
dayanilmaz bir istiraba neden oluyor, derim bir ateste kavruluyordu. Gonk, bir 6lim haberi
veriyormus gibi ¢inladi. Parlayan isik noktalan birden daha da parlayarak sonsuz bir akim
halinde Gstiimden gecti, sanki butln yildiz sistemi bir bosluga dislyordu. Nefes aldim,
nefesimi aci cekerek icimde tuttum ve gdzlerimi actim. Iki adam yanimda diz ¢cokmiis, benimle
ugrasiyordu. Benim hissettigim gucli ritim, denizdeki bir geminin yukselisi ve sallanisiydi.
Korkung gonk, geminin her sallanisinda ta-kirdayip Gkirdayan, duvara asil bir tavaydi.
Gicirdayan, yakicl kumlar ¢ciplak gégsiimi ovan bir adamin sert elleriydi. Bunun acisiyla
kivrandim ve basimi hafifce kaldirdim.
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Go6gsum soyulmustu, kipkirmiziydi, ufak kan damlaciklarinin yirtilmis ve kizanp kabarmis
deriden akisini gdérebiliyordum.

"Bu kadar yeter, Yonson," dedi adamlardan biri. "GérmUuyor musun, neredeyse adamin derisini
ylzeceksin."

Yonson denilen adam, iri yan* iskandinav tipli biriydi; beni ovalamayi birakip beceriksiz bir
hareketle ayaga kalkti. Onunla konusan adam da belli ki Londrali'ydi. Daha annesinin satini
icerken gilverte caninin sesini de emmis olan temiz yuz hatl, oldukca tath, neredeyse kadinsi
bir adamdi. Basindaki kirli muslin basligi ve kalcalarinin Gstiindeki kirli cuval bezinden
ceketiyle, icinde kendimi buldugum kirli gemi mutfaginin ascisi oldugu kesinlikle belliydi.
"Kendinizi simdi nasil hissediyorsunuz, efendim?" diye sordu, ancak bahsis bekleyen atalarinin
kusagindan gelebilecek, itaatkar bir yilisiklikla.

Cevap olarak, gugslz bir halde oturma pozisyonuna gectim ve Yonson'un yardimiyla ayaga
kalktim. Tavanin takirtisi ve patirtisi korkung bir sekilde sinirlerimi bozuyordu. DUsilincelerimi
toparlayamiyordum. Destek almak icin mutfagdin tahta duvarlarina tutunarak -duvarlarin yag
baglamis olmasinin midemi bulandirdidini itiraf ediyorum- kizgin bir kuzinenin yanindan
sinirimi bozan alete uzandim, onu asili oldugu yerden gikardim ve kémir kutusunun igine
6zenle tikistirdim.

Asaci sinirli halime dislerini gicirdatarak siritti ve elime buhari titen bir masrapa uza-
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tarak, "Sey, bu size iyi gelir," dedi. Mide bulandiriciydi geminin kahvesi ama sicakligi insani
canlandirniyordu. Erimis seyden aldigim yudumlar arasinda derisi siyrilmis, kanayan gégsime
baktim ve Iskandinavyaliya déndiim:

'Tesekklr ederim, Bay Yonson," dedim; "ama beni iyilestirmeye galisirken 6lgliyl fazla
kagirdiginizi disinmiyor musunuz?"

Benim sozlerimden ¢ok, tavnmdaki tepkiyi anladigindan avucuyla gégsimu yokladi. Elleri
dikkat cekecek sekilde nasirliydi. Elimi nasirli gikintilarin Ustiinde gezdirdim, yeniden ortaya
¢ikan korkung gicirtili histen bir kez daha dislerim takirdadi.

"Benim adim Johnson, Yonson degil," dedi, cok glizel ama agir bir Ingilizce'yle, bir aksan
sorunu olmaksizin.

Soluk mavi gozlerinde belli belirsiz bir baskaldiri vardi, ayrica mahcup acgiksozltli-gu ve
mertliginden 6tlrd ona Isinmistim.

"Tesekkir ederim, Bay Johnson," diye dizelttim ve elini sikmak igin elimi uzattim.

Sikilgan bir tavirla duraksadi, agirhdini bir bacagindan obiriine verdi, sonra icten bir
tokalasmayla elimi ahmakga sikti.

"Ustiime giyebilecedim kuru elbiseleriniz var mi?" diye sordum asclya.

"Evet, efendim," diye cevap verdi, neseli bir sevkle. "Asadiya inip bohcama bakacagim, eger
benim elbiselerimi giymeye bir itiraziniz yoksa, efendim."

Mutfagin kapisindan baliklama disan atladi ya da daha dogrusu kaydi, bir kedi gibi
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yagh bir ylrlylsin hizi ve yumusaklidiyla. Gergekte, bu yaghlik ve dalkavukluk, daha sonra
6grenecedim gibi, belki de kisiliginin en dikkat ceken o6zelligiydi.

"Peki ben neredeyim?" diye sordum, gemicilerden biri oldugunu sandigim Johnson'a. "Bu ne
gemisi, nereye gidiyor?"

"Farallones aciklanndayiz, glineydoduya gidiyoruz," diye cevap verdi yavasca. Sanki en iyi
ingilizcfesini arasiinyor ve sorularimin sirasina dikkat ediyordu. "Japonya'ya fok avlamaya
giden Hayalet iskunasi."

"Peki kaptan kim? Giyinir giyinmez kendisini gérmeliyim."

Johnson saskin ve mahcup gorindu. Sézcik dagarcigindan soyleyecek kelimeleri ararken
duraksadi ve eksiksiz bir cevap dlzenledi. "Kaptan, Kurt Larsen'dir, ya da adamlari onu bdyle
cadirir. Obir adini hic duymadim. Ama en iyisi onunla yumusak bir tarzda konusun. Bu sabah
cilgin bir halde. ikinci kaptan..."

Ama s6zinG bitirmedi. Ascl iceri stzalda.

"Buradan yaylansan iyi olur, Johnson," dedi. "Ihtiyar, senin giivertede olmani ister ve ona
kars! bir hata yapmasan iyi olur."

Johnson itaatkar bir sekilde kapiya dondi, ayni zamanda, ascinin omzunun Ustlinden sasilacak
derecede ciddi ve ugursuz bir goéz kirpmayla beni kayirdi, sanki yanda kesilmis s6zlerini ve
kaptanla yumusak bir tarzda konusmam gerektigini vurgulamak ister gibi.

Ascinin kollarinda bol, kiris kirnis, eski piski, pis kokulu giysiler asiliydi.
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"Islak i1slak kaldirimiglar, efendim," diye bir agiklama lGUtfetti. "Ama sizinkileri ateste kurutana
kadar bunlarla idare etmeniz gerekecek."

Tahta duvarlara tutuna tutuna, geminin sallanmasiyla sendeleyerek asc¢inin yardimiyla kaba bir
yUn fanilayr giymeyi basardim. O anda, kumasin sert temasindan bitin viicudum dadland.
Istem disi titredigimi ve ylizimi burusturdugumu fark etti ve yilisik yilisik siritti:

"Umarim bu hayatta boyle seylere alismak zorunda kalmazsiniz, ¢linkt saglikli parlayan cok
yumusak bir cildiniz var, tanidigim bitian kadinlarin cildinden daha yumusak. Sizi gorir
goérmez bir centilmen oldugunuzdan emindim."

Onu ilk gériste sevmemistim, giyinmeme yardim ederken bu hissim daha da artti.
Dokunusunda tiksindirici bir sey vardi. Elinden rktim; tenim baskaldirdi. Mutfak atesinde
kaynayan ve fokurdayan gesitli kaplardan yikselen kokulardan kurtulmak igin cabucak temiz
havaya ¢cikmak istiyordum. Ayrica, beni karaya ¢ikarmak icin ne gibi dizenlemeler
yapilabilecegi konusunda kaptani gérmem gerekliydi.

Yipranmis yakali ve gégus kisminda eski kan lekeleri oldugunu sandigim lekelerle rengi
bozulmus, ucuz bir keten gémlek 6zilrler karmasasi arasinda Ustiime giydirildi. Bir gift kaba
isci kundurasi ayagima gegirildi ve pantolon olarak da bir bacadi digerinden en az bes santim
daha kisa soluk mavi, rengi atmis
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bir is tulumu giydirildi. Tulumun kisa bacadi sanki seytan Londrali'nin ruhunu orada yakalamis
da kacirmis gibi gériniyordu.

Basimda klgilk bir cocuk sapkasi, boyu belimin yarisina kadar gelen, kol yeni dirseklerimin
hemen altinda, kirli, gizgili keten bir ceket giydikten sonra, "Bu iyilik»: "in kime tesekkir
etmeliyim?" diye sordum.

Ascl yuziinde yukaridan bakan bir sinitisla, kibirli, alcakgonilli bir tavirla kendine gekidlizen
verdi. Atlantic sirketine ait gemilerde yapugim yolculuklarin sonunda kamarotlardan edindigim
deneyimlerden, bahsisini bekledigine yemin edebilirdim. Yaratik hakkindaki bitin
bilgilerimden, bu tavrinin bilingsiz oldugunu biliyordum. Hig kuskusuz bundan kahtimsal bir
gurursuzluk sorumluydu.

"Mugridge, efendim," dedi yaltaklanarak, kadinsi ylz hatlan yagli bir gtilimsemeye
donlsltyordu. "Thomas Mugridge, efendim, hiz-metinizdeyim."

"Pekala Thomas," dedim. "Seni unutmayacadim; elbiselerim kurusun da."

Yumusak bir i1sik ylizinU kapladi ve gozleri panldadi. Sanki varliginin derinliklerinde bir yerde,
atalarinin eski yasamlarinda aldiklan bahsislerin bulanik anilan canlanmisu.

'"Tesekktlir ederim, efendim," dedi, blylk bir minnet ve algakgoénullilikle.

Kapinin éninden geri gekildi, ben de gliverteye giktim. Uzun slire denizde kalmis oldugumdan
hala bitkindim. Bir riizgar beni yakaladi, hareket eden glivertede bir kamara-
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nin kosesinde sendeledim ve destek almak igin bu késeye tatliindim. Iskuna Pasifik'in
derinliklerine dogru ilerliyordu. Eger John-son'm soylemis oldudgu gibi giineybatiya dogru
gidiyorsa, o zaman rlizgar, yaklasik olarak glineyden esiyor diye hesapladim. Sis kalkmisti ve
onun yerine glines, suyun ylzeyinde panldiyordu. Kaliforniya'nin orada olmasi gerektigini
disliindigimden batiya dondim, ama alcak bir sis perdesinden baska bir sey géremedim -
kuskusuz Martinez'in basina bu felaketi getiren ve beni de simdi oldugum duruma sokan ayni
sisti. Kuzeyde, gok uzakta degil, denizin Gizerine uzanan giplak bir kayalik gérdim ve
kayalardan birisinin Ustlinde bir deniz fenerini ayirt edebildim. Glineybatida, neredeyse
rotamizin Uzerinde, bazi gemilerin piramit seklindeki yelkenlerini gérdim.

Ufugu sdyle bir gdézden gecirdikten sonra, daha yakin cevremi incelemeye koyuldum. Ilk
disincem, benim gibi kaza gecirmis ve 6limle burun buruna gelmis bir adamin daha cok ilgiyi
hak ettigiydi. Kamaranin tepesinden merakla bakan diimendeki adamin disinda kimsenin
dikkatini cekmemistim.

Herkes geminin glivertesinde olup bitenlerle ilgileniyor gériiniiyor, orada, ambar kapaginin
Ustlinde, bir adam sirttistl yalyordu. Tumuyle giyinikti, ama gomledinin 6ni agikti. G6gsu hig
goérinmuiyordu, cinkl butin gogsu tuylu bir kdpedin kirkl gibi siyah killarla kaphydi. Yzl ve
boynu siyah bir sakalin ardinda gizliydi, sakalinda beyazlar vardi ve eger suyla islatiimamis
olsaydi sert bir gali gi-
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bi goriinecekti. Gozleri kapaliydi ve gérinlse gore kendinde dedildi, ama agzi ardina kadar
acikti, boguluyormus gibi glrtltlyle nefes almaya galisirken gogsu inip kalkiyordu. Bir denizci,
ara ara ve oldukca dizenli bir sekilde, sanki ¢gok alisik oldugu bir seyi yapiyormus gibi, bir ipe
baglanmis kovayi! okyanusa daldiriyor, cekiyor ve suyu yluzikoyun yere uzanmis adamin
Ustline bosaltiyordu.

Ambar agzi boyunca ileri geri ylriyen ve sigarasinin ucunu vahsice cigneyen adam, tesad(fi
bir bakisla beni denizden kurtaran adamdi. Boyu yaklasik 1.80'di; ama benim adamla ilgili ilk
izlenimim ya da hissettigim bu degil, kuvvetiydi. Ve o kitlemsi, iri genis omuzlar ve genis
g6gus kafesiyle oldukga yapili oldugu halde onun glicini masif bir glic olarak
tanimlayamiyordum. Bu kuvvet daha ok zayif ve sirm gibi adamlara atfedebilecedimiz
ttrden, sirf sinir, digim dtgam, ama onda, iri yapili olmasindan dolayi, genislemis goril
gorinimine blarinmis bir kuvvetti. Dis goérinis agisindan biraz olsun gorile benzedigini
sOylemek istemiyorum. Anlatmaya calistigim sey, onun fiziksel gériinimunden timdiyle ayri
olarak, kuvvetinin kendisi. Bu kuvvet, ilkel seylerle, vahsi hayvanlarla, agaglarda yasayan
prototiplerimiz olarak hayal edebilecedimiz yaratiklarla ilis-kilendirmeye alisik oldugumuz bir
kuvvetti. Vahsi, yirtici, kendi icinde canli, hareketin kaynadi oldugu icin yasamin 6zi, birgok
yasam seklinin bicimlendigi ana madde olan bir kuvvetti; kisacasi, kafasi kesildiginde bir
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yilan, yilan olarak 6lmus oldugu halde yilanin iginde hala kivranan kuvvettir ya da bir parmadin
durtiklemesiyle titreyen ve irkilen; bigimsiz bir kaplumbaga etinde kolayca 6lmeyen kuvvet.
Iste, bir asadi bir yukari dolanan bu adamdan edindigim kuvvet izlenimi buydu. Bacaklari
Gzerinde saglam duruyordu; ayaklari gliverteye saglam bir sekilde ve kendinden emin
basiyordu; omuzlarini yukari kaldirmasindan sigarasini tutan dudaklarini sikistirmasina kadar,
kaslarinin her hareketi kararliydi, asin ve karsi konulmaz bir kuvvetten kaynaklaniyormus
gibiydi. Gergekte, bu kuvvet onun her hareketine yaylsa bile, iginde yatan ve ancak zaman
zaman hareketlenen, bir aslanin 6fkesi ya da bir firtinanin gazabi gibi her an korkung ve
zorlayici bir bicimde harekete gecgebilecek daha blyilk bir kuvvetin habercisiydi.

Ascl, basini mutfaktan uzatti ve bana, ylreklendirmek istermisgesine siritti, ayni zamanda,
basparmagini, ambar agzinin kenarinda bir asadi bir yukari dolanan adamin yéniine dogru
oynatti. Boylece, ascinin diliyle onun, beni karaya gikarma sorununu konusmam gereken
adam, "Ihtiyar" dedikleri kaptan oldugunu anlamam sadlandi. Firtinal bir bes dakika
olacagindan emin oldugum konusmayi yapmak icin tam o tarafa dogru gidecektim ki, sirtisti
yatan talihsiz adami daha siddetli bir bogulma krizi tuttu. Kasilarak oldugu yerde bukuld,
kivrandi. Nemli, siyah sakalli genesi ve sirt kaslari gerildi, gdégst bilingsiz ve iggtidisel bir
cabayla daha cok hava almak
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icin sisti. Biyiklarinin altinda teninin morarmaya basladigini gérmeden biliyordum.

Kaptan, ya da adamlarin ona seslendigi bicimiyle Kurt Larsen dolanmay! birakti ve 6lmekte
olan adama bakti. Yerde yatan adamin son mUicadelesi ¢yle siddetliydi ki, denizci onun Ustline
daha fazla su bocnltmayi birakip merakla adama bakmaya basladi. Kova kismen devrilmisti ve
icindeki sular giiverteye damliyordu. Olmekte olan adam, topukla-nyla ambar kapagina vurdu,
bacaklarini gerdi, ardindan blyulk bir gabayla bitlin bedeni gerilerek kaskat oldu ve basini bir
yandan 6blr yana cevirdi. Daha sonra kaslarn gevsedi, kafasinin sallanmasi durdu ve ¢ok derin
bir ferahlama gibi bir i¢ gekis dudaklarinin arasindan bosaldi. Cenesi distl, Ust dudagi yukari
kalkti, sigaradan sararmis iki sira dis gériindl. Yiz hatlari, birakip gittigi ve kurnazlkla alt
ettigi diinyaya seytani bir sintisla gtliyormus gibi dondu.

Sonra cok sasirtici bir sey oldu. Kaptan dlmekte olan adama bir gék girlemesi gibi patladi.
Kuftrler bir sel gibi dudaklarinin arasindan akiyordu. Bunlar, 6yle boyle kifirler ya da basit
ahlaksizlik ifadeleri degildi. Her agzindan cikan bir kiflirdi ve icinde bir yigm laf vardi. Elektrik
kivilcimlar gibi gitir-diyorlardi. Hayatimda hig buna benzer bir sey duymamistim, ne de bunun
mumkuin oldugunu disinebilirdim. Edebi agidan, canli mecazlar ve cimlelere egilimi agisindan
ele alinirsa, baska higbir dinleyiciye benzemeyen ben, metaforlarinm o garip canhligini, glici-
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nlU ve saf kifrinG takdir ettim. Bltlin bunlarin nedeni, anlayabildigim kadariyla, ikinci kaptan
olan o yerde yatan adamin San Fran-cisco'dan ayrilmadan 6nce gok igmesi ve yolculugun
basinda 6lerek Kurt Larsen'i yardim-cisiz birakmasiydi.

Adeta carpildigimi, en azindan dostlarima anlatmama gerek yok. Kiflirler ve herhangi bir pis
dil bana her zaman igrenc gelmistir. Yaredgimde garip bir duygu ve cesaretimde azalma
hissettim ve basim da donmeye basladi. Bana gore 6lim, adirbashlik ve asaletle
karsilanmaliydi. Olim sakin bir seydi, téreni kutsaldi. Ama alcak ve korkung yanlariyla 6lim
simdiye kadar haberdar olmadigim bir seydi. Soyledigim gibi, Kurt Larsen'in agzindan gikan
korkung kinamalarin gicinG takdir ederken, anlatilamayacak 6lglide sarsiimistim. Kavurucu
kifur seli cesedin ylzinU soldurmaya yetmisti. Eger i1slak, siyah sakal cizirdasa, bukilse,
duman ve alevle birdenbire alevlense hig sasirmayacaktim. Ama 6lU adam ilgisizdi. Alayci bir
niktedanlik, sinik bir alay ve karsi koymayla sintmaya devam ediyordu. Durumun efendisi
oydu.

m

Kurt Larsen, kifretmeyi basladidi gibi birden kesti. Sigarasini yeniden yakarak gevresine
bakindi. Bakislari asciya rastladi.

"Eee, ascibasi?" diye basladi, sahte bir tatl dillilikle ve gelik sertliginde.

"Evet, efendim," diye cevap verdi asci
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sevkle, yatistirici ve 6zUr dileyen bir gurur-suzlukla.



"O boynunu oradan yeterince uzattigim distinmiyor musun? Bu sagliksiz bir sey, biliyorsun.
ikinci kaptan mortladi, seni de kaybetmeye dayanamam. Saghgina cok, ama cok dikkat
etmelisin ascibasi. Anlawn mi?"

Onceki konusmasindaki yumusaklikla biylik zithk gésteren son sézleri bir kamgi gibi sakladi.
Ascl bu darbenin altinda sindi.

"Evet, efendim," diye yanitladi uysalca, disari cikan kafasi mutfakta kaybolurken.

Ascinin isittigi bu azar Ustline tayfalarin geri kalani ilgisiz gériinmeye calisarak islerinin basina
dénmeye basladilar. Bununla birlikte, denizciye benzemeyen ve mutfakla ambar kapadi
arasindaki kamara iskelesinde duran birkag adam, alcak sesle birbirleriyle konusmaya devam
ettiler. Bunlar, daha sonra 6grendigime gore, foklari vuran ve siradan denizcilerden daha
yliksek soydan olmakla évinen avcilardi.

"Johansen!" diye badirdi Kurt Larsen. Bir denizci itaatkar bir sekilde 6ne gikti. "Eline bir igne al
da su meteliksize bir cuval dik. Dolapta eski yelken bezleri bulacaksin. Bir seyler uydur
onlardan."

"Ayadina ne baglayacagim, efendim?" diye sordu adam, geleneksel, "Evet, evet efendim,"
lafindan sonra.

"Bir icabina bakacadiz," diye cevap verdi Kurt Larsen ve sesini ylkselterek "Ascibasi!" diye
bagirdi.

Thomas Mugridge, sanki kapinin énliinde
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emir bekliyormus gibi mutfagindan disan firladi.

"Asadi in de bir torbaya kémir doldur!"

Kaptanin diger sorusu, "Icinizden birinin Incil'i ya da dua kitabi var mi?" oldu ve bu defa soru
kamara iskelesinde duran avcilara sorulmustu.

Baslarini hayir anlaminda salladilar. Iclerinden biri, benim tam anlayamadi§im, ama herkesi
gulddren, saka yollu bir sey séyledi.

Kurt Larsen ayni soruyu denizcilere sordu. incil ve dua kitaplar anlasilan az bulunan seylerdi,
adamlardan biri asadi inerek aramaya gonulli oldu, ama bir dakika iginde bulamadigini
soyleyerek geri dondu.

Kaptan omuzlarini silkti. "Oyleyse onu hicbir palavra sikmadan denize atacagiz. Elbette papaza
benzeyen konugumuz denizdeki cenaze toérenini ezbere bilmiyorsa."

Bu arada arkasina dénmius, bana bakiyordu.

"Sen bir vaizsin, degdil mi?" diye sordu.

Avcilar -alti kisiydiler- dontip bana baktilar. Bir bostan korkuluguna benzedigimin aciyla
farkmdaydim. Goriiniisime kahkahalarla glldiler; glvertede, 6nimizde gerilmis, sintarak
yatan 6lG adam bile bu kahkahayi azaltamadi ya da yumusatamadi. Deniz kadar sert, kaba ve
icten bir kahkahaydi bu. Bayadi duygulardan ve korlesmis duyarliklardan yikselen, ne
nezaketten ne de kibarliktan haberdar olan kisilerden dodan bir kahkaha.

Kurt Larsen'in, gri gozleri hafif bir alay pa-
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nltisiyla parladiysa da gllmedi ve o anda, 6ne dogru adim aup ona yaklasarak, adam hakkinda
ilk izlenimimi elde ettim; govdesinden ve kustugu kiflir selinden tamamen farkl bir insandi.
Doért kose, hatlan kaba, derin gizgili yizd dolgundu ve ilk bakista oldukga blylk gérinidyordu;
ama, govdesine o”~mla, bu blyuklik yok oluyor ve insanda varliginin derinliklerinde, arkada
yatan blyilk ve asin zihni ya da manevi bir giict oldugu inancini doguruyordu. Adiz, cene,
oldukca genis gdzlerinin Gstinde siskinlesen bir alin; biatin bunlar, kendi iclerinde glgliyken,
alisiimamis derecede giicliyken, arkada, 6tede, gortinenin disinda yatan ruhsal mertligi ve cok
blyuk bir dingligi anlatiyor gibiydi. Boyle bir ruhu 6lgme, belirli sinirlar igine yerlestirme ya da
benzer tiplerle siniflandirma olanadi yoktu.

Gozler -onlar iyi tanimak benim kaderimdi- iri ve glizeldi, gercek bir sanatgininki kadar
birbirinden ayri, genis alnin altinda korunakli ve kalin siyah kaslarin altinda kemerliydiler. Bu
gozler, birbirinin ayni olmayan sasirtici, dedisken gri renkteydi; tipki glines altinda parlayan
ipek gibi gesitli gdlgelere ve renklere biriniyorlardi; koyu ve agik gri, kimi zaman yesile galan
gri, kimi zaman da derin denizin gék mavisi. Binlerce degisik rengiyle ardinda yatan ruhu
gizleyen gozlerdi bunlar. Kimi zaman, nadir anlarda aciliyor ve sanki harika maceralar
yasamak icin dinyaya ciplak olarak yolculuga cikar gibi bu ruh disari c¢ikiyordu. Kursuni
gOklerin umutsuz kasvetlili-giyle distinceye dalabilen g6zler; sada sola
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savrulan bir kilictan gikan kivilcimlar gibi ates cakan gozler; kutup manzarasi gibi soguyan ve
yine de 1sinip yumusayabilen, isiklar altinda dans eden, keskin ve erkeksi, cezbedi-ci ve
zorlayici gozler; ayni zamanda kadinlari, onlar nesenin ve i¢ rahatliginin memnuniyetiyle ve
fedakarca kendilerini teslim edene kadar biliylleyen ve onlara hilkmeden gozler.

Konumuza ddnecek olursak, ne yazik ki cenaze téreni icin uygunsuz bir sekilde, vaiz
olmadigimi séyledim. O da sert bir sekilde sordu:

"Yasamak icin ne yaparsin?"

Daha 6nce bana hig béyle bir soru sorulmadigini itiraf ediyorum, ben de kendime
sormamistim. Oldukga sasirdim ve daha ne oldugunu anlayamadan aptalca kekeledim, "Ben
bir beyefendiyim."

Dudaklan kiglimseyerek, hizla bizildd.

"Calistim, galisiyorum!" diye bagirdim aceleyle, sanki o benim yargicimmis ve benim de
hakkimi korumam gerekiyormus gibi. Ayni zamanda ahmakligimin da farkindaydim.
"Yasamak igin mi?"

Halinde dylesine buyurucu ve hilkmeden bir sey vardi ki, sert erkek 6gretmeni karsisinda tir tir
titreyen, Furuseth'in diyecegdi sekilde takirdayan bir cocuga benziyordum.

Sonraki sorusu, "Seni kim besliyor?" oldu.

"Gelirim var," diye cevap verdim cesaretle, bir an sonra dilimi isirabilirdim. "Séyleyeceklerimi
mazur goriin ama, bitln bunlarin sizinle konusmak istedigim konu ile hicbir ilgisi yok."
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Ama o benim bu karsi ¢ikisimi 6nemsemedi bile.

"Kim kazandi o parayl, ha... Tahmin etmistim. Baban. Oli bir adamin bacaklari tstiinde
duruyorsun. Simdiye kadar kendine ait bir seyin hic olmadi. Sen bir giin tek basina
ylriyemezsin ve ic 6gun kf "mni doyuracak eti, itis kakisla kazanamazsin. Ellerine bakayim."
Heybetli, uyusuk kuvveti, hizla ve kusursuzca uyanmis ya da ben bir an uyumus olmalydim,
clinkl daha ne oldugunu anlayamadan iki adim 6ne geldi, sag elimi, elinin igine alarak
incelemek icin kaldirdi. Elimi cekmeye calisiim, ama parmaklan gérintr bir gaba olmaksizin
daha da sikilasti, elimin ezilecegini sandim. Insanin bu kosullar altinda gururunu korumasi
zordur. Bir okul gocugu gibi kivranip micadele de edemiyordum. Kolumu kirmasi icin biraz
kivirmasi bile yetecek olan bu adama saldiramazdim. Oldugum yerde durup bu hakareti
kabullenmekten baska yapacak bir sey yoktu. Oli adamin ceplerinin giiverteye bosaltildigini,
bedeninin yelken bezine sarilmis oldugunu, denizci Johansen'in avug icine yerlestirilmis * deri
bir dizenekle igneyi dirterek bezin kenarlarini adi beyaz sicimle diktigini gérecek kadar vaktim
oldu.

Kurt Larsen elimi, ylzinde hor gbéren bir ifadeyle birakti.

"Oli babanin elleri seninkilerin yumusak kalmasini saglamis. Bulasik yikamaktan baska hicbir
ise yaramaz."
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"Karaya gikmak istiyorum," dedim sertge, ciinkl artik kendimi kontrol aliina almistim.
"Gecikmenizin ve sikmiya girmenizin bedeli neyse belirlerseniz onu size 6deyecedim."
Merakla bana bakti. Gozleri alayla parladi.

"Benim karsi bir énerim var, Ustelik senin iyiligine. Ikinci kaptanim 6ldi ve terfi etmek isteyen
cok olacaktir. Bir denizci gelir, ikinci kaptanin yerini alir, kamarot da denizcinin yerini, sen de
kamarotun yerini alirsin. Ayda yirmi dolar. Simdi buna ne dersin? Unutma, bu senin iyiligin
icin. Senin yararina. Belki kendi ayaklarinin Ustiinde durmayi ve tipis tipis ylirimeyi biraz
o6grenirsin."

Ama ben soylediklerine 6nem vermedim. Glneybatida gordiigum geminin yelkenleri gittikce
yaklasmaya ve blylimeye baslamisti. Gorebildigim kadariyla, tekne kismi biraz daha klicuk
olsa da, Hayalet gibi bir iskunaydi bu da. Glzel bir gemiydi. Ziplayarak ve ugarak bize dogru
geliyordu ve besbelli yakinimizdan gegecekti. Rlizgéar bir an igin daha sert esmeye baslamis ve
gunes, birkag kizgin i1sindan sonra, gézden kaybolmustu. Deniz kasvetli bir kursuni griye
dénmus ve sertlesmeye baslamisti ve artik havaya kdpukli dalgalar firlatiyordu. Simdi daha
hizli gidiyor ve yan yatiyorduk. Bir keresinde, ani ve sert bir rlizgarda, tirabzan denize batmis,
o taraftaki gliverteler bir an igin suyla 6rtlilmus, bu da birkag avcinin ayaklarini acele
kaldirmasina neden olmustu.

"Su gemi az sonra bizim yanimizdan gecgecek," dedim, bir anlik bir duraksamadan son-
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ra. "Ters yonde gittigine gore, blylk olasilikla San Francisco'ya gidiyor."

"Cok buyuk olasilikla," diye cevap verdi Kurt Larsen. Sonra sirtini bana donlp badirdi:
"Ascibasi! Hey ascibasi!"

Londrali mutfaktan disan firladi.

"Nerede o cocuk? Onu cagirdigimi soyle."

"Evet, efendim," dedi Thomas Mugridge ve telagh telagh kosarak dimenin yakinlarindaki bir
baska kamara iskelesinin asadisinda goézden kayboldu. Bir an sonra, on sekiz on dokuz
yaslarinda, iriyari, éfkeli, cirkin gorinusll, ayaklarini yerde sirikleyen bir cocukla birlikte
yeniden belirdi.

"Iste burada, efendim," dedi asg.

Ama Kurt Larsen ona hi¢g 6nem vermeyerek kamarot gocuga dondu.

"Ismin ne, evlat?"

"George Leach, efendim," diye yanitladi cocuk somurtkanca. Cocugun tavirlari, neden cagriimis
oldugunu sezdigini agikga gosteriyordu.

"Irlandali ismi dedgil," dedi birdenbire kaptan. "OToole ya da McCarthy o pis gériiniisiine daha
iyi uyardi. Elbette, biiylik olasilikla, ananin sevgilileri arasinda mutlaka bir de irlandali vardir."
Bu hakaret karsisinda geng adamin yumruklarinin sikildigini ve kanin boynuna kadar giktigini
gordim.

"Ama birakalim bunu simdi," diye devam etti Kurt Larsen. "Ismini unutman icin iyi nedenlerin
olabilir ve isini yapudin slirece seni severim. Telegraph Hill'de girmistin gemiye.
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Tam sana gore. Bitln bunlari iyi bilirim. Pekala, bundan sonra ne yapacagm konusundaki
kararlan sen verirsin. Anladin mi1? Peki, bu gemiye seni kim aldi?"

"McCready ve Swanson."

"Efendim!" diye glrledi Kurt Larsen.

"McCready ve Swanson, efendim," diyerek dlzeltti cocuk, gozleri keskin bir isikla yaniyordu.
"Avansi kim aldi?"

"Onlar, efendim."

"Tahmin etmistim. Sen de parayi onlarin almasina memnun oldun. Seni aradiklarini duymus
olabilecedin birkac beyefendiden daha cabuk davranip kendi isini kendin géremedin mi?"
Cocuk aninda vahsi birine dénistl. Bir anda bitidn vicudu, sanki ileri atilacakmis gibi gerildi
ve bir képek gibi hirlarken yizi bir hayvaninki kadar kizginlast, "Bu bir..."

"Bir ne?" diye sordu Kurt Larsen, sesinde belirgin bir yumusaklikla, sanki séylenmemis sozii
duymak igin karsl konulmaz bir sekilde mer aklanmisti.

Cocuk tereddiit etti, sonra sinirlerine hakim oldu. "Hicbir sey efendim. S6zimu geri aliyorum."
"Bana hakl oldugumu goésterdin." Bunu hosnut bir gilimsemeyle sdylemisti. "Kag yasindasin?"
"On altima yeni girdim, efendim."

"Yalan. On sekiz yasini bir daha hi¢ géremeyeceksin. Yasina goére blylk gosteriyorsun, bir
beygir gibi kaslarin var. Esyalarim
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topla da 6n tarafa geg. Simdi bir tayfa oldun. Terfi ettin, gérdin ma?"

Cocudgun onaylamasini beklemeden kaptan cesedin kefenini dikme isini yeni bitirmis olan
denizciye déndl. "Johansen, denizcilik konusunda bilgin var mi?"

"Hayir, efendim." t,

"Neyse, onemli dedil; yine de ikinci kaptan sensin. Pilini pirtini toplayip ikinci kaptanin
ranzasina tasin."

"Peki, peki, efendim," diye neseyle karsilik verdi Johansen ve kosmaya baslad.

Bu arada eski kamarot gocuk yerinden ki-mildamamisti.

"Neyi bekliyorsun?" diye sordu Kurt Lar-sen.

"Ben tayfa olarak yazilmadim, efendim," diye cevap verdi. "Kamarot olarak yazildim. Tayfa
olmak istemiyorum."

'Topla esyalarini, git dedim sana!"

Bu kez Kurt Larsen'in emri cok kesindi. Cocuk asik suratla dik dik bakti, ama kimildamayi
reddetti.

Iste 0 anda Kurt Larsen'in heybetli kuvveti bir kez daha calkalandi. Hi¢ beklenmedikti ve iki
saniye iginde olup bitiverdi. Kaptan, glivertede bir bucuk metre ileriye sigrayarak yumrugunu



aniden ¢ocugun midesine indirdi. Ayni anda, sanki yumrugu ben yemisim gibi, mide
gukurumda igreng bir aci duydum. Bunu, o zamanki sinir sistemimin hassasligina ve vahsiligin
dehsetli manzaralarina ne kadar yabanci olduguma 6rnek olarak veriyorum. Kamarot gocuk -
en azindan seksen
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doksan kilo agirligindaydi- ikiye bikildi. Bedeni, tahtaya sarilmis islak bir pacavra gibi
yumrugu sarmaladi. Havaya uctu, kisa bir kavis cizdi, cesedin yanina, giiverteye kafasinin ve
omuzlarinin Gstline distld ve orada siddetli bir istirapla kivranarak yata.

"Pekala?" diye bana sordu Larsen. "Kararini verdin mi?"

Ara sira, yaklasan iskunaya bakiyordum, simdi neredeyse yanimizdaydi ve birkag ylz
metreden uzak degildi. Cok sik ve zarif kliclik bir tekneydi. Yelkenlerinin birinin Ustinde
kocaman, siyah bir numara gorebiliyordum ve daha 6nceleri kilavuz teknelerinin resimlerini
gormustim.

"Bu ne gemisi?" diye sordum.

"Lady Mine kilavuz gemisi," diye cevap verdi Kurt Larsen vahsice. "Kilavuzlarindan kurtulmus
ve hizla San Francisco'ya gidiyor. Bu rlizgarla bes alti saatte orada olur."

"Latfen isaret verir misiniz, béylece beni gemiye alabilirler."

"Oziir dilerim, isaret kitabini denize diisiirdim," dedi ve avci grubu pis pis siritti.

Bir an gozlerinin icine bakarak disindim. Kamarota korkung davranisini gérmustim ve blyUk
olasilikla, daha kotlslni degilse bile, aynisini bana da yapacadini biliyordum. Soyledigim gibi,
once diisiindim ve sonra hayatimin en cesur hareketi saydigim hareketi yapim. Geminin
kipestesine kosup ellerimi sallayarak bagirmaya basladim:

"Heeey, Lady Minel Beni de gemiye alin! Eder alirsaniz size bin dolar veririm!"
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DUmenin yaninda duran iki adama -biri dimeni kullaniyordu- bakarak bekledim. Digeri bir
megafonu dudaklarina gétiriyordu. Arkamdaki canavardan her an 6ldiricil bir darbe
bekledigim halde, basimi gevirmedim. Sonunda, ylzyillar gibi gelen bir siireden sonra,
gerginlige daha fazla da” mamayarak, cevreme baktim. Kimildamamisti. Ayni pozisyonda
duruyor, geminin sallanisina uyarak yeni bir sigara yakiyordu.

"Ne oldu? Ters giden bir sey mi var?"

Ses, Lady Mine'dan geliyordu.

"Evet!" diye badirdim, avazim giktigi kadar. "Olim kalim meselesi! Beni gemiye alirsaniz size
bin dolar veririm!"

"Tayfalarim San Francisco'da ickiyi fazla kacirmislar!" diye badirdi Kurt Larsen. "Bu da, -
basparmadiyla beni isaret ediyordu- deniz yilanlanyla maymunlar gérmeye basladi!"

Lady Mine'daki adam megafondan kahkahayla glldi. Kilavuz gemisi bizi gecti.

"Tarafimdan gegmis olsun de!" diye iskunadan son bir badiris geldi ve iki adam vedalasmak
igin birbirlerine el salladilar.

Sik klglUk 1skunanin bizimle arasindaki mesafeyi agarak gidisini kiipesteye yaslanarak
umutsuzluk iginde seyrettim. Blylik olasilikla bes alti saat icinde San Francisco'da olacakti!
Basim catlayacak gibiydi. Girtlagimda sanki ylire§im agzima gelmis gibi bir aci vardi. Kivrilan
bir dalga bordaya carpti ve dudaklarima tuzlu su sigradi. Rlizgar sertce esiyor ve Hayalet,
kUpesteyi sular altinda bira-
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karak hizla ilerliyordu. Suyun giverteye pis-kirdigini duyabiliyordum.

Bir an sonra arkami dondigimde, kamarot cocugun sendeleyerek ayada kalktigini gérdim.
YUzl 6lG gibi beyazdi ve bastirilmis bir aciyla kaslari sediriyordu. Cok kotl gérintyordu.
"Pekala Leach, dedigimi yapacak misin?" diye sordu Kurt Larsen.

"Evet, efendim," diye bir cevap geldi yildi-nlmis ruhtan.

"Ya sen?" diye bana soruldu.

"Sana bin..." diye basladim, ama s6zimu kesti.

"Kapa geneni! Kamarot olarak ise baglayacak misin? Yoksa seni de mi ele almaliyim?"

Ne yapabilirdim? Vahsice dovilmenin ya da belki éldiridlmenin bu durumda bana bir yarari
olmayacakti. Gaddar, gri gozlere baktim. Tasidiklari isiga ve insan sicakligina ragmen granitten
yapilmis gibiydiler. Insan karsisindakinin gézlerine bakarak ruhunu gérebilir, ama onun
gozlerindeki ifade kotil, soguk ve deniz gibi griydi.

"Eee?"



"Evet," dedim.

"Evet efendim, de."

"Evet, efendim," diye dizelttim.

"Ismin ne?"

"Van Weyden, efendim."

"TIk ismin?"

"Humphrey, efendim; Humphrey Van Weyden."

"Yasin?"
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"Otuz besg, efendim."

"lyi. Asciya gidip gorevlerini 6gren."

Boylelikle istemeden Kurt Larsen'in hizmetine girmis oldum. Sadece benden daha kuvvetliydi,
hepsi bu. Ama o zamanlar bu olanlar bana gergekdisi gibi gelmisti. Simdi bile geriye dénlp
baktigimda h~& gercekdisi geliyor. Her zaman da canavarca, anlasilamaz bir sey, korkunc bir
karabasan gibi gelecek.

"Dur, daha gitme."

Mutfaga dogru yurirken itaatkarca durdum.

"Johansen, herkesi buraya gadir. Simdi butln isler bittigine gore, cenaze isini halledip
glverteyi ise yaramaz seylerden temizleyelim."

Johansen asadidaki tayfalar toplarken, birkag denizci, kaptanin talimalyla yelken bezine
sarilmis cesedi bir ambar kapaginin izerine yatirdi. Glvertenin 6blr tarafinda, klipestenin
orada, bir sira kiiclik sandal vardi. Birkag adam adir ylklyle ambar kapadini kaldirdi, ayak
tarafi denize dogru gelecek sekilde cesedi sandallarin tstiine koydu. Oliiniin ayadina ascinin
getirdigi bir torba kémir baglanmisti. Her zaman denizdeki cenaze térenlerinin gok adirbash ve
saygl uyandiran bir olay oldugunu disinmistiim, ama her nasilsa bu cenaze téreni beni
cabucak hayal kirikligina ugratti: Avcilardan biri, arkadaslarinin "Smoke" diye cadirdigi kiiglik
karanhk go6zlt bir adam, acik sacik ve kuflirlt hikdyeler anlatiyordu ve avcl grubu her dakika,
bana bir kurt korosu ya da cehennem kopeklerinin havlamasi gibi gelen, agiz dolusu kah-
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kanalar atiyordu. Denizciler siri halinde glriltiyle toplandilar, asagidan gelenlerden bazilari
uykulu gozlerini ovusturuyor, alcak sesle birbirleriyle konusuyordu. Yizlerinde ugursuz ve
endiseli bir ifade vardi. Boyle bir kaptanin buyrugu allinda ve ugursuz baslayan bir yolculuga
citkmaktan hoslanmadiklar acikti. Ara sira kagamak bakislarla Kurt Larsen'e bakiyorlardi ve
ondan cekindiklerini gérebiliyordum.

Kaptan ambar kapadinin Ustline gikti ve bitin sapkalar gikarildi. Gézlerimi onlarin Gzerinde
gezdirdim -yirmi adam vardi, dimendeki adamla ben dahil yirmi iki. Bu arastirmamda
bagislanabilir 6lglide merakliydim, ¢linkl kag hafta ya da ay slirecedini bilmedigim bu kticik
ylzen dinyaya onlarla birlikte kapatiimak benim kaderim gibi gérintyordu. Denizciler
cogunlukla Ingiliz ve Iskandinav'di ve cogu kaba ve vurdumduymaz gériiniyordu. Ote yandan
avcilarin derin gizgili ve tutkularin 6zgirligind yansitan daha kuvvetli ve dedisik yuzleri vardi.
Soylemesi garip, bir anda fark ettim, Kurt Larsen'in yliz hatlarinda boyle bir kétaligin en
kiclk bir izi yoktu. Yz hatlarinda tehlikeli bir sey yoktu. Dogru, cizgiler vardi, ama bunlar
kararlihk ve sertlik cizgileriydi. Daha ¢ok, samimi ve agik bir ylzu vardi, ki bu samimiyet ve
aciklik sinekkaydi tirasindan kaynaklaniyordu. Bu yliziin, kamarot cocuda bdylesine acimasizca
davranabilmis bir adamin yliz( olabilecegine gli¢ bela inanabiliyordum.

Bu anda, konusmak igin agzini actiginda,
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kuvvetli rizgéar iskunaya carpti ve gemiyi ya” yatirdi ve riizgar geminin armasi boyu.ncs
uduldayarak vahsi bir sarki sdyledi. Avcilardan bazilan endiseyle yukariya baktilar. OKj adamin
yattigi riizgaralti kiipestesi denize go6: milmustl ve iskuna kalkip yeniden sada yat tiginda
sular, hepimizi tepeden nrnada islata, rak gliverteyi stiptrdl. Bu olay gectikte!! sonra Kurt
Larsen konusmaya basladi.

"Merasimin yalnizca bir kismim hatirliyol' ram," dedi, "ve bu da, 'ceset suya atilacaktir Oyleyse
atin." \

Sustu. Ambar kapagmi kaldiran adarnlail nn kafasi karismisa benziyordu, hig kuskua suz
merasimin kisalidi onlan s&sirtrmsti I Kaptan 6fke icinde onlara badirdi. e f"



"Su tarafini kaldirsaniza, Tanri'nin belala \ i'l" n! Neyiniz var sizin?"

I

Ambar kapadinin bir ucunu acinacak bil 2

p*r

aceleyle kaldirdilar ve bir kdpedin atilisi gib( 614 adam basta ayaklari olmak (izere deniz!
kaydi ve ayaklarina baglanmis olan kémual'

ithy'.ljze torbasi onu dibe sirtkledi. Gitmisti. W r

"Johansen," dedi Kurt Larsen. canhhk! t

I V-rr

yeni ikinci kaptana, "herkes simdilik oldug] yerde kalsin. Ust yelkenleri ve flok velkenlerH r
"I~ vA-guU

ni toplayin. Glneydoguya dénmek; tzereyi,!.! y Flok yelkeninin ve mayistra yelkenin canu't /*
danmi da baglayin, hazir ise girismisken." !,v r

Bir an icinde glverte karisti, Jorianser f | bogurerek emirler veriyor ve adamLar
degisip f1" a ipleri gekiyor ya da birakiyorlardi —biitmr f v bunlar dogal olarak
benim gibi bir kara adf£|« f ,J 1 miicin sasirtictydi. Ama beni 6zellit-de carpar T *1
kuvvetli rizgar iskunaya carpti ve gemiyi yan yatirdi ve riizgar geminin armasi boyunca
uguldayarak vahsi bir sarki sdyledi. Avcilardan bazilari endiseyle yukariya baktilar. Olii adamin
yattigi rizgaralti kiipestesi denize gomilmistl ve i1skuna kalkip yeniden sada yattiginda sular,
hepimizi tepeder tirnaga islatarak giverteyi stiplirdi. Bu olay gectikten sonra Kurt Larsen
konusmaya basladi.

"Merasimin yalnizca bir kismini hatirliyorum," dedi, "ve bu da, 'ceset suya atilacaktir." Oyleyse
atin."

Sustu. Ambar kapadini kaldiran adamlarin kafasi karismisa benziyordu, hig kuskusuz
merasimin kisaligi onlari sasirtmisti. Kaptan 6fke icinde onlara bagirdi.

"Su tarafini kaldirsaniza, Tann'nm belalari! Neyiniz var sizin?"

Ambar kapadinin bir ucunu acinacak bir aceleyle kaldirdilar ve bir kopegin atilisi gibi, 6lG adani
basta ayaklan olmak lizere denize kaydi ve ayaklarina baglanmis olan kémir torbasi onu dibe
surtkledi. Gitmisti.

"Johansen," dedi Kurt Larsen .canlilikla yeni ikinci kaptana, "herkes simdilik oldugu yerde
kalsin. Ust yelkenleri ve flok yelkenlerini toplayin. Glineydoguya dénmek {izereyiz. Flok
yelkeninin ve mayistra yelkenin camadanini da badlayin, hazir ise girismisken."

Bir an icinde glverte karisti, Johansen bogirerek emirler veriyor ve adamlar dedisik ipleri
cekiyor ya da birakiyorlardi -bitliin bunlar dodal olarak benim gibi bir kara adami icin
sasirticiydi. Ama beni dzellikle garpan
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yapilan acimasizlikti. Ol adam gegmiste kalmis bir olaydi, gemi hizla giderken ve gereken igler
yapilirken, bir kémur torbasiyla yelken bezine sarilmis, yasanmis énemsiz bir olaydi. Hi¢ kimse
etkilenmemisti. Simdi, avcilar Smoke'un yeni anlattigi bir hikayeye gultyorlardi; adamlar ipleri
cekiyor, asiliyorlar ve iglerinden ikisi yukariya dogru tirmaniyordu; Kurt Larsen rlizgar yoniinde
bulutlanmakta olan gokylzini inceliyor, igreng bir sekilde 6imUs ve alcakga gomulmis olan
6li adam ise dibe batiyor, batiyordu...

Bana dokunan, denizin acimasizhdi, merhametsizligi ve korkungluguydu. Yasam, ucuz ve adi,
kaba ve anlasilmaz bir sey, batakliktan ve balgiktan ¢ikan bir ruhsuzluk olmustu. Rizgaristi
tarafindaki kiipesteye yaslandim, kdpulren dalgalara, San Francisco ve Kaliforniya sahillerini
saklayan algak sis perdesine baktim. Korkung adamlariyla bu garip gemi ise, riizgarin ve
denizin baskisi altinda, glineybatiya, bliylk ve yalniz Pasifik'in enginlerine dogru sallana
sallana gidiyordu.

v

Yeni gevreme alismaya calisirken foklari avlayan Hayalet iskunasinda bundan sonra basima
gelenler, kiguk dasuricd ve aci vericiydi. Tayfalarin "Doktor", avcilarin "Tommy" ve Kurt
Larsen'in "Ascibasi" diye cadirdidi asci artik degismisti. Benim konumumda gergeklesen
degisiklik, bana farkli davranmasina neden olmustu. Daha 6nce gurursuz ve yal-
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takgi olan ascl, simdi otoriter ve kavgaciydi. Gergekte, artik ben teni bir hanimefendininki
kadar yumusak olan zarif bir beyefendi dedil, siradan ve gok dedersiz bir kamarottum.



Kendisini bundan boyle Bay Mugridge diye cagirmamda sacma bir sekilde israr ediyordu, bana
yapacagim isleri gosterdiginde sergiledigi tavirlar ve davranislar gekilir gibi degildi. Dort kiiglik
kamarasi olan kabindeki islerin yani sira, ona mutfakta yardim etmem gerekiyordu ve patates
soymak ya da yadli kaplan yikamak gibi seylerdeki muazzam cehaletim onun igin bitmeyen,
igneleyici bir saskinligin nedeni olmustu. Kim oldugumu ya da hayai-mi ve alistigim seyleri
dikkate almayi reddediyordu. Bu, bana karsi benimsedigi tavnn sadece bir kismiydi ve ondan,
daha gin bitmeden, d6mrimde hig kimseden nefret etmedigim kadar nefret ettigimi itiraf
ediyorum.

Calistigim ilk gin benim icin cok zor gecti ciinkli Hayalet, yakinlardaki resiflerin arasinda
sallanip duruyor (bu gibi terimleri daha sonra 6grendim) ve Bay Mugridge'in deyisiyle "uluyan
glneybal"ya dogru gidiyordu. Talimati (izerine saat bes bucukta kamarada, tepsilerle sofrayi
kurdum, sonra mutfaktan gayla pismis yemedi getirdim. Bununla baglantili olarak denizde
basimdan gecen ilk deneyimi anlatmadan yapamayacagim:

Bir elimde blyuk bir caydanlik, 6bir kolumun artinda birkag taze pismis ekmek so-munuyla
mutfaktan gikarken, Bay Mugridge, arkamdan, "Sert gériin yoksa disan atilirsin!" diye bir veda
nasihati verdi. Avcilardan Hen-
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derson isimli uzun boylu, genesi disik biri, kasaraaltindan kig tarafa dogru (avcilarin saka
yollu geminin orta kisimlarindaki uyku bdlmelerine verdikleri isimdi) kamaraya gidiyor, Kurt
Larsen geminin kicinda, bitmek bilmeyen sigarasini igiyordu. "Iste geliyor. Dikkat et!" diye
bagdirdi asgI.

Neyin geldigini bilmedigimden durdum ve mutfak kapisinin giriltiyle kapandigini duydum.
Sonra Henderson'm geminin armasina cikmak icin deli gibi zipladigini gérdiim, icerde kafasini
tavana carpti, ¢linkd benden ¢ok, ¢ok uzun boyluydu. Ayni anda képuklid, kivrilan bir dalganin
kipesteyi astigim gérdiim. Tam dalganin altindaydim. Kafam hizli calismiyordu, benim icin her
sey cok yeni ve garipti. Sadece tehlikede oldugumu kavriyordum, o kadar. Titreyerek oldugum
yerde kalakaldim. Sonra Kurt Larsen geminin kig tarafindan bagirdi:

"Bir yere tutun, himbil herif!"

Ama artik cok gecti. Geminin armasina dogru sigradim, belki onlara tutunabilirdim ama tstiime
inen bir su duvariyla karsilastim. Bundan sonra ne oldugu cok karisik: Suyun altinda
boguluyordum. Ayaklarim yerden kesilmisti ve déne déne nereye oldugunu bilmedigim bir yere
dogru strukleniyordum. Sert cisimlere gcarpiyordum, bir kez de sag dizimi gok sert bir sekilde
vurdum. Ardindan beni savuran sel birden yatismisa benziyordu ve yeniden hava solumaya
basladim. Riz-garistl tarafindaki kiipesteden mutfagin yanindan gecerek kasaraalti kamara
iskelesi et-
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rafindan riizgaralti deliklerinin oraya siriiklenmistim. Incinmis dizimin acisi 1stirap vericiydi.
Agirhgimi bacagima veremiyor ya da en azindan, agirligimi bacagima veremeyecegimi
disltiniyordum ve kirildigindan emindim. Ama riizgaralti mutfak kapisindan bana badiran asci
pesimdeydi:

"Hey, sen! Butlin gece orada yatmaya niyetlisin galiba! Caydanlik nerede? Denize mi dislrdin
yoksa? Boynun kirilsaydi keske!"

Guglukle ayada kalkabildim. Koca gaydanlik héala elimdeydi. Aksayarak mutfadga dogru gidip
caydanligi asciya verdim. Ama o hala, gercekten ya da numaradan kizgindi.

"Tanri bana inansin ki sen bir aptalsin. Sen ne ise yararsin, bilmek istiyorum? Ha? Ne ise
yararsin sen? Ddkmeden cay bile gétiiremez misin? Simdi yeniden demlemem gerekecek!"
Biraz duraksadiktan sonra, "Neden burnunu ¢ekip duruyorsun 6yle?" diye glrledi yeni bir
ofkeyle. "Yoksa zavalll kiiciik bacagini acittin diye mi, seni anasinin kigiuk kuzusu!"

Burnumu cekmiyordum, ama bacagimin acisindan yuzim sediriyor olabilirdi. Batlin irademi
kullanarak, dislerimi sikip daha baska bir aksilik olmadan mutfaktan kamaraya, kamaradan
mutfaga aksaya aksaya yuridim. Bu kazadan iki sey kazanmistim: Yorucu aylar boyunca aci
cektigim yarali bir diz kapagi ve Kurt Larsen'in, geminin kigindan bana seslendigi "Himbil" ismi.
Bundan bdyle baska bir isimle bilinmeyecektim. Bu isim be-
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nim dislnce slrecimin bir pargasi oldu ve kendimi onunla 6zdeslestirdim, kendimi bir Himbil
olarak disindim, sanki Himbil bendim ve hep Himbil olmustum.



Kurt Larsen, Johansen ve alti avcinin oturdugu kamara masasinin basinda beklemek kolay is
degildi. Bir kere kamara kuguktl ve i1skunanin sallanmasi ve siddetli bas kig vurmasi, zorunlu
oldugum zamanlarda hareket etmemi zorlastinyordu. Ama bana asil dokunan sey, hizmet
ettigim adamlarin duygudan yoksun oluslariydi. Elbiselerimin altindan dizimi
hissedebiliyordum, sisiyor, sisi-yordu ve acisindan hastalanmistim ve bayilacak haldeydim.
Kamaranin aynasinda, aciyla burusmus, beyaz ve bir élintnkini andiran yizimi
gorebiliyordum. Adamlarin hepsinin durumumu gérmis olmasi gerekirdi, ama hig kimse ne bir
sey sOyledi ne de benimle ilgilendi. Kurt Larsen, daha sonra (ben bulasiktan yikarken) gelip
de: "Boyle ufak bir seyin seni rahatsiz etmesine izin verme. Zamanla bu tir seylere
alisacaksin. Biraz topallarsin, ama ¢ok gecmeden eskisi gibi ylrimeyi becerirsin," deyince ona
minnettar oldum. Ardindan:

"Paradoks dediginiz sey bu, degil mi?" diye ekledi.

Geleneksel, "Evet, efendim," stzleriyle kafami sallayinca memnun olmus gorindd.

"Saninm edebiyat konusunda bir seyler biliyorsun, ha? lyi. Bir ara bir seyler konusuruz,"
dedikten sonra, benimle daha fazla ilgilenmeyip arkasini dondl ve glverteye gikti.
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O gece, bitmez tikenmez bir siri isi tamamladiktan sonra, yedek ranzada uyumak icin
kasaraaltina gonderildim. Ascinin o tiksindirici varligindan kurtuldugum ve yatabilecegim igin
mutluydum. Saskinlikla fark ettim ki, elbiselerim Ustimde kurumustu ve soguk alginhgi
belirtileri de yktu. Alisilmis kosullar altinda, basimdan bitin bunlar gectikten sonra, yataga ve
egitimli bir hemsireye goreydim.

Ama dizim beni korkunc derecede rahatsiz ediyordu. Anlayabildigim kadariyla, diz kapadi
kemigim siskinligin orta yerinden ters donmisti. Ranzamda oturmus dizimi incelerken (alti
avcl kasaraallinda sigara icip yuksek sesle konusuyorlardi) Henderson bacagima soyle bir goz
atti.

"Fena gorinuyor," diye yorum yapti. "Etrafina bir parca bez sar, dizelir."

Hepsi bu kadardi. Karada olsaydim, simdi sirtistl yatiyor olacakiim, basimda bir cerrah hazir
bulunacak ve hicbir sey yapmadan yatmam konusunda talimat verecekti. Ama bu adamlara da
haksizlik etmemeliyim. Benim gektigim istiraba karsi duygusuzlardi, ama kendi baslarina bir
sey geldi mi kendilerine karsi da ayni derecede duygusuzlardi. Bunun éncelikle aliskanliklarina
ve ikincisi, duyarh yaratilmamis olmalarina bagh olduguna inaniyordum. Hassas ve ylice ruhlu
bir insan buna benzer bir yaradan iki lG¢ kez daha fazla aci gekerdi.

Cok yorgun, tikenmis olmama karsin, dizimdeki agri beni uyutmuyordu. Tek yapabil-
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digim, ylksek sesle inlememekti. Evde olsaydim, hi¢ kuskusuz, gcektigim aciyi disa
vurabilirdim; ama bu yeni ve ilkel gevre vahsi bir baskiy! gerektiriyordu. Bu vahsi adamlarin
tavirlan blylk seylere karsi oldukga taham-milla, kiguk seylere karsi ise gocuksuydu.
Yolculugun ilerleyen giinlerinden birinde, avcilardan Kerfoot'un bir parmagdini pelte gibi ezip
kaybettigini gordiglimu hatirliyorum; hic sesi gtkmamis, ylzinUn ifadesi bile dedismemisti.
Ama ayni adamin 6nemsiz bir sey igin gilgina dondigini gérmuistim.

iste simdi ayni adam bagirip cagiryor, bé-giiriiyor, kollarini salliyor, bir iblis gibi lanet
ediyordu. Blatlin bunlarin nedeni fok yavrusunun icgidisel olarak ytzme bilip bilmedigi
konusunda bir baska avciyla yasadigi anlasmazlikti. O ytzme bildigini, dogdugu anda
ylUzebilecegini ileri strlyor, diger avci, zayif, kurnaz, kiglk gozlli, Amerikaliya benzeyen
Latimer ise aksini savunuyor, fok yavrusunun ylizemeyecedi icin karada dogdugunu, tipki
kuslarin yavrularina ugmayi 6gretmesi gibi, bir fokun da yavrusuna ylzmeyi 6grettigini ileri
sdrdyordu.

Tartismanin buyik kisminda, geri kalan doért avcl ya masaya yaslanmis ya da ranzalarina
yatmis ve tartismayi iki muhalife birakmisti. Ama oldukga ilgiliydiler, ciinkii cogu kez blyik bir
gayretle birinin tarafini tutuyorlar ve kimi zaman, sesleri, kapali alanda adeta gdk glrlemesi
gibi, ses dalgalan halinde ileri geri dalgalaniyor, hep bir agizdan konusuyorlardi. Konu gocukga
ve 6nemsizdi,
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akil yurtitmeleri daha da gocukga ve 6nemsizdi. Gergekte, ¢cok az bir akil ylritme vardi ya da
hi¢ yoktu. KuUandiklan yéntem iddia etme, tahmin etme ve alenen suglamaydi. Bir fok
yavrusunun dogustan ylzip ylzemedigdini, konuyu déviskence ortaya koyarak, karsi cikan
adamin yargisina, sagdvyusuna, milliyetine ya da gecmisine saldirarak kanithyorlardi. Clritme



ise kesinlikle ayni yéntemle yapiliyordu. Bu konuyu 6zellikle, iliski kurmak zorunda oldugum
insanlarin zihinsel gaplarini géstermek igin anlattim. Fiziksel yapilarina karsin, kafaca
cocuktular.

Sigaralarinin tttlund, adi, ucuz ve igreng kokuluydu. Kamaranin havasi sigara dumanindan adir
ve bulanikti ve bu. firtinayla miicadele eden geminin siddetli hareketiyle birlesince, mutlaka
midemi bulandirir ve beni hasta ederdi. Gergi simdi de midem bulaniyordu, ama bu mide
bulantisi bacagimin acisina ve yorgunluguma bagli olabilirdi.

Orada duslinerek yatarken, dogal olarak kendim ve iginde bulundugum durum Uzerinde
disliindim. Benim, sanatsal ve edebi acidan bir alim ve bir amator olan Humphrey Van
Weyden'in burada, Bering Denizi'nde fok avlamaya giden bir iskunada yatiyor olmasi essiz ve
hayal edilemeyecek bir seydi. Bir kamarot! Hayatimda hic bu kadar agir is ya da bulasikgilik
yapmamistim. Simdiye kadar durgun, olaysiz, yerlesik bir hayat sirmustlim -iyi bir geliri olan
okumus bir adamin hayatiydi bu. Siddet dolu bir hayat ve atletik sporlar hicbir zaman hosuma
gitmemisti. Her
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zaman bir "kitap kurdu" olmustum; cocuklugumda kiz kardeslerim ve babam beni bu isimle
cagirirlardi. Hayatimda sadece bir kere kampa gitmistim ve sonra kamp hayati baslar
baslamaz evin rahatlidina ve konforuna dénmistim. Iste simdi burada, masa kurmak, patates
soymak ve bulasik yikamak gibi sikici ve hic bitmeyen islerle ugrasiyordum ve gicli biri
degildim: Doktorlar her zaman saglikli bir yapim oldugunu séylemislerdi, ama bedenimi
egzersiz yaparak gelistirmemistim. Kaslarim tipki bir kadininki gibi gelismemisti ve yumusakti
ya da doktorlar beni fiziksel egzersiz yapmaya ikna etme girisimlerinde zaman zaman béyle
sdylemislerdi. Ama ben bedenimden c¢ok, kafami kullanmayi tercih etmistim ve iste simdi
buradaydim; beni bekleyen sert yasama hi¢ de uygun olmayan bir durumda.

Iste bunlar kafamdan gecen sadece birkag diisiinceydi. Ve burada anlatmamin nedeni,
oynamaya yazgili oldugum zayif ve garesiz insan rolini hakl cikarmak. Ayni zamanda, annemi
ve kiz kardeslerimi de disiindim ve gektikleri aciy1 hayal ettim. Ben, Martinez felaketinin kayip
6luleri arasindaydim, bulunamayan bir ceset. Gazete mansetlerini gérebiliyordum; Universite
kulibUndeki arkadaslar baslarini sallayip, "Zavalli cocuk!" diyorlardi. O sabah kendisine veda
ettigim Charley Fu-ruseth'i de gorebiliyordum; (zerinde sabahliga pencere 6niindeki
koltugunda yastiklara dayanmis otururken kendi kendine harika ve kotimser siirler okuyor
olmaliydi.
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Bu arada Hayalet, adeta yuvarlanarak, denizi yararak, hareketli daglara tirmanip képiren
vadilere diserek, Pasifik'in derinliklerine dogru miicadele ederek yol aliyordu -ve ben de onun
icindeydim. Yukaridaki riizgan duyabiliyordum. Kulaklarima boguk bir kitkreme gibi geliyordu.
Ara ara i.t'ak sesleri duyuluyor, her taraftan catirtilar geliyor, ahsap ve baglantilar inliyor,
ciyak ciyak bagiriyor ve yakmiyordu. Avcilar hala tartisiyor, yan insan yaratiklar gibi
kUkriyorlardi. Ortalik kiflrler ve acik sacik sézlerle dolmustu. Kizarmis kizgin yzlerini
gorebiliyordum, gemiyle beraber bir 6ne bir arkaya sallanan lambalarin hastalikli sari 1511
ylzlerindeki vahsiligi daha da belirginlestiriyordu. Los sigara dumani arasinda ranzalar,
hayvanat bahgesindeki hayvanlarin uyuduklan inler gibi gériiniyordu. Duvarlarda ince
musambadan yapilmis elbiseler ve deniz gizmeleri asiliydi, orada burada tifekler ve av
tifekleri emniyetli bir sekilde parmaklikli raflarda duruyor, eski zamanlardaki korsan gemilerini
andinyordu. Hayal glcim hizla calisiyor ve hala uyuyamiyordum. Uzun, ¢ok uzun, yorucu ve
korkulu bir geceydi.

Y

Ama avcilarla birlikte kasaraaltinda gegirdigim ilk gece ayni zamanda son gecem de oldu.
Ertesi gun yeni ikinci kaptan Johan-sen, Kurt Larsen tarafindan kamaradan atilip bundan
sonra kasaraaltinda uyumaya
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gonderildi. Ben de kuliclik, tek kisilik kamaraya tasindim, yolculugun ilk gliniinde burada zaten
iki kisi vardi. Bu degisikligin nedeni avcilar tarafindan gabucak 6grenildi ve kendi agilarindan
bir sikdyet nedeni oldu. Anlasilan Johansen, her gece uykusunda, bitlin glintn olaylarini
anlatiyordu. Ardi arkasi kesilmeyen konusmasi, bagirmasi ve emirler yagdirmasi Kurt Larsen'in
canina tak etmis ve bu nedenle bu sikintiyl avcilara ka-kalamisti.



Uykusuz gegen bir geceden sonra, bitkin bir sekilde, aci iginde kalktim ve Hayaletteki ikinci
glinimi gegirmeye basladim. Tipki Bili Sykes'in kdpedini gagirmasi gibi, Thomas Mugridge
sabahin bes bucugunda beni ayaga kaldirdi. Ama Bay Mugridge'in bana yaptigi vahsilik
kendisine faiziyle 6dendi. Yaptigi gereksiz gurilti, (bltlin gece géziimu bir kez olsun
kirpmamistim) avcilardan birini uyandirmis olmaliydi; glinki kocaman bir postal yari karanlikta
vizladi ve Bay Mugridge, keskin bir sekilde aci aci uluyarak, herkesten 6zir diledi. Daha sonra
mutfakta, kulaginin morarmis ve sismis oldugunu gérdiim. Kulagi bir daha eski seklini almadi
ve denizciler tarafindan "Karnabahar Kulak" olarak adlandirildi.

Gin sikintilarla doluydu. Bir gece 6nce kurumus elbiselerimi mutfaktan almistim ve yaptigim
ilk is onlari ascinin giysileriyle degistirmek olmustu. Para clizdanimi aradim. Biraz bozukluga ek
olarak (boyle seyleri cok iyi hatirlarim) altin ve kagit para olarak ylz
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seksen bes dolarim vardi. Para clizdanimi buldum, ama igindekiler, kiigiik gimusin disinda
yok olmustu. Mutfaktaki islerimi 6grenmek icin gliverteye ciktigimda asciyla bu konuyu
konustum. Ters bir cevap beklememe karsin, bana gekilen kavgaci nutugu hig beklemiyordum.
"Buraya bak. Himbil," diye basladi, gézlerinde kot niyetli bir 1sik ve girtlaginda bir hmlti vardi;
"Burnuna bir yumruk yemek ister misin? Eger benim hirsi? oldugumu disltinldyorsan, bunu
kendine sakla, yoksa sana nasil yanildigini kanh bir sekilde gosteririm. Sana yaptigim iyilikler
yeter artik! Ayaktakiminm zavalli, sefil bir 6rnegi olarak buraya geliyorsun, seni mutfagima
aliyorum, iyi davraniyorum ve bunun karsiliginda aldigim 6dil bu. Bir daha bana bu konuyu
acarsan, sana ne yapacagimi biliyorum."

Bunlari séylerken yumruklarini sikiyor, Gstiime yiriyordu. Utanarak, kendimi onun
yumrugundan edilerek kurtardim ve mutfak kapisina kostum. Baska ne yapabilirdim ki?
Kuvvet, yalnizca kuvvet gegerliydi bu canavar gemide. Ahlaki ikna etme, bilinmeyen bir yoldu.
Go6zUnGzin 6nlne getirin: Orta boylu, ince yapili, zayif, gelismemis kaslariyla, huzur dolu,
sakin bir hayat slirmUs ve siddetin higbir tlrtne aliskin olmayan bir adam; bdyle bir adam ne
yapabilir? Azgin bir boganin karsisinda durmak gibi, bu insan azmanlarinin karsisinda durmak
icin de fazla bir neden yoktu.

O zaman, hakli gickmak ve vicdanen huzur icinde olma ihtiyaci hissettim. Ama becere-
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temize ¢ikmis hissetmiyorum. iginde bulundugum durum, belli bir tavir takinmak igin gereken
akilcl formilleri gercekten asiyor ve akil ylritmenin soguk sonuglarindan daha fazlasini
istiyordu. Bicimsel mantigin isigi altinda bakildiginda utanilacak tek bir sey bile yoktu; ama
yine de hatirladikga icimde bir utang yikseliyor, erkeklik onurumun sayisiz yolla lekelendigini
ve kirletildigini hissediyorum. Mutfaktan hizla kosmam bacagimda iskence edici bir aciya neden
oldu ve caresiz bir halde kig kamarasinin éntinde yere ¢oklver-dim. Ama asgibasi beni
kovalamamisti.

"Bakin nasil kosuyor! Bakin nasil kosuyor!" diye bagirdigini duyabiliyordum. "Ustelik de o
bacakla! Gel buraya, anasinin kiigik kuzusu. Yemem seni, merak etme!"

Geri donlp yeniden isime koyuldum; olay simdilik burada bitiyordu, ama ileride daha baska
gelismeler olacakti. Kamarada kahvalti sofrasini kurdum, saat yedide avcilar ve gemi
subaylanni bekledim. Dalgalar héala yliksek oldugu ve sert bir rlizgar estigi halde, firtina gece
kopmustu. Hayalet, iki Gst yelkenin ve flok yelkeninin yardimiyla gidiyordu. Konusmalardan
o6grendigim kadariyla, bu g yelken kahvaltidan hemen sonra toplanacakti. Ayrica Kurt
Larsen'in, gemiyi kuzeybati ticaretinden pay almayi umdugu glineybatidaki denizlere tasiyan
firtinadan sonuna kadar yararlanabilecedi konusunda endiseli oldugunu 6grendim. Bu sabit
rizgardan once,
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tropiklerde glineye ve Asya kiyilarina yaklastiginda tekrar kuzeye kivrilarak Japonya'ya giden
yolun buyik bir kismini almayr umuyordu.

Kahvaltidan sonra basima bir baska tatsiz olay geldi. Bulasiklar yikamay bitirdikten sonra,
kamara sobasini temizletsin ve killeri bosaltmak igin giverteye ¢iktim. Kurt Larsen ile
Henderson dimenin yaninda durmus, koyu bir sohbete dalmislardi. Denizci Johnson
diimendeydi. Rizgarlstl kipestesine dogru yirirken kafasiyla birden bir isaret yaptigini
gordim ve bana selam verip glinaydin dedigini sandim. Aslinda beni kulleri riizgaralti
klpestesinden atmam gerektigi konusunda uyariyordu. Hatamin farkina varmaksizin, Kurt



Larsen ve avclyl gegip killeri rizgarlstl kipestesinden denize savurdum. Rlizgar killeri geri
savurdu, sadece benim lzerime dedil, Henderson ile Kurt Larsen'in de l(zerine. Bir an sonra
Kurt Larsen bir sokak kedisine tekme atar gibi bana siddetle tekme atti. Bir tekmenin bu kadar
acitacagini hig diisinmemistim. Ondan uzaklasarak yan baygin bir durumda kamara duvarina
yaslandim. Her sey gozlerimin 6niinde donip duruyordu, hemen hastalanmistim. Mide
bulantisi beni cok etkilemisti ve zar zor geminin klipestesine dogru stirinmeyi basardim. Ama
Kurt Larsen pesime dliismemis, ktlleri giysilerinden silkeleyerek Henderson'la sohbetine devam
etmisti. Olaylar teknenin kicindan gbéren Johan-sen, ortaligi temizlemesi icin birkag denizci
goénderdi.

_64_

Sabahin ilerleyen saatlerinde blisbitiin dedisik bir olay beni sasirtti. Ascinin talimati tGzerine,
ortaligi toplayip yatadi yapmak icin Kurt Larsen'in kamarasina gitmistim. Duvarda, ranzasinin
basucunda, kitaplarla dolu bir raf vardi. Onlara baktim ve saskinlik icinde Shakespeare,
Tennyson, Poe ve De Quincey'in kitaplarnnm gérdim. Aralarinda Tyndall, Proc-tor ve
Darwin*inki gibi bilimsel eserler de vardi. Astronomi ve fizik kitaplari da gbéze garpiyordu.
Bulfinch'in Fabl Cagi, Shaw'un Ingiliz ve Amerikan Edebiyati Tarihi ile Johnson'm iki kocaman
ciltlik Doga Tarihi dikkatimi ¢cekenler arasindaydi. Metcalf, Reed ve Kellogg'un gramer kitaplar
da vardi; Dean'in Ingilizce-si'nin bir kopyasini gériince gilimsedim.

Bu kitaplarla tanidigim adam arasinda bir iliski kuramadim ve bunlarn okuyup okumadigini
merak ettim. Ama yatagi yapmaya basladigimda, battaniyelerin arasinda, Cambrid-ge baskisi
bir Broivning buldum; belli ki uykuya daldidi sirada dustirmistl. Kitap "Balkonda" béliminde
acik kalmisti ve bazi bélimlerin altinin kursunkalemle cizildigini fark ettim. Ayrica, geminin
birdenbire sallan-masiyla disen cildin arasindan bir kagit parcasi yere distli. Geometrik
sekiller ve birtakim hesaplarla karalanmisti.

Bu korkunc¢ adamin cahil bir budala olmadigi acikti, ama kimse de onun vahsice
davraniglarindan 6tlri bdyle bir sey ummaz-di. Bir anda benim igin bir muamma oldu.
Dodasinin her iki yoni de ayri ayri anlasilabilirdi; ama her ikisinin bir arada olmasi sa-
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sirGciydi. Dilinin mikemmel oldugunu belirtmistim. Denizcilerle ya da avcilarla konusurken
bazen hatalar yapiyordu, ama bu daha ¢ok argo konusmasindan kaynaklaniyordu; ama bana
soyledigi birkag s6z acik ve dogruydu.

Bu yanini kesfetmem bana cc-aret vermis olmali ki, kaybettigim para hakkinda onunla
konusmaya karar verdim.

"Soyuldum," dedim ona, bir slire sonra, onu geminin kiginda tek basina asadi yukari
dolamrken buldugumda.

"Efendim," diye dizeltti, aksi degil, ama sert bir sekilde.

"Soyuldum, efendim," diye dizelttim.

"Nasil oldu?" diye sordu.

Sonra butln olanlari, elbiselerimin kurumasi icin nasil mutfaga birakildigini ve daha sonra
konudan s6z edince ascinin neredeyse beni dévmeye kalktigini anlattim.

Anlatimima glldi. "Avanta," dedi, "asci-basinin avantasi. O sefil yasaminin bu fiyata
degmedigini mi diistiniyorsun? Ustelik, bundan bir ders ¢ikarmalisin. Zamanla parana nasil
sahip cikacadini 6greneceksin. Sanirim simdiye kadar bu isi senin igin avukatin ya da is
temsilcin yapmistir."

Sozlerindeki kiigimsemeyi hissedebiliyordum, ama,, "Parami nasil geri alabilirim?" diye
sordum.

"Bu senin sorunun. Artik avukatin ya da is temsilcin yok, yani kendi basinin garesine
bakmalisin. Eline bir dolar gecti mi, siki siki elinde tutarsin. Parasini senin yaptigin gibi
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ortalikta birakan bir adam, onu kaybetmeyi hak eder. Ustelik giinah da isledin. Arkadaslarini
glinaha tesvik etmeye hakkin yok. As-cibasini giinaha tesvik ettin ve o da c¢aldi. Onun é6limsiz
ruhunu tehlikeye attin. Bu arada, 6limstliz ruha inanir misin?"

Soruyu sorarken gdzkapaklan tembelce kalkti, ruhunun derinlikleri bana agihyor gibiydi ve ben
ruhunu okumaya c¢alistyordum. Ama bu bir yanilsamaydi. Simdiye kadar hi¢ kimse Kurt
Larsen'in ruhunun derinliklerini gérmemisti; bundan emindim. Sonradan 6grenecektim ki, o,
¢ok yalniz bir ruhtu, maskesini hig gikarmaz, cok ender anlarda gikarir-mis gibi yapardi.



"Gozlerinizde 6lumsizligu okuyorum," diye cevap verdim, "efendim" kelimesini bile bile
sOylememistim. Bu bir deneydi, ¢iinkli konusmanin yakinhgi bana bunu yapabilecegimi
disindirmasta.

Soyledigimi 6nemsemedi. "Soylediklerinden anladigim kadariyla canli bir sey gériyorsun, ama
bunun ille de sonsuza kadar yasamasi gerekmez."

"Ondan daha fazlasini okuyorum," diye devam ettim cesaretle.

"Oyleyse bilinci gérdiin. Canh olan yasamin bilincini okudun; ama yine de &tesi, yasamin
sonsuzlugu diye bir sey yok."

Ne kadar acik disintyor, disiindigini ne kadar iyi ifade ediyordu! Merakla bana baktiktan
sonra, basini gevirip riizgéristu tarafindan kursuni denize bakti. Gézlerine bir sevimsizlik geldi,
agzinin hatlan sertlesip
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acimasizlasti. Besbelli kétiimser bir havadaydi.

"Oyleyse nereye kadar?" diye sordu ansizin, bana dénerek. "Oliumsiizsem, neden dlimsizim?"
Durdum. Idealizmimi bu adama nasil acgiklayabilirdim? Hissedilen J~ir seyi, uykuda duyulan
muzik nagmeleri gibi bir seyi, emin olunan, ama s6zleri asan bir seyi ona nasil anlatabilirdim?
"Oyleyse siz neye inaniyorsunuz?" diye sordum karsilik olarak.

"Yasamin bir karmasa olduguna inaniyorum," diye cevap verdi hemen. "Maya gibi bir sey; bir
dakika, bir saat, bir yil ya da yuz yil hareket edebilecek, ama sonunda hareket etmeyi
birakacak bir sey. Hareket etmeye devam etmek icin blylk, klicigu yer, glclerini korumak
icin kuvvetli, glgslizt yer. Sanslilar en gogunu yer ve en uzun slire hareket eder, hepsi bu.
Sen bu konular hakkinda ne dersin?"

Sabirsiz bir hareketle kolunu kaldirarak geminin ortasinda iplerle ugrasan birkac gemiciyi
gosterdi.

"Hareket ediyorlar; denizanasi da hareket ediyor. Yemek yemek icin hareket_ediyorlar,
hareket etmek igin yemek _yjyj3rlar] Anladin mi? Kannlan icin yasiyorlar ve karinlan da

onlar igin. Bu bir kisirjéjigiii-M~bj~ere yara-
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mazsin. Onlar da varamaz. En sonunda dururlar. Artik hareket etmezler. Olmuslerdir."

"Ama hayalleri var," diye araya girdim, "Glizel, parlak hayaller."
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"Yiyecek hayalleri," diye kisa kesti.

"Ve daha cok."

"Yiyecek. Daha cok istah ve bu istahi doyurmak icin daha ¢ok sans." Ses tonu sertlesmisti,
ciddiyetsizlik yoktu. "Bak, onlar kendilerine daha fazla para kazandiracak daha sansli
yolculuklar yapmayi, gemilerde ikinci kaptan olmayi, ya da hazine bulmayi hayal ediyorlar;
kisacasi, daha iyi yasama kosullarini, daha gtizel yiyecekleri, pis isleri yapacak baska birilerini.
Sen ve ben de tipki onlar gibiyiz. Daha ¢ok ve daha iyi yemekler yemis olmamiz disinda higbir
farklilik yok. Ben simdi onlan yiyorum, elbette sen de. Ama gecmiste sen, benden daha ¢ok
yedin. Yumusak yataklarda uyudun, glizel elbiseler giydin ve glzel yemekler yedin. O yataklari
kim yapti? Ya o elbiseleri? Ve o yemekleri? Sen yapmadin. Kendi alinterinle hicbir sey
yapmadin. Babanin kazandidi gelirle yasiyorsun. Ahmaklarin dstline cullanan ve yakaladiklar
baligi onlardan galan bir deniz kusu gibisin. Hikimet dedikleri bir seyi olusturan, diger
herkesin efendisi olan, baskalarinin kazandigi ve kendilerinin yemek isteyecedi yemedi yiyen
bir grup insandan birisin. Sicak giysiler giyiyorsun. Giysileri onlar yapiyorlar, ama pacavralarin
icinde titresiyorlar ve senden, sana para veren avukatindan ya da is temsilcinden is istiyorlar."
"Ama sorun bu degil!" diye bagirdim.

"Hig de 6yle dedil." Artik hizli konusuyor, gozleri parliyordu. "Bu domuzluk ve bu yasam.
Domuzlugun 6limsizIGgunin ne anla-
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mi ya da ne yaran var? Sonug ne? Blatldn bunlar nedir? Sen simdiye kadar hig yiyecek
Uretmedin. Yine de yemis ya da tiuketmis oldugun yiyecek, o yiyecegdi yapan ama onu
yiyemeyen birgok zavallinin yasamini kurtarabilirdi. Hangi 6limsiz sona hizmet ettin? Onlar
hizmet etti mi? Kendini y btni disln. Yasamin benim yasamimla karsilastirildiginda 6évindigin
O6limsuizlik neye varir? Senin gibi domuzlar igin en uygun yere, karaya dénmek istiyorsun.
Ama seni, benim domuzlugumun gecerli oldugu bu gemide tutmak benim istegime kalmis. Ve
seni burada tutacagim. Seni ya adam ederim ya da mahvederim. Buglin, bu hafta ya da



gelecek ay o6lebilirsin. Bir yumrugumla seni simdi bile 6ldurebilirim, ¢linkl o kadar zayifsin ki.
Ama eder 6limslizsek, bunu yapmamin nedeni nedir? Senin ve benim tiim hayatimiz boyunca
domuz olmamiz, 6lumsuzlerin yapacadi cinsten bir sey degil. Tekrar soruyorum, bitln bunlar
ne igin? Seni neden burada tuttum?"

"Clnki sen daha glglisin," diyerek agzimdan kacgirdim.

"Ama neden daha gigli?" diye ara vermeden sorularina devam etti. "Mayamdan dolayi senden
daha iriyar oldugum igin mi? Gormiyor musun? GormUiyor musun?"

"Ama bunun verdigi umutsuzluk..." diye karsi ciktim.

"Seninle ayni fikirdeyim," diye cevapladi. "Oyleyse neden hareket etmeli, hareket etmek
yasamaksa? Hareket etmeseydik ve mayanin bir parcasi olmasaydik umutsuzluk ol-
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mazdi. Ama yasamak ve hareket etmek istiyoruz, bunun igin bir nedenimiz olmasa da. Clnkl
yasamin dodasi yasamak ve hareket etmek, yasamay! ve hareket etmeyi istemektir. Eger
bunun icin olmasaydi, yasam 61U olurdu. Senin icindeki bu yasamdan dolayi 6limsizltgani
hayal ediyorsun. icindeki yasam canli ve sonsuza kadar canli kalmak istiyor. P6h! Domuzlugun
sonsuzlugu!"

Birden topuklarinin Ustiinde dénerek ylrimeye basladi. Ki¢ kamarasinda durdu ve bana
seslendi.

"Bu arada, ascibasi ne kadar para aldi?"

"Yiiz seksen bes dolar, efendim," diye cevap verdim.

Basini salladi. Bir an sonra, aksam yemedi igin sofrayl kurmak Gzere merdivenlerden asadi
inerken, geminin ortasindaki adamlara ytksek sesle soviip saydigini duydum.

VI

Ertesi sabah firtina dinmisti ve Hayalet, carsaf gibi dimdiiz denizin Gstiinde yavasca kayarak
ilerliyor, ara sira hafif riizgar esiyordu ve Kurt Larsen geminin kicinda sirekli devriye geziyor,
gozleri buyuk alizenin esmesi gereken yere, kuzeybatiya dogru denizi kollu-yordu.

Adamlann hepsi glivertedeydi ve mevsimlik avlanni yapmak igin sandallarini hazirlamakla
mesguldller. Gemide yedi sandal vardi; biri kaptanindi ve diger altisini avcilar kullanacakti. Bir
avcl, bir kiirekgci ve bir de
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dimenciyle birlikte Ug kisi, sandalin miret-tebailni olusturuyordu. Iskunanin Ustiinde ise
murettebat, kirekcilerle dimencilerden ibaretti. Ne var ki avcilar da her zaman Kurt Larsen'in
emirlerine uymak zorundaydi.

Btldn bunlan ve daha bircok seyi 6grendim. Hayalet, San Francisco "° Victoria gemi
filolarmdaki en hizli iskuna olarak kabul ediliyordu. Gergekte, bir zamanlar 6zel bir yatti ve hizli
gitmesi icin yapilmisti. Hatlari ve baglanti parcalari -bu konularda hicbir sey bilmedigim halde-
ne kadar guzel bir tekne oldugunu gosteriyordu. DUnku ikinci ndbet sirasinda kisa bir gevezelik
ederken Johnson bana gemi hakkinda bilgi vermisti. Kimi insanlarin atlan sevmesi gibi, guzel
bir gemiye duydugu askla, hevesli hevesli konusuyordu. Geminin dis goriinisi onu
igrendiriyordu ve Kurt Larsen'in, fok avciligi yapan kaptanlar arasinda cok k&t bir tna
oldugunu anladim. Bu yolculugu yapmaya Johnson'i cezbeden sey, Hayaletin kendisiydi, ama
daha simdiden pisman olmaya baslamisti.

Bana anlattigina gére Hayalet, dikkat cekecek derecede glizel bir modele sahip seksen tonluk
bir iIskunaydi. Kirisi ya da eni yedi metre, boyu ise otuz metreden biraz uzundu. Cok biyuk
yelkenlere sahipti; agirhdi bilinmeyen, ama mdithis ¢elik omurgasi onun dengeli olmasini
sagliyordu. Guverteden ana gabya cubuguna kadar yaklasik otuz metreydi, pruva diredi ile
gabya cubudu iki Gic metre kadar kisaydi. Bu ayrintilar size, boylece yirmi iki adami tasiyan bu
kiglUk yuzen din-
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yay! takdir edebilesiniz diye veriyorum. Kigliclk bir diinya bu, bir toz zerresi, bir nokta ve ben
béylesine kigik ve kirilgan bir mekanizma iginde denize agilmaya cesaret eden bu adamlara
hayret ediyorum.

Kurt Larsen'in ayni zamanda pervasizca yelken yirittigu seklinde bir Gind vardi. Henderson ile
Kaliforniyali bir baska avci olan Standish, aralannda konusurken kulak misafiri oldum. Larsen,
iki y1l 6nce Bering Denizi'nde bir firtinada Hayaletin diredini kirmis; bunun zerine her acidan
daha kuvvetli ve agir olan simdiki direkler konulmustu. Anlatilanlara gore, kaptan yeni direkler
yerlestirilirken gemiyi yitirmektense direkleri yitirmeyi tercih ettigini séylemisti.



Terfi etmekten dolaylr mutlu olan Johan-sen disinda gemideki herkesin Hayalette yolculuk
etmek icin bir nedeni varmis gibi gériniyordu. Adamlarin yansi derin su denizci-siydi ve
mazeretleri de gemi ya da kaptani hakkinda hicbir sey bilmemeleriydi. Iyi birer atici olan, ama
kavgaciliklari ve ahlaksiz egilimleriyle nam salan avcilarsa, herhangi bir nezih iskunaya
yazilamayacaklanndan, bu gemide calisiyorlardi.

Gemideki mirettebattan biriyle daha tanistim: Louis adli toparlak, sen ytizli bir irlandaliydi ve
dinleyecek birini buldugu zaman cok konusmaya egilimli, sosyal bir insandi. Oleden sonra asgi
asagida uyur ve ben bitmek bilmez patatesleri soyarken, Louis, bir "hikaye" anlatmak icin
mutfaga ugradi. Gemide olmasinin nedeni gemiye yazi-

lirken sarhos olmasiydi. Ayik oldugu bir anda bunun, yapacadi en son sey oldugu konusunda
beni tekrar tekrar ikna etmeye calisti. Anlasilan, uzun yillardir her mevsim dizenli olarak fok
avina cikiyor ve her iki filoda da en iyi iki i sandal dimencisinden biri sayiliyordu.

"Ah, zavalli dostum," diye b&"smi salladi bana ugursuz bir sekilde, "en berbat iskunayi
secmissin, Ustelik sen benim gibi sarhos da degildin. Bu gemiden baska bitin gemilerde fok
avcili§i yapmak bir denizci igin cennet gibi bir seydir. Ikinci kaptan bir ilkti, ama sdzlerime
dikkat et, yolculuk bitmeden daha gok 6li olacak. Ikimizin arasinda kalsin, ama bu Kurt Larsen
seytanin ta kendisi ve Hayalet de cehennem gemisi olacak. Zaten Kurt Larsen bu gemiyi
aldigindan beri hep dyle oldu. Bilmez miyim onu? Bilmez miyim? iki yil énce Hakodate'de bir
kavganin sonunda dort adamini vurdugunu hatirlamaz miyim? Ben yliz metre bile 6tede
olmayan Emma L. gemisinde degil miydim? Ayni yil, bir yumrukta 6ldirdi-. gi bir adam da
vardi. Evet efendim, 6ldirdi onu. Adamin kafasi bir yumurta kabugu gibi eziliverdi. Sonra
aralarinda Kura Adasi'mn valisi ile polis sefi vardi. Bu Japon beyefendileri, kanlarini da
yanlarina alarak Hayalete kaptanin konugu olarak gelmislerdi. Kaptan kendi yolunda giderken,
kocalar sanki kazaray-mis gibi geride kalan Cin kayiklarindan denize digsmemigler miydi? Bir
hafta sonra da zavallh kiigik hanimefendiler adanin dbir tarafinda karaya cikartilip, bir mil bile
dayanma-
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yacak incecik saman sandallanyla daglan asarak evlerine gitmek zorunda birakilmamislar
miydi? Bitiin bunlarn bilmiyor muyum? Bir hayvandir bu Kurt Larsen; Incil'de sézii gecen
devasa bliylik hayvan: Ve sonu iyi olmayacak. Ama ben sana higbir sey sdylememis olayim,
anladin mi? Bir tek kelime bile fisildamadim; en son adam baliklara yem olsa bile, yash sisman
Louis bu yolculuktan sag gikacak." Bir an sustu, sonra, "Kurt Larsen!" diye homurdandi. "Beni
dinle, tamam mi! O bir Kurt; gercekten de dyle. Bazi insanlar gibi kot kalpli degil. Onun hig
kalbi yok ki. Kurt, sadece bir kurt 0. Oriun oldugu sey bu. Iyi isim takmislar éyle degil mi?"
"Madem ne oldugu bu kadar iyi biliniyor," diye sordum, "gemisine nasil adam buluyor?"
'Tann'nin denizinde bir adama nasil is yaptinlir saniyorsun?" diye sordu Louis bir Kelt
atesliligiyle. "Adimi yazdirdigimda bir domuz gibi sarhos olmasaydim bu gemide ne isim vardi?
Bir kere, avcilarda oldugu gibi, daha iyi adamlarla galisamadiktan icin burada olanlar var ve bir
de kaptani tanimadiklari icin gemiye girenler var. Ama hepsinin bir bir burnundan gelecek,
burunlanndan gelecek ve dogduklanna pisman olacaklar. Eger zavalli yash sisman Louis'i ve
onu bekleyen sikintilan unutsaydim, o zavalli yaratiklar icin aglayabilirdim. Ama yine de ben
sana bir sey sdylememis olayim, anladin mi, tek bir kelime bile..."

"Bu avcilar pis herifler!" diye patladi yeniden, ¢linkl yapi olarak ok konusma hasta-
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l1g1 vardi. "Av bir baslasin sen o zaman gor. O ¢ocuk hepsinin canina okuyacak. Kif tutmus
kati kalplerine Tanrn korkusunu o gocuk koyacak. Horner, benim avcim. Ona Jack Hor-ner
diyorlar, cok sessiz, kiz gibi yumusak biri, agzinda yag erimez sanirsin. Ama gecen yil o herif
sandal dimencisini Cldirmedi mi? HUzlnllG bir kaza dediler, ama Yokohama'da karsilastigim
sandal klrekgisi bana her seyi anlatti. Bir de Smoke var, kara, kiiglik seytan -Ruslara ait olan
Bakir Adasi'nda kagak avlanirken yakalandidi icin Ruslar onu Ug yil Sibirya tuz ocaklarina
gdndermedi mi? Elleri ve ayaklan zincirlenmisti, arkadasiyla birlikte. Ayaklanma gibi bir sey
baslatmamislar miydi? Smoke'un yasak bolgedeki madene gonderdigi arkadasi mayinlara basip
paramparga' olmadi mi?"

"Cok kot seyler anlatiyorsun!" diye bagirdim, anlallanlardan dehsete kapilarak.

"Kotl seyler mi?" dedi, bir simsek gibi hizli. "Daha higcbir sey anlatmadim. Sagirim ben,
dilsizim de, sen de canini seviyorsan dyle olmalisin. lyi seyler sdylemekten baska bir sey igin



agzimi asla agmadim. Tanr onun ruhunu lanetlesin, umarim arafta on bin yil boyunca clrir ve
sonra en son ve dipteki en derin cehenneme gider!"

Gemiye ilk ciktigimda beni giplak olarak ovalayan adam olan Johnson, geminin, ne oldugu en
kuskulu adami gériiniiyordu. Gergekte, onda kuskulanilacak hicbir yan yoktu. Insan onun
durastliginden ve mertliginden hemen etkilenirdi, ama bu, gekingenlikle ka-
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nstirilabilecek bir alcakgonilltlikle yumu-satilirdi. Ancak cekingen biri dedildi. Daha cok,
inanclarinin cesaretine, erkekliginin kesinligine sahip gortiniyordu. Tanismamizin basinda
Yonson olarak cagirilmasina karsi ¢cikmasina neden olan buydu. Louis onunla ilgili yargi ve
kehanetlerine gegti.

"Iyi bir herif su dik kafali Johnson," dedi. "En iyi denizcilerden biri, benim sandal kii-rekcim.
Ama o da sonunda Kurt Larsen'le an-lasamayacak, kivilcimlar cakacak. Bunu ben bilirim.
Bunu, gbkte olusan ve yaklasan firtina gibi gorebiliyorum. Onunla bir kardes gibi konustum,
ama o dogru bildigini sdylemekte israrla diretiyor. Ona uymayan bir sey olunca sikayet ediyor
ve her zaman Kurt'a laf tasiyacak dedikoducu biri olacaktir. Kurt kuvvetlidir ve bir kurt da
karsisindakinin kuvvetinden nefret eder ve bu kuvveti Johnson'da goériyor. O, kiflr isitip
tekmeyi yiyince, 'Evet efendim, tesekkiir ederim efendim,' demez. Ah, iste geliyor! Geliyor! Ve
Tann bilir bir baska sandal kiirekgisini nereden bulacagim! Aptal ne diyor, ihtiyar, onu Yonson
diye cadirinca ne diyor, 'Benim ismim Johnson, efendim,' daha sonra heceliyor, harf harf.
Ihtiyarin yGzini gérmeliydin! Onu oracikta parcalayacagim diisiindiim. Yapmadi, ama
yapacak, cok gegmeden o dik kafalinin kafasini kiracaktir, yoksa ben, denizi ve deniz
adamlarini tanimamisim demektir."

Thomas Mugridge" gittikce dayanilmaz biri oluyordu. Her konusmamda ona "Bay" ya da
"Efendim" demek zorundaydim. Bunun bdyle
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olmasinin nedenlerinden biri de Kurt Lar-sen'in onu biraz seviyor gériinmesiydi. Bir kaptanin
asclyla siki fiki olmasi, sanirim, benzeri gériilmemis bir sey; ama Kurt Lar-sen'in yaptigi
kesinlikle buydu. Iki ya da ii¢ kez kafasini mutfaga soktu ve Mugridge'le hos bir sekilde
sakalasti ve~'ir keresinde, bu 6gleden sonra, kig kamarasinin yaninda durup onunla tam on
bes dakika gevezelik etti. Konusma bittikten ve Mugridge mutfaga geldikten sonra nese sacti,
sinir bozucu ve ahenksiz sesiyle sokak saticisi sarkilan mirildandi.

"Gemi ydneticileriyle her zaman iyi geginirim," dedi bana, sanki bir sir veriyormus gibi.
"Kendimi sevdirmenin yolunu bilirim. Bundan 6nce bir kaptanim vardi, gevezelik etmek ve
dostca bir kadeh icmek icin kamarasina giderdim. 'Mugridge,' derdi bana, 'Mugridge, sen yanlis
dogmussun.' 'Nasil yani?' derdim ben. 'Sen bir beyefendi olarak dogmali ve yasamak igin
calismak zorunda kalmamaliydin.' Tanrn canimi alsin, iste béylece onun kamarasina gider,
rahat koltuguna oturur, purolarini tutttrir ve romunu igerdim."

Gevezeligi canimi sikiyordu. Bu kadar nefret ettigim bir ses duymamistim. Pis, imali ses tonu,
yapiskan gulist ve korkunc kendini begenmisligi sinirlerimi 6ylesine bozuyordu ki, kimi zaman
zangir zangir titriyordum. Gergekten, simdiye kadar karsilastigim en igreng, en nefret edilesi
insandi. Pisirdiklerinin pisligi anlatilamazdi ve gemide yenen her seyi o pisirdigi igin,
hazirladiklar

-78-

arasindan dikkatle en az kirlisini kendim icin ayirirdim.

Ellerim beni rahatsiz etmeye baslamisti; calismaya aliskin dedillerdi. Tirnaklarimin rengi
bozulmus, siyahlasmisti, ellerimin deri-siyse firganin bile gikaramayacadi bir kirle sivanmisti.
Sonra ellerim su topladi, blyik ve sonu gelmez bir aci veriyorlardi. Bir keresinde gemi
sallandiginda dengemi koruyamayip kuzinenin tzerine distigum icin kolumun alt kisminda feci
bir yanik vardi. Bacagim da iyi dedildi, sislik inmemisti. .Sabahtan aksama kadar kosturdugum
icin iyilesecedi de yoktu. Iyilesmek icin ihtiyacim olan tek sey, dinlenmekti.

Dinlenmek! Daha dnce bu kelimenin anlamini bilmiyordum. Bitin hayatim boyunca
dinlenmistim ve bunun farkina bile varmamistim. Ama simdi, yanm saat boyunca higbir sey
yapmadan, disinmeden bir yerde oturabilsem, bu, diinyanin en zevk verici seyi olurdu. Ama
bu bir hayaldi, 6te yandan, bundan sonra calisan insanlarin hayatlarinin degerini bilecektim.
Calismanin bu kadar korkung bir sey oldugunu hayal bile etmemistim. Sabahin bes
bucugundan aksamin onuna kadar herkesin kolesiydim; ikinci nébetin sonunda kendim igin
calabildigim zamanin disinda. Bir dakika igin glinesin altinda parildayan denize bakmak igin



dursam, Ust yelkene gikan bir denizciye baksam, ya da civadradan disari kogssam, o nefret dolu
sesi duyacagimdan emindim: "Hey sen, Himbil, dalga gegme! G6zim Ustlinde!"
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Kasaraaltinda sinirli bir hava esiyor ve Smoke ile Henderson'un kavga ettigine dair dedikodular
dolasiyordu ortalikta. Hender-son, avcilarin en iyisine benziyor; sogukkanli, kolay tahrik
olmayan biri; ama sinirlenmis olmali ki, Smoke'un gézi morarmisti ve aksam yemedi icin
kamaraya ge!:'iginde ozellikle k6t gortintyordu.

Tam aksam yemedinden 6nce, bu adamlarin hayvanlidini ve vahsiligini gésteren dayanilmaz
bir sey oldu. Mlrettebat arasinda Harrison isimli, hantal goériinlsli bir kdéy cocugu vard.
Seriiven hevesine kapilmis olmali ki, bu onun ilk yolculuguydu. Kararsiz esen riizgaraltinda
iIskuna ¢ok yon degistiriyor, yelkenler bir taraftan diger tarafa gectiginde 6n yelkenin yerini
degistirmek icin direge tir-manmak Uzere biri gonderiliyordu. Harrison direde tirmandidinda,
iskota halali 6n yelkenin ucunda birbirine dolanmisti. Anladigima gére halatlari agmanin iki
yolu vardi, birincisi 6n yelkeni indirmek, ki bu gérece daha kolay ve tehlikesizdi; ikincisi,
diregin ucundaki en yliksek kandilisaya kadar tirmanip orada birbirine dolanmis halatlar
cozmekti; ki bu asin tehlikeli bir isti.

Johansen, Harrison'a kandilisaya cikmasini emretti. Herkes cocugun nasil korktugunu biliyordu.
Ve korkmasi da normaldi, yirmi yirmi bes metre yutkseklige tirmanip incecik sallanan iplere
glvenmesi gerekiyordu. Eger hafif bir esinti olsaydi, bu o kadar kotl bir sey olmazdi, ama
Hayalet, denizde sallanip duruyordu ve her sallantida yelkenler titreyip
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hareket ediyor, kandilisalar gevseyip silkeleniyordu. Bir insani kapip yere dusurebilirlerdi.
Harrison emri duymus ve kendisinden ne

istenildigini anlamisti, ama tereddiit etti. Belki de émriinde ilk kez direde tirmanacakti. Kurt
Larsen'in buyurganlidi ve otoritesi kendisine bulasan Johansen, birden kiifretmeye ve sévip
saymaya basladi.

"Bu kadar yeter, Johansen," dedi Kurt Larsen sertge. "Bu gemide ancak benim kif-
redebilecedimi bilmeni isterim. Eger yardimina ihtiya¢c duyarsam, seni cagirirm."

"Evet, efendim," diye onayladi ikinci kaptan uysallikla.

Bu arada Harrison kandilisalara tirmanmaya baslamisti. Ben mutfagin kapisindan bakiyor ve
cocugun her yaninin sitma nobeti gecirir gibi titredigini gérebiliyordum. Cok yavas, dikkatle ve
santim santim ilerliyordu. Agik mavi gokyuzinln altinda, adina tirmanan biyuk bir 6rimcege
benziyordu.

Hafif yokus yukar bir tirmanmaydi bu, ¢iinkli 6n yelken ¢ok yliksekteydi ve 6n yelkende ve
direkte cesitli makaralarin arasindan gegen kandilisalar eller ve ayaklar igin farkli tutunma
yerleri olusturuyordu. Ama asil sorun, riizgarin yelkeni sisirmek igin ne yeterince kuvvetli ne
de dizenli esmesiydi. Yari yola vardignada, Hayalet, rlizgaristiine dogru siddetle egildi ve
tekrar geri gelerek denizin yarigina daldi. Harrison tirmanmayi birakip sikica tutundu. Yirmi bes
metre asadidan, yasamak icin sikica tutunurken kaslan-
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nm can cekisen gerilmesini gorebiliyordum. Yelken bosaldi ve geminin ortasina dogru savruldu.
Kandilisalar gevsedi ve cok cabuk olmasina ragmen, viicudunun agirhdi altinda bel verdiklerini
gdrebildim. Daha sonra yelken ani bir hizla yana savruldu, biylk yelken top gibi gurledi, Gg¢
sya ¢imadan, yelken bezine karsi tlifekler gibi cinladi. Direde sikica yapismis olan Harrison
havada bas dondiiriicii hamlesini yapti ve birdenbire durdu. Kandilisalar aninda gerginlesti. Bir
kamci saklamis gibiydi. Eli tutundugu yerden ayrildi. Bir eli bosta kalmisti. Obiir eli de biraz
daha umutsuzca direndikten sonra tutundudu yeri birakmak zorunda kalarak digerini izledi.
Bedeni disariya ve asagi dogru kaydi, ama bir sekilde bacaklariyla kendisini kurtarmayi
basardi. Ayaklarindan asili, tepetakla duruyordu. Hizla kandilisalan tutmak igin tekrar elini
uzatti; acinacak bir durumda, dylece asili oldugu yerden eski pozisyonunu almasi epey bir
zaman surdd.

Kurt Larsen'in, "Bahse girerim yemek yemeye istahi kalmamistir," diyen sesini duydum, sesi
mutfagin kdsesinden geliyordu. "Asagidan cekil Johansen! Dikkat et! Ustiine geliyor!"
Gergekte, Harrison ¢ok kétd durumdaydi; sanki deniz tutmus gibiydi ve uzun bir slire
kimildamaya yeltenmeden tehlikeli tiinedinde oturdu. Buna karsin, Johansen, isini bitirmesi
igin slirekli onu acimasizca zorluyordu.

"Bu ¢ok ayip," diye Johnson'in yavas ve
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dogru bir Ingilizce'yle homurdandigmi duydum- Benden birkag adim étede, ana arma-nin
orada duruyordu. "Cocuk gercekten istekli- Sansi olursa 6grenecek. Ama bu..." Kisa bir an igin
sustu, clinkl cimlesini "cinayet" s6zctiguyle bitirecekti.

"Hey, kes sesini!" diye fisildadi ona Louis. "Canini seviyorsan geneni tut!"

Ama Johnson, yukari bakmayi stirdirerek homurdanmaya devam etti.

"Buraya bak," dedi avcl Standish, Kurt Larsen'e. "O benim sandal kirekgim, onu kaybetmek
istemem."

'Tamam, Standish," diye cevap verdi Kurt Larsen. "Senin sandalindayken senin sandal
klrekgin, ama gemideyken benim denizcim, canim ne isterse onu yaptirirrm."

"Ama bu bir neden degil..." dedi Standish hizla.

"Bu kadari yeter," diye onu susturdu Kurt Larsen. "Neyin ne oldugunu sana sOyledim ve bu
konuyu burada birakalim. O adam benim ve eder istersem onun gorbasini yapar icerim."
Avcinin géziinde kizgin bir parilti vardi, ama arkasini donltp kasaraalti kamara iskelesine gitti
ve orada durarak yukari bakti. Simdi herkes glvertedeydi ve blatin gdzler bir insanin élimle
savastigi yukaridaydi. Endlstriyel kurumun, baska insanlarin hayatlarinin denetimini verdigi bu
adamlarin duygusuzlugu korkunctu. Dinyanin calkantisinin disinda yasamis olan ben,
dinyanin isinin bu sekilde yuruttldigiunt daha
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once hi¢ disinmemistim. Yasam bana her zaman 6zellikle kutsal bir sey olarak gériinmista,
ama burada bes para etmiyordu, ticaretin aritmetiginde sifir degerindeydi. Buna karsin
denizcileri sempatikti, 6rnedin Johnson; ama efendiler (avcilar ve kaptan) kalpsiz ve
duygusuzdu. Sta~dish'in karsi gikmasi bile sandal kirekgisini kaybetmek istememesinden
kaynaklaniyordu. Eder yukaridaki baska birinin sandal kirekgisi olsaydi, o da butin bu olup
biteni neseyle izleyecekti.

Harrison'a ddnecek olursak, Johansen on dakika daha hakaret edip sévip saydiktan sonra
Harrison harekete gecti. Az sonra yelkenin ucunu yakaladi. Bacaklarini serende at gibi acarak
daha iyi tutunma sansini elde etti. Yelkenleri dlizeltti, artik yavasca kandili-salardan direge
dogru gelerek asadiya inebilirdi. Ama sinirleri bozulmustu. Simdiki durusu glivensiz
oldugundan, kandiisalarda daha da glvensiz bir durus icin oray! terk etmek istemiyordu.
Once, 6biir yana gecmesi gereken bosluga, sonra da asadiya, gliverteye bakti. Gézleri
kocaman acgiimisti ve hareketsizdi. Siddetle titriyordu. Hig kimsenin yuzinde korkuyu bdylesine
belirgin gérmemistim. Johansen asadi inmesi icin bosuna badirdi. Tutundugu yelkeni her an
birakabilirdi, ama korkudan caresizdi. Smoke ile konusarak bir asadi bir yukar ylriyen Kurt
Larsen, artik onunla ilgilenmiyordu. Yalnizca bir ara dimendeki adama sertce bagirdi:
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"Rotadan gikiyorsun, be adam! Belani aramiyorsan, dikkat et!"

"Peki, peki efendim," diye karsilik verdi diimenci.

Hayaleti birkacg kez yolundan cikarip hafif esen riizgarin 6n yelkeni sisirmesini ve boylelikle
yelkenlerin diizglince gerilmesini saglamak istedidi icin sugluydu. Kurt Lar-sen'i kizdirma
pahasina talihsiz Harrison'a yardim etmek igin girpiniyordu.

Zaman akip geciyordu ve bu belirsizlik benim icin korkung bir andi. Ote yandan, Tho-mas
Mugridge olup biteni ¢ok giling buluyor olmaliydi ki, kafasini strekli mutfak kapisindan cikarip
espriler doktliriyordu. Ondan nasil da nefret ediyordum! Ona olan nefretim, o korkulu bekleyis
icinde nasil da biyldikce blylyordu. Hayatimda ilk kez birini 6ldirmek istiyordum, bazi
pitoresk yazarlarimizin dedigi gibi; gézimu kan blrimusti. Yasam, genel olarak kutsal
olabilirdi, ama 06zel olarak Thomas Mugridge'in yasami bayagilasmisi. Neler distindigimi fark
edince korkuya kapildim ve su dislince zihnimde gakti: Ben de mi gevremin vahsiligi
tarafindan lekelenmeye baslamistim? En korkung suglarda bile adalete karsi gikip 6lim
cezalarini elestiren ben bile mi?

Yarim saat gegcmisti, bu arada Johnson ile Louis'in tartistiklarini gérdim. Tartisma, Johnson'm
Louis'in onu durduran kolundan kurtularak ileri firlamasiyla bitti. Glverteyi gegip 6n armaya
sigradi ve tirmanmaya basladi. Ama Kurt Larsen'in bakiglar onu yakaladi.
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"Hey sen, ne yapiyorsun?" diye badirdi.

Johnson'in ylkselisi kesilmisti. Kaptaninin gézlerinin igine bakti ve yavascga cevap verdi:
"Cocugu asad! indirecegim."



"O direkten cabuk asadi in, cabuk! Duyuyor musun? Asadi in!"

Johnson duraksadi, am.- gemilerdeki efendilerin emirlerine yillarca itaat etmis olmasi baskin
cikti, somurtarak glverteye atladi ve yoluna gitti.

Saat bes bucukta kamara masasini hazirlamak igin asagiya indim, ama ne yaptigimi
bilmiyordum, c¢linkli gézlerim ve beynim, bir bocek gibi komik bir sekilde titreyen, yelkene
yapismis, beyaz yizli cocugun gorintistyle doluydu. Saat aliida aksam yemedim verdigimde,
gliverteden mutfaga yiyecek almaya giderken, Harrison'in hala ayni durumda oldugunu
gérdim. Masada baska konulardan konusuluyordu. Hig kimse sebepsiz yere tehlikeye aillmis
hayatla ilgili géoriinmiyordu. Ama bir siire sonra mutfaga yeniden giderken, Harrison'in
geminin armasindan bas kasara lombozuna dogru yavas yavas sendeledigini sevingle gordim.
En sonunda asadi inme cesaretini toplamisti.

Bu olay hakkinda sdyleyeceklerimi bitirmeden 6nce, bulasik yikarken kamarada Kurt Larsen'le
yapmis oldugumuz konusmanin bir bolimint anlatmam gerek:

"Buglin 6gleden sonra tatsiz goériniyor-dun," diye sdze basladi. "Mesele neydi?"

Beni belki Harrison kadar hasta eden seyin ne oldugunu bildigini, benim goénlima al-
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mak istedigini gorebiliyordum. "O ¢ocuda yapilan vahsi davranistan dolayi," dedim.

Kisa bir kahkaha atti. "Deniz tutmasi gibi, saninin. Bazilarini tutar, bazilarini tutmaz." "Hig de
oyle degil," diye karsi ciktim. "Aynen oOyle," diye devam etti. "Denizin hircin olmasi gibi, diinya
da vahsetle doludur. Kimini deniz hasta eder, kimini diinya. Tek neden bu."

"Ama insan yasamiyla alay eden sen, insan yasamina hi¢ mi deder vermiyorsun?" diye
sordum.

"Deger mi? Ne dederi?" Bana bakti. Gozleri sabit ve hareketsiz oldugu halde, iclerinde alayci
bir glilimseme vardi. "Ne tir bir deder? Bunu nasil 6lgliyorsun? Dederi kim degerlendirir?"
"Ben," diye cevap verdim. "Oyleyse senin icin dederi nedir? Baska bir insanin yasaminin,
demek istiyorum. Hadi soyle, nedir degeri?"

Yasamin dederi mi? Ona nasll elle tutulur bir deder verebilirdim? Her nasilsa her zaman ifade
yolu bulabilen ben, Kurt Larsen'in karsisinda ifade eksikligi cekiyordum. Bunun bir kismi
adamin kisiliginden kaynaklaniyordu, ama en blylk kismi tamamen farkli dis goériinisiinden
geliyordu. Tanidigim ve bazi ortak yonlerimin oldugu materyalistlerin aksine, onunla ortak
hicbir yonim yoktu. Belki de, beni sasirtan sey, onun disincesindeki yalinlikti. Batdn
ayrintilarindan soyutlayarak 6yle bir kesin havayla sordugu bir soruyla, dogrudan sorunun
6zine iniyordu ki,

-87-

kendimi, altimda basacak bir zemin olmaksizin derin sularda micadele ederken buluyordum.
Yasamin dederi? Bu soruya bir anda nasil cevap verebilirdim? Yasamin kutsallidini en basindan
kabul etmistim ben. Onun gercekten dederli oldugu benim asla sorgula-madigim bilinen bir
hakikat'. Ama o, bu hakikate meydan okudugunda konusacak bir sey bulamiyordum.

"DUn bu konuda konusuyorduk," dedi. "Yasamin bir maya oldugunu, canh kalmak icin yasami
yiyen mayali bir sey ve sadece basarili bir domuzluk oldugunu ileri sirmistim. Eder arz ve
talep diye bir sey varsa, yasam, dinyanin en ucuz seyi. Su kadar su, su kadar toprak, su
kadar hava var; ama dogmayi isteyen hayat sinirsiz. Doga savurgan. Baliklara ve onlarin
milyonlarca yumurtasina bak. Bir kendine, bir bana bak. Hayalarimizj da milyonlarca yasam
ola»1""gi yar JgjmiVHeki dogmamis yasammjier_parcasini, _en_ufak parcasini kullanabilecek
zaman vejjrsalbu-labilseydikjUiuslann babjisj_o!abliir] kitalari insanla doldurabilirdik. Yasam
mi? Poh! Higbir dederi yok. Ucuz seylerin en ucuzu. Her yere dilenerek gidiyor. Doga onu
savurganca saclyor. Bir tek yasam icin var olan yere, o bin yasamin tohumunu ekiyor. Yasam,
geride en gugli ve en domuz olan kalana kadar birbirini yemektir."

"Danvin'i okumussunuz," dedim. "Ama onu yanls anlayarak okumussunuz. Varolma
mucadelesini, yasamin nedensiz yok edilisi olarak dederlendiriyorsunuz."
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Omuzlarini silkti. "Sen insan yasamina gore demek istedigini biliyorsun, ctinki sen de, ben ya
da bir baskasi kadar eti, kusu ya da balidi yok ediyorsun. Senin dyle hissetmene ve neden dyle
oldugunu aciklamana karsin, insan yasami da cok farkli dedil. Neden ucuz ve dedersiz olan bu
yasam icin cimri davranayim? Denizlerdeki gemilerden daha fazla denizci var, fabrikalardan ya
da makinelerden daha fazla isci var. Siz karada yasayanlar fakir insanlarinizi kenar
mahallelerde oturtuyor, acligi ve salgin hastaliklari onlarin tzerine saliyorsunuz. Geride onlarla



ne yapacadinizi bilemedidiniz, bir ekmek kabudu ya da bir parga ete muhtacg (ki yasam yok
edilmistir) 6len, daha bircok fakir insan kaliyor. iIs bulma sansi icin vahsi hayvanlar gibi kavga
eden Londrali dok isgilerini gérdiin mi hig?"

Merdivenlere dogru ylridi, ama son bir s6z séylemek igin basini gevirdi. "Yasamin tek
dederinin, yasamin kendisine verdigi deder oldugunu biliyor musun? Ve bu elbette
abartilmistir, ¢cink( kendi yararina 6nyargili olmak zorundadir. Direge tirmanmis o adami
dislin. Cok,dederli bir seymis, elmaslarin, yakutlarin étesinde bir hazineymis gibi siki siki
tutunuyordu. Senin icin mi degerliydi? Hayir. Benim icin mi? Hi¢ de degil. Kendisi icin mi? Evet.
Ama ben onun bictigi dederi kabul etmiyorum. Ne yazik ki kendisini 6nemsiyor. Dogmay!
isteyen bir sliri yasam var. Eder dislp, beynini petekten sacilan bal gibi glivertede dagitsayd,
bu dlnya icin bir
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kayip olmayacakti. Dlinya igin onun higbir dederi yoktu. Arz gok fazla. Sadece kendisi igin
degerliydi, bu dederin ne kadar uydurma oldugu, o 6ldiginde kendini kaybettiginin bilincinde
olmamasiyla goésterilebilir. Sadece o kendisini elmaslardan ve yakutlardan dederli goriyor.
Elmaslar ve yr kutlar gitti, bir kova su ile yikanmay! bekledikleri glverteye sacildi ve o,
elmaslarin ve yakutlarin gittigini bile bilmiyor. O hicbir sey yitirmiyor, ¢linkl kendisini
yitirmesiyle birlikte yitirme bilgisini de yitiriyor. Anlamiyor musun? Simdi ne sdyleyeceksin?"
"En azindan tutarlisiniz." Soéyleyebildigim tek sey buydu ve bulasiklari yikamaya devam ettim.
VII

Ug giin cesitli ydnlerden esen riizgarlar al-tinda dolandiktan sonra, sonunda kuzeydogu
alizesini yakaladik. Zavalli dizime karsin iyi bir gece gecirdikten sonra gliverteye ciktigimda,
Hayaleti flok yelkeni haric tim yelkenleri riizgarla dolmus, hizla ilerler buldum. Ah, muhtesem
alize rlizgarinin mucizesi! Bttn glin, bltlin gece, bir sonraki giin, daha sonraki glin,
durmadan yol aldik. Rizgar sirekli geminin arkasindan muntazam ve sert esiyordu. Iskuna
kendi kendine gidiyordu. Ne yelkenleri toplamak ve vira etmek, ne de st yelkenleri kaydirmak
gibi, denizciler icin dimende durmaktan baska yapacak bir is kalmamisti. Gece, giines batinca
yelkenler nem-
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den biraz gevsiyor, sabah nemin rutubetinden kurtulunca yeniden gerginlesiyorlardi. Hepsi bu
kadardi.

On deniz mili, on iki deniz mili, on bir deniz mili hizla yol yapiyor, cesur kuzeydogu riizgarinin
yardimiyla glinde iki yaz elli mil yol alhlyorduk. Bizi San Francisco'dan uzaklastirip tropik
boélgelere yaklastiran bu gidis beni bir yandan Gziyor, bir yandan sevindiriyordu. Hava her gin
goézle gérilir bicimde isinyordu. ikinci ndbette denizciler ciplak olarak gliverteye cikiyor, her
yandan birbirlerinin Ustline kovalarla su dokliyorlardi. Ucan baliklar gérinmeye baslamislardi,
geceleyin guvertede ndbette olanlar gemiye disenleri kizartma yapmak igin kovaliyorlardi.
Sabahleyin, Thomas Mugridge'e layikiyla rlisvet ye-dirildiginden, mutfak kizartma kokusundan
gecilmiyor, Johnson'm civadra ucundan yakaladigi yunuslarin etleri yemeklerde yeniyordu.
Johnson, bos zamanlarini gemide kurce-tada durarak, Hayaletin denizi yansini seyrederek
geciriyordu. Gozlerinde tutku ve hayranlikla, siskin yelkenleri, dimen suyunu, 1skunanin
bizirrfle beraber hareket eden su daglarinin Ustlinden azametle gegisini, bir tlir esrimeyle,
kendinden gecmis bir halde seyrediyordu.

Glnler ve geceler "harika ve vahsi bir zevk"le dolu, can sikici isimden az vakit bulsam da,
dinyanin bu sahip olabilecedini hic hayal etmedigim bitmeyen hasmetini seyret-rnek icin
aaman caliyordum. Yukarida gokyu-
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zU, kusursuz mavilikte, ayaklarimizin altindaki denizin kendisi gibi ve saten panltism-daki renk
gibi mavi. Ufkun her yaninda solgun, yin gibi bulutlar var. MiUkemmel turku-az gékyuzinde
glmus bir dekor gibi hi¢ degismiyor, hi¢c hareket etmiyor.

Bir gece, uyumus olmama gerekirken, bas kasarada yattigimi ve Hayaletin 6nl sira giden
koplk dalgaciklarina baktigimi hic unutmuyorum. Sanki kigik bir vadide yosunlu taslar
Gzerinden akan bir derenin gadlayan sesi gibiydi. Ve o derenin mirildandigi sarki beni
kendimden gecirmisti, artik ne kamarot Himbil'dim, ne de otuz bes yilini kitaplar arasinda
gecirmis Van Weyden'dim. Ama arkamda bir ses, apacik Kurt Larsen'in sesini duydum. Bir
adamin yenilmez kesinligiyle glcli ve soéyledigi sozlerin glizelligiyle olgun bir ses tonuydu bu
ve beni canlandirdi.



"Dlmen suyunun yakamoz kusagi

Alev alev tropik gecelerde

Sicak gogu uysatastinr,

Korkulu balinalarin aleve daldiklar

Ve gezegenlerle tozlanmis bu désemelerde

Sarsilmaz teknemiz tinsa kalkar, kosturur

Madeni kaplamalar glineste yaralanmis,

ey sevgili kiz, Ve halatlari nemle gergin, Clinki{ biz eski yolumuzda, kendi

yolumuzda ilerliyor, Glineye dogru uzun yolda kayiyoruz Her zaman yeni olan yolumuzda."
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"Eee, Himbil? Begendin mi?" diye sordu, ortamin ve sozlerin gerektirdigi bir sessizlikten sonra.
Yizline baktim. Deniz gibi isikla parlakti ve goézleri yildizlarin isiginda panldiyordu.

"BoOylesine bir sanat aski gostermeniz, en azindan bu, beni olaganisti etkiledi," diye cevap
verdim soguk bir tavirla.

"Yasamak bu! Bu yasam!" diye bagirdi.

"Ama ucuz ve dedersiz bir sey," dedim ona, onun sozleriyle.

Gullda. Sesinde ilk kez béylesine igten bir nese duyuyordum.

"Ah, yasamin nasil bir sey oldugunu sana anlatamiyorum, kafanin igine sokamiyorum. Elbette
yasam dedersiz, ama kendisinden baskalari icin. Sana kendi yasamimin su an oldukca dedgerli
oldugunu soyleyebilirim; ama kendim igin. Paha bicilemez, ki sen bunun abarti oldugunu
dislineceksin, ama elimde dedil, gink{ deder bigen icimdeki yasam..."

Disincelerini ifade edecek kelimeleri bekliyor gibiydi ve sonunda devam etti.

"Biliyor musun, garip bir coskuyla dolu icim; bitlin zamanin icimde yankilandigini
hissediyorum, sanki bltlin gigler benim. Gergedi biliyorum, iyiyi kétliden, dogruyu yanlistan
ayirt edebiliyorum. Goérisim acik ve uzun erimli. Neredeyse Tanri'ya da inanabilirdim. Ama, -
sesi degisti ve ylzundeki isik kayboldu- kendimi igcinde buldugum bu durum ne? Bu yasama
hazzi? Bu yasama sevinci? Bu ilham diyebilecedim sey? Bir insanin
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sindirim sisteminde bir sorun olmadidi zaman, karni tok, istahi yerinde oldugu zaman geliyor
bu duygular ve her sey iyi gidiyor. Bu, yasama verilen bir riisvet, kanin sampanyasi, mayanin
kopurmesi; bazi insanlara kutsal seyleri diistindlrtliyor, baskalarina Tanriy1 gérdiriyor ya da
onu goremedikleri halde onu yarattiriyor. Hepsi bu, yasamin sarhoslugu, mayanin kimildamasi,
yasamin canh oldugunun bilinciyle varilan bir cilginlik. Ve... poh! Yarin bunu bir sarhosun
odedigi gibi 6deyecedim. Ve 6lmem gerekecedini biliyorum, blylk olasilikla denizde, denizin
ko-plrmesiyle kendim olmaktan cikacak; bir yiyecek, bir les olacagim, kaslarimin butin gici
ve hareketi baliklarin bagirsaklarindaki, pullanndaki ve slizgeclerindeki glic ve hareket
olacagim. Poh! Ve tekrar poh! Sampanyanin kopigu gitti artik. Kopligu ve kabarciklar gitti ve
tatsiz bir igki oldu."

Beni geldigi gibi aniden yalniz birakarak gitti. Bir kaplanin agirligi ve kivrakligiyla glivertede
sigradi. Hayalet, rotasinda ilerliyordu. Geminin ¢adildayan 6n tarafinin adeta horuldama sesine
benzedigini fark ettim ve bu sesi dinlerken Kurt Larsen'in bliylk sevingten umutsuzluga ani
gecisinin etkisi beni yavasca terk etti. Daha sonra, geminin orta tarafindan, "Alize Rlizgarinin
Sarkisi"ni gizel bir tenor sesle sdyleyen bir derin su denizcisinin sesi yikseldi:

"Ah, ben denizcilerin asik oldugu rlizgarim Sirekliyim, gicliylim, gergegim;
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Gokteki bulutlarla benim izimi izlerler Dipsiz tropik mavisinin tstinde.

Giln 1siginda ve karanlikta izlerim

havlamayi. Bir av képegi gibi izimi izlerim; Ogleyin en giicliiyiim, ama yine de ayin

altinda. Yelken etegdini sertlestiririm."

VIII

Kurt Larsen'in tuhaf tavirlarindan ve kaprislerinden 6tlirli bazen deli ya da en azindan yan deli
oldugunu dusintyordum. Diger zamanlar benim igin diinyada esi gorilmemis blyUk bir adam,
bir deha. Ve son olarak, onun, en son noktasina erisen bu uygarhk ylzyilinin bir tarih hatasi,
bin yil ya da birgok kusak gec dogmus ilkel adam tipinin mikemmel 6rnedi olduguna
inaniyordum. En bariz sekilde kesinlikle bir bireyci. Sadece bu degil, ayni zamanda ¢ok yalniz.
Onunla gemideki di-ger adamlar arasinda yakin bir dostluk yoktu. Muazzam iktidari ve zihinsel
glict, gevresinde bir duvar drerek onu digerlerinden ayiriyordu. Gemideki adamlar, hatta



avcilar bile onun igin birer gocuktu ve onlara gocuklarmis gibi davraniyor, zorunlu olarak
onlarin diizeyine iniyor, bir adamin kuklalarla oynamasi gibi onlarla oynuyor ya da tesrih yapan
bir adamin merhametsiz eliyle onlan inceliyor, zihinsel siireglerini arastiriyor ve neden
yapildiklarim gérmek istermis gibi ruhlarini inceliyordu.
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Kag kez onun masada soguk ve 0lclili gozlerle su ya da bu avciya hakaret edip, sonra da
belirli bir merakla onlarin davraniglarini, verecekleri karsiliklar ya da kiglk 6fkelerini
gozlemledigini gérdiim. Bu merak, bir seyirci ve her seyi anlayan biri olarak bana neredeyse
guling geliyordu. Onun ofkelerine gelince, bunun gercek olmadigina, kimi zaman bunun,
karsisindakini denemek igin yapilan bir deney olduguna inaniyorum, ama asll olarak,
tayfalarina karsi takinmayi uygun gérdigu tavir ya da tutumun bir aliskanhgi. Oli ikinci kaptan
olay! disinda onu gergekten sinirli gdrmemistim; ama tim gictni harekete gegiren gergek
ofkesini gérmeye de pek istekli degildim.

Onun delilikleriyle ilgili olarak, Thomas Mugridge'in kamarada basina geleni anlatacagim ve
ayni zamanda bir ya da iki kez sahit oldugum bir olayl tamamlayacagim: Bir glin, 6gle
yemedinden sonra, kamarayi toplamayi henliz bitirmistim ki, Kurt Larsen ile Thomas Mugridge
merdivenlerden iniyorlardi. Asci, kamaraya acilan 6zel liks kamaraya girmeye ya da orada
gortlmeye cesaret edemez, korkak bir hayalet gibi giinde bir iki kez 6nlinden bir asagi bir
yukan gecerdi.

"Demek Nap oynamasini biliyorsun," diyordu Kurt Larsen memnun bir ses tonuyla. "Bir
Ingiliz'in bu oyunu bilecegdini tahmin etmeliydim. Zaten ben de Ingiliz gemilerinde
6grenmistim."

Thomas Mugridge, sacma sapan konusan bu ahmak, kaptanla yakin dost olmaktan
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memnun, onun yanindaydi. Girdigi havalar ve nezih bir yerde dogmus olan bir adam pozunu
takinmak icin girdigi zahmetli caba cok gullinctli. Ona selam vermeme karsin beni
gormezlikten geldi. Solgun, zayif gozleri tembel yaz denizleri gibi ylzliyordu, ama gordugu
mutlu hayaller benim hayal glicimiin 6tesindeydi.

"Kagitlar getir, Himbil," diye emretti Kurt Larsen, masaya otururlarken. "Yatagimin altindaki
purolarla viskiyi de getir."

Elimdekilerle dondligimde, Londrali ascinin bir sirr oldugunu, kendisinin kot yola disen bir
beyefendinin odlu olabilecedini, ayni zamanda, bir daha Ingiltere'ye dénmemesi igin ona para
o6dendigini ayrintili olarak anlattigini duydum. "Para verildi, efendim," diyordu; "yaylanmam ve
oylece kalmam igin epey para verildi."

Her zamanki likor bardaklarini getirmistim, ama Kurt Larsen kaglarim gatti, basmi iki yana
salladi ve su bardaklarini getirmem icin bana elleriyle isaret etti. Bardaklarin (cte ikisini sek
viskiyle doldurdu. "Bir beyefendinin icecedi," dedi Thomas Mugridge ve bardaklarini
tokusturup, muhtesem Nap oyununun serefine ictiler, purolarini yakip kartlari karistirip
daditmaya koyuldular.

Parasina oynuyorlardi. Ortaya sirllen paranin miktarini artirdilar. Viski ictiler ve ben daha
fazla icki getirdim. Kurt Larsen'in hile yapip yapmadigini bilmiyorum -hile yapma yetenedi
vardi- ama sirekli o kazaniyor, asci durmadan ranzasina gidip para getiri-
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yordu. Her seferinde kasilarak ytriyor, ama her defasinda birkac dolardan fazlasini
getirmiyordu. Giderek ickinin etkisiyle asin duy-gusallasti, teklifsizlesti, kartlari gérmekte ve
dik oturmakta gliclik gekiyordu. Ranzasina yeniden gitmek igin hazirlanirken, yagh
basparmadiyla Kurt Larsen'ir digme iligini tuttu ve aptal aptal, "Param var. Param var, size
diyorum ben bir beyefendinin ogluyum," dedi.

Kurt Larsen ickiden etkilenmemisti, hdla bardak bardak iciyordu ve bardagi hep doluydu. Onda
bir degisiklik yoktu. Karsisindakinin maskaraliklari bile onu eglendiriyor gériinmuyordu.
Sonunda asgl, bir beyefendi gibi kaybedebilecedini yliksek sesle sdyleyerek, son parasini da
oyuna yatirdi ve kaybetti ve sonra ylzinu ellerine gémup aglamaya basladi. Kurt Larsen,
inceler gibi merakla ona bakiyordu. Sonra fikrini dedistirdi, inceleyecek bir sey olmadigi
sonucuna vardl.

"Himbil," dedi bana, dikkatli bir kibarlikla, "Litfen Bay Mugridge'in koluna girip gliverteye
¢tkmasina yardim edin. Kendilerini pek iyi hissetmiyorlar da." Sonra da, "John-son'a, onu



birkag kova tuzlu suyla islatmasini soyle," diye ekledi, sadece benim duyabilecedim kisik bir
sesle.

Bay Mugridge'i glverteye cikarip, olay! 6grendikten sonra siritmaya baslayan birkag denizcinin
eline biraktim. Bay Mugridge uykulu uykulu bir beyefendinin oglu oldugunu soyleyip
duruyordu. Ama masayi toplamak
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icin merdivenlerden inerken, ilk kova su Uzerine dokiliurken attigr cighigr duydum.

Kurt Larsen kazandigi paralan sayiyordu.

'Tam yliz seksen bes dolar," dedi ylksek sesle. 'Tam diisindigim gibi. Hirsiz gemiye bes
parasiz gelmis."

"Ve kazandiginiz para benim, efendim," dedim cesaretle.

Garip bir gllisle bana gllimsedi. "Himbil, ben de zamaninda biraz gramer galismistim ve
sanirim zamanlan kanstinyorsun. Be-nimdi demen gerekirdi, benim degil."

"Bu bir gramer sorunu degil, ahlak sorunu," diye cevap verdim.

Konusmaya baslamadan énce bir dakika

gecti.

"Biliyor musun Himbil," dedi, icinde tarif edilemez hizin olan bir ciddiyetle, "bu bir adamin
agzindan 'ahlak’ lafini ilk duyusum. Sen ve ben bu gemide bu kelimenin anlamini bilen tek
insanlanz." Bir baska duraklamadan sonra, "Hayatimda bir kere," diye devam etti, "bir gln,
boyle bir dil kullanan adamlarla konusmayi hayal etmistim. O zaman, icinde dogdugum yerin
Ustine cikabilecek, ahlak gibi seylerden konusan insanlarin arasina kansip onlarla sohbet
edebilecektim. Ve bu kelimenin telaffuz edildigini 6mriimde ilk kez simdi duyuyorum. Ama yine
de 6nemsiz, cinkid yaniliyorsun. Bu, ne gramer ne de ahlak sorunu, bir gergeklik sorunu."
"Anliyorum," dedim. "Gergeklik, simdi paraya sizin sahip olmaniz."
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Yiizi aydinlandi. ifade tarzim onu memnun etmise benziyordu.

"Ama bu gergek, sorundan kaginmaktir," diye devam ettim, "ki bu da dogruluk sorunu."
"Yaa," dedi agzini carpitarak. "Gortyorum ki hala dogru yanlis gibi sey'ere inaniyorsun."

"Siz inanmiyor musunuz? Hi¢ mi?" diye sordum.

"Biraz bile olsun inanmiyorum. Giglilik dogru olandir, hepsi bu kadar. Zayiflik yanlistir. Bir
insanin glcli olmasi iyi, zayif olmasi kétidir demenin cok kotl bir yoludur ya da getirecedi
kazanglardan dolayi, gugli olmak zevk verici; kdtl sonuglarindan dolay! zayif olmak aci
vericidir. Iste, bu paraya sahip olmak zevk verici bir sey. Insanin ona sahip olmasi iyi. Ona
sahip olabilecekken, bu parayi sana verir ve kendimi, ona sahip olma zevkinden mahrum
edersem, kendime ve icimdeki yasama karsl yanlhs yapmis olurum."

"Ama paray! kendinize saklayarak bana karsi yanhs yapiyorsunuz," diye karsi ¢ciktim.

"Hi¢ de dedil. Bir insan bir baskasina yanlis yapamaz. Sadece kendisine yanlis yapabilir.
Gordugium kadariyla, baskalarinin gikarlarini distindigimde hep yanlis yapiyorum. Goéremiyor
musun? Ayni mayanin iki pargasi birbirlerini yemeye c¢abalarken nasil birbirlerine yanls
yapabilirler? Yenmeye galismak ve yenmemeye calismak onlarin dogalarinda -100-

olan bir seydir. Bundan vazgectikleri an gunah islemis olurlar."

"O zaman siz 6zveriye inanmiyorsunuz 6yle mi?" diye sordum.

Kelime ona tanidik gibi geldi, yine de (izerinde dlslindi. "Dur bakayim, bir tir isbirligi
anlamina geliyor, degil mi?"

"Eh, bir bicimde bir baglantisi var," diye cevap verdim, kelime haznesinde bdyle bosluklar
olmasina sasirmadan. Kelime haznesi de, bilgisi gibi, kendi kendine okumus, kendi kendini
egditmis, calismalarinda kendisini kimsenin yénlendirmedigi, cok disltinlip az konusmus birinin
kendi kendine edindigi bir seydi. "Fedakarca bir davranis, baskalarinin iyiligi icin yapilan bir
davranistir. Kisinin kendisini disinerek yaptigi seylerle karsilastirirsak, ki bu bencilliktir,
bencilce olmayan bir davranistir." *

Basini salladi. "Ah, evet, simdi hatirladim. Bu kelimeyle Spencer'da karsilagsmigtim."
"Spencer mi?" diye bagirdim. "Onu okudunuz mu?"

"Pek fazla degil," diye itiraf etti. ilkilkelefi epeyce iyi anlamistim, ama BiyolojCsi beni asti ve
PsikolojCsi ise beni glnlerce sikintiyla dolandirdi. Durlstce séylemek gerekirse, nereye varmak
istedigini anlayamadim. Bunu kendi adima zihinsel yetersizligime bagladim, ama o zamandan
beri bunun hazirliksizliktan kaynaklandigina karar verdim. Dogru diizglin bir temelim yoktu. Ne
kadar ugrastigimi sadece ben ve Spencer biliriz. Ama onun Ahlak Veriferfnden bir seyler gi-
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kardim. 'Fedakarlik' kelimesiyle de orada karsilasmistim ve nasil kullanildigim simdi
hatiriyorum."

Bu adamin boyle bir kitaptan ne sonug c¢ikardigini merak ediyordum. Spencer'l, onun en iyi
davranis ideali igin fedakarhgdin zorunlu oldugunu bilmeye yetecek kadar hatirliyordum. Kurt
Larsen, acikca, biylk filozofun dgretilerini elekten gecgirmis, bir bolimiine karsi ¢cikmis ve
kendi ihtiyaglarina ve arzularina gére bazilarini da benimsemisti.

"O kitapta baska nelere rastladiniz?" diye sordum.

O zamana kadar hic konusmamis oldugu distinceleri uygun kelimelerle anlatma cabasiyla
kaslari hafifge gatildi. Heyecanlandigini hissettim. Nasil ki o baskalarinin igini okumaya
calisiyorduysa, simdi de ben onun ruhunu okumaya calisiyor, el degmemis bir bolgeyi
kesfediyordum. Garip, cok garip bir alan, kendisini gézlerimin 6nline seriyordu.
"Olabildigince dzetlersek," diye sdze basladi, "Spencer sdyle bir sey diyor: ilk énce, bir insan
kendi ¢ikan icin davranmalidir; bdyle davranmak ahlakl ve iyi olmakiir. Ikincisi, cocuklarinin
gikan icin davranmalidir. Ve Uglincisi, insanhdin gikan igin davranmahdir."”

"Ve en ylce, en iyi, en dogru davranis," diye araya girdim, "kisinin ayni anda kendisinin,
cocuklanmn ve insanhgin c¢ikan icin yapilan harekettir."

"Ben bunu destekleyemem," diye cevap verdi. "Bunda ne bir gereklilik ne de sagdu-
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yu gérebiliyorum. Bu goristen, insanhdi ve ¢ocuklar ¢cikardim ben. Onlar igin higbir
fedakarlikta bulunmam. En azindan sonsuz yasama inanmayan biri igin bunun fazlasiyla
duygusal bir sey oldugunu kendin gérmen gerekir. Oniimde 8liimsiizliik olsaydi, fedakarlik
yararli bir sey olabilirdi. Ruhumu her tir ytkseklige cikarabilirdim. Ama éniimde sonsuz bir sey
degil de, 6lum varken, yasam denilen bu mayanin slriinmesi-nin ve kipirdanmasinin ¢zeti olan
6lim varken, fedakarlik sayilabilecek herhangi bir hareketi yapmam benim igin ahlaksizlik olur.
Yasamda, bana bu stirinmeyi ve kipirdanmay!i kaybettirecek herhangi bir fedakarlik aptalcadir,
sadece aptalca da dedildir, kendime karsi yaptigim bir yanlistir. Mayadan olabildigince ¢ok sey
alacaksam en ufak bir seyi yitirmemeliyim. Bana dogru gelen sonsuz hareketsizlik, ben mayali
oldugumda, yaptigim fedakéarliklarla ya da bencillikle ne daha kolaylasmis ne de daha
zorlasmis olacak."

"Oyleyse siz bir bireyci, maddeci ve mantiksal olarak da bir hazcisiniz."

"Buyuk harfler," diye glilimsedi. "Ama hazci ne demek?"

Tarifini yaptigimda onaylayarak basini salladi.

"Ve ayrica siz," diye devam ettim, "kisisel Cikarlar s6z konusu oldugunda asla
glvenilemeyecek bir adamsiniz."

"Simdi anlamaya basliyorsun," dedi ylzUi panldayarak.
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yu gorebiliyorum. Bu gorlsten, insanlidi ve cocuklari cikardim ben. Onlar igin higbir
fedakarlikta bulunmam. En azindan sonsuz yasama inanmayan biri igin bunun fazlasiyla
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sadece aptalca da degildir, kendime karsi yaptigim bir yanlistir. Mayadan olabildigince ¢ok sey
alacaksam en ufak bir seyi yitirmemeliyim. Bana dogru gelen sonsuz hareketsizlik, ben mayali
oldugumda, yaptigim fedakarliklarla ya da bencillikle ne daha kolaylasmis ne de daha
zorlasmis olacak."

"Oyleyse siz bir bireyci, maddeci ve mantiksal olarak da bir hazcisiniz."

"Buyuk harfler," diye gilimsedi. "Ama hazci ne demek?"

Tarifini yaptigimda onaylayarak basini salladi.

"Ve ayrica siz," diye devam ettim, "kisisel ¢ikarlar s6z konusu oldugunda asla givenilemeyecek
bir adamsiniz."

"Simdi anlamaya basliyorsun," dedi yizu Panldayarak.
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"Siz dinyanin ahlak dedigi seyden tamamen yoksun bir adamsiniz."

"Oyle."

"Her zaman korkulacak bir adam."

"Evet, bdyle soylenebilir."

"Tipki insanin bir yilandan, bir kaplandan ya da bir kopekbaligindan kt.ktugu gibi."

"Simdi beni tanidin," dedi. "Sen de beni herkesin tanidigi gibi taniyorsun artik. Bana 'Kurt'
derler."

"Siz bir cesit canavarsiniz," diye ekledim klistahga, "Setebos'un pesinden kosan, bos
zamanlarinda aklina estigi gibi hareket eden Caliban'smiz."

Yaptigim benzetme kaslarini catmasina neden oldu. Anlamamisti. S6zinu ettigim siiri
bilmiyordu.

"Browning'i daha yeni okuyorum," diye itiraf etti, "ve oldukga zor. Pek fazla da okuya-madim
zaten, esyalarimin arasinda kaybettim onu."

Sikici olmamak icin, kamarasina gidip kitabi alip getirdigimi ve Calibarii yiksek sesle
okudugumu soyleyecedim. Cok sevinmisti. Olaylara ilkel bir bicimde bakmak ve onlarin
Usttinde ilkel bir m antik ytritmek cok iyi anladigi bir seydi. Siiri ikide bir yorumlarla ve
elestirilerle kesiyordu. Bitirdigimde, siiri ikinci kez okuttu, daha sonra lclincl kez. Tartismaya
basladik -felsefe, bilim, evrim, din. Kendi kendini yetistirmis bir adamin hatalarini ve kabul
etmek gerekir ki, ilkel bir kafanin kendinden eminligi ve dogrudanligini ortaya koyuyordu.
Mantik yurtitmesindeki en
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blivik glic, mantiginin yalinhdiydi. Materyalizmi ise, Charley Furuseth'in incelikli ve karmasik
materyalizminden ¢ok daha fazla zorlayiciydi. Onaylanmis ve Furuseth'in deyisiyle, ategli bir
idealist olan ben, zorlandigimdan degildi, ama Kurt Larsen, benim inancimin son kalelerine
saygideder bir dinglikle saldiriyordu. Ama anlattiklarinin beni ikna ettigi de sdylenemezdi.
Zaman gecti. Aksam yemedi vakti geldigi halde masa halé hazirlanmamisti. Telaglanmis ve
kaygilanmaya baslamistim. Thomas Mugridge kamara iskelesinden hasta ve sinirli bir ylizle
bana bakinca, isimin basina gitmeye hazirlandim. Ama Kurt Larsen ona badirdi:

"Ascibasi, bu aksam kosusturman gerekiyor. Himbil'la isim var* ve o olmadan elinden gelenin
en iyisini yapacaksin."

Yine emsali gérulmemis bir sey oldu. O aksam Thomas Mugridge, bize hizmet eder ve
yemekten sonra bulasiklar yikarken, masada kaptan ve avcilarla birlikte oturdum. Bu, Kurt
Larsen'in Caliban hallerinden biriydi ve basima dert acacadini sezinliyordum. Bu arada,
s6zlerimizden tek bir kelime anlamayan avcilarin bikmasina karsin konustuk, konustuk.

IX

Kurt Larsen'le kamaranin masasmda yemek yiyip hayat, edebiyat ve evren lzerine
konusmaktan baska higbir sey yapmadigim U glin, tg kutsal dinlenme glint gegirdim.
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Bu arada Thomas Mugridge sinirinden kdpU-rerek kendi isinin yani sira benim islerimi de yapda.



"Basina geleceklere dikkat et, sana butiin séyleyebilecegim bu," diye uyardi beni Louis, Kurt
Larsen'in avcilar arasindaki bir kavgayi yatistirmakla mesgul oldugr glivertedeki serbest yarim
saatte.

"Ne olacagim bilemezsin," diye devam etti Louis, benim daha kesin bir bilgi alma talebime
karsilik olarak. "Bu adam, denizdeki ya da havadaki akintilar kadar terstir. Ne yapacadini asla
kestiremezsin. Tam onu tanidigini sanir ve ona egilim géstermeye baslarsin, birden hizla
doner, uluyarak Ustiine gelir ve senin yelkenlerini paramparca eder."

Bu ylizden, Louis'in kehanetleri basima geldiginde hi¢c sasirmamistim. Hararetli bir sekilde
tartisiyorduk, hayat lizerine elbette epey kistah bir sekilde Kurt Larsen ve Kurt Larsen'in
yasami Uzerine sert elestiriler yapiyordum. Gercekte, onun baskalarina yaptigi gibi, ben de
onun ruhunu siddetle ve tamamen evirip geviriyor, arastiriyordum. Sivri konusma bicimim
benim zayifigim olabilirdi; ama adam kopek gibi hirlamaya baslayincaya kadar bitin sinirlan
kaldirmistim. Koyu, glines yanidi ylzi ofkeyle karardi, gézleri alev alev yanmaya basladi.
Goézlerinde higbir aciklik ya da akli basindalik yoktu. Deli bir adamin korkung ofkesi vardi.
Icindeki kurdu gérmistiim ve kurt, deli bir kurttu.

Kolumu kavrayip, yari kilkremeyle Gstime aiildi. icimden tir tir titrememe karsin, isi
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piskinlige vurarak kendimi hissizlesirdim; ama adamin muazzam kuvveti dayanma glicimin
Otesindeydi. Tek eliyle beni pazlianm-dan yakalamisti ve siktiginda soluyup ylksek sesle
bagirdim. Ayaklarim yerden kesildi. Oldugum yerde durup aciya dayanamiyordum. Kaslarim
islevini yerine getirmeyi reddediyordu. Aci gok buylkti. Pazilarimin posasi ¢ikmigti.

Bir an kendine gelir gibi oldu. Goézleri hafifce parladi ve daha ¢ok, hirlamaya benzeyen kisa bir
kahkaha atarak elini gevsetti. Ben bayilircasina yere dliserken, 6 oturup bir sigara yakti ve bir
kedinin fareyi seyretmesi gibi beni seyretti. Ben yerde kivranirken gézlerinde, cogu kez
goérdiigim o meraki, o saskinhd bitin bunlarin ne olduguna dair o bitmeyen sorgulamayi ve
arastirmayi gértiyordum.

Sonunda ayada kalkmayi becererek merdivenlerden yukari giktim. Giizel hava gegmisti ve
benim icin mutfaga donmekten baska yapacak bir sey kalmamisti. Sol kolum sanki felc olmus
gibi uyusmustu ve kolumu kullanabilmem igin birkag glin gegmesi gerekti. Sertligi ve acisinin
gecmesi haftalar stirdd. Oysa eliyle kolumu tutup sikmaktan baska hicbir sey yapmamis; ne
burkmus ne de kivirmisti. Sadece elini hic cekmeden ¢ok kuvvetli sikmisti. Ertesi giin oluncaya
kadar bana ne yapabilecedini tam olarak kavrayamamistim. Basini mutfaktan igeri sokup
dostlugumuzun yenilenmesini istercesine kolumun nasil oldugunu sordu.
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"Daha da k&t olabilirdi," diyerek gulimsedi.

Patates soyuyordum. Birini tavadan aldi. Orta boylu, sert ve soyulmamis bir patatesti. Patatesi
avucunun igine alip sikmaya basladi ve patates parmaklanmn arasindan lapa gibi fiskirdi.
Yumusak artiklar tabanin igine silkeleyip arkasini déndid. Bu canavar gergek gliclind benim
Ustimde denemis olsaydi basima neler gelebilecedini simdi cok net anlamistim.

Ama bu Ug¢ gunlik mola her seye karsin bana yaramisti, ¢linki dizime ihtiyag duydugu
dinlenme sansini vermisti. Simdi daha iyiydi, sislik inmisti ve kemik, yerine oturmaya
baslamisa benziyordu. Ayrica, bu l¢ glinlik dinlenme 6nceden tahmin ettigim gibi belay! da
basima getirmisti. Thomas Mugridge, agik¢a bu (¢ glnd bana 6édetmek niyetindeydi. Bana
rezilce davrandi, durmadan kufretti, kendi isini benim Gzerime yikti. Bana yumruk kaldirmaya
bile cliret etti, ama ben de hayvanlasmaya baslamistim, onun ylGzline dyle korkung bir sekilde
hirladim ki onu korkutmus olmaliydim. Benim, Humphrey Van Weyden'in bu guriltidli geminin
mutfaginda, bir kdosede kendi isime dalmisken, ylzima bana vurmak Uzere olan yaratigin
ylzine ve dudaklarimi da yukari dogru kaldirip képek gibi onun tzerine dogru hirlamam,
gdzlerimin korku ve cgaresizlikten kaynaklanan bir cesaretle panldamasi hi¢ de hos bir gérintu
degildi. Bu gorintlyl sevmiyordum. Bu bana, kapana kisilmis bir fareyi hatirlatiyordu.
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Ama etkili olmustu, clinkl tehditkar yumrugu ytziime inmemisti.

Thomas Mugridge, en az benimkiler kadar nefret ve kotiliik dolu gdzlerle geri gekildi. Ikimiz
sanki bir gift hayvandik, hirlayarak birbirimize diglerimizi goésteriyorduk. O bir korkakti, bana
vurmaya korkmustu ¢iinkd ben yeterince sinmemistim ve sonra gézimua korkutmak igin yeni
bir yol secti. Bicak olarak kullanilan, sadece bir mutfak bicadi vardi. Bu da uzun yillar kullanila
kullanila incelmis ve keskinlesmisti. Oylesine zalim bir gériiniisii vardi ki, dnceleri onu her



kullanisimda taylerim Grperiyordu. Ascl, Johansen'den bir tas 6ding alip onu bilemeye
koyuldu. Bu isi blylk bir gosterisle, ara sira da imali imali bana bakarak yapiyordu. Bitiin gin
boyunca bigad biledi. Bulabildigi her bos aninda bicagi ve tasi cikarip bicadi biliyordu. Bicagin
agz jilet gibi olmustu. Keskin olup olmadigini bagsparmadinda ya da tirnaklarinda deniyordu.
Sonra elinin Gstindeki killar kesti, mikroskobik bir dikkatle bicagin kenarina bakarken her
seferinde iyi bilenmemis kér bir nokta buluyor ya da bulmus gibi yapiyor, sonra yeniden tasa
surtlip bilemeye basliyordu. Bu hareketi 6ylesine komikti ki, kahkahalarla gulebilirdim.

Ama durum ciddiydi de, ¢linki onu kullanabilecek kapasitede biri oldugunu 6grenmistim.
Korkakliginin altinda, benimki gibi bir korkakligin cesareti vardi, bu da ona, bitiin dogasinin
yapmasina karsi koydugu ve yapmaktan korktugu seyleri yaptirabilirdi.
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Denizciler arasinda "Ascibasi, Himbil igin bigagini biliyor," s6zleri dolasmaya basladi ve bazi
denizciler bundan dolayi onu kizdirdi. Bunu gergekten zevkle yapiyordu, basini ugursuz bir
gizemle salliyordu. Sonunda eski kamarot George Leach konu lzerinde kaba bir saka yapmaya
curet etti.

George Leach, kaptanla oynadidi kagit oyunundan sonra Mugridge'i 1slatmasi séylenen
denizcilerden biriydi. Leach besbelli isini iyi yapmisti ki, Mugridge onu asla affetme-misti,
¢linkl Leach'e lekelenmis atalarini da kapsayan kufilrler etti. Mugridge benim igin
keskinlestirdigi bicakla ona gézdadi verdi. Leach gildi ve bozuk Telegraph Hill agziyla ona
daha fazla séylendi. Daha ne o ne de ben ne oldugunu anlayamadan, kolu dirsekten bilege
kadar bigagin hizli darbesiyle kesilmisti. Ascl ylziinde gaddar bir ifadeyle geri gekildi, bigadi
savunma pozisyonunda 6ninde tutuyordu. Ama Leach, kolundan gliverteye bir cesmeden su
akarmis gibi akan kanlara karsin, bunu sakin karsiladi.

"Bunu sana 6detecegdim, ascibasi," dedi, "Hem de pahaliya 6detecedim. Bunun igin acele de
etmeyecedim. Sana geldigimde elinde o bicak olmayacak," diyerek sessizce gitti. Mugridge'in
ylzl, bicakladigi adamdan er ya da geg bir seyler gelecegi korkusuyla mosmor kesilmisti. Ama
bana karsi davraniglari eskisinden daha da yirtici oldu. Yapmis oldugu hareket karsiliginda
6denmesini bekledigi hareketten duydugu korkuya ragmen, bunun bana bir ders oldugunu
disinUyordu ve da--110-

fca otoriter ve sevingli bir hal aldi. Leach'in folundan akittigi kani gérmesiyle birlikte delilige
benzer bir hirsa kapilmisti. Hangi tarafa baksa bir kirmizilik gériilyordu. Bu psikoloji Gzilcl bir
sekilde karmasikti, ama yine de kafasinin igindekileri basiimis bir kitap gibi acikca
okuyabiliyordum.

Birkac glin gecti. Hayalet, hala kuzeydogu riizganyla ilerliyordu. Thomas Mugrid-ge'in
gozlerinde gordigum deliligin giderek biyudigine yemin edebilirdim. Korktugumu, gok
korktugumu itiraf ediyorum. Bicagini stirekli biliyor, biliyor, biliyor ve bu, bitlin gin striyordu.
Bicagin keskin ucunu teninde hissederken go6zlerindeki bakisla bana gercekten de bir etobur
gibi bakiyordu. Sirtimi ona donmeye korkuyor ve mutfaktan geri geri ¢cikiyordum. Bu da,
benim mutfaktan cikisima tanik olmak icin gruplar halinde toplanan denizcileri ve avcilar
eglendiriyordu. Gerginlik gok buyukti. Bazen akhmi yitirecegimi saniyordum -deliler ve
vahsilerle dolu bir gemideydim. Varligimin her saati, her ani tehlike igindeydi. Baski altinda bir
insan ruhuydum ve yine de hicbir ruh benim yardimima kosacak yeterli yakinhgi
gdstermiyordu. Kimi zaman kendimi Kurt Lar-sen'in merhametine teslim etmeyi
disintyordum, ama gozlerindeki hayati sorgulayan ve kiicimseyen alayci seytan gorintisindG
gorir gibi oluyor ve kendimi tutuyordum. Bazen kendimi ciddi ciddi d6ldirmeyi bile distindim.
Gecenin karanhgdinda geminin kipestesine gidip kendimi asagi atmamam igin
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iyimser yasam felsefemin tamamina ihtiya¢ duyuyordum.

Birkag kez Kurt Larsen beni tartismak igin kiskirtmaya galisti, ama ona kisa cevaplar verip
atlattim. En sonunda, bir streligine kamara masasindaki eski yerimi almami ve isleri asclya
birakmami emre”i. Onunla acik agik konusup, beni o i¢ giin kayirdigi igcin Thomas
Mugridge'den cektiklerimi anlattim. Kurt Larsen gllimseyen goézlerle bana bakti.

"Demek korkuyorsun, ha?" dedi dudaklarim bizerek.

"Evet," dedim kilistahga ve diristge, "Korkuyorum."

"Iste siz boylesiniz!" diye badirdi, yan kizgin, "6limsiz ruhlanmzi duygusallastinr, sonra da
o6lmekten korkarsiniz. Keskin bir bigak ve korkak bir Londrali, bir hayatin digerine yapismasi,
duskin aptalliginizin tstesinden gelir. Neden, sevgili dostum, sonsuza kadar yasayacaksin.



Sen bir tanrisin ve Tanr éldirilemez. Asgibasl sana zarar veremez. Yeniden dirileceginden
eminsin sen. Korkacak ne var?

"Oniinde sonsuz bir yasam var. Oliimsiizliik milyonerisin sen. Servetini kaybetmeyecek,
serveti yildizlardan daha uzun 6mirli, uzay ya da zaman kadar uzun 6émurlG olan bir milyoner.
Ilkelerinden vazgegmek senin icin imkansiz. Olimsiizlik, sonu ya da baslangici olmayan bir
seydir. Sonsuzluk, sonsuzluktur ve simdi burada dlsen bile bundan sonra baska bir yerde
yasamaya devam edeceksin. Ve bu cok glzel bir sey; tenden kur-
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tulmak ve iginde hapsedilmis ruhun ugmasi. Ascibasl sana zarar veremez. Sadece sonsuza
kadar yurimek zorunda oldugun yolda sana yardimal olabilir.

"Ya da, eger simdi yardim istemiyorsan, neden ascibasina yardim etmiyorsun? Senin fikirlerine
gore, o da 6limsliz bir milyoner olmali. Onu iflas ettiremezsin. Onun da hisseleri hep nominal
dederde dolasimda olacak. Onun yasaminin uzunlugunu onu 6ldirerek kisaltamazsm, glink
onun da baslangicl ve sonu yok. Bir yerlerde, bir sekilde yasamaya devam edecek. Oyleyse
ona yardim et. Kanuna bir bigak sokup onun ruhunu serbest birak. Simdi igreng bir zindanda
yasiyor, kapiyi kirarak ona yalnizca iyilik yapiyor olacaksin. Kim bilir? O girkin cesetten
gokyutzine c¢ok gizel bir ruh da ugabilir. Ona yardim et, seni onun yerine getiririm, ayda kirk
bes dolar aliyor."

Kurt Larsen'den hicbir yardim ya da merhamet bekleyemeyecegim acikti. Ne yapilacaksa
kendim yapmaliydim; korkunun verdigi cesaretle Thomas Mugridge'e karsi onun silahlariyla
savasma planim gelistirdim. Jo-hansen'den bir bilegi tasi aldim. Sandal dimencisi Louis ne
zamandir sit ve seker icin bana yalvarip duruyordu. Bu lezzetli seylerin stoklandidi kutu,
kamara désemesinin altina yerlestirilmisti. Elime gegen ilk firsatta, bes konserve kutusu st
caldim. O gece, glivertede ndbet sirasi Louis'deyken, bunlari Thomas Mugridge'in sebze bigagi
kadar vahsi goriinisli bir kamayla degistirdim. Pash ve kor-
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dii, ama ben biledi tasini cevirdim, Louis de bicadi biledi. O gece, her zamankinden daha rahat
uyudum.

Ertesi sabah, kahvaltidan sonra, Thomas Mugridge bicagi yeniden bilemeye, bilemeye,
bilemeye basladi. Ona ihtiyatla baktim, ¢linki dizlerimin Ustiine ¢cdkmus kuzinenin killerini
bosaltiyordum. Kiilleri denize bosaltip geri dondigimde, Harrison'la konusuyordu. Harrison'un
dirist, saf ylziinde blyillen-mislik ve saskinlik ifadesi vardi.

"Evet," diyordu Mugridge, "bana Reading Hapishanesi'nde iki yildan fazla vermezler. Ama
umursuyorsam géziim kér olsun. Obiir adam ¢ok korkmustu. Onu gérmeliydin. Tam bunun gibi
bir bicakti. Yumusak yada sokar gibi sapladim bigadi." Dinleyip dinlemedigimi anlamak igin
benim bulundugum tarafa bakti ve konusmaya devam etti: "'Oyle demek istememistim,
Tommy,' diyerek burnunu g¢ekiyordu; Tannm bana yardim et, dyle demek istememistim!"
'Senin kanini dokecedim,' dedim. Ondan sonra da pesini birakmadim. Onu parga parca
dodgradim, domuz gibi b6glrdi. Bir giin eline bir bicak gecirdi. Ama ben onu parmaklannin
arasindan alip kaburgalarinin arasina gémdim. Gorllecek bir manzaraydi diyorum sana."
ikinci kaptanin bagirmasi kanli sohbeti yanda kesti ve Harrison geminin ki tarafina gitti.
Mugridge mutfagin yliksek kapi esigine oturup bigagini keskinlestirmeye devam etti. Kliregi
kaldmp, yuzimua ona dogru donerek sakince kdmir kutusunun Ustline oturdum.
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Bana kot koétl bakti. Kalbim kit kit atarken yine de sakin gérinmeye cgalisarak, Lou-is'nin
kamasini gikardim ve tasta bilemeye basladim. Londrali'nin ylziinde 6fke ifadesi gérecegimi
sanmistim, ama o ne yapugimm farkina varmamis gibi gortintiyordu. Bigadini bilemeye devam
etti. Ben de. ki saat karsilikli yiiz yiize oturup bigaklarimizi biledik, biledik, biledik. Bu haber
gemiye yayildi ve gemi murettebatinin yansi manzarayi gérmek igin mutfagin kapisinda
toplandi. Kapidakilerden cesaretlendirme sozleri ve 6gitler geliyordu. Sessiz, bir fareye bile
zarar veremeyecek biri gibi goériinen avci Jack* Horner, kaburgalara degil de, karnina
calismami dgitliyordu bana. Ayrica bicag "Ispanyol burmasi" biciminde kullanacaktim. Kolu
sanl olan Leach, ascidan birkag parca da ona birakmam icin bana yalvanyordu ve Kurt Larsen
geminin kicinda durmus, onun yasam dedigi mayanin calkalanmasinda ne yapacagimizi
gérmek icin merakla bize bakiyordu.

Bu sirada benim icin de yasamin ayni pis dederleri tasidigini sdylemeliyim. Higbir glizel ya da
kutsal yani yoktu. Sadece korkakca hareket eden iki sey, tasin Usttinde celigi biliyor, baska



tarll hareket eden korkak bir grup ise onlan seyrediyordu. Bu grubun yansi, eminim,
birbirimizin kanim doktiglimizi gérmek igin can atiyordu. Onlar igin edlence olacakti bu. Bir
6lum kalim savasma girissek kimsenin araya girecedini disinmuiyordum.

Ote yandan, her sey giliing ve cocukcay-di. Bile, bile, bile -Humphrey Van Weyden bir
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geminin mutfaginda bicagini keskinlestiriyor ve ucunun keskin olup olmadigini basparmadginda
deniyordu! Simdiye kadar basima gelenlerin en inanilmaziydi bu. Arkadaslarimin, bu durumu
gorseler, gbzlerine inanamayacaklarini biliyordum. Beni "Hanim Evladi" Van Weyden olarak
cagirirlara; ve o "Hanim Evladi" Van Weyden'in bdyle bir seyi yapabilmesi, sevinmesi mi yoksa
utanmasi mi gerektigini bilmeyen Humphrey Van Vveyden igin iyi bir cezaydi.

Ama hicbir sey olmadi. Iki saatin sonunda Thomas Mugridge biledi tasini ve bicagdi bir kenara
birakarak elini uzatti.

"Bizim bu herifler igin gosteri yapmamiz ne ise yarayacak?" dedi. "Bizi sevmiyorlar ve
birbirimizin girtlagini kestigimizi gérmek onlari sevindirecek. Pek de ko6t biri degilsin, Himbil!
Sende cesaret var, siz Yankiler'in dedigi gibi ve bir sekilde seni seviyorum. Hadi gel, el
stkisalim."

Korkak olabilirdim, ama ondan daha az korkaktim. Acikca bir zafer kazanmistim ve onun
igreng elini sikarak bu zaferin bir pargasini bile yitirmeyi reddettim.

"Peki," dedi gurursuzca, "ister sik, ister sikma, yine de seni sevecedim." Sonra da durumunu
bir parca kurtarmak icin seyredenlere donlip 6fkeyle bagirdi. "Mutfak kapimdan cekilin pis
herifler!"

Caydanlikta kaynayan su, bu emri glclendirdi ve caydanligi géren denizciler kapida itisip
kakisilar. Bu da bir bakima Thomas Mugridge'in kazandidi bir zaferdi ve az 6nce
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00a tattirdigim yenilgiyi daha kolaylikla kabullenmesine neden oldu. Elbette ki avcilari disan
kovalarken yine de tedbirliydi.

"Ascibasinin isi bitik," dedigini duydum Srooke'un Horner'a.

"Oyle," diye cevap verdi 6biirii. "Bundan sonra mutfagi Himbil yiriitecek, ascibasi da emirleri
yerine getirecek."

Mugridge konusulanlari duymustu ve hizla bana bakti, ama ben konusmayi duydugumu hig
belli eemedim. Kazandigim zaferin bu kadar biylk ve eksikste oldugunu distinmemistim, ama
kazandiklarimdan higbir sey kaybetmemeye kararliydim. Gunler gegtikce, Smoke'un kehaneti
dogrulandi. Londrali bana, Kurt Larsen'e oldugundan daha fazla alcakgonlli ve tipki bir kole
gibi davraniyordu. Ona artik Bay ya da Efendim demiyordum, yagh kaplan daha fazla
yikamadim ve patates soymadim. Kendi isimi, sadece kendi isimi, ne zaman ve nasil uygun
olduguna kendim karar vererek yaptim. Ayrica, kamay! bir denizci gibi kalcgamdaki bir kinda
tasidim ve Thomas Mugridge'e karsi otoriterlik, hakaret ve klicik gérmenin esit yer tuttugu bir
tavir gelistirdim.

X

Kurt Larsen'le samimiyetim giderek artiyor -eger efendi ile usak, ya da daha iyisi, kral ile
soytan arasindaki iliskiye samimiyet denebilirse. Onun igin bir oyuncaktan baska bir sey
dedilim ve bana bir cocugun oyuncadina verdigi degerden daha fazla deder vermi-
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yor. Benim gorevim onu edlendirmek, onu eglendirdigim slirece her sey yolunda gidiyor. Ama
stkilmasina ya da Ustline kasvetli hallerden birinin gelmesine izin verirsem, aninda kamara
masasindan mutfaga gonderiliyo-rum. Elbette bu arada hayatimi ve bedenimi saglam
kurtarabilirsem sansU/im.

Bu adamin yalnizhdi yavas yavas bana da bulasiyor. Gemide ondan nefret etmeyen ya da
korkmayan kimse yok, ne de onun hakir gérmedigi kimse var. icindeki o korkung giicle
yasayip gidiyor ve asla islerine uygun bir ifade bulamamis gibi gériintiyor. Hayaletlere
benzeyen, ruhsuz bir topluma stirgin edilmis, gururlu bir ruh olan Lucifer gibi.

Bu yalnizlik kendi icinde yeterince kotli, ama daha da koétlsl, soyunun esas melankolisi
tarafindan sikistiriliyor. Onu tanidiktan sonra, eski Iskandinav mitlerini daha iyi anliyorum. O
korkung panteonu yaratan beyaz tenli, acik renk sagli vahsiler onunla ayni yapidaydilar.
Kahkaha asidi Latinlerin delismenligi onda yok. Gllduginde, vahsilikten baska bir sey olmayan
bir mizahla glliyor. Ama nadiren glliyor; cogu zaman kederli. Soyunun kokleri kadar derine



inmis bir keder bu. Soyundan aldigi ve o soyu bagnazca ahlak diskind, temiz yasantih ve
makul dislnceli yapan bir keder bu.

Aslinda bu baslica melankoliyi yaratan, eziyet verici bigimleriyle din olmustur. Ama Kurt Larsen
dinin telafilerini yadsiyor. Vahsi maddeciligi buna izin vermez. Bu ylzden, hizlnli anlarinda,
onun igin seytanlasmak-
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tan baska yapilacak bir sey kalmiyor. Bu kadar korkung bir insan olmasaydi, bazen onun igin
tzilebilirdim. Ornedin ¢ giin dnce sabahleyin su sisesini doldurmak icin odasina gittifimde
ansizin onu gérdim. Ama o beni gérmedi. Basini ellerine gdmmisti ve omuzlarn hickiriklarla
sarsiliyordu, blylk bir tGzlntl icindeydi. Usulca disari gikarken, 'Tanrim! Tanrim! Tanrim!" diye
inledigini duydum. Tanri diye inleyisi gercekten Tan-n'yi cagirdigindan degildi; timiyle
ruhunun derinliklerinden gelen bir heyecandi.

Aksam yemedinde avcilara bas agrisi igin bir ilaglan olup olmadigini sordu. Aksamleyin o kadar
kuvvetli bir adam olmasina karsm yan kor gibi kamarada kivraniyordu.

"Hayatimda hi¢ hasta olmamistim, Himbil," dedi, onu kamarasina géttrtrken. "Basim irgat
koluyla on santim yanldigindan baska simdiye kadar asla agrimad:."

Bu kor edici bas agrisi tic giin slirdi ve tipki vahsi hayvanlar gibi aci cekti. Zaten bu gemide
bulunan herkes hig yakinmadan, higbir ilgi gérmeden, tamamen yalniz basina aci gekiyordu.
Ama bu sabah yatadi yapmak ve ortaligi toplamak icin kamarasina girdigimde, onu iyi buldum.
Calisiyordu. Masasinin ve yataginin Ustl sekiller ve hesaplarla karmakarisik bir haldeydi.
Buyuk, seffaf kdgitlara pergel ve cetvelle bir gesit 6lgedi kopya ediyor gibiydi.

"Merhaba, Himbil," diye selamladi beni gller ylizle. "Son rétuslan bitirmek Gzereyim. Gérmek
ister misin?"
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"Ama bu ne?" diye sordum.

"Gemicilerin islerini kolaylastiracak bir cihaz. Denizcilik artik cocuk oyuncadi oluyor," diye
neseyle cevap verdi. "Buglinden itibaren artik bir gocuk bile bir gemiyi kullanabilecek. Artik
uzun soluklu hesaplamalar yok. Pis bir gecede nerede oldugunu anirda bilmek igin tek
ihtiyacim olan bir yildiz. Bak, bu saydam 6lgedi yildiz haritasinin (zerine yerlestirip Kuzey
Kutbu ustiinde ceviriyorum. Olgek Uistiinde ylikseklik dairelerini ve kerteriz cizgilerini gizdim.
Simdi bitlin yapacadim, onu bir yildizin Gstline koyup, 6lgedi altindaki haritanin Gstiindeki su
figlrlerin tam karsisina gelinceye kadar gevirmek. Ve iste, geminin tam bulundugu nokta!"
Sesinde bir zafer havasi vardi ve bu sabah deniz gibi acik mavi gozleri isikla parliyordu.
"Matematiginiz cok iyi olmali," dedim. "Nerede okudunuz?"

"Hayatimda hicbir okulun kapisindan bile girmedim, kétu talih," diye cevap verdi. "Her seyi
kendim 6grenmek zorunda kaldim." Birden, "Ya bunu neden yaptim saniyorsun?" diye sordu,
"Zamanin kumlarinda ayak izlerimi birakmayi disledigim icin mi?" O korkung alayci
kahkahalarindan birini atti. "Hig de degil. Patentini alip para kazanmak icin. Otekiler calisirken,
bltlin gece domuzlar gibi yan gelip yatmak icin. Benim amacim bu. Ayrica, bunu yaparken
eglendim."

"Yaratici mutluluk," diye minildandim.

"Saninm 6yle adlandirmak gerek. Canl bir seyin yasama nesesini, maddenin Ustin-
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de hareketin, 6lliye karsi cabuk olanin zaferini, hareket ettigi icin mayanin gururunu
anlatmanin baska bir bicimi bu soyledigin."

Koklesmis maddeciligini onaylamadigimi belirtmek igin kollarimi salladim ve yatadi yapmaya
koyuldum. Saydam o0lgedin Ustlinde cizgiler ve figlrler cizmeye devam etti. Son derece titizlik
ve dikkat isteyen bir isti bu. Onun, o kuvvetini bu guzelhge ve incelige uydurmasina hayran
kalmaktan bagka bir sey yapamadim.

Yatadl yapmay bitirdigimde, kendimi blyilenmis bir sekilde ona bakarken yakaladim. Hig
kuskusuz yakisikli bir adamdi. Blyuk bir saskinlikla ytzinde higbir gapkinlk, higbir kéttlik ya
da higbir glinahkarlik izi olmadigini gérdim. Bu, hi¢ yanlis yapmayan bir adamin ylzuyda,
buna emindim. Bu soylediklerimle yanlis anlasiimak istemem. Demek istedigim, ya kendi
vicdaninin emirlerine karsi bir sey yapmayan bir insanin, ya da hig vicdani olmayan bir insanin
ylzlydi bu. Bana kalirsa ikincisi daha dogruydu. Oylesine ilkel bir insandi ki, ahlakin
gelismesinden ¢ok 6nce diinyaya gelmis bir insan tlrtinden-mis gibiydi. Ahlaksiz degildi,
sadece ahladi yoktu.



Daha 6nce de dedigim gibi, gok glizel bir yizi vardi. Sinekkaydi tirashydi, ylztindeki her gizgi
keskindi, islemeli bir akik gibi temiz ve keskin uyulmustu. Denizin ve glinesin kararttigi, hem
verdigi mlcadeleyi ve savasi belirten, hem de yirticihidina ve glizelligine bir Seyler katan koyu
bronz renkli bir teni vardi.
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Dudaklarn dolgundu, yine de ince dudaklarin, bir 6zelligi olan sertlige ve neredeyse kabaliga
sahipti. Agzinin ve genesinin yapisi dudaklar gibi sert ve kabaydi; bir erkedin boyun
egmezligini ve sertligini yansitiyordu -bumu da dyle. Fethetmek ve ydnetmek icin dogmus
birinin burnuydu. BL kartal gagasini andinyordu. Bir Yunanli'nin ya da bir Ro-mah'nin burnu
olabilirdi, ama belki biri igin fazla blylk, 6blri igin fazla inceydi. Biatlin ylzi vahsilik ve gicl
belirtirken, aci cektigi melankoli agzinin, gozlerinin ve kaslannin cevresindeki cizgileri daha da
belirginlestir-misti. Bu, ylze, aksi takdirde bulunmayacak bir blyuklik ve tamamlanmislik
veriyor gibiydi.

Iste kendimi boyle ayakta durmus onu incelerken yakaladim. Bu adamin ne kadar ilgimi
gektigimi anlatamam. O kimdi? O neydi? Nasil boyle biri olmustu? Tam gigler, tim imkanlar
onun gibiydi. Oyleyse neden fok avlayan adamlar arasinda korkung vahsiligiyle tinl{, fok
avlayan bir iskunanin anlasilmasi glic efendisi olmaktan baska bir sey degildi? Merakim bir
konusma seli halinde patlak verdi.

"Neden bu diinyada daha blytk isler yapmadiniz? Sizdeki bu gligle istediginiz her yere
ylkselirdiniz. Vicdan ve ahlak yoksunlugunuzla, diinyaya hilkmedebilir, onu avucu-nuzun
icinde pargalayabilirdiniz. Ama iste burada, yasaminizin zirvesinde, yok olmanin ve d8lumun
yaklastidi bir yasta, pis ve siradan bir yasanti strdiriyor, kadinlann gosteris
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merakim ve sus sevgisini tatmin etmek, sizin s6zlerinizle 'domuzluk iginde' yagsamalari igin
deniz hayvanlar avliyorsunuz. Neden o essiz giciinizle baska bir sey yapmadiniz? Sizi
durdurabilecek higbir sey yoktu, higbir sey sizi durduramazdi. Ters giden neydi? Yeterince
hirsiniz mi yoktu? Yoldan mi ¢ikarildiniz? Sorun neydi?"

Feveranim baslarken bakislarini bana dikti ve ben soluk soluga ve dehset icinde konusmami
bitirinceye kadar kendini begenmis bir sekilde beni izledi. Nereden baslayacadini
disintyormus gibi bir an sustu ve sonra konustu:

"Himbil, tohum ekmeye giden ciftcinin hikdyesini biliyor musun? Eger hatirliyorsan, tohumlarin
bazilari fazla topradin olmadidi taslik yerlere distyor ve topradin derinligine sahip olmadiklari
icin hemen havaya sigriyorlardi. Ve gines ylkseldiginde kavruldular, kdkleri olmadigi icin
kumdular. Bazilan dikenlerin arasina distller ve dikenler onlari yuttu.”

"Yani?" dedim. ' "Yani mi?" diye sordu, yan huysuzca. "lyi degildi. Ben o tohumlardan
biriydim."

Kafasini dlgede cevirip yeniden gizmeye basladi. Isimi bitirip disar cikmak igin kapiy! actifimda
devam etti.

"Himbil, Norveg haritasinin bati kiyillarina bakarsan 'Romsdal Fiyordu' diye bir yazi gorursin.
Ben, o yiz millik su seridinin icinde dogdum. Ama ben Norvegli dedilim. Danimarkal'yim.
Annem ve babam Dani-
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markali'ydi ve bati kiyisindaki soguk koya nasil gelmislerdi, bilmiyorum. Bana anlatmadilar.
Bunun disinda yasamimda gizemli bir sey yok. Fakir ve cahil insanlardi. Fakir, cahil insanlar
kusagindan geliyorlardi. Zamanin baslangicindan beri gelenekleri oldugu tzere, ogullarini
denizin dalgalarina génderen deniz kdyllleriydiler. Anlatacak baska bir sey yok."

"Hayir, var," diye karsi ¢ciktim. "Her sey hala anlasilmasi glic geliyor bana."

"Sana ne anlatabilirim?" diye sordu. Vahsiligi tekrar vahsilesmisti. "Bir cocugun hayatinin
sikintilarini mi? Yalnizca balik yiyisimizi ve bayagi yasamimizi mi? Emeklemeye basladigim
andan bu yana bindigim gemileri mi? Bir bir, derin deniz avciliina gikip bir daha geri
ddénmeyen kardeslerimi mi? On yasinda, kiyli boyunca, eski gemilerde okuma yazma bilmeden
kamarotluk yapugimi mi? Tekmelerin, dayaklarin yatak ve kahvalti oldugunu ve konusmanin
yerine gectigini, korku, nefret ve acinin benim tek ruhsal deneyimlerim oldugunu mu?
Hatirlamak bile istemiyorum. Simdi disunirken bile beynimi bir cilginlik kapliyor. Bir adamin
gliciini kazandigim zaman geri donip 6ldtirmek istedigim kligiik gemi kaptanlari vardi, ama
hayatimin gizgileri o sirada baska yerlerde ciziliyordu. Uzun siirmedi, geri ddndiim, ama ne



yazik ki kiigiik gemi kaptanlarinin, biri harig hepsi 6lmusti. Eski glnlerdeki bir ikinci kaptana
rastladigimda, bir daha ylriyemeyecek derecede sakat biraktim onu."
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"Ama Spencer ve Danvin okuyan ve bir okulun kapisindan bile igeri girmeyen siz, okumayi ve
yazmayl nasil 6grendiniz?" diye sordum.

"Ingiliz ticaret gemilerinde. On iki yasimda kamarot, on dért yasimda mico, on alti yasimda
siradan bir denizci, on yedi yasimda usta bir denizci oldum. Sonsuz bir hirs, sonsuz bir yalnizlik
icindeydim. Kimseden ne bir yardim ne de sevgi gérdiim. Her Seyi kendim icin yaptim -
denizcilik, matematik, bilim, edebiyat ve digerleri. Ama ne ise yaradi bunlar? Dedigin gibi
hayatimin zirvesinde, yok olmaya ve 6lmeye basladigim bir yasta, bir geminin sahibi ve
efendisiyim. Degersiz, dedil mi? Ve glines ylkseldiginde kavruldum, koklerim olmadidi icin
kurudum."

"Ama tarih, imparatorluklar ele gegirmek igin ayaklanan kéleleri de anlatir," diye terslendim.
"Ve tarih, imparatorluklan ele gecirmek icin ayaklanan kdélelerin eline gecgen firsatlan da
anlatir," diye cevap verdi vahsice. "Hig kimse firsatlari yaratamaz. Bltin blylk adamlarin
yaptigi, ellerine firsat gectigini anlamaktir. Korsikali anladi. Ben de Korsikali kadar buyuk
disler gérdim. Karsima firsat giksa fark ederdim, ama asla firsat ¢cikmadi. Dikenler beni yuttu.
Himbil, yasayan insanlar arasinda beni, kardesimden sonra en iyi taniyan insan sensin."
"Kardesiniz ne is yapiyor? Nerede?"

"Macedonia adh buharli geminin kaptani, fok avcisi," diye cevap verdi. "BlyUk olasilik-
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la onunla Japonya kiyilarinda karsilasacagiz. Onu 'Olim Larsen' olarak cadirirlar."

"Olim Larsen mi?" diye bagirdim elimde olmadan. "O da sizin gibi mi?"

"Pek degil. O, kafasi olmayan bir hayvanin vicudu gibidir. Benim tim... tim..."
"Vahsiliginize," dedim.

"Evet -kelime igin tesekklir ederim- benim buitlin vahsiligime sahiptir, ama cok az okuma
yazma bilir."

"Ve hayat lzerine asla filozofca konusmaz," diye ekledim.

"Hayir," diye cevap verdi Kurt Larsen, tarif edilemez bir Gzintlyle. "Yasami kendi basina
biraktigi icin cok daha mutlu o. Hayati, distinemeyecek kadar yasamakla mesgul. Zaten benim
tek yanhisim kitaplan acmak oldu."

XI

Hayalet, Pasifik'te cizdigi yayin giiney ucuna varmisti ve soylenildigine gore, buradan batiya ve
sonra da kuzeye donerek i1ssiz bir adaya ugrayacak, bu adada su varillerini doldurduktan sonra
mevsimlik av igin Japonya kiyilarina dogru ilerleyecekti. Avcilar tatmin olana kadar tifeklerini
ve zipkinlarini denemislerdi. Sandal klirekgileri ve diimencileri sandallarini onarmislar, foklara
yaklasirken ses yapmasin diye kureklerini ve 1skarmozlarini deri ve tirneleyle sarmislar ve
sandallarini, Leach'in kaba tabirini kullanirsak, elma-armut dizenine sokmuslardi.

Bu arada kolu iyice iyilesti, ama yara izi
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llayati boyunca kalacak. Thomas Mugridge'in ondan &lesiye 6di kopuyor ve karanlik bastiktan
sonra guverteye ¢cikmaya korkuyordu. Geminin bas kasarasinda iki ya da U¢ kavga cikti. Louis,
bana denizciler arasinda dedikodu dolastigini ve iki ispiyoncunun arkadaslar tarafindan fena
déviuldagunl anlatiyor, basini stipheyle sallayarak onunla ayni sandalda kiirekgi olan
Johnson'in da basma bunlarin gelecedim soyliyor. Johnson'in tim kabahati, distindiklerini
acikca sdylemesiydi ve adinin telaffuzu ylzinden Kurt Larsen'le iki G¢ kez zitlasmisti ve
Larsen, dnceki gece Jo-hansen'i geminin orta gilivertesinde dovmis ve ondan sonra ikinci
kaptan, onun adini dogru sdylemisti. Elbette Johnson'in Kurt Larsen'i dévmesi s6z konusu bile
degildi.

Louis bana Olim Larsen konusunda da, kaptanin soylediklerine uyan ek bilgi verdi. Olim
Larsen'e, Japonya kiyilarinda rastlamayi bekleyebilirdik. "Onlarin kavgalarina dikkat et," dedi
Louis, "clink( birbirlerinden kurt encikleri gibi nefret ederler.” Olim Larsen filodaki foklari
avlayan tek buharli gemi Macedonidnin kaptaniydi. Diger iskunalar alti sandal tasirken,
Macedonia on dort sandal tasiyordu. Bir topu oldugu ve Birlesik Devletlere hashas, Cin'e silah
kacakgiligindan, alenen yapilan korsanlda kadar tuhaf seferler yaptigindan s6z ediliyordu. Yine
de, hicbir yalanini yakalamadigimdan, Louis'ye inanmak zorundaydim. Ustelik fok avcili§i ve
fok avcihdi yapan filolar hakkinda ansiklopedik bir bilgiye sahipti.
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Bu gercek cehennem gemisinde hayat, mutfakta, dimende, kigta hep ayni. Adamlar,
birbirlerinin yasami igin vahsice savasiyor ve micadele ediyor, avcilar ise aralarindaki eski
kavganin hesabi hala bitmemis olan Smoke ile Henderson'in her an kavga etmesini bekliyorlar.
Kurt Larsen ise, eder boyle bir olay olursa sag kalani 6ldlrecedini ve bu tavrinin ahlak
kurallarina dayanmadigini, eger avlanmak icin onlara canli olarak ihtiyac duyma-sa, avcilarin
birbirlerini 6ldiirebilecek ve ardindan yiyebileceklerini dobra dobra sdyliyor. Kendilerini sadece
avlanma mevsimi bitene kadar tutabilirlerse, daha sonra bitilin kinlerini kusabilecekleri, sag
kalanlarin da éldirdtklerini denize atip, kayip adamlarin denizde nasil kaybolduklarina dair
hikdye uydurabilecekleri bir karnaval dlizenlemeye s6z veriyor. Kaptanin sogukkanliligindan
avcilarin bile dehsete distigini distntyorum. Ne kadar kétd olurlarsa olsunlar, ondan yine
de gok korkuyorlar.

Thomas Mugridge bana it gibi boyun egiyor, ama ben de ondan gizli gizli korkuyordum. Onunki
korkudan kaynaklanan bir cesaret, -benim de cok iyi bildigim tuhaf bir sey- ve bu cesaret her
an korkuyu yenebilir ve onu benim canimi almaya itebilirdi. Ara sira uzun slire agrimasina
karsin dizim gok daha iyi ve Kurt Larsen'in siktigi kolumdaki sertlik de yavas yavas gegiyordu.
Bunun disinda harika durumdaydim, daha dogrusu harika bir durumda oldugumu
hissediyordum. Kaslanm giderek gelisip buylyor. Ama
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ellerim acinacak durumda. Yan haslanmis bir gérinimleri var, seytantirnaklarmm basi dertte,
tirnaklarim kirik ve renksiz, tirnak altlarindaki et, mantarimsi bir sekilde blyuUyor. Ayrica,
yedigim yemeklerden olacak, ¢linkli daha 6nce basima boéyle bir sey gelmemisti, oramda
buramda cibanlar cikiyordu.

Birkag aksam oOnce, Kurt Larsen'i, yolculugun basinda bosuna arayislardan sonra, 6li ikinci
kaptanin cantasindan cikan Incil'i okurken gérmek beni neselendirdi. Kurt Lar-sen'in bundan
ne anlayacagini merak ettim o ise Stileyman'in Meselleri bélimini bana ylksek sesle okudu.
Sanki kendi distncelerini anlatiyormus gibiydi ve kamarada derinden kederle yankilanan sesi
beni blyllemis ve ele gecirmisti. EGitim gérmemis olabilir, ama yazilanlarin 6nemini ifade
etmeyi kesinlikle biliyor. Okurken sesinde titreyen melankoliyi, her zaman duyacagim gibi,
simdi de duyabiliyorum.

"Kendim icin gimis ve altin ve krallarla eyaletlerin garip hazinelerinden topladim; kendim igin
erkek ve kadin sarkicilar tuttum, adamlarin ogullarinin miziginin zevkini, muzik aletlerini ve
diger baska seyleri.

"Boylece Ululasmistim, Kudiis'te benden 6nce bulunanlardan daha uluydum; ayrica bilgeligim
benimle kaldi.

"Sonra ellerimin yaptigi tim islere, emek vererek ortaya ¢ikardigim islere baktim ve gorun ki
her sey bostu ve ruhun sikiritisiydi ve ginesin altinda herhangi bir kazang yoktu.
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"Her sey herkes icin ayniydi; erdemliler ile glinahkarlar; iyi ve temiz olanlar ile temiz
olmayanlar; fedakarlik yapanlar ile yapmayanlar icin tek bir olay var; iyi oldugu gibi gtinahkéar
da var, lanet edenler ve lanetlerden korkanlar.

"Glnesin altinda yapilan b,vtin seylerde giinah var, herkes icin tek bir olay var; evet, ayrica
insanogullarinin ylrekleri kétllik dolu ve yasarken yireklerinde cilginlik var ve ondan sonra
6lime gidiyorlar.

"Tim yasayanlara katilan insan icin umut vardir; ¢linkd yasayan bir képek, 6li bir aslandan
iyidir.

"Yasayanlar 6leceklerini bilir; ama o6luler hicbir sey bilmez, anilan da unutuldugundan, onlar
igin bir ddul de yoktur.

"Ayrica asklari, nefretleri ve kiskancliklari artik yok olmustur; ne de glnesin altinda yapilan
herhangi bir seyde paylan vardir."

"Iste bdéyle Himbil," diyerek kitabi kapatip bana bakti. "Kudiis'te israil krali olan Vaiz de benim
gibi dusunlyormus. Bana koétimser diyorsun. Bu en koyu kotimserlik degil mi? 'Her sey bos
ve ruhun sikintisi,' 'Glnesin altinda herhangi bir kazang yok,' ahmaklar ve bilgeler igin, temiz
olanlar ve olmayanlar icin, glinahkar ve aziz 'herkes icin tek bir olay var, bu olay da 6lim ve
koétu bir sey,' diyor. Clnkd, 'vasayan bir képek, 61U bir aslandan iyidir,' diyen Vaiz hayati
seviyor ve 6lmek istemiyordu. Bosunaligi ve sikintiyl, mezarin sessizligine ve hareketsizligine
yedliyordu. Ben
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de Oyle. Suriinmek domuzca, ama strinmemek bir toprak pargasi ve kaya gibi olmak,
dustnilmesi igrencg bir sey. Icimdeki hareketin 6z, hareketin glicii ve hareketin giiciinin
bilinci olan yasama karsi igreng bir sey. Yasamin kendisi memnunluk verici bir sey dedil, ama
O0limi beklemek daha memnuniyetsizlik verici bir sey."

"Sen Hayyam'dan da betersm," dedim. "O, en azindan, gencligin eziyet vericiliginden sonra
esasl buldu ve materyalizmini neseli bir seye donistirdd."

"Hayyam kimdi?" diye sordu Kurt Larsen ve ne o gin, ne ondan sonraki giin, ne de daha
sonraki gin hicbir is yapmadim.

Gelisiglizel okumalari arasinda Rubailer yoktu ve bu kitap ona bliylk bir hazine bulmus gibi
geldi. Rubailefin Ggte ikisini hatirhyordum, geri kalanini ise kolaylikla gikarmayi basardim.
Saatlerce tek bir kita Gizerinde konusuyorduk. Kurt Larsen, iglerinde, tim yasamim boyunca
kesfedemedigim bir pismanlik ¢ighgdi ve isyan buluyordu. Belki de benim, siirleri belirli bir nese
icinde okuyor olmamdan kaynaklaniyordu. Kaptanin hafizasi iyiydi. Ikinci okuyusta, cogunlukla
da ilk okuyusta, kitayi ezberliyor, ayni dizeleri tekrarliyor, hemen hemen inandirici bir
sabirsizlik ve tutkulu bir isyanla benimsiyordu.

En cok hangi rubaiyi bedendigini merak ettim ve bir alinganlik gosterisiyle, Iranh sairin kendini
begenmis felsefesi ve neseli yasama disturuyla oldukga geliskili su kitayi sectiginde hig
sasirmadim:

-131-

"Nereden geldin higbir sey sormadan? Ve, higbir sey sormadan nereye gidiyorsun! Ah, bu
yasak Saraptan daha bircok Kadeh

icip Bu kistahhdin anisini bogmali!"

"Muhtesem!" diye badird' Kurt Larsen. "Muhtesem! Ana fikir bu. Kistahlik! Bundan daha iyi bir
kelime kullanamazd:."

Bosuna karsi ¢ikip reddettim. Tartismayla Ustin gelerek beni susturdu.

"Baska tlrlti olmak, yasamin dogasinda yoktur. Yasamayi durdurmasi gerektigini bildiginde,
yasam her zaman isyan edecektir. Baska tiirliist elinden gelmez. Vaiz, yasami ve yasamin
islerini bir bosunalik ve ruh sikintisi, kétu bir sey olarak gérdii; ama 6limu, sikintinin ve
bosunaligin sonu olan 6limu daha da kotl bir sey olarak gordi. Ardi ardina bolimler boyunca
herkese ayni gelen tek bir olay onu endiselendirdi. Hayyam da, ben de, sen de, evet, sen bile,
cuinkl sen, asgibasi senin icin bicagini keskinlestirirken dlime karsi isyan ettin. Olmekten
korkuyordum igindeki, seni olusturan, senden daha biytk olan yasam 6lmek istemiyordu.
Olumsuizlik icguidiisiinden séz ediyordun. Ben, hayatin, yasamak olan icgiidiisiinden sz
ediyorum; 6lim yaklasip buyudigunde, 6limslzltk icgidlistine hilkmeder. Buna senin icinde
de hikmetti (bunu inkdr edemezsin), clinkl cilgin bir Londrali bicagini kes-kinlestiriyordu.
"Simdi ondan korkuyorsun. Benden kor-
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kuyorsun. Bunu inkdr edemezsin. Eger girtlagini yakalayip, boyle... -eli girtlagimdaydi ve
nefesim kesilmisti- yasami iginden gikarmak igin sikmaya baslasam, iste bdyle, bdylece,
6limsuzlik icgidln gidecek, yasamay! arzulayan yasama icgudin girpinacak ve sen kendini
kurtarmak icin miicadele edeceksin. Ne dersin? Iste simdi gdzlerinde 6lim korkusunu
goéruyorum. Kollarinla havayi déviyor, yasamak igin batin zayiflamis glictind sarf ediyorsun.
Elin, kolumu tutuyor, o kadar hafif ki oraya konmus bir kelebek gibi. Gogslin inip kalkiyor, dilin
disari cikiyor, tenin karariyor, gozlerin kizariyor. 'Yasamak! Yasamak! Yasamak!' diye cighk
atiyorsun; su an ve burada yasamak icin ¢ighk atiyorsun, bundan sonra degil.
Olumsuzligiinden stiphe duyuyorsun, ha? Hah ha ha! Ondan emin degilsin. Isi sansa birakmak
istemiyorsun. Sadece emin oldugun yasam gercgek. Ah, gittikge ka-ranliklasiyor. Bu 6limun,
var olmanin bitmesinin, hissetmenin durmasinin, hareket etmenin durmasinin karanhdi.
Gozlerin donuk-lasiyor. Camlasiyor. Sesin giderek daha az ve uzaktan geliyor. Yazimda
g6éremiyorsun. Hald micadele ediyor, bacaklarinla tekmeler atiyorsun."

Artik higbir sey duymuyordum. Bilincim, canh bir sekilde tarif ettigi karanlk tarafindan
sarilmisti ve kendime geldigimde yerde yatiyordum. O ise purosunu icerek merakli gozlerinin
tanidik 1sigiyla bana bakiyordu. Gégsim inip kalkiyor. Yasamak! Yasamak! Onun gozlerinde
yasamak.
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"Pekala, seni inandirabildim mi?" diye sordu. "Al, bir yudum al sundan. Sana bir seyler sormak
istiyorum."

Yerde basimi zorlukla cevirebildim.. "Kanitlariniz ¢ok, evet, inandirici," demeyi basa-rabildim,
agriyan girtlagimin acimasi pahasina.

"Yarim saat iginde bir seyin kalmaz," dedi. "S6z veriyorum, bundan sonra fiziksel
aciklamalarda bulunmayacagim. Simdi ayada kalk. Bir sandalyeye oturabilirsin."

Ve bu canavarin oyuncadi oldugumdan, Hayyam ve Vaiz tartismasina yeniden baslandi. Gece
yansina kadar konustuk.

XII

Son yirmi dort saat, bir vahset karnavalina tanik olarak gecti. Vahset ve kaba glig, kamaradan
bas kasaraya kadar bulasici bir hastalik gibi yayildi. Nerden baslayacagimi hig bilmiyorum.
Kavganin nedeni gergekten Kurt Larsen'di. Kan davalari, kavgalar ve kiskanglikla gergin olan
adamlar arasindaki iliskiler kaypak bir dengedeydi ve geminin her tarafindan kot arzular,
yeseren cimenler gibi alevleniyordu.

Thomas Mugridge bir yilan, bir casus, bir ispiyoncuydu. Gemideki adamlar hakkindaki
hikayeleri kaptana yetistirerek ona yaranmaya ve eski konumuna ulasmaya calisiyordu.
Bildigim kadanyla, Johnson'm dislincesizce yaptigi konusmalan Kurt Larsen'e tasiyan da oydu.
Anlasilan Johnson, geminin kantinin-
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den ince musambadan bir giysi satin almis ve cok adi oldugunu gérmusti. Bu olayi ortalida
yaymakta gecikmedi. Gemi kantini, fok avci-ligi yapan bitlin iskunalarda bulunan minyatir bir
manifatura dikkanidir ve burada denizcilerin ihtiyaclarina yonelik seyler bulunur. Denizcilerin
satin aldiklari seylerin parasi da avdan kendilerine diisen paydan dusdulir; bu, avcilar igin
oldugu kadar, sandal kiirekgileri ve dimenciler igin de gegerlidir -maas yerine kendi
sandallarinda yakalanan her fok derisi icin deri basina hisse alirlar.

Johnson'in gemi kantinindeki homurdanmasindan hi¢ haberim yoktu, bu nedenle daha sonra
tanik oldugum seyleri blyik bir saskinlikla karsiladim. Kamarayi siplirmeyi daha yeni
bitirmistim. Johnson, pesinden Jo-hansen'le merdivenlerden inerken Kurt Lar-sen, beni en
gbzde Shakespeare kahramani olan Hamlet tzerinde bir tartisma yapmak icin ayartmisti.
Johnson asadi indikten sonra denizde adet oldugu lizere sapkasini ¢ikartti, gemiyle birlikte
sallanarak ve kaptana bakarak kamaranin ortasinda saygili bir tavirla durdu.

"Kapiyi kapatip stirguyt cek," dedi Kurt Larsen, bana.

Dediklerini yaparken Johnson'in gozlerine endiseli bir isidin yerlestigini fark ettim, ama
nedenini anlayamadim. Her sey olup bitinceye kadar ne olabilecegini diisinmemistim bile;
ama o, basina gelecekleri ilk andan itibaren biliyor ve cesaretle bekliyordu. Onun bu
davranisinda, Kurt Larsen'in materyalizmi-
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nin tamamiyla ¢lrttildigini gérdim. Denizci Johnson fikir, ilke, dogruluk ve samimiyet dolu
bir insandi. Hakliydi, hakh oldugunu biliyordu ve korkmuyordu. Gerektiginde haklilgi icin
Olebilirdi, kendine karsi durustliga, ruhuna karsi samimiyeti korurdu o. Bu, ruhun icinde,
ruhun ten kai, 1sindaki zaferi, -sinir tanimayan zaman, uzay ve maddenin lzerinde, sonsuzluk
ve 6lumsizltikten baska bir seyden dogmayan kefalet ve yenilmezlikle ylikselen ruhun- ahlaki
hasmeti ve hilkmedi-lemezligi sekilleniyordu.

Ama biz konumuza donelim. Johnson'm gozlerindeki endiseli 1sidi fark ettim, ama bunu onun
utangachgina ve cekingenligine verdim. ikinci kaptan Johansen, onun birkac metre uzagmda
duruyordu. Kurt Larsen ise onun tam bir metre 6nlinde, kamara sandalyelerinden birinde
oturuyordu. Ben kapiy! kapatip sirgiyl gektikten sonra dikkate deder bir sessizlik oldu, bu
sessizlik bir dakika kadar stirmis olmaliydi. Sessizligi Kurt Larsen bozdu.

"Yonson..." diye s6ze basladi.

"Adim Johnson, efendim," diye dlizeltti denizci cesaretle.

"Pekala, lanet olsun, Johnson Oyleyse! Seni neden cadirttigimi biliyor musun?"

"Hem evet hem de hayir, efendim," diye yavasca karsilik verdi. "Isimi iyi yaparim. Bunu ikinci
kaptan da, siz de bilirsiniz, efendim. Onun igin sikayet s6z konusu olamaz."

"Hepsi bu mu?" diye sordu Kurt Larsen, sesi yumusak, kisik ve minlti gibiydi.
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"Benden ne istedidinizi biliyorum," diye devam etti Johnson, degistirilmesi imkansiz can sikici
yavashdiyla. "Benden hoslanmiyorsunuz. Siz... siz..."



"Devam et," diyerek tesvik etti Kurt Lar-sen. "Benim duygularimdan korkma."
"Korkmuyorum," diye karsilik verdi denizci, glines yanigi teninde hafif bir kirmizilik
ylUkseliyordu. "Eger hizli konusamiyorsam, sizin kadar bu llkede kalmadigim icindir. Benden
hoslanmiyorsunuz ¢linkli ben gok fazla erkedim; nedeni bu, efendim."

"Gemi disiplini igin biraz fazla erkeksin, eger demek istedigin buysa, bilmem ne demek
istedigimi anliyor musun?" diye karsilik verdi Kurt Larsen.

"Ingilizce biliyorum ve ne demek istediginizi anliyorum," diye cevap verdi Johnson,
Ingilizcesiyle ilgili bu asagilamaya kizmisti.

"Johnson," dedi Kurt Larsen. Sanki o zamana kadarki konusmalarin sadece bir giris oldugunu
belirtip asil soruna gelmek istermis gibiydi. "Anladigim kadariyla aldigin ince musamba
giysiden pek memnun degilmissin."

"Hayir, degilim. Iyi mal degil, efendim."

"Sadgda solda bu konuda sdyleniyormus-sun."

"Dusiindiklerimi sdyliyorum, efendim," diye cevap verdi denizci cesaretle. Yaptigi her
konusmanin sonuna "efendim" kelimesini koymasini gerektiren gemi nezaketine uymayi da
ihmal etmiyordu.

Iste o anda g6ziim Johansen'e ilisti. Kocaman yumruklarini sikiyordu, yiiziinde gad-
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darca bir ifade vardi ve Johnson'a kotl niyetle bakiyordu. Birkag gece 6nce ondan yedigi
yumrugun izinin hala gozinln altinda gérindigiant fark ettim ve ilk kez ¢ok korkung bir sey
olacagini sezmeye basladim. Ne olacagini ise kestiremiyordum.

"Kantin ve benim hakkimda senin séylemis olduklarini séyleyen adamlarin basina neler gelir
biliyor musun?" diye soruyordu Kurt Larsen.

"Biliyorum, efendim," diye cevap geldi.

"Ne?" diye sordu Kurt Larsen, sert ve em-r edercesine.

"Az sonra sizin ve ikinci kaptanin bana yapacaklariniz, efendim."

"Suna bak, Hmbil," dedi Kurt Larsen bana, "su hareket eden toz pargasina, hareket eden,
nefes alan ve bana meydan okuyan ve yine de iyi bir seylerden meydana geldigine inanan su
madde yiginina bak. Dogruluk ve durastlik gibi insanlarin uydurduklarinin etkisi alinda kalmis
ve bitidn kisisel sikinti ve tehditlerine karsin, onlann distncelerine gére yasamayi sirdirtyor.
Soyle, onun hakkinda ne distnltyorsun, Himbil? Séyle ne distniyorsun?"

"Onun sizden daha iyi bir insan oldugunu distnidyorum," diye cevap verdim, John-son'm
basmda patlayacadini hissettigim gazabin bir kismini kendime gekmek arzusuyla. "Sizin
adlandirmayi sectiginiz sekliyle, insanlarin uydurmalari, erkekligi ve soylulugu olusturur. Sizin
bdyle uydurmalariniz, disleriniz ve idealleriniz yok. Yoksul bir insansiniz siz."
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Vahsice bir memnuniyetle basini salladi. "Oldukga dogru, Himbil, oldukga dogru. Benim
soyluluga ve erkeklige neden olan uydurmalarim yok. Ben de Vaiz'le beraber, yasayan bir
kopedin, 61U bir aslandan daha iyi oldugunu séyliyorum. Benim tek disturum, cikar
disturudur ve hayatin siirmesini saglayan da budur. 'Johnson' dedigimiz bu maya pargasi,
artik bir maya parcasi olmadiginda, sadece toz ve kil oldugunda, toz ve klilden baska
soylulugu kalmayacak. Bu arada ben hala yasiyor ve kikriyor olacagim. Ne yapacadim, biliyor
musun?"

Basimi hayir anlaminda salladim.

"Iste, kilkreme ayricaliyimi kullanacagim ve soylulugun ne oldugunu sana gdsterecedim. Beni
seyret."

Johnson'dan iki bucuk metre kadar uzaktaydi ve oturuyordu. Iki bucuk metre! Ayaga bile
kalkmadan, bir sigrayista sandalyeden firladi. Oturma pozisyonundan tipki vahsi bir hayvan
gibi, bir kaplan gibi sigrayisa gecerek aradaki mesafeyi katetti, bu arada sandalye
kimildamamisti bile. Johnson'in bos yere uzaklastirmaya calistigi bir hiddet heyelaniydi; bir
eliyle karnini, ébilrtyle basini korumaya calisiyordu; ama Kurt Larsen, ikisinin arasina, gogse
ezici, gok blyUk bir darbeyle saldirdi. Johnson'in solugu, balta savuran birininki gibi duyulabilir
bir sesle aniden cigerlerinden bosandi. Neredeyse arka Ustl diisecekti, dengesini saglamak igin
sendeledi.

Bunu izleyen korkung sahnenin aynntila-
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nm simdi veremem. Cok tiksindiriciydi. Simdi bile disindigimde beni hasta ediyor. Johnson
yeterince cesur bir sekilde doviistli, ama Kurt Larsen'in dengi dedildi; hele Kurt Larsen ile
ikinci kaptan karsisinda hic sansi yoktu. Berbatti. Bir insanin bu kadar fazla seye
dayanabilecedi ve hala hayatta kalip miicadelesini sirdlrebilecedi hig aklima gelmezdi. Ama
Johnson miicadele etti. Elbette, en ufak bir sansi yoktu ve bunu, o da benim kadar iyi
biliyordu, ama igindeki erkeklikten dolayi o erkeklik icin kavga etmekten geri durmuyordu.
Artik bu olaya daha fazla taniklik edemeyecektim. Aklimi yitirecedimi hissettim, kapilan acip
glverteye kacmak icin merdivenlerden yukari kosturdum, ama bir an igin kurbanini birakan
Kurt Larsen, kocaman atlayislarindan birini yaparak yanima geldi ve beni kamaranin uzak bir
kosesine firlatti.

"Yasam fenomeni, Hmbil!" diyerek alay etti benimle. "Otur da seyret. Ruhun 6limszIUgU
Uzerine veri toplayabilirsin. Ayrica, biliyorsun ya, Johnson'in ruhuna zarar veremeyiz. Biz
yalnizca bedenini yok edebiliriz."

Gecen zaman, bana yuzyillar kadar uzun geldi. Johnson'm yedigi dayak herhalde on dakikadan
fazla stirmedi. Kurt Larsen ve Jo-hansen zavalli adamin Ustline gullanmiglar; yumrukluyorlar,
agir ayakkabilanyla tekmeliyorlar, yeniden yere carpmak igin striikleye stiriikleye ayada
kaldiriyorlardi. Gozleri sismisti, hicbir sey géremiyordu, kulaklanndan, burnundan ve agzindan
fiskiran kanlar ka-
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marayl mezbahaya cevirdi. Artik ayaga kalkamayacak hale geldiginde bile yattigi yerde hala
vurmaya ve tekmelemeye devam ettiler.

"Yeter Johansen; yeter bu kadar," dedi Kurt Larsen sonunda.

Ama ikinci kaptanin icindeki hayvan uyanip sahlanmisti. Kurt Larsen kolunun tersiyle onu,
gorinlste yeterince hafif bir sekilde kenara itti. Ama onun bu hafif hareketi bile Johansen'i bir
mantar gibi geri savurdu, basini giriltiyle duvara garpti. Johansen bir an yari sersemlemis bir
halde yere yuvarlandi; hizla soluk alip veriyor ve gdzlerini aptalca kirpiyordu.

"Kapiyl ag Himbil!" diye emir verdi bana.

Dedigini yaptim. Iki vahsi, artik hicbir sey hissetmeyen adami bir ¢ép torbasi gibi kaldirip dar
kap! araliindan gecirerek merdivenlerden yukari, gliverteye attilar. Sandal arkadasi Louis'den
baskasi olmayan dimencinin ayaklarinin dibine, burnundan oluk gibi kirmizi bir kan seli
fiskirdi. Ama Louis onunla hig ilgilenmeyerek sogukkanl bir sekilde pusula dolabina goz atti.
Eski kamarot George Leach'in tavnysa hi¢ de onunkine benzemiyordu. Higbir hareketi bizi o
zaman vyaptidi sey kadar sasirtmamisti. Geminin kigcina emir almadan gelip Johnson'i on
glverteye ceken, yaralarini elinden geldigi kadar saran ve onu rahatlatan oydu. Johnson,
Johnson olarak taninmayacak bir durumdaydi; sadece kendisi olarak degil, bir insan olarak da
taninmayacak durumdaydi. Dayak yemeye baslamasindan gliverteye su-
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riklenmesine kadar gegen birkac dakika icinde dylesine sismis ve morarmisti ki, insan oldugu
bile anlasiimiyordu.

Ama Leach'in daha sonraki tavrina gelirsek: Ben kamaray! temizlemeyi bitirdigimde o da
Johnson'la ilgilenmeyi tamamlamisti. Biraz temiz hava almak ve asiri bozul' sinirlerimi
yatistirmak igin gliverteye cikmistim. Kurt Lar-sen puro igiyor ve Hayalet in gerisinde yedege
alarak cektigi ancak bir nedenle vira eden bir paraketeyi inceliyordu. Aniden Leach'in sesini
duydum; insani boyun eddiren bir 6fkeyle sinirli ve boguktu. Basimi cevirdigimde, onun
mutfagin iskele tarafinda, geminin kiginda durdugunu gérdim. YUz allak bullak olmustu ve
bembeyazdi, gbzleri panldiyordu, sikilmis yumruklarini havaya kaldirmisti.

'Tanr belani versin Kurt Larsen. Senin gibi korkak, katil bir domuzu ancak cehennem paklar!"
diye bagirmaya basladi.

Hayretten dilim tutulmustu. Derhal yok edilmesini bekledim. Ama Kurt Larsen'in ona bir sey
yapmaya hevesi yoktu. Geminin kigina dogru yavas yavas yuridu, dirsegini kamaranin bir
késesine dayayarak duslnceli ve merakli bakislarla atesli cocugu seyretti. Kurt Larsen'i daha
once hig suclanmadidi sekilde sugluyordu cocuk. Denizciler korkulu bir grup halinde bas kasara
lombozunun disinda toplanmiglar, seyredip dinliyorlardi. Avcilar da aceleyle dimenin orada
kiimelenmiglerdi, ama Leach'in tiradi devam ederken yizlerinde bir ciddiyetsizlik ifadesi
olmadigini gérdiim. Hatta korkmuslardi, gocugun korkung
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sozlerinden degil, korkung kistahhidindan 6tiri- Herhangi bir canl yaratidin Kurt Lar-sen'le
basa cikabilmesi imkansiz gérinlyordu. Ben kendi adima gocudga hayranlk duydugumu
biliyorum. Tipki peygamberlerde oldugu gibi, onda, haksizligi mahkim etmek icin bedenin ve
bedenin korkulannm (zerine ylkselen 6limsizligin muhtesem yilmazligini gériyordum.
Ama ne suglama! Kurt Larsen'in ruhuna kiflr ediyordu. Tann'nm ve ylce Yaratici'nin bitin
lanetlerini ona yaddiriyor ve Katolik Kilisesi'nin ortagcag aforozlarinin agir hakaretlerinin
sicakligiyla onu adeta kurutuyordu. Alenen suglamaya devam ediyor, ylice ve neredeyse
tanrisal gazabin doruklarina ylkseliyordu. Yorgunluktan en asadilik ve en edepsiz kifilrlere
batiyordu.

Ofkeden cilgina dénmiistli. Dudaklari sabun gibi bir kdpiikle kaplanmisti, kimi zaman
bogulacak gibi oluyor, yutkunuyor ve anlasiimaz sozler sarf ediyordu. Tim bunlar olup
biterken, sakin ve vurdumduymaz bir bicimde dirsedine dayanmis bakmakta olan Kurt Larsen,
blylk bir merak iginde kaybolmus gérinliyordu. Mayali yasamin bu vahsi calkantisi, hareket
eden maddenin bu korkung baskaldirisi ve meydan okumasi onu sasirtmis ve merakini
uyandirmigti.

Her an ben ve digerleri Kurt Larsen'in gocugun Uzerine sigrayip onu parcalamasini bekliyorduk.
Ama umurunda degildi. Purosu bitti. Sessizce ve merakla seyretmeye devam etti. Leach, aciz
Ofkesiyle kendinden gegmisti.
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"Domuz! Domuz! Domuz!" diye avazi ciktigi kadar badirarak tekrarliyordu. "Neden asadiya inip
beni dldirmuyorsun, seni katil? Bunu yapabilirsin! Korkmuyorum! Burada seni durduracak hig
kimse yok! Yasayip senin avucunun icinde stirinmektense, 6lip senden kurtulmak yeddir!
Hadi gel seni korkak! Oldiir beni! Oldir beni! Oldiir beni!"

iste tam bu anda Thomas Mugridge'in sapkin ruhu onu sahneye gikardi. Olan biteni mutfak
kapisindan dinlemekteydi, ama simdi, s6zde yemek artiklarini denize dékmek igin disari cikti,
belli ki cocugun ¢6ldirilmesini gérmek istiyordu. Kendisini gérmezden gelen Kurt Larsen'in
yuzune yilisik yihsik gildd. Ama Londrali kiistahti, tamamen delirmisti. Leach'e dénup:

"Ne bicim konusma bu! Hayret dogrusu!" dedi.

Bu, Leach'i daha da kizdirmisti. Ustelik simdi 6fkesini cikarabilecedi bir sey de gecmisti eline.
Londrali, Leach'i bicakladigindan beri ilk kez bicadi olmadan mutfagin disinda gérinmiustd.
Ascibasi s6zlerini daha bitirirken Leach onu yere devirdi. Ug kez ayada kalkmaya calisip
mutfaga kagmaya calisti ama her seferinde Leach onu yere serdi.

"Ah Tanrnim!" diye badirdi. "Yardim edin! Yardim edin! Uzaklastirin onu yanimdan. Uzaklastirin
onu!"

Avcilar rahatlayarak glilmeye bagladilar. Trajedi bitmis, artik komedi baslamisti. Denizciler
nefret edilen Londrali'nin dévilmesini izlemek (izere siritarak geminin kicinda
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toplanmiglardi. Ben bile icimde blylk bir sevincin kabardigini hissettim. Bu dayak Mug-ridge'in
Johnson'in yemesine neden oldugu dayak kadar korkung olsa da, hoslandigimi itiraf ediyorum.
Ama Kurt Larsen'in yliz ifadesi hi¢ degismedi. Durusunu da hi¢ degistirmedi, ama buyuk bir
merakla olanlari seyretmeye devam etti. Yasamin oyununu ve hareketini onunla ilgili daha gok
sey kesfetmek, onun cilginca kivranislanndan simdiye kadar géziinden kagmis olanlan anlamak
istermis gibi seyrediyora benziyordu. Sanki her seyi agiga gikaracak esrarin anahtar
buradayd:.

Ama o dayak ne korkunctu! Kamarada tanik olduguma oldukga benziyordu. Londrali kendini
kizgin cocuga karsi savunarak umutsuzca kamaraya siginmaya calisiyordu. Ona dogru
yuvarlaniyor, dizlerinin Gzerinde sirtintyor, yumruk yediginde ayaklarina dogru distyordu.
Yumruklar sasirtici bir hizla birbiri ardina geliyordu. Sonunda tipki Johnson gibi cansiz bir yigin
haline gelerek caresizce glverteye distld. Ve hig kimse olaya karismadi. Leach onu
oldlrebilirdi, ama intikamini yeterince aldigini disiinms olacak ki, ytzikoyun yere uzanmis
ve bir képek yavrusu gibi inleyip aglayan dismanindan uzaklasarak pruvaya gitti.

Bu iki olay, o giin icin sadece bir baslangicti. Ogleden sonra Smoke ile Henderson arasinda bir
kavga patlak verdi ve kasaraal-tindan gelen silah seslerini dort avcinin gliverteye kagisi izledi.
Acik iskele kamarasindan -hep barutun cikardidi ttirden- kalin,
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keskin bir duman ylkseldi ve Kurt Larsen'in burnuna ulasti. Ardindan kulagimiza, yumruk ve
itis kakis sesleri geldi. Kurt Larsen emirlerine uymadiklari ve av mevsiminden énce birbirlerini



yaraladiklar igin onlari déviyordu. Aslinda, her iki adam da koétl yaralanmisti. Kurt Larsen
doévdikten sonra kaba bir cerrahi miidahaleyle onlarin yaralarini sardi. Kursun yaralarini
temizleyip derin olup olmadiklarini yoklarken ona yardim ettim. Her iki adamin viskiden baska
higbir uyusturucu madde almadan, onun o kaba ameliyatlarina gik demeden dayandiklarini
goérdim.

Daha sonra, ilk nébet sirasinda, bas kasarada bir sorun oldu. Sorun, Johnson'in dévilmesinin
nedeni olan soylentiydi ve duydugumuz seslerden, ertesi gin her tarafi ¢irlimis adamlardan
anlasildigina gore, bas kasaradaki adamlarin yansi diger yansina dayak atmisti.

Ikinci nébet sirasinda, Johansen'le zayif, Yanki tipli ava Latimer arasinda kavga cikti. Kavganin
nedeni, Latimer'in, ikinci kaptanin uykusunda cikardigi glrilttler hakkinda ko-nusmasiydi.
Johansen mutlu bir sekilde uyurken kasaraaltinda yatan hi¢ kimseyi uyutmuyordu.

XIII

Ug giin hem kendi isimi hem de Thomas Mugridge'in isini yaptim. Onun isini iyi yapmaktan
gurur*duyuyordum. Bunu Kurt Lar-
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sen'in de onayladidini biliyordum. Ustelik yaptigim is denizcileri de memnun etmisti.

"Gemiye geldigimden beri yedigim tek temiz lokma," dedi Harrison bana mutfak kapisinda, bas
kasaradan yemek kaplarini ve tavalari getirdiginde. "Nedense Tommy'nin ye-meklerindeki yag,
bayat yag gibi kokuyor ve eminim gémlegini San Francisco'dan ayrildigindan beri
degistirmemistir."

"Degistirmedigini biliyorum," diye cevap verdim.

"Bahse girerim gomlegiyle uyuyordur," diye ekledi Harrison.

"Bahsi kaybetmezsin," diye onayladim. "Giydigi hep ayni gémlek ve bitin bu sire iginde onu
bir kere bile gikarmad:."

Ama Kurt Larsen, dayadin etkilerinden kurtulabilmesi icin ona yalnizca (g gin izin verdi.
Dérdinci gln ensesinden tutulup ranzasindan kaldirilarak, her yani sis, topal -laya topallaya,
gozleri kapali oldugundan glglikle gorerek isbasl yapmaya gonderildi. Burnunu gekerek agladi
ama Kurt Larsen merhametsizdi.

"Bundan sonra bize bulasik suyu verme!" diye emretti asciya, ayrilirken, "Artik yag ya da kir
yok, tamam mi, ara sira temiz gomlek giy, yoksa seni denize atarim. Anladin mi?"

Thomas Mugridge mutfak zemininde zar zor yUridi. Hayaletin kisa bir siire sallanmasi bile
onun sendelemesine neden oluyordu. Kendini korumak igin sobayi gevreleyen ve kaplarin asadi
dismesini engelleyen demir parmakliga uzandi; ama parmakliga tutuna-
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madi. Batin adirhdi elinin tGzerindeyken eli sobanin sicak ylzeyine dayandi. Bir cizirti sesi ve
yanik et kokusu, ardindan keskin bir aci cighdi yikseldi.

"Ah Tanrim, Tannm, ne yaptim ben?" diye feryat etti, komur kutusunun Uzerine oturmus, yeni
yarasini elini ileri gri havada sallayip acisini gecirmeye calisiyordu. "Neden bitin bunlar benim
basima geliyor? Cok Gzlliyorum, gercekten cok Uziliyorum. Oysa hayatta hic kimseyi
Uzmemek ya da kimseye zarar vermemek igin gok galistim."

Sis ve renk kalmamis yanaklarindan asadi gozyaslar akiyordu ve yizi acidan bitkin-lesmisti.
Ylizinde vahsi bir ifade dolasti.

"Ah, ondan nasil da nefret ediyorum! Nasil da nefret ediyorum!" diyerek dislerini gicirdatti.
"Kimden?" diye sordum. Ama zavall bicare tekrar talihsizliklerine aglamaya baslamisti. Kimden
nefret ettigini tahmin etmek, kimden nefret etmedigini tahmin etmekten daha kolaydi. Clnki
icinde, bltin dinyadan nefret etmesine neden olan kétl niyetli bir seytan gériyordum. Yasam
ona Oyle acayip bir sekilde, 6yle gaddarca davranmist ki, kimi zaman kendinden bile nefret
ettigini distiniyordum. Oyle anlarda igimi blyik bir sempati kaplar, onun rahatsizhgindan ya
da acisindan zevk aldigim igin kendimden utanirdim. Yasam ona adaletsiz davranmisti. Onu bu
yola soktugu zaman ona adi bir hile yapmis, daha sonra da bu adi hileleri yapmaya devam
etmisti. Acaba oldugundan baska bir sey ol-
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ma sansi olmus muydu? Sanki dislncelerime cevap verircesine aglamakli bir sekilde konustu:
"Hi¢c sansim olmadi hayatta, hi¢ olmadi! Cocukken beni okula génderecek, a¢ karnimi
doyuracak ya da kanayan burnumu silecek kimse var miydi ki? Kimse benim igin hicbir sey
yapmadi. Hig kimse."



"Aldirma, Tommy," dedim elimi teskin etmek igin omzuna koyarak. "Neselen. Her sey sonunda
bitecek. Oniinde uzun yillar var. Istedidin her sey olabilirsin."

"Bu bir yalan! Korkung bir yalan!" diye bagirdi ylizime, elimi iterek. "Bu bir yalan ve sen de
bunu biliyorsun. Pis bir hayat slirerek gegirdim émrim. Senin igin 6nemli degdil Himbil. Sen bir
beyefendi olarak doddun. Ag olmanin, midende bir fare varmis gibi agliktan miden kemirilerek
aglayarak uyumanin ne demek oldugunu bilmiyorsun. Bundan sonra da diizelmeyecek. Yarin
Birlesik Devletler Baskani olsam, bu, gocukken ag olan karnimi nasil doyuracak?

"Nasil doyuracak? Aci cekmek icin dogmusum ben. Cevremdeki bitilin insanlardan ¢ok daha
dayanilmaz acilar ¢ektim. Bitin hayatim hastanelerde gecti. Aspinwall'da, Havana'da, New
Orleans'ta atesler icinde yattim. Barbados'ta iskorblitten neredeyse 6ltiyordum ve alti ay
yattim. Honolulu'da cicege yakalandim, Sanghay'da iki bacagimi kirdim, Alaska'da zatlrree
oldum, San Francisco'da ti¢ kaburgami kirdim. Iste simdi buradayim. Bak bana! Bak bana!
Kaburgalarim yine ki-
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nk. Cok gegmeden kan kusuyor olacagim. Bu bana nasil yapilir, soruyorum? Kim diizeltecek
simdi bunu? Tannm! Tann beni diinyaya gonderdiginde zaten nefret ediyordu benden!"
Kadere karsi bu tirad bir saatten fazla stirdi. Daha sonra topallayip inleyerek, ciddiyetle isine
giristi. Gozlerinde, - aratilmis her seye karsi blylk bir nefret vardi. Teshisi dogru gikmisti.
Cunki cok gecmeden hastalandi; kan kusuyor, blyik bir aci ¢cekiyordu. Ve dedigi gibi, Tann
ondan, onu 6ldirmeyecek kadar nefret ediyordu, ¢iinkli sonunda biraz iyilesti ve eskisinden
daha koétl niyetli biri oldu.

Johnson tekrar glverteye cikip isini isteksizce yapmaya baslayana kadar birkag giin daha
gecti. Hala hastaydi. Kag kez onu aci icinde gabya yelkenine cikar ya da halsiz bir halde
dimende dururken gérdim. Ama daha da koétlsi ruhu dedismise benziyordu. Kurt Larsen'in
onlinde gurursuzdu ve Johansen'e neredeyse yaltaklaniyordu. Leach'in tavnysa onunkine hig
benzemiyor, Kurt Larsen'e ve Johansen'e olan nefretini agikga gostererek, glivertede bir
kaplan yavrusu gibi dolasiyordu.

Bir gece glivertede, Johansen'e, "Sana gésterecedim pis Isvecli," dedigini duydum. Ikinci
kaptan karanlikta ona kiftr etti. Bir an sonra sert bir sey mutfagin duvanna garpti. Bunu
kuftrler izledi ve alayh bir kahkaha ylkseldi. Ses seda kesildikten sonra gizlice disan ciktim ve
tahtaya birkac santim gdomula bir bicak buldum. Birkag dakika sonra ikinci kaptan bicadi
aramaya geldi, ama ben
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onu ertesi glin gizlice Leach'e verdim. Bigadi alirken siritti, ama benim sinifima 6zgi gereksiz
laf kalabaliginin belirtecedinden cok daha fazla icten tesekkdirleri igeren bir siritisti bu.
Gemideki herkesin tersine, kimseyle kavgali olmadigim gibi, herkesle iyi geciniyordum. Belki
avcilar bana tahammil etmekten baska bir sey yapmiyorlardi, ama higbiri de benden nefret
etmiyordu. Gece glindiz hamaklarinda sallanan ve giverte tentesinin altinda iyilesmeye
calisan Smoke ile Hender-son, benim herhangi bir hastane hemsiresinden daha bilgili
oldugumu ve yolculugun sonunda paralarim aldiklarinda beni unutmayacaklarini séyltyorlardi.
(Sanki onlarin paralarina ihtiyacim varmis gibi! Onlarin hepsini ve tim alet edevatiyla birlikte
Iskunayi birkag kez satin alabilirdim ben!) Ama onlarin yaralanna bakmak bana havale
edilmisti ve ben de elimden geleni yapiyordum.

Kurt Larsen iki glin siren korkuncg bir bas agrisi daha cekti. Cok aci cekiyor olmaliydi ki beni
odasina cadirdi ve benim bltin emirlerimi hasta bir cocuk gibi yerine getirdi. Yapabildigim
hicbir sey onu rahatlatiyor gériinmiyordu. Ama ne var ki tavsiyem Uzerine sigara ve icki
icmeyi birakti. Onun gibi muhtesem bir hayvanin bas agrisi gekmesi beni sasirtiyordu.
"Tann'nm isi bu diyorum size," diye yo-rumluyordu bu olay! Louis. "Yaptigi kotultklerin cezasi
bu. Daha da ¢cekecek ya da yoksa..."
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"Yoksa," dedim aceleyle.

"Yoksa Tanri bas salliyor ve isini yapmiyor demektir. Bodyle konusmamam gerek ama..."
Herkesle iyi geginiyorum derken yamliyor-dum. Thomas Mugridge benden nefret etmeye
devam etmekle kalmamig, ayni zamanda benden nefret etmek igin yenidir neden bulmustu.
Bunun ne oldugunu anlamak beni biraz ugrastirdi, ama sonunda 6grendim. Kendisinden daha
sansl dogdugum, onun sozleriyle "beyefendi dogdugum" igin.



Smoke ile Henderson'i yan yana, dostga bir sohbet iginde, glivertede ilk islerini yaparken
goérdigumde, "Hala baska 6len yok," diye takildim Louis'e.

Louis kurnaz gri gozleriyle beni inceledi ve kafasim ugursuz bir sekilde salladi. "Bir seyler
olacak diyorum sana. Cok kot seyler olacagini seziyorum. Bu duygu uzun slredir icimde.
Karanlik bir gecenin gelisim hisseder gibi hissediyorum bunu. Yakinda, ¢ok yakinda."

"Ik kim gider?" diye sordum.

"IIk giden yash sisman Louis olmayacak, séz veriyorum sana," diye kahkaha atti. "Gelecek yil
bu zamanlar, bes oglunu da denize verdiginden, yorgun gozlerle denizi seyreden yasli anamin
gozlerine bakacagimdan eminim."

"Ne diyor sana?" diye sordu bir an sonra Thomas Mugridge.

"Bir glin eve donlp yash anasini gérecegdini," diye diplomatik bir sekilde cevap verdim.
"Benim higbir zaman anam olmadi," dedi asci, donuk, Gmitsiz gézlerini benimkilere dikerek.
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X1V

Kadinlara hicbir zaman yeterince deder veremedigimi distinirdiim. Ne var ki, kesfettigim
kadariyla hatiri sayilir 6lgtide askla ilgili olmasa da, bu zamana kadar kadinlarin atmosferinin
disinda kalmadim. Annem ve kiz kardeslerim her zaman ¢evremde dolanirlar, ben de siirekli
onlardan kagmaya calisirdim. Ciinkl dikkatimi dagitacak 6lglide saghgimla ilgili kuruntulanip
beni endiselendirirlerdi. Odama yaptiklari diizenli baskinlarla benim gurur duydugum dizenli
daginikhgimi, géze daha derli toplu gériinmesine ragmen daha da dadinik bir hale getirirlerdi.
Onlar odadan ciktiktan sonra higbir seyimi bulamazdim. Ama simdi, yazik ki, varhiklarini ve
ictenlikle nefret ettigim eteklerinin hisirtilarini hissetmek ne iyi olurdu! Eder bir daha eve
dénersem onlara hic kizmayacagimdan eminim. Sabah, 6dle, aksam bana ilag verip doktorluk
edebilirler, ginin her aninda odami dizeltip tozunu alarak stpurebilirler ve ben yalnizca yan
gelip yatarak onlari seyredecek ve bir annem ve kiz kardeslerim oldudu igin minnettar
olacagim.

Batdn bunlan disinmek beni meraklandirdi. Hayaletteki bu yirmi klisur adamin anneleri acaba
neredeydi? Erkeklerin, kadinlardan ve slriiden ayrilip koca diinyay! tek baslarina dolasmalari
bana hi¢ de dogal ve saglikh bir sey gibi gelmiyordu. Kabalik ve yabanilik bunun kaginilmaz
sonuglariydi. Cevremdeki bu adamlarin kanlan, kiz kardesle-
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ri, kiz cocuklari olmaliydi; o zaman daha yumusak insanlar olabilirler, acimay! ve sempati
duymay! anlayabilirlerdi. Oysa, aralarindan biri bile evli degildi. Ya yillarca higbirisinin iyi bir
kadmla iliskisi olmamis ya da bdyle bir disi varliktan karsi konulamayacak sekilde yayilan
etkinin ya da kurtulusun etkisine girmemislerdi. Hayatlarinda bir denge yoktu. Kendi icinde
vahsi olan erkeklikleri asiri gelismisti. Dogalarinin tinsel yani gudik kalmisti -gercekte, dumura
ugramisti.

Birbirlerine dis bileyen ve bu dis bileme yliziinden her gecen glin daha da nasir tutan bekarlar
grubuydu bunlar. Bir annelerinin oldugunu distinmek bana kimi zaman imkansiz gibi geliyor.
Cinsellik diye bir seyin olmadigi, yari hayvan yan insan bir baska cinsten sanki bunlarin hepsi.
Kaplumbadalar gibi glinesin altinda yumurtadan ¢gikmislar ya da buna benzer, pis bir sekilde
dinyaya gelmis gibiydiler. Bltlin glnleri vahsilik ve capkinlikla iltihaplaniyor ve sonunda
yasadiklar gibi sevimsiz bir bigimde 6lGyorlardi.

Din gece dislincelerin bu yeni akisiyla meraklanmis olarak Johansen'le konustum. Yolculuk
basladigindan beri benimle yaptidi ilk gevezelikti bu. Isvec'ten on sekizinde ayrilmisti, simdi
otuz sekiz yasindaydi, gegen sire boyunca evine bir kez bile ugramamisti-Birkag yil 6nce
Sili'de kaldigi bir denizci pansiyonunda bir hemserisiyle karsilasmis ve annesinin hala sag
oldugunu ondan 6grenmisti.
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"Simdi epey yaslh bir kadm olmali," dedi, pusula dolabina disinceli distinceli bakarak ve sonra
da dimenin basinda, rotadan birkag derece sapmakta olan Harrison'a bir géz atarak.

"Ona en son ne zaman mektup yazdin?" Hesabi ylksek sesle yapti. "Seksen birde; hayir...
seksen iki de. Hayir, seksen Ui olmasin? Evet, seksen Ugte. On yil énce. Madagaskar'da kliglk
bir limandan. Ticaret yapiyordum. Anliyor musun?" Sanki uzun slredir arayip sormadidi,
dinyanin neredeyse yarisi kadar bir uzaklikta olan annesiyle konusuyordu. "Her yil eve
gidiyordum. O zaman da yazmanin ne anlami var ki? Sadece bir yil gegiyordu. Ve her yil bir
seyler ¢ikti, ben de eve gidemedim. Ama simdi ikinci kaptan oldum. San Francisco'da parami



almca -belki de bes ylz dolar alabilirim- Liverpool'a giden bir gemiye binecedim. Boylece biraz
daha para kazanacagim. Oradan eve gidis parami édeyebilecegim. Annem de daha fazla
calismak zorunda kalmayacak."

"Annen galisiyor mu? Simdi kag yasinda?" "Yetmis yaslarinda," diye cevap verdi. Daha sonra
oviunircesine ekledi. "Bizim llkemizde dogdugumuz andan 6lene kadar galisinz. Bu kadar uzun
yasamamizin nedeni bu. Ben de yiz yasma kadar yasayacagim."

Bu sohbeti hi¢ unutmayacagim. Onun agzindan duydugum son sézlerdi bunlar. Asagi
indigimde, orasinin uyumak icin cok havasiz olduguna karar verdim. Sakin bir geceydi. Riizgar
yoktu ve Hayalet cok agir ilerliyordu.
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Ben de koltugumun altina bir battaniye ile yastik sikistirdim ve gliverteye giktim.

Kamaranin Ustiinde insa edilmis olan pusula dolabi ile Harrison arasindan gegerken,
Harrison'un tam (¢ derece rotadan sapigmi fark ettim. Uyudugunu dislnerek, onu bir
azardan ya da daha koétustund-n kurtarmak igin, onunla konustum. Ama uyumuyordu. Goézleri
aclik, bakmiyor, allak bullak olmus ve bana cevap verecek halde degilmis gibi gériiniiyordu.
"Ne oldu?" diye sordum. "Hasta misin?" Basini salladi, uykudan uyaniyormusca-sina derin
derin igini gekti.

"Rotana dikkat etsen iyi olur o halde," diye terslendim.

DUmeni biraz kirdi, pusulanin kuzey-ku-zeybatiyi gosterdigini ve hafifce titrestigini gérdiim.
Yatagimi yapmis, tam uyumaya hazirlaniyordum ki, gézime bazi hareketler garpti ve geriye,
kipesteye bakum. Su damlayan adaleli bir el kiipesteye tutunuyordu. Onun arkasindan
karanhkta ikinci bir el belirdi. Saskin saskin seyrettim. Derinliklerinden karanliklarindan
gordigum bu ziyaretgi kimdi acaba? Kim olursa olsun, gemiye tirmanmakta oldugunu iyi
biliyordum. Saclari 1slak ve dliiz-lesmis bir kafa ve daha sonra, Kurt Larsen'in baskasiyla
kansinlamayacak gozlerini ve ylzini gérdim. Kafasindaki bir yaradan stizilen kanlar sag
yanadindan akiyordu.

Hizli bir hareketle kendini geminin igine atti ve ayada kalkti. Sanki kim oldugunu ci-
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karmak ve ondan korkacak bir sey olmadigini anlamak istermis gibi dimendeki adama, her
zaman yaptidi gibi hizla gbz gezdirdi. Her tarafindan sular siztliyordu. Benim kafami
karistiran hafifce duyulabilen sesler gikardi. Bana dogru ylrimeye baslayinca igglidisel olarak
geri gekildim, cink( gozlerinde 6limu gordim.

"Bir sey yok Himbil," dedi alcak bir sesle. "Ikinci kaptan nerede?"

Basimi salladim.

"Johansen!" diye badirdi alcak sesle. "Jo-hansen! Nerede 0?" diye sordu Harrison'a.

Geng adam kendine gelmis olmaliydi ki, hemen cevap verdi. "Bilmiyorum, efendim. Az énce 6n
tarafa dogru giderken gérdim."

"Ben de 6n tarafa gittim. Ama gittigim yoldan dénmedigimi fark etmissinizdir herhalde. Bunu
aciklayabilir misin?"

"Denize dismius olmalisiniz, efendim."

"Kasaraaltina bakayim mi, efendim?" diye sordum.

Kurt Larsen basini salladi. "Onu bulamazsin Himbil. Ama ben bulacagim. Hadi gel. Yatagini
bosver simdi. Birak oldugu yerde kalsin."

Onun ardi sira gittim. Geminin ortasinda higbir ses yoktu.

"Su lanet olasica avcilar," diye yorum yapti. "Dért saatlik bir nébet bile tutamayacak kadar
sisko ve tembeller."

Bas kasaranin ucunda uyuyan g denizci bulduk. Onlari gevirip birer birer ylzlerine bakti.
Glvertede ndbet tutacaklardi, ama gu-
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zel havalarda gemi gorevlisi, dimenci ve nébetci haric digerlerinin uyumasi gemide bir
gelenekti.

"Noébetci kim?" diye sordu Kurt Larsen.

"Benim, efendim," diye cevap verdi derin su denizcilerinden biri olan Holyoak, titrek bir sesle.
"Gozlerim tam su an 'apandi, efendim. Ozir dilerim, efendim. Bir daha olmayacak."
"Guvertede herhangi bir sey duydun ya da

goérdin ma?"



"Hayir, efendim, ben..." Ama Kurt Larsen memnuniyetsiz bir homurtuyla arkasini déndi. Tayfa
bu kadar ucuz kurtulmanin verdigi saskinhkla gozlerini ovusturuyordu.

"Simdi sessiz ol," diye uyardi beni Kurt Larsen fisildayarak. Bas kasara lombozunda bedenim
bkt ve asagiya inmeye hazirlandi. Kalbim hizli hizl carparak onu izledim. Ne olacagini
bilmedigim gibi, ne oldugunu da bilmiyordum. Ama kan doékulmuistl. Herhalde Kurt Larsen de
gemiden asadiya kafasinda acilan bir delikle bosu bosuna inmemisti. Ayrica, Johansen kayipti.
Bu benim bas kasaraya ilk inisimdi, ama merdivenin dibinde ayakta dururken edindigim, onun
bende biraktidi ilk izlenimi hi¢ unutmayacagim: Ug tarafina da ikiser katl on iki ranza
konulmus lcgen biciminde bir yerdi. Grub Caddesi'ndeki bir yatak odasindan buylk bir yer
degildi, ama yine de on iki adam burada yemek yiyor, uyuyor ve yasamanin tiim
fonksiyonlarini yerine getiriyor-
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lardi. Benim evdeki yatak odam blylk dedildi, yine de bunu gibi bir dlizine bas kasaray! icine
alabilirdi ve tavanin yuksekligini de géz 6niinde tutarsak en azindan epeyce biylkta.

Icerisi eksi ve kiif kokuyordu. Sallanan lambanin los 1si§inda, duvarlar deniz botlarinin,
musambadan ve degisik tirden temiz ve kirli giysilerin kapladigini gérdim. Geminin her
hareketinde bunlar ileri geri sallaniyor, bir catiya ya da duvara slrtiinen agaglarin hisirtisina
benzer sesler gikariyorlardi. Bir yerde bir bot dlizensiz araliklarla duvara garparak ylksek sesle
gimbulrdiyordu ve denizde ihmh bir gece olmasina karsin, gemi ka-burgasiyla bélmelerinin
dizenli gicirtisi ve désemenin altindan derinden gelen sesler duyuluyordu.

Bu glrltiler uyuyanlarin umurunda bile degildi. Sekiz kisiydiler. -iki nébetci asadidaydi- ve
odadaki hava, nefeslerinin kokusu ve sicakligiyla agirlasmisti. Kulaklarimiza horlamalari, ic
cekisleri, yan inlemeleri, vahsi insanlann geri kalan tim belirtileri geliyordu. Hepsi uyuyorlar
miydi? Yeni mi yatmiglardi? Kurt Larsen aslinda uyuyormus gibi gértiinen ve uyumayan
adamlan ya da daha yeni uykuya yatmis olanlan anyordu. Bu isi de bana Boccaccio'nun bir
hikayesini hatirlatan bir sekilde yapiyordu.

Denizci fenerini sallandidi yerden alarak bana verdi. Sancak tarafindan baslayarak ranzalan
kontrol etmeye basladi. Ust ranzada arkadaslan tarafindan Oofty-Oofty diye cagi-
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nlan, Havvaili yakisikl bir denizci yatiyordu. Sirtlistli uyumus, bir kadm gibi sakince, yavas
yavas nefes aliyordu. Bir kolu basinin altinda, digeri battaniyenin Ustiindeydi. Kurt Larsen
basparmadiyla isaretparmadini bilegine koyup nabzini saydi. Tam bu isin ortasinda Havvaili
uyandi. Uyanisi dr uyuyusu gibi sakindi. Bedeni kipirdamamisti bile. Sadece gb6zleri hareket
etti. Blylk ve kara go6zlerini sonuna kadar acarak hig géz kirpmadan ylzimiuze bakti. Kurt
Larsen, sesini gikarmamasi igin parmadini dudaklarina gétiriince gozleri yeniden kapandi.
Onun altindaki ranzada fena halde sisman, sicak ve terli Louis yatiyor, horul horul uyuyordu.
Kurt Larsen bilegini tutunca rahatsiz bir sekilde kimildadi ve bir an icin omuzlari ve topuklari
Uzerinde duracak sekilde gerindi. Dudaklari kipirdadi ve "Bir silin bir ceyrek eder; ama sen yine
de yarim si-linlik bahse gir, yoksa meyhaneci senden alti peni ister," diye sacma sapan seyler
soyledi.

Sonra yan donup igini cektikten sonra konusmaya devam etti:

"Alti peni alti penidir ve bir silin bir silindir; ama yirmi bes Ingiliz lirasinin ne ettigini
bilmiyorum."

Onun ve Hawaili'nin uykusunun diristliginden tatmin olan Kurt Larsen sancak tarafindaki iki
ranzaya gecti. Denizci fenerinin 1siginda, ranzanin Ustlinde ve altinda Leach ile Johnson
yatiyordu.

Kurt Larsen, Johnson'm nabzini 6lgmek
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icin egilirken, ben de dimdik ayakta durmus feneri tutuyordum. Bu sirada Leach, ne oldugunu
gormek icin basini sinsice kaldirip ranzanin yanindan bakti. Kurt Larsen'in yapmaya calistigi
seyi ve bunun sonucunun ne olacagini sezdiginden olacak, fener birden elimden firlatildi ve bas
kasara karanlkta kaldi. Ayni anda dosdogru Kurt Larsen'in Ustline atlamis olmaliydi.

Ilk basta, bir boda ile bir kurdun bogusmasina benzer sesler cikiyordu. Kurt Lar-sen'den kizgin
bir kiikremeyle, Leach'ten insanin kanini donduran bir hirlamanin yikseldigini duydum.
Johnson da hemen ona katilmis olmaliydi. Demek ki glivertedeki son birkag glindir
gurursuzludgu ve ezikligi, planli bir aldatmacadan baska bir sey dedildi.



Karanliktaki bu doviisten oylesine dehsete kapilmistim ki, titreyerek ve yukari gikmayi
basaramayarak merdivene yaslandim. Her zaman oldugu gibi fiziksel siddet gdésterisinin neden
oldugu, mide cukurumdaki eski hastalik nliksetti. Bu sirada higbir sey géremiyor, ama
yumruklarin sesini duyabiliyordum -ete vurulan yumruklarin yumusak sesini. Daha sonra
birbirine sarilmis bedenlerin, hizli nefes alis veriglerin, ani acinin kisa ve Cabuk solumalarinin
sesleri geldi.

Kaptanla ikinci kaptani éldirmek igin ha-21rianan bu cinayet planina daha fazla adam dahil
olmaliydi. Cinki cikan seslerden anla-d'gim kadariyla, Leach ile Johnson bazi arkadaslari
tarafindan hemen desteklendi.
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"Biriniz bir bicak bulun!" diye bagiriyordu Leach.

"Kafasini kir! Beynini ez!" diye ¢iglik atiyordu Johnson.

Ama ilk kiikremeden sonra Kurt Lar-sen'in sesi gikmadi. Hayati igin vahsice ve sessizce
donisiyordu. Her tarafindan sarilmisti. Yere distiikten sonra, ayaga kalkmay! basaramamisti
ve bitin dayanilmaz glictine karsin, onun igin higbir umut olmadigini hissettim.

Mucadele ederken kullandiklar gig, bende gok canl bir etki birakti; giinkld savrulan bedenleri
bana carptigindan yere distim ve her tarafim fena halde ¢liriidii. Ama bu karisiklik icinde bos
bir ranzanin alt kismina kadar strtinmeyi basararak oradan Uzaklastim. Leach'in, "Herkes
yardim etsin! Yakaladik onu! Yakaladik onu!" diye cighk attigini duydum.

"Kimi?" diye sordu gercekten uyumakta olan ve neye uyandigini bilmeyen birileri.

"O Tann'nm belasi ikinci kaptani!" diye kurnazca cevap verdi Leach.

Bu s6z, nese ciglklanyla karsilandi ve o andan itibaren yedi kuvvetli adam, Kurt Lar-sen'in
tepesine cikti. inaniyorum ki aralarinda Louis yoktu. Bas kasara, bir yagmacinin rahatsiz ettigi
kizgin bir ari kovani gibiydi.

Latinier'in lombozdan asadi, "Hey siz, asagidakiler!" diye badirdigini duydum. Karanlikta
duydugu kavga cehenneminin igcine inmeyecek kadar dikkatliydi.

"Biri bir bicak bulmayacak mi1? Hey, biri

-162-

bir bicak bulmayacak mi?" diye yalvardi Le-ach ilk sessizlikte.

Saldirganlarin sayisi karisikliga neden oluyordu. Birbirlerine, yapacaklari iste engel olurlarken,
tek bir amaci olan Kurt Larsen kendi isini basariyla yapiyordu. Amaci, dévise doévise
merdivene kadar gidebilmekti. Her taraf kapkaranlik olmasina karsin, gikan sesten ilerleyisini
izleyebiliyordum. Bir devden baskasi onun yaptiklarini asla yapamazdi. Ayaklarini merdivene
basti. Bltlin bu adamlar onu geriye ve asagi cekmeye calisirken, kollarinin kuvvetiyle adim
adim basamaklara tutunup ayada kalkana kadar bedenini yukari cekti. Ve daha sonra, adim
adim, elleri ve ayaklanyla, yavasca merdivenlerden yukari cikti.

En son olanlari gérdiim. Clnk( Latimer, en nihayet eline bir fener almis ve lombozu
aydinlatacak sekilde tutmustu. Onu géremememe karsin, Kurt Larsen neredeyse merdivenin
tepesine varmisti. Bltlin goériinen, onu tutmaya calisan insan kalabaligiydi. Cok bacakli devasa
bir 6rimcek gibi kivraniyor ve geminin dizenli sallantsiyla birlikte ayni anda ileri geri
sallaniyorlardi. Ama yine de, adim adim, uzun araliklarla, kalabalik yukari ¢ikti. Bir ara dlisecek
gibi sendelediler, ama sonra yeniden tutunup yukar tirmandilar.

"Kim 0?" diye badirdi Latimer.

Fenerin 1siginda, asadi bakmakta olan Saskin ylzinU goérebiliyordum.

Kalabalidin iginde boduk bir sesin, "Larsen!" dedigini duydum.
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Latimer bosta olan elini asagi uzatti. Baska bir elin onunkini yakalamak igin uzandigini gérdim.
Latimer cekti ve ondan sonraki birkag basamak hizla cgikildi. Daha sonra Kurt Larsen'in diger eli
yukari dogru uzandi ve lumbar agzinin kenarini yakaladi. Kalabalik, merdivenin basinda
sallan;"i, ama hala ellerinden kagmakta olan diismanlarina yapismisglardi. Lumbar agzinin
keskin kenarindan asad itilerek birer birer dismeye basladilar. Simdi, kuvvetle tekmeleyen
bacaklar tarafindan asagdi atiliyorlardi. En son Leach lumbar agzinin tepesinden sirtlistl yere
distl ve basl ve omuzlan asagidaki arkadaslarina carpti. Kurt Larsen ile fener gézden
kayboldu ve biz de karanhkta kaldik.

XV

Adamlar merdivende ayaklan lizerinde emeklerken kiflir ve inleme sesleri yikseliyordu.



"Birisi bir 151k yaksin, bagparmagim yerinden cikti!" dedi adamlardan biri. Standish'in,
Harrison'un kirekci oldugu sandalda sandal dimencisi olan giines yanigi tenli, asik surath
Parsons'di bu.

Saklanmakta oldugum ranzanin kenann-da oturan Leach, "Merak etme, bir sey olmaz," dedi.
Ayni anda birkag kibrit birden yakildi, sonra gemici feneri yandi. Fenerin 1s1d1 lostu, dumani
tltdyordu ve fenerin esrarengiz is1-ginda ciplak bacakli adamlar kimildiyor, ezik-
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lerini tedavi ediyor ve yaralanyla ilgileniyorlardi. Oofty-Oofty, Parsons'm basparmadgini tutmus,
kuvvetle cekiyor ve yerine oturtmaya cahsiyordu. Ayni anda Havvaili'nin parmak
bogumlanndaki etlerin kemikleri gériinecek kadar agilmis oldugunu gérdim. Ama o, bunlari
glzel beyaz dislerini bir sintisla gostererek sergiliyor, bir yandan da bu yaralann, Kurt
Larsen'in agzina vurdugu igin acildigini anlatiyordu.

"Demek onu yapan sendin pis herif," dedi Kelly kavgaci bir sekilde. irlanda asilli Amerikali bir
liman iscisiydi, denizde ilk yolculugunu yapiyordu ve Kerfoot'un sandalinda ki-rekgiydi.
Sozlerini bitirdikten sonra bir agiz dolusu kan ve dis tliklrdi ve hirgin ylzini Oofty-Oofty'ye
dogru yaklastirdi. Havvaili ranzasina sigradi, gok gegmeden elinde uzun bir bicakla ikinci bir
sigrayisla geri dondd.

"Off, hadi yatin artik, beni yoruyorsunuz," diye araya girdi Leach. Gengligine ve
deneyimsizligine karsin, belli ki bas kasaranin horozuydu. "Hadi git, Kelly. Oofty'yi yalniz birak.
Karanlhkta vurdugunun sen oldugunu nereden bilecekti?"

Kelly minldanarak yatisti ve Hawaili de mutesekkir bir tebessiimle beyaz dislerini gdsterdi.
Glzel bir yaratikti, endaminin hos hatlanyla neredeyse kadinsiydi. Iri gézlerindeki yumusaklik
ve hayalcilik, kavgaci ve hareketli olmak konusundaki iyi Gnlyle zithk olusturuyordu.

"Nasil kagu?" diye sordu Johnson.
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Ranzasinin kenarina oturmustu. Bedeninin durusu GzUintisinl ve umutsuzlugunu ortaya
koyuyordu. Harcadigi glic nedeniyle hala derin derin nefes aliyordu. Kavga sirasinda gomlegi
boydan boya yirtilmisti ve ya-nagindaki bir yaradan ciplak gégsline akan kanlar, uyluklanndan
asagdi kir- tizi bir yol gizerek yere damliyordu.

"Cunkl o bir seytan, size daha 6nce soyledigim gibi," diye cevap verdi Leach. Orada ayakta
duruyor ve hayal kirikhdindan gozlerine yas doluyordu.

"Higbiriniz bir bicak bulamadiniz!" diye yakindi.

Ama otekiler, baslarina geleceklerin korkusunu dylesine canh yasiyorlardi ki, kimse onun
sbzlerine aldins etmedi.

"Kimin kim oldugunu nereden bilecek?" diye sordu Kelly. Konusurken gevresine canice
bakiyordu. "Icimizden birisi ihbar etmedigi siirece."

"Bize bir gz atar atmaz anlayacaktir," diye karsilik verdi Parsons. "Sana bir bakmasi
yetecektir."

"Ona glvertede distliguni ve dislerini kirdigim séyle," diye siritti Louis. Ranzasindan
cikmayan bir tek oydu. Geceki kavgada parmaginin bulundugunu gdésteren higbir yarasi
olmamasina ¢ok memnundu. "Sadece yarin hepinize bir géz atmasini bekleyin, topunuza," diye
kikirdadi.

"Onu ikinci kaptan sandigimizi soyleriz, dedi biri. Bir baskasi, "Ben ne séyleyecedimi
biliyorum," diye atildi. "Bir kavga sesi duydu-
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gumu, ranzamdan asadi atladigimi, ceneme yedigim bir yumruk (zerine kavgaya giristigimi
soyler, karanlikta kim ya da ne oldugunu bilemeden, sadece rastgele vurdugumu anlatirm."
"Ve o vurdugun da benim elbette," diye destekledi Kelly, ylzi aydinlandi. Leach ve Johnson
tartismaya katilmiyorlardi ve arkadaslari onlara en koétlUstnin onlarin baslarina gelecegini,
onlar icin higbir imit olmadigini, neredeyse birer 610 olduklarini diistinerek bakiyorlardi. Leach
bir stire onlarin korkularina ve konusmalarina dayandi. Derken patladi:

"Beni yoruyorsunuz! Eger daha az konusup ellerinizi calistirsaydmiz, coktan isi bitmis olurdu.
Neden iginizden biri, sadece biri, ben bagdirdigimda bir bicak getirmedi? Beni hasta
ediyorsunuz! Sanki sizi eline gegirdiginde 6ldiirecekmis gibi sikayet ediyorsunuz! Bunu
yapmayacadini cok iyi biliyorsunuz, lanet olsun. Isine gelmez. Burada bizden baska denizci ve
sahil gbzcisl yok ve o, sizden is yapmanizi istiyor, hem de cok istiyor. Eger sizi kaybederse
kim kirek cekecek ya da diimen tutacak ve gemiyi ylazdlrecek? Asil her sey, benimle



Johnson'in basina gelecek. Simdi ranzalariniza girip battaniyelerinizi ytziiniize gekin; biraz
uyumak istiyorum."

"Peki, peki," dedi Parsons. "Belki bizi 6ldirmez ama bu dediklerimi unutmayin, bundan bdyle
bu gemide ondan gekecedimiz var."

Bu sirada ben kendi basima gelecek olan-
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Ranzasinin kenarina oturmustu. Bedeninin durusu Gzintlslini ve umutsuzlugunu ortaya
koyuyordu. Harcadigi gic nedeniyle hala derin derin nefes aliyordu. Kavga sirasinda gomlegi
boydan boya yirtilmisti ve ya-nagindaki bir yaradan ciplak gégsiine akan kanlar, uyluklarindan
asagi k rmizi bir yol gizerek yere damhyordu.

"Clnkl o bir seytan, size daha 6nce soyledigim gibi," diye cevap verdi Leach. Orada ayakta
duruyor ve hayal kirikhdindan gozlerine yas doluyordu.

"Higbiriniz bir bigak bulamadiniz!" diye yakindi.

Ama otekiler, baslarina geleceklerin korkusunu dylesine canh yasiyorlardi ki, kimse onun
sozlerine aldirig etmedi.

"Kimin kim oldugunu nereden bilecek?" diye sordu Kelly. Konusurken gevresine canice
bakiyordu. "Icimizden birisi ihbar etmedigi siirece."

"Bize bir géz atar atmaz anlayacakta," diye karsilik verdi Parsons. "Sana bir bakmasi
yetecektir."

"Ona glvertede distliglini ve dislerini kirdigini sdyle," diye sintti Louis. Ranzasindan ¢ikmayan
bir tek oydu. Geceki kavgada parmadinin bulundugunu gésteren higbir yarasi olmamasina ¢ok
memnundu. "Sadece yarin hepinize bir géz atmasini bekleyin, topunuza," diye kikirdad.
"Onu ikinci kaptan sandigimizi séyleriz, dedi biri. Bir baskasi, "Ben ne stéyleyecedgimi1
biliyorum," diye atildi. "Bir kavga sesi duydu-
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gumu, ranzamdan asadi atladigimi, ceneme yedigim bir yumruk Uzerine kavgaya giristigimi
sOyler, karanlkta kim ya da ne oldugunu bilemeden, sadece rastgele vurdugumu anlatirim."
"Ve o vurdugun da benim elbette," diye destekledi Kelly, ylizi aydinlandi. Leach ve Johnson
tartismaya katilmiyorlardi ve arkadaslar onlara en kotlstnin onlarin baslarina gelecegini,
onlar icin hicbir imit olmadigini, neredeyse birer 6l olduklarini dislinerek bakiyorlardi. Leach
bir siire onlarin korkularina ve konusmalarina dayandi. Derken patladi:

"Beni yoruyorsunuz! Eder daha az konusup ellerinizi galistirsaydiniz, goktan isi bitmis olurdu.
Neden icinizden biri, sadece biri, ben bagdirdigimda bir bicak getirmedi? Beni hasta
ediyorsunuz! Sanki sizi eline gecirdiginde 6ldiirecekmis gibi sikayet ediyorsunuz! Bunu
yapmayacadini ¢ok iyi biliyorsunuz, lanet olsun. isine gelmez. Burada bizden baska denizci ve
sahil gozcisl yok ve o, sizden is yapmanizi istiyor, hem de cok istiyor. EJer sizi kaybederse
kim kirek cekecek ya da diimen tutacak ve gemiyi ylzdlrecek? Asil her sey, benimle
Johnson'in basina gelecek. Simdi ranzalariniza girip battaniyelerinizi yuzinuze gekin; biraz
uyumak istiyorum."

"Peki, peki," dedi Parsons. "Belki bizi dldirmez ama bu dediklerimi unutmayin, bundan bdyle
bu gemide ondan gekecedimiz var."

Bu sirada ben kendi basima gelecek olan-
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lar ylziinden endiseliydim. Bu adamlar benim varligimi 6grenince ne olacakti? Ben, Kurt
Larsen gibi kavga ederek buradan ¢gikamazdim. Ve bu anda Latimer lumbar agzindan asadi
bagirdi:

"Himbil! ihtiyar seni istiyor!" "Burada degil!" diye seslend: Parsons. "Evet, burada!" dedim,
sesimin titrememesine ve cesur olmaya cgalisarak ranzadan

kalktim.

Denizciler bana dehsetle baktilar. Ylizlerinde biylk bir korku ve korkudan kaynaklanan bir
seytanlik vardi.

"Geliyorum!" diye bagirdim Laiimer'e. "Hayir gitmiyorsun!" diye badirdi Kelly. Merdivenle
arama girmis, sag eliyle beni tutmustu. "Seni lanet olasi kilglk sinsi! Agzini kapatacagim
senin!"

"Birak gitsin!" diye emretti Leach. "Hayir, birakmayacagim!" diye karsilik verdi 6bur(
ofkeyle.



Leach ranzasmdaki yerini degdistirmedi. "Birak gitsin, dedim," diye tekrarladi; ama bu sefer
sesi sert ve madeniydi.

Irlandali titredi. Ona dogru bir adim at-im, kenara cekildi. Merdivene vardigimda, basimi
gevirip yan karanlikta bana bakan vahsi ve kotl niyetli ylzlere baktim. Birden igimi derin bir
acima duygusu kapladi. Asginin anlattiklarini hadrladim. Bdylesine iskence gekmeleri igin Tanri
onlardan kim bilir ne kadar nefret ediyordu!

"Higbir sey gormedim ve duymadim, ina~ nm bana," dedim sessizce.
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"Size diyorum, zararsizdir o," dedigini duydum Leach'in ben merdivenleri ¢ikarken. "O da,
ihtiyardan senden ya da benden daha fazla hoslanmiyor."

Kurt Larsen'i kamarada ciplak ve kanlar icinde beni beklerken buldum. Beni garip
tebessimlerinden biriyle selamladi.

"Hadi, ise koyul, doktor. Anlasilan bu yolculuk pek parlak gegmeyecek. Sen olmasaydin,
Hayalet nasil olurdu bilmiyorum. Béyle asil duygular anlatabilseydim eder, Hayaletin
efendisinin sana ok minnettar oldugunu séylerdim."

Hayaletin ne kadar yoksul bir ecza dolabina sahip oldugunu biliyordum. Kamara sobasinda su
Isitip onun yaralarini sarmak igin gerekli seyleri hazirlarken, o kendi kendine konusuyor,
guluyor ve dikkatli gozlerle yaralarini inceliyordu. Daha dnce onu hig giplak gérmemistim ve
bedeninin gérintlsid nefesimi kesti. Hicbir zaman bedeni 6vmek gibi bir zayifligim olmamisti,
bundan uzak duruyordum. Ama icimde onlarin glizelligini takdir edecek bir sanatgi vardi.
Kurt Larsen'in endaminin kusursuz hatlarindan ve korkung gtizelliginden blylendigimi
sdylemeliyim. Bas kasaradaki adamlara dikkat etmistim. Gergi bazilari kuvvetli kaslara sahipti,
ama yine de hepsinde bir eksiklik Vardi; kimi yerde yetersiz bir gelisme, kimi Yerde asin bir
gelisme, simetriyi bozan bir biklim ya da kivrim vardi. Bacaklar ya ¢cok kisa ya da ¢ok
uzundu, cok fazla ya da cok az sinir ya da kemik goérinliyordu. Hatlan hos
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olan bir tek Oofty-Oofty'ydi, ama hatlarn o kadar hostu ki, kadmsi denilebilirdi.

Ama Kurt Larsen tam bir erkek tipiydi. Erkeksiydi ve kusursuzluguyla neredeyse bir tanriydi.
Kimildadidi ya da kollarini kaldirdiginda saten gibi parlak teninin altinda iri kaslari oynuyordu.
Yalnizca yiikiiniin glinesten bronzlastigmi sdylemeyi unuttum. Bedeni, iskandinav soyuna
sukurler olsun, en beyaz tenli kadininki kadar beyazdi. Kafasindaki yarayi yoklamak igin elini
kaldirisini ve beyaz bir kilifin altinda canl bir seymis gibi kimildayan pazilarini seyredigimi
hatirliyorum. Bir zamanlar neredeyse canimi ¢ikaracak olan ve ¢ok sayida éldurtct yumruklar
attigini goérdigim bu pazilardi. Gézlerimi ondan alamiyordum. Oldugum yerde kala-kalmistim.
Elimdeki sargi bezi acgilip yere sagiimisti.

Birden bana bakti ve ben de onu seyrettigimi fark ettim.

'Tann sizi gluzel yaratmis," dedim.

"Oyle mi?" diye cevap verdi. "Cogu kez ben de senin gibi diisiiniip neden béyle oldugunu
merak ettim."

"Amag..." diye sbze basgladim.

"Yarar," diye s6zimu kesti. "Bu beden kullanilmak icin yaratilmis. Bu kaslar benimle yasam
arasina giren canlilan kavramak, parcalamak ve yok etmek igin yaratiimis-Ama hig oteki
canlilar disindin mu? Onlarin da kavramak, parcalamak ve yok etmek igin yaratiimis su ya
da bu tir kaslari var. Ve benimle yasam arasina girdiklerinde onlari
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kavrar, parcalar ve yok ederim. Amag bunu agiklamaz. Ama yarar agiklar."

"Ama bu glzel bir sey degil," diye karsi ¢ciktim.

"Yasam glizel degil demek istiyorsun," diye gulimsedi. "Ama yine de glizel yaratildigimi
sdyllyorsun. Sunu goériiyor musun?"

Bacaklarini ve ayaklarim birbirinden ayirip uzatarak parmaklarinin ucuyla kamaranin
désemesini kavnyormus gibi sikica bas-Urdi. Kaslarin digumleri, timsekleri ve tepeleri derinin
altinda kivranip toplandi.

"Dokun onlara!" diye emretti.

Demir kadar serttiler. Ben dokunurken, bittin bedeninin gerildigini hissettim, kalga-lanndaki,
sirtindaki ve omuzlarindaki kaslar yavasca sekilleniyordu. Kollarini hafifce yukari dogru
kaldirmis, kollarindaki kaslar gerilmis, parmaklari, elleri penge gibi oluncaya kadar



bikulmustl. Hatta gozlerindeki ifade bile degismis, daha uyanik, 6lglll ve savasgi bir isik
yerlesmisti.

"Saglamlik, denge," dedi, o anda gevseyip, bedenini yeniden eski, rahat konumuna getirerek.
"Yere saglam basacak ayaklar, Ustlinde durulacak bacaklar ve ben 6ldirme ve dldarilmeme
miicadelesine giristigimde karsi koymama yardimci olacak kollar, eller, disler ve tirnaklar.
Amacg mi? Yarar en uygun kelime."

Tartismadim. Kavga eden ilkel hayvanin mekanizmasini gérmius ve blytk bir savas gemisinin
ya da Atlantik transatlantiginin makinelerini gérmus gibi derinden etkilenmistim.
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Bas kasaradaki siddetli miicadeleyi dlisiindigiimde, yaralarinin azligi beni sasirtti ve on-lan
hinerli bir sekilde sarmis oldugum icin kendimle gurur duydum. Birkac kotl yara harig,
digerleri sadece ciddi ezik ve yirtiklardi. Denize dlismeden 6nce kafasina yemis oldugu darbe
kafa derisini birkag santi: 1 yarmisti. Bu yarayi, onun talimatiyla temizledim ve 6nce, yaranin
kenarlarini tiras ederek diktim. Baldin kétd yirtilmisti ve bir buldog tarafindan parcalanmis gibi
gorinlyordu. Denizcilerden birinin, kavganin basinda oray! disleriyle yakaladigini, asildigini ve
bas kasara merdiveninin tepesine gikana kadar birakmadigini, ancak tekmeyi yedigi zaman
biraktigini séyledi.

"Bu arada, Himbil, daha 6nce soyledigim gibi, sen becerikli bir adamsin," diye séze basladi
Kurt Larsen, isim bittiginde. "Senin de bildigin gibi, ikinci kaptanimiz yok. Bundan bdyle ikinci
kaptan sen olacak ve ayda yetmis bes dolar alacaksin. Bundan bdyle herkes sana Bay Van
Weyden diyecek."

"Ben... ben denizcilikten anlamam, biliyorsunuz," dedim nefesim kesilerek. "Hic gerekli degil."
"Yiiksek yerlerde gergekten hig gdéziim yok," diye karsi ciktim. "Simdiki algakgoénulli
durumumda yasami yeterince tehlikeli buluyorum. Deneyimim yok. Onemsiz olmanin da belirli
kazanglari vardir."

Her sey ¢coziimlenmis gibi gllimsedi. "Bu Tann'nin cezasi gemide ikinci kaptan olmayacagim!"
diye bagirdim clretkar bir sekilde.
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Yuzindn asildigini ve gézlerine merhametsiz bir 1sigin geldigini gérdiim. Odasinin kapisina
dodru ilerleyerek, "Ve simdi Bay Van Weyden, iyi geceler," dedi.

"lyi geceler, Bay Larsen," diye cevap verdim duyulur duyulmaz bir sesle.

XVI

b3

Ikinci kaptan olmanin, artik bulasik yikamayacak olusumdan daha fazla neseli bir yani yoktu.
ikinci kaptanhdin en basit gérevlerini bile bilmiyordum, eder denizciler bana acimasaydi, halim
gercekten felaket olurdu. Ne halatlar ne gemi donanimi, ne gemiyi dengelemek ne de yelken
acmak gibi ayrintilar konusunda higbir bilgim yoktu. Ama denizciler -6zellikle Louis iyi bir
O0gretmendi- isi bana 6gretmek icin ellerinden geleni yaptilar ve denizcilerle aramda fazla sorun
citkmadi.

Avcilarla durum ise baska tirliydu. Denizde ritbe dedisikliklerine aliskin olan avcilar, beni bir
tlr saka olarak kabullendiler. Aslinda benim gibi tam bir kara adaminin, bir geminin ikinci
kaptanhidini yapmasi bana da bir saka gibi geliyordu. Ama baskalarinin beni bir saka olarak
gormesi farkl bir konuydu. Sikayetim yoktu, ancak Kurt Larsen bana, gerekli sayginin
gosterilmesi icin zavalli Johansen'e yaptiklarindan cok daha fazlasini yapti. Birkag kavga,
tehditler ve cokca sikayet pahasina avcilarn hizaya getirdi. Bundan sonra gemide "Bay Van
Weyden"dim. Bana
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sadece Kurt Larsen, o da gayriresmi olarak, "Himbil" diyordu.

Her sey cok edlenceliydi. Biz yemekteyken rlizgar birkag derece yon dedistirse, masadan
kalkarken bana, "Bay Van Weyden, litfen rotay! kontrol edebilir misiniz?" diyor ve ben
glverteye cikiyor, Louis'yi yanima gadiriyor ve ondan yapilacak seyleri 6greniyordum. Birkag
dakika sonra, Louis'nin talimatlarini ve manevrayi iyice 6grenip kafama yerlestirince,
emirlerimi vermeye basliyordum. Daha ikinci kaptanhidgimin ilk gtinlerinde ben bodyle daha yeni
emirler vermeye baslamisken Kurt Larsen goériindii. is tamamlanincaya kadar purosunu igip,
sessizce beni seyretti ve riizgaritstl pruvasindan yanima geldi.

"Himbil," dedi. "Ozir dilerim, Bay Van Weyden, seni tebrik ederim. Artik babanin bacaklarini
onun yanina mezara gbénderebilirsin diye distnidyorum. Kendi bacaklarini kesfettin ve



Gzerlerinde durmayi 6grendin. Biraz daha halat ve yelken isi, firtinalarla deneyim falan derken,
yolculugun sonunda herhangi bir iskunayi yénetebilecek hale geleceksin."

Iste bu siire igerisinde, Johansen'in dliimiinden fok avlama bélgesine varincaya kadar gegen
sirede, Hayalet teki en gizel saatlerimi gegirdim. Kurt Larsen oldukga anlayishydi, denizciler
bana yardim etti ve Thomas Mugridge ile iliskim artik tahrik edici dedildi. Giinler gectikce,
kendimden gizli gizli gurur duydugumu séylemeliyim. Garip bir durumdu bu. Benim gibi bir
kara adami, acemi bir
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denizci ve ikinci kaptan olmustu, ama yine de bu isi iyi gotlirdyor, s6zini ettigim bu sire
icerisinde kendimle gurur duyuyordum. Hayalet, tropik denizden su ficilarimizi dolduracagimiz
adaciga dogru kuzey ve bati yoniinde ilerlerken, onun ayaklarimin altinda sallanmasindan
hoslanmaya baslamistim.

Ama mutlulugum su katilmamis degildi. Karsilastirmali bir mutluluktu. Gegmisteki blylk
dertlerle beni gelecekte bekleyen bliylk dertler arasinda, daha az sikintili gegen bir stireydi bu.
CunkU Hayalet, denizcilere gére, en berbat cinsinden bir cehennem gemisiydi. Denizcilerin bir
ani bile huzurlu ya da rahatlik igcinde gegmiyordu. Kurt Larsen, onu éldirmeye kalkismalarinin
ve bas kasarada yedigi dayagin acisini onlardan cikariyor; sabah, 6gle, aksam ve hatta
geceleri bile dlinyayi onlara zehir etmeye calisiyordu.

Kiglk seylerin psikolojisini iyi biliyordu ve tayfalar cildirmanin esigine getirmek icin de bu
kGgUk seyleri kullaniyordu: Yanlis yere konmus bir boya fircasinin yerinin dizeltilmesi igin
Harrison'un yatagindan kaldinldigini, iki yorgun nébetginin de uykularindan kaldirilip ona
yardima gonderildigini gormustim. Gergekten kiclk bir seydi, ama bunlardan binlercesi bir
araya gelince bas kasaradaki adamlarin zihinsel durumlarinin ne hale geldigi anlasilabilir.
Elbette bircok sikayet ylikseliyor ve sirekli kiglik feveranlar oluyordu. Yumruklar atliyor, her
zaman iki ya da Uc kisi, efendileri °lan o insan canavarinin actigi yaralan iyiles-
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tirmeye calisiyordu. Kasaraaltinda ve kamaradaki ylkli silah cephaneligiyle ittifak halinde bir
eyleme girismek imkansizdi. Leach ile Johnson, Kurt Larsen'in seytanca karakterinin iki 6zel
kurbaniydi. Johnson'in ylziine ve gozlerine yerlesmis olan derin hiizlin ifadesi ylregdimi
kanatiyordu.

Leach'in durumu farkliydi. Onun icinde daha cok savasci bir hayvan vardi. Uziilmesine vakit
birakmayan, bitmek bilmez bir 6fke tarafindan yodnetiliyor gibiydi. Kurt Larsen'i bir gérmesin,
dudaklan daimi bir hirlamayla carpiliyor ve bana kalirsa, bilingsizce o korkung ve diismanca
sozleri soylliyordu. Bir hayvanin bakicisini izlemesi gibi, gézleriyle Kurt Larsen'i izlerken
girtlagindan hayvan gibi bir hirilti gciktigini ve dislerinin arasinda titrestigini gérdim.

Bir keresinde, glivertede, parlak bir giinde, emir vermek igin omzuna dokundugumu
hatirhyorum. Sirti bana dénuktd. Elimi omzuna koyar koymaz havaya sigradi ve geri gekildi,
sigrarken de hirlayarak yuzinu gevirdi. Bir an igin beni nefret ettigi adam sanmisti.

Gerek o, gerekse Johnson ellerine gecen en kuglk bir firsatta Kurt Larsen'i dldirebilirlerdi,
ama boyle bir firsat hig gilkmadi. Kurt Larsen bdyle bir sey icin gok kurnazdi ve ayrica, uygun
silahlan da yoktu. Geriye yalnizca yumruklar kaliyordu, ama hi¢ sanslari yoktu. Bircok kereler
Leach'le dovismusler-di. Leach her zaman ona karsi koymus, glverteye bitkin ve bilingsiz bir
halde yigilmca-ya kadar, vahsi bir kedi gibi, disleri, tirnakla-
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r ve yumruklariyla miicadele etmisti. Icindeki seytan, Kurt Larsen'in icindeki seytana meydan
okuyordu. Ayni anda gliverteye ciktiklarinda kifretmeye, hirlamaya ve birbirlerine vurmaya
basliyorlardi. Leach'in hicbir uyan ya da kiskirtma olmadan Kurt Larsen'in Gsttne atildigini
gérmistim. Bir keresinde attigi bicak, Kurt Larsen'in girtlagim birkag santim iskalamisti. Baska
bir sefer mizana diredi kurcetasindan cgelik bir kavela firlatti. Sallanmakta olan bir gemide
hedefi bulmasi zordu, ama kabaranin keskin ucu, havada metrelerce ucarak, kamara
iskelesinden gikmakta olan Kurt Larsen'in kafasini yaladi ve tahta kaplamanin Ustine distu.
Bir baska zaman da gizlice kasaraaltma gitti, dolu bir tiifek alarak gliverteye kosarken Kerfoot
onu yakaladi ve silahi elinden ald.

Codu zaman, neden Kurt Larsen'in onu d6ldirtp bu isi bitirmedigini merak ettim. Ama o
yalnizca guliiyor ve bundan egleniyor gériiniiyordu. Insanlarin vahsi hayvanlari
evcillestirmekten aldiklari zevk gibi, o da bundan blylk bir tat aliyordu.



"Yasam bir insanin elinde olunca," diye acikladi bana, "hayat daha heyecanh oluyor. Insan
dogustan kumarbazdir ve hayat, kumarda ortaya konulabilecek en bliylik paradir. Kaybetme
riski ne kadar artarsa, heyecan da o kadar artar. Kendimi neden Leach'in ruhuyla kumar
oynama zevkinden yoksun birakayim? Bu bakimdan, ona iyilik yapiyorum. Alman zevk
karsilikhdir. Gemideki diger adamlardan daha sahane bir hayat striyor,
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ama bunun farkinda degil. Clinkl onlarin sahip olmadidi bir seye sahip; bir amaci, yapacak bir
seyi, ulasmaya calistigi cok ilgi cekici bir son; beni 6ldiirme arzusu, beni 6ldirebilecegi umudu
var. Gergekten, Himbil, derin ve yice yasiyor. Simdiye kadar bdyle sahane ve hizli
yasadigindan kuskuluy m. Kimi zaman, onu tutkusunun ve hassasiyetinin zirvesinde 6fkeli
goérdiigimde onu gercekten kiskaniyorum."

"Ah, ama bu korkakga, korkakga!" diye bagirdim. "Bltlin avantajlar sizde!"

"Ikimizin, seninle benim icimizde kim daha korkak?" diye sordu ciddi bir sekilde. "Eger
durum hosa gitmiyorsa, sen buna katilirken vicdaninla uzlasiyorsun. Eder gercekten blyik,
gercekten kendine karsi duridst olsaydin, Leach ve Johnson'la guglerinizi birlestirirdiniz. Ama
korkuyorsun, evet, korkuyorsun. Yasamak istiyorsun. icindeki yasam, ne pahasina olursa
olsun yasamak istedigini haykiriyor, bu ylizden algakca yasiyorsun, en glizel dislerine karsi
sadakatsiz, dedersiz kiglk ilkelerine karsi giinah isleyerek yasiyorsun. Eger bir cehennem
varsa ruhunu dogruca oraya yolluyorsun. P6h! Ben daha cesurum. Ginah islemiyorum,
cunkl icimdeki yasamin itkilerine karsi diristim. En azindan ruhuma karsi samimiyim, ama
sen degilsin."

Soylediklerinde igneleyici bir yan vardi-Belki de, sonucta, korkaktim. Soylediklerim
disindikce onun tavsiye ettiklerini yapmak-onu 6ldirmek igin Johnson ve Leach ile glic-
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lerimi birlestirmek kendime karsi yapmam gereken gérevmis gibi gelmeye basladi. Iste
burada, samyorum, Plriten atalarimin sert vicdani devreye giriyor, cinayeti bile dogru kabul
edip, onaylayarak beni korkung seriivenlere itiyordu. Bu fikir tizerine uzun uzun distndim.
Diinyayi béyle bir canavardan kurtarmak en ahlaki hareket olacakti. Insanlik daha adil ve
mutlu, yasam daha iyi ve guzel olacakti.

Geceleri ranzamda uyuyamayip, durumun sonsuz faktérlerini gézden gecirerek bu konu
Uzerinde cok dlsindim. Kurt Lar-sen'in asagida oldugu gece nébetleri sirasinda Johnson ve
Leach ile konustum. ikisi de umutlarini yitirmisti -Johnson degdisken mizacina uygun
umutsuzlugundan, Leach ise bos yere savastigi ve artik yorgun distigu icin. Ama Leach bir
gece elimi hararetle tutup:

"Iyi bir insansiniz Bay Van Weyden. Ama oldugunuz yerde kalip cenenizi kapatin. Higbir sey
s6ylemeyin. Bizler 6lliylz, bunu biliyoruz, ama yine de ¢ok koétl bir durumda kaldigimizda bize
yardim edebilirsiniz," dedi.

Ertesi glin, Wainwright Adasi riizgaris-tiinde, geminin omurgasina dikey olarak hayal gibi
gorindiaginde Kurt Larsen kehanette bulunur gibi konustu. Johnson'a saldirmis, Leach de ona
saldirmig, o da onlar kirbaglamayi daha yeni bitirmisti.

"Leach," dedi. "Seni er ya da geg 6ldlirecedimi biliyorsun, degil mi?"

Denizci cevap olarak hirladi.
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"Sana gelince Johnson, ben senin isini bitirinceye kadar sen yasamaktan dylesine bikacaksin
ki, kendini kiipesteden asadi atacaksin. Bak, gorirsin."

"Bu bir 6neriydi," diye ekledi, beni yana cekerek. "BOyle yapacadina bir aylik maasina bahse
girerim."

icimde, kaptanin kurbanlarinin, su figilarimizi doldururken kacacagina dair bir umut vardi, ama
Kurt Larsen geminin duracadi yeri iyi segmisti. Hayalet, 1ssiz bir kumsalin yarim mil agigina
demirledi. Burada higbir insanin tirmanamayacadi sarp, volkanik duvarlar bulunan derin bir
bogaz vardi ve burada, bizzat kendi denetimi altinda -kendi de kiylya gikti- Leach ile Johnson
kuguk ficilan doldurup kumsaldan asagi yuvarhyorlardi. Sandallardan birine atlayip 6zglrlige
kavusmak igin higbir sanslan yoktu.

Ne var ki Harrison ve Kelly bdyle bir seye giristiler. Sandallardan birinin tayfasiydilar ve
gorevleri, gemiyle kiyl arasinda sandalla gidip gelmek ve her seferinde bir figcl tasimakti.
Aksam yemedinden hemen 6nce, bos bir figiyla sahile giderlerken, rotalanni dedistirip sola
donerek 6zgurlikle aralanndaki denize dogru cikinti yapan burna dogru ilerlemeye basladilar.



Burnun hemen arkasinda Japon sémiurgecilerin glizel kdyleri ve i¢ kisimlara giren gilimseyen
vadiler vardi. Arzu ettikleri hiza ulastiklan an, bu iki adam, Kurt Lar-sen'e meydan okuyabilirdi.
Henderson ile Smoke'un bitin sabah glvertede dolasuklanni gérmustim ve ne-
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den orada olduklarini simdi 6grendim. Tufeklerini alip, acele etmeden kagaklarin izerine ates
actilar. Bu, nisancilifin sogukkanli bir gdsterisiydi. Ilk énce kursunlar sandalin her iki
tarafindan suya gémildiler, ama adamlar yollarina daha biyulk bir sevkle devam ettikge gok
daha yakina dismeye basladilar.

"Bak simdi Kelly'nin sag kiregini vurusumu seyret," dedi Smoke, dikkatle nisan alarak.
Dirblinle bakiyordum ve o ates ettikten sonra kiredin ucunun kirildigini gérdiim. Arkasindan
Henderson aynisini yaparak, Harri-son'un sag klredinin ucuna nisan aldi. Sandal kendi
etrafinda dondl. Kirekler gabucak kirildi. Adamlar tahta pargalanyla kiirek gekmeye calistilar,
ama cok gegmeden bunlar da ellerinden ugtu. Kelly sandalin dip kerestelerinden birini soktl ve
agir agir kirek cekmeye basladi, ama kiymiklar eline batinca, onu da aci bir ciglkla elinden
dusirdl. Daha sonra vazgectiler ve Kurt Larsen'in kumsaldan gonderdigi ikinci bir sandal
onlari yedede alip gemiye cekinceye kadar sandal kendi haline biraktilar.

O giin 6§leden sonra demir alip yola ciktik. Oniimiizde, fok avlama bélgesinde ii¢ ya da dort
aylik bir avlanma stresinden baska bir sey yoktu. Gemideki hava oldukga kasvetliydi, ben de
GzuntlGyle isimi yapmaya devam ettim. Hayaletin Ustline neredeyse bir cenaze karamsarligi
c6kmdis gibiydi. Kurt Larsen yine o garip, siddetli bas agrilarindan
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birine yakalanmis, ranzasinda yatiyordu. Harrison dimene yan yariya yaslanmis, kayitsizca
duruyordu, sanki kendi agirligi onu yormustu. Adamlarin geri kalani asik surath ve sessizdiler.
Kelly'yi bas kasara lumbar agzi riizgaraltmda, basini dizlerine yaslamis, kollar kafasina sanli,
anlatilan: iz bir Gmitsizlik icinde yere ¢cdmelmis bir halde buldum.

Johnson bas kasaranin 6n tarafina boylu boyunca uzanmig, ayaklarina bakiyordu. Dehsetle
Kurt Larsen'in yapmis oldugu imayi hatirladim. Gergeklesecek gibiydi. Onu konusturarak
hastalikli distincelerinden alikoymak istedim, ama bana Gzgin bir sekilde gllimsedi ve itaat
etmeyi reddetti.

Yerime dondigimde Leach yanima yaklasti.

"Bana bir iyilik yapmanizi isteyecedim, Bay Van Weyden," dedi. "Eder bir kez daha San
Francisco'ya gitme sansim elde ederseniz, Matt McCarthy'yi bulur musunuz? Benim babamdir.
Tepenin Ustlinde, Mayfair fin-nimn arkasinda, herkesin bildigi bir ayakkabi tamircisi dikkani
vardir, bulmakta giclik cekmezsin. Kendisine, basina agligim dert ve yaptiklanm igin pisman
oldugumu ve Tann onu kutsasin' dedigimi soyleyin."

Kafami salladim, ama, "San Francisco'ya hep beraber gidecediz, Leach ve Matt McCarthy'yi
gbérmeye gittigimde sen de benimle olacaksin," dedim.

"Size inanmak isterdim," diye cevap verdi elimi sikarak. "Ama inanamiyorum. Kurt Lar-
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sen isimi bitirecek. Bunu biliyorum ve tek umudum bunu bir an énce yapmasi."

Yanimdan ayrildidinda ben de ayni seyi istedigimi fark ettim. Nasil olsa olacagina gore, bir an
once olmasi daha iyiydi. Gemideki genel kasvet beni de sarmisti. Kétil bir seyler olmasi
kaginilmaz goérindyordu. Glvertede saatlerce ileri geri ylrirken Kurt Larsen'in tiksindirici
fikirlerinin beni kederlendirdigini fark ettim. Neydi biitiin bunlar? Insanlarin ruhlarinin mahvini
Onleyecek yasamin o blyUkligi neredeydi? Sonugta bu yasam ucuz ve pis bir seydi. Ne kadar
cabuk biterse o kadar iyiydi. Kurtulmakti bu! Ben de kiipesteye yaslanip 6zlemle denize
baktim. Er geg onun o soduk yesil derinliklerine gomitilecegimden emindim.

XVII

Soylemesi garip, ama gemideki sikintiya ragmen, Hayalette anlailacak 6zel bir sey olmadi.
Japonya kiyilarina varincaya kadar kuzeye ve batiya gittik ve blylk bir fok strisine rastladik.
Sinirsiz Pasifik'in neresinden geldiklerini hig kimse bilmiyordu. Yillik géglerini yaparak kuzeye,
Bering Denizi'nin kiyilarina dogru gidiyorlardi. Onlarla birlikte biz de yagmalayarak, yok
ederek, ciplak leslerini kdpekbaliklarina firlatarak ve ylzdigimiz derileri kentlerdeki
kadinlarin narin omuzlarini sisleyebilmeleri igin tuzlayarak kuzeye gittik.

Bu nedensiz bir katliamdi ve kadinlarin hatirina yapiliyordu. Kimse fok etini ya da ya-
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gini yemezdi. Bir ginlik avlanmadan sonra gliverte derilerle ve leglerle dolmus, yag ve kandan
kayganlasmisti. Deliklerden kizil sular akiyordu. Direkler, halatlar, kiipesteler kan rengine
boyanmisti. Adamlar, isbasinda-ki kasaplar gibi, ciplak ve kirmizi kol ve elleriyle, lesleri boydan
boya yaran bivaklarla, éldirdtkleri bu glizel deniz yaraiklarinin derilerini ylztyorlardi.
Sandallardan gelen hayvan derilerinin hesabini tutmak, derilerin yizilmesini denetlemek, daha
sonra glvertenin temizligini yaptirmak ve her seyin diizene sokulmasini saglamak benim
gorevimdi. Hig de hos bir is degildi. Ruhum ve midem buna isyan ediyordu; ama yine de, bir
sekilde, bu kadar cok adami ¢ekip ¢evirmek benim icin iyi bir seydi. Sahip oldugum az
miktarda yonetme yetenedimi gelistiriyordu. Sertlestigimin ve katilastigimm farkindaydim. Bu,
"Hanim Evladi" Van Wey-den igin iyi bir seydi.

Bir tek seyi hissediyordum, o da asla eskiden oldugum adam olamayacagimdi. Insan yasamina
karsi umudumu ve inancimi Kurt Larsen'in yikici elestirilerine ragmen hala koruyordum, ama
yine de bende kiiglik dedisimlere neden olmustu. Hemen hemen higbir sey bilmedigim ve her
zaman kactigim gercek diinyayi sermisti gozlerimin 6ntine. Hayata yasanildigi gibi daha
yakindan bakmayi, diinyada zihnin ve fikrin krallidindan ortaya c¢ikan gergekler oldugunu ve
varolusun s( mut ve nesnel safhalarina belirli bir deg< vermeyi ondan 6grenmistim.

-184-

Av basladigindan beri Kurt Larsen'i daha sik gérmeye baslamistim. Clnk( hava glizel
oldugunda ve biz siriinin ortasindayken, herkes sandallarda oluyordu ve gemide sadece o,
ben ve Thomas Mugridge kaliyorduk. Ama dalga gegecek zaman yoktu. Alti sandal bir yelpaze
gibi 1skunanin cevresinde aciliyordu. ilk riizgaralti sandaliyla son riizgaristii sandali arasindaki
uzaklik on ild yirmi mil arasinda degisiyordu. Gece oluncaya ya da hava koétlilesinceye kadar
denizin Ustlinde diz bir rota Gstiinde ilerliyorlardi. Hayaleti en son riizgaralti sandalinin
rizgaraltma dogru gotirmek bizim gérevimizdi. Boylece firtina giktiginda ya da hava
bozdugunda hepsi sapasaglam gemiye doénebiliyorlardi.

Ozellikle riizgar sertlestiginde Hayalet gibi bir gemiyi ydnetmek, dimeni kullanmak, sandallari
kagirmamak, yelkenleri kapamak ya da agmak iki kisinin yapabilecedi bir is dedildi. Bu nedenle
her isi cabucak 6grenmek bana kalmisti. Dimen kullanmasini kolay kavradim, ama kurcetalara
drmanmak, iskalar-yalan biraktigim zamanlarda agirhdini kollarimla kaldirmak ve daha yukari
tirmanmak ¢ok zordu. Ama Kurt Larsen'in géziinde kendimi korumak ve yasama hakkimi
kanitlamak icin icimde bir sekilde vahsi bir arzu hissettigimden, bunu da cabucak 6grendim.
Direk uglarina tirmanip tehlikeli yiksekliklerde bacaklarimi direge dolayarak dirbtinle kayiklari
godzlemekten mutlu olmaya baslamistim.

Sandallarin sabah erkenden gemiden ayrildiklari, avcilarin denize dadilirken silah
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seslerinin gittikce uzaklastigi gtizel bir glini hatirliyorum. Batdan hafif bir riizgar esmekteydi,
ama rlizgar, en son rizgaralti sandaliy-la riizgaraltina varmayi basardigimizda kesildi. Alti
sandal -ben diredin ugundaydim ve gériyordum- baliya dogru sirliyl izlerken birer birer
gbdzden kayboldu. S~kin denizin Ustlinde zar zor giderken onlan takip edemedik. Kurt Larsen
endiseliydi. Barometre dislUyordu ve dogudaki gékyizliinin durumu onu memnun etmiyordu.
Araliksiz bir dikkatle gékylzUnU inceliyordu.

"Eger firtina o taraftan patlar ve bizi, sandallarin riizgaristiinde birakirsa, kasaraal-tindaki
ranzalarin gogu bos kalir."

Saat on birde deniz cam gibi olmustu. Ogleye dogru hayli kuzeyde olmamiza ragmen, hava
sicak ve bodJucuydu, bana, eski Kaliforniyalilarin "deprem havasi" s6zini halirlata-cak sekilde
bogucu ve bunalticiydi, bir ugursuzluk vardi ve insan gok kéti bir seyin olacagini seziyordu.
Yavas yavas bittin doguyu, cehennem bdélgelerinin kara dag silsileleri gibi Gzerimize ¢coken
bulutlar kaplamisti. Oradaki, bulutlarin icindeki bogazlan, ugurumlari, gélgeleri bir insan
rahatlikla gorebilirdi. Ve biz haléd sakince sallaniyorduk, riizgar yoktu.

"Yaygaraya gerek yok," dedi Kurt Larsen. "Yash Doda Ana, arka ayaklarinin Ustline dikilip
havay! Ustimtuze 6yle bir Gfleyecek ki, oldugumuz yerde ziplayip duracagiz ve sandallarimizin
yarisini batiracak, Himbil. En iyisi sen yukari tirmanip gabya yelkenlerini gevset."
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"Ama eder firtina patlarsa, gemide yalnizca ikimiz variz," dedim, sesimde bir itiraz vardi.
"Olsun. Ilk dnce elimizden geleni yapar, yelkenlerimiz parcalanmadan sandallarimiza yetisiriz.
Ondan sonra ne olursa olsun. Direkler buna dayanir sanirim. Ama ikimizin de gok dikkatli
olmasi gerek."



Dinginlik hala siriiyordu. Ogle yemedgini yedik. Benim igin telasl ve endiseli bir yemekti, glinki
on sekiz adam denizde, diinyanin ucuna dodru, tepemizde yavasca hareket eden bulut
daglarinin altindaydi. Ne var ki Kurt Larsen etkilenmemis goriintyordu; ama glverteye geri
dondigimuizde burun deliklerinin hafifce segirdigini, hareketlerinin hizlandigini fark ettim.
Yizu sertlesmis, ylzindeki gizgiler derinlesmisti. G6zlerinde -mavi, acik mavi olan gozlerinde-
garip bir parlakhk, kivilcimlar sacan bir 1sik vardi. Vahsi bir sekilde neseli olmasina sasirdim. Eli
kulaginda olan bir miicadeleden dolayr memnundu. Yasam bir sel gibi tizerine dogru gelirken,
yasamin bu en biytk ani onu heyecanlandiriyordu.

Bir keresinde farkinda olmayarak yaklasmakta olan firtinaya karsi alay edercesine ve meydan
okurcasina kahkaha atti ya da ben 6yle gérdim. Orada, Bin Bir Gece Masalla-n'ndaki devasa
kotd cinin 6nidndeki bir clice gibi duruyordu. Kadere meydan okuyor ve korkmuyordu. Mutfaga
dogru ylrtdi. "Ascibasl, bulasiklan bitirince glivertede sana ihtiyacim olacak. Cagirdigimda
hazir ol," dedi.
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"Himbil," dedi, kendisine saskin saskin baktigimi gériince. "Bu, viskiden daha etkilidir ve iste,
Hayyam bunu kagirmis. Sonugta onun yarim bir hayat yasadigim dustntyorum."

Gokyuziiniin batisi kararmaya baslamisti. Giines gézden kaybolmustu. Ogleden sonra iki
olmasina ragmen, hayaletime4 bir alacakaranlik gokmus, mor isiklar Gstimuizi kaplamisti. Bu
mor 1sik alinda Kurt Larsen'in ylzli daha da cok parliyordu. Sanki bana bir hale tarafindan
kusatilmis gibi geldi. DogaUisti bir sessizligin ortasmdaydik. Ama ¢evremizde, yaklasmakta
olan sesin ve hareketin belirtileri ve kehanetleri vardi. Bunallci sicaklik dayanilmaz bir hal
almisti. Alnim ter icindeydi ve terin burnuma damla damla aktigini hissediyordum. Birden
bayilacagimi sanip kipesteye tatindim.

iste tam o sirada bir parca riizgar esti. Dogudan geliyordu ve bir fisilti gibi gelip gecti. Sarkik
yelkenler sallanmamisti bile; ama yine de yizim havay! hissetmis ve serinlemisti.

"Ascibasi!" diye seslendi Kurt Larsen algak sesle. Thomas Mugridge acikli, korkan bir yiz
ifadesiyle gorindu.

"Su palangay! bosla ve halatin ucunu 6bir yana gecir. Yelken iskotasini kendi haline birak.
Eder bir hata yaparsan, bu senin yapacadin son hata olur. Anladin mi? Bay Van Weyden. Sen
de gabya yelkenlerini agmak icin yukari tirman. Ne kadar hizli olursan o kadar kolay yaparsin.
Ascibasina gelince, eder cabuk hareket etmiyorsa onu alninin ortasindan vur."
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Bana ettidi iltifatin farkindaydim, hosuma gitmisti. Bana verdigi emirlerde herhangi bir tehdit
yoktu. Geminin burnu kuzeybatiya dontkti. Kaptanin niyeti ise ilk riizgarla birlikte harekete
gecmekti.

"Riuzgari yandan alacadiz," diye acikladi bana. "Duydugum son silah seslerine gore sandallar
glineyde olmali."

Geri dondl ve dimene dogru ylruda. Ben de 6ne dogru yurlyUp flok yelkenlerinin yaninda
yerimi aldim. Kuvvetli bir riizgar, sonra daha kuvvetli bir riizgéar esti. Yelken tembel tembel
sallandi.

'Tanriya sukdr, birden patlamadi Bay Van Weyden," dedi asci atesli bir sekilde.

Bu duruma ben de minnettardim. Clink0 tim yelkenler agikken bunun bizim icin ne blyUk bir
felaket olacagini 6grenmistim. Ruzgar fisiltilan esintilere dontstul, yelkenler sisti ve Hayalet
kimildadi. Kurt Larsen diimeni guglikle iskele tarafina dondiirdi ve hareket ettik.

Rizgéar geminin kig tarafinda hafifti. Ama yandan homurdaniyor, gittikce daha hizli esiyordu.
Ust yelkenler hizla aciliyordu. Baska yerlerde ne oldugunu géremiyordum. Ama 6n ve ana
yelkenlerde riizgarin basinci arttikga, 1skunanin da birden ytkseldigini ve yan yattigini
hissettim. Ellerim flok yelkeni ve velena yelkeniyle mesguldi. Ben isimin bu kismini
bitirdigimde Hayalet gineybatiya dogru gidiyordu. Riizgari yandan aliyordu ve bltun yelkenleri
sancak tarafina donmusti. Nefes bile almadan, kalbim harcadigim cabadan dolayi
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hizla garparken, gabya yelkenlerine dogru tirmandim, rlizgar daha siddetli esmeye baslamadan
actim ve asadi sarlattim. Sonra yeni emirleri almak igin asadi indim.

Kurt Larsen, basini memnun oldugunu belirtircesine salladi ve diimeni bana birakti. Rizgar
durmadan siddetleniyor deniz ylkseliyordu. Bir saat kadar dimeni kullandim, ama bu is
gittikce daha da zorlasiyordu. Bdyle bir havada dimen kullanma konusunda deneyimim yoktu.



"Simdi yukari gikip dirbinle ortaliga bak. Bakalim sandallari gérebilecek misin? En azindan on
mil yaptik ve simdi on iki ya da on Ucle gidiyoruz. Ihtiyar kiz nasil yiiriiyecegini iyi biliyor."

On kurcetalara gidip yukari yirmi metre kadar tirmandim. Onimdeki bos deniz seridini
arastirirken, adamlarimizi kurtaracak-sak acele etmemiz gerektigini distiindiim. Uzerinde
ilerledigimiz ezici denizi araslirdim, ama bir tek sandal bile géremedim. Zaten kigliclk
sandallarin boylesine sert rlizgar ve dalgalara dayanma sansi yok gibi goriiniiyordu.

Rlzgarla birlikte gittigimiz igin riizgarin tam siddetini hissedemiyordum. Ama yiiksek
tinegdimden asagi bakinca, sanki Hayaletin disinda ve ondan ayri bir yerdeymisim gibi geldi
bana. Képilren denizde, yasama iggluduslyle ilerleyen geminin keskince ortaya cikmis hatlarini
goérdim. Kimi zaman buyulk bir dalganin Ustlinde yukarn ¢ikiyor, kimi zaman da sancak
glvertesi goériinmez oluyor, glver-
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te ise su icinde kaliyordu. Ve ben, boyle anlarda rlizgarustl tarafindaki giimbdirtiiden
baslayarak bas déndirici bir hizla havada uguyor, sanki kocaman, ters dénmis bir sarkacin
ucuna yapismis gibi oluyordum. Buyulkce sarkaclann iki ucu arasindaki uzaklik yirmi metre
kadardi. Bir keresinde bu bas dondiricl striklenmeden 6dim koptu ve bir siire oldugum yere
ellerim ve ayaklarimla sarildim. Titriyor ve kendimi glgsiiz hissediyordum. Kayip sandallan
bulmak igin denizi arastiramiyor ya da altimizda kikreyen ve Hayaleti sulara gémmeye calisan
denizi sey-redemiyordum.

Ama bu cilgin okyanusun ortasindaki insanlari diisinmek beni sakinlestirdi ve onlar aramak
bana kendi durumumu unutturdu. Bir saat sUreyle ¢iplak, i1ssiz denizden baska bir sey
gérmedim. Daha sonra basibos bir glines i1siginin okyanusa vurdugu ve ylizeyi 6fkeli bir gimus
rengine cevirdigi yerde kiglk siyah bir benedin bir an icin gokylzine dogru ylkseldigini ve
sonra kayboldugunu gordiim. Sabirla bekledim. O klglk siyah nokta pruvamizin birkag derece
solunda, gazaba gelmis alev rengi isiklarin arasinda yeniden gériindi. Badirmaya
yeltenmedim, bu haberi Kurt Larsen'e kolumu sallayarak ilettim. Rotayi dedistirdi. Siyah benek
ontmiuzde gorinduglnde Kurt Larsen'e dogru yolda ol-t dugumuzu isaret ettim.

Siyah nokta gittikge bliylidl, o kadar hizla bayudu ki, seyir hizimiz beni ilk kez sevindirmisti.
Kurt Larsen asadi inmemi isaret et-
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ti. Dimene gidip onun yaninda durdugumda bana yeni emirler verdi.

"Basimiza her turlG bela gelebilir," diye uyardi beni. "Ama aldirma. Sen kendi isini yap.
Ascibasi da 6n tarafta dursun.”

On tarafa gitmeye calistim, ama geminin kiipestelerini secemiyordum, ¢iinki riizga-riistiindeki
kupeste rlizgéaralti kadar sulara gémulmUse benziyordu. Thomas Mugridge'e yapacaklarim
sdyledikten sonra, gemi donanimina zorlukla birkag metre Girmandim. Sandal simdi cok
yakindaydi. Burnunun riizgara baktgim, direginin ve yelkeninin sandalin igine disttgind, artik
capa gorevi yaparak surlklendigini net bir sekilde gorebiliyordum. Sandaldaki (i adam
sandalin suyunu bosaltiyordu. Her ylkselen dalga onlari gbézden yitirmemize neden oluyor ve
her seferinde, onlari bir daha gérememe korkusuyla, endiseyle bekliyordum. Sonra sandal
koépukll zirvelerin Gzerinden birdenbire yeniden ortaya cgikarak pruvasi gékylziine dogru
cikiyor, i1slak ve karanlik dibi tamamen gortiniiyordu. Sandal yana devrildiginde ve yeniden su
vadisine balp, burnu denize gomuldiglnde ise (¢ adamin cilginca bir hizla sulan bosalttiklarini
cok kisa bir an icin gorebiliyordum. Sandalin yeniden her gérinisi bir mucizeydi.

Hayalet birden rotasini dedistirip uzaklasmaya basladi ve Kurt Larsen'in onlar kurtarmanin
olanaksiz oldugunu disltnlp vazgectigini zannettim. Ama onun gelen bir dalgayla ylikselmeye
hazirlandigini anladim ve hazir ol-
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mak igin glverteye atladim. Simdi riizgarin 6niinde hareketsizdik; sandal biraz uzakta ama
bizimle ayni hizadaydi. Iskunanin, hizin hizli bir ivmesiyle birleserek, basincin bir anlhk
azalmasiyla birdenbire hizlandigim hissettim. Yan yatmis riizgara dogru hizla ilerliyordu.
Denizle dogru aglya geldiginde, rizgarin batan kuvveti (ki simdiye kadar ondan kaciyorduk)
bizi yakaladi. Ne yazik ki caresiz bir durumda onu seyrediyordum. Oniimde bir duvar gibi
ylkseliyor, cigerlerimi bir tarli atamadigim havayla dolduruyordu. Nefesim kesilmis bogulmak
Gzereyken, Hayalet de bir an igin sallanip, borda tarafina yatarken ve riizgarin igine dogru
giderken, dev bir dalganin Ustiime dogru geldigini gérdim. Basimi gevirip nefesimi tuttuktan
sonra yeniden baktim. Dev dalga Hayaletin boyunu asmisti.



Daha sonra yavas yavas indi, kargasa sa-kinlesti, her sey bir anda oldu. Tam olarak nereden
geldigini bilmedigim, ama her taraftan geldigini hissettigim bir darbenin altinda ezildim. Elim,
tutundugum yerden kurtuldu ve suyun altinda kaldim. Zihnimden, denize siriklenmenin, daha
once hissetmis oldugum her seyden daha korkung bir sey oldugu disilincesi gecti. Bedenim
suyun icinde caresizce yuvarlanip durdu ve artik nefesimi tutamadigimda, aci verici tuzlu suyu
cigerlerime cektim. Ama butln bunlar olurken bir tek Qkre saplanmistim -Jlok yelkenini
riizgaristi-ne cevirmeliyim. Oliim korkusu diye bir sey yoktu icimde. Bir yolunu bulup
kurtulacagimdan emindim. Kurt Larsen'in emrini yeri-
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ne getirmek, tim bilincimi kapliyordu ve onu, bir an bu vahsi kargasanin ortasinda diimende
dururken gorir gibi oldum. Tim iradesiyle firtinanin iradesine karsi koyuyor ve ona meydan
okuyordu.

Vahsi bir sekilde, kiipeste oldugunu sandigim seye dogru ilerlemeye cuhsiim. Temiz havayi
tekrar tekrar icime cektim. Ayaga kalkmaya cabaladim, ama kafami bir yere carpip yeniden
ellerimle dizlerimin Ustline kapaklandim. Sularla birlikte bas kasaraya kadar suriklenmistim.
Ellerim ve ayaklan-imn Ustlinde ilerlemeye calisirken, bir yiginin altinda kalmis Thomas
Mugridge'in bedenine carptim. Ama duracak zaman yoktu. Flok yelkenini ¢cevirmeliydim.
Yeniden gliverteye dondiigimde her seyin sonu gelmis gibi gértiniyordu. Her tarafta tahtalar
kirthyor, yelkenler parcalaniyordu. Hayalet blkullyor ve parcalar yerlere saciliyordu.
Manevranin siddetiyle bosanan trin-ket ve 6n gabya yelkeni parga parca yirtiliyor, kiipesteden
kipesteye savruluyordu. Etraf, sagda solda ucan enkazlar ve kopmus halatlarla doluydu,
istralyalar yilanlar gibi kivrilip tishyorlardi. Derken, trinket yelkeninin kancasi parcalandi.
Direk devrilerek birkag santimle beni iskaladi ve bu, harekete gecmek icin beni kiskirtti. Belki
de durum o kadar Umitsiz degildi. Kurt Larsen'in uyarisini hatirladim. Basimiza her ttrli
belanin gelebilecegini sdylemisti ve iste gelmisti. Acaba o neredeydi? Birden onu ana iskota
halatiyla ugrasirken goér-
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dim, heybetli kaslariyla onu kaldirmaya calisiyordu. Geminin kici havaya kalkmisti ve Kurt
Larsen'in bedeni gemiyi basan sularin 6niinde belirmisti. Batlin bunlari ve daha fazlasini -bitin
bir karmasa ve enkaz dinyasini- belki sadece on bes saniyede gérdiim, duydum ve kavradim.
Kigik sandalin basma neler geldigini gérmek icin daha fazla beldemedim ve dogruca flok
yelkeninin iskotasina atladim. Flok yelkeni glrultlyle riizgéarla bir dolup bir bosalarak oldugu
yerde sallaniyordu. Ama her bo-salismda, bitin giciimle i1skotay! ¢cekerek onu yavasca
dizliyordum. Bildigim tek sey, elimden gelenin en iyisini yapiyor oldugum-du. Parmaklarimin
ucu yara oluncaya kadar gekmeye devam ettim. Ben gekip dururken ugusan flok yelkeni ve
velena yelkeni parcalanip sonsuzluga karisa.

Ama yine de hic olmazsa elimdekileri kurtarmak igin asilmaktan geri durmadim. Sonra birden
iIskota bosaldi ve ben gevsekligi yalniz basima dlzeltmeye calisirken Kurt Larsen'in yanima
gelip bana yardim ettigini fark ettim.

"Acele et!" diye bagirdi. "Hadi gel!"

Onu takip ederken, firtinanin etkilerine ve bltin hasara ragmen gemide diizenin bir sekilde
saglanmis oldugunu fark ettim. Hayalet hala calisiyor ve ilerliyordu. Diger bitlin yelkenlerinin
parcalanmis olmasina karsin, riizgarlsta tarafina gevrilen flok yelkeni 'le ana yelken hala
saglamdi ve geminin burnunu o6fkeli denize kars! tutuyorlardi.
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Sandali aradim. Bu sirada Kurt Larsen sandal palangalarini agmaya calisirken sandalin
rizgaraltina dogru bliytk denizde kalktigini gérdiim, bizden bir metre bile uzakta degildi.
Hesaplarini dyle ustaca yapmisti ki, rahatca sandala yanastik ve bize palangalan
kancalamaktan ve sandali gerr ye cekmekten baska yapacak bir sey kalmamisti. Ama bu,
yazdigim kadar kolay olmadi.

Kerfoot bas tarafta oturuyordu, Oofty-Oofty sandalin kiginda, Kelly ise ortadaydi. Onlara
yaklastigimizda biz bir dalga cukuruna indik, onlarsa dalganin tepesine giki. Dalga neredeyse
benim basimin lizerine kadar ylkselmisti ve (ic adamin turna gibi uzanip asagi bakan kafasini
gdérdim. Bir an sonra biz ylikseldik, onlar ise bizim alumizda kaldilar. Denizin bir dahaki
kabarmasinda Hayaletin sandala carpip onu kiigliclik bir yumurta kabugu gibi parcalamasi
isten bile degildi.



Ama elime gegen en uygun anda palangay! Hawaili'ye attim. Kurt Larsen de ayni anda
Kerfoot'a ayni seyi yapmisti. Her iki palanga da ¢engellenmisti ve (i¢ adam, denizin
kabarmasina uyarak eszamanh bir sekilde iskunaya atladilar. Haualefin yan tarafi denizden
¢ikinca sandal rahatga gemiye gekildi ve denizin bir sonraki kabarmasindan 6énce onu ters yiiz
ettikten sonra glivertede biraktik. Kerfoot'un sol elinden kan fiskirdigini fark ettim. Orta
parmad bir sekilde ezilmisti. Ama duydugu aciyi belli etmiyordu. Ustelik sa§ eliyle sandal
yerine baglamamiza bile yardim etti.
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"Sen Oofty, su flok yelkeninin yaninda durup aktarmaya hazir ol!" emrini verdi Kurt Larsen,
sandalla isimizi bitirir bitirmez. "Kelly, buraya gel ve ana iskotayi gevset! Sen, Kerfoot, 6n
tarafa gidip ascibasina ne olduguna bak! Bay Van Weyden siz de yukari gikin ve yolunuza cikan
basibos ne varsa atin!"

Ve emirleri verdikten sonra, kaplansi adimlarla diimene gitti. Yukan ¢ikip isimi yapmaya
ugrasirken, Hayalet yavasca ilerliyordu. Bu kez, denizde yeniden algalip gliverte suyla doldugu
zaman, yardimimiza yetisecek yelken kalmamisti. Kurcetalann yansim tirmanmisken riizgann
birden azmasiy-la 6yle bir yana yattik ki, benim glverteye dismem olanaksizdi. Hayaletin
kirisleri ve direkleri suyla paraleldi, giverte de denize dik aciyla duruyordu. Zaten givertenin
nerede oldugunu géremiyordum; clinki sulara gomulmustl. Sadece bu sularin iginden iki
diregin yukseldigini gorebiliyordum, o kadar. Hayalet, bir an icin denize gémulmusti. Daha da
yan yattikca, yan basinctan kurtularak, bir balinanin su Gstline cikisi gibi, gliverte yavas yavas
sularin iginden siynldi ve ortaya cikti..

Daha sonra hizla, vahsi denizle yansa basladik. Bu sirada ben héala bir sinek gibi kurcetalara
asilmis, diger sandallan anyor-.dum. Yanm saat sonra, alabora olmus bir sandal gérdiim. Jack
Horner, sisko Louis ve Johnson umutsuzca sandala asiimiglardi. Bu kez yukanda kaldim. Kurt
Larsen de gemiyi
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surtklenmeden onlarin yanina gotirmeyi becerdi. Yine bir dnceki gibi hizla palangalar ve ipler
atildi ve adamlar birer maymun gibi gemiye tirmandilar. Hafifce carptigimiz icin sandalin yan
tarafi ezilmisti, ama yine de gemiye alindi, glinkl onanlip kullanilabilir duruma getirilebilirdi.
Hayalet, bir kez daha sulara gémiuldi. Bu sefer o kadar cok batmisi ki, bir daha hic yukar
cikamayacagim sandim. Insanin bel hizasindan epeyce yiiksek bir yerde olan dimen bile
dalgalarin alunda kalmisti. Boyle anlarda kendimi garip bir bicimde Tann'yla bas basa
hissediyordum; sanki onunla birlikte oturmus, onun gazabinin yarattigi kargasayi
seyrediyorduk. Daha sonra dimen, Kurt Larsen'in genis omuzlari, dimene siki siki yapismis iri
elleri gorundu. Iskunayi kendi istedigi rotada tutuyor, bir yerylzi tanrisi gibi firtinaya
hikmediyor, dalgalan etrafa firlatiyordu. Ah, ne kadar harikaydi! Ne kadar harika! Kigicik
insanlar yasiyor, nefes aliyor, galisiyor, tahtadan ve bezden yapilmis su narin tekneyi koca
dalgalann arasindan sapasaglam gegiliyorlardi.

Daha 6nce oldugu gibi, Hayaletin glivertesi yine sulan yara yara ylzeye ciki. Uluyan rlizgarin
onlnde ileri firlamisti. Saat bes buguktu ve yarim saat sonra, los ve ofkeli bir alacakaranlikla
glin batarken, tglncl sandali gérdim. Alabora olmustu ve. mirettebatindan higbir iz yoktu.
Kurt Larsen bir kez daha manevra yapti. Ama bu kez sandalin otuz metre kadar uzagindan
gecti.
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"Dort numarali sandal!" diye badirdi Oofty-Oofty. Keskin gozleri kopikler arasinda tepetaklak
duran sandalin Gstindeki numaray! okuyabiliyordu.

Bu Henderson'in sandaliydi ve onunla birlikte Holyoak ve bir baska derin su gemicisi olan
Williams da kaybolmustu. Kesinlikle kaybolmuglardi; ama sandal oradaydi ve Kurt Larsen onu
ele gecgirmek icin tehlikeli bir gabaya daha giristi. Ben gliverteye inmistim. Horner ile
Kerfoot'un bu girisime karsi giktiklarini gérdim.

Kurt Larsen, 'Tanri adma, cehennemden esse bile higbir firtina beni teknemden ayiramaz!"
diye baginyordu. Dérdimiz de orada durmus, soéylediklerini duymak igin butin dikkatimizi
vermis oldugumuz halde, sesi sanki cok uzaktan geliyormus gibiydi. "Bay Van Weyden!" diye
yeniden badirdi ardindan, ama bitian ba guralti icinde sesi bana bir fisilti gibi geliyordu.
"Johnson ve Oofty ile birlikte flok yelkeninin yaninda durun. Geri kalaniniz da ana iskotaya
gitsin! Hadi canlanin biraz! Yoksa hepinizi denize atarim! Anlasildi mi?"



Tum gliclyle diimeni gevirip Hayaleti déndiriince, avcilar igin emirlerine uymak ve bu tehlikeli
sansi en iyi sekilde dederlendirmekten baska yapacak bir sey kalmamisti. Bunun ne kadar
tehlikeli bir is oldugunu bir kez daha sulara gémuldigumde ve pruva direginin dibindeki
kipesteye tutundugumda anladim. Parmaklarim gevsedi; bir yandan 6bir yana, denize dogru
surtklenmeye basladim. Yizme bilmiyordum, ama sulara bat-
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madan 6nce yeniden gerisingeriye sirltklendim. Kuvvetli bir el beni yakaladi ve en sonunda
Hayalet yeniden su ylizeyine ciktiginda hayatimi Johnson'a borc¢lu oldugumu anladim.
Endiseyle cevresine bakindigini gérdiim ve son anda 6n tarafa gelen Kelly'nin ortalarda
olmadigini fark ettim.

Bu kez de sandali iskalayan ve iskunasi 6nceki seferlerde oldugu gibi ayni durumda olmayan
Kurt Larsen, dedisik bir manevra yapmak zorundaydi. Riizgan sancak tarafina alarak, gemiyi
déndirda.

Su baskinindan basanyla kurtuldugumuzda, "Harika!" diye bagirdi Johnson kulagima. Kurt
Larsen'in denizciligini degil de Hayaletin performansini ima ettigini biliyordum.

Hava simdi dylesine kararmisti ki, sandaldan higbir iz yoktu. Ama Kurt Larsen yanil-maz bir
icgudi tarafindan yoénlendiriliyormus gibi, bu korkung kargasada yoluna devam ediyordu. Bu
kez, yan yanya sulara gomulla oldugumuz halde, igine surliklenecegimiz bir dalga gukuru
yoktu. Alabora olmus sandala dogru siriklendik ve onu gemiye alirken fena halde parcaladik.
Bunu, iki saatlik uzun ve yorucu bir calisma izledi. Hepimiz -iki avci, ¢ denizci, Kurt Larsen ve
ben- flok yelkeniyle ana yelkenin camadanini bagladik. Bu kiiglik yelkeni yukari kaldinnca,
glverte sulardan tamamen temizlendi. Bu sirada Hayalet yiksek dalgalar arasinda bir mantar
gibi asadi yukan sallaniyordu.
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Daha firtinanin basinda parmaklarimin ucu yara olmustu. Ve camadani baglarken aci
g6zyaslan yanaklarimdan asagi akiyordu. Batlin isimiz bittikten sonra, bir kadin gibi oldugum
yere yidildim ve yorgunluktan gektigim aciyla givertede yuvarlandim.

Bu arada Thomas Mugridge, bogulmus bir fare gibi, kendisini korkakca yerlestirdigi bas kasara
basinin altindan disari dogru strtkleniyordu. Gl bela kamaraya yanasmaya cabaladidini
goérdim ve o anda saskinlik icinde mutfagin yerinde yeller estigini fark ettim. Mutfagin
bulundugu yerde simdi givertenin temiz zemini gérintyordu.

Herkesi kamarada toplanmis buldum. Denizciler de oradaydi. Kic¢lik sobanin tstinde kahve
piserken viski icip peksimet yedik. Hayatimda hicbir yiyecekten bu kadar ¢cok hos-
lanmamistim. Ve sicak kahve hig bu kadar lezzetli gelmemisti. Hayalet dylesine ¢ok
sallaniyordu ki, denizciler icin bile bir yere tutunmadan yiriimek olanaksizdi. Birisi, "iste
geliyor!" diye badirinca hepimiz, tipki glivertede oldugu gibi, kamaranin duvarlarina
yuvarlaniyorduk.

Hepimiz tika basa yiyip ictikten sonra Kurt Larsen, "Glvertede artik yapilacak bir Sey yok,"
dedi. "Basimiza ne gelirse gelsin nasilsa bir sey yapamayiz. Onun icin hepiniz iceri girip biraz
uyusaniz iyi olur."

Denizciler yan taraftaki fenerleri yakarak Pruvaya gectiler. Kasaraaltma giden kamara
Iskelesinin kapismi agmak pek akil kan olmalindan, iki avcli uyumak icin kamarada kal-

-201-

di. Kurt Larsen'le ben, Kerfoot'un ezilmis parmadini kesip yarayi sardik. Batlin bunlar olup
biterken, kahve pisirip servis yapan ve atesin sonmemesine dikkat eden Mugridge, her
tarafinin agridigindan yakinmisti ve simdi de birkag kaburgasinin kirildigina yemin ediyordu.
Yokladigimizda tc¢ kaburgasinir kirik oldugunu fark ettik. Ama tedavisini ertesi gline biraktik.
Cunkl kirik kaburgalar hakkinda higbir sey bilmiyordum ve dnce bu konuda bir seyler okumam
gerekiyordu.

"Buna degmezdi diye disliniyorum," dedim Kurt Larsen'e. "Kelly'nin yasami icin kirik bir
sandal."

"Ama Kelly o kadar da etmezdi," diye cevap verdi. "lyi geceler."

Her sey olup bittikten sonra, parmak ug-larimdaki dayanilmaz aciy! hissettim. Ug sandal
kaybolmus, Hayalet de perisan bir hale gelmisti. Bltlin bunlarin Gstiine uyumak imkansizmis
gibi geliyordu bana. Ama basimi yastida koyar koymaz gdézlerim kapanmis olmali. Bltln gece
yorgunluktan 6l gibi uyudum. Hayalet ise firtina iginde yalniz ve yénetimsiz kendi yolunu
buldu.



XVIII

Ertesi glin firtina stirerken, Kurt Larsen'le ben, anatomi ve cerrahi galisip Mug-ridge'in
kaburgalarini tedavi ettik. Sonra firtina dinince Kurt Larsen okyanusta firtinaya tutuldugumuz
yerde bir asadi bir yukari dolandi. Daha sonra batiya gitmeye basladi-
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Bu arada biz de sandallari onarip yeni yelkenler yaptik. Fok avciligi yapan bircok iskunayla
karsilastik. Onlar da kaybolan sandallarini ariyorlardi. Bu arada ¢odu, onlara ait olmayan
sandallan ve adamlan denizden toplamisti. Filonun ¢ogu bizim bati tarafi-mizdaydi. Ve uzaga
acilan sandallar o korkung firtinada herhalde en yakin yere siginmislardi.

iki sandalimizi biitiin adamlan sa§ olarak Cisco kurtarmisti. San Diegddan da Smoke ile birlikte
Nilson ve Leach'i aldik. Bu is Kurt Larsen'in gok hosuna gitmesine karsin ben tGzilmustim.
Boylece besinci giiniin sonunda dort eksigimiz vardi -Henderson, Holyoak, Williams ve Kelly-
ve bir kez daha sirinin yaninda avlanmaya basladik.

Siaruyd kuzeye dogru kovalarken, korkung bir sisle karsilastik. Giinlerce, sandallar denize
indiriliyor ve daha suya deder degmez gézden kayboluyorlardi. Biz, gemide diizenli araliklarla
dudik caliyor ve on bes dakikada bir isaret fisegini atesliyorduk. Sandallar stirekli kayboluyor
ve ardindan bulunuyordu. Kendi iskunasi tarafindan kurtarilincaya kadar, hangi iskuna bulursa
bulsun o sandalla avlanmak bir gelenekti. Ama Kurt Larsen, kendisinden umulacadi gibi,
sandallarindan biri eksik oldugu icin, eline gecirdigi ilk sandali geri vermedi ve ~adamlari, biz
onlann iskunalanni gérdigimuz halde, Hayalet'le birlikte avlanmaya zorladi. Kaptanlari
yakindan gegip haber almak igin bize seslenirken, bir avciyi ve iki
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adamini, gégislerine bir tifek dayayarak, nasil kamarada kalmaya zorladigini hatirliyorum.
Garip bir bicimde ve azimle hayata asilan Thomas Mugridge ¢ok gecmeden topallaya to-pallaya
ortalikta dolasmaya basladi ve hem ascilik hem de kamarotluk gére derini yapti. Johnson ve
Leach eskisi gibi dayak yiyorlardi ve av mevsiminin sona ermesiyle birlikte hayatlarinin da
sona ermesini bekliyorlardi. Mirettebatin geri kalani ise acimasiz efendilerinin emri altinda
kdpek gibi yasiyor, képek gibi calisiyordu. Kurt Larsen ile bana gelince, biz oldukga iyi
anlasiyorduk, ama yine de benim igin yapilacak en iyi hareketin, onu éldirmek oldtigu
fikrinden bir tarld kurtula-miyordum. Bu beni hem buyltliyor, hem de korkutuyordu. Ama her
seye ragmen onu ylzikoyun 6li olarak yatarken hayal edemiyordum. Onda sirekli bir
gengligin yani sira, bu hayali engelleyen bir tahammuil glici de vardi. Onu ancak yasarken,
surekli hiikmederken, kavga eder ve yok ederken ve kendini kurtanrken distnebiliyordum.
Onun vakit gecirme yollarindan biri de, biz sirinin ortasindayken ve deniz, sandallar
indirmek igin ¢ok sert ve dalgaliyken, iki ki-rekgi ve bir dimenciyle birlikte ava gikmakti. Ayni
zamanda iyi bir nisanciydi ve avcilann olanaksiz avlanma kosullan dedigi zamanlarda bile
gemiye bir sirl fokla donerdi. Hayal-ni kendi ellerinde tutmak ve en koéti kosullar allinda bile
yasami igin micadele etmek onun igin nefes almak gibi bir seydi.
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Denizciligi gittikge daha gok 6greniyordum. Acik bir giinde -artik nadir rastladigimiz bir seydi-
Hayalefi tek basima ydnetip idare etme ve sandallan toplama doyumunu yasiyordum. Kurt
Larsen yine o bas agrilarindan birine yakalanmisti ve ben, sabahtan aksama kadar dimende
durup, gemiyi en son sandalin arkasindan goétlriyor, sandali gemiye aliyor ve onun emri ya da
fikri olmadan diger besini de denizden topluyordum.

Ara sira firtinaya yakalaniyorduk, ctinkli soguk ve firtinali bir bolgeydi ve haziranin ortalarinda
yakalandigimiz bir tayfunu cok iyi hatiryorum, glinkl gelecegimde blyuk degisikliklere neden
olmustu. Bu firtina gemberinin neredeyse tam merkezinde yakalanmistik. Kurt Larsen tayfunun
ortasindan kacip giineye inebilmeyi becermisti. ilk énce cift camadanli flok yelkenleriyle ve
sonunda ciplak direklerle kaldik. Denizin bu kadar korkung olabilecedini o zamana kadar hig
disinmemistim. Bunlarla karsilastirildiginda daha 6nce karsilastiklarimiz dalgacik olarak
kalirdi. Bu tayfunda bir dalgayla diger dalganin arasindaki uzaklik yanm mil kadardi ve eminim
direk uglarindan bile yuksekti. Firtina o kadar bluyudktd ki, Kurt Larsen bile Gzerine gitmeye
cesaret edemedi. Glineye dogru inerek firtinadan kagtik ve fok strislinden uzaklastik.

. Firtina sakinlestiginde Pasifik'te asin hizla giden buharli gemilerin yoluna ¢cikmistik ve avcilann
saskinliina karsin kendimizi fokla-nn ortasinda bulduk. Bu ikinci bir striyda,
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ondeki stiriyl arkadan izliyordu ve simdiye kadar pek rastlanan bir sey dedildi. Sandallar
yeniden denize indirildi, yine silah sesleri yayildi ortalida ve asagilik katliam buttn gin strdd.
Bu sirada yanima Leach yaklasti. Son sandaldan cikan derilerin hesabini tutmay! yeni
bitirmistim ki, yanima geldi ve algak bir sesle sordu:

"Bay Van Weyden, kiyidan ne kadar acikta oldugumuzu ve Yokohama'nin ne tarafta oldugunu
bana séyleyebilir misiniz?"

Yiredim neseyle doldu, ¢inkl ne dlistindigtna biliyordum. Yokohama'nin bati-ku-zeybatida
oldugunu ve kiyidan bes yiz mil acikta oldugumuzu soyledim.

'"Tesekktlr ederim, efendim," dedi sadece ve karanlkta kayboldu.

Ertesi sabah li¢c numarali sandal ile Johnson ve Leach, yataklari, deniz torbalan, 6teki
sandallarin su kaplar ve yiyecek kutulariyla birlikte yok olmustu. Kurt Larsen &fkeliydi.
Yelkenleri acip kuzey-kuzeybatiya dogru ilerledi. Iki ava direk uglarina tirmanmis, ellerinde
durbinlerle denizi arastirirken, o da kizgin bir aslan gibi glivertede dolaniyordu. Kaganlara olan
duygularimi bildiginden, gézetlemeye beni ¢cikarmamisti.

Rlzgar iyiydi ama diizensiz esiyordu. Mavi sonsuzlukta klgliclk bir sandali aramak,
samanlarin arasinda igne aramak gibi bir seydi. Ama o, kaganlarla kiyi arasina girebilmek igin
Hayaleti elinden geldigince hizlandirdi. Bunu basardiktan sonra, onlarin izle-
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mesi gerektigini distindiiga yolda ilerlemeye basladi.

Uclincii giiniin sabahinda, sekiz zili caldiktan sonra, diredin ucundaki Smoke, ufukta bir sandal
gordugunt soyledi. Herkes klipesteye siralanmisti. Batidan hafif bir riizgar, sanki arkasindan
daha cok rlizgar getirecegine soz verir gibi esmekteydi. Riizgaral-tinda, yikselen ginesin
gimis rengi icinde, siyah bir benek bir gérinip bir kayboluyordu.

Rotamizi gevirip hizla ona dogru ilerlemeye basladik. Yiregim tas kesilmisti. Olacaklari
disinmek beni hasta etti ve Kurt Lar-sen'in gézlerindeki o zafer pariltilarini gériince, kendimi,
karsl konulamaz bir sekilde Ustline atlamaya zorunlu hissettim. Johnson ile Leach'e
yapacaklarini distinmek beni dylesine sinirlendirmisti ki, aklim basimdan gitmis olmali. Yan
bilingsiz kasaraaltina gittigimi biliyorum, elimde dolu bir tabancayla yukari ¢ikiyordum ki, bir
korku ¢igligr duydum:

"Sandalda bes kisi var!"

Titreyerek ve bitkin dismis bir halde kamara iskelesine dayandim. Badiran adamin
sOyledikleri, geri kalan adamlar tarafindan dogrulaniyordu. Dizlerim artik beni tasiyami-yordu
ve yere ¢oktim. Neredeyse yapmak Uzere oldugum sey beni dehsete distrmustl. Silahi
yerine koyup guverteye cikarken memnundum.

Yoklugumu kimse fark etmemisti. Sandal, fok avi sandallarindan daha blylktl ve daha
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farkli yapilmisi. Onlara yanastikca yelken indirildi ve gozci diredin ucundan asadiya indi.
Kirekler gemiye yltklendi ve sandalin igindekiler, kendilerini gemiye almamizi beklediler.
Glverteye inmis olan ve simdi yanimda duran Smoke, anlamli bir sekiMe kikirdamaya basladi.
Ne oldugunu anlamak istercesine ylizline bakim.

"Simdi isimiz ig!" diye kikir kikir guldi.

"Ne oldu?" diye sordum.

Yine kikirdadi.

"Arka tarafi gormuyor musun? Eder o bir kadin dedilse, ben de bir daha fok vuramaya-

yim!"

Daha dikkatli baktim, ama onun bir kadin oldugundan, etraftan cigliklar ylikselinceye kadar
emin olamadim. Sandalda dort adam vardi ve besinci yolcu gercekten bir kadindi. Kurt
Larsen'in disinda hepimiz heyecanliydik. O ise sandalin, kin duydudu iki kurbanini tasiyan
kendi sandali olmadidi igin acikca hayal kirikhdina ugramisti.

Flok yelkenini asadi indirip, flok iskotalarini riizgaristiine ayarladik. Ana yelkeni dliz-ledik ve
rizgara girdik. Klirekler suya garpti ve az sonra sandalla yan yana duruyorduk. Simdi ilk kez
kadini gordim. Sabah oldukga serin oldugu icin uzun bir palto giymisti ve yalnizca yuzinu ve
basindaki denizci sapkasinin yanindan gikan bir tutam acik kahverengi sagi gériyordum.
Gozleri iri, kahverengi ve parlakti. Agzi hostu ve duygulu birine benziyordu. Giines ve tuzlu
rizgar yluzind
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kirmizilastirdigi halde narin, oval bir ylza vardi.



Baska bir diinyanin insaniymis gibi geldi bana. Ag bir insanin ekmede uzanisi gibi, ona karsi
icimde bir aglik duydum. Uzun siredir bir kadin gérmemistim. BlyUk bir saskinlik ve uyusukluk
icinde kaybolmustum -bu bir kadin miydi?- Bu nedenle kendimden gegip ikinci kaptanhk
gorevlerimi unuttum ve yeni gelenlerin gemiye gikmalarina yardim etmedim. Denizcilerden biri
onu Kurt Larsen'in asadgiya uzanmis kollarina kaldirdiginda, merakla onu izleyen ylizlerimize
eg-leniyormuscasina tath tath gildid. Ancak bir kadin bdyle glilimseyebilirdi. Uzun zamandir
kimsenin guldigini gérmedigim igin, boyle gllimsemelerin var oldugunu unutmustum.

"Bay Van Weyden!"

Kurt Larsen'in sesi beni hemen kendime getirdi.

"Hanimefendiyi asadiya gotlrlp rahat etmesini saglar misiniz? Bos kamaray! hazirlatin. Bu ise
ascibasmi verin. YUzl icin de ne yapabilecedinizi diistiniin. Fena yanmis."

Sert bir sekilde sirtini bize dénlp yeni gelen adamlarn sorgulamaya basladi. Sandal denizde
basibos siiriiklenmisti. Iclerinden biri, Yokohama bu kadar yakinken baslarina bu isin gelmesini
cok utanc verici bir sey olarak niteledi.

Eslik ettigim kadindan gok garip bir sekilde korktugumun farkina vardim. Ayni zamanda
beceriksizdim. Bir kadinin bu kadar
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narin ve nazik bir yaratik oldugunu sanki ilk kez fark ediyordum. Merdivenlerden asagdi inmek
icin kolunu tuttugumda, kolunun inceligi ve yumusakligi beni sasirtti. Aslinda bitlin kadinlar
gibi ince yapili ve nazikti; ama bana goére dylesine nazik ve inceydi ki, kolunu tutarken onu
incitebilecegrni diisiindim. Bu dlslincelerim, tiim samimiyetimle, uzun sireli bir inkardan
sonra, genel olarak kadinlar, 6zel olarak da Maud Brewster hakkindaki izlenimlerimi
olusturuyordu.

"Benim icin kendinizi sikintiya sokmaniza gerek yok," diye itiraz etti, onu Kurt Larsen'in
kamarasindan aceleyle getirdigim koltuga oturttugumda. "Adamlar bu sabah her an karaya
varabilecegimizi soyllyorlardi. Herhalde gemi aksama orada olur, degil mi?"

Gelecege dair bu kadar basit bir gliven beni sasirtmisti. Benim 6grenmemin aylar aldidi,
denizde sanki kaderimiz onun elindeymis gibi giden bu garip adami ve icinde bulundugumuz
durumu ona nasil anlatabilirdim? Ama ona durustce cevap verdim:

"Eger bizimkinden baska bir kaptan olsaydi, yarin Yokohama'da olacaginizi séyleyebilirdim.
Ama bizim kaptan garip bir adamdir. Sizden her seye hazirlikh olmanizi rica ediyorum,
anladiniz mi? Her seye karsi."

"Itiraf ediyorum ki, anlayamiyorum," diye tereddiit etti. Sasirmisti, ama gozlerinde korku
ifadesi yoktu. "Yoksa deniz kazazedelerine her zaman saygili davranildigi gibi yanlis bir fikre mi
inanilyorum? Bu o kadar -210-

onemsiz bir sey ki, biliyorsunuz. Karaya ¢ok yakiniz."

"Inanin ki bilmiyorum," diyerek onu rahatlatmaya calistim. "Yalnizca sizi olabilecek en kéti
seye karsl hazirlamak istedim. Bu adam, bu kaptan, bir hayvan, bir seytandir. Hig kimse onun
bir sonraki garip hareketinin ne olacagini bilemez..."

Heyecanlanmaya basliyordum, ama o, "Ah, anliyorum," diyerek s6zimu kesti, sesi yorgun
geliyordu. Belli ki disiinmek bile onun igin agikga yorucu bir isti. Sanirnm bedensel bir
cokintlinin esigindeydi.

Baska bir sey sormadi ve ben de baska bir yorum yapmadim. Kurt Larsen'in emrini yerine
getirerek onu rahat ettirmeye calistim. Bir ev kadini gibi ortalikta kosusturup glines yanidi igin
losyonlar buldum, Kurt Larsen'in 6zel dolabindan bir sise Porto sarabi getirdim, Thomas
Mugridge'e bos kamarayi hazirlamasi icin talimat verdim.

Rizgéar stratle hizlaniyordu. Hayalet bos kamara hazirlandiginda hizla yoluna devam
etmekteydi. Leach ile Johnson'm varhidini unutmustum ki, agik kamara iskelesinden, birden bir
gok guriltasa gibi, "Bir sandal!" ¢iglidi geldi. Bu, diredin ucundan bagiran Smoke'un sesiydi.
Kadina bir g6z attim, ama koltuga gémilmus, anlatilamaz bir yorgunlukla gozlerini kapatmis.
Badinisi duydu-. gundan kuskuluydum ve kaganlarin yakalanmasindan sonraki vahseti
gdérmesini engellemeye kararliydim. Cok yorgundu. Ama bu iyi bir seydi. Uyuyacak demekti. -
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Guvertede telasla verilen emirler, ayak sesleri duyuldu ve Hayalet hizlanip yan yattiginda,
koltuk kamara zemininde kaymaya bagladi. Kadinin yere dliismesini engellemek igin tam
zamaninda yerimden firladim.



Bana baktiginda, onun zihnini kanstiran uykulu saskinhidini ancak g" -.terecek kadar goz
kapaklan agirlasmisti. Onu kamarasina gotirtrken tokezliyor ve yalpaliyordu. Mug-ridge'i itip
mutfada, isinin basina dénmesini emrettigimde imali imal sirtti. O da, avcilara benim
hanimefendiye cok iyi hizmet ettigimi yayarak 6ctnd aldi.

Bdtln vicuduyla bana dayaniyordu ve onu koltuktan kaldirip kamarasina gétirirken
uyuyakaldigindan emindim. Bunu, iskunanin ani sallanmasi sirasinda neredeyse ranzaya dlser
gibi olmasindan anladim. Bir an uyandi, uykulu uykulu glilimsedi ve yine uyumaya basladi.
Onu, Kurt Larsen'in ranzasindan aldigim bir yastiga basini dayayarak, denizcilerin agir
battaniyeleri altinda uyurken biraktim.

XIX

Glverteye ciktigimda Hayaletin yonini degistirmis oldugunu goérdim. Riizgaristine dogru
gidiyordu. Herkes glvertedeydi. Leach ile Johnson gemiye alinir alinmaz bir seyler olacagini
biliyorlardi.

Dért zili caldi. Louis dimene gecmek icin yukar ¢ikii. Havada nem vardi. ince musamba
elbisesini giydigini fark ettim.
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"Neler oluyor?" diye sordum ona.

"Havadan anlasildigina gore yeni bir firtina patlayacak, efendim," diye cevap verdi. "Bizi biraz
Islatacak bir yagmur yagacak."

"Onlar gérmemiz cok kétd oldu," dedim. Sandal goris alanimizin igindeydi.

Louis dimeni gevirdi. "Karaya hicbir zaman ulasamazlardi diye distniyorum, efendim."
"Ulasamazlar miydi?" diye sordum.

"Hayir, efendim. Sunu hissediyor musunuz?" (Bir rtizgar iskunayi yakaladi, Louis gemiyi
rizgarin disinda tutmak icin dimeni zorlukla kullaniyordu). "Bu, yumurta kabugu kadar kigtk
sandallarin rahatca hareket edebilecegi bir deniz degil. Onlarn gérdiigimuz ve gemiye
alacagimiz igin sanshlar."

Kurt Larsen, geminin ortasinda uzun adimlarla ilerledi. Kurtardigi adamlarla konusuyordu. Kedi
gibi ylriyust her zamankinden biraz daha fazla belirgindi. Gézleri enerjikti ve parildiyordu.
"Ucli yag tiiccan ve dérdiinciisii de miihendis," dedi neseyle. "Ama biz onlari iyi birer denizci
yapacadiz. Ya da kirekgi olurlar. Kadindan ne haber?"

Nedenini bilmiyorum ama ondan s6z edince, bir bicak gibi icime bir sanci girdi. Kendi adima
aptalca titizlendigimi distindiim, ama elimde degildi. Karsilik olarak sadece omuz-} lanmi
silktim.

Kurt Larsen uzun, tuhaf bir islikla dudaklarini bizda.

"Peki, adi ne?" diye sordu.
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"Bilmiyorum," diye cevap verdim. "Uyuyor. Cok yorgundu. Asil ben sizden haber almayi
bekliyorum. Hangi gemideymisler?"

"Bir posta gemisindeymigsler," diye kisaca cevap verdi. "San Francisco'dan Yokohama'ya giden
City ofTokio gemisi. Tayfuna yakalanmiglar. Tekne yaslrymis. Tefeden tirnaga kalbur gibi
olmus. Dort glin denizde siritklenmisler. Demek onun kim ya da ne oldugunu bilmiyorsun, ha?
Kiz miymig, kadin miymis, yoksa dul muymus? Peki, peki."

Sakaci bir sekilde basini salladi ve gllen gozlerle bana bakti.

"Siz..." diye sdze basladim. Az kalsin, kazazedeleri Yokohama'ya gotliriip gotlirmeyecedini
soracaktim.

"Ben, ne?" diye sordu.

"Leach ile Johnson'a ne yapmak niyetin-desiniz?"

Basini salladi. "Bunu gergekten bilmiyorum, Himbil. Bu yeni gelenlerin eklenmesiyle simdi
istedigim kadar mirettebatim var."

"Oyleyse kacabilirler," dedim. "Neden onlara karsi tavrinizi degistirmiyorsunuz? Onlari gemiye
alip iyi davranin. Yaptiklari seyi yapmaya zorlandilar."

"Benim tarafimdan mi?"

"Sizin tarafinizdan," diye cevap verdim hi¢ duraksamadan. "Ve sizi uyanyorum, Kurt Larsen,
eder bu zavalli kazazedelere kotl davranmakta asiriya giderseniz yasam sevgimi unutup sizi
oldirme arzusuna kapilabilirim."

"Bravo!" diye badirdi. "Beni gururlandiriyorsun, Himbil! Artik kendi bacaklarini bul-
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dun. Bir birey oldun. Bugline kadar rahat yerlerde yasayarak kendi yasamini gargur ediyordun,
ama bilingleniyorsun ve bunun igin seni daha cok seviyorum."

Ses tonu ve ylz ifadesi dedismisti; ciddiydi. "S6z vermeye inanir misin?" diye sordu. "Sozler
kutsal midir?"

"Elbette," diye cevap verdim.

"Oyleyse seninle bir anlagma yapalim," diye devam etti, milkemmel bir oyuncuydu. "E§er ben,
sana Leach ile Johnson'a el siirmeyecedime s6z verirsem, buna karsilik sen de beni déldlirmeye
kalkismayacadina s6z verir misin? Ama bu, senden korktugumdan degil," dedi.

Kulaklarima inanamiyordum. Bu adama neler oluyordu bdyle?

"Kabul ediyor musun?" diye sordu sabirsizlikla.

"Ediyorum," diye cevap verdim.

Elini benimkine uzatti ve ben onun elini istekle sikarken bir an igin gézlerinde alayci ve
seytansi bir parilti gérdigiime yemin edebilirim.

Pupadan riizgéraltina dogru gezindik. Sandal simdi oldukga yakimmizdaydi ve k&t bir
durumdaydi. Johnson dimendeydi, Leach su bosaltiyordu. Kurt Larsen, Louis'e biraz
yavaslamasini sdyledi. Sandalla ayni hizaya geldik. Simdi sandal, riizgaristinin bir metre bile
Otesinde degildi. Ama Hayalet, sandala engel oldu. Yelkenler bos bos titredi. Sandal, iki
adamin durumlarini degistirmesine neden olarak, karina etti. Iskuna denizin
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kabarmasiyla birlikte iki dalga arasindaki cukura distd.

Iste tam bu anda, Leach ile Johnson, kafalarini kaldirarak geminin ortasinda kiipesteye
siralanan arkadagslarina baktilar. Kimse onlari selamlamadi. Artik, arkadaslarinin gozlerinde
onlar birer 6liyduler ve aralarinda, yasamla 6limu birbirinden ayiran ugurum vardi.

Bir an sonra, geminin benimle Kurt Lar-sen'in durdugu kig tarafinin karsisina gelmislerdi. Biz
atcaliyorduk, onlar ylkseliyordu. Johnson bana bakti; ylziinin bitkin ve yorgun oldugunu
gorebiliyordum. Ona el salladim, o da karsilik verdi, ama umutsuz bir el sallayisti bu. Sanki
elveda der gibiydi. Le-ach'in bakislarini géremedim, ¢lnkl Kurt Larsen'e bakiyordu. Ylzinde
eski, amansiz nefretin izi hala kuvvetliydi.

Derken geminin gerisinde kaldilar. Yelken riizgarla doldu ve birden, sandali karinaya alarak
alabora edecek gibi oldu. Képlkli bayutk bir dalga sandalin tstinde patladi ve kar beyaz
renginde sandala carpi. Daha sonra sandal yan batmis bir halde ortaya c¢ikti. Leach sandaldaki
suyu bosaltiyordu. Yizli bembeyaz ve endiseli olan Johnson dimen kiredine yapismisti.

Kurt Larsen kulagima dogru kisa bir kahkaha atti ve pupanin rlizgarustine dogru yurudda.
Onun Hayaleti durdurmak icin emir vermesini bekledim, ama gemi kendi rotasinda ilerledi ve
Kurt Larsen hicbir isaret yapmadi. Louis vakarla dimende duruyordu.
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Ama bir arada durmakta olan denizcilerin tedirgin yizlerle bize baktiklarini fark ettim. Hayalet
hala yoluna devam ediyordu, sandal artik kiiglik bir benek olacak kadar ufalmis-ti. O sirada
Kurt Larsen'in emreden sesi ginladi ve sancak kuntrasma gitti.

Flok yelkeni indirilip 1skuna déndiigiinde, denizle miicadele etmekte olan sandalin iki mil kadar
onltnde ve rlizgaristiindeydik. Fok avlamak icin yapilan sandallar riizgartstine gitmek icin
yapilmamislardir. Onlarin bitin Gmidi rizgaristl pozisyonunda durmak ve riizgar estiginde
Iskunanin 6nltinde gitmektir. Ama bu vahsi havada Leach ile Johnson icin Hay alet ten baska
siginacak bir yer yoktu. Rizgaristine dogru kararhlikla yol almaya devam ediyorlardi. Bu koti
havada oldukca zor bir isti bu. Her an dalgalar tarafindan alabora edilebilirlerdi. Sayisiz kereler
sandalin biyik, képikli dalgalarin icinde orsa ettigini gérdiik. Ilerleyemiyor ve bir mantar gibi
geriye dogru savruluyorlardi.

Johnson mukemmel bir denizciydi. Kliclik sandallar hakkinda da, gemiler hakkinda oldugu
kadar cok sey biliyordu. Bir buguk saatin sonunda hemen hemen gemiye yaklasmisti.

"Demek fikrinizi degistirdiniz?" diye mirildandigini duydum Kurt Larsen'in. Biraz kendi kendine,
biraz da sanki duyabilecekmis gibi onlara konusuyordu. "Gemiye gelmek istiyorsunuz, ha?
Pekala oyleyse gelin bakalim."

"Dimeni kir!" diye emretti bu arada Lou-
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is'nin yerine diimene ge¢gmis olan Hawai'li Oofty-Oofty'ye.



Emir emri kovaladi. Iskuna ilerledikge, 6n ve ana yelkenler rlizgara goére boslanmisti. Riizgarin
onlnde sigrayarak gidiyorduk. Johnson tehlikeye karsi yelkenini bosluyordu ve bizim diimen
suyumuzu ot-_z metre uzaktan kesti. Kurt Larsen bir daha giildi. Ayni anda bizi izlemeleri icin
onlara koluyla isaret ediyordu. Onlarla oynamak niyetinde oldugu acikti -6ldtirmek yerine
onlara bir ders vermek istiyordu, ama oldukga tehlikeli bir dersti bu, gliinkl kiiglk sandal her
an devrilebi-lirdi.

Johnson bizi izlemeye basladi. Onun icin yapacak bagka bir sey kalmamisti. Olim dért bir
yaninda dolaniyordu. O kocaman dalgalardan birinin sandali devirmesi an mesele-siydi.
"Yireklerinde 6lim korkusu var," diye fisildadi Louis kulagima, ben flok yelkeninin durumunu
gormek igin On tarafa dogru giderken.

"Kisa sire icinde dénlp onlar alacak," diye cevap verdim neseyle. "Onlara bir ders vermek
istiyor, hepsi bu kadar."

Louis bana kurnazca bakii. "Oyle mi distiniiyorsun?" diye sordu.

"Kesinlikle," diye cevap verdim. "Sen dyle disinmuyor musun?"

"Buglinlerde kendi canimdan baska bir sey distinmuyorum," diye cevap verdi. "Olaylara bu
endise icinde yaklasiyorum. San Francisco'da igtigim o icki, basimi bu derde
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soktu ve o gizel kadin da senin basini derde sokacak. Senin ne kadar aptal bir herif oldugunu
biliyorum ben."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Ne mi demek istiyorum?" diye bagirdi. "Bunu bana sen mi soruyorsun? Bunu ben dedil, Kurt
Larsen demek istiyor. Kurt, dedim, Kurt!"

"Eder basim derde girerse yardim eder misin?" diye sordum disiincesizce, ¢linkli benim
sesimdeki panigi hissetmisti.

"Yardim etmek mi? Ben ancak ihtiyar, sisko Louis'e yardim edebilirim. Yeterince sorun var
zaten. Bugline kadar olanlar higbir sey degil, diyorum sana, bugiine kadar olanlar sadece bir
baslangig."

"Senin bu kadar blyik bir korkak oldugunu hi¢ disinmemistim," dedim dudaklarimi biikerek.
Kibirli bir bakisla bana bakti. "O zavalli ahmak igin kilimi kipirdatir miyim saniyorsun," dedi
geminin gerisindeki kiiciik sandali isaret ederek. "Omriimde hi¢c gérmedigim bir kadin igin
kafami kirdirir miyim saniyorsun?"

Klgimseyerek sirtimi déondim ve geminin kigina gittim.

"Gabya yelkenlerini toplasaniz iyi olur, Bay Van Weyden," dedi Kurt Larsen, pupaya
vardigimda.

O iki adami dustndigimde rahatladim. Onlardan gok uzaklasmak istemedigi acikti. Bu
dislincenin verdigi umutla emri hizla uygulamaya koyuldum. Gerekli emirleri vermek

-219-

icin agzimi agmistim ki, sabirsiz adamlarin kandilisalara ve alaverelere tirmandiklarini,
digerlerinin gemide kosusturduklarini géordim. Onlarin bu sabirsizliklarini Kurt Larsen vahsi bir
gulimsemeyle seyrediyordu.

Sandalla aramizdaki uzaklik birka¢ mile inince durup beklemeye baslad-k. Herkes, hatta Kurt
Larsen bile onlarin gelisini seyrediyordu ve gemideki tek sogukkanli adam oydu. Gozlerini
dikmis bakan Louis'in ylzlinde gizlemeyi basaramadigi sikintili bir ifade vardi.

Denizin fokurdayan yesilligi icinde canli bir seymis gibi hizla savrulan, bir an dalgalarin
arasinda gozden kaybolan ve sonra tekrar goklere kadar cikan sandal yaklasiyor, yaklasiyor,
yaklasiyordu. Hayatta kalmasi insana imkansizmis gibi geliyordu, ama yine de bas donduricu
her dalganin sonunda imkansiz olani basanyordu. Bir yagmur kasirgasi gecti. Sandal ucan
ishkta ortaya gikip, neredeyse bize dedecek kadar yaklasti.

"Hadi, onlar toplayin!" diye bagirdi Kurt Larsen ve dimene sigrayarak cevirmeye basladi.
Hayalet, oldugu yerde tekrar sigrayarak riizgarin 6ntinde ilerlemeye basladi. Johnson ile Leach
bizi iki saat boyunca izlediler. Duruyor, kagiyorduk, duruyor, kagiyorduk. Bizden bir ceyrek mil
uzaktaydi ki, saganak halinde bosalan yagmur onlar gézden kaybetmemize neden oldu. Bir
daha hig gériinmedi-ler. Rlizgar havay! yeniden temizledi, ania dalgali denizde yelken izi
goérinmuayordu. Bir
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an icin, yltkselen bir dalgada sandalin altini gérdigiimi sandim. En son gorebildigim, bu oldu.
Johnson ile Leach igin varolus savasi bitmisti artik.



Adamlar toplu halde geminin ortasinda duruyorlardi. Higc kimse asadiya inmemisti ve hi¢ kimse
konusmuyordu. Birbirlerine de bakmiyorlardi. Herkes sersemlemis gortintyordu -ne
oldugundan tam emin degilmis gibiydiler, ne oldugunu anlamaya calisiyorlardi. Kurt Larsen
distinmeleri igin onlara fazla zaman vermedi. Hemen Hayaleti eski rotasina soktu; bu rota
Yokohama limanina degil, fok sirlsline gidiyordu. Adamlar halatlarn cekerken ve vira ederken
artik sabirsiz degillerdi. Ara sira aralarinda kiftr ettiklerini duydum. Avcilarin tavri ise
degisikti. Smo-ke ise hig etkilenmemis gibi hikayeler anlatiyordu ve kahkahalar atarak
kasaraaltina indiler.

Mutfagin riizgaraltina dogru giderken, kurtardigimiz mihendis bana yaklasti. Yzl beyazdi ve
dudaklan titriyordu.

"Aman Tanrim! Efendim, ne bicim bir gemi bu?" diye bagird.

"Sizin de gozleriniz var, gordlintz," diye cevap verdim, neredeyse vahsice, yliregimdeki aci ve
korkudan.

"S6z vermistiniz," dedim Kurt Larsen'e.

"0 szl verdigim zaman onlari gemiye almayi disiinmiyordum," diye cevap verdi. "Ustelik
onlara elimi bile stirmedigimi kabul etmelisin. Elimi bile slirmedim, elimi bile siirmedim,"
diyerek kahkaha atti bir an sonra.
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Cevap vermedim. Konusacak durumda degildim, kafam karmakarisikti. Dislinmek icin zamana
ihtiyacim vardi, bunu biliyordum. Su an bile bos kamarada uyuyan kadin g6z 6niinde
bulundurmam gereken bir sorumluluktu ve aklima gelen tek mantikli dislince, eger ona
yardim etmek istiyorsam, hicbir seyi aceleye getirmemem gerektigiydi.

XX

Ginln geri kalan kismi olaysiz gecti. Bizi 1slatan yagmur firtinasi dinmeye basladi. Ug yag
ticcari ile mihendis, Kurt Larsen'le yaptiklar atesli bir konusmadan sonra, gemi kantinindeki
giysilerle donatilmislar, gesitli sandallarda avcilarin altinda ve gemide ndbet tutmakla
gérevlendirilmisler ve bas kasaraya sepetlenmislerdi. itiraz ederek gittiler, ama sesleri yiiksek
cikmiyordu. Kurt Larsen'in kisiligiyle ilgili gormis olduklarindan korkmuslardi ve bas kasarada
duyduklar hikayeler, iglerindeki en son baskaldirma duygusunu bile yok etmisti.

Bayan Brewster -adini mihendisten 6grenmistik- durmadan uyuyordu. Aksam yemedinde
avcilardan, kadini rahatsiz etmemeleri igin, seslerini algaltmalarini istedim. Kadin, ertesi
sabaha kadar ortalikta gorinmedi. Onun yemeklerini ayri yemesini saglamak ni-yetindeydim,
ama Kurt Larsen buna karsi cikti. O kim oluyordu da kamarada yemeklerini ayn yiyecek,
diyordu.

Ne var ki, onun masamiza gelmesinde eg-
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lendirici bir yan vardi. Avcilar istiridyeler gibi sessizlestiler. Sadece Jack Horner ile Smoke yan
gézle onu siiziiyorlar, hatta ara sira konusmaya bile katiliyorlardi. Obir dért adam gézlerini
tabaklarindan ayirmiyor, tipki hayvanlar gibi, ceneleriyle birlikte kulaklarini da oynatarak,
dislinceli bir dikkatle ve durmadan lokmalarini gigniyorlardi.

Kurt Larsen Onceleri fazla konusmadi, ancak kendisine bir sey soylenildiginde cevap veriyordu.
Utangacligindan degildi ama bu. Bu kadin onun igin yeni bir tipti, simdiye kadar bildigi tirden
degdisikti ve merak ediyordu. Onu inceliyordu; sadece ellerini ve omuzlarinin hareketlerini
izlemek icin, o da ¢cok nadiren, gozlerini ylizinden ayiriyordu. Onu ben de inceliyordum ve
konusmayi asadi yukari ben yonlendirdigim halde, biraz utangac ve sikilgan davrandigimi
biliyordum. Oysa ki Kurt Larsen kusursuz bir dengedeydi, hicbir seyin sarsamayacagi buyuk bir
glven duyuyordu kendine ve bir kadindan, firtinadan ya da savastan korktugundan daha fazla
korkmuyordu.

"Yokohama'ya ne zaman varacadiz?" diye sordu Bayan Brewster, ona dénerek ve gozlerinin
icine bakarak.

Iste herkesin bekledigi soruyu sormustu. Ceneler calismayi, kulaklar oynamay:i birakti ve
gOzler tabaklardan ayrilmadidi halde, her-~kes istahla cevabi bekliyordu.

"Dort ay sonra. Eger av mevsimi erken kapanirsa belki de (i¢ ay sonra," dedi Kurt Larsen.
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Kadin nefesini tuttu ve kekeledi. "Ben -ben disliinmistim ki- Yokohama'dan sadece bir ginlik
uzakhktayiz saniyordum." Bu noktada sustu ve masadaki tabaklan seyretmekte olan sevimsiz
suratlara bakti. "Bu dogru degil," diye s6zunu bitirdi.



"Bu, Bay Van Weyden ile hal*"tmemiz gereken bir soru," diye cevap verdi Kurt Larsen, bana
haylazca g6z kirparak. "Bay Van Wey-den'i bu gibi konularda bir otorite olarak kabul
edebilirsiniz. Ben sadece bir denizci oldugum icin bu duruma farkl bir agidan bakabilirim.
Burada bizimle kalmaniz belki sizin igin bir talihsizlik olabilir, ama bizim igin kesinlikle iyi bir
talih."

Gllerek kadina bakti. Kadin Kurt Lar-sen'in bakislari karsisinda basini 6ne egdi, ama sonra
yine kaldirarak meydan okurcasina bana bakti. Dile getirmedigi soruyu gézlerinden okur
gibiydim: Bu dodgru muydu? Ama ben tarafsiz bir rol oynamam gerektigine karar vermistim, bu
nedenle cevap vermedim.

"Siz ne dlistinlyorsunuz?" diye sordu.

"Ozellikle dniimuizdeki birkag ay icinde yapacak édnemli bir isiniz varsa, talihsiz bir durum. Ama
Japonya'ya sagliginiz igin yolculuk ettiginizi soylediginize gére, saghginizin Hayaletten baska
higbir yerde daha iyi dizelmeyecedi konusunda size glivence verebilirim."

Gozlerinin ofkeyle parladigmi gérdim. Ba-kislan karsisinda ylzimin kizardidgini hissederek bu
kez ben basimi 6éne eddim. Bu, korkakga bir davranisti, ama baska ne yapabilirdim?
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"Bay Van Weyden bu konuda oldukga bilgi sahibidir," diyerek kahkaha atti Kurt Lar-sen.
Basimi salladim. Bayan Brevvster da kendini toparlayip Gimitle bekledi.

"Simdi bu konuda cok konusmuyor ama," diye devam etti Kurt Larsen, "Kendisi harika bir
gelisme gésterdi. Onu gemiye ilk geldigi zaman gérmeliydiniz. Insanhidin siska, zavalli
érneklerinden biriydi. Oyle dedil mi, Kerfoot?"

Dogrudan kendisine hitap edilen Kerfoot 6yle sasirmisti ki, elindeki bicagi yere distrdi. Ama
ona hak verircesine homurdandi.

"Kendini patates soyup bulasik yikayarak gelistirdi, degil mi Kerfoot?"

Obiiri yine ayni sekilde homurdandi.

"Ona bir de simdi bak. Evet, belki kasl diyebilecegimiz biri dedil, ama yine de kaslan var,
gemiye geldigi zamankinden daha da kasli. Ayni zamanda (zerinde durabilecegdi bacaklari var.
Belki ona bakinca bunu anlayamiyorsunuz, ama ilk geldiginde ayakta durmasini pek
beceremiyordu.”

Avcilar kis kis gilGyorlardi, ama kadin bana, Kurt Larsen'in igrencgligini telafi edecek sekilde
sevgi ve acima dolu gozlerle bakti. Gergekten de, uzun zamandan beri kimse bana bdyle bir
yakinlk géstermemisti. Bu nedenle yumusadim ve daha sonra seve seve onun goénulli kélesi
oldum. Ama Kurt Lar-sen'e kizmistim. Kiglk dusiricl sézleriyle benim erkekligimle,
bacaklarimla alay ediyordu.
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"Kendi bacaklarimin Ustlinde durmasini 6grenmis olabilirim," diye sertce karsilik verdim. "Ama
onlarla baskalarinin Gstiine basmayi da 6grenmem gerek, degil mi?"

Kiistahca bana bakti. "Oyleyse egitiminin yansini tamamlamissin," dedi sertce ve kadina
donda.

"Hayalette cok konukseverizdir. Bay Van Weyden bunu bilir. Konuklarimizin kendilerini
evlerindeymis gibi hissetmeleri igin elimizden geleni yapariz, dedil mi Bay Van Wey-den?"
"Evet patates soydurup bulasik yikatacak kadar," diye cevap verdim. "Kuskusuz samimiyetten
dolay! onlarin boyunlarini sikmaktan s6z etmezsek."

"Bay Van Weyden'in sdylediklerinden bizim hakkimizda yanlis izlenimler edinmemenizi rica
ederim," diye midahale etti alayci bir endiseyle. "Siz de gériyorsunuz Bayan Brewster,
kemerinde bir kama tasiyor. Bu bir gemi subayi igin alisiimadik bir sey. Gercekten ¢ok
saygideder olmasina karsin, Bay Van Weyden bazen, nasil soyleyeyim... kavgacidir. Kendisine
kars! dikkatli olmamiz gerekiyor. Sakin anlarinda oldukga mantikl ve iyi bir insafidir. Simdi
sakin olduguna gore, diin beni 6limle tehdit ettigini inkar etmeyecektir."

Bogulmak lizereydim, gozlerim kesinlikle ates saciyordu. Dikkati benim lstiime gekti.

"Simdi ona bir bakin. Siz burada oldugunuz igin kendisini zorla tutuyor. Zaten hani-
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mefendilerin varhdina aliskin dedildir. Onunla birlikte glverteye gikmaya cesaret etmeden 6nce
silahlanmam gerekecek."

Basini Gzlntlyle sallarken, bir yandan da, "Cok koétid, gok kétd," diye mirnildaniyordu. Avcilar
kahkahalara bogulmustu.



Bu adamlarin glrleyen ve kiikreyen sesleri, kiiglik kamarada vahsi bir etki yaratmisti. Asimda
her sey vahsiydi. Ve ilk kez, bu garip kadina bakip bu hava icin ne kadar uygunsuz oldugunu
g6riince, kendimin bu havanin ne kadar uygun bir pargasi oldugumu fark ettim. Bu adamlari
taniyor, kafalarinin nasil calisi-gmi biliyordum, ben de onlardan biriydim; fok avciligi hayal
yasamak, fok eti yemek ve cogunlukla bu hayvanlari diisiinmek. Ustlerindeki kaba giysilerin,
yabani ylzlerinin, vahsi kahkahalarinin, sallanan kamara duvarlarinin ve gemici fenerlerinin
artik benim igin higbir garipligi kalmamisu.

Ekmegime yag sirerken gozlerim ellerime takildi. Bogum yerlerinin derisi soyulmus ve
kizarmis, parmaklar sismis, tirnaklarimin igi siyah pisliklerle dolmustu. Uzun sakallarimi
boynumda hissettim. Ceketimin kolunun yirtik oldugunu, giydigim mavi gémledin yakasindan
bir digmenin eksik oldugunu biliyordum. Kurt Larsen'in s6zlnU ettigi kama kalcamdaki kinin
icinde duruyordu. Onun orada olmasi cok dogaldi -ne kadar dogal ol-.dugunu simdiye kadar
hig distinmemistim. Ama kamaya kadinin gézleriyle bakinca, ona, ne kadar tuhaf
gorindiagund biliyordum.
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Ama o, Kurt Larsen'in sozlerindeki alayciligi sezmisti ve bana yeniden sevgi dolu gozlerle bakti.
Ama gozlerinde saskinlik da vardi. Bu alaycilik, durumu onun igin daha sasirticl kiliyordu.
"Belki beni gegmekte olan bir gemiye verebilirsiniz," diye dnerdi.

"Obiir fok iskunalarindan baska gemi gecmeyecektir," diye cevap verdi Kurt Larsen.
"Giysilerim, hicbir seyim yok," diye karsi cikti kadin. "Benim bir erkek olmadigimi ya da sizin
ve adamlarinizin sirdiigi derbeder, dikkatsiz yasama alisik olmadigimi anlayamiyorsunuz
efendim."

"Ne kadar cabuk alisirsaniz o kadar iyi olur," dedi Kurt Larsen. "Size kumas, igne ve iplik
verecedim. Kendinize bir iki elbise dikmek umarim sizi blyuk bir sikintiya sokmayacaktir.
Bayan Brewster, elbise dikmeyi bilmedigini anlatmak istercesine dudagini blizdi. Onun ne
kadar korktugunu, sasirdigini, ama bUtlin bunlari cesurca gizlemeye calistigini anliyordum.
"Sanirim siz de Bay Van Weyden gibi baskalarinin size hizmet etmesine alisiksiniz. Pekala,
kendiniz igin bir seyler yapmak sizin igin bir felaket olmayacakiir. Bu arada, hayatiniz
kazanmak igin ne yapiyorsunuz?"

Kadin, ona saklamadidi bir saskinhkla bakti.

"Size hakaret etmek istememistim, inanin bana. Insanlar yemek yerler, bu ylizden gerekli
parayl saglamak zorundadirlar. Bu
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adamlar yasamak icin fok vururlar. Ben bu iskunayi ayni nedenle yonetiyorum. Bay Van
Weyden simdilik bana yardim ederek ekmedini kazaniyor. Peki, siz ne yaparsiniz?"

Kadin omuzlarini silkti.

"Siz mi kendinizi beslersiniz? Yoksa baskalari mi sizi besler?"

"Korkarim beni hayatimin blylk bdliminde baska biri besledi," diye guldid kadin. Onun
sorulanna yureklilikle cevap vermeye calisiyordu, ama Kurt Larsen'e bakarken gézlerinde
dehsetin buyuduguna goérebiliyordum.

"Sanirm yatadinizi da sizin igin bir baskasi yapiyor?"

"Yatagimi ben yaparim," diye cevap verdi.

"Sik stk mi?"

Kadin alayci bir kederle basini hayir anlaminda salladi.

"Sizin gibi hayatini kazanmak icin galismayan zavalli insanlara Amerika'da ne yaparlar, biliyor
musunuz?"

"Cok cahilim," dedi kadin. "Benim gibi zavalli insanlara ne yaparlar?"

"Onlar kodese gdénderirler. Onlann durumunda, hayatini kazanmama suguna, serserilik derler.
Eder ben, durmadan dogru ve yanlis sorunlari tizerinde dislinen Bay Van Weyden'in yerinde
olsaydim, size, yasamayi hak edecek hicbir sey yapmadiginiz halde hangi hakla yasadiginizi
sorardim."

"Ama siz Bay Van Weyden olmadidiniza gére, cevap vermek zorunda dedgilim, degil mi?"
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Kurt Larsen'e o kadar dehset dolu gozlerle bakiyordu ki, dokunakhlidi icimi parcaladi. Bir
sekilde araya girip sohbeti baska yonlere gevirmeliydim.

"Hic kendi emeginizle bir dolar kazandiniz mi?" diye sordu. Alacagi cevaptan emin oldudu icin,
sesinde bir zafer havasi vardi.



"Evet, kazandim," diye cevap verdi kadin yavasca. Kurt Larsen'in yliz ifadesine kahkahalarla
gulebilirdim. "Klglk bir kizken, bes dakika sessiz durdugum igin, babamin bana bir dolar
verdigini hatirliyorum."

Kurt Larsen anlayisla guldd.

"Ama bu gok uzun zaman 6nceydi," diye devam etti kadin. "Zaten dokuz yasindaki bir kizdan
kendi hayatini kazanmasini bekleyemezsiniz."

"Ama simdi," dedi, 6nemsiz bir sessizlikten sonra, "yilda asadi yukari bin sekiz yliz dolar
kazaniyorum."

Bir anda bitin gozler tabaklardan ayrilip kadina gevrildi. Yilda bin sekiz yiz dolar kazanan bir
kadm, bakilmaya dederdi. Kurt Larsen, onu takdir ettigini gizleyemedi.

"Maas mi, yoksa parca basma mi aliyorsunuz?" diye sordu.

"Parga basina," diye cevap verdi kadin hemen.

"Bin sekiz yliz," diye hesapladi Kurt Larsen. "Bu, ayda ylz elli dolar eder. Peki, Bayan
Brewster, Hayaletin kiicimsenecek bir yani yoktur. Bizimle kaldiginiz siirece kendinizi maas
aliyor sayabilirsiniz."

Kadin sesini gikarmadi. Adama, onun tu-
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hal hareketlerini ihmli bir sekilde kabul ecie-cek kadar aliskin degildi.

"Yalniz ne is yaptiginizi sormayi unuttum," diye devam etti Kurt Larsen. "Ne tir mallar
Uretirsiniz? Ne gibi aletlere ve malzemelere ihtiyaciniz var?"

"Kagit ve murekkep," diyerek glldi kadin. "Ha, bir de daktiloya."

"Siz Maud Brewster'simz," dedim yavasca, kesinlikle ve neredeyse onu suglarcasina.

Gozleri merakla bana bakti. "Nereden biliyorsunuz?"

"Degil misiniz?" diye sordum.

Kimligini basini sallayarak onayladi. Bu kez sasirma sirasi Kurt Larsen'deydi. Bu ad ve onun
bliylsl ona higbir sey ifade etmiyordu. Ama benim igin bir seyler ifade etmesi beni
gururlandirdi, ¢inkl ilk kez kendimi ondan Ustln hissettim.

"Ince, kiiciik bir kitap hakkinda yazi yazdi§imi hatirliyorum..." diye séze baslamistim ki,
s6zUmu kesti.

"Siz!" diye badirdi. "Siz..."

Simdi gozlerini saskinlikla doért agmis bana bakiyordu.

Ben de kimligimi dogrularcasina basimi salladim.

"Humphrey Van Weyden'siniz," diye s6zlni tamamladi. Sonra igini ¢ekip rahatlayarak, "Cok
memnun oldum," dedi, o rahatla-. mayi Kurt Larsen'e yansittigindan habersiz.

"O elestiriyi hatirhyorum," diye acele devam etti, sézlerindeki beceriksizliginin farkina vararak.
"O ¢ok, cok 6viicl elestiriyi."
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"Hi¢ de degil," diye karsi ciktim kahramanca. "Olcili yargimi sugluyor ve kriterlerimi dedersiz
buluyorsunuz. Ustelik bitiin elestirmenler benimle ayni diisiincedeydi. Lang, sizin siirinizi
ingiliz dilinde kadinlar tarafindan yazilmis en giizel dért sone arasina almamis miydi?"

"Ama siz bana Amerikali Bayan Meynell demistiniz."

"Dogru degdil miydi?" diye sordum.

"Hayir, o degil," diye cevap verdi. "Alinmistim."

"Bilinmeyeni ancak bilinenle 6lgebiliriz," diye karsilik verdim, en entelektliel tavrimla. "Bir
elestirmen olarak sizi bir yere yerlestirmek zorundaydim. Siz simdi kendi mihenk tasiniz
oldunuz. Yedi ince kitabiniz kiitiiphane raflarimda duruyor, iki kalin makale kitabiniz da onlarin
yaninda. Ama, soylediklerimi badislarsaniz, onlar da siirlerinizle ayni degerde. Cok fazla zaman
gecmeden Ingiltere'de herhangi biri cikacak ve elestirmenler onu Ingiliz Maud Brewster olarak
adlandiracak."

"Cok naziksiniz," diye mirildandi. Ses tonunun ve sozlerinin resmiyeti, bana dinyanin ébir
tarafindaki eski hayatimi hatirlatiyordu. Beni heyecanlandirmig, ama icimi vatan hasretiyle
doldurmustu.

"Ve siz Maud Brewster'siniz," dedim ciddi, tam yiziine bakarak.

"Ve siz de Humphrey Van Weyden'siniz," dedi, ayni ciddiyet ve husuyla bana bakarak. "Ne
kadar inanilmaz bir sey! Bir tirli anlayamiyorum. Sanirim dengeli kaleminizden hig
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kuskusuz vahsi, romantik bir deniz hikayesi beklememeliyiz."



"Hayir, emin olun ki, malzeme toplamiyo-rum," diye cevap verdim. "Roman yazmak igin ne
yetenedim ne de egilimim var."

"Sdyleyin bana, neden kendinizi strekli Kaliforniya'ya kapattiniz?" diye sordu daha sonra. "Size
hig de yakismiyordu. Biz Dogu-dakiler sizi o kadar az gordik ki."

Bu iltifata karsi gikarak boynumu eddim. "Bir keresinde sizinle neredeyse Philadelphi-a'da
karsilasacaktik. Browning Ustline bir etkinlikti galiba. Siz bir konusma yapacaktiniz. Ama
trenim dort saat rétar yapti."

Daha sonra nerede oldugumuzu unuttuk. Konusma selimizin ortasinda Kurt Larsen'i glic
durumda, sessiz birakmistik. Avcilar masadan kalkip glverteye gittiklerinde biz hala
konusuyorduk. Sadece Kurt Larsen kalmisti. Birden onun farkina vardim. Masaya dayanmis,
bilmedigi yabanci bir diinya Gzerinde yaptigimiz konusmayi merakla dinliyordu.

Soylemekte oldugum bir ciimlenin orta-. sinda durdum. Bitin tehlikeleri ve endiseleriyle
simdiki zaman, sersemletici gliclyle Gstime saldirmisti. Ayni sey Bayan Brewster icin de
gecerli olmaliydi ki, Kurt Larsen'e bakarken goézlerine belli belirsiz bir korku hiicum etti.

e Kurt Larsen ayada kalkip garip bir sekilde kahkaha atti. Ses tonu metalikti.

"Ah, bana aldirmayin," dedi, kendini kiguk dusurtcu sekilde elini sallayarak. "Beni
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hesaba katmayin. Konusmaniza devam edin, hadi, yalvaririm."

Ama konusmanin kapilan kapanmisti. Biz de masadan kalkip kahkahalarla gulduk.

XXI

Masadaki konusmada ben ve Maud Brewster tarafindan 6nemsenmemekten hissettigi aciyi
Kurt Larsen bir sekilde disa vurmaliydi ve onun kurbani olmak da Thomas Mugridge'e dista.
Kaptanin kendisini uyarmasina karsin ne tavirlarini ne de gémlegini dedistirmisti, oysa
gomledini degdistirdigini ileri strlyor, ama giysileri bu iddiasini dog-rulamiyordu. Sobanin
Ustlindeki ve tencere-lerdeki yag da temizlikten nasibini almamisti.

"Seni uyarmistim, ascibasi," dedi Kurt Larsen. "Simdi cezani cekmen gerek."

Mugridge'in isli yizi bembeyaz oldu ve Kurt Larsen, birkac adama gelmelerini ve yanlarinda
da ip getirmelerini sdyleyince, zavalli Londrali ¢ilgin gibi mutfaktan disar kacti ve pesinde
kosarak siritan mirettebatla birlikte glivertede dolandi. Onu yedege alip denizde gekmekten
baska cok az sey adamlarin hosuna giderdi. Denizin durumu bu isi yapmaya uygundu. Hayalet
saatte Uic milden daha hizli gitmiyordu ve deniz oldukcga sakindi. Ama Thomas Mugridge'in
denize girmeye cesareti yoktu. Herhalde daha 6nce yedede alinip denizde cekilen adamlar
gérmusti. Ustelik, su korkung soduktu ve biinyesi de saglam degildi.
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Her zaman oldugu gibi, asagidaki nobetcilerle avcilar onu kovalamaya basladilar. Mugridge
sudan deli gibi korkuyor ve kimsenin kendisinden beklemedigi bir ceviklik ve hiz sergiliyordu.
Pupadan ve mutfaktan donip bir kedi gibi kamaranin tepesine atladi ve kosmaya basladi. Ama
ardindakiler onun 6nlnt kesti. O, kamaranin arkasina dogru kostu, mutfadi gecti ve kasaraalti
lombozunun yardimiyla yeniden giiverteye atladi. On tarafa dogru kosmaya basladi, sandal kii-
rekgisi Harrison tam arkasindaydi ve onu yakalamak lzereydi. Ama Mugridge birdenbire
sigrayarak bir anda hizla bir serene atladi. Agirhdini kollarina verdi, bacaklarini kalgalarina
cekerek, her iki ayagiyla kendini sallanmaya birakti. Yaklasmakta olan Harrison tam mide
cukuruna bir tekme yedi, aciyla inledi ve ikiye bikulerek giverteye yigildi.

N\

Bu kahramanca hareketi, avcilarin alkislan ve kahkahalari selamladi. Bu arada Mugridge
kendisini kovalayanlarin yansini pruva diredinde bertaraf etmis, geri kalanlann arasindan,
futbol sahasinda top kovalayan biri gibi kosmustu. Dosdodru pupaya, pupadan da geminin
kicina kostu. O kadar hizli kosuyordu ki, kamaranin késesinden dénerken ayadi kaydi ve yere
diistii. Nilson diimendeydi ve asc¢inin savrulan bedeni onun bacaklarina garpti. ikisi de yere
yuvarlandilar, ama ayada yalnizca Mugridge kalkti. Tuhaf bir basingla, zayif bedeni kuvvetli
adamin bacadini pipo sapi gibi kirmisti.
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Dimene Parsons gecti ve kovalama devam etti. Mugridge korkudan 6diu koparak, denizciler
badira cagira birbirlerine talimat vererek gliverteyi defalarca déndtler. Avcilar bagirarak
tezahtrat yapiyor ve kahkahalarla gultyorlardi. Mugridge bir ara 6n ambar agzinda ic adamin
altinda kaldi, ama b~ ytanbalidi gibi onlarin altindan gikmayi basardi. Agzi kan igindeydi,



gomlegdi pacavraya dénmistl ve ana donanima sigradi. Iskalaryalarm 6tesine, diredin ucuna
kadar tirmandi.

Onun pesinden yarim dizine adam kurce-talara an gibi Gststi. Onlar bulunduklan yerde
kiimelenmis beklerken iglerinden ikisi, Oofty-Oofty ile Latimer'in sandal klirekgisi olan Black,
kollannin yardimiyla vicutlanni yukan cekerek ince direge tirmanmaya basladilar.

Tehlikeli bir isti; clinkd gliverteden otuz metre ylkseklikte, sadece elleriyle tutunarak,
kendilerini Mugridge'in tekmelerinden koruyabilecek bir pozisyonda degillerdi. Mugridge,
Hawai'li sonunda bir eliyle direge tutunurken, diger eliyle ascinin ayagini yakalayana kadar,
onu vahsice tekmeledi. Az sonra Black de onun ikinci ayadini yakaladi. Ugii birden direkten
asadl kayarak, bogusarak ar-kadaslannm kollanna dustiler.

Havadaki savas sona ermisti ve anlasiimaz bir seyler geveleyen Thomas Mugridge agzi kanlar
icinde asadiya, gliverteye getirildi-Kurt Larsen ipi onun koltuk altlarindan gegirerek bagladi.
Daha sonra geminin kigina goéturulip denize atildi. Yirmi, yirmi bes, otuz
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metre ip suya birakilmisii ki, Kurt Larsen, "Ipi volta edin!" diye bagirdi. Oofty-Oofty ipi gliverte
babasina badgladi, ip gerginlesti. Hayalet asclyl suyun ylizeyine gekti.

Acikli bir manzaraydi. Asci bogulmayaca-gi, ayrica dokuz canh oldugu halde, bogulmanin bitin
acilarini gekiyordu. Hayalet cok yavas gidiyordu. Kigi bir dalgayla yikseldiginde zavalliyi suyun
ylzeyine cekiyor ve ona nefes alabilecek kadar bir siire veriyordu. Ama her yukar kalkisin
arasinda geminin kigi algaliyor, ip gevsiyor ve asci yeniden sulara gémiuliyordu.

Maud Brewster'm varligini unutmustum ve birden usulca yanima geldiginde onu hatirladim.
Gemiye geldiginden beri gliverteye ilk cikisiydi. Onun glivertede goriinmesi bir 61im
sessizligiyle karsilandi.

"Bu cimbislin nedeni ne?" diye sordu.

"Kaptan Larsen'e sorun," diye cevap verdim sakin ve sogukca. Ama bdyle bir vahsete tanik
olacagi diistincesiyle icten ice kanim kayniyordu.

Ogudimi dikkate aldi ve tam kaptana déniip soracakti ki, birden gézii tam dniinde bulunan ve
ipi elinde tutan Oofty-Oofty'ye takildi.

"Balik mi tutuyorsunuz?" diye sordu.

Oofty-Oofty karsilik vermedi. Geminin arkasindan ayrilmayan goézleri aniden parladi. # "Bir
kopekbaligi, efendim!" diye bagirdi.

"Cabuk ipi gekin! Canlanin! Haydi hep birlikte!" diye bagirdi Kurt Larsen. Acele etmek igin ipe
dogru atladi.
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Mugridge, Hawaili'nin uyaran ¢igligini duymustu ve cilginca gigliklar atiyordu. Denizin Gstlinde
siyah bir ylzgecin asclya, onun gemiye cekilisinden daha bulytk bir hizla yaklastigini
gorebiliyordum. Onu képekbaligi mi yakalayacakti, yoksa biz mi daha 6nce gemiye gekecektik,
bu b'r an mese-lesiydi. Mugridge tam altimiza geldiginde, geminin kigi gelen bir dalgayla
alcaldi ve bu da képekbaligina avantaj sadladi. Ylizgeg gbzden kayboldu. Képekbaligmin karni
yukariya dogru kalktiginda beyazliklar parladi. Kurt Larsen de neredeyse, ama neredeyse
képekbaligi kadar hizhydi. Ipi karsi konulmaz bir giicle gekti. Ascinin gdvdesi suyun istiinde
ylUkseldi; képekbaligmin govdesinin bir kismi da ytkseldi. Asgibasi bacaklarini karninda
toplamaya calisirken, insan avcisi neredeyse bir ayadini yakalayacakti ki, su sigratarak yeniden
denize gémuldi. Kopekbaligi ona dokundugu anda Thomas Mugridge cigligr basti. Sonra yeni
yakalanmis bir balik gibi, klipesteyi islatarak, elleri ve dizleriyle gliverteye garparak ve
yuvarlanarak gemiye alindi.

Ama bir kan cesmesi disariya fiskinyordu. Sag ayadi, bileginden itibaren kopmustu. Hemen
Maud Brewster'a baktim. Ylizli bembeyazdi, gdzleri dehsetle acilmisti. Thomas Mugridge'e
degil, Kurt Larsen'e bakiyordu. O da bunun farkindaydi glinkt kisa kahkahalarindan birini
atarak konustu:

"Erkek oyunu bu, Bayan Brewster. Sizi temin ederim, sizin alisiklarmizdan biraz daha
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kaba, ama yine de bir erkek oyunu. Képekbaligi hesapta yoktu. Bu..."

O anda kafasini kaldirip ayagini kaybettigini 6grenen Mugridge, glvertede debelenerek dislerini
Kurt Larsen'in bacadina gecirdi. Kurt Larsen sogukkanlilikla egildi, baspar-madiyla isaret
parmadini cenenin arkasina ve kulaklarinin altina bastirdi. Cene isteksizce acildi ve Kurt Larsen
bacagini kurtardi.



"Dedigim gibi," diye devam etti, sanki hicbir sey olmamis gibi. "Képekbaligi hesapta yoktu.
Buna takdiri ilahi desek?"

Kadin onun sdézlerini duymamis gibiydi. Gézlerindeki ifade anlatilamaz bir nefrete birinirken
sirtini dondi. Tam ylrimeye baslamisti ki, oldugu yerde sallanip tokezledi ve elini gligstizce
benimkine uzatti. Onu tam zamaninda tutarak diismesini 6nledim ve sonra kamaraya gotirip
oturttum. Tamamen bayilacagini disinmistiim, ama kendini kontrol etti.

"Bir sargl bezi getirir misiniz, Bay Van Weyden!" diye seslendi bana Kurt Larsen.

Duraksadim. Kadinin dudaklari kimildadi ve agzindan hi¢ ses cikmamasina karsin, gozleriyle
bana talihsiz adamin yardimina kosmami emretti.

"Litfen," diye fisildamayi basardi ve ben de ona itaat etmekten baska bir sey yapamadim.

Bu zamana kadar cerrahlikta epey ustalik kazanmistim. Kurt Larsen birkac tavsiye séziinden
sonra, yanima birkag kisi verip beni isimle bas basa birakti. Kendisine gérev ola-
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rak kopekbaligindan 6¢ almayi segmisti. Yem olarak ucuna tuzlu domuz eti baglanan agir bir
firdondi gengeli denize indirildi. Damarlarl ve atardamarn kompres yapmistim ki, denizciler
sarkilar sdyleyerek deniz canavarini kaldirmaya cgalisiyorlardi. Yardimcilarim, 6énce biri, sonra
digeri, geminin ortasina gidip neler olduguna bakmak icin yanimdan ayrildilar. Yaklasik bes on
metre boyundaki képekbaligi ana donanima asilmis, genesi ardina kadar acilmisti. Her iki ucu
keskinlestiri-len kalin bir kazik, kanca cikarildiginda acik agzinda kalacak sekilde kopekbaligina
saplanmisti. Bu tamamlaninca, kanca kesildi. Képekbaligi yeniden, caresiz bir sekilde denize
atildi, tim gliclyle can gekisen balik agliktan 6lmeye mahk(m edilmisti.

XXII

Kadin bana dogru gelirken ne oldugunu biliyordum. On dakikadir miihendisle sevkle
konusmasini seyretmistim ve simdi, susmasini isaret ederek, onu dimencinin bizi
duyamayacadi bir yere gotirdim. Yzl bembeyaz ve asikti; iclerindeki niyet ylzinden her
zamankinden daha iri olan gézleri delip gecer gibi gdzlerime bakiyordu. Kendimi utangag ve
endiseli hissettim, ¢inkli Humphrey Van Weyden'in ruhunu aramaya gelmisti. Ama Humphrey
Van Weyden'in Hayalete geldiginden beri 6zellikle gurur duyacadi hicbir seyi kalmamisti.
Pruvaya dogru yuridik. Donlp yuzime
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bakti. Kimsenin bizi duyamayacadindan emin olmak igin etrafimiza baktim.

"Ne var?" diye sordum nazikge, ama yuzlindeki kararl ifade gevsememisti.

"Bu sabahki olayin bir kaza oldugunu kolayca anlayabiliyorum," diye s6ze basladi. "Ama az
O6nce Bay Haskins'le konusuyordum. Kurtarildigimiz giin, ben kamaradayken iki kisinin kasten
bogulmaya birakilarak élduraldagini anlatti.”

Sesinde bir stiphe vardi ve bana, olayin suglusu benmisim, ya da en azindan sucun bir
parcasiymisim gibi suclayici gézlerle bakiyordu.

"Anlatilanlar dogru," diye cevap verdim. "O iki kisi bile bile éldurulda."

"Ve siz de buna izin verdiniz!" diye bagirdi.

"Engel olamadim, desek daha iyi olur," diye karsilik verdim hald yumusak bir sesle.

"Ama engel olmaya calistiniz dedil mi?" "Calistiniz mi" kelimesine vurgu yapmisti ve sesinde
yalvaran bir hava vardi.

"Ah, hayir, boyle bir sey yapmadiniz," diye acele devam etti, verecedim cevabi sezerek. "Ama
neden yapmadiniz?"

Omuzlarimi silktim. "Sunu unutmamalisiniz ki Bayan Brewster, bu kliglik dinyada daha yeni
yasamaya basladiniz. Burada gecerli olan yasalari henliz anlamiyorsunuz. Bu gemiye kendi
insanhk, erkeklik, insan iligkileri vesaire gibi kavramlarinizla bindiniz, ama bunlann burada bir
yanls anlamaya neden oldugunu anlayacaksiniz. Ben de anladim,"
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diye ekledim, sikintili bir i¢ gekisle. Inanmi-yormuscasina basini iki yana salladl.

"Ne yapmami tavsiye ediyorsunuz, dyleyse?" diye sordum. "Elime bir bicak, bir tabanca ya da
bir balta alip bu adami éldirmemi mi?"

Irkildi.

"Hayir, hayir!"

"Oyleyse ne yapmaliyim? Kendimi mi él-diirmeliyim?"

"Tamamen materyalist terimlerle konusuyorsunuz," diye karsi ¢iktl. "Ahlaki cesaret diye bir
sey vardir ve bu her zaman etkilidir."



"Ah," diyerek gilimsedim. "Bana, ne onu ne kendimi 6ldirmemi, sadece onun beni
oldirmesine izin vermemi 6neriyorsunuz." Konusmaya baslayacakti ki elimi kaldirip onu
susturdum. "Cunki ahlaki cesaret, bu yiizen diinyada dedersiz bir servet. Oldirilen
adamlardan biri olan Leach'in alisiimadik derecede bir ahlaki cesareti vardi. Otekinin, yani
Johnson'm da 6yle. Ama bunun onlara bir yaran olmadidi gibi, mahvolmalarina da neden oldu.
Sahip oldugum az miktardaki ahlaki cesareti kullanacak olursam, benim basima da ayni sey
gelecektir.

"Bu adamin bir canavar oldugunu anlamalisiniz, Bayan Brewster, iyice anlamalisiniz. Onun
vicdani yok. Onun icin hicbir sey kutsal degil. Onun tuhaf davranislari sonucunda bu gemiye
alindim. Ve haléd onun tuhaf davranislar sayesinde yasiyorum. Hicbir sey yapmiyorum,
yapamam, ¢linkd ben bu canavarin kélesiyim, tipki simdi sizin de
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onun kolesi oldugunuz gibi. Clinkl yasamak istiyorum, siz de yasamak isteyeceksiniz; gunkd
onunla savasip onu yenemem, tipki sizin de onunla savasip onu yenemeyecediniz gibi."
Devam etmemi bekledi.

"Geriye ne kaliyor? Benimki, zayif bir adam roll. Susup algaklik iginde kivraniyorum. Siz de
susup alcaklik icinde kivranacak-siniz. Ve bu iyi bir sey; yasamak istiyorsak yapabilecedimiz en
iyi sey. Savasl her zaman guglU olan kazanmaz. Bu adamla savasacak glicimuz yok; ikiyuzla
davranarak kazanmaliyiz, kazanabilirsek hile ile kazanmaliyiz. Beni dinlerseniz, sizin
yapacadiniz da budur. Durumumun tehlikeli oldugunu biliyorum, ama sunu-da acgikca
soylemeliyim ki, sizinki benimkinden de tehlikeli. Boyle davrandigimizi hig belli etmeden,
birlikte hareket etmeliyiz, gizli bir anlasma icinde olmaliyiz. Acikga sizin tarafinizda
olmayacadim. Bana ne hakaretler edilirse edilsin, siz de ayni sekilde sessiz kalmalisiniz. Bu
adami ne kizdirmali, ne de iradesine karsi gcikmaliyiz. Ne kadar igreng olursa olsun,
ylzlerimizdeki gilimsemeyi korumali ve onunla dost olmaliyiz."

Saskin bir sekilde eliyle alnina vurdu. "Halé higbir sey anlamiyorum..."

"Soyledigim gibi yapmalisiniz," diye s6zlnl kestim, emredercesine. Geminin ortasinda
Latimer'le bir asadi bir yukari dolanan Kurt Larsen'in bize dogru baktigini gérmistiim.
"Soyledigimi yapin, cok gegmeden hakli oldugumu goéreceksiniz."
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"Oyleyse ne yapacagim?" diye sordu, sohbetimizin konusu olan adama endiseyle bakti§imi ve
tavirlarimdaki aceleciligi anlamisti.

"Butian ahlaki cesaretinizden vazgecin," dedim aceleyle. "Bu adamin dismanligini
uyandirmayin. Onunla dost olun, onunla konusun, sanat ve edebiyat tartisin -boyle seyler
hosuna gider. Onun merakli bir dinleyici oldugunu ve aptal biri olmadigini géreceksiniz. Ve
ltfen kendiniz icin, mimkin oldugunca bu geminin vahsetine tanik olmaktan kaginin. Bu,
rolintzt oynamanizi daha da kolaylastiracaktir."

"Yalan soyleyecedim demek," dedi isyan edercesine. "Konusmalarimla ve davranisla-nmla
yalan sOyleyecegim."

Kurt Larsen, Latimer'den ayrilmis, bize dogru gelmekteydi. Umutsuz bir durumdaydim.
"Litfen, litfen beni anlayin," dedim acele acele, sesimi alcaltarak. "Insanlar izerine edindiginiz
deneyimlerin burada hicbir dederi yok. Her seye bastan baslamalisiniz. Insanlar gézlerinizle
idare etmeye alistiginizi, onlarla ahlaki cesaretiniz aracihdiyla konustugunuzu biliyorum. Bunu
gorebiliyorum. Beni simdiden goézlerinizle idare ettiniz, onlarla bana hiikmettiniz. Ama bunu
Kurt Larsen'in Gzerinde denemeyin. Belki bir aslani yola getirebilirsiniz, ama onu asla, yalnizca
alay eder sizinle. Evet, bunu yapar. Onu tanidigim icin her zaman gurur duydum," diyerek
konuyu degistirdim. Kurt Larsen pruvaya gelip bize katlmist. "Editérler ondan korkardi ve
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yayincilar higbir seyini yayinlamadilar. Ama ben biliyordum, onun dehasi ve benim yargim,
Forge ile muhtesem cikisini yaptiginda dogruland:."

"Bir gazetede cikmisti," dedi Bayan Brevvs-ter hizla.

"Bir gazetede glin isigina gikmisti," diye karsilik verdim. "Dergi editorleri onlan dederlendirmeyi
istemediklerinden degil."

"Harris'ten sdz ediyorduk," dedim Kurt Larsen'e.

"Ah, evet," diye onayladi. "Forge'u ben de hatirliyorum. Cok duygulu ve hayallerle dolu bir
siirdi. Bu arada, Bay Van Weyden, gidip ascibasina bir baksaniz iyi olur. Durmadan yakiniyor
ve rahatsiz."



Beni agikga pruvadan kovmustu. Mugrid-ge'in yanina gittigimde, onu verdigim morfinin
etkisiyle horul horul uyurken buldum. Gliverteye dénmekte acele etmedim. Daha sonra
ciktigimda, Bayan Brewster'in Kurt Larsen'le hararetli bir sekilde sohbet ettigini gériip bundan
memnun oldum. Demek ki tavsiyelerimi dinliyordu. Uzerinde, yapmasi icin yalvardigini, ama
yapmaktan hoslanmadigi bir seyi yapmanin verdigi kirikhik vardi.

XXIII

Hizla esen rlzgarlar Hayaleti kuzeye, fok slirtisiintin bulundugu boélgeye gotlirmusti. Striyd,
dalgal ve firtinali bir denizde, sislerin icinden gecerek, kirk dérdiinci enleme kadar izledik;
dort gin bojmnca gines ylizl
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n_

goérmedigimiz gtnler oluyordu. Sonra rlzgar sisi alip géttrdiginde, klicik dalgalar pirlti
saclyordu ve nerede oldugumuzu 6greniyorduk. Bunu Ug ya da dort glnlik bir agik hava
izliyor, daha sonra daha da yogunlasan sis yeniden Ustimiize ¢oklyordu.

Av cok tehlikeliydi. Ama yine d" sandallar her gliin denize indiriliyor, gri belirsizlik tarafindan
yutuluyor ve aksam karanhgi ¢okene kadar bir daha gériinmuyorlardi. Ve ¢cogunlukla daha geg
olmadan, deniz hayaletleri gibi birer birer grilikten cikiyorlardi. Kurt Lar-sen'in calmis oldugu
sandaldaki adamlardan avcr Wainwright bu sisten yararlanarak kagti. Bir sabah etrafi geviren
sisin icinde iki adamiyla birlikte ortadan kayboldu ve onu bir daha hi¢g gérmedik. Cok
gecmeden i1skuna iskuna dolasip sonunda kendi gemilerine vardiklarini duyduk.

Bu benim de yapmayi kafama koydugum bir seydi, ama elime béyle bir firsat asla gegmedi.
Sandallarla denize acilmak ikinci kaptanin gorevlerinden degildi ve birkac kez onlarla birlikte
denize acilmak istediysem de, Kurt Larsen bana asla izin vermedi. Eder verseydi, bir yolunu
bulup Bayan Brewster'l da yanimda gotlirecektim. Anladigim kadariyla bu durum disinmeye
cekindigim bir asamaya geliyordu. Elimden geldigince bunu di-siinmemeye calisiyordum, ama
yine de bu fikir akildan gikmayan bir hayalet gibi siirekli kafamdaydi.

Bir gemi dolusu erkedin iginde yalniz bir kadini anlatan deniz romanlari okumustum.
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Ama artik boyle bir durumun derin 6nemini simdiye kadar asla anlamamis oldugumu
biliyordum. Oysa ki bu konuyu bircok yazar ince ince islemistir. Iste ben simdi bu durumla
karsi karsiyaydim. Ozellikle bu kadinin Maud Brewster olmasi durumu daha da hayati kiliyordu;
eskiden onun yapitlarina hayrandim, simdi ise beni blayulUyordu.

Narin, cok ince bir yaratikti. Hareketleri etkili, zarif, hafif ve nazikti. Bana, siradan faniler gibi
ylariamuyormus gibi geliyordu. Onun yiriyisa asin kivrakti ve anlatilamaz bir hafiflikle hareket
ediyordu. Insana, ylizer gibi, sessiz kanatlarla yaklasiyor gibiydi.

Bir Cin porselenini andiriyordu. Onun kirilganhgi diyebilecedim sey beni sirekli etkiliyordu.
Asadi inmesine yardim ederken kolunu tuttugum zamanda oldugu gibi, kaba veya siddetli bir
tutusun onu ufalamasina her an hazirlikliydim. Omriimde hi¢ bu kadar uyum icinde bir ruh ve
beden gérmemistim. Elestirmenler onun siirlerini tanimlarken yiice ve ruhani olduklarini
sdyluyorlardi; vicudu da dyleydi. Ruhunun bir parcasi gibiydi, ruhuyla benzer niteliklere
sahipti ve hayata, zincirlerin en incesiyle bagli gibiydi. Hafif adimlarla ylriyordu ve binyesi
pek saglam degildi.

Kurt Larsen'le tam bir zithk olusturuyordu. Birinde olmayan sey 6blUrinde vardi. Bir sabah
onlari glvertede birlikte yurirlerken gérdiim ve onlari insan evriminin iki asin ucuna benzettim
-biri vahsetin dorugunday-di, 6bulrd en ileri uygarhdin tamam”~nmis

-247-

artnltydu. Evet, Kurt Larsen alisilmadik derecede zekiydi, ama zekasini vahsi icgudulerini
gdstermek icin kullaniyor ve bu da onu ¢ok korkung, vahsi biri yapiyordu. Harika kaslari vardi,
iriyari bir adamdi ve bedensel acidan ¢ok kuvvetli bir adamin kesinligi ve dogrudanligiyla
ylruse de, ylurimisitnde bir agirhik yoktu. Ayagini her kaldirnisinda ve indirisinde bir cangil ve
yabanilik vardi. Kedi ayakhydi, kivrakti, glicliydl, her zaman gligliydi. Onu cesaretli ve
etobur, buylk bir kaplana benzetiyordum. Onlar gibi bakiyordu. Kimi zaman gdzlerinde beliren
delici bakis, tipki kafese kapatilmis leoparlarin ya da ormanin diger cesur hayvanlarinin delici
bakiglarinin aynisiydi.

Bugin, bir asadi bir yukan ylrtdiklerini fark ettigimde, ytriylse son verenin Bayan Brewster
oldugunu gérdiim. Kamara iskelesinin girisine, benim durdugum yere geldiler. Disaridan hicbir
sey hissettirmemesine ragmen, kadinin aklinin gok karisik oldugunu bir sekilde hissettim. Bana



bakarak bir seyler sdyledi ve hafifce gildl, sonra gézlerini iradesi disinda, sanki
blyllenmisgesine ona gevirdigini gérdim. Daha sonra gozlerini 6ne eddi, ama onlar dolduran
dehseti gizleyememisti.

Kadinin huzursuzlugunun nedenini Kurt Larsen'in gozlerinde gordiim. Genellikle gri, soguk ve
sert olan gozleri simdi sicak, yumusak ve altin rengindeydi. Kararmis ve solmus kuguk isiklar,
gozlerinden bir pariltiyla yansiyordu. Belki de bu yizdendi gbzlerinde-
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ki alin rengi. Ayartici ve hikmedici, ayni zamanda cezbedici ve zorlayici olan bu gézler hicbir
kadinin, bu arada Bayan Brewster'in da, yanlis anlamayacadi kanh gozlerdi.

Bayan Brewster'in dehseti o anda bana gegti ve o korku aninda -bir insanin yasayabilecegi en
korkunc korku- ifade edilemez bir sekilde onun bana yakin oldugunu anladim. Onu sevdigimin
bilincine varmak, dehsetimi blsbutin artirdi; kalbimi sikistiran duygular ayni zamanda kanimi
da Urpertiyor ve glriltiyle akmasina neden oluyordu. Benim disimda ve 6étemde bir glig
tarafindan yonlendirildigimi hissettim ve iradem disinda Kurt Larsen'in gézlerinin icine baktim.
Ama o kendini toparlamisi. Altin rengi ve dans eden isiklar gozlerinden gitmisti. Sertge egilip
Oteye donerken parildayan goézleri soguk ve griydi.

"Korkuyorum," diye fisildadi kadin titreyerek. "Cok korkuyorum."

Ben de korkuyordum. Onun benim icin neler ifade ettiginin farkina varmak, kafami allak bullak
etmisti; yine de elimden geldigince sakin gériinmeye c¢abalayarak karsilik verdim:

"Her sey yoluna girecek, Bayan Brewster. inanin bana, her sey yoluna girecek."

Kalbimi kit kit attiran minnettar bir gilimsemeyle cevap verdi ve merdivenlerden asadi
inmeye basladi.

Uzun bir stire, beni biraktigi yerde durdum. Kendimi toparlamaya ve her seyin degismesinin
anlamini géz” énidnde bulundur-
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mavya zorunlu olarak ihtiyacim vardi. En sonunda, hi¢ beklemedigim anda ve en sert kosullar
altinda asik olmustum. Elbette benim felsefem, insanin er geg kaginilmaz bir sekilde asik
olmasiydi; ama uzun yillar boyunca kitaplarin icine kapanip kalmak, beni hazirliksiz ve
dikkatsiz kilmisti.

Iste simdi basima gelmisti! Maud Brews-ter! Aklima masamin lzerinde duran ince, kiiciik kitap
geldi. Ve sanki gercekmis gibi, kitiiphanedeki rafimda siralanan ince kigik kitaplar gézimiun
Onlnde belirdi. Her birini ne kadar da ¢ok sevmistim! Her yil biri basiimisti ve benim igin her
biri yilin olayiydi. Benimle ayni soydan bir zekay! ve ruhu tasiyorlardi ve onlari kafama
yerlestirmistim, ama bundan bdyle yerleri, artik kalbimdi.

Kalbim? Duygularimda ani bir dedisiklik oldu. Sanki kendi disima ¢ikmistim ve kuskulu bir
sekilde kendimi seyrediyordum. Maud Brewster! Charley Furuseth'in, "sogukkanl balik",
"duygusuz canavar", "analitik iblis" dedigi Humphrey Van Weyden asikti! Daha sonra durup
dururken birden aklim kirmizi ciltli Kim Kimdir kitabindaki kisa biyografik yaziya gitti. Kendi
kendime, "Cam-bridge'de doddu ve yirmi yedi yasinda," dedim. Daha sonra, "Yirmi yedi
yasinda ve hala bekar," dedim. Ama bekar oldugunu nereden biliyordum? Ve yeni dogmus bir
kiskanchdin ani sancisi icime saplandi. Bundan hig sliphe yoktu. Kiskaniyordum; Oyleyse
seviyordum. Ve sevdigim kadin Maud Brewster'dI.
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Ben, Humphrey Van Weyden asiktim! Birden igimi yine kusku kapladi. Asktan korktugumdan
ya da onunla karsilasmaya isteksiz oldugumdan dedildi bu. Aksine, tam anlamiyla idealisttim
ben. Felsefem, aski diinyadaki en buylk sey olarak kabul eder ve dédil-lendirirdi. Ask, insan
varliginin amaci ve zir-vesiydi; yasamin verebilecedi en mikemmel nese ve mutluluktu; her
seyin icinde seslenil-mesi, memnuniyetle karsilaniimasi ve kalbe alinmasi gereken bir seydi.
Ama simdi asik olmama inanamiyordum. Bu kadar talihli olamazdim. Bu gercek olamayacak
kadar guzel, cok glizel bir seydi. Symons'un dizeleri geldi aklima:

"Batdn bu yitar boyunca Bir kadinlar dinyasinda Seni aradim,"

Ve derken aramayi birakmis, yeryazinin bu en gizel seyinin bana gore olmadidina karar
vermistim. Furuseth hakliydi; ben anormal, "duygusuz bir canavar"dim, yalnizca zihnimin
duyarliklarini eglendirmeye yetenekli, garip bir kitap kurduydum. Tim yasamim boyunca
cevremde kadinlar olmasina karsin, onlar beni sadece estetik agidan ilgilendirmisti o kadar.
Aslinda zaman zaman kendimi, baskalarinda gérdiigim ve cok iyi anladigim sonsuz ya da
gecici tutkular inkar eden renksiz? kesisimsi biri olarak kabul etmistim. iste simdi Jpenim de



basima gelmisti! Hig tahmin etmedigim bir zamanda, apansiz gelmisti. Kendimden gegmis bir
halde, kama-
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ra iskelesinin basindaki yerimden ayrildim ve Bayan Browning'in o giizel dizelerini mirildanarak
glvertede ylrimeye basladim:

"Erkekler ve kadinlar yerine yillar 6nce Yasadim hayallerle Simdi tath arkadaslarimi buldum
Bana caldiklarindan daha tath bir mizik

duymadim."

Bu tath muzik kulaklarimda caliyordu ve cevreme karsi kérlesmis, hissizlesmistim.

Kurt Larsen'in sert sesi beni kendime getirdi.

"Hey, ne yapiyorsun?" diye sordu.

Yirlyerek denizcilerin boya yaptiklari yere gelmistim ve kendime geldigimde, 6ne atagim
ayagimm boya kutusunu devirmek Gzere oldugunu goérdim.

"Uykuda mi yiariyorsun, glines mi carpti, ne oldu?" diye bagirdi.

"Bir sey yok, hazimsizlik," diye karsilik verdim ve higbir sey olmamis gibi yirimeme devam
ettim.

XXIV

Maud Brewster'a olan askimi kesfetmemi izleyen kirk saat icinde Hayalette olanlar, hayatimin
en canli anilan arasmdadir. Otuz bes yasma kadar sessiz yerlerde yasamis bir adam olan ben,
hayal edebilecedim en mantiksiz serlivene girmek lizereydim. Ama o kirk saatlik deneyim
hayatimda gecirdigim en olayl ve en heyecanl deneyimdi. Simdi olan-
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lan dislinlince, bana durumu yine de oldukca iyi bir sekilde atlatmis oldugumu sdyleyen
gururun sesine kulaklarimi tikayamiyorum.

Ogle yemedinde, Kurt Larsen, avcilara bundan béyle yemeklerim kasaraaltinda, yattiklari
yerde yiyeceklerini bildirdi. Simdiye kadar fok iskunalarinda benzeri gértilmemis bir seydi bu.
Avclilarin gemi subaylariyla yemek yemesi bir gelenekti. Bu davranisinin nedenini belirtmedi,
ama nedeni oldukga acikti. Hor-ner ile Smoke, Maud Brewster'a yan gézle bakiyorlardi, bu
kendi iginde guling bir durumdu ve kadina bir zarar vermiyordu, ama Kurt Larsen igin agikca
nahos bir seydi.

Haber sessizlikle karsilandi, ama 6blr dort avcl, siriilmelerinin nedeni olan Horner ile Smoke'a
dik dik bakilar. Her zaman oldugu gibi sakin olan Horner higbir sey yapmadi; ama Smoke'un
kani beynine sicramis ve konusmak icin agzini aralamisti. Kurt Larsen gézlerinde celik
panltisiyla ona bakiyor ve bekliyordu; ama Smoke, hicbir sey sdylemeden agzini tekrar kapadi.
"Bir sey mi soyleyeceksin?" diye sordu Kurt Larsen saldirganca.

Bu bir meydan okumaydi, ama Smoke anlamazliktan geldi.

"Hangi konuda?" diye sordu Smoke. O kadar masumca sormustu ki, digerleri gtlimserken,
Kurt Larsen sasirmigsti.

Smoke'un arkadaslan simdi gevrek gevrek gulayorlardi. Kaptan onu 6ldirebilirdi ve eger Maud
Brewster orada olmasaydi kan akacagindan hi¢ kuskum yoktu. Bu ylzden,
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kadinin varligi Smoke'un boyle davranabilmesini sagliyordu. Kizginhdin, sézlerden daha
kuvvetli bir sekilde ifade edilebilecegi bir zamanda Kurt Larsen'in kizginhdini Gstiine
cekmeyecek kadar dikkatli ve tedbirli bir insandi. Bir kavga ¢cikmasindan korkuyordum, ama
dimencinin badirisi olay! unutturdu.

"Bir duman!" diye bir ciglik geldi asagidan, acik kamara iskelesinden.

"Ne taraftan?" diye yukariya seslendi Kurt Larsen.

'Tam arkamizda, efendim."

"Belki de bir Rus gemisidir," dedi Latimer.

Bu sozlerden diger avcilar endiselendiler. Bir Rus gemisinin tek anlami vardi -bir kruvazor..
Geminin tam olarak nerede oldugunu bilmeyen avcilar, yine de yasak denizin sinirlarina yakin
oldugumuzu biliyorlardi. Kurt Larsen yasak bdlgelerde avlanma konusunda Un yapmisti. Batln
gozler ona gevrildi.

"Glvendeyiz," diye ikna etti onlar gllerek. "Bu sefer tuz ocaklarina gitmeyeceksin Smoke.
Ama size ne sbyleyecedim -bire bes bahse girerim ki bu Macedonia'dir."

Hic kimse dnerisini kabul etmedi, ama o devam etti. "Elbette bu durumda da basimizin belaya
girecedine bire on bahse girerim."



"Hayir, tesekkiir ederim," dedi Latimer. "Para kaybetmek 6nemli dedil, ama basimin belaya
girmesini istemem. Kardesinizle bir araya geldiginizde sorun cikmamasi gorilmus bir sey dedil
ve iste ben, buna bire yirmi bahse girerim."

Kurt Larsen dahil herkes buna gtildi ve
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yemedin geri kalan kismi iyi gecti. Ama yemek boyunca, ben bastirilmis 6fkeden titre-yinceye
kadar igreng bir sekilde bana tehditler savurdu, benimle alay etti, bana tepeden bakti. Ama
Maud Brewster'm iyiligi icin kendimi tutmam gerektigini biliyordum. Gozleri kisa bir an benim
gozlerimi yakaladiginda 6dulimi aldim ve gozleri bana, sanki konusuyormus gibi, "Cesur ol,
cesur ol," dedi.

Gliverteye ¢cikmak icin masadan kalktik. Ilerledi§imiz o tekdiize denizde buharli bir gemi
gérmek hos bir molaydi. Ustelik gelenin Olim Larsen ve Macedonia oldugu inanci, heyecani
daha da artinyordu. Aksamki sert riizgar ve dalgali deniz, blitlin sabah boyunca sakinlesmisti,
yani artik 6gleyin avlanmak icin sandallar indirilebilirdi. Av, oldukca karh olacaga benziyordu.
Safaktan bu yana foklara rastlamamistik ve simdi strinin ortasina dogru ilerliyorduk.
Sandallarimizi indirirken, duman millerce gerideydi ama hizla bize yetisiyordu. Sandallar
dadilarak okyanusta kuzeye dogru gittiler. Ara sira bir yelkenin indigini goériyor, silah sesleri
duyuyor, daha sonra yelkenin yeniden kalktigini gértyorduk. Birgok fok vardi, riizgar
yavasliyordu; her sey blylk bir av icin uygundu. Son sandal riizgaraltina ilerlerken, okyanusu
uyuyan foklarin kapladigini gordik. Her yanimizdaydilar, o zamana kadar goérdiklerimden ¢ok
(teha fazlaydilar; ikili ya da GglG gruplar halinde suyun Ustiine uzanmis, tembel kdpekler gibi
dinyay! umursamadan uyuyorlardi.
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Yaklasmakta olan dumanin altinda bir buharli geminin gdvdesi ve direkleri giderek blyuyordu.
Bu, Macedonia'ydi. Hemen hemen bir mil sancak tarafimiza yaklastiginda dirbinle ismini
okudum. Kurt Larsen vahsice gemiye bakiyordu. Maud Brewster ise merak igindeydi.
"Basimiza gelecedinden emin oldugunuz o bela nerede, Kaptan Larsen?" diye sordu neseyle.
Basini cevirip kadina bakti. Bir anlik edlence ylzinin ifadesini yumusatmisti.

"Ne bekliyordunuz? Gemiye cikip girtlaklarimizi kesmelerini mi?"

"Onun gibi bir sey," diye itiraf etti kadin. "Anliyorsunuz ya, fok avcilari benim igin dylesine yeni
ve garipler ki, onlardan her seyi beklemeye hazirim."

Kurt Larsen basini salladi. "Cok dogru, gok dogru. Sizin hataniz, en kotisint beklememek
oldu."

"Neden? Girtlagimizin kesilmesinden daha kotl ne olabilir ki?" diye sordu, tath, saf . bir
saskinlikla.

"Para keselerimizi kesmeleri," diye cevap verdi kaptan. "Insanlar bugiin o haldeler ki, yasama
kapasiteleri, sahip olduklari para tarafindan belirleniyor."

"Benim para kesemi ¢alan, stprinti ¢almis olur," dedi kadin.

"Benim para kesemi calan yasama hakkimi calmis olur," diye karsilik verdi Kurt Larsen.
"Clnkld ekmegdimi, etimi ve yatagimi galmis olur ve boyle yaparak yasamimi tehlikeye
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atar. Ortalikta bedava corba ve ekmek dagitan yerler yok, biliyorsunuz. Para keselerinde higbir
sey olmadiginda insanlar genellikle 6lur, sefilce 6lur. Elbette para keselerini yeniden oldukga
hizli doldurabilecek yetenekte degillerse."

"Ama bu buharli gemidekinin para kesenizde g6zl oldugunu sanmiyorum."

"Bekleyin, géreceksiniz," diye cevap verdi kaptan sert bir sekilde.

Fazla beklememize gerek kalmadi. Mace-donia bizim sandallarimizi birkag mil gegtikten sonra
kendi sandallarini indirmeye basladi. Bizim bes sandal tasimamiza karsilik onun on dért sandal
tasidigini biliyorduk. (Wainwright'in kagisiyla bir sandalimiz da eksilmisti). Sandallarini bir bir
bizim son sandalimizin riizgaraltmm acigina ve rotamizin ¢aprazina indirmeye devam etti. Son
sandalini da bizim rtzgarustindeki ilk kayigimizin daha agigina indirdi. Bizim igin av
mahvolmustu. Arkamizda fok yoktu, dnimuzde ise 6niindeki baliklan blyulk bir stiplirge gibi
suptlren on dort sandal vardi.

Sandallarimiz, onlarla Macedonia'nm sandallarini indirmeye basladigi nokta arasindaki iki Ui
millik mesafede avlandi, sonra da geri dondi. Rizgar bir fisiltiya dontismUs, okyanus giderek
daha da durgunlasmisti. Bitin bunlar, bir de biyik bir stiriintin varlidiyla birlesince,



mukemmel bir avlanma gini olusturmustu. Sansli bir mevsimde bdyle glinlere iki ya da g kez
rastlanirdi. Kizgin kirrekgiler, dimenciler ve avcilar gevremize
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Uslismuslerdi. Hepsi de soyuldugunu hissediyordu. Sandallar, yaddirilan lanetler arasinda
yukari cekiliyordu. Eger lanetlerin bir giicii olsaydi, Olim Larsen cehennemi boyla-misti.
'Tanri cezani versin," dedi Louis, sandalinin iplerini aganta ettikten sor ra basini kaldirip bana
bakarak.

"Dinleyin onlar," dedi Kurt Larsen. "Ruhlarindaki en yasamsal olani anlamak hi¢ de zor degil.
Inang mi bu? Ask mi? Ya da yiice idealler mi? Iyilik mi? Glizellik mi? Yoksa gercek mi?"
"Elbette haklilik duygulan ihlal edildi," dedi Maud Brewster, konusmaya katilarak.

Maud Brevvster dort bes metre kadar 6tede, elini direklerden birine dayamis duruyor, bedeni
geminin sallanisiyla birlikte yavascga sallaniyordu. Sesini ylikseltmemisti, ama yine de o sesin
temiz ve cana benzer tonundan etkilenmistim. Ah, sesi ne kadar da tathydi! Kendimi ele
vermekten korktugum icin, ona bakmaya cesaret edemedim. Basina bir cocuk sapkasi
yerlestirmis ve acik kahverengi saglarini glines isinlarini yakalayacak gekilde gevsek ve
yumusak bir bigimde toplamisti. Narin, oval yuzunun gevresinde bir hale var gibiydi. Cok
blylleyiciydi ve Ustelik, manevi bir sekilde olmasa bile, tath bir sekilde kutsaldi. Yasama karsi
olan o eski inancimi, yasamin bu muhtesem yeniden vicut bulmasiyla birlikte yeniden
duydum. Kurt Larsen'in”™ yasama ve onun anlamina ait o soguk acgiklamalar gergekten guliing
ve garipti.
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"Duygusalsiniz," diye dudak bliktli Kurt Larsen. 'Tipki Bay Van Weyden gibi. Bu insanlar
istekleri engellendidi icin kiifrediyorlar. Hepsi bu. Nedir bu istekler? Iyi bir maasin onlara
sagladigi glizel yiyecekler, yumusak yataklar, kadinlar, icki; onlarin ylice arzulan ya da sizin
deyisinizle idealleri, iste bunlardir. Duygularini sergileyisleri pek de dokunakli bir sahne
olusturmuyor, yine de ne kadar derinden etkilenmis olduklarini, para keselerinin ne kadar
derinden etkilenmis oldugunu gosteriyor. Clink(i onlarin para keselerine el atmak, ruhlarina el
atmak demektir."

"Siz hi¢ de para kesenize dokunulmus gibi davranmiyorsunuz," dedi kadin gulimseyerek.
"Oyleyse bu, ben farkl davrandigim anlamina gelir; ¢iinkii benim hem para keseme hem de
ruhuma el atildi. Buglnki Londra borsasindaki deri fiyatlariyla distnlirsek, Macedonia araya
girmeseydi 6gleden sonra yapacagimiz avi séyle bir tahmin edersek, Hayalet bin bes yiz dolar
dederinde fok derisi kaybetti."

"Oyle sakin konusuyorsunuz ki..." diye séze basladi Maud.

"Ama kendimi hig de sakin hissetmiyorum; beni soyan o herifi 6ldlrebilirim," diye s6zinl kesti
kadinin. "Evet, evet, biliyorum, o herif benim kardesim, bu daha da duygusal! P6h!"

Yiz ifadesi birden dedisti. Ses tonu daha az sert ve tamamen samimiydi:
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"Siz duygusal insanlar, her seyi iyi buldugunuz ve iyi hayal ettiginiz, bundan dolayi da
kendinizi iyi hissettiginiz icin mutlu olmalisiniz. Simdi, séyleyin bana, siz ikiniz, beni iyi buluyor
musunuz?" dedi.

"Bir bakima iyi sayilirsiniz," dedim.

"lyilik yapmak icin gereken b" tiin giiglere sahipsiniz," diye cevap verdi Maud Brewster.

"Iste siz béylesiniz!" diye bagdirdi Kurt Lar-sen, yan kizgin. "Séyledikleriniz benim icin bos
sozler. Belirttiginiz dlisiincenin hicbir acik, belirgin ve kesin bir yani yok. Séylediklerinizi
ellerinize alip onlara bakamazsiniz. Aslinda bu bir disince bile dedil. Bu bir duygu, bir
duyarlik. Akim Grind degil ve yanilsamaya dayal bir sey."

Konustukga ses tonu yumusadi, givenle doldu. "Biliyor musunuz, bircok kez ben de kendimi,
hayatin gerceklerine karsi kér olmayi ve onun yalnizca hayallerini ve yanilsamalarini bilmeyi
isterken yakaliyorum. Bunlar yanlis, tamamen yanlis elbette ve mantida ters. Ama mantigim
bana, yanlis, cok yanlis olmalarina karsin, hayal kurmanin ve yanilsamalar yasamanin insana
daha bayuk bir mutluluk verdigini séyliyor. Ve her seyden 6nce mutluluk, yasamin Ucretidir.
Mutluluk olmazsa, yasam dedersiz bir hareket olur. Yasarken insanin emek vermesi ve sonra
da karsiligini alamamasi 6limden de beterdir. En cok mutlu olan insan, en cok yasayan
insandir. Sizin hayalleriniz ve gergekdisihgmiz sizin icin, benim gerceklerimin benim igin
oldugundan daha az rahatsiz edici."
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Bir an dislinerek basini yavasca salladi.

"Cogu zaman, aklin bu kadar sikintiya dismesinden kuskulaniyorum. Hayaller cok daha hakiki
ve tatmin edici olmali. Duygusal mutluluk, entelektiel mutluluktan ¢ok daha doyurucu ve uzun
streli ve Ustelik siz, entelektliel mutluluk anlarinizi efkarlana-rak 6diyorsunuz. Duygusal
mutlulugu, hizla, tekrar iyilesen yorgun duygular takip ediyor. Sizi kiskaniyorum, evet, sizi
kiskaniyorum."

Birden sustu. Sonra, "Dikkat edin, sizi kafamla kiskaniyorum, yliregimle degdil. Mantigim bunda
Israr ediyor. Bu kiskancglik entelektiel bir Griin. Sarhoslari seyreden ayik bir adam gibiyim. Ve
blylk bir tutkuyla ben de sarhos olmayi diliyorum," derken dudaklarinda tuhaf bir gtlimseme
olustu.

"Ya da aptallan seyredip de aptal olmayi dileyen akilli bir adam gibi," diyerek gtldim.
"Gergekten de oyle," dedi. "Siz sansli, iflas etmis bir gift aptalsiniz. Sizin clizdaninizda
gerceklere yer yok."

"Ama yine de sizin kadar 6zglirce harciyoruz," diye karsilik verdi Maud Brewster.

"Daha 6zgirce, glinkl size higbir seye mal olmuyor."

"Ve cgunkdu, bizim igin 6nemi olan sonsuzluk," dedi Maud.

"Yapmak ya da yaptiginizi disiinmek, sizin icin hepsi bir. Sahip olmadiginiz seyi harciyor ve
karsihdinda, benim almteri dokerek sahip oldugum seyi harcayarak elde ettigimden daha fazla
deder elde ediyorsunuz."
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"Oyleyse neden paranizin dederini degdistirmiyorsunuz?" diye sordu Maud satasarak.

Yari umutlu bir sekilde kadinin yizine bakti, ama daha sonra pismanlik icindeymis gibi
konustu: "Cok gec. Isterdim, belki, ama yapamam. Ciizdanim eski paralarla dolu ve bu ¢ok zor
bir sey. Artik, deder ol-rak baska bir seyi kabul edemem."

Sustu, bakislar kadini dalgin bir sekilde gecti ve durgun denizde kayboldu. Ustiine eski
melankolik hava ¢ékmustl. Bir an igin kendini hliznin blyUsine kaptirmisti. Ama birkag saat
icinde, igindeki seytan ayaklanacakti. Charley Furuseth'i hatirladim ve bu adamin Gzintdla
halinin, materyalistlerin, materyalist olmalarindan dolay! 6dedigi bir ceza oldugunu anladim.
XXV

"Gluvertedeydiniz dedil mi Bay Van Wey-den?" dedi Kurt Larsen ertesi sabah kahvalti
masasinda. "Durum nasil?"

"Yeterince acik," diye cevap verdim, agik kamara iskelesinden igeri akan glines i1sidina
bakarak. "Batidan hafif bir rlizgar esiyor, ama kuvvetlenecede benzer, elbette eder Lou-is
dogru tahmin ettiyse."

Memnun bir sekilde basini salladi. "Herhangi bir sis belirtisi var mi?"

"Kuzey ve kuzeybatida bir yogunluk var."

Cok memnun oldugunu belirtircesine, basini deminkinden daha hizli salladi.

"Ya Macedonia'dan ne haber?"
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"Gorunurlerde yok," diye cevap verdim.

YUlzinQ distnceyle 6ne eddigine yemin edebilirdim, ama neden hayal kirikligina ugradigim
anlamadim.

Cok gecmeden 6grenecektim. "Bir duman!" diye gliverteden bir ses geldi ve ylizi parladi.
"Gulzel!" diye haykirdi, bir an énce glverteye, sonra da avcilarin sirglndeki ilk kahvaltilarini
yaptiklari kasaraaltma gitmek icin masadan kalkd.

Maud Brewster'la ben 6nimiizdeki yemede dokunmamistik. Bunun yerine endiseli bakislarla
sessizce birbirimize bakiyor ve Kurt Larsen'in bélmeden kamaraya gelen sesini dinliyorduk.
Uzun slre konustu ve avcilar tarafindan alkislarla karsilandi. Aramizdaki bélme ne séyledigini
duyamayacadimiz kadar kalindi, ama her ne sdylediyse bu avcilari gok etkilemisti, cink
alkislan nese cigliklar ve glrulttlt badiniglar izledi.

Guverteden gelen seslerden denizcilerin sandallari indirmeye hazirlandigini anladim. Maud
Brewster benimle birlikte gliverteye cikti, ama onu higbir seye katilmadan sadece manzarayi
seyredebilecedi pruvada biraktim. Denizciler uygulanacak plani 6grenmis olmaliydilar. Gayretli
calismalari hevesli olduklarini gésteriyordu. Avcilar gliverteye zipkinlari ve cephane kutulanyla,
en garibi de, tufekleriyle birlikte gruplar halinde geldiler. Tlfekler sandallara nadiren
gotlrilirdl, ciinkl uzak bir menzilden tifekle vuruian foklar sandal ona yetisemeden dibe
batardi.
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Ama bugln her avemm tlfedi ve gok sayida fisegi vardi. Batidan yaklasirken giderek daha da
ylukselen Macedonia'nm dumanina her baktiklarinda keyifle gilimsediklerini fark ettim.

Bes sandal, acele suya indirildi ve bir 6nceki gtin oldugu gibi bir yelpaze Jibi kuzeye acildilar.
Biz de onlar izlemeye basladik. Bir siire merakla onlar seyrettim, ama hareketlerinde
olaganistl bir sey yok gibi gériinGyordu. Daha 6nce hep yaptiklar gibi, yelkenlerini indirdiler,
foklari vurdular, yelkenlerini yeniden agtilar. Macedonia diin yaptiklarim tekrarladi. Sandallarini
bizim sandallarin dniine ve rotamiza indirerek denizi "acg6zIi" bir sekilde kapladi. On dért
sandalin rahatga avlanabilmesi igin bliylk bir alan gerekliydi ve yolumuzu tamamen o6rttikten
sonra, bir yandan daha fazla sandal indirerek, kuzeydoguya dogru yoluna devam etti.

"Neler oluyor?" diye sordum Kurt Lar-sen'e, merakimi daha fazla gizleyemeyerek.

"Ne oldugunu bos ver," diye cevap verdi ters bir sesle. "Bin yil dlisiinsen aklina gelmez. Sen
bu arada iyi bir rlizgar ¢ikmasi igin dua et."

"Ah, neyse, sana anlatmamda bir sakinca yok," dedi bir an sonra. "Su kardesime cezasini
verecedim. Yani, sansimiz yaver giderse, sadece bugin degil, mevsim sonuna kadar
acgozlliyle oynayacagim."

"Ya sansimiz yaver gitmezse?" diye sordum.

"Boyle bir seyi aklindan bile gegirme," di-
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yerek gildad. "Sansli olmak zorundayiz, yoksa isimiz bitik."

Dimene gecti ve ben de, iki topal adamin, Nilson ile Thomas Mugridge'in yattigi bas
kasaradaki hastaneme gittim. Nilson, kirik bacagi hizla iyilestiginden, beklenilecegi kadar
neseliydi. Ama ascibasi umutsuz bir sekilde melankolikti ve bu talihsiz yaratiga cok acidigimi
fark ettim. Ama sasilacak olan héala yasiyor ve hayata doért elle sariliyor olmasiydi. Yasadidi
vahsi yillar zayif bedenini enkaza cevirmisti, ama igindeki yasam kivilcimi her zamanki gibi
parildiyordu.

'Takma bir ayakla -cok glizel takma ayaklar yapiliyor artik- gemilerin mutfaklarinda sonsuza
kadar yuriyebilirsin," dedim neseyle.

Ama cevabi ciddi, hayir, adirbaslydi. "Neden s6z ettiginizi bilmiyorum, Bay Van Wey-den, ama
onun geberdigini goriinceye kadar bir ginimu bile rahat gecirmeyecegimi biliyorum. Benim
kadar uzun yasayamaz o. Yasamaya hakki yok. Kutsal Kitabin dedigi gibi, 'Kesinlikle 6lecek,'
ve ben, 'Amin, en kisa zamanda,' diyorum."

Glverteye ciktigimda Kurt Larsen'in diimeni tek elle kullandigini gérdim. Obiir eline denizci
diarbindnd almis, sandallarin durumunu izliyor, Macedonia'nm pozisyonuna 6zellikle dikkat
ediyordu. Sandallarimizin durumundaki dikkate deder tek dedisiklik, riizgéarla birlikte
kuzeybatiya dogru daha hizl ilerlemeleriydi. Ama bu manevranin amacini héala
anlayamamistim, ctink( denizin 6nl hald Macedonia'nin bes sandal tarafindan
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kesilmisti ve onlar da riizgarla vira ediyorlardi. Macedonia'mn bu bes sandali, bizim yolu-
muzdaki sandallardan ayrilarak batiya déndtler. Bizim sandallar hem yelken, hem de kirekle
ilerliyorlardi. Avcilar bile kiirek gekiyorlardi ve (g gift kiirek gekerek "dlisman" diyebilecegim
sandallari cok gecir eden arkada biraktilar.

Macedonidnin dumani kuzeydogu ufkunda kara bir lekeye déniisecek kadar ufalmis-ti. Buharli
geminin govdesi goriinmiyordu. Yelkenlerimiz rlizgarla sismis, hizla, basibos ilerlemis ve iki
kez kisa araliklarla durmustuk. Yelkenler denklestirilmisti ve Kurt Lar-sen, artik Hayaleti hizla
ilerletiyordu. Sandallarimizi gectik ve onlarin en 6éndeki sandalinin hizasina geldik.

"Su flok yelkenini indirin, Bay Van Wey-den," emrini verdi Kurt Larsen. "Ayrica 6teki flok
yelkenlerini desteklemek igin hazir olun."

On tarafa kosup flok yelkenini alavere ettim, bu arada bir sandalin otuz metre kadar
riizgéraltindan gegmistik. Icindeki tic adam bize kuskuyla bakti. Kurt Larsen'in iniini duymus
olacaklardi. On tarafta oturan dev iskandinav avcinin tifedini dizlerinin arasinda hazir ettigini
gordim. Aslinda raftaki her zamanki yerinde olmaliydi. Onlar geminin arkasina geldiginde,
Kurt Larsen elini sallayarak bagirdi:

"Gemiye gelin de bir seyler icelim!"

'Bir seyler icmek,' fok avlayan iskunalar arasinda 'gemiye cikip dedikodu yapmak' de-
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mekti. Biraz gevezelik yapmak ve denizdeki yasamin tekdlizeligine hos bir ara vermekti.



Hayalet birdenbire riizgarin igine girdi. Ben de 0n taraftaki isi tam zamaninda bitirip ana
yelkenle ilgilenmeye baslamigtim.

"Latfen glivertede kalin Bayan Brewster," dedi Kurt Larsen, konuklarini karsilamaya
hazirlanirken. "Siz de, Bay Van Weyden."

Sandal yelkenini indirmis, yanimiza yaklasmisti. Bir deniz krali gibi san sakallan olan avci,
kipesteden gliverteye atladi. Ama iri yapili olmasi endisesini engelleyemiyordu. Yizlinde,
kuvvetli bir kusku ve givensizlik okunuyordu. Sakalla kapli olmasina karsin, aydinlik bir y(izQ
vardi. Gemide yalniz benimle Kurt Larsen'in oldugunu gériince biraz rahatladi ve ona katilan iki
adamina bakti. Kesinlikle korkmasi icin bir neden yoktu. Goli-ath gibi Kurt Larsen'in tepesinde
ylUkseliyordu. Boyu, iki metreden uzun olmaliydi ve daha sonra kilosunun yizin Ustiinde
oldugunu 6grendim. Ama sisman degildi. Sadece kemik ve kastan ibaretti.

Kamara iskelesinin tepesinde Kurt Larsen onu asagiya davet ettiginde tekrar endiselendigi
belirgindi. Ama ev sahibine bakarak rahatladi: Avci hayli iriyan bir adam olmasina karsin,
Iskandinavyal'nm yaninda ciice gibi kaliyordu. Avcinin biitiin tereddiidi yok oldu ve ikili
kamaraya indi. Bu arada, iki adami, gemileri ziyaret eden adamlann aliskanhdi oldugu Gzere,
on tarafa, bas kasaraya dogru gittiler.

Birden kamaradan biylk, boduk bir kik-
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reme geldi, bunu siddetli kavga sesleri izledi. Sanki leoparla aslan dévislyordu ve bitin
gurdltayiu cikaran aslandi. Kurt Larsen leopardi.

"Konukseverligimizin kutsalligini goértiyorsunuz," dedim aci aci Maud Brewster'a.

Sesleri duydugunu belirtirce«ine basini salladi. Hayalete ilk geldigim haftalarda gérdigim o
yirtici micadelenin sesi ya da gorintislyle hissettigim sikinti belirtilerinin aynisini yliziinde
goérdim.

"Bu olay bitinceye kadar 6ne, kasaraalti kamara iskelesine gitseniz daha iyi olmaz mi?" diye
onerdim.

Basini sallayip acirmisgasma bana bakti. Korkmamisti, aksine bu vahsilikten sarsiimisti.

"Siz ve ben bu igreng yerden canh kurtu-lacaksak," dedim, "olan ve olacak olaylarda her ne rol
aliyorsam, bu rolii oynamam gerektigini anlayacaksiniz. Benim igin hig de hos degil," dedim.
"Anliyorum," dedi, zayif ve dalgin bir sesle. Gozleri, beni anladigini gésteriyordu.

Asadidan gelen sesler cok gecmeden kesildi. Derken Kurt Larsen yalniz basina gliverteye gikd.
Bronzlasmis ylzunde bir kirmizilik vardi, ama bunun disinda girdigi micadelenin izini
tasimiyordu.

"O iki adami buraya gonderin, Bay Van Weyden," dedi.

Dedigini yaptim, bir iki dakika iginde Kurt Larsen'in 6nliinde duruyorlardi.

"Sandalinizi yukar cekin," dedi onlara.
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"Avciniz bir siire gemide kalmaya karar verdi ve sandalinizin yan tarafta siriiklenmesini
istemiyor."

Adamlarin séylediklerini yapmakta tereddit ettiklerini gériince, "Sandalinizi yukari ¢ekin dedim
size," diye tekrarladi, bu kez daha sert bir tonda.

"Kim bilir? Bir sire benimle yolculuk etmek zorunda kalabilirsiniz," dedi, neredeyse yavasca.
Sesindeki yumusakligi 6rten tath bir tehdit vardi. Adamlar onun dediklerini yavasca yapmaya
baslamislardi bile. "Belki de dostca anlasmaya baslayabiliriz. Hadi canlanin simdi! Olim Larsen
sizi ¢ok daha fazla calistinir, bilirsiniz!"

Onun direktifleriyle adamlarin hareketleri gézle géralur bir sekilde hizlandi. Sandal gemiye
alindidinda, ben flok yelkenlerini agmak igin 6n tarafa gonderildim. Kurt Larsen diimene
gecmis, Hayaleti Macedonia'mn bir sonraki sandalina dogru yéneltmisti.

O sirada yapilacak baska bir sey olmadigindan dikkatimi sandallarin konumuna cevirdim.
Macedonia'mn Gglncl riizgaristl sandal bizim iki sandalimizin saldirisina ugruyordu.
Dordinclsi de bizim geri kalan igc sandalimizin saldirisina ugramisti. Besincisi ise en yakin
arkadasinin yardimina kosmustu. Micadele bizden oldukga uzakta strlyor ve sirekli tifek
sesleri geliyordu. Deniz riizgarla dalgalanmaya baslamisti, bu da iyi nisan almayi engelleyen
bir durumdu. Biz yaklasirken, kursunlarin dalgadan dalgaya vizlayarak gittigini gérebiliyorduk.
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izledigimiz sandal yelken acmis, riizgan arkasina alarak bizden kacmaya calisiyor, kacarken
bizim genel saldinmizi defetmek icin ugrasiyordu.



Iskotalar dizelttigimden ne oldugunu gérmeye pek zamanim olmadi, ama asadi inip pruvaya
geldigimde Kurt Larsen ik" yabanci denizciye bas kasaraya inmelerini emrediyordu.
Somurtarak gittiler, ama gittiler. Sonra da Bayan Brewster'a asagiya inmesini emretti ve
kadinin gozlerine sigrayan dehseti gériince gllimsedi.

"Asadida korkung bir seyle karsilasmayacaksiniz," dedi. "Yalnizca sikica baglanmis ama zarar
gdérmemis bir adam bulacaksiniz. Kursunlar gemiye gelebilir ve sizin élmenizi istemem,
biliyorsunuz."

Konusurken bile, bir kursun, diimen dolabi kapadindan sekerek ellerinin arasindan gecti ve
rizgaristinde havada vizildad.

"Gorlyorsunuz ya," dedi ona ve sonra da bana. "Bay Van Weyden, dimene geger misiniz?"
Maud Brewster merdivenlerden asadi inmeye baslamisti, bu ylizden sadece basi goriiniiyordu.
Kurt Larsen eline bir tifek aldi ve namluya bir fisek stirdli. Gozlerimle asadi inmesi icin ona
yalvardim, ama o gllimseyip:

"Bacaklari olmayan kuvvetsiz kara yaratiklarn olabiliriz, ama Kaptan Larsen'e en az onun kadar
cesur oldugumuzu gosterebiliriz," dedi.

Kurt Larsen hayranlikla ona bakti.

"Bu nedenle sizi yizde ylz daha gok sevi-

-270-

yorum," dedi Kurt Larsen. "Kitaplar, beyin ve cesaret. Bir korsanin karisi olabilirdiniz. Neyse,
bunu daha sonra tartisinz," diyerek gtlimsedi. Tam o sirada bir kursun kamara duvarina
saplandi.

Konusurken gozlerinin altin gibi parladigi-ni, kadinin gézlerineyse korkunun hiicum ettigini
gordim.

"Biz daha cesuruz," dedim acele. "En azindan, kendi adima konusuyorum, Kaptan Lar-sen'den
daha cesur oldugumu biliyorum."

Bu kez basini gevirip bana bakti. Onunla alay edip etmedigimi merak ediyordu. Yelkeni riizgara
karsi getirmek icin dimeni kirdim ve daha sonra Hayaleti sabitlestirdim. Kurt Larsen hala bir
aciklama bekliyordu ve dizlerimi isaret etti.

"Onlarin hafifce titredigini gorebilirsiniz," dedim. "Titriyorlar ¢linkl korkuyorum, beden
korkuyor. Aklim da korkuyor, ciinki 6lmek istemiyorum. Ama ruhum, titreyen bedenime ve
aklimin kuruntularina hitkmediyor. Ben cesur olmaktan da 6teyim. Yigidim. Sizin bedeniniz
korkmuyor. Siz de korkmuyorsunuz. Bir yandan, tehlikeyle karsilasmak size higbir seye mal
olmuyor; diger yandan, size mutluluk bile veriyor. Bundan zevk aliyorsunuz. Siz korkmuyor
olabilirsiniz, Bay Larsen, ama kabul etmelisiniz ki cesur olan benim."

"Haklisin," diye onayladi hemen. "Hi¢ bu agidan distinmemistim. Ama bunun tersi dogru
olabilir mi? Eger sen benden daha ce-sursan, ben senden daha mi korkagim?"
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ikimiz de bunun sagmaligina guldiik. Glverteye atlayip tiifegdini kiipesteye dayadi. Bize gelen
kursunlar bir millik bir yol katedi-yorlardi, ama biz bu yolu simdiden yariya indirmistik.
Tifegiyle ¢ el ates etti. Ilk kursun, sandalin yaklasik on on bes metre riizgaris-tiine, ikincisi
bordasina garpti, Gglnctsl ise diimencinin diimeni birakip sandalin dibine diismesine neden
oldu.

"Saninm bu onlara iyi bir ders verir," dedi Kurt Larsen, ayada kalkarak. "Avclyl vurmayi géze
alamazdim. Ayrica sandal klirekgisi dimen kullanmay! bilmeyebilir. Boyle bir durumda, bir avcl
ayni zamanda hem dimeni kullanip hem de ates edemez."

Dusundukleri dogru cikmisti. Clinkl sandal rizgarla birlikte surliiklenmeye baslayinca, aval
hizla sandal diimencisinin yerini aldi. Obiir sandallardan ates edilmeye devam edildigi halde,
bu sandaldan ates kesilmisti.

Avci, riizgan yeniden arkadan almayi basardi. Ama biz ondan en az iki misli hizli giderek
sandala yetistik. Yz metre kadar yaklas-tigimizda, sandal kiirekgisinin avciya bir tifek ,
uzattigini gérdim. Kurt Larsen geminin ortasina gidip kandilisayi halkasindan aldi. Kiipestenin
Uzerinden yatay tuttugu tifekle onlan gozetlemeye basladi. Avcinin iki kez diumeni birakip
tufedini eline aldigim, ama duraksadi-gini gérdim. Artik yan yana gidiyorduk.

"Hey, sen!" diye badirdi Kurt Larsen birdenbire sandal kirekgisine. "Geri don!"

Ayni anda ip kangalini firlatti. Kangal, adama carpti, onu neredeyse yere distr ecek-
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ti, ama Kurt Larsen'in dedigini yapmadi. Aksine, emirlerini bekleyerek avcisina bakti. Ama avci
kararsizlik icindeydi. Tifegi dizlerinin arasindaydi, ama ates etmek igin diimeni birakirsa sandal
suriiklenecek ve iskunaya carpacakti. Ustelik Kurt Larsen'in tiifedinin tstiine cevrilmis
oldugunu gérmistl ve tiufegdini alip ates edinceye kadar vurulacadini biliyordu.

"Geri don," dedi yavasca sandal klirekgisi-ne.

Sandal kirekgisi onun dedigini yapl. Avcl, sandali Hay alet in yan tarafinda, on metre kadar
uzaklikta, sabitlestirdi.

"Simdi, yelkeni indirip geminin bordasina yaklasin!" diye emretti Kurt Larsen.

Bir eliyle palangalar sandala atarken bile tifegini elinden hi¢c birakmamist. Hizlandiklarinda ve
iki yaralanmamis adam gemiye gikmaya hazirlandiklarinda, avcl daha glvenli bir yere koymak
istercesine tifegini kaldirdi.

"Birak onu!" diye bagirdi Kurt Larsen ve avci sanki kizgin bir seye dokunuyormus da eli yanmis
gibi tifedi aniden birakd.

Gemiye ciktiktan sonra iki tutsak sandal yukar cektiler ve Kurt Larsen'in emriyle yarali sandal
dimencisini bas kasaraya tasidilar.

"Beg sandalimiz da seninle benim gibi iyi is ¢gikardilarsa, epey kalabalik bir mirettebatimiz
olacak," dedi Kurt Larsen bana.

"Vurdugunuz adam, umarim iyidir," dedi litrek sesle Maud Brewster.
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"Omuzundan vurdum," diye cevap verdi Kurt Larsen. "Ciddi bir sey dedil. Bay Van Weyden iki
Ug haftaya kadar onu ayada kaldirir."

"Ama suradaki adamlar igin bir sey yapamayacak," diye ekledi, Macedonia'mn hemen hemen
yanimizda olan Gglincl sar dalini isaret ederek. "Bu, Horner ile Smoke'un isi. Onlara les dedil,
canli adam istedigimi sdylemistim. Ama bir kere nasil ates edilecedini 6grenince vurmak igin
ates etmek cok zevkli bir istir. Hic denediniz mi, Bay Van Wey-den?"

Bagimi salladim. Kanli bir isti bu. Oteki tic sandalimiz da geri kalan iki diisman sandalina
saldirmaya baslamiglardi. Terk edilmis sandal iki dalga arasindaki gukura gémulmus, her gelen
dalgayla sarhos gibi sallaniyor, avciyla sandal kiirekgisi de sandalin dibinde yatiyorlardi. Ama
sandal dimencisi yan icerde yan disarda sandal klpestesi boyunca yatiyor, kollan suya
degdiyor, basi bir yandan 6teki yana sallaniyordu.

"Bakmayin, Bayan Brewster, lUtfen bakmayin," diye yalvardim ona. Dedigimi yerine getirip
manzaraya bakmamasina memnun oldum.

"Kafanizi kollayin, Bay Van Weyden," diye emretti Kurt Larsen.

Biz yaklastikca, ates durdu ve garpismanin bitmis oldugunu goérdik. Geri kalan iki sandal bizim
bes sandalimiz tarafindan ele gegirilmisti ve yedisi de bir araya toplanmis, onlan almamizi
bekliyorlardi.
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"Suraya bakin!" diye bagirdim heyecanla, kuzeydoguyu gostererek.

Macedonia'nin pozisyonunu belirten duman lekesi yeniden belirmisti.

"Evet, onu gorliyorum," diye sakince cevap verdi Kurt Larsen. Sonra sisle aramizdaki uzakhgi
Olgtl ve bir an durarak yanadiyla rizgarin siddetini anlamaya calisti. "Basaracadiz, sanirim.
Ama Tann'nin cezasi kardesimin ona oynadigimiz klclk oyunu anladidi icin 6nimiize gecmeye
calistigina glivenebilirsiniz. Hey, suraya bak!"

Duman lekesi birden blyimistl ve sim-siyah.

"Seni yenecedim kardesim," diye kikirdadi. "Seni yenecedim ve dilerim eski motorlarini
patlatirsin.”

Hizla gitmeye basladiimizda cevremizde bir karisiklik vardi. Sandallar her yandan gemiye
cekiliyordu. Tutsaklar kiipesteden gemiye alindiginda avcilanmiz tarafindan bas kasaraya
goétaruluyorlardi. Bu sirada denizcilerimiz sandallari hizla gemiye gekiyor, givertede herhangi
bir yere yerlestiriyor ve onlari baglamak icin stirekli calisiyorlardi. Son sandal da denizden
cikanlip palangalar baglandiginda, bitin yelkenlerimizi agmis, hizla ilerliyorduk.

Acele etmemiz gerekiyordu. Macedonia, bacasindan en kara dumanini plskurterek,
kuzeydogudan bize dogru geliyordu. Macedonia kendisine kalan sandallara bos verip, bizi
beklemek icin rotasini gevirdi; niyeti Ustimuize gelmek dedil, yolumuzu kesmekti. Ro-
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tatarimiz, késesi sisin kenari olan bir aginin kollan gibi birlesiyordu. Macedonia bizi orada
yakalamayi umabilirdi. Hayaletin umudu Macedonia o noktaya varmadan 6énce orayi gecmekti.



Dimeni Kurt Larsen kullaniyordu. Gozleri, bu kovalamayi en ince aynntila. -na kadar
incelerken parliyordu. Kimi zaman yavaslayip tazelenen riizgarin isaretlerine bakarak denizi
rizgarustinden inceliyor, kimi zaman Ma-cedonta'yi izliyordu. Her yelkeni tek tek gézden
gegiriyordu. Su ya da bu yelkeni gevsetmemizi emrediyor, Hayaleti gidebilecegi en blyik
hizda gotlrtyordu. Bitin kavgalar ve kinler unutulmustu. Onun vahsiliine uzun slire maruz
kalmis adamlarin, onun emirlerini yerine getirirken cevikliklerine sasiriyor-dum. Gariptir, ama
gemimiz hizla ilerlerken talihsiz Johnson aklima geldi. Su anda hayatta ve gemide
olmamasindan pismanlik duydugumun farkina vardim. Hayaleti nasil da seviyoHilu, onun
glicline ne kadar da hayrandi.

"Tlfeklerinizi alsaniz iyi olur, arkadaslar!" diye seslendi avcilara Kurt Larsen. Bes adam,
ellerinde tifekleri, riizgaraltl kiipestesine siralandilar ve beklemeye basladilar.

Macedonia, artik bizden bir mil kadar uzaktaydi. Kara duman, bacasindan dik aciyla gikiyor,
denizi gilginca bir hizla yararak saatte on yedi mil hizla ilerliyordu. Biz dokuz milden daha fazla
yapmiyorduk, ama sis ¢cok yakindaydi.

Birden Macedonia'mn guvertesinden bir
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duman ylkseldi, cok siddetli bir patlama sesi duyduk ve ana yelkenimizde kocaman bir delik
acildi. Gemide tasidiklan sdylenen kuguk toplardan biriyle bize ates ediyorlardi. Adamlarimiz
geiriinin ortasinda toplanip sapkalarini sallayarak alayci bir alkis koparttilar. Macedo-nia'dan bir
duman daha yukseldi ve siddetli bir patlama sesi daha duyuldu. Bu kez top mermisi geminin
yedi sekiz metre kadar arkasina gitti ve rlizgaristiinde denize dustu.

Tifekle ates edemiyorlardi, cinkl avcilarin hepsi ya sandallardaydi ya da bizim tut-sagimizdi.
iki geminin arasindaki mesafe yarim mile diistigiinde, {igincii bir top atisi ana yelkenimizde
bir baska delik daha acti. Derken sise girdik. Sis bizi sarmisti ve yogun pusla bizi gizliyordu.
Bu ani gecis cok sasirticiydi. Biraz énce gin isiginda ilerliyorduk, Gstiimizde acik bir gokylzi
vardi, deniz ufka dogru uzuyordu, arkamizda ise duman, ates ve mermiler kusan bir gemi
cllgin gibi bize yaklasiyordu. Ve bir anda, sanki bir anlik bir sigrayista, gines kaybolmus,
gokylzl yok olmustu. Direk uclarimiz bile gérinmuiyordu ve ufuk, nemli gézlerle bakilan bir
ufuk gibiydi. Gri bir sis, yagmur gibi her yanimizi sarmisti. Elbiselerimizin ve saglarimizin her
teli ve ylzlerimiz kristal damlalarla sislenmisti. Yelkenler nemden islanmisti; basimizin
Uzerindeki donanimdan sular damliyordu; serenlerimizin alt yanlarinda su damlalar uzun,
salman yollar olusturuyor, bu damlalar iskunanin her sallanisinda saganak gibi giverteye aki-
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yordu. Bogucu bir duygunun farkmdaydim. Dalgalarin Gstiine ilerleyen gemimizden cikan
sesler sis tarafindan, bize geri yansitiliyordu. Akil, gevremizi saran bu islak pegenin otesindeki
bir dinyanin disincesinden irki-liyordu. Burasi, diinyanin, evrenin kendisiydi; sinirlan dylesine
yakindi ki, ir. ~ani her iki kolunu uzatip onlari geriye gekmeye tahrik ediyordu. Bu gri
duvarlarin 6tesinde baska bir seyin olmasi imkansizdi. Bunun gerisi bir distt, bir diistn
anisindan baska bir sey degildi.

Esrarengizdi, tuhaf bir bicimde esrarengizdi. Maud Brevvster'a baktigimda onun da benzer bir
sekilde etkilendigini anladim. Daha sonra Kurt Larsen'e baktim, ama onun bilincinde 6znel bir
sey yoktu. Onun tek dlsincesi, simdiki, icinde bulundugumuz nesnel zamandi. Hala dimeni
tutuyordu. Zamani ayarlamaya calistigim, Hayaletin her ileri hamlesi ve rlizgéaralti gidisiyle
dakikalarin gecisini hesapladigini hissediyordum.

"Sessizce 6n tarafa git," dedi bana algak bir sesle. "Once gabya yelkenlerini topla. Adamlari
Iskotalara gdnder. Higbir tikirti, hic ses ¢cikmasin. Hig guriltli olmayacak, anliyor musun, hig."
Her sey hazir oldugunda, verilen emir benden, adamdan adama aktarildi. Hayalet hic ses
cikarmadan ilerliyordu. Cikan kiguk sesler de -birkag camadanin girdltisi ve bir ya da iki
makara dilinin sikirtisi- bizi saran derin, yankiyan kasvetli havanin icinde hayalet gibiydi.
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Sis birdenbire azaldiginda ve biz yeniden gin i1sidina giktigimizda, énimiizdeki engin deniz
ufuk gizgisine kadar acildiginda, cok yavas ilerliyorduk. Ama okyanusta hicbir sey yoktu. Ne
gazaba gelmis Macedonia goérinlyordu, ne de siyah dumani gokylzUini karartiyordu.

Kurt Larsen sisin kenarindan ilerliyordu. Oynadigi oyun belliydi. Hayalet, buharli geminin
rizgaristi tarafindan sise girmisti. Buharli gemi onu yakalama umuduyla kéri korline sise
girdiginde ise, o, kendisini koruyan sisten cikmis ve simdi yine riizgaralti tarafina dogru



ilerliyordu. Bu iste basarili oldu. Samanlikta igne arama benzetmesi, kardesinin onu bulma
sansiyla kiyaslaninca ¢ok hafif kaliyordu.

Bu sekilde fazla gitmedik. On ve ana yelkenlerle gabya yelkenlerini yeniden acarak
gerisingeriye sisin icine girdik. Sise girerken kocaman bir gélgenin riizgaristiinde gortindigline
yemin edebilirim. Hemen Kurt Lar-sen'e baktim, sisin icine gémulmuistik, basini salladi. O da
gdérmustid. Macedonia onun manevrasini tahmin etmis ama bir anlik bir farkla
yakalayamamisti. Kagarken bizi géremedigine kusku yoktu.

"Bu oyunu daha fazla strdiremez," dedi Kurt Larsen. "Geri kalanlarin sandallarina dénmesi
gerekiyor. Dimene bir adam yolla, Bay Van Weyden, simdilik ayni rotayi izleyin. Etrafa da
nobetgi koyarsaniz iyi olur, glinkll bu aksam dalga gegmeyecediz. Su anda bes dakikahdina
Macedonid(a olup, kardesimin
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ettigi kaftrleri dinlemek igin bes yiz dolar verirdim."

"Ve simdi Bay Van Weyden," dedi bana dimenden ayrildiktan sonra, "yeni gelenlere nezaket
gostermeliyiz. Avcilara viski verin, birkag sise de 6n tarafa génderin. Hepsinin yarin saf
dedistirip Kurt Larsen igi- de, Olim Larsen igin avlandiklar gibi avlanacaklarina bahse girerim."
"Peki onlar da Wainwright'in yaptigi gibi kacgmayacaklar mi?" diye sordum.

Kurnazca bir kahkaha atti. "Bizim eski avcilarimiz bu konuda bir sey séylemezlerse
kacacaklarini sanmiyorum. Yeni avcilarimizin vurdugu her deri icin deri basina onlara bir dolar
paylastiracagim. Bugiin bu kadar hevesli olmalarinin nedeni biraz da buydu. Hayir, hayis,
kacacaklarini sanmiyorum. Simdi hastanene gitsen iyi olur. Seni bir kogus adam bekliyor
olmali."

XXVI

Kurt Larsen viski dagitim isini benden aldi ve ben bas kasarada bir yigin yeni yaralanmis
adamla ugrasirken siseler etrafa yayilmaya basladi. Daha 6nce de viski icildigini gérmustim.
Gittigim kulUplerdeki insanlar viski soda igerlerdi, ama bu adamlar gibi degil. Bunlar
masrapalarla, kulplu bardaklarla ve siseleri adizlarina dikerek iciyorlardi; agzina kadar dolu
yudumlarla, her bir yudum kendi icinde bir sefahatmis gibi. Bir ya da iki masrapada
durmuyorlar, iciyorlar, strekli igiyor-
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lardi. Bos siseler atiliyor, onlar icmeye devam ediyorlardi.

Herkes igiyordu; yaralilar iciyordu, bana yardim eden Oofty-Oofty iciyordu. Yalnizca Louis
kendini tutarak, dudaklarini bir parca likérle dikkatle islatti, ama o da bircogu gibi kendini
birakarak cimbise katildi. Bu bir safahat bayramiydi. Bagira ¢adira o glinki carpismadan s6z
ediyorlar, ayrintilar Gzerinde tartisiyor, ya da igkinin etkisiyle duygusallasip o sabah carpismis
olduklar adamlarla dost oluyorlardi. Tutuklular ve onlari yakalayanlar birbirlerinin omuzlannda
aglayarak higkiriyor, kuvvetli baglilik ve saygi yeminleri ediyorlar, Kurt Larsen'in demir
yumrugu altinda gegmiste yasadiklar ve gelecekte yasayacaklari istiraplardan yakiniyorlardi.
Hepsi ona kifir ediyor ve vahsiligi hakkinda korkung hikayeler anlatiyorlardi.

Garip ve korkung bir manzaraydi bu. Ufak, ranzalarin gevreledigi bir bosluk, sallanan duvarlar
ve ddseme, los 1sik, bir canavar gibi uzayip kliglilen gélgeler, bedenlerin kokusu ve dumanla
agirlasmis hava ve insanlarin ya da yan insanlarin kizarmis yizleri. Bir an gézim Oofty-
Oofty'ye takildi. Bir elinde sargi bezini tutarak bu manzarayi seyrederken kadife gibi parlak
gozleri bir geyigin gozleri gibi panldiyordu. Ama onun bir kadin kadar glizel ylzinin ve narin
vicudunun iginde yatan barbar seytani ok iyi biliyordum. Harrison'un gocuksu -bir zamanlar
giizel, ama simdi bir seytanin yiizii olan- yiziini fark ettim. Iginde bulunduklari cehennem ge-
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misini yeni gelenlere anlatirken ve Kurt Larsen'e sévlp sayarken tutkuyla kendinden gegmisti.
Kurt Larsen'di bu, hep Kurt Larsen. Insanlara iskence eden, onlar kélelestiren erkek bir
Kirke'ydi. Bu adamlar da, onun 6nlinde kdpeklesen ve ancak sarhos olduklarinda gizlice
baskaldiran domuzlari, aci geken hayvanlariydi. Ben de onun domuzlarindan biri miydim, diye
dusiindiim. Ya Maud Brewster? Hayir! Ofke ve kararlilikla dislerimi gicirdattim. Oylesine
kendimden gecmistim ki tedavi etmekte oldugum adam aciyla badirdi ve Oofty-Oofty merakla
bana bakti. Igim birdenbire giicle doldu. Yeni buldugum bir askla, artik bir devdim. Hicbir
seyden korkmuyordum. Kurt Larsen'e ve kitaplar afasinda gegen otuz bes yilima ragmen,
buradan kurtulmayi becerecektim. Ve bdylece, heyecanla ve bu gligle beslenerek, uluyan



cehenneme sirtimi dénip glverteye giktim. Sis geceyi doldurmustu. Hava sessiz, berrak ve
acikti.

Iki yarali avcinin bulundugu kasaraalti tipki bas kasaranin bir tekrariydi. Ama burada Kurt
Larsen'e kiifir edilmiyordu. Igim rahat bir sekilde yeniden gliverteye ciktim ve kamaraya
gittim. Aksam yemedi hazirdi ve Kurt Larsen'le Maud beni bekliyorlardi. Butliin gemi miumkin
oldugunca cabuk sarhos olurken, o ayikti. Agzina bir damla icki degmemisti. Bu kosullar
altinda icki icmeye cesaret edemiyordu. Clinkli glivenebilecedi bir Louis, bir de ben vardim ve
Louis de su anda
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dimendeydi. Gézcl olmadan ve isiklarimizi séndirms bir sekilde siste ilerliyorduk. Kurt
Larsen'in, adamlarina bu kadar cok icki dagitmasi beni sasirtmisti. Ama onlarin psikolojilerini
ve kan dokerek baslayan bir giini ictenlikle sona erdirmenin en iyi yontemini iyi biliyordu.
Oluim Larsen karsisinda kazandi§i zafer onun Ustiinde dikkate deder bir etki yapmisti. Bir gece
once efkara kapilmis ve her an kendine has patlamalarindan birini gerceklestirmesini
beklemistim. Ama yine de hicbir sey olmamisti ve simdi mukemmel bir durumdaydi. Belki de
bu kadar ¢ok avciyl ve sandali ele gegirmedeki basarisi her zamanki tepkisini etkisiz hale
getirmisti. Ne olursa olsun efkar bitmisti artik. Efkar seytanlarn artik ortalikta gériinmdiyordu. O
zaman, bdyle disinldyordum, ama ah, ben, onu ¢ok az taniyordum, belki de o zaman bile,
daha 6nce goérdiklerimden daha korkung bir patlamayi distnidyordu.

Dedigim gibi, kamaraya girdigimde mikemmel bir durumdaydi. Haftalardir bas agrisi
cekmiyordu, gozleri gokylizi kadar ber-rakl. Gines yanidi ytizi kusursuz sagligindan dolayi
glzeldi. Yasam bitlin damarlarinda ihtisaml bir akisla kabanyordu. Beni beklerken Maud'la
canli bir tartismaya girmisti. Konustuklar konu, glinaha tesvikti. Duydugum birkac kelimeden
anladigim kadariyla Kurt Larsen, glinaha tesvigin, ancak bir adam tarafindan ayartildiginda
glnaha tesvik oldugunu ileri strtiyordu.
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"Clunkad," diyordu, "bir adam bir isi diledigi icin yapar. Birgok dilegi vardir. Acidan kagmayi ya
da hazzm tadini cikarmay: dileyebilir. Ama ne yaparsa yapsin, bunu diledigi icin yapar..."
"Ama farz edin ki, biri digerinin yapilmasini engelleyen iki karsit seyi diliyor!" diye s6zinl kesti
Maud.

"Ben de simdi buna geliyordum."

"Iste bu iki dilek arasinda kisinin ruhu ise karisir," diye devam etti Maud. "Eder bu iyi bir
ruhsa, iyi hareketi dileyip onu yapacaktir. Ama koétl bir ruhsa, tam tersini. Karar veren
ruhtur."

"Bos laf ve sagcmalik!" diye haykirdi Kurt Larsen sabirsizlikla. "Karar veren, dilektir. Diyelim ki,
sarhos olmak isteyen bir adam var. Ama ayni zamanda sarhos olmak da islemiyor. Ne yapar?
Nasil yapar? O bir kukladir. Dileklerinin yaratigidir ve her iki dile§inden en gligli olana boyun
eder, o kadar. Ruhunun bununla hig ilgisi yok. Sarhos olmaya ayartilip da sarhos olmayi nasil
reddedecektir? Eder ayik kalma dilegi hakim olursa, bu, onun en kuvvetli dilek olmasindan
kaynaklanir. Burada glinaha tesvigin roli yoktur. Ancak..." Aklina gelen yeni dlslinceyi
toparlarken bir an sustu. "Ancak, gercekten ayik kalmak istiyorsa elbet. Ha! Ha! Ha!" diye
kahkaha atti. "Bu konuda siz ne dislinidyorsunuz, Bay Van Weyden?"

"fkinizin de kili kirk yardigini," dedim. "Bir adamin ruhu, onun dilekleridir. Ya da, baska bir
deyisle, dileklerinin toplami onun ruhu-
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dur. Bu bakimdan ikiniz de yaniliyorsunuz. Siz, ruhu ayirip dileklere vurguda bulunuyorsunuz,
Bayan Brewster ise diledi ayirip ruha vurguda bulunuyor. Aslinda ruh ile dilek ayni seydir.
Bununla birlikte, Bayan Brewster, kisi ister boyun egsin, ister ona karsi giksin glinaha tesvik
glinaha tesviktir derken hakliydi. Rlzgar, atesi bir an séndurir, ama o sonra daha cok parlar.
Dilek de atese benzer. Dilenen seyin gorintislyle, ya da diledin yeni ve cazibeli bir
dustncesiyle rizgarda oldugu gibi, kériklenir. Ginaha tesvik burada yatar. Diledi Ustln hale
gelinceye kadar korlkleyen iste bu riizgardir. Bu glinaha tegviktir. Belki dilegi Gstin
cikartmaya yetecek kadar koriklemez, ama korikledigi stirece, bu bir glinaha tesviktir. Ve
dedigdiniz gibi, onu, iyilige oldugu gibi, kétilige karsi da kigkirtabilir."

Hep birlikte masaya otururken kendimle gurur duydum. Sézlerim belirleyici olmus, en azindan
tartismaya son noktay! koymustu.



Ama Kurt Larsen konusuyor, daha 6nce hi¢ gérmedigim kadar konusmaya meyilli
goéruntyordu. Sanki kendisine bir gikis noktasi arayan, igine sikisip kalmig bir enerjiyi disar
vurmak ister gibiydi. Hemen ask Uzerine bir tartismaya giristi. Her zaman oldugu gibi, o en saf
materyalist yani, Maud ise idealist yani temsil ediyordu. Bana gelince, birkag oneri ya da
dizeltmeden o6te, tartismaya katilmadim.

Cok zeki bir insandi, ama Maud da 6yley-
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di ve konusurken Maud'un ylziini incelemekten bir siire konusmanin ucunu kagirdim. Hayli
renksiz bir ylizl vardi, ama bu aksam canli ve kirmiziydi. Aklini ustaca kullaniyor ve bundan
Kurt Larsen kadar zevk aliyordu. Nedenini bilmememe ragmen, konusmanin bir yerinde bir
nedenle Mar 1'un kahverengi sac lilesine dalmistim ki. Kurt Larsen Iseult'un Tmtagel'e yazdigi
dizeleri okumaya basladi:

"Burada bile mutluyum tim kadinlardan

ote, Ginahim, dogmus tim kadinlardan

uzakta olmaktir Ve bu, gunahimi kusursuzlastirnyor."

Hayyam'da koétimserligi bulmustu. Simdi ise Swinburne'lin dizelerinde zaferi, igneleyici zaferi
ve sevinci buluyordu. Siiri glizel ve dogru okumustu. Okumay! tam bitirmisti ki, Louis kafasini
kamara iskelesine sokup asagiya fisildadi:

"Sakin olun, tamam mi? Sis kalkti ve su anda bir buharli geminin i1sigi pruvamizi aydinlatiyor."
Kurt Larsen birden gliverteye firladi. O kadar hizliydi ki biz pesi sira gliverteye cikmaya
basladigimizda o kasaraalti kapisini sarhos adamlann lzerine kapatmis ve bas kasara
lombozunu kapamaya gidiyordu. Hala daha sis olmasina ragmen biraz yikselmisti ve yildizlari
belirsizlestiriyor, geceyi daha da karanliklastinyordu. Tam énimuzde, parlak bir kirmizi ve
beyaz bir 1sik goérebili-
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yor, buharli bir geminin motorlarinin sesini duyabiliyordum. Bu, hi¢ kuskusuz Macedo-nia'ydi.
Kurt Larsen pupaya dondu ve sessiz bir grup halinde, 1siklarin hizla yanimizdan gegisini
seyrettik.

"Projektdérinin olmamasi benim igin bir sans," dedi Kurt Larsen.

"Simdi badirirsam ne olur'?" diye sordum fisiltiyla.

"Her sey biter," diye cevap verdi. "Bagirdiktan hemen sonra neler olacagini disindin ma?"
Ben daha cevap veremeden, goril gibi bir kavrayisiyla beni girtlagimdan yakaladi ve kaslarinin
hafif bir titremesiyle -bu bir ipu-cuydu- kolunu biktl. Bu hareketiyle boynumu kirabilecegini
sdylemek istemisti. Bir an sonra beni birakti ve hep birlikte Macedoni-a'mn isiklarini seyrettik.
"Ya ben bagirirsam?" diye sordu Maud.

"Sizden, sizi incitemeyecek kadar hoslaniyorum," dedi yumusak bir tavirla -ses tonunda beni
Urkiten bir sefkat ve oksayis vardi. "Ama bunu yapmayin, ¢linki aninda Bay Van Weyden'in
boynunu kirarim."

"Oyleyse bagirmasina izin veriyorum," dedim kiistahca.

"Unli Amerikali bir yazan kurban etmeyi géze alabilecedinizi diisiinemiyorum," diye dudak
blkta.

Bundan sonra konusmadik. Artik birbirimize sessizligi yadirgamayacak kadar alismistik. Kirmizi
ve beyaz 1sik gézden kaybo-
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lunca, yarim kalmis aksam yemedini bitirmek Gzere kamaraya dondik.

Yeniden siir okumaya basladilar. Maud, Dowson'un "Impenitentia Ultima" siirinden bir parca
okudu. Cok gizel okuyordu, ama ben onu dedil, Kurt Larsen'i seyrediyordum. Maud'a
yonelttigi buyllenmis bakilarindan etkilenmistim. Kendinden gegmisti. Maud siiri okurken
dudaklarinin bilingsiz hareketiyle kelimeleri tekrarladigini fark ettim. Su dizeleri okudugunda
onun so6zinl kesti:

"Gilnes arkamdan battiginda gozleri 1sigim

olmali, Sesindeki titresimler kulaklarimdaki son

nagme olmal."

"Sizin de sesinizde titresimler var," dedi pervasizca ve gdzleri yine o altin sansina déndu.
Maud Brewster'in durumu bu kadar iyi idare etmesine karsi sevingle bagirabilirdim. Siirin son
kitasini bocalamadan bitirdi ve sonra konusmay! yavasca, daha az tehlikeli yénlere gevirdi.
Bdlmenin arasindan gelen kasaraaltmdaki sarhos glriltisinln icinde yan sersem oturmus,



korktugum adamla sevdigim kadinin konusmalarini dinledim. Masa toplanmamisti. Anlasilan
Mugridge'in yerini alan adam bas kasaradaki arkadaslarina katilmisti.

Eder Kurt Larsen yasamin zirvesine ulas-tiysa, o zaman ulasmisti. Zaman zaman onu izlemek
icin kendi diistincelerimden vazgegiyor, hayretler iginde, onun dikkate deger ze-
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kdsmm etkisi altinda kalarak, tutkusunun blyUsl altinda onu izliyordum, ¢linkd baskaldirinin
tutkusunu 6gutldyordu. Milton'm Lucifer'inin érnek olarak verilmesi kaginilmazdi. Kurt
Larsen'in bu karakteri ¢coziimlemesi ve betimlemesindeki kesinlik, bastiriimis dehasinin agida
cikisiydi. Bana Taine'i halrlatti. Ama onun bu parlak, ama tehlikeli disiniri hic duymadigini
biliyordum.

"Yitik bir amag gudiyordu ve Tann'nm simseklerinden korkmuyordu," diyordu Kurt Larsen.
"Cehenneme atilmisti, ama yenik diismemisti. Tann'nin meleklerinin Ugte birini ardinda
sliriiklemis ve hemen insanoglunu Tann'ya karsi baskaldirmaya kiskirtmisti. Kendisi ve
cehennem igin, insanhdin blylk bolimind ayirmisti boylece. Neden cennetten kovulmustu?
Tann'dan daha az cesur oldugu igin mi? Daha az gururlu oldugu icin mi? Daha amacgsiz oldugu
icin mi? Hayir! Binlerce kez hayir! Tanri gok daha fazla gugliydl, onun deyisiyle; simseklerin
daha gucla kildigi biriydi. Ama Lucifer 6zgir ruhluydu. Kulluk etmek, bogulmak demekti. Rahat
bir kullugun bltlin mutlulugundansa, 6zglrlik icinde aci gekmeyi tercih etti. Tann'ya kulluk
etmeyi 6nemsemedi. Hicbir seye kulluk etmeyi umursamadi. Bir kukla degildi. Kendi ayaklan
Uzerinde duruyordu. O bir bireydi."

"flk anarsist," diyerek giildi Maud. Ayada kalkti ve kendi kamarasina gitmeye hazirlandi.
"Oyleyse anarsist olmak iyi bir sey!" diye
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bagirdi Kurt Larsen. O da ayaga kalkmis, kamaranin kapisinda duraksayan Maud'un karsisinda
duruyordu. Devam etti:

"En sonunda burada

Ozgir olacagiz; Tanr yaratmadi burayi

Kiskancgligindan; bizi buradan

kovamayacak; Burada guvenlik icinde hukmedebiliriz ve

bana gore Hikmetmek bu tutkuya deger;

cehennemde olsa bile. Daha iyidir hiikmetmek cehennemde,

kulluk etmektense cennette."

Kudretli bir ruhun kistah cighgiydi bu. Kamara hala onun sesiyle ¢inliyor ve sallanarak orada
dururken bronzlasmis yizi isildiyordu. Basi dik ve kararliydi. Altin sansi gbzleri, son derece
erkeksi bir israrla, zarif bir sekilde kapida duran Maud'un Uzerinde pa-rildiyordu.

Neredeyse fisiltiyla, "Siz Lucifer'siniz," diyen Maud'un go6zlerinde yine o isimsiz ve sliphe
goétirmez korku vardi.

Kapi kapandi. Maud gitmisti. Kurt Larsen bir stire onun arkasindan bakti ve sonra bana déndu.
"Gidip Louis'den diimeni alayim," dedi kisaca. "Seni de gece yansi benim yerime gegmen igin
cadgiruim. Artik iceri gidip uyusan iyi edersin."

Eldivenlerini giydi, sapkasini basina gecirdi ve merdivenlerden yukan gikti. Ben de onun
tavsiyesine uyup yatmaya gittim. Bi-
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linmeyen nedenlerle tamamen esrarengiz bicimde, Gstimu cikarmadim, elbiselerimle yattim.
Bir slire kasaraaltindaki giriltlyU dinleyip bana gelen aska hayret ettim. Ama Hayaletteki
bastiran uykum daha saglikli ve dodal bir hal almisti; cok gegmeden sarkilar ve badiris
cadirislar kesildi, gozlerim kapandi ve bilincim, uykunun yari 6lim haline gomdaldu.

Beni neyin uyandirdigini bilmiyordum, ama kendimi yatagimdan kalkmis, ayakta, tamamen
uyanik buldum. Ruhum, bir trampet sesiyle heyecanlanmis gibi, bir tehlike uyarisiyla
titriyordu. Kapiyr actim. Kamara 1s1g1 hafifge yaniyordu. Sonra Maud'u, benim Maud'umu Kurt
Larsen'in kollarinin arasinda ¢irpmirken gérdiim. Onunla muicadele ederken beyhude
yumruklarini ve girpinisini goérebiliyordum. Ylzind onun g6égstine bastirarak ondan kagmaya
cabaliyordu. Bunu gorir gérmez ileriye dogru firladim.

Basini kaldirirken yidzidne bir yumruk attim, ama ¢ok gelimsiz bir yumruktu. Bir hayvan gibi
yirtici bir sekilde kiikreyerek eliyle beni itti. Sadece bir itis, bileginin iki yana sal-lanmasiydi,
ama yine de kuvveti dylesine blyuktd ki, bir manciniktan firlatilmis gibi geriye savruldum.
Daha dnce Mugridge'in olan kamaranin kapisina carptim ve kaplama tahtasi bedenimin



garpmasiyla parcalandi. Enkaza dénlismuUs kapidan artakalanlardan kurtulmaya calisarak,
higbir aci hissetmeyerek ayada kalkmaya cabaladim. Sadece cok 6fkelendigimin farkindaydim.
Kalgamdaki bi-
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cadi cikarip ikinci bir kez ileri sigradigimda sanirim yliksek sesle bagirdim.

Ama bir sey olmustu. Birbirlerinden ayriliyorlardi. Ona yaklasmis, bicagimi kaldirmistim, ama
saplamadim. Durumun garipli-giyle saskinhida dismustiim. Maud bir elini dayayarak duvara
yaslanmisti, II irt Larsen sendeliyordu. Sol elini alnina kaldirmis, gozlerini kapatmisti ve sag
eliyle de sersemlemis gibi bir yerlere tutunmaya calisiyordu. Eli duvara deddi; bunun Ulzerine
bedeni rahatla-% mis gibi oldu. Sanki uzayda, dayanacak bir

yer bulmustu.

Sonra yine bitlin kan beynime sigradi. Tim haksizliklara ugrayisim ve asadilanmalarim, benim
ve diderlerinin onun elinden gektiklerimiz ve onun algakhdi gézlerimin 6nlinden bir bir gecti.
Kor gibi, delicesine onun Gstline atldim ve bicagi omzuna sapladim. Ama bunun énemsiz bir
yara oldugunu anladim -bicagin omuz kemigine stirtiindiguni hissettim- ve bicagi daha hayati
bir yerine saplamak igin yeniden kaldirdim.

Ama ilk vurusumu gérmis olan Maud badirdi: "Yapmal! Litfen yapma!"

Bir an icin kolumu indirdim, ama sadece bir an icin. Bigadi yeniden kaldirdim. Eder o araya
girmemis olsaydi, Kurt Larsen kesinlikle 6lmls olurdu. Maud bana sarilmisti, saclan yizime
degiyordu. Nabzim alisiimamis bir bicimde yilkselmisti, onunla birlikte 6fkem de. Gdzlerimin
icine cesaretle bakiyordu.

"Benim icin!" diye yalvardi.

"Senin icin onu o6ldirebilirdim!" diye ba-
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girdim, kolumu canini acitmadan kurtarmaya calisarak.

"Sus!" dedi ve parmaklarini usulca dudaklarimin Ustline koydu. Cesaret edebilsey-dim, onlari
Opebuirdim. O 6fkeli halimde bile parmaklarinin dokunusu dylesine tathyd ki. "Litfen, lGtfen!"
diye yalvardi ve s6zleriyle beni yatistirdi. Ondan ayrilarak geri ¢ekildim ve bicagi kinina
koydum. Kurt Larsen'e baktim. Sol elini hala alnina bastiriyordu. Elleriyle gézlerini kapamisti.
Basi 6ne edikti. Gevsemis, sarkmis gibiydi. Genis omuzlan ¢6kmius, viicudu 6ne dogru
egilmisti.

"Van Weyden!" diye bagirdi boguk sesle. Sesinde korku vardi. "Hey Van Weyden! Neredesin?"
Maud'a baktim. Konusmadi, ama basini salladi.

"Buradayim," dedim, yanina giderek. "Ne oldu?"

"Beni bir yere oturt," dedi ayni boguk ve korkulu sesle.

"Ben hasta bir adamim, cok hasta bir adamim Himbil," dedi, elimden kurtulup bir sandalyeye
otururken.

Basim masanin Ustlne koyup avuglarina gémdui. Zaman zaman, basi aciyla éne arkaya
sallaniyordu. Bir keresinde, basim yan kaldirdiginda, alnmda, saclanmn dibinde blyik ter
damlaciklarinin birikmis oldugunu gérdim.

"Hasta bir adamim, ¢ok hasta bir adamim," diye tekrarladi yeniden.

"Ne oldu?" diye sordum, elimi omzuna koyarak. "Sizin icin ne yapabilirim?"
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Ama o sinirlenmis bir tavirla elimi itti. Uzun bir slire sessizce yaninda durdum. YUzl dehset ve
korku icinde olan Maud bize bakmaktaydi. Ona ne oldugunu anlayamamistik.

"Himbil," dedi sonunda, "yatagima gitmeliyim. Bana yardim et. Kisa stirede bir seyim kalmaz.
Sanirim, o lanet olasi bas agrilarindan biri. Basima gelmesinden korkuyordum zaten. Icimde
bir his... hayir, ne dedigimi bilmiyorum. Beni yatagima gotar."

Ama onu yatadina goturdigumde basini yine avuclanna alip gozlerini kapadi. Odadan ¢ikmak
icin arkami déndigimde, onun, "Ben hasta bir adamim, ¢ok hasta bir adamim," diye
mirildandigini duydum.

Disari ciktigimda Maud, bana sorgularca-sina bakti. Basimi salladim.

"Bir seyler oldu ona. Ne oldugunu bilmiyorum. Sanirnm hayatinda ilk kez garesiz ve korkuyor.
Ne olduysa onu bicaklamadan dnce olmus olmali. Zaten bigcak da onu derinden yaralamadi. Ne
oldugunu gérmis olmalisin."

Basini salladi. "Higbir sey gérmedim. Bu benim igin de bir sir. Beni birden birakti ve titreyerek
uzaklasti. Ama simdi ne yapacagiz? Ne yapacagim?"



"Geri gelene kadar beni burada bekle Iitfen," diye cevap verdim. Gilverteye ciktim. Lo-uis
dimendeydi.

"Iceri girip yatabilirsin," dedim, diimeni ondan alarak.

Dedigimi cabucak yapti ve Hayaletin givertesinde yalniz kaldim. Elimden geldigince
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sessiz hareket edip bitin yelkenleri topladim. Sonra asadiya, Maud'un yanina indim. Sessiz
olmasi igin isaret ettikten sonra, Kurt Larsen'in odasina girdim. Onu biraktigim haldeydi. Kafasi
bir yandan 6blr yana -neredeyse kivranarak- sallaniyordu.

"Sizin icin yapabilecegim bir sey var mi?" diye sordum.

ilk 6nce cevap vermedi, ama soruyu tekrarlayinca, "Hayir, hayir; bir seyim yok. Sabaha kadar
beni yalniz birak," dedi.

Ama gitmek icin arkami dondiigimde basi yine sallanmaya baslamisti. Maud, sabirla beni
bekliyordu. Basinin kraligelere 6zgl bir tavirla durdugunu, parlak, sakin gézlerini neseyle fark
ettim. Gézleri de, ruhu gibi sakin ve metindi.

"Benimle alti yliz millik bir yolculuk yapmaya cesaret edebilir misin?" diye sordum.

"Yani?" diye sordu. Dogru tahmin ettigini biliyordum.

"Evet, kesinlikle onu demek istiyorum," diye karsilik verdim. "Kacmaktan baska
yapabilecedimiz higbir sey yok."

"Benim icin, demek istiyorsun," dedi. "Sen burada daha dnce oldugu gibi glivenliktesin."
"Hayir, ikimiz icin de kagmaktan baska yapacak bir sey yok," diye tekrarladim cesaretle.
"Elinden geldidince kalin giyin ve yaninda gétlirmek istedigin esyalari topla. Ve acele et,"
dedim, o kamarasina giderken.

Ambar, kamaranin tam altindaydi. Désemedeki kapiyi agip elime bir mum alarak asa-
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g1 indim ve geminin deposunda dolasmaya basladim. Cogunlukla konserve yiyecek sectim, ben
isimi bitirdigimde Maud'un elleri topladiklarimi almak igin yukaridan uzanmisti.

Sessizce calistik. Ayrica geminin kantininden battaniye, eldiven, musamba giysi, sapka ve
buna benzer seyler aldim. Soguk ve firtinali bir denizin ortasinda klgtk bir sandalla denize
acllmak ve kendimizi, soguga ve yagmura karsi korumak kolay bir seriiven olmayacakti.
Hararetle calisarak esyalarimizi glverteye tasiyip geminin ortasinda topladik. O kadar hizh
calistik ki, oldukca gicli olan Ma-ud da ¢ok calismaktan yorulmus, pupanin merdivenlerine
oturmustu. Bu da onun dinlenmesini saglayamayinca, sirtlstl sert glivertenin Ustine yatti,
kollarini acti ve bitlin viicudunu rahatlatti. Kiz kardesimin de ayni seyi yaptigini hatirladim,
cok gecmeden kendine gelecedini biliyordum. Bize silah gerekecedini de biliyordum. Tufegini
ve tabancasini almak igin yeniden Kurt Larsen'in odasina girdim. Ona bir seyler séyledim, ama
cevap vermedi. Basi hala bir yandan 6bur yana sallaniyordu ve uyumuyordu.

"Hosca kal Lucifer," diye fisildadim kendi kendime, yavasca kapiyi kapatlrken.

Simdi cephane bulmam gerekliydi. Bu kolay bir isti, ama bunu yapmak icin kasaraalti kamara
iskelesine gitmeliydim. Avcilar sandallarina tasidiklar cephane kutularini burada stokluyorlardi.
Onlarin garaltdld cim-
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blslerinin birka¢c adim uzadinda, iki kutu cephane aldim.

Simdi, sandali indirmeliydim. Bu, bir kisinin kolayca yapabilecegi bir is degildi. Halatlar
cbzerek, sandali 6n palanganin Ustline, daha sonra da ki¢ palanganin (stline ¢cikardim. Sandal
kipesteyi asinca onu asadiya indirdim. Iskunanin yaninda, suyun Ustlinde, rahatca havada
asiliydi. Kareklerinin, iskarmozlarinin ve yelkeninin tam olup olmadigini kontrol ettim. Su da
onemliydi. Butlin san-dallardaki su ficilarini caldim. Dokuz sandal oldugu icin yeterince
suyumuz ve agirligimiz olmustu. Bol bol aldigim bitin bu esyalarin sandali devirme tehlikesi
de vardi.

Maud'un bana verdigi erzagi sandala yerlestirirken, bas kasaradan bir gemici glverteye cikti.
Bir slre rizgarustine gidip kiipesteye dayandi (biz sandali riizgaraltindan indiriyorduk).
Sallana sallana geminin ortasina geldi, yeniden duraksadi ve sirti bize dénik rlizgarin estigi
yone bakti. Sandalin icine ¢6-meldigimde kalp atisimi duyabiliyordum. Ma-ud da glvertede
vicudu klUpestenin gélgesinde kimiltisiz yatmaktaydi, ama adam hig bizim tarafa dénmedi,
kollarini 6ne dogru uzatip duyabilecegimiz bir sesle esnedikten sonra bas kasara lombozuna
ylrliyip gbézden kayboldu.



Birkag dakika icinde ylklememiz bitmisti, sandal suya indirdim. Maud'un kipesteden
atlamasina yardim ederken vicudunu benim viicudumun yakininda hissettigimde, "Seni
seviyorum! Seni seviyorum!" diye bagirma-
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mak igin kendimi glg tuttum. Onu sandala indirirken parmaklan benim parmaklarimla
birlesince, "Sonunda gercekten asik olduk Humphrey Van Weyden," diye diisindim. Bir elimle
kipesteye tutunup 6bir elimle agirligini destekledim. Bu basarimdan gurur duydum. Birkag ay
o6nce, Charley vuruseth'e "hosca kal" deyip talihsiz Martinez'le San Francisco'ya gitmek icin
yola ciktigimda bdyle bir kuvvete sahip degildim.

Sandal denizin Ustlinde biraz ylkselince Maud'un ayaklari sandala deddi ve ben de elini
biraktim. Palangalar ¢dzdikten sonra pesinden sandala atladim. Hayatimda hig klrek
cekmemistim, ama kireklere asildim ve bliylk bir cabayla sandali Hayaletten uzaklastirdim.
Sonra yelkeni denedim. Sandal diimencileriyle avcilarin yelken kullaniglarini birgok kez
seyretmistim, ama bu benim ilk denememdi. Onlarin belki iki dakikada yaptigi isi yapmam,
benim yirmi dakikami aldi. Ama sonunda yelkeni agmis, bir elim dimende, riizgarla birlikte
gitmeyi basarmistim.

"Iste Japonya orada," dedim. "Tam éniimiizde."

"Humphrey Van Weyden," dedi Maud. "Sen cesur bir adamsin."

"Hayir," dedim. "Cesur olan sensin."

Basimizi gevirip yitip gitmekte olan Hayalete son bir kez baktik. Alcak tekne kismi denizde
rizgarlstine dogru gidiyor, yelkeni gece karanhdinda hayal gibi gorintyor, dimeni vurdukca
sallanan carki gicirdiyordu. Da-
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ha sonra goériintisi ve sesi yavas yavas gézden kayboldu. Karanlik denizde yapayalniz
kalmistik.

XXVII

Gun adardi. Ortalik gri ve soguktu. Sandal hafif bir rlizgarla ilerliyor, pusula, bizi Japonya'ya
go6tlrecek rotayi izledigimizi gosteriyordu. Kalin eldiven giymeme ragmen parmaklarim
Usimus ve dimeni tutmaktan acimaya baslamiglardi. Ayaklarim ayazdan donmustu ve blyuk
bir umutla glinesin panlda-masini bekliyordum.

Oniimde, sandalin zemininde, Maud yai-yordu. Altinda ve (stiinde kalin battaniyeler
oldugundan en azindan o, lsiimiyordu. Ustiindeki battaniyeyi geceden korunmak igin yiziine
cekmisti, bu ylzden onun battaniyenin altina kivrilmis belirsiz seklinden baska hicbir sey
gdremiyordum. Yalniz, battaniyenin kenarindan ¢ikan bir tutam sa¢ nemden sirilsiklamdi.
Uzun uzun baktim ona. Goérunir her pargasi bir erkek igin diinyanin en degerli seyi sayilirdi.
Bakisim o kadar israrliydi ki en sonunda kimildadi, battaniyenin st kivrimini arkaya atti ve
halad uykulu olan gézleriyle bana gulimsedi.

"GlUnaydin, Bay Van Weyden," dedi. "Kara gérindi ma?"

"Hayir," diye cevap verdim. "Ama saatte alti mil hizla karaya yaklasiyoruz."

Hayal kirikligina ugramisti.
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"Ama bu, yirmi dort saatte ylz kirk mil eder," diye ekledim ona giiven vermeye calisarak.
Yuzl aydinlandi. "Peki daha ne kadar gidecegiz?"

"Sibirya su taraflarda," dedim, batiy1 gbstererek. "Japonya ise glineybatica, alti yiz mil kadar
uzakta. Rlizgar boyle esmeye devam ederse, bes giinde orada oluruz."

"Ya firtina gikarsa? Sandal dayanabilir mi buna?"

Bir insanin gozlerine, dogruyu 6grenmekte israr edercesine bakma sekli vardi, soruyu sorarken
bana da 6yle bakti.

"Cok siddetli bir firtina ¢gitkmasi gerekir," dedim.

"Ya firtina ¢ok siddetli olursa?"

Basimi salladim. "Ama her an, bir fok iskunasi bizi alabilir. Okyanusun bu kisminda ¢ok sayida
fok 1skunasi var."

"Ama siz donuyorsunuz!" diye bagdirdi. "Bakin! Titriyorsunuz. Inkar etmeyin, titriyorsunuz.
Bense burada sicacik yatiyorum."

"Sizin de yanima gelip donmanizin bir yaran olacagini sanmiyorum, " diye guldim.

"Dlimeni kullanmasini 6grendigimde bir yarar olacak, ki mutlaka 6grenecegim."



Oturup kendine gekidlizen vermeye bagladi. Saglarini acti, kahverengi saglari ylizinG ve
omuzlarini kahverengi bir bulut gibi kapladi. Sevgili, nemli kahverengi saglar! Onlan 6pmek,
parmaklanmla dalgalandirmak, ylizimu( saglanna gémmek istedim. Blyllenmis gibi
bakiyordum. Sonunda sandal rlizga-
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nn icine girdi ve cirpinan yelken, gorevimi yerine getirmedigim konusunda beni uyardi. Analitik
yaratihisima ragmen, hep idealist ve romantiktim, ama yine de bugline kadar askin fiziksel
ozelliklerini kavrayamamistim. Benim igin bir kadinla bir erkek arasindaki ask, onlarin ruhlarini
birlestiren ylce ve tinsel bir bagdi. Vicutlarin birlesmesinin benim ask evrenimde ¢ok az bir
yeri vardi. Ama ben kendi adima, ruhun ten aracilidiyla sekil degistirdigini, kendisini ten
araciligiyla ifade ettigini yeni yeni 6greniyordum. Sevilen kisinin saclarinin gériintiisi, ona
dokunulmasi, onun dudaklarindan dékilen distinceler ve gézlerinde parildayan i1sik gibi ruhun
solugu, sesi ve 6zlydl. Her seyden 6nce, saf ruh bilinemezdi, sadece sezilebilen bir seydi;
kendi terimleriyle kendini ifade de edemezdi. Yeho-va, antropomorfikti ¢iinkli kendisini
Yahudilere sadece onlarin anlayabilecedi terimlerle anlatabiliyordu; bdylece, Israillilerin
zihninin kavrayabilecegi kendi imgesi, bir bulut, bir ates situnu gibi elle tutulur, fiziksel bir
seydi.

iste béylece Maud'un acik kahverengi saglarini seyredip onlari severek, ask konusunda o
zamana kadar sairlerin ve sarkicilarin sarkilan ve soneleriyle bana 6grettiklerinden daha ¢ok
sey 6grendim. Elinin bir hareketiyle saclarini arkaya savurunca gllimseyen yizil ortaya cikti.
"Neden kadmlar saglarini hep bdyle agik birakmazlar?" diye sordum. "Bdylesi gok daha guzel."
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"Cok karisir da ondan," diyerek giildii. "Iste, degerli sac tokalarimdan birini kaybettim!"
Battaniyelerin arasinda sag tokasini ararken her hareketini seyretmek benim igin dyle blytk
bir zevkti ki, sandali yine ihmal etmis, yelkenin yine yapraklanmasina neden olmustum. Onun
bu kadar suh bir ka(i.n olmasi beni hem sasirtiyor hem de neselendiriyordu. Her 6zelliginin ve
tavrinin karakteristik ka-dmsiligi disa vurmasi bana daha canli bir nese verdi. Simdiye kadar
onu distnirken cok yiceltmis, onu insan dinyasindan ve kendimden ¢ok uzadga
goétirmustim. Onu tanriga gibi erisilmez bir yaratik yapmistim. Kahverengi sa¢ bulutunu
arkaya atarken basini savurusu, tokasini arayisi gibi kadinca kuglk 6zellikleri sevingle
karsiliyordum. O benim diinyamda, benim tirimden bir kadindi. Benim tirimden erkekle
kadin arasindaki zevkli yakinlk kadar, ona her zaman boyle yaklasacagimi bildigim saygi ve
korku, bizim aramizda da mimkundda.

Tapinilacak klicik bir cighkla tokasini buldu ve ben de dikkatimi diimene daha ¢ok vererek
herhangi bir yardimim olmadan, sadece rlizgarla gidebilecek sekilde ayarladim. Ara sira fazla
yana kayiyor, ya da c¢ok serbest kaliyordu, ama her defasinda yeniden diizeliyor ve diizgin
gidiyordu.

"Simdi kahvalti edecediz," dedim. "Ama 6nce sikica giyinmelisin."

Hayaletin kantininden aldigim kalin kumastan yapilmis bir gémlegi gcikardim. Bu gomlek 6yle
dokunmustu ki, ne su gegcirir, ne
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de yagmur altinda saatlerce kalsa bile islanir-di. Gomledi giydiginde, basindaki cocuk sapkasini
bir yetiskin sapkasiyla degistirdim. Sapka saglarim 6rtecek kadar blyulktli ve kenarlar asagiya
cevrilince boynunu ve kulaklarini koruyordu. Cok sevimli olmustu. Yzl her ne kosul altinda
olursa olsun glzel goériinecek bir ylizdl. Hicbir sey ylzinin ince ovalligini, hemen hemen
klasik sayilabilecek hatlarini, zarifce kivrilan kaslarini, muhtesem sakin iri kahverengi gdzlerini
bozamazdi.

Her zamankinden daha siddetli bir rlizgar cikmisti. Sandal bir ara bir dalgay! asarken yana
egildi. Birden dalgayi asti, filika klipestesi denizle ayni seviyeye geldi ve iceri bir kova dolusu
su girdi. O sirada bir konserve agiyordum, iskota halatina sigrayip onu tam zamaninda
cikardim. Yelken titredi ve cirpindi ve sandal eski konumuna geldi. Birkag dakikalik bir
dizenleme, sandali eski rotasina sokmaya yetmisti. Ben de yeniden kahvaltiyl hazirlamaya
basladim.

"Denizcilikten pek anlamam ama bu isleri iyi beceriyor gibi gértintyorsun," dedi. Benim
dimeni dizenlemekteki ustaligimi onaylayarak basini salliyordu.



"Ama bu bilgim sadece riizgarla ilerledigimizde ise yarar," diye agikladim. "Daha serbest
ilerledigimizde ya da riizgar arkadan, omurgaya dik olarak, ya da yandan estiginde, diimeni
kullanmam gerekir."

'"Teknik ayrintilarinizi anlamadigimi séylemeliyim," dedi. "Ama sonucu cok iyi anliyorum ve
bundan da hig hoglanmiyorum. Gece
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gindliz durmadan dimen kullanamazsiniz. Bu nedenle kahvaltidan sonra ilk dersimi almayi
umuyorum. Ondan sonra siz yatip uyuyacaksiniz. Gemilerde oldugu gibi biz de diimeni
nébetlese kullaninz."

"Size nasil 6gretecedimi bilmiyorum," diyerek karsi giktim. "Ben de yeni 6greniyorum. Bu
kiclk sandallar konusunda deneyimim olmamasina ragmen benimle bu yolculuga ¢cikmaya
karar verirken ¢ok az disiindiiniz. Omriimde ilk kez béyle bir sandal kullaniyorum."

"Oyleyse beraber 6greniriz, efendim. Siz benden bir gece énce basladiiniza gére, bu bir
gecede 0grendiklerinizi bana da 6gretirsiniz. Simdi kahvalti edelim. Bu hava da insanin istahini
aclyor!"

"Kahve yok," dedim Uzilerek ve Ustine yag surtlmis bisklvileri ve konserveden cikardigim bir
parca dili ona verdim.

"Bir yerde karaya ¢ikincaya kadar da, ne gay, ne gorba, sicak higbir sey olmayacak."

Basit kahvaltimizi bitirip Gstline bir bardak da soguk su ictikten sonra, Maud dimencilik dersini
aldi. Ona 6gretirken, benim de bilgim artiyordu. Hayaleti yonetirken sandal dimencilerinin
kiiclik sandallar yilizdiirmelerini seyrederek edindigim bilgiyi kullaniyordum. lyi bir 6grenciydi
ve ¢ok gecmeden sandali rotasinda tutmayi, rizgér estiginde orsa etmeyi ve acil bir anda
yelkeni toplamayi 6grendi.

Anlasilan yorulmustu ve dimeni bana verdi. Battaniyeleri katlamistim, ama onlari

-304-

sandalin désemesine sermeye basladi. Her seyi rahat bir sekilde hazirladiktan sonra bana
déndi ve "Simdi efendim, yataga. Ogle yemegine kadar uyuyacaksiniz. Hayir, aksam
yemedine kadar," diye dizeltti.

Ne yapabilirdim? Israr ediyor ve "Litfen, latfen," diyordu. Bunun Gzerine kliredi ona verip
dedigini yaptim. Onun elleriyle yapilmis yataga girerken buyik bir mutluluk hissettim. Onun
bir parcasi olan sakinligi ve kontroll sanki battaniyelere gegcmisti; yumusak bir rahatlik ve
hacimle birlikte, balikgl sapkasinin gergeveledigi oval ylizliyle kahverengi gozlerini ve bir an gri
bulutun, bir an gri denizin 6énlinde sallanan basini gériyordum. Daha sonra uyumusum.
Saatime baktim. Birdi. Yedi saat uyumustum! Ve o yedi saattir dimeni kullaniyordu! Dimeni
ondan aldigimda, kaskati kesilen parmaklarim diizeltmek zorunda kaldim. Az miktardaki gici
tikenmisti ve kimildayacak hali'yoktu. Onu battaniyelerin arasina soktum ve elleriyle kollarini
ovaladim.

"Oyle yorgunum ki," dedi, hizla nefes alip icini gekti ve basi yorgun, éne distu.

Ama bir an sonra basini kaldirdi. "Azarlama beni, azarlama!" diye badirdi alayci bir meydan
okumayla.

"Umarim sinirli gérinmuyorumdur," diye cevap verdim ciddi bir tavirla. "Seni temin ederim
zerre kadar sinirli degilim."

"Hayir," dedi. "Sadece sitemkar gérintyorsun."”
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glindiz durmadan dimen kullanamazsiniz. Bu nedenle kahvaliidan sonra ilk dersimi almayi
umuyorum. Ondan sonra siz yatip uyuyacaksiniz. Gemilerde oldugu gibi biz de dimeni
nobetlese kullanirz."

"Size nasil 6gretecedimi bilmiyorum," diyerek karsi ¢ciktim. "Ben de yeni 6greniyorum. Bu
ktgluk sandallar konusunda deneyimim olmamasina ragmen benimle bu yolculuga cikmaya
karar verirken cok az dusiindiiniz. Omrimde ilk kez béyle bir sandal kullaniyorum."

"Oyleyse beraber égreniriz, efendim. Siz benden bir gece 6nce basladiginiza gére, bu bir
gecede 6grendiklerinizi bana da 6gretirsiniz. Simdi kahvalti edelim. Bu hava da insanin istahini
aclyor!"

"Kahve yok," dedim Uzllerek ve Ustline yag surtlmis bisklvileri ve konserveden cikardigim bir
parca dili ona verdim.

"Bir yerde karaya ¢ikincaya kadar da, ne gay, ne gorba, sicak higbir sey olmayacak."



Basit kahvaltimizi bitirip Ustline bir bardak da soduk su ictikten sonra, Maud diimencilik dersini
aldi. Ona 6gretirken, benim de bilgim artiyordu. Hayaleti yonetirken sandal dimencilerinin
kiigiik sandallan yuzdiirmelerini seyrederek edindigim bilgiyi kullaniyordum. 1yi bir 6§renciydi
ve gok gegmeden sandali rotasinda tutmayi, riizgar estiginde orsa etmeyi ve acil bir anda
yelkeni toplamayi 6grendi.

Anlasilan yorulmustu ve dimeni bana verdi. Battaniyeleri katlamistim, ama onlan
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sandalin dosemesine sermeye basladi. Her seyi rahat bir sekilde hazirladiktan sonra bana
dondi ve "Simdi efendim, yataga. Ogle yemegine kadar uyuyacaksiniz. Hayir, aksam
yemedine kadar," diye dizeltti.

Ne yapabilirdim? Israr ediyor ve "Litfen, lGtfen," diyordu. Bunun Uzerine kiiregi ona verip
dedigini yaptim. Onun elleriyle yapilmis yataga girerken biyik bir mutluluk hissettim. Onun
bir parcasi olan sakinligi ve kontroli sanki battaniyelere gegmisti; yumusak bir rahatlik ve
hacimle birlikte, balikcl sapkasinin gerceveledigi oval yiziyle kahverengi gozlerini ve bir an gri
bulutun, bir an gri denizin 6nlnde sallanan basini gériyordum. Daha sonra uyumusum.
Saatime baktim. Birdi. Yedi saat uyumustum! Ve o yedi saattir dimeni kullaniyordu! Dimeni
ondan aldigimda, kaskati kesilen parmaklarim dizeltmek zorunda kaldim. Az miktardaki gtci
tikenmisti ve kimildayacak hali yoktu. Onu battaniyelerin arasina soktum ve elleriyle kollarini
ovaladim.

"Oyle yorgunum ki," dedi, hizla nefes alip icini ¢cekti ve basi yorgun, éne distu.

Ama bir an sonra basini kaldirdi. "Azarlama beni, azarlama!" diye badirdi alayci bir meydan
okumayla.

"Umarim sinirli gérinmiyorumdur," diye cevap verdim ciddi bir tavirla. "Seni temin ederim
zerre kadar sinirli degilim."

"Hayir," dedi. "Sadece sitemkar goériiniyorsun."
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"Oyleyse diiriist bir yiiz ifadem var, ¢linkii ne hissedersem onu gésteriyor. Kendine ve bana
karsi haksizlik ettin. Bir daha sana nasil glivenebilirim?"

Pisman gériniyordu. "Iyi huylu olacagim," dedi, yaramaz bir cocuk gibi. "Séz veriyorum..."
"Bir denizcinin kaptanina itaat etmeye s6z verdigi gibi mi?"

"Evet," diye cevap verdi. "Aptalca davrandim, biliyorum."

"Oyleyse bana bir séz daha vermelisin," demeye cliret ettim.

"Seve seve."

"Bana sik sik, 'Litfen, lGtfen,' deme, ¢linki o zaman otoritem sarsiliyor."

Gullda. O da tekrarlanan 'lutfen' kelimesinin glcini fark etmisti.

"Gufcel bir kelime..." diye s6ze basladim.

"Ama fazla kullanmamaliyim," diye araya girdi.

Halsizce glildi ve basi yeniden dne dlistli. Ayaklanni battaniyeyle sardim ve battaniyeyi
ylzline cektim. Ne yazik ki glgli dedildi. Korkuyla giineybaliya baktim ve bizi bekleyen alti
ylz millik sikmiyi disiindim. Bu denizde her an bir firtina patlayabilir ve bizi mahvedebilirdi.
Ama yine de korkmuyordum. Gelecek igin bir gliven duymuyordum, asin derecede
kuskuluydum ama yine de korkmuyordum. 'Kurtulmamiz gerek, kurtulmamiz gerek,' diye
kendi kendime surekli tekrarladim.

Rizgér 6dleden sonra siddetlendi ve deniz
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daha da sertleserek sandali ve beni ciddi olarak sinadi. Ama yanimiza aldigimiz yiyecekler ve
dokuz su figisi sandalin denizde ve rlizgarda sallanmamasini sagliyordu. Bitlin gictiimle
dimene asildim. Sonra yelkeni indirip sandali dalgalarin akisina biraktim.

Aksamustu, ufugun rizgaraltmda bir buharli geminin dumanini gérdim. Bu, ya bir Rus
kruvazériydi ya da hald Hayaleti aramakta olan Macedonia'ydi. Ikinci olasilik daha fazlaydi.
Glnes butin gun gérinmemisti. Hava gok soguktu. Gece yaklastikga bulutlar karardi ve rliizgar
siddetlendi. Maud ile ben aksam yemedimizi eldivenlerimizle yedik. Ben hala dimeni kullaniyor
ve iki rlizgar arasinda bir lokma atistirlyordum.

Hava iyice karardiginda, rliizgarla deniz, artik sandalin dayanamayacadi bir hale gelmislerdi.
Isteksizce yelkeni topladim ve sandal siriiklenmeye birakarak bir duba yapmaya koyuldum.
Bunu, avcilarin konusmalarindan duymustum, yapmasi ¢ok kolaydi. Yelkeni sardim ve iple
emniyetli bir sekilde diredin ucuna bagladim ve sonra iki kiiredi serene baglayip denize attim.



Bir ip, bunu sandalin 6n tarafina bagliyordu. Denizin Ustlinde ve rizgar yoninde ylzmekte
olan bir tir duba, sandaldan daha yavas giderek, sandalin durmadan dalgalara ve rlizgara bas
vermesini sagliyordu. Kocaman dalgalardan, batmadan kurtulmanin tek yolu buydu.

"Ya simdi?" diye sordu Maud neseyle. Isi bitirip eldivenlerimi giymistim.

"Simdi artik Japonya'ya gitmiyoruz," diye
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cevap verdim. "Saatte en az iki mil hizla gineydoguya ya da gliney-giineydoguya
sdrikleniyoruz."

"Bu, sadece yirmi dort mil eder," dedi. "Elbette riizgar biitiin gece bdyle siddetli eserse."
"Evet. Eger (¢ gun (g gece sirerse sadece yiz kirk mil ilerlemis olacagiz."

"Ama bodyle sirmeyecek," dedi glivenle. "Yeniden eski yéniine donip yine tath tath esecektir."
"Denize hig given olmaz."

"Ama ya rlizgar!" diye sitemle cevap verdi. "Anladigim kadariyla kuzeybati riizgarlanyla buraya
kadar gelmissiniz."

"Keske Kurt Larsen'in kronometresiyle sekstantmi yanimda getirmeyi disiinmus olsaydim,"
dedim Umitsizce. "Bir ydéne yelken agmak, baska bir yéne striklenmek, Gg¢lncl bir yenden
gelen bir akinti, hesaplama yapmayi imkansiz kilan bir sonug doguruyor. Cok gecmeden bes
ylUz mil iginde nerede oldugumuzu bilemeyecediz."

Daha sonra ondan 06ztlir diledim ve bir daha cesaretimin kirilmayacadina s6z verdim. Onun
ricasi Uzerine gece yansina kadar nébet tutmasina izin verdim -o sirada saat dokuzdu, ben
yatmadan énce ona musamba giysiyi giydirip battaniyelere sardim. Ama tavsan uykusuna
yattim. Dalgalan asarken sandal sallaniyordu, képlren denizi duyabiliyordum ve sandala
strekli su serpintisi yagiyordu. Ama yine de kotl bir gece dedildi -Hayalette gecirdigim
gecelere benzemiyordu. Belki de bu ki-
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clk sandalda gegirecegimiz gecelere de benzemiyordu. Sandalin tahta kaplamasi iki santim
kalinhdindaydi. Denizle aramizda iki santimlik bir tahta pargasi vardi.

Ama b{tin bunlara ragmen, tekrar iddia ediyorum ki, korkmuyordum. Kurt Larsen'in, hatta
Thomas Mugridge'in igime sindirdikleri 6lum korkusu, beni artik korkutmuyordu. Maud
Brewster'in hayatima girisi beni hayata baglamisti. Her seyden 6nce, sevmek, sevilmekten
daha iyi ve gizel diye disindim. Hayati 6yle dederli kiliyordu ki, bu nedenle insan 6lmek
istemiyordu. Bir baska hayatin askiyla kendi hayatimi unuttum, ama yine de bu bir
paradokstu. Hayatima en ufak bir deder vermedigim bir anda, hic simdiki kadar ¢ok yasamay!
istememistim. Yasamak icin hi¢ bu kadar ¢cok nedenim olmamisti, diye disindiim. Sonra
uyuyana kadar Maud'un diimeni kullandidi o karanhk noktayi seyrettim.

XXVIII

Okyanusta glinlerce oradan oraya surliklenerek o klglicik sandalda cektigimiz acilari uzun
uzun anlatmaya gerek yok. Sert riizgar yirmi dort saat kuzeybatidan esmis, sonra sakinlesmis
ve aksam glineybatidan esmeye baslamisl. Kirekler ve serenden yaptigim dubayi yeniden
sandala alip yelken agtim. Bizi gliney-glineydogu yonline gotiren rizgara biraktim sandali.
Rlzgarin izin verdigi bati-kuzeybati yéninden birini segebilirdim; ama glineydeki sicak hava,
sicak bir denize gitme
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arzumu koérikledi ve kararimi dedistirmeme neden oldu.

Uc saat sonra -gece yarisi olmustu, iyi hatirliyorum, denizde gérdiigiim en karanhk geceydi-
rizgar hald glineybatidan esiyordu, birden sertlesti ve ben bir kere daha dubayi denize
indirmek zorunda kaldim.

Gun agardiginda okyanusun Ustl dalgalarin képugiyle bembeyaz olmustu. Sandalimiz képukla
dalgalar tarafindan her an alabora edilme tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Uzerimize oldukga fazla
su serpintileri ve kdpukler geliyordu ki, hig ara vermeden onlari sandaldan disari akitiyordum.
Battaniyeler islanmisti. Maud disinda her sey sirilsiklamdi. Ayadinda lastik gizmeler, lzerinde
musamba giysi olan Maud'un elleri, yizu ve birkag tutam saci disinda her yeri kupkuruydu. Ara
sira sulan disan atmamda bana yardim ediyor, firtinayla cesurca yizlesiyordu. Belki yalnizca
sert bir rlizgardan 6te bir sey dedildi bu, ama zayif teknemizde yasam micadelesi veren bizler
igin bir firtinaydi.

Hava soguk ve kasvetliydi, rlizgar ylizimuze garparken, beyaz deniz kikrerken, bitin gin
miicadele ettik. Gece oldu, ama ikimiz de uyumadik. Glines dogdu, riizgar hala ylzimize



garpiyor ve beyaz deniz kiikriiyor-du. ikinci gece Maud yorgunluktan uyudu. Ustini ince ve
katranli musambalarla érttiim. Usti kuruydu, ama soduktan uyusmustu. O gece 6leceinden
cok korktum, ama soguk ve kasvetli gin agardiginda yine bulutlu gok, sert riizgar ve kiikreyen
deniz vardi.
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Kirk sekiz saattir uyumuyordum. Iliklerime kadar tisimis ve 1slanmisum; dyle ki, kendimi bir
canlidan cok, 61U gibi hissediyordum. Tim bedenim soguktan oldugu kadar calismaktan da
gerilmisti. Agnyan kaslarimi ne zaman kullansam bana bliylk bir eziyet veriyordu ve onlari
strekli kullaniyordum. Durmadan kuzeydoguya dogru sirikleniyor, Japonya'dan uzaklasip
Bering Denizi'ne dogru yaklasiyorduk.

Ve biz hala yasiyorduk, sandal da dayaniyor ve riizgar, dinmek bilmez bir sekilde esiyordu.
Uglincli giintin aksamina dogru riizgar daha da sert esmeye basladi. Sandalin ug kismi bir
dalganin altinda kaldi ve sandalimizin dértte biri suyla doldu. Bir deli gibi durmadan dolan suyu
bosaltmaya calisiyordum. Iceri giren su, sandalin yiizeyde kalmasini engelliyor ve daha ¢ok su
almasina neden oluyordu. Biraz daha su alirsak bu sonumuz olurdu. Sonunda sandali yeniden
bosalttigimda, Maud'un Ustline sermis oldugum katranli musambayi alip sandalin 6n tarafina
germek zorunda kaldim. Bdyle yapmakla ¢ok iyi yapmistim, ¢iinkli sandalin kig tarafindan ugte
birini értebilmistim ve dnimizdeki birkac¢ saatte Ug kez, sandala su dolmasina engel olmustu.
Maud acinacak bir durumdaydi. Sandalin désemesine ¢ékmiustli. Dudaklari mosmor olmustu,
cektigi aci bembeyaz yiziinden belli oluyordu. Yine de bana cesurca bakiyor, dudaklari
dayanma gucu veren kelimeler sdyliyordu.

-311-

Firtinanin en kotlisii gece kopmus olmaliydi, ama ben pek farkina varamadim. Yorgunluga
dayanamayip uyuyakalmisim. Doérdlnci glinin sabahinda rlizgar azalarak yumusak bir
esintiye ddénismdis, deniz durgunlasmaya baslamisti ve tepemizde giines parliyordu. Ah, kutsal
gines! Firtinadan sonra toprak Ustline gikan bocekler gibi, zavalli bedenlerimizi nefis
sicakhiginda isittik. Yine gulimsutyor, gizel seyler konusuyor, durumumuzu iyimserlikle gézden
geciriyorduk. Oysa durum eskisinden de kotliydi. Japonya'dan, Hayaleti terk ettigimiz geceden
daha da uzaktaydik. Hangi enlem ve boylamda oldugumuzu da artik kestiremiyordum. Yetmis
kisur saat sliren firtina boyunca saatte iki mil hizla striklendigimizi hesaplarsak, en azindan
yuz elli mil kuzeydoguya gitmistik. Ama boyle bir hesap dogru muydu acaba? Belki de saatte
iki degil de dort millik bir hizla stirtiklenmistik. Bu durumda yuz elli mil daha ters yone gitmis
olacaktik.

Nerede oldugumuzu bilmiyordum, ama Hayalete yakin olma olasiligimiz vardi. Cevremizde
foklar dolaniyordu ve her an fok avlayan bir iskuna gérmeye hazirdim. Ogleden sonra,
kuzeybati riizgan bir kez daha siddetlendiginde bir iskuna gordik. Ama garip i1skuna ufuk
cizgisinde kayboldu ve simdi denizde yalnizca biz vardik.

Daha sonra sisli giinler geldi. Bu sirada Maud'un morali bozuldu ve agzindan nese verici sézler
cikmadi. Sakin ginler boyunca denizin sonsuz genisliginde yol aldik. Onun
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blyukligline hayran kaliyor, ama yine de klglclk bir yasamin yarattidi mucizelere
sasiyorduk, ctinkl hala yasiyor ve yasamak icin miicadele ediyorduk. Bizi sicak tutacak hicbir
sey yokken glinlerce suren karla karisik yagmur, riizgar ve kar firtinalar; islak yelkenden
damlayan sularla mataralarimizi doldurdugumuz giinlerce siiren yagmur vardi...

Ve ben Maud'u giderek biylyen bir askla seviyordum. O kadar ¢ok yonlliydi, ruh hali éyle
degiskendi ki! Ona "protean-mooded" diyor, ama bunu ve diger giizel sézleri sadece
disincelerimde soyliyordum. Ona askimi aciklamak binlerce kez dilimin ucuna gelmisti ama
boyle bir agiklama yapmanin zamani olmadigini biliyordum. Baska bir nedenle olmasa bile, bir
insanin korudugu ve kurtarmaya calistigi bir kadindan askini istemesinin hig zamani degildi.
Cok hassas bir durumdu, sadece bu yénden dedil baska yénlerden de ve ben durumu elimden
geldigince idare ettigim hayaline kapiliyor, ayni zamanda ne bakisimla ne de baska bir isaretle
ona karsi hissettigim aski belli etmemeye calisiyordum. Iyi birer dost gibiydik ve giin gectikce
bu dostlugumuz artiyordu.

Onun beni sasirtan bir yoént de gekingen ve korkak olmamasiydi. Korkung deniz, kiglclk
sandal, firtinalar, ¢ektigimiz aci, durumun garipligi ve diinyadan yalitilmislik hali bitian bunlar,
saglam, erkek gibi bir kadim bile korkutacak seylerdi; oysa, hayati sadece V 0 gok
koruyucu, kusursuz, yapay yanlariyla;
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atesi, ciyi, sisi, korkuyu iginde tanimis, ince, saf ruhlu, yumusak, sevecen, bagimli bir kadin
olan onun Uzerinde etki yapmamisa benziyordu. Ama yine de yaniliyordum. Cekingen ve
korkakti, ama cesareti vardi. O her zaman bir ruhtu, yasamin ruh haline getirilmis 6zlydda,
sogukkanli gozleri kadar sogukkanliydi ve evrenin durmadan dedisen diizeninin strekliliginden
emindi.

Firtinali glinler ve geceler geldi. Okyanus bizi kiikreyen beyazlidiyla tehdit etti ve riizgar
micadele eden teknemize Titan'in yum-ruklanyla vurdu. Durmadan kuzeydoguya
strikleniyorduk. Boyle bir firtinada, ki simdiye kadar karsilastigimiz en kétd firtinaydi,
rizgaraltina yorgun bir bakis attim. Herhangi bir seyi arastirmak igin degil; yaptigimiz ilkel
miucadelenin yorgunlugundan, gazaba gelmis gliclerin durmasi icin sessizce yalvar-digimdan.
Gordugume ilk basta inanamadim. Glnlerce ve gecelerce sliren uykusuzluk ve endise kafami
karistirmisti. Uzayda ve zamanda yerimi bulmak istercesine Maud'a bakim.

Islak yanaklarinin, ucusan saglarinin ve cesur kahverengi gozlerinin gériintisi beni gérisimin
hala saglikli olduguna inandirmisti. Yeniden riizgaraltina baktim ve gikinti yapan daglhk burunu
yeniden gérdiim; siyah, yiiksek ve ciplakti. Ofkeli dalgalar eteklerinde kirihyor, fiskiran pinarlar
halinde 6n tarafina carpiyordu. Siyah ve sert sahil cizgisi glineydoguya uzaniyor ve devasa bir
beyaz értlyle sagaklaniyordu.
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"Maud!" dedim. "Maud!"

Basini gevirip gosterdigim yone bakti.

"Alaska olamaz!" diye bagird.

"Hayir, olamaz," diye cevap verdim ve sordum: "YUzebilir misin?"

Basini hayir anlaminda salladi.

"Ben de ylizemem," dedim. "Oyleyse sahile yiizmeden, sandali kayalarin arasindaki bir
acikliktan gegirerek gikmallyiz, ama acele etmeliyiz, cok acele etmeliyiz."

Hissetmedigim bir glivenle konustugumu biliyordu. Gozlerimin igine o cesur bakisiyla bakti.
"Benim icin bitln bu yaptiklarindan dolayi sana tesekkir etmedim, ama..."

Duraksadi. Minnettarligini en iyi ifade edecek kelimeyi bulmak ister gibiydi.

"Eee," dedim vahsi bir sekilde, bana tesekkiir etmesinden hoslanmamistim.

"Bana yardim edebilirsin," diye gllimsedi.

"Olmeden énce bana siikranlarini bildirmen icin mi? Hic de degil. Olmeyecegiz. O adaya
cikacagiz ve hava kararmadan 6nce basimizi glivenli bir yere sokup isinacagiz."

Cesurca konusuyordum, ama soylediklerimin tek kelimesine bile inanmiyordum. Korktugum
icin yalan sdylemiyordum. Korku hissetmiyordum, ama giderek yaklagmakta olan kayalar
arasinda kabaran denizde 6lecedimizden emindim. Yelken acarak sahile ctkmamiz imkansizdi.
Riizgar, sandali hemen alabora ederdi, iki dalga arasina girdiginde ise batardi. Ustelik
kireklere sar-
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digim yelken 6numiiz sira denizde sarikleniyordu.

Dedigim gibi, riizgaraltinda birkag yliz metre 6tede beni bekleyen 6limle bulusmaktan
korkmuyordum, ama Maud'un 6lecek olmasindan dehsete kapilmistim. Lanetli hayal glicim
onu kayalarin arasinda ezumis gordl ve bu cok korkungtu. Kendimi sag salim karaya
cikacagimizi dislinmeye zorladim ve inandigimi dedil de, inanmayi tercih ettiklerimi séyledim.
Bu korkung 6lim disincesinden uzaklasmaya calistim ve bir an, Maud'u kollanma alip denize
atlamak gibi vahsi bir fikre kapildim. Sonra beklemeye karar verdim ve son anda, sonsuzlukta
yok olmadan o6nce, onu kollarima almayi, askimi ilan etmeyi ve umutsuz miicadelemizi
kollanmda onunla yaparak dlmeyi diasundim.

Sandalin dibinde farkinda olmadan birbirimize sokulmustuk. Eldivenli elini bana dogru
uzattigini gérdim. Ve bu sekilde, konusmadan, sonun gelmesini bekledik. Daglik burunun bati
kenanna uzak degildik. Bir akin-lUya ya da bir dalgaya kapilip kayalann arasindan striklenmeyi
umutla bekledim.

"KurtiHacagiz," dedim, ama bu sozlere ikimiz de inanmamistik.

'"Tannm kurtulacagiz!" diye bagirdim, bes dakika sonra.

Bu yemin dudaklanmdan heyecanla cikti. Belki de gencligimin verdigi heyecanla bagin-sim, bir
yemin sayilabilirdi.

"Oziir dilerim," dedim.
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"Beni ictenligine inandirdin," dedi, hafifge gllimseyerek. "Simdi kurtulacagimizi biliyorum."
Daglik burunun uzak ucunda bir baska burun gérmuistim ve baktigimizda kayalarin ardinda,
derin bir koyun sahilini gérebiliyorduk. Ayni zamanda kulaklarimiza glglu bir ses geldi.
Uzaklarda bir yerde gtk glirlemis ve bu ses bize dogrudan riizgaraltindan, kiyida kirilan
dalgalarin Gzerinden gelmis ve firtinaya ragmen bize ulasmisti. Kayalarin arasindan hafifce
siyrildigimizda, bitin koy ortaya gikti. Dev dalgalarin kirldidi yarim ay seklinde kumlu bir
sahildi. Binlerce fok vardi. Gok giriltisi sandigim ses onlardan geliyordu.

"Bir kdy!" diye bagirdim. "Simdi gercekten kurtulduk. Bu foklari avcilardan korumak icin
cevrede insanlar ve gemiler olmali. Belki de karada bir istasyon vardir."

Ama kiylya vurmakta olan dalgalan goriince, "Hala kotli, ama cok kotl de sayllmaz. EGer
Tannilar bize iyi davranirsa, su 6teki burna kadar surtklenir, ayaklarimizi bile 1slatmadan
mukemmel korunakli sahile gikabiliriz."

Ve tanrilar gercekten de iyi davrandilar. Birinci ve ikinci burun, glineybai riizganyla ayni
dogrultudaydi. Ama ikinci burnun gevresinde -tehlikeli bir sekilde yaklasiyorduk-igincl bir
burun gordik. Bu da diger iki burun ve rizgarla ayni dogrultudaydi. Ama aradaki koy! Karanin
icine girmisti ve akinti bizi kiyiya kadar gotiirdi. Burada deniz sakindi. Denize atmis oldugum
yelkenleri ve kurekleri
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iceri alip kiirek cekmeye basladim. Bulundugumuz noktadan kiyi daha ¢ok glineye ve batiya
kivriliyordu. Koy iginde bir koyda, kuguk bir liman vardi, suyun seviyesi havuz gibiydi.

Burada hic fok yoktu. Sandalin goévdesi sert cakillara deddi. Disan atlayip, elimi Ma-ud'a
uzattim. Bir an sonra yanimdaydi. Parmaklarim onunkileri biraktiginda, acele kolumu kavradi.
Ayni anda sallandim ve kumun Uzerine diisecek gibi oldum. Hareketin durmasinin verdigi garip
bir etkiydi bu. O kadar uzun siireden beri hareket eden, sallanan denizin Gstiindeydik ki, sabit
hareketsiz duran kara bizi sasirtmisti. Kumsalin asagi yukari inip kalkmasini, kayalklarin
geminin kenarlari gibi 6ne arkaya sallanmasini bekliyorduk ve umdugumuz bu hareketlere
karsi kendimizi, farkinda olmadan hazirlayip dengeledigimizde, beklenen hareketlerin
gerceklesmemesi dengemizi bozdu.

"Gercekten oturmaliyim," dedi Maud, sinirli bir gilis ve sersem bir hareketle. Hemen kumsala
oturdu.

Sandali emniyete alip ben de onun yanina gittim. Uzun zamandan beri denizdeydik ve sonunda
Gayret Adasi'na ¢cikmistik.

XXIX

"Aptal!" diye badirdim sinirle.

Sandali bosaltmis, icindekileri kumsala tasimis ve bir kamp yeri hazirlamaya koyulmustum.
Kumsalda, fazla olmasa da agag dallan vardi. Hay alet in kilerinden aldigim
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kahve kavanozu gdziime carpinca aklima ates yakma fikri geldi.

"Kafasiz budala!" dedim yeniden.

Ama Maud, "Sus, sus," dedi beni yumusak bir tavirla azarlayarak ve sonra neden kafasiz bir
budala oldugumu sordu.

"Kibrit yok," diye homurdandim. 'Tek bir kibrit bile almamisim. Simdi sicak kahve, corba, cay
ya da baska bir sey yapamayacadiz."

"Sopalari birbirine slirterek ates yakan Crusoe degil miydi?" dedi yavasca.

"Ama ben bunu deneyen birgok kazazede denizcinin anlattiklarindan, higbir ise yaramadigini
o6grendim," diye cevap verdim. "Alaska'da ve Sibirya'da bulunmus bir gazeteci olan Winters'i
hatirliyorum. Onunla Bi-belot'ta karsilasmistim ve bize bir ¢ift sopayla nasil ates yakmaya
calistigini anlatmisti. Anlattiklar gok edlenceliydi. Emsalsiz bir bicimde anlatiyordu, ama
anlattigi bir basarisizligin hikayesiydi. Siyah gozleri panldarken sézlerini séyle bitirdigini
hatirliyorum,'Beyler, Gliney Denizi'nde yasayanlar bunu yapabilir, Malayalilar bunu yapabilir,
ama bana inanin ki, bu beyaz adamin yapabilecedi bir is de-gil."

"Ah, 6nemi yok, simdiye kadar onsuz yasadik," dedi Maud neseyle. "Bundan bdyle de onsuz
yasamamamiz igin bir neden yok."

"Ama su kahveye bir bak!" diye bagirdim. "Ustelik de iyi bir kahve, eminim. Onu Kurt Larsen'in
Ozel dolabindan aldim. Bir de surada duran glizelim odunlara bak."
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Canimin fena halde kahve istedigini itiraf etmeliyim ve cok gecmeden Maud'un da ayni sekilde
kiraz istedigini 6grendim. Bunun yaninda, ginlerdir soguk seyler yedigimizden disimiz gibi
icimiz de uyusmustu. Sicak herhangi bir sey cok memnun edici olurdu. Ama yakinmayi birakip,
Maud igin yellinden bir cadir yapmaya koyuldum.

Bunu kolay bir is sanmistim. Kiireklerden, yelken direginden ve serenden yararlanabilirdim.
Ama bu konuda hicbir deneyimim olmadigi, her ayrinti benim icin bir deneme, her basarili
ayrinti bir kesif oldudu icin, ben daha barinagi bitirmeden glines batmisti. Ve sonra o gece
yagmur yagdi. Cadirin ici su dolmustu. Tekrar sandala girdik.

Ertesi sabah cadirin cevresine sig bir hendek kazdim, ama bir saat sonra, arkamizdaki
kayaliklardan bize dogru esen ani bir rlizgar cadin yerinden kaldirip otuz metre kadar 6temizde
yere savurdu.

Maud yuzumdeki yilgin ifadeye glildii. Ben de, "Rlzgar kesilir kesilmez sandala binip ada-
yijarasurmak istiyorum. Yakinlarda bir yerlerde bir liman ve insanlar olmali. Gemiler o limana
yanasiyor olmali. Bu foklarn koruyan bir hiikiimet olmali. Ama yola ¢gikmadan 6nce seni rahat
ettirmek istiyorum," dedim.

"Ben de seninle gelmek istiyorum," dedi sadece.

"Burada kalman daha iyi olur. Yeterince zorluk gektin. Yasaman bile bir mucize. Bu yagmurlu
glinde sandalda ktirek gekip, yelken agmak, o kadar kolay bir sey degil. Din-
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lenmeye ihtiyacin var ve ben burada kalip dinlenmeni istiyorum."

Goézlerini yere, basini 6te yana ¢evirmeden dnce gizel gézleri nemlendi.

"Seninle gelmeyi tercih ederdim," dedi algak bir sesle. Sesinde yalvarmaya benzer bir hava
vardi.

"Sana yardim edebilirdim," derken ses tonu degisti, "Az da olsa bir yardimim dokunurdu. Ve
eder senin basina bir sey gelirse, beni burada yalniz birakacagini bir distn."

"Ah, cok dikkatli olacagim," diye cevap verdim. "Cok uzaga gitmeyecedim. Gece oluncaya
kadar donecedim. Evet, blitlin bunlar konusulduktan sonra, senin burada kalarak uyuyup
dinlenmenin ve higbir sey yapmamanin gok daha iyi olacagini diisindyorum."

Basini gevirip gézlerimin igine bakti. Bakisi kararl, ama yumusakti.

"Latfen, lutfen," dedi, ah ne kadar da yumusakti.

Onu reddedebilmek igin batiin glicimU kullanip basimi hayir anlaminda salladim. Ama o hala
bekliyor ve bana bakiyordu. Olmaz demek istedim, ama duraksadim. Sevingli bir 151k gézlerine
sicradidi anda kaybedecedimi biliyordum. Bundan sonra hayir demek imkansizdi.

Ogleden sonra riizgar dindi. Ertesi sabah yola cikmak icin hazirlik yaptik. Bulundugumuz
koydan adanin iglerine gitmenin bir yolu yoktu, glink(i duvarlar sahilden yukari dogru dimdik
ve koyun her iki tarafindan da *  derin denizden ylkseliyordu.
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Sabah sakin, ama donuk ve griydi. Erkenden kalktim ve sandali hazirladim.

"Aptal! Budala!" diye bagirdim, Maud'u uyandirma vaktinin geldigini disiindigimde. Ama bu
kez kumsalda basi agik, alayci bir umutsuzluk icinde dans ederken sevincten baginyordum.
Bas! yelkenin altinda belirdi.

"Simdi ne oldu?" diye sordu uykulu ve ayrica merakli bir sekilde.

"Kahve!" diye bagirdim. "Bir fincan kahveye ne dersin? Sicak kahveye? Cok sicak kahveye?"
"Aman!" diye mirildandi. "Korkuttun beni. Cok hainsin. Burada ben kahvenin varligini
unutabilmek icin var glicimle ugrasiyorum, sen ise bos tekliflerinle beni sinirlendiriyorsun."
"Seyret beni," dedim.

Kayalarin arasindaki yariklarin aliindan birkac kuru sopa ve yonga topladim. Bunlan yontarak
talas yaptim. Defterimden bir sayfa kof>ardim ve cephane kutusundan bir mermi kovani
aldim. Bicagimla kovanin tapasini agtim ve icindeki barutu yassi kayanin Ustline bosalttim.
Sonra kapsull, kayanin Ustiine yayilmis olan barutun Gstine koydum. Her sey hazirdi. Maud
halad cadirdan beni seyrediyordu. Kagidi sol elimde tutarak, sag elime aldigim bir tasla kapstle
vurdum. Barutun Ustlinden beyaz bir duman gikti ve bir alev goriindi. Kagidin kenari
tutusmustu.

Maud neseyle ellerini girpti. "Promete!" diye bagirdi.
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Ama ben, onun sevincinin farkina varamayacak kadar mesguldim. Zayif alevin kuvvetlenmesi
ve yanmaya devam etmesi icin dikkatle beslenmesi gerekiyordu. Onu yongalarla, odun



kiymiklanyla besledim. En sonunda kilglk yongalar ve sopalan tutusturarak yanmaya basladi.
Bir adaya gikmay! hesaba katmamistim. Bu ylizden gaydanligimiz ya da bu tlirden yemek
pisirecek kap kacak yoktu. Ama sandaldaki suyu bosaltmak icin kullandigimiz konserve
kutusundan yararlandik ve daha sonra, konserve yiyeceklerimizi tikettikge, yemek pisirmek
igin bir stirt kap biriktirdik.

Suyu ben kaynattim, ama kahveyi Maud yapti. Ne kadar da guzel olmustu! Benim katkim,
kizartilmis sidir eti konservesiyle biskivi ve suydu. Kahvalti tam bir basariydi. Sonra atesin
etrafinda kasiflerin yapacagindan ¢ok daha uzun bir slire oturduk, sicak kahvemizi yudumladik
ve durumumuz hakkinda konustuk.

Koylardan birinde bir liman bulacagimizdan emindim, ¢linkli Bering Denizi'nde yasayanlarin bu
sekilde korundugunu biliyordum. Ama Maud -beni, eder bir hayal kirikligi yasanacaksa bu
hayal kirikhdina karsi hazirlamak istedigine inaniyorum- bizim bilinmeyen bir adada
olabilecegimiz teorisini gelistirdi. Ne var ki keyfi yerindeydi, kotl bir durumda oldugumuzu
kabul etmekle birlikte neselenmeye calisiyordu.

"Eger hakliysan," dedim, "o zaman kisl 'burada gecgirmek igin hazirlanmamiz gerekli.
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Yiyecegimiz yetmeyecek, ama foklar var. Sonbaharda giderler, 6yleyse cok gecmeden et
stoklamaya baglamaliyim. Sonra kulibe yapmali, odun toplamaliyiz. Ayrica, bir de aydinlatma
icin fok yadi kullanmay! denemeliyiz. EJer ada i1ssizsa yapacadimiz ¢ok is var demektir. Ama
ben adanin issiz oldugunu sanmiyorum."

Ve Maud hakhydi. Kiy1 boyunca adanin gevresini dolandik, darbtnlerimizle koylar arastirdik,
ara sira karaya c¢iktik, ama insan izine rastlamadik. Yine de Gayret Adasi'na gelen ilk insanlarin
biz olmadigini 6grendik. Bizimkinden sonraki ikinci koyun sahilinde, parcalara ayrilmis bir
sandal enkazi kesfettik. Bu bir fok avcisinin sandaliydi. Iskarmozlari tirneleye baglanmisti,
Ustiinde beyaz boyayla belli belirsiz bir Gazelle No. 2 yazisi okunabiliyordu. Uzun streden beri
orda olmaliydi, ¢liinkl yansina kadar kumla dolmustu ve parcalanmig tahtalar havanin etkisiyle
iyice yipranmisti. Sandalda paslanmis bir av tifedi ile kirik bir bicak buldum. Oyle paslanmisti
ki taninmaz bir haldeydi.

"Kurtulmuslar," dedim neseyle. Ama ardindan yiredimde bir sanci hissettim ve kumsalda bir
yerlerde beyaz kemiklerin varligini sezdim.

Maud'un nesesinin béyle bir bulguyla kagmasini istemiyordum. Bu nedenle sandalimiza binerek
tekrar denize acildik ve adanin kuzeydogusuna dogru gitmeye basladik. Giiney kiyisinda hig
kumsal yoktu ve 6gleden sonra erken saatlerde siyah daglik burnu do-
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nip, adanin etrafini turlamay: bitirdik. Ben adanin gevresini yirmi bes mil olarak tahmin ettim,
genigsligi ise iki milden bes mile kadar degisiyordu. Hesaplanma gére kumsallarinda iki ylz bin
fok vardi. Adanin en ylksek noktasi glineybail ucuydu ve orada burunlar giderek azaliyor ve
kuzeydodgu kisminda denizden birkag metre yikseklige iniyordu. Bizim kigik koyumuz harig,
diger kumsallar yarim mil kadar iceri giriyordu. Buralara kayalik cayirliklar denebilirdi. Orada
burada yosun ve tundra ¢imenli arazi pargalan vardi.

Gayret Adasi iste bu kisa tarifin anlatldi-gi kadardi. Kayalik ve sirti keskin olmayan her yer
islak ve nemliydi. Firtina rtizgarlan-nin oydudu ve denizin kirbacladidi bir ada, havanin iki ylz
bin fokun cidliklanyla titrestigi bir yerdi. Beni hayal kinkligma hazirlamis ve bitlin gin kendisi
de neseli ve canli olan Maud, kliciik koyumuza geldigimizde ¢ok izglindii. Cesurca bunu
benden saklamaya calisti, ama ben yeni bir ates yakarken yelken bezinden cadinn altinda
battaniyelerin icinde hickinklanni bastirmaya calistigini biliyordum.

Neseli olma sirasi bana gelmisti ve bu rolii tim yetenedimi kullanarak oynadim. Oylesine
basarili oilmustum ki, gdzlerinin igi glilmeye, sarkilar minldanmaya baslamisti. Erkenden
yatmadan 6nce bana sarki sdyledi. Onun sarki sdyleyisini ilk kez duyuyordum. Dinleyerek
kendimden gecmis bir halde atesin yanina uzandim. Yaptidi her sey bir sa-
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nat gibiydi. Pek glir olmamasina ragmen, sesi tatli ve anlamliydi.

Ben haléd sandalda uyuyordum ve o gece, pek ¢ok gece gormis oldugum yildizlan seyredip
durumumuzu distnerek uzun sidre uyanik kaldim. Bu tir bir sorumluluk benim igin yeni bir
seydi. Kurt Larsen oldnkga hakliydi. O zamana kadar babamm ayaklarinin izerinde
durmustum. Avukatlarim ve temsilcilerim parami benim igin yénetmiglerdi. Higbir
sorumlulugum yoktu. Sonra, Hayalette, kendimden sorumlu olmasini 6grendim. Ve simdi,



hayatimda ilk kez, bir baskasindan sorumlu oluyordum. Bu, sorumluluklarin en biyugu
olmaliydi, ¢linki diinyadaki tek kadindi -onu daslinmeyi sevdigim sekliyle, tek kiiciik kadm.
XXX

Ona bosuna Gayret Adasi dememisiz. iki hafta sadece bir kuliibe yapmak icin ugrastik. Maud
yardim etmekte israr etti. Onun clrlimis, kanayan elleri beni neredeyse aglatacakti. Ama yine
de, bundan 6tird onunla gurur duyuyordum. Nazik bir sekilde yetistirilmis bu kadinin bizim
korkung zor isimize katlanmasinda ve azicik gicuyle bir kdyld kadinin islerine kalkismasinda
kahramanca bir sey vardi. Kuliibenin duvarlarina koydugum taslarin cogunu o topladi; aynca
isi birakmasi icin ona yalvardigimda, bana kulaklarini tikadi. Ne var ki daha sonra hafif isler
yapmayi kabul ederek yemek pisir-
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meye, kis icin cali girpi ve yosun toplamaya baslad.

Kullbenin duvarlan kolayca bitti. Cati sorunuyla karsilagincaya kadar her sey yolunda gitti.
Catisiz dort duvar ne ise yarardi? Ve bir gcati neden yapilabilirdi? Fazladan klrek vardi ve gati
girisi olarak is gorebilirlerdi; ama onlari ne ile 6rtecektim? Yosun asla olmazdi. Tundra ¢imeni
kullanigsizdi. Yelkene ise sandalda ihtiyacimiz vardi, musamba da artik su gegiriyordu.
"Winters, kulUbesinin gatisim kapatmak icin morslarin derilerini kullanmisti," dedim.

"Burada da foklar var," dedi Maud.

Boylece ertesi giin av basladi. Ates etmesini bilmiyordum, ama 6grenmeye basladim. Ug fok
icin otuz kursun harcayinca, ben bu isi 6grenene kadar cephanenin bitecegini anladim. Kalani
Islak yosunla értmeyi kesfedene kadar sekiz mermi kovanini ates yakmak igin kullanmigiim.
Geride kutuda ancak yiz kadar mermi kalmisti.

"Foklari sopa ile 6ldarebiliriz," dedim, kot nisanciligimdan emin olarak. "Avcilarin onlari
sopayla éldurduklerinden s6z ettiklerini duymustum.”

"Oyle sirinler ki," diye karsi cikti. "Béyle bir seyin yapildigini diisiinmeye bile katlanamiyorum.
Bu cok vahsice, biliyorsun, onlara ates etmekten gok farkl."

"Cati kapanmali," diye cevap verdim kati bir sekilde. "Kis neredeyse geldi. Onlarin hayatina
karsilik bizim hayalmiz. Yazik ki yeterince cephanemiz yok. Zaten sopayla éldurtl-
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duklerinde, vurulmaktan daha az aci cektiklerini distiniyorum. Ayrica, bu isi ben yapacagim."
"Zaten istedigin de buydu..." diye soze basladi sabirsizlikla, ama sonra birden sasirarak durdu.
"Elbette," diye s6ze basladim. "E£~r istersen..."

"Peki ben ne yapacagim?" diye s6zimu kesti. Sesinde israrli oldugunu bildigim bir yumusaklik
vardi.

"Cali cirpi toplayip yemek yaparsin," diye cevap verdim yavasca.

Basini hayir anlaminda salladi. "Bdyle bir seyi tek basina yapmaya kalkisman ¢ok tehlikeli.
Biliyorum, biliyorum," dedi, karsi gciktigimi goriince. "Ben sadece zayif bir kadinim, ama en
klguUk bir yardimim bile senin bir felaketten kurtulmani saglayabilir."

"Ya sopayla vurma isi?" diye sordum.

"Elbette bunu sen yapacaksin. Ben muhtemelen sadece ciglik atar ve basimi geviririm."
"Tehlike gok ciddi," diyerek guldim.

"Ne zaman bakip ne zaman bakmayacagima mantigimla karar verecedim," diye karsilik verdi.
Bu konusmanin sonucunda ertesi sabah benimle birlikte geldi. Bitisik koya, kumsalin kenarina
kirek cektim. Suda, etrafimiz foklarla doluydu ve kumsaldaki binlercesinin gikardigi gartlti
ylzlinden birbirimizi duymak icin bagirarak konusmak zorunda kaldik.

"Avcilarin bunlan sopayla oldirdugunt

-328-

biliyorum," dedim glivenimi tazelemeye calisarak ve on metre kadar étemde, 6n kollarinin
Uzerinde durarak bana dikkatle bakan buaylk bir foka bakarak. "Ama sorun su; onlara nasil
vuruyorlardi?"

"Hadi gel tundra ¢imeni toplayip ¢atiyl onlarla kapatalim," dedi Maud.

Manzara karsisinda o da benim kadar korkmustu ve képege benzeyen adizlan ve parildayan
dislerini yakindan goriince onlardan korkmakta hakl oldugumuzu anladik.

"Hep onlann insanlardan korktuklanni sanirdim," dedim. "Ama korkmadiklanni nereden
biliyorum?" diye sordum bir an sonra. Kiylya biraz daha yaklasmistik. "Belki cesaret edip kiyiya
ciksam, hepsi kacacak, bir tanesini bile yakalayamayacagim."

Ama hala kararsizdim.



"Bir keresinde yaban kazlarinin yuvasina saldiran bir adam duymustum," dedi Maud. "Onu
oldirmuslerdi."

"Yaban kazlan mi?"

"Evet, yaban kazlan. Kiglk bir kizken agabeyim anlatmisti."

"Ama adamlarin onlari sopayla éldirdiklerinden eminim," diye Usteledim.

"Bana kalirsa tundralardan oldukga iyi bir cati yapabiliriz," dedi Maud.

Sozleri beni delirtmeye baslamisti. Onun géziinde bir korkak olmayi istemiyordum.

"Iste basliyorum," dedim, suyu kiirekle geri aup sandalin bas tarafini sahile cekerek.
Sandaldan indim ve eslerinin ortasinda oturan uzun yeleli bir erkek foka yaklastim.
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Yanima sandal kirekgilerinin, avcilar tarafindan zipkmlanan yaral foklari sandalda éldirdikleri
sopalardan birini almistim. Yarim metre boyunda bir sopaydi bu ve elbette biitlin cahilligimle
kiyida fok dldirmek igin kullanilan sopalarin bir buguk iki metre boyunda olduklarini hig
disinmemistim. Disiler hantal hantal yilriyerek yolumdan cekildi ve erkek fokla aramdaki
uzaklik azaldi. Sinirli bir hareketle kollarinin Gzerinde dogruldu. Ondan g bucuk metre kadar
uzaktaydim. Durmadan ona yaklasirken, her an arkasini dénip kagmasini bekliyordum.
Aramizdaki uzaklik iki metreye inince panige kapilmaya basladim. Ya kacmazsa ne olacakti?
Elbette o zaman sopayla vuracaktim. Korkumdan, kacirmak igin degil, yakalamak icin orada
olduumu unutmustum. Iste o anda homurdandi, hirladi ve (izerime atladi. Gézleri alev alevdi,
agzi ardina kadar acik-U ve disleri acimasiz bir beyazlikla panldiyor-du. Geri déniip kaganin
ben oldugumu utanmadan itiraf ediyorum. Beceriksizce geliyordu, ama hizliydi. Tam bana
yetismisti ki, kendimi sandala attim. Kirek cekerek kiyidan acildigimda dislerini sandala
gecirmisti bile. Kaim tahta, yumurta kabugu gibi parcalandi. Maud ile ben saskinlia
dismustlk. Bir an sonra sandalin alina daldi, omurgasini isirarak sandali siddetle sallamaya
basladi.

"Tannim!" dedi Maud. "Hadi geri dénelim." Bagimi salladim. "Obir adamlarin yapigi-
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ni ben de yapabilirim ve onlarin foklan sopayla éldirduklerini iyi biliyorum. Ama bir daha onlari
tek basina olduklarinda yakalayacagim."

"Bunu yapmamani dilerdim," dedi.

"Simdi bana, 'Lutfen, litfen,' deme!" diye sanirnim yar 6fkeyle bagirdim.

Sesini gitkarmadi. Sesimin tonu onu kirmis olmaliydi.

"Oziir dilerim," dedim, daha dogrusu foklarin cikardigi giiriiltiide sesim duyulsun diye
bagirdim. "Eder 6yle diyorsan, geri donerim; ama bana sorarsan, kalmayi tercih ederdim."
"Yanina bir kadin aldidin igin butin bunlarin basina geldigini sdyleme bana simdi," dedi ve
kaprisli bir sekilde gtlimsedi. Beni badisladigini anlamistan.

Sinirlerimi dlzeltmek icin yirmi otuz metre kirek gektim, sonra yeniden kiyiya giktim.
"Dikkatli ol!" diye seslendi arkamdan.

Basimi olur anlaminda salladim ve en yakin disi fok grubuna yan taraftan saldirmaya
hazirlandim. Uzakta bulunan disi bir fokun kafasina nisan alip iskalayincaya kadar her sey
yolunda gitti. Homurdandi ve kagmaya galisti. Arkasindan kosup bir darbe daha indirdim, ama
kafasl yerine omzuna vurmustum.

Maud'un "Dikkat et!" diye haykirdigini duydum.

Heyecanimdan, ¢cevremde olup bitenlere dikkat etmemistim ve arkama déndigimde,
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erkek bir fokun Ustiime gullanmak Uzere oldugunu gérdiim. Yine sandala kagtim, nefes nefese
kalmistim; ama bu kez Maud geri dénmeyi 6nermedi.

¢ "Bana kalirsa disileri rahat birakip dikkatini yalniz kalmis ve zararsiz gérinen foklara versen
iyi edersin," dedi. "Onlar hakkinda bir seyler okudugumu hatirliyorum. Dr. Jor-dan'in kitabiydi
sanirim. Bunlar, kendi disilerine sahip olamayacak kadar geng foklar. Onlara 'holluschickie' ya
da onun gibi bir sey diyordu. Eger onlarin nerede olduklarim bulursak..."

"Savascl icguidin ayaklanmis gibi gérintyor," dedim gulerek.

Hemen sevimli bir sekilde ytzi kizardi. "Yenilgiyi senden daha fazla sevmedigimi kabul
etmeliyim. Aslmda bu sevimli, zararsiz yaratiklari éldirme fikrinden hig hoslanmiyorum."
"Sevimli mi?" dedim burnumu cgekerek. "Beni kovalayan agzi képikli bu hayvanlarda sirin olan
herhangi bir yan géremedim."



"Bu senin fikrin," diyerek guldd. "Dar goérisla bir adamsin. Eger ona bu kadar yaklas-
masaydin..."

"Iste dnemli olan da bu!" diye bagirdim. "Daha uzun bir sopaya ihtiyacim var. Ama elimizin
altinda sadece su kirik ktirek var."

"Kaptan Larsen'in," dedi, "adamlarin, foklarla dolu bir kumsala nasil baskin yaptiklarini
anlattigini simdi hatirliyorum. Foldan kicik strtlere ayirip onlan 6ldiirmeden 6nce icerilere
dogru biraz kovalarlarmis. Ama
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ben, bu disi fok gruplanndan birine gcobanlik yapmayi géze alamam," diye karsi ¢giktim.

"Ama geng foklar var," dedi. "Bu geng foklar kendi baslarina dolasirlarmis. Dr. Jor-dan'm
anlattigina gore, disi fok gruplarinin arasinda patikalar varmis. Bu patikalara kesinlikle
uyduklar zaman, disi fok gruplarinin efendileri tarafindan rahatsiz edilmezler-mis."

"Iste surada bir tane var," dedim, sudaki geng bir foku géstererek. "Onu izleyelim bakalim
nereye ¢ikacak."

Fok dogruca kumsala ylizdu ve iki disi fok grubunun ortasindan karaya cikti. Gruplarin
efendileri uyaric sesler cikardilar ama ona saldirmadilar. iki disi, fok grubunun arasindan
patika olmasi gereken bir yerden gecerek yavasca icerilere dogru gitti.

"Iste gidiyor," dedim, sandaldan atlayarak. Ama o canavar siiriisiiniin ortasindan gececegimi
disltindigimde ylredgimin agzima geldigini itiraf ediyorum.

"Sandali baglamak akillica olur," dedi Ma-ud.

Benim yanima atladi, onu saskinlikla izliyordum.

Basini kararli bir sekilde salladi. "Evet, seninle geliyorum. Onun icin sandali emniyete al ve
bana da bir sopa ver."

"lyisi mi geri dénelim," dedim mahzun bir sekilde. "Sanirim tundra c¢imeni isimizi gérir."
"Isimize yaramayacagini biliyorsun," dedi. "Orfden ben mi gideyim?"
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Omzumu silktim ve bu kadina blyik bir ha3Tanlik ve gurur duyarak ona kirik kiregi verdim.
Ben de 6birind aldim. Sinirlerimiz gergindi, ilerlemeye basladik. Disi foklardan biri merakh
burnunu Maud'un ayadina uzatinca Maud korkuyla haykirdi. Ayni nedenden 6tliri ben de
birkac kez ?1imlan-mi hizlandirdim. Ama, her iki taraftan gelen uyari bagirmalarinin disinda,
dismanlik belirtileri yoktu. Avcilarin simdiye kadar baskin yapmadiklan bir yerdi burasi; bu
ylzden foklar hem yumusakbasli, hem de korkusuzdu.

Siurinin ortasinda gulriltd korkunctu. Neredeyse sersemletici bir etki yapiyordu. Du-raksadim
ve Maud'a ona gliven verecek sekilde gilimsedim, cinki stikiinetimi ondan daha 6nce
saglamistim. Onun hala gok korktugunu gérebiliyordum. Yanima yaklasip bagirdi:

"Cok korkuyorum!"

Ben korkmuyordum. Foklarin sakin durmalarn korkumu biraz azaltmisti. Maud titriyordu.
"Hem korkuyorum, hem de korkmuyorum," dedi titreyen ¢enesiyle. "Huzursuz olan bedenim,
ben degil."

"Sakin ol, sakin ol," diye onu yatistirmaya calistim. Onu korumak istercesine i¢glidlisel olarak
kollarimla sarmistim.

O anda, erkekligimin bilincine ne kadar cabuk vardigimi asla unutmayacagim. Varligimin en
ilkel duygulan uyanmisti. Erkek oldugumu hissettim; zayiflarin koruyucusu,
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savasan bir erkektim ben. Ve hepsinden iyisi, kendimi sevdigim insanin koruyucusu olarak
hissettim. Bana yaslandi. Titremesi gectikce miithis gicimin farkina varir gibi oldum.
Siarudeki en vahsi erkek fokla bile basa cikabilecedimi hissettim. Eger boyle bir erkek fok bana
saldirsaydi, onu géziim yilmadan, sogukkanlilikla karsilayacagimi ve éldirecedimi biliyordum.
"Simdi iyiyim," dedi, bana minnetle bakarak. "Hadi devam edelim."

Glclmin onu yatistirmasi ve ona gliven vermesi, icimi olaganisti sevingle doldurmustu.
Soyumun gengligi igimde filizleniyordu. Asin uygarlasmis bir adamdim ben. Simdi, eski ve
unutulmus atalarimin eski avlanma giinlerini ve orman gecelerini yasiyordum. itisip kakisan
disi fok gruplarinin arasindan yirirken, 'Kurt Larsen'e tesekkiir edecedim cok sey var,' diye
disindim.

Kumsaldan c¢eyrek mil kadar icerde geng foklara rastladik. -Bekarliklarinin yalnizhdini yasayan
ve ciftlesip savasacaklari glin igin glig toplayan, semiz, geng foklar.



Her sey yolunda gitti. Neyi nasil yapacagimi biliyordum. Badirip, sopamla tehdit edici
hareketler yaparak, hatta tembel olanlar bile kiskirtarak, birkag geng foku arkadaslarindan
ayirdim. Ne zaman biri kacgip suya dogru kosmaya cgalissa, pesinden gidip onu geri
ceviriyordum. Maud da hayvanlar gitme isinde etkin bir rol oynuyordu. Bagirip cagirmasi ve
elindeki kirik klregi sallamasinin hatiri sayilir yardimi oluyordu. Ama ne zaman yor-
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gun ve ciliz birini goérse, onun kagmasina géz yumdugunun farkmdaydim. Ayrica ne zaman
iclerinden biri kavga belirtisi gésterse, kacmaya calissa, gozleri disarn firliyor, parliyor ve
sopaslyla ona sert bir sekilde vuruyordu.

'Tanrim, ne kadar heyecan verici!" diye bagirdi. Tamamen yorulmus oldugundan du-raksadi.
"Galiba biraz oturacagim."

Kiglk strayi (izin verdigi kagislardan sonra, simdi on iki tane vardi) elli metre daha 6teye
slirdim. Maud yanima geldiginde katliami bitirmis, derileri ylizmeye baglamistim. Bir saat
sonra disi fok gruplarinin arasindan gururla gegiyorduk. KulGbenin catisi icin yeterince deri
topladigimiza karar verinceye kadar, iki kere daha derilerle ylklU bir sekilde patikadan gectik.
Yelkeni agtim, kun-trayl koydan gektim ve diger kuntrayla birlikte kendi kiglik koyumuza
gittik.

"Tipki eve dénldyormusuz gibi," dedi Maud, ben sandali sahile gikarirken.

Sézlerini heyecanli bir sekilde dinliyordum. Oylesine samimi ve dogaldi ki.

"Bana da sanki hep bdyle yasamisim gibi geliyor. Kitaplar ve kitaplarin diinyasi artik ¢ok silik,
gergeklikten gok, bir hayal gibi. Batiin hayatim boyunca avlanmis, yagmalamis ve kavga etmis
gibiyim. Ve sen de bunun bir parcgasi gibisin. Sen..." Tam, "benim kadinim, benim esimsin,"
demek Uzereyken, cimleyi degistirip, "zorluklara cok iyi katlaniyorsun," dedim. Ama o
sesimdeki garipligin farkina varmis, so6zlerimin orta yerindeki degdisimi anlamisii. Bana bakti.
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"Hayir. Bagka bir sey soyliyordun..."

"Amerikali Bayan Meynell'in vahsi bir hayat stirdigini ve bunu oldukga iyi basardigini
séyliyordum," dedim.

"Yaa!" diye karslilik verdi sadece, ama sesinde bir hayal kirikligi olduguna yemin edebilirdim.
Ama "kadinim, esim," kelimeleri biitin giin ve ondan sonraki glinler kafamin icinde ¢inladi
durdu. Yosun tabakasini kdmirlerden cekisini, atesi yakisini, aksam yemedini pisirisini izledim.
icimde gelismemis bir vahsilik uyaniyor olmaliydi. Clinkii bu eski irkin kéklerine bagli kelimeler
beni kavrayarak heyecanlandiriyordu. O gece uyuyana kadar, bu kelimeleri kendi kendime
mirildandim.

XXXI

"Kokacak," dedim, "ama hic olmazsa sicakhdi icerde, yagmurla kan disarda tutar."

Fok derisinden yaptigimiz gatiyi inceliyorduk. "Bigimsiz, ama isimizi gorir, ki asil énemli olan
da bu," diye devam ettim, onun dvgisinl sabirsizlikla bekleyerek.

Maud ellerini ¢irpti ve cok memnun oldugunu acikladi.

e "Ama icerisi karanlik," dedi bir an sonra, omuzlarini bir titreyisle blzerek.

"Duvarlari érerken bir pencere istedigini belirtebilirdin," dedim. "Bu kullibe senin igin yapildi ve
bir pencereye ihtiyacin olacagini gérmeliydin."

"Acikca ortada olan seyleri asla géremem,
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biliyor musun," diyerek gildid. "Ayrica, her an duvarda bir delik acgabilirsin."

"Cok dogru; bunu disinmemistim," diye karsilik verdim, basimi bilgece sallayarak. "Ama
pencere cami siparis etmeyi disindin mu? Sirkete bir telefon etsen yeter. Numarasi yedi (g
(g dort dort bes birdi salyim. Ebadim ve istedigin camin cinsini sdylemeyi de unutma."
"Yani..." diye s6ze bagsladi.

"Pencere yok."

Karanhk ve kot gorantmliydid bu kullibe. Uygar bir tlkede domuzlarin bile yasamayacagi bir
yerdi. Ama bizim gibi acik sandalda yatmanin sefaletini bilenler igin, sicacik ve rahat, kigik bir
evdi. Fok yagi ve ketenden yapilmis bir fitille kullibeyi isitarak eve tasinmamizi kutladiktan
sonra, sira, kislik etimiz igin avlanmaya ve ikinci bir kuliibe yapmaya gelmisti. Artik sabahleyin
gidip 6gleyin bir sandal dolusu fok ile donmek basit bir is olmustu. Ben kullibeyi yaparken
Maud foklarin yadini ayiriyor ve etleri pisirmek icin kiiglk bir ates yakmaya calisiyordu.



ikinci kuliibeyi yapmak birincisini yapmaktan daha kolay olmustu. Onu, birincisinin yanma
yaptidim igin yalnizca ¢ duvar gerekliydi. Ama yine de zor isti. Maud'la birlikte safaktan gece
karanhdina kadar gicimizin son sinirina kadar galistigimizdan, gece olunca yataklarimiza
giriyor ve yorgunluktan hemen uyuyorduk. Ama Maud yine de kendisini hig boyle iyi ve glgll
hissetmedigini soyliyordu. Bunun kendim icin dogru ol-
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dudunu biliyordum, ama onunki 6ylesine ciliz bir glctl ki, her an tiikenmesinden
korkuyordum. Onu sik sik, tikenmis bir halde kumlarin lzerine uzanip yatarken ve glig
toplarken goriyordum. Sonra yine ayada firliyor ve canla basla calismaya koyuluyordu. Bitln
bu giicli nereden buldugunu merak ediyordum.

Uyanlarima karsilik olarak, "Bu kis uzun siire dinlenecedimizi bir distn. Bir seyler yapmaya
can atacadiz," diyordu.

Benim kulibemin catisini kapattigimiz gece onu da Isitmaya galistik. Gineydogudan
kuzeybatiya dogru esmekte olan siddetli firtinanin Gglinct gliniiniin sonuydu. Disaridaki koy,
sahile vuran dalgalarla ugulduyordu ve deniz, bizim rlizgardan korunan koyumuzda bile
sahlaniyordu. Adanin kayalardan olusan govdesi bizi rlizgardan korumuyordu ve riizgar,
kulibenin etrafinda o kadar gidiyordu ki, zaman zaman duvarlarin bu glice
dayanamayacagindan korkuyordum. Davul gibi gergin deri catimiz, her siddetli rlizgarda bel
veriyordu. Maud'un sandidinin aksine, yosunla ¢ok siki tikanmamis olan duvarlarda sayisiz
yarik acilmisti. Yine de fok yagi yaniyordu; sicak ve rahattik.

Gergekten glizel bir geceydi. Kafamiz rahatti. Kendimizi sert bir kisa teslim etmekle kalmamis,
ayni zamanda gerekli hazirliklarimizi da yapmistik. Foklari giineye dogru yapacaklari gizemli
yolculuklarina her an cikabilirlerdi ve firtinalar bizi korkutmuyordu. Sadece kuru ve sicak
olmakla, rizgardan ko-
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runmakla kalmiyor, yosundan yapilabilecek en yumusak, rahat yataklarda oturuyorduk. Bu
Maud'un fikriydi ve yosunlari o toplamisti. Bu gece ilk kez bu yatakta uyuyacaktim. Ustelik
yatadi o yaptidi icin daha da rahat uyuyacadimi biliyordum.

Gitmek igin ayaga kalktiginda kaprisli tavriyla bana dondi ve:

"Bir sey olacak... olmaya basladi bile. Bunu hissediyorum. Bir sey buraya, bize dogru geliyor.
Su an geliyor. Ne oldugunu bilmiyorum, ama geliyor," dedi.

"Iyi bir sey mi, kétl bir sey mi?" diye sordum.

Basini salladi. "Bilmiyorum, ama orada, oralarda bir yerde."

Elleriyle denizi ve riizgarin geldigi yonu gosteriyordu.

"Rlzgaralti bir kumsal," diyerek gtildim. "Boyle bir gecede, gelen dedil de, burada olan olmayi
isterdim. Korkmuyorsun degdil mi?" diye sordum ona, onun igin kapiy! acarken.

Cesur bir tavirla gézlerimin igine bakti.

"Kendini iyi hissediyor musun? Séyle, iyi hissediyor musun?"

"Hi¢ bu kadar iyi olmamistim," karsiligini verdi.

Gitmeden 6nce biraz daha konustuk.

"Iyi geceler, Maud," dedim.

"lyi geceler, Humphrey," dedi.

Birbirimizi ilk adlarimizla gagirmak artik dogaldi bizim igin. O anda onu kollarimin arasina alip
g6gsiime bastirabilirdim. Ait oldugumuz diinyada olsaydik, bunu kesinlikle
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yapardim. Ama iginde bulundugumuz durum bunu engelliyordu, ama kugcuk kulibemde yalniz
kaldigimda icimde tatl bir hosnutluk vardi. Aramizda o zamana kadar olmayan bir bag, s6zsiz
bir sey oldugunu biliyordum.

XXXII

Garip bir duyguyla uyandim. Sanki etrafimda bir sey eksikti. Eksik olan seyin riizgar oldugunu
fark ettigimde, uyandiktan birkac saniye sonra gizem ve sikicilik yok olmustu. Sarekli girulti
ve hareket icinde olan birinin siniriyle uyumus, artik bana baski yapmayan bir seyle
karsilasmamanin siniriyle uyanmistim.

Aylardir ilk kez kapali bir yerde bir gece gegirmistim ve birka¢ dakika rahat rahat
battaniyelerimin altinda yattim. Uzun slredir ilk kez sisten ya da sudan dolayi islak degildim,
Once, riizgérin kesilmesinin tGzerimde yaptid etkiyi ¢cézimledim; daha sonra da Maud'un kendi
elleriyle yaptigi yatagdin tizerinde yatmaktan aldigim zevki. Uzerimi giyip kapiy! actigimda, hala



kiylya vurmakta olan dalgalann, gevezelikle gecenin 6fkesini onaylayan seslerini duydum.
Berrak bir giindii ve giines parliyordu. Epey uyumustum. Icim enerji dolu disari ¢iktim. Gayret
Adasi'nda uyuyarak yitirdigim zamani kazanma hevesi vardi igimde.

Disari giktigimda oldugum yerde donakaldim. Gézlerime sorgusuz sualsiz inanirdim, ama yine
de o an bana gosterdikleri
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seye sasirdim. Orada, kumsalda, on bes metre kadar 6tede, burnu karaya vurmus, direkleri
kirllmis, yelkenleri pargalanmis, yan yatmis siyah bir gemi duruyordu. Gézlerime inanamadim
ve acaba dogrumu goériyorum diye gbdzlerimi ovusturdum. Bizim yaptigimiz mutfak, tanidik
pupa, klpeste 1in lzerinden gliglikle ylkselen algak kamara. Bu Hayaletti.

Hangi acayip kader onu buraya getirmisti? Hangi sans? Arkamdaki ciplak, erisiimez duvara
baktim ve umutsuzlugun derinligini anladim. Kagmak imkansizdi, s6z konusu bile degildi.
Yapti§imiz kuliibede uyuyan Ma-ud'u disiindiim; onun "Iyi geceler, Hump-hrey," deyisini
hatirladim. "Kadinim, esim" kelimeleri beynimin icinde ¢inliyordu. Ama ne yazik ki artik bu bir
matem caninin sesiydi. Sonra g6zlerimin énunde her sey karardi. Belki bir saniye bile
gecmemisti, ama kendime geldigimde, kendimden gegmenin ne kadar zaman aldigini
bilemedim. Hayalet orada yatiyordu; burnu kumsalda, kumlarin Gstindeydi. Birbirinin igine
gegmis direkleri mirildanan dalgalarla birlikte hareket ediyordu. Bir seyler yapilmaliydi, evet,
bir seyler yapilmaliydi.

Birden, sanki tuhaf bir seymis gibi, gemide hicbir seyin kimildamadigini fark ettim. Bir an, bir
gece 6nceki miicadeleden yorgun dusttkleri icin herkesin uykuda oldugunu diastindim. Bir
sonraki dislincem Maud ile benim héla kagabilecegimizdi. Kimse uyanmadan sandali alip
adanin arka tarafina ge-
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cebilir miydik? Onu uyandirmali ve hemen yola koyulmaliydik. Tam kapisini calmak icin elimi
kaldirdigim sirada adanin klictkligu geldi aklima. Burada asla saklanamazdik. Bizim igin genis
okyanustan baska gikar yol kalmamisti. Rahat ve sicacik kliglik kulliibelerimizi, et, yag, yosun
ve yakacak odun stoklarimizi disindim. Kisin denizde kopabilecek siddetli firtinalardan asla
sag citkamayacadimizi biliyordum.

Iste orada, kapisinin éniinde tereddiit icinde duruyordum. Bu imkansizdi, imkansiz. Bir an iceri
girip onu uyurken éldirmek gibi garip bir fikir bile gecti aklhmdan. Daha sonra, birden daha iyi
bir g6zim yolu geldi aklima. Herkes uyuyordu. Neden gizlice Hayaletin igine girip -Kurt
Larsen'in yataginin nerede oldugunu biliyordum- onu uykudayken 6ldirmeyeydim? Peki ondan
sonra... sonra ne olacagini gérecektik. O 6ldikten sonra 6bir seyleri yapmaya hazirlanmak
icin zamanimiz olacakti. Ayrica, nasil bir yeni durum gelisirse gelissin, simdiki durumdan buyuk
olasilikla daha kéti olmayacakti.

Bicagim belimdeydi. Kulibeye donlip tabancami aldim, dolu olduguna emin olduktan sonra
Hayalete dogru ylUrtdim. Belime kadar suya girdikten sonra biraz zor da olsa gemiye
tirmandim. Bas kasara lombozu acikti. Adamlarin nefes alislarini duymak igin kulak kabarttim,
ama hicbir ses gelmiyordu. Aklima gelen baska bir diislinceyle neredeyse nefesim kesildi: Ya
Hayalet terk
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edildiyse? Daha dikkatli dinledim. Ses yoktu. Dikkatle merdivenlerden asagiya indim. Artik hig
kimsenin yasamadidi yerlere 6zgi bosluk ve kif kokusu vardi. Ortalik eski puskl giysiler,
deniz botlari, delik musamba giysilerle doluydu.

Geminin terk edilmis olduguna k. rar verip gliverteye giktim. Icimde bir umut canlanmisti ve
daha sogukkanl bir sekilde etrafa baktim. Sandallarin kayip oldugunu fark ettim. Kasaraalti da
bas kasarayla ayni durumdaydi. Avcilar esyalarini telasgla toplamis olmaliydi. Hayalet terk
edilmisti. Bundan bdyle Maud ve bana aitti. Geminin kantinim ve kamaradaki yiyecekleri
diastndim. Aklima, Maud'a kahvalti hazirlamak igin gizel yiyeceklerle siirpriz yapmak geldi.
Korkumdan kaynaklanan tepkiyle yapmak igin geldigim korkung ise artik gerek kalmadigini
bilmek, beni cocuksu ve sabirsiz yapti. Basamaklar ikiser ikiser atlayarak kasaraalti kamara
iskelesinden yukar giktim. Kafamda, strpriz kahvaltiyr hazirlayana kadar Maud'un
uyanmamasi umudu vardi. Mutfadga dogru ilerlerken, icerideki nefis yemek kaplarini dislintince
biisbiitiin sevindim. Pupaya yaklasmisken Kurt Larsen'i gérdiim. Oyle sasirmistim ki,
duruncaya kadar glvertede ¢ dort adim attim. Kamara iskelesinde duruyor, sadece basi ve



omuzlar gérindyor, bana bakiyordu. Kollan, yarn agik kapiya dayanmisti. Hig kimildamiyordu,
sadece orada duruyor ve bana bakiyordu.

-344-

Titremeye basladim. Eski mide rahatsizhidim tekrar basladi. Ayakta durabilmek igin kamaranin
duvarina dayandim. Dudaklarim aniden kurudu, konusmak istermis gibi dudaklarimi islattim.
Bir an bile gdzlerimi ondan ayirmadim. Ikimiz de konusmadik. Sessizliginde, hareketsizliginde
ugursuz bir seyler vardi. Ona olan korkum geri donmis ve bu yeni korkuyla birlikte yliz kat
daha artmisti. Ikimiz de haléd oldugumuz yerde birbirimize bakiyorduk.

Hareket etmek istedigimin farkindaydim, ama eski acizligim tstimdeydi ve ilk hareketin ondan
gelmesini bekledim. Zaman ilerledikge, bana 6yle geldi ki; icinde bulundugum bu durum uzun
yeleli erkek foka yaklastigim zamanki duruma benziyor. O zaman da icimi boyle bir korku
kaplamis ve onu sopayla 6ldirmek igin orada bulundugum halde, kagmasini dilemistim. Bu
nedenle orada olduguma goére, ilk hareketi Kurt Larsen'in degil de, benim yapmam
gerekiyordu.

Tabancanin horozunu kaldirdim ve ona dogrulttum. Hareket edip kamara iskelesinden asagiya
inmeye kalkissaydi, onu 6ldirecedimi biliyordum. Ama hareketsiz duruyor ve hald bana
bakiyordu. Elimde ona dogru dogrulttugum titreyen tabancayla Kurt Larsen'e bakarken
ylzundn ne kadar yorgun ve bitkin oldugunu fark ettim. Sanki glcli bir endise ylzina
harabeye cevirmisti: Avurtlar ¢ékmustd. Alni yorgun ve burusuktu. Gozleri bile garip geldi;
sadece ifadesi degil, fiziksel goriintisii de. Sanki g6z sinirleri
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ve g6z cevresindeki kaslar asiri gerilmis ve gz bebeklerini hafifce bizmusta.

Biatdn bunlarn gordikten sonra kafam simdi hizla galisiyor, binlerce sey distniyordu; ama
yine de tetigi gekemiyordum. Tabancay! indirdim ve kamaranin kdsesine gittim. Bunu,
sinirlerimi biraz yatistirmak ve yeni bir baslangic yapmak, ona daha yakin olmak igin
yapmistim. Yeniden tabancayi kaldirdim. Simdi bir kol uzunlugu kadar 6temde duruyordu.
Higbir sansi kalmamisti. Kararliydim. Nisancihidim ne kadar kétl olursa olsun onu vuramamam
imkansizdi. Yine de kendimle miicadele ettim ve tetigi cekemedim.

"Eee?" diye sordu sabirsiz bir tavirla.

Bosuna tetigi cekmeye ve bir seyler sdylemeye calistim.

"Neden ates etmiyorsun?" diye sordu.

Konusmami engelleyen tikanikliktan kurtulmak icin bogazimi temizledim.

"Himbil," dedi yavasca, "yapamazsin. Belki de tamamen korkmuyorsun. Acizsin. Tutucu
ahlakin senden daha gicli. Tanidigin ve okudugun insanlarin fikirlerinin tutsagisin. Onlarin
dusturlari sen konusmaya basladigin andan itibaren kafana islenmis, felsefene ve sana
ogrettiklerime ragmen, silahsiz ve direnmeyen bir insani 6ldiremiyorsun." . "Bunu biliyorum,"
dedim boguk bir sesle.

"Benim silahsiz bir adami sigara icer gibi seve seve 6ldirebilecedimi biliyorsun," diye devam
etti. "Benim ne oldugumu iyi biliyorsun. Kendi 6lclilerine gére bir deder verdin
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bana. Bana 'yilan, kaplan, képekbaligi, canavar ve Caliban' dedin. Ama yine de sen kiglk bez
bir kuklasin. Beni bir yilan ya da bir kopekbaligini 6ldirdigin gibi 6ldiremiyorsun; ¢linki
seninkine benzer ellerim, ayaklarim ve bir bedenim var. P6h! Senden daha fazlasini beklerdim
Himbil!"

Kamara iskelesinden gikip yanima geldi.

"Indir o tabancayi. Sana birkag soru sormak istiyorum. Henliz ortalia g6z atacak fir-saiim
olmadi. Neresi burasi? Hayalet nasil yatiyor? Nasil islandin? Maud, affedersin, Bayan Brevvster
nerede? Yoksa, 'Bayan Van Weyden' mi demeliyim?"

Geri gekildim. Onu 6ldirememe beceriksizligime kahrediyordum, ama tabancami indirecek
kadar da budala degildim. Dismanca bir hareket yapmasini, bana vurmaya ya da beni
bogmaya kalkismasini umutsuzca bekledim. Clinki bu sekilde onu vurmak zorunda
kalacaktim.

"Burasi Gayret Adasl," dedim.

"Hi¢ duymamistim,” dedi.

"En azindan, bizim ona verdigimiz isim bu," diye dlzelttim.

"Biz mi?" diye sordu. "Biz de kim?"



"Bayan Brewster ile ben. Ve sizin de gorebileceginiz gibi Hayalet, burnu kumsala gomuli
yatiyor."

"Burada foklar var," dedi. "Onlarin bagi-hslanyla uyandim, yoksa hala uyuyor olacaktim. Din
gece buraya geldigimde seslerini duydum. Bu sesler, rlizgaralti sahilinde oldugumun ilk
uyarisiydi. Bu kadar gok
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fokun bir arada bulundugu burasi yillardir aradiim bir yer. Kardesim Olim Larsen sayesinde
bir servete kondum. Burasi bir darphane. Koordinatlarimizi biliyor musun?"

"En ufak bir fikrim yok," dedim. "Siz daha iyi bilmelisiniz. Son gézlemleriniz neydi?"
Anlasilmaz sekilde glilimsedi, ama cevap vermedi.

"Pekala, adamlariniz nerede?" diye sordum. "Neden yalnizsiniz?"

Soruma cevap vermeyecedini sanmistim, ama cevabinin gabuklugu karsisinda sasirdim.
"Kardesim kirk sekiz saat hapsetti beni. Yanlis bir sey yapmamistim. Glivertede yalnizca bir
nobetci oldugu gece kistirdi beni. Avcilar beni yalniz biraktilar. Onlara daha buyik bir hisse
verdi. Onu, teklif ederken duydum. Benim 6nimde yapti. Elbette mlrettebat da beni terk etti.
Bdyle yapmalar beklenirdi zaten. Hepsi dbir gemiye gectiler ve ben kendi gemimde yalniz
birakildim. Sira Olim Larsen'deydi; neyse, o da aileden sayilr."

"Direkler nasil kirildi?" diye sordum.

"Git de su cimalar bir incele," dedi, mizana diredi olmasi gereken yeri gostererek.

"Bicakla kesilmis bunlar!" diye bagirdim.

'"Tam degil," diye gildu. "Daha temiz bir is. Yeniden bak."

Baktim. Kliclk bir zorlamanin hemen koparacadi kadar inceltilmisti cimalar.

"Ascibasi yapti bunu," diyerek yeniden
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glldd. "Onu yaparken yakalamadim, ama biliyorum. Benden intikam almak icin yapti."
"Aferin Mugridge'e!" diye bagirdim.

"Evet, her sey bittiginde ben de 6yle distindim."

"Peki, blitin bunlar olurken siz ne yapiyordunuz?" diye sordum.

"Elimden geleni. Emin olabilirsin. Ama o kosullar altinda yapilabilecek bagka bir sey yoktu."
Thomas Mugridge'in yaptiklarini yeniden incelemeye koyuldum.

"Saninrn biraz oturup glineslenecedim," dedigini duydum Kurt Larsen'in.

Ses tonunda hafif fiziksel bir gigsiizlik havasi vardi. Bu o kadar garipti ki; donip gabucak ona
baktim. Ellerini, yltziinde sanki 6riimcek aglarim stpurir gibi sinirle dolastiriyordu.
Sasirmistim. O zamana kadar tanidigim Kurt Larsen'e hi¢ benzemiyordu.

"Bas adrilariniz nasil?" diye sordum.

"Beni hala rahatsiz ediyor," diye cevap verdi. "Sanirnm simdi yeni bir kriz geliyor."

Oturma pozisyonundan gliverteye yatar duruma gecti. Daha sonra dirsedine dayanarak yan
doéndl. Kafasi, altindaki paziya yaslanmisti ve bir koluyla gézlerini glinesten koruyordu.
Oldugum yerde durmus, merakla ona bakiyordum.

"Iste simdi eline sans gecti, Himbil," dedi.

"Anlamiyorum,” diye yalan sdyledim, ¢ink( gok iyi anlamistim.

"Ah, bir sey yok," dedi yumusak bir tavir-
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la, uyuklar gibiydi. "Beni istedigin yere getirdin."

"Hayir getirmedim," diye cevap verdim. "Clnki sizin simdi buradan binlerce mil uzakta
olmanizi isterdim."

Kikirdadi ve ondan sonra bir daha konusmadi. Yanindan gegip, asadiya, kamaraya inerken
kimildamadi. Kamaranin désemesin-deki kapadi kaldirip, birkag dakika stipheyle karanlik
depoya baktim. Inmekte tereddiit ettim. Ya yatmasi numaraysa? Orada bir fare gibi kapana
kisilabilirdim. Sessizce kamara iskelesinden yukari gikip onu gézetledim. Biraktigim gibi
yatiyordu. Yeniden asadi indim, ama depoya atlamadan 6nce kapinin arkamdan kapanmamasi
icin dnlem aldim. En azindan kapana kisilmayacaktim. Ama bunlarin hepsi gereksizdi. Kollarim
receller, deniz biskuvileri, konserve etler ve tasiyabildigim benzeri seylerle -tasiyabildigim her
seyle- dolu olarak kamaraya ciktim ve kapadi kapadim.

Kurt Larsen'e soyle bir bakinca, yerinden hi¢ kimildamamis oldugunu gérdiim. Aklima parlak
bir fikir geldi. Gizlice odasina gidip tabancalarim aldim. Gemide baska silah yoktu, ama ben
yine de kalan U¢ kamarayi iyice aradim. Emin olmak icin kasaraaltina ve bas kasaraya gittim



ve mutfada gidip bitlin et ve sebze bicaklarini topladim. Sonra aklima hep yarunda tasidigi
blyilk bicagi geldi. Yanma gittim, 6nce yavasca, sonra bagira badira konustum. Kimildamadi.
Egilip bicagi cebinden aldim. Simdi daha rahattim. Bana saldiracak silahi yoktu. Beni korkung
goril gibi kollany-
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la sikica tutmaya kalkissa bile, onu 6nleyebilecek silahlarim vardi.

Yanima kahve kabini, kizartma tavasini ve kamara kilerinden birkag porseleni alip Kurt Larsen'i
glinesin altinda yatarken birakarak karaya ciktim.

Maud héla uyuyordu. Atesi yaktim, (hala kis icin bir mutfak diizenlememistik) ve hararetle
kahvaltiyl hazirladim. Isimi tam bitirmek Gzereydim ki, onun kuliibede hareket ettigini ve
kendine cekidlzen verdigini duydum. Tam her sey hazirken ve kahveyi koymusken kapi acildi
ve igeri girdi.

"Bu yaptigin haksizlik," dedi bana. "Yetkilerimden birine el koyuyorsun. Yemek pisirmenin
benim gérevim oldugu konusunda an-lasmisik ve..."

"Ama sadece bir kerelik," diye yalvardim.

"Bir daha yapmayacadina s6z verirsen," diyerek gllimsedi. "Yoksa pisirdigim yemeklerden
biktin mi?"

Neyse ki basini gevirip bir kere bile kumsala bakmamisti. Durumu dyle ustaca idare ediyordum
ki, hicbir seyin farkina varmadan, kahvesini Cin mali fincandan yudumladi, kizarmis patates
yedi ve bisklvinin lizerine marmelat siirdii. Ama bu béyle siiremezdi. Sasirdidini fark ettim.
Yemek yedigi porselen tabagi gérmustl. Kahvaltiyl ayrintilariyla inceledi. Sonra bana bakip
yUzln{ yavasca kumsala dogru cevirdi.

"Humphrey!" dedi.

Eski adlandirilamayan korku gézlerine sinmisti.
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"O... o mu?" diye sordu titrek bir sesle. Basimi evet anlaminda salladim.

XXXIII

Bitln gln Kurt Larsen'in karaya cikmasini bekledik. Dayanabilecegimizin 6tesinde bir
endiseydi bu. Ikimizden birinin gézii her an Hayaletteydi. Ama gelmedi. Glivertede bile
gorinmedi.

"Belki de bas agnsindandir," dedim. "Onu pupada yatarken birakmistim. Bitin gece orada
yatabilir. Gidip bir bakayim."

Maud yalvaran goézlerle bana bakti.

"Bir sey yok," diyerek ikna ettim onu. 'Tabancalari yanima alacagim. Gemideki bitln silahlan
topladigimi biliyorsun."

"Ama onun kollan, elleri... korkung, korkung elleri var!" diye karsi cikti. Daha sonra "Ah,
Humphrey, ondan korkuyorum. Gitme, lutfen gitme!" diye bagirdi.

Elini elimin Ustine koydu ve bu hareketi nabzimin atislarini artirdi. Kalbim bir an disan
firlayacakmis gibi oldu. Sevgili ve sevimli kadin! Su anda Oylesine kadinsiydi ki; erkekligimin
Uzerindeki bir glines 1s1g1 gibi erkekligimin koklerine iniyor ve kokler aracilidiyla erkekligime
yeni bir giclin 6zlnu yolluyordu. Fok strisliinin ortasinda yaptigim gibi ona sarilacaktim; ama
kendimi tuttum.

"Kendimi tehlikeye atmayacagim," dedim. "Sadece geminin burnuna gidip soyle bir g6z
atacagim."
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Ciddi bir tavirla elimi sikip, gitmeme izin verdi. Kurt Larsen'i glvertede yatarken biraktigim yer
bostu. Belli ki asadi inmisti. O gece nobetlese uyuduk, clinkli Kurt Larsen'in ne yapacadi belli
olmazd.

Ertesi gin yine bekledik. Daha sonraki giin de. Ama ondan higbir iz yoktu.

"Bas agrisi nobetlerinden birine yakalanmis olmali," dedi Maud, dérdlincii giin 6gleden sonra.
"Belki de hastadir, cok hasta. Olmiis de olabilir. Ya da 8lmekte olabilir," dedi, bir siire benim
konusmami bekleyerek.

"Oyle olsa iyi olur," diye cevap verdim.

"Ama bir disin Humphrey, yasaminin son saatlerini gegirmekte olan zavalli bir adam."

"Belki de," dedim.

"Evet, belki de," diyerek onayladi. "Ama bilmiyoruz. E§er gercekten bdyleyse gok koti olur.
Kendimi asla affetmem. Bir seyler yapmaliyiz."



"Belki de," dedim yine.

Kurt Larsen gibi bir yaratik icin endiselenen ona igimden gilerek baktim. Sadece gemiyi
gdzetlemek icin gitmemden korkan bu kadin acaba benim icin de endiseleniyor mu diye
diastndim.

Sessizligimin sonunda ne olacagini bekle-yemeyecek kadar ince biriydi. Ve ince oldugu kadar
da aciksozliyda.

"Gemiye gitmelisin Humphrey ve neler oldugunu 6grenmelisin," dedi. "Eger bana gilmek
istersen, bunu kabul eder ve seni affederim."
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Sozinl dinleyerek ayaga kalkip kumsala gittim.

"Dikkatli ol!" diye seslendi arkamdan.

Bas kasaradan ona el salladim ve gliverteye atladim. Daha sonra kamaraya yuriylp asagi
seslendim. Kurt Larsen cevap verdi ve o merdivenleri gikmaya baslarken tabancamin horozunu
kaldirdim. Onunla konusurken tabancam elimdeydi, ama aldirmadi. Fiziksel olarak onu
biraktigim gibiydi, ama lzglin ve sessizdi. Gergekte, konustugumuz birkac kelimeye sohbet
bile denilemezdi. Ne ben ona neden karaya cikmadigini sordum, ne de o bana neden gemiye
gelmedigimi sordu. Basinin iyilestigini sdyledi ve ben de baska bir sey sdylemeden onu yalniz
biraktim.

Anlattiklarim Maud'u acikca rahatlatti ve daha sonra mutfaktan ¢ikan duman onu daha da
neselendirdi. Birkag giin mutfaktan duman cikmaya devam etti ve ara sira onu pupada gorduk.
Ama hepsi bu kadardi. Karaya ¢gikmak igin higbir girisimde bulunmadi. Gece gindiz nébet
tuttugumuz icin bunu bi-. liyor, bir seyler yapmasini bekliyorduk. Onun hareketsizligi bizi
sasirtiyor ve rahatsiz ediyordu.

Bir hafta boyle gecti. Kurt Larsen'den baska higbir seyle ilgilenmiyorduk. Onun varlidi bizi
yapmay! planladigimiz kiiclik seyleri yapmaktan alikoyuyordu.

Ama bir haftanin sonunda mutfaktan artik duman ¢gikmaz oldu. Pupada da gérinmuyordu.
Maud'un yeniden kuruntu yaptigini gorebiliyordum. Ama istedini yineleyemiyor-
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du. Her seyden 6nce, o nasll elestirilebilirdi? Cok fedakardi ve bir kadindi. Bunun yani sira, bir
zamanlar 6ldirmeye calistigim bu adamin bu kadar yakininda olmamiza ragmen tek basina
Oltyor olmasi beni de Gzliyordu. Hakliydi. Ait oldugum insanlann yasalari benden gtgliydu.
Benimkine benzer elleri, ayaklari ve bir bedeni oldugu gercedi, inkar edemeyecedim bir durum
olusturuyor, onu orada birakmami engelliyordu.

Bu ylzden Maud'un beni ikinci kez géndermesini beklemedim. Siite ve marmelada ihtiyacimiz
oldugunu bahane ederek gemiye gidecegimi séyledim. Onun duraksadigini gérebiliyordum.
Hatta bunlarin cok gerekli seyler olmadigini mirildandi ve onlar icin gemiye gitmemin
tedbirsizlik olacagini séyledi. Sessizligimin yonini izledigi gibi, simdi de konusmamin yoninu
izliyordu ve gemiye sit ve marmelat igin dedil de, saklamay! beceremedigi endisesinden 6tlr
gittigimi biliyordu.

Bas kasaraya c¢iktiimda ayakkabilarimi gikardim ve gorapli ayaklarimla garilti cikarmadan
ylridim. Bu kez kamara iskelesinin tepesinden bagirmadim. Dikkatle asagi indigimde kapisi
kapall kamaranin bos oldugunu gérdim. ilk énce kapiy! calmayi disiindiim, ama gériinirdeki
isimi hatirladim ve malzemeleri yukari tasimaya karar verdim. Guralti yapmadan, dikkatle,
désemedeki kapadi kaldirip yana koydum. Erzaklar depoda stoklanmisti ve i¢ camasirlarini
yukari gikardim.

Yukari giktigimda Kurt Larsen'in kama-
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rasmda sesler duydum. Comelip dinledim. Kapi tokmad tikirdadi. Gizlice, igglidusel olarak,
masanin arkasina sivigip tabancami cekerek horozu kaldirdim. Kapi acildi ve disari ¢ikti.
Ylzindeki derin umutsuzlugu daha 6nce hic kimsede gérmemistim -savasci, kuvvetli adam,
boyun egmez Kurt Larsta'in ylztydu bu. Bir kadinin ellerini burup sikmasi gibi, sikilmis
yumruklarini kaldirdi ve homurdandi. Yumruklarindan biri acildi, acik avucu sanki bir ériimcek
agini stparirmis gibi gozlerinin Gstliinden gecti.

"Tanrim! Tanrim!" diye homurdandi. Siki-l yumruklarini yeniden sonsuz bir umutsuzlukla
havaya kaldirdi.

Bu gorinti korkung bir seydi. Tepeden tirnada titriyor, titrememin omurga kemigimde bir
asad bir yukar hareket ettigini hissediyordum. Alnimda terler birikmisti. Bu dliinyada, kuvvetli



bir adamin tamamen zayif oldugu bir ani gérmekten daha korkung hicbir *} sey olamaz. Ama
dikkate deder iradesinin gayretiyle yeniden kontrollinii kazandi. Bu zorlu ugras bitin
vicudunu titretiyor, gicinin son sinirinda bir adami andiriyordu. Yzl yeniden dizelmek igin
ugras veriyordu, yeniden vazgeginceye kadar bu cabayla kivraniyor, bikilayordu. Bir kere
daha sikilmis yumruklarini havaya kaldirdi ve inledi. Bir iki kere nefesini igine gekti ve sonra
hickirarak aglamaya basladi. Daha sonra eski Kurt Lar-sen geldi. Ama yine de hareketlerinde
garip bir zayiflik, bir kararsizlik géze garpiyordu.

Simdi yalnizca kendi canim igin korkuyor-
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dum. Deponun acik kapadi tam 6ntindeydi ve onu gérmesiyle birlikte benim varligimi da derhal
kesfedecekti. Bu kadar korkak bir halde, yere comelmis bir sekilde Alakalandigim icin kendime
kiziyordum. Yine de vaktim vardi. Hizla ayada kalktim. Oldukga bilingsiz bir sekilde cliretkar bir
tavir takindigimi biliyordum. Beni fark etmedi. Agik depo kapadini da fark etmedi. Ben daha ne
oldugunu kavrayip, bir sey yapmaya vakit bulamadan, birden adim atmak icin ayagini
kaldirinca depo bosluguna gitti, diger ayadi ise tam kenarindaydi. Ama kalkan ayadi yeri
Iskalayip da boslugu hissedince yeniden eski Kurt Larsen oldu. Kaplan gibi kaslariyla diismekte
olan vicudunu bosluktan yukarn dogru cekti, kollan acik bir sekilde gogsinin ve karninin
Ustline yere dustl. Bir an sonra bacaklarini topladi ve yuvarlanmaya basladi. Yuvarlanirken
asagidan cikarmis oldugum i¢ camasirlarina, marmelada ve depo kapadina carpti.

Yiziindeki ifade her seyi iyice anladigini gosteriyordu. Ben daha ne anladigini tahmin etmeden,
o depo kapadini yerine koyarak depoyu kapatti. Birden anladim. Benim icerde oldugumu
disinlUyordu. Ayni zamanda kérdd, bir yarasa kadar kérdd. Beni duymamasi | igin dikkatle
nefes alarak onu seyrettim. Hizla kamarasina gitti. Kapi tokmadini énce iskaladi, aradi ve
buldu. Bu firsati kagirmamaliydim. Ayak parmaklarimin ucunda ytridim ve merdivenlerin
tepesine ciktim. Adir bir sandidi strikleyerek disar cikti ve deponun Ustline yerlestirdi.
Bununla yetinmeye-
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rek, ikinci bir sandik alip getirdi ve onu da birincisinin Gstline yerlestirdi. Daha sonra
marmeladi, i¢ camasirlarini toplayip masanin tstine koydu. Kamara iskelesinden yurimeye
baslayinca sessizce yuvarlanarak kamaranin Ustine kagtim.

Kapinin slrgala kanadini biraz \cti ve kollarim Ustline koydu. Viicudu hala kamara
iskelesindeydi. Iskunanin uzunlugu boyunca bakiyor gibiydi. Belli bir noktaya odaklanmis olan
gozlerini kirpamiyordu. Ondan iki metre kadar 6tede ve tam baktigi yondeydim. Esrarengiz bir
durumdu. Bir an kendimi gérinmeyen bir hayalet gibi hissettim... Elimi 6dne arkaya salladim,
bir etkisi olmadi, ama hareket eden elimin goélgesinin ylzine vurdugunu hissetmis olmalydi.
Bu etkiyi ¢6ziimleyip tanimlamaya calisirken ylziinde bir beklenti ve gerginlik belirdi. Disaridan
bir seye tepki vermis oldugunu biliyordu; duyarhdi cevre-*| sinde dedisen bir seyden
etkilenmisti, ama bunun ne oldugunu kesfedemiyordu. Elimi sallamayi biraktim, bu nedenle
golge sabit kaldi. Basim yavasca gélgenin altinda ileri, geri ve sada sola dondlrdi; bir isikta
bir gblgedeydi; sanki isik ile gdlgeyi duygulan ile anlamaya calisiyor gibiydi.

Ben de golge gibi elle tutulmaz bir seyin varligini nasil fark ettigim anlamaya calisiyordum.
Eger etkilenen sadece g6z bebekle-riyse ya da g6z sinirleri timiyle mahvolma-diysa,
aciklamasi ¢ok basitti. Yok, eger goz sinirleri mahvolduysa, varabilecedgim tek sonug, duyarl
derisinin golge ile glines 15141
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arasindaki sicaklik farkini kavramasini sagladigiydi. Ya da, belki de, -kim bilir?- yakininda bir
seyler oldugunu altinci hissi soyliyordu ona.

Goélgeyi tanimlamaya calismaktan vazgegip gliverteye yurudi. Yuraylstndeki cabukluk ve
gliven beni sasirtmisti. Ama yine de yiriyusinde korlik zayifliginin belirtisi vardi. Ne
oldugunu simdi anlamistim.

Bas kasarada biraktigim ayakkabilarimi buldu ve onlari mutfaga gotlrdi. Ates yakisini ve
kendine yemek pisirisini seyrettim. Sonra gizlice kamaraya girdim, marmeladi ve ig
camasirlarini alarak mutfagin yanindan gecip ciplak ayakla kumsala indim.

XXXIV

"Hayaletin direklerinin kirilmis olmasi ok kétli. Oysa onunla gidebilirdik buradan. Sen de dyle
distinmutyor musun Hump-hrey?"

Heyecanla ayaga firladim.



"Acaba, acaba," diye tekrarlayarak, bir asadi bir yukari dolanmaya basladim.

Maud'un gozleri beni izlerken beklentiyle isildiyordu. Bana nasil da giiveniyordu! Bunu
distinmek bana glic katiyordu. Michelet'nin s6zlerini hatirladim: "Erkege gore kadin, insanliga
gore peygamber gibidir. Erkek, zayif distigl anda egilip gogUslerinden 6piince yeniden
giiclenir." Ilk kez bu sézlerin nefis dogrulugunu anliyordum. Cinki, bu sézlerin anlattiklarini
yasiyordum. Maud benim
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icin bunlar ifade ediyordu; tilkenmez bir glic ve cesaret kaynadiydi. Sadece ona bakmam, onu
disinmem yeniden giigli olmam igin yeterliydi.

"Yapilabilir, yapilabilir," diye diistiniyor ve iddia ediyordum yliksek sesle. "Herkesin yaptigini
ben de yapabilirim. Daha "ince yapilmamis olsa bile, ben yine de yapabilirim."

"Neyi? Tanri askina," diye israrla sordu Maud. "Ne olur s6yle. Yapabilecegin sey nedir?"
"Yapabiliriz," diye dizelttim. "Neden olmasin? Direkleri yeniden dikip yelken agmaktan baska
yapilacak, bir sey yok."

"Huniphrey!" diye gighk atti Maud.

Disincem daha simdiden gerceklesmis gibi, séylediklerimden gurur duyuyordum.

"Ama bunu yapmak nasil mimkuin olacak?" diye sordu.

Cgvabim, "Bilmiyorum," oldu. "Bildigim tek sey, buglnlerde her seyi yapabilecegim."

Gururla ona gulimsedim. Hem de ne gururla; oyle ki, gozlerini yere egip bir an sessiz kaldi.
"Ama Kaptan Larsen orada," diye karsi cikti.

"Ko6r ve garesiz," diye cevap verdim hemen, onu bir saman ¢Opu gibi bir tarafa ati-vermistim.
"Ama o korkunc elleri! Acik ambar kapadindan nasil sicrayarak kurtuldugunu biliyorsun."
"Siurlinerek ondan nasil korundugumu da biliyorsun," dedim neseyle.
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"Ve ayakkabilarini kaybettigini de."

"Iclerinde ayaklarim olmadan onlarin da Kurt Larsen'in elinden kurtulacagini ummaz -dm
herhalde."

Her ikimiz de gildik ve geri donltisimiizi saglayacak planimizi yapmaya, Hayaletin direklerini
nasil onaracagimizi diisinmeye basladik. Okul gunlerimdeki fizik derslerini belli belirsiz
hatirladim. Oysa son birkag aydir mekanik aletleri kullanabilir duruma gelmistim. Oniimuizdeki
yapmamiz gereken gorevi daha yakindan incelemek icin Hayalete ylrtidagimuizde, suda
yatmakta olan biyiik direklerin gériintiisiiniin cesaretimi kirdigini itiraf etmeliyim, Ise nereden
baslamaliydik? Hi¢c olmazsa bir direk ayakta olsaydi da ona palangalan baglayabilseydik! Ama
hicbir sey yoktu. Bu bana birini botlarinin baglarindan tutarak kaldirmanin zorlugunu hatirlatti.
Manivela mekanidginden anliyordum; ama dayanak noktasini nereden bulacaktim?

Otuz santim gapinda, yirmi bes metre boyunda ve en az bin bes yliz kilo agirhdginda ana direk
ve ayrica daha genis gapta ve yuz elli iki yiz kilo agirliginda pruva diredi vardi. Nereden
baslamaliydim? Ben zihnimden denizciler arasinda "makas" olarak bilinen tertibati gelistirirken,
Maud sessizce yanimda duruyordu. Belki denizciler biliyordu, ama ben bunu Gayret Adasi'nda
kesfetmistim. Serenleri her iki ucundan baglayip kesistirerek ve ters "V" seklinde havaya
kaldirarak glivertede harekete gececek ve palangay! baglayacak te-
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mel bir nokta elde ettim. Bu yiksede kaldirici palangaya, gerektiginde ikinci bir palanga
ekleyebilirdim. Ve sonra bocurgat sorunu vardi!

Maud bir ¢ozim buldugumu gérmustli ve go6zleri parladi.

"Ne yapacaksin?" diye sordu. "Su enkazi temizleyecedim," diye cevap verdim, karmakarisik
enkazi gostererek.

Sozlerimdeki kararhilik kulagima glizel geliyordu. "Su enkazi temizleyecedim!" Birkag ay 6nce
Humphrey Van Weyden'in agzindan kesinlikle cikmayacak kelimelerdi bunlar.

Sesimde ve durusumda melodramatik bir sey olmaliydi ki, Maud gulimsedi. Herhangi bir
durumdaki sagmaligi hemen sezerdi ve her seydeki yapmaciklidi aninda gorir ve hissederdi.
Bu 6zelligi onun eserine denge ve etki kazandirmis, onu diinyanin en iyi yazarlarindan biri
yapmisti. Mizah duygusu ve ifade glicli olan ciddi bir elestirmen, kaginilmaz bicimde btin
diinyada (in yapabilir. iste Maud da bunu basarmisti. Mizah duygusu gercekten de bir
sanatginin oranti iggidi-stydda.

"Bunu daha 6nce kitaplarda bir yerlerde okudugumdan eminim," diye mirildandi neseyle.



Benim de oranti iggidim vardi. Derhal tokezledim ve bir efendinin hdkim durumundan,
karmasanin acizligine gegtim, ki bu en azindan gok kotlydu.

Elini elimin Gstine koydu. "Uzginim," dedi.
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"Uzgiin olmana gerek yok," dedim. "Bana iyi geliyor. Hala bir okul cocudu gibiyim. Ama
gercekten de su enkazi temizlemeliyiz. Sen de benimle sandalda gelirsen, calismaya baslar ve
isleri toparlarnz."

'Tepedeki adamlar enkazi dislerinin arasindaki bicaklarla temizlediklerinde," diye beni
tekrarladi ve ginin geri kalaninda isimiz hakkinda konusarak eglendik.

Ben karmasayi diizeltmeye calisirken, o da sandali diizgiin tutmaya calisacakti. Ne karmasaydi
ama -kandilisalar, yelkenler, gelik halatlar, alavereler, carmiklar, istralyalar, hepsi suyla ileri
geri slrliklenmis ve deniz tarafindan birbirine dolanip digimlenmislerdi. Sadece gerektigi
kadarini kestim ama serenlerin, direklerin altindan ve etrafindan uzun halatlan gegirir,
kandilisa ve yelkenleri ¢dzer, sandali yatirirken iliklerime kadar islanmistim.

Yelkenlerden kimini kesmek gerekiyordu ve sudan agirlasmis cadir bezi glicimi gok zorlad.
Ama aksam olmadan 6nce hepsini kurumalari igin kumsala sermistim. Yemege oturdugumuzda
ikimiz de ¢ok yorgunduk. Heniz géze goriinen bir sey yoktu ama iyi is cikarmistik.

Ertesi sabah Maud'un da yardimiyla, direk uclarini onarmak igin Hayalet'e ciktik. Daha
calismaya yeni baslamistik ki, cekic sesleri Kurt Larsen'in kulagina gitti.

"Asagidan merhaba!" diye badirdi acik ambar kapagindan.

Sesi, Maud'un korunmak istiyormus gibi
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hemencecik yanima sokulmasina neden oldu. Elini kolumun Gstline koydu.

"Guvertedeki merhaba!" diye karsilik verdim. "Gunaydin!"

"Orada ne yapiyorsunuz?" diye sordu. "Gemiyi batirmaya mi calisiyorsunuz?"

'Tam tersi; onu onarlyorum," <Vye cevap verdim.

"Neyi onariyorsunuz?" Sesinde bir saskinlik vardi.

"Direkleri yeniden dikmek icin hazirlik yapiyorum!" diye karsilik verdim kolayca, sanki
yeryuzundeki en kolay ismis gibi.

"Anlasilan en sonunda kendi bacaklarinin Gstlinde duruyorsun, Himbil!" dedigini duyduk. Daha
sonra bir slre bir sey sdylemedi.

"Ama Himbil!" diye seslendi asagidan, "bu

isi yapamazsin!"

"Ah, elbette yapabilirim!" diye sertce cevap verdim. "Su an yapiyorum zaten!"

"Ama bu gemi benim. Benim 6zel malim. Ya bunu yapmani yasaklarsam?"

"Sunu unutuyorsun!" diye karsilik verdim. "Artik maya dedigin seyin en blyilk parcasi sen
degilsin. Bir zamanlar dedigin gibi, beni yiyebilecek glicteydin; ama sen kigul-din ve simdi
ben seni yiyebilirim. Maya bayatladi!"

Kisa, hircin bir kahkaha atti. "Gérliyorum ki benim felsefemi bana karsi kullaniyorsun! Ama
beni kligimseme hatasina diisme! Senin iyiligin igin seni uyariyorum!"

"Ne zamandan beri hayirsever oldun?" di-
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ye sordum. "Benim iyiligim icin beni uyararak tutarsizliga distigina simdi itiraf et."

Benim igneleyici sozlerimi dikkate almayarak, "Ya simdi ambarin kapadini kaparsam ne
yaparsin? Benimle depoda yaptigin gibi dalga gecemezsin."

"Kurt Larsen," dedim sertce. Ona ilk kez adiyla seslenmistim. "Caresiz, direnmeyen bir adama
ates edemem. Bunu hem bana hem de kendine kanitladin. Ama simdi seni uyariyorum! Hem
senin hem de benim iyiligim igin, ters bir hareket yapmaya kalkistigin anda seni vururum. Seni
simdi de vurabilirim. Simdi eger istersen ambarin kapadini kapatabilirsin!"

"Yine de senin benim gemimle ugrasmani yasakliyorum!"

"Bu geminin senin olmasindan ahlaki bir hakmis gibi s6z ediyorsun. Oysa baskalariyla
iliskilerinde ahlaki haklan hig g6z édninde bulundurmazsin. Simdi benim bunu, seninle iliskimde
g6z onunde bulunduracagimi mi disliniyorsun?"

Onu gorebilmek igin agcik ambar agzinin altina geldim. Ylzindeki ifadesizlik, onu, gérinmeden
seyrettigim glinkiinden farkhydi. Gézleri bos bos bakiyordu. Insanin bakmaktan
hoslanmayacadi bir ylzdl bu.

"Hi¢ kimse, Himbil bile, saygi gosterilmeyecek kadar zavalli degildir!" diye dudak blktd.



Kiglimseme, sesine tamamen hakimdi. Ylz{ de héala ifadesizdi.

"Merhaba Bayan Brewster," dedi birdenbire, kisa bir sessizlikten sonra.
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Irkildim. Maud o ana kadar ne girilti gikarmis, ne de kimildamisti. Acaba hala biraz
gorebiliyor muydu? Yoksa goézleri iyilesmeye mi baslamisti?

"Merhaba Kaptan Larsen!" diye cevap verdi Maud. "Burada oldugumu nereden bildiniz?"
"Nefes alip verisinizi duydum, elbette. Diyorum ki, Himbil gelisme gdsteriyor, siz de dyle
disinmuiyor musunuz?"

"Bilmiyorum!" diye cevap verdi, bana gilimseyerek. "Onu hic baska tirli gérmedim!"

"O zaman, onu daha 6nce gorecektiniz!"

"BlUylk dozlarda Kurt Larsen," diye mirildandim, "almadan 6nce ve sonra."

"Sana bir kez daha sdylemek istiyorum, Himbil!" dedi tehdit edercesine, "gemiyle ug-rasmasan
iyi edersin!"

"Sen de buradan kacip kurtulmak istemiyor musun?" diye sordum.

"Hayir!" diye cevap verdi. "Burada élmek niyetindeyim!"

"Ama biz degiliz!" dedim kiistahga ve yeniden gekiglemeye basladim.

XXXV

Ertesi giin her sey hazirdi. iIki gabya diredini gemiye almaya basladik. Ana gabya diregi yirmi
bes metre uzunlugundaydi. Pruva gabya diredi de asadi yukar ayni boydaydi. Bunlar vincin iki
kolu olarak kullanacaktim. Zor bir isti. Adir palanganin bir ucunu
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bocurgata, diger ucunu da pruva gabya diregine baglayarak kaldirmaya basladim. Ma-ud
bocurgati tuttu ve gevsek ipi asadiya dogru sardi.

Serenin bu kadar kolayca kalkmasina sasirdik. Oldukga agirdi. Elbette glicten kazandigimizi
mesafeden yitiriyorduk. Glicimi codu kez ikiye katlarken, codu kez ipin uzunlugu da ikiye
katlaniyordu. Palanga ve seren denizden daha da yukari gikarken, kiipeste boyunca gittikge
hizlanarak siriklendi. Ve bocurgat daha da zorland.

Ama gabya diredinin ucu kiipesteyle ayni seviyeye gelince her sey islemez oldu.

"Bunu tahmin etmeliydim," dedim sabirsizca. "Simdi her seyi yeni bastan yapmamiz gerek."
"Neden palangay! direk boyunca bas asadi baglamiyoruz?" dedi Maud.

"Bunu bastan yapmaliydim," diye cevap verdim, kendimden hi¢c hosnut degildim.

Diredi yeniden suya indirdim ve bu kez palangay! diredin ucundan Ucte bir uzakliga bagladim.
Bir saat icinde artik daha fazla kaldiramayacadim noktaya kadar kaldirmistim. Diregin yedi
metre kadan klipestenin Gstline gikmisti. Sereni gemiye alamayacak kadar uzaktaydim. Oturup
ne yapacagimi disindim. Uzun stirmedi. Sevingle ayada firladim.

"Simdi buldum!" diye badirdim. "Palangay! denge noktasina baglamali. Bu, her seyi yukari
kaldirmamizi saglayacak."

Diregdi suya indirerek her seye bir kez da-
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ha basladim. Ama denge noktasini yanlis hesapladigimdan, diredin ucu yerine diregin tepesini
kaldirdim. Maud umutsuzca bakiyordu. Ama ben glildim ve bunun ise yarayacagini séyledim.
Diregi elimle tuttum ve klipestenin Gstiinden gemiye alabilmek igin dengelemeye galistim.
Hazir oldugumu distindigim anda Ma-ud'a ipi gekmesini sOyledim. Ama direk saga dondu ve
blitlin cabalanma ragmen suya distld. Onu yeniden eski konumuna kaldirdim, ¢linki simdi yeni
bir fikrim vardi. Gidip calaskan getirdim.

Calaskan tam diregin Ust ucuyla kipesteye bagliyordum ki, Kurt Larsen gorindu. Birbirimize
"Glnaydin," demekten baska bir sey sdylemedik ve hicbir sey goremedidi halde, kiipesteye
oturup cikardigim seslerden ne yaptigimi izlemeye basladi.

Maud'a isaret verdigim anda bocurgati gevsetmesini sdyleyerek calaskan gekmeye basladim.
Direk yavasca iceri gelmeye basladi ve kiipestenin lizerinde dik aci olusturarak dengelendi. O
anda saskinlikla Maud'un bocurgati gevsetmesine hic gerek olmadigini fark ettim. Aslinda tam
tersini yapmak gerekliydi. Calaskan bagladiktan sonra bocurgata asildim ve diregi santim
santim, tepesi gliverteye degecek sekilde cektim ve en sonunda tamamen gliverteye aldim.
Saatime baktim. On iki olmustu. Sirtim cok agnyordu, asin yorgun ve ag oldugumu hissettim.
Bu sabah yaptigimiz bitin is olarak glivertede sadece bir kiitik uzaniyordu.
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Ilk kez bizi bekleyen isin buyikligini fark ettim. Ama 6greniyordum, durmadan
dgreniyordum. Ogleden sonra ¢ok daha fazla isi tamamlardim. Oyle de oldu; saat birde
dinlenmis ve kuvvetli bir 6gle yemegiyle yeniden glic kazanmis olarak gemiye dondUk.

Bir saatten az bir siire icinde ana gabya diregini gikarmistim, makaslar yapiyordum. iki gabya
diregini birbirine bagladim, ayni uzunlukta olmamalarini géz 6niinde bulundurarak iki diregi
kesisme noktalarinda kandilisalara bagladim. Birlesme noktalarina iki makara koydum.
Boylelikle bir palanga elde etmistim. Direk uglarinin glvertede kaymasini engellemek igin yere
kalin takozlar civiledim. Her seyi hazirladiktan sonra, makasin ucuna bir ip bagladim ve onu
dogruca bocurgatin yanina tasidim. Bocurgata gliveniyordum. Clnki{ bana beklenilenin
Otesinde bir gig veriyordu. Onlar havaya kaldirirken her zaman oldugu gibi Maud bana yardim
etti. Makaslar havaya yukseldi.

Sonra gemi direklerini yerine baglayan halatlari unuttugumu fark ettim. Bu, iki kere makaslara
tirmanmami gerektirdi. Bu is de bittiginde alacakaranlik gokmusti. Blatin 6gleden sonra
oturup, cikardigimiz sesleri dinleyen ve agzini hic agmayan Kurt Larsen mutfaga indi ve aksam
yemedini hazirlamaya basladi. Sirtim tutulmustu, bliylk bir cabayla ve aciyla gerindim.
Yapti§im ise gururla baktim. Isler gézle gériiniir bir hal almaya baslamisti. Yeni oyuncadiyla
oynayan bir co-
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cuk gibi, makaslarla bir seyler kaldirmak igin yanip tutusuyordum.

"Keske bu kadar gec olmasaydi," dedim. "Sunun nasil calistigini gérmek isterdim."

"Aceleci olma, Humphrey," diye azarladi beni Maud. "Unutma, yarin yakinda. Simdi ayakta
duramayacak kadar yorgunsun."

"Ya sen?" dedim, ani bir kuruntuyla. "Sen de c¢ok yorgun olmalisin. Bitin giin ¢ok calistin.
Seninle gurur duyuyorum, Maud."

"Benim seninle gurur duydugum kadar duyamazsin, hem bunun icin bir neden de yok," diye
cevap verdi. Bana ani bir seving veren ve gozlerinde daha 6nce hi¢c gérmedigim dans eden,
trkek bir 1sikla ve kendine has bir ifadeyle dosdogru gozlerimin igine bakti. Nedenini
bilmiyordum, ¢linkl anlamamistim. Daha sonra goézlerini yere eddi ve glilerek yeniden yukari
kaldirdi.

"Arkadaslarimiz bizi bu halde bir gorselerdi," dedi. "Halimize bak. Nasil goriindiigimuizi hig
disindin ma?"

"Evet, senin nasil gorindugunit distnddm, sik sik," diye cevap verdim, gozlerinde gérmis
oldugum seye ve konuyu hemen dedistirmis olmasina sasirarak.

'"Tanrim!" diye badirdi. "Peki neye benziyorum?"

"Korkarim bir bostan korkuluguna," diye karsilik verdim. "Su yirtik pirtik eteklerine bir bak ve
su beline! Bir kamp atesinde yemek yaptigini ya da fok yadi cikardigini anlamak icin Sherlock
Holmes olmaya gerek yok. Bir

. -370-

de su sapkan! iste bu kadin, o glzel siirleri yazan kadin."

Bana 6zenli ve gosterisli bir reverans yaptiktan sonra, "Size gelince, efendim..." dedi.

Bes dakika kadar birbirimizle sakalasmamiza ragmen, bu sakalasmanin altinda, gozlerinde
yakaladigim garip ve kisa ifadeyle iliskilendirebildigim ciddi bir sey vardi. Neydi bu? Acaba
gozlerimiz, sozlerimizden daha fazla seyler mi anlatiyordu? Ben gozlerimin konustugunu
biliyordum. Cogu kez ona nasil baktigimi fark etmis ve onlar sus-turmustum. Bu, birkac kez
oldu. Acaba onlardan sevgiyi gorip, anlamis miydi? Onun goézleri de benimle konusmus
muydu? Bu ifade baska hangi anlama gelebilirdi? Gézlerindeki o dans eden, Urkek i1sik ve
sozlerle ifade edilemeyen bir sey? Ama yine de bu olamazdi. Bu imkansizdi. Ayrica, gozlerle
konusma konusunda usta dedildim. Ben sadece asik bir kitap kurdu Humphrey Van
Weyden'dim. Sevmek, beklemek ve aski kazanmak, bu benim icin kesinlikle yeterliydi. Ben
bunlan dustnlrken, kiylya ¢cikana kadar birbirimizin gortntisiine takildik ve kiyiya giktigimizda
disinllecek baska seyler vardi.

"Batdn glin cok calistiktan sonra sdyle bir yatip deliksiz uyuyamamamiz ¢ok kotd," diye
yakindim, aksam yemedinden sonra.

"Kor bir adamdan bize ne zarar gelebilir?" diye sordu Maud.

"Ona bir tlrltG glivenemeyecedim," diye direttim. "Hele simdi kér olunca hig. Caresizligi
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onu her zamankinden daha kotl niyetli yapacak. Yarin sabah yapacagim ilk is ne, biliyorum.
Hayalete gidip, onu daha da agida cekip orada demirleyecedim. Ve biz her gece sandalla kiyiya
dondigimuizde, Bay Kurt Larsen gemide hapis kalacak. Iste bu yiizden, bu gece nébet tutmak
zorunda kalacagimiz son gece olacak. Boylece isler daha kolay ilerleyecek."

Ertesi sabah erken kalktik, glin dogarken kahvaltimizi bitirmistik bile.

"Ah, Humphrey!" diye kederle bagirip aniden durdugunu duydum Maud'un.

Ona baktim. Hayalete bakiyordu. Bakisini takip ettim, ama oladanisti higbir sey géremedim.
Bana bakti ve ben de soran gdzlerle ona baktim.

"Makaslar," dedi, sesi titriyordu.

Onlarin varligini unutmustum. Yeniden baktigimda onlari géremedim.

"Eger o..." diye mirildandim vahsice.

Elini elimin Gstline koydu ve "Her seye yeniden baslamak zorunda kalacaksin," dedi.

"Ah, inan bana, benim kizginhdim higbir sey dedil. Bir sinede bile zarar veremem," diye
gllimsedim aci aci. "Ve isin kotlsi, bunu o da biliyor. Haklisin. E§er makaslan tahrip ettiyse,
yeniden baslamaktan baska yapacak bir sey yok." Bir an sonra, "Ama bundan sonra gemide
nobet tutacagim," dedim. "Ve eder karisacak olursa..."

"Ama bitin gece kiyida yalniz kalmaya korkarim," diyordu Maud ben kendime geldigimde.
"Bize dostca davranip yardim etseydi
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ne kadar iyi olurdu. Hep birlikte rahat rahat gemide yasardik."

"Yasayacadiz," dedim, hala sesim sertti, clinkl sevgili makaslarimin tahrip edilmesi beni gok
kizdirmisti. "Bu bdyle, sen ve ben gemide yasayacadiz; dostca ya da dedil." Sonra, "Boyle
seyler yapmasi gocukca," diyerek glildim, "benim de bdyle sinirlenmem cocukga," dedim.
Gemiye cikip yaptigi tahribati gériince tamamen koéplirdim. Makaslarin higbiri yerinde degildi.
Ipler sagdan ve soldan bicilmis, kandilisalar her yerinden kesilmisti. Uglarini birbirine
ekleyemeyecedimi biliyordu. Aklima bir fikir geldi. Bocurgata kostum. Calismiyordu. Onu da
kirmisti. Saskinlikla birbirimize baktik. Daha sonra yan tarafa kostum. Direkler, serenler,
kancalar yok olmustu. Onlar baglayan ipleri bulmus ve kesmisti.

Maud'un goézlerinden yagslar akiyordu ve benim igin agladigini biliyordum. Ben de
aglayabilirdim. Hayaleti eski durumuna getirme tasarimiz ne hale gelmisti? Kurt Larsen isini iyi
yapmisti. Glvertenin basamaklarina oturup umutsuzca ¢enemi ellerime dayadim.

"Olmeyi hak ediyor!" diye badirdim. 'Tanri da beni bunun icin bagislar. Ama ne yazik ki onun
celladi olacak kadar gl degilim!"

Maud yanima oturmus, sanki bir cocuk-musum gibi ellerini saclarimda gazdirip, 'Tamam,
tamam, her sey dizelecek. Bastan yapariz," diyerek beni sakinlestirmeye calisiyordu.
Michelet'yi hatirladim ve basimi ona yas-
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ladim ve gergekten de yeniden gil¢ kazandim. Bu kutsal kadin, benim icin sadik bir glig
kaynadiydi. Ne fark ederdi? Sadece biraz ertelenmisti o kadar. Akinti, direkleri cok fazla denize
sliriiklemis olamazdi, rizgar da yoktu. Onlari arayip bulmak ve yedede alip geriye cekmekten
baska yapilacak Lir sey yoktu. Ustelik bu, benim igin bir ders olmustu. Ne beklenmesi
gerektigini artik biliyordum. Daha fazla is bitirene kadar bekleyebilir ve isimizi o zaman daha
fazla tahrip edebilirdi.

"Iste geliyor," diye fisildadi Maud.

Basimi kaldirip baktim. Pupa boyunca yavas yavas ytriyordu.

"Onu dikkate alma," diye fisildadim. "Bizim bu duruma nasil tepki gosterdigimizi gérmeye
geliyor. Bildigimizi 6grenmesine izin verme. Onu bu zevkten mahrum edebiliriz. Ayakkabilarini
cikar ve eline al."

Sonra bu kér adamla saklambag oynadik. iskele tarafina geldiginde biz sancak tarafina
kacglyor, pupadan onun dénilsuni ve bizi takip edisini izliyorduk.

Her nasilsa gemide oldugumuzu biliyor olmaliydi, cinkl kendine glvenle, "Glnaydin," dedi ve
karsilik vermemizi bekledi. Sonra kig tarafa geldi, biz de 6ne dogru kactik.

"Gemide oldugunuzu biliyorum!" diye seslendi. Konustuktan sonra dikkatle cevresini dinledigini
godrebiliyordum.

Bana, girleyen cighdindan sonra trken avinin hareketlerini dinleyen blytk bir baykusu
haurlatiyordu. Ama biz kimildamadik,



sadece o hareket ettiginde hareket ettik. K6t dev tarafindan kovalanan iki gocuk gibi
glvertede el ele kacistik durduk. En sonunda Kurt Larsen bu oyundan bikarak giverteden
kamarasina indi. Ayakkabilarimizi giyip sandala ilerlerken, gézlerimizde nese, agizlarimizda
bastirdigimiz gllisler vardi. Maud'un berrak kahverengi gézlerine baktigimda yaptidi
kotalikleri unutmustum. Simdi sadece onu sevdigimi ve onun bana verdigi glgle buradan
kurtulacagimizi biliyordum.

XXXVI

Iki giin boyunca Maud'la birlikte denizde dolasip kumsallari arastirarak kaybolan direkleri
aradik. Ancak Uciinci ginin sonunda makaslar da dahil onlan gineybatidaki daglik burunda
bulduk. Ve nasil da galistik! ilk giiniin sonunda ana diregi yededimizde gekerek, bitkin bir
durumda klglk koyumuza déndik. Yolun her asamasinda kiirek gekmek zorunda kalmistik.
Bir baska hayal kinci ve tehlikeli galisma gliniinden sonra kampa iki gabya diregiyle donduk.
Ertesi glin umutsuzdum. Ertesi giin umutsuz ve yikilmistim; pruva diredini, 6n ve ana
serenleri, 6n ve ana kancalan kullanip bir sal yaptim. Rizgéar iyiydi. Onlan yelken kullanarak
yedekte cekmeyi diisindim, ama rlizgar dindi ve kirekleri kullanarak kaplumbada hiziyla
ilerledik. Bu, insanin umudunu kiran bir gabaydi. Bir insanin bltin glctni ve agirligini
kullanarak klrek cekmesi, ama
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arkasindaki agir yikin sandalin ilerlemesini engellemesi hic de keyiflendirici bir durum degildi.
Aksam olmaya basladi, 6n taraftan esen riizgar isleri daha da zorlastirdi. Sadece ilerlememizi
durdurmakla kalmamis, bizi geriye, denize dogru siriklemeye baslamisi Glclimu yitirene
kadar kiireklerle micadele ettim. Gicinin son sinirlarina kadar galismasini asla
onleyemedigim zavalli Maud, arka yelkenlerde yorgun yatmaktaydi. Daha fazla kiirek
cekemezdim. Clrik ve sismis ellerim artik kirekleri tutamiyor, bileklerim ve kollarim
dayanilamayacak derecede agriyordu ve saat on ikide istahla 6gle yemedi yemis olmama
ragmen, o kadar ¢ok calismistim ki, acliktan bayilacak haldeydim.

Kurekleri igeri alip yededimizdekileri tutan ipe uzandim. Ama Maud elimi yakaladi.

"Ne yapacaksin?" diye sordu gergin, sinirli bir ses tonuyla.

"Atacagim onlari," diye cevap verdim, ipin bir kismim gozerek.

Ama parmaklan elimi sikti. "Latfen yapma," diye yalvardi. "Faydasiz," diye cevap verdim.
"Aksam oldu ve riizgar bizi karadan uzaklastinyor."

"Ama distn, Humphrey. Eger Hayaleti ylzdliremezsek, yillarca adada kalabiliriz; hatta
hayatimiz boyunca. Bunca yil kesfedile-medigine gére, bundan sonra asla kesfedile-meyebilir."
"Kumsalda buldugumuz sandali unutuyorsun," diye hatirlattim.
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"0 bir fok avcisinin sandaliydi," diye cevap verdi. "Eder icindeki adamlar kagmis olsalardi,
buradaki foklar toplayip zengin olmak icin geri donerlerdi. Kagamadiklarini sen de gok iyi
biliyorsun."

Kararsiz bir sekilde sustum.

"Ustelik," diye ekledi duraksayarak, "bu senin fikrin ve basardigini gérmek istiyorum."

Simdi ylredimi katilastirabilirdim. Konuyu kisisel temele getirince, comertligim, beni ona karsi
c¢itkmaktan alikoyuyordu.

"Bu gece ya da yarin, ya da ertesi gun, denizde sandalda élmektense yillarca adada yasamak
daha iyi. Denize g6gis germeye hazirlikh dediliz. Yiyecedimiz, suyumuz, battaniyemiz, higbir
seyimiz yok. Battaniyesiz bir gece bile gegiremezsin sen. Ne kadar gicli oldugunu biliyorum
ama su anda bile titriyorsun."

"Sinirden titriyorum," diye cevap verdi. "Korkarim direkleri bana ragmen atacaksin."

Bir an sonra, "Ah, latfen, IUtfen, Hump-hrey, yapma!" diye bagirdi.

Ve tartisma bdéylece bitti. Kullandidi kelimenin Gzerimdeki gliciini biliyordu. Bitlin gece fena
halde titredik. Ara sira daliyor, ama sogudgun acisindan stirekli uyaniyordum. Ma-ud'un buna
nasil dayandigi beni asiyordu. Kollarimi ovalamayip, kendimi isitmaya calismayacak kadar
bitkin dismustiim ama kan dolasimini saglamak igin Maud'un kollarini ve ayaklarini ovalamak
icin kendimde giic buldum. Ve hala direkleri atmamam igin bana
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yalvanyordu. Sabahin (¢l olurken soduktan kasildi ve ancak onu ovusturduktan sonra kendine
gelebildi. Korkmustum. Kiirekleri alip ona kirek gektirdim. O kadar zayif dismusti ki, her
kirek gekisinde bayilacagini sandim.



Gun adardi. Yukselen isikta adamiza bak-tik. En sonunda ufukta, on bes mil 6ted', kiiclik ve
siyah bir nokta olarak goriindi. Dirblnimle denizi taradim. Gilineybatida cok uzakta denizin
Ustinde, ben ona bakarken hizla biytimekte olan koyu bir ¢gizgi gérebiliyordum.

"Rlzgar!" diye bagirdim, kendimin bile taniyamadidi boguk bir sesle.

Maud cevap vermeye calisii, ama konusamadi. Dudaklar soguktan morarmis, gozleri
cukurlasmisti -ama ah, kahverengi gozleri ne kadar da cesurca bakiyordu bana!

Yeniden ellerini ovusturmaya, kollarini asagi yukar kaldirmaya basladim. En sonunda kollarim
kendi ovusturabilecek hale gelmisti. Daha sonra onu ayada kalkmaya zorladim. Ona destek
olmasam yere dlisecekti. Sandalin icinde bir asagi bir yukari yiriimeye ve ziplamaya zorladim.
"Ah, sen cesursun, cesur bir kadinsin," dedim, yizline yeniden kan geldigini goriince. "Cesur
oldugunu biliyor muydun?"

"Hic de degilim," diye cevap verdi. "Seni taniyana kadar cesur dedildim. Beni cesur yapan
sensin."

"Ben ae seni taniyana kadar cesur degdildim," diye cevap verdim.

Bana hizla bakti ve ben yeniden gb6zlerin-
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de dans eden lrkek i1sigi1 ve daha fazlasini yakaladim. Ama yalnizca bir an igin. Sonra
glalimsedi.

"Icinde bulundugumuz kosullardan olmali," dedi, ama yanildi§ini biliyordum ve bunu onun da
bilip bilmedigini merak ediyordum.

Sonra riizgar geldi. Sandal dalgal denizden adaya dogru ilerliyordu. Ogleden sonra saat (g
bucukta glineybati daglik burnunu gectik. Sadece aclkmamisuk, susuzluk da cekiyorduk.
Dudaklarimiz kurumus ve catlamisti; artik dilimizle de islatamiyorduk. Daha sonra riizgar
yavas yavas kesildi. Aksam oldugunda iyice durdu ve ben bir kez daha klreklere asildim. Ama
artik cok yorulmustum. Sabaha karsi ikide sandalimizin burnu kiclik koyumuzun kumsalina
deddi ve halati baglamak icin disan atladim. Maud ayakta duramiyordu. Benim de onu
tasiyacak gicim yoktu. Onunla birlikte kuma yigildim ve biraz dinlenip kendime geldikten
sonra, koltuk altlarindan tutarak onu kullibeye kadar cektim.

Ertesi glin galismadik. Aslinda 6§leden sonra lge kadar uyuduk; en azindan ben uyudum,
ciinkl uyandi§imda Maud 6gle yemedini pisiriyordu. lyilesme glicii miikemmeldi. Onun o
kirllgan viicudunda inatci bir seyler vardi. Hayata, herkes tarafindan anlasilabilecek olan
kuvvetsizligiyle bagdastinla-mayacak 6lgtide siki sikiya bagliydi.

"Saghgim icin Japonya'ya gidiyordum biliyorsun," dedi; yemekten sonra atesin etrafinda
oyalanir ve hareketsizligin tadini cikarirken. "Cok gti¢li degdildim. Higbir zaman giig-
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[0 olmadim. Doktorlar bana deniz yolculugu yapmami énerdiler, ben de en uzununu tercih
ettim."

"Neyi tercih ettigini pek bilmiyordun," diye guldim.

"Bu deneyimden sonra daha farkli, daha gtigli bir kadin olacagim," diye cevap 'erdi. "Ve
umarim, daha iyi bir kadin olacagim. Hig olmazsa hayati daha gok anlayacagim."

Sonra kisa glin kararmaya baslayinca, Kurt Larsen'in korligliinden bahsetmeye basladik.
Aciklanamaz bir seydi. Ve ciddiydi, Gayret Adasi'nda kalip burada 6lmeye niyet ettigini
sOyledigini 6rnek verdim. Onun gibi gliclli, yasami seven bir insan bile 6limu kabullendigine
gore hastaligi korlikten daha ciddi olmaliydi. Korkunc bas agrilari vardi ve bunun, beynindeki
bir hastaliktan kaynaklandigina karar verdik. Kriz sirasinda tahminimizden daha ¢ok aci gekiyor
olmaliydi.

Onun durumu hakkinda konusurken Ma-ud'un ona daha da ok acidigini fark ettim; yine de
bunun igin onu seviyordum. Cok sevimli bir sekilde, kadinca bir duyguydu bu. Ustelik,
duygularinda higbir yapmaciklik yoktu. Eger buradan kacip kurtulacaksak en siddetli hareketi
yapmanin gerekli olduguna razi olmustu, ama yine de kendi hayatimi -o, "bizim hayalmiz"
diyordu- kurtarmak igin onun hayatini almak zorunda kalacagimi duydugunda irkiliyordu.
Sabahleyin kahvaltimizi ettik ve glin agar-diginjla isimizin basindaydik. Hafif bir tonoz capasi
buldum,ve bliylk bir gayretle onu gi-
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verteye cikarip sandala koydum. Sandala binip kliclik koyumuzdan acgildim ve buldugum capay!
suya attim. Riizgar yoktu, akinti yliksekti ve iskuna yiizmeye basladi. Ogleden sonra
oldugunda bocurgati yapmaya baslamistim.



Ug giin bocurgatla ugrastim. Bir teknisyen sayllmazdim, siradan bir makine tamircisinin birkag
saatte yapacadi isi U¢ giinde bitirmistim. Once kullandiyim aletleri ve yine ayni sekilde her
basit mekanik ilkeyi 6§renmek zorundaydim. Ug giiniin sonunda adir calisan bir bocurgat
yapmayl basardim. Eskisi kadar iyi degildi, ama calisiyordu ve isime yarayacakti.

Yarim glinde iki gabya demirini gemiye gektim ve énceki gibi makaslari yaptim. Geceleyin
glvertede, yaptigim isin yaninda uyudum. Kiyida tek basina kalmay! reddeden Maud bas
kasarada uyudu. Kurt Larsen basimizda duruyor, bocurgati tamir edisimi dinliyor ve bambaska
konular acarak bizimle konusuyordu. Her iki taraf da makaslarin tahrip edilmesinden s6z
etmiyordu. Artik benden gemisini rahat birakmami da istemiyordu. Ama yine de ondan
korkuyordum. KoérdU, caresizdi ve dinliyordu, slirekli dinliyordu ama ben calisirken, gigli
kollarinin bana uzanacak kadar yakinima gelmesine asla izin vermiyordum.

O gece sevgili makaslarimin altinda uyurken, glivertedeki ayak sesleriyle uyandim. Yildizh bir
geceydi ve kimildayan govdesini belli belirsiz gorebiliyordum. Battaniyeyi Us-
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timden atip, corapli ayaklarimla sessizce arkasindan gittim. Yanma alet dolabindan bir bigak
almisti ve makaslara yeniden bagladigim kandilisalari kesmeye hazirlaniyordu. Kandilisalara
eliyle dokundu ve onlari baglamis oldugumu fark etti. Sonra onlari kesmek icin bicagini
hazirlad.

"Senin yerinde olsam, bunu yapmazdim," dedim sessizce.

Tabancamin horozunu kaldirdigimi duymus ve glilmeye baslamisti.

"Merhaba Himbil," dedi. "Hep burada oldugunu biliyordum. Benim kulaklarimi aldatamazsin."
"Bu bir yalan, Kurt Larsen," dedim, dnceki kadar sessizce. "Zaten seni dldirmek icin yanip
tutusuyorum. Hadi devam et ve kes."

"Her zaman firsatin var," diye dudak biktu.

"Hadi devam et ve kes," diye tehdit ettim. "Seni hayal kiriklidina ugratmayi tercih ederim,"
diyerek guldi ve topuklarinin Gzerinde dénerek kig tarafa dogru gitti.

"Bir seyler yapilmali, Humphrey," dedi Maud ertesi sabah, gece olanlari ona anlatinca.
"Ozgurliigl olsa, her seyi yapabilir. Gemiyi batirabilir, ya da atese verebilir. Ne yapacagini
bilemeyiz. Onu hapsetmeliyiz."

"Ama nasil?" diye sordum, caresizce omuzlarimi silkerek. "Ona yaklasamiyorum ve di-
renmedikce onu vuramayacagimi da biliyor." * "Bir yolu olmali," diye diretti. "Izin ver
dastneyim." e
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"Bir yol var," dedim vahsice.

Bekledi.

Yerde duran fok sopasini aldim.

"Bu onu 6ldirmez," dedim. "Kendine gelmeden 6nce onu sikica baglamis olurum."

Tayleri Grpererek basini salladi. "Hayir, bu olmaz. Daha az vahsi bir yol olmali. Bekleyelim."
Ama uzun sire beklememiz gerekmedi, sorun kendiliginden ¢6zildi. Sabahleyin birkag
denemeden sonra pruva diredinin denge noktasini buldum ve palangayi biraz Ustlinden
bagladim. Maud bocurgati cevirdi ve ben yukariya kaldirirken o asagiya dogru sardi. Eger
bocurgat iyi isleseydi isler o kadar zor olmayacakti, ama iyi islemedidi icin, kaldirma sirasinda
bitin glicimi ve agirhdgimi kullanmak zorunda kaldim. Sik sik dinlenmem gerekti. Aslinda,
calistigimdan daha gok dinleniyordum. Benim cabalarim bocurgati hareket ettiremedigi zaman
Maud bir eliyle bocurgati geviriyor, bir eliyle de bana yardim ediyordu.

Bir saatin sonunda tek ve cift bloklar makasin tepesinde bir araya geldi. Artik kaldira-
miyordum. Ama yine de direk tamamen gemiye cekilememisti. Diredin ucu kipesteye
dayaniyordu. Alt tarafi ise sancak kiipestesinin o6tesinde héala sudaydi. Yaptigim makaslar gok
kisaydi. Bltin calismam bosa gitmisti. Ama eskisi gibi umutsuzluga kapilmadim. Kendime,
bocurgatin, makaslarin ve yukari kaldiran palangalarin yapabileceklerinden daha gok
gliveniyordum. Bunun yapilabilece-
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gi bir yol olmaliydi ve bana bu yolu bulmak kaliyordu.

Ben sorun Uzerinde dislnurken, Kurt Larsen gliverteye geldi. Halinde bir gariplik oldugunu
hemen fark etmistik. Hareketlerindeki zayiflik ya da kararsizlik daha belirgindi. Kamaranin
iskele tarafina geldiginde yr~UyU-si gercekten sarsakti. Pupada basi dond, bir elini gozlerine
g6tlrdu ve basamaklardan asadiya -hala ayaklarinin Gstliinde- sendeledi ve ana glverteye



distl. Eliyle tutunacak bir yer aradi. Kasaraalti kamara iskelesinde yeniden dengesini kazandi
ve bir an sersem bir sekilde orada durdu. Sonra birden ayada kalkinca yeniden dlsti ve
glverteye diuserken bacaklari altinda kald.

"Krizlerden biri geldi," diye fisildadim Ma-ud'a.

Basini salladi; g6zlerindeki acimayi gérebiliyordum.

Yanma gittik, ama kendinde degildi, glclikle nefes aliyordu. Maud agzindan akan kani
durdurmak icin basini kaldirdi ve bir yastik getirmem igin beni kamaraya yolladi. Yastikla
birlikte birkag battaniye de getirdim ve onu rahat ettirdik. Nabzina baktim. Dlzenli ve gugli
atiyordu, oldukca normaldi. Bu, beni sasirtti. Kuskulanmaya basladim.

"Ya numara yapiyorsa?" diye sordum, hal» bilegini tutarak.

Maud basini salladi, gozlerinde azar vardi. Ama tam o sirada tuttugum bilek elimden kurtuldu
ve birden biledimi gelik bir kapan gibi kavradi. Dehsetli bir korkuyla vahsi, an-
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lasilmaz bir cighk attim ve 6bir eli bedenimi kiskivrak yakalayip korkunc bir kavrayisla ona
dogru cekildigimde, yliziinde kotlcll ve zafer dolu bir ifade gordiim. Bilegim kurtulmustu ama
sirtimdan dolanan 6bur kolu ki-pirdayamayacagim sekilde her iki kolumu da tutmustu. Serbest
olan eli bogazimi yakaladi ve o anda kisinin kendi ahmakligiyla 6limin en aci tadini nasil
aldigini anladim. Neden onun o korkung kollarina bu kadar yakinlasmistim ki? Girtlagimda
baska eller hissediyordum. Bunlar, Maud'un elleriydi; bogazimi sikan eli umutsuzca
gevsetmeye calisiyordu. Sonra vazgecti ve cigerimi delen cighgini duydum. Korkulu ve
umudunu yitirmis bir kadinin ¢ighigiydi bu. Bu cighdgi daha 6énce Marti-nez'in batisi sirasinda
duymustum.

Yizim, Kurt Larsen'in gégsiine dayali oldugu icin hicbir sey géremiyordum, ama Maud'un
donup hizla guverte boyunca kostugunu duydum. Her sey cok hizli olup bitiyordu. Henliz
bilincimi yitirmemistim ve Maud'un kosan adimlarini duyana kadar bitmez tiikenmez bir zaman
slireci geciyor gibiydi. O sirada Kurt Larsen'in altimda gliciini kaybettigini hissettim. Nefesi
cigerlerini terk ediyor ve gogsu, agirhgimin altinda ¢oklyordu. Verdigi nefesten dolayi mi,
yoksa etkisizliginin bilincine vardigindan mi bilmiyorum, ama girtlagindan derin bir inilti cikti.
Girtla-gimdaki eli gevsedi. Nefes aldim. Eli titresip yeniden sikmaya basladi. Ama korkung
iradesi bile tiilkenmekte olan giiciinii yenemi-yordu. Iradesi ¢ékiiyordu. Bayilmaktaydi.
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Girtlagimi son bir kez sikip biraktiginda Maud'un ayak sesleri ¢cok yakina gelmisti. Sirtlisti
glverteye yuvarlandim. Maud solgun ama sakindi -bakislarim bir an onun ylzlne gitti- bana
korku ve rahatlamayla bakmaktaydi. Elinde agir bir fok sopasi oldugunu fark ettim ve o anda
sopaya yoneler bakislarimi izledi. Sopa sanki aniden canini yakmis gibi elinden distu ve ayni
anda ylUredim blyuk bir sevingle doldu. Gergcekten de benim kadinim, benim esimdi o. Bir
madara adaminin arkadas! gibi benimle birlikte ve benim igin savasacakti. Uygarligi unutmus,
icindeki bitun ilkel duygular uyanmis, bildigi tek yasamin insani yumusatan uygarhginin
altinda benim icin canini disine takip savasacakti.

"Sevgili kadin!" diye bagirdim, ayada kalkarak.

Bir an sonra kollanmdaydi ve ben onu kendime sikica bastirirken omzumda katila katila
aghyordu. Ginesin altinda piril piril parlayan ve benim igin krallarin hazinelerinden daha
dederli olan kahverengi saglarina baktim. Basimi edip hafifge saglarini 6ptim. O kadar hafifce
opmistim ki, o fark etmedi bile.

Derken aklima makul bir fikir geldi. Her seyden 6nce bir kadindi o ve simdi tehlike gectikten
sonra koruyucusunun kollarinda aglayarak rahatliyordu. Onun babasi ya da kardesi olsaydim
durum daha farkli olmayacakti. Ustelik, zaman ve yer ona acilmak icin uygun degildi ve askimi
aciklamak igin daha
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uygun bir zaman bulmay! umut ettim. O benden uzaklasirken saglarini bir kez daha hafifce
Optim.

"Bu seferki siddetli bir krizdi," dedim. "Onu kér eden kriz kadar siddetliydi. Onceleri
uydurmaydi, ama sahtesini yaparken gercegine yakalandi."

Maud onun yastigini dizeltiyordu.

"Hayir," dedim. "Henlz degil. Simdi onu caresiz yakaladigima gore, caresiz kalacak. Bugiinden
sonra kamarada yasayacadiz. Kurt Larsen ise kasaraallinda yasayacak."



Onu kollarindan tutup kamara iskelesine siiriikledim. Talimatim zerine Maud bir ip getirdi. Ipi
koltuk altindan gegirdim. Esige kadar siriklemistim, basamaklardan yere indirdim. Dogrudan
bir yataga yatiramadim, ama Maud'un yardimiyla ilk 6nce omuzlarini ve kafasini, daha sonra
govdesini kaldirdim, yatagin kenarinda dengeledim ve alt yataklardan birine yuvarladim.

Ama yapacaklarimin hepsi bu kadar degildi. Kendisinin denizcileri cezalandirmak igin
kullanmay! yedledigi eski ve bicimsiz gemi demirleri yerine kelepceleri aldim. Yanindan
aynildigimizda ellerini ve ayaklarini kelepgele-mistik. Glinlerden sonra rahat bir nefes aldim.
Glverteye ciktigimda kendimde garip bir hafiflik hissettim; sanki omuzlarimdan bir yik
kalkmisti. Ayrica Maud ile benim birbirimize daha da yakinlastigimizi hissettim. Yan yana
glivertede makasta asili pruva direginin bulundugu yere yurilrken, bunu, onun da hissedip
hissetmedigini merak ettim.
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XXXVII

Bir an 6nce Fiaycdete tasinip eski kamaralarimiza yerlestik ve mutfakta yemek pisirmeye
basladik. Kurt Larsen'i tam zamaninda hapsetmistik. Bu yliksek enlemde Hindistan yazi olmasi
gereken mevsim bitmis, firt'nali hava gelmisti. Cok rahattik. Pruva diredinin asili oldugu
yetersiz makaslar iskunaya dizenli bir hava ve buradan ayrilma szl veriyordu.

Kurt Larsen artik kelepceli oldugundan, su anda bizim igin hi¢ de tehlikeli olabilecek bir
durumda degildi. Birinci krizde oldugu gibi, ikinci kriz de ciddi bir sakatliga neden olmus, bunu,
O0gleden sonra, Kurt Larsen'i beslemeye calisan Maud kesfetmisti. Kendine geldigini belirten
isaretler vardi, ama Maud onunla konustugunda karsilik alamamisti. Aci cekerek sol tarafina
yatiyordu. Birden rahatsiz olmuscasma basini cevirdi ve bastirmis oldudu sol kulagmi yastiktan
cekti. O anda duydu ve Maud'a cevap verdi. Ve Maud hemen bana kostu.

Yastigi sol kulagina bastirarak beni duyup duymadigini sordum, ama higbir belirti géstermedi.
Yastigi cekip de soruyu tekrarlayinca duydugunu séyledi.

"Sag kulaginin sadir oldugunu biliyor musun?" diye sordum.

"Evet," diye cevapladi algak, ama sert bir sesle. "Daha da kétlist sag tarafim oldugu gibi
etkilenmis. Sanki uyusmus gibi. Kolumu ve bacagimi oynatamiyorum."
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"Yine numara mi yapiyorsun?" diye sordum sinirle.

Basini hayir anlaminda salladi. Sert adzi garip bir bicimde carpilarak gilimsedi. Bu, gergekten
de carpik bir gtilimsemeydi, glink( sadece sol tarafi giliumsiyordu. Ylzunln sag tarafindaki
kaslar hi¢c kimildamiyordu.

"Kurt'un son oyunuydu bu," dedi. "Felg oldum. Bir daha asla yirliiyemeyecedim. Ah, sadece
obar tarafimla," diye ekledi. Sanki benim sol bacagina baktigimi sezmis gibi sol diziyle
battaniyeyi kaldirmisti.

"Cok yazik," diye devam etti. "Once senin isini bitirmek isterdim, Himbil. igimde bu kadar giic
kaldigini sanmistim."

"Ama neden?" diye sordum, kismen korkuyla, kismen de merakla.

Adzi yine carpik bir sekilde gllimsedi.

"Ah, sadece hayatta kalmak, yasamak ve hareket etmek icin. Sonuna kadar mayanin en blylk
parcasi olmak ve seni yemek icin. Ama bu sekilde 6lmek..."

Omuzlarini silkti, daha dogrusu silkmeye calisti, ¢linkl sadece sol omzu kimildiyordu.
Gllimseyisi gibi, omuz silkisi de carpilimisti.

"Peki bunu nasil dederlendiriyorsun?" diye sordum. "Hastaliginin kaynadi nedir?"

"Beyin," dedi hemen. "O Tann'nin cezasi bas agrilari neden oldu."

"Belirtiler?" dedim.

Basini salladi. "Hayatimda hi¢ hastalanmadim. Beynime bir seyler oldu. Kanser, ur, ya da bu
tdr bir sey; insam mahveden ve yok
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eden bir sey. Sinir merkezlerime saldiriyor, onlari parca parga, hicre hicre yiyor."

"Hareket merkezlerini de," dedim.

"Oyle gdéruniyor. Isin kétiisl, bitiin bu olanlarin bilincinde olarak, diinya ile aramdaki
baglantinin parca parca koptugunu gérerek burada yatmak zorunda olmam. Géremiyorum.
Duyma ve hissetme duyularim da beni terk ediyor. Bu gidisle cok gegmeden konusamayacak
ve bltln bu slire icinde burada yatiyor olacagim; canli, aktif ve caresiz."

"Sen, burada oldugunu soéyledigin zaman, ben ruhun olasiligini 6neriyordum," dedim.



"P6h!" diye cevap verdi. "Bu konu basitge, beynimdeki krizde ylksek fiziksel merkezlere
dokunulmadigi anlamina geliyor. Halrlaya-biliyor, diistinebiliyor ye akil yuritebiliyorum. Bu da
bittiginde, ben de biterim. Ben mi, ruh mu?"

Alayci bir kahkahayla konusmayi kesti. Daha sonra sol kulagmi yastiga dayayarak artik
konusmak istemedigini belirtti.

Maud ile ben, onun birden karsisina ¢ikan korku verici kaderi tarafindan kesintiye ugratilan
isimize dondik. Ne kadar korku verici oldugunu daha yeni anliyorduk. Onun
cezalandirniilmasinda korkung bir sey vardi. Dusincelerimiz derin ve ciddiydi. Birbirimizle
fisildayarak konusuyorduk.

"Kelepgeleri gikarabilirsiniz," dedi o gece, nasil oldugunu gérmek igin yanma gittigimizde.
"Glvendesin”. Artik felgliyim. Yakinda, yatmaktan viicudumda yaralar acilacak."
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Carpik carpik gulimsedi ve Maud, go6zleri dehsetle acilmis bir halde, basini baska tarafa
cevirmek zorunda kald.

"Gullstnin garpik oldugunu biliyor musun?" diye sordum ona. Maud'un deminki davranisi igin
bir agiklama yapmak zorunda kalacagdini biliyor ve onu bundan miimkin oldugunca kurtarmak
istiyordum.

"Oyleyse bir daha giilimsemeyeyim," dedi sakin bir tavirla. "Durumumda bir gariplik oldugunu
seziyordum. Sag yanadim butin giin uyusuktu. Evet, son ¢ glindir bunun belirtileri vardi.
Sag tarafim uykuya yatmis gibiydi, kimi zaman kolum ya da elim, kimi zaman ayadim ya da
bacagim uyusuyordu." Kisa bir slire sonra, "Demek gulisiim carpik ha?" diye sordu. "Pekal3,
bundan sonra icimden gilimserim, ruhumla gilimserim. Su an gulimsedigimi farz edin."
Birkac dakika orada, bilinmez hayallere gomilerek, sessizce yatti. Hic degismemisti. Eski,
boyun egmez, korkung Kurt Larsen'di. Bir zamanlar yenilmez ve mikemmel olan bu bedenin
icinde bir yere hapsolmustu. Bu beden onu simdi hissiz prangalarla baglamis, ruhunu karanliga
ve sessizlige mahk(im etmis, onun igin hareket demek olan diinyadan koparmist. Onun igin
"yapmak" diye bir fiil yoktu artik. Ona kalan tek sey "olmak"ti. Hareketsiz olmak; 6limui boyle
tanimlardi. Istemek, ama yapamamak; her zamanki gibi canli olan ruhunda diisiinmek ve akil
yurutmek, ama bedenen dlmek.

Kelepgelerini cikarmama ragmen, kendi-
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mizi onun durumuna alistiramamistik. Mantigimiz buna karsi gikiyordu. Bizim igin o, giic dolu
bir insandi. Onun bir an sonra ne kadar korkung bir sey yapacadini bilemiyorduk. Her seyi
yapabilirdi. Edindigimiz deneyimler baska bir sey dlisinmemizi engelliyordu. Her zaman
Uzerimizde olan endisece galismaya basladik.

Makaslarin kisaligindan dodan sorumr ¢cézmustiim. Calaskar aracilidiyla (yenisini yapmistim)
pruva diredinin ucunu kipesteden asirdim ve daha sonra gliverteye indirdim. Daha sonra,
makaslar aracilidiyla, ana sereni gemiye cektim. Otuz metre kadar uzunlukta olmasi, diregi
sallamaya yetecek kadar bir ylkseklik saglayacakti. Makasa bagladigim ikinci bir palanga
yardimiyla, sereni dik duruma getirdim, sonra da ucunu giverteye indirdim ve kaymasini
o6nlemek icin takozlar koydum. Bdylece, bu palangayi bocurgata tasiyarak, serenin alt ucunu
istedigim zaman kaldirip indirebilecektim. Diredin ucu strekli sabit kalacakti ve celik halatlar
aracilidiyla sereni bir yandan 6blr yana sallayabilecektim. Serenin ucuna ayni sekilde bir
palanga bagladim ve bitlin dizenleme bittiginde bana sagladigi glice sasirdim.

Kuskusuz calismamin bu bélimina bitirmek iki ginima almisti. Ve ancak Ggincl ginin
sonunda pruva diregini glivertede sallandirdim ve ucunu delige uydurmaya calistim. Bu iste
oldukca beceriksizdim. Yipranmis agaci, devSsa bir fare tarafindan kemiril-
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mis gibi gorinitnceye kadar kestim ve yonttum. Ama sonunda delige uyup yerine girdi.

"Ise yarayacak, biliyorum ise yarayacak!" diye bagdirdim.

"Dr. Jordan'm son hakikat testini biliyor musun?" diye sordu Maud.

Basimi hayir anlaminda salladim ve boynumdan igeri kagmis olan tahta parcalarini temizlemek
icin durakladim.

"Test su: 'Bunu calistirabilir miyiz? Yasamlarimizi onlara emanet edebilir miyiz?""

"Dr. Jordan senin g6zdelerinden biri," dedim.

"Eski tapmagimi yikip Napolyon, Sezar ve adamlarini disari attigimda, derhal yeni bir tapmak
yaptim," diye cevap verdi, "ve igeri ilk aldigim Dr. Jordan oldu."



"Caddas bir kahraman."

"Caddas oldudu icin daha da biyik bir kahraman," diye ekledi. "Eski Dinya'nin kahramanlari
bizimkilerle nasil boy dlgisebilir!"

Basimla onayladim. Birgok konuda birbirimize gok benziyorduk. Bakis agilarimiz ve yasam
gorisimiiz en azindan birbirine gok benziyordu.

"Bir cift elestirmen icin cok iyi anlasiyoruz," diyerek guldim.

"Bir tersane isgisi ve becerikli yardimcisi olarak da," diye gilerek karsilik verdi.

Ama o glnlerde gilmek icin az vaktimiz vardi. Bir yandan galisiyor, bir yandan da Kurt
Larsen'in 6limcil durumuyla ugrasiyorduk.
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Bir kriz daha gecirdi. Sesini kaybetmisti ya da kaybetmek Uzereydi. Araliklarla konusabiliyordu.
Konusurken ses telleri borsa gibi bir ylkseliyor bir disliyordu. Bazen dizeliyor, yavas ve agir
olsa da eskisi gibi konusuyordu. Sonra bir cimlenin ortasindayken konusma yetenegi birden
onu terk ediyor ve kimi za”1an saatlerce baglantinin yeniden kurulmasi icin bekliyorduk.
Basinda cok siddetli bir agri olduundan yakindi. iste bu dénemde, konusma yetenegi onu
tamamen terk ettiginde kullanmak igin bir iletisim sistemi buldu. Bir kez elimizi sikmasi "evet"
iki kez sikmasi "hayir" anlamina gelecekti. Bu ayarlama iyi olmustu, ¢linki o giin aksama
dogru sesi timuyle gitti. Bundan sonra sorularimiza elimizi sikarak cevap verdi. Bir seyler
soylemek istediginde sol eline aldigi kalemle bir kagidm Ustline oldukca okunakli yaziyordu.
Siddetli kis tUstimize ¢oktl. Siddetli rizgéarlar, siddetli riizgarlan kovaladi. Sulusepken kar ve
saganak halinde yagmur yaddi. Foklar glineye dogru buyuk goglerine basla-, miglardi ve ada
bombos kalmisti. Durmadan calisiyordum. Kot havaya ve beni engelleyen riizgara ragmen,
giin dogumundan karanlk bastirana kadar givertedeydim ve isimde oldukca ilerliyordum.
Makaslan kaldirip daha sonra onlara ur-manarak gelik halatlan baglamayi 6grenmem gok isime
yaramisti. Glverteden uygun bicimde kaldirdigim pruva diredinin tepesine, istralyalan ve
kandilisalan bagladim. Her zaman oldugu gibi, isin bu kismini tamamla-
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mak icin iki uzun giin gerekti. Ve hala yapilacak cok sey vardi. Ornegin yelkenlerin yeni bastan
yapilmalari gerekliydi.

Ben pruva dirediyle ugrasirken Maud yirtik yelkenleri dikiyordu. Her an elindeki isi birakip,
ikiden fazla el gerektiginde benim yardimima kosuyordu. Yelkenin kumasi agir ve kabaydi ve
Ug koseli yelken ignesiyle dikiyordu. Cok gecmeden elleri su topladi, ama cesaretle isi yapmayi
sirdirdd ve buna ek olarak yemek pisirip hasta adamla ilgilendi.

"Diredi bugin dikecedime bahse girerim," dedim, cuma sabahi.

Buna girismek igin her sey hazirdi. Bocurgati kullanarak diregi gliverteden yukar kaldirdim.
Sonra palangay! baglayarak bocurgati makas palangalarina gotliirdim ve birkag dontsten
sonra direk yere dik konuma geldi.

Maud bocurgati birakmis neseyle ellerini girpiyordu.

"Calisiyor! Calisiyor! Canimizi bunlara emanet edecegiz!" diye bagirdi.

Daha sonra birden ylza asildi.

"Deligin Gstine gelmemis," dedi. "Her seye yeniden mi baslayacaksin?"

Kendimden emin bir tavirla glilimsedim. Halatlardan birini gevsetip 6blriini cekerek diregi
glivertenin tam ortasina getirdim. Hala deligin Ustlinde dedildi. Maud'un yuzl yine asildi, ben
yine kendimden emin bir tavirla gilimsedim. Palangay! gevseterek ve makas palangasina esit
olarak yukar kaldirarak, diredin ucunu tam guvertedeki deligin tUstline getirdim. Daha sonra
diregi algaltmasi igin
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Maud'a dikkatle talimat verdim ve glverteye gikarak halati gerip diregi hafifce dondtrdim.
Maud'a seslendim ve direk kolayca ve hic aksamadan hareket etti. Diregin ucu tam delige
dogru indi. Ama direk yavasca asadi inerken delige tam girmedi. Bir an bile kararsizlik
gecirmedim. Maud'a diredi indiTieyi durdurmasini séyleyerek giverteye gittim ve bocurgati
gercek bir digumle direge bagladim. Bocurgati cevirmesi icin Maud'a biraktim ve asagi indim.
Fenerin 1s1d1 altinda, diredin ucunun, deligin kenarlarina tam olarak denk geldigini gérdim.
Maud bocurgata déndi. Diredin ucu yavasca asadi indi, ayni anda da yeniden donmeye
basladi. Maud bocurgatla diregin dontistinl dizeltti ve yeniden bocurgattan uzaklast. Direk
delige girmisti ve sonunda direk dikilmisti.



Ona seslendim ve bakmak icin asadiya indi. Fenerin san isiginda basarmis oldugumuz ise
baktik. Sonra birbirimize baktik ve ellerimiz birlesti. Ikimizin de gézleri seving gbézyaslariyla
yasarmisu.

"Ne kadar da kolay oldu," dedim. "Batln is hazirhk yapmaktayd:."

"Bir mucize gibi tamamlandi," diye ekledi Maud. "O koca diredi gercekten diktigimize
inanamiyorum. Onu sudan kaldirdin, giverteye aldin ve yerine yerlestirdin. Tam, Titan'a gore
bir isti bu."

"Ve bircok sey kesfetmek zorunda kaldim," diye neseyle séze basladim, sonra havayi
koklamak igin duraksadim. Acele fenere bakim. Tatmuyordu. Yeniden kokladim.
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"Bir sey yaniyor," dedi Maud, ani bir kararla.

ikimiz de merdivene atildik, ama onu geride birakip giiverteye c¢iktim. Kasaraalti kamara
iskelesinden yogun bir duman gikiyordu.

"Kurt daha d6lmedi," diye mirnldandim kendi kendime, dumanin icine dalarken.

Kapali yerde duman o kadar yogundu ki yolumu el yordamiyla bulmaya galisiyordum. Kurt
Larsen'in blyusi benim imgelemimde o kadar glcliydu ki, caresiz devin girtlagima
sarilmasina oldukca hazirlikhydim. Bir an duraksadim; geri donip merdivenlerden gliverteye
kagma arzusu neredeyse beni alt edecekti. Sonra aklima Maud geldi. Fenerin 1siginda onu en
son gordigim zamanki gortintlisti, neseyle yasarmis, sicak kahverengi gozleri gézimin oniine
geldi; geri donemeyecedimi anladim.

Kurt Larsen'in yatadina vardigimda bogulmak Gzereydim. Elimi uzattim ve onun elini aradim.
Hareketsiz yatiyordu, ama elimi hissedince kimildadi. Elimle battaniyeleri yokladim. Hicbir ates
belirtisi, hicbir sicaklik yoktu, ama beni korlestiren ve okstrten dumanin bir kaynagi olmaliydi.
Birden gegcici olarak kendimi kaybettim ve ¢ilginca kasaraal-tinda kosmaya basladim. Masaya
carpmamla kendime geldim. Caresiz bir adamin ancak yatagi yere yakin bir yerde yangin
cikarabilecegini disindim.

Kurt Larsen'in yatagina dondiim. Orada Maud'la karsilasim. Ne kadar zamandir o bogucu
havada oldugunu tahmin edemiyordum.
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"Glverteye cik!" diye emrettim kesin olarak.

"Ama, Humphrey..." diye karsi cikmaya basladi sorgulayan, boduk bir ses tonuyla.

"Latfen! Lutfen!" diye bagirdim ona sertge.

S6zumi dinleyerek uzaklasti, ama sonra, kapiyl bulamazsa ne olacak, diye diisindim.
Pesinden gittim ve kamara iskelesinin basinda durdum. Belki de yukan ¢ikmisti. Orada sltphe
icinde dururken onun yumusak cighgini duydum:

"Ah, Humphrey, kayboldum!"

Onu, yatagin yanindaki duvann dibinde buldum ve yan yol gostererek, yan tasiyarak onu
kamara iskelesinden yukan gétirdim. Temiz hava nektar gibiydi. Maud sadece yan baygin ve
sersemdi. Onu gliverteye yatinp ikinci kez asagi indim.

Dumanin kaynadi Kurt Larsen'e ¢ok yakin olmaliydi. Kafam bu fikre takildigi igin dogruca
yatadina gittim. Battaniyelerinin arasina elimi soktugumda elime sicak bir sey deddi. Elimi
yakinca, aciyla ¢ektim. Daha sonra anladim. Ust ranzanin altindaki araliklardan silteyi
tutusturmustu. Sol elini bu isi yapabilecek kadar kullanabiliyordu. Siltelerin nemli samani alev
almamis, igin icin yaniyordu.

Silteyi ranzadan disan gektigimde havada parcgalara aynldi ve ayni zamanda alev alev
yanmaya basladi. Yanan saman artiklanni vurarak séndiirdiim, sonra temiz hava almak icU
glverteye kosturdum.

Kasaraall désemesinin ortasinda yanan
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silteyi sondlirmek igin birkag kova su yetti. On dakika sonra, duman iyice disar ¢ikinca,
Maud'un asagdi gelmesine izin verdim. Kurt Larsen kendinde degildi, ama temiz havanin onun
kendine getirmesi birkag dakikalik bir isti. Kalem ve kagit istemek igin isaret ettiginde onunla
ugrasiyorduk.

"Lutfen s6zimi kesmeyin," diye yazdi. "Su anda gulimstyorum."

"Gorlyorsunuz ya, hala o mayanin bir parcasiyim," diye yazdi biraz sonra.

"Ama ¢ok kuglk bir pargasi olmana memnunum," dedim.



'"Tesekklr ederim," diye yazdi. "Ama 6lmeden 6nce daha ne kadar klgllecedimi disin." Son
olarak, "Ama yine de buradayim, Himbil," diye yazdi. "Simdiye kadar hi¢ bu kadar berrak
disinmemistim. Beni rahatsiz edecek higbir sey yok. Konsantrasyonum mikemmel. Kendimi
timuiyle burada hissediyorum."

Mezardan gonderilen bir mesaj gibiydi bu, ¢linkl bedeni onun tlrbesi olmustu. Ve bu garip
mezar icinde ruhu canhydi ve dolasiyordu. Aramizdaki son baglanti kopana kadar yasamayi ve
dolagsmayi strdirecekti. Ama ondan sonra daha ne kadar dolasacagini ve yasayacagini kim
soyleyebilirdi?

XXXVIII

"Saninm sol tarafim da uyusuyor," diye yazdi Kurt Larsen, gemiyi yakmaya calistiginin ertesi
sabahi. "Uyusukluk artiyor. Elimi
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zor kimildatabiliyorum. Daha yiksek sesle konusmaniz gerekecek. Son baglantilar da
kopuyor."

"Aci gekiyor musun?" diye sordum.

Cevap vermeden 6nce soruyu yuksek sesle tekrarlamak zorunda kaldim.

"Her zaman degil."

Sol eli kagidin Gzerinde yavasca ve aclyla sendeliyordu. Karmakarisik yazisini gok blyik bir
glclUkle cozebiliyorduk. Spiritualist-lerin bir dolar giris Ucreti karsiliginda girilen seansinda
verilen bir "ruh mesaji"na benziyordu.

"Ama hala buradayim, buradayim," diye karaladi eli daha yavas bir sekilde ve aciyla.

Kalem elinden diistl ve onu yemden eline vermek zorunda kaldik.

"Aci cekmedigim zaman mikemmel bir huzur ve siikinet icindeyim. Daha 6nce hic bu kadar
aclk disiinmemistim. Hayat ve 6lim Uzerinde bir Hintli bilgeligiyle diistinebiliyorum."

"Ya 6limsizIigu?" diye sordu Maud kulagina bagirarak.

Eli G¢ kere bir seyler yazmaya calisti, ama basaramadi. Kalem distid. Kalemi bos yere yeniden
eline vermeye calistik. Parmaklan kalemi tutamiyordu. Derken Maud onun par-maklanm kendi
eliyle kalemin Gzerine bastirdi. El blylk harflerle, neredeyse her biri icin dakikalarca
ugrasacak kadar yavasca sunla-n yazd:

"S-A-C-M-A."

Bu s6z, sonuna kadar stpheci ve boyun
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egdmez olan Kurt Larsen'in son s6ziydi. Kolu ve eli distli. Gévdesi usulca kimildadi. Daha
sonra busbitin hareketsiz kaldi. Maud elini birakti. Parmaklan yavasca acildi ve kalem yere
dasta.

"Hala duyuyor musun?" diye bagirdim elini tutup, "evet" anlamina gelecek olan tek sikisi
bekleyerek. Tepki yoktu. El 6lmustd.

"Dudaklarinin hafifge kimildadigini fark ettim," dedi Maud.

Sorumu tekrarladim. Dudaklari kimildadi. Maud parmak uglanni onun dudaklarinin Gzerine
koydu. Yeniden sorumu tekrarladim. "Evet," dedi Maud. Birbirimize imitle baktik.

"Neye yarar?" diye sordu. "Simdi ne diyebiliriz?"

"Ah, ona seyi sor..."

Duraksadi.

"Ona, 'hayir' diyecedi bir sey sor," diye 6nerdim. "O zaman emin olabiliriz."

"Ac misin?" diye badirdi.

Parmaklarinin altindaki dudaklar kimildadi ve Maud cevap verdi: "Evet."

Diger sorusu, "Biftek ister misin?"di.

"Hayir," dedi Maud onun yerine.

"Et suyu ister misin?"

"Evet, et suyu istiyor," dedi yavasca, bana bakarak. "Timdlyle sadirlasmcaya kadar , onunla
iletisim kurabilecediz. Ondan sonra..."

Ne yapacagimizi sorarcasina bana bakti. Dudaklarinin titredigini, gozlerinden yaslar
bosandigini gérdim. Bana dogru edildi ve onu kollarimin arasina aldim.
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"Ah, Humphrey," diye higkirdi. "Ne zaman bitecek biitiin bunlar? Oyle yorgunum ki."



Basini omuzlanma gémdu. Zayif vicudu bir higkirik firtinasiyla titriyordu. Kollarimin arasinda
bir tly gibiydi, dylesine narin, dylesine ince. "En sonunda patladi," diye disindim. "Onun
yardimi olmadan ne yapabilirim?"

Ama onu teskin ettim ve rahatlattim. Cok gegmeden kendini hem zihinsel hem de fiziksel
olarak toparladi.

"Kendimden utanmaliyim," dedi. Sonra tapindigim gilimsemesiyle ekledi. "Ben sadece kiiglik
bir kadinim."

O tabir, "kiguk bir kadinim" tabiri bir elektrik soku gibi beni irkiltti. Bu tabir benim kendi
tabirim, en gézde, gizli tabirim, onun igin ask tabirimdi.

"Nereden aklina geldi bu tabir," diye sordum, bu sefer onu sasirtan bir aceleyle. "Hangi tabir?"
diye sordu. "Klglk bir kadinim." "Senin tabirin mi?"

"Evet," diye cevap verdim. "Benim. Ben sdyledim bu tabiri."

* "0 zaman uykunda konusmus olmalisin," diye gllimsedi.

Dans eden, urkek isik gbézlerindeydi. Benim gdézlerimin konusma irademin 6tesinde
konustugunu biliyordum. Ona dogru egildim. Irade disi ona egildim, bir agacin riizgardan
egilmesi gibi. Ah, o anda birbirimize ¢ok yakindik. Ama o basini salladi, sanki bir uykudan ya
da riyadan uyaniyormus gibi.
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"Bunu bitin hayaliim boyunca biliyordum. Babam annemi béyle cagirirdi."

"Benim cimlem bu," dedim inatla.

"Annen igin mi kullanirdin?"

"Hayir," diye cevap verdim ve baska bir sey sormadi. Ama yine de gb6zlerinde alayci bir ifade
olduguna yemin edebilirdim.

Diregi diktikten sonra, isimiz ¢cok cabuk ilerledi. Ciddi bir engelle karsilasmadan, ana diregi de
yukari cektim. Istralyalarin ve car-miklarin yerine oturtulmasi ve her seyin diizenli bir hale
gelmesi birka¢ gin daha aldi. Gabya yelkenleri iki kisilik bir mtrettebat icin sikinti ve tehlike
olacakti. Bu yuzden gabya direklerini gliverteye indirdim.

Yelkenleri bitirmek ve germek birka¢ ginlimizi daha aldi. Sadece (g yelken; flok, trinketa ve
mayistra yelkeni vardi; yamalanmisg, kisaltilmis ve garpitilmis. Hayalet gibi bir gemi igin gulling
bir sekilde uygunsuzdu.

"Ama bizi idare eder!" diye bagirdi Maud basarmanin sevinciyle. "Calismalarini saglayabilir,
canimizi onlara emanet edebiliriz!"

Bitln yeni 6grendigim sanatlar icinde yelken yapiminda yeterince usta dedildim. Yelkenleri,
onlan yaptigimdan cok daha iyi yonetebilirdim. Iskunayi, Japonya'nin kuzey limanlarindan
birine goétirmeye gicim vardi. Bundan emindim. Gemideki ders kitaplarindan gemiciligi iyi
6grenmistim; Ustelik Kurt Larsen'in yildiz cetveli vardi ve bunu bir cocuk bile kullanabilirdi.
Sagirhginin artmasinin ve dudaklarinin
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kimiltisinin yavas yavas kaybolmasinin 6tesinde, Kurt Larsen'in durumunda bir hafta icinde
fazla bir degisiklik olmamisti. Ama iskunanin yelkenlerini baglamayi bitirdigimiz gin,
soylediklerimizi son kez duydu ve dudaklarinin son hareketi bitti. "Iyi misin?" diye sormustum
ona. Dudaklan da, "Evet," diye cevap vermisti.

Son badlanti da kopmustu. Bedeninin tirbesinin bir yerlerinde adamin ruhu halé yasiyordu.
Yasayan mayanin bir duvar cektigi atesli zekasinin galistigini biliyorduk; ama sessizlik ve
karanlik icinde galisiyordu. Ve bu zeka, bedenden ayrilmisti. Bu aklin nesnel bir beden bilgisi
yoktu. Bedeni tanimiyordu. Yalnizca kendini biliyor ve sessizlikle karanligin genisligini ve
derinligini duyuyordu.

XXXIX

Adadan ayrilacagimiz gin gelip cattli. Gayret Adasi'nda bizi tutacak hicbir sey yoktu artik.
Hayalet in tiknaz direkleri yerindeydi, cilgin yelkenleri baglanmisti. Yaptigim is glizel
goériinmuyordu belki, ama saglamdi. Calisacagini da biliyordum. Ona baktikca kendimi ¢ok
gicla hissettim.

"Yaptim! Yaptim! Kendi ellerimle yaptim!" diye ylksek sesle bagirmak istiyordum.

Ama Maud ile aramizda, birbirimizin dlstincelerini dile getirme yolumuz vardi. Mayistra
yelkenini kaldirirken séyle dedi:

"Dustin Humphrey, her seyi kendi ellerinle yaptin!"
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"Ama iki el daha vardi," diye cevap verdim. "Iki kiiclik el ve bunun da babanin bir deyimi
oldugunu soyleme."

Gllerek basim salladi ve incelemek igin ellerini kaldirdi.

"Onlar bir daha asla temizleyenleyecedim," dedi Gzlintiyle. "Ne de su catlaklari iyi
edebilecegim."

"Oyleyse kir ve catlaklar senin onur édiillerin olsun," dedim, ellerini ellerime alarak. Verdigim
karara ragmen, onlari hizla gekme-seydi o iki sevgili eli 6pecektim.

Arkadasligimiz gittikce tehlikeli oluyordu. Askimi uzun slire gizlemistim, ama simdi o bana
hiikmediyordu. Inatgi bir sekilde bana boyun e§miyor ve gézlerim aracilifiyla konusuyordu ve
iste simdi de dilimi eline gegiriyordu. Ayni zamanda dudaklarimi da; glnkl bu anda bdylesine
sadakatle ve zor islev gérmius iki kiiglk eli 8pmek icin cildinyorlardi. Ve ben de cildirmistan.
icimde beni ona cadiran bir ciglik vardi. Dayanamadigim bir riizgar esiyordu istime dogru ve
benim bedenimi ona dogru egdiyordu. Bltlniyle bilingsiz bir sekilde ona dogru egiliyordum. Ve
o da bunu biliyordu. Ellerini cabucak geri cekmesi, bunu bildiginin bir géstergesiydi. Ama
gdzlerini benden ¢cevirmeden 6énce, arastirici bir bakisla bana bakmaktan kendini alikoyamadi.
Guverte palangalan sayesinde kandilisa-lan bocurgata tasidim. Ayni anda mayistra yelkenini
actim. Beceriksizce yapiyordum ama ¢cok gegmeden trinketa yelkeni acilmis dalgalaniyordu.
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"Bu daracik yerde asla demir alamayiz," dedim. "Ilk énce biraz agilmaliyiz."

"Ne yapabilirsin?" diye sordu.

"Onu kaydiracagim," dedim. "Ve bunu yaptigimda, sen de bocurgati cevirmelisin. Ben heme»
diimene kosacagim, ayni anda sen de flok yelkenini acarsin."

Koydan bu manevrayla ¢ikmayi bircok kez diisinmis ve planlamistim. Flok kandilisasi
bocurgata bagh oldugundan, Maud'un bize ¢ok gerekli olan o yelkeni agabilecegini biliyordum.
Koyun icine dogru sert bir riizgar esiyordu. Su sakin olmasina ragmen, glivenli bir sekilde
disan gikabilmek icin seri galismamiz gerekiyordu.

Palamarin kilidini aginca, zincir palamar gézinden bosanip denize indi. Hemen dimene
kostum. Yelkenlerine riizgar dolunca Hayalet yeniden canlanmis gibiydi. Flok yelkeni
ylkseliyordu. Yelken riizgarla sisince, Hayaletin burnu dénmeye basladi ve ben de onu,
dimeni birkag derece kirip sabitlestirdim.

Otomatik bir flok iskotasi tasarlamistim, bu nedenle Maud'un bu isle ilgilenmesi gerekmiyordu.
Ama ben dimeni kirdigimda, o hala flok yelkenini kaldirmakla ugrasiyordu. Kaygi verici bir
andi, ¢linkd Hayalet dogrudan dogruya kumsala yonelmisti. Kumsala bir tas atimi kadar
yaklasmisti. Ama sonra riizgara dondid. Camadanlar ve yelkenler blylk bir hizla sisiyor,
dalgalaniyordu.

Maud isini bitirip yanima gelmisti. Rizgardan ucgusan saclarinin Gzerine kligik bir sapka
takmisti, harcadigi glicten dolay! ya-
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naklan kizarmisti, heyecandan gozleri dort aciimisti, burun delikleri temiz tuzlu havanin esisiyle
titresmekteydi. Kahverengi gozleri korkmus bir geyigin gézlerine benziyordu. Gozlerinde daha
once hig gérmedigim vahsi, sert bir bakis vardi. Dudaklar aralanmisti ve Hayalet igteki koyun
girisindeki kayaliklara dogru ilerlerken nefesi tutulmustu. Hayalet riizgara girdi ve givenli
sulara gikti.

Ikinci kaptanimin fok bélgesinde yaptigi is bana cok yardimci oluyordu. Icteki koydan ciktik ve
distaki koyun kumsali boyunca ilerledik. Hayalet bir kez daha agik denize dogru yol aliyordu.
Okyanus riizgarim yakalamisti ve iskunanin kendisi de her genis dalgay! yumusakga asip
kayarken bu ritimle birlikte hareket ediyordu. Gin kasvetli ve bulutlu baslamisti, ama simdi
glines samimi bir kehanet gibi bulutlann arasindan cikiyor ve her ikimizin de disi fok gruplarina
kafa tuttugumuz ve geng foklar 6ldardtigumuz kivrilan koyun Gzerinde parliyordu. Batln
Gayret Adasi glnesin altinda pinl piril parlamaya basladi. Glineybatidaki cirkin daghk burun
bile o kadar girkin gériinmiyordu artik.

"Bu aday! her zaman gururla anacagim," dedim Maud'a.

Basini kraligelere yakisir bir edayla arkaya atti ve "Sevgili, sevgili Gayret Adasi! Onu her
zaman sevecedim."

"Ben de," dedim acele.

Gozlerimizin blylk bir anlayisla birlesecedini sandim, ama gézlerimiz birbirine bak-

-407-



mamak igin isteksizce muicadele etti ve bir-lesmedi.

Aramizdaki -neredeyse garip diyebilecegim- sessizligi ben bozdum.

"Rlzgaraltindaki su kara bulutlara bir bak. Hatirliyor musun, diin gece sana barometrenin
disttigint soylemistim."

"Ve glines kayboldu," dedi, gozleri hala adamiza odaklanmisti. Bu adada maddeye karsi
Gstinligumuza kanitlamis ve bir kadinla bir erkek arasinda gortlebilecek en gercek dostluga
erismistik.

"Bu riizgar bizi hizla Japonya'ya gotirir!" diye badirdim neseyle. "lyi bir riizgar ve kaygan bir
iskota, biliyorsun ya."

DUmeni baglayarak 6n tarafa kostum, 6n ve ana iskotalar gevsettim ve her seyi kig
omuzluguna dogru esen riizgara gore dizelttim. Rizgar cok iyi esiyordu, ben mimkin
oldugunca uzun stire hizla ilerlemeye kararliydim. Ne yazik ki, basibos ilerlerken, dimeni
baglamak imkansizdi, bu nedenle bitin geceyi dimenin basinda gegirdim. Maud diimene
gecmekte Israr etti, ama boyle dalgali bir denizde diimen kullanacak glicli olmadigini kendisi
de gordi. Bunu 6grenmek onu oldukca Gzmistl, ama palangalar, kandili-salar ve batin
basibos ipleri toplayinca keyfi yeniden yerine geldi. Zaten mutfakta pisirilecek yemek,
yapilacak yatak, ilgilenilmesi gereken Kurt Larsen vardi. Glintni, kamarayi ve kasaraaluni
temizleyerek tamamladi.

Bitln gece hic ara vermeden dimendeydim. Rizgéar yavas yavas ve dlzenli bir sekil-
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de sertlesmekte, deniz ylkselmekteydi. Sabah saat beste Maud bana sicak bir kahveyle kendi
yaptidi bisklvilerden getirdi. Saat yedide yaptigimiz zengin ve sicak kahvalti bana yeni bir
canhhk verdi.

Rizgér gin boyunca yavas yavas ve dizenli bir sekilde sertlesti. Huysuz kararhlidiyla gittikce
daha sert esmeye basladi. Hayalet saatte on bir millik bir hizla ilerliyordu. Bu,
dusinltlemeyecek kadar iyi bir hizdi, ama gece oldugunda yorulmustum. Fiziksel olarak
oldukga iyi bir durumda olmama ragmen, otuz alti saat diimen basinda durmak beni glicimin
sinirina getirmisti. Moud, bana gemiyi durdurmam igin yalvardi; riizgar ve deniz gece boyunca
ayni hizla artmaya devam ederse, gemiyi durdurmanin ¢cok gecmeden imkansiz olacagini
biliyordum. Alacakaranlik yogunlastiginda sevinerek ve ayni zamanda isteksizce Hayaleti
rizgara biraktim.

Ama Ug yelkene camadan baglamanin bir kisi icin ne kadar zor bir is oldugunu hesaba
katmamistim. Rizgéardan kacgarken gliciini degerlendirememistim, ama kagcmaktan
vazgectigimizde, Gzlintlyle riizgarin gercekten de ne kadar sert estigini 6grendim. Riizgar tim
cabalarimi engelliyor, yelkeni elimden kaginyor, en yogun miicadeleyle on dakikada yaptigim
isi bir anda bozuyordu. Saat sekizde ben ancak trinketa yelkenine ikinci camadani baglamayi
basarmistim. Saat on birde ise higbir yeni ilerleme saglayamamistim. Parmak uglarimdan kan
damlamaya baslamis, tirnaklarim kirilmisti. Acidan ve asin yorgun-
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luktan, Maud gérmesin diye, karanlikta gizlice agladim.

Caresizlik icinde mayistra yelkenine camadan baglamaktan vazgectim. Mayistra yelkenini ve
flok yelkenini contalamak igin U¢ saat daha gerekti. Sabaha karsi saat ikide, yorgunluktan
neredeyse bir 61U gibi, havat neredeyse icimden cekilip alinmis bir halde, deneyin basariyla
sonuclandigini gérebilecek kadar kendimdeydim. Camadan baglanmis trinketa yelkeni
calisiyordu.

Acliktan 6lmek Gzereydim, Maud bos yere bana bir seyler yedirmeye ugrasti. Agzim yiyecekle
doluyken uyukladim. Yiyecegi agzima goturirken uykuya daliyor, uyanip hareketin hentiz
tamamlanmadigini gérerek eziyet cekiyordum. Oylesine aciz bir sekilde uykuluydum ki,
teknenin siddetli bir hareketinde yere dismemi engellemek igcin Maud beni sandalyemde
tutmak zorunda kaldi.

Mutfaktan kamaraya kadar nasil gittigimi bilmiyorum. Maud'un yol gosterdigi ve destekledigi
bir uyurgezerdim. Aslinda gizmelerimi gikarmist, yatagimda ne kadar uyudugumu bilmiyorum.
Uyanmcaya kadar higbir seyin farkinda degildim. Uyandigimda hava karanlikti. Kaskatiydim,
her yanim tutulmustu; yatak ortlleri zavalli parmak uglarima deddiginde aciyla bagirdim.
Henlz sabah olmamisti. Bu ylzden gozlerimi kapayip yeniden uyudum. Bilmiyordum, ama
blatln glin uyumusum, uyandigimda yine geceydi.



Bir kere daha uyandim, canim sikilmisti
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¢unkl artik uyuyamiyordum. Bir kibrit cakip saatime baktim. Gece yarisini gésteriyordu.
Glverteyi saat Uge dogru terk etmemisrniy-dim! C6zimu tahmin etmemis olsaydim,
sasirirdim. Aralikh olarak uyuduguma siiphe yoktu. Tam yirmi bir saat uyumustum. Bir siire
Hayaletin gidisini, denizin sesi ve riizgarin gliverteye vuran boguk guriltisini dinledim. Sonra
yan doénlp sabaha kadar huzur iginde uyudum.

Saat yedide uyandigimda Maud ortalikta yoktu. Mutfakta kahvalti hazirladigini distindim.
Glverteye cikiigimda Hayaletin yelkenle mikemmel sekilde ilerledigini géordim. Ama mutfakta,
atesin yanmasina ve suyun kaynamasina ragmen, Maud'u bulamadim.

Onu kasaraaltmda, Kurt Larsen'in yataginin basinda buldum. Yasaminin en yliksek noktasindan
asadl yuvarlanmis, simdi canli canli gémiilecek ve bir 6liden daha beter bir hale gelecek
adama baktim. ifadesiz yliziinde bir rahatlama havasi vardi, ki bu yeni bir seydi. Maud, bana
bakti ve olanlar anladim.

"Firtina boyunca o da yasamak igin ¢irpinmis," dedim.

"Ama hala yasiyor," diye cevap verdi Maud, sesinde sonsuz bir inang vardi.

"Cok gugla."

"Evet," dedi, "ama bunun simdi ona higbir yaran yok. O ézgtr bir ruh."”

"Evet, kesinlikle 6zgtr bir ruh," diye cevap verdim ve elinden tutarak onu glverteye cikardim.
O gece firtina patladi. Patladigi kadar da
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yavas dindi. Ertesi gin kahvaltidan sonra, Kurt Larsen'in cenaze tdreni icin hazir olan bedenini
glverteye cikardigimda, hava hala cok sert, deniz asin dalgaliydi. Glivertenin lstlinden ve
deliklerden gemiye tasan dalgalar gliverteyi su icinde birakmisti. Ani, siddetli bir riizgar
Iskunay! yan yatird* ve rizgéaralti kiipestesi sulara gomdldi. Geminin tahtalarindan cighklar
yukseldi. Sapkami gikarirken dizlerimize kadar sular igindeydik.

'Térenin yalnizca bir bélimund hatirliyorum," dedim. "O da, 'Ceset suya atilacaktir' bélima."
Maud saskinlikla ve sarsilmis bir halde bana bakti, ama daha 6nce gérmis oldugum bir seyin
ruhu beni kuvvetle etkiliyor ve beni Kurt Larsen'e onun bir zamanlar baskasina yaptigini
yapmaya zorluyordu. Ambar kapaginin kenarini kaldirdim ve yelken bezine sarilmis beden,
ayakUlstl denize kaydi. Ayadina bagladigimiz demir onu dibe gekti. Gézden kaybolmustu.
"Elveda Lucifer, gururlu ruh," diye fisildadi Maud. Bunu o kadar alcak sesle sdylemisti ki,
rizgarin badirtisi sesini bogmustu. Ama ben dudaklarinin hareketini gérmuis ve anlamistim.
Rizgaralti kiipestesine yaslanip 6n tarafa ilerlerken riizgaralti tarafina baktim. O sirada
Hayalet denizde ylkselmisti ve iki g mil 6temizde klguk buharli bir gemi gézime garpti. Bize
dogdru geliyordu. Siyaha boyaliydi ve avcilarin konusmalarindan hatirladigim kadariyla, bu bir
Amerikan gimrik koruma gemi-
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si olmaliydi. Gemiyi Maud'a isaret ettim ve onu hemen pupanin glvenli bir yerine gétirdim.
On tarafa kosup bayrak dolabina gittim, ama o sirada Hayalete bayrak kandilisasi yapmayi
unuttugumu hatirladim.

"Isaret vermeyi dert etmeye gerek yok," dedi Maud. "Bizi nasil olsa goériirler."

"Kurtulduk," dedim, ciddi ve agirbash bir sekilde. Daha sonra, nese icinde, "Ama buna
sevinmem mi, yoksa Uzllmem mi gerektigini bilemiyorum," diye ekledim.

Ona baktim. Goézlerimiz bulusmak icin istekliydi. Birbirimize dogru edildik ve bir an sonra
kollanmdayd:.

"Soylemem gerekiyor mu?" diye sordum.

"Gerek yok, ama stylemen gulzel, cok guzel olurdu."

Dudaklarimiz birlesti ve hayal gicimidn hangi garip oyunuyla bilmem, Hayaletin
kamarasindaki, parmaklarini usulca dudaklarima bastirip, "Ssst, ssst," dedigi sahne géziimiin
Onlne geldi.

"Kadinim, benim kliglik kadinim," dedim. Okulda 6grenmedikleri halde batin asiklarin bildigi
sekilde omzunu oksadim.

"Erkedim," dedi. Basini mutlu kigik bir i¢ cekisle gégsiime yaslarken, trkek goz kapaklan
kapanip, gozlerini gizleyerek bana bakti.

Gemiye baktim. Cok yakindaydi. Bir sandal indiriliyordu.

"Bir 6pucik, sevgili askim," diye fisildadim. "Onlar gelmeden 6énce bir épilcik daha."
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"Ve gelip bizi kendimizden kurtarmalarindan 6nce," diye s6zlerimi tamamladi, tapmi-lasi bir
glulimseyisle ve daha 6nce gérmedigim acayip bir tavirla, clinkl askla acayiples-misti.



