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BİRİNCİ BÖLÜM 
AV PEŞİNDE 
Donmuş ırmağın iki yakası karanlık ladin ağaçlarıyla kaplıydı. Rüzgar dalların 
üzerindeki kar örtüsünü az önce sıyırmıştı, gitgide silinen gün ışığı altında 
ağaçlar kopkoyu, korkunç karaltılar halinde birbirlerinin üzerine doğru 



abanıyorlarmış gibi görünüyordu.  Cansız, kımıltısız, acı bile duyulamayacak 
kadar ıssız ve soğuk olan bu yabani ülke üzerine ağır bir sessizlik çökmüştü. 
Gizliden gizliye acı acı çınlayan bir kahkaha gizliydi sanki; tüm acılardan daha 
korkunç, buz gibi soğuk, bir Sfenks gülümseyişi kadar donuk, zorunluluk kadar 
tutkulu bir kahkaha!.. Acımasız, uçsuz bucaksız bir sonsuzluk, yaşamla ve yaşama 
çabasının gereksizliğiyle alay ediyor gibiydi sanki. Kuzeyin o saf, o durdurak 
tanımayan buz gibi vahşetiydi bu.  Ama yine de bir yaşam vardı bu yabancı 
topraklarda, hem de öyle kolay kolay pes etmeyen direngen bir yaşam! Çünkü kurda 
benzer bir köpek sürüşü donmuş ırmak yatağı boyunca güç bela ilerlemeye 
çalışıyordu. 
Hayvanların sık tüylü postları buz tutmuştu. Ağızlarından yoğun bir buhar demeti 
çıkıyor, soluklarının havaya karışmasıyla incecik buz taneciklerine dönüşüp 
tüylerine yapışması bir oluyordu. Kayışlarla bağlı oldukları bir kızağa 
koşulmuşlardı. Kızak gövdesi sağlam ağaç kabuklarından yapılmıştı, karların 
üzerinde ayakları olmaksızın kayıyordu. Kızağın ucu önünde dalga dalga yayılan 
yoğun kar yığınlarını kenarlara doğru savurup dağıtacak biçimde yukarıya kalkık 
olarak yapılmıştı. 
Kızakta ince uzun bir tabut vardı; ayrıca battaniyeler, bir balta, bir 
kahvedenlik ve bir de tava bulunuyordu. Uzun tabutun kapladığı yer hayli 
fazlaydı.  Köpeklerin önü sıra bir adam ilerliyordu, kızağın ardında ikinci bir 
adam daha vardı. Her ikisi de geniş kar ayakkabıları giymişlerdi. Gerçi 
kızaktaki tabutta başka bir adam daha vardı ya, onun çilesi çoktan sona ermiş, 
dünyadan elini eteğini çekmişti artık. Yabani kuzey ülkesinin soğuğu karşısında 
yenik düşmüştü. Bir daha kımıldayamayacak durumdaydı, sıfırı tüketmiş halde 
kıpırdamaksızın kalıp gibi yatıyordu öylece. Hareketi sevmezdi çünkü soğuk. 
Yaşam demek hakaret demektir ona göre, yaşam harekettir çünkü.  Oysaki soğuk, 
hareketin her türlüsünü kötürümleştirmeye kararlıdır. Sular denize dökülmesin 
diye ırmakları dondurur, ağaçların taa iliğine kemiğine işler, özsuyunu dondurup 
kurutur. Ama asıl insanoğluna düşmandır o; çünkü insan, yaratıkların en 
devingenidir, durağanlığa karşı sürekli bir başkaldırma içindedir ve işte bu 
nedenledir ki soğuğun özellikle yere sermeye can attığı bir yaratıktır. 
Hala canlı kalmayı başarabilmiş olan iki adam, biri kızağın önünde, öbürü ise 
arkasında, yılmadan, umutsuzluğa düşmeden yollarına devam etmekten geri 
durmuyorlardı. Kalın kürklere, yumuşacık derilere sarılmışlardı. Kirpiklerini, 
yanaklarını ve dudaklarını donmuş soluklarıyla püskürttükleri buz zerrecikleri 
kaplamıştı. Öyle ki, suratları suratlıktan çıkmış, yüz çizgileri iyiden iyiye 
belirsizleşmişti. Bu görünümleriyle korkunç maskeler takmış birer mezarcı, 
düşler evrenine ölülerini gömmeye giden ürkünç umacıları andırıyorlardı. 
Gelgelelim ikisi de insandı işte. Bu hiçlik ıssızlık ve tehlike evreninden 
geçerek, kendilerine uzayın boşlukları kadar uzak, yabancı ve ölü gibi görünen 
dünyaya kafa tutan ufacık birer serüvenciydiler.  Hiç konuşmadan ilerliyorlardı, 
çünkü hareket etmek için gerekli olan gücü yitirmemek, bu nedenle de boşuna 
nefes tüketmemek zorundaydılar. Çevrelerini saran ağır sessizlik, tıpkı deniz 
dibindeki dalgıcın üzerine basınç yapan su kütlesi gibi, ruhlarını eziyordu. Bu 
sessizlik, uçsuz bucaksız sonsuzluğun ve kaçınılmaz zorunluluğun olanca 
ağırlığıyla üzerlerine yükleniyor; ruhlarını taa derinden kavrayarak 
benliklerine işliyor; dünya nimetlerine olan aşırı tutkularını, gelip geçici 
coşkularını, uçarı heveslerini! ezerek son damlasına kadar posasını çıkarıyor; 
büyük ve yenilmez doğa güçlerinin parmağında oynattığı, zavallı akılları ve 
yetersiz bilgileriyle onları ufacık birer güneş lekesine döndürüyordu. 
Bir iki saat geçti... Pek kısa süren günün can çekişen ışıkları silinmeye yüz 
tutarken, uzaklardan hafif bir çığlık yükseldi. Bir anda havaya dağılıp 
yankılandıktan sonra yavaş yavaş eriyip söndü. Eğer bu acılı çığlıkta bir vahşet 
ve açlık havası bulunmasaydı, yitik bir ruhun iniltili yakarışı sanılabilirdi. 
Öndeki adam başını arkaya çevirdi, arkadaşıyla göz göze geldi, ince uzun tabutun 
üzerinden anlamlı anlamlı kafa salladılar birbirlerine. 
Çok geçmeden sessizliği bir bıçak gibi yırtan ikinci bir uluma daha işitildi. 
Adamlar bu seslerin daha demin arkalarında bıraktıkları kar çölünden kopup 
geldiğim anlamışlardı. Derken, aynı yönden bir üçüncü uluma daha yükseldi, 
ikincisine verilen bir yanıltı sanki bu ve onun azıcık solundan gelmişti. 
Öndeki adam: 



“Peşimize takıldılar, Bill,” dedi. 
Sesinin tonu boğuk ve ürkekti, sanki konuşurken büyük bir güç harcamak zorunda 
kalıyor gibiydi. 
Arkadaşı: 
“Et kıtlığı var,” karşılığını verdi. “Günler var ki tek bir tavşan izi bile 
görmedim.” Başka bir şey konuşmadılar. Kendilerini izleyenlerin ısrarlı 
ulumalarına kulak kesilmişlerdi.  Ortalık kararınca köpekleri ırmak boyundaki 
ladin koruluğuna hayladılar, kampı orada kurdular. Ateşin hemen kıyısındaki 
tabut hem oturmak hem de yemek yenilecek bir yer işine yarıyordu. Ateşin 
arkasındaki kurda benzeyen köpekler kendi aralarında hırlaşıp dalaşıyor, ama 
bulundukları yerden ayrılarak karanlığa dalmayı göze alamıyorlardı. 
Bill: 
“Şunlara bak, Henry,” dedi. “Nedense kampı bırakıp gitmeye çalışmıyor bunlar, 
garip şey doğrusu...” Henry içine bir buz parçası attığı ibriği ateşe sürerken 
başını salladı. Sonra işini bitirip tabutun üzerine oturdu, yemeğini yemeye 
başlayıncaya dek hiç konuşmadı. 
“Postun pahalı olduğunu ve onu nerede kurtarabileceklerini biliyorlar elbet. 
Kolay kolay kurtlara yem olmaz onlar, tersine yerler. Pek akıllıdırlar.” Bill, 
başını sallayarak: 
“Bilmem ki valla, umarım öyledirler,” dedi. 
Arkadaşı başını kaldırıp şaşkınca baktı: 
“Bizim köpeklerin akıllarını beğenmediğini ilk kez işitiyorum senden.” Bill 
ağzına attığı fasulyeleri ağır ağır çiğnerken: 
“Dinle, Henry,” dedi. “Köpeklere yem verirken nasıl gürültüyle itişip 
kakışıyorlardı, işittin ya?” Henry: 
“Evet,” diye onayladı. “Her zamankinden fazla huysuzluk ettiler.” 
“Kaç köpeğimiz var, Henry?” 
“Altı.” 
“Peki ama...” 
Bill sözlerinin önemini vurgulamak istercesine bir an sustu, sonra ağır ağır 
sürdürdü: 
“Evet, altı köpek var diyordum ben de. Altı balık çıkardım, köpek başına ‘birer 
balık verdim, ama yine de biri açıkta kaldı.” “Yanlış saymışsındır canım.” 
Bill: 
“Yok daha neler!” diye diretti. “Altı köpeğimiz var diye, tuttum altı tane balık 
çıkardım. Ama gel gör ki, Tekkulak balıksız kaldı işte. Sonra gidip bir tane de 
ona getirdim.” “İyi ama Bill, topu topu altı köpeğimiz var, nasıl olur?” “Henry, 
hepsi köpekti diyen yok ki sana! Balık verdiğim hayvanlar yedi taneydi.” Henry 
yemeğini bıraktı, ateşin arkasında duran köpeklere bakarak saydı: 
“Al işte, hepsi hepsi altı tane.” Bill soğukkanlılıkla üsteledi: 
“Evet, yedincisinin az önce karların üzerinde hoplaya zıplaya kaçıp gittiğini 
gördüm. Ben saydığımda yedi taneydiler.” Henry acımalı gözlerle arkadaşına baktı 
ve: 
“Şu yolculuk bir bitse öyle sevineceğim ki,” diye homurdandı. 
“Ne demek istiyorsun yani?” 
“Bana kalırsa kızaktaki tabut sinirlerini bozdu senin, hayal görmeye başladın, 
hepsi bu.” 
Bill: 
“Hani bunu da düşünmedim değil bak,” dedi. “Ama köpeklerden birinin kaçtığını 
görünce, gidip karların üzerine bir göz attım, birtakım ayak izleri buldum. 
Sonra döndüm bir daha saydım, altı taneydiler. izler duruyor, istersen bak da 
gör.” Henry sesini çıkarmadı, yemeğini yemeye koyuldu yine. Son lokmasının 
üzerine kahvesinden bir yudum daha aldıktan sonra elinin tersiyle ağzını sildi 
ve: 
“Öyleyse...” diye söze başlayacak oldu.  Ama tam o sırada karanlığın içinden 
kopup gelen uzun, acılı bir ulumayla sözü yarıda kaldı. Susup kulak kabarttı. 
Sonra eliyle ulumanın geldiği yönü göstererek: “...bunlardan biri miydi diyorsun 
yani?” diye sordu. 
Bill evet gibilerden kafasını salladı: 
“Böyle olmasın da nasıl olsun, köpeklerin nasıl huysuzluk ettiklerini, dalaşıp 
durduklarını sen de işittin işte.” Birbiri ardından yükselen ulumalarla ortalık 



tımarhaneye dönmüştü. Köpekler çevrelerini saran bu korkunç koro karşısında 
dehşete kapıldılar, sıkış tıkış olup büzüldükçe büzüldüler. Ateşin yanına 
öylesine sokulmuşlardı ki alevler postlarını tütsülüyordu.  Bill bir odun daha 
atarak ateşi besledikten sonra piposunu yaktı. 
Henry: 
“Nen var yahu senin, çok sıkkın görünüyorsun,” dedi. 
“Bak, Henry...” 
Bill sözlerini sürdürmeden önce piposundan bir iki nefes çekti dalgın dalgın. 
Sonra başparmağıyla üzerinde oturdukları tabutu göstererek: 
“Düşünüyorum da,” dedi, “şu adam bile bizden daha şanslı, hem de bizim hiçbir 
zaman olamayacağımız kadar şanslı. Biz ölünce cesetlerimiz ite kurda yem olmasın 
diye mezarlarımıza bir iki taş koyacak kimse çıkacak mı acaba?”  “Orası öyle, 
bizim onun gibi ne onca paramız pulumuz var ne de onca hısım akrabamız. 
Cenazemizi uzak bir ülkeye göndertmek kim, biz kim!..” “Benim asıl akıl sır 
erdiremediğim şey ne biliyor musun, Henry?.. Şu herif bir eli yağda bir eli 
balda yaşayan bir lord du değil mi? Peki şimdi burada ne işi var? Bu Allah’ın 
belası vahşi ülkeye hangi akla hizmet etmiş de gelmiş, anlayan beri gelsin!” 
Henry: 
“Al benden de o kadar,” dedi. “Kendi memleketinde kalsaydı, gül gibi yaşayıp 
gider, sonra da rahat döşeğinde ölürdü.” Bill tam ağzım açıp yanıt vereceği 
sırada duraladı, kendilerini dört bir yandan bir duvar gibi çevreleyen karanlığı 
gösterdi. Yoğun karanlığın içinde hiçbir şey görünmüyordu, yalnızca kor gibi 
parıldayan bir çift göz fark ediliyordu. Henry başıyla bir ikinci, derken bir 
üçüncü çift göz daha gösterdi arkadaşına. Kampın yanı yöresi kor gibi yanıp 
sönen gözlerden oluşan bir halkayla çepeçevre sarılmıştı. Bu yalaz yalaz yanan 
ışık lekeleri kimi zaman kıpır kıpır ediyor, bir görünüp bir siliniyor, sonra 
yeniden ışıldamaya başlıyordu.  Köpeklerin huysuzluğu giderek artmaya 
başlamıştı.  Ani bir korkuyla ateşe yaklaşıyor, adamların ta burunlarının dibine 
sokuluyorlardı. Hele içlerinden biri paniğe kapılarak ateşe öyle fazla sokuldu 
ki içine düştü. 
Düşer düşmez de acı ve korkuyla havladı. Aynı anda kavrulan tüylerinin kokuşu 
kapladı ortalığı. Bu sırada yanıp sönen kor gözlerden oluşan çemberde birtakım 
kıpırdanmalar oldu, hatta bir an için geriledi. Ne var ki, köpeklerin 
huzursuzluğu yatışır yatışmaz yine eski yerlerine döndüler. 
“Cephanemiz de aksi gibi tam bitecek zamanı buldu, Henry.” Bill piposunu 
söndürmüştü. Yemekten önce yere serdikleri ağaç dalları üzerine kürklü yatakları 
ve battaniyeleri yerleştiren arkadaşına yardım ediyordu.  Henry arkadaşına hak 
verir gibilerden şöyle bir homurdandıktan sonra makosenlerinin bağcıklarını 
çözmeye koyuldu. 
“Kaç kurşunumuz kaldı?” Bill: 
“Üç...” diye karşılık verdi. “Ah be, şimdi üç yüz tane kurşunumuz olacaktı ki bu 
kahrolası hayvanların burunlarından fitil fitil getirecektim!” Kor gibi parlayan 
gözlerin oluşturduğu çembere doğru yumruğunu öfkeyle salladı, sonra 
makosenlerini çözüp ateşin hemen kıyısına yerleştirdi.  “Hiç değilse şu soğuk 
bir kırılsaydı bari,” diye devam etti. “iki haftadır sıfırın altında elli 
derece. Keşke çıkmasaydık şu yolculuğa, Henry. Durumumuz hiç de iç açıcı değil 
doğrusu, içim içimi yiyor... Yolculuğumuz sona erse de seninle McGurry’ye gidip, 
sıcacık ateşin karsısında bir pişpirik çevirsek, ha?” Henry yatağına girerken 
homurdanmakla yetindi. 
Tam uykuya dalmak üzereydi ki Bill yine seslendi: 
“Bak ne diyeceğim Henry, hani şu balık yiyen davetsiz konuk var ya, bizim 
köpekler işte ona ne diye saldırmadılar ha, ne dersin? Hay Allah, gel de çık 
işin içinden, ne yalan söyleyeyim korkutuyor bu beni.” Arkadaşı uyku 
sersemliğiyle homurdandı: 
“Amma uzattın be Bill, pireyi deve yapmaya bire birsin hani. Eskiden hiç böyle 
değildin. Çeneni kapat da uyu artık... Şöyle bir güzel uyku çektin mi sabaha 
hiçbir şeyciğin kalmaz. Mideni bozmuş olacaksın herhalde, bütün sıkıntın bu...” 
Aynı örtünün altında yan yana yatıp, horul horul uyumaya başladılar. Ateş 
gitgide ufalıp azalırken, kamp çevresindeki kor parçalarını andıran gözlerin 
oluşturduğu çember de her an biraz daha daralıyordu.  Köpekler birbirlerine 
sokulup sıkış tıkış oluyor, yaklaşan parıltılara gözdağı vermek istercesine 



hırıldıyorlardı. Hırıltılar bir ara adamakıllı artınca Bill uyandı. Arkadaşını 
uyandırmamaya çalışarak yavaşça yerinden doğruldu, ateşi birkaç parça odunla 
besledi. Alevler yeniden yükselince parıldayan gözler geriledi. Derken Bill’in 
gözü köpeklere ilişti: birbirlerine iyice sokulup tortop olmuşlardı. Şaşkın 
şaşkın gözlerini ovuşturup bir daha baktı, sonra yeniden battaniyesine gömülüp 
yattı.  “Hişşt, Henry... Henry be!” Kan uykusundan uyandırılan Henry: 
“Yine ne var, ne oluyor?” diye homurdandı.  “Hiçbir şey... Yalnız, yine yedi 
oldular. Şimdi saydım...” Henry uyku sersemliğiyle yarım yamalak bir şeyler 
homurdandı, sonra yine horuldamaya başladı.  Ertesi sabah ilkin Henry uyandı ve 
arkadaşını uyandırdı. Saat altı olmuştu, ama ortalığın ışımasına henüz üç saat 
daha vardı. Karanlıkta gidip gelmeye, yemeği hazırlamaya koyuldu; bu arada Bill 
de örtüleri, battaniyeleri denk yapıp kızağa yerleştirdi.  Birden arkadaşına 
dönüp damdan düşercesine sordu: 
“Henry... Kaç köpeğimiz var demiştin sen?” “Altı.” Bill zafer kazanmışçasına 
atıldı: 
“Yanılıyorsun.” 
“Ne yani, yine mi yedi oldular diyorsun?” 
“Yo beş. Neden dersen, biri toz olmuş!” Henry bir küfür savurdu, kahvaltıyı 
hazırlamayı yarım bırakarak hışımla köpeklerin yanma gitti, tek tek saymaya 
başladı. 
“Haklısın, Bill,” dedi. “Şişko kayıplara karışmış.” “Ara ki bulasın, öyle bir 
toz olmuş ki iz miz hak getire.” “izi mi kalır zavallının! Diri diri 
yutmuşlardır onu.  Kalıbımı basarım ki o Allah’ın belası yaratıklar hayvancağızı 
yutarken hala havlamaya devam etmiştir.” Bill: 
“O hayvan da bildim bileli aptalın tekiydi,” dedi.  “Canım, aptal da olsa bile 
bile ölümüne koşacak değil ya bu hayvan!” Henry, bunları söylerken sanki her 
birinin huyunu suyunu anlamak istermişçesine köpekleri tek tek süzüyordu. Sonra: 
“Hiç kuşkum yok, hiçbiri ölümüne susayacak kadar budala değildir,” diye ekledi. 
Bill de arkadaşıyla aynı görüşteydi: 
“Orası öyle, sopayla kovsan bile yine de uzaklaştıramazsın onları ateşin 
yanından. Ama bu Şişko bana kalırsa biraz aptalcaydı.” Dondurucu kuzey ülkesinde 
yapılan yolculuk sırasında yok olan bir köpeğin ardından söylenenlerin hepsi bu 
kadarcıktı. Daha nice köpeğin ya da insanın ardından belki ancak bu kadar söz 
söylenirdi. 
 
İKİNCİ BÖLÜM 
DİŞİ KURT 
Kahvaltılarını ettikten ve birkaç parça öteberilerini kızağa yükledikten sonra 
yanmakta olan ateşi arkalarında bırakarak karanlıklara daldılar. Dört bir yönden 
soğuğu ve karanlığı yırtarak sanki birbirlerine yanıt verirmişçesine kopup gelen 
acılı, korkunç kurt ulumaları yeniden yükseldi. Saat dokuz olunca ortalık 
ağardı. Öğleyin güney yönünde gökyüzü bir parça kızarır gibi oldu, ama çok 
geçmeden yeniden solgunlaştı. Derken boz bulanık bir renge büründü, saat üçten 
sonra bu gri ışık da silindi gitti. Bu ıssız ve sessiz dünya, kutup gecesinin o 
karanlık, koyu kefeniyle sarıp sarmalandı. 
Karanlık bastırınca dört bir yandan kurt ulumaları yükselmeye başladı. Bu 
ulumalar kimi zaman öylesine yakından geliyordu ki, bitkin düşen köpekler paniğe 
kapılarak karışıklık yaratıyor, koşum takımları birbirine dolaşıyordu. 
Koşumları düzeltmek için verdikleri kısa mola sırasında Bill: 
“Kendilerine başka yerde bir av bulsalar da yakamızı bıraksalar artık,” dedi. 
Henry de kaygıyla: 
“Gerçekten de insanın sinirine dokunuyor ardımız sıra gelişleri,” diye karşılık 
verdi. 
Taa ki gece olup da konaklayıncaya dek ikisi de ağızlarım açıp tek laf etmedi. 
Henry ateşin başına eğilmiş, kaynamakta olan fasulye tenceresinin içine küçük 
buz parçaları atıyordu.  Birden, bir sopa darbesinin şaklayışıyla irkildi; aynı 
anda Bill’in öfkeyle bağırdığını, köpeklerden birinin keskin çığlıklar atarak 
acı acı mızıldandığını işitti. Yerinden doğrulup baktı, koyu bir karartının 
karların üzerinde seke seke kayarak karanlığa daldığım gördü.  Sonra Bill’e 
ilişti gözü. Bir elinde sopa, öbür elinde ise kuyruğundan baş aşağı tuttuğu 



kurutulmuş bir balık vardı, üzüntü ve sevinç karışımı bir yorgunlukla köpeklerin 
arasında öylece duruyordu. 
“Vay namussuz vay,” dedi. “Kaşla göz arasında balığın yarısını kapıp kaçmayı 
becerdi. Ama ben de sopayı iyi yapıştırdım kerataya doğrusu... Ne biçim bağırdı, 
işittin ya?” 
“Nasıl bir şeydi?” 
“Doğru dürüst göremedim pek. Ama dört ayaklı, kocaman ağızlı, kıllı mı kıllı, 
köpeğe benzer bir şeydi.” “Evcilleştirilmiş bir kurt olmalı.” “Evcil olmaz olur 
mu hiç! Baksana tam yemek zamanı geliyor, köpeklerin tayınından pay almasını 
biliyor!” Yemeklerini yedikten sonra tabutun üzerine oturup pipolarım 
tüttürürlerken kor gözlerden oluşan halka da yeniden daraldı. 
Bill: 
“Bir geyik sürüşü ya da buna benzer bir şey bulsalar da peşimizi bıraksalar,” 
dedi. 
Henry laf ola beri gele gibilerden can sıkıntısıyla homurdandı. On beş dakika 
kadar sessiz sedasız oturdular. Henry gözlerini ateşe dikmişti, Bill ise ateşin 
üzerinden doğru karanlıkta yanıp sönen halkaya bakıyordu. Bill sızlamaklı bir 
havayla yeniden başladı: 
“Şimdi şöyle yolu bir tuttursak, ver elini Mc Gurry...” Henry dayanamadı: 
“Keş artık yahu!” dedi öfkeyle. “Vır vır vır! Dedim sana, miden bozulmuş senin, 
bir avuç karbonat yut da kendine gel, ikide birde kafa ütüleyip durma öyle.” 
Ertesi sabah Henry uyandığında, Bill’in öfkeyle sövüp saydığını işitti. 
Dirseklerine abanarak doğrulup baktı. Arkadaşı, gürül gürül yanmakta olan ateşin 
başında, köpeklerin arasında durmuş, elini kolunu öfkeyle sallayarak küfür 
ediyordu. Suratı allak bullak olmuştu. 
“Yine ne oldu?” 
“Daha ne olsun, Kurbağa da kaçmış...” 
“Deme yahu!” 
“Dedim bile, istersen gel de bak.” 
Henry bir sıçrayışta yataktan fırlayıp kalktı, köpeklerin yanına koştu. Hepsini 
tek tek dikkatle saydıktan sonra bir köpeklerini daha ellerinden çekip koparan 
bu vahşet ülkesine o da lanetler savurmaya başladı. 
Bill, sonunda: 
“Al işte,” dedi, “Kurbağa için sözde en güçlü köpeğimiz diyorduk.” Henry: 
“Üstelik aptal maptal da değildi öyle,” diye ekledi.  iki gün içinde verilen bu 
ikinci kurbanın ardından konuşulanlar birincisinden pek farklı olmadı. 
Kahvaltılarım ederken ikisi de arpacı kumrusu gibi düşünüyordu. Kahvaltıdan 
sonra geri kalan dört köpeği kızağa koşup yola koyuldular. O gün de daha önceki 
günler gibi geçip gitti. Çevrelerini saran buzlu Kuzey topraklarında sessizce 
yol alıyorlardı. Ortalıktaki derin sessizliği arkaları sıra gelen görünmez 
izleyicilerinin ulumaları bozuyordu yalnızca. Öğle sonrasının alacakaranlığı 
bastırırken ulumalar daha da yakından gelmeye başladı. Köpekler büyük bir 
korkuya kapılıyor, dizginleri birbirine dolaştırıyor, bu da iki adamın canını 
büsbütün sıkıyordu. 
O gece Bill işini bitirdikten sonra kendinden emin bir havayla doğruldu: 
“Sıkıysa şimdi de alıp gidin başınızı da göreyim,” diye söylendi. 
Henry yemeğin başından ayrılarak arkadaşının ne gibi bir önlem aldığına bakmaya 
gitti. Bill, Kızılderililerin yöntemiyle kayışları sıkı sıkıya bağlamış, her 
köpeğin boynunda bulunan daracık tasmalara birer sopa takmıştı. Bu deri 
tasmaları dişleriyle söküp çıkarmaları olanaksızdı. Her tasmanın ucuna uzunluğu 
bir metreyi bulan sopalar bağlıydı. Sopaların öbür uçları da deri kayışlarla 
tutturulmuştu. Böylelikle köpek tasmasına ya da öbür kayışa uzanıp diş 
geçiremeyeceği için kolay kolay kaçamayacaktı. 
Henry, bütün bunları görünce memnun memnun başını salladı: 
“Tekkulak’ı bağlı tutmanın biricik yolu budur,” dedi. “Kayışları bıçakla 
kesercesine koparıp atıyor kerata! Eh artık yarın sabah hepsini yerli yerinde 
buluruz.” Bill: 
“Kalıbımı basarım ki öyle olacak,” dedi. “Eğer biri kaybolsun, ben de sabah 
kahvemi ağzıma sürersem ne olayım!” Yatarlarken Henry çevrelerini saran kor 
gözleri göstererek: 
“Kurşunumuzun kalmadığını anladılar,” dedi.  



“Birkaç tanesini vurabilsek postun pahalı olduğunu görecekler. Böyle elimiz 
kolumuz bağlı durunca azıttıkça azıtıyorlar, her akşam biraz daha yaklaşıyorlar. 
Ateşe bakma da gözünü almasın, şuna bak şuradakine... Görüyor musun?” Ateşten 
saçılan ışık lekesinin ötesinde berisinde kıpır kıpır dolaşan karartıları 
izleyerek bir süre oyalandılar. Karanlıkta parıldayan bir çift göze dikkatle 
baktıkları zaman hayvanın vücut çizgileri kesinleşiyor ve arada sırada 
kımıldandığı görülüyordu.  Tam o sırada köpekler gürültü etmeye başladı, o yana 
dönüp baktılar. Tekkulak birtakım iniltiler çıkararak mızıldanıyor, kayışlardan 
kurtularak karanlığa atılmaya çabalıyor, kudurmuşçasına sıçrayıp debeleniyor, 
sonra durup, boğazına bağlı sopayı dişlemeye çalışıyordu. 
 
Henry: 
“Şuna bak, Bill,” diye fısıldadı. 
Köpeğe benzeyen bir hayvan usul usul ilerliyor, ateşe doğru yan yan sokuluyordu. 
Ürkek ama aynı zamanda atılganlıkla karışık bir dikkatle ilerliyor, adamları 
gözden kaçırmaksızın tüm dikkatini köpekler üzerinde topluyordu. Bu sırada 
Tekkulak sopanın ucundan kurtulmak için çırpınıyor, yaklaşan hayvana ulaşmak 
istiyor, acı acı inliyordu. 
Bill, usulca: 
“Hay aptal hay,” dedi. “Hiç korkuyor mu bak!” Henry fısıltıyla karşılık verdi: 
“Bu gelen dişi bir kurt... Şişko ile Kurbağa neden ortadan yok oldular, şimdi 
anlaşılıyor. Dişi kurt, sürünün avcı hayvanı. Köpekleri baştan çıkarıp yanında 
götürüyor, sonra da hep birden üstüne üşüşüp mideye indiriyorlar.” 
Ateşten bir çıtırtı çıktı, odunlardan biri gürültüyle ocaktan dışarı düştü. Bu 
sesi işiten hayvan gerisin geri karanlığa daldı. 
Bill: 
“Bak aklıma ne geldi biliyor musun, Henry,” dedi. 
“Ne geldi?” 
“Sopayla vurduğum hayvan bu olmasın sakın?” 
Henry: 
“Ondan hiç kuşkun olmasın,” dedi. 
Bill: 
“Ha sahi bak şunu da söyleyeyim,” diye sürdürdü.  “Bu hayvanın kamp ateşlerine 
böylesine alışkın olması pirelendiriyor beni. Öyle sinsi sinsi sokulması da 
ahlaksızca bir şey.” “Ne olursa olsun, doğru dürüst bu kurttan çok daha bilgili 
olduğu su götürmez. Köpeklerin yemek zamanını kollayıp da geldiğine göre, epeyce 
görmüş geçirmiş bir hayvan olmalı.” Bill, dalgın dalgın anlatmaya koyuldu: 
“ihtiyar Villan’ın bir zamanlar bir köpeği vardı.  Kurtlarla kaçmıştı. Bugünmüş 
gibi aklımdadır, Küçük Çubuklar Ülkesinde geyik otlaklarından birine saldıran 
kurt sürüsünün arasındayken onu ben vurmuştum. İhtiyar Villan üzüntüsünden 
çocuklar gibi hüngür hüngür ağlamıştı. Üç yıldır gördüğü yokmuş hayvanı. Üç 
yıldan beri kurtlarla düşüp kalkıyormuş meğer köpek.” “İşin içyüzü şimdi 
anlaşıldı desene. Bizim kurt sandığımız hayvan aslında köpek olmalı. Öyle ya, 
yoksa nerden bilsin insanın elinden balık yemeyi?” “Fırsatını bir yakalasam ah, 
bak o zaman nasıl delik deşik ederdim o kurt bozuntusunun postunu. Daha fazla 
köpek yitirecek durumumuz yok çünkü.” Henry hemen karşı çıktı: 
“İyi ama topu topu üç kurşunumuz kaldı.” 
 
“Sen merak etme, öyle bir pundunu kollayacağım ki boşa tek kurşun yakmayacağım.” 
Sabahleyin Bill mışıl mışıl uyurken Henry ateşi dürtükleyip besledi, sonra da 
kahvaltıyı hazırladı. Sonunda arkadaşını da uyandırdı: 
“Öyle rahat uyuyordun ki uyandırmaya gönlüm razı olmadı bir türlü,” dedi. 
Bill kalktı, uykulu uykulu yemeğin başına oturdu. 
Kahve fincanının boş olduğunu fark edince ibriğe doğru uzandı. Ama ibrik 
Henry’nin yanında, yetişemeyeceği bir uzaklıktaydı. 
“Baksana, Henry,” dedi. “Her şeyi eksiksiz hazırladığına, hiçbir şey 
unutmadığına emin misin?” 
Henry çevresine şöyle bir göz gezdirdi, evet anlamında başını salladı. O zaman 
Bill boş fincanı kaldırıp ona doğru uzattı. 
Ama Henry: 
“Bu sabah sana kahve yok,” dedi. 



Bill, kaygıyla: 
“Ne o, bitti mi yoksa?” diye sordu. “Ağzından yel alsın!” 
“Peki öyleyse, mideme dokunur diye mi vermiyorsun?” 
“Yoo...” 
Bill’in yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi: 
“Yahu, bırak eveleyip gevelemeyi de, ne diye vermiyorsun onu söyle.” 
“Fırtına da kaçmış.” 
Bill hiç telaşa kapılmaksızın, başa gelen çekilir gibilerden bir havayla ağır 
ağır kafasını çevirip oturduğu yerden köpekleri saydı, sonra serinkanlı bir 
tavırla: 
“Nasıl oldu peki?” diye sordu. 
Henry omuzlarım silkti: 
“Ne bileyim. Belki de Tekkulak’ın yardımıyla çözmüştür bağlarını. Tek başıma 
sökecek değil ya, mutlaka öyle olmuştur.” 
Bill hiç istifini bozmuyordu ama aslında için için köpürüyordu. Ağırbaşlı bir 
havayla: 
“Hay namussuz hay!” diye homurdandı. “Baktı ki kendi kaçamıyor, hiç değilse 
Fırtına’yı çözeyim dedi, ha?” 
Henry yitip giden bu son köpeğin ardından da bir iki laf etmekten alamadı 
kendini: 
“Her neyse, olan olmuş artık, Fırtına’nın çilesi de böylece sona ermiş oldu. 
Şimdi en azından yirmi kurdun kursağında ora senin bura benim tüm ülkeyi dolaşıp 
duruyordur. Hadi bakalım, Bill, iç şimdi kahveni.” 
Ama Bill olmaz gibilerden basını salladı. 
Henry ibriği kaldırarak üsteledi: 
“Hadi canım, uzun etme de iç işte.” 
Bill fincanını bir kıyıya çekti: 
“Sözüm sözdür benim, köpeklerden biri daha kaybolursa ağzıma bile sürmem dedim, 
sürmeyeceğim de, işte o kadar.” 
Henry hala onu baştan çıkarmaya çalışıyordu: 
“immm... kahve de kahve olmuş ama ha!..” 
Ama Bill tükürdüğünü yalamamayı kafasına koymuştu bir kez, kahvaltısını kuru 
kuruya yedi. Bu arada, oynadığı oyun için Tekkulak’a verdi veriştirdi. 
Yine yola koyuldular. 
Bill: 
“Bu gece birbirlerine ulaşamayacakları bir uzaklıkta bağlayacağım kerataları!” 
diye söylendi. 
Yüz metre kadar ya gitmiş ya gitmemişlerdi ki, önden giden Henry’nin kar 
ayakkabısına bir şey takıldı, almak için eğildi. Göz gözü görmeyecek kadar yoğun 
olan karanlıkta aldığı şeyi doğru dürüst fark edemiyordu ama el yordamıyla şöyle 
bir yoklayınca bunun ne olduğunu hemen anlayıverdi. Aldığı şeyi tutup geriye 
doğru fırlattı, kızağa çarpan nesne fırlayıp Bill’in ayakları dibine düştü. 
Henry: 
“Al şunu, bakarsın işine yarar,” diye seslendi. 
Bill bir şaşkınlık çığlığı kopardı. Elinde tuttuğu şey Fırtına’dan artakalan son 
izdi: hayvanın boğazına bağladığı sopaydı bu!.. 
“Nerdeyse sopayı bile yiyip yutacaklarmış yahu!” diye bağırdı. “Uçlarındaki 
kayışları bile silip süpürmüşler. Korkunç aç olmalı bu kurtlar. Bu işin uçunda 
yan yolda kurda kuşa yem olmak da var.” 
Henry inatla, kıkır kıkır güldü: 
“Şimdiye dek kurtlar tarafından hiç böylesine izlendiğim olmadı ama, ne vartalar 
atlattım ki nelere benzemez! Şu lafıma mim koy oğlum, böyle bir avuç Allah’ın 
belası hayvana kolay kolay papuç bırakacak değiliz, tamam mı!” 
Bill umutsuz bir tavırla: 
“Umarım öyle olur,” diye mırıldandı. 
“Olur mu olmaz mı McGurry’ye vardığımızda görürsün.” 
Bill’un umudu kırılmıştı bir kez: 
“Doğrusu benim hiç aklım kesmiyor,” dedi. 
Henry: 
“Miden bozuk da ondan,” dedi. “Onun için diken üstündesin böyle. Kinin alman 
gerek. Şu McGurry’ye varır varmaz ilk işim seni kinin kürüne sokmak olacak.” 



Bill, arkadaşının bu tanısını anlaşılmaz bir homurtuyla geçiştirdikten sonra 
suskunlaştı. O gün de öbürkülerden farksız geçti. Saat dokuzda ortalık ağardı, 
görünmeyen güneş öğle üzeri güney ufkunu pembeye boyadı, daha sonra gökyüzü 
donuk gri bir renge büründü, üç saat sonra da akşam karanlığı bastırdı. 
Ortaya çıkmak için güneşin boşu boşuna çaba harcadığı bir sırada. Bill kızaktan 
tüfeğini çekip çıkardı: “Hiç bozuntuya vermeden sen yoluna devam et Henry,” 
dedi. “Görelim bakalım ben bir şeyler becerebilir miyim?” 
Henry: 
“Kızağın yanından ayrılmasan fena olmaz,” diye uyardı arkadaşını. “Elinde topu 
topu üç kurşunun var zaten. Ne olur ne olmaz.” 
Bill bıyık altından gülerek: 
“Ne o, bakıyorum da kötümserlik sana da bulaştı galiba?” 
Henry sesini çıkarmadı, yalnız başına ilerlemeye başladı. Ara sıra duruyor, 
arkadaşının daldığı gri renkli yabani görünüme kaygıyla göz gezdiriyordu. Bir 
saat sonra Bill, kızakla uzun dönemeçlerden geçmek zorunda kalan arkadaşına 
kestirme yollardan gelerek yetişti: 
“Geniş bir alana dağılmışlar; bir yandan bizim çevremizde dolanıyor, bir yandan 
da ötede beride başka avlar bulmaya çalışıyorlar. Bizi çantada keklik görüyorlar 
anlaşılan. Ama beklemeleri gerektiğini de biliyorlar. O zamana kadar da ne 
bulurlarsa tıkınmaktan geri durmuyorlar tabii.” 
Henry arkadaşının sözünü düzeltmek gereğini duydu: 
“Şuna, çantada keklik olduğumuzu sanıyorlar desen daha doğru olacak, öyle değil 
mi?” 
Ama Bill arkadaşının soruşu karşısında hiç oralı olmadı: 
“içlerinden birkaçını adamakıllı gördüm. Bir deri bir kemik kalmışlar. Bana 
kalırsa haftalardan beri bizim köpeklerden başka bir şey girmemiş kursaklarına. 
Görsen, öyle zayıflamışlar ki! Kaburga kemikleri birbirine geçmiş, karınları 
sırtlarına yapışmış. Bak dediydi dersin, açlıktan kudurup er geç saldıracaklar 
bize. İşte o zaman halimiz duman.” 
Bu kez kızağın ardı sıra ilerleyen Henry’ydi. Bir iki dakika sonra hafif bir 
ıslık çalarak arkadaşına işaret verdi. Bill dönüp baktı ve köpekleri durdurdu. 
Arkalarındaki yolun son dönemecinden doğru, kızağın bıraktığı iz boyunca, kalın 
postlu bir kurt sürüne sürüne ilerliyordu. Koku almak istercesine burnunu yere 
eğmiş, usul usul, hayli garip bir biçimde, koyarcasına yaklaşıyordu. Adamlar 
durunca o da durdu, başını kaldırıp baktı, burnundan soluyarak koku almaya 
çalıştı. 
Bill: 
“Dişi kurt,” dedi. 
Karların üzerine yatan köpeklerin önlerinden geçerek arkadaşına yaklaştı. 
Günlerdir kendilerini izleyerek üç köpeklerini baştan çıkarıp ölümlerine neden 
olan bu garip yaratığı birlikte seyre daldılar. 
Hayvan dikkatle çevresini kollayarak aşağı yukarı yüz metre kalana dek yaklaştı, 
sakına sakına birkaç adım atıyor, sonra duruyordu. Bir çam topluluğunun yanında 
durdu, kendisini seyreden adamlara gözlerini dikip bir süre kokularını almaya 
çalıştı. Adamları inceden inceye süzerken tıpkı bir köpek gibi heyecanlıydı, 
gelgelelim bakışlarında bir köpeğin bağlılığı değilde dişleri kadar kıyıcı, 
soğuk, acımasız bir açlığın amansızlığı okunuyordu. Kurda oranla çok iriydi. 
Sıska olmasına karşın, vücudu soydaşlarının en azmanına yaraşacak bir 
büyüklükteydi. 
Henry: 
“Omuz yüksekliği hemen hemen bir metreyi bulur,” dedi. “Boyu da en azından bir 
buçuk metre var.” 
Bill: 
“Bir kurda göre rengi de bir hoş,” diye ekledi. “Kırmızı kurt görmemiştim hiç, 
tarçın rengi desem yeri...” 
Gerçekten de hayvanın postu tarçın rengide sayılmazdı pek. Tam kurtlara özgü o 
tipik boz rengiydi, ama yer yer gri, yer yer de parlak ve alacalı bulacak garip 
bir renkteydi. 
Bill: 
“Dev bir kızak köpeğine benziyor,” dedi. “Kuyruğunu sallarsa hiç şaşmam 
doğrusu.” 



Hay vana doğru bir iki adım atarak: 
“Hey, köpoğlu, buraya gel bakayım,” diye seslendi. “Gel kuçu kuçu... adın ne 
senin?” 
Henry gülerek: 
“Senden korktuğu filan yok,” dedi. 
Bill hayvanı korkutmak için elini kolunu sallayarak bağırıp çağırdı, ama 
hayvanda korkunun k’si bile yoktu. Yalnızca kulaklarını dikip dikkat kesilmekle 
yetindi. Bakışlarında kıyasıya aç ve arzulu bir hava okunuyordu. Bu adamlar et 
demekti onun için. Dehşetli açtı. Eğer göze alabilse ilk fırsatta üzerlerine 
saldırır mideye indirebilirdi onları. Bill hayvanın bakışları karşısında elinde 
olmaksızın sesini alçaltarak: 
“Dinle, Henry,” dedi. “Gerçi topu topu üç kurşunumuz var ama bu uzaklıktan da 
onu nallamak işten bile değil. Bu namussuz üç köpeğimizin canına okudu. Ne 
olursa olsun buna bir dur demek gerek artık, öyle değil mi?” 
Henry başıyla onayladı arkadaşım. Bunun üzerine Bill kızaktan tüfeği aldı, 
omuzuna doğru kaldırdı. Ama daha doğru dürüst nişan almasına fırsat kalmadan 
dişi kurt yana sıçradı, ladin ağaçlarının arasına dalarak yitip gitti. 
Bill tüfeği yerine koyarken öfkeyle homurdandı; 
“Hay aptal kafam hay! Bendeki de amma akıl ha, köpeklerin yemine ortak olmaya 
gelen bir kurt    tüfeğin ne demek olduğunu bilmez mi hiç! Bak dediydi dersin, 
başımıza bela kesilecek bu hayvan. Şimdi üç yerine ne güzel altı köpeğimiz 
olacaktı. Alacağı olsun ama, bak görürsün onu nasıl geberteceğim. Açık hedef 
olmayacak kadar kurnaz hayvan, ama pusu kurup işini bitirmezsem bana da Bill 
demesinler.” 
Henry uyardı arkadaşım: 
“Fazla uzaklaşayım deme sakın. Hayvanlar öylesine aç ki, sürü halinde 
saldırırlarsa bırak o üç kurşunu harcamayı, gık bile çıkaracak zaman 
bulamazsın.” 
O akşam erkenden konakladılar. Altı köpeğin işini yüklenen üç köpek, kızağı 
eskisi gibi hızla sürükleyemiyor, çabucak yoruluyorlardı. Bill, onları 
birbirlerinin kayışlarını kesemeyecek kadar aralıklı bağlayıp bağlamadığına bir 
kez daha baktıktan sonra erkenden yattılar. 
Kurtlar artık iyiden iyiye zıvanadan çıkmışlardı, burunlarının dibine kadar 
sokuluyorlardı. O gece birkaç kez uyandılar. Kurtların kokusunu duyarak 
huysuzlanan köpekler durdukları yerde duramıyor, sık sık hırıldayıp 
mızıldanıyorlardı. Bunun üzerine adamlar da kurtları geriletmek için kalkıp 
ateşi beslemek zorunda kaldılar. 
Bill ateşi canlandırdıktan sonra, yatağına gömülürken söylenip duruyordu: 
“Denizcilerden duymuştum, bazı köpekbalıkları gemilerin dümen suyundan hiç 
ayrılmazmış, işte bu kurtlar da karadaki köpekbalıklarını andırıyor. işlerini 
iyi biliyorlar, şakası yok bu işin. Bak görürsün Henry, eninde sonunda 
hesabımızı görecekler...” 
Henry öfkeyle çıkıştı: 
“Böyle sızlanıp durmakla yenilgiyi şimdiden kabullenmiş oluyorsun. Yelkenleri 
suya indiriveriyorsun hemencecik. Bu gidişle kurtlara sen yem olmayasın da 
kimler olsun!” 
 
Bill: 
“Bizden çok daha sıkı herifler, nice babayiğitler bile kurtların pençesinden 
kurtulamamıştır,” dedi. 
“Kes artık kafa şişirmeyi be!.. Kabak tadı verdin yahu!..” 
Henry öfkeyle sırtını döndü. Doğrusu şaşırmıştı biraz, Bill’i azarlamıştı, ama o 
sesini bile çıkarmamıştı. Oysa bildi bileli alıngan biriydi. Uykuya dalmadan 
önce bu konu üzerinde uzun uzadıya kafa yordu, sonunda: 
“Sinirleri çok bozuk,” diye düşündü. “Yarın gönlünü alsam fena olmaz.” 
 
 
 
 
 
 



 
 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
ULUYAN AÇLIK 
Ertesi gün iyi başlamıştı. Köpeklerden hiçbiri kaçmamıştı. İki arkadaş 
sessizlik, karanlık ve soğuk içerisinde yol alırken eski neşeleri yerine 
gelmişti. Bill bir gece önceki kaygılarını, karamsar düşüncelerini kafasından 
silip atmış gibiydi. Hatta öğle üzeri köpekler bir yol kıvrımında kızağı 
devirdiklerinde onlarla alay bile etti. 
Kızağın devrilmesiyle ortalık bir anda ana baba gününe dönmüş, ters dönen kızak 
bir ağaç gövdesiyle kocaman bir kayanın arasına sıkışıp kalmıştı. Kızağı 
düzeltmek için köpeklerin koşumlarını çözmek zorunda kaldılar. Ama tam işe 
giriştikleri bir sırada Henry, Tekkulak’ın sıvışmak üzere olduğunu gördü. 
Yerinden doğrularak hayvana seslendi: 
“Buraya gel, Tekkulak!..” 
Ama hayvan, koşumlarını karlar üzerinde sürükleyerek koşmaya başladı. O sırada 
dişi kurt, arkalarında bıraktıkları yolun üzerinde durmuş, köpeğin yaklaşmasını 
bekliyordu. Tekkulak ona yaklaşınca birden hızını azalttı, gitgide yavaşladı, 
küçük küçük adımlarla ilerledi sonra durdu. Dişi kurdu kuşkulu bir dikkat ama 
istek dolu gözlerle süzüyordu. Dişi kurt da ona cilveli cilveli bakarak 
sırıtırcasına dişlerini gösteriyor, erkeğini ürkütmemeye çalışıyordu. Tekkulak’a 
doğru yavaşça bir iki adım yaklaşıp durdu. Tekkulak kuyruğu havada, kulaklarını 
dikmiş, usul usul, sakına sakına yanaşıyordu. Dişi kurdu koklamaya kalktı, ama 
dişi kurt kurnazca bir oyunla yine cilveli cilveli geriye sıçradı. Tekkulak ne 
zaman yanaşmaya yeltense hayvan hemen biraz daha geriye sıçrıyor, köpeği 
ayartarak, iki adamın koruyucu yakınlığından uzaklaştırıyordu. Tekkulak 
bir ara sanki bilinçaltı bir dürtüyle tehlikeyi sezinler gibi oldu, olduğu yerde 
duraklayarak devrik kızağa, arkadaşlarına ve durmaksızın kendisine seslenmekte 
olan iki adama baktı. Ama tam o sırada dişi kurt yanına sokuldu, burnunun hafif 
bir dokunuşuyla onu kokladıktan sonra yine geriye sıçradı, işte o zaman 
Tekkulak’ın aklı basından gitti, yeniden dişi kurdu izlemeye başladı. 
Bu arada Bill’in aklına, kızağın altında kalan tüfeği alıp ateş etmek geldi. Ne 
var ki, Henry’nin yardımıyla tüfeği çekip alana dek, iş işten geçmiş, Tekkulak 
ile dişi kurt burun buruna koklaşarak kurşun menzilinin dışına çoktan 
çıkmışlardı bile. Tekkulak, yaptığı yanlışlığı anladığında artık çok geçti. 
Adamlar Tekkulak’ın nedense birdenbire geri dönüp hızla kendilerine doğru 
koştuğunu gördüklerinde ne olduğunu anlayamamışlardı henüz. Derken, yokuş aşağı 
koşan bir düzine kadar sıska ve boz renkli kurdun, Tekkulak’ın yolunu kesmeye 
çalıştıklarım gördüler. Dişi kurdun az önceki o utangaçça baştan 
çıkarıcılığından eser kalmadı. Kudurmuşçasına hırlayarak Tekkulak’ın üzerine 
saldırdı. Köpek omuzuyla savuşturdu bu saldırıyı. Sonra bir yay çizerek kızağa 
ulaşmaya çalıştı. Ama kurtlar dört bir yandan saldırıya geçerek ötekilere 
katılıyor, hayvanın önünü kesmeye çalışıyorlardı. Dişi kurt ise Tekkulak’ın 
hemen kuyruğunun dibinde kovalamacaya devam ediyordu. 
Henry birden arkadaşının koluna yapışarak: 
“Nereye gidiyorsun yahu?” diye sordu. 
Ama Bill, bir silkinişte kurtuldu ondan: 
“Öyle yağma yok,” dedi. “Artık sabrım kalmadı, elim silah tuttuğu sürece bu 
namussuzlara bir 
tek köpek bile kaptırmam, işte o kadar!” 
Elinde tüfekle yol kıyısındaki ağaçların arasına daldı. Niyeti apaçık ortadaydı. 
Tekkulak’ın kızağa ulaşmak üzere çizdiği yaya kurtlardan önce varıp, gündüz 
gözüyle ve tüfeğin yardımıyla hayvanları korkutacağını umuyordu. 
Henry arkasından seslendi: 
“Gözünü dört aç, Bill, kolla kendini...” 
Sonra oturup beklemeye koyuldu. Yapacak başka bir şeyi de yoktu zaten. Bill’i 
çoktan gözden kaçırmıştı. Ara sıra Tekkulak’ı görüyordu: Zavallıcık çalılıkların 
ve ağaçların arasında bir görünüp bir kayboluyordu. 
Kolay kolay kurtulacağa benzemiyordu pek. Bunu kendisi de anlamış olacaktı ki 
daha geniş biryay üzerinde çılgınca bir koşu tutturdu. Ardı sıra gelen kurtlar 
ise yayın içinden dümdüz koşarak kestirme bir yol izliyorlardı. Tekkulak’ın, 



kendisini kovalayanları arkada bırakarak, onları atlatıp kızağa ulaşabilmesi 
mucize gibi bir şevdi artık. Hepsi birden o tehlikeli kesişme noktasına doğru 
hızla ilerliyordu. Henry, Tekkulak’la Bill’in çalıların ve çamların ardında bir 
yerde kurtlar tarafından kıstırıldığını anlamıştı. Ne var ki umduğundan daha 
erken olmuştu bu, her şey göz açıp kapayıncaya dek olup bitivermişti. Bir silah 
sesi, derken onun hemen ardından iki patlama daha işitti. Bill’in kurşunu 
böylece bitmiş oluyordu. Sonra korkunç bir gürültü oldu. hırıltılar, havlamalar 
duyuldu. Tekkulak’ın ortalığı inleten ölüm çığlığı geldi kulağına, sonra 
vurulmuş bir kurdun can çekiştiğini belirten birtakım iniltiler yükseldi. Derken 
her şey sona erdi. Artık ne acı havlayışlar vardı, ne de vahşi hırıltılar. Her 
şey suskunlaşmış, ıssız kuzey ülkesinin üzerine yine o derin sessizlik çökmüştü. 
Henry oturduğu yerde öylece kalakaldı bir süre. Ne olup bittiğini anlamak için 
oraya gitmesi gereksizdi, gözlerinin önünde olup bitmişçesine her şeyi bir bir 
biliyordu. Bir ara yerinden fırladı, kızaktaki baltayı kaptı, ama yine yerine 
oturdu, kara kara düşünmeye başladı. O böyle düşünüp dururken geriye kalan iki 
köpek de tir tir titreyerek kendisine doğru sokuluyordu. En sonunda tüm 
direncini yitirmişçesine yorgun argın ayağa kalktı, köpekleri kızağa bağladı. 
Kendi omuzlarına da bir ip doladıktan sonra köpeklerle birlikte kızağı 
sürüklemeye başladı. Pek fazla yol almadı. Karanlık bastırır bastırmaz 
konakladı, bol bol odun topladı. Köpeklere yemlerini verdikten sonra kendi 
yemeğini pişirdi, karnını doyurdu, yatağını ateşin hemen kıyısına yerleştirdi. 
Ama mışıl mışıl uyumak kısmet olmadı. Gözlerini yummaya fırsat kalmadan kurtlar 
iyice yakınma sokuluvermişti. Gözlerini dört açmaya gerek kalmaksızın açık seçik 
görebiliyordu onları. Ateşin çevresinde halka olmuşlardı. Her birini tek tek 
seçebiliyordu. Kimisi kıvrılıp yatmış, kimisi oturmuş, kimileri de karınları 
üzerinde öne arkaya sürünüyordu. Uyuyanlar bile vardı. 
Oldukları yere öylece kıvrılıp tortop olmuşlar, kendisine haram olan tatlı bir 
uykuya dalmışlardı. 
Ateşi besleyip alev alev yanmasını sağladı, kurtların aç dişleri arasında 
paramparça olmamak için tek çıkar yol buydu. Geri kalan iki köpek ondan yardım 
beklercesine hemen yanı başına sokulmuştu. Kurtlardan biri fazla yaklaştığı 
zaman hemen öfkeli hırıltılar yada ürkekçe mızıltılar çıkarıyorlardı, işte o 
zaman ortalık birdenbire karışıyor, kızılca kıyamet kopuyordu. 
 
Bütün kurt sürüşü ayaklanıyor, öteden beriden tüyler ürpertici ulumalar 
yükseliyordu. Derken gürültü bir süre sonra diniyor, canavarlar yeniden 
uyuklamaya koyuluyorlardı. Ateşi saran çember daraldıkça daralıyordu. Sinsi 
sinsi sürünüyorlardı, avlarının üzerine neredeyse bir sıçrayışta atılacak kadar 
yaklaşmışlardı. Adam ateşin içinden hemen yanan bir odun parçası kapıp sürünün 
arasına fırlatıyordu. Bu atışlardan biri tam yerini buldu, hayvanlardan birine 
çarpan alevli odun hedefini yakmakla kalmamış tüm sürünün gerilemesine de neden 
olmuştu. 
Ertesi sabah hayli bitkin ve uykusuzdu adam. Yemeğini alacakaranlıkta yedi. Saat 
dokuzda ortalık ağarıp da sürü geri çekilir çekilmez, geceleyin tasarladığı işi 
yapmaya girişti. Birkaç genç ağaç kesti, bunlardan yaptığı sırıklarla bir iskele 
kurdu. Daha sonra kızak kayışlarını ip yerine kullanarak tabutu bağladı ve 
köpeklerin yardımıyla yukarı kaldırarak ağaçların üzerine yerleştirdiği iskeleye 
koydu. Çalışırken bir yandan da kendi kendine mırıldanıyordu: 
“Bill’i mideye indirdiler, bakarsın beni de yutabilirler, ama sıra sana gelince 
genç dostum, 
hevesleri kursaklarında kalacak.” 
Sonra yine yola koyuldu. Yükü hafifleyen kızağı uçarcasına sürüklüyordu 
köpekler. McGurry’ye bir an önce varıp rahat bir soluk almak istercesine 
canlarını dişlerine takıyorlardı. Bu arada kurtlar gittikçe daha korkusuzca 
izlemeye başlamıştı. Avlarının hemen ardından ve yanından ilerlerken, 
ağızlarından sarkan kırmızı dilleri, hareket ettikçe derilerini zorlayan kaburga 
kemikleri belirgin biçimde görülebiliyordu. Hepsinin de karınları sırtlarına 
yapışmış, bir deri bir kemik kalmışlardı. Henry şaşıyor, nasıl olup da ayakta 
durabildiklerine akıl sır erdiremiyordu. 
Bu kez, karanlık bastırana dek ilerlemeyi göze alamadı. Öğlenleyin güneş güney 
ufuklarını aydınlatmış, üstelik küçük bir parça şeklinde de olsa altın renkli 



yüzünün bir bölümünü göstermişti. Henry, bunu güneşli günlerin yeniden 
uzayacağının bir belirtisi saydı. Güneşin canlı pırıltıları silinir silinmez 
kamp kurdu. Gerçi ortalığın adamakıllı kararmasına daha birkaç saat 
vardı ama, o bu alacakaranlıktan yararlanıp bol bol odun kesmeyi yeğ tuttu. 
Geceyle birlikte korkulu anlar da başlamış oldu. Kurtların gittikçe azıtmaları 
yetmezmiş gibi üzerine çöken bitkinlik ve uykusuzluk tuz biber ekiyordu. 
Baltasını kucağına aldı, battaniyesine sarındı, ateşin yanına bağdaş kurdu. Can 
yoldaşlığı ettiği köpeklerden biri bir yanında, öbürü öteki yanındaydı. Uyumamak 
için canını dişine takmasına karşın farkında olmaksızın kendinden geçiverdi. Bir 
ara uyandı, hemen beş on adım ötesinde gri tüylü kocaman bir kurt duruyordu. 
Sürünün en azman canavarlarından biriydi bu. Hayvan tıpkı bir köpek gibi miskin 
miskin gerinip ona doğru esnedi, istediği anda mideye indirebileceği bir yemeği 
şimdilik ertelemiş gibi kendinden emin bir hava vardı yüzünde. Zaten hepsinde 
aynı güven göze çarpıyordu. Karların üzerinde tembel tembel gezinen ve aç 
bakışlarla kendisini süzen yirmi kadar kurt saydı. Sofra başına toplanmış küçük 
çocuklara benziyorlardı. Yemeğe başlayabilmek için analarının izin vermesini 
bekliyorlardı sanki. Yemekleri ise kendisiydi!.. Bu yemeğin ne zaman ve nasıl 
başlayacağı sorusu kafasını kemirip duruyordu. 
Ateşe odunları atarken birdenbire aklına geliverdi: 
Vücudunun ne denli olağanüstü bir varlık olduğuna şimdiye dek hiç mi hiç dikkat 
etmemişti. Kımıl kımıl oynayan kaslarına baktı, hayran olunası bir düzenle 
işleyen parmaklarım gözden geçirdi. Ateşin ışığında parmaklarını birer birer 
oynattı, sonra hepsini birden açıp kapayarak sanki bir şeyi kavrarcasına hareket 
ettirdi.  Tırnaklarını ilgiyle inceledi, duyularının ne gibi bir tepki 
göstereceğini anlamak için parmak uçlarını sert ve yumuşak vuruşlarla yokladı. 
Büyülenmiş gibiydi sanki böylesine güzel ve düzenli bir biçimde çalışan, incecik 
hareketlerle istencine hemen boyun eğiveren vücudunun bu yetkin yaradılışı 
karşısında hayranlık duymaktan alamadı kendini. Sonra çevresinde sabırsızca 
bekleşen canavarlara baktı korkuyla. Birden korkunç bir düşünce doğdu kafasında; 
demek bu yetkin vücut, bu dipdiri et, çevresini saran şu aç yaratıkların bir an 
önce yiyip yutmaya can attıkları bir lokmadan, sivri dişleriyle paramparça 
yapacakları lezzetli bir yiyecekten başka bir şey değildi ha! Demek yalnızca bir 
yemekti onlar için, tıpkı bir geyiğin yada bir tavşanın, kendisi için iştah 
açıcı bir yiyecek oluşu gibi... 
Karabasanlarla dolu kısacık uykusundan irkilerek uyandığında, kızıl postlu dişi 
kurdu gördü. Birkaç adım ötesinde karların üzerine çökmüş, gözlerini dikmiş, 
öylece bakıp duruyordu. Ayaklarının dibinde büzülmüş yatmakta olan köpekler 
huzursuzca inleyip hırlıyor, ama dişi kurdun baştan çıkarıcılığına 
kanmıyorlardı. Dişi kurt gözlerini adamdan ayırmıyordu. Kendisini dikkatle, 
düşünceli düşünceli süzen kurdun bakışlarında, açlığın korkunç acısını okudu 
adam. Görünüşüyle hayvanın ağzını sulandıran bir yiyecekten başka bir şey 
değildi. Dişi kurt ağzını açtı, çok geçmeden mideye indireceğini umduğu yemeğin 
zevkiyle dilini şapırdatıp yalandı. 
Adamın yüreğine çılgınca bir korku düştü ansızın. Hayvana fırlatmak üzere 
yanmakta olan bir odun parçasına doğru uzandı, ama daha oduna dokunmaya kalmadan 
dişi kurt bir sıçrayışta kalkıp kaçıverdi. İşte o zaman hayvanın kendisine bir 
şeyler fırlatılmasına alışkın olduğunu anladı. Hırlayarak geri çekilirken 
hayvanın suratındaki düşünceli anlam silinmiş, adamın yüreğini taa derinden 
hoplatan aç ve istek dolu bir kin bürümüştü. Gözleri, yanan odun parçasını 
kavrayan eline kaydı; parmakları, odunun kaba kabuğunu okşarcasına sıkıyor, 
ateşli ucuna fazla yaklaşan serçe parmağı sıcaklığın etkisiyle kendiliğinden 
geri çekiliyordu. O anda, böylesine ince bir duyarlığa sahip ince parmakların, 
dişi kurdun bembeyaz “dişleri arasında kıtır kıtır ezilip un ufak olduğunu görür 
gibi oldu. Vücudunu şu anki kadar sevmemişti hiç, evet, bu denli sevmemişti hiç. 
Bütün gece pundunu kollayan aç kurtların saldırısını alevli odunlarla 
savuşturdu. Kendini onca zorlamasına karşın arada bir dalıp gittiği de olmuyor 
değildi, ama köpeklerin hırlamaya başlamasıyla hemen uyanması bir oluyordu. 
Ortalık ağardı. Ne var ki, gün ışığı kurtlara vız geliyordu artık. Adam çekilip 
gitmelerini boşu boşuna bekledi durdu. Çevresinden ayrılmaya niyetleri yoktu 
kurtların, hatta öylesine küstahça bir güven içindeydiler ki, günün ışımasıyla 
biraz olsun yerine gelen cesareti gitgide kırılmaya başlamıştı. Çemberi yarıp 



çıkmayı deneyecek oldu, ama ateşin koruyuculuğundan çıkar çıkmaz, sürünün en 
gözüpeklerinden olan bir kurt üzerine atıldı. Kıl payıyla kurtuldu bu 
saldırıdan. Hayvanın dişleri neredeyse bacağına değecek bir yakınlıkta 
takırtıyla kapanmıştı. Adam can havliyle ateşin yanına zor attı kendini. Derken, 
bütün sürü bir anda saldırıya geçti. Durmaksızın çevresine saçıp savurduğu 
alevli odunlarla bu saldırıyı püskürtmeyi başardı. Güpegündüz olmasına karşın, 
odun kesmek için ateşin yanından uzaklaşmayı göze alamadı. Beş altı adım 
ötesinde kocaman, kuru bir ağaç ilişti gözüne. Yarım gün boyunca ateşi bu ağaca 
doğru aktarmaya uğraştı. Çalışırken alevli bir odun parçasını elinden eksik 
etmiyor, bu sayede kurtların yaklaşmasını önlemeye çalışıyordu. Ağacın yanına 
taşınınca yakacağın en bol olduğu yönü anlamak için ormanı gözden geçirdi. Sonra 
ağacı keserek o yöne doğru devirdi. 
O gece de bir öncekinden farksızdı. Ne var ki direncini gitgide yitiriyor, 
gözlerinden uyku akıyordu. Köpeklerin hırlamaları bile artık ninni gibi 
geliyordu ona. Zaten hiç durmaksızın hırladıkları için uyarıcı olmaktan 
çıkmışlardı; adam, uyuşmuş duyularıyla tehlikeyi bildiren hırıltıların artıp 
artmadığını bile doğru dürüst anlayamaz olmuştu. Nasıl olduysa, bir ara uyandı. 
Dişi kurt bir metre ötesinde durmuş, bekliyordu. Elini bilinçsizce uzatıp ateşin 
içinden alev alev yanan bir odun parçası çekti ve hayvanın üzerine doğru 
savurdu. Canı yanan hayvan geri çekilirken acı acı haykırdı. Henry burnuna gelen 
yanık et ve kıl kokusuna sevinedursun, dişi kurt da az ötede öfkeyle hırlıyor, 
başını sallıyordu. Yeniden uykuya dalmadan önce sağ eline bir ucu yanmakta olan 
bir odun bağladı. Uyku ağır basıp da gözleri yumulunca, gitgide elini yakmaya 
başlayan odunun ateşli ucu ister istemez uyandırıyordu onu. Böylelikle bir iki 
saat kadar kestirdi. Her uyanışında çevreye alevli odunlar fırlatarak kurtları 
geri çekilmeye zorluyor, eline yeni bir odun parçası bağladıktan sonra yine 
uykuya dalıyordu. Ama, sıkı bağlamadığı için mıdır nedir, bir ara odun gözlerini 
yumar yummaz elinden kayıp düştü. Düş görüyordu o sıra, güya McGurry’ye 
varmıştı. Sıcacık bir odada iskambil oynuyordu. Bulundukları binanın çevresini 
kurtlar sarmıştı. Kapının önünde yırtınırcasına uluyordu kurtlar. Arada sırada 
kendisi ya da oyun arkadaşları kartları bırakarak dışardaki ulumalara kulak 
veriyor, içeri girmek için boş yere çabaladıkları düşüncesiyle canavarlara gülüp 
geçiyorlardı. Acaip bir düştü bu. Derken gürültüler birdenbire arttı, kapı 
beklenmedik bir anda kırılarak ardına dek açıldı. Kurtların, oturdukları odaya 
dalıp üzerlerine üşüştüklerini gördü. Gürültüler ve korkunç ulumalar kulaklarını 
tırmalarcasına bir hal almıştı. Görüntüler giderek değişti, ama ulumalar 
anlaşılmadık bir biçimde sürüyor, bir türlü kesilmek bilmiyordu. 
Birden uyanıverdi, ve aynı anda bu ulumaların gerçek olduğu kafasına dank etti. 
Kurtlar, tüyler ürpertici sesler çıkararak uluya hırlaya üzerine saldırıyordu. 
içlerinden biri dişlerini koluna geçirmişti bile. Can havliyle kendini ateşe 
attığı sırada bu kez bacağına başka dişlerin saplandığını duydu. Hemen ateşli 
odunlara sarıldı. Kalın eldivenler ellerini yanmaktan koruyordu. Alevli odunları 
dört bir yana rasgele fırlatmaya devam etti. Kamp ateşi bir yanardağı 
andırıyordu şimdi. Gelgelelim, ateşin dayanılmaz sıcaklığı suratım kasıp 
kavuruyordu. Kirpikleri ve kaşları tütsülenmişti. Ayak tabanları ateşe dayanamaz 
olmuştu. Her iki elinde alev alev yanan birer odunla ateşin içinden sıçrayarak 
dışarı fırladı. Bu zorlu saldırı karşısında kurtlar bozguna uğradı. Kızgın 
korlar karlara düşer düşmez cızırtılar çıkarıyordu. Kurtlardan kimileri bu 
korlara bastığı zaman can acısıyla sıçrayarak öfke içinde hırlıyordu. 
Kendisine en yakın olan kurtların ardı sıra birkaç alevli odun daha fırlattıktan 
sonra yanık eldivenlerini  çıkarttı. Kavrulan ayaklarını serinletip acımsı biraz 
olsun dindirmek için karların üzerinde hoplayıp zıplamaya başladı. Köpekler 
kayıplara karışmıştı. Demek ki onlar da Şişko ile başlayıp kendisiyle bitecek 
olan şölen sofrasında kurtların dişlerinin kovuğuna bile sığmayacak kadar küçük 
birer lokma olmaktan öteye gidememişlerdi. 
Yumruğunu sıkarak aç hayvanlara doğru bağırdı: 
“Pençenize düşmedim henüz!.. 
Bu davranışı ortalığı velveleye vermeye yetti. Kurt sürüsü kaynaşmaya, kulak 
tırmalayıcı hırıltılar çıkarmaya başladı. Dişi kurt sakına sakına sokuldu, aç 
gözlerini merakla adama dikti. O anda parlak bir fikir geldi adamın aklına, 
hemen işe girişti. Çevresini ateşten bir halkayla kuşattıktan sonra 



battaniyelere sarınıp halkanın tam göbeğine oturdu. Ateş çemberinin ardında 
görünmez olmuştu şimdi. Kurt sürüsü hemen ateşin çevresini alıp meraklı gözlerle 
bakmaya başladı. O zamana dek yaklaşmaya korktukları ateşe sokulmaya cesaret 
ediyor ve alışkın olmadıkları bu sıcaklık karşısında gözlerini kısarak gevşek 
gevşek gerinip esniyorlardı. Dişi kurt gelip arka ayakları üzerine çöktü, 
yıldızlara bakarak ulumaya koyuldu. Öbür kurtlar da birer ikişer ulumaya 
başladılar. Çok geçmeden tüm sürü, başları yıldızlara kalkık bir durumda koro 
halinde uluyordu. Ortalık aydınlanmaya yüz tuttu. Gün ışıdığında adam bir kez 
daha denedi ateş çemberinin dışına çıkmayı. Aynı anda kurtlar saldırıya geçti. 
Oysa adamın ne pahasına olursa olsun mutlaka odun toplaması gerekiyordu. Çünkü 
odunu tükenmiş ve ateş iyiden iyiye azalmıştı. Üstüne üstlük, savurduğu ateşler 
de kurtları korkutmaz olmuştu artık, bir iki sıçrayışta bu atışları 
savuşturmasını öğrenmişlerdi. Bu şekilde kaçacaklarından umudunu kesince çaresiz 
yeniden ateş  çemberinin içine girdi. Ama son anda kurtlardan biri üzerine 
atladı. Uzaklığı iyi ayarlayamayan hayvan ateşin içine düştü. Korkunç bir çığlık 
kopararak dışarı sıçradı, yanan pençelerini soğutmak için karların üzerinde seke 
topallaya koşmaya başladı. 
Adam battaniyelerin üzerine bağdaş kurup oturdu. Vücudunu öne eğdi, başı ve 
omuzları dizlerine doğru sarktı. Umutsuzluğa kapılıp savaşı bırakmış gibiydi. 
Arada bir başını yavaşça kaldırıyor, gitgide sönmekte olan ateşe bakıyordu. Ateş 
çemberinin orasında burasında açılan gedikler her an biraz daha genişliyordu. 
“Bu gidişle çok geçmeden beni de mideye indireceksiniz,” 
diye kendi kendine mırıldandı adam. “O zamana dek biraz kestireyim bari.” 
Bir ara uyandı, alevler arasındaki boşlukta dişi kurdu gördü, kıpırdamadan 
duruyor, kendisine bakıyordu. Az sonra yine uyandı. Aradan saatler geçmişti 
sanki. Çevresine bakındı, ortalıkta garip bir değişiklik vardı. Uyku akan 
gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açıldı. Olup bitenleri doğru dürüst 
kavrayamıyordu bir türlü. Nasıl olduysa olmuş, kurtlar ortadan yok olmuştu. 
Yanında yöresinde canavarların ayak izleri göze çarpıyordu, demek bunca yakınına 
dek sokulmuşlar ve sonra da her nasılsa çekip gitmişlerdi. Kafasını toplayamadan 
yine uyku bastırdı. Başı önüne düştü. Derken, birdenbire yerinden fırladı: 
Birtakım sesler geliyordu kulağına. İnsan bağırtıları, kar üstünde kayan kızak 
gıcırtıları, kayış şakırtısı, köpek havlamaları işitiyordu. Birden, buz tutmuş 
ırmak yatağından dört kızağın çıktığını, ağaçların arasından ilerleyerek kampa 
doğru yaklaştıklarını gördü. Sönmek üzere olan ateş çemberinin ortasında oturan 
adamın çevresini bir an yarım düzine kadar adam sardı. Onu dürtükleyip sarsmaya, 
uyandırmaya çalıştılar. Adamların suratına kendinden geçmiş bir halde bakmaya, 
uyku sersemliğiyle sayıklarcasına konuşmaya başladı: 
“Kızıl yeleli dişi kurt... köpeklerin yemeğine dadandı... Önce köpeklerin 
yemini, ardından köpeklerin kendilerini, daha sonra da Bill’i... yedi...” 
Adamlardan biri sarsarak kulağına eğildi ve: “Lord Alfred nerde?” diye sordu. 
Henry basını sağa sola sallayarak: “Hayır, ona diş geçiremediler,” dedi. “En son 
konakladığımız yerde, ağacın tepesinde duruyor...” 
“Ölü mü?” 
“Evet, tabutta...” 
Henry, kendisini soru yağmuruna tutan adamın elini omuzundan öfkeyle itti: 
“Kes artık da rahat bırak beni, tamam mı... Sıfırı tüketmiş durumdayım 
baksana... Eh, hepinize iyi uykular hadi...” 
Gözleri kapandı, çenesi göğsü üzerine düştü. Battaniyelerin üzerine 
yatırmalarına kalmadan, büyük bir gürültüyle horul horul uyumaya başladı. 
Ortalığı inleten bu horultulara taa uzaklardan kopup gelen başka sesler 
karışıyordu. Bunlar, ellerinden kaçırdıkları insandan sonra yeni avlar peşine 
düsen aç kurt ulumalarıydı. 
 
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
DİŞLERİN SAVAŞI 
Yaklaşmakta olan insanların gürültüleriyle köpek havlamalarını ilk işiten ve 
gitgide sönen ateş çemberinin içindeki adamı bırakıp kaçan dişi kurt olmuştu. 
Oysa sürünün öteki kurtları nicedir inatla kovaladıkları avı kolay kolay bırakıp 
gitmek istememişlerdi. Dişi kurdu izlemeden önce, gürültülere bir süre daha 
kulak kesilmişler ve ancak tehlikenin yaklaştığından iyice emin olduktan sonra 



çekip gitmişlerdi. En önde, sürünün en azmanlarından biri olan gri tüylü dev bir 
kurt gidiyor, ötekileri dişi kurdu izlemeye zorluyordu. Genç kurtlardan biri 
kendisini geçmeye kalkıştığı zaman gözdağı verircesine hırlayıp ısırıyordu. 
Bembeyaz kar tabakası üzerinde ağır aksak ilerleyen dişi kurdu görünce hızını 
artırdı. 
Dişi kurt, gri tüylü sürübaşının yanı sıra koşmaya başlamıştı. Kendine bu yeri, 
sürübaşının yanını layık görüyordu. Gri tüylü kurt ona hoşgörüyle davranıyor, 
hırlayıp kızmak şöyle dursun, bir iki adım öne geçecek olsa bile dişleriyle 
saldırmaya kalkmıyordu. Tam tersine büyük bir yakınlık gösteriyor, dişisine 
sokulmaya çalışıyordu. Gelgelelim, böyle zamanlarda dişi kurt onu hırıltıyla 
dişliyor, beriki de bu hoyratlık karşısında ses çıkarmaksızın geri sıçrıyor, 
utangaç bir aşık 
gibi sevgilisinin ardısıra kös kös ilerliyordu. Gri tüylü sürübaşının tek derdi 
bu kadarcıktı. Oysa dişi kurdun başında bir başka dert daha vardı. Öbür yanında 
zayıflıktan tiridi çıkmış yaşlı bir kurt ilerliyordu. Yer yer kelleşmiş olan 
postu, nice çatışmalardan, sayısız savaşlardan arta kalan yara bere izleriyle 
doluydu. Bir gözü kördü, sağlam gözü solda olduğundan dişi kurdun sağından 
gidiyordu hep. Fırsat buldukça dişiyi sıkıştırmaya, vücudunu yalamaya, omuzuna 
ya da boynuna sürtünmeye çalışıyordu. Ne var ki dişi kurt ona da yüz vermiyor, 
solundaki aşığına yaptığı gibi ihtiyar Tek Göz’e de dişlerini gösterip yana 
çekilmeye zorluyordu. İkisi birden sıkıştırmaya başladığı zaman da hem sağ hem 
de sol yanma savurduğu sert diş darbeleriyle onları uzaklaştırıyor; bu arada 
hızlarına ayak uydurarak sürüden kopmamaya ve bastığı yere dikkat etmeye özen 
gösteriyordu. Böyle anlarda iki rakip birbirlerine yiyecekmişçesine bakıyor, diş 
bileyen hırıltılarla birbirlerine gözdağı veriyorlardı. Kıskançlıkları ve dişiye 
sahip olma hırsıyla birbirlerini paramparça etmeleri işten bile değildi, ne var 
ki açlık duygusu daha baskın çıkıyordu. 
İhtiyar Tek Göz, aklını başından alan dişi kurdun saldırısından kaçınmak için ne 
zaman yana çekilecek olsa, kör gözünün bulunduğu sağ tarafta koşmakta olan daha 
genç, üç yaşında başka bir rakibine tosluyordu.Bu genç ve iri kurt, sürünün öbür 
çelimsiz ve aç hayvanlarına oranla çok daha güçlü kuvvetli, çok daha gözüpek 
sayılırdı. Ama ihtiyar Tek Göz’ün yanısıra ilerlerken ihtiyatı elden bırakmıyor, 
kör hayvanı hızını geçmeyecek biçimde ayarlamaya çalışarak başını onun omuz 
doğrultusunda tutmaya özen gösteriyordu. Yanında ilerlerken azıcık öne geçecek 
olsa ihtiyar kurt hemen saldırıp eski yerine itiyordu onu. Genç kurt kimi zaman 
geride kalıyor, sürübaşı ile dişi kurdun arasına girmeye çalışıyordu. Böyle 
zamanlarda iki, hatta üç taraftan saldırıya uğruyordu. Dişi kurt hoşnutsuzluğunu 
belirten bir hırıltıyla dişlerini gösteriyor, ihtiyar Tek Göz kudurmuşçasına 
saldırıyor, derken, bu kavgaya genç sürübaşı da katılıyordu. 
Genç kurt bu saldırı üzerine hemen geri çekilerek arka ayakları üzerine çöküyor, 
tüylerini kabartıyordu. İlerleyen sürünün önündeki duraklamalar gerideki 
hayvanlar arasında büyük bir kargaşalığa yol açıyor, tüm sürü allak bullak 
oluyordu. Arkadan gelen kurtlar hızlarını alamayarak birbiri ardından ona 
bindiriyor, sırtını ve art ayaklarını tırmalayıp ısırıyorlardı. Genç 
kurdun canını yakan bu azgın öfke yavaş yavaş sürüdeki tüm hayvanlara bulaşmaya 
başlıyordu. Zaten canları burunlarında olan hayvanların kızgınlık ve 
hoşnutsuzlukları açlığın etkisiyle daha da artıyordu. Ama o, gençliğin verdiği 
kırılmak bilmeyen bir umutla yaklaşma çabalarını sürdürüyor, bütün bu 
saldırıları hiçe sayarak dişi kurda sokulmaktan geri durmuyordu. 
Açlık bellerini bükmese, aşk ve kavga gırla gider, zamanla sürü birbirine 
düşerdi. Gelgelelim bu kez gerçekten berbat durumdaydılar... Kıtlık yüzünden 
iyice elden ayaktan düştükleri için eskisi gibi hızla yol alamıyorlardı artık. 
Çelimsizler, yavrular ve yaşlılar gittikçe arkada kalıyordu. Sürünün öncü 
grubundaki en güçlü kuvvetli kurtların bile derileri kemiklerine yapışmıştı 
nerdeyse. Her şeye karşın yine de fazla yorulmayacak bir biçimde yol almaktan 
geri durmadılar. 
Sakat hayvanlar bu hıza ayak uyduramıyordu. Hiç bitip tükenmeyecekmişçesine 
işleyen çelik gibi kasları vardı. Hiç durmaksızın çalışan, habire işleyen bu 
kaslar sonsuz bir enerji kaynağıyla besleniyordu sanki. Gece gündüz demeyip, 
kilometrelerce yol aldılar. Ertesi gün de ilerlediler. Soğuk, ölü bir dünyanın 
uçsuz bucaksız toprakları üzerinde akıp gidiyorlardı. Çevrelerinde hiçbir yaşam 



belirtisi yoktu. Bu tüyler ürpertici vahşet diyarında kendilerinden başka en 
ufak bir canlılık kımıltısı yoktu. Yalnızca kendileri vardı canlı olarak. Oysa 
yaşamak için parçalayıp yiyebilecekleri başka canlı yaratıklar bulmak 
zorundaydılar. Buzlu suların aktığı bayırlardan ve ırmaklardan geçerek alçak bir 
vadiye geldiler. Canlarını dişlerine takarak verdikleri savaşın ödülüne burada 
kavuşmuşlardı. Ortalıkta geyik izleri vardı. Çok geçmeden dev bir geyiğe 
rastladılar. Yaşam vardı bu vadide, et vardı. Üstelik bu yaşayan et, ne gizemli 
bir ateş ne de uçu- 
şan kurşun parçalarınca korunuyordu. Geniş, ayrık ayaklar ve çatallı boynuzlarla 
nasıl baş edeceklerini iyi biliyorlardı. O her zamanki sabır ve dikkatleriyle, 
bu silahların hakkından gelmeleri işten bile değildi. Nitekim, kısa süren, 
kıyasıya şiddetli bir çarpışma oldu. Geyik, kurtları yara bere içinde bırakıyor, 
isabetli çiftelerle beyinlerini dağıtıyor, boynuzlarını batırıyor, tepinirken 
kemiklerini kırarcasına kurtları eziyor, yılmadan sonuna dek saldırdıkça 
saldırıyordu. Gelgelelim kurtulması olanaksızdı. Dişi kurt hayvanın gırtlağına 
sarılır sarılmaz ötekiler de üşüşüp, dişlerini geçirdiler. Savaş sona ererken 
hala debelenmekten geri durmayan geyik, canlı lokmalar halinde kurtların 
midesine iniverdi. Artık bol bol yiyecekleri vardı. Geyiğin ağırlığı dört yüz 
kiloyu aşkındı, bu durumda kırk hayvanlık sürü üyelerinin her birine aşağı 
yukarı onar kilo düşmüştü. Uzun süredir açlık çekip kıt kanaat geçinmesini bilen 
kurtlar şimdi bol bol, doya doya et yiyerek açlığın acısını  çıkardılar. Az önce 
bütün sürüye büyük bir dirençle kafa tutan geyikten geriye kala kala birkaç 
kemik parçası kalmıştı şimdi. işleri bitince uykuya çekilip dinlenmeye 
koyuldular. 
Ama karınlarını tıka basa doyurmuş olan genç kurtlar arasında kavgalar patlak 
verdi. Bu dalaşmalar ve kıskançlıklar sürü dağılıncaya dek sürüp gitti. Hem 
kıtlık  dönemi de son bulmuştu artık. Üstelik bol bol avlanabilecekleri bir yere 
gelmişlerdi. Ama yine de ihtiyatsızlık etmiyorlar, av olarak sakat ve zayıf 
hayvanları seçmeye özen gösteriyorlardı. 
Gel zaman git zaman, bu bolluk ülkesinde sürü bir gün ikiye bölündü. Gruplar 
değişik yönlerde yola koyuldular. Dişi kurt bir yanında genç sürübaşı, öbür 
yanında ihtiyar Tek Göz olduğu halde, arta kalan grubun başına geçti. Mackenzie 
Irmağı’nı izleyerek sürüyü doğudaki göller yöresine götürdü. Bu grup da her 
geçen gün biraz daha azalıyordu. Dişi ve erkek eşler birer ikişer alıp başlarını 
gidiyorlardı. Kimi zaman eşsiz kalmış kurtlar bu çiftlerden birinin ardına 
düşecek oluyorlarsa da, rakiplerinin yırtıcı dişlerine hedef olmamak için ister 
istemez çekip gitmek zorunda kalıyordu. Bir, iki derken sonunda kala kala dört 
kurt kaldı: 
Dişi kurt, sürünün başını çeken genç önder, Tek Göz ve üç yaşındaki genç kurt. 
Dişi kurt bu durumda daha da hırçınlaştı. Çok geçmeden üç aşığının da 
postlarında dişi kurdun sivri dişleriyle açtığı yara bere izleri belirdi. Ne var 
ki kendilerini korumak için hiçbiri karşı koymaya kalkmıyor, ona saldırmıyordu. 
En amansız saldırılarına omuz çevirip, kuyruk sallıyor, kur yaparcasına 
çevresinde dört dönerek öfkesini yatıştırmaya çalışıyorlardı. Bununla birlikte, 
dişi kurda ne denli hoşgörüyle davranırlarsa, birbirlerine de o denli amansız 
davranıyorlardı. Üç yaşındaki genç kurt bir gün iyice zıvanadan çıktı. Tek 
Göz’ün görmez yanından saldırarak kulağım parça parça etti. Gerçi kocamış kurt 
yalnız bir yanım görebiliyordu ama onca yılın deneylerim ve görmüş 
geçirmişliğini yabana atmamak gerekirdi, nitekim düşmanının gençliği karşısında 
bundan bol bol yararlanmasını bildi. Yitirdiği gözü, yara bere içindeki ağzı ve 
burnu, 
kolay yutulacak bir lokma olmadığının en büyük kanıtıydı. Ne dövüşler geçmişti 
başından, neyi nasıl yapacağını şimdi çok iyi biliyordu artık. Dövüş dürüstçe 
başladı, ne var ki öyle sürüp gitmedi. Gerçi sürübaşı olan kurt ihtiyarın 
yanısıra genç kurda karşı cephe almasaydı işin nereye varacağı yine de belli 
olmazdı. Gözünü kan bürüyen genç kurda ikisi birlikte saldırdı. Genç kurt, eski 
dostları’nın dişlerini tüm vücudunda duyuyordu. Öldüresiye ısırıyordu bu dişler. 
Birlikte avlandıkları günler, açlığa omuz omuza katlandıkları o kıtlık 
dönemleri, unutulup gitmişti. Aşk gözlerini döndürmüştü, şimdi karın doyuracak 
av bulmaktan daha önemli ve daha acımasız bir işin eşiğindeydiler. 



Bu kavgaya neden olan dişi kurt bir kıyıya çekilip oturmuş, kılını 
kıpırdatmaksızın onları seyrediyordu. Keyfine diyecek yoktu doğrusu. Onun 
günüydü bu gün; böylesi kırk yılda bir yaşanırdı. Kendisine sahip olmak isteyen 
aşıkları birbirlerine karşı tüyler ürpertici bir ölüm-kalım savaşı veriyor, dişe 
diş boğuşuyorlardı. Belki de ilk kez başından geçen bu aşk serüveninin sonunda 
üç yaşındaki genç kurdun postu elden gitti. Parçalanmış cesedinin iki yanında 
duran rakipleri, oturduğu yerden kendilerine keyifli keyifli sırıtan dişi kurda 
bakıyorlardı, ihtiyar Tek Göz yalnızca kavgada değil aşk konusunda da çok 
akıllıydı. Gri tüylü sürübaşı, aldığı bir yarayı yalamak için boş bulunup 
kafasını döndürmüş, böylelikle boğazını açıkta bırakarak düşmanına göstermişti. 
Kocamış kurdun tek gözünden kaçmamıştı bu, fırsat bu fırsattı. Bir sıçrayışta 
düşmanına ulaştı ve dişlerini gırtlağına gömdü. Keskin dişlerim derinlere 
saplayarak hayvanın gırtlağım parçaladı, şah-damarını koparıp attı, sonra 
gerisin geri eski yerine sıçradı. 
Genç sürübaşı korkunç bir hırıltı kopardı, sonra aksırıp tıksırmaya, kanlı 
hıçkırıklar çıkarmaya başladı, ama yılmadan usanmadan karşı koydu, son soluğunu 
verene dek dövüşmekten geri durmadı.Bu arada dişi kurt hiç istifini bozmadan, 
büyük bir keyifle izliyordu olup bitenleri. Zevkten dört köşe olmuştu adeta. 
Hoşlanıyordu kavgadan. Vahşice bir aşk yarışmasıydı bu, yabani diyarın aşk 
trajedisiydi. Gelgelelim yalnızca ölen için trajediydi. Oysa sağ kalan için bu 
bir zafer demekti. Düşmanı bir daha hiç kıpırdamamacasına yere serilip kalınca, 
Tek Göz geniş adımlarla dişi kurda yöneldi. Mağrur bir sakınganlık okunuyordu 
tavırlarında. Dişi kurdun saldıracağım ummuştu; ama tam tersine, sevgilisinin 
öfkeyle hırlayıp dişlerini göstermediğini 
görünce afalladı. Dişi kurt, hoplayıp zıplıyor, çevresinde cilveli cilveli dört 
dönüyor, kokluyordu onu. İhtiyar kurt onca yılın verdiği ağırbaşlılığına ve 
görmüş geçirmişliğine karşın, en az dişisi kadar çocuksu bir saflıkla 
davranıyordu. 
Karlar üzerine kanla yazılan acı aşk öyküsü ve rakipler unutulmuştu şimdi. Tek 
Göz yaralarını yalamak için bir ara durdu ve o zaman yere serdiği düşmanı birden 
aklına geldi. Dudakları büküldü, dişleri ortaya çıktı, böğründeki ve boynundaki 
tüyler dimdik kesildi, ön ayaklarını karlara gömüp bastırdı, sıçrayacakmışçasına 
gerildi. Ama tam o sırada dişisinin ağaçlar arasına daldığını görüp yatıştı, 
onun ardısıra o da ormana daldı. 
O günden sonra anca beraber kanca beraberdiler, içtikleri su ayrı gitmiyordu 
artık. Günler günleri kovalıyor, onlar birlikte yatıp kalkıyor, birlikte 
avlanıyor, kurbanlarını elbirliğiyle öldürüyor ve baş başa yiyorlardı. Bir süre 
sonra dişi kurtta huysuzluk belirtileri başgösterdi. Sanki bir şeyler ararcasına 
kayalar arasındaki oyukları inceliyor, çukurlara dalıp çıkıyor, dik su yatakları 
boyunca karşılaştıkları mağaraları inceden inceye araştırıyordu. Bu 
araştırmaların Tek Göz için hiçbir anlamı yoktu, ama yine de mırın kırın 
etmeksizin dişisinin ardı sıra dolanıp durdu. Araştırmacı, dalıp çıktığı 
yerlerde fazla oyalansa bile yan gelip sabırla bekliyordu. 
Belirli bir yerde kalmadan Mackenzie Irmağı’na dek yol alıp. Kuzey ülkesini bir 
uçtan bir uca geçtiler. 
Irmak boyunca ağır ağır ilerlerken avlanmak için arada bir iç kısımlara 
dalmaktan geri durmuyor, ama her seferinde yine ırmak boyuna geri geliyorlardı. 
Arada sırada başka kurtlarla karşılaşıyorlardı. Bunların çoğu eş eş dolaşıyordu. 
Ama birbirlerine pek yüz vermiyor, bu karşılaşmadan ötürü hiçbir sevinç 
belirtisi göstermiyor, sürü halinde toplanmaya yanaşmıyorlardı. Kimi zaman da 
yalnız başına orada burada sürtüp duran kurtlara rastladılar. Böyle durumlarda 
çoğu erkek olan bu kurtlar onlara katılmak isterlerdi. Tek Göz kesinlikle göz 
yummazdı buna. Öte yandan dişi kurt tüylerini kabartıp dişlerini gösterir, 
meydan okurcasına erkeğinin yanında yer alır, bunu gören eşsiz kalmış kurt 
kuyruğu kısıp tırıs tırıs kendi yoluna gitmek zorunda kalırdı. 
Ay ışığıyla ortalığın pırıl pırıl aydınlandığı bir gece ıssız ormanlarda 
gezinirken Tek Göz birdenbire olduğu yere çivilendi. Başını kaldırdı, kuyruğunu 
dikti, burun deliklerini iyice açıp ortalığı dikkatle koklamaya başladı. Bir 
ayağını tıpkı köpekler gibi havada tutuyordu. 
Sezinlediği şeyin ne olduğunu bir türlü kavrayamıyor, havadaki tehlike uyarısını 
çözebilmek için kokladıkça kokluyordu. Bu arada ortalığı şöyle bir koklar gibi 



yapan dişi kurt erkeğini yatıştırmak istercesine hiç istifini bozmadan yine yola 
koyulmuştu. Gerçi Tek Göz izlemesine izliyordu dişisini ya, yine de bocalıyor, 
iki adımda bir duraklayıp çevreyi kolaçan etmekten kendini alamıyordu. Dişi kurt 
çevresi ağaçlarla kaplı bir düzlüğe yöneldi usul usul. Bir süre oracıkta tek 
başına durdu, çok geçmeden Tek Göz de sokuldu yanına; kulak kesilip ortalığı 
gözden geçirmeye, koku almaya çalıştılar. Önce köpek havlamaları geldi 
kulaklarına, hemen ardından erkek haykırışları ve keskin kadın bağırtıları ile 
bir çocuk ciyaklaması işittiler. Deriden yapılma büyük çadırlardan başka 
görülmeye değer bir şey yoktu. Zaman zaman ateşin önünden geçen birkaç kişinin 
karaltıları görünüyor, ateşin dumanları durgun gökyüzüne doğru tembel tembel 
yükseliyordu. Kızılderili kamplarına özgü türlü türlü kokular geliyordu 
burunlarına. Bu kokular gerçi Tek Göz’de hiçbir çağrışım uyandırmıyordu, ama 
dişi kurda tüm ayrıntılarıyla bildiği bir öyküyü anımsatıyordu. Dişi kurt tuhaf 
bir coşkunluk içinde ürperiyor, gitgide artan bir ilgiyle çevresini kokluyordu. 
Oysa Tek Göz kaygılıydı, bir an önce çekip gitmeye can atıyordu. Dişi kurt 
sakinleştirmek istercesine ağzıyla erkeğinin boynuna dokundu, sonra yine kampa 
dikti gözlerini. Garip bir hava yerleşmişti suratına, gelgelelim açlık hırsı 
değildi bu. Şimdi ateşin yanma gidip ısınmak, köpeklerle dalaşmak için yanıp 
tutuşuyor, bir aşağı bir yukarı giden insanların ayakları dibinde oynaşma isteği 
ile kıvır kıvır kıvranıyordu. Tek Göz huzursuzca kıpırdandı, onun huzursuzluğu 
dişi kurda da bulaştı. Aradığı şeyi bulmak zorunda olduğunu anımsadı birden. 
Dönüp ormana doğru yürümeye başladı. Tek Göz rahat bir soluk aldı o zaman 
öne atılıp ağaçların gölgesine varıncaya dek dişisinin önü sıra gitti. Ay ışığı 
altında süzüle süzüle ilerleyerek bir patikaya çıktılar. Ve ikisi de aynı anda 
burunlarını dayayıp karlar üzerindeki taze ayak izlerini koklamaya başladı. Tek 
Göz ihtiyatla önden gidiyor, dişisi hemen ardısıra onu izliyordu. Birdenbire, 
kar tabakası üzerinde kayıp giden beyaz bir şey gördü Tek Göz. Büyük bir hızla 
kaçıp giden beyaz yaratığı yakalamak için ok gibi fırladı.  
İzledikleri dar patikanın iki yakası da genç ladin ağaçlarıyla kaplıydı; ağaçlar 
arasından, ay ışığıyla aydınlanmış bir düzlüğe çıkan yolun bitimi görünüyordu. 
Tek Göz beyaz yaratığa doğru çılgınca bir koşu tutturmuştu, her adım onu hedefe 
biraz daha yaklaştırıyordu. Burnunun dibinde koşuyordu, bir adım, bir adım daha 
derken dişlerim avına geçiriverecekti... Gelgelelim o adımı atamadı bir türlü. 
Çünkü peşine takıldığı beyaz yaratık “bu küçük beyaz tavşan” ansızın havaya 
fırlamış, başının üzerinde bilmediği bir oyun oynarcasına sallanıp çırpınmaya 
başlamıştı. 
Tek Göz birden paniğe kapıldı, korkuyla geri çekildi. Arka ayakları üzerine 
çökerek neyin nesi olduğunu anlayamadığı bu garip yaratığa karşı öfkeyle 
hırlamaya başladı. Dişi kurt onun yanından geçerek korkusuzca öne atılıp 
yaklaştı, yüksekliği gözleriyle bir bakışta ölçtükten sonra havada çırpınan 
tavşanı kapmak üzere sıçradı. Ama epeyce yükseğe sıçramasına karşın avına 
erişemiyordu bir türlü, her atlayıştan ağzı boş dönüyor, dişleri havada 
takırtıyla kapanıyordu. 
Birbiri ardından defalarca sıçradı ama boşunaydı. Tek Göz çöktüğü yerden 
doğrulmuş, ona bakıyordu. Dişisinin sürekli olarak başarısız kalan alçak 
atlayışları karşısında öfkelenmişti. Bu kez kendisi sıçradı ve tavşanı 
dişleriyle kaptığı gibi aşağı çekti. Ama tam sırada kuşkulu bir hışırtı duydu, 
yanı başındaki küçük ağacın, üstüne devrilecekmişçesine büküldüğünü gördü. Avını 
ağzından bıraktı hemen. Gerilen dudakları arasından yırtıcı dişleri ortaya 
çıktı. Boğuk, korkunç bir hırıltı çıkardı, korku ve öfkeden tüyleri kabarıp 
dimdik kesildi. Ağaç bir anda yeniden doğruldu ve tavşan havada yaylanmaya 
başladı. 
Dişi kurt kızgın bir sabırsızlıkla dişlerini erkeğinin omuzuna geçiriverdi. Onun 
bu beklenmedik saldırısına bir anlam veremeyen Tek Göz de aynen karşılık verip 
eşini ağzından yaraladı. Uyarısının yanlış anlaşılmasına içerleyen dişi kurt 
bunun üzerine iyice çileden çıktı, erkeğinin üzerine atıldı. O zaman yaptığı 
yanlışlığı anladı Tek Göz. Dişisini yatıştırmaya çalıştı. Ne var ki dişi kurdun 
gözü dönmüştü, bir süre tartaklayıp durdu erkeğini. Sonunda Tek Göz ona karşılık 
vermekten vazgeçti, başını yana çevirerek dişisinin çevresinde dönüp durmaya 
başladı. 



Onlar dalaşadursun, tavşan da asılı olduğu yerde çırpınıyor, yaylana yaylana 
sallanıyordu. Dişi kurt yere çöktü, Tek Göz dişisinin korkusundan ağacın 
korkusunu unuttu, daha baskın çıkan bu korkunun etkisiyle yeniden avına doğru 
sıçradı. Bu kez tavşanı dişleriyle sıkı sıkıya kavramıştı, bu arada gözlerini 
ufak ağaçtan ayırmıyordu. Ağaç yine yere eğilmeye başladı. Ama Tek Göz avını 
bırakmadı, sinirli sinirli hırlarken her ‘an sırtına inmesini beklediği bir 
darbeden nasıl kurtulacağını hesaplamaya çalışıyordu. Ama körpe ağaç üzerine 
doğru kıvrılmakla yetinmiş, hiçbir şey olmamıştı. O kıpırdadıkça ağaç da 
kımıldıyor, durduğu zaman ağaçda hareketsiz kalıyordu. Tek Göz hiç oynamadan 
olduğu yerde öylece kalmanın daha doğru olacağını biliyordu ama dişleri 
arasındaki tavşanın sıcak kanı ağzını sulandırıyordu. 
Onun bocaladığını gören dişi kurt hemen işe karışıp düğümü çözdü. Yerinden 
fırladığı gibi havaya sıçradı; tavşanı Tek Göz’ün dişleri arasından alması ve 
başının üzerinde hışırtıyla sallanıp duran ağaca bakmaksızın kafasını ısırıp 
atması bir oldu. Körpe ağaç o anda doğrulup eski doğal durumuna döndü. Böylece 
Tek Göz ile dişi kurt, esrarengiz küçük ağacın kurduğu tuzağın yardımıyla 
yakaladıkları avı iştahla mideye indirdiler. 
Gelgelelim tavşanların havada sallana-çırpına asılı olduğu nice yerler vardı 
daha. Artık Tek Göz’ü dişi kurt çekip çeviriyordu. Onun ardı sıra gidiyor, 
tuzaklara düşen hayvanların nasıl avlanacağını öğreniyordu. Tuzakların 
yağmalanması. Tek Göz için gelecekte işine epeyce yarayacak değişik bir avlanma 
yöntemiydi. 
 
BEŞİNCİ BÖLÜM 
KURT İNİ 
Dişi kurt ile Tek Göz iki gün boyunca bir Kızılderili kampının çevresinde dönüp 
durdular. Dişisinin kampın çekiciliğine kapılarak kendisini yapayalnız 
bırakacağını düşündükçe Tek Göz’ün içi içini yiyordu.  Bir sabah yanı başlarında 
patlayan bir tüfek sesi işittiler, Tek Göz’ü sıyıran kurşun arkadaki ağaçlardan 
birine gömülmüştü. işte o zaman hiç durmaksızın bu tehlikeli yerden çarçabuk 
çekip gittiler. 
Bir iki günlerini alan bir yolculuktan sonra durdular. Dişi kurt bir an önce 
bulmaya can attığı şeyi fellik fellik, yana yakıla aramaya başlamıştı artık. 
Vücudu iyiden iyiye hantallaşmıştı, güçlükle koşabiliyordu. Hatta bir defasında 
kovaladığı bir tavşana ağzını uzatsa yakalayacak kadar yaklaştı, ama birden bir 
kesiklik duyarak avının peşini bıraktı, dinlenmek için yere uzandı. Tek Göz 
bunun üzerine eşinin yanına geldi. Ağzıyla boynuna usulca dokundu, aynı anda 
dişi kurt hırçın ve öfkeli bir tavırla itti onu. Tek Göz dişisinin dişlerinden 
kurtulmak için gülünç bir biçimde kendini tepe taklak geriye attı. Dişi kurdun 
canı burnundaydı, hiç yoktan zıvanadan çıkıveriyordu. Tek Göz ise tam tersine 
gittikçe anlayışlı ve serinkanlı oluyordu. Mackenzie Irmağı’nın yan kollarından 
birine geldiklerinde dişi kurt en sonunda aradığını buldu. Yazın çağıldayarak 
ırmağa dökülen bu nazlı derecik şimdi kayalık yatağının dibine dek kaskatı 
kesilmiş, bembeyaz ve hareketsiz bir durumda yatıyordu. Dişi kurt her zaman 
azıcık önden giden erkeğinin ardı sıra bitkince ilerlerken sarp ve yüksek bir 
set gördü. Yana sapıp sete yöneldi. Bahar fırtınalarının etkisiyle eriyen kar 
suları kıyıyı adamakıllı oymuş, dar bir yarığı iyice açarak küçük bir mağaraya 
döndürmüştü. 
Mağaranın ağzında durdu, kılı kırk yaran gözlerle seti incelemeye koyuldu. Sonra 
setin dibini izleyerek iki uca doğru büklüm büklüm uzayıp ırmağa doğru çıkıntı 
yapan düzlüğe dek yürüdü. Sonra yine mağaraya döndü, daracık ağzından içeri 
süzüldü. Sürüne sürüne ilerledi. Mağaranın duvarları yanlara doğru genişledi, 
tavanı yükseldi. Hemen hemen iki metrelik küçük ve yuvarlak bir odayı 
andırıyordu. Kafası tavana değecek kadar basıktı ama yine de kuru ve rahattı. 
Sağını solunu dikkatle gözden geçirdi, bu sırada Tek Göz mağaranın ağzında 
durmuş, sabırla onu bekliyordu. Dişi kurt kafasını eğdi, burnunu yerde 
dolaştırıp öteyi beriyi kokladı, kendi ekseni çevresinde bir iki kez döndü, 
sonra iniltiyi andırır bir iç çekmesiyle bacaklarını gerdi ve başını mağaranın 
girişine çevirerek oracığa uzanıp kaldı. Tek Göz kulaklarını merakla dikmiş, 
hoşnut gözlerle onu izliyordu. Dişi kurt mağaranın ağzından süzülen gün ışığı 
içinde, onun sevinçle kuyruk salladığını görebiliyordu. Dik kulaklarını geriye 



doğru kısıp, ağzından dilini sarkıtarak erkeğinin bu sevincine o da katıldı.Bu 
arada Tek Göz’ün karnı acıkmıştı. Gerçi uyumak için mağaranın ağzına kıvrılıp 
yatmıştı ama diken üzerindeydi sanki. Vırt zırt uyanıyor, kulaklarını dikiyor, 
nisan güneşiyle yıkanmakta olan engin beyazlıkları seyre koyuluyordu. Azıcık 
dalar gibi olunca eriyen karların gıcırtısı ve şıp şıp damlayan su sesleri 
işitiyor, hemen doğrulup bu şırıltılara kulak kabartıyordu. Güneş, Kuzey 
ülkesine geri gelmişti artık; herşey bu uyanışı müjdeliyordu. Yaşam 
kıpırdanıyor, havada bahar belirtileri seziliyordu. Kar altındaki bitkilerin 
canlandığı, ağaçların göverdiği, tomurcukların patladığı duyuluyordu. Soran 
gözlerle dişisine baktı, ama hiç de yerinden kıpırdayacağa benzemiyordu. Tek Göz 
yeniden dışarı bakmaya başladı, derken iki kuş ilişti gözüne, karların üzerinde 
seke seke ilerliyorlardı. Yerinden doğrulup kalktı, dişisine şöyle bir göz attı 
ve sonra yine yerine uzanıp uyuklamaya başladı. Bir ara incecik bir vızıltı 
geldi kulağına. Uyku arasında pençesiyle bir iki kez kaşıdı burnunu, sonra iyice 
uyandı. Burnunun ucunda vızıl vızıl bir sivrisinek uçuyordu, iri bir 
sivrisinekti bu; Kış boyunca kuru bir tahta parçasının içinde yarı ölü bir halde 
barınmış ve güneşin canlandırıcı ışığını duyar duymaz uykusundan uyanıp kendini 
dışarı atmıştı... 
Artık Tek Göz’ün de içi içine sığamaz olmuştu, kabına sığamıyor, canlanan 
doğanın çağrısına uymaya can atıyordu. Üstelik karnı da açlıktan zil çalıyordu. 
Dişisinin yanına gidip onu ayağa kaldırmayı denedi. Ama dişi kurt hırlayarak 
karşı koydu. Tek Göz bunun üzerine tek başına pırıl pırıl güneşin altında yola 
düştü. Kar tabakasının üst yüzeyi yumuşacıktı, bu nedenle yürürken zorluk 
çekiyordu. Donmuş ırmak yatağının ağaçlarla gölgelenmiş yerleri boyunca 
ilerledi, buralardaki karlar hala sertliklerini yitirmemişti. Bütün gün dolaştı 
durdu, karanlık bastırırken mağaraya döndü. Karnı şimdi daha da açtı. Gerçi av 
bulmuştu bulmasına, ama yakalayamamıştı. Karların üzerinde seke seke süzülüp 
giden beyaz taşların peşine takılmış, ama ağırlığı altında ezilen yumuşak 
karlara bata çıka kovaladığı için onlara yetişmeyi başaramamıştı.  
 
Mağaranın girişine gelince zınk diye durdu, kuşkulanmıştı. içerden birtakım 
garip, ince ciyaklamalar geliyordu. Kulağına pek yabancı sayılmazdı bu 
ciyaklamalar, ama bu sesi çıkaranın dişi kurt olmadığı da su götürmezdi. 
Karınüstü sürüne sürüne mağaraya girdi, ne var ki içerde dişi kurdun, tehdit 
edici hırıltısıyla karşılaştı. Bu uyarıya boyun eğerek geriledi. Bu sesler 
korkunç ilgisini çekmişti. incecik, kısık hıçkırıklara, yalama şapırtılarına 
kulak kesildi. Bunun üzerine dişi kurt daha güçlü bir hırıltıyla gözdağı vererek 
uzaklaştırdı onu. Tek Göz ister istemez mağaranın kapısı önüne uzanıp uyumak 
zorunda kaldı. Sabahleyin mağara gün ışığıyla aydınlanınca o garip seslerin 
neyin nesi olduğunu anlamaya çalıştı yine. Bu kez daha da şiddetlenen 
hırıltılarda, o zamana dek hiç duymadığı yepyeni ve kıskançlığa benzer bir hava 
sezince, yaklaşmaktan vazgeçti. Ama bu arada, dişi kurdun bacakları ‘arasında 
oldukça çelimsiz, mini mini, beş tane yavru gözünden kaçmamıştı; Gözleri henüz 
açılmamış olan minik yaratıklar hafif iniltiler, gülünç mızıltılar çıkarıyordu. 
Tek Göz ömründe ilk kez görüyor değildi böyle bir olayı, ama yine de her 
seferinde ‘afallamaktan alamazdı kendini. Dişi kurt erkeğini kaygıyla süzerken 
zaman zaman da hafifçe hırlıyor ve Tek Göz ne zaman yaklaşacak olsa hırıltıları 
hemen şiddetleniyordu. Dişi kurt, kendi başına gelmemiş olsa bile, dişi ata 
kanından gelen içgüdüsel bir sezgiyle, erkek kurtların kimi zaman yeni doğmuş 
yavruları yediklerini hissedebiliyor ve bu nedenle büyük bir korkuya kapılarak 
Tek Göz’ün yavrulara yaklaşmasına asla göz yummuyordu. 
Oysa hiç de böyle bir tehlike yoktu. Çünkü Tek Göz’ün damarlarında dolaşan ata 
kanındaki babalık içgüdüsü daha ağır basmış ve olayı çok doğal karşılamıştı. 
Babalık damarı ağır basınca da yavrulama yiyecek bulmak üzere sırtını dönüp 
avlanmaya çıktı. Mağaranın yedi sekiz kilometre ötesinde ırmak çatallaşıyor, 
kollardan biri ana yatakla dirsek yaparak dağlara doğru uzanıyordu. Tek Göz sol 
kol boyunca ilerlerken taze bir ize rastladı. Aldığı kokuya bakılırsa iz 
taptazeydi, hemen olduğu yere sindi, izin yöneldiği yana doğru baktı. Bir süre 
ölçüp biçtikten sonra geri dönüp sağ kol boyunca ilerlemeye koyuldu. Gördüğü 
ayak izleri kendininkinden de büyüktü, izlerin sahibinin geçtiği yerlerdeki 
avları silip süpürerek kendisine pek bir şey bırakmayacağını biliyordu. Irmağın 



sağ kolu boyunca bir kilometre kadar yol aldıktan sonra her an tetikte bulunan 
kulaklarına bir kemirme sesi geldi. Kıtırtıların geldiği yöne doğru usul usul 
ilerledi, iyice sokuldu. Bir oklukirpiydi bu; ağaçlardan birinin gövdesine 
tutunarak ayak üzeri dikilmiş, ağacın kabuklarım kemirip duruyordu. Tek Göz 
sakına sakına yaklaştı ama hayvanın hakkından gelebileceğine hiç aklı 
yatmıyordu. Gerçi bu derece kuzeyde hiç rastlamamıştı ama, iyi tanırdı bu 
hayvanları. Şimdiye dek onları mideye indirmek bir türlü kısmet olmamıştı. 
Ama olur ya, talihi yaver giderdi belki de. Sinsi sinsi sokulmaya devam etti. 
Canlı yaratıklar her an beklenmedik birtakım hareketlerde bulunabileceklerinden 
ve hesapta olmayan sürprizlerle karşılaşabileceklerinden önceden bir tahmin 
yürütmek olanaksızdı. Kirpi birdenbire tostop oluverdi. Beklediği saldırıyı 
savuşturabilmek için de ince ve sipsivri dikenlerini gerdi. Tek Göz bir zamanlar 
yine böyle sipsivri dikenleri olan bir yaratığa iyice yaklaşmış ve daha neye 
uğradığını anlamaya kalmadan burnuna bir kuyruk darbesi yemişti. Burnuna 
saplanıp kalan bir diken uzun süre canını fena halde yakmış, zamanla 
kendiliğinden çıkıp düşmüştü. O günden sonra da bu olay küpe olmuştu kulağına, 
bu yüzden de şimdi burnunu bir metre kadar uzakta tutuyor, çöreklendiği yerde 
sabırla bekliyordu. Kim bilir, belki de kirpi yeniden açılır ve dikenlerini 
yatırırdı, iste o zaman üzerine atıldığı gibi pençesini yumuşak karnına 
geçiriverirdi. 
Yarım saat kadar bekledikten sonra kıvrıldığı yerden doğrulup kalktı, 
kıpırdamadan öylece duran kirpiye öfkeyle hırladı ve yeniden yola düştü. Çok iyi 
biliyordu, kirpilerin açılması için uzun süre beklemek gerekirdi. Oysa 
kendisinin daha fazla oyalanacak zamanı yoktu. Irmağın sağ kolu boyunca ağır 
ağır ilerledi. Tüm çabalarına karşın av mav bulamadı, üstüne üstlük gün sona 
ermek üzereydi. 
Benliğini ta derinden kavrayan babalık içgüdüsüyle allak bullak olmuştu. Ne 
pahasına olursa olsun yiyecek bulması gerekiyordu. Akşama doğru bir kekliğe 
rastladı. Tam çalılıklardan çıkmak üzereydi ki hemen bir adım kadar ötesinde bir 
ağaç kütüğünün üstüne konmuştu. Birbirlerini aynı anda gördüler. Kuş pırlayıp 
kaçmak istedi ama Tek Göz ani bir pençe darbesiyle kuşu yere serdi. Kaçmasına 
fırsat vermeden üzerine atılıp dişlerini geçirdi. Körpe etin ve yumuşacık 
kemiklerin ağzında çıtırdayarak hoş bir tat bıraktığını görünce bir an için kuşu 
hemen oracıkta yutuvermek için dayanılmaz bir istek duydu. Aynı anda görevini 
anımsayarak kendini tuttu ve kuşu dişleri arasına kıstırarak mağaranın yolunu 
tuttu. 
Bir gölge gibi süzülerek dikkatle dura ilerleye yoluna devam ederken ırmağın 
ikiye ayrıldığı çatal ağzının bir kilometre kadar ötesinde, sabahleyin gördüğü 
taze ayak izlerine yine rastladı. Kendi dönüş yolu olan ırmak boyunun her 
büklümünde izlerin sahibiyle burun buruna gelmeyi göze alarak ilerledi. Irmağın 
geniş bir yay çizdiği kayalık bir dönemeçte başını uzatıp çevreyi gözden 
geçirmeye başladı. Gördüğü manzara karşısında hemen olduğu yere sinip kaldı, 
izler, büyük bir dişi vaşağın izleriydi. Şimdi o da, tıpkı kendisinin bir süre 
önce yaptığı gibi bir kirpinin yanı başına çöreklenmiş bekliyordu. Tek Göz yine 
bir gölge gibi usul usul ilerledi. Hiç kıpırdamadan birbirlerini kollayan iki 
hayvanın yanına sezdirmeden yaklaştı. Ağzındaki kuşu hemen yanı başına, karların 
üzerine bırakıp oracığa uzandı; bodur bir çam ağacının dalları arasından her an 
patlamak üzere olan ölüm-kalım savaşını gizlice seyretmeye hazırlandı. Her iki 
hayvan da sabırla bekliyordu ve ikisi de yaşama sıkı sıkıya bağlıydı. işin asıl 
garip yanı, yaşamın bu hayvanlardan biri için karşısındakini yemek, öbürü için 
ise yem olmamak anlamına gelmesiydi. Pustuğu yerde tortop olan ihtiyar kurt da 
bu çarpışmadan kendisine bir pay düşer mi diye fırsat kolluyordu. Böylelikle o 
da, bu ölüm kalım trajedisinde kendi canını kurtaracak bir rolü üstlenmiş 
oluyordu. 
Yarım saat geçti, bir saat geçti. Hiç ses soluk çıkmıyordu. Üçü de ölü bir 
kımıltısızlık içinde taş kesilmişti sanki. Ne var ki, üçü de kıyasıya bir yaşama 
hırsıyla yanıp tutuşuyordu; öyle ki belki de ömürleri boyunca hiç şu andaki gibi 
capcanlı olmamışlardı. Tek Göz azıcık öne çıktı, tepeden tırnağa dikkat 
kesilerek bakmaya devam etti. Kızılca kıyamet ha koptu ha kopacaktı. Düşmanının 
çekip gittiğini sanan kirpi kıpırdanarak zırhım ağır ağır açmaya başladı. Hiçbir 
tehlike önsezisiyle uyarılmıyordu. O sırada Tek Göz önünde hazır bir yemek gibi 



serilip açılan kirpiye baktıkça iştahı açılıyor, ağzından salyalar akıyordu. 
Gelgelelim, kirpi iyice açılmadan önce düşmanını gördü. Aynı anda vaşağın 
pençesi hızla uzandı, avını yakaladı. Tırnaklarını kirpinin karnına daldırıp 
parçaladı ve yine eski yerine sıçradı. Eğer kirpi tümüyle açılmış ya da 
düşmanının uzanan pençesin; bir saniye geç farketmiş olsaydı, belki de vaşak 
yaralanmayacaktı.  Ama kirpi son anda kuyruğum] kaldırmış ve daha geri kaçmasına 
fırsat bırakmadan dikenlerim vaşağın pençesine batırmıştı. 
Göz açıp kapayıncaya dek her şey olup bitmişti... Pençe vuruşu, kuyruk darbesi, 
kirpinin acı acı bağırması, aldığı beklenmedik yarayla afallayan vaşağın keskin 
çığlığı... Tek Göz kulaklarını dikip kuyruğunu kaldırarak doğruldu. Canı fena 
halde yanan vaşağın aklı başından gitti, kudurmuşçasına saldırdı kirpiye. Yaralı 
kirpi yeniden tostop olmaya çalışırken bir yandan da kuyruğunu acıdan çılgına 
dönen vaşağa doğru savurmaktan geri kalmıyordu. Sonunda vaşak geriledi. Saplanan 
dikenleri çıkarmak için pençesiyle burnunu ovuşturuyor, karlara sokup çıkarıyor, 
dallara sürtüyordu. Duyduğu korkunç acı yüzünden durduğu yerde duramıyor, ne 
yaptığını bilmeden hoplayıp zıplıyordu. 
Kuyruğunu savurup arka ayaklarını dövüyordu. Bu çılgınca çırpınış birdenbire 
durdu, bir süre sesi soluğu çıkmadan öylece kalakaldı. 
Bu arada Tek Göz dikkatle vaşağı seyrediyordu. Az sonra hayvan keskin bir çığlık 
kopararak yeniden sıçradı yerinden; Atlaya zıplaya ve her adımda acı acı 
haykırarak ırmak boyunca kaçıp gitti. 
Gürültü uzaklaşıp da iyice işitilmez olduktan sonra Tek Göz sindiği yerden 
çıktı. Sanki karların üzerine dimdik dikenler saplıymış da bu dikenler 
pençelerine batacakmış gibi sakına sakına atıyordu adımlarını. Kirpi bu kez 
başka bir düşmanın sokulmakta olduğunu görünce öfkeyle tıslamaya, dişlerini 
takırdatmaya başladı. Yeniden büzülmeyi denedi ama beceremedi, Karın kasları 
parçalanmış, çok kan yitirmişti. 
Tek Göz kana bulanmış karları iri parçalar halinde büyük bir iştahla yalayıp 
yutuyordu. Yaladıkça da açlığı büsbütün kamçılanıyordu. Ne var ki, ihtiyatsızlık 
etmeyecek kadar görmüş geçirmiş bir kurttu. Kirpi dişlerini gıcırdatarak inleyip 
tıslayadursun o da sabırla beklemeye koyuldu. Çok geçmeden dikenler titreyerek 
yavaş yavaş yatmaya başladı, bir süre sonra da büsbütün düzlenip durdu. Dişler 
son bir kez daha takırdadı, vücut iyice gevşeyip yayıldı ve öylece kalakaldı. 
Tek Göz pençesini çekine çekine uzattı, kirpiyi sırt üstü yatırdı. Bunu yaparken 
korkudan tir tir titriyordu, Hiçbir şey olmadığını görünce kirpinin ölmüş 
olduğunu anladı. Üzerine eğilip bir süre dikkatle inceledi hayvanı, sonra 
dişleri arasına kıstırarak ırmak boyunca koşmaya başladı. Kirpiyi kimi zaman 
havada taşıyor. kimi zaman da yerde sürüklüyordu. Dikenlerden korunmak için 
basını yana çevirmişti. Birden aklına geldi: Kekliği unutmuştu. Kirpiyi oraya 
bırakıp hemen geriye döndü, hiç düşünmeden kuşu yuttu. Sonra gelip yine kirpiyi 
yüklendi ve yola koyuldu. Avıyla mağaraya girdiği zaman dişi kurt önce erkeğinin 
getirdiği yiyeceğe şöyle bir ‘baktı, sonra dönüp ensesini yalayarak hoşnutluğunu 
belirtti. Ama bir an sonra hırlayarak mağaradan kovdu onu. Ama bu sefer öfke 
möfke yoktu hırlamasında, uyarı gibi, rica gibi bir hava vardı bu hırlamada. 
Yavruları için duyduğu o içgüdüsel korku yatışmış gibiydi artık. Tek Göz de 
zaten babalığını göstermiş, kendi canından kopan yavrularının canına kıymak gibi 
bir niyet beslemediğini davranışlarıyla kanıtlamıştı. 
 
ALTINCI BÖLÜM 
BOZ RENKLİ YAVRU 
Kardeşlerinden bambaşkaydı o. Ötekiler analarına çekmişti, hepsinin postu tıpkı 
onunki gibi kızıla çalan bir renkteydi. içlerinde babaya çeken boz renkli tek 
erkek yavru oydu. Tam bir kurttu, soyluydu. Vücutça tıpatıp Tek Göz’e 
benziyordu, aralarındaki tek fark babasının tek oğlunun ise çift gözlü oluşuydu. 
Küçük yavrunun gözleri açılalı daha pek az olmasına karşın her şeyi açık seçik 
görmeye başlamıştı. Ama o daha gözleri kapalıyken bile dokunarak duymuş, tatmış 
ve koklamıştı. İkisi erkek ikisi dişi olan kardeşlerini iyi tanıyordu artık. 
Onlarla beceriksizce dalaşıyor, acemi acemi oynuyor, dahası kavga bile ettiği 
oluyordu, işte o zaman minicik gırtlağında ilerde korkunç bir homurtuya 
dönüşecek olan ilk hırıltının gülünç, incecik, titrek mızıltısı beliriyordu. 
Sıcaklığın, sıvı gıdanın, sevecenliğin kaynağı olan anasını da gözleri 



açılmazdan çok önce dokunma, tat alma ve koklama duyularının yardımıyla 
tanımıştı. Annesinin yumuşacık ve okşayıcı dilinin minik vücudunda gezindiğini 
duymaktan hoşlanıyor, büyük bir rahatlık içinde uykuya dalmadan önce ona daha 
çok sokuluyordu. Yaşamının ilk ayı, büyük bölümüyle hep böyle uykuda geçti. Ama 
günden güne çevresini doğru dürüst görmeye başlayınca daha uzun süre uyanık 
kalarak içinde bulunduğu dünyayı öğrenmeye çalıştı. Gerçi, karanlık olmasına 
karanlık bir dünyaydı bu, ama yavru kurt başkasını tanımadığı için farkında 
değildi bunun, içinde yaşadığı dünya yarı karanlıktı, ama gözleri daha 
apaydınlık olanını görmemişti hiç. Üstelik dapdaracıktı bu dünya, mağaranın 
duvarlarıyla sınırlıydı. Ne var ki, dışardaki uçsuz bucaksız dünyadan haberi 
olmadığı için içinde bulunduğu bu darlık hiç de sıkıcı gelmiyordu ona. 
Dünyasının duvarlarından birinin ötekilerden farklı olduğunu çabucak 
anlayıverdi. Bu duvar, mağaranın ağzı ve ışığın kaynağıydı. Düşünme yeteneği tam 
olarak gelişmeden ve neyin ne olduğunun bilincine tam olarak varmazdan çok daha 
önce sezmişti bu farklılığı. 
Küçük yavrunun gözünde dayanılmaz bir çekiciliği vardı bu duvarın. Daha gözleri 
doğru dürüst açılıp da çevresine bakmadan önce bile, oradan gelen ışık yumuk 
gözkapaklarına çarpmış ve göz sinirleri bu hoş pırıltıların, rengarenk 
kıvılcımların etkisiyle tatlı tatlı titreşmişti. Vücudundaki her yaşam zerresi 
ve etinin her bir lifindeki canlılık, henüz tam olarak bilincine varamadığı bir 
yaşama tutkusuyla bu ışığa karşı onda bir özlem yaratmış, bitkiler nasıl ki 
kimyasal bir etkiyle güneşe doğru çevrilirlerse, işte onu da ışığa öyle 
yöneltmişlerdi. 
 
İlk zamanlar, daha kavrama becerisi gelişmeden önce, hep sürüne sürüne mağaranın 
ağzına yaklaşmaya çalışmıştı. işin garibi kardeşleri de onunla birlikte 
gitmişlerdi. Hiçbiri arkadaki duvarın karanlık köşelerine doğru sürünme isteği 
göstermemişti. Sanki birer bitkiymişçesine çekiyordu onları ışık; Kendilerini 
oluşturan yaşamın kimyasal yapısı, varoluşlarının vazgeçilmez 
gereği olan ışığı istiyor ve minicik vücutlarıyla tıpkı asma yaprakları gibi, 
körü körüne ışığa yöneliyorlardı. Sonraları, her biri kendi varlıklarının 
bilincine vardıklarında ışığın çekici gücü daha da arttı. Vırt zırt ışığa doğru 
gidiyorlar ama ana kurt her seferinde tutup içeri kovalıyordu onları. 
Bu arada boz renkli yavru annesinin o yumuşak ve okşayıcı dilinden daha başka 
organları bulunduğunu da anlamıştı. Sık sık ışığa doğru süründüğü böyle 
zamanlarda, annesinin sertçe dürten bir burnu ve kendisini tam zamanında 
yakalayarak içeri savuran bir de pençesi olduğunu öğrenmiş oldu. Böylece can 
acısının ne demek olduğunu anladı. Acıdan nasıl korunabileceğini, yana ya da 
geriye atılarak tehlikeden nasıl kaçınabileceğini öğrendi. Bunlar bilinçli 
davranışlardı ve yaşamının ilk dersleriydi. Bundan önce acıdan bilinçsizce 
kaçmış, tıpkı bir bitki gibi ışığa doğru sürünmüştü. Oysa şimdi acıdan kaçışı 
bilinçli bir tepkiydi artık. 
Boz renkli yavru da tıpkı öbür kardeşleri gibi küçük ama yabani bir yaratıktı. 
Zaten et yiyen bir yaratıktan başka ne beklenebilirdi ki... Yırtıcılık onun 
kanında vardı. Ana-babası etle besleniyordu. Yaşamının ilk karanlık döneminde 
emdiği süt, etten oluşmuştu. Şimdiyse, bir aylıkken ve daha gözleri açılalı bir 
hafta ya olmuş ya olmamıştı ki, anasının önüne attığı etleri yemeye başlamıştı. 
Büyük bir iştahla memelerine saldıran beş yavruyu emzirmenin güçlüğü karşısında 
ana kurt bu etleri ağzında çiğnedikten sonra veriyordu onlara. 
Gelgelelim, boz renkli yavru kardeşlerinin en güçlüsü ve en ele avuca sığmaz 
olanıydı. Hepsinden daha sert hırlardı. Öfkesi bile ötekilerden daha 
şiddetliydi. Kurnazca ve ustaca bir pençe vuruşuyla kardeşlerini tepe taklak 
yere yuvarlamasını ilk kez o öğrenmişti. Ötekinin berikinin kulağını birdenbire 
yakalayıp sarsıyor, sürüklüyor, bu sırada sımsıkı kenetlenmiş dişleri 
arasından bir hırıltı çıkıyordu. Mağaranın ağzından uzaklaştırabilmek için ana 
kurdun akla karayı seçtiği yavruların başında hiç kuşkusuz yine o vardı. Işığın 
çekiciliği boz renkli yavruyu her geçen gün daha da etkisi altına alıyordu. 
Bıkmadan usanmadan mağaranın ağzına doğru bir iki adımlık bir serüvene atılıyor, 
ama her seferinde de gerisin geri içerinin karanlığına püskürtülüyordu. Ne var 
ki orasının bir çıkış kapışı olduğunu bilmiyordu. Hem bir yerden başka bir yere 
nasıl girilip çıkılabileceği konusunda hiçbir bilgisi yoktu zaten. Gözünü açtı 



açalı görüp tanıdığı tek yer bu mağaraydı, ne yol biliyordu ne iz, bunların 
anlamını bile kavrayamıyordu henüz, işte bu nedenle mağaranın kapısı boz renkli 
yavrunun gözünde bir duvardan, ama aydınlık bir duvardan başka bir şey değildi. 
Dışarısı günlük güneşlikken bu duvar onun dünyasının güneşiydi. Işığın 
çevresinde dört dönen bir pervane gibi o da sürekli olarak bu çekici duvara 
doğru ilerlemek istiyordu. Oraya ulaşabilmeye çabalıyordu hep. İçinde hızla 
gelişip serpilen yaşam, dışarı uzanan tek yolun, bu duvar olduğunu duyuruyordu 
ona, ne var ki henüz bunu bilinçli olarak farkedemiyordu. Aslında, dışarı diye 
bir yerin varlığından bile habersizdi. Yalnız bu duvarda bir gariplik vardı. 
Işığın yanında yatıp kalkan, et getiren, anasına benzeyen yaratığın babası 
olduğunu anlayacak kadar büyümüştü. İşte babası uzaktaki bu duvarın içine dalar 
ve gözden silinirdi. Boz renkli yavru bir türlü akıl sır erdiremiyordu buna. 
Annesinin bu duvara yaklaşmasına izin vermemesi karşısında o da öteki duvarlara 
yaklaştı, o zaman yumuşacık burnunu sert bir şeylere çarptı. Bu denemeler canını 
yaktığı için birkaç girişimden sonra duvarlara sokulmaz oldu. Bu konu üzerinde 
daha fazla kafa yormadı, nasıl ki süt ve çiğnenmiş et annesine özgü bir gariplik 
ise, babasının duvardan yitip gidişini de ona özgü bir gariplik olarak kabul 
etti. Boz renkli yavru öyle uzun boylu kafa patlatıyor sayılmazdı pek; hiç 
değilse insanlarınki gibi bir düşünme yeteneği yoktu. Gerçi kimi durumlarda 
tıpkı insanlarınki gibi kesin ve doğru sonuçlar çıkarabiliyordu ama, yine de 
beyni bulanık bir biçimde işliyordu. Nedenini niçinini kurcalamadan, oldukları 
gibi kabul ediyordu olayları. Filanca ya da falanca şey neden oldu diye, 
kafasını hiç mi hiç yormuyordu; onu ilgilendiren o şeyin nasıl olduğuydu, bu da 
kendisine yetiyordu. Arkadaki duvara burnunu birkaç kez vurduktan sonra, duvarın 
içine dalıp gidemeyeceği gerçeği kafasına dank etti, bunu yalnızca babasının 
becerebileceğini, duvarın içinde yitip gidebileceğini anladı. Bununla birlikte, 
babası ile kendi arasındaki bu farklılığın nedenini öğrenmek gibi bir sevdaya 
kapılmadı hiç. Mantıksal ve fiziksel gerçekler, zihinsel etkinliğinde 
kendilerine düşen yeri almış değillerdi henüz. Öbür yabani yaratıkların çoğu 
gibi boz renkli yavru da açlığın ne demek olduğunu kısa zamanda öğrendi. Bir 
süre sonra et yüzüne hasret kaldı, yetmezmiş gibi anasının sütü de kesildi. 
Önceleri yavrular mızıldanıp inlediler, sızlandılar, sonra aç açına yatıp 
uyuyarak oyalanmaya çalıştılar. Açlık tüm canlılıklarını alıp götürmüştü. Artık 
oynaşmalar, dalaşmalar, öfkeli hırgürler, hırlama girişimleri, en çok da 
uzaktaki o beyaz duvara yaklaşma çabaları, bütün bunlar sona ermişti. 
İçlerindeki canlılık ağır ağır sönüyor ve yavrular uyuyordu. Tek Göz çılgına 
dönmüştü. Oraya buraya koşuyor, ortalığı altüst ediyor, artık tadı tuzu kalmayan 
mağarada pek seyrek yatıp kalkıyordu. Dişi kurt da yavrularını yalnız bırakıp av 
bulmaya çıkıyordu. Yavruların dünyaya geldikleri ilk günlerde Tek Göz birkaç kez 
bir Kızılderili kampının yanına sokulup, çevredeki tavşan kapanlarını 
yağmalamıştı. Ne var ki, karlar eriyip de ırmaktaki buzlar çözülünce 
Kızılderililer başka yerlere çekip gitmiş, bu yiyecek kaynağı da böylelikle 
kurumuştu. 
Boz renkli yavru yaşama yeniden dönerek ötedeki beyaz duvarla yeniden haşır 
neşir olmaya başlayınca, dünyasında yaşayanların sayısında bir azalma olduğunu 
farketti. Kardeşlerinden geriye kala kala yalnızca biri kalmış, öbürleri 
gitmişti. Kendini bir parça toplar gibi olunca tek başına oynamak zorunda kaldı. 
Çünkü kızkardeşi ayakta dolaşmak şöyle dursun başını bile kaldıramıyordu. Kendi 
minik vücudu tıka ‘basa yediği et yüzünden gitgide semiriyordu, oysa kızkardeşi 
için bu et bolluğu gecikmiş bir şölenden başka bir şey değildi. Sürekli olarak 
uyuyan 
küçük dişi kurt bir deri bir kemik kaldı, içinde artık ölmeye yüz tutan yaşam 
ateşi en sonunda büsbütün sönüp gitti. 
ikinci ama daha hafif geçen bir kıtlık döneminin sonunda boz renkli yavru 
babasını göremez oldu, artık ne mağaranın kapısı önünde uykuya yatıyor, ne de 
ışıklı duvara girip çıkıyordu. Oysa dişi kurt Tek Göz’ün bir daha geri 
dönmeyeceğini çok iyi biliyordu. biliyordu ama gördüklerini boz renkli yavruya 
nasıl söyleyeceğini, işte bunu bilemiyordu. Irmağın sol kolu boyunca avlanmaya 
çıktığı bir gün, oralarda dişi vaşağın ini yakınlarında bir yerde Tek Göz’ün bir 
gün önceki izini bulmuş, izin son bulduğu yerde de erkeğinden kalan birkaç kemik 
parçasıyla karşılaşmıştı. Ortalıkta ki belirtilere bakılırsa, kıyasıya bir 



boğuşma geçmiş ve zaferi kazanan vaşak kendi inine çekilmişti. Geri dönmeden 
önce dişi kurt vaşağın inini bulmuştu, ama hayvanın içerde bulunduğunu gösteren 
birtakım izler görerek içeri girmeyi göze alamadı. 
O günden sonra dişi kurt avlanırken ırmağın sol kolundan hep uzak durdu. Vaşağın 
da yavruladığını biliyordu, onun yırtıcı, sinsi ve korkunç kavgacı bir hayvan 
olduğunu da biliyordu. Yarım düzine kurt öfkeden kuduran bir vaşağı kovalayarak 
bir ağacın tepesine tırmandırabilirdi, ama yapayalnız bir kurdun yeni doğurmuş 
bir vaşakla boy ölçüşmeye kalkmasına gelince, o zaman iş değişirdi. 
Ama ne olursa olsun vahşetse vahşet, analıksa analık... ana sevgisi ve özverisi 
ne pahasına olursa olsun yavrularına kol kanat germekten geri durmazdı... Bir 
gün gelecekti ki dişi kurt boz renkli yavrusu uğruna ırmağın sol kolu boyunca 
yola düşecek, kayalıklardaki ine gelecek ve vaşağın öfkesine kafa tutacaktı. 
 
 
YEDİNCİ BÖLÜM 
DÜNYANIN DUVARI 
Ana kurt avlanmak üzere mağaradan çıkıp gitmeye başladığı zaman, yavru kurt 
mağaranın ağzına yaklaşmasını engelleyen yasayı iyice yerleştirmişti kafasına. 
Bu yasaya boyun eğişinde, ‘annesinin burun ve pençesinin etkisi kadar kendi 
içinde doğmaya başlayan korku duygusunun da payı vardı. Kısa süren mağara 
yaşantısı sırasında kendisini korkutacak bir olayla karşılaşmış değildi. Ama 
yine de onun hamurunda vardı bu duygu, atalarından geçen bir mirastı bu ona. Tek 
Göz ile annesinden ona geçmişti. Onlara da kendilerinden önceki kurt soylarından 
geçmişti. Korku, hiçbir yaratığın kaçınamayacağı, reddedemeyeceği yabani bir 
mirastı. 
Boz renkli yavru ne olduğunu kavramadan korku diye bir şeyin varlığını 
öğrenmişti. Belki de bu duyguyu yaşamın kurallarından biri sayıyordu. Çünkü 
yaşamda böyle kuralların, kısıtlamaların bulunduğunu daha şimdiden öğrenmişti. 
Midesini kemiren açlığı mağara duvarının sertliğini, kendisini tepe taklak yere 
yuvarlayan ana pençesini ve sertçe dürten burnu çoktan öğrenmişti. Ve bütün 
bunlar, dünyada her şeyin serbest olmadığını, yaşamda birtakım kuralların ve 
engellerin bulunduğunu göstermişti ona. Bu kurallar, bu engeller birer yasaydı. 
Yasalara boyun eğmekle acıdan kurtulunuyor, mutlu olunuyordu. 
 
Bir insan gibi düşünerek bulmamıştı bunları. Olayları kendi deneyimlerine 
dayanarak acı verenler ve acıtmayanlar olarak ikiye ayırmıştı. Bu iki şeyden 
birini tadabilmek ve zevkine varabilmek için ötekinden kaçınması gerektiğini 
biliyordu. İşte bu nedenlerdir ki anasının buyruğuna ve koyduğu yasaya, korku 
denilen o gizemli yasaya boyun eğerek mağaranın ağzından uzak duruyordu. Bu kapı 
şimdiye dek küçük yavrunun gözünde beyaz ve aydınlık bir duvar olarak kalmıştı. 
Ana kurt yokken, zamanının büyük bir bölümünde uyuyor, uyanık olduğu zamanlarda 
ise çıt çıkarmadan suspus oluyor, zaman zaman boğazında düğümlenen ve her an 
için çözülebilecek olan hıçkırığı güçlükle bastırarak sessiz sedasız bekliyordu. 
Bir gün yine böyle uzanmış yatıyordu ki, beyaz duvardan doğru garip bir ses 
çalındı kulağına. O sırada mağaranın kapısında bir porsuğun bulunduğunu, onca 
gözüpekliğine karşın tepeden tırnağa tir tir titreyerek içerisini kokladığını 
bilmiyordu. Yalnız şu kadarını biliyordu ki, bu koklama sesi şimdiye dek hiç 
tanımadığı duymadığı bir gariplikteydi, kabul ettiği kuralların içine sokamadığı 
için de bu bilinmeyen şeyden korkuyordu. Çünkü bütün bilinmeyen şeyler onda 
büyük bir korkuya yol açıyordu. 
Sırtındaki tüyler yavaşça diken diken oldu. Kulağına çarpan bir koklama sesi 
karşısında tüylerinin dikleşmesi gerektiğini nereden bilecekti ki? Kalıtım 
yoluyla kendisine geçmiş bir bilgi değildi bu. Ne var ki, benliğini saran 
korkunun yine de anlaşılmaz bir biçimde ete kemiğe bürünüşüydü işte. Ama 
korkunun yanına başka bir içgüdü daha ekleniyordu ki, bu da şahlanma 
içgüdüsüydü. Dehşet içindeydi, yine de hiç kıpırdamadan ölü gibi taş kesildi, 
dondu kaldı kıvrıldığı yerde. Annesi geri döndüğü zaman porsuğun izlerini gördü 
ve hemen hırlayarak mağaraya daldı; yavrusunu her zamankinden daha derin bir 
sevecenlikle yalayıp okşadı. Yavru kurt işte o zaman büyük bir tehlike 
atlattığını anladı. 



Ne var ki, içten içe zorlayan birtakım duygular, en çok da günden güne gelişen 
gücü kuvveti yavruyu baştan çıkarıyordu, içgüdüler ve yasalar onu boyun eğmeye 
zorluyordu, gelgelelim, büyüyüp gelişme zorunluluğu ise onu sürekli olarak 
dikbaşlılık etmeye kışkırtıyordu. Anasının buyruğu ve içindeki korku beyaz 
duvardan kaçınmasını söylüyordu ona. Ama gelişmek yaşam demekti, yaşam da ışığa 
yöneliyordu, içinde günden güne artan yaşama gücü artık dizgin tanımaz olmuştu. 
Yediği her lokma etle, aldığı her solukla bu güç daha da gelişiyor, artık kabına 
sığamaz oluyordu. Sonunda bir gün bu yaşama gücüyle içi içine sığamaz oldu, 
korku ve baş eğmeyi silip süpürdü ve küçük yavru yalpalayarak mağaranın ağzına 
doğru badi badı yürüdü. 
 
Daha önce karşılaştıklarına hiç benzemeden bir duvar, yaklaştıkça geriliyormuş 
gibi geliyordu ona. Yoklamak için ileri uzattığı yumuşacık burnuna çarpan hiçbir 
sertlik yoktu. Tıpkı ışık gibi içinden geçilebilecek gevşek dokulu elle 
tutulmayan bir maddeden oluşmuştu bu duvar. Gözüne aşılmaz bir duvar gibi 
görünen şeyin içine adımım attı ve bu şeyin içinde yüzer 
gibi oldu sanki. Çok garip bir şeydi bu. Kaskatı sandığı bir duvarın içine dalıp 
geçmişti! Işık da arttıkça artıyordu. İçindeki korkuya kapılıp geri dönecek 
oldu, ama yaşama gücü durmaksızın ileri iteliyordu onu. Kendini birdenbire 
mağaranın çıkışında buldu. Geçtiğini sandığı duvar bir anda taa uzaklara 
kaçmıştı. Işık gözlerini yakarcasına parlaklaştı, gözleri kamaşıyordu. Ortalığın 
beklenmedik bir biçimde genişleyip uçsuz bucaksız bir büyüklük kazanması 
karşısında başı döndü. Sonra yavaş yavaş aydınlığa ve uzaklığa alıştı gözleri. 
Çevresini seçebilmek için gözlerini dört açıp baktı. Uzaklara kaçan duvarı şimdi 
yeniden görebiliyordu. Ama nedense aralarındaki uzaklık daha da artmıştı. 
Üstelik görünümü de değişmişti. Renkli ve canlı bir duvardı bu.  
Bu duvar bir ırmak ve bu ırmak boyunca dizili ağaçlardan, ağaçların üzerinde 
yükselen bir dağdan, onun üzerinde de gökyüzünden oluşmuştu. Müthiş bir korku 
sardı içini. Karşısında bilmediği bir yığın şey vardı ve bütün bunlar onu 
dehşete düşürmeye yetiyordu. Mağaranın eşiğine oturup dünyayı seyre koyuldu. Ödü 
patlıyordu korkudan. Çünkü bilip tanımadığı şeylerdi bunlar ve bilinmeyen her 
şey onun düşmanıydı. İster istemez yeniden kabardı sırtındaki tüyler. Dudakları 
gerilip büzüldü, korkutucu bir hırıltı çıkarmak için zorladı kendini. Onca 
çelimsizliğine ve ürkekliğine karşın, önündeki engin dünyaya gözdağı veren 
mızıltılar yağdırdı inatla. Ama hiçbir şey olmuyordu. Küçük yavru hala 
bakıyordu. Önünde yayılan görünüme öylesine dalıp gitmişti ki, ne hırlama kaldı 
aklında ne korku, içindeki yaşama tutkusu bir süre için merağa dönüşerek 
korkusunu bastırmış ve yakınındaki cisimlere birer birer dikkat etmeye 
başlamıştı. Buzların çözüldüğü bir bölümünde ırmak güneş altında pırıl pırıl 
parlıyordu. Yamacın dibinde devrilmiş kuru bir çam gövdesi yatıyordu. Irmak 
kıyısından kendisine kadar uzanan bayır, önüne çöktüğü mağaranın bir iki adım 
ötesinde bitiyordu. Boz renkli yavru o zamana dek hep düz bir yerde yatıp 
kalkmıştı. Bu nedenle de düşmenin ne denli can acıtıcı bir şey olduğunu 
bilmiyordu. Boşluğa doğru ön ayaklarını gözünü kırpmadan attı. Arka ayakları 
mağaranın kıyısına takılı olarak şöyle bir baş aşağı dikildi ve hemen ardından 
tepe taklak düştü. Toprak, burnuna okkalı bir yumruk yapıştırınca da çığlığı 
bastı. Sonra yamaçtan aşağı kaymaya başladı. Korkudan çılgına döndü. Yabancı 
dünya, o bilinmeyen şey en sonunda pençesine düşürmüştü işte onu. Kıskıvrak 
yakalanmıştı işte, belli ki canı fena halde yanacaktı. Şimdi korku bütün 
benliğini sarmış, her şeyi unutturmuştu ona, ürkek bir köpek yavrusu gibi 
mızıldanıp duruyordu. Tanımadığı güç, o bilinmeyen şey kimbilir nereye 
sürükleyip götürüyordu kendisini. bilinmeyen şeyin daha önce burnunun dibinde 
pusuya yattığı zamanlardaki gibi korkudan büzülüp gizlenmeye benzemiyordu bu 
hiç. Bu kez yakalanmıştı bilinmeyen şeye. Suspus olup büzülmek yararsızdı artık. 
Üstelik korku da değildi bu, dehşetin ta kendisiydi. Yamaç gitgide düzleşti. 
Aşağısı çimenlikti. Küçük yavru yamacın bitimine dek yuvarlandıktan sonra durdu, 
canı yandığı için son bir çığlık daha kopardı ve acı acı inildeyip mızıldanmaya 
başladı. Bu arada san ki şimdiye dek sayısız kez temizlenmiş gibi, toza toprağa 
bulanan tüylerini yalıyordu. Sonra doğrulup oturdu, çevresine göz gezdirdi, 
Merih’e giden ilk insan da çevresine ancak bu kadar bakabilirdi. Yavru kurt, 
dünyasının duvarını yıkmıştı; Bilmediği yabancı güç onu yakalamış sonra yine 



bırakmıştı. Hiçbir şey olmamıştı ve sapasağlamdı.  Şurası kesindi ki, Merih’e 
ayak basacak ilk insan onun kadar yabancılık çekmeyecek, çevresini onun kadar 
büyük bir titizlikle gözden geçirmeyecekti. En küçük bir ön bilgisi olmaksızın, 
kendini bu bilinmedik dünyanın ortasında buluvermişti. O korkunç, o bilinmeyen 
güç kendisini bıraktığından beri, onun dehşetini de unutmuşu. Çevresindeki 
şeylere karşı derin bir ilgi duyuyordu. Ayakları altındaki çimenleri, az 
ilerdeki yosunlu böğürtleni ağaçlar arasındaki açıklıkta yatan devrik çam 
ağacının gövdesini dikkatle gözden geçirdi. Kütüğün üzerinden fırlayan bir 
sincap birdenbire üzerine doğru atılınca yüreği ağzına geldi. Hemen oracığa 
büzülüp hırıldadı. Ne var ki sincabın da ödü patlamıştı. Bir sıçrayışta 
ağaçlardan birinin tepesine tırmandı, kendini sağlama aldıktan sonra meydan 
okurcasına cıyak cıyak bağırmaya başladı. Sincabı kaçırdığını görünce yavru 
kurdun cesareti arttı. Az sonra karşısına çıkan bir ağaçkakan içine yeniden 
korku düşürdüyse de artık daha büyük bir güvenle devam ediyordu yoluna. Kendine 
olan güveni öylesine tamdı ki, yolunun üstüne fırlayan bir kuşa oynamak 
istercesine pençesini uzattı, ama burnunun üzerine bir gaga darbesi indi, hemen 
büzülüp acı acı ağlamaya başladı. Bağırtılardan korkan kuş kaçıp gitti. Yavru 
kurt yeni yeni şeyler öğreniyordu. Henüz gelişmemiş zihniyle bilinçsizce de olsa 
birtakım ayrımlar yapıyor, varlıkları canlılar ve cansızlar olmak üzere 
bölümlendiriyordu. Canlı yaratıklardan sakınmalı, onlara karşı ayağını denk 
almalıydı. Cansız varlıklar oldukları yerde kalıyorlardı, oysa canlı yaratıklar 
hareket halindeydiler, ne yapacakları önceden kestirilemiyordu. Hiç hesapta 
olmayan en akla hayale gelmedik şeyleri yapabilirdi onlar. Bu nedenledir ki, her 
an tetikte olması gerekiyordu. Küçük yavru çalılar arasında beceriksizce 
dolaşıyor, oraya buraya takılıp yüzünü gözünü çiziyordu. Uzakta sandığı bir dal 
neye uğradığım anlamadan burnuna çarpıyor ya da göğsünü çiziyordu. Bastığı yer 
de göründüğü gibi değildi. Kimi zaman burnunu yere sürtüyor, ya da bacakları 
dolanıp tökezliyordu, irili ufaklı öyle taşlar vardı ki, üzerlerine basar basmaz 
ayaklarının altından kayıp gidiyordu. Buna bakarak, cansız varlıkların 
mağaradakiler gibi durağan olmadıklarını, küçük cisimlerin büyük olanlara oranla 
daha çabuk devrilip yuvarlandıklarını öğrendi. Yaptığı yanlışlıklar sonucunda 
yeni yeni şeyler öğreniyor, bilgisi ve görgüsü gittikçe artıyordu. Gezip 
tozdukça yürümesi düzeldi, çevresine ayak uydurabiliyordu artık. Kaslarının 
hareketlerini hesaplamayı öğreniyor, fiziksel yeteneklerini tanıyor, cisimlerin 
kendi aralarındaki ya da kendisine olan uzaklıklarını ölçüp biçiyor, bunu üç 
aşağı beş yukarı kestirebiliyordu. Genellikle her aceminin olduğu gibi, onun da 
talihi yaver gidiyordu. Daha doğuştan et yiyici bir hayvan olduğunu bilmediği 
halde, yaşama atıldığı ilk gün, mağaradan çıkıp da dış dünyaya adımı atar atmaz 
et ayağına geldi: ustalıkla ört bas edilmiş bir keklik yuvasının tam üzerine 
basmıştı rastlantıyla. Devrik bir çam gövdesinin üstünde yürümeye kalkmıştı. Ama 
kof ağacın çürük kabukları ayakları altında çökünce, bir çığlık atarak küçük bir 
çalının dal ve yaprakları arasında bulunan yedi keklik yavrusunun ortasına 
düşmüştü. Yavrular bağrış çığrıs ortalığı velveleye verdikleri için ilk anda 
yüreği ağzına geldi. Sonra bunların mini mini yavrular olduklarım görünce 
yüreklendi. Kaçışmaya çalışan hayvanlardan birinin üzerine pençesiyle bastırdı, 
yavru keklik çırpınmaya başladı. Bu çırpınmalar yavru kurdun hoşuna gitti, 
hayvanı kokladı. Sonra ağzına aldı. Hayvan çırpındıkça dili gıdıklanıyordu. 
Birden acıktığını duydu. Çeneleri iyice kapandı, incecik kemikler çıtır çıtır 
etti, ağzında sıcacık kanın tadını duydu. Etti bu. Tıpkı annesinin 
getirdiklerine benziyordu. Ne var ki, taze olduğu için bunun tadı daha iyiydi. 
Keklik yavrusunu mideye indirdikten sonra yavruların hepsini birbiri ardından 
silip süpürdü. Sonra annesinin yaptığı gibi o da ağzını yaladı ve çalının 
arasından çıkmaya hazırlandı. 
Ama daha dışarı çıkmaya kalmadan şiddetli bir kanat fırtınasıyla burun burun 
geldi. Bu beklenmedik saldırı ve öfkeli kanat çırpışları karşısında adamakıllı 
afalladı, serseme döndü. Başını bacakları arasına sokarak bağırmaya başladı. Ana 
keklik çılgınca bir öfke içinde kanatlarıyla gittikçe şiddetlenen darbeler 
indiriyordu. Yavru kurt baktı ki olacak gibi değil, öfkeyle doğruldu, hırlayarak 
pençesini savurdu. Ufacık dişlerini düşmanının kanatlarından birine sapladı, var 
gücüyle asılıp çekiştirmeye başladı. Keklik direniyor, serbest kalan kanadı ile 
vurdukça vuruyordu. Yavru kurdun ilk savaşıydı bu. Duyduğu zevkle kendinden 



geçmişti. Yabancısı olduğu o bilinmeyen şey büsbütün çıkıp gitti aklından. 
Hiçbir şeyden korkmuyordu artık. Dişiyle tırnağıyla savaşıyor, karşısındaki 
canlı yaratığı tartaklıyordu. Bu canlı yaratık et demekti onun için. Bu canlı 
şeyi öldürmeye can atıyordu. Daha demin mini mini canlıları öldürmüştü, şimdiyse 
daha büyüğünü öldürmek için korkunç bir istek duyuyordu. Öylesine dalmıştı ki bu 
işe, mutlu olduğunun bile farkında değildi. Şimdiye dek hiç tanımadığı yepyeni 
duygulara kapılarak, kendinden geçiyor, coşkun bir sevinçle içi içine 
sığmıyordu. Kekliğin kanadına yapışmış, sıkılı dişlerinin arasından hırlayıp 
duruyordu. Keklik yavru kurdu önce çalı- 
lıktan dışarı sürükledi, sonra dönüp gerisin geri çalılığa doğru çekmeye 
çalıştı. Ama yavru kurt daha ağır bastı, bir çekişte hayvanı çalılıktan dışarı 
iyice çıkardı. Kuş çığlık çığlığa bağırıp çağırıyor, serbest kanadıyla güçlü 
tokatlar atıyor, bu arada sapır sapır dökülen tüylerini ortalığa saçıp 
savuruyordu. Yavru kurt korkunç bir hırsa kapıldı. Soyunun yırtıcı damarı 
kabarmıştı. Anlamını kavrayamıyordu, ama gerçek yaşamın ta kendisiydi işte bu, 
duyuyordu bunu. Yemek için öldürmek, bu uğurda dövüşmek yaratılışında vardı, 
yaşamına egemen olan yasa zorunlu kıldığı için yapıyordu bunu, böylece dünyada 
var oluşun anlamını yavaş yavaş kavramaya başlıyor, yaşadığını kanıtlamış 
oluyordu. Bu amacın gereklerini yerine getirirken yaşamın taa doruğuna vardığını 
duyuyordu. 
Bir süre sonra kavgayı bıraktı keklik. Yavru kurt hala kanadına yapışmış sıkı 
sıkıya tutuyordu. Yattıkları yerden birbirlerini süzdüler. Kurt yavrusu gözdağı 
verircesine öfkeli öfkeli hırladı. Tam o sırada keklik, küçük yavrunun onca 
serüvenden sonra sızım sızım sızlayan burnunu gagalayıverdi. Acıyla kıvranıp 
geriledi ama kanadı bırakmadı. Bunun üzerine birbiri ardından gaga darbeleri 
indi. Yavru kurt kıvrana kıvrana ağlayıp sızlamaya başladı, geriye doğru kaçmak 
istedi, ama geri çekilirken hayvanı da birlikte sürüklediğinin farkında değildi. 
Fena halde acıyan burnuna habire inip kalkıyordu kekliğin gagası. Canını yakan 
bu sürekli kavga tat vermez olmuştu artık, avını bitkince koyverdi, arkasını 
dönüp kös kös uzaklaştı. 
Çalılığın öte yanındaki açıklığın kıyısında bir yere uzandı. Dili bir karış 
sarkıyor, göğsü soluk soluğa inip kalkıyor, durmadan sızlayan burnunun acısından 
mızıl mızıl mızıldanıyordu. Oracıkta öylece yatarken birden korkunç bir olayın 
patlak vereceği sezisine kapıldı. bilinmeyen güç bütün dehşetiyle benliğini ta 
derinden kavradı, içgüdüsel bir dürtüyle hemen çalıların arasına sindi. Kendini 
çalıların arasında dar atmıştı ki, aynı anda vücudunu yalayan şiddetli bir hava 
dalgasıydı buydu. Kocaman kanatlı bir kuş sinsi bir sessizlikle masmavi 
gökyüzünden süzülerek saldırıya geçmiş, küçük yavru bu saldırıdan kıl payıyla 
kurtulmuştu. Çalılıkta yattığı yerden dehşet içinde çevresine göz gezdirirken, 
keklik yerle bir olan yuvasından çırpına çırpına ortaya çıktı. Başına gelen acı 
olayın etkisinden kurtulamadığı için gökyüzünün kanatlı canavarı gözünden 
kaçmıştı. Ama yavru kurt ne olup bittiyse bir bir gördü, ve gördükleri onun için 
hiç unutmayacağı bir ders oldu. Gökyüzünden süzülerek hışımla aşağı inen atmaca 
yeri yalarcasına uçmuş ve pençelerin; kekliğe saplamasıyla avı ile birlikte 
maviliklere yükselmesi bir olmuştu. Yavru kurt kekliğin tüyler ürpertici 
çığlıklarını hala işitiyordu. Sindiği yerden çıkıncaya dek bir hayli zaman 
geçti. Çok şey öğrenmişti. Canlılar etli yaratıklardı ve yenirken tadına doyum 
olmuyordu. Ama bu canlı, eğer çok iriyse karşısındakine acı verebiliyordu. En 
iyisi keklik yavruları gibi küçük canlıları yemek, büyük olanlara ilişmemekti. 
Ama yine de keklikle yeniden kapışmak isteğiyle için için yanıp tutuşuyordu, ne 
var ki atmaca onu kapıp götürmüştü. Belki kendisine yem olacak başka avlar 
bulabilirdi. Şöyle bir dolaşıp çevreyi araştırsa fena olmayacaktı. Irmağa uzanan 
yamaçtan aşağı inerek kıyıya geldi. Şimdiye dek hiç su görmemişti. Dümdüz su 
yüzeyinin görünüşüne bakılırsa kuşku uyandırıcı bir şey yoktu. Gözünü kırpmadan 
suya adımını attı ve atmasıyla birlikte hemen batması bir oldu, bir çığlık 
kopardı. bilinmeyen yabancı güç onu yine faka bastırmıştı. içine daldığı şey 
soğuktu, zar zor soluk alabiliyordu. Dalıp çıkarken hava değil de su doluyordu 
ciğerlerine. Birden boğulma duygusuna kapıldı, boğulmak demek ölmek demekti. 
Küçük yavru ölümün ne olduğunu bilmiyordu ama her hayvan gibi o da acıların en 
büyüğü saydığı ölüm gibi bir şeyin varlığından içgüdüsel olarak haberdardı. 
Bilinmeyen yabancı gücün ta kendisiydi ölüm, başına gelebilecek felaketlerin 



tümüydü o. Hiçbir şeyini bilmediği, akıl sır erdiremediği bu bilinmeyen yabancı 
güç nedeniyle, bilgisi dışında olan her şeyden korkuyordu. 
Yeniden su yüzüne çıktı, bir karış açık olan ağzına taze hava doldu. Artık suya 
batmıyordu. Dört ayağıyla çırpınmaya, sanki kırk yıllık yüzücüymüşçesine 
bacaklarını çırpa sallaya yüzmeye başladı. Düştüğü kıyının hemen bir metre kadar 
açığındaydı. Ama arkası dönük olduğundan orayı göremedi, gözüne karşı yaka 
ilişti, oraya doğru yüzmeye başladı. Dar bir nehirdi bu, ama kimi yerlerinde 
genişliği hemen hemen on metreyi buluyordu. Tam orta yerde akıntıya kapıldı, 
ırmağın aşağı ucuna doğru sürüklenmeye başladı. Havuz gibi olan bulunduğu yerin 
ötesinde bir yerde küçücük bir çağlayan vardı. Burada yüzmek olanaksızdı artık. 
Durgun durgun akan sular burada birdenbire çağıldamaya, kuduruk kuduruk akmaya 
başlıyordu. Kimi zaman sırtüstü, kimi zaman yüzüstü, bata çıka ilerliyor, her 
kayaya çarpışında acı acı haykırıyordu. Bu haykırışların sıklığına bakılırsa 
ırmak yatağı epey taşlık olsa gerekti. Çağlayandan sonra akıntı duruluyor, 
ikinci bir havuz daha başlıyordu. Yavru kurt burada havuzun girdabına kapılarak 
kıyıya doğru sürüklendi, sular yavaşça çakılların üzerine bıraktı onu. Korkudan 
çılgına dönmüştü. Sürüne sürüne çıkıp yere uzandı. Dünya konusunda yeni bir 
şeyler daha öğrenmişti. Su, canlı manlı değildi, ama yine de kımıl kımıl 
oynuyordu. Dış görünüşüne bakılırsa toprak gibi sıkı ve sağlamdı, ama aslında 
hiç de katı değildi. Öyleyse, görünüşe aldanmamak gerekiyordu. Gerçi bilinmeyen 
şeylere karşı duyduğu korku kalıtımla gelen bir güvensizlikti, ama korkusu bu 
deneyle daha da pekişmiş oluyordu. Bundan böyle bilmediği şeylerin dış görünüşü 
karşısında doğal olarak her an uyanık ve kuşkucu olmaya karar verdi. Bir şeye 
güvenmeden önce o şeyin girdisini çıktısını, huyunu suyunu adamakıllı 
öğrenecekti. O gün bir başka olay daha bekliyordu onu. Birden annesi geldi 
aklına. O anda anasının yanında olmaktan başka hiçbir şey istemediği duygusuna 
kapıldı. Başından geçen onca serüvenden sonra hem vücudu hem de küçücük beyni 
bitkin düşmüştü. Ömründe hiç bu günkü kadar harıl harıl çalışmamıştı kafası. 
Üstelik uyku da 
bastırmıştı. Bütün bunlar yetmezmiş gibi korkunç bir yalnızlık ve çaresizlik 
duygusuna kapılmıştı, bir an önce mağarasına ve anasına kavuşmak için can 
atıyordu. Çalılıkların arasından çabuk çabuk geçerken ansızın keskin ve 
korkutucu bir çığlık işitti. Gözlerinin önünden sapsarı bir karaltı geçti. Aynı 
anda sıçraya zıplaya kaçan bir gelincik gördü. Küçücük bir yaratık olduğu için 
gelincikten korkmadı. Derken, ayaklarının dibinde ufacık bir gelincik yavrusu 
daha belirdi. Bir karış büyüklüğündeki bu yavru da tıpkı kendisi gibi dikbaşlı, 
serüven düşkünü, ele avuca sığmaz bir hayvandı. Önünden kaçmaya çalışıyordu. 
Yavru kurt pençesiyle vurarak onu yere devirdi. Hayvancık gülünç, garip bir 
çığlık kopardı, çırpınıyordu. O anda sarı gölge yeniden belirdi yavru kurdun 
önünde. Korku veren çığlığım yeniden işitti, ve neye uğradığını anlamaya 
kalmadan boynuna sert bir darbenin indiğini, ana gelinciğin keskin dişleriyle 
etini kavradığını duydu. 
Küçük kurt ağlaya sızlaya geriye kaçarken, gelinciğin yavrusunu kaptığı gibi 
çalılar arasından yitip gittiğini gördü. Boğazındaki yara sızlıyordu, ama ona 
asıl acı veren şey incinen onuruydu. Oracığa oturup hırsından inildemeye 
başladı. Ana gelincik küçüktü müçüktü ya, vahşiliğine de çok vahşiydi. O ufak 
tefek vücuduna ve hafifliğine karşın, gelinciğin ormanın en kana susamış, en 
gözükara ve en kinci hayvanı olduğunu az sonra daha iyi anlayacaktı. Yavru kurt 
pek çabuk öğrenecekti bunu. 
Ana gelincik yeniden dönüp geldiğinde yavru kurt hala mızıldanıyordu. Yavrusu 
deminki gibi tehlikeyle burun buruna olmadığı için, bu kez düşmanının 
üstünesaldırmakta acele etmedi. Usul usul yaklaştığı için boz renkli yavru 
gelinciğin yılan gibi ince gövdesini, kalkık, sivri başını adamakıllı 
görebilecek kadar zaman buldu. Gelinciğin keskin ve korku saçan çığlığı küçük 
yavrunun tüylerini diken diken etti. O da ürküten bir hırıltıyla karşılık verdi. 
Gelincik her an biraz daha sokuluyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir 
zaman içinde ok gibi fırladı. Yavru kurt bir an için ana gelinciğin incecik sarı 
gövdesini gözden kaçırdı. Düşmanı bir an sonra gırtlağına yapışmış, dişlerini 
postuna ve etine saplamıştı bile. Yavru kurt önce hırlayarak karşı koymaya 
çalıştı, ama henüz çok toydu, düşmanını kolayca alt edecek kadar gün görmemişti. 
Hırlaması ağlamaya, direnci yılgınlığa dönüştü, kaçmaya çalıştı. Gelgelelim, 



gelincik sülük gibi yapışmıştı. Gırtlağına sarılmış, ona can veren kanın 
dolaştığı şahdamarı ısırmaya çabalıyordu. 
Kan emmeye bayılıyordu gelincik, düşmanlarının kanını canlıyken emmek en büyük 
zevkiydi. 
Eğer ana kurt çalılıkların arasından çıkıp yetişmeseydi, boz renkli yavru o anda 
can verecek, öyküsü de hemen oracıkta bitiverecekti. Gelincik ana kurdu görünce 
avını bıraktı, yeni düşmanının gırtlağma atıldı. Ama sıçrayışı hedefini 
bulmamış, ana kurdun çenesini yakalamıştı. Dişi kurt başını tıpkı bir kamçı gibi 
kuvvetle salladı, gelincik bir anda havaya fırladı, incecik, sarı gövde daha 
havadayken dişi kurdun ağzı açıldı, çeneleri kenetlendi ve gelincik, kurdun 
keskin dişleri arasında can verdi. 
Yavru kurt, annesi tarafından büyük bir sevecenlikle kucaklandı. Yavrusuna 
kavuştuğu için büyük bir sevinç duyuyordu, öyle ki yavrusu onun kadar 
sevinmemişti belki de. Onu kokladı, sarmaş dolaş oldu, gelinciğin bıraktığı 
ısırık izlerini yaladı. Ana oğul, gelinciği mideye indirdikten sonra mağaralanna 
dönüp uykuya daldılar. 
 
 
 
SEKİZİNCİ BÖLÜM 
YAŞAMIN YASASI 
Küçük yavru çabuk gelişiyordu, iki gün mağarada yatıp dinlendikten sonra yine 
dışarı çıktı. Bu kez anasını yedikleri gelinciğin yavrusuna rastladı ve hemen 
oracıkta işini bitirdi. Bu kısa serüven sırasında yolunu yitirmemişti. Yorulunca 
mağarayı eliyle koymuş gibi buldu ve hemen yatıp uyudu. Artık her gün dışarı 
çıkıyor ora senin bura benim dalaşıp duruyordu. 
Ne ölçüde güçlü ya da zayıf yanları olduğunu öğrenip, ona göre davranmaya 
çalışıyordu. Ne zaman atak, ne zaman çekingen davranması gerektiğim kısa zamanda 
anladı. Gözünü dört açmalı, her zaman ayağını denk almalıydı. Üstünlüğünden 
kesinlikle emin olduğu ender anlarda ise öfke ve heveslerini doyuma 
ulaştırabiliyordu. Ne zaman yolunu şaşırmış bir keklikle karşılaşsa öfkeden 
kuduruyordu. ilk kez kurumuş bir çam ağacının üstünde rastladığı sincabı her 
görüşünde vahşice hırlıyordu. Nerede bir ağaçkakan görse çılgınca bir öfkeye 
kapılıyordu, çünkü ilk karşılaşmalannda burnuna yediği gaga darbesi bir türlü 
çıkmıyordu aklından. Bununla birlikte, öyle anlar oluyordu ki, başka zaman 
kendini deliye döndüren böyle bir hayvanı gördüğü halde aldırış etmiyordu. Çünkü 
o sırada, çok daha korkunç et yiyici hayvanlarca sinsi sinsi gözetlendiği 
sezgisine kapılıyordu. Atmaca hiçbir zaman aklından çıkmamıştı; hareket eden bir 
gölge görünce en yakındaki çalılığa kendini dar atıyor, hemen saklanıyordu. 
Artık sallana sallana, bacaklarını açarak badi badi yürümeyi de bırakmıştı. 
Tıpkı anası gibi kendini fazla zorlamadan sürünürcesine yürümesini, sinsi sinsi, 
koşar adım ilerlemesini çoktan öğrenmişti bile. Ne var ki, av konusundaki talihi 
ilk günkü gibi yaver gitmiyordu. Av olarak şimdiye dek topu topu yedi keklik 
yavrusu ile bir gelincik yavrusu avlayabilmişti. Öldürme tutkusu günden güne 
güçleniyordu oysa. Sincaba karşı öyle bir diş biliyordu ki yese doymayacaktı, 
çünkü durmadan haykırarak ortalığı velveleye veriyor, kendisinin yaklaşmakta 
olduğunu bütün vahşi hayvanlara bildiriyordu. Nasıl ki kuşlar hemen kanatlanıp 
uçuyorlarsa, sincap da bir sıçrayışta ağaç tepelerine tırmanabiliyordu. Bu 
yüzden de yavru kurt sincabın yerde olduğu bir zamanda gizlice üstüne 
atılabilmek için fırsat kolluyordu. Anasına karşı derin bir saygısı vardı 
yavrunun. O, çıktığı avdan eli boş dönmüyor ve her zaman kendi payını 
getiriyordu. Üstelik gözünü daldan budaktan sakınmıyordu hiç. Oysa bu 
korkusuzluğun kökeninde bilgi ve deneyimin yattığını düşünemiyordu küçük yavru; 
bunun bir güçlülük belirtisi olduğunu sanıyordu. Annesi kuvvet simgesiydi onun 
gözünde. Eskiden burun dürtüşleriyle yapılan uyarıların yerini alan sert pençe 
vuruşları ve keskin ısırıklar, büyüdükçe annesinin temsil ettiği gücü ona daha 
iyi anlatır olmuştu. Zaten annesine bu nedenle saygı duyuyordu. Anası ondan her 
zaman boyun eğmesini istiyor, yavru kurt büyüdükçe de hoşgörüsü artıyor, sert 
davranışları azalıyordu. Yeni bir kıtlık dönemi başgösterdi. Yavru açlığın ne 
demek olduğunu bu kez daha bilinçli bir biçimde anladı. Ana kurt aç açına av 
peşinde koşturup durmaktan zayıfladı. Mağarada hemen hemen hiç kalmıyor, 



zamanının büyük bölümünde av arıyor, ama her seferinde boş dönüyordu. Bu yeni 
kıtlık dönemi pek uzun sürmemekle birlikte ortalığı kırıp geçirmişti. Yavru kurt 
anasının memelerinde tek damla süt bulamadığı gibi et yüzüne de hasret kaldı. 
Önceleri yalnızca eğlenmek için ya da oyalanmak için avlanırdı. Oysa şimdi 
açlığın dürtüsüyle zorunlu olarak çıkıyordu av aramaya, ne var ki hiçbir şey 
bulamıyordu. Gelgelelim bu başarısızlığı gözünü daha da açıyor, yeteneklerinin 
daha da gelişmesine yol açıyordu. Sincabın huyunu suyunu öğrenmek için 
hareketlerini kolluyor, sinsice sokulup onu gafil avlamaya çalışıyordu. Tarla 
farelerini büyük bir dikkatle gözlüyor, yuvalarını eşeleyip dışarı çıkarmaya 
çabalıyordu. Ağaçkakan ve kuşların huylarına ilişkin bilgileri çoğalmıştı. Gel 
zaman git zaman, atmacanın gölgesi bile artık onu çalılara kaçıramaz oldu. Şimdi 
daha güçlü, daha akıllı ve daha güvenli olmuştu. Üstelik meydan okuyucu, 
gözükara bir hava gelmişti üzerine. Düzlük bir yerin ortasına oturuyor, 
gökyüzünde dolaşan atmacaya kafa tutup, aşağı inmesi için kışkırtıyordu onu. 
Gökyüzünde dolaşan bu yaratığın, bir an önce midesine indirmek için uğrunda 
yanıp tutuştuğu bir et olduğunu biliyor, ama atmaca dövüşmek için aşağı inmeyi 
göze alamıyor, yavru kurt işte o zaman bir çalılığın altına uzanıp düş kırıklığı 
içinde açlıktan inleyip sızlamaya başlıyordu. Bir süre sonra kıtlık dönemi sona 
erdi. Ana kurt mağaraya etle döndü. Şimdiye dek getirdiklerinden çok daha 
değişik, garip bir etti bu. Bir vaşak yavrusuydu. Büyüklüğü hemen hemen kendisi 
kadardı. Anası bu avı yalnızca onun yemesi için getirmişti. Kendisi karnını 
doyurup da gelmişti. Yavru kurt, bu vaşak yavrusunun, ana kurdun ele geçirdiği 
yuvadaki vaşak yavrularının sonuncusu olduğunu bilmiyordu elbet. Anasının 
kıyasıya savaşıp, korkunç bir iş becerdiğini de bilmiyordu. Bildiği tek şey, bu 
kadife postlu yavrunun et olduğu ve mideye indirdiği her lokmada keyfinin biraz 
daha arttığı idi. Karnını tıka basa doyurunca üzerine tatlı bir rahatlık çöktü 
ve mağarada anasına sokularak mışıl mışıl uyumaya başladı. Bir ara anasının 
homurtusuyla uyandı. Küçük yavru onun böylesine korkunç bir biçimde 
hornurdandığını işitmemişti hiç. Doğrusu dişi kurt da belki ömrü boyunca 
böylesine korkunç bir homurtu çıkarmamıştı. Durup dururken yapmamıştı bunu, bir 
nedeni olsa gerekti. Bunu da bilse bilse en iyi kendisi bilirdi: bir vaşağın 
inini basmanın sonuçlarına katlanmak zorundaydı. Yavru kurt, pırıl pırıl güneş 
ışığı altındaki mağaranın ağzında dişi vaşağın pusuda beklediğini gördü. 
Görünümün korkunçluğu öylesine apaçıktı ki bunu anlamak için uzun boylu kafa 
patlatmaya gerek yoktu. Korkudan tüyleri diken diken oldu. Hayvanın görünümü 
korkunç olmasa bile hırıltı ile başlayıp gittikçe keskinleşen öfkeli bağırtısı 
ne denli büyük bir tehlikeyle burun buruna olduğunu göstermeye yetiyordu. 
Yavru kurt içindeki yaşama hırsının itilimiyle doğruldu ve kafa tutarcasına bir 
hırıltıyla anasının yanında yer aldı. Ama ana kurt onu sertçe yana iterek öne 
geçti. Mağaranın girişi basıktı, bu nedenle vaşak içeriye sıçrayamadı. Yılan 
gibi süzülerek çevik hareketlerle ileri atıldı, işte o zaman dişi kurt üstüne 
saldırıp onu yere bastırdı. Yavru kurt olup bitenleri doğru dürüst göremiyordu. 
Kıyasıya savaşanların hırıltılarını, korkunç çığlıklarını işitiyordu yalnızca. 
Vaşak dişiyle tırnağıyla saldırıp düşmanının etlerini paralıyordu. Oysaki dişi 
kurdun dişlerinden başka kullanabileceği silahı yoktu. Bir ara yavru kurt da 
katıldı kavgaya. Büyük bir yırtıcılıkla hırlayarak atıldı ve dişlerini vaşağın 
arka ayaklarından birine sapladı. Kendisi farkında değildi ama, vücudunun 
ağırlığıyla vaşağa ayak bağı oluyor; böylelikle de anasının işini 
kolaylaştırıyordu. Ama boğuşma sürerken kendini bir anda iki hayvanın altında 
buldu ve can havliyle vaşağın bacağını koyverdi. Çok geçmeden iki düşman 
birbirinden ayrıldı. Yeniden kapışmadan önce vaşak sert bir pençe vuruşuyla 
yavru kurdu duvara yapıştırdı. Yavrunun omuzu bu darbenin etkisiyle kemiğe dek 
yarıldı. Kavganın şamatasına yavru kurdun acı dolu keskin ciyaklamaları da 
karışmıştı şimdi. Bir süre ağlayıp sızladıktan sonra toparlandı ve yeniden 
katıldı kavgaya. Vaşağın arka bacaklarından birine ikinci kez sapladı dişlerini 
ve kavganın bitimine dek hırıldaya hırıldaya dişleri arasında tuttu. Gerçi dişi 
vaşak ölmüştü ya, ana kurt da ağır yaralı ve hasta düşmüştü. Yavrusunu okşadı, 
omuzundaki yarayı yaladı. Öyle çok kan yitirmişti ki bitkin düştü, bütün bir gün 
ve gece belli belirsiz soluk alarak düşmanının cesedinin yambaşında kalıp gibi 
yattı kaldı. Sekiz gün boyunca mağaradan dışarı adımını atmadı, yalnızca su 
içmek için dışarı çıktı. Vücudu hantallaşmıştı, kımıldamak büyük bir acı 



veriyordu. Yaraları avlanmasına elverecek kadar iyileşinceye dek ölü vaşağın 
etiyle geçindiler. Yavrunun omuzu kaskatı kesilmişti, büyük acı veriyordu ona. 
Omuzu bir süre tutuk kaldı ve aksaya aksaya yürüdü. O günden sonra dünyaya 
bambaşka bir gözle bakıyordu artık. Kendine olan güveni artmıştı, şimdi daha 
yürekliydi. Ölümüne bir savaşa tutuşmuş, dişlerini düşmanının etine saplamış, ve 
bu savaştan sağ çıkmıştı. Şimdi yaşamın yırtıcılığı karşısında daha gözüpek bir 
tavır almıştı. Tuttuğunu koparan bir atılganlık içindeydi, ufak tefek şeylere 
pabuç bırakmıyordu artık, çevresine kafa tutar olmuştu. Bilmediği, akıl sır 
erdiremediği şeyler kendisinde hala gizemli bir korku yaratıyorsa da eski 
ürkekliğini üzerinden atmıştı. Artık anasıyla birlikte ava çıkıyor, yalnızca 
nasıl avlanıldığını görmekle kalmıyor, payına düşen görevi de yerine 
getiriyordu. Yaşam yasasının ne olduğunu kendine özgü bir anlayışla kavramış 
oldu. İki türlü yaşam vardı. Bunlardan biri kendi yaşamıydı, öbürü ise 
başkalarının yaşamı. Kendi yaşamına anasını da katıyordu. Bunun dışındaki öbür 
yaşama bütün yaratıklar giriyordu. Bu da bölümlere ayrılıyordu. Birtakım 
yaratıklar, kendisinin ve kendi kandaşlarının öldürüp yedikleri canlılardı; bu 
küçük canlılar ellerinden gelse kendisini öldürebilecek olanlardan oluşmuştu. 
Birtakım yaratıklarsa kendi cinslerini yiyor, ya da kendi cinsine yem oluyordu. 
Yaşamın yasası da bu sınıflandırmadan doğuyordu işte. Yaşamın amacı et idi; 
dahası, yaşamın ta kendisiydi et. Yaşama yine bir başka yaşam can veriyordu. 
Yasa, ye, yoksa yem olursun! diyordu. Bu yasayı böylesine yalın ve özlü bir 
biçimde dile getiremiyordu ama, üzerinde pek de öyle kafa yormadan kendiliğinden 
uyuyordu yasanın buyruklarına. Nereye baksa bu yasanın uygulandığını görüyordu. 
Kendisi keklik yavrularım yemişti. Anaları ise atmacanın kursağına inmişti. 
Atmaca az kalsın onu da mideye indirecekti. Ama zamanla kendisi de güçlenmiş ve 
bu kez atmacayı o yemek istemişti. Yavru vaşağı yedikten sonra eğer kendilerine 
yem olmasaydı ana vaşak da onu yiyecekti kuşkusuz, işte devran böyle dönüp 
gidiyordu. Çevresindeki tüm canlılar bu yasaya ayak uyduruyorlardı; yavru kurt 
da bundan bir parçaydı. O da öbürleri gibi etobur bir hayvandı. Biricik besini, 
önünden çarçabuk kaçan, havada uçan, ağaçlara tırmanan, yer altına saklanan ya 
da tam tersine kendisiyle göğüs göğüse savaşan, onu yiyip yutmak için kovalayan 
canlı et idi. Küçük yavru insanlar gibi düşünebilseydi, yaşamı oburca bir hırs, 
dünyayı ise avlayanı ve avlananı, yeneni ve yenileni ile bitmek bilmeyen bir 
kovalamacanın, yok eden sayısız tutkuların egemen olduğu karma karışık, kör, 
şiddete dayalı, düzensiz, tümüyle rastlantılara bağlı, acımasız, plansız, 
sürekli bir kargaşalık 
olarak niteleyecekti. 
Ne var ki küçük yavru insanlar gibi öyle ince eleyip sık dokumuyordu olayları. 
Davranışlarına yön veren tek düşüncesi, tek isteği vardı, bunun dışında bir 
amacı yoktu. Et yasasından gayrı öğrenip ayak uydurması gereken irili ufaklı 
daha bir sürü yasa vardı ama pek o kadar önemli değildi bunlar. Dünya 
sürprizlerle doluydu. Yaşadığını duyması ve kaslarının hareketi, büyük bir zevk 
veriyordu ona. Av peşinde koşmak onu coşturuyor, bundan derin bir mutluluk 
duyuyordu. Dövüşmek ve öfkelenmenin bile bambaşka bir tadı vardı. Korku ve 
bilinmeyenin gizleri yaşama tutkusunu daha da kamçılıyordu. Bu yaşamda rahatlık 
ve mutluluk verici şeyler de bulunuyordu. Karnını tıka basa doyurduktan sonra 
tembel tembel güneşlenmek, tüm uğraşmalara ve didinmelere değen hak edilmiş bir 
ödüldü. Yaşamak bu demekti işte. Ve yaşam, amacına uyulduğunda daha da 
güzelleşiyordu. Kısacası küçük yavru, kendisini saran düşmanca ortama karşın, 
içinde bulunduğu çevreyi eni konu seviyordu. Yaşıyordu, alabildiğine mutluydu, 
kendi kendisiyle kıvanç duyuyordu. 
DOKUZUNCU BÖLÜM 
ATEŞ YAKICILAR 
Yavru kurt birdenbire karşılaşmışta onlarla. Tedbiri elden bırakmıştı, kendi 
suçuydu bu. Bu tedbirsizliğinde uyku sersemi oluşunun da payı vardı. Gece 
boyunca av peşinde koştuğu için uykusuzdu. Mağaradan çıkıp su içmek için ırmak 
kıyısına yollandı. Gideceği yolu ezbere bildiği için hiç sakınmadan, dikkatli 
davranmaya gerek duymadan ilerliyordu. 
Devrik çamın önünden geçerek düzlüğü aştı, tam ağaçların yanına gelmişti ki 
burnuna bir koku geldi ve aynı anda onları gördü. Ömründe hiç görmediği beş 
canlı yaratık hemen önünde bir yerde çömelmiş oturuyordu. Kurt yavrusunun 



insanla ilk karşılaşmasıydı bu. Ne var ki bu beş canlı onun yaklaştığını 
gördükleri halde ne ayağa fırlamış, ne de dişlerini göstererek hırlamışlardı. 
Hiç kımıldamaksızın korkutucu bir sessizlik içinde oturuyorlardı. Kurt yavrusu 
da olduğu yere çivilendi kaldı, içinden bir ses kaçması gerektiğini söylüyordu, 
ama aynı zamanda ilk kez yepyeni bir duygu uyanmaya başlamıştı içinde. Tüm 
benliğini hayranlıkla karışık korkulu bir 
saygı duygusu sardı, zayıflığı ve önemsizliğinden doğan bir eziklik içindeydi. 
Karşısında kendisinden çok daha üstün ve güçlü yaratıklar olduğunu sezinliyordu. 
Yavru kurt henüz hiç insan görmemiş olmakla birlikte, sanki daha önce 
karşılaşmışcasına bulanık bir tanışıklık duygusu vardı içinde, insanın, tüm 
canlılara egemen, ve tüm hayvanlardan üstün bir hayvan olduğunu algılıyordu. 
Şimdi insana yalnız kendi gözleriyle bakmıyordu; gelmiş geçmiş tüm atalarının 
gözüyle de görüyordu onu; o gözler ki bütün canlı yaratıkların efendisi olan bu 
garip iki bacaklı hayvanı, binlerce kamp ateşinin çevresindeki çalılıklar 
‘arasından karanlıkta kor gibi yanarak seyretmişti. 
Küçük yavru, soyaçekimle geçen bir duygunun, kuşaklar boyunca birikmiş 
deneyimlerin ve yüzyıllardır süregelen savaşın doğurduğu saygılı bir 
çekingenliğin, büyüleyici bir korkunun etkisindeydi. Bu duygusal miras böyle 
ufacık bir yavru kurdun kaldıramayacağı kadar ağırdı. Yetişkin bir kurt olsaydı 
hiç durmaz kaçardı, ama korkudan kötürümleşmişçesine olduğu yerde kalakaldı, 
tıpkı ilk atalarmdan birinin insanın yaktığı ateşte ısınırken takındığı o uysal 
tavıra benzer bir boyun eğmişlik içinde ezilip büzüldü. 
Kızılderililerden biri kalktı, yanma geldi, ona doğru eğildi. Yavru kurt tortop 
oldu. bilinmeyen güç, en sonunda elle tutulabilir bir gerçeğe dönüşmüş, ete 
kemiğe bürünerek elini ona doğru uzatıyordu. Tüyleri dikeldi, dudakları gerildi, 
minik dişleri ortaya çıktı. Üzerinde dolaşan el duraksadı, adam gülerek: 
“Bak hele! Dişleri ne kadar beyaz,” dedi. 
Öteki Kızılderililer de kahkahayla güldüler ve yavruyu tutup kucaklaması için 
adama söylenmeye başladılar. El yeniden yaklaşmaya başlarken yavrunun içinde 
karşıt duygular çatışıyordu. Bir yandan boyun eğmek isterken öte yandan karşı 
koymak istiyordu. Sonunda her ikisini de yaptı. Elin kendisine değmesine göz 
yumdu. Ama hemen ardından karşı koyup, dişlerini birdenbire sapladı. Aynı anda 
suratına yediği bir tokatla kendini yerde buldu. Direnme gücü büsbütün yitip 
gitmişti şimdi. Toyluğu ve itaat duygusu ağır bastı, arka ayakları üstüne 
çökerek acı acı mızıldanmaya başladı. Ne var ki elini ısırdığı adamın kafası 
atmıştı bir kez. Bir tokat daha patlattı. Bunun üzerine daha yüksek perdeden bir 
ağlama tutturdu küçük yavru. 
Kızılderililer makaraları koyverdi, eli ısırılan adam bile kahkahalarla 
gülmekten alamadı kendini. Hayvanın çevresini sarmışlar, zavallıcık can acısı ve 
öfke içinde ağlarken güle oynaya alay ediyorlardı. Tam bu sırada kulağına gelen 
bir sesle irkildi yavru kurt. Kızılderililer de kulak kabartıp bu sesin neyin 
sesi olduğunu anlamaya çalışıyorlardı; oysa küçük yavru işitir işitmez anlamıştı 
bu sesin ne olduğunu. Bu yüzden, utkun bir tavırla son kez uzun bir ağlama 
çığlığı daha attıktan sonra sustu ve korku nedir bilmeyen, yenilgi tanımayan, 
canlı olarak karşısına ne çıkarsa kılı kıpırdamadan öldüren yırtıcı annesinin 
gelişini bekledi. 
Ana kurt hırlaya homurdana koşuyordu. Yavrusunun  cıyaklamalarını işitmişti,  
kurtarmaya geliyordu onu. Hışımla atıldı adamların ortasına. Analık duygusu, 
kaygısı ve yırtıcı dövüşkenliği, adamakıllı çileden çıkarmıştı hayvanı. Onun 
böyle koruyucu bir tavır ve çılgınca bir öfke içindeki görünümü yavrunun pek 
hoşuna gitmişti.  Hafiften bir  sevinç  çığlığı  kopararak anasına doğru 
atılırken, adamlar da telaşla bir iki adım geri çekildiler. Ana kurdun tüyleri 
diken diken olmuştu, hemen yavrusunun önüne geçti. Boğazından boğuk, korkunç bir 
homurtu yükseliyordu. Yüzü kinci bir havayla karmakarışık olmuş, burnu taa 
gözlerinin altına dek buruşmuştu. Dehşet verici bir homurtu kopardı. 
Kızılderililerden biri birdenbire: “Kiche!” diye haykırdı. Sesinde şaşkınlık 
okunuyordu.  Anasının  bu sesleniş  karşısındaki  bocalayışı  yavru  kurdun  
gözünden kaçmadı. 
Adam bir kez daha, ama bu sefer keskin ve buyurucu bir sesle bağırdı: 
“Kiche!” 



O zaman yavru kurt, anasına baktı ve afalladı; o gözüpek, o korku nedir bilmeyen 
anası, karın üstü sürünerek sızlanırcasına mırıltılar çıkarıyor, 
yaltaklanırcasına kuyruk sallayarak aman diliyordu. Anasının bu davranışına bir 
anlam veremediği için allak bullak olmuş, düş kırıklığına uğramıştı yavru kurt. 
İnsanlar karşısında duyduğu korku yeniden etkisi altına aldı onu. Önsezisi 
yanılmamıştı demek. İnsana boyun eğmekle annesi de doğrulamış oluyordu bunu. 
Seslenen adam ana kurdun yanına geldi, eliyle başını okşamaya başlayınca hayvan 
büsbütün gevşeyip sindi, iyice yere yapıştı. Isırmaya niyetli görünmüyordu hiç. 
Öbür Kızılderililer de yaklaştılar ve dişi kurdu elleriyle yoklamaya, okşamaya 
başladılar. Kızmak şöyle dursun büyük bir uysallık içinde öylece yatıyordu 
hayvan. Adamlar çok heyecanlanmıştı. Ağızlarından birtakım garip sesler 
çıkartıyorlardı. Yavru kurt bu seslerde tehlike belirtisi sayılabilecek bir şey 
bulmadı; çünkü annesi arada bir tüylerini dikleştirmesine karşın, yine de 
saygılı bir boyun eğmişlik içindeydi. 
 
Kızılderililerden biri: 
“Şaşılacak ne var bunda,” diyordu. “Anası köpek olmasına köpekti, ama babası 
kurttu. Erkek kardeşim çiftleşme döneminde geceleri ormanda bağlı bırakırdı onu. 
İşte Kiche’nin babası bu nedenle bir kurttu.” İkinci Kızılderili: 
“Kaçalı bir iki yıl oldu, değil mi, Gri Kunduz?” diye sordu. 
Gri Kunduz: 
“Kaçmayıp da ne yapacaktı, Sombalığı Dili, “Kıtlık vardı, köpeklere et 
veremiyorduk.” 
Üçüncü bir Kızılderili söze karıştı: 
“Kurtlarla düşüp kalkmış olsa gerek.” 
Gri Kunduz eliyle yavrunun başını okşayarak: 
“Öyle olmalı,” dedi. “Bu yavru da bunu kanıtlıyor zaten.” 
Yavru kurt elin dokunmasıyla birlikte hemen hırladı. Bunun üzerine el geriye 
çekilip tokat atmaya hazırlandı. O zaman küçük yavru dişlerini göstermekten 
vazgeçti ve el, kafasını ve sırtını okşarken uslu uslu yere uzandı. 
Gri Kunduz: 
“Kanıtı da ortada işte,” diye sürdürdü konuşmasını. “Besbelli ki Kiche’nin 
yavrusu bu. Ama babası kurttu. Bu yüzden onda köpekten çok kurt kanı var. 
Dişleri beyaz olduğundan adını Beyaz Diş koyuyorum. Söylemedi demeyin bakın, bu 
köpek benimdir. Mademki Kiche ağabeyimindi, o öldüğüne göre Kiche’nin yavrusu da 
benim sayılır.” 
Kendisine bir ad takılan küçük yavru yattığı yerden onlara bakıyordu. Adamlar 
ağızlarıyla bir süre daha gürültü yaptılar. Derken, Gri Kunduz boynuna asılı 
bıçağını kınından çıkardı, çalılıktan bir dal kesti. Beyaz Diş dikkatle onu 
izliyordu. Gri Kunduz dalın iki ucunda da birer çentik açtı ve bu çentiklere 
deri kayışlar bağladı. Kayışlardan birini Kiche’nin boynuna geçirdi, öbürünü ise 
bodur bir çam ağacına doladı. 
Beyaz Diş onların ardı sıra gitti, annesinin yanına uzandı. Sombalığı Dili elini 
uzattı ve yavruyu sırtüstü devirdi. Beyaz Diş gırtlağında düğümlenip kalan 
homurtuyu koy vermemek için kendini zor tuttu. Bu sırada Kiche kaygılı gözlerle 
onlara bakıyordu. Sombalığı Dili kıvrık parmaklarıyla Beyaz Diş’in karnını 
gıdıklıyor, bir sağa bir sola devirerek oynuyordu. Böyle sırt üstü yatıp 
bacaklar, havaya dikmek gülünç olduğu kadar çirkin geliyordu küçük yavruya. 
Ayrıca büyük bir zavallılık sayıyordu bunu. İçinden derin bir isyan dalgası 
yükseldi. Ne var ki kendini korumak için elinden bir şey gelmiyordu. Beyaz Diş, 
kötülük yapmaya kalksa bile adama karşı koyamayacağını kesinlikle biliyordu. 
Dört ayağı da havaya dikiliyken nasıl olur da yerinden fırlayabilirdi? İster 
istemez boyun eğip korkusunu bastırmaya çalıştı, yavaşça hırıldamakla yetindi 
yalnızca. Bu hırıltılara engel olamıyordu bir türlü. Ama adam kızmamış, tokat 
atmaya kalkmamıştı. İşin tuhafı, bir yandan öbür yana yuvarlanırken Beyaz Diş’in 
içi bir hoş oluyordu, anlaşılmaz bir duyguydu bu. Parmaklar tüylerini usul usul 
tarazlayıp okşarken hırıltıyı kesti. Adam, kulaklarının arkasını tatlı tatlı 
kaşıyınca, duyduğu hoşlanma hissi daha da arttı. Adam son bir kez daha okşayıp 
kaşıdıktan sonra Beyaz Diş’i bıraktı. Hayvanın içinde korkudan eser kalmamıştı 
artık. İnsanlarla düşüp kalktıkça daha nice nice korkulara kapılacaktı ilerde, 



ama daha şimdiden anlamıştı ki, insanlarla kendi arasında korkusuzca bir dostluk 
bağı kurabilirdi. 
Beyaz Diş az sonra birtakım garip seslerin yaklaştığını işitti. Bunların 
insanların ağzından çıkan gürültüler olduğunu hemen anladı. Çok geçmeden, 
kabilenin geri kalan bölümü uzunca bir yürüyüş kolu halinde ortaya çıktı. Kadın 
erkek, çoluk çocuk, kırk kişilik bir kalabalıktı bu. Hepsi de sırtlarında kamp 
öteberileri taşıyordu Çok sayıda köpek de bulunuyordu aralarında Yetişkin olan 
köpeklerden kimilerinin sırtına ağırlıkları yirmi yirmibeş  kiloyu bulan yükler 
vurulmuştu.  
Beyaz Diş, o zamana dek köpek görmüş değildi hiç. Ama daha görür görmez birtakım 
farklılıklar dışında az çok kendi cinsinden olduklarını anlamıştı. Gerçekten de, 
ana kurt ile yavrusunu gördüklerinde saldırıya geçmelerine bakılırsa kurttan 
farklı bir yanları yoktu. Beyaz Diş’in tüyleri kabardı, ağızlarını bir karış 
açarak üzerine üşüşen köpeklere hırlayarak dişlemeye çalıştı. Ama kendini bir 
anda yerde buldu köpeklerin ayakları altında yuvarlanıyor, vücuduna’ birçok 
keskin dişin battığını duyuyordu. O da köpeklerin bacaklarını ve karınlarını 
ısırıyordu. Bir yaygara, bir kızılca kıyamettir kopuyordu ortalıkta. Dövüşürken, 
kendisini kurtarmak için canını dişine takan Kiche’nin homurtularını, insanların 
bağırtılarını, pat küt vücutlara inen sopa seslerini ve dayak yiyen köpeklerin 
acı acı havlamalarını işitiyordu. 
Bir iki dakika sonra yeniden ayağa kalktı. Şimdi insanların taş atarak, sopa 
vurarak köpekleri kovalayışlarını, kankardeşi olmasalar bile kardeş 
sayılabilecek bir cinsten olan köpeklerin yırtıcı dişlerinden kendilerini nasıl 
koruduklarını görebiliyordu. Kafasında adalet konusunda açık seçik bir kavram 
olmamakla birlikte kendine özgü bir anlayışla insanın birtakım yasalar koyan ve 
bu yasaları uygulayan bir yaratık olduğunu seziyordu. Aynı zamanda bu yasayı 
uygularken başvurdukları güce de hayran kaldı. Şimdiye dek tanıdığı yaratıkların 
tam tersine onlar ne ısırıyor ne de tırmalıyorlardı. Güçlerini uygularken, 
buyruklarına boyun eğen cansız nesnelerden yararlanıyorlardı. Bu garip 
yaratıklar sopa, taş gibi cansız varlıkları tıpkı canlı varlıklarmışcasına 
havada uçuruyor ve böylelikle de köpeklerin canlarını yakabiliyordu. 
Anlaşılmaz bir güçtü bu, olağanüstü bir şeydi bu. Hiç kuşkusuz, insanlar 
konusunda hiçbir bilgisi yoktu. Beyaz Diş’in onun için ancak ve ancak 
açıklamasını yapamadığı birtakım olaylar ve yaratıklar vardı, bunlar üzerinde 
yalnızca tahmniler yürütebilirdi. Ne var ki, insanoğlu karşısında duyduğu 
korkulu şaşkınlık, insanın bir dağ tepesinden elleriyle yeryüzüne yıldırımlar 
yağdıran bir yaratık karşısında duyacağı korkulu  şaşkınlığa  çok benziyordu. 
Son köpek de kovulmuştu artık. Kulak tırmalayıcı şamata yatıştı. Beyaz Diş bir 
yandan yaralarını yalıyor, bir yandan da köpek sürüsünün vahşetiyle yüz yüze 
geldiği bu ilk karşılaşmayı düşünüyordu. Kendi türünün yalnızca Tek Göz, annesi 
ve kendinden oluştuğunu sanıyordu, bu türün başkalarının da kapsayabileceği 
aklının ucundan bile geçmemişti hiç. Kendi başlarına özgün bir tür olduklarını 
sanıyordu hep, oysa şimdi birdenbire kendi soyuna benzeyen birçok yaratık 
çıkıyordu karşısına. Onu daha görür görmez üzerine saldırıp öldürmeye kalkan 
soydaşlarına içerledi. Kendinden çok daha üstün bir yaratık olan insanoğlu 
tarafından kıskıvrak bağlı tutulan annesi için derin bir üzüntü duydu. Tuzak ve 
tutsaklık gibi şeyler başından geçmemiş olmasına karşın, bunun hiç de hoş bir 
şey olmadığını seziyordu. Özgürce gezip tozmak, hoplayıp zıplamak, canının 
çektiği yerde yatıp kalkmak kanında vardı onun, ona atalarından geçmişti bütün 
bunlar. Oysa şimdi gönlünce yaşamasına engel olunuyordu. Annesi bağlı olduğu 
sopanın elverdiği ölçüde özgürdü, annesinin yanından ayrılamadığı için ister 
istemez kendisi de zorunlu bir tutsaklığa düşmüş oluyordu. 
Hiç ama hiç hoşuna gitmiyordu bu durum. Kabile yemden yola çıktığı zaman ufak 
tefek bir insanoğlunun sopayı tutarak Kiche’yi tutsak gibi ardısıra götürmesi 
gururuna dokunuyordu. Kendisi de onların ardı sıra yola düşmüştü, ama bu yeni 
serüven onu iyiden iyiye kaygılandırır olmuştu. Dere boyunca yol alıp Beyaz 
Diş’in adım atmayı hiç göze alamadığı kadar uzaklara gittiler ve gele gele 
derenin Mackenzie Irmağı’na döküldüğü çatal ağzına geldiler. Burası balık 
kurutmak için dikilmiş direkler bulunan bir yerdi, Kızılderililer burada kamp 
kurdular. Beyaz Diş ilgi ve hayranlıkla göz gezdirdi çevreye. İnsanoğlunun 
üstünlüğünü gittikçe daha iyi anlıyor, duyduğu saygı daha da artıyordu. Şu 



keskin dişli yırtıcı köpekleri nasıl da yola getirmişlerdi! Ama cansız varlıklar 
üzerinde kurdukları egemenliği çok daha önemli buluyordu. Cansız varlıkları 
harekete geçiriyor, dünyanın görünümünü değişikliğe uğratabiliyorlardı. 
Bu durum şaşkınlıktan şaşkınlığa düşürüyordu küçük yavruyu. Sopaları ve taşları 
uzaklara savurabilen bu garip yaratıkların uzun uzun direkleri birbirine çatıp 
iskeleler kurduklarını farketti; sonra üzerlerinin derilerle ve bezlerle örtülüp 
birer çadıra dönüştüklerini gördü, işte o zaman şaşkınlıktan ağzı bir karış açık 
kaldı. Hele biri vardı ki onu müthiş etkilemişti büyüklüğüyle. Birdenbire 
çevresini kuşatıveren koskocaman canavarlar arasında kaldığını sandı. Göz 
alabildiğine tüm alanı baştan başa kaplamışlardı. Bu garip nesneler karşısında 
büyük bir korku düştü yüreğine. Ürküten görünüşleriyle rüzgârda ağır ağır 
dalgalandıkları zaman olduğu yere korkuyla siniyor, üzerine saldıracak olurlarsa 
bir sıçrayışta kaçabilmek için tetikte duruyordu. 
Ama çadırların verdiği korkuyu kısa sürede attı üzerinden. Kadınlar ve çocuklar 
başlarına hiçbir şey gelmeksizin sapasağlam girip çıkıyorlardı bu çadırlara. 
Köpeklerin bile ikide bir içeri dalmaya kalktıklarını ama küfürlerle ve taşlarla 
kovalandıklarını görüyordu. Kiche’nin yanından ayrıldı ve kendisine en yakın 
olan çadıra doğru usul usul yaklaştı. Garip bir dürtü baştan çıkarıp bu işe 
yöneltiyordu onu; öğrenmek, yaşayıp görmek, deneyip anlamak istiyordu. Kendisini 
çadıra ulaştıran son adımlarını büyük bir sakınganlıkla attı. O gün başından 
geçen olaylar, bilinmeyen güce karşı her an tetikte durmayı öğretmişti. Burnuyla 
çadıra hafifçe dokundu, bir süre bekledi, hiçbir şey olmamıştı. Bunun üzerine, 
insanların kokusu sinmiş olan bu garip bezi kokladı, dişleriyle ısırıp çekeledi. 
Yine olmamış, çadır bezi hafifçe dalgalanmıştı yalnız. Bu kez daha güçlü asıldı, 
o zaman daha büyük bir dalgalanma oldu. Bu oyunu bir kez daha yineledi ve bu kez 
tüm çadırı baştan aşağı sarsacak biçimde salladı. O zaman içerden keskin bir 
kadın bağırtısı yükseldi, Beyaz Diş tabanları hemen yağladı ve soluğu Kiche’nin 
yanında aldı. Ama bu denemeden sonra korkunç görünümlü kocaman çadırlardan 
korkmadı artık. Çok geçmeden yine sıvıştı anasının yanından. Kiche yere çakılı 
bir kazığa bağlı olduğundan ardısıra gelemiyordu. Beyaz Diş’ten az daha iri ve 
yaşlıca olan bir köpek yavrusu hır çıkarmak niyetiyle üzerine doğru yürüdü. 
Beyaz Diş sonraları bu köpeğin adının Lip-lip olduğunu öğrenecekti. Lip-lip öbür 
köpek yavrularıyla  dalaşa  hırlaşa kısa zamanda usta bir kavgacı olup çıkmıştı. 
Beyaz Diş’in cinsindendi ve ufak tefek olduğu için ilk bakışta pek tehlikeli 
görünmüyordu. Beyaz Diş onu dostça karşılamaya karar verdi. Ama köpek yavrusu 
bacaklarını gere gere üzerine yürüyüp diş bilemeye başlayınca o da bacakları 
üzerinde dikleşip dişlerini gösterdi. İkisinin de tüyleri dimdik olmuştu. 
Hırlaya homurdana birbirlerinin çevresinde dönmeye başladılar. Beyaz Diş birkaç 
dakika süren bu durumu eğlenceli bir oyun saymaya başlamıştı artık, ama Lip-lip 
şaşılası bir çeviklikle ansızın saldırıp dişlerini düşmanının etine sapladı ve 
aynı çabuklukla geri çekildi. Bu saldırı daha önce vaşağın kemiğe kadar açtığı 
yaraya rastlamıştı. Beyaz Diş şaşkınlık ve acı ile çığlığı bastı, hemen öfkeyle 
karşı saldırıya geçip hırsla ısırdı Lip-lip’i. 
Ne var ki Lip-lip’in ömrü kampta geçmiş, nice nice kavgalar görüp geçirmişti. 
Kampın yabancısı olan bu hayvana keskin dişlerini beş altı kez sapladı. Postun 
pahalı olduğunu gören Beyaz Diş inleye mızıldana anasının yanına kaçtı. İlerde 
Lip-lip’le yapacağı sayısız kavganın ilki oluyordu bu. İkisi de mayalarındaki 
olanca yırtıcılıkla birbirlerine düşman kesilmişti ve her zaman kıyasıya bir 
ölüm kalım savaşına tutuşacaklardı. 
Kiche yaralarını yalayarak Beyaz Diş’i yatıştırmaya çalışıyor, yanından 
ayrılmamasını istiyordu ondan. Ama Beyaz Diş’in içini öyle bir merak kemiriyordu 
ki, dayanamayıp birkaç dakika sonra yeni bir serüvene atıldı. Bu kez Gri 
Kunduz’la karşılaştı. Yere çömelmiş, önündeki kuru çalı çırpı yığınına sopayla 
bir şeyler yapıyordu. Beyaz Diş yanma sokuldu ve ona bakmaya başladı. Gri Kunduz 
ağzıyla birtakım sesler çıkarıyor, ama bu seslerde herhangi bir tehlike havası 
sezmeyen Beyaz Diş sokuldukça sokuluyordu. 
Kadınlar ve çocuklar durmadan çalı çırpı getirip Gri Kunduz’un önüne 
yığıyorlardı. Beyaz Diş öylesine yaklaşmıştı ki Gri Kunduz’un dizine değiyordu. 
Merakından, dokunduğu bu yaratığın o korkunç insanlardan biri olduğunu bile 
unutmuş gitmişti. Derken, Gri Kunduz’un elindeki sopayla çalı çırpıların 
arasından birdenbire sisi andıran garip bir şeyin yükseldiğini gördü. Hemen 



ardından, döne döne yükselen güneş rengi büklüm büklüm bir şey daha belirdi. 
Beyaz Diş ateşin ne olduğundan habersizdi. Dünyadaki ilk günlerinde mağara 
ağzındaki ışık onu nasıl kendisine doğru çekmişse bu ateş de şimdi yine öyle 
çekiyordu. Sürünürcesine yürüyerek ateşe doğru bir iki adım ilerdi. Bu sırada 
Gri Kunduz’un kıs kıs güldüğünü işitiyordu. Ama bu seste ürkütücü bir şey yoktu. 
Burnunu aleve değdirirken aynı anda dilini de uzattı. 
İnme inmişçesine bir süre öylece kalakaldı. Sopaların ve çalı çırpıların 
arasında saklanan o güneş rengi bilinmeyen güç ansızın burnunu ısırıvermişti 
sanki. Bir sıçrayışta kendini geriye attı, neye uğradığını anlayamamıştı, 
ağlamaklı iniltiler koyvermeye başladı. Kiche yavrusunun ağlayıp sızladığını 
işitince bağlı olduğu sopanın elverdiği ölçüde ileri atıldı, ama yavrusunun 
imdadına koşamadığı için homur homur homurdandı, öfkeden kudurmuştu adeta. Bu 
sırada Gri Kunduz kasıklarını tuta tuta kahkahalarla gülüyordu. Olan biteni 
kabilenin öteki üyelerine anlatınca onlar da katıla katıla gülmeye başladılar. 
Zavallı Beyaz Diş ise hemen oracığa oturmuş, insanlar arasında acınası bir 
yalnızlık içinde acı acı ağlayıp duruyordu. 
Acının böylesini ömründe tatmış değildi hiç. Gri Kunduz’un elleri arasından 
çıkan o güneş renkli canlı şey burnunu ve dilini yakıp kavurmuştu. Uzun uzun 
ağladı. Her hıçkırışında insanlar ona bakıp kahkahayı basıyorlardı. Acısını 
dindirmek için burnunu yalıyor, ama o zaman da dili acımaya başlıyordu. 
Çaresizliğiyle birlikte umutsuzluğu da artıyor, daha yüksek sesle çığlık çığlığa 
ağlamaya devam ediyordu. 
Neden sonra içini bir utanç bürüdü. Kahkahaların ne demek olduğunu anlamıştı, 
öbür hayvanların alaya alındıklarını nasıl sezdiklerini bilmiyordu. Beyaz Diş 
insanlara alay konusu olduğu için utanç duyuyordu. Ateşten yandığı için değil, 
onurunda büyük bir yara açan kahkahalardan kaçtı ve sopasının ucunda çılgınca 
bir öfkeyle çırpınan Kiche’nin, yeryüzünde ona acıyan tek yaratık olan anasının 
yanına sığındı. 
Ortalık karardı, gece oldu. Beyaz Diş anasının yanına sokulmuş yatıyordu. Burnu 
ve dili hâlâ acıyordu. Ama yüreğinde çok daha buruk bir acı vardı: Yuvasını 
özlemişti. İçinde bir boşluk duyuyor, ırmak kıyısındaki mağaranın huzur verici 
dinginliğine bir an önce kavuşmaya can atıyordu. Hareketli bir hayhuy vardı 
çevresinde şimdi. Kadın erkek, çoluk çocuk, rahatsız edici, gürültücü bir insan 
kalabalığınca sarılmıştı. Ayrıca durmadan kavga edip dalaşan, ortalığı velveleye 
veren yaygaracı köpekler vardı. O sessiz, dingin, huzur verici yaşantı geçmişte 
kalmıştı artık. Buranın havasında bile kımıl kımıl bir gürültü vardı. Sürekli 
bir vızıltı, uğultu işitiliyordu. Sesler inişli çıkışlı tonlarla alçalıp 
yükseliyordu. Bir türlü dinmek bilmeyen bu gürültü sinirlerini alabildiğine 
geriyor, her an kötü bir şeylerin olacağı kaygısına kapılarak huzuru kaçıyordu. 
 
 
ONUNCU BÖLÜM 
KÖLELİK 
Beyaz Diş her geçen gün yeni yeni deneyler kazanıyordu. Kiche bağlı olduğu yerde 
oturadursun, o kampı baştan aşağı gezip tozuyor, çevresindeki şeyleri ilgiyle 
inceliyor, yeni bilgiler ediniyordu. Kısa zamanda öğrenmişti insanoğlunun huyunu 
suyunu, onlara ayak uydurabiliyordu artık. Ama onlara alıştıkça insanoğluna 
duyduğu saygı azalmak şöyle dursun daha da pekişiyor, üstünlüklerini daha iyi 
anlıyordu. Onları tanıdıkça, gizemli güçlerine tanık oldukça büsbütün büyüyordu 
gözünde. 
Beyaz Diş İnsanoğlunun elinden kaçamayacağını anlıyordu. Bu insanlar daha ilk 
seslenişlerinde nasıl ki Kiche hemen söz dinleyip boyun eğmişse, kendisi de 
itaat etmeyi hemen öğrendi. Kendisine istedikleri gibi davranmalarına göz yumdu. 
Yolu üzerine çıktıklarında hemen kıyıya çekildi, yanlarına çağırdıklarında hemen 
koşup gitti. Tehditler savurup azarladıklarında olduğu yere büzülüp tortop oldu, 
hoşt diye kovduklarında da çabucak kaçıp gitti. Çünkü her isteğin ardında 
dediğini zorla yaptıran bir kuvvet bulunuyordu; Bu güç kendini tokat, sopa, taş 
ve kamçı ile can yakarak gösteriyordu, iyi biliyordu bunu. 
Tüm köpekler gibi o da insanoğlunun malıydı. İnsanoğlu yat dediğinde yatacak, 
kalk dediğinde kalkacaktı. Şunu çabucak kavradı: İnsanlar onu ister tekme tokat 
döver, ister okşar severdi. Vahşi ve özgür yaradılışının gereklerine taban 



tabana zıt düşen bu gerçeklere ister istemez katlandı, onlara boyun eğdi, 
hoşlanmadığı halde sineye çektiği bu gerçekleri zamanla kabullendi, dahası 
bundan hoşlanmaya bile başladı. Yazgısını insanoğlunun eline teslim etmekle, 
yaşamak için zorunlu gereksinimlerin sağlanma sorumluluğunu da karşısındakilere 
yüklemiş oluyordu. Bir tür alışverişti bu. Çünkü tek başına didinip durmaktansa, 
sırtını insanoğluna dayamak yaşamayı kolaylaştırıyordu. 
Ama bütün bunlar, yani kendisini insanoğluna bedenen ve ruhen teslim edişi, bir 
gün içinde olmamıştı. Vahşetin damarlarında dolaşan kalıtını ve ormanın 
anılarını öyle ha deyince aklından silip atamadı. Bazı günler ormanın kıyısına 
dek gidiyor, taa uzaklardan kendisine seslenen çağrıya kulak kabarttığı 
oluyordu. Böyle günlerde büyük bir huzursuzluğa ve derin bir üzüntüye kapılarak 
geri dönüyor, Kiche’nin yanına sığınıp acı acı ağlıyor, anası da meraklı bir 
sevecenlikle yavrusunun yüzünü yalıyordu. 
Kampın âdetlerini kısa zamanda öğrendi. Et ya da balık dağıtıldığı zamanlarda 
yaşlı köpeklerin ne denli açgözlü ve bencil olduklarını gördü. İnsanoğullarını 
tanıdı; erkekler daha hakseverdi, çocuklar acımasızdı, kadınlar ise arasıra 
önüne bir parça kemik ya da et atacak kadar sevecen olabiliyorlardı. Yavru 
köpeklerin analarıyla başından geçen bir iki üzücü serüvenden sonra elden 
geldiğince gözlerine batmamayı ve yolları üzerine çıkmamayı daha akıllıca buldu. 
Ne var ki Lip-lip bela kesilmişti başına. Daha iri yapılı ve daha güçlü olan 
Lip-lip kancayı takmıştı bir kez. Beyaz Diş’e gelince, düşmanına haddini 
bildirmek için canla başla çabalıyor, ama dövüşlerden her zaman yenik çıkıyordu. 
Başa çıkılamayacak kadar iriydi Lip-lip. Anasının yanından ne zaman biraz 
ayrılacak olsa, bu kabadayı hemen boy gösteriyor, hırlayarak kuyruğuna takılıyor 
ve eğer görünürde kimsecikler yoksa hemen saldırıya geçip her seferinde yenenin 
kendisi olduğu kavgalara zorluyordu onu. Bu durum çok eğlendiriyordu Lip-lip’i. 
Onun en büyük zevki, Beyaz Diş’in en derin acısı demek oluyordu. Ne var ki, 
Beyaz Diş. bu durum karşısında asla yılgınlığa kapılmadı. Habire yenilmesine ve 
bu yenilgilerinin pahalıya patlamasına karşın cesareti kırılmadı. Ama sonu 
sonuna kötü huylu, hırçın bir hayvan olup çıktı. Vahşilik yaradılışında vardı 
zaten, bu bir türlü dur durak bilmeyen dalaşmaların etkisiyle büsbütün 
vahşileşti. Küçük bir yavru olmanın verdiği sıcakkanlı ve oyuncu yanını hemen 
hemen hiç gösteremedi. Kamptaki öbür köpek yavruları ile oynama fırsatı 
bulamıyordu. Lip-lip hiçbir zaman göz yummuyordu buna. Beyaz Diş ne zaman öbür 
yavruların yanına sokulacak olsa, Lip-lip hemen üzerine saldırıyor, oradan 
kaçırıncaya dek dövüşüyordu. 
Bu vurdulu kırdılı yaşantı sonucu, yavru olmanın gerektirdiği nitelikleri 
yitirdi Beyaz Diş. Yaşına oranla daha olgundu şimdi. Oyun yoluyla enerjisini 
ortaya koyma fırsatı bulamadı, bunun yerine her konuda kafa yorup, düşünsel 
yeteneklerini geliştirmeye başladı. Gel zaman git zaman iyiden iyiye kurnaz, 
düzenbaz bir hayvan oldu, bol zamanı olduğu için akla hayale gelmedik hileler 
tasarlayabiliyordu. Kamptaki köpeklere yiyecek dağıtılırken payına düşen eti ya 
da balığı her zaman tam olarak alamıyordu, bu yüzden zamanla Kızılderili 
kadınları canından bezdiren usta bir hırsız olup çıktı. Karnını doyurmak için 
yiyecek bulması gerekiyordu ve bu konuda hayli becerikliydi. Her yere dalıp 
çıkarak burnunu her şeye sokuyor, kampın bütün girdisini çıktısını öğreniyor, 
olup bitenler karşısında gözünü dört açıyor, her şeye kulak kesiliyor, 
böylelikle de çıkarlarını titizlikle gözetmek ve kendisine dünyayı zindan eden 
düşmanından kurtulmak için çıkış yolları bulmasını öğreniyordu. 
Bu düşmanlığın ilk günlerinde ustaca bir tuzak kurarak öç almanın zevkini tattı. 
Kiche kurtlarla düşüp kalkarken nasıl ki köpekleri ayartıp kamptan 
uzaklaştırmış, onları ölüme sürüklemişse, Beyaz Diş de öyle yaptı, Lip-lip’i 
kışkırtıp anasının amansız dişlerinin yanına doğru sürükledi. Sözde Lip-lip’ten 
korkup kaçıyor muş gibi yaparak bir o çadırın bir bu çadırın içine dalıp 
çıkıyor, çevrelerinde dolaşıyor, zikzaklı bir yol izliyordu. Yaşıtı olan öbür 
köpeklere ve Lip-lip’e oranla çok daha hızlı bir koşucuydu. Ama bu kez bile bile 
hızını ayarlıyor, kendisini kovalayan düşmanının hemen bir iki adım önünden 
koşuyordu.  
Kurbanına böylesine yakın olmaktan coşan ve ha yetiştim ha yetişiyorum derken 
ihtiyatı iyiden iyiye  elden bırakan  Lip-lip, bunu anladığında çok geçti, olan 
olmuştu. Çadırlardan birinin çevresinde keskin bir dönüş yaparken birdenbire 



düşmüş ve kendini sopasının ucuna bağlı Kiehe’nin kucağında bulmuştu. Şaşkınca 
havladı, daha neye uğradığını anlamaya kalmadan ana kurt dişleriyle çoktan 
kavramıştı bile onu. Bağlı olmasına karşın Kiche, ağına düşen kurbanını 
bırakmıyordu. Lip-lip’i durmadan ısırarak yerden yere vuruyor, pençesinden 
kaçmasın diye de ayaklarından kıskıvrak tutuyordu. 
Lip-lip neden sonra Kiche’nin pençesinden kurtulduğunda kan revan içinde 
kalmıştı. Yalnız bedeni değil gururu da yaralanmıştı, kös kös gidip bir kıyıya 
çekildi. Isırık izlerinin bulunduğu kısımlarda tüyleri yolunmuştu. Arka 
ayaklarının üstüne oturdu ve acı acı ulumaya başladı. Ama ağzını daha henüz 
açmıştı ki, Beyaz Diş bir koşuda gelip üstüne atıldı ve dişlerini art bacağına 
geçirdi. Lip-lip’in burnu kırılmıştı bir kez, karşı koyma isteği yok olmuştu, 
kalıbından utanmadan kuyruğunu kısıp tabanları yağladı. Ama Beyaz Diş peşini 
bırakmadı, taa sahibinin çadırına varıncaya dek ardından koşup rahat vermedi. 
Buraya geldiklerinde kadınlar Lip-lip’in imdadına koştu ve gözü dönmüş bir halde 
saldıran Beyaz Diş’i taşa tutarak oradan kovaladılar. 
Günlerden bir gün, Gri Kunduz Kiche’nin iplerini çözüp onu salıverdi, artık 
kaçamayacağa emindi. Beyaz Diş annesinin özgürlüğe kavuşmasından büyük bir 
sevinç duydu. Peşinden ayrılmadığı annesiyle birlikte neşe içinde kampı baştan 
aşağı dolaşıyor, böylelikle de sataşmak için Lip-lip’e fırsat vermemiş oluyordu. 
Beyaz Diş’in bacaklarını gere gere yürüyerek kendisine meydan okuyuşunu 
görmezlikten geliyordu Lip-lip. O kadar aptal değildi, gün ola harman ola, 
nasılsa onu tek başınayken kıstırıp öcünü alırdı, o zamana dek sıkacaktı dişini. 
Aynı gün ana oğul kampın yanıbaşındaki ormanın kıyısında gezintiye çıktılar. 
Beyaz Diş annesini adım adım ormanın içlerine sürüklemeye çalışıyordu. Irmak, 
dünyaya gözünü açtığı mağara, bütün bunlar yavru kurdu çekiyor, annesini 
kendisiyle birlikte götürmek istiyordu. Kiche durunca o bir iki adım koşup 
duruyor, arkasına bakıyor, annesini kandırmaya çalışıyordu. Kiche yerinden hiç 
kımıldamadan oracıkta öylece durunca, Beyaz Diş yalvarırcasına mızıldanıyor ve 
sıçraya zıplaya çalılıkların arasına dalıp çıkıyor, sonra yine yerinden 
kıpırdamayan annesinin yanına gelerek ağzını burnunu yalıyor ve yeniden ileri 
atılıyor, sabırsızlıkla, büyük bir sinir gerginliğiyle dönüp arkasına bakıyordu. 
Sonunda Kiche başını çevirip kampa bakmaya başlayınca Beyaz Diş yavaş yavaş 
yatıştı ve annesinin isteğine boyun eğdi. 
Yavrusuna ormandan gelen çağrıyı Kiche de duyuyordu. Ama duyduğu başka bir 
çağrı, insanoğlunun ve ateşin güçlü çağrısı, daha baskın çıkıyordu. Yalnızca 
vahşi köpeklerin ve kurtların karşılık verebileceği bir çağrıydı bu. Sonunda 
Kiche döndü ve ağır ağır kampın yolunu tuttu. Bağlı olduğu sopanın o elle 
tutulur zorlayıcı etkisinden çok, kampın çekiciliği yöneltmişti onu böyle 
davranmaya. Gözle görünmeyen birtakım gizemli kişiler sanki onu kıskıvrak 
yakalamışlar da bırakmıyorlardı. Beyaz Diş annesinin geri döndüğünü görünce içi 
kan ağlayarak bir huş ağacının dibine çöktü. Ormanın havası çam kokularıyla 
yüklüydü. Bu kokular köleliğinden önceki eski özgür yaşantısını anımsatıyordu 
ona. Ne var ki daha küçücük bir yavruydu, her şeyiyle anasına bağlıydı, öyleki 
bu bağlar insanların istencinden ya da ormandaki özgürlik çağrısından bile aha 
güçlüydü. Şimdiye dek kısacık yaşamının her anında annesine muhtaç olmuştu. Ama 
bağımsızlığın tadına varacağı günler de gelecekti kuskusuz Bu yüzden, doğrulup 
ayağa kalktı ve üzüntü içinde kampa doğru ilerlemeye başladı. Zaman zaman 
duraklıyor, ormanın derinliklerinden gelen çağrıya kulak verdikten sonra acıklı 
bir inilti koparıyordu. 
Ormanda ananın yavrusuna baktığı süre kısadır. İnsanoğlunun eline düştükten 
sonra bu süre kimi zaman daha da kısalır. İşte Beyaz Diş de ana kucağında uzun 
süre barınamadı. Üç Kartal, Mackenzie Irmağı boyunca Büyük Esir Gölü’ne doğru 
yola çıkacağı zaman Gri Kunduz’dan alacağını istedi. Bu alacak bir parça kırmızı 
bez, bir ayı postu, yirmi fişek ve bir de Kiche’den oluşuyordu.  Üç  Kartal  
alacağını  aldıktan sonra Kiche’yi de sandalına bindirip yola çıkacağı sırada 
Beyaz Diş bunu gördü. Hemen ardına takılıp anasıyla birlikte gitmek istedi. Ama 
Üç Kartal’ın attığı tokatla kendini yerde buldu, sandal kıyıdan açıldı, Beyaz 
Diş hiç beklemeden kendini suya attı ve geri dönmesi için bar bar bağıran Gri 
Kunduz’a aldırmaksızın sandalın ardı sıra yüzmeye başladı. Anasını yitirmenin 
düşüncesi bile onu öyle bir dehşete düşürmüştü ki, insanoğlunun buyruğu bile vız 
geliyordu ona. Ama insanlar sözlerinin dinlenilmesine, buyruklarına anında boyun 



eğilmesine alışıktılar. Öfkelenen Gri Kunduz, Beyaz Diş’i yakalamak için 
sandalına atladığı gibi ardına takıldı. Yetişir yetişmez Beyaz Diş’i ensesinden 
kaptı, dışarı çekti. Yavruyu bir süre havada tutup öbür eliyle pat küt 
tokatlamaya başladı. Eli de epey ağırdı. Okkalı tokatlar birbiri ardından 
yavrunun suratına iniyor ve canını fena halde yakıyordu. 
Beyaz Diş inen her tokatla birlikte ayarı bozulmuş bir sarkaç gibi sağa sola 
savruluyordu. Çelişik duygular çarpışmaya başladı içinde. İlkin afalladı, sonra 
bir an için korkuya kapıldı, bağırmaya başladı. Derken, ani bir öfke bürüdü 
yüreğini, adamın yüzüne karşı hiç korkmadan dişlerini gösterip hırladı. Ama bu 
hırıltıyı işitince adam büsbütün köpürdü ve daha okkalı tokatlar atmaya başladı. 
Gri Kunduz vurdukça vuruyor, Beyaz Diş ise hırladıkça hırlıyordu. Hiç kuşkusuz 
bu böyle sürüp gidemezdi, ikisinden birinin pes etmesi gerekiyordu ve bu da 
elbette ki Beyaz Diş olmalıydı. İçini yeniden bir korku bürüdü, çünkü dayağın 
tadını bir insanın elinden ilk kez tadıyordu. Gerçi o güne dek birkaç kez taş ve 
sopa yemişti ama onlar bu dayağın yanında hiç kalırdı. Umutsuzluğa kapılıp can 
acısıyla çığlık çığlığa bağırmaya başladı, her tokat inişinde çığlığı basıyordu. 
Bir, iki derken, can kaygısına düştü, tokatların düzenine uymayan bir 
süreklilikle avaz avaz ağlamaya başladı. 
Gri Kunduz neden sonra dayağı kesti. Beyaz Diş adamın elinde öylece sallanarak 
sarkıyor ve hâlâ ağlıyordu. Boyun eğme belirtisi olan bu iniltiler Gri Kun-duz’u 
yatıştırmış olmalıydı ki, kendi kendine ırmağın aşağısına sürüklenmekte olan 
sandalın bir tarafına attı onu. Sonra sandalı döndürmek için kürekleri kavradı. 
Ama bu arada ayağının altında dolaşan yavruyu ayağı ile sertçe yana itti. İşte o 
anda Beyaz Diş’in özgürlük damarı kabardı ve ağzını açtığı gibi dişlerini Gri 
Kunduz’un makosenli ayağına geçiriverdi. 
Bunun üzerine öyle bir dayak yedi ki, bunun yanında az öncekinin lafı bile 
olmazdı. Gri Kunduz öfkeden kudurmuştu sanki. Beyaz Diş’in korkusu da son 
haddini bulmuştu. Efendisi onu döverken deminki gibi yalnızca elini değil 
sandalın tahta küreğini de kullanıyordu. Dayağın sonunda bir kıyıya 
fırlatıldığında Beyaz Diş’in iler tutar tarafı kalmamıştı. Tepeden tırnağa yara 
bere içindeydi vücudu. Gri Kunduz salt ne gibi bir tepki göstereceğini anlamak 
için tutup ayağıyla bile bile bir tekme daha attı, ama bu kez ayağına saldırmaya 
kalkmadı hayvan, iyi bir ders olmuştu bu ona. Ne olursa olsun bir efendisini 
ısırmaya hakkı olmadığı dank etmişti kafasına. Efendisinin vücudu kutsaldı, 
kendisinden üstün olan bu varlığı dişleriyle yaralamak yanlıştı. Büyük bir suç 
işlemişti. Böylesine bir suç hoşgörüyle karşılanmadığı gibi cezasız da kalmazdı. 
Sandal kıyıya yanaştığı zaman Beyaz Diş hiç kımıldamadan yattığı yerde 
inildiyor, efendisinin vereceği buyruğu bekliyordu. Gri Kunduz belli ki onun 
kıyıya çıkmasını istiyordu. Onu tutup kıyıya fırlattı. Yere sertçe düşünce zaten 
yara bere içinde olan vücudu yeniden sızlamaya başladı. Mızıldanarak titreye 
sallana ayağa kalktı. Ama tam o sırada, uzaktan bütün olup bitenleri görmüş olan 
ve fırsat kollayan Lip-lip hemen düşmanının üzerine atıldı, onu yere yıkıp 
dişlemeye başladı. Beyaz Diş karşı koyamayacak kadar bitkindi. Eğer Gri Kunduz 
imdadına koşup da Lip-lip’i bir tekmede taa öteye fırlatmasaydı yavrunun hali 
haraptı. İnsanoğlunun adaleti buydu işte. Beyaz Diş o zavallı durumuna karşın 
içinde bir gönül borcu duydu efendisine karşı. Gri Kunduz’un ardına takılarak 
uslu uslu ve topallaya topallaya ilerledi, köyün içinden geçip çadıra geldi. Bu 
olay Beyaz Diş’in kulağına küpe oldu; Ceza verme hakkının yalnızca insanların 
elinde olduğunu, bu hakkın kendilerinden daha güçsüz yaratıklarca kullanılmasına 
izin verilmediğini böylece öğrenmiş oldu. 
O gece ortalıkta çıt çıkmıyordu. Beyaz Diş kara kara annesini düşünmeye başladı. 
Bu sessiz sedasız yas, bir ara yüksek perdeden bir ağlamaya dönüştü, işte o 
zaman Gri Kunduz uyandı ve bir daha dayak çekti. Bundan sonra, ortalıkta 
insanlar varken annesinin yasını sessizce tutması gerektiğini öğrendi. Kimi 
zaman tek başına gezintiye çıkıp kendini ormanın kıyısına atıyor ve orada avaz 
avaz ağlayarak içini döküyor, acısını biraz olsun hafifletmeye çalışıyordu. 
Böyle zamanlarda, ırmak boyundaki mağaranın alımına kapılıp ormana dalması işten 
bile değildi, gelgelelim annesinin anısı elini kolunu bağlıyordu. Irmak boyuna 
uzanan avcılar nasıl ki geri dönüyorsa, bir süre sonra anası da köye öyle 
dönecekti. İşte salt bu nedenle katlanıyordu köleliğe. 



Ama bu kölelik bir bakıma pek mutsuz bir kölelik de sayılmazdı hani. İlgisini 
çeken pek çok şey oluyordu çevresinde. İnsanların yaptıkları işlerde merak ve 
dikkatle izlenecek birçok yenilikler, akla durgunluk verecek nice gariplikler 
vardı. Bütün bunlara derin bir ilgi duyuyordu. Üstelik Gri Kunduz’un suyuna 
gitmesini, ona nasıl davranması gerektiğini de yavaş yavaş öğreniyordu artık. 
Efendisi kayıtsız şartsız boyun eğmesini istiyordu ondan. îşte o zaman 
dayaklardan kurtuluyor, varlığı kimsenin gözüne batmıyordu. 
Dahası, Gri Kunduz ona bir parça et atıyor ve öbür köpeklerin kapmasını da 
önlüyordu. Onun gözünde paha biçilmezdi bu etin değerine. Gri Kunduz’un verdiği 
böyle bir et parçası kadınlarca önüne atılan bir düzine et parçasından çok daha 
değerliydi. Gri Kunduz şımartmak şöyle dursun okşamıyordu bile, ama yine de 
Beyaz Diş ile amansız efendisi arasında sıkı bir dostluk bağı kurulmuştu. Ve bu 
bağ, kimi zaman efendisinin demir gibi pençesi, kimi zaman hakseverliği, kimi 
zaman da sahip olduğu o korkunç gücün etkisiyle daha da sağlamlaşıyordu. 
İşte böylece Beyaz Diş’in kölelik zinciri gittikçe güçleniyor, yediği sopanın, 
tokatların ve atılan taşların etkisiyle günden güne kıskıvrak bağlanıyordu. En 
eski soydaşlarını insanların yaktığı kamp ateşine yaklaştıran güdüler onda da 
gelişmeye ve onu etkisi altına almaya başlamıştı. Sürekli olarak güçlenen bu 
güdülerin etkisiyle, zaman zaman başına olmadık dertler açılsa da, kamp yaşamını 
yine de her geçen gün için için sevmeye başlıyordu. Ama Beyaz Diş bunun 
bilincinde değildi henüz. Aklı fikri anasındaydı, hâlâ Kiche’nin yasını tutuyor, 
döneceğini umuyor, bir zamanlar sürdüğü o özgürce yaşantıya karşı sonsuz bir 
istek duyuyordu. 
 
ON BİRİNCİ BÖLÜM 
GARİP 
Lip-lip’in sürekli sataşmaları Beyaz Diş’e dünyayı zindan ediyordu; öyle ki, bu 
sataşmalar Beyaz Diş’i olduğundan çok daha vahşi ve acımasız yapıyordu. Sonunda 
insanların gözünde bile azgın bir hayvan olup çıktı. Kampta nerede bir olay 
patlak verse, nerede bir kavga çıksa, ya da ne zaman kadının biri çalınan eti 
için bağırıp çağırmaya başlasa herkes altında mutlaka Beyaz Diş’i arıyordu. Bu 
olayların içyüzünü, bu davranışlara yol açan gerçek nedenleri araştırmayı kimse 
akıl etmiyordu. Sonucu olduğu gibi kabulleniyorlardı ve sonuç da kuşkusuz kötü 
bir sonuçtu. Kötü, azgın bir hayvandı onların gözünde Beyaz Diş, sinsi bir 
hırsızdı, kavgacıydı. Kızgın kadınlar, onun yaramaz bir kurt olduğunu, bu 
gidişle sonunun kötüye varacağını söyleyerek yüzüne karşı bağırırlar, Beyaz Diş 
de kadınlara bakarken ani bir tehlike olasılığına karşı tetikte dururdu. 
Beyaz Diş böylesine kalabalık bir kampta kendi kabuğuna çekilip yapayalnız 
yaşamak zorunda bırakılmıştı. Bütün genç köpekler Lip lip’in önderliğini kabul 
etmişlerdi. Beyaz Diş’i yadırgıyor, onun kendilerine benzemeyen yabancı bir 
orman hayvanı olduğunu sezinliyor ve evcil köpeğin kurda duyduğu düşmanlıkla ona 
diş biliyorlardı. Lip-lip saldırıya geçtiğinde hemen ondan yana çıkıyorlar, 
açtıkları savaşı sonuna dek sürdürmek zorunda olduklarını biliyorlardı. Çünkü 
kimi zaman Beyaz Diş de onları tek başlarınayken kıstırıp dişliyor, kendisine 
yapılanların acısını kat kat fazlasıyla çıkarıyordu. Eğer teke tek dövüşecek 
olsalar köpek yavrularının çoğunu alt edebilirdi, gelgelelim böyle bir fırsatı 
bir türlü yakalayamıyordu. Ne zaman birini yapayalnız yakalayacak olsa, kampın 
bütün küçük köpekleri hemen yetiniyor, hep birlikte tepesine çullanıyordu. 
Bütün bunlardan iki önemli ders çıkardı. Beyaz Diş: Toplu dövüşlerde kendisini 
nasıl koruyacağını ve düşmanlarına kısa zamanda olabildiğince büyük zarar 
vermeyi... Düşman sürüsünün ortasında kalıp da yere düşmemek, postu kurtarmak 
demekti. İşte Beyaz Diş bunu kısa sürede öğrenmiş ve tıpkı bir kedi gibi 
çevikleşmişti. Büyük köpekler ağır vücutlarıyla yüklenip dört bir yandan itip 
kaktıklarında eğilip kıvrılıyor, ne olursa olsun ayaklarının yerden 
kesilmemesine çalışıyordu. 
Köpekler birbirleriyle dövüşürken, iyice kapışmadan önce hırlaşıyor, tüyleri 
dimdik oluyor, bacaklarını geriyor, ancak ondan sonra başlıyorlardı kavgaya. 
Beyaz Diş bu kavga öncesi hareketlere pek yüz vermemeyi öğrendi. Yitirilmiş her 
an, köpek yavrularının başına üşüşmesine yetip de artıyordu bile. Düşmanım 
çabucak gafil avlayıp hemen uzaklaşması gerekiyordu. Böylece, niyetini hiç 
sezdirmemeyi öğrendi. Düşmanı karşı koymaya fırsat bulamadan ve neye uğradığını 



anlamaya kalmadan hemen saldırıyor, ansızın ısırıyordu. Ani saldırının değerini 
böylece öğrenmiş oldu. Karşısındaki köpek boş bulunmuşsa, daha işin başından 
yenik düşmüş demekti; Ne olduğunu anlamadan hayvanın omuzu ya da kulağı 
parçalanıveriyordu 
Üstelik, beklenmedik bir anda saldırıya  geçerek köpeği yere devirmek ve 
boğazının alt tarafındaki can alıcı noktadan yaralamak çok daha kolaydı. Beyaz 
Diş bu noktayı çok iyi biliyordu. Atalarından geçen bir bilgiydi bu. Beyaz Diş 
hep şu yöntemi izliyordu: İlkin tek başına dolaşan bir köpek kestiriyordu 
gözüne, sonra ansızın şaşırtıp hayvanı yere deviriyor, hemen ardından da 
dişlerini gırtlağına geçiriyordu. 
Ama henüz tam anlamıyla gelişmediği için çeneleri öldürücü saldırıyı sonuca 
götürecek ölçüde güçlü değildi. Yine de kampta yaralı gırtlakla dolaşan birçok 
köpek Beyaz Diş’in niyeti konusunda yeterli bilgi veriyordu. Sonunda bir gün 
köpek yavrularından birini ormanın kıyısında tek başınayken kıstırdı ve bir iki 
saldırıdan sonra yere yıktı, sonra dişleriyle şahdamarını kopararak öldürmeyi 
başardı. O akşam bir kızılca kıyamettir koptu kampta. Beyaz Diş’in cinayeti 
görülmüş ve haber hemen kurbanın sahibine yetiştirilmişti. Öteden beri Beyaz 
Diş’i azılı bir et hırsızı olarak suçlayan Kızılderili kadınlar suçlunun 
cezalandırılması için hep bir ağızdan bağıra çağıra Gri Kunduz’un başının etini 
yiyip durdular. Ne var ki Gri Kunduz gürültülere pabuç bırakmadı, suçlunun 
sığındığı çadır kapısında büyük bir kararlılıkla dikilerek hayvandan öç almak 
isteyen kabile halkına engel oldu. 
Beyaz Diş hem köpeklerin hem de insanların nefretini kazanmıştı. Her köpeğin 
dişi ve her insanın eli ona cephe aldığı için her an can kaygısı içindeydi. 
Kendi soydaşlarınca homurtularla, insanlarca ise küfür ve taşlarla 
karşılanıyordu. Sürekli bir heyecan içinde yaşıyordu; her an beklenmedik bir 
saldırıyla burun buruna geleceği kaygısıyla tetikte duruyordu. Her zaman 
huzursuz ve sinirleri gergindi. Hızla ve soğukkanlılıkla atılıp parlak dişlerini 
düşmanının etine geçirmek ya da korkunç homurtularla sıçramak için gözünü dört 
açıyordu. 
Hırlamaya geldi mi, tüm kampta genç olsun yaşlı olsun hiçbir köpek onun kadar 
korkunç hırlayamazdı. Ama uyarmak, gözdağı vermek, korkutmak amacıyla hırlanırdı 
ne zaman ve nerede hırlanacağını iyi kestirmek gerekirdi. Beyaz Diş’in 
hırlamasından ise kötülük, dehşet ve nefret saçılıyordu ortalığa. Kırış kırış 
olan burnu her an titriyor, tüyleri dalga dalga kabarıyor, dili ağzında tıpkı 
kırmızı bir yılan gibi kıvır kıvır kıvranıyor, kulakları geriye yatıyor, 
gözlerini kan buruyor, gergin dudaklarıyla kötü kötü sırıtarak salyalı dişlerini 
gösteriyordu. Bu görünümüyle nerdeyse tüm düşmanlarının gözünü korkutabiliyor, 
onların bocalamaya başladığı bu kısa süre içinde de kendini kollamak zorunda 
olmaksızın ne yapacağına karar verme fırsatı kazanmış oluyordu. Bu tür 
duraklamalar kimi zaman öyle uzuyordu ki, düşmanı saldırmaktan vazgeçiyordu. 
Büyük köpekleri bile gücüne güç katan bu hırlama sayesinde kavgadan caydırıyor, 
böylece çatışmadan yüzünün akıyla sıyrılabiliyordu. 
Yavru köpeklerin gözünde kimsesiz, garip bir hayvandı Beyaz Diş. Ama kendisine 
düşman kesilen bu köpek sürüsünün yaptıklarını öldürücü yollarla ve akıllara 
durgunluk veren bir beceriklilikle burunlarından fitil fitil getirdi. Onu 
aralarına almayan köpeklerden hiçbirinin sürü dışına çıkmasına göz yummuyordu. 
Lip-lip dışında hepsi Beyaz Diş’in kurduğu pusuya düşmekten, yapayalnızken 
kıstırılmaktan korkuyor tek başlarına dolaşmayı göze alamıyorlardı. Başlarına 
sardıkları bu dehşetli düşmandan korunmak için hep bir arada bulunmak zorunda 
kalıyorlardı. Tek başına ırmak kıyısında  gezintiye çıkmış bir köpek yavrusuna 
ölmüş gözüyle bakılırdı. Beyaz Diş’in kurduğu pusudan yakayı sıyırsa bile böyle 
bir köpek yavrusu kaçarken yaygarayı basar, ortalığı velveleye vererek tüm kampı 
ayağa kaldırırdı. 
Ama Beyaz Diş’in intikamı bununla da kalmıyordu. Tüm köpek yavruları sürü 
halinde gezip hep birlikte saldırıya geçmeyi öğrenmişlerdi artık. Tek başına 
kıstırdığında Beyaz Diş hemen saldırıyordu, onlar da toplu haldeyken Beyaz Diş’i 
görür görmez hemen başına üşüşüyordu. Bu kovalamacalar sırasında Beyaz Diş 
onlardan daha hızlı koşarak yakayı sıyırıyordu. Ama onu kovalayan köpeklerden 
biri sürüden kopup da azıcık ileri fırlayacak olsa işi bitikti. Böyle durumlarda 
Beyaz Diş sürünün en önündeki köpeği hemen yakalayıp ötekilerin yetişmesine 



kalmadan bir güzel hırpalamayı huy edinmişti. Kovalamacının coşkusuyla gözleri 
hiçbir şeyi görmez olan köpekler sık sık onun bu tuzağına düşüp gafil 
avlanırlardı, oysa Beyaz Diş her zaman gözlerini dört açar, zaman zaman dikkatle 
ardına bakarak saldırıya geçmek için uygun bir fırsat kollardı. 
Yavru köpekler oyunu çok sevdikleri için Beyaz Diş’i kovalamayı zamanla 
eğlenceli bir oyun saymaya başladılar. Bu tehlikeli oyunun kimi zaman 
aralarından birinin canına mal olmasına karşın yine de eğlencelerinden 
vazgeçmiyorlardı. Beyaz Diş onlardan çok daha hızlı koşabildiği için gözünü 
kırpmadan her türlü tehlikeye atabiliyordu kendini. Anasının döneceği umuduyla 
yaşadığı bu süre içinde sürüyü sık sık kışkırtıp çevredeki ormana sürükledi. 
Böyle zamanlarda sürü onu hep gözden kaçırır, oysa onların yaptığı gürültüye 
bakarak nerede olduklarını anlayan Beyaz Diş tıpkı ana-babasının yaptığı gibi 
ağaçlar arasından bir gölge gibi sessizce süzülüp giderdi. Ormandaki yabani 
yaşamı onlardan daha iyi tanıyordu, ormanın sır ve tuzaklarını daha iyi 
biliyordu. En çok yaptığı şey akarsuya girerek izini kaybettirmek ve sürü, 
yanında yöresinde havlayıp homurdanırken çalıların altında çıt çıkarmaksızın 
saklanmaktı. 
Böylece, kendi soydaşlarının ve insanların sürekli nefretine hedef olarak dövüşe 
didine gelişmesini ilerletti. Hiç kuşkusuz, bu gelişmeler tek yönlüydü. Sevgi ve 
sevecenlik gibi duyguların doğması olanaksızdı onda. Bu tür duyguların 
varlığından haberi bile yoktu. Onun için geçerli kural, güçlüye boyun eğmek, 
zayıfı ise ezmekti. Onun gözünde Gri Kunduz güçlü bir insandı. Ona bu yüzden 
boyun eğiyordu. Ne var ki, kendisinden daha küçük ve daha güçsüz olan köpek 
yavruları ezilmeye mahkûm yaratıklardı. Gelişmesi gücün egemen olduğu bir 
doğrultu izliyordu. Yaralanmak ya da ölmek tehlikesinden kaçınabilmek için 
yırtıcı olmak, kendini koruyabilme yeteneğini  geliştirmek  zorundaydı. 
Düşmanlarından daha hızlı koşuyordu; onlardan daha kurnaz, daha çevik ve daha 
hunhar olmuştu. Sinirleri sağlam, kasları çelik gibi ince ve kıvraktı. Korkunç 
derecede acımasız, dayanıklı ve akıllıydı artık. Bütün bu nitelikleri elde etmek 
zorundaydı, yoksa içinde yetiştiği bu düşmanca ortama ayak uydurup yaşaması 
olanaksızdı. 
 
ON İKİNCİ BÖLÜM 
İNSANLARIN İZİNDE 
Sonbaharda günler kısalıp da havalar soğuyunca Beyaz Diş özgürlüğüne yeniden 
kavuşmayı denedi. Birkaç gündür köyde gürültülü bir hayhuydur gidiyordu. Kabile 
halkı yazlık kamplarını bozup tüm öte berilerini toplayarak kışı başka bir 
kampta karşılamaya hazırlanıyordu. Beyaz Diş dikkatle olan biteni gözlüyordu. 
Çadırlar sökülüp de kıyıdaki sandallara yüklenmeye başlanınca durumu kavradı. 
Sandallardan birkaçı yola çıkmış ve ırmak boyunun aşağısında görünmez olmuştu. 
Beyaz Diş ne olursa olsun geride kalmayı kafasına koymuştu. Fırsatını bulur 
bulmaz kamptan gizlice kaçtı, ormana saklandı. Burada donmaya yüz tutan bir 
akarsuda izini kaybettirdikten sonra bir çalılığın içine sinip beklemeye 
koyuldu. Bir süre sonra epeyce uzun bir uykuya daldı. Bir ara kendisini çağıran 
Gri Kun-duz’un sesini işiterek uyandı. Başka sesler de işitiliyordu. Seslere 
kulak kabartınca bunların aramaya katılan Gri Kunduz’un karısı ile oğlu Mit-sah 
olduklarını anladı. 
Korkudan tir tir titriyordu Beyaz Diş. Gizlendiği yerden ortaya çıkma isteği 
duydu ama son anda kendini tuttu. Az sonra sesler kesilince elde etmeyi 
başardığı özgürlüğünün tadını çıkarmak için sürüne sürüne dışarı çıktı. Karanlık 
bastırırken ağaçların altında bir süre oynadı. Derken, birdenbire yapayalnız  
olduğu duygusuna kapıldı. Düşünmek için oturdu, ormanın rahatsız edici  
sessizliğine kulak kesildi, içine bir kuşku düştü. Çıt çıkmıyordu, en küçük bir 
kımıltı bile yoktu ortalıkta,  bu boğucu sessizlik korkunçtu. Görünmez  
umulmadık bir  tehlikenin hemen yanıbaşında bir yerlerde pusuda beklediğini 
duyar gibiydi. Ulu ağaçların belli belirsiz karaltılarından korkmaya, akla 
hayale gelmedik tehlikeleri koynunda barındırabilecek  gölgelerden kuşkulanmaya 
başladı. 
Yetmezmiş gibi hava da soğumuştu, içine büzülüp yatabileceği sıcacık bir çadır 
da yoktu burada. Ayakları donuyordu. Ayaklarını birbiri ardından sürekli olarak 
kaldırıp indirmeye başladı; ısıtmak için en sonunda tüylü kuyruğuyla üstlerini 



örttü. Aynı anda türlü türlü anılar canlandı belleğinde. Kampı, çadırları, gürül 
gürül yanan ateşin alevlerini yeniden görüyor gibiydi. Kadınların tiz sesleri, 
erkeklerin kaba saba konuşmaları, köpeklerin hırıltıları çınlıyordu 
kulaklarında. Karnı acıkmıştı. Önüne atılan et ve balık parçaları geldi aklına. 
Oysa burada et met yoktu artık. Yalnız ve yalnız korkunç bir sessizlik vardı, o 
kadar. 
Kölelik Beyaz Diş’i yumuşatmış, geçim sorumluluğunun başkalarınca üstlenilmesi 
onu zayıf kılmıştı. Gece karanlığı çevresini kuşatıyordu. Kampın o gürültülü 
hayhuyunun uyandırdığı sürekli etkilere alışkın olan görme ve işitme duyuları 
körelmişti şimdi. Ne görülecek, ne işitilecek ne de yapılacak hiçbir şey yoktu 
burada. Sessizliğin ve dinginliğin bozulduğunu görmek için duyularını zorladı. 
Issızlık ve dehşetli bir tehlikenin pusuda olduğu fikri, büyük bir korku 
veriyordu yüreğine. 
Ansızın irkildi, önünde bir yerde neyin nesi olduğu belirsiz kocaman birşey 
ilişmişti gözüne. Ayın önündeki bulut perdesi çekilip de ortalığı az buçuk seçer 
gibi olunca bunun yere düşen bir ağaç gölgesi olduğunu anladı. O zaman yüreğine 
su serpildi, hafiften bir inilti çıkarmak istedi. Ama kendisini kuşatan gizli 
tehlikeleri üstüne çekme korkusuyla hemen kesti sesini. 
Gecenin sessizliği içinde bir ağaç dalının kuru çıtırtısı yükseldi. Tam başının 
üzerinden gelmişti bu çıtırtı. Korkulu bir çığlık kopardı ve panik içinde kampa 
doğru çılgınca bir koşu tutturdu. İnsanların koruyucu dostluğuna dayanılmaz bir 
özlem duyuyordu şimdi. Kamp ateşlerinin dumanı burnunda tütüyor, kamptaki 
gürültüler kulaklarında çınlıyordu. Koşa koşa ormandan çıktı ve ay ışığıyla 
aydınlanmış, gölgesiz ve karaltısız bir düzlüğe geldi. Ama köy möy yoktu 
ortalıkta. Kampın bozulduğunu, kabile halkının tasını tarağını toplayıp çekip 
gittiğini unutmuştu. 
Birdenbire durdu. Koşup sığınacak bir yer yoktu. Kamp yerini umutsuzca dolaştı, 
insanların öteye beriye saçtığı süprüntü yığınlarını, paçavraları kokladı. Keşke 
şimdi öfkeli bir kadın taş yağmuruna tutsaydı onu, ya da Gri Kunduz o ağır 
eliyle okkalı bir tokat indirseydi suratına... Her şeye razıydı, hatta Lip-
lip’in elebaşılığını yaptığı o tabansız köpek sürüsünü bile sevinçle karşılamaya 
hazırdı. 
Gri Kunduz’un çadır kurduğu yere gelince durdu, arka ayakları üzerine çöktü ve 
başını aya doğru kaldırdı. Boğazında düğümlenen bir titreşim vardı. Ağzını açtı, 
bütün yalnızlığı, korkusu, anasına olan özlemi, geçmişteki acıları ile geleceğin 
kaygılarını dile getiren uzun ve acıklı bir çığlıkla yürek sızlatıcı bir uluma 
kopardı. Bu ömrünün ilk uluyuşuydu. 
Doğan günün ilk ışıklarıyla birlikte korkusu geçmiş, gelgelelim yalnızlık 
duygusu büsbütün güçlenmişti. Çok değil, daha kısa bir süre önce üzerinde bir 
sürü kalabalığın gezinip durduğu bu çıplak toprak, yalnızlığını yeniden 
anımsatmıştı ona. Ne yapması gerektiğine hemen karar verdi. Ormana daldı ve 
ırmak boyunca koşmaya başladı. Bütün gün durdurak bilmeksizin koştu koştu. 
Sonsuzluğa uzanan ölesiye bir koşuydu sanki bu çelikten kaslarla bezenmiş bedeni 
yorulmak nedir bilmiyordu. Sonu sonuna yorulsa bile atalarından geçen dayanma 
gücü ne pahasına olursa olsun canını dişine takıp, sızlayan bedenini durmadan 
ileri sürüklemeye yöneltiyordu onu. 
Irmağın sarp kıyılar arasından kıvrıla büküle aktığı yerlerde tepe bayır demeden 
koşuyor, derelerin ırmağa döküldüğü çatalağızlarından yüzerek geçiyordu. Donmaya 
yüz tutmuş ırmak kıyısı boyunca koşarken zaman zaman ayakları altındaki buz 
tabakası kırıldı, buzlu suların akıntısına kapılıp gitmemek için büyük bir çaba 
harcadı. Irmak boyundan ayrılıp kara yoluyla yollarına devam ettiklerini sandığı 
yerlerde insanların ayak izlerini araştırdı. 
Gerçi Beyaz Diş sıradan bir soydaşına oranla çok daha akıllı bir kurttu ama 
Mackenzie’nin karşı yakasını da araştırmayı akıl edecek kadar ileri görüşlü 
değildi. Ya insanların izleri öte yakadaysa?.. Aklının kıyıcığından bile 
geçmiyordu bu olasılık. İlerde birçok yeri gezip tozduktan, görüp geçirdikten ve 
ırmakları daha iyi tanıdıktan sonra bu olasılığı da hesaba katacaktı hiç 
kuşkusuz. Ama şimdi Mackenzie Irmağı’nın yalnız o yakasını düşünebiliyor, bu 
yüzden de burnunun dikine doğru körü körüne koşturup duruyordu. 
Bütün gece durmadan koştu durdu; önüne çıkan türlü türlü engeller onu 
geciktiriyordu ama asla yıldıramıyordu. İkinci gün öğle üzeri otuz saati bulan 



bir koşudan sonra çelikten kaslarında yorgunluk belirtilen başladı, direncini 
yitiriyordu artık. Yoluna devam etmesini sağlayan tek güç yalnızca 
kararlılığıydı. Kırk saattir tek lokma girmemişti kursağına. Açlık büsbütün 
bitkinleştiriyordu onu. İkide bir buzlu sulara dalıp çıkması da direncini 
olumsuz yönde etkiliyordu. Tüyleri kir pas içinde yapış yapış olmuştu. Pençeleri 
yara bere içindeydi, kanıyordu. Aksamaya başlamıştı, her geçen an topallaması 
biraz daha artıyordu. Ve bütün bunlar yetmezmiş gibi üstelik bir de gökyüzü 
kararmış ve kar serpiştirmeye başlamıştı. Yere değer değmez eriyen sulu kar 
üzerinde düşe kalka ilerliyor, ikide bir kayıp tökezliyordu. 
O gece Gri Kunduz ırmağın karşı yakasında konaklamaya karar vermişti. Ne var ki 
karanlık basmadan önce bir geyik ırmağın bu kıyısına sulanmaya inmiş ve Gri 
Kunduz’un karısı Kloo-kooch geyiği görmüştü. Eğer geyik su içmek için ırmak 
kıyısına gelmese, Kloo-kooch geyiği görmese ve Gri Kunduz da hedefi bulan 
başarılı bir atışla geyiği vurmamış olsaydı, her şey değişecekti. Gri Kunduz 
Mackenzie Irmağı’nın bu kıyısına kamp kurmasaydı Beyaz Diş yoluna körü körüne 
devam ederek ya ölecek ya da vahşi kankardeşlerine katılarak ömrünün sonuna dek 
onlardan biri olarak kalacaktı. 
Gece bastırmıştı. Kar lapa lapa yağıyordu şimdi. Hafif hafif mızıldanan Beyaz 
Diş seke-topallaya koşarken karın üzerinde yeni bir iz gördü. Bu iz öylesine 
tazeydi ki neyin nesi olduğunu hemencecik anlayıverdi. Bir sevinç homurtusu 
kopararak ırmak kıyısından başlayıp ağaçların altına doğru izleri takip etti. 
Derken kampın gürültüleri geldi kulağına. Ateşin alevini, Kloo-kooch’un yemek 
pişirdiğini ve Gri Kunduz’un da çömeldiği yerde elinde tuttuğu donmuş bir 
içyağını yediğini gördü. Et vardı kampta, hem de taze et!.. 
Dayak yiyeceğini sanıyordu Beyaz Diş. Dövülmek düşüncesiyle tüyleri diken diken 
oldu, bir an bocaladı, ama yine de ilerlemekten geri durmadı. Dayaktan 
korkuyordu ama ateşin sıcaklığına ve insanların koruyuculuğuna kavuşmaya can 
atıyordu yine de. Hatta kendisine düşman kesilen köpeklerin yakınlığına bile 
razıydı. 
Sürüne sürüne ateşin yanına ilerledi. Gri Kunduz onu görünce lokması ağzında 
kaldı. Beyaz Diş başı yere eğik, aman dilercesine bir hava içinde ağır ağır 
yaklaştı; kendisini Gri Kunduz’a yaklaştıran her adımda biraz daha yavaşlıyor, 
aradaki mesafeyi acı içinde aşıyordu. Sonunda efendisinin ayakları dibine çöktü 
ve büyük bir uysallıkla kendini tüm benliğiyle Gri Kunduz’a teslim etti. 
Verilecek cezayı beklerken tirtir titriyordu. Efendisinin eli yukarı kalkmıştı 
bile. Her an inmesini beklediği elin altında ister istemez yere iyice yapışıp 
büzüldü. Ama tokat inmedi. Göz ucuyla yukarı baktı. Gri Kunduz elindeki yağ 
parçasını ikiye bölüyordu. Parçalardan birini Beyaz Diş’e uzattı. Beyaz Diş 
dikkat ve kuşkuyla kokladı, ondan sonra yemeye başladı. Gri Kunduz ona et 
getirtti. Beyaz Diş eti yerken, yemeğine göz diken öbür köpekleri kovdu. Yeme 
ğini bitirdikten sonra hoşnut ve gönülborcu duyan bir tavırla efendisinin 
ayakları dibine uzandı. Uykunun ağırlığı bastırırken gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra ateşe bakıyordu. Ertesi gün uyandığında, uçsuz bucaksız soğuk 
ormanların derinlikleri içinde tek başına değil de, insanoğlunun kampında, 
kendini tümüyle teslim ettiği ve her zaman yanlarında bulunmanın güvenini 
duyacağı insanların arasında olacağını biliyordu. 
 
ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
ANLAŞMA 
Aralık ayı bitiminde Gri Kunduz, Mit-sah ve Kloo-kooch ile birlikte Mackenzie 
Irmağı boyunca yukarı doğru yol alıyordu. Kimisini satın kimisini de ödünç 
aldığı yetişkin köpeklerin koşulu olduğu kızağı kendisi kullanıyordu. Genç 
köpeklerin çektiği öbür küçük kızağı ise Mit-sah sürüyordu. Çocuk oyuncağı gibi 
bir şeydi bu kızak. Ama Mit-sah’ın gözünde değeri büyüktü, bu kızağı sürerken 
kendini büyük bir adam yerine koyuyordu, bu nedenle de keyfine diyecek yoktu. 
Hem bu kızak sayesinde köpek yavrularından oluşan sürüyü nasıl çekip 
çevireceğini, onları nasıl eğiteceğini de öğrenmiş oluyordu. Üstelik, yüz kiloya 
yakın yiyecek ve öteberi taşıdığı için hiç de küçümsenemeyecek bir iş başarmış 
oluyordu. 
Beyaz Diş daha önce de görmüştü köpeklerin kızağa koşulduklarını. Bu yüzden ilk 
kez koşum vurulduğunda huysuzluk etmedi. Boynuna yosunla kaplı bir tasma 



taktılar. Bu tasmaya bağlanan bir kayış göğsünden sırtına doğru dolanarak kızağı 
çeken uzun ipe bağlanıyordu. 
Kızağa yedi köpek yavrusu daha koşuluydu. Bunların her biri dokuz on aylıktı, 
Beyaz Diş ise henüz sekiz aylıktı. Köpekler kızağa ayrı ayrı iplerle 
bağlanmışlardı. İplerin her biri değişik boylardaydı. Bu uzunluk farkı en 
azından bir köpek boyu kadar vardı, Her ip öbür ucundan kızağın önündeki bir 
halkaya bağlıydı. Kızak ayakları huş ağacından yapılmıştı ve giderken karlar, 
iki yana ayıracak biçimde uçları kıvrıktı. Ayrıca alçak oluşu sayesinde kızağın 
ve üstündeki ağırlığın zerrecikler halindeki yumuşacık kar üzerinde dengeli bir 
biçimde yayılmasını sağlıyordu. Köpekler de iplerin ucunda tıpkı bir yelpaze 
gibi açılıp yayılıyor, böylece hiçbiri öbürünün izine basmıyordu. 
Koşumların bu biçimde yapılmış olmasının bir başka yararı daha vardı, iplerin 
aynı boylarda olmaması ipeklerin birbirleriyle dalaşmalarını da engelliyordu. 
Köpeklerden biri ötekine sataşmak isterse, kendisinden daha kısa iple bağlı 
olana doğru geri dönmek zorundaydı. Ama o zaman da hem saldırmaya kalktığı 
köpeğin dişlerine, hem de kızak sürücüsünün kırbacına hedef oluyordu. Bu koşum 
yönteminin en büyük yararından biri de önde giden köpeğe saldırmak isteyen 
arkadaki köpeğin kızağı daha hızlı çekmesiydi. Böylelikle kızağın hızı daha da 
artıyor, buna karşılık kovalanan köpek de ister istemez daha hızlı koşmak 
zorunla kalıyordu. Bu durumda köpeklerden hiçbiri yakalamak istediği öndeki 
köpeğe yetişemiyordu. Kızağın dolu dizgin çekildiği beklenmedik durumlarda da 
sürücü, hayvanlar üzerindeki egemenliğini artırıyordu. 
Mit-sah babasına çekmişti, onun gibi akıllıydı. Bir zamanlar Lip-lip’in Beyaz 
Diş’e çektirdiği acılar gözünden kaçmamıştı. Ama o sıralarda Lip-lip başkasının 
köpeği olduğundan hayvanı engellemek için arada bir taşa tutmanın ötesinde 
hiçbir şey yapamıyordu. Ama şimdi kendi malıydı Lip-lip. Onu en uzun ipe 
bağlamıştı, böylelikle yaptıklarının acısını çıkarıyordu. Gerçi Lip-lip en öne 
bağlanmakla sürünün önderi olma onuruna eriyordu ya, aslında bununla çok şey 
yitiriyordu. Çünkü bu durumda sürüdeki arkadaşlarını çekip çevirmek şöyle 
dursun, onların gözünden düşüyor gittikçe düşmanlıklarını kazanıyordu. En uzun 
ipe koşulu olduğu için köpekler önlerinde hep onu görüyorlardı. Ne zaman 
baksalar önlerinden kaçan tüylü bir kuyrukla birbiri ardından inip kalkan bir 
çift arka ayak görüyorlardı. Lip-lip’in bu görünümü diken diken olmuş kıllarına 
ve ışıl ışıl ışıldayan dişlerine oranla hiç de ürkünç değildi. Takımdaki 
köpekler, onun, önleri sıra koştuğunu görünce kendilerinden korkup kaçtığı 
sanısına kapılıyor, bu yüzden de dayanılmaz bir kovalama isteği duyuyorlardı. 
Kızak yola çıkar çıkmaz bütün sürü Lip-lip’in ardına takılıyor ve gün boyunca 
kovalıyordu. Önceleri Lip-lip başı çektiği için kendisini kıskanan 
kovalayınlarına geri dönüp saldırmaya kalkıyordu. Ama aynı anda Mit-sah geyik 
bağırsağından yapılma uzun kamçısını suratında şaklatarak Lip-lip’i geri dönüp 
koşmak zorunda bırakıyordu. Lip-lip bu köpek sürüsünün hakkından gelebilirdi 
aslında, ama kırbaç karşısında boynu büküktü. Bu nedenle, koşulu olduğu ipi 
gererek var gücüyle koşuyor, ardından gelenlerin dişlerinden uzak durmaktan 
başka bir şey gelmiyordu elinden. 
Gelgelelim, Kızılderilinin kafasında daha binbir türlü kurnazlıklar yatıyordu; 
Sürünün başını çeken köpeği bu bir türlü bitmek tükenmek bilmeyen kovalamaca 
sırasında kayırıyormuş gibi görünüyor, hoşgörüyle davranıp Lip-lip’i şımartıyor, 
böylelikle de öbür köpeklerin nefret ve kıskançlıklarının daha da artmasına yol 
açıyordu. Konakladıklarında Mit-sah ötekilerin gözü önünde yalnızca Lip-lip’e et 
veriyordu. Bunu gören öbür köpekler de kuduruyordu. Mit-sah’ın koruyuculuğu 
altında Lip-lip etini yerken bütün sürü kırbacın etki alanı dışında kalmaya 
çalışarak çevresinde öfkeyle dönenip duruyordu. Lip-lip etini yiyip bitirdikten 
sonra bile Mit-sah sürüyü uzakta tutuyor, sanki ona bir parça daha et veriyormuş 
gibi davranıyordu. 
Beyaz Diş yaptığı işi seviyor, canla başla çalışıyordu. İnsanoğlunun kurallarına 
ayak uydurmakta öbür köpeklere oranla daha fazla ilerlemiş, insan istencine ayak 
diremenin ne denli boş olduğunu onlardan çok daha iyi öğrenmişti. Üstelik, köpek 
sürüsü kendisine düşmanca davrandığı için insana oranla soydaşları kendisine çok 
daha değersiz geliyordu. Oldu olası soydaşlarına yakınlık duyamamıştı zaten. 
Kiche’yi ise nerdeyse büsbütün unutup gitmişti. Bu nedenle tutunacak tek dal 
saydı efendilerini, onlara karşı büyük bir bağlılık duymaya başladı. Bu yüzden 



var gücüyle çalışıyor, yumuşak başlılığı elden bırakmıyordu. Bağlılığı ve hırsı 
özellikle çalışırken göze çarpıyordu. Bir kurt ya da vahşi bir köpeğin 
evcilleşince kazandığı belli başlı niteliklerdir bunlar, ve Beyaz Diş’de bu 
nitelikler yeterince vardı. 
Öbür köpeklerle olan ilişkisi oldum bittim düşmanca bir ilişkiydi ve her zaman 
da öyle kaldı. Onlarla oynamayı öğrenememişti hiç. Bütün bilip öğrendiği şey 
kıyasıya dövüşmekti. Sürüyü Lip-lip’in çekip çevirdiği günlerde kendisine 
çektirilen eziyetlerin acısını kat kat çıkarıyor, yaptıklarını pahalıya 
ödetiyordu onlara. Eğer dizginlerin ucunda, sürünün önü sıra koşup kızağı 
çektiği zamanlar sayılmazsa Lip-lip’in önderliği de son bulmuştu artık. Kamp 
kurulduğu zamanlar Mit-sah’ın, Gri Kunduz’un ya da Kloo-kooch’un yanından 
ayrılmıyordu hiç. Sahiplerinin yanından azıcık uzaklaşacak olsa, bütün köpekler 
tartaklamak için ardına düşüyordu; Tüm dişlerin hedefi oydu artık, bir zamanlar 
Beyaz Diş’e çektirdiği acıları şimdi kendisi tadıyordu. 
Lip-lip’e önderlikten el çektirildiğine göre  onun yerine Beyaz Diş sürübaşı 
olabilirdi. Gelgelelim o bu görevi yürütmeyi istemeyecek kadar hırçın ve başına 
buyruk bir hayvandı. Sürüdekilere pek yüz vermiyor gerektiğinde hırpalıyordu 
onları. Zaten onlar da Beyaz Diş’in yolu üzerine pek çıkmıyor, en kabadayı 
geçinenleri bile önündeki et parçasını aşırmayı göze alamıyordu. Tam tersine, 
Beyaz Diş gelir de etlerini kapar korkusuyla yalamadan yutuveriyorlardı hemen. 
Beyaz Diş yasayı iyi biliyordu; zayıf olan ezilir, güçlü olana ise boyun 
eğilirdi. Önüne konulur konulmaz kendi etini çarçabuk yiyip bitiriyor, gözünü 
hemen ötekilerinkine dikiyordu. Eğer o anda yiyeceğini henüz bitirmemiş bir 
köpek varsa zavallıcık ağzını havaya açmak zorunda kalıyordu. Beyaz Diş hemen 
dişlerini göstererek hırlıyor, köpeğin payını kaptığı gibi ‘bir anda silip 
süpürüyordu. Bu sırada köpek de acı acı uluyarak üzüntüsünü dile getirmekten 
başka bir şey yapamıyordu. 
Arada bir Beyaz Diş’in aldığı haraca karşı çıkıp başkaldırmak isteyenler de 
olurdu. Ama kısa zamanda ağzının payını alır, süt dökmüş kediye dönerdi. Bu tür 
çatışmalar Beyaz Diş için sürekli bir alıştırma, antrenman anlamına geliyordu. 
Sürünün içinde yapayalnız olmanın yarattığı kıskançlıkla tek başına kafa tutardı 
onlara. Bu tür çatışmaların başlamasıyla bitmesi bir olurdu. Öbür köpeklere 
oranla çok daha hızlı ve çevikti. Düşmanları daha neye uğradıklarını anlamadan 
yara bere ve kan revan içinde kalır, daha karşı koymaya fırsat kalmadan kavgayı 
yitirmiş olurlardı. 
Efendileri kendisine nasıl katı ve hoşgörüsüz davranıyorsa, Beyaz Diş de 
arkadaşlarına aynı sertlikle davranıyordu. Başlarına buyruk davranmalarına, 
saygısızlıkta bulunmalarına hiçbir zaman göz yummuyor, onlara hiç yüz 
vermiyordu. Birbirlerine karşı nasıl davranırlarsa davransınlar, umurunda bile 
değildi. 
Ama canını sıkmamalarını, aralarından geçerken yolu üzerine dikilmemelerini 
kendi üstünlüğüne boyun eğmelerini istiyordu. Ayak direyenlere, ona diş 
bileyenlere, tüylerini kabartarak meydan okumaya kalkışanlara acımasızca ve 
vahşice saldırıyor, hadlerini hemen o anda bildiriyordu. 
Acıma nedir bilmeyen bir zorbaydı Beyaz Diş. Üstünlüğünü zorla kabul ettiren 
taşyürekli bir hayvandı. Çocukluğundan beri kendini amansız bir ölüm-kalım 
savaşının içinde bulmuştu. Anasıyla birlikte tek başlarına ve yardımsız bir 
durumda korkunç ‘bir yaşama mücadelesi vermiş, vahşi ormanların düşmanca ortamı 
içinde korunmak için kıyasıya savaşmışlardı. Güçlü yaratıklar karşısında alttan 
almayı boşuna öğrenmemişti. Evet, zayıfları eziyordu, ama güçlülere karşı her 
zaman saygılı davranıyordu. Gri Kunduz’la çıktıkları uzun yolculuk sırasında 
uğradıkları yabancı kamplardaki yetişkin köpekler arasında korka-çekine 
dolaşmıştı hep. 
Aylar ayları kovaladı. Gri Kunduz’un yolculuğu hâlâ sürüyordu. Beyaz Diş kızak 
çeke çeke ve bitmek tükenmek bilmeyen didinmeler sonucunda gittikçe gelişip 
güçlendi. Aklı her şeye eriyordu, olgunlaşmıştı artık. İçinde yaşadığı dünyayı 
adamakıllı tanımıştı. Bomboş ve maddiydi bu dünya. Kaba, sert, acımasız ve 
soğuktu. Sevgiden, okşamadan, sevecenlikten eser yoktu bu dünyada. 
Gri Kunduz için beslediği duygulara sevgi denemezdi. Evet, Gri Kunduz insan 
olmasına insandı doğruydu bu, ama zorba ve acımasız bir insandı. Onun 
üstünlüğüne seve seve boyun eğiyordu, ama bu üstünlük uslun bir zekâya ve 



amansız bir güce dayanıyordu. Kendisinden üstün bir efendiye özlem duyuyordu, 
özgürlüğüne  kavuşmuşken  ormandan  geri  dönmezdi yoksa. Yaradılışının 
derinliklerinde uyuklayan birtakım karanlık noktalar vardı. Bir çift tatlı söz, 
okşayan bir el bu derinliklere ulaşıp o karanlık noktaları uyandırabilirdi. 
Gelgelelim Gri Kunduz onu ne okşadı, ne de tatlı sözler söyledi. Böyle huyları 
yoktu onun. Üstünlüğü kaba sabaydı, dediğim dedikti, adaleti sopayla dağıtırdı; 
suçu tokatla cezalandırırdı, oysa iyi bir hareketi sevip okşayarak değil, dayak 
atmamakla ödüllendirirdi. 
Bu nedenle Beyaz Diş insan elinin sunacağı mutluluklara yabancı kalmıştı. Hem 
insanoğullarının elini de hiç mi hiç sevmiyordu zaten. Oldum bittim kuşku 
duymuştu ellerden. Gerçi bu eller arasıra et atardı önüne, ama çoğu zaman dayak 
atar, acı verirdi. Kaçınılması gereken tehlikeli şeylerdi eller. Taşları onlar 
fırlatır, sopa ve kamçıları onlar savurur, yumruk ve tokatları onlar patlatırdı. 
Ve ne zaman kendisine dokunacak olsalar ya çimdikler, ya sıkar, ya da fiske 
vururlardı. Uğradıkları yabancı köylerdeki çocuk ellerinin de acımadan can 
yaktığını öğrendi. Bir gün, daha adım atmasını bilmeyen bir oğlan çocuğu az 
kalsın gözünü çıkaracaktı. Başına gelen bütün bu olaylardan sonra Beyaz Diş tüm 
çocuklardan pirelenir oldu. Bir türlü yıldızı barışmamıştı onlarla, can yakmak 
için fırsat kollayan elleri ne zaman kendisine yaklaşacak olsa hemen alır başını 
çeker giderdi. 
Büyük Esir Gölü yöresindeki bir köyde, Gri Kunduz’un kabul ettirdiği yasayı 
biraz olsun yumuşatan bir olay geçti Beyaz Diş’in başından. Bu yasaya göre bir 
insanoğlunu ısırmak işlenebilecek suçların en büyüğüydü, ama bu suçun bile 
sırası geldiğinde bağışlanabileceğini öğrendi. îşte o köyde Beyaz Diş her 
köpeğin yapacağı gibi kaşla göz arasında kendisine yiyecek bulmak için ortalığı 
kollamaya başladı. Derken bir oğlan çocuğu gördü, baltayla donmuş bir geyik 
etini parçalıyordu. Çocuğun baltayı her savuruşunda çevreye donmuş geyik etleri 
saçılıyor, et parçaları karların orasına burasına düşüyordu. Usulca yaklaştı, 
savrulan et parçalarını mideye indirmeye başladı. Bunu gören çocuk baltayı bir 
kıyıya bırakıp eline bir sopa geçirdi. Beyaz Diş sopa tam sırtına inerken son 
anda sıçrayıp kıl payıyla kurtuldu. Çocuk bunun üzerine kovalamaya başladı. 
Beyaz Diş köyün girdisini çıktısını bilmediği için iki çadır arasından geçerken 
bir duvarın önünde kısılıp kaldığını farketti. 
Tam anlamıyla kapana kıstırılmıştı. Kaçıp kurtulabileceği tek yol bu çadırların 
arasından geçiyordu ve bunu da çocuk kapamıştı. Çocuk sopasını kaldırıp, 
kıstırdığı kurbanının üzerine yürüdü. Beyaz Diş’in adalet damarı kabarmış, 
öfkelenmişti. Tüyleri diken diken oldu, dişlerini gösteren bir hırlamayla çocuğu 
karşılamaya hazırlandı. Et artıklarının, bunları bulan köpek tarafından 
yenilebileceğini biliyordu, bunda bir kötülük olmadığını, hiçbir yasayı 
çiğnemediğini de biliyordu. Gelgelelim bu çocuk yine de dövmek istiyordu onu. Bu 
düşünceyle Beyaz Diş’in aklı başından gitti, öfkeden kendini unutuverdi. 
Yapacağını öylesine kısa bir zamanda yaptı ki çocuk neye uğradığını anlayamadı. 
Kendini bir anda boylu boyunca karların üzerinde bulmuş, sopayı tutan elinde 
Beyaz Diş’in dişlerince açılmış yarayı gördüğü zaman olup biteni ancak 
kavrayabilmişti. Beyaz Diş’e gelince, insanlardan birinin etini dişlemekle 
yasayı çiğnediğini bal gibi biliyordu. Cezalardan ceza beğenmeliydi şimdi, bunu 
pahalıya ödeyecekti. 
Tabanları yağladı hemen. Gidip Gri Kunduz’un dizleri dibine sığındı. Isırılan 
çocukla , ana-babası cezalandırılması için şikâyete geldiler. Ama bu hevesleri 
kursaklarında kaldı. Çünkü Gri Kunduz Beyaz Diş’ten yana çıktı. Mit-sah ile 
Kloo-kooch da onu savundu. Ağız dalaşına kulak kesilen ve öfkeli tavırları 
dikkatle izleyen Beyaz Diş, davranışının haklı görüldüğünü anladı. Demek ki 
insandan insana fark vardı ve bu olay da bunu yeterince kanıtlıyordu işte. 
İnsanlar iki bölüktü: kendi efendileri ve yabancı insanlar, ister haklı ister 
haksız olsun, kendi efendilerine boyun eğmek zorundaydı. Ama öbür yabancı 
insanların yaptığı adaletsizliklere katlanmak zorunda değildi. Böyle 
haksızlıklara dişlerini kullanarak karşı koyabilirdi. O gün sona ermeden bu 
yasaya ilişkin daha bir yığın bilgi edinecekti Beyaz Diş. Mit-sah odun toplamak 
için tek başına ormana gittiğinde eli ısırılan oğlana rastladı. Çocuğun yanında 
arkadaşları da vardı. Aralarında şiddetli bir ağız dalaşı patlak verdi. Derken 
hep birlikte Mit-sah’ın üzerine çullandılar. Mit-sah zor durumdaydı. Dört bir 



yandan pat küt vuruyorlardı. Beyaz Diş başlangıçta bir an için seyirci kaldı 
kavgaya. Bu insanların kendi sorunuydu ve kozlarını paylaşıyorlardı, onu 
ilgilendirmeyen işlere burnunu sokmaya niyetli değildi. Derken birdenbire, 
saldırıya uğrayanın kendi efendilerinden biri olduğunu gördü, Mit-sah’in ta 
kendisiydi bu! Onu işe karışmaya iten şey yargılama sonucu doğan bir karar 
değildi. İster istemez büyük bir öfkeye kapılmış ve bu çılgınca öfke onu 
çocukların arasına dalmak zorunda bırakmıştı. Beş dakika sonra çocuklar çil 
yavrusu gibi dağılmıştı, kaçışan kaçışanaydı. Karların üzerindeki kan lekelerine 
bakılırsa çocuklardan birçoğunun vücudunda Beyaz Diş’in dişlerince açılmış 
ısırık izleri vardı. Mit-sah kampa dönünce böyleyken böyle deyip bütün olup 
bitenleri anlatınca Gri Kunduz bol bol et verilmesini  emrederek Beyaz Diş’i 
ödüllendirdi. Karnını tıka basa doyuran Beyaz Diş ateşin yanında uyuklarken 
böyle yapmakla ne denli doğru davrandığını daha iyi anlıyordu. 
Başından geçen bu tür olaylar sonucunda Beyaz Diş mülkiyet yasasını ve mülke 
gözkulak olma yükümlülüğünü öğrenmiş oldu. Efendisini korumakla, onun mülküne 
göz kulak olma arasındaki kısacık yolu bir adımda aldı; efendisinin malı, başka 
insanları yaralamak pahasına da olsa bütün dünyaya karşı korunmalıydı. Böyle bir 
davranış yalnızca kuralları saygısızca çiğnemek değil, aynı zamanda tehlikeli 
bir suç işlemek anlamına da geliyordu, ama bunu yapmak göreviydi. İnsanlar 
güçlüydüler. Bir köpek olarak onlarla boy ölçüşemezdi. Her şeye karşın Beyaz Diş 
yırtıcılığıyla onlarla baş etmesini bildi, korkusuzca karşı koymayı öğrenmişti 
artık. Görev sorumluluğu korku duygusuna baskın çıkıyordu ve hırsız insanlar Gri 
Kun-duz’un malına el sürmemeyi öğreniyorlardı. 
Beyaz Diş, hırsızlık yapan insanların genellikle ödlek olduğunu, sıkıyı görür 
görmez tabanları yağlamaya çoktan hazır olduğunu, üstelik tehlikeyi bildirdikten 
kısa bir süre sonra Gri Kunduz’un hemen imdadına koştuğunu çabucak öğrendi. 
Aslında hırsız kendisinden çok Gri Kunduz’dan çekiniyordu. Beyaz Diş havlayarak 
ortalığı velveleye vermiyordu, hiçbir zaman da havlamamıştı zaten. Onun izlediği 
yol hırsızı görür görmez saldırıya geçmek ve fırsatını bulduğu anda ısırmaktı. 
Öbür köpeklerin arasına karışmayıp yapayalnız geçimsiz bir yaşam sürdüğünden 
efendisinin malını canla başla koruyabiliyordu. Bu işte ustalaşması için Gri 
Kunduz’da elinden geleni yapıyordu. Amacı Beyaz  Diş’in teke tek kaldığında 
düşmanıyla baş edebilecek güçte, daha vahşi, daha korkusuz bir hayvan olmasını 
sağlamaktı. 
Aylar geçiyor ve köpekle insanoğlu arasındaki anlaşma gittikçe pekişiyordu. Çok 
eskilere dayanan bir anlaşmaydı bu, taa ilk kurdun ormandan kaçıp insanla 
yakınlaştığı günlerden beri süregeliyordu. Beyaz Diş çabalarıyla bu anlaşmaya 
kendinden yana bir nitelik kazandırdı. Anlaşmanın koşulları çok basitti. Beyaz 
Diş et ve kemikten yapılmış bir insan uğrunda özgürlüğünü hiçe sayıyor, bunun 
için de yiyor, ısınıyor, korunuyor ve yakınlık görüyordu. Bunlara karşılık 
efendisinin malını canını koruyor, ona hizmet ediyor, buyruklarına boyun 
eğiyordu. 
İnsanoğlunun malı olmak, ona hizmet etmek anlamına geliyordu. Beyaz Diş bu 
görevi yerine getiriyordu, ama hizmet etmesinin nedeni sevgi değil korkuydu. 
Zaten sevgi nedir doğru dürüst bilmiyordu bile. Kiche belli belirsiz, silik bir 
anı olarak kalmıştı belleğinde. Efendisine öylesine sıkı bağlarla bağlanmıştı ki 
Kiche karşısına çıksa bile anlaşmayı bozup onunla birlikte gidemezdi. Bu 
anlaşmayla ormandaki özgürce yaşantıdan da, soydaşlarıyla birlikte düşüp 
kalkmaktan da vazgeçmiş oluyordu. İnsanoğluna olan bağlılığı, özgürlük 
sevgisinin ve kandaşlarına duyabileceği özlemin çok daha üstündeydi, uymak 
zorunda olduğu güçlü bir yasaydı sanki bu. 
 
ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
KITLIK 
Gri Kunduz’un uzun yolculuğu son bulduğunda baharın eli kulağındaydı. Eski 
köylerine geri dönüp de Mit-sah boynundaki ipi çözdüğünde Beyaz Diş bir yaşına 
basmıştı. Aylardan nisandı. Beyaz Diş henüz iyice gelişip serpilmemişti ama Lip-
lip’ten sonra kendi akranlarının en büyüğüydü.  Anası babası gibi  uzun boylu ve 
güçlüydü. Ne kadar yetişkin köpek varsa daha şimdiden boy ölçüşebilecek duruma 
gelmişti onlarla. Ama biraz daha semirmesi gerekiyordu. Bedeni çelimsiz ve kuru 
olmasına karşın dayanıklıydı. Kurtlara özgü tipik boz renkli tüyleri vardı. Dış 



görünüşüyle de tam bir kurttu o. Anası Kiche’den azbuçuk köpek kanı geçmişti 
ama, bu onu bedensel yapısı açısından değil de zihinsel gelişimi açısından 
etkilemişti. Köyde aylak aylak dolaşırken, çıktığı uzun yolculuk öncesinden 
tanıdığı insanları neşe içinde seyrediyordu. Sonra köpeklere baktı. Bu arada 
yavru köpekler de kendisi gibi gelişip büyümüştü. Yaşlı köpekleri eskisi kadar 
korkunç bulmuyordu şimdi. Artık onlardan pek korkmuyor, aralarında kendisini de 
şaşırtan rahat bir güvenle dolaşıyordu. 
Kampta Baseek adlı yaşlı bir köpek vardı ki eskiden hırlayıp da dişlerini 
gösterdi mi Beyaz Diş’in ödü kopardı ondan. O zamanlar ne denli güçsüz ve düşkün 
olduğunu anlamasına yeterdi bu hırlama. Oysa şimdi yaşlı köpeğin gittikçe elden 
ayaktan düştüğünü kendisinin ise her geçen gün daha da serpilip geliştiğini 
farkediyordu. 
Kızılderililerce yeni avlanmış bir geyik parçalanırken Beyaz Diş köpeklerle 
kendi arasındaki değişikliğin farkına vardı. Payına düşen etli bir ayakla bacağı 
alıp öteki köpeklerin gözünden uzak bir köşeye, bir çalılığın arkasına çekildi 
ve yemeğini yemeye koyuldu. Tam bu sırada Baseek yanına sokuldu. Yaşlı köpeğin 
saldırıya geçmek üzere olduğunu gören Beyaz Diş ani bir kararla hiç 
duraksamaksızın üzerine atıldı ve onu iki yerinden ısırdıktan sonra geriye 
sıçradı. Baseek Beyaz Diş’in bu beklenmedik gözüpekliği ve çevikliği karşısında 
afallamış, olduğu yerde donup kalmıştı. Kanlı kemik parçasının üzerinden 
birbirlerini süzdüler bir süre. 
Baseek görmüş geçirmiş bir köpekti. Eskiden iş zorbalığa döküldü müydü 
hırlaştığı köpeklerin gözünü kolayca korkuturdu. Ama şimdiki köpeklerin gittikçe 
daha atılgan, daha kabadayı olduklarını görüyordu. Acı deneylerdi bunlar. 
Düşmanıyla başa çıkabilmek için bir an düşünüp taşındı, onu alt edecek bir 
hileye başvurmayı tasarladı. Eğer daha eskiden olsaydı hiç durmaz Beyaz Diş’in 
üzerine atılıverirdi, ama çaptan düşmüştü şimdi, gittikçe tükenen kuvveti böyle 
bir şeyi göze almasına olanak bırakmıyordu. Tüylerini öfkeyle kabartıp kemik 
parçasının üzerinden kötü kötü süzdü Beyaz Diş’i. Beyaz Diş bir an için o eski 
saygının yeniden canlandığını duyar gibi oldu, bocalıyordu, nerdeyse yelkenleri 
suya indirecekti, ama ne olursa olsun böyle bir yenilgiyi yine de bir türlü 
gururuna yediremiyor, bu yüzden de durumu kurtaracak bir yol arıyordu. 
Eğer Baseek öfkeli öfkeli homurdanmaya devam etse ve büründüğü o korkunç 
görünüşü bozmasa, Beyaz Diş olanları sineye çekip oradan uzaklaşacaktı. 
Gelgelelim yaşlı köpek sabırsızlık göstererek büyük bir yanılgıya düştü. Kavgayı 
şimdiden kazandığı sanısıyla kendini tutamadı ve kemiğe doğru bir adım atıp 
koklamak için başını eğdi. İşte o zaman Beyaz Diş’in tüyleri birdenbire diken 
diken oldu. Bu anda bile iş işten geçmiş sayılmazdı Baseek için. Eğer kemiğin 
yanında hiç istifini bozmadan durup da düşmanına kızgın bir bakış fırlatsa Beyaz 
Diş yenilgiyi kabullenerek çekip gidecekti. Ne var ki taze etin kokusuyla başı 
dönen Baseek boş bulunup kemiği kemirmeye başladı. 
Beyaz Diş bunu görünce zıvanadan çıkıverdi. Sürüdeki arkadaşları üzerinde 
aylardır kurduğu üstünlük duygusu onu karşı koymaya zorluyordu; kendisinin olan 
bir etin bir başkasınca göz göre göre yenmesine seyirci kalamazdı. Her zamanki 
alışkanlığıyla düşmanım hiç uyarmadan ansızın saldırıya geçti. Daha ilk pençede 
Baseek’in sağ kulağı yırtıldı. Yaşlı köpek saldırının beklenmedik çabukluğu 
karşısında şaşırmıştı. Ama aynı çabuklukla başına gelecek olanlar bu kadarla 
kalmıyordu. Neye uğradığını anlamadan kendini yerde buldu. Bu kez de 
gırtlağından yaralanmıştı. Doğrulmak için debelenip dururken, genç köpeğin 
dişlerini iki kez daha omuzuna sapladığını duydu. Gerçekten de şaşılası bir 
çeviklikti bu. Baseek karşı koyup dişiyle tırnağıyla saldırdı, bir iki pençe 
attı ama hepsinde de ıskaladı. Bir an sonra burnu da baştan başa yarılmıştı. 
Geri geri çekilerek kavga alanından sendeleye sendeleye uzaklaştı. 
Roller değişmişti artık. Beyaz Diş kemiğin önünde duruyor kabarık tüyleri ve kan 
bürümüş gözleriyle öfkeli öfkeli homurdanıyordu. Baseek ise az ötede kuyruğunu 
kısmış, kaçmaya hazırlanıyordu. Böyle yıldırım gibi parlayıveren bir düşmanla 
dövüşmeyi göze alamazdı, eli kulağında olan kocamışlığın doğurduğu güçsüzlüğü 
içi burkularak, acı acı duymaya başladı; hiç değilse bundan sonraki saygınlığını 
yitirmemeyi düşünerek hiç istifini bozmadan bu genç köpeğe ve kemiğe sırtını 
dönüp gururla uzaklaştı. Bir an sonra durup yaralarını yalamaya koyuldu. 



Bu olay Beyaz Diş’in güvenini ve gururunu artırmıştı. Yetişkin köpeklerin 
arasında göğsünü gere gere yürüyordu artık, eski ürkekliğini tümüyle atmıştı 
üzerinden. Yenilgiye kolayca boyun eğmiyor, başını her zaman dik tutuyordu. Göze 
batmamak, kimseyle dalaşmamak için çevresini kollaya kollaya gitmiyordu artık. 
Yolunda yürürken kendisine sataşılmamasını, saygı gösterilmesini istiyordu. 
Yaşıtları olan köpeklere ya da kendi sürüsündeki yavru köpekler gibi küçük 
görülmeye, ensesine vurulup lokmasının alınmasına dayanamıyordu. Öbür köpek 
yavruları büyükleri görünce kıyıya çekilip onlara yol veriyor, sıkıyı görünce de 
et tayınlarını bırakıp sıvışmak zorunda kalıyorlardı. Oysa geçimsiz, hırçın, ve 
her zaman canı burnunda olan Beyaz Diş kimseye yüz vermediği, başkalarıyla 
ilgilenmeye tenezzül etmediği için, artık büyük köpeklerle bir tutulur olmuştu. 
Bir iki denemeden sonra ağızlarının payını almışlar, Beyaz Diş’i rahat 
bırakmanın, durup dururken ona sataşmamanın daha doğru olacağı kanısına 
varmışlardı. Eğer onu rahat bırakırlarsa o da onları rahat bırakıyordu. 
Yaz ortalarında bir deney daha geçti Beyaz Diş’in başından. Avcılarla birlikte 
bir geyiğin ardına düştüğünde, köyün ucuna kurulmuş yeni bir çadır gördü. Ne var 
ne yok diye çadırın çevresinde dönenip dururken, birdenbire Kiche’yle 
karşılaştı. Hemen durup baktı. Hayal meyal anımsar gibi oldu annesini. Ama 
annesi dişlerini gösterip de o çok iyi tanıdığı vahşi sesiyle hırlayınca Beyaz 
Diş’in gözleri önünde tüm anılar açık seçik canlanıverdi. Taa geçmişte kalan 
çocukluk günleri, işittiği hırıltıyla ilişkili tüm olayları bir bir anımsadı. 
Anası dünyanın merkezi demekti onun için, ta ki insanları tanıyıncaya dek... O 
günlerin sıcaklığını yüreğinin derinliklerinde duyar gibi oldu. Büyük bir sevinç 
içinde anasına doğru atıldı. Gelgelelim Kiche keskin dişleriyle karşıladı onu, 
yanağını kemiğe kadar yırttı. Beyaz Diş bu davranışa bir anlam verememişti, 
şaşkınlıkla geri çekildi. 
Oysa Kiche’nin bunda bir suçu yoktu. Bir ana kurdun eski yavrusunu tanıması 
olanaksızdı. Beyaz Diş bir yabancıydı onun için, yuvasına zorla girmek isteyen 
bir düşmandı. Saldırı hakkını, yeni yavrularını bu türlü davetsiz misafirlerden 
korumak zorunluluğundan alıyordu. 
Bu arada, yavrulardan biri Beyaz Diş’e doğru badi badi ilerledi. Kardeş 
olduklarını ikisi de bilmiyordu. Beyaz Diş yavruyu merakla koklayacak oldu ama 
tam o sırada Kiche saldırıya geçip yeniden yaraladı yüzünü. Beyaz Diş bunun 
üzerine biraz daha geriledi. Az önce sevinçle canlanan anılar yeniden 
karanlıklara gömülüvermişti şimdi. Yavrularını yalayan ve zaman zaman kendisine 
dönüp hırlayan Kiche’ye şöyle bir baktı. Kendisince hiçbir değeri yoktu artık 
anasının. Hem, kendi başının çaresine bakmayı öğrenmişti nasıl olsa. Kiche’nin 
yaşamında kapladığı yer yıkılmış, aralarındaki bağ kopmuştu artık. Bundan böyle 
birbirlerinin yaşamında yerleri kalmamıştı. 
Beyaz Diş durduğu yerde aval aval baknıp bütün bu olup bitenlere bir anlam 
vermeye çalışırken Kiche üçüncü kez saldırıp onu oradan kovmaya çalıştı. Beyaz 
Diş kendi soyundan bir dişiyle dövüşmek istemediği için kovulma girişimine karşı 
çıkmadı. Erkeklerin dişilerle dövüşmemesi bir soy yasasıydı. Bu yasa konusunda 
bilinçli bir bilgiye sahip değildi. Bunu deney yoluyla da öğrenmiş değildi. Ama 
nasıl ki geceleyin ölümden ve bilinmeyen güçlerden korkarak aya ve yıldızlara 
doğru ulumuş, bilinmeyen bir itilimin etkisinde kalmışsa, işte şimdi bu yasayı 
da kendisini için için bu yola yönelten bir dürtünün yardımıyla sezinlemişti. 
Aylar ayları kovaladı. Beyaz Diş gelişip serpiliyor, ağırlığı ve cüssesi 
artıyor, kişiliği de kalıtımın ve çevre yasalarının çizdiği yolda gelişiyordu. 
Kalıtımın verdiği nitelikler, onun yapıldığı hamuru tamamlayan bir tür maya 
gibiydi. Bu hamur türlü biçimlerde yoğurulabilirdi. Ama onu yoğurup belirli bir 
biçime sokmada çevrenin büyük bir payı vardı. Beyaz Diş insanoğlunun dizi dibine 
sokulmamış olsaydı, doğanın yabancı ortamı içinde özbe öz bir kurt olarak 
yetişecekti. Oysa şimdi insanoğlunun bulunduğu bambaşka bir çevredeydi ve bu 
çevre, kurttan çok bir kurt köpeği yapmıştı onu. 
Yaradılışından gelen birtakım niteliklerin ve çevre koşullarının etkisi altında 
belirli bir kişilik kazandı. Kaçınılması olanaksız bir değişimdi bu. Günden güne 
daha hırçın, daha kıyıcı, daha yanına yaklaşılmaz bir hayvan olup çıktı. Öbür 
köpekler de onunla dalaşmamanın, elverdiğince dost geçinmenin akıl kârı olduğunu 
iyice anlamışlardı artık. Gri Kunduz ise Beyaz Diş’in değerini her geçen gün 
daha iyi anlıyordu. 



Beyaz Diş’e güç veren bütün bu niteliklere karşın üzerinden bir türlü atamadığı 
zayıf bir yanı vardı: Alay edilmeye dayanamıyordu. Nefret ediyordu insanların 
gülmesinden. Kendisine değil de neye gülerlerse gülsünler, vız gelirdi ona. Ama 
kendisiyle alay etmiyorlar mıydı, kuduruyordu öfkeden. Onur kırıcı,  küçük 
düşürücü bir şeydi bu alaylı kahkahalar. Çılgına dönüyordu böyle zamanlarda, 
öfkeden içi içini yiyor, saatler sonra bile hırsını almak için çatacak yer 
arıyordu. İşte o zaman Beyaz Diş’in damarına basacak olan köpeğin çekeceği 
vardı!. Gri Kunduz’a diş geçiremeyeceğini biliyordu. İnanılmaz bir gücü ve de  
sopası vardı çünkü Gri Kunduz’un. Oysa köpeklerin tabana kuvvet kaçmaktan başka 
bir silahları yoktu. Beyaz Diş ne zaman alaylı kahkahalar yüzünden çılgına dönüp 
de üzerlerine gelse, çil yavrusu gibi dağılıverirlerdi. 
Beyaz Diş üç yaşına bastığı yıl Mackenzie Kızılderilileri yeni bir kıtlıkla 
karşı karşıya kaldılar. Yazın tek tük balık yakalayabilmişlerdi. Kışın da 
geyikler her zamanki kışlaklarını bırakıp gittiler. Tavşanların da neredeyse 
köklerine kıran girmişti. Açlıktan bir deri bir kemik kalanlar da birbirlerine 
düştüler. Kendilerinden daha zayıf olanları buldukları yerde öldürmeye 
başladılar. Yalnızca daha güçlü olan hayvanlar kurtarabildi postu. Avcılıkla 
geçinen Kızılderililerin yaşlı ve zayıf olanları açlığa dayanamayıp öldüler. 
Açlıktan inim inim inleyen kadınların ve çocukların acı çığlıkları yükseliyordu 
köyden. Çünkü ellerinde bulunan azıcık yiyecekle yetinmeye çalışıyor, yiyecek 
payının büyük bölümünü ormanda umutsuzca av arayan avurtları birbirine geçmiş 
erkeklerine ayırıyorlardı. 
Kıtlık ortalığı öylesine kasıp kavuruyordu ki, insanlar makosenlerin ve 
eldivenlerin derileriyle nefislerini köreltmeye çalışırken, köpekler de koşum 
takımlarını, hatta kırbaçları kemirmeye başladılar. Kimi zaman köpekler 
birbirlerini, insanlar da köpekleri yiyordu. En zayıf ve en değersiz olan 
köpekler öncelikle yenildi. Geri kalan köpekler gözlerin üzerlerine dikildiğini 
görünce sıranın kendilerine geldiğini anlıyorlardı. En akıllı ve yürekli 
olanlar, açlığın düşkünleştirdiği insanların kursaklarına gitmemek için kamptan 
kaçıp soluğu ormanda aldılar. Gelgelelim, orada da ya açlıktan titrettiler 
kuyruğu ya da kurtlara yem oldular. İşte bu acı günlerde Beyaz Diş de ormana 
attı kapağı. Öteki köpeklerden daha iyi ayak uydurdu orman yaşantısına, çünkü 
çocukluk döneminden alışıktı buna. Hele hele, sinsice sokulup küçük hayvanları 
gafil avlamakta kimse onunla aşık atamazdı. Gizlendiği yerde saatlerce bekliyor, 
yere indiği anda üstüne atılmak için bir sincabın her hareketini en az açlığı 
kadar büyük olan bir sabırla kolluyordu. Böyle zamanlarda sincap yere inse bile 
Beyaz Diş acele etmiyor, hayvanın her an bir ağaca tırmanabileceğim düşünerek 
kaçma olanağının büsbütün ortadan kalktığı bir zamana dek bekliyordu. İşte o 
zaman yattığı pusudan boz renkli bir ok gibi fırlayıp hedefini hiç kaçırmıyordu. 
Sincap onun o korkunç hızıyla baş edemezdi zaten. 
Sincapları avlamakta gerçi çok ustaydı ama bunlarla doyması olanaksızdı. Çok az 
sayıda sincap vardı çünkü. Bu yüzden daha ufak tefek hayvanlar avlamak zorunda 
kaldı, öylesine açtı ki, farelerin yuvalarını eşeleyip onları dışarı çıkarmaya 
bile uğraştı. Kendisinden çok daha aç olan gelinciklerle bile dövüşmeyi 
yedirebiliyordu kendine. 
Açlığın dayanılmaz bir durum aldığı zamanlarda kampın yanıbaşına gidiyor, ama 
daha fazla sokulmuyordu. İnsanların eline düşmemek için ormanda saklanıyor, kimi 
zaman da kurulu tuzakları yağmalıyordu. Hele bir gün Gri Kunduz’un tuzağına 
düşen bir tavşanı bile çalmıştı. Oysa Gri Kunduz o sırada ormanda düşe kalka 
yorgun argın dolaşıyor, açlığın verdiği bitkinlikle adım başında oturup solup 
soluğa dinlenmek zorunda kalıyordu. 
Bir gün Beyaz Diş küçük bir kankardeşiyle karşılaştı. Açlıktan kaburgaları 
çıkmıştı küçük kurdun. Eğer ölesiye aç olmasaydı belki de bu kurt, kardeşinin 
ardına düşüp yırtıcı soydaşlarına katılacaktı Beyaz Diş. Ne var ki açlık baskın 
çıktı, küçük kurdu öldürüp yedi. 
Talihi yaver gidiyordu. Ne zaman açlıktan beli bükülür gibi olsa av 
bulabiliyordu. Üstelik, böyle bitkin düştüğü anlarda karşısına kendinden daha 
güçlü hayvanların çıkmaması da büyük şanstı. Bir gün bir aç kurt sürüsünün 
saldırısına uğramış, bitmek bilmeyen kıyasıya bir kovalamaca başlamıştı. Beyaz 
Diş iki günde yediği bir vaşağın verdiği güçle postu kurtarabilmeyi becerdi. 



Kurtlardan daha iyi beslenmiş olduğu için onlarla arayı açmakla kalmadı, bir ara 
geri dönerek bitkin kovalamalarından birini yakalamayı bile başardı. 
Bu olaydan sonra o yöreden ayrılarak doğduğu vadiye döndü. Orada eski 
mağarasında Kiche’yle karşılaştı. O da insanların koruyuculuğundan umudunu 
keserek kamptan ayrılmış ve yavrularını doyurmak için eski inine sığınmıştı. 
Şimdiyse yavrularından ancak birisi sağ kalmıştı ve bu gidişle onun yaşaması da 
kuşkuluydu. 
Artık büyümüş olan oğlunu hiç de iyi karşılamadı Kiche. Ama Beyaz Diş’in aldırış 
ettiği yoktu buna, nasıl olsa anasına muhtaç değildi artık. Kiche’ye bilgece bir 
tavırla sırtını dönüp ırmak boyunca yukarı doğru ilerledi. Irmağın çatal ağzında 
sola saparak bir zamanlar annesiyle birlikte dişe diş bir kavga verdikleri dişi 
vaşağın mağarasına geldi. Şimdi bomboş olan bu inde bir gün dinlendi. 
Yaz başlarında kıtlık sona ererken kendisi gibi ormana sığınan ve çok kötü 
günler geçirmiş olan Lip lip ile karşılaştı. Hiç beklenmedik bir anda, 
birdenbire olmuştu bu karşılaşma. İkisi de ters yönlerden dik bir uçurumun 
eteğini dönecekleri sırada bir kayanın dönemecinde burun buruna geldiler. Bir an 
için irkildiler ve kuşkulu kuşkulu süzmeye başladılar birbirlerini. 
Beyaz Diş o hafta çok iyi avlanmış, karnını tıka basa doyurmuştu. Ama tok 
olmasına karşın Lip-lip’i görür görmez sırtındaki tüyler diken diken oldu. 
Hayvanın çektirdiği acıların ve yaptığı saldırıların anısı tüm canlılığıyla 
gözlerinin önündeydi, iliğine kemiğine işlemişti bütün o işkenceler. Can düşmanı 
karşısında ister istemez tüylerini kabartmıştı; dişlerini gösterip hırladı. Hiç 
duraksamadan büyük bir çabuklukla harekete geçti. Lip-lip geri çekilmeye 
çalıştı. Ama Beyaz Diş fırsat vermeksizin bir omuz darbesiyle yere devirdi onu 
ve dişlerini kurbanının sıska gırtlağına saplayıverdi. Dişleriyle tutarak avının 
çevresinde bir süre döndükten sonra bıraktı, Lip-lip can çekişiyordu. Bu ölüm 
kalım savaşından zaferle çıkan Beyaz Diş yeniden yoluna devam ederek çekip 
gitti. 
Bir iki gün döndü dolaştı ve sonunda ormanın kıyısında Mackenzie ırmağına doğru 
uzanan bir düzlüğe geldi. Kıtlıktan önce bomboştu burası, oysa şimdi bir köy 
kurulmuştu. Ağaçların altına sinerek bir süre göz gezdirdi köye. Gördüğü şeyler, 
işittiği gürültüler ve duyduğu kokular hiç de yabancısı değildi. Bu yeni yere 
kurulmuş olan köy kendi eski köyüydü. Acı iniltiler, sızlanmalar işitilmiyordu 
artık. Tam tersine, işittiği bu seslerde mutluluk havası okunuyordu. Öfkeyle 
bağıran cırlak bir kadın sesi işitti ama, bu öfkeli bağırtının ancak tok bir 
karından gelebileceğini anlamak zor değildi. Hem havada da balık kokusu vardı. 
Kıtlık geride kalmış, yiyecek bollaşmıştı demek ki. Bunun üzerine göğsünü gere 
gere ormandan çıktı ve dosdoğru Gr. Kunduz’un çadırına yöneldi. Gri Kunduz 
ortalıkta yoktu. Kloo-kooeh onu görünce sevincinden çığlığı bastı, sonra da koca 
bir balık attı önüne. Balığı mideye indiren Beyaz Diş oracığa kıvrılıp 
efendisinin dönüşünü beklemeye koyuldu. 
 
ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
CİNSİNİN DÜŞMANI 
Gerçi zayıf bir olasılıktı ama, eğer Beyaz Diş’in yaradılışında köpek 
kardeşleriyle dostça geçinme olasılığı bulunsaydı bile, sürünün başına getirilip 
de kızağın önüne koşulmasıyla bu olasılık büsbütün ortadan kalkmış oldu. Çünkü 
sürübaşı olduğu için bütün köpekler düşman kesilmişlerdi ona. Mil-sah’ın bol et 
verdiğini, gerçekten ya da numaradan olsun her zaman ayrıcalık gösterildiğini, 
özellikle havada savrulan tüylü kuyruğu ve durmadan inip kalkan arka ayaklarıyla 
habire koşturup durduğunu görmek köpeklerin düşmanlığını büsbütün körüklüyordu. 
Beyaz Diş de en azından onlar kadar nefret ediyordu köpeklerden. Kızağın başını 
çeken öncü köpek olmaya hiç de can attığı yoktu. Üç yıldır tartakladığı, çekip 
çevirdiği bu şamatacı köpeklerin önü sıra koşturup durmak çekilir şey değildi. 
Ama ne olursa olsun dişini sıkmak zorundaydı, yoksa kuyruğu titretmesi işten 
bile değildi. Oysa hiç de ölmeye niyeti yoktu. Mit-sah kızağı haylar haylamaz 
bütün sürü öfkeyle havlayarak Beyaz Diş’in ardına takılıyordu. 
Bu saldırılardan kendini koruması imkansızdı. Geriye dönecek olsa Mit-sah’ın 
kırbacı yılan gibi kıvrılarak suratında şaklayıveriyordu. Bu durumda koşmaktan 
başka çıkar yolu kalmıyordu. Kendisini kovalayan bu kudurmuş köpek sürüsüne 
kuyruğu ve arka ayaklarıyla bir şey yapamazdı. Acımasız düşmanlarının sivri 



dişleri karşısında silah sayılmazdı bunlar. Yaradılışına aykırı da gelse, her 
adımda gururunu ayaklar altına alarak gün boyunca hababam koşturup duruyordu. 
Yaradılışın gereklerine ters düşen, doğal kişilikle bağdaşmayan bir işi yapmak 
zorunda bırakılmak isyana yol açar. Böylesi bir durum tıpkı vücudun dışına doğru 
çıkması gerekirken etin içinde ters dönerek büyüyen, acıtan ve irin toplayan 
kıllara benzer. İşte Beyaz Diş de aynı durumdaydı. Kuyruğu dibinde uluyup duran 
sürüye saldırmak için dayanılmaz bir istek duyarken, insanların istenci ve bu 
istenci yerine getiren bir kulaç boyundaki geyik bağırsağından yapılma can 
yakıcı kırbaç, bu hevesini kursağında bırakıyordu. Acı ve çaresizlik içinde 
kendi kendini yiyor, yüreğinde yırtıcı ve dizgin tanımaz yaradılışı kadar güçlü 
bir kin ve nefret duygusu boy veriyordu. 
Kendi cinsine kıyasıya düşman kesilmiş bir yaratık varsa, Beyaz Diş’in ta 
kendisiydi bu. Ne aman diliyor ne de aman veriyordu. Köpek sürüsü her fırsatta 
onu durmadan yara bere içinde bırakıyor, ama Beyaz Diş de bunları onlara pahalı 
ödetiyordu. Akşamları kamp kurulup da köpekler kızaklarından çözüldüğü zaman 
korunmak için soluğu hemen insanların dizleri dibinde alan birçok önder köpeğin 
tersine, Beyaz Diş insanların yanına sığınmaya kalkmıyordu. Tam tersine, kampta 
fink atıyor, her yerde boy gösteriyor, böylelikle de gündüz çektiği çilelerin 
acısını geceleyin fazlasıyla çıkartıyordu. Eskiden onun gözüne batmamak için 
görür görmez yolu üzerinden çekilen köpeklerin tutumu değişmişti şimdi. Gün 
boyunca süren kovalamacanın etkisinde kalan köpeklerin gözünde kendilerinden 
kaçan Beyaz Diş’in görüntüsü canlanıyor, bundan aldıkları cesaretle yüz bulup 
kafa tutmaya kalkışıyorlardı. Ne zaman aralarına girecek olsa hemen hır 
çıkıyordu. Böyle zamanlarda kan gövdeyi götürüyor, kızılca kıyamet kopuyordu. 
İçindeki kin ve nefret gittikçe çoğalıyordu Beyaz Diş’in, soluduğu hava bile kin 
ve nefret doluydu çünkü. 
Mit-sah kızağı durdurmak için buyruk verdiğinde önce Beyaz Diş uyuyordu bu 
buyruğa. Beyaz Diş’in bu tutumu önceleri sürüdeki köpekler arasında büyük bir 
kargaşalığa ve coşkunluğa yol açtı. Çünkü, bekledikleri fırsatı en sonunda 
yakaladıklarını sanıp can düşmanlarının üstüne atılmak istiyor, ama hemen 
arkalarında bulunan Mit-sah elindeki kırbacı şaklatıyor, ve köpeklerin bu 
isteğini engelliyordu. Bir iki denemeden sonra, durma buyruğu verildiğinde Beyaz 
Diş’e saldırmamaları gerektiği kafalarına dank etti. Eğer kendiliğinden duracak 
olsa hemen üzerine saldırıp işini bitirebilirlerdi. Beyaz Diş birkaç olaydan 
sonra kendiliğinden durmaması gerektiğini anladı. Zaten her şeyi çabucak 
kavrıyordu. Gerçekten de kendini içinde bulduğu bu olağanüstü ağır koşullar 
altında eğer her şeyi çabucak öğrenmemiş olsaydı şimdiye dek postu çoktan 
kaptırırdı. 
Oysa köpekler kampta ona sataşmamayı bir türlü öğrenemediler. Her gün havlaya-
uluya kızağı çekerek onu kovaladıkları için bir önceki akşamın dersini 
unutuyorlar ve o gününün gecesi ağızlarının payını yeniden aldıkları halde 
ertesi gün Beyaz Diş’e saldırmamaları gerektiğini yine de unutuyorlardı. Oldum 
bittim nefret etmişlerdi Beyaz Diş’ten, bu nefretin nedeni ta derinlerde 
yatıyordu. Onu yadırgıyor, aralarında doğru dürüst kavrayamadıkları bir 
ayrılığın bulunduğunu seziyorlardı. Yalnız bu bile ona düşman kesilmelerine 
yetiyordu. Onlar da tıpkı Beyaz Diş gibi evcilleştirilmiş kurtlardı. Ama bu 
evcil olma nitelikleri birkaç kuşaktan beri süregeliyordu. Bu  bakımdan 
damarlarındaki vahşet yumuşamıştı; vahşi orman bu köpekler için tehdit edici 
bilinmeyen bir düşmanın bulunduğu korkunç bir yer demekti. Oysa Beyaz Diş’in 
hamuru bu vahşi niteliklerle yoğrulmuştu, yaradılışı ve davranışlanyla hâlâ 
göbekten bağlıydı ormana. Köpeklerin gözünde ormanın, vahşetin simgesiydi Beyaz 
Diş. İşte bu yüzden ona diş bilediklerinde ormanın karaltılarında ve kamp 
ateşlerinin ışık lekesi dışında kalan yerlerde pusu kurup bekleyen tehlikelere 
karşı kendilerini savunmuş oluyorlardı. 
Bununla birlikte köpeklerin kısa zamanda öğrendikleri bir şey vardı ki o da 
ortak düşmana karşı bir arada bulunmaktı. Beyaz Diş, teke tek başa çıkılamayacak 
kadar dişli bir düşmandı. Sürü halinde üstüne üşüşmeseler köpeklerin hepsini bir 
gecede tek tek haklayabilirdi. Gelgelelim toplu halde saldırıya geçtikleri için, 
tam birini yere devirip işini bitirecekken ötekiler yetişiveriyordu; Hayvanın 
gırtlağına o öldürücü saldırıyı yapmaya fırsat kalmadan hepsi birden üstüne 
çullanıyordu. Daha kavga patlak vermeden önce, hır çıkaçağını sezer sezmez bütün 



sürü toplanıp karşısına dikiliyordu. Kendi aralarında dalaşıp zaman zaman 
birbirlerini yiyen köpekler, ortak düşmanları Beyaz Diş sözkonusu olunca hemen 
kenetlenip eski kuyruk acılarını, çekişmeleri unutuyorlardı. 
Onca didinmelerine karşın Beyaz Diş’e pek diş geçiremiyorlardı. Kendilerine 
oranla çok daha çevik, güçlü ve akıllıydı çünkü. Kıyıda köşede kapana 
kısılmaktan kaçınıyor, çevresini kuşatmalarına asla fırsat vermiyordu. Hiçbir 
köpek onu alaşağı, etmeyi başaramamıştı. Yaşama nasıl büyük bir dirençle sıkı 
sıkıya yapışıyorsa, ayaklarını da yere öyle dayıyordu. Köpeklerle tutuştuğu bu 
bitmeyen kavgada ayakta kalmak demek hayatta kalmak demekti. Bunu çok iyi 
anlamıştı. 
İşte böylece, Beyaz Diş, insanoğlunun ateşine sığınarak vahşi özelliklerine 
yabancılaşan ve insanoğlunun koruyucu dizleri dibinde yumuşayan evcil kurtlardan 
oluşan kendi cinsine düşman kesilmişti. Acımasız ve amansız bir yaratıktı Beyaz 
Diş. Hamuru böyle yoğrulmuştu. Bütün köpeklere karşı kıyasıya bir savaş açmıştı. 
Bu savaşta öylesine amansız, öylesine korkunç davranıyordu ki, kendisi de katı 
yürekli bir adam olan Gri Kunduz bile bu vahşeti gördükçe hayranlık ve 
şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kalıyordu. Onun bir eşini daha görmediğine 
yemin billah ederek sövüp sayıyordu. Ne var ki o yöredeki başka köylerdeki 
Kızılderililer Beyaz Diş’in kendi köpeklerinin canlarına okuduğunu gördükçe 
şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüp ateş püs-kürüyorlardı. 
Beyaz Diş beş yaşına bastığında Gri Kunduz ile yine uzun bir yolculuğa çıktı. Bu 
yolculuk sırasında Mac-kenzie Irmağı boyundaki, Kayalık dağların karşısında 
uzanan bölgedeki, ve Porcupine kıyılarından ta Yukon Irmağına kadar uzanan 
yerlerdeki köylerin köpekleri arasında yaptığı kırım uzun yıllar unutulmadı. 
Sıradan, kendi halinde köpeklerdi bunlar. Böylesine çevik, atak ve 
karşısındakini hiç uyarmadan, durup dururken saldırıya geçen bir düşmanla 
dövüşmeye alışkın değildiler. Beyaz Diş’in kıyasıya kana susamış, çevik bir 
hayvan olduğunu bilmiyorlardı. Tüylerini kabartıp ayaklarını gererek üzerine 
doğru geliyor, önce meydan okuyorlardı. Oysa Beyaz Diş bu türlü peşrevlerle 
zaman yitirmeksizin ok gibi fırlıyor, gırtlaklarına sarıldığı gibi daha neye 
uğradıklarını anlamladan şaşkınlıklarını üzerlerinden atmaya fırsat kalmadan, 
işlerini bitiriveriyordu. 
Kavga dendi mi kimse onunla aşık atamazdı. Her zaman ayağını denk alır itişip 
kakışmak gibi gereksiz peşrevlerle hiçbir zaman gücünü boş yere çarçur etmezdi. 
Birdenbire atılıp saldırıya geçer, sonra aynı çabuklukla hemen geri sıçrardı. 
Her gerçek kurt gibi o da göğüs göğüse dövüşmekten hiç mi hiç hoşlanmıyor, 
bundan titizlikle kaçınıyordu. Vücudunun başka bir vücuda uzun uzadıya 
dokunmasına katlanamıyordu. Bu türlü yakınlaşmaları, dokunmaları tehlikeli 
buluyordu. Kendisine dokunulunca kuduruyordu adeta. Bacakları üzerinde 
sapasağlam durmak istiyor, hiçbir canlı yaratığın kendisine dokunmasına göz 
yummuyordu. İşte bu, benliğini ta derinden kavrayan ve hâlâ içinde yaşayan 
vahşetin ta kendisiydi. İtilmişliği, çocukluğundan bu yana bir başına sürdürdüğü 
yaşam, bu vahşiliği büsbütün körükleyip geliştirmişti. Uzun boylu dokunmalar, 
yakınlaşmalar tehlike doluydu, dokunma denilen şeyde bir tuzak kokusu seziyordu, 
dokunmaya karşı duyduğu korku benliğinin derinliklerinde yatıyordu, iliğine 
kemiğine işlemişti bu korku. 
İşte bu nedenledir ki onu tanımayan köpekler kılına bile dokunamıyorlardı. 
Onların dişlerinden kaçınmasını biliyordu. Daha kendisine dokunmalarına kalmadan 
köpekleri yenilgiye uğratıyor ya da darda kaldığı anda tabanları yağlıyor, 
böylece her kavgadan yarasız beresiz yüzünün akıyla sıyrılmasını beceriyordu. Ne 
var ki, kimi zaman da kaçmaya fırsat kalmadan birkaç köpeğin birdenbire üstüne 
çullandığı ya da teke tek dövüştüğü köpeklerden biri tarafından ağır biçimde 
yaralandığı da olmuyor değildi. Ama bunlar tek tük uğradığı kazalardan başka bir 
şey değildi. Aslında çoğu zaman her kavgayı ustalıkla atlatıyor, ne yapıp yapıp 
her dövüşten burnu kanamadan kurtuluyordu. 
Zamanı ve uzaklığı doğru olarak ayarlamak gibi büyük bir yeteneği vardı. 
Bilinçli bir eylem değildi bu, hemen o anda kendiliğinden oluverirdi. Gözleri 
doğru görür ve sinirleri de bu görüntüyü aynı doğrulukla beynine aktarırdı. 
Vücudunun tüm organları sıradan bir köpeğinkilere oranla tam bir uyum içindeydi. 
Beyni, sinirleri ve kasları tam bir eşgüdüm içinde çalışıyordu. Gözleri şu ya da 
bu hareketin daha başlangıç halindeki görüntüsünü beynine iletir iletmez beyni 



hiçbir bilinçli çaba harcamaksızın o hareketin yapılması için gerekli olan 
süreyi hemencecik buluyordu. Beyaz Diş böylece karşısına dikilen köpeğin 
saldırısını geçiştirip dişlerinden kaçınıyor, ayrıca karşı saldırıya geçmesine 
elverecek en kısa zamanı, o göz açıp kapayıncaya dek geçiveren kısacık anı, 
ayırt edebiliyordu. Beden ve beyin onda yetkin bir bütünlük, kusursuz bir 
mekanizma oluşturuyordu. Hiç kuşkusuz Beyaz Diş’in sonradan edindiği üstün 
nitelikler değildi bunlar. Ama şu var ki öbür yaratıklara oranla doğa ona 
yalnızca biraz daha cömert davranmıştı o kadar. 
Beyaz Diş, Fort Yukon’a geldiğinde mevsim yazdı. Gri Kunduz, Mackenzie ile Yukon 
arasındaki büyük su bendini kışın aşmış, ilkbaharda da Kayalık Dağlarının 
batısındaki vadilerde avlanmıştı. Daha sonra buzların çözülmesiyle birlikte bir 
sandal yapmış ve Porcupine Irmağı boyunca yola düşerek bu ırmağın Kuzey Kutup 
dönencesinde Yukon’a kavuştuğu noktaya doğru uzanmıştı. Burada Hudson Körfezi 
Kumpanyasının ana durak yeri bulunuyordu. Buraya bir sürü Kızılderililer 
toplanmıştı. Yiyecek boldu, herkes büyük bir sevinç ve coşku içindeydi. 1898 
yılı yazıydı, binlerce altın arayıcısı Yukon üzerinden akın akın Dawson ve 
Klondike’a gitmekteydi, ama hedeflerine ulaşmak için daha yüzlerce mil yol 
almaları gerekiyordu. Çoğu binlerce mil katetmek için bir yıldan beri dünyanın 
ta öbür ucundan yola çıkmışlardı. 
Gri Kunduz işte burada konakladı. Altına hücum olduğuna ilişkin bir söylenti 
onun da kulağına çalınmış ve bu nedenle gelirken birkaç denk kürk, bağırsaktan 
dikilmiş deri eldivenler ve makosen getirmişti. Bu işten bol kazançla çıkacağını 
ummasa böyle bir yolculuğa adımını bile atmazdı. Ama umduğundan çok daha fazla 
kâr sağladı. Düşlerinde bile taş çatlasa yüzde yüzlük bir kazançtan fazlasını 
aklının kıyısından bile geçirmemişti. Oysa yüzde binlik bir kâr sağlamıştı 
burada. Bütün yazı ve onu izleyen kışı da burada geçirmek pahasına bile olsa 
mallarını satana dek yerleşmeye karar verdi. Mallarını tam bir Kızılderiliye 
yakışan bir dikkatle gıdım gıdım satacaktı. 
Beyaz Diş ilk kez Fort Yukon’da karşılaştı beyazlarla. Bunları daha önce 
tanıdığı Kızılderililerle kıyasladı ve onların daha yüksek bir ırktan yaratıklar 
oldukları yargısına vardı. Beyaz insanların çok güçlü olmaları onu derinden 
etkilemişti. Beyaz insanların Kızılderililerden daha güçlü oluşlarını açık seçik 
ortaya çıkaracak ayrımı yapamıyordu zihninde. Bu bir sezgiydi, ama güçlü bir 
sezgiydi. Yavruyken yüksek ve geniş çadırları insanoğlunun üstünlüğünü 
simgeleyen nesneler olarak kabul etmişti, işte şimdi de bu koca koca kütüklerden 
yapılmış binalar onda aynı görkemli duyguları uyandırıyordu. Güç diye buna 
denirdi işte. Bu beyaz insanlar öylesine güçlüydü ki, kendini bildi bileli 
tanıdığı Kızılderililerin en kuvvetlisi saydığı Gri Kunduz’dan bile daha 
güçlüydüler ve her şeye egemen olan bir güçleri vardı. Bu beyaz insanların 
yanında Gri Kunduz koca bir bebekten farksızdı. 
Hiç kuşkusuz Beyaz Diş bunları yalnızca sezinliyor, tam anlamıyla 
kavrayamıyordu. Bir hayvan olarak bilinçli güdüleriyle değil de sezgileriyle 
davranarak beyaz derili insanların daha üstün olduğu sonucuna varmıştı. Önceleri 
beyazlara karşı kuşkuluydu. Ne denli tehlikeli olabilecekleri, ne gibi acılar 
verebilecekleri ilk bakışta belli olmuyordu pek. Onların gözüne batmaktan 
çekiniyordu, ama yine de merakını yenemeyip gizli gizli gözetlemekten alamıyordu 
kendini. İlk zamanlar çekinerek çevrelerinde dolaştı, onları uzaktan uzağa 
seyretti. Ama daha sonra öbür köpeklerin hiçbir şey olmaksızın beyazların yanına 
sokulduklarını görünce eni konu yüreklendi. 
Kendisi de beyaz adamların ilgisini çekti. Onun kurda benzeyen görünüş ve 
davranışları adamların gözünden kaçmamıştı. Beyaz Diş’i birbirlerine 
gösteriyorlardı. Parmaklarını uzatıp da kendisini işaret ettikleri zaman Beyaz 
Diş hemen dikkat kesiliyor, yanına yaklaşmaya kalkıştıklarında gerileyerek 
dişlerini gösteriyordu. Hiçbiri ona elini sürmeyi başaramadı, aslına bakılacak 
olursa bu başarısızlık bir bakıma büyük bir şanstı onlar için. 
Çok geçmeden Beyaz Diş bu ana konak yerinde pek az, topu topu on iki kadar beyaz 
insanın sürekli olarak oturduğunu öğrendi. İki üç günde bir büyük bir vapur 
geliyordu buraya. İşte bu vapur da beyaz insanların ne denli güçlü olduklarının 
başka bir kanıtıydı. Bir iki saatliğine kıyıya yanaşan vapurdan beyaz adamlar 
iniyor ve sonra yine binip gidiyorlardı. Buna bakarak Beyaz Diş beyaz insanların 
sayılamayacak kadar çok olduklarına karar verdi. Daha ilk bir iki gün içinde 



öyle çok beyaz adam görmüştü ki, bunların sayısı ömrü boyunca gördüğü 
Kızılderililerden kat kat daha fazlaydı. Günler günleri kovalıyor ve ırmaktan 
akın akın beyaz insanlar çıkageliyor, bir iki saat oyalandıktan sonra yine yola 
çıkıp ırmak boyunda gözden yitip gidiyorlardı. 
Beyaz insanlar güçlü olmasına güçlüydüler ama köpekleri nedense pek çıtkırıldım 
şeylerdi. Beyaz Diş efendileriyle birlikte karaya çıkan köpeklerin arasına şöyle 
bir girince çabucak anlayıverdi bunu. Boyları, biçimleri değişikti. Kimisi 
bodur, bastıbacak köpeklerdi, kimisi de çırpı bacaklı. Kimisinin postu yoktu, 
derileri dımdızlaktı, ya da kısacık tüyleri vardı. Ama hepsinin ortak niteliği 
dövüşmesini bilmemekti. 
Kendi cinsinin amansız düşmanı olan Beyaz Diş onlarla dövüşmeye karar verdi. Ve 
çok geçmeden hepsinin düşmanlığını kazandı. Beceriksiz ve aptal köpeklerdi 
bunlar, kuru gürültü çıkarıp ortalığı ayağa kaldırmaya bayılıyorlardı, hoplayıp 
zıplayarak üstüne atılıyorlar, Beyaz Diş’in ustalıkla ve kurnazlıkla yaptığı 
şeyi canlarını dişlerine takarak becermeye çalışıyorlardı. Cıyak cıyak 
havlayarak saldırıya geçtikleri zaman Beyaz Diş hemen yana sıçrayıp saldırıyı 
savuşturuyor, sonra kendisini gözden kaçıran düşmanının neye uğradığını 
anlamasına fırsat kalmadan birdenbire atılıp boğazını parçalıyordu. 
Bu tür kavgalarda Beyaz Diş’in saldırısı başarıya ulaşıp da rakibi yere devrilir 
devrilmez orada hazır bekleyen öbür Kızılderili köpekleri hemen üstüne üşüşüp, 
hayvanı parça parça ediyordu. Ama Beyaz Diş akıllı bir hayvandı. Köpekleri 
öldürülen Kızılderililerin buna çok öfkelendiklerini biliyordu. Tıpkı 
Kızılderililer gibi beyaz insanların da köpeklerinin öldürülmesine kızacakları 
ortadaydı. İşte bu nedenle düşmanını yere serip yalnızca boğazını yaralamakla 
yetiniyor, hesabının görülmesini oracıkta bekleşen köpek sürüsüne bırakıyordu. 
Taa neden sonra beyaz adamlar olup biteni farkedince hemen işe karışıyor, Beyaz 
Diş hiç istifini bozmaksızın bir kenara sıvışırken işlediği suçun ceremesini 
çeken arkadaşlarına bakıyordu. Köpeklerin üstüne taş, sopa, balta ve ellerine 
geçirdikleri başka silahlarla saldırmalarını seyrediyordu. Görmüş geçirmiş, 
akıllı bir hayvandı Beyaz Diş. 
Ama köpekler de azçok akıllarını başlarına topladıkları için Beyaz Diş bu 
eğlenceli oyunu vapurun ya naşmasından hemen sonra yapması gerektiğini anladı 
Bir iki köpek yere serilip öldürüldükten sonra beyaz adamlar hayvanlarını 
yeniden vapura bindirip öteki köpeklerden vahşice öc alıyorlardı. Bir seferinde 
çok değer verdiği köpeklerinden birinin göz göre göre parçalandığını gören bir 
beyaz adam tabancasını çektiği gibi saldırgan köpek sürüsünün üstüne boşalttı. 
Altı köpek birbiri ardından ölü ya da ölesiye yaralı olarak yere serildi. Beyaz 
insanların gücünü anlatan bu yeni kuvvet gösterisi Beyaz Diş’in kafasını uzun 
süre kurcaladı durdu. 
Ne var ki, kendi cinsinden hiç mi hiç hoşlanmadı ve ayağını denk alıp her 
badireyi kazasız belasız atlatmasını becerebildiği için bu kanlı oyuna 
bayılıyordı. İlk zamanlar beyaz  adamların  köpeklerini  yalnız oyun olsun diye 
öldürüyordu. Ama zamanla bu işi boynunun borcu bildi. Zaten başkaca hiçbir işi 
yoktu. Gri Kunduz mallarını satıp kesesini doldurmakla meşguldü. Bu arada 
fırsatı ganimet bilen Beyaz Diş de Kızılderililerin  hırçın  köpeklerine  
elebaşılık  ederek  iskelede gezip tozuyor, yeni vapurların gelmesini dört gözle 
bekliyordu.  
Beyaz Diş’in bu köpek sürüsüne katıldığı söylenemezdi pek. Çünkü öbür köpeklerin 
arasına karışmıyor, kendini hep açıkta tutuyor, aralarına katılmaktan çekiniyor, 
bundan büyük bir titizlikle kaçınıyordu. Gerçi yabancı köpeklerle kavgaya 
tutuşup onlardan birini “yere yıkıyor, sonra da bekleşen sürü işini bitirsin 
diye kenara çekiliyor ve böylelikle de onlarla işbirliği yapıyordu; ama işin 
farkına varan beyaz insanlar öc almak için harekete geçer geçmez sürüden 
ayrılmasını da biliyordu. 
Kavgayı başlatmak için yabancı köpeklere uzun uzadıya sataşmak zahmetine bile 
katlanmıyordu. Karaya ayak basar basmaz köpeklerin karşısında şöyle bir boy 
göstermesi kızılca kıyametin kopmasına yetiyordu. Onu görür görmez hemen üstüne 
saldırıyordu köpekler. Sanki içgüdüsel bir dürtüyle yapıyor gibiydiler bunu. 
Beyaz Diş onların gözünde vahşetin ete kemiğe bürünmesi demekti, kendilerinin 
barınamayarak çekip gittikleri ormanlarda, kamp ateşlerinin çevresini kuşatan 
karanlık kuytularda pusuda bekleyen, o tehdit edici, o bilinmeyen, o korkunç 



yaratığın ta kendisiydi Beyaz Diş. Oysa kendileri kuşaklardan beri insanoğlunun 
kamp ateşi başından ayrılmadıkları için vahşetleri yumuşamış; bırakıp 
geldikleri, ihanet ettikleri ormandan korkmayı öğrenmişlerdi. Vahşetin yarattığı 
korku kuşaklar boyunca süregelmiş ve iliklerine kemiklerine işlemişti. 
Yüzyıllardan beri korkunun ve tehlikenin ifadesi olmuştu orman onlar için. Bütün 
bu süre içinde efendileri ormanın vahşi yaratıklarını öldürme özgürlüğü 
tanımıştı onlara. Ve böylece yalnız kendilerini değil, aynı zamanda efendilerini 
de korumuş oluyorlardı. 
Güneyin yumuşak ikliminden gelen bu köpekler iskele üzerinden geçip ayaklarının 
tozuyla Yukon kıyılarına çıkar çıkmaz Beyaz Diş’i görüyor ve aynı anda içlerinde 
ona aldırıp yok etmek için dayanılmaz bir istek duyuyorlardı. Kentlerde doğup 
büyümüş olmalarına karşın orman karşısında duydukları korku hâlâ yaşıyordu 
içlerinde. Güpegündüz karşılarında buldukları bu kurda benzer yaratığı yalnız 
kendi gözleriyle değil atalarının gözleriyle de gördüler; damarlarında yatan 
anılar onlara yüzyıllardır süregelen kuyruk acısının hedefi olan kurdu 
gösteriyordu. 
Bütün bunlar Beyaz Diş için bir eğlence kaynağıydı. Kendi dış görünüşü yabancı 
köpekleri nasıl çileden çıkarıyor ve onu avlamak için kendilerinde bir hak 
görüyorlarsa, Beyaz Diş de aynı şekilde onlara meşru birer av gözüyle bakıyordu. 
Issız bir inde dünyaya gözlerini boşuna açmamış; keklik, gelincik ve vaşakla ilk 
kavgasını boşuna yapmamış; yavruyken Kızılderililerin köyündeki köpeklerin 
çektirdiği çile ve acılara boş yere katlanmamıştı. Eğer bütün bunlar başka türlü 
gelişseydi kendisi de bambaşka bir hayvan olup çıkacaktı. Eğer yaşantısına Lip-
lip gibi bir köpek girmemiş olsaydı, çocukluk dönemini öbür köpek arkadaşlarıyla 
hoplaya zıplaya geçirecek ve kendi cinsine yakınlık duyan köpeğe daha çok 
benzeyen bir yaratık olarak büyüyecekti. Öte yandan, eğer Gri Kunduz, Beyaz 
Diş’in yaradılışının derinliklerini sevgi ve dostluk iskandiliyle anlayıp 
öğrenmeye çalışsaydı, hayvanın huyu suyu daha yumuşak olabilirdi. Gelgelelim 
bunların hiçbiri böyle olmamıştı. Beyaz Diş’in hamuru başka türlü yoğurulmuştu; 
kendi kabuğuna çekilmiş, hırçın, huysuz, kan dökücü bir yaratık, kendi cinsine 
düşman kesilen bir hayvan olup çıkmıştı. 
 
ON ALTINCI BÖLÜM 
ÇILGIN SAHİP  
Fort Yukon’da pek az insan oturuyordu. Bu beyazlar buraya yerleşeli epey 
olmuştu. Kendilerine “mayasız” derler ve onları öbür beyazlardan ayıran bu adla 
kıvanç duyarlardı. Vapurlarla bu yöreye yeni gelen beyaz adamları küçümser, 
onları “chechaquo” yani çaylak diye çağırırlardı. Kendilerine böyle seslenilmesi 
yeni gelen yabancıların enikonu canlarını sıkardı. Bunlar ekmeklerini maya ile 
yaptıkları için mayasızların bu alaylarının altında düpedüz kıskançlık duyguları 
yatıyordu. Yerli beyazlar işte bu nedenle yabancıları hiç çekemiyor, başları 
derde girdikçe zevkten dört köşe oluyorlardı. Hele Beyaz Diş ile çetesinin yeni 
gelen köpekleri öldürdüğünü görmüyorlar mıydı, yürekleri yağ bağlıyordu. Ne 
zaman kıyıya bir vapur yanaşacak olsa hemen iskeleye koşup, Beyaz Diş’in kavgayı 
başlatmasını öteki Kızılderililerin köpekleri gibi, onlar da dört gözle 
beklemeye başlıyorlardı. Bu işte Beyaz Diş’in oynadığı acımasız ve kurnazca rolü 
çoktandır anlamış ve buna hayran kalmışlardı. 
Yerli beyazlar arasında öyle biri vardı ki bu dövüşleri izlemeye bayılıyordu. 
Vapurun düdüğünü işitir işitmez koşa koşa soluğu iskelede alıyor ve sonra kavga 
sona erince de adeta buna üzülmüş olarak beş karış suratla konak yerine geri 
dönüyordu. Kimi zaman, güneyden gelen zavallı bir köpek yere serilip de azgın 
köpek sürüsünün dişleri altında can havliyle cıyak cıyak bağırınca, adamın içi 
içine sığmıyor, havalara sıçrayıp sevinç çığlıkları ve kahkahalar atıyordu. Bu 
adam Beyaz Diş’i ne zaman görse aç gözlerini diker, istekle süzmeye başlardı. 
Ana konak yerindeki yerli beyazlar bu adama Güzel adını takmışlardı. Asıl adını 
bilen yoktu, o yörede herkes Güzel Smith diye çağırırdı onu. İşin garip yanı, 
güzellikle uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. Tam tersine çirkin mi çirkin, ecüş 
bücüş bir adamdı. Ufak tefekti, sıskacık kaba saba bedeninin üzerinde küçük ve 
tepesi sipsivri bir kafası vardı. Küçükken arkadaşları onu topluiğneye benzetir, 
bu yüzden Sivriakıllı derlerdi. 



Alnı basık ve dümdüzdü, başının arkası ise çıkıntılıydı. Patlak gözleri 
birbirinden öylesine uzakta duruyordu ki aralarına rahat rahat bir çift göz daha 
sığabilirdi. Ablak yüzünü daha da geniş gösteren kocaman, çıkık bir çenesi 
vardı; bu çene öne ve aşağı doğru büyük bir kütle halinde fırlıyordu. Öyle ki 
solucana benzer boynuyla bu çeneyi taşımakta güçlük çekiyor gibiydi. 
Çene yapısı insanda sanki onun tuttuğunu koparan, kararlı biri olduğu izlenimini 
uyandırıyordu. Belki de büyüklüğünün etkisi vardı bunda. Ama ne olursa olsun 
gerçek hiç de böyle değildi. Güzel Smith’in ne denli tabansız, ne denli 
aşağılık, mıymıntı bir herif olduğunu bilmeyen yoktu. Dişleri kocamandı, hepsi 
de yosun bağlamıştı. İnce dudakları arasından sırıtan  köpek dişleri öbürkülere 
oranla daha iriydi Gözleri alacalı bulacalı kirli sarı bir renkteydi; 
Saçlarının, da başka yerlerinden aşağı kalır bir yanı yoktu. Dağınık, salkım 
saçak bir halde tutam tutam dökülüyordu başından. Sakallar, rüzgarın 
karmakarışık ettiği ekinleri andırıyordu. 
İşte bu görünüşüyle aslında tam bir öcüye benziyordu Güzel Smith. Ama bunda onun 
suçu yoktu, hamuru böyle yoğrulmuştu çünkü. Ana konak yerindeki öbür yerli 
beyazların yemeklerini pişirir, bulaşıklarını yıkar, bütün ortalık işlerini 
görürdü. Hiç kimse onu küçük görmeye kalkmazdı. Yeni doğmuş suçsuz bir çocuk 
gibi anlayışla davranırlardı. Hatta ondan korkarlardı bile. Ödlekti mödlekti ama 
birine bir diş bileyecek oldu mu kılı kıpırdamadan kalleşçe sırtından vurabilir 
ya da sinsi sinsi kahvesine zehir karıştırabilirdi. Oysa mutfağa bakacak birine 
muhtaçtılar. Şöyleydi böyleydi ama onca kusuruna karşın yemek pişirmek dendi mi 
kimse Güzel Smith’in eline su dökemezdi. 
İşte bu adam Beyaz Diş’in cesaret ve hunharlığına öylesine hayran kalmıştı ki, 
ne pahasına olursa olsun ona sahip olmak istiyordu. Onu ne zaman görse 
yaltaklanarak yaklaşmaya çalışıyordu. Beyaz Diş önceleri aldırış etmedi buna. 
Ama adam işi azıttıkça çekilmez oldu, Beyaz Diş tüylerini kabarttı, dişlerini 
göstererek geri çekildi. Hiç gözü tutmamıştı bu adamı. Uzanan elinde ve 
kendisini kandırmak için tatlı tatlı mırıldanan sesinde bir kötülük seziyordu. 
Yaltaklandıkça daha çok nefret ediyordu ondan. 
Hayvanlar iyiyi ve kötüyü kolaylıkla ayırt ederler.  İyi olan şey rahatlık, 
acısızlık ve hoşnutluk verir, bu yüzden de iyi olan şeylerden hemen hoşlanırlar. 
Kötü olan şeyler ise rahatsızlık ve acı verdiğinden kötülükten nefret ederler. 
İşte Beyaz Diş’in Güzel Smith’e ilişkin izlenimleri de kötüydü. Ecüş bücüş 
bedeninden ve kütü ruhundan, tıpkı bataklıklardan yükselen pis kokular gibi, 
buram buram kötülük yayılıyordu. Beyaz Diş bu adamın kötü niyetli, zararlı, hain 
ve kaba biri olduğu ve bu nedenle de nefret etmesi gerektiği sonucuna, yalnızca 
düşünce gücüyle ya da beş duyusunun yardımıyla değil, çok daha karmaşık ve 
bilinmeyen bir takım önseziler yoluyla varmıştı. 
Güzel Smith, Gri Kunduz’u ilk kez ziyaret ettiği zaman Beyaz Diş kampta 
bulunuyordu. Daha çok uzaktan ve de görmeden, yalnızca ayak seslerine bakarak 
gelenin kim olduğunu anladı ve tüyleri dikildi. O sırada keyifle yere kıvrılmış 
yatmaktayken hemen ayağa fırladı. Adam daha yanına yaklaşmaya kalmadan Beyaz Diş 
tam bir kurt gibi kampın en kuytu köşesine sıvıştı hemen. İki adamın neler 
konuştuklarını anlamıyordu ama kendisinden söz edildiğini sezinliyordu. Bir ara 
Güzel Smith parmağı ile onu gösterince onca uzaklığa karşın adamın eli sanki 
kendisine dokunmuşçasına homurdandı. Bunu görünce güldü adam. Beyaz Diş bunun 
üzerine aldı başını ormana gitti, arada bir başını çevirip ne olup bittiğini 
görmek için geriye bakıyordu. 
Gri Kunduz köpeği satmaya yanaşmadı. Mallarını satıp savmış, kesesini 
doldurmuştu. Evet, burada oyalanıyordu ama, hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Üstelik 
Beyaz Diş paha biçilmez değerde bir hayvandı, şimdiye dek onun gibi güçlü 
kuvvetli bir başka köpeğe daha rastlamamıştı, kızağa koşulduğunda iyi bir takım 
önderiydi. Ne Mackenzie’de ne de Yukon’da onun ayarında bir başka hayvan daha 
bulunamazdı. Üstüne üstlük kavgada da çok ustaydı. Hiç bakmaz sinek gibi 
öldürüverirdi öbür köpekleri. 
Sözün burasında Güzel Smith’in gözleri yalazlandı, ince dudaklarını hırslı 
hırslı yaladı. Yo yo, hayır, kaç para verilirse verilsin Beyaz Diş’i 
satmayacaktı. 
Ne var ki, Güzel Smith Kızılderilileri iyi tanırdı. O günden sonra vırt zırt 
uğramaya başladı Gri Kunduz’a. Her seferinde de ceketinin altına bir iki şişe 



viski sıkıştırıp öyle geliyordu. Viskinin bir özelliği de içildikçe susanması, 
susandıkça da içilmesidir. Gri Kunduz da susadıkça susadı. Sıcaklığı gitgide 
yükselen bedeni ve cayır cayır yanan midesi bu ateş suyundan gittikçe daha 
fazlasını istiyordu. Alışık olmadığı bu uyuşturucu sıvının etkisiyle adamakıllı 
sersemleyen beyni ne pahasına olursa olsun bu içkiden bulmak için olmadık işler 
yaptırdı ona. Kürk, deri eldiven ve makosen satarak kazandığı para suyunu 
çekmeye başladı. Paralar su gibi akıp gidiyor, kesesinin dibine darı ektikçe de 
neşesi kaçıyordu. 
Sonunda mallarını saçıp savurdu, tüm parasını silip süpürdü, dayanma gücü 
büsbütün yok oldu. Geriye kala kala yakıcı bir susuzluk, aldığı her solukla 
bedenini daha da kasıp kavuran dayanılmaz bir susuzluk kalmıştı. İşte bu sırada 
Güzel Smith Beyaz Diş’in satış işini yine açtı. Ama bu kez satış bedelini para 
üzerinden değil de şişe olarak önerdi. Bu öneri karşısında Gri Kunduz kulak 
kesildi. Ve son sözü şu oldu: 
“Yakalayabilirsen al köpeği!” 
Şişeler teslim edildikten iki gün sonra Güzel Smith: 
“Sen tut şu köpeği,” dedi. 
Bir akşam Beyaz Diş kampa geldiğinde korkunç beyaz adamı ortalıkta göremeyince 
rahat bir soluk aldı ve oracığa bir yere kıvrılıp yattı. Günlerdir adamın onu 
tutmaya çalıştığını anlamış ve bunun üzerine bir süre kampın semtine uğramaz 
olmuştu. Kendisini yakalamakta inatla direnen bu ellerden nasıl bir kötülük 
geleceğini kestiremiyordu. Bildiği tek şey kendisini bir tehlikenin beklediğiydi 
ve bundan kaçınmayı doğru bulmuştu. 
Tam yere uzanıp yatmıştı ki Gri Kunduz yalpalaya yalpalaya yanına yaklaştı, 
boynuna deriden bir tasma geçirdi. Sonra Beyaz Diş’in yanı başına çöktü, 
tasmanın ucunu eline aldı. Öbür elinde tuttuğu şişeyi zaman zaman ağzına dikip 
iri yudumlarla lıkır lıkır içiyordu. 
Aradan bir saat kadar bir zaman geçti. Derken, yaklaşan ayak sesleri işitildi. 
İlk kez Beyaz Diş’in kulağına gelmişti bu sesler. O sırada Gri Kunduz sersem 
sersem kafasını sallayıp duruyordu. Beyaz Diş gelenin kim olduğunu anlayınca 
tüyleri diken diken oldu. Efendisinin elinde tuttuğu tasmanın ucunu usulca 
çekmeye çalıştı. Ama Gri Kunduz’un parmaklan tasmanın ucunu sıkı sıkıya 
kavrarken kendisi de hemen toparlandı. 
Güzel Smith kamp boyunca yürüyerek Beyaz Diş’in yanına geldi, önünde dikildi. 
Hayvan büyük bir korkuyla gözlerini adama dikmiş, ellerine bakıyor, hırlıyordu. 
Ellerden biri ağır ağır başına doğru yaklaşmaya başladı. El yaklaştıkça Beyaz 
Diş büzülüyor, hırıltısı sertleşip yükseliyordu. Adamın tehlike kokan eli yavaş 
yavaş inmeye devam etti. Beyaz Diş kesik kesik soluk alırken hırıltısı da iyice 
artıp doruğuna ulaştı. Derken birdenbire bir yılan kıvraklığıyla ileri atıldı. 
El son anda geriye çekilirken Beyaz Diş’in ağzı tok bir takırtıyla havada 
kenetlendi. Güzel Smith korkmuş ve kızmıştı. Gri Kunduz hemen işe karışıp 
hayvanın suratını birkaç kez sertçe tokatladı. Beyaz Diş hemen boyun eğerek söz 
dinler bir tavırla tortop oldu. 
Büzüldüğü yerden adamların her hareketini dikkatle kolluyordu. Güzel Smith’in 
çekip gittiğini ama az sonra elinde kalın bir sopa ile geri geldiğini gördü. Gri 
Kunduz tasmanın ucunu ona verdi. Adam tasmayı tutup çekiştirmeye başladı. Tasma 
gerildikçe geriliyor ama Beyaz Diş gitmemek için ayak diriyordu. Bunun üzerine 
Gri Kunduz ilerlemesi için sağdan soldan vurmaya başladı. Beyaz Diş bunun 
üzerine boyun eğmiş gibi davrandı ve bir anda atılıp kendisini sürüklemeye 
çalışan yabancının üzerine sıçradı. Gelgelelim Güzel Smith böyle bir olasılığı 
çoktan hesaba kattığı için her an tetikte duruyordu, hemen yana çekildi. Aynı 
anda sopasını öyle ustaca yapıştırdı ki hayvan daha havadayken hızı kesilip 
kendini yerde buldu. Gri Kunduz kahkahayı bastı, yaptığı işi beğendiğini 
belirten bir tavırla adama doğru başını salladı. Güzel Smith tasmaya yeniden 
asıldı. Beyaz Diş bu kez süklüm püklüm, sendeleyerek, sersem sersem yürümeye 
başladı. 
Bir daha karşı koymaya kalkmadı artık. Güzel Smith’in sopa kullanmakta ne denli 
usta olduğunu daha ilk denemede anlamıştı. Gücünün çok üstünde olan başa 
çıkamayacağı şeylere körü körüne karşı koymayacak kadar akıllı bir hayvandı 
Beyaz Diş. Onun için kuyruğunu kısıp, hafif homurtular çıkararak kös kös yürüdü 



Güzel Smith’in ardından. Ama Güzel Smith ne olur ne olmaz diyerekten sopasını 
her an indirmeye hazır bir durumda göz altında tutuyordu onu. 
Konak yerine gelince hayvanı sıkıca bağladı ve yatmaya gitti. Beyaz Diş bir saat 
bekledikten sonra dişlerini deri tasmaya geçirdi. Kısa bir süre sonra özgürdü. 
Bunu öyle bir ustalıkla başarmıştı ki, kayışı rasgele kemirerek boşuna zaman 
harcamamış, sanki bıçakla kesilip atılmışçasına düzgün biçimde enlemesine 
koparmıştı. Konak yerindeki binalara durup bir göz attıktan sonra yeniden 
geriye, Gri Kunduz’un kampına yöneldi. Bu yabancı, uğursuz adama en küçük bir 
bağlılık borcu duymuyordu. Kendisini hâlâ Gri Kunduz’un malı sayıyor, kendini 
adadığı efendisinin yanına dönüyordu. 
Ertesi gün aynı olaylar bir kez daha yinelendi. Ama bu seferki çok daha 
değişikti. Gri Kunduz boynuna tasmayı geçirip onu yeniden Güzel Smith’e verdi. 
Ama bu kez evire çevire, kıyasıya patakladı Güzel Smith. Kıskıvrak bağlı olan 
Beyaz Diş’in tüm çırpınmaları, kudurmuşçasına öfkesi boşa gidiyor, elinden 
hiçbir şey gelmediği için çaresiz dişini sıkıp dayağa katlanmaya çalışıyordu. 
Adam hem sopa hem de kırbaç kullanıyordu döverken. Gri Kunduz’un bir zamanlar 
attığı dayak bile bunun yanında okşama kalıyordu. 
Güzel Smith dayak atmaktan müthiş hoşlanıyordu. Sopasını ve kırbacını indirdikçe 
indiriyor, Beyaz Diş’in acı çığlıklarını, umutsuzca homurtularını dinlerken 
fıldırfış gözleri sevinçle parıldıyordu. Tüm korkaklar gibi o da acımasızdı. Diş 
geçiremediği insanların yumrukları ve küfürleri karşısında yelkenleri hemen suya 
indirir, süt dökmüş kediye dönerdi, ama kendinden daha zayıf birini buldu mu 
öcünü ondan almaya kalkardı. Her yaratık güçlü olmayı severdi ve bu kural Güzel 
Smith için de geçerliydi. İnsanlara karşı gücü sökmeyince hırsını daha düşkün 
yaratıklardan çıkarmaya çalışıyor, böylece kendi varlığını kanıtladığını 
sanıyordu. İğri büğrü vücudu canavarca bir zekânın gelişmesine yol açmış ve 
kendisini oluşturan çamur, hiç de sevecenlikle yoğrulmamıştı. 
Beyaz Diş bal gibi biliyordu neden dayak yediğini. Gri Kunduz, boynuna tasmayı 
geçirip de ucunu Güzel Smith’e verir vermez ondan bu korkunç yabancıyla 
gitmesini istediğini hemen anlamıştı. Konak yerinin di sına bağlandığı zaman 
Güzel Smith’in kendisinin orada kalmasını istediğini de anlamıştı. Efendilerinin 
sözünü dinlememekle onları hiçe saymış, böylelikle de verilen cezayı göze almış 
oluyordu. Köpeklerin kimi zaman sahip değiştirdiklerine ve kendisi gibi kaçıp 
geri dönenlerin dövüldüklerine daha önce de tanık olmuştu. Akıllı olmasına 
akıllı bir hayvandı, evet, ama yaradılışında akıl denen şeyden daha ağır basan 
birtakım üstün kuvvetler bulunuyordu. Bu ağır basan güçlerden biri bağlılık 
duygusuydu. Aslında Gri Kunduz’u seviyor değildi, ama öfkesine karşın yine de 
ister istemez bağlılık duyuyordu ona karşı. Başka türlü davranması olanaksızdı. 
Yoğurulduğu hamurun mayasını işte bu bağlılık duygusu oluşturuyordu çünkü. 
Soydan geçiyordu bu nitelik. Kendi soyuna özgü bir duyguydu bu; soyunu öteki 
hayvanlardan ayıran, insanoğluyla yoldaşlık etmek için kurdu ve vahşi köpeği o 
özgür ve yabani yaşamı terketmeye zorlayan bir özellikti bu bağlılık duygusu. 
Dayağı yedikten sonra yeniden sürüklene sürüklene konak yerine götürüldü. Bu kez 
sopa ile bağladı Güzel Smith. Gelgelelim Beyaz Diş eski sahibini hiç de kolay 
kolay tepeceğe benzemiyordu. Gri Kunduz sahibiydi onun. Ancak gitmesini 
istiyordu ondan, ama ne olursa olsun yine de bağlılık duyuyordu ona, 
vazgeçemezdi ondan. Gri Kunduz ihanet etmişti, kendi başına bırakıp gitmişti 
onu. Beyaz Diş’in aldırış ettiği yoktu buna. Bütün benliği ve bedeniyle kendini 
Gri Kunduz’a boş yere mi adamıştı! Aralarındaki anlaşma bozulmamıştı Beyaz 
Diş’in düşüncesine göre. 
Geceleyin herkes uykuya çekildikten sonra bağlı olduğu sopayı kemirmeye koyuldu. 
Sopa çıtır çıtır ve kaskatıydı. Üstelik boğazına öylesine sımsıkı tutturulmuştu 
ki, boyun kaslarını kopasıya zorlayarak dişleriyle güç bela ulaşabiliyordu. Her 
şeye karşın dişini sıktı ve saatlerce didinip uğraştıktan sonra sopayı kopardı. 
Hiçbir köpek böyle bir işin altından kalkamazdı, oysa Beyaz Diş becermişti işte. 
Sabahleyin erkenden konak yerinden uzaklaştı, sopanın öbür yarısı bu sırada 
boynundan sallanıp duruyordu. 
Akıllı olmasına akıllı bir hayvandı Beyaz Diş, ama bu işte yalnızca aklın payı 
olsaydı kendisine iki kez ihanet etmiş olan Gri Kunduz’un yanma dönmezdi. Ne var 
ki bağlılığı aklına ağır basıyor ve hayvanı üçüncü kez efendisinin yanına dönmek 



zorunda bırakıyordu. Boynuna yeniden bir tasma geçirilmesine ses çıkarmadı. 
Güzel Smith yine onu almaya geldi ve bir kez daha kıyasıya dayak yedi. 
Beyaz adam kırbacını savururken Gri Kunduz kılı kıpırdamadan seyrediyordu. 
Hayvan kendi malı olmadığına göre, ne olursa olsun umurunda değildi... Dayak 
bittiğinde Beyaz Diş nerdeyse sıfırı tüketmiş durumdaydı. Güneyden gelme 
çıtkırıldım bir köpek bu dayağa dayanamaz, çoktan kuyruğu titretirdi. Ne var ki 
Beyaz Diş sert bir yaşam sürmüş, dayanıklı bir köpekti. Yaşama hırsı, böyle bir 
dayak altında kolay kolay pes etmeyecek kadar güçlüydü. Gelgelelim, eller tutar 
yanı kalmamıştı. Bu yüzden Güzel Smith, yerinden doğrulup ayağa kalkabilecek 
duruma gelinceye dek yarım saat beklemek zorunda kaldı. Sonra yarı baygın bir 
durumda ayakları birbirine dolaşarak Güzel Smith’in ardı sıra konak yerine doğru 
yürüdü. 
Bu kez zincire vuruldu. Demir halkalara ne kadar uğraşıp didindiyse de diş 
geçiremedi, zincirin bağlandığı kazığı sökmek için boş yere ter döktü. Bir iki 
gün sonra Gri Kunduz bomboş kesesi fakat ayık bir kafayla Porcupine Irmağı 
üzerinden Mackenzie’ye doğru yola düştü. Beyaz Diş Yukon’da kalmış, yarı deli ve 
vahşi bir beyaz adamın malı olmuştu. Fakat bir köpek deliliğinin ne olduğunu 
nereden bilebilirdi ki? Güzel Smith onun gözünde, ne denli korkunç ve acımasız 
olursa olsun yine de bir sahip, hem de çılgın bir sahipti. Gerçi Beyaz Diş 
çılgınlığın ne olduğunu anlayamıyordu ama bu yeni efendisinin her isteğine boyun 
eğmesi ve sözü nü dinlemesi gerektiğini seziyordu. 
 
ON YEDİNCİ BÖLÜM 
NEFRET 
Bu çılgın sahibin elinde Beyaz Diş iyice zıvanadan çıkıp şeytana döndü. Güzel 
Smith konak yerinin arka tarafındaki bir kafeste zincire vurmuştu onu. Hayvanla 
alay ediyor, kızdırıyor, türlü türlü eziyetler çektirerek öfkeden kudurtuyordu. 
Beyaz Diş’in alaylı kahkahalara duyduğu nefret adamın gözünden kaçmamıştı. 
Olmadık işkencelerde bulunduktan sonra karşısına geçip alaylı kahkahalar 
savuruyordu. Bu kahkahalar hem horlayıcı hem de kulak tırmalayıcıydı. Bununla da 
kalmayıp parmağıyla Beyaz Diş’i gösteriyordu. İşte o zaman Beyaz Diş’in aklı 
başından gidiyor, efendisinden daha beter, daha kudurgan bir öfkeye kapılıyordu. 
Önceleri Beyaz Diş yalnızca kendi cinsinin amansız düşmanıydı. Oysa şimdi 
herkese düşman kesilmiş ve vahşiliğinin doruğuna ulaşmıştı. Çektiği bunca acı ve 
eziyetten sonra körükörüne, ister istemez nefret ediyordu. Boynuna vurulan 
zincirden nefret ediyordu, kafesin demir parmaklıkları arasından kendisini 
seyreden insanlardan, bu insanların yanlarında gelip de çaresizliğinden cesaret 
bulup düşmanca hırlayan köpeklerden, kafesin tahtalarından ve hele hele 
herkesten çok ve her şeyden beteri Güzel Smith’den nefret ediyordu. 
Ama Güzel Smith’in kendince özel bir amacı olduğu için böyle davranıyordu. Bir 
gün kafesin çevresini kalabalık bir insan topluluğu sardı. Güzel Smith  elinde 
sopasıyla kafesin içine girerek Beyaz Diş’in boynundaki zinciri çözdü. Efendisi 
dışarı çıkınca Beyaz Diş kafesin içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı, 
arasıra da seyircilerine saldırmak istedi. Korkunç ama görkemli bir görünüşü 
vardı. Boyu bir buçuk metreydi, omuz yüksekliği bir metreyi buluyordu. Anasından 
geçen bu köpeklere özgü cüsseyle, saf kan kurtlara oranla daha iriydi. Zerre 
kadar gereksiz et ya da yağ yoktu üzerinde, yine de ağırlığı şöyle böyle elli 
kiloyu buluyordu. Baştan aşağı kas, sinir ve kemikten oluşmuş ve bu eşsiz 
nitelikleriyle de kavgada tuttuğunu koparacak kadar üstün bir hamurdan 
yapılmıştı. 
Kafesin kapısı yeniden açıldı. Beyaz Diş duraladı. Beklenmedik bir olayla karşı 
karşıya kalacağını seziyordu. Kapı iyice açıldı ve içeriye koskocaman bir köpek 
itildikten sonra gürültüyle kapandı. Beyaz Diş’in şimdiye dek hiç görmediği 
büyüklükte bir çoban köpeğiydi bu; ama ne cüssesi ne de yırtıcı görünüşü gözünü 
korkutmadı. İşte en sonunda tahta ya da demir değil de, öfkesini rahat rahat 
çıkarabileceği kanlı canlı bir yaratık vardı karşısında. Dişlerini göstererek 
çoban köpeğinin üzerine şimşek gibi atıldı ve boynunu yan dan parçaladı. Köpek 
kafasını salladı, boğuk bir hırıltı koparıp düşmanının üzerine atıldı. Ama Beyaz 
Diş bu saldırıyı savuşturdu, köpeğin çevresinde dört dönmeye, pundunu buldukça 
saldırıp dişlemeye başladı. Dişlerini düşmanının etine geçirip paraladıktan 
hemen sonra yeniden geri sıçrıyor, böylelikle yara almaktan kurtuluyordu. 



Beyaz Diş çoban köpeğinin etlerini her sıçrayışta didik didik ettikçe kafesin 
çevresindeki adamlar sevinçle bağırıp alkışlıyor, özellikle Güzel Smith 
sevincinden yerinde duramıyordu. Aslında çoban köpeğinin dövüşü kazanma olanağı 
daha başından beri pek azdı. Oldukça hantal ve ağırkanlıydı çünkü. Sonunda Güzel 
Smith araya girdi, sopayla Beyaz Diş’i bir kıyıya çekilmek zorunda bırakırken 
çoban köpeğinin sahibi de hayvanı tutup dışarı çıkardı. Bunun üzerine bahse 
girenlerin ortaya koydukları paralar şıngırdamaya ve tabii Güzel Smith’in cebine 
akmaya başladı. 
O günden sonra Beyaz Diş kafesin çevresinde bir kalabalığın toplanmasını dört 
gözle beklemeye başladı. Çünkü böyle bir kalabalığın toplanması yeni bir dövüşün 
başlayacağının belirtisi demekti. Yaşama gücünü ortaya koyabilmesi için 
kendisine tanınan biricik yol vardı ki, o da kavgaydı. Zincire vurulu olarak bir 
zindan yaşamı sürüyor, olmadık işkencelere uğruyor ve nefreti günden güne 
körükleniyordu. Bu durumda karşısına ancak bir köpek çıkarıldığı zaman hırsını 
alabiliyordu, bunun dışında öfkesini yatıştırabileceği bir başka yol daha yoktu. 
Güzel Smith hayrandı onun gücüne. Çünkü Beyaz Diş her kavgadan yüzünün akıyla 
sıyrılmasını biliyordu. Bir gün kafesin içine birbiri ardından üç köpek 
saldılar. Yine bir başka gün ormandan yeni yakalanmış bir kurtla 
karşılaştırdılar. Bir seferinde de aynı anda iki köpekle birden dövüştürüldü. O 
zamana dek yaptığı kavgaların en kıran kıranası bu olmuş ve sonuç olarak her iki 
köpeği de yere sermesine karşın kendisinde de pek hayır kalmamıştı. 
O yılın sonbaharında ilk kar düşüp de nehirler donmaya yüz tutunca Güzel Smith 
Beyaz Diş’i de yanına alarak Yukon üzerinden Dawson’a giden vapurlardan biriyle 
yola çıktı. Beyaz Diş o sıralarda artık her yerde dillere destan olmuştu. Tüm 
ülkede “Dövüşken Kurt” olarak anılıyordu. İşte bu yüzden geminin güvertesindeki 
kafesin çevresi meraklı bir insan kalabalığınca sarılmıştı. Beyaz Diş kafesin 
içinde hırlaya homurdana bir aşağı bir yukarı öfkeyle geziniyor ya da uzanıp 
yattığı yerden donuk bakışlarla nefretle süzüyordu adamları. Onlardan ne diye 
nefret etmeyecekti ki?.. Aslında böyle bir soru takılmıyordu kafasına. O 
kendiliğinden, ister istemez nefret ediyordu yalnızca; sürdüğü bu cehennem 
yaşantısı içinde benliğini tümüyle saran bu nefret duygusundan başka bir duygu 
tanımıyordu çünkü. Böyle avuç içi kadar bir yere tıkılmak, her yırtıcı yaratık 
gibi ona da dayanamayacağı kadar ağır geliyordu. Yetmezmiş gibi üstelik bir de 
kafesin çevresini saran adamlar kendisine bakıp duruyor, parmaklıkların 
arasından uzattıkları sopalarla hırlasın diye onu dürtüklüyor, kızıp 
homurdandığı zaman da alay edip basıyorlardı kahkahayı. 
İşte bu adamlar onun çevresini oluşturuyorlar ve hamurunu doğanın istediğinden 
de daha korkunç ve vahşi bir duruma sokabilmek için habire yoğuruyorlardı. Ne 
var ki Beyaz Diş bu duruma kolayca ayak uydurabilecek yaradılıştaydı. Onun 
yerinde başka bir hayvan olsa çoktan can verir ya da en azından umutsuzluğa 
düşüp mıymıntı bir yaratık olup çıkardı; ama o boyun eğmeden ve direnci 
kırılmadan yaşamayı başarıyordu. Canavar ruhlu efendisi belki sonu sonuna Beyaz 
Diş’in cesaretini kırabilecekse de, henüz böyle bir belirti yoktu görünürde. 
Tam tersine ikisi de birbirlerine karşı kudurmuşçasına saldırıyordu; Güzel Smith 
tıpkı bir cehennem zebanisiydi ve Beyaz Diş bu zebaninin elinde ifrit 
kesiliyordu. Önceleri Beyaz Diş elinde sopayla üzerine gelen bir insana karşı 
koymayacak kadar aklı başında davranırdı, ama o günler geride kalmış, aklı 
başından gitmişti artık. Güzel Smith’i şöyle bir görmek bile öfkeden çılgına 
dönmesine yol açıyordu. Hatta efendisi sopayla vurup da onu geri çekilmeye 
zorladığı zaman bile kudurmuşçasına hırlamaktan, dişlerini göstermekten geri 
durmuyordu. Böyle zamanlarda susmak nedir bilmiyordu. Onca dayağa bana mısın 
demiyor, homurdandıkça homurdanıyordu. Güzel Smith dayağı bırakıp yanından 
ayrıldığı zaman bile ardı sıra hırlamaktan kendini alamıyor, ya da öfkeyle 
bağırarak kafesin parmaklıklarına saldırıyordu. 
Vapur Dawson’a geldiği zaman Beyaz Diş de karaya ayak bastı. Ama kafesin dışına 
çıkarılmadı, çünkü Güzel Smith onu kafes içinde halka sergiliyordu. Çevresi yine 
meraklı ve alaylı gözlerle sarılıydı. Meraklılar ünlü “Dövüşken Kurt”u 
görebilmek için adam başına elli sent ödüyorlardı. Beyaz Diş’in rahat yüzü 
gördüğü yoktu hiç. Şöyle yatıp da uyumaya niyetlendiği anda sopa ile sertçe 
dürtülüp ayağa kaldırılıyordu. Onu seyretmek için para ödeyenler bunun 
karşılığında bir şeyler görmek istiyorlardı çünkü. Daha çok ilgi toplamak için 



Güzel Smith onu durmadan kızdırıyor, sürekli olarak istimi üzerinde tutmaya 
çalışıyordu. Ama beterin beteri olan bir şey vardı ki o da içinde bulunduğu 
ortam ve parmaklıkların arasından geçerek çevresini saran nefret havası idi: 
Kendisine hayvanların en korkuncu, en yırtıcısı gözüyle bakan seyircilerin 
sözleri ve davranışları onu daha da kudurganlaştırıyordu. Böylece azgınlaştıkça 
azgınlaştı, giderek daha vahşi ve daha korkunç bir hayvan haline geldi. Zaten 
vahşi ve korkunç olan hamuru, çevrenin etkisiyle daha da yoğurulup gelişmeye 
yatkındı çünkü. 
Yalnızca bir gösteri hayvanı olarak kullanılmıyor, dövüşlere de katılıyordu. 
Dövüş düzenlendiği zamanlar kafesinden çıkarılarak kent yakınlarındaki ormana 
götürülüyordu. Bölgedeki polislerin engel olmaması için çoğu kez geceleyin 
düzenleniyordu bu dövüşler. Saatler süren bir beklemeden sonra gün ışımak 
üzereyken seyircilerle birlikte dövüşeceği köpek çıkageliyordu. Her büyüklükte 
ve cinste köpeklerle dövüşüyordu. Böylesine vahşi bir ülkede ve böylesine vahşi 
insanlar arasında bu tür dövüşler genellikle taraflardan birinin ölümüyle 
sonuçlanacak kadar kıran kıranaydı. Hiç kuskuşuz her seferinde ölen taraf Beyaz 
Diş’ın karşısındaki köpek oluyordu. Beyaz Diş şimdiye dek yenilgi yüzü 
görmemişti hiç. Küçükken Lip-lip ve öbür köpek yavrularıyla yaptığı bitmek 
tükenmek bilmeyen dövüşlerden edindiği deneyler şimdi epeyce işine yarıyordu. 
Yere sımsıkı basmakta büyük bir ustalık kazanmıştı. Öyle ki, hiçbir köpek 
ayaklarını yerden kesemiyor, onu deviremiyordu. Kurt soyundan olan bütün bu 
köpeklerin en çok başvurdukları yöntem, düşmanın üzerine ansızın atılmak ve bir 
omuz darbesiyle yere düşürmekti. Mackenzie, Labrador, Eskimo ve Malemut cinsi 
kızak köpeklerinin hepsi de aynı hileye başvurarak onu yere devirmek istediler 
ama hiçbiri bunu başaramadı. Beyaz Diş’in ayakları yere sımsıkı yapışıp 
kalıyordu sanki. Bu özelliği herkesin dilindeydi. Her karşılaşmada onun yere 
düştüğünü görme umuduna kapılıyorlardı ama Beyaz Diş onların bu umudunu her 
zaman boşa çıkarıyordu. 
Düşmanları karşısında ona üstünlük sağlayan en büyük özelliği son derece çevik 
oluşuydu. Dövüştüğü köpekler kavgada ne denli usta olurlarsa olsunlar onun kadar 
çevik bir köpekle bir türlü başa çıkamıyorlardı. Beyaz Diş karşısındakini hiç 
uyarmaksızın hemen saldırıya geçiyordu. Oysa sıradan bir köpek kavgaya 
başlamadan önce hırlıyor, tüylerini dikiyor, diş gıcırdatıyor, ama daha 
hazırlığı bitmeden ve neye uğradığını anlamadan kendini yerde bulup, kuyruğu 
titretiyordu, işte kavganın daha başlamadan sona ermesini önlemek için öbür 
köpek peşrevini bitirip saldırıya geçinceye dek Beyaz Diş’i tutmaya başladılar. 
Beyaz Diş’in en önemli avantajlarından biri de çok tecrübeli oluşuydu. Dövüş 
konusunda karşısına çıkan tüm köpeklerden daha bilgili ve daha görmüş geçirmiş 
bir hayvandı. Dövüş yöntemleri ve hileleri açısından başka bir köpeğe oranla çok 
daha fazla şey biliyordu. Hangi oyunla ve ne biçimde saldırılırsa saldırılsın 
savuşturmasını becerebiliyordu. Üstelik kendine özgü, denenmiş ve geliştirilmiş 
bir dövüş yöntemine sahipti. 
Zamanla dövüşler seyrekleşti. Karşısına aynı ayarda bir rakip 
çıkaramadıklarından yakınıyorlardı meraklılar. Gösterileri ilginç kılmak için 
Güzel Smith Kızılderililere ormandan kurtlar yakalatıp Beyaz Diş’i onlarla 
dövüştürmeye başladı. Beyaz Diş ile yalnız bu iş için tutulmuş bir kurt 
arasındaki karşılaşma her zaman büyük bir seyirci kalabalığı topluyordu. Bir gün 
karşısına kocaman ve güçlü kuvvetli bir dişi vaşak çıkarıldı. Beyaz Diş’in bu 
seferki kavgası tam bir ölüm-kalım savaşıydı. Çünkü vaşak da en azından onun 
kadar çevikti. Vahşilikte de birbirlerinden aşağı kalmıyorlardı. Üstelik 
dişlerinden başka yırtıcı pençeleriyle de dövüşüyordu vaşak. 
Bu vaşağın da hakkından geldikten sonra artık Beyaz Diş’in karşısına 
çıkarılacak, rakip bulunamadı. Onunla boy ölçüşebilecek başka bir hayvan 
kalmamıştı. Bu yüzden taa ilkbahara dek yalnızca gösteri hayvanı olarak 
kullanıldı, ilkbaharda Tim Keenan adlı bir kumarbaz postu oralara serdi, onunla 
birlikte Klondike’a ilk kez bir buldok köpeği gelmiş oldu. Tabii bu köpeğin tam 
Beyaz Diş’e göre bir rakip olduğu söylentisi dilden dile dolaşmaya başladı. Er 
geç yapılması beklenen bu dövüş bir hafta boyunca kentin her yerinde konuşuldu. 
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Güzel Smith, Beyaz Diş’in boynundaki zinciri çözüp geriledi. Ama Beyaz Diş ilk 
kez birdenbire saldırmaya kalkmadı. Kulaklarını dikerek olduğu yerde öylece 
durdu. Karşısına çıkarılan garip yaratığı ilgiyle süzüyordu. Ömründe böyle bir 
köpek görmüş değildi. 
Tim Keenan, buldoğu ileri iterek: 
“Hadi. tut onu!” dedi. 
Buldok hantal, bastıbacak ve ecüş bücüştü. Dövüş alanının ortasına doğru yampiri 
yampiri ilerledi. DuruIdu, gözlerini kırpıştırarak Beyaz Diş’e bakmaya başladı. 
Seyirciler arasından bağırışmalar yükseldi: 
“Hadi Cherokee, tut onu! Atla üzerine Cherokee! Parçala onu!..” 
Gelgelelim Cherokee kavga etmeye niyetli değildi pek. Kafasını geri çevirip, 
bağırışan seyircilere gözlerini kırpıştırarak bakarken küt kuyruğunu sevinçle 
sallıyordu. Aslında korktuğu filan yoktu, azıcık ağırkanlıydı o kadar... Üstelik 
karşısındaki köpekle dövüştüreceklerini de aklı kesmiyordu pek. Kendini bildi 
bileli böylesi bir köpekle dövüşmediği için karşısına doğru dürüst bir rakibin 
getirilmesini bekliyordu. 
Bunun üzerine Tim Keenan işe karıştı, hayvanın üzerine eğilip ellerini 
omuzlarına doladı, tüyleri ters yöne doğru iki eliyle sıvazlarken Cherokee’yi 
usul usul ileri itmeye başladı. Bu kızıştırıcı hareketler hayvanı etkiledi. 
Cherokee, gırtlağının derinliklerinden kopan boğuk bir sesle hırlamaya başladı. 
Elin okşayıcı hareketleriyle hayvanın hırıltısı arasında garip bir uyumluluk 
vardı. Tüylerin ters yönden her sıvazlanışında hırıltı gittikçe yükseliyor, 
sıvazlama hareketinin durmasıyla birlikte hırıltı da kesiliyor, sonra elin yeni 
bir hareketiyle yeniden ve daha yüksek perdeden başlıyordu. 
Bu kızıştırıcı havaya Beyaz Diş de kaptırdı kendini. Sırtındaki ve ensesindeki 
tüyler dimdik kesildi. Tim Keenan köpeğini son bir kez daha ileri sürdükten 
sonra geri çekildi. Cherokee işte o zaman kendi isteğiyle çarpık bacakları 
üzerinde badi badi ilerleyerek hızla öne atıldı. Aynı anda Beyaz Diş de sıçradı. 
Seyirci topluluğundan şaşkınlıklarını belirten çığlıklar koptu. Beyaz Diş tıpkı 
bir kedi gibi bir sıçrayışta düşmanına ulaşmış ve kaşla göz arasında dişlerini 
hayvanın etine geçirdikten sonra yine aynı çeviklikle geri fırlamıştı. 
Cherokee’nin kulağı parçalanmış, boynu kan içinde kalmıştı. Ama hayvan büyük bir 
vurdumduymazlık içinde gık bile çıkarmaksızın hemen geri döndü ve düşmanının 
ardına taküdı. Her iki hayvanın dövüşme yöntemi birinin çevikliği öbürünün ise 
kararlılığı, halkın coşmasına ve bahis için ortaya koyulan para tutarının 
yükseltilmesine yol açtı. Bu arada Beyaz Diş saldırdıkça saldırıyor, dişlerini 
düşmamnın etine geçirdikten sonra en küçük bir yara bere almaksızın yine geri 
kaçıyordu. Garip rakibi ise acele etmeden, kararlı sabırlı ve dikkatli bir 
tavırla peşini kovalıyordu Buldoğun dövüş yöntemi böyleydi. Hedefi gözüne 
kestirmişti bir kez, gözleri ondan başka hiçbir sey görmüyordu. 
Bile bile düşmanının üstüne üstüne gidiyordu. Beyaz Diş afalladı. Ömründe böyle 
bir köpek görmemişti. Öbürleri gibi onu koruyacak tüylü bir postu yoktu. Bu 
yüzden de her saldırıya geçişinde hiç şaşırmaksın tüysüz deriye dişlerini 
geçiriveriyordu. Eti yumuşacıktı ve kolayca kanıyordu. Görünüşe bakılırsa 
kendisini savunamayacak kadar beceriksizdi. Üstelik öbür köpekler gibi kavga 
sırasında bağırıp çağırmıyordu öyle. Hırlamak şöyle dursun, sanki cezasını gık 
çıkarmaksızın sineye çeker gibi bir hali vardı. Bununla birlikte kendini bir an 
bile kapıp koyvermeden inatla kovalamaktan geri durmuyordu. 
Oysa Cherokee öyle hantal bir hayvan da sayılmazdı. Kıvrak hareketlerle Beyaz 
Diş’in şaşırtmacalarını yakalamaya çalışıyordu ama Beyaz Diş’e asla 
ulaşamıyordu. Yanına sokulamadığı bir köpekle dövüşmeye alışkın olmadığı için 
Cherokee de şaşkına dönmüştü. Daha öncekilerde hep göğüs göğüse dövüşmüştü. Oysa 
karşısındaki bu köpek belirli bir uzaklıktan atlayıp sıçrıyor, kaçarak, 
saldırarak çevresinde dört dönüyordu. Dişlerini de vücuduna geçirmesiyle hemen 
bırakıp geri kaçması bir oluyordu. 
Beyaz Diş hayvanın gırtlağındaki o yumuşak noktaya ulaşamıyordu bir türlü. 
Buldok bodurdu, üstelik geniş çene kemikleri gırtlağını koruyordu. Cherokee yara 
bere içinde kalmıştı. Beyaz Diş saldırıyor, kılına bile dokundurtmadan hemen 
geri çekiliyordu. Hayvanın boynu ve şakakları yırtılmış, kan revan içinde 
kalmıştı. Ama yine de hiç istifini bozmuyor, umutsuzluğa kapılmıyordu. İnatla 
kovalamaya devam etti. Bir ara şaşırmış gibi durdu ve gözlerini kırpıştırarak 



seyircilere baktı, sanki dövüşü sürdüreceğini belirtmek istercesine kuyruğunu 
salladı. 
İşte tam bu sırada Beyaz Diş yeniden atıldı ve kulaklarından birini büsbütün 
parçaladı. Bunun üzerine Cherokee bozuntuya vermemeye çalıştığı belli belirsiz 
bir öfkeyle yeniden kovalamaya başladı. Beyaz Diş’in çizdiği çemberin içinde 
kalarak onu kovaladı gırtlağındaki can alıcı noktaya ulaşmaya çalıştı. Ama 
hedefini kıl payıyla ıskaladı. Beyaz Diş son anda karşı yöne sıçrayarak bu 
saldırıyı savuşturmuş ve seyircilerin hayranlıkla bağırmalarına neden olmuştu. 
Epeyce bir zaman geçti. Beyaz Diş durmadan sağa sola sıçrıyor, saldırıp 
düşmanını yaralıyor, buldok ise hâlâ korkunç bir kararlılıkla onu izliyordu. 
Cherokee kolladığı açığı er geç yakalayacak, Beyaz Diş’i gafil avlayarak can 
alıcı saldırıyı yapıp dövüşü kazanacaktı. O zamana dek düşmanının açtığı 
yaralara ve acılara yılmadan göğüs gerdi. Kulakları lime lime olmuş, boynu ve 
omuzları yara bere içinde kalmıştı. Beyaz Diş’in o umulmadık anlarda yaptığı 
yıldırım gibi saldırılardan sakınamadığı için dudakları bile yarılıp kanamaya 
başlamıştı. 
Beyaz Diş onu devirebilmek için var gücüyle çalışıyordu ama aradaki boy farkı 
yüzünden başarılı olamıyordu. Bu yüzden kısa boylu düşmanına karşı sık sık 
şaşırtmacalara başvuruyordu. Beyaz Diş şaşırtmaca vererek hızla atılıp sıçrarken 
birden ters yönden kıvrılıp geri döndü ve Cherokee’yi başı yana çevrili olarak 
omuzunu açık bırakmış bir durumda yakaladı Hemen şimşek gibi bir hızla üzerine 
sıçradı, ama kendi omuzu çok yüksekte kaldığından hızını alamayıp buldoğun 
üzerinden öbür tarafa fırladı. Seyirciler ilk kez olarak Beyaz Diş’in 
ayaklarının yerden kesildiğini  gördüler. Havada bir takla atan hayvan eğer 
tıpkı bir kedi gibi  kıvrılıp da dört ayak üzerine düşmeye çalışmasaydı sırt 
üstü yere serilecekti. Ama daha havada iken bükülüp yanlamasına yeri boyladı.Bir 
an sonra yere değer değmez ayağa fırladı ama, aynı anda Cherokee dişlerini 
gırtlağına geçirdi. 
Buldoğun saldırısı tam yerini bulmamış, gırtlağın aşağısından, böğrüne yakın bir 
yerden kapmıştı. Ama kaptığı yeri bırakmadı. Beyaz Diş kudurmuşçasına ayağa 
fırladı, buldoğu savurup atabilmek için çılgınca dört dönmeye başladı. 
Boynundaki ağırlık onu delirtiyor, hareketlerini dizginliyor, özgürlüğünü 
kısıtlıyordu. Sürükleyip durduğu bu ağırlık tıpkı bir boyunduruğu andırıyordu. 
Bütün varlığı bu boyunduruğu kırıp atmak için ayaklanıyor, çılgınca bir tepki 
gösteriyordu. Bir iki dakika deli gibi çırpındı durdu. Yaşama tutkusuyla tüm 
benliği yanıp tutuşuyordu. Yaşamak için can atıyordu. Bu istekle aklı başından 
gitmişti sanki; var olmak, içindeki canlılığı ortaya koyabilmek için kör bir 
bilinçle canını dişine takıyordu, çünkü hareket etmek demek var olmak demekti. 
Kendi ekseni çevresinde dönenip duruyor, çemberler çizerek çepeçevre koşuyor, 
boynunda asılı olan ağırlığı silkip atmaya çalışıyordu. Cherokee sağa sola 
savrularak sürünüyor, ama kaptığı yeri bir türlü bırakmıyordu. Arasıra 
ayaklarını yere basarak Beyaz Diş’e direnmeye çalışıyordu. Gelgelelim bir an 
sonra ayakları yine yerden kesiliyor, bir o yana bir bu yana savrularak yeniden 
sürüklenmeye başlıyordu. İçgüdüsü, ne pahasına olursa olsun tuttuğu yeri 
bırakmaması gerektiğini söylüyordu ona. Kaptığı yerden kopmamanın doğru 
olacağını biliyor, bu yüzden iyice coşup neşeleniyordu. Ayakları yerden 
kesildiği zaman gözlerini yumuyor, orasına burasına yediği darbelere aldırış 
etmeksizin sağa sola savrulmaya katlanıyordu. Dişlerini kenetli tuttuğu sürece 
işler yolundaydı ve o da sımsıkı tutmaktan geri durmuyordu. 
Beyaz Diş en sonunda durdu, yorulmuştu. Onca didinip uğraşmasına karşın etkisiz 
kalıyor ve buna bir türlü akıl sır erdiremiyordu. Sayısız kez dövüşmüş şimdiye 
dek, ama hiç böyle bir şey gelmemişti başına. Bu türlü dövüşen bir köpekle daha 
önce hiç karşılaşmamıştı. Dövüş deyince, durmadan ısırmayı, paralamayı ve sonra 
da hemen geri sıçramayı anlıyordu. Soluk alıp dinlenebilmek için bir parça yana 
eğildi. Kaptığı yeri bırakmayan Cherokee onu büsbütün yere serebilmek için 
yüklendi. Ama Beyaz Diş ayak diredi. Düşmanının kenetli çene kemiklerinin azıcık 
gevşer gibi olduğunu ve dişlerini gırtlağına doğru azıcık kaydırdıktan sonra 
yeniden sımsıkı kapandığını duyuyordu. Buldok tuttuğunu asla bırakmıyor, pundunu 
buldukça dişlerini gırtlağa doğru biraz daha gömüyordu. Beyaz Diş’in sakin 
durduğu zamanlarda dişlerini can alıcı noktaya kaydırıyor, ama çırpınıp karşı 
koymaya başlayınca çenesini kenetleyip beklemekle yetiniyordu. 



Beyaz Diş, buldoğun ancak kalın ensesine diş geçir ebüiyordu. Hayvanın omuz 
başını dişledi, ama bu konuda düşmanı kadar becerikli değildi, dişlerini daha 
derine saplayıp koparmayı başaramıyordu. Ayrıca çene kemikleri hayvanın kalın 
boynunu koparmaya elverişli bir yapıda değildi. Bu yüzden bir süre rakibinin 
boynunu didikledi. Derken durum değişti; Cherokee yüklendikçe yüklendi 
gırtlağına ve en sonunda sırt üstü düşürüp üstüne çıktı. Beyaz Diş hemen kedi 
gibi büzüldü art ayaklarını kıvırıp buldoğun karnını tırmalamaya başladı. Eğer 
Cherokee üzerinden inip de ters dönmeseydi. Beyaz Diş’in pençeleri altında 
karnının deşilmesi işten bile değildi. 
Bununla birlikte kenetlenmiş olan çene kemiklerinden koruyan tek engel 
boynundaki sarkık deriyi saran kalın yelesiydi. Cherokee bu yeleye dişlerini 
adamakıllı geçirememekle birlikte, çenesini her kaydırışında ağzına daha fazla 
deri ve kıl yığını dolduruyor, bu yüzden de Beyaz Diş’in boynu daralıyor, soluk 
alması güçleşiyordu. Her geçen an daha da boğulacak gibi oluyordu. Artık kavga 
hemen hemen sona ermiş gibiydi. Che-rokee’yi destekleyenlerin keyiflerine 
diyecek yoktu, ortaya sürdükleri parayı alay olsun diye yükseltiyorlardı. Beyaz 
Diş’i destekleyenlerin ağızlarını bıçak açmıyordu; bire on, bire yirmi ileri 
sürülen bahislere bile yanaşmıyorlardı. Oysa içlerinde biri vardı ki gözünü 
kırpmadan bire elli bahse tutuşmayı öneriyordu. Bu adam, hiç kuşkusuz Güzel 
Smith”in ta kendisiydi. Dövüş alanının içine doğru sokulup parmağı ile Beyaz 
Diş’i işaret ederken bir yandan da alaylı kahkahalar savurmaya başladı. Bu 
kahkahalar beklenen etkiyi doğurmakta gecikmedi. Kendisiyle alay edildiğini 
gören Beyaz Diş ‘öfkesinden kudurmuştu sanki. Var gücünü toplayarak bir 
sıçrayışta ayağa fırladı. Dövüş alanının içinde dört dönüp boynunda asılı olan 
yirmi beş kiloluk düşmanını sürüklerken öfkesi kör bir korkuya dönüştü. 
Benliğine kök salan yaşama isteği yine baskın çıkmış, var olma kaygısı 
karşısında paniğe kapılıp aklı başından gitmişti. Alanın içinde dönenip duruyor, 
tökezleyip düşüyor, sonra yeniden ayağa fırlayarak düşe kalka koşuyordu. Kimi 
zaman da arka ayakları üzerine dikilerek düşmanını yerden kesip havaya 
savuruyor, boğazına çöken öldürücü dişlerden kurtulmak için umutsuzca 
çırpnıyordu. 
Sonunda iyice bitkin düşerek sırt üstü yere serildi. Bunu fırsat bilen buldok 
hemen dişlerini biraz daha kaydınp Beyaz Diş’in gırtlağını saran yeleyi bu kez 
daha derinden ve daha boğucu bir biçimde ısırdı. Onu destekleyen seyircilerden 
alkışlar ve Cherokee! Cherokee!” çığlıkları yükseldi. Buldok bağrımalara ve 
alkışlara kuyruğunu sallamakla karşılık verdi. Ama bu arada yaptığı işten bir an 
için bile dikkatini ayırmıyordu.  
Güçlü çeneleriyle kuyruğu arasında hiçbir ilgi yok gibiydi. Kuyruğunu sevgiyle 
sallamasına karşın, çeneleri Beyaz Diş’in gırtlağını korkunç bir kıskaç gibi 
sıkmaktan geri durmuyordu. 
Derken seyirciler arasında bir kaynaşma oldu. Kızak çıngırakları ve köpek 
havlamaları işitildi. Güzel Smith’den gayrı herkes polis baskınına uğradıklarını 
sanarak korkuya kapılmıştı. Ama bunun ırmak boyundaki yoldan gelen bir kızak 
olduğunu görünce rahatladılar. Kızağın üzerinde iki adam vardı. Belli ki bir 
keşif seferinden dönüyorlardı. Bağırıp çağıran kalabalığı görünce adamlar kızağı 
durdurdular ve heyecanın nedenini anlamak için merakla seyircilere doğru 
ilerlediler. Köpekleri haydayan adam bıyıklıydı. Yanındaki ise ondan daha boylu 
poslu ve daha gençti; tıraşlı yüzü soğuk havada koşturup durmaktan kıpkırmızı 
kesilmişti. Bu sırada Beyaz Diş kendisini savunmaktan neredeyse vazgeçmiş 
gibiydi. Zaman zaman umutsuzca çırpınıp kurtulmaya çalışıyordu. Düşmanının 
acımasız dişleri arasında belli belirsiz soluyabiliyor, solukları gittikçe 
zayıflıyordu. Eğer buldok daha ilk saldırısında böğründen değil de tam 
gırtlağından yakalamış olsaydı kalın yelesine karşın boynundaki şahdamar çoktan 
kopacaktı. Cherokee dişlerini gırtlağa doğru kaydırmak için epeyce zaman 
yitiriyor, üstelik ağzını gittikçe daha çok tüy ve deriyle doldurmak zorunda 
kalıyordu. 
Güzel Smith ise bu arada iyice zıvanadan çıkmış, ruhunu kıskıvrak saran 
canavarca duyguların baskısıyla en sonunda o ufacık aklı da başından gitmişti. 
Beyaz Diş’in donuk bakışlarını görüyor. Dövüşün yitirildiğini anlıyordu. Birden 
gözünü kan bürüdü, öfkeyle üzerine atılıp hayvanı vahşice tekmelemeye başladı. 
Seyirciler ıslık çalıp yuh çekmeye başladılar ama bundan ötesine karışmadılar. 



Güzel Smith Beyaz Diş’i tekmeleyedursun, kalabalık arasında bir dalgalanma oldu. 
İriyarı genç adam seyircilerin arasına dalmış, adamları kabaca ite kaka 
ilerliyordu. Köpeklerin kapıştığı yere geldiğinde Güzel Smith yeni bir tekme 
atmak üzere ayağını kaldırmış ve tüm ağırlığım öbür bacağına vermiş bulunuyordu 
ki aynı anda genç adam yumruğunu suratına yapıştırdı. Güzel Smith boylu boyunca 
havaya fırladı ve sırt üstü karların üzerine serildi. Genç adam seyircilere 
dönerek: “Hayvan herifler!” diye bağırdı. “Canavarlar!” Kan beynine sıçramıştı, 
ama ne yaptığını bilen birinin haklı öfkesiydi bu. Çeliktenmiş gibi görünen gri 
gözleriyle kalabalığı süzerken bakışlarından kıvılcımlar saçılıyordu sanki. 
Güzel Smith güç bela ayağa kalktı, oflaya poflaya yaklaştı.  Yabancı delikanlı 
Güzel Smith’in ne denli ödlek biri olduğunu bilmediğinden saldırmak için üzerine 
yürüdüğünü sandı ve tutup bir yumruk daha patlattı. Postun pahalı olduğunu gören 
Güzel Smith karlar üzerinde yatmanın yapılacak en akıllıca iş olduğunu düşünerek 
oracıkta öylece uzandı kaldı. 
Yabancı delikanlı, ardı sıra dövüş  alanına giren kızak sürücüsüne seslenerek: 
“Gel de yardım et, Matt,” dedi. 
İkisi de köpeklerin yanına çömeldi. Matt Cherokee’nin çeneleri gevşer gevşemez 
ağzından çekip ala bilmek için sıkıca tuttu Beyaz Diş’i. Genç adam ise buldoğun 
çene kemiklerine yapışmış ayırmaya uğraşıyordu.  Ama boşuna... Genç adam 
çekiştiriyor, var gücüyle asılıp yükleniyor, arada bir öfkeyle burnundan 
soluyarak “Ah hayvan herifler ah!” diye homurdaruyordu. 
Seyircilerin canı sıkılmıştı bu işten. Eğlencelerini yarıda kestiği ,için bir 
ikisi yuh bile çekti. Ama yabancı delikanlı başını şöyle bir kaldırıp da bakar 
bakmaz çıt çıkmaz oldu. Genç adam: 
“Canavar herifler!” diye bağırdı. Sonra yine önündeki işine eğildi. Bir süre 
sonra, Matt: 
“Boşuna uğraşıyoruz, Bay Scott,” dedi. “Bu yolla ayıramayız onları.” 
Her ikisi de doğrulup, kenetlenmiş durumdaki köpekleri gözden geçirdiler. Matt: 
“Çok kanamıyor,” diye devam etti. “Fazla derine batırmamış daha.” Scott: 
“Her an parçalayabilir gırtlağı,” diye yanıt verdi. “İşte bak, gördün ya! Biraz 
daha gömdü dişlerini.” 
Genç adam Beyaz Diş için her an biraz daha kaygılanıyordu. Bir iki kez sertçe 
vurdu Cherokee’nin kafasına, ama hayvan bana mısın demedi, bir türlü çözmüyordu 
kenetlenen çenelerini. Cherokee tokatların anlamını kavradığını belirtircesine 
kuyruğunu salladı: böylelikle kendi haklılığını anlatmaya çalışıyor, kaptığı 
yeri bırakmamakla görevini yerine getirdiğini belirtmek istiyordu. 
Scott umutsuz bir tavırla seyircilere seslendi: “Yardım edecek kimse yok mu 
içinizde?” Gelgelelim kimse yardım etmeye yanaşmadı. Yardım şöyle dursun 
kimileri onunla alay etmeye saçma sapan  öğütler verip dalga geçmeye kalktı. 
Matt: 
 “En iyisi kama gibi bir şey kullanmak,” diye akıl verdi. 
O zaman genç adam elini beline atıp tabancasını kılıfından çıkardı ve namluyu 
buldoğun çeneleri arasına sokmaya çalıştı. Bütün gücüyle itip bastırıyordu, öyle 
ki kenetlenmiş dişler arasında sürtünen çelik namlu gıcır gıcır sesler çıkardı. 
Her ikisi de çömelip köpeklerin üzerine eğilmişlerdi. Tam o sırada Tim Keenan 
dövüş alanına girip yanlarına geldi, Scott’un omuzuna dokunarak gözdağı 
verircesine bet bir sesle: 
“Sakın dişlerini kırayım deme yabancı,” dedi. 
Scott: 
“Gerekirse kafasını bile kırarım,” diye karşılık verdi. 
Sonra hiç istifini bozmaksızın tabancanın namlusunu itmeye devam etti. 
Kumarbaz bu kez daha üst perdeden sert bir sesle: 
“Dişlerini kırma dedim, işte o kadar,” diye yineledi. 
Kumarbaz belki de Scott’un gözünü korkutmayı deniyordu ama, sökmedi. Delikanlı 
elindeki işi bırakmaksızın başını kaldırıp tepesinde dikilen adamı soğuk soğuk 
süzdükten sonra sordu: 
“Senin mi bu köpek?” 
Kumarbaz evet anlamında homurdandı. 
Scott: 
“Gel de aç o zaman şu çene kemiklerini,” dedi. 



Tim Keenan insanı çileden çıkaracak bir yüzsüzlükle öfkeli öfkeli karşılık 
verdi: 
“Ne yalan söyleyeyim, ben çakmam böyle işlerden. Ne haliniz varsa görün, ben 
karışmam.” 
“Gölge etme öyleyse, çekil başımdan ve beni rahat bırak. Görüyorsun ki işim 
var.” 
Tim Keenan, Scott’un yanından  ayrılmadı,  ama genç adam ona aldırış etmiyordu 
artık. Namlunun ucunu buldoğun çenesinin bir yanından içeri sokmayı başarmıştı. 
Şimdi iş öbür taraftan çekip çıkarmaya kalıyordu. Bu işi de başardıktan sonra 
tabancayı ağır ağır ve dikkatle tıpkı bir manivela gibi oynatarak kenetlenmiş 
çeneleri gevşetmeye başladı. O bunu yaparken Matt da Beyaz Diş’in hırpalanmış 
boynunu yavaş yavaş çekerek dişlerin arasından kurtarmaya çalışıyordu. 
Scott, Cherokee’nin sahibine dönerek buyurucu bir sesle: 
“Şurada dur da köpeğini tut,” dedi. 
Kumarbaz söz dinleyerek çömeldi ve Cherokee’yi kıskıvrak yakaladı. 
Scott namluyu oynatıp çene kemiklerini ayırırken uyardı: 
“Hadi, dikkat!” 
Köpekler ayrılmıştı. Buldok yeniden ileri atılmak için çırpınıp duruyordu. 
Scott: 
“Götür şu köpeği buradan!” diye bağırdı. 
Tim Keenan Cherokee’yi alıp kalabalığın arasına 
çekildi. 
Beyaz Diş doğrulabilmek için birkaç kez yekindi. Ama ayağa kalkar kalkmaz 
yeniden karların üzerine yığıldı Bitkinlikten dizlerinin bağı çözülüyordu. 
Gözlen kısık, bakışları donuktu. Ağzı bir karış açıktı, dili dışarı sarkıyordu. 
Bu görünüşüyle boğulmuş bir köpeği andırıyordu.  
Matt, eğilip hayvanı şöyle bir gözden geçirdikten sonra: “Az kalsın postu 
kaptırıyormuş, ama rahatça soluk alabiliyor” dedi.  O sırada Smith ayağa kalktı 
ve Beyaz Diş’in durumuna bakmak için yaklaştı. 
Scott sordu: 
Matt, iyi bir kızak köpeği kaç paradır?” 
Hâlâ diz üstü duran kızak sürücüsü Beyaz Diş’in üzerine eğildi ve bir an ölçüp 
biçtikten sonra: 
“Üç yüz dolar,” dedi. 
Scott ayağının ucuyla Beyaz Diş’i dürterek: 
Peki, böyle iler tutar yanı kalmamış bir köpek kaç para eder?” diye sordu. 
Kızak sürücüsü: 
“Eh, yarısı eder” diye değer biçti. 
Scott bu kez Güzel Smith’e döndü: 
“İşittin mi eşşek herif! Köpeğini alıyorum ve yüz elli dolar veriyorum!..” 
Cüzdanını açıp paraları saymaya başladı. Ama Güzel Smith paraya el sürmeyeceğini 
göstermek istercesine ellerini arkasında kavuşturdu. 
“İyi ama ben köpeğimi satmıyorum ki,” dedi. 
Beriki hiç istifini bozmaksızın: 
“Kim demiş, öyle bir satarsın ki!” dedi. “Neden dersen ben alıyorum da ondan! 
İşte paran, köpek benimdir artık.” 
Güzel Smith elleri  arkasında, kıçın kıçın geriledi. Scott üzerine yürüyerek 
yumruğunu kaldırdı. Güzel Smith yumruktan korunmak için ezilip büzüldü: 
“Hakkımı kimseye yedirmem” diye sızlandı. 
“Senin bu köpek üzerinde hakkın makkın yok artık. Parayı alıyor musun, almıyor 
musun? Yoksa bir daha mı patlatayım...” 
Güzel Smith’in ödü kopmuştu, çabuk çabuk konuştu: “Peki peki, öyle olsun. Ama bu 
parayı zorla alıyorum. Aslında dünyanın parası eder o. Göz göre göre 
kazıklanamam. Her insan hakkını almalı.” Scott parayı uzatırken: 
 “Haklısın, dedi. “Her insan hakkını almalı ama sen insan değil, düpedüz bir 
hayvansın” Güzel Smith gözdağı vermeye kalktı. “Hele bir Dawson’a döneyim, 
görürsün sen bak Mahkemeye vereceğim seni...” 
“Eğer Dawson’a döndüğün zaman çeneni açtığını işitirsem, kentten sürdürürüm 
seni. Anladın mı?” 
Güzel Smith karşılık olarak homurdanmakla yetindi. Ama Scott üzerine yürüyerek 
öfkeyle bağırdı: “Anladın mı dedim?” 



Güzel Smith korkuyla gerilerken homurdandı: “Evet...” “Evet ne?” 
Güzel Smith dişlerini gıcırdatarak: “Evet efendim,” dedi havlarcasına. 
Seyircilerden biri: “Aman dikkat edin! Hiç bakmaz ısırıverir!” diye bağırdı. 
Bu söz üzerine kalabalık makaraları koyverdi. Scott adamı bırakıp Beyaz Diş’i 
kendine getirmeye çalışan kızak sürücüsünün yanına döndü. 
Kalabalık birer ikişer dağılmaya başlamıştı. Kimileri de küçük gruplar halinde 
toplanmış, çene çalıyordu. Tim Keenan bu gruplardan birine sokuldu: 
“Bu herif de kim yahu?” diye sordu. 
Birisi: 
“Weedon Scott,” yanıtını verdi. Kumarbaz yeniden sordu: “Peki, kim oluyor bu 
Weedon Scott?” “Tanınmış bir maden uzmanıdır...  Hatırı sayılır biridir.  Eğer 
başını derde sokmak istemiyorsan damarına basayım deme. Bu yörede ne kadar ileri 
gelen kişi varsa hepsiyle sıkı fıkıdır. Maden Daresi Başkanıyla da canciğer 
dosttur, ona göre ayağını denk al” 
Kumarbaz: 
“Herifçioğlunun sağlam ayakkabı olmadığını şıppadak anlamıştım ben zaten,” dedi. 
“işte bu yüzden yelkenleri daha işin başında suya indirdim ya!..” 
 
ON DOKUZUNCU BÖLÜM 
YABAN 
Weedon Scott: 
“Hiç umut yok,” dedi. 
Kulübenin önündeki basamaklara oturmuş, tıpkı kendisi gibi umutsuz bir havayla 
omuz silken kızak sürücüsüne bakıyordu. İki adam, hırlayarak dişlerini gösteren, 
tüyleri kabarmış bir halde zincirini çılgınca çekiştiren Beyaz Diş’i seyretti 
bir süre. Matt kızak köpeklerine sopasıyla iyi bir ders vermiş ve sonunda Beyaz 
Diş’e sataşmamayı öğretmişti onlara. Şimdi biraz ötede uzandıkları yerde, Beyaz 
Diş’e aldırmaz görünüyorlardı. 
Scott: 
“Bu hayvan bir kurt,” dedi. “Ne yaparsan yap evcilleşmez.” 
“Ona bir şey diyemem,” dedi. “Ama bana kalırsa kurttan çok köpeklik var onda. 
Kim Kim ne derse desin öyle bir özelliği daha var ki apaçık ortada” 
Kızak sürücüsü bir an durakladı ve kendinden emin bie havayla başını sallayarak  
Moosehido Dağları’na doğru baktı. Scott bir süre onun konuşmasını bekledikten 
sonra: 
“Canım bırak eveleyip gevelemeyi de ne biliyorsan söyle” diye sert çıkıştı. 
“Neymiş o ortada olan şey?” 
Kızak sürücüsü başparmağı ile arkasındaki Beyaz Diş’i işaret etti: 
“İster kurt olsun ister köpek, ama kalıbımı basarım ki eğitmişler bu hayvanı.” 
“Hadi canım sen de, olur mu hiç!” 
“Bal gibi de olmuş işte. Kızağa koşulmuş. Göğsündeki şu izlere baksanıza.” 
“Haklısın, Matt. Güzel Smith denilen herifin pençesine düşmeden önce belli ki 
kızak çekmiş.” 
“Öyleyse ne diye yeniden kızağa koşulmasın?” 
Scott birden umutlandı: 
“Gerçekten olur mu dersin?” 
Ama bir anda yine umutsuzluğa kapıldı: 
“On beş gündür yanımızda, ama hâlâ ilk günkü kadar azgın.” 
Matt inandırmaya çalıştı onu: 
“İyisi mi bir fırsat tanıyalım ona. Çözün bakalım ne olacak.” 
Beriki, aklı yatmamış gibilerden şöyle bir baktı. 
Matt üsteledi: 
“Evet biliyorum, bunu daha önce de denediniz, denediniz ama o zaman elinize sopa 
almamıştınız ki...” 
“İyi ya bir de sen dene öyleyse.” 
Kızak sürücüsü eline bir sopa aldı, zincire vurulu hayvanın yanına gitti. 
Kafesteki aslan, terbiyecisinin elindeki kamçıyı nasıl gözden kaçırmazsa, Beyaz 
Diş de tıpkı öyle, dik dik bakıyordu sopaya 
Matt: 



“Görüyor musunuz?” dedi. “Gözünü sopadan ayırmıyor. İyi bir belirti bu. Aptal 
değil bu hayvan. Elimde sopa varken kılıma bile dokunmayacaktır, o kadar çılgın 
değil.” 
Adamın eli boynuna doğru uzanınca Beyaz Diş homurdanarak dişlerini gösterip yere 
büzüldü.  Uzanan ele bocalayarak bakıyor, bu arada kendisine gözdağı vermek için 
tepesinde duran sopayı gözden kaçırmıyordu. Matt zinciri çözdükten sonra 
geriledi. 
Beyaz Diş serbest bırakıldığına inanamıyordu bir türlü. Güzel Smith’in eline 
düşeli aylar geçmiş ve bütün bu süre içinde boynundaki zincir ancak başka 
köpeklerle dövüşeceği zaman çözülmüştü. Bunun dışında bir an bile tatmamıştı 
özgürlüğü. Her dövüşten sonra hemen zincire vurulmuştu. 
Bu değişikliği neye yoracağını bilemiyordu bir türlü. Belki de yeni sahipleri 
canavarca bir oyun oynamak üzereydiler. Beklenmedik bir saldırıya karşı her an 
tetikte durarak ağır ağır ve çevresini kollaya kollaya bir iki adım attı. Ne 
yapacağını kestiremiyordu. Olur şey değildi. Gözlerini kendisine diken bu iki 
sahipten kuşkulanıyordu, onlardan uzaklaşmak için kulübenin köşesine dek sakına 
sakına ilerledi. Hiçbir şey olmadı. Afallamıştı, döndü, geri geldi, iki adamın 
beş on adım ötesinde durdu, adamları süzmeye başladı. Yeni sahibi sordu: “Kaçmaz 
mı dersin?” Matt omuz silkti: 
“Bir deneyelim bakalım, görürüz. Denemeden hiçbir şey söylenemez.” Scott 
üzüntüyle: “Zavallı hayvan,” diye mırıldandı. “Bütün istediği şey azıcık 
sevgi...” 
“Kalkıp kulübeye girdi. Az sonra elinde bir et parçasıyla dışarı çıktı. Eti 
hayvanın önüne attı. Beyaz Diş  bir adım geri sıçradı, önüne düşen ete kuşkuyla 
bakmaya başladı. 
Tam bu sırada Matt: 
“Hey Majör!” diye bağırdı. 
Ama geç kalmıştı. Majör adlı kızak köpeği etin üzerine atılmıştı bile. Ama tam 
eti kapacağı sırada Beyaz Diş saldırıp köpeği yere yıktı. Matt hemen koştu, ne 
var ki Beyaz Diş kaşla göz arasında yapacağını yapmıştı. Majör sendeleyerek 
ayağa kalkmaya çalıştı. Boğazından akan kanlar karları kırmızıya boyuyordu. 
Scott: 
“Yazık oldu ama hak etti” dedi. 
Matt ayağını kaldırıp Beyaz Diş’e tekme atmaya hazırlandı. Aynı anda Beyaz Diş 
sıçradı. Dişlerin pırıltısı... hemen ardından keskin bir çığlık... Beyaz Diş ku-
durmuşçasına homurdanarak bir iki metre geri çekilirken Matt paralanan bacağını 
incelemek için eğildi. Yırtılan pantolonunu ve üzerinde kıpkırmızı bir lekenin 
hızla genişlemekte olduğu iç çamaşırını gösterirken: 
“Az kalsın koparıyordu namussuz.” dedi. 
Scott, umutsuzca söylendi: 
“Söylemiştim sana, Matt, hiç umut yok. Hayır yok . bunda, gerçi elim varmıyor 
ama ne yapalım, ne zamandır düşündüğüm şeyi yapmanın sırası geldi artık. 
Yapılacak başka hiçbir şey kalmadı çünkü.” 
Bu sözleri söylerken bir yandan da yavaş yavaş tabancasını çıkardı. Mermileri 
kontrol etti. 
Matt: 
“Beni dinleyin Bay Scott,” dedi. “Tam bir cehennem hayatı sürmüş bu hayvan. 
Çektiği onca çileden sonra kalkıp da şimdi karşınızda kuzu gibi davranmasını 
bekleyemezsiniz ki! Durun bakalım, azıcık zaman tanıyın ona.” 
Scott: 
“İyi ama, Major’u ne hale soktu baksana,” dedi. 
Kızak sürücüsü, kana bulanmış karların üzerine serilen ve soluk soluğa can 
çekişmekte olan yaralı köpeğe bir göz attı: 
“Siz kendiniz demediniz mi bunu hak etti diye, Bay Scott? Beyaz Diş’in etini 
kapmaya kalktı, o da keratanın işini bitiriverdi. Aslında başka türlü olması da 
beklenemezdi. Kendi etini korumayan bir köpek beş para bile etmez bence.” 
“İyi ama Matt, hadi köpeğe boş ver, etini korumak için saldırdı ona, ama sana 
saldırmakla ipin ucunu kaçırmadı mı dersin?” Matt kararlıydı: 
“Ona bakarsanız ben de hak ettim. Hayvana tekme atmaya kalktım mı kalkmadım mı? 
Hayvanın haklı olduğunu söyleyen sizdiniz. Ona tekme atmaya kalktığım için bana 
da oh olsun.” Scott üsteliyordu: 



“Bana kalırsa evcilleşeceği filan yok bu hayvanın. Öldürmekle ona büyük bir 
iyilik yapmış olacağız.” 
“Beni dinlerseniz yapmayın Bay Scott. Gelin bir fırsat daha verin şuna; 
bakarsınız yola gelir. Cehennemden kurtulalı ne kadar oldu ki zavallıcığın. 
Hayvan ilk kez serbest kalıyor. Bir fırsat daha tanıyalım, baktık ki yola ize 
gelmiyor, o zaman ben kendi elimle vururum, oldu mu?” 
Bunun üzerine Scott tabancasını kılıfına koydu: “Onu öldürmeyi ben de 
istemiyorum. Bırakalım bakalım bir dolaşsın şöyle. İyi davranmak işe yarayacak 
mı görelim. Dur hele bir deneyelim bakalım.” 
Beyaz  Diş’e yaklaştı, gönlünü  almak  istercesine tatlı tatlı mırıldanmaya 
başladı. 
 
Matt: 
“Elinize bir sopa alsanız iyi olur,” diye uyardı. 
Scott başını salladı. Beyaz Diş’in güvenini kazanmak için tatlı tatlı konuşmaya 
devam etti. Gelgelelim, Beyaz Diş bir türlü güvenemiyordu ona. Her an başına 
birr şey gelmesini bekliyordu. Sahibinin köpeğini öldürmüş, arkadaşını ise 
ısırmıştı. Bu durumda korkunç bir cezadan başka ne bekleyebilirdi ki? Ama yine 
de dayanılmaz bir başkaldırı duygusu yükseliyordu içinde. Tüylerini kabarttı, 
dişlerini gösterdi. Elinde sopa mopa olmaksızın üzerine doğru gelen sahibine 
gözlerini dikmiş, tetikte bekliyordu. Adam yaklaştı, ağır ağır başına doğru 
inmeye başladı. Beyaz Diş olduğu yere büzülüp tortop oldu, her an saldırmaya 
hazır bir durumdaydı, yüreği küt küt atıyordu. Başının üzerinde bir tehlike, bir 
şeytanlık dolaşıyordu ama neyin nesidir, kestiremiyordu bir türlü. İnsan 
ellerini tanıyor, bu ellerin ne denli becerikli, can yakmada ne denli yetenekli 
olduğunu iyi biliyordu. Zaten oldu olası kendisine dokunulmasından nefret 
ediyordu. Gözdağı verircesine hırıldadı. Büzüldükçe büzüldü. El gittikçe 
yaklaşıyordu. Isırmak istemiyordu; öldürücü tehlike karşısında kendini tutmaya, 
sonuna dek dişini sıkmaya çalıştı. Ama bir an geldi ki benliğini dayanılmaz bir 
yaşama tutkusu kapladı, içgüdüsel korkusu tüm duygulara baskın çıktı. 
Weedon Scott beklenmedik bir saldırı karşısında hayvandan hızla kaçınabileceğini 
sanıyordu. Ama aldandığını anladı, tıpkı bir yılan gibi hızla atılıp ısıran 
Beyaz Diş’in o şaşılası çevikliğini böylece öğrenmiş oldu. 
Bir şaşkınlık çığlığı kopardı ve yaralanan elini öbür eliyle kavradı. Matt 
yakası açılmadık bir küfür savurarak hemen yanına koştu. Beyaz Diş sürüne sürüne 
geriledi; dişlerini gösteriyor, kıvılcımlar saçan gözleriyle kötü kötü 
bakıyordu. Güzel Smith’den yediği korkunç dayaklardan çok daha beter bir dayak 
yiyeceğinden hiç kuşkusu kalmamıştı artık. 
Kızak sürücüsü bir anda kulübeye daldı ve elinde bir tüfekle yeniden dışarı 
fırladı. 
Scott: 
“Ne yapıyorsun, Matt?” diye haykırdı. Matt serinkanlı bir havayla: 
“Hiç,” dedi. “Yalnızca demin verdiğim sözü yerine getireceğim, vuracağım bu 
hayvanı...” “Yapamazsın!” 
“Yapar mıyım yapmaz mıyım, şimdi görürsünüz.” Az önce Matt Beyaz Diş’in 
bağışlanması için nasıl dil döktüyse, Scott da şimdi öyle yalvarıyordu : 
“Sen değil miydin demin ona bir fırsat daha tanımamızı söyleyen? Bir şans daha 
verip deneyelim bakalım. Henüz işin başında sayılırız, öyle ha deyince vazgeçmek 
olur mu hiç? Eh, napalım yani, bu kez de bana oh olsun... Vay canına, şuna bak 
yahu!” 
Beyaz Diş kulübenin köşesinde on beş yirmi adım ötede durmuş, korkunç hırıltılar 
çıkarıyordu. Hırlarken Scott’a değil, kızak sürücüsüne bakıyordu. Matt, şaşkın 
şaşkın: 
“Olur şey değil!” dedi. “Gözümle görmesem inanmazdım.” 
“Ne akıllı hayvan görüyorsun ya? Ateşli silahın ne demek olduğunu senden benden 
daha iyi biliyor. Ne olursa olsun böylesine akıllı bir hayvana bir şans daha 
tanımalıyız. Bırak şu silahı elinden.” Matt: 
“Peki, öyle olsun,” dedi. 
Tüfeği bir odun istifine yasladı. Hemen ardından şaşkınca bağırdı: “Şuna bakın!” 
Beyaz Diş yatışmış, hırlamayı da kesmişti “Bunu denemeliyiz, dur bakalım ne 
yapacak?” Matt yeniden tüfeğe uzandı, aynı anda Beyaz Diş hırlamaya başladı, 



Adam tüfeğin yanından uzaklaştıkça gergin dudakları kapandı, dişler görünmez 
oldu. 
Matt: 
“Oyun olsun diye bir kez daha deneyelim bakalım,” dedi. 
Tüfeği kaptı ve omuzuna doğru yavaş yavaş kaldırmaya başladı. Beyaz Diş yerinden 
doğrulup yine homurdandı, homurtusu gittikçe şiddetleniyordu. Matt tüfeği omuz 
doğrultusuna kadar kaldırdığı anda hayvan yana fırladı, kulübenin köşesini dönüp 
gözden yok oldu. Matt Beyaz Diş’in az önce durduğu yere öylece bakakaldı. Sonra 
tüfeği yerine bırakarak ciddi bir havayla patronuna döndü: 
“Haklısınız, Bay Scott. Böylesine akıllı bir köpeği öIdürmeye eli varmaz 
insanın.” 
 
YİRMİNCİ BÖLÜM 
SEVGİLİ EFENDİ 
VVeedon Scott’un yaklaştığını görünce Beyaz Diş’in tüyleri kabardı; efendisinin 
vereceği cezaya boyun eğmeyeceğini belirtmek istercesine hırlamaya başladı. 
Efendisinin eli kanamaması için sarıp sarmalanmış, askıya alınmıştı; elini 
ısırdığından bu yana yirmi dört saat geçmişti. Eskiden cezaların ertelendiğini 
görmüşlüğü vardı, işte şimdi de cezanın geciktirildiğini sanıyordu. Başka türlü 
ne olabilirdi ki? Sahibini ısırmıştı, üstelik beyaz biriydi bu. Bu 
saygısızlığından ötürü korkunç bir cezaya çarptırılacağından en küçük bir 
kuşkusu yoktu. 
Adam Beyaz Diş’in bir iki adım ötesine çömeldi. Görünüşe bakılırsa tehlikeli bir 
durum yoktu şimdilik. Çünkü insanlar ceza verecekleri zaman ayakta dikilirlerdi. 
Dahası, bu adamın elinde ne sopa, ne kırbaç, ne de tüfek vardı. Üstüne üstlük 
kendisini salıvermişlerdi. Ne zincire vurulmuştu, ne de kazığa bağlanmıştı. Bu 
durumda adam ayağa kalkar kalkmaz tabanları kolayca yağlayabilirdi. En iyisi 
dişini sıkıp işin sonuna dek beklemekti. 
Adam öylece duruyor, hiçbir şey yapmıyordu. Bunun üzerine Beyaz Diş’in hırıltısı 
boğuklaştı ve giderek kesildi. Adam konuşmaya başladı. Onun sesini işitir 
işitmez Beyaz Diş’in yelesi kabardı, hırlamaya koyuldu. Beyaz Diş de hırlıyordu. 
Karşılıklı olarak biri konuştu öbürü hırladı. Adam sürekli olarak tatlı bir 
sesle konuşmaya devam etti. O zamana dek hiç kimse Beyaz Diş’e böylesine tatlı 
bir biçimde seslenmemişti. Bu okşayıcı, tatlı ses yavaş yavaş Beyaz Diş’in içine 
işliyor, yüreğinde sıcak duygular uyandırıyordu. İçgüdüsünün sürekli uyarılarına 
karşın ister istemez güven duymaya başladı bu insana karşı. Bu güvenlik duygusu, 
başından geçen onca kötü deneylere karşın insanlara beslediği düşmanlık 
duygusunu bastırdı. 
Aradan epey zaman geçtikten sonra adam ayağa kalktı, kulübeye girdi. Az sonra 
yeniden dışarı çıktığında Beyaz Diş kaygı ve kuşkuyla ona baktı. Bu kez de 
elinde ne kırbaç, ne sopa, ne de silah vardı. Sağlam eliyle arkasında bir şey de 
gizlemiyordu. Beyaz Diş’ten az öteye, az önceki yerine gelip oturdu. Beyaz Diş’e 
bir parça et uzattı. Hayvan kulaklarını dikti, uzatılan ete kuşkuyla bir göz 
attı. Bu arada adamı gözden kaçırmamaya çalışıyor, beklenmedik bir saldırıya 
karşı koyabilmek için vücudunu yay gibi gerip tetikte bekliyordu. Beklediği ceza 
epey gecikmişti. Adam burnuna doğru bir et parçası uzatıyor, başka bir şey 
yapmaya kalkmıyordu. Üstelik bu et hiç de tehlikeli görünmüyordu. Ama Beyaz Diş 
yine de kuşkulanmaktan alamıyordu kendini. Burnunun dibinde sallanan ete 
dokunmuyordu bir türlü. İnsanlar öylesine akıllıydı ki, bu zararsız görünüşlü et 
parçasının ardında kim bilir nasıl bir tehlike gizliydi? Daha önceki 
deneylerinden, özellikle Kızılderili kadınlardan edindiği deneylerden öğrenmişti 
ki. çoğu zaman sevecenlikle uzatılan bir et parçasıyla cezalar arasında 
tehlikeli bir ilinti vardı. 
Adam en sonunda et parçasını Beyaz Diş’in ayakları dibine attı. Beyaz Diş gözünü 
adamdan ayırmaksızın eti dikkatle kokladı. Başına hiç bir şey gelmediğini 
görünce bir lokmada yuttu. Yine bir şey olmadı. Adam ikinci bir et parçası daha 
uzattı. Elinden almaya yanaşmayınca adam yine önüne fırlattı eti. Bu olay bir 
iki kez yinelendi. Derken adam, eti hayvanın önüne atmaz oldu. Elinden yedirmek 
için kararlı bir tavırla öylece bekledi. 
Etin tadına doyum olmuyordu, Beyaz Diş ise kıyasıya aç idi. Olanca dikkatiyle 
adım adım yaklaştı kendisine uzanan ele. Adamın elinden yiyecekti eti. Dik dik 



bakıyor, adamı bir an bile gözden kaçırmıyordu. Kulakları arkaya yatık, yelesi 
kabarık bir durumda başını öne doğru uzattı, gırtlağından hafif bir uyarı 
hırıltısı yükseldi. Eti mideye indirdi, bu kez de hiçbir şey olmadı. Eti lokma 
lokma atıştırdığı halde ceza meza görmemişti. 
Dudaklarını yaladı, beklemeye koyuldu. Adam hâlâ konuşuyordu. Kulağına gelen 
seste sevecenlik vardı. Şimdiye dek hiç tanımadığı birtakım duygular uyanıyordu 
Beyaz Diş’in içinde. Garip bir mutluluğa kaptırdı kendini. Sanki ruhunda bir 
eksiklik tamamlanmış, bir boşluk doldurulmuş gibiydi. Ne var ki, birdenbire 
içgüdüsel bir dürtüyle irkildi, başından geçen olaylar, eski acı anılar yeniden 
canlandı gözlerinin önünde. İnsanlar çok akıllıydı. Allem eder kallem eder, 
binbir türlü oyuna baş vurup, yapacaklarını yaparlardı. 
Tamam, korktuğu şey başına geliyordu işte! İnsanın can yakıcı eli ileri uzanmış, 
kafasına doğru iniyordu. Ama bu arada adam yumuşak ve okşayıcı bir sesle 
konuşmaya devam ediyordu. Beyaz Diş çelişik duyguların etkisi altında allak 
bullak olmuştu. El tehlike duygusu uyandırırken ses yatıştırıcı bir güvenlik 
duygusu veriyor, öte yandan sesin tatlılığına karşın içinde bir güvensizlik 
duygusu doğuyordu. îçinde kabaran duyguların, birbirini bastırmak için 
yaptıkları çarpışma öylesine şiddetliydi ki, Beyaz Diş işin içinden çıkamıyordu 
bir türlü. 
Sonunda ılımlı bir yol izledi. Fırlayarak tüylerin, kabarttı ve kulaklarını 
arkaya devirdi. Ama ne ısırmaya kalktı, ne de kaçmaya. Gittikçe yaklaşıyordu. 
Sonunda, kabarmış tüylerinin uçlarına değdi. Beyaz Diş büzüldü. O büzüldükçe el 
de iniyor, gittikçe bastırıyor, tüylerini sıvazlıyordu. Ezile büzüle, neredeyse 
titreyerek kendini tutmaya çabaladı. Elin dokunuşu içgüdülerini ayaklandırıyor, 
ona acı veriyordu. Neler çekmişti insanların elinden, bütün bunları nasıl olur 
da bir günde unutuverirdi. Gelgelelim yeni efendisinin isteği böyleydi ve o da 
bu isteğe boyun eğmek için kendini zorluyordu. 
El yeniden kalktı, sonra yine indi. Elin her kalkışında tüyler kabarıyor, indiği 
zaman kulaklar geriye yatıyor, hayvanın boğazından derin bir hırıltı kopuyordu. 
İçgüdüsünün etkisiyle uyarırcasına hırlıyor, Böylelikle kendisine verilecek 
herhangi bir acının kesinlikle karşılık göreceğini bildirmiş oluyordu. Çünkü 
insanın sağı solu belli olmaz, art niyetini ne zaman açığa vuracağı önceden 
kestirilemezdi. Bu yumuşak, inandırıcı ses birdenbire öfkeyle yükselen bir 
bağırtıya dönüşebileceği gibi, şu tatlı tatlı okşayan el de boynunu bir kıskaç 
gibi sıkıp onu cezalandırabilirdi. 
Ne var ki adam tatlı tatlı konuşmaya, ve el de zararsızca okşamaya devam etti. 
Beyaz Diş’in duyguları birbirine karşıt bir gelişme izliyordu. Kişisel 
özgürlüğünü kısıtlayan bu okşama içgüdüsünü rahatsız ediyor, öte yandan acı 
vermek şöyle dursun giderek zevk bile veriyordu; hatta, bu okşama hafifçe ve 
dikkatlice değip de kulaklarını kaşıyan bir tarazlamaya dönüşürken Beyaz Diş’in 
aldığı zevk daha da fazlalaştı. Her şeye karşın beklenmedik bir tehlikeyle karşı 
karşıya kalma korkusuyla tetikte bekliyor, birbirine ağır basan çelişik 
duygularına göre kimi zaman zevk alıyor kimi zaman acı çekiyordu. 
“Vay canına! Yanlış mı görüyorum!” 
Kollarını yukarı doğru sıvamış ve bir tas bulaşık suyu taşımakta olan Matt 
kulübeden dışarı çıkıp da Weedon Scott’un Beyaz Diş’i okşadığını görünce 
elindeki tası dökmeyi bile unutmuştu. Onun sesini işiten Beyaz Diş hemen geri 
sıçradı ve Matt’a doğru korkunç bir sesle hırladı. 
“Bay Scott, darılmayın ama aklımdan geçenleri söylemeliyim: Bana kalırsa bu 
yaptığınıza düpedüz enayilik denir.” 
VVeedon Scott kendinden emin bir havayla gülümseyerek doğruldu ve Beyaz Diş’e 
yaklaştı. Hayvana bir süre tatlı tatlı mırıldandıktan sonra elini yavaş yavaş 
başına koydu ve yeniden okşamaya başladı. Beyaz Diş okşanmasına ses çıkarmadı. 
Kuşkulu gözleriyle, kendisini okşayan adama değil de kulübenin kapısında durana 
bakıyordu. 
Matt yeniden konuştu: 
“İş, maden uzmanlığına dayanınca herkesi cebinizden çıkartabilirsiniz, buna 
söyleyecek sözüm yok. Ama çocukken gidip de aslan terbiyecisi olarak bir sirke 
girmemekle kendinizi harcamışsınız.” 
O konuşurken hayvan yine hırlamış ama bu kez başını ve sırtını okşayan elin 
altından kaçmamıştı. 



Böylece Beyaz Diş için eski yaşamının ve içindeki nefretin sonu başlamış oldu. 
Yeni ve alabildiğine güzel bir yaşam başlamak üzereydi. Bunun başarılması için 
de VVeedon Scott’un iyice düşünüp taşınması ve çok sabırlı davranması 
gerekiyordu. Beyaz Diş tüm benliğini değiştirmenin üstesinden gelme göreviyle 
karşı karşıyaydı.  Bu  durumda  içgüdüsünün  ve mantığının uyarılarına kulak 
asmamak, geçmişteki deneylerini silip atmak, kısacası tüm geçmişine sünger 
çekerek yaşamı tutarsızlıkla suçlamak zorundaydı. Eski yaşamı, şimdikine 
benzemek şöyle dursun, ona birçok bakımdan ters bile düşüyordu. Yeni yaşamına 
ayak uydurmaya çalışırken, kendi isteğiyle özgürlüğünü tepip ormandan Gri 
Kunduz’un yanına döndüğü zamankinden çok daha fazla güçlük çekiyordu. O zamanlar 
küçük bir yavruydu. Yumuşaktı, doğru dürüst biçimlenmemişti, kendisine şekil 
verecek olan çevre koşullarına teslim olmaya hazırdı. Oysa şimdi durum 
bambaşkaydı. Artık belirli bir biçime bürünmüş; yabani, korkunç, sevmeyen ve 
sevilmeyen dövüşken bir kurt olup çıkmıştı. Yaşamındaki bu değişikliğe ayak 
uydurmak, benliğinin altüst olması, adeta yeniden doğması gibi bir şeydi. Bu 
değişiklik, yeni baştan yoğurulamayacak kadar uyum olanaklarının yitirildiği, 
yaradılışını dokuyan bağların sertleştiği, kolayca baş eğip boyun bükmeyen 
hırçın bir hayvana dönüştüğü, istencinin demirleştiği, duygularının katılaştığı, 
içgüdülerinin ve davranışlarının kesin ilkeler, güvensizlikler, nefret ve 
tutkular halinde belirli biçimlere büründüğü bir zamana rastlamıştı. 
Ama yine de birtakım değişmelere uğradı, sertleşen mayasını yeni baştan yoğurup 
yumuşatan ve onu daha iyi bir kalıba sokan bir el vardı, bu el VVeedon Scott’un 
eliydi. Scott Beyaz Diş’in benliğinin en derin noktasına inmiş, körelen 
duygularını uyandırmış, can evine girerek derin bir sevecenlikle okşamıştı onu. 
Bu, sevgi demekti. Eskiden insanlarla olan ilişkilerini hoşlanma duygusu 
belirliyordu, oysa şimdi bu duygu yerini sevgiye bırakmıştı. 
Ne var ki bu sevgi bir gün içinde doğmadı öyle. Önce hoşlanma duygusu ile 
başladı ve giderek gelişti. 
Beyaz Diş’i bağlayan hiçbir şey olmamasına karşın yeni efendisinden hoşlandığı 
için yine de kaçmaya kalkmıyordu. Yeni yaşamı ne olursa olsun Güzel Smith’in 
kafesinde geçirdiği günlerden çok daha iyiydi. Üstelik, nasıl olsa kendisini bir 
insana teslim etmesi gerekiyordu, bu onun doğal bir ihtiyacıydı. Sırtını 
korkuyla ormana dönüp yiyeceği dayağı göze alarak Gri Kunduz’un ayakları dibine 
uzandığı gün duymuştu kendisini bu üstünlüğe teslim etme ihtiyacını; sonra o 
uzun kıtlık dönemi son bulup da Gri Kunduz’un kampında balık bollaşınca ormandan 
ikinci kez kampa dönmüş ve işte o zaman insana bağlanma ihtiyacını çok daha 
güçlü bir biçimde duymuştu. 
Böylece Beyaz Diş, onu Güzel Smith’e yeğ tuttuğu ve bir efendiye gerek duyduğu 
için Weedon Scott’un yanında kaldı. Bağlılığını kanıtlamak için efendisinin 
malını koruyordu. Kızak köpekleri mışıl mışıl uyurlarken o kulübenin çevresinde 
dolanıp duruyordu. Gece gelen her ziyaretçi Weedon Scott imdadına yetişinceye 
dek kendini sopasıyla korumak zorunda kalıyordu. Beyaz Diş hal ve tavırlarına 
bakarak hırsızlarla namuslu insanları ayırt etmeyi çabucak öğrendi. Gelenlerin 
yürüyüşlerine bakıyor, sert adımlarla doğruca kapıya yönelenlere hiç ilişmiyor 
ama yine de kapı açılıp da efendisi adamı içeri alıncaya dek ziyaretçiyi gözden 
kaçırmıyordu. Oysa çevresini kollaya kollaya, dolambaçlı yollar izleyerek sinsi 
sinsi yaklaşan birini gördü mü, hiç düşünmeden saldırıya geçiyordu. 
VVeedon Scott insanların Beyaz Diş’e çektirdiği Çilelerin izlerini silip atmayı 
boyunun borcu bilmişti. Vicdani bir görev sayıyordu bunu. Beyaz Diş’e tatlılıkla 
davranıyor, bu “Dövüşken Kurt”a büyük bir sevgi gösteriyor, onu her gün uzun 
uzadıya sevip okşuyordu. 
Beyaz Diş önceleri bu okşamalara karşı kuşkucu hatta düşmanca bir tavır takındı, 
ama sonraları okşanmaktan hoşlanmaya başladı. Yalnız hırlamaktan kendini 
alamıyordu bir türlü, bütün okşama süresince habire hırlayıp duruyordu. 
Gelgelelim hırıltılarında yepyeni bir hava okunuyordu. Ama bir yabancı, 
hırıltıya yerleşen bu yeni havayı farkedemez, onu korkunç bir vahşet, sinir 
bozucu, insanın kanını dondurucu bir ses olarak kabul ederdi. Oysa Beyaz Diş 
küçük bir yavruyken mağarada çıkardığı ilk hırıltıdan bu yana öyle çok hırlamış, 
yıllarca boğazından öyle sert ve öfkeli sesler koparmıştı ki, artık gırtlağı 
nasır bağlamıştı. En tatlı duygularını dile getirmek için bile olsa 
hırıtısındaki sertliği bir türlü yumuşatamıyordu. Ne var ki VVeedon Scott’un 



kulağı oldukça duyarlıydı; içindeki tüm vahşete karşın, Beyaz Diş’in 
hırütısındaki o tatlı mırıltıyı, o yeni havayı herkesten daha iyi anlıyordu. 
Beyaz Diş’teki hoşlanma duygusu günden güne sevgiye dönüşüyordu. Sevginin ne 
demek olduğunu bilmemesine karşın bu değişikliği kendisi de farkediyordu. 
İçinde, doldurulması gereken bir boşluk oluşmuştu sanki, ve bu boşluk giderilmek 
istenen bir açlık, acı bir özlem gibi duyuruyordu varlığını. Yeni sahibinin 
yokluğunda acı ve huzursuzluktan kıvranıyor, ancak efendisinin dokunmasıyla 
rahata kavuşabiliyordu. İşte o zaman sevgisi, alabildiğine coşkun bir sevince, 
sonsuz bir mutluluğa dönüşüyordu. Ama sahibinden uzak düşer düşmez o acı 
huzursuzluk yeniden başgösteriyor, içini kemiren o boşluğa yeniden 
yuvarlanıyordu. 
Beyaz Diş gerçek benliğine kavuşmak üzereydi. Yılların görmüş geçirmişliğine ve 
döküldüğü kalıbın katılığına karşın, huyu suyu gittikçe değişiyordu. Garip, 
alışılmadık duygular uç veriyordu içinde. Davranışlarına yön veren kurallar 
yerle bir oluyordu birer birer. Eskiden rahatına çok düşkündü, rahatını bozacak 
şeylerden bucak bucak kaçardı, tatlı canını sıkacak bir olayla karşılaşmamak 
için ayağını denk alırdı hep. Oysa şimdi rahatının kaçmasını hiçe sayan bambaşka 
duygular filizlenmişti içinde, sahibi için katlanıyordu bunlara. Orada burada 
dolaşıp karnını doyuracak iyi bir yiyecek bulacağı ya da rahat bir köşede yan 
gelip yatacağı yerde sabahın köründe ayağa fırlıyor, kulübenin basamaklarında 
sahibinin gelişini bekliyor, bütün bunlara seve seve katlanıyordu. Akşamları 
sahibi eve döneceği sırada, elinin dostça okşayışını duyabilmek, sevgiyle 
selamlanabilmek için kan uykusundan uyanıyordu. Sahibiyle birlikte kente 
inebilmek, onun tarafından okşanabilmek uğruna yiyeceği eti bile yüz üstü 
bırakıp gidebilirdi. 
Sonunda, hoşlanmanın yerini sevgi almıştı. Ruhunun derinliklerine inerek 
hoşlanma duygusunun asla giremediği noktaları araştıran bir iskandil gibiydi 
sevgi. İşte bu sevgi iskandili sayesindedir ki bu derinliklerden yeni bir şey, 
karşılıklı sevgi doğuyordu. Beyaz Diş o güne dek kendisine verileni şimdi geri 
veriyordu. En sonunda sevecen, sıcak, pırıl pırıl bir sahibe kavuşmuştu ve 
sahibinin sevgisi ışığında Beyaz Diş’in karakteri güneş altında açan bir çiçek 
gibi gelişiyordu. 
Ne var ki Beyaz Diş’in sevgisinde yaltakçı ve bıktırıcı bir özellik yoktu. Bu 
duygusunu gösterişli bir biçimde dile getiremeyecek kadar olgun ve ağırbaşlıydı. 
Duygusal gösterilere pek yüz vermiyor, her zamanki gibi kendi kendisiyle haşır 
neşir olmasını biliyordu. Eskisi gibi asık suratlı ve yalnızdı, yine kendi 
kabuğuna çekilmişti. Ömründe hiç havlamadığı için sahibini havlayarak 
selamlamıyordu. Sırnaşmaya, yaltaklanmaya kalkışmıyor, budalaca sevgi 
gösterilerinden kaçınıyordu. Efendisini karşılamak için koşmuyordu bile. Her 
zamanki yerinden hiç ayrılmaz, öylece uzakta beklerdi. Duygularını sahibinin her 
hareketini izleyen bakışlarıyla belirtirdi. Eğer sahibi ona bakıp da bir şeyler 
söyleyecek olursa, sanki sevgisini dile getirmek istiyormuş da beceremiyormuş 
gibilerden bir sıkılganlıkla kıvranıp dururdu. 
Yeni yaşamının gereklerine ayak uydurmayı öğrenmişti artık. Efendisinin 
köpeklerine ilişmemesi gerektiğini biliyordu şimdi. Bununla birlikte, 
üstünlüğünü öbür köpeklere zorbaca kabul ettirerek zaman zaman vahşi 
yaradılışını göstermekten de geri kalmadı. Bir iki dayaktan sonra köpekler yola 
gelmişti. Artık Beyaz Diş geçerken yolu üzerinden çekiliyor, aralarında 
dolaşırken kafa tutmaya, peşine takılmaya kalkmıyor, üstünlüğüne boyun 
eğiyorlardı. 
Gel zaman git zaman Matt’ın da efendisine ait olduğunu öğrendi ve ona daha iyi 
davranır oldu. Efendisi onu ancak arada sırada doyururdu. Ona yemek vermek 
Matt’ın işiydi. Ne var ki Beyaz Diş yediği yemeğin sahibi sayesinde verildiğini, 
Matt’ın bir emir kulu olduğunu anlıyordu. Bir gün Matt onu da öbür köpeklerle 
birlikte kızağa koşmak isteyince başkaldırdı. Bunun üzerine Weedon Scott onu 
kendi eliyle kızağa koştu; işte o zaman, öbür köpeklerle birlikte kızak çekme 
işinin Matt’ın başı altından çıkmadığını, bunun efendisinin isteği olduğunu 
anladı. 
Klondike kızakları Mackenzie’dekilerden farklıydı. Ayaklı olan bu kızaklara 
köpekler de daha değişik bir biçimde koşuluyordu. Yelpaze biçiminde değildi bu 
koşumlar. Köpekler birbirleri ardından tek sıra halinde gidiyor ve çift kayışla 



çekiliyordu. Burada öncü olan köpek gerçekten önder durumundaydı ve akıllı 
olduğu kadar da güçlü olmak zorundaydı. Sürünün ona boyun eğmesi ve korkması 
gerekiyordu. Sürüdeki diğer köpekler arasında böyle bir yeri de alsa alsa Beyaz 
Diş alırdı. Başlangıçta Matt’in pek aklı yatmamıştı buna, kendisini uğraştırdığı 
için kızıp köpürmüştü Beyaz Diş’e ama zamanla Beyaz Diş’in daha alt düzeyde bir 
görevle yetinemeyeceğini o da onaylamak zorunda kalmıştı. Beyaz Diş 
kendiliğinden bu yeri kapmış ve Matt da bu oldu bittinin sonuçlarını gördükten 
sonra verdiği kararın ne denli yerinde olduğunu anlamıştı. Artık gün boyunca 
kızak çektiği halde geceleri efendisinin malına bekçilik etmekten geri 
durmuyordu. Her zaman görevi başında, her zaman tetikte ve sadık olan Beyaz Diş 
tüm öbür köpeklere oranla en çok işe yarayan hayvan oldu. 
Bir gün Matt dedi ki: 
“Eğer düşüncemi belirtmeme izin verirseniz, bu köpeği böylesine ucuza kapatmakla 
akıllılık ettiğinizi söylemek isterim. Üstüne üstlük Güzel Smith’in suratına bir 
de yumruk patlattıktan sonra, bu sözüm için kusuruma bakmayın ama, onu düpedüz 
kazıkladınız desem yalan olmaz.” 
Weedon Scott o günü anımsayınca gözlerinden şimşekler çakarak: 
“Canavar herif!” diye homurdandı. 
İlkbaharın sonlarına doğru Beyaz Diş’i üzüntüye boğan bir olay oldu. Efendisi 
durup dururken ortadan yok oluvermişti. Gerçi daha önceden efendisinin kayıplara 
karışacağını belirten birtakım olaylar olmuştu ama, Beyaz Diş bunu 
anlayamamıştı. Bir çantanın hazırlanmasının ne demek olduğunu bilmiyordu. Ta 
neden sonra, efendisi yitip gitmezden önce böyle bir çantanın hazırlandığını 
anımsadı, ama o zaman buna bir anlam verememişti işte. O gece efendisinin 
dönüşünü boşu boşuna bekledi durdu. Gece yarısı çıkan ayaz onu kulübenin 
arkasında korunaklı bir yere sığınmak zorunda bıraktı. Buradaki kuytuda yarı 
uyanık yan uyur durumda yattı, o her zamanki tanıdık ayak seslerini işitmek için 
kulakları kirişte, öylece bekledi durdu. Saat ikiye gelince merak ve kaygıyla 
yeniden kulübenin önüne geldi, eşiğe kıvrılıp buz gibi soğuğa bana mısın demeden 
beklemeye devam etti. 
Ne var ki efendisi yine gelmedi. Sabahleyin kapı açıldı ve Matt dışarı çıktı. 
Beyaz Diş soran gözlerle adama baktı. Ama anlaşabilecekleri ortak bir dil 
olmadığı için soru dolu bakışları yanıtsız kaldı. Günler günleri kovalıyor, ama 
efendisi bir türlü geri dönmüyordu. O zamana dek ömründe hastalık nedir bilmeyen 
Beyaz Diş hasta düştü. Öylesine bitkin düşmüştü ki sonunun kötüye varacağını 
anlayan Matt hayvanı kulübeye almak zorunda kaldı. Sonra durumu patronuna 
bildirmek gereğini duydu. Birkaç gün sonra Circle Tovvn’da Wee-don Scott’un 
aldığı mektupta şu satırlar yer alıyordu. 
Hayvan çalışmaz oldu. Yemekten içmekten kesildi. Yaşama gücü mü tükendi ne. 
Bütün köpeklerin maskarası oldu. Herhalde aklı fikri sizde, ben de bunu ona 
nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Korkarım, ölecek... 
Gerçekten de Matt’ın yazdığı gibi Beyaz Diş ağzına yemek sürmez olmuş, 
adamakıllı bitkin düşüp zayıflamıştı. Öbür köpeklerin kendisine sataşmalarına 
bile göz yumuyordu artık. Kulübede sobanın yanıbaşına kıvrılıyor, yiyeceklere 
burun kıvırıyor, ne Matt ile ne de çevresinde olup bitenlerle ilgilenmiyordu. 
Matt ister tatlı tatlı konuşsun ister öfkeyle sövüp saysın, vız geliyordu Beyaz 
Diş’e. Böyle zamanlarda cansız gözlerini çevirip ona donuk donuk şöyle bir 
baktıktan sonra başını yine ön ayakları üzerine düşürmekle yetiniyordu. 
Bir gece Matt dudaklarını kıpırdatarak mırıltıyla kendi kendine kitap okurken, 
Beyaz Diş’in yavaşça mızıldandığını duyarak dikkatle baktı. Hayvan yerinden 
doğrulmuş, kapıya doğru kulak kabartmıştı. Çok geçmeden Matt da ayak sesleri 
işitti. Derken kapı açıldı ve içeri Weedon Scott girdi. Matt ile el sıkıştıktan 
sonra Scott odaya bir göz gezdirdi ve: “Kurt nerede?” diye sordu. 
Sonra onu gördü. Beyaz Diş sobanın yanında yattığı yerden kalkmış öylece 
bekliyordu. Öbür köpekler gibi koşmaya kalkmıyor, olduğu yerde bekleyerek 
efendisine bakıyordu. Matt: 
“Vay canına!” diye bağırdı. “Şuna da bak hele, kuyruğunu nasıl da sallıyor 
kerata!” 
Weedon Scott ona doğru bir iki adım ilerledi, seslenip hayvanı yanına çağırdı. 
Beyaz Diş çok çabuk olmasa bile koşar adım ilerledi. Davranışları sıkılganca ve 



beceriksizceydi. Gözlerinde garip mi garip bir hava belirmişti. İçinde beliren 
sıcak duyguların parıltıları gözlerine yansır gibiydi. Matt: 
“Siz burada yokken bana bir kez olsun böyle bakmadı,” dedi.                                
. 
Ama Weedon Scott öylesine kendisinden geçmişti ki bu sözleri işitmemişti bile. 
Çömeldiği yerde Beyaz Diş’le yüz yüze duruyor, hayvanın kulak diplerin, kaşıyor, 
boynunu ve omuzlarım okşuyor, sırtına küçük küçük fiskeler vuruyordu. Beyaz Diş 
ise sevinç ve mutlulukla hırıldayarak karşılık veriyordu. 
Ne var ki hepsi bu kadar değildi. Kabına sığmaz olan o büyük sevinç ve sevgiyi 
dışa vurmamak için kendini zorlamasına karşın bunu belirtecek yepyeni bir 
anlatım biçimi buldu. Birdenbire başını öne uzattı ve efendisinin kolunun altına 
iyice soktu, bu durumda yalnızca kulakları görülebiliyordu. İşte o zaman iki 
adam bakıştılar. Scott’un gözleri dolu dolu olmuştu. Matt, afallamış bir 
havayla: “Aşkolsun doğrusu!” dedi hayran hayran. Sonra şaşkınlığından bir parça 
kurtulur gibi olunca ekledi: 
“Bu kurt aslında bir köpek dememiş miydim ben size!” 
Sevgili efendisine kavuştuğu andan başlayarak Beyaz Diş kısa zamanda iyileşti. 
Kulübede iki gece ve bir gün daha kaldı, sonra dışarı çıktı. Kızak köpekleri 
onun ne denli gözüpek bir hayvan olduğunu unutmuşlardı. Son günlerdeki zayıflığı 
ve hastalığı yüzünden onu hâlâ kolay yutulur bir lokma sanıyorlardı. İşte bu 
nedenle, kulübeden dışarı çıktığını görür görmez hep birlikte üzerine 
saldırdılar. 
Bu sırada kapıda durup, olan biteni neşeyle izleyen Matt: 
“Şimdi kopacak dananın kuyruğu!” diye mırıldandı. “Göster kendini kurt. Haydi, 
anlasınlar bakalım dünyanın kaç bucak olduğunu!” 
Ama Beyaz Diş için böylesi bir kışkırtma gereksizdi. Efendisinin dönüşü gücüne 
güç katmış, yaşama sıkı sıkıya sarılmasına yetmişti. Yine ele avuca sığmaz, 
gözükara bir hayvan olup çıkmıştı. İçinde kabaran duygularını anlatmanın tek 
yolu olarak gördüğü için dövüşmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Bu kavganın ancak 
biricik kaçınılmaz sonucu olabilirdi ve nitekim öyle de oldu. Köpek sürüsü ağır 
bir yenilgiye uğradı ve çil yavrusu gibi dağıldı. Ancak ortalık karardıktan 
sonra birer birer geri geldiler. Süt dökmüş kediye dönmüşlerdi şimdi. Beyaz 
Diş’in karşısında boyun eğerek ondan aman dilediler. 
 
Beyaz Diş kafasını efendisinin koltuk altına sokmayı öğrendikten sonra sık sık 
yapmaya başladı bunu. Böyle yapmakla efendisine verebileceğinin en çoğunu 
verdiğine inanıyordu. Oldu olası üzerine en çok titrediği, kıskançlıkla 
esirgediği yeri başı idi. Başına dokunulmasına hiçbir zaman göz yummamıştı. 
Başına dokunulduğu zaman çılgınca karşı koymasının nedeni içindeki vahşet, 
kapana kısılmak ve zarar görmek korkusuydu. İçgüdüsü başına dokunulmasına göz 
yummamasını fısıldıyordu ona. Oysa şimdi kafasını efendisinin koltuk altına 
sokmakla çaresizliği ve güçsüzlüğü bile bile kabullenmiş oluyordu. Böyle 
yapmakla efendisine ne denli güvendiğini, kendini ona tam anlamıyla teslim 
ettiğini gösteriyor, böylece ona ‘kendimi senin ellerine bıraktım, etim de senin 
kemiğim de,’ demek istiyordu sanki. 
Scott’un geri dönüşünün üzerinden kısa bir süre geçmişti, bir akşam Matt ile 
birlikte iskambil oynuyordu. Matt bir ara elini saydığı bir sırada iki adam acı 
bir çığlık ve arkasından öfkeli bir hırıltı işiterek irkildiler, bir an 
bakıştılar ve sonra ayağa fırladılar: 
Matt: 
“Galiba kurt birisini enseledi,” dedi. 
Tam bu sırada dehşet dolu keskin bir çığlık daha kopunca yel yeperek koştular. 
Scott dışarı fırlarken: 
“Lambayı getir!” diye bağırdı. 
Matt elinde lamba ile onun ardısıra koştu. Karların üzerine sırtüstü yatmış bir 
adam gördüler. Adam, Beyaz Diş’in dişlerinden sakınmak için suratını ve 
gırtlağını kollarıyla kapatmaya çalışıyordu, gerçekten de böyle yapmak 
zorundaydı. Çünkü Beyaz Diş öfke içinde sürekli olarak adamın boğazındaki can 
alıcı noktayı kapmaya çalıyordu. Adam kan revan içinde kalmıştı kollan yara bere 
içindeydi. Ceketinin kolu, mavi gömleği  çamaşırları lime lime olmuştu. 



İki adam aynı anda görmüşlerdi bütün bunları. Weedon Scott Beyaz Diş’i 
gırtlağından tutup hemen geri çekti. Beyaz Diş hırlayıp ayak diredi ama ısırmaya 
kalkmadı, efendisinin sertçe azarlaması üzerine hemen yatıştı. 
Matt adamı yerden kaldırdı. Adam doğrulup da kollarını aşağı indirdiği zaman 
Güzel Smith’in ecüş bücüş suratı ortaya çıktı. Matt onun kim olduğunu anlar 
anlamaz sanki ateşe değdirmişçesine elini hemen geri çekti. Lambanın ışığından 
gözleri kamaşan Güzel Smith gözlerini kırpıştıra kırpıştıra çevresine baktı. 
Gözleri Beyaz Diş’e ilişince suratı korkuyla allak bullak oldu. Bu sırada Matt 
karların üzerinde bir şeylerin durduğunu gördü. Lambayı oraya tutarak bunların 
ne olduğunu anlamak için ayağıyla yokladı. Çelik bir zincirle kalın bir sopaydı 
bunlar. Weedon Scott bunları görünce kafasını salladı. Hiç sesini çıkarmadı. 
Matt elini Güzel Smith’in omuzuna koydu, geri çevirip iteledi. Bunun ne anlama 
geldiğini anlayan Güzel Smith hemen tabanları yağladı. 
Bu sırada efendisi Beyaz Diş’i okşuyor, tatlı tatlı konuşuyordu: 
“Demek seni çalmaya kalkıştı ha!.. Ve sen de buna göz yummadın, öyle mi? Baltayı 
nasıl da taşa vurdu kerata, değil mi?..” Matt kıkır kıkır güldü: 
“Herifçioğlu neye uğradığını anlayamamıştır.” Beyaz Diş hâlâ kabına sığamaz 
durumdaydı, tüylerini kabartmış, hırlayıp duruyordu. Havaya dikilen tüylerini 
yavaş yavaş yatırdı, hırıltısındaki o dokunaklı sevgi havası derinden derine 
yeniden belirdi. 
 
YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 
UZUN YOLCULUK 
Ortalıkta bir tehlike havası esiyordu. Beyaz Diş eli kulağında olan bu felâketi 
daha ortada fol yok yumurta yokken sezivermişti. Bu önsezinin hangi yollardan 
doğduğunu bilmiyordu. Ama bulanık bir biçimde de olsa bir değişikliğin patlak 
vereceği içine doğmuştu. Gerçi nasıl ve niçin olduğunu bilmiyordu ama beklediği 
olayın insanlarca düzenleneceğini kestirebiliyordu. Kulübenin eşiğinde duran 
Beyaz Diş içeri girmemesine karşın, insanların niyetlerini anlıyor, kafalarından 
neler geçtiğini biliyordu. 
Bir akşam yemek yerlerken köpek sürücüsü birdenbire: 
“Dinleyin!” diye atıldı. 
Weedon Scott kulak verdi. Kapıdan belli belirsiz bir mızıltı, hıçkırığa benzeyen 
birtakım iniltiler geliyordu. Derken, uzun bir koklama sesi işitildi. Beyaz Diş 
efendisinin hâlâ içerde olduğuna, gizlice kaçıp gitmediğine kendi kendisini 
inandırmak istiyordu sanki. 
Kızak sürücüsü: 
“Hayvan pirelendi galiba,” dedi. 
Weedon Scott ona yalvarırcasına bir göz attıktan sonra sözde ilgisiz bir tavırla 
sordu: 
“Kaliforniya’da bu kurtla ne yaparım ki ben?” 
Matt: 
“Benim kafama da aynı soru takılıyor,” dedi. “Bu kurtla Kaliforniya’da ne 
yaparsınız ki?” 
Ama Weedon Scott’un kaygılarını giderecek cinsten değildi bu yanıt. Matt’ın bu 
konu karşısındaki tavrını biraz vurdumduymazca buluyordu. 
Scott konuşmasını sürdürdü: 
“Oranın köpekleri Beyaz Diş’e sataşacak, tutup gövde gösterisi yapacaklar. Beyaz 
Diş de hepsinin canına okuyacak elbet. İşte o zaman para cezası ödeyerek ya ben 
iflas ederim, ya da belediye hayvanı tutar ve elektrikle öldürür...” 
Matt: 
“Orası öyle,” dedi. “Ah o ne canavardır o, bilmez miyim hiç!” 
Weedon Scott adamı kuşkuyla süzdü. Sonra kesin bir havayla: 
“Yoo, öyle şeyler yapmaz o,” dedi. 
Matt: 
“Alın benden de o kadar,” diye onayladı. “Öyle şeyler yapmayacak, çünkü oraya 
götürecek olursanız ona bakması için başına bir bekçi koymanız gerekecek.” 
Scott’un aklı yatmıştı artık. İçinin rahatladığını belirtir bir tavırla başını 
salladı. Konuşmanın kesildiği bu sessizlik anında, kapıdan duyulur duyulmaz bir 
mızıltı ve hemen ardından da uzun bir koklama sesi geldi. 
Matt yeniden söze girdi: 



“Ama ne yalan söyleyeyim, hayvanın aklı fikri hep sizde!” 
Scott birden parladı: 
“Hay Allah’ın cezası! Kes artık! Ben ne yapacağım, bilmiyor muyum sanki!” 
“Ben de sizinle aynı görüşteyim, yalnız...” Scott adamı paylarcasına: “Eee? 
Yalnız?” diye sordu. 
 “Yalnız...” 
Kızak sürücüsü uysal bir havayla söze başlamıştı ya birdenbire çileden çıkarak 
sesini yükseltti: 
“Kuzum siz de hemen heyheylenmeyin öyle! Hani gören de ne yapacağınızı 
bilmiyorsunuz sanacak.” 
Weedon Scott bir an düşündü taşındı, sonra daha sakin bir ses tonuyla: 
“Haklısın, Matt,” diye yanıtladı. “Doğrusunu istersen ne yapacağımı bilmiyorum, 
canımı sıkan da bu ya zaten!” 
Yine suskunlaştı, ama bir an sonra: 
“İyi ama onu yanımda götürürsem, bile bile satın almış olacağım belayı başıma,” 
dedi. 
Matt: 
“Ben de aynı kanıdayım,” dedi. 
Ama patronu onun bu yanıtından da hoşnut olmamıştı. 
Kızak sürücüsü sanki havadan sudan söz ediyormuşçasına ilgisiz bir havayla: 
“İyi ama sizin buradan gideceğinizi nasıl oldu da anladı?” dedi. “Gel de çık 
işin içinden çıkabilirsen.” 
Scott başını üzüntüyle sallayarak: 
“İşte ben de bir türlü akıl sır erdiremiyorum buna ya,” dedi. 
Ve sonunda bir gün Beyaz Diş kulübenin açık duran kapısından beklediği felaketin 
belirtisi olan bavulu gördü. Sevgili efendisi eşyalarını bavula yerleştiriyordu. 
Üstelik bir sürü gidip gelen oluyordu. Kulübenin o alışılmış sakin havasının 
yerinde yeller esiyordu şimdi, artık bir hayhuydur, garip bir kargaşalıktır 
gırla gidiyordu. İşte bütün bunlar beklediği felaketin kesin kanıtlarıydı. Beyaz 
Diş o ana dek yalnızca önseziyle kes-tirebildiği şeyi şimdi gözüyle görüyor, 
daha iyi kavrı yordu. Sevgili efendisi kaçmaya hazırlanıyordu. Geçen gidişinde 
kendisini götürmemişti, öyleyse hiç kuşkusuz şimdi de götürmeyecekti. 
O gece tam bir kurt gibi uzun uzun uludu. Tıpkı yavruyken ormandan kaçıp kampa 
döndüğü ve Gri Kun-duz’un çadırının olduğu yerde çerden çöpten başka bir şey 
bulamadığı zamanki gibi şimdi de burnunu yıldızlara doğru kaldırmış, içini 
onlara döküyordu. Kulübede kiler yatalı pek fazla olmamıştı. 
Matt yattığı yerden kendi kendine: 
“Yine yemedi yemeğini kerata,” diye söylendi. 
Weedon Scott’un yattığı yerden bir homurtu geldi, battaniyeler kımıldadı. 
Matt: 
“Geçen gidişinizde üzüntüden az kalsın cavlağı çekiyordu,” dedi. “Ama bu sefer 
kalıbımı basarım ki kuyruğu titretecektir.” 
Öbür yataktaki battaniyeler öfkeyle savruldu. Scott doğrulup bağırmaya başladı: 
“Kapa şu gaganı artık be!.. Kocakarılar gibi dır dır dır! Amma 
çenesidüşüksün!..” 
Kızak sürücüsü: 
“Yerden göğe kadar haklısınız,” dedi. 
Bu sırada Matt kıskıs gülüyor muydu gülmüyor muydu, Weedon Scott bundan pek emin 
değildi. 
Ertesi gün Beyaz Diş’in korkusu ve huzursuzluğu doruğuna ulaştı. Efendisi dışarı 
çıktı mı o da hemen ardına takılıyor, yanından hiç ayrılmıyor, kulübeye girdiği 
zaman da kapının eşiğinde onu bekliyordu. Açık duran kapıdan yerdeki öteberileri 
görebiliyordu. Bavulun yanına iki büyük çanta ve bir sandık konmuştu Matt, 
patronunun battaniyelerini muşambaya sararak denk yapıyordu. Beyaz Diş bunlar, 
görünce inlemeye, mızıl mızıl mızıldanmaya başladı. 
Derken, iki Kızılderili geldi ve bavulları yüklendi; 
adamlar, elinde denk ve çantayla yokuşu inen Matt’ın ardına takıldılar. Beyaz 
Diş adamlara büyük bir dikkatle bakıyordu. Ama arkalarından gitmeye kalkmadı. 
Efendisi hâlâ dışarı çıkmamıştı çünkü. Bir süre sonra Matt geri geldi. Sonunda 
efendisi kapıya çıktı ve Beyaz Diş’i çağırdı. 



Hayvanın kulaklarını kaşıyıp sırtına hafif fiskeler vurarak okşayıcı bir sesle 
konuşuyordu: 
“Zavallı oğlum benim. Uzun bir yolculuğa çıkıyorum, ne yazık ki seni götürmem 
olanaksız. Hadi bakayım hırla da vedalaşalım seninle...” 
Ne var ki Beyaz Diş hırlamaya hiç de gönüllü görünmüyordu. Hülyalı ve soru dolu 
gözlerle şöyle bir baktıktan sonra başını efendisinin koltuk altına soktu. 
Bu sırada Matt: 
“işte, düdük çalıyor,” diye seslendi. 
Yukon’dan doğru bir vapur düdüğünün keskin çığlığı yükselmişti. 
Matt: 
“Elimizi çabuk tutmalıyız...” dedi. “Ön kapıyı kapamayı sakın unutayım demeyin 
emi. Ben arka kapıdan çıkarım. Hadi, bir an önce işe koyulun!” 
Her iki kapı aynı anda kapandı. Weedon Scott, Matt’ın arkadan dolanıp ön kapıya 
gelmesini bekledi. İçerden ağlamaklı iniltiler, iç çekmeler, koklama sesleri 
geliyordu. Yamaçtan aşağı inerlerken Scott tembihte bulundu, “Ona iyi bak emi 
Matt. Bana mektup yazdığında hayvanın durumunu bildirmeyi unutma sakın...” 
Kızak sürücüsü : 
“Siz hiç merak etmeyin,” dedi. “Ama siz şuna kulak verin hele” İkisi de kulak 
kabarttı. Beyaz Diş tıpkı efendisi ölmüş bir köpek gibi acı acı uluyordu.Yürek  
parçalayıcı bir ağlamaydı bu; Mızıltıları önce acıklı bir tonda tizleşiyor, 
sonra dokunaklı bir havayla titreye titreye eriyor, derken yine daha acı bir 
çığlık biçiminde başlıyordu. 
O yıl dışarı sefer yapan ilk vapur Aurora idi. Geminin güvertesi serüven avcısı 
parababaları ve umduklarını bulamamış altın arayıcıları ile tıklım tıklım 
doluydu. Kimisinin talihi yaver gitmiş, kimisi düş kırıklığına uğramıştı. Ama 
hepsi de eskiden bu ülkeye gelmek için nasıl can atmışlarsa, şimdi buradan bir 
an önce çekip gitmek için o derece çılgınca bir istek duyuyorlardı. VVeedon 
Scott iskelenin yanında durmuş, kıyıya dönmeye hazırlanan Matt’ın elini 
sıkıyordu. Ne var ki Matt’ın eli bir an için havada asılı kaldı, gözleri Scott’ 
un arkasındaki belirli bir noktaya dikildi. Bunun üzerine Scott geri dönüp 
baktı. Hemen azıcık arkalarında, güvertede Beyaz Diş oturmuş, dikkatli gözlerle 
kendilerini süzüyordu. 
Kızak sürücüsü afallamıştı, sövüp sayıyordu. Scott’ un ağzı şaşkınlıktan bir 
karış açık kalmış, aval aval bakıyordu. 
Matt: 
“Ön kapıyı kilitlemiş miydiniz?” diye sordu. 
Beriki başını salladı ve o da sordu: 
“Peki sen arka kapıyı?” 
Matt bir an bile duraksamadan: 
“Kapatmaz olur muyum hiç!” dedi öfkeyle. 
Beyaz Diş onların gönlünü kazanmak ister gibilerden yaltaklanmasına kulaklarını 
arkaya yatırdı, gelgelelim yerinden hiç kalkmaksızın oracıkta öyle durmaya devam 
etti. 
Matt: 
“Tutup dışarı çıkarayım keratayı,” dedi 
Bir iki adım atıp hayvana yaklaşınca’ Beyaz Diş hemen geri  kaçtı. Kızak 
sürücüsü onu kovalarken Beyaz Diş güvertedeki adamların bacakları arasında dört 
dönüyor, kıvrılıyor, bükülüyor, şaşırtmacalar vererek kendisini yakalamaya 
çalışan adamın tüm çabalarını boşa çıkarıyordu. Bir ara sevgili efendisinin 
kendisine seslendiğini işitti, işte o zaman çabucak koştu ve efendisinin yanına 
geldi. Kızak sürücüsü bunun üzerine alıngan bir havayla: 
“Vay nankör kerata vay!” diye yakındı. “Kendisini aylardır besleyen adama 
geliyor mu bak! Başlangıçtaki o ilk alıştırma günlerinden bu yana siz onu hiç mi 
hiç beslemediniz oysa... Acaba nasıl oluyor da sizin patron olduğunuzu anlıyor, 
akıl erdiren beri gelsin!” 
Weedon Scott Beyaz Diş’i okşarken birden eğildi ve hayvanın burnundaki taze yara 
iziyle gözlerinin arasındaki yırtığı gösterdi. Matt da eğildi ve Beyaz Diş’in 
karnını yokladı. 
“Pencereyi hiç akıl edemedik,” dedi. “Camı çerçeveyi aşağıya indirip fırlamış 
olmalı. Karnı yara bere içinde baksanıza. Pes valla, olur şey değil doğrusu!” 



Scott öylesine dalmış gitmişti ki onu dinlemiyordu artık. Aurora’nın düdüğü 
avara etmek üzere olduğunu bildiriyordu, bu yüzden kararını hemen vermesi 
gerekiyordu. Yolcuları uğurlayan adamlar iskele üzerinden çabuk çabuk kıyıya 
iniyorlardı. Matt boynundaki eşarbı çözdü, Beyaz Diş’in boynuna bağlamaya 
hazırlandı. Gelgelelim Scott Matt’ın elini tutup: 
“Hadi hoşça kal, Matt,” dedi. “Artık Beyaz Diş konusunda bana mektup yazmana 
gerek kalmıyor. Gördüğün gibi onu da yanımda...” 
Kızak sürücüsü şaşkınlıkla bağırdı: 
“Nee! Yani siz şimdi onu da mı...” 
“Evet, onu da götürüyorum... Al şu eşarbını... Eh, mektup yazınca durumu 
konusunda ben sana bilgi veririm. ” 
Matt iskelenin orta yerinde durup bağıra bağıra: “Bu tüylerle sıcak iklime 
dayanamaz, kırptırmayı unutmayın,” dedi. 
İskele alındı, Aurora kıyıdan açıldı. Weedon Scott kıyıya doğru son kez elini 
salladıktan sonra döndü ve dizleri dibinde durmakta olan Beyaz Diş’in üzerine 
eğildi. Başını okşayıp kulağını kaşırken: 
“Hadi bakalım bol bol hırla şimdi...” dedi. 
 
YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 
GÜNEY ÜLKESİ 
Beyaz Diş San Fransisko’da karaya ayak bastı. Şaşkınlıktan donakalmıştı. Zaten 
güç denen şeyi, nedenini kendi de bilmeden içgüdüsel bir kavrayışla insanlara 
özgü bir özellik olarak kabul etmişti. Ama San Fransisko’nun tozlu topraklı 
kaldırımlarını çiğnerken insanoğlunun gücü hiç bu kadar şaşırtıcı gelmemişti 
ona. O alışık olduğu kütüklerden yapılma kulübelerin yerini kuleyi andıran 
yüksek yapılar almıştı burada. Sokaklarda bin bir türlü tehlike dolaşıyordu. El 
arabaları, otomobiller, kocaman atların çektiği büyük at arabaları... Caddelerde 
vızır vızır dolaşan, öbür taşıtların arasında hırlana  homurdana kendisine yol 
açan elektrikli dev taşıtlar tıpkı kuzeyin uçsuz bucaksız ormanlarından tanıdığı 
vaşaklar gibi çığlık çığlığa ilerliyorlardı. 
İşte bütün bunlar birer kuvvet belirtisiydi ve bu kuvvetin ardında ise insanoğlu 
yatıyordu. İnsanoğlu üstünlüğüyle bu gücü yönetiyor, denetiyor, cisimleri çekip 
çeviriyordu. Akıllara durgunluk veren olağanüstü bir şeydi bu. Beyaz Diş 
sersemlemiş, yüreğine bir korku düşmüştü. Küçükken Gri Kunduz’un kampına 
geldiğinde kendini nasıl küçük ve zavallı bir yaratık olarak kabul etmişti, oysa 
şimdi büyüyüp güçlü kuvvetli bir hayvan olmasına karşın kendini yine küçük ve 
zavallı görüyordu. Ne kadar da çok insan vardı burada öyle!.. Çevresinde dört 
dönen, vızır vızır kaynaşan kalabalık başını döndürüyordu. Sokakların gürültüsü 
kulaklarını tırmalıyor, dur durak bilmeksizin oraya buraya gidip gelen şeylere 
baktıkça serseme dönüyordu. Sevgili efendisinin ayakları dibinden hiç 
ayrılmıyor! onu bir an bile gözden kaçırmamaya çalışıyordu. Ona duyduğu 
bağlılığın böylesine güçlü olduğunu hiç bir zaman bugünkü kadar derinden anlamış 
değildi. 
Beyaz Diş bu büyük kentten ayrılırken sanki bir karabasan görmüş gibiydi, öyle 
ki bu kötü düş çok sonraları bile yakasını bırakmadı, onu uzun süre rahatsız 
edip durdu. Efendisi onu bir yük arabasına bindirdi, burada yığınla çanta ve 
bavul arasında bir yerde onu zincire vurdu. Bu yük vagonunun tıknaz ve güçlü bir 
efendisi vardı; büyük bir gürültüyle çalışarak sandıkları, çantaları öte 
berileri kapıdan içeri alıp istif ediyor ya da dışarda bekleyen başka insanlara 
doğru fırlatıyordu. 
Beyaz Diş efendisinin kendisini bu öteberiler arasında yapayalnız bırakıp 
gittiği sanısına kapıldı önce. Ama sonra efendisinin eşyalarını kokularından 
tanıyarak hemen başına dikilip göz kulak olmak için beklemeye başladı. 
Aradan bir saat kadar bir zaman geçip de VVeedon Scott vagonun kapısında 
görününce bagaj görevlisi olan adam: 
“Neyse ki tam zamanında yetiştiniz,” dedi. “Köpeğiniz eşyalara el sürdürtmüyor.” 
Beyaz Diş vagondan dışarı fırladı. Aval aval çevresine baktı: karabasanı andıran 
o büyük kentin yerinde yeller esiyordu. Tıpkı bir evin odası gözüyle baktığı 
vagona bindiğinde kent yerli yerinde duruyordu. Oysa bir süre sonra nasıl 
olduysa kent birdenbire yok oluvermişti. O gürültülü hayhuyu kulağını 
tırmalamıyordu artık. Gözlerinin önünde güneş ışığında pırıl pırıl yüzen ve 



sessizliğiyle huzur veren güleryüzlü doğal bir görünüm uzanıp gidiyordu. Bununla 
birlikte bu değişiklik karşısında fazla bir şaşkınlığa kapılmadı. İnsanların 
işlerine akıl sır ermezdi, bunu da onların sayısız garipliklerinden biri sayıp 
üzerinde durmadı. 
Dışarda kendilerini bir araba bekliyordu. Bir kadın ile bir erkek efendisinin 
yanına geldiler. Kadın kollarını uzatıp efendisinin boynuna doladı. Göz göre 
göre düşmanlık yapılıyordu efendisine! Tam o anda VVeedon Scott kadının 
kollarından sıyrıldı ve kudurmuşçasına hırlayarak saldırıya geçmeye hazırlanan 
Beyaz Diş’i yakaladı. 
Hayvanı kıskıvrak kavrayarak yatıştırmaya çalışırken: 
“Korkacak bir şey yok anne,” dedi. “Bana kötülük edeceğini sandı da ondan. Böyle 
şeylere hiç dayanamaz. Merak etme, kısa zamanda her şeyi öğrenir, alışır.” 
Korkudan beti benzi atan kadın iğreti bir gülümsemeyle: 
“Desene oğluma ancak köpeği yanında olmadığı zamanlar sarılabileceğim!” dedi. 
Bir yandan da hırlayıp kabararak kendisini düşmanca süzen Beyaz Diş’e bakıyordu. 
Scott: 
“Yok canım, nasıl olsa öğrenecek,!’ dedi. “Bir an önce alışması daha iyi olur.” 
Yatıştırıncaya dek Beyaz Diş’le tatlı tatlı konuştu, sonra sert bir sesle: 
“Çök bakayım! Çök!” diye bağırdı. 
Efendisi çoktan öğretmişti bunu ona. Beyaz Diş gönülsüzce ve somurtarak boyun 
eğdi bu buyruğa. 
 
Scott kollarını annesine açtı, bir yandan da Beyaz Diş’i gözden kaçırmamaya 
çalışıyordu: 
“Haydi anne!” 
Annesine sarılırken: 
“Yat diyorum sana, yat!” diye bağırdı. 
Beyaz Diş tüyleri diken diken olmuş, ha saldırdı ha saldıracak bir durumdayken 
efendisinin buyruğu üzerine olduğu yere büzüldü, düşmanca bir davranış saydığı 
kucaklaşmanın yinelenişine ister istemez seyirci kaldı. Bu ve bundan sonraki 
sarmaş dolaş olmalardan hiçbir kötülük çıkmadığını görünce yatıştı. Daha sonra 
eşyaların arabaya yüklenmesine de ses çıkarmadı. Yabancı insanlar ve sevgili 
efendisi arabaya bindiler. Beyaz Diş apar topar alınıp götürülen ve toprağın 
üzerinde tangur tungur ilerleyen arabanın ardına takıldı; efendisine bir kötülük 
gelip gelmediğini anlamak ve varlığını göstermek amacıyla kimi zaman atların önü 
sıra koşarak arabanın içine bir göz atıyordu. 
Bir çeyrek saat sonra araba taştan yapılma büyük bir bahçe kapısından içeri 
girdi ve her iki yanı kestane ağaçlarıyla kaplı bir yolda ilerlemeye başladı. 
Yolun iki yanında da yemyeşil geniş çayırlar uzanıyor, ötede beride tek tük meşe 
ağaçları yükseliyordu. Daha ötelerde yemyeşil çayırlara taban tabana ters düşen 
güneşte kavrulup altın sarısı bir renge bürünmüş tarlalar, boz renkli tepeler, 
otlaklar göze çarpıyordu. Arazinin belli belirsiz dalgalandığı çayırın ucunda 
geniş verandalı ve çok pencereli bir ev görünüyordu. 
Ne var ki bütün bunları doğru dürüst görecek zaman bulamamıştı Beyaz Diş. Araba 
tam efendisinin topraklarına girmişti ki gözleri ışıl ışıl, sivri burunlu öfkeli 
bir çoban köpeğinin saldırısına uğradı. Çoban köpeği efendisi ile aralarına 
girmiş, yolunu kesmişti. Beyaz Diş hırlayarak uyarmak gereğini duymaksızın 
tüylerini kabarttı, öbür köpek tam karşısına dikilmişti, hızla koştuğu için 
dengesini yitirmemeye çalışarak ön ayaklarını yere sürtüp acemice durakladı 
‘Kendisine saldırmak isteyen köpeğe dokunmamak için harcadığı çaba öylesine 
büyüktü ki hızını alamayıp arka ayakları üzerine çöküverdi. Karşısındaki çoban 
köpeği dişiydi, büyük bir engel demekti bu, dişiye saldırmanın soy yasalarına 
aykırı düştüğünü içgüdüsel olarak anlıyordu. Oysa kendini koruması, en azından 
kızdığını belirtmesi gerekiyordu. 
Gelgelelim çoban köpeği için durum hiç de böyle değildi. Tam tersine, dişi 
olduğu için içgüdüsü bambaşka şeyler fısıldıyordu ona. Öte yandan o bir çoban 
köpeğiydi, bu nedenle ormana ve hele hele kurda duyduğu içgüdüsel korku çok 
büyüktü. Onun gözünde kurt, taa eski dönemlerden, yani atalarına ilk koyun 
sürüsünün emanet edildiği günlerden beri sürüyü yağmalayan talancı kurdun, o 
ezeli düşmanın ta kendisi demekti. Bu nedenledir ki, Beyaz Diş ona saldırmamak 
için kendini dizginlemeye çalışırken o hemen üzerine atıldı. Beyaz Diş köpeğin 



dişlerini omuzunda duyar duymaz ister istemez hırladı, ama yine de köpeği 
incitecek bir girişimde bulunmaya kalkışmadı. Bacaklarını gerdi, hoşnutsuzca 
geri çekildi, şaşırtmaca verip köpeğin yanından sıyrılmak istedi. Ama ne yaparsa 
yapsın köpek her seferinde önüne dikilip yolunu kesiyordu. 
Arabadaki yabancı adam: 
“Gel buraya, Collie!” diye seslendi. 
Weedon Scott kahkahayı bastı: 
“Bırak baba, boş ver, dedi. “Bundan iyi eğitim fırsatı mı bulacak. Bir yığın şey 
öğrenmesi gerek. Beyaz Diş’in, onun için öğrenmeye ne denli erken başlarsa o 
denli iyi, bırakalım da  başlasın.”  
Araba yola koyuldu. Bu sırada Collie inatla Beyaz Diş’in yolunu kesiyordu. Beyaz 
Diş yoldan ayrılıp çayırdan dolanmak istedi, ama çoban köpeği bir türlü peşini 
bırakmadı, kestirmeden koşarak tehdit edici pırıl pırıl dişleriyle önüne 
dikildi. Beyaz Diş bu kez yolun öbür yakasındaki çayıra koşup dişi köpeği orada 
atlatmayı denedi, ama hayvan burada da geçmesini engelledi. 
Araba sevgili efendisini almış gidiyordu. Beyaz Diş arabanın ağaçlar arasına 
daldığını gördü. İşler gittikçe çatallaşıyordu. Şaşırtmaca verip dişi köpeği bir 
daha atlatmaya çalıştıysa da hayvan yine ardını bırakmadı. Bunun üzerine 
birdenbire döndü, dövüşürken oldu olası başvurduğu kurnazca bir oyunla dişi 
köpeğe omuz vurdu. Yalnızca ayakları yerden kesilmekle kalmadı Collie, hızını 
alamayıp havaya fırladı, tepe taklak yuvarlanarak önce yana sonra arkaya derken 
yine yana devrildi. Kendini toparlamak ve bir an önce ayağa fırlamak için 
pençelerini yere geçiriyor, çakılları eşeliyordu. Bu arada bir yandan da küçük 
düşürüldüğü için hırsından avaz avaz cıyaklıyordu. 
Beyaz Diş hiç durmadı. Yol açılmıştı, onun istediği de buydu zaten. Collie 
ağlana sızlana onu kovalamaya koyulmuştu. Ama kovalamaca düz yolda olduğundan 
Beyaz Diş, koşmanın ne demek olduğunu rahatlıkla öğretebilirdi şimdi ona. Çoban 
köpeği onu çılgın gibi kovalarken her sıçrayışta var gücünü ortaya koyuyor, 
canını dişine takıyordu. Oysa Beyaz Diş hiç zorlanmadan bir gölge gibi onun önü 
sıra sessizce kayıp gidiyordu. 
Evin köşesini döndüğünde arabanın ön tarafta durduğunu ve efendisinin aşağı 
inmekte olduğunu gördü. Hızla koşmaya devam eden Beyaz Diş tam bu sırada yan 
taraftan beklenmedik bir saldırının yaklaştığını sezdi. Kocaman bir tazı olanca 
hızıyla üzerine atılmak üzereydi. Dönüp karşı koymak istedi. Ama çok hızlı 
koşuyordu, üstelik öbür köpek de çok yakınındaydı. Köpek yandan saldırıp Beyaz 
Diş’i gafil avladı, hızım alamayan Beyaz Diş tepe taklak yere devrildi. Yerinden 
fırlayıp yeniden ayakları üzerine dikilmesi görülecek şeydi. Kulaklarını geriye 
yatırmış, dudaklarını germiş, burnunu buruşturmuştu. Dişleri tazının hemen 
gırtlağının yanı başında kıl payıyla takırdadı. 
Efendisi bu sırada koşa koşa onlara doğru geliyordu. Ama henüz çok uzaktaydı. 
Eğer Beyaz Diş sıçrayıp da o can alıcı saldırıya geçme fırsatı bulamadan Collie 
yetişmeseydi tazının gırtlağı parçalanmış, hesabı çoktan görülmüş olurdu. Çoban 
köpeği yarışta atlatılmış, çakılların üzerine devrilmiş, böylece gururu ayaklar 
altına alınmıştı. Hem onuru zedelendiği, hem de ormandan inen bu talancı 
yaratığa karşı içgüdüsel bir düşmanlık duyduğu için büyük bir öfkeyle saldırıya 
geçip kavgaya karışmıştı. Beyaz Diş tam havada olduğu bir sırada yanlamasına 
uğradığı saldırıdan ötürü dengesini yitirip yere devrildi. 
Efendisi tam zamanında yetişti, Beyaz Diş’i yakalayıp sıkı sıkı tuttu. Bu sırada 
babası da öbür köpeklere seslenip yanına çağırdı. Beyaz Diş az sonra efendisinin 
okşayışları altında sakinleşti. 
Weedon Scott: 
“Aşkolsun size!” dedi. “Kuzey kutbundan gelen kendi halinde bir kurt için iyi 
bir karşılama doğrusu! Ömrü boyunca bu hayvanın topu topu bir kez ayakları 
yerden kesilmişti, oysa burada göz açıp kapayıncaya dek tam iki kez yeri 
boyladı.” 
Araba gitmişti. Evden birtakım yabancı insanlar çıkıyordu. Bunlardan kimileri 
saygılı bir tavırla geride beklerken iki kadın aynı düşmanca davranışı 
yinelyerek efendisinin boynuna sarıldı. Ama Beyaz Diş kanıksamıştı artık bunu. 
Göründüğü kadarıyla bunda pek bir kötülük belirtisi yok gibiydi. Bunu 
yaparlarken insanların dudaklarından dökülen gürültülü seslerde  tehlikeli bir 
hava da yoktu. İçlerinden kimisi Beyaz Diş’e yaklaşacak oldu, ama Beyaz Diş 



hırlayarak onları uyardı, efendisi de bu arada konuşarak tehlikeyi bildirdi. 
Efendisinin ayakları dibine sokuldu, Weedon başını okşayarak onu yatıştırdı. 
“Dick! Yat yere!” 
Dick adındaki tazı bu buyruk üzerine basamakları tırmanıp verandanın bir 
köşesine kıvrıldı. Bu arada durmaksızın hırlamaktan ve yeni geleni kötü kötü 
süzmekten geri durmuyordu. Kadınlardan biri Collie’yi yanına almış, kolunu 
boynuna dolayarak sevip okşuyordu. Böyle bir kurdun yanlarında tutulmasına göz 
yumulduğu için hem afallayan hem de öfkelenen Collie hırsından ağlayarak kendi 
kendini yiyip bitiriyordu. Onu aralarına almakla insanlar büyük bir yanılıya 
düşüyordu, bundan emindi. 
Eve girmek  üzere  herkes  merdivenleri  çıkmaya başladı. Beyaz Dış efendisinin 
ayakları dibinden ayrılmıyordu. Veranda da yatmakta olan Dick homur homur 
homurdandı. Bunun üzerine Beyaz Diş de merdiven başında durdu, tüylerini 
kabartarak boğuk bir homurtuyla Dick’e karşılık verdi. Baba Scott: 
“Hadi Collie’yi içeri alalım,” dedi. “Öbür ikisi de dışarda kalıp kozlarını 
paylaşsınlar. Nasıl olsa bir iki dalaşmadan sonra canciğer dost olurlar.” 
Efendisi güldü: 
“Ya ne demezsin, işte o zaman dostunun cenaze töreninde Beyaz Diş’in karalar  
bağlayacağından  emin olabilirsin” 
Yaşlı Scott kuşkulu gözlerle önce Beyaz Diş’e sonra Dick’e ve son olarak oğluna 
baktı: 
“Yani... şey mi yapar?..” 
Weedon başıyla onayladı: 
“Bundan hiç kuşkunuz olmasın. Göz açıp kapayıncaya dek Dick’i cansız yere serer, 
parçasını bulamazsın.” 
Sonra Beyaz Diş’e döndü: 
“Hadi bakalım oğlum,” dedi. “İyisi mi sen gir içeri.” 
Beyaz Diş bacaklarını gere gere merdivenleri tırmanıp verandadan geçti. 
Kuyruğunu dikmiş, gözünü dört açmıştı, yandan uğrayacağı bir saldırıdan 
korunabilmek için Dick’i kolluyordu. Ayrıca evin içinde pusuya yattığını sandığı 
bilinmedik bir düşmanın beklenmedik saldırısına karşı tetikte duruyordu. Ama 
korktuğu başına gelmedi; içeri girince bilinmedik düşmanını gözleriyle araştırdı 
fakat hiçbir tehlike belirtisi bulamadı. Sonra keyifli keyifli hırıldadı, 
efendisinin ayakları dibine kıvrıldı. En küçük bir kımıltıyı bile gözden 
kaçırmamaya çalışıyor, dört gözle çevresini kolluyordu; Evin tuzağı andıran hain 
çatısı altında pusuya yatmış bir düşmandan canını korumak için dövüşmeye ve her 
an ayağa fırlamaya hazırdı. 
 
YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
EFENDİNİN MÜLKÜ 
Beyaz Diş yaradılış olarak ortama çabucak ayak uydurabildiği gibi, çok yer gezip 
gördüğü için aynı zamanda çevreye ayak uydurmanın ne demek olduğunu ve bunun ne 
denli zorunlu olduğunu da biliyordu. Bu nedenle Yargıç Scott’un Sierra Vista 
adındaki evine çabucak alışıverdi. Öbür köpeklerle kendi arasında öyle dişe 
dokunur bir hırgür çıkmadı pek. Güneyli insanların terbiyesini ondan daha iyi 
sindirmişti bu köpekler. Bu yüzden insanların evine kabul edilmekle Beyaz Diş 
onların gözünde saygınlık da kazanmıştı. Ev sahibi olan insanlar böylesine bir 
kurdu aralarına almak istiyorlarsa, onlara bu isteğe boyun eğmekten başka bir 
şey düşmezdi artık. 
Önceleri âdet yerini bulsun diye bir iki kez meydan okuyan Dick bile Beyaz Diş’i 
en sonunda evin bir parçası saydı, eğer Dick’in daha ilk zamanlardaki tutumu bu 
yönde olsaydı aralarından su sızmayabilirdi. Ne var ki Beyaz Diş arkadaşlıktan 
hiç hoşlanmazdı. Öbür köpeklerden istediği bir tek şey vardı, o da kendisine 
sataşmamaları, onu rahat bırakmalarıydı. Kendini bildi bileli öbür köpeklerden 
uzak kalmıştı, bundan böyle de uzak durmaya kararlıydı. Dick ne zaman yanına 
sokulacak olsa hemen hırlamaya başlıyordu, bu yaklaşma çabalarını hiç hoş 
karşılamıyordu. Efendisinin köpeklerine sataşmamak  gerektiğini daha  
kuzeydeyken öğrenmiş, bu kural kulağına küpe olmuştu. Burada da kendisini rahat 
bırakmalarını istiyor içekapanık kalmakta diretiyordu. Dick’e ise hiç mi hiç yüz 
vermedi. Öyle ki sonunda bu iyi huylu tazı da onunla ilgilenmez oldu, artık 
Beyaz Diş’in ahır kapısı yanındaki kazık kadar bile önemi yoktu onun için. 



Ama Collie’ye gelince iş bambaşkaydı. Beyaz Diş’in varlığını sineye çekiyorsa 
yalnızca insanların buyruğuna boyun eğdiği için çekiyordu. Ama Beyaz Diş’in 
varlığına katlanmak onu rahat bırakmak anlamına gelmiyordu elbette. Atalarının 
kurt soyu yüzünden uğradıkları kuyruk acılarının, yağmalanan koyun sürülerinin, 
dökülen kanların anısı belleğine kazınmıştı bir kez; bunları öyle ha deyince bir 
iki günde unutup kafasından atması olanaksızdı. Geçmişteki bu anılar çoban 
köpeğini habire dürtüyor, öc alması için onu durmaksızın zorluyordu. Gelgelelim 
insanlar kurttan yana çıkıyorlardı, bu durumda onların yanında göz göre göre bir 
şey yapması olanaksızdı, ama birtakım yollarla dünyayı ona sinsi sinsi zindan 
etmesine engel olamazlardı. Kurt ile aralarında yüzyıllardır süregelen bir kan 
davası vardı. Ve işte Beyaz Diş bu kan davasının yeniden hortlamasına neden 
olmuştu, öyleyse ne pahasına olursa olsun yapacağını yapacaktı. 
Collie, Beyaz Diş’e acı çektirmek, onu üzmek için dişiliğinden yararlanmaya 
başladı. Oysa Beyaz Diş, dişilerle dövüşmemek yolundaki içgüdüsel sınırlamalara 
uyarak dişi köpeğe pek dokunmak istemiyor, hayvanın inatla üstüne üstüne gelmesi 
karşısında kendini zor tutuyordu. Böyle zamanlarda dişi çoban köpeği saldırıya 
geçince kalın kürküyle korunan omuzunu hayvanın sivri dişleri arasına bırakıyor, 
sonra göğsünü gere gere, kasıla kasıla çekip gidiyordu. Dişi köpek işi  
çığırından çıkarıp da azıtacak oldu mu, omuzunu ve başını ona doğru döndürerek, 
gözlerinde sabırlı ama bıkkın bir havayla birbirlerinin etrafında dolanmalarına 
göz yumuyordu. Ama arka ayağını ısırmaya çalışan dişi köpeğe hoşgörülü 
davranması kimi zaman dövüş alanından uzaklaşmasına, böylelikle de gururlu 
tavrını yitirmesine yol açıyordu. Ama yine de çoğu zaman Collie’nin karşısında 
büyüklüğünü ve saygınlığını korumayı başarıyordu. Çoğu zaman ona aldırış 
etmemeyi, yoluna çıkmamayı yeğliyordu. Dişi köpeğin geldiğini görür ya da 
duyarsa yattığı yerden hemen kalkıyor, alıp başını başka yere gidiyordu. 
Bununla birlikte Beyaz Diş’in öğrenmek zorunda olduğu daha yığınla yeni şey 
bulunuyordu. Kuzeydeki yaşam Sierra Vista’nın o harala gürele yaşantısına oranla 
çok daha basit sayılırdı. Önce efendisinin ailesini tanıması gerekiyordu. 
Bununla birlikte bu işin yabancısı sayılmazdı pek. Nasıl ki Mit-sah ve Kloo-
kooch, Gri Kunduz’un malı ise ve onun sofrasını, ocağını, yatağını 
paylaşıyorlarsa, Sierra Vista halkı da işte tıpkı onlar gibi efendisine ait 
kimselerdi. 
Yine bu iş o kadar kolay değildi pek. Gri Kunduz’un çadırından çok daha 
değişikti Sierra Vista. Hem geniş hem de kalabalıktı. Yargıç Scott ile karısı 
vardı, sonra efendisinin Beth ile Mary adlı iki kız kardeşi, karısı Alice, dört 
ve altı yaşındaki çocukları küçük VVeedon ile Maud vardı. Bu kalabalık konusunda 
hiçbir bilgisi yoktu. Aile bağları ve akrabalık konusunda da bilgi sahibi 
değildi. Hoş, bunlar anlayacağı şeyler de değildi zaten. Ama her şeye karşın 
onların efendisine ait kimseler olduğunu algılamıştı. Zamanla onların 
davranışlarını, konuşmalarını gözleyerek seslerinin tonunu inceleyerek, 
efendisiyle onlar arasındaki ilgi ve sevginin ölüsünü anladı. Gözlemlerinin 
sonucuna bakarak o da onlara karşı aynı tutum içerisine girdi. Efendisi için 
değer taşıyan her ne varsa, Beyaz Diş de onlara aynı değer ve önemi gösteriyor, 
üzerine titriyordu. 
Çocuklar için de aynı şey sözkonusuydu. Oldu olası çocuklarla yıldızı 
barışmamıştı hiç. Onlardan nefret etmiş, korkmuş, küçücük ellerinden neler 
çekmişti. Kızılderili obasında yaşadığı günlerde az mı tatsız işler gelmişti 
başına! Onların ne denli acımasız ve vahşi yaratıklar olduğunu iyi biliyordu. 
Küçük Weedon ile Maud yanına ilk kez sokulmaya kalkıştıklarında bir uyarı 
homurtusu koparmış ve kötü kötü süzmüştü onları. Ama efendisinden yediği tokat 
ve azardan sonra kendisini okşamalarına ister istemez boyun eğmek zorunda 
kalmıştı. Gerçi mini mini ellerin altında habire-hırlamaktan kendini alamıyordu 
ama, artık bu hırıltıda o dokunaklı havadan eser kalmamıştı. Sonraları, zamanla 
anladı efendisinin çocukarı ne denli çok sevdiğini. Ve o andan başlayarak 
çocukların kendisini okşayabilmeleri için ne tokada ne de azarlanmaya gerek 
kalmadı. 
Bununla birlikte Beyaz Diş her şeye karşın hoşnut sayılmazdı pek. Efendisinin 
çocuklarına hatır için katlanıyordu; gönülsüzce ama doğrulukla katılıyordu 
çocukların eğlencelerine, daha doğrusu tıpkı korkulu ve acılı bir ameliyata 
dayanıyormuş gibi bir tutum içindeydi. Bir süre dişini sıkıyor, sonra bakıyor ki 



olacak gibi değil, kalkıp uzaklaşıyordu. Gel zaman git zaman çocuklara kanı 
kaynamaya başladı. Her şeye karşın bunu yine de açığa vurmamaya çalıştı. Onlara 
pek sokulmuyordu. Buna karşılık, onları gördüğü zaman çekip gitmiyor, tersine, 
yanına yaklaşmalarını bekliyordu. Bulunduğu yere yöneldiklerini görür görmez 
gözlerinde bir sevinç kıvılcımı beliriyor, ya da daha ilginç bir oyun için onu 
bırakıp gittiklerinde arkalarından ilgi ve sevgiyle bakıyordu. 
Bütün bu gelişmeler yavaş yavaş ve zamanla oldu. Çocuklardan sonra gözünde önem 
kazanan bir başka kişi de Yargıç Scott idi. Olsa olsa iki nedeni vardı bunun; 
Birincisi, efendisi ona değer verip saygı gösteriyordu; ikincisi ise, yaşlı adam 
hiç de yaltakçı biri değildi. Verandada gazetesini okurken Beyaz Diş adamın 
ayakları dibine uzanmaya bayılıyordu. Yargıç da arada sırada ona bir göz ya da 
bir çift tatlı lâf atmakla Beyaz Diş’in oradaki varlığına göz yumduğunu 
belirtmekten geri kalmıyordu. Ne var ki bu tür şeyler ancak efendisinin orada 
bulunmadığı zamanlar oluyordu. Yoksa, efendisi boy gösterir göstermez Beyaz 
Diş’in gözü dünyayı görmez oluyordu. 
Beyaz Diş tüm aile bireylerinin kendisini sevip okşamasına ses çıkarmıyordu 
artık. Ama efendisine beslediği o sıcak yakınlığı hiçbir zaman ötekilere 
göstermiyordu. Ötekiler kendisini ne denli okşarlarsa okşasınlar sesindeki o 
dokunaklı hava bir türlü belirmiyor, tüm didinmelerine karşın onlara sokulup 
başını koltuk altlarına sokmuyordu. Kendisini sonsuz bir güvenle ancak 
efendisinin ellerine teslim ediyordu. Zaten aile bireylerini yalnızca 
efendisinin malı olan kimseler olarak kabul ediyordu. 
Zamanla aile bireyleriyle hizmetçiler arasındaki ayrımı da öğrendi. Ödleri 
kopuyordu hizmetçilerin ondan. Beyaz Diş onlara saldırmıyor, kendini tutuyordu. 
Onlar efendisinin malıydı, işte bu nedenle de saldırmıyordu. Kendisine bir 
zararları dokunmuyor, buna karşılık o da onlara ilişmiyordu. Klondike’da 
efendisinin yemeğini pişiren Matt gibi onlar da yemek pişiriyor, bulaşıkları 
yıkıyor, ortalık işlerini görüyorlardı. 
Evin dışında da öğreneceği pek çok şey vardı. Efendisinin toprakları göz 
alabildiğine uzanmakla birlikte uçsuz bucaksız da sayılmazdı. Arazinin bitim 
yeri olan sınırın gerisinde başka insanların ortaklaşa mal olan yollar, caddeler 
bulunuyordu; Bunların kenarlarına çekilen çitlerin ve parmaklıkların gerisinde 
başka insanların arazileri vardı. Bütün bu mülk ilişkileri uyulması zorunlu olan 
birtakım yasalarla düzenleniyordu. Beyaz Diş insanların dilinden bir şey 
anlamadığı için bu tür yasaları deney yoluyla öğrenebiliyordu. İşte bu nedenle, 
şu ya da bu yasayı çiğneyinceye dek içgüdüsünün sesine uyuyor, ta ki bir iki 
yanılgıdan sonra zarar ve uyarılar yoluyla yasaya aykırı davrandığını anladıktan 
sonradır ki yasayı öğreniyor, ona uymaya özen gösteriyordu. 
Eğitimindeki asıl rolü efendisinin şamarları ya da azarları oynuyordu. 
Efendisinin küçücük bir fiskesi bile onu Gri Kunduz’dan ya da Güzel Smith’den 
yediği beterin beteri dayaklardan daha çok etkiliyordu. Eski efendileri dayak 
atmakla onun yalnızca canını yakmışlardı, oysa benliği her zaman başkaldırmış, 
asla boyun eğmemişti. Efendisinin tokadı ise can yakmak açısından tokat bile 
sayılmazdı. Ama yine de öyle bir etkisi vardı ki, acısı ta benliğinin 
derinliklerine işliyordu. Efendisi hoşnutsuzluğunu bu hafif mi hafif tokatla 
anlatıyor ve Beyaz Diş yüreğinin burkulduğunu, can evinden vurulduğunu 
duyuyordu. 
Böyle bir şey zaten ayda yılda bir olurdu. Efendisi bu işi sesiyle yapardı çoğu 
kez. Beyaz Diş onun ses tonuna bakarak doğruyu yanlışı ayırt eder, kendine ona 
göre çeki düzen verirdi. Getirildiği bu yeni diyardaki yaşantısına ayak uydurma 
konusunda en büyük kılavuzu efendisinin sesiydi. 
Kuzeyde evcilleştirmiş tek hayvan köpek idi.  Tüm öteki hayvanlar ormanlarda 
yaşardı. Bu durumda işi çığırından çıkarmamaları koşuluyla kendilerinden daha 
zayıf olan öbür yaratıkları ganimet sayıp avlamaları köpekler için hoş 
görülebilirdi. Beyaz Diş ömrü boyunca bu türlü canlı hayvanlan avlayıp yemişti. 
Bu nedenle güney ülkesinde başka yasaların egemen olduğunu düşünemedi. Santa 
Clara Vadisi’ndeki ilk günlerinde bunu pek çabuk öğrendi. Bir sabah erkenden 
kalkıp evin köşesini döndüğünde kümesten kaçmış bir tavukla burun buruna geldi. 
İçgüdüsel bir istekle tavuğu mideye indirmek için can attı. Bir iki deneme den 
sonra tavuğu pençeleriyle yakaladı. Tavuk oldukça yağlı ve etli butluydu. 
İştahla ağzını yüzünü yalarken bu nefis sabah kahvaltısının tadına doyamamıştı. 



Yine o gün ahırın çevresinde yolunu şaşırmış başka bir tavuk daha gördü. Bu kez 
seyislerden biri koştu tavuğun imdadına. Adam Beyaz Diş’in ne denli vahşi bir 
hayvan olduğunu bilmediğinden eline ince bir kırbaç almıştı. Beyaz Diş sırtına 
inen ilk kırbaç darbesi üzerine tavuğu bıraktığı gibi seyisin üzerine atıldı. 
Adamın elinde sopa olsa belki onu durdurabilirdi ama kırbaç vız gelirdi. Hiç ses 
çıkarmadan ikinci kez atıldı ve adamın gırtlağına saldırdı. Seyis, “İmdat!” diye 
bağırarak korkuyla geri kaçarken kırbacı yere attı. Kemiğe dek yarılan koluyla 
boğazını korumaya çalıştı. 
Ödü patlamıştı adamın. Aslında onu ürküten şey saldırının şiddetinden çok 
sessizce yapılışıydı. Kan içinde kalan kolu ile hâlâ suratını ve gırtlağını 
korumaya çalışırken bir yandan da ahıra doğru çekiliyordu. 
Eğer Collie tam zamanında ortaya çıkmasaydı adamın işi bitikti. Dişi çoban 
köpeği nasıl Dick’in canını kurtardıysa şimdi de seyisin canını kurtarıyordu. 
Olan biteni görür görmez kudurmuşçasına bir öfkeye kapılarak Beyaz Diş’in 
üzerine saldırdı. Haklı çıkmıştı işte. İnsanlar yanılttı, ama o bu yaratığın ne 
mal olduğunu iyi biliyordu. Kuşkularının ne denli yerinde olduğu apaçık 
ortadaydı. Yüzyılların talancısı eski marifetini gösteriyordu işte! 
Seyis ahıra dar attı kendini. Beyaz Diş ise Collie’nin keskin dişlerine omuz 
vererek saldırıdan sıyrıldı, birbirlerinin çevresinde fırıl fırıl döndükten 
sonra geri çekildi. Ama Collie’nin kararı karardı, bu kez işin ucunu kolay kolay 
bırakmayacaktı, öfkesi gittikçe arttı. Beyaz Diş sonunda işin ciddiye bindiğini 
görünce gurur mürur demeyip kalıbına bakmadan tarlalara doğru kaçtı. 
Weedon Scott: 
“Tavukları rahat bırakmasını öğrenecektir öğrenmesine ya,” dedi, “ancak suç üstü 
yakaladığım zaman verebilirim dersini.” 
Nitekim iki gün sonra suçüstü olayı patlak vermişti bile. Ama bu seferki suç 
efendisinin umduğundan çok daha değişikti. Beyaz Diş kümesi yakından kollamış, 
tavukların huyunu suyunu inceden inceye gözlemişti. Geceleyin tavuklar uykuya 
çekildikten sonra bir odun yığınının üstüne tırmandı, oradan da kümesin damına 
geçti, damın üzerinden ilerleyerek içeri süzüldü. Bir an sonra kümesin içinde 
korkunç bir katliam başlamıştı. 
Ertesi sabah efendisi verandaya çıktığı zaman seyisin bir sıra üzerine dizdiği 
legorn cinsi elli tane tavuk leşi gördü. Şaşkınlık ve hayranlık karışımı bir 
ıslık çalmaktan alamadı kendini. Derken Beyaz Diş ilişti gözüne. Hayvan işlediği 
suçun farkında olmadığı için en küçük bir utanma belirtisi göstermiyordu. 
Dahası, yararlı ve sırtının sıvazlanmasına lâyık bir iş becermiş havalarda 
çalımlı çalımlı fink atıyordu ortalıkta. Efendisi hiç eli varmadığı halde 
dudaklarını ısırıp yapılması gerekeni yaptı. Hiçbir şeyden haberi olmayan 
suçluya bağırıp çağırmaya, sertçe paylamaya başladı. 
Öfkeli bir sesle azarlaya azarlaya Beyaz Diş’in burnunu boğulmuş tavuk leşlerine 
sürterken kıyasıya pataklıyordu. 
Beyaz Dış bundan sonra tavuk kümesini bir daha hiç yağmalamadı. Böyle yapmakla 
yasaları çiğnediğini anlamıştı artık. Efendisi onu kümese soktu. Canlı avlar 
burnunun dibinde dolaşırken içgüdüsü onu tavukların üzerine saldırmaya 
kışkırtıyordu. Kendini bu dürtüye kaptırıp tam tavukların üzerine atılacağı 
sırada efendisinin sesi engelliyordu onu. Böylece yarım saat kadar kaldılar 
kümesin içinde. Efendisinin sesi her seferinde içgüdüsünün sesini bastırıyordu. 
Beyaz Diş böylelikle kümesi basmanın yasalara aykırı olduğunu öğrenmiş oldu. 
Artık tavuklarla ilgilenmez oldu, onlara asla dokunmaması gerektiğini anladı. 
Yemek sırasında Weedon Scott Beyaz Diş’e verdiği dersi babasına anlatırken 
Yargıç Scott kuşkuyla kafasını sallayarak: 
“Bana kalırsa,” dedi, “tavuklara musallat olmayı huy edinmiş bir hayvanı asla 
yola  getiremezsin. Kanın tadını bir kez almaya görsünler ne yapsan boş 
artık...” 
İhtiyar adam yine başını salladı kuşkuyla. 
Ama Weedon Scott aynı kanıda değildi. Sonunda Şöyle bir öneri attı ortaya: 
“Bakın ne diyeceğim, Beyaz Diş’i bugün öğleden sonra tavuk kümesine 
kapatacağım...” 
Babası hemen atıldı: 
“Hah, işte o zaman bütün kümes mezbahaya döner.”                                  
* 



Oğlu sürdürdü: 
“Üstelik Beyaz Diş’in boğazladığı her tavuk için altın olarak bir dolar 
ödeyeceğim.” Beth lâfa karışarak: 
“İyi ama bahsi yitirirse karşılığında babam da bir şey ödemeli” dedi. 
Önerinin kız kardeşince de destek görmesinden sonra sofradakilerin  tümü el 
çırpmaya başladı. 
Bunun üzerine Yargıç Scott kabul anlamında başını salladı. 
Weedon Scott: 
“Peki öyleyse,” dedi. 
Ve bir an düşünüp taşındıktan sonra ekledi: 
“Bu sürenin bitiminde eğer Beyaz Diş hiçbir tavuğun kılına dokunmamışsa, kümeste 
geçirdiği her on dakika için, tıpkı mahkemede karar verdiğin zamanlarda yaptığın 
gibi üzerine basa basa ve ciddi ciddi: ‘Beyaz Diş, meğer sen sandığımdan da 
usluymuşsun diyeceksin.” 
Bütün aile gizli bir yerden olacakları seyre koyuldu. Ama olay hiç de yargıcın 
sandığı gibi son bulmadı. Tavuk kümesine kapatılan Beyaz Diş hemen oracığa 
uzanıp kestirmeye başladı. Yalnız bir kez yerinden kalkıp suluğa gitti ve su 
içti. Tavuklarla ilgilendiği bile yoktu. Varlıklarının farkında bile değildi 
sanki. Saat dört olunca gerilerek sıçradı ve kümesin damına fırladı, yan 
taraftan aşağıya atladı ve eve yöneldi. Dersini iyice bellemişti artık. Az sonra 
verandada Yargıç Scott kahkahalarla gülmekte olan aile bireyleri önünde Beyaz 
Diş’i karşısına aldı ve tam on altı kez “Beyaz Diş, meğer sen sandığımdan da 
usluymuşsun” dedi. 
Çevresini saran yasalar öyle çok, öyle çoktu ki, Beyaz Diş zaman zaman serseme 
dönüyor, yanlışlıklar yapıyordu. Başkalarının tavuklarına da zarar vermemesi 
gerektiğini öğrenmek zorundaydı. Bundan başka kediler, tavşanlar, hindiler 
vardı. Bunlara da sataşmamalıydı. Hemen hemen kavramıştı bu yasayı, artık ona 
öyle geliyordu ki hiçbir canlı yaratığa dokunmaması gerekiyordu. Evin 
arkasındaki çayırlarda dolanırken kimi zaman burnunun dibinde uçuşan kuşlara 
rastlıyor, sıçrayıp saldırmak için içi gitmesine karşın, insanların buyruklarına 
karşı gelmemiş olmak için kendini dizginliyordu. 
Günlerden bir gün Dick’in çayırda bir yaban tavşanını ürkütüp ardına düştüğünü 
gördü. Bunu efendisi de görmesine karşın hiç engel olmadı, tam tersine 
kovalaması için kendisini de isteklendirdi. İşte o zaman Beyaz Diş yaban 
tavşanlarını avlamanın yasadışı olmadığını anladı. Evcil hayvanlar arasında 
düşmanlık olmaması gerekiyordu, ya da dostluk değilse bile hiç olmazsa 
birbirlerine karşı yansız kalmalıydılar. Evcil olmayan hayvanlar insanla bir 
bağlılık anlaşması yapmamış yaratıklardı. İşte bu nedenle köpekler onları 
avlamakta özgürdüler. Evcil hayvanlara insanlarca kol kanat gerildiğinden onları 
öldürmek yasaktı, kendi aralarında ölüme varan dövüşlere tutuşulmasına hiçbir 
zaman göz yumulmuyordu. İster yaşam ister ölüm sözkonusu olsun, bu konuda karar 
verme yetkisi insanlarındı ve insanlar da bu hakkı başka yaratıklardan 
esirgiyorlardı. 
Kuzey ülkesindeki yaşama oranla Santa Clara Vadisi’ndeki yaşam bir hayli 
karmaşıktı. Uygarlığın bu karmaşık ortamında geçerli olan belli başlı nitelik, 
özdenetim idi. İsteklere gem vurabilme yeteneği hem bir kelebek kanadı gibi 
duyarlı, hem de çelik gibi güçlü olmalıydı. Binbir türlü cilvesi vardı yaşamın. 
Ve işte Beyaz Diş bütün bunlara karşı hazırlıklı olması gerektiğini anlıyordu. 
Kente, San Jose’ye inildiğinde, arabanın ardı sıra koşarken ya da sokaklarda 
aylak aylak gezinirken, yaşamın o türlü türlü cilveleriyle burun buruna geleceği 
sanısına kapılırdı. Yaşam burada büklüm büklüm kıvrımlarla geniş ve derin bir 
ırmak gibi çağıldayıp geçiyordu önünden. Yaşam burada duygularını habire 
dürtüklüyor, kendisinden ani kararlar vererek çevreye uymasını istiyor, onu 
içgüdüsünün tutkularına gem vurmak zorunda bırakıyordu. 
Ta şuracıkta, burnunun dibindeki kasap dükkânlarında etler vardı. Gelgeldim 
bunlara dokunması yasaktı. Ayrıca, efendisinin ziyaret ettiği evlerin kedileri 
vardı, bunlara da sataşmaması gerekiyordu. Adım başında kendisine havlayıp 
hırlayan köpekler vardı, bu köpeklere saldırması da yasaktı. 
Kaldırımlardaki kalabalığın ilgisini hep üzerine çekiyordu. Bu insanlar onu 
görünce duruyor, gözlerini dikip bakıyor, parmaklarıyla işaret ediyor, lâf 
atıyor, dahası ve en kötüsü onu okşuyorlardı bile. Bütün bu yabancı ellerin 



tehlikeli dokunumunu sineye çekmeyi öğrenmek gerekiyordu. Ve o bütün bunları 
öğrendi, sıkılganlığı ve ürkekliği üzerinden attı. Kendisini ilginç bulan 
yabancı insanlara karşı umursamaz bir tavır takındı. Onların gururlu ilgilerine 
karşı en azından onlar kadar gururlu bir hoşgörüyle karşılık verdi. Bununla 
birlikte, aslında görünüşünde öyle garip bir hava vardı ki yabancı insanların 
sırnaşmalarını yada aşırı içtenlik göstermelerini olanaksız kılıyordu. Bu yüzden 
ancak ve ancak kafasını okşamakla yetinmek zorunda kalıyorlar, sonra 
gösterdikleri bu yüreklilikten ötürü korkulu bir sevinç duyarak çekip 
gidiyorlardı. 
Ama kimi zaman her şeye bu kadar kolayca katlanamıyordu. San Jose’nin dış 
mahallelerinde arabanın ardı sıra koşturup dururken birtakım afacanlarla 
karşılaşırlardı. Bu çocuklar oyun olsun diye taşlarlardı onu. Ne olursa olsun 
onları kovalamanın ve yere devirmenin yasak olduğunu biliyordu. Kendini koruma 
içgüdüsünü baskı altına almak zorunda kalıyor, gittikkçe evcilleştiği ve 
uygarlaştığı için de bunu başarabiliyordu. 
Ama yine de böyle bir duruma düşmeye gönlü razı olmuyordu Beyaz Diş’in. Hak ve 
adalet kavramları konusunda açık seçik bir düşüncesi olmamakla birlikte, her 
canlı yaratık gibi o da belirli bir güdüden yola çıkarak, taş atan çocuklara 
karşı kendisini savunma hakkının verilmeyişine içerliyor, haksızlığa uğradığını 
düşünüyordu. Oysaki aralarında yapılan anlaşmaya göre insanların kendisine 
bakmak ve korumak sorumluluğunu üstlendiklerini unutmuştu. Neyse ki bir gün 
efendisi arabadan atladığı gibi elindeki kırbaçla taş atan çocukları bigüzel 
patakladı. Ve o oldu, çocuklar bir daha taş atmaz oldular, bunun üzerine durumu 
kavrayan Beyaz Diş de derin bir soluk aldı. 
Çok geçmeden buna benzer bir başka deney daha geçti başından. Yine kente 
gittikleri bir gün yoldaki bir meyhanenin önünden geçerlerken kapıdaki üç köpek 
her zamanki eğlencelerine başlayıp Beyaz Diş’e saldırmaya yeltendiler. Efendisi 
Beyaz Diş’in ne denli azgın bir dövüşçü olduğunu bildiğinden onlarla kavga 
etmesini kesinlikle yasaklamıştı. Bu yüzden Beyaz Diş oradan ne zaman geçse başı 
derde giriyor, karşılık vermeden tırıs tırıs çekip gitmeyi gururuna 
yediremiyordu. Ama yine de köpeklerin ilk saldırısından sonra korkunç bir 
biçimde hırlayarak üçünü de kaçırıyordu. Ne var ki köpekler bir süre daha ardı 
sıra koşarak havlayıp hırlıyor, Beyaz Diş’i kızdırıp kışkırtıyorlardı. Beyaz Diş 
bir süre daha dişini sıktı. Ama öyle bir gün geldi ki bu kez meyhanedekiler 
saldırtmaya başladı köpekleri. Yine bir gün Beyaz Diş’e saldırmaları için 
köpekleri açıktan açığa kışkırtırlarken efendisi dayanamayıp arabayı durdurdu ve 
Beyaz Diş’e: 
“Hadi oğlum, tut şunları!” dedi. 
Beyaz Diş kulaklarına inanamıyordu. Bakışları bir an efendisi ile köpekler 
arasında mekik dokudu. Sonra yine soru ve kuşku dolu gözlerle efendisine baktı. 
Efendisi başıyla köpekleri göstererek: 
“Tut aslanım, hadi ye şunları!..” dedi. 
Bu sözü ikiletmedi Beyaz Diş. Hemen geri döndü ve hiç ses çıkarmaksızın 
düşmanlarının arasına atıldı. Üç köpek birden karşı saldırıya geçti. Korkunç bir 
hırıltı ve homurtu koptu. Alt alta, üst üste dişe diş dövüşüyorlardı. Sokak toza 
dumana bürünmüş, göz gözü görmez olmuştu. Bir iki dakika sonra ortalık durulunca 
köpeklerden ikisinin titreye titreye can çekiştiği, üçüncüsünün ise tabana 
kuvvet sıvıştığı görüldü. Köpeğin arkasından koşan Beyaz Diş tam kurtlara 
yaraşır bir hızla kurbanına tarlanın ortasında yetişti ve oracıkta hesabını 
görüverdi. 
Bu üçüz ölüm cezası artık tüm köpeklerin kulağına küpe olmuş, Beyaz Diş rahata 
kavuşmuştu. Olay dilden dile dolaşıp tüm yöreye yayıldı. Yöre halkı o günden 
sonra ‘Dövüşken Kurt’a sataşmaması için kendi köpeğine göz kulak oldu. 
 
 
YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
SOYUNUN ÇAĞRISI 
Aylar ayları kovaladı. Güney ülkesinde yiyecek bol, iş ise azdı. Sürdüğü rahat 
ve mutlu yaşam Beyaz Diş’e yaramıştı. Güney ülkesi hem iklim hem de insanların 
tutumu açısından arayıp da bulamadığı bir yerdi. İnsanoğlunun sevgisi onun için 



parlak bir güneş olmuş ve Beyaz Diş bu güneşin altında bereketli topraklar 
üzerinde büyüyen bir çiçek gibi serpilip gelişmişti. 
Her şeye karşın öbür köpeklerden yine de farklıydı. Kendilerini bildiler bileli 
hep aynı yaşam koşulları altında yaşamış olan öbür köpeklere oranla yasaları çok 
daha iyi biliyor, kuralları harfi harfine uyguluyordu. Ne var ki içindeki 
vahşeti atamamıştı üzerinden, kurt olan yanı sanki uyukluyormuşçasına, vahşiliği 
için için kıpırdanıyordu. 
Öbür köpeklerle hiçbir zaman arkadaş olmadı. Soyundan farklı olarak şimdiye dek 
hep yalnız yaşamıştı ve bundan böyle de yalnız yaşayacaktı. Küçükken, Lip-lip 
ile öteki köpeklerin kendisine acı çektirdiği ve Güzel Smith’in elindeyken kavga 
ettiği günlerde, köpeklere karşı sonsuz bir nefret kökleşmişti yüreğinde. 
Yaşamının doğal akışı saptırılmış, kendisine düşmanca davranan soydaşlarından 
yüz çevirip insanoğluna bağlanmıştı. 
Öte yandan güney köpeklerinin gözü de onu  bir türlü tutmamıştı. İçlerine 
işlemiş vahşet  korkusunun uyanmasına yol açtığı için köpekler Beyaz Diş’ i hep 
hırıltı ve homurtu ile, her zaman hır çıkarmaya hazır bir tavırla 
karşılıyorlardı. Oysaki Beyaz Diş onlara diş geçirmeye kalkmanın gereksiz 
olduğunu çabucak kavramıştı. Havlaya hırlaya üzerine saldıran bir köpeğin gözünü 
korkutmak ve kavgadan caydırabilmek için ağzını açıp da dişlerini şöyle bir 
gıcırdatması yetip de artıyordu bile. 
Bununla birlikte Beyaz Diş’i bir gölge gibi kovalayan bir baş belası vardı ki, 
bu da Collie idi. Dişi çoban köpeği Beyaz Diş’e bir an bile soluk aldırmıyordu. 
O da en azından kendisi kadar yasalara boyun eğmiyordu. Beyaz Diş ile dost 
olması için efendisinin gösterdiği tüm çabalara karşı koyuyordu. Sert ve hırçın 
homurtularla her zaman, her yerde peşindeydi. Tavukları boğazlayışını bir türlü 
kafasından silip atamıyor, onun kötü niyetli bir yaratık olduğuna inanıyordu. 
Collie’nin gözünde Beyaz Diş taa ezelinden suçluydu, bu nedenle de 
davranışlarını ona göre ayarlıyordu. Bela kesilmişti başına; nereye gitse adım 
adım izliyor, yanından yöresinden bir an bile ayrılmıyordu. Bir güvercine ya da 
bir civcive şöyle yan gözle bakmayagörsün, havlayarak ortalığı hemen velveleye 
veriyordu. Beyaz Diş ona aldırmamaya çalışıyor, daha olmadı, kafasını ön 
ayakları üzerine dayayarak uyuyormuş gibi yapıyordu. İşte o zaman dişi köpek 
ister istemez sesini kısmak, kabuğuna çekilmek zorunda kalıyordu. 
Collie hesaba katılmazsa Beyaz Diş’in keyfine diyecek yoktu. İsteklerine gem 
vurmayı, kendi kendini denetlemeyi öğrenmiş, yasaların anlamını kavramıştı. 
Uysal serinkanlı bir hava gelmişti  üzerine,  pek çok şeye karşı bilgece bir 
hoşgörüyle davranıyordu. Kendisine düşman bir çevrede yaşamıyordu artık. 
Tehlike, acı ve ölüm ile adım başında burun buruna gelmiyordu artık. Kendisine 
oldu olası korku ve gözdağı veren o bilinmeyen güce ilişkin tasarımları yok 
olmuştu. Yeni yaşamı kolay ve rahattı. Dümdüz akıp giden bu yaşamda ne bir 
düşman ne de tehlike korkusu rahatsız etmiyordu onu. 
Bilinçli olarak kavrayamamakla birlikte karlara karşı bir özlem uyandı içinde. 
Eğer hissettiklerini sözle dile getirebilseydi “Bu ne bitmez tükenmez yaz 
mevsimi böyle!” diyecekti. Ama karın yokluğunu ancak bulanık bir biçimde 
duyabiliyordu. Yaz güneşinin sıcaklığında bunaldığı zamanlar kuzey ülkesine 
karşı bir türlü anlam veremediği bir özlem duyuyor, onu sürekli bir huzursuzluğa 
salan bu özlemin etkisiyle tüm benliği allak bullak oluyordu. 
Beyaz Diş sevgisini yaltaklanarak göstermezdi. Kafasını efendisinin koltuk 
altına sokmak ve homurtusuna okşayıcı ve dokunaklı bir hava katmak dışında 
sevgisini hiçbir yolla açık etmiyordu. İnsanların kahkahasına oldu olası 
içerlemiş, kendisine gülündüğünde kudururcasına öfkelenmiş, gururu zedelendiği 
için küplere binmişti hep. Gelgelelim dostça bir havayla takılarak kendisine 
gülen sevgili efendisine kızmak şöyle dursun, ne yapacağını şaşırıp aval aval 
bakakalıyordu. Böyle zamanlarda yüreğinde o eski öfkenin kabardığını ve 
efendisine beslediği sevgiyle çatıştığını, sevginin ağır bastığını duyuyordu. 
Kızmak elinden gelmediğine göre başka bir tavır takınması gerektiğini anlıyordu. 
O zaman kurumlu bir havayla kasılıp kabardı, bunu gören efendisi güldü. O 
kabardıkça efendisi kahkahayı basıyordu. Beyaz Diş baktı ki olacak gibi değil 
kurum satmaktan vazgeçti. Çenelerini iyice ayırdı, dudaklarını gerdi, gözlerine 
neşeyle karışık sevgi  dolu bir hava yerleşti. Gülmeyi öğrenmişti artık.  
 



Efendisi onu yere devirip şakalaştığı, onunla zıplayıp zıpladığı türlü türlü 
oyunlar oynadığı için zamanla muzipliklere katlanmayı da öğrendi Böyle 
zamanlarda sözümona öfkelenmiş pozlarına bürünüyor tüylerini kabartıp 
homurdanıyor, gerçekten kızıp ısıracakmışçasına yaparak diş atıyordu. Ama 
kendini bir an bile unutmuyordu. Bile bile ıskalayarak efendisinin canını 
yakmamaya özen gösteriyordu. Tokat, pençe ve homurtularla başlayan oyun gittikçe 
artıp doruğuna ulaşınca bir iki adım uzaklaşıp birdenbire durup bakışıyorlardı. 
Ve birden gülüşüyorlardı, bu gülüş tıpkı fırtınalı bir denizde güneşin 
birdenbire doğuşuna benziyordu. Derken, efendisi kollarını Beyaz Diş’in boynuna 
ve omuzlarına doluyor, Beyaz Diş’de sesindeki o dokunaklı ezgiyle hırıldanarak 
sevgisini dile getiriyordu. 
Efendisinin dışında hiç kimsenin kendisiyle böyle oynamasına asla göz 
yummuyordu. Biri çıkıp da onunla oyun oynamaya kalkışacak oldu mu, hiç yüz 
vermiyor, kendisiyle şaka edilmeyeceğini göstermek için öfkeyle hırlayıp 
tüylerini kabartarak karşısındakini uyarıyordu. Gerçi efendisiyle şakalaşıp 
oynuyor, ona bu hakkı tanıyordu, ama bu asla herkesi sevmesini, olur olmaz 
herkesin oyuncağı olmasını gerektirmezdi. Tüm içtenliğiyle yalnızca efendisini 
seviyordu o, bu nedenle de sevgisinin değerini asla ayağa düşürmek istemiyordu. 
Efendisi sık sık at gezintisine çıkar, Beyaz Diş de bu gezintilerde ona eşlik 
etmeyi belli başlı görevlerinden sayardı. Kuzeydeyken insanoğluna olan 
bağlılığını kızak çekerek hizmet etmekle göstermişti. Oysa burada kızak mızak 
yoktu, köpeklere yük de vurulmuyordu. Bu nedenle buradaki hizmeti, atın yanısıra 
koşmak biçiminde oluyordu. Gün boyu süren en uzun gezintilerde bile hiç 
yorulmuyordu. Kurtlara özgü koşma biçimiyle, kendini hiç zorlamadan, kayarcasına 
hafif hafif ilerliyor, yirmi-yirmi beş kilometre yol aldıktan sonra neşeli bir 
kıvraklıkla atın önü sıra tıpış tıpış koşuyordu. 
Bu gezintiler sırasında Beyaz Diş duygularını dile “getirmenin yeni bir yolunu 
daha öğrendi. Bu yeni anlatım yolu havlamaydı. Beyaz Diş ömrü boyunca topu topu 
iki kez havladı. İlk havlayışı, efendisi bindiği ata, sırtından inmeden bahçe 
kapısını açıp kapamayı öğretirken oldu. Efendisi kapıyı kapatması için atı 
sayısız kez kapının yanına getirdi, ama hayvan her deneyişinde ürküp geri kaçtı. 
At şahlandığında efendisi mahmuz vuruyor, hayvanı, ön ayaklarını yere basarak 
art ayaklarıyla kapıyı tepmeye zorluyordu. Beyaz Diş olup bitenleri gittikçe 
artan bir kaygıyla izliyordu. Sonunda sabrı tükendi ve atın önüne dikilip 
gözdağı verircesine vahşice havladı. 
Sonraları, efendisinin de desteklediği ama hep başarısız kalan sayısız havlama 
girişimlerinde bulundu. Yalnız bir kez, o da efendisi yokken havlayabildi. O gün 
efendisi çayırda dörtnala at koştururken atın ayakları dibinden birdenbire bir 
tavşan sıçradı. Hayvan tökezleyerek yere devrildi, bu arada efendisinin de ayağı 
kırılmıştı. Beyaz Diş bunu görünce kudurmuşçasma atın gırtlağına saldırdı, son 
anda efendisinin buyruğuyla kendini tuttu. 
Bacağının kırıldığını gören efendisi Beyaz Diş’e: 
“Haydi eve! Eve dön” buyruğunu verdi. 
Beyaz Diş ise efendisini tek başına bırakmaya yanaşmadı. Efendisinin aklına bir 
not yazıp onunla göndermek geldi, ceplerinde boşu boşuna kâğıt kalem aradı. 
Bunun üzerine yine eve gitmesi buyruğunu verdi. 
Beyaz Diş efendisine doğru düşünceli düşünceli bir göz attı, bir iki adım atıp 
koşacak oldu, ama dönüp yine yanına geldi ve acıklı bir mızıltı çıkardı. 
Efendisi tatlı ama  ağırbaşlı bir havayla konuşmaya başladı. Beyaz Diş 
kulaklarını dikip can kulağıyla dinliyordu. 
“Hadi aslanım, beni dinle de eve koş... Eve gidip başıma geleni anlat... Eve git 
kurt, hadi eve!..” 
Beyaz Diş “ev” sözcüğünün ne demek olduğunu biliyordu. Öbür sözleri anlamamıştı 
gerçi, ama eve gitmesinin istendiğini biliyordu. Geri döndü ve gönülsüzce yola 
koyuldu. Derken yine durakladı, gidip gitmemek arasında bocalayarak geriye 
baktı. 
“Eve git diyorum sana!” 
Daha sert bir sesle yinelenen bu buyruğu işitince boyun eğdi. 
Soluk soluğa ve toza toprağa bulanmış bir biçimde eve geldiğinde bütün aile 
akşam serinliğinde verandaya toplanmış oturuyordu. 
Annesi: 



“Weedon geliyor,” dedi. 
Çocuklar sevinçle bağıra çağıra Beyaz Diş’in yanına koştular. Ama hayvan 
çocuklardan kaçınarak verandanın kıyısına koştu, ama çocuklar koltukla veranda 
korkulukları arasında yolunu kestiler. Beyaz Diş hırlayıp homurdanıyor, 
çocukların ellerinden kurtulmaya uğraşıyordu. Anneleri onlara kaygıyla bakarken: 
“Doğrusunu isterseniz çocuklardan yana içim içimi yiyor,” benim, dedi. “Allah 
göstermesin bir gün saldırıverecek diye ödüm patlıyor.” 
Beyaz Diş vahşice homurdandı ve çocukları yere devirerek sıkıştırıldığı köşeden 
fırlayıp kurtuldu. Anneleri çocukları yanına çağırıp Beyaz Diş’e ilşmemelerini 
tembih etti. 
Yargıç Scott :  
“Ne de olsa kurttur” dedi. “Güvenmeye gelmez hiç” 
Ağabeyinin yokluğu sırasında Beyaz Diş’i savunmayı üzerine alan Beth hemen söze 
karışarak: 
“İyi ama, safkan bir kurt değil ki o,” dedi. 
Yargıç Scott: 
“Weedon’un dediğine kulak asma sen,” diye yanıtladı. “Weedon’a bakarsan, 
hayvanda azbuçuk  köpek kanı varmış, gerçekten böyle olduğunu nereden biliyor, 
hem sonra şekli şema...” 
Sözü yarıda kaldı. Beyaz Diş karşısına dikilmiş, heyecanlı heyecanlı 
homurdanıyordu. 
Yargıç: 
“Git yat bakayım şuraya!” diye emretti. 
Bu kez efendisinin karısına döndü Beyaz Diş. Entarisinin eteğini dişleri arasına 
kıstırıp yırtarcasına asılınca kadın yaygarayı bastı. Şimdi bütün dikkatler 
Beyaz Diş üzerinde toplanmıştı. Homurdanmayı bırakıp kafasını kaldırdı, 
gözlerini onlara dikti. Boğazında düğümlenen sesi çıkarabilmek için tepeden 
tırnağa sarsılarak kıvranıyor, onca çırpınmasına karşın meramını anlatamıyordu. 
Weedon’un annesi: 
“Allah vere de kudurmuş olmasa,” dedi. “Weedon’a söyleye söyleye dilimde tüy 
bitti, az mı dedim kuzeyin soğuğuna alışmış bir hayvana buranın sıcağı iyi 
gelmez diye. Korktuğum başıma geldi işte.” 
Beth: 
“Bana öyle geliyor ki bir şeyler söylemek istiyor bu hayvan,” dedi. 
Aynı anda hayvanın dili çözüldü ve bir havlama koptu. 
Weedon’un karısı, gözüyle görmüşçesine emin bir havayla: 
“Weedon’un başına bir kaza geldi,” dedi 
Herkes ayağa fırladı. Beyaz Diş merdivenlerden aşağı indi, arkasından gelmeleri 
için vırt zırt dönüp geriye bakıyordu. Ömründe ikinci ve son kez havlamış, 
derdini anlatmıştı. 
Bu olaydan sonra tüm Sierra Vista halkının gönlünü fethetti. Hatta kolunu 
paraladığı seyis bile Beyaz Diş için kurt da olsa akıllı bir hayvan diyordu. 
Yargıç Scott’a gelince, o hâlâ eski düşüncesinde ayak diriyor, ansiklopediler, 
türlü türlü kitaplar karıştırarak birtakım sayısal veriler ve bilgilerle bu 
görüşünü kanıtlamaya uğraşıyordu. 
Güneş içinde yüzen Santa Clara Vadisi’nde günler akıp gidiyordu. Günler 
kısalırken Beyaz Diş ikinci kışına başladı, tam bu sırada garip bir şey 
keşfetmişti: Collie’nin dişleri nedense hiç de eskisi gibi keskin gelmiyordu 
ona. Kendisiyle dalaşırken canını yakmıyor, sanki oyun oynuyormuşçasına cilve 
yapıyordu. Bu dişi köpeğin bir zamanlar dünyayı ona zindan ettiğini unutmuş 
gitmişti. Collie çevresinde dört dönüp cilveli cilveli fink atarken o da eşlik 
etmeye başladı, oyuna katılırken bazen kendini gülünç duruma düşürdüğü bile 
oluyordu. 
Bir gün Collie onu baştan çıkarıp evin arkasındaki çayırlığa, oradan da ormanın 
içlerine sürükledi. Oysa Beyaz Diş o gün öğleden sonra efendisiyle at 
gezintisine çıkacağını biliyordu. Sırtına eyer vurulan at kapıda hazır 
bekliyordu. Beyaz Diş bocalıyordu. Benliğinin derinliklerinde, öğrendiği 
yasalardan, kendisini yoğuran âdetlerden, hatta efendisine duyduğu sevgiden ve 
kendi hayatını yaşama isteğinden bile daha ağır basan güçlü bir duygu vardı. 
Collie, bu duraksama anında yanına gelip yeniden sırnaştı ve yine koşmaya 
başladı. Bunun üzerine Beyaz Diş döndü ve dişinin ardına takıldı. O gün efendisi 



at gezintisine yalnız çıktı. Beyaz Diş ise tıpkı yıllar öncesinde Kuzeyin ıssız 
or manlarında Tek Göz’ün, anası Kiche’nin yanısıra koşması gibi Collie’nin 
yanında koşuyordu. 
 
YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
UYUYAN KURT 
 
0 günlerde gazeteler San Quentin Hapishanesi’nden kaçan azılı bir mahkûmu yaza 
yaza bitiremiyorlardı. Kana susamış bir adamdı bu. Toplumun elleri kabaydı ve 
adam da kaba saba biri olup çıkmıştı. Canavardan farksızdı şimdi. Evet, insan 
kılığında bir canavardı, daha doğrusu yırtıcı, hunhar bir canavar. 
San Quentin Hapishanesi’nde yatmakla uslanmamıştı. Ceza meza vız geliyor, 
bildiğinden şaşmıyordu. Son nefesine dek delice kavga edebilirdi, ama dövüle-
sövüle yaşamaya katlanamıyordu. Azgınlaştıkça azgınlaşıyor, toplum da ona karşı 
daha amansız bir tutum takınıyordu, bunun sonucunda daha azgın, daha kudurgan 
bir yaratık olup çıkmıştı. Deli gömleği, açlık, dayak, bütün bunlar Jim Hall’i 
yola getirecek türden cezalar değildi. Çünkü kendini bildi bileli itilmiş 
kakılmış, kıyasıya cezalar görmüştü. San Fransisko’nun kenar mahallelerinden 
birinde henüz küçük bir çocukken,  yani toplumun elinde istenilen biçime 
girebilecek yumuşak bir maya yığınından ibaret olduğu günlerde, yine aynı tür 
davranışlarla karşı karşıya kalmıştı. Tutukluluğunun üçüncü yılında tıpkı 
kendisi gibi canavar ruhlu bir gardiyanın eline düştü. 
Gardiyan Jim’e tırnağını taktı, yapmadığı kötülüğü bırakmadı.  
Ona olmadık karalar çaldı, işkence etti. Gardiyanın belinde bir tabancası, 
elinde ise bir anahtar destesi vardı. Oysa Jim Hall'in çıplak ellerinden ve 
dişlerinden gayrı hiçbir silâhı yoktu. Bir gün gardiyanın üstüne çullandı ve 
tıpkı yırtıcı bir canavar gibi dişiyle tırnağıyla parçaladı adamı. 
O günden sonra Jim Hall'i tek başına azılı suçlular hücresine tıktılar. Üç yıl 
kaldı bu hücrede. Zindanının tavanı, tabanı, duvarları demirdendi. Dışarı 
çıkmasına bir an bile izin verilmiyordu. Üç yıl boyunca ne gökyüzünü gördü, ne 
güneşi. Bu karanlıkta gecesi gündüzüne karışmıştı. Demirden bir mezara diri diri 
gömülmüştü sanki. Ne bir insan yüzü görüyor, ne de birisiyle iki çift lâf 
edebiliyordu. Yemeğini kapı altındaki küçük bir delikten içeri sürdüklerinde 
vahşi bir hayvan gibi homur homur homurdanıyordu. Her şeye düşman kesilmiş, 
içini nefret bürümüştü. Günler geceler boyunca haykırarak ateş püskürdü. Kimi 
zaman da haftalarca aylarca kabuğuna çekilir, ağzını bıçak açmazdı. Gözünü kan 
bürümüş azgın bir canavardı Jim Hall. 
Ve bir gece olanlar oldu, Jim Hall kaçtı. Hapishane Müdürü böyle bir şeyin 
olanaksızlığından dem vururdu ama, hücre bomboştu işte. İçerde yalnızca 
gardiyanın cesedi yatıyordu. Hapishanenin dış duvarından kaçmadan önce yoluna 
çıkan iki gardiyanı daha öldürmüştü. Ses çıkmasın diye elleriyle boğmuştu 
adamları. 
Ölenlerin silâhlarını almış ve kayıplara karışmıştı. Toplumun silâhlı güçlerince 
her yerde fellik fellik aranıyordu. Yakalanması için altın olarak ödenmek üzere 
yüklüce bir ödül konuldu başına. Para canlısı çiftçiler silâhlarını kaptıkları 
gibi insan avına çıktılar. Kaçağın kanını dökmekle ya bir borç ödenecek ya da 
oğullarını üniversiteye yollayacaklardı. Ayrıca iyi niyetli birtakım yurttaşlar 
da silâha sarılıp Jim Hall'in ardına düştü. Peşine av köpekleri salınmıştı; 
toplumun paralı dövüş hayvanları, telefon, telgraf ve özel trenlerle ortalığın 
altını üstüne getiriyor, her yerde kaçağı arıyorlardı. 
Kimi zaman onu kıstırdıkları da olmuyor değildi. O zaman canla başla dövüşenler 
olduğu gibi, papucun pahalı olduğunu görünce olup bitenleri ertesi günü sabah 
kahvaltılarını yaparken gazetelerden öğrenmek üzere sıvışanlar da oluyordu. 
Çatışma sırasında ölen ya da yaralananlar arabalarla sağlık merkezlerine 
götürülüyor, yerlerine insan avına meraklı başka gönüllüler getiriliyordu. 
Ama Jim Hall birdenbire büsbütün kayıplara karıştı. Av köpekleri bile tüm 
çabalarına karşın izini yitirmişlerdi. Kuş uçmaz kervan geçmez vadilerdeki 
birtakım kendi halinde çiftçiler silâhlı kimselerce yaka paça edilip neyin nesi 
olduklarını kanıtlamak zorunda bırakıldılar. Bu arada Jim Hall'in başına konulan 



ödülü cebe indirmek isteyen birtakım açıkgözler, kaçağın tanınmaz haldeki 
cesedini bulduklarını bile iddia ettiler. 
Sierra Vista halkı bu haberleri meraktan çok korkuyla izliyordu. Özellikle 
kadınların ödü kopuyordu. Yargıç Scott onlara bakıp bakıp kıs kıs gülüyor, olayı 
önemsemiyordu. Oysa yargıçlığının son yılında Jim Hall'i o mahkûm etmişti. Hall, 
duruşma sonunda kendisini cezaya çarptıran yargıçtan er geç öcünü alacağına 
herkesin önünde ant içmişti. 
Ömründe ilk kez haklıydı Jim Hall. Gerçekten suçsuzdu. Yok yere mahkûm 
edilmişti. Yargıç Scott daha önceki bir iki suçunu da göz önüne alarak onu elli 
yıl hapse mahkûm etmişti. 
Ne var ki Yargıç Scott işin içinde bir iş olduğunu bilmiyordu. Polisin oyununa 
geldiğinden, düzmece kanıtlar ileri sürüldüğünden, Jim Hall'e iftira 
edildiğinden habersizdi. Öte yandan Jim Hall de bu işte Yargıç Scott'un parmağı 
olmadığını bilmiyordu. Onun bu haksızlığı bile bile yaptığını, polisle birlik 
olduğunu sanıyordu. Elli yıl hapse çarptırıldığı açıklanınca, içinde topluma 
karşı biriken olanca düşmanlığıyla ayağa kalktı ve sayıları yarım düzineyi bulan 
mavi üniformalı can düşmanı polislerce yaka paça götürülene dek, duruşma 
salonunda sövüp saydı. Onun gözünde adaletsizlik Yargıç Scott'un başının 
altından çıkmıştı, bu yüzden ona lanetler yağdırdı, eninde sonunda ondan bunun 
hesabını soracağına yemin billah etti. Ve bir süre sonra kaçacağı hücresine 
götürüldü. 
Beyaz Diş bütün bunlardan habersizdi. Yalnız, efendisinin karısı Alice ile 
aralarında bir sır vardı. Her gece Sierra Vista'dakiler uykuya çekildikten sonra 
kadın usulca kalkıp Beyaz Diş'i evin salonuna alıyordu. Ama Beyaz Diş ev köpeği 
olmadığı ve içerde yatmasına izin verilmediği için Alice sabahları erkenden 
kalkıp aşağı iniyor evdekiler uyanmadan hayvanı dışarı salıyordu. 
Bir gece tüm ev halkı uyurken, Beyaz Diş uyandı. Yattığı yerde çıt çıkarmaksızın 
öylece yatıp bekledi. Havayı sessizce kokladı, evin içinde yabancı bir insanın 
bulunduğunu belirten bir koku vardı. Derken, yabancı insanın tıkırtıları geldi 
kulağına. Havlamaya filan kalkmadı, zaten böyle bir huyu da yoktu. Yabancı usul 
usul hareket ediyordu, Beyaz Diş de ondan çok daha sessiz hareket etti. Çünkü 
yabancıda olduğu gibi onun üzerinde hışırdayan giysiler yoktu. Sessiz adımlarla 
yürüyerek peşine takıldı. Ormanda en küçük kımıltıda kaçan ürkek canlıları 
avladığı için, uyarmadan saldırıya geçmenin, düşmanını gafil avlamanın 
yararlarını biliyordu. 
 
Yabancı insan üst kata çıkan merdivenlerin alt basamağında durdu, ortalığa bir 
an kulak kabarttı. Beyaz Diş de taş kesilmişçesine durup bekledi. Merdivenin 
sonu sevgili efendisinin ve onun çok sevdiği yakınlarının odalarına uzanıyordu. 
Beyaz Diş sessizce beklerken tüyleri kabardı. Bu sırada yabancı ilk basamağa 
ayağını koyup merdiveni tırmanmaya koyuldu. 
Aynı anda Beyaz Diş sıçrayarak saldırıya geçti. En küçük bir hırıltı 
çıkarmaksızın havada uçtu ve yabancı adamın sırtına bindi. Ön ayaklarıyla adamın 
omuzlarına tutunmasıyla dişlerini ensesine geçirmesi bir oldu. Omuzlarına 
asıldığı gibi adamı sırtüstü yere devirdi. Adam doğrulmaya çalışadursun o hemen 
geriye çekildi ve yeniden saldırıp dişleriyle paralamaya başladı. 
Sierra Vista halkı korkuyla ayağa fırladı. Aşağı kattan gelen gürültülere 
bakılırsa kızılca kıyamet kopuyordu. Birden tabanca patlamaları işitildi. Bir 
adamın dehşet okunan acı çığlıkları, şiddetli hırıltı ve homurtulara 
karışıyordu. Bu arada bazı öteberilerin ve camların şangır şungur kırıldığı 
işitiliyordu. 
Bütün bu gürültüler nasıl birdenbire kopmuşsa yine öyle çabucak kesiliverdi. 
Dövüş topu topu üç dakikalık sürmüştü. Ev halkı merdiven başına toplanmış, 
korkuyla aşağı bakıyordu. Alt katın karanlıkları içinde gürültüye benzer 
birtakım sesler geliyordu. Suyun içinden fıkır fıkır hava kabarcıkları 
yükseliyordu sanki. Sonra bu ses fısıltılı bir ıslığa dönüştü, giderek 
cılızlaştı ve sonunda kesildi. Karanlığın içinde, sanki boğuşmak üzere olan 
birinin soluk almaya çalıştığını belirten tıknefes hırıltılardan başka bir şey 
işitilmez oldu. 
Weedon Scott elektrik düğmesini çevirdi. Merdivenle aşağıdaki salon bir anda 
ışığa boğuldu. Sonra babasıyla  birlikte  ellerinde birer  tabancayla sakına 



sakına aşağı indiler. Ama bu tür önlemlere gerek kalmamıştı artık, Beyaz Diş 
üzerine düşen görevi çoktan bitirmişti. Kırılıp ortalığa saçılmış öteberilerin 
arasında koluyla suratını örtmüş bir adam boylu boyunca yatıyordu. Weedon Scott 
adamın üzerine eğilerek kolunu çekti,   suratını   yukarı   çevirdi.   
Parçalanan   gırtlağı, adamın nasıl öldüğünü belirtmeye yetiyordu. Yargıç Scott: 
«Jim Hall» dedi. 
Baba oğul anlamlı anlamlı bakıştılar. Sonra ikisi de Beyaz Diş'e döndü. O da 
yere serilmişti, gözleri kapalıydı. Ama iki adam üzerine eğildiklerinde 
gözkapaklarını bir parça açtı ve kuyruğunu hafifçe kıpırdatmaya çabaladı. Weedon 
Scott hayvanı okşadığı zaman Beyaz Diş onları tanıdığını belirtmek istercesine 
cılız bir sesle hırıldadı. Ama bu hırıltıyı çıkarırken var gücünü harcamış, sesi 
hemen ölgünleşip sönmüştü. Sonra gözkapakları düştü. Bütün vücuduyla kendini 
saldı, öylece yere uzanıp kaldı. Efendisi: 
«Sıfırı tüketmek üzere zavallıcık,» diye mırıldandı. Yargıç: 
«Dur bakalım, umudunu kesme hemen,» dedi. Ve hemen telefona koştu. 
Bir doktor geldi ve Beyaz Diş'le bir buçuk saat uğraşıp didindikten sonra: 
«Doğrusunu isterseniz, kurtulması mucize olur,” dedi. 
Günün ilk ışıkları pencerelerden içeri giriyor, elektrik ışıkları gittikçe 
ölgünleşiyordu. Çocuklardan gayrı tüm aile doktorun başına toplanmış, can 
kulağıyla dinliyordu. 
Doktor konuşmasını sürdürdü: 
 
«Arka ayaklarından biri kırık, ayrıca kaburga kemiklerinden üçü kırılmış ve bu 
kemiklerden en azından bir tanesi ciğerine saplanmış. Kan kaybı çok fazla. 
İçerde de eziklikler ve yaralar olabilir, adam üzerinde mi tepindi ne... Üstüne 
üstlük, üç de kurşun yarası var. Binde bir kurtuluş olasılığı bile aşırı 
iyimserlik sayılır. Kurtuluş umudu on binde bir demek daha doğru olacak” 
Yargıç: 
«Ne olursa olsun onu kurtarmak için elimizden geleni yapmalıyız!» diye bağırdı. 
«Paraymış pulmuş hiç düşünmeyin, ne pahasına olursa olsun röntgenini çekin, 
artık ne gerekiyorsa yapın işte. Weedon, tezelden San Fransisko'ya, Doktor 
Nichols'e tel çek. Siz sakın darılmayın emi Doktor? Elden gelen her şey yapılsın 
istiyorum da...» 
Doktor pişkince gülümsedi: 
«Evet, anlıyorum. Onun için ne yapılsa hakkıdır. Şimdi  tıpkı hasta bir çocuk 
gibi bakılması gerekiyor. Ateşi için söylediklerimi unutmayın. Ben saat onda 
yine gelirim.” 
Beyaz Diş'e özenle bakıldı. Yargıcın hastabakıcı tutma önerisine kızları 
şiddetle karşı çıktılar, bu görevi gönüllü olarak kendileri üstlenmişlerdi. 
Beyaz Diş doktorun onca umutsuzluğuna karşın yine de kurtuldu. 
Ama doktorun bu karamsarlığını kınamak aslında hiç de doğru olmazdı. Çünkü 
doktor ömrü boyunca uygarlığın koynunda el bebek gül bebek büyümüş, yaşama 
dirençleri zayıflamış kuşaklardan gelen zayıf yapılı canlılara baktığı için 
olağandı bu. Beyaz Diş'e oranla bunlar yaşama pamuk ipliğiyle bağlı zayıf 
yaratıklardı. Oysaki Beyaz Diş ormandan gelmişti ve ormanda zayıflar erkenden 
ölüp giderdi, zayıfları kolay kolay bağrına basmazdı orman. Anası, babası, 
ataları, zayıflık nedir bilmemişlerdi. O demir gibi dayanıklı sağlığını ve 
ormanda yaşama gücünü ana sütünden emmişti. İşte bu nedenle varlığının her 
zerresiyle, tüm orman yaratıklarına özgü o her zamanki direngenlikle sıkı sıkıya 
yapışmıştı yaşama. 
Beyaz Diş sargılar içinde haftalarca kalıp gibi yattı. Saatler boyunca uyudu ve 
sayısız düşler gördü. Kuzey ülkesinin bitmez tükenmez görüntüleri gözlerinin 
önünden birer birer geçip gidiyordu. Geçmişin anıları düşlerinde yeniden 
dirilmiş, tüm benliğini sarmıştı. Yine Kiche ile birlikte inlerindeydi, yine 
bağlılığını bildirmek için Gri Kunduz'un dizleri dibine sokuldu ve bir kez daha, 
canını kurtarmak için Lip-lip ile öfkeli köpek sürüsünün önü sıra var gücüyle 
koştu. 
Bir kez daha kıtlık sırasında ormanlarda uzun uzadıya av kovaladı. Kızağa 
koşulmuş köpeklerin başında giderken, Mit-sah ya da Gri Kunduz'un yelpaze gibi 
açılan sürüyü bir araya getirip dar geçitlerden geçirmek için kırbaçlarını 
şaklatarak «Hoo! Hoo!» diye bağırışlarını işitir gibi oldu. Sonra, Güzel 



Smith'in elinde geçirdiği cehennem günlerini ve yüzünün akıyla kazandığı 
dövüşleri yeniden yaşadı. Böyle düşler görürken, uyku arasında inleyip 
homurdanıyor, ona bakan evdekiler kötü bir düş gördüğünü söylüyorlardı. 
Gördüğü düşler içinde özellikle bir tanesi karabasan gibi eziyordu onu. Çangul 
çungul sesler çıkararak ilerleyen ve canavarı andıran elektrikli tramvaylar dev 
vaşaklar gibi çığlık çığlığa üstüne yürüyordu. Bir çalılığın ardına sinip, minik 
bir sincabın sığındığı ağaçtan yere inmesini bekliyordu. Ama tam sincaba 
saldıracağı sırada minik sincap bir anda koskocaman bir tramvaya dönüşüyor ve 
olanca korkunçluğuyla bir dağ gibi üstüne yürüyüp dehşetli homurtularla ateş 
püskürüyordu. Yine, gökyüzünde dolaşan atmacayı izlediği zaman da öyle oluyordu. 
Atmaca aşağı inip de tam üzerine geleceği sırada birdenbire elektrikli bir 
arabaya dönüyordu. Sonra Güzel Smith'in kafesinde buluyordu kendini, dışarda 
biriken seyirci kalabalığı az sonra dövüşün başlayacağını gösteriyordu. O zaman 
düşmanının gireceği kapıya dikiyordu gözlerini. Ve kapı açılıyor yine o dev 
araba paldır küldür içeri sürülüyordu. Bu karabasanı sayısız kez gördü ve her 
seferinde aynı korkuyu duydu. 
Derken en son sargı da açıldı, alçıları söküldü. Tüm Sierra Vista halkı başına 
toplanmış, bayram ediyordu. Efendisi kulaklarını kaşırken Beyaz Diş sesin deki o 
dokunaklı havayla sevgisini belirtiyordu. Efendisinin karısı ona bir ad 
takmıştı: «Sevgili Kurt». Evdeki herkes bu adı sevinçle benimsemişti. 
Beyaz Diş ayağa kalkmaya çalıştı, ama öylesine bitkin düşmüştü ki dizlerinin 
bağı çözülüyor, bir türlü ayakta duramıyordu. Yatmaktan bütün kasları 
gevşemişti.    Gösterdiği bu zayıflıktan ötürü utanır gibiydi. Sanki kendisi 
için uzun zamandır çırpınıp duran insanların yüzünü kara çıkarmış gibi geldi 
ona. Sonunda sallana yalpalana  doğrulup dört ayak üzerine dikilmeyi 
başarabildi. 
Kadınlar koro halinde: «Sevgili Kurt!» diye bağırdılar. Bunun üzerine Yargıç 
Scott utkun bir tavırla bağırdı; 
•Nasılmış, gördünüz ya siz de kabul ediyorsunuz. Ben her zaman demez miydim? 
onun yaptığını hiçbir köpek beceremez diye! Tam bir kurt o.” Karım «Sevgili 
Kurt,» diye düzeltti. 
«Evet, sevgili Kurt,» diye onayladı. «Bundan böyle ben de onu bu adla 
çağıracağım.» 
Doktor: 
«Yürümeyi yeniden öğrenmek zorunda olduğuna göre bir an önce başlasa fena 
olmaz,» dedi. «Hadi bakalım, dışarı çıkartın onu.» 
Beyaz Diş bir kral gibi ilerledi. Sierra Vista'dakilerin hepsi yanından 
yöresinden onu izliyordu. Hayli bitkindi, çayıra gelince oracığa uzanıp bir 
parça dinlendi. 
Sonra kendini toplamaya başladı, kasları çalıştıkça gücünü yeniden kazanıyor, 
kanı damarlarında daha hızlı akmaya başlıyordu. Az sonra başındaki kalabalıkla 
birlikte ahırın yanına geldi. Collie kapının dibinde bir yere uzanmış yatıyor, 
çevresinde yarım düzine kadar yumuk yumuk köpek yavrusu güneşin altında oynaşıp 
duruyordu. 
Beyaz Diş şaşkın şaşkın baktı. Collie uyarırcasına hırlayınca fazla sokulmaya 
kalkmadı. Efendisi yavrulardan birini ayağıyla dürterek ona doğru iteledi. Beyaz 
Diş kuşkuyla tüylerini kabarttı, ama efendisi tatlı tatlı mırıldanarak 
yatıştırdı onu. O sırada kadınlardan biri tarafından sıkı sıkıya tutulan Collie, 
Beyaz Diş'e doğru güvensizlikle hırlayarak gözdağı veriyordu. 
Yavru köpek badi badi yürüyerek Beyaz Diş'in önünde durdu. Beyaz Diş kulaklarını 
dikti, yavruyu dikkatle süzdü. Sonra burnunu yavrununkine dokundurdu; küçük, 
sıcacık dilinin çenesine değdiğini duydu. O da dilini uzattı ve bunu niye 
yaptığını bilmiyordu ama, yavrunun yüzünü yaladı. 
Onları izleyenler arasında şiddetli bir alkış koptu, herkes gülüyor, neşeyle 
bağrışıyordu. Afallamıştı Beyaz Diş. Yeniden bitkince yere uzandı, kulaklarını 
dikip başını yana çevirerek yavru köpeğe bakmaya başladı. Derken, Collie'nin 
kaygılı bakışları altında öbür yavrular da badi badi yürüyerek yanına geldiler. 
Beyaz Diş yavruların üstüne çıkmalarına, takla atıp oynaşmalarına büyük bir 
ağırbaşlılıkla göz yumdu. Başına toplanan insanların alkışları ve sevinç 
çığlıkları karşısında o eski  sıkılganlığına kapılır gibi oldu. Ama köpek 



yavruları orasına burasına hoplayıp zıplarken, bu sıkılganlığı üzerinden attı ve 
kısık, sabırlı gözlerle güneşin altında kestirmeye başladı. 
 
-SON- 
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