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1

Polis Miuduru genellikle hafta arasi 6gle
saatlerinde, halkin geri kalan bdlimini 6zen-
dirmek icin olacak, birini kursuna dizmeyi ba-
sarirdi. Bu da o donemlerinde Meksika'nin bazi
yorelerinde islerin nasil yurataldigiu hakkinda
bir fikir verir sanirim.

istasyondan yokus yukari tepeyi yarilamis-
ken ilk salvo atesin sesiyle farkinda olmadan
elimi ceketimin icine sokuverdim. Y o | boyunca
gbdlgede kalmayl basarabilmistim ama  Plaza
Civica'ya clktigim an gilines pencelerini boga-
zima gegcirip bir sikkinca viicudumdan sular fig[C]
kirdi aniden.

idamlar polis kiglasinin  avlusunda  yaplili-
yor, kapilar da seyretmek isteyenlerin rahatca
gbrmelerine imkan saglamak icin ardina kadar
aclk tutuluyordu. Seyirciler de o sirada onbes
yirmi kizilderili ile melezden olusmustu. Ogle si-
cagl ve gosterinin tekrarindaki siklik disunalur-
se pek onemsenmeyecek bir kalabalk degildi
aslinda.

Seyircilerin arkasinda toprak yollardan kal-
kan tozla her yani bembeyaz kesilmis bir Mer[]
sedes park etmisti. Bonito gibi bir yerde pek
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rastlanmayacak bir model. En garip yani da ben
oraya vardigimda arabadan inen sdricusuydi.
Adam papazdi Clrlanda disinda pek gérmedigim
irilikte, genis kenarli sapkasiyla, soluk cubbeli
bir papaz.

Kendisini orada gdriince sasiran seyircilere
pek aldirmadan dolgun deri bir keseden bir si[]
garilla ¢ikartip kibritini arandi. Ben kibritimi on-
dan 6nce bulup caktim ve uzattim.

Papaz donup ters ters bakti yuzime, ben
de onun yuzina ilk kez o anda gdrdam. Cal
gibi kir bir sakal, masmavi gdzler, sol gdzunin
dstinde alninin kenarinda eskit bir kursun ya-
rasl izi. ihtilalden kurtulabilmis talihlilerden biri .

Atesi hicbir sey sdylemeden kabul etti, yan[]
yano durup cezaevinden cikardiklar d¢ kizil]
deriliyi avludan gecirerek duvara dizmelerini
seyrettik. Yerde bes alti ceset vardi, duvar delik
desikti. Bir cavus ellerini arkalarindan baglar-
ken Gc¢ adam bagslarina geleni kabullenmis gibi
duruyorlardi.

Papaz, «Bu sk sk olur mu?» diye sordu.

ispanyolca konusuyordu ama aksanindan
Meksikali olmadigi anlasihyordu.

Ben ingilizce, «Polis Mudiri cezaevindeki
tutuklu sayisini ancak bdyle azaltabileceklerini
soyliyor,» dedim.

Kaglanni  hafifce catarak, «rlandili misi-
nz?» diye sordu.

«Hem de sapina kadar, peder.»

«Yurdunuzdan epey uzaktasiniz.»
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New England'li Amerikali, ya da oraya c¢ok
yakin bir yerden, diye dasundim.

«htildlin coktan sona erdigini saniyordum,»
dedi avluya bakarak. «Ne kanl bir Glke.»

O kosullar altinda anlayisla karsilanabilir[]
se de hi¢c de papaz agzindan cikacak bir s6z
degildi bu. «ihtildllerden sonra bile hosnutsuz-
luk duyanlar oramizda bulunabilir, peder. Bura-
larda papaz avlama mevsiminin hélad ack oldu-
gunu distnenler var.»

Sertce, «Tanrnin ellerindeyiz,» dedi. «He-
pimiz.»

Tartigilabilir bir seydi bu; ancak hukimli-
lerden biri cavus ellerini baglarken bagirarak
bizi isaret edince daha fazla lstelemedim.

Bir kargasallk oldu, geng¢ bir subay kapiya
dogru yuruylp papaza bir isaret yapti. Papaz
bana hicbir sey séylemeden adamin yanina git-
ti.

Subayin, dster inan ister inanma peder,
ama bu domuzlardan biri gtinah cikartmak isti-
yor,» dedigini duydum.

Papaz adzini agmadan cebinden dua kita-
bini ¢ikardi, sigarillosunu yere tuktrdd, kapi-
dan iceri girdi. Duvara vardigindal_Tic hukimli
de dizistu ¢okmisler kendisini bekliyorlardi.

Seyretmek icin daha fazla duraklamadim,
insanlarin nasil 6lduklerini bilirdim, bu da onun
gibi bir sey diye kendi kendime sotylenerek ala-
ni gecip 6te yandaki Hotel Blanco'ya yurudim.
Otel savas sirasinda hukiamet kuvvetleri taral]
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findan mevzi olarak kullanilmis uzun yiksek za-
rif bir binaydi, sivalan doékilmis 6n cephesinde
mermi delikleri vardi.

On avluda bir fiskiyeden kizil renkli ¢inilere
sular dokuliyordu, terasin serin karanligi ceki-
ciydi. Otel sahibi kapinin yaninda hasir bir kol-
tuga oturmus, yelpazesiyle serinlemeye calisi-
yordu. Adi Janos'du, anlayabildigim kadariyla
Macardi ama ingilizcesi de kusursuzdu. En g6-
ze carpan yan iriligiydi. Sarkan bir karni olan
ve durmadan terleyen yuzlyliz yirmi kiloluk bir
adamdi.

«Oh, Bay Keogh! Sicak bir giin. Benimle
bir bira icer miydiniz?»

Yanbasinda bir kova suyun icinde bira si[]
seleri vardi. Bir sise alip tipasini ¢cektim. Aynr
anda da kars! avludan bir silah sesi geldi. Kala-
balk dagilmaya basladiginda adamin yanina
parmakhgaoturdum.

Sesine hi¢ umursamazmis gibi; bir hava ver-
meye calisarak, «Koti sey» dedi.

«yle» Ben papaza bakiyordum.

Papaz yaninda subay oldugu halde kapi-
dan cikip Mersedese yurudiu. Bir an durup ko-
nustular, subay selam verdi, papaz arabaya bi-
nip uzaklasti.

«Garip bir sey» dedi Janos, «awz papaz
olsa iyi, bir de otomobilli bir papaz.»

«yle» dedim. Birami bitirip kalktim.

«Ama sizin icin degil. Bay Keogh. Bir tane
daha icin.» Kovadan sulari akan bir sise c¢ikar[]

— 120
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tipuzatti.«Sizlrandanizda bu tir arabalara
aliskinsinizdir. Burada ise c¢ok seyrek rastlanan
bir sey. Anladigim kadariyla siz de araba kulla]
niyormussunuz.»

Herif belli kil s6zii bir yere getirmeye cali-
siyordu. «Gok glic degildir,» dedim.

«Zeki bir insan icin belki dyle, ama bu kdy-
[Gler...» Omuzlarnisilkti. «E n basit seylerind 1 ]
sinda bir sey 6grenemezler. Benim bir kamyo[]
,num var. Bonito'nun tek kamyonu. isim i¢in ¢cok
Onemli. Tampico'dan 6zel olarak bir striicii ge-
tirttim, ama minasebetsiz adam gidip politikaya
bulasti.»

«Bu Ulkede tehlikeli bir sey dogrusu.»

Adam yiuzunden akan terleri bir daha sildi.
«Bu sabah kursuna dizilen ilk gruptaydi. Cok
yazik oldu.»

Bunu kendisi igin sdylemis oldugu goruli-
yordu.

«Hayat bu iste, Bay Janos,» dedim. «Onlara
katilmamaliydi.»

Belki acimasiz bir bakis acisiydi bu, ancak
icimdeki insanca duygularin ¢ogu uzun bir si-
re 6nce tikenip gitmisti, hele bu tiar durumlarin
s6z konusu oldugu yerlerde. Beni ilgilendirmi-
yordu bu olanlar, ayrica her nedense bir gercek[]
disiiga barinmis bu konusmadan da sikilmis-
tim. Sicaktan patliyordum, bir banyo yapmak,
ardindan da trenim kalkmadan birka¢ saat ya-
tagima uzanmak istiyordum.

Ben ayaga kalkinca Janos, «Huila'ya gén ]
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dermem gereken 6nemli bir yukim var» dedi.
«Orasini bilirsiniz, degil mi?»

Ne istedigini anlamistim, ama bunu onun
icin kolaylastrmama da neden yoktu.

«oo, bildigimi sanmiyorum,» dedim.

«Amerikan sininna buradan ikiyiz kilomet-
redtede.Yoltoprak, amakuru mevsimde o
kadar kota degildir.»

Bu kadari yeterdi artik. «Saat ikibuguk t r e [
niyle Tampico'ya gidiyorum,» dedim.

&amn aksama donerdiniz. Obir giinki tre-
ne binersiniz.»

«Ama yarin aksamki' Havana vapurunu ka-
¢ciririm. Bilet parasini da iade etmiyorlar.»

«Ka¢ paraydi ki? Kirk iki Amerikan dolari
mi?» Adam omuzlarini silkti. «Ben size bes ylz
dolar verecegim. Bay Keogh. Cok kolay kaza-
nlmis bes yuz Amerikan dolar.»

Bilet parami 6dedikten sonra cebimde an-
cak yirmi otuz dolar kaldigi i¢cin birden sersem-
lemis gibi oldum.

«Birkac parca esya tasimak icin buyuk pa-
ra» dedim.

Herif benimle acik konusmaya karar verdi,
iri parlak yiziu erkek erkege konusmanin neseli
gllimsemesiyle kiristi. «Sizinle aclk konusaca-
gim, Bay Keogh. Kamyonumdaki sandiklarda iyi
kalite iskog viskisi var. Meksika'da sikintisi ce-
kilen bir mal dogdru, ama sinirnn 6tesinde ‘icki
Yasag' denilen sey ydrirlikte. Orada c¢ok da-
ha fazla para eder.»
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«Kacirirken yakalanirsam bir de bes il
yatmak da cabasi,» dedim.

«Baskasinin Ustlendigi bir riziko bu. Huila'
da mal teslim alacak adam disinecek onu.
Sen dostum, benim bildigim kadariyla hi¢bir ya-
sayl cigniyor olmayacaksin. Meksika icindeyken
yani, burada icki alim satim serbesttir.»

Dogruydubu,isgercektencekiciydi, bileti-
min parasini kaybetsem bile iyiydi.

Herif beni koseye kistirdigina inanarak bir
denemeye daha giristi. «Bakn Bay Keogh, bir
iyilik daha yapacagim. Bes yiz dolar ve vapur
biletiniz. Bundan iyisi de can sagligi, degil mi?»

Kendisine hi¢ yakismayan neseli haline bi-
rinmusti yine, ancak o iri gri Macar gozleri hi¢
kipirtisizca dikkatle Gzerime cevriliydi. Ben is-
ten hala pek emin degildim ama o bakislar ka-
rarimiverdirtti.

«Tesekkiur ederim, kusura bakmayin ama
degmez.» dedim.

Gulimsemesi bir anda silindi, gozleri ifal
desizlesti. «Sizi anlamiyorum,» d e d i . «Para d u [
rumunuzu c¢ok iyi biliyorum. Bu sézlerinizin hig-
bir anlami yok.»

«Oyle. Ben paradan soz etmiyordum, Bay
Janos. Meksika'yl kastetmistim. Burama kadar
geldi artik. Alti ay sirecek sicak, sinek ve se-
falet. Birinin kursuna dizilmedigi tek gln bile
gecmedi. Baska birini bulmaniz gerekecek.»

«Durumu  anladiginizi sanmiyorum,» dedi.
«Bagka biri yok.»
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«Bu sizin sorununuz, benim degil.»

Yelpazeyi sallamay! birakmis, ylzinden
terler bosanarak benim ardimda bir yere, hem
bana ama hem benden 6teye bakiyordu. Yelpa-
ze yine hizla sallanmaya basladi sonra, koca-
man ipekli bir mendille terlerini sildi.

Neseli gulimsemesi yine yerlesmisti yizi-
ne. «Oyleyse talihiniz acik olsun baymy» dedi.
«Elinizi sikayim.»

Uzattidl elini kabalk olmasin diyetuttum,
ancak buatin gin oturup terleyen sisman bir
insan icin pek de uygun degildi el sikisi. Gugla
ve saglam [Clgok glicli hatta. Yanndan ayrilir-
ken c¢ok cabuk pes ettigi i¢cin icimde bir huzur-
suzluk vardi.

Hotel Blance ihtilalden 6énce epeygdrkemli
olmaliydi, ancak simdi mermer merdivenlerde
catlaklar belirmis, duvarlarinin boyalari dokul-
mistl. Sanki agr agrr parcalanip dagiliyormus
gibi. Her zaman aralk olan kapmin Kkilidi yok[C
tu, odanin ici de, elektrik fabrikasini bes yil 6n-
ce bombaladiklarindan bu yana tavandaki van-
tilatér calismadigi icin firm gibiydi.

Pancurlarig 0 ¢ 1 U0 k | e acip odaya az da olsa
hava girmesini sagladim. Ter i¢cinde kalmistim,
kolumun altindaki, mesin tabanca kilifi kolumu
epey berelemisti. Ceketimi ¢ikardim, kilfin, ka-
yislarini sOkiip yatagin ustiine attim.
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Kdsedeki kapinin acildi§i banyosuna bakilir-
sa oda bir zamanlar epey liiks olmaliydi, ancak,
yine de dinyanin dért bir yanindaki ucuz odala-
rin havasindan kurtulabilmis degildir. Sanki igin-
de kimse yasamamis gibi. Yizimde yumusacik
Kerry yagmurunu bir daha hissetmek i¢in icimde
anlamsiz bir 6zlem duyuyordum. Gozlerimi yag-
mura ¢evirmek, yagmuru acik agzimla igcmek is-
tiyordum, ama olamazdi bu. Bundan berbat bir
sacmalk olamazdi.

Banyo da otelin o eskilerde kalmis gérkem ]
liliginin havasini tasiyordu. Y e r ve duvarlar ithal
mall italyan fayansindandi, hepsinin (izerinde
de ellerinde Uzim salkimlan tasiyan c¢iplak ¢o-
cuk resimleri vardi. Kuvet belki yiz yerinden
catlamisti, ancak icinde yuzilecek kadar genisti
ve piring musluklarinin ¢alinmis olmasina rag-
men kolu c¢evirince yaldiz kaplama altin agzin-
dan hala ik kahverengi bir su akmaktaydi.

Yatakodasina dondim, soyunup eski bor-
nozumu sirtma gec¢irdim. Sonra da eski alis-
kanlklar kolay kolay 6lmedigi icin kilifi icindeki
tabancami alip yeniden banyoya déndim.

Su oylesine bulanikti ki artik kivetin dibi-
ni bile géremiyordum, ama yine de hi¢ ¢cekinme-
den suyun icine girip arkama yaslandim ve ba-
kislarimi catlak tavana diktim.

istedigimiz zamanlar her sey ne kadar da
kolaymis gibi gorunur. Tavandaki catlaklar bir
harita olusturmustu simdi: Monterey'den Tam[]
pico'yd uzanan demiryolu. Sonra Yucatan Yanm[]

— 17 — F:2
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dasindan Kilba'ya ve Havana'ya uzanan yol.

Ne yapacaktim orada? Elimde yalnizca bir
adres vardi, hepsi bu. Bana is verip vermeye-
cegi bilinmeyen bir adam. Peki ya sonra? Ama
bunun yaniti yoktu iste, her yeni giin ne getirir-
se getirecekti.

Yatakodasindan gelen boguk sesi duydu-
gum anda banyodan firladigim gibi tabancama
uzandim. Kapinin yaninda duvara yaslanip bek-
ledim birinin ates ederek iceri dalmasi olasil-
gina karsilk.

Biraz gu¢ de olsa tek elimle bornozumu gi-
yip disarlya kulak verdim. Odadan hi¢c ses gel-
miyordu, ben de beklenen seyi yapip kapiyr hiz-
la acip tek dizim Ustine ¢oktim.

Yatagmin yaninda durmus ceketimin cep-
lerini karistiran adam siradan biriydi: yirtik pir-
tkpantolonveg & mlekligeniskenarl sapkal
bir melez. i¢ cebimden p anda ciizdanimi almisC
t1. Yerylzinde sahip oldugum her seyi yani.

«Bugiin olmaz, ahbap,» dedim. «Onu he-
men yatagin Ustiine birak bakalm.»

Adam ilk 6nce denileni yapacak gibi olLC
du. Omuzlar ¢okti. Uzgun bir sesle, «Karim,
cocuklarim baym,» dedi. «Tann askna.»

Dini konularda uzmanlasmis herhangi bir
ressam icin tam bir Hain Yahuda portresi olus-
turduguicin bir an bile etkilenmemistim. Bunda
da hakh oldugum herif ceketi ylizime firlatinca
hemen o an ortaya ¢ikti.

Kaplya vardigimda adam merdivenin basiC

18 —
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na varmistt bile, ancak clzdanim hala elinde
oldugundan bana fazla bir segenek kalmamis[]
t 1, tabancayr dogrulttugum gibi sag bacagina
ates ettim.

Herif tek ciglk atmadan trabzanin Ustin-
den asagl yuvarlandi, yere diismeden 6énce trab []
zanlara iki kere carptigini duydum. Sahanlhga
geldigimde herif alt katin sahaniginda ylzis-
ti yatiyordu. Omzu Uzerinden bana bakti ve
sonra saskinlkla agillan go6zlerimin 6ninde ar-
kasinda solucan gibi bir kan izi birakarak ge-
nis mermer merdivenlerden asagl kaymaya bas-
lad.

O anda pek cok sey birden oluvermis]
ti. Fildisi, bastonuna dayanan Janos gdlgelerin
arasindan c¢ikti; ardinda mutfakta calisanlardan
bir ikisi de vardi.

«Burada neler oluyor baym?» diye bagir-
di.

Hrsz asagr kadar kayip adamin ayaklan
dibine yigilimisti. Janos adamin (zerine egildi;
golgeler arasinda birseyler arar gibiydi, Dogrul(]
duu zaman ylzinde ciddi ve koétl bir ifade
vardi.

«Clzdan mi? Ben burada citzdan falan go6-
remedim, baym.»

iste 0 zaman yiiregim birden duracak gibi
oldu; bu iste gorindaginin dsinda birseyler
vardi.

Her zamanki gibi tirnaklarina kadar silahli
polisler ortalifi savas yerine cevirmeye hazr
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bir halde kosa kosa geldiler. Baslarindaki ca-
vus beklenmedik bir kibarlik gdsterip hikayemi
bastan sona kadar biyik bir sabirla dinledi.

Yerde, kimsenin pek umursamadigi zaval-
I adam dizini kavramisti, parmaklari arasindan
kanlar fiskirirken bitun yabancilara ve gelecek-
teki kusaklara kufirler yagdiriyordu. Adam suc-
suz oldugunu, hamal olarak Senor Janos'in ya-
ninda calstigini sdylemekteydi. Polis c¢avusu
adamin kaburgalarina bir tekme indirdi, ctzda-
ni aramalar icin polislere emirler yagdirp gi[]
yinmem ic¢cin beni odama c¢ikardi.

«Hig Gzllmeyin, baym,» diye beni avutuyor[]
du. «Bu adam taninmis bir hirsizdir. Senor Jo []
nas kendi iyiliginden acidi da herife bir is ver[]
di. Simdi de herifin verdigi karsiia bakin! Siz
hic merak etmeyin...»

Ama sahanlia doéndigimizde adamlarinin
ciizdani  bulmaktaki basarsizlklarini  gdérince
yuziine melankolik bir ifade c¢okiverdi.

«Cok ciddibirdurum bubayim. Bilmem
kendinizi benim yerime koyabiliyor musunuz?
Bu adami clzdaninizi caldigi icin vurmak bas-
ka sey...»

«Ama yalnizca vurmak ise bambaska bir
sey, Oyle degil mi?»

«Dogru soylediniz, bayim. Korkarim simdi
benimle karakola gelmeniz gerekecek. Mudir
sizi sorguya cekmek isteyecektir.»

Kolumun (zerindeki eli hi¢ de hafif degildi
artik. Yanndan gecerken Mr. Janos c¢eneleri
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titreyerek, «Bana guvenin Bay Keogh, her za-
man sizin yannizda olacagim,» dedi.

Dogrusu polis tarafindan goétarilirken pek
de insanin yiuregine su serpecek bir sey degil-
di bu.

Kentin Uzerindeki Sierra daglan kuzeye si-
nira dogru akip giden mavi bulutlar icinde yu-
ziyordu. Daraclk pencerenin demir parmaklik-
larina tutunup kendimi yukari cektigimde gore-
bildigim tek sey bu bulutlardi iste.

Ta Cortez'den 6nceki donemden kalma iz-
lenimini veren tas duvarli onbes metrekarelik
bir yerdeydim. icerde otuz kisi kadardik; sidik,
bok ve ter kokusu yikseliyordu c¢evremizden.

Orada bir saat kalmak bile katlanilacak bir
sey degildi. Kizilderililerden biri kalkip tasmak
Uzere olan kovaya isedi, ben aceleyle herifin
yolundan cekilip cebimden br paket artista ¢i-
karttim, sigarami yaktim.

Hicredekilerden ¢cogu kente is aramak igin
gelmis ve nedensiz yere delige tikimis olan an-
lamsiz genis yuzli basit kizilderili koylulerdi.

Oradaki tek Avrupall olmam cok garip bir
sey oldugu icin merak ve ilgiyle beni seyrediyor-
lardi. Biri oturdugu siradan kalkti, hasir sapka-
sini c¢ikartip reddedilemeyecek ciddi bir koyla
saygisiyla yerini bana sundu.

Oturdum, Artista paketini c¢ikartip ¢cekine[]

— 21—-01
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rek uzattim. Bana en yakin olanlar birer sigara
aldilar az sonra yanan sigaralar agizdan agiza
dolasirken dostca oturuyorduk.

Kapinin sirgusi sakirdadi, cavus gérundi.

«Senor Keogh bu tarafa lutfen.»

Yine saygindk demek. Adamin ardindan
disar ¢ciktim, kapi arkamdan kapandi. Merdi-
venlerden yukari daha temiz bir dinyaya cikip
karakolun idari boéliumine dogru yaruduk.

Calisma izni almak icin dort ay kadar 6n-
ce buraya gelmis ve inek gibi sagilmistim. Ki-
sacasl Bonito'daki sef de diger polis seflerin-
den pek farkli degildi.

Cawus beni duvarlari badanali  koridorda
sefin kapisinn iki yaninda savasta Almanlarin
kullandiklari tipten Mavzer silahlarini tutan as-
keri goruniaslia iki nébetinin gozleri dninde bir
siraya oturup iceri girdi. Adamlar bana bakma-
dilar bile. Az sonra kap! acildi, cavus iceri gir-
memi isaret etti.

Oda pek sade désenmisti: masa, dosya do-
labi, bir iki iskemle. iskemlelerden birinde Ho[]
tel Blanco'dan sisman dostum, digerlerinde de
sef oturuyordu.

Jonas sallanarak ayaga kalkti, fildisi bas-
tonuna dayanarak durdu. Kederli gibi goriinen
yuzi terden paril parildi.

«Cok kotl bir sey, Bay Keogh. Ama sonu-
na kadar yaninizdayim, efendim.»

Otelci sustu sonra. Polis sefi, «Adm Jose
Ortiz,» dedi. «Bonito polis mudurayim, Bay Ke [l
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ogh. izin verirseniz 6nce simdiye kadar gordii-
glniz davranistan dolayl sizden 6zir dilemek
isterim .Cavusumun bir yanlisi yizinden... hos,
bunun cezasini 6deyecek ya.» Cavus bunu
kendine dert edinmis gérinmuyordu. Sef 6nin-
deki dosyayl acip okumaya basladi. Elli eilibes
yaslarinda biyiklar 6zenle kesilmis,  diglerinin
¢ogu altin kaplamali esmer bir adamdi.

Ciddi bakiglarini bana cevirdi. «Cok saskin-
ik verici bir olay, Bay Keogh. Bu adamin ciz-
daninizi caldigini  sdylemistiniz, degil mi?»

«Evet oyle.»

«Oyleyse cuzdani ne yapmis olabilir aca-
ba? Merdivenleri ve otelin holini bastanbasa
aradik.»

«Belki de bir su¢ ortagi vardrr,» dedim. O-
rada birka¢ kisi dolasiyordu.»

«Bak burada hakli olabilir,» diye Janos atil-
di. «Boylece durum acgikhiga kavusmus olur.»

Sef basini salladi. «Evet bu bir olasilik. Sel]
nor adam bilinen bir hrsiz oldugu icin hikaye-
nize  inaniyorum.»

«Cok naziksiniz» dedim.

«Clzdanda' 6nemli bir sey var miyd?»

«Yirmi otuz dolar, tren ve vapur biletleri,
pasaportum.»

Sefin kaslari kalkti. «Oyle mi? Durum epey
ciddi dyleyse. Distindigimden de ciddi.» Yin e
dosyaya bakti. «ngiliz yurttasiymigssiniz. Do
ru mu?»

Sakin bir sesle, «Dogru» dedim.
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«Garip. Ihtilalinizin basariyla  sonuglanma-
sindan sonra siz irlandalilarin  6zgiir bir devle-
tiniz oldugunu saniyordum.»

«ihtildlin - sonuglari konusunda herkes ayni
dislnceyi paylasmiyor sanirim.»

Sasirmis  gdrindi, sonra basini salladi.
«Elbette, simdi de i¢ savasniz var. Ingilizlere
kars! birlikte savasan irlandalilar simdi de bir-
birlerini 6lddrayorlar. Burada Meksika'da da
ayni seyleri yasadik.» Yine dosyaya b a kt 1. «Su
halde Tampica'daki ingiltere Konsoloslugundan
yeni bir pasaport cikartacaksiniz.»

«Sanrmm  Oyle olacak.»

Polis sefi basini salladi. «Ama birkac¢ hafta
siirer, senor. Bu arada biz sizi ne yapabiliriz ki. ..
Su anda bir iste calismadiinizi saniyorum.»

«Simdi calismiyorum. Altt aydr Hermosa
Madencilik Sirketinde calisiyordum.»

«Ama sirket ne yazk ki kapandi artik. iste
bu noktada bir giclik gorintyor saninm.»

«Bilemem,» d e d i m . «Bay Janos'un bir ¢are
bulacagindan eminim.»

O t e | c i bastonuyla yere vurarak, «Elbette,
efendim,» dedi. «Bay Keogh'a kéarli, hem de cok
karlibirisonermistim. Ustelikistedigisurecede [
vam edebilecek bir is»

Ortiz rahatlamigs goérinidyordu. Gercgekten
basarih bir oyun c¢ikarmisti. «Su halde isler yo-
luna girdi, Senor Keogh. Senor Janos sizin so-
rumlulugunuzu dstleniyorsa, size bir is sagla-
yacagina soz veriyorsa benim de sizi saliver[]
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memem icin hi¢cbir neden yok artik.»

«Zaten var miydi ki?» diye sayglyl elden bi-
rakmayarak sordum.

Adam gllimsedi, dosyayl kapatip aya§a
kalkti, elini uzatti. «Hizmetinizdeyim, Senor Ke [
ogh.»

«Ben de 6yle, senor,» deyip déndim disarn
yaradiam.

Algak sesle birseyler konustular, Janos da
arkamdan c¢ikti.

«Eh, isler yolunda, degil mr, Bay Keogh?
Ben s6zimde duracagim, efendim. Durumunuz-
dan yararlanmaya kalkmayacagim. Bes yiz do”
lar ve vapur biletiniz. Agzimdan ne c¢iktiysa o . »

«Tam bir beyefendi gibi,» dedim. «Zaten
yuzinizden  okunuyor.»

Adamin sisman vicudu kahkahayla sarsil-
di. «Birlikte ¢ok iyi isler yapacagiz, bayim. E-
sasli isler.»

Bir gorusti bu; ancak diinyanin en berbat
yerlerinden biri olan orada her sey olasiydi.

— 2500
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Otele dondugimuizde Janos beni arka ta-
raftaki ahirlarin oraya goétirdi. Bélmelerden iki-
si yikilmig, icine bir kamyon sokulmustu.

Ford kamyon Bati Cephesinde epey siki bir
savas gecirmis gibiydi. Arka tarafta brandanin
altinda orta boy kutular tepeleme doldurulmusC
tu. Tekerlekleri g6zden gecirirken lastiklerin ye-
ni oldugunu goriince sasirdim. Kaputu kaldirp
motora bakinca da onun umdugumdan c¢ok da-
ha iyi durumda oldugunu goérdim.

«Her sey yolunda m?» diye sordu.

«Bu sabah esasli bir usta kaybetmissiniz.»

«Evet, cok kotl oldu dogrusu, ama hayat
bu ne yaparsiniz.»

«Ne zaman yola c¢ilkmami istersiniz?»

«Simdi  c¢lkarsaniz  karanlk bastiinda yolu
yarilamis olursunuz. Huerta'do bir han var.
Yoksul bir yer ama idare eder. Eski posta ara-
balari déneminden kalma. Geceyi orada gecire-
bilirsiniz.YarinogledendnceHuila'daolun.SiC
zin igin uygun mu?»

Adamin bu kadar saygli davranmasi ina-
nilacak sey dedgildi. «Elbette,» dedim. Ama sel”
simdeki alaycih§ farketmedi bile.
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Memnun olmuscasina, «Cok. iyi» dedi.
«Haydi iceri girelim de ayrintilari anlatayim.»

Burosu otelin hemen girisinde kucuk ve
kalaballk bir odaydi. icerde cilali meseden bir
calisma masaslyla insani sasirtacak kadar c¢ok
kitap vardi. Omuz kilifimla Enfield masanin ts-
tindeydi. Janos bastonuyla silaha dokundu.

«Buna ihtiyaciniz olacak sanirim. Bugunler-
de oralari epey karisik.»

Ceketimi c¢ikartip tabanca kilifini omzuma
gecirdim. «Bu alete epey aliskin géruniyorsu-
nuz, baym,» dedi. «Kiltiriinlz ve gecmisinize
gore...

«Oyleyim» dedim kisaca, ceketimi giydim.
«Baska bir sey var mi?»

Bir cekmeceden cikardigi iki zarfi banadog []
ruitti. «Bunlardan biri mali Huilo'da teslim ede-
ceginiz Gomez'e verilecek. Gomez'de benzin
vardir, donius icin sikinti gcekmezsiniz. Digeri
de jandarmalar yolunuzu keserlerse Yizbagi Or[]
tiz tarafindan imzali bir yol belgesi.»

Her iki zarfi da cebime yerlestirip ceketimi!
ilikledim, Janos sandalagaci bir kutudan uzun
bir puro ¢ekip kutuyu bana dogru itti. «Yola ¢ik-
madan 6dnce benimle biri¢kiicer miydiniz,efen [
dim?»

«Benim Ulkemde bir deyis vardir: 'Seytan-
la karsilkli ic ve gulimse.'»

Herif g6zleri yasarana kadar guldu, guler-
kenetlerititriyordu.
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«Sizi ¢ok sevdim,» dedi.

Sonra yandaki bir dolaptan bir sise ile iki
kadeh cikartti. Konyakti ¢ikardigi, hem de iyi-
sinden.

Dirsegini dolaba dayayip ylzime bakti son [
r a . dzin verirseniz bir gdzlemde bulunmak i s ti [
yorum, efendim: hayatta' hicbir seyi umursa-
maz bir haliniz var. Hakh miym dersiniz?»

O garip, bilgicce ingilizcesinin  anlasiimaz
bir etkisi vardi. insan aynen onun gibi konusa-
rak karsiik vermek istiyordu. «Benim tecribe-
lerime gore hayatta énemsenecek pek az sey
vardir, efendim,» dedim.

O anda go6zlerinde gercek bir kaygl oldu-
guna yemin edebilirim, kendisinin bdyle bir duy-
guya sahip olabilecegine pek inanamasarn da.

«Boyle genc¢ bir insanda bdyle duygular .ol-
mas! ¢ok rahatsiz edici bir sey bence,» dedi.

Konusma biraz asinya kacmisti artik, iki-
miz de c¢ok yanlis bir alana kaymis bulunuyor-
duk. Kadehimi bosaltip dolabin stine birak-
tim. «Ben yola c¢iksam iyi olur artik.»

«Elbette. Y e m e ki ¢ in paraya ihtiyacinizo l a [
cak.» Cuzdanindan on tane on pesoluk bank-
not cikardi. «gler yolunda giderse yarin aksam
burada  olacaksiniz.»

Simdi artik kendisi dylesine mutlu goérinu-
yordu ki, bunu kabul edemezdim. Parayr umur [
samazcasina' cebime tikistirirken, «Hayat bana
¢cok énemli bir sey daha 6gretti Bay Janos,» de [
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dim. «Hayatta her sey olabilir ve genellikle o-
lur da»

Adamin yuzi gercek bir kederle birden ¢6 [
kivermisti. Daha sonralari 6grendigime goére
tek biyik zayf yani kor inanclara olan baglili-
giydi. Bir kahkaha atarak donip disan ciktim.
Kuguk bir zaferdi belki de, ama hi¢ yoktan iyiy-
di.

Hayatimda ilk kez insanin nasil 6ldagini
gérdigimde onsekiz yasindaydim. Bir avug go-
nilli  ingiliz ordusuna karsi cikmayl akillarina
koyduklarinda 1916 Paskalyasinda Dublin ken-
tinin buydk bir bolimu alevler icindeydi.

Onlardan biri de bendim. Emmet Keogh, tip
fakultesindeki! kitaplarindan  heniiz basini kal-
dirmis ve herhangi bir davanin ugrunda 6lme-
ye deger olduguna inanacak kadar gencg,.. E-
limde bir Martini karabinasi, Uzerimde bana pek
uymayan yesil Uniformamla Jacobs Bisklvi Fab-
rikasi  yazihanesinin penceresinde Portobelio
Kislasindan c¢ikip gelecek olan ingiliz askerle-
rini bekliyorum. Olmek icin pek romantik bir
yer... ingiliz askerleri de gelmekte gecikmemis-
lerdi.

Catsmanin  durulmaya basladi§i  bir anda
pencereden giren bir Mills el bombasi o kalaba-
Ik odanin tam ortasina dusuverdi.

Altmizn da 6lmesi gerekirdi, ancak her nall
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silsa bomba ben yakalayip pencereden disari
firlatana kadar patlamadi. Askerler de avludan
gecmek icin tam o ani bulmuslardi.

Hayat ya da oOlum soyle ya da boéyle bir
rastlantidan baska bir sey degildi. Zaman ve
sans, baska hichir sey degil. Oyle olsun. Bu
tutum o ginden sonra yalniz davraniglarimi de-
gil disiincemi de etkilemisti. Janos gercegde ne
kadar yakin oldugunu bilemezdi.

Bonito cikisinda yol pek kot degildi, geg-
miste bir kere onariimis olmalydi, ama az son-
ra tipik bir toprak yola dénusuverdi, dyle ki in-
san glvenligini! disunirse saatte yirmi bes mil-
den fazla yapamazdi.

Ufukta Sierra daglari 6gleden sonrasinin
bunaltici ginesi altinda titresiyorlardi. Ben ku-
zeybatiya dogru gidiyordum. Toprak yoldan yik-
selen beyaz bir toz bulutu ben dahil ortaligr 6rt-
mekteydi.

Her iki yanda g0z alabildigince caliliklar,
meskito ve akasya agaclariyla kapl dimdiz
boz renkli bir ova uzaniyordu. Ginesin kavurdu-
gu, zamanin baslangicindan beri kira¢ olan top-
raklarda hicbir yere varmayan bir yolda gitmek-
teydim.

Tanrim, nasil da kendi yurdumu, Kerry'nin
daglariyla denizi, yemyesil otlaklari, yumusacik
yagmuru 06zliyordum. Tanrinin Gobzyaslar der-
dik biz yagmura.

Bir saat boyunca tek bir canli bile gérme-
dim, sonra uzaklarda beliren kucuk bir nokta
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bir keci surisine donusti. Yash bir adamla iki
kicuk cocuk. Ciplak ayakli, pacavralar icinde,
hasir sapkalar bile baslarindan dokilecek ka-
dar yoksul. ifadesiz yiizlerle bana bakiyorlardi.
Gercekten umutsuz insanlarin o aksi umutsuzlu-
gu.

Bir iki mil sonra durup terden sirilsiklam
olmus ceketimii ¢ikardim, diasinceli birinin ya-
nimdaki koltuga iplerle baglamis oldugu testi-
deki ik suyla basimi yikadim.

Ancak o andan sonra durum &ylesine koti-
lesti ki, saatte on bes milden fazla stremiyor[]
dum arabayi, sicak ve toz da artik katlaniimaz
bir hal almisti, Ucbucuk saattir yolda olmama
ragmen c¢obanlardan baska kimseyi gérmemis-
tim. Papazi buldugumda bu kisir diinyanin tek
canlisi olduguma neredeyse inanmak Uzereydim.

Mercedes yolun kenarina ¢ikmig, bir kaktus
kimesinin icine dalmist. Papaz yol kenarinda
duruyordu, cubbesi ve genis kenarli sapkasi
bastanasagi tozla kaphydi. Yaklast@mi gorin-
ce elini salladi. Frene basip arabayl durdurdum.

Beni tanir tanimaz hemen gulimsedi. «Oh,
benim irlandali dostummus.»

On lastiginin patlamis olmasi yoldan neden
ciktigini gosteriyordu. Ancak arka aksi bir ka-
yaya sikisip kaldigi icin bir saattir bosuna ug-
rasiyordu arabasini kurtarmaya.

Oysa c¢ozum epey basitti. «Krikoyla kaldirip
kayadan kurtarirsak arkadan bir ittik mi ta-
mam,» dedim.
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«Tuh Allah kahretsin, sanki bunu neden
dustnemedim.» Kullandigi dil dodrusu Dublin
rihtimini aratmiyordu ama bir sey demedim. Mer[]
sedesin bagajini ¢ikartip ise koyuldum. Araba-
nin arkasi bes galonluk benzin tenekeleriyle do-
luydu.

«Bu isi benim yapmamam ic¢in hicbir neden
yok,» dedi. Ama bent vazgecirmeye de pek ug-
rasmadi dogrusu. O pek sevdigi uzun kara sil]
garillolardan birini yakip beni seyre koyuldu.
Bir dakika kadar sonra isimden basimi kaldir-
digimda Enfield tabancami sag elinde gérdim.

«Aman dikkatli olun peder,» dedim. «Bizim
meslekte tiy tetik derler ona. Solugunuzu bi-
rakirken ates ailverir.»

«Bir kaza olmasin diye ilk c¢ekiste yuvanin
bos olmasi daha dogru olmaz m?»

Bir papaz icin epey bilmisce bir sey soy-
lemisti. «EQer bosa harcayacak zamaniniz var-
sa dogru,» dedim.

«Anlagllan sizin bdyle zamaniniz pek olmu-
yor.»

«Pek sik olmaz.»

Bir elinde Enfield digerinde kilif dylece
duruyordu. «Beladll Ginlerdeydiniz, degil mi?»
diye sordu. «ingilizlere karsi yani?»

Amerikan gazetelerinin o siralarda pek be-
nimsedikleri konusma turuydd bu. Basimi sal-
ladim. «Oyle diyebiliriz.»

«Oradaki o i¢ Savas cok kot oldu. Ga-
zetelerden okudugum kadariyla bugunlerde
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irlandalilar birbirlerini ingilizlerden ¢ok daha
vahsi bir bicimde olduruyoriarmis. Daha dort
gin o6nce Cumihuriyetciler kendilerinden olan
Michaei Collins'i oldurdaler diye okumustum.
Oysa anladigim kadariyla Collins ingilizleri ye-
nilgiye ugratmak icin herkesten c¢ok calismis-
>

«Sonra da yarim somuna razi geldi,» de-
dim. «Yeterli degildi bu.»

«Bagnaz bir cumhuriyetgisiniz demek.» En(]
field'i elinden birakmamisti héld. «Bu islerden
pek anlamam ama insanin eline pek rahat otur-
muyor.»

«Oturmaz,» dedim. «Solakm ben. Kabza
da ona gore degistirilmistir.»

Tabancay! bir siire daha inceledi; celik ma-
visi namlunun ucunda arpacik olmamasina sa-
sirmis gorunuyordu. Ben kendimi krikoya ver-
dim, aks kayanin Uzerinde yikselirken omuz
kiifint Mersedese atti, ciibbesini toparlayip ya-
nima ¢omeldi.

«Ne diyorsunuz?»

«Arabayl arkadan bir omuzlayin da baka-
IIm.»

ikimiz birden epey zorlandik. Bir an geldi
ki arabayl yerinden kipirdatamayacagimizi san-
dim, ama kriko birden one egildi, araba kayaya
sirtiinerek kurtuldu. Papaz dengesini kaybedip
dizleri Ustine dustu, ben hemen 6ne kosup
araba iyice hizlanmadan elfrenini ¢cektim;. D6n-
digimde papaz kalkmis sakalindaki tozlari sil[]
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keliyor, bir yandan da kig¢ik bir cocuk gibi gu [
[Gmsiyordu.

«Ogleden sonrasini gecirmek igin berbat
bir yol dogrusu.»

«Yapacak daha iyi seyler dusunebilirdim,»
dedim. «Cok daha rahat yerlerde ustelik.» Sir-
timin agrisini  hafifletmek icin gerinirken cev-
redeki 1issizlga baktim. «Tanrnin en son ya-
rattigr yer olmal burasi.»

Papaz bir sigarillo daha yakmak u(zerey-
ken durakladi, yuzinde ciddi ve beklentili bir
ifade vardi. «Hic olmazsa bunun icin bile olsa
ona bir hak taniyorsunuz.»

Omuzlarimi silktim. «Boyle bir yerde Tan-
rnin varolmadigini sdylemek epey glic, peder.
Buna kalkisirsaniz size varligini ¢ok sert bir
sekilde kanitlamaya hazir olabilir.»

«Eski Ahit goérusine uygun olarak,» dedi.
«Sevgi degil de ofke Tannsi»

«Benim kendi deneyimlerimin  dogruladigi
bir Tanri goérusu,» dedim.

Yuziindeki ciddi ifade kaybolmadan basin!
salladi. «Dogru, yasam pek cetin olabilir. in-
sanin her gunund bir inang go6sterisi olarak
lyasamasi guctir. Bunu iyi bilirim, kirk dokuz
yildir béyle yasamaya calisiyorum ben, ama
bunun bundan baska yolu da yok.»

Krikoyu alip arabanin 6niine gectim, te-
kerlegi clkarmaya koyuldum. Bdyle bir llkede
gerekli oldugu bicimde iki yedek lastik vardi
yaninda, degistirme islemi bes dakikadan fazla
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siirmedi. Bana yardm etmeyi 6nermedigi gibi
baska bir sey de sdylemeden ilerde hafif bir
timsegin oldugu yere dogru gidip uzun uzun
daglara bakti.

Kendisine seslendigimde beni duymamisti,
Elimi eski bir pacavraya silerek yanina dogru
ylrddim. Yanna vyaklastigimda donip sert bir
sesle, «Evet haklisin, dostum,» dedi. «Boyle bir
yerde herhangi bir seye inanmak epey guc¢ ol-
mali.»

Ama ben artik bu tir konusmalara hic mi
hi¢ ilgi duymuyordum. «Araba tamam sanirnm,»
dedim. «oda cikarin da bir bakalim.»

Mersedesin marsi otomatikti, motor hemen
calisti. O gline kadar pek rastlamadigim bir
seydi bu. Papaz arabayl yola cikartip Ford'un
arkasinda durdurdu.

Arka koltuktan tabancami ve kilifimi alip
omzuma gegirdim. «Gordiniz mu, peder, eger
dogru dirist bir hayat yasarsaniz herseyin so-
nu iyi gelir iste.»

Papaz guldi, kontagi kapatip elini uzatti.
«Senden hoslandim, delikanli. Adim van Hor[]
ne'dur. Vermont Altona'dan Peder Oliver van
Home.»

«Keogh,» dedim. Emmet Keogh. «Baglari-
na kursun isabet etmis Katolik papazlar Ver[]
mont'da epey az olmal.»

Gudusel bir hareketle eli sakagindaki yara
izine gitti. «Dogru, ama bildigim kadariyla ben
Bati Cephesinde bir piyade timenine papaz
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olarak hizmet veren tek kisiydim.»

«Yuvanizdan pek uzakta degil misiniz bu-
rada?»

«Ben dini kuruluslar i¢in bir durum sapta-
masi turuna ciktim. Meksika'nin kirsal boélge-
lerinde ihtilalden sonra Kilisenin buyuk sikinti-
lar ¢ektigini duyduk. Buraya ne gibi bir yardim-
da bulunabilecegimizi 6grenmeye geldim.»

«Bakin peder,» dedim. «Bu sabah Bonito'[]
da size papazlari avlama mevsimi oldugunu
soyledigim zaman saka etmiyordum. Yillardir
bir tek papaz goérmedikleri ve gbérmek de iste-
medikleri yerler var. Gegcen ay Hermosa'da bir
Fransiz papazi sekiz yildan sonra Kkiliseyi ac-
maya kalkismisti. Yerel otelin  balkonundan
asagl sallandirdilar adami.  Gozlerimle gor-
dim.»

«Ve bir sey yapmadin mi?»

«Ben kendi yurdumda olaylara seyirci ka-
lan papazlar gormisimdir. Olecek baska biri
olduktan sonra bir kitap alip yanibasinda yu-
rimek cok giic olmasa gerek. inandigin bir sey
ugruna sonuna kadar carpismak ise epey gugc-
tr.»

Her nedense oOfkelenmistim birden, oysa
bulundugumuz kosullar altinda bu sagcma bir
seydi ve ben de bunun sagma oldugunu bili-
yordum. Her neyse Ford kamyonun o¢n tarafi-
na gidip mars kolunu gevirdim. Motor calistig
anda van Home da yanima gelmisti.

«Sizi kizdirdim galiba,» dedi. «Ozir dilerim.

=36,
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Her firsatta vaaz vermek gilbi kotd bir huyum
var. Ben bati kiyisinda Giraya mas denilen bir
yere gidecedim Sierra'lari asarak. Ya siz?»

«Huila da birine kacak viski géturiyorum.
Benzininiz yetersiz ise orada bulursunuz.»

«Bu gece oraya varabilecek misiniz?»

Evet anlaminda basini salladi.  «imi  mil
kadar ilerde Huerta diye kigik bir yer var.
Eski posta arabalari doneminden kalma bir du-
rak.»

«Orada gorusiriuz belki.»

Kamyona atladim. «Karsillagirsak Tanri as-
kina dini araya sokmayalim, peder.»

«Hemen hemen olanaksiz,» dedi. «Ama
elimden geleni yaparim. Tanr yardimciniz ol-
sun.»

Bu tir duygularin Gzerimdeki etkisi ¢oktan
silinip gittiginden gaza basip uzaklastm vya-
nindan.

Aksam aniden c¢dkiverdi, Sierralarin ardin-
da batan gunes ginin sicakhgini da alp go6-
tirmustu, yiksek zirveler altin rengi dnunde
kapkaraydilar. Mersedesi arkamda gérmedigim-
den papazin neler yapmakta oldugunu merak
ettim. Herkes gibi papazlarin da kendi 6zel-
liklerine sahip olma haklari varsa da, bu ger-
cekten garip bir kisiydi.

Karanlk basmadan az dnce bir tepeye ¢:k[]
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tigimda altimda soluk isiklari parlayan Huer[
ta'yi goérdim. Burasi en az yuazelli yillik kiguk
ve duz damli bir binaydi. Avluyu saran duvari
yer yer ¢cokmustu.

Ufuk erimis altin rengindeydi, tepeden asa-
g inerken kaktislerin kocaman kara parmak-
lari kartondan kesilmis gibi duruyorlardi. Avlu-
ya girip motoru kapatinca icerden kahkaha ve
sarki sesleri geldigini duydum. Bir kenarda bag-
Il bes alti at vardi. Ben inerken bir kapi acildi.
Cikan adam ciplak bashydi, susli ceketinin
Uzerine caprazlama iki  fiseklik gecirilmisti,
elinde bir tufek vardi.

ickiden yayvan yayvan bir sesle, «Dur ba-
kalm kimsin sen?» dedi.

icerdeki arkadaslari olup biteni anlama-
dan onu vurup kamyona atlayabilirdim bile. An-
cak buna gerek yoktu: goégsunin sag tarafin-
daki, yalniz jandarmalarin taktiklari gimus ar-
mayl gérmistim bile. Rurales denilen bu in-
sanlar hicbir cezalandirma korkusu olmadan
irza da gecerler, insanin bogazini da keserlerdi.

«Huila'da Gomez'e mal go6turidyorum,» de-
dim. «Bonito'daki sef Yizbasi Ortiz'den bir bel-
ge var elimde.»

«SOyle iceri gel de yuziuni goérelim hele.»

icersi alcak tavandaki  kirislerden birine
asii bir gaz lambasiyla aydinlaniyordu. Uzun
tahta masanin basinda dort kisiydiler, ben gi-
rerken ikisi tabancalarini bana dogrultmuslardi.
Hepsinin de Uzerlerinde o susli ceketler ve
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caprazlama fiseklikler vardi. Gumis armalari
olmasa onlari yasanin aksi yonindeki insanlar-
la karistirmis oldugum icin kimse bana bir sey
sdyleyemezdi.

Genel gorundslerinde garip bir benzerlik
vardil. Kalin biyklar, trasi uzamis ceneler, aksi
kuskulu bakislar. Reisleri sapka giymemis ola-
niydi. «Kimmis bu?»

«Huilo'da Gomez'e mal goturiyorum.» Po-
lisin yol iznini ¢ikartip gosterdim. «ste belge-
lerim.»

Kagidi inceleyip geri verdi. «Adm Luis
Delgado, emrinizdeyim, senor.»

«Rica ederim,» dedim.

«Bu gece burada mi kalacaksiniz.»

«EGer  mimkinse.»

«Pek bir gicliga yok, degii mi, Ticho?»
Omzu dzerinden kigik barin ardinda duran be-
yaz sacgli, yash adama bakti. «Senor yatacak
yer istiyorlar. Geregine bakacak misin?»

Epey kaygilli gérinen vyaslh adam hevesle
basini sallayinca Delgado guldi. «Bu tasra do-
muzlari ben kamclyr saklatinca susta gibi du-
rurlar. Benimle bir icki icer miydiniz, senor?»

En mantikli sey bu olacakti. Adamin ismar-
ladigi bir kadeh tekilayi i¢tikten sonra bara do§-
ru yaradidm. Yagl Tacho korkuyordu [Cgercek-
ten korkuyordu hem de. Gozlerinde ne oldugu-
nu bilmedigim yanitlayamadigim sessiz bir ya-
karis vardi.

Delgado elinimasayaindirdi.«Yemekge [
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tir, pis solucan. Yemek nerede diyorum sana?»

Tacho barin 6teki ucundaki kapiya dogru
déndu, kap! acildi, mutfaktan genc¢ bir kadin
girdi iceri. Sonradan 6grendigime gore onyedil]
sini yeni bitirmisti, ama melezlerin hepsinde ol-
dugu gibi yasindan fazla gosteriyordu. Uzerin-
de ayak topuklarina kadar inen bir etek, bir
kizilderili isi bluz vardi, kara saclari tek bir
O6rgu halinde arkasinda toplanmisti.

Ben kendisinden en az sekiz santim uzun
olduguma gore [ki benim boyum ancak bir alt-
mis vardi[Jkiz c¢ok kisa boylu olmaliydi. Es-
mer, kara go6zlu, cikik elmacik kemikli, genis
bir agiz, bana annemi hatirlatan soluk zeytin
ten... Gizel degildi, ama yine de déndiikten
sonra kendisine bir daha bakmak geregini duy-
mustum. Bunun nedeni neydi acaba?

Kizin yizinde herhangi bir ifade yoktu.
Tepsiyi masaya birakip gitmek Uzere donerken
Delgado bilegini yakaladi.

«Oyle acele etme bakalim, cicegdim. Yemek-
ten dnce soyle istah acici birseyier gerek bir
insana.»

Kizn bol bluzunun yakasindan tutup c¢ek[]
ti, altinda sutyen giydigini farkedince biraz bo-
zulmustu.

Gurultala bir kahkaha atti. «Hanmmefendi-
lik tasliyorsun, ha? Eh az sonra onun da gere-
gine bakariz.»

Kz adamin yluzinu tirmaladi, Delgado'nun
yanaklarinda kan belirince adam Kkarsisindaki
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bir erkekmis gibi sert bir tokat indirdi, kizi diz-
lerine yatinip elini eteginden iceri soktu.

Arkadaslari kahkahadan kiriliyorlardi, yasl
Tcioho adama engel olmak icin kostugunda biri
kendisini dyle bir itti ki, adamcagiz duvarci sav-
rulup yere dustu.

Kiz umutsuzca cirpiniyordu, iki kisi bilekle-
rinden tutup masaya yatirmislardi simdi. Kz
bagirmiyordu, yizinde hicbir korku belirtisi
yoktu, yalnizca olanca guciyle karsi koyuyor,
bakislanmiz karsilastiginda sanki ben orada
degil misim gibi bakarak, benden bile bir sey
istemeyerek acl sona kadar ruhunun selameti
icin cabaliyordu.

Bu ulkede haftanin yedi gini oian bir sey-
di bu, ama yine de hazmetmesi kolay degildi.
Beni ilgilendiren bir sey olmadigi i¢in Enfield'imi
¢cikartip masanin dstindeki tekila sisesini pa-
ramparcaediverdim.

Etkisi mithis oldu, hayatimda bu kadar ca-
bukkacisanbirgrupinsangérmemistim.Ye [
rinden kipirdamayan vyalnizca Delgado'ydu.
Gozleri tetikte, kizi héla elinden birakmayarak
bana bakiyordu. Korku yoktu yizinde.

«Sakin olun, senor.» dedi. «Sizin de sira-
niz gelecek.»

«Bir daha ates edersem kafani ucururum.»
dedim. «Simdi hepiniz ellerinizi kaldirip barin
ontine siralanin  bakalim.»

istemeye istemeye, geri geri yirirken fir-
sat kollayarak yaptilar dedigimi. Kizn tepkisi il [
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gincti. Hemen yanima gelmis, kalabalikta kay-
bettigi birini bulan kiigclik bir cocuk gibi ceketi-
mineteginitutmustu.

Tacho yerden kalkmis saskin saskin bana
bakiyordu. «Tabancalarini al moruk,» dedim.
«Teker teker. Korkmana gerek yok. Kim kipir-
darsa Delgado'yu gdbeginden vururum.»

Adam beni duymamis gibiydi. Oldugu yer-
de durmus iki yana sallaniyordu. Basimi c¢evir-
meden kiza, «Adn ne senin?» diye sordum.

Kiz yanit vermedi, ama ceketime biraz da-
ha sarildi. Delgado pis pis guldu.

«Bosuna ugrasiyorsun, dostum. Kigik Ci-
cek yillardir agzini agip bir sey sdylememistir.»

Kizin ceketimi tutan elini bulup kendisini
gorebilecegim bir yere ¢ektim. Yizii sakin ve
dikkatliydi.

«Beni anlyor musun?» Kiz basini salladi.
«Tamam, oOyleyse git tabancalarini al ve sakin
korkma. Sana elini strecek olani dldururim.»

O kara gozlerin derinliklerinde birseyler
oidu, yuziine de, ama bunun ne oldugunu sdy-
leyebilmek cok gucti. Her neyse ne, doénup
tezgahin 6nindeki adamlara dogru yaruda.

Sessizlikte arkamda bir mahmuz sakirtisi
duydum. Kapinin éniinde alti at oldugunu, ya-
ni odada bulunmayan bir rurale (Jandarma)
daha oldugunu hatirladigimda c¢ok gecti artik.
Sag kulagimin ardina inen sert bir darbeyle ne
oldugumu anlamadan kendimi yerde buldum.

Enfield, daha 6nce dedigim gibi ¢cok hassas
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tetigi oldugundan yere de@digi anda ates aldi.
Odada bir karisiklik oldu, bir gurultd koptu, bir
cizme gogsume indi. Aslinda kendimi kaybet-
memistim, sonunda basimi sdyle bir toparladi-
gimda ellerim arkamdan bagh yerde dizisti
¢Okmis oturuyordum.

Delgado bir eyer ipinin ucuna bir cellat il-
megi hazirlamaktaydi. Yuzimu hafifce oksayip
ilmegi boynuma gecirdi, ipin 6teki ucunu da ta-
vandaki kirise dolad!.

Adamlarindan ikisi cabalayan kizi tutarlar-
ken diger lGc¢l arkamdaki ipe asildilar. Delgado
giuldii. «Once azick asacadiz seni. Sonra Kii-
cik cicekle zevkimize bakacagiz. Hosuna gi-
decektir bu. Ondan sonra... sonrasina da ba-
kariz artik. Ozel birseyler diisinmeye calisirim.
Senin gibi kibar bir beyefendi herseyin iyisini
hak etmistir.»

Cenemin altindaki dugim gerildi, basim
geriye cekildi, parmaklarimin  ucuna basarak
karsisinda duruyordum simdi. Yasl Tacho du-
var dibinde bir iskemlede oturuyordu, gozleri
irilesmisti, eli agzindaydi. Kz bile ¢irpinmayi bi-
rakmisti, adamlar daha gevsek tutuyorlardi
kendisini.

Kap! acilip iceri Peder van Horne girdi.
Kapidan gecmek igin basini egmisti. Sert bir
sesle, «yi aksamlar,» dedi.

Sag elinde bir canta vardi. Toztoprak icin-
deki cubbesi.. sakalli yizini orten kirek bi-
¢cimli sapkasi ve disleri arasina kistirdigi sigal]
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rillosu ile garip ve Urkiticu bir gérindasa vardi.

«Baginza az birsey dert agmissiniz galiba.
Bay Keogh.»

ipin ucunu tutanlar saskinliktan ellerini
acinca rahat bir soluk aldim.

«Bos oturmaktan sikildm diyelim, peder.»

Delgado tabancasini ¢ikarmis, bir hamlede
uzanip kizi 6ndnden c¢ekmisti.

«Kimsin sen?» diye sordu. «Buralarda bir
papaz falan beklemiyorduk. Béyle bir sey ol-
saydi haberim olurdu.»

«Tahmin ederim,» dedi van Horne. «Bu
odami serbest birakmanizi istemenin bir anla-
mi olur muydu acaba?»

Delgado pis pis sirtti yine. «Deneyebilir-
siniz ama bu da beni kizdirabilir. Coktandir pa-
paz asmadi§imi hatirlayabilirim ve sizi bu ya-
bancinin yaninda ipe c¢ekili gdrmek hevesime
karsi  koyamayabilirim.»

«iste bu biyik talihsizlik olur,» dedi van
Horne.

«Sizin i¢in belki, benim i¢in degil. Simdi
kagitlarini gorelim bakalim.»

«Emriniz basimin Ustine, senor.» Van Hor[]
ne cantasini masanin Uzerine koyup cebinden
bir anahtar cikardi. «Alcakgonullilik pek cok
derde devadir, Bay Keogh. Arasira insanin kal
rinistd yatip pismanlk getirmesi iyidir, bilmem
anlatabildim mi?»
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Her sey g6z acip kapayincaya kadar olup
bitti. Beni kirise ¢cekmeyi bekleyenler ipi birakip
silahlarina sarildilar. Ge¢ kalmiglardi ama. Ben
kendimi ileri firlattim; kizin dizlerine carpip onu
da yere devirdim. Diger ucinlin geregine van
Horne bakti.

Van Horne gercekten iyi biliyordu. Canta-
dan cikan Thompson makineli tufeginin yuvar-
lak bir sarjord vardi. Adam: ates ederek barin
ardindaki aynayi, mutfaga dogru kosan diger
iki ruralenin ayaklar altindaki désemeyi parca
parca etti.

Arkadas! kendisine kalkan gorevi yaptigin-
dan 6nde kosan kendini mutfaga ativermisti
Arkadan gelenin susli ceketi sirtinda parcalan-
mis, kendisi de mermilerin itisiyle mutfaga ucu ]
vermisti.

Sag kalan tek adam disari kosarken arka-
sindan kapiyr ¢arpti, van Horne da hemen onun
ardindan firladi.

Kz yerde bir takla atip oturdu. Ben elle-
rim bagh oldugu icin giclikle dizisti kalkabil-
dim. «yi misin?» diye sordum kiza.

Kiz basini salladi, Delgado'yu cevirdi, ke[
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merinden bicagini alip iplerimi kesti. Boynum-
dan ilmegi c¢kardigimda boynumun derisinin
siyrildiini ve kabardigini farkettim. Kiz ylizin-
de hala hicbir ifade belirtisi olmadan boynuma
bakti, sonra kalkip mutfaga kostu.

Disarda aniden bir nai sesi duyuldu, ar-
dindan makineli tifegin takirtisi ve bir cighk.
Ayaga kalkip cevreme bakindim. Ortallk kan
icindeydi, barut ve yanik et kokusu, cehennem-
de bir kasap dukkani. Tacho tezgahin ardina
gecmis elleri titreyerek bir kadehe tekila dol-
durmaktaydi,

Bir sise ve bir kadeh de ben aldim. icti-
gime saf alkol dense yeriydi. Ama kendimi top-
lamama yardim etti ki bu anda herseyden c¢ok
buna ihtiyacim vardi.

«lyi bir sey degil, ha?» dedim.

Tacho'nun yizi tam bir umutsuzluk tablo[]
suydu. «Polis, hatta rurales 6ldurmek cok kotu
bir seydir. Burasi ile Huila arasinda epey Fe-
deral ath var. Bu bdlgede son zamanlarda ¢ok
karisikliklar ¢ikmisti.»

Kz ici bir tir yag dolu bir testiyle ¢ikageldi.
Boynumun siyriklarina yagi sirerken kaslarini
catmisti, parmaklari kus gibi hafifti; sonra etek-
liginden bir parca kopartip boynuma sardi.

Kizin ylziini oksadim, «Cok rahatim simdi,
sana minnettarim.»

Kiz ilk olarak guldu, kararsizca Tacho'dan
yana bakip mutfaga gitti. «Kizn mi?»

Adam basini salladi. «Adi Balbuena'dir se[]
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nor. Babasinin buralarda bir haciendasi vardi,
ben onun yaninda calisirdim. Savas sirasinda
bes yil dnce ciftlik yandi, patronla karisi 6ldu-
ler. Victoria hepsini gérdi. O zaman on iki ya-
sinda bir cocuktu. Bir sey oldu kiza, ¢ok garip
bir sey...»

«Ne demek istiyorsun?»

«Burada kafasinda, senor.» Adam kafasina
dokundu. «O gunden sonra bir daha hi¢c konu-
samadi.»

Kapinin dninde bir ayak sesi duyuldu, vam
Horne sigarillosu hala disleri arasinda oldugu
halde iceri girdi; makineli tifegi kolunun altin-
daydi.

«Ne oldu?» diye sordum.

«Ne olacak, kagt.»

Sanki bir 6rtd cekilip alinmig, altindan
bambaska bir insan ¢ikmis gibiydi. Her sey de-
gismisti: yurayisu, hareketleri, sesi, konusmasi.
Daha 6nce simdi anlasilan nedenlerle sakladig
bir gli¢ vardi adamin icinde.

Makineliyi tezgahin Ustine gurdltiyle bira-
kip Tacho'ya dogru parmaklarini saklatti.

«Cabuk bir sise ver bana. Ne olursa olsun.
Kafami toplayip disinmem gerek.»

Enfield tabancam Delgado'nun kemerine si-
kistirlmis duruyordu. Tabancayr cekip aldim.
Delgado'nun cesedini ayagimla durterek, «Bu da
Bati Cephesinde 6grendiginiz bir sey mi, pe-
der?» diye sordum.

Van Horne elini omzuma dayadi. «Sana bir
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sey itiraf etmeliyim, odlum. Her sey senin gor-
dugin gi'bi degildir.»

«Pek seyrek olarak oyledir zaten.»

Adam kendine 6zgl o sert, garip kahkaha-
lardan birini atti. «Aciklamalar daha uygun bir
zamana kalabilir. Simdi baska islerim var. Pis-
lik bu. Giden herif arkadaslarinin yanina ne ka-
dar da varir?»

«Tacho burasi ile Huilci arasinin federaller-
le kaynadigini soyliyor. Bdlgede son zamanlar-
da epey kansiklk cikmis. Sierralar yoluyla Gull
yamas'a gidecek miydiniz gercekten?»

«Evet. Bir dostum oraya Pasifik adalarindan
kdpra yukli gemiler geldigini soyledi. Bura-
dan cekip gitmek i¢cin sakin bir yol.»

«Bu tdrld bir cikisa ihtiyaciniz mi var?»

«QOyle diyebiliriz saninm,  Gidip bir harita
getireyim.»

Papaz Mersedes arabasina giderken kiz da
mutfaktan elinde bir tepsi icinde kahve gugimu
ve fincanlar oldugu halde ¢ikti. Fincanlari dol-
durunca ilk servisi banci yapti ki, her nedense
bu durum beni epey huzursuz etmisti. Kz da-
ha sonra tezgahin yaninda durup benim gulim-
semelerime bile karsilk vermeden efendisinin
emirlerini bekleyen bir kdpek gibi yiziime bak-
maya basladi. Van Horne getirdigi buyuk dlcekli
bir kuzey Meksika haritasini tezgahin ({zerine
yaydi.

«Kuzey, giney ve dogu benim ic¢in kapal,»
dedi. «Birkac saate kalmaz gidece@imiz her yo6 []
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ne telgraf Ustine telgraf yagdirirlar.»

«Geriye bir tek daglar kalyor.» Parmagimi
Huila yolu tzerine koydum. «En iyisi surasi ola-
cak. Daglardan gecen yol Huila'nin su cikisin-
dan kirk mil sonra ayriliyor.»

«Basmiz derde girmeden oraya kadar gide-
meyiz.»

«Beni de bu ise mi katiyorsunuz?»

«Baska secened'n var mi ki? Seni yakala-
diklari takdirde nasil olsa sallandiracaklardir,
Ustelik ortalik karisirsa iki kisi bir kisiden iyi-
dir.»

Kisacasi bana ihtiyaci vardi. Az sonra eli-
ni haritanin Uzerine indirdiginde gercek nedeni
anladim.

«Tanrim, ne berbat bir durum®. Neden bur-
numu beni ilgilendirmeyen islere sokuyorum
sanki?»

Bu benim de aklma gelmisti ama agzimi
acip bir sey stylemedim. Konusan haritanin
Uzerine miyop gozlerini kasarak egilen Tacho
oldu.

«Daglar arasindan Nonava Gegidinden de
bir yol vardir. Cok seyrek kullanilan berbat bir
yol, ama ihtilalde bazi Amerikalilar kiyidan o
yolu kullanarak iki kamyon silah getirmislerdi.
Bildigim kadanyla bir daha hi¢c kullanimadi.»

«Bak bu ilging,» dedi van Horne. «Sozleri
dogruysa bizi orada aramak akillarina bile gel-
meyecektir.»

«Peki benzini nereden bulacagiz?»
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«Depoda yirmibes galon var, bagajdaki te-
nekelerde de elli. Bizi kiyya kadar goétirmeye
yeter.»

Haritaya bir daha baktim. Onbes mil ka-
dar Huila yolunda kalmaliydik, baska secenegi-
miz yoktu. Ondan sonra tepeler arasindan bir
katir patikasindan pek farkli olmadi§i anlasilan
bu bilinmeyen yola girecektik.

«Karanlkta orada basimiz derde girebilir,»
dedim. «Farlanmiz olsa da olmasa da.»

«Ne yapallm Oyleyse? Gilnes dogana ka-
dar burada oturup da federallerin gelmesini mi
bekleyelim? Kendine gel, Keogh. Hi¢ kuskusuz
bir cukura disebiliriz ya da bir tepeden asagi
ucabiliriz, ama elimizde baska bir secenek ol-
madigindan bir an 6énce yola koyulsak iyi olur.»

Haritasini katladi, acilmamis bir tekila si-
sesini kapti@r gibi  disari ¢ikti.  «Haki» de-
dim Tacho'ya. «Burada daha fazla kalmanin bir,
anlami yok.»

Gitmek Uzere dondigimde kiz kolumu ya
kaladi. Gozleriyle konusmaya calisiyordu, agz
aciip kapaniyor, yuzi ile birseyler anlatiyordu.

«Ne var?» diye sordum.

«Saninm s'zinle birlikte gitmek istiyor, SE
nor.» dedi Tacho.

Kiz hevesle basini salladi, ben ise omuzla-
rindan tutup soéyle bir sarstim. «Aptallasma.
Seni ne yapabilirim ki? Nereye gidersin? Ben
canimi  kurtarmaya calisiyorum.»
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Kiz, gozleriyle yalvararak ellerimi tuttu. Ben
yine basimi salladim.

«Olmaz.»

Kizin birden ici bosalmis gibi oldu, umudu-
nu kaybetmisti belki de. Ya da kendisi icin ¢ok
daha 6nemli bir seyi. Hepimizin i¢'nde olan can-
[I bir sey. Omuzlar sarkmis bir halde geri dén-
da.

«0O da kaciyor, senor,» dedi Tacho. «Bu ka-
dar gen¢ olmasina ragmen ¢ok aci ¢cekti. Cok
kot seyler gordu. Balbuenas ailesi bu ydrenin
Unluleri arasindaydi, kizin babasi bir soyluydu,
ama bagislanamaz bir ginah isledi. Bir kizilde-
rili ile evlendi. Hem de Yaki kabilesinden bir
kadinla. Dagin oteki tarafindaki Rizgar Nehri
bblgesinden bir kadinla. Ailesi odami asla ba-
gislamadi.»

«Kizin kimsesi yok dyleyse?»

«Burada yok, Senor, ama annesinin dog-
dugu dagin 6teki yaninda durum c¢ok daha de-
gisik olabilir.»

Kacinlmaza boyun egerek kiza, «Pekala,
dedim. «Egyalarini toplamak icin iki dakikan
var.»

Kz omzu uzerinden ylzime saskin saskin
baktiktan sonra mutfaga kostu. Tacho, «Kimi
zaman Tanri bulutlar arasindan bize de bakar,
Senor,» dedi.

«Benim pek sk rastladigim bir sey degildir
bu. Peki sen ne olacaksin? Federaller sana ne
yaparlar?»
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«K6tl muamele gdrmis masum bir seyir-
ciyim ben Senor. Ustelik benim gibi yash biri
nereye gidebilir ki?»

Mersedesin kornasi sabirsizlkla caliyordu.
Victoria da o anda elinde kic¢ik bir torba, sir-
tinda kalin yunli bir sal oldugu halde mutfak-
tan cikti.

Kzi kapiya dogru iterken Tacho arkam-
dan, «Ona iyi bakin, Senor,» diye seslendi. «Ar-
tik size emanet kiz.»

insanin yeniden baska bir insanin sorumlu-
lugunu Ustlenmesi huzur kacirici bir seydi, an-
cak geri dénemezdim artik.

Mersedese geld'gimizde kizin torbasini alp
arka koltugun Ustiine attim. «Ne yaptigini sani-
yorsun?» diye sordu van Horne.

«Kiz da bizimle geliyor. Tartisma istemiyo-
rum.»

«Ben Olmedikge gelemez.»

«Eh, bunu ayarlamak pek guc¢ degil,» de-
dim.

Bundan sonra ne olacagini  bilemiyorum,
elimi Enfield'in kabzasina go6tirmustim bile,
ancak van Horne beni sasirtarak birden pes
etti.

«Tannaskina kizi sok iceri de gidelim ar-
tik. Kafani daha sonra da kirabilirim.»

Kizi arka koltuga yerlestirdim, kendim de
van Horne'un yanina oturdum, yola koyulduk.
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Huila yolunda bulundugumuz onbes mil bo-
yunca hicbir sorun ¢ikmadi. Karanlk ve yol du-
rumu gobze alindiginda onbes mili yarim saatte
almamiz gercekten sasirticiydi.

Donemece vardigimizda guclikler de bas-
ladi. Bir kere girecegimiz yolun basini bulma-
miz yarim saatimizi aldi. Yola saptgimiz anda
da basimizin iyice dertte oldugunu anladim.

Farlara ragmen o©onumiziu gérmek olanak-
sizdi. Calllar ve kaktiuslerden olusan bir labiren-
te girmistik sanki. Saatte bes altt mil hizla bir
siire boyle gittik. Ancak van Horne'un refleks-
leri sayesinde iki kere ucuruma yuvarlanmak-
tan kurtulduk.

Van Horne sonunda frene basip motoru
ve isiklar kapatti. «Sen haklymigsin,» dedi.
«oda olup olmadigimizi bile kestiremiyorum
artitk. Sabahi bekleyecegiz.»

Donup kiza baktim. «yi misin?»

Kz elinr tutup hafifce sikti. «Onu neden
getirdin sorabilir miyim?» dedi van Horne. «O
isi yapmadan duramaz misin yoksa?»

«Federaller onu siradan gecirirlerdi.»

«Burada olmazsa baska yerde ayni sey ba-
sina gelecek nasil olsa. O yiuzden bunun an-
lamini pek kestiremedim dogrusu.»

«Daglarin 6teki yaninda  annesinin ailesi
varmis. Ona bakarlar. Yaki kabilesinin aile bag-
lari gucludar. Kz kapilarindan c¢evirmezler.»

Van Horne sigarillosunu yakarken birden
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durup saskin saskin bana bakti. «Yani kiz Yaki
mi?»

«Annesi Yaki imis. Babasi ise soylunun
soylusu. Blyuk toprak agalarindan biri.»

«Evlidt, bunun hicbir 6nemi yoktur. Kiz 6 m-
rindn sonuna kadar lekelidir artik. Yakiler
Apache'lerden bile berbattirlar. Seninle yattigi
ilk gece yatakta senden hoslanmazsa bicakla
dograr takim taklavatini.»

«Bu benim sorunum, senin degil.»

«Birlikte oldugumuz siirece beni de ilgilen-
dirir. Oteki yana gectigimiz anda kizi biraka-
caksin, tamam mi?»

«Bakariz.»

«Elbette bakacagiz.» Sonra kendisinde sa-
sirtici buldugum o ani dénuslerden biriyle, «Bu
gece sabaha karsi ¢cok soguk olacak,» dedi.
«Oturdugu yeri kaldirirsa altinda birka¢ bat-
taniye vardir.»

Sonra sanki bikmis gibi dénldp ayni seyi
ispanyolca soyledi. Kiz kalkip karanlikta elyor[]
damiyla arandi. Bir siure sonra kalin dizdértt [
stind uzatt bana.

«Hayir, senin i¢in bu,» dedim.

Van Horne huzursuzca guldi. «Sana su-
ik gibi yapisacak, Keogh. Bu dedigimi unut-
ma bak.» Battaniyenin ucunu c¢ekip dizlerimizin
Ustine yaydi. «Kizn arkada rahati yerindedir,
iki battaniye daha var. Diger yandan onunla bir
Ortu altina girmek istersen seni kinamam.»

Yemledigi oltayr bana uzatiyordu ama ben.

— 54 —



DEVLERIN GAZABI

kza doniip, «yice értiin ve uyu» dedim. «Sa-
bah safak soker stkmez hareket edecegiz.»

Van Horne 1s1g1 yakti, bardan aldigi tekila
sisesini bulup kapagini acti.

iri bir yudum alip igini cekti. «Bu igkinin
karacigerde yaptigi zarart ancak Tanr bilir
ama bu geceyi de bagka tirli geciremem. Sen
de al biraz.»

Bir yudum aldim, icki mideme inerken guc¢-
likle soluk alip siseyi hemen geri uzattim.
«Tacho bunu arka odasinda kendi elleriyle yap-
mis  olmali.»

«Buna inanirm iste. Bu lanet ulkede her
seye inanmm.» Van Horne titredi. «Hayat-
mi  yeniden yasayabilseydim.»

«Buglinkiiden daha degisik olur muydu?»

Sisenin boynu dislerine carpti, uzun uzun
icti, sonra yine igini ¢ekti. «Hayr. Hichir yere
acilmayan bir kapinin agzinda kapkaranlik bir
gecedeyiz, Keogh, onun icin bir kere olsun ger-
cekleri konusalim: ikimiz de yurdumuzdan c¢ok
uzaktayiz.»

«Yani...»

Van Horne kesik kesik gildi. «Sana bir din
okulunda dort yil gecirdigimi sdylesem inanir
miydin, Keogh? Gercekten papazlk egitimi
gordiguimi sodylesem?»

«Bu sabah Huerta'da o adamlari kursuna
dizdiklerinde epey inandirici bir tablo cizmistin
dogrusu.»

Acik bir yaraya dokunmus gibiydim, sertce
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doéndu banci dogru. «Onlar dluyorlardi, Keogh,
hayatta yalniz birka¢ dakikalari kalmisti. Yan-
larinda bir papaz oldugunu sanip daha rahat
gittiler oteki tarafa. Ama gittikleri yerde son
anlarinda yanlarinda papaz olup olmamasinin
hichir 6nemi yok.»

«ani daha mutlu bir yere mi gittiler sen-
ce?»

icinde bulundugumuz durumda aptalca bir
s6zdl bu, ama o yine hakettig'm karsiig1 ver-
di. «Bana ukalalk taslama, evlat.»

«Pekala, ozur dilerim.»  Bir yudum daha
alip siseyi bana gecirdi. «Peki ciubbe giymedi-
gin zamanlar ne yaparsin?»

«Bankaclllk yapiyorum diyebilirsin.» Kah-
kahayla guldu. O kadar i¢cmis olmasina rag-
men sarhos degildi. «Evet, hi¢c de koétu dedil
bu. Bir zamanlar Arkansas'da kic¢ik bir kasa-
badaydim, yerel polis silahin varsa ruhsat al-
manda israr ediyordu, silah tasima gerekceni
aciklamak zorundaydin.»

«Sen ne dedin peki?»

«Genellikle yanimda buyidk paralar tasidi-
gimi soyledim. Ama bunun baska insanlarin
paralari oldugunu belirtmedim tabii.»

«Anliyorum... hirsizsin demek.»

«Banka soyarim eger demek istedigin buy-
sa ve inan bana bu isi basarmak icin insanin
epey usta olmasi gerekir.»

«Demek bu ylzden Meksika'da namuslu
papaz rolini oynuyorsun?»
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«Tam Ustiine bastin. iki giin 6nce Teksas'[]
ta Brovvnsville diye bir yerin bankasini tek ba-
sima soydum. Komik bir sey ama papazlarla
rahibelere herkes gtvenir. Agllis saatinden ya.
rim saat dnce kapiyl ¢alinca i¢cerdeki bekgi hig
duraksamadan acti kapiyl.»

«Arkanda kag¢ Olu biraktin?»

«Olu mu?» Sasirmis gibiydi. «Sana temiz
bir isti dedim ya. Arkamda yalnizca bos bir ka-
sa ile elleri arkalarina bagli yere uzanmis dort
kisi biraktim.»  Yuzimi gormek istermis gibi
one egildi. «Sen kag kisi dldirdin bakalim,
Keogh?»

Hakliydi, ama sdyleseydim hayatinda sa-
sirmadigr kadar sasirirdi. «Gereginden bir faz-
la,» dedim.

«Hep oyledir zaten, dyle politika falan gi-
bi bir mazeretin olsa da. Biz birbirimize c¢ok
benziyoruz, Keogh. Nedenini soyleyeyim mi:
ruhumuzda 6lim var bizim, bu kadar basit is-
te.»

Bundan daha korkunc¢ bir sey sdyleme-
misti kimse benim i¢'n; belki de insanin kacgin-
maya calistiyi gerce@i aciga cikmaya zorladigi
icin.

«Ne demistin?» diye van Horne devam et[]
ti. «Tannnin yarattiyi en son yer. Ozeti bu iste.
Anam layigimi buldugumu soylerdi. Babamla
anam Hollandaliydilar. Vermont'a tasindikla-
rinda babam Altona'da kucik bir basimevi acti.
Annemin dini herseyiydi kendisi icin. inan bal[]
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na evlat. Hollanda katolikleri gibi dini ciddiye
alan baska kimse yoktur. O aptal orospu yi
zinden, ki beni alti ay sonra terketti, din oku-
lundan ayrildigimda annem go6zini yumdu ag-
zini agtl. Tannnin Gazabl ve Mahser Gund bir-
lesmisti sanki. isler boyle devam ederse de-
dikleri cikacak saninm.»

Sarhos degildi ama yine de kendisini bdy-
le konusturan ickiydi. Sonunda iri damlal bir
saganak basladi, hemen inip arabanin tente-
sini kapattik.

«Bir bu eksikti,» dedi van Horne.

Olaylarin bu yeni durumunun gercekten
farkinda olup olmadigini disindim. Sabaha
kalmadan gidece@imiz yolun yarisi batakliga
donusecekti, kuru dere yataklari seller yizin-
den gecilmez olacakti.

Ancak bunu simdi dile getirmenin hicbir
yarari olamazdi, onun igin 6rtiindn bir ucuyla
dizlerimi 6rtip ceketimin yakasini kaldirdim.

Sen kac kisi oldurdin, Keogh? Dogrusu
insanin uykusunu kagiracak bir distince iste.

Sabah safak soktiginde yagmur hala ya-
giyordu, gin kursuni ve sikintiydi.  Bir gece
once kuru bir dere yataginin hemen yaninda
durmustuk. Simdi ise yataktan seller akiyordu.
Daglar sandigmdan daha yakindilar ama, ha-
ritamizi ¢ikartip sonunda gugclikle yerimizi sap-
tayabildik.

Aradigmiz yola varana kadar on on iki mil
aclk araziden gecmek zorundaydik. Nonava
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Gecidi iki dag arasinda isaretliydi. Yagmura
ragmen uzaktan ikisini de acikca gorebiliyor-
duk.

Van Horne marsa basinca kusursuz mo-
tor bir anda tdkezlemeden calisti, van Horne
arabayl agr agrr surmeye basladi. Bir gece
Once izledigimiz yol yagmurla timuyle silin-
misti artik.

Hava hald buz gibi soguktu, Victoria ge-
ce sarindigl iki battaniyenin icine buzldlmus,
yuzi her zamanki gibi ciddi, sabahi seyredi-
yordu. lyi olup olmadigini sorunca basini sal-
ladi ve ilk kez gulimsedi.

«Nasll oluyor da bdyle iyi ispanyolca ko-
nusuyorsun?» diye sordu van Horne.

«Annem Seville'de dogmus.»

«Oyle mi? Baban diinyayl dolasan biri ol-
mali. Ben ispanyolcami bir yil icinde Juarez']
de 6grendim. Leavenvvorth'dan yani Texas
Devlet Cezaevinden kactigimdan bir sure or-
talikta goérinmemek zorundaydim.»

«Delige neden girmistin?»

«Beni vurmaya calisan bir adama ates et-
tigim icin, ancak onun mahkemede dostlari
vardi, benim yoktu.»

Adamda nasil da bir degisiklik oluvermis]
ti. Sesindeki sertlik, davranislarindaki kendine
guven hep bir sey kanitlamaya calisiyordu
sanki; ama bana mi yoksa kendine mi orasi
tartismaya acikti. Soyleyecek bir sey dusun-
dagum sirada bir iki dakika sonra hafif bir te [
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penin Uzerine c¢iktik ve altmizdaki duzliukte
Federal atlilari goérduak.

Sanki kamp yerini terkediyorlar da emir
bekliyorlarmis gibi atlarina binmis, bir halka
olusturmuslardi. Biz de onlar da sasirmistik,
¢cok agr giden arabanin motor mirltisini sa-
ganak halinde yagan yagmurun gariltisi ara-
sinda duyamamislardi.

Bizi gordukleri anda bir ciglk koptu, van
Horne direksiyonu cevirip gazi koéklediginde
tepemizden sliklar calarak iki kursun gecti.
Yokus asagi inerken iki karis derinliginde bir
su birikintisine dalip daglarla son bulan son
dizlige girdik.

Simdi tam bir av basladi. Federaller so-
nuctan hi¢c kusku duymuyor olmaliydilar. Van
Horne ne yaparsa yapsin dnunde arabayl ya-
vaslatmak zorunda kalacagl yerler vardi.

Van Horne bir kifar savurup frene basti-
ginda vyaklasik iki yiz metre kadar ilerdeydik.
Oniimiizde suyu tasmis dere yatagi vardi. Ken-
dimizi oradan kurtardiimizda askerlerle ara-
mizda yalnizca elli metre kalmisti. Dik bir yo-
kusu tirmanmaya basladik, yumusak toprak
zeminde tekerlekler bosa ddnuyordu.

«Tepeye clkinca o yolu bulacagiz sanirm,»
diye bagirdi van Horne. «O zaman diinyada
yetisemezler bize. Thompson ayaginin altinda,
sunlarin  keyiflerini kacir biraz.»

Unlii cantayl koltugun altindan c¢ekip acin-
ca makinali tifegin bir tomar gicir gicir bank[]
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notun Uzerinde durdugunu gérdiim. ilging bir
kesifti bu, ama o anda aklm mesgul eden
¢cok baska seyler vardi. Camdan disar uzanip
kovalayanlarin baslari (zerine uzun bir el ates
ettim. Askerler hemen dizginlere asildilar, an-
cak ikinci bir el ates etmeye hazirlandigimda
o gunun silahlarinda pek sik gérildugu gibi sar-
jor takiliverdi.

Federaller atlarini mahmuzladilar, ama bir
an sonra tepenin Ustine varmistk ve elli met-
re kadar altimizdaki yol gdrunmusti. Yol bek-
ledigimden ¢ok daha iyi durumdaydi, Mersedes
yola girip yokusu c¢ikmaya basladiginda kurtul-
dugumuzu anladim.

Van Horne donup bana bakti. Sonra yol
epey diklesirken vitesi kiucultirken 6éne dondu-
gunde aniden bir kufir savurup frene bastl.
Dagin koca bir parcasi herhalde gecenin yag-
murundan oldugu gibi kaymis ve haritadaki yo-
lu silip gétirmasta.

Van Horne geri vitese takip arabaylr don-
dirmeye calistt ama gec¢ kalmisti, tepenin Us-
tinde beliren sekiz on federal 6fkeli bir deniz
gibi cevremizi sardilar.

Enfield'im sag elimde hazirdi, askerlerden
bir ikisini saf disi edecedim kuskusuzdu ama
0 durumda bundan fazlasini beklemek bosul]
naydi. Tabancami  yanima  birakip kollarimi
mimkin oldugu kadar havaya kaldirdim.
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halkayr yarip ortaya girdi, atinin dizginlerini
cekti.

Soluk, zayff yizi, hafif bir biyigi, omuzla-
rinda tegmen gimis demirleri vardi. Adamlari
gibi yagmurluk giymemisti, Gniformasi sirilsik-
lamdi.

Herif soguk bir gulimsemeyle eyerinden
e@ilip tabancasinin namlusuyla van Horne'un
gozleri arasina dokundu. «Senor bir tek kur-
sun gicli ya gugsiz, iri ya da ufaktefek de-
meden bitirir insanin igini.»

«Kopeklerini ¢ek tustimden yeter,» dedi van
Horne. «Sessizce gelecegiz.»

«Elbette. Bana verilen emir sizi mimkin-
se sag olarak ele gecirmekti. Ama bana baska
turld davranma firsati yaratirsaniz size minnet
duyarim. Sizi insanlga bir hakaret olarak g6-
riyorum. Cikart o cubbeyi.»

Van Horne ellerini kalcalarina  dayamis
bakiyordu. «Sana meydan okuyup 6teki isi yap-
mani soylersem ne ders’n bakalim?»

Tegmen atindan indi, dizginleri adamlarin-
dan birine verip van Horne'un karsisina gecti,
tabancayl midesi hizasina kaldirdi. Sonra agir
agir horozcugu cgekti.

«Senor, sizi hi¢ ilgilendirmeyen bazi ne-
denlerden dolayr sizden hi¢ hoslanmiyorum.
Anamin mezari Uzerine yemin ederim ki, bdy-
lesine hak ettiginiz seyi yapmaktan hi¢ kacgin-
mam s6zumiu dinlemezseniz.»

Subay artik gilimsemiyordu, dikkatle bal]l



4

Onumdeki birkac dakika biyiik bir olasilik-
la son dakikalarim olacakti. Mersedesten iner-
ken sirtima yedigim bir tekme yiizinden dizle-
rimin Gzerine ¢okmistum. Bes alti atin beni ez-
mek icin tepistikleri yerde olmak hi¢c hos de-
gildi dogrusu. iki tekme daha yedim, ikincisi 6y-
le glcliydu ki kaburgamin kirldigina emindim;
tam o anda gucla bir el beni yakamdan tutup
ayaga kaldirdi.

Van Horne beni bir eiiyle dik tutmaya ca-
hsirken diger yumrugunu en yakindaki atin sag-
rsina indirdi. Atin Gstindeki adam darbenin
siddetinden az daha eyerden devriliyordu. Biri
van Horne'a kamgcisini savurdu. Van Horne kam-
¢inin  koluna sariimasini bekledi, sonra fazla
bir kuvwvet harcamiyormus gibi atlyr yere cekil]
verdi. Adamin bu inaniimaz giclne ilk kez ta-
nk oluyordum.

Bundan sonra birka¢ dakika askerler yere
disen arkadaslarini ezmemek icin hayvanlarini
yana cekmeye calisirlarken epey karisiklk oldu.
iclerinde bir ikisi kiliglarini ¢cekince durup biraz
kotulesir gibi olduysa birden bir el silah sesi
duyuldu, genc bir subay askerlerin olusturdugu
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kildiginda tabancanin ¢ok hafifce titremekte ol-
dugu farkedilebilirdi. Van Home adami yatistir-
mak istercesine elini kaldirdi. «Pekala, asker
efendi, nasil istersen 06yle olsun.»

Cubbesinin yakasini acti, etegini toplayip
basindan yukari cekip ¢ikardi, Mersedese atti.
Simdi Gzerinde papaz pantolonunu pek andi-
ran kara yunli kumustan bir pantolonla beyaz
bir gdomlek vardi.

Tegmen, «akay da lutfen,» dedi.

Van Home papaz yakaligini cikartip cub ]
benin ardindan arabaya atti. «Memnun oldun
mu  simdi?»

«Sizi asilmis gordiguim zaman memnun
olacagim, Senor. Simdi arabanizi ayni yoldan
geri sureceksiniz. Kagcmak icin en kiguk bir ha-
reketinizi gorirsem ates ederim. Anlasidi mi?»

«Elinde silah olunca konusmasini iyi becel
riyorsun, tek anladigim bu, evlat» Van Horne
donup arabasina yuradda.

Tegmen bana, «Sen yirlyebilirsin,» diyerek
van Horne'un ardindan yuradua.

& o ne olacak?» iki adaminin gereksiz
yere simsiki tuttuklari kizi isaret ettim. «Onu
da Db'riikte alamaz misiniz?»

Subay kiza bakip kaslarini catti. «Tacho'[]
nun yanindaki kiz deg@il mi bu? Dilsiz olan ya-
ni?»

«Evet. Tacho ile konustunuz mu? Din gece
olanlari anlatti mi size?»

«Hayrr, ama o6ldarduginiz adamlardan sag

64 [
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kalani olup biteni yeteri kadar anlatti.»

«Cok ilging,» dedim. «Kiza ne yapmak Uze-
re olduklarini séyledi mi? islerine engel olma-
ya calistm diye beni asacaklarini da anlatti
mi? Arkadasim tam zamaninda gelmeseydi be-
ni 6ldurmus olacaklardi.»

Bana inandi, ki 6nemli olan da buydu, yu-
zU daha da soluklasmisti simdi, go6zlerindeki
ifade korkunctu.

«Pis bir dinya, tegmenim,» dedim. «Kizca-
gz kendini kurtarmak icin sesini bile ¢ikaral]
miyordu.»

Tegmen tek bir séz séylemeden dondu, ki-
zi kolundan tuttugu gibi Mersedesin arka kol-
tuguna soktu. Sonra kendisi de van Horne'un
yanina oturup arabayl sirmesini soyledi. Van
Horne epey zorlandiktan sonra arabayl cevir-
di, biz de gecmesi icin kenara cekildik.

Bizler de yola koyulduk, askerler atlarina
binmislerdi, ancak baslarindaki cavus atindan
indi, tabancasini ¢cekip yanimda yurimeye bas-
ladi.

Cebimden bir paket Artista cikardim. «Si-
gara icebilir miyim?»

«Tabii, ben de bir tane yakarm.» Cakmagi
uzattim, ilk ciger dolusu dumani ustalkla Gf-
ledi. «Sen ve arkadasin din aksam Tacho'nun
orada epey eglenmissiniz. Ka¢ rurale temizle-
diniz Clbes mi?»

«Simdi ne olacak?» diye sordum.

«Albay sizi bekliyor. Albay Bonilla. Bu bdl[]
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genin askeri valisi. Durumu  kendi gozleriyle
gormek icin din sabah bizimle devriyeye cikti.
Oyle bir insandir. O rurale geldiginde anayolun
disinda eski bir ciftlikte geceliyorduk.» Adamin
sesinde hayranlik vardi, «Arkadasinla sen epey
hizllymigsiniz,» derken.

«Peki neden Tacho'nun oraya gitmediniz
de dosdogru buraya geldiniz?»

«Albayin fikri. Cok kurnazdir. Sizin kacaca-
ginizi tahmin ettigi icin baslarina bir cavus ve-
rip bes alti kisiyi oraya yolladi, kendisi de teg-
menle haritayl inceledi. Eger bu isi yapan o ol-
saymis pek mimkin goérinmedigi icin Nonava
Gecidinden gecmeye calisirmis dedi.»

«Tam (Ustine basmis desene.»

«Genellikle hep oyledir. Dun gece epey
zorlu bir yuruyus yaptirtti bize. Yagmur basla-
yincaya kadar hi¢ durmadik. Ama vyine hakli
ciktl iste. Eger o bekledigimiz yerde olmasay-
dk gecip giderdiniz, degil mi?»

Esasli adammis bu Albay Bonilla. Yolun
¢cOlle birlestigi yere varinca Marsedesin dar bir
bogazin girisinde durmus oldugunu gorduak.
Yagmura ragmen biri bir ates yakmisti, duma-
ni islak havada tembel tembel yukseliyordu.

Van Horne arabanin yaninda ayakta du-
ruyordu. Kapisi acik arka tarafta biri, herhalde
Bonilla oturmaktaydi. Yasn kirktan fazla tah-
min etmedigim icin favorileri zamanindan 6nce ]
beyazlasmis uzun boylu, yakisiklh bir erkekti..
Pelerinli stvari kaputuyla epey gosterisliydi.
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hafif alayci, zeki bir gérintsia vardi. Hayatta
mumkuin olan her seyi gérmus ve artik hicbir
seye inanmayan bir insan ydzd vardi.

Cavusun teslim ettigi tegmen beni albaya
goturdu. Bonillo sakin sakin bakti bana.

«Adiniz, senor?» diye kibarca sordu.

«Emmet Keogh. ingiliz yurttagiyim.»

«Keogh mu?» Hafifce kaslarini ¢atti, «Cok
rastlanmayan bir ad bu, senor, ancak benim bu
adi daha 6nceden duymuslugum var. Hermosa
gumus madenlerinde guvenlik servisinin basin-
da olan Kkisisiniz siz.»

«Evet Oyle. Sasirmis goérundyorsunuz.»

«Bekledigim kisi cikmadiniz, senor. Ben
¢cok daha baska biri olacaginizi sanmistim.»

«Nasll yani? Kuyruklu boynuzlu falan mi?»

«Oyle bile olabilirdi. Kagitlariniz.»

Bonito'daki sefin imzaladigi yol kagidini ¢i-
kardim. «anmda yalnizca bu var.»

lyice inceledi kagidi. «Demek Huila'da Go[
mez diye birine bir kamyon esya gotiruyorsu-
nuz?»

«Evet. Bonito'da Hotel Blanco'nun sahibi
Senor Janos gonderiyor mal.»

«Senor Janos'u taniyor olmak, inanin ba-
na, hi¢c de éviinilecek bir sey degildir. Bu adam
diin gece handa olanlari kendi bildigince anlat-
ti az 6nce, Simdi hikayeyi bir de sizin agziniz-
dan dinlemek istiyorum.» Genc tegmene déndu.
«Onu gotdrebilirsin.»

Tegmen van Horne'u pek de hafifce sayil[]
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mayacak bir bicimde iteledi. Bonillo kis kis gil-
di. «Korkarim Tegmen Cordona dostunuzdan
pek hoslanmadi. Kendisi ¢ok temiz bir insandir.
Cocukken anababasi papaz olmasini istemigler
ve Oyle bir egitim gdrmis. Onun gibi bir insan
icin papaz olmadigi halde kendisini papaz ola-
rak tanitan bir kimseyi kabul etmenin gu¢ oldu-
gunu anlarsiniz  saninm.»

Gumus tabakasindan bir sigara cekip yak-
t1, dumanini yagmura savurdu. «Simdi d© sizin
anlatacaklarinizi  dinleyelim  bakalim.»

Ona gerc¢egdi anlattim. Hikayemi bitirdigim-
de agir agr basini salladi. «Sasilacak bir sey,
gercekten sasilacak bir sey.» Arkasina uzanip
van Horne'in Gladstone cantasini ¢ekti. «Bu-
nun icinde elliigchbin dolar oldugunu biliyor muy-
dunuz?»

Van Horne'u ilk olarak dun sabah Bonito'
da kursuna dizilen t¢ kisinin son dualarini eder-
ken gérdum. Papaza benziyordu. Papaz gibi
davrandig! icin de, ben dahil herkes onu papaz
sandi. Dun gece olaylar sirasinda Tacho'nurv
yerine girdiginde beni asilmaktan kurtardi. Ki-
zi da Tanr bilir nelerden... Her ne olursa ol-
sun bunun bir degeri olmali.»

«Sartlar ne olursa olsun bir hamlede bes
kisi yine de biraz asindir, dostum. Diger devri-
yeden haber gelince bunu bir daha konusaca-
giz.»

Albay parmagini saklatinca cavus kosarak
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geldi. «Bunu da arkadasinin yanina koy sonra
da bana kahvalti getir.»

Bir kayanin dibine ¢odmelmis duran van Hor[]
ne'un yanina gittim. Gomleg@i sirtina yapismisti,
hafif bir titreme gecirmekteydi'. «Ne soyledin
ona?» diye sordu.

«Gercegi... ne soyleyecektim ki?»

«Eh, haklisin.» Gulumsedi. «Bence fark et-
mez ya. Bu isin tek bir sonu var, Keogh.»

«Belki.» Cevreme bakindim. «Kiz ne oldu?»

«Calistiriyorlar.»

Kizin (Uzerinde askerlerden birinin musam-
basi ile kepi oldugundan ilk bakista farkedeme[]
mistim; atesin yaninda ¢dmelmis tavada frijoles
kizartiyordu.

Benim baktigimi gérince bir fincana kah-
ve doldurup bize do§ru ylurimeye basladi. An-
cak Cordona ondan o6nce davranip fincani bir
vurusta yere savurdugu gibi kizi da iterek ate-
sin basina yolladi.

Van Horne, «ste nefret edebilecegim bir
insan,» diye mirildandi.

«Al benden de o kadar. Papazmis gibii dav-
rananlara karsi bir hinci var sanki.»

Uzaktan athlarin borazani isitildi. Baslarin-
da cavuslart olan yarim duzine kadar asker
yagmurun arasindan gorindiler.

«Din gece Tacho'ya gonderdigi devriye o-
lacak,» dedim.

Cavusun gidip raporunu vermesini seyret-
tik. Bonilla bize bir iki kere dénup bakti, adami
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dikkatle sorguya ceker gibi oldu. Sonunda Cor[]
dona'ya bizi yanina getirmesini emretti:.

«Soyleyin Bay Keogh, o kamyondanevardi []
«Viski. Huila'da Gomez diye birine teslim

edilecekti. Daha 6nce de soylemistim.»

«Ama tifeklerden sézetmeyi" unutmustu
nuz.»

«Tufek mi?» Adamin vyizine saskin saskin
baktim. «Ne dernek istediginizi pek anlayama-
dim.»

«Martini Henry karabinalari. Kamyonun ar-
kasindaki sandiklar silah doluymus diyor ca-
vusum, ki genellikle s6ziine guvenilir bir insan-
dir.»

«Dogrusu iyi dostlarin varmis, Keogh,» de-
di Van Horne. «Simdi yandik iste.»

«Nedenmis yani? Kamyon Janos'un benim
degilki. O beni lanet seyi sirmem igin tuttu.»
Bonilla'ya ddndim. Sizin aradiginiz Janos'tur.
Janos ve Bonito'daki polis sefi Yizbasl Ortiz.»

«Her sey sirasiyla. Bay Keogh.» Bonilla Mer[J
sedesin suruci koltugunun sirtini oksadi. «Cok
esasli bir arac.» Cordona'ya doéndi. «Benim
araba kullandigimi bilir miydin, tegmen? Onem-
siz bir sey ama insanin karsisina boéyle bir ara-
ba cikinca bir zevk oluyor. Huila'ya bununla
donme zevkini yasamaya karar verdim. iki kisi
benimle gelsin. Bir an 6nce yola ¢ikmak istiyo-
rum.»

&a tutuklular, albayim?»
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«Onlar yarayebilirler. Yarimek sagliklari
icin iyidir. Yann o6gleden sonra vanrsiniz kasa-
baya, gelir gelmez bana haber verirsin.»

Bize bakmadan dondu sonra, Cordona eski
yerimize dénmemizi emretti. Bonilla'nin yola
cikis hazirliklarini izledik. Tufekleri ellerinde iki
asker arka koltuga oturdular. Bonilla marsa
basinca araba tipki van Korne'un elindeymis
gibi kolaylikla canlaniverdi.

Arabanin yagmurda uzaklasmasina baktik.
«Ne diyorsun?» diye sordum van Horne'a.

«Ne diyecegdim? Ne diyebilirim ki?» Ofkeyle
bakti yuzime. «Olgun ol, Keogh. Yolun sonu-
na geldik artik, bu fikre aligsan iyi olur.»

Kampi bozup da yola cikarken kizi  yik
katirlarindan birine bindirdiler. Van Horne ile
ben Cordona'nin emriyle bileklerimizden onar
metrelik bir iple bagh olarak yuriyorduk.

Yuroyorduk diyorum ama, aslinda atlara
ayak uydurmaya calisiyorduk. Onlar tiris gider-
ken biz de tirns gidiyor, onlar kosarken biz de
kosuyorduk.

Berbat bir sabahti kisacasi, yagmur kesil-
dikten sonra bile yirimek kolay degildi, disti-
gimiz birka¢ kere de uzun uzun sdruklendik
atlarin arkasinda.

Oglen mola verildi, kahve pisirilmesi icin
kucuk bir ates yakildi. Van Horne ile ben yor[]
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gun bir halde atlarin yanina ¢oktiuk. Bizden bas-
ka herkes kahve ic¢ti. Kiz bu duruma c¢ok 0zul-
musti. Hep bizden yana bakiyordu, bir keresin-
de bir fincana kahve doldurup Cordona'nin ko-
lunu cekistirdiyse de adam sabirsizlikla basini
salladi.

«Bu hayvan herif bize aci ¢ektirmeye karar
vermis galiba,» dedi van Horne.

«Genel fikrin bu oldugunu sanmaya basla-
mistim ben de. Bari Metodist papazi kiigina gir[]
seydin, ,0 zaman belki bu kadar 6nemsemezdi.»

Bu s6zim her nedense pek hosuna gitmis
olacak kahkahalarla gulmeye basladi. Cordonci
bundan hi¢c hoslanmamisti, bir siire aksi aksi bi-
ze baktiktan sonra adamlarina kampi dagitma-
larini sdyledi.

Ogleden sonra da sabahin bir tekrariydi, ya-
ni hic sona ermeyecek uzun bir istirap. Ak-
sama dogru yeniden saJanak basladi. Yiriyus
kolunun sonunda usuyerek, sirilsiklam ve ol-
dugum vyere yigllacak kadar yorgun tokezleyip
duruyordum. Bacaklarim &ylesine agriyordu ki
attigim her adim bir mucizeydi sanki.

Sonunda ykik bir ciftlikte kamp kurdugu-
muzda beni ¢ceken asker ipimi birakir birakmaz
bir duvarin dibine yigildim kaldim.

Otuz mil kadar yol gelmistik, énuimuzde bir
yirmi milimiz daha vardi. Gozlerimi aginca van
Horne'un yanibasimda oldugunu gérdim.

«Yaslaniyorum, Keogh.» Yuzii soluktu, si-
zulmistd ama yine de gulimseyebiliyordu. «Bir
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sey soOyliyeyim mi sana? Dostumuzdan hi¢ hos-
lanmadigima karar verdim artik.»

Adamlar yakinlardaki agaclktan calicirpi
topladilar, U¢ tane ates yakildi, az sonra islak
havaya kahve ve kizarmis pastirma kokusu ya-
yiliyordu.

Kiz az sonra elinde teneke bir masrapa kah-
ve ve frijoles ile gérindi. Cordona kosa kosa
yetisti, ardindan bir tekmede masrapay! devir-
di, kizin bilegini yakalayip biktd.

«Bu ikisine yiyecek yok dedim sana» Ama
sonra kizin yidzindeki istirap ifadesini gdrince
bir an duraksar gibi oldu.

Van Horne, «Boyle davrannca daha rahat
mi ediyorsun, evlat?» diye sordu.

Cordona yumrugunu kaldinp déndi, kendi-
ne giclikle hakim oldu, kizi bileginden yakala-
yip atese dogru cekti.

Yagmurla birlikte karanlk da, c¢ektigimiz
sefalet de artmisti. Saganak altinda ¢omelmis
durdugumuz yere askerler doéniip doénip bakil(]
yorlardi. Cordona ise bizi gérmezlikten gelmek-
teydi. Kendi 06zel atesi basinda oturmus birbiri
ardindan kahve ve sigara iciyordu.

Sonunda Victoria yerinden  kalkti, iki at
battaniyesi alip yanimiza geldi, birini van Hor[]
ne'a verdi, sonra yanima c¢omelik digerini iki-
mizin sirtina orttl. Askerler kacamak bakislar-
la Cordona'ya ve birbirlerine bakiyorlardi. Fi-
siltilari duyuyordum, ama Cordona bir olay bas[]
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latmayacak kadar gururlu oldugundan dimdik,

6nine bakmakla yetindi.

Ben yaprak gibi titriyordum, dislerim takir(]
diyordu, ancak kizin bana yaslanan vicuduyla
Isinmaya baslamistim bile. Titremem ge¢cmeyin-
ce kiz basimi omuzlanna c¢ekip battaniyeyi: ba-
simin Ustinedrttd,hafifhafifikiyanasallanma-
ya basladi. Onun yasini unuttum o anda, gozle-
rim kapanmaya baslarken gec¢cmisini de unut-
tum. Yapilmasi gereken seyi zamaninda yapan

bir kadindi yalnizca; kadinlar zaten c¢ok seyi bil-
mis olarak yash dogarlardi.

* )k

Gece yagmur dindi, sabah giines dogarken
masmavi gokylzinde bir tek bulut bile yoktu.
Oglene dogru hava oylesine 1sinmisti ki, topra-
gin nemi ucup gitmisti, atlarin ayaklan altinda
yine tozlar kalkiyordu.

Van Horne ile ben toz bulutunun tam or[J
tasindaydik, soluk alamiyorduk nerdeyse, sicak
da daha fazla katlanilir gibi degildi. Ogle molasi
zamani geldiginde ben artik dayanma noktamin
sonundaydim. O kadar ¢ok dusiniyordum ki,
yurayis kolu sik stk beni beklemek zorunda ka-

liyordu. Sonunda biraz su verdiklerinde Cordo []
na bile itiraz edemedi.

Kendi istirap dolu dinyamda yasadigim-

dan van Horne'un ne halde oldugunu bilmiyor-
dum. Sonunda g6zlerimi actigimda onu yani[]
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basimda yatarken gérdim, durumu benden da-
ha iyi dedgildi.

Kisikk bir sesle, «Bu herifi cildirtmak icin
yasamaya karar verdim,» dedi. «Kiguk bir za-
fer belki, ama benim zaferim.»

Tum vicudum  atesten yanarak sirtistu
déndiagimde Victoria'nin elinde bir matara suy-
la Gzerime egilmekte oldugunu gordim. Hem
korkmus hem o6fkeli bir hali vardi. Gulimseme-
ye calisttm ama catlak dudaklarimin acisina da-
yanamadim.

Kiz agzima, birka¢ damla su doktiikten son-
ra yuzamia yikadi. Cordona elinde bir masrapa
kahve oldugu halde atesin basindan yanimiza
yurada bir sire bizi seyretti.

«Tatmin oldun mu?» diye van Horne kisil-
mis sesiyle sordu. «Yoksa simdiye kadar 6lme-
miz mi grekiyordu?»

Cordona doniup atesin basina yurudi. Ha-
la pes etmemisti. Yola ciktigimzda beni katir-
larin birinin yanina gotirip bagll  bileklerimi
eyerin tahta kayisina gecirdiler; bdylece bir da-
ha dismeyecektim, iyi bir seydi bu ama yine
de yurimek zorundaydim.

Bir iki metre ilerde van Horne'a da ayni sey
uygulaniyordu. Huila'ya boéyle girdik. Kasaba-
ya vardigimizda artik ben yirimiyor, parmak-
larimin ucunda surukleniyordum.

Huila'ya girisimizi pek hatirlamiyorum as-
linda, yalnizca yuzime bir kova su atldigini,
kendimi yerde sirtiisti buldugumu ve gozlerimi
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acinca Cordona'nin tzerime egilmis oldugunu
hatirliyorum.

«Tamam Keogh, topla artik kendini, geldik
iste,» dedi.

iki er kollarimdan tutup ayaga kaldirdilar,
avlunun 6teki yanina yirimeye basladik. Van
Horne iki yanindaki iki askere dayanarak 6nim-
de yuruyordu. Biylk mese bir kapidan gecip
kokusundan cezaevi oldugunu anladigim yere
girdik.

Atldgmiz hiicre bir lagimdan farksizdi,
zaten burasi lagim olarak yapilmis olmaliydi.
Cordonaicin bu kadari bile yeterli degildi ki git-
meden 6nce bacaklarimiza demir halkalar ge-
cirtti. Artik higbir seyi umursayacak durumda

degildim ben, daha kapi kapanirken huzurlu bir
karanhga dalmistim bile.

* k%

Onalti onyedi saat 6ylece uyumus olmali-
yim. isemek icin bir iki kere kalktigimi ve van
Horne'un bir kdsede horladigini hatirliyorum.

Her seferinde gdzimu kapatip yeniden dalmis-
tim uykuya.

Tam olarak uyandiimda ertesi glnin

6gleden sonrasiydi ve van Horne hiicrenin de-

mir parmaklikh kiictiik penceresinden disari ba-
kiyordu.

Gulimseyerek bana ddondi. «Nasisin ba-
kalim?»

(1716 —
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«Feci» Elimi bana delikmis gibi gelen kar-
nima bastirdim. «Buralarda yiyecek bir sey yok
mu?»

«Kdsede ic¢i kurtlu bir tabak dolusu birsey[]
ler var. Ben senin kizi bekliyorum.»

«Victoria.» Yerimden kalkarken bacaklari-
min kaskati kesildigini farkettim. «Neden s6z
ediyorsun sen?»

«Az 6nce buradaydi, ayakkabimda sakla-
digim elli pesoyu verdim bir iki sey almasi igin.
Hah, geliyor istel»

Parmakliklar arasindan ortasinda bir ces-
me olan kiguk bir avlu goérintyordu. Ortalikta
kimseler olmadigi gibi sokak kapisi da acikti.

Victoria ciddi ve kaygili bir yizle bakti ba-
na. Hafifce, «Bunu yapmamaliydin,» dedim.

Kz gulimseyerek aldiklarini parmakhklar
arasindan bize uzatti. Bir sise sarap, ekmek,
zeytin, iki uzun sucuk ve iki paket Artistas si-
garasi ile kibrit.

«Afiyetler olsun, dostlarim.» Albay Bonilla
sagimizdaki kemerlerin golgesi arasindan ¢ik-
tl.

«Sakin kizi suglama,» dedim. «O vyalnizca
bize yardim etmek istiyordu.»

Kz kayglyla bakti adamin yuzine. Bonilla
kizn basini oksadi. «Haydi yerine git yavrum,
basini derde sokmamaya bak.»

Benim saskin bakislarim altinda kiz alba-
ya gulumsedi, hafif bir gilimseme ama yine de.
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gulimseme... Sonra gitmeden 6nce bir de ba-
nagulimsedi.

«Evet dostlarim, bu hayatta insanin imkan
buldugunda yemek yemesi akillica bir seydir,
¢unki insan bir daha yemek yeyip yiyemeyece-
gini bilemez.»

Bu tatl sdzlerinden sonra bizi yemegimizle
basbasa birakip gélgeler arasinda kaybolduyine []
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Bir ingiliz cezaevinde veremden o&lene ka-
dar atesli bir Fenian ( * ) yanlisi olan babam beni
Kerry Bolgesinde Stradballa’da oturan buyik-
babam Mickeen Bawn Keogh'a emanet etmis-
ti.

Mickeen Bawn'un kic¢ik beyaz Michael an-
lammna geldigini bilmek gerek aslinda bu ta-
nim benim i¢in pek bir anlam tasimiyordu: bi-
yikbabamin saclari ¢cocuklugundan beri kar be-
yazi oldugu halde boyu bir seksenden uzundu,
jcki icmedigi zamanlar sakin bir devdi. Gencli-
ginde profesyonel boks yaptigindan sarhos ol-
dugu zamanlar yarim dizine belall adamin ya-
nindan kactiklarina tanik olmusumdur.

Boylece bir Kerry c¢iftliginde irlanda'nin
hatta dinyanin en iyi atlariyla birlikte bayudim.
Hayatta o gunlerle kiyas edilebilecek baska
hicbir sey olamazdi. Ortalik dylesine sessizdi ki
bir sonraki kasabada kopek havlasa bizim c¢ift-
likten duyulurdu. Tanrnya sukirler yagdirtacak

(*) irlanda'da, ingiltere egemenligine karsi c¢ikan eski:
bir irlanda kahramaninin adi.
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tath kokulu sabahlar ve glnesin batislari. Ne
baslangic ne son, zaman sonsuz bir halkaydi
biyikbabam benim akilli olduguma karar verip
beni okumus biri, hatta bir beyefendi yapabil-
mek icin Knockbree'deki Cizvit okuluna goén-
dermeye kalkana kadar...

Tip Fakiltesi tarafindan kabul edildigimde
benden daha gururlu bir insan olamazdi yeryu-
zinde, ancak biz insanlar dogdugumuz  giin
neysek oyuz ve bundan kaginanlayiz. insani iyi-
lestirme sanatini 6grenmek icin Dublin'e gittim
ve orada beni cok daha baska bir alanda kul-
lanacak olan Michael Collins'le tanistim.

Paskalya Ayaklanmasindan sonra onun em-
ri Uzerine Universiteye donip beklemeye basla-
dim. Ondan sonraki yillar hep orada kaldim.
Gundlzin kusursuz bir tip 6grencisiydim, bos
zamanlarimda ise yeralti 6rguatd Uyesi. Emmet
Oge Keogh [kiciuk Edmund Keogh. Benim glig-
i sol kolu oldugumu soylerdi. O ginlerde ya
onun igin ya da irlanda icin [Changisini kabul e-
derseniz edin [Cpek ¢cok adam dldirdium.

Bu olaylardan bazilarini tutuklulugumuzun
ilk ¢ glninde anlattim van Horne'a. Dogrusu
blyiukbabama benzedi§i icin adamdan haslan-
mistim. Zaten is falan vermedikleri i¢cin o gin-
lerde konusmaktan baska yapacak bir sey de
yoktu vya.

Victoria kasabadan bir sey getiremedigi
icin artik giinde bir kere yemek diye verdikleri o
sUprintuyd yiyorduk. Bonilla'nin gdlgeler aral]l
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sindan ansizin c¢iktigi o ilk aksamdan sonra
pencerenin énine bir ndbetci dikilmisti.

Ucg giin dayanabildik ancak, ti¢ guniin so-
nunda insanda sinir diye bir sey kalmamisti.
Van Horne'un karanlik basarken pencere 6énin-
de durdugunu hatirliyorum. Birden sanki dala-
sacak birini aryormus gibi 6fkeyle déndu.

«Bildigim kadariyla' ingilizlere karsi higbir
zaman onbinden fazla silahli adaminiz olma-
mis,» dedi. «Milletin geri kalani neredeydi, ha?»

Her nedense beni kizdirmaya calisiyordu,
bunu bildigim icin tartismaya girmeye hic ni-
yetim yoktu. «Daha fazlasi icin silahimiz yoktu,»
dedim.

«Haydi haydi, Keogh.» Pis pis gulip elinde-
ki Kkirli pacavrayla yuzuna sildi. «Senin gibile-
rin insan dldirmekten zevk aldiklari i¢cin bu ise
bulastiklarini saniyorum. Gercek silahlarla oy-
nayan okul cocuklari.»

«Bak bunda hakl olabilirsin,» dedim. Buru-
suk paketimden son sigarami ¢ikardim.

Van Horne'in cani sikilmisti. «Bir yerde o-
kumustum, baz bélgelerde o kadar ¢ok .olay
varmis ki, sokakta polisin yanindan gecen her-
kesin kollarini havaya kaldirmasi icin bir yasa
cikarmiglar.»

«Bazi yerlerde o6yleydi sanirnm.»

«Elbette.» Van Horne iyice cileden c¢ikmis-
ti artik. «Pekala, lanet davan ugruna kag Kisi
temizledin, Keogh?»

«Gerektigi kadar elbette[[1Bay van Horne.»

— 81 F:6



JACK HIGGINS

Saldinya hazirlanan gergekten ofkeli bir
boga gibi, oldugu yerde durmus bana bakiyor-
du. Bundan sonra ne olacagi bilinemezdi, ancak
kilidin icinde dbnen anahtar sesiyle ikimiz de
kendimize geldik.

Yeni Utdlenmis Uniformasiyla Tegmen Corl[]
dona icerigirdi. Los iskta cilali gcizmeleri parli-
yordu.

«ay canina askere bak!» dedi van Horne.
«an sonunda biraz hizmet gorecek miyiz?»

«Cok daha fazlasini da goreceksiniz, hig
kuskunuz olmasin.» Cordona disari ¢ilkmamizi
isaret etti.

Tegmen bizi prangalari yerlere siriinen se-
kiz on askerin arasindan gecirdi. Bir kemerden
gecip kapall bir avluya, oradan da duvarlarla
cevrili bir bahgeye girdik. Ortada bir havuz, ¢i-
cekler icinde bir aga¢ vardi; Bonilla hasir bir
koltuga kurulmus oturuyordu.

Cordona gibi o da Ustiine uyan bir tnifor-
ma ile cilali ¢izmeler giymisti. Tam bir asker
goranimundeydi. Cordona'ya bizi iceri almasini
sdyledi, ayaga kalkti, 6nimuze disip balkon
kapisindan iceri girdi.

Pek sade dosenmis odanin biiro olarak kul-
lanildigi anlasiliyordu. Bir masa, bir koltuk, du-
varlarda bélgenin cesitli 6lceklerde haritalari
ve bir kdsede de daracik bir karyola vardi.

Bonilla masanin arkasina oturup purosunu
agzinasoktu.Cordonakosupatestuttu.Bonilla
arkasina yaslanip uzun bir sire ikimize bakti,
sonra konustu.
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«Evet, bircok bakimdan birbirinizi tamam-
liyorsunuz. inanilacak sey degil. iki serseri.»

«Ben olsam 0Oyle konusmazdim,» dedi van
Horne.

«Oyle mi, peder? Size peder desem aldir-
mazsiniz, degil mi?»

«Ne isterseniz soyleyebilirsiniz,» dedi van
Horne.

« E p ey secenek var dyleyse. Katil? He m de
kac kere. Hirsiz m?» Bonilla bana dondi. « B u .
adamin ytzuklerini almak i¢in élinin parmakla-
rini kesebilecegini sdylersem bilmem bana ina-
nir miydiniz, Senor Keogh? Hi¢c acimadan, vic-
dan azabi cekmeden. Birlesik Devletlerin en az
iki eyaletinde 6lime mahkum edilmistir kendi-
SL»

«Pecklerin Kot Cocuguyum ben,» dedi van
Horne. «Ee, ne olacakmis yani?»

«Cok uygun bir ortamdasiniz, peder. Mexil]
co City'deki Ozgirr irlanda Devleti temsilcisin-
den cok ilgin¢ bir mektup aldim. Bu Emmet
Keogh cok tehlikeli bir insanmis. Orglit diye bi-
linen bir grubun yillarca silahsorlugunu yapmis.
irlanda yurtsever lideri Michaei Collins'in ingi-
lizlere karsi yonelttigi teror hareketinin baslica
organiymis bu Orgut. Senor Keogh sayisini bi-
lemeyecegdi kadar ¢ok insan oldirmuis.»

«Ben irlanda Cumbhuriyetci Ordusunun bir
neferiyim,» dedim.

«Ne kadar da soylu. Hermosa Madencilik
Sirketinin givenliginde calisirken de irlanda igin
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mi dovusiyordunuz? Oradaki olaylarda kag¢ Kisi
oldurdundzdia, dért miu bes mi?»

«Cok iyi bildiginiz gibi bir papaz asmislard,»
dedim. «Ben aldigim paranin hakkini 6édiyor(]
dum.»

Albay beni dinlemiyordu bile. «Evet c¢ok
tehlikeli bir insan,» dedi. «Senor Keogh bir fa
natik. ingilizlerden kurtulduklari yetmemis gibi,
o ve onun gibiler kendi liderlerin© dénup ulke-
yi en koétisiinden, bir i¢c savasa soktular. irlan-
da Hukumeti senin kursuna dizilmek Uzere iade
edilmeni istiyor. Onlardan aldigim yazida dért
ay 6nce Drumdoon'da icinde Ozgir Devletin
dort yuksek ritbeli subaymnin bulundugu bir
aracl pusuya dislrip hepsini éldardaginden
Ozellikle de s6z ediliyor.»

Kalbim duracak gibi oldu birden, bu kadar
zamandir icimde tutmaya calistiklarim yiksel-
dikce bogazim kupkuru kesildi.

«Onlardan biri de anladigim kadariyla aga-
beyin Albay Sean Keogh'mus.»

Van Horne'un saskin bakislarini goériyor-
dum, yerimden sallanir gibi 6ne firlayijp masa-
nin kenarina tutundum. «Cehenneme kadar yo-
lun var» diye bagirdim Bonilla'ya.

«Orasl senin gidecegin yer, dostum. Sen ve
peder bu 6gleden sonra askeri mahkeme tara-
findan Olime mahkdm edildiniz. Yann  sabah
kursuna dizileceksiniz.»

Bonilla kalkip baska bir sey sdylemeden
disari ¢ikti, ben soluk almaya calisarak masal]l
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sina dayanip durdum bir sire.

Dirse@imin altinda bir el hissettim. Van Hor[]
ne sakin bir sesle, «yi misin?» diye sordu.

«Merhamet istemiyorum.»

«Benim sozligumde bdyle bir sozcik yok-
tur.» DOnUp baktigimda o ypranmis yiziinde o
glne kadar kimsede gérmedigim bir gilimse-
me gordim. Cesaret ve gic. Gergcek gic ve
sonsuz acima.

Cordona'nin, «Artk gidebiliriz, beyler,» de-
digini duydum. Artik yuriyen 6luler oldugumuz
icin ilk kez saygill davraniyordu.

Van Horne, «Buradan kendi ayaklarin tze-
rinde ve gulimseyerek cikacaksin,» dedi. « N e
dedigimi anladin mi, evlat?»

Buyukbabam konusuyordu sanki; ancak
haklydi, onun dedigi gibi olsundu. Adimi ne bu
gece ne de baska bir zaman kirletecek degildim.
Ayakta durabilmek icin derin bir soluk aldim
ve hepsinin 6niine gecip disar ilk ben ¢iktim.

Hudcrenin ici buz gibiydi, dis diinyaya yapti-
gmiz kisa ziyaret sonunda kokusu daha be-
ter olmustu sanki. Pencerenin 6niinde durup ge-
ceye baktim. Aradan bir sire gectikten sonra
kilitte anahtar yine ¢evrildi, Cordona elinde iki
paket Artista ve Uzeri hasir kapl bir sise tekila
ile iceri girdi. Elindekileri yere birakti ve tek
s6z sdylemeden c¢ikip gitti.
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«ay canina orospu ¢ocugunun kalbi var-
mis demek,» dedi van Horne. «Al sundan bir
firt bakalim.»

Tekila sisesini bana uzatti. Daha dnce de
dedigim gibi ickiyle aram iyi degildi, ama en
azindan insanin icini isitici bir seydi. Bir iki yu-
dum alip siseyi iade ettim.

«O konuyu konusmak ister misin?» diye
sordu.

Garip olan da buydu iste; onu papaz ro-
linde gérmustim, Tacho'daki olaydan sonra
bambaska bir insan olarak gérmustim, ancak
simdi karsimdaki bu sakin, bilmis, merhametli
insan bambaska biriydi sanki. Konusmasi bile
degismisti.

«Tanr askina, kac¢ degisik insansin sen?»
diye sordum.

«Iinsanlarin  kafasini karistirmak hosuma
gider, ama bu seninki sorumun karsihg degil
ki.»

«Pekala anlataym,» dedim. «Benden alti
yas bliyuktl agabeyim. 1914'te Dublin Fusiliers
birligine katilip, irlandalilarin pek kolay terke [
demedikleri bir aliskanlik olan ingilizler icin sa-
vasa katildi. Savas alaninda subaylik aldi ve
1918 basinda yluzbasi olarak malulen ordudan
ayrildi.»

«Ayni renk miydi politikaniz?»

«Oyle diyebiliriz. Sakat sad bacagina rag-
men Flying Column'un komutanhgina getirildi.
ingilizlerle yapilan anlasma  lzerinde gorus
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birliginde olmadigimiz i¢in birbirimizden koptuk
sonra. Collins gibi o da yeteri kadar istirap ¢cek-
tigimize inananlardandi. Yanm somunun big
yoktan iyi oldugunu savunurdu.»

«Sen ise sapina kadar bir Cumhuriyetciy-
din.»

«Qylesine karanlkti ki yizleri secememis-
tim. Onun o gun Drumdoon'daki arabada oldu-
gunu bilmiyordum. Biz timen komutanini bek-
liyorduk.»

«Savasta boyle seyler olur.»

«Onu oldardim,» dedim. «Cohan'in Barinin
Ust kat penceresinden bir Thompson makineli[]
siyle oldirdim dordinl de. Felaket bir yagmur
yagiyordu, sokaklarda bir tek canli yoktu. Za-
ten c¢ikmazlardi sokaga. Terdrizmin amaci mil-
letin ylregine korku salmaktir derdi Mick Col[]
lins, ben de buna inanmistim. Sonunda ise de-
gisemeyecek kadar ge¢ olmustu artik, Drum(]
doon'dan sonra bile. YapabileceGim tek sey
kacmakti.»

«Bu hayatta hicbir sey icin gec¢ degildir.»

«Yine papazlik oynamaya basladin simdi.»

Oylesine aniden  degisiveriyordu iste.
«Haklisin, Keogh, dogru degil bu» dedi. «Bana
kalrsa insan yolun sonuna geldiginde, hayat
bosubosuna bile ge¢cmis olsa, yine de oldugu-
nu inkar etmemelidir.»

«ste tam beni tarif ettin.»

«Bilemiyorum. O kizilderili kiza ne diyecek[]

87 O
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sin. Tacho'da onu kurtardin, deg@il mi? Bunun
bir degeri olmasi gerek.»

Bu dustncenin rahatlatici  bir yani vardi;
bir an icin o kara, sakin g6zleri, o esmer teni,
yagmurlu gecede bana siki siki sarilan viicu-
dunun sicakhigini disindim.

«Benim kadar sana da borc¢lu kz» dedim.
«Eger tam zamaninda ise kansmis olmasay-
din...»

«Benim davranisima var olmayan bir neden
yuklemeye calisma, Keogh.» Yine o alayci kim-
ligine burinmis, sesi sertlesmisti. «<Ben o ge-
ce Tacho'nun meyhanesine girdigimde herhangi
bir karar vermemistim. Olaylar 06ylece gelisti
sadece. Benim kacikhgmin belirli bir yontemi
yoktur. Bu kadar konusma yeter, ben uyuyaca-
gim artik.»

Kosedeki kovaya c¢okip isini bitirdikten
sonra ottan minderine uzandi.

Ben parmakliklara tutunup yarin gece k-
¢k Emmet Keogh coktan gittikten sonra hala
orada olacak olan o uzak ve soguk yildizlara
baktim uzun uzun. Tanri yardimcim olsun ama
hayat dedigim bu pacavraya baktigimda yine
de cok yazik olmus gibi geldi.

*k*

NoObetci cavusu saat yedide kahve getirdi,
icinde bulundugumuz kosullar altinda normal
sayilabilecegi icin yiyecek bir sey getirmemisti.
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Bundan sonra iki saat hi¢ rahatsiz edilme-
dik. Van Horne'un sdyleyecek hicbir seyi yok-
tu. Sabahin soguk i1siginda oldugundan yash g6-
rindyordu, yizi pis, sakali karisiktl. Ben de
ondan daha iyi degildim kuskusuz, icimdeki si-
kinti anlasiimayacak bir sey degildi. Avludaki
kosusturma sesleri de bize yardimci olmuyor-
du herhalde.

Askerlerin ayak sesleri duyuldu sonra, bir
iki emir verildi, van Horne kalkip pencereden
bakti. Disarda bagrismalar oldu, ardindan biri
bir cighk attr.

«Ne oluyor?» diye sordum.

«Zavallnin  birini kursuna dizmeye hazirla-
niyorlar, adamcagiz da su koyveriyor iste.»

Pencereye gidip parmakliklarin arasindan
baktim. Avlunun 6te yaninda duvarin dibinde
tahta bir direk vardi. Direge baglamaya calis-
tiklari adam 0dylesine c¢irpiniyordu ki, dort as-
ker guclukle tutabiliyorlardi zavalllyi.  Adami
baglayip 6ninden cekildiklerinde tutuklunun
yuzini goérince hafifce gulmekten alamadim
kendimi.

«Tacho'nun dedigi gibi Tanri zaman zaman
bakiyor bulutlarin arasindan.»

«Tanidi@in ~ biri  mi?»

Basimi egdim. «Yiizbagi Jose Ortiz. Bonito
Polis Muduru.»

«ay canina bir tikag sokup gézlerini bag-
ladiklari icin Ortiz kendini daha fazla kepaze
edemedi. idam mangasinin basinda Cordona
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vardi. Ben kendi saplk nedenlerimle idami sey-
rettim, ama zaten zamaninda pek c¢cok kisinin
boyle oldigunu gérdigim icin  bunun benim
icin pek gercek bir yani yoktu. Sert bir emir,
ayni anda ates ve direge bagl zavall yasami-
yordu artik. Bir tatmin duyulacak bir sey yok-
tu bunda. Bizi almaya gelirlerken kaplya doén-
dum.

Cavus ve yarim duzine asker bizi hicre-
den serin ve duvarlari beyaz badanali, pence-
releri avlunun goériinmeyecedi kadar yuksekte
olan koridora cikardilar. Cavus anohtarlariyla
prangalarimizi ¢ikardi, beklemeye basladik.

Bir sire sonra arkamizdaki kap! acildi, zin-
cir sakirtisindan baska bir tutuklunun getiril-
mekte oldugunu anladim. Omzum U{zerinden
soyle ilgisizce bakinca hayatimda bu denli sa-
sirdigimi  hatirlamiyorum. ki nébetgi arasinda
duran Janos'tu, keten elbisesi tarif edilemeye-
cek kadar pisti, sisko suratindan terler bosal]l
niyordu.

Adamin go6zleri irilesti, hicbir saskinlik be-
lirtisi gostermeden, «Bay Keogh, yine karsilas-
tik iste,» dedi.

Adamin kistahligi  Oylesine  asinydi ki,
kendimi tutamayip guldim. Van Horne'a «Bol[]

nito'lu dostum Bay Jonas'la tanistirayim seni,»
dedim.

«Viskiyi tufekle karistran mi?» Van Horne
adama gulimseyerek bakti. «Eh, hi¢c olmazsa
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adamlar icin epey genis bir hedef olusturacak-
sin, dostum.»

Janos van Horne'u gérmezlikten geldi. Bas-
tonunu almamislardi, zincirleri c¢ikariirken 6ne
dogru disecek gibi oldu. «Bu olanlardan cok
Uzginum, 'Bay Keogh,» dedi. «Hep benim su-
cum. Elimden bir sey gelse, emin olun yapar-
dim. Hepimiz ayni yazgy paylasacagiz, belki
bu sizin icin bir avuntu olur.»

«Hic olmuyor ama,» dedim.

Kapi acildi, iceri tegmen Cordona girdi. Sag
elinde bir tomar kagit vardi. Cavusa basiyla isa-
ret etti, cavus Janos'un kolundan tutup ileri
cikardi.

Cordona ustteki kagittan okudu. «Paul Janos.
Yas ellidokuz. Gercek adi Kont Rakossy, Avus-
turya imparatorluk Muhafiz Alayi eski albayla-
rindan.»

Janos sikilmisgasina, «lle de eski defter-
leri karistrmak zorunda miyiz?» diye sordu.

«Devlete ihanet sucundan askeri mahke-
mece yargilanmis ve sucglu oldugunuz saptan-
mistir. Mahkemenin verdi§i ceza kursuna dizi-
lerek idamdir.»

«Oyleyse bir an 6nce yapin da bitsin.»

Cordona askerce bir selam verip kapiy
acti. Janos bana donup ciddi bir sesle, «Sizi
bu pislige bulastirdigim icin gergcekten uzgi-
num, Bay Keogh,» dedi. «Talihiniz agik olsun.»

Adamin kustahligi gercekten soluk kesiciy-
di. Kapidan cikarken sanki askerler onu degil



JACK HIGGINS

de, o askerleri goturuyormus gibiydi.

Is cabuk bitti. Bir emir, ates, cirdindan bir
tek tabanca sesi. Aradan iki dakika gecmeden
kap! acildi yine, Cordona ile adamlar iceri gir-
diler.

Biz ne olup bittigini pek anlayamadan c¢a-
vus ile adamlar sanki bir bogusma bekliyorlar-
mis gibi van Horne'un Ustine atladilar.

Kapidan disari itilirken van Horne donup,
«Pisman olmak yok, Keogh,» diye seslendi.

Yumrugum kadar bir sey takildi bogazima.
Gozlerimi kapatip bekledim. Soduk icime dolu-
yordu sanki. Olimin kaginimazligi pek az in-
sanin bilingli olarak dusindigu bir seydir; ¢in-
ki bu hayati katlanilmaz yapar aksi halde. Ben
de simdi gercek ve dehsetle ve gercek olarak
Olecegimi biliyordum. Hayatta birka¢c dakikam
kalmisti.

Disarda silahlar patladi. Ben go6zlerim ka-
pali bekliyordum ayakseslerinin kapiya yaklas-
masini. Gozlerimi actifimda  Cordona elinde
son kagit parcasiyla karsimda duruyordu.

«Emmet Keogh, vyirmi alti yasinda, ingiliz
yurttasl...»

O konusurken ben onun omzu Uzerinden
avlunun kosesine, sabah gunesinde yere demir
parmakliklar gibi golgeler veren situnlara ba-
kiyordum. Sonra kapidan ciktik, dibinde taze
kan golleri olan direge dogru yuraduk.

Ayak bileklerimi, belimi ve gdgsumi dire-
ge baglarlarken kipirdamadan durdum. «Ne yal[l
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zk ki papaz yok, Senor,» dedi Cordona. «Tanr
ile kendi bildiginiz gibi anlasacaksiniz.»

Gozlerimi baglayip yanimdan  cekildiler.
Beynim durmus gibiydi. Bu olanlar bana degil
de bir baskasinin basina geliyordu sanki. Kork[]
muyordum artik, dua etmeye defecek bir sey
de géremiyordum.

Tegmen silahlarin doldurulmasi emrini ver-
di, surgulerin tek tek c¢ekildigini duyuyordum,
sanki acemiymisler ya da yaptiklari bu isten
hoslamiyormuslar gibi.

Tegmenin emriyle askerler hazirola gecti-
ler. Agabeyimin beni bagislamasi icin yalvar-
digini anda kulaklarimi parcalayan bir patlama
duydum.

Henliz yasiyordum, bu kadari belliydi, an-
cak hicbir yerimden vurulmamis  olmam akil
alacak bir sey degildi. Bir an sessizlik oldu,
sonra ayaksesieri duyuldu. Go6zbagim c¢ikaril-
di, gunesin pariltisi karsisinda goézlerimi kirpis-
tirdim.

Cordona'nin yuzii solgundu ama kendisi
sakindi. «Simdi benimle geleceksiniz, senor»
dedi ifadesiz bir sesle.

Cavus baglarimi c¢odzerken dilimle dudak-
larimi islattim. «Tann askina, ne bi¢cim oyun bu,
tegmen?» diye kiskk bir sesle sordum.

Tedmen hi¢ konusmadan donip yirimeye
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basladi; cavus silahinin dipgigini hafifce beli-
me bastirarak beni de arkasindan yirimeye
zorladi. Kemerden gecip yine o duvarlar ara-
sindaki bahceye girdik. Bonilla ortalarda yoktu
ama van Horne ile Janos cevrelerinde ¢ as-
ker oldugu halde duvarin dibinde duruyorlardi.

Durup saskin saskin baktim. «Harikalar Di-
yarinda Alis'i hatirladiniz m?» diye seslendi Ja[]
nos. «GCiderek daha da gariplesiyor her sey.»

Van Horne bir sey demedi, yizi tehlike
hisseden vahsi bir hayvaninki gibi gerilmisti.
Cordona balkon kapisindan iceri yuriurken ca-
vus bizleri de ardindan siriklediginden konu-
sacak firsat bulamadik.

Albay Bonilla masasi basinda oturmus kah-
valtt ediyordu. Agzini peceteyle silerek basini
kaldirdi, Cordona'ya basiyla bir isaret yapti.
Cordona cavus ile erlerin ¢ikmalarini emrettik-
ten sonra balkon kapisi 6niine gecti,

«Gine kotu bir baslangig, beyler,» dedi
Bonilla. «Ama sanirm sizleri avcumun iginde
tuttugumu artik ¢ok iyi anlamis bulunuyorsu-
nuz.»

Sessizli§i bozan van Horne oldu. «Pekal,
neler dondyor burada? Nedir bu oyun?»

«Cok yerinde bir sézcik,» dedi Bonilla. «As-
inda ¢ok basit, sizin yeniden papaz rolinu oy-
namanizi istiyorum Senor van Horne. Epey ye-
teneg@iniz var bu konuda.»

Van Horne saskin saskin bakti adama. «Ne
dediniz?»

_94__
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«Senor Janos da esasll bir isadami olacak-
tir. Bunun icin yapisi pek uygun. Epey oturakli
goranduginden herkes baska bakimlardan da
Oyle oldugunu sanacaktir.»

Janos, epey bir alaycilikla, «iltifat ediyor-
sunuz, efendim,» dedi.

Bonilla adami duymazliktan geldi. «e si-
zin iginiz de c¢ok kolay olacak, Bay Senor Kel[]
ogh. Sizin karanlik yeteneklerinize sahip bir
insan icin Ozellikle yaratiimis denebilir... Be-
nim icin birini 6ldurmenizi istiyorum.»



6

«lhtilalden sonraki bir yil icinde Meksika'-
nin pek cok yerinde huzursuzluk ¢ikti, siddet
olaylari géruldu, ama bu bdlgede gorulenler
hepsini bastirdi. En kétiist de Sierra Madre'nin
kuzey eteklerinde Mojada'da.»

Bonilla kirbacinin sapiyla haritada bir nok-
tay! isaret edince daha iyi gérebilmek icin yak-
lastim. Gosterdigi nokta Huila'nin otuz kirk
mil 6tesinde, daglardan gecen katir yollarinin
kenarinda bir iki yuzyll 6nce ortaya c¢ikmis yer-
lerden biriydi.

«Pekala, hikayeyi dinleyelim,» dedi van
Horne.

«Simdi anlatacagim, Senor. Ben merkezi
Huila'da olan bdlgenin askeri valisiyim. Bura-
dan otuz mil uzakta olmasina ragmen ne yasa
ne dizen olmadigr gibi seleflerim hichir sey
yapmadiklari icin tam bir anarsi hukim sir-
mektedir.»

«Ben bunun icin asker besliyorsunuz sani-
yordum,» dedi.

«Komutam altinda olan bdlgede asayisi
saglamak icin yalnizca iki yliz adamim var. Mo []
jada'daki durumu bir ordu bile dizeltemez oy[]
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sa. Gecmiste bu ise ayirdigim birkag avug in-
san da hicbir sey basaramadilar. Olayin anah-
tari mithis bir adamin kisiliinde yatiyor bey-
ler. Tomas de la Plata, serefini ayaklan alti-
nci alana kadar benim emrimde calismis olan
bir binbasi.»

Bu sonuncuyu sanki kendisi i¢cin ¢ok
Onemliymis gibi sdylemisti. «De la Plata'lar bir
zamanlar bu bélgenin en buyik toprak sahip-
leriydi. Simdi ise ellerinde Mojada disinda yikil-
mak Uzere bir bina, birka¢c déonim toprak ve
son on oniki yldir igletiimeyen bir gimis ma-
deni vary

«Orada oturan var m?» diye sordum.

«Babasi Don Angei de la Plata ile kizkar[]
desi Chela.»

«Peki ya Tomas?»

«Onun herhangi bir anda nerede oldugunu
ancak Tanr bilir. Gecen ay adamlariyla Made[]
ra'ya giden gece ekspresini soydu. Bununla da
yetinmeyip makinisti dldirda ve treni dik bir
yokusun tepesinde serbest birakti. Otuzdan
fazla 610, bir o kadar da yaral...»

«Peki boyle bir seyi yaptiktan sonra héala
kendisini izleyen adam bulabiliyor mu?» diye
sordu van Horne.

«Yurdumun hikayesi yillardir bir 6lim ve 1s-
tirap hikayesidir, senor. Bizim i¢in bir yasam bi-
¢cimi olmustur bu. Yanz ihtilalde w¢ milyon 6l
verdik. Buna kiyasla otuz 6l0 nedir ki?»

«Dogru» dedim. «Ama yine de kafamda

— 97 F:7
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adami canlandirabilmis degilim. Nedir bu
adam? Tatmin olmamis bir ihtilalci mi yoksa
siradan bir haydut mu?»

«Onu yalnizca Tomas'in kendi ve Tanri
bilir.» Bonilla sigarasini fildisinden yapiimis
agizligina dikkatle yerlestirdi. «Onu ilk tanidi-
gimda Universiteyi yeni bitirmisti. Tam bir ide-
alist. Bu yuzden her sey yanhsti ve degistiril-
mesi gerekiyordu.»

«Bu da onu kendi sinifi géziinde popduler
yapmamistir,» diye Janos atildi.

«Oyle. Kendini halkin davasina adayarak
cok sey kaybetti. Oz babasi bile onu kamuoyu
oninde evlatliktan reddetti.»

«Ama o aldirmadi tabii,» dedim. «Her sey
dava icin. Tanidik birine benziyor.»

Bonilla aci aci gilimsedi. «Benim dene-
yimlerime gore bu tip idealistler ugrunda sa-
vastiklari davada ya da arkadaslarinin davra-
nislarinda kusursuzluktan baska bir sey kabul
edemeyecek kadar bagnaz olurlar.»

«Bu dinyada kusursuzlugu bulmak pek
guc,» dedi van Horne.

«Gercekte hayat istedigimiz ile elde ede-
bildigimiz arasinda bir uzlasmadir. Tomas iste
bunu asla yapamayacak bir insandi.»

«Peki olay nasil patlak verdi?» diye sor-
dum.

«Bir esrar bu. ihtilalin basariyla sonuglan-
masindan sonra Tomas bdlgeyi iyi tanidigi igin
Huila'ya atandi, Albay Varga adindaki askeri
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valinin yardimciligina getirildi. ikisinin pek an-
lasamadiklarini  saniyorum.»

«Belirli bir neden var mi buna?»

«arga alaydan yetisme 0©Okiz gibi bir
adamdi. Kendi capinda iyi bir askerdi. Ama
héla elleriyle yemek yerdi, bilmem anlatabiliyor
muyum. Bir sabah yataginda bogazj kesilmis
olarak bulundu. Ayrica erkekligi de kopartil-

»

«Peki, ya Tomas de la Plata?»

«Gitmisti, senor. Yeryizi yarilmistt da ici-
ne girmisti sanki. Bir ay sonra buraya gelmek-
te olan askeri ikmal konvoyunu soyan yir-
mi otuz kisilik ¢cetenin basinda goruldid. Bu tir
olaylarin ilkiydi bu.»

«Adamlarini nereden  buluyor?» diye van
Horne sordu.

«Senor Keogh'un kendi Ulkesinden c¢ok iyi
bildigi gibi her ihtilalden sonra tatmin edilme-
mis bir sird insan cikar.» Herif iyice belden
asagl vurmaya baslamisti.  «imkan bulduklari
takdirde her turli otoriteye karsi koyacaklarin
bulundugu gibi. Moiada bolgesinde halk deviet
kontrolindin timuyle kurtulmustur. Vergi tah-
sildarlari calisamadiklar icin vergi toplanmaz.
Bolgede higbir polis memuru yasayamadi§i icin
ne yasa vardir ne de adalet. Kiliseyi bile reddet-
mislerdir. Son onsekiz ay igcinde (¢ papaz. iki-
si 6lduralda, dcuncisu de dayaktan 6lim ‘ha-
linde ve ciriciplak ¢dlde bulundu. Aklini kagir-
misti.»
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Van Horne'un bu konuda fikir yiratmeme-
sine sasirmistim. Onun yerine Janos, «Yani de
la Plata karargdh olarak kullandi§i Mojada'da
halkin destegine mi sahip diyorsunuz?» diye
sordu.

«Kendisinin c¢ogunlukla o bdélgede ve za-
man zaman da Mojada'da bulundugunu soyle-
yebiliriz. Ancak halki  disiplin altinda tutmak
icin adamlarindan birka¢i hep oralarda agikta
dolasmaktadirlar.»

«Su halde halkin ¢ogunlugunun onu tut-
masi diye bir sey yok,» dedim.

«Ondan korkuyorlar, senor. Bolgeye ¢ ke-
re gittim. Bir keresinde bir ay kadar askerle-
rimi orada biraktim, sanki bir sessizlik duvari
vardi  karsimizda.»

«Pekala albayim, sadede gelelim artik,»
dedi van Horne. « B u s6zln sonu nereye vara-
cak?»

«On yil siren savas, beyler, G¢ milyon 6ld,
yikilmis  bir ekonomi. Yurdum yeteri kadar aci
cekti. Simdi barisa, dengeye ve cinayetlere son
vermeye ihtiyacimiz var, Tomas de la Plata gibi
insanlara yer yok artik. O ne kadar ¢ok ortalik-
ta dolasirsa tatminsizlik duyanlar o kadar cok
daglara cikacaklar kendisine katilmak icin ve
bu da kabul edilebilecek bir sey degildir. K e | [
lesini istiyorum onun.»

«Ve bunu bizim yapmamizi istiyorsunuz,»
dedi van Horne.

«Bunu basarabilirseniz senor, hem 6zgur[]
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[Gglndze kavusursunuz, hem de Gladstone
marka bir cantanin icindekilere. Senor Janos
da devlet tarafindan elkonulacak olan otelini
geri alr.»

&a ben?» diye atildim.

Bonilla dustnceli disinceli bakti bana,
sonra i¢ini ¢ekti. «Siz de kendi bildiginiz yoldan
cehenneme gitmekte 0ozgur olacaksiniz, Senor
Keogh.»

Pek de hos bir 6neri degildi dogrusu. Jal]
nos beklenen noktayl dile getirdi. «Peki bura-
dan kurtulur kurtulmaz kagmayacagimiza nasil
emin olabilirsiniz? Ya Mojada'ya gitmezsek?»

«Gidebileceginiz baska bir yer yok ki, bey-
ler. Ne kadar uzaga kacabilirsiniz ki? Y G z mil?
lkiyiz mil? Bundan sonra yakalandiginizda ar-
tik bir seceneginiz olmayacaktir. Ben sizi 6li-
min cenelerinden daha yeni kopartip aldim.
Size caninizi kurtarma firsati tanidim'. Bagka
ne olursaniz olun sizleri akilli insanlar sanir-
dim.»

Van Horne bir sey sorar gibi yuzime bakip
sonra Janos'a déndda.

«Pekala albayim, kabul,» dedi. «Planinz
nedir?»

Bonilla'nin yliz ifadesi degismemisti; az
sonra da anlayacagimiz gibi ©Onerisini geri ce-
virecegimizi hesaplarina hi¢ katmamisti bile.

«Platolarin  arazisinde bir gumis madeni
oldugunu soéylemistim. Yash adam bir siredir
madeni ortak isletmek Uzere madencilik sirket[]
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lerinin kapisini c¢alip duruyor. Buyik para si-
kintisi icinde.»

«Tomas babasina yardim etmiyor mu?»

«Kizkardesi Chela'yt gormek icin sk sk
ciftlige gitmesine ragmen babasiyla yildizi ba-
nsmis degil, ama kizkardesiyle c¢ok iyi anlasir-
lar.»

Van Horne, «Peki bu maden isi nedir?» di-
ye sordu.

«Bolgenin huzursuzluk icinde olmasindan
dolayr kimse ortakhga yanasmiyor. Bolgenin
postas! Huila'dan gectigi icin biliyorum' bunu;
boylece bazi mektuplari acip okumak imkénina
sahibim. Onceki giin bu oyuna katimaya karar
verdim ve yash de la Plata'ya sizin adiniza bir
mektup yazdim, Senor Janos.»

«Gercek  mil»

«Mexico City'deki Herrara Madencilik Sir-
ketinin temsilcisisiniz ve birka¢ gtn sonra yar-
dimcinizla birlikte madeni goérmek Uzere Mo [
jada'ya gideceksiniz. Gec¢mis deneylerinizden
yararlanabileceksiniz, Bay Keogh.»

«Her seyi dusunmussuniz,» dedim.

«Buna zorunluyum, dostum. Cok uzun si-
reden beri askerim ben. Sag kalabilmek bir
aliskanlk oldu artik.»

Van Horne masaya uzanip Bonilla'nin dir-
segi dibinde duran kutudan bir puro aldi. «Beni
en sona biraktiginiza goére, epey esasli bir ro-
[Gm olmali, albayim.»

Cordona sinirli bir hareketle bir adim 6ne
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¢iktl, ancak albay yerinde kalmasini isaret edip
van Horne'un purosunu yakti. «Mojada'da pa-
paza ihtiyac var, peder. Onlarin ihtiyaclarini gi-
dereceginizden hi¢c kuskum yok.»

Van Horne'un yuzi inanimaz derecede sa-
kindi. «Papazlardan ikisi 6lu, biri de akhni ka-
¢irmis... durum boyleydi, degil mi?»

«Evet, ama bu da orada olmaniz i¢cin mu-
kemmel bir neden sizin i¢in. Yabancilara genel-
likle hiukimet casusu go6zuyle bakilir ve d&yle
davraniir. Don Angel'in iste§i Uzere kendisini
ziyarete gelen iki madencilik uzmani ve bir pa-
pazin sag kalabilme sanslari yuksektir, hele gl
de yabanciysa. Gerektiginde ihtiya¢ olabilir di-
ye tegmen Cordona ile yirmi kisi gonderece-
gim Mojada'ya onbes mil uzakta olan Huan[]
ca'ya. Oradaki terkedilmis bir ¢iftlik binasini sik
sk bolgedeki devriyeler igin kullandigimizdan
bu durum pek bir aykirlik yaratmayacaktir.

«Peki ya Tomas'in ne zaman ortaya cika-
cagl hakkinda bir bildiginiz var mi?» diye sor-
dum.

«Siz oraya ayak bastiginizdan birka¢ saat
sonra hem orada oldugunuzu, hem de baba-
siyla is gorismeye geldiginizi 6grenecektir. Ne-
ler olup bittigini anlamak igin fazla gecikmeden
ciftlige geleceginden emin olabiliriz saniyorum.
Ne de olsa madenin yeniden igletilmesi kendisi
icin 6énemsenmeyecek bir seydir.»

«Nden bizi dogrudan dogruya kursuna diz-
dirmiyorsunuz, albaym?» diye sordum, «Mo[l
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iadci'da Olecegimiz kesin nasil olsa.»

« H i ¢ de degil,» diye van Horne atildi. « B u
durumda sag kalip kalmamiz yalnizca bize bag-
i, baska kimseye degil. insaf, evlat, sen kos-
koca ingiliz ordusunu karsina alip kendi oyun-
larinla yenilgiye ugratmadin mi1? Kiglari ciplak
bir avu¢ koéyli mu oldirecek beni simdi? Ben
sizin i¢cin Mojada'ya giderim, albayim. Hatta ye-
niden papaz roli de oynarim, ancak kellemi
ucurmaya kalkisacak herkes bundan sonra ha-
yatinin en sert vaazini dinleyecektir. Anlasildi
mi?»

«Tam olarak,» dedi Bonilla ayaga kalkar-
ken. «Tomas de la Platayi sag olarak isterim,
ancak cesedini getirebildiginiz takdirde 6lUsi-
ne de hayir demem. Yerel halk icin gerekli bir
6zendirme olur bu.» Janos'a dondi. «Mercede ]
si kullanabilirsiniz. Yeni roliinize uyar, Ustelik
ayni yone gitmekte olan yoksul bir papazi da
almis olmaniz kimsenin pek karsi ¢ikamayacagi
bir iyilik gdsterisi olur.»

Van Horne hafif alayci bir sesle, «Dogrusu
cok iyi disunmissintz, albayim,» dedi. «Kal-
binizin temiz oldugu bir bakista anlasiliyor.»

«Tegmen Cordona sizi daha rahat bir ye-
re gotirecek simdi. Biutan ihtiyaclarinizi da
saglayacak. Talihiniz ac¢ik olsun, beyler.» Eh,
bizi basindan savmanin epey mantikli bir yo-
luydu bu, Ustelik hemen oturup kendini é6nin-
deki kagitlara verdiginden ne demek istedigini
de ac¢ik¢a anlatmis oldu.
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Cordona bizi balkon kapisindan bahcgeye
¢cikardi. Cavus ile adamlarini génderdikten son-
ra kendisini izleyip izlemedigimize bakmadan
yurimeye devam etti.

Bahcenin 0oteki ucunda bir kapi daha k-
¢lk bir avluya aciliyordu. Ortasinda maviii be-
yazli c¢inili bir havuzda fiskiyeden sular akan
avlunun ¢ tarafi st kapall sundurmaydi. Sa-
kin ve hos bir yerdi. Duvarin 6tesindeki kasa-
badan gelen sesler baska bir dinyadan geliyor
gibiydi dersem belki biraz abartmis olurum ama
son birka¢ ginlik yasantimla. bu goéruntiu pek
baska turli de kiyaslanamazdi.

Daha sonra 6grendigim gibi kicuk avluyu
cevreleyen odalarda subaylar kaliyorlardi ve
Cordona da bu dizenlemeden hic memnun
kalmamisti. Hatta Ozellikle van Horne'un duru-
muna karsi duydugu o6fkeyi acia vurmamak
icin blyldk bir guc¢ harcadigini sdyleyebilirim.

Van Horne ile ben ayni odada kalacaktik,
Janos ise yanimizdaki odada tek basina. Oda-
lar birbirinin esiydi; iki yatak, birka¢ parca mo-
bilya, badanalanmis duvarlar ve zamanin din
aleyhtarliginin  yansimasi olarak da iclerinde dini
herhangi bir resim falan bulunmamasi.

«Ucta bir banyo vardir,» dedi Cordona. «Ba-
sinda bir emireri bulunur. Hazr oldugunuzda
sicak suyu ve ihtiyaciniz olan baska seyleri ge-
tirecektir.»

Van Horne, «Ben bir kadin isterdim,» dedi.
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«Cok genc¢ olmasin. Otuz yaslarinda, kara sac-
[1, isini bilen biri.»

Cordona'nin huzurunu kacirmak icin 6zel-
likle sdylenmis bir s6zdi bu, cinkid van Hor[]
ne'u tanidigim sire i¢inde kendisinde en c¢ok
gozledigim sey kadinlara olan ilgisizligiydi. Is-
tedigini az daha basardi da. Cordona'nin yuzi
bembeyaz kesildi, eli tabancasinin kabzasina
uzandi; her nasil bir saplk nedenle ise o anda
adamcagiza c¢ok acidim.

Tehlikeli an birden gecgiverdi. Tegmen derin
bir soluk aldi. «htiyaciniz olabilecek giyecekler
ve diger esyalar saglandi,» dedi Sonra van
Horne'a dondi. «Sizin icin de bazi 6zel seyler,
senor.»

Van Horne'un yakalandigimizda  giydigi
ciibbe ykanmis ve (tilenmis olarak yatagin
Uzerine serilmisti, baca gibi sapkasi da Ustl-
ne yerlestirilmisti. Gladstone cantasi da ora-
daydi ama icinde yalnizca Thompson makinali[]
siyla yedek sarjorler vardi. Para ortalikta yok-
tu. Cordona yerdeki siyah sandiga ayagiyla do-
kundu.

«Aylardir papaz yok burada. Sonuncusu
hummadan 6ldi. Bu sandikta onun esyalari var,
Ozellikle de rolintzii oynamaniz icin gerekecek
ayin qgiysileri.»

«Bu roli dstlenmemi  onaylamiyorsunuz
sanirim.»

«Senor, benim elimde olsaydi iyiytrekli bir
insana ait olan bu sandigi agmadan cehennem[]
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de cayir cayir yanmanizi saglardim. insanlara
yardim ederken 6len bir Tanri adaminin egya-
landir  bunlar.»

Tegmen aniden dondp ydradd gitti. Van
Horne bir sire yizinde garip bir ifadeyle acik
kapiya bakti, sonra bir kahkaha atip eliyle di-
zine vurdu.

«Su anda 0©lmids olacagimi  saniyordum.
Keogh, hi¢ hayat kadar garip bir oyun gérmus
muydin, ha?»

Bir fikirdi bu da. Yatagma gidince omuz
kilifindaki  Enfield'imle en son Bonito'da otel
odasinda biraktigim iki bavulumu gérdim.

«Beyler, su anda beni ilgilendiren bir tek
sey varp dedi. «Banyo ve soziu edilen sicak
sudan bolca bir miktar.»

«Once durumumuzu konussak daha iyi ol-
maz mi?» diye sordum.

«Konusacak ne var ki» dedi vari Horne.
«Her sey olabilir ve blyik bir olasilikla da Mo []
jada'ya vardigimizda olacaktir. Bizi gordikleri
anda vurabilirler de. Bu isler poker oyununa
benzer, Keogh. Eline gelen kagida goére oyna-
man gerekir.»

«Al benden de o kadar,» diye Janos atil[]
d 1 . «Bu sabah olanlari gelece@i diisinmenin
yararsizlil konusunda bir ders olarak goriyo-
rum. Ama simdi sicak bir banyonun zevki beni
bekliyor, beyler. Sonra gorusuriz artik.»

«Senin gercekten de banyoya ihtiyacin var,
sisko,» dedi van Horne.
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Macar siyah fildisi bastonunun ucundan
elli santimlik celik bir sis c¢ikardi ve van Horne
ne oldugunu anlayamadan bogdazina dayadi.

«Herhalde saka ediyordunuz, baym,» diye
gulimseyerek sordu Janos.

Van Horne elini kaldirdi. «Benim de bilmek
istedigim buydu zaten Kont bilmem ne hazret-
leri.»

Janos sisi yerine soktu. «Esasl adamsiniz,
bayim. Anlasabilecegimizi saniyorum.»

iri cussesi iki yana sallanarak disari cikt
sonra.

«ste karsimda olmasi yerine yanmda ol-
masini yegleyecegim bir insan,» dedi van Hor[]
ne.

Dizustli ¢coklip sandii acti. Eline ilk gelen
sey uzun yillar kullanildigi belli olan soluk yesil
bir papaz cibbesi oldu. Gunluk kullanim igin-
di bu. Bir de 6nemli bayram gunleri icin yaldizh
ve 6lum ayinleri icin siyah bir cubbe daha var-
di.

Eski bir battaniyeye sari guimis bir kupa,
kicuk gumis siselerde kutsal yaglar, gunlik,
birka¢ yunli kumasa sarl elli santim boyun-
da, cok eski oldugu belli olan ve tahtadan oy-
ma bir heykelcik. Hangi 6lcuyu kabul ederseniz
edin degerli bir eserdi. Van Horne hi¢ konus-
madan uzun uzun bakti elindeki heykelcige.

«Kim bu?» diye sordum.

«Su anda akllma gelen tek siyah aziz St.
Martin de Porres. Pigti. ispanyollardan biri ile
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bir kizilderili kadinin oglu. Yoksullar ve ezilmis-
ler icin bir aziz varsa odur iste.»

Nasil da aniden hatirladim Knockbree'deki
cocuklugumu, haftalik ayinlerde papaza yardim
sirasi bana geldiginde giymekten nefret ettigim
o kizili beyazli clubbeyi. Benim dinle pek ilgim
yoktu ¢cocuklugumda, hele yash biyikbabam di-
nini inkar edip de Plymouth Brethren'lere katil-
diktan sonra.

Uzun zamandir inanmiyordum insana huzur
verebilecek bir Tanr olduguna. Bildigim tek
tanri siddet ve 0Ofke getiren gazap Tanrisiydi.
Onsuz da pek iyi idare edebilirdim kendimi.

Van Horne heykelcigi sandiga yerlestirip
kapagini kapatti, sonra basini kaldirdi. «Dogrusu
yeniden ise basladim galiba, 6yle degil mi, Ke[
ogh?» Gulimsememisti ama.

*k*

Janos'tan sonra yarim saat kadar da hos-
lar suda ben yattim. Yerimi van Horne'a birakip
belime sardigim havluyla odamiza déondim, Bo[l
nilla'nin dasinceli davranmasina borg¢lu oldu-
gum temiz elbiselerimi giydim.

Janos avlunun 6teki ucunda gdlgelikte bir
masa basinda oturuyordu. Kizilderili bir emireri
cevresinde dolasmaktaydi; masanin Ustd te-
peleme yiyecek doluydu. Pideler, frijoles, be-
nim hi¢c sevmedigim yesil zeytin ve tereyagda
pisirilmis tatli misir. Ayrica taze meyve ile bir[]
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kac sise kirmizi sarap da vardi.

Janos sasllacak kadar az yedi ama epey
icti. Cenesi de iyice aciimisti. Benim maden
mihendisi roliini yapabilecegimden hi¢ kuskum
yoktu. Bunu kendisine sdyleyince ic¢i biraz ra-
hat eder gibi oldu. Aramizda onun rolinin de bu
ise para icin girmek isteyen ve konuyu anlama-
yan bir finansér olmasini kararlastirdik. Kisaca-
si saglam ve oturakli bir isadami olacakti.

Bu arada ikinci sise sarabi da acmis ve
¢cenesi daha da dusmusti.

«Tehlikeli bir girisim bayim. Tehlikeli bir
girisim, ama hi¢ korkunuz olmasin, yuzimuizin
akiyla c¢ikacagiz bu isten. Dostunuz van Horne
cok yetenekli bir insan besbelli, siz de... siz de
bana gencligimi hatirlatiyorsunuz. Cwva gibi.»

Adam, «Salgl bezleri, efendim, salg! bezle-
ri,» diyerek 6ne egildiginde az daha kendimi tu-
tamayip kahkahayl basiyordum. «Otuzbir yasim-
dan bu yana doganin lanetine ugradim. O yasa
kadar herkes gibi normaldim ben de, soylu bir
adin sahibi ve Unlu bir siivari subayi... ve simdi
de hepsi gerilerde kald iste.» Gozlerinin yasar-
digint  gorince sasirdim, sonra birden c¢enesi
dustia, horlamaya basladi.

Onu dylece birakip bir sigara yakarak yi-
riyise c¢iktim. Bonilla'nin odasinin  énindeki
bahce ile sabahin, gercek ya da sahte idamla-
rnin yeraldigi aviu bombostu.

Baglanmis oldugum direge gidip, ardindaki
kursunlardan delik desik olmus duvara baktim
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ve ilk kez elimde olmayarak hayatin anlamini
diasundim. Hi¢ kuskusuz pek az insanin dene-
timi altinda olan bir seydi.

Sonra simdi kapali olan buyik demir par-
maklikh  kapiya gittim parmakliklar arasindan
sokaga baktim. Kapiya yaklasinca epey genis
duvarin i¢cine oyulmus araliktaki ndbetciyi farl]
kettim. Adam silahina dayanmis uyukluyordu,
ben yaklasirken yari kapali gozleri aralandi, as-
ker dogruldu. Basimla selamladim kendisini iyi.
aksamlar dileyip sokaga baktim.

Karsidaki kerpi¢c evin duvarina yaslanmis
oturan iki kizilderili disinda ortalikta kimseler
yoktu. Erkegin bacaklarinda deri dolaklar, sirtin-
da kirmizi pamuklu bir gémlek vardi, omuzlarina
uzun saclari da ayni kumastan bir bantla bag-
liydi. Kucaginda epey eski bir Winchester tiife-
gi tasiyordu.

Kadinin saclar kuzguni siyahti, omuzlarina
inen kara bir perde, basinin cevresinde kizil bir
bant vardi onun da. Kizilderili islemeli bluzu da
kizildi, belinde elisi bir gimus kemer vardi. Diz-
lerinin hemen altina kadar uzayan kara bir etek
giymisti, ayaga kalkarken ham deriden gizme-
ler giydigini farkettim.

Kadin bana dogru kostu, parmakliklardan
uzanip ellerimi tutmaya calisti. Bu vahsi ve gu-
rurlu giizelin Victoria Balbuena oldugunu anla-
mam icin birka¢ saniye ge¢cmesi gerekmisti.
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Kizin ylizine, sesi ¢cikmadigi icin konusma-
ya calisan gozlerine bakarken aciklayamadigim
birtakim duygular nedeniyle siki siki ellerine sa-
rildim.

«Merak etme, iyiyim,» dedim. «Kaygilana-
cak higcbir sey vok.»

Nobetci hic beklenmedik bir hareketle be-
ni arkamdan itip o kigik, esmer ellere tifegi-
nin dipcigiyle éyle bir darbe indirmeye kalkti
ki, kizn parmaklarina degse parcalayacagindan
hic kuskum yoktu.

Kiz ellerini tam zamaninda parmakliklarin
arasindan ¢ekti. Dip¢ik demirlere vurdugu an-
da ben de herifi bogazindan yakalayip sikmaya
baslamistim bile. icimde kabaran o6fke dalgasi
Oylesine gucluydiu ki, isini az daha orada biti-
riyordum.

Bagrismalar isittim. Beyaz sacl kizilderili[]
nin kizin omzu yaninda belirdigini gérdim, adami
Winchesterin namlusuna bir mermi strdd, tam
o anda nereden ciktiysa, van Horne benimle n6-
betciarasina girdi.

Nobetgi savruldugu duvar dibinden silahin
bize dogrulttugu sirada Cordona kosarak yeti-
sip tufege bir tekme savurdu. Talihsiz ndbetgi
yeniden yere devrildigi anda tegmenin yumrugu
agzinin ortasini bulmustu bile.

Zavalll adamin kalkmasina yardim edip du-
vara yasladim, ancak déndigimde Victoria ile
yanindaki adamin gitmis olduklarini gérdim.,
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«Nereye gitti?»  Parmakliklara  sarildim
«Kim oldugunu gordin ma?»

Van Horne basini salladi. «Sana Yakilerden
sz etmistim, evlat. Kendi insanlarina dond is-
te.»

Cordona da basini salladi. «Yanindaki Nac [
hita Rizgar Nehri Yakilerinin yashlarindandir,
kizin annesinin kabilesinden. Yida iki kere bir
katir kervaniyla dag! asip Huila'ya gelir. Bugiin-
lerde bu ise ancak Yakiler cesaret edebiliyor-
lar.»

«Peki ama kizn onun yaninda ne isi var-
di? Neden 0dyle giyinmisti?»

«Adam gecen gun kizi burada kapinin di-
sinda goérdu, Yaki kanini taniyip sorguya c¢ek[]
ti.Buinsanlaricin aile baglari cok gucludir, kiz
ile adam da ayni kani tasiyorlar. Kizin annesi
adamin kuzeniydi. DUn kendisini iyice sorgu-
ya cektim.»

Demek onca olaya ragmen kiz sonunda
kendi ailesini bulmustu. «Peki onlar arasinda
yasayabilecek mi?» diye sordum.

«Kabilede ana soyu esastir, o ylzden kiz
tamkan Yaki sayllir. Annesinin babasi da kabile
reisi oldugu icin kabile icinde elistliinde tutula-
caktir. Aralarina déndugu icin seref duyacak-
lardir. Bu insanlari iyi tanirim, inanin bana. Bu
Nachita ile adamlari kiza yan bakanin gdézinu
cikarirlar.»

«Sana dedigim gibi, Keogh,» diye atildi van
Horne. «Yakiler Apache'lerden de vahsidirler.»
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Ama ben i¢cimde garip, mantksiz bir sizidu-
yarak donup yurddim. Hi¢ anlami yoktu bunun.
Yatagma uzanip gozlerimii kapattigimda birden
kiz beliriverdi 6nimde. Gizel degildi, ama yi-
ne de hayatimda tanidigim kadinlarin en gilze-
liydi.

* %%

Uc dort saat uyuyup saat ondan az 6énce
uyandim. Van Horne gorindrlerde yoktu, ama
kapiyr acip avluya baktigimda Janos'la karsi
tarafta bir masa basinda bir gaz lambasinin so-
luk sari 151§l altinda iskambil oynamakta olduk-
larint gordim.

Huzursuzdum, sikilyordum, dostluk ede-
cek durumda degildim, bu yiizden gélgede kal-
mamaya calisarak kenardan gecip bahceye cik-
tim.

Duvarin disinda kasaba sakindi, bir gitar
caliyor, biri hafif sesle bir sarki okuyordu. Re-
simli kitaplarin Meksikasi. Rizgarla sallanan
selvi agaclari arasinda bir kipirti oldu, boynu-
ma bir kol dolanirken gézlerimin dniinde bir bi-
cak parltisi belirdi.

Ses, ormanda aksamlar fisiltilar c¢ikaran
kuru yapraklari andiriyordu. «Sakin olun Se[]
nor, korkacak bir sey yok.»

Victoria Balbuena gdlgeler arasindan siyril-
di. Kol bogazimin gevresinden c¢ekildi, kiz elle ]
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rimi tuttu. Gulimsedi sonra geceyi gundiz ya-
pan bir gulimsemeydi bu.

Kz beni goélgelere ¢cekmeye calisirken di-
rendim. «Dur hele, nereye gidiyoruz?»

Kizin gozleri konusuyordu ama sesiyle ko-
nusan Nachita oldu. «Hemen gidiyoruz, senor,
bu gece ayriliyoruz Huila'dan. Safak sdkerken
daglarda oluruz; orada da hicbhir federal bir
Yakiyi yakalayamaz. Do6rt giun sonra Rizgar
Nehri bélgesinde guvenlik icinde olursunuz.»

«Neden ama?»

«Hanmm ©yle istiyor.»

ispanyolca olarak kizn kabile icindeki ye
rini ancak bu soézcikle anlatabilirdi, Cordona’
nin dedigi' dogruydu anlasilan.

Victoria'nin ellerini simsiki tutarken basimi
salladim. «mkansz bu.»

«Bu sabah 6lmek Uzereydiniz, senor, bu ge-
ce ise yasiyorsunuz. Cok ilgin¢ bir gelisme bu.»

Esasl bir yizi vardi adamin, saninm ik
olarak o anda dikkat etmistim kendisine. Duz.
burunlu, ince dudakli, soluk esmer tenli... gig,
zek&d ve sakin bir gurur... Adamin yetmis iki ya-
sinda oldugunu daha sonralar 6grendigimde
daha da sasmistim.

«Bir cana karsilik ¢ can. Albay Bonilia be-
nimle iki arkadasimin hayatini Tomas de la
Plata adinda birinin hayatina karsilk bagisla-
di»

«Ama de la Plata hala sag, senor, herkesin
bildigi bir sey bu.»
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«Biz de iste yarin Mojada'ya bu durumu de-
gistirmeye gidiyoruz.»

«Ko6tl bir sona gidiyorsunuz dyleyse,» de-
di.

Victoria simsiki sariimisti koluma. «Burada
seref sOzkonusu,» dedim. «/an Horne Tacho'[]
nun meyhanesinde ikimizi de kurtardi. Simdi
onu terkedeyim mi?»

Tann bilir nereden aklima gelmisti bu, an-
cak kiz s6ziunl ciddiye aldi, basini salladi, av[]
cumiin icindeki elleri birden gevseyiverdil_1Uza-
nip yanagina dokundum, basini g¢evirip elimin
icini ptld. Boynunda mesin bir kayis ucunda yu-
varlak bir kizilderili gimis madalyonu vardi.
Ani bir hareketle madalyonu c¢ikardi, basimi tu-
tup egdi, kayisi boynuma gecirdi, sonra uzanip
beni tam bir Avrupall gibi 6ptikten sonra ka-
ranligin icinde kayboldu.

«Mojada'y! bilirim, senor,» dedi Nachita.
«Dolmamis bir mezardir. Bir daha dusinin.»

«ol boyunca bir baska durak, hepsi bu,
dostum,» dedim. «Ben hi¢ s6zimden donmem.
Kiza iyi bak.»

Kizilderili sanki hi¢ varolmamis gibi karan-
gin icinde eridi gitti. Ben 6neminin hig farkin-
da olmadan parmaklarimin arasindaki gimus
madalyonu parmaklarimin arasinda evirip ¢evir-
dim. Blyik bir keder ¢cokmusti Uzerime, san-
ki simdi herseyin sonuna varmisim da elimde
hicbir sey kalmamis gibi...

— 116 —



7

insanin aklina gelebilecek en gri ve ickall
payict bir sabah saat altida yola c¢iktik. Sabahin
erken saatlerine kadar iskambil oynayip sarap
icmis olan van Horne yiz yasinda gdriinmesine
ragmen Janos'ta hicbir degisiklik yoktu.

Cordona bizi ugurlamaya gelmisti, cizmele-
ri cilali, pantolonu utulaydi, sabahin o saatin-
de bile kusursuz bir askerdi. Devriye kolu ile
birlikte o gun daha ge¢ bir saatte Huanca'daki
ciftlige gitmek Uzere yola cikacagini soyleyip
kendine 0zgi o c¢ekingen konusmasiyla bize
sans diledi. Bizi bir daha sag gdrmeyecegine
emin olduguna emindim.

Arabayl ben surdim, van Horne yanimda
oturuyordu, zaten iki kisilik yer kaplayan Jal]
nos'u ise arkaya atmistik. Huila'dan gecerken
sokaklar bombostu, kasabanin disindaki yol da,
eger yol denebilirse sabahin griliginde Sierra
Madre'ye dogru sisler icinde kayboluyordu.

Yogunlugu yer yer degisse de topraga otur-
mus olan sis yuzinden birkac metre otesini
gormek olanaksizdi. Huila'dan bes mil kadar
sonra ortalik biraz acildi da ilerde hareket eden
kizl bir parilti gérdium.
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Az daha yaklastigimizda ©Onimizde yukli
katirlardan olusan onldnbes hayvanlk bir ker-
vana Yyetistik. Nachita eski VWVinchesteri elinde
oldugu halde en arkada koruyuculuk gorevini
dstlenmisti'. Kervan boyunca ¢ kizilderili daha
vardi: Uniforma gibi kizl gémlekler ve baslarin-
daki bantlarla tepeden tirnaga kadar silahl teh-
likeli gorunusli insanlar.

Victoria Balbuena lzerinde daha 6nce gor-
dugum giysilere ek olarak sirtina soguga karsi
bir hayvan postundan bir pelerin atmis bir hal-
de kervanin basindaydi.

Yanlarindan gecerken arabayl iyice agir]
lastirdim, Nachita selam vermek icin silahini
kaldirdi, ancak Victoria dimdik ileri bakarak ka-
tirni sirmeye devam etti; siradan insanlari gor-
mezlikten gelen kicguk vahsi bir kralice.

Bu gorunum van Horne'u canlandirmisti.
«ay caninal» diye soylendi. «Kendi tipini bul-
du sonunda diyordum ama bu kadari da guling
artik.»

Elli metre kadar ilerde arabayi* kenara cekip
kontagl kapattim. «Ne yapiyorsun bdyle?» diye
sordu van Horne.

Ona Kkarsilk vermeden  arabadan atlayip
yeniden sisin i¢ine kostum. Kizin atinin boy-
nunda kiguk bir ¢ingirak vardi. Kiz sislerin ara-
sindan yizermis gibi ortaya ¢cikmadan 6nce ¢in-
giragin sesini duydum.

Victoria beni  karsisinda gérince higbir
saskinlik belirtisi gostermedi. Kendisine en yall
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kin kizilderili hayvanini bize dogru sirmeye kal-
kisinca Nachita sert bir sesle kendi dillerinde
bir sey sdyledi. Victoria bakiglarini ilerden ayir-
madan yoluna devam ediyordu. Uzengisinin ka-
yisini tutup ben de onun yaninda ylrimeye bas-
ladim. Mersedese vardigimizda kayisi biraktim,
kz halda yuzime bir kere bile bakmadan atini
sirdu gitti

Nachita'nin en arkasinda oldugu kervan
sisler icinde kayboldu.

«Ne oldu?» diye sordu Janos.

Direksiyon basina gectim yine. One dogru
egilirken kizin verdigi gimis madalyon gémle-
gimin altindan kurtulup sallandi. Van Horne uza-
nip madalyonu tuttu.

«Kiz mi verdi bunu sana?»

«Ne olacakmis yani?»

Guldi van Home. «Sana biraz Yakileri an-
latayim, evlat. Kabilelerden bazlarinda kadin-
lar Gstlndidr. Erkegini secen bile kadindir hatta.
Her kiz cocuga dogumda annesi tarafindan cin-
sinin ve glcunun sembollt olarak gumis bir
madalyon verilir. Kiz bir koca istedigi zaman
madalyonu sectigi erkegin boynuna gecirir, bo-
sanmak isteyince de madalyonunu geri alr.»

Her ne nedense olay kendisine ¢ok komik
gelmisti. «Keogh, sen evlenmissin, de haberin
yok yahu!»

Oylesine kahkahalar atiyordu ki  solugu
kesilecek sandim, Janos da ona katilmisti, an-
cak ben bu olayda gulinecek hicbir sey gérmu-
yordum.
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«Ne olacakmis yani?» dedim. «Nasisa bir
iki gline kadar dlece@im, hepimiz dlecegiz.»

Her ikisinin de yuzlerindeki nese aniden si[]
liniverince gaza bastim ben de.

Aradan bir saat gecince sis dagimis, bu-
lutlar yUkselmis, giines c¢ikmisti.  Ortasindan
gectigimiz yani ¢6l ova daglara dogru yikselen
boz renkli bir pustu sanki, kanyonlar kapkara
golgelerle doluydu.

Araba gececegi hi¢ disunilmemis bir ara-
ziydi burasi, Mersedes tank gibi saglam oldugu
ve her turll glclige dayanabildigi halde basi-
miza dert sarmanin geregi olmadigini disline-
rek ¢cok dikkatli suriyordum arabayi. Daglara
trmanmaya basladigimizda ise sk sik inip 6énu-
muze c¢ikan kayalari itmek zorunda kaliyorduk.

Hic kuskusuz bdyle durumlarda Janos'un
hicbiryarar olmuyordu. O arka koltugunda otu-
rup purosunu igiyor, yiksek sesle bizi 6zendirip
duruyordu. Van Horne'un adamin bu davrani-
sini sessizlikle karslamasina sasiyordum dog-
rusu. Hatta saatler ilerledikge neselenmisti bi-
le.

Moiada'ya on mil kadar yaklastigmizda
durup yemek yemeye karar verdik. Hazirlanan
sepeti actigmizda bayag! bir piknik yapacagi-
mizi gordik. Sepette soguk et, ancuvez, zey-
tin, taze ekmek ve iki sise de kirmizi sarap var-
di.
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Janos kadehini Mojada yonine dogru kal-
dirdi. «Oimek lizere olan bizler seni selamliyo-
ruz!»

«ince duygular, ama benim icin degil,» de-
di van Horne. «Sen ne diyorsun, Keogh.»

«Tannnin dedigi olur,» diye omuzlarimi silk(]
tim. «Boga gurescileri arenaya girmeden once
Oyle demezler mi?»

Adamin icinde bir yaraya dokunmustum,
bunu simdi eskileri hatirlayinca daha iyi anli-
yorum artik, hayatta herhangi bir seyin ne za-
man bittigini kestirebilmek ¢cok gii¢ oldugu hal-
de onun icinde bir degisikligin daha o zaman
baslamis oldugunu sdyleyebilirim. Nesesi bir
anda kaybolmustu, ayaga kalkip daglara dogru
bakarken yizinde sikintli ve garip bir bakis
vardi.

«Bir dustince bu, Keogh,» dedi. «Berbat bir
dustnce ustelik.» Belirgin bir bicimde Grperip
zorla gulimsedi. «Boyle giines altinda bile riz-
garin boyle buz gibi esmesi ne garip,» diye soy-
lendi.

Oysa rizgar falan yoktu.

Mojada'ya yaklastikgca daglarda atllar g6-
rinmeye baslamisti. Atlilari bana Janos gosterdi
ama c¢ok uzakta ve bizden ¢ok yiiksekte olduk-
larindan kimliklerini se¢gmek olanaksizdi. Bizim-
le ayni hizda gidiyorlardi onlar da, yolun sonul]
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na gelip de asagmizda Mojada'yl gordigumiz-
de ise timuyle ortadan kayboldular.

Mojada bes metre yiksekliginde bir duvar-
la cevrili kdyden biraz biyukce bir yerdi. Du-
var da kiziideriliierin eskiden tehlikeli olduklari
gunlerden kalmaydi. Kdye kemerli bir kapidan
giriliyordu, icerde otuz kirk kerpic ev, bir za-
manlar badanali oldugu anlasilan kulesinde can
olan harap bir kilise ve Cordona'nin séziuniu et-
tigi otele benzeyen bir yer vardi, eger boyle
bir yerdeki yapiya otel denilebilirce.

Yamactan asagdl inerken c¢obanlk yapan
U¢c yash adamin saskinlktan bulyiyen bakislari
altinda bir koyun sdrisinin arasindan gectik.
Kasabaya girdigimizde ciplak ayakl sefil bir ¢o-
cuk grubu arabanin arkasindan kosmaya basla-
di. Ben otelin dninde dururken Janos da ¢o-
cuklari basimizdan savmak icin bir avu¢ bozuk-
luk para firlatti. Sefil bir yerdi otel anlasildig
kadariyla, kizgin ginesin altinda her giin biraz
daho yikillyor, kimse de onarmak icin zahmet
etmiyordu. Kapinin Ustindeki tabelada Casa
Molada yaziyordu.

Ben arabadan c¢ikip Janos'un inmesi igin
arka kaplyl actim. Cocuklar saygili bir mesa-
fede bir halka olusturmuslar bizi seyrediyorlar-
di. Yakindaki evlerden cikan doért bes kadinin
bagirmalari (zerine istemeye istemeye ayrildi-
lar cevremizden.

Otelin verandasinda golgede i¢ dort adam
sirtlarini duvara dayamis oturuyorlardi. Zamall
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nindan &6nce yaslanmis insanlarin yorgun ve
burusuk yuzleriyle tipik yoksul kdylulerdi hepsi
de. Yasayabilmek icin c¢ocukluklarindan beri
kopekler gibi calisan insanlar. Hayata hicbir
seysiz baslamiglardi ve o6yle 6leceklerdi.

icerisi serin ve lostu. Y e r tas doseliydi, iki
U¢ masa, birka¢ iskemle, Ustl temiz bir tezgéah
ve barin ardinda da sira sira siseler. Ortalikta
ne bir musteri vardi, ne de hizmet edecek her-
hangi br insan. Janos tezgaha bastonuyla vur-
du bir iki kere, sonra yuzinden yine terler bosall
narak bir iskemleye ¢cokti.

Birden saskin bir soluma duydum arkam-
da. Donup bakinca barin solundaki acik kapinin
Oninde bir kadin gérdum. Kirk yaslarinda olan
kadinin 6du patlamisti bizi orada gdérince. En
garip olan sey de kadinin hamile olmasi ve her
an doguracak durumda bulunmasiydi.

Kadinin ardindan uzun boylu, orta yash, ka-
n biyigi ve saclan kirlasmis bir adam ceketini
giyerek geliyordu. Adam kadina birseyler miril-
danip onu geldigi yone dogru iteleyip yanimiza
yaklasti.

«Hos geldiniz, beyler.»

«Sen kimsin?» diye sordu Janos,

«Rafael Monero, senor. Otelin sahibiyim,
ayni zamanda Mojada belediye baskaniyim.»

«Oyle mi?» Janos vyizindeki terleri sildi.
«Adm Janos, bu bey de yardimcim Bay Keogh.
Don Angel de la Plata’nin daveti Uzerine made-
nini incelemeye geldik.» Moreno diyecek bir sey
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bulamayinca Janos sozund sirdirdid. «Kalacak
yer ariyoruz, be adam, anlamadin mi? iki oda
istiyoruz.»

Tam o anda igeri giren van Horne'u géren
Moreno'nun ylzundeki ifadeyi ve saskinigl an-
lamak icin ancak orada olmak gerekirdi. Elinde
olmadan birka¢c adim gerileyip istavroz isareti
yapti.

«Bu da peder van Horne, Huila'ya gitmekte
oldugumu duyunca kendisini de almami istedi.
Onu da papazevine goturidrsun herhalde.»

«Papazevi mi?» Moreno saskin saskin ba-
kiyordu. « A m a burada papazevi yok k i , senor.
Mojada'da papaz yoktur.»

«Ama simdi var artik, evladdm,» dedi van
Horne sasirtici bir yumusaklikla. «Kiliseniz var,
simdi de papaziniz oldu iste.»

Moreno'nun yizinde gercek bir dehset be-
lirmisti.«Papazimizyok, peder, bunaizin ver-
miyorlar.» iki yana agti kollarini. « O d a da yok.
Otel dolu, anliyor musunuz? Gitmelisiniz bura-
dan, hepiniz gitmelisiniz. Ve 0zellikle de siz,
peder.» Sonra yine iceri girip kaplyl arkasindan
kapatti.

Bir sessizlik ¢cokmisti aramiza. Ben tezga-
hin arkasina gecip buldugum (g kadehe bir ko-
va icinde sogumaya birakilimis testiden bira dol-
durdum.

«Bizim gelecegimizi haber almis olacagini
saniyordum,» dedim.

«Almasi gerekirdi.» Van Horne birasindan
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bir yudum aldi. «Bir oyun dénuyor burada.»

«Oyleyse bundan sonraki adimiz ne olacak,
sorabilir miyim?» diye Janos atildi.

«Bu durumda bizden beklenecek sey elbet-
te. Hepimiz rollerimizi oynayaca@iz. Siz ikiniz
beni esyalarimla birlikte kiliseye go6tirecek son-
ra da Don Angel'in evine gidip hikayenizi an-
latacaksiniz. Sizi evinde konuk edecektir sani-
rm.»

«Sen tek basina kalacaksin dyleyse,» de-
dim.

Van Horne ciddi bir gulimsemeyle elinde-
ki Gladstone cantasini kaldirdi. «Bu yanimda
oldukc¢a yalniz sayllmam. Haydi gidelim simdi.»

Kilisenin kapisina vardigimizda c¢urimuaslik
ve pislik kokusu birden ylzimize carpmisti.
Kilidi parcalanmis oldugu icin kapi acikti. Van
Horne kapiyr ayag ile itip iceri girdi.

icerisi tam anlamiyla bir yikintiydi. Tahta
siralar devrilmis ve parcalanmisti, badanall du-
varlara mustehcen sozler yaziliydi. Her tarafta
insan ve hayvan pisligi kiimeleri gbze carpiyor-
du. Cok eski oldugu belli olan gri tastan mihrap
bile nasibini almaktan kurtulamamisti. Tasin 6n
ylziine hayatimda hi¢ goérmedigim kadar mus-
tehcen bir cinsel iliski resmedilmisti.

Van Horne bir sure sesini ¢ikarmadan bak-
t1, sonra elini uzatip hafifce dokundu mihrap tal
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sinin Ustine. «Zavall cahil budalalar,» diye soy-
lendi. «Ne yaptiklarini biliyorlar miydi acaba?
Bundan sonra burasinin timuiyle yeniden kut-
sanmas! gerekecek.»

Yan taraftaki bir kaplyl acip papazin giyin-
me odasl oldugunu tahmin ettigim yere girdi.
Odada bir masa, eski bir dolap, késede siltesi
insanin bildigi her mikrobu tasidigi izlenimini ve-
ren daracik bir karyola vardi.

«Bu bana yeter,» dedi van Horne. Sandigi-
mi tasimama yardim edin, sonra da kendi isi-
nizin ardina dusin bakalim.»

Sandigi taslyip bir koseye yerlestirdik. «Ne
yaptiginin farkinda misin?» diye sordum.

«Genellikle farkindayimdir. Arabadaki bat-
taniyeyi alir, Moreno'dan da bir silte ile bir lam-
ba dilenirim. Bu kadarini reddedemez artik.»

Bakiglari kiictcik kilisede dolasirken dalgin
gorunuyordu. Yan gozle Janos'a baktim, sonra
da onu orada birakip c¢iktik.

Janos arabanin arkasina yerlesirken, «Dos-
tumuz rolini ciddiye alyor,» dedi,

«Oyle mi dersin?» Omuzlarimi silktim. «Bil-
mem. Kiliseye yapilanlar felaket dogrusu. Ben
bile kahkahalarla guliyor degildim.»

Ancak van Horne'un mihraba bakisini gor-
digim icin kendi s6zime kendim inanmiyor-
dum aslinda, Adamin yizinde bir an i¢cin mut-
his bir 1stirap belirmis ve belki de en 6nemlisi
sesi bir kere daha degismisti.
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Haritaya gore ciftlik Mojada'nin ¢ mil 6te-
sindeydi, oysa araziye daha bir mil gitmeden
girmistik bile. Yan yollardan birinin basinda yo-
lu kaplayan buyik bir kemerin dstinde de la
Plata adi ve aile armasi tasa kazinmist.

iki yani genis otlak olan bir yolda sirdim
arabayl orada burada kavaklar altinda inekler
otluyordu.

Kemeri bir mil kadar ge¢gmistik ki, birden bir
silah sesi duyuldu ve yola paralel bir agilin i¢in-
den Uc¢ ath ddértnala Uzerimize dogru geldiler.
Ben gaza basip yoluma devam ettim, ancak at-
hlarin énundeki adam silahini sol koluna daya-
yip nisan aldi ve iki adim 6temizden bir toz bu-
lutu kaldirdi. Ben de en dogru seyi yapip fre-
ne bastim.

«Eger istersen, Cordona'dan bir tabanca
almistm,» dedi Janos. «Salgl bezlerimin degis-
tiremedigi seylerden biri de keskin nisancihgim]
dir.»

«Bekle hele,» dedim. «Once yasalara bir u-
yalim da.

Gelenler hasir sapkali, mesin dizlikli ¢o-
banlar gibi giyinmislerdi. Ancak silahli  olani
bambaska biriydi. Hayatimda gérdugim en iri
elli, vahsi yuzli, van Horne kadar iri yapili bir
insandi.

Janos, «Ne bi¢im oyun bu?» diye kukredi.

Digeri yillar boyu siren icki ve hastaliktan
sertlesmis bir sesle, «Burasi 6zel arazi,» dedi.

«Ben buraya bu topraklarin sahibi Don An[]
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gel de la Plata'nin davetli Uzerine geldim.»

«K6tl bir yalancisiniz, senor, ben Don An[]
gel'in kéhyasi Raul Jurado'yum ve bdyle bir
sey olsa ilk olarak benim haberim olurdu.»

Sol kolunu kaldinp namluyu {zerimize dog-
rulttu. Parmaklarim Enfieldin kabzasini bulmus-
tu bile. ama buna gerek yoktu. Janos, «Dostum
dikkatli bakarsan elimin cebimde oldugunu go-
rursiin,» dedi. «Dolu bir tabanca var cebimde.
Epey iri bir insan oldugundan bu mesafede sa-
na isabet ettirmek icin pek guclik cekmeyece-
gimi  anlarsin.»

Tufegin namlusu titremedi bile, Jurado'nun
yuzli tastan yontulmustu sanki. Durumun nasll
sonlanacagini  bilemiyordum ama tam o anda
yeni biri girdi sahneye.

«Jurado, aptal herif, ne yapiyorsun?»

Tepenin dstinde beliren geng¢ bir kadin bi-
ze dogru yiruyordu. Tipki bir erkek gibi ¢izme,
kara deriden ispanyol binici pantolonu, boga-
zl, aclk beyaz ipekli bir gdmlek giyinmisti. Sol-
gun ydzdni gunesten korumak icin genis sap-
kasi 6ne cekilmisti.

«Burada neler oluyor?» diye sorarken Jural]
do'nun silahina vurdu.

«Yabanclar» dedi adam ters bir sesle
«lzinsiz girmisler.»

«Senora, izin verirseniz size kendimi ve ar-
kadasimi tanistrayim.» Janos kalkip hafifce egi-
lerek kizi selamladi. Her ne derseniz deyin ba-
yagl beceriyordu bu tir seyleri. «Adm Paul Jal
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nos, Herrerg Madencilik Sirketinin temsilcisi-

yim, bu da maden muhendisi Senor Emmet Kel[]
ogh. Don Angel de la Plata'nin cagrisi Uzerine

burada bulunuyorum ve bu adam da pek anla-

madigim bir nedenle bize ates etti.»

Kizin yuzia ofkeyle kasildi birden, kolunu
kaldirip deri kamcisini Jurado'nun ylzine in-
dirdi.

«Hayvan! Ne yapmaya calisiyorsun sen?»

Adam kendini korumak icin kolunu kaldir-
di. «Emir almistim, senorita.»

«Emir mi?» Kiz tadindan hoslanmamis da
sbzclugu tukdridyor gibiydi. «Burada emirleri ben
veririm, kardesim degil. Haydi simdi defol git ve
atimi da gotir.»

Kz yere atladi, dizginleri adama firlatti. Bir
an adamin bir sey sdyleyecegini sandim, ancak
elini sapkasinin kenarina goéturdi, kzin atni
alip adamlarn ardinda oldugu halde cekip gitti.

Kiz sapkasini ¢ikarinca onun goridndugin-
den daha yash oldugunu farkettim. En azindan
otuz yasinda vardi; teni dylesine soluktu ki, iri
kara gozlerinde dinyanin tim trajedisi yerles-
misti sanki.

«Chela de la Plata emrinizde, beyler. Eger
beni de arabaniza alirsaniz sizi babamin evine
gotararam.»
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Karsimiza ilk c¢ikan ahirlarin ve diger bi-
nalarin cogu ykilmaya terkedilmis gibiydi. Cift-
lik binasi bunlarin ardindaydi, evin arkasinda
da bir dizi selvi vardi. Bina eski sémurge UslO-
bunda olup tek kath ve 6énu sttunluydu.

Mersedesi genis merdivenlerin 6ninde dur-
dugumda géziume ilk carpan sey siitunlarda ve
arkalarindaki duvardaki mermi izleri oldu. Bir
zamanlar burada epey cetin catismalarin yer al-
digr anlasiliyordu.

Chela de la Plata'nin ardindan merdiven-
leri cikip duvarlarinda doldurulmus boga bas-
lari asili serin ve los bir hole girdik. Kadinin
solda actigi kaln mese kapmin yizinde de
birka¢ kursun izi vardi ama oda gercekten sa-
haneydi. Siyah meseden masif onsekizinci ylz-
yil ispanyol mobilyalari, cilali cam tahtasi do-
semede renk renk kizilderili kilimleri ve o anda
atesi yanmayan kocaman bir sémine.

«Babami gidip getireyim, beyler, Iitfen bu-
rada bekleyin.»

Kiz gidince Janos goblen kapli bir koltuga
¢cokip hayranlikla cevresine bakindi. «Bir za-
manlar burada epey liks bir hayat yasamis
olmalillar,» dedi.

Oteki uctaki pencereye yuriyup disari bak-
tim. Tas bir duvarla cevrili bir bahce vardi
6numde. Bir zamanlar epey go6sterigli olmalydi
ama simdi ¢cok bakimsizdi. Dinyanin en kederli
seylerinden biri de kendi haline terkedilmis bir
bahcedir.
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Kapi acildi ve Chela tekerlekli bir koltugu
iterek iceri girdi. Koltukta zaylf, hastalikh go6-
ranusli, kr saclart neredeyse omuzlarina de-
gecek kadar uzun bir adam vardi. Uzun ve ke-
mikli yGzi ile diunyaya saskinlk ve kederle be-
kar gibi gorinen kahverengi gozlerinde kizina
benzeyen bir sey yoktu. Adamin dizleri dstin-
de bir 6rtd vardi ve acglk konusmak gerekirse
bu dinyada daha uzun sire kalici gérinmua-
yordu.

«Babam Don Angel de la Plata, beyler.»

Adam titrek elini Janos'a uzatti. «Senor Ja[]
nos'sunuz, degil mi? Mektubunuzu aldigimda
ne kadar sevindigimi anlatamam. Cok memnun
oldum. Her sey hazir. Haftalardir madende isci
calistirryorum. Durumu iyi bulacaginizdan emi-
nim.»

Adam daha bir siru laf ederken Janos bir
firsat bulup beni tanistirdi. Yash adam hi¢c de
saglikll gelmeyen vyasl bir kadin sesiyle bir
soyledigini bir daha sotyleyerek konusup du-
ruyordu.

Kzl adamin sozini Kesip yemegin baska
bir odada hazir oldugunu soyledi. Tekerlekli
koltugu ben ittim, kadin 6ne gecip bizi bakim-
siz bahceye bakan bir verandaya kurulmus olan
sofraya goturdi.

Sofrada bize tek kelime bile konusmadan
gerektiginde ortaya cikip gerektiginde kaybo-
lan asikk yuzliu iki kizilderili kadin hizmet etti.

Sarap boldu, kadehte degilde kocaman
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bardaklarda sunuluyordu. Bardagim bosaldi-
gindakadinlardanbirihemendolduruyordu.Ye [l
mek siradan, besleyici ve boldu. Tipik tasra
ciftlik yemegi. Bol acili frijoles. Tabak kadar

iri biftek ve hayatimda yedigim en esasl kegci
sitinden peynir. Yash adam yemegine soyle
bir cata! dokunduruyor ve hicbir sey yemiyor[]
du. Artik konusmayi bile kizina birakmisti.

«Huila'dan rahat geldiniz mi?» diye sordu
kadin.

«lyi denebilir,» dedi Janos. «Arabanin ok
etkisi var tabii. Papaz epey etkilendi, oyle degil
mi, Keogh?»

«Papaz mi?» diye sordu kadin.

«Huila'da rastladik, Mojada'ya gelmek icin
bir care ariyordu. Peder van Home. Amerikall.
Bu bodlgeye atanmis anladigim kadariyla. Ken-
disini, dogrusu pek berbat bir halde olan kilise-
de biraktik.»

«Oyledir saninm.»  Kadin  kaslarini catti.
«Senor, bu adamla konusmak icin sizinle Mo []
jada'ya donmek isterdim. Bir sakincasi var mi
sizce?»

«Bizim ic¢in bir zevk olur, senorita.» Janos
hafifce Oksurdi. «Ama bir nokta var. Otelde
bize yer olmadigini sdéylediler.»

«Otel sahibi Moreno ile konusurum, o za-
man bir giclik cikarmaz.»

«Peki madeni ne zaman gorecegiz, senoril]
ta?» diye ben sodze karistim.

«Sizce uygunsa sabaha belki de. Buradan
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U¢ mil kadar uzaktadir. Otomobilinizin o yolu
yapabilecedini sanmiyorum, sizce bir sakinca-
si yoksa arabayla gideriz.»

Janos baslyla selamladi kadini. «Hizmeti[]
nizdeyim, senorita. Ancak bir nokta daha var.»

«Neymis 0?»

Janos hafifce bogazini temizleyerek ku-
sursuz bir role basladi. «A¢k konusacagim, se[]
norita. Huila'dayken bdlgenin askeri valisi Al-
bay Bonilla buraya gelmememi séyledi. Arka-
dasimla benim canlarimizin hayatlarimizin teh-
likede oldugunu belirtti.»

«Boyle bir tehlike yoktur. Albay Bonilla
gerceklen tam olarak bilemez.»

«Senorita, bu nokta Gzerinde durdugum igin
beni bagislamanizi rica edecedim. Ama bana
sizin kardesinizin isimize engel olabilecegi soy-
lenmisti.»

«Burada babamin adina ben konusuyorum,
senor. Kardesimin burada s6zi ge¢cmez. Sim-
di gidip hemen dbénecedim ve sizce uygunsa
hemen yola cikarz.»

Kaeiin cikinca Janos'a baktim. Hafifce ba-
sini sallayip purosunu yakti.

O kadar zamandir sesini c¢ikarmadan otu-
ran yasli adam birden basini kaldirdi, ikimize
de kotu kotd baktiktan sonra, «Kimsiniz siz?
Burada ne ariyorsunuz?» diye sordu.

lkimiz de ayaJa kalktik, arkamizda kap!
acildi, Chela de la Plata iceri girdi. Yash adam
monoton bir bicimde epey ama mistehcen ki [l
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furler siraliyordu. Kadin gegcmemiz i¢in kapiy
aclkktuttu, disan ciktik.

Biz kadini arkada birakip arabaya gittik.
Janos'u arka koltuga yerlestirirken Jarios yu-
zundeki gulimsemeyi eksik etmeden hafifce,
«Bonilia bu kic¢uk noktayr neden anlatmadi bi-
ze?» diye sordu.

Ben de ayni seyi disuniyordum aslinda,
ancak Uzerinde héalad binici giysileri olan Che[]
la'nin gelmesiyle daha fazla konusamadik.

Kadin 6n koltuga oturup gilimsedi. «Ha-
zir oldugunuz zaman gidebiliriz, senor.»

iste hepsi bu kadar. Ben arabay! siirerken
Bonilla'yi ve Don Angel de la Plata'nin zirdeli
oldugunu sdylemeyi neden ihmal ettigini di-
stinuyordum.
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Kéye vyaklasirken 6gleden sonrasiin agrr
havasinda yogun bir duman vyilkseliyordu.

Janos sakin bir sesle, «Bir sey yaniyor ga-
liba,» dedi. «Umarm Kkilise degildir.»

Chela de la Plata algcak ve heyecanl bir
sesle, «Yalvarnm, biraz daha hizl gidin, se
nor,» dedi.

Tepeye varinca kilisenin yerinde durdugu-
nu gordik, duman c¢an kulesinin arkasinda bir
yerden geliyordu.

Biz asagiya vardigimizda otuz kirk kisi bir
halka olusturmuslar sessizce olup bitenleri
seyretmekteydiler. Kilisenin icinde devrilen bir
seyin c¢ikardigi gurultd duyuldu, van Horne ka-
pidan disari ¢ikti. Beline kadar c¢iplakti, om-
zunda iki kalas tasiyordu.

«Bahar temizligi mi, peder?» diye seslen-
dim.

Van Horne siritti, «Onun gibi bir sey iste.»

Arkasindan kilisenin arka tarafina yuriyun-
ce epey buyukce bir ates gérdim. Van Horne
kalaslari atese atip bana ddndu.

«Kurtarabilecegimi kurtardim. Siralardan
bazilarina dokunulmamis. Bu isten sonra bu[]
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raya iyi bir temizlik ve bir de badana gereke-
cek.»

«Durumundan hosglaniyormus gibi bir halin
var,» dedim. Sozlerimi duymazliktan gelince de,
«De la Plata hikayesini sonra anlatirm,» diye
mirildandim. «Kizi buraya geldi simdi.»

Van Horne omzum lzerinden bakip gulim-
sedi, «yi gunler, senorita.»

Arkama dondigimde kadinin biraz geride
durup bize baktigini gérdim. Janos iyice yas-
lanmisti bastonuna. «Bu sicakta epey guc bir
is yapiyorsunuz, peder,» dedi. «Size Senorita
de la Plata'yl tanistirayim. Senorita, bu da Huil[]
la'dan getirdigimiz peder van Horne iste.»

Chela de la Plata bize aldirs etmeden ko-
sar adimlarla van Horne'un yanina gitti. Yuzi
bembeyazdi simdi, gozleri kara delikler gibiydi.
«Burada kalamazsiniz, peder. Kalmamalisiniz.
Sizi uyarmis olmalari gerekirdi.»

«Pek cok konuda uyardilar, senorita.» Van
Home hafifce gulimsedi. «Ama benim yerim
burasi simdi, bagka turlist distnulemez. Bunu
anlayacaginizdan eminim.»

«'Burada papazlari 6ldardyorlar, peder!»
diye kadin bagirdi. «Size de 6yle davranmama-
lari icin bir neden yok. Ben de bu isin icinde-
yim. Bu ise karismak zorunda birakildim, baska
secenegim yoktu. Ve bu yuki tasimaktan yo-
ruldum artik, peder.»

Van Horne kadinin sesindeki belirgin isti-
raba karsi cok sasirtici bir karsiik verdi, Ka
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dinin elini elinin igine aldi, diger eliyle de ka-
sina dusmuis saclarini geri itti. YUz ciddi, sesi
guven ve liyilik doluydu.

«Bunun seninle hicbir ilgisi yok, evladim.
Kesinlikle yok. Beni anliyor musun?»

Kadin saskin saskin bakti adamin yizine
sonra van Horne'un elini sikti. Bir an icin goz-
leri kapandi, agzindan titrek bir ses dékilda.

Gozlerini actiginda  yizindeki gerginlik
kaybolmus gibiydi. «Size yardim etmeyecekler-
dir, peder, cok korkuyorlar ¢unki.»

«Bitiyorum.»

«Kardesimden korkuyorlar. Canli her sey-
den nefret eden kardesimden.»

Van Horne hafifce gulimseyerek kadinin
elini birakti. «Tann sizinle olsun, senorita. Be-
nim yapacak cok isim var. Burasi biraz dizene
girince belki de beni gdérmeye gelirsiniz yine,
olmaz mi?»

Kadin arabaya doQru yuridid. Kaslarimi
catarak van Horne'a baktim ama o beni gor-
mezlikten gelip bir kereste alip atese atti. Ben
de arabaya déndim. Chela de la Plata yanim-
dan kosarak gecip van Horne'a gitti, ben de
Janos'un arka koltuga oturmasina yardim et-
tim.

«Ne diyorsun?» diye sordum.

«Muthis bir gdsteri. Sanirm roline kendisi
de inaniyordu.»

&a gercekten inanmaya baslamissa?»

Janos kisk sesiyle guldi. «Bir bu eksikti
iste.»
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Chela yaninda van Horne oldugu halde
doéndugd icin konusmamizi kesmek zorunda
kaldik.

«Peder van Horne'dan yarin c¢iftligi ziyaret
etmesini rica ettim,» dedi kadin. «Babamla ta-
nismasini istiyorum. Beyler, sizden yarin onu
getirmenizi rica edebilir miyim?»

«Size hizmet bizim i¢in zevktir, senorita.»
dedi Janos. «Burasl eskiden pek sevimli kucik
bir kiliseydi herhalde?»

«lki yuz yilliktir. Kutsal Martin de Porres
anisina yapimistir. Aziz Martin bu bdlgede bi-
yik saygl gorurdi. Annesi kizilderiliydi.»

«Duymustum,» dedim. «Peder van Horne
daha diin bize ondan sdzediyordu. Hatta ken-
disinde azizin ¢ok ilgin¢ bir de heykelcigi var.»

Van Horne o siralarda tam olarak anlama-
digim bir nedenle kaslarini ¢atmisti. Ancak
olaylarin akisinda rastlantilardan baska bir sey
oldugunu da dustundigune emindim.

«Bu kilise Aziz Martin de Porres adina mi
yapildi?» diye sordu.

«Ama bunu biliyor olmalisiniz, peder.» Ka-
din duraksiyor gibiydi. «Yannizdaki bu heykel-
cigi gorebilir miyim?»

«Elbette.» Van Horne kadinin kolunu tutar-
ken bize bakti. «Beylerin iznini isteyelim.»

Kiliseye girdiklerinde Jonas'a, «Buna ne
buyrulur?» diye sordu.

«Bildigim tek sey var, o da kadinin zokayi
iyice yuttugu.»
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«Dogru, bu da ancak bizim lehimize olur.
Dostumuz dogrusu nasil davranacagini ¢ok i y i
biliyor.»

«Cok gecmeden kadinin ginahlarin; cikar-
tacaktir.»

Janos purosunun ucunu gimus cakisiyla
kesecekken durdu. « B u da seni rahatsiz mi edi-
yor yani?»

«Etmemeli miydi?»

«Adam buraya bir rol oynamaya geldi. Sen
simdi kalkmis onu rolini kusursuz oynadigi
icin sucluyorsun.»

Hakliydi, ancak midemdeki o garip ve man-
tiksiz sofukluk kaybolmuyordu iste. Olaylarin
basta dustindigimizden ¢cok baska bir yo! iz-
ledikleri duygusuna kaptlmistim.

Yeniden disari c¢iktiklarinda van Horne ¢ok
ciddiydi, Chela de la Plata ise ¢ok solgun. Van
Horne kadinin omzuna dokunup onu kutsadik[]
tan sonra iceri girdi.

Arabayla giderken Janos, «Heykelcigi be-
gendiniz mi, senorita?» diye sordu.

Ama kadin cevap vermedi, hatta anladigim
kadariyla onu duymadi bile, gozlerini bosluga
dikmis dimdik ileri bakiyor, vyalnizca zihninin
derinliklerinde gizli yatan bir seyi goériyordu.

Otele vardigimizda kendini toplamis gori-
nen kadin mahmuzlari sangirdayarak canl
adimlarla cikti merdivenleri. Moreno tezgahin
ardinda kadehleri kuruluyordu, kadini gérince
ellerini énligine kurulayip ne yapacagini bile]
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meyen bir tavirla yanina gitti.

«Buyrun, senorita.»

«Bu beyler babamin bir isi icin geldiler, Ral]
fael. iki ya da u¢ giin kalacaklar. En iyi odala-
rin yeterlidir kendileri icin.»

Otelcinin yizinde van Horne'u goérdagi an-
da beliren o dehsete ugramis bakis vardi yine.
«Ama nasil olur senorita,» diye mirildandi. «Bu-
na izin yok Kki»

Kadin buz gibi bir sesle, «Dostum sdyle-
sene banci bu otel kimin mal?» diye sordu.

«Babanizn elbette, senorita.»

«O zaman iki secenegin var. Ya benim de-
digimi yaparsin ya da pilini pirtini toplar ¢eker
gidersin buradan. istedigin bu mu?»

Adam oriimcek agina takilmis bir sinek gi-
bi umutsuzca cirpiniyordu.

«Senorita ¢ok iyi bilirler ki karimin duru-
mu .»

«Cok iyi sOyledin.» Kadinda miuthis bir aci-
masizlk vardi. «Karar benim degil, senin, Rall
fael. Sana bir zarar gelmeyecektir.»

Adam tumuyle pes etti. «Pekala, senorita,.
gunahi sizin basniza.»

Kadin zafer dolu soluk bir gulimsemeyle
bize dondiu. Kardesi ile pek ¢cok benzer yanlar
oldugunu o zaman anladim sanirim.
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Bavullarimizi yukari  ¢ikarmasi icin More [l
no'ya biraktik. Chela de la Plata'yi eve gotur-
mek gerektigi icin onlarla ugrasacak zamani-
miz yoktu.

Yolun yarisina varana kadar agzini acip
bir sey séylemedi, tam eve yarim mil kala ani-
den, «Madeni sizin standartlariniza gore pek il-
kel bulabilirsiniz,» dedi. «Dogru dirist calisti[]
rimayal yillar oldu, Senor Keogh. Bizi hosg6 [l
receginizi  umarim.»

«Ekonomik miktarlarda gumis oldugu si-
rece 6nemi yok, senorita. Onemli olan budur
Ara¢c gereci her zaman getirebiliriz.»

«Elbette.» Kadin arkasina yaslanip hemen
s6zi degistirdi. «Peder van Horne. inanilmaz bir
insan, degil mi?»

«Bdyle bir yarglya varabilecek kadar iyi ta-
nimiyorum kendisini. Ama pek cok seye katla-
nabilecek bir goérintisid var dogrusu.»

«Sizin de 0oyle, senor.» Kadin boynumdaki
gumius madalyona dokundu. «Sizin gibi bir in-
sanin bunu takmasi ¢ok garip. Bunu nereden
bulduunuzu sorabilir miyim?»

«Bir armagan,» dedim. dyi bir arkadastan.»

Kadinin kaslari kalkti, o anda benden biraz
cekilir gibi oldu. Bu noktada soylu saf kan ol-
sun yarim kan olsun hepsi de ayniydilar, kizil-
derililerden nefretederlerdi.

Geri donerken Janos, «Bir sogukluk mu
sezdin?» diye sordu.

Madalyona dokundum. «zlenimime gére bi[]
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zim tarafi diskirkhgina ugrattim.»

«Korkarim ki Oyle. Teksas ya da Arizona'da
oisan seni kiziideriii dostu diye postaiamiglardi
bile. Rizgar Nehri bdlgesinde yasamaktan hos-
lanir miydin, Keogh?»

«Oraya hi¢ gitmedigim icin simdiden bir sey
sOyleyemem.»

«Ben bu ydreye ilk geldigimde kiyisindan
kdsesinden biraz gérmustim oralari. Senin ir-
landa'ya hi¢c benzemez, inan bana. Vahsi, ¢co-
rak bir yer. Lav yataklari, kayalklar, tastan or-
manlar. Orada yasamak sabahtan aksama ka-
dar dogayla savasmaktir.»

«lging bir yer olmali.»

«Apache'ler tim insanlarin dismanlari ola-
rak Gn salmiglardir, ama yine de Yaki'lerden
korkarlar. ispanya bu topraklara ilk el koydu-
gundan bu yana, yani dort yiz yildir her istila-
clya karsi koymuslardir. Hem de epey bir ba-
sarlyla diyebilirim. Hikimet uzun yillardir artik
caresizlige kapilip bir kiyim kampanyasina gi-
rismis durumda. Zalim ve vahsi bir millet, Ke[l
ogh. DiUsmanlarinin cesetlerini parcalarlar.»

«Bir Mills el bombasiyla ayni bicimde par-
calanan insanlar gordim ben.» Sol taraftaki
timsegin ardindan bir atli ¢cikip da hayvanini
yolun tam ortasinda durdurunca ani bir fren
yaptim.

Kim oldugunu hemen anlamistim. Baska biri
olamazdi. Dimdik oturuyordu eyerin Ustinde.
Siyah ceket, daracik siyah pantolon giymisti,
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gorunidsundeki ciddiyeti bozacak bir tek gumus
digme yoktu lzerinde. Siyah sombreronun al-
tindaki yiz harap olmus bir azizin ylziydd.
Vahsi doganin sicagiyla kemiklerine kadar yan-
mis bir Aziz Anthony. Mavi gb6zleri bombostu.
Ne sevgi ne de zalimlik. Bombos.

Sakin bir sesle, «Tomas de la Plata emri[]
nizdedir, beyler,» dedi.

Janos, «Biz sizin emrinizdeyiz, senor,» di-
ye karsilk verdi. «Adim..»

«Kim oldugunuzu biliyorum, ne oldugunuzu
da. Babamin bu hayali, yash bir insanin bu sac¢-
maligi i¢cin geldiniz, degil mi?»

Ik bakista silahsiz gériiniiyordu, ama hafif-
ce One egildiginde sol kolunun altinda bir ta-
banca tasidigini farkettim.

«Madeni inceleyene kadar bunu nasil bile-
biliriz ki?» dedim.

Basini sallayarak durdu oOylece, sakin sa-
kin bosluga bakiyordu, sanki bekledigi bir sey
varmis gibi sakindi ylzid. Onu 6ldirmek igin
daha iyi bir firsat ele geciremezdim. Elimi kal-
dirmam vyeterliydi. Uzerimizdeki tepede kavak-
lardan kuslar Orkmis bir halde havalandilar.

Bir kere daha bdyle olmustu. County Clal]
re disinda, i¢ Savasin baslamasindan  hemen
sonra. iki tarafli oynayan muhbirin biri bizi go-
tirdyordu. Yolun kenarindaki agaclarda ciglk
¢cighga bagiran kargalarin beni uyarmasi gere-
kirdi, ama gec¢ kalmistim iste ve bir agir makil]
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neli tifek 6nimuizdeki kamyondakilerin timinu
bicivermisti.

Yanls yapa yapa bir seyin dogrusunu 6§-
reniriz zaten. Saygil bir sesle, «Kizkardesiniz
bizi sabaha madenleri incelememiz i¢cin davet
etti, senor,» dedim.

«lki gun,» dedi. «Ondan sonra gideceksi-
niz. Kizkardesimden énce de ben gérecegim ra-
porunuzu. Anlasildi mi?»

Tomas de la Plata elini kaldirinca kavaklar
arasindan yarim dizine silahli adam belirdi.
Arabanin cevresini saran bu insanlar kovboy-
lar gibi giyinmis olmalarina ragmen tepeden tir-
naga silahliydilar.

«annizda gelen bu papaz da sizinle do6-
necek,» dedi Tomas de la Plata. «Bugun keyfim
yerinde de ondan diye soyleyin kendisine. Bu
arada Mojadalilara yaklasirsa basina neler ge-
lir bilemem. Ayin yasak, dini propaganda yasak.
Burada boyle seyler kabul edemem.»

Janos bogazini temizledi. «Biz onun baki-
cisi degiliz, senor.»

«Arkasindan yas tutmayl mi yeglersiniz?»
De la Plata gulimsedi. «Bu adam i¢in baska bir
secenek yok, beyler. Hi¢c de olmamisti zaten.
Burada kalirsa, olur.»

Atini mahmuzlayip arkasinda adamlari ol-
dugu halde dértnala uzaklasti sonra. Janos igi-
ni gcekti. «Bir an i¢in herifi 6ldirmeye calisacak-
sin sandim. Buna kalkissaydin kargalar su an-
da ziyafete baslamislardi Ustimuizde. Onlarin
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orada oldugunu biliyor muydun?»

«Kuglar drkutmemeleri gerekirdi,» dedim.

Janos kis kis guldii. «sinizi dodrusu cok
iyi biliyormussunuz, baym.»

Arabay slrerken terden gdémlegimin ve ce-
ketimin islandigini hissediyordum, ellerim de tir
tir titriyordu.

Janos'u yerlesmesi icin Casa Mojada'ya
biraktiktan sonra ben bir sigara yakip biraz do-
lasmaya ciktim. Oniime geleni selamliyordum
ama bir allahin kulu kalkip da bana bir iyi ak-
samlar demedi.

Yoksul insanlardi bunlar, ihtildlden &énceki
kadar sefil bir hayat yasiyorlardi. ihtilalin ideal-
lerine ancak gulebilirlerdi. Gercekten de bu ha-
yat hic degismezdi. Bir sokagin ortasindan acik
bir lagim akiyordu, kiigik cocuklar sidik koku-
su ile insan pisliginin bulasmadigi tek yer ol-
mayan bir hava icinde oynasip durmaktaydilar.

Ortasinda bir kuyu olan kucuk bir meydana
¢iktim. Yasadigina insanin ancak bir mucize go-
zliyle bakabilecegi c¢ok yash bir kadin su dolu
bir testiyi tasimaya calisiyordu.

Kadinin itirazlarini dinlemeden testiyi elin-
den aldim, kadin doénup de karsi izbelerden bi-
rine kacinca ben de ardindan iceri girdim. Ka-
pidan girmek icin egilmek zorunda kalmam, pek
de uzun olmayan boyumu dusinince icersinin
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yiksekligi hakkinda bir fikir verir sanirrm. Oda-
nin pis havasinda boguluyordum az daha, so-
lugum birden kesildi. Gozlerim karanhga alisin-
ca odanin penceresi olmadigini ve mobilya de-
necek tek seyin bir k6sede yatak olarak kulla-
nilan kizilderili kilimleri  oldugunu gd&érdidm.
Yash kadin korkuyla buzaldd isli atesin yani-
na. Testiyi yere biraktim, kadinin eline bir bes
peso sikistirip kendimi disari attim.

Meydana c¢iktigimda van Horne Kilisenin
onunde durmus bana bakiyordu. Uzerinde yine
cubbesi ile papaz yakasi vardi.

Yannayaklasirken, «lyiaksamlar, peder,»
diye yuksek sesle seslendim.

»Bay Keogh.» Van Horne donup kiliseye
girdi. «Ne yapiyordunuz? Yoksullari ziyarete mi
cikmistiniz?»

«O izbeye kopek bile baglamam ben. Za-
maninda pek cok yoksulluk gérdim ama Dub-
lin'in en berbat gecekondusu bile bunun yanin-
da saray sayilir.»

«Soylemistim, yasamasi guc¢ bir yerdir bu-
rasi. Ciftlikte neler oldu?»

Jurado ile karsilasmamizdan baslayip To[
mas de la Plata'ya kadar batin olanlari bir bir
anlattim. S6zim bittig'nde van Horne masanin
kenarina oturdu. Kaslar catiimisti.

«lki giin,» dedi sonunda. «Pek zamanimiz
yok yani,»

«Bonilla yasli adamin deli oldugunu neden
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sdylemedi dersin? Bunu bilmiyor olamazdi. Aile
hakkinda her seyi biliyor.»

Van Horne hala kaslari catik olarak bana
bakti. «Bunun cevabini biliyorrnussun gibi bir
halin  var»

«Pekdld» dedim. «Bu iste senin dnemin
Bonilla'nin belirttiginden ¢ok daha fazla bence.
Seni yem olarak kullanmayl disindi sanirm.»

«Herifi daglardan indirip sana ates etme
firsati verebilmem igin.» omuzlarini  silkeledi.
«Banci gore hava hos, evlat. ik firsatta onu
ben dldirecegdim, sdz veriyorum sana.»

«ani de la Plata'nin yolladigi mesaja aldi-
rns etmeyeceksin, dyle mi?»

«Ben buraya ondan emir almak icin gelme-
dim, Keogh. Onu gémilmus gérmeye geldim ki
duydugum kadariyla boéylece bir kamu hizmeti
yapmis olacagim.»

«Peki ya kadin? Senin oynadigin oyun, na-
sil bir oyun?»

«Ne gibi bir oyun oynamami isterdin?»
Gercekten sasirmis goérunidyordu. «Burada ben
bir papazim, evlat, bunun icin de papaz olmali-
yim. Bunun sence bir sakincasi mi var? Dini
inanclarinin pek guclid olmadidi izlenimine kapil-
mistim  oysa.»

«GUcli degildir. Birden kisilik degistirmis
gdrindin de ondan iste...»

«Bunu biraz daha aciklamalisin, pek anla-
yamadim.»

«Tanrn askina, be adam! Kadinin yaninday[]
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ken seni ben bile papaz sandim. Konusman, ha-
reketlerin... Kendini fazla ciddiye alma, butin
dedigim bu.»

Giyinme odasindan kilisenin icine yurudim,
her nedense dizlerim titriyordu. Van Horne ar-
kamdan gelip kolumu tuttu, o korkung¢ kuvve-
tiyle beni kendisine dogru cevirdi.

«Ben bir katilim, Keogh ve de hirsizm. Be-
nim gibi bir insan ic¢in Tanr yoktur. Olamaz.»

«Bu dogruysa neden yaptigin seyler seni
bu kadar rahatsiz ediyor?»

ilk ve son olarak o anda tam kalbine gire-
bilmistim. Ylzi, daha do§rusu yizi olan o mas-
ke, birden eriyiverdi, altinda hayatimda gordi-
gim en fazla iskence ¢eken bir yiiz belirdi. Uza-
nip ceketimin yakalarini tuttu. Bdylesine saf bir
guc goérdigimi hatirlamiyorum! Lastik bir top [
musum gibi havaya kaldirmisti beni; son saati-
min geldigini sandim. Sonra aniden bir spazmla
titrer gibi oldu, yakami birakti.

&a sen?» diye sordu. «Hicbir seye inan-
mayan, hatta kendine bile, yasaminin hic¢bir
amaci olmayan bir insan. icinde duygu kalma-
mis sen'n. Ne sevgi, ne de nefret. Yiriiyen bir
Olusiin sen, Keogh.»

Do6nlp odaya girdi sonra, kaplyr ardindan
kapatti. Beni tarif ederken kullandigi sézcikler
tipatip benimle de la Plata i¢in disunduiklerim[]
di. icim dehsetle dolmustu.

Kiliseden c¢ikmak Uzere dondigimde bir-
den solugum bogazima tikanip kaldi. Mihrabin
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Onindeki mustehcen resim silinip temizlenmis,
Uzerine sandiktaki esyalardan biri olan tahta
bir hag yerlestirilmisti. Hacin Ustiindeki isa hey-
kelcigi gimuistendi, aksam gulnesinin son isik-
lari daracik pencereden girerken hafifce aydin-
latmisti Isay!.

Cehennemin batun kopekleri ardma takil-
mis gibi donup kosa kosa disari attim kendi-
mi.

Otelin odalari bekledigim gibi pek sadeydi:
badanali duvarlar, eski pirin¢ karyolalar ve ace-
mi bir marangozun elinden c¢iktigi anlasilan mo-
bilyalar.

Janos aclk pencerenin yanindaki yatagin-
da oturuyordu. Dizlerine yaydigi bir bezin (ze-
rinde Smith Wesson tabancasini temizlemektey-
di.

«an Horne'u gordin mi?» diye sordu.

«Evet,gordim.»

«Sesine  bakilirsa tartismissin  da.»

«Onun gibi bir sey iste, ama 6nemli degil.
Bir an i¢in aynaya baktim ve orada gérdugim-
den hoslanmadim.»

«Anlamsiz bir aliskanlk, dostum; c¢ok uzun
bir siire 6nce 6grendim ben bunu. Simdi su go6-
nilsiiz otelcimizden biraz yemekle bir iki sise
icki sizdirabilir miyiz bakalim. Biraz kendini to-
parlarsin o zaman.»
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Moreno gercekten goOnilsizdi ama yine
de bizim arkadaki 6zel odada yemek yememizi
sagladi. Bize koskoca sismis karniyla hareket
etmekte gicluk ceken karisi hizmet ediyordu.
Adama bu ulkede, hele kirsal bélgelerde, kadin-
larin dogduklar; ginden baslayarak yik hayvani
gibi calistinldiklarini séyleyecektim ama sonun-
da beni ilgilendirmeyen bir konu oldugu icin ag-
zimi agmadim.

Yemegin sonunda kadinin ayaklarini stri-
yerek odadan c¢ikmasindan sonra Janos, «Ka-
din pek de saglhklh goérinmiyor,» dedi.

«Saglkh gérinmek de ne demek, boyle de-
vam ederse basi gercekten belaya girecek.»

«Senin tip egitimi gérdigint unutmustum,»
dedi. «Diplomani almis miydin?»

«Bir yilm kalmisti.»

azk olmus. Peki sinavlarini vermek icgin
geri donmeyi dasinmedin mi hi¢g?»

«Dublin'e mi?» Aci aci guldim. «Hesabimi
hemen gorirler orada. Haydi gidelim bakalim
bari nasil bir yermis.»

Eh, onun. da bildigi gibi konusmay! kisa
kesmenin en kestirme yoluydu bu. Akilli herifti
hic kuskusuz.

**k*

iceri girdigimizde Moreno barda degildi; bu
da bizim i¢in epey iyi oldu dogrusu, kendimize
birseyler hazirlamak icin tezgahin arkasina gec¢[]
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tigimde iyi kalite isko¢ visk'si buldum. Bunun
kimin icin saklandigini tahmin etmekle birlikte
bir sise ile iki kadeh aldim. Tam o anda igeri
giren Moreno itiraz edecekti ki susmayl yeg-
ledi.

«Baska bir sey ister miydiniz, beyler?»
dedim. Janos umutla yizime bakarak. «Bezk
oynar misin?»

«Hayrr. Ama bir kere Connemara'da bir ¢ift-
likte ayagimdan yaraliyken rehin tuttugumuz bir
ingiliz generalinden piket denilen seytanca bir
oyun 6grenmisim.»

Janos'un yiuzd inanilmaz bir sevingle ay-
dinlandi. «Tanrm, bu centilmen oyununu bir da-
ha oynayacagim dinyada aklma gelmezdi.»

Verdigi puroyu yakarken Moreno da kagit-
lari getirdi. Masanin dstiine birakirken, «Beyler
Ozel bir odada belki daha rahat ederler,» dedi.
«Buras! biraz sonra epey kalabalik olur.»

Kagit destesinden yedil'den kiiclik kartlar
aylklamaya baslamis olan Janos, «Biz oldugu-
muz yerde mutluyuz, adam,» dedi. «Bizi rahat
birak artik.»

Ne kadar usta oldugunu anlamaliydim, an-
cak Janos gibi biri tarafindan rubikon yapilmak
bile zevkli bir deneydi. Oyun kafami baska di-
siincelerden 0&ylesine uzaklastirmisti ki bir saat
sonra ara verdigimizde barda on onbes kisinin
oldugunu goériince sasirdim.

Davetsiz misafirdik, bu kadar belliydi,
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adamlar cogunlukla ses cikarmadan oturuyor-
lar, icerlerken ya da alcak sesle konusurlarken
aksi aksi bizden yana bakiyorlardi. Giyimlerin-
den anlasildigi kadariyla hepsi basit koylilerdi
ve ortada kaygilanacak bir sey yoktu.

Yeni bir oyuna basladik. Tam uclncu eli
aclyordum ki Raul Jurado mahmuzlarini sakir-
datarak iceri girdi. Yaninda kendisi gibi sigir
¢cobani giyimli, bellerinde tabancalari olan iki
kisi vardi. Birini daha 6nce Tomas de la Plail]
ta'nin yaninda gérmuistim.

Jurado yuzini asip bir sire kaslarini ca-
tarak bize bakti. Sol bileginden mesin bir kam-
¢l sallaniyordu. Bizi disari atmak ya da c¢ok
daha kotu seyler yapmak isterdi kuskusuz, an-
cak artik gercek efendisinin sdziinden sonra
boyle bir harekete girismesi timuiyle olanaksiz[]
tasmisti.

Jurado bara yaklasip dehsete kapiimis olan
Moreno'dan arkadaslariyla kendisine tekila Is-
marladi. Bir an sonra kap! yine acildi, bu se-
fer Oliver van Horne girdi iceri.

Oyle tam ve inanilmaz bir sessizlik ¢ok-
musti ki bara, milletin yuzindeki saskinlk ger-
cekten gérmeye degerdi.

Van Horne yumusak bir sesle, «yi aksam-
lar,» dedi.
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«Size de iyi aksamlar, peder.» Tek konusan
bendim.

Uzerinde ciibbesi, basinda sapkasi vardi,,
kolunun altinda yinli bir battaniyeye sarih bir
sey tasiyordu. Van Horne bara yanasip More[]
no'ya, «Sizi rahatsiz ettigim icin ©6zur dilerim,»
dedi. «Ama c¢ok acele bir iki seye ihtiyacim var,
bana yardimci olabileceginizi distndim.»

Moreno tas kesilmis gibi bakti adama. Ju ]
rado, gozinde cirkin bir pariltiyla durumu iz-
lemek icin dondd.

Van Horne ayni sakin sesle, «Yatagm icin
bir silte,» dedi. «Bir gaz lambast v© verebilece-
giniz kadar badana ile firca.»

«Burada sana bir sey yok,» dedi Jurado.
«Git buradan.»

Van Horne yine yumusak sesle, «Ben yok-
sul bir insanim, param gelene kadar bir sey 61
deyemem,» dedi: «Ama gilivece olarak bunu
istersiniz diye disindim.»

Battaniyeyi acip Aziz Martin de Porres'in
heykelcigini tezgahin Ustine koydu. Herkesin
ayni anda solugu tutulmustu sanki, insanlar el-
lerinde olmadan ayaga kalkarlarken iskemleler
devriliyordu. iki' kisi diziistii ¢oktuler, misteri-
lerden ¢ogdu da istavroz isareti yaptilar.

Moreno'nun yiiziinde miuthis bir korku var-
di simdi. «Bunu nereden buldunuz, peder?»

«Tanidiniz mi?»

«Elbette.» Moreno da koyu bir dindar gibi
istavroz isareti yapti. «Onun yeri burasidir, pel]
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der, bizim kilisemiz. Kilisenin yapildigi giinden
beri, iki yiz yildir durdugu yerde. Peder, o bi-
zimdir. Bu kasabanin insanlarinmdir. ihtilalde
buradan goétirildiginde talihimizi de alip go-
tirmisti.»

«ine sizin olacak, dostum,» dedi van Hor[]
ne. «Kilise temizlenip kutsandiktan sonra yine
eski yerine konulacak.»

Moreno, «istediginiz seyleri hemen getire-
yim, peder.» dedi. «S6yle gelin litfen.»

Jurado'nun kamgisi tezgahin Ustiinde sak-
ladi. «Ben hayir diyorum!»

Van Home adamin karsisina dikildi. «Han-
gi yetkiye dayanarak?»

«Bu yeter mi, senor papaz?»

Jurado tabancasini ¢ikardi, kolunu uzatip
namluyu van Horne'un karnina dayadi.

Tabancami ¢cekmek icin elimi ceketimin ko-
luna atmistim ama buna gerek kalmadi. Van
Horne sakin bir hareketle namluyu yana itti.
«Ben silahli degilim, senor. Sizi serefli bir insan
sanmistim.»

Jurado bu oyunu yutacak kadar aptaldi.
Van Horne'a bakti, otoritesini onaylattirmak is-
termis gibi cevresine bakindi, tabancay: kilifi-
na soktu. «Bir yarisma mi dneriyorsunuz yani?»

«Neden olmasin? Zararsiz bir eglence. Bir
guc denemesi. Ben kazanirsam Moreno'ya iste-
diklerimi vermesi ic¢in izin verirsiniz.»

«a kaybedersen?»
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Van Horne omuzlarini silkti. «Bu size kalmis
bir sey, senor.»

Jurado guldd, yanindaki arkadasinin b6g-
rine bir yumruk indirip adami odanin ortasina
savurdu. «Gu¢ denemesi [Cbenimle hem de? Ko-
mik, degil mi? Duydugum en komik sey bu.»
Van Horne'a dondi. «Ne dneriyorsun bakalim?»

«Bilek guresi.»

Jurado'nun agzi acik kaldi.

«Bilek guresi mi? Cocuk oyunu bu.»

Kendisiyle alay edildiginden kuskulandigi
icin 6fkelenmis gibiydi. Van Horne, «Benim bi-
raz ilgin¢ bir tirim var, goéstereyim,» dedi.

Tezgahin ardindaki rafin Ustinde samdan(]
lanyla yanan mumlar vardi. Van Horne Moreno’
dan iki samdan aldi, en yakin masaya taslyip
ikisini de dikkatle yerlestirdi. Seyredenler gibi
ben de amacinin ne oldugunu anladim. Bilek
guresinde iki kisi karsikarsiya oturup sag elle-
rini kavrarlar. Amac¢ Kkarsisindakinin elini ma-
saya yapistirmaktir. Van Horne'un  oyununda
bu kaybeden ic¢in kétl bir el yanigi da demek-
ti.

Jurado gulerek bir iskemle cekti. «Bundan
hoglandim iste. Cok hoslandim hem de. Ama
sizi uyarmaliyim, senor, elinizi yatirdigim zaman
elimden birakmay! unutabilirim.»

Van Horne adamin karsisina; oturdu, dir-
seklerini masaya dayayip ellerini kavusturdu-
lar. Jurado dislerini gostererek siritiyordu. An[]
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cak sirti bana donik oldugu icin van Horne'un
yuzini géremiyordum.

Jurado’nin yizinde bir kas gerildi. Karsi-
sina tahmin ettiginden daha gii¢siz biri ¢ikmis
oldugu icin gulimsemesi yayiliyordu yizilne.
Van Horne'un eli agir agir ama kesin bir halde
mumun alevine dogru inmeye basladi.

Jurado'nun yizindeki zafer sevinci gori-
lecek bir seydi. Kahkahalarla guliyordu. Ancak
eli, van Horne'un kendisiyle oyun oynamakta ol-
dugunu gozler 6nune serecek bigcimde bir anda
ters donip mumun Uzerine dogru yatarken do-
nup kaldi kahkahasi yizinde.

Van Horne avcu igindeki eli alevin tstinde
tuttu. Jurado'nun yizi aciyla kasildi, alninda
boncuk boncuk terler belirdi, ama yine de dis-
lerini kasti ve bagirmadi. Sonunda van Hor[]
ne adamin elini birakip ayaga kaklti.

«Blylk bir Fransiz krall eski zamanlarda
soyle demisti: Korku nedir bilmedigini sdyleyen
insan basparmag! ile isaret parmagl arasinda
bir mum sondirsin bakalim. Tabii biitin is bu-
nu nasil yaptiginiza bagldir.»

Van Horne parmaklarini yaladi, sonra tek
bir hareketle iki mumu da séndirdi. Jurado ya-
rali eli diger eli icinde, yuzl aciyla kasilmis bir
halde bir siire papazin yizine bakti, sonra d6-
nip ardinda iki arkadas!i oldugu halde disari
yurada.

Van Horne Aziz Martin de Porres heykel-
cigini aldi, salona ¢oken sessizlik icinde dik[]
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katle sardi ve Moreno'nun acik tuttugu kapidan
girdi.

Bundan sonra sanki intikam alinlyormus gi-
bi hep bir agizdan konusmalar basladi. Janos'a,
«Ne yapmaya calisiyordu bu herif?» diye sor-
dum.

«Tanr bilir, ama bir daha sefere silaha ih-
tiyaci olacak.» iskambil kagitlarini topladi. «Bir
gece icin bu kadar heyecan yeter, ben yatmaya
gidiyorum.»

O gittikten sonra kalkip kapi 6nine yuri-
dim. Disarda oturan bir iki kisi benim geldigimi
goriince sustular. Merdivenin basina vardigim-
da sokakta bir el arabasinin tekerlek sesini duy-
dum; binanin arkasindan Moreno'nun ittigi bir
elarabasi c¢ikti Van Horne de yanibasindaydi.

Merdivenlerden inip seslendim. Van Horne
durakladi, sonra Moreno'ya yola devam etmesi-
ni soyledi.

«Oynadigin o oyun neydi?» diye sordum.

«Otoritemi kuruyordum, hepsi bu. Kadin
bu sabah heykelcigi taniyinca bana hikayesini
anlatti. Esasl bir sey yakaladigimi anladim, bu-
nu da sémirmem gerekiyordu. Bunu epey iyi
basardim saniyorum. Sabaha gorisuiriz.»

Elarabasinin ardindan karanlkta yurada git-
ti. Ben onun ayak seslerini dinlerken yine han-
gisinin gercek Oliver van Horne oldugunu disu-
niyordum. Ama bu cevabini hi¢ bulamayaca-
gim bir bilmece de olabilirdi.

Huzursuzdum, keyfim kacmisti, bu halimle
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de yatip uyuyamazdim. Ac¢lk lagimdan yukselen
kokular arasinda anacaddeden duvardaki bu-
yuk kapiya yuridiam. Disarda hava mis gibiydi,,
ufukta yildizlar vardi, daglarin tepelerinde kar-
lar parildiyordu. Yamaglarin yukarlannda bir
ates yaniyor, kicik bir kampin cevresinde a-
yaklarindan bagl at ve katirlar gevis getiriyor-
lardi. Hayvanlardan birinin boynundaki siis ¢in-
giraginin hafif sesini duyunca kalbim duracak
gibi oldu.

Nobetcilerden birinin, sonra digerinin 6niin-
den gectim, kimse beni durdurmaya kalkismay-
di. Biri atesin yaninda battaniyesine sarinmis u-
yuyordu. Oteki yanda Nachita atesin basinda
bagdas kurmus cubugunu tuttirmekteydi, Winc[]
hesteri dizlerinin Gzerindeydi.

Titrek ateste bana bakarken ylziinden ya-
sini okumak olanaksizdi. Tam o anda c¢adirin
kapag! aralandi, kiz hi¢ konusmadan uzun uzun
benden yana bakti. Yerylziinde yasamis olan
her kadin bir tek kadin olmustu o anda, eski
gunlerde bir tanr yerine tanricaya tapan in-
sanlari anliyordum artik.

Kiz giliimsedi, yalniz benim icin gulimsedi,
yanindan gecip cadira girdim. Direge bir gaz
lambasi aslliydi. Kiz ¢cadirin kapagini ¢ekip din-
yayl disarda birakti, dizleri dstiine ¢oktd.

Ben de onun 6nidnde ¢omelip usta hareket-
lerle saclarini ¢6zip omuzlarnin altina kadar
sarkitmasini  seyrettim. Kz sonra beni sasir-
tan bir sey yapti. Diz tahta bir kutuyu acti,
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icinden bir tomar kagit ile bir kalem ¢ikartip a-
cele birseyler yazdi.
ispanyolcaydi yazdiklari ve elyazisi kusur-
suzdu. Seni terkedebilecegimi mi sanmistin?
Cevaplamasi gi¢ bir soruydu, ama kiz kal-
kip da lambay! sondirdigunde buna gerek kal-
madi,
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Yillardir her seyin Dava ugruna feda edil-
mesi gerektigi bir hayat yasamistim. Seref,
dostluk, sevgi ya da zayiflk kabul edilebilecek
herhangi bir insani iliskiye yer olmamisti haya-
timda.

insanlarla iliskiye ve bunun getirdigi sorum-
luluklara aliskin degildim. Tek basina yasayan
yalniz bir insandim ve yillar boyunca ertesi gtn
sag kalip kalmayacagimi bilemedigim icin boy-
le yasamaktan memnundum.

Ama simdi; Victoria vardi, Tacho'nun mey-
hanesinde yanima gelip de bir kalabalik icinde
sevdigi birini taniyan kayip bir cocuk gibi ceke-
timin eteklerini yakaladigi andan beri de vardi.

Artik size emanet kiz sertor. Tacho'nun
sozlerini hatiriyordum, ancak simdi durumun
bunun tam tersi olup olmadigini diistiniiyordum.
Kiz taraf degistirdikten bu yana ¢ok degismis-
ti. Tam bir Yaki olmustu. Van Horne bana yatak-
ta kendisini tatmin etmedigim takdirde bent
bicaklayacagini sdylemisti. DUn geceki davra
nislarna bakilirsa bana zarar verecek herke-
si dldirmeye hazirdi.

Ertesi sabah van Horne yanimda, Janos ar[]
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kada oldugu halde Mersedesi siirerken kampin
hala irmak kenarinda oldugunu ve atesten du-
manlar yukseldigini goriince i¢cim gercek ve bi-
lingli bir zevk duygusuyla doldu.

Victoria atesin yaninda bir tencere Uzerine
egilmisti. Nachita birsey sdyleyince basini kal-
dirdi, gozlerini sabah ginesinden koruyarak
bizden yana bakti. Sonra ¢cok garip bir sey yap-
ti. En yakin ata kostu, hayvanin ¢iplak sirtina at-
layijp dortnala surmeye basladi.

Tutunacag! yalnizca ip yular vardi, ama kiz
Oylesine usta bir biniciydi ki, bir an sonra ya-
nimiza varmisti bile. Guluyordu, belkii de béyle
bir sabahta yasamanin sevinciyle, ama ben o-
nun benim icin gildigund dusinmek istiyor-
dum. Yanindan uzaklasirken elimi salladim. Vic-
toria atini cevirdi ve kampa dogru surdd.

«Sana seni birakmayacagini  sOylemistim,
Keogh,» dedi van Horne,

«Birakmasini istedim mi ki?»

Van Horne sasirmis gérunuyordu, ama yal-
nizca, «Sen de cehenneme kendi bildigin yol-
dan git, evlat,» dedi.

«Cok guzel,» diye Janos sabirla arkadan so6-
ze Kkaristi. «Simdi gunlik isimizi planlayabilir
miyiz?»

«Cok basit» dedi van Horne. «Ben buraya
Bonilla'nin iste@i Uzerine su ya da bu yolla de
la Plata'yi 6ldirmeye geldim, intihar etmeye
degil.»

«Onu diin ¢ldurebilirdim,» dedim. «Ama on[]
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dan sonra da adamlari beni parcalarlardi.»

«Cok dogru, onu ya yalniz ya da kolayca
geregine bakabilece§imiz bir bicimde adamla-
riyla bir catismaya cekmeliyiz.»

«Bunu nasil yapacagiz peki?»

«Duruma goére. Siz bu sabah madeni ince-
leyin, sonra da kadinla yasli adama 6gleden
sonra bir rapor hazirlayacagmnizi sdyleyin. Ka-
din konuyu tartismak icin bu aksam yeniden
toplanmak isteyecektir.»

«Tomas da gelir mi diyorsun yani?» diye
Janos atildi.

«Eve ya da otele gelir. Raporda neler ya-
zildigini bilmek isteyecektir. Sen ne dersin, Kel
ogh?»

Basimi salladim. «Gelmese sasarim. Butin
is yalniz gelip gelmeyeceginde.»

«Bekleyip gormekten baska caremiz yok,
degil mi?»

Van Home bir sigarillo yakti, neseyle arka-
sina yaslanip cebinden cikardigi kitabi okuma-
ya koyuldu. Aziz Augistine'in Tanri Kenti'nin la]
tincesiydi okudugu; vari Horne'un sézkonusu ol-
dugu yerde hicbir seye sasirmamayr 6grenmis-
tim artik.

***%

Arabayr merdivenin basinda durdurdugum-
da Chela de la Plata da kapida gdérindi. Bir
gin o6nceki gibi binici giysileri vardi ustinde.
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Cordoba sapkasi gozlerinin Uzerine egilmisti.
Sol elindeki kamgiyla sinirli bir tavirla dizine vu-
ruyordu, yorgun goérindyordu, soluk derisi el-
macik kemiklerinin Gstinde gerilmisti.

Bizi karsilamak icin asagi indi, elindeki dos
yayl bana uzatti. «<Madenin calisir durumda ol-
dugu son bes ylin degerlendirme raporlari ve
ihtiyaciniz olacagini sandigim diger bilgiler var
burada.»

Janos sapkasini ¢ikardi. «Babanizn bu sa-
bah nasil oldugunu sorabilir miyim?»

«Korkanm pek iyi degil. Yatagindan kalka-
madi.» Kadin bir an duraksadiktan sonra van
Horne'a dondi. «Ziyaretci kabul edecek durum-
da degil, peder. Zamaninizi bosa harcattigim icin
cok ozir dilerim.»

«Cok iyi anliyorum,» dedi yan Horne; bir an
icin aralarinda ilk defa kilisede gérdigim o ya-
kinlk o garip yakinlk dogdu.

Kadinin yizd aydinlandi birden. «Belki siz
de bizimle madene gelirsiniz? Koylilerden ¢o-
gu su anda orada calisiyorlar. ilging olabilir si-
zin igin.»

«Pek memnun olurdum.»

«Ata biner misiniz, peder.»

«Eh, binmisligim olmustur.»

Yanimiyorsam kadin uzun, hem de c¢ok u-
zun zamandir gilimsemedigi gibi gulimsedi
van Horne'a, Garip bir sey, ama sanki Janos'
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la ben yanlarinda degilmisiz gibi konusuyorlar-
di birbirleriyle.

Yol, hem Uzerindeki engebelerden hem de
yillarca bakimsiz kaldigindan iyice bozulmustu.
Maden eger ilsetilecekse ise buradan basla-
manin gerekecegi goruluyordu.

Van Horne ile ben tek sira halinde Chela’
nin arkasindan gidiyorduk. Janos ise iki atin
cektigi bir arabada bizim arkamizdaydi, arabayi
ciftlik iscilerinden biri sirtyordu.

Guduk tepeler ve daracik derelerle dolu bir
bélgeye girmistik. Yamaclar caliliklarla kaphy-
di, biraz daha yikseldigimizde corak olan top-
rakta nasilsa kok salip sivri uclarini sabaha u-
zatan pinonlar gorduik.

Bir tepeye c¢ikinca bir duzlikte yolun iki ya-
nina dizilmis bes altt adam belirdi, herbiri diz-
ginlerini sol eliyle tutmustu, sa§ ellerinde ti-
fekleri vardi. Cok askeri bir gérinimdi kisa-
casi, ama hatirladiim kadariyla Tomas de la
Plata da eskiden subaydi.

De la Plato Uzerimizdeki pinonlarin arasin-
dan kara giysileri icinde bir papazi andirarak
cikti. Chela hem kizmis hem de korkmustu.

«Nedir bu?» diye bagirdi. «Ne istiyorsun?
Bana s6z verdin. | k i giin dedin.»

Adamlarin biri atint yanima surdi, ceketi-
min altina uzanip koltuk kilifindan Enfieldimi
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cikartip aldi. Silahi nerede bulabilecegi kendi-
sine daha o6nce belletilmis olmaliydi.

«Tomas!l» diye istirapli bir sesle bagirdi
Chela.

«S0z verdim bir kere. Sen simdi madene
git. Dostlarin da kendileriyle isim bitince arkan-
dan geleceklerdir.»

Chela tartismanin bosunahgini bilecek ka-
dar taniyordu kardesini, yine de atini sert bir
hareketle cevirip yola koyuldugunda yuzu of-
keden bembeyaz kesilmisti;.

Araba epey geride kaldigi i¢cin Janos or-
talikta yoktu. Tomas sapkasini ensesine atip
bir sire bize bakti. Meksikalilarda pek raslan]
mayan sapsari sacli, mavi go6zluydu. Yakisikh
ylzU sakin ve bostu. Evet bos tam da onu ta-
nimlayacak bir sdzcuktd.

«Buraya gelin, Senor Keogh,» diye emret-
ti. «Papazi da getirin.»

Baska secenegimiz olmadigindan dedigini
yaptik. Atlarimizdan inip yamaca tirmandigimiz-
da Tomas bir agaca yaslanmis sigarasini tel-
lendiriyordu.

ilk 6nceleri van Horne orada degilmis gibi
davrandi. «Maden hakkinda ne zaman bir sey
sdyleyebileceksiniz?»

«Emin degilim,» dedim. «Bu sabah gidip
bir bakacagim, sonra kizkardesinizin verdigi
rakamlari inceleyip bir rapor hazirlayacagim.»

«Bu aksam onunla babami goérmek uzere
anlastiniz mi?»
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«Hayir, babanizin pek iyi olmadigini soy-
ldyordu. Yatagindan c¢ikmayacakmis.»

«Rapor hazir olunca g6rmek «sterim, anla-
sildi mi?»

«icinde bulundugumuz durumda bunun si-
zin degil, kizkardesinizin hakki oldugunu sani-
yordum,» dedi van Horne.

Tomas de la Plata korkung¢ sakin bir ses-
le konustu. «Size konusmaniz ic¢in izin verdigi-
min farkinda degildim, ama madem konustunuz
size su noktayl ac¢ikca belirteyim. Kizkardesi[]
min yaninda kalmaniz i¢in size yalnizca ki
giun tanidim, bu sire i¢inde de vaaz vermek
yok, koylilere yaklasmak yok, papaz numa-
ralari yok. iki giin sonra da gideceksiniz. Bu
arada sartlarimi ¢igneyecek olursaniz sizii 61di-
rardim.»

«Bu size zevk mi verecek?» diye sordu van
Horne.

«Ayagimin altinda boécek ezmekten farksiz
olacaktir.» Tomas donip distnceli disunceli
bana bakti. «Huila'da Albay Huila'yi goérdiniz
ve sizi buraya gelmek konusunda uyardi, dyle
mi?»

«Evet.»

«Peki benim hakkimda neler séyledi?»

«Halkin ihtilalini yaptigini, dGlkenin  simdi
siikun ve dizene ihtiyaci oldugunu, bunun da
sizin gibi  insanlara artik ihtiyag kalmadigini
styledi.»

Bunu neden soéyledigimi bilemiyorum, ama
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agzimdan cikanlari geri almak olanaksizdi. An-
cak sOzlerimin yalniz bir noktasina takildigr icin
Onemi de yoktu.

Donup bana baktiginda gézleri renk degis-
tirmisti, soluk ylzinde buz parcalan gibi pal]
rildiyordu.

«Halk hal» dedi. «Bana halktan mi s6z edi-
yorsunuz? Size halkin ne oldugunu sdyleyeyim
mi? Topra@in Ustindeki pislik. Ben onlar icin ha-
piste yattim, Yucatan'in vahsi ormanlarindaki
siyasi suclular ceza kampinda tam uc¢ yil kal-
dim. Akla gelebilecek her tiirli hakarete ugra-
dim. ideali onlara ozgirliklerini vermek olan
bir micadeleye hayatimi verdim. Sonunda el-
de ettiler 6zgurluklerini; adam o6ldarmek, irza
gecmek ve bu topraklari cehenneme cevirmek
Ozgurluklerini...»

«Cok uzun bir sure ezildiler ama,» diye ha-
tirlattim. «Bir tepki beklenmedik bir sey degil-
di.»

«Oyle mi dersiniz?» Birden Usumis gibi tit-
redi, sanki kendi kendine konusuyormus gibi. dag
tarafina bakti. «Benim tarafimdan ezilmediler,
senor. Ben halk icin on yil savastiktan sonra
evime dondigumde babami yari deli, kizkarde[]
simi de koluna bir erkek eli degse cilginlar gi-
bi bagirirken buldum.»

Ortaliga bir sessizlik ¢coktlu birden, pinonlar
arasinda" esen c¢ok hafif riizgar sesi bile duyulu-
yordu. Oylesine sessizdi ki altimizdaki tepeyi
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¢lkmakta olan arabanin tekerlek gacirtilarini bi-
le duyabiliyordum.

«ihtilalciler safinda carpisan askerler ve
bélgenin askeri valisi olan Komutanlari Varga
adindaki hayvan savasin son ginlerinde bir ak-
sam evime geldiler. Babami 0&lduresiye dévip
yattigi yerde Uzerine sigtilar. Kizkardesimin de
akla gelebilecek her sekilde irzina gecti Var[]
ga, sonra da onu adamlarina teslim etti.»

Cok siradan bir hikayeydi, zaten en korkung
yani da buydu yd. Ayrintilar ¢cok daha berbat
olan bunun gibiyuzlerce olay anlatabilirdim ken-
disine.

ilk konusan van Horne oldu; sesi sert ve
ofkeliydi.

«Kimse bunu 6nlemek icin hi¢chir sey yap-
madi mi peki? Onlar savunan ¢ikmadi mi?»

«Mojada halki dayak yemis kdpekler gibi
evlerinden c¢ikmadilar. Onlarin dini liderleri olan
0 gunun papazinin ise aklinda yalnizca iki sey
vardi. Hergin bir sise tekila ve evsahibesi ka-
dinin kokmus yatagl. Cemaatinin babasiydl ya-
ni.»

«Siz de bu yuzden bitin dinyaya disman
mi  kesildiniz?»

«Bir zamanlar mantiga ve zekdya inanirdim,
senor. Ama insanlann gercek degerlerini 6gren-
dim. Varga'nin bogazini kendi elimle kestim, pa-
paz ile ondan sonra yerine geleni astim. Hal-
ki sorarsaniz, emredersem kendi pisliklerini bi-
le yerler simdi.»
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«/e bu da sizi mutlu mu ediyor?» diye sor-
du van Horne.

Tomas de la Plata’'nin adama bakan gozleri
irilesmis, kararmis gibiydi. Sol elinin iki par-
magini uzattiginda eli titriyordu. «ki giin, papaz
iki gun!» Sonra bana déndi. «Siz de zamani
gelince benden haber alacaksiniz, senor. Gidin
simdi.»

Biz yamactan asag! inerken adamlari da at-
larini yokusa sirdiler. Az sonra agaclar arasin-
da kaybolmuslardi. Enfield bir kayanin Ustin-
deydi. Tabancay! aldim, sarjérinia kontrol edip
kilifina soktum.

Van Horne'un yuzu kil rengindeydi. «Seni
bilmem ama benim 6dimu patlattl,» dedi. «Kaglk
bu.»

«Hem de nasil!»

Tam p anda beliren araba yanimizda dur-
du. «Artik oraya varmissinizdir diye dasinuyor-
dum,» dedi Janos. «Ne oldu? Basiniza bir sey
mi geldi?»

«Eh,, oyle diyebilirsin,» dedim. Van Horne
gulmeye basladi, ancak buz gibi kahkahasinda
neseden eser yoktu.

**k*

Maden dagin kayalk yiziinde bir dizlik-
teydi. Chela de la Plato bizi karsilamak icin ¢ik-
mig, atini 6énden giden van Horne'un hayvani-
nin yanina yaklastirmisti.
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Kadinin ne dedigini duymadim ama van Hor[]
ne uzanip elini tuttu ve guven verircesine gu-
l[imsedi. «Her sey yoluna girecek, stz veriyo-
rum,» dedi. «S6zinl bozmaya niyeti yok.»

Kadinin yuzinde gézle goérulur bir rahatla-
ma oldu, atini siriip 6ne ¢iktl, dizlige gelin-
ce dizginleri cekip yere atladi. Madenin girisi
yamacta dizensizce acllmis bir oyuktu, bir ke-
narda da baslica enerji kaynagi oldugu anlasi-
lan eski bir buharli motor havaya dumanlar sa-
liyordu.

Dagin yukseklerinden getirilen su tahta bir
yalaga doluyor, buradan da iki ucu acik kdhne
bir barakaya giriyordu. Maden burada isleniyor
olmaliydi.

Ortalikta hummali bir calisma vardi. Za-
man zaman maden agzindan bellerine kadar
ciplak kanter icinde iki kéylinln ittigi yukli bir
araba c¢ikiyordu. Pasl raylar ustinde hareket
eden araba barakaya goturuluyordu sonra.

Barakanin icindeki tek makine buharla ca-
lisan bir cevher 6gutiuclisiydi, makinenin oca-
gindan yiikselen sicak icerde calisiimasini im-
kansiz kiliyordu. Su, delikleri kille tikanmis bir
depoya doluyordu. icerde hepsi bellerine kadar
ciplak bes alti kisi calisiyor, gen¢ bir cocuk da
istendikce kosup madencilerin sirtlarina  bir
kova su bosaltiyordu.

«Gordiginuz gibi yontemlerimiz cok ilkel,»,
dedi Chela.
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«Bir kar imidi varsa bunu gidermek cok ko-
lay,» dedi Janos, «O zaman modern makine ve
yontemler birinci isimiz olacak.»

«Madeni yeniden isletmeye basladiginizdan
bu yana ne gibi gucliklerle karsilastiniz,» diye
sordum.

«Sayisini unuttum kadar ¢tkmeler oldu.»

«Oyleyse maden direklerinizde bir kusur
olmal,» dedi Janos. «Bu kadar yil isletimeden
durduktan sonra beklenen seylerdir bunlar. Si-
ze yardim edebilecek uzmanlar var mi bari?»

Maden dizenli olarak isletildigi zaman kdy-
lulerden ¢ogu burada calisirlardi. Rafael More[]
no gencliginde ustabasi ve ayni zamanda usta
bir dinamitciydi. Simdi de calismalarin basin-
da, Jurado da iscilerden sorumlu.»

Kardesimin israriyla kuskusuz, ama Janos
o konuya deginmeden gulimsedi. «Senorita, si-
ze bir itirafta bulunacagim. Ben ¢ocuklugumdan
beri kapali yerlerden nefret ederim. Biliyorum be-
nim isimde biri icin garip bir sey bu. iste bu
yizden Bay Keogh gibi profesyonellerin  uz-
manca fikirlerinden yararlanmaktayim.»

«Yani ben madeni gezerken sen burada
oturup keyifle puronu iceceksin,» dedim.

«Cok dogru.» Janos kendisine pek uyan bir
bicimde gilimsedi. «Yalnizca yasin degil, ayni
zamanda mevkiin de nimetleri, Bay Keogh. Ben
guneste bir kayanin dstinde oturup bu saha-
ne manzarayl seyrederken sik sk da asagmnin
karanlhklarinda dolasan sizi distnece@im.»
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Chela de la Plata gilimsedi. «Oyleyse sizin
kilavuzlugunuzu yapabilir miyim, Bay Keogh?
Hem de sizin, peder.»

Boylece lcumuz Janos'u giuneste birakip
karanliklara daldik.

Hermosa Madeninde calisanlardan buyiuk
bir boélimu yerel devlet cezaevinden verilen tu-
tuklular, digerleri de ihtilal ordusu saflarindan
terhis edilenlerden olusurdu. Kaynama nokta-
sinda bir kazan yani.

Sirket iscilerini yorgunluktan tikenip .ol-
duklari yerde olene kadar calistirirdi, gerekli o-
lan bir tek sey vardi ama: havalandirma. Top-
ragin altinda insan ya soluk alirdi ya da bogu-
lurdu. Tunele iki adim atmadan birden bogazi-
ma yapisan sicak da bana: maden muhendiscil
ligi oynama firsati verdi.

«Havalandirmada ne gibi bir ariza var?» di-
ye sordum.

«Ana havalandirma borusu bir iki hafta on-
ce bir ¢cdkme sonucu tikandi. Moreno boruyu
temizlemek icin epey zaman gerekecegini; soy-
lediginden simdilik béyle devam etmeye karar
verdik.»

«Ama bunun ne kadar tehlikeli bir sey oldu-
gunu size soylemistir herhalde?»

«Her seyimiz eksik senor, zamanimiz do
paramiz da. Biraz daha fazla sermaye elde ede[]
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bilmek i¢cin mimkin oldugu kadar maden c¢i-
karmaliydik.»

Bir kdseyi donince sk birden zayiflamis
goblgelerden bir koridora girmistik. Kayalardaki
oyuklara mumlar yerlestirilmisti. iki bitkin ¢I-
damin ittigi araba yanimizdan gecerken kena-
ra cekildik. Adamlar yorgunluktan yere yikila-
cak durumdaydilar.

«Gorduginuz gibi bu calisma iscileri  ti-
miyle tiketiyor. Bu sicakta en fazla iki saat ka-
liyorlar asagida, sonra ylzeye c¢ikmak zorun-
da kaliyorlar.»

«Bu da Bay Keogh'un belirttigi gibi uygun
bir havalandirma dizeniyle normale ceuvrilebilir
saniyorum,» dedi van Horne.

Bir kavsaga gelmistik, «iki ana baca var,
dedi Chela. «Hangisini gérmek istersiniz?»

«Ben Moreno ile konusmak isterdim,» de-
dim.

«O zaman Yash Kadin diye adlandirdigimi-
za gidelim, genellikle oradadir.»

Duvardaki bir cengele bir lamba asiliydi.
Chela lambayi alip 6ne gecti, tiinel algcak oldugu
icin egilerek ylriyordu. Kayalarda garip bir tit-
reme vardi. Kazmali adamlar yakinlarda bir yer-
de calisiyor olmalydilar. Az sonra 6niimizde bir
isik belirdi, bes alti lambanin aydinlattigi al-
¢ak tavanli bir magaraya girdik.

On onbes kadar isci ellerinde kisa sapli kaz-
malarla kayalari parcaliyorlar, (¢ dort tanesi
de sepetlerine doldurduklari parcalari arabaya
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bosaltiyorlardi. Sicak ve tozdan soluk almak o-
lanaksizdl. Kayanin ylzinde calisanlardan biri
kalkip bizi karsiladi. Alnindaki ter bezine ve
yuzundeki tozdan maskeye ragmen Moreno'yu
E&nimistim.

«Senorita.» Beceriksiz bir hareketle basin
egdi.

«Senor Keogh'un soracagl sorulan cevap-
landiracaksin,» dedi kadin.

Adam kararsizca bana dondu. Tam o sirada
késeden toprak ve tas yagmaya basladi, adam-
lar kosarak kacti.

«Daha saglam direkler konabilirdi,» dedim.

Moreno cebinden cakisini c¢ikartip en ya-
kindaki direge slrterek iri bir pargca kopardi.
«Gorduginiz gibi keresteler ¢cok eski ve de
dagilacak kadar kuru. Dag her an (zerimize ine-
bilir. insan burada her 6ksurdigund®© bir kaya
yuvarlaniyor.»

«O yuzden motor kullanmiyorsunuz.»

«Hafif bir titresim yeter de artar bile.»

Maden ornekleri konusunda bir iki aklibal]
sinda soru sorduktan sonra oradan ayrilip tu-
nelin catal yaptigi yere dénduik.

«Oteki ocagl da gormek ister misiniz?» di-
ye sordu kadin. «Kaglk Adam dedigimiz yani?»

Durumu gercege yakin géstermek icin gidip
gormek gerekirdi kuskusuz, ancak oradan ne
kadar cabuk kurtulursam o kadar sevinecek-
tim.
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«Cok kisa bir ziyaret ama, senorita,» de-
dim.

Kadin van Horne'a dondi. «Kagak Adama
giden tunel yer yer bir metre' yuksekiigindedir.
Sizin icin oraya gitmek guc olabilin ayrica ge-
rek de yok buna.»

«Oyleyse ben sizi burada beklerim,» dedi
van Horne.

Onu orada birakip birincisinin benzeri olan
yalniz tavani  birdenbire alcalan 6teki tinele
girdik. Kadinin uyarmasina ragmen bu algalma-
nin bu kadar kisa mesafede olacagini beklemi-
yordum. Uzaktan kazma sesleri geliyor, kaya-
lar titresiyordu. Yanimizdan {sti neredeyse ti-
nelin tavanina de@en bir araba gecerken yine
kendimizi duvara attik. Araba gecince korido-
run ucundaki soluk i1siga dogru yirudik.

ilerden o daracik yerde insani rahatsiz ede-
cek kadar yiksek sesli konusmalar, bagrismal]l
lar geliyordu. Dizlige girince nedenini hemen
anladim. Yizi terden ve tozdan bir maskeye
donismis olan Jurado'nun elinde mesin bir
kirbag vardi.

Kirbaci sepetlere maden dolduran adamla-
rin ayaklari dibinde saklatti. «Haydi ulan tem-
bel herifler! Daha hizli!»

Van Horne gibi o da bu tur isler i¢in uy-
gun olmayan bir yapiya sahipti. iri ciissesiyle
bu daracik yerde miithis rahatsiz oldugu acikca
goraluyordu. Goézlerinde 6fke ve umutsuzluk pa-
riltisi vardi, kirbaci, yizi ve gdgsu tozla kap-
lydi.
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Beni gormezlikten gelerek basiyla Chela'y
selamladi.

«Ogrenmek istediginiz bir sey var mi, Senor
Keogh?» diye sordu kadin.

«Sanmiyorum. Buradaki kosullar da Yagl
Kadindakilerin  esi.»

Chela Jurado'ya dondu, «isler yolunda mi?»

«Bu sefil domuzlar biraz daha gayret go6s-
terseler yolunda gidecek elbette.»

«Ama bu herhalde calisma kosullarinin so-
nucu,» dedim. «Kirbacin pek sinirl yerlerde kul-
lanildigini  sanirdim.»

«Bu insanlari benim kadar tanimazsiniz.
Anladiklari tek sey budur.»

Adamlardan biri doldurdugu sepeti araba-
ya bosaltacakken soluk almak icin bir an du-
raklayinca eli kaydi, toprak yere dokaldu. Jull
rado hemen firlaylp kamcisinin sapiyla adama
vurmaya basladi.

Chela de la Plata Jurado'nun kolunu kav-
radi. «Yapma! Sana emrediyorum, Jurado!»

Jurado kendini dylesine kaybetmisti ki, eii[]
ni savurunca sikil yumrugu  kadinin yizine
carpti, kadin kollarimin arasina dastd. Bitin
bunlarin nedeni olan talihsiz kdyli de o anda
firsattan vyararlanip kagmaya kalkisti. Jurado
adamin Ustlne atladi, ayadl kaydi, destek kiris-
lerinden birine carpip kirisi yerinden atti.

Uzerimizdeki karanlktan toprak ve taslar-
dan bir cavlan bosandi basimiza. Maden ylzin-
de calisan isciler korkuyla bagirarak yerlerin-
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den firlayip tiinele dogru kosmaya calistilar ama
gec kalmislardi.

Ortadaki sekiz metrelik payanda catirdayal]
rak kirilirken dag Uzerimize indi.

Hava solumayi imkénsiz kilan toz bulutla-
riyla kaplanmisti. Kendimi sirtisti yerde bul-
dum. En korkun¢ sey de bacaklarimin bir sey
altinda kalmis olmasiydi, ancak can havliyle ilk
cirpinisimda ayaklarim kurtuldu, Ustime c¢oken
yalnizca toprakti.

Toz perdesinin arasindan elyordamiyla yer-
de goérdagim donuk bir pariltiya yuridim. Gaz
lambasi yariyariya topraga gomdilmusti. Par-
lakligini arttirmak icin birkag kere hizla pom-
palayip lambayl basimin dstine kaldirdim.

Chela dizleri ustiine yikilmisti, yanagindan
akan ince bir kan cizgisi ylzinin tozuna kari-
siyordu. Cevreye soyle bir baktigimda maden-
cilerin cogunun sag olduklarini gérdiim,

Jurado bir kayaya dayanmis hicbir sey anl]
lamiyormus gibi cevresine bakiniyordu. Sanki
kendi basina bdyle bir sey geldigine inanami[]
yormus gibi. Lambayl biraz daha kaldirip uzak
koéseleri de aydinlattigimda 6fkeyle homurdanan
rak yerdeki toprak yigininin dstine cikip ciplak
elleriyle tiinelin agzini orten topraklari kazima-
ya basladi. Madenciler tozdan d&ksire o6k[]
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sliire kendisine katildilar. Chela ayaga kalkti
ama sanki dizleri uUstinde duramiyormus gibi
sallaniyordu. Onu tutmak igin elimi uzattigim-
da siddetle geri ¢ekildi. Demek ki bu kadar ber-
bat bir durumda bile kardesinin dedigi gibi ken-
disine erkek eli degmesine dayanamiyordu. An-
cak ben baska bir sey yapamadan Jurado'nun
boguk cighgini duyduk.

Lambayla yanina tirmandigimda toprak yi-
gini ile tnelin Gstl arasinda simdi epey bir ara-
Ik oldugunu ve bir hava akini oldugunu goérdim.
Bu kadari yeterdi zaten. Madenciler kunduzlar
gibi calismaya basladilar, ben de Chela'nin ya-
nna doéndp kolunu tuttum. Yine siddetle karsi
koymaya, elimden kurtulmaya calisti. Ama yu-
zine bir tokat indirip iyice sarstim kadini. «Beni
dinle diyorum sana. Her sey duzelecek. Cikaca-
giz buradan!»

Kadin cirpinmayi kesti, sanki anlamiyormus
gibi yiziime bakti. Dag da tam o ani buldu biz-
den uzak késeye birkac ton toprak daha bosalt-
mak i¢cin. Kadin kollarimin arasina sizilip siki
siki sarildi bana.

Cok gecmeden Jurado yine beni ¢agirdi.
Kadini bir kayanin Gzerine oturtup 6tekilerin
yanina gittim. Bir kansiklik bir aciklik olmustu
simdi, oOteki taraftan sk ve sesler geliyordu.

Delikten Oliver van Horne'in bana bakti-
gini gérince hi¢c sasmadim.
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icinden bir insanin gecebilecedi kadar bir
delik agmak icin iki taraftan en az bir saat ug-
rasmak gerekti. Tepemizdeki dag da homurda-
niyor, direkler bu kadar yukid tasimaktan sika-
yet ediyorlarmis gibi huzursuzca sallaniyorlardi.

Acllan delikten ilk olarak utanilacak denile-
bilecek bir aceleyle ¢ikan Jurado oldugu icgin
Chela ancak ikinci olarak c¢ikti. Ben en arka-
dan c¢iktigimda Moreno ile bir iki kisi beni ¢cek-
mek icin yardima hazir bekliyorlardi.

«Peder van Horne senorita ile gitti,» dedi.
«Senorita hasta goéruniyordu.»

Ben de sonunda giinese c¢iktigimda herkes
oradaydi. Yalnizca madenciler degil. Tomas de
la Plata ile adamlari da.

Tomas kizkardesini yere yatirip dizine da-
yamis yaninda su dolu bir kova tasiyan ada-
mindan aldigi i1slak bir bezle yiziindeki toprak-
lari temizliyordu. Sonradan anladigima gére ku-
[ibenin disinda duran ve feldket anlarinda ca-
linan alarm caninin sesini duyup gelmisti.

Beline kadar ¢iplak olan ve viicudu bir agir
siklet gurescisine benzeyen van Horne bir ke-
narda durup ortaligi seyrediyordu. Bitin bu
olanlarin sorumlusu Jurado ise cilgin bakislar-
la bir kenarda duruyordu.

Ben yanlarina gelirken Tomas de la Plata,
O0fkeden bembeyaz kesilmis yuzind kaldirdi.
«Burada durumun ne oldugunu 6grendiniz ar-
tik, Senor Keogh, resmi rapora falan gerek kal-
madi. Bana az daha kizkardesimin hayatina mal
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olacak bu sacmaliktan s6z edilmesini istemiyo-
rum bundon boyle.»

Kayba ugrayacak olanin kizkardesi degil
de kendisi oldugunu béyle vurgulamasi ¢cok ga-
ripti dogrusu. Jurado'yu kdpeklerin énine at-
manin tam zamaniydi, ancak Chela beni sasir-
tan bir hareketle, «Beni eve gotur, Thoma,»
dedi sadece.

Adam vyalniz kadinin duyabilecegi bir sey
mirildandi, kizkardesini alnindan 6ptd ve ku-
cagina aldi. Yola c¢iktiginda kadin da eyerinin
onundeydi. Herkes sessizlikle kendilerini seyre-
derken adamlari da arkasinda gittiler.

ilk konusan Janos oldu. «Bay Keogh, dog-
rusu her kosul altinda caninizi kurtarabilmek gi-
bi mithis bir yeteneginiz var.»

«Bundan daha kotisi de olamazdi. Ora-
dan cikarken dag tepemize ¢ékiiyordu. Van Hor[]
ne'a bakip gilimsedim. «Dogrusu o araliktan
iceri bakan yuzin sahane bir gériantuydid.»

En yakin su kanalina gidip basimi suya sok-
tuktan sonra yere yatip yuzimi ginese ver-
dim. Ama bu keyif bdyle devam edemezdi kus-
kusuz, adamlari saymakta olan Moreno asik bir
ylzle 6nume dikiliverdi.

«Bir kisi eksik, senor.»

Yorgun bir halde kalkarken yalakta yikan-
makta olan Van Horne bize ddndi, «Emin mi-
sin?» diye sordu.

«Evet, senor. Jose Jordana.»

Sirtini kulibenin duvarina dayamis, yerde
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oturan Jurado kalkip yanmiza geldi.

«Simdiye kadar c¢oktan olmustir.»

«Bundan emin olamayiz,» dedim. «Gidip
bakmamiz gerekecek.»

«Aptallasma,» dedi Jurado. «Biz c¢ikmadan
once ne kadar kaldik orada? En az bir saat.
Hi¢c bir ses duyan oldu mu?» Cevrelerinde hal-
ka olmus madencilere dondiu. Kimse cevap ver-
meyince bana bakti yine. «O ilk ¢okmede 6l-
muis olmali.»

«Benimle gelecek misin?» diye sordum Mo []
reno'ya.

Adamin yizinde korku vardi, gercek kor-
ku, ne de olsa genc¢ degildi artik. Derin bir so-
luk alip 6nimde hafifce egildi. «Nasil emreder-
seniz senor, ancak bu durumda baska kimseyi
alamayiz.»

Hos bir disiince degildi ama neyse. Ma-
dene do@ru yirirken Jurado omzumu yakaladi.
«Aptallk etme, dag héala sarsiliyor.»

Ama o benden cok korkuyordu, elinden siy-
rilip Moreno'nun ardindan yuradim. Moreno
yaktigl iki gaz lambasindan birini bana verdi,
iceri girdik.

Tuneldeki catala geldigimiz sirada van
Horne da bize yetismisti.

*k*

Yere yigih kayalar Gzerinden sirtim tiine-
lin tavanina sdrtinerek sidrinmeye calismak ve
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bu arada ilerde hala taslarin karanlkta yuvar-
landigini duymak pek i¢ agici bir durum de-
gildi.

Madencilerin calistiklari duzlik felaketti.
Biraz 6nce yeni bir toprak kaymasi olmus, her
sey yarl boyuna inmig, cati kirisleri ve direkler
kibrit copleri gibi kinlmis ortaliga yayilmisti.

Bunlarin arasindan gecmeye calismak bile
baslibasina bir tehlikeydi. Ancak bir kdseden
hafif bir inleme geldiginden bundan kaginamaz[]
dik artik.

Jordona bir ton kadar topragin altindayd,
yalnizca basi, omuzlari ve bir kolu disardaydi,
yizii terden sirilsiklamdi. ilk sokta bayildigini
ve biz kendimize yol agmaya calisirken baygin
yatmis oldugunu tahmin ettim.

Moreno elleriyle kazmaya basladi topragi.
Bir sire sonra bana bakip basini hafifce sal-
ladi. Aslinda Jose Jordana Olmek Uzereydi ve
bu ana kadar sag kalmis olmasi bile bir mu-
cizeydi.

Madenci gozlerini agip anlamsizca yuzumu-
ze bakti, ama sonra saskin bir ifade belirdi ba-
kislarinda. Dudaklari aralandi, «Peder, siz mi-
siniz?» diye mirildandi.

Van Horne omzumun Ustinden bakiyordu.
Beline kadar soyunmustu yine, yizu tozdan bir
maskeydi.

«Sizi kilisede gordim,» dedi Jordano. «Ates
yaniyordu.» Gozlerini yine kapatti sonra, acilyla
titredi. «Oliiyorum, peder, hayatimda oyle kot

— 182 —



DEVLERIN  GAZABI

seyler yaptim ki. Bunun hi¢ dnemli olmadigini
sanirdim, 6nemliymis ama.»

Tepemizde gok gurlemesi gibi bir guralti
duyuldu, basimizdan asag toprak yagarken ko-
runmak icin ellerimle ylzimi orttim.

Jordana'nin agzindan kan geliyordu. «Beni
birakma, peder,» diye yalvardi.

Van Horne adamin elini tutarken uzak ko-
sede bir gurialtt daha koptu, cati kirigleri iyice
bel verdiler. Van Horne omzu Uzerinden baka-
rak, «Sizin ikinizin burada kalmanizin bir an-
lami yok,» dedi.

Her an Tanrisiyla yuzylize gelmeyi bekler]
mis gibi goriinen Moreno erkekligine ihanet ede-
cek degildi. «Jose benim kuzenimdir, senor,»
dedi. «Aile isi yani...»

Ben lambayi havaya kaldirdim. «Karanhgi
biraz azaltalim, peder. isinize devam edin hay-
di.»

Van Horne daha fazla tartismayla zaman
harcamadi. Adama vyaklasip guclu bir sesle,
«Pismanlik duymani istiyorum,» dedi. «Benimle
birlikte sdyle: Ey butin iyiliklerin sahibi Tan-
rm...»

Agzina dolan kanla bogulacak gibi olan Jor[]
dana tek tek onunla birlikte duay! sdyledi. Van
Horne, sesi bir kere bile titremeden son ayini
bitirdi. Dag bile bir sitre hareketini kesmisti,
ortalikta tam bir sessizlik vardi.

Jardona'nin agzindan son bir kez kan bo-
sandi, gozleri kapandi. Moreno istavroz isareti
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yapip geri geri suzulmeye basladi. «Tanri se-
ninle olsun, Jose,» diye mirildandi.

Van Horne'un omzuna dokundum. Bana
aldiris etmeden madencinin ({zerine egilip so-
lujuna kulak verdi. Sessizlikte diizensiz bir so-
luma isittim. Jordano hala simsiki sariliydi ya-
sama. Golgeler arasindan tek tek toprak tane-
leri dismeye basladi: madenciyi korumak igin
Uzerine kapanan van Horne 6lim duasini oku-
maya basladi.

« E y Hiristiyan ruh, seni yaratan U | u Tan-
rinin, senin icin aci ¢eken lIsa'nin, Kutsal Ru-
hun adi Uzerinde olsun...»

Daha 6nce duyduklarima hi¢ benzemeyen
bir gurdltiyle dag sarsildi ve Uzerimize inme-
ye basladi.

Moreno tunelin girisinden heyecania bagir-
di. Van Horne'u saclarindan yakalayip olanca
gucimle geriye cektim. Jose Jordano sonsuza
dek kaybolmustu artik; bir kagis deligi arayan
herhangi bir Grkmis hayvan gibi kendimi disa-
riya attim.

Havada ucan bir tas lambami parcaladi,
lambay! firlatip taslar Gzerinde emeklemeye
basladim. Az sonra basinin dstinde lambasiyla
Moreno beni ¢ekmek icin elini uzatiyordu.

Disarda bekleyenlerin maden agzindan do6-
kilen koskoca toz bulutu arasindan canh c¢ikal]
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cagimizi sanmadiklari kuskusuzdu. Ama bizi
gordikleri anda mithis bir sesle bagirarak, hep
birlikte cevremizi sardilar.

Ben kalabaligi yararak yalagin yanina git-
tim, yere ¢okip basimi suya daldirdim. Sonra
sirtistd uzandim yere. Gozlerimi kapatip derin
soluklar aldim. Go6zimiu actigimda Janos ba-
simin ucunda dikilmis bana bakiyordu.

«Ama bu kadari da c¢ok fazla, efendim,»
dedi. «Kendimi yabanci bir Ulkede tek basima
hissetmeye basladim artik.»

«Konusman gereken insan van Horne se-
nin. Bana sorarsan o6lumi arzuluyor gibi bir
hali var. Ya bu ya da yasamaktan bikmis ar-
tik.»

Ne oldugunu sorunca durumu kisaca an-
lattim. S6zimi bitirdiginde kaslari catilmisti.
«Demek yine rolini ciddiye almaya basladi,
ha?»

«Aklina estigi zamanlar.»

«a sen?» Bu sefer saskinliktan kas catma
sirasi bana gelmisti. «Siz de kaldiniz orada, Bay
Keogh. Siz de 6lebilirdiniz, bayim, hem de ne
icin?»

Bir yere kadar dogruydu soyledikleri. Aya-
ga kalkinca van Home'un bize dogru gelmekte
oldugunu gérdiim, madenciler kendisine yol
aclyorlar ama yine de yakinlarindan pek ayril-
miyorlar, ¢codu istavroz isareti yapiyorlardi.

Van Horne basina ve omuzlarina su dok-
tikten sonra bana bakip gilimsedi. «Hepimizin
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sevdigimiz anlarimiz vardir, Keogh.»

Ancak gulimsemesi ugucuydu, yeni bir cid-
diyet vardi simdi Gzerinde. Gomlegini almak i¢in
uzandiginda Moreno yanina yaklasti, madenci-
ler de Moreno'nun ardindaydilar.  Jurado'nin
kalabahgin kiyisinda durdugunu gérdim, herhal-
de neler olacagini izlemek icin bekliyordu. Ben
de asirn merak duydugumdan bir an icin onu
unuttum.

«Peder, icerde zavalll kuzenim icin yaptik-
lariniz... ruhunu huzura kavusturmak icin...
inanilmaz bir seydi. Hepimiz size bor¢luyuz sim-
di. EJer yapabilecegimiz bir sey varsa...»

Van Horne bir elinde gémlegi, yizinde ve
boynunda boncuk boncuk su damlalariyla du-
rup bakti kdylilere. Yuzini gdremiyordum ama
Uzerinde garip bir sakinlik vardi.

«Bu kadar insan kurtulmusken bir tek kisi-
nin dlimine yas tutmak Tanrinin merhametini
kétiye kullanmak demektir. Bugiin 6gledenson(]
ra saat ikibucukta kilisede bir sukran ayini du-
zenleyecegdi. Gercekten minnet duyanlar ora-
da olsunlar.»

Janos'un yuzunde bile saskinlik vardi. Mo [l
reno ile adamlarina gelince hayatimda bu ka-
dar duskirikligina ugramis insan, pek seyrek
olarak gérmastum.

Jurado mutlu haberi sahibine iletmek icin
atini dértnala surmusti bile.
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Van Horne bize kendisiyle durumu tartis-
ma firsati tanimadan Mojada'ya dénmeye ka-
rar verdigini bildirip atlari olan Moreno ve on[]
bes yirmi madenciyle yola koyuldu. Geri kalan
madenciler dort katirin ¢ektigi buyidk bir araba-
ya bindiler.

Janos ile ben yine arabaya binmistik, Jal]
nos durumdan hic memnun degildi.

«icerde kafasina tas mi distiu nedir?»

«Hem de kac kere...»

«Tahmin etmistim. Beyni sarsiimis olmali.
Boyle bir ¢ilginhgin baska bir agiklamasi ola-
maz. De la Plata gucline boyle karsi konulma-
sini cezalandirmak zorundadir. Yoksa onun igin
sonun baslangici olur bu.»

«Van Horne'un da istedigi bu sanirim. Yiz[]
yluze bir karsilasma.»

«Bu da ancak de 'a Plata tek basina ge-
lirse olur ve bu durumda da tek basina gel-
meyecektir. Ayin sirasinda kiliseye gelirse ya-
ninda en azindan yarim dizine adam olacaktir.»

«Van Horne'un disindigi birseyler olma-
I» dedim. «Bunu de la Plata'ya kendisini as-
mak icin bir firsat vermek uzere yapmiyordur
kuskusuz.»
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«Bir olasilk daha var,» dedi Janos. «Daha
once de dedigim gibi, ya papaz rolinii oynama-
ya kendini kaptiriyorsa?»

Huzur kacirici bu diustinceyi hemen ittim ka-
famdan. «Bunun bir anlami olmaz K»

«Oyleyse bu sabahi acikla bakalim. Seninle
ve Moreno'yla madene girdi, kayalarin altinda
kalan o zavallnin yaninda kaldi. Bana anlattik-
larina bakilirsa herhangi bir papaz kadar elin-
den geleni yapip adami gittigi yere mutlu gén-
derdi. Neden yapti bunu? Hayatini neden teh-
likeye atti?»

Birden o karanhgin icinde bir an benim de
van Horne'u gercek bir papaz kabul ettigimi
farkettim. Cilginca bir seydi bu, ama gercekti.

«Bilemem,» dedim. «Ben de indim oraya,
degil mi?»

«Cevap yok.» Janos gulimsedi. «Gordi-
giniiz gibi bayim, siz bir irlandalisiniz, ve o irk-
tan olan kimse bugine kadar mantikli ve kendi-
sinden beklenen bir seyi yapmis degildir.»

Ciftlige varmis oldugumuz i¢in konusmamiz
burada sona erdi. Avluda duran Plata'nm iki
adami iceri girmemize izin vermediler ama Mer[]
sedesi alip kdye gitmemize de ses cikarmadi-
lar.

Ben arabayl Bojada'ya sirerken Janos ar-
ka koltukta uyukluyor, ben de beni kurtarmak
icin Tacho'daki o sahneye bilerek karisan hir-
siz ve katil Oliver van Horne'un kisiligini anla-
maya calisiyordum. Cok yakin olan 6lum karsi[]
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sinda gurur duymami saglamisti, en tehlikeli bir
durumda canini  umursamadan Olim halinde
olan bir insanin elini tutmak, adamin ruhunun
sakinlesmesi icin higbir gecerligi olmayan dua-
lar etmek icin madene dalivermisti.

Gercgek, bunlarin hig¢birinin anlami olmadi-

grydi.

Otele dondigumuizde servisin aniden dizel-
digini hemen farkettim. Bara girdigimizde Mol
reno tezgahin ardina gecmisti. Uzerinde temiz
beyaz bir gémlek ve siyah kravat olduguna ba-
kiirsa gelir gelmez banyo yapmis olmaliydi.

O ozel iskog viskisi sisesi ile ¢ kadeh
cikartip sayglyla, «Beyler benimle icerseniz ba-
na onur vermis olursunuz,» dedi.

«Cok naziksiniz,» dedi Janos.

Moreno kadehleri doldurdu, kendisininkini
havaya kaldirdi. «Senor Keogh, kuzenim igin
yaptiklarinizdan  dolay! size tesekkir ederim.
Ailem adina tesekkir ediyorum size.»

Ben bu insanlar icin ailenin ¢cok 6énemli ol-
dugunu bild'gimden uygun birseyler mirildan-
dim. Moreno, soOzcuklerini sece sece, «Peder
van Horne... o dedigini yapacak mi dersiniz?»
diye sordu.

«Tomas de la Plata ayin yapmak konusun-
da kendisini uyarmisti,» dedim. «Benim bitin
bildigim bu.»
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«Bizim isimiz degil,» diye Janos atildI.

«Karisiklk c¢ikacak mi  dersin?» diye sor-
dum Moreno'ya.

«O ayini yapacak olursa kesinlikle Don To[l
mas onu oldurur, senor. Ayine katilacaklari da
oldurdr. Madenden ddnerken bunu peder van
Horne'a anlatmaya calisttm ama o hi¢ umur-
samadi bile.»

«Seninle,» dedi Janos kadehini bosaltip ba-
na bakarak. «Ama bizimle degil. Bay Keogh, bir
insanin kendisini  nedensiz yere o6ldurtmesine
g6z yumamayiz, degil mi?»

«Herhalde.»

«Uzilme Moreno,» dedi Janos. «Onun ak-
imi basina getiririz biz.»

Moreno acinacak kadar minnet doluydu bi-
ze karsi disart ciktigimizda. Mersedesin arka
kapisini acip Janos'un  yerlesmesine yardimci
oldu. Mojada belediye baskani olarak kasaba-
da gereksiz karisiklik istemiyordu sanirim. Di-
ger yandan, van Horne kasabaya damgasini vur-
mustu, bunun da tartisma goétirur yani yoktu.
Koyln icinden gecip arabayi kiliseye dogru sir-
dim. Ortalikta van Horne'dan eser yoktu, an-
cak arabayl tam durdurmustum ki taslar Gze-
rinde nal sesleri duyuldu, arkama baktigimda
Victoria'nin atinin dizginlerini ¢cekmekte oldu-
gunu gordim. Nachita da arkasindaydi. Kiz en-
diseli bir yizle bana kostu, sanki bir yerimde
kink falan olmadigindan emin olmak istermis
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gibi elleriyle vicudumun orasini burasini yok-
ladi.

«Madende olanlari duydun mu?» diye sor-
dum Nachita'ya.

«Dukkéndan alisveris  ediyordum, senor,
kazadan baska bir sey konusmuyorlar ki»

Kizin ellerini ellerimin icine aldim. «Simdi
papazla bir isim var. Daha sonra kampa geli-
rim.» Kiz sanki bana givenmiyormus gibi kas-
larini catti, yanimizda Nachita olmasina aldir-
madan uzanip dudaklarindan éptim. «Git sim-
di, yoksa seni de atinin Ustline baglarim.»

Kiz guldu, atin Gstine atladi ve Nachita da-
ha kendisini toparlayarnadan dortnala surdu
hayvani.

«Hi¢ olmazsa s0z dinliyor.» dedi.

«Seyrek olarak.»

Janos'un arabadan inmesine yardim ettim.
Kiliseye doéndiagimizde van Horne Uzerinde
clibbesi, boynunda papaz yakaligi, basinda (¢
koéseli dar papaz sapkasi oldugu halde kapi-
nin énunde duruyordu.

«Ne zaman geleceginizi merak ediyordum
dogrusu,» dedi.

Van Horne arabanin arkasina girip koltugu
kaldirdi. Koltugun altinda ¢iplak maden gériin-
du. Burasi sahte karoseri olmaliydr ki, elini bi-
raz gerilerde bir yere sokup kaldirinca Uzerin-
de siyah harflerle ABD Ordu Donatim yazili haki
renkli kucuk bir teneke kutu cikardi.

Kutuyu iki eliyle kaldirirken, «igeri gelin,»
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dedi. Sonra Janos'a, «Puroyu unutma,» diye ha-
tirlatt.

Macar icini ¢cekerek istemeye istemeye pu-
rosunu atti. «Bu oyun biraz fazla ileri gitmedi
mi sence?»

Van Horne soruyu duymazliktan gelip iceri
girdi. Duvarlarda yazil mustehcen seylerin ¢o-
gu silinmisti ama duvarlari badanalamaya da-
ha zaman bulamamisti. Ancak din farkettigim
o pislik ve ¢urimuslik kokusu da kaybolmustu.
Mihrabin dstinde iki yaninda yanan mumlarin
isiginda ha¢ parliyordu. Burasi eski kimligine
kavusmus, gene bir kilise olmustu iste.

Van Horne kutuyu bir siraya koyup acti.
Janos, «Keogh ile ben nasil bir oyun oynamak-
ta oldugunu 6grenmek istiyoruz,» dedi. «Bu is-
te tek basina degilsin, bunu hatirlamanin zama-
ni geldi sanirnm.»

Van Horne sorgu dolu bakislarla bana bak-
ti. «Kimse gelmeyecek,» eledim. «Umursamiyor-
lar bile.»

«Tomas de la Plata gelecek ama, dnemli
olan da bu. Benim basansiziimla alay etme-
ye ve buylk bir olasilikla beni dldirmeye gele-
cek.»

«Ama yalniz gelmez,» dedi Janos. «Yalniz
gelmesi icin neden yok ki.»

«Bize iki gun tanidi. Bu sabah madendeki
fiyasko sonunda bize katlanmasina neden yok
artik. Onun i¢cin catisma bizim kosullarimizda
ve simdi olmalidir.»
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Ben, «Ardinda en az yarim dizine adami ol-
madan bir yere gittigi yok ama,» dedim.

Van Horne kilisesinin ucuna gidip vaaz yeri-
ne cikti. Ellerini tahta kirstnin yanlarina daya-
yip bize déndi. Kirstunin dstinde bir incil var-
dr.

«Arkadaslari ile geldiginde beni burada bu-
lacak,» dedi. «Neye ugradiklarini anlamayacak-
lar.»

Elleri bir an gézden kayboldu, az sonra kal-
dirdiginda makinelitiifek  Gzerimize cevrilmisti.
Tanr bizi korusun ama orada tipki Olum Me-
legine benziyordu. Plani da kusursuzdu. Tomas
de la Plata ile adamlari bos kiliseye girerken
mahmuz sakirtilari, alaylari duyar gibi oluyor-
dum, Van Horne'u is basinda goérdiigim de unu-
tulmasin. Thompson makinelisinin onun elle-
rinde nasil 6ldidrtci olabildigini ¢ok iyi biliyor-
dum. Tomas de la Plata ile yanindakiler ne ol-
duklarini anlamadan 6leceklerdi.

Ama planin aksayan bir noktasi vardi ki
bunu Janos dile getirdi.

«Peki, adamlarindan birkacini disarda bira-
kirsa ne olacak?»

«iste 0 zaman Keogfi ile siz ise karisacak-
siniz. Can kulesinin birinci katinda yedi metre
yuksekte olacaksiniz.»

«Peki neyle vuracagiz onlari oradan?» diye
sordum.

Kutuya bakinca bir duzine Mills bombasi,
dip¢igi kesilmis ve en az bin mermisi olan 'bir
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Winchester iie kendi elindekinin esi olan bir
Thompson goérdim.

*k*

Janos'u otele birakip koye yuriayerek git-
tim. Dusunecek zamana ihtiyacim vardi.

Van Horne'un plani iyi ve tehlikeliydi. ki
makinelitifek ye kuleden atilacak birkac¢ elbom[]
basiyla bir iki saniye icinde hepsini d6ldirmek
ya da saf disi etmek isten bile degildi.

Ancak buitin is Tomas de la Plata’nin bek-
lendigi gibi hareket etmesine bagliydi. Gec¢cmis-
te pek cok gelmeyen ya da baska yoldan ge-
len insan i¢in pusuda beklemistim. Avcidan av-
lanana gecis o kadar uzak degildi.

Yaki kampina geldigim zaman dikkatimi ¢e-
ken ilk sey atlarla katirlarin gitmis olduklari ol-
du. Ama cadir hdla oradaydi, yaninda da doért
at otluyordu.

Atesin yanindaki battaniyenin dstinde me-
sin bir cilt vardi. Alp bakinca Don Kisot'un
ispanyolcasi oldugunu gérdim. Rizgarin otlari
hisirdatmas! disinda ortalik sessizdi.  Basimi
kaldirinca Nachita'nin karsimda durdugunu gor-
dim.

«Guzel bir kitap, senor.»

«Senin - Mi?»

194 —



DEVLERIN  GAZABI

«Gencligimde Nacozari'de papazlarin ya-
ninda kaldim bir sire. Bir ara beni de papaz
yapmak istediler ama icimdeki sesler bana
bambaska seyler sdyledigi icin kendi halkimin
arasina dondim. Ne de olsa insan ancak bir
kere yasar.»

Kitabi battaniyeye biraktim. «Otekiler ne-
rede?»

«Uk hayvanlarini alip gittiler, senor.»

«Ama sen kalmigsin.»

. Adam gulimsedi, ya da; dyle denilebilecek
bicimde bizdi yizini. «Sizi kavaklarin 6te ya-
nindaki havuzun basinda bekliyor, senor.»

Kizilderili yere oturdu, kitabini acti. Onu
edebiyatin zevkleri ile basbasa birakip baska
tarld zevklere gittim.

Cok hos bir yerdi. Sekiz on metreden su-
lar iri kayalarin arasindaki kicik havuza do-
kaliyordu. Victoria ¢enesini dizlerine dayamis
bir battaniyenin Gstinde oturuyor, bosluga dal-
gin dalgin bakiyordu. Ancak ayaksesimi duyun-
ca benim geldigimi anlayip hemen ayaga fir-
lad!.

Ne oldugunu bilemedigim bir seyi gérmek
istermis gibi bakiyordu yuzime. «Seni gordi-
gume sevindim,» dedim. «Seninle basbasa kal-
mak ne guzell»

Victoria guliumsiyordu ama sanki anlamal]]
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digi bir seyle karsi karsiya kalmis gibi kaslarini'

catmisti. Tepemizde daglardan dokilen bulutlar

kisa surelerle giinesi értiyordu. Suyun yaniball
sinda agaclarin hemen dibinde oturdugumuz

yer tahminimden daha sakin ve serindi. Sanki

daha soguk bir sey kalbime saplanmisgasina

siddetle titredim.

Daha 6nce de basima gelmis bir seydi, bu.
Keltli yanimdi, kéti bir sey basima gelmeden
hep boéyle olurdum. Tann kendisinden razi ol-
sun kiz kendine 6zgl garip bir seziyle durumu-
mu anladi, ellerimi tutup goégsiine bastirdi.

«Biliyorum,» dedim. «Korkuyorum. En iyi-
lerimizin de basina gelir sonunda. Kiuc¢ik Emmet
Keogh'un bilel»

Kaslarini catmisti simdi, battaniyenin Us-
tine cekip dudaklarindan dptim.

«Edmundo... Edmundo Keogh. Onu anlata-
yim mi sana?»

Kiz basini salladi. «Memlekette seni gorur-
se gordigi gine sukirler edecek bir dedem var.
Tanrinin  bir insana en biyuk nimetinin dilini
tutmasini bilen giize! bir kadin oldugunu soy-
lerdi.»

Giulimsemesinden bundan pek hoslandig
anlasiliyordu. Buyikbabami sevmis bile olabi-
lirdi, eh hikayeye de buradan baslamak en iyi-
siydi. Boylece kucuk Emmet Keogh'un glnah-
larini ¢ikarmasi basladi. Her seyi anlatiyordum.
Koca Mick Collins, iyi ya da kétl nedenlerle 61-
dirdigum insanlar... agabeyimi bile ihmal et
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memistim. Hikdyem bittiginde Bonilla ile pazar-
hgimizla, Van Horne ve Janos hakkinda butin
bildiklerimi biliyordu artik.

Bunlari anlatmamin nedeni bir dnseziydi,
van Horne'un planinin aksi gidecegini biliyor-
dum. Biliyordum ve kanitlayamazdim.

Basimi kucagina koymus yatiyor, masmavi
gdge bakiyordum, Victoria almimi oksarken uyu-
yakalmisim. Zaten amaci da beni. uyutmakti sa-
nirim, ancak kilise caninin calmasiyla hemen
uyandim. Van Horne cani ayinden yarim saat
Once calacagini soylemisti.

Kiz beni 6nlemeye kalkismadi, ben de ay-
riirken 6pmedim kendisini. Aramizda ¢ok daha
derin seyler vardi artik. Ona son bir kere bak-
tim ve sonra doniip agaclar arasindan 6gleden]
sonras! sicaginda beni bekleyen her neyse ona
do@ruyuradium.

Otelin onundeki verandada oturan Janos
beni nese ile karsilayip biraz yirimemizi dner-
di. Bunu hasir bir iskemlede epey kaygilh bir
halde oturan Moreno igin sdyledigine eminim.

«Pek mutlu goérinmiyor,» dedim.

Janos gilimsedi. «Anladigim kadariyla ka-
risi dogum sancilari ¢cekiyormus, ancak su an-
da onun icin mi yoksa vari Horne icin mi daha
cok kaygilandigini bilemem.» Mutlu bir ifadeyle
purosunun dumanini havaya savurdu. «Dogrul]
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su sahane bir guin. Yasamak iyi sey.»

Onun bir etki yaratmak icin neyi ne kadar
sodyledigini kesin olarak hi¢ bilemiyordum, ama
genellikle bu umursamazhginin yapmacik degil,
gercek olduguna eminim. isin dogrusu su ki, Ja[J
nos o ani yasayan ve kendileri icin gelecek ve
dolayisiyla gelecegin korkulari var olmayan o
pek az insandan biriydi.

Gezine gezine guney duvari boyunca yu-
riyerek kilisenin arka kapisina vardik. Van Hor[]
ne bizi dogrudan giyinme odasina acilan kapi-
dan iceri soktu.

Cubbesinin ustine yesil kolsuz yelegini giy-
mis ve hatirladigim kadariyla isa'nin istirap ve
6lumini simgelemek Uzere eteklerini kemerine
sokmustu.

«Dogrusu rolinize tam uymussunuz, ba-
yim,» dedi Janos.

«Oyle olmasi gerekir. Onbes dakika kaldi,
siz ikiniz ¢can kulesine ne kadar erken cikarsa-
niz o kadar iyi olur.»

Bizi kilisenin icinden gecirip vaaz kursusi-
nin ardinda daha 6nce gormedigim bir kapidan
tas bir merdivenin basina getirdi.

«lhtiyaciniz olan her seyi orada bulacak-
siniz. Bir seyi unutmayin. Ben ates edince ates
edeceksiniz. Oradan ne kadar cekici goérinur-
se gorinsin o6zel eglenceler yok. Bu isin bir
tek sonuca varmasini istiyoruz.»

Yar karanlikta yukari ¢ikinca kendimizi tg¢
metrekarelik, U¢ tarafinda ylksek ve dar pen[]
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cereler olan bir odada bulduk. Van Horne'un
dedigi gibi her sey yere serili bir battaniyenin
Uzerinde hazirdi.  Winchester, sekiz on Mills
bombasi, Thompson makinali ve yaninda yarim
duzine sarjorda.

Janos solugu kesilmis bir halde kanter igin-
de kenardaki tahta siraya oturdu. Ben durumu-
muzu incelerken cebinden bir sise cikardi, ka-
pagini acip lkir likir icti.

Hos olmayan bir sey vardi. insan kafasini
uzatip disari bakmayinca kdyun i¢ci goérinmu-
yordu, ama sekiz on metre altimizdakii kilisenin
kapisi ve bir yani gayet guzel gdrinuyordu.

Kendini toparlamis olan Janos'a durumu an-
lattim.

«Su halde geldigini géremeyecegimize go-
re hazir olmalyiz,» dedi.

Siralardan birini Janos'un rahatca otura-
bilmesi icin pencerenin yanindaki duvarin énu-
ne cektim. Kendisi gérinmeyecek ama kilisenin
kapisinin c¢evresini gorebilecekti. Ona Thomp [
son'u verdim. Niyetim onu ustalikla atiimis bir-
ka¢c Mills bombasiyla, gerektigi takdirde de
Winchester veya Enfield'le desteklemekti. Nam-
lularinin  kisaligi nedeniyle tifek pek ise yara-
mazdi.

Penceresiz olan duvarda yirmi santim enin-
de ve daracik bir yarik vardi. Buradan bakinca
vaaz kirsusu ve oOtesinde kilisenin ici goruni-
yordu. Van Horne ortalikta yoktu, tam o anda
giyinme odasinin kapisi acildi elinde Thompson
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oldugu halde gérindii. Kirstye dogru dondda,
yani simdi yuzd mihraba donukti; diz ¢okip
istavroz isareti yaptiktan sonra ifadesiz bir ylz-
le karsuye cikti.

Ya buna ne buyrulur, baym?» diye Janos
kulagimin dibinde mirildandi.

Van Horne Thompson'u kirsinin elinin ko-
layca erisebilecedi rafina koydu, tabureye otu-
rup incili acti. Ben dogrulup basimi salladim.

«Tanr bilir. Ben artitk onu anlamaya calis-
miyorum. Oldugu gibi kabul ediyorum.»

Can kulesi ¢cok sessiz ve c¢ok sicaktl. Jall
nos alnindan akan terleri kurularken, «Ben bu
isler icin eskidim artk,» dedi.

«Ama bir zamanlar bu iglerin adamiydin.»
L&f olsun diye sdylenmis bir seydi benimki.

«Meksika'ya ilk geldigimde kuzeydeki dag-
larda Yakileri temizlemeye calisan federal bir-
lige sdvari danismaniydim. Bir Yaki savasgisi-
nin kulaklarina yuz dolar verdikleri halde pek
basarii  olamiyorlardi.»

«Onlardan iyice kurtulmak istemis olmali-
lar.»

«Devlet onlarin topraklarini  istiyordu, bu
kadar basit iste. O yizden sad kalanlar bugin
Rizgar Nehri gibi baska kimsenin yasayama-
yacagi yerlerde yasiyorlar. Bu olaylar Diaz do-
neminde yer almisti.»

«Peki ya sonra?»

«ihtilalin baslarinda Ciudad Juarez'in alin-
masi sirasinda Francisco Madero'nun yaninday[]
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dim. Benim gibi pek c¢ok insan vardi. Yabanci
lejyonum derdi bizlere. Buyuk Garibaidi'nin ye-
geni Guiseppe gibi kisiler. Esasl askerdi.»

«Cok ilging glnler yasamis olmalisin.»

«Oyle, ama sonra Madero'yu oldirdiiler.
Yasamayacak kadar iyi bir insandi. Haydutlara
hak ettikleri sert davranisi gosterebilseydi. Ka-
ra gunler, bayim. insan kimin cirdindan gidece-
gini bilemezdi.»

Sokagin goremedigimiz yanindan nal ses-
leri geliyordu. Gulismeler, mahmuz sakirtilari
duyuyorduk. Gorebilecegimiz yere geldiklerinde
hesaplarimizda c¢ok yanilmis oldugumuzu anla-
dim. Asagida her biri bir cephanelik denilebile-
cek kadar silahli en az iki duzine adam' vardi.

Tomas de la Plata simsiyah giysileriyle en
ortadaydi ve en dehset verici sey de kizkarde[]
sinin hemen saginda yer almasiydi.
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Tomas kizkardesini anladigim  kadariyla
vari Horne'un rezil olusunu gérmeye getirmisti.
Kendisi yere atlayip da Chela'yl indirmek igin
kollarini uzattiginda kadinin bembeyaz ylzin-
deki isteksizlik bunun belirtisiydi. Tomas kizkar[]
desinin kolunu tutup kiliseye dogru yirirken
adamlarindan sekiz on tanesi de arkasindaydi[]
lar.

«Simdi ne olacak?» diye mirildandi Janos.

Duvardaki yariga go6zimi uydurup kilisenin
icine baktim. Van Horne hala yerinde oturu-
yordu ama makinelitifegi simdi kucagmina al-
misti. Bir mahmuz sakirtisi duyuldu, bir kahka-
ha koptu, kolunu kizkardesinin omzuna atmis
olan Tomas de la Plata gérindu.

«Bugin isler kesat galiba, peder?»

Van Horne makinallyi dikkatle rafa yerles-
tirip ayaga kalkti. «Oyle gériiniiyor. Tatmin ol-
dun mu?»

«Domuzlarin kendilerinden beklenileni yap-
tiklari icin mi? Pek saylmaz.» De la Plata hala
simsiki tuttugu kizkardesine bakti. «Sen tatmin
oldun mu, canim?»

Ortada hos olmayan bir sey vardi, olmamal
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si gereken bir sey. Kadin kardesinin elinden
kurtulmaya calistysa da Tomas birakmadi.
«Onu bagislayin, peder. Cok garip ama bura-
ya gelmek istemedi. Benim zorum Uzerine geldi
ancak.»

Tomas'in ardinda tufekleri kucaklarinda
olan adamlari tam bir hedef olusturuyorlardi,
ancak ortada bir kadin oldugu sirece van Hor[]
ne ates etmeye kalkismazdi. Ben onun sézuni
dinlemeyip Tomas'l 6ldirmeye kalkissam bile
adamlarin karsi ateslerine cevap vermek zorun-
daydim ve Chela da tam ortada kalacakti.

Van Horne'un yuzind goéremiyordum ama
konustugunda sesi ¢ok sakindi.

«Benden ne istiyorsunuz, senor? Olumii-
mu ma?»

«Buna gerek yok.» Tomas de ia Plata ba-
sini salladi, «Gideceksin, papaz. Yarn seni ge-
tiren o iki adamla geldigin yere déneceksin. Se-
ni asmak bana biyuk bir zevk verirdi ama ne
yazik ki kizkardesime s6z verdim, o s6zinu
tutarsa ben de tutacagim.»

Tomas de la Plata kizkardesiriin omzunu
hala birakmadan dodnup yurudid. Adamlari da
arkasindan cikarlarken en sondaki yere tukirdui.
Van Horne kirsiden inip Tomas'in ardindan
kostu.

Tomas de la Plata kizkardesinin yaninda
atina binerken ben de 6teki pencereye dondim.
Adamlari c¢evresini aldilar, yola koyuldular.

Van Horne kilisenin kapisindan, «Senor de
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la Platal» diye seslendi. «Bir sey soOylemek is-
tiyorum.»

Don Tomas, ardinda digerleri atlarinin diz-
ginlerini cektiler.

«Ne istiyorsun?»

Van Horne herkesin duyabilecegi kadar
yilksek sesle, «ihtilal sirasinda bu kiliseden alin-
mis olan Aziz Martin de Porres'in heykelcigi
bende. Bu durumlarda heykeli yerine yerlestir-
meden Once kasabada bir yuriuyis yapmak ge-
rekir.»

Ortaya c¢oken sessizligi ancak hayvanlarin
sinirli tepismeleri bozuyordu.

«Bu yuriyuse yarin sabah saat dokuzbul]
cukta kilisenin 6ninden baslamak niyetinde-
yim.»

Chela'nin ani ¢ighg: kardesi tarafindan he-
men bastirildl. «Kasabada o ydruyuste sana
katilacak bir tek kisi bile bulamayacaksin.»

«QOyleyse yalniz yurdram.»

Tomas de la Plata ani bir hareketle ceke-
tinin altindaki tabancasini ¢ekti. Ben de ayni
anda gerektiginde hemen ates etmek (zere
Jancs'tan Thompson'u kaptim. Chela falan din-
lemezdim artik.

Chela bir ¢iglik atti, elini kardesinin koluna
goturdu. Bir an cok tehlikeliydi durum. Ama
Tomas tabancayl omuz kilifina soktu yine.

«Ben sdzimi tutarim, papaz. Yann o©gle-
ne kadar vaktin var. Bu yuriytse gelince hele
bir kalkis seni ben kendimi dldurtrim.»
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«Yalniz mi yoksa arkanda adamlarinla mi?»

Tomas de la Plata'nin go6zleri parladi. Yizi
bembeyazdi, ama baska bir sey sdylemedi, eliy-
le isaret edince hep birlikte ylirimeye basladi-
lar.

Ben firsattan yararlanip basimi disar uzat-
tim, on bes yirmi metre 6tede duran koéyliler
geri ¢ekiliyorlardi.

«Seyircisi de varmis,» dedim.

«Her seye inaninm artik, bayim.»

Doner merdivenden kosa kosa inip kiliseye
girdim. Camsiz pencereden bakinca kdylilerin
dagilmak uzere olduklarini gérdim, Tomas de
la Plata ile adamlari da kasabanin kapisindan
cikiyorlardi. Van Horne hizi adimlarla iceri gi-
rip ben orada degilmisim gibi gecti yanimdan.
Yele@ini c¢ikartip en  yakindaki siranin Ustiine
firlatti.

Janos kapida gorundugunde, «Esash bir
gosteriydi.» dedim.

Van Horne ofke ve  duskirikligiyla bana
dondi. «Ne yapmami isterdin, Keogh? Kadin
oldurse miydim?»

«Bos ver bunu simdi,» diye kacamak bir
cevap verdim. «Bu 6teki sagmalk nedir, ha?
O lanet heykelle yirlyis. De la Plata hakhydi.
Bu kasabada seninle birlikte yuriyecek bir tek
kisi  bulamazsin.»

«Oyleyse vyalniz yurarim.»

«/e de la Plata'yl utandirip yoluna tek ball
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sina c¢lkmaya zorlarsin, 6yle mi? O tUr oyun-
larda yok o.»

Van Horne cevap vermedi, ama yanaginda
bir kas nabiz gibi atiyor, aramizda sanki s6z-
cuklerle ifade edilemeyen bir sey varmis gibi
iri elleri sikiip aciliyordu. Ben bdyle hissediyor-
dum, onun da ayni seyi hissettigine eminim.

Yanina yaklasip alcak sesle, «Neden, Van
Horne? Neden?» diye sordum.

«Lanet olsun, Keogh, bunun cevabini ben
bile bilmiyorum,» dedi. Sonra cibbesini bir ke-
nara firlatip giyinme odasina dogru yarada.

***%

Bundan sonra sdylenecek bir sey olamazdi
artik. Janos ile otele donduk. Moreno ortalikta
olmadigi igin. tezgahin arkasina gecip birer vis-
ki doldurdum.

«Simdi ne olacak?» diye sordu Janos.

«Bunu bana degil, ona sor.»

Aksi aksi icini ¢cekti. «Sona bir sey soyleye-
yim mi, dostum? Durum hi¢ de parlak gérinmu-
yor.»

Siseye uzanip bir kadeh daha doldurdu. O-
nu orada birakip arabayl park ettigimiz arka av-
luya ¢iktim, dogruca kiliseye gittim.

Can kulesinde kalmis olan silahlari hatirla-
mistim. Bu haliyle van Horne muhakkak unu-
turdu onlari, oysa daha guvenli bir yere tasin-
malari gerekirdi. Aslinda gercek suydu ki, van
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Horne'la bir daha konusmak istiyordum. Ancak;
yokusu cikarken bosa zahmet ettigim» anladim,,
ben cikarken Moreno ile van Horne asagi inli-
yorlardi.

Yine de silahlari kuleden indirip kutularina
yerlestirdim, kutuyu da Merdeses'in arka kol-
tugu altindaki yerine soktum.

Sonra kiliseye doénup bir siraya oturdum»
mihraba baktim. Pekéala, bugilnlerde Tanrisiz
da idare edebilirdim, ama mihrapta g6z kirpip
duran mumuyla bu loslukta da insanin i¢ini hu-
zurla dolduran bir sey vardi.

Birden kapida Victoria Balbuena belirdi. Kiz
durakladi, sorgu dolu bakiglarini yizime c¢evir-
di, basina bir esarp ortti.

Ellerinden tutup yanima oturttum. «Gordin
mi, yasiyorum iste.»

Daha fazla konusamadik ama. Disarda bir
guraltu koptu, ayaksesleriisitildi, van Horne go6-
randi. Enfieldi cekmistim bile.

«Ona gerek yok,» dedi. «M,oreno’nun kari-
si. Durumu koéta. Bebek cikmiyor bir tarli, bu-
ranin ebesi de ne yapacagini bilmiyor.»

Oturdugum yerde kipirdamadan baktim yi-
zine. Ceketimin yakalarindan tutup ayaga kal-
dirdi beni. «Sen dort yil doktorluk okumadin mi,
ha?»
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Arabayla otele geldigimde kotlu haber ca-
buk yayildigl icin kapinin oniinde otuz kirk ki-
silik bir kalabalik birikmisti. Victoria'ya da be-
nimle gelmesini soyledim, kalabali§i yararak
kendisine yol acan van Horne'un ardindan yu-
raduak.

Yatakodasinda insanin gozluyle gorrriese
inanamayacag! bir manzara vardi. Hepsi de ya-
kin akraba olan on bes kisi toplanmis, kadinlar
bagira cagira yas tutmaya baslamislardi bile.
Gozleri yasli Moreno hicbir sey yapamadan 0y-
lece durmus bakiyordu.

Uzerinde bir carsafla yatakta yatan kadin
da o6lim korkusuyla cilginlar gibi bagirmaktay-
di. Ebe oldugunu tahmin ettigim kocakari ise
belki de hayatimda goérdigim en pis gorunis-
U insandi.

«At sunlari disan!» dedim van Horne'o.
«Hepsini! Ellerini yikarsa ebe kalabilir. Mutfak-
tan hemen sicak su ile sabun getirsinler!»

Moreno'nun karisinin artik 6lmus sayilabile-
cegini soyledigimi duymama ragmen hepsi de
sdylene sdylene ciktilar disari.

Van Horne, «Oyleyse dua edin,» dedi. «Aziz
Martin de Porres'in ona yardimci olmasi igin
dua edin.»

Van Horne kapiyl, sonra da kalabalik artik
iyice guriltiye baslamis oldugu icin pencereleri
kapatti. Onlara ne sdyledigini duymadim. Her-
halde Moreno'yal soyledigi gibi birseyler soyle-
mis olmalilar ki az sonra onlarin da sesleri ke-
sildi.
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Kapi vurulunca Victoria kostu, bir legen si-
cak su ucuz bir sabunla déndi. Ellerimi yika-
dim, yasl kadina da yikanmasini séyledim. Ba-
na verdigi karsilik ellerini havaya kaldirip oda-
dan disari kagcmak oldu.

"Hamile kadinin Ustindeki ortoyu c¢ektim,
dizlerini kivirrp muayene ettim. Yasl ebenin ne-
den umutsuzluga kapildigini bir bakista anlamis-
tim.

«Nasll yapildigini hatirlayacak misin?» di-
ye sordu yan Horne.

Kadinin anlamamasi icin ingilizce konusu-
yorduk. «Bir cocuk normal olarak basi énde do-
gar. Bu ise ters gelmis, epey berbat bir durum.»

«Bir sey yapabilir misin peki?»

«Bu isin kuramini okumustum diyelim.»

Kadin bagirmaya baslamisti, yanina gidip
sakinlestirmeye calistim. Pek bir yarari olmadi
ama. Bunun (zerine van Horne 6teki yanina ge-
¢cip elini tuttu. «Sana s6z veriyorum endise ede-
cek bir sey yok,» dedi. «Az sonra hepsi gece-
cek ve ogluna kavusacaksin.»

Sesinde yine o sey vardi. Merhamet deyin,
sevgi deyin ne derseniz deyin. Kadinin ¢ighk-
lar hickinga dénisti; ancak van Horne'un e h [
lini birakmiyor tam bir givenle gb6zlerinin igi-
ne bakiyordu.

isi kolaylastirmak icin kadinin yatagin kena-
rina gelmesi' gerekiyordu. ikimiz birlikte ceker-
ken yine cighk cighga bagirmaya baslayinca
van Horne yanina gelip yine sakinlestirdi.
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Victoria'y1 bir koseye cekip ne yapacagimi
ve kendisinden neler istedigimi alcak sesle an-
lattim.

Okuldayken bes alti cocuk dogurtmustum
ama bunlarin hepsi normal dodumlardi. Simdi
yapmaya kalkistifim isi bir kere hastanede gor-
mustim ama i s i n i kuramini biliyordum. Derin
bir soluk alip sanki sinav veriyormus gibi oku-
duklarimi hatirlamaya calistim.

Ilk is bacaklari ¢ikarmakti ve bu da gocu-
gun bacaklarinin kasili olmasina baghydi. Ha fi f [
ce yoklayinca bacaklarin dimdik oldugunu far[]
kettim. Bunun U(zerine sabirla calisip parmagi-
mi ¢ocugun dizi altina soktum. Parmagimi k 1 ]
pirdatincadizihemenbikdldid. Ay niislemidi ]
ger dizine de yaptim.

Senora Moreno bir ¢iglik atti, viicudu kasil-
di. Ona 1kinmasini soyledim. Bir dakika sonra
bacaklar disari ¢ikmisti.

Bir carsafi parcalamis olan Victoria yani[]
basimdaydi. Ellerimi uzattim, kiz ellerimi temiz-
leyip kuruladi. Bundan sonra dénlp ikinci asa-
maya gectim.

Cocugun bacaklarini tutup omuzlari gori-
nene kadar cektim. Simdi kollar1 iki yana acil-
misti, ama bunu nasil atlatacagimi biliyordum.
Cocugu hafifce sola cevirdim. Omzu gevsedi,
parmagimi sol dirsegine bastirip kolunu c¢ikar-

dim. Sonra diger tarafa cevirip O6teki
da kurtardim.

Bir soluk almak igi?léquklaylnca van Hor[]
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ne, «Nasil gidiyor?» diye sordu.

«Simdiye kadar iyi, ama simdi en gig¢ asa-
maya geldik. Basin cikariimasi. Aletle bile gulc-
tur. Tam olarak yapilmazsa beyin zedelenebi-
lir.»

isin butin sirr basi agir agir ama sirekli
olarak ¢cekmekti. Ne yapilacagini ¢ok iyi hatir-
liyordum. Sad kolumu c¢ocugun altina koyup
parmagimi agzina soktum, simdi c¢ocuk kolu-
mun Uzerindeydi.

Bundan sonra sol elimin isaret parmagin!
kafasini gevsetmek i¢in basinin Ustine baspar-
magimla kiicik parmagim da sad ve sol omuz-
lari Gstine koyup hafifce bastirdim. Bas agir
agrr gelmeye basladi. Ancak ben 0&ylesine bir
guc harciyordum ki alnimda boncuk boncuk ter-
ler belirmisti.

Cocuk birden anasindan kurtulup elime gel-
di, ancak soluk almadigi goriliyordu. Sanki her[ITI
seyi Kkilitiymis de aciimasini  bekliyormus gibi
mor renkteydi vicudu.

Bir iki tokat atip bir yarar saglayamayinca
Victoria'nin verdigi bezi alip ¢ocugun agzini
burnunu temizledim. Kalbi atiyordu. Hafifce ag-
zina Ufledim. Cocuk birden higckinr gibi bir so-
luk aldi, sonro aglamaya basladi. Dinyanin en
guzel sesiydi bu.

Her nedense Victoria da agliyordu. Cocugu
becerikli ellerle almisti benden.

Kadina dondim, «Eger merak eden varsa,
bir oglan,» dedim.
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Van Horne Victoria'nin bir carsafa sardigi
cocugu alip yatagin yanina geldi. Senora Mo[]
reno'ya ne dedigini bilmiyorum ama kadin ye-
niden aglamaya basladi. «S¢z verdiginiz gibi,
peder, soz verdiginiz gibi,» diye higkiriyordu.

Van Horne c¢ocugu kadinin yanina yatirdi,
teras kapilarini acip disari c¢ikti. Sokaktaki ka-
labaliktan bir seving cighgr yukseldi.

Ben gereksiz goriniyordum, dogrusu da
buydu. Kalkip kapiya dogru yiradigim sirada
kap! acildi, Moreno pesinde kadinlar oldugu hal-
de iceri daldi. Kendilerinden beklenen sesleri
clkararak kostular. Ben onlari birakip kendi o-
dama gittim.

Yillardir bu kadar yorgun oldugumu hatir-
lamiyordum, ama i¢cimde garip bir mutluluk var-
di. Bir kerelik can alacagima can vermistim.

Yatagma yatip tavana bakarken Victoria
geldi. Yanma oturdu eliyle alnimi oksayip icim-
deki dagimleri birer birer agti, ben de kendim-
den gecip derin bir uykuya daldim.
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Karanlikta muizik sesiyle uyandim. Gitar ve
marakas caliniyor, biri de sarki sdyluyordu. Yal-
nizdim, Victoria'dan eser yoktu, yataktan kal-
kip bir kibritle lambayl yaktigimda odanin bos
oldugunu goérdim. Cizmelerim yatagin ugun-
daydi. Gidip kdsedeki legenden bir tas su dok-
tim basima.

Biraz kendime gelmistim simdi. Bir havlu
buldum, balkon kapisini agip serin aksam hava-
sini icime ¢ekerek kurulandim. Otel odalarindan
dokilen isikta Victoria ile Nachita'nin karsi kal-
dirmda oturduklarini gérdim.

«Victoria,» diye seslenince kiz basini kaldi-
rip bakti. «Neden gittin, Victoria? Gel yukarl.»

Soluk bir golge gibi olan yizunden hicbir
sey okunmuyordu. Onun yerine Nachita cevap
verdi. «Yasak, senor.»

«Ne diyorsun, sen? Durun orada, simdi geli-
yorum.»

Temiz bir gbémlek bulup sirtima gecirdim,
asag! inip bara girmeden dogruca 6n kapidan
karsiya kostum. iki ath bana carpmamak igin
dizginlerine asildilar.

Victoria ile Nachita geldigimi goriince all
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yaga kalktilar. Kizi kollarindan tuttum. «Ne de-
mek oluyor bu?»

«Oteli terketmesi istendi, senor,» dedi. Nac[
hita.

«Sacma bir sey bu.»

«Mojada'da durum o kadar koti dedgildir.»
Kizilderili omuzlarini silkti. «Bazi yerlerde kizil-
derililer, hele Yakiler kasabaya bile sokulmaz-
lar.»'

Ve orospu cocuklari icerde kutluyorlardi,
iki adam atlarindan inmigler bize bakiyorlardi.
Jurado'yu tanidim ama 6tekisini ilk defa goru-
yordum, Jurado arkadasina birseyler sdyledi,
iki adam guluserek iceri girdiler.

Ortalik sessizdi simdi, muzik uzaklasmisti,
yorgun degildim artik, yalnizca uzintaldydim,
insanlik icin Gzdliyordum.

Kizin ellerini dudaklarima gdétirdim. «Be-
ni bekle, ceketimi alayim kampa kadar seninle
gelecegim.»

Holden gecerken bar kapisi acikti, van Hor[]
ne, «Hey Keogh, buraya gel'» diye bagirdi.

Kapida durakladim. Kasabadaki butin er-
kekler oradaydi, hepsi de icmislerdi Ustelik. Bir
késede dort kisilik bir orkestra caliyordu.

Van Horne ile Janos bar tezgahina bitisti-
rilmis bir masanin basindaydilar. Macar kade-
hini kaldirdi. «Ginin kahramanina! Bize katil
haydi.»

Yanlarina gittim. Jurado ile arkadasI arkam[]
daydilar. Moreno bedava icki dagitiyordu, ken[]
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disi de sarhostu. Van Horne bana bakti. «Pek
mutlu goérinmiyorsun, Keogh, ne oldu?»

«Ben uyurken Victoria'yl kapidisari etmis-
ler.»

Van Horne omuzlarini silkti. «Buranin ade-
ti boyle. Kiz kendi tarafini secti, Keogh. Sira-
dan bir Meksikalinin kizilderililere kullanama-
digi da bir gercek.»

«Ozellikle de VYakilere,» diye Janos atildi.
«Cok vahsi insanlar, Keogh. Federal cezallbir-
liginde iken bes Yaki kadinindan harem kurmus
bir albayimiz vardi. Albay Cubero, Kadin diyo-
rum ama hatirladigim kadariyla en biyugd on[d
bes yasindaydi. Her birine yliz peso saymistl.»

«/e sen Yakilere vahsi diyorsun, ha?»

«Onu bir giin dagda pusuya dusurdiler.»
IJanos muthis sarhostu, bu yiizden de tane ta-
ne konusuyordu. «Oldiirmeden 6nce neler yap-
tiklarini ancak Tanri bilir, ama onu buldugumuz-
da ellerinin icinde gozleri vardi ve cinsel .orga-
ni da agzina tikilmist.»

«Ne yapmami bekliyorsun, kusayim mi ya-
ni? O kicik kizlari yiz pesoya satin almissa
basina gelenleri hak etmistir bence.»

Moreno aptal aptal siritarak tezgahin lze-
rinden egildi. «Hey, Senor Keogh, oglana pe-
der van Horne'un adini koymaya karar verdik.
lyi fikir, degil mi?»

«Cok sahane,» dedim. Van Horne'a doén-
dim. «eni bir van Horne mucizesi, dyle mi?»

Van Horne'un gulimsemesi soldu, goézlerin[]
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de istiraba benzer bir sey belirdi. Moreno ko-
luma dokundu. «Benimle icer misiniz, senor?»

«Tesekkir ederim, ama bagka bir isim var.»

Gercekten sasmis gorunuyordu. «Ama an-
lamiyorum, senor.»

Gomlegimi iliklememistim. Victoria'nin ver-
digi gumis madalyon birden disari firlayinca
Jurado uzanip tuttu. «Cok basit, Moreno.. Senor
Keogh baskalarinin dostlugunu bizimkine ter-
cih ediyor. Esmer et.» Kaba kaba guldi. «Yaki
kadinlari hakkinda sdylenenler dogru mu, ha?»
Ardindan da hayatimda: duydugum en miisteh-
cen seyi 6nerdi.

iste 0 zaman onun hir g¢ikartmak icin ora-
ya geldigini anlamistim.  Ozellikle benim igin
gelmis degildi, ama beni karsisinda bulmustu
bir kere. Van Horne yerinden kalkmak icin dav[]
raninca iskemlesine ittim onu.

«Seninle igcmekten mutluluk duyarim,» de-
dim Moreno'ya. «Bir dakika bekle ama.»

Donup disart cikarken Jurado arkamdan
guldu. «Donuna, etmemek icin kagiyor iste u-
faklik.» Sarhoslardan birkac¢i da zorunluluktan,
gulduler.

Victoria ile Nachita. beni karsilamak icin
sokagin bu yanina gectiler.

«Gitmeden ©nce bir kadeh ickiye cagini]
dm,» dedi.

Kiz aklimdan geceni anlamisti, bunu gozle-
rinden okudum. Nachita da anlamisti. «Bunun
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bir anlami yok, senor,» dedi. «Ylzimize tuki-
rarler onlar bizim.»

O anda cok garip bir sey oldu. Buz gibi
oldum ansizin, icim bir atesle doldu. Konustu-
gumda sesim disarda bir yerden geliyordu san-
Ki.

«Beni dinleyin simdi. Ben Stradballa'i Em[]
met Keogh'um ve yerylziinde hi¢ kimseden
korkmam. Simdi gidecegiz ve Tanri da bizim-
le gelecek. Adaleti yerine getirecegim, bu ara-
da bir iki kafa kinlirsa ne yapalim artik.»

icime bir karanlk ¢cokmisti; bana anlattik-
larina gdre babama da bdyle olurmus. Kagcinil-
mas! olanaksiz siddet annemi erken mezarina
gondermis. Baska tek sz etmeden doénip yu-
raddim. Onlar da arkamdan geldiler. Kapiya bir
tekme atip firtina gibi daldim iceri. Arkamda
duran seyi gordikleri zaman ortalia c¢oken
sessizligi tahmin edebilmek icin ancak orada
olmak gerekirdi:

Bara ydrudim, ellerimi: tezgahin kenarina
dayayip agzi bir karns acik duran zavall More(]
no'ya. «Ver bakalim su igkini,» dedim.

Tezgaha vyaslanarak hafifce déondim. Sir-
timi Janos'lo van Horhe'a vermistim, dnumde
Jurado ile arkadasi vardi. Bir iki adim otem-
de duran Victoria kendisine bakinca gulimse-
di. Parmaklarimi dudaklarima gétirtup bir 6pi-
cik yolladim kiza. Kalabaliktan birinin solugu
tutulmus gibi oldu. Nachita'nin parmaklan es-
ki Winchesterinin tetigini kavramisti bile.
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Moreno viski sisesiyle bir kadeh koydu tez-
géaha. «Dostlarimi unutuyorsun,» dedim.

Adamin yizu stiraptan carpiimis gibiydi.
Zavallicik ne yapacagini bilemiyordu. Duruma
Jurado el koydu hemen. iri eliyle siseyi kapip,
«Hayir,» dedi.

O kadar yakindan kokusu, o ¢irkin vicu-
du katlanilabilir gibi degildi. «Hi¢ sana berbat
koktugunu sdyleyen oldu mu, dostum?» dedim.

«Jurado'nun gozlerinde gercek bir saskinlik
belirdi, birinin herkesin 6niinde kendisine boy-
le hakaret edebilmesi inanilmaz bir seydi. Hele
kendisinden bu kadar ufaktefek birinin.

Refleks bir hareketle biraktigi siseyi, kap-
tigim gibi kafasinda parcaladim. Gerileyip ba-
ginrken de tabancasini kiifindan c¢ekip van
Horne'un onune firlattim.

Jurado yiuzinden kanlar akarak ddnerken
en yakindaki iskemleyi kapip kafasina ve omuz-
larina indirdim. Bir kere, iki kere, iskemle pa-
ramparca olana kadar.

Jurado dizustu ¢6ktu, bir sire dyle kaldi,
eliyle gozlerine dolan kanlari silerek bana bak-
tl.

Ben hafifce ¢comelerek kavga pozisyonuna
girdim. «Gel bakalim orospu ¢cocugu, gel de bo-
yunun 6l¢usuni al,» dedim.
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Anlattiklarina go6re buylikbabam buyik
Bob  Fitzsimmons'un ardindan gitmeseymis
gencliginde agir siklet boks sampiyonu olabilir-
mis.

Cocuklugumda okulda boyumun kisaldigin-
dan dolay! sk sk dayak yerdim. Tabiatim gere-
gi cok yaygara koparmayan biri oldugumdan u-
zun bir sire bunu kimse farketmemisti. Ancak
bir aksam iki cocugun kurduklari pusu sonunda
eve ¢ig et gibi bir suratla déndim.

Mickeen Bawn Keogh ylziindeki gulimse-
meye ragmen epey korkutucu, soguk bir bakis-
la inceledi yuzimi. «Yalnizca' iki kisi mi dedin,
Oyleyse seni ele almanin zamani geldi de gec¢-
ti bile,» dedi.

Bunun Uzerine bluyikbabam ceketini cikar-
di, beni avluya cikarip o soylu sanatin ilk der-
sini verdi.

Evet, boyum bir altmis, kilom yetmisti ama
Raul Jurado'nun o gece anladigi gibi tim kilo-
mu yumrugumda toplayabiliyordum.

Jurado kukreyerek saldirdi tUstime, sol
gosterip sag yumrugumu agzina indirdim, du-
daklari patladi. Bunu gégsunin altina indirdigim
solla tamamlayinca kemigin kemige carpmasin-
dan bir catirti isitildi.

isin sirrn zamanlama ve yumruklardaydi, ilk
iki dakika dur durak tanimadan cevresinde do[]
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nip durdum, gulle gibi yumruklarini kolayhkla
savusturdum.

Kalabalik dagiimisti, cogu kendini disar at-
mis dovusl pencerelerden seyrediyordu. Janos
bastonunun sapini kavramis masasinda oturu-
yordu, yizi terden paril parildi. Ancak elinde
Jurado'nun tabancasi olan van Horne ayaktay-
di.

Sanirm bir an dikkatsizlik edip Jurado'nun
bileginden sarkan mesin kirbaci unutmustum.
Bir yumruk daha yerlestirmek icin cevresinde
donerken kirbaci rasgele salladi, mesin ip yu-
zime dolaninca elimde olmadan agzimdan bir
¢cighk koptu.

En kotusu de kirbaci c¢ekince idi, kendimi
tutamactan ona dogru savruldugumda alnima
indirdigi yumrukla geriye dogru savruldum. Ar-
kadasl ayagini uzatinca da sirtlisti devrildim.

Jurado hizla Gzerime atlarken ben vyana
kaydim, cizmesini suratima indirmek icin aya-
gini kaldirdiginda: ayagini kaptigim gibi buktim;
herif tepeme distiu. Masalar arasinda yuvarla-
nirken birbirimizin gdzlerini ¢ikarmaya calisi-
yorduk. Yuvarlanmamiz sona erdiginde ben {st-
teydim.

Kendisine fazla bir sey yapamadan dizini
boégrime soktu ve gic¢li bir tekmeyle beni geri
firlatti. Ben dogrulurken de yuzi bir kan mas-
kesi halinde tzerime geldi. Korkmuyordum. Cev-
resinde dodnerken kapi yanindaki Victoria'yl
gordium, herhangi bir disi kedi gibi dislerini gos[]
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teriyordu, Nachita kizin kolunu kavramisti.

Jurado artik 6ldurecekti! beni, bu yizinden
okunuyordu. Ellerini pence gibi kivinp boga gi-
bi saldirdi Uzerime. Yoluna bir iskemle atinca
dizOstu dustu, kafasina bir tekme indirdim.

O gece ikinci kere elleri ve dizleri ustin-
deydi simdi, bardaki arkadasi onu o6ldirecegimi
sanarak tabancasini c¢ekti. Hizllydi ama gerek-
tigi kadar degil. Macarin bastonundan iki karis[]
Ik bir ¢elik parildadi. Jurado'nun arkadasi kan-
lar fiskiran bilegini tutarak tabancasini disur-
di.

Jurado beni o boga giicliyle gercekten sa-
sirtmisti.  EQilmis olarak (zerime geldiginde
omzu beni duvara savunmustu. Ayad kaymasay[]
di o anda isimi bitirecekti sanirm. Ben dogrull
lurken o yine saldirdi. Kolunun altina girdim, om-
zunu iceri cekip herifi kalcamin (zerinden fir-
lattim.

Kalaballk yagmur gibi yagan cam kiriklari
altinda kacisirken Jurado'nun ardindan atildim,
suratina indirdigim bir tekmeyle terastan so-
kaga firlattim.

Jurado distigu yerde kaldi, ben ise birden
veranda sltunlarindan birine tutunma geregi
duydum. Situna yaslanip dénince Victoria'nin
bes alti metre 6tede, kalabaligin 6ninde oldu-
gunu goérdim.

Yuzii bembeyazdi, gozleri irilesmisti. G-
[imsedim, ya dao halimle gilimsedigimi san-
dm ki Tannm o anda bir mucize oldu.
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Kizn go6zleri dehsetle doldu, yizi parca-
lanan bir aynayr andirdi, agzi sessiz bir c¢iglikla
aralandi. Ama birden benim adimi sdyledi.

«Emmet!»

Jurado elinde bigcagiyla Gzerime saldirirken
donup yana attim kendimi. Ayni anda Nachita
onun arkasindaki karanhgin icinden cikip ken-
di bicagini benim énime firlatti.

Korkunc¢ bir giice sahip oldum o anda. Be-
nim icin ddnyanin on 6nemli kisisi tarafindan
adimin séylenmesi beni bin kere giclendirmisti
sanki. Victoria daha sonralari orada elimde bi-
cakla sokaga tGurado'nun lzerine giderken yi-
zimdeki ifadenin korkung¢ oldugunu sdyledi.

Jurado da ayni fikirde olmaliydi ki elinde-
ki bicagi atip sendeleyerek karanlikta kaybol-
du.

Donlp sokak isiginda sapsari olan yizle-
re baktim, cogunda korku okunuyordu; van Hor[]
ne yanima gelip beni dismekten alikoyarmis gi-
bi elini g6gsime dayadi. Sesi ¢ok uzaklardan,
yerin altindan geliyor, gibiydi. Ancak ben oan-
da bir tek kisiyi gérmek istiyordum.

Victoria her nedense agliyordu. Neden a-
caba? Sonra hatirladim. Yavasca, «Adm?» de-
dim. «<Adim ne benim?»

Ancak byl bozuldugu icin korkacak bir
sey yoktu. «Emmlet» dedi. «Emmlet.»

«Simdi gidelim haydi. Yoksa oldugum yere
yigiip rezil olacagim.»
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Bir koluma Victoria, digerine Nachita girdi,
onlari orada birakip kendi yerimize gittik.

**k*

Beni kampa goturip cadira soktular. Ora-
da serin karanlikta yatip kendimi geceye bi-
raktim. Bir sire sonra Victoria' bir tas su ile'
gelip yazima sildi.

Yorgundum, kafam omuzlarimdan ayriimis
gibiydi, ama yine de glvence isteyecek kadar
bilingli oldugumdan kazin bileklerini kavrayip,
«Bir sey sOyle bana,» dedim. «Ne olursa olsun,
sesini duyayim sadece.»

Adeta hissedebildigim bir duraksama oldu,
sonra sesi biraz uzak ve biraz boguk, sozcikler
agzindan tane tane dokiilerek, «Ne soylememi
istersin?» dedi.

«Bagka bir sey soyleme, yeter.» Kisk ki-
sik gulmeye basladim, o anda da karanlk iyi-
ce sardi beni.

Uyandigimda cadinn bez duvarlarinda a-
tesin golgesi titresiyor, sesler duyuluyordu.
Kendime gelebilmem birkac¢ saniye sirdi, ses-
lerden biri van Horne'undu.

Vicudum kaskati kesilmis ve sancilar igin-
de cadirdan disan sizildigimde Uc¢l de ate-
sin basinda oturmus kahve iciyorlardi. Beni ilk
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gbren Nachita oldu, Victoria ile van Horne de
ayni anda donduler.

Kz bir anda yanima uctu, ayaga kalkma-
ma yardim etti.

«Dinlenmen gerekirdi.»

Sesinde héala o gercekdisi lezzet vardi.

«Nasllsin?» diye sordu van Home.

«Cok yasl bir kdpek gibi hissediyorum ken-
dimi.»

«Esasl bir godsteriydi. Kendini kullanmasi-
ni biliyorsun.»  Enfield'im yaninda duruyordu.
«Bunu odanda birakmigsin,» dedi. «ihtiyacin o-
lur diye dusunip getirdim.» Bu kadarla kala-
mazdi kuskusuz, devami da olmaliydi.

«Janos nerede?»

«Bu gece erken yatmak istedi.»

Kafam hala sis ve vicudumdan ayri gibiy-
di, dogru dirist dustinemiyordum; benim du-
rumumda bu ise hi¢ olmazdi.

«Kendime gelmem gerek,» dedim. «Bunu
cabuk yapmanin da bir tek yolu var. Cok kal-
mam, hemen doénerim.»

Gokte dolunay vardi, kavaklar sk ve gol-
gelerden olusan bir labirentti sanki, daha geri-
de ise ayisiginda gimise dénismis olan cav-
lan akiyordu.

Soyunup bir an gece havasini ¢iplak vicu-
dumda hissettim, gercek bir zarar alip almadi-
gmi kontrol etmek ve anlamak icin yaralarimi el-
ledim. Kaburgalarim falan saglam goriniyor-
du. Sonra c¢imenlikten gecip suya girdim.
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insanin iliklerini donduracak kadar soguk-
tu su. Haykirmamak icin kendimi gic¢ tutup ha-
vuzun Oteki ucuna kadar yuzip déndim. Birkag
saniye de cavlanin altinda durunca iyice ken-
dimi toparlamistim artik.

Suyun altinda on saniyeden fazla kalama-
dim, kiyiya c¢iktigimda van Horne Enfield'im e-
linde beni bekliyordu.

«fine unuttun bunu,» diye basini salladi.
«Kadinlar insani béyle yapar iste, Keogh. So-
nun baslangici.»

«Haklisin.» Bana atti§i battaniyeyi yakala-
dim. «Ne son amal»

Guldia. «Beynin yerinde oturdu demek? Cok
iyi. Sk sk intihara kalkisir misin?»

Kurulanirken omuzlarimi silktim.  «Bilirsin
boyle seyleri.»

Sigarillosunu yakacakken elindeki yanar
kibritle durakladi. «Bildigimi sanmiyorum,» de-
di.

«ltilmekten hoslanmam. Duvar dibine sikis-
tirmaktan da. Bu tir hareketler ve Jurado gi-
bi insanlar icimdeki en kota hisleri uyandirirlar.
Boyumun kisaliindan olsa gerek.»

«Farketmistim,» dedi alayci bir sesle.

Gomlegimi: giydim, pantolonumun cebinde
burusuk bir Artista paketi buldum. «Benden ne
istiyordun?»

Van Horne sasirmis gorundi. «Yanni konu-
sacaktim, baska ne olacak ki...»

«Bu sagcma yurdyust yapacak misin?»
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«Dedigim gibi saat tam dokuzbucgukta ki-
lisenin 6niinde olacagim. De la Plata da beni 6n-
lemek icin oraya gelecek.»

«Yaninda en az bir dizine adamiyla.»

«/e dogruca pusuya disecek. Bak, anlata-
yim...»

Bir dal parcasi bulup islak kumlara pla-
nini ¢izdi. «<Ben Moreno'dan aldigim elarabasina
heykeli yerlestirmis olarak kilisenin kapisi 6-
ninde olacagim. Thompsonlo bir iki Mills bom-
basi arabada olacak.»

insanin zihni ne garip oyunlar oynuyor. Bir
an icin uzun kara yillar boyunca planlayip ka-
ristigim buna benzer yizlerce isin birindeydim
sanki.

«Peki ya Janos?»

«Dunkd gibi 6teki Thompson'la ¢an kulesin-
de olacak 0. Sen ise alanin dteki yaninda.» Pla-
ninda bir noktayl isaret etti. «Surada kullanil-
mayan ykik bir ahir var. Bu gece oraya gidip
samanhgin kapisi yanina eski bir torbanin al-
tina Winchester ile U¢ Mills bombasi biraktim.»

«Ates alani nasil?»

«Bundan iyisi olamaz. Ahirdan kiliseye kirk
adim. Kendim 6l¢ctim. O mesafeden samanlk
kapisindan ates ettigin sirece kagirmana ola-
nak yok. Dosdogru capraz atesin icine dise-
ceklerdir.»

Bir sire dusindum ama planda hicbir ku-
sur bulamadim. Genellikle her planda buluna
nin disinda: bu hayatta hicbir seye givenemez[]
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din. Bu da beklenilmeyenin mutlaka olacagr an-
lamina gelirdi.

«Bir sey var,» dedim. «Senin bulundugun
yana ates edece@im ben. Umarim bunu disin]
migsundur.»

«Evliat, ben kendimi kapi icine 06ylesine
cabuk atacagim ki, orada olup olmadigimi bile
anlayamayacaksin.»

«Sana belkii garip gelecek ama kilisede de
la Plata'’ya meydan okuduun zaman Janos'u
da beni de iyice endiselendirdin,» dedim. «Ro-
[ind biraz fazla ciddiye aldigini distniyorduk.»

Buna gercekten sasirmis goérindi, aci aci
guldi. «Elbette ciddiye aliyorum, Keogh. Ellilg
bin dolar degeri var bunun benim igin.»

inkarda biraz asinya kactiyi icin bu nok-
tayr hafifce desebilirdim ama Nachito agaclar
arasindan bir hortlak gibi beliriverdi o anda.
Adamin her zamanki soguklugunu bile hesaba
katsak yine de halinde birseyler vardi.

«Ne var?»

«Bir ziyaretci var, senor.» Van Horne'a d6n-
du. «Size gelmis, peder. Senorita de la Plata.»

Sirprizlerle dolu bir geceydi dogrusu.

Kadin atesin hemen 6tesinde atini dizgin-
lerinden tutmus bekliyordu. Yuzi pek gdrinmu-
yordu ama konusmaya basladiginda sesi sa-
kindi. «Bagislayin beni, peder, ama sizinle ko[
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nusmam gerekiyordu. Senor Janos'u otelde gor-
dim, bana sizi burada bulabilecegimi soyledi.»

Van Horne dizginleri kadinin elinden alip
Nachita'ya verdi. «Size ne gibi bir yardimda bu-
lunabilirim?»

«Peder, kardesimi iyi tanirim. Yarn sabah
belirttiginiz saatte adamlariyla kilisede olacak-
tir. Sizi orada bulursa oéldurdr. Hi¢c kuskum yok
bunda.»

Van Horne kadinin ellerini tuttu, tam bir
cevap verecekti kil kadin sanki destek ararmis
gibi kendisine yaslanip haykirdi.

«Yardm edin bana, peder. Tanri adina yar-
dim edin bana. Bu korkung yukl tek basima da-
ha fazla tasiyamayacagim.»

Van Horne omzu Uzerinden bize bakti, bir
an duraksadi, sonra kadini ¢adira soktu.

Cadirdan bir siire aglama sesi geldi, sonun-
da hickiriklar kesildi, mirltlar basladi. insan'
sanki cok Ozel bir seye kulak misafiri oluyor-
mus gibi hissediyordu kendini. Hi¢ konusma-
dan atesin basina c¢okup Victoria'nin getirdigi
kahveyi ictik.

Cadirdan ciktiklarinda yarim saat gecmisti.
Chela de la Plata yizlerimize bakmadan Nachi[]
ta'nin atini bagladigi agaca dogru ydrudd.

Van Horne de arkasindan gitti. Kadin pa-
pazdan kendisini kutsamasini istedi. Hi¢ durak-

— 228 —



DEVLERIN  GAZABI

samadan isteg@i yerine getirdi van Horne, par-
maklariyla istavroz isareti yaparken sesi hic¢
titremiyordu.

«Benedicat te Omnipotentus Deus, Pater,
et Filius, et Spiritus Sanctus.»

Kadin atina atlayip doértnala uzaklasirken
van Horne uzun bir sure arkasindan bakti. Ya-
nna gittim, ama benim konusmama firsat ver-
meden, «Janos'la senin saat dokuzda yerlerini-
zi almanizi istiyorum,» dedi. «Ondan &nce bu-
lusmaniza gerek yok.»

Gercekten yurimeye baslamisti ki kolun-
dan yakaladim. «Dur bir dakika, ne oldu anlat[]
sana.»

«Beni uyarmaya gelmisti, kendi kulaklarinla
duydun ya.»

«Hayir, 6teki isten s6z ediyorum.»

«Kafasini kurcalayan pek cok sey vardi. U-
zun zamandir bir papazla konusmamig.»

«Yani giinah mi ¢ikarttin?»

Bana doniup ceketimin yakalarini yakaladi.
«Bunu dusinmek sana zevk mi veriyor, Keogh?
Ne yapacaktim yani? Hayr mi deseydim?»

Hayatimda onun kadar aci ¢eken bir ruh-
la karsilasmis deg@ildim o gline kadar. Beni iter-
ken, «Ustelik yarin sabah dokuz otuzbeste he-
pimiz 6Ilmis olabiliriz,» diye soéylendi.

Onun ayisiginda uzaklasmasini izlerken her
nedense i¢cim anlatilmaz bir umutsuzlukla dol-
mustu. Hayir, dogru degil bu. Bu hissi bir kere
duymustum. Yiz yil kadar énce. Drumdoon'da
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yagmur altinda, 6nimde agabeyimin 6lusi ya-
tarken.

Cadira donup battaniyenin  Uzerine uzan-
dim, Victoria az sonra sicak bir icki getirdi. ic-
kinin icinde uyku ilaci falan olmaliydi ki birkag
dakika sonra uyumustum bile.



13

Cadir bezine vuran yagmurun patirtisiyla u-
yandim, bir sire direge bakip rahatca yattim o-
rada; tam kollarimi acip gerilene kadar.

Bir an hala uykuda oldugumu ve dis gor-
digimi sandim. Ama elimin ayagimin simsi-
ki baglh oldugundan emin olunca bunun uyku
falan olmadigini anladim. Seslenmeye basladim,
az sonra cadirin kenarini aralanip Nachita ice-
ri girdi. Yanmda comelirken yizi ciddiydi.

«Victoria nerede?» diye sordum.

«Irmak kenarinda odun topluyor, senor.»
Oturmaya calisttim ama basini salladi. «Bu sa-
bah Mojada'ya gitmeyeceksiniz. Kiz istemiyor.»

Kendimi  sakin olmaya zorladim. «Saat
kac?»

«Dokuza geliyor, senor.»

«Tanr askina, Nachita, beni c¢dzmelisin.»

Yalvarmanin bir anlami yoktu, adam kalkip
disari ¢cikmisti cinki. Battaniyeyi; izerimden c¢ek-
mekten baska bir sey yapamazdim. Kiz bana
Istirap vermemek icin olacagindan ellerimi' 6n-
den baglamisti.

Cadirdan cikip yizisti yere dustim. ki
direk dikmisler, cadirdan uzattiklari bir bran]

— 231 —



JACK  HIGGINS

dayl direklere baglamislar, altinda da ates yak-
mislardi, yagmur bardaktan bosanircasina aki-
yordu brandanin kenarlarindan. Otede daglardan
yuvarlanip ortaligi saran sis goéris mesafesini
neredeyse sifira indiriyordu.

Oturmaya calistim; Nachita atesin basin-
dan kalkti, beni do§rultup sirtimi eyere dayadi.
Ayni anda Victoria da kucaginda calicirpiyla a-
gaclarin arasindan gorinmisti. Sirtina eski bir
battaniyeden yapiima bir pelerin atmis, basina
hasir bir sapka gecirmisti.

«Ne kanitlamaya calisiyorsun?» diye sor-
dum.

Kiz dal parcalarini yere atti, hi¢ konusma-
dan cOmelip atesi beslemeye basladi.

«Din gece dilinin ¢6zuldiginid  unuttun
mu yoksa? Cevap ver bana, namussuz Kkari.»

Nachita'nin tokadi suratimda patladi. Kiz
hemen ayaga firlayip aramiza girdi, adami ite-
ledi. Sesi yine uzaktan geliyor, tane tane ko-
nusuyordu.

«Bu sabah arkadasin dlecek, kesin bu.»

«Ama ben Olmeyecegim, oyle mi?»

Nachita tufegini kapmis, ayaga firlamist
bile. Ge¢ kalmistt ama. Irmaktan gecen, agac-
lar altindan beliren atllar kampi sarmiglardi
bile. En az otuz kisi vardilar. ikiliiciinii tanimis-
tim, ama Jurado go6runirlerde yoktu. Athlar
birden ayrildilar. Thomas de la Plata aralarin-
dan gecip yanimiza geldi.
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Her zamanki giysilerinin (zerine bir sdvari
subayinin pelerin bi¢gimindeki kaputunu gegir-
misti. Gerektiginde hemen tabancasini ¢ekebil-
mesi icin pelerinin énu acikti.

Bir sure kaslarini catarak bana bakti, son-
ra atindan inip yanimda c¢comeldi.

«Isteksiz bir damat adayl galiba, Senor
Keogh? Bana aksini anlatmislardi oysa.»

«Beni burada tutmazsa papazin yanina gi-
dip 6lecegimi saniyor.»

«Oyle mi?» Tomas kiza bakti. Sonra da
Nachita'ya. «Hakll olabilir. Yabancilar birbir-
lerine yardim ederler, kacinlmaz bir yasam ger-
cegidir bu onlar icin.»

«Bir insanin &6lmesini istemiyorsam ne ¢i-
kar bundan? Bir Amerikall 0. Onu 6ldirursen
epey poiitik baski yapilacaktir.»

«Bunu kendisi istedi, ben istemedim.»

«Oyleyse beni serbest birak da onu kan-
dirayim.»

«Ama kandirmani istemiyorum ki.» Sasir-
mis goérunuyordu. «Neden istiyeyim? Din sehi-
di olmak istiyorsa ona yardimci olmak beni mut-
lu eder.»

Rolimi oynamaya devam zorundaydim; be-
nim nasil tepki gdstermemi bekliyorsa o tep-
kiyi gostermeliydim.

«Neden ama? Bunda senin ne cikarin ola-
bilir  ki?»

Herkesi birka¢ adim geriye gondermek igin
elini salladi, sonra bana dogru egildi. «lsa Kul]
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dus'e girdiginde yetkililerin  zorunlu olduklari
seyi yapmis olduklarini  dasundin mia  hig?
Baska secenekleri yoktu. Bir arada yasayamaz-
lardi. Bir c¢eligki olurdu bu.»

Butin bunlari blyik bir ciddiyetle soyla-
yordu. Kendisini ilk gordigimde hafif kagik ol-
dugunu anlamistim zaten. Simdi ise emindim»
buna.

«lging bir benzerlik,» dedim.

«Oyle. Benim gibi bir insan peder van Hor[J
ne'un dinyasinda nasil yasar? Ya da onun gi-
bi biri benim dinyamda? Ben kendi bildigim,
bicimde yasamaya devam ediyorum, bu da se-
nin papazinin ¢oktan 6lmesi gerektigi demek-
tir.»

Tumiyle kacirdigini anlamak icin bu car-
pikk mantigini dinlememe gerek yoktu, ayaga
kalkarken ylzinden cildirdigini okuyabiliyor-
dum. .

Cebinden altin bir saat cikartip kapagini
actli. «Simdi izin isteyecegim, oniki dakika son-
ra randevum var ve ben randevularima tam za-
maninda giderim.» Atinin Ustine atladi hayvani
atesin Uzerinden asinp kahve gigimint de-
virdi. «Seni bdyle terkettigim icin tizginim, dos-
tum. Biri seni atesle oynadi§in konusunda uyar
maliydi. Bu vahsi yavrunun bicagini belinden ¢i-
karmayacagini umalm bari.»

Adamlariyla birlikte sisler arasinda kaybol-
dugunda Victoria'ya déndum.
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«Hala vakit varken birak beni, yalvariyorum
sana.»

Kiz sirtini déniince yapabilecegim tek seyi
yaptim, dizistl c¢okip bileklerimi atese soktum.
inanlmaz bir sanci kapladi viicudumu, elimde
olmadan bagirdim, ama o sirada kiz Ustime
atlamis beni eyere dogru cekiyordu bile.

«Kazanacak higbir seyin yok,» dedim. «Oy-
sa cok sey kaybedebilirsin. Bdylesine bir iha-
netten sonra birlikte yasayabilir miyiz saniyor-
sun? Senin yizine her baktigimda bunu hatir-
lamayacak  miyim?»

Kizin gozleri irilesince can alici noktaya do-
kundugumu anladim. Gozlerinde gercek bir aciy-
la duraksiyordu. Ellerimi uzattim. «Su andan
sonra yapacagin higbir seyin yarari olmaz ar-
tik.»

istedigimi elde etmistim. Kiz sirtindaki bat-
taniyenin iginden c¢ikardigi c¢ok keskin bicakla
bir hamlede kesti ellerimi baglayan ipi. Ayak-

lanma egildiginde Nachita da kilifi icindeki En[]
fieldimi uzatti.

«Kasabanin ana girisinden gecersem c¢ok
ge¢ kalacagm,» dedim. «Baska bir yol yok
mu?»

«Kilisenin yakininda duvar c¢okmustir, sel]
Tirmanmak kolaydir. Size go6steririm.»
Kizilderili bunu sdylerken kiza bakmisti, kiz
basini salladi. Ben giderken kizin ellerini tutup
kendime cektim. «ister inan ister inanma ama
donmeye kararliym,» dedim.
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Kizin s6zime bir an bile inanmadigini g6z-
lerinden okuyordum. Dogrusunu séylemek ge-
rekirse islerin bu gidisinden ben de bundan o
kadar emin degildim ya.

En yakin atin sirtina atladim, topuklarimi
sertce karnina bastirip dértnala uzaklastim sis-
lerin icinde.

Nachita bir an sonra yanibasimda belirdi,
bir elinde siiahi vardi. Epey engebeli bir ara-
ziden kalbim yiredim agzimda gectik, dibinde
birka¢g santim yagmur suyu olan derin bir dere
yatagina girdik, o6teki taraftaki yamaci c¢iktik
ve kdyun dst basindaki duvarin otuz kirk met-
re ilersine vardik.

Duvarin tuglalari yer yer ykilmis, yiksekli-
gi Uc dort metreye inmisti. Atimi duvarin di-
bine yanastirip sirtinda ayaga kalktim. Nachita
hayvanin kipirdamasi icin atini atima yapistir-
di. Her zaman oldugu g'bi kisa boyumun si-
kintisini ¢cekiyordum. Ancak bir ziplamayla du-
varin ustiine tutundum, yariklara ayaklarimi so-
kup kendimi yukari cektim.

Nachita'ya el salladiktan sonra Oteki ta-
raftaki ki¢cuk bir avluya atladim. Duvardaki ki-
cik bir kapr Kilitli degildi. Kapiyr aginca ken-
dimi kasaba alanina acilan daracik bir sokakta
buldum.

Kdseden basimi uzatip baktigimda kilise(]
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nin kirk metre kadar ilerde oldugunu goérdim.
Van Horne'un s6zuni ettigi el arabasi kilise ka-
pisinin bir iki metre 6énundeydi ve Uzeri parlak
renkli bir battaniyeye kaplanmisti. [Ustiinde de
Aziz Martin de Porres'in heykeli tek basina du-
ruyordu. Ortalikta ne van Horne'dan ne de Jall
nos'tan eser yoktu.

Kodye giden yolda nal sesleri duyunca ko6-
sedeki binanin van Horne'un sozinl ettigi ahir
oldugunu anladim.

Sokaktaki tahta kapidan tas bir merdivenle
yukari cikiliyordu. Kapilyr actigimda bunun ki-
liseyi ve alani goéren samanlk kapisi oldugunu
gordim. Van Horne kilisenin kapisi icinde, yag-
murdan korunuyormus izlenimini vererek duru-
yordu.

Soyledigi gibi cuvallari kdsede buldum,.
Winchester ve bombalar hazirdi. Samanlk ka-
pisina dondigimde de la Plata'nin adamlari-
nin bir grup halinde soldan belirip kilise kapi-
sinin karsisina dizildiklerini gérdim.

Durum bundan daha iyi olamazdi. O son
dakikada pek cok seyin farkina vardim. Tol[l
mas de la Plata stivari kaputu i¢cinde. Van Hor[]
ne sirmall ciibbesiyle kap! éninde.

BIR elbombasi aldim, finyesini disimle s6-
kip atmaya hazirlandigim sirada yan sokaktan
bir atli doértnala c¢ikti, atini Tomas ile van Hor[]
ne arasinda oylesine sert durdurdu ki, hayvan
islak taslar ustiinde kaydi, distd.

Chela de la Plata c¢cok gec¢ kalmisti. Van
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Horne Thompson'u arkasindan cikartip atese
baslamisti bile, ¢can kulesinden de bir el bomba []
sI yuvarlanip adamlarin ortasinda patlamisti.

Ben de isi saglama baglamak icin elimdeki
bombay: firlattim. Chela 6lmistiu ¢iinki. Olmiis
olmasi gerekirdi. YUzinin kanlar icinde oldu-
gunu gordam, kardesi yanibasinda kadini eye-
rin ustinde tutmaya calisiyordu; Janos kule-
den uzanip 6teki Thompson'la alani sagdan
sola tararken ikisi de atlariyla birlikte devrildi-
ler.

Jason'un yaptigr yanhs bir hareketti, ¢unki
simdi adamlar da atesimize karsilik veriyorlardi.
Jason'un silahi sustu, kendisi pencerenin per-
vazina dayandi, basli 6ne dusti. Sonra vicu-
dunun agirhigyla kaydi ve Thompsonunun ar-
dindan on metre asagiya kaldirrma yuvarlandi.

Ben bu arada hi¢c durmadan ates ediyor,
hedeflerimi dikkatle seciyordum. Dért tanesinin
isini bitirdigim kesindi. Buna ragmen birkag ath
altmdan gecerek sagimdaki sokakta go6zden
kayboldular.

Alanda dumandan g6zgd6zi gérmiyordu, 61-
mek Uzere planlarin cighklari, hayvanlarin ba-
girmalan birbirine karisiyordu. Birden ani bir
hareket oldu, VVinchesterimi omzuma kaldirdim
ama bir kime binicisiz atin dumanlar arasin-
dan sokaga dogru kostuklarini goriince yine
indirdim.

Ortadaki bir hayvanin U(zerine atilmis ba-
cagl, sivari kaputunun savrulan pelerinini goér(]
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dugimde cok gec kalmistim. Yizi kan igin-
deki Tomas de la Plata ile bir an gdzg6ze gel-
dik, sonra atlarla birlikte sokakta kayboldu
gitti.

Basimin dstinde kapiya bir mermi saplan-
di o anda. Hemen namludan cikan aleve dogru
ates ettim, bir cighk koptu. Bir sessizlik oldu,
Thompson ortaligi bir kere daha taradi, yeni-
den sessizlik ¢okti.

Bir sire sonra van Horne, «Orada misin,
Keogh?» diye seslendi.

Asagl inerken tifegi yeniden doldurdum.
Van Horne'a giderken barsaklan desilmis ama
héla debelenen bir atin kafasina bir el ates
etmek icin durakladim.

Van Horne, Uzerinde hala cubbesi, sirmali,
pelerini oldugu halde makinelisi atese hazir bir
durumda dumanlarin arasindan ¢ikti.

«Janos o6ldu,» dedi. «De la Plata'yi da go-
remiyorum.»

«Kacti. Arka sokaga girerlerken gérdiim bir-
kacini. Burada Oteki Thompson olmalydi.»

«s isten gectikten sonra yanmanin anla-
mi yok. Onu vurdugumuzu saniyordum ama yal-
nizca atini vurmusuz. Kizkardesini hi¢c beklemi-
yordum.»

Sesi birden kisilmisti, konusmakta guclik
cekiyor olmaliydi ki, makinalisini elime tutustu-
rup donup yuriduiu. Onun ardindan gidince sir[]
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mal pelerini c¢ikartip kadinin Gstiine érttiguni
gordum, sonra da kiliseye girdi.

*k*k

Janos'un kuleden dusirdigi 6teki Thomp[d
sonu aldim, calisip calismadigini kontrol ettik-
ten sonra iki elimde iki makinali ana caddeden
asagl yurimeye basladim. Moreno ile bir avug
koyli korkudan ddleri patlamis halde otelin di-
sinda beklesiyorlardi.

Moreno bana dogru kostu. «Peder van
Horne iyi mi?»

Basimi salladim. «Kapidan ka¢ kisi ¢ikti,
gorduniz mu?»

«Alti kisi, senor. Don Tomas cilginlar gibi
sdrudyordu atini, yuzia kan igindeydi.»

«Kizkardesi olayi Oonlemeye calisti, ama
arada kendisi o6ldu.»

«Aman Tanrm.» Moreno ile yanindakiler
istavroz isareti yaptilar. «Bu giniin sonucun-
da hepimiz dlecegiz, senor.»

«Biraz cesaretiniz kalmissa 6lmezsiniz. Oli-
leri soyarsaniz kilisenin 6ninde bol miktarda
silah ve cephane var. Bu arada senin yerinde
olsam ana giris kapisinin  duvarina iki adam
yerlestirirdim. ihtiya¢ olacagini sanmiyorum ama
makineli tufekleri alabilirler. Huanca'daki eski
ciftlikte Tegmen Cordona diye biri var. Eger
kendisine bir mesaj iletecek olursaniz ddrtnala
gelir buraya.»
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Adam derin bir soluk alip basini salladi.
«Haklisiniz senor, bdéyle bir durumda panigin
hicbir yarari olmaz. Ates baslayinca en az iki
duzine insan kacti kirlara. Yillar boyunca bu-
ralarda ¢cok korkung seyler gordigumizi unut-
mayin. Tim koéylerin halki katledildi... kadinlar,,
cocuklar... insan Tanrinin Meksika'ya sirt ce-
virdigini sanacak neredeyse.»

So6zinu orada kesip sectigi iki kisiye mall
kinelitifeklerin tetiklerini nasil c¢cekeceklerini
gosterip yanlarindan ayrildim.

Barda benden baska kimse yoktu, bir sise
viski bulup iri bir kadehe doldurdum. Tanrim,
ne pis isti bu. O kadar adam 6Imustu, kadin 6l-
musti ve Tomas hélad yasiyordu. Birden hep-
sinden biktim, dinyaya ve en ¢ok da van Hor[]
ne'a muthis bir 6fke duyuyordum.

Moreno ile adamlarinin 6luler arasinda do-
lastiklari alandan gecip kiliseye girdim sonra.
Van Horne mihrabin yakinindaki en 6n sirada
oturuyordu. Ben yurirken basini bile cevirmedi.

Yaninda durdum. «Bir sey sdyleme, Keogh,
biliyorum,» dedi.

Ona orada bakarken butin 6fkem ve dis[]
kinkhgim ucuvermis gibiydi. Gercek sonunda
basini cikartiyor ve kendi rahatlamasini getiri-
yordu.

«Bilmiyorsun,» dedim. «Senin oldugu kadar
benim de sugum var. Olan her sey icin, ve
bunlara Albay Bonilla ile Tomas de la Plata'yl
da katabiliriz.»
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«Ortak sorumluluk mu? Yeteri bir aciklama
degil. Son anda insan kendi hareketlerinin so-
rumlulugunu yidklenmelidir.»

«0O senin gittigin din okulunun derslerinden
‘birinden bu galiba,» dedim.

«Olabilir.»

Tam o anda Moreno kapidan, «Cabuk gelin,
ipeder!» diye bagirdigindan soziine devam ede-
medi.

Disari ¢ikinca Nachita'nin yerde duvara
yaslanmis oldugunu gordim. Sersemlemis gi-
biydi, alnindan kan akiyordu.

Dizlsti ¢cokup ceketini yakaladim. «Betti o
gonderdi, senor. Seytan gdnderdi.»

Ne oldugunu o anda anladim, bir tek ger-
¢cek aninda, yine de olaylarin mantikh bir si-
ralamasi olmalydi.

«Victoria elinde mi?»

Basini egdi. «Ondan baska daha yirmibir
kisi, senor. Buranin koyluleri. Cocuklar.»

Panige kapilip kirlara kacanlar.

«Ne istiyor?» diye van Horne sordu.

«Sizi istiyor, peder. Yalnizca sizi istiyor,
baskasini degil. Size iki saat slre taniyor.»
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Kiliseye girince Nachita kotu gercekleri si-
raladi. Tomas de la Plata'nin bes adami kal-
mistt ama bunlar da istediklerini yapmak icin
yeter de artardi bile. Irmagin 6teki yaninda yal-
nizca duvarlari kalmis yikik bir eve doldurmustu
rehinelerini. En kicuk bir saldiri karsisinda on-
lari hemen o6ldirecekti.

Bu anlattiklarinin van Horne Uzerindeki et-
kisi mathis oldu. Kemiklerini saran etleri birden
burusmus gibiydi, yuzia oOylesine ¢okmusti ki
¢ok yasl ve bitkin, olanlardan c¢ok uzak go6-
rinuyordu.

Tek kelime soylemeden doénip giyinme
odasina girdi. Nachita'ylr birakip ben de ardin-
dan yurudum. Bir elinde viski sisesi, bir elinde,
kadehi vardi. Viskiyi bosaltirken eli titriyordu.
Bir yudumda kadehi devirip bir daha doldurdu.

«Ne yapacagiz simdi, Keogh?»

«Bilmiyorum. Dustunmek gerek.»

ickinin ilk etkisiyle olacak birden kendini
toparladi. «Bir deneriz. Sen, ben ve kizilderili.
O da bizimle gelir. Onlar altedebiliriz, Keogh.
Unutma ki ancak bes adami kaldi.»

«Yanna bile yaklasamayiz,» dedim. «Bir si[
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lah sesi duyarsa hepsini oldurdr.»

Ofkeyle bana dondii van Home. «Bundan
inasil emin olabilirsin? Gidip duruma bakmadin
bile. Bu sis ve yagmurda bizi gérmeden yani-
na da yaklasabiliriz.»

ikimiz de biliyorduk bosuna konustugunu.
«Haydi gel kapiya kadar gidip duruma bir ba-
kalm,» dedim.

Cubbesini sirtindan c¢ikardi, sapkasini ba-
sina gecirdi, kiliseden ciktik. Kapiyr acinca hig
beklemedigim bir surprizle karsilasmistim.

Koti haber vebadan cabuk yaylir derler.
Kdyun tim halki yagmur altinda beklesiyorlardi.
Esmer, kaygil yuzler..., bir tek ses, bir tek inilti
bile yoktu. Bitiin olanlari bir yasam gercegi ola-
rak kabul edenlerin umutsuzluk dolu kabulle™d
nisleriydi.

Van Horne ile kalabalik bir an karsi kar-
siya kaldilar, ardindan c¢ok garip, ama miuthis
guzel bir sey oldu.

Yash bir kadinla genc¢ bir kiz 6nde duru-
yorlardi, kizin elinde bir torba vardi, yagmur-
dan sirilsiklam olmus incecik bluzu altindan g6-
guslerigodranidyordu. Bunu ve gézlerindeki o bii-
yuk aciyr ¢cok iyi hatirliyorum. Yash kadin kizi
ileri itti.

Kizin uzattigi torbay! van Horne bir sey de-
meden aldi. «Oluler icin mum, peder,» dedi kiz.

Kiz van Horne'un 6ninde diz ¢ékince ka-
laballk da onu izledi. Sakir sakir yagan yag-
mur, diz ¢6kmuis insanlar, van Horne'un elinde

— 244 —



DEVLERIN GAZABI

torbayla o©nindeki kiza bakisi gdrulecek man-
zaraydi.

Van Horne kizi kaldirdi, konugsmaya basla-
diginda sesi sakin ve yumusakti, yizinde bir
gulimseme vardi. «iceri gel, cocuk, islanma,»
dedi. «Hepiniz iceri gelin.»

Donidp bana tek kelime sdylemeden iceri gi-
rerken van Horne i¢cin benim varhigim yoktu
sanki. Yoldan c¢ekildim, duvara yaslanmis du-
ran Nachita yanima geldi. Koylilerden cogu
yilllardir kiliseye girmis degillerdi, ama yine de
iceri sessizce duzenle giriyorlar, kadinlar bas-
larini értiyordu.

«Orada ne yapacaklar, senor?» diye sordu
Nachita. «Mucize i¢in dua mi edecekler?»

«Sanirim dyle.»

Kizilderili basini salladi. «Ben bdyle seyle-
re inanmam. Tomas de la Plata da inanmaz.»

Ben de ayni duyguyu paylasiyordum. D6-
nip birlikte kdyin ana giris kapisina dogru yi-
radik.

Yagmurun siddetinden elli altmis metre iler]
si gorinmuyordu. Kapilari kapatip sdrgilerini
cektikleri icin birseyler gdrebilme umuduyla du-
vara c¢iktim ama hicbir sey géremedim.

Nachita az sonra bir yerden buldugu eski
bir pelerin ile palmiye yapraklarindan o6rilme
bir sapka getirdi. iliklerime kadar islaktim ama
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getirdiklerini sirtima ve basima gecirip bana ya-
banci gelen bu topraklara baktim.

«Yapabilecegimiz bir sey yok mu?» diye
sordum.

Basini salladi. «Kendisine karsi bir hare-
ket baslar baslamaz d&ldurir hepsini.»

Irmagin otesindeki o yikik duvarlar arasin-
daki Victoria ve digerlerini disiinmeye calistim
ama beceremedim, hatta yalnizca Victoria'y! bile
dusinemiyordum soguktan ve sirilsiklam islan-
mis olmaktan.

Bir dis icindeydim sanki. Olanlar aslinda
olmuyor gibiydi. Her an uyanacaktim, ama uya-
ninca da neyle karsilasacaktim, ©6nemli olan
buydu iste,

«Yapilacak bir sey yok su halde,» dedim.
«Soylemek istedigin bu mu?»

«Papaz var ya, senor.»

Kapinin bir yanini Thompsonlardan biriyle
koruyan adamdan uzaklastim. Nachita da ar-
kamdan geldi.

«O papaz degil,» dedim. «Gergek bir papaz
degil. Biliyorsun.»

«Onemi yok, senor. De la Plata onu istiyor,
benim elim kolum bagh oturup hanimimin 6l-
durdlmesine gdz yumamam.»

«Onlari nasil olsa oldurar,» dedim. «Bunu
disinmis muiydian?»

Yagmur icinde bir el silah sesi duyuldu, bi-
zim tarafimizdaki nobetci panige kapilip maki-
nelinin tetigine basti. Nachita adamin kolunu
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yakalayip durdurdu, sessizlikte disari kulak ver-
dik.

«Hey duvardaki, ates etme!» diye bagird
biri.

Sisin arasindan kdoylulerden biri cikti, el-
leri 6nidnde bagliydi, boynuna bir ip gecirilmisti.
ipin 6teki ucundaki ath Raul Jurado'ydu.

«Senor Keogh, Don Tomas papaza selam
ediyor,» diye seslendi. «Saat yarima kadar
vakti var. Ciddi oldugumuzu bdylece ispat edi-
yoruz iste.»

ipi birakinca zavali adam kosmaya bas-
ladi. Jurado adami sirtindan iki el atesle devi-
rip sisler arasinda bir anda kayboldu.

Kiliseye giderken yolda yuruyenlerle karsi-
lastim. icerde hala birkac kisi sessizce sirall
iarda oturuyorlardi. Kararsiz bir halde dururken
Moreno sapkasini iki eliyle tutmus olarak yan
béimelerden birinden c¢ikti.

«Peder Van Horne nerede?» diye sordum.

«icerde, senor, giinah ¢ikartiyor. Burada-
kilerin cogu uzun yillardir giinah c¢ikartmamis-
lardi.»

Onu birakip mihraba dogru yiruadim. Ke-
nardaki bir bélmenin duvarindaki oyuga Aziz
Martin de Porres'in heykeli yerlestirilmisti. Hor-
ne heykelin altinda bir sirada oturuyordu. Oniin-
de c¢cOkmis olan bir kadin ayaga kalkmak (ze-
reydi.
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Van Home kadina birseyler sdyleyip benim
yanima geldi. Cubbesinin Gzerine pelerinini giy-
misti yine, omuzlarinda mor bir atki vardi, az
Onceki durumu dusinulirse inanilmaz bir sa-
kinlik vardi ylizinde.

«Acele bir sey mi, Keogh? Biraz isim var
da.»

Onu kolundan tutup kilisenin 6teki ya-
nina cektim ve az dnce olanlari anlattim. Cid-
diyetle dinledikten sonra saatini c¢ikardi. «Bir
saat bir ceyre@gimiz var 0Oyleyse.»

«Ve bu tdr oyunlarla gecirecek hi¢c zama-
nimiz yok.»

«Zavalliciklar ¢cok cekmisler. Su asamada
biraz rahatlamalari iyi olur.»

«Biraz rahatlama, ha?» Mor atkiyr ¢ektim
omzundan. «Bunun ne oldugunu biliyor musun?
Ne yaptiginin farkinda misin sen?»

«Bu iste kotd bir yan varsa, benim sugum
bu, onlarin degil. Tanriya inanmayan bir insan
icin gunah dusincesi epey etkiliyor seni.»

«Cehenneme kadar yolun varl» Atkiyr su-
ratina firlattim.

«Herhalde gidecegim yer orasidir, Keogh.»
Aci aci gulerken bir an icin eski benligine do6-
nivermisti. «Bu disince seni rahatlatiyor mu?»

«Anlagsmada boyle bir sey yoktu,» dedim.
«Cok ileri gittin artik. Baska kosullar altinda
kabul edilir olabilirdi. Bir papaz ne de olsa, ne
yapmis olursa olsun yine papazdir. Baska ne
olmus olursa olsun.»
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«Cok dogru soyledin,» dedi.

Sozlerinin anlamini tam olarak algilayabil ]
mem icin birka¢ saniye gecmesi gerekti. Ama
bu yine de daha ilk gindenberi bildigim bir sey-
di sanki. Sandigim iki insan degildi de birinden
Otekine gecip duruyordu. Baska biriydi. Timuy-
le bambagka biri.

Konusmak istermis gibi elini omzuma koy-
du ama ben dehsetle geri cekilerek kendimi di-
sarl, yagmura, attim.

Oteldeki bara girdigimde Moreno tezgahin
ardinda kadehleri parlatiyordu ama bakiglari
bosluga dikilmisti. Kendini hemen toparlayip
viski sisesi ile kadehi cikardi.

ickiyi doldururken, «Pederi gérdiiniiz mii,
senor?» diye sordu. «Miuthis bir adam. Onun
gibisi az bulunur.»

«Dogru.» Viskimi i¢tim.

«Mucizeler yaratan bir insan. Bunda hig
abartma yok, senor.»

«Goruse bagh bir sey,» dedim. «Rehineler
konusunda sapkasindan ne c¢ikaracak dersin?»

«Senor?» Saskin saskin  bakiyordu yizu-
me.

«Onlarin  6lmesine izin verecek mi? Yoksa
son fedakarligr kendisi mi yapacak? Kabul eder-
sin ki ilging bir disince.»

Gozleri dehsetle buyudiu. «Asla senor, as[]
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la, o olmaz. Akl almayacak bir sey bu.»

Sanki seytanmisim gibi dénup kacti salon-
dan. Odaya c¢oken sessizligi arkamdan van Hor[]
ne'un sesi bozdu. «Adamcagizi rahatsiz ettin
galiba?»

«Senin yeryiiziine yeniden gelmis isa oldu-
gunu saniyor.»

Sesinde bir an O' eski 6fkesi girledi. «Allah
kahretsin, Keogh, seni cizvitlerin egittikleri he-
men de anlasiliyor.»

Elimi kaldirdim. «Tamam, kazandin.»

«lyi dyleyse dinle simdi. Cok zamanim yok
ve her nedense seninle bir anlasmaya varmayi
6nemli buluyorum.»

Bir sigarillos cikartip yaktt, yakindaki bir
masaya oturdu. «Once adimla baslayalim. A
dim van Horne degil benim. Ne oldugu da ne
beni ilgilendiriyor ne de bir baskasini. Sana
dort yil din okulunda okudugumu sonra da ¢ik-
tigimi  soylemistim.»

«O da mi yalandi?»

«Hayatimin hikayesi.» Yeniden o eski alay-
cihiga donmistiu. «Bes yil, Keogh. Ve sonunda
papazlik.»

Sozlerinin anlami icime islerken kadehime
bakiyordum. «Garip aslinda,» dedi. «Amal sim-
di gecmisi distinince papazlhgl gercekten hig
istememis oldugumu anliyorum. Bitin is de bu-
radan ¢ikti. Sonunda hepsinden vazgectigimde
mazeret olarak asik oldugum kizi 6éne strdim.
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Sucu asmak icin uygun bir ¢ivi senin anlayaca-
gin.»

Siseyle kadehimi alip karsisina oturdum.
«Uzguniim,» dedim. «Ne sdyleyecegdimi; bilemi-
yorum, ama su kadarini belirteyim ki, sana tas
atma hakkl dinyada en son bana gelirdi her-
halde.»

«Hi¢ yurduna: donmeyi diastindin mu?»

«irlanda'ya mi?» Omuzlarimi silktim. «Beni
gordukleri anda vururlar.»

«Bilemem. Bu i¢ savasiniz ergec¢ bitecek.
Bir af cikarirlar nasil olsa. Genellikle 6yle ya-
parlar. Universiteye doénebilirsin. O tip fakilte-
sindeki son yilini tamamlarsin.»

«Dus bunlar,» dedim. «Bundan sonra ol-
maz artik.»

«Kizi mi demek istiyorsun? Hakl olabilir-
sin. Onun o kadar yabanci bir kidltirde kdkle-
rini bulmasini istemek asiri olur.»

«Uygun giyindigi takdirde onunla Kerry'de[]
ki kizlarin yarisini ayirt edemezsin,» dedim. «A[]
ma ben bunu kastetmedim. Bir kere bana ru-
humda o6lim oldugunu sdéylemistin, hakhydin.
Gercgekten de degisemeyecek kadar uzun sire
dolastim karanlklarda.»

«Senin gibi disinmiyorum,» dedi. «Bir in-
san kendisinin oldugu kisiden sorumludur, Kel[]
ogh. insan ne olmak isterse o olur ve degis-
mek her zaman mumkin olup kendi elindedir.
Sana sdylediklerimin hepsini unutsan bile bu-
nu unutma.»
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Siseyle kadehime uzandi. «Bir tane de yol
icin,» diyerek kadehi doldurdu ve bir yudumda
icti.

«Ne demek istiyorsun?»

«Bir kere papaz olan hep papaz kalir, Kel[
ogh. Ne tir katolik olursan ol, bunu bilirsin. Ben
de bilirim. Yapilabilecek her tirli kétaluga yap-
tim ama 6nemi yok bunun. Kacis yoktur. Hicg-
bir zaman da olmamistir.»

Kalkip kapiya dogru ylrudid. «Yani oraya
gidecek misin?» diye sordum.

«Baska secenegim yok. Her seyin sonunda
birden dine déndugim icin degil de hicbir za-
man olmadigi igin.»

«Neden o halde?»

«Gurur, Keogh, sagcma gurur. Rolimi cok
iyi oynadim. Bu insanlar bana inaniyorlar. Bun-
dan da 6nemlisi bana giveniyorlar. Bu hayalle-
rini ylkamam artik.»

Kaplyr agcarken kolunu tuttum. «Senden o[
raya gitmeni bir tek kisi: bile istemedi, degil mi?»

«Tabutumun son c¢ivisi bu, evlat.»

Kolunu elimden kurtarip merdiven basina
¢ciktl. Sokak yine koylulerle dolmustu. Daha 6n-
ce kilisedeki sahnenin tekrari oynaniyordu. in-
sanlar bekliyorlardi ve neler olacagini hissedi-
yorlardi. Ylzlerinden okunuyordu bu.

Van Horne merdivenlerden inerken hepsi
diz ¢Oktiler, Van Horne kapiya dogru ydrirken
koyluleri takdis ediyordu. Ben de arkasindan
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yuradim. Moreno elinde sapkasi, sirtini kapiya
vermis duruyordu.

«Kaplyl a¢, dostum,» dedi van Horne.

Moreno higkiriklarla aglayarak dizisti ¢ok-
ta.

Van Horne bana dondi ve ilk olarak adim-
la seslendi. «Insanin eger varsa, iki elini de
kullanmasi gerekir, Emmet.»

Sanki batin bunlar daha 6nce olmus gibi
bir his vardi icimde, belkiCte hissettigim o ka-
¢inlmaz nedeni de buydu. Kapilara yuradim,
acmadan o6nce siurguyu cektim. Van Horne eli-
ni omzuma koydu.

«Senin icin dua edecegimi sdylemistim o
rol kestigim ginlerde. Simdi de senden ayni se-
yi kendim igin isteyece§im. Bunu herkesten ¢cok
senden istiyorum.»

Konusacak durumda degildim artik, icimde
olan seyi tutabilmek icin olanca gicumi harca-
yarak kaplyr actim. Van Horne bir metre kadar
ilerleyip yagmura bakti. Hicbir sey goérinmu-
yordu. Donup bana bakti yine.

«Senin i¢cin daha 6nce hichir sey yapma-
mis olsam bile, su séyledigimi litfen kabul et,
Keogh. Agabeyini sen 6ldirmedin. Hayatti bu,
insanlardi ve o lanet savasti. Sen de baska-
lari gibi davraniyordun. Buna inan ve yeniden
yasamaya bagsla:. Zamanini de la Plata'ya har-
cama. O lanetlenmis zaten. Simdi kapiyr kapat
artitk, Tanri seninle olsun.»
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Van Horne doénip sise ve yagmura dogru
ylrudi, ben de dedigini yaptim.

* %%

Rehineler yirmi dakika sonra kapiy! vurdu-
lar ve iceri dolustular. Victoria aralarinda yok-
tu. ilk énce buna inanamadim, kalabaligin ara-
sina karisip birbirlerini kucaklayanlari ayirip yiz-
lerine baktim tek tek.

Sonunda Nachita ile gézg6ze geldim, goz-
lerindeki ates en kot korkularimi dogruluyor-
du. «Burada degil, senor. De la Plata s6zuni
tutmadi.»

Dondugimde yanimda sapkasini elinde si-
kintiyla cevirip duran bir koéyli gérdiam.

«Senor Kecgh, Don Tomas'dan bir haber
getirdim size...»

«Soyle!» diye bagirdim.

«Sizi hatirlamak icin en ¢ok deger verdiginiz:
seyi elinde tuttugunu soyledi. Geceleri onlari
dusiinerek rahat edeceginizi umdugunu soyle-
di.»

Olaylarin dehseti karsisinda yagmur altinda
oldugum yerde kalakaldigim sirada duvarin 6
tesinden Jurado'nun sesi duyuldu.

«Senor Keogh!»

Kaplya kostum, Nachita da arkamdaydi, di-
sarl  baktik.

«Don Tomas size arkadasinizi gonderdi;
Hiristiyancilik oynamak istemisti. O yizden bir
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Hiristiyan gibi 6lmesine izin vermek gerekirdi.»

Bir tek el silah atildi, bir at korkudan si¢-
rayarak sisin icinden firladi.

Van Horne eyerin Ustiindeki kaba bir haca
baglanmisti, eski cibbesinin 6éninden kanlar
akiyordu.

Ati sakinlestirmek icin dizginleri kapip yi-
zUne bakinca henliz yasamakta oldugunu far(]
kettim. Yalniz benimle konusmak ister gibiydi.
Olanca gucuyle calistt konusmaya, ama basa-
ramadi. Gozleri havaya cevrildi sonra bas! yana
dustd.

Jurado'nun atinin nal sesleri uzaklasirken
Nachita 6nune cikan ilk ata atlamis olarak fir-
tina gibi ardindan koptu gitti,

Hicbir seyin 6nemi kalmamisti. Kalabalik
garip bir sessizlik icinde kapidan disari bo-
salirken hicbir sey gercek degildi artik. Moreno
bir bicak alip van Horne'u baglayan ipleri kes-
ti, adamin cesedini kucaklamak icin eller ha-
vaya kalkti.

Moreno bana déndigiunde artik aglamiyor-
du.

«Yasayabilirdi, senor, ama yasamak yerine
O0lmeyi secti. Bizim ic¢in [Clnsanlar i¢cin. Muthis
bir sey degil mi bu? Aramizda bir aziz varmis
ve biz onu taniyamadik.»



15

Ata atlaylp yagmurun icine dalmanin; bir
yarari olmayaca@i icin artik Nachita'yl bekle-
mekten baska yapacak seyim kalmamisti. Oda-
ma c¢iktim, soyundum, kurulandim, kuru elbise-
lerimi giydim. Ceplerime birer kutu .455'lik mer-
mi yerlestirdikten sonra bara inip Moreno'nun:
viskisinden icerken tabancami iyice sokip te
mizledim.

Az sonra Moreno geldi, saygiyla sapkasini;
cikardi. «Senor, kilisede ona ait seyler var; bun-
lari ne yapmamiz gerektigini bilemiyoruz, siz o]
nun arkadasiydiniz...»

«Pekala, seninle kiliseye gelirim,» dedim.

Yagmur hala sakir sakir yagdig icin pele-
rinimi sirtima, sapkayl basima gecirdim, disar
ciktik. Katirlarin c¢ektigi bir iki araba gecti ya-
nimizdan, de la Plata'nin adamlarinin cesetle-
rini tasiyan.

«Tanrisiz, yasadilar, biz de onlari Tanrisiz
gbmecegiz,» dedi Moreno. «Hepsini bir guku-
ra.»

«Senorita de la Plata'yl da mi?»

«Senor, rica ederim.» Adam gercekten deh-
sete dusmusti. «Onu gereken butun torenleri
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yaparak gomecegiz. Babasini dislinmemiz ge-
rek, tabii kizinin 6lumu zavalli adama nasil etki
yapacak bilemem...»

Alana girdigimizde at leslerini ¢cekmek igin
katirlara baghyorlardi.  Yagmur, yerdeki kanin
cogunu alip goétirmisti. Hayat devam ediyordu.

Kilisenin icinde sasirtici bir degisiklik var-
di. Siralar iki yana cekilmis, ortaya konmus bir
siranin Ustiine de kapagi kapal tabut yerlesti-
rilmisti.

«Dona Chela, senor,» diye mirildandi M,ore[]
no. «Onu Ortmek iyi.olur diye disundik, yuzin-
den vurulmustu. Bilmem anlatabildim mi?»

Cok iyi anliyordum, Kkilisenin mumlarla 1sil
isil yanan oteki yanina yurddim.

Meksika'ya ilk geldigimde Vera Cruz so-
kaklarinda Meryem Ananin gecisi térenini gor-
mistim. Hayatimda gordigum en guzel hey-
kellerden biriydi, ancak kalbin© bir bicak sapliy-
di; bu da Meksika'yl guzelce 6zetliyordu iste.

Van Horne sirma pelerini i¢cinde bir masa-
nin ustinde yatiyordu, elleri arasinda bir hag,
bas ve ayak ucunda mumlar vardi. Her an goz-
lerini acacak gibiydi.

«Onu alacak kadar buyuk tabut yoktu, se-
nor. Koy marangozu calismaya basladi bile.»

Mumlarin kokusu dayanilir gibi degildi, Us-
telik orada yapacak bir isim de yoktu. Daha
Onceden veda etmistim. Giyinme odasina git-
tim. Moreno'nun sozini ettigi seyler aslinda van
Horne'un degdildi. Huerta'da 6len papazin san[]
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digindan cikma seylerdi, ama simdi bunu soy-
leyemezdim.

«Bunlari guvenli bir yerde saklayin, yeni ge-
lecek papaz ne yapacagini bilir,» dedim.

«Yeni papaz mi, senor?»

«Durum degistigi icin artik birini gdnderir-
ler buraya.»

«fa Don Tomas?»

«Onun isi bitti artik.»

Bir daha kiliseye girmeyi goze alamadigim-
dan yan kapidan ¢ikip dogruca kasaba kapilari-
na gittim. Otelin 6ninden gecerken ndbetciler-
den biri havaya bir el ates edip birinin yaklas-
makta oldugunu bildirdi,

Moreno ile kapidan disar ¢iktik. Arkamizda
silahli birkag koyli oldugu halde Nachita sis-
ler arasinda gorindu, Jurado boynundan bir
iple bagl olarak arkasindan geliyordu.

«Hizli kosamadi,» dedi Nachita.

«Ya Otekiler?»

«Papazi getirmesi icin bunu birakip gitmis-
ler. Yagmurda iz bulmak kolay olmuyor.»

Jurado'nun tek go6ziu yari kapaliydi, yuzi-
nin bereleri halda ge¢cmemisti, godzlerinde nef-
retten baska sey okunmuyordu.

«Pekald Keogh, yakaladin beni,» dedi. «A]
ma sevgilin Don Tomas'in elinde, onun ¢cocuklar
kizin Gzerinden gectikten sonra...»

Suratina bir samar indirdim. «Kes bunlari.
Nereye gidiyorlar?»

Jurado yuzime tukirdd. Pelerinimin etegiy ]
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le yozumia silip bir yumrukta herifi yere ser-
dim.

«Ben onu konusturabilirim, senor.» dedi
Nachita.

«Ne kader sirer?»

«Bir ates yakma zamani kadar.»

«Oyleyse kizart herifi. Ne kadar cabuk o[]
lursa o kadar iyi.»

Raul Jurado'nun kaba kuvvetinden baska
bir seyi olmadigi icin konusmasi uzun sirmedi.
Dahd once iki kere pes etmisti benim elimde.
Nachita atini sdrince ip gerildi, Jurado yerde
suriklenmeye basladi. «Hayir, hayir kizilderililC]
ye birakmayinl» diye bagiriyordu.

Janos'un Yakiler hakkinda soylediklerini
hatirlayinca buna pek sasmadim. «Bir kere so-
racagim,» dedim. «De la Plata'nin yaninda; kag
kisi var?»

«Bes.»

«Nereye gittiler?»

«Poneta'ya.»

Nachita basini salladi. «Orasini bilirim. Me-
lekler Vadisinin 6te yaninda yirmibes mil 6te-
de. Uzun yillardir kimse yasamiyor orada.»

Jurado'nuni kaburgalarina bir tekme savur[]
dum. «Dogru mu?»

Aksi aksi basini salladi. «Don Tomas es-
kiden de kullanirdi orasini. Oradan daglara ha-
ber gonderir adam cagirtmak igin.»

Sozleri gercek kokuyordu, ayaga kaldirip
Moreno ile arkadaslarina dogru iteledim.
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«Bunu askerlere saklayin, gerekeni yasal
olarak vyapsinlar.»

Jurado kifurler yagdirarak bana déndiu, al]l
ma Moreno suratina bir tokat yerlestirdi. iki
kisi ipin ucundan tuttular herifi suriye sdriye
kdye goturduler.

Nachito atindan inmisti, biz de arkalarindan
yuraduk.

«Bu Poneta nasil bir yer?» diye sordum.

«Bir yar kenarinda yikik bir kilise, iki ¢
sokak. ihtilalin ilk gunlerinde hiikiimet kuvvetle-
rinin kalesiydi. Epey carpisma olmustur. Koyli-
lerin ¢cogu o6ldiruldd. Kalan birkag kisi de bas-
ka yerlere goctiler.»

Otelin arka avlusuna Mersedesi park etti-
gim yere yiridik. Bonilla'nin verdigi  haritayi
koltugun Ustine yaydim.

«Oraya ne kadarda gideriz?»

«Bes alti saat sirer, senor. Atlara bagl.
Melekler Vadisi yirmi mil enindedir. Hep ¢dl
hic su yoktur.»

«Bizden ne kadar ondedirler dersin?»

«Bir buguk saat.»

«Poneta'ya varmadan onlari yakalayabilir
miyiz?»

«Yedek at alirsak, belki. Ama bizi gordugu
anda kizi oldardr.»

Haritaya, Ozellikle de Melekler Vadisi ¢6-
[ine bir daha baktim. C6zim ortadaydi.

«Ya biz oraya ondan Once varirsak?» de-
dim. «Ya onlar geldiklerinde biz bekliyor olur-
sak?»
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«Senor?» Kaglarini catti. «Bu nasil olabi-
lir?»

Mersedesin direksiyonuna vurdum. «Bu-
nunla her sey mumkiandir.»

Kizilderili'nin  gulimsedigini ilk kez orada
g6érdim.

***k

Kasabadan ayrilmamiz epey duygusal ol-
du. Moreno bizi birakmak istemiyordu.

Huanoa'da Cordona'ya bir atli géndermis
hi¢c olmazsa tegmenin geiisini beklememizde Is-
rar etmekteydi.

Mersedese binmeden dnce beni adetieri ol-
dugu Uzere kucakladi, sirtimi oksadi. Gozleri-
nin yash olduguna bakilirsa beni bir daha sag
gbrmeyecegine inaniyordu. Yine de ilgingtir, ic-
lerinde bir kisi cikip da bizimle gelmek isteme-
misti.

Mojada'yr arkamda biraktigim icin sevini-
yordum, daha o zamandan orasini bir daha go6-
remiyece@imi biliyordum sanirim, zaten gérmek
istedigim de yoktu ya.

Sonunda, baska ne olmus olursa olsun, O-
liver van der Horne kendi kendilerine yardima
bile hazir olmayan insanlar ugruna olmusta.
insan onlar icin pek ¢ok oziir ileri surebilirdi. Ho[J
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yatlarinin sefaleti, yillarca siren istiraplari... An-
cak sonuc¢ yine de kendi kendilerine yardim icin
hicbir sey yapmadiklariydi. Baskasina yardim
icin de kucuk parmaklarini bile oynatmazlardi.
Anlatilmaz bir burukluk  kaplamisti igimi.
Onlardan da, bu lanet ililkeden de bikmistim. i
¢cimdeki 6fke bir hal almisti ki kasabadan hig
de gerekmeyen bir hizla ¢ikip uzaklasmistim.
Tepeden asagl inerken yagmur hafiflemis,
sis yer yer acilmisti. Meskit ve kaktiis agaclariy-
la kaplh vadiye indigimizde arabayr durdurdum.
Nachita inip genis daireler cizerek cevreyi ta-
radi. Cok gegcmeden déndi. «Tahmin ettigim gi-
bi buradan gecmisler, izleri taze heniiz,» dedi.
Askeri haritada eski yol isaretliydi. En kisa
yol dimdiuz gitmekti. Poneta yari yolda bir da-
gin yamacindaydi. Yirmi mil kadar bir yolumuz
vardi.
Stratejim acik secikti. Nachita arabaya don-
di, bes mil kadar ¢olin kiyisini izleyerek dogu-
ya dogru sirdim Mersedesi, sonra kuzeye do-
nip Nachita icin muthis bir hiz olan saatte yir[]
mibes mille giinesten kavrulmus topraklara dal-
dim.

***k

Colu olaysiz gecip bir saatte oOteki taraf-
taki daglarin eteklerine vardik. Burada batiya
doénup birka¢ mil boyunca ¢oli izledim yine. Ha-
ritada belirtildigi gibi iki dag arasindaki bir geci-
de giden yolu bulduk.
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Yokus yukari giderken hizi kesmek zorun-
da kalmistim, yol bir siire dagin c¢evresinden
kivrilarak devam etti, yamaclar altimizda dim-
dikti, sonunda buyik bir kayaligin cevresini do-
laninca Poneta'yl bir yarin altinda gorduik.

Sandigimdan  buyidk bir yerdi, kilisesinin
heybetine bakilirsa bir zamanlar epey 6énemli bir
kasaba olmaliydi. DUz daml tastan kilisenin ¢an
kulesi de kursunlara epey hedef olmus gori-
nayordu.

Binalarin geri kalani kerpi¢tendi. Cogunun
dami ¢6kmustl, her tarafta savasin izleri gori-
lyordu.

Ana caddeden gecerken Nachita'nin silahi
elindeydi, ancak kertenkeleler ve yikik kulenin
Ustine konmus kargalar disinda bizden baska
canli yoktu kasabada. Arabay! bir alanin orta-
sindaki bos havuzun 6ninde durdurdum.

Mataralarimizdan birini alp bo§azimdaki
tozlarl temizleyip Nachita'ya uzattim. iki ii¢c kar-
ga havalanip birbirlerine seslendiler. Glines bat-
ti. Ben drperdim, icimdeki o Kelt kani yine ga-
lebe calmisti.

«Ko6tl bir yer,» dedi Nachita. «Cok insan
0ldu burada.»

«Onlari gelenleri gorebilecegimiz yolun ba-
sinda bekleyecegiz,» dedim.

Kdyun kiyisinda bir duvar yikik eski bir ev
bulduk. Mersedesi yikik duvardan iceri sokup
iyice gozden sakladim. Sonra yolun kayaligin
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cevresini dolandi§i yere kadar yuriyup kayali-
ga tirmandik.

Colu iyice gorebiliyorduk buradan, Nachito.
yilanlari kovmak icin bir sopayla caliliklara vur-
du, sonra oturup beklemeye basladik. Bende
Thompsonlardan biri, onda da eski Winchesteri
vardi. Ama Victoria'ya bir zarar gelmeden on-
lara saldirmak kolay olmayacakti. Ne de olsa
onemli olan kizin guvenligiydi. Cok seyi sansa
birakacakti ki, iste hic hosuma gitmeyen bir
seydi bu.

Sapkami basimin altina yerlestirip arkama
yaslandim, bir sigara yaktim, orada go6zlerimi
kismis bosluga bakarken Victoria'nin nasil biri
oldugunu, aklindan neler gectigini disinmeye
basladim. Bizim kendilerini izleyecegimizi biliyor
olmaliydi. Ayrica baska bir segcenegimiz olmadi-
gini da.

Peki ya Tomos de la Plata? Onun ne ya-
pacagini kestirmek ¢ok gugcti. Basindan ¢ok sey
gecmis ve yizlerce olayin icinde yogurulmus bir
insandi. Cezaevindeki yillari, horgoériulme, inan-
dig) dava ugrunai ¢ektikleri... Uzun micadele.
O kadar insana kiymam..

Ama baskalari da bunlardan gecmigler ve
sag kalabilmislerdi. Burada daha derin bir sey
olmaliydi. Bu insanin en derin karanliklarina gi-
rilmisti ve bdyle bir insandan korkulmaliydt.

***k
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Uyuyakalmis olmaliyim, Nachita da beni ul]
yandirmamisti. Sonunda sarsarak uyandirdigin-
da gunes portakal rengii bir top gibi batiyordu,
O0te yandan vadi kizila boyanmisti.

Sakin havada nal sesler» acgik¢ca duyuluyor-
du. Calilklar arasindan bakinca altimizdaki yol-
dan yukari c¢cikmakta olduklarini gérdim. Colun
tozuyla kapliydilar, insanlarin da hayvanlarin do
yorgun olduklari bir bakista; anlasiliyordu.

Victoria ile de la Plato ayni ata binmis ol-
duklarindan yine talihimiz yoktu. Kiz adamin
Ooninde, kollar arasindaydi. O bu durumdayken
herhangi bir seye kalkismak cilginlik olurdu. O[]
rada sessizce yatip koye girislerini ve ana cad-
deden alana dogru ilerlemelerini izledik.

«Ben onlari Ustime c¢ekersem Victoria'nin
basinda birden fazla adam birakmaz sanirim,
sen de herifi haklayabilirsin.»

«Peki bunu nasil saglayacaksiniz, senor?»

Kisaca anlattim. «Olimiiniize gitti§inizi bilJ]
liyor musunuz?» dedi.

«Zamani gelmisti belki de.»  Omuzlarimi
silktim. «Sen zamani gelince Victoria'yl aradan
cek, yeter. Ondan baska sey dusiinmeyeceksin.
Ne olursa olsun, beni unut.»

Garip bir kendimden gecmiglikle calilar ara-
sindan asagl kaydim. Yapilmasi gerekeni yapall
caktim, bu benim sonum demek olacaksa, so-
num olsundu. Epey uzun bir sitre beklemistim
bu gind.
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Nachita Mersedesi sessizce yikik evden
iterek c¢ikarmama yardim etti, ben direksiyona
gectim, Thompsonu da yanimdaki koltugun sti-
ne biraktim. O mikemmel motorun kiukremesi
neredeyse kasabayi yerle bir edecekti ayagimi
gaz pedalina bastigimda. Daracik sokaktan al]
lana dogru surdim arabayi.

Victoria'nin kolunu tutmus olan Tomas de
la Plato kiliseye dogru ylriayor,adamlari da at-
lari yularlarindan tutmus arkasindan geliyorlar-
di. Ben frene bastim, yuzinde beni tanimanin
yarattigi saskinhd goérene kadar bekleyip vite-
si geriye taktim sonra, Mersedes geri geri dar
sokafa girerken onlar atese baslamiglardi bi-
le. On cam paramparca oldugu anda giidiisel bir
hareketle basimi egince araba savruldu kerpig
duvarlardan birini yerle bir etti.

Bu beni biraz yavaslatmisti ki zaten istedi-
gim de buydu. Kursunlar basimin Ustiinde ucgu-
yor arabanin karasdrine carpiyordu. Sonunda
kéyden kurtulmus, yine acikliga c¢ikmistim.

Arabayl savurmak icin direksiyonu saga
sola kirdim, sonra da yolun disina' sirdim.

***k

Mersedes caliliklar arasindan kendine yol
acarak yamactan asagl yldinm gibi gitmeye
basladi. Ben Thompson'u kapip kendimi disari
atmistim. Araba iki kere ters dondi, bir agac-
ilJa daldi sonunda tepeisti bir halde durdu.
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Ben calilar arasina yatip bekledim. Birkacg
dakika sonra basimin dstindeki yolda goérun[]
duler. Adamlardan biri  Victoria'yl tutuyordu.
Kenarda durup arabaya baktilar, de la Plata bir[]
seyler soyledi ve dorduni yanina alip inmeye
basladi. Victoria ile o tek adam yukarda kal-
mislardi.

Nachita birden arkalarinda belirdi. Yaptigi
her neyse c¢ok sessiz yapmis olmaliydi ki ada-
min giki ¢cikmadan devrildi, Nachita Victoria'yi
geri cekti.

Bekledigim buydu benim. De la Plata ile al]
damlari caliliklari yara yara ustime geliyorlar-
o[

Birbiri ardindan aciklia ciktiklarinda aya-
ga kalkip besini birden devirmek igin tetige bas-
tim. ilk ikisi hemen devrildiler, ancak o anda ma-
kinelinin sarjori tutukluk yapti.

Tomas de la Plata bir yilan gibi ani bir ha-
reketle omzundaki kiliftan tabancasini  cekip
ates etti. Kursun gogsimin sag Ust tarafina
girdi, arkasi Ustu calilara devrildim.

Yere carptigim anda Enfieldimi c¢ekip iki ke-
re Ustiste ates ettim, sonra elimden geldigi ka-
dar cabuk calillarin arasindan asagi kaydim.

Kuytu bir yerde durup yarama baktim. Me-
safe kisa oldugu i¢cin merminin gici cok faz-
laydi, kursun sag kirek kemigimin altindan cik-
misti. Cikis deligi tahminimden de kuguktd, ta-
bancasi .38'lik olmaliydi.

Elime tukurdim, tikrigimde kan olmamald]
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s iyi bir seydi. Ancak o sirada ustimdeki cali-
liklardan gelen sesler hic hosuma gitmemisti.
Saklandigim yerden c¢ikip yeniden yamaca tir-
manmaya basladim. Yolar varmak icin caprazla-
masina gidiyordum.

Biri az sonra beni goérdi, bir ¢ighk, ardin-
dan ¢ dort el ates... Son bir hamleyle cigerle-
rim patlayacak gibi oldugu anda kendimi yola
cektigimde adamlardan birinin soldan lokomo-
tif gibi Gzerime geldigini farkettim.

Baska secenegim olmadigindan nisan al-
madan ates ettim. Sonra ayagim takildi, yara-
min sancisindan bir ¢iglik atarak yere devrildim.
Kosan adam yaklasmay! bekleyerek ates etme-
misti. Ama kendinin sonu oldu bu; tam kalbine
isabet eden kursun herifi havalandirip yoldan
asag! firlatt.

Enfield'de bir tek mermi kalmisti, yeniden
dolduracak zamanim da yoktu. De la Plata ile
sag kalanlar caliliklar arasindan cikarlarken doé-
nip kdye dogru kosmaya basladim.

Surekli ates ediyorlardi, ancak caliliklar al]
rasindaki o kovalamacadan ve yamaci tirman-
maktan sonra hicbirinde nisan alacak hal kal-
mis degildi. Ben kiliseye erismeyi umarak ko-
suyordum. Soylediklerime ragmen Nachita'nin
olaya el atacagini diliyordum.

Havuza vardigimda bir daha vuruldum. Bu
kere kursun sag bacagimi siyirip gecmisti ama
bu da beni yikmaya yetmisti.

Yerde yuvarlandigim sirada de la Plata'nin]
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gucli kuvvetli ve gen¢ arkadasi olanca hiziyla
uzerime dogru kosuyordu. Oyle fazla titizlik e[
decek durumda degildim. Herifin gobegine ni
san alip tetige bastim ve herif daha yere dis-
meden kalkip kiliseye kostum.

***k

Tomas insanin karabasanlarinda bir tdrld
elimden kurtulamadidi yaratiklardan biriydi san-
ki. Kapiya vardigimda bir kursun gelip hemen
basimin  Ustine saplandi. Omzum Uzerinden
baktigimda havuzun yanindan gec¢mis iki elinde
birer tabanca hizla kosuyordu.

Kilisenin serin karanhga dalinca, bir an
bile durmaya cesaret edemeden cebimden mer-
mileri ¢ikardim. Sag kolum ve omzum alev alev
yaniyor, parmaklarim oynamiyordu, iki mermiyi!
guclukle doldurdum tabancaya.

Tomas iceri girmis ve karanlikta atese bas-
lamisti bile. Ben de buyik bir aptallik edip dén-
dim ve ates ettim. Bdylece yerimi belli etmis o[l
luyordum. O karsilik verince de donup golgeler
arasina kostum.

Onume c¢ikan tas bir merdivene ayagim ta-
kiinca dustim, sonra kalkip yukari kostum. Mer-
divenler can kulesinin i¢ tarafina c¢ikiyordu. Ku-
lenin tepesindeki bir delikten isik doluyordu ]
ceri. Dama cikip cevreme bakindim. Asagi acik-
liktan bir kursun yanimdan gegcip gitti. Karanhga
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iki kere ates ettim, ikincisinde tabancadan yal-
nizca bir cat sesi ¢ikti.

Sonum gelmisti artik. Kicik Emmet Keogh'
un sonu gelmisti. Tomas hi¢ duraksamadan ¢iki-
yordu yukari. Donup catinin kenarinda yuradim,
ama gidecek higbir yer yoktu. Ya asagi ucguru-
ma ya da Oteki taraftan kasaba alanina...

Arkama doéndigimde Tomas de la Piata'nin
on metre berimde durdugunu gordim. Soluk so[]
lugaydi, yizi bembeyazdi tek elinde tabanca
vardl simdi. Sonunda yapilabilecek yanlislarin
en kotlsini yapti. Beni hemen orada vuracagi
yerde konustu.

«Seni kim gonderdi, Keogh?»

Aldigr karsihk damlarin tepesinde yankiyan
ve kargalari korkuyla havalandiran bir tek el
silah sesi oldu. De la Plata bir ¢ighk atti, oldugu
yerde dondi, tabancasi elinden firlayip asagi
alana uctu.

Nachita havuzun kenarindaydi, VVincheste[]
rini omuzlamig, Victoria da yaninda ¢omelmisti.
Kiz birden benim adimi séyleyince sesi karga-
larin boguk seslerine karisti.

Ben donerken de la Plata da agzindan kan-
lar bosanarak Uzerime atladi. Ben hafifce ya-
na kaydim, herif tepetaklak alana yuvarlandi.

Baktigimda ylzistu yatiyordu yerde, Nachi-
ta yaninda ¢Omelmisti. Nachita ayaga kalkti
bana bakti, sonra kilisenin kapisina dogru Ko-
san Victoria'nin ardindan ydrudu.

Kargalar yeniden kuleye konmuslardi. Ball
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kir rengi gokyuziinde kapkara. Gunes tepeler
arasinda alcaldi. Yorgundum, sol elimdeki En[]
field'in agirhg! bile fazlaydi artik. Tabancayi bir
daha almamak Uuzere ucuruma atmak cok dra-
matik bir hareket olacakti, ancak bunun akilli-
ca bir sey olacagi stylenemezdi. Kiigik Emmet
Keogh'un yapacagl bir sey degildi bu. Koti bir
yerdeydik ve aksam oluyordu.

Yere oturdum, mermilerimi 6nime yaydim
ve yarall omzum yldzinden epey guclik ceke-
rek tabancay! yeniden doldurmaya basladim.

BITTI



