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Harry Carter'ı taşıyan jip Cezayir dışında 
Dar El Quad adındaki büyük villanın kemerli, o l -
malı kapısının önünde durduğu zaman güneş 
batmak üzereydi. 

«Bekle beni,» dedi Carter şoföre ve nöbet
çilerin arasından geçip merdivenleri tırmandı. 

Loş, serin holde genç bir yüzbaşı yazlık üni
formasıyla masanın başında oturmuş çalışıyor
d u . Önündeki levhada Yüzbaşı George Cusıık 
yazılıydı. Başını kaldırıp Carter'a baktı ve oın-
zundaki işaretlere, göğsündeki nişanlara bir göz 
attıktan sonra ayağa kalktı. 

«Sizin için ne yapabilirim, binbaşım?» 
Carter izin kâğıdını çıkardı. «Sanırım Gene

ral Eisenhovver beni bekliyor.» 
Yüzbaşı kâğıda şöyle bir bakıp başını sal

ladı. « O n dakikanız var, binbaşım. Biraz oturur
sanız, kendisine geldiğinizi bildiririm.» 

Harry Carter açık kapıdan terasa çıkıp ka
mış koltuklardan birine oturdu ve bir anlık d u -
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raklamadan sonra göğüs cebinden eski gümüş 
tabakasını çıkarıp bir sigara yaktı. 

Kırk iki yaşında, orta boylu, sakin, temiz 
yüzlü, her an gülümsemeye hazır ama bir türlü 
gülümsemeyi gerçekleştiremeyen bir adamdı. 
Yorkshire'lı zengin bir değirmencinin oğlu olup 
on üç yaşına dek Leeds Okulunda okumuş, son
ra da öğrenimine VVinchester'da devam etmiş 
biri olarak, üzerindeki üniformaya şaşılacak de
recede uymuştu. Ve 1917'de okuldan kaçıp, ya
şını büyük göstererek Birinci Dünya Savaşının 
son on sekiz ayını batı cephesinde piyade eri 
olarak yaşamıştı. 

Savaş sona erince öğrenimini Cambridge' 
de tamamlayıp parlak bir akademik kariyer yap
mıştı. Yunan arkeolojisi profesörü olarak çeşitli 
üniversitelerde görev aldıktan sonra, ülkesine 
dönüp otuz beş yaşında eski tarih profesöılüğü-
ne yükselmişti. 

Daha sonra İngiliz Haberalma Örgütünün 
önerisini kabul edip MI5'de çalışarak İngiltere' 
deki Alman casusluk ağını yoketmişti. Böylece 
Özel Harekât Dairesine seçilmiş ve sonunda 
Kahire'ye atanıp İtalya bölümünden sorumlu o l 
muştu. Sicilya görevi daha sonra gelmiş ve he
nüz siciline işlenmemişti. 

Yorucu yaşamın izleri, gri gözlerinin bezgin 
bakışlarında ve koyu renk saçlarının arasında 
görülen aklarda kendini belli ediyordu. İzmariti
ni bahçeye fırlattı. 
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«Dikkat et Harry,» dedi alçak sesle kendi 
kendine konuşarak. «Neredeyse kendine acıma
ya başlayacaksın.» • 

Arkasından bir ses duyunca başını kaldırdı 
ve Yüzbaşı Cusak'ın geldiğini g ö r d ü . 

«Binbaşı Carter, Eisenhovver sizi bekliyor 
efendim.» 

Girdiği salon villanın diğer bölümleri g i b i , 
Afrika zevkine uygun olarak döşenmişti. Kuzey 
Afrika Kuvvetlen komutanının karargâhının mer
kezi olduğu, ancak masaların üzerine yayılmış 
haritalardan anlaşılabiliyordu. 

Eisenhovver elinde sigarasıyla balkonda d u 
ruyordu içeri girdikleri zaman. Sık sık ata bindi
ğinden, üzerinde binici giysisi ve uzun çizmeler 
vardı. Dönüp hızlı adımlarla yanlarına yaklaşır
ken, yüzü ünlü gülüşüyle aydınlanmıştı. 

«Kahve getir, George,» dedi Cusak'a baka
rak. «Ama belki de Binbaşı Carter çayı tercih 
eder...» 

«Hayır, kahve yeterlidir, efendim.» 
Cusak dışarı çıkınca, Eisenhovver oturması

nı işaret etti ve masanın üzerindeki bir dosyayı 
açtı. 

«Seninki gibi bir geçmişi olan bir adam na
sıl Sicilyalı bir köylü olarak görünmeye çalışır 
acaba?» 

«Üniversitenin tiyatro koluna teşekkür borç
luyuz, generalim. Az daha profesyonel oyuncu 
olacaktım.» 
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«Bu kadar iyiydin demek.» 
«Eğer olmasaydım, şimdi burada bulunmaz

dım, efendim,» dedi Carter sakin bir sesle. 
«Özel Hareket Dairesi seni İtalya bölümü 

sorumlusu olarak Kahire'ye gönderirken, Sicil
ya'yı tek başına...» Dosyaya bir göz at t ı . «Üç 
kez işgal edeceğini hiç düşünmemişti sanırım.» 

«Biliyorum, efendim,» dedi Carter. «Ama 
başka seçeneğimiz yoktu. Konu Sicilya olunca, 
dilini ve insanlarını benim kadar iyi tanıyan baş
ka biri yoktu. 1930'larda arkeolojik kazılarda 
orada epey çalışmıştım.» 

«Ve şimdi tekrar gideceksin. Böyle işler 
için biraz yaşîanmış sayılmaz mısın?» 

Eisenhovver bir belgeyi masanın üzerinden 
uzattı. Carter eline alıp okudu. 

HAREKÂT TALİMATI N O . 592 

Binbaşı Harry Carter için 
Harekât: Svvordarm 
Harekât a d ı : FORTUNATO 
Kimlik kartı: Giovanni Ciccio 

BİLGİ 

Şubat ayında adadan ayrıldığınız zaman s i 
ze verilen görevi tamamlamak üzere Sicilya'ya 
dönmeniz konusunu görüşmüştük. Müttefik 
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Kuvvetlerinin işgali sırasında, Cammarata bölge
sinde yeraltı örgütleri kurup yardımcı olmalarını 
sağlamaktı göreviniz. Üstlendiğiniz görevi so
nuçlandırmak için sizi adaya dönmekten hiçbir 
şeyin alıkoyamayacağını açıkça belirtmiştiniz. 

YÖNTEM 

Maison Blanche'dan Sicilya'ya 138. Bölü
ğün uçağıyla gidecek ve Bellona'nın 10 kilomet
re batısında paraşütle atlayacaksınız. Yerel yer
altı örgütü sizi karşılayacaktır. Görev alanında 
yaşamınızı sürdürmeniz için size Giovanni Cic-
cio adına çıkarılmış bir kimlik kartı verilecek ve 
bir yaşam öyküsü düzenlenecektir. 

TEMAS KURMA 

Palermo bölgesindeki yeraltı örgütüyle t e 
ması kentin dışındaki villasında oturmakta olan 
Kontes di Bellona aracılığıyla sürdüreceksiniz. 

Karargâhla temasınız, Bellona bölgesi ko
ordinatörü Vito Barbera'nın telsizi aracılığıyla 
olacaktır. 

SİLAHLAR 

Seçim size bırakılmıştır. Yakın dövüş için 
gerekli olanları kullanacaksınız. 
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SONUÇ 

Bu görevin önemini biliyorsunuz, hiçbir e n 
gel olmamalıdır. İki hafta içinde sonuçlandırılma
sını bekliyoruz. Dönüşte bir denizaltı sizi alacak 
ve ayrıntıları gerekli zamanda telsiz koduyla b i l 
dirilecektir. 

YOKEDİN... YOKEDİN... YOKEDİN... 

Carter cebinden çakmağını çıkarıp yaktı ve 
kâğıdın bir ucunu tutuşturdu. Tümüyle alev alın
ca boş şömineye yaklaşıp küllerin arasına a t t ı . 

«Siz bile görmemelisiniz, generalim.» 
Kapı açıldı ve Cusak kahve tepsisiyle içeri 

girdi. 
«Teşekkürler, George, ben ilgilenirim.» dedf 

Eisenhovver. 
Kahveleri doldurup bir sigara yaktıktan son

ra söze başladı. «Orada neler olup bittiğini Ku
zey Afrika'da bulunan herkesten daha iyi bi ldiği
nize inanıyorum. O nedenle biraz konuşalım.» 

«Ne öğrenmek istersiniz, generalim?» 
«Bana Mafya'yı açıklamanı istiyorum.» 
«Mafya ilişkileri üzerine bir dosya vardır 

sanırım...» 
«Evet.» 
Carter da bir sigara yakıp söze başladı. 

«Mafya, gerçek baskının sürdüğü günlerde gizli 
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bir cemiyet olarak başladı. O zamanlar köylüle
rin elindeki tek silah buydu.» 

«Devam et.» 
«Çevreyi tanımamız gerekir efendim. Bam

başka bir dünyada, bereketsiz, çorak topraklar
da yaşam kavgası zorludur. Anahtar kelimenin 
omerta olduğu bir dünyadır orası. Onur, erkek
lik ve resmi görevlilerden asla yardım isteme
mektir omerta. Eğer bir derdiniz varsa capo'ya 
gidersiniz.» 

«Capo mu?» Eisenhovver'ın kaşları çatılmış-
tı. 

«Başkan, reis demektir capo. Sicilya' 
nın neresine giderseniz g idin, orayı yöneten bir 
capo mafia karşınıza çıkacaktır.» 

«Hâlâ mı?» 
«Mussolini yoketmeye çabaladı ama örgüt 

hemen yeraltına çeki ldi. Bölücüler, komünistler, 
öteki siyasal örgütlerden istediğiniz kadar söz-
edebilirsinız ama Sicilya'daki tek etkili güç Maf-
ya'dır.» 

Eisenhovver gözlerini tavana dikip düşün
meye başladı. Sonunda kararını vermiş gibi 
önündeki dosyayı masaya vurdu. 

«Mafya ilişkileri diye adlandırdığın dosya 
b u . Lucky Luciano adında birini tanıyor mu
sun?» 

Carter başını salladı. «New York'ta oturan 
Sicilya asıllı bir ganster ve belki de Amerikan 
Mafya'sının en önemli capo'su. Şu anda Danne-
mora Cezaevinde otuz ile elli yıl hapse mah-
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kûm edilmiş ve cezasını çekmekte. Sanırım su
çu fahişeliğe teşvik etmek.» 

«Şu anda orada değil,» dedi Eisenhovver. 
«Dosyaya bakılırsa, Comstock'daki Great Mea-
dow'a gönderilmiş. Geçen yıl Hudson'da Nor-
mcındie gemisi yanınca, Deniz Kuvvetleri Haber-
alma Örgütü New York limanında artan sabo
tajlar karşısında tedirginlik duymaya başlamış.» 

«Biliyorum, generalim. Ve dok işçileri sendi
kasını araştırınca, karşılarına Luciano çıkmış. 
İçerde ya da dışarda olması farketmiyor.» 

«İnanılmaz gibi,» dedi Eisenhovver. «Tarihin 
en büyük savaşının ortasında bir hırsızdan yar
dım istemek zorunda kalıyoruz. Bu da yetmez
miş g i b i , bizimkiler gerçek Sicilya asıllı Amerika
lı ajanlar yerleştiriyorlarmış adaya. Bunu biliyor 
muydun?» 

«Tümüyle Amerikalılara ait bir proje b u , ge
neralim, ama haberim vardı. Amaçları, sanırım, 
işgal sırasında Mafya'nın işbirliğini sağlamak.» 

Eisenhovver öfkeyle kükredi. «Tanrı aşkına, 
onlarla aynı savaşı sürdürmüyor muyuz?» Bir s i 
gara daha çıkardı ve kibriti öylesine şiddetle 
çaktı k i , ikiye kırıldı. «Tekrar cezaevinde Lucia-
no'ya gidip yardım istemişler. Sicilya'da etkinliği 
olduğunu düşünüyorlarmış.» 

«Oldukça etkindir, generalim. Eğer dağ köy
lerinde kendini gösterirse, Hazreti İsa'nın ikinci 
gelişine benzeteceklerdir.» 

«Haberalmacılar buna yürekten inanıyor o l 
malı. Luciano'nun kartviziti sayılacak, bir köşe-

— 14 — 



ATMACA 

sinde siyah L harfi işlenmiş sarı bir eşarp zama
nı gelince gerekli yerlere atılacakmış.» 

«Bunun yardımı olacağına inanıyorlar mı?» 
diye sordu Carter. 

Eisenhovver haritaya döndü. «Gerçekleşebi
lir gibi görünen bir varsayım. Palermo'ya ulaş
mak için Patton ve ordusunun geçmesi gereken 
bölge her askerin karabasanıdır. Cammarata 
çevresi dağlar ve uçurumlarla dolu. Aralarından 
ilerlemek aylar sürebilir. Ama Mafya gücünü kul
lanıp yöre halkını ayaklandırarak İtalyan kuvvet
lerini teslim olmaya zorlayabilirse, Almanların 
oradan çekilmekten başka çaresi kalmaz.» 

«Evet, generalim.» 
«Pek emin görünmüyorsun. Mafya'nın bunu 

başaracağına inanmıyor musun?» 
«Washington'da oturup bu düşü yaratanlar 

kadar deği l . Önemli bir zayıf rıokta var. Bir b ö l 
genin Capo'sunun başka bir bölgede etkisi ola
maz. Ayrıca haberalmacıların Sicilya ve İtalya 
asıllı ajanlar gönderdiklerini söylemiştiniz.» 

«Ne var bunda?» 
«Hiç yoktan iyidir ama İtalyan olmak Sicil

ya için yeterli değildir. Dil konusuna gelince, 
yalnızca Palermo'da birbirinden çok farklı beş 
ayrı lehçe konuşulur.» 

«Ama Luciano'yu kullanarak bunların üste
sinden gelmek pek yabana atılacak bir fikir o l 
masa gerek?» 

«Yeterli olduğunu sanmıyorum yalnızca.» 
«Ama Washington sanıyor.» 
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«Öyle görünüyor.» 
Kısa sessizlikte Eisenhovver kaşlarını çata

rak elindeki dosyaya dikti gözlerini. 
«Pekâlâ, binbaşı, bir brif ing yaptık. Şimdi 

ikincisi. Mafya konusundaki gerçekleri yerinde 
öğrenmeni istiyorum. İki hafta sonra dönünce 
doğruca buraya gelip adadaki durumu ayrıntıla
rıyla bana anlatacaksın. Anlaşıldı mı?» 

«Elbette, generalim.» 
«İyi. Harekete geç bakalım öyleyse.» 
Carter selam verdi. Eisenhovver başını sal

layıp kalemini eline aldı. Binbaşı kapıya yakla
şırken alçak sesle arkasından seslendi. «Bir 
şey daha var, binbaşı.» 

Carter dönüp ona baktı . «Evet, efendim?» 
«Zorbalıkları başkalarına bırak. İkinci ran

devumuza gelemezsen, çok güç durumda kalı
rım.» 
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Carter tepeye vardığı zaman yağmur başla
mıştı. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmu
run karanlığı, dağların doruklarında çakan şim
şeklerle biraz olsun aydınlanıyordu. Ağır bisikle
ti bir ağaca yaslayıp cebinden dürbününü çıkar
d ı . Ayarlayınca üç mil uzaktaki Bellona'nın evle
ri gözlerinin önünde netleşti. Çamların arasında 
gözden kaybolan vadi yoluna dikkatle baktı. 
Hiçbir canlı belirtisi yoktu. Bir çoban bile. 

Dürbünü cebine yerleştirip ağaçların ara
sından dolaşarak, aşağıdaki vadide yer alan, 
loş ışıkta kendisini bekleyen villaya bakt ı . 

Yorgundu ama işlerin sonuna yaklaştığı için 
de garip bir heyecana kapılmıştı. Bisikleti iterek 
çamların arasından aşağıya inmeye başladı. 

Bahçeye arka duvardaki kapıdan girip evin 
önüne kadar giden dar yolu izledi. Tropikal bit
kilerle bezenmiş bahçede ağaçlar rüzgârla sal
lanırken, sayısız çeşmenin eski oluklarında yağ
mur suları gurulduyordu. 
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Evin önündeki avluya yaklaşınca, bisikletini 
bir barok çeşmeye yaslayıp merdiveni tırmandı. 
Holde ışık yanıyordu. Zili çalıp beklerken ayak 
sesleri duyuldu ve kapı açıldı. . 

Karşısındaki adam kırk yaşlarındaydı ve sa
ç ı , sakalı ağarmaya başlamıştı. Siyah papyonu 
ve alpaka ceketiyle tipik bir uşaktı. Hoşnutsuz
luğunu belirten gözlerle Carter'a baktı. 

«Ne istiyorsun?» 
Carter kumaş beresini sıyırdı ve kaba, bo

ğuk bir Sicilya aksanıyla, «Kontes için bir me
sajım var,» dedi . 

Uşak elini uzattı. «Bana ver.» 
Carter başını salladı. «Bana verilen emir 

mesajı kendisine iletmemi bildiriyor. Beni bekli
yor olmalı. Ciccio'nun geldiğini söyle ona.» 

Uşak omzunu si lkt i . «Pekâlâ, gir içer i . Ba
kalım ne diyecek kontes.» 

Carter içeri girince, siyah beyaz seramik 
karolara giysilerinin suları süzülmeye başladı. 
Uşak kaşlarını çatarak holü geçip büyük mutfa
ğa açılan yeşil çuha kaplı kapıyı açt ı . Kapının 
arkasında durarak cebindeki otomatik Walther'i 
çıkarıp kontrol etti ve eski tip fırının yanındaki 
dolabı açıp sahra telefonuna uzandı. Kolu çevi
rip beklerken ıslık çalıyordu. 

Almaçtan mırıltılar geldi ve uşak Almanca 
konuşmaya başladı. «Ben Schâfer, villadan 
Evet, Carter geldi . Sorun yok. Siz gelene kadar 
oyalarım.» 
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Telefonu dolaba i t t i ve ıslık çalmayı sürdü
rerek kapıya yaklaştı. 

Carter soğuk yağmurun içine kadar işlemiş 
olduğunu ilk kez farkederek t i t r e d i . Neredeyse 
bitecekti . Tanrım, ne kadar da yorulmuştu... Ho
lün öbür tarafındaki yaldız çerçeveli aynada aksi
ni görebiliyordu. Saçı, sakalı uzamış, orta yaşlı 
bir Sicilya köylüsü. Yamalı tüvid ceket i , deri toz-
luklarıyla, namlusu kısaltılmış geleneksel tüfeği 
lupara sol omzundan sarkan zavallı bir adam. 

Uzun sürmeyecekti artık. Kısa bir süre son
ra Kahire'deki Shepherd's Otelinde sıcak banyo
lar, temiz çarşaflar, iyi yemekler, buz gibi Dom 
Perignon 35 şampanyası kendisini bekliyordu. 

Arkasındaki yeşil çuha kapı açıldı ve uşak 
içeri g i r d i . Carter dönüp sordu. «Kontes benimle 
görüşecek mi?» 

«Burada olsaydı görüşürdü, ama burada 
deği l . Üç gün önce götürdük onu.» Sağ eliyle 
VValther'i kaldırdı. Artık İngilizce konuşuyordu. 
«Tüfeğiniz, Binbaşı Carter. Yavaşça yere bıra
kın ve dönüp ellerinizi duvara dayayın.» 

Cok garip ama böyle bir olayı çoktandır 
bekliyordu sanki. Âdeta bir rahatlama duygu
suyla lupara'yı yere bırakıp duvara dönerken 
Ciccio rolünü oynamaktan vazgeçmişti. 

«Alman mısın?» diye sordu. 

«Evet,» dedi adam üstünü ararken. «Adım 

Schafer. Gelmeyeceğini düşünmeye başlamış

tım.» Geri çekilince Carter dönüp yüzüne baktı
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«Ya kontes?» 
«Gestapo götürdü. Üç gündür Beliona'da 

seni bekliyorlar. Biraz önce mutfaktan telefon 
e t t i m . Yirmi dakika sonra burda olurlar.» 

«Anlıyorum,» dedi Carter. «Ne yapacağız 
şimdi?» 

«Bekleyeceğiz,» dedi Schafer ve yemek sa
lonuna geçmesini işaret e t t i . 

Carter şöminenin önünde durup ıslak giysi
lerinden çıkan buharı izledi bir süre. Schöfer 
uzun masanın bir köşesine oturarak paketini ç ı 
karıp bir sigara yaktı ve paketi ona uzattı. Car-
ter sigarayı minnetle alıp yakarken elleri t i t r i 
yordu. 

«Büfede konyak var,» dedi Schöfer. «İhtiya
cın var gibi görünüyor.» 

Büfeye yaklaştı Carter ve bir kadeh doldur-
d u . Yöre yapısı olan sert içki boğazından iner
ken öksürmeye başlamıştı. Bir kadeh daha d o l 
durup Schafer'e döndü. 

«İster misin?» 
«Niçin olmasın?» 
Carter bir kadeh daha bulup masaya yak

laştı. «Dur de,» diyerek doldurmaya başladı. 
Schöfer silahını indirmemişti. Kadehi d u 

daklarına götürürken konuşmaya başladı. «Çok 
üzgünüm, binbaşı. Gestapo piçlerini senin kadar 
ben de sevmiyorum ama ne yapayım görevim 
bu.» 

«Haklisin.» 
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Ağır, kalın şişeyi Almanın kafasına doğru 
sallarken, bir eliyle silahı tutan bileği yakalama
ya çalıştı. Şişeyi bir kez daha sallayınca param
parça o ldu. Schafer'in yüzünde kan ve alkol 
birbirine karışmıştı. Sol yumruğu inanılmaz bir 
şiddetle Carter'ın yanağına inip eti kemiğe ka
dar açtı ve gırtlağına sarıldı. 

Yerde yuvarlanmaya başladılar. Carter be
denine birbiri ardına inen yumrukların ve arala
rında patlayan silahın farkındaydı. Bir an kendi
ni dizlerinin üzerinde buldu ve silahlı eli geriye 
d o ğ r u , kemiği kınlıncaya dek büktü. Tabanca 
elinden kurtulup şömineye kadar u ç t u . 

Alman kafasını geriye atıp haykırınca, Car-
ter yumruğunu boğazına indirdi. Schâfer yüzü
koyun düşerek hareketsiz kaldı. Carter hole fır
layıp tüfeği kaptı ve ön kapıya doğru koşmaya 
başladı. 

Düşte gibiydi. Ağır çekimdeymiş gibi hare
ket ediyordu. Öylesine bitkindi k i , kapıyı açmak 
bile güç gelmişti. Verendanın korkuluğuna yas
lanırken ceketinin önünün kan içinde kalmış o l 
duğunu g ö r d ü . Schafer'in deği l , kendi kanıydı. 
Elini gömleğinin içine sokunca, sol tarafına gir
miş olan kurşunun açtığı delik parmaklarına 
değdi. 

Bunu aüşünecek vakti yoktu. Yoldan son 
hızla yaklaşan arabaların sesi geliyordu. Sende
leyerek merdivenden aşağıya indi ve bisikletini 
alıp bahçenin arka kapısına doğru ilerledi. 

Villanın biraz uzağındaki çamların kuytulu-
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ğuna sığınarak yukardaki anayolda ilerleyen bir 
kamyonla iki büyük siyah arabaya baktı. Neler 
olacağını görmek için beklemeden, bisikleti i te
rek çamların arasından geçip Bellona'ya dek 
uzanan ormancıların patikasına geldi . Eğer şan
sı varsa yürüdüğü yeri görecek kadar ışık bula
bi l i rdi . Bisikletin kırık deri selesine yerleşip yola 
koyuldu. 

Geçtiği yolu pek anımsamıyordu. İki yanını 
saran ağaçlar ve amansız yağmur... Yalnızca 
bazı noktaları anımsayan körkütük sarhoşlara 
benzetiyordu kendini. 

Köyün yakınındaki bir hendeğin içinde sırt
üstü yatarken buldu kendini gözlerini açınca. 
Yaranın ağrısı dayanılmaz bir hal almıştı. Tüfe
ği ortalıkta görünmüyordu. Kendini zorlayarak 
ayağa kalktı ve gitgide basan karanlıkta önünü 
görmeye çalışarak yürümeye başladı. 

Islak havayı odun ateşlerinin kokusu sar
mıştı ve uzaklarda bir köpek havlıyordu. Birkaç 
pencerede gözüne çarpan ışıklardan başka hiç
bir hayat belirtisi göremedi. Ama kapalı kepenk-
lerın ardından çevreyi gözetleyip bekleyen i n 
sanların varlığını bil iyordu. 

Köyün alanına gelince, çeşme başında d u 
raklayarak başını buz gibi suyun altına soktu ve 
kiliseyi geçip dar arka sokağa saptı. Birkaç ev 
sonra, meşe kapısının üzerinde mavi lamba ya
nan bir avlu girişi vardı. Duvarında süslü siyah 
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harflerle yazılı bir tabela görünüyordu. Vito Bar-
bera - Cenaze İşleri. 

Ana kapıya yaklaşıp zili çaldı ve demir oy
malara tutunarak lambanın ışığında gümüş gibi 
parlayan yağmurun altında beklemeye başladı. 
Ayak sesleri yaklaştı ve küçük pencere açıldı. 

«Kim o?» dedi Barbera. 
«Ben geldim, Vito.» 
«Harry, sen misin? Tam bir Bronx aksanıy

la konuşmuştu İngilizceyi. «Aman Tanrım. Seni 
götürdüklerini düşünmeye başlamıştım.» 

Kapıyı açınca Carter içeri adımını at t ı . «Kıl-
payı kurtuldum, Vito, tıpkı VVaterio gibi,» dedi ve 
bayıldı. 

Carter ağır ağır gözlerini açarak çatlak ta
vana baktı. İçersi çok soğuktu ve bir süre sonra 
formaldehit olduğunu anladığı ağır bir kokuyla 
kaplanmıştı. Cenaze hazırlama odasındaki ma
saların birinde yatıyordu. Başının altında tahta 
bir yastık vardı ve göğsü sargılar içindeydi. 

Başını çevirince, Barbera'yı muşamba önlü
ğünü bağlamış, yandaki masada yatan ihtiyar 
bir adamın cesediyle uğraşır buldu. Doğrulmaya 
çabalayınca, Vito konuştu. 

«Yerinde olsaydım kalkmazdım. Kurşunun 
biri girip çıkmış ama diğeri sol ciğerine saplan
mış. İyi bir operatöre ihtiyacın var.» 

«Çok teşekkürler. Kendimi daha iyi hisset
meye başladım bunu duyunca.» 
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Barbera'nın yanındaki tekerlekli masaya 
gerekli araçlar özenle sıralanmıştı. Masadaki 
cesetin yüzünde ağzı açık, şaşkın bir ifade var
d ı . Barbera kıvrık bir iğne alıp alt dudaktan bur
na doğru sokup ipliği çekince, çene yerine gelip 
kapandı. 

«Yani insanları ö lümden döndürüyorsun,» 
dedi Carter masadan inerken. «Senin çok yete
nekli olduğunu biliyordum.» 

Elli yaşlarında, karmakarışık demir grisi sa
kalı, Bronx aksanına hiç uymayan ufak tefek 
Barbera gülümsedi. 

«Tanrının belası bir İngilizsin, Harry! Ne za
man öğreneceksin? İmparatorluk günleri artık 
sona e r d i . Burada ne yapmak istiyorsun, savaşı 
tek başına kazanmak mı?» 

«Onun gibi bir şey.» 
Kapı açıldı ve on a l t ı , on yedi yaşlarında bir 

kız içeri g i r d i . Dolgun bedeni eski pamuklu giy
sisinin dikişlerini zorluyordu. Koyu renk saçlı, 
geniş ağızlı, yaşamın acı yanını küçük yaşta t a 
nımış birinin bakışlarına sahip, koyu kahverengi 
gözlü kız, elindeki kahve tepsisini bir kenara b ı
raktı. Eski pirinç kahveliğin yanında bir şişe de 
Courvoisier konyak vardı. 

Barbera işine ara vermedi. «Rosa, bu bey 
Binbaşı Carter'dır. Yeğenim, senin son gelişin
den sonra Palermo'dan geldi buraya.» 

«Merhaba Rosa,» dedi Carter. 
Kız kahveyi fincana doldurup yanıtlamadan 

Carter'a uzattı. 
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«Teşekkürler,» dedi Borbera. «Şimdi gidip 
tekrar alanı gözle. Bir şey olursa, hemen bana 
haber ver.» 

Rosa dışarı çıkınca, Carter kendine bir ka
deh konyak doldurdu. (Diğerindeki sancı öylesi
ne artmıştı k i , soluk alması güçleştiğinden an
cak ağır ağır yudumlayabiliyordu içkisini. «Yeğe
nin olduğunu bilmiyordum. Kaç yaşında?» 

«Yüz elli ya da on alt ı . Hangisini beğenirsen. 
Babası en küçük kardeşimdi ve 1937'de Napoli' 
de bir trafik kazasında ö l d ü . Karısının izini yitir
d i m . Ve üç yıl sonra Palermo'da veremden öldü
ğünü duydum.» 

«Ve Rosa?» 
«Palermo'daki dostlarımdan ancak iki ay 

kadar önce haberini alabildim. On üçünden be
ri sokaklarda fahişelik yapıyormuş. Eve dönme 
vaktinin gelmiş olduğuna karar verdim.» 

«Onuncu Caddeden sonra hâlâ burayı ev 
olarak düşünebiliyor musun?» 

«Burada olduğuma pişman değilim. Rosa 
anlayamıyor bunu. Ona göre, New York vaat 
edilen bir ülke, benim içinse, terkedilmesi gere
ken bir yerdi.» 

İhtiyann cesedinin yüzüne krem sürüp ya
naklarını allıkla pembeleştirdi. 

«Kontes ne oldu?» diye sordu Carter. 
«Gestapo Palermo'ya götürdü.» 
«Konuştururlarsa senin için kötü olur.» 
«Olanaksız,» diyerek başını salladı Barbera, 
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«Dün öğleden sonra kadınlar koğuşunda bir 
dost ona siyanür kapsülü verdi.» 

Ccrter sinirlerini bastırabilmek için derin 
bir soluk aldı. «Bana Luca hakkında bir şeyler 
söyleyeceğini umuyordum.» 

Barbera duraklayıp şaşkın gözlerle ona 
baktı. «Zamanını boşa harcıyorsun. Kimsenin 
Luca'dan haberi yok. Çünkü o. böyle olmasını 
istiyor.» 

«Yine M a f y a mı?» 
«Evet, dostum. Yine Mafya ve bunu hiç ak

lından çıkarma. Tasarıların nedir?» 
«Bu gece Agrigento'ya gitmek zorundayım. 

Gece yarısı bir balıkçı teknesi Porto Stefano' 
dan denize açılacak.» 

«Denizaltıyla randevu mu?» 
«Evet.» 
Barbera kaşlarını çat t ı . «Bu gece gidebile

ceğini sanmıyorum, Harry. Yollar Almanlarla 
kaynıyordur. Belki yarın.» Eliyle cesedi işaret 
e t t i . «Şu ihtiyarı yarın nasıl olsa Agrigento'ya 
götüreceğim.» 

Carter yanıtlayamadan kapı açıldı ve Rosa 
içeri daldı. «Alana geldiler. Bur sürü Alman.» 

Barbera pencereye yaklaşıp hafifçe perdeyi 
araladı. Carter güçlükle yerinden kalkıp topalla
yarak yaklaştı. Siyah büyük arabalar, jipler ve 
zırhlı araçlar dolmuştu alana. Askerler yarım 
daire şeklinde durmuş, bir arabadan konuşan 
subayı dinliyorlardı. 

«SS paraşütçüleri. Hangi cehennemden 
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geldi bunlar?» diye sordu Carter. 
«Geçen ay İtalya'dan. Kesselring, dağlar

daki çetecileri temizlemek için özellikle seçmiş 
bunları. Konuşan komutanları Binbaşı Koenig. 
İyi bir adam. Cammarata'da ona Avcı diyorlar.» 

SS'ier çevreyi aramak için dağılmaya başla
dılar. Koenig yerine oturdu ve büyük siyah ara
ba harekete g e ç t i . Ardından biri daha geliyordu. 

Barbera perdeyi ö r t t ü . «Bu tarafa geliyor.» 
Carter'a dönerek sordu. «Villada ceset filan b ı 
raktın mı ardında?» 

«Sanırım.» Carter kolundan yakaladı yaşlı 
adamı. «Eğer ortalığa çıkmazsam, acısını köylü
lerden çıkarır mı?» 

Barbera acıyla gülümsedi. «Onun yöntemi 
bu deği l . Onurlu bir asker olduğu kesin. Sırtına 
bir bıçak saplamak bu yüzden çok güç geliyor 
herkese. Şimdi Rosa'yla burada kal ve sesini ç ı 
karma.» 

Lambayı alıp dışarı çıkınca, karanlıkta kal
dılar. 

Barbera ön kapıya doğru ilerlerken zil çal
maya başlamıştı bile. Kalın sürgüyü çekip kapıyt 
açt ı . Öndeki arabada şoförün yanında oturan 
Koenig aşağıya indi. 

«Demek hurdasınız. Sinyor Barbera. Korka
rım, size biraz iş çıkaracağım,» dedi düzgün bir 
İtalyancayla. 

İki araba da avluya girdi ve birinin arkasın
daki sedyeye bağlanıp battaniyeyle örtülmüş 
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olan cesedi gördü Barbera. 
İki SS koşup sedyeyi indirirken, Barbera 

konuşmaya başladı. «Lütfen beni izleyin, binba
şım.» 

Avluyu geçip kısa koridora g i r d i . En sonda
ki kapıyı açınca, ölüm kokusu ortalığa yayıldı. 

Odanın ortasındaki masanın üzerinde d u 
ran yağ kandili loş bir ışık veriyordu. Sicilya'da 
sık görülen cenaze bekleme odasıydı ve içerde
ki bir düzine tabutun içinde yatan cesetlerin 
parmakları kapının dışındaki çana bağlı iplere 
tutturulmuştu. 

Ardından Koenig içeriye g i r d i . Eski subay
ların gümüş kafatasıyla süslü arazi kepi vardı 
başında. Şövalye Nişanı kırmızı ve siyah kurde-
fasıyla boynunda sallanıyordu. Deri pardösüsü 
ve paraşütçü çizmeleri epey yıpranmıştı. Kapı
dan içeri girerken bir sigara yakıp küçük çana 
parmağını değdirdi. 

«Hiç çaldığı olur mu?» 
«Sık sık,» dedi Barbera. «Organlar ölümle 

katılaşırken titreşirler. Ama eğer, binbaşım, bir 
ölünün dirilip dirilmediğini soruyorsa, yine yanı
tım evettir. On iki yaşlarında bir kız ve kırkında 
bir adam diri lmişti. Bu odaların amacı budur za
ten.» 

«Siz Sicilyalılar ölümle pek yakından ilgile
niyorsunuz.» 

«Canlı gömülmeyi isteyecek kadar değil.» 
Hazırlık odasının kapısındaki çatlaktan Car-

ter ile Rosa sedyenin masaya bırakılışını izliyor-
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lardı. Battaniye açılınca Schafer'in cesedi orta
ya çıktı. Yüzü kan içinde, gözleri açıktı. Barbe-
ra alışkın bir hareketle gözlerini kapadı. 

«Çavuş Schafer iyi bir adamdı,» dedi Koe-
n i g . «Onu öldüren kişiyi saklayanların sonunun 
kötü olacağını belirtmeme gerek yok herhalde.» 

«Onu ne yapmamı istiyorsunuz, binbaşım?» 
diye sordu Barbera. 

«Temizleyip Agrigento'daki karargâha g ö t ü 
rün.» 

Barbera battaniyeyi tekrar ölünün üzerine 
ç e k t i . «Yann başka bir işim daha var. Kontes di 
Bellona'nın ailesi, onu Palermo'daki cezaevin
den almamı istedi. Açığa çıkmaması gereken bir 
konu.» 

«Anlıyorum,» dedi Koenig. 
«Bu koşullar altında bu gece Agrigento'ya 

bir ceset daha götürmeye hazırlanıyordum. Ba
kın burada.» 

Hazırlık odasının kapısını açıp lambayı yu
karı kaldırınca, Koenig ihtiyarın cesedini g ö r d ü . 
Arkadaki dolabın içinde Rosa, Carter'a biraz da
ha sokularak kollarını sıktı. 

«Çavuş Schafer'i de birlikte götürebilirim. 
Ama geçiş belgesine ihtiyacım var, binbaşım. 
Sanırım adamlarınız bu gece yolları tutmuş ola
caklar.» Koenig'in ardından dışarıya çıktı. 

Carter ciğerindeki dayanılmaz sancıyla ka
ranlıkta bekliyordu. Tanrım diye geçirdi içinden, 
belki de ölüyorum. Yanındaki kıza yaşamın ta 
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kendisiymiş gibi sımsıkı sarılmıştı. Cildinin yu
muşaklığını göğüslerinin diriliğini hissediyordu. 

Sancıyla inleyince Rosa ses çıkarmasını ö n 
lemek için hırsla dudaklarından öpmeye başla
d ı . Çektiği acıya karşın, becerikli parmakların 
altında bedeni yanıt vermeye hazırlanmıştı. 

Bir süre sonra Rosa kapıyı açıp dikkatle d ı 
şarı baktı ve Carter'ı çıkardı. Masanın birine 
dayanarak ayakta durabilen binbaşı, avludan 
uzaklaşan arabaların sesini dinledi. 

«Ne yapmaya çalışıyordun, beni tedavi et
meye m i , yoksa öldürmeye mi?» diye sordu b o 
ğuk bir sesle. 

Bir havluyla alnındaki terini kuruladı Rosa. 
«Bizde bir deyiş vardır, binbaşım. Bir büyük 
ölüm, bir de sık sık tekrarlanan küçük ölümler 
vardır. Hangisini tercih edersiniz?» 

Dikkatle karşısındaki 'genç-ihtiyar' yüze 
baktı. Carter, ama cevap veremeden Barbera 
elinde bir kâğıtla içeri g i r d i . 

«Binbaşı Koenig kendi eliyle imzaladı. Ag-
rigento'ya kadar tüm yol barikatları için geçerl i. 
Şansımız varsa, denizaltıyla buluşacaksın.» 

«Nasıl?» diye sordu Carter. 
«Gizli bölmesi bulunmayan bir cenaze ara

basına sahip olmayı hiç düşünmem bile. Tabii 
birkaç santim üzerinde yatan iki ceset olacak 
ama inan bana koku bile almayacaksın.» Sırıta
rak ekledi. «Benimle kal dostum, sonsuza dek 
yaşarsın.» 
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Roma'dan Feldmareşal Albert Kesselring'i 
taşıyan JU 52. Palermo yakınında Punta Raisi' 
deki Luftvvaffe alanına sabah saat dokuzda i n 
d i . Bir saat kadar sonra Kesselring, Monte Pelleg 
rino yakınında bulunan Benediktin manastırın-
daki Alman Ordusu Karargâhında kumanda s u 
bayı Tuğgeneral Karl VValther'in odasında kah
vesini yudumluyordu. 

«Çok güzel,» dedi Kesselring manzarayı 
işaret ederek. «Harika. Kahve de öyle.» 

«Yemen kahvesi,» diyen VValther fincanını 
tekrar doldurdu. «Yaşamın bazı iyi yanlarını hâlâ 
burada sürdürebiliyoruz.» 

«Kentten geçmek çok güç o l d u . Her tarafta 
bir sürü dinsel tören vardı.» 

«Kutsal bir hafta. Sürekli tören yaparlar za
t e n . Her şey durur bir anda. Ada halkı çok d i n 
dardır.» 

«Belli oluyor,» dedi Kesselring. «Gruplardan 
birinin yanından geçerken olağanüstü bir şey 
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gözüme i l işt i . Taşıdıkları Meryem Ana resminin 
kalbine bir bıçak saplanmıştı.» 

«Tipik Sicilya töresi,» diye yanıtladı Walt-
her. «Her tarafta ölüm mezhepleri var.» 

Kesselring fincanını bıraktı. «Pekâlâ. Söyle 
bakalım...» 

«Bu sabah sekiz kişi var. Hepsi Demir Haç 
nişanı. Birinci Sınıf. İki tanesine Feldmareşal 
özel ilgi gösteriyor.» 
* «Bir bakalım.» 

VValther kapıyı açtı ve sütunların arası de
mir parmaklıkla kaplı taş terasa çıktılar. Aşağı
daki avluda sekiz kişi yanyana dizilmişti. 

«Öbür uçta Koenig var, Herr Feldmareşal,» 
dedi VValther. «Yanındaki de Başçavuş Brandt.» 

«Şövalye Nişanı alacak olan mı?» 
«Üçüncü kez Koenig aday gösterdi onu.» 
«Öyleyse, işe başlayalım,» dedi Kesselring! 

Yirmi altı yaşındaki Binbaşı Max Koenig, on 
yaş daha fazla gösteriyordu. Polonya, Fransa 
ve Hollanda'da çarpıştıktan sonra yeni kurulan 
2 1 . SS Paraşüt Taburuna atanıp 1941'de Girit'in 
Maleme alanına inmiş ve ciddi olarak yaralan
mıştı. Sonra Rusya'daki Kış Savaşına katılmıştı. 
Beş kez yaralandığını belirten altın nişanı, genel 
bir yorgunluk havası ve kara gözlerindeki boş 
bakışlar iki yıl süren savaşın anılarıydı. 

Kepinde gümüş kafatası ve yakasında SS 
rütbe işaretleri, sol kolunda Girit işgaline öncü-

— 32 — 



ATMACA 

lük edenlerin onurlu işareti olan Kreta kol bant
ları vardı. Sol göğsündeki Demir Haç nişanının 
yanında paraşütçülerin altın ve gümüş kartalı 
yer almıştı. Meşe yapraklı Şövalye Nişanıysa 
boynunda sallanıyordu. 

Kılıç Nişanını almak için sıranın başında d u 
rurken garip denecek kadar umursamıyordu 
olayı, ama yanında duran Başçavuş Brandt için 
çok önemli bir an olduğunu bildiğinden söyleye
bilecek güzel bir söz arıyordu. 

«İşte Rudi,» diye fısıldadı. «Büyük olay ger
çekleşti sonunda.» 

«Teşekkürler, binbaşım,» diye yanıtladı 
Brandt. Avusturya Tirol'lerinden gelme bir hancı
nın oğluydu. Bütün bir gün dinlenme ihtiyacını 
duymadan dağlara tırmanabilirdi. İki yıldır Koe-
nig ile beraberdiler. 

Kesselring ile General VValther taş merdi
venlerden çizme gürültüleri arasında aşağıya 
inerlerken, biri avludakilere hazırol komutu ver
di. 

Kesselring her zamanki neşeli sevimli ha
lindeydi ve oldukça zevkli bir tören yapıldı. Ma
dalyaları takarken hepsiyle teker teker konuştu. 
İkinci Dünya Savaşının her iki taraftan da en 
mükemmel yarım düzine generallerinden biri o l 
duğu tartışmasız kabul edildiğinden, subaylar 
gururla yanıtlamışlardı onu. 

Sıra Brandt'a gelince Kesselring tüm rütbe 
farkını bir yana bırakıp omzuna elini koydu ve 
madalyasını takmadan önce içtenlikle elini sıktı. 
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Brandt sersemlemiş gibiydi ve Koenig uçuk 
bir gülüşün dudaklarında dolaşmasına engel 
olamadı. Güzel bir gösteri ama Kesselring 
adamlarına nasıl davranması gerektiğini zaten 
iyi b i l i rdi . Sonra Feldmareşal tam karşısında dur
du ve sanki Koenig'in tepkisini farketmiş gibi 
dudaklarında acı bir gülüşle oyunu sürdürmesi
ni isteyerek yüzüne baktı. 

«Size ne diyebilirim k i , binbaşım? Bu ödül 
ilk ortaya çıkarıldığından b e r i , alan otuzuncu k i 
şisiniz. Doğal olarak Führer kendisi takmak is
terdi ama olağanüstü günler yaşıyoruz. Bu onur 
bana verildiği için ne kadar mutlu olduğumu 
söyleyebilirim ancak.» 

Bir an Koenig'in omuzlarını tuttu ve duygu
larına hakim olamıyormuş gibi kucaklayıverdi. 

Daha sonra VValther'in odasında öğle ye
meği öncesi konyağını yudumlarken, «Çok etk i
leyici bir genç,» dedi Kesselring. 

«Haklısınız,» diye onayladı VValther. 
«Namuslu, dürüst, kibar. Üstün bir asker. 

VVaffen SS'in tüm üyelerinin olmalarını istediğim 
gibi b i r i . Haydi içeri çağırıp işi bitirelim.» 

VValther bir düğmeye basınca, kapı açılıp 
bir yaveri içeri g i r d i . 

«Binbaşı Koenig,» dedi VValther kısaca. 
Yaver çekilince Koenig içeri g i r d i . Masaya 

yaklaşıp topuk vurdu ve elini kasketinin vizyeri-
ne götürüp selam çakt ı . 
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«Bir iskemle çekip otur, binbaşım,» dedi 
Feldmareşal. 

Koenig söylenileni yapınca, Kesselring d u 
vardaki büyük boy askeri Sicilya haritasına d ö n 
d ü . «Görüyorum k i , tekrar cepheye atanmak için 
başvuruda bulunmuşsun.» 

«Evet, Herr Feldmareşal.» 
«Kabul edilmedi.» 
«Nedenini sormama izniniz var mı?» 
«Son Rusya macerandan sonra kafana yer

leştirdikleri gümüş plakanın paraşütle atlamanı 
engellediğini söyleyebilirim ama söylemeyece
ğ i m . Senin burada, Sicilya'daki görevin daha 
önemli.» 

General VValther söze karıştı. «Özellikle 
Cammarata bölgesindeki dağlarda çetecilerin 
eylemleri yoğunlaştı. Bir işgal girişimi olursa kö
tü durumda kalabiliriz.» 

«Müttefiklerin önce Sardunya'ya çıkacakla
rını sanıyordum, generalim,» dedi Koenig. 

VValther ile Kesselring bakıştılar ve Kessel-
ring gülmeye başladı. «Haydi anlat ona. Bir sa
kınca görmüyorum.» 

«Pek yanılmış sayılmazsın, binbaşı. Berlin' 
deki komutanlar, hatta Führer bile işgalin ana 
noktasının Sardunya olacağına inanıyor.» 

«Birkaç hafta önce bir İngiliz kuryesinin ce-
seti İspanya sahillerinde karaya vurdu,» diye 
söze girdi Kesselring. «Kraliyet Donanmasından 
bir binbaşı. Tunus'daki General Alexandre'a 
mesaj götürüyormuş. Ayrıca Lord Louis Mount-
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batten'den, İngiliz Akdeniz Filosu Başkomutanı 
Sir Andrew Cunnigham'a yazılmış bir mektup da 
vardı üzerinde. Bütün yazılar müttefiklerin Sar
dunya ve Yunanistan'ı işgal edecekleri konusun
da birleşiyordu. Sicilya'ya yapılacak bir saldırı 
ancak şaşırtmaca olacak.» 

Derin bir sessizlik. Sonra General VValther 
söze başladı. «Senin fikrini almak isteriz. Konuş
makta özgürsün.» 

«Ne diyebilirim, Herr General,» diyerek 
omuzlarını silkti Koenig. «Bugün bile bazen m u 
cizeler oluşuyor. Sanırım, İngiliz binbaşının ce
sedi, ajanlarımızın kolayca eline geçebilmesi 
için İspanya kıyılarına vurmuş. Mucizeden baş
ka ne olabiiir ki?» 

«Ama sen genel olarak mucizelere inanmı
yorsun.» dedi Kesselring. 

«Grimin Kardeşlerin övkülerini okumaktan 
vazgeçtiğim günden ben inanmıyorum, Herr 
Feldmareşal.» 

«Pekâlâ,» dedi Kesselring. Ciddileşmişti bir
denbire. «Bu durum hakkındaki fikirlerini söyle 
bana.» 

Koenig ayağa kalkıp haritaya yaklaştı. «Çe
teci eylemleri iki gruba ayrılabilir. Bağımsız bir 
Sicilya isteyen bölücüler ve komünistler. Onla
rın ne istediğini biliyoruz.» 

«Bizimkilerin olduğu kadar aynı şekilde bir
birlerinin boğazlarını da kesiyorlar.» 

«General VValther bana Mafya hareketlerin-
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den söz etmişti,» dedi Kesselring. «Önemsen
mesi gereken bir güç mü?» 

«Evet. Bence her şeyin altında onlar yatı
yor. Tipik Sicilyalılar. İtalya ve Mussolini onlar 
için hiçbir şey ifade etmiyor.» 

«Öyle mi?» dedi Kesselring. 
Koenig derin bir soluk alıp konunun can alı

cı noktasına g i r d i . «Doğrusunu isterseniz, Herr 
Feldmareşal, İtalyanların bir bütün olarak, sa
vaş ve Mussolini'ye olan ilgi ve bağlılıklarını y i 
tirdikleri gerçeğini kabul etmek gerekiyor.» 

Kısa bir sessizlikten sonra Kesselring g ü 
lümsedi. «İsabetli bir karar. Aynı fikirde olmadı
ğımı söyleyemem. Yani Sicilya'yı mı işgal ede
ceklerini söylemek istiyorsun?» 

Koenig, Palermo-Agrigento yolunu parma
ğıyla işaret e t t i . «Adanın en önemli yolu budur. 
Cammarata denilen en vahşi ve ilkel bölgeden 
geçer. Son zamanlarda o çevrede çetecilerin 
eylemleri iyice yoğunlaştı. Gelen haberlere göre, 
birkaç haftadır Amerikalı ajanlar paraşütle b u 
raya indiriliyormus. Şimdiye dek hiçbirini yaka
lamayı başaramadık.» 

Kesselring masanın üzerinden bir dosya al-
d ı . «Ve neredeyse bu adamı ele geçiriyordunuz. 
Binbaşı Harry Carter. Kahire'deki Özel harekât 
Dairesinin İtalya bölümünden sorumlu olan kişi. 
Onu yakalamıştınız, Koenig ve ovucunuzdan ka-
çırıverdiniz.» 

«Benim görevim takviye birliği sağlamaktı, 
Herr Feldmareşal.» diye düzeltti Koenig sertçe. 
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«Olay Gestapo'ya bırakılmıştı. Ve hatırlatmak 
isterim k i , efendim, bir zamanlar bir taburum var
dı ve şimdi ancak otuz beş askerim bulunuyor. 
Benden başka bir tek subay bile yok.» 

«Carter'ın yakalanması çok önemliydi ve 
Berlin'den Reichsführer Himmler bundan hiç 
hoşlanmadığını bi ldirdi. O kadar hoşlanmadı k i , 
Roma Bürosundaki en güvenilir haberalma g ö 
revlilerinden birini buraya gönderdi.» 

«Anlıyorum, Herr Feldmareşal,» dedi Koe-
n ig. «Gestapo mu?» 

«Yoo hayır,» dedi Kesselring ciddiyetle. 
«Daha da önemli biri.» VValther'e döndü. «Binba
şı Meyer'i içeri alın.» 

Basık Slav suratlı, soğuk mavi gözlü, kısa 
boylu, tıknız bir adam girdi içeriye. Güvenlik 
güçlerini dolduran tiplerden biri olduğunu derhal 
anlamıştı Koenig. Yeraltı canileriyle başarıyla 
uğraşmış eski polis memurları. Üzerinde SS sa
vaş üniforması ve göğsünde yalnızca Asalet Ni
şanı vardı. Eski VViemar hükümetinde siyasal 
suçlardan hüküm giymiş kişilere verilen, gıpta 
edilen bir Nazi madalyasıydı b u . En ilgi çekici 
yanıysa, koluna gümüş iplikle işlenmiş efsanevi 
RFSS rütbesiydi. Himmler'in kişisel kurmay su
baylarından oluşan Reichsführer der SS'in işa
retiydi. 

«Binbaşı Franz Meyer, Binbaşı Koenig,» d i 
ye tanıştırdı Walther. Bu arada Kesselring her
kese arkasını dönmüş, pencerenin önünde siga
rasını içiyordu. 
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Meyer bir polisin deneyimli gözleriyle bir 
anda Keonig'i t a r t t ı : Az rastlanan SS üniforma
sı. Meşe Yapraklı ve Kılıçlı Şövalye Nişanı. 

«Memnun oldum, binbaşım,» dedi Meyer. 
Koenig hemen Kesselring'e döndü. «Burada 

bir zorluk çıkacak sanırım, Herr Feldmareşal. 
Komuta kimin elinde olacak? Meyer ile ben ay
nı rütbeyi taşıyoruz.» 

«Pek zorluk olacağını sanmıyorum. İkinizin 
de görevi farkl ı . Sen harekâtın yalnızca askeri 
yönüyle ilgileneceksin ve Binbaşı Meyer, nasıl 
diyeyim? Siyasal yönüyle.» 

«Benim açımdan hiçbir sorun olmayacağını 
garanti edebilirim, Herr Feldmareşal,» dedi Me-
yer. 

«Mükemmel,» dedi Kesselring dudaklarında 
neşesiz bir gülüşle. «Ve şimdi bizleri yalnız b ı 
rak, Meyer. Binbaşı Koenig ile görüşeceğimiz 
bazı noktalar var.» 

Meyer topuk vurdu ve etkileyici bir Heil 
Hitler selamıyla dışarı çıktı. «Ne diyeceğini b i l i 
yorum Koenig ve haklısın. Çok güç bir durumda 
kaldın,» dedi Kesselring hemen. 

«Neredeyse olanaksız, Herr Feldmareşal. 
Rütbe otoritem kalmayacağı için bu münasebet
siz adam istediği kadar işime burnunu soka
cak.» 

Öfkelendiğini belli etmekten çekinmemişti. 
«Konunun rütbeyle ilgisi yok,» dedi Kessel-

r i n g . «Reichsführer'in özel kurmay subayların
dan olduğundan, bazı durumlarda karşısında 
ben bile olsam yetkisi büyük olacaktır. Ne var 
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k i , bu koşullar altında senin için yapabileceğim 
her şeyi yaptım.» 

VVaither'e başıyla işaret edince, elindeki ko
yu renk zarfı uzattı. Koenig açmak için davra-
rıınca, Kesselring onu durdurdu. «Hayır, sonra
ya sakla.» Yine beklenmedik bir davranışla elini 
uzattı. «İyi şanslar. İhtiyacın olacak.» 

«Herr Feldmareşal, General...» Koenig ikisi
ni de selamlayıp dışarı çıktı. 

Franz Meyer mesaj tahtasını okur gibi ya
parak holde durmuş Koenig'i bekliyordu. 

Binbaşıdan hiç hoşlanmamıştı ve bunun 
nedeni başarılı askerlik sicili değildi. Gerçek çok 
daha eskilere dayanıyordu. Koenig, bir Luftvvaf-
fe tuğgeneralinin oğlu olan bir beyefendiydi. Bu
na karşılık Meyer, Hamburg'lu bir ayakkabı ta
mircisinin üçüncü oğluydu ve Birinci Dünya Sa
vaşının son iki yılını siperlerde geçirmişti. İnsan
lara umut veren Führer gelene dek, İngilizler, 
Fransızlar ve Yahudiler yüzünden kendisi gibi 
binlerce kişiyle birlikte açlığa karşı savaşmıştı. 
Ve Meyer partinin kurulduğu günlerde üye o l
muştu. Asalet Nişanını Führer kendi elleriyle 
göğsüne takmıştı. Kendilerini başkalarından üs
tün gören Koenig gibilerin alması gereken bir 
ders vardı. 

Binbaşının yaklaştığını duyunca arkasını 
döndü. «Ah işte' geldiniz, binbaşım. Görevimi 
mümkün olduğu kadar çabuk öğrenip tartışmak 

— 40 — 



A T M A C A 

isterim. Şu Carter meselesi örneğin.» 
«Benim değil Gestapo'nun göreviydi,» dedi 

Koenig eldivenlerini giyerken. «Ben yalnızca 
destek kuvvet sağladım.» 

«Değerli bir subay katledildi, Carter'ın kaç
masına göz yumuldu ve Bellona'dan hiç rehine 
almadınız. Hiç ceza da vermediniz.» 

«Ben askerim, kasap değil,» dedi Koenig. 
«Eğer bu farkı göremiyorsanız, konuyu Feldma
reşalce tartışın.» 

«Belki de tartışacağım başka kişiler de var
dır,» dedi Meyer sakinlikle. «Reichsführer Himm-
ler böylesine duygusal bir SS subayıyla yakın
dan ilgilenecektir.» 

«Öyleyse konuyu ona da açın. Ve açacağı
nızdan da eminim,» diyerek kapıdan çıkıp merdi
venlerden aşağıya indi Koenig. Brandt kendisi
ni direksiyonda bekliyordu. 

Palermo'ya doğru yol alırlarken sigarasını 
içiyordu Koenig sessizce. Sonunda, «Kenara 
çek, Rudi. Biraz yürümek istiyorum,» dedi 

Brandt, Pellegrino mezarlığının önünde dur
du ve Koenig aşağıya inip selvi ağaçlarının altın
daki yoldan yürümeye başladı. 

Üzerinde Pellegrino'lu Santa Rosalina'nın 
gerçek boyutlarda heykelinin yükseldiği beyaz 
mermer mezarın önünde durdu. Brandt yanına 
•yaklaştı. 

«Yaşamım boyunca gördüğüm en çirkin 
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şey,» dedi Koenig. 
«Orada neler olup bitti?» diye sordu Brandt. 
«Pek bir şey yok. Himmler'in özel kurmayla

rından Meyer adında bir binbaşıyı başıma mu
sallat ettiler. Feldmareşal çok üzgün olduğunu 
ama elinden hiçbir şey gelmediğini söyleyip dur
du.» 

Kibrit kutusunu çıkarmak için elini cebine 
atınca, Kesselring'in verdiği zarf yere düştü. 
Koenig sigarasını yakarken, Brandt zarfı aldı. 

«Binbaşım,» diyerek uzattı. 
«Kesselring'in ayrılış armağanı,» dedi Koe-

nig. «Aç bakalım. Yüzüme karşı söyleyemediği 
neler varmış.» 

Arkasını dönüp gözlerini denize dikerken, 
Brandt'ın zarfı yırttığını duyuyordu. Ve sonra 
başçavuşun sevinç haykırışı kulağına çalındı. 
Koenig dönünce, Brandt gülerek mektubu uzat
tı. 

«Terfi etmişsiniz, yarbayım.» 
Koenig uzun bir dakika yüzüne baktı ve 

mektubu elinden kaptı. Resmi dilin hiçbir anla
mı yoktu. Önemli olan Brandt'ın sözlerinin ger
çekliğiydi. Kesselring onu terfi ettirmişti. Ne de
mişti Kesselring? Bu koşullar altında senin için 
yapabileceğim her şeyi yaptım. 

Brandt'ın omzunu okşadı. «Bunu kutlamak 
gerekir, Rudi.» Beraberce dönüp arabaya doğru 
yürürlerken gülmeye başladı. «Aman Tanrım, 
bunu duyunca Meyer'in yüzünün alacağı şekli 
görmek isterim.» 

— 42 — 



4 

Dört hafta sonra Harry Carter'ı taşıyan jip 
Dar E! Quad'daki villanın oymalı kapısının önün
de durdu. Carter ağır ağır merdivenleri tırmanıp 
serin loşluğa girdi. 

Cusak başını kaldırdı ve ayağa fırladı. 
«Binbaşı Carter. Sizi gördüğüme çok sevin

dim.» 
«Sanırım beni bekliyorlar.» 
«Evet, efendim. Geldiğinizi General Eisen-

hovver'a bildireyim.» 
Cusak çıkınca Carter terasa doğru yürüdü. 

Altı hafta önce mi gelmişti buraya? Göğsündeki 
ağrı başlamıştı yeniden. Ya bu nedenle ya da al
dırış etmediğini belirtmek için cebinden gümüş 
tabakasını çıkarıp bir sigara yaktı. 

Arkasından ayak sesleri geldi ve Cusak 
yaklaştı. 

«General sizi bekliyor, binbaşım.» 

Yazı masasının karşısında duran Carter, ay-
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nı olayı ikinci kez yaşıyormuş gibi bir duyguyo 
kapılmıştı. Eisenhovver kaşlarını çatarak ona 
baktı. «Pek iyi görünmüyorsunuz, binbaşı.» 

«İyi sayılırım, efendim. Aynı olayı bir kez 
daha yaşamışım gibi geliyor.» 

Generai gülümsedi. «Evet, buraya daha ön
ce gelmiştin. Bazen bana da oiur. Otur bir ye
re.» Bir dosya çekip açtı. «Raporunu ilgiyle oku
dum.» 

Carter bir iskemle çekerken kararsızlıkla 
sordu. «Teşekkür ederim... Sicilya saldırısı ya
pılacak mı, efendim?» 

Eisenhovver başını kaldırıp sakin bir sesle 
yanıtladı. «Birkaç hafta içinde General Montgo-
mery komutasındaki İngiliz kuvvetleri adaya do
ğu kıyılarından çıkacaklar. General Patton ve 
Yedinci Orduysa güneyden çıkıp Palermo'ya 
doğru yürüyecek. Şaşırdın mı?» 

«Pek değil. Ama aylardır Sicilyalılar ve Al
manlar saldırının Sardunya'ya yapılacağına ina
nıyorlar.» 

«Biz de öyle düşünmelerini istiyorduk. Ney
se, geçen gelişinde sorduğum soruya dönelim. 
Raporuna göre, Mafya ilişkilerinden VVashing-
ton'un gereğinden fazla umutlu olduğunu anla
dım.» 

«Korkarım, öyle efendim.» 
Kısa bir süre Eisenhovver gözlerini dosyaya 

dikt i . «Pekâlâ, sence çare nedir?» 
«Luca adında bir adam var. generalim Don 

Antonio Luca. Sicilya'da ona Capo di Tutti Capi 
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derler. Yanı babaların babası. Faşistler 1940'da 
onu tutuklayıp Napoli'de hapsetmişler. Aynı yıl 
kaçıp adaya dönmüş ve hâlâ saklanıyor. Herke
sin sözüne kulak vereceği tek kişi o. Günaha 
girmek istemem ama Sicilya'da bir toplantı d ü 
zenlerse, Papa'dan daha fazla taraftar toplar.» 

«Öyleyse bul onu.» 
«Bulunmak istemiyor, efendim.» 
«Ama bulamaz mısın?» 
«Denedim. Şimdiye dek bir yanıt alamadım. 

Amerikalılardan hoşlanmıyor. Küçük kardeşi Ce-
sare içki yasağı döneminde göller yöresinde rom 
kaçakçılığı yapıyormuş ve 1929'da bir gece Chi
cago yakınlarında rakip çete tarafından pusuya 
düşürülmüş. Cesare üç kişiyi öldürmüş, ertesi 
yıl da elektrikli sandalyede can vermiş.» 

Eisenhovver ayağa kalkıp odada bir süre 
dolaştı ve haritaya yaklaştı. «Eğer George Pat-
ton ve askerleri Palermo'ya ulaşmak için bu 
dağlardan çarpışarak geçmek zorunda kalırlar
sa, binlercesi ölecektir.» 

Kendi kendine konuşur gibi fısıldamıştı. Ei-
senhovver'in bir an için Kasserine savaş alanın
daki ölü Amerikalı askerleri anımsadığını anla
mıştı Carter. Yeni silah altına alınan genç ço
cuklar, Afrika Ordusunun gücü karşısında dö-
külüvermişlerdi. 

Carter boğazını temizledi. «Bir önerim var, 
generalim.» 

Eisenhovver kendini toplayarak döndü, «Ne
dir?» 
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«Her şeye rağmen, olayın kahramanı yine 
de Luciano. Sicilya Mafyası üzerinde etkisi bü
yüktür. Luca'yla gerekli teması kurabilir. Eğer 
Luca'nın saklandığı yerden çıkıp bizlerle bera
ber olduğunu söylemesini sağlayabilirse, Mafya 
yüzde yüz bizim tarafımızda olacaktır.» 

General bir süre kımıldamadan durup ona 
baktı ve başını salladı. «Haklı olduğuna inan
maya başlıyorum.» 

«Yani VVashington'daki haberalmayı bu işe 
sevkedecek misiniz? Bir iki gün içinde tekrar 
Luciano'yla görüşebilirler.» 

«Bir düşüneyim,» diyerek saatine baktı Ei-
senhovver. «Şimdi izninle. Bu saatlerde Was-
hington telefonları çalmaya başlar. Her gün 
Başkan'la görüşüyorum. Son haberleri almak is
tiyor.» 

«Gidiyorum efendim.» 
Carter ayağa kalkıp şapkasını giydi ve se

lam çaktı. Eisenhovver dosyalarına dalıp üstün-
körü aldı selamını ve Carter kapıya yaklaşınca 
ardından seslendi. 

«Saat on birde burada ol.» 
Şaşırmıştı Carter. «Bu gece on bir mi, ge

neralim?» 
«Evet, binbaşı,» diye Eisenhovver başını 

kaldırmadan yanıtladı. 
Carter dışarı çıkarak kapıyı örttü ve mer

divenleri inip kendisini bekleyen jipte şoförün 
yanına oturdu. Saat daha altıydı. Beş saat ka
dar boş vakti vardı. 
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«Şimdi nereye, efendim?» diye sordu şoför 
On altı yaşlarında görünen genç bir erdi. 

«Maison Blanche'daki RAF üssünü biliyor 
musun?» 

«Elbette, binbaşım. Yol bir buçuk saat ka
dar sürer.» 

«İyi,» dedi Carter. «Beni oraya götür.» 

* 

Ünlü Dakota, Douglas DC 3, belki yapılan 
en başarılı nakliye uçağıydı ama filo komutanı 
Harvey Grant'ın Malta'dan Maison Blanche'a 
getirmekte olduğu uçağın çok daha iyi günler 
geçirmiş olduğu belliydi. İhtiyar Dakota haftada 
üç kez Malta'ya sağlık malzemesi taşıyordu. Gö
revli pilot o sabah rahatsızlandığından ve yerine 
bir yedek bulunamadığından, Grant bu fırsatı 
kaçırmayıp bölük komutanı masasından kalkıp 
pilot kabinine girmişti. Altı hafta önce Ortadoğu 
Kuvvetleri hava komutanının koyduğu yasağa 
açıkça karşı çıkıyordu. 

Pilot kabininde mutluluktan ıslık çalarak 
oturuyordu Grant. Yanındaki iki çavuş arka ta
rafta uyuyorlardı. 

Kara gözleri yaşam ateşiyle parlayan yirmi 
altı yaşında, lovva'lı bir çiftçinin oğluydu Grant. 
Fransa'da Kraliyet Uçuş Birliğinde görev almış 
olan amcası Templeton Grant, onu etkileyen tek 
kişi olmuştu. Çok küçük yaşta güneşi izlemeyr 
ve on bin fitin altına yalnız başına inmemeyi ö ğ -
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.renmişti. Amcasının öğretmenliği sayesinde on 
altı yaşında tek başına uçak kullanmaya başla
mış ve babasını memnun etmek için Harvard'da 
hukuk öğrenimi yapmıştı. Savaş patladığı zaman 
Paris'te Sorbonne Üniversitesindeydi ve hiç za
man yitirmeden RAF'a katılmıştı. 

Hurricane'leri kullanırken iki kez düşürül
müş ve kendisi de altı Alman savaş uçağını tek 
başına düşürmeyi başarmıştı. Bombardıman ko
mutanlığına getirilince, VVellington'Iarı ve Lan-
caster'ları kullanmış ve sonunda başarılı bir bö
lük komutanı olmuştu. 

Bundan sonra Tempsford'daki 138. Bölüğe 
atanmıştı. «Ay Bölüğü» adıyla ün yapan bölü
ğün görevi Avrupa'ya paraşütle casus indirmek 
ve zamanı gelince tekrar toplamaktı. 

Grant otuzdan fazla ajan indirip topladıktan 
sonra, aynı görevi Sardunya, Sicilya ve İtalya 
üzerinde sürdürmesi için Maison Blanche'a gön
derilmişti. Ama artık siyaha boyanmış Halifax' 
larla uçtuğu günler geride kalmıştı. Hava komu
tanı kendisinin yitirilmeyecek kadar değerli biri 
olduğunu söylemişti yer görevi verirken, ama 
Harvey Grant, Amerikan Hava Kuvvetlerine geç
mesini sağlamak için baskı yapıldığını anlamıştı. 

Grup vaktinde Pantellaria'nın güneybatısın-
daydı. Yeni ay soluk bir ışıkla bulutları aydınlat
maya başlarken, bir gürültü gökyüzünü doldur
du. Dakota öylesine şiddetle sarsılmıştı k i , kara 
bir gölge sola doğru kayarken, Grant tüm g ü 
cüyle uçağı olduğu yerde tutmaya çalışıyordu. 
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Özellikle gece saldırılarında RAF bombardı
man uçaklarına duman attıran, çift motorlu, si
yah, hantal görünüşlü Junkers 88'i hemen tanıdı. 
Kendi uçağında silah bulunmadığından ancak 
yeteneğiyle kurtulabileceğini anlamıştı. 

Kabinin kapısı açıldı ve iki çavuş içeri bak
tılar. 

«Sıkı durun!» dedi Grant. «Bakalım herifi 
aptalca bir harekete zorlayabilecek miyim?» 

Hızla inişe geçti ve Junkers de onu izledi. 
Ama bombayı zamanından önce atmıştı ve hızı 
öylesine yüksekti k i , çarpmamak için sola kay
mak zorunda kalmıştı. 

İşte Grant da bunu bekliyordu. İnmeyi sür
dürdü ve ancak altı yüz fitte Junkers kuyruğuna 
yaklaşabildi. Bu kez Dakota mermilerin darbe
siyle iyice sarsılmıştı. Junkers tekrar sola geçip 
yerleşti. 

«Hadi yürü! Hadi!» dedi Grant usulca. 
Kabin kapısında çavuşlarından biri belirdi. 

Yüzü kan içindeydi. «Johnson'ın durumu kötü.» 
«Peki. Yine geliyor üstümüze. Yüzükoyun 

yat ve sıkı dur.» 
Denizin ancak beş yüz fit üstündeydi Jun-

kers saldırdığı zaman. Bu kez hızını iyi ayarla
mıştı ve kuyruğa tüm mermilerini boşalttı. Uçak 
darbelerden titremeye başladığı anda Grant 
flaplarını indirdi. 

Dakota bir an havada asılı kaldı. Junkers' 
in pilotu yine çarpışmaktan kurtulmaya çalışa
rak sertçe sola kaydı ve manevra yapacak yer 
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ve hız da bulunmadığı için aynı hızla dosdoğru 
denize daldı. 

Grant, Maison Blancho'ın subay salonuna 
doğru yürürken, gözlerinin önünde denize d ü 
şen Junkers canlanmıştı. İçindekiler aklından 
çıkmıyordu. Merdivenlere yaklaştığı anda Harry 
Carter'ı karşısında buldu. 

«Harry!» diye seslendi neşeyle. «Kahire'de 
hastanede olduğunu duymuştum.» 

«Artık değilim. Dar El Ouad'daki birisiyle 
işim vardı ve bir, iki saat boş vaktim olunca se
ni görmeye karar verdim.» 

Carter'ın paraşütle Sicilya'ya iki inişinde de 
uçağı Grant kullanmıştı ve böylelikle aralarında 
bir bağ oluşmuştu. 

«Bir içki içer misin?» 
«İstemem. Gel biraz yürüyelim.» 
Hangarlara doğru yürürlerken Carter konuş

t u . «Duyduğuma göre, bu akşam yine bir tane 
haklamışsın.» 

«Bir bakıma evet.» 
«Sözde uçuş yasaklanmıştı sana.» 



ATMACA 

maya çalıştı. «Savaşı sensiz de kazanabiliriz,, 
Harvey, biraz güç olsa bile.» Elini omzuna atıp 
sordu. «Derdin nedir? Seni üzen başka bir şey 
var?» 

«Bu akşam düşen Junkers'dekileri düşünü
yordum.» dedi Grant. «Nas'I açıklayabileceğimi 
bilmiyorum, Harry, ama ilk kez benim başıma da 
böyle bir şey geleceğini düşündüm. Anlayabildin 
mi?» 

«Gayet iyi anladım. Yani sana uçmayı ya
saklayan doktorun bir bildiği varmış.» 

«Ya sen ne yapacaksın? Yine oraya gide
cek misin?» 

«Pek sanmıyorum.» 
«Memnun oldum.» Projektörlerin ışığında 

kötü yara almış bir Halifax'ın onarıldığı hanga
rın önünden geçiyorlardı. «İki gece önce Sicilya' 
ya malzeme atarken arka topçuyla uçuş mühen
disi öldü. Luftvvaffe oraya iyice sahip olmuş, 
Harry. On gün içinde dört uçak yitirdik ve hep
sinin içinde de atılacak olan ajanlar vardı. Bir 
kez deha seni oraya götürmemi istesen, menzile 
erişip seni atma şansımın diğerlerinden fazla 
olmadığını söylerim.» 

«Öyleyse bunu başkaları düşünsün,» dedi 
Carter. 

Ana hangarın sonuna eriştikleri zaman kuy
ruğu ve gövdesi RAF armalarıyla boyanmış bir 
Junkers 88 gece savaşçısı görüp çok şaşırdı. 
Carter. 

«Tanrı aşkına bu nedir?» 
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«Birkaç hafta önce paraşütle Arap ajanları 
indirirken plaja inmeye zorlanmıştı. Bak gövde
ye özel bir kapı açmışlar. Bu bir Ju 88 S'tir. En 
iyi gece savaşçılarından bir i . Saatte dört yüz 
mil yapabilir. Deneme uçuşları yapıyoruz.» 

«Yani sen uçuyorsun.» 
«İşte ara sıra,» diyerek omuzlarını silkti 

Grant. «Kim farkedecek?» Carter'ın omzuna vur
d u . «Sen ne yapıyorsun şu aralarda? Savaşının 
geleceğini değiştirecek kadar önemli ve gizli bir 
görev mi?» 

Carter gülümsedi. «Böyle bir şey olamaz, 
Harvey. Artık savaşları insanlar kazanmıyor. 
Büyük kuruluşlar kazanıyor.» 

«Belki de haklısın,» diyerek sigarasını uza
ğa fırlattı. «Biliyor musun, Harry? Yorgunum... 
öylesine yorgunum k i , hiçbir şeye aldırış etmiyo
rum.» 

«Nedeni savaş, Harvey. Çok fazla uzun sür
dü.» 

«Bunu duyunca kendimi daha iyi hissetme
ye başladım. Haydi geri dönelim de sana bir iç
ki ısmarlayayım.» 

* ** 

Carter'ın jipi villanın avlusuna girdiği za
man, kapının önünde büyük bir Packard makam 
arabası duruyordu. Carter nöbetçilerin arasın
dan geçip hâlâ masasında oturan Cusak'a yak
laştı. 
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«Senden- başka hiç kimse çalışmaz mı bu
rada?» 

Cusak gülümsedi. «Bazen bana da öyle ge-
Jiyor. İşi uzun sürmez, efendim. Yanında Gene
ral Patton var.» 

Carter terasa çıkarken Eisenhovver'in ken
disini niçin tekrar görmek istediğini düşünüyor
d u . Herhalde Sicilya'daki durumu bir kez daha 
gözden geçireceklerdi ama söylenecek ne kal
mıştı? Karar verilmişti. Birkaç hafta içinde ordu
lar çıkarma yapacak ve bir sürü ölü verdikten 
sonra ada Müttefik Kuvvetlerin eline geçecekti. 
Almanlar artık savaşı kaybetmişlerdi. Öyleyse 
niçin herkes yerine dönmüyordu? 

Eisenhovver'in bürosunun kapısı açıldı, Ge
neral George Patton dışarı çıktı. Başında arazi 
kepi ve üzerinde ağır askeri palto vardı. Ellerini 
üşümüş gibi ceplerinin derinliklerine sokmuştu. 

Carter gölgelerin arasından sıyrılınca, Pat-
ton durakladı. «Sen Carter mısın?» 

«Evet efendim.» 
Patton bir süre kaşlarını çatarak onu süzdü, 

konuşacakmış gibi davrandı ve vazgeçip dışarı 
çıktı. 

Telefon çaldı. «Evet, generalim?» Cusak 
dönüp Carter'a gülümsedi. «Sizi bekliyor, binba
şım.» 

Karanlık odanın tek ışığı, Eisenhovver'in siga
ra dumanları arasında çalıştığı masanın üzerin-
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deki lambaydı. Carter içeri girince başını kaldı
rıp kalemini bıraktı. 

«West Point'de öğrenciyken bize söyleme
dikleri bir şey varmış. Başkomutan olunca kırta
siyecilikten başını kurtaramıyor insan.» 

«Eğer söyleselerdi, belki hiç kimse bu gö
revi istemezdi, generalim.» 

«Haklısın,» diyerek gülümsedi Eisenhovver 
ve tekrar ciddileşti. «İki saat sonra Bone alanın
dan kalkacak olan Uçan Kale doğruca İskocya' 
ya gidecek. Oradan ilk uçakla VVashington'a ge
çeceksin. Eğer şansın varsa yarın sabah erken
den orada olursun. Yüzbaşı Cusak sana belgele
rini verir.» 

«Korkarım, hiçbir şey anlayamadım, efen
dim.» 

«Elbette anlamazsın. Neden sözettiğimi b i l 
miyorsun k i . Sicilya'daki durum hakkında söyle
diklerin hoşuma git t i . Şu Antonia Luca denilen 
adamın bulunup ortaya çıkarılması gerekir.» 

«Anlıyorum, efendim.» 
«Akşamüstü Başkan'la telefonda görüşür

ken bunu anlattım. Ve bizim çocukların hayatını 
kurtaracak her planı onaylayacağını söyledi. 
Doğruca Great Meadovv Cezaevine gidip Lucia-
no ile, çıkarma sırasında Mafya'nın etkisi ve ro
lünü konuşmanı istiyorum.» Masanın üzerinden 
sarı bir zarf uzattı. «Bunun içindeki belgeler be
nim adıma istediğin gibi hareket edebileceğini 
belirtiyor. Yalnızca bana karşı sorumlusun Ge
rek askeri, gerekse sivil tüm görevliler rütbeleri; 
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ne olursa olsun senin emirlerine uyacaklar. Bu 
belgenin bir eşi de Başkan'ın imzasıyla seni 
VVashington'da bekliyor.» 

Carter şaşkın gözlerle zarfa bakarak sordu. 
«Ne yapmak için, generalim?» 

«Ne bileyim ben? O herifle görüş. Bak baka
lım neler anlatacak. Gerekirse al çıkar onu ha
pisten. Bu yetki var elinde. Şimdi, bunu kullana
cak mısın, yoksa kullanmayacak mısın?» 

Yıllardır tatmadığı bir heyecanla dolmuştu 
Carter. Zarfı göğüs cebine yerleştirip düğmesini 
ilikledi 

«Elbette kullanacağım, efendim.» 
«İyi,» diyerek başını salladı Eisenhovver. 

«Bir şey daha var. Seni albaylığa terfi ettiriyo
rum. Tabii geçici olarak ama bazen rütbe 
üstünlüğünün yararı vardır.» 

Carter'ın yanıtlamasına fırsat vermeden 
dönüp Sicilya haritasını aydınlatan lambayı yak
t ı . Bir süre konuşmadan baktı ve arkasını dön
meden sordu. «Luciano gibilerle iş yapmaya ka
rar vermem seni şaşırtıyor mu?» 

«Doğrusunu isterseniz, efendim, hiçbir şe
yin beni şaşırtamayacağı hale geldim.» 

«Naziler Avrupa'ya dalıp ırzına geçtiler. Mil
yonlarca insanı öldürdüler. Yahudilere karşı 
davranışlarının tüyler ürpertici öyküleri kulağı
mıza gelmeye başladı. Ben de Alman asıllıyım. 
Bunun ne demek olduğunu anlayabiliyor mu
sun?» 

«Anlıyorum, efendim.» 
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«Yoo hayır, anlayamazsın,» diyerek başını 
salladı Eisenhovver. «Bu herifleri yenip, bir ke
rede köklerini kazımak için eğer gerekirse Şey
tanla işbirliği yapmaya hazırım, binbaşı.» 
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Great Meadovv Cezaevinin avlusunda yir
minci turunu atan Luciano hızını biraz arttırdı. 
Neredeyse özgürce koştuğu söylenebilirdi. Gü
nün er sevdiği saatlerini yaşamaktaydı; her şe
yi yapmak için her türlü fırsatı vardı. Ve tabii 
her zamanki gibi kuzey duvarı karşısına çıktı ve 
yavaşlamak zorunda kaldı. Öteki tutukluların 
arasından selamlaşarak geçip Franco'nun elin
de bir havluyla beklediği köşeye vardı. 

«Her gün biraz daha forma giriyorsunuz, 
Mr. Luciano.» dedi Franco. 

Profesyonel güreşçilere özgü beden yapıst 
vardı ve Mafya adına birçok kez adam öldürdü
ğünden iki kez yaşam boyu hapse mahkûm o l 
muştu. 

Franco'nun attığı havluyu yakalayan Lucia-
no, «Benim yaşıma gelince, formunu korumak 
zorunda kalacaksın. İstediğim kitabı aldın mı kü
tüphaneden?» diye sordu. 

«Tabii aldım, Mr. Luciano.» 
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St. Augustine'in Tanrı'nın Kenti adlı kitabı
nın İngilizce çevirisini uzattı. Luciano merdiven
lere oturup zevkle kitabı incelemeye başladı. 

Kırk altı yaşında, esmer, orta boylu bir 
adamdı. Eski bir yaranın izi olarak sol gözkapa
ğı sürekli inik dururdu. Üzerindeki çirkin hapis
hane üniformasına karşın, dikkati çeken biriydi 
ve bunun nedeni yalnızca yüzünden kolayca 
okunan otoriter kişiliği değildi. Genel olarak 
dünyaya acı bir gülüşle bakardı. 

«Özür dilerim, Mr. Luciano, ama D bloğun
dan VValton adında bir çocuk geldi. Yardıma ih
tiyacı varmış,» dedi Franco. 

Luciano başını kaldırdı. VValton uzun boylu, 
sıska, kolları gömleğine göre çok kısa, yirmi yaş
larında bir delikanlıydı. 

«Niçin içerdeymiş?» diye sordu Luciano 
usulca. 

«İçki bayi soygunu. Sabıkası yokmuş.» 
«İyi. Bakalım ne istermiş.» 
Franco başıyla çocuğa işaret edip bir siga

ra yakarak Luciano'ya uzattı. 

VValton kepini buruşturarak karşısına d i
kildi. «Mr. Luciano, diyorlar k i , siz her şeyi yapa-
bilirmişsiniz.» 

«Yalnızca kanat takıp buradan uçamam. 
Ne var, evlat?» 

«Sorun şu, Mr. Luciano. Ben iki aydır bura
dayım ve karım Carrie... şimdi çok yalnız. Daha 
küçük bir kız o. On sekiz yaşında.» 
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«Eeee?» 
«Sekizinci bölgede O'Hara adında bir dedek

tif var. Beıii enseleyenlerden biri. Yalnız kaldığı
nı biliyor şimdi ve baskı yapıyormuş. Ne dediği
mi anladınız, değil mi?» 

Luciano uzun bir zaman çocuğu süzdükten 
sonra başını salladı. «Pekâlâ dedektif O'Hara, 
sekizinci bölge. İşi tamam.» Tekrar kitabına 
döndü 

«Belki bir gün size bir iyiliğim dokunur, Mr. 
Luciano,» dedi çocuk. 

«Belki o da olur, evlat,» dedi Franco. «Hay
di şimdi git burdan.» 

Çocuk arkasını dönerken Luciano sordu. 
«İlk soygunun olduğu doğru mu?» 

«Evet, Mr. Luciano.» 
«Avukatın ancak bir ile üç yılla mı kurtarabil

di seni? Cezanı tecil bile ettirebilirdi.» 
«Gerçek bir avukatım yoktu k i . Mahkeme

nin atadığı biri. Yalnızca bir kez konuştum onun
la. Suçu kabul edip merhametlerine sığınmam 
gerektiğini söyledi. Bilmiyordum ki...» 

«Pekâlâ,» diyerek elini kaldırdı Luciano. 
«Çarşamba günü kendi avukatım gelince onun
la görüşürüm. Belki bir şeyler yapabilir.» 

VValton uzaklaşınca Franco konuştu. «Biraz 
daha böyle giderse, her sabah merdivenlerin al
tında sıraya girmeye başlayacaklar.» 

O'Tooie adındaki yaşlı İrlandalı gardiyan 
yaklaştı. Yenilgiyi kabul etmişlerin acı ifadesi 
vardı hep yüzünde, ama Luciano'ya gülümse-

— 59 — 



ATMACA 

meyi ihmal etmezdi. «Müdür sizi odasında gör
mek istiyor, Mr. Luciano.» 

«Şimdi mi?» 
«Bana öyle dedi.» 
Luciano elinde kitabıyla ayağa kalktı ve 

Franco'ya döndü. «Görüşürüz, Johnny.» 
O'Toole'un ardından avluda ilerlerken gar

diyan, «Giriş holüne cila yapıyorlar,» diye açık
ladı. «Onun için ana kapıdan giremeyeceğiz. 
Duşlardan geçip arka merdivenlerden çıkaca
ğız.» 

Alnı terden sırılsıklamdı ve duşların kapısı
nı açarken eli t itriyordu. 

Luciano tatlı bir gülüşle kuşkularını belirt
meden sordu. «Seni rahatsız eden bir şey mi 
var, OToole?» 

Gardiyan sert bir itişle onu içeri soktu ve 
kapıyı ör t tü. Avlunun öbür ucundan onları izle
yen Franco geç kalmıştı. OToole elinde copuy-
la arkasını dönüp kapıya yaslandı. 

Walton duş kabininden çıktı. Ne yüzünde 
bir ifade, ne de kara gözlerinde bir ışık vardı. 

«Öykünün yalan olduğunu biliyordum. Özel 
olarak mı gönderdiler seni buraya?» 

«Bildiniz.» VValton'ın elinde fildişi bir Mer
yem Ana heykelciği vardı. Ayaklarına bastırın
ca, iki kenarı jilet keskinliğinde on beş santimlik 
bıçak ortaya çıktı. «Kişisel bir şeyim yok, Mr. 
Luciano. Benimki yalnızca görev.» 

«Kim gönderdi seni?» 



A T M A C A 

«Fiorelli, Selamlarını yolladı... ve şeyinizi 
kesip ağzınıza tıkmam için kesin emir verdi. Si
cilyalı olduğunuzdan bunun ne anlama geldiğini 
anlayacağınızı söyledi.» 

«Oh evet, anlıyorum,» dedi Luciano ve Wal-
ton'ın sol dizine bir tekme savurdu. 

Kemiği kırıldığı anda genç çocuk acıyla ba
ğırdı. Luciano sağ bileğini tutup acımasızca bü
künce bıçak elinden fırladı. 

«Birini keseceğin zaman, hiç konuşmadan 
görevini bitir, evlat.» 

Kolunu arkaya büküp sımsıkı yakaladı ve 
kasları yırtılan VValton'ın çığlıklarına aldırış et
meden en yakın duş kabininin duvarına çarptı. 
Çocuk yere inerken fayansların üzerinde kıpkır
mızı kan izleri bırakmıştı. 

Eğilip yerden bıçağı alıp inceledi. Meryem 
Ana yirmi santim uzunlugundaydı ve üzerindeki 
ince işçilik eski ustalardan birinin elinden çıktı
ğını belirtiyordu. Bıçağı kapayıp kemerinin arası
na yerleştirdi ve kitabını eline aldı. 

«Elveda evlat,» dedi usulca ve kapıyı açıp 
dışarı çıktı. 

O'Toole şaşkın bir bakışla dönüp yüzüne 
baktı. Franco onu dirsekleyip geçti. «İyi misiniz, 
Mr. Luciano?» 

«Evet iyiyim, ama sanırım VValton denilen 
çocuk duşta ayağı kayıp düşmüş. Doktora gö
rünse iyi olacak.» 

Franco ağzını açmadan içeri girince, Lucia-
no ihtiyar gardiyana döndü. «Herhalde hemen 
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gitsem iyi olur, yoksa müdür bey başıma bir şey 
geldiğini sanıp merak eder. Beni çağırdığını söy
lemiştin, değil mi?» 

OToole kuruyan dudaklarını yaladı. «Oh 
elbette, Mr. Luciano,» dedi zayıf bir sesle. «He
men gidelim.» 

Luciano gülümseyerek uzaklaşırken Franco 
dışarı çıkıp bir sigara yaktı. 

«Hey OToole,» dedi usulca yüzünde çirkin 
bir gülüşle. «Sana ne kadar verdiklerini bilmiyo
rum ama hayatının en büyük hatasını işlemiş o l 
duğunu sanıyorum.» 

Her zamanki üniformasının yerine koyu ma
vi bir takım elbise giyen Harry Carter, hapisha
ne müdürünün odasında durmuş, pencereden 
dışarısını seyrediyordu. 

«Kendisine Lucky denmesinden hoşlanmaz. 
1929'da rakip çetenin adamları onu yakalayıp 
Staten Island'da ıssız bir ormana götürüp baş
parmaklarından asarak işkence yapmışlar ve ö l 
düğüne inanıp çekip gitmişler. Bu olaydan sonra 
Lucky ( * ) lakabı takılmış adamları tarafından,» 
diye anlatıyordu müdür. 

«Onlara bunu nasıl ödettiğini merak ediyo
rum,» dedi Carter. 

«Tahmin edebilirim.» Müdür masasına ge-

(*) Lucky : Şanslı. 
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çip bir dosya açtı. «Charles Luciano: 24 Kasım 
1897'de Palermo yakınında Lercara Friddi kasa
basında doğmuş ve Salvatore Lucania adı veril
miş. 1907'de ailesiyle birlikte New York'a gelmiş. 
Tüm ailesinin dürüst kişiler olduğunu eklemek 
isterim bu arada. Mafya'nın nasıl çalıştığını b i 
lir misiniz. Albay Carter?» 

«Yalnızca Sicilyalıları.» 
«New York'da da durum aynıdır. Küçük 

yaşta işe başlarlar. İlk önce picciotti adı verilen 
küçükler, deneyim kazanırlar ve sicario denen 
profesyonel katil sınıfına yükselirler.» 

«Biliyorum,» dedi Carter. «Sicilya'da lupa-
ra dedikleri namlusu kısaltılmış tüfekleri tercih 
ederler bu iş için. Vurmak için çok yaklaşmak 
zorunda kalırsınız ama zaten önemli olan da 
budur.» 

«Luciano'nun yirmi kişiyi öldürdüğünü ve 
on kişiyi daha öldürmek için hazırlıklar yaptığını 
söylerler.» 

«Şimdiki gücü nedir? Yani şimdi burada de
ğil mi ' ' Her gece hücresinin kapısını üstüne k i
litliyorsunuz.» 

«İçerde ya da dışarda olması hiç farketmez. 
Mafya'nın en etkili gücüdür. İçki yasağı zama
nında kaçakçılıkla bu yere yükselmiş. Onu d i
ğerlerinden farklı kılan beynidir. Son derece ze
ki bir adamdır ve örgütleme yeteneği korkunç
tur. Yasak sona erince para getirecek tüm işle
re el atmış. Hatta birkaç tanesini de kendisi icat 
etmiş. 1936'da o zamanlar yargıç olan Vali De-
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wey, onu fahişeliği teşvik etmekle suçlayıp 
mahkemeye getirmiş ve içeri attırmış.» 

«Garip,» dedi Carter. «Bu işe bulaşacağını 
hiç sanmam.» 

Müdür gülümsedi. «Çoğu kimse bunu iddia 
ediyor ama benden bir yorum beklemeyin. Eyale
tin kararı bu. Ama bildiğim bir şey var. Her an 
hiç beklenmedik işler yapabilir. 1941'de Pearl 
Harbour baskınından bir süre sonra Dannemo-
ra'daymış. Noel yaklaşıyordu ama herkes başka 
konularla ilgilendiğinden, kimsenin aklına tutuk
lulara hediye almak gelmemiş. Luciano'nun bir 
tek sözüyle New York'tan üç kamyon doiusu 
hediye paketi geldi Noel günü.» 

Kapı vurulunca müdür, «Girin» diye seslen
di ve Luciano içeri girdi. 

Carter'a bir göz atıp müdüre döndü. «Beni 
çağırtmışsın.» 

Müdür ayağa kalktı. «Bu bey Albay Carter' 
dır. Hükümetin izniyle seninle görüşecek. Ulusal 
önemi olan konularda konuşacağınız için sizi 
yalnız bırakacağım.» 

Müdür dışarı çıkınca Carter gümüş tabaka
sını uzattı. «Sigara alır mısınız, Mr. Luciano?» 

«Hey... sen İngilizsin.» 
Carter sigarasını yakınca, Luciano pence

renin yanına oturdu. «Burada ne işin var ki?» 
«Sanırım son aylarda bazı ziyaretçileriniz 

olmuş» dedi Carter. «Donanma haberalmasın-
dan. Sizinle Sicilya çıkarmasını görüşmüşler.» 
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«Tanrı aşkına, yeter artık. Bak, onlara bildi
ğim her şeyi anlattım. Gerekli tüm isimleri ver
dim.» 

«Biliyorum,» dedi Carter. «Cammarata'daki 
tüm köylere üzerinde L harfi bulunan bayraklar 
atacaklarmış. Sizin fikriniz miydi?» 

Luciano pencereye yaklaşıp avluya baktı. 
«Elinde bir koz varsa, oyna.» 

«Bunun yeterli olacağını sanmıyorum.» 
«Sanmıyorsun ha!» diye güldü Luciano. 

«Ayrıca senin gibi bir İngilizin bununla ne ilgisi 
var?» 

Carter Sicilya aksanıyla yanıtladı. «Evet, 
Cammarata'da hâlâ büyük Luciano'dan sözedi-
yorlar. Kurtarıcı Salvatore. Ama köylerine biri 
bir bayrak attığı için tüfeklerle Nazi tanklarına 
karşı koymaya gelince... bunu yapacaklarına 
inanmıyorum.» 

Luciano dikkat kesilerek kaşlarını çatt ı. 
«Nasıl olur da tam bir Sicilyalı gibi konuşabili
yorsun?» 

«Savaştan önce üniversitede profesördüm. 
Eski tarih, arkeoloji gibi konularda uzman. Si-
cilya'daki kazılarda uzun zaman kaldım.» 

«Kazılar mı?» 
«Taprağı kazıp eski eserleri ortaya çıkarır

dık.» 
«Yani gerçek bir subay değilsin ha? Bir sü

re için öyle mi? Bir profesör demek? Şimdi sa
na saygı duyarım işte.» Tanrı'nın Kenti'ni uzat
t ı . «Bunu okudun mu?» 
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«St. Augustine mi? Evet. Sen de çok okur
sun, değil mi?» 

Luciano başını salladı. «Nelerden sözetti-
ğini iyi biliyor. Hem Tanrı var, hem de Şeytan. 
Ama bu günlerde Tanrı azınlıkta kalmış gibi.» 

«Anlıyorum,» dedi Carter. «Yani krallığını 
cehennemde ilan etmeye hazırlanıyorsun?» 

«Bu da bir görüş. Milton da iyidir. Onun k i
taplarını da okudum.» 

«Biliyor musun, Mr. Luciano, ikiniz de be
nim çok ilgimi çekiyorsunuz.» 

«İkimiz mi?» 
«Bir numaralı Luciano tam bir ganster. Ko

nuşurken fiilleri kullanmıyor ve sanki James 
Cagney için yazılmış bir senaryoya göre oynu
yor.» 

«İltifat ediyorsun.» Gülümsüyordu Luciano. 
«Büyük küçük adam.» 

«Ve sonra iki numaralı Luciano var. Augus-
tine ve Milton'ı okuyor, güzel konuşuyor ve bir 
beyefendi gibi davranıyor...» 

«İyi bir aktör seyircisine göre rolünü değiş
tirir.» Omuzlarını silkti Luciano. «Siz bugün han
gi rolü oynuyorsunuz, profesör?» 

Carter güldü. «Bir puan aldınız. Hayran olu
nacak bir adamsınız.» 

«Siz de kişilikleri çok iyi saptıyorsunuz. 
Söyleyin bana, Tom Dewey burada olduğunuzu 
biliyor mu? Yargıçlık yaptığı zamanlar beni içe
ri tıkmak için her yola başvurmuştu. Bir de şim
di bakın ona. New York eyalet valisi. Bundan 
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sonra Beyaz Saray'a geçecek sanırım.» 
«Devvey'in haksızlık ettiğini mi düşünüyor

sun?» 
«Hak nedir? Haksızlık nedir? Yalnızca ya

şam vardır. Bir çocuk çarpık bacakla ya da ya
rım akılla doğar. Hak mı bu?» Yerinden kalkıp 
pencereye yaklaştı. «Bak profesör, ne düşündü
ğün beni ilgilendirmez ama olayın aslı başka. 
Çetelerin reisiydim. Kızlardan başka her şeyle 
ilgiliydim. Tom Dewey beni içeri tıkmak için her 
yolu denedi ama başaramadı. Sonunda dokuz 
kişiyle birlikte beni de mahkemeye çıkardı. Ba
zılarının fahişelikle ilgisi vardı ve davanın so
nunda jüri aramızda hiçbir fark göremedi. Buna 
tanışıklıktan doğan suç diyorlar.» 

«Güzel bir deyim.» 
. Luciano dönüp yüzüne baktı. «Kızlara ih

tiyacım olunca Polly Adler'a telefon ederdim, 
New York'taki en güzel ev onundur.» 

«Bir sigara daha?» Carter gümüş tabaka
sını uzattı. 

«Pekâlâ. Evet, benden ne istiyorsun?» 
Carter müdürün koltuğuna oturdu. «Çıkar

ma başlayınca. General Patton'ın ordusu Paler
mo'ya varmak için Sicilya'nın en berbat dağla
rını aşmak zorunda kalacak. Eğer Cammarata" 
daki İtalyan ordusunun ateş etmeden teslim o l 
ması için halkı ayaklandırmaya Mafya ikna edi
lebilirse, on binlerce Amerikalının yaşamı kurtu
lacak. Eğer olmazsa...» 

«Bakın benden istenen her şeyi yaptım.» 
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«Biliyorum ama dediğim gibi yeterii oldu
ğunu sanmıyorum. Birkaç hafta önce Sicilya' 
daydım ve durumu biliyorum. Bizim istediğimizi 
başarabilecek bir tek kişi var: Antonio Luca. Ve 
hiç kimseyi görmek için saklandığı yerden çık
mıyor.» 

Luciano'nun gülüşü donmuştu. «Don Anto-
nio mu? Onu tanıyor musunuz?» 

«Şahsen değil. Sen tanıyor musun?» 
«Elbette,» diyerek başını salladı. «Hâlâ bu

raya haberler gelir. Napoli'deki hapishaneden 
kurtulup Sicilya'ya döndüğünü duydum. Ama 
vaktinizi boşa harcıyorsunuz. Amerikalılardan 
nefret eder. İçki yasağı döneminde kardeşi 
elektrikli sandalyede can vermişti.» 

«O olayı biliyorum ama kızının özel bir d u 
rumu yok muydu?» 

«Haklısın. Birinci Dünya Savaşında Sophia 
Roma'da okulda olması gerekirken Kızıl Haç'a 
katıldı ve Vaughan adında İtalya cephesinde 
çarpışan bir İngiliz piyade teğmenine âşık olup 
evlendi. Adam savaşın son ayında ölünce Sop-
hia babasının yanına döndü Ertesi yıl Maria adı
nı verdiği bir kızı oldu. Küçük kız Don Antonio' 
nun yaşam kaynağıydı.» 

«Sonra ne oldu?» 
«Temmuz 1936'da kız herhalde on yedi yaş-

larındaydı. Beraberce alışverişe gitmek için Sop-
hia babasının Ferrari'sini aldı ve marşa bastığı 
anda araba havaya uçtu. Sanırım, birileri Don 
Antonio'nun peşindeydi.» 

— 68 — 



ATMACA 

«Tabii Sophia öldü...» 
«Evet. Maria uzun bir süre hastanede kal

dı ve bir gün çekip g i t t i . Sanırım, onca zaman 
sırtüstü yatınca biraz düşünecek vakti olmuş
tur.» 

«Eğer büyükbabası böyle bir insan olma
saydı, bu tür olaylarla karşılaşmayacaktı...» de
di Carter. «Bir daha hiç ortaya çıkmadı mı?» 

«Bir kez Londra'dan mektup yazıp iyi oldu
ğunu ve onu bir daha asla görmek istemediğini 
bildirdi. Babasından dolayı İngiliz vatandaşı o l 
muş. Don Antonio peşine adamlar saldı ama 
onu. bulamadılar. Ve ihtiyar günden güne içine 
kapanmaya başladı.» 

«Seninle görüşür mü?» 
«Benimle mi?» Luciano'nun kaşları çatıldı. 

«Anlıyamadım.» 
«Eğer Sicilya'da olsaydın. Orada oiduğunu 

bilseydi, seninle görüşür müydü?» 

Şaşkınlığı yüzünden rahatça okunabiliyor
d u . «Çıldırmış olmalısınız.» 

«Haklısın,» dedi Carter. «Nelerden vazgeç
men gerekecek? Her gün avluda yirmi tur ko
şuyorsun. Otuzla elli yıl yemiştin, değil mi? Sa
nırım, 1956'da affedilmek için başvurabilirsin, 
ama yerinde olsam pek güvenmem.» 

«Boşversene,» dedi Luciano. «Aslında bu
rada olmamam gerekirdi ya.» 

«Belki de bu bir çıkış yolu olabilir.» 
«Canın cehenneme!» 
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Carter bir süre ona bakarak oturdu ve ye
rinden kalkıp müdürün bir sekreterle konuştuğu 
yan odaya geçti . Cebinden bir kart çıkarıp uzat
t ı . «Şu numarayı arayabilir misiniz? Öncelik ta
nınır. Parola Akrep. Hemen bağlarlar sizi.» 

Kartı okuyunca müdürün gözleri büyüdü ve 
hafifçe ıslık çaldı. «Derhal efendim.» 

Carter pencereden dışarı bakıp öksürerek 
sigarasını içiyordu. Luciano'nun tutumuna kar
şın, son derece önemli bir işin başlangıcında o l 
duğunu sezmişti. Müdür seslenince telefona 
yaklaştı. 

«Sen misin Carter?» dedi telefonun öbür 
ucundaki ses. «Nasıl gidiyor?» 

«Bazı sorunlar var, Başkanım,» dedi Carter 
ve açıkladı. 

Kapı açılıp müdürle Carter içeri girerken, 
Luciano pencerenin önünde durmuş avluyu sey
rediyordu. «Artık gidebilir miyim?» 

Müdür koltuğuna oturdu. «Korkarım hayır, 
Mr. Luciano. Albay Carter'ın arabası bekliyor. 
Gözetimi altında VVashington'a gideceksiniz.» 

«Gidecek miyim?» diye bağırdı Luciano. 
«Niçin?» 

«Sağlığınız için diyebiliriz,» dedi müdür. 
«Ülkenin en iyi dahiliye klinikleri Washington'da. 
Uzun bir süredir öksürüğünüz bizi endişelendiri
yordu.» 

Luciano, Carter'a döndü. «Daha iyisini ya
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pabilirdiniz, profesör.» 
«Yapacağım, Mr. Luciano. Bana güvenebi

lirsiniz.» 

Packard araba Constitution Bulvarını geçip 
Beyaz Saray'a yaklaşırken saat epey ilerlemiş
t i . Carter'ın yanında, arka koltukta oturan Lucia-
no pencereyi açıp kentin ışıklarına baktı. 

«Duyduğuma göre, son günlerde bu kentte 
boş bir oda bulmak olanaksızmış. Doğru mu?» 

«Gerekli kişileri tanırsa insan, bulmak zor 
değil.» 

Packard Beyaz Saray'a yaklaşıp yolcuları
nı Batı Bodrum kapısında indirdi. Carter izin kâ
ğıdını nöbetçi gizli servis ajanlarına gösterdi. 

Luciano, Greet Meadovv Cezaevinin tutuk
lular deposundan seçtiği gri tüvid takımın üzeri
ne bir trençkot ve koyu renk fötr şapka giymiş
t i . Sigarası ağzının kenarında, orada dururken, 
olup bitenlerden zevk alıyormuş gibi bir hali 
vardı. 

«Bunlar gerçek mi, profesör? Yani beni 
kandırmıyorsun, değil mi?» diye sordu bekler
ken. 

«Kayır, Mr. Luciano. Hepsi gerçek.» 
Çakı gibi bir deniz teğmeni yanlarına yak

laştı. «Albay Carter? Bu taraftan lütfen. Baş
kan hemen sizi kabul edecek.» 

Oval Salonda yalnızca çalışma masasının 
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üzerindeki lamba yandığı için ortalık loştu. Baş
kan Roosevelt tekerlekli iskemlesiyie masanın 
arkasında oturmuş çalışıyordu. Her zamanki g i 
bi uzun ağızlığına takılmış bir sigara dudakları
nın arasındaydı. 

Başını kaldırıp gülümsedi. «Albay Carter, 
nasılsın?» 

«İyiyim, efendim.» 
Başkan başıyla genç teğmene işaret ett i . 

«Gerekirse seni çağırırım.» 
Kapı usulca kapandı ve sessizlikte başkan 

ağızlığına bir sigara daha yerleştirdi. Dikkatle 
yaktı ve Luciano'ya baktı. 

«Demek Luciano sensin?» 
«Bana öyle derler.» 
«Albay Carter'ın dediğine göre, başına dert 

açıyormuşsun.» 
«Görüşe göre değişir efendim,» dedi Lucia-

no. «Geçen yıl hücremde otururken sizinkiler 
geldi ve Normandie yandıktan sonra limanlar
daki Nazi sabotajcılar için bir şeyler yapmamı 
istediler. Ben de işleri sendikalarla ayarladım. 
Yine geçen ay gelip Sicilya için yardım istediler. 
Yine elimden geleni yaptım. Ve ne için? Bu işin 
sonunda çekeceğim otuz yıldan başka ne var 
benim için? Ve karşıma bu adam çıkıyor, ken
disiyle Sicilya'ya gidip tehlikeye atılmamı istiyor. 
Siz de onun başına dert açtığımı söylüyorsu
nuz». 

Başkan arkasına yaslanıp alçak ses!e yanıt
ladı. «Ben yapacağımı söyleyeyim sana, Lucia-
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no. Tekrar bir Amerikalı olma fırsatını tanıyaca
ğım sana.» 

«Burdaki profesörle birlikte Sicilya'ya gider
sem mi?» diye sordu Luciano. «Niçin gideyim? 
Ne çıkarım var?» 

«Nazilerin eline düşersen beynine bir kur
şun yersin,» dedi Başkan. 

«Ya ellerine düşmezsem? Yani eğer bu çıl
gın tasarı gerçekleşirse ne olacak?» 

«Sanırım Sicilya dağlarına çekilip yaşamı
nın sonuna dek bir kaçak olarak kalabilirsin. Ya 
da istersen hücrene dönersin. Eminim jüri yap
tıklarından etkilenecektir.» 

«Bunu garanti etmeye yanaşmazsınız, de
ğil mi?» 

«Artık gidebilirsin. Yapacak çok işim var,» 
dedi Roosevelt. 

Luciano bir süre durup ona baktı, sonra ba
kışlarını Carter'a çevirip tipik bir İtalyan gibi kol
larını açıp arkasını döndü. 

«Yapabileceğim başka bir şey var mı, Car-
ter?» diye sordu Başkan. 

Carter cüzdanından katlı bir kâğıt çıkarıp 
uzattı. «Eğer sizin haberalmacılar bu kişiyi be
nim için bulabilirlerse çok memnun olurum.» 

«İlgilenirim.» 
«Teşekkürler, efendim.» 
Carter dönüp Luciano'nun ardından çıktı. 

Deniz teğmeni, «Bir dakikalık işim var, albayım,» 
diyerek Oval Salona girdi. 
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Luciano'nun tekrar gülümsemeye başladı
ğını gören Carter sordu. «Eee? Ne diyorsun?» 

«Ne gibi? Bana pek bir seçenek bıraktı sa
yılmaz, değil mi? İhtiyar için ancak şunu söyle
yebilirim. Cesur bir moruk.» 

«Daha önce de söylenmişti bu.» 
«Ama hiçbir şeye söz vermedi.» 
«Yazılı olarak değil. Ama eğer Franklin De-

lona Roosevelt'e güvenemezsen, kime güvene
ceksin?» 

«Pekâlâ. İstediğini elde et t i . Şimdi ne ola
cak?» 

«Gece yarısı yola çıkacağız. İlk durak İs-
koçya. Oradan doğruca Cezayir'e geçeceğiz.» 

«Yani beş saatimiz var.» 
«Dert değil,» dedi Carter. «Bir otel odası 

ayırttım.» 
Deniz teğmeni yanlarına geldi ve koridor

lardan geçip Batı Bodrum çıkışına vardılar. 
«Evet, buna inanırım, profesör,» dedi Lucia-

no. «Senin gibi etkili bir kişinin her şeyine ina
nırım.» 

Uçan Kale Atlantik'in üzerinde yükselirken, 
New England kıyıları silikleşmeye başlamıştı. 
Carter uyku tulumunun içinde kendine rahat bir 
yatış şekli ararken, yanında uzanan Luciano* 
nun da aynı derdi paylaştığını hissetmişti. 

«Emin olduğum bir nokta var. Bu nesnele
ri insan taşımak için yapmamışlar.» 
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Carter cebinden bir zarf çıkarıp uzattı. «Ar
tık ismin Frank Orsini. Stratejik Hizmetler Büro
sunda yüzbaşı rütbesiyle görevlisin. İhtiyacın 
olacak her türlü bilgi bu zarfın içinde.» 

«Haziranda Noel'i kutluyoruz sanki,» diyen 
Luciano cebinden Meryem Anayı çıkarıp zarfı 
açtı. 

«Bu nesne hangi cehennemden geldi?» 
«Giysilerle birlikte Great Meadovv'dan,» diye

rek gülümsedi Luciano. «Hemen hemen her şe
ye orada sahip olabilirsin, profesör. Bir dosttan 
ayrılış armağanı diyebiliriz.» 

Telsizci çavuş yanlarına gelip çömeldi. 
«Tam yola çıkarken bu geldi, albayım. Şifreli 
değil. Herhalde bir anlamı vardı.» 

Carter yazıya bakarak gülümsedi. «Çok iyi 
anlıyorum, çavuş.» 

Çavuş uzaklaşınca Luciano atıldı. «Memnun 
olmuşa benziyorsun.» 

«Haklısın. Bu savaşın ilginç noktalarından 
biri İngilizlerin Almanlardan daha düzgün kayıt
lara sahip olmaları. Bütün erkek, kadın ve ço
cukların bir ulusal kimlik kartı var. Başkan'a 
verdiğim kâğıt parçasını anımsıyor musun? 
Londra'daki gizli servisin Maria Vaughan'ın ad
resini bulmalarını rica etmiştim. Pek uzun sür
memiş.» 

Yazılanları okuyan Luciano'nun gözleri b ü 
yüdü. «Rahibe Maria Vaughan. Merhamet Kar
deşleri Manastırı Liverpool. Aman güzel Tan
rım.» 
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«Dikkat et,» dedi Carter. «Neredeyse haç 
çıkaracaktın.» 

«Merhamet Kardeşleri. Bunu da yeni duyu
yorum.» 

«Hemşireler.» 
«Liverpool liman kenti değil mi?» 
«Evet, İngiltere'nin kuzey batı sahilinde,» 

dedi Carter. 
«Gidip onu görecek misin?» 
«Olabilir.» 
«Her şey istediğin gibi gelişiyor,» dedi Lu-

ciano. «Bahse girerim, iyi bir satranççısındır. 
Ama hiç duygusal değilsin. Hiç âşık oldun mu,, 
profesör? Yani gerçekten âşık oldun mu?» 

«Evet elbette.» 
«Ne zaman?» 
«Bin yıl kadar önce... on altı yaşındayken. 

Tatil için gittiğimiz Norfolk'ta bir çiftçinin kızı
na. Pamuklu giysileriyle kumların üzerinde ko
şarken görüyorum hâlâ onu.» 

«Ne oldu?» 
«Savaştan sonraki salgın hastalık sırasında 

öldü. Ben de okuldan kaçıp piyadeye yazıldım. 
Yapılacak en romantik hareket buydu bence.» 

«Anlıyorum,» dedi Luciano. Artık gülmüyor
du. 

«1918'de 752 kişiyle ilerlemeye başladık ve 
üç ay içinde yetmiş üç kişi kaldık. Ben öleme
dim ama o hastalıktan öldü.» 

«Ve hiç evlenmedin?» 
«1923'de uzak akrabam Olive ile evlendim.» 
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«Onu seviyor muydun?» 
«Çocukluk arkadaşımdı ve beni seviyordu.» 
«Çocuğunuz var mı?» 
«Hayır, çok erken düşük yaptı.» 
«İnince onu görecek misin?» 
Carter başını salladı. «Olanaksız. Otuz se

kizde kanserden öldü.» 
«Ve savaş tam zamanında patladı,» diyerek 

başını salladı Luciano. 
Carter boş gözlerle baktı ona. «Böyie mi 

düşünüyorsun?» 
«Sen düşünmüyor musun?» Luciano şapka

sını gözlerine kadar indirip kollarını kavuşturdu 
ve uykuya daldı. 



6 

Ertesi gece JU 88 öncü uçakları Liverpool 
limanına ilk bombalarını attıkları zaman bardak
tan boşanırcasma yağmur yağıyordu. Rahibe 
Maria Vaughan gerçi saat yedide görevinden ay
rılacaktı, fakat deneyimli hemşire kıtlığı çekildi
ği için son anda Profesör Tankerley'ye otopsi 
yaparken yardım etmesi istenmişti. Genç kızın 
pek sevdiği bir iş değildi otopsi asistanlığı, ama 
hemen üzerine temiz bir önlük geçirip ameliyat
haneye girdi. 

Yirmi üç yaşında, ince yapılı, ciddi yüzlü bir 
kızdı. Sıradan bir yüzü vardı ama her nedense 
herkesin dikkatini çekerdi. 

Tankerley eldivenlerini giyerken sabırsızlık
la konuştu. «Biraz çabuk o l , hemşire, bir saat 
sonra koğuşları dolaşacağım.» 

Emekliliği geceli üç yıl olmuştu ama savaş
tan dolayı işini sürdürüyordu yaşlı profesör. Tan
rı tanımazlığı herkesçe bilinirdi ve rahibelere-
pek tahammüllü değildi. 
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Ameliyat masasının yanındaki tekerlekli 
masaya aletler sıralanmıştı. Rahibe Maria cese
din üstündeki örtüyü kaldırıp katladı. Orta yaş
l ı , "atletik yapılı bir adamdı masada yatan. Ka-
paiı gözleri ve yüz ifadesi huzur içinde olduğu
nu belirtiyordu. 

«Eleman azlığından dolayı bir stenograf 
yok şimdi. Raporumu daha sonra belleğimden 
yazmak zorundayım,» dedi Tankerley. «Saat beş 
buçukta Lime Sokağındaki otobüs durağının 
yanında kaldırımın üzerinde bulunmuş. Elli yaş
larında, fiziksel kondisyonu iyi, harici yarası yok. 
Yani saldırı kurbanı değil. Senin teşhisin nedir, 
rahibe?» 

«Kalp olabilir mi?» 
«Evet, ben de bu kanıdayım. Yaş dahil her 

şey buna uygun. Doğruca kalbi açacağım.» 
Tankerley elini uzattı ve Maria'nın verdiği 

neşterle boğazdan göbeğe dek tek bir hareketle 
yardı. Canlı bir hastadan çok farklıydı karşısın
daki. Profesör büyük bir makasla kaburgaları 
kırarken Maria güçlükle yutkunuyordu. 

«Çiğ et, rahibe,» dedi profesör. Her zaman
ki gibi onu taciz etmekten alıkoyamamıştı ken
dini. «Ömrünün sonunda herkes bu hale gelir. 
Şimdi senin Tanrın nerede?» 

Maria küçük neşteri uzattı. «Harika bir ya
ratılış. Tümüyle işe yarar. Bir insanın yapamaya
cağı hiçbir şey yok. Doğru değil mi?» 

«Yalnızca sonsuza dek yaşamasını öğren
mek dışında.» 
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«Sizce insan musalla taşında kalan bir be
den mi yalnızca? Hazreti İsa haç üzerinde ölmüş 
bir insandı ama iki bin yıl sonra, milyonlarca k i
şiye görünüyor.» 

Tankerley başını kaldırıp isteksizce gülüm
sedi. «Kelimeleri istediğin yöne çekmeyi çok iyi 
biliyorsun.» 

Aynı anda ilk bombalar limana inerken ya
kınlarda büyük bir patlama oldu. Bütün bina 
sallandı ve kırılan cam sesleri kulaklarına geldi. 
Bir an için ışıklar kısıldı ve uzaklardan korku do
lu bir kadın çığlığı duyuldu. 

«Zamanını iyi seçiyorlar doğrusu,» dedi 
Tankerley. «Haydi yürü, rahibe. Acil serviste sa
na ihtiyaçları vardır. Bunu kendi başıma bit ir i
rim.» 

Maria kapıya yaklaştığı anda bir bomba da
ha patladı. Bina sallanınca masanın üzerindeki 
çelik aletler tıkırdadı. Genç kız kapıyı açıp hızla 
dışarı çıkarken, Tankerley aletlerine uzanıyor
du. 

Acilde korkunç bir telaş vardı. Herkes ora
dan oraya koşup duruyor, uzaklardan yanık ko
kusu geliyordu. Bombaların sesi kesilmişti ve 
itfaiyelerin düdüğü duyuluyordu. 

Maria yarım saat önce limandan getirilen 
genç bir denizcinin sol bacağına yirmi beş dikiş 
atmakla meşguldü büyük bir sabırla. Denizci d u 
daklarının arasında sönük bir sigarayla dikkatle 
onu izliyordu. «Çok iyi bir iş yaptınız, hemşire. 
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Cesur bir çocuk olduğum için beni öpmeyecek 
misiniz?» 

«Hizmetlerimize dahil değil.» 
«Ne kadar kötü. Yani senin kadar güzel bir 

kız. Çok güç bir iş olmalı.» 
Tankerley odaya girdi ve çakmağını çıkarıp 

denizcinin sigarasını yaktı. «Haydi sigaranı yak 
da çeneni kapa.» Eğilip bacağını inceledi. «Fev
kalade, rahibe. Gidebilirsin. Ben bitiririm.» 

Maria perdenin arasından çıkıp önlüğünün 
arkasındaki bağcıkları çözmeye başladı. Tan-
kerley yanında belirdi ve ona yardım ett i . Öfke
lendiğini sezmişti genç kız. «Genç domuz,» diye 
homurdanıyordu yaşlı profesör. 

Maria dönüp başını salladı. «Anlamıyor yal
nızca. Bazı insanlar başkalarının da kendileri g i 
bi olmalarını isterler. Ayrıca haklı da. Çok zor 
olabilir. St. Chrysostom kilise bekâretini bir ba
kıma haça gerilmeye benzetmiş.» 

«Gerçekten öyle mi?» 
«Pek sayılmaz, hocam. Ve kazandıklarımızın 

karşılığında büyük bir özveri değil.» 
Tankerley yüzünü buruşturarak Maria'yı 

iteledi. «Haydi git burdan. Beni baştan çıkarma
dan önce buradan uzaklaş.» 

Maria belki de ilk kez denileni severek ya
pıyordu. Tartışamayacak, kadar yorgun hisset
mişti kendini. 

Merhamet Kardeşliğinin Huby Sokağındaki 
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manastırı bir zamanlar ilkokul öğretmeni yetiş
tirmek için inşa edilmiş, yüksek duvarlar ardına 
gizli, büyük kırmızı tuğla bir binaydı. Öğretmen 
ler buradan ayrılalı çok olmuştu ve Merhamet 
Kardeşleri büyük bir ipoteğin altına girip bura
yı almışlardı ve yirmi yıldır kentteki tüm işlerini 
burada hallediyorlardı. 

Küçük kilisenin soğuk ve nemli olmasına 
şaşmamak gerekirdi. Yakıt karneye bağlandı
ğından buraları ısıtmak olanaksızdı. Mum ışığı 
ve karanlığın oynaştığı gölgelerle dolu bir yerdi. 

Maria Vaughan mihrap korkuluğunda diz-
çöküp Meryem Anaya bir mum yaktı ve kısa bir 
duadan sonra kalkıp kovasıyla yer bezini alarak 
sıraların arasını temizlemeye başladı. Yorgunlu
ğuna karşın bu işi severek yapıyordu. Düşüne
cek zamanı bulduğu için memnun bile sayılabi
lirdi. 

Üst balkonda manastırın Başrahibesi Kat-
herine Markham, Harry Carter ve Luciano ses
sizce onu izliyorlardı. 

«Bütün gün hastanede çalıştığını söylemiş
tiniz sanırım,» dedi Carter. 

«Evet öyle. Ameliyat hemşiresidir.» 
«Öyleyse bu iş ne?» 
«Günleri ne denli yorucu geçerse geçsin, 

herkesin akşamları yapacağı birtakım işleri var
dır. İş ne kadar basit olursa olsun, albayım, bir 
bakıma bizleri bağlayan sevginin simgesidir. 
Aşağıya inelim de sizleri tanıştırayım.» 
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Başrahibe merdivenlere yaklaşırken Lucia-
no sırıtarak fısıldadı. «Aptalca bir soru sorunca 
neler öğrendiniz, profesör, değil mi?» 

Ayak seslerini duyan Maria yer bezini bıra
kıp başını kaldırdı. 

Başrahibe Katherine gülümsedi. «Ziyaretçi
lerin var, Maria. Bu bey Albay Carter ve bu bey 
de Mr. Orsini. » 

Maria gözlerini ayırmadan Luciano'ya ba
kıyordu. Gülümseyerek Sicilya aksanıyla konuş
tu Luciano. «Merhaba güzelim. Uzun zamandır 
görüşemedik.» 

Başrahibe Katherine yavaşça elinden yer 
bezini aldı. «İşini ben bitiririm. Sen beyleri be
nim büroma götür.» 

Maria bir kez daha Luciano'ya baktı ve ar
kasını dönüp yürüdü. Başrahibe Katherine arka
larından seslendi. «Kulübeyi misafirhane olarak 
kullanıyoruz, albayım. İsterseniz geceyi bizimle 
geçirebilirsiniz.» 

Yer bezini kovaya soktu ve adamlar dışarı 
çıkarken yeri silmeye başladı. 

Büro ufak ve karmakarışıktı. Bir dosya do-
labıyla çalışma masası zarzor sığmıştı. Carter 
ile Maria masanın yanında birbirlerine bakarlar
ken, Luciano kapıya yaslanmış sigarasını içiyor
du. 

«İşte böyle,» dedi Carter. «Aslında çok ba
sit. Yalnızca evet ya da hayır diyeceksiniz. Mr. 
Orsini ile ben...» 
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«Bu yalana gerek yok, albayım,» dedi Maria 
sakin bir sesle. «Mr. Luciano'yu tanıyorum. 
Anımsamak istemediğim geçmişimin bir parçası
dır. Ve bu geçmiş artık yaşamımı etkilemiyor.» 

«Bir bacağını ya da kolunu kessen, aynı in
san olabilir misin?» diye atıldı Luciano Sicilya 
diliyle. 

Maria aynı dilde yanıtladı. «İyi bir çiftçi bir 
ağacı kurtarmak için çürümüş olan dalını keser, 
Mr. Luciano.» 

Carter sabırlı bir sesle konuşmaya başladı. 
«Binlerce kişinin yaşamını kurtarmak için bü
yükbabanızı ortaya çıkıp bize katılması için ikna 
etmemiz gerek. Beiki de bunu başarabilecek 
tek kişi sizsiniz.» 

«Vaktinizi boşa harcıyorsunuz, albayım, yıl
lardır büyükbabamla görüşmedim. Bu olayın be
nimle bir ilgisi yok üstelik. Ve şimdi izninizle g i 
diyorum, biraz işim var.» 

Luciano'nun yanından geçip dışarı çıktı. 
Carter telefonu açıp santrala Baker Sokağında
ki Öze! Harekât Dairesinin numarasını verdi. 

«Ne olacak şimdi?» dedi Luciano. 
«Gidecek.» 
«Nasıl bu kadar emin olabilirsin?» 
«Gitmezse, ölecek binlerce insanı düşüne

cektir. Çok iyi bir kız aslında. Bunu anlayama-
dın mı?» 

Telefon çalınca almacı kaldırdı. «Bana 
Kontrol İkiyi verin. Şifre Akrep. Ben Carter.» 
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Bir sigaraya uzandı ve Luciano çakrnağıyla. 
yaktı. 

«Merhaba Jack, ben Carter. Evet her şey 
yolunda. Güvenli bir eve ihtiyacım var. Manc-
hester yakınlarında. Birkaç gün için. Bransby 
Abbey hâlâ listede mi?» 

«Hey bi dakka,» diye atıldı Luciano. 
Carter aldırış etmedi. «Yardımcı olarak iki 

kişi isterim. Her zamanki yeteneklere ek olarak 
iyi İtalyanca bilmeleri şart... ve kırk sekiz saat 
içinde istiyorum onları. Maison Blanche'daki 138. 
Bölüğe ve Bellona'daki dostlarımıza mesaj gön
derin. Yedi, on gün içinde bizi indirmeye hazır 
olsunlar.» 

Bir süre dinleyip gülümseyerek yanıtladı. 
«Hayır, hayır hiçbir sorun yok.» 

Almacı yerine bırakırken Luciano konuştu. 
«Dediğim gibi, duygulardan çok uzaksın. Her 
şey klik, klik, klik olup bitiyor. Ama bir konuda 
yanılıyorsun, profesör.» 

«Neymiş o?» 
«Eğer Maria giderse, bunun nedeni kurtara

cağı binlerce kişi olmayacak.» 
«Peki, neden olacak?» 
«Çok basit. Öylesine suçluluk duygusuna 

kapılmış k i , hayır demesi olanaksız.» 

* 
** 

Rahibe Angela'nın tek günahı sigara tirya
kiliğiydi ve paketini kilerde un çuvalının arkası-
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na sakladığını biliyordu Maria. Titreyen parmak
larıyla bir sigara yaktı ve karanlıkta, asi bir ço
cuk gibi öfkeyle dumanını içine çekti. 

Sicilyalı ruhu bazı bazı yüzeye çıkıyordu ve 
buna karşı koyması gerekirdi ama şu anda de
ği l . Luciano'nun yüzü, tanıdık, alaycı gülüşü es
ki yaraları deşmişti ve ruhunun karanlık nokta
larından kıpırdanan duygular ortaya çıkıvermiş-
ti. 

Hâlâ yanık kokusunu duyuyor, annesinin 
kanlı yüzünü görüyordu. Ve sonra çektiği acı
lar... Uzun haftalar geçirmişti hastanede. Yara
ları kapatmak için deri nakli yapmışlardı. Tek bir 
kelime söylememesine karşın, büyükbabasının 
her gün yatağının yanında kıpırdamadan otur
masını anımsıyordu. 

Öfke, nefret öylesine kaplamıştı ki benliği
ni paniğe kapılarak sigarasını lavaboda söndür
dü ve musluğu açıp buz gibi suyla yüzünü yıka
dı. 

Bir süre sonra kendini daha iyi hissetti. 
Geçmişle ilgisi kalmamıştı. Büyükbabasını diğer 
ölülerle biriikte gömmüştü. Sicilya artık onu i l 
gilendirmiyordu. Yalnızca günlük işleri, kilise, 
manastır ve hastane vardı artık. Luciano ile 
Carter bunu anlamak zorundaydılar. Giysisini 
düzeltti, derin bir soluk aldı ve dışarı çıktı. 

Manastırın arkasındaki eski ahırlar pek be
ğenilecek bir yer sayılmazdı ama taş duvarlar 
«beyaz kireç badana yapılmış, ortaya koskoca-
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man bir soba yerleştirilip iş görecek bir yer ha
line getirilmişti. Her akşam kapıda sıra olanlar 
için banklar ve battaniyeler hazırdı. Evleri bom
bardımanda yıkılmış aileler, izinle kente gelmiş 
ya da tren bekleyen askerler... herkesin yata
cak bir yere ihtiyacı vardı. 

Maria ve yanındaki iki rahibe bir masanın 
başında durmuş, ağır ağır ilerleyen sıradaki aç
lara sıcak çorba ve ekmek dağıtıyorlardı. Haki 
rengi savaş giysili iki genç asker sıranın sonun
da kavga ediyorlardı. Ani bir haykırışla birlikte 
yumruklar savrulmaya başladı. Maria rüzgâr g i
bi yerinden fırlayıp aralarına daldı. Yakınında 
duran kızıl saçlı Iskoçyalı, rakibine saldırmayı 
sürdürerek yumruğunu genç kızın yüzüne sa
vurdu. 

Bir anda Luciano orada belirdi. Sağ eliyle 
askerin yüzüne bir tokat indirdi ve sol eliyle 
gırtlağına sarıldı. 

Maria tüm gücüyle koluna asılmış çekiyor
du bir yandan. «Hayır lütfen. Böyle şey olmaz.» 

Luciano gülümseyerek elini çekince genç 
çocuk dizleri üzerine çöküverdi. «Pekâlâ, güzel 
kız. Nasıl istersen,» dedi Sicilya aksanıyla. 

Çevrelerinde kalabalık bir ağızdan konuş
maya başlamıştı. Genç asker ağır ağır ayağa 
kalkıp boynunu yokladı. 

«Özür dilerim, bayan,» dedi Maria'ya döne
rek. «Nasıl oldu bilmiyorum.» 

«Anlıyorum,» dedi genç kız. «Haydi çorbanı 
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al da otur.:> Dönüp Luciano'nun ardı sıra uzak
laştı. 

«Çok uzun zaman geçti,» dedi Luciano. 
«1935 yazı. O zamanlar kaç yaşındaydın, on al
tı mı?» 

«Ve siz de hiç değişmemişsiniz.» 
«Yani beni uzaktan izliyordun demek?» 
«Oh elbette. Yanıtı hep şiddet olan ünlü 

Lucky Luciano hakkında her şeyi biliyorum. So
nunda nereye vardınız ki? Otuz yıl hapiste kala
caksınız.» 

«Ama artık dışardayım.» 
«Büyükbabamı ziyarete geldiğiniz yaz gö

zümde bir kahraman olduğunuzu biliyor muydu
nuz? Aslan yürekli Rişar ile Robin Hood'un ka
rışımı bir insandınız bence. Palermo'da dolaştı
ğımız zamanlar herkes eğilip elinizi öperdi. Size 
saygı duyduklarını sanmıştım ama yanılmışım. 
Sizden korkuyorlarmış. » 

«Don Antonio'dan hiç haber alıyor musun?» 
«Hayır.» 
Kilisenin içi sanki biraz daha soğumuştu. 

Luciano bir sıraya yaslanıp yüzüne baktı. «Onu 
hâlâ seviyorsun, değil mi? Ve nefret etmen ge
rektiğine inandığın için bu duygu seni yaralı
yor.» 

«Ook zekisiniz.» 
«Bak, ben Sing-Sing'deyken bir psikiyatrisi 

o garip testlerden geçirdi beni ve zekâmın vasa-
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tın altında olduğunu söyledi. Raporuna bunu ya
zıp bir meslek öğrenmemi önerdi.» 

Dudaklarının uçuk bir gülüşle kıvrılmasını 
önleyememişti Maria. «Böylesi daha iyi,» dedi 
Luciano. «O yaz bol bol gülmüştün. Gülüşünün 
çok güzel olduğunu düşündüm hep.» 

«Mr. Luciano, neler olmuş size?» 
«Dinle beni. Mazeret aramıyorum. Onuncu 

Caddenin, bir çocuğun yetişmesi için elverişsiz 
bir yer olduğunu söyleyebilirim ama söyleyeme
yeceğim. Bu seçimi bilinçli olarak yaptım. İnsan
lar bana savaştan sözettiği zaman hangi savaş 
diyorum. Yaşamım boyunca savaştım ben ama 
bu savaşların halkla bir ilgisi yoktu.» 

«Gangsterler,» dedi Maria. «Esrar satıcıla
r ı , hırsızlar, katiller...» 

«Teker teker saymana gerek yok. Neredey
se Kutsal Kitap'tan parçalara benzeteceksin.» 

«Üzerinde insanoğlu yaşadığı sürece dün
yanın saflığından sözedilemez.» 

«Ne demek bu? Ne yapmamı istiyorsun ki? 
Pekâlâ, anlatayım her şeyi sana.» Luciano mih
rap korkuluğuna yaslanıp ona baktı. «Herkes 
tek başınadır. Hiçbir şeyin sonu yoktur.» 

«Tanrı. Daima Tanrı vardır.» 
«Eğer şu sözünü ettiğin Tanrın varsa, bir 

an önce karar vermesini isterdim. Nasıl ve ne 
zaman konularını iyi biliyor ama niçinlere pek 
yanaşmıyor.» 

«Hiçbir şey öğrenmediniz mi?» diye sordu 
Maria. «Yaşam size bir şeyler öğretmedi mi?» 
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«Elbette. Yüzümde bir gülüşle öldürmesini 
öğrendim. Sanırım, ben de gülümseyerek ölece
ğim. Ama Cammarata'da ölecek olan gencecik 
askerlerin gülümseyeceklerine inanıyor mu
sun?» 

Uzun bir dakika ona baktı Maria ve arka
sını dönüp dışarı çıktı. 

Kapısı vurulduğu zaman Başrahibe Katheri-
ne masasında çalışıyordu. Maria içeri girdi ve 
kollarını kavuşturup karşısında durdu. Çok dert
li olduğu belliydi. 

«Otur çocuğum,» dedi Başrahibe Katilerine. 
«Albay Carter niçin buraya gelmiş olduğu

nu size söyledi mi?» 
«Gerektiği kadarını anlattı.» 
Maria masanın yanına yaklaşıp diz çöktü. 

«Başımdan geçenleri ve niçin buraya geldiğimi 
biliyorsunuz.» 

«Elbette,» dedi yaşlı rahibe. «Yardım iste
mek için geldin ve Tanrı'yı buldun.» 

«Kutsal Kitabımız bizlere birbirimizi sevme
mizi söylüyor ama büyükbabamı düşününce, 
yalnızca nefret duygusuyla doluyorum.» Yaşlı 
kadının ellerine sıkıca sarılmıştı Maria. «Benli
ğimde duyduğum şiddet beni ürktüyor. Geride 
bıraktığım yaşama dönmemi istiyorlar. Bunu ya
pamam.» 

«Ne kadar kibirlisin. Sen Tanrı'yı seçmedin, 
Maria, O seni seçti. Onun kulu olarak seçmek 
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diye bir şey söz konusu olamaz. Doğru olanı 
yapmak zorundasın.» 

Maria uzun bir süre başını eğip sessizce 
oturdu, sonra Başrahibe Katherine'in yüzüne 
baktı. «Yani Sicilya'ya gitmek zorundayım, öyle 
mi?» 

Yaşlı kadın başını salladı. «Seçme şansının 
olmaması bu konuda kesinlikle bir seçim yapa
mayacağını gösterir. Çelişkili gibi görünüyor 
ama gerçek böyledir. Albay Carter'ın önerdiği 
Sicilya yolculuğuyla büyükbabana karşı duydu
ğun nefreti birbirine karıştırmamalısın. Öyle de
ği l mi?» 

Derin bir soluk aldı genç kız. «Bana yardım 
edin n'olur?» 

Başrahibe Katherine ellerini sıkıca tuttu ve 
birlikte başlarını eğip duaya başladılar. 

Luciano ile Carter içeri girdikleri zaman ki
lise çok sessizdi ve çarpan kapının gürültüsü 
duvarlarda yankılandı. Maria mihrabın önünde 
diz çökmüştü. İki erkek durup beklediler. Orada 
olduklarını sezmişti genç kız. Ağır ağır başını 
kaldırdı ama bir süre yerinden kıpırdamadan 
durdu. Sonra ayağa kalkıp onlara döndü. Yüzü 
sakin ve soluktu. 

«Başrahibe Katherine beni görmek istediği
ni söyledi,» dedi Carter. «Kararını verdin, sanı
rım.» 

«Seçme şansım var mıydı, albayım?» 
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Üzülmüştü Carter. «Bu açıdan bakarsan, 
yoktu tabii.» 

«Ne zaman gidiyoruz?» 
«Sabah erkenden.» Bir an duraklayıp de

vam ett i . «Şey... bir nokta daha var. Şu anda 
Sicilya'ya ancak paraşütle atlayarak girebiliriz.» 

«Bir bu eksikti,» diye homurdandı Luciano. 
Carter ona aldırış etmedi. «Bazı ajanlar gö

rev yerine giderken yaşamlarında ilk kez para
şütle atlamak zorunda kalırlar ama ben bunu 
onaylamıyorum. Ne yapacağını önceden bilmen 
bence daha iyi olur.» 

«Ne öneriyorsunuz?» 
«Manchester yakınlarında Cheshire'de bir 

evde kalacağız bir süre. Orada bir paraşüt oku
lu var. Özel Harekât Dairesinin ajanları eğitimle
rini burada yaparlar. Altı saatlik bir ders ve bir 
kez atlama çoğunlukla yeterlidir.» 

«Şansım varsa, bacağımı kırarım,» dedi Lu-
ciano. 

Mana hiç umursamazmış gibi görünüyordu. 
«Pekâlâ, albayım, nasıl isterseniz.» Çevresine 
son kez görüyormuş gibi dikkatle bakındı. «Bu
rada mutluydum. Belki yaşamımda ilk kez hu
zuru ve mutluluğu bulmuştum. Herhalde hatalı 
davranmışım.» 

Luciano alçak sesle söze karıştı. «Şimdi 
tekrar dış dünyaya çıkıyorsun. Belki de aradığın 
yanıtları orada bulursun.» 

«Evet, Mr. Luciano, haklı olabilirsiniz.» Acı 
bir gülüşle sürdürdü sözlerini Maria. «Bu fikre 
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inanmaya çalışacağım. Sabahleyin görüşürüz, 
baylar.» 

Dışarı çıkıp kapıyı usulca kapattı. 
«Eee, profesör, istediğini elde ett in. Böyle 

devam edersen, belki sana bir madalya daha 
verirler,» dedi Luciano. 

Arkasını dönüp gölgelerin arasına doğru 
yürürken, ayak sesleri yankılanıyordu. 

* ** 

Şafak sökerken Harvey Grant, Cezayir'de 
Maison Blanche'a varmıştı. Cinleri tepesindey-
di bu sabah. Ağzının lağım gibi koktuğurıu ve 
gözlerinin uykusuzluktan yandığını hissediyor
du. 

Harekât odasına girince başlarının dertte 
olduğunu hemen farkett i. Odada gece nöbet
çisi uçuş mühendisi Joe Collinson'dan başka 
kimse yoktu. 

«Bir şeyler var mı?» diye sordu Grant. 
Collinson başını salladı. «Çok üzgünüm ama 

bu kez sonları iyi değil. Yakıtlarının çoktan bit
miş olması gerekir. Dönüşleri olanaksız.» 

«Dördüncü oluyor bu,» dedi Grant. «Çok kö
tü haber, Joe.» 

Collinson arkasındaki duvarda asılı duran 
Sicilya haritasına döndü. «Adada bir şeyler dön
düğünü sanırım Almanlar biliyor, efendim. Son 
haftalarda trafik çok yoğunlaştı. Junkers 88'ler 
her gece ava çıkıyorlar. Bizim Halifax'lara göre 
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çok üstün uçaklar...» 
«Bana anlatmana gerek yok,» diye çıkıştı 

Grant. «Salonda yüzlerine baktım. Bir ekibi Si
cilya'ya gönderdiğin zaman idam fermanlarını 
imzalamış gibi oluyorsun neredeyse.» 

«Şimdi ne yapacağız, efendim?» 
«Hava komuta subayına durumu anlatmak

tan başka ne kaldı ki? Eğer gideceksiniz derse, 
gideceğiz, bunu biliyorsun.» 

Harvey bir sigara yakıp fincanına kahve 
doldururken Coilinson seslendi. «Size bir mesaj 
var, efendim. Şimdi geldi.» 

Zarfı harita masasının üzerinden uzattı ve 
Grant yırtıp açtı. Bir süre kıpırdamadan durup 
Harry Carter'ın mesajını okudu. 

«Tanrım!» diye fısıldayarak bir iskemleye 
çöktü sonunda. 

«Kötü bir şey mi var, efendim?» diye sordu 
Coilinson endişeyle. 

«Evet, böyle de diyebilirsin,» dedi Grant do
nuk bir sesle ve mesajı ona uzattı. 

* 
** 

Sicilya'nın yağmurlu bir sabahında 2 1 . Pa
raşüt Bölüğünden sağ kalanlar bir orman yolun
dan Vilalba kasabasına doğru ilerliyorlardı. Koe-
nig'in askerleri üç zırhlı araca rahatça sığınıştı. 
Kendisi makineli tüfekle donatılmış bir arazi 
arabasında, konvoyun sonundaydı ve Rudi 
Brandt da benzer bir arabayla başı çekiyordu. 
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Yağmurun sesiyle bastırılmış yaylım ateşi 
vınlamaları geldi kulaklarına ve Koenig'in şofö
rü diğerlerini sollayıp öne geçerken araçlara 
durmaları emredildi. 

Brandt'ın arabası çamların hemen yanında, 
uçurumun kenarında durmuştu ve genç başça
vuş dürbünüyle aşağıdaki kasabayı inceliyordu. 
Tipik bir dağ köyü olan Vilalba içler acısıydı. Kü
çük bir kilise, ufak bir alan ve kırk, elli tane 
ev... Alanda iki askeri kamyon vardı ve tüm köy 
halkı idam mangasını izliyordu. Yerde en az ya
rım düzine adam kıvrılmış yatıyordu. Askerler 
bir o kadarını daha kilise duvarına dizmekteydi
ler. 

Koenig arabasından inince Brandt dürbünü 
uzattı. «Einsatzgruppen, yarbayım.» 

Einsatzgruppen, Rusya işgalinden önce 
Himmler tarafından oluşturulmuş SS birlikleriy
d i . Alman hapishanelerinden toplanmış mah
kûmlardan meydana gelmişti ve SD ile Gestapo 
tarafından yönetilirlerdi. Bu imha bölüklerine 
ciddi bir suç işlemiş olan VVaffen SS askerleri 
ceza olarak gönderilirlerdi ve savaş tutuklusu 
olan Ruslar, özellikle Ukraynalılar da bunların 
arasında yer alırdı. 

Dürbünü geri verirken Koenig'in yüzü ka
sılmıştı. «Pekâlâ, aşağıya iniyoruz. Ben önden 
giderim.» 

Konvoy köy alanına varınca kalabalık da
ğılmaya başlamıştı. Silahlı SS'ler herkesi itekli
yordu. Kamyonlardan birine on beş, yirmi genç 
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kız doldurulmuştu. Hemen hepsi acı hıçkırıklar
la ağlıyordu. 

Koenig arabadan inip cesetlerin yanına git
t i . Üç tanesi genç delikanlıydı ve biri en fazla 
on yaşında bir erkek çocuktu. 

Arkalarından bir haykırış yükseldi ve biri 
seslendi. «Sinyor, lütfen!» 

Koenig dönüp bakınca, yaşlı bir adam nö
betçilerin arasından fırlayıp yanına yaklaştı ve 
içlerinden biri silahını doğrulturken Koenig mü
dahale et t i . «Bırakın gelsin!» 

Yamalı giysili ihtiyarın bembeyaz gür bıyık
ları ve yaşlı gözleri hemen dikkati çekiyordu. 

«Yarbayım n'olur. Ben buranın belediye 
başkanı Angeli'yim. Siz adil bir adamsınız. Her
kes bunu bilir.» 

«Ne oldu burada?» 
«Bir saat önce gelip yandaki köyde dün bir 

nöbetçinin öldürülmüş olduğunu söylediler Sı
raya dizip her beşinci erkeği idam mangasının 
önüne çektiler. Beşinci kadını da...» Yalvarış 
doluydu sesi ihtiyarın. «Tanrı aşkına , efendim. 
Adamlarınıza söyleyin, yapmasınlar bunu.» 

«Bunlar benim adamlarım değil,» dedi Koe-
nig sakin bir sesle. 

İhtiyar adam perişan olmuştu. Eliyle kam
yonu işaret ett i . «Yarbayım lütfen. Küçük toru
num orada. O Rus onu içeriye aldı.» 

Koenig ağzını açamadan Brandt yaklaştı 
ciddi bir yüzle. «Burada bir karışıklık var sanı-
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rım, yarbayım. Bunlar Binbaşı Meyer'in askerle
ri.» 

«Öyle mi? Herhalde kendisi de içerdedir?» 
«Hayır, kendisi burada değil, yarbayım.» 
Askerler silahları ellerinde arabalarının ya

nında emir bekliyorlardı. Koenig onlara dikkatle 
baktı ve eldivenlerini düzeltti. 

«Kadınları serbest bırakın, başçavuş.» dedi 
herkesin duyacağı kadar yüksek sesle. «Sizi 
durdurmaya kalkışan olursa, vurun.» 

Brandf derhal yanıtladı. «Başüstüne, yarba
yım!» Adamlarına dönüp emretti. «Pekâlâ, yar
bayı duydunuz!» 

Koenig'in yaklaştığı handan kahkaha ve 
şarkı sesleri yükseliyordu. Merdivenin altında 
durarak eski deri tabakasından bir sigara çıka
rıp yaktı ve içeri girdi. 

Silahlarını bir köşeye bırakmış yarım düzine 
asker barda içiyordu. İriyarı bir başçavuş şömi
nenin yanındaki uzun masanın bir köşesine yer
leşmişti. Kısık gözleri ve çıkık elmacık kemikle
rinden doğulu olduğu belliydi. Kucağındaki, yü
zü ağlamaktan şişmiş, ufak tefek, esmer kız en 
fazla on beş yaşındaydı. 

Koenig'in varlığı farkedilince ani bir sessiz
lik salonu kapladı. 

«Birliğin başı sen misin?» 
Başçavuş kızı kucağından itip ayağa kalktı. 

«Evet. Ben Suslov.» 
Koenig gülümseyerek kıza baktı. «Haydi git. 

Büyükbaban dışarda seni bekliyor.» 
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Kız bir an ona baktı ve kaçmak için hamle 
yapınca Suslov kolundan yakalamaya çabaladı. 
Koenig aralarına girdi ve kız hızla kapıdan dı
şarı fırladı. 

«Hey, sen kim oluyorsun?» diye bağırdı Sus-
lov öfkeyle. 

«Komutanın,» dedi Koenig sakin bir sesle. 
«Bundan böyle ancak soru sorduğum zaman 
ağzını açacaksın. Ve karşımda hazırolda dura
caksın.» 

«Binbaşı Meyer benim komutanımdır, siz 
değil.» 

«Başçavuş!» diye kükredi Koenig. 
Arka kapı bir tekmede açıldı ve Brandt iki 

yanında makineli tüfekleri ateşe hazır iki para
şütçüyle içeri daldı. 

Alçak sesle konuşmasını sürdürdü Koenig. 
«Sana bir emir verdiğim zaman topuk vuracak 
ve 'Başüstüne, yarbayım,' diye bağıracaksın. 
Anlaşıldı mı?» 

Suslov'un gözlerinde delice bir bakış vardı 
ama hazırola geçip istenen yanıtı verdi. «Başüs-
tüne, yarbayım!» 

«Çok iyi. Şimdi sorularımı yanıtla. Öldürü
lenler kimdi?» 

«Her beşinci erkek.» 
«Ya kadınlar?» 
«Palermo'daki ordu kerhanesi için. Her be

şinci kadın.» Bir an durakladı Suslov. «Binbaşı 
Meyer'in emirleri.» 

Koenig başını salladı. «Onları serbest bırak-

— 99 — 



ATMACA 

tırdığımı öğrenmek istersin herhalde. Sen ve 
adamlarının tek yapacağı şey buradan ayrılmak 
olmalı. Bunu yapmak için iki dakikanız var. Yok
sa ben de beşincilerden işe başlamaya kalkışa
bilirim.» 

Karşı koymasının gereksizliğini artık anla
mıştı Suslov. Adamlarına dönüp Rusça bir emir 
verdi ve kapıya doğru yürüyünce onu izlediler. 

Koenig tabakasından bir sigara daha çıka
rınca, Brandt ateşini uzattı. «Başımıza dert açı
labilir, yarbayım.» 

«İyi oiur,» dedi Koenig kamyonların motor
ları çalışmaya başlayınca. 

Kapıya yaklaşıp konvoyun köyden çıkışını 
izledi. Aynı anda bir makam Mercedesi tepeden 
göründü. Öndeki kamyonun durup Suslov'un in
diğini ve arabanın camından içerdeki adamla 
konuştuğunu gördüler. Biraz sonra Suslov kam
yonuna atladı ve tekrar yola koyuldular. Merce
des köye indi. 

Köylülerin cesetleri toplamalarını seyredi
yordu Koenig. Mercedes önünde durdu ve Me-
yer aşağıya indi. 

«Burada komutanın bende olduğunu sanı
yordum.» 

«Bu mezbahanın mı? Herhalde memnun 
kalmışsındır.» 

İhtiyar bir kadınla, iki kız bir el arabasıyla 
on yaşındaki oğlanın cesedini taşıyarak yanla
rından geçtiler. 

«Dün gece adamlarımdan biri öldürüldü. 
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Katillerin bu köyden geldiklerine inanmak için 
yeterli neden vardı elimde.» 

«Emirlerine dayanarak seçilen kızlar on iki, 
on üç yaşında çocuklardı. Serbest bıraktırdım 
hepsini. Sanırım Suslov söylemiştir,» dedi Koe-
nig. 

«Bu olayın raporunu doğruca Reichsführer 
Himmier ile Feldmareşal Kesselring'e vereceğim 
elbette.» 

«Senin derdin nedir biliyor musun, Meyer?» 
dedi Koenig. «Giydiğin üniformaya bakarak ken
dini Alman İmparatorluğunun bir askeri sanıyor
sun, ama aldanıyorsun. Anlayacağın dilde kim 
olduğunu sana söylememi ister misin?» 

Meyer duygularını belirtmeden sessizce 
karşısında duruyordu. Brandt yanlarına yakla
şıp selam çaktı. «Gitmeye hazırız, yarbayım.» 

«İyi. Artık gidebiliriz.» 
Arabaya binip şoföre işaret edince, yola 

koyuldular ve kamyonlar peşlerine takıldı. Kon
voy tepenin ardında gözden kayboldu ve motor
ların sesleri duyulmaz oldu. 

Arabasının yanında duran Meyer alanı sa
ran sessizliği farketti. Herkes işini bırakmıştı. 
Cesetleri toplayan kadın, erkek, çoluk çocuk kı
pırdamadan, gözlerini ona dikmiş duruyorlardı. 

İnanılmaz bir tehlike sarmıştı çevresini. Bi
ri eğilip yerden bir taş alınca, şoförlüğünü yapan 
onbaşıdan başka yanında hiç kimsenin bulun
madığını anladı. 

Onbaşı Braun aşağıya atlayıp arka kapıyı 
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açarak, «Lütfen binbaşım,» dedi ısrarlı bir ses
le. 

Meyer aldırış etmedi. Ellerini arkasında ke
netleyip köylülere birkaç adım daha yaklaştı. 
Uzun bir dakikadan sonra taşı tutan genç usul
ca yere bıraktı. Meyer tabakasını çıkarıp dikkat
le bir sigara seçip yaktı ve ağır ağır arkasını dö
nüp arabasına yaklaştı. 

On sekiz yaşındaki Braun'un gözleri deh
şetle büyümüş, alnı terden ıslanmıştı. Meyer 
hâlâ sırtı köylülere dönük mendilini çıkardı. 

«Suratını kurula. Hamburg'da polis müfet
tişliği yapmış olduğumu biliyor muydun?» 

«Hayır, binbaşım.» 
«Evet müfettiştim. Genelevlerin semtinde. 

En kötü barlar oradaydı. Pezevenkler, katiller, 
hırsızlar... hepsiyle ben uğraştım ve ne öğren
dim biliyor musun? Asla arkanı dönmeyeceksin 
ve korktuğunu belli etmeyeceksin.» 

«Evet, binbaşım.» 
«Bunu aklından çıkarma. Haydi gidelim bu

radan.» 
Koltuğa yerleşip Koenig sorununu hırs ve 

kine kapılmadan düşünmeye başladı. Sözleri ve 
davranışlarıyla çok zayıf bir kişiliği olduğunu 
açıkça ortaya koymuştu Koenig. Bağışlanmaya
cak bir hata yapması uzun sürmezdi. Ve yapın
ca da... 
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İhtiyar Dakota, Ringvvay'ın ana pistinde 
ilerledi ve havalanıp iki bin fite yükseldi. Car-
ter sürgü kapıyı açıp yağmur altındaki Manc-
hester'i seyre daldı. 

Uçakta Carter, Luciano ve Maria'dan baş
ka bir RAF uçuş eğitmeni vardı. İngiliz paraşüt
çülerinin kamuflaj giysilerini, miğferlerini ve 
X tipi paraşütlerini kullanıyorlardı. 

Bunca malzemenin altında Maria her za
mankinden daha ufak tefek görünüyordu. Pa
raşütünün denge ipini durdurma kablosuna 
bağlarken Carter, büyüklerin bir oyununa karış
mış, ne olup bittiğini anlayamayan bir çocuğa 
benzetti genç kızı. 

«Asıl hedefimize eğer mümkünse dört yüz 
fitten atlayacağız,» diye açıkladı ona dönüp. 
«Böylece yere yirmi saniyede ineceksin ve b u 
nun da bazı yararları vardır. Ama bugün bin f it
ten atlayacağız. Tamam mı?» 

Maria başını salladi. «Tamam.» 
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•Dakota dönerek havaalanına yaklaşmaya 
başlamıştı. Carter, Luciano'ya döndü. «Önce, 
sen, sonra Maria ve arkanızdan ben atlayaca
ğım.» 

Kapıya yaklaşırken sırıtıyordu Luciano. 
«Umarım, mahkeme jürisi için resmimi çeker
sin.» 

Kapının üstündeki kırmızı ışık yamnca eği
tici yerini aldı. Luciano arkasına bakıp seslen
d i . «Eğer şansım varsa, bacağımı kırarım. O za
man ne olacak?» 

Yeşil ışık yandı ve çavuş, «Haydi diye ba
ğırarak sırtına vurdu. 

Luciano tepeüstü boşluğa düştü ve kalbi 
deliler gibi atan, boğazı kupkuru kesilen Maria 
hiç duraksamadan arkasından atladı. İpini ta
kan Carter onları izledi. 

Düşünecek zamanı olmadığını farketmişti 
Luciano. Havada birkaç kez takla attı ve ani bir 
sarsıntıyla paraşüt açıldı. Bir anda haki rengi 
bir şemsiyenin altında sallanmaya başlamıştı. 

Havaalanı oyuncak gibi serilmişti ayakları
nın altına. Hangarlar, sıraya dizilmiş uçaklar, 
gökyüzünü izleyen insanlar küçücük görünü
yorlardı. Başını yukarı kaldırınca, Maria ile 
Carter'ı gördü. Ve birdenbire havaalanı yak
laşmaya başladı. Sürati artmıştı. 

Hızla yere çarptı, yuvarlandı ve hiç bek
lemediği halde kazasız belasız kendini ayakta 
buldu. Rüzgâr esmediği için paraşütü başına 
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dert olmamıştı. Kayışlarını çözerken Maria'nın 
yirmi, yirmi beş metre uzağa indiğini gördü. 

On beşinci kez atlamış olan Carter düzgün 
bir düşüşle toprağa inip takla attı ve kayışların
dan sıyrılırken, paraşütünün yanında iki büklüm 
duran Maria'ya doğru koşan Luciano'ya takıldı 
gözü ve endişeyle onlara yaklaştı. Ama Luciano 
gülümseyerek yarı yolda onu karşıladı. 

«Maria iyi mi?» diye sordu Carter. 
«Tabii.» Luciano paketini çıkarıp bir si

gara yaktı. 
«Öyleyse nesi var?» 
«Hiçbir şeyi yok. Yalnızca sağ salim yere 

indiği için dua ediyor.» Carter'a bir sigara ik
ram ett i . «Çok hoş bir atlayıştı. Bir gün yine ya
palım.» 

«Atlayacaksın, Mr. Luciano,» dedi Carter. 
«Hem de pek yakında.» 

Aiderley Edge yakınındaki Bransby Manas
tırı Ringvvay Havaalanına on dakika mesafe
deydi ve Cheshire'in en güzel köşelerinden biri 
sayılırdı. Binanın bazı bölümleri XIV. yüzyıldan 
kalmıştı ve 1850'lerde restore edilmişti. Yüksek 
duvarların çevrelediği bahçe içindeki bina. Özel 
Harekât Dairesinin ajanlarını eğitmek ya da 
son dakika eğitimlerini gözden geçirmek için 
kullanılan güvenli evlerden biriydi. 

Paraşütle atlayışın ertesi günü öğleden 
sonra Carter ile Luciano arazide koşuya çıktı-
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lar. Ağaçların arasından geçen yol, komando, 
ağları, gerili ipler ve benzeri tuzaklarla doluydu. 
Şiddetli yağmura karşın Luciano'nun keyfinin 
yerinde olduğu görülüyordu. Başında bir kumaş 
komando beresi, üzerinde talim elbisesi vardı 
ve kısa sürede sıçana dönmüştü. 

Dikenli tellerin altından sürünerek geçer
ken Carter'i ormanın bir köşesinde geride bırak
mış olduğunu farketti. Ayağa kalkarken birisi
nin seslendiğini duydu. «Hey sen, aşağıdaki!» 

Luciano başını kaldırınca, tepenin üzerin
de askeri trençkotunun apoletlerinde yüzbaşı 
demirleri parlayan bir Amerikalı subayın durdu
ğunu gördü. 

«Seninle konuşmak istiyorum.» 

Bir ricadan çok bir emirdi bu sözler ve an
cak Bostonlulara özgü kibar bir sesle söylen
mişti. Bu seslerden asla hoşlanmayan Luciano 
yanıtlama gereğini duymadı. 

«Seninle konuşuyorum, asker.» 
«İyi,» dedi Luciano. «Senin adına sevin

dim.» 
Sonra bir el omzuna yapıştı ve New York'-

un Doğu Yakasına ait olduğu açıkça anlaşılan 
bir ses konuştu. «Yüzbaşı konuşunca cevap 
vereceksin serseri herif, anladın mı?» 

Omzunun üstünden bakan Luciano kendi
sinden iri bir çavuşun pençesinde olduğunu 
gördü. Adamın kemikli yüzü profesyonel ağır 
sıklet boksörleri gibi yara izleri içindeydi. 
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«Hey senin gerçekten madalyaların var
mış,» diyerek omzunu adamın kolunun altına 
yerleştirip kıvrıldı ve çavuş başaşağı boşluğa 
yuvarlandı. 

Luciano başını kaldırıp subaya baktı. «Bir 
hata yaptı. Bir tane daha yapmasına izin ver
me.» 

Yüzbaşı açık sarı saçlı, yakışıklı, mağrur 
bakışlı bir gençti. Mavi gözlerinde bir anlam 
dolaştı ve çavuşun düştüğü yerden tırmanıp 
karşısındakini yoketmek için yaklaştığını gör
d ü . Adam kendisine iki metre kadar yaklaşın
ca, Luciano cebinden fildişi Meryem Anayı ç ı 
kardı. Kötü bir klik sesiyle bıçak ortaya çıktı. 
Çavuş olduğu yerde kalakaldı. 

Kaşlarını çatarak ona bakarken ağzı hay
retten bir karış açılmıştı. «Hey seni tanıyorum 
ben.» 

«Detweiler, olduğun yerde kal! Bu bir emir
dir!» diye seslendi yüzbaşı. 

Aynı anda ağaçların arasından Carter gö
züktü. «Ne oluyor burada?» 

«Albay Carter mısınız?» 
«Evet.» 

Yüzbaşı selam çakıp trençkotunun iç ce
binden bir zarf çıkardı. «Yüzbaşı Jack Savage, 
Ranger Bölüğü. Bu da Çavuş Detweiier. Aldı
ğım emir sizinle görüşmemi bildiriyordu.» Lucia-
no'ya bakarak sözlerini sürdürdü. «Yanlış an
lama için çok özür dilerim ama bu asker...» 
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«Yüzbaşı Orsini, Stratejik Hizmet Dairesi,» 
dedi Carter. 

Luciano sırıtırken Detweiler hiddetle lafa 
karıştı. «Orsini filan değil, efendim. Ben New 
York'ta doğdum ve yaşamım Onuncu Caddede 
geçt i . Bu adamı yüzlerce kez gördüm. Lucky 
Luciano adındaki gangester bu.» 

Yirmi dört yaşındaki Jack Savage, meslek 
yaşamını Paris ve Roma'da sürdürmüş oian bir 
diplomatın oğluydu ve her iki dili de çok iyi 
konuşurdu. Boston'un en zengin ailelerinden 
biri olan Savage'iar petrol ve çelikle uğraşır
lardı ama genç Savage'ın bunlara ilgi duyduğu 
söylenemezdi. 

Resme karşı yeteneği çok küçük yaşta or
taya çıkmıştı ve ailesini kırmamak için Yale üni
versitesinde iktisat okuduktan sonra Londra'
ya geçip Slade'de resim öğrenimi yapmıştı. 

Almanlar Paris'i işgal ettikleri zaman Mont-
martre'daki ressamlar arasında yaşıyordu. Altı 
ay kadar burada kalıp Madrid'e geçmiş ve A
merika'nın savaşa katılmasından kısa bir süre 
önce ülkesine dönüp orduya yazılmıştı. 

Amerikalıların, İngiliz Özel Harekât Daire
sine benzer bir kuruluşu ilk zamanlar yoktu ve 
1942 Haziranında Wild Bill Donovan yakından 
tanıdığı İngiliz yöntemlerine dayanarak Strate
jik Hizmet Dairesini kurmuştu. O zamanlarda 
Pentagon'da iç sıkıntısından bunalan bir ha-

— 108 — 



A T M A C A 

beralma örgütü görevlisi olan Jack Savage bu 
kuruluşun ilk gönüllülerinden biri olmuştu. 

Bransby Manastırında Carter'ın çalışma 
masasının karşısında dimdik duruyordu Jack 
Savage. Koyu zeytuni giysisinin paçaları para
şütçü çizmelerinin içine sokulmuştu ve sağ ko
lunda Amerikan Özel Kuvvetlerine mensup bir 
avuç askerin sahip olduğu çift paraşütçü ka
natları vardı. 

Detweiler görüşlerini açıklamak için ısrar 
etmekteydi hâlâ. «Orsini değil b u , yüzbaşım. Bu 
adam Luciano.» 

Harry Carter genç yüzbaşının uzattığı emir 
belgelerinden kaldırdı başını. «Herhalde bunları 
okudun, yüzbaşı. Seni ve çavuşu tümüyle em
rim altına soktuklarını anlıyorsun, değil mi?» 

«Elbette, efendim.» 
«İyi. Bir yanlış anlaşılma olmasını iste

mem.» Soğuk bir sesle Detvveiler'a döndü. «Ya
ni ilerde senin fikrini almak istersem, sorarım.» 

Detvveiler'in serseme döndüğü belliydi. Yal
varan bir bakışla Savage'a döndü. «Tanrı aşkı
na, yüzbaşım...» 

Carter atıldı. «Hazırola geç ve ben rahat 
diyene dek öyle kal. Haydi asker! Çabuk ol!» 

Kıpkırmızı kesilen çavuş denileni yaptı. 
Carter iç cebinden Cezayir'de General Ei-

senhower'in ve bir eşini de Başkan Roosevelt'-
in verdiği mektupları çıkardı. 
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«Oku şunları.» 
Savage mektupları dikkatle okudu ve hay

retle Carter'ın yüzüne baktı. «Aman Tanrım.» 
«İyi bildin,» dedi Carter. «Her şeyi açıkça 

konuşacağım. Çavuşunun tutumunu beğenme
dim. Eğer başka birini aramaya zaman oisaydı, 
onu hemen uzaklaştırırdım ama vakit yok.» 

«Detweiler iyi bir askerdir, albayım. Bera
berce bir sürü olay yaşadık. Onu iyi tanırım.» 

«Öyleyse bu mektupları ona da göster ve 
dene bakalım aklına sokabilecek misin? Beş 
dakika sonra geri dönüp burada neler olup bit
tiğini anlatacağım sizlere.» 

Luciano üzerinde siyah kazağı ve panto-
lonuyla terasdaki taş aslanlardan birine yaslan
mış oturuyordu. Carter'a bakıp başını salladı. 
«Hangi cehennemden buldun bunları?» 

«Amcası üç yıldızlı bir general.» 
«Ben de de Al Capone'u iyi tanırdım. Bu

nun domateslerin fiyatıyla ne ilgisi var? Dinle 
profesör, bu tipleri bilirim. Boston'a ilk ayak 
basan dört yüz kişinin soyundan gelme. Mayf-
lovver gemisinden ilk inen olabilmek için birbi
rini çiğneyen insanlar. Bunlara gereksinmemiz 
var mı?» 

«Evet, var.» 
«Nedenini açıklayabilir misin?» 
«Çünkü bu harekât Amerikalılara ait. Bu 
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nedenle yanımızda Savage ile Deivveiler gibi
lerinin bulunması gerekiyor.» 

«Anlıyorum. Beni adamdan saymıyorlar., 
değil mi?» 

«Onun gibi bir şey.» 
İki eski dost gibi konuştuklarını farketti 

Carter. Bahaneler uydurmasına ya da rütbe üs
tünlüğüyle baskı yapmasına gerek yoktu. 

«Harika.» dedi Luciano. «İstenilen bir kişi 
olduğumu hissetmeye başladım.» 

«İyi bir adam o. Bir gümüş yıldızı, iki nişa
nı var. Fransızlar bile madalya vermişler. Bir 
Stratejik Harekât Dairesi ajanı olarak Fransa'
da görev yaparken, Gestapo'nun eline düşmüş 
ama kaçmayı başarmış. Birkaç kez Özel Kuv
vetlerle birlikte Manş'ı geçip Fransa'ya akın 
yapmış.» 

«Fransa Sicilya değildir. Orada ne yapa
cak?» 

«Babası savaştan önce dört yıl Roma'daki 
Amerikan Konsolosluğunda bulunmuş. Savage 
orada okumuş ve çok iyi İtalyanca biliyor.» 

«Roma Italyancası, profesör,» dedi Lucia-
no. «Cammarata'nın bazı köylerinde konuşulanı 
asla anlayamaz. Her neyse, Detvveiler'in öykü
sü neymiş bakalım?» 

«New York'ta doğup büyümüş. Annesi İtal-
yanmış. Tüm olayı kısaca anlattım onlara. Tek
rar kütüphanede buluşup ayrıntıları konuşaca
ğız. Rahibe Marin'nın nerede olduğunu biliyor 
musun?» 
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Uzaktan uzağa gök gürültüleri duyuluyor
du. «Sanırım yürüyüşe çıktı. Ben bulurum,» dedi 
Luciano. 

«Pekâlâ. Yarım saat sonra kütüphanede 
olun,» dedi Carter ve içeri girdi. 

Gül bahçesindeki çeşmenin yanında oturu
yordu Maria. Üzerinde koyu renk bir pantolon, 
zetin yeşili, ordu malı, kendisine iki beden bü
yük bir kazak ve başına türban biçimi bağla
dığı bir eşarp vardı. 

Son derece sessiz ve sakindi gül bahçesi. 
Yalnızca uzaktaki kayın ağaçlarında cıvıldayan 
kuşların sesleri duyuluyordu. Evin dışında bu
lunmasının genç kız için çok önemli bir yanı 
vardı. Yıllardır ilk kez özgürlüğü öğrenmeye 
çalışıyordu. 

Kendi başına manastırdan uzaklaşmış o l
ması değildi bunun nedeni. Hastanedeki görev
lerinden dolayı her gün bunu yapıyordu zaten. 
Ama bu farklıydı. Manastıra kapandığından be
ri ilk kez kendisini, kendi benliğinden sorumlu 
olmaya mecbur tutmuştu. Çektiği acıları dindir
mesi için uzun zaman kendini Tanrı'ya ve be
lirli bir yaşam biçimine adamıştı. Şimdiyse yine 
kaderini elinde tutuyordu. 

Gök gürültüsünü duyunca başını kaldırıp 
kararan göğe baktı ve eve dönmek üzere ye
rinden kalktı. Luciano elinde bir yedek trenç
kotlu gül bahçesinin kemerli kapısından içeri 
girdi. 
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«Niçin beni Salvotore olarak vaftiz ettik
lerini anladın mı?» diye sordu neşeyle. 

«Teşekkürler, Mr. Luciano.» 
«Yirmi dakika sonra Carter kütüphanede 

olmamızı istiyor. Ayrıntıları konuşacakmışız. E
kibimizin geri kalanları da geldi zaten. Yüzbaşı 
Savage ile Çavuş Detvveiler...» 

«Öyleyse acele etmeliyiz.» 
«Gerek yok,» diyerek bir sigara yaktı Luci-

ano. «Zavallı Maria, seni endişelendiriyorum, 
değil mi? Yaşamının huzurunu bozdum. Cen
netteki yılan gibiyim.» 

«Kendinizi böyle mi görüyorsunuz? Roman
tik bir yabancı gibi mi?» 

Kapıdan çıkarlarken yağmur şiddetini art
tırmıştı. Luciano genç kızı bir kemerin altına çe
kip biraz dinmesini bekledi. 

«Ya sen?» diye sordu. «Sen beni nasıl gö
rüyorsun? Hayır, yanıtlama. Çünkü senin ta
nımlayacağın kişi değilim.» 

«Hepimiz için geçerli bu söz.» 
«Anlat bana. Şu din meselesi. Nasıl baş

ladı?» 
«Londra'ya vardığım zaman çok az param 

vardı. Bir süre tezgâhtarlık yaptım ve çok has 
talandım. Yattığım hastanedeki hemşirelerin 
bir bölümü bu manastıra bağlıydı.» 

«Ve böylece sana göre bir yaşam olacağı
na karar verdin... Yani Tanrı tepeden birini 
gönderip sana bunu bildirdi, öyle mi?» 

Manastıra katılmak için ayin sırasında diz 
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çöküp başrahibeden izin isteyişini anımsıyor
du Maria. Henüz bunları anlatıp tartışacak 
durumda değildi. 

«Hayır. Sanırım, manastıra niçin girdiğim 
apaçık ortada. Sığınacak bir yere muhtaçtım. 
Tanrı'yı daha sonra buldum, Mr. Luciano.» 

«Ve Carter kötü bir filmdeki gibi ortaya çı
kıp seni buradan uzaklaştıracağını söyleyiver
di.» 

«Sanırım haklısınız,» diye gülümsedi genç 
kız. 

«Peşinden de Şeytanın ta kendisi geliyor
du.» 

«Bu siz misiniz? Öyleyse boynuzlarınız ne
rede?» 

«Bilmem. Hepimizin sonu aynı,» dedi Luci-
ano ani bir ciddiyetle. «Bir tek gerçek vardır: 
Ölüm.» Yanıtlamasına fırsat vermeden koluna 
girdi. «Haydi gel, gidelim buradan.» 

Kütüphaneye girdikleri zaman Carter, Sa-
vage ve Detweiler ile birlikte onları bekliyordu. 
«Ah sonunda geldiniz.» diyerek herkesi tanış
tırdı. «Rahibe Maria Vaughan, Yüzbaşı Sava-
ge.» 

Maria elini kaldırdı. «Bu koşullar altında 
yalnızca Maria deseniz daha iyi olacak.» 

Savage'ın elini sıkıp oturdu. Başındaki tür
banı çıkarınca kısacık kesilmiş koyu renk saç
ları ortaya çıktı. Oğlan çocuklarına benzeyen 
bir görünüşü vardı. 
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«Aman Tanrım,» diye fısıldadı Detweiler. 
«Mr. Luciano ile tanışmıştınız,» dedi Car-

ter. 
Savage başını salladı, Detvveiler öfkeyle 

yüzüne baktı, ama Luciano ikisine de aldırış et
meden pencerenin önündeki koltuğa yerleşti. 

«Bir noktayı açıklamak isterim,» diye söze 
başladı Carter. «Bu tür gizli görevlerle uzun za
mandır uğraşıyorum, birçoğunun başarı ya da 
başarısızlığının savaşın bütününü etkilemediği
ni öğrendim.» 

Savage subaylığına hakaret edilmiş gibi 
kaşlarını çatarak yanıtladı. «Biraz ileri gitmiyor 
musunuz albayım?» 

«Hayır sanmam. Ama bizim görevimiz fark
l ı. Eğer sağsalîm Sicilya'ya inebilirsek, Luciano 
ile Maria binlerce kişinin yaşamını kurtarmak 
için belirli bir kişiyle temas kurmaya çalışacak
lar. Eğer bunu başaramazsak, Patton'ın ordusu 
çok ağır kayıplar verecek. Bu kadar basit.» 

Derin sessizliği bir süre sonra Savage boz
d u . «Ne zaman gidiyoruz, efendim?» 

«Yarın akşam Hovington RAF üssünden bir 
Lancester bombardıman uçağıyla yola çıkaca
ğız. Fransa'yı, Akdeniz'i geçip doğruca Ceza
yir'e ineceğiz.» 

«Ondan sonra?» 
«Dört, beş gün içinde hava koşullarına 

bağlı olarak Sicilya'ya atlamak istiyorum. Bir 
şey daha var, sen ve Detvveiler sivil giysiler 
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içinde olacaksınız. Düşmanın eline geçerse
niz ne olacağını biliyorsunuz, değil mi?» 

«İki yıldır Hitler'in Kommandobefehl koşul
ları altında, üniformalı komando ve savaş tut
saklarını da vuruyorlar zaten, efendim. Pek faz
la bir fark olduğunu sanmıyorum.» 

«Bunu anladığınıza göre... Şimdi hepiniz 
haritanın başına gelin. Her şeyi ayrıntılı olarak 
anlatacağım.» 

* 
** 

Aynı anda Bellona'da Vito Barbera kısa 
tahta merdiveni tırmanıp tabut odasına giriyor
d u . En dipteki dolabı açarak eliyle küçük düğ
meyi aradı ve dolabın arkası açılıp küçük bir 
alıcı verici telsizin durduğu gizli bölme ortaya 
çıktı. Barbera ışığı yakıp kulaklıkları taktı ve 
haftada üç kez tekrarladığı gibi bir saat bo
yunca sabırla gelecek haberleri beklemeye baş
ladı. 

Mesaj gelmeye başlayınca heyecanla ye
rinde doğruldu. Aceleyle not tutuyordu. Arka
sındaki kapı açılıp Rosa elinde kahve tepsisiy-
le içeri girdi. 

Ses çıkarmamasını işaret edip yazmayı 
sürdürdü. Bir süre sonra kulaklıkları çıkardı ve 
hayretten ağzı açılarak yazdıklarını okudu. 

«Önemli bir haber mi?» diye sordu Rosa. 
«Carter geri dönüyor.» 
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«Yalnız mı?» 
«Hayır Rosa, yalnız değil.» 

Akşam yemeğinden sonra Carter'i arayan 
Luciano'ya bodrumdaki atış poligonuna inme
si söylendi. Carter ile Savage atış talimi ya
parlarken, Detvveiler silahların doldurulmasın
da levazım başçavuşu Smith'e yardım ediyor
du. 

Carter iki eliyle tabancasını sımsıkı tutup 
saldıran bir Alman askeri şeklindeki hedefe 
ateş etti ve sağ koluna isabet ett irdi. 

«Çok iyi efendim,» dedi Savage. 
«Kalbine nişan aldığıma göre pek başarılı 

sayılmaz,» diye yanıtladı Carter. Bir şarjör da
ha boşalttı ve ancak bir keresinde boynundan 
ve bir keresinde de kolundan vurabildi. «Neyse, 
küçük tabancalarla hiçbir zaman başarılı ola
madım zaten.» 

«Her şey gibi bu da bir yetenek, efendim,» 
dedi Savage neşeyle ve iki eliyle tabancasını 
tutup beş el ateş et t i . Kurşunların hepsi göğüs 
çevresine isabet etmişti. 

«Sizden daha iyi birini gördüğümü pek a
nımsamıyorum, yüzbaşım,» dedi Detweiler. 

«Sen ne âlemdesin?» diye sordu Carter, 
Luciano'ya dönerek. 

Luciano eline bir Browning alıp tarttı ve 
başını salladı. «Bu otomatikler tutukluk yapar.» 
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Dönüp başçavuşa baktı. «Başka neyin var?» 
«VVebley. 38 lik olur mu, efendim?» diye ö

nerdi Smith. 
«Çok hantal.» 
«Bir de Smith Wesson. 32'!ik var, efendim. 

Kısa namlulu.» 
Her iki eliyle tabancayı denedi Luciano. 

«Daha akla yakın bir nesne. Buru göre sustu
rucu var mı?» 

«Elbette, işte orada.» 
Smith dolaptan bir susturucu çıkarıp tak

t ı . Tabancayı Luciano'ya uzatırken, Detvveiler'-
ın sesi duyuldu. «Mantar tabancası gibi. Bir işe 
yaraması için yakından ateş etmek gerek. A
ma senin stilin de bu değil mi zaten?» 

Luciano dönüp sağ eliyle ard arda ateş 
etmeye başladı. Kurşunların hepsi kalbi bulmuş
tu. 

Saygı dolu bir sessizlik çevreyi sardı. 
«İkinci şarjörü boş yere harcadınız derim,» de
di Savage. 

«İşimi asla şansa bırakmam,» diye açıkla
dı Luciano. «Yaralı bir adam her zaman ateş 
edebilir.» 

Savage, Detvveiler'a döndü. «Oraya yeni 
hedefler getirsen iyi olacak.» 

Detvveiler ilerleyince, güvenlik önlemlerine 
uyan Luciano tabancayı bıraktı. Adam iki hede
fi yerleştirip arkasını döndü. 

«Hey Detvveiler!» diye seslendi Luciano. 
«Dediğin gibi, yakından çalışmasını severim. 
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ben.» Smith VVesson'u kaldırıp nişan alma ge
reğini hissetmeden Detvveiler'in tam yanındaki 
asker şeklindeki hedefin gözlerini oydu. 

Detweiler korkuyla çığlık atıp saklanınca, 
Luciano kahkahalarla gülerek dışarı çıktı. 

«En az yirmi kişiyi kendi elleriyle öldürdü
ğü söyleniyor,» dedi Carter. 

«Benim safımda olduğu için mutlu olduğu
mu söyleyebilirim ancak, albayım,» diye yanıt
ladı Savage. 

Ertesi sabah çok erken uyandı Maria. Per
delerin arasından solgun güneş ışığı süzülüyor
du odaya. Birkaç dakika kımıldamadan yatarak 
son günün gelip çattığını düşündü. Bu gece 
Cezayir'e doğru yoia çıkacaklardı. Artık geriye 
dönüş olanağı kalmamıştı. 

Korktuğu düşünülemezdi. Ancak çok şaş
kındı. Sanki bir düşü yaşıyordu. Birkaç gün ön
cesine kadar tüm yaşamı manastırla hastane 
arasında geçip gidiyordu. Ama şimdi? 

Ayağa kalkıp yatağın yanında durdu bir sü
re. Manastıra girdiğinden beri rahibelere özgü 
kalın, kapalı gecelikler giymişti hep, ama dün 
gece çıplak yatmayı yeğlemişti. 

«Kişiliğinde çatlamalar başlıyor, Maria,» 
diye azarladı kendini alçak sesle ve sabahlığını 
giydi. 

Balkon kapısını açıp dışarı çıktı. Güneşin 
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ilk ışıklarında parlayan çiçekler, ağaçlar, birbir
lerine seslenen kuşlar bahçeye inanılmaz bir 
güzellik vermişti. Ama kendini bunlardan uzak 
hissediyordu genç kız. Sanki ağır çekim bir f i l 
mi izliyordu. Ne yaptığını hiç düşünmeden, çıp
lak ayakla ıslak otların üzerinde dolaşmaya, 
başladı. 

Luciano da erken uyanmıştı. Pijamalarıyla 
penceresinin önünde durmuş günün ilk sigara
sını içerken, Maria'nın bahçeyi geçip ormano 
girdiğini gördü. Kaşlarını çatarak bir süre iz
ledikten sonra sigarayı pencereden fırlatıp ace
leyle giyinmeye başladı. 

Kapıldığı düşlerden hâlâ sıyrılamamıştı Ma-
ria. Kuşların cıvıltısı bile uzaklardan gelir gibiy
d i . Şimdiye dek tanımadığı bir sessizlik içindey
di sanki. Küçük gölün kenarındaki uzun iskele
ye geldi ve durup suyu seyretti. 

Birdenbire bir ses duyuldu: Hiçbir şeyin 
yok ama her şeye sahipsin. 

Kendi sesiydi kulağına gelen. Düş bulutla
rından sıyrılıp gerçeğe dönmüştü. Çevresinde
ki kayınların dallarında şakıyan kuşların sesle
rini, ıslak otların kokusunu almaya, sabahın 
güzelliğini farketmeye başlamıştı yeniden. 

Demek ki böyle oluyor, diye düşündü. E
min olmak! 
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Şimdiye dek bir bütünün parçası olduğunu 
hiç hissetmemişti. Sanki sabahlığından sıyrı
lıp gölün soğuk sularına kendini bırakması en 
doğal davranışıymış gibi sırtüstü nilüferlerin a
rasına uzanıp gözlerini yumdu. 

Orman patikasında sessizce ilerleyen Lu-
ciano, göle inen yolun başındaki ağacın ardına 
gizlenen Detvveiler'i farkedince, ses çıkarmadan 
yaklaşıp çavuşun ilgisini çeken manzarayı gör
meye çalıştı. Maria Vaughan aşağıda nilüferle
rin arasında sırtüstü yüzüyordu. 

«Hey Detvveiler!» diye fısıldadı ve çavuş 
arkasını dönünce, dizini suratına çarpıp sırtüs
tü yere yuvarladı. 

Detvveiler bir takla atıp ayağa fırladı. Lu-
ciano'nun elinde fildişi Meryem Ana belirmiş
ti bir anda ve bıçağın sivri ucu çavuşun çene
sinin altına dayandı. 

«İyi dinle beni. Çünkü yalnızca bir kez söy
leyeceğim. Eğer seni bir daha bu kızın yakının
da görürsem, cesetini en yakın hendekte bulur
lar. Üstelik erkeklik organın ağzına tıkılı ola
rak. Eski bir Sicilya töresidir.» 

Dehşet ve nefretle bakıyordu Detvveiler. 
«Canın cehenneme,» dedi boğuk bir sesle ve 
arkasını dönüp uzaklaştı. 

Luciano bıçağı kapatıp arka cebine yerleş
t i rd i . «Hey güzel kız,» diye seslendi Sicilya d i -
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liyle. «Giyinik misin?» 
«Mr. Luciano, lütfen olduğunuz yerde ka

lın,» diye karşılık verdi Maria. 
Sigara yakmakla bir süre oyalandıktan 

sonra iskeleye inince, Maria'yı sabahlığının k u 
şağını bağlar buldu. 

«Sen delisin,» dedi kıza. «Bunu biliyor muy
dun?» 

Büyüleyici bir gülüşü vardı Maria'nın. 
«Karnım hiç bu kadar acıkmamıştı.» 

«Öyleyse gidip kahvaltı edelim.» 
«Henüz değil. Köyde küçük bir Katolik k i

lisesi var. Sabah ayinine gideceğim. Ne dersi
niz?» 

«Kiliseye gidecek bir halim var mı?» 
«Lucky Luciano bile bir gün diz çöküp dua 

edebilir.» 
Gülmeye başladı adam. «Dinle bak ne diye

ceğim. Seninle kiliseye kadar gelip dışarda bek
lerim. Anlaştık mı?» 

«Bu da bir başlangıç sayılabilir.» 

Birlikte yürümeye başladılar. Gölden esen 
hafif rüzgâr çürük yaprakların ıslak kokusunu 
taşıyordu. Maria gülümseyerek durakladı. 

«Her şey harika değil mi? Böyle güzel bir 
günde hayatta olduğunuz için mutlu musu
nuz?» 

Genç kız uzun eteklerini toplayıp koşmaya 
başladı. Ardından bakan Luciano havanın sıcak
lığına karşın, sanki birisi mezarının üzerinde 
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dolaşmış gibi t itredi. Sicilya'da geçen çocuk
luk günlerine dönüp, kötü ruhları uzak tutmak 
için iki parmağıyla başparmağını ileriye doğru 
uzatıp kızın ardından ilerlemeye başladı. 
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Avro Lancester, İkinci Dünya Savaşında 
Müttefiklerin en başarılı bombardıman uçağıy
dı . Unlü Alman zırhlısı Tirpitz'in batırılışı yine 
bunların marifetiydi. Uç hafta kadar önce 617. 
Bölüğün Lancester'leri, savaşın en cesur saldı
rılarından birini yapıp Ruhr barajlarını yıkarak 
Almanya'nın en önemli endüstri bölgelerini su
lar altında bırakmışlardı. 

O akşam saat dokuzda Hovigham'daki RAF 
üssünden havalanan Lancester S - Sugar İngil
tere'nin tüm alanlarından kalkan diğer bombar
dıman uçaklarının peşine takıldı. Bu kez hedef 
Cenova limanlarıydı ve Fransa'yı, Alpleri ge
çeceklerdi. Ama S - Sugar belirli bir noktada 
onlardan ayrılıp Kuzey Afrika'ya doğru yol ala
caktı. 

Uçağın daracık gövdesinde hava ısıracak 
derecede soğuktu ve dört motorun uğultusu 
dayanılmaz bir hal almıştı. Carter'in ekibine ka
lın uçuş elbiseleri ve uyku tulumları verilmişti. 
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Dördü birbirine sokulmuş ısınmaya çalışıyorlar
dı. 

Luciano başının üzerindeki üst topçuya 
baktı ve bakışlarını karşısında uyur gibi otu
ran Maria'ya çevirdi. Genç kız gözlerini açınca,, 
öne eğildi. 

«İyi misin?» 
«Çok iyiyim,» diye gülümsedi Maria, 
Bu yalandı tabii, çünkü yine korkmaya baş

lamıştı. Yalnızca kendilerini bekleyen tehlike
lerden değil, büyükbabasıyla tekrar karşılaş
maktan da korkuyordu. Benliğini saran duygu
ların etkisi altında kalacağını düşündükçe mi
desine kramplar giriyordu. 

Arkasına yaslanıp uyku tulumuna gömüldü 
Luciano. Uçağı sarsan titreşimleri, motorların 
kükremesini ve soğuğu hissederek otururken, 
Tanrı aşkına, benim ne işim var burada, diye 
düşünüyordu bir yandan. Gözlerini sıkıca yu
mup uyumaya çalıştı. 

Biraz ilerde oturan Detvveiler nefret dolu 
bakışlarla süzüyordu onu. 

* ** 

Fransiskan mezhebinin Crovvn of Thorns 
adlı manastırı Bellona'nın beş mil kadar dışın-
daydı. Yüzyıllarca önce bir Arap şatosu olarak 
inşa edilmişti. Vadinin üç yüz metre yükseğin-
deki yerinden her yönü, en az yirmi mil kadar 
rahatça görebilirdi insan. Otuz metre yüksek-
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ligindeki kaygan taş duvarları hâlâ şato görü
nümünü veriyordu manastıra. 

Vito Barbera katır sırtında zigzaglar çize
rek yükselen patikayı ancak bir buçuk saatte 
geçip manastıra varabilmisti. Eski günlerden 
kalma savunma hendeği şimdi çöpler ve otlarla 
dolmuştu. Barbera binanın tek girişi olan tahta 
köprüyü geçip meşe kapıların önünde katırını 
durdurdu. 

Eğilip kapının bir yanından sarkan çanın 
ipini çekti. Sesi çok uzaklardan gelir gibiydi. 
Öğlen sıcağında yorgun, bitkin aşağıdaki va
diyi seyrederek bekledi kapının açılmasını. 

Bir süre sonra küçük bir panjur aralandı 
ve genç bir keşişin sakallı yüzü göründü. Keşiş 
hiçbir şey söylemeden panjuru örttü ve bir da
kika sonra büyük kapı açıldı. 

Manastırın başı olan Peder Giovanni tüm 
Fransiskan keşişleri gibi sakallıydı. Ama yetmiş 
yaşının izleri bembeyaz sakalından belli oluyor
d u . Başında kahverengi bir bere, üzerinde düm
düz kahverengi bir giysi vardı. Belindeki örgü 
kuşaktan büyük bir haç sallanıyordu. Yüzünün 
sert ve güçlü bir ifadesi vardı ama gözleri sık 
sık neşeyle parlardı. 

Manastırın kırmızı kiremitli damları büyük 
basamaklar gibi sivri tepeye doğru yükselirdi 
ve işte burada Peder Giovanni hayatta her şey
den çok sevdiği güvercinlerini yetiştirirdi. Lu-
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cio Birader Vito Barbera'yla birlikte geldikleri 
zaman yine güvercinleriyie uğraşmaktaydı yaş
lı adam. 

«Ah Vito, seni gördüğüme çok sevindim.» 
Barbera beresini çıkarıp elini öptü. Peder 

Giovanni'nin Mafya'yla olan ilişkileri herkesçe 
bilinirdi ve Mussolini'nin ünlü polis şefi Mori , 
bunu kanıtlamak için epey zaman harcamıştı. 
Hatta Giovanni'yi mahkemeye kadar çıkarmış
t ı , ama dava bir komedi halini almış ve keşiş
ler parktaki güvercinleri beslemekle bile suç
lanmışlardı. 

Korkuluğun üzerinde duran kutudan bir 
sigara çıkarıp yaktı. «Köyde işler nasıl?» 

«Kötü,» dedi Barbera. «Şu Gestapo'nun 
adamı Meyer ve emrindeki Ruslar...» Başını 
sallayarak sustu. 

«Peki ya öteki... Koenig?» 
«Yanlış üniforma giymiş iyi bir adam,» d i 

yerek omuzlarını silkti. «Kutsal bir aptal. Sa
vaşların, iskambil oyunları gibi kurallara bağlı 
olarak oynanacağına inanıyor hâlâ.» 

«Demek öyle... Ne yapabilirim senin için?» 
«Don Antonio için bir mesajım var.» 
İhtiyar keşiş gülümsedi. «Sevgili Vito, Don 

Antonio'nun nerede olduğunu kim biliyor?» 
Barbera güvercinlerin kafesine yaklaşıp 

kuşları sevmeye başladı. «Eminim bunların a
rasında onun yerini bilen bir, iki tane vardır.» 

Peder Giovanni alçak korkuluğun yanında
ki kamış koltuğa oturdu. «Vito, eğer yine Ce-
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zayir'deki dostiarından haber aidıysan ve yine 
eğer Amerikan işgali ve Mafya'yla ilgiliyse, 
vaktini boşa harcadığını söyleyebilirim sana. 
Don Antonio, Almanlardan olduğu kadar Ame
rikalılardan da nefret diyor. Hayır, bu kez dağ
larda kalacak. Bu olaylara karışmak istemiyor.* 

«Ama her şey çok değişti şimdi, peder. Don 
Antonio'nun torunu, Maria buraya geliyor.» 

İhtiyar adam şaşkın gözlerle ona baktı. 
«Yani Cammarata'ya mı geliyor? Ama nasıl olur 
bu?» 

«Mesaj, böyle diyor, Carter kısa bir süre 
sonra burada olacak.» 

Peder Giovanni hiddetle sigarasını ezip 
söndürdü. «Aptal çocuk. Geçen kez burayp 
geldiğinde artık yeter demiştim ona. Ölümü ko
valıyor sanki. Ama kızdan sözet bana. Carter 
getiriyor onu, değil mi? Don Antonio'yu etkile
yeceğini umuyorlar. Haklı olduklarından emin 
değilim.» 

«Başka şeyler de var, peder,» dedi Barbe-
ra. «Bu kez Luciano da geliyor.» 

«Lucania?» İhtiyar adam iyice şaşırmıştı. 
«Salvatore Luciano mu geliyor? Ama hapiste 
o.» Sonra olup biteni anladı. «Evet, anlıyorum. 
Lucky Luciano ve Don Antonio'nun torunu. 
Harry Carter artık oyunu kazanacağından e
min olmalı.» 

«Ya sen peder? Senin fikrin nedir?» 
«Benim fikirlerimin ne önemi var? Şu kü

çük dostlarımdan biri bu haberi Don Antonio'-
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ya götürecek,» diyerek güvercinlerini okşadı. 
«O istediği gibi davranır. Ne zaman gelecek
ler?» 

«Birkaç gün içinde. Tekrar telsizle mesaj 
verecekler.» 

«Kesin tarihi öğrenince bana bildir. Bölge 
komitesine bunları anlattın mı?» 

«Hayır,» dedi Barbera. 
Direnme örgütünü oluşturan çeşitli grup

ların eylemlerini düzenlemek için bir yaz önce 
kurulmuştu bölge komiteleri. 

Peder Giovanni elini Barbera'nın omzuna 
koydu. «Şimdi sevgili dostum, yemek yiyelim. 
Bellona'ya dönüş yolculuğuna aç karnına çıka
mazsın.» 

** 

Harry Carter Dar E! Quad'daki villanın te
rasında beklerken, Eisenhovver avluya girdi. A
tından atlayıp dizginleri bir seyise verdi ve nö
betçilerin selamını alarak merdivenleri tırman
dı. Hole girince, Cusak ayağa kalktı. 

«Albay Carter sizi bekliyor, generalim.» 
Carter'ın terastan içeri girdiğini gördü ve 

bir an gözlerini dikip yüzüne baktıktan sonra, 
«İçeri girin, albay,» diyerek çalışma odasına 
doğru yürüdü. 

«Raporunu okudum,» dedi kamçısını ma
saya bırakırken. «İyi çalışmışsın.» 

«İyi bir tanımlama, generalim.» 
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«Nerede kalıyorsun?» 
«Maison Blanche'daki havaalanı yakının

da, küçük bir villada, efendim.» 
«Rahat mı?» 
«Oldukça, efendim.» 
«Luciano ve şu Luca'nın torunu. Elimizde 

iki as var gibi. Otur bir yere.» 
Carter otururken sordu. «İşgal planı yürür

lükte mi?» 
«Elbette. Bizim hazırlık yaptığımızı biliyor

lar. Her an saldırımızı bekliyorlar. Bir tek nok
tada aldatacağız onları. Şaşırtmaca olarak Si
cilya'ya çıkacağımızı, asıl hedefimizin Sardun
ya ve Yunanistan olduğuna inanıyorlar.» 

«Ne zaman, efendim?» 
«Yalnızca sen bileceksin bunu, albay. E-

kibindekilere ancak çok gerekli olursa söyler
sin.» 

«Başüstüne, efendim.» 
«Dokuzunda,» diyerek önündeki takvimin 

yapraklarını çevirdi Eisenhovver. «Bak, burada 
ne diyor: 'Oturup keyfinize bakmak için iyi bir 
gün.'» 

Carter hayretler içinde kalmıştı. «Ama yal
nızca dört günümüz var.» 

«Biliyorum... Meteoroloji bölümü o gün 
fırtına kopacağını bildirdi. Böyle bir havada İtal
yanlar çıkarma yapacağımızı hiç düşünmezler.» 

«O zaman en geç yarın akşam gitmek zo
rundayız. Ve işimizi bitirmek için üç günümüz 
kalıyor.» 
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«Ne kadar zamana ihtiyacın var?» dedi Ei-
senhovver. «Şu Luca ile bir tek kez görüşmek 
yeterii olacaktır. Eğer bize katılmaya karar ve
rirse, adamları bunu etrafa yayacak, öyle de
ğil mi?» 

«Kuramsal olarak evet, efendim.» 
«Elimizde yalnızca kuramlar var diyerek 

yerinden kalkıp Sicilya haritasına yaklaştı Ei-
senhovver. «İşte şu iki yoldan Palermo'ya gide
ceğiz. Bunların arasında ellerinde her cins si
lah ve özellikle 88'likleri bulunan İtalyan bölük
leri var. Bizim tanklara neler yaptıklarını bili
yorsun. Ayrıca birkaç tane de Tiger varmış ora
da. Eğer savaşmaya karar verirlerse, bizi bir
kaç hafta oyalayabilirler. Ama teslim olurlarsa, 
bölgedeki çok az sayıdaki Alman birlikleri çe
kilmek zorunda kalacak. Palermo yolu böyle
ce General Patton için açılacak.» 

«Evet efendim, durumu biliyorum.» 
«Son görüştüğümüzden beri Roma'dan ge

len haberlere göre, Mussoiini tekmeyi yemek 
üzereymiş. Ayağı kaydığı zaman Mareşal Ba-
doglio yerini alacak ve İtalya'yla barış görüş
melerine başlayacağız.» 

«Düşünülmesi gereken bir nokta daha var,» 
dedi Carter. «Buraya gelmeden önce Maison 
Blanche'a uğrayıp Sicilya yolculuğu için filo 
komutanı Grant ile görüştüm. Hava komuta
nının bundan sonraki tüm operasyonları dur
durduğunu söyledi bana. Sicilya'ya gönderdik
leri dört Halifax da geri dönmemiş.» 
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«Bunu biliyordum,» dedi Eisenhovver. «Ama 
elindeki yazılı emirler, buna karşı koyma yet
kisini veriyor sana.» 

«Önemli olan Grarit'ın bu konudaki f ikr i . 
Kendi uçaklarından birinin daha Sicilya'ya va
rabileceğine inanmıyor.» 

«Yani olanaksız mı diyor?» 
Carter bir an düşünüp Grant'ın sözlerini a

nımsadı. «Şansımızın pek fazla olmadığını söy
lüyor diyelim.» 

«Yani bunu yapmayalım mı diyorsun?» 
«Hayır efendim, gerçekçi olmaya çalışıyo

rum yalnızca.» 
Eisenhovver yerinden kalkıp pencereye yak

laştı. Gözlerini bahçeye dikerek, konuşmaya 
başladı. «Emir verme konusunda ne öğrendim 
biliyor musun, albay? Ne kadar iyi plan yapar
san yap, bir savaşın sonucu, bir köprüyü koru
yan yarım düzine askerin cesaretine göre de
ğişebilir. Bence tüm savaşlar böyledir. Tek bir 
olay, zaferin kime ait olacağına karar verebi
lir». 

«Bu fikrinize katılıyorum, generalim,» dedi 
Carter. 

Eisenhovver dönüp ona baktı. «Ne olursa 
olsun, Cicilya'ya çıkacağız. Şansımızı deneye
ceğiz. Belki çok ağır kayıplar vererek kazana
biliriz, ama şu Luca denen adam, demin sözünü 
ettiğim küçük olaylardan biri olabilir. Kazan
mayla kaybetme arasındaki dengeyi sağlayabi
lir.» 
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«Öyleyse gidiyoruz değil mi?» 
Bu kez gülümsemesine hüzün karışmıştı. 

«Zor kararlar daima yüksek rütbelerin görevi 
olmuştur, albay. Gidip şansınızı deneyin diye
bilirim yalnızca.» Elini uzattı. «Yolunuz açık o l 
sun.» 

Maison Blanche'daki çalışma masasında 
oturan Harvey Grant, General Eisenhower ile 
Başkan Roosevelt'in imzalarını taşıyan mektup
ları dikkatle okuyup Carter'a uzattı. 

«İntihar etmek için iyi bir yöntem bence. 
Daha önce de söylediğim gibi, şansınızın yüz
de elli olacağını bile sanmıyorum. Her an çıkar
ma yapılacağını biliyorum ayrıca. Cezayir'deki 
tüm dükkânları dolaş, bunu sana söylerler. Üs
telik düşmanı şaşırtmak için düzenlendiğini de 
ekleyeceklerdir. Sicilya kelimesini Sardunya 
olarak değiştirmek gerek. Gözün görmediği
ne...» 

«Bir şey diyemem,» diye söze başladı Car-
ter ve Grant elini masaya vurarak onu sustur
du. 

«Tanrım Harry, şimdi buldum. Gözün gör
mediğini... daha doğrusu göz görmeden tah
min ettiğine aldırış etmez insan.» 

«Anlayamadım.» 
«Anlayacaksın. Gel göstereyim sana.» 
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Merdivenden inip hangarlara doğru yürü
düler. 

«Kaç kişi olduğunuzu söylemiştin.» 
«Beş... Dört erkek bir kadın.» 
«Kadın mı?» diye haykırdı Grant. «Aman 

Tanrım! Yine de bunun olacağını sanıyorum.» 
«Neyin?» 
«İşte bunun.» 
Grant en son hangarın gölgeleri arasında 

duran siyah boyalı JU 88'i işaret ett i . 
«İşe yarayacağına inanıyor musun?» diye 

sordu. 
«Birazcık boya gerekecek. RAF işaretlerini 

silip tekrar Luftwaffe'leri yazacağız. Bu yavru
nun motorları dört yüz mile çıkabilecek güçte. 
Yani buradan kalkıp bir saat sonra sizleri ata
cağımız hedefe varabiliriz. Etrafta dolaşanla
rın hepsi bizi herhangi bir gece savaşçısı sana
cak.» 

«Haklı olabilirsin,» diye onayladı Carter. 
«Almanlar bunları aynı işler için kullanı

yorlar,» diye sürdürdü sözlerini Grant sabır
sızca. «Gerekli değişiklikleri yapmışlar. Şu ka
pı çıkışları kolaylaştırıyor. Rastlantı değil b u , 
Harry. Tanrılar yüzümüze gülüyor.» 

«Pekâlâ. Diyelim ki , gitmeyi başardık. Na
sıl geri döneceksin? Sahile yaklaştığın ando 
tüm RAF bombardıman uçakları üstüne saldıra
caktır.» 

«Dert değil. Tabii gittiğimi Hava Kuvvetleri 
komutanı Sloane'a söyleyeceğim. Senin elin-
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deki mektupları görünce sorun yaratacağını 
sanmam. Geri dönüşümde gerekli karşılama 
törenini hazırlayacaktır.» 

«Sen yer hizmetine alınmıştın, Harvey, u
nuttun mu?» 

«Bu yavruyla değil.» Grant, Junkers'in 
gövdesini okşadı. «Belki bunu kullanabilecek 
tek pilot değilim ama operasyona yüzde elli 
başarı şansı verebilirim. Bunu en az benim ka
dar iyi tanıyan uçuş mühendisi Joe Coliinson'ı 
alacağım yanıma.» 

Carter'ın itiraz şansı kalmamıştı. «Pekâlâ, 
Harvey.» 

«Ne zaman gidiyoruz?» 
«Mümkünse yarın gece.» 
«Geçen kez Beilona yakınlarında kullandı

ğımız atlama hedefi mi yine?» 
«Evet.» 
«Benimle meteoroloji bürosuna gelirsen, 

hava durumunu öğrenebiliriz. İstersen Beilona' 
daki adamlarına seni yarın akşam on bir sula
rında beklemelerini bildirebilirsin.» 

«Bana göre hava hoş.» 
«Öyleyse gidelim. Yapacak çok işimiz var.» 

Palermo'daki geçici karargâhı olan Grand 

Otel'de İtalyan Altıncı Ordusunun komutanı Ge

neral Alfred Guzzoni'nin toplantısı sürüyordu. 

Katılanların çoğu İtalyan subaylarıydı ve ara

— 136 



A T M A C A 

larında Meyer ile Koenig'in bulunduğu birkaç 
Alman da vardı. 

Birinci sınıf bir asker ve bir sürü çarpışma 
görmüş olan Guzzoni bir saat kadar Akdeniz'
deki stratejik durumu anlatmıştı. 

«Ve beyler,» diye bitirdi sözlerini. «Yakın
da geleceklerini biliyoruz. Sicilya sahillerine 
çıkar gibi yapıp Sardunya'ya saldıracaklarını 
sanıyoruz. Ama kesin olan bir nokta var. En az 
bir hafta yerlerinden kıpırdayamazlar. Meteo
roloji fırtına kopacağını bildirdi. Sorusu olan 
var mı?» 

Birkaç sorudan sonra Meyer elini kaldırdı. 
«Generalim, ben dağlardaki çetecilerin eylem
leri hakkında görüşmek istiyordum.» 

«Hangi açıdan, binbaşı?» diye sordu Guz-
zoni. 

«İşbirliği konusu, generalim. Dağlardaki 
Tanrının belası köylülerden işbirliği beklemiyo
rum tabii, ama İtalyan ordusu da kesinlikle biz
lere yardımcı olmamakta ısrar...» 

Salonda bulunan italyan subaylar arasın-
ra öfkeli bir mırıltı yükseldi ve Koenig hemen 
ayağa fırlayıp durumu düzeltmeye çabaladı. 
«Binbaşı Meyer'i hoşgörmelisiniz, generalim. 
İtalyan askerlerinin cesetlerinin Moskova sınır
larına dek uzandığını bilmiyor sanırım. Birçok 
kez onlarla birlikte çarpıştım ve bundan dolayı 
hepsine minnettarım.» 

Subayların bir bölümü bu sözleri alkışladı. 
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Meyer sert bir bakışla ona döndü ve sakin bir 
hareketle çantasını alıp dışarı çıktı. 

Guzzoni kalabalığın arasından geçip elim 
uzattı. «Sanırım bir düşman kazandınız, yarba
yım.» 

«Bunu unutmamaya çalışacağım, efen
dim.» 

Elini Koenig'in omzuna koydu general. 
«Geçen ay ortak konferansa katıldığımda ba
banızla tanışma mutluluğuna eriştim. Gelin be
raber yemek yiyelim de onun nasıl olduğunu an
latayım size.» 

Carter'in ekibinin kaldığı villa Maison 
Blanche'dan beş mil kadar uzaktaydı. Oldukça 
bakımsızdı ve onarıma ihtiyacı olduğu belliydi. 
Ama çevresi çok güzeldi, kum tepecikleri ba
kımsızlıktan uzamış otlarla kaplı bahçeyi deniz
den ayırıyordu. Onların ardında göz alabildiği
ne uzanan bembeyaz bir kumsal vardı. 

Carter genel bir birifing için herkesi salon
da toplamıştı. Duvarda bir Sicilya haritası ası
lıydı ve masanın üzerinde birkaç büyük zarf 
vardı. 

Konuştuklarının çoğu daha önce açıklan
mış ve tartışılmış olan konuların tekrarıydı. Söz
lerini bitirince sordu. «Sorusu olan var mı?» 

«Çıkarma ne zaman yapılacak, albayım?» 
diye sordu Detvveiler. 
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«Bunu şimdiden öğrenmene gerek yok. 
Tarihleri, isimleri, gerçekleri ne kadar az bilir
seniz o kadar iyi olur. Baskı altında bile söyle
yemezsiniz bilmediklerinizi. Hepiniz için sahte 
kimlikler hazırlandı tabii.» 

«Ya atladığımız zaman ters bir durum olur
sa?» diye atıldı Savage. «Ya birimiz diğerlerin
den ayrı kalırsa? Nereye gidecek?» 

«İşte şurda, vadinin ucunda Crown of 
Thorns adında bir Fransiskan manastırı var. 
Karargâhımız orası olacak. Başka soru var 
mı?» 

Sessizlik. 

Luciano onu bulduğu zaman Maria kum 
tepeciklerinin arasındaki bir boşlukta oturuyor
du. Hemen yanına çöküp bir sigara yaktı. 

«Carter döndü. Yarım saat sonra hepimizi 
görmek istiyor.» 

«Gidecek miyiz?» 
«Öyle görünüyor.» Genç kızın kollarını diz

lerine sarıp gözlerini denize diktiğini görünce 
dayanamayıp sordu. «Nereyi görmeye çalışıyor
sun, Sicilya'yı mı?» 

«Çok uzun zaman geçti aradan.» 
«Bir de büyükbaban var. Onu da çok uzun 

zamandır görmüyorsun.» 
«Evet. Belki de ikimiz için de gereğinden 

çok vakit geçti. Hiç düşündünüz mü bunu?» 
«Ben düşündüm ama profesörün aklına 
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gelmiş olacağını hiç sanmam.» 
Maria başını salladı. «Herşeyi başaran Lu-

ciano. Sizce olanaksız bir şey yok mu?» 
«Var tabii. Şeytan da bazen mola verir.» 

Elini uzatıp genç kızı ayağa kaldırdı. «Haydi 
yürü, yemek zamanı geldi.» 

Yan yana yürüyüp kum tepeciklerinin ar
dında kayboldukları anda, yakındaki uzun ot
ların arasında bir hışırtı oldu ve Detvveiler üs
tündeki kumları silkeleyerek ayağa kalktı. Ga
r ip, dalgın bir bakışla arkalarından baktı bir s ü 
re ve onları izledi. 
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Cenaze işleri dükkânının arkasındaki evi
nin salonunda Vito Barbera bir bölge komitesi 
toplantısı düzenlemişti. Kırk altı yaşında, metal 
çerçeveli gözlüklü öğretmen Pietro Mori İspan
ya'da Cumhuriyetçi Ordusunda çarpışmıştı. Et-
tore Russo da aynı orduda bulunmuştu ve ara
larındaki tek ortak nokta buydu. Russo'ya ba
basının koyun sürülerinin kalması, bazı yoldaş
larının gözünde kuşkulu bir kişi olmasına yol 
açmıştı. 

Bellona bölgesi rahibi Peder Collura Hıris
tiyan Demokratları, hancı Verga ise bölücüleri 
temsil ediyordu. Gerçi açıkça söylenmiyordu 
ama Vito Barbera Şerefli Cemiyet, yani Mafya 
adına orada bulunmaktaydı. 

Barbera'nın konuşması bitince, uzun bir 
sessizlik oldu ve sonunda Mori'nin sesi duyul
d u . «Yani ne yapmamızı istiyorsun? Şu Mafya 
katili buraya geliyor diye karşısında diz mi çö-
kelim?» 
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«Salvatore buraya bir kurtarıcı olarak geli
yormuş.» diye alay etti Ettore. «Kimden kurta-
racakmış?» 

«Almanlardan olabilir,» diye önerdi Barbe-
ra. 

«Evet ama Mafya'dan kurtarmaz bizi.» Bu 
kez hancı Verga atılmıştı ortaya. «Biz bölücü
ler özgür bir Sicilya istiyoruz. Yalnızca İtalya'
dan ayrılmak değil, eskisi gibi her şeyi yönete
cek bir Mafya da istemiyoruz.» 

Peder Collura kararsız bir sesle söze ka
rıştı. «İlk görevimiz Amerikalıların çıkarmasına 
yardım etmek olmamalı mı? Ülkeyi kimin yöne
teceği sorusu daha sonra halledilebilir. Özgür 
demokratik bir seçim yapılabilir.» 

«Harika,» dedi Mor i . «Mafya herkesin gırt
lağını sıkarken özgür demokratik bir seçim 
ha!» 

«Her şey söylenebilir ama Mafya her za
man politikanın dışında kalmıştır. Hiç kimsenin 
bunu inkâr edebileceğini sanmıyorum,» dedi 
Barbera. 

«Ve yönetimi elinde tutan her kişinin arka
sında,» diye yanıtladı Russo. 

Barbera içini çekti. «Yani hiç kimsenin bu 
harekâtı desteklemeye istekli olmadığını anlı
yorum.» 

«Amerikalılar gelince, dağlarda başkaldıra
cağız,» dedi Mori. «Ama Luciano'nun canı ce
henneme.» 
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«Ya Don Antonio Luca'nın torunu? Onum 
da canı cehenneme mi?» 

Ani bir sessizlik kapladı odayı. Mori yan 
gözle Russo'ya bakıp zoraki bir gülüşle yanıt
ladı. «Bak şimdi Vito, dostum, hiçbirimiz Don 
Antonio için kötü düşünmeyiz.» 

«Evet, ben de aynı fikirdeyim,» dedi Bar-
bera ve saatine bakarak ayağa kalktı. «Yakla
şık üç saat kadar sonra arkadaşlarım buraya: 
atlayacak. Bu bilgilerin başkasına aktanlmaya-
cağından eminim tabii. Eğer bir terslik olursa, 
işe nereden başlamak gerektiğini biliyorum.» 
Omuzlarını sükerek gülümsedi. «Ben de neler 
söylüyorum yani...» 

Yan sokağın karanlığına çıkıp evlerine 
doğru dağıldılar. Yalnızca Mori ile Russo bir
likte yürüyorlardı. 

«Her zaman aynı fikirde olmadığımızı bili
yorum, ama bu olayda ortak bir kararımız ola
cağını hissediyorum,» dedi Mori. 

«Eğer Luciano hakkında bir şeyler yapılma
sı gerektiğini söylüyorsan, ben de seninleyim,» 
diye yanıtladı Russo. 

Mori kolunu arkadaşının omzuna att ı . «Öy
leyse bize yemeğe gel. Evde huzur içinde o
layları gözden geçirebiliriz ve bir şişe harika 
Chianti'm var.» 

* 
* * 

Akdenizden gelen sis Maison Blanche'de 
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görüşü iki yüz metreye kadar düşürmüştü. Göv
desine Luftwaffe işaretleri bir kez daha boyan
mış olan Junkers yarım saattir pistin ucunda 
duruyordu. Carter ile ekibi paraşütleri ve ge
reçleriyle daracık koridora sığışmaya çalışıyor
du. 

Harvey Grant ile onları geçirmeye gelen 
Hava Kuvvetleri Komutanı Sloane kapının ö
nünde konuşuyorlardı. 

«Hava koşulları o kadar kötü olabilir ki,» 
dedi Sloane. «Döndüğün zaman belki inişe bile 
geçemeyebilirsin.» 

Genç bir subay arkalarında belirip Grant'a 
hava raporunu uzattı. «Yağmur ve gök gürül
tülü fırt:na bekleniyor,» dedi Grant neşeyle. 
«Benim için çok iyi, efendim. Birkaç saat sonra 
görüşürüz. O zamana kadar bu boyalar akıp 
gider.» 

Arkasını dönüp Junkers'e doğru yürürken 
uçuş miğferini başına geçirdi. Merdiveni tırma
nıp içeriye alışını izledi Sloane ve bir an sonra 
ısınmış olan motorların harekete geçtiğini belir
ten uğultu duyuldu. 

Grant gaz verdikçe, uçak ışıkları izleyerek 
gitgide artan bir hızla pistte ilerlemeye başla
dı. Sloane ve diğerleri soluklarını tutarak sisin 
arasında kaybolan uçağın ardından baktılar bir 
süre. 

Lövyeyi geri çekince, Junkers havalandı ve 
sisten kurtuldu. Grant sağa dönüp denize doğru 
uzaklaştı. 
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Bir süre sonra bu uçuş için yerleştirilmiş o
lan konuşma aygıtından gelen Grant'ın sesini 
duydu Carter. «Arkada işler ne âlemde?» 

«Gayet iyi.» 
«Pekâlâ. Hedefe tahminen elli dakika son

ra varacağız. Orada hava pek fena değil. Yağ
mur var ama görüş mesafesi iyi. Gök gürültülü 
fırtına raporu verilmişti. Biraz sarsılabiliriz.» 

Junkers'i bin fite yerleştirdi ve sisin üze
rinden kayıp giderlerken, arkasına yaslanıp ke
yifle etrafına bakındı. 

Cape Granitola'nın altmış mil güneybatı
sında, hedeflerinden yirmi dakika geride, Lich-
tenstein radarını izlemekte olan Collinson bir
denbire haykırdı. 

«Radarda bir şey var, efendim. Herhalde 
bir gece savaşçısı.» 

Grant dahili konuşma aygıtına eğildi. «Kır
mızı alarm, Harry. Konuklarımız var.» 

Junkers'in gövdesindeki daracık koridor
da sıkışık oturanlar hiçbir şey göremiyorlardı. 
«Emin misin?» diye sordu Carter. 

«Şimdi emin oldum,» dedi Grant. Sislerin 
arasından kullandığı Junkers'in bir kardeşi fır
layıp sancak tarafında yer almıştı. Grant öteki 
pilotu gördüğü anda el salladı ve uçak bir süre 
yanlarında yol alıp sağ taraftan gecenin karan
lığına karışıp uzaklaştı. 

«Atlatmayı başardım,» dedi Grant içerde-
kilere neşeli bir sesle. «Çekip gi t t i . Yalnızca 
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on beş dakikalık yolumuz kaldı. Hazırlanmaya 
başlayın.» 

* ** 

Kontes di Bellona'nın villasının arkasında
ki vadinin öbür ucundaki otlakta Vito Barbera 
ile Rosa bekliyorlardı. Sürekli yağan yağmur
dan korunmak için otlağın kenarındaki ağaçla
rın altına sığınmışlardı. Rosa'nın üzerinde tüvid 
bir bere ve eski bir trençkot vardı. 

«İyi misin?» diye sordu Barbera. «Böyle 
kötü bir yağmuru doğrusu hiç düşünmemiştim.» 

«Şu komünist köpekler Mori ile Russo gibi 
daha önemli konuları niçin düşünmüyorsun? İs
tedikleri an Almanları üzerimize salabilirler.» 

«Hayır, sanmam,» dedi Barbera. «Mori ap
tal değildir. Kendini tehlikeye atmaz.» 

Rosa koluna yapıştı. «Dinle, geliyorlar.» 
Cok uzaklardan bir motor uğultusu geldi 

kulaklarına. 
«Ne yapacağını biliyorsun,» dedi Barbera. 
Rosa otlağın öteki ucuna doğru koşmaya 

başlarken, Barbera daha önceden hazırladıkları 
gazla ıslatılmış odun yığınına bir kibrit çaktı. 
Rosa da görevini yerine getirince, her iki ateş 
gürleyerek yanmaya başlamıştı. 

Barbera gözlerini karanlık göğe kaldırıp 
beklemeye başladı. 

Otlağın güney ve kuzey ucunu işaretleyen 
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ateşleri gördüğü zaman Junkers'i bin fite indir
mişti Grant. 

«Gördün mü, Joe?» 
«Tamam, efendim,» dedi Collinson. 
Grant sağa doğru dönerek yükselip bir te

peyi aştı ve dönüp hedefe yaklaştı. 
«Yalnızca iki dakikanız var, Harry,» diye 

seslendi içeriye. 
«İyi, bize yeter,» diye yanıtladı Carter. 

Yanındakilere başıyla işaret verince, her
kes paraşütlerini otomatik olarak açacak olan 
denge ipine taktı. Carter yanlarından geçip 
hepsini tek tek kontrol ett i . Ve tekrar yerini a
lıp çıkış kapısını açtı. Yağmur ve soğuk hava 
bir anda içeriye dolmuştu. Kapının üzerindeki 
yeşil ışık bir dakika sonra yandı. 

Aşağıda yanan işaret ateşlerini farkedip 
hemen atladı Carter. Ardından gelen Mana bir 
an korkuyla kapının önünde donup kalınca, Sa-
vage onu boşluğa itip ardından kendini bırak
tı. 

Bundan sonra olanlar daha önce planlan
mış değildi. Detweiler'in Luciano'ya duyduğu 
nefretin ani bir tepkisiydi. Sağ dizindeki jilet g i
bi keskin bıçağı çekti. Kapının ağzında duran 
Luciano, başının üzerindeki denge ipinin usul
ca kesildiğini farkettiği anda çavuş onu dışarı
ya itmişti bile. 

Pilot kabininin aralık kapısından arkayı iz
leyen Collinson bunu farkedememişti ama loş-
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ışıkta yaptığı işin korkunçluğuyla donup kalan 
Detweiler'in hâlâ uçakta olduğunu görmüştü. 

Hedefi çoktan geçmiş olan Grant, uçağı 
tekrar aynı tepenin üzerinden aşırtmak için löv-
yeyi çekerken, Collinson omzuna vurdu. 

«Yine konuklarımız var.» 
Ve Grant tepeyi aşmak için gaz verip sol 

tarafa doğru dönünce, Detvveiler dengesini yi
tirip karanlığa tepeüstü indi. 

Dört yüz fitten atlandığı zaman yere inmek 
yirmi saniye sürer. İlk deneme atlayışını yaptık
ları zaman Carter'in bunu söylediğini anımsa
dı Luciano son hızla yere doğru yaklaşırken. 
Bir takla att ı , bir daha att ı, kemerine bağlı tor
bayı elinden bıraktı ve tehlike paraşütünün be
line sarılı iplerini güçlükle çekip açtı. 

Paraşüt şiştiği zaman yere ancak yüz fit 
kadar kalmıştı. Haki rengi koskocaman bir 
şemsiyenin altında süzülerek alçalırken, otlağın 
kuzey tarafındaki ışığa doğru indiğini farkett i . 
Carter ile Maria yere varmışlardı. Savage'ın da 
yaklaştığını gördü ama Detvveiler'in paraşütü 
görünürlerde yoktu. 

Araç gereç torbası yere çarpınca, Luciano 
hazırlandı ve bir saniye sonra toprağa çarpıp 
takla attı. Ateşin yanında kendisini izleyen eski 
bir trençkot ve bere giymiş küçük oğlanı fark-
ett i . Çocuk yardım etmek için yaklaşınca, Luci-
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ano onun genç bir kız olduğunu görerek şaşır
dı. 

Paraşütün bağlarını çözerken kız ateşin 
ışığında yüzünü inceliyordu. 

«Sen Luciano musun?» 
«Evet. Sen kimsin?» 
«Rosa Barbera. Vito'nun yeğeni.» 
Rosa paraşütü katlarken, Harry Carter ile 

Savage koşar adımlarla yanına geldiler. 
«Detweiler nerede? Vito en son senin atla

dığını söylüyor. Sonra uçak öteki vadinin üzeri
ne geçmiş.» 

Luciano açılmayan büyük paraşütten sıy
rıldı ve bıçakla kesilmiş ipleri görmeleri için 
uzattı. «Orospu çocuğunun beni sevmediğini b i
liyordum ama nefretinin derecesini anlayama
mışım.» 

Bir sonraki vadiye doğru süzülen Detwei-
ler bir çam ormanının içine düştü ve paraşütü 
dallara takılınca yerden üç metre kadar yu
karda kalıverdi. Paraşütün bağlarını açtı ve 
kendini yumuşak otların üzerinde buldu. 

Ne halt etmesi gerekiyordu? Aslında bun
ların hiçbirini yapmak istememişti. Ani bir çıl
gınlık sonucu, dağın öbür yamacında kalıver-
mişti. Hedeften millerce uzak ve yalnız başınay
dı. 

Kesin olarak bildiği tek şey, hemen yola 
çıkıp tek başına Bellona'ya ulaşması gerekti-
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giydi. Uçaktayken giydiği uçuş elbisesini üze
rinden sıyırınca yamalı tüvid ceketi ve yakasız 
gömleği çıktı ortaya. Bir cebinden çıkardığı be
reyi de başına yerleştirip araç gereç torbasın
dan çıkardığı 45'lik Coll'u cebine atarak MI'i, 
omzuna astı. 

Torbayı çalıların arasına atıp paraşütü 
dallardan kurtarmaya çalıştı ama çabaları so
nuç vermeyince vazgeçip yola koyuldu. Yağ
mur bir süre için durmuştu. Ayın soluk ışıkla
rı altında alçak taş duvarın ilersinde uzanan 
patikayı farketti. Aşağıda bir penceresinden 
ışık sızan bir çiftlik evi görünüyordu. 

Duvarı aşıp patikayı izlerken, Carter'ın yo
la çıkmadan önce verdiği sahte kimliklerin ce
binde olup olmadığını kontrol et t i . Avluya g i
rerken Mİ hâlâ omzundaydı ama bir eli cebin
deki tabancanın kabzasını kavramıştı. 

Çamurların arasından eve yaklaşırken, bir 
köpek heyecanla havlamaya başlamıştı. Kapı
yı vurunca, içerden birtakım sesler geldi ve ka
pının üst yarısı açıldı. Soğuk havaya odun ate
şinin dumanları savruldu. Gaz lambasının loş 
ışığında elinde tüfekle karşısında duran ada
mı farketti. Çökük yanaklı, traşı uzamış adam 

-altmış yaşlarındaydı ve yanında küçük bir ço
cuk duruyordu. Arkalarında, ocağın yanında 
battaniyelere sarınmış, yüzü Mısır mumyaları 
gibi buruşmuş ihtiyar bir kadın oturuyordu. 

«Ne istiyorsun?» diye sordu yaşlı adam. 
boğuk bir sesle. 
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«Ben çobanım,» dedi Detvveiler. «Şu tepe
lerde yürüyordum, yolumu kaybettim. Sonra 
hava karardı. Geceyi burada geçirebilir mi
yim?» 

Adam başını salladı. «Elbette, niçin olma
sın? Ahırda yatabilirsin. Giorgio sana yolu gös
terir sabah olunca.» Yamalı ceketinin koluna 
burnunu silen çocuğun başını okşadı usulca. 

«Şimdi gerçeği söyle bana,» dedi kuşkulu 
gözlerle. Detvveiler'e bakarak. «Dağlardaki a
damlarla birlikte misin?» 

Ne demesi gerektiğine karar verememişti 
Detvveiler ama şansını denedi. «Belki.» 

«Biliyordum,» diyerek gülümseyince ihtiyar 
adamın siyahlanmış dişleri ortaya çıktı. «İnan 
bana tam yerine geldin, oğlum. Burada hepimiz 
vatanseveriz.» Kapının alt bölmesini de açıp 
Detvveiler'i içeri aldı. 

Sicilya sahiline doğru ilerlerken Junkers'in 
içi heyecanla kaynıyordu. Collinson'ın sesi gel
di konuşma aygıtından. «Cape Granitola'ya 
Yaklaşıyoruz. Başardık, efendim. Başardık! Çok 
iyi bir atlayıştı.» 

«Yalnızca o sersem herif sonunda işi ber
bat etti,» diye yanıtladı Grant. «Nereye indiğini 
ancak Tanrı bilir. Atladığı zaman hedeften çok 
uzaktaydı. Ne haltlar karıştırıyordu acaba?» 

Gözlerini Lichtenstein radarına dikmiş o-
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ian Coiiinson'ın sesi bu kez kaygılıydı. «Konuk
larımız var. Başımız dertte.» 

Bulutların arasından sıyrılan bir Junkers, 
sancak tarafına yerleşti. Bir saniye sonra ikin
cisi de sol tarafta yerini almıştı. 

«Kuyruğuna dikkat et. Bir tane de orada 
var. Şimdi n'olacak?» diye sordu Collinson. 

«Herhalde yapılacak en doğru hareket on
ların kullandığı frekansa dönmek olacak,» dedi 
Grant. 

Kısa bir parazitten sonra oldukça düzgün 
İngilizce konuşan bir ses duyuldu. «İri kara kuş, 
sensiz çok yalnız kalmıştık. En son bir ay ka
dar önce Cezayir üzerinde görmüşlerdi seni. 
Eve dönmen epey zaman almış olmalı. Haydi 
şimdi hep birlikte Otranto'ya inelim de, oturup 
konuşalım.» 

«Sittir git!» dedi Grant ve tıpkı Malta dö
nüşünde Dakota'yla yaptığı gibi flaplarını indir
di. 

Kuyruğundan gelen Junkers'in pilotu son 
bir çabayla ani bir dalış yapıp Grant'ın altından 
geçti. Uçağı izleyen Grant tüm iyi pilotlar gibi 
iyice yaklaşıncaya dek bekledi ateş etmek için. 
Parmağıyla düğmeye dokununca, mermiler a
şağıdaki uçağın gövde ve kuyruğuna yağmaya 
başladı. Ani bir parlama bir anda bir ateş topu
na dönüştü ve Junkers parçalandı. 

Aynı anda öteki uçaklardan birinin açtığı 

ateş sonucu Grant'ın uçağı da sallanmaya baş

ladı. Yıllarca savaş pilotluğu yapmanın yarat-
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tığı refleksle hemen burgu hareketine geçti ve 
bir saniye sonra bulutun içine dalıp izini kay
bettirdi. 

«Ne var ne yok?» diye seslendi Grant. 
«Arka taraf berbat» dedi Collinson. «Göv

dede açılan delikten bir Morris Ten rahatlıkla 
geçebilir.» 

Yinelenen mermi yağmuru altında tekrar 
sarsıldılar. 

«Deniz seviyesine ineceğim. Sıkı dur, Joe. 
Bakalım bu herifler uçak kullanmayı biliyor 
mu?» dedi Grant. 

Bulutların arasından sıyrıldığı anda bin f i t
teydi ve hızla suya yaklaşıyordu. En son anda 
düzeltti uçağı. Yalnızca ara sıra görülen ayın 
soluk ışıklarından başka hiçbir ışık yoktu ve 
dalgaların boyu on beş metreyi buluyordu. Bel
ki de Grant'ın giriştiği en tehlikeli uçuştu bu. 

iki Junkers âdeta intihara kalkışmıştı. Kuy
ruğundan ayrılmıyor ve fırsat buldukça ateş a
çıyorlardı. 

Saatte dört yüz mil hızla, yarım saat kadar 
yol almışlardı. Motorlar çok ısınmış ve fazla 
güç veren sistemin yakıtını sağlayan tanklar 
neredeyse boşalmıştı. Bu gidişe daha fazla da
yanamayacaklarını biliyordu. Bunları aklından 
geçirdiği anda uçak tekrar sallandı ve ön cam 
patladı. Sağ bacağı ve sol kolu aynı anda kur
şunlara hedef olmuştu. 

Parmaklarından sızan kana gözleri takıl
mışken sol motordan dumanlar çıktığını farket-
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t i . Hemen motoru durdurup yangın söndürme 
aygıtlarını çalıştırdı. İbre hızla aşağıya düşer
ken, Junkers iyice yavaşlamıştı. 

Ve telsizden yine aynı ses duyuldu. «İyi 
şanslar her kimsen. Bunu hakkettin.» 

«Gidiyorlar! Geri döndüler! Ama niçin?» 
diye haykırdı Collinson. 

«Sahilden yüz elli mil uzaktayız. Deniz ü
zerinde kovalamacayı ancak bu kadar sürdü
rebilirler. Bak bakalım, ilk yardım çantasında 
sargı bezi bulabilecek misin? Sanırım, baca
ğımda bir kurşun var.» 

Collinson elinde çantayla yaklaştı. «İyi mi
siniz, efendim?» 

«Kolumda ve bacağımda birer kurşun var 
ve iskele motoru yanmış... Daha başka ne is
teyebilirim ki?» Acısının arasında gülümseme
yi başardı Grant. «Şimdi bildiğin bütün duaları 
oku. Bakalım bu aleti nereye kadar uçurabile-
ceğim.» 
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Kontes di Bellona'nın villasında Vito daha» 
önceden yakmış olduğu kazanın kapağını açtı 
ve Luciano ile Carter'a döndü. 

«Haydi hepsini içeri atın.» 
Uçuş giysilerini, paraşütlerini ve araç ge

reç torbalarını içeri atınca Barbera kapağı ört tü. 
«Evet, Harry, seni gördüğüme çok sevindim.» 

«Ben de seni, Vito. Ne zaman Luca'yla gö
rüşeceğiz?» 

«Bilemem, Harry. Nerede olduğunu bile b i l 
miyorum. Yalnızca Peder Giovanni aracılığıyla 
onunla haberleşiyorum.» 

«Kim o?» diye atıldı Luciano. 
«Crown of Thorns manastırındaki Fransis-

kan keşişlerinin başı.» 
«Mafya habercisi ha?» 
«Elbette,» dedi Barbera. «Tanrı bizim yanı

mızda da yer alabilir.» 
, «Bundan daha iyi laf edemezdin, Vito,» de

di Carter. «Luca'nın torununu nerede bulduğu-
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muzu biliyor musun?» 
«Söyle de öğreneyim.» 
«Liverpool'da bir manastırda.» 
Barbera'nın ağzı açık kalmıştı. «Alay ediyor

sun!» 
«İhtiyar buna sevinecektir. Ailede bir papaz 

bulunması herkesin düşü değil mi? Maria da d i
şi bir rahip sayılır,» diye lafa karıştı Luciano. 

Yukarı çıktılar ve Barbera villanın arkasın
daki büyük mutfağa giden yolu gösterdi. Büyük 
ocakta Savage'ın kütüklerle beslediği bir ateş 
yanıyordu. 

Masanın başında ekmekle salam kesiyordu 
Maria. Yün ceketi, siyah pamuklu elbisesi ve 
eşarbıyla çevresine çok kolayca uyum sağla
mıştı. Trençkot ve beresini çıkarmış olan Rosa 
ocağın önünde çömelmiş çorba tenceresini ka
rıştırıyordu. 

Üç erkek içeri girince, Savage ayağa kalktı. 
Üzerinde diğerleri gibi eski yamalı bir ceket ve 
pantolon vardı. Deri tozlukları ve kumaş bere-
siyle tipik bir çoban ya da avcı olabilirdi. 

Luciano başını salladı. «Olmuyor, yavrum. 
Bu giysilerin içinde bile viski reklamlarındakileri-
ne benziyorsun.» 

Hâlâ aklı Detvveiler'ın yaptıklarında olan Sa-
vage gülümsemeyi başaramadı. 

«Bakın, albayım, Detvveiler hakkında...» d i
ye söze başladı Carter'a dönerek. 

«Söylenecek bir şey yok,» dedi Carter «He
le gerçekleri bir öğrenelim de. » 
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«Bellona'ya dönünce hemen Maison Blanc-
he'ı ararım,» dedi Barbera. «Uçakla dönüp dön
mediğini öğreniriz.» Kolunu Luciano'nun omzu
na sardı. «Ve şimdi. Don Salvatore. Sağ salim 
buraya gelişinize içeceğiz.» 

Savage terasa açılan çift kanatlı kapıya 
yürüyüp dışarı çıkınca, Carter onu izledi. 

«Suç senin değildi.» 
Savage başını salladı. «Öyle değil, efendim. 

Hatalı karar vermişim. Onu tanıdığımı sanır
dım.» 

Carter sigara tabakasını uzattı ve Savage 
arkasını dönüp ateşin önünde çömelmiş olan 
Rosa'ya baktı. 

«Şu kız... kaç yaşında?» 
«Rosa mı? On altı ya da on yedi. Barbera' 

nın yeğenidir.» 
«Böyle bir oyuna atılmak için çok genç.» 
«Tam tersine, görevini çok iyi yapıyor. Bu

na şaşmamak gerek, çünkü on üç yaşından beri 
yaşam savaşı veriyor. Vito onu bulduğu zaman 
üç yıldır Palermo sokaklarında dolaşıyormuş.» 

Tutucu ve kibar bir çevrede büyümüş olan 
Savage şaşkına dönmüştü. «Yani fahişelik mi 
yapıyormuş?» 

«Evet.» 
Savage ocağın önündeki iskemleye oturup 

Rosa'yı seyretmeye başladı. Genç kız bakışların 
farkındaydı ama aldırış etmeden arkasını kaşıdı. 
Kepçeyi almak için uzandığı zaman giysinin 
koltuk altının sökük olduğunu gördü Savage. 
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«Aç mısın?» diye sordu Rosa ona bakma
dan. 

«Bir atı bile yiyebilirim.» 
«Hey bu lafını sevdim.» Dönüp yüzüne bak

t ı . «Roma İtalyancası. Tam bir beyefendi gibi.» 
«Savaştan önce birkaç yıl Roma'da kalmış

tım.» 
«Ama Amerikalısın değil mi? Gerçekten 

Amerikalı ha?» Bir kâseye çorba doldurup Sa-
vage'a uzattı. 

«Evet.» 
«New York'tan mı?» 
«Hayır, Boston.» 
Düş kırıklığına uğrayan Rosa burnunu kıvır

d ı . «Çok yazık. Yaşanacak tek yer New York. 
Özgürlük Anıtı, Empire State Binası... Vito Am
cam anlattı hepsini. Bir gün orada yaşayaca
ğım.» 

«Sahi mi?» 
«Herhalde savaştan sonra.» 
Çorba çok lezzetliydi ama sıcaklığı ağzını 

yakmıştı. 
«Harika.» 
«Biraz daha al.» 
Kepçeyi kâsesine boşalttı ve masaya gelip 

diğerlerinin tabaklarını doldurdu. Vücuduna sım
sıkı oturan siyah elbisesi ve doğal hareketleri 
genç adamı çileden çıkarıyordu. Luciano'nun ba
kışlarının üzerinde olduğunu farkedip çorbasına 
verdi dikkatini. Herkes masaya oturunca Mario 
kahvelerini getirdi ocaktan. 
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«Biraz iş konuşalım,» diye söze başladı Bar-
bera. «Bir iki gün burada güven içinde olabilirsi
niz. Peder Giovanni'den haber bekliyorum. Da
ha önce de dediğim gibi, Don Antonio'dan ha
berler yalnızca onun aracılığıyla geliyor.» 

«Zaman çok önemli Vito,» dedi Carter. «Ne 
kadar beklemek zorundayız?» 

«Bilmiyorum, Harry, her şey Luca'ya bağlı. 
Sizlerle teması kesmeyeceğim ve Rosa her işini
zi yapar, inanın bana.» 

«Yalnızca birkaç günümüz var,» dedi Car-
ter. 

Maria yemeğe başlamadan önce başını öne 
eğip kısa bir dua okudu. Barbera çekinerek ko
nuştu. «Harry sizin durumunuzu anlatıyordu ba
na. Özür dilerim, bilmiyordum.» 

«Önemi yok, Mr. Barbera.» 
«Anlattıkları doğru mu? Bir rahibe misi

niz?» diye sordu Rosa. 
«Evet, Rosa. Bir hastanede çalışıyordum.» 
«Haa, öyle bir rahibe. Palermo'daki hasta-

nedekiler gibi. Bir keresinde yattım orada. Bütün 
hemşireler rahibeydi.» 

«Hastanede mi yattın?» 
«Evet ya. Bebeğimi düşürünce,» dedi Rosa 

ve çorba servisini sürdürdü. 

* *• 

Maison Blanche'da sis dağılmış ve yağmur 
durmuştu. Hava Kuvvetleri Komutanı Sloane 
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mürettebat odasında oturmuş çalışıyordu. 
Kapı açıldı ve görevli subay içeri baktı. «Ba

şardı, efendim. Geliyor.» 
Sioane koşar adımlarla odadan çıkıp kont

rol kulesinin merdivenlerini tırmandı. Parmakla
rını şoklatınca çavuşlardan biri Zeiss gece dür
bününü uzattı. Solgun ayışığmda iki mil kadar 
uzaktaki Junkers'i görebiliyordu. 

Harvey Grant'ın sesinden yorgunluğu belliy
d i . «Her zamanki işlemlere vakit yok. Yorgun bir 
bebeği doğruca yatağına yatıracağım.» 

Sioane dürbünü indirdi. «Durumu iyi değil. 
Tehlike işareti verin.» 

Junkers denizin üzerinden, beş yüz fitten 
geliyordu. Paramparça camdan rüzgâr ıslık ça
larak kabine doluyordu. Arkasında diz çöküp 
güç vermek istercesine omuzlarını kavramış 
olan Collinson'ın yüzü soğuktan morarmıştı. 

Grant elleri lövyenin üzerinde donmuş, yü
zünde kımıldamayan bir gülüşle koltuğunda otu
ruyordu. İbrelere göre yakıtları on beş dakika 
önce bitmişti. 

Havaalanına yaklaşıp iki yanında ışıklar ya
nan pisti gördükleri anda, sağ taraftaki motor 
öksürdü ve sesi hafifledi. 

«İşte bu kadar,» dedi Grant. «Sıkı tutun ve 
duaya başla. Joe.» 

Pistin kuzey ucundaki palmiyelerin üzerin
den geçerken sağdaki kontrol binalarından ha
reket eden arabaları farketti. Junkers neredey-
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se duracaktı. Düzeltmek için son bir çabayla 
gaz verdi ve mucizevi bir şekilde motor bir kez 
daha canlandı. 

Belki meslek yaşamının en kötü inişini ya
pıyordu. İki kez yere vurdular ve uçak olduğu 
yerde dönerken kumlar korkunç bir bulut ha
linde havalandı. Ama inmişlerdi artık. 

Ve motor tümüyle susmuştu. Arabaların acı 
fren seslerini duyuyordu Grant. Sonra Collin-
son'ın endişeyle omuzlarını sarstığını farketti. 
Sesler, konuşmalar, haykırışlar... ve tekrar göz
lerini açtığında Sloane üzerine eğilmişti. 

Grant gülümsedi. «Azarlamayın beni, efen
dim. Bu kez kendimle övünüyorum.» 

Barbera'yla birlikte terasa çıkan Luciano 
bahçedeki sayısız çeşmeden akan suyun sesi
ni dinliyordu. Eski günlerde adanın zaten çok az 
olan su kaynaklarını elinde tutanın, Sicilya'ya 
sahip olacağı söylenirdi ve Mafya bunu başar
mıştı. Pencerelerden sızan loş ışıkta, evin çev
resindeki yarı tropikal bitkileri seçebiliyordu. 
Daha uzaklardaki portakal ağaçlarının ve fındık-
larınsa yalnızca kokusunu alıyordu. Hafif esin
tiyle palmiyeler oynaşıyor, verandanın saçakla
rından sular damlıyordu. 

Derin bir soluk aldı. «Nasıl olduğunu unut
muşum.» 

«Gerçek Sicilya'nın mı?» dedi Barbera. 
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«Bakış açısına göre değişir.» 
Verandanın aşağısında, patikanın beş met

re kadar ötesinde yapraklar kımıldadı ve bir ta
banca namlusu gözüktü. Luciano sol eliyle Bar-
bera'yı yere fırlattı, her zaman kemerinde taşı
dığı tabancasını tek bir hareketle çekip iki el 
ateş et t i . Bir makineli tüfek havaya fırladı, boğuk 
bir öksürük duyuldu ve bir adam çalıların ara
sında yuvarlandı. 

Luciano çömelince, «Biri daha vardır,» diye 
fısıldadı, Barbera. 

Savage elinde M1 ile yanları geldiği anda 
sağ taraftaki çalıların arasından bir tüfek pat
ladı ama zarar vermeyecek kadar uzaktaydı. 

Luciano kendini çalıların arasına att ı. Bir 
takla atıp ayağa fırladı ve elinde namlusu kesil
miş bir tüfek tutan adamdan bir, iki metre uzak
ta olduğunu gördü. 

Ateş edip sol kolundan yaralayınca, adam 
çığlık atarak lupara'yı düşürdü. Savage elindeki 
M1i adamın üzerine boşalttı. 

«Aslında onu öldürmeyip neler olup bittiğini 
öğrenecektik,» dedi Luciano. 

Savage donuk bir ifadeyle bakıyordu ona. 
Barbera ile Carter on yedi yaşlarındaki gencin 
cesedine bakan Luciano'ya yaklaştılar. Mafya' 
nın geleneksel ölüm aracı lupara'yı aldı Barbe-
ra. «Senin peşindeydiler,» dedi Luciano'ya dö
nerek. 

«Benim mi?» Şaşırıp kalmıştı. «Mafya mı? 
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Bir anlamı yok bunun.» 
«Mafya değil. Buraya bak.» Yüzükoyun ya

tan öteki adama yaklaşıp ayağıyla çevirdi. 
«Onu tanıyorum,» dedi Carter. «Etturo Rus-

so bu.» 
«Kim o?» diye sordu Luciano. 
«Bir komünist,» diye açıkladı Barbera. 

«Mafya'nın dostu sayılmaz. Direnme örgütünü 
oluşturan grupların çalışmalarını düzenleyen 
bölge komitesinin üyesi. Bu gece onlarla bulu
şup senin geleceğini ve ne yapmak istediğimizi 
anlattım. Pek memnun olmuşa benzemiyordu.» 

«Ve beni temizlemeye karar verdi?» 
«Pek değil. Sanırım kendisinden daha kur

naz biri tarafından buraya gönderildi,» dedi 
Barbera. «Şöyle düşün. Oğluyla beraber seni ö l 
dürecekti ve sanki Mafya yapmış gibi görüne
cekti. Sen ortadan kalkacaktın, herkes de şaş
kına dönecekti.» 

«Ya bunun sonucu ne olacak?» dedi Carter. 
«Lucky Luciano ve arkadaşları bölgenin ta

nınmış komünistlerinden birini öldürdü. Dostları 
bundan hoşlanmayacaktır. Onun için ikisini de 
hemen gömmeliyiz.» 

Maria yanlarından geçip Russo'nun cesedi
ne yaklaştı ve diz çöküp dua etmeye başladı. 
Barbera utanarak bakıyordu ona. Üç erkek ve
randaya dönünce Luciano sordu. 

«Bunun ardırda kimin olduğunu biliyor mu
sun?» 

«Elbette. Endişelenme. Hesabı görülecek-

— 163 — 



A T M A C A 

tir,» dedi Barbera. 
«Şimdi ne yapacağız?» diye sordu Luciano. 
Barbera, Carter'a döndü. «Bence ikimiz Bel-

lona'ya inip durumu gözden geçirsek iyi olacak». 
«Biz burada mı kalacağız?» 
«Hayır. Artık güvenli sayılmaz burası. Mori 

denen alçağı haklamadan önce başka biri daha 
buna kalkışabilir. Rosa'nın sizi manastıra götür
mesi gerekiyor. Peder Giovanni sizinle ilgilenir. 
Orada kimse size dokunmaya cesaret edemez.» 
Carter'a döndü. «Olur mu, Harry?» 

Carter diğerlerine bakıp başını salladı. 
«Başka bir seçeneğimiz yok gibi görünüyor.» 

«Pekâlâ,» dedi Barbera. «Haydi şu cesetle
ri gömüp yola çıkalım.» 

Luciano masaya oturmuş atış poligonunda 
kullanmış olduğu kısa namlulu Smith Wesson 
32'liği dolduruyordu. 

Carter arkasından yaklaştı. «Nereden bul
dun bunu?» 

«Silahçıyla bir anlaşma yaptım.» Cebinden 
susturucusunu çıkardı. «Her isteğimi yerine ge
tirdi.» Tabancayı kemerinin altına sıkıştırdı yine. 

Savage sırt çantasının askılarını kollarına 
geçirip M1'i omzuna astı. Rosa üzerinde eski 
trençkotu ve beresiyle yatak odasından çıktı. 
Üzerine su geçirmeyen bir panço giymiş olan 
Maria eşarbını bağlıyordu. 

«Pekâlâ, artık gidebiliriz,» dedi Barbera. 
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«Üç saat sonra manastırda olursunuz. Yarın bir 
ara biz de oraya geliriz.» 

Işığı söndürdü ve verandaya çıktılar. Carter' 
la Barbera, diğerlerinin Rosa'nın ardından ka
ranlığın içinde kayboluşlarını izlediler. 

«Tamam, Harry, şimdi Mori'ye gidelim,» d i 
yen Barbera merdivenlerden aşağıya indi. 
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Pietro Mori karısını erkenden yatağa gön
dermiş, elinde bir şişe konyakla şöminenin önün
deki koltuğa yerleşmiş, Russo'nun dönüşünü 
bekliyordu. Pek endişeli sayılmazdı aslında. 
Tüm tehlikeleri Russo göze aldığı için ne olursa 
olsun kendi başı derde girmezdi. Tüm planın 
kurnazlığı buradan geliyordu işte. 

İçki ve sıcakla kestirmeye başlarken camın 
vurulmasıyla kendine geldi. Pencereye yaklaşıp 
iki, üç parmak kadar araladı. 

«Kim o?» 
«Benim, Vito. Seninle görüşmem gerek.» 
«Bir dakika, kapıyı açayım.» 
Sürgüyü çekti ve Barbera içeri girdi. 
«Ne var?» diye sordu Mori. 
«Şimdi Russo'nun yanından geliyorum, adi 

köpek,» dedi Barbera. «Cehennemde seni bek
lediğini söylememi istedi benden.» 

Sol kolunu Mori'nin ensesine dayayıp ada
mı kendine çekti ve dudaklarına Mafya'nın ölüm 
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öpücüğünü kondurdu. Aynı anda sağ elindeki 
bıçağın sivri ucunu kaburgalarının altından kal
bine doğru sapladı. 

Pietro Mori bir kez inledi ve öldü. Barbera 
cesedi tekrar koltuğa yerleştirdi. Başı arkaya 
sarkmış, açık gözleri sonsuzluğa dikilmiş oturu
yordu Mori. 

Aynı dakikalarda diğerleri aşağıdaki orma
na doğru tarlaların arasından ilerliyorlardı. Sa-
vage gibi Luciano'nun da omzunda bir M1 ası
lıydı ve sırtında ağır bir çanta vardı. Yağmur tek
rar başlamıştı. Ağaçlara varınca Maria'ya yakla
şıp sordu. «İyi misin?» 

«İyiyim.» 

Rosa durmalarını işaret etti ve yere çöküp 
etrafa bakındılar. Karşılarında alçak bir duvar 
ve ardında ilerki ağaçlığa doğru giden dar bir 
patika vardı. 

«Buradan geçeceğiz,» dedi genç kız. «Ve 
oradaki dağa tırmanacağız. Manastır dağın ar
dındaki vadinin öbür ucundaki tepenin üzerin
dedir. Yani Bellano'nun öteki tarafında.» 

«Pekâlâ. Hadi yola koyulalım,» dedi Lucia-
no. 

Rosa duvarı tırmandı. Savage çıktıktan son
ra dönüp Maria'ya yardım etti ve patikaya ayak 
bastıkları anda üzerlerine otomobil farları ve 
güçlü bir projektör çevrildi. 
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Kötü bir İtalyanca konuşan bir ses duyuldu. 
«Olduğunuz yerde kalın.» 

Rosa ile Savage koşarak tarlayı geçip öbür 
taraftaki duvarı aşıp gözden kaybolmuşlardı b i
le. Luciano belindeki tabancayı çekip ışıklara 
iki el ateş etti ve birini söndürmeyi başardı. Du
vara doğru koşan Maria'yı izledi ve ani bir ma
kineli tüfek ateşiyle karşılaştılar. El ele tutuşup 
ağaçların altına sığındılar. 

Gözden kayboldukları anda bile makineliler 
ateşi sürdürüp başlarının üzerinden dalları uçur
dular. 

Kovalayanlar duvarı aşıp körcesine silahla
rını ateşleyerek peşlerinden geliyorlardı. 

Bir kurşun beresini delip geçerken, Lucia-
no yere yatıp Maria'yı yanına çekti. İlerden Ro-
sa ile Savage'ın koşan ayak sesleri duyuluyor
d u . Askerlerin sesleri biraz daha yaklaşınca. 
Luciano genç kızı ayağa kaldırdı. 

«Bu taraftan!» diyerek çamların arasına dal
dı. Bir kolunu kaldırmış yüzünü koruyordu bir 
yandan. 

Bir süre sonra askerlerin gürültüleri çok 
gerilerde kaldı ve durakladılar. 

«Rosa'yla Yüzbaşı Savage ne olacak?» d i 
ye sordu Maria. 

«Kaçıp kurtulmaya çalışacaklar herhalde.» 
«Ya biz ne yapacağız. 
«Tırmanacağız. Manastırın vadinin öteki 

ucunda olduğunu söylemişti Rosa, değil mi?» 
Maria'nın elini tuttu ve sığ bir dereyi geçip 
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tırmanmaya başlarlarken yağmur şiddetini art
tırdı. 

Detvveüer haşlanmış koyun eti ve keçi pey
nirinden oluşan yemeğini bir şişe kırmızı şarap
la bir solukta bitirmişti. Hele şarap olayları daha 
iyimser bir açıdan görmesine yardım ettiği için 
çok hoşuna gitmişti. Şimdiyse yorgunluktan ö l 
mek üzere olduğunu farkediyordu. İhtiyar adam 
ona birkaç battaniye verip ahırın yolunu göster
d i . Detvveüer tüfeğini başının yanına dayayıp sa
manların üzerine uzandı ve hemen uyuyakaldı. 

Beş dakika sonra horul horul uyurken, ahı
rın kapısı usulca açıldı ve ihtiyar adamla küçük 
oğlan içeri girdiler. Adam elindeki fenerin ışı
ğında Detvveüer'ın yüzünü inceledi bir süre ve 
kapıyı ardından çekip dışarı çıktı. 

Usulca oğlanı omzundan i t t i . «Hadi git. Ne 
yapacağını biliyorsun.» 

Çocuk avluyu geçip kapıdan çıktı ve koş
maya başladı. İhtiyar adam bir süre onu izledik
ten sonra dönüp eve girdi. 

Vito Barbera tabut odasının arkasındaki k ü 
çük bölmede, telsizin başındaydı. Carter ağzın
da sigarayla sabırsızca odada dolaşıp duruyor
du. 

Sonunda Barbera kulaklıklarını çıkarıp ona 
döndü. «Uçağı parçalamadan geri götürebiimiş.» 
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«Ya Detweiler?» 
«Bu habere pek sevinmeyeceksin. Anlaşıl

dığına göre, o da atlamış ama epey sonra. Her
halde bir sonraki vadiye indi.» 

«Bir bu eksikti şimdi. Detweiler şaşkın bir 
ördek gibi ortalıkta dolaşıyor,» diye kükredi 
Carter. «Bu herif çıldırmış olmalı. Ya yakalanır
sa?» 

«Her şey düzelir, Harry,» dedi Barbera «He
men haber salarım. En kısa zamanda buluruz 
onu.» Sırıtarak elini arkadaşının omzuna attı. 
«Daha önce de dediğim gibi, gerekli kişileri ta
nıyacaksın, iyi bir yaşam sürmek istiyorsan.» 

Bir yıl önce işgal altındaki Fransa'da kur
ye olarak görev yapan Savage, İspanya'ya g i
derken bir haberleşme noktası olan Tours'daki 
kahveye uğramış ve hemen tutuklanmıştı. Doğ
ruca SD karargâhına götürülüp üç gün üç ge
ce durmamacasına sorguya çekilmiş ve Paris 
trenine bindirilmişti. Saussaies Sokağındaki 
Gestapo karargâhına gönderiliyordu. Sırtını dö
necek kadar enayi bir nöbetçiyi öldürüp Orleans 
yakınlarından trenden atlamıştı. Ve beş gün sü
ren heyecanlı yolculuktan sonra Pireneleri yürü
yerek aşıp İspanya'ya ulaşabilmişti. 

Peşinden gelenleri hissettikçe, yine o gün
lerdeki av gibi görmeye başlamıştı kendini. O 
garip heyecanı tatmış, tüm duyularının keskin-
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leştiğini farketmişti küçük tepenin üstünde d u 
rup geriye bakarken. 

Hiçbir şey görülmüyordu ama çok geriler
den birbirlerine seslenen askerlerin gürültüleri 
duyuluyordu. 

«Bu tepelerde artık bizi yakalayamazlar,» 
dedi Rosa. 

«Peki ya Maria ile Luciano ne olacaklar?» 
«Elimizden bir şey gelmez,» dedi genç kız 

donuk bir sesle. «Şanslarını deneyeceklerdir. 
Hadi artık gidelim.» 

Yağmur biraz olsun hafiflemiş ve yerini şid
detli bir rüzgâra bırakmıştı. Çamların arasından 
uğuldayan rüzgârla uçuşan bulutların arasından 
ayın solgun ışıkları pek ender görünüyordu. 

Dik yamacı dümdüz tırmanmayı yeğlemişti 
Rosa. Çıplak kayaların arasından fışkırmış sert 
otlara tutunarak güçlükle ilerliyordu Savage kı
zın ardından. Bir keresinde büyük bir kayaya 
olanca gücüyle asılmış ve kaya yerinden oyna
yıp aşağılara doğru yuvarlanmıştı. Gecenin ka
ranlığında sesi epey zaman yankılanmıştı ku
laklarında. 

Rosa dönüp baktı. «İyi misin?» 
«Tabii. Devam et.» 
Bir süre sonra yokuş bitti ve geniş bir pla

tonun kenarında buldular kendilerini. Savage 
dönüp aşağıya, vadiye baktı ama hiçbir şey gö
rünmüyordu. Yalnızca boşluk ve yüzüne çarpan 
sert rüzgâr vardı. 
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Rosa'nın yanına yaklaştığını farkedince 
sordu. «Şimdi ne yapacağız?» 

Genç kız eliyle platonun uzak kenarını işa
ret etti ve loş ışıkta dümdüz bir kaya duvar gör
dü Savage. «Tırmanılacağından emin misin?» 
diye sordu alçak sesle. 

«Tabii. Şimdi görürsün.» 
Taşların arasından yollarını bulup yürüdüler 

ve kayaya yaklaşınca Savage uzaktan görüldü
ğü gibi dümdüz olmayıp büyük basamaklar ha
linde yükseldiğini farketti. 

«Oğlanlar keçi sürülerini buraya getirirler,» 
dedi Rosa. 

Savage korkuyla kurumuş dudaklarında do
laştırdı elini. Yükseklik korkusunu daima gizii 
tutmuştu şimdiye kadar. Çeşitli tehlikelere gözü
nü kırpmadan atılmış, yakın dövüşte bir sürü 
düşmanı öldürmüş cesur bir adamdı ama asla 
uçaktan gözleri açık atlayamazdı. Iskoçya'da 
Achnacarry Komando kursunda kayalara tırma
nırken çok zor dakikalar yaşamıştı. 

Rosa tırmanmaya başlayınca, Savage yut
kundu ve onu izlemeye zorladı kendini. Rüzgâr 
eski ceketinden göğsüne işliyordu. Dağların üs
tünde şimşekler çakıyordu, yağmur tekrar baş
lamıştı. 

Kendini zorlayıp aşağıya bakınca hiçbir şey 
göremedi. Gözlerini yumup durakladı ve derin 
bir soluk aldı. Gözünü açtığı zaman Rosa yanü 
başında çömelmiş oturuyordu. 

«İvi misin?» 
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Savage başını salladı. «İyiyim.» 
Ama genç kız elini uzatıp usulca parmak

larını yüzünde dolaştırınca korkusunu anladığı
nı farkett i. Rosa dönüp tekrar tırmanmaya baş
ladı ve Savage yine derin bir soluk alıp onu iz
ledi. 

Einsatzgruppen teğmeni Ukraynalı Suslcv ve 
yanındaki onbaşı ellerinde makinelilerle ses çı
karmadan avluyu geçtiler. Yaşlı adamla haberi 
getiren küçük Giorgio ahır kapısının önünde 
bekliyorlardı. 

İhtiyar kapıyı açtı. İçerden Detweiler'ın ho
rultuları yükseldi. Suslov başıyla işaret edince 
onbaşıyla yanındaki iki SS içeri girdiler. 

Ani boğuk bir çığlık, birkaç yumruk sesi ve 
aralarında Detvveiler ile birlikte kapıda gönündü
ler. Çamurların arasına yuvarlanan adam inliyor
du. 

Suslov eğilip üstünü aradı ve Colt tabanca
sıyla Carter'ın Maison Blanche'da vermiş oldu
ğu sahte kimliği buldu. Bir an kâğıtları inceledi 
ve cebinden çıkardığı gümüş düdüğü çaldı. Mo
torların sesi duyuldu, birkaç dakika sonra beş 
araç avluya girdi. İlk ikisinde yalnızca birer şo
för vardı, diğerlerindeyse üstüne oturtulmuş 
bir ağır makineliyle üç er görünüyordu. 

Onbaşı ahırdan elinde Detvveiler'ın sırt çan
tası ve M1 tüfeğiyle çıktı. Suslov bunlara ilgiyle 
baktı ve ayağıyla Detvveiler'ı dürttü. 
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«Amerikan tüfeği. Hem de yepyeni.» Elin
deki Colt'u kaldırdı. «Amerikan yapısı tabanca. 
Çok ilginç dostların olmalı. Binbaşı Meyer se
ninle tanışmaktan zevk duyacak.» Dönüp onba
şıya seslendi. «Arabaya atın.» 

«Başüstüne, başçavuşum,» diye yanıtladı 
onbaşı. Meyer ne kadar kötü olursa olsun tüm 
Einsatzgruppen üyelerinin Almanca konuşması 
için kesin emir vermişti. 

Detvveiler'ın ellerini arkasından kelepçeleyip 
boş araçlardan birine oturttular. Onbaşıyla iki 
SS de yanına bindi. Suslov arkadaki üç arabaya 
yaklaşıp askerlere hitap et t i . 

«Görünüşe göre iyi birini bulduk. Yepyeni 
Amerikan silahlarıyla donanmrş bir çeteci. Anla
şılan son günlerde yeni silahlar atılmış. Tepeler
deki köyleri dolaşın. Kuşkulu görünen herkesi 
toplayın.» 

Suslov kenara çekilince arabalar yola çık
t ı . Kendisi öndeki arabaya binerken ihtiyar adam 
beresini çıkarıp seslendi. 

«İyi iş yaptık değil mi, başçavuşum. Giorgio 
ile ben, ha?» 

Suslov bir sigara yakıp tiksintiyle adamı 
süzdü. «İğrenç bir moruksun. Ama sanırım her 
köpeğin kemiğe ihtiyacı vardır.» 

Cebinden birkaç banknot çıkarıp adamın 
ayakları dibine, çamurların arasına fırlattı. Ara
baya atlayıp şoföre yola çıkmasını işaret et t i . 

İhtiyar adam eğilip parayı aldı ve bir kolu
nu küçük oğlanın omuzlarına sarıp arkalarından; 
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baktı uzun süre. Sonra çocuğun başını okşadı 
ve beraberce içeri girdiler. 

Son kayayı tırmanırken Savage sıçan gibi 
ıslanmıştı ve neredeyse soğuktan donacaktı. Ro-
sa elini uzatıp çıkmasına yardım ett i . 

«İşte orada. Pek uzak değil.» 
Ayaklarını yerden kesmeye niyetli gibi gö

rünen rüzgâra karşı başlarını eğip sert otların 
arasında yürüdüler. Karşılarına yine bir kaya 
çıktığını farketti Savage. Sonra rüzgâr biraz d i 
ner gibi oldu. 

«Başını eğ,» dedi Rosa ve Savage elini uza
tıp karanlığın içinde kayalara dokundu. 

Bir kibrit çakıldı ve genç kızın birkaç adım 
ilerde durduğunu gördü. Kibriti yukarı kaldırmış 
etrafına bakıyordu. Alçak tavanlı, içinde yaşanıl
mış olduğu açıkça görülen bir mağaraya girmiş
lerdi. Kaba saba ocağın yanına odunlar yığılmış, 
bir köşeye battaniyeler ve koyun postları atılmış, 
tahta masanın üzerine tencereler sıralanmıştı. 
Kibrit sönünce Rosa bir tane daha çakıp masa
nın üstündeki yağ lambasını yaktı. 

«Burası neresi? » 
«Kuzulama mevsiminde çobanlar burayı 

kullanır. Haftalarca kalırlar.» 
Savage tüfeğini duvara dayayıp sırt çanta

sını yere indirdi. Soğuktan titr iyordu, kollarını 
kavuşturarak ısınmaya çalıştı. Rosa dönüp elini 
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yanağına dayadı. Bir annenin çocuğuna göstere
ceği ilgi ve şefkat okunuyordu gözlerinden. 

«Çok soğuk değil mi , Savage? Burası ne 
senin ülken, ne de alıştığın hayat.» Bir battani
ye alıp açtı. «Soyun da bununla kurulan. Ben 
ateş yakarım.» 

Ocağın başına çömelip odunları tutuşturur
ken eski trençkotunu çıkarmıştı. Yağmurdan ıs
lanan daracık siyah pamuklu elbisesi ikinci bir 
deri gibi sarıyordu bedenini. 

Savage ıslak ceketinden sıyrıldı. «Sen ne 
yapacaksın? 

«Ben alışkınım,» diyerek bir tas alıp duvar
dan sızan suyla doldurup ateşin üzerine yerleş
tirdi. 

«Palermo'dan geldiğini sanmıştım.» 
Rosa duraklayıp yüzüne baktı. «Kim söyle

di bunu sana?» 
«Albay Carter...» Savage duraksadı. «Vito 

Amcanın geçen yıl seni buraya getirdiğini söy
lemişti.» 

Kendisi hakkında neler bildiğini anlamak is
tercesine dikkatle bakıyordu genç kız gözlerinin 
içine. Savage şaşırıp utanmıştı. Bunu farkeden 
Rosa hafifçe gülümseyip ateşe odun atmaya 
başladı. 

«Vito Amcamla dokuz aydır Bellona'dayım.» 
Savage güçlükle ıslak gömleğini çıkardı. 

«Burasını sevdin mi?» 
«Palermo'dan daha çok mu demek istiyor

sun? Evet. Vito'ya cenaze işlerinde yardım edi-
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yorum. Ayrıca bir ulağa ihtiyacı var. O işi de 
yapıyorum.» 

«Ulak mı?» 
Rosa bir battaniye alıp genç adamın sırtını 

ve omuzlarını kuruladı. «Ulaklar örgütler ara
sında mesaj taşırlar. Çoğunlukla küçük oğlanla
rı kullanırlar ama Vito beni tercih ediyor.» 

«Niçin?» 
«Bir kez çok zekiyim. Ayrıca ben istedim. 

Dağları seviyorum. Temiz havadan, yalnız kal
maktan zevk alıyorum.» Savage'ın kemerini 
çözdü. «Pantolonunu da çıkarsan fena olmaz.» 

Küçük diri göğüslerinin elbisesini neredey
se yırtacak kadar dikleştiklerini görerek utandı 
Savage. İlk kez bir kızla yalnız kalan bir deli
kanlı gibi paniğe kapılmıştı. 

Kemerini tutup kızın ellerini i t t i . «Sen bırak. 
Ben çıkarırım.» 

Rosa gülümseyerek yanından uzaklaşıp du
vardaki rafın üzerindeki kutuları karıştırdı. «Kah
ve var. Biraz bayat ama idare eder.» 

Tekrar ateşin önüne çömelip kahveyi kay
nayan suya karıştırdı. Çizmelerini çıkaran Sava-
ge ıslanıp bacaklarına yapışan pantolonunu 
güçlükle indirebildi ve aceleyle battaniyeye sa
rındı. 

Genç kız ateşin yanına bir post sermişti. 
«Buraya gelip ısınmalısın.» Bu bir emirdi nere
deyse. 

Savage bir an durakladı, sonra söyleneni 
yaptı. Yere oturunca Rosa üzerine bir battaniye 
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ve birkaç post daha ör t tü. Her şey eski, kirli ve 
mutlaka bitliydi ama Savage hiç aldırış etmedi
ğini fatkederek şaşırdı. Üzerindekiler yumuşak, 
sıcak ve duman kokuluydu. 

Eski bir tütün kutusundan bir sigara çıkar
dı Rosa ve ocağın ateşinde yakıp ona uzattı. 
Savage titreyen parmaklarla sigarayı dudakla
rına götürüp ucuz tütünden derin bir nefes çe
kerken minnettarlık duymaya başlamıştı. 

Her nedense birdenbire aklına son kez 
izinle eve gittiği zaman annesinin düzenlediği 
ziyafet geldi. Smokinli erkekler, pırıl pırıl ünifor
malı gençler, güzel kadınlar, mumların ışığında 
parlayan Savage ailesinin paha biçilmez gü
müşleri, sessiz garsonlar ve tabii Joanna. Kü
çüklüğünden beri yanı başında olan Joanna Van 
der Boegart. Savage bir gün onunla evlenip her
kesi mutlu kılacaktı. 

Parti için Vassar Üniversitesinden kalkıp 
gelmişti genç kız. Savage onu terasta kolları 
arasına alışını anımsadı. Alımlı, zarif, dolgun du
daklı Joanna. Ama hiçbir zaman öpüşürken du
dakları aralanmazdı. 

Başını çevirip eski bir teneke maşrapaya 
kahve dolduran Rosa'ya baktı. Islak siyah elbi
sesi öylesine dardı k i , iç çamaşırları bile belli 
oluyordu. 

Uzun zamandır tanımadığı bir cinsel arzuya 
kapılmıştı genç adam. Bir yıldır hiçbir kadınla 
ilgisi olmamıştı. Uzun süreli eğitimler ve görev
ler böyle ilişkilere vakit bırakmıyordu. Kaça-
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maklarla uğraşacağına tümüyle ilişkilerden vaz
geçmeye karar vermişti sonunda. 

Ayrıca kendini kadınlarla iyi anlaşan bir er
kek olarak görememişti asla. Joanna gibi be
raber büyüdüğü soylu kızlar bekâretlerini evlilik 
pazarlığı için öne sürerlerdi. Kolejdeyken öteki 
tip kızlarla kurduğu ilişkiierinse başarılı olduğu 
olduğu söylenemezdi. 

Resim yaptığı günlerde Montmartre bile onu 
büyülememişti. Yakışıklı, zengin genç Amerikalı 
ressamla ilgilenen sürüyle kız vardı ama bir sü
re sonra onları mutlu edecek hiçbir şeyi olma
dığı ortaya çıkıyordu. Uzun süreli deneylerden 
sonra bu sonuca varmıştı Savage. 

Sıcak, acı kahveyi uzattı Rosa ve genç 
adam ağzını, boğazını yakarak bir yudum içt i . 
Genç kız ellerini kalçasına dayamış onu izliyor
du. Soğuktan öyle titriyordu k i , kahve çenesin
den aşağıya akmıştı. Uzanıp maşrapayı elinden 
aldı. 

«Sanırım ateşin var,» dedi Rosa. «Bunu at
mak için terlemelisin.» 

Üzerine birkaç tane daha post örttü ve 
düğmelerini çözmeye başladı. Siyah giysi aşa
ğıya doğru sıyrılırken diri göğüsleri ışıkta par-
lamayG başlamıştı. Savage gözlerini yumduğu 
halde kızın çırılçıplak kaldığını ve örtülerin altın
dan yanına uzandığını farkediyordu. 

Yarı uyurken hayal gücünün yarattığı olay
lara benziyordu her şey. Gerçek olamazdı. 

Rosa usulca kulağını dişledi ve diliyle d u -
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daklarını araladı. Eli genç adamın sert, kaslı 
karnından aşağıya doğru kaydı. 

Güıerek kulağına fısıldadi. «Beni New York* 
a götürür müsün ha? Sen beni New York'a gö
tür Savage, ben de seni biraz çıldırtayım.» 

Daha sonra yarı uykulu, kolu kızın belinde 
yatarken, yüksek ateşine rağmen fısıltılarını far-
kedebiliyordu. 

«Savage, uyanık mısın?» 
Yanıtlamadan, neler olup bittiğini düşünme

ye başladı. Rosa'ya benzeyen birini daha önce 
hiç tanımamıştı. Sıcaklığı, ilkelliği, utanma duy
gusunu hiç tanımaması... genç adam için öyle
sine yabancıydı k i . 

Rosa başını eğdi ve Savage, dilinin karnın
da dolaştığını hissetti. İnleyip kıpırdadı. 

Başını çekip yüzüne baktı Rosa. «Demek 
k i , uyanıksın?» 

«Evet,» diyerek kızı sırtüstü yere i t t i . «Allah 
kahretsin uyandım işte!» 

Rosa kahkahalarla gülerek onu öpüyordu. 
Hiç bitmeyecekmiş gibi bir doyuma ulaşmıştı 
Savage. Yalnızca Rosa'nm inlemelerini, boğuk 
çığlıklarını, sırtına batan parmaklarını farkedi-
yordu. 

Ve sonra genç kız sevgiyle yüzünü okşar-
ken derin bir uykuya daldı. 
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Luciano ile Maria daracık patikayı iki saat 
kadar izlediler. Yolun çoğu çamların arasından 
geçtiği için yağmurun şiddetinden biraz olsun 
kurtulmuşlardı. Ağaçların altından çıkıp dik ya
maca tırmanmaya başladıkları zaman sert rüz
gâr kamçı gibi suratlarına çarpınca başlarını 
eğip birbirlerine tutunarak ilerlemek zorunda 
kaldılar. Bir kaya çıkıntısının altına bir an için 
sığındılar. 

«Böyle yürümez bu iş,» diye bağırdı Lucia-
no. 

Maria elini adamın yüzüne dokundurdu. «Bir 
dakika Sanırım duman kokusu alıyorum.» 

Haklıydı. Luciano kayanın kuytusundan rüz
gâra çıkınca, odun ateşinin keskin kokusu bur
nuna doldu. 

Yol biraz yükselince, ağaçların arasındaki 
açıklıkta bir ışık gözlerine çarptı. Köpekler hav
lamaya başlarken, bahçe çitine yaklaşmışlardı. 
Çamurlu avlunun sonunda küçük bir kulübe var-

— 183 — 



A T M A C A 

d i . Luciano M1'i omzundan indirdi, emniyetini, 
açıp eline aldı ve avluyu geçtiler. Kapının üst 
yarısı açıldı ve içerden gelen ışıkta elinde tüfek 
tutan bir adam belirdi. 

«Kim var orada?» diye bağırdı adam. 
«Geceye kalmış yolcular,» diye yanıtladı 

Luciano. «Başımızı sokacak bir yere ihtiyacımız 
var.» 

«Burada yok. Yeterince derdimiz var.» 
Kara bıyıklı, beresinin altından bakımsız 

uzun saçları sarkan otuz yaşlarında tipik bir dağ
lıydı adam. 

Kapıyı örtmeye yeltenince Luciano'nun sesi 
yükseldi. «Yanımda bir kadın var. Ne biçim er
keksin sen?» 

Kapıya doğru bir adım atınca, adam tüfeği 
doğrulttu. «Hayır, dedim. Bir adım daha atarsan 
beynini dağıtırım.» 

«Sonra derdini Mafya'ya anlatırsın. Hem de 
Luca'nın kendisine,» dedi Luciano. 

Adam donup kaldı ve tüfeği indirdi. «Don 
Antonio'nun ne ilgisi var bununla?» 

Luciano Maria'yı öne çıkardı. «Torunu. 
Crown of Thoms'daki Fransiskanların yanına g i 
diyoruz.» 

Tüfek yere indi. Adam durakladı. İçerden 
bir çığlık yükseldi ve adam geriye baktı. 

Luciano ile Maria kapıya yaklaşmışlardı. 

İnanılmaz derecede ilkel bir kulübeydi karşıların

daki. Çıplak taş duvarlar, çamur zemin, açık 

ocağın kötü bacası çekmediği için odayı kapla-
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yan duman... Odanın öteki tarafında battaniye
ye sarınıp oturmuş şaşkın gözlerle seyreden kü
çük çocukların yanına bir çift keçi bağlanmıştı. 

Kaba saba tahta yatağın üzerinde yatan 
genç kadının yüzü terden sırılsıklamdı, sancıy
la kıvranıyordu. İhtiyar bir kadın ateşin başına 
oturmuş, kara bir demir tencereyi karıştırmak
taydı. Yüzü bumburuşuk ve üzerindeki giysile
rin hepsi simsiyahtı. 

Genç kadın bir daha inledi. Maria kapının 
alt tarafını açıp içeri girince, Luciano ardından 
geldi. 

Kadının alnına elini dayayıp eğilince, genç 
adamın sesi duyuldu. «Dünden beri doğum san
cısı çekiyor. Onun için strega çağırttım.» 

Strega'lar büyücüydü aslında. Bitkilerden 
elde ettikleri ilaçları köy köy dolaşarak satarlar
dı. Uygarlıktan uzak kalmış yörelerde herkes 
doktor olarak onları tanırdı. 

Maria kadını muayene etmek için örtüyü 
açınca, ihtiyar kadın öfkeyle haykırdı. 

«İnfamita!» 
Adam Maria'nın bileğini yakalayıp büktü. 

«Ne yapıyorsun sen? Karımın yabancıların önün
de çıplak kalmasını istemem.» 

Luciano adamın saçlarına yapışıp başını ge
riye çekti ve M1in namlusunu çenesine dayadı. 

«Adın ne senin?» 
Acıyla yutkundu adam. «Solazzo.» 
«Pekâlâ, dinle beni. Bu gece Tanrı seni se-

viyormuş, çünkü bu hanım bir hemşire. Gerçek 
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bir hastaneden gelen sahici bir hemşire. Onun 
için geri çekil. Yoksa hemşire hanımın iki hasta
sı birden olacak.» 

Ateşin başındaki ihtiyar kadın itirazlarını 
sürdürünce, Solazzo eliyle onu susturdu ve 
araştırıcı gözlerle Luciano'ya bakıp Maria'ya 
döndü. «Dedikleri doğru mu?» 

«Evet,» dedi genç kız. 
Beresini çıkarıp elinin tersiyle yüzünü ku

rularken, Maria artık ağlamaya başlayan kadına 
dönmüştü bile. Battaniyeyi açıp lekeli örtüyü 
kaldırdı. 

«Ne zamandan beri sancı çekiyor demiş
tin?» 

«Dün öğleden beri.» 

Eğilip muayene etti ve ciddi bir yüzle ada
ma baktı. «Mr. Solazzo burada ciddi bir sorun 
var. Karınızın bu kadar uzun süre sancı çekme
sinin nedeni açık. Bir bebeğin normal olarak 
önce başı çıkar. Buysa tam tersine gelmiş.» 

«Aman Tanrım,» dedi Solazzo ve haç çıkar
dı. 

«Ters dönme dedikleri bu değil mi?» diye 
sordu Luciano. 

«Evet.» 

Genç kadın acı bir çığlık atınca Solazzo 
yalvarmaya başladı. «N'olur ona yardım edin: 
Tanrı aşkına...» 

Maria elini kaldırıp adamı susturdu. «Yar
dım edeceğim. Şimdi bana sıcak suyla temiz bez 
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getirin. Bir çarşaf ya da bir gömlek yırtın. Ama 
temiz olsun.» 

Solazzo ateşe yaklaşırken, Luciano konuş
t u . «Alay ediyor olmalısın. Temiz mi? Bu pisli
ğin içinde mi?» 

«Elimizden geleni yapmalıyız,» dedi Maria. 
«Siz dahilsiniz bu lafa, Mr. Luciana. Şimdi 
dikkatle beni dinleyin de ne yapmanızı .istediği
mi anlatayım.» 

Maria genç kadına eğildi. «Adın Elena'ydı 
değil mi? Bana inanmanı istiyorum. Güveniyor 
musun?» 

Elena Solazzo bitkinlikle başını sallayınca 
Maria yüzünün terini kuruladı. «Sana ıkınmanı 
söylediğim zaman, tüm gücünü kullanacaksın. 
Anladın mı?» 

Luciano yatağın öbür tarafında elinde bir 
tas sıcak su ve oldukça temiz bez parçalarıyla 
bekliyordu. Solazzo ile ihtiyar kadın ateşin ba-
-ındaydılar. Odanın öbür ucundaki çocuklardan 
biri ağlamaya başlayınca, Solazzo ihtiyara gidip 
onu susturmasını fısıldadı. 

Maria dikkatle işe verdi kendini. Önce bebe
ğin bacaklarını çekmesi gerekiyordu. Parmağıy
la bebeğin dizinin arkasına dokununca bacak 
düzeldi. 

«Ve şimdi ıkın, Elena,» dedi Maria. «Tüm 
gücünle ıkın.» 

Ellerini uzatınca Luciano temizleyip kurula
dı. Bebeğin bacaklarını sıkıca tutup çekti ve vü-
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cudu omuzlarına kadar dışarı çıktı. Ama kollan 
hâlâ içerdeydi. 

Luciano'nun dikkatli bakışları altında par
mağıyla bebeğin dirseğinden tutup kolunu dü
zeltti ve dışarı çıkardı. Sonra aynı işlemi öteki 
koluna yaptı. 

Elena bir hayvan gibi soluyordu. Yüzü acıy
la gerilmiş, gözleri tavana dikilmiş, haykırma
dan yatıyordu. 

«Nasıl gidiyor?» diye sordu Luciano usul
c a . , 

«Şimdilik gayet iyi ama işin en zor bölümü
ne geldik. Eğer başını çıkarmak gerektiği gibi...» 

Maria duraklayınca, Luciano cümleyi bitirdi. 
«Yapılmazsa geri zekâlı bir bebeği doğabilir.» 

Genç kız derin bir soluk alıp bu konuda tüm 
öğrendiklerini anımsamaya çalıştı. En önemli 
nokta bebeğin başını ağır ağır tek bir hareketle 
dışarı çıkarabilmekti. Sağ kolunu bebeğin altına 
yerleştirip bir parmağını ağzına sokup başını 
ovucuna aldı. Öteki eliyle ensesinden yakala
mıştı. Tüm gücünü toplayıp bebeğin başını çe
kip çıkardı. 

Minik yaratık soluk almıyordu, vücudu mo
rarmıştı. Kumaş parçalarıyla burnunu, ağzını te
mizledi ve elini göğsüne koydu. 

«İyi mi?» diye sordu Luciano. 
«Oh evet, kalp atışları kuvvetli.» 
Usul usul ağzına üfledi Maria ve birdenbire 

bebeğin göğsü kıpırdadı ve ağlamaya başladı. 
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Solazzo cevap verircesine haykırmıştı aynı an
da. 

Maria göbeğini bağladı ve anneyle bebek 
arasındaki son bağı kopardı. «Bir kızınız oldu, 
Mr. Solazzo. Belki farketmemişsinizdir...» 

Elena da ağlıyordu. Gözyaşları yanakların
dan sızan ter damlacıklarına karışmıştı. Maria 
bebeği bezlere sararken Solazzo eğilip baktı. 

«Ne kadar güzel bir bebek. Sizin adınızı ve
receğiz ona.» Kahkahalarla gülerken sinirlerinin 
gevşediği belli oluyordu. 

Maria ellerindeki kanı temizledi. 
«Bqşardın,» dedi Luciano. 
«Teşekkürler, Mr. Luciano,» diyerek gülüm

sedi genç kız. «Biraz daha sıcak su verebilir mi
siniz?» 

Tekrar eğilip Elena'nın göbeğini ve bacak
larını temizledi. Luciano tastaki kirli suyu dışarı 
döktü ve bir sigara yakıp kapıya yaslanarak yağ
muru izlemeye başladı. Yıllardan beri ilk kez 
kendini bu denli canlı hissediyordu. 

Solazzo elinde şişeyle yanında belirdi. «Bir 
içki alır mısınız, sinyor?» 

Luciano bir fırt çekti. Ucuz Sicilya konyağı 
midesine inene kadar gırtlağını yakmıştı. Boğu-
lurcasına öksürerek şişeyi geri verdi. 

Solazzo da bir yudum içip sordu. «Bu ha
nım için dedikleriniz gerçek mi, sinyor? Don An-
tonio'nun torunu mu gerçekten?» 

«Sen Cemiyetten misin?» 
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«On yedi yaşından beri. Ya siz, sinyor?» 
Omuzlarını silkip kendi sorusunu yanıtladı. «Her
halde sormama gerek yok. Adınızı öğrenebilir 
miyim?» 

«Luciano.» 

Solazzo'nun ağzı hayretten bir karış açıldı. 
«Siz... siz Luciano musunuz, sinyor?» 

«İyi bildin.» 
Solazzo sağ eline yapışıp öptü. «Don Sal-

vatore... Kurtarıcı. Bu fırtınanın içinden Tanrı 
sizleri gönderdi bize.» 

«Mümkündür,» dedi Luciano ve başını kal
dırdı. 

Maria odanın öbür ucundan tatlı bir gülüm
semeyle bakıyordu ona. 

* 
** 

On beş mil kadar kuzeyde, Cammarata'nın 
ufak bir köyünde Don Antonio Luca akşam ye
meğini yalnız başına yiyordu. Teras pencereleri 
soğuk, yağmurlu geceye açılmıştı. Beyaz bada
na duvarlı, taş zeminli ince uzun salon tüm ilkel 
görünüşüne karşılık bir köşede yanan şöminenin 
ateşiyle oldukça sıcak ve rahattı. 

Koyu renk uzun meşe masanın bir ucunda 
oturmuş, önüne konmuş yemeklerden azar azar 
yiyordu. Şekerle ve peynirle pişirilmiş Narbe di 
San Paolo ve Sicilya'nın en ünlü tatlısı cannolo 
vardı tabağında. Şarap şişesine uzanıp boş o l -
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duğunu görünce elinin yanındaki küçük çanı 
çaldı. 

Salona giren kadın en fazla otuz yaşınday
dı. Kara pamuklu elbisesini yırtacaktı neredeyse 
geniş kalçaları. Gece siyahı saçları ensesinde 
sımsıkı bir topuz halinde toplanmıştı. Esmer ten
liydi ve yüzünün çizgileri belli olmaya başlamış
tı. 

«Bir şişe daha, Katerina,» dedi Don Antonio. 
Kadın tek laf etmeden dışarı çıkınca yerin

den kalkıp bir puro yaktı ve şömineye yaklaşıp 
ateşi karıştırdı. Altmış beş yaşındaydı; kırlaşmış 
saçları ve sakalı çelik grisiydi. Uzun boylu ve 
zayıftı hâlâ, yalnızca ilerleyen yaşından dolayı 
omuzları biraz çökmüştü. 

Yüzü çok ilginçti aslında. Acımasızlık, k i 
bir ve korkunç bir zekâ fışkırıyordu gözlerinden. 
Dağlı bir çiftçinin kaba giysileri vardı üzerinde. 
Kadife pantolonu, kırmızı flanel gömleği, yeleği
ne karşın ilginç bir soylu havaya sahipti. Bir or
takçı çiftçinin oğlu olarak dünyaya gelen bir er
kek iç in, dağlı giysileri içindeki soylu görünüş 
pek inanılmaz gibiydi. 

Katerina dolu bir şişe şarapla salona dön
d ü . «Mario geldi.» 

«İyi. İçeri yolla ve kahve gönder.» 
Ayağıyla odunları karıştırdı ve kapı açılın

ca arkasını döndü. 
Elli yaşlarında, arenadan zaferle çıkmış bir 

gladyatörün kendine güveniyle bakan bir adam
dı içeri giren. Ufak tefek kır saçlı adam öldürür-
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ken gülümsemeyi iyi becerirdi. Capo'sunun 
emirlerine uyarak çok adam öldürmüştü. Anto-
nio Luca'nın sağ koluydu Mario Sciara. 

«Evet?» dedi Don Antonio. 

Kapı tekrar açıldı ve Katerina kahve tepsi-
siyle içeri girdi. 

«Buraya geldiler, Don Antonio,» dedi Scia-
ra. 

«Luciano mu?» 
«Evet.» 
«Ve torunum? Neredeler şimdi?» 
«Tam olarak bilmiyorum. Kontes di Bellona' 

nın villasındaydılar ama bazı olaylar oldu.» 

Kahve servisi yapan Katerina durup bekle
di. 

«Komünistlerin, direnme örgütleri arasında 
gelişen Mafya ilşikilerine ne denli karşı olduğu
nu biliyorsunuz,» dedi Sciara. «Luciano'nun ge
leceğini öğrenince, hiç hoşlanmadılar. İşini b i - -
tirmeye karar verdiler.» 

«Kimdi o?» 
«Bellona'iı koyun çobanı. Russo ve yanında 

bir oğlan. Öğrendiğime göre Luciano haklamış 
ikisini de.» 

«Demek ki eli daha paslanmamış. Ya to
runum? O da orada mıydı?» 

«Evet, Capo.» 
Luca'nın gözleri ateş saçıyordu, Marsala 

şişesini masadan alırken eli titremeye başlamış
t ı . «Infamita. Böyle bir şey olamaz. Luciano ken-
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dini tehlikeye atabilir ama torunumun hayatını 
tehlikeye atmak...» Bardağını bir dikişte bitir
d i . «Başka.arı da var mı işin içinde?» 

«Şu öğretmen Mori.» 
«Orospu çocuğu. Bir kızıl daha. Bunu öde

yecek, Mario.» 
«İşi bitirildi bile, Capo. Vito Barbera sizin 

adınıza halletmiş onu.» 
«Çok iyi,» diye başını salladı Luca. «Vito 

ya her zaman güvenilir. Şimdi öteki işe dönelim. 
Şu İngiliz, Carter denilen adam, onlarla beraber 
mi?» 

«Evet, Capo.» 
«Harika. Carter'dan hoşlanıyorum.» Kateri-

na'ya dönüp sözlerini sürdürdü. «Buraya gelin
ce hep birlikte poker oynayabiliriz. Hiç yoktan 
iyidir.» 

«Onları görecek misiniz?» 
«Elbette. Buraya gelebilirler. Peder Giovan-

ni ile gerekli görüşmeleri yap. Şimdi kahveni iç 
Mario ve savaş nasıl gidiyor bana anlat.» 

Daha sonra yatak odasının açık penceresi 
önünde durmuş, dağların üzerinde çakan şim
şekleri seyrediyordu. Katerina yanına geldi. Lu-
ca'nın kolu ipekli giysinin üzerinden genç kadı
nın beline dolandı ve sol göğsünü ovucuyla kav
radı. 

«Mutsuz musun, Antonio?» 
«Her şeyi bu kadar iyi tahmin etmesen o l

maz mı?» 
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«Olamaz. Sanırım konu Maria. Gelmesini is
temiyor musun? Niçin istemiyorsun? Senin ka
nından geliyor bu kız. Tek yakın akraban. İste
memen doğal değil.» 

Luca içini çekti. «Nasıl anlatabilirim ki? Ço
cukluğunda onu çok severdim ve o da bana hay
randı. Babasını hiç tanımamıştı. Hayatındaki tek 
erkek bendim. Ve sonra o gün, hani annesiyle 
arabaya bindikleri o meşum gün...» Don Anto-
nio'nun sesi kesildi. 

«Zavallı Antonio'yom,» dedi Katerina ve 
elini omzuna koydu. 

«Nefret dolu sözlerle arkasını döndü bana.» 
Başını salladı Don Antonio. «Yoo hayır, sevgilim, 
o buraya gelince, eski bir taşı kaldırıp altında 
yatan kötü duyguları ortaya çıkaracağız.» 

«Hayır, Antonio. Eminim buraya sevgi dolu 
olarak geliyordur.» 

Acı bir kahkaha attı adam. «Antonio Luca 
aptal mı? Bunca yıl böyle mi yaşadı? Amerika
lılara işgalde yardımı reddettiğim için geliyor bu
raya. Fikrimi değiştireceğimi umdukları için bu
raya yolluyorlar onu. Eğer bu neden olmasaydı, 
asla gelmezdi.» 

Sesindeki perişanlığı hissedince Katerina 
dönüp ona sarıldı. «Yatağa gel, Antonio.» 

«Biraz sonra, caro, biraz sonra.» Saçların
dan usulca öpüp yanından uzaklaştırdı genç ka
dını. 
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Terasa çıkınca ıslak havaya karışan ağır 
mimoza kokusu doldu burnuna. Elektriklenmiş 
olan gökyüzü bir işaret bekliyordu sanki. İşaret 
çaktı. Göğün dibi delinmişcesine yağmur yağ
maya başladı. 
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Koenig, Agrigento'da polis kışlasındaki oda
sında pencerenin önüde durmuş, Suslov ve 
adamlarının avluya girişlerini izliyordu. Kapı 
açıldı ve Brandt elinde bir fincan kahveyle oda
ya girdi. 

Detvveiler, bir arabadan itilip kakılarak aşa
ğıya indirildi. Dizüstü yere düşünce Ukraynalı
lardan biri onu tekmeledi. Sonra iki tanesi Me-
yer'in karargâh olarak kullandığı eski polis ko
miserinin evine doğru koştular. 

«Mezarcı için bir iş daha,» dedi Koenig. 
«Öyle görünüyor, yarbayım.» 
«Kim olduğunu öğrenip bana bildir.» 
Brandt hemen dışarı çıktı ve Koenig pence

reyi açtı. Bir gece önceki fırtına durulmuştu ama 
yağmur ince bir bulut gibi camlara vuruyordu. 
Avluyu geçen Rudi Brandt'ı izleyip kahvesini yu
dumlarken, hiç nedensiz karamsarlığa kapıldığı
nı ve kendini çok yaşlanmış hissettiğini düşünü
yordu. 
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Korkudan tüm duyuları keskinleşmiş olan 
Detvveiler, Meyer'in masasının önünde durmuş 
bekliyordu. Binbaşı ona bakmadan Suslov'un 
sırt çantasından çıkardıklarını izlemekteydi: 
Şarjörler, el bombaları, çikolata kuponları... 
Hepsini Colt ile M1'in yanına dizdi. 

«Yani?» dedi Meyer. 
«Silahlar çok yeni, binbaşım.» 

Detvveiler'in sahte kimlik kâğıtlarını eline al
dı Meyer. «Bakalım kimmiş bu?» Başını kaldır
madan okumaya başladı. «Mario Brazzi. 1917'de 
Palermo'da doğmuş. Mesleği çoban olarak gö
rünüyor.» 

«Evet, efendim?» dedi Detvveiler önüne ba
karak. 

«Kimin için çalışıyorsun?» 

Maison Blanche'da Carter'ın anahatlarını 
çizdiği öyküye sadık kaldı Detvveiler. «Zaman 
çok kötü. Oradan oraya gidip geliyorum. Birkaç 
gün bir yerde, birkaç gün başka bir yerde iş bu
labiliyorum ancak.» 

«Kuzey Afrika'da aldığı bir göğüs yarasın
dan dolayı 15. Piyade Tugayından ayrılmış.» 

«Doğru, efendim.» 
Meyer başını eğince, Suslov elindeki M1'i bı

rakıp gömleğini yırttı. Detvveiler'in sol göğsün
de büyük bir kurşun yarasının izi görünüyordu. 
Dieppe inişlerinin acı bir anısıydı oysa. 

Arkasına yaslandı Meyer. «Bir çelişki var 
burda. Yaralı gazi ve dürüst çoban Mario Braz-
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zi, dağlarda elinde yepyeni Amerikan silahları, 
çikolataları ve yiyecek kuponlarıyla dolaşırken 
yakalanıyor.» Suslov'a dönüp sordu. «Sen ne 
dersin, başçavuş?» 

«Herhalde son günlerde çetecilere yeni si
lahlar atılmış uçaktan, binbaşım. Çantasında 
bulduklarımız bunu doğruluyor.» 

Detvveiler kuyruklu bir yalan söylemek zo
runda kalmıştı. «Ben dürüst bir adamım, yemin 
ediyorum. Viterba'nın öteki tarafında, dağlarda
ki bir çoban kulübesinde geçirdim geceyi. Bun
ların hepsi samanların altına gizlenmişti.» 

Meyer yüzünü buruşturunca, Suslov M1in 
dipçiğini midesine gömdü vargücüyle. Detvveiler 
yüzükoyun kusmaya başladı. 

«Bir daha deneyelim,» dedi Meyer. 
Ayağa kaldırdıkları anda kapı açıldı ve üni

formasının üzerine giydiği kamuflaj ceketi ve 
bir kaşının üzerine yatırılmış paraşütçü beresiy-
le Koenig içeri girdi. 

«Buradasın demek, Meyer. Ben de gidiyor
dum.» Duraklayıp şaşırmış bir tavırla sordu. «Ne 
oluyor yine?» 

Koenig'in karşısında öfkesini kontrol altına 
almayı çoktan öğrenmişti Meyer. 

Ayağa fırlayarak yanıtladı. «Bir çeteci oldu
ğunu sanıyoruz, yarbayım. Suslov, elinde çeşit
li Amerikan malı silahlarla dağda yakalamış. An
laşılan son günlerde bu bölgeye yeni malzeme 
indirilmiş.» 
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Koenig Colt'u eline alıp tarttı ve tekrar ma
saya bırakıtı «Ya kendisi ne anlatıyor?» 

«Bir çoban kulübesinde samanların altında 
bulduğunu iddia ediyor.» 

İki Ukraynalının desteğiyle ayakta durup 
soluk almaya çalışan Detweiler'a baktı Koenig. 
«Bence mümkündür.» 

Meyer şaşırmıştı. «Ama yarbayım...» 
«Onu bir hücreye atıp yiyecek bir şeyler ve

rin. Durumunu düşünmek için yirmi dört saati 
var. Ben Palermo'daki kumanda karargâhına g i
diyorum. Yarın döneceğim. Onunla gelince ilgile
nirim.» 

«Nasıl isterseniz, yarbayım,» diyerek gü
lümsedi Meyer. 

Koenig kapıyı açıp durakladı. «Ve adamı 
tek parça halinde bulmak isterim. Bunu adam
larına iyice anlat. Bazen çok fazla heyecanla-
nıveriyorlar. Hiç de hoşuma gitmiyor.» 

«Elbette, yarbayım, bunu biliyoruz. » 

Kapı kapanınca Suslov atıldı. «Çılgınlık bu, 
binbaşım. Bırakın ben halledivereyim bu herifi.» 

Meyer başını salladı. «Zamanı gelince Koe-
nig'in kellesini uçurtacağım, ama böyie önemsiz 
bir konuda karşı çıkıp olayı tehlikeye atmak işi
me gelmez.» 

«Öyleyse ne yapacağız bunu?» 
Almanca bilmeyen Detvveiler ne olup bitt i

ğini anlayamıyordu bir türlü. Yalnızca Meyer'in 
yüz ifadesinden konuşulanları çıkarmaya çalışı-
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yor ve zavallı köylü görünüşünden uzaklaşma
mak için elinden geleni yapıyordu. 

Düşünceli bir sesle Meyer. «Her şeyi düşün
mesi için yirmi dört saat verildi. Doğruca yirmi 
iki numaraya atın onu.» 

«Başüstüne, binbaşım,» dedi Suslov ve 
adamlarına işaret edince Detvveiler'ı dışarı ç ı
kardılar. 

Taş merdivenlerden inerlerken Suslov ön
den gidiyor, Detvveiler'ı sürükleyen iki Ukraynalı 
onu izliyordu. 

Olasılıkları düşünerek beyni arı gibi çalışı
yordu Detvveiler'ın. Eğitim sırasında bu gibi du
rumlarda ne yapması gerektiği öğretilmişti. Ka
ranlıkta tek başına bir hücreye atacaklardı her
halde. Psikiyatristin sözlerini anımsamaya çalış
t ı . Her şeyden uzak kalmak kişinin akli dengesi
nin bozulmasına yol açardı. İyi ama Detvveiler 
bunların bilmediği bir şeyi biliyordu. Çıkarma bir 
iki gün içinde gerçekleşecekti. 

Bir hücrenin kapısında durakladılar ve Sus-
lov kapıyı açtı. Dayanılmaz bir koku yayılmıştı 
koridora. Detvveiler içeri itilirken, loş ışıkta en 
az on iki kişinin bulunduğunu gördü. Kir pas 
içinde, üstü başı yırtık yaratıklar daracık hücre
nin bir köşesine sinmişlerdi. 

Suslov işaret edince Ukraynalılar Detvvei-
ler'in giysilerini parçalamaya başladılar. Çırılçık-
lak kalınca ellerini arkasından kelepçelediler. 
Yaşamı boyunca kendini hiç bu kadar zavallı 
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hissetmemişti. Meyer merdivenlerden inip ka
pıya yaklaşarak içeri baktı. 

«Dinleyin beni,» dedi kötü İtalyancasıyla. 
«Bu adam yatmayacak, oturmayacak, asla din
lenmeyecek. Ayakta bile uyumasına izin yok. 
Emirlerimin yerine getirilmesi için sırayla nöbet 
tutacaksınız. Eğer başaramazsanız, bir hafta 
hiçbirinize yiyecek ve içecek yok. Anlaşıldı mı?» 

Suslov, Detweiler'ı içeri itip kapıyı örttü. 
Yerde yatan birinin üstüne düşmüştü Detweiler 
ve ayağa kalkamıyordu. 

Oradan buradan eller uzandı ve onu ayağa 
diktiler. Birisi boğuk bir sesle konuşmaya başla
dı. «Kim olduğunu bilmiyoruz, ahbap ama hiç de 
aldırış etmiyoruz. Burda herkes birbirini yer. 
Yani Gestapo köpeğinin istediğini yerine geti
ririz hep.» 

Detvveiler ani bir korkuyla titremeye başla
yarak karanlıkta kalakalmıştı. «Tanrı aşkına, din
leyin beni,» diye söze başladı. 

Aynı boğuk ses duyuldu yine. «Tanrı'nın bu
nunla ilgisi filan yok. Onun için iyi bir çocuk 
ol ve denileni yap.» 

* 

İlkbahar ve yaz başında korkunç sıcaklar 
başlamadan önce, Sicilya'nın yüksek bölgelerin
de şiddetli fırtınalar sık sık görülür. Savage ile 
Rosa dağın iki zirvesi arasındaki patikada yü
rürlerken yağmur tekrar başladı. 

— 202 — 



A T M A C A 

«Sicilya'da hep böyle yağmur yağar mı?» 
dedi Savage. 

«Hayır, olağanüstü bir durum bu,» diyerek 
güldü Rosa. 

Aslında yağmura aldırış etmiyordu Savage. 
Cammarata'da başlayan fırtına Savage'a garip 
bir mutluluk vermişti. Sanki toprak canlanmış, 
her şey tazelenmişti. 

Rosa koluna girip konuşmaya başladı. 
«Anlayamadığım bir şey var. Dün gece benimle 
sevişirken...» 

«Kaçıncı kez?» diye sorarken ciddi bir ifa
de takınmaya çalıştı Savage. «Üçüncü mü, dör
düncü mü?» 

«Hayır, sabaha karşı uyanınca. İyi olmadı
ğın için özür dileyip durdun. Düşmana ateş et
mekte daha usta olduğunu söyledin hep.» 

«Anımsamıyorum,» diye yalan söyledi genç 
adam. 

«Ama mükemmel bir erkeksin. Beni çok 
mutlu ettin.» 

Utançtan kızarmıştı Savage. «Böyle konuş
mamalısın.» 

«Nasıl yani? Çok kötü bir şey mi söyledim?» 
«Boşver. Unut gitsin.» 
Rosa kolundan çekip ciddi bir bakışla göz

lerini yüzüne dikti. «Bunca yıldır sana neler söy
lemiş olduklarını bilmiyorum ama sandıkları gibi 
bir erkek değilsin.» Uzanıp usulca yanağını ok
şadı. «Ya da olmanı söyledikleri gibi biri.» 

Savage genç kıza sarılıp kendine çekti. «Bu 
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kadar genç bir kızdan böylesine büyük laflar 
nereden çıkıyor?» 

«Çünkü ben bir fahişeydim,» dedi Rosa 
sertçe, «Palermo'da. Ama bunu biliyordun de
ğil mi?» 

Derin bir sevgiyle dolmuştu genç adamın 
benliği. Eğilip usulca dudaklarından öptü. 

«Haydi yürü. Manastıra gitmemiz gerek. 
Bakalım ötekiler ne oldu?» 

Luciano ile Maria sabah yağmurunda ses
sizce yürüyorlardı. «Şu bebeği yalnız bırakmayı 
hiç istemezdim doğrusu,» dedi genç kız. 

«Bir mucize yarattın. Eminim yaşayacaktır. 
Böyle bir başlangıçtan sonra yaşaması gerek. 
Ben senin inanç işleriyle uğraştığını sanıyor
dum oysa.» 

«Siz inanmaz mısınız?» 
«Ben gerçeklerle uğraşırım.» 
«Almanlardan nefret etmiyor musunuz?» 
«Sen ediyor musun?» diye karşılık verdi 

Luciano. 
«Yaptıkları bazı şeylerden nefret ediyo

rum.» 
«Benim için yaşam daha basittir.» 
«Kişisel özverilere hiç kalkışmıyorsunuz.» 
Luciano omuzlarını silkti. «Kim olduğumu 

biliyorum. Senden hoşlanıyorum ve senin tara-
fındayım.» 
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«Ya Almanlar?» 
«Daha bir tek Alman bile görmedim.» 
«Her şey sizin için bir oyun değil mi, Mr.. 

Luciano. Tıpkı Mafya gibi?» Başını sallayarak, 
sözlerini sürdürdü. «Kendi kurallarınızla oyna
dığınız bir çocuk oyunu. Omerta'nız. Erkekliği
niz, onurunuz, sorunlarınızı kendiniz halletme
niz ve düşmanınızı yüz yüze öldürmeniz...» 

«Herkes bir oyun oynar. Yaşamın kuralıdır 
bu, bilmiyor muydun? Titreyen mumlar, ortaçağ 
giysileri, tek sesli ilahiler, kadın giysileri içinde 
sık sık günahlarınızdan sizleri arındıran bir a-
dam... Şimdi söyle bana, bunlar nedir?» 

Maria yanıtlayamadan ağaçların arasından 
çıktılar ve aşağıdaki vadide küçük bir köy gör
düler. 

«Solazzo'nun sözünü ettiği yer olmalı,» de
di Maria. «Viterba.» 

«İnip bir bakalım. Belki Solazzo'nun adını 
verdiği Verda denen adamı bulabiliriz.» 

Çok yoksul bir köydü. Birkaç sokağı vardı 
yalnızca köy alanına açılan. Çevreyi saran ko
kuların başında açıkta akan lağımlar geliyordu. 
Sıska çocuklar pisliğin içindeki oyunlarından 
başlarını kaldırıp Maria ile Luciano'ya bakıyor
lardı. Şarapçının dükkânının kaldırımdaki ma
saların üzerine gerilmiş tentesinin kenarından 
yağmur suları sızıyordu. 

«Sen burada bekle. Bakayım içerde mi?» 
dedi Luciano. 

Maria bir masaya oturunca içeri girdi. Son 
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derece loş, küçük bir dükkândı. Birkaç masa, 
cırdında şişeler görünen çatlak mermer bir bar 
vardı. Hiç müşteri yoktu. Kısa boylu, kalın en-
seli, tıknaz yapılı adam açık yakalı gömleği ve 
kirli önlüğüyle bara yaslanmış gazete okuyor
du. 

İsteksizce başını kaldırdı. «Evet?» 
«Mario Solazzo gönderdi beni.» 
«Eeee?» 
«Crown of Thorns'daki Fransiskanların ya

nına gideceğiz. Bize yolu gösterebileceğini söy
lemişti.» 

«Size mi?» 
«Yanımda bir kadın var.» Uzun bir sessiz

likten sonra Luciano sabırla sordu. «Sen Ver-
da'sın değil mi? Cemiyetten olduğunu söyle
mişlerdi.» 

Verda boş gözlerle ona bakarken bir elini 
barın altına sokmuştu. «Eeee?» 

«Sağ cebimden bir şey çıkaracağım,» de
di Luciano. «Sakın ateş etme. Çıkaracağım şey 
tabanca değil.» 

Sarı ipekli bir eşarp çıkarıp açtı. Verda bir 
köşesindeki siyah L harfine büyümüş gözlerle 
baktı. İtalyan subaylarına dağıtılan otomatik 
Beretta'yı barın altından çıkarıp mermerin üze
rine bıraktı. 

«Luciano'nun L harfi,» diyerek ağır ağır 
başını kaldırdı. Luciano ellerini beline dayamış, 
başını arkaya atmış duruyordu. «Dedikleri gibi 
geldiniz işte,» diye fısıldadı Verda. 
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Barın etrafını dolaşıp dışarı çıktı ve Luci-
ano'nun sağ elini dudaklarına kaldırdı. Aynı an
da Maria acı bir çığlık attı. Luciano dışarı fır
ladı. 

Maria'yı rahatsız eden iki genç tipik dağ 
köylüsüydü. Eski püskü giysiler, kısa çizmeler, 
güç yaşam koşullarından sertleşmiş yüz hatla
rı... 

Bir tanesi kolunu beline dolamış bir eliyle 
kalçalarını okşuyordu. Zalim bir gülüş vardı 
dudaklarında. Kulağına arzularını fısıldayınca, 
Maria suratına tokadı indiriverdi. Bir Sicilyalı 
için kadınlar her söyleneni yapmak zorunda o-
lan yaratıklardı. Herkesin ortasında böyle bir 
hakarete uğramaksa düşünülemezdi. Genç a-
dam tokada karşılık vermek için elini kaldırdı. 

Luciano bileğini yakalayıp geriye büktü. 
Yüz yüze gelince hiç konuşmadan birbirlerine 
baktılar. Genç çocuğun ifadesi önce şaşkınlı
ğa, sonra korkuya dönmüştü. Gerçi Luciano'yu 
tanımıyordu ama mafioso'nun gücünü, gururu
nu, sertliğini karşısındaki adamın yüz hatların
dan okuyabilmişti. 

Luciano'nun tokadı yanağında sakladı. 
Genç adam sesini çıkarmadan karşısında dur
du bir süre. Arkadaşı usulca koluna dokundu 
ve donuk bakışlarla birkaç adım geri geri yü
rüyüp oradan uzaklaştılar. 

«Don Salvatore, ne diyebilirim ki?» dedi 
Verda. «Nasıl özür dileyebilirim, sinyorina?» 

«Bu hanım bir rahibedir,» dedi Luciano. «A-
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ma bu kılıkta dolaşmasının bazı nedenleri var. 
Ayrıca Don Antonio Luca'nın da torunudur.» 

Verda şaşkın gözlerle genç kıza baktı ve 
önlemesine fırsat vermeden eğilip sağ elini öp
tü. «Lütfen içeri gelin. Birlikte öğle yemeği yi
yelim, sonra sizi manastır yoluna çıkarırım.» 

Savage ile Rosa bir tepeye tırmanıp durak
ladılar. Sağ tarafta, aşağıdaki vadide, yarım mi! 
kadar ilerde küçük bir köy vardı. 

«Burası neresi?» diye sordu Savage. 
«Viterba. Ama biz bu yoldan gideceğiz. Ki

lisenin arkasından tepeye çıkan patikayı izleye
ceğiz. Manastır beş mil kadar ilerdedir.» 

Aşağıya doğru inerlerken Savage, «Bir kili
se için ilginç bir yer. Tek başına ortalık yerde 
duruyor,» dedi. 

«Pek sayılmaz. Dağ köyleri kilise yapacak 
kadar kalabalık değildir. Herkes buraya gelir. 
Fransiskan kilisesidir.» 

Yakınlardan bir motor sesi gelince dönüp 
bakındılar ve aşağıdaki vadinin ağaçları arasın
dan çıkan kamyoneti gördüler. İçinde üç asker 
vardı ve bir tanesi ağır makinelinin başında otu
ruyordu. 

Savage dürbününü gözlerine kaldırıp a-
damları inceledi. «Almanlar.» 

«Hayır,» dedi Rosa. «Ukraynalılar. Meyer 
adında bir adamın kurduğu özel SS grubu. Ag-
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ringento'da karargâh kuran bir Gestapo binba
şısı.» 

Kolundan tutup Savage'ı çekti. 
«Hey,» dedi genç adam. «Ne oluyor?» 
«Kilise. Kilisede saklanacağız.» 
Yine haklıydı Rosa. Yol uzun bir süre çıp

lak dağda gittiği için başka bir seçenekleri yok
tu. Saklanacak bir yer bulmadan önce görül
meleri işten bile değildi. 

Kilisenin kapısına bir eşek bağlanmıştı. Ya
nından geçip içeri girdiler. Son derece sessiz, 
mumlarla aydınlatılmış, tütsü kokuları ıslak sa
bah havasına karışan küçük bir kiliseydi. Mih
rabın üstündeki Meryen Ana karanlığın için
den çıkar gibi duruyordu dudaklarında ölüm
süz bir gülüşle. 

Günah çıkarma kabininin yanında küçük 
bir çocuk, yaşlı bir adam, daha yaşlı bir kadın 
oturmuş, meraklı gözlerle Savage ile Maria'ya 
bakıyorlardı. 

Kamyonet kilisenin önünde durunca, Sava
ge yarı aralık kapıdan dışarıya baktı. Ukrayna
lılar aşağıya atlayıp sigaralarını yakarak ara
larında konuşup gülüştüler ve kiliseye doğru 
yaklaşmaya başladılar. 

Hiçbir olayla karşılaşmayı ummadıkları için 
keyifle geliyorlardı. Öndeki onbaşının belinden 
bir tabanca sarkıyordu ve diğer ikisinde birer 
Schmeisser vardı. Savage M1ini omzundan in
dirirken, ne olduklarını anlayamadan üçünü bir
den vurup vuramayacağını hesaplıyordu. 
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«Onbaşıyı vurabilirsin ama ötekileri hakla-
yamazsın,» dedi Rosa alçak sesle. 

«Öyleyse ne yapacağız?» 
«Ver bana onu,» diyerek M1'i elinden aldı. 

«Şimdi de çantayı ver.» Her ikisini de aceleyle 
günah çıkarma kabinin arkasına gizledi. İki ih
tiyarla, küçük oğlan endişeyle onlara bakıyor
lardı. 

«Nikâhımızı görüşmek için geldik buraya,» 
dedi Rosa ve genç adamı gölgeler arasındaki 
bir sıraya oturttu. «Endişelenme. Ben idare ede
rim.» 

«Daha önce olduğu gibi mi?» 
«Elbette,» dedi genç kız. «Onlar da erkek 

değil mi? Alman, Rus... ne fark eder?» 
«Bütün fark bende. Allah kahretsin! Bütün 

fark benim varlığım!» 

Beresini çıkarıp dizlerine koydu ve cebin
den çıkardığı otomatik Brovvning'i altına gizle
di. Ne yaptığını görmemişti Rosa. 

Kilisenin sessizliğini yalnızca günah çıkar
ma kabininde papazla konuşan kişinin mırıltı
ları bozuyordu. Kapı açıldı ve çizmelerinin sesi 
taşlarda yankılanan üç asker içeri girdi. 

«Bakalım kimler var burada?» dedi onbaşı 
bozuk Italyancasıyla. 

Yanlarında durup ihtiyarlara baktı ve Ro-
sa'ya Savage'a yaklaştı. Çok şey görüp geçir
miş, sert görünüşlü askerler iki gencin yanında 
durdular uzun süre. 
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«Burda ne arıyorsunuz?» diye sordu on
başı sonunda. 

«Papazla görüşeceğiz,» dedi Rosa. 
«Niçin? Günah mı çıkaracaksınız?» Kah

kahalarında çirkin bir alay vardı. 
Rosa tatlı bir gülüşle yanıtladı. «Önümüz

deki hafta evleneceğiz. Bunu görüşmek için gel
dik.» 

«Evleneceksiniz ha?» Onbaşı Rosa'nın ar
kasına yaklaştı. 

«İyi, değil mi?» diye sordu adamlarına, e-
lini Rosa'nın elbisesinin yakasından içeri sokup 
sol göğsünü avuçlarken. «Bakiresin değil mi?» 

«Evet.» 
«Bu konuda bir şeyler yapmalıyız.» Genç 

kızı sertçe çekip ayağa kaldırdı ve aynı anda 
Savage'ın saçlarından tutup başını arkaya çek
ti. «Sana bir iyilik yapıyorum, evlat. Bunu anlı
yorsun değil mi?» 

Onbaşı kolunu tuttuğu zaman Rosa yalva
ran gözlerle Savage'a baktı. «Lütfen olay çı
karma. Hiçbir şey değil. Ben hallederim.» 

Onbaşı Rosa'yı sıraların arasına doğru sü
rüklerken, diğerleri arkasından seslendiler. «Ar
kadaşlarını unutma.» 

İçlerinden biri Savage'a döndü. «Eğer onu 
tanıyorsam, kızı mihrabın üstünde becerecek
tir.» 

Öteki asker sıraya ayağını dayayıp Sava
ge'a eğildi. «Aldırış etmiyorsun, değil mi? De-
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diği gibi, sana bir iyilik yapıyor. Daha doğrusu 
bugün cömertliğimiz tuttu. Hepimiz sana bir iyi
lik yapmaya karar verdik.» 

Savage beresinin altından ateş edip adamı 
kalbinden vurdu. Öne düşen cesedi uzağa itip 
silahını kaldırdı ve Schmeisser'ini omzundan 
sıyırmaya çalışan adamı, önce sol omzundan 
sonra belkemiğinin ortasından vurup sıralar
dan birinin üzerine düşürdü. 

Arkaya döndüğü anda onbaşı Rosa'yı önü
ne siper almış, kılıfından çıkardığı Walther'ini 
böğrüne dayamıştı. 

«At silahını, yoksa kız ölür.» 
Ama böyle durumlar eğitiminin bir parça

sıydı. Savage'in kolu havaya kalktı ve onbaşı
nın beyni parçalandı. Merminin sarsıntısıyla 
mihrap korkuluğuna kadar savrulmuştu vücu
du. 

Genç adam koşup Rosa'nın elini tuttu ve 
kendini çekti. Bekleyen ihtiyarlarla günah çıkar
ma kabininden papazla birlikte çıkan başka bir 
yaşlı kadın kapıya varmışlardı bile. 

Elli yaşlarındaki sakallı papaz Fransiskan-
ların geleneksel kahverengi giysilerine bürün
müştü. Bir tek söz söylemeden gidip üç Ukray
nalının cesedine baktı. 

«Hepsi ölmüş. Kimsiniz siz?» 
«Peder Giovanni'yi görmek için Crown of 

Thorns'a gidiyorduk,» dedi Rosa. «Ben Vito 
Barbera'nın yeğeniyim. Bu da Amerikalı bir su-
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bay. Yüzbaşı Savage.» 
«Ben Lucio Biraderim,» dedi rahip. 

Savage çantasını ve silahını alıp kapıya 
yaklaşırken, «Buradakiler ne yapacak?» diye 
sordu. 

«Hepsi eve gidip bu olayı unutmak iste
yecektir. İşe karışmayacak kadar yaşlı ve kor
kaktırlar.» Dönüp cesetlere baktı. «Ama bu ko
nuda bir şeyler yapmak zorundayız.» 

«Ne demek istiyorsunuz?» dedi Savage. 
«Eğer cesetler burada bulunursa, Viterba 

bedelini ağır öder. Hep birlikte kaybolmaları 
daha iyi olur. Bana yardım edin, onları arabaya 
taşıyalım.» 

«Ben burayı temizlerim,» diye atıldı Ro-
sa. 

Savage ile Lucio cesetleri dışarı taşırken, 
genç kız kilisenin bitişiğindeki küçük odada 
bulduğu kovaya dışardaki kuyudan su doldu
rup yerdeki kanları temizlemeye başladı. On
başının cesedini almak için geri geldiklerinde 
mihrabın taşlarını silmekteydi. 

«İyi misin?» diye sordu Savage. 
«Böyle bir domuz için üzüleceğimi mi san

mıştın?» 

Ayağıyla adamın cesedini itiştirince Sava
ge yanıtladı. «Pekâlâ, bu kadar sert görünmene 
gerek yok. Biraz sonra döneriz.» 

Lucio'yla birlikte onbaşıyı da diğerlerinin 
yanına, kamyonetin arkasına yerleştirip öne o-
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turdular. Keşişin gösterdiği yönde sürüyordu 
arabayı Savage. 

Köye inen yolu bir yerde bırakıp ormana 
girdiler ve ağaçların arasında sarsıla sarsıla 
ilerlediler. Sonunda Lucio omzuna vurdu ve Sa
vage arabayı durgun, pis sulu bir gölün yukarı-
sındaki tepede durdurdu. 

«İşte burası.» 

Beraberce aşağıya inip arabaya omuz ver
diler. Kamyonet ilerleyerek hız aldı ve çam fi
danlarının arasından uçup göle daldı. Cesetler
den biri dışarı fırlamıştı ve araba ters dönüp 
üzerine kapandı. Sulara gömülmesi için bek
lediler. 

«Tamam.» dedi Savage. 
«Bir dakika, yüzbaşım, lütfen.» 
Lucio ellerini bitiştirip ölülerin ardından 

okunan duayı canlı bir sesle okumaya başladı. 
Dua sona erdiği zaman suyun yüzeyindeki ça
mur durulmuştu bile. 

Ciddi bir ifadeyle haç çıkarıp Savage'a 
döndü. «Sanırım artık gidebiliriz.» 

Aceleyle ağaçların arasından geçip kilise
ye döndüler. Rosa kapının önünde, eşeğin ya
nında onları bekliyordu. 

«Her tarafı temizlediniz mi?» diye sordu 
Lucio. 

«Elbette.» 
Keşiş kapının önünde bağlı duran eşeğe 

atlayıp giysilerini düzeltti ve yola çıktı. Rosa 
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ile Savage onu izlediler. 
«İyi misin?» diye sordu genç adam. 
«Elbette.» Genç kız eski tütün tabakasın

dan bir sigara çıkarıp bir nefes çekti ve Sa-
vage'a uzattı. «Hiç gerek yoktu. Ben hallede
bilirdim.» 

«Hayır,» dedi Savage sertçe. «Bir daha as
la. Beni anlıyor musun?» 

«Tabii anlıyorum. Benden hoşlanıyorsun, 
Savage.» 

«Sanırım haklısın.» 
«İyi,» dedi Rosa sakin bir sesle. «Belki bu 

gece yine seni biraz çıldırtabilirim.» 
Yaşamında ilk kez delicesine âşık olan Sa

vage, genç kızı kollarına alıp uzun uzun dudak
larından öptü, sonra koşar adımlarla Lucio'ya: 
yetiştiler. 

Crovvn of Thorns'un küçük kilisesinde mih
rabın önünde diz çökmüş dua ediyordu Maria. 
Günlerden beri ilk kez huzura kavuşmuştu. Ta
nıdığı, alıştığı sakin, düzenli yaşama geri dön
müş gibiydi. Luciano ile Peder Giovanni kapıda 
durmuş onu izliyorlardı. 

«Don Antonio'dan haber aldınız mı?» diye 
sordu Luciano. 

«Hiçbir haber yok.» 
«Kızı nasıl karşılayacak dersiniz?» diyerek 

başıyla Maria'yı işaret etti Luciano. 
Yaşlı keşiş hafifçe gülümsedi. «Hayran o-
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Sunacak genç bir hanım. Don Antonio'nun ya
şamına biraz dinin karışması fena olmaz, ama 
Maria'nın rahibe oluşunun onu etkileyeceğini 
pek sanmıyorum. Garip, inatçı bir adamdır. 
Kendine özgü huyları ve davranışları vardır.» 

Kapı açıldı ve genç bir keşiş yaklaşıp pede
rin kulağına fısıldadı. Peder Giovanni Luciano'-
ya döndü. «Arkadaşlarınız gelmiş.» 

Birlikte dışarı çıktılar ve korkuluktan aşa
ğıya bakan Luciano, avluya giren Rosa'yla Sa-
vage'ı gördü. 

«Hey, siz ikiniz!» diye seslendi. «Nerde 
kaldınız?» 
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Peder Giovanni manastırın bodrumuna inen 
taş merdivenlerde yol gösteriyordu. Arkasından 
gelen genç keşişin elinde üzerinde fenerler a-
sılı bir değnek vardı. Savage ile Luciano onu 
izliyorlardı. 

«Bu mahzenler Crown of Thorns'un Sicil
ya'da ün kazanmasına yol açmıştı,» diye anlattı 
peder. 

Genç keşiş değneği yukarı kaldırınca, Sa
vage çevreyi kaplayan kemikleri gördü. Kabur
galar, kalça kemikleri, eller, ayaklar, bacak ke
mikleri duvarlara işlenmişti. Her tarafta yığın 
yığın kafatasları göze çarpıyordu. 

En korkuncuysa, bazıları oturan, bir bölü
mü yatan ya da çengellerden sarkan iskelet
lerdi. Çoğu tümüyle kemik haline dönmüştü a-
ma bir bölümünün saçları, gözleri, hatta param
parça olmuş giysileri bile duruyordu. 

«Nedir bu böyle?» diye sordu Savage deh
şete kapılarak. «Kim bu adamlar?» 
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«Yalnızca en üstünleri, Yüzbaşı Savage,» 
dedi Peder Giovanni. «Sicilyalı soylular son 
dinlenme yerleri olarak yüzyıllardır bu mahzen
leri seçiyorlar. Palermo'daki Cappuchin Zita ki
lisesinin katakomblarında da aynı manzarayı 
görebilirsiniz.» 

Yakındaki bir çengelden sarkan kadife 
giysinin parçaları hâlâ üzerinde duran bir ço
cuk kalıntısı Savage'in titreyerek arkasını dön
mesine neden oldu. 

«Sicilyalılar için ölüm çok önemlidir ve her 
zaman yakınındadır,» diye açıkladı Luciano. 
«Bazı köylerde Ruhlar Gününde aileler en sev
dikleri yemekleri yapıp ölülerini ziyarete gider
ler. Gece yarısı mum ışığında mezarların başın
da oturup dua ederler ve ölüleri için kiliseye ar
mağanlar bırakırlar.» 

«Niçin olmasın?» diye söze karıştı Peder 
Giovanni. «Hepimizin sonunun aynı olacağını 
öğretiyor bize. Ama sizleri buraya konferans 
vermek için getirmedim. Bu taraftan, beyler.» 

Mahzenin bir köşesinde çok eski, ahşap bir 
taht vardı. Tahtın üstünde, Fransiskan giysili, 
başlığı kafatasının üzerine çekilmiş, çürümüş 
bir ceset oturuyordu. 

«Geçen yüzyılın sonunda manastırın başı 
olan Peder Leonardo,» dedi Peder Giovanni ve 
tahtın üst sağ köşesindeki ahşap gülü çevirdi. 
Taht geriye gidip karanlık bir tüneli ortaya çı
kardı. 
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«Arapların zamanından kalma burası,» de
di yaşlı keşiş. «Durum umutsuz bir hale gelirse, 
kaçış için iyi bir yol. Sanırım, sizin işinize de ya
rayacak.» 

«Manastırda Almanlar başınıza dert oldular 
mı?» diye sordu Savage. 

«Ara sıra. Üç hafta kadar önce Yarbay Koe-
nig ve paraşütçüleri buraya gelip tepeden tır
nağa manastırı aradılar.» 

«Birini mi arıyorlardı?» 
«Hayır, sanırım Koenig burasını yakından 

tanımak istiyordu. Garip bir genç. Son derece 
kibar ve nazik. Binbaşı Meyer'in Ukraynalıla
rına hiç benzemiyor. Onlar da geldi ziyaretimi
ze.» 

«Yani bu tünel, duvarların dışında bir nok
tada mı son buluyor?» diye sordu Luciano. 

«Yamacın altına doğru yarım mil kadar a-
şağıda. Yaşlı bacaklarım beni oraya kadar gö
türmez ama Fillipo size yolu gösterecek.» Uza
nıp fenerlerden birini aldı. «Sonra görüşürüz.» 

Peder Giovanni arkasını dönüp mahzene 
doğru yürürken, Filippo tünele girmişti. Sava
ge tahtta oturan keşiş giysili iskeletin önünden 
geçmeye çekinerek durakladı. 

Neşeli bir sesle konuştu Luciano. «Bir za
manlar tanıdığım bir yargıcı anımsattı bana. 
Hadi yürü gidelim.» 

Savage'ı usulca itti ve tünele girip genç 
keşişi izlediler. 

*** 
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Bitkinlikle yaslanmıştı duvara Detweiler. 
Tüm kemikleri ve kasları ağrıyordu. Hücrenin 
koşulları inanılacak gibi değildi. Lağım gibi ko
kuyordu ve genç adam başının döndüğünü 
hissetmeye başlamıştı. 

Ne kadar zamandır burada bulunduğunu 
bilmiyordu. Yere çökmeye çalıştıkça, oradan 
buradan iteklenip tekmelenerek her seferinde 
ayağa kaldırılmıştı. Eğitim görse de görmese 
de bir insanın belirli bir dayanma sınırı vardı. 
Birdenbire sürgülerin çatırdısı duyuldu ve ka
pı açıldı. Loş sarı ışık dolmuştu hücreye. 

Ukraynalı bir nöbetçinin gözetiminde duş 
yapıyordu Detvveiler. Suslov ile Meyer kapının 
dışındaki küçük gözetleme deliğinden onu iz
lemekteydiler. 

«General Guzzoni, duyduğuma göre, Koe-
nig'i Palermo'da birkaç gün daha tutacakmış. 
Yarına kadar dönmeyecekmiş,» dedi Meyer. 

«İlginç bir durum,» diye yanıtladı Suslov. 
«Hele şuradaki dostumuz konusunda. Her şey 
olabilir bu süre içinde.» 

«Tam üstüne bastın.» 
Meyer kapıyı açtı ve ardında Suslov'la içe

ri girdi. Detvveiler arkasını döndü ve mahrem 
yerlerini eliyle örtmeye çabaladı. 

«Senin durumunu düşündüm ve artık gide
bileceğine karar verdim,» dedi Meyer. 

«Gitmek mi?» Detvveiler sersemlemişti. 
Meyer ona bakmadan Suslov'a döndü. «O-
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na giysilerini ver. Bir şeyler yesin, sonra da 
kapının dışına at.» 

Meyer dışarı çıkınca Suslov konuştu. «Çok 
şanslısın, ahbap. Eğer benim sözümü dinlese-
lerdi... Yine de,..» Nöbetçiye işaret etti. «Onu 
giydir ve kantine götür.» 

Nöbetçi Detvveiler'a bir havlu attı ve genç 
çavuş aceleyle kurulanıp bir sıranın üstüne düz
günce katlanıp yerleştirilmiş giysilerine uzan
dı. İnanılmazdı. Öyküsüne inanmışlardı demek. 
Gitmesine izin vereceklerdi. 

Kantine gidip bir tabak dolusu makarna, 
siyah ekmek, bol miktarda peynir ve kahveden 
oluşan yemeğini yedi. Yeniden kendini insan gi
bi görmeye başlıyordu. 

Kantinde onlardan başka kimse yoktu. 
«Yeter mi?» diye sordu nöbetçi. 

«Evet.» 
«Pekâlâ, gel peşimden.» 
Dışarı çıktılar ve koridoru geçince, nöbet

çi duvarları beyaz badanalı, üstü şilteli bir ke
revetin durduğu hücrenin kapısını açtı. Bir si
gara yakıp Detvveiler'a uzattı. 

«Burda bekle. Başçavuş Suslov'a gitmeye 
hazır olduğunu bildireceğim.» 

Kapıyı arkasından çekip dışarı çıktı. Det-
vveiler sigarayı tüttürüp derin bir soluk aldı 
rahatlayarak. Bundan sonraki adım çok önem
liydi. Carter ve diğerleriyle temas kurması ge
rekiyordu. 

Ani bir gürültü oldu. Başını kaldırınca ka-
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pının üstündeki zilin çaldığını duydu. Kapı ar
dına kadar açıldı ve dört adam içeri dalıp üze
rine çullandılar. 

Tekmelenip yumruklanarak koridora çıka
rıldı, ayak bileklerinden tutulup merdivenlerden 
aşağıya sürüklendi ve kendini bir köşeye atıl
mış buldu. Hızla inen coplardan korunmak için 
elleriyle yüzünü örtmüştü. Cop darbeleri sona 
erince, korkuyla başını kaldırdı ve Meyer ile 
Suslov'un karşısında durmuş kendisine baktık
larını gördü. 

«Şimdi durumunun ne olduğunu anladın ar
tık,» dedi Meyer. «Bana söyleyecek bir sözün 
var mı?» 

Her şeye karşın, Detweiler gerçek kimliğini 
ortaya çıkardığı anda neler olacağını seziyordu. 
Rolünü sürdürmek zorundaydı. 

«Lütfen, binbaşım, ben zavallı bir ada
mım,» diye sızlandı. «Hiçbir şey bilmiyorum.» 

Meyer, Suslov'a döndü. «Artık senindir.» 
Binbaşı uzaklaşırken, Suslov adamlarına 

döndü. Detvveiler'i ayağa kaldırıp duvara daya
dılar. Bacaklarını açıp parmakucunda durması
nı sağladılar ve başına kara bir torba geçirdi
ler. Kıpırdanıp inlediği anda böbreklerine bir 
cop indi. 

Maria korkuluğa yaslanıp göğe doğru iki 
yüz metre yükselen Cammarata dağlarına bakı-
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yordu. Vadinin bu tarafı yağmurla canlanmış 
kırmızı gelincikler, anemonlar, mavi süsenlerle 
örtülmüştü. 

Peder Giovanni merdiveni tırmanıp yanına 
geldi. «Demek buradasın.» Başıyla vadiyi işaret 
etti. «Ne düşünüyorsun?» 

«Hiçbir şey değişmiyor.» 
«Şu tepelerdeki mağaralarda iki bin yıl ön

ce Romalı köleler saklanırlarmış.» Peder Gio
vanni oturdu. «Yuvana döndüğün için mutlu 
musun?» 

«Yuva mı? Burası yuvam değil, peder. Nef
retin bir günah olduğunu öğrettiler bize, ama 
ben buralardan tüm kalbimle nefret ediyorum.» 

«Ya büyükbabandan?» 
«Antonio Luca,» dedi Maria. «Sicilya'da 

Mafya'nın Babası. Yaşam ve ölüm Tanrısı. Böy
le birini sevmeme kilise izin verir mi?» 

«Sevgili yavrum,» dedi yaşlı keşiş. «An
neni öldüren büyükbaban değildi. Onun ölümü
nü isteyen kötü adamlardı.» 

«Ama o sorumluydu. Böyle bir insan oldu
ğu için sorumluydu. Eğer onu savunursanız, 
Mafya'yı savunmuş olursunuz. Sizin gibi bir 
din adamı nasıl savunabilir bu kötülükleri?» 

«Ben kimseyi savunmuyorum,» dedi peder 
sakin bir sesle. «Kutsal Kitapta bize öğretildiği 
gibi, yalnızca insanların ruhlarıyla ilgileniyo
rum.» 

Kapı açıldı ve iMaria'nın yanıtlamasına va-
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kit kalmadan Carter ile Barbera katırların sır
tında avluya girdiler. 

«Öğrenebildiğimiz kadarıyla, Detvveiler ya
kalanıp Agrigento'daki kışlaya götürülmüş,» 
dedi Barbera. 

«Nasıl bulmuşlar onu?» diye sordu Sava
ge. 

«Biri ihbar etmiş. Hesabı sorulacak tabii.» 
Yemekhanenin uzun masalarından birinde 

oturuyorlardı. Masanın bir ucunda Peder Gio-
vanni yer almıştı ve bir tarafına Savage, Rosa 
ve Barbera, karşılarınaysa Carter, fvlaria ve Lu-
ciano sıralanmışlardı. Peder kadehine kırmızı 
şarap doldurup şişeyi Luciano'ya uzattı. 

«Binbaşı Meyer, Çavuş Detvveiler'in ger
çek kimliğini öğrenmese bile, yine de epey iş
kence yapacaktır.» Savage'a dönüp sordu. «Ne 
kadar dayanıklıdır dersiniz, yüzbaşım?» 

«Yeterince dayanıklıdır. Fransa sahillerine 
yapılan bir komando saldırısı sırasında buluş
ma yerimize kadar yirmi millik yolu ayağında 
bir kurşunla yürümüştü.» 

«Herkesin bir direnç sınırı vardır,» dedi 
Barbera. «Detvveiler ağzını açtığı zaman bizi 
aramaya başlayacaklar.» 

«Yani Luca'yı hemen görmek zorundayız,» 
diye atıldı Carter. 

Fillipo elinde bir güvercinle içeri girdi. Pe
der Giovanni kuşun ayağına bağlı minik kapsü
lü çözüp tırnağıyla açtı. İçinden çıkan mesajı 
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okudu ve gülümseyerek masadakilere döndü. 
«Sabaha dostlarım. Sizinle yarın sabah gö

rüşecek.» 

Bölge komitesinde Mori ile Russo'nun ye
rini başka iki kişi almıştı. Cenaze işleri dükkâ
nının arkasındaki salonda Carter ve Luciano 
ile birlikte gelen Barbera'yı beklemekteydiler. 
Barbera herkesi tanıştırdı. 

«Peder Collura, Hıristiyan Demokratları 
temsil ediyor, Harry, kendisini tanıyorsun. Bu
radaki hanı işleten Mario Verga, Bölücüler adı
na konuşuyor.» 

Carter ellerini sıktı. «Peder. Sinyor Verga. 
Sizleri tekrar gördüğüme sevindim,» diyerek ö-
tekilere döndü. «Ya bu beyler?» 

«Komünist partisinden Zizzo ile Valachi. 
Bu partide bazı değişiklikler oldu.» 

Kadife giysili, korucu tozlukları takmış o-
lan, kısa boylu, esmer Zizzo öfkeyle karşılık 
verdi. «Boş sözleri bırak, Barbera. Pietro Mori 
evinde öldürüldü. Ve liderimiz Etturo Russo or
tadan kayboldu. Bize karşı yapılan bir saldırı 
bu. Ardında kimin olduğunu da biliyoruz.» 

«Beni iğrendiriyorsunuz,» dedi Carter. «He
piniz. Sicilya'ya son gelişimden beri iki yıl geç
ti ama hiç değişmemişsiniz. Okuldan eve dö
nerken birbirlerini taşlayan haylaz çocuklara 
benziyorsunuz. Savaştan sonra Sicilya'yı kimin 
yöneteceği umurumda bile değil. Bunu arantz-
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da halledebilirsiniz. Şimdiki konu Mussolini ve 
faşistlerden nasıl kurtulunacağı değil, Alman
lardan nasıl kurtulunacağıdır.» 

Peder Collura çekingen bir sesle yanıtladı. 
«Sizinle aynı fikirdeyim. Albay Carter. Önce 
düşmanlarımızdan kurtulmalıyız. Sicilya tekrar 
özgürlüğüne kavuşunca, geleceğimizi kendi a-
ramızda tartışabiliriz.» 

İki komünist hiddetle karşı çıktılar. «Bu 
sözlerin hiç anlamı yok. Niçin Carter'i dinle
yelim? Bizlerden biri mi yani? Hayır, yalnızca 
kendi adamlarının çıkarını düşünen bir yabancı. 
İngilizler ve Amerikalılar Sicilyalılara hiç değer 
vermezler. Emperyalist emelleri için bizi piyon 
gibi görürler,» dedi Valachi. 

Carter yorulmuştu. Ciğeri ağrıyordu. Özel
likle soluk aldığı zamanlar artıyordu sancısı. 
Gizli planlardan, kavgalardan, kan davalarından 
bıkmıştı. Tiksinerek geri döneceği anda Luci-
ano yanında belirdi. 

«Niçin mi onu dinleyeceksiniz? Nedenini 
söyleyeyim, aptal herifler.» Tek bir hareketle 
Carter'in gömleğini yırtıp kurşun yaralarının kır
mızı, kabarık izlerini ortaya çıkardı. «Bu profe
sör dediğini yapar. İki ay önce ciğerinde bir 
kurşunla bir tabutun içinde onu buradan çıkar
dılar. Yaşamını ne kadar kısalttı acaba bu o-
lay? Niçin geri döndü sanıyorsunuz? Kendi sağ
lığı için mi?» 

«Boşa konuşuyorsun,» dedi Carter. «Keli
meler duvara çarpıp geri dönüyor.» 
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Yürüyüp dışarı çıktı. Derin bir sessizlik sar
dı salonu. Sonra Zizzo'nun sesi duyuldu.. «Bü
tün bunların seninle ne ilgisi var?» Barbera'ya 
dönüp sordu. «Kim bu adam?» 

Luciano yanıtlamadan önce ağır ağır bir 
sigara yaktı. «İlginç bir soru.» dedi sonra. «Be
ni vaftiz eden rahibe bakarsanız adım Salvato-
re Lucania ama çoğu kimse beni yalnızca Lu
ciano olarak tanır.» Gülüşü ürkütücüydü. «Luc-
ky Luciano. Nedenini anlatmamı ister miydi
niz?» 

Zizzo ile Valachi dehşetle geri çekilirken 
Peder Collura hemen atıldı. «Lütfen Don Salva-
tore. Eminim düşünmeden söylenmişti bu söz
ler. Kimse kötü bir şey demek istemedi.» 

Uzak duvarda elle boyanmış tahta bir ikon 
vardı. Luciano elini cebinden çıkarırken fildişi 
Meryem Ana heykelciği parmaklarının arasın
daydı ve bir klik sesiyle ortaya çıkan bıçağı yu
muşak bir hareketle fırlattı. Bıçağın sivri ucu 
tahta ikona saplanmıştı. 

«Görüyor musunuz, peder, bıçak Meryem 
Ananın kalbine saplanmış. Biz Sicilyalılar bunu 
anlarız.» 

Korkunç bir sessizlik hüküm sürüyordu. 
Artık hepsine hâkim olmuştu Luciano. «Haydi 
kartlarınızı açın. Hepiniz benimle gelin.» 

Barbera'ya başıyla işaret edince, hep bir
likle salondan çıkıp cesetlerin hazırlandığı oda
ya girdiler. İki masada üstleri örtülü iki- ceset 
vardı. Barbera bir örtüyü açınca, Pietro Mori'-
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nin ince yapılı yüzü ortaya çıktı. Makyajı usta
lıkla yapılmış, hatta gözlükleri bile yerleştirilmiş
ti. 

«Ve burada...» diyerek ikinci örtüyü çekip 
Etturo Russo'yu ortaya çıkardı Barbera. 

«Bu işe yardım etmek için kendimizi teh
likelere atarak buraya geldik,» dedi Luciano. 
«Ama bu ikisi Mafya'ya karşı kişisel hınçlarını 
almak için bizim gelişimizi fırsat bildiler. Russo 
ile zavallı bir genç olaya alet edilmişti ve ceza
sını canlarıyla ödediler. İşi tezgâhlayan Mori'y-
di. Yaşamının en korkunç hatasını yaptı. Yal
nızca beni değil, Villa Bellona'da bizlerle bera
ber kalan Don Antonio Luca'nın torununu da 
tehlikeye atmıştı.» 

«Aman Tanrım!» diye fısıldadı Zizzo. 
«Aman Don Salvatore.» Valachi beresini 

çıkarıp eline almıştı. «Bu davranış infamita'dır 
ve asla yapılmamalıydı. Lütfen inanın bana.» 
Barbera'ya dönüp sözlerini sürdürdü. «Vito, 
herhalde bu işle ilgimiz olmadığını Don Anto-
nio'ya anlatabilirsin.» 

«Elbette. Ama Don Antonio sözlerden çok 
yapılan işlere değer verir. Bölge komitesinin 
birlik içinde olması, işgal sırasında ortak düş
mana karşı omuz omuza karşı koymamız her
halde kendisine iyi niyetlerinizi anlatmaya ye
tecektir.» 

Zizzo heyecanla yanıtladı. «Biz parti üyele
rine güvenebilirsin.» 
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«Politika politikadır ama önce hepimiz Si
cilyalıyız,» dedi Valachi. 

Luciano pencereye yaklaşıp bir sigara da
ha yakarken, Barbera konuşmaya başladı. «E-
vet, çıkarma kısa bir süre sonra yapılacak. A-
damlarınıza silahlarını hazırlamalarını söyleyin. 
Zamanı gelince emirleri Albay Carter'dan ala
caksınız. Anlaşıldı mı?» 

«Evet,» dedi Zizzo. 
«Hıristiyan Demokrat Partililer olarak her 

zaman işbirliğine hazırız,» dedi Peder Collura. 
Luciano dönüp sordu. «Her şey yolunda 

mı?» 
«Öyle görünüyor,» diyerek başını salladı 

Barbera. 
Sol elini kalçasına dayamış, başını arkaya 

atmış kımıldamadan bekliyordu. Zizzo ile Va
lachi ayaklarını sürüyerek yanına yaklaşıp sağ 
elini öptüler. 

Bir türlü uyuyamıyordu Savage. Daracık 
yatakta, bir de Rosa yanına sıkışınca rahat et
mesi olanaksızdı. Gecelik yerine giydiği eski 
gömlek üzerinden sıyrılmış, sıcak göğüsleri 
genç adamın koluna yaslanmış yatıyordu Rosa. 

Ona sarılıp yatmak sanki en doğal hareket-
miş gibi geliyordu Savage'a. Sıcak, mutlu ve gü
ven içinde hissediyordu kendini. Bir eliyle lam
bayı yaktı, bir sigara aldı ve başucundaki seh
panın üzerinde duran eski kitaba uzandı. On 
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üç yaşına bastığı gün büyükbabasının armağan 
ettiği şiir kitabıydı bu. Binlerce kez okumaktan 
neredeyse paramparça olmuştu. 

Rosa kımıldayıp gözlerini açtı. «Ne yapı
yorsun?» diye sordu uykulu bir sesle. 

«Okuyorum.» 
«İyi ama ne?» 
«Şiir.» 

Usulca kulağını diliyle okşadı ve elini kar
nından aşağıya doğru kaydırdı. «Bu şiirler ben
den daha mı iyi yani?» 

«Karşılaştırılamaz ki...» 
«Eeee?» diyerek dudak büktü Rosa. «De

mek yalnızca bu kadar seviyorsun beni?» 
«Hayır. Ama şiirler bazen benim söyleye

mediklerimi, çok daha güzel bir biçimde anla
tırlar.» 

«Sana inanmıyorum. Okuduğun yeri gös
ter bana.» 

«Hepsini ezbere biliyorum aslında. Çok u-
zun zaman önce Sir VValter Raleigh adında bir 
İngiliz yazmış. Mükemmel bir insanmış. Ger
çek bir beyefendi, iyi bir asker, müzisyen, ya
zar, şair...» 

«Ne olmuş ona?» 
«Kafasını kesmişler. Kral onu kıskanmış.» 
«Peki, ya o şiir?» 

Alçak sesle şiiri İngilizce olarak okumaya 
başladı. 
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«Ama aşk sürekli bir ateştir. 
İnsanın beyninde yanar durur; 
Ne hastalanır, ne yaşlanır, ne ölür, 
Asla kendine sırt çevirmez.» 

Rosa kelimelerin anlamını çözememişti a-
ma garip bir duyguya kapılarak ağlamaya baş
ladı. Yitirdiği saflığına ve başına gelen her şe
ye ağlar gibiydi. Alışılmamış bir önseziyle Sa-
vage kızın duygularını anlamıştı. 

Annesini, akrabalarını, Boston'u düşüne
rek Rosa'ya sımsıkı sarıldı. Birdenbire ani bir 
neşeye kapılmıştı. Eğer kızı beğenmezlerse, is
tedikleri gibi davranmakta özgürdüler. Rosa yi
ne uyumuştu. Savage açık pencereden odaya 
dolan yağmur sesini dinleyerek ona sarılıp yat
tı. 

Tabut odasının arkasındaki bölmede Bar-
bera kulaklıklarını takmış telsizin başında otu
rurken, Luciano ile Carter kahvelerini yudum
layarak bekliyorlardı. Sonunda Barbera kulak
lıklarını çıkarıp heyecanlı bir yüzle onlara dön
dü. 

«Geliyorlar. Yarın değil öbür gün.» 
Carter ayağa kalkıp endişeyle dolaşmaya 

başladı. «Pek fazla vaktimiz kalmıyor.» 
«Aman Harry,» dedi Luciano. «Yarın Lu-

ca'yı göreceğiz. Bir kez karşılaşma yetecek. 
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Sonra o habercilerini batı Sicilya'ya göndere
cek. Ne kadar zaman alır dersin? Yalnızca bir
kaç saat.» 

Barbera dolaptan bir şişe çıkarıp üç ka
deh doldurdu. «Sanırım, birer içki hepimize iyi 
gelir.» Dönüp alıcının düğmesiyle oynamaya 
başladı. «Bakalım, Kahire'deki İngiliz Kuvvet
leri Radyosu bize neler sunacak...» 

Gerçi müzik çok uzaklardan geliyordu ama 
şarkıcının insanı çeken bir sesi vardı. 

«Hoşuma gitti,» dedi Luciano. «Kim söy
lüyor?» 

«Al Bovvlly,» diye yanıtladı Carter. «Za
aflarımdan biri. Oldukça iyi piyano çaldığımı si
ze söylemiş miydim? Neyse, Güney Afrika kö
kenli, bir İngiliz şarkıcıdır. Yıllarca listelerde 
bir numara olarak kalmıştı. 1941'deki hava bas
kınlarında öldü. 'Moonlight on the Highway' bel
ki en başarılı bestesidir. 1938 Martında Lew 
Stone orkestrasıyla plak yapmıştı.» 

Romantik parça odaya doldu. «Ne kötü bir 
son,» dedi Luciano. 

«Kendisi istedi bir bakıma. Brewer Soka
ğında yürürken önünde bomba patlamış ama 
ona hiçbir şey olmamış. O günden sonra şansı
na güvenmeye başlamış. Sirenler çalıp herkes 
sığınaklara koşarken yatağında kalmayı yeğ
lemiş.» 

«Ve bedelini canıyla ödemiş,» dedi Barbe
ra. 
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«Evet. Ama gitgide karamsar oluyor bu ko
nu,» diye gülümsedi Carter. «Neyse, neyin şe
refine içelim dersiniz?» 

«Tabii üçümüze,» dedi Luciano. «Ve Lu-
ciano'nun şansına. Belki de tutar.» 
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Ertesi sabah saat dokuzu biraz geçe Bar-
bera'nın eski kamyonuyla yola çıktılar. Maria 
öne, Barbera'nın yanına oturmuştu; Luciano, 
Carter ve Savage ise arkadaydı. 

Yağmur çoktan durmuştu ve havanın iyice 
ısınacağı daha şimdiden belliydi. Kamyon toz
lu yollan geçip dağlara tırmanırken birbirinden 
yoksul köylerin içinden geçiyorlardı. Evlerin 
çoğu penceresizdi ve açık kapıların ardındaki 
karanlık odalarda insanlarla hayvanlar bir
likte yaşıyorlardı. 

«Ne kadar feci bir yer,» dedi Luciano. 
«1907'de ailem bunlardan kurtulmak için Ame
rika'ya yerleşti. Otuz altı yıl sonra değişen hiç
bir şey yok.» 

«New York'un Doğu Yakası daha mı iyiy
di?» diye sordu Carter. 

Kemikleri çıkmış sıska kadınlar başlarında 
sepetleri, sürekli yastaymıs gibi kara giysiler 
içinde, dik yokuşları güçlükle tırmanıyorlardı. 
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«Profesör,» dedi Luciano inanç dolu bir 
sesle. «Cehennem bile burdan daha iyidir.» 

Bir buçuk saat kadar yol aldıktan sonra 
küçük bir köye geldiler ve Barbera kamyonu 
şarapçı dükkânının önüne çekti. Aşağıya iner
ken, kısa boylu şişman bir adam ellerini kirli 
önlüğüne kurulayarak dışarı çıktı. 

«Hey Rafael,» diye selamladı Vito. «Ne var 
ne yok?» 

«İyilik. Her şey hazır. Kamyonu burda bıra
kın. Ben göz kulak olurum.» 

«Pekâlâ,» dedi Vito. «Herkes aşağıya!» 
Rafael'in peşinden dükkânın arka tarafına 

gittiler. Yarım düzine eyerlenmiş katır hazır 
bekliyordu. Sırtına bir tüfek bağlamış kara saç
lı bir delikanlı korkuluğa dayanmış duruyordu 
katırların yanında. 

«Bu Nino. Size yolu gösterecek. Dağlarda 
birkaç saat yol alacaksınız.» 

Luciano dönüp Carter'a baktı. «Her şeyi 
düşünürsün değil mi, profesör?» 

«Yürümekten daha iyidir.» 
Luciano, Maria'ya yaklaşıp katırın üzerine 

yerleşmesine yardım etti. 
«Büyükbabanla karşılaşmak seni endişe

lendiriyor mu?» 
«Endişelenmem gerekir mi?» 
Luciano içtenlikle sormuştu bu soruyu ve 

genç kızın soğuk yanıtına öfkelendi. 
«Neyin var senin? İnsan sevgin, din düş-
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künlüğün ne oldu? Giysilerinle birlikte bunlar
dan da mı sıyrıldın?» 

Genç Nino kamçısını verince, Maria ani bir 
hareketle Luciano'nun suratına indirecekmiş 
gibi elini havaya kaldırdı. 

«İşte şimdi konuşmaya başladın,» dedi Lu-
ciano. «Damarlarında Luca'nın kanının aktığı
nı görebiliyorum artık.» 

«Allah seni kahretsin!» dedi Maria alçak 
sesle. 

«Kötü laflar,» diye dudak güktü Luciano. 
«Bağışlanmak için birkaç dua okuman gereke
cek.» 

Maria yanıtlamadan katırı kırbaçlayıp yola 
koyuldu. 

* 

Detvveiler tüm kontrolünü yitirmişti. Par
maklarındaki ve kollarındaki acıyı artık ağrı sı
nırını geçtiği için hissetmiyor gibiydi. Ukrayna
lılar belirli aralıklarla kafasına geçirdikleri ko
vanın üzerine coplarıyla vuruyorlardı. Suslov'un 
bir süre görev yaptığı Auschwitz kampında öğ
rendiği bir yöntemdi bu. Gürültünün kulak zar
ları ve beyin üzerindeki etkisiyle işkence gören 
kişi birkaç saat içinde çıldıracak hale geliyor
du. 

Detweiler böbreklerinin kontrolünü de yi
tirdiğinden, pantolonu sırılsıklam olmuştu. Bir 
köşede durup izleyen Suslov, «Hortumla yıka-
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yıp bir hücreye atın. Yemek yedikten sonra o-
nunla ilgileneceğim,» diye buyurdu. 

Bileklerinden tutup sürüklediler Detweiler'i. 
Suslov arkalarından geliyordu. 

* 

Nino'yu izleyen Maria katırını sığ dereden 
geçirdi ve yokuşu tırmanmaya başladığı anda 
Luciano yanına yaklaştı. Ağaçların altında yoî 
alıyorlardı şimdi. 

«Seni bağışlamaya karar verdim,» dedi Lu
ciano. 

Kendini tutamadan gülümsedi genç kız. 
«Siz de Şeytanın cüretkârlığı var, Mr. Luciano.» 

«Evet, Şeytan hakkında çok şey söylene
bilir. Ne de olsa düşmüş bir melek o!» 

«Tartışılacak bir nokta.» 
«Evet, ama eğer İncil'e inanacak olursak, 

onun da bazı güçleri vardır. Şeytan artık ken
dilerine yüz vermediği için insanların Tann'ya 
dönmüş olacakları hiç aklına geldi mi?» 

«Hayır,» dedi Maria hüzünlü bir ifadeyle, 
«Bunu asla kabul edemem.» 

Çamların altından çıktılar ve Nino katırını 
durdurdu. Yamacın altında zeytin ağaçlarının 
arasında eski bir çiftlik evi görünüyordu. Ve
randadaki masada yaşlı biri oturmuştu. Nino 
ıslık çalınca uzun boylu, geniş omuzlu, kır saç
lı adam başını kaldırıp onlara baktı. 

«Don Antonio,» dedi Nino yalnızca. 

— 238 — 



A T M A C A 

Luciano bir şey söylemesini bekliyordu a-
ma Maria ağzını açmadı. Bir süre sakin bir ifa
deyle olduğu yerde kaldı, sonra katırını dürtük-
leyip aşağıya indi. 

Luciano arkasına yaklaşmış olan Carter ile 
Savage'a döndü. «Profesör, bunca yıl Luciano. 
nasıl hayatta kaldı biliyor musunuz?» 

«Hayır ama eminim bana anlatırsın,» dedi 
Carter. 

«Gayet basit,» diyerek göğsüne vurdu Lu
ciano. «Buradaki duygular asla beni yanıltmaz.» 

«Şimdi bu duygular ne söylüyor sana?» 
«Boşa vakit harcadığımızı. Bahse girerim, 

bizim moruk oyunumuza katılmayacak.» 

* 

Koenig kapıyı vurup içeri girdiğinde, Gene
ral Guzzoni Palermo'daki karargâhında kurmay 
subaylarıyla görüşmekteydi. 

«En sonunda gelebildin,» dedi general. 
«Hava raporları bundan daha kötü olamaz a-
ma avcı uçakları Pantellaria'nın güneyinde düş
man donanmasının bulunduğunu bildiriyor.» 

«Haberalmanın beklediği şaşırtmaca hare
kâtı mı?» diye sordu Koenig. 

«Öyle görünüyor. Kuvvetlerin çoğunun Sar
dunya'ya gitmesi bekleniyordu.» İtalyan subay
lara başıyla işaret etti. «Şimdilik bu kadar, 
beyler. Gerekirse sizi çağırırım.» 

Hepsi çıkıncaya dek bekleyip Koenig'e bir 
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sigara ikram edip iki kadehe konyak doldurdu. 
«Birdenbire Müttefik Hava Kuvvetleri sal

dırıya geçti. Yirmi dört saat içinde Messina iki 
kez bombalandı. Liman kuruluşları, havaalan
ları sürekli ateş altında. Bundan hoşlanmadım. 
Feldmareşel Kesselring de aynı fikirde. Biraz 
önce Roma'dan onunla görüştüm.» 

«Generalim...» Koenig ihtiyatlıydı. «Sicil
ya'nın şaşırtmaca olup asıl hedefin Sardunya 
olacağı fikrine Feldmareşal asla inanmamıştı. 
Ve sonra bir de hava durumu sorunu var.» 

«Bu konuyu merak ettiğimi itiraf ederim. 
Saldırı için garip bir zaman. Yarın ve öbür gün 
için hava raporları fırtına kopacağını bildiriyor. 
Beklenmediği için böyle bir havada çıkarmaya 
kalkışabilirler.» 

«Eğer Sicilya'ya çıkmayacaklarsa niçin 
bunca zahmete katlansınlar? Aynı fikirde değil 
misiniz, generalim?» 

«Haklısın.» 
Koenig düşünceli düşünceli konyağını yu-

dumladı. «Eğer bir şaşırtmaca değilse... Eğer 
gerçekten adaya çıkacaklarsa, bu hava koşul
larında gelmeleri mantıklı olur.» 

Guzzoni kadehini masaya bıraktı. «Öğle
den sonra Agrigento'ya dönecek misin?» 

«Evet, generalim.» 
«Ben de seninle geleyim. Sahilde durumun 

ne olduğunu yakından görmek istiyorum.» 

** 
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Luca teras masasının başında bastonuna 
dayanmış, gerçek soylu bir Don gibi oturuyor
du. Yanında duran Katerina gözlerini ayırma
dan katırlardan inenleri izliyordu. Luca'nın göz
leri Maria'dan başkasını görmüyor denebilirdi. 
Ellerini yaşlı adamın omuzlarına dayamış olan 
Katerina, onun hafifçe titrediğini hissediyordu. 

Barbera gelip elini öptü. «Don Antonio, bu 
bey daha önce sözünü ettiğim Albay Carter. A-
merikalı Yüzbaşı Savage... Don Salvatore'yi ta
nıyorsunuz...» 

Don Antonio hiçbirine bakmadı. 
«Bizi yainız bırakın.» dedi boğuk bir sesle. 

«Hepiniz... Katerina, onlara yiyecek bir şeyler 
hazırlasınlar.» 

Genç kadın omuzlarını usulca okşayıp ko
nuklarına gülümsedi. «Lütfen bu taraftan buy-
run, beyler.» 

Siyah giysisi tozlanmış, yorgunluktan bit
kin düşmüş olan Maria karşısında kollarını ka
vuşturmuş duruyordu. Eşarbını çıkarıp parmak
larını kısa saçlarının arasında dolaştırdı. 

«Demek doğru,» dedi Luca. «Gerçekten bir 
rahibesin.» 

«Dört yıldır.» 
«Dağlarda dolaşıp ölmeye mahkûm bebek

leri dünyaya getiriyorsun. Solazzo ve dostları 
seni azize olarak görmeye başlamışlar bile.» 

«Bilmediğiniz hiçbir şey yok mu?» 
«Bu dağlarda olup biten her şeyi bilirim,» 

dedi yaşlı adam donuk bir sesle. 
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Masanın üzerindeki sürahiden limonata 
doldurup bir iskemleye oturdu Maria. «Hiçbir 
şey değişmiyor. Antonio Luca hâlâ tüm Sicilya'
nın Yaşam ve Ölüm Tanrısı.» 

«Ben Cemiyete aitim ve bundan utanmı
yorum. Beni Mafya yüceltti. Ben buyum işte.» 

«Ama annemi de o öldürttü.» 
«O gün beni öldürmek istemişlerdi. Sorum

lu olanlar cezalarını çektiler.» 
«Gidenleri geri getiriyor mu bu?» 
Luca kaşlarını çatıp elleri bastonunun sa

pında oturdu bir süre. «Tanrı'nın bir kulu olarak 
acıma duygularından çok uzaksın. Ben ne ol
duğumu biliyorum ama sen kimsin, Maria? Be
yaz giysiler içinde hastanelerde yaralılarla uğ
raşan bir rahibe mi? Yoksa mum ışığında diz 
çöküp Antonio Luca'nın ruhunu kurtarması için 
Tanrı'ya yakaran biri mi?» 

Genç kızın yüzü solmuştu. Koltuğun kenar
larını tutan parmaklarını öylesine sıkmıştı ki, 
eklemleri bembeyaz kesilmişti. 

«Ya da en kısa zamanda beni cehenneme 
göndermesi için Şeytana mı yakarıyorsun?» de
di Luca alçak sesle. 

Maria ayağa fırlarken limonata sürahisini 
devirdi ve ardına bakmadan merdivenleri inip 
bahçeye çıktı. Katerina açık kapıdan geçip yaş
lı adamın yanına geldi. 

«Bu olay seni mutlu etti mi? Memnun mu
sun şimdi?» 

«Hayır,» dedi Luca. «Ama mutlu olmayı 
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beklemiyordum ki.» 
Yaşlı adam ağır ağır aşağıya inip vadiye 

bakan zeytin ağaçlarının arasındaki taş duva
rın üzerinde oturan Maria'ya yaklaştı. Yanına 
oturup bir sigara yaktı. «Trevese'dekr yazlık evi 
hatırlıyor musun? Ne güzel günler geçirmiştik 
orada. İlk midilliyi sana aldığım zaman kaç ya-
şındaydın? Dokuz mu?» 

«Duvarı aşmak isterken düşüp kolumu iki 
yerden kırmıştım,» dedi Maria. 

«Ve midilliyi vurmak zorunda kaldık. Ya
şam hep ölüme doğru gider. İnsanlığın şartıdır 
bu.» Kısa bir sessizlikten sonra sordu. «Mutlu 
musun? Yani bir rahibe olarak?» 

«Elbette. İyi bir hemşireyim. Zamanımın 
çoğu hastanelerde geçiyor.» 

«Garip bir hayat. Özellikle bekâret yemini. 
Asla bunu anlayamadım.» 

Elinde olmadan güldü Maria. «Kişi isteye
rek ediyor bu yemini. Cinsel yaşamdan uzak 
kalmam, arzularımın tümüyle kaybolduğunu be
lirtmez ki. Biz de herkes gibi et ve kandan ya
ratıldık.» 

«Doğru, özellikle benim torunumsan,» dedi 
Luca, «Yani soyumuz tükeniyor. Ben gittikten 
sonra Luca ailesi kalmayacak.» 

«Öyle görünüyor.» 
Ve anladığını sandı Luca. «Niyetin bu muy

du? Kötü kanın akışını mı durdurmak istiyor
dun?» 

«Belki, bilmiyorum.» Aklı karışmıştı Ma-
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ria'nın ve bunu yenmeye çalışıyordu. «Ya o ka
dın?» 

««aterina mı? Ne olmuş ona?» 
«Karın mı?» 
«Hayır.» 
Yoğun bir sessizlikten sonra Luca konuş

tu. «Haydi anlat. Neler söylemeni istediler sen
den? Büyükbabana olan sevginden bunca yo
lu tepmedin, değil mi?» 

Maria ellerini kucağında kavuşturdu. «Ga
yet basit. Yakında çıkarma yapılacak. Ameri
kalıların senin yardımına ihtiyaçları var. Bir tek 
söz edersen tüm Sicilya...» 

«Hayır.» dedi Luca. «Bunu yapmayaca
ğım.» 

«Amerikalılardan nefret ettiğin için mi?» 
«Sen istediğin için yapmayacağım.» Doğ

rulup ayağa kalktı. «Hazreti Isa bile haçını be
lirli bir yere kadar taşıdı.» Arkasını dönüp zey
tin ağaçlarının altından eve doğru yürüdü. 

* 
** 

Kapı vurulup Suslov içeri girdiği zaman Me-
yer masasında çalışıyordu. 

«Evet, ne var?» diye sordu terslenerek. 
«Meşgulüm.» 

«Yeni olayla ilgili birtakım ilginç gelişmeler 
var,» dedi Suslov. 

«Devam et.» 
«Onu bize satan ihtiyar, bu sabah köyün 
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dışındaki çöplükte ölü olarak bulundu.» 
«Ölü mü?» 
«Üstelik dili de kesilmiş.» 
«Mafya bir muhbire geleneksel olarak bu 

cezayı verir,» dedi ıMeyer. 
«Ve gözcü gruplarımızdan biri adamı bul

duğumuz çiftlikten bir mil kadar uzakta, bir a-
ğaca dolanmış bir paraşüt görmüş.» 

«Malzeme paraşütü mü?» 
«Hayır, kesinlikle insan paraşütü. İngiliz 

yapısı. Kendi paraşütçülerinin kullandıkları 
cinsten.» 

Meyer'in gözleri parladı. «Önemli olabilir 
bu. Mutlaka konuşmalı bu adam. Mutlaka!» 

«Ne önerirsiniz, binbaşım?» 
«Bir şans daha tanıyorum sana. Eğer ba-

şaramazsan, skopalomin kullanacağız.» 
«Başüstüne.» Suslov dönüp kapıyı açtı. 

«Bir şey daha var. Çevreyi epey zamandır göz
den geçirmedik.» 

«Aynı bölgeyi mi?» 
«Evet.» 
«Öyleyse işe başla,» diye başını salladı 

Meyer. «Anlaşılan, yanıtlanması gereken bir sü
rü soru var ve ele geçirdiğimiz adam bunların 
şifre anahtarı olabilir.» 

* 

Luca masaya oturmuş Pantelîaira Adasının 
Zibibbo adı verilen özel anason kokulu şarabı-
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nı yudumluyordu. Carter karşısında oturuyor, 
Savage ile Luciano terasın bir ucundan onları 
izliyorlardı. 

«Yarın ya da öbür gün hava koşullarına 
göre çıkarma yapılacak,» dedi Carter. «Bunu 
artık gizli tutmuyorum. Sizi onurlu bir kişi ola
rak tanıyorum.» 

«Albayım, bir asker ve bir bilimadamı ola
rak size saygı duyuyorum ama çok beceriksiz 
bir satıcısınız.» 

«Don Antonio, eğer siz isterseniz, tüm 
Cammarata tek vücut halinde ayağa kalkar. 
İtalyan askerlerinin bir tek kurşun atmadan bile 
teslim olma olasılığı var. Hepsi çok cesur ama 
artık Mussolini'den bıkmışlar.» 

«Beni İtalya değil yalnızca Sicilya ilgilen
diriyor.» 

«Öyleyse Almanları buradan kovmamıza 
yardım edin.» 

«Albay... profesör... her neysen... Naziler 
zaten savaşı yitirdiler. Hitler 1940'da İngiliz Or
dusunun Dunkirk'den geri çekilmesine göz yum
duğu anda kaybetti. Şimdi artık oturup bekle
mek kalıyor bize.» 

«Ve binlerce günahsız Amerikalı gencin 
Cammarata'dan geçmek için ölmesini mi sey
redeceksiniz?» 

«Beni ilgilendirmez.» 
«Kardeşinizi elektrikli sandalyeye mahkûm 

ettikleri için tüm Amerikalılar ıstırap mı çekme
li?» 
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Luciano alçak sesle Savage'a döndü. «Bu 
tartışmanın sonu yok. Böyle dediğimi anlat Car-
ter'a. Boşa harcıyor vaktini. Ben gidip biraz do
laşacağım.» 

Bahçeye çıkınca Maria'yı zeytin ağaçlan 
altında dolaşır buldu. 

«Neler oluyor?» diye sordu genç kız. 
«Carter kafasını Don Antonio adındaki du

vara çarpıp duruyor.» 
«Yardım etmeyecek mi?» 
«Parmağını bile oynatmayacak. Anlaşılan 

sen de başaramadın.» 
«Niçin zorlayayım?» Sesinde garip bir acı

lık vardı. «Buraya bir tek nedenle geldim ve bu 
sevgi değildi.» 

Bir an duraklayıp sözlerini sürdürdü. «Dü
şününce ne denli saçma olduğunu anlıyor in
san. Yıllarca ondan uzak durdum ve hakkında 
düşündüklerimi açıkça söyledim. Ve ionra bu 
koşullar altında karşısına çıkıp parmaklarımı 
şaklatınca, yanıma koşan bir köpek gibi hemen 
istediğimi yapmasını bekliyorum!» 

Maria başını eğip eve doğru uzaklaşınca, 
Luciano dönüp vadiye doğru indi. 

** 

Polis kışlasının arkasındaki avluya Detwe-
iler'i getirdiklerinde, öğleyi biraz geçmişti. Av
lunun ortasında iki direk vardı ve üstü başı pe
rişan, zayıf, yanakları çökük bir adam birine 
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bağlanmıştı. Feci şekilde dövüldüğü belliydi. 
Kendisini de yanındaki direğe bağlarlarken 
farketmişti bunu Detvveiler. 

«Tamam, vakit geldi,» dedi Suslov. «Son 
sigara filan yok. Stokumuz epey azaldı.» 

Bir Ukraynalı başına siyah bir torba geçi
rirken, avlunun öteki kenarında yer alan idam 
mangasını gördü Detvveiler. Beyni çalışmıyor
du ve ağzı öylesine kurumuştu ki, bağıramıyor-
du bile. Sonsuza dek süren bir sessizlikten 
sonra bir emir duyuldu ve silahlar patladı. 

İplere bağlanmış duran Detvveiler kendini 
ölmeye bile hazırlamamıstı. Yaklaşan ayak 
sesleriyle kendine geldi. Torba kafasından çı
karıldı ve Suslov'un sesi işitildi. 

«Demek hâlâ canlısın!» 
Detvveiler başını çevirince, yan direkteki 

adamın kanlar içinde sallandığını gördü. 
«Daima emin olmak gerek,» dedi Suslov 

ve cebinden VValther'ini çıkarıp yakından ateş 
etti. Kan ve kemik parçaları etrafa dağılırken, 
Detvveiler bir çığlık attı. 

Suslov nöbetçilere işaret etti. «Getirin o-
nu.» 

Aralarına alıp yukarıya çıkarırlarken yarı 
baygın gibiydi. Bir iskemleye oturtulduğunu 
farketti ve gözlerini aralayınca karşısında Me-
yer'i gördü. «Demek hâlâ söyleyecek bir sözün 
yok. Neyse, bunu da hallederiz.» Binbaşı masa
dan bir enjektör aldı. «Skopaiomin ya da diğer 
adıyla gerçek ilâcı.» 
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Detweiler karşı koymaya çalıştı, ama Sus-
lov ile nöbetçiler onu sıkıca tutmuşlardı. Meyer 
yaklaşıp gömleğinin kolunu sıvadı. 

* 

Hava son derece durgun ve sıcaktı. Uzak
lardan gök gürültüleri duyulmaya başlamıştı. 
Luciano evin bir köşesinde bulduğu iskambil 
destesinden altı tane seçip geniş bir kayanın 
kenarına dizdi. 

Bir zamanlar tek bir hareketle silahını çe
ker ve kâğıtların altısını birden vururdu. Ama 
çok gerilerde kalmıştı o günler. Eli ceketinin 
altına girip Smith VVesson'un kabzasını buldu. 
Silahı çekti, çömeldi, kolunu uzattı ve ateşledi. 

Tabancayı yeniden doldururken yaklaşıp 
kartlara baktı. Altıda üç. Bu koşullara göre 
fena sayılmaz. 

«Yani elin hızını yitirmiş,» dedi Luca. 
Luciano dönünce yaşlı adamı birkaç metre 

uzakta bastonuna dayanmış dururken buldu. 
«Denemek ister misin?» 
Luciano tabancayı uzatınca, Luca elinin 

üzerinde dengeledi ve ağır ağır ateşleyip dört 
kartı deldi. 

«Fena değil. Biraz sağa çekiyor. Belki de 
tetiği hafifletmen gerek.» 

Luciano tabancayı geri alıp yeniden dol
durdu. «Seni tekrar görmek çok iyi.» 

«Seni de Salvatore. Böyle aptalca bir gö-
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revle bile olsa. Böyle bir işe nasıl kalkıştın? 
Bağışlanacağına söz mü verdiler?» 

«Yalnızca bir olasılık var. Yazılı bir şey 
yok.» 

«Öyleyse niçin geldin?» Luca şaşırmıştı. 
«Sen de içeri girmiştin. Nasıl olduğunu bi

lirsin. İşlemediğin bir suç için otuz, elli yıl ara
sı yemek nasıl oluyor, tahmin edebilir misin?» 

«Evet, her şey bundan daha iyi gibi görü
nür,» diyerek başını salladı ihtiyar adam. 

«Her neyse, Maria için ne diyorsun?» 
«Maria ile konuşacak bir tek sözümüz kal

madı.» 
«Yani Carter'in isteğini yerine getirmeye

ceksin?» 
«Salvatore, bu saçmalığın seninle ne ilgisi 

var? Ne olursa olsun Mafya yaşayacaktır. Mus-
solini bizleri yokedemedi. Almanlar da öyle. A-
kıllı bir adam sesini çıkarmaz ve yüz yaşına 
dek yaşar. Bu deyimi bilirsin.» 

Luciano bir an durakladı, sonra saygıyla 
başını eğdi. «Eğer kararın buysa, kabul ediyo
rum. Don Antonio.» 

Luca elini omzuna attı. «Demek bizimle 
kalacaksın. Eski günlerden, eski dostlardan söz 
ederiz... Kal burda, Salvatore.» Uzanıp kolunu 
tuttu. «Birlikte başaramayacağımız hiçbir şey 
olmaz. Sonunda benim yerime geçeceksin ta
bii. Bunu söylemeye bile gerek yok.» 

«Capo di tutti Capi,» diyerek gülümsedi 
Luciano; Maria'nın sözlerini anımsamıştı. «Ya-
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şam ve Ölüm Tanrısı.» 
«Bak, New York Mafyası ne hale geldi...» 

Luca'nın sesi ısrarlıydı. «Bazı aileler için en 
büyük iş fahişelik oldu. Hatta çocuklarla bile 
uğraşanlar olduğunu söylediler bana. Sorarım 
sana, gerçek bir Sicilyalı bunu yapabilir mi? 
Bir de şu uyuşturucu işi var. Infamita. Senin 
gibi bir adama göre değil. Burada, ait olduğun 
yerde kal. Saygı gördüğün yerde...» 

Luciano'nun kolunu sımsıkı tutmuştu ve 
gözlerinde garip bir yakarış vardı. Luciano u-
sulca kolunu çekti. 

«Üzgünüm, dostum. Ama sahip olamadı
ğın oğlunun yerini alamam. Carter'la beraber 
geri dönüp jürinin kararına bırakacağım şan
sımı. Eğer talihim varsa, özgür olacağım ve 
hayatımın sonuna kadar özgür kalacağım.» 

«Ya şansın yoksa?» 
Omuzlarını silkti Luciano. «Bunu zamanı 

gelince düşünürüm. Ve bir de Maria var. Bura
da kesinlikle kalmayacağını biliyorsun.» 

Dönüp sol eliyle tabancasını ateşledi. Öy
lesine seri çekmişti ki tetiği, sanki tek bir ses 
çıkmıştı. Daha kartların yanına gelmeden, ne 
göreceğini biliyordu. Altı kart da delikti. 

«İnanılmaz,» dedi Luca. 
«Biliyorum.» Luciano gülümsedi. «Hava 

böyle yapıyor beni.» Başını yukarı kaldırınca iri 
yağmur damlaları üzerine inmeye başladı. 

* 
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General Eisenhovver, Amiral Cunningham 
ve Mareşal Alexander ile birlikte Malta'ya gi
decekti. Dar El Quad'daki villada Sicilya hari
tasının karşısında durmuş makam arabasını 
beklerken son fincan kahvesini içiyordu. Kapı 
vuruldu ve Cusak içeri girdi. 

«Filodan Amiral Ramsay'den mesaj var, 
generalim.» 

«Önemli mi?» 
«Gitgide kötüleşen hava dışında her şey 

iyi gidiyormuş. Deniz üzerinde rüzgâr dört, beş 
kuvvetindeymiş.» 

Eisenhovver başını salladı. «Albay Carter'-
dan haber var mı?» 

«Ne yazık ki, yok efendim.» 

Eisenhovver fincanını bırakıp şapkasına u-
zandı. «Orda 2.500 gemi var. Hava Kuvvetleri 
zamanı gelince beş bin uçakla bizi koruyacağı
na söz verdi. 115.000 İngilizle Kanadalıyı ada
nın bir tarafına, bizimkilerden 66.000 kadarını da 
adanın öbür tarafına çıkarıp, düşmanı Sicilya'
dan sürmek zorundayız.» 

Cusak paltosunu giymesine yardım etti. 
«Korkunç bir sorumluluk, generalim.» 

«Organize etmek çok zor. Aylarca süren 
araştırmalar, tasarılar, tartışmalar, uykusuz ge
çen geceler ve işin gülünç yanı, her şey Carter' 
ın şu dağlıyla yapacağı görüşmeye bağlı. Ya ka
zanırız ya da kaybederiz.» 
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«Carter'ın bunu sonuçlandıracak vakti var 
daha, generalim.» 

«Son dakikaya yaklaştığını rahatça söyle
yebilirim.» EisenhovveV çantasını alıp dışarı çık
tı. 

* 

Katerina masanın başına oturmuş, elindeki 
kartları teker teker açıp yan yana diziyordu. Ma
na yanına gelip izlemeye başladı. 

«Sanırım, vaktini boşa harcadın,» dedi Ka
terina. 

«Öyle görünüyor.» Karşısına geçip oturdu 
genç kız. «Buraya gelmeye beni kandırmalarına 
izin vermemeliydim. Çok uzun zaman önce kaç
tığım adam hiç değişmemiş.» 

«Doğru değil. Her şey değişir.» 
«Antonio Luca da mı?> 
«O da dünkü adam değil. Manastırda seni 

görmeye geldikleri zamanki gibi misin sen hâlâ? 
Değişen bir şey yok mu?» 

Maria acıyla gülümsedi. «Haklısın. Orada 
günlerimin bir düzeni vardı. Şimdiyse yalnızca 
kuşku var.» Bir an duraklayıp en gizli duyguları
nı açığa vurdu. «Artık rahibeliğimden bile kuş
kuluyum. Tanrı'yı aradığımı sanıyordum ama yal
nızca Luca'dan kaçmış olduğumu anlıyorum.» 

«Bu kadar çok mu nefret ediyorsun?» 
Maria eliyle göğsüne bastırdı. «Buramda bir 

taş var sanki. Geçmeyen bir sancı! Ama senin 
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için farklı değil mi? Onu seviyorsun.» 
«Evet, benim için tek gerçek bu.» 

Bir süre sessizlik içinde oturdular. Luciano 
ile Savage açık kapıdan yanlarına geldiler. Ka-
terina kartları karıştırıp tekrar açmaya başladı. 

«Tarot falı mı?» diye sordu Maria. 
«Evet.» 
«Çocukluğumdan beri görmedim. Annem 

sık sık gelecekten haber sorardı.» 
«Görmek isteyenlere yanıt verir.» 
«Kesin mi?» 
«Emin değilim. Belki de yalnızca uyarıdır. 

Başka bir yol tutma fırsatını yaratır.» 

Maria bir süre onu izledikten sonra, «Baka
lım, kartlar benim için ne söyleyecek,» dedi. 

Katerina omzunu silkti. «İstiyorsan tabii. 
Geleceğini tek kartla okurum. Ama Vatikan'ın 
bundan hoşlanacağını sanmıyorum.» 

Hızla kartları sayıp yedinciyi çevirdi. Ayak
larından başaşağı asılmış bir erkek resmi vardı 
rengârenk kartın üzerinde. 

«Asılmış adam. İlginç... Ortodoks Hıristi
yanlıkta böyle bir simge yoktur. Kadın ve erkek 
için aynıdır. Kişinin iki benliği arasındaki çırpın
mayı gösterir. Hem aynıdır, hem de değildir. Pu
ta tapanların devrinden beri kurban edilen kişi
nin işaretidir. Başkaları için acı çekersin, kade
rin böyledir.» 

Maria ayağa kalktı. «Elveda, Katerina Scor-
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za. Bir daha karşılaşacağımızı hiç sanmıyorum.» 
Genç kız içeri girince, Luciano ile Savage 

masaya yaklaştılar. Luciano kartları eline alıp 
Savage'a döndü. «Biz Sicilyalıların batıl inanç
ları çoktur.» 

Yedi kart sayıp sonuncusunu çevirdi. Altı 
çubuklu bir tahta tekerlek ve üst kısmında bir 
ejderha resmi vardı. 

«Talih tekerleği,» dedi kadın. «İç huzurun 
simgesi. Toplumun bağlarından kurtarıyorsun 
kendini.» 

«Hapisanenin demirleri ardından bakarak 
tabii,» dedi Luciano. «Eğer Coney Island'daki 
bir çadırda Çingene Rose'a fal baktırsaydım da
ha fazlasını söylerdi.» 

«Bir de bana bak,» dedi Savage. 

Yüzüne baktığı anda Katerina'nın gözleri 
buğulandı. Savage farketmediyse bile Luciano' 
nun açıkça sezdiği bir isteksizliği vardı. 

«Yoruldum. Bir insan daha fazlasını yapa
maz.» 

«Yalnızca aşkta şanslı olup olmadığımı 
söyle yeter.» 

Katerina bir an durakladı. Desteyi alarak 
yedi kart sayıp çevirdi ve bir göz atıp yerine bı
raktı. 

«Bir evlilik ya da doğum büyük bir mutluluk 
getirecek. Kupa Üçlüsü dik duruyor.» 

«Ben de göreyim.» 
Savage uzanıp kartı çevirdi. Altın bir kupa-
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nın üzerinde iki kuş vardı. Birer ayaklarıyla da
ha küçük birer kupa tutuyorlardı. 

Heyecanla güldü genç adam. «Bunu alabi
lir miyim? Göstermek istediğim biri var.» Kartı 
iç cebine yerleştirip Luciano'ya döndü. «Eğer 
kartlar böyle diyorsa, olacak demektir, değil 
mi?» 

Salona dönerken neşeyle gülüyordu. Kate-
rina desteye uzanınca, Luciano bileğini tutup 
çevirdi. Avucuna sakladığı kart masaya düştü. 

Bir iskelet elinde orakla bir tarlayı biçiyor
du. Ama yerde mısır yerine insan cesetleri vardı. 

Salonda Carter şöminenin başında durmuş, 
Luca'yla konuşuyordu. 

«Sizi ikna edebileceğim bir yol yok mu, Don 
Antonio?» 

«Kahire ya da her neredelerse, şu dostların 
çok aptal olmalı. Gerçekten torunumu görünce 
fikrimi değiştireceğime mi inandılar?» Dikkatle 
kendine bir kadeh Zibbo doldurdu. «Doğrusunu 
istersen, fikrimi değiştirmeyi düşünmüş olsay
dım bile bu davranış beni vazgeçirebilirdi.» 

«Don Antonio, bir sürü genç ölecek,» dedi 
Carter ısrarla. 

«İnsanların alışkanlığıdır bu.» 
Carter öfkeyle pencerenin yanında duran 

Luciano'ya döndü. «Dediğin gibi, vaktimizi boşa 
harcıyoruz. Gitsek daha iyi. Beilano'ya ne denli 
çabuk dönersek, o kadar iyi olacak.» 
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Carter dışarı çıkınca, Luciano da bir kadeh 
şarap aldı. «Nefret ve sevgi., aralarında çok in
ce bir çizgi vardır. Bunu unutmamalısın.» 

«O kız için değil.» 
«Mükemmel bir kız. Liverpool'daki manas

tırda ilk gördüğüm zaman böyle düşünmüştüm. 
Gece yarısı düşman bölgesine paraşütle atladı, 
birçok kez ölümle burun buruna geldi, dağlarda 
peşine adamlar takıldı...» 

«Benim torunum o. İstemese bile benim ka
nımı taşıyor. Ne yapsa bundan kurtulamaz. Ama 
Carter'ın adamlarının isteğini yerine getirmeye
ceğim. Artık bu benim savaşım değil. Rüzgârın 
geçişi gibi o da geçecek. Sicilya tekrar özgürlü
ğüne kavuşacak ve her şey eskisi gibi olacak.» 

Maria kapıda göründü. «Gitmeye hazırız, 
Mr. Luciano.» 

Düşünceleri ve duyguları yüzünden belli ol
muyordu Luca'nın. Luciano kadehini bırakıp ka
pıya yaklaştı. Maria arkasını dönerken alçak 
sesle konuştu. «Yaşlı bir adam o. Belki başka 
türlü düşünüyor olabilir ama senden başka hiç
bir şeyi yok.» 

Genç kız bir an yüzüne baktı ve gözlerinde 
bir şeyler dolaştı. Gelip Luca'nın önünde diz 
çöktü. Söze başladığı zaman tam bir Sicilyalı 
gibiydi ve davranışları zaman kadar eskiydi. 

«Uzun bir yolculuğa çıkıyorum, büyükbaba. 
Hayırduana ihtiyacım var.» 

Luca nayretten donmuş gibiydi. Yavaş ya
vaş sert hatları gevşedi. Elini torununun başına 
koyup eski sözlerle aynı şekilde karşılık verdi. 
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«Tanrı yanında olsun. Huzur içinde git. Sevgim
le git. Güven içinde ol.» 

Maria ayağa kalkıp usulca yanaklarından 
öptü ve dönüp dışarı çıktı. Luca gözleri yaşlar
la dolu, bakışlarını boşluğa dikmiş, koltuğunda 
oturuyordu. 

Luciano yanına yaklaşıp saygısını belirtmek 
için sağ elini öptü. 

«Her şeye rağmen hâlâ beni seviyor mu 
acaba?» diye fısıldadı Luca. 

Luciano elini omzuna koydu. «Sevmekten 
hiç vazgeçmedi ki, dostum.» 
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Detvveiler iskemleye bağlanmıştı ama vücu
du titreyişlerle öne arkaya bükülüyor, düşecek 
gibi oluyordu. Üç Ukraynalı onu yerinde zor tu
tuyordu. 

«Bir kez daha soruyorum,» dedi Meyer. 
«Amerikan silahlarını nereden aldın?» 

Detvveiier'ın gözleri dışarı uğradı ve ağzı 
köpürdü. Konuşmak, onlara her şeyi anlatmak 
istiyordu ama sözcükler bir türlü ağzından çık
mıyordu. 

«10 cc. daha verin,» dedi Meyer. 
«Dayanabileceğini sanmıyorum, binbaşım,» 

diye uyardı Suslov. «Daha önce de böyle olduk
larını görmüştüm. Suyla dolan bir baraj gibi. 
Kalp...» 

«Dediğimi yap,» dedi binbaşı sıbırsızlıkla. 
Suslov iğneyi batırdı. Detvveiler tekrar titre

di, dengesini yitirdi ve iskemleyle birlikte yere 
yuvarlandı. 

«Tanrı aşkına!» dedi Suslov öfkeyle ve tek
meledi. 

Ve tahmin ettiği gibi Detvveiler'ın bedenin
de dolan baraj bir anda taştı ve acı dolu bir çığ-
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lıkla İngilizce konuştu. «Yeter! Yeter!» 
Meyer şaşkınlıkla dönüp baktı. «Amerikalı 

bu!» 
Suslov ve adamları Detweiler'ı tekrar iskem

leyle birlikte düzeltmişlerdi. Meyer uzanıp omuz
larından sarstı. «Kimsin sen?» diye sordu İngi
lizce olarak. 

Detvveiler donuk gözlerle yanıtlamadan ba
kıyordu yüzüne. Binbaşı masaya yaklaşıp enjek
törü doldurdu. 

«Bir doz daha yaparsak ölür, binbaşım. Bu 
kadarına dayanabilen birini hiç görmemiştim,» 
dedi Suslov. 

Detvveiler sakinleşmiş gibiydi. Başı göğsüne 
düşmüş, kıpırdamadan oturuyordu. Meyer bir 
süre sabırla bekledi, sonra eğilip çenesinden tu
tarak başını kaldırdı. 

«Söyle bakalım, kimsin sen?» diye sordu 
tekrar İngilizce olarak. 

Konuşmak için olağanüstü bir çaba harca
dığı belli oluyordu. Sonunda dudakları aralandı 
ve boğuk bir ses çıktı. «Çavuş Joseph Detvvei
ler. 21. Özel İşgal Kuvvetlerine bağlı Ranger Bö
lüğü.» 

Meyer bir iskemle çekip karşısına oturdu. 
Konuşmaya başladığı zaman sesi çok yumuşak
tı. 

«Anlıyorum, çavuş. Cok ilginç. Biraz daha 
anlat bakalım.» 

Generalin makam arabasıyla Agrigento'ya 
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gitmekte oîan Guzzoni ile Koeing iki kez yolun 
kenarındaki ağaçların altına sığınmak zorunda 
kalmışlardı. İzledikleri sahile inen askeri konvo
yu, İngiliz Hava Kuvvetlerinin Hawker Typhoon' 
lan ağır yaralayacak biçimde ateş altına almış
lardı. 

Agrigento'ya gelmeden önce, Messina Bo
ğazını konırol altında tutan kıyı koruma karar
gâhını arayıp durumu sordular. Guzzoni telefon 
ederken Koenig arabada beklemişti. Generalin 
yüzü asıktı. 

«İyi değil,» dedi Guzzoni yola çıkarlarken. 
«Limanları ve havaalanlarını bombalamışlar. 
Messina'yı neredeyse yerle bir etmişler. En aşa
ğı beş ton bomba atılmış. Bir şeyler olduğu açık
ça görülüyor.» 

Sahile yaklaşınca Koenig köpürerek kaya
lara çarpan dalgalara baktı. 

«Eğer geliyorlarsa onları kıskanmıyorum. 
Bu havada çıkarma gemilerinin içi berbattır.» 

«Ama şu anda denizde görüş uzaklığı ne 
kadardır dersin? Altı, yedi yüz metre var mı? 
Saldırıya geçmek üzere bekleyen büyük bir do
nanma yaklaşmış olabilir.» 

«Düşmanın bir çıkarma harekâtında başa
rıya ulaşacağını mı varsayıyoruz?» diye sordu 
Koenig 

«Bence olanaksız. İnan bana. Mussolini iş
gale kalkışanları, adanın içlerine adım atmadan 
yok etmemiz için emir verdi.» 

«Öyle mi?» Koenig'in sesi kupkuruydu. 
«Evet. Eğer yanılmıyorsam, bornozunu çıka-
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rıp giymeye vakit bulamadan temizleyin demiş
ti.» 

«Düşman mı, yoksa Mussolini mi?» 
Guzzoni kahkahalarla güldü. «Harika bir 

espri. Bir sigara al,» diyerek oymalı fildişi taba
kasını uzattı. 

Öğle vaktini epey geçmiş olduğundan Ge
neral Guzzoni ile Koenig içeri girdiklerinde, Ag-
rigento kışlasının yemek salonu boştu. Bir kö
şe masaya yerleştiklerini gören barmen aceleyle 
yanlarına yaklaşıp bir şişe Chianti açtı. 

Rudi Brandt içeri girip etrafına bir göz attı 
ye masaya gelip selamladı. 

«Özür dilerim, generalim, ama konuşabilir 
miyiz?» 

«Elbette,» diyerek elini salladı Guzzoni. 
Koenig ile Brandt pencereye doğru uzaklaş

tılar. «Geldiğinizi görünce, hemen buraya koş
tum, yarbayım,» dedi genç başçavuş. «Şu kuş
kulanılan çeteciyle ilgili bir şeyler dönüyor.» 

«Ben dönünceye kadar rahat bırakılması 
için emir vermiştim,» dedi Koenig. 

«Neler olduğunu bilmiyorum ama adam öl
müş. Morgdaki görevlilerden biri söyledi. Ayrıca 
Binbaşı Meyer, sizin geldiğinizi hiç vakit geçir
meden kendisine bildirmem için emir vermiş.» 

Kapı tarafından ayak sesleri duyuldu ve 
Meyer göründü. Elinde bir dosya vardı. 

«Geçen gün getirilen tutukluyla dönünce il
gileneceğimi söylemiştim. Şimdiyse öldüğünü 
öğreniyorum,» dedi Koenig. 
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Meyer dosyayı Guzzoni'ye uzattı. «Şunu 
okuyun, Herr General ve karar verin, kim daha 
akıllıca davranmış. Ben mi, yoksa yarbay mı?» 

Guzzoni kaşlarını çatarak dosyayı açtı. İlk 
sayfaya bakarken gözleri büyümüştü. «Doğru 
mu bunlar?» 

«Elbette,» diyerek Koenig'e döndü Meyer. 
«Çok nezaket gösterdiğiniz şu partal giysili çe
tecinin kim olduğunu biliyor musunuz? Ameri
kan Ranger Bölüğünden bir çavuş!» 

Koenig yüzüne bakınca general başıyla 
onayladı. «Bu dosyaya bakılırsa, iki gece önce 
bir ekiple birlikte paraşütle adaya inmiş. Öteki
lerden ayrılıp başka bir vadiye düşmüş.» 

«Niçin okumuyorsunuz?» diye atıldı Meyer. 
«Eski dostunuz Carter çıktı yine ortaya. Şimdi 
albay olmuş. Son kez elinizden kaçırmıştınız. 
Yanında bazı çok ilgi çekici dostları da varmış.» 

Guzzoni dosyayı uzattı ve Koenig pencere
ye yaklaşıp okudu. Bir süre sonra dönüp, «Bu 
bilgiyi nasıl aldın?» diye sordu. 

Meyer omzunu silkti. «Önemli mi?» 
«Benim için evet. Cesetin durumunu gör

mek isterim.» 
«Burada olanların ahlaksalı açısıyla gerçek

lerin farklılığını kabul etmeliyiz,» diye atıldı ge
neral. «Burada yazılanlara göre, Amerikan işga
linde Mafya'nın işbirliğini sağlamak için bazı ça
lışmalar yapılacakmış. Detvveiler'ın sorgu sıra
sında itiraf ettiğine göre de, Antonio Luca'nın 
kızı Carter'ın elindeymiş. İnanın bana, Luca'nın 
Sicilya üzerinde etkisi korkunçtur. Eğer onların 
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isteklerine boyun eğerse, her şey olabilir.» 
«Belki şimdiden isteklerine boyun eğmiştir,» 

dedi Koenig. 
Guzzoni ellerini açtı. «Ama harekete geçe

cek pek fazla vakitleri olmadı. Görüşmediklerini 
varsayarak plan yapmamız daha doğru olur. Üs 
olarak kullandıkları Crown of Thorns manastırı 
Bellona yakınlarında. Biliyor musunuz orasını?» 

«Evet.» 
«Fransiskan manastırı...» diye mırıldandı 

general. «Şimdi hatırladım. Birkaç yıl önce bü
yük bir skandala sahne olmuştu. Palermo'da da
va edilmişlerdi. Gazeteler onlara 'Mafya Keşiş
leri' adını takmışlardı. Orada başınız derde gire
bilir.» 

«Fikrinize katılmıyorum, Herr General,» dedi 
Meyer. «Dört saat içinde orada olabilirim ve 
başlarına ne geldiğini anlamalarına vakit kalma
dan ön kapıdan içeri gireriz. Eğer Carter'la 
adamları oradaysa, hepsini temizleriz, inanın ba
na.» 

Koenig acıyla güldü. «Manastıra on mil bi
le yaklaşmadan önce geldiğini haber alırlar. 
Dağlardaki tüm çobanlar direnme örgütüne bağ
lı. Dağdan dağa haberleşme yöntemleri var. Nor
mal yoldan oraya gitmek bence olanaksız.» 

Meyer itiraz etmeye kalkıştı ama Guzzoni 
sabırsızca susturdu onu. «Yarbay Koenig, bu 
tür harekâtlarda üstünlüğünüzün tartışılmadığı
nı biliyorum. Albay Carter ve adamlarını, özel
likle adı geçen genç hanımı, hani şu rahibe Ma-
ria Vaughan'ı, yakalamanın bir yolu var mı aca-
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ba? Onun yakalanması çok önemli.» Gülümse
yerek devam etti. «Hanıma karşı çok nazik dav-
ranılması gerektiğini hatırlatmama gerek yok sa
nırım. Eğer mümkünse, Vatikan'ı kızdırmamalı-
yız.» 

«Ama general, bu kadın bir casus,» diye 
atıldı Meyer. «Cenevre Kongresi kararlarına gö
re, kurşuna dizilmesi gerekir.» 

«Sanırım, görüş farklılığımız var,» dedi Guz
zoni. «Biz İtalyanlar bu gibi konulara başka açı
dan bakarız, ama beiki de çok eski bir ırk oluşu
muzdan ileri geliyor bu.» Fildişi tabakasından 
bir sigara çıkardı. «Evet, yarbayım?» 

Tek söz etmeden bir köşede onları dinleyen 
Brandt ileri çıkıp sigarasını yaktı. 

«Bir yol var, generalim,» dedi Koenig. «Pa
raşütle inmek.» 

«Yapılabilir mi?» 
«Emin değilim. Birine danışmam gerek, iz

ninizle...» Guzzoni başını sallayınca Koenig, 
Brandt'a döndü. «Otranto'daki Luftvvaffe üssün
den Albay Kubel'i bul. General Guzzoni'nin se
lamlarını iletip hemen buraya gelmesini söyle.» 

Brandt topuk vurup dışarı çıktı. 
«Harika,» dedi Guzzoni. «Şimdi... en son 

Palermo'da yemek yemiş olduğumuza göre, ar
tık bir şeyler atıştırmamızı öneriyorum.» Dönüp 
Meyer'e baktı. «Ve binbaşı, sanırım bazı görev
leriniz vardır.» 

«Generalim... Yarbayım...» Meyer ikisini de 
selamlayıp sert adımlarla dışarı çıktı. 
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Yirmi beş yaşındaki Albay Wolf Kubel, Po
lonya ve Norveç'te çarpışıp 1941 yılının sonuna 
kadar Manş Denizi ve İngiltere üzerinde 69 düş
man uçağı düşürmüştü. Rusya cephesinde ba
şarısını biraz daha arttırıp bu sayıya 8 uçak da
ha eklemişti. Ve sonunda kötü bir düşüşle sol ba
cağını yitirmişti. Ama bu bile onu yolundan alı-
koyamamıştı. Altı hafta içinde tekrar savaş pi
lotluğuna başlamış ve Goering'in emriyle masa 
başı görevi verilinceye dek bunu sürdürmüştü. 

Açık sarı saçlı, oldukça yakışıklı bir gençti. 
Eski siyah deri Luftvvaffe uçuş ceketi ve boy
nunda sallanan Kılıçlı, Meşe Yapraklı Şövalye 
Nişanıyla dikkati çekiyordu. 

Kaşlarını çatarak, Koenig'in masasına ya
yılmış büyük haritaya eğildi. «Uçmak için çok 
kötü yer.» 

«Yapılabilir mi?» diye sordu Guzzoni. 
«Oraya varmak sorun değil. Otranto'dan on 

beş dakika çeker. Ama bu deliyle adamlarını he
defe indirmek düşündürüyor beni. Yani bu vadi
de dört yüz fitte uçup adamları şu Tanrının be
 a s ı manastırın duvarlarının içine indirmemi isti
yorsunuz.» Başını sallayarak devam etti. «İnti
har etmek için iyi bir yöntem.» 

Koenig generale döndü. «Adamlarım özel 
olarak yetiştirilmiştir. Paraşütçü rozetini takmak 
için altı atlayış gerekir. Ve sonra bunu koruya
bilmek için de her yıl en az altı kez atlamaları 
istenir. Dört yüz fitten atlamayı özellikle dene
riz. Öyle değil mi, başçavuş?» diye sordu 
Brandt'a. 
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Guzzoni bu arada Kubel'e dönmüştü. «Yapı-
lamayacağını mı söylüyorsunuz?» 

«Hayır, Herr General. Saatte en fazla yüz 
mil yapan bir Junkers 52 ile gidebiliriz ama çok 
çabuk atlamaları gerekir.» 

«Onları şaşırtmak için gün doğarken atla
yacağız,» dedi Koenig. «Ama dağlarda uçmak 
için en elverişli zaman değil.» 

Kubel çenesini ovuşturdu. «Yani elimdeki 
en iyi pilotu isteyeceksiniz.» Sırıtarak yüzlerine 
baktı. «Bana göre hava hoş. Biraz hareket iyi 
geiir.» 

«Ben dahil yirmi kişi,» dedi Koenig. «Bu he
defe bundan fazlasının inmesi için vakit kal
maz.» 

«Ya benim adamlarım?» diye sordu Meyer. 
Sessizce konuşmaları izlemişti bir köşeden. 

«Sabah, gün ışımadan önce buradan yola 
çıkın. En fazla yirmi kişi. Vadinin bu ucunda 
bekleyin.» Koenig eliyle haritada gösterdi. «Jun-
kers'in geçişini bekleyin ve harekete geçin. Siz 
manastıra vardığınız zaman biz ele geçirip ka
pıları açmış oluruz.» 

«İyi bir plan,» dedi Guzzoni. «Her yönüyle 
iyice düşünülmüş. Aynı fikirde değil misiniz, bin
başı?» 

«Öyle görünüyor, generalim,» dedi Meyer. 
«Çok iyi.» Guzzoni elini dizine vurdu. «Evet, 

benim yapacak işlerim var. Sabah sizleri yolcu 
etmeye çalışırım, Koenig. O zaman görüşürüz.» 

Meyer kapıya yaklaşınca Koenig seslendi. 
Bir dakika, binbaşı.» 
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«Evet?» 
«Bu harekâtı ben yönetiyorum. Pek isteme

yerek de olsa adamlarını kullanacağım. Hepsi 
emirlerimi yerine getirecekler. Anlaşıldı mı?» 

«Elbette, yarbayım,» dedi Meyer sakin bir 
sesle. «Şimdi gidebilir miyim?» 

«Tabii.» 
Meyer dışarı çıkınca Rudi Brandt'ın sesi du

yuldu. «Orada bize dert olacaklar.» 
«Şimdi bunu boşver,» dedi Koenig. «Dü

şünmemiz gereken daha önemli konular var. 
Sen ve ben gideceğiz, Rudi. Yani on sekiz kişi 
seçmeliyiz. Bu pis işi benim adıma yapabilirsin. 
Geride kalacakların senden hoşlanmayacakları
nı biliyorum.» 

«Başçavuşların görevi budur zaten, yarba
yım.» 

Brandt selam çakıp dışarı çıktı. 

* ** 

Tabut odasının arkasındaki küçük bölmede 
Harry Carter telsizin başında oturuyordu. Mesa
jını verip yanıtını beklemeye başladı. Bir süre 
sonra kulaklıklarını çıkarıp bir sigara yaktı ve 
gizli kapı açıldı. 

«Ne haber?» diye sordu içeri giren Vito 
Barbera. 

«Geliyorlar.» 
«Bu havada mı? Korkunç bir fırtına var.» 
«Sahile çıkmaları için bundan iyisi olamaz.» 
«Onlara ne söyledin?» 
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«Luca hakkında mı? Görev başarılamadı.» 
Carter birdenbire öksürmeye başladı. Ciğerine 
ani bir sancı saplanmıştı. 

«Ne yapsak kârdır,» dedi Vito. «Bu gece bir 
komite toplantısı düzenlerim. Peder Collura, 
Verga ve o iki kızılı çağırırım. Herkese silahları
nı yağlayıp yarın için harekete hazır olmalarını 
söylemelerini isterim.» 

«Ya Mafya?» 
«Bellona vadisinde Mafya adına ben konu

şurum,» dedi Vito. 
«Luciano ile Yüzbaşı Savage, Maria'yı ma

nastıra götürdüler. Sen de geceyi orada geçir
sen iyi olur. Pek iyi görünmüyorsun. Yarın sa
bah gelirim ben.» 

«Pekâlâ.» Carter ayağa kalktı ve beraberce 
dışarı çıktılar. Dışarda bardaktan boşanırcasına 
yağmur yağıyordu. Barbera uzanıp Carter'ın ka
tırının dizginlerini çözdü ve kapıya yaklaştırdı. 

Öksürük krizine yakalanmıştı Carter. Pis bir 
mendili ağzına örtüp kapıya yaslanmış duruyor
du. Mendili inceleyince kan lekeleri içinde kal
dığını gördü. Gülümsemeye çalışarak, «Hayat 
çok güzel, değil mi?» diye sordu. 

«Haydi Harry,» dedi Barbera. «Oraya ne 
denli çabuk gidersen, o kadar iyi olacak. Maria 
ne yapılması gerektiğini bilir.» 

Carter tahta eyere yan oturup dizginleri eli
ne aldı. 

«Birdenbire yorulduğumu hissediyorum, Vi
to. Çok yorgunum. Ne demek istediğimi anlıyor-
musun?» 
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«Anlıyorum dostum, anlıyorum.» Barbera' 
nın gülüşü acıydı. 

Carter topuğunu katırın karnına vurdu ve 
yola çıktılar. 

Luciano merdivenleri tırmanıp yanına geldi
ğinde, Peder Giovanni büyük, siyah bir şemsiye
nin altına sığınmış damdaki güvercinlerini bes
liyordu. 

«Albay Carter nasıl?» 
Yağmurdan korunmak için saçağın aitına 

sığınan Luciano yaşlı adama bir sigara uzattı, 
«İyi sayılmaz. Ateşi yüksek. Zatürreye ya

kalandı galiba. Maria ameliyat gerektiğini söy
lüyor ama burada olamaz.» 

«Amerikalıların kısa bir süre sonra buraya 
geleceklerini unutma. En iyi doktorlar bakacak
tır herhalde ona. 

«Eğer o zamana kadar yaşarsa,» dedi Lu
ciano yağmurla grileşmiş dağları seyrederek. 
«Çıldırdığını düşünüyorum. Birkaç hafta önce 
ciğerine yemiş kurşunu Daha o zaman savaşı 
bırakıp üniversitesine dönmeliydi.» 

«Olağanüstü bir insan bence.» dedi Peder 
Giovanni. «Bazı insanlar neyin yanlış, neyin 
doğru olduğuna kişisel yargılarıyla karar verir
ler. Çoğunlukla koşullar davranışlarına yön ve
rir.» 

«Yani sağlıklarına zararlı olta bile doğru 
bildikleri yoldan ayrılmayacaklarını söylemek 
istiyorsunuz, değil mi peder?» 
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Yaşlı adam başını salladı. «Albay Carter 
başka türlü davranmak elinden gelmediği için 
burada bulunuyor.» 

«Martin Luther de böyle dememiş miydi?» 
dedi Luciano. «Bu tip insanlar, yaşamı bizim için 
zorlaştıryorlar.» 

Aşağıdaki küçük avlunun kapısı açıldı ve 
Maria dışarı çıktı. Üzerinde eski bir trençkot 
vardı ve merdiveni tırmanırken çok yorgun gö
rünüyordu. 

«Nasıl oldu?» diye sordu Luciano. 
«İyi değil. Yanımızdaki ilkyardım çantalarının 

ilaçları yetersiz. Ağrıya karşı biraz morfin ver
dim ve manastır revirinde kinin buldum. Herhal
de ateşini düşürmeye yeter.» 

«Bunlar yetecek mi?» 
«Hayır. Bana kalırsa ciğer yarası açılmış. 

Herhalde yeterince dinlenmemiş olduğu için ilk 
aldığı yara doğru dürüst kapanmamış.» 

«Gidip biraz yanında oturayım,» dedi Peder 
Giovanni. 

«BüyÜK bir iyilik yapmış olursunuz.» 
Yaşlı adam aşnğıya inerken, Luciano ile 

Maria saçağın altında durup vadiye inen alaca
karanlığı seyre daldılar. 

«İşte burdayız,» dedi Luciano. «Hiçbir ya-
rarı olmayan bir iş uğruna bunca zaman yitir

dik.» 
«Belki.» 
Rüzgâr, yağmur damlalarını kiremitlerin 

üzerine savuruyordu. 
Liverpool'dan ve senin şu manastırından 
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çok uzaktayız.» 
«Evet,» dedi genç kız. «Geri dönemeyecek 

kadar uzak.» Başını kaldırıp yüzüne bakarken 
gözlerinde sonsuz bir hüzün vardı. «Artık anla
dım bunu.» 

Verecek bir cevap bulamadı Luciano. Onun 
aşağıya inip avlu kapısından kaybolmasını izle
di sessizce. 

*** 

Saat sabahın dördünde, karanlığın örtüsü 
altında Meyer ve adamları bir zırhlı araç ve üç 
kamyonetle Crown of Thorns manastırından beş 
kilometre kadar uzakta, vadinin güney ucunda
ki çam ormanı içinde yerlerini almışlardı. 

Suslov en öndeki arabanın yanında duran 
Meyer'e yaklaştı. «Tam saat beşte havalanma
ları gerekir.» 

Dağların ardında göğün aydınlandığı görü
lüyordu. Meyer, Zeiss gece dürbününü kaldırıp 
manastıra baktı. 

«Bu iş başarıya ulaşacak mı?» diye sordu 
Suslov. 

«Elbette,» dedi Meyer. «Koenig'den hoşlan
mıyorum ve bunu gizlemiyorum. İyi bir Alman ol
duğuna inanmıyorum. Führer'e karşı hoşnutsuz
luğunu belirten sözlerine tanık oldum ama ola
ğanüstü bir asker olduğunu itiraf ederim. Eğer 
bu girişimi başaracak bir tek kişi varsa, o da 
Koenig'dir.» 

«Ya sonra?» 
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Meyer dönüp buz gibi bir gülüşle baktı. «Ha 
şu mesele... tabii o tümüyle ayrı...» 

Otranto Luftvvaffe üssünde yağmur asfalta 
perde gibi iniyordu, ama Junkers 52'nin üç mo
toru da çalışmaya başlamıştı bile. Kubel pilot 
kabininden eğilip başparmağını kaldırdı. 

Brandt'ın yönetimindeki adamlar uçağa bin
mişlerdi ve Koenig açık kapının önünde durmuş 
Guzzoni ile konuşuyordu. SS paraşütçülerinin 
kamuflaj giysisi vardı üzerinde ve göğsünde bir 
makineli sallanıyordu. 

«Bu koşullarda atlayabilecek misiniz?» di
ye sordu Guzzoni. 

«Adamlarım Maleme'ye, Stalingrad'a atladı
lar. Eğer emredersem, cehenneme bile atlarlar,» 
diyerek selam çaktı Koenig. «Sanırım Kubel sa
bırsızlanıyor.» 

Guzzoni içtenlikle sıktı elini. «Ne diyebilirim 
ki?» 

«Bu koşullar altında hiçbir şey yeterli olmaz 
sanırım,» dedi Koenig. Paraşütün denge ipini 
dişlerinin arasına kıstırıp Junkers'e tırmandı. 
Kapı kapanınca Guzzoni geri çekildi. 

Kubel motora güç verdi ve uçak yağmurlu 
karanlığa doğru ilerledi. Her an saldırı olasılığı
na karşılık pist ışıkları yakılmamıştı. Ancak kal
kış noktasını belirleyen solgun ışık görünüyor
du. Kubel gücünü arttırınca, dalgalar halinde 
inen yağmurun arasında ilerleyen Junkers'in gü
rültüsü sabah karanlığında yankılandı. 
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Uçağın ağaçların üzerinde yükselip gri 
gökte gözden kaybolmasinı izledi Guzzoni ve 
titreyerek pelerinine sarınıp içeri girdi. 

*** 

Carter manastırdaki yatağında terden sırıl
sıklam kesilmiş çarşafların arasında rahatsız bir 
uykuya dalmıştı. Yatağın yanında iskemlede otu
ran Maria da yorgunluktan uyuyakalmıştı. Üze
rine örttüğü battaniye yere düşünce pencerenin 
önünde oturan Luciano usulca yanına gelip bat
taniyeyi bedenine sardı. Rüzgâr acı çığlıklar ata
rak dolaşıyordu tepelerinde. Bir sigara yakıp ani 
bir endişeyle pencereden dışarısını seyretmeye 
başladı. 

Savage öylesine yorulmuştu ki, soyunmaya 
gerek duymadan, keşişlerden birinin yatağına 
uzanmış ve başı yastığa değer değmez uyumuş
tu. Rosa'nın ne zaman yanına geldiğini anımsa
mıyordu ama sabaha karşı uyanınca, onu başını 
omzunun oyuğuna dayamış yatar buldu. 

«Savage sen misin?» diye mırıldandı Rosa 
uykulu bir sesle. 

«Başka kim olabilir ki?» 
Rosa uykusunu açmadan gülümsedi, sonra 

başını kaldırdı. «Ne oluyor? Bir şey duydum,!.» 
«Rüzgâr,» dedi Savage. «Yalnızca rüzgâr 

Uyumaya devam et.» 
Gözlerini kapatıp başını tekrar omuzuna yas 

ladı, gülümseyerek. 
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Bin fit yükseklikte yoğun yağmura karşın, 
gün doğarken manzara soluk kesiciydi. Alçalıp 
yükselen tepeler ve aralarında karanlıkta kal
mış vadiler... 

Atlama kapısının yanında oturan Koenig loş 
ışıkta miğferleri ve kamuflaj giysileri içinde kay
bolmuş adamlarına baktı. Bu kez malzeme tor
baları bile yoktu ellerinde. Hepsinin göğsüne 
çaprazlama bir Schmeisser asılmıştı. Bellerinde 
el bombaları ve mermiler vardı. 

«Bunu kaç kez tekrarladık, Rudi?» diye sor
du yanında oturan başçavuşa. 

«Tanrı bilir... İlk önce Narvik, bunu iyi bili
yorum ama ondan sonrası biraz bulanık. Çok... 
çok adam yitirdik.» 

«Evet,» dedi Koenig. «Bazen yalnızca ölü
lerimizle yaşadığımızı düşünüyorum.» 

«Hayır, yarbayım,» dedi Brandt sertçe. «İki
miz varız. Sonra bölüğümüz var.» 

Aman Tanrım, dedi Koenig içinden. Bunca 
ıstıraptan sonra yalnız bunlar mı kaldı? Her şe-
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yin sonu bu mu? Başını çevirip bakınca, Cam-
marata Dağlarının batı yamaçlarını gördü, Uçak 
hızla alçalmaya başlamıştı. Sivri bir tepe yolla
rını keser gibiydi ama Kubel lövyeyi geri çekin
ce, Junkers yükseldi ve kayaların on beş metre 
üstünden geçtiler. 

Bellona vadisine gelmişlerdi. Camların ara
sından akan dere zarzor görülüyordu. Yağmur 
ve sis öylesine yoğundu ki, Bellona'yı ya da 
Crown of Thorns manastırını görmek olanaksız
dı. 

Kubel uçağın burnunu rüzgâra çevirince, 
sancak kanadı kayaları yalarcasına geçti. Koe-
nig ayağa kalkıp pilot kabinine yaklaştı. 

«Ne diyorsun?» 
«Bence rezillik. Eğer ısrar ediyorsan, bir di

yeceğim yok. Ama atlayış için bir tek şansınız 
var. Ya hep birlikte atlarsınız ya da hedeften 
uzağa inersiniz.» 

«Anlıyorum.» 
«Pekâlâ. Yaklaşık iki dakikanız var.» 
Kcenig adamlarına yaklaştı. 
«Ayağa kalkın ve hazırlanın.» 
Brandt kapıyı açtı ve herkes denge iplerini 

bağladı. Junkers biraz daha alçaldı ve her şey 
bir anda o'uverdi. 

Kapının üstündeki ışık yandığı anda vadiye 
girdiler ve Wolf Kubel sağa doğru yatırdı uçağı. 

Crovvn of Thorns manastırının büyük kapısı
na doğru giden yol görünüyordu artık. 

«Haydi!» diye haykırdı Koenig ve daha ma-
nastırın dış duvarlarına varmadan Brandt atla-
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di. Diğerleri de onu izlediler. Öylesine hızlı atlı
yorlardı ki, sanki birbirlerinin üstüne düşüyorlar
dı. 

Sıra Koenig'e geldi. Kırmızı kiremitli damın 
tam altında olduğunu farkederek kendini boşlu
ğa bıraktı ve paraşütü açıldı. Başını kaldırınca, 
yağmura karışıp kaybolan Junkers'i gördü ve 
adamlarının duvarın iç tarafına indiklerini far
ketti. 

Alman paraşütçülerinin kullandığı paraşüt
lerde manevra ipinin bulunmayışı, İngiliz ve 
Amerikalıların kullandıklarıyla aralarındaki tek 
farktı. Alçak atlayışlarda bu tür paraşütlerin ya
rarı çoktu, ama bu gibi durumlarda kötü yanla
rı ortaya çıkıyordu. Adamlardan ikisinin duvarın 
dışına düştüklerini, birinin duvara çarpıp tepe-
üstü avluya çakıldığını gördü Koenîg. 

Diğerleri avluya inmişlerdi. Ve birdenbire 
kırmızı kiremitlerin hızla kendisine yaklaştıkları
nı farketti. Darbeye karşı kendini hazırladı. Sert 
bir inişle tavanı delip aşağıya düştü. 

Camların altında Meyer dürbününü kaldır
mış paraşütlerin inişini izliyordu. 

«Başardı!» 
«On beş kişi saydım,» dedi Suslov. «Geri

si herhalde dışarı indi.» 
Ama Meyer onu duymamıştı bile. «Arabala

ra binin!» diye bağırdı. «Gidiyoruz.» 
Kendi aracının sürücüsüne işaret etti ve 

yola çıktılar. 
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Bir türiü uyku tutmayan Luciano gün do
ğarken dama çıkınca, Peder Giovannı'yi eski si
yah şemsiyesinin altında günün ilk sigarasını 
içerken buldu. 

«Demek sen de uyuyamadın?» 
«Evet,» dedi Luciano. 
«Aman güzel Tanrım!» dedi yaşlı adam Gü

lümseyişi silinmişti dudaklarından. 
Junkers gri bir hayalet gibi yağmurun ara

sından çıkıp dört yüz fit yükseklikte vadiden 
doğru kükreyerek yaklaşırken, Luciano irkilerek 
döndü. Ve ilk paraşütçü kendini boşluğa bırakın
ca, ne olup bittiğini anladılar. 

Peder Giovanni onu kapıya doğru itti. «He
men hepiniz gitmelisiniz burdan. Carter'ı da ya
nınıza alın. Burda kalıp dövüşmenin anlamı 
yok.» 

Carter yarı baygın yatağın içinde doğrulmaya 
çabalıyordu. Odaya girdikleri zaman Maria aya
ğa kalkmıştı bile 

«Başımız dertıe,» dedi Luciano. «Paraşütçü
ler geliyor. Hemen gitmek zorundayız.» 

Kapı açıldı ve sırt çantasını kollarına geçir
meye uğraşan Savage gözüktü. Ardından gelen 
Rosa M1'ini uzatıyordu. 

«Ne oluyor?» 
«Ya Detweiler konuştu ya da bilmiyorum...» 

dedi Luciano. 
Pencereye yaklaştıkları anda Koenig'in ki

remitleri kırıp içeri düştüğünü gördüler. Avluya 
inen askerler Brant'ın emriyle paraşütlerini sıyır
maya başlamışlardı bile. 
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Savage ateş etmek üzere silahını doğrulttu, 
ama Luciano eliyle itti. «Burdan gidiyoruz. Sila
ha gerek yok. Her şeyi keşişlere temiz olarak 
bırakalım.» 

«Nasıl?» 
«Katakomblar,» dedi Peder Giovanni. «Pe

şimden gelin. Ama lütfen acele edin. Fazla vakit 
yok.» 

Luciano, Savage'a döndü. «Carter'ı om
zuna at. Sen de giyeceklerini al, Maria. Da
ha sonra onu giydiririz.» 

Aceleyle koridoru geçtiler. Yaşlı keşiş öbür 
uçtaki meşe kapıyı açınca, taş merdiven karşı
larına çıktı. 

«Burası kiliseye kadar iner. Size geçen gün 
gösterdiğim mahzenin girişi. İyi şanslar dilerim, 
dostlarım. Lütfen acele edin, yalvarırım.» 

Luciano öne geçti ve Carter'ı sırtına almış 
olan Savage onu izledi. Rosa ile Maria arkasın
dan geliyorlardı. Peder Gioyanni kapıyı kilitleyip 
döndüğünde SS paraşütçülerinden biri koridorun 
ucunda belirdi ve elindeki Schmeissser'i ona 
doğrulttu. 

Koenig'in kolu kırılmıştı. Yemekhanede bir 
sıraya oturmuş genç bir keşişin kolunu bağla
masını izlerken, sol yanağındaki yaradan akan 
kanı durdurmak için mendilini bastırıyordu 

«Sanırım dikiş isteyecek.» dedi Peder Gio
vanni. «Ve kolunuzun durumu da iyi değil İki 
yerinden kırılmış. Eğer sakat kalmak istemiyor-
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sanız, iyi bir operatöre görünmelisiniz.» 
Brandt yanlarına geldi. «Her tarafı aradık 

yarbayım. Keşişlerden başka kimse yok. 
«Olmalı mıydı?» diye sordu Peder Giovanni. 
«Aldığım habere göre, düşman ajanları var

dı burda, peder. Albay Carter adında bir İngiliz 
subayının komutasındaydılar.» 

«O zaman boş yere bunca zahmete girdiği
nizi söyleyebilirim. Bu tanıma uyacak bir tek ki
şi yok burada.» Boynundan sarkan haçı dudak
larına götürüp öptü. «Yemin ediyorum.» 

Koenig acıyla yüzünü buruşturarak ayağa 
kalktı. «Adamlar ne halde?» 

«Üç ölü var, yarbayım. İkisi dışardaki hen
değe düştü. Vogel duvardan düşerken boynunu 
kırmış, Hartman'ın da bacağı kırık.» 

«Ve her şey boşaymış,» dedi Koenig yaşlı 
adama dönerek. «Haklıymışsınız, peder.» 

Dışardan ateş sesleri duyunca, Koenig ace
leyle kapıya yaklaştı. Peder Giovanni ile Brandt 
da arkasındaydılar. Duvarın üstündeki genç pa
raşütçüye seslendi Koenig. 

«Neler oluyor?» 
«Gördüğüm karadıyla, ormanda birileri var,. 

yarbayım. Bellona'ya doğru gidiyorlar. Binbaşı 
Meyer ile adamları yoldan ayrılıp peşlerine düş
tüler.» 

Ateş sesleri yinelendi. Koenig, Peder Gio-
vanniye döndü. «Anlıyorum, Peder. Bana gerçe
ği söylediniz, çünkü onlar çoktan ayrılmıştı bu
radan.» Yanıtını beklemeden Brandt'a döndü. 
«Haydi, başçavuş, adamları topla ve beni izle.» 
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Uzun süreli beraberliklerinde ilk kez Brandt 
bu emre karşı gelmeye kalkıştı. «Bakın efendim, 
şu durumunuzda hiçbir yere gidebilecek haliniz 
yok.» 

«Düşüncelerin kayda geçmiştir,» dedi Koe-
nig. «Haydi gidiyoruz.» Aceleyle merdivenleri 
inip avluyu geçti. 

Peder Giovanni paraşütçülerin sonuncusunun 
da kapıdan çıkmasını izledikten sonra kiliseye 
girdi ve çanı çalmaya başladı. Çan sesleri, Bello-
na'ya kadar geliyordu. Ormandaki silah sesle
riyle endişeye kapılan Vito Barbera dikkatle din
lemeye başladı. 

Verga ile Peder Collura alanı geçip yanına 
yaklaştılar. «Ne demek oluyor bu?» diye sordu 
Verga. 

«Bilmiyorum ama şimdi telsizden aldığım 
habere göre Amerikalılar adaya çıkmış. Etrafa 
haber salın. Herkes silahını hazırlasın.» 

«Epey zaman alır bu,» dedi Verga. 
«Elinizden geleni yapın.» 
İki adam uzaklaşınca, Barbera içeri girip 

tabut odasının arkasındaki gizli bölmenin kapısı
nı açtı. Yere diz çöküp döşeme tahtalarını oy
nattı ve altından çıkardığı bir makineliyle mer
mileri alıp tekrar aşağıya indi. 

Tepenin yamacında tünelden çıkınca, durup 
Carter'ı giydirdiler. Güçlükle pantolonuyla ceke
tini giyip ayaklarını çizmelerine sokarken, ateşi 
hâlâ yüksekti ama kendine gelmişti. 
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«Neler oluyor?» 
«Baskına uğradık,» dedi Luciano. «Köye 

inip Barbera'nın yanına sığınacağız. Konuşmaya 
çalışma. Tüm gücünü yürümeye harca.» 

Savage sırt çantasıyla tüfeğini Rosa'ya 
uzattı ve Carter'ı omzuna alıp yokuştan aşağıya 
inmeye başladı. Zeytinliklerin bitip çamların 
başladığı nokta arasında, geçmek zorunda ol
dukları bir açıklık vardı ve yolun yarısına gelmiş
lerdi ki, mermi sesleri duyulmaya başladı. 

Virajlı yoldan manastıra doğru ilerleyen 
konvoyun önünde giden Meyer, kaçanları îarke-
dip adamlarına dur emri vermişti. En arkadaki 
araçta oturan Suslov hemen ayağa kalkıp ağır 
makineliyle ateşe başladı. Kurşunlar tozu duma
na katarken, kaçaklar ağaçların altına sığınma
yı başardılar ve Maria sendeleyip yere yuvarlan
dı. Luciano anında uzanıp kolundan yakaladı ve 
yarı sürükleyerek tehlikeli noktadan uzaklaştır
dı. 

«Peşlerine düşün,» dîye haykırdı Meyer ve 
araçlar yolu bırakıp zeytinliklerin arasında iler
lemeye başladılar. 

Seken kurşunlardan biri Maria'nın yalnızca 
ayakkabısının topuğuna isabet etmişti. Koşar 
adımlarla Savage ile Rosa'ya yaklaştılar ve 
ağaçlar iyice sıklaştığı için araçların geçemeye
ceğini anlayıp yavaşladılar. Luciano durup etra
fına kulak verince, yaklaşan sesleri duydu. 
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«Yaya olarak geliyorlar,» dedi ve makineli
nin gümbürtüsüyle birlikte başlarının üstündeki 
dallar kırıldı. 

Dönüp Ml' ini ateşledi ve şarjörü değiştirir
ken koşup ötekilere yetişti Luciano. Sağ taraf
larından bir ses duyuldu ve tüfeğini bel hizasın
da tutan bir Ukraynalı çalıların arasından belir
di. İki el ateş edip Savage'ın ayaklarının dibin
den topraklon havalandırdı. Luciano bir anda 
kendini yere atıp adamı sırtından tekmeledi. Uk
raynalı yere düşüp iki kez döndü ve ayağa kal
kacağı anda Luciano'nun kurşunu beynini deldi 

Carter'ın ağırlığıyla sallanarak koşmaya 
çalışan Savage'ın soluğu kesilmişti. Bir anda 
dengesini yitirdi ve birlikte yere yuvarlandılar 

«Beni bırakın. Kendinizi kurtarın,» dedi ' 
ter zor duyulan bir sesle. 

Luciano Ml' ini Maria'ya uzatıp Carter 
ğa kaldırdı. «Bana dayan, profesör. Bir' 
retle yürüyebilirsin. Ciğerinde bir kurşun 
kilometre yürüyen adam değil misin s 

tilerleyin,» dedi Savage «Ben 
rum.» 

Rosa'nın elindeki çantadan bir 
bası alıp ceplerine doldurdu ye ' 
rünü değiştirdi. 

Haydl, sen de git 
olabilir. Ben arkanızdan 

Kız inatla salIa 
nı bırakmam 

Arkaların 
duyuldu 
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etti. Bir Ukraynalı yere yuvarlandı. Rosa'yı sert
çe itti genç adam. 

«Çekil burdan!» 
Başka bir şarjör takarken sol tarafından 

s edilince, yere attı kendini ve hemen ateşle 
'•k verdi. Acı bir çığlık duyuldu, 

"a yanına çömeldi. «Lütfen, Savage, gi 

ıin tv ersiyle kızın yüzüne bir tokat indir-
i. jkil buı 1an dedim, aptal karı.» 

. jzünde de. rin bir acı ifadesiyle Rosa irkiidi 
9 dönüp sürüne» ^^ uzaklaştı. Savage uzanıp 

l̂unu yakaladı. 
«Hey seni seviyor r u m b u n u u n u t m a N e w 

Vta balayı geçireceği. ,7 S Ö 2 v e r j y o r u r n , 
Tüfeğini doğrultarak Qv.erj döndüğü anda bir 

akinelinin kurşunla^ göğsüne yağdı ve bir 
lyakları yerden kesildi. 

11 kınla dolmuştu, yutkunmaya çabalı-
•>sa'nın çığlıkları geliyordu kuiağma. Ro-

çömelip başını kucağına aldı. ölme-
on gördüğü, genç kızın yüzü olmuştu. 

m kanıyla giysileri lekelenirken ka
vuruyordu Rosa. Ve dört Ukrayna

lından ortaya çıktılar, 
liri pis pis güldü. «Bakalım gör-
'yor musun?» 
'irip yanına yaklaşırlarken dör-

'amıştı. Rosa da onlara katılıp 
>avage'ı usulca yere bıraktı 

^k ellerini ceplerine soktu. 
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El bombalarını gören Ukraynalılar irkildiler ve 
kaçmaya çabaladılar ama çok geç kalmışlardı. 

Carterı aralarına alan Luciano ile Maria 
çamların altından çıkıp köye giden daracık yola 
saptılar. Dükkânın üst kat penceresinden bakan 
Vito Barbera, Ukraynalıların daha yukarda, 
ağaçların arasından koşmakta olduklarını gördü. 

Kesik kesik ateş sesleri geldi kulağına ve 
Luciano'nun haykırarak yere düştüğünü gördü. 
Maria, Carter'ı tek başına ayakta tutmaya çaba
lıyordu. Pencereden eğilip Schmeisser'iyle dur-
mamacasına ateş etmeye başladı. Luciano tek
rar ayağa kalkmıştı ve Maria'ya yardım ediyor
du. Köye girdikleri anda iki, üç Ukraynalı or
mandan çıkıp açıklığa varmıştı. 

Herkes evine gizlendiğinden sokaklar bom
boştu. Luciano ile Maria ağır yükleriyle sende
leyerek alanı geçtiler. Arabaların iyice yaklaşan 
sesleri rahatça duyuluyordu artık. Luciano'nun 
sağ bacağı kanıyor ve topallıyordu. Zorlukla yan 
sokağa sapıp dükkânın kapısına geldikleri anda 
Barbera dışarı fırlayıp onlara yardım etti. 

Meyer alanın ortasındaki araçlardan birine 
çıkmış, adamlarının ev ev dolaşıp herkesi dışarı 
çıkarmalarını izliyordu. Barbera'nın dükkânına 
giden yolun köşesinde bir sigara yakmak için 
duraklayan Suslov yerdeki kan lekelerini farket-
t i . İzlerin cenaze işlerinin kapısında bittiğini gö-
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rüp doğruca oraya yürüyerek açık kapıdan içeri 
girdi. Tabancasını kılıfından çıkarmış sessizce 
ilerliyordu. 

Koridorun sonundaki kapıya doğru gidiyor
du kan lekeleri. Suslov kapıyı açınca tabut bek
letme odasında buldu kendini. Loş ışıkta odanın 
içi çok sessizdi. Sol tarafındaki tabutun içindeki 
ihtiyar kadını farkedince dehşetle irkildi. 

Yerde yine kan lekeleri vardı. Kapakları açık 
tabutların içinde parmakları küçük çanın ipleri
ne bağlı ölüler yatıyordu. Oymalı siyah bir ta
butun yanındaki kan lekesi epey büyüktü. İnce
lemek içı'n eğildiği anda çanın sesini duyunca 
ensesindeki tüyler diken diken oldu. 

Suslov doğrulup tabutun içine baktı. Elleri
nin arasında bir Meryem Ana heykelciğiyle ya
tan cesetin oldukça huzurlu bir hali vardı. Hey
kelciği incelemek için biraz eğilince cesetin göz
leri açıldı. Kısa bir klik sesiyle birlikte sağ elde
ki Meryem Ana havaya savruldu. 

Yarım düzine Ukraynalının oluşturduğu 
idam mangasının karşısında Peder Collura duru
yordu. Bellona halkının acı bakışları arasında 
Meyer başıyla işaret edince, manga ateş etti ve 
yaşlı rahip yere yuvarlandı. 

«Ne kadar ciddi olduğumu anladınız herhal
de,» diye bağırdı Meyer. «Kimi aradığımı biliyor
sunuz. Beş dakika veriyorum size. Nerede olduk
larını söyleyin. Yoksa iki kişi daha ölür. Sonra 
dört kişi. Nasıl isterseniz...» 
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Üst kat penceresinden bakan Maria, «Bir 
şeyler yapmalıyız,» dedi. 

«Elimizden bir şey gelmez,» diye yanıtladı 
Barbera. «Gençlerin çoğu dağlarda. Adam top
layacak vaktimiz yok. Pusuya düşürüldük.» 

«Ya Amerikalılar?» diye atıldı Luciano. «Bu
raya gelmeleri ne kadar sürer? 

«Neler olup bittiğini bilmiyorum ki.» 
«Öyleyse telsizi deneyelim.» 
İki erkek dışarı çıkınca Maria camı açtı. «Şu 

Carter denen İngiliz ve Maria Vaughan denen 
kadın,» diyordu Meyer o anda. 

Köy halkı şiddetli yağmurun altında kıpırda
madan duruyordu. Meyer bir emir verince, Uk
raynalılar kalabalığın arasına dalıp iki ihtiyarı 
öne çıkardılar. 

Genç kız ne yaptığını düşünmeden aşağı
ya inip sokağa çıktı ve alana doğru yürüdü. 
Halkın arasından mırıltılar yükselmişti, Maria 
görününce. Orta yerde durup aracın üstündeki 
Meyer'e baktı. 

«Ben Maria Vaughan'ım binbaşı. Bu adam
ları bırakabilirsiniz.» 

«Ya arkadaşların?» diye sordu Meyer. 
«Bu konuda yardımcı olamam. Yalnızca 

kendim için konuşabilirim. » 
«Suslov neıede?» diye sordu Meyer etrafı

na bakınarak. 
«Bilmiyorum, binbaşım,» dedi teğmenlerden 

biri. «Sanırım hâlâ evleri arıyor.» 
«Pekâlâ. Bu kadını duvarın önüne götürün.» 

Maria'ya baktı tekrar. «Tabii bu arada fikir de-
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ğiştirmediysen.» 
«Söyleyecek bir sözüm yok,» dedi genç kız 

sakinlikle. 
İki Ukraynalı kolfarından yakalayıp kilise 

duvarının önünde Peder Collura'nın cesedinin 
yanına götürdüler. Hemen bir idam mangası da
ha hazırlanmıştı. Maria haç çıkarıp dua etmek 
için gözlerini yumarken, Koenig ile bir avuç pa
raşütçünün alana yaklaştıklarını farketmemişti. 

«Hayır!» diye haykırdı Koenig. 
Manastırdan yaya olarak dönmüşlerdi ve 

Koenig çok yorgundu. Kolundaki sancı dayanıl
maz bir hale gelmiş ve yüzü kurumuş kanla kap
lanmıştı. İlerleyip Meyer'in aracının yanında dur
du. 

«Bu hanım kim?» 
«Vaughan denen kadın. Arkadaşlarının ne

rede olduğunu söylemeyi reddetti.» 
«Fraulein Vaughan, lütfen buraya gelir mi

siniz?» diye seslendi Koenig. 
«Hayır! Buna izin veremem!» Meyer iyice 

hiddetlenmişti. 
Koenig başını çevirip ona bakmadı bile. 

«Burada komutan benim, Meyer. Senin emirleri
nin önemi yoktur.» 

«Tanrı belanı versin, Koenig!» diye haykır
dı Meyer birikmiş nefretini açığa çıkararak. 
Walther'ini çekip Koenig'i sırtından iki kez vur
du. 

Koenig öne doğru sendeleyince Maria onu 
tutmaya çalıştı. Meyer delirmiş gibi ateş ediyor
du. Koenig ile Maria kucaklaşan aşıklar gibi 
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sarmaş dolaş yere yuvarlandılar. 

Köy halkı paniğe kapılarak evlerine kaçma
ya başlamıştı. Brandt diz çöküp Koenig'i sırtüs
tü çevirdi. Ağır ağır başını çevirerek yüzüne ba
kınca, Meyer uzanıp ağır makineliyi Brandt ile 
paraşütçülerin üzerine çevirdi. 

«Ülkeye ve Führer'e ihanet etti. Beni duyu
yor musunuz? Şimdi hepiniz geri çekilin!» Dönüp 
adamlarına seslendi. «Atlayın, gidiyoruz.» 

Ukraynalılar araçlara doluşup aceleyle 
uzaklaştılar. 
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Luciano ile Vito Barbera dışarı fırlayıp ala
na koştular. Luciano, Maria'nın yanına diz çök
tüğü anda Brandt konuştu. «Ölmüş, ikisi de 
öldü.» 

Kalbinden vurulmuştu genç kız ve yüzünde 
huzurlu bir ifade vardı. Luciano uzun bir daki
ka yüzüne baktı ve usulca parmaklarıyla göğ
süne dokundu. Kanlanan parmaklarını dudakla
rına değdirdi. 

Ayağa kalkarken tipik bir Sicilyalı olmuş
tu. Çok eskilerden kalma sözleri yineliyordu. 
«Böylece seni öldürenin kanını içmiş oluyo
rum.» 

Genç, yaşlı tüm köy halkı av tüfeklerinden 
otomatiklere kadar her cins silahını almış, tek
rar alanda toplanmaya başlamıştı. Brandt ve 
paraşütçüler başlarına gelecek her şeye hazır 
olarak biraraya toplandılar. 

Genç bir çocuk gelip Barbera'nın önünde 
durdu. «Kuzey yoluna girdiler.» 

«Öyleyse manastıra gidiyorlar. O yol baş-
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ka bir yere çıkmaz.» İki ihtiyar kadın Maria'nın 
yanına diz çöküp kollarını göğsüne yerleştirdi
ler ve biri başından şalını çıkarıp solgun yüzü
ne örttü. Tanımlanması olanaksız bir üzüntü
ye kapılmıştı Luciano. 

«Hadi gidip onu haklayalım,» diyerek zırhlı 
aracı işaret etti başıyla. «Bunu kullanabilecek 
biri var mı?» 

«Ben,» dedi Rudi Brandt. 
Kısa bir sessizlikten sonra Luciano tekrar 

konuştu. «Birbirimize karşı savaştığımızı sanı
yordum.» 

«Bu kişisel bir sorun.» 
Luciano dönüp yüzüne bakınca, Barbera 

başını salladı. «Ben gidip kamyonumu getire
yim.» 

«Pekâlâ,» diyerek Brandt'a döndü Luciano. 
«Ben de sizinle geleceğim. Haydi davranın ba
kalım.» 

Ana kapının biraz uzağında, tepenin he
men altında arabalar durdu. Eski kamyonunda 
en az yirmi silahlı adam taşıyan Barbera aşağı
ya atlayıp öndeki araca yaklaştı. 

«Ne yapacağız?» 
«Önce zırhlı araç girecek,» dedi Luciano. 

«Bu kapılardan başka türlü geçemeyiz. Eğer 
başarabilirsek, siz de arkamızdan girerseniz. 
Peder Giovanni ile keşişlerin bizden yana ol
duklarını sakın aklınızdan çıkarmayın.» 

«Tamam,» diyerek sırıttı Barbera. «Sana 
iyi şanslar dileyeyim mi?» 
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«Ne zaman ihtiyacım oldu ki?» diye güldü 
Luciano ve Brandt'in omzuna vurup ilerleme
sini söyledi. 

Crown of Thorns manastırının avlusunda 
arabadan inen Meyer şiddetli yağmurda, etra
fın olağanüstü sessizliğini farkedip şaşırdı. Or
talıkta kimseler yoktu. Yalnızca oraya buraya 
atılmış paraşütlerin rüzgârla dalgalanıp çıkar
dıkları hışırtılar duyuluyordu. 

Aynı anda aşağıdaki katakomblarda Peder 
Giovanni keşişlerin tünele girişlerini izliyordu. 
Bacağı kırık genç paraşütçüyü de yanlarına al
mışlardı. Yaşlı adam son bir kez çevresine ba-
kınıp, onların arkasından tünele girdi ve ahşap 
taht ürkütücü görünümüyle yerine yerleşti. 

Doğru dürüst düşünemiyordu Meyer. Her 
şey çok çabuk olup bitmiş, içinden yükselen 
öfkeye karşı koyamamıştı. Şimdiyse bunun so
nuçlarına katlanmak zorundaydı. 

Bir teğmen binadan çıkıp koşarak yanına 
geldi. «İçerde incin top oynuyor. Bir mezar ka
dar sessiz, binbaşım.» 

«Olanaksız,» dedi Meyer. 
Kapıdaki adamlardan biri seslendi. «Biri

leri geliyor, binbaşım.» 
Meyer kapıya koşup hendeğin üzerindeki 
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köprüye çıktı. Bulunduğu yerden yolun tümü 
görünüyordu. Hızla yaklaşan aracın arkasında 
eski bir kamyon vardı ve gerilerden büyük bir 
kalabalık yaya olarak geliyordu. 

Ukraynalılar etrafına toplandılar ve içlerin
den biri dürbününü gözlerine kaldırdı. Sonra 
şaşkın gözlerle Meyer'e döndü. 

«Anlayamıyorum. Koenig'in paraşütçüleri 
zırhlı araca, köylüler de kamyona doluşmuş.» 

Meyer dürbüne uzandı ve ayarlayınca du
rumu net olarak gördü. Luciano, Brandt ve a-
damlarını hemen tanımıştı. Eski kamyonun di
reksiyonunda Barbera vardı ve adamların hep
si silahlıydı. 

«Güç birliği yapmışlar,» dedi Meyer. «Hep 
birlikte buraya geliyorlar. Hemen içeri girip ka
pıyı kapatın.» Dönüp iç avluya doğru koşmaya 
başladı. 

Meyer asla iyi bir subay olamamıştı. Ukray
nalılar artık ona kulak asmıyorlardı. Biri kapı
ları örtüp ağır sürgüyü yerine yerleştirirken, di
ğerleri araçlardan iki ağır makineliyi alıp ka
pının üstündeki mazgallara oturtuyorlardı. 

Adamların hepsi duvarın üstüne çıktığın
dan, Meyer avlunun ortasında kalakalmıştı. A-
rabalardan birinde duran Schmeisser'i kapıp 
kapıdan uzaklaştı ve doğu yönündeki surlara çı
kan taş merdivenlere yöneldi. 

Zırhlı aracın aralık siperinden bakan 
Brandt, Luciano'ya döndü. «Buraya inin. Zorlu 
bir karşılama olabilir.» 

Başlarının üstündeki iki paraşütçü, Brandt 
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cıracın hızını arttırınca, ağır makineliye sımsıkı 
tutundular. Son virajı alırken yolun tozu çamu
ru havalanmıştı. 

Daha önlerinde yüz metre varken, manas
tırın kapısındaki makineliler ateş etmeye başla
mıştı. Mermilerin çoğu aracın zırhlı gövdesine 
saplandı ve kendi makinelileri de ateşe başla
yıp mazgalları taradı. 

Ukraynalılardan biri vurulup duvardan aşa
ğıya düşmüştü. Brandt hiç durmadan köprüyü 
geçerken ceseti çiğnedi ve yüz kilometre hızla 
kapılara çarpıp menteşelerinden kopardı. 

Zırhlı araç yoluna devam edip avludaki bir 
orabaya çarptı, diğerini sıyırdı ve bir paraşüt
çünün attığı el bombasıyla arabanın benzin de
posu korkunç bir gürültüyle patlayıp alev aldı. 

Duvarın üstündeki Ukraynalılar soluk al
maksızın Schmeisser'leriyle avluyu tarıyorlardı. 
Bir tanesi makineliyi çevirmeye uğraşıyordu. 
Rudi Brandt aşağıya inip duvarın üzerine bir 
bomba fırlattı. İki Ukraynalı peşlerinde ağır ma
kineliyle yere yuvarlandılar. 

İkinci arabanın deposu da patladı. Yanan 
benzin etrafa yayılırken yoğun kara duman av
luyu kaplamaya başlamıştı. 

Zırhlı aracın yanına çömelmiş olan Lucia-
no düşen bir paraşütçünün Schmeisser'ini kap
tı. Zırhlı gövdeye mermiler çarpınca, hiç durak
lamadan dönüp avlunun öbür yanını çevreleyen 
duvarın üstünü taramaya başladı. 

Luciano aralıksız ateş ederek Schmeiser'in 
şarjörünü boşaltıp Smith VVesson'unu çıkardı 
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ve doğu surlarının taş basamaklarına yöneldi. 
Duman bulutunun arasında duraklayıp gölge 
gibi görülen hedefe ard arda üç el ateş etti ve 
koşarak yukarı tırmandı. 

Avluda Barbera ile arkadaşları duman ve 
yağmur altında yumruk yumruğa dövüşmeye 
başlamışlardı. Surların üstü sessizdi. Duman 
sis gibi yükseliyordu; avludan gelen ölüm ses
leri sanki başka bir yerde, başka bir zamanda 
oluyormuş gibi çok uzaklarda kalmıştı. 

Luciano ayakkabılarını çıkarıp sessizce 
ilerledi. Manastırın en yüksek noktasına çıkmış
tı. Paniğe kapılmış güvercinlerin, kanat sesleri 
geliyordu kulağına. Ve birdenbire esen bir rüz
gâr dumanı dağıttı. 

Meyer birkaç adım ilersinde elinde Schme-
isser'iyle duruyordu. «At silahını,» dedi Me
yer. «Hemen!» 

«Nasıl isterseniz,» dedi Luciano ve Smith 
VVesson'u duvarın üzerine dikkatle bıraktı. 

Son derece sakindi Meyer. «Sen kimsin?» 
«Adım Salvatore Lucania ve çoğu kimse 

bana Luciano der.» 
Meyer'in şaşkınlığı gözlerinden ve tetiğin 

üzerinde gevşeyen parmağından anlaşılabiliyor-
du. Luciano'nun sol elinde fildişi Meryem Ana 
hazırdı. Kolunu hareket ettirdiği anda bıçak ye
rinden fırladı ve Meyer'in çenesinden girip da
mağını yırtarak beynine saplandı. 

Bıçağı yerinden çıkarmak için epey uğraştı 
Luciano. Meyer son nefesini verirken yüzünde 
şaşkın bir bakışla sendeleyerek geriledi ve al-
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çak korkuluktan aşağıya yuvarlandı. 
Kafesteki güvercinler yerlerinde duramaz 

hale gelmişlerdi. Luciano kiliti kaldırıp tel kapa
ğı açınca, dışarı hücum edip dumanın erişeme
diği temiz yağmura doğru uçtular. 

Arkalarından bakan Luciano, Meryem A-
nayı hâlâ elinde tuttuğunu farketti. Bir an boş
luğa fırlatmayı geçirdi içinden ama bu davra
nış Lucky Luciano'ya yakışmazdı. 

Meyer'in kanıyla ıslanmış bıçağı dudakla
rına götürüp köy alanında verdiği yemini ta
mamladı ve temizleyip cebine yerleştirdi. 

Cana can, kana kan denirdi buna ama tat
min olmamıştı Luciano. Olmayacağını Maria 
önceden söyleyebilirdi. Dönüp merdivenlerden 
avluya indi. 

*** 

Bellona'nın küçük kilisesindeki tabutunda 
yatıyordu Maria Vaughan. Yüz hatları ölümün 
huzuruyla gevşemiş, yaraları ince bir örtüyle 
kapatılmıştı. 

Köylülerin yerleştirdiği mumların titrek ışı
ğıyla aydınlanan kilise boştu. Yalnızca ilk sıra
da oturan Katerina ve tabutun yanında duran 
Don Antonia Luca vardı içerde. 

Luciano ile Mario Sciara, gölgelerin arasın
dan Luca'nın eğilip solgun yüzünü öpmesini 
ve Katerina'nın yerinden kalkıp kolunu omzuna 
sarmasını izliyorlardı. Kapıya doğru yürümeye 
başladıkları zaman Sciara uzanıp kapıları açtı 

— 297 — 



A T M A C A 

Yanlarına yaklaşınca Luca durdu. 
«Ne yapacağını biliyorsun, Mario,» dedi Lu

ca. 
«Evet, capo.» 
«İyi öyleyse.» 
Dönüp kararmış gözlerle Luciano'ya baktı. 
Luciano bekliyordu ama yaşlı adamın söy

leyeceği bir söz kalmamıştı. Katerina kolunu 
biraz daha sıktı ve beraberce dışarı çıktılar. 
Sciara da onları izledi. 

Kilisenin içi çok sessizdi ve tabuta doğru 
yürüyen Luciano'nun ayak sesleri duvarlarda 
yankılanıyordu. Durup kızın yüzüne bakarken, 
birdenbire yorulduğunu hissetti. Uzanıp usulca 
eline dokundu. Soğuk, sert ve cansızdı eli. 

Belki insanlar, Şeytanın onlara ihtiyacı kal
madığı için Tanrı'ya yöneliyorlardır. 

Maria'nın yanıtını açıkça duyabiliyordu : 
Hayır, Mr. Luciano. Bunu asla kabul edemem. 
Asla. 

Dönüp aceleyle dışarı çıktı. 

Harry Carter, Barbera'nın yatağına uzan
mış elindeki konyağı yudumlarken hâlâ çok bit
kin olduğunu hissediyordu. 

«Ve sonunda istediğimizi elde ettik.» 
Pencerenin önünde durup alanı seyreden 

Luciano başıyla onayladı. «Camarata'nın bütün 
köylerine, batı Sicilya'ya, Palermo'ya giden yol 
boyunda bulunanlara haber salındı. Don Anto-
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nio Luca, Amerikalıların tarafında.» 
«Torununu bir Alman öldürdüğü için mi?» 
«Elbette. Kana kan almak, çok eski bir 

Sicilya geleneğidir. Şimdiye dek bunu anlamış 
olacağını sanmıştım.» 

«Ya paraşütçüler?» diye sordu Carter. 
«Sağ kalanların zırhlı araçla gitmelerine izin 

verdik. Şanslarını deneyecekler. Koenig'i de al
dılar beraberlerinde.» 

Carter kaşlarını çattı. «Anlayamadım.» 
«Meğer yalnızca yaralıymış. Eğer vakit ge

çirmeden iyi bir doktora gösterebilirlerse, ağır 
yaralarına rağmen kurtulma şansı var. Sanırım 
başçavuş onu Palermo'ya yetiştirmek için de
liler gibi gidecektir.» 

«Bir şeyler yemelisin,» diye söze karıştı 
Barbera. «Sana biraz çorba getireyim.» 

Dışarı çıkınca odayı kaplayan sessizliği bir 
an sonra Carter bozdu. «Dağlara çekilebilirsin. 
Çarpışırken öldüğünü söyleriz.» 

Luciano sırıttı. «Seni baştan çıkardığımı 
söylemeye kalkma sakın.» Başını salladı. «Ha
yır, geri döneceğim.» 

«Niçin? Başkan böyle olmasını istedi diye 
mi? Unutma, söz filan vermedi sana. Yıllar yılı 
içerde kalabilirsin.» 

«İnsan her gün şansını denemelidir.» 
Luciano pencereye yaklaşıp açtı. Başını dı

şarı uzatıp yağmurun temiz kokusunu içine çek
ti. 

Vadinin öbür ucundan, Crovvn of Thorns 
manastırının çanları çalmaya başlamıştı. 
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Ve böylece Mafya oyuna katıldı. Bir gece 
içinde Cammarata'dan Palermo'ya giden yolu 
savunan İtalyan askerlerinin üçte ikisi yerleri
ni terkettiler. Komutanları bile bir Mafya hile-
siyle alıkonulup işgal kuvvetlerine teslim edil
di. 

Bölgedeki Alman birliklerinin teslim olmak
tan başka bir çareleri kalmamıştı. Amerikan Or
dusu adaya çıkışından yalnızca yedi gün son
ra Palermo'ya varmıştı. General George Patton, 
tarihin en hızlı savaşı olarak tanımlıyordu bu 
çıkarmayı. 

Haziranın 24'ünde savaştan bıkmış halk 
Mussolini'yi yerinden indirdi ve Almanların tüm 
direnmelerine karşın, 17 Ağustosta Sicilya Müt
tefiklerin eline geçti. 

Charles Lucy Luciano doğruca Great Mea-
dow Cezaevine geri döndü ve 1946'da eyalet 
jürisinin karşısına çıktı. Davanın gelişimi asla 
açıklığa kavuşmadı ama Eyalet Valisi Dewey 
cezasını değiştirip ülke dışına çıkarılması için 
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Ellis Adasına gönderdi. 
On altı yıl sonra 25 Ocak 1967'de, Napoli 

yakınlarındaki Capodichino Havaalanında ge
çirdiği kalp krizi sonucu öldü. Cenazesi uzun 
bir süre İngiliz mezarlığının kilisesinden sakla
nıp, işlemleri tamamlanınca Amerika'ya gönde
rildi. 

Bir süre için epey ziyaretçi çekmişti kilise. 
Üçüncü günün sonunda gelenlerin sayısı aza-
lınca, Associated Press haber ajansının genç 
muhabiriyle fotoğrafçısı gitmeye hazırlanırlar
ken bir otobüs durdu kapıda. İnen on dört, on-
beş kişi kiliseye girdi. Çoğu kendi aralarında 
gevezelik eden Amerikalı kadınlardı. 

«Yine turistler,» dedi genç muhabir küçüm
seyerek. «Bir ölüye bakmak için beş yüz liret 
veriyorlar. Sanırım hepsi bu kadar. Haydi eş
yalarını arabaya yükle de gidelim burdan.» 

Verandaya çıkıp açık kapıdan kilisenin 
içine baktı. Kadınlar tabutun çevresindeki kor
kuluğa dayanmış dikkatle içine bakıyorlardı. 
Arkalarında duran altmış yaşlarında, kır saçlı, 
siyah paltolu adam, genç muhabirin dikkatini 
çekti. 

Kadınların ardından dışarı çıkan kır saçlı 
adam kapının önünde duraklayıp soğuğa karşı 
paltosunun yakalarını kaldırdı. Ani bir öksürük 
krizine tutulmuştu. 

«İyi misiniz, efendim?» diye sordu muha
bir endişeyle. 

«Sigaranın zararları. Yıllardır bırakmaya 
çalışıyorum.» 
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«Onu tanımıyor muydunuz?» 
«Kimi, Luciano'yu mu?» Profesör Harry 

Carter gülümsedi. «Tanımayan var mıydı?» 
Döndü ve dar patikadan geçip otobüse bi

nen turistlere katıldı. 
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