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SUNUS

17 agustos 1964, bliylik Tirk romancis1 ve hikaye yazari
HUSEYIN RAHMI GURPINAR'1n

Dogumunun ylzinci yil dontimiiydi. Blylk yazar, seksen yildan fazla
sirmis olan Oomrini, derin bir ask ile Tirk milletine birbirinden glizel
eserler yazmakla gecirmistir. Saghiginda oldugu gibi, 6limiinden sonra da
eserleri her zaman aranmis, biiylik bir zevkle okunagelmistir. Bunun nedeni
de, biyik sanatcinin Tirk halkinin icinden yetismis, onun yasayisini,
diisiincelerini eserlerinde egsiz bir ustalikla yansitmis olmasidir. Bu degeri
yuziinden de Hiiseyin Rahmi'nin romanlari edebiyat tarihimizin klasikleri
arasinda yer almistir.

Atlas Kitabevi, bliylik romancimizin ylziinci yil doniimiinde, bitin
eserlerini seri halinde basarak, Tirk milletine sunmaya karar vermis
bulunuyor. Buyik halk romancisinin eserlerindeki konular ve kisiler her
zaman canli ve taptaze kalmistir. Ancak, aradan gegen uzun yillar icinde, dil
bakimindan, bugiinkii kusaklarin kolayca anlayamiyacagi duruma gelmisti.
Sayis1 elliyi asan bu romanlar1 seri halinde yeniden yayinlamayi
kararlastirdigimiz zaman, bu eserleri yetkili kalem sahiplerine bugiiniin
diline aktartmayi1 da 6éngordik. Bu sadelestirme isinde «Kendisi sag olsayda,
bugiin nasil yazardi?» diisiincesi, 6l¢t olarak kullanilmistir.

Mustafa Nihat Ozoén, Tahir Nejat Gencan ve Zahir Giivemizden
meydana gelen bir kurul bu is1 tizerine almigs bulunuyor.

KADINLAR VAIZI ilk defa 1920 yilinda yayinlanmist.

ZAHIR GUVEMLI eliyle bugiiniin diline aktarilmigtir.



Kadinlar Vaizi

SEYH Kiicik Efendi... Enseden topuklara kadar iri, tek bir
parcadan bir silindir dolgunlugunda canli bir siituna benzer
kallavi bir adamdi. Bu biylk capta adama neden Kiicik
Efendi deniyordu? Bu diinyada kendinin tersiyle isim-
lendirilme garipligi yalniz Seyh Efendi adindaki bir kaim
vaizcida gorilmus bir talih sakasi olsaydi buna bir sebep
arastirmay1 distunirdik. Ama dinyadir bu. Kendinde ol-
mayan degerlerle sohret kazanmis ne insanlar var (1). Sifatla
o sifatin verildigi ismin daima uygunlugu yalniz dilbilgisi
kitaplarina mahsustur.

Yagsamak denilen bu dovis yeri dilbilgisi ve sentaks
sayfalar1 degildir. Hayatin pratik alanlarinda oyle pek kai-
delere aldiris etmeye gelmez. Akil ve diisiinme giiclinii tasan
purizleri ortmek icin 6zel bir mantik icat etmekten baska care
yoktur. Iste insamin bu diinyadaki basarisi bu mantif1 icat
etmekteki becerikliligiyle orantilidir.

Ama Seyh Efendi'den bahsederken is1 biiyitmeyelim. Boy
kiirkiinii 6rten bol yenli clibbesinin icinde Seyh Efendi o direk
kirmasi endam, salintili yuriytisle cam kapisindan goziikti
mu kiirsiinlin ontine yayilmais, hep kadindan ibaret cemaati bir
tutkunlukla kendinden gecis kaplar, ihtiyarinda gencinde:

— Ah 1iste geliyor... iki goziim... Ne miubarek adamdir...
insan degil, sanki bir nur...

(1) Cevremizdeki siirsiz sairler, bilgisiz bilginler, diplomasiz
diplomatlar, Tirkce bilmeyen edebiyatcilar gibi...



oibi fisiltilar hemen baslar. Seyh Efendi'de yas kirkla elli arasi.
Beniz koyu bugday. Yanaklar, dudaklar Amasya elmasi1 gibi
cilali kirmizi. Gozler siyah, iri, yuvarlak... Kas, biyik, sakal giir
ve kurum siyahliginda.

Bu ir1 Seyh Efendi, tabiatin kendisine liitfen verdigi
renkleri zitlariyla acmak teknigini de bilir. Tunusvari genis,
tablali, nar cicegi fes lizerine sarilmig taylasanli papagan yesili
sarik, eflatun i1pekli mintan, turuncu gezi kiirk kabi, acik barut
rengi binis, kanarya sarisi cedik pabugc... Iste bu vaiza icin
Olen, dirilen, ayilan, bayillan kadinin sayis1 yok. Ama
Efendi'nin bu c¢igirtkan renklerine mi, boyuna mi, bogsuna ma,
capma mi, nesine? bilinmez. Clinki tabiat bilmeceleri icinde
kadin ruhundan daha karisik bir sey yoktur. Bu kadin
cemaatin vaazciya tutkunlugu cami avlularinda rakip kadinlar
arasinda sac saca bas basa birkac¢ defa diiellomsu kavgalar
cikmasina sebep olmustu. Kendilerinde sohret kazanmis olan
bu vaazcilara, mevlat okuyanlara, hafizlara hanimlar ne
1simler vermemislerdil! Cennet Tubasi, Gimis Servi, Altin
Direk... (ah, nasil s6yleyeyim?) Ayva Gobek...

Seyh Efendi, dudaklarinda gezinen gililimsemey1l ortmek icin
almaya wugrastigi bos bir ciddilik ve agirbaslihik tavriyla
kiirsiiye cikar, koynundan gobegine dogru sarkan bir kitabi
cikarir, oniline kor, ipekli mendille hafif hafif ylizinin terini
siler, clibbesinin kollarini biraz geriye iter, esmer, tiyli, iri
bileklerini 6rten helali gomlegin genis yenleri goriniir. Hep bu
el hareketlerinde, parmagindaki tek tash roza ytuziik defalarla
pirildar. Anlatacagr hikayeleri, vaiz konular1 sayilidir. Cogu
ahlaka, olaylara, hafifce siyasete dair bir onsozle ise baslar.,
Bazan cosar, cehennem acilariyla cemaati korkutur.
Insanlarda gordigi glinahkarhiklara cehennem bazan
dayanamaz, atesten zincirlerle bagli bu ejder, baglarin
koparir, giinah isleyenleri yutmaya atilir. O zaman cemaatte
aglamalar, hickiriklar, tovbe ve yalvarmalar isitilir. Sonra



Eyyup aleyhisselamin viicudunu kurtlar yedigini, iizerinden
dokiilen bu et yiyici bocekleri sabirli peygamberin sevap
artirmak 1icin yerden alip gene miubarek viicuduna nasil
koydugunu enine boyuna anlatir. Yunus aleyhisselamin
baligin karninda oturusunu etrafiyla hikaye eder. Ama bu
hikayeleri bir vaizda tamamlamaz. Hep sonunu geri birakir.
Mesela Hazreti Yusuf'u kardesleri kuyuya atarlar. Hazreti
kuyudan cikarmadan vaizi keser. Vaiz Kiziltas camisinde
veriliyorsa sonunu Tastekneler'de tamamlayacagini soyler. O
kadar kalabalik kadin cemaati haydi yuriya... Seyhin
arkasindan Tastekneler'e yollanirlar. Seyh o©nde, bunlar
arkada, sokaklar kadin almaz.

Bazan filan giini filan camide gayet merakli olan filanca
peygamber hikayesini anlatacagini, onun icin bu onemli is1
duyanlarin duymayanlara haber vererek bitiin konuya
komsuya 1s1 haber vermeleri gibi kendine adeta reklamlar
yapar.

Vaizcimn sinirli bir giniydi. Kirsiiye cikti. Kadinlarin
arasinda okula, digiin evine benzer bir ugultu eksilmi- yordu.
Eliyle kiirstiniin tahtasina vurdu:

— Susalim... Siz mi soyleyeceksiniz, ben mi? Kim kimi
dinleyecek ?

Ugultu biden kesildi. Ama bir-iki taraftan kursakli kamais
didiik gevrekliginde cocuk sesleri, aglamalar: isitildi. Seyh
Efend1 kizarak:

— Buraya kundakli cocuk getirmeyiniz diye size kac defa
tembih ettim. Burasi Allah’in evidir. Cocuktur, bilmez.
Anasinin kucagina aptes eder. Kir birakir. Bu kadar inanmigs
insanlarin 1ibadeti bozulur. Kucaklarinda ufak cocuklar

olanlar disari ¢ciksinlar.
Bes-on kadin birden:



— A, oyle ya... Seyh Efendi'nin hakki var. Burasi do-
gumevl degil, Rabbimin evi. Cocuklular digsari1 ¢iksinlar.

Soylene soylene cocuklu kadinlardan birkaci kalkar. Bir
tanesli cocugunu gogsinde, carsafinin altinda saklayarak
Seyh'in emrine aldirmaz. Ama vaazciya yaranmak isteyen bir-

1ki kadin:
— Hanim, sen neye kalkmiyorsun?

Kadin, gogsiinden carsafinin ucunu biraz kaldirir. Ag-
zinda meme migsil misil uyuyan yavrusunu gostererek:

— Iste bakimz, benimki uyuyor. Size ne zarar1 var?
Birkac kadin birden:

— Simdi uyanacak degil mi? Vaiz arasinda gurilti ol-
madansa simdiden cikiniz. Buraya Hakteala'nin evi deniyor.

— Haktealamin evi deniyorsa benim kucagimdaki de
Rabbimin bir melegi.

Kocakarinin biri:

— Sus, sus... giinaha girme. Neden oluyormus melek?
Melekler yemezler, icmezler. Onlarda erkeklik, disilik olmaz.
Donlarini hi¢ kirletmezler. Sen hi¢ miibarek «Ilmihal» oku-
madin m1 hanim? Inanmazsan Seyh Efendi'ye sor.

Kadinin biri yanindaki oglan cocugunu gostererek:

— Hanim, benimki altisini siriiyor. Tanrim yetistirir- se
bu Kiiciik Tovbe'de yedisini siirecek. Iste uslu uslu oturuyor.
Bir zarari var mi?

Kadinin biri;

— A, Seyh Efendi'nin yerden goge kadar hakk: var.



Bugiin camide mevlit var sanmiglar da fazla seker almak icin
cocuklarimi da beraber getirmigler. Bin tembih et, bu-
acgozliler lakirdi dinlerler mi?

On bes-yirmi dakika boyle gecer. Nihayet vaiz baslar..
Seyh Efendi dedikodu ve cekistirme aleyhinde o6glitlere gi-
riserek :

— Uc-dért kadin bir araya geldiniz mi hemen komsunuzu
cekistirmeye baslarsiniz. Bugiin Ayse Hanim'in evine gider,
Fatma Hanim aleyhinde dedikodu yaparsiniz, yarin Fatma
Hanim'in evine gider, Ayse Hanim'in aleyhinde bulunursunuz.
Dedikodu etmek insan eti cignemektir. Gilinahi bilytktir.
Yarin ceza guniinde dedikoducularin, insan cekis- tirenlerin,
taklitcilerin, meddahlarin, sarkicilarin, tiyatrocularin dillers,
Allah saklasin, zebanilerin kizgin masalariyla enselerine
cekilecek.

Her taraftan tovbeler, yakarislar, af dilemeler, ahlar,,
oflar, inlemeler... Vaizci Efendi sozlindeki tesirin gilicliini
karsisindaki ytizlerde sevincle seyrettikten sonra devamla:

— Nene lazim senin alemin dedisi kodusu? Sen kendini
diistin. Yarin can alici canin1 almaya -geldigl zaman imanim
kurtarabilecek misin? Allah yolunu unuttuk. Hic¢ bir tarafta
bet bereket kalmadi diye sikayet ediyoruz. Kendi giinahimiz,
kendi kusurumuz, farzi, siinneti biraktik. Tanriya ibadet,
buytklerin soziinii dinlemek diye bir gsey kalmadi. Kicik,
biylik bilinmez oldu. Sen arada bir miibarek camiye, Seyh'i
dinlemeye geliyorsun, ama o kocan olacak herifin Tanriya
kars1 secdeye bas koydugu var mi? Oglun tiyatroya gider,
gelinin o dar, pestemal gibi carsafin icinde uzun okceli
potinlerle Kalpakcilarbasinda fink atar, kizin komsunun
ogluyla mektuplasir, beslemen manavin ciragiyla cilvelesir.
Daha ne deyip de Tanrindan bet bereket ariyorsun ?



Vaizciya hi¢c ehemmiyet vermeksizin ti¢c kadin bir tarafta
soyle gorugiiyorlardi:

L. Hanim — Kari1 elli yasina geldi, yliziinden pudrasi,
..kasindan boyasi, goziinden stirmesi eksilmed..

M. Hanim — A, elbette kendinden yirmi yas ktcik bir
delikanliya vardi. Her giin telli bebek gibi geziyor.

N. Hanim — A, duymadiniz mi1? Simdi daha bir gencini,
glizelinl bulmus. Bundan bosanip ona varacakmais.

L. Hanim — Gencler bu kadinin nesini bayiliyorlar?

M. Hanim — Beyoglu'ndaki apartmanina.. Benim de 6yle
kirk odali bir gelirim olsa bana da bayilirlar...

N. Hanim — Aman, onlar utanmasi, namusu kit bir aile.
Duymadiniz mi1? Gecen sene dul kiz kardesi cocuk diiglirdii.

Bir kaynana, yanindaki kadina, kaynana ziriltis1 seklinde
hi¢c susmayarak:

— Aman Hanim, bu gelinim... Ugursuz kari, evimize
geldigl giinden beri altiist olduk. Ah, ne sdyleyeyim? Ne desem
benim adim kaynana, onunki gelin. Biyliyle yalniz oglumun
degil, kaynatasinin da agzini, dilini bagladi. Evin icinde hep
onun dedigi olur. Megersem ne soysuz kariymis Hanim?
Korolasica Seytan beni yaniltti, bilemedim aldim. Evlerde
kalmis koca agizli, kart, kokmus kariy1 gelin diye getirdim.
Koseye oturttum. Allah, oglumun gonli ne kadar da arsizmis ?
Hanimcigim, bir goriste hemen cani gonilden wvuruldu
gittikce daha ziyade cildiriyor. Vaktiyle biz de kari-koca olduk.
Hi¢c boyle sey gormedim. Bir sogukluk biliyisii bilsem,
yapacagim. Beceremiyorum ki... Fena hayvanin yagini sir,
kocasina domuz gibi goriniur dediler. Ta Galata’daki
kasaplara kadar gittim, aradim... Rabbimin bil-



bildigini kuldan ne saklayayim? Ceketine, terligine strdiim.
Hic tesir etmedi. Eder mi ya? Ciinki karinin kendi domuz. Her
aksam oglum, biitiin cepleri yemislerle tiklim tiklim dolu gelir.
Odalarinin kapisini siirmeledikten sonra bademleri, tiziimleri,
findiklari ince bir ahenkle tirki soyleyerek tiknirlar... Bir-iki
tanecik de beni cagirip veriniz, ne olursunuz? Sanki ben o
hayirsiz oglanin anasi degilmisim... Dogur, doku, biyitit... iste
sonu boyle.. Esime dostuma benden nasihatler olsun. Kimse
ogluna cok bilmis kari almasin... Allahin giini gusiilhanenin
semaveri 1smir. Oglumun avurdu avurduna c¢oktii. Yiizii verem

rengl bagladi. Geberecek... Hangi birini anlatayim?
Hanimcigim?

Obiir kadin:

— Seriatimiz 6yle buyurmus. Yikanmasinlar mi?

Baska bir kadin:

— Burasi1 camii serif, hi¢c burada fena hayvan soézi olur
mu?

Uc kadin arasinda cekistirme boyle stiriip giderken 6te
taraftan dordinci bir kadin pek catkin bir azarlama, bir la-
netleme tavriyla. soze atilarak:

— Hanimlar, kiirsiide Seyh Efendi insan cekistirmenin
giinahindan bahsediyor, siz burada bilmem hangi kadinin
ayagina 1p takmis, stiriylp duruyorsunuz...

L. Hanim — Seyh Efendi cekistirme aleyhinde vaiz ve-
riyorsa en once kendi dilini tutsun. Cinki o hepimizden zi-



yade cekistiriyor. Benim kocam namaz kilmazmis. Gelinim
Kalpakcilarbasinda fink atarmis. Kizim komsunun ogluna
name yazarmis... Bilmem hizmetc¢li manavin ¢iragini severmis..
Ne vazifesi onun? Kiirsiide soylenecek sozler mi bunlar?

Simdi dort kadin birbirine s6z yetistirmeye kalkarlar.
Lakird: biytr. Kiirstiden vaizc1 Efendi:

— Kadinlar, nedir o glirtiltii orada?

Azarlayan Hanim:

— Ne olacak Seyh Efendicigim? Uc¢ kadin burada bas
basa vermigler, insan cekistiriyorlar... Siz orada istediginiz
kadar sariginizi sallayarak cene yorunuz. Hep bosuna...

L. Hanim — Hay kemiklerin cekigsin ingallah... Sana ne?
Seni bu camiye, cemaatin tizerine kalfa mi koydular, kadin ?

Vaizc1 Efenda:
— Yarabbi sen sabirlar ver. Allah ciimlemizi duzeltsin...
Kadinlar hep bir agizdan:

— Amin... Amin... Amin...

Heybel1, 11 Nisan 334 (1918)



Lakirdi Aramizda

TEKRAR ediyorum... Lakirdi aramizda... Andelip Hanim,
yasinl kirk besten otuz bese resmen indirmeye bir ca-
re bulmasi icin gizlice imama bas vurmustu. Kadin, gizli ol-
dugu kadar onemli saydigi bu maksadini ezile biliziile 1mam
Efendi'nin kulagina soyledikten sonra cevap bekledi.

Imam bu iste ustaydi. O, ilk defa olarak béyle bir teklifle
karsilagmiyordu. Bir eliyle basindan sarigimi arkaya devirdi.
Obiir elinin ayasiyla cenesinin altindan kir sakalini tersine
tersine sivayarak derin bir disiinceye dalmig gibi gorindii.

Andelip Hanim, tmitsizlenmekten dogan hafif bir car-
pintiyla :

— Imam Efendi, neye durdunuz?

— Eeeeyyy, Hanim... Bana, Allaha ve kullarina karsi bir
yalan sucu islemeyi teklif ediyorsunuz ki bu, diinya ve ahretce
gayet giinah ve hem de duyulursak, Allah esirgesin, cezali bir
1stir.

— Sana hicbir vakitte yalan sucu teklif etmiyorum. Ben
kirk besinde var miyim?

— Varsmiz, yoksunuz, orasini bilmem. Ben Osmanlh
niifus tezkerenizdeki kayda bakarim.

— O kaydi melekler yapmadi ya? Insanlar yazdi. Insan
elinden cikan seyler yanlis olamaz mi? Biitliin resmi kayitlarin
dosdogru olduguna dair kitaba el basip da yemin -°edebilir
misin bakayim? Haydi, uzun diistinme... Nazlanma.

Iki sahit bul Ellerine ikiser ceyrek sikigtiralim. Benim otuz
besimde olduguma hakim huzurunda Allah icin sahitlik et-
sinler. Olsun bitsin...



— Bu 1s Seyhiilislam kapisinda olsa o dedigin kolay..
Ama bu niifus dairesinde goriilecek zor dava, Hanim... Pek zor.

— Imam, beni 6fkelendirme.. Antikacilarin Vesile Hanim
ellisinden otuzuna nasil indi? Kadinninem yerindeki kinali
sacli kariyr boyle bebecik yaptirtan sen degil misin?' Simdi
bana gelince diinyayi, ahreti, giinahi, cezayi, Allah1 ve
kullarini ne karistiriyorsun? Siz, imamla muhtarlar agiz birligi
ettikten sonra ihtiyar: genc¢ degil, vallahi kadini erkek, erkegi
kadin, oluyi diri, diriyi 6l yaparsiniz... Ah Imam Efendi,
senin ne dubaralarini bilirim. Soyletme beni. Kapi1 kars:
komgsum zavalli inmeli Ayse Hanim o6ldiugi vakit oliminti
saklayip cenazeyl tamam 1iki gin kaldirmadin. Ayse'nin
mallarini kolcu Ali Aga'min tlzerine etmek icin bu hileye
sapmadin mi?

Imam Efendi biraz surat: asarak:

— Simdi merhum Ayse Hanim", kolcu All Aga'yi soze
katmakta mana var mi1? Sen isine bak...

— Sen de soziime dogru cevap ver... Karsimda ne sakiz
cigneyip duruyorsun? Vesile Hanim ellisinden otuza inmedi
mi? Bu gercegi inkar edebilir misin?

— Evet, indi» dogru...
— Kim indirdi?
Imam Efendi eliyle para isareti yaparak:

— Kim indirecek? Sari1 sari liraciklar. Bu, stzde genc-
lesme o kadina kaca mal oldu biliyor musun?

— Hah, soyle soyle.. Bu 1s1 yaparim ama paray1 cokca,
alirim de.. Ona gore konugalim...

— Paranin hepsini ben alacak degilim.

— (Cabucak soyle, bu 151 kaca yapacaksin?



Imam Efendi, liralarin kivamin getirmek icin samimi! bir
davranisla:

— Andelip Hanim, yabanci degilsin. Dogruyu saklamam.
Bu yas diizeltmesi isinin gerektirdigi masraflari ben bir bir
hesapladim. Her yasin indirilmesi ancak bir altina mimkiin
olabiliyor. Yani kac altin verirsen o kadar yas kictiliirsiin.

— A, tuhaf sey. Simdi ben kirk lira versem bes yasina,
iner miyim?

— Sen kirk lirayla beraber Osmanli niifus tezkereni bana
getir, goriirsiin. Tanr1 beni utandirmaz ingsallah.... Ama. bes
yasina inip de ne yapacaksin? Bu kadar kiclilmenin glizellik
neresinde?

Imamin bu énemli aciklamasi tizerine Andelip Hanim'a
bir dalginlik gelir. Imam:

— Ne diigtiniiyorsun Hanim?

— Sey...

— Ney?

— Mademki insan bir liraya bir yas kiiciilebiliyormus...
Imam merakla:

— Eeeey?

Otuz besi kendim icin kart buluyorum. Oldu olacak, sunu
otuz yapsak nasil olur?

— O senin bilecegin 1s. Muameleye bes lira daha masraf
biner, i1ste o kadar.

Sakaci imam, alay ettigini samimilik ortiisii altinda giz-
lemek i1¢in bir yakinlik hali alarak:



— Hanim, ben sana dogru dogru dosdogru bir sey soy-
leyeyim mi?

— Buyur...

— Lakirdi aramizda..

— Siphe yok.

— Ben senin niyetini anladim.
— Nedir?

- ihtiyar kocandan cok cektin.
— Eeey?
— Allah rahmet eylesin, Abdiullatif Efendi 6ldi. Simdi bir

gence varmak istiyorsun...

Andelip Hanim'in burusuk yiizi biraz kizararak:

— Allah’m. bildigini kuldan ne saklayayim? Tastamam
tstiine vurdun. Imam, kalbim misin Allah askina?

-— Samimilikten séyliyorum.
-— Soyle, cekinme.

— Otuz yasini da ben senin i1¢in biraz kartca buluyorum.
— Eglenme, hiyanet...

— Allah korusun... Eglenmiyorum. Otuz yas bir kadin
1cin dumanzi ustiinde bir genclik degildir. Yasca biraz daha in.
Su otuzun bayatligi, agirlig: tizerinden gitsin...

— Yirmi dokuz?
— Otuzdan biraz daha uzaklas.
— Yirmi sekiz?

— Korkma, 1n.



— Yirmi yedi?

— Bir de benim hatirim i¢in?

— Yirmi alt1?

— Bir de merhum Efendi'nin ruhu i¢in..
— Yirmi besg?

— Eh, eh., vardin.

— A, a, imam Efendi, amma yaptin ha! Pek indin. Sonra
herkes bana ne der? Giilerler vallahi...

— Hanim, bir liraya resmen bir yas kicilmek imkani
elde edildikten sonra nicin yirmi, yirmi bes yas birden Kkii-
ciulmemeli... Boyle 1ste cimrilik olur mu? Biz eksilttikce
Tanrim artirsin. On sene sonra yeniden otuz besine dondi-
oglin zaman gene boyle bir masrafa daha girecek degil misin?
Iyisi mi simdi kiiciilebildigin kadar kicil. Yirmi sene sonra
Osmanl niifus tezkereni bir kere daha diizelttirirsin. Boylece
masrafin yarisi iktisat edilmis olur. Ya, hanim kizcagizim...

— Vallahi sen insanla acikca egleniyorsun.

— Hele iftiraya bak. Nic¢in egleneyim? Findik kurdu gibi
yumul yumul bir kadinsin. Agzinda bir dis eksigin yok.
Saclarin kurum gibi simsiyah. Yirirken bingil bingil bir yanin
inip bir yanin biniyor! Abdiillatif Efendi o kadar ugrasti ama

seni ihtiyarlatamadan gitti.
- A...a... a. disime, sacima, yanima, belime ne cabuk

dikkat ettin? Cingéz herif. Harama 0Oyle keskin bakilir mi?
Basindaki sariktan utanmiyor musun?

— Merak etme, kotii gozle bakmiyorum. Seni kendim,
1cin degil, baskalar1 icin genclestiriyorum. Yakinda nikahini,
kiyip pilav, zerde yiyecegiz, ingsallah...



— Kismet... Tanrinin dedigi olur.

— Hazirda bir sey var mi1? Yoksa koca 1sini de bana, mi
1smarlayacaksin? Elimin altinda 1y1 seyler var.

— Ay, sen Oyle sey yapiyor musun?
— Ne demek? Imam olur da...

— Imamlik basgka, evlenme tellallig1 bagka.

— Imamlikta hepsi vardir. Sen imamhg kiicik seyi mi
saniyorsun? Bir cocuk dogar dogmaz bu yasama diinyasina
girigsinin i1lk kaydini imam distigi gibi 6limiinde talkin ve-
rerek onu ahrete gecirecek kimse gene imamdar.

— Aman icim fena oldu. Ahretten, 6limden s6z etme
simdi.

— Ne korkuyorsun canim? Allaha emanet, daha gencsin.
Fikir fikir, yirmi bes yasinda... Oliimle aranmizda daha cok
seneler var... Azrail aleyhisselam karsina gelir gelmez niifus
tezkereni gosterirsin. O da elbette gencligine acir.

— Evleneceklerden elinin altinda neler var bakayim?

— Turlus...

— Nasil?

Imam, Andelip Hanim'n okuryazar olmadigini bildi-
ginden eglenmek icin cebinden rasgele bir defter cikararak,
gliya okuyor gibi soyle atmaya baslar: '

— Abdil'ehad Efendi, gercek yasi altmis bir, ama Osmanh
nifus tezkeresindeki diizeltilmig sekli kirk bir (Ciinkii bunun da
yasini elimle ben kiictilttiim.)

— A, imam, senin de yapmadigin yok.

Imam,g6z ucuyla Hanim'a manali bir bakis firlattiktan
sonra:



— Kafada sac1 yok. Biyiklar boyama. Digler igreti. Zaten evli
ama bir kadin daha almak hevesinde. Sebebi mart ve kasimda
romatizmasi fazlaca orselediginden kendini kaldirip oturtmak ve
diger gizli islere yardim etmek icin bir kadina daha ihtiyaci
bulunmasi...

Andelip Hanim yliziini eksiterek:
— Oooff, aman, gec bunu., 1cim bulanda.

— Defterimde yazili olan ilk isim o da...

— Geg, gec... Kirktan asagilara in. Benim merhum da
biyiklarini boyar, tarar, kozmetiklerdi. I¢ylzini ben bilirim.
Yalniz tiiy kabasi bir erkekti.

— Peki, peki... Kirklari, otuzlar: geciyorum.
- iyi edersin.
— Nev-nadil Beyefenda...

— Nasil, nasil? Hic 1sitmedimdi... Hos bir 1sim.

— Hostur koftehor. Dinle Hanim: Basta tepesi dokuz
kapsulli «Shk» fes.. Tepeden yanagin tustiine dogru tarakla
terbiye edile edile yatirilmig altin kus kanadi acik kumral saclar,
fazlaligi tamamayla tiras edilerek burnun altinda bir ¢imdik -
birakilmis minimini, gidi gidi bayiklar...

— Aman, sus.. Icim gidiklandu.

— Beyaz ablak cehre... Pembe yanaklar... Atesli dudaklar...
Sahane ela, sev beni seveyim seni, fildir fildir cekici gozler..
Osmanli niifus tezkeresinde hi¢ diizeltme yok. Natiirel yas1 yirmi
bire ceyrek var.

— Ah, pek korpe..
— (Cok gevrek. Canerigi gibi kitir kitir.

— Ben ona denk olabilir miyim?



— Olamazsan hafif gelecek tarafa biraz safra koruz. Zaten
yasca resmen aranizda ne kadar fark var? Sen yirmi bes, o yirmi

bir.. Bu dort yas fark da peygamber stinnetidir.
— Bu genci bir kere gorebilir miyim?

— Hayhay... Az kalsin ki bana cesnisi helal dedirtecektin.
— Hah, gorir géormez varacak degilim ya...

— Kismetse ne denir?

— Tanrinin yazisi.

— Senden bir sey sormay1 unuttum.

— Nedir?
— Senin merhum Efendinin yedi sekiz bin lira kadar parasi

— Aman asli astar1 yok. Oylece laf cikardilar. Para nerde ?

— Yok, yok.. inkar etme. Merhum her firtina cikista bu
paraylr faizden bankaya, bankadan bedestene, bedestenden
kasaya tasir dururdu. Efendinin o6liimiinden biraz once her ne
yaptmsa yaptin, bu paranin iistiine oturdun.

— Imam, mesele gikarma. Kabzimallarin cocugunu dii-
sirtme 1gini biliyorsun ya... Mirasi baska tarafa cevirtmek icin
cocugu dusurttiniz. Senin de Usti yarim oOrtilmiis ne
pisliklerin var. Vallahi ben de egelerim.

— Eseleme, disi horoz. Iyilige kemlik mi? Nev-nadil
Beyefendi'yl anlatirken yalniz bir tarafi unuttum.

— Hangi tarafi?

— Beyin disler1 pek saglam, pek kuvvetlidir.
— Ay, ciriik mi olacakti?

— Anlamadin.. O keskin dislerle senin yedi sekiz bin
liray1 az vakitte ogiitir, yok eder...

— Benim gonliimii hos etsin de paralarim ona afiyet
olsun.



— Ya..

— Para dedigin harcanmak icin icat edilmemis mi? Oy-
lesine yedirmeyip kime yedirecegim?

— Haydi, oyleyse, yirmi lirayla beraber Osmanli niifus
tezkereni getir. Su liralardan siftahi ben edeyim.

— Ama 1mam, lakirdi aramizda...
— Hi¢ merak etme...

Andelip Hanim gittikten sonra imam kendi kendine soyle
disinir:

«Hekim bir, hoca 1ki, papaz tgc... iste bu l¢ erkek kadin-
ligin cok zayif taraflarini bilir. Zaten denemeyle bilirim. Kirk
beslik her kadinin kalbinde bir Andelip Hanim yatar...»

Heybeliada, 21 Kasim 1333 (1917)

Aferin Hayrullah

AHDET Bey, Sirkeci birahanesinde kafay1 tuttu. O sert rakinin
beynini kaynatan giddetinden c¢ok siyaset savasiyla sarhos
olmugtu. Ittihatci-Itilafr ebedi davasi ispirto buharlariyla
damarlarinda gene tutustu. O dzilintiyle birahaneden cikta.
Bulasacak adam ariyordu. Caddede gogiis gogse birkac kisiye
carpti. Bereket versin ki olay:

— Kor miistin be herif?
Tahkirinden ileriye varmadi. Tramvayda biletciyle yirtik para
kavgasini da tehlikesiz gecirdi. Ah, bu ne memleketti. Adim

basinda bir tartisma, doviisme, belki de 6ldiirme vesilesi hazirdai.
Allah koruyordu.

Vahdet Bey, evine kadar cok siikiir arizasiz geldi. Cingirag:
neselice cekti. Evin girig yerini sarsan bir ¢cingirtidan sonra kapi



acildi. Ev karanlik ve sessizdi. Elinde bir kor lambayla karsisina
siyah cariye Karanfil cikti. Bey, biraz sasirarak sordu:

— Hanimlar nerede?
— Sokaga ciktilar, daha gelmediler efendim.

— Kurt kug 1nine yuvasina cekildi, meyhaneler bosalds,

hala hanimlar sokakta. Basimiza gelen bu ne medeniyet belasidir
Yarabbi...

Karanfil, hoppa bir kiritigla boynunu biikti, cevap vermedia.

Gercekten de Vedia, ka¢c zamandir kelimenin biitin kota

manasiyla havalanmisti. Artik hanimin ne evinde gozi
dedi. Karanfil, Bey'in ayakkabi1 baglarini ¢ézmek icin onun iki
baldir1 arasina gereken sinirdan biraz fazlaca girdi. Halayik sessiz
bir cilveyle oOyle kayniyordu ki bu simsiyah genc gilizelle
karisindan intikam almak fikri Vahdet'in zihninde birdenbire
parlada.

Beyaz karisinin mesru sevgisine karsi bu kara hiyanetten
bluiyiik bir hakaret ve intikam olamazdi. Hemen, cilveli kizin cilah
bir abanoz glizelligl sacan yliziine el atti. Tas gibi siki, gergin,
yuvarlak yanaklarini kopara kopara mincikladiktan sonra onu
koltuk altlarindan kucagina dogru cekti. Karanfil, Bey'in 1ki kolu
arasina karsi koymadan seriliverdi.

Bey, sarhoslukla i1sledigi bu kara sevda kabusunda ne kadar
zaman s1z1lp kaldigini bilmiyordu. Evin sessiz havasi icinde
calkanan kap1i cingiraginin sangirtisiyla goézlerini acti. Hanim
gelmigti.

* kX

Bu intikam gecesi lizerinden bes ay kadar gecti. O kavusma
akgsamindan Vahdet Bey'in burnunda taze arabin bayat cikolataya
benzeyen kokusundan baska bir zevk hatirasi kalmamaigti.

Bir giin karisi telasla karsisina cikarak:

— Bey, tuhafliktan haberin var mi?



— Hayrola!

— Bizim Karanfil, yikamak icin gotirdigi kahve fil-
canlarinin icinde ne kadar telvesi varsa yalayip yutuyor- mus.

— Vay pisbogaz vay...
— Buna pisbogazlik degil, as yerme diyorlar.

Vahdet Bey biraz bozularak:

— Ne demek 0?

— Gebelere gelen, kiil, komir yediren acayip bir istah... Bu
sO0zu hic duymamigs gibi bilmezlikten gelmene sasiyorum...

— Bilmezlikten gelmiyorum. Zihnim bir tirld almiyor...
— Ney1?
— Karanfildin gebe olmasinai...

— Olamaz mi?

— Kimden?
— Her halde Ruhiilkuds'ten degil. Evin icindeki erkeklerden
birinden.

— Allah saklasin.

— Bu kotulugi, alcakhigi isleyen herif eger beyaz bir
erkekse gercek aciga ciktigr giin o midesizin sarkkadak suratina
tikilirecegim.

Vahdet Bey, dili dolasarak: v

— Karanfil sucunu itiraf ediyor mu?

— Kendini daha sikigstirmadim. Hele zamani gelsin,, ben
onu bilbil gibi soyletmenin yolunu bilirim. Ama Bey, yiiziin
renkten renge giriyor, dilin dolasiyor. Neye telas ediyorsun?

— Iftiradan korkuyorum Hanimecigim.



— Korkma. Uzerine béyle bir adilik yoracak kadar seni
hakir goremem. Bu cinayetle bilitiin diinya seni suclasa,.
hatta seni kendin hainligini itiraf etsen ben gene siddetle
reddederim.

— Agzini 6peylim melegim.

— Bana kanunla barmak olmus bir kucaga kokmusg bir
zencl kiz1 nasil girebilir? Bunu akil kabul eder mi? Ooofff...

— Sus giizelim, sus. Fena oluyorum. Ne zevksizlik! Eger

kanun koyuculardan olsaydim siyah kadina tenezziil eden
beyaz erkekler icin en agir cezalari koyardim.

— Bizim stiimukli Araba imrenecek kadar zevk digkiini
beyaz erkek tasarhiyamiyorum. Hinzir fellah, muhakkak gene
kendi renginde bir sevdali bulmus olacak.

— Ah, Havva’nin kara kiz..
— Ah, yezit kahpe...

— Ah, kara orospu!...

Vahdet Bey, karisinin goziinde temize cikmak i1¢in sugc
ortagl zavalli Karanfil aleyhinde siddetle atip tutuyordu. Ama
kendini korumak icin Arapcagiz da agzini actiglr gliin ne
olacak? Evde, mahallede ne guriltiler kopacak, biitiin
Istanbul'da ne dedikodular patlayacakti. Vahdet Bey, nur gibi
beyaz karisinin iistiine Karanfil'e g6z koymus... Tlih, ne 1grenc
ogonul...

Bu yolunu sasirmis koca, o kazaya ugradigi sarhosluk
gecesinl hatirlamaya ugrasiyordu. Gayet siki doldurulmus bir
yiun yastik tikizligindaki Arabin viicuduna sarildigi ani
diglindii. Hatirasi1 uyandi. Burnuna agir bir mesin kokusu
doldu. Dudaklarindan asagi zifirler akiyor, viicuduna kat-



ranlar bulasiyor gibi oldu. Tiksinme titremeleri gecirdi. Biyuk bir
pismanlik cezasiyla uzun uzun ofladi, pufladi ve inleda.

Yazik... Ceza bundan ibaret degildi. Karanfilin siyah
karninda, Tanri'nin bu hediyesi, birkac ay sonra diinyaya gelmek
1cin olgunlagsma devresini geciriyordu. Denenmis 6rneklerine gore
bu siitlii kahverenginde, melez bir yavrucuk olacakti.

Bu cocugun dogmasi, babasinin bagli oldugu beyaz irka kars
bir nankorlik sayilacak, zavalli Vediamin kadinlik gururuna ne
miithis bir darbe indirecekti! Karisi bu cezay:r hi¢c mi hi¢ hak
etmemisti. Bir zamanlar fazlaca gezmis toz- mugsa bu
havalanmasinda masum gezintilerden baska hi¢c bir kabahati,
kocasina karsi bagliliktan uzaklasma gorilmemasti.

Vahdet Bey yemiyor, i¢cmiyor, uyumuyor, Karanfil'in
karnindaki bu canli felaketin diinyaya gelmesinden 6nce, vicdanla
olmasa bile goriiniiste sorumlulugu defedecek bir care ariyordu.
Nihayet buldu. Usak Hayrullah'1' parayla kandirarak kabahati

ona yukletecek, herife bu sorumlulugu
kabul ettirmek icin hic bir fedakarhktan geri durmayacakta.

Bir giin bu maksatla usagi yalnizca bir odaya cagirdi. Esrarh
bir tavirla kapiy1 orttii.

Bey, usagin olay1 nasil karsilayacagini merak ederek titriyor,
usak, Bey'deki bu garip halden itirkerek eziliyor, btuziliiyor,
sarariyordu.

Nihayet Bey, nasil bir yol tutturacagimi kestiremedigi bir
saskinhik, rolinii unutmus bir aktor taskinligi1 icinde, hemen
tehdit edici bir vaziyetle gozlerini acarak bagirda:

— Hayrullah...
Bu gilirleme karsisinda usak titreyerek:

— Efendim...



— Biliyor musun? Karanfil...

Hayrullah, bu Karanfil ismine bir kelime daha eklenmesine
meydan vermeden sicak gozyaslariyla hemen Bey'in ayaklarina
kapanarak:

— Cinayetimi biliyorum efendim... Aciyin... Aciyin...

Bey sasirdi. Simdi usak costu: Ben mert bir adamim

efendim... Sucumu inkar etmem. Bir kazadir oldu. Bir felakettir
oldu. Genclik, cahillik...

O anda, Vahdet Bey'in ayaklari suya erdi. Karanfili ilk
kucaklayan kendisi olmadigini, Hayrullah'i'n bu meselede
kendisinden once davrandigini anladi. Genis genis birkac¢ nefes
aldi. Oooohhh... Ferahlaya ferahaya birbirinden ytiksek tc¢ takdir
sesiyle:

— Aferin Hayrullah... Aferin Hayrullah... Aferin Hayrullah...

dedi. Isminin kiicimser gibi Bey'in agzinda koépire kopiire
dalgalandigini goren Hayrullah bunu miithis bir azarlama sekli
sayarak:

— Efendimiz, ocaginiza diistiim. Her karariniz, her emriniz
basimin TtUstiine... Seriatin kestigl parmak acimaz. Yaptigim
kotilugi dizeltmeye hazirim.

Bu bir gercek mi, bir komedi mi? Isi bitin acikhifiyla
anlamak icin Vahdet Bey 1lk saskinliktan gelen begenisini simdi

degistirmeye ugrasarak agir bir tavirla sordu:
— Hayrullah, bu is nasil oldu? Anlat...

Zavall1 usak, gobegine kadar kizararak:

— Efendim, aslini sorarsaniz billahi kabahat bende degil.
O kara, o oynak kiz zorla beni giinaha soktu.

— Nasil?

— Huzurunuzdan disari, utaniyorum efendim.



— Bu gib1 seriat meselelerinde utanmak olmaz. Yarin
hakimin toplantisina ciktigin zaman her seyl aciktan aciga
anlatmaya mecbur olacaksin.

Usak, basini saga sola cevirerek:

— Tih, tih... Bire yagiz seytan, bah beni ne dertlere
sohtu. Efendim, ben soylemesem de size her sey malumdur. Bir
oglin carsuya 1se varmistim. Konaga dondim. Odama girdim.
Yatagimin icinde bir kabarti gordiim. Ucundan yorgani
kaldirdim. Ulan o ne be? Karanfil siyah bir kedi gibi ¢o-
reklenmis, dosegimin icinde yatiyor. Hafif bir tekme indirerek:
Kiz burada i1sin ne? Haydi defol bakayim! dedim. Arap beyaz
disleriyle siritarak nazli nazli kalkti. «Aga dokunma, cok
yorgunum. Buradan gecerken diismiis kalmisim» dedi. Allah
bilir, icimde kotiliik yoh. Bu lafa inandim. Ama 1ki giin sonra
Arabi gene dogsegimde buldum. Tekmelerim, bu defa meret
uyanmaz. Neyse, glic bela o gliinii de defettim. Kapimin kilidi
yok ki kapayim efendim. Artik Arap her giin bizim dosekte.
Geceler1 yatagima girince eksi eksi Arap kokar. Lahavle vela
kuvvete... Bir giin gene dosekte yakaladim. Yumrugumu
kaldirdim. Seni gebertecegim dedim. Yalvarmaya bulasta:
Agacigim bana kiyma. Ben sana goniil virdim. Cayir cayir
yaniyorum dedi. Benim atesimle mi boyle marsik gibi karardin
kaldin dedim. Cilveli cilveli guldi. Efendim, ben de delikanh
bir erkegim. Nefistir bu, kabardi. Dur Arap kizi, atesini
sulayayim dedim. Uzerine cullandim. Huzurunuzdan uzak,
g6nliini yerine getiirdiim. Iki bucuk senedir béyle gizli sevda
1le kar1 koca gibi yasiyorduk. Ona artik alistim. Eksiligl gitti,



bana tathh geliyordu. Bir sey olmadi. Olmadi da, aksi seytan,
birkac aydan beridir Karanfil'in karni dolmaya baslada.

Usagin bu birkac¢ aydan beridir sartiyla acikladigi middet
Vahdet Bey'in Arabi godgsiine cektigi sarhosluk gecesiyle
tamami tamamina uygun dusiyordu: Karanfil'in karnini
sisiren kanunsuz meyvanin kendi soyuna ait olmasindaki

kuvvetli ihtimal Bey'in yliregini cizlatti. Saf usak, su son.
aciklamasindan dogan utancla kan terlere batmaista.

*k%

O hafta Hayrullah'la Karanfile nikah kiyildi. Vedia
Hanim, yeminini yerine getirmek icin li¢c defa usagin ytliziine
tikirdi. Ama ikisini de evden ayirmadilar. Bes ay sonra siyah
gelin, diinyaya pek tatli, siitli kahverenginde, kivircik sacli,
tombul yanakli, sirin bir oglan getirda.

Ah o ne maskara seydi... Bu siyah bebegi hanim kuca-
gidan hic¢ indirmiyordu.

Sevisme, sevdalanma hep bahane... Ne renkte olursa
olsun, maksat soy tremesidir. Insanlar, tabiatin bu ustin-
ligini ask sanmak kuruntusuyla yasarlar...



Menekse Kalfa'nin Midafaasi

Yirmi Patlican Dolmas: Vekalet Ucreti

ITIRAF ederim, Hukuk mektebinden diplomal degilim. Ama
okuyucularin huzuruna boéyle ince bir dava cikarmak cesaretinde
bulunuyorum.

Bu, on bin, yirmi bin liralik meshur davalardan degil Ama bu
sene patlhican dolmasinin degerini onu yiyemeyenlerden
sormalidir. Dort-bes sene once olaydi, bu agir hazimli dolmanin
hukuk islerinde bir degistirme degeri kazanmasina sasilirdi.
Ama simdi o6yle mi? Kirli patateslerin, kokulu soganlarin en
ozenli tuvaletlerle ytlizler: silinerek Beyoglu magazalarinin duble
parlak camlari arkasinda birer sergi yeri, saygl yeri bulduklarini
gormiyor muyuz? Bunlara nispetle klasik yemeklerimizden
lezzetli patlican dolmasi hazretleri tellenip pullanmip koéseye
oturtulsa en incelik diigskiinlerimizde bile i1tiraza hal kalmazdi
sanirim. Cinkld bu sene patlican dolmasi yenmek masdarinin
say1siz cekimleri ve manalariyla yenmiyor, mibarek adeta
midelerle gerdege giriyor. Ve gene c¢lnki bir dolmanin
gecerlikteki satin  alimma  degeri adeta  fakirce bir
yuzgorimligiine denk geliyor. Gecenlerde Beyoglu caddesinden
gidiyorduk. Arkadasim kolumu diirterek, adeta birer kuyumcu
vitrini ehemmiyet ve 1itibarmmi alan bu sergilerden birini
gostererek:

— Monser, soganlarin boyle sirma percemler: bulunduguna
simdiye kadar hi¢ dikkat etmemistim... dedi.
Doéndiim, baktim. Gercekten soganlar mazgallanmis menevigli,
altin renkli, temiz, degirmi cehreleri ve lepiska saclariyla pek



hoppa, pek tenezzil etmez gortuniiyorlardi. Bu savas, bize, daha
once takdir edemedigimiz pek cok seyin degerini 6gretti.

Davamiza gelelim. Mesele feci, komik... Tkdam gazetesinin
sohbet yazari son makalesinde yarin zilfiine dokunmus. is
benim basima patladi. Sohbet su climleyle bitiyor:

— Soyleyin bana bakayim ki su Menekse Kalfa'nin
medeniyetle bagintis1 nedir? Diinyanin ilerlemesine patlican
kizartmaktan baska kac¢ paralik hizmet etmistir?»

Benim bir Menekse Kalfa'm var. Sohbet yazari ne bilecek?
Kusuruna bakilmaz. Sakacinin biri bizim Menekse'ye sohbetin
bu son paragrafini, onu son derece kizdiracak yorumlarla
okumusg. Kalfa fitili almis. Ta Samatya'daki evinden, elinde
gazeteyle Heybeli'ye, bizim eve kadar gelmeye ilisenmemis.
Karsima cikar cikmaz bana gazeteyi1 uzatarak:

— Al bakalim, sunu oku... Bu ne kapazelik ayo? Bu ga-
zateciler benden ne 1isteyo? Simdi bunun karsilik cevabini
yazacasin. Yoksa sana verdigl emekleri helali hos olmasin...
ultimatomuyla yaygaraya giristi.

Asil meseleylr anlamaya vakit olmadan Menekse kalfa
koynundan burusuk mendilini cikararak karsimda bir bo-
sanistir bosandi. Sasirakaldim.

Menekse, on dort sene evvel bizde asgcilik etmisti. Giyinmesini,
sislenmesini pek sever, pek vardakostadir. Le- vantaya,
kolonyaya pek meraklhidir. Ama, sebebi nedir bilmem, hangi cegsit
kokuya bulansa, muibarek kadin, gene Misir carsis1 gibi keskin
keskin bir koku yayar. Onun derisinde, dogdugu memleketin pek
sicak giinesinden yadigar kakule, zencefil, karabiber kokular:



vardir ki ne sturinse bu °asil kokular1 kapatmak kabil olamaz.
Hala kirmizi pelis hirkasi, mercan gerdanligi, kiipeler:,
yuzukleri, bilezikleri biitiin tizerindeydi. Mehmet Usta isminde
bir yorganci kocasi, Samatya'da li¢c odal1 bir evi vardir.

Onun pek ziyade kirilmis goriinen gururunu tamir etmek
gerekiyordu. Psikolojisini 1yi bilirim. Ebitilhevil heykeli gibi
zaman, onun kasini gozliini, agzinli burnunu ne kadar yiksa,
bozsa, Menekse gene ihtiyarlamak istemez. O, yasca, otuzla kirk
arasma demir atmistir. Hic ilerlemez. Bizim eve ascilikla yeni
geldigli zaman ocak basinda uzun bir besmele cektikten sonra
kaynar tencereyl atesten ciplak eliyle indirdigini gorince
sasirarak:

— Abla, sen Rufal misin?

demistim de o, bu sualime darilmisti. Sonra evden bir kadin
etegimden cekerek:

— Abla deme, kiziyor...
— Nic¢in?

— Evce, herkesin boyle demesi kendisinin herkesten yash
olmasini gerektiriyormus da onun icin...

— Ne diyecegiz ya?
— Kalfa... Yahut sade Gtuizel Menekse...

Kokusu bir yana, kalfam adini aldigi menekseye hic
"benzemez degil. Empresyonist bir ressam bunun portresini
yapsa, kadifeye benzer derisinin c¢ok tarafini mutlaka me-
neksenin, patlicanin koyu morluklariyla belirtir.



Arabin yaygarasi biraz evden tasti. Komsulardan yasli bir
hanim olay1 anlamaya geldi. Menekge'nin tuvaleti, kiyafeti onun
da hosuna gitti. Olup bitenleri dinledikten sonara:

— Sen adeta gazete yazarlarindan birine karsi bir dava
acmaya kalkarak Beyl avukat yapmak istiyorsun. Bu 1s bedava
olmaz. Vekalet ticreti ne vereceksin? dedi. Menekse, komsu
hanimi dikkatlice bir stizdiikten sonra:

— Fikarayim ama benim gonliim zengindir. Ne isterseniz
evimi satar veririm.

Komgu Hanim:

— Yok... evinl sattiracak kadar seni zarara sokmak 1is-
temeyiz. Bize son turfanda patlican dolmasi pisirir misin?

— A, ne demek? Bagimig stiine.. Ilik gibi pisiririm ha-
nimcigim. Hem de patlicani, yagi, pirinci, hepsi benden.

Komgu Hanim:

— Kalfa, i1y1 diisiin. Simdi bliyik bir tencere patlican:
dolmasi bes ytuiz kurusa cikar...

Menekse:

— Isterse bes bine ciksin. On bes okka 4la serbet gibi
zeytinyagini, yirmi okkadan fazla da pirincim var.

Komsu Hanim, susturmak icin elini Menekse'nin agzina
gotirerek:

— Kadin yavas soyle, duvarlarin kulag: var. Simdi bu,
kadar sermaye en taninmis bakkallarda bile yok. Sen nerde
buldun onlari?



— Ah, Rabbime bin giikiir. Dort bes sene evvel kitlik olaca
dediler de bizim evin altinda Cenevizlerden kalma bir mahzen
var, iste oraya vaktiyle sakladimdi.

Komgu Hanim:

— Benden sana ogit, Menekse'm. Milli Banka hisse se-
netlerin, hazine bonolarin varsa korkma, bagira bagira soyle.
Ama yirmi-otuz okka yagi, pirinci, sekeri olmak en yakin
dostlarinin kulaklarina bile 1thtiyatla soylenecek sirlardandir.

Meneksge:

— A, merak etme, merak etme Hanimcigim. Ben onlari oyla
sakladim ki kocam Mehmet Usta bile arasa bulamaz.

Menekse'ye pek kiymamak i1cin avukatlik tcretini yirmi
patlican dolmasina kesistik. Ama ben tereddiitlii, derin, soran bir
bakisla gozlerimi komsu hanimin ytiziine diktim. Menekse'nin bu
erzakl vaktiyle ascilik ettigi evlerden azar azar asirarak
biriktirmis olmasindan kuskulanmistim. Kadin =zekiydi.
Maksadimi hemen anlayarak su cevabi verdi:

— Beyefendi, su zamanda elde edilen ganimetin haram,
yahut helal olmasina dair fetva cikarmak derdine diisiilmez.
Bulduk bir nimet, yer, obiir tarafa geceriz. Siz simdi avukatligini
edeceginiz kadini korumak icin yazacaginiz makaleyl yaziniz,
once onu tathh tatli okur, lzerine de agiz tadiyla patlican
dolmalarini yeriz.

Vekaletini aldigim kadinin agzindan yazdigim su miidafaa,
bir muiddet sonra, komsu hanim da varken, aile kargisinda
okundu:



MUDAFAA

Biz zenciler, bize ne 6gretiliyorsa onu ogreniyoruz. Hangi ise
verilirsek onu yapiyoruz. Istidadimizdaki calisma, her
memleketin medeniyetiyle diiz orantil1 olarak gelisiyor. Bil-
ginlerimiz, artistlerimiz, politikacilarimiz, cesitli sanatlarla
gecinenlerimiz vardir...

Artistlerimizden bir 6rnek isterseniz Amerika ve Ingil-
tere'de bir sanatci sohreti kazanmis olan meshur komik Ci-
kolata'y1 gostermek yeter. Medeniyet diinyasinda bu adi 1sit-
meyen yok gibidir.

Fransa gibi medeniyetiyle gurur duyan bir memleket bile
birkac sene 6nce hukukcular: arasina bir zenci karigstirmaktan
cekinmedi. Bu zenci, eski Dahomey kirali Beanzen'in oglu
Prens Unanila'dir. Siyah yapagi sacli, basik burunlu bu
kuzguni Prens, Paris'te hukuktan diploma aldi. Avukathik
toreni yaptirildi ve yemin ettirildi. Derisi siyah, ama alni ak
bir avukat oldu.

Bu zifirilerin diplomatlarina gelince, bu kara mahfazal
beyinlerin idarelerine en ziyade yer veren tlilke Tiurkiye'dir. Bu
konuda beni soyletmeyiniz. Tarihlerinizi aciniz. Eskiden beri
bir saray entrikasi gorilmez ki ona birkac siyah c¢ehre
karigsmis olmasin. Hemen denebilir ki Tirkler vakit vakit
zencilerin siyasetleri ve hiikiimler: altinda ezik kalmislardir.
Tetkikci tarihcimiz Ahmet Refik Beyefendi'nin o sisli
serilerine bir de Zenciler Saltanati eklemedigini bir noksan
saymakta hakliyiz. Pek gerilere bakmaya ne hacet?
Dartissadde agas1 Behram'in bir Ikinci Abdilhamit oldugunu
gorenlerden aramizda yasayan binlerce tarih tanigi yok mu?
Vaktin vekillerinden, vezirlerinden bu lustralanmigs videla



suratli aganin huzurunda el pence divan durmadik kac tanesi
gosterilebilir!..

Imar iglerinizi inceleyiniz. Padigahlarinizin hayir olsun
diye yaptirdiklar: yaninda bu agalarin da koprii, cesme, sebil
yaptirdiklarini gorirsiniiz. Bugiin patlican kizartmakla
medeniyet borcunu yapamadigini soylediginiz siyah ellerin bir
zamanlar baslarinizda degirmen cevirmis oldugunu unut-
mayiniz.

Cogumuz size mama dadilik etmekle geciniriz. Ama icimizde bas
alanlarimiz, 1y1 saatte olsunlara birka¢ yliz kurusa davet
yaparak gecinenlerimiz de vardir. Arap akli bir incir cekirdegi
doldurmaz hikmiuyle bizimle eglenirler. Biz, atalar s6zii halini
almis bu beyinsizligimizle beyaz hanimlarin safliklarindan
faydalanarak yasiyoruz. Kocalarini kiskanan hanimlar bizim
buytcilikteki ustaligimiza can atiyorlar.

Bizim sokak artistlerimizi icinizde hatirlayanlariniz vardir.
Bagta bir tilki kuyrugu, yaka, gogis katir boncugu ve benzeri
kabuklarla donanmis, elde kuru kabaktan uzun sapli bir
tambur:

Ayse kadin dolma pisirme burnuna sokarim
Ayse kadin aside pisir, entari yaparim.

sozleriyle kabagin zimbirtisini birbirine karistirarak sokak
sokak dolasir.

Doguda sanatcilik i1lhamini bundan ileriye varidirama-
yarak on paraya gobek atan bir zenci batida (Cikolata gibi tath
bir unvanla binlerce lira kazanir. Ah, bu memlekette ne renk ve
yaratilista olursaniz olunuz sanat ve sanatci pek hor ve hakirdir.
Disi zencilerin icinde siyah mama dadilar da vardir. Dolma
tenceresi basinda, bir bohcayla sirtina bagli, bir beyazdan
kazanilmig sitli kahverengi encigi semer gibi arkasinda,



Afrika'min en icerilerinde, geldigi memleketin halini gésterir bir
yuruyusle sokaklarda dolasirlar. Yapi1 onleri, cami kapilar:r gibi
halkin toplandig1 yerlerde basindan yikiini indirir, birer yesil
kundaga sarilmis birkac aylik diisiik cocuk boyundaki yaprak
dolmalarini tencere icinde sokaga yatirir. Tanesini bes paraya,
miusteri bekler... Yagi, pirinci, sogani, pisirme lcretl, el emegi
filani.. Bunun kar neresinde? Insan sasar. Ama saka degil.
Yiyenin karni doyar.

Arap ascilar, o fellahlar hirsiz olur derler. Ama soyleyiniz,
kim degil? Rizkina razi olan kimse var mi bu diinyada? Esnaf
miusteriden calar, misteri, kazancini artiracak helal, haram
yollar1 bulur. Her insan akilca kendisinden bir gomlek asagisini
gorince kandirir, birbirini soyar, bu boyle gider.

Bunun adina yeni felsefede hayat mitcadelesi derler.
Yasamak 1icin zayif gordigiiniin elindeki ekmegi kapmak
hirsizlik degil, ustaliktir. Bunu diizeltmeye ugrasanlarin aklina
sasarim. Hatta bu Diinya Harbi nicin oluyor? Azicik diislinseniz
altindan hep bu mesele cikar.



Kocasi Icin Deli Divane

BABASI bilginlerdendi ama kendisinin okumasi yazmasi
yoktu. Hi¢c okuma bilmeyenler icin «Elif'i gérse mertek
sanir» derler. Bu s6z bile Zihniye Hanim'in bilgisizligini
anlatmaya hi¢c mi hi¢c yetmezdi. Clinki 6 zavalli ne kelime, ne
de bicim olarak mertegi bile tanimazda.

Babasi, koca sarigina ragmen kadinlarin okuyup yetis-
mesinin aleyhindeydi. Onlari okutmak bilginin degerini he-
men hemen diisiirmektir demekten de cekinmezdi. Ama kizma
cok para birakti. Hanlar, iratlar... Stliriiyle insan onunla
evlenmek istedi. Kiicik hanimin zenginliginin sevdasiyla
hepsinin baslari1 dontyor, hi¢c biri bilgisini, terbiyesini, ye-
tismesini sormuyordu. Sonunda Stinuhi Efendi isminde dort-
lik bir katip, talihinin itisiyle ileri giderek evlenme borusunu
caldi. Dugin dernekle koyun koyuna girdiler. Birbirlerini o
kadar sevdiler ki bu sevgiye imrenmedik kimse kalmadi. Ama



yazik ki gide gide erkegin sevgisi durgunlasti. Haniminki
biisbiitiin siddetlendi. Kocasini bilitiin cithandan ve kendi
goziinden kiskanmiyordu. Saf insanlarin digkilinlikler:i ne
beladir, isteklerini yenemezler. Hirslarini gizlemeyi bilmezler.
Zavalli koca orsa boca hanimin bir yandan bu tutkunlugunu,
obur taraftan parasini cekiyordu.

Zihniye Hanim'in zihni hep efendisiyle mesguldi. Her-
kese karsi onun glizelligiyle, zekasiyla, anlayisiyla 6viintirdi.
Gercekteyse Stinuhi Efendi ne ylizce, ne zekaca hic¢ bir sey
degildi. Agz1 burnu tamamdi. Elifi gorse mertek sanmazda.

Iste o kadar...

Zeka hic kimsenin suratinda: «Iste ben buradayim» diye
kendini 1lan ederek haykirmaz. Bazan onun nereye saklandig:
da bilinmez. Ama herkes kendisinde bulundugu iddiasindadir.
Onu belli etmeye tirli vesileler ararlar.

Karisinin sevgisinden bikan Stinuhi Efendi, kendi dahiligi
ve glizelligi 1cin ondan duydugu ovgililere daha doyamamista.
Onu soyletir, dinler ve bu konudaki soézlerine dine inanir gibi
hemen inanirda.

Is glic sahib1 gorinmek cakasi ve gayet kiiciik bir maasla
devam ettigl resmi dairenin sicilline kendini yazar gibi
kaydettirmek icin «Insanlik Vazifeleri» adiyla gayet yavan,
sacma sapan, otuz kirk yapraklik bir eser yazdi. Gazetelerle
parlak reklamlar yapti. Tamidiklarina kucak kucak bedava
dagitti. Halk artik akillanmasti. [lan edilen eserin 6viiliisii ne
kadar asiriysa icinin o kadar zayif ve soniik olacagim
denemeyle biliyordu. Insanlik Vazifelerinin ilk sayfas: arasina
parmaklarini sokarak hoyratca, diizensiz, gedikli, purizli



yapragl ikiye ayiranlar bas satirlara birer goz atar atmaz kimi
of, kimi pif bulantisiyla bir daha acmamak {izere kitabi bir
tarafa firlatiyorlarda.

Bedava dagitilmasina ragmen «Insanlik Vazifeleri» hig
stirilemedi. Karisinin 6vgiilerinden cesaret alarak dahiliginin
okuyucular izerinde gosterecegli miknatis kuvvetine gilivenip
eserl o kadar fazla bastirmisti ki evdeki odalarin birinde dort
bin sayinin yigintisi adeta bir duvar meydana getiriyordu.
Koca tutkunu zavalli Zihniye Hanim, bu yigintiy1 ayni sayinin
coklugundan 1ileri gelme bilmiyor, efendisini bdyle dag
yiginlart kadar kitap yazmisg, bilgisi sonsuz bir adam
sanmiyordu. Fena gozden korumak icin bes penceli, ¢corek otulu
bir nazarlik takimini kitaplarin tzerine asti. Her gelen
misafiri oraya gotiirerek:

— Hanim, bakiniz, kocam ne kadar kitap yazdi. Masallah
akli derya gibidir. Allah’in1 seven Magallah desin... diye
hatirlatarak herkese ciltlerin tizerine:

— Magallah, ti, ti, tih...

dedirtiyordu. Zihniye Hanim'in bu bilyiik safligiyla kocasina
kars1 duydugu o sonu gelmez sevgisi mahalle halkinin alaylar
1cin giuzel bir konu oldu. Herkes onun soziini ediyor, guliip
egleniyordu.

Mahalleye namuslar: siipheli bir aile tasindi. Acik sacik
pencerelerden sarkiyorlar, tuvaletleri ve kahkahalariyla
yolcularin gozlerini, kulaklarini yukariya cekiyorlardi. Zihniye
Hanim'l buyuk bir telas ve tziunti aldi. Cinkd kocas1 oradan
gecerken evde fazla gilrilti oluyor yahut kiskanclik
kuruntusundan zavalli kadina oyle geliyordu.

Saf kadinin bu lGzintisini ve merakini bilenler eglenmek

1cin onu fitleyerek biisbiitiin cildirtmaya basladilar. Diyorlard:
ki:

— Kocan o karilardan birini seviyor. Mahsus hep oradan
geclyor ve gecerken okstuiriiyor. Sonra isaretlesiyorlar...



Adamcagiz aksam evine gelir gelmez kadin bulasiyor.
Stinuhi Efendi hep bu iftiralar: reddediyor, ama her gece dirdir,
rahatsizlik, kiyamet kopuyordu.

Gen¢ komsu hanimlar bu kadarla da kalmayarak sakay:
1ler1 gotiirdiiler. Erkekten kadina bir agsk mektubu misveddesi
hazirladilar. Bunu yaldizli, alli giilli bir kagida temize cektiler.
Zavalli kadina gotiirerek:

— Bak, sevgisine giivendigin kocan ne haltlar etmis!.
Kadincagiz cirpma cirpma haykirarak:

— Ne yapmis? A dostlar, simdi yliregime iner..
— Ne yapacak, bu agsk mektubunu yazmis, o karilara

gondermis. Onlar da herkese gostererek egleniyorlar. Elimi-

ze gectl. Biz de sana getirdik. Erkege inan olur mu? Bak, dinle,
ne diller dokmiis...

diye birtakim atesli cimleler okuyarak zavalliy1 zirdeliye
cevirdiler.

Zihniye mektubu alir, o gece kocasina gosterir. Adam kesin
olarak reddeder. O yaz1 kendinin olmadigini anlatir. Ama kadin
Inanmaz. Bogaz bogaza gelirler. Ertesi gtin Zihniye Hanim:

— Bundaki yazi1 bizim efendinin yazis1 mi ?
diye sora sora mektubu gostermedik insan birakmaz. Herkes
gliler, ama kimse merakini giderecek cevap veremez. Sonunda
kadinin bir1 der ki:

— Git, Laz hocaya danis. Bu yaz1 sizin efendinin midir,
degil midir, o sana kesenkes cevabini verir.

Zihniye Hanim carsaflanir. Elinde mektupla dogru Laz
hocaya kosar. Hocay1 diikkaninda, elinde kitap, koca sariginin
og0lgesine gomilmiis, okumakla mesgul bulur. Talihsiz kadin
agzindan burnundan sulu sepken bir aglamayla pek yanik bir
perdeden baslar:



— Ah hoca efendicigim, sarigini1 seveyim. Gordin miu
basima gelenleri? Bu yastan sonra bizimki azdi. Kotii karilara
nameler yazdi. Al, bak, iste oku...

Hoca okuyarak:

— Allah saklasin... Biliyor musun kadin? Bu diinya bir
6kiiziin boynuzunda. Okiiz baligin tstiinde durur. Balik bir siit
deryasinda yuzer. Kacan ki bir avratla bir kisi harama uckur
cozer, sit deryasina cehennemden bir alev eser. Balik kizar,
okliz sallanir titrer, diinya temelinden oynar...



— Ah hocam, baliktan, okiizden, diinyadan once benim
yurecigim oynadi, titredi, harap oldum. Bittim. Sen bilirsin.
Bana soyle, bu yazi bizim efendinin yazis1 mi?

Hoca sasirarak:

— Ben ne bilecegim? Sen bana dedin ki bu yazi bizim
efendinun yazisidur. Ben de saga tedum c¢i zina ginahi ke-
bairdendur. Yedi kat yerler sallanur, Arsi ala titrer. Melekler
kacar, seytanlar keyiflenur.

— Bunu bizim efendi yazmis diyorlar. Ama kendine
gosterdim, inkar ediyor.

— ingar da, ikrar da, ifal babindan celur. Bu baptan celen
fiilllerin cekiminu biley misun? Amen, yi'min, imanen, fehuve
mu'mini vesaire... Ge¢cmisinde Amin, amina, amind, amentu...
vesaire... Dikkat eder misun c¢i1 fa-elfiilller bu cekimde if'alin
hemzesuyle sacin olarak birlesmus oldigundan viicub ile elife
cevrilerek hafifletilmistur.

— Hocam, ben o6yle derin lakirdilardan bir sey anlamam.
Soyle, bu yazi bizim efendinin mi, degil mi?

— Soz anlamaz misun behey gadin?

— Ben oOyle sozleri anlayamam.

— Evde sizin efendinun baska yasisi var mi?

— Coook, daglar gibi.

— Opyle olincak bir tanesini buraya cetur. Bununilen yan
yaga koyalim, bakalum pu mi oga benzer, o mi puga benzer. Bir
kiyas yapalum. Ben saga diyeyim ci1 is nedur!

— Ha soyle, Allah razi olsun.
Zihniye Hanim eve gider. «Insanlik Vazifeleri» yi1gin



tisindan bir tane alir, getirir. Laz hoca kitab1 alinca kizarak :
— Ne der de beni giinaha sokarsun? Bu kitap basilidir.
— Nedir nedir? Anlamadim.
— Basilidir.
— Vasilin filan degil, kendinin.
— Hayir, Tiirkcesi basilmis temek.
Kadin bir yaygara kopararak:
— A, tistiime 1yilik saglik. Kocam mi1 basilmig?
— Sus, bagirma ayiptur, ginahtur.
— Hocasin. Kocama fitira etmek sana yarasir mi?
— Hasa, ben kocan icun b1 sey temedum.

— Ya basilan kim?

— C(Citap.

— Ohhh, yiregime su serpildi. Ben yanlis anlamisim.
Simdi bu kitaptaki yaziya, bir de mektuptakine bak dikkatle de
soyle. Yazi bizim efendinin mi? degil mi?

Hoca, basim kizginlikla sallayarak:

— Yarabbi sen sabirler ver. Bu hatunun hic¢ akli yoktur.
Kitaptaki yazi senin kocagun yazisi tegildur.

— Eyalimin yazisi... Goziimiin 6niinde yazdi. Goziime mi

Inanayim, sana mai?

— Gadun beni divane edeceysun. Kitaptaki yazi senin

kocagun degildur.
— Vallahi onundur.

— Yemun etme veballenursun. Kitaptaki yazi matbaa
harfleriyledur.



Bu sefer Zihniye Hanim topuklarina kadar kizginhk
kesilerek :

— Basindaki koca sariga aldandim. Megerse senin bir
seycik bildigin yokmus. Hep sariklilar boyleyse vay halimize...

Kadin, ofkeyle kitabi kaptigi gibi oradan cikar. Bu olay
mahalleye yayilir. O semtin alayci1 takimi, karisinin boylesine
siddetli sevgisini kazandigindan dolayr rastladiklar1 yerde
Stiinuhi  Efendiyi tebriklere bogarlar. Zihniye Hanim,
kiskancliktan dolayr kocasini rahatsiz etmeyl dayanilmaz
derecelere cikarir. Onun her hareketini kontrol altina alir.
Zavall1 adama serbest bir adim attirmaz olur.

Bir insan samimilikle, candan sevdigi bir kimsey1 sevgi-
sinin siddetini sebep gostererek bu derece rahatsiz etmez.
Edemez. Buna gonlii raz1 olmaz. Sevdiklerini her dakika ra-
hatsi1z edecek, 1stirap verecek gsekilde sevenlerin duygularinda
sevgiden cok bencillik vardir. Karsisindaki sevgide ne derece
samimilik ve bencillik bulundugunu anlamak i¢in Stinuhi
Efendi bir hile diigiintir. Mahalle bekcisine o aksam, evlerinin
kapisini calarak:

— Efendi, mahalleli camiye toplandi. Hiikiimetin emirleri
okunacak. Sizi de cagiriyorlar...
demesini tembih eder. Gercekten de o aksam yemekten sonra
bekci cat cat kapiyr calar. Ayni agizi kullanir. Acaba ne var?
Zihniye Hanim'l biliyik bir merak alir. Efendi boy kiirkini
giyer. Mendilini, titiin tabakasini cebine kor. Hayirdir
insallah, dilegiyle evden cikar, gider. Efendiye ait pireyi deve
yapan Zihniye Hanim, onun donlsiine kadar bir yerler- de
duramaz. Pencereden kapiya, odadan sofaya gezinir, durur.
Sonunda kocasi1 pek kederli, bir karis suratla gelir. Kadin
carpintiyla:

— Efendi ne var?

— Sorma Allah agkina...



— Yoksa seni bir yere mi suruyorlar? Cabuk soyle.
Yiregim sallana sallana simdi kopacak.

— Ah, kegke dedigin gibi olsa.

— Ondan daha fena bir sey mi?

— Fenanin fenasa...

— Nedir? Bittim, cabuk soyle...

— Gittikce memleketin niifusu azaliyormus,.
— Eeeey?

— Buna bir care bulmak icin cok cocuk yetistirmek icab
ediyormus.

— Ay, aman, yiregim agzima geliyor.
— Evli olan erkeklerin birer daha evlenmeleri i¢cin ferman
cikmis.

— Halt etmis onu soyleyen. Evlenmeyenleri ne yapa-
caklarmais ?

— Idam.

Zihniye Hanim, sacini basini yolarak:

— Sakin ha, evlenme kocacigim.

— Tdam m etsinler?

— Etsinler. Sehit olursun. Gelir Cennette gene seni bu-
lurum... ,



Ada Vapurunda

Gecen wugursuz savas sirasinda, glclinin TtUstinde
calisanlar arasinda Ada vapurlarini saymamak buyik bir
insafsizhiktir. Bunlara yetisip binmek i¢in sabah karanliginda
kalkmaya mecbursunuz. Bu «patpat-1 bahrirler(l) o
ithtiyarliklari, o illetlikleriyle beraber sabahlar: herkesten énce
uyanirlar. Kalkacaklar: iskeleden o himhim sesleriyle miisteri
cagirirlar:

— Kazanim yandi, istimim geldi. Kalkiyorum. Yetige-
meyenin vay haline. Ciiki 1s1 yirmi dort saat sonraya kalir.

Evet, her biri birer memleket sayilan doért ada halk: bir-

1kl kig, aksam sabah bir tek vapurla inip cikmak zorunda
kaldai.

[stanbul'a ineceginiz sabah lambayla kalkar, tutustu-
rulmus sobamzin karsgisinda giyinirsiniz. Izmit kérfezinin
arkasindan tanyeri agarir. Pencerenin onilinde kilicik bir
kahvalt1 edersiniz. Elleriniz lokmalari agziniza gotiirmekle
ugrasirken gozlerinizi Biylikada iskelesinden ayiramazsiniz.
Nihayet patpat-1 bahri denize acilir. Nazli ylizii Heybeli'ye



doner. Onun biraz sola yaslanarak karsidan yanpiri bir gelisi
vardir. Kisik, nezleli sesle yaklastigini iskeleye bildirir. Zavall
patpat, Bliyiikada'dan, alacaginin o kadar tstiinde bir yikle
gelir ki, igne atsaniz yere diismez. Heybeli'nin uzun iskelesini
bir ucundan obir ucuna dolduran mahser kalabaligl nereye
sigacak?

(1) Tamlamaya ilismeyiniz. Dil, giinde bin yanlisla hirpalani yor. Elbette
bizim de ona bu kadarcik nazimiz gecer. H.R.G.

iste bu mucizeye ne deniz ingaiye miihendislerinin, ne bilgi
ve teknik sahiplerinden hi¢ kimsenin akli ermez. Ciinki bu, akla
uygun tarafi olmayan harikalardandir. Evliya Celebi'nin
anlattiklar1 gibi, bu harikanin aciklanmasinda «Tanrinin
hikmetiyle» diye hayret icinde acizligini belirtmekten baska care
yoktur.

Vapurun, iri bir lastik torba gibi agzi1 acilir. Birbiri lizerine
halk 1iceri dokuliur, dokilir, dokilir. Siz de insanligimizdan
cikar, paket, balya gibi bir sey olursunuz. O siyah akintinin icine
karistiktan sonra artik ayaklarinizin sahibi  degilsiniz.
Yirimezsiniz. Sizi yuritirler. Her tarafinizdan bir musta, bir
yumruk, bir itme, bir kakmayla gétirilirsiniz. Insanoglu
denilen insan kardeslerinizin ne kadar kaba ve hoyrat oldugunu
bu gecitte anlarsiniz. Anlatilmaz bir baskiyla itile kakila nihayet
kiyma makinesinden dokiiliir gibi hemen pelte halinde bir késeye
tikilirsiniz. Orada da bir iskence dolabi icindesiniz. Oturmak
nerede, egilmek bile elinizde degildir. Gene o siyah akinti sizi
surikleyip kopri dubalar: istiine atincaya kadar o acikli halde
kalirsiniz. Okullarda yaramaz cocuklara ceza olarak verilen bu



ayakta durma iskencesi ne kadar siirer? Artik o, patpat-1
bahri'nin keyfine kalmistir. Gecmek bilmeyen hastaliklarindan
biri tepresip de makine tembellesirse 1ki saat de stirer, lic de. Bu
gecikmeden ne Seyrisefain idaresi sorumludur, ne kaptan, ne
makinist... Zavall1 yolcular bu hale o kadar aliskindirlar ki
bundan sorumlu birin1 aramak kimsenin aklina gelmez.
Transatlantik seferlerini bu i1dareye verseler kim bilir eski
dinyayla yenisi arasi ka¢ ayhk yol olurdu. Biz saniriz ki
medeniyet diinyasinin gidisi hep boyledir.

Erisir menzii-i makstiduna aheste giden
Tiz reftar olanin payina damen dolasir.

Edirneli Hatemi merhum, bu misralar1 besbelli erkekle-
rimizin uzun etekli elbise giydikleri bir zamanda yumurtla- mis
olmali. Biz pantolon giyeli yiizyili gecti. Ama bu siirin
hikmiine uyma modas1 hala gecmedi.

Lk

Tanrim saglik versin, Seyrisefain idaresi esyayla ile insani
pek ayird edemez. Hemen yan yana yi13arak tasir. Ust giivertenin
birinci mevkiinde kirli hararlar, kokmus cuvallar, iclerine hangi
cesit hastalarin girip ciktig1 belli olmayan c¢inko banyolar
arasinda yolculuk ettigimiz coktur.

Savas senelerinde bir sonbahardi. Vapurlar insandan ziyade
yikle doluyordu. Orta kat salonunda, pencere oOniinde
oturuyordum. Kadinlar, kendilerine mahsus dar araliga ti-
kildilar. Birbiri tzerine yigildilar. Hepsinin elinde, koltugunda,
kucaginda ya bir sepet, bir bohca veya bir cocuk vardi. Arada bir
nezaketsizce soylenmelerle kalabalik bir okul gibi o biricik
siranin uzerine dizildiler. Tanidik tanimadik, birbirleriyle cabuk
sohbete koyulduklarindan nasil bir cendere icinde oturduklarini
unutuyorlar.



Iskarca halinde vapur hareket etti. Burgaz'a yanastik. Oradan
binecek yolcular nereye sigacaklardi? iste aklin alamayacagi bir
sual... Artik yer olmadigini herkes gibi kaptan da bilirdi ama,
obtur iskelelere ugramak tarifede vardi, iskelenin tizeri karinca
yuvasi kaynasmasiyla insan doluydu. Iskele atildi, halk vapura
akmak istedi. Ama hiicumlar faydasiz kaldi. Iskele kalabalifin
ayaklar: altinda catirdiyor, kimse bir adim ileri gidemiyordu.
(Clinkt iceriye bes kisinin daha sigmasi ihtimali yok gibiydi.
Birkac yolcu ancak girebildi. Halki yeniden iskele tizerine
dokerek vapur hareket etti. Tarife hitkmiine uyarak simdi de
Kinali ‘ya ugrayacaktik. Burgaz'da kalan yolcularin
yumruklarini sikarak bagrismalar: olur facialardan degilda.
Cunku sabah seferini tek bir vapur yapiyordu. Yer bulabilene ne
mutlu...

Bu esnada salonun penceresinin oniinde tesadifiin ya-
rattig1 o giiliing komedyalardan biri basladi. Gerisi, koltuklu
arkalig1 kadar enli, sisman, kirk beslik bir madam, elinde gene
oyle tikiz bir buldogun =zinciriyle iceriye girdi. Arkasinda
kucagl cocuklu genc bir kadinla eli sepetli, koltugu bohcal1 bir
hizmetci kiz vardi. Bu tli¢ kadin sira tlizerinde oturanlarla
kiipestenin 6niline siralananlarin arasinda ylrtiyebilmek icin
epey lakirdi isittiler. Dirsek yediler. Ama buldoglu madam,
ugradigr her kakistirmaya ayni sekilde karsihk vererek
1lerliyordu. Nihayet bir noktaya geldiler ki», ondekileri
cignemedikce bir adim daha atmak ihtimal kalmada.

Sisman madam iskeleye davlumbaz rampa eder gibi, ge-
nis arkasini, oturan kadinlar tarafina dayadi. Bu harar gibi
vicudun havalesi altinda ezilen bir kadin haykirarak:

— A, ne yapiyorsun madam?
— Oturadzayim...
— Nereye oturacaksin?

— Sen nerde oturdun? Ben orda oturadzayim.



— Nereye sigacaksin ayol?

— Si1gmayazdayim da ne yapadzayirn? Sigadzayim.

Guralti buyiddi. Haykirismalar siranin bir basindan
oObiriine yayildi. Bu yaygaraya yabanci kalamayarak buldog
sahibi kadinin hesabina bacaklar arasindan keskin keskin,
havliyordu.

Bagka bir kadin:

— Kokona kopegini cek, bacagimi 1siracak.
Madam, kizginlikla zinciri cekerek:

— Sopa bre Gaydori...
(Cocugun biri olanca avaziyla:

— Annecigim, annecigim simidimi kopek kapta.

Anasi:

— Allahunkebira... Ona simdi bes kurus verdim. Neye
kaptiriyorsun ?

Bagka bir kadin:

— Yavrucak ne yapsin hanim? Aznavur gibi kopek.
Gozlerine bak. Ustiime atilacak saniyorum. Yassi burunlu, ne
sakil gsey... Rabbim neler yaratiyor. Aman; baktikca ruhuma
sikint1 basiyor.

Bagka bir kadin:

— Hanim! Bu kopeklerin en maskara cinsidir. Rabbim
boyle sey yaratmaz. Anasindan dogar dogmaz bunun suratini
kaliba korlar da boyle burnu ¢okiik, gozleri cikik olur.

— Ay, yetismesinler. Hayvancagizi frengili surata ben-
zetmigler.

— Madam, bu koépegin suratini siz mi kaliba koydunuz?

Sisman Madam:



— Ne kalip zanim? Bu boyle dogmis.
— Domuz cinsi galiba.

— iyi soyledin kardes. Kopege benzemiyor ki.
— I¢imizde hamile varsa bu gudubet hayvana bakmasin
sakin. Sonra cocugu boyle olur.

t

Uc kadin asir1 bir hamim ¢irpinarak:

— A, baktim gitti hanim... Alnimin kara yazisi, simdi ben
bunun gibi mi doguracagim?

Buldogun sahibi kadin sinirlenerek:

— Ah kale, bu ne lakird1? Kopek bagka, adam baska. (Geng
kadinin kucagindaki cocugu gostererek) Bu codzuk ne vakit
dogmis, kopek evde baraber. Sindi bu ona benzedi hic¢?... (Cocugu
oksayarak) Yorgo, ah pedakimu...

— Burnuma fena bir koku geliyor, nedir o?
Kadinin biri etrafini aranarak telasla:
— A, kardes carsafini cek, cargafini cek...

— Ne var, ne olmus?

— Ne olacak, yassi suratli domuz yavrusu surayir Kkir-
letmis...

Kadin bakinarak:

— A, misibet... Ne cabuk? Gelir .gelmez bu marifeti mi
yapt1?.. Madam ne terbiyesiz kopegin var?...

— Ne yapadzak?... Ne vakit geldi, disarida birakadzak..
Hayvan bu...

— Aman kardes dikkat edelim, tistiine basmayalim. O
aralik aci1 ac1 kedi1 miyavlamalar: isitilir:

— A, a, a... Buda ne?



— Kediler.

— Nerede hanim?
— Altinizda.
— A, Ustiime 1yilik saglik. Simdi avazim ciktig1 kadar

bagiririm. Altimda kediler mi var ?
— Evet, oturdugunuz siranin altinda.

Biraz oteden kadinin biri:

— Hanimcigim sepette bizim Mestan'la Ceylan... Bir sey
yapmazlar. Uzerlerini bezle siki sikiya diktim. Biiyiik hanimin
kiymetli kedileri. Gocle gondermeye emniyet edemedi de
Tanrinin birligine emanet dedi, bana teslim etti.

Buldog sert ve sik havlamalarla kedi sepetine saldirir.
Sepetin koruyucusu kadin, elinin bes parmagini yelpaze gibi
acip kopege gostererek:

— Bak bes kardese... Bir indirirsem senin o yamyassi
maskara suratini dagitirnm alimallah.. Seni gidi nuhuset
seni...

Biitiin sermayesini kucagindaki tahta kutuya sigdiran tek
gozlii kahveci ciragl, kadinlar arasindan kendine yol agcmaya
ugrasarak:

— Menta, ¢cukulata, kurabiye, simit, peynir...
Kadinin biri:

— Ha sen eksiktin. Nereden gececeksin?

— Gecelum hanimefendi gecelum. (Rum kadinlarina
bakarak) Orea mentes...

Hanimin bir1 bagirarak:
— A, kardes dedigin oldu.
— Ne oldu hanimcigim?

— Simitci tam Ustiine basti.
Simitci yere bakmaya ugrasarak:

— Nerede basti?



Kopegin sahibi sisman madam, kazanin farkina vararak
uzun bir kahkahayla:

— Hah, poli orea ine...

Tek g6z kahveci bastiglr seyin cesidini gozlerinden ziyade
burnuyla anlayarak potinin altini kiipesteye silirte slirte
temizlemeye baslayinca birkac¢ kadin birden:

— Terbiyesizin zoruna bak. Yapma oralara ayol. Simdi
gecerken hepimizin istiine stirtulecek...

Vapurun ki¢ tarafinda bir ciglik kopar:

— Bir limon yetistirin, kadin bayilda,
sesler1 1gitilir...

Herkes birbirinden sorar:
— Ne olmus hanim, ne olmus?
— Ne olacak? Iki ortak birbirine rastlamis.

— Ey, ne var bayilacak ?

— Herif yenisini eski karisindan gizliyormus. Nasilsa simdi
vapurda tanismiglar. Birisi yirmi bir - yirmi i1ki yasinda, delikli
corap, tango carsaf, siirmeli gozler, citir citir soézler, incili gerdan,
bilezik saat, fikir fikir, kirim kirim, bir icim su... Oteki zavall

kadin kirk beslik ebkemciis bir kadin.
— Hangisi bayildi?

— A, sormak manasiz hanim. Geng fikir fikir giiliiyor. Oteki
zavallicagiz, haniya soziim ona c¢ingene ay1 oynatirken
«Kocakarilar hamamda nasil bayilir» diye hayvani yere uzatmaz
mi? 1ste 0yle kendinden gecti.

Sisman madam kahveciden sorar:

— Ti1ine?

Kahveci ciragi Rumeca, olanlar1 anlatir. Madam doéviinerek:

— Ah kale ne fena bu sizin erkek adamlar... Bir kar1 almais,

ustune bir tane daha... Daha ustune bir daha... Bu hic¢ olur?
Kadinin biri kahveci ¢ciragina:



— Haydi, kos, limon istiyorlar.
— Bir Iimon kirk kurus.

— Ah, bu ne insafsizlik. Ne glinlere kaldik. Bayilma- mali,
artik 6lmeliyiz. Hi¢ kirk kurusa limon olur mu?

Kahveci ciragi biife tarafina dogru kosarak:

— Ne yapalum hanimefendi.. Biz de boyle aliyoruz.

Kadinin bir1 giile giile ciragin arkasindan:

— Hayd1 yirt, pacasi boklu...

Vapur inleye siklaya boyle komedisiyle, trajedisiyle bagrinda
tasidigr kalabaligni Kinali aciklarina getirdi. Ama adaya
ugramadi. Uzerine yolcular birikmis iskeleyi tozlu kémiiriiniin
kara dumanina bogarak gecti. Ciinki vapura fazla bir tek kisi
almak belki biitiin yolcularin hayati icin bir tehlike olacakti.

Tarife hilkmiine bu haklh uymayisindan dolay1 kaptam
tebrik icin hep el cirptik. Bu girilti arasinda buldog boyuna
havliyordu. Kinaliada iskelesindeki halkin protesto feryatlar:
arkamizdan 1ncele incele sivrisinek wviziltisina dondii, sonra
sondii.

KOCASINI BOSAYAN HURMUZ HANIM

AILE Haklarnn Kararnamesi yaymlandigi vakit kadinlar
arasinda epey yanlis anlasmalar ve guriltiler olmustu.
Doguda kadin kafes icinde biylr. Yemliginden yer, sulu-
gundan icer, tiineginde sallanir, s6yledigini bilmez all1 yesilli
bir cesit papagandir,diyorlardi.

Onun hicbir toplumda yeri, s6z ve sikayet hakki, umumi
eglencelerden payr yoktu. Zavallilar kapanik, kasvetl,
bahcesiz evlerinde sikildiklari vakit yakinlardaki bostanlara,
kokugsmus birer c¢opliik olan deniz kenarlarina cikarlar,
taglara, topraklara otururlar, en adi saticilarin kirli ellerinden
aldiklar1 bayat yemislern1 geveleyerek gevezelik ederler.
Mutlaka evlerinde yarim biraktiklari igsleri, ateste yemekleri



vardir. Yaptiklar:1 bu acinacak kisa gezintiler icin de aksam
erkeklerinden tirli azarlar isitirler. Zaten kollari, bacaklar:
arasmdakil vrank vrrank boy boy cocuklardan hi¢ bir yerde
rahat yizu gormezler.

Filozof hanimlarimizdan biri 6yle demis:

— Allah, Peygamber, kanun koyucular1 hep erkeklerin
koruyucusu... Davacis1 Kadi1 olana Tanri yardim etmezse vay
onun haline. Sac¢i uzun akli kisa hiikmiuyle alnimiza birer
ahmaklik damgasi vurmuslar, bu ugursuz etiketin altinda
insanligimiz unutulup gidiyor. Biylik tniversitelerimizde
felsefe 6grenen hamimlarimiz neyle ugrasiyorlar? Ortiinme
meselesinin akla yakin ve insanca bir gekil almasi tasa- siyla
bizi korumaya ugrasan genc¢ yazarlara ufak bir tegsekkir
etmek icin bile hic¢ bir kiyidan, bucaktan sesleri cikmiyor...

Bir sabah Hiirmiiz Hanim, koltugunda tlic-dort gazeteyle
komsgusu Naciye Hanim'in evine gitti. Kapidan girer girmez:

— Mijde kardes, mijde... Su hoyrat erkeklerin ellerinden
artik kurtuluyoruz...

— Hayir ola Hanim, ne olmus?

— Ne olacak... Hukukca erkeklerden tstiin oluyoruz.
Bundan sonra kocalarimizla sen sen, ben ben... Ah neydi o
cektiklerimiz... Illallah efendim...

— Kim soyledi? Yanlhis bir sey olmasin?

— Artik bunun yanlisit manligi yok, gazete yaziyor.

— Ooohh, giikkiir Rabbime.. Buglinlere de yetistik. Ah
Hirmiiz kardescigim, benimkinin icimde 6yle hicranlar: var ki
daglara kayalara anlatsam erir, tuzlan buz olur... Bugiline
kadar sabir, sabir (cenesini gostererek) artik iste buradan
cikti, hep yuttum. Yuttum ama verem kiligina girdim...



— Biraz daha sabret. Yakinda onlardan tekmil hincla-
rimiz1 ¢ikaririz. Birisine okutup da icindekiler: anlamasin diye
bizim efendi bu gazeteleri benden bucak bucak saklada..
Sebebini sordum: «Artik kadin, erkek hukukca bir oluyorlar.
Bakalim bundan sonra sizinle nasil basa cikacagiz» ded..

— Ooovvvhhh, agzini1 6peyim Hirmiizciigiim... Ama. ben
okuma bilmem, sen bilmezsin.. Gazetedekiler1 nasil
anlayacagiz?

— Beslemeyl gonder. Gumriikciinin Sekure'yl cagirt..
Kari gazeteyl saldir suldur, erkek gibi okur. Hem yanina
okuma yazma bilen bir-iki kadin daha alsin da gelsin. Bizim.
evde bugiin biiyik bir meclis var, de...

*khk%k

Yirmi dakika sonra Hiurmiz Hanim'in alt katta, bahce-
tizerindekl odasi, soyledigini bilir, bilmez hanimlarla doldu.
Gazeteler ortaya kondu. Kadinlarin erkek boyundurugundan
kurtulus mijdesi verilince bir kiyamettir koptu. Kocasindan
hosnut olani yoktu. Biitiin agizlar sikayetle acildi. Her kadin,
dili dondigi kadar birer yanginhkla simdiye kadar
cektiklerini anlatiyor, hepsini soyliiyor, hi¢c biri dinlemiyordu.
Erkeklere karsi bu toplanti, glriltisiiyle taninmigs kadinlar
hamamina dondii.

Okuma bilen hanimlar gazeteleri dikkatlice stzdiiler.
Anlayamadiklar: bazi hukuk deyimlerini zekalariyla tamam-
ladilar. Kendilerince en onemli konular hakkinda gonillerine
ogore cikardiklar:t manalar sunlarda:

«Bundan sonra bogsama hakkinin kadinlara da verilmig
olmasi...»

«Kocanin, evinde, ergen olmayan kiicliik cocugundan bagka
hic bir akrabasim karisinin 1zn1 olmaksizin
barindiramamasi...»



«Uzerine evlenmemek, evlendigi takdirde kendisi veya ikinci
kadin bos diismek sartiyla bir kadin almanin dogru ve "bu
sartin gecerli olmasi..» ve daha bunlara benzer maddeler...
Okuyan hanimlardan biri, okumasi yazmasi olmayan kadin
arkadaslarina bu maddeleri soyle aciklada:

— Bundan sonra bosamak hakki kadinlara da verildi.
Efendilerini istemeyenler, birakabileceklerdir...

Hanimlarin arasinda bir seving tufani koptu. Birtakimlari
kocalarini bogsamak icin nikahlarinmi hesapliyorlardi. Kimi, bu
aksamdan tezi yok diyor, kimi: «Bu genc¢ yasimda pinpon
herifle g6ziim gonlim karardi. Simdi bir sirma biyiklisina
varayim da o bunak da gorsiin» gibi sozlerle pek cabuk oc¢
almaya kalkigiyorlardi.

Kadinin biri okuyan hanima bagirda:

— Kardes, biz o kadar bilgice sozlerden bir sey anlamayiz.
Otekilerini de bize acik Tirkce'yle tane tane anlat...

— Efendim, kocaniz, sizden olmayan, daha aki karay
secemez pek kiicik cocugundan bagka akrabasindan hi¢ kim-
seyl getirip sizinle birlikte oturtamayacak.

Gene kadinlar arasinda bir seving alkis1 patlada.

— Ah ne 1y1...
dive haykirisarak el cirpiyorlardi. Ozenle sabah tuvaleti
yapmis, catik kash gen¢c hanimin biri ayaga kalkarak:

— Simdi, eve gider gitmez, kaynanamla gorimcemi ko-
varim. Bana ne yeni gelinligimi bildirdiler, ne evliligimi... Gece
glindiiz dirdir dirdir... Vara soylenirler, yoga soylenirler...
Ellerinden yandim artik...

Daha o oturmadan zayifca sas1 bir hanim yerinden firlads :

— Bu aksamdan tezi yok, Givey ogluma kapiy1 acmam. O
soysuz musibet beni babasina fitleye fitleye hayatimi bir avuc
aguya cevirdi.

Kinali sacl kocakarinin biri ikina sikma biraz diklenerek:



— Hep genc¢ karilara mi hiurriyet verildi? Yashh kadin-
larin, kaynanalarin haklarini korumak i1¢in gazete bir sey
yazmiyor mu? Evladi dogur, buylit, yetistir, eli ekmek tutar
tutmaz eve gelin adiyla bir dilezer kari1 getir... Karga gibi
gozinu oysun... Bir de ahir vaktinde seni evden kogsunlar.
Sokak ortalarinda kal.

Uc-dort taze birden ayaga firlayarak:

— A bluiyik Hanim, sus... Burada da mi1 kaynanalik?

— Kaynanalik besbelli... iyi ki gelinimi beraber getir-
medim. Zaten pozlarindan gecilmiyor. Burnu kaf daginda. Bu
sozleri 1gitirse biittiin biitiin stmarir. Oglum onun agzina bakar.
Ne derse emrikiim. Bu yastan sonra bizi sokaklara mm
attiracaksiniz? Bu ne rezalet! Boyle kanunlar: kim uydurmus?
Vallahi Seyhislam kapisina gider, bir arsin kagidin ustini
altini doldurur da oyle arzihal veririm.

Glralti buyidi. Bitin genc hanimlar sinirlendi. Kaynanaya
saldir1 artti. Bliyik hanimin 1ddiasini destekleyen baska
kaynanalar cikti. Odanin i¢i bir i1htilal komitesi glirtiltiistiiyle
doldu. Karsisindakini yaralamak icin toplu igneye davrananlar
bile oldu. Bu kiiciik olay, gelecekte kadin milletvekillerinden

kurulacak Millet Meclisi'nin alacagi hale gtizel bir 6rnekti.
*
*

Asil kizileca kiyamet, hanimlar evlerine dondiikten sonra
zavall1 kocalarin basina koptu. O hafta mahallede tam sekiz
hanim, kocalarini1 bogadilar. Bu bosanmalardan iste bir 6rnek:

O aksam Hiurmiiz Hanim'in efendisi eve biraz gec gel-
misti. Hanim bir karis suratla karsisina cikarak:

— Efendi, efendi... Artik haddini, vazifeni bil... Eski
camlar bardak oldu. Herkesin kocasi gibi evine vaktinde gel.
Sonra agzimdan kotii bir lakirdi cikar, karismam ha...

Zavall1 adam sasirarak:



— Ne var? Ne oldu hanim? Eve adimimi atar atmaz boyle
ust perdeden cikismak ne demek?

— Ne demek oldugunu cok stirmez anlarsin.

— Lahavle...

— Lahavle'nin boncugu ha...

— (Cildirdin m1 kadin?

— Aklim Allaha emanet. Neye cildirayim? Sanki sen
benden gazeteleri bucak bucak sakladin da isin ne oldugunu
ben anlatmadim mai?

— Ne olmusg?

— Bundan sonra kadinlar kocalarini bosayacaklarmas.
Yeni kanun yapilmis.

Efendi giliimseyerek:

— Evet... Yazik ki oyle..

— Opyleyse artik ayagini tetik al, efendi...

— O, dirliksiz kari kocalar icin. Ufak tefek kusurlarim
olsa da sen beni bogar misin hic¢ karicigim?

— Ey, kim bilir? Bir 6fkeme rastlarsa...

— Allah gostermesin.

— Oyle biiyiik séyleme efendi...

O ginden sonra efendinin en ufak bir kusurunda, unut-
kanliginda Hanim:

— Behey adam, beni giinaha sokma. Simdi iraden elinde
olsun deyiveririm...
nakaratini tespih gibi dilinden disgiirmiyor, zavalli adam
biitiin bu taskinliklara sabirla, sessizlikle karsilik veriyordu.

Efendi sabirli oldukca hanimin saldirganligi, azarlar
biyudii. Nihayet bir giin tiltimatom seklinde birtakim istekler
one slrerek:

— Bu yaz icin beyaz ve ruganli iki iskarpinle bir glase
botin, kumaslarini, bicimlerini kendim se¢mek tizere biri hafif,



oteki agir 1ki «cache-poussiere.» Samliya carsaflik icin pahal
taftalar gelmis.. Onlardan da iki carsaflik...

— Sen evell boyle seyler bilmezdin, nereden 6grendin?

— Komsumuz noterin hanimindan. Onun kocasina is-
marladigr seyleri birer birer ezberledim. Ben de senden 1isti-
yorum.

— Hanimcigim, o koskoca bir noter. Ben 1ki bin kurusluk
bir biiro sefiyim. Boyle zamanda sana bunlar1 tedarik etmeye
gelirim yeter mi?

— Yetlp yetmeyecegini bilmem. Ben isterim.

— Allah bana, ben de sana.

—31mdi kesenkes cevap ver. Yapmayacak misin?

— Glcim yetmeyecegi bir seyl nasil yaparim?

— Sen yapmazsan bana onlari1 yapacak bulunur.

Efend1 birden kizarak:

— O ne cirkin sozler? Terbiyesiz, Cekil karsimdan...

Hirmiiz Hanim, ansizin sinirli bir taskinhkla pencereyi
acarak mahalleliye karsi, olan avaziyla:

— Komsular... Isitiniz.. Sahit olunuz. Ben Efendiyi «Ta-
lak-1 selase (U¢ kere bogama)» ile biraktim...

Efendi, ofkeli bir alayla karisini yakasindan odaya ce-
kerek :

— (ekil oradan... El alemi kendine gildirme...

— Git karsimdan. Ne karisiyorsun? Ben seni bosadim.

Efendinin kizginlig: birden acimaya donerek karisinin
yuzinu okgaya oksaya:

— Sen beni bogsadinsa ben seni bosamadim karicigim.

— Ya o yeni kanun?

— Onu sana yanlis anlatmiglar...

— Eyvaah....

— Bosama hakki kadinlara verilse pek cabuk her ailenin
alt1 istiine gelir. Allah’in emri, peygamberin soziindeki sebebi



simdi anladin mi1? Ben birakmak icin evlenmedim. Durup
durup da kari bosayan erkekler de ahlak ve yapisi sizin gibi
zayif, illetli, acinacak zavallilardir. Sinirlerini yatistir da haydi
evinin isine bak...



Ekvator (1)

KORKMAYINIZ. Cografya dersi vermeyecegim. Yeryuvarlagi
uzerinde kac dag, nehir, memleket ve saire varmis. Bu karisik
glinlerimizde boyle sinif dersleriyle caninizi sikacak degilim.
Gecen ki makalemde yazimi dizenlerin cilvelerine ugradim.
«Ekvator» kelimesindeki «tor» u «zor» seklinde dizmisgler.
Nasilsa tashihte de dikkat edilememis.. Kelime o bozuk
1imlayla gazete siitunlarina gecmis. Bereket versin kelime
cografya terimi olarak cok biliniyor. Haritayla ugrasan
cocuklar bile gore gore bunun yazilisini 6grenirler.

Bu yanlishk wvaktiyle okulda gecen tuhaf bir Ekvator
olayini hatirlamama yol acti. Bu Ekvator meselesi sinifta bizi
epey giuldurmiusti. Birkacimiza da dayak yedirmista.

Sinifta, sol tarafimda Mehmet Ali, kadayifci Rifat, Hasan
Cevat isminde ili¢c 6grenci bir siraya oturuyoruz. Mehmet,Ali
zeki, caliskan bir cocuk. Kadayifci Rifat haylazin haylaz...
Neden kadayifci? Babasi m1 bu sanatta? kendisi mi, bu tathyi
cok sever? Bu tarafi da bilmiyorum. Ama kadayifci Rifat cok
maskaradir. Bizi gilmekten kirar gecirir. Tekerlek tekerlek
siyah go6zlerl, minimini burnu, cikikca cenesiyle yasama
Olciistinde insandan bir derece asagi olan o tuhaf hayvana pek
benzer. Kara gozlerini fildir fildir cevirir. Cenesini saga sola,
1leriye geriye oynatarak bu benzerligi vaziyetiyle de artirir.
Hasan Cevat orta zekada bir cocuktur. Alayi, azizligl sever.

/

(1) Bu hikayenin asil adi «Hatt-1 istiva» dir. Yazar, goriilecegi gibi, bu
kelimeyle, askeri bir riitbe olan «liva (tuggeneral)» arasinda (atli liva) olarak
ses benzerliginden gelen bir kelime oyunu yapiyor. Hikayenin anahtari da bu.

«Hatt-1 istiva» y1 simdiki terimle ekvator yapinca, ister istemez «liva» da
«komodor» oldu. Z. G..



Mizakere sirasinda bazan pencereden caddeye bakariz.
Aksam sabah sirmalar icinde bir komodor gecer. Biz onun
paril paril elbisesine imreniriz. Onu ne zaman gorsek «ko-
modor geciyor telasiyle gecisini birbirimize haber vererek
pencerelere kogsusuruz. Bir gilin cografya dersindeyiz. Hoca- :
miz barut gibi sert bir adam. Rifat siranin altinda bir mas-
karalik yapti. Hepimiz glilmemek icin dudaklarimizi isiriyo-
ruz. Ama bizim suratlarimizda bir seyler dalgalandi. Hoca
farkina vardi. Fesadin bas1 Rifat'tan koptugunu da anlaya-
:rak birdenbire:

— Rifat Efendi, ayaga kalk...

Rifat kalkti. Oglancagizin korkudan surati o kadar :
maymunlasti ki, yaptigir mimiklerle bizi giilmeden duramaz,
dayanamaz, tehlikeli bir hale getirdi. Hoca o6ftkesinin dere-
cesinl kaglariin catikliginda gostererek:

— Ekvator nereden gecer, bana soyle...

Zavall1 kadayifci Rifat'in enlem, boylam, meridiyen, -
ekvator cemberleriyle o ana kadar hi¢c ugrasmamais bulunan
basgibos zihni hemen komodora giderek:

— Aksaray'dan gelir, Bayezid'e dogru gider...

Hoca'min gozleri parladi. Biz, ateste tasan cezveler gibi
bogazlarimizda fikir fikir kaynayan kahkahalar1 yutmak icin
bogulmalar geciriyorduk. Koca:

— Behey hayvan oglu hayvan... (1) Sana Aksaray'dan,
Bayezit'ten bahseden var mi?

— Ho6cindi (hoca efendi), Vallahi komodor her giin Ak-
saray'dan gecer...

— Komodor kim?

— TIste o sirmali bahriyeli.

— Melun, ben sana simdi sirmaliy1 gosteririm... Mehmet

(1) Evet, o zamanlar yazik ki 6gretmenler 6grencilere boyle soylerlerdi.



All Efendi, sana soruyorum. Harita tizerinde Ekvator'u goster.

Mehmet Ali Efendi gosterdi. Hoca gene Rifat'a donerek:

— GOrdiin mi maymun?

— Gordim Efendim.

— Simdi soyle bakayim, ekvator, yeryuvarlagimi kili¢c gibi
kesiverse ne olur?

Rifat afalladi. Biitiin yliz cizgileri sorunun zorlugu kar-
sisinda tirli giiliing bicimlere girerek oynadi, birbirine karista.
Sagina soluna acikli acikli bakindi. Etrafindaki arka-
daslarindan imdat bekliyordu. Nihayet usullacitk Cevat'in
omuzuna dokunarak pek hafif miriltilarla:

— Soylesene be? Kilic gibi keserse yeryuvarlagina ne
olur?

Cevat, usta bir suflor fisiltisiyla:

— Ne olacak be? Bagirsaklari disar1 dokiiliir...

Rifat, Cevat’tan aldigimi biraz tereddiitle hocaya satmak
1steyerek:

— Efendim, sey... ba.. ba... bagirsaklari...

— Neler1?

— Bagirsaklarz...

— Kimin bagirsaklari?

— Sey... yer., yeryuvarlaginm...

— Ulan yezit, yeryuvarlaginin bagirsaklari olur mu?

Rifat, yanlis anlamis bulunmak korkusuyla yavasca gene
Cevath dirterek:

— Soyle be... Yeryuvarlaginin bagirsaklar: olur mu?

Cevat, gene suflor gibi:

— Olur...

Rifat, bu sefer biraz daha emniyetle:

— Olur efendim.

— Stliphane min tehayyere... Ey, bagirsaklar: neresinde
durur ?

Rifat gene telasla Cevat'a:

— Ulan cabuk soyle, neresinde durur?

Cevat, pek hafif fislar:

— Karninda durur. Kilicla kesilince tabii digsar1 dokiliir.

Rifat, isittigini oldugu gibi tekrarlar.

Hoca ates kesilerek:



— Ulan Iblis, bunu sen kendi zekéanla m1 buluyorsun?
Yoksa etraftan bir fislayan mi1 var?

— Vallahi degil hocindi... Kimse fislamiyor. Ben kendim
soyliyorum...

— Ben sana simdi yeryuvarlaginin bagirsaklarini anla-
tirim habis...

— Mehmet Al1 Efendi, sen soyle. Ekvator yeryuvarlagini
kilic gibi keserse ne olur?

Zaten Rifat'tan sonra sorunun kendisine gelecegini bilen
Mehmet Alil Efendi cevab1 hazirlamis bulundugundan:

— Ekvator kilic gibi keserse yeryuvarlagini kutuplar
arasinda 1ki esit parcaya ayirir...

Rifat, bu cevabi1 isitince parmaklarinin biitiin kuvvetiyle
Cevat'in omuzunu ¢cimdikleyerek:

— Vay babanin asik kemigine... Beni faka bastirdin.
Hap1 yuttum. Simdi falakaya uzatacaklar. Alacagin olsun
ulan, seni de beraber uzattiracagim. Vallahi, simdi gorirsin...

Hoca, o zamana kadar zor tuttugu kizginligini géstererek:

— Bana Ahmet Agay1 cagiriniz...

Ahmet Aga kapici. Falaka tutmaktaki ustaligi okulca
biliniyor. Onun nasirli eliyle tuttugu o iskence aleti altinda
kivranmamis cocuk yok. Rifat aglayarak Cevat'a:

— Gelmisine gecmisine okudugumun Cevat'l... Gordiin
mu yedigin b.. u?

Hoca kizginlikla:

— Ulan Rifat, ne dirlaniyorsun?

Rifat aglama perdesini yiikselterek:

— Hocindi, vallahi dogru soyleyecektim ama beni Cevat
sasirtti,

— Peki, soyle, dogru cevap verirsen falakay: affedecegim.
Ekvator nedir, haydi, tarif et...

Rifat, gene mimiklerle diisiinmeye baslar. Bu sefer
Mehmet Ali'ye fis gecerek:

— Ayagimi opeyim Mehmet Ali, deminden ne dedindi
soyle be soyle. Vallahi falakadan kurtulacagim.

Hoca birden parlayarak:

— Ulan kadayifci kopegi, yanindakine ne fisildiyorsun?
Soyle ortaya cik bakayim?



Ahmet Aga miithis yardimcisi Bekir'le beraber gelir.
Falaka elde olarak alargada dururlar. Rifat, bir falakaya, bir
de basini cevirip bitin kalbinin hinciyla Cevat'a bakarak
hasbi kantarhy1 okur.

Hoca:

— Bekliyorum. Ekvator'u soyle.

Kadayifci, son tzintusiyle etrafina bir imdat bakis:
gezdirir. Ama kimseden yardim ihtimali olamayacagini an-
layinca, kendi zeka ve bilgisinin lituflarina siginarak caresiz
cevap verir:

— Efendim, ekvator rabbimin o6yle keskin kilicadir ki bir
kere diinyanin 1lizerine inerse elma gibi ortasindan ikiye
aylrir...

Hoca:

— Ahmet Aga, getirin falakayi... Yatirin habisi...

Rifat, girtlaginin cikarabildigi biitiin guriltiytl, yaygarayl
kopararak:

— Yanildim hocindi... yanlis soyledim. Ayirmaz, vallahi
ayirmaz... kilic degildir. O bagka bir seydir ama aklimdan
cikmis. Gelecek derste su gibi soylerim...

YANKESICILER
iSiN ehli olmayanlar cogaldi. Her sanatin yolu yordamai
bozuldu. Her ne olursa olsun bir kanuna, kurala baglanmayan
kazanclarda bet bereket olmaz. Her seyin hukukla 1lgili bir
yani, uyulmasi sart olan prensipleri vardir.

Mison, Mistik, Niko, Vartan.. Bu dort gozi acik yankesici
Galata'da rihtim, tinel taraflarinda calisiyorlardi. Savas
zamaninda vurgun coktu. Erkekler, kazandiklarini kadinlara
veriyorlar, onlar da gosteris yapmak icin bilitiin servetlerini
ellerinde gezdirdikler:i altindan, glimisten oOrme keselere
dolduruyorlardi. Herkes kar pesinden kosuyor, zihinler
binlerce liralar1 aktar dondiir etmekle ugrasmaktan pek
dalgindi. Yankesiciler, sokaklarda elvan satan bu fantaziyeci
kadinlari, milyonlar: diistinerek giden bulgurculari kolay kolay
tariyorlarda.



Mitareke'den sonra kazanclar aktiklari yoniu degistirda.
Gecimler degisti. Fakirlik artti. Aclik cogaldi. Herkesin g6zl
acildi. Yankesicilere onceki kolaylikla mal kaptirmiyorlardi.
Hem hirsiz, dolandirici ve saire capulcu takiminin cesitleri her
tarafi sardi. Bir dalgin adamin arkasindan doérdi besi birden
dolasiyordu. Umum capulcularin karlarina kesat gelda.

Mison, «Alliance» okulunda bulunmustu. Ticaret ku-
yorlardi. Hem hirsiz, dolandirici vesaire capulcu takiminin
kurallarinin temelini biliyordu. Mistik cahildi. Hacikadin ma-
halle okuluna biraz gitmisse de bir tirlii heceyl sokememis,
vaktini dersten kacarak cami avlularinda ceviz, birdirbir
oynamakla gecirmisti. Yankesiciligin hile ve incelikleriyle
uyusmayan safliklari, aptalliklari, hatta erkeklikleri vards,
ince diisiinemez, gerektiginde duygularini gizleyemezdi. Cogu
hallerde yumruguna tikirir, ote tarafa gecerdi.

Niko cok bilmisti. Elinden her sey gelirdi. Bilmedigi
yoktu. Pangalti okulundan mikafat bile almisti. Birkac dil
karistirirdi. Yakisikli ve gencti. Sik giyinir, avini can evinden
vururdu. Onun sanati bir, iki degildi. Her telden calarda.

Vartan caliskan, ama kabacaydi. Hemen her iste elinin
1zinl birakirdi. Sulumanastir okulunda, 6gretmenin gimiusli
bastonunu calarken yakalanarak kogulmus ve bu kogulusu
yankesicilige girmesine sebep olmustu.

Yahudi bir giin Tirk, Rum ve Ermeni arkadaslarini bir
koseye cekti. Konugkan bir 6gtlitcti hali takinda.

— Arkadaslar, kesatlik var. Osmanlilarinki yetmiyormus
oibi yedi divelin polisleri Istanbul'a toplandi. Fransiz mi
istersiniz? Ingiliz mi? Italyan m1? Elimizi nereye uzatsak en-
seliyorlar. Saka yok. Haydi dayak. Haydi hapis. Bunlara kars:
bir orostopolluk dustinmeliyiz. Ticaret ayip degil. Ben
carparim. O carptirmasin. Dinyanin aligsverisi boyledir. Her-
kes birbirinden carpar. Kimin gozi aciksa o kazanir. Savas,
ticaret, piyasa, komisyonculuk, iratcilik hep boyledir. Daima
biri aldatir, biri aldanir. Biri zengin olur, 6btlirt fakir diiger.

Mistik agir bir tavirla soze atilarak:



— Ulan Mison, bizimki yankesicilik. Haram bir 1s ama,
nasilsa iste bir kere alistik. Buna ticaret demeye sikilmiyor
musun ?

Mison ince bir alayla:

— Mistik Aga, sen sus... Boyle seye akli ermez. Cahil bir
adamsin. Beni dinle, akil 6gren. Na kafa.. Tiirk oglu Tirk.. Bu
boyle gitmez artik. Simdi diinya degisti. Cok katakulli var.
Yutturmazsan yuttururlar.

Mistik.— Canim, gseriate uyan seye ticaret derler. Bizde
boyledir.

Mison — Haydi sen de balkabagi. Yankesicilik yapmak
1cin gidip hocadan, papazdan, hahamdan tezkere mi alacagiz?
Divane oglu divanesi...

Niko — O mankafay1 birak. Biz dinliyoruz. Haydi, aklini
ver, alalim.

Mison — Aklimi size vereyim.. Ben divane kalayim..
Bravo be Hacioglu...

Vartan — Ulan Mison, cicekcioglulugu lazim degil. Haydi
cabuk et...

Mison — Allah rahmet eylesin, Cicekcioglu benim biylik
babamla akrabaydi. Ne mensur adamdi bu... Kendisi 6ldi. Ada
kaldi. Nerde boyle hokkabaz simdi?

Vartan — Sen neye hokkabaz olmadin ulan ?

Mison — Haydi oradan ham Ermeni sen de.. Bu bizimkisi
hokkabazlik degil mi? Asil gozbagcilik bizim zenaattedir...

Mistik — Gozbagceilik mi?

Mison — Sen sus haci Mistik. Sen ince zenaat ne bilirsin?
Uc defa yakalandin. Bodrumda baklava yedin. Nasil tath
miydi? Allah bu Osmanli devletine zeval vermesin. Yakalar,
gene birakir. Yankesici olsun, ne olursa olsun. Herkes isini
yorsun.. Ekmek parasi kazanacak... Coluk cocuk var...

Niko — Haydi ne teor1 soyleyeceksen cabuk soyle.

Mison — Ah kardesim Niko.. Moiz de hak, Jesus Christ de
hak. Ikisi de biiyiik profet. Biri ne dedi, teki de onu dedi. Ben
Yahudi, sen Urum, Nedir bu patirdi ? Haham, papaz ikisi
beraber yorussunlar. Biz sindi zenaatimize bakalum. Ben
okulda ticaret kaide okudum. Ticaret isinde u¢ eleman vardir.
Alici, satici, bir de mal. Hep oteki isler bu ucunun tlizerinde



yider. Alic1 biz, satici ceplerini taradigimiz adam. Mal da
asirdigimiz sey...

Mison yankesiciligin incelikleri ve ticarete tatbiki hakkinda
arkadaslarina ders verir. Dordi beraber bir sirket kurmak
lizumunun  gsiddetinden  bahseder. Ne carpabilirlerse
getirecekler, hamur edip parasini paylasacaklar...

Yahudi bu fikrini arkadaslarina kabul ettirmey1 basarir.
Birkac¢ ay boyle sirket halinde calisirlar. Mistik'la Vartan ne
carpabilirlerse getirip ortaya korlar, ama Niko yari yariya
1thtiyat gosterir. Mison'sa asirdiginin ancak onda ikisini getirir.
Tirk'le Ermeni bir miiddet safliklarinin zararini cektikten
sonra gercegl anlarlar. Hileyle yuttuklarini kusturmak icin
Mistik, Mison'un 1migine yapisir. Kavga biyir. Vartan
kopurir. Nerdeyse olacak bir cinayetin oniine gecmek icin
Niko araya girer. Onu kendi cetrefil agziyla uzun uzadiya
soylediklerini biz kendi dilimizle soyle 6zetliyoruz :

— Yankesicilikten cikt1 ama bu da bir hukuk davasidir.
Bunda once emniyeti kotiiye kullanmak, sonra ka¢ zamandir
Mistik'la Vartan'in hisselerine ayrilmasi gereken paralarin
odenmesi meselesi var. Belediye bizi daha esnaf tamiyarak
sanatimizi yapabilmemiz i¢cin elimize tezkere vermedi. Onun
1cin aramizda cikabilecek bu gibi kavgalari halletmek icin
mahkemelerden hi¢ birine bagvuramayiz. Ama tanidigim
Avrupali bir yankesici vardir. Sanatin ustasidir. Oyle
Galata'da, Kopri'de, Rihtim'da cep katistirmaya tenezzil
etmez. Biylik dalaverelerle ugrasir. Bu tustat, yankesicilige
kanun koymustur. Gidelim, davamizi ona anlatalim. Ne
hiukim verirse 6ylesine uzlasiriz.

Nikonun bu teklifi kabul edilir. Kulekapis1 tarafindan bir
yapinin en Ust kat apartimaninda tistadi bularak saygiyla elini
Ooperler. Ama ihtiyar, telsiz telgraf sistemi lizerinde oneml
haberler calmakla ugrastigindan misafirlerine susmalarini,
beklemelerini isaret eder. Kah telefona kosar, kah telgraf
manipilatori gibi bir makinenin tzerinde isler, kah piyano
dislerine benzer numaralil perdeler lizerinde bir seyler calar.
Bir yerden aldig1 bir haberi baska bir yere yetistirir. Ve arada
biytk bir ajandanin sayfalarini karistirir. Kayitlar: yliritir.
Bazan memnun memnun gilimser, bazan yumruklarini



sikarak bizim dort yankesicinin anlamadiklar: bir dilden 6fkeli
sozler puskirur. Duvarda termometre, barometre gibi bircok
Olciilerin' ignelerini toplayan on sekiz: akrep ve yelkovanl
karigsik bir saate bakarak misafirlere davalarini aciklamak icin
on dakika miisaade verir. Niko, meseleyi kisa ve faydali bir
sekilde anlatir. Ustat, giilerek bu dért 6grencinin kulaklarina
birer ikigser kelimecik fisildar. Fisiltiy1 alan, kudurmus gibi,
hemen otekl arkadaslarinin tstiine saldirir. Mistik, Vartan,
Niko, Mison bogaz bogaza gelirler. Dordi boyle tortop olarak
alt alta, st lste yerde yuvarlanip birbirlerini
paralamaktayken birkac¢ saniye kadar viicutlarindan siddetli
bir elektrik akimi gecmis gibi bir sarsinti1 duyarlar.

On dakika dava dinleme zamaninin gecip de kavganin
daha bitmedigini géren tustat, apartiman kapisini acar. Bu
dort kudurgani tekmelerle kapi disari, merdiven sahanhgina
atar, kapiy1 da kapar.

Kizgin dort kisi bir zaman da disarida dovisirler. En
sonunda Mison, tehlikey1 sezerek:

— Haydi, artik mayna... Simdi bu patirdiy1 baska apar-
timanlardan duyacaklar. Polis cagiracaklar. Haydi, hepimizi
delige tikacaklar...

Bu polis ve arkasindan delik s6zii birdenbire hepsinin
aklini1 basina getirdi. Kavga yumag: ¢oziildi. Zaten o sahanlik
uzerinde bulunan apartimanlardan gtiriltii, hirilti, sovinti
1sitilerek kapilardan merakli kafalar uzanmaya baslamasti.
Dort arkadas, merdivenlerden asagi yangin kulesi koskliiler:
hiziyle suzuldiler. Caddeyr buldular. Tekke sokaginin
merdivenli kaldirimlarindan sekerek iniyorlardi. Mison
lizerini yoklayarak birdenbire:

— Ah, soyuldum.

Narasiyla arkadaslarini sasirtti. Mistik hemen parladi. Mi-
son'a yumrugu kaldirarak: °

— Ulan Yahudi, kimden stipheleniyorsun?

Mison — Mistik Aga, sen kizma.. Senden sliiphem yok.
Beni kim soydu ben bilirim...

Vartan, tokadini tikurikleylp caganozvari Mison'a
yaklagarak:

— Ulan ondan siiphen yok da benden vardir?



Mison — Bu kaba insanlarla cattik belaya.. Sus be, sana
lafim yok. Hep iistiiniizii arayiniz, ne eksik bakalim?...

Ucti de ellerini ceplerine, oralarina, buralarina daldirir-
lar. Hepsinin beti benzi atar. Gayet usta bir el bu dort yan-
kesicinin ceplerini, koyunlarini 6yle mikemmel bir taramais- ki
tizerlerinde zirmik birakmamis. Birbirinden slipheye diiserek
cadde ortasinda girtlak girtlaga atilacaklar: sirada. Mison:

— Durunuz, kavga yapmayiniz. Icimizde kimsenin ka-
bahati yok. Bizi o Avrupali yankesici tirtikladi. O cok usta,
bize benzemez. Mistik Aga, haniya senin kulagina egildi, ne
dedi?

Mistik — Bu Migon, Niko, Vartan bir olmuslar, seni kese
boguyorlar. Paymi dogru vermiyorlar. Hakkini onlarda
birakma...

Vartan — Bana da bunun tipkisimi soyledi.

Niko — Bana da boyle dedi.

Mison — Boyle dedi ki mahsus biz kavga yapalim. O da
Ustimizi tarasin. Bize elektrik koydu, ne yapti? Bizi soydu
mukemmel.. Vay hinoglu hin vay.. Yankesicinin de yankesicisi
var, yoruyorsunuz. Bir altin kordon, saat, yirmi lira para
barabar bir cikin yaptim. Koydum pantalon icinde, en gizli
yerime. Ama oyle bir yerde koydum ki utanirim ben alayim.,.
Bu markacioglu nasin anladi ki orada mal vardir? Ve ne
ustalikla carpti? Bir sey duymadim...

Mison, pantalonunun aginda koca bir delik gostererek:

— Aniya operasyon yaparlarken hastalara kloroform
koklatmazlar m1? Iste bu usta Avrupali bize elektrik koydu.
Bir delik acti, iceride babam olsa calacakti, duymayacaktim...

Oteki ti¢ yankesici de viicutlarina birer kasa yaptiklar: en
ogizli yerlerine miihimce geyler kaydirmislardi. Hepsinin
pantalonlarmda birer iri1 falya deligi acilmisti. Migson aci1 bir
glilimseme ve yanik bir sesle:

— Ah ah, biz ne budalayiz... Ne vakit aramizda bir kas-
kariko var, ne icin yidelum Avrupaliya ki bize bir akil oy-
retsin. Nah oyretti.. Kicimiza boyle koskoca bir delik acti.
Bundan sonra elime gecerse bir mal daha iceride saklayaca-
yim.. Ey, ne dersin Mistik Aga, akillandin mi?



Partici

YARATILISTAN kor, topal, zeki, ahmak gelenler var. Afif
Necati de partici dogmustu. Ama particilik 1¢cin 6nce bir fikir,
bir prensip sahibi olmak ve sonra bu inanclarini idare ve
siyaset konusunda tatbik etmek ister. Afif Necati'nin belirli
bir teorisi yoktu. O, particiligi kiilah kapmak icin bir dalavere
meydani1 olmaktan bagka tirli goremezdi. Bakan olmayi
goziine kestirmigti. Bu yiikselme hirsi Afif Necati icin bir
deger midir, noksan midir? Bunu anlamak icin bir milletin
bagrinda bu kafada adamlarin cogu zaman tiredikler:
buhranli devirlerin psikolojilerini incelemek gerekir.

Her meslege girenlerde aranan bazi vasiflar ve degerler
vardir. Varilacak derecelerin, sonuncusu olan Bakanlik i¢cin bu
elde edilmesi gerekli vasiflar cogalir, agirlasir, yikselir. On
bin nifusta bin daire sefl yetisebilir. Ama sizirilmis vasiflar
olan on Bakan cikmaz.

Afif Necati, iste bu heveste, mantarlardan biriydi. Bir
zamandan beridir cevrenin kotiilik icin fiskilanmis topragin
bu 1steginin gelismesine uygun buldu. Maksadini elde etmek
1cin calismaya koyuldu.

Kilik kiyafetce diiskiindii. Arkasinda silinme ve ttiilen-
meden havi dokiilmis, ruganlasmis siyah bir bonjur, ir1 sari
digmeli, kruvaze, deve tiyu bir yelek, basinda uzun zaman
kullanilmaktan clirimiis visne rengi almig, yaglar:i temizlen-
meden kenarlari agarmais tablasi enli Slik bir fes... Koltugunda
yipranmis, ama giskin bir serviyet, her giin onu Babial
caddesinde, Kopride, Galata’da, Beyoglunda goriirsiniiz.
Savasg suresinden beri Ustiini basini, asinmisliga ragmen
oldukca temiz tutabilmesindeki ustalik gercekten bir



mucizedir. Elbiseleri tizerinden boyacinin, lekecinin, utici-
niin, oricinin tamir eden eller: hi¢ cekilmez. Pence ve bellisiz
yama vurulmaktan ayaklarinin altinda feryat eden po-
tinlerinin dosta diismana karsi yaralarini kapatmak icin her
oglin boyacilara verdigi para pek fakir biitcesinde miithis bir
yara acar. Zavalli delikanlinin ayaklarina yedirdigi para,
agzina ettigl masraftan ziyadedir.

Kisa boyu, enli omuzlari, sar1 esmer rengi, iri cakir goz-
leriyle diplomat goriinmeye ugrasir. Memurlugu yoktur. Is-
lerinin coklugundan sikayet eder. Babiali sofalarinin, kitapci
dikkanlarinin, matbaalarin yilmaz bir ziyaretcisidir. Bildik,
bilmedik birka¢ kisiy1 konusur gorince enli omuzlarinin
ucuyla bu insan kiimesini yararak yengecvari sokulur, sohbete
karigsir. Matbaalara gidince herkesi agzina baktirmak icin
sahnede biliyuk sozler firlatmaya hazirlanan bir aktor gibi
ellerini ogusturup gozlerini acarak:

— Aman monser, kapiy1 értiintiz. I¢cimizde yabanci yok
ya? diye dikkati iizerine cektikten sonra kabinenin islerini
bitin kizgmhigiyla tenkide girisir, soyler, soyler. Sacma sapan
iddialar1 ve suclamalariyla dinleyenleri biktirir. Sonunda:

— Bu kabineyi diigstiremezsek, mutlaka mahvoluruz.,

ciimlesiyle sozlerini miihiirler. Onun meraki daima kabine
distirmektir. Her kabine diismesinde, gelen Bakanlarin hangi
sartlarla tayin edildiklerini etiit eder. Bakanhk adayligina, o
kademeye ayak atmak i¢in cildirir.
Incelemeleri sonunda bu basamaga atlamak icin tutunacak
1kl tutamak kesfetti: particilik ve gazetecilik... Bu da pek
derin bir zekaya bagli, mithim bir kesif degildi. Ittihat ve
Terakki, iic devletten bagka biitiin diinyaya harp ilan ederek
memleketin alnina yukaridan asagiya silinmez bir kan
stvamak kuvvetinl nereden aldi? Siuphesiz particilikten. Par-
tinin cigirtkanlariy, tutanlari, pohpohculari, yardakcilar,
koruyuculari, yalanci sahitleri, hik deyicileri, millete yagl,
tuzlu dolma yutturucular: kimlerdir? Parti gazeteleri... On-
larin dediklerine gore diinyada Talat'tan biylik diplomat,
Enver'den miithis komutan mi vardi? Ellerimizdekileri ko-
rumak soyle dursun, ic¢ yiz yildan beri kaybettiklerimizi bii-
tin geri aliyorduk. Buna inanmayan hain sayihiyor, Tirk-
culiik adina davul calarak parsa toplayanlarin yararina gobek
atmayanlarin yurtseverliklerinden siiphe ediliyordu. (Tabir
affedilsin) Ittihat Cemiyeti, burnumuza hirizmay1 takti.
Senelerce, koca milleti homurdana homurdana kanli sopasiyla
ayl gibi oynatti. Hep bu mucizeler bir partiden cikmadi mi?
Mesele iste boyle bir partiye Tanr: olabilmektedir.

Afif Necati, bu inan ve askla ise giristi. «Kurtulus ve
Mutluluk» cemiyetinin kurucular1 arasina karisti. Cemiyet
altmis maddelik telli pullu bir program yayinladi. Bu program



her halde milleti, devleti birkac kere boyle tehlikeden
kurtarmis tecriibeli beyinlerin incelemeleri mahsuli degilda.
Clnku kurucularin icinde kirkini gecmis kimseler pek azdi.
Programa konulacak en onemli madde yazik ki unutulmustu.
Birbiriyle 1y1 gecinmek meselesi... Birkac toplantidan sonra
cingar basladi. Bu «Kurtulugs ve Mutluluk» armasi altinda ne
kavgalar ediliyor, ne cekismeler, ne didismeler oluyordu. Bir
avu¢ kurucularinin arasinda uyusma temin edemeyen bu
satafatli adin disaridaki halka kurtarici ne tesiri olabilir?

Afif Necati, «Samimilik» in (1) basyazari oldugu iddia-
sida... Halbuki bu 1s1im altinda yazan bes kisi var. Hepsi1 de
kurucu, hepsi de basinda oldukca taninmis.. Gercek basyazar
hangisi? Bunlarin hi¢ birisi 6tekinin emri altinda caligsacak
kadar gururunu kiracak boydan degil...

(1) Parti gazetesinin ismidir H.R.G.

Sonunda bu ince mesele gsoyle coziimlendi: Birinci bas-
yazar, 1kinci basyazar ve saire...

Ve sonra hepsi «Kurtulugs ve Mutluluk» baristirici tam-
lamasindan gelmekle beraber fikirce, inanisca birbirinin tam
tersl... Birinin siyah dedigine 6biiri bembeyaz diyor...

Afif Necati, tahsili siipheli genclerdendi. Onun kendi
okumuslugu hakkindaki gahidi gene kendi sozleriydi. Kendi
soyledigine gore okumadigi1 bilgi, bilmedigi teori yoktu. Ga-
zeteye arsin boyu makaleler yazardi. Yazisi acik, ctiimleleri
yanligsiz, fikirler:i karisik degil, aman Yarabbi, yazdig: seyler
o kadar ruhsuz, tatsiz, yavavndl ki yarim stitun okuduk-

tan sonra okuyanin beynine bir uyusukluk, cene kemiklerine
esnemekten catirdi getirdi. Ne tarih bilirdi, ne 1lim, ne teknik,
ne derin bir sey... Ne i¢ siyaseti bilirdi, ne dis siyaseti. Ama
yazarken habbeyl kubbe yaparak bilgisizligini gsahsi sozlerle
gizlemek 1sterdi. Daima bir kasik yogurda bir kova,su katarak
basin ayrani yapardi. Sozlerinde hi¢ 6z yoktu. Gazetede onun
1imzasinl gorenler hemen sayfay1 cevirirlerdi. Cok dokunakli
konular secti. Ama tuslibunda cekicilik, diisiinlisiinde bilgi
olmadigindan dikkati cekemedi. Bu zavallinin kalemi karistig:
gazetelerin stirim barometresi hemen diiserdi.

Bu basarisizlig1 karsisinda Afif Necati'nin halka ve hii-
kiimete diismanligr biiyidi. O, her halde kendini géstermek,
kendinden bahsettirmek istiyordu. Bir giin ya herri ya merri
dedi: ya beni tevkif ederler, yahut bu kose kapmaca oyununda
ben de bir yer kaparim... Pasa veya Beyefendi hazretleriyle
baslar, Icisleri Bakanmmna bir acik mektup yazdi. Zamanin
tehlikesinden, hiikiimetin c¢ok yavas 1s gordigliinden
bahsederek atesler pliskiirdii. Diyordu ki:



Yizyillarin Tirkiye aleyhine yigdig: feldketlerden acilan
yaralarimizin 1iyilestirilmesi icin acele care bulmak eli-
nizden gelmiyorsa istifa ediniz. Bu 6nemli isi sizden daha
cabuk ve becerikli olarak yapacak kimseler vardir. Tembel
tembel gecirilen dakikalarin her biri yuvarlandigimiz
ucurumu derinlestiriyor. Is vyaparak yerine layik
olduklarini ispat edemeyenler cekilmekle yurtseverliklerini
gostermis olurlar...»

Ve bu ylzyillarin y1gdigr yaralar: hizla iyilestirmek 1is-
tegl mantiksizligina benzeyen daha bagka sa¢cmalar...

*k%

Bu acik mektup, ertesi giinii Basin Miudiirligiinden ge-
len tc¢ satirhk bir azarlamadan baska tesir yapamadi. Hal-
buki Afif Necati, Bakani yerinden koparip atacak bir bora
cikmasini bekliyordu.

Bu mektubu, bazi1 dairelere ylikletilen bir-iki hirsizlik
ve hiikimet i1slerinde kotiiye kullanmalar hakkindaki
makaleler kovaladi. Boyle dedikodu oldugu giin gazete
birkac say1 fazla satiliyor, ama sonra biisbiitiin stirimden
distyordu.

Nihayet «... Bakanindan birkac¢ sual» baslhkli terbi-
yesizce bir saldiriya kalkisti. Gazete kapandi. 1ki glin sonra
gazeteler Afif Necati'nin «Kurtulug ve Mutluluk» cemiye-
tinden istifasini yazdilar. Bir hafta gecmeden «Genel Kur-
tulug» adiyla yeni bir cemiyetin kuruldugu 1lan edildi. Afif
Necati gene kuruculardandi. Gene uzun bir program, yeni
maddeler, halka yeni vaatler, yeni garantiler.. Hemen bir
tek maddesinin soyledigi yapilmadan kalan eski programin
kabahati neydi? Bu yenisinin hiikiimlerinin yerine

getirilecegini garanti eden ortada inanilir hangi senet vardi
(?

vardi, ne kocasinda, ne cocugunda... Tekmil igini gliclini tu-
valetine vermis, olanca fikrini sokaklara dokmisti. Tiyat-
rodan, konserden, konferanstan, seyirden seyrandan hic¢ birini
kacirmiyordu. Ezanlara kadar disarida kalmamasi icin ona
edilen son siki tembihin tstiine bu bagkaldirig, gece- yarilarmi
bulan bu surtiklik neydi? Kendisinin pek evine, karisina
bagli bir koca olmasina ragmen Kkarisindan goérdigi bu



havailik, bagskaldiris, onemsemezlik kocalik gururuna
dokundu. Gonlint, sevgisini kanatta.

Vedia'y1 boyle korkusuzlugun son tabakalarina ucuran
sebepler acaba neydi? Diiglindii, beynine bir alev fiskirda.

— Ah, intikam!...
diye taskinlikla dislerini gicirdatti. Sarhogsluk bu fikrini son
derece siddetlendirerek kendini hemen o gece, o saat, belki
hemen o dakikada sifaya ulastirmaya kiskirtiyor, hirslan-
diriyordu.

Karanfil yol gostermek icin elinde lambayla one diusti.
Daha on sekizini pek agsmayan bu Afrika korpesinin yi-
ruyusiindeki kirilma, dokiilme Beyefendinin yalniz dikkatini
degil, biraz da istahini cekti. Korpe zenci, kirmizi saten
ceketinl giymis, ayni renkte kurdeleden kivircik saclarinin
lizerine genis bir fiyonga kondurmus, sahte yakut kiipelerini
1ki yanma sallandirmis, savakli bileziklerini kollarina
gecirmis... Bu tuvalet hazirligi, bu hoppalik halleri ne olacak?
Acaba Karanfil, Hanim evde yokken Beyefendiye hos
gorinmek 1¢cin mi boyle yapmis yakistirmis, takmis, takigs-
tirmist1? Arabm bu cilveliligi, ispirto negesiyle Bey'in duy-
gularina dokundu.

Alt katta 1lk odaya girdiler. Vahdet, kendini sedirin
ortasina birakti. Ayagini uzatarak:

— Caikar...

Bizde gittikce sayilari cogalarak atilganliklar: artan ayak
politikacilarina, Afif Necati'lere birer Balikhane Bakanligi
bulunmadikca kabineler, karaktersizlerin siddetl1
tenkitlerinden kurtulamazlar.
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