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S U N U Ş  

17 ağustos 1964, büyük Türk romancısı ve hikâye yazarı 

HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR'ın 

Doğumunun yüzüncü yıl dönümüydü. Büyük yazar, seksen yıldan fazla 

sürmüş olan ömrünü, derin bir aşk ile Türk milletine birbirinden güzel 

eserler yazmakla geçirmiştir. Sağlığında olduğu gibi, ölümünden sonra da 

eserleri her zaman aranmış, büyük bir zevkle okunagelmiştir. Bunun nedeni 

de, büyük sanatçının Türk halkının içinden yetişmiş, onun yaşayışını, 

düşüncelerini eserlerinde eşsiz bir ustalıkla yansıtmış olmasıdır. Bu değeri 

yüzünden de Hüseyin Rahmi'nin romanları edebiyat tarihimizin klasikleri 

arasında yer almıştır. 

Atlas Kitabevi, büyük romancımızın yüzüncü yıl dönümünde, bütün 

eserlerini seri halinde basarak, Türk milletine sunmaya karar vermiş 

bulunuyor. Büyük halk romancısının eserlerindeki konular ve kişiler her 

zaman canlı ve taptaze kalmıştır. Ancak, aradan geçen uzun yıllar içinde, dil 

bakımından, bugünkü kuşakların kolayca anlayamıyacağı duruma gelmişti. 

Sayısı elliyi aşan bu romanları seri halinde yeniden yayınlamayı 

kararlaştırdığımız zaman, bu eserleri yetkili kalem sahiplerine bugünün 

diline aktartmayı da öngördük. Bu sadeleştirme işinde «Kendisi sağ olsaydı, 

bugün nasıl yazardı?» düşüncesi, ölçü olarak kullanılmıştır. 

Mustafa Nihat Özön, Tahir Nejat Gencan ve Zahir Güvemizden 

meydana gelen bir kurul bu işi üzerine almış bulunuyor. 

K A D I N L A R  V A Î Z İ  ilk defa 1920 yılında yayınlanmıştı. 

Z A H İ R  G Ü V E M L İ  eliyle bugünün diline aktarılmıştır.
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Kadınlar Vaizi 

ŞEYH Küçük Efendi... Enseden topuklara kadar iri, tek bir 

parçadan bir silindir dolgunluğunda canlı bir sütuna benzer 

kallâvi bir adamdı. Bu büyük çapta adama neden Küçük 

Efendi deniyordu? Bu dünyada kendinin tersiyle isim-

lendirilme garipliği yalnız Şeyh Efendi adındaki bir kaim 

vaızcıda görülmüş bir talih şakası olsaydı buna bir sebep 

araştırmayı düşünürdük. Ama dünyadır bu. Kendinde ol-

mayan değerlerle şöhret kazanmış ne insanlar var (1). Sıfatla 

o sıfatın verildiği ismin daima uygunluğu yalnız dilbilgisi 

kitaplarına mahsustur. 

Yaşamak denilen bu dövüş yeri dilbilgisi ve sentaks 

sayfaları değildir. Hayatın pratik alanlarında öyle pek kai-

delere aldırış etmeye gelmez. Akıl ve düşünme gücünü taşan 

pürüzleri örtmek için özel bir mantık icat etmekten başka çare 

yoktur. İşte insanın bu dünyadaki başarısı bu mantığı icat 

etmekteki becerikliliğiyle orantılıdır. 

Ama Şeyh Efendi'den bahsederken işi büyütmeyelim. Boy 

kürkünü örten bol yenli cübbesinin içinde Şeyh Efendi o direk 

kırması endam, salıntılı yürüyüşle cam kapısından gözüktü 

mü kürsünün önüne yayılmış, hep kadından ibaret cemaati bir 

tutkunlukla kendinden geçiş kaplar, ihtiyarında gencinde: 

— Ah işte geliyor... îki gözüm... Ne mübarek adamdır... 

însan değil, sanki bir nur... 

(1) Çevremizdeki şiirsiz şairler, bilgisiz bilginler, diplomasız 

diplomatlar, Türkçe bilmeyen edebiyatçılar gibi... 

 

 



gibi fısıltılar hemen başlar. Şeyh Efendi'de yaş kırkla elli arası. 

Beniz koyu buğday. Yanaklar, dudaklar Amasya elması gibi 

cilâlı kırmızı. Gözler siyah, iri, yuvarlak... Kaş, bıyık, sakal gür 

ve kurum siyahlığında. 

Bu iri Şeyh Efendi, tabiatın kendisine lütfen verdiği 

renkleri zıtlarıyla açmak tekniğini de bilir. Tunusvari geniş, 

tablalı, nar çiçeği fes üzerine sarılmış taylasanlı papağan yeşili 

sarık, eflâtun ipekli mintan, turuncu gezi kürk kabı, açık barut 

rengi biniş, kanarya sarısı çedik pabuç... İşte bu vaızcı için 

ölen, dirilen, ayılan, bayılan kadının sayısı yok. Ama 

Efendi'nin bu çığırtkan renklerine mi, boyuna mı, boşuna mı, 

çapma mı, nesine? bilinmez. Çünkü tabiat bilmeceleri içinde 

kadın ruhundan daha karışık bir şey yoktur. Bu kadın 

cemaatin vaazcıya tutkunluğu cami avlularında rakip kadınlar 

arasında saç saça baş başa birkaç defa düellomsu kavgalar 

çıkmasına sebep olmuştu. Kendilerinde şöhret kazanmış olan 

bu vaazcılara, mevlût okuyanlara, hâfızlara hanımlar ne 

isimler vermemişlerdi! Cennet Tûbâsı, Gümüş Servi, Altın 

Direk... (ah, nasıl söyleyeyim?) Ayva Göbek... 

Şeyh Efendi, dudaklarında gezinen gülümsemeyi örtmek için 

almaya uğraştığı boş bir ciddilik ve ağırbaşlılık tavrıyla 

kürsüye çıkar, koynundan göbeğine doğru sarkan bir kitabı 

çıkarır, önüne kor, ipekli mendille hafif hafif yüzünün terini 

siler, cübbesinin kollarını biraz geriye iter, esmer, tüylü, iri 

bileklerini örten helâli gömleğin geniş yenleri görünür. Hep bu 

el hareketlerinde, parmağındaki tek taşlı roza yüzük defalarla 

pırıldar. Anlatacağı hikâyeleri, vaiz konuları sayılıdır. Çoğu 

ahlâka, olaylara, hafifçe siyasete dair bir önsözle işe başlar., 

Bazan coşar, cehennem açılarıyla cemaati korkutur. 

İnsanlarda gördüğü günahkârlıklara cehennem bazan 

dayanamaz, ateşten zincirlerle bağlı bu ejder, bağlarını 

koparır, günah işleyenleri yutmaya atılır. O zaman cemaatte 

ağlamalar, hıçkırıklar, tövbe ve yalvarmalar işitilir. Sonra 



Eyyup aleyhisselâmın vücudunu kurtlar yediğini, üzerinden 

dökülen bu et yiyici böcekleri sabırlı peygamberin sevap 

artırmak için yerden alıp gene mübarek vücuduna nasıl 

koyduğunu enine boyuna anlatır. Yunus aleyhisselâmın 

balığın karnında oturuşunu etrafıyla hikâye eder. Ama bu 

hikâyeleri bir vaızda tamamlamaz. Hep sonunu geri bırakır. 

Meselâ Hazreti Yusuf'u kardeşleri kuyuya atarlar. Hazreti 

kuyudan çıkarmadan vaizi keser. Vaiz Kızıltaş camisinde 

veriliyorsa sonunu Taştekneler'de tamamlayacağını söyler. O 

kadar kalabalık kadın cemaati haydi yürüyâ... Şeyhin 

arkasından Taştekneler'e yollanırlar. Şeyh önde, bunlar 

arkada, sokaklar kadın almaz. 

Bazan filân günü filân camide gayet meraklı olan filânca 

peygamber hikâyesini anlatacağını, onun için bu önemli işi 

duyanların duymayanlara haber vererek bütün konuya 

komşuya işi haber vermeleri gibi kendine âdeta reklamlar 

yapar. 

Vaızcımn sinirli bir günüydü. Kürsüye çıktı. Kadınların 

arasında okula, düğün evine benzer bir uğultu eksilmi- yordu. 

Eliyle kürsünün tahtasına vurdu: 

— Susalım... Siz mi söyleyeceksiniz, ben mi? Kim kimi 

dinleyecek ? 

Uğultu biden kesildi. Ama bir-iki taraftan kursaklı kamış 

düdük gevrekliğinde çocuk sesleri, ağlamaları işitildi. Şeyh 

Efendi kızarak: 

— Buraya kundaklı çocuk getirmeyiniz diye size kaç defa 

tembih ettim. Burası Allah’ın evidir. Çocuktur, bilmez. 

Anasının kucağına aptes eder. Kir bırakır. Bu kadar inanmış 

insanların ibadeti bozulur. Kucaklarında ufak çocukları 

olanlar dışarı çıksınlar. 
Beş-on kadın birden: 



— A, öyle ya... Şeyh Efendi'nin hakkı var. Burası do-

ğumevi değil, Rabbimin evi. Çocuklular dışarı çıksınlar. 

Söylene söylene çocuklu kadınlardan birkaçı kalkar. Bir 

tanesi çocuğunu göğsünde, çarşafının altında saklayarak 

Şeyh'in emrine aldırmaz. Ama vaazcıya yaranmak isteyen bir-

iki kadın: 

— Hanım, sen neye kalkmıyorsun? 

Kadın, göğsünden çarşafının ucunu biraz kaldırır. Ağ-

zında meme mışıl mışıl uyuyan yavrusunu göstererek: 

— İşte bakınız, benimki uyuyor. Size ne zararı var? 

Birkaç kadın birden: 

— Şimdi uyanacak değil mi? Vaiz arasında gürültü ol- 

madansa şimdiden çıkınız. Buraya Hakteâlâ'nın evi deniyor. 

— Hakteâlâ'nın evi deniyorsa benim kucağımdaki de 

Rabbimin bir meleği. 

Kocakarının biri: 

— Sus, sus... günaha girme. Neden oluyormuş melek? 

Melekler yemezler, içmezler. Onlarda erkeklik, dişilik olmaz. 

Donlarını hiç kirletmezler. Sen hiç mübarek «İlmihal» oku-

madın mı hanım? İnanmazsan Şeyh Efendi'ye sor. 

Kadının biri yanındaki oğlan çocuğunu göstererek: 

— Hanım, benimki altısını sürüyor. Tanrım yetiştirir- se 

bu Küçük Tövbe'de yedisini sürecek. İşte uslu uslu oturuyor. 

Bir zararı var mı? 

Kadının biri: 

— A, Şeyh Efendi'nin yerden göğe kadar hakkı var. 



Bugün camide mevlût var sanmışlar da fazla şeker almak için 

çocuklarını da beraber getirmişler. Bin tembih et, bu- 

açgözlüler lakırdı dinlerler mi? 

On beş-yirmi dakika böyle geçer. Nihayet vaiz başlar.. 

Şeyh Efendi dedikodu ve çekiştirme aleyhinde öğütlere gi-

rişerek : 

— Üç-dört kadın bir araya geldiniz mi hemen komşunuzu 

çekiştirmeye başlarsınız. Bugün Ayşe Hanım'ın evine gider, 

Fatma Hanım aleyhinde dedikodu yaparsınız, yarın Fatma 

Hanım'ın evine gider, Ayşe Hanım'ın aleyhinde bulunursunuz. 

Dedikodu etmek insan eti çiğnemektir. Günahı büyüktür. 

Yarın ceza gününde dedikoducuların, insan çekiş- tirenlerin, 

taklitçilerin, meddahların, şarkıcıların, tiyatrocuların dilleri, 

Allah saklasın, zebanilerin kızgın maşalarıyla enselerine 

çekilecek. 

Her taraftan tövbeler, yakarışlar, af dilemeler, ahlar,, 

oflar, inlemeler... Vaızcı Efendi sözündeki tesirin gücünü 

karşısındaki yüzlerde sevinçle seyrettikten sonra devamla: 

— Nene lâzım senin âlemin dedisi kodusu? Sen kendini 

düşün. Yarın can alıcı canını almaya -geldiği zaman imanını 

kurtarabilecek misin? Allah yolunu unuttuk. Hiç bir tarafta 

bet bereket kalmadı diye şikâyet ediyoruz. Kendi günahımız, 

kendi kusurumuz, farzı, sünneti bıraktık. Tanrıya ibadet, 

büyüklerin sözünü dinlemek diye bir şey kalmadı. Küçük, 

büyük bilinmez oldu. Sen arada bir mübarek camiye, Şeyh'i 

dinlemeye geliyorsun, ama o kocan olacak herifin Tanrıya 

karşı secdeye baş koyduğu var mı? Oğlun tiyatroya gider, 

gelinin o dar, peştemal gibi çarşafın içinde uzun ökçeli 

potinlerle Kalpakçılarbaşı'nda fink atar, kızın komşunun 

oğluyla mektuplaşır, beslemen manavın çırağıyla cilveleşir. 

Daha ne deyip de Tanrından bet bereket arıyorsun ? 



Vaızcıya hiç ehemmiyet vermeksizin üç kadın bir tarafta 

şöyle görüşüyorlardı: 

L. Hanım — Karı elli yaşına geldi, yüzünden pudrası, 

..kaşından boyası, gözünden sürmesi eksilmedi. 

M. Hanım — A, elbette kendinden yirmi yaş küçük bir 

delikanlıya vardı. Her gün telli bebek gibi geziyor. 

N. Hanım — A, duymadınız mı? Şimdi daha bir gencini, 

güzelini bulmuş. Bundan boşanıp ona varacakmış. 

L. Hanım — Gençler bu kadının nesini bayılıyorlar? 

M. Hanım — Beyoğlu'ndaki apartmanına.. Benim de öyle 

kırk odalı bir gelirim olsa bana da bayılırlar... 

N. Hanım — Aman, onlar utanması, namusu kıt bir aile. 

Duymadınız mı? Geçen sene dul kız kardeşi çocuk düşürdü. 

Bir kaynana, yanındaki kadına, kaynana zırıltısı şeklinde 

hiç susmayarak: 

— Aman Hanım, bu gelinim... Uğursuz karı, evimize 

geldiği günden beri altüst olduk. Ah, ne söyleyeyim? Ne desem 

benim adım kaynana, onunki gelin. Büyüyle yalnız oğlumun 

değil, kaynatasının da ağzını, dilini bağladı. Evin içinde hep 

onun dediği olur. Meğersem ne soysuz karıymış Hanım? 

Körolasıca Şeytan beni yanılttı, bilemedim aldım. Evlerde 

kalmış koca ağızlı, kart, kokmuş karıyı gelin diye getirdim. 

Köşeye oturttum. Allah, oğlumun gönlü ne kadar da arsızmış ? 

Hanımcığım, bir görüşte hemen cânü gönülden vuruldu 

gittikçe daha ziyade çıldırıyor. Vaktiyle biz de karı-koca olduk. 

Hiç böyle şey görmedim. Bir soğukluk büyüsü bilsem, 

yapacağım. Beceremiyorum ki... Fena hayvanın yağını sür, 

kocasına domuz gibi görünür dediler. Ta Galata’daki 

kasaplara kadar gittim, aradım... Rabbimin bil-
»r 



bildiğini kuldan ne saklayayım? Ceketine, terliğine sürdüm. 

Hiç tesir etmedi. Eder mi ya? Çünkü karının kendi domuz. Her 

akşam oğlum, bütün cepleri yemişlerle tıklım tıklım dolu gelir. 

Odalarının kapısını sürmeledikten sonra bademleri, üzümleri, 

fındıkları ince bir ahenkle türkü söyleyerek tıknırlar... Bir-iki 

tanecik de beni çağırıp veriniz, ne olursunuz? Sanki ben o 

hayırsız oğlanın anası değilmişim... Doğur, doku, büyüt... îşte 

sonu böyle.. Eşime dostuma benden nasihatler olsun. Kimse 

oğluna çok bilmiş karı almasın... Allahın günü gusülhanenin 

semaveri ısınır. Oğlumun avurdu avurduna çöktü. Yüzü verem 

rengi bağladı. Geberecek... Hangi birini anlatayım? 

Hanımcığım? 

Öbür kadın: 

— Şeriatımız öyle buyurmuş. Yıkanmasınlar mı? 

Başka bir kadın: 

— Burası camii şerif, hiç burada fena hayvan sözü olur 
mu? 

Üç kadın arasında çekiştirme böyle sürüp giderken öte 

taraftan dördüncü bir kadın pek çatkın bir azarlama, bir lâ- 

netleme tavrıyla. söze atılarak: 

— Hanımlar, kürsüde Şeyh Efendi insan çekiştirmenin 

günahından bahsediyor, siz burada bilmem hangi kadının 

ayağına ip takmış, sürüyüp duruyorsunuz... 

L. Hanım — Şeyh Efendi çekiştirme aleyhinde vaiz ve-

riyorsa en önce kendi dilini tutsun. Çünkü o hepimizden zi-



yade çekiştiriyor. Benim kocam namaz kılmazmış. Gelinim 

Kalpakçılarbaşı'nda fink atarmış. Kızım komşunun oğluna 

nâme yazarmış... Bilmem hizmetçi manavın çırağını severmiş.. 

Ne vazifesi onun? Kürsüde söylenecek sözler mi bunlar? 

Şimdi dört kadın birbirine söz yetiştirmeye kalkarlar. 

Lakırdı büyür. Kürsüden vaızcı Efendi: 

— Kadınlar, nedir o gürültü orada? 

Azarlayan Hanım: 

— Ne olacak Şeyh Efendiciğim? Üç kadın burada baş 

başa vermişler, insan çekiştiriyorlar... Siz orada istediğiniz 

kadar sarığınızı sallayarak çene yorunuz. Hep boşuna... 

L. Hanım — Hay kemiklerin çekişsin inşallah... Sana ne? 

Seni bu camiye, cemaatin üzerine kalfa mı koydular, kadın ? 

Vaızcı Efendi: 

— Yarabbi sen sabırlar ver. Allah cümlemizi düzeltsin... 

Kadınlar hep bir ağızdan: 

— Âmin... Âmin... Âmin... 

Heybeli, 11 Nisan 334 (1918)
s 



Lakırdı Aramızda 

EKRAR ediyorum... Lakırdı aramızda... Andelip Hanım, 

yaşını kırk beşten otuz beşe resmen indirmeye bir ça-

re bulması için gizlice imama baş vurmuştu. Kadın, gizli ol-

duğu kadar önemli saydığı bu maksadını ezile büzüle imam 

Efendi'nin kulağına söyledikten sonra cevap bekledi. 

Îmanı bu işte ustaydı. O, ilk defa olarak böyle bir teklifle 

karşılaşmıyordu. Bir eliyle başından sarığını arkaya devirdi. 

Öbür elinin ayasıyla çenesinin altından kır sakalını tersine 

tersine sıvayarak derin bir düşünceye dalmış gibi göründü. 
V 

Andelip Hanım, ümitsizlenmekten doğan hafif bir çar-

pıntıyla : 

— Îmam Efendi, neye durdunuz? 

— Eeeeyyy, Hanım... Bana, Allaha ve kullarına karşı bir 

yalan suçu işlemeyi teklif ediyorsunuz ki bu, dünya ve ahretçe 

gayet günah ve hem de duyulursak, Allah esirgesin, cezalı bir 

iştir. 

— Sana hiçbir vakitte yalan suçu teklif etmiyorum. Ben 

kırk beşinde var mıyım? 

— Varsınız, yoksunuz, orasını bilmem. Ben Osmanlı 

nüfus tezkerenizdeki kayda bakarım. 

— O kaydı melekler yapmadı ya? İnsanlar yazdı. İnsan 

elinden çıkan şeyler yanlış olamaz mı? Bütün resmî kayıtların 

dosdoğru olduğuna dair kitaba el basıp da yemin •edebilir 

misin bakayım? Haydi, uzun düşünme... Nazlanma. 

İki şahit bul Ellerine ikişer çeyrek sıkıştıralım. Benim otuz 

beşimde olduğuma hâkim huzurunda Allah için şahitlik et-

sinler. Olsun bitsin... 

T 



— Bu iş Şeyhülislâm kapısında olsa o dediğin kolay.. 

Ama bu nüfus dairesinde görülecek zor dâva, Hanım... Pek zor. 

— İmam, beni öfkelendirme.. Antikacıların Vesile Hanım 

ellisinden otuzuna nasıl indi? Kadınninem yerindeki kınalı 

saçlı karıyı böyle bebecik yaptırtan sen değil misin?' Şimdi 

bana gelince dünyayı, ahreti, günahı, cezayı, Allah’ı ve 

kullarını ne karıştırıyorsun? Siz, imamla muhtarlar ağız birliği 

ettikten sonra ihtiyarı genç değil, vallahi kadını erkek, erkeği 

kadın, ölüyü diri, diriyi ölü yaparsınız... Ah İmam Efendi, 

senin ne dubaralarını bilirim. Söyletme beni. Kapı karşı 

komşum zavallı inmeli Ayşe Hanım öldüğü vakit ölümünü 

saklayıp cenazeyi tamam iki gün kaldırmadın. Ayşe'nin 

mallarını kolcu Ali Ağa'nın üzerine etmek için bu hileye 

sapmadın mı? 
j 

İmam Efendi biraz suratı asarak: 

— Şimdi merhum Ayşe Hanım'ı, kolcu Ali Ağa'yı söze 

katmakta mana var mı? Sen işine bak... 

— Sen de sözüme doğru cevap ver... Karşımda ne sakız 

çiğneyip duruyorsun? Vesile Hanım ellisinden otuza inmedi 

mi? Bu gerçeği inkâr edebilir misin? 

— Evet, indi? doğru... 

— Kim indirdi? 

İmam Efendi eliyle para işareti yaparak: 

— Kim indirecek? Sarı sarı liracıklar. Bu, sözde genç-

leşme o kadına kaça mal oldu biliyor musun? 

— Hah, şöyle söyle.. Bu işi yaparım ama parayı çokça, 

alırım de.. Ona göre konuşalım... 

— Paranın hepsini ben alacak değilim. 

— Çabucak söyle, bu işi kaça yapacaksın? 



İmam Efendi, liraların kıvamını getirmek için samimî! bir 

davranışla: 

— Andelip Hanım, yabancı değilsin. Doğruyu saklamam. 

Bu yaş düzeltmesi işinin gerektirdiği masrafları ben bir bir 

hesapladım. Her yaşın indirilmesi ancak bir altına mümkün 

olabiliyor. Yani kaç altın verirsen o kadar yaş küçülürsün. 

— A, tuhaf şey. Şimdi ben kırk lira versem beş yaşına, 

iner miyim? 

— Sen kırk lirayla beraber Osmanlı nüfus tezkereni bana 

getir, görürsün. Tanrı beni utandırmaz inşallah.... Ama. beş 

yaşına inip de ne yapacaksın? Bu kadar küçülmenin güzellik 

neresinde? 

İmamın bu önemli açıklaması üzerine Andelip Hanım'a 

bir dalgınlık gelir. İmam: 

— Ne düşünüyorsun Hanım? 

— Şey... 

— Ney? 

— Mademki insan bir liraya bir yaş küçülebiliyormuş... 

İmam merakla: 

— Eeeey? 

Otuz beşi kendim için kart buluyorum. Oldu olacak, şunu 

otuz yapsak nasıl olur? 

— O senin bileceğin iş. Muameleye beş lira daha masraf 

biner, iste o kadar. 

Şakacı imam, alay ettiğini samimilik örtüsü altında giz-

lemek için bir yakınlık hali alarak: 



— Hanım, ben sana doğru doğru dosdoğru bir şey söy-

leyeyim mi? 

— Buyur... 

— Lakırdı aramızda.. 

— Şüphe yok. 

— Ben senin niyetini anladım. 

— Nedir? 

— İhtiyar kocandan çok çektin. 

— Eeey? 

— Allah rahmet eylesin, Abdüllâtif Efendi öldü. Şimdi bir 

gence varmak istiyorsun... 

Andelip Hanım'ın buruşuk yüzü biraz kızararak: 

— Allah’ın bildiğini kuldan ne saklayayım? Tastamam 

üstüne vurdun. İmam, kalbim misin Allah aşkına? 

-— Samimilikten söylüyorum. 

-— Söyle, çekinme. 

— Otuz yaşını da ben senin için biraz kartça buluyorum. 
— Eğlenme, hıyanet... 

— Allah korusun... Eğlenmiyorum. Otuz yaş bir kadın 

için dumanı üstünde bir gençlik değildir. Yaşça biraz daha in. 

Şu otuzun bayatlığı, ağırlığı üzerinden gitsin... 

— Yirmi dokuz? 

— Otuzdan biraz daha uzaklaş. 

— Yirmi sekiz? 

— Korkma, in. 



— Yirmi yedi? 

— Bir de benim hatırım için? 

— Yirmi altı? 

— Bir de merhum Efendi'nin ruhu için.. 

— Yirmi beş? 

— Eh, eh., vardın. 

— A, a, imam Efendi, amma yaptın ha! Pek indin. Sonra 

herkes bana ne der? Gülerler vallahi... 

— Hanım, bir liraya resmen bir yaş küçülmek imkânı 

elde edildikten sonra niçin yirmi, yirmi beş yaş birden kü- 

çülmemeli... Böyle işte cimrilik olur mu? Biz eksilttikçe 

Tanrım artırsın. On sene sonra yeniden otuz besine döndü- 

gün zaman gene böyle bir masrafa daha girecek değil misin? 

İyisi mi şimdi küçülebildiğin kadar küçül. Yirmi sene sonra 

Osmanlı nüfus tezkereni bir kere daha düzelttirirsin. Böylece 

masrafın yarısı iktisat edilmiş olur. Ya, hanım kızcağızım... 

— Vallahi sen insanla açıkça eğleniyorsun. 

— Hele iftiraya bak. Niçin eğleneyim? Fındık kurdu gibi 

yumul yumul bir kadınsın. Ağzında bir diş eksiğin yok. 

Saçların kurum gibi simsiyah. Yürürken bıngıl bıngıl bir yanın 

inip bir yanın biniyor! Abdüllâtif Efendi o kadar uğraştı ama 

seni ihtiyarlatamadan gitti. 
 ---  A … a… a.   dişime, saçıma, yanıma, belime ne çabuk 

dikkat ettin? Çingöz herif. Harama öyle keskin bakılır mı? 

Başındaki sarıktan utanmıyor musun? 

— Merak etme, kötü gözle bakmıyorum. Seni kendim, 

için değil, başkaları için gençleştiriyorum. Yakında nikâhını, 

kıyıp pilâv, zerde yiyeceğiz, inşallah... 



— Kısmet... Tanrının dediği olur. 

— Hazırda bir şey var mı? Yoksa koca işini de bana, mı 

ısmarlayacaksın? Elimin altında iyi şeyler var. 

— Ay, sen öyle şey yapıyor musun? 

— Ne demek? İmam olur da... 

— İmamlık başka, evlenme tellâllığı başka. 

— İmamlıkta hepsi vardır. Sen imamlığı küçük şeyi mi 

sanıyorsun? Bir çocuk doğar doğmaz bu yaşama dünyasına 

girişinin ilk kaydını imam düştüğü gibi ölümünde talkın ve-

rerek onu ahrete geçirecek kimse gene imamdır. 

— Aman içim fena oldu. Ahretten, ölümden söz etme 

şimdi. 

— Ne korkuyorsun canım? Allaha emanet, daha gençsin. 

Fıkır fıkır, yirmi beş yaşında... Ölümle aranızda daha çok 

seneler var... Azrail aleyhisselâm karşına gelir gelmez nüfus 

tezkereni gösterirsin. O da elbette gençliğine acır. 

— Evleneceklerden elinin altında neler var bakayım? 

— Türlüsü... 

— Nasıl? 

İmam, Andelip Hanım'ın okuryazar olmadığını bildi-

ğinden eğlenmek için cebinden rasgele bir defter çıkararak, 

güya okuyor gibi şöyle atmaya başlar: '

— Abdül'ehad Efendi, gerçek yaşı altmış bir, ama Osmanlı 

nüfus tezkeresindeki düzeltilmiş şekli kırk bir (Çünkü bunun da 

yaşını elimle ben küçülttüm.) 

— A, imam, senin de yapmadığın yok. 

Îmam,göz ucuyla Hanım'a manalı bir bakış fırlattıktan 

sonra: 



— Kafada saçı yok. Bıyıklar boyama. Dişler iğreti. Zaten evli 

ama bir kadın daha almak hevesinde. Sebebi mart ve kasımda 

romatizması fazlaca örselediğinden kendini kaldırıp oturtmak ve 

diğer gizli işlere yardım etmek için bir kadına daha ihtiyacı 

bulunması... 

Andelip Hanım yüzünü ekşiterek: 

— Oooff, aman, geç bunu., içim bulandı. 

— Defterimde yazılı olan ilk isim o da... 

— Geç, geç... Kırktan aşağılara in. Benim merhum da 

bıyıklarını boyar, tarar, kozmetiklerdi. İçyüzünü ben bilirim. 

Yalnız tüy kabası bir erkekti. 

— Peki, peki... Kırkları, otuzları geçiyorum. 

— Îyi edersin. 

— Nev-nâdil Beyefendi... 

— Nasıl, nasıl? Hiç işitmedimdi... Hoş bir isim. 

— Hoştur köftehor. Dinle Hanım: Başta tepesi dokuz 

kapsüllü «Şlık» fes.. Tepeden yanağın üstüne doğru tarakla 

terbiye edile edile yatırılmış altın kuş kanadı açık kumral saçlar, 

fazlalığı tamamıyla tıraş edilerek burnun altında bir çimdik • 

bırakılmış minimini, gıdı gıdı bıyıklar... 

— Aman, sus.. Îçim gıdıklandı. 

— Beyaz ablak çehre... Pembe yanaklar... Ateşli dudaklar... 

Şahane ela, sev beni seveyim seni, fıldır fıldır çekici gözler.. 

Osmanlı nüfus tezkeresinde hiç düzeltme yok. Natürel yaşı yirmi 

bire çeyrek var. 

— Ah, pek körpe.. 

— Çok gevrek. Caneriği gibi kütür kütür. 

— Ben ona denk olabilir miyim? 



— Olamazsan hafif gelecek tarafa biraz safra koruz. Zaten 

yaşça resmen aranızda ne kadar fark var? Sen yirmi beş, o yirmi 

bir.. Bu dört yaş fark da peygamber sünnetidir. 
— Bu genci bir kere görebilir miyim? 

— Hayhay... Az kalsın ki bana çeşnisi helâl dedirtecektin. 

— Hah, görür görmez varacak değilim ya... 

— Kısmetse ne denir? 

— Tanrının yazısı. 

— Senden bir şey sormayı unuttum. 

— Nedir? 

— Senin merhum Efendinin yedi sekiz bin lira kadar parası 

vardı. 

— Aman aslı astarı yok. Öylece laf çıkardılar. Para nerde ? 

— Yok, yok.. înkâr etme. Merhum her fırtına çıkışta bu 

parayı faizden bankaya, bankadan bedestene, bedestenden 

kasaya taşır dururdu. Efendinin ölümünden biraz önce her ne 

yaptmsa yaptın, bu paranın üstüne oturdun. 

— İmam, mesele çıkarma. Kabzımalların çocuğunu dü-

şürtme işini biliyorsun ya... Mirası başka tarafa çevirtmek için 

çocuğu düşürttünüz. Senin de üstü yarım örtülmüş ne 

pisliklerin var. Vallahi ben de eşelerim. 

— Eşeleme, dişi horoz. İyiliğe kemlik mi? Nev-nâdil 

Beyefendi'yi anlatırken yalnız bir tarafı unuttum. 

— Hangi tarafı? 

— Beyin dişleri pek sağlam, pek kuvvetlidir. 
— Ay, çürük mü olacaktı? 

— Anlamadın.. O keskin dişlerle senin yedi sekiz bin 

lirayı az vakitte öğütür, yok eder... 

— Benim gönlümü hoş etsin de paralarım ona afiyet 

olsun. 



— Ya..  

— Para dediğin harcanmak için icat edilmemiş mi? Öy-

lesine yedirmeyip kime yedireceğim? 

— Haydi, öyleyse, yirmi lirayla beraber Osmanlı nüfus 

tezkereni getir. Şu liralardan siftahı ben edeyim. 

— Ama imam, lakırdı aramızda... 

— Hiç merak etme... 

Andelip Hanım gittikten sonra imam kendi kendine şöyle 

düşünür: 

«Hekim bir, hoca iki, papaz üç... îşte bu üç erkek kadın-

lığın çok zayıf taraflarını bilir. Zaten denemeyle bilirim. Kırk 

beşlik her kadının kalbinde bir Andelip Hanım yatar...» 
 
Heybeliada, 21 Kasım 1333 (1917) 

 

Aferin Hayrullah 

AHDET Bey, Sirkeci birahanesinde kafayı tuttu. O sert rakının 

beynini kaynatan şiddetinden çok siyaset savaşıyla sarhoş 

olmuştu. Ittihatçı-İtilâfçı ebedî davası ispirto buharlarıyla 

damarlarında gene tutuştu. O üzüntüyle birahaneden çıktı. 

Bulaşacak adam arıyordu. Caddede göğüs göğse birkaç kişiye 

çarptı. Bereket versin ki olay: 

— Kör müsün be herif? 

Tahkirinden ileriye varmadı. Tramvayda biletçiyle yırtık para 

kavgasını da tehlikesiz geçirdi. Ah, bu ne memleketti. Adım 

başında bir tartışma, dövüşme, belki de öldürme vesilesi hazırdı. 

Allah koruyordu. 

Vahdet Bey, evine kadar çok şükür arızasız geldi. Çıngırağı 

neşelice çekti. Evin giriş yerini sarsan bir çıngırtıdan sonra kapı 



açıldı. Ev karanlık ve sessizdi. Elinde bir kör lambayla karşısına 

siyah cariye Karanfil çıktı. Bey, biraz şaşırarak sordu: 

— Hanımlar nerede? 

— Sokağa çıktılar, daha gelmediler efendim. 

— Kurt kuş inine yuvasına çekildi, meyhaneler boşaldı, 

hâlâ hanımlar sokakta. Başımıza gelen bu ne medeniyet belâsıdır 

Yarabbi... 

Karanfil, hoppa bir kırıtışla boynunu büktü, cevap vermedi. 

Gerçekten de Vedia, kaç zamandır kelimenin bütün kötü 

manasıyla havalanmıştı. Artık hanımın ne evinde gözü

dedi. Karanfil, Bey'in ayakkabı bağlarını çözmek için onun iki 

baldırı arasına gereken sınırdan biraz fazlaca girdi. Halayık sessiz 

bir cilveyle öyle kaynıyordu ki bu simsiyah genç güzelle 

karısından intikam almak fikri Vahdet'in zihninde birdenbire 

parladı. 

Beyaz karısının meşru sevgisine karşı bu kara hıyanetten 

büyük bir hakaret ve intikam olamazdı. Hemen, cilveli kızın cilâlı 

bir abanoz güzelliği saçan yüzüne el attı. Taş gibi sıkı, gergin, 

yuvarlak yanaklarını kopara kopara mıncıkladıktan sonra onu 

koltuk altlarından kucağına doğru çekti. Karanfil, Bey'in iki kolu 

arasına karşı koymadan seriliverdi. 

Bey, sarhoşlukla işlediği bu kara sevda kâbusunda ne kadar 

zaman sızıp kaldığını bilmiyordu. Evin sessiz havası içinde 

çalkanan kapı çıngırağının şangırtısıyla gözlerini açtı. Hanım 

gelmişti. 

★ ★ ★ 

Bu intikam gecesi üzerinden beş ay kadar geçti. O kavuşma 

akşamından Vahdet Bey'in burnunda taze arabın bayat çikolataya 

benzeyen kokusundan başka bir zevk hatırası kalmamıştı. 

Bir gün karısı telâşla karşısına çıkarak: 

— Bey, tuhaflıktan haberin var mı? 



— Hayrola! 

— Bizim Karanfil, yıkamak için götürdüğü kahve fil- 

canlarının içinde ne kadar telvesi varsa yalayıp yutuyor- muş. 

— Vay pisboğaz vay... 

— Buna pisboğazlık değil, aş yerme diyorlar. 

Vahdet Bey biraz bozularak: 

— Ne demek o? 

— Gebelere gelen, kül, kömür yediren acayip bir iştah... Bu 

sözü hiç duymamış gibi bilmezlikten gelmene şaşıyorum… 

— Bilmezlikten gelmiyorum. Zihnim bir türlü almıyor... 

— Neyi? 

— Karanfildin gebe olmasını… 

— Olamaz mı? 

— Kimden? 

— Her halde Ruhülkuds'ten değil. Evin içindeki erkeklerden 

birinden. 

— Allah saklasın. 

— Bu kötülüğü, alçaklığı işleyen herif eğer beyaz bir 

erkekse gerçek açığa çıktığı gün o midesizin şarkkadak suratına 

tüküreceğim. 

Vahdet Bey, dili dolaşarak: v 

— Karanfil suçunu itiraf ediyor mu? 

— Kendini daha sıkıştırmadım. Hele zamanı gelsin,, ben 

onu bülbül gibi söyletmenin yolunu bilirim. Ama Bey, yüzün 

renkten renge giriyor, dilin dolaşıyor. Neye telâş ediyorsun? 

— İftiradan korkuyorum Hanımcığım. 



— Korkma. Üzerine böyle bir adilik yoracak kadar seni 

hakir göremem. Bu cinayetle bütün dünya seni suçlasa,. 

hatta seni kendin hainliğini itiraf etsen ben gene şiddetle 

reddederim. 

— Ağzını öpeyim meleğim. 

— Bana kanunla barınak olmuş bir kucağa kokmuş bir 

zenci kızı nasıl girebilir? Bunu akıl kabul eder mi? Ooofff... 

— Sus güzelim, sus. Fena oluyorum. Ne zevksizlik! Eğer 

kanun koyuculardan olsaydım siyah kadına tenezzül eden 

beyaz erkekler için en ağır cezaları koyardım. 

— Bizim sümüklü Araba imrenecek kadar zevk düşkünü 

beyaz erkek tasarlıyamıyorum. Hınzır fellâh, muhakkak gene 

kendi renginde bir sevdalı bulmuş olacak. 

— Ah, Havva’nın kara kızı.. 

— Ah, yezit kahpe... 

— Ah, kara orospu!... 
★ * 

* 

Vahdet Bey, karısının gözünde temize çıkmak için suç 

ortağı zavallı Karanfil aleyhinde şiddetle atıp tutuyordu. Ama 

kendini korumak için Arapçağız da ağzını açtığı gün ne 

olacak? Evde, mahallede ne gürültüler kopacak, bütün 

İstanbul'da ne dedikodular patlayacaktı. Vahdet Bey, nur gibi 

beyaz karısının üstüne Karanfil'e göz koymuş... Tüh, ne iğrenç 

gönül... 

Bu yolunu şaşırmış koca, o kazaya uğradığı sarhoşluk 

gecesini hatırlamaya uğraşıyordu. Gayet sıkı doldurulmuş bir 

yün yastık tıkızlığındaki Arabın vücuduna sarıldığı anı 

düşündü. Hatırası uyandı. Burnuna ağır bir meşin kokusu 

doldu. Dudaklarından aşağı zifirler akıyor, vücuduna kat- 



ranlar bulaşıyor gibi oldu. Tiksinme titremeleri geçirdi. Büyük bir 

pişmanlık cezasıyla uzun uzun ofladı, pufladı ve inledi. 

Yazık... Ceza bundan ibaret değildi. Karanfil'in siyah 

karnında, Tanrı'nın bu hediyesi, birkaç ay sonra dünyaya gelmek 

için olgunlaşma devresini geçiriyordu. Denenmiş örneklerine göre 

bu sütlü kahverenginde, melez bir yavrucuk olacaktı. 

Bu çocuğun doğması, babasının bağlı olduğu beyaz ırka karşı 

bir nankörlük sayılacak, zavallı Vedia'nın kadınlık gururuna ne 

müthiş bir darbe indirecekti! Karısı bu cezayı hiç mi hiç hak 

etmemişti. Bir zamanlar fazlaca gezmiş toz- muşsa bu 

havalanmasında masum gezintilerden başka hiç bir kabahati, 

kocasına karşı bağlılıktan uzaklaşma görülmemişti. 

Vahdet Bey yemiyor, içmiyor, uyumuyor, Karanfil'in 

karnındaki bu canlı felâketin dünyaya gelmesinden önce, vicdanla 

olmasa bile görünüşte sorumluluğu defedecek bir çare arıyordu. 

Nihayet buldu. Uşak Hayrullah'ı parayla kandırarak kabahati 

ona yükletecek, herife bu sorumluluğu 
kabul ettirmek için hiç bir fedakârlıktan geri durmayacaktı. 

* 

* * 

Bir gün bu maksatla uşağı yalnızca bir odaya çağırdı. Esrarlı 

bir tavırla kapıyı örttü. 

Bey, uşağın olayı nasıl karşılayacağını merak ederek titriyor, 

uşak, Bey'deki bu garip halden ürkerek eziliyor, büzülüyor, 

sararıyordu. 

Nihayet Bey, nasıl bir yol tutturacağını kestiremediği bir 

şaşkınlık, rolünü unutmuş bir aktör taşkınlığı içinde, hemen 

tehdit edici bir vaziyetle gözlerini açarak bağırdı: 

— Hayrullah... 

Bu gürleme karşısında uşak titreyerek: 

— Efendim... 



— Biliyor musun? Karanfil... 

Hayrullah, bu Karanfil ismine bir kelime daha eklenmesine 

meydan vermeden sıcak gözyaşlarıyla hemen Bey'in ayaklarına 

kapanarak: 

— Cinayetimi biliyorum efendim... Acıyın... Acıyın... 

Bey şaşırdı. Şimdi uşak coştu: Ben mert bir adamım 
efendim... Suçumu inkâr etmem. Bir kazadır oldu. Bir felâkettir 
oldu. Gençlik, cahillik... 

O anda, Vahdet Bey'in ayakları suya erdi. Karanfili ilk 

kucaklayan kendisi olmadığını, Hayrullah'ın bu meselede 

kendisinden önce davrandığını anladı. Geniş geniş birkaç nefes 

aldı. Oooohhh... Ferahlaya ferahaya birbirinden yüksek üç takdir 

sesiyle: 

— Aferin Hayrullah... Aferin Hayrullah... Aferin Hayrullah... 

dedi. İsminin küçümser gibi Bey'in ağzında köpüre köpüre 

dalgalandığını gören Hayrullah bunu müthiş bir azarlama şekli 

sayarak: 

— Efendimiz, ocağınıza düştüm. Her kararınız, her emriniz 

başımın üstüne... Şeriatın kestiği parmak acımaz. Yaptığım 

kötülüğü düzeltmeye hazırım. 

Bu bir gerçek mi, bir komedi mi? İşi bütün açıklığıyla 

anlamak için Vahdet Bey ilk şaşkınlıktan gelen beğenişini şimdi 

değiştirmeye uğraşarak ağır bir tavırla sordu:
— Hayrullah, bu iş nasıl oldu? Anlat... 

Zavallı uşak, göbeğine kadar kızararak: 

— Efendim, aslını sorarsanız billâhi kabahat bende değil. 

O kara, o oynak kız zorla beni günaha soktu. 

— Nasıl? 

— Huzurunuzdan dışarı, utanıyorum efendim. 



— Bu gibi şeriat meselelerinde utanmak olmaz. Yarın 

hâkimin toplantısına çıktığın zaman her şeyi açıktan açığa 

anlatmaya mecbur olacaksın. 

Uşak, başını sağa sola çevirerek: 

— Tüh, tüh... Bire yağız şeytan, bah beni ne dertlere 

sohtu. Efendim, ben söylemesem de size her şey malumdur. Bir 

gün çarşuya işe varmıştım. Konağa döndüm. Odama girdim. 

Yatağımın içinde bir kabartı gördüm. Ucundan yorganı 

kaldırdım. Ulan o ne be? Karanfil siyah bir kedi gibi çö-

reklenmiş, döşeğimin içinde yatıyor. Hafif bir tekme indirerek: 

Kız burada işin ne? Haydi defol bakayım! dedim. Arap beyaz 

dişleriyle sırıtarak nazlı nazlı kalktı. «Ağa dokunma, çok 

yorgunum. Buradan geçerken düşmüş kalmışım» dedi. Allah 

bilir, içimde kötülük yoh. Bu lafa inandım. Ama iki gün sonra 

Arabi gene döşeğimde buldum. Tekmelerim, bu defa meret 

uyanmaz. Neyse, güç belâ o günü de defettim. Kapımın kilidi 

yok ki kapayım efendim. Artık Arap her gün bizim döşekte. 

Geceleri yatağıma girince ekşi ekşi Arap kokar. Lâhavle velâ 

kuvvete... Bir gün gene döşekte yakaladım. Yumruğumu 

kaldırdım. Seni geberteceğim dedim. Yalvarmaya bulaştı: 

Ağacığım bana kıyma. Ben sana gönül virdim. Cayır cayır 

yanıyorum dedi. Benim ateşimle mi böyle marsık gibi karardın 

kaldın dedim. Cilveli cilveli güldü. Efendim, ben de delikanlı 

bir erkeğim. Nefistir bu, kabardı. Dur Arap kızı, ateşini 

sulayayım dedim. Üzerine çullandım. Huzurunuzdan uzak, 

gönlünü yerine getürdüm. İki buçuk senedir böyle gizli sevda 

ile karı koca gibi yaşıyorduk. Ona artık alıştım. Ekşiliği gitti, 



bana tatlı geliyordu. Bir şey olmadı. Olmadı da, aksi şeytan, 

birkaç aydan beridir Karanfil'in karnı dolmaya başladı. 

Uşağın bu birkaç aydan beridir şartıyla açıkladığı müddet 

Vahdet Bey'in Arabi göğsüne çektiği sarhoşluk gecesiyle 

tamamı tamamına uygun düşüyordu: Karanfil'in karnını 

şişiren kanunsuz meyvanın kendi soyuna ait olmasındaki 

kuvvetli ihtimal Bey'in yüreğini cızlattı. Saf uşak, şu son. 
açıklamasından doğan utançla kan terlere batmıştı. 

*** 

O hafta Hayrullah'la Karanfile nikâh kıyıldı. Vedia 

Hanım, yeminini yerine getirmek için üç defa uşağın yüzüne 

tükürdü. Ama ikisini de evden ayırmadılar. Beş ay sonra siyah 

gelin, dünyaya pek tatlı, sütlü kahverenginde, kıvırcık saçlı, 

tombul yanaklı, şirin bir oğlan getirdi. 

Ah o ne maskara şeydi... Bu siyah bebeği hanım kuca-

ğından hiç indirmiyordu. 

Sevişme, sevdalanma hep bahane... Ne renkte olursa 

olsun, maksat soy üremesidir. İnsanlar, tabiatın bu üstün-

lüğünü aşk sanmak kuruntusuyla yaşarlar...

 

 

 



Menekşe Kalfa'nın Müdafaası  

Yirmi Patlıcan Dolması Vekâlet Ücreti 

İTİRAF ederim, Hukuk mektebinden diplomalı değilim. Ama 

okuyucuların huzuruna böyle ince bir dava çıkarmak cesaretinde 

bulunuyorum. 

Bu, on bin, yirmi bin liralık meşhur davalardan değil Ama bu 

sene patlıcan dolmasının değerini onu yiyemeyenlerden 

sormalıdır. Dört-beş sene önce olaydı, bu ağır hazımlı dolmanın 

hukuk işlerinde bir değiştirme değeri kazanmasına şaşılırdı. 

Ama şimdi öyle mi? Kirli patateslerin, kokulu soğanların en 

özenli tuvaletlerle yüzleri silinerek Beyoğlu mağazalarının duble 

parlak camları arkasında birer sergi yeri, saygı yeri bulduklarını 

görmüyor muyuz? Bunlara nispetle klasik yemeklerimizden 

lezzetli patlıcan dolması hazretleri tellenip pullanıp köşeye 

oturtulsa en incelik düşkünlerimizde bile itiraza hal kalmazdı 

sanırım. Çünkü bu sene patlıcan dolması yenmek masdarının 

sayısız çekimleri ve manalarıyla yenmiyor, mübarek âdeta 

midelerle gerdeğe giriyor. Ve gene çünkü bir dolmanın 

geçerlikteki satın alınma değeri âdeta fakirce bir 

yüzgörümlüğüne denk geliyor. Geçenlerde Beyoğlu caddesinden 

gidiyorduk. Arkadaşım kolumu dürterek, âdeta birer kuyumcu 

vitrini ehemmiyet ve itibarını alan bu sergilerden birini 

göstererek: 

 

— Monşer, soğanların böyle sırma perçemleri bulunduğuna 

şimdiye kadar hiç dikkat etmemiştim... dedi. 

Döndüm, baktım. Gerçekten soğanlar mazgallanmış menevişli, 

altın renkli, temiz, değirmi çehreleri ve lepiska saçlarıyla pek 



hoppa, pek tenezzül etmez görünüyorlardı. Bu savaş, bize, daha 

önce takdir edemediğimiz pek çok şeyin değerini öğretti. 

Davamıza gelelim. Mesele feci, komik... Îkdam gazetesinin 

sohbet yazarı son makalesinde yârin zülfüne dokunmuş. îş 

benim başıma patladı. Sohbet şu cümleyle bitiyor: 

— Söyleyin bana bakayım ki şu Menekşe Kalfa'nın 

medeniyetle bağıntısı nedir? Dünyanın ilerlemesine patlıcan 

kızartmaktan başka kaç paralık hizmet etmiştir?» 

Benim bir Menekşe Kalfa'm var. Sohbet yazarı ne bilecek? 

Kusuruna bakılmaz. Şakacının biri bizim Menekşe'ye sohbetin 

bu son paragrafını, onu son derece kızdıracak yorumlarla 

okumuş. Kalfa fitili almış. Ta Samatya'daki evinden, elinde 

gazeteyle Heybeli'ye, bizim eve kadar gelmeye üşenmemiş. 

Karşıma çıkar çıkmaz bana gazeteyi uzatarak: 

— Al bakalım, şunu oku... Bu ne kapazelik ayo? Bu ga- 

zateciler benden ne isteyo? Şimdi bunun karşılik cevabını 

yazacasın. Yoksa sana verdiği emekleri helâli hoş olmasın... 

ültimatomuyla yaygaraya girişti. 

Asıl meseleyi anlamaya vakit olmadan Menekşe kalfa 

koynundan buruşuk mendilini çıkararak karşımda bir bo- 

şanıştır boşandı. Şaşırakaldım. 

Menekşe, on dört sene evvel bizde aşçılık etmişti. Giyinmesini, 

süslenmesini pek sever, pek vardakostadır. Le- vantaya, 

kolonyaya pek meraklıdır. Ama, sebebi nedir bilmem, hangi çeşit 

kokuya bulansa, mübarek kadın, gene Mısır çarşısı gibi keskin 

keskin bir koku yayar. Onun derisinde, doğduğu memleketin pek 

sıcak güneşinden yâdigâr kakule, zencefil, karabiber kokuları 



vardır ki ne sürünse bu •asıl kokuları kapatmak kabil olamaz. 

Hâlâ kırmızı pelüş hırkası, mercan gerdanlığı, küpeleri, 

yüzükleri, bilezikleri bütün üzerindeydi. Mehmet Usta isminde 

bir yorgancı kocası, Samatya'da üç odalı bir evi vardır. 

Onun pek ziyade kırılmış görünen gururunu tamir etmek 

gerekiyordu. Psikolojisini iyi bilirim. Ebülhevil heykeli gibi 

zaman, onun kaşını gözünü, ağzını burnunu ne kadar yıksa, 

bozsa, Menekşe gene ihtiyarlamak istemez. O, yaşça, otuzla kırk 

arasına demir atmıştır. Hiç ilerlemez. Bizim eve aşçılıkla yeni 

geldiği zaman ocak başında uzun bir besmele çektikten sonra 

kaynar tencereyi ateşten çıplak eliyle indirdiğini görünce 

şaşırarak: 

— Abla, sen Rufaî misin? 

demiştim de o, bu sualime darılmıştı. Sonra evden bir kadın 

eteğimden çekerek: 

— Abla deme, kızıyor... 

— Niçin? 

— Evce, herkesin böyle demesi kendisinin herkesten yaşlı 

olmasını gerektiriyormuş da onun için... 

— Ne diyeceğiz ya? 

— Kalfa... Yahut sade Güzel Menekşe... 

Kokusu bir yana, kalfam adını aldığı menekşeye hiç 

"benzemez değil. Empresyonist bir ressam bunun portresini 

yapsa, kadifeye benzer derisinin çok tarafını mutlaka me-

nekşenin, patlıcanın koyu morluklarıyla belirtir. 



Arabın yaygarası biraz evden taştı. Komşulardan yaşlı bir 

hanım olayı anlamaya geldi. Menekşe'nin tuvaleti, kıyafeti onun 

da hoşuna gitti. Olup bitenleri dinledikten sonara: 

— Sen âdeta gazete yazarlarından birine karşı bir dava 

açmaya kalkarak Beyi avukat yapmak istiyorsun. Bu iş bedava 

olmaz. Vekâlet ücreti ne vereceksin? dedi. Menekşe, komşu 

hanımı dikkatlice bir süzdükten sonra: 

— Fıkarayım ama benim gönlüm zengindir. Ne isterseniz 

evimi satar veririm. 

Komşu Hanım: 

— Yok... evini sattıracak kadar seni zarara sokmak is-

temeyiz. Bize son turfanda patlıcan dolması pişirir misin? 

— A, ne demek? Başımış üstüne.. İlik gibi pişiririm ha-

nımcığım. Hem de patlıcanı, yağı, pirinci, hepsi benden. 

Komşu Hanım: 

— Kalfa, iyi düşün. Şimdi büyük bir tencere patlıcan: 

dolması beş yüz kuruşa çıkar... 

Menekşe: 

— İsterse beş bine çıksın. On beş okka âlâ şerbet gibi 

zeytinyağını, yirmi okkadan fazla da pirincim var. 

Komşu Hanım, susturmak için elini Menekşe'nin ağzına 

götürerek: 
* 

— Kadın yavaş söyle, duvarların kulağı var. Şimdi bu, 

kadar sermaye en tanınmış bakkallarda bile yok. Sen nerde 

buldun onları? 



— Ah, Rabbime bin şükür. Dört beş sene evvel kıtlık olaca 

dediler de bizim evin altında Cenevizlerden kalma bir mahzen 

var, işte oraya vaktiyle sakladimdi. 

Komşu Hanım: 

— Benden sana öğüt, Menekşe'm. Millî Banka hisse se-
netlerin, hazine bonoların varsa korkma, bağıra bağıra söyle. 
Ama yirmi-otuz okka yağı, pirinci, şekeri olmak en yakın 
dostlarının kulaklarına bile ihtiyatla söylenecek sırlardandır. 

Menekşe: 

— A, merak etme, merak etme Hanımcığım. Ben onları oyla 

sakladım ki kocam Mehmet Usta bile arasa bulamaz. 

Menekşe'ye pek kıymamak için avukatlık ücretini yirmi 

patlıcan dolmasına kesiştik. Ama ben tereddütlü, derin, soran bir 

bakışla gözlerimi komşu hanımın yüzüne diktim. Menekşe'nin bu 

erzakı vaktiyle aşçılık ettiği evlerden azar azar aşırarak 

biriktirmiş olmasından kuşkulanmıştım. Kadın zekiydi. 

Maksadımı hemen anlayarak şu cevabı verdi: 

— Beyefendi, şu zamanda elde edilen ganimetin haram, 

yahut helâl olmasına dair fetva çıkarmak derdine düşülmez. 

Bulduk bir nimet, yer, öbür tarafa geçeriz. Siz şimdi avukatlığını 

edeceğiniz kadını korumak için yazacağınız makaleyi yazınız, 

önce onu tatlı tatlı okur, üzerine de ağız tadıyla patlıcan 

dolmalarını yeriz. 

Vekâletini aldığım kadının ağzından yazdığım şu müdafaa, 

bir müddet sonra, komşu hanım da varken, aile kargısında 

okundu: 

 



MÜDAFAA 

Biz zenciler, bize ne öğretiliyorsa onu öğreniyoruz. Hangi işe 

verilirsek onu yapıyoruz. İstidadımızdaki çalışma, her 

memleketin medeniyetiyle düz orantılı olarak gelişiyor. Bil-

ginlerimiz, artistlerimiz, politikacılarımız, çeşitli sanatlarla 

geçinenlerimiz vardır... 

Artistlerimizden bir örnek isterseniz Amerika ve İngil-

tere'de bir sanatçı şöhreti kazanmış olan meşhur komik Çi- 

kolata'yı göstermek yeter. Medeniyet dünyasında bu adı işit-

meyen yok gibidir. 

Fransa gibi medeniyetiyle gurur duyan bir memleket bile 

birkaç sene önce hukukçuları arasına bir zenci karıştırmaktan 

çekinmedi. Bu zenci, eski Dahomey kiralı Beanzen'in oğlu 

Prens Unanila'dır. Siyah yapağı saçlı, basık burunlu bu 

kuzgunî Prens, Paris'te hukuktan diploma aldı. Avukatlık 

töreni yaptırıldı ve yemin ettirildi. Derisi siyah, ama alnı ak 

bir avukat oldu. 

Bu zifirilerin diplomatlarına gelince, bu kara mahfazalı 

beyinlerin idarelerine en ziyade yer veren ülke Türkiye'dir. Bu 

konuda beni söyletmeyiniz. Tarihlerinizi açınız. Eskiden beri 

bir saray entrikası görülmez ki ona birkaç siyah çehre 

karışmış olmasın. Hemen denebilir ki Türkler vakit vakit 

zencilerin siyasetleri ve hükümleri altında ezik kalmışlardır. 

Tetkikçi tarihçimiz Ahmet Refik Beyefendi'nin o süslü 

serilerine bir de Zenciler Saltanatı eklemediğini bir noksan 

saymakta haklıyız. Pek gerilere bakmaya ne hacet? 

Darüssaâde ağası Behram'ın bir İkinci Abdülhamit olduğunu 

görenlerden aramızda yaşayan binlerce tarih tanığı yok mu? 

Vaktin vekillerinden, vezirlerinden bu lustralanmış videla 



suratlı ağanın huzurunda el pençe divan durmadık kaç tanesi 

gösterilebilir!.. 

İmar işlerinizi inceleyiniz. Padişahlarınızın hayır olsun 

diye yaptırdıkları yanında bu ağaların da köprü, çeşme, sebil 

yaptırdıklarını görürsünüz. Bugün patlıcan kızartmakla 

medeniyet borcunu yapamadığını söylediğiniz siyah ellerin bir 

zamanlar başlarınızda değirmen çevirmiş olduğunu unut-

mayınız. 

Çoğumuz size mama dadılık etmekle geçiniriz. Ama içimizde baş 

alanlarımız, iyi saatte olsunlara birkaç yüz kuruşa davet 

yaparak geçinenlerimiz de vardır. Arap aklı bir incir çekirdeği 

doldurmaz hükmüyle bizimle eğlenirler. Biz, atalar sözü halini 

almış bu beyinsizliğimizle beyaz hanımların saflıklarından 

faydalanarak yaşıyoruz. Kocalarını kıskanan hanımlar bizim 

büyücülükteki ustalığımıza can atıyorlar. 

Bizim sokak artistlerimizi içinizde hatırlayanlarınız vardır. 

Başta bir tilki kuyruğu, yaka, göğüs katır boncuğu ve benzeri 

kabuklarla donanmış, elde kuru kabaktan uzun saplı bir 

tambur: 
Ayşe kadın dolma pişirme burnuna sokarım  

Ayşe kadın asîde pişir, entari yaparım. 

sözleriyle kabağın zımbırtısını birbirine karıştırarak sokak 

sokak dolaşır. 

Doğuda sanatçılık ilhamını bundan ileriye varıdırama- 

yarak on paraya göbek atan bir zenci batıda Çikolata gibi tatlı 

bir unvanla binlerce lira kazanır. Ah, bu memlekette ne renk ve 

yaratılışta olursanız olunuz sanat ve sanatçı pek hor ve hakirdir. 

Dişi zencilerin içinde siyah mama dadılar da vardır. Dolma 

tenceresi başında, bir bohçayla sırtına bağlı, bir beyazdan 

kazanılmış sütlü kahverengi enciği semer gibi arkasında, 



Afrika'nın en içerilerinde, geldiği memleketin halini gösterir bir 

yürüyüşle sokaklarda dolaşırlar. Yapı önleri, cami kapıları gibi 

halkın toplandığı yerlerde başından yükünü indirir, birer yeşil 

kundağa sarılmış birkaç aylık düşük çocuk boyundaki yaprak 

dolmalarını tencere içinde sokağa yatırır. Tanesini beş paraya, 

müşteri bekler... Yağı, pirinci, soğanı, pişirme ücreti, el emeği 

filânı.. Bunun kârı neresinde? Însan şaşar. Ama şaka değil. 

Yiyenin karnı doyar. 

Arap aşçılar, o fellâhlar hırsız olur derler. Ama söyleyiniz, 

kim değil? Rızkına razı olan kimse var mı bu dünyada? Esnaf 

müşteriden çalar, müşteri, kazancını artıracak helâl, haram 

yolları bulur. Her insan akılca kendisinden bir gömlek aşağısını 

görünce kandırır, birbirini soyar, bu böyle gider. 

. Bunun adına yeni felsefede hayat mücadelesi derler. 

Yaşamak için zayıf gördüğünün elindeki ekmeği kapmak 

hırsızlık değil, ustalıktır. Bunu düzeltmeye uğraşanların aklına 

şaşarım. Hatta bu Dünya Harbi niçin oluyor? Azıcık düşünseniz 

altından hep bu mesele çıkar.



 

 

 

 

Kocası İçin Deli Divane 

BABASI bilginlerdendi ama kendisinin okuması yazması 

yoktu. Hiç okuma bilmeyenler için «Elif'i görse mertek 

sanır» derler. Bu söz bile Zihniye Hanım'ın bilgisizliğini 

anlatmaya hiç mi hiç yetmezdi. Çünkü ö zavallı ne kelime, ne 

de biçim olarak merteği bile tanımazdı. 

Babası, koca sarığına rağmen kadınların okuyup yetiş-

mesinin aleyhindeydi. Onları okutmak bilginin değerini he-

men hemen düşürmektir demekten de çekinmezdi. Ama kızma 

çok para bıraktı. Hanlar, iratlar... Sürüyle insan onunla 

evlenmek istedi. Küçük hanımın zenginliğinin sevdasıyla 

hepsinin başları dönüyor, hiç biri bilgisini, terbiyesini, ye-

tişmesini sormuyordu. Sonunda Sünuhi Efendi isminde dört-

lük bir kâtip, talihinin itişiyle ileri giderek evlenme borusunu 

çaldı. Düğün dernekle koyun koyuna girdiler. Birbirlerini o 

kadar sevdiler ki bu sevgiye imrenmedik kimse kalmadı. Ama 



yazık ki gide gide erkeğin sevgisi durgunlaştı. Hanımınki 

büsbütün şiddetlendi. Kocasını bütün cihandan ve kendi 

gözünden kıskanıyordu. Saf insanların düşkünlükleri ne 

belâdır, isteklerini yenemezler. Hırslarını gizlemeyi bilmezler. 

Zavallı koca orsa bocâ hanımın bir yandan bu tutkunluğunu, 

öbür taraftan parasını çekiyordu. 

Zihniye Hanım'ın zihni hep efendisiyle meşguldü. Her-

kese karşı onun güzelliğiyle, zekâsıyla, anlayışıyla övünürdü. 

Gerçekteyse Sünuhi Efendi ne yüzce, ne zekâca hiç bir şey 

değildi. Ağzı burnu tamamdı. Elifi görse mertek sanmazdı. 

İşte o kadar...

Zekâ hiç kimsenin suratında: «İşte ben buradayım» diye 

kendini ilân ederek haykırmaz. Bazan onun nereye saklandığı 

da bilinmez. Ama herkes kendisinde bulunduğu iddiasındadır. 

Onu belli etmeye türlü vesileler ararlar. 

Karısının sevgisinden bıkan Sünuhi Efendi, kendi dâhiliği 

ve güzelliği için ondan duyduğu övgülere daha doyamamıştı. 

Onu söyletir, dinler ve bu konudaki sözlerine dine inanır gibi 

hemen inanırdı. 

Iş güç sahibi görünmek cakası ve gayet küçük bir maaşla 

devam ettiği resmî dairenin sicilline kendini yazar gibi 

kaydettirmek için «İnsanlık Vazifeleri» adıyla gayet yavan, 

saçma sapan, otuz kırk yapraklık bir eser yazdı. Gazetelerle 

parlak reklamlar yaptı. Tanıdıklarına kucak kucak bedava 

dağıttı. Halk artık akıllanmıştı. Îlân edilen eserin övülüşü ne 

kadar aşırıysa içinin o kadar zayıf ve sönük olacağını 

denemeyle biliyordu. İnsanlık Vazifeleri’nin ilk sayfası arasına 

parmaklarını sokarak hoyratça, düzensiz, gedikli, pürüzlü 



yaprağı ikiye ayıranlar baş satırlara birer göz atar atmaz kimi 

of, kimi püf bulantısıyla bir daha açmamak üzere kitabı bir 

tarafa fırlatıyorlardı. 

Bedava dağıtılmasına rağmen «İnsanlık Vazifeleri» hiç 

sürülemedi. Karısının övgülerinden cesaret alarak dâhiliğinin 

okuyucular üzerinde göstereceği mıknatıs kuvvetine güvenip 

eseri o kadar fazla bastırmıştı ki evdeki odaların birinde dört 

bin sayının yığıntısı âdeta bir duvar meydana getiriyordu. 

Koca tutkunu zavallı Zihniye Hanım, bu yığıntıyı aynı sayının 

çokluğundan ileri gelme bilmiyor, efendisini böyle dağ 

yığınları kadar kitap yazmış, bilgisi sonsuz bir adam 

sanıyordu. Fena gözden korumak için beş pençeli, çörek otulu 

bir nazarlık takımını kitapların üzerine astı. Her gelen 

misafiri oraya götürerek: 

— Hanım, bakınız, kocam ne kadar kitap yazdı. Maşallah 

aklı derya gibidir. Allah’ını seven Maşallah desin... diye 

hatırlatarak herkese ciltlerin üzerine: 

— Maşallah, tü, tü, tüh... 

dedirtiyordu. Zihniye Hanım'ın bu büyük saflığıyla kocasına 

karşı duyduğu o sonu gelmez sevgisi mahalle halkının alayları 

için güzel bir konu oldu. Herkes onun sözünü ediyor, gülüp 

eğleniyordu. 

Mahalleye namusları şüpheli bir aile taşındı. Açık saçık 

pencerelerden sarkıyorlar, tuvaletleri ve kahkahalarıyla 

yolcuların gözlerini, kulaklarını yukarıya çekiyorlardı. Zihniye 

Hanım'1 büyük bir telâş ve üzüntü aldı. Çünkü kocası oradan 

geçerken evde fazla gürültü oluyor yahut kıskançlık 

kuruntusundan zavallı kadına öyle geliyordu. 

Saf kadının bu üzüntüsünü ve merakını bilenler eğlenmek 

için onu fitleyerek büsbütün çıldırtmaya başladılar. Diyorlardı 

ki: 

— Kocan o karılardan birini seviyor. Mahsus hep oradan 

geçiyor ve geçerken öksürüyor. Sonra işaretleşiyorlar... 



Adamcağız akşam evine gelir gelmez kadın bulaşıyor. 

Sünuhi Efendi hep bu iftiraları reddediyor, ama her gece dırdır, 

rahatsızlık, kıyamet kopuyordu. 

Genç komşu hanımlar bu kadarla da kalmayarak şakayı 

ileri götürdüler. Erkekten kadına bir aşk mektubu müsveddesi 

hazırladılar. Bunu yaldızlı, allı güllü bir kâğıda temize çektiler. 

Zavallı kadına götürerek: 

— Bak, sevgisine güvendiğin kocan ne haltlar etmiş!. 

Kadıncağız çırpma çırpma haykırarak: 

— Ne yapmış? A dostlar, şimdi yüreğime iner.. 
— Ne yapacak, bu aşk mektubunu yazmış, o karılara 

göndermiş. Onlar da herkese göstererek eğleniyorlar. Elimi- 
% 

ze geçti. Biz de sana getirdik. Erkeğe inan olur mu? Bak, dinle, 

ne diller dökmüş... 

diye birtakım ateşli cümleler okuyarak zavallıyı zırdeliye 

çevirdiler. 

Zihniye mektubu alır, o gece kocasına gösterir. Adam kesin 

olarak reddeder. O yazı kendinin olmadığını anlatır. Ama kadın 

inanmaz. Boğaz boğaza gelirler. Ertesi gün Zihniye Hanım: 

— Bundaki yazı bizim efendinin yazısı mı ? 

diye sora sora mektubu göstermedik insan bırakmaz. Herkes 

güler, ama kimse merakını giderecek cevap veremez. Sonunda 

kadının biri der ki: 

— Git, Laz hocaya danış. Bu yazı sizin efendinin midir, 

değil midir, o sana kesenkes cevabını verir. 

Zihniye Hanım çarşaflanır. Elinde mektupla doğru Laz 

hocaya koşar. Hocayı dükkânında, elinde kitap, koca sarığının 

gölgesine gömülmüş, okumakla meşgul bulur. Talihsiz kadın 

ağzından burnundan sulu sepken bir ağlamayla pek yanık bir 

perdeden başlar: 



— Ah hoca efendiciğim, sarığını seveyim. Gördün mü 

başıma gelenleri? Bu yaştan sonra bizimki azdı. Kötü karılara 

nameler yazdı. Al, bak, işte oku... 

Hoca okuyarak: 

— Allah saklasın... Biliyor musun kadın? Bu dünya bir 

öküzün boynuzunda. Öküz balığın üstünde durur. Balık bir süt 

deryasında yüzer. Kaçan ki bir avratla bir kişi harama uçkur 

çözer, süt deryasına cehennemden bir alev eser. Balık kızar, 

öküz sallanır titrer, dünya temelinden oynar...  



— Ah hocam, balıktan, öküzden, dünyadan önce benim 

yüreciğim oynadı, titredi, harap oldum. Bittim. Sen bilirsin. 

Bana söyle, bu yazı bizim efendinin yazısı mı? 

Hoca şaşırarak: 

— Ben ne bileceğim? Sen bana dedin ki bu yazı bizim 

efendinun yazisidur. Ben de sağa tedum çi zina günahı ke- 

bairdendur. Yedi kat yerler sallanur, Arşi ala titrer. Melekler 

kaçar, şeytanlar keyiflenur. 

— Bunu bizim efendi yazmış diyorlar. Ama kendine 

gösterdim, inkâr ediyor. 

— Înçar da, ikrar da, ifal bâbindan celur. Bu baptan çelen 

fiillerin çekiminu biley misun? Amen, yü'min, imânen, fehuve 

mu'minü vesaire... Geçmişinde Amin, aminâ, âminû, amentu... 

vesaire... Dikkat eder misun çi fâ-elfüller bu çekimde if'alin 

hemzesuyle sâçin olarak birleşmuş oldiğundan vücub ile elife 

çevrilerek hafifletilmiştur. 

— Hocam, ben öyle derin lakırdılardan bir şey anlamam. 

Söyle, bu yazı bizim efendinin mi, değil mi? 

— Soz anlamaz misun behey gadin? 

— Ben öyle sözleri anlayamam. 

— Evde sizin efendinun başka yasisi var mi? 

— Çoook, dağlar gibi. 

— Oyle olincak bir tanesini buraya cetur. Bununilen yan 

yağa koyalim, bakalum pu mi oğa benzer, o mi puğa benzer. Bir 

kiyas yapalum. Ben sağa diyeyim çi iş nedur! 

— Ha şöyle, Allah razı olsun. 

Zihniye Hanım eve gider. «İnsanlık Vazifeleri» yığın



tısından bir tane alır, getirir. Laz hoca kitabı alınca kızarak : 

— Ne der de beni günaha sokarsun? Bu kitap basilidir. 

— Nedir nedir? Anlamadım. 

— Basilidir. 

— Vasilin filân değil, kendinin. 

— Hayır, Türkçesi basilmiş temek. 

Kadın bir yaygara kopararak: 

— A, üstüme iyilik sağlık. Kocam mı basılmış? 

— Sus, bağırma ayiptur, gûnahtur. 

— Hocasın. Kocama fitira etmek sana yaraşır mı? 

— Hâşâ, ben kocan içun bi şey temedum. 

— Ya basılan kim? 

— Çitap. 

— Ohhh, yüreğime su serpildi. Ben yanlış anlamışım. 

Şimdi bu kitaptaki yazıya, bir de mektuptakine bak dikkatle de 

söyle. Yazı bizim efendinin mi? değil mi? 

Hoca, başını kızgınlıkla sallayarak: 

— Yarabbi sen sabirler ver. Bu hatunun hiç akli yoktur. 

Kitaptaki yazi senin kocağun yazisi teğildur. 
« 

— Eyâlimin yazısı... Gözümün önünde yazdı. Gözüme mi 

inanayım, sana mı? 

— Gadun beni divane edeceysun. Kitaptaki yazi senin 

kocağun değildur. 
— Vallahi onundur. 

— Yemun etme veballenursun. Kitaptaki yazi matbaa 

harfleriyledur. 



Bu sefer Zihniye Hanım topuklarına kadar kızgınlık 

kesilerek : 

— Başındaki koca sarığa aldandım. Meğerse senin bir 

şeycik bildiğin yokmuş. Hep sarıklılar böyleyse vay halimize... 

Kadın, öfkeyle kitabı kaptığı gibi oradan çıkar. Bu olay 

mahalleye yayılır. O semtin alaycı takımı, karısının böylesine 

şiddetli sevgisini kazandığından dolayı rastladıkları yerde 

Sünuhi Efendiyi tebriklere boğarlar. Zihniye Hanım, 

kıskançlıktan dolayı kocasını rahatsız etmeyi dayanılmaz 

derecelere çıkarır. Onun her hareketini kontrol altına alır. 

Zavallı adama serbest bir adım attırmaz olur. 

Bir insan samimilikle, candan sevdiği bir kimseyi sevgi-

sinin şiddetini sebep göstererek bu derece rahatsız etmez. 

Edemez. Buna gönlü razı olmaz. Sevdiklerini her dakika ra-

hatsız edecek, ıstırap verecek şekilde sevenlerin duygularında 

sevgiden çok bencillik vardır. Karşısındaki sevgide ne derece 

samimilik ve bencillik bulunduğunu anlamak için Sünuhi 

Efendi bir hile düşünür. Mahalle bekçisine o akşam, evlerinin 

kapısını çalarak: 

— Efendi, mahalleli camiye toplandı. Hükümetin emirleri 

okunacak. Sizi de çağırıyorlar... 

demesini tembih eder. Gerçekten de o akşam yemekten sonra 

bekçi çat çat kapıyı çalar. Aynı ağızı kullanır. Acaba ne var? 

Zihniye Hanım'ı büyük bir merak alır. Efendi boy kürkünü 

giyer. Mendilini, tütün tabakasını cebine kor. Hayırdır 

inşallah, dileğiyle evden çıkar, gider. Efendiye ait pireyi deve 

yapan Zihniye Hanım, onun dönüşüne kadar bir yerler- de 

duramaz. Pencereden kapıya, odadan sofaya gezinir, durur. 

Sonunda kocası pek kederli, bir karış suratla gelir. Kadın 

çarpıntıyla: 

— Efendi ne var? 

— Sorma Allah aşkına... 



— Yoksa seni bir yere mi sürüyorlar? Çabuk söyle. 

Yüreğim sallana sallana şimdi kopacak. 

— Ah, keşke dediğin gibi olsa. 

— Ondan daha fena bir şey mi? 

— Fenanın fenası... 

— Nedir? Bittim, çabuk söyle... 

— Gittikçe memleketin nüfusu azalıyormuş,. 

— Eeeey? 

— Buna bir çare bulmak için çok çocuk yetiştirmek icab 

ediyormuş. 

— Ay, aman, yüreğim ağzıma geliyor. 

— Evli olan erkeklerin birer daha evlenmeleri için ferman 

çıkmış. 

— Halt etmiş onu söyleyen. Evlenmeyenleri ne yapa- 

caklarmış ? 

— Îdam. 

Zihniye Hanım, saçını başını yolarak: 

— Sakın ha, evlenme kocacığım. 

— Îdam mı etsinler? 

— Etsinler. Şehit olursun. Gelir Cennette gene seni bu-

lurum... ,



 

 

 

Ada Vapurunda 

Geçen uğursuz savaş sırasında, gücünün üstünde 

çalışanlar arasında Ada vapurlarını saymamak büyük bir 

insafsızlıktır. Bunlara yetişip binmek için sabah karanlığında 

kalkmaya mecbursunuz. Bu «patpat-ı bahrî»ler(1) o 

ihtiyarlıkları, o illetlikleriyle beraber sabahları herkesten önce 

uyanırlar. Kalkacakları iskeleden o hımhım sesleriyle müşteri 

çağırırlar: 

— Kazanım yandı, istimim geldi. Kalkıyorum. Yetişe- 

meyenin vay haline. Çükü işi yirmi dört saat sonraya kalır. 

Evet, her biri birer memleket sayılan dört ada halkı bir-

iki kış, akşam sabah bir tek vapurla inip çıkmak zorunda 

kaldı. 

İstanbul'a ineceğiniz sabah lambayla kalkar, tutuştu-

rulmuş sobanızın karşısında giyinirsiniz. İzmit körfezinin 

arkasından tanyeri ağarır. Pencerenin önünde küçük bir 

kahvaltı edersiniz. Elleriniz lokmaları ağzınıza götürmekle 

uğraşırken gözlerinizi Büyükada iskelesinden ayıramazsınız. 

Nihayet patpat-ı bahrî denize açılır. Nazlı yüzü Heybeli’ye 



döner. Onun biraz sola yaslanarak karşıdan yanpiri bir gelişi 

vardır. Kısık, nezleli sesle yaklaştığını iskeleye bildirir. Zavallı 

patpat, Büyükada'dan, alacağının o kadar üstünde bir yükle 

gelir ki, iğne atsanız yere düşmez. Heybeli'nin uzun iskelesini 

bir ucundan öbür ucuna dolduran mahşer kalabalığı nereye 

sığacak? 

(1) Tamlamaya ilişmeyiniz. Dil, günde bin yanlışla hırpalanı yor. Elbette 

bizim de ona bu kadarcık nazımız geçer. H.R.G.

 

Îşte bu mucizeye ne deniz inşaiye mühendislerinin, ne bilgi 

ve teknik sahiplerinden hiç kimsenin aklı ermez. Çünkü bu, akla 

uygun tarafı olmayan hârikalardandır. Evliya Çelebi'nin 

anlattıkları gibi, bu hârikanın açıklanmasında «Tanrının 

hikmetiyle» diye hayret içinde âcizliğini belirtmekten başka çare 

yoktur. 

Vapurun, iri bir lastik torba gibi ağzı açılır. Birbiri üzerine 

halk içeri dökülür, dökülür, dökülür. Siz de insanlığınızdan 

çıkar, paket, balya gibi bir şey olursunuz. O siyah akıntının içine 

karıştıktan sonra artık ayaklarınızın sahibi değilsiniz. 

Yürümezsiniz. Sizi yürütürler. Her tarafınızdan bir muşta, bir 

yumruk, bir itme, bir kakmayla götürülürsünüz. İnsanoğlu 

denilen insan kardeşlerinizin ne kadar kaba ve hoyrat olduğunu 

bu geçitte anlarsınız. Anlatılmaz bir baskıyla itile kakıla nihayet 

kıyma makinesinden dökülür gibi hemen pelte halinde bir köşeye 

tıkılırsınız. Orada da bir işkence dolabı içindesiniz. Oturmak 

nerede, eğilmek bile elinizde değildir. Gene o siyah akıntı sizi 

sürükleyip köprü dubaları üstüne atıncaya kadar o acıklı halde 

kalırsınız. Okullarda yaramaz çocuklara ceza olarak verilen bu 



ayakta durma işkencesi ne kadar sürer? Artık o, patpat-ı 

bahrî'nin keyfine kalmıştır. Geçmek bilmeyen hastalıklarından 

biri tepreşip de makine tembelleşirse iki saat de sürer, üç de. Bu 

gecikmeden ne Seyrisefain idaresi sorumludur, ne kaptan, ne 

makinist... Zavallı yolcular bu hale o kadar alışkındırlar ki 

bundan sorumlu birini aramak kimsenin aklına gelmez. 

Transatlantik seferlerini bu idareye verseler kim bilir eski 

dünyayla yenisi arası kaç aylık yol olurdu. Biz sanırız ki 

medeniyet dünyasının gidişi hep böyledir. 

Erişir menzü-i maksûduna aheste giden 

Tiz reftar olanın payına dâmen dolaşır. 

 

Edirneli Hâtemî merhum, bu mısraları besbelli erkekle-

rimizin uzun etekli elbise giydikleri bir zamanda yumurtla- mış 

olmalı. Biz pantolon giyeli yüzyılı geçti. Ama bu şiirin 

hükmüne uyma modası hâlâ geçmedi. 

*** 

Tanrım sağlık versin, Seyrisefain idaresi eşyayla ile insanı 

pek ayırd edemez. Hemen yan yana yığarak taşır. Üst güvertenin 

birinci mevkiinde kirli hararlar, kokmuş çuvallar, içlerine hangi 

çeşit hastaların girip çıktığı belli olmayan çinko banyolar 

arasında yolculuk ettiğimiz çoktur. 

Savaş senelerinde bir sonbahardı. Vapurlar insandan ziyade 

yükle doluyordu. Orta kat salonunda, pencere önünde 

oturuyordum. Kadınlar, kendilerine mahsus dar aralığa tı-

kıldılar. Birbiri üzerine yığıldılar. Hepsinin elinde, koltuğunda, 

kucağında ya bir sepet, bir bohça veya bir çocuk vardı. Arada bir 

nezaketsizce söylenmelerle kalabalık bir okul gibi o biricik 

sıranın üzerine dizildiler. Tanıdık tanımadık, birbirleriyle çabuk 

sohbete koyulduklarından nasıl bir cendere içinde oturduklarını 

unutuyorlar. 



Iskarça halinde vapur hareket etti. Burgaz'a yanaştık. Oradan 

binecek yolcular nereye sığacaklardı? işte aklın alamayacağı bir 

sual... Artık yer olmadığını herkes gibi kaptan da bilirdi ama, 

öbür iskelelere uğramak tarifede vardı, iskelenin üzeri karınca 

yuvası kaynaşmasıyla insan doluydu. İskele atıldı, halk vapura 

akmak istedi. Ama hücumlar faydasız kaldı. İskele kalabalığın 

ayakları altında çatırdıyor, kimse bir adım ileri gidemiyordu. 

Çünkü içeriye beş kişinin daha sığması ihtimali yok gibiydi. 

Birkaç yolcu ancak girebildi. Halkı yeniden iskele üzerine 

dökerek vapur hareket etti. Tarife hükmüne uyarak şimdi de 

Kınalı ‘ya uğrayacaktık. Burgaz'da kalan yolcuların 

yumruklarını sıkarak bağrışmaları olur facialardan değildi. 

Çünkü sabah seferini tek bir vapur yapıyordu. Yer bulabilene ne 

mutlu... 
* 

Bu esnada salonun penceresinin önünde tesadüfün ya-

rattığı o gülünç komedyalardan biri başladı. Gerisi, koltuklu 

arkalığı kadar enli, şişman, kırk beşlik bir madam, elinde gene 

öyle tıkız bir buldoğun zinciriyle içeriye girdi. Arkasında 

kucağı çocuklu genç bir kadınla eli sepetli, koltuğu bohçalı bir 

hizmetçi kız vardı. Bu üç kadın sıra üzerinde oturanlarla 

küpeştenin önüne sıralananların arasında yürüyebilmek için 

epey lakırdı işittiler. Dirsek yediler. Ama buldoglu madam, 

uğradığı her kakıştırmaya aynı şekilde karşılık vererek 

ilerliyordu. Nihayet bir noktaya geldiler ki», öndekileri 

çiğnemedikçe bir adım daha atmak ihtimal kalmadı. 

Şişman madam iskeleye davlumbaz rampa eder gibi, ge-

niş arkasını, oturan kadınlar tarafına dayadı. Bu harar gibi 

vücudun havalesi altında ezilen bir kadın haykırarak: 

— A, ne yapıyorsun madam? 

 — Oturadzayim... 

— Nereye oturacaksın? 

— Sen nerde oturdun? Ben orda oturadzayim. 



— Nereye sığacaksın ayol? 

— Sığmayazdayim da ne yapadzayirn? Sığadzayim. 

Gürültü büyüdü. Haykırışmalar sıranın bir başından 

öbürüne yayıldı. Bu yaygaraya yabancı kalamayarak buldog 

sahibi kadının hesabına bacaklar arasından keskin keskin, 

havlıyordu. 

Başka bir kadın:

— Kokona köpeğini çek, bacağımı ısıracak. 

Madam, kızgınlıkla zinciri çekerek: 

— Sopa bre Gaydori... 

Çocuğun biri olanca avazıyla: 

— Anneciğim, anneciğim simidimi köpek kaptı. 

Anası: 

— Allahunkebira... Ona şimdi beş kuruş verdim. Neye 

kaptırıyorsun ? 

Başka bir kadın: 

— Yavrucak ne yapsın hanım? Aznavur gibi köpek. 

Gözlerine bak. Üstüme atılacak sanıyorum. Yassı burunlu, ne 

sakil şey... Rabbim neler yaratıyor. Aman; baktıkça ruhuma 

sıkıntı basıyor. 

Başka bir kadın: 

— Hanım! Bu köpeklerin en maskara cinsidir. Rabbim 

böyle şey yaratmaz. Anasından doğar doğmaz bunun suratını 

kalıba korlar da böyle burnu çökük, gözleri çıkık olur. 

— Ay, yetişmesinler. Hayvancağızı frengili surata ben-

zetmişler. 

— Madam, bu köpeğin suratını siz mi kalıba koydunuz? 

Şişman Madam: 



— Ne kalip zanim? Bu böyle doğmis. 

— Domuz cinsi galiba. 

— Îyi söyledin kardeş. Köpeğe benzemiyor ki. 

— İçimizde hamile varsa bu gudubet hayvana bakmasın 

sakın. Sonra çocuğu böyle olur. 
t 

Üç kadın aşırı bir hanım çırpınarak: 

— A, baktım gitti hanım... Alnımın kara yazısı, şimdi ben 

bunun gibi mi doğuracağım? 

Buldoğun sahibi kadın sinirlenerek: 

— Ah kale, bu ne lakırdı? Köpek başka, adam başka. (Genç 

kadının kucağındaki çocuğu göstererek) Bu çodzuk ne vakit 

doğmiş, köpek evde baraber. Sindi bu ona benzedi hiç?... (Çocuğu 

okşayarak) Yorgo, ah pedakimu... 

— Burnuma fena bir koku geliyor, nedir o? 

Kadının biri etrafını aranarak telâşla: 

— A, kardeş çarşafını çek, çarşafını çek... 

— Ne var, ne olmuş? 

— Ne olacak, yassı suratlı domuz yavrusu şurayı kir-

letmiş... 

Kadın bakınarak: 

— A, müsibet... Ne çabuk? Gelir .gelmez bu marifeti mi 

yaptı?.. Madam ne terbiyesiz köpeğin var?... 

— Ne yapadzak?... Ne vakit geldi, disarida bırakadzak.. 

Hayvan bu... 

— Aman kardeş dikkat edelim, üstüne basmayalım. O 

aralık acı acı kedi miyavlamaları işitilir: 

— A, a, a... Bu da ne? 



— Kediler. 

— Nerede hanım? 

— Altınızda. 

— A, üstüme iyilik sağlık. Şimdi avazım çıktığı kadar 

bağırırım. Altımda kediler mi var ? 
— Evet, oturduğunuz sıranın altında. 

Biraz öteden kadının biri: 

— Hanımcığım sepette bizim Mestan'la Ceylân... Bir şey 

yapmazlar. Üzerlerini bezle sıkı sıkıya diktim. Büyük hanımın 

kıymetli kedileri. Göçle göndermeye emniyet edemedi de 

Tanrının birliğine emanet dedi, bana teslim etti. 

Buldog sert ve sık havlamalarla kedi sepetine saldırır. 

Sepetin koruyucusu kadın, elinin beş parmağını yelpaze gibi 

açıp köpeğe göstererek: 

— Bak beş kardeşe... Bir indirirsem senin o yamyassı 

maskara suratını dağıtırım alimallah.. Seni gidi nuhuset 

seni... 

Bütün sermayesini kucağındaki tahta kutuya sığdıran tek 

gözlü kahveci çırağı, kadınlar arasından kendine yol açmaya 

uğraşarak: 

— Menta, çukulata, kurabiye, simit, peynir... 

Kadının biri: 

— Ha sen eksiktin. Nereden geçeceksin? 

— Geçelum hanimefendi geçelum. (Rum kadınlarına 

bakarak) Orea mentes... 

Hanımın biri bağırarak: 

— A, kardeş dediğin oldu. 

— Ne oldu hanımcığım? 

— Simitçi tam üstüne bastı. 

Simitçi yere bakmaya uğraşarak: 

— Nerede basti? 



Köpeğin sahibi şişman madam, kazanın farkına vararak 

uzun bir kahkahayla: 

— Hah, poli orea ine... 

Tek göz kahveci bastığı şeyin çeşidini gözlerinden ziyade 

burnuyla anlayarak potinin altını küpeşteye sürte sürte 

temizlemeye başlayınca birkaç kadın birden: 

— Terbiyesizin zoruna bak. Yapma oralara ayol. Şimdi 

geçerken hepimizin üstüne sürülecek... 

Vapurun kıç tarafında bir çığlık kopar: 

— Bir limon yetiştirin, kadın bayıldı, 

sesleri işitilir... 

Herkes birbirinden sorar: 

— Ne olmuş hanım, ne olmuş? 

— Ne olacak? Îki ortak birbirine rastlamış. 

— Ey, ne var bayılacak ? 

— Herif yenisini eski karısından gizliyormuş. Nasılsa şimdi 

vapurda tanışmışlar. Birisi yirmi bir - yirmi iki yaşında, delikli 

çorap, tango çarşaf, sürmeli gözler, çıtır çıtır sözler, incili gerdan, 

bilezik saat, fıkır fıkır, kırım kırım, bir içim su... Öteki zavallı 

kadın kırk beşlik ebkemçüş bir kadın. 

— Hangisi bayıldı? 

— A, sormak manasız hanım. Genç fıkır fıkır gülüyor. Öteki 

zavallıcağız, haniya sözüm ona çingene ayı oynatırken 

«Kocakarılar hamamda nasıl bayılır» diye hayvanı yere uzatmaz 

mı? işte öyle kendinden geçti. 

Şişman madam kahveciden sorar: 

— Ti ine? 

Kahveci çırağı Rumca, olanları anlatır. Madam dövünerek: 

— Ah kale ne fena bu sizin erkek adamlar... Bir kari almis, 

ustune bir tane daha... Daha ustune bir daha... Bu hiç olur? 

Kadının biri kahveci çırağına: 



— Haydi, koş, limon istiyorlar. 

— Bir limon kırk kuruş. 

— Ah, bu ne insafsızlık. Ne günlere kaldık. Bayılma- malı, 

artık ölmeliyiz. Hiç kırk kuruşa limon olur mu? 

Kahveci çırağı büfe tarafına doğru koşarak: 

— Ne yapalum hanimefendi.. Biz de böyle aliyoruz. 

Kadının biri güle güle çırağın arkasından: 

— Haydi yürü, paçası boklu... 

Vapur inleye sıklaya böyle komedisiyle, trajedisiyle bağrında 

taşıdığı kalabalığı Kınalı açıklarına getirdi. Ama adaya 

uğramadı. Üzerine yolcular birikmiş iskeleyi tozlu kömürünün 

kara dumanına boğarak geçti. Çünkü vapura fazla bir tek kişi 

almak belki bütün yolcuların hayatı için bir tehlike olacaktı. 

Tarife hükmüne bu haklı uymayışından dolayı kaptanı 

tebrik için hep el çırptık. Bu gürültü arasında buldog boyuna 

havliyordu. Kınalıada iskelesindeki halkın protesto feryatları 

arkamızdan incele incele sivrisinek vızıltısına döndü, sonra 

söndü.

 

KOCASINI BOŞAYAN HÜRMÜZ HANIM 

 

AÎLE Hakları Kararnamesi yayınlandığı vakit kadınlar 

arasında epey yanlış anlaşmalar ve gürültüler olmuştu. 

Doğuda kadın kafes içinde büyür. Yemliğinden yer, sulu-

ğundan içer, tüneğinde sallanır, söylediğini bilmez allı yeşilli 

bir çeşit papağandır,diyorlardı. 

Onun hiçbir toplumda yeri, söz ve şikâyet hakkı, umumî 

eğlencelerden payı yoktu. Zavallılar kapanık, kasvetli, 

bahçesiz evlerinde sıkıldıkları vakit yakınlardaki bostanlara, 

kokuşmuş birer çöplük olan deniz kenarlarına çıkarlar, 

taşlara, topraklara otururlar, en adi satıcıların kirli ellerinden 

aldıkları bayat yemişleri geveleyerek gevezelik ederler. 

Mutlaka evlerinde yarım bıraktıkları işleri, ateşte yemekleri 



vardır. Yaptıkları bu acınacak kısa gezintiler için de akşam 

erkeklerinden türlü azarlar işitirler. Zaten kolları, bacakları 

arasındaki vrank vrrank boy boy çocuklardan hiç bir yerde 

rahat yüzü görmezler. 

Filozof hanımlarımızdan biri öyle demiş: 

— Allah, Peygamber, kanun koyucuları hep erkeklerin 

koruyucusu... Davacısı Kadı olana Tanrı yardım etmezse vay 

onun haline. Saçı uzun aklı kısa hükmüyle alnımıza birer 

ahmaklık damgası vurmuşlar, bu uğursuz etiketin altında 

insanlığımız unutulup gidiyor. Büyük üniversitelerimizde 

felsefe öğrenen hanımlarımız neyle uğraşıyorlar? Örtünme 

meselesinin akla yakın ve insanca bir şekil alması tasa- sıyla 

bizi korumaya uğraşan genç yazarlara ufak bir teşekkür 

etmek için bile hiç bir kıyıdan, bucaktan sesleri çıkmıyor...

Bir sabah Hürmüz Hanım, koltuğunda üç-dört gazeteyle 

komşusu Naciye Hanım'ın evine gitti. Kapıdan girer girmez: 

— Müjde kardeş, müjde... Şu hoyrat erkeklerin ellerinden 

artık kurtuluyoruz... 

— Hayır ola Hanım, ne olmuş? 

— Ne olacak... Hukukça erkeklerden üstün oluyoruz. 

Bundan sonra kocalarımızla sen sen, ben ben... Ah neydi o 

çektiklerimiz... İllallah efendim... 

— Kim söyledi? Yanlış bir şey olmasın? 

— Artık bunun yanlışı manlışı yok, gazete yazıyor. 

— Ooohh, şükür Rabbime.. Bugünlere de yetiştik. Ah 

Hürmüz kardeşçiğim, benimkinin içimde öyle hicranları var ki 

dağlara kayalara anlatsam erir, tuzlan buz olur... Bugüne 

kadar sabır, sabır (çenesini göstererek) artık işte buradan 

çıktı, hep yuttum. Yuttum ama verem kılığına girdim... 



— Biraz daha sabret. Yakında onlardan tekmil hınçla-

rımızı çıkarırız. Birisine okutup da içindekileri anlamasın diye 

bizim efendi bu gazeteleri benden bucak bucak sakladı.. 

Sebebini sordum: «Artık kadın, erkek hukukça bir oluyorlar. 

Bakalım bundan sonra sizinle nasıl başa çıkacağız» dedi. 

— Ooovvvhhh, ağzını öpeyim Hürmüzcüğüm... Ama. ben 

okuma bilmem, sen bilmezsin.. Gazetedekileri nasıl 

anlayacağız? 

— Beslemeyi gönder. Gümrükçünün Şekûre'yi çağırt.. 

Karı gazeteyi saldır suldur, erkek gibi okur. Hem yanına 

okuma yazma bilen bir-iki kadın daha alsın da gelsin. Bizim. 

evde bugün büyük bir meclis var, de... 

**** 

Yirmi dakika sonra Hürmüz Hanım'ın alt katta, bahçe- 

üzerindeki odası, söylediğini bilir, bilmez hanımlarla doldu. 

Gazeteler ortaya kondu. Kadınların erkek boyunduruğundan 

kurtuluş müjdesi verilince bir kıyamettir koptu. Kocasından 

hoşnut olanı yoktu. Bütün ağızlar şikâyetle açıldı. Her kadın, 

dili döndüğü kadar birer yangınlıkla şimdiye kadar 

çektiklerini anlatıyor, hepsini söylüyor, hiç biri dinlemiyordu. 

Erkeklere karşı bu toplantı, gürültüsüyle tanınmış kadınlar 

hamamına döndü. 

Okuma bilen hanımlar gazeteleri dikkatlice süzdüler. 

Anlayamadıkları bazı hukuk deyimlerini zekâlarıyla tamam-

ladılar. Kendilerince en önemli konular hakkında gönüllerine 

göre çıkardıkları manalar şunlardı: 

«Bundan sonra boşama hakkının kadınlara da verilmiş 

olması...» 

«Kocanın, evinde, ergen olmayan küçük çocuğundan başka 

hiç bir akrabasını karısının izni olmaksızın 

barındıramaması...» 



«Üzerine evlenmemek, evlendiği takdirde kendisi veya ikinci 

kadın boş düşmek şartıyla bir kadın almanın doğru ve "bu 

şartın geçerli olması...» ve daha bunlara benzer maddeler... 

Okuyan hanımlardan biri, okuması yazması olmayan kadın 

arkadaşlarına bu maddeleri şöyle açıkladı: 

— Bundan sonra boşamak hakkı kadınlara da verildi. 

Efendilerini istemeyenler, bırakabileceklerdir... 

Hanımların arasında bir sevinç tufanı koptu. Birtakımları 

kocalarını boşamak için nikâhlarını hesaplıyorlardı. Kimi, bu 

akşamdan tezi yok diyor, kimi: «Bu genç yaşımda pinpon 

herifle gözüm gönlüm karardı. Şimdi bir sırma bıyıklısına 

varayım da o bunak da görsün» gibi sözlerle pek çabuk öç 

almaya kalkışıyorlardı. 

Kadının biri okuyan hanıma bağırdı: 

— Kardeş, biz o kadar bilgice sözlerden bir şey anlamayız. 

Ötekilerini de bize açık Türkçe'yle tane tane anlat... 

— Efendim, kocanız, sizden olmayan, daha akı karayı 

seçemez pek küçük çocuğundan başka akrabasından hiç kim-

seyi getirip sizinle birlikte oturtamayacak. 

Gene kadınlar arasında bir sevinç alkışı patladı. 

— Ah ne iyi... 

diye haykırışarak el çırpıyorlardı. Özenle sabah tuvaleti 

yapmış, çatık kaşlı genç hanımın biri ayağa kalkarak: 

— Şimdi, eve gider gitmez, kaynanamla görümcemi ko-

varım. Bana ne yeni gelinliğimi bildirdiler, ne evliliğimi... Gece 

gündüz dırdır dırdır... Vara söylenirler, yoğa söylenirler... 

Ellerinden yandım artık... 

Daha o oturmadan zayıfça şaşı bir hanım yerinden fırladı : 

— Bu akşamdan tezi yok, üvey oğluma kapıyı açmam. O 

soysuz musibet beni babasına fitleye fitleye hayatımı bir avuç 

ağuya çevirdi. 

Kınalı saçlı kocakarının biri ıkına sıkma biraz diklenerek: 



— Hep genç karılara mı hürriyet verildi? Yaşlı kadın-

ların, kaynanaların haklarını korumak için gazete bir şey 

yazmıyor mu? Evlâdı doğur, büyüt, yetiştir, eli ekmek tutar 

tutmaz eve gelin adıyla bir dilezer karı getir... Karga gibi 

gözünü oysun... Bir de âhir vaktinde seni evden koğsunlar. 

Sokak ortalarında kal. 

Üç-dört taze birden ayağa fırlayarak: 

— A büyük Hanım, sus... Burada da mı kaynanalık? 

— Kaynanalık besbelli... Îyi ki gelinimi beraber getir- 

medim. Zaten pozlarından geçilmiyor. Burnu kaf dağında. Bu 

sözleri işitirse bütün bütün şımarır. Oğlum onun ağzına bakar. 

Ne derse emriküm. Bu yaştan sonra bizi sokaklara mı 

attıracaksınız? Bu ne rezalet! Böyle kanunları kim uydurmuş? 

Vallahi Şeyhislâm kapısına gider, bir arşın kâğıdın üstünü 

altını doldurur da öyle arzıhal veririm. 

Gürültü büyüdü. Bütün genç hanımlar sinirlendi. Kaynanaya 

saldırı arttı. Büyük hanımın iddiasını destekleyen başka 

kaynanalar çıktı. Odanın içi bir ihtilâl komitesi gürültüsüyle 

doldu. Karşısındakini yaralamak için toplu iğneye davrananlar 

bile oldu. Bu küçük olay, gelecekte kadın milletvekillerinden 

kurulacak Millet Meclisi'nin alacağı hale güzel bir örnekti. 
★ 
★ 
* 

Asıl kızılca kıyamet, hanımlar evlerine döndükten sonra 

zavallı kocaların başına koptu. O hafta mahallede tam sekiz 

hanım, kocalarını boşadılar. Bu boşanmalardan işte bir örnek: 

O akşam Hürmüz Hanım'ın efendisi eve biraz geç gel-

mişti. Hanım bir karış suratla karşısına çıkarak: 

— Efendi, efendi... Artık haddini, vazifeni bil... Eski 

camlar bardak oldu. Herkesin kocası gibi evine vaktinde gel. 

Sonra ağzımdan kötü bir lakırdı çıkar, karışmam ha... 

Zavallı adam şaşırarak: 



— Ne var? Ne oldu hanım? Eve adımımı atar atmaz böyle 

üst perdeden çıkışmak ne demek? 

— Ne demek olduğunu çok sürmez anlarsın. 

— Lâhavle... 

— Lâhavle'nin boncuğu ha... 

— Çıldırdın mı kadın? 

— Aklım Allaha emanet. Neye çıldırayım? Sanki sen 

benden gazeteleri bucak bucak sakladın da işin ne olduğunu 

ben anlatmadım mı? 

— Ne olmuş? 

— Bundan sonra kadınlar kocalarını boşayacaklarmış. 

Yeni kanun yapılmış. 

Efendi gülümseyerek: 

— Evet... Yazık ki öyle.. 

— Öyleyse artık ayağını tetik al, efendi... 

— O, dirliksiz karı kocalar için. Ufak tefek kusurlarım 

olsa da sen beni boşar mısın hiç karıcığım? 

— Ey, kim bilir? Bir öfkeme rastlarsa... 

— Allah göstermesin. 

— Öyle büyük söyleme efendi... 

O günden sonra efendinin en ufak bir kusurunda, unut-

kanlığında Hanım: 

— Behey adam, beni günaha sokma. Şimdi iraden elinde 

olsun deyiveririm... 

nakaratını tespih gibi dilinden düşürmüyor, zavallı adam 

bütün bu taşkınlıklara sabırla, sessizlikle karşılık veriyordu. 

Efendi sabırlı oldukça hanımın saldırganlığı, azarları 

büyüdü. Nihayet bir gün ültimatom şeklinde birtakım istekler 

öne sürerek: 

— Bu yaz için beyaz ve ruganlı iki iskarpinle bir glase 

botin, kumaşlarını, biçimlerini kendim seçmek üzere biri hafif, 



öteki ağır iki «cache-poussiere..» Şamlıya çarşaflık için pahalı 

taftalar gelmiş.. Onlardan da iki çarşaflık... 

— Sen eveli böyle şeyler bilmezdin, nereden öğrendin? 

— Komşumuz noterin hanımından. Onun kocasına ıs- 

marladığı şeyleri birer birer ezberledim. Ben de senden isti-

yorum. 

— Hanımcığım, o koskoca bir noter. Ben iki biıı kuruşluk 

bir büro şefiyim. Böyle zamanda sana bunları tedarik etmeye 

gelirim yeter mi? 

— Yetip yetmeyeceğini bilmem. Ben isterim. 

— Allah bana, ben de sana. 

—Şimdi kesenkes cevap ver. Yapmayacak mısın? 

— Gücüm yetmeyeceği bir şeyi nasıl yaparım? 

— Sen yapmazsan bana onları yapacak bulunur. 

Efendi birden kızarak: 

— O ne çirkin sözler? Terbiyesiz, Çekil karşımdan... 

Hürmüz Hanım, ansızın sinirli bir taşkınlıkla pencereyi 

açarak mahalleliye karşı, olan avazıyla: 

— Komşular... İşitiniz.. Şahit olunuz. Ben Efendiyi «Ta- 

lâk-ı selâse (Üç kere boşama)» ile bıraktım... 

Efendi, öfkeli bir alayla karısını yakasından odaya çe-

kerek : 

— Çekil oradan... El âlemi kendine güldürme... 

— Git karşımdan. Ne karışıyorsun? Ben seni boşadım. 

Efendinin kızgınlığı birden acımaya dönerek karısının 

yüzünü okşaya okşaya: 

— Sen beni boşadınsa ben seni boşamadım karıcığım. 

— Ya o yeni kanun? 

— Onu sana yanlış anlatmışlar... 

— Eyvaah.... 

— Boşama hakkı kadınlara verilse pek çabuk her ailenin 

altı üstüne gelir. Allah’ın emri, peygamberin sözündeki sebebi 



şimdi anladın mı? Ben bırakmak için evlenmedim. Durup 

durup da karı boşayan erkekler de ahlâk ve yapısı sizin gibi 

zayıf, illetli, acınacak zavallılardır. Sinirlerini yatıştır da haydi 

evinin işine bak...



Ekvator ( 1 )  

KORKMAYINIZ. Coğrafya dersi vermeyeceğim. Yeryuvarlağı 

üzerinde kaç dağ, nehir, memleket ve saire varmış. Bu karışık 

günlerimizde böyle sınıf dersleriyle canınızı sıkacak değilim. 

Geçen ki makalemde yazımı dizenlerin cilvelerine uğradım. 

«Ekvator» kelimesindeki «tor» u «zor» şeklinde dizmişler. 

Nasılsa tashihte de dikkat edilememiş.. Kelime o bozuk 

imlâyla gazete sütunlarına geçmiş. Bereket versin kelime 

coğrafya terimi olarak çok biliniyor. Haritayla uğraşan 

çocuklar bile göre göre bunun yazılışını öğrenirler. 

Bu yanlışlık vaktiyle okulda geçen tuhaf bir Ekvator 

olayını hatırlamama yol açtı. Bu Ekvator meselesi sınıfta bizi 

epey güldürmüştü. Birkaçımıza da dayak yedirmişti. 

Sınıfta, sol tarafımda Mehmet Ali, kadayıfçı Rifat, Hasan 

Cevat isminde üç öğrenci bir sıraya oturuyoruz. Mehmet,Ali 

zeki, çalışkan bir çocuk. Kadayıfçı Rifat haylazın haylazı... 

Neden kadayıfçı? Babası mı bu sanatta? kendisi mi, bu tatlıyı 

çok sever? Bu tarafı da bilmiyorum. Ama kadayıfçı Rifat çok 

maskaradır. Bizi gülmekten kırar geçirir. Tekerlek tekerlek 

siyah gözleri, minimini burnu, çıkıkça çenesiyle yaşama 

ölçüsünde insandan bir derece aşağı olan o tuhaf hayvana pek 

benzer. Kara gözlerini fıldır fıldır çevirir. Çenesini sağa sola, 

ileriye geriye oynatarak bu benzerliği vaziyetiyle de artırır. 

Hasan Cevat orta zekâda bir çocuktur. Alayı, azizliği sever. 

/ 

(1) Bu hikâyenin asıl adı «Hatt-ı istiva» dır. Yazar, görüleceği gibi, bu 

kelimeyle, askerî bir rütbe olan «liva (tuğgeneral)» arasında (atlı liva) olarak 

ses benzerliğinden gelen bir kelime oyunu yapıyor. Hikâyenin anahtarı da bu. 

«Hatt-ı îstivâ» yı şimdiki terimle ekvator yapınca, ister istemez «livâ» da 

«komodor» oldu. Z. G..  



Müzakere sırasında bazan pencereden caddeye bakarız. 

Akşam sabah sırmalar içinde bir komodor geçer. Biz onun 

parıl parıl elbisesine imreniriz. Onu ne zaman görsek «ko-

modor geçiyor telâşiyle geçişini birbirimize haber vererek 

pencerelere koşuşuruz. Bir gün coğrafya dersindeyiz. Hoca- : 

mız barut gibi sert bir adam. Rifat sıranın altında bir mas-

karalık yaptı. Hepimiz gülmemek için dudaklarımızı ısırıyo- 

ruz. Ama bizim suratlarımızda bir şeyler dalgalandı. Hoca 

farkına vardı. Fesadın başı Rifat'tan koptuğunu da anlaya- 

;rak birdenbire: 

— Rifat Efendi, ayağa kalk... 

Rifat kalktı. Oğlancağızın korkudan suratı o kadar : 

maymunlaştı ki, yaptığı mimiklerle bizi gülmeden duramaz, 

dayanamaz, tehlikeli bir hale getirdi. Hoca öfkesinin dere-

cesini kaşlarının çatıklığında göstererek: 

— Ekvator nereden geçer, bana söyle... 

Zavallı kadayıfçı Rifat'ın enlem, boylam, meridiyen, -

ekvator çemberleriyle o ana kadar hiç uğraşmamış bulunan 

başıboş zihni hemen komodora giderek: 

— Aksaray'dan gelir, Bayezid'e doğru gider... 

Hoca'nın gözleri parladı. Biz, ateşte taşan cezveler gibi 

boğazlarımızda fıkır fıkır kaynayan kahkahaları yutmak için 

boğulmalar geçiriyorduk. Koca: 

— Behey hayvan oğlu hayvan... (1) Sana Aksaray'dan, 

Bayezit'ten bahseden var mı? 

— Höcindi (hoca efendi), Vallahi komodor her gün Ak-

saray'dan geçer... 

— Komodor kim? 

— Îşte o sırmalı bahriyeli. 

— Melun, ben sana şimdi sırmalıyı gösteririm... Mehmet 

(1) Evet, o zamanlar yazık ki öğretmenler öğrencilere böyle söylerlerdi.



Ali Efendi, sana soruyorum. Harita üzerinde Ekvator'u göster. 

Mehmet Ali Efendi gösterdi. Hoca gene Rifat'a dönerek: 

— Gördün mü maymun? 

— Gördüm Efendim. 

— Şimdi söyle bakayım, ekvator, yeryuvarlağını kılıç gibi 

kesiverse ne olur? 

Rifat afalladı. Bütün yüz çizgileri sorunun zorluğu kar-

şısında türlü gülünç biçimlere girerek oynadı, birbirine karıştı. 

Sağına soluna acıklı acıklı bakındı. Etrafındaki arka-

daşlarından imdat bekliyordu. Nihayet usullacık Cevat'ın 

omuzuna dokunarak pek hafif mırıltılarla: 

— Söylesene be? Kılıç gibi keserse yeryuvarlağına ne 

olur? 

Cevat, usta bir suflör fısıltısıyla: 

— Ne olacak be? Bağırsakları dışarı dökülür... 

Rifat, Cevat’tan aldığını biraz tereddütle hocaya satmak 

isteyerek: 

— Efendim, şey... ba.. ba... bağırsakları... 

— Neleri? 

— Bağırsakları... 

— Kimin bağırsakları? 

— Şey... yer., yeryuvarlağınm... 

— Ulan yezit, yeryuvarlağının bağırsakları olur mu? 

Rifat, yanlış anlamış bulunmak korkusuyla yavaşça gene 

Cevat'ı dürterek: 

— Söyle be... Yeryuvarlağının bağırsakları olur mu? 

Cevat, gene suflör gibi: 

— Olur... 

Rifat, bu sefer biraz daha emniyetle: 

— Olur efendim. 

— Süphane min tehayyere... Ey, bağırsakları neresinde 

durur ? 

Rifat gene telâşla Cevat'a: 

— Ulan çabuk söyle, neresinde durur? 

Cevat, pek hafif fıslar: 

— Karnında durur. Kılıçla kesilince tabiî dışarı dökülür. 

Rifat, işittiğini olduğu gibi tekrarlar. 

Hoca ateş kesilerek: 



— Ulan İblis, bunu sen kendi zekânla mı buluyorsun? 

Yoksa etraftan bir fıslayan mı var? 

— Vallahi değil hocindi... Kimse fıslamıyor. Ben kendim 

söylüyorum... 

— Ben sana şimdi yeryuvarlağının bağırsaklarını anla-

tırım habis... 

— Mehmet Ali Efendi, sen söyle. Ekvator yeryuvarlağını 

kılıç gibi keserse ne olur? 

Zaten Rıfat'tan sonra sorunun kendisine geleceğini bilen 

Mehmet Ali Efendi cevabı hazırlamış bulunduğundan: 

— Ekvator kılıç gibi keserse yeryuvarlağını kutuplar 

arasında iki eşit parçaya ayırır... 

Rifat, bu cevabı işitince parmaklarının bütün kuvvetiyle 

Cevat'ın omuzunu çimdikleyerek: 

— Vay babanın aşık kemiğine... Beni faka bastırdın. 

Hapı yuttum. Şimdi falakaya uzatacaklar. Alacağın olsun 

ulan, seni de beraber uzattıracağım. Vallahi, şimdi görürsün... 

Hoca, o zamana kadar zor tuttuğu kızgınlığını göstererek: 

— Bana Ahmet Ağayı çağırınız... 

Ahmet Ağa kapıcı. Falaka tutmaktaki ustalığı okulca 

biliniyor. Onun nasırlı eliyle tuttuğu o işkence aleti altında 

kıvranmamış çocuk yok. Rıfat ağlayarak Cevat'a: 

— Gelmişine geçmişine okuduğumun Cevat'ı... Gördün 

mü yediğin  b.. u? 
Hoca kızgınlıkla: 

— Ulan Rifat, ne dırlanıyorsun? 

Rifat ağlama perdesini yükselterek: 

— Hocindi, vallahi doğru söyleyecektim ama beni Cevat 

şaşırttı, 

— Peki, söyle, doğru cevap verirsen falakayı affedeceğim. 

Ekvator nedir, haydi, tarif et... 

Rifat, gene mimiklerle düşünmeye başlar. Bu sefer 

Mehmet Ali'ye fıs geçerek: 

— Ayağını öpeyim Mehmet Ali, deminden ne dedindi 

söyle be söyle. Vallahi falakadan kurtulacağım. 

Hoca birden parlayarak: 

— Ulan kadayıfçı köpeği, yanındakine ne fısıldıyorsun? 

Şöyle ortaya çık bakayım? 



Ahmet Ağa müthiş yardımcısı Bekir'le beraber gelir. 

Falaka elde olarak alargada dururlar. Rifat, bir falakaya, bir 

de başını çevirip bütün kalbinin hıncıyla Cevat'a bakarak 

hasbi kantarlıyı okur. 

Hoca: 

— Bekliyorum. Ekvator'u söyle. 

Kadayıfçı, son üzüntüsüyle etrafına bir imdat bakışı 

gezdirir. Ama kimseden yardım ihtimali olamayacağını an-

layınca, kendi zekâ ve bilgisinin lütuflarına sığınarak çaresiz 

cevap verir: 

— Efendim, ekvator rabbimin öyle keskin kılıcıdır ki bir 

kere dünyanın üzerine inerse elma gibi ortasından ikiye 

ayırır... 

Hoca: 

— Ahmet Ağa, getirin falakayı... Yatırın habisi... 

Rifat, gırtlağının çıkarabildiği bütün gürültüyü, yaygarayı 

kopararak: 

— Yanıldım hocindi... yanlış söyledim. Ayırmaz, vallahi 

ayırmaz... kılıç değildir. O başka bir şeydir ama aklımdan 

çıkmış. Gelecek derste su gibi söylerim... 

 

YANKESİCİLER 

İŞÎN ehli olmayanlar çoğaldı. Her sanatın yolu yordamı 

bozuldu. Her ne olursa olsun bir kanuna, kurala bağlanmayan 

kazançlarda bet bereket olmaz. Her şeyin hukukla ilgili bir 

yanı, uyulması şart olan prensipleri vardır. 

Mişon, Mistik, Niko, Vartan.. Bu dört gözü açık yankesici 

Galata'da rıhtım, tünel taraflarında çalışıyorlardı. Savaş 

zamanında vurgun çoktu. Erkekler, kazandıklarını kadınlara 

veriyorlar, onlar da gösteriş yapmak için bütün servetlerini 

ellerinde gezdirdikleri altından, gümüşten örme keselere 

dolduruyorlardı. Herkes kâr peşinden koşuyor, zihinler 

binlerce liraları aktar döndür etmekle uğraşmaktan pek 

dalgındı. Yankesiciler, sokaklarda elvan satan bu fantaziyeci 

kadınları, milyonları düşünerek giden bulgurcuları kolay kolay 

tarıyorlardı. 



Mütareke'den sonra kazançlar aktıkları yönü değiştirdi. 

Geçimler değişti. Fakirlik arttı. Açlık çoğaldı. Herkesin gözü 

açıldı. Yankesicilere önceki kolaylıkla mal kaptırmıyorlardı. 

Hem hırsız, dolandırıcı ve saire çapulcu takımının çeşitleri her 

tarafı sardı. Bir dalgın adamın arkasından dördü beşi birden 

dolaşıyordu. Umum çapulcuların kârlarına kesat geldi. 

Mişon, «Alliance» okulunda bulunmuştu. Ticaret ku- 

yorlardı. Hem hırsız, dolandırıcı vesaire çapulcu takımının 

kurallarının temelini biliyordu. Mistik cahildi. Hacıkadın ma-

halle okuluna biraz gitmişse de bir türlü heceyi sökememiş, 

vaktini dersten kaçarak cami avlularında ceviz, birdirbir 

oynamakla geçirmişti. Yankesiciliğin hile ve incelikleriyle 

uyuşmayan saflıkları, aptallıkları, hatta erkeklikleri vardı, 

înce düşünemez, gerektiğinde duygularını gizleyemezdi. Çoğu 

hallerde yumruğuna tükürür, öte tarafa geçerdi. 

Niko çok bilmişti. Elinden her şey gelirdi. Bilmediği 

yoktu. Pangaltı okulundan mükâfat bile almıştı. Birkaç dil 

karıştırırdı. Yakışıklı ve gençti. Şık giyinir, avını can evinden 

vururdu. Onun sanatı bir, iki değildi. Her telden çalardı. 

Vartan çalışkan, ama kabacaydı. Hemen her işte elinin 

izini bırakırdı. Sulumanastır okulunda, öğretmenin gümüşlü 

bastonunu çalarken yakalanarak koğulmuş ve bu koğuluşu 

yankesiciliğe girmesine sebep olmuştu. 

* 

* * 

Yahudi bir gün Türk, Rum ve Ermeni arkadaşlarını bir 

köşeye çekti. Konuşkan bir öğütçü hali takındı. 

— Arkadaşlar, kesatlık var. Osmanlılarınki yetmiyormuş 

gibi yedi düvelin polisleri İstanbul'a toplandı. Fransız mı 

istersiniz? İngiliz mi? İtalyan mı? Elimizi nereye uzatsak en-

seliyorlar. Şaka yok. Haydi dayak. Haydi hapis. Bunlara karşı 

bir orostopolluk düşünmeliyiz. Ticaret ayıp değil. Ben 

çarparım. O çarptırmasın. Dünyanın alışverişi böyledir. Her-

kes birbirinden çarpar. Kimin gözü açıksa o kazanır. Savaş, 

ticaret, piyasa, komisyonculuk, iratçılık hep böyledir. Daima 

biri aldatır, biri aldanır. Biri zengin olur, öbürü fakir düşer. 

Mistik ağır bir tavırla söze atılarak: 



— Ulan Mişon, bizimki yankesicilik. Haram bir iş ama, 

nasılsa işte bir kere alıştık. Buna ticaret demeye sıkılmıyor 

musun ? 

Mişon ince bir alayla: 

— Mistik Ağa, sen sus... Böyle şeye aklı ermez. Cahil bir 

adamsın. Beni dinle, akıl öğren. Na kafa.. Türk oğlu Türk.. Bu 

böyle gitmez artık. Şimdi dünya değişti. Çok katakulli var. 

Yutturmazsan yuttururlar. 

Mistik.— Canım, şeriate uyan şeye ticaret derler. Bizde 

böyledir. 

Mişon — Haydi sen de balkabağı. Yankesicilik yapmak 

için gidip hocadan, papazdan, hahamdan tezkere mi alacağız? 

Divane oğlu divanesi... 

Niko — O mankafayı bırak. Biz dinliyoruz. Haydi, aklını 

ver, alalım. 

Mişon — Aklımı size vereyim.. Ben divane kalayım.. 

Bravo be Hacioğlu... 

Vartan — Ulan Mişon, çiçekçioğluluğu lâzım değil. Haydi 

çabuk et... 

Mişon — Allah rahmet eylesin, Çiçekçioğlu benim büyük 

babamla akrabaydı. Ne menşur adamdı bu... Kendisi öldü. Adı 

kaldı. Nerde böyle hokkabaz şimdi? 

Vartan — Sen neye hokkabaz olmadın ulan ? 

Mişon — Haydi oradan ham Ermeni sen de.. Bu bizimkisi 

hokkabazlık değil mi? Asıl gözbağcılık bizim zenaattedir... 

Mistik — Gözbağcılık mı? 

Mişon — Sen sus hacı Mistik. Sen ince zenaat ne bilirsin? 

Üç defa yakalandın. Bodrumda baklava yedin. Nasıl tatlı 

mıydı? Allah bu Osmanlı devletine zeval vermesin. Yakalar, 

gene bırakır. Yankesici olsun, ne olursa olsun. Herkes işini 

yorsun.. Ekmek parası kazanacak... Çoluk çocuk var... 

Niko — Haydi ne teori söyleyeceksen çabuk söyle. 

Mişon — Ah kardeşim Niko.. Moiz de hak, Jesus Christ de 

hak. İkisi de büyük profet. Biri ne dedi, öteki de onu dedi. Ben 

Yahudi, sen Urum, Nedir bu patırdı ? Haham, papaz ikisi 

beraber yoruşsunlar. Biz sindi zenaatimize bakalum. Ben 

okulda ticaret kaide okudum. Ticaret işinde uç eleman vardir. 

Alıcı, satıcı, bir de mal. Hep öteki işler bu uçunun üzerinde 



yider. Alıcı biz, satici ceplerini taradığımız adam. Mal da 

aşırdığımız şey... 

Mişon yankesiciliğin incelikleri ve ticarete tatbiki hakkında 

arkadaşlarına ders verir. Dördü beraber bir şirket kurmak 

lüzumunun şiddetinden bahseder. Ne çarpabilirlerse 

getirecekler, hamur edip parasını paylaşacaklar... 

Yahudi bu fikrini arkadaşlarına kabul ettirmeyi başarır. 

Birkaç ay böyle şirket halinde çalışırlar. Mıstık'la Vartan ne 

çarpabilirlerse getirip ortaya korlar, ama Niko yarı yarıya 

ihtiyat gösterir. Mişon'sa aşırdığının ancak onda ikisini getirir. 

Türk'le Ermeni bir müddet saflıklarının zararını çektikten 

sonra gerçeği anlarlar. Hileyle yuttuklarını kusturmak için 

Mistik, Mişon'un imiğine yapışır. Kavga büyür. Vartan 

köpürür. Nerdeyse olacak bir cinayetin önüne geçmek için 

Niko araya girer. Onu kendi çetrefil ağzıyla uzun uzadıya 

söylediklerini biz kendi dilimizle şöyle özetliyoruz : 

— Yankesicilikten çıktı ama bu da bir hukuk davasıdır. 

Bunda önce emniyeti kötüye kullanmak, sonra kaç zamandır 

Mıstık'la Vartan'ın hisselerine ayrılması gereken paraların 

ödenmesi meselesi var. Belediye bizi daha esnaf tanıyarak 

sanatımızı yapabilmemiz için elimize tezkere vermedi. Onun 

için aramızda çıkabilecek bu gibi kavgaları halletmek için 

mahkemelerden hiç birine başvuramayız. Ama tanıdığım 

Avrupalı bir yankesici vardır. Sanatın ustasıdır. Öyle 

Galata'da, Köprü'de, Rıhtım'da cep katıştırmaya tenezzül 

etmez. Büyük dalaverelerle uğraşır. Bu üstat, yankesiciliğe 

kanun koymuştur. Gidelim, davamızı ona anlatalım. Ne 

hüküm verirse öylesine uzlaşırız. 

Niko'nun bu teklifi kabul edilir. Kulekapısı tarafından bir 

yapının en üst kat apartımanında üstadı bularak saygıyla elini 

öperler. Ama ihtiyar, telsiz telgraf sistemi üzerinde önemli 

haberler çalmakla uğraştığından misafirlerine susmalarını, 

beklemelerini işaret eder. Kâh telefona koşar, kâh telgraf 

manipülâtörü gibi bir makinenin üzerinde işler, kâh piyano 

dişlerine benzer numaralı perdeler üzerinde bir şeyler çalar. 

Bir yerden aldığı bir haberi başka bir yere yetiştirir. Ve arada 

büyük bir ajandanın sayfalarını karıştırır. Kayıtları yürütür. 

Bazan memnun memnun gülümser, bazan yumruklarını 



sıkarak bizim dört yankesicinin anlamadıkları bir dilden öfkeli 

sözler püskürür. Duvarda termometre, barometre gibi birçok 

ölçülerin' iğnelerini toplayan on sekiz: akrep ve yelkovanlı 

karışık bir saate bakarak misafirlere davalarını açıklamak için 

on dakika müsaade verir. Niko, meseleyi kısa ve faydalı bir 

şekilde anlatır. Üstat, gülerek bu dört öğrencinin kulaklarına 

birer ikişer kelimecik fısıldar. Fısıltıyı alan, kudurmuş gibi, 

hemen öteki arkadaşlarının üstüne saldırır. Mistik, Vartan, 

Niko, Mişon boğaz boğaza gelirler. Dördü böyle tortop olarak 

alt alta, üst üste yerde yuvarlanıp birbirlerini 

paralamaktayken birkaç saniye kadar vücutlarından şiddetli 

bir elektrik akımı geçmiş gibi bir sarsıntı duyarlar. 

On dakika dava dinleme zamanının geçip de kavganın 

daha bitmediğini gören üstat, apartıman kapısını açar. Bu 

dört kudurganı tekmelerle kapı dışarı, merdiven sahanlığına 

atar, kapıyı da kapar. 

Kızgın dört kişi bir zaman da dışarıda dövüşürler. En 

sonunda Mişon, tehlikeyi sezerek: 

— Haydi, artık mayna... Şimdi bu patırdıyı başka apar- 

tımanlardan duyacaklar. Polis çağıracaklar. Haydi, hepimizi 

deliğe tıkacaklar... 

Bu polis ve arkasından delik sözü birdenbire hepsinin 

aklını başına getirdi. Kavga yumağı çözüldü. Zaten o sahanlık 

üzerinde bulunan apartımanlardan gürültü, hırıltı, sövüntü 

işitilerek kapılardan meraklı kafalar uzanmaya başlamıştı. 

Dört arkadaş, merdivenlerden aşağı yangın kulesi köşklüleri 

hızıyle süzüldüler. Caddeyi buldular. Tekke sokağının 

merdivenli kaldırımlarından sekerek iniyorlardı. Mişon 

üzerini yoklayarak birdenbire: 

— Ah, soyuldum. 

Narasıyla arkadaşlarını şaşırttı. Mistik hemen parladı. Mi- 

şon'a yumruğu kaldırarak: • 

— Ulan Yahudi, kimden şüpheleniyorsun? 

Mişon — Mistik Ağa, sen kızma.. Senden şüphem yok. 

Beni kim soydu ben bilirim... 

Vartan, tokadını tükürükleyip çağanozvari Mişon'a 

yaklaşarak: 

— Ulan ondan şüphen yok da benden vardır? 



Mişon — Bu kaba insanlarla çattık belâya.. Sus be, sana 

lafım yok. Hep üstünüzü arayınız, ne eksik bakalım?... 

Üçü de ellerini ceplerine, oralarına, buralarına daldırır-

lar. Hepsinin beti benzi atar. Gayet usta bir el bu dört yan-

kesicinin ceplerini, koyunlarını öyle mükemmel bir taramış- ki 

üzerlerinde zırnık bırakmamış. Birbirinden şüpheye düşerek 

cadde ortasında gırtlak gırtlağa atılacakları sırada. Mison: 

— Durunuz, kavga yapmayiniz. İçimizde kimsenin ka-

bahati yok. Bizi o Avrupalı yankesici tırtıkladı. O çok usta, 

bize benzemez. Mistik Ağa, haniya senin kulağına eğildi, ne 

dedi? 

Mistik — Bu Mişon, Niko, Vartan bir olmuşlar, seni keşe 

boğuyorlar. Payını doğru vermiyorlar. Hakkını onlarda 

bırakma... 

Vartan — Bana da bunun tıpkısını söyledi. 

Niko — Bana da böyle dedi. 

Mişon — Böyle dedi ki mahsus biz kavga yapalım. O da 

üstümüzü tarasın. Bize elektrik koydu, ne yaptı? Bizi soydu 

mukemmel.. Vay hinoğlu hin vay.. Yankesicinin de yankesicisi 

var, yoruyorsunuz. Bir altın kordon, saat, yirmi lira para 

barabar bir çikin yaptim. Koydum pantalon içinde, en gizli 

yerime. Ama öyle bir yerde koydum ki utanirim ben alayim.,. 

Bu markacioğlu nasin anladi ki orada mal vardir? Ve ne 

ustalikla çarpti? Bir şey duymadım... 

Mişon, pantalonunun ağında koca bir delik göstererek: 

— Aniya operasyon yaparlarken hastalara kloroform 

koklatmazlar mı? Îşte bu usta Avrupali bize elektrik koydu. 

Bir delik açti, içeride babam olsa çalacakti, duymayacaktım... 

Öteki üç yankesici de vücutlarına birer kasa yaptıkları eıı 

gizli yerlerine mühimce şeyler kaydırmışlardı. Hepsinin 

pantalonlarmda birer iri falya deliği açılmıştı. Mişon acı bir 

gülümseme ve yanık bir sesle: 

— Ah ah, biz ne budalayiz... Ne vakit aramizda bir kaş-

kariko var, ne için yidelum Avrupaliya ki bize bir akil oy- 

retsin. Nah oyretti.. Kiçimiza böyle koskoca bir delik açti. 

Bundan sonra elime geçerse bir mal daha içeride saklayaca- 

yim.. Ey, ne dersin Mistik Ağa, akillandin mi?

 



Partici 

YARATILIŞTAN kör, topal, zeki, ahmak gelenler var. Afif 

Necati de partici doğmuştu. Ama particilik için önce bir fikir, 

bir prensip sahibi olmak ve sonra bu inançlarını idare ve 

siyaset konusunda tatbik etmek ister. Afif Necati'nin belirli 

bir teorisi yoktu. O, particiliği külah kapmak için bir dalavere 

meydanı olmaktan başka türlü göremezdi. Bakan olmayı 

gözüne kestirmişti. Bu yükselme hırsı Afif Necati için bir 

değer midir, noksan mıdır? Bunu anlamak için bir milletin 

bağrında bu kafada adamların çoğu zaman türedikleri 

buhranlı devirlerin psikolojilerini incelemek gerekir. 

Her mesleğe girenlerde aranan bazı vasıflar ve değerler 

vardır. Varılacak derecelerin, sonuncusu olan Bakanlık için bu 

elde edilmesi gerekli vasıflar çoğalır, ağırlaşır, yükselir. On 

bin nüfusta bin daire şefi yetişebilir. Ama sızırılmıs vasıfları 

olan on Bakan çıkmaz. 

Afif Necati, işte bu heveste, mantarlardan biriydi. Bir 

zamandan beridir çevrenin kötülük için fışkılanmış toprağını 

bu isteğinin gelişmesine uygun buldu. Maksadını elde etmek 

için çalışmaya koyuldu. 

Kılık kıyafetçe düşkündü. Arkasında silinme ve ütülen-

meden havı dökülmüş, ruganlaşmış siyah bir bonjur, iri sarı 

düğmeli, kruvaze, deve tüyü bir yelek, başında uzun zaman 

kullanılmaktan çürümüş vişne rengi almış, yağları temizlen-

meden kenarları ağarmış tablası enli Şlık bir fes... Koltuğunda 

yıpranmış, ama şişkin bir serviyet, her gün onu Babıâli 

caddesinde, Köprüde, Galata’da, Beyoğlu’nda görürsünüz. 

Savaş süresinden beri üstünü başını, aşınmışlığa rağmen 

oldukça temiz tutabilmesindeki ustalık gerçekten bir



mucizedir. Elbiseleri üzerinden boyacının, lekecinin, ütücü- 

nün, örücünün tamir eden elleri hiç çekilmez. Pençe ve bellisiz 

yama vurulmaktan ayaklarının altında feryat eden po-

tinlerinin dosta düşmana karşı yaralarını kapatmak için her 

gün boyacılara verdiği para pek fakir bütçesinde müthiş bir 

yara açar. Zavallı delikanlının ayaklarına yedirdiği para, 

ağzına ettiği masraftan ziyadedir. 

Kısa boyu, enli omuzları, sarı esmer rengi, iri çakır göz-

leriyle diplomat görünmeye uğraşır. Memurluğu yoktur. İş-

lerinin çokluğundan şikâyet eder. Babıâli sofalarının, kitapçı 

dükkânlarının, matbaaların yılmaz bir ziyaretçisidir. Bildik, 

bilmedik birkaç kişiyi konuşur görünce enli omuzlarının 

ucuyla bu insan kümesini yararak yengeçvari sokulur, sohbete 

karışır. Matbaalara gidince herkesi ağzına baktırmak için 

sahnede büyük sözler fırlatmaya hazırlanan bir aktör gibi 

ellerini oğuşturup gözlerini açarak: 

— Aman monşer, kapıyı örtünüz. İçimizde yabancı yok 

ya? diye dikkati üzerine çektikten sonra kabinenin işlerini 

bütün kızgmlığıyla tenkide girişir, söyler, söyler. Saçma sapan 

iddiaları ve suçlamalarıyla dinleyenleri bıktırır. Sonunda: 
 

— Bu kabineyi düşüremezsek, mutlaka mahvoluruz., 

cümlesiyle sözlerini mühürler. Onun merakı daima kabine 

düşürmektir. Her kabine düşmesinde, gelen Bakanların hangi 

şartlarla tayin edildiklerini etüt eder. Bakanlık adaylığına, o 

kademeye ayak atmak için çıldırır. 

İncelemeleri sonunda bu basamağa atlamak için tutunacak 

iki tutamak keşfetti: particilik ve gazetecilik... Bu da pek 

derin bir zekâya bağlı, mühim bir keşif değildi. İttihat ve 

Terakki, üç devletten başka bütün dünyaya harp ilân ederek 

memleketin alnına yukarıdan aşağıya silinmez bir kan 

sıvamak kuvvetini nereden aldı? Şüphesiz particilikten. Par-

tinin çığırtkanları, tutanları, pohpohçuları, yardakçıları, 

koruyucuları, yalancı şahitleri, hık deyicileri, millete yağlı, 

tuzlu dolma yutturucuları kimlerdir? Parti gazeteleri... On-

ların dediklerine göre dünyada Talât'tan büyük diplomat, 

Enver'den müthiş komutan mı vardı? Ellerimizdekileri ko-

rumak şöyle dursun, üç yüz yıldan beri kaybettiklerimizi bü-

tün geri alıyorduk. Buna inanmayan hain sayılıyor, Türk-

çülük adına davul çalarak parsa toplayanların yararına göbek 

atmayanların yurtseverliklerinden şüphe ediliyordu. (Tabir 

affedilsin) İttihat Cemiyeti, burnumuza hırızmayı taktı. 

Senelerce, koca milleti homurdana homurdana kanlı sopasıyla 

ayı gibi oynattı. Hep bu mucizeler bir partiden çıkmadı mı? 

Mesele işte böyle bir partiye Tanrı olabilmektedir. 

Afif Necati, bu inan ve aşkla işe girişti. «Kurtuluş ve 

Mutluluk» cemiyetinin kurucuları arasına karıştı. Cemiyet 

altmış maddelik telli pullu bir program yayınladı. Bu program 



her halde milleti, devleti birkaç kere böyle tehlikeden 

kurtarmış tecrübeli beyinlerin incelemeleri mahsulü değildi. 

Çünkü kurucuların içinde kırkını geçmiş kimseler pek azdı. 

Programa konulacak en önemli madde yazık ki unutulmuştu. 

Birbiriyle iyi geçinmek meselesi... Birkaç toplantıdan sonra 

çıngar başladı. Bu «Kurtuluş ve Mutluluk» arması altında ne 

kavgalar ediliyor, ne çekişmeler, ne didişmeler oluyordu. Bir 

avuç kurucularının arasında uyuşma temin edemeyen bu 

şatafatlı adın dışarıdaki halka kurtarıcı ne tesiri olabilir? 

Afif Necati, «Samimilik» in (1) başyazarı olduğu iddia-

sında... Halbuki bu isim altında yazan beş kişi var. Hepsi de 

kurucu, hepsi de basında oldukça tanınmış.. Gerçek başyazar 

hangisi? Bunların hiç birisi ötekinin emri altında çalışacak 

kadar gururunu kıracak boydan değil... 

(1) Parti gazetesinin ismidir H.R.G. 

 

Sonunda bu ince mesele şöyle çözümlendi: Birinci baş-

yazar, ikinci başyazar ve saire... 

Ve sonra hepsi «Kurtuluş ve Mutluluk» barıştırıcı tam-

lamasından gelmekle beraber fikirce, inanışça birbirinin tam 

tersi... Birinin siyah dediğine öbürü bembeyaz diyor... 

Afif Necati, tahsili şüpheli gençlerdendi. Onun kendi 

okumuşluğu hakkındaki şahidi gene kendi sözleriydi. Kendi 

söylediğine göre okumadığı bilgi, bilmediği teori yoktu. Ga-

zeteye arşın boyu makaleler yazardı. Yazışı açık, cümleleri 

yanlışsız, fikirleri karışık değil, aman Yarabbi, yazdığı şeyler 

o kadar ruhsuz, tatsız, yavandı ki yarım sütun okuduk- 
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tan sonra okuyanın beynine bir uyuşukluk, çene kemiklerine 

esnemekten çatırdı getirdi. Ne tarih bilirdi, ne ilim, ne teknik, 

ne derin bir şey... Ne iç siyaseti bilirdi, ne dış siyaseti. Ama 

yazarken habbeyi kubbe yaparak bilgisizliğini şahsî sözlerle 

gizlemek isterdi. Daima bir kaşık yoğurda bir kova,su katarak 

basın ayranı yapardı. Sözlerinde hiç öz yoktu. Gazetede onun 

imzasını görenler hemen sayfayı çevirirlerdi. Çok dokunaklı 

konular seçti. Ama üslûbunda çekicilik, düşünüşünde bilgi 

olmadığından dikkati çekemedi. Bu zavallının kalemi karıştığı 

gazetelerin sürüm barometresi hemen düşerdi. 

Bu başarısızlığı karşısında Afif Necati'nin halka ve hü-

kümete düşmanlığı büyüdü. O, her halde kendini göstermek, 

kendinden bahsettirmek istiyordu. Bir gün ya herrü ya merrü 

dedi: ya beni tevkif ederler, yahut bu köşe kapmaca oyununda 

ben de bir yer kaparım... Paşa veya Beyefendi hazretleriyle 

başlar, İçişleri Bakanına bir açık mektup yazdı. Zamanın 

tehlikesinden, hükümetin çok yavaş iş gördüğünden 

bahsederek ateşler püskürdü. Diyordu ki: 



Yüzyılların Türkiye aleyhine yığdığı felâketlerden açılan 

yaralarımızın iyileştirilmesi için acele çare bulmak eli-

nizden gelmiyorsa istifa ediniz. Bu önemli işi sizden daha 

çabuk ve becerikli olarak yapacak kimseler vardır. Tembel 

tembel geçirilen dakikaların her biri yuvarlandığımız 

uçurumu derinleştiriyor. İş yaparak yerine lâyık 

olduklarını ispat edemeyenler çekilmekle yurtseverliklerini 

göstermiş olurlar...» 

Ve bu yüzyılların yığdığı yaraları hızla iyileştirmek is-

teği mantıksızlığına benzeyen daha başka saçmalar... 

*** 

Bu açık mektup, ertesi günü Basın Müdürlüğünden ge-

len üç satırlık bir azarlamadan başka tesir yapamadı. Hal-

buki Afif Necati, Bakanı yerinden koparıp atacak bir bora 

çıkmasını bekliyordu. 

Bu mektubu, bazı dairelere yükletilen bir-iki hırsızlık 

ve hükümet işlerinde kötüye kullanmalar hakkındaki 

makaleler kovaladı. Böyle dedikodu olduğu gün gazete 

birkaç sayı fazla satılıyor, ama sonra büsbütün sürümden 

düşüyordu. 

Nihayet «… Bakanından birkaç sual» başlıklı terbi-

yesizce bir saldırıya kalkıştı. Gazete kapandı. iki gün sonra 

gazeteler Afif Necati'nin «Kurtuluş ve Mutluluk» cemiye-

tinden istifasını yazdılar. Bir hafta geçmeden «Genel Kur-

tuluş» adıyla yeni bir cemiyetin kurulduğu ilân edildi. Afif 

Necati gene kuruculardandı. Gene uzun bir program, yeni 

maddeler, halka yeni vaatler, yeni garantiler.. Hemen bir 

tek maddesinin söylediği yapılmadan kalan eski programın 

kabahati neydi? Bu yenisinin hükümlerinin yerine 

getirileceğini garanti eden ortada inanılır hangi senet vardı 

? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vardı, ne kocasında, ne çocuğunda... Tekmil işini gücünü tu-

valetine vermiş, olanca fikrini sokaklara dökmüştü. Tiyat-

rodan, konserden, konferanstan, seyirden seyrandan hiç birini 

kaçırmıyordu. Ezanlara kadar dışarıda kalmaması için ona 

edilen son sıkı tembihin üstüne bu başkaldırış, gece- yarılarmı 

bulan bu sürtüklük neydi? Kendisinin pek evine, karısına 

bağlı bir koca olmasına rağmen karısından gördüğü bu 



havailik, başkaldırış, önemsemezlik kocalık gururuna 

dokundu. Gönlünü, sevgisini kanattı. 

Vedia'yı böyle korkusuzluğun son tabakalarına uçuran 

sebepler acaba neydi? Düşündü, beynine bir alev fışkırdı. 

— Ah, intikam!... 

diye taşkınlıkla dişlerini gıcırdattı. Sarhoşluk bu fikrini son 

derece şiddetlendirerek kendini hemen o gece, o saat, belki 

hemen o dakikada şifaya ulaştırmaya kışkırtıyor, hırslan-

dırıyordu. 

Karanfil yol göstermek için elinde lambayla öne düştü. 

Daha on sekizini pek aşmayan bu Afrika körpesinin yü- 

rüyüşiindeki kırılma, dökülme Beyefendinin yalnız dikkatini 

değil, biraz da iştahını çekti. Körpe zenci, kırmızı saten 

ceketini giymiş, aynı renkte kurdeleden kıvırcık saçlarının 

üzerine geniş bir fiyonga kondurmuş, sahte yakut küpelerini 

iki yanma sallandırmış, savaklı bileziklerini kollarına 

geçirmiş... Bu tuvalet hazırlığı, bu hoppalık halleri ne olacak? 

Acaba Karanfil, Hanım evde yokken Beyefendiye hoş 

görünmek için mi böyle yapmış yakıştırmış, takmış, takış-

tırmıştı? Arabm bu cilveliliği, ispirto neşesiyle Bey'in duy-

gularına dokundu. 

Alt katta ilk odaya girdiler. Vahdet, kendini sedirin 

ortasına bıraktı. Ayağını uzatarak: 

— Çıkar...

Bizde gittikçe sayıları çoğalarak atılganlıkları artan ayak 

politikacılarına, Afif Necati'lere birer Balıkhane Bakanlığı 

bulunmadıkça kabineler, karaktersizlerin şiddetli 

tenkitlerinden kurtulamazlar. 
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