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Hugh Howey. Molly Fyde ve Wool gibi serilerin odulli yazandir. 2011 yilinda, Ama-
zon'un dogrudan yayincilik sistemiyle internet tizerinden e-kitap olarak yayimladig
Wool adli novella kisa surede bir fenomen haline donusup, Amazon’daki on binlerce
roman: sollamis ve ¢ok satanlar listesinin zirvesine yerlesmistir. Howey, Wool'un bu
beklenmedik basarnisimin ardindan, serinin devam dort kisa kitap daha yazmis ve alu
aylik bir strede bu bes kitabin birlesiminden olusan tek kitaplik Wool Omnibus Edition
baskisint yayimlamstir. Howey, ¢cok gecmeden seriye Shift ve Dust adlarinda iki devam
kitab1 daha ekleyerek seriyi bir tiglemeye donusturap nokta koymustur.

1tk kitabim Silo adiyla yayimlamayi uygun gordugiimiiz Wool Serisi yayimlandigt
gunden bu yana dunyada kirka yakin dile ¢evrilmistir. Sinema haklarini Ridley Scott'in
elinde bulundurdugu bu t¢lemenin devam kitaplart da yine MonoKL Edebiyat tarafin-
dan yayima hazirtanmaktadir.



Birinci Bolim

HOLSTON
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Holston, ¢lumtine giden yolda basamaklan bir bir tirmanirken, ¢o-
cuklar En-Tepe’de habersizce oyun oynamaya devam ediyorlardi; sade-
ce mutlu ¢ocuklann yapabilecegi bir bicimde bagnstiklarini duyabili-
yordu. Onlar hemen yukarisinda deliler gibi tepinirken usul usul ¢ikt1
basamaklar Holston. Sarmal merdiveni diizenli ve hantal adimlarla tir-
manirken eskimis botlar1 metal basamaklan ¢inlatiyordu.

Tipki babasindan kalan botlar gibi basamaklar da asinmishk izle-
ri sergiliyordu. Boyalar genellikle koselerine ve alt yuzeylerine, yani
daha az temas goren yerlerine kugtik parcalar halinde tutunabilmisti.
Merdivenin bagka bir yerindeki trafik, titresen kiguk toz bulutlarinin
kalkmasina sebep oldu. Holston, asinmaktan parildayan metal tirab-
zanlardaki titresimleri hissedebiliyordu. Yuzlerce yil boyunca tirabzana
temas eden ¢iplak ellerin ve basamaklar1 tirmanan ayaklarnn kat1 ge-
ligi boylesine kolayca asindirabilmesi onu her zaman sasirtmisti. Her
defasinda tek bir molekul asimyordur herhalde, diye dusindu. Hatta
her yasam bir katmani asindiriyordu belki; eszamanl olarak silo da o
yasanilan asindirirken tabii.

Her bir basamak ustinden ge¢mis nesillerce peyderpey yamultul-
mus, koseleri tipki somurtan bir dudak gibi asag1 dogru bukulmusti.
Bir zamanlar basamaklara daha iyi bir tutus saglayan karo bi¢imindeki
ufak kabartilardan neredeyse eser kalmamisti. Eksiklikleri sadece sacin
her iki yanindaki motiflerden, yani duz celikten yukselen, tizerlerinde
boya kirintilar ile kivrik kenarlar bulunan piramidimsi kuguk timsek-
lerden anlasilabiliyordu.

Holston eski botlarindan birini eski bir basamaga dogru kaldird,
basti ve bu hareketini yineledi. Sayisiz yillarin yaptiklarina, yasamla-
ra ve molekullerin asinmasina, kat kat ince toz tabakalarina dair derin
dustincelere daldi. Ve kim bilir kaginci kez ne yasamin ne de merdiven-
lerin boyle bir varolus icin yaratildigini dusundu. Topraga gomulmus
silo boyunca tipkt bir bardagin i¢ine konmus bir kamis misali ilerleyen
bu uzun sarmalin dar sinirlan boylesine bir kotiye kullamim igin insa
edilmemisti. Silindir bicimindeki evlerinin ¢ogu gibi o da baska amac-
lar, uzun zaman 6nce unutulmus islevler igin insa edilmis gibi goru-



nuyordu. Simdilerde giinde binlerce insanin ginlik islerini halletmek
amactyla bir yukan bir asagi tirmandigi bu merdiven Holston’a kalsa
sadece acil durumlarda ve belki de yalnizca birkag duzine insan tarafin-
dan kullanilmahiydi.

Bir kat1 daha geride birakti, pasta dilimi bicimindeki yatakhaneler
bolumuydu bu. Holston geriye kalan birkag kati hayatinda son defa tir-
manirken yukaridan gelen, ¢ocuklara 6zgi mutluluk seslerinin siddeti
artt1. Gengligin, yasadiklan yerin zorluklaryla hentiz yiizlesmemis ruh-
larin, topragin dort bir yandan yaptig baskiyr henuz hissetmeyenlerin,
zihinlerinde tamamen gomulmemis olanlarn, yani hala yasa yan kisilerin
kahkahasiydi bu. Hayat dolu ve henuz yipranmamis neseli sesler mer-
divenlerden asag1 yagarken yarattiklan titresimler Holston'in disariya
ctkma konusundaki eylemlerine, kararina ve azmine aykir1 dusuyordu.

Son kata ulasmasina ramak kala seslerden biri digerlerini bastird: ve
Holston siloda bir ¢ocuk olmanin nasil bir sey oldugunu, tum o egitim-
leri ve oyunlar1 animsadi. O zamanlar bu bogucu beton silindir pek ¢cok
katta yer alan daireleri, atolyeleri, hidrofonik bahceleri! ve karmakari-
sik borulan olan aritma odalaryla ugsuz bucaksiz bir evren, tamamini
asla kesfedemeyecegi kadar genis bir alan, arkadaglariyla sonsuza kadar
kaybolabilecegi bir labirent gibi gorunurdi gozune.

Ancak o gunlerin tzerinden otuz yidan fazla zaman ge¢misti.
Holston'in ¢ocuklugu ona iki ya da ti¢ omur uzaklkta gibiydi artik; bu-
tin o mutlu hatralan baska birileri yasamisti sanki. O degil. Ge¢misini
bloke etmis, butiin hayatini serif riitbesinin agirhg altinda gegirmisti.
Son zamanlardaysa hayatinin tiginct evresini yastyordu — ¢ocuklugun
ve serif olmanin otesinde, gizli bir hayat. Bu, toza déntismeden ¢énceki
son katmaniydi; hicbir zaman gerceklesmeyecek bir sey i¢in ¢ yil bo-
yunca sessizce beklemisti; bekleyisinin her bir ginu, mutlu giinlerinin
bir ayina bedeldi.

Sarmal merdivenin dorugunda Holston'in tirabzan tutan eli bosa
ctktl. Asinmis ve egimli celik parmaklik sona ererken, basamaklar da
tim silo tesisinin en genis iki bolimune, yani kafeteryaya ve bitisigin-
deki salona dogru bosaldi. Artik cogkulu bagrismalarin kaynagiyla ayni

1 Bitkilerin suyun igindeki mineraller vasitasiyla yetistirildigi, topraksz ve giibresiz bir bah-
ge tiirii — yhn.
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kattaydi. Ok gibi kosturan neseli sekiller, etrafa sacilmis sandalyelerin
arasinda zikzaklar ¢izip kovalamaca oynuyorlardi. Bir avug yetiskinse
bu kaos ortamini kontrol altina almaya ¢abaliyordu. Donna'nin leke-
li fayanslarn tzerine sacilmis tebesirleri ve pastel boyalari topladigini
gordu Holston. Kocasi Clarke ise meyve suyu bardaklarinin ve misir
unundan kurabiyelerin bulundugu kaselerin kapladig) bir masanin ar-
kasinda oturuyordu. Clarke odanin ¢biir ucundan Holston’a el salladi.

Holston karsilik vermeye yeltenmedi, bunun i¢in ne gucu vardi ne
de istegi. Bakislan yetiskinleri ve oyun oynayan ¢ocuklar gecip projek-
torler vasitasiyla kafeterya duvarina yansitilan bulanik goruntiiye kayd.
Yasama elverigsiz dinyalarinin en genis ve kesintisiz manzarasiydi bu.
Bir sabah manzarasi. $afak vaktinin los 15181 Holston'in ¢ocuklugun-
dan bu yana neredeyse hicbir degisiklik gostermemis cansiz tepelerin
uzerini kapliyordu. Holston kafeterya masalarinin arasinda kovalamaca
oynamay1 birakip simdi oldugu i¢i bos kisiye dontisene dek gegen stire
boyunca o tepeler daima ayni yerde olmuslardi. Zirvelerinin gorkemli
kivrimlarinin otesinde, tanidik ve ¢iiriimiis bir sehrin ufuktaki silueti
sabah 1s1klarinin ciliz 1s1ltisin1 yakaladi. Bir zamanlar topragin tizerinde
yasamak i¢in insanlar tarafindan kullanildiklan rivayet edilen bu kadim
cam ve celik kalintilar1 uzakta oylece durmaktaydi.

Grubun arasindan kuyrukluyildiz misali firlayan bir c¢ocuk
Holston'in dizlerine tosladi. Basini egen adam Susan’in oglu oldugunu
bildigi ufakliga dokunmak i¢in uzand, fakat ¢ocuk tekrar bir kuyruk-
luyildiz gibi firlad1 ve bir kez daha digerlerinin yorungesine oturdu.

Holston'n aklina aniden Allison’in oldugt y1l kazandiklan cekilis
geldi. Bileti hala saklyor, gittigi her yere yaninda gotiriiyordu. Bu ¢o-
cuklardan biri onlann olabilirdi, belki kiz belki erkek... Hatta simdiye
dek iki yasina basar ve yasca ondan buytk ¢ocuklarin arkasindan emek-
leyerek gidebilirdi. Diger buttin ebeveynler gibi onlar da ikiz hayalleri
kurmuslardi. Denemislerdi de elbette. Allisonin implanti ¢ikarildiktan
sonra ust uste gorkemli geceler gecirmis ve biletin karsihgini almaya ¢a-
lismislardi. Cocuklu ciftler onlara sans dilerken ikramiye bekleyen diger
ciftlerse verimsiz bir yil gecirmeleri icin sessizce dualar etmislerdi.

Yalnizca bir yillanimin oldugunu bildiklerinden Allison ile birlikte
batil inanclar1 da hayatlarina davet etmisler, bu ugurda yardimeci olabi-
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lecek her seyi denemislerdi. Dogurganhg artirdig rivayet edildigi igin
yatagin ustine sarimsak asmak gibi numaralar, ikiz ¢ocuk sahibi olabil-
mek i¢in dosegin altina iki tane jeton koymak, Allison'in sagina pembe
kurdele takmasi, Holston'n gozlerinin altina mavi boya stirmesi gibi
tamami sa¢ma, umitsiz ve eglenceli birtakim tertiplerdi bunlar. Ancak
bunlardan daha da delice bir sey varsa o da her seyi denememek, test
edilmemis herhangi bir aptalca seansi ya da rivayeti atlamak olurdu.

Ama beklenen bir turlu gerceklesmemisti. Daha onlara tamnan bir
yillik sure sona ermeden ikramiye bagka bir ¢ifte devretmisti. Her seyi
denemedikleri i¢in degil, yeterince zamanlan olmadigindan dolay:. Ani
bir es eksikliginden dolayn. ..

Holston oyunlari ve bulanik manzarayi arkasinda birakip kafeterya
ile silonun basing odasi arasinda kalan ofisine dogru yurudu. Yurarken
kafas1 bir zamanlar orada yasanmis bir bogusmaya gitti; son ti¢ senedir
her gin yuzlesmek zorunda kaldig) hayaletlerin bogusmalarina. Ve eger
arkasina donup duvardaki o devasa gorintayu arastirirsa, gozlerini ki-
sip ginbegun daha da kotilesen bulanik ve dalgali kamera lenslerinin
otesini, havada asili duran pislik birikintisinin ardin1 gérmeye ¢alisir-
sa, camursu kum tepeciginin tzerinden gegip ardindaki sehre dogru
uzanan siyah kivrimi gozleriyle dikkatlice takip ederse esinin suspus
bedenini segebilecegini biliyordu. Orada, o tepede, esini gorebilirdiniz.
Uykuya dalmis buyuk bir kaya parcas: gibi boylu boyunca yatiyordu,
kollan basinin altindaydi, hava ve toksinlere teslimdi bedeni.

Belki.

Gorunti bulaniklasmaya baslamadan once bile gormek zor, sekilleri
birbirinden ayirt etmek guicti. Hem zaten bu goruntiye de pek guven
olmazdi. Hatta kuskulamlacak yani daha ¢oktu. Bu yiizden bakmamayi
tercih etti Holston. Esinin bir hayalet gibi ¢irpinmis oldugu, kota ha-
tiralarin toplandigl, kadinin cinnet anina sahne olmus o yerden gegip
ofisine girdi.

“Oo00, bakin erkenden kimler gelmis?” dedi Marnes, gilumseyerek.

Holston'in yardimcisi dosya dolabinin metal gekmecelerinden birini
kaparken eskimis mafsallardan cansiz bir qiglik yukseldi. Duman titen
bir kahve fincamm eline aldiktan sonra Holston'in ciddi tavirlanm fark
etti. “lyisin ya sef?”
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Holston basiyla onayladi. Parmagiyla masanin ardindaki anahtar as-
kisin isaret etti. “Nezarethane,” dedi.

Serif Yardimcisi'nin yuzindeki giilumseme yerini saskin bir kas ¢a-
tisa birakt. Kupay: birakip anahtara uzanmak tuzere arkasini dondu.
Marmes'in sirti dontikken Holston avucunun igindeki keskin uglu, so-
guk metali son bir defa oksad1 ve yildiz bi¢imindeki serif rozetini masa-
nin lizerine duz bir bigimde birakti. Mames dondi ve anahtan uzatt.
Holston da ald1.

“Paspasi kapip geleyim mi?” dedi yardimcisi, basparmagini kafeter-
yanin bulundugu boltime dogru sallayarak. Tutuklu biri olmadig stire-
ce nezarethaneye yalnizca temizlik i¢in girerlerdi.

“Hayir,” dedi Holston. Kafasini hticrenin oldugu tarafa dogru salla-
yarak yardimcisina kendisini takip etmesini isaret etti.

Arkasini dondii, Marnes ona katilmak i¢in ayaga kalkarken masanin
arkasindaki sandalye gicirdadi. Holston yuruytstni tamamina erdirdi.
Anahtar, yuvasina gliglitk ¢ikarmadan yerlesti. Kapinin duizgun ve ba-
kiml i¢ aksamlarindan keskin bir klak sesi ytikseldi, menteseler kuru
bir sekilde gicirdadi, kararli bir adim atilds, bir ittiris ve bir tangirtinin
ardindan cile sona erdi.

“Sef?”

Holston parmakliklarn arasindan anahtarn uzatti. Mames anahtara
stpheyle baku, sonra da razi olup avucunu agti.

“Neler oluyor sef?”

“Bagkani getir,” dedi Holston. Derin bir nefes verdi, tig yildir iginde
tuttugu bir soluktu bu. “Ona disan ¢ikmak istedigimi soyle.”
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Nezarethanedeki goruntu kafeteryadaki kadar bulanik degildi ve
Holstonsilodakison giiniini bunu diisiinerek gecirdi. O taraftaki kamera
toksik riizgarlara karg: korumali olabilir miydi? Olum cezasina ¢arpurnl-
mus her temizlik¢i yasamlarinin son gununde tadini ¢ikarttiklar manzara
icin daha mu fazla 6zen gostermisti? Yoksa bu ekstra ¢aba, aym hucrede
son gunlerini gecirecek olan bir sonraki temizlik¢i igin bir hediye miydi?

Holston son segenegi tercih etti. Bu fikir karisini 6zlemle dusun-
mesine sebep oldu. Neden kendi istegiyle orada, parmakliklarin ters
tarafinda oldugunu hatrlatti.

Dustnceleri Allison’a kayarken oturup eski insanlarin geride birakti-
g1 olt dunyayi seyretti. Yeraltina gomult siginaklarindan gortilen en iyi
manzara degildi bu, amaen kotusu de degildi. Alcak ve engebeli tepeler
ufukta enfes kahverengi golgeler olusturuyordu; icine tam kivaminda
domuz sutit katilmis kahve ezmesi rengindeydiler. Tepelerin tizerinde-
ki gokyuzu, ¢ocuklugundaki, babasinin ¢ocuklugundaki ve buyukba-
basinin ¢ocuklugundaki gokyuziyle ayn1 donuk gri rengi paylasiyordu.
Arazide hareket eden tek sey bulutlardi. Koyu ve kapkara bir bicimde
tepelerin uzerine asiliydilar. Resimli cocuk kitaplarinda gordugn suru
halinde gezen yaratiklar gibi gokyuzunde 6zgiirce dolasiyorlardi.

Tipk: silonun ust katlarindaki butin duvarlarda oldugu gibi olu
dinyanin gorunttsit hiicre duvarinin tamamini kaphyordu, her biri
bulanik corak topraklarin ve otesindeki daha da bulanik arazinin farkh
bir parcasiyla doluydu. Bu goruntiidden Holston’in payina dusen kuguk
parca, karyolasinin kosesinden baglayip tavana kadar uzaniyor, ora-
dan yatay olarak karsi duvara gegiyor ve gerisin geri tuvaletin lizerine
iniyordu. Ve hafif bulanikhigina ragmen — sanki kameranin lensi yagla
ovulmus gibiydi — icinde dolasabileceginiz bir manzaraya benziyordu,
tuhaf bir sekilde insani iceri hapseden parmakliklarin karsisinda ko-
numlandirilmis, ardina kadar agik ve davetkar bir delik gibi duruyordu.

Gelgelelim bu goz yanilmasi yalmzca belirli bir uzakliktayken
inandinciydi. Holston biraz daha 6ne egildiginde devasa goruntuntn
uzerindeki bir avug olit pikseli segebiliyordu. Tum kahverengi ve gri
tonlarin arasinda keskin bir beyazliklan vardi. Siddetli bir yogunlukta
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parildayan her bir piksel (Allison onlara “mahsur” pikseller adini ver-
misti) daha aydinlik diyarlara agilan dort koseli bir pencere, daha iyi bir
gerceklige isaret eden insan sag1 eninde bir delik gibiydi. Bir stra vard,
simdi yakindan incelediginde daha net gorebiliyordu. Holston, siloda
bunlarn nasil tamir edilecegini bilen birinin olup olmadigini ya da boy-
lesine hassas bir is igin gerekli alet edevatin ellerinde bulunup bulunma-
digini merak etti. Yoksa sonsuza dek 6lit mu kalacaklardi? Tipk: Allison
gibi? Buttin pikseller 6nunde sonunda élur muydi? Holston piksellerin
yarisinin bembeyaz oldugu bir gin canlandirdi kafasinda, ardindan bir-
ka¢ nesil sonra sadece az sayida gri ve kahverengi pikselin kaldigini,
sonra da bu sayinin bir diizineden aza dustaguni hayal etti. Dunya gri
ve kahverengi tonlarindan arinip yeni bir gorinime burunurken, silo
sakinleri disarinin yanip kavruldugunu hayal edecek, ¢alisan pikselleri
olu piksellerden ayirt edemeyeceklerdi.

Yoksa Holston’in ve halkinin su anda yapmakta olduklarn sey de
zaten bu muydu?

Arkasinda biri bogazini temizledi. Holston dondu ve parmakliklarin
diger tarafinda duran Baskan Jahnsi gordu. Kadin ellerini is tulumu-
nun karin kisminda kavusturmustu, basini ciddi bir ifadeyle karyolaya
dogru sallad.

“Hucrenin bos oldugu zamanlar, sizin mesai saatlerinizden sonra,
bazi geceler gelir, oraya oturup manzaranin tadini ¢ikaririm.”

Holston pis ve cansiz manzaraya goz gezdirmek tizere yeniden ar-
kasini dondu. Isyandan kurtulabilen tek kitap turu olan ¢ocuk kitap-
larindaki resimlerle kiyaslandiginda oldukga i¢ karartict goruntyordu.
Cogu insan o kitaplardaki renklere stipheyle yaklasiyordu, tipki mor
filler ve pembe kuslarin yasadiklarindan suphe duyduklar gibi; fakat
Holston onlarin su 6ntindeki manzaradan daha gercek olduklarni du-
suntiyordu. Tipki bagkalar1 gibi o da yesile ve maviye bulanmis o eski
sayfalara bakarken esasli, derin bir seyler hissediyordu. Buna ragmen
bogucu silo ile karsilastirildiginda disaridaki bulanik gri manzara bir
tur kurtulus, tam da insanlarin solumak icin dogdugu agik hava gibi
goruniyordu.

“Buradan her zaman biraz daha temiz gorunir,” dedi Jahns. “Man-
zara yani.”
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Holston siktnetini korudu. Kivir kivir bir bulut pargasinin kopup
farkl bir yone dogru surtklenisini, siyah ve gri renklerinin dénerek
birbirlerine karismasini izledi.

“Aksam yemegi igin istedigin seyi segebilirsin,” dedi Baskan. “Bu ge-
leneksel- "~

“Bana bu islerin nasil yuraduguni anlatmana gerek yok,” dedi
Holston, Jahns'in sozunu keserek. “Burada Allison’a son yemegini ver-
digim giinden bu yana yalnizca 3 y1l gecti.” Aliskanlikla, eliyle parma-
gindaki bakir yuzagunu dondurmeye yeltendi; onu saatler 6nce sifon-
yerin uzerinde biraktigini unutmustu.

“O kadar uzun zaman gectigine inanamiyorum,” diye mirildandi
Jahns kendi kendine. Holston ona dogru dondugunde Jahns'i gozlerini
kismis bir halde duvardaki bulutlar seyrederken buldu.

“Onu 6zltyor musun?” diye sordu Holston, kindar bir sekilde. “Yok-
sa sadece bu bulanikhigin ekrani kaplamak i¢in bunca zaman kazanmis
olmas1 m1 canini stkiyor?”

Jahns’in gozleri bir anligina parladi, ardindan bakislarini zemine ge-
virdi. “Bunu yapmak istemedigimi biliyorsun, hem de higbir goruntu
pahasina. Ama kural kuraldir”

“Suclamis olmak icin soylemiyorum,” dedi Holston, 6fkesini yatig-
tirmaya galisarak. “Kurallar1 buradaki ¢ogu kisiden daha iyi biliyorum.”
Eli, hafifce yerinde olmayan, tipki yazugu gibi geride biraktig1 rozetine
gider gibi oldu. “Lanet olsun, hayatimin buytk bir bélimtinde o kural-
lar1 bizzat uyguladim, hatta onlarin bes para etmez kurallar olduklarini
fark ettigim giinden sonra bile.”

Jahns bogazim temizledi. “Pekala, sana neden bu yolu sectigini sorma-
yacagim. Sadece burada kalirsan daha mutsuz olacagini varsayacagim.”

Holston'in bakislar1 Bagkan'inkilerle bulustu ve kadin gozlerini kir-
p1p kafasini ceviremeden once, oradaki ince sivi tabakayr gordu. Jahns
gulung ve bol tulumunun i¢inde her zamankinden daha da zayif go-
runuyordu. Boynundaki cizgiler ve gozlerinin 1siltis1 animsadigindan
daha derindi. Daha koyu. Ve sesindeki ¢atlama sahici bir pismanligin
urinaydi; yashligin ya da payina dusen tutinin degil.

Holston ansizin kendisini Jahns’in gozlerinden gordu; eski bir bankta
oturan, 6lu dinyanin solgun pariltisi tenini griye boyamis, yikik bir adam.

17



Bu gorintu gozlerinin kararmasina neden oldu. Basi dénerken tutunabi-
lecegi makul bir sey, bir anlam ifade eden herhangi bir sey arandi. Haya-
tinin tosladigl bu ¢ikmaz sokak bir raya gibiydi. Son t¢ yildir hicbir sey
gercek gibi gorinmemisti zaten. Artik hicbir sey gercek goranmiiyordu.

Yuzinu yeniden karanlik tepelere dogru cevirdi. Goz ucuyla, bir
baska pikselin parlak beyaza donugerek ¢ltiimiine sahit oldugunu sandi.
Bir bagka minik pencere daha aralanmusti; giderek stiiphelenmeye basla-
digy bir goz yanilmasinin tizerinde bir baska net goruntu.

Yarin benim kurtulusum olacak, diye dustindu Holston acimasizca,
orada olsem bile.

“Cok uzun suredir baskanlik yapiyorum,” dedi Jahns.

Holston kafasini cevirip arkasina baktiginda Baskan'in burusuk elle-
rinin soguk demir parmakliklara dolandigini gordu.

“Arsivlerimiz baslangi¢ tarihine kadar uzanmiyor, biliyorsun. Bir
buguk asir dnce yasanan isyandan evvel neler yasandigini bilemiyoruz,
ancak o donemden bu yana higbir baskan temizlige benim kadar insan
gondermek zorunda kalmadi.”

“Sana yuk oldugum i¢in tizgiinum,” dedi Holston duygusuzca.

“Bundan keyif almiyorum. Tek soyleyebilecegim bu. Hem de hig.”

Holston eliyle devasa ekrani siler gibi yapti. “Ama yarin gece gun
batimini tertemiz bir sekilde izleyecek ilk kisi sen olacaksin, degil mi?”
Kendi sesindeki imadan tiksindi. Holston ne oliimune, ne yasamina,
ne de yarindan sonra basina gelecek olan seye kizgindi; ama Allison'in
akibetine duydugu ofke hala gegmemisti. Ge¢misteki kaginilmaz olay-
lar1, uzerlerinden onca vakit ge¢mis olmasina ragmen halen 6nlenebilir
gormeye devam ediyordu. “Yarinki gortntiye hepiniz bayilacaksiniz,”
dedi, Bagkan’dan ¢ok kendisiyle konusarak.

“Bu hic adil degil,” dedi Jahns. “Kural kuraldir. Ve sen buna karst
geldin. Ustelik bunun da farkindaydin.”

Holston gozlerini zemine ¢evirdi. lkisi de aralarina bir sessizligin
¢okmesine izin verdi. Sonunda stuiktneti bozan Bagkan Jahns oldu.

“Henuz bunu yapmayacagina dair higbir tehditte bulunmadin ama
bazilar1 temizlemeyecegini soylemedigin i¢in bunu yapmayacagin ko-
nusunda endiseli.”
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Holston gildu. “Sensorleri temizlemeyecegimi soyleseydim kendile-
rini daha mu iyi hissedeceklerdi?” Bu delice mantik karsisinda basini
iki yana salladu.

“Buguine dek o banktaoturmus herkes bu isi yapmayacagini soyledi,”
dedi Jahns ona, “ama sonra yaptilar. Artik hepimiz bu sozleri bekler—"

“Allison hi¢cbir zaman yapmayacagim demedi,” diye haurlatti
Holston, ama Jahns'in neyi kastettigini biliyordu. Kendisi bile Allison'in
lensleri silmeyeceginden ¢ok emindi. Ve simdi, ayn1 bankta otururken
esinin neler hissettigini anladigim dustinityordu. Temizlikten ziyade du-
stunulmesi gereken ¢ok daha mithim konular vardi. Disariya gonderilen-
lerin ¢ogu bir sey yaparken yakalanmis, kendilerini o hticrede bulmak-
tan ve ecellerinin birkag saat 6tede oldugunu bilmekten dolay: afallamis
kimselerdi. Temizligi yapmayacaklarin soylediklerinde kafalarinda o¢
alma duygusu vardi. Ancak Allison’in ve simdi de Holston'in kafasinda
daha buyuk endiseler vardi. Temizligi yapip yapmamalar1 6nemsizdi;
buraya bir buhran aninda, kendi istekleri dogrultusunda gelmislerdi,
sadece burada olmak istemislerdi. Ellerinde kalan tek sey olan bitenin
tuhafligiydi. Duvarekrana yansitilmis dis diinyanin merakiydu.

“Yani yapacak misin yoksa yapmayacak misin?” diye sordu Jahns
dogrudan, umutsuzlugu asikardi.

“Az once kendin soyledin,” dedi Holston omuz silkerek. “Herkes
yapiyor. Bunun bir nedeni olmali, degil mi?”

Temizligi yapmalarinin nedenini umursamiyormus gibi davranma-
y1, ilgilenmiyormus gibi gorinmeyi denedi fakat hayatimin buiyuk bir
bolumiuinu, ozellikle de son ¢ yilim bunun uzerine kafa patlatmak-
la gecirmisti. Bu soru onu deli ediyordu. Ve Jahns’in sorusuna yanit
vermek istememesi karisim olduren kisilere ac1 ¢ektirecekse bundan
memnuniyet duyardi.

Jahns huzursuz bir bicimde ellerini parmakliklarin uzerinde bir yuka-
n bir asag1 kaydirdi. “Onlara yapacagini soyleyebilir miyim?” diye sordu.

“Yapmayacagimi da soyleyebilirsin. Umurumda degil. Her iki cevap
da onlar icin ayni kapiya cikacak gibi gorunuyor.”

Jahns yanit vermedi. Holston basini kaldirip ona bakt ve Baskan
basiyla onayladi.
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“Yemek konusunda fikrini degistirirsen Serif Yardimcisi Mames’a
soylersin. Adet oldugu tizere butin gece masasinin basindaoturacak...”

Soylemesine gerek yoktu. Eski isinin bu kismini ammsadiginda
gozyaslar Holston'in gozlerine akin etti. Temizlik sirasi on iki yil 6nce
Donna Parkins’e, sekiz y1l énce Jack Brent’e geldiginde o masada nobet
tutan oydu. Ve ug y1l 6nce, kansinin sirasi geldiginde geceyi parmaklik-
lara yapisarak ve tam bir harabe gibi yerde yatarak gecirmisti.

Bagkan Jahns gitmek tuzere arkasim dondu.

“Serif,” diye minldandi Holston, kadin isitme menzilinin disina ¢ik-
madan once.

“Anlamadim?” dedi Jahns parmakliklarin diger tarafinda bir an du-
raksayip; gri ve gur kaslar1 gozlerinin ustunde gerginlesti bir muddet.

“O artik Serif Marnes,” diye hatirlatti Holston. “Serif Yardimcisi degil ”

Jahns demir parmakliklara elinin tersiyle hafif hafif vurdu. “Bir sey-
ler ye,” dedi. “Ben de sana biraz uyuman gerektigini hatirlatacak kadar
kustahlasmayayim.”
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3

Ug yil once

“Saka ediyor olmalisin,” dedi Allison. “Tatlim, sunu bir dinle. Inan-
mayacaksin. Bugine dek birden ¢ok isyan yasandigini biliyor muydun?”

Holston dizinin tizerinde duran dosyadan basimi kaldinp bak-
ti. Etrafina sacilmis kagit yiginlan yatag) bir yorgan gibi kaplamist,
ayiklanacak deste deste eski dosya ve icabina bakilacak yeni sikayet
mektuplaryd: bunlar. Allison yatagin ayak ucundaki ufak masasinda
oturuyordu. Ikisi onlarca yildir yalnizca iki defa boliinmus bir silo dai-
resinde yasiyorlardi. Bu da masa ve ranza harici genis yataklar gibi artik
luks olarak gorilen esyalan kullanmalarina firsat tanimisti.

“Nereden bilebilirim ki?” diye sordu Holston. Esi yuztunt onadéndu ve
kulaginin arkasina bir tutam sag kistirdi. Holston elindeki dosyayla kadinin
bilgisayar ekranini isaret etti. “Gun boyunca yuzlerce yillik gizemleri ¢ozen
sensin ve benden de butun bunlan senden once bilmemi mi bekliyorsun?”

Allison dil cikardi. “Lafin gelisi oyle soyledim. Bu, 6grendiklerimi
seninle paylasim seklim. Sen de biraz daha merakli olamaz misin? Soy-
ledigim seyi duydun mu?”

Holston omuz silkti. “Bizim bildigimiz isyann ilk oldugunu higbir za-
man dusunmemisimdir zaten. Sadece en son yasanan o, hepsi bu. Eger bu
zamana kadar isimden ogrendigim bir sey varsa o da hicbir sugun ya da
kafay1 siyirmis getenin samldigy kadar orijinal olmadigidir.” Dizinin ustiinde
duran dosyalardan birini ald1. “Su adamin silonun bugtine kadar gordugu
ilk su hirsizi oldugunu mu saniyorsun? Ya da sonuncusu mu olacak dersin?”

Yizunt ona dénmek igin hareketlendiginde Allison'in sandalyesi
dosemelerin tzerinde ciyakladi. Arkasindaki masanin ustinde duran
monitor, silonun eski sunucularindan kurtarabildigi veri kinntlan ve
parcaciklanyla 1s1ldadi; bilgi miraslarn bundan uzun stire énce sayisiz
kereler silinmis ve tzerlerine yenileri yazilmisti. Holston bu veri kur-
tarma surecinin nasil isledigini bilen ya da bu verileri kurtarmay: be-
cerebilecek zekaya sahip birinin onu sevecek kadar aptal olmasini hala
anlamiyordu, ama her ikisinin de dogru seyler olduguna inamiyordu.

“Eski bir rapor dizisini yeniden bir araya getiriyorum,” dedi Allison.
“Eger yazilanlar dogruysa isyanlar dizenli olarak yasanmis demektir. Yak-
lasik her nesilde bir isyan gibi.”
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“Gec¢mis hakkinda bilmedigimiz ¢ok fazla sey var,” dedi Holston.
Gozlerini ovusturup hentiz tamamlayamadigy evrak islerini dustndu.
“Belki de sensorleri temizlemek igin bir sistemleri yoktu, ne dersin? 1d-
diasina varim ki en ust katlarin manzaras: insanlar cildirana dek gun
gectikce bulaniklasmustir, bir ayaklanma falan olmustur, sonunda da
aralarindan bazilarini isleri yoluna koymak tzere surgtine gondermeye
baslamiglardir. Ya da muhtemelen dogal nifus denetimlerini bu sekilde
yapiyorlardi, biliyorsun iste, cekilis sisteminden 6nce.”

Allison basini iki yana salladi. “Sanmam. Seyi dustinmeye bagladim...”
Duraksad1 ve bakislanni Holston'in etrafina sagilmis evraklara kaydirdu.
Onune serili bu ¢ignenmis kurallann kayitlan sanki sozcuklerini daha dik-
katli segmesini tavsiye eder gibiydi. “Ben bir yargida bulunmuyorum,; kimin
hakli, kimin haksiz oldugunu ya da buna benzer bir sey de soylemiyorum.
Sadece diyorum ki belki de sunucular isyan esnasinda asiler tarafindan yok
edilmemistir. En azindan bize her zaman anlauldig gibi olmayabilir.”

Bu Holstonin ilgisini cezbetti. Bos sunucularin gizemi ve silonun
atalarinin silinmis ge¢misi hi¢ kimsenin aklindan ¢ikmiyordu. Bu silinis
hikayesi, detaylan ¢ok da bilinmeyen bir efsaneydi. Uzerinde calistign
dosyay1 kapatip bir kenara koydu. “Sence buna ne sebep olmustur?”
diye sordu esine. “Bir kaza olabilir mi? Bir yangindan ya da bir elektrik
kesintisinden mesela?” Dillere pelesenk olmus senaryolari tek tek sayd.

Allison kaglanni catti. “Hayir,” dedi. Sesini alcaltip etrafina endiseli bir
bakis att1. “Bence hard-diskleri biz bosalttik. Yani atalarimiz bosaltti, asi-
ler degil.” Arkasini dondu ve monitore dogru egildi, ardindan Holston'n
yataktan net olarak secemedigi birtakim sayilarin tizerinde parmagini gez-
dirdi. “Yirmi y11,” dedi Allison. “On sekiz. Yirmi dort.” Parmagy tiz bir ses
cikararak ekranin asag kisimlarina kaydi. “Yirmi sekiz. On alti. On bes.”

Holston calisma masasina gidebilmek icin ayaklarimin etrafindaki
kagitlar itip evraklar yeniden ust uste yigarak kendisine yol agt1. Yata-
gin ayak ucuna oturdu, elini esinin boynuna koydu ve kadinin omzu-
nun Ustinden monitore bakt.

“Bunlar tarih mi?” diye sordu.

Allison basiyla onayladi. “Neredeyse her yirmi yilda bir buytik ¢apl
ayaklanma var. Bu raporda onlar listelemisler. Bu, son isyanda silinen
dosyalardan biriydi. Bizim isyanimizda.”

‘Biz’ derken sanki ikisinden ya da arkadaslarindan biri o isyan sira-
sinda hayattaymus gibi konusmustu. Ger¢i Holston neyi kastettigini an-
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lamist1. Golgesinde buiyimek zorunda kaldiklar, onlart dogurduguna
inanilan isyandi bu; ¢ocukluklarinin, ebeveynlerinin ve buyuk ebevey-
nlerinin hayatlar1 boyunca etkisinde kaldiklan buytk ¢atismaydi. Hak-
kinda fisiltilarla konusulan ve yan yan bakismalara neden olan isyan.

“Peki bunu yapanlarin bizler oldugunu, yani sunuculardaki verileri
temizleyenlerin iyi adamlar oldugunu sana dustndtren nedir?”

Allison yan yanya dondu ve yuziunu aci bir gulus kapladi. “lyi
adamlar oldugumuzu da kim soylemis?”

Holston ciddilesti. Elini Allison’in boynundan ¢ekti. “Yine baglama.
Sakin basini belaya—"

“Saka yapiyorum,” dedi Allison, ama bu saka yapilacak bir konu degil-
di. Ihanet sucuna ramak kalmusti, yani temizlige. “Bak, benim teorim soy-
le,” dedi hizlica, teori sozctigunti vurgulayarak. “Nesiller boyunca stiren bir
calkant1 var, dogru mu? Yani yuz yildan fazla suredir, hatta belki de daha
uzun bir zaman boyunca. Kurmal bir saat gibi isliyor.” Parmaginin ucuyla
tarihleri gosterdi. “Ama sonra buyuk isyan, yani su ana dek hakkinda bir
seyler bildigimiz tek ayaklanma sirasinda birileri sunuculardaki verileri sildi
ve seni temin ederim ki bu is birkag tusa basmakla ya da bir yangin cikar-
makla olacak is degil. Bunun i¢in yapilmasi gereken bir yigin sey var. Koor-
dine bir calisma yapilmasi gerekir; yani bu bir kazayla, ayakustu iki tikla ya
da yalnizca sabotajla agiklanabilecek bir durum degil, ama—"

“Ama bu sana isin sorumlusunun kim oldugunu séylemiyor,” dedi
Holston. Hig suphe yok ki esi bilgisayar konusunda mahir bir buyucuy-
du; ancak hafiyelik onun degil, kendisinin isiydi.

“Bana soyledigi sey su,” diye devam etti Allison, “tarihimiz boyunca
her nesilde bir isyan olmus fakat 0 zamandan bu yana hi¢ olmamis.”
Devam etmemek i¢in dudagini 1sirdu.

Holston oturdugu yerde diklesti. Odaya goz gezdirdi ve bakislarinin taum
odanmn molekiillerine nufuz etmesine izin verdi. Bir anda goztinde, esinin
onun elinden delil cantasini kapip ipuclanni bir araya getirdigi canlandu.

“Yani diyorsun ki...” Cenesini kasidi ve bunu derinlemesine dustn-
du. “Yani diyorsun ki birileri bir kez daha tekerrur ettirmeyelim diye
tarihimizi elimizden alip silmis, 6yle mi?”

“Ya da daha beteri.” Allison ellerini uzatip kocasininkileri tuttu. Y-
zundeki ciddiyet daha da derinlesmisti. “Ya insanlarin isyan nedenleri
burada, bu hard-disklerde sakliysa? Ya bizim tarihimizin belirli bir do-
nemi veya disarisi hakkinda bazi bilgiler ya da uzun zaman evvel in-
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sanlarin buraya go¢ etmelerine, yuvalanni arkalarinda birakip bir hapis
hayat1 yasamalarina sebep olan neden bu kutularda gizliyse? Ya bu bilgi
insanlann fittirmasina, kegileri kagirmasina ya da disan ¢ikmak isteme-
sine neden olan bir baski yaratiyorsa?”

Holston basim iki yana salladi. “Boyle dustinmeni istemiyorum,”
diye uyard: Allison’.

“Kafayr siyirmakta hakl olduklanm soéylemiyorum,” dedi Allison,
ihtiyath konusma tarzina geri donus yaparak. “Ama bugtine kadar bir
araya getirdigim parcalara gore benim teorim boyle.”

Holston monitore supheci bir bakisatti. “Belki de bu isi yapmamahsin,”
dedi. “Bunu nasil yaptigindan bile emin degilim, belki de yapmamalisin.”

“Hayatim, bilgi orada duruyor. Onlan ben agiga ¢ikarmasam bile ginun
birinde baska birileri bunu yapacak. Hakikatten sonsuza dek kagamayiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Silinmis ya da uzerine yazilmis dosyalan geri kurtarma konusunda
bir rapor yayinladim bile. IT departmaninin diger ¢alisanlari, bu raporu
ihtiya¢ duyduklan dosyalan yanlishkla silen insanlara yardim etmek
i¢in dagitiyorlar.”

“Yine de bu isi birakman gerektigini dusuntuyorum.” dedi. “Bu iyi
bir fikir degil. Bunun bir ise yarayacagin sanimi-"

“Hakikatler bir ise yaramaz m1? Hakikati bilmek her zaman iyidir. Ve
onun gizemini baskalarinin yerine bizim aralamamz daha iyi, degil mi?”

Holston evraklarina bakti. Temizlige gonderilen son kisinin uze-
rinden bes y1l ge¢misti. Disarimin gorantusu her gegen gun kotuye gi-
diyordu ve bir serif olarak baska birini bulma gerekliliginin baskisim
omuzlarinda hissediyordu. Bu baski, sanki silonun i¢inde bir buhar bi-
rikmeye baslamis gibi giin gegtikce artiyordu ve her an disar1 sahinmaya
hazirdi. Insanlar vaktin yaklastigin1 dustinduklerinde geriliyorlardi. O
bilindik, kendi kendini gerceklestiren kehanetlerden biri gibiydi bu.
Kehanet, sonunda birilerini gere gere bardag tasinr, o kisi de gider bi-
risine sertce ya da saygisizca bir seyler soyler, ardindan kendini bulanik
gun batimin nezarethanede son kez izlerken bulurdu.

Holston iclerinden birinde bir seyler olmasini umut ederek etrafin-
daki dosyalardan birkagim ayirdi. Eger o biriken basinci salmasin sagla-
yacaksa hemen yann bir adami 6liime mahkam edebilirdi. Allison fazla
sisirilmis, kocaman bir balonu igneyle durtmekteydi ve Holston esi fazla
durtiklemeden 6nce o balonun havasini sondurmeye niyetliydi.
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4
Simdiki Zaman

Holston basing odasindaki tek esya olan ¢elik banka oturdu, zihni
az uyumaktan ve onu bekleyen seyin katiyetinden uyusmustu. Temiz-
lik Laboratuvan Sefi Nelson onunde diz ¢okmus, beyaz renkli temizlik
kiyafetinin bacagini Holston'in ayagindan gecirmeye calistyordu.

“Contalarda baz1 degisikliklere gittik ve ikinci bir puskurtme hatti
daha ¢ektik,” diyordu Nelson. “Bu sana daha 6nce disariya ¢ikmis olan
herkesten daha ¢ok zaman taniyacaktir.”

Bu, Holston1 duinyaya dondurdu ve esinin temizlik yapmaya gidisini
izleyisini animsatt1. Silonun en ust kati, buyuk ekranlan vasitasiyla dis
dunyanin genelde temizlik yapmaya degmez oldugunu gozler 6ntine se-
riyordu. Igerinin insanlari digarisinin ne hale geldigini gormeye dayana-
miyorlardi, ya da katlar1 irmanip bu gorunti ugruna neler feda edildi-
gini dustinmeksizin tadini ¢ikarmak istiyorlardi. Ama Holston izlemisti;
izlemek isteyip istemedigi konusunda en ufak bir suphesi dahi olma-
mustl. Gumusi vizorli baghiginin arkasindan Allison’'in ytzant goremi-
yordu, elindeki yun bezle yuzeyi defalarca ve defalarca ovarken kabarik
giysisinin icindeki narin kollarinin hatlarini secemiyordu; gelgelelim yui-
rayusini ve hareketlerini ¢ok iyi taniyordu. Esi disarida isini 6zenle ve
agir agir tamamlarken onu izlemisti, ardindan Allison biraz geri ¢ekilip
kameraya son bir defa bakmis, ona el sallamis ve arkasini déniip yura-
meye koyulmustu. Tipki ondan onceki diger herkes gibi hantal adim-
larla yakindaki bir tepeye dogru ilerleyip tirmanmaya baslamis, ufukta
guclukle segilebilen o eski ve harap sehrin yikik dokiik kulelerine dogru
yorgun argin yol almisti. Holston ise tiim bu sure boyunca onu tepki
vermeksizin izlemisti. Esi tepenin yamacinda yere dusup bashgiyla bo-
gusurken, toksinler ilk once puskurtme kaplamay, sonra kiyafeti, en
sonunda da esini yiyip bitirdigi sirada bile hi¢ kimildamamisti.

“Diger ayak.”

Nelson ayak bilegine vurdu. Holston ayagim kaldird: ve teknisye-
nin giysinin geri kalanini bacaklanndan yukari cekmesine musaade etti.
Ellerine, cildini saran siyah renkli karbon iclige bakarken onun eriyip
dagildigini, bir jenerator borusundan ¢ikan kurumus yag parcalar mi-
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sali vicudundan pul pul dokualdigunu, bu esnada da gozeneklerinden
fiskiran kanin cansiz kiyafetinin i¢ini doldurdugunu hayal etti.

“Demire tutunup ayaga kalkabilirsen—"

Nelson, Holston'in o gune dek iki defa sahit oldugu rutin komutlar
veriyordu. Birincisi basindan sonuna kadar gugluk cikaran ve son ana
kadar direnen Jack Brent'ti. Holston gorevi icabi bankin basinda bek-
lemeye mecbur birakmisti. Digeri de hazirlanma surecini basing odast-
nin kuguk penceresinden seyrettigi esi Allison'di. Holston digerlerini
izlemis oldugu icin neler yapmasi gerektigini biliyordu, ama yine de
birilerinin bunlan soylemesine ihtiya¢ duyuyordu. Ctinku kafasi baska
yerdeydi. Uzanip tepesindeki trapez benzeri bar1 kavradi ve kendini
yukari cekti. Nelson kiyafeti iki yanindan tutup Holston’in beline kadar
cekti. ki bos giysi kolu iki yaninda kanat ¢irpti.

“Simdi sol elin.”

Holston uyusmus bir bicimde itaat etti. Isin bu tarafinda bulunmak,
hukumlinin mekanik 6ltiim yolculugunu yapacak olmak gercekusttiy-
du. Holston sik sik insanlarin neden itaat ettigini, neden soylenenle-
re ayak uydurduklarini merak etmisti. Agz1 bozuk olmasina ve sikca
sozlli satasmalara girmesine ragmen Jack Brent bile kendisine soyle-
nenleri harfiyen yerine getirmisti. Allison ise bu isi sessizce yapmusti.
Tipk simdiki gibi, diye dusindt Holston, sirasiyla ellerini kiyafetinin
kollarindan gecirirken. Kiyafet boynunun hizasina vardiginda, belki de
insanlar bunu yasadiklarina inanamadiklari igin itaat ediyorlardir, diye
dusundi sonra da. Bunlarin higbiri karsi koyulacak kadar gercek degil-
di. Zihninin hayvani kismi boyle bir seye, goz gore gore olime giderken
kendisine sakince eslik edilmesine hazir degildi.

“Arkani don.”

Dondu.

Bel ¢cukurunun hizasinda bir asilma hissetti, sonra da boynuna ka-
dar yukselen gurultuli bir fermuar sesi duydu. Ardindan bir baska
asilma ve bir baska fermuar. Beyhude iki katman. Sonrasinda uzerle-
rine kapanan cirt cirtin sesi. Elle yapilan bir denetleme, sonra ikinci
kontroller. Holston igi bos basligin rafindan kayisini duydu; Nelson
basligin i¢ kismini kontrol ederken, Holston da sigkin eldiveninin igin-
deki parmaklanmn kimildatti.
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“Proseduiriin tzerinden son bir kez daha gegelim.”
“Gerek yok,” dedi Holston usulca.

Nelson basing odasinin siloya acilan kapisina bir bakis atti. Birileri-
nin merakla onlar izledigini géormek i¢in Holston'n dontup bakmasina
gerek yoktu. “Ustime gelme,” dedi Nelson. “Kitapta yazilanlari harfiyen
yerine getirmeliyim.”

Holston basiyla onayladiysa da aslinda bir ‘kitap’ olmadigini biliyor-
du. Silo halkinin nesillerdir uyguladigi tim mistik ve sozlu gelenekler
arasindan hicbiri kiyafet ureticilerinin ve temizlik teknisyenlerinin iba-
detvari hassasiyetlerine yaklasamiyordu. Herkes onlar1 serbest birak-
musti. Fiziksel eylemi gerceklestirenler temizlikgiler olabilirdi, ancak
onu mumkin kilan teknisyenlerdi. Silonun bogucu sinirlarinin é6tesin-
deki daha genis dinyaya ait gorintulerin devamliligini saglayanlar iste
bu adamlar ve kadinlardu.

Nelson baslig bankin tstine koydu. “Temizlik bezlerin burada.”
Giysinin 6n yuzune sabitlenmis ytin bezlere hafifce vurdu.

Holston iclerinden birini bir yirtilma sesi esliginde yerinden soktu,
kaba malzemenin sarmallarini ve kivrimlarini inceledi, sonra da gerisin
geriye yerine yapistird1.

“Yunle ovmadan once temizleme sivisini iki kez puskurtiayorsun,
ardindan bu havluyla kuruluyorsun, son olarak da ablatif filmi ¢ekiyor-
sun.” Her ne kadar hepsi de bas asag1, yani Holston'in okuyabilecegi se-
kilde etiketlendirilmis, numaralandirilmis ve renklerle kodlanmis olsa
da Nelson ceplerin sirasini gosterdi.

Holston basiyla, anladigini isaret ettigi sirada ilk defa teknisyenle
goz goze geldi. O bakislarda korkuyla karsilasmak onu sasirtti; meslegi
geregi korkuyu koklamak onun icin ¢ocuk oyuncagiydi. Tam Nelson’a
bunun nedenini soracakt1 ki onu korkutan seyin ne oldugunu anladi:
Adam butiin bu talimatlarin bosa ¢ikacagindan, Holston'in isini yap-
madan basip gideceginden endiseleniyordu. Tipk: silodaki herkesin
daha onceki butiin temizlik¢ilerden korktugu gibi... Kendisini felakete
surukleyen sey o insanlarin koydugu kanunlar, daha iyi bir duinya ha-
yal etmeyi yasaklayan kurallar oldugundan temizligi yapmayacagindan
korkuyorlardi. Yoksa Nelson ve meslektaslar isyanin ¢ok oncesinden
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miras kalan sirlara ve tekniklere dayanarak urettikleri bu pahali ve zah-
metli techizatin siloyu bir hi¢ ugruna terk edip ¢urumeye birakilacagin-
dan m1 endise ediyordu?

“Tamam musin?” diye sordu Nelson. “Dar gelen bir yeri var mi1?”

Holston gozlerini basing odasinda soyle bir gezdirdi. Bana dar gelen
sey hayatim, demek istedi. Tenim bana dar geliyor. Duvarlar bana dar
geliyor.

Sadece bagini iki yana sallamakla yetindi.

“Hazinim,” diye fisildad1.

Yalan da degildi. Tuhafti ancak Holston gercekten de gitmeye hazirdu.

Ve o anda, esi Allison'in da gitmeden evvel ne kadar hazir oldugunu

haurladi.
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5
Uc Yil Once

“Disart ¢ikmak istiyorum. Disan ¢ikmak istiyorum. Disarigikma-
kistiyorum.”

Holston kosarak kafeteryaya girdi. Telsizinden hala Allison’la ilgili
bir seyler soyleyen Serif Yardimcist Marnes'in hisirtili sesi ytkseliyordu.
Holston cevap vermeye vakit dahi ayirmamis, yerinden bir ok gibi fir-
layarak olay mahalline intikal edinceye dek ug kat1 hizla irmanmusti.

“Neler oluyor?” diye sordu. Kapinin agzindaki kalabaligi yararak
iceri girdi ve esini kafeterya zemininde kivranirken, Connor ve diger iki
yemekhane gorevlisi tarafindan zaptedilmeye ¢alisilirken buldu. “Bira-
kin onu!” Esinin bacaklarini tutan ellere onu birakmalan i¢in birer to-
kat att1, karsiiginda da Allison’in botlarindan birini ¢enesine yemesine
ramak kaldi. “Sakin ol,” dedi. Yetigskin adamlarin ¢aresiz kavrayislarin-
dan kurtulmak i¢in bir o yana bir bu yana kivranan kadinin bileklerine
uzandi. “Bebegim, neler oluyor?”

“Basing odasina dogru kosuyordu,” dedi Connor, yorgun homurtular
esliginde. Percy kadinin tekme savuran ayagini yakaladi ve Holston onu
durdurmad:. Bu is i¢in neden ui¢ adam gerektigini simdi anlamisti. Ken-
disini gordugunden emin olmak i¢in Allison’in tizerine dogru egildi. Da-
ginik bir tutam sag perdesinin ardindan bakan gozleri deliye donmustu.

“Allison, bebegim, sakinlesmen lazim.”

“Disan ¢ikmak istiyorum. Disar1 ¢ikmak istiyorum.” Sesi alcalmisti
ama ayni sozcukleri tekrarlamaya devam ediyordu.

“Boyle soyleme,” dedi Holston ona. Esinin sozcukleri soyleyis tar-
zindaki ciddiyet bedeninin buz kesmesine neden oldu. Ellerini kadimin
yanaklarina koydu. “Boyle soyleme bebegim!”

Ama i¢inde bir yerlerde, bir par¢asi bunun ne demek oldugunu he-
men anlamsti. Cok ge¢ oldugunu biliyordu. Digerleri de duymustu.
Herkes duymustu. Esi 6lum fermanimi kendi elleriyle imzalamisti.

Allison’a sessiz olmasi i¢in yalvarirken, oda Holston'in etrafinda adeta
donuyordu. Sanki sevdigi kisiyi korkung bir kazanin ardindan olay ma-
hallinde ya da talihsiz bir badire sonrasi makine atolyesinde yarali bul-
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mus gibiydi. Geldiginde onu hentiz canl ve etrafina tekmeler savurur-
ken bulmustu, ancak bir bakista yarasinin élumcul oldugu anlasihyordu.

Holston esinin saglarin yuzunden ¢ekmeye calisirken kendi yanakla-
rina akan sicacik gozyaslanni hissetti. Allison'in bakislan sonunda onun-
kilerle bulustu, hararetle donen gozleri durdu ve farkindalikla onunkile-
re kilitlendi. Ve bir an igin, sadece bir saniyeligine, kadinin uyusturucu
bir maddeye ya da cinsel tacize maruz kalip kalmadigini merak etmeden
once o bakislarda bir sakinlik kivileim, bir akil saghgy 1siltisi, soguk bir
hesapgihigin izlerini gordu Holston. Butin bunlar bir sonraki goz kirp-
mayla birlikte sona erdi ve esi tekrar tekrar disarn ¢ikmasina izin verilme-
si icin yalvanrken, gozleri de o ¢ilgin hallerine geri dondu.

“Onu ayaga kaldinn,” dedi Holston. Serif olan yaninin olaya mui-
dahil olmasina izin verirken, bir koca olan diger yaniysa gozyaslanna
boguluyordu. Acisindan baginp rahatlayabilecegi bir odaya ihtiya¢ du-
yuyordu; Allison’t parmakliklar ardina koymaktan baska yapacak higbir
sey yoktu. “Bu taraftan,” dedi, iki eliyle kadinin ¢irpinan omuzlanm alt-
tan kavramis olan Connor’a. Basiyla ofisini ve onun 6tesindeki nezaret-
haneyi isaret etti. Onun hemen arkasinda, koridorun sonunda, basing
odasinin parlak sariya boyanmis kocaman kapisi durgun ve tehditkar,
saburli ve sessiz bir bigimde dikiliyordu.

Allison nezarethaneye girer girmez sakinlesti. Banka oturdu, artik ne
miuicadele ediyor ne de baginp caginyordu, sanki sadece dinlenmek ve
manzarann keyfini ¢ikarmak icin ugramis gibi gorinuyordu. Kivranp
duran kisi artik Holston’d1. Serif Yardimcisi Mamnes ve Baskan Jahns
onun yerine prosedurle ilgilenirken o parmakliklann éntnde volta atip
cevapsiz kalan sorular soruyordu. Marnes ve Bagkan, hem Holston’a hem
de esine hasta muamelesi yapiyorlardi. Ve Holston'in basi halen yarim
saat evvel yasananlar yuzunden donuyor olsa da, siloda artan gerilime
karsi her daim tetikte olan beyninin seriflige ayirdigi kismi beton du-
varlarin arasinda yanki yapan sokun ve bogusmaya dair dedikodularin
meydana getirdigi titresimleri belli belirsiz hissedebiliyordu. Yasadiklar
yerin bastirlmis, muazzam baskisi artik fisilular halinde disari tasiyordu.

“Melegim, konus benimle,” diye tekrar tekrar yalvardi Holston. Vol-
ta atmay! kesip ellerini parmakliklara dolad:i. Allison sirti ona donuk
oturmaya devami etti. Duvarekrandaki kahverengi tepelere, gri gokyu-

30



zune ve siyah bulutlara bakiyordu. Arada sirada bir elini kaldinp yuzu-
ne dusen saclan geri ¢ekiyordu, fakat bunun disinda ne kimildiyor ne
de konusuyordu. Onu zorla igeri sokup kapiy kapatmalarinin tzerin-
den henuz ¢ok ge¢memisken, Holston anahtarini yuvasina oturttugun-
da bir “Sakin!” q1ghig1 att1 yalmzca ve bu ses Serifi vazgecirmeye yetti.

Holston yalvarir, Allison ise onu duymazdan gelirken yaklasan te-
mizligin hazirliklan tim siloda donup durdu. Bir kiyafet bulunup hazir
edilirken koridor teknisyenlerin gurulttleriyle yankilandi. Temizlik ge-
recleri basing odasina yerlestirildi. Bosaltma odalar1 argon gaziyla dol-
durulurken bir yerlerden ¢ikan tislama sesleri duyuldu. Bu gurultu ve
patirtilar nezarethaneyi, yani Holston'in gozuant dahi kirpmadan esini
izledigi yeri gelisigtizel araliklarla dolduruyordu. Kendi aralarinda soh-
bet eden teknisyenler onun yanindan gegerken olum sessizligine buru-
nuyor, sanki nefes dahi alamiyorlardi.

Boylece saatler gecti ve Allison konusmay: reddetmeye devam etti,
siloyu calkantili saatlere sevk eden sey de buydu. Holston tim guntinu
parmakliklarin diger tarafinda hungr htungur aglayarak gecirdi, beyni
cektigi 1zdirap ve olan biteni anlayamamanin etkisiyle harap olmustu.
Olay ¢ok kisa bir sure i¢inde gerceklesmis, onun icin degerli olan her
seyi yikip yok etmisti. Allison hucresinde oturur, kasvetli araziye bakar
ve manzaraya kiyaslandiginda ¢cok daha kotu olan kaderinden memnun
gorunirken Holston da bu yasananlara bir anlam vermeye calist1.

Allison nihayet konustugunda vakit geceydi. Yani son yemegini
stikanetle reddettikten, teknisyenler hazirhklarini tamamlayip basing
odasinin sar1 kapisini kapattiktan ve uykusuz gececek bir gece icin
oradan ayrildiktan sonra. Serif Yardimcisi, Holston'in omzuna iki defa
dostca vurup uyumaya gittikten sonra. Aglamaktan ve sesi catlayana
kadar itiraz etmekten yorgun dusen Holston bayilmak uzereyken; pus-
lu gunes kafeterya ve salondan gorilen, uzaklardaki yikik sehrin geri
kalamm gozlerden saklayan tepelerin ardina cekildikten c¢ok sonra.
Hucresindeki karanlk kosesinden isitilmesi neredeyse imkansiz olan
su sozcukleri fisildadi Allison: “Bu gercek degil.”

En azindan Holston'in duydugunu disiindugu sey buydu. Ayildi.

“Bebegim?” Parmakliklan kavrayip dizlerinin tzerinde dogruldu.
“Hayatim,” diye fisildadi, yanaklarindaki kurumus gozyaslarini silerken.
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Allison yuzunu ona dondu. Bu tipki batmakta olan gunesin fikrini
degistirip tepelerin tizerine yeniden dogmasi gibiydi. Yakarslarini duyup
ona umut asilamasina esdegerdi. Bu hissiyat Holston'in bogazini dugum-
ledi; butun bu olan bitene bir hastaligin, bir atesin sebep oldugunu ve
doktordan alinacak bir raporla kadinin agzindan ¢ikmis her sozcugu af-
fettirebileceklerini dustiindu. Higbirini isteyerek soylememisti. Allison bu
cinneti atlatip kurtulmus, yuzinu dondugunde de Holston’t kurtarmisti.

Usulca, “Gordugun higbir sey gercek degil,” dedi Allison. Deliligi
halen devam edip ona yasakl seyler soyletse de vucut dili artik sakindi.

“Gel, konus benimle,” dedi Holston. Parmakliklarin ardindan
Allison’a yaklagmasini isaret etti.

Allison bagimi iki yana salladi. Karyolanin ince doseginin tizerine,
yan tarafindaki bosluga eliyle hafifce vurdu.

Holston saate bakti. Ziyaret saati gegeli ¢cok olmustu. Sirf yapmak
uizere oldugu sey yuzunden bile temizlige gonderilebilirdi.

Tereddiit dahi etmeden anahtan kilidin yuvasina yerlestirdi.
Metalik bir klak sesi beklenmeyecek bir garilta gikardi.

Holston hticreden igeri adim att1 ve esinin yanina oturdu. Ona do-
kunamamak, ona sarllamamak ya da onu buradan ¢ikarip guvenli bir
yere, her seyin kotu bir ruyadan ibaret oldugunu varsayabilecekleri ya-
taklarina gotirememek onu olduriyordu.

Ama hareket etmeye cesaret edemedi. Allison fisildarken sadece otu-
rup ellerini kavusturmakla yetindi.

“Gergek olmak zorunda degil. Bunlarin herhangi biri. Hicbiri.” Ek-
rana bakti.

Holston bogusmadan kalan kurumus ter kokusunu duyumsayabile-
cegi kadar yakinina sokuldu kadimin. “Bebegim, neler oluyor?”

Allison’in saglar1 Holston’in agzindan ¢ikan sozciiklerin nefesiyle ki-
pirdadi. Uzanip kararan goruntuyt oksadi, pikselleri hissetti.

“Su anda disarida sabah olabilir ve biz bunu hic¢bir zaman bileme-
yecegiz. Disanida insanlar olabilir.” Dontp Holston’a bakti. “Bizi izliyor
olabilirler,” dedi seytani bir sinitisla.

Holston ona bakmaya devam etti. O ginin daha erken saatlerinin
aksine o anda hi¢ de delirmis gibi bir hali yoktu. Sozctikleri delicey-
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di ama kendisi 6yle gorunmuyordu. “Bunu da nereden ¢ikardin?” diye
sordu. Cevabi muhtemelen biliyordu ancak yine de sordu. “Hard-disk-
lerde bir seyler mi buldun?” Laboratuvanndan cikip ¢ilginlar gibi ba-
girarak dosdogru basing odasina kostugunu soylemislerdi. Calisirken
basina bir seyler gelmisti. “Ne buldun?”

“Isyandan ¢ok daha fazlasi silinmis,” diye fisildad1. “Elbette 6yle ya-
pacaklardi. Her sey silinmis. Yakin zamanlardaki seyler de dahil.” Bir
kahkaha att1. Sesi birdenbire yikseldi ve gozleri odagini kaybetti. “Bah-
se girerim bana hicbir zaman yollamadigin mesajlar da buna dahildir!”

“Tathm.” Holston ellerini tutmak i¢in uzandiginda Allison geri ce-
kilmedi. Onlari tuttu. “Ne buldun? Bir mesaj miyd1? Kimdendi?”

Kadin basini iki yana salladi. “Hayir, kullandiklan programlan
buldum. Ekranda son derece ger¢ek goruntilerin olusmasini saglayan
programlar.” Bakislanini hizla yaklasmakta olan safaga cevirdi. “IT,”
dedi. “Ay. Ti. Iste onlar. Biliyorlar. Bu yalnizca onlann bildigi bir sir.”
Basini iki yana sallad1.

“Ne sirr?” Holston anlattiklarimin sagmalik m1 yoksa onemli seyler
mi oldugunu ayirt edemiyordu. Bir tek konustugunu biliyordu.

“Ama artik biliyorum. Sen de bileceksin. Senin i¢in geri donecegim,
yemin ederim. Bu defa her sey bambagka olacak. Bu oyunu bozacagiz,
sen ve ben. Geri donecegim ve o tepeleri birlikte asacagiz.” Yeniden
kahkaha att1. “Eger oradaysa,” dedi ytuksek sesle. “Eger o tepe oradaysa
ve yemyesilse onun tzerinden beraber gececegiz.”

Yizinu Holston’a dondu.

“Isyan diye bir sey gercekte yok, yalnizca kademeli bir kacis var.
Sadece bilenlerin neden oldugu, disan ¢ikmak isteyenlerin yarattig bir
kacak.” Gulumsedi. “Disar1 ¢ikmak zorundalar,” dedi. “Istedikleri seyi
aliyorlar. Temizligi neden yaptiklarini biliyorum, neden yapmayacagim
deyip yaptiklanni biliyorum. Biliyorum. Biliyorum. Ve hicbir zaman
geri donmuyorlar; bekliyorlar, bekliyorlar ve bekliyorlar; ama ben bek-
lemeyecegim. Hemen geri donecegim. Bu defa her sey farkl olacak.”

Holston kadinin ellerini sikti. Gozyaslar yanaklarinda sel olmus aki-
yordu. “Bebegim, bunu nigin yapiyorsun?” Silo karanhga gomulmustu
ve tamamen yalniz olduklarindan esinin asil derdini anlatmak isteyebi-
lecegini hissetti.
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“Isyanlar hakkinda da bir seyler biliyorum,” dedi Allison.

Holston basiyla onayladi. “Biliyorum. Soylemistin. Bagka isyanlar da-"

“Hayir.” Allison biraz geri cekildi, ancak bunu sadece Holston'in
gozlerine dogrudan bakabilmek i¢in gerekli boslugu yaratmak amaciyla
yapmisti. Gozleri artik bogusma sirasindaki gibi ¢ilginca bakmiyordu.

“Isyanlarin neden kaynaklandigini biliyorum Holston. Nedenini bi-
liyorum.”

Allison alt dudagini 1sird1. Holston viicudu kasilmis bir halde bekledi.

“Isyanlar her seferinde stpheyle, kuskuyla, disandaki seylerin go-
rundugu kadar kot olmamasiyla ilgiliydi. Sen de bunu daha 6nce his-
settin, degil mi? Herhangi bir yerde olma ihtimalimizi, bir yalani yasadi-
gimizi sen de hissettin, degil mi?”

Holston bu soruya cevap vermemesi, hatta ve hatta yeltenmemesi ge-
rektiginin farkindaydi. Bu konuyu kurcalamak onu temizlige mahkam
ederdi. Tepkisizce oturup bekledi.

“Muhtemelen isyam baslatanlar genclerdi,” dedi Allison. “Asag yu-
kari her yirmi yilda bir. Sanirnm daha fazlasin bilmek, kesfetmek iste-
diler. Sana da olmadi m1 bu? Gencken sen de boyle hissetmedin mi?”
Gozleri bagka bir yerlere daldi. “Ya da belki de ciftlerdi. Bu lanet olasi
ve siirh dunyamizda ¢ocuk sahibi olamayacaklanm 6grendiklerinde
cilgina donmus yeni evli ¢iftler. Belki de bu sansa sahip olmak i¢in her
seyi goze almuglardi...”

Allison’in gozleri uzaklarda bir seye odaklandi. Belki de hala tah-
sil edilmeyi bekleyen ancak artik bunu hi¢bir zaman yapamayacaklan
o cekilis biletini goriiyordu. Bakislarini tekrardan Holston’a cevirdi.
Holston yalnizca sustugu, Allison her bir yasakli sozcugu dile getirir-
ken bagirarak ona karsilik vermedigi icin temizlik cezasina captirilma
ihtimalini merak etti.

“Yasli silo sakinleri bile olabilir,” dedi Allison, “onca yil bu kafeste
tikih kalip yasamlarimin son yillarinda korkularini yenmis olabilirler.
Belki de buradan ¢ikip digerlerine, kiymetli torunlarina yer agmak iste-
diler. Her kim, ama her kim olursa olsun biitun isyanlar bu siphe, bu
hissiyat yuzunden yasandi. Kott bir yerde yasadigimiz hissiyati nede-
niyle.” Allison hucreyi stizdu.
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“Boyle konusamazsin,” diye fisildadi Holston. “Bu buytk su¢—"

Allison basiyla onayladi. “Burayi terk etmeyi konu alan herhangi bir
ifade. Evet. Buytk sug. Neden oldugunu anlamiyor musun? Bunun ne-
den yasak oldugunu goremiyor musun? Cunku butin isyanlar bu arzu
yuzinden basladi da ondan.”

“Istedigini alirsin,” diye alint1 yapti Holston, bu ctimle daha ¢ocuk-
ken kafasina kazinmisti. Ailesi onu, biricik ve kiymetli cocuklarini asla
silodan ¢ikmak istememesi konusunda uyarmisti. Bunu asla ama asla
dustinmemeliydi. Aklindan bile gecirmemeliydi. Bu fikir lum ferma-
nin1 imzalamak demekti, bu da onlarn tek ve biricik yavrularinin yok
olmasi anlamina gelirdi.

Yeniden esine dondu. Bu ¢ilginhig, bu karar hala anlamiyordu.
Dunyalarin bilgisayar ekranlarinda ger¢ekmis gibi gorinmesini sagla-
yan, silinmis programlar bulmussa ne olmustu yani? Bu ne anlama ge-
liyordu? Bunu neden yapiyordu?

“Neden?” diye sordu Allison’a. “Neden bu yolu sectin? Nigin bana
anlatmadin? Neler olup bittigini anlamak icin daha iyi bir yol bulabilir-
dik. O hard-disklerde kegfettigin seyleri insanlara anlatmakla baslaya-
bilirdik ise ve-"

“Ve bir sonraki isyan baglatan kisiler olabilirdik, oyle mi?” Allison
guldii. I¢inde bir yerlerde hala o deliliginin kalintilan vardi, ya da belki
de buyuk bir hayal kiriklig1 ve gitgide artan ofkesiydi bu. Belki de bir¢ok
neslin ortaklasa strdardugt bu buyik ihanetti onu ugurumun kenarina
iten. “Sag ol, almayayim,” dedi, gulustinti kademeli olarak sonlandira-
rak. “Buldugum her seyi sildim. Bilmelerini istemiyorum. Burada kal-
mak istiyorlarsa bana uyar. Ben bir tek senin icin geri donecegim.”

“Bundan geri doniis yok,” dedi Holston, ofkeli bir sesle. “Surgane gon-
derilenlerin hala disarida bir yerlerde oldugunu mu zannediyorsun? tha-
nete ugradiklarinidusundtikleri i¢cin mi geri donmediklerini saniyorsun?”

“Temizligi neden yapiyorlar dersin?” diye sordu Allison. “Neden
yun bezlerini alip tereddiit dahi etmeden ise koyuluyorlar sence?”

Holston i¢ gegirdi. Ofkesinin azaldigini hissediyordu. “Kimse nede-
nini bilmiyor,” dedi.

“Peki sen neden oldugunu distini yorsun?”
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“Bu konuyu daha 6nce konustuk,” dedi Holston. “Ka¢ defa daha tar-
tismamiz gerekiyor?” Butun ciftlerin yalniz olduklar zamanlarda olas:
senaryolar1 fisildastiklarindan emindi. O gunleri hatirlayinca bakislar
Allison’1 gecti. Duvara bakip ayin pozisyonundan saati ¢ikarmaya ¢a-
list1. Sureleri kisitlydi. Esi yann gidiyordu. Bu basit dusunce firtinaya
gebe bulutlarda ¢akan simsekler misali durmadan aklina geliyordu.

“Herkesin kendince teorileri var,” dedi Holston. “Biz bu konudaki
dustincelerimizi sayisiz kez birbirimizle paylastik. Yalmzca—"

“Ama simdi yeni bir sey 6grendin,” dedi ona Allison. Holston'in eli-
ni birakt ve alnina disen saclarini kenara taradi. “lkimiz de yeni bir
sey ogrendik ve artik taslar tek tek yerlerine oturuyor. Ve yarin her
seyi kesin olarak bilecegim.” Gultimsedi. Holston'in eline bir ¢cocugu
severmis gibi, sefkatle birka¢ defa vurdu. “Ve bir gun sevgilim, sen de
ogreneceksin.”



6

Simdiki Zaman

Holston, Allison’siz gecen ilk yil boyunca esinin deli sagmast sozleri-
ne inanarak, o tepede sere serpe uzanan bedenini gormezden gelerek ve
geri donecegini umut ederek bekledi. Olumunun birinci yildonumunu
nezarethaneyi temizleyerek, basing odasinin san kapisim yikayarak ve
esinin hayaletinin onu o6zgurligune kavusturmak i¢in geri dondugine
yoracagl bazi sesler, bazi tikirtilar duymak icin tetikte bekleyerek gegirdi.

Boyle bir sey olmayinca da alternatif ¢éztime yoneldi: onun pesin-
den gitmeye. Kendisi de yan-deli oluncaya dek esinin bilgisayanndaki
dosyalar1 gunler, haftalar ve aylar boyunca kurcaladi, kadinin bir araya
getirdigi yanim yamalak bilgileri okudu, okuduklarinin da yalnizca yan-
sint anlamlandirabildi. Sonunda hayatimin bir yalandan ibaret olduguna
inanmaya basladi, gercek dahiolsa icinde Allison olmadan ugruna yasa-
nilacak hicbir seyi yoktu.

Allison’in gidisinin ikinci senesi Holston’in korkaklik yiliydi. Dilinin
ucunda zehirli sozctiklerle, yani disar1 ¢itkma arzusunu belirten kelime-
lerle ise gitmis fakat son saniyede hepsini gerisin geri yutmustu. O giin
olume ne kadar yaklastigini i¢ini kavuran bir sir gibi saklayarak Serif
Yardimcist Marnes ile birlikte devriye atmisti. Allison1 dis kinklhgina
ugratacak, uzun bir cesaretsizlik yilydi. 1k y1l Allison’in basanisizhigy-
dy, ikinci yil ise onun. Ama buraya kadard.

Simdi, bir y1l sonra, basing odasinda yapayalmzdi. Uzerinde temiz-
lik kiyafetleri, kafasindaysa binbir suphe ve fikir vardi. Silonun kapist
arkasindan muhurlenmis, o kalin ve sar1 kapimn stirgileri sikica ka-
panmusti. Holston boyle olecegini hicbir zaman hayal etmedigini, olmay1
umdugu seyin bu olmadigim dusundu. Omriinin sonuna dek siloda
kalacagini, bedeninden arta kalan besinlerin ebeveynlerinden arta ka-
lanlarin gittigi yere gidecegini zannetmisti: sekizinci kattaki ciftligin
topragina. Bir aile kurmayi, kendi ¢ocuklanni, ikiz babasi olmayi, bir
cekilis daha kazanmay ve esiyle birlikte yaglanmayi hayal ettigi giinler-
den bu yana sanki bir omur ge¢cmis gibi hissediyordu.

San kapinin ardindan onun disindaki herkesi geri cekilmesi i¢in
ikaz eden bir alarm sesi duyuldu. Holston bekleyecekti. Zaten gidebile-
cegi baska bir yeri yoktu.
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Argon hazneleri tislayarak oday: tepkimesiz gazla doldurmaya bas-
ladi. Holston bu sekilde gecen bir dakikanin sonunda, buzustp ek-
lemlerini gitgide daha cok saran kiyafete bakarak havadaki basinc
hissedebiliyordu. Basliginmin iginde devridaim yapan oksijeni soludu
ve diger kapinin, yasak olamn, disaridaki korkun¢ dunyaya acilamn
onunde oylece bekledi.

Duvarlarin derinliklerinden bir yerlerden metal pistonlarin gicirtila-
r1 duyuluyordu. Basing odasinin i¢ tarafini kaplayan, gozden c¢ikarilmis
plastik ortuler argon gazimn artan basinciyla burustu. Holston temizlik
yapug sirada bu ortiler basing odasimin icinde yakihp imha edilecekti.
Boylelikle oda, hava kararmadan temizlenip bir sonraki temizlige hazir
duruma getirilecekti.

Onunde durdugu buytk metal kapilar sarsilarak acilmaya basladi,
sonra da menteselerinin hizasinda olusan boslukta inanilmaz bir ¢izgi
meydana geldi. Kapilar pervazlarindan siynildikea cizgi de kalinlast.
Bir zamanlar tasarlandiklarinin aksine artlarina kadar agilmayacaklard,
cunki igeriye dolabilecek toksik hava riski en aza indirgenmeliydi.

Bir argon bulutu tislayarak araliktan disan ¢kt ve gedik buyudukge
cikan ses giderek bir kikremeye donustu. Tipk: daha once hareketleri-
ni saskinhkla izledigi digerleri gibi kendisinin de kars1 koymadigim fark
ederek korkuyla kapiya yanast.

Plastik ortulerle birlikte diri diri yanmaktansa disar1 ¢ikmali, en
azindan dunyay: ¢iplak gozle bir defa gormeliydi. Fazladan yasadig1 her
an yamna kar kalacakt.

Kapi boslugu yeterince genisler genislemez Holston araliktan sikis te-
pis gecti, kiyafeti buzusup kapiya surttt. Daha az basin¢h havada yogun-
lasan argon, etrafinda bir sis bulutu meydana getirmisti. Yumusak bulut-
lar1 elleriyle savusturmaya cahsip hicbir sey gormeksizin ¢éne dogru atldi.

Holston hentz sisin icinden ¢ikamadan once silonun dis kapist gi-
ardayarak kapanmaya basladi. Arindirici alevler basing odasina sizan
butin attk maddeleri yok ederken kalin celikler de ust uste binerek
arkalarindan yukselen alarm sesini bogdu ve Holston ile toksinleri dis
dunyaya kilitledi.

Holston kendini beton bir rampanin asag ucunda buldu. Yukan
dogru c¢ikan bir rampa... Zaman azdi, kafatasinin icinde yankilanan
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daimi bir ses ona surekli olarak, Acele et! Acele et! diyordu. Oliimine
geri sayim baslamusti. Beceriksiz adimlarla rampay: ¢ikt, diunyayr ve
ufku basing odasiyla ayni katta bulunan kafeterya ile oturma salonun-
dan gormeye oylesine aliskind ki, hala yerin altinda oldugunu fark et-
mek kafasini allak bullak etti.

lki yam kirik dokiik beton duvarlarla kaph dar rampay: ayaklari-
ni suriiyerek tirmandy; vizorunun igi parlak, kafa kanstinc bir 1sikla
doluydu. Rampanin tepesine vardiginda dunyanin en saf gunahi olan
umut nedeniyle mahkam edildigi cenneti gordu. Oldugu yerde tg¢ ytz
altmis derece dondu, gozleriyle ufku taradi ve yesil rengin yogunlugu
basim dondurdu!

Yesil tepeler, yesil ¢imenler, ayaklarnin altindaki yemyesil hal.
Holston bashginin i¢inde bir mutluluk narasi atti. Kafasi manzaranin
etkisiyle ugulduyordu. Tum bu yesilligin tizerinde ¢ocuk kitaplarinda-
kilerle birebir ayni renkte bir mavilik, bembeyaz bulutlar ve havada
kanat ¢irpan canlilar asihydi.

Holston buttin bunlan olabildigince icine cekerek kendi etrafinda
dondu de dondu. O an esinin de zamaninda aym hareketleri yaptig-
n1 hatirlady; beceriksizce ve yavasga donusunu izlemisti, kaybolmus ya
da saskina donmus gibi bir hali vardi; belki de temizligin gerekliligini
sorgulamusti.

Temizlik!

Holston uzandi ve gogstne yapisik duran yun bezlerden birini eline
aldi. Temizlik! Aruk biliyordu. Bas donduirtict bir akinla, bir farkinda-
lik firtinasiyla artik nedeni biliyordu. Biliyordu!

Silonun en ust katinin uzun ve dairesel duvarininbulundugunu var-
saydigy yere bakti, fakat o duvar topraga gomultydu elbette. Tek goru-
nen pargas! ufak bir beton ytikselti, yani iki buguk ya da ti¢ metreden
daha uzun olmayan bir kuleydi. Bir yaninda metal bir merdiven, tepe-
sinde de bir anten bulunuyordu. Ve kulenin ona dogru bakan ytuizunde
silonun kudretli kameralarinin genis acili, kavisli ve balikgozu lensleri
vardi. Yaklastikca diger yuzlerde de kameralar oldugunu fark etti.

Holston yun bezini kaldirarak ilk lense yaklasti. Tokezleyerek ka-
meraya dogru yururken akil almaz derecede genisleyen goruntusinin
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kafeterya duvarlanna yansidigimi hayal etti. Ug yil evvel ayni seyi esi
yaparken izlemisti. Allison'in havada salinan ellerini haurladi, o za-
manlar dengesini saglamak igin bilingsizce yapugini dustinmustd,
yoksa ona bir seyler mi anlatmak istemisti? Acaba esi de tipki su anda
Holston’in yaptig gibi gumusi vizoriinin arkasinda aptal aptal siritmig
miyd1? Sprey sikarken, ovarken, silerken ve yapistirirken onun kal-
bi de ahmakca bir umutla kut kit atrmis miydi? Holston kafeteryanin
bos oldugunu biliyordu; geride onu izlemek isteyecek kadar kendisini
seven hi¢ kimse kalmamisti, ancak yine de el salladi. Hayal ettiginin
aksine temizligi katiksiz bir otkeyle yapmiyordu. Silonun i¢indekilerin
mahkam, mahkam edilen kisininse 6zgur oldugunu bilmeyi bekleme-
misti; elindeki ytine kuguk, dairesel hareketler yaptiran sey kendisine
ihanet edilmis gibi hissetmesi degildi. Merhametti. Katiksiz merhamet
ve ele avuca sigmaz mutluluk.

Gozyaglan gozine akin ettiginde Holstonin dunyasi ilk defa hos-
nut oldugu bir bulanikhga burindu. Esi hakhydi: iceriden gordikle-
ri sey bir yalandi. Tepeler ayniydi, onlarla gegirdigi onca yildan sonra
tek bakista tammisti, ama renkleri bastan asag yanhsti. Esinin buldugu
programlar silo ekranlarinda belirmesi gereken hayat dolu yesili bir se-
kilde griye donusturtyor, butiin yasam belirtilerini ortadan kaldirmay:
basariyorlardi. Bu fevkalade yasamin!

Holston lensin uzerindeki kir tabakasini ovarken gunden gtine artan
bulanikhigin gercekligini sorguladi. Kirin gercekligi kusku gotirmezdi,
ovaladik¢a azaldigini gorayordu cunki. Ama bu hava kokenli toksik
bir katman mu, yoksa basit bir toz tabakas1 miydi? Allison’in ipligini pa-
zara Gikardigl bu program sadece kameralarin aktardigl goruntuler tize-
rinde mi oynama yapabiliyordu? Bircok yeni hakikat ve fikir Holston'in
bagim allak bullak etti. Engin dunyaya yeni gelmis bir ¢cocuk gibiydi;
birlestirmesi gereken o kadar ¢ok parca vard ki basi zonkluyordu.

lkinci lensin tizerindeki son lekeyi temizlerken bulanikhigin gercek
olduguna kanaat getirdi. O da bir katmandi, tipki programin bu yesil
araziyi ve pamuksu beyazlarla donatilmis mavi gokyuzinu gizlemek
icin kullandig sahte griler ile kahverengiler gibi... Holston'in agz1 acik
bir ayran budalasina dontisup seyre dalmamasi igin isine yogunlasmasi-
n1 gerektirecek kadar glizel bir dunyay onlardan sakhyorlardi.
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Dort kameradan ikincisini temizliyordu ki su anda alunda bulu-
nan ve gorduklerini degistiren sahtekar duvarlan dustindu. Bu gergegi
silodaki kag kisinin bildigini merak etti. Ya da kimse biliyor muydu?
Bu depresif aldatmacay: surdirmek icin ne denli bir tutucu adanmus-
ik gerekiyordu? Yoksa bu, son isyanin éncesinden kalan bir sir miydi?
Nesiller boyunca stiregelmis, kimsenin fark etmedigi bir yalan miydi?
Silodakilerden bagimsiz, sunucularda kendi kendini yoneten bir duze-
nek miydi? Cunkau silo sakinlerinden birileri bunu biliyor olsaydi daha
iyisi dururken neden kéti bir gortntt gostersindi ki?

Isyanlar! Belki de isyanlar tekrar etmesin diyeydi. Holston ikinci
sensore bir ablatif film yapistirdi ve disanda ¢irkin bir dunya olduguna
dair bu igrenc yalanin disanya cikmak isteyen insanlan vazgecirmek icin
bir sasirtmaca olup olmadigini merak etti. Birileri hakikatin bir giti¢ ya
da kontrol kaybindan daha kotu olabilecegini dustinmus olabilir miy-
di? Yoksa niyetleri cok daha derin ve kétiicul bir sey miydi? Ozgiirce,
dizginlenemez ve diledigin-kadar-¢ocuk korkusu muydu? Bir surt kor-
kunc ihtimal vard.

Peki ya Allison? Neredeydi simdi? Holston ui¢tunct lensi temizlemek
i¢in beton kulenin kosesini dondu ve ufukta agina oldugu viran sehrin
tanidik ancak tuhaf gokdelenlerini gordu. Ne var ki her zamankinden
daha fazla bina ¢arpiyordu goztine. Bazilan her iki yanda uzanmyordu,
daha o6nce hi¢ gormedigi bir tanesiyse otekilerden daha 6nde duruyor-
du. Digerleri, yani her detayini ezbere bildigi binalar buttin ve parlakti;
egri yahut yikik degil. Holston yemyesil tepelerin doruguna bakt
ve Allison’in tizerlerinden ¢ikageldigini hayal etti. Ama bu dustince sag-
mayd: elbette. Holston'in bugtn surgin edilecegini nereden bilebilirdi
ki? Yildénumunu hatirlar miydi? Kocasi bile onceki ikisini kagirmis-
ken hem de? Holston korkakligina ve israf ettigi yillara lanet okudu.
Allison'in ona degil, onun Allison’a gitmesi gerektigi fikrinde karar kild.

Ani bir durtu ona baghgin ve hantal kiyafetini ¢ikarmasini, tizerin-
de sadece karbon igligiyle kosarak tepeyi asmasini, taze havay1 derin
nefeslerle cigerlerine doldurmasini, sokaklarinda insanlann ve bagnsan
cocuklann fink attigy dipsiz bucaksiz bir sehirde onu bekleyen esinin
kollarina kahkahalarla kogsmasim emrediyordu.
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Ama hayur, istifi bozmamasi ve illtizyonu devam ettirmesi gerekiyor-
du. Nedeninden emin olmasa da bu is esinin yaptig sekilde, kendisin-
den onceki diger temizlikcilerin yaptig1 sekilde yapilmaliydi. Holston
artik o kulubuin bir tiyesiydi; disarinin insanlan kultibunun. Tarihe, gele-
neklere itaat etmesi gerekiyordu. Onlar en iyisini bilirdi. Yeni dahil oldu-
gu grubu icin gosterisini tamamlamaliydi. Bunu ni¢in yaptigindan emin
degildi, sadece ondan onceki herkesin yaptigini ve hepsinin paylastig1
bir sirra bakmakta oldugunu biliyordu. Bu sir tesirli bir uyusturucuydu.
Hi¢ kimsenin tamamini gorecek kadar yasayamayacagi, butun havasini
soluyamayacagl, tim suyunu icemeyecegi, tim yiyeceklerini yiyemeye-
cegi derecede buytk bir dunyanin muthis sonuglarnni dustintirken sade-
ce kendisine soylenenleri yapmasi, ceplerindeki numaralarn takip etmesi
ve duygusuz bir bi¢cimde temizlige devam etmesi gerektigini biliyordu.

Holston uguncu lensi de gorev askiyla ovar, siler, filmini yerlesti-
rir, spreyler ve son lense gecerken bu tarz seylerin hayalini kurdu. Na-
biz atislann kulaklannda duyuyor, kalbi sik1 giysisinin iginde kuat kut
atiyordu. Yakinda, dedi kendi kendine, ¢ok yakinda. lkinci ytn bezi
kullanarak son lensi de temizledi. Son bir kez sildikten, filmi yerles-
tirdikten ve spreyledikten sonra ayaklannin altindaki essiz ve saglikh
toprag1 kirletmemek icin butun gerecleri yerlerine, numaralandinlmig
ceplerine koydu. Tamamdi. Holston bir adim geriledi, kafeterya ve otur-
ma salonundan onu izlemeyen hi¢ kimselere son bir bakis att1, ardindan
Allison’a ve ondan oncekilere sirt ¢evirenlere sirtin1 dondii. Temizleme-
yeceklerini soyledikleri halde bunu yapmalarnin bir nedeni oldugu gibi,
geride kalanlar i¢in kimsenin geri donmeyisinin de bir nedeni olmal
diye dustindu Holston. Ozgurdu, digerlerine katilacakti. Esinin ayak iz-
lerini takip edip tepenin doruguna kadar uzanan siyah patika boyunca
ilerlemeye basladi; patikanin tzerinde hareketsizce yatan, uyku halin-
deki tamidik kayalann yerlerinde olmadiklanm fark etti. Sonug olarak
onlann da asagilik birer pikselasyon yalani olduguna kanaat getirdi.
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Ilk kramp midesine girdigi sirada Holston henuz fazla yol katet-
memisti ve hala ayaklannin altindaki ¢imlerin parilust ile tepesindeki
gokyuzunun berrakligina hayret etmekteydi. Agridan kivrandiran, yo-
gun bir a¢ghg1 andiran bir krampti bu. Once ¢ok hizli hareket ettiginden
suphelendi. 11k 6nce temizlik yapmist1, simdi de bu elverissiz kiyafetin
icinde sabirsizca ayaklarini striyordu. Tepeyi agsmadan ve silonun go-
rus agisinin disina ¢itkmadan once kafeterya duvarlarindaki illizyonu
bozmamak igin kiyafeti ¢ikarmak istememisti. Gokdelenlerin tepelerine
odakland: ve kendisini yavaslamaya, sakin olmaya zorladi. Adim adim
gidecekti. Yillarca otuz katlik silo merdivenlerinde bir asag bir yukari
kosturup durmasinin yaninda bunun esamesi bile okunmazdi.

Bir kramp daha; bu seferki daha da gu¢luydu. Holston aciyla yuzu-
nu burusturup yurameyi kesti ve agrinin dinmesini bekledi. En son ne
zaman agzina bir lokma koymustu sahi? Dun olmadig kesindi. Aptal.
En son ne zaman hacetini gidermisti? Onu da hatirlayamadi. Kiyafetini
dusunduginden daha énce ¢ikarmasi gerekebilirdi. Mide bulantisini
atlattiginda sonraki agri nobetine tutulmadan o6nce tepenin doruguna
ulasmak umuduyla birka¢ adim daha ilerledi. Yeni bir agri hissetme-
den once sadece bir duzine adim daha atabilmisti; bu seferki kramp
cok siddetliydi ve bugiine kadar tecruibe ettigi her seyden daha kotuy-
du. Holston agnnin siddetiyle 6gurdu, midesinin bos olmasi simdi de
bir sanst1. Dizlerinin bag) halsizlikten titreyerek ¢ozultirken kollarini
karnina doladu. Sertce yere dusti ve inildedi. Midesi yaniyordu, gogsu
ateslericindeydi. Birkag adim emeklemeyi basardi, alninda biriken ter-
ler baghginin i¢ine damhyordu. Goézunun 6nunde ugusan kivilcimlar
goruyordu; tim dunya birkag defa parlak bir beyaza burtindu, tpk:
simsek cakmasi gibi. Saskin ve kendinden gec¢mis bir vaziyette emekle-
meye devam etti, gu¢ bela hareket ediyordu, tirkek zihni son hedefine
odaklanmist1: tepeyi asmak.

Gorugu tekrar tekrar titresti, gorinti solmadan once vizori igeri
hatin sayilir bir parilti buyur etti. Gormek giiclesti. Holston bir seye
tosladiginda kolu bukuildu ve omzu topraga dusti. Oninu gorebilmek
umuduyla gozlerini kirpistinp ileriye, tepenin zirvesine dogru bakti,
fakat gorebildigi tek sey bir belirip bir kaybolan yesil ¢cimenlerdi.
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Ardindan gorust tamamen karardi. Her sey simsiyahti. Midesi aci-
dan kordugum olurken kaskini ¢ikarmak amaciyla yuziunu penceledi.
Yanip sonen ufak bir parilt vard: gorustinde, o sebeple kor olmadigin-
dan emindi. Ancak bu panlt bashgin icinden geliyor gibiydi. Birdenbire
kor olan o degil, vizériiydit.

Holston eliyle bashginin arkasindaki mandallara uzanmaya calist.
Butun oksijenini kullanip kullanmadigim merak etti. Boguluyor muy-
du? Verdigi nefeslerle kendi kendini mi zehirliyordu? Tabii ya! Neden
ona temizlik i¢in ihtiya¢ duydugundan daha fazla oksijen versinlerdi ki?
Siskin eldivenleriyle beceriksizce mandallart agmaya calisti. Bu tarz bir
is icin uretilmedikleri besbelliydi. Eldivenler kiyafete baghydi, kiyafeti
¢itkarmak icinse once cirt cirtlar sonra da onlarin alundaki ¢ifte fermuan
acmak gerekiyordu. Birinin yardimi olmaksizin ¢ikartilabilecek bicimde
tasarlanmamisti. Holston kendi karbondioksidiyle kendini zehirleyecek,
kiyafetinin i¢inde geberip gidecekti. Artk kapali bir alanda olmanin ne-
den oldugu korkuyu, bir seyin icinde kisithp kalmamn ne demek ol-
dugunu tam olarak anhyordu. Kurtulmak icin cirpindigy, icinde aciyla
kivrandign bu kumastan tabutun yaninda silo bir hicti. Egilip bukulerek
bashginin arkasindaki mandallara vurdu, ancak dolgulu parmaklan bu
is icin cok buyuktu. Korluk butin bunlan daha da kot bir hale getiri-
yor, kendisini tuzaga dismus ve boguluyormus gibi hissetmesine neden
oluyordu. Bir kez daha aciyla kivrandi. 1ki buklum oldu, ellerini topra-
gin uzerine serdiginde eldivenine sivri bir nesne ilisti.

El yordamiyla nesneyi arayip buldu, sivri bir tasti bu. Bir alet.
Holston sakinlesmeye ¢abaladi. Sukaneti sagladig, digerlerini teskin
ettigi, kaosu stabilize ettigi yillarina geri dondu. Kor haliyle kaybetmek-
ten korktugu tast dikkatle kavradi ve bashgina gotirdu. Kisa bir stire-
ligine eldivenlerini kesip ¢ikarmay: aklindan gecirdi, ancak akil sagh-
ginin ya da oksijeninin kendisine yeterince sure tamyacagindan emin
olamadi. Tasin sivri ucunu korunakl bogazina dogrulttu, tam mandal-
lann olmasi gereken bolgeye. Vurmasiyla birlikte bir catirti duydu. Cat.
Cat. Siskin parmagiyla yoklamak icin duraksadi, tekrar ¢gurdu ve bu
sefer daha dikkatli nisan aldi. Caurt1 yerine bir klik sesi duyuldu. Bas-
ligin bir yani kiyafetten kurtulurken serit bi¢iminde bir 151k iceriye hu-
cum etti. Bashigimn i¢indeki oksijensiz ve bayat hava ytuiztinden bogul-



mak tuzereydi. Tasi diger eline ald1 ve ikinci mandala nisan aldi. Dogru
noktaya denk getirene dek iki ¢atirti daha isitti, sonra baslik kiyafetten
butunuyle kurtuldu.

Holston gorebiliyordu. Gozleri sarf ettigi efordan ve oksijensizlikten
yaniyor olsa da gorebiliyordu. Gozlerini kirpistirarak gozyaslarini ber-
taraf etti, sonra da cigerlerini derin, taze, canlandirict ve masmavi gok-
yuzuyle doldurmaya calisti.

Karsihginda gogsune bir yumruk yemis gibi oldu. Ogurdi. Salyayla
birlikte mide asidi kustu, midesi agzina geldi. Etrafindaki dunya kah-
verengi bir renge burinmustu. Kahverengi ¢imen ve gri gokyuzu. Yesil
yoktu. Mavi yoktu. Hayat yoktu.

Bir yana devrilerek omzunun tzerine yatt1. Basligin ici ona dontik,
ontnde, yerde duruyordu, vizort siyah ve cansizdi. Vizorun arka tarafi
gorunmuyordu, seffaf degildi. Kafas: allak bullak olan Holston bashigina
uzand. Vizortun dis yuzeyi gumus bir katmanla kaphydi, diger tarafin-
daysa higbir sey yoktu. Cam bile yoktu. Purtizlii bir yuzeye sahipti. Ora-
sina burasina kablolar girip ¢ikiyordu. Bozuk bir ekran. Olu pikseller.

Yeniden kustu. Agzim dermansizca silerek tepeden asagr baku ve
ciplak gozleriyle dunyay: oldugu gibi, her zaman bildigi haliyle gordu.
Issiz ve kasvetli. Bashgi birakarak silodan ¢ikarken yaninda disar tasi-
digr yalan atti. Oluyordu. Toksinler onu icten ice kemiriyordu. Tepe-
sinde strt hayvanlar gibi oradan oraya kosturan kara bulutlara gozle-
rini kirpistirarak bakti. Ne kadar yol aldigini, tepenin zirvesinden ne
kadar uzakta oldugunu gérmek icin arkasini dondi ve o anda emekler-
ken ¢arptig) seyi gorda. Uyuyan bir kaya. Vizortunt ¢ikarmadan once
orada degildi, Allison’in kesfettigi programlarla calisan o ufak ekranin
yalanlarinin bir pargasi degildi.

Holston uzanip 6ntinde yatan nesneye dokundu. Dokundugu be-
yaz kiyafet kirlgan bir tas gibi un ufak oldu, Holston basini daha fazla
tastyamiyordu. Bedenini ele geciren yavas 6lumun acistyla iki buklum
oldu ve esinin vicudundan geriye kalanlara tutundu. Aci verici son
nefesini icine cekerken; bu kahverengi ve cansiz tepenin siyah catlakla-
rindayken; arkasinda yukselen sessiz, kimsesiz ve ¢urtimus sehirle aym
karedeyken olumunun onu seyredenlere nasil gorunduginu dustindi.

lzlemeyi tercih edenler ne gorirdu acaba?
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Orgu sisleri ikiserli gruplar halinde deri bir kilifin icinde duruyor-
lardi. Aym ebatlardaki iki tahta ¢ubuktan ibarettiler; porsuk ve kuru
bir et tarafindan sarmalanmig, yan yana duran narin bilek kemiklerine
benziyorlardi. Tahta ve deri. Bu nesneler kusaktan kusaga aktarilan bi-
rer ipucu, atalannin onlara attigl masum bir goz kirpisti; isyandan ve
tasfiyeden sag cikmay1 basarmis cocuk kitaplar ve ahsap oymalar gibi
zararsizdilar. Her bir ipucu kendilerininkinden farkh, binalann topra-
gin uzerinde yer aldigi bir dunyamn silik izleri gibiydi. Tipki o gri ve
cansiz tepelerin tuzerinden gorilenler gibi...

Biraz dusunup tasindiktan sonra Baskan Jahns aralarindan bir cift
sis secti. Secimlerini her zaman 6zenle yapardi, ¢unku dogru ol¢uyu
tutturmak onemliydi. Sisi cok ince secerse orgu zahmetli, hirka ise cok
dar ve siki olurdu. Diger yandan, ¢cok kalin bir sis sectigi takdirde de
ilmeklerin arasinda koca koca bosluklar kalirdi. Bu da érilen seyin bol
ve salkim sagak olmasi anlamina gelirdi. Orgu ¢ok gevsek olur, icinden
bakan biri kars: tarafi rahathkla gorebilirdi.

Jahns karanm verdiginde tahta kemikleri deri bilegin ig¢inden ¢ikard:
ve buytk bir pamuk ipligi yumagina uzandi. Ellerinin bu agirhktaki bir
bukulmus elyaf ilmeginden derli toplu ve ise yarar bir seyler meydana ge-
tirebildigine inanmasi giigtii. Yumagin ucunu aramaya koyuldugu sirada
nesnelerin bicim degistiriglerini diisinmeye daldi. Mesela 6rmekte oldugu
hirka su anda bir tasandan ve dolasmus ipliklerden fazlasi degildi. Zamam
biraz geriye sardigimzda tarlalarda cicek acan pamugun parlak dokula-
rindan ibarettiler. Toplanmus, ayiklanmis, sonra da egrilmislerdi. Daha da
geri sardigimzdaysa, uzerlerindeki hava kuvvetli sera 1siklanmn ttim ihtisa-
muyla kavrulurken, pamuk bitkisinin 6zuni topragin altina gomilmus ve
bitkinin koklerini kendi derileriyle besleyen insanlara dek sirebilirdiniz.

Jahns karamsarhg karsisinda basinu iki yana salladi. Yas: ilerledikge
dusunceleri 6lime daha cabuk kayar oluyordu. Her seferinde, her seyin
sonunda olimu disinmek.

Tecriibeden gelen bir ihtimamla ipligi bir sisin ucuna dolach ve par-
maklariyla t¢gen bigiminde bir ag meydana getirdi. $isin ucu tggenin
i¢inde dans ederek orgiiye ilk ilmegi atti. Orgii drmenin en sevdigi kismi
buydu: ilmek atmak. Baslangiclan severdi. 11k sira. Hicbir seyden bir sey-
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ler meydana gelirdi. Elleri ne yapacagini iyi bildiginden, basim kaldirip
toz birikintilerini tepeden asag1 kovalayan sabah rtizganm seyretmekte
serbestti. Bulutlar bugiin algak ve mesumdu; rizgarda savrulan kirlerin
olusturdugu kiiguik hortumlar kahkahalar atan ¢ocuklar gibi yerlerde yu-
varlanarak, fildir fildir donerek, etrafa sagilarak, kah bayirlan kah vadileri
asarak iki tepenin birbirlerine toslayip bir oldugu buiytk bir kivrima dogru
yol alirken onlann tzerlerine titreyen endiseli ebeveynler gibiydiler. Jahns
toz bulutlarinin bir ¢ift 6lu bedene carpip etrafa dagilmasini; edepsiz toz
ikizlerinin buharlasarak birer hayalete dontismesini; o somut, oyunbaz ¢o-
cuklarin yeniden hayallere ve sis bulutlarina burtinmesini seyretti.

Baskan Jahns rengiagarmis plastik sandalyesinde geriye yaslandi ve
disarida, bu tehditkar dinyada at kosturan arsiz ruzgan seyretti. Elle-
ri ip yumagini siralara donustiirmeye devam ederken yaptigy ise arada
bir bakis atmas1 kafi geliyordu. Toz sik sik katmanlar halinde silonun
sensorlerine dogru yol aliyordu ve her dalga sanki hedefini alasag ede-
cek birer fiziksel darbeymisgesine kadinin irkilmesine neden oluyor-
du. Hos, goruntuyu bulandiran tozlarin saldirlarini izlemek her zaman
zorluydu; ama en zoru temizligin ertesi guinitydit. Toz pargaciklarinin
lenslere her temas bir tecaviiz, pis bir adamin piripak bir seye dokun-
mas! gibiydi. Jahns bunun nasil bir his oldugunu animsadi. Ve gecen
altmis yihin ardindan bazen o lenslerin uzerindeki kiri temizlemenin,
onlarin temiz kalmas: i¢in insan kurban etmenin kendisi adina daha
katlanilmaz olup olmadigimi merak ediyordu.

“Hanimefendi?”

Bagkan Jahns bakislarim kisa bir stire 6nce 6len serifini bagrnna basan
cansiz tepelerden ayird ve yaninda dikilen Serif Yardimcisi Marmes'a gevirdi.

“Efendim Mames?”

“Bunlar istemistiniz.”

Marnes kafeterya masasinin tizerine ui¢ manila dosya koydu ve dun
geceki temizlik kutlamalarindan kalan kirintilarla meyve suyu lekeleri-
nin arasindan kadina dogru itti. Jahns érgusunu bir kenara birakip go-
nulstizce onlara uzandi. Aslinda tek istedigi bir sire daha yalniz kalip
ilmek siralarinin bir seylere dontismesini seyretmekti. Kir ve yillar pis-
letmeden, silonun ust kat sakinleri uyanmadan, gozlerindeki uykuyu ve
vicdanlarindaki lekeleri ovusturup atmadan, yukan gelip kendi plastik
sandalyeleriyle etrafina dolusmadan, tiim manzara onlar tarafindan so-
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murilmeden once bu bakir gin dogumunun sagladigi huzur ve sessizli-
gin tadini ¢ikarmak istiyordu.

Ancak gorev beklemezdi: bagkan olmay1 kendisi istemisti ve silo-
nun bir serife ihtiyaci vardi. Bu ytizden kendi istek ve arzularini rafa
kaldirip dosyalar1 dizlerinin uzerine koydu. llkinin kapagini oksarken
ellerine ac1 ve kabullenis karisimi bir bakis atti. Her ikisinin de uzeri
tipki dosyalardan tasan ucuz kagtlar gibi kuru ve burus burustu. Serif
Yardimcist Mamnes’a bir goz att1; adamin beyaz biyiklarinin arasinda
yer yer siyah killar goze ¢arpiyordu. Bu renk duzeninin tam tersi oldu-
gu, adamin uzun ve ince goranimunun kirilganhktan ziyade gucu ve
gengcligi isaret ettigi zamanlan hatirladi. Onu hala yakisikli buluyordu;
fakat bunun nedeni onu uzun zamandir taniyor olusu, yash gozlerinin
adamin geng halini bugin bile hatirlamasiydi.

“Biliyor musun, bu isi daha degisik bir sekilde yapabiliriz,” dedi
Marmnes’a. “Seni seriflige terfi ettirmeme izin verirsin, sonra da kendine
bir serif yardimcisi bulursun, adamakilli bir is olur.”

Marnes guldii. “Neredeyse baskanlik yaptiginiz stire kadar uzun bir
zamandir serif yardimcisiyim hanimefendi. Gunun birinde birer 6lu
olacagimiz gercegi disinda higbir seye givenmeyin.”

Jahns basiyla onayladi. Marnes’in etrafinda olusunu sevmesinin bas-
lica nedenlerinden biri de adamin dustncelerinin olabildigince kara
olusuydu, bu sayede kendi dustuinceleri onunkilerin yaninda gri kali-
yordu. “Korkarim o gun ikimiz i¢in de hizla yaklasiyor,” dedi.

“Dogru soze ne hacet. Digerlerinden bu kadar uzun yasayabilecegimi
hi¢ dusuinmemistim. Ancak sizden ¢cok yasamayacagima kalibimi basanimn.”
Marnes biyiklarini sivazladi ve disannin manzarasina goz gezdirdi. Jahns
ona gulimsedi, sonra da en tstteki dosyay1 agip ilk 6zgegmisi inceledi.

“Bunlar bu isi yapabilecek dizeyde tug aday,” dedi Mames. “Aynen
istediginiz gibi. I¢lerinden herhangi biriyle seve seve ¢alisinm. Ama
Juliette, saninm 6zge¢misi ortadaki olacak, benim ilk tercihim olurdu.
Asagida, Mekanik'te cahisiyor. Yukan c¢ok sik ugramiyor ama ben ve
Holston—" Marnes duraksayip bogazini temizledi.

Jahns o tarafa bir goz attiginda Serif Yardimcisi'nin bakislarin te-
penin uzerindeki iki buklum karaltiya diktigini gordi. Marmes elini
yumruk yapip sert parmak bogumlann agzina goturdu ve sahte bir
oksuriik sesi ¢ikardi.
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“Pardon,” dedi. “Dedigim gibi, birkag yil 6nce Serif ve ben asagida
bir 6lum vakasi tizerinde ¢ahsiyorduk. Iste bu Juliette, yanhs hatirla-
muyorsam kendisine Jules denilmesini tercih ediyor, hemen goztiimuze
carpti. Zehir gibi. O vakada bize ¢ok yardimi dokundu. Detaylar ¢ok
iyi gozlemliyor, insanlar1 ¢ok iyi idare ediyor, resmi iligkilerde de basa-
rih ve kararli biri. Seksenlerden yukari ¢cok ¢iktigini sanmiyorum. Bir
En-Derinci oldugu kesin, epeydir onlardan biriyle ¢alismadik.”

Jahns, Juliette’in dosyasini diger ikisinin arasindan ¢ikardi, sonra da
aile soyagacini, hediye ceki ge¢misini ve maas olarak kag jeton aldigin
inceledi. Vardiya amiri olarak goruntyordu ve kendisinden olduk¢a ov-
guyle bahsedilmisti. Cekilis ge¢misinde adi ge¢miyordu.

“Hi¢ evlenmemis mi?” diye sordu Jahns.

“Hayir. Kendini isine adamus tiplerden. Bilirsiniz ya. Bir hafta bo-
yunca asagidaydik, genglerin ona nasil bakugini gorduk. Istese hemen
o cocuklardan birini ayarlar ama istemiyor. Saglam bir izlenim birakan
fakat yalniz kalmay tercih eden biri.”

“Sende iyi bir izlenim biraktug asikar,” dedi Jahns, bunu soyledi-
gine aninda pisman olarak. Sesindeki kiskanclk tinist kadinin hig ho-
suna gitmemisti.

Mammes vucudunun agirhgini diger bacagina aktardi. “Eh, beni iyi
bilirsiniz baskanim. Adaylar1 her zaman tartar, terfi etmemi engellemek
i¢in elimden geleni yaparim.”

Jahnsgulumsedi. “Diger ikisinden ne haber?” Isimlere bir goz gezdirir-
ken En-Derin’den birini se¢menin iyi bir fikir olup olmadigini dusundu.
Ya da muhtemelen Marnesn gonlinti kaptirmasindan endiseleniyordu.
En tepedeki dosyanin tuzerinde yazan ismi tamdi. Peter Billings. Birkag
kat asagidaki mahkemede ya katip ya da yargi¢ golgesi olarak calisiyordu.

“Acik konusayim mi hanimefendi? Diger ikisi secimi adaletli goster-
mek icin se¢ilmis kisiler. Dedigim gibi, onlarla da ¢alisirim ama bence
Jules tam aradiginiz kisi. Geng bir kiz serif olmayali epey zaman oldu.
Onumuzdeki secimler i¢in popiiler bir tercih olur.”

“Ama bizim onu se¢memizin nedeni bu olmayacak tabii,” dedi
Jahns. “Kimin tuzerinde karar kilarsak kilahm o kisi muhtemelen biz
oldukten uzun stre sonra da isine devam ediyor ola-" Holston1 se¢-
meden once de aym seyleri soyledigini hatirlayinca lafini yarida kesti.

Jahns dosyanin kapagin kapatip dikkatini yeniden duvarekrana verdi.
Tepenin eteklerinde ufak bir hortum sekillenmisti ve toplayip icine katti-
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g1 tozlar hizla tam tesekkullti bir tehlikeye donusuyordu. Bu kuguk sekil
giderek daha genis bir koni halini alirken etrafa biraz bugu sacty, sonra da
ince ucunun tzerinde, bir topa¢ misali sallanip donerek berrak gun dogu-
munun solgun 151k huzmeleri altinda panldayan sensorlere dogru segirtti.

“Galiba gidip onu bir gormemiz lazim,” dedi Jahns sonunda. Dos-
yalan hala dizlerinin ustunde tutuyor, sarilmis parsomenleri andiran
parmaklariyla el yapimi kagidin puruzlu kenarlaryla oynuyordu.

“Hanimefendi? Ben sahsen onun buraya gelmesini tercih ederim.
Gorugmeyi her zaman oldugu gibi ofisinizde yapariz. Buradan asags
bir dinya yol, hele ki geri donmesi ondan da beter.”

“Endigelerini anhyorum Serif Yardimcisi, gercekten. Ama kirkinci
katin altina inmeyeli epey zaman oldu. Dizlerimin durumu insanlarimi
gormemek i¢in bir mazeret olamaz, ayrnca—"

Baskan durdu. Tozdan olusan hortum sallandi, déndu ve dogrudan
onlara dogru yol almaya basladi. Buyudu, buyudi — Jahns’in de iyi bil-
digi uzere lensin genis agisi onu gergekte oldugundan ¢ok daha buyuk
ve acimaslz bir canavara donusturayordu — ve sonunda sensor sirasinin
Uzerine patladi. Tanyeli, salondaki ekrana carpip geri gekilinceye ve
arkasinda ince, solgun bir film tabakasiyla lekelenmis bir manzara bira-
kincaya kadar ttim kafeterya kisa sureligine karanliga gomuldu.

“Lanet olasica seyler,” dedi Serif Yardimcisi Mamnes, siktig1 disle-
rinin arasindan. Elini silahinin kabzasina koyarken tabancasinin yil-
lanmus deri kilifi gicirdadi ve Jahns yash Serif Yardimcisimi disarda,
o zalim cografyada incecik bacaklanyla rizgan kovalayip dagilan toz
bulutuna mermiler yagdirirken hayal etti.

lkisi bir sure boyunca sessizce bekleyip hasarn gozlemlediler. So-
nunda sessizligi Jahns bozdu.

“Bu yolculugumuz secimle ilgili degil Marmnes, oy toplamak icin de
degil. Bildigim kadariyla yine rakipsizim zaten. Dolayisiyla bu konuyu
daha fazla tartismayacagz ve usulca, sukanetle yol alacagiz. Insanlarimi
gormek istiyorum, onlar tarafindan goriilmek degil.” Bakislarini Marnes’a
cevirdi ve adamin da kendisine bakmakta oldugunu gordu. “Bu yolcu-
luk benim i¢in Mamnes. Bir kacis.”

Yuziunu yeniden manzaraya gevirdi.

“Bazen... bazen burada, yukarida gereginden fazla kalmisim gibime geli-
yor. Her ikimizin de. Saninmn ikimiz de her yerde gereginden fazla kaldik...”
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Sarmal merdivenden gelen sabah kosusturmacasimn ayak sesleri
onu duraksatt1 ve ikisi birden hayatin sesine, uyanan bir gunun seda-
sina donduler. Aruk olu seylerin goruntulerini kafasindan cikartmaya
baslamasinin, ya da en azindan onlan bir sureligine bir yerlere gomme-
sinin vakti gelmisti de geciyordu.

“Birlikte asagiya inecegiz ve Juliette’in dogru olcusunu alacagiz.
Cunka kimi zamanlar burada oturup hayatin bizi yapmaya zorladig
seyleri seyretmek kalbimin derinliklerine adeta bir sis sokuyor Marnes.
Delik desik oluyorum.

xk%

Kahvaludan sonra Holston'in eski ofisinde bulustular. Aradan bir
gun gecmesine ragmen Jahns burayr hala onun odasi gibi goruyordu.
Baska birininmis gibi duisinmek i¢in henuz cok erkendi. Serif Yardim-
cist Mames, IT departmanindan Terry adl iri yar1 guvenlik gorevlisine,
yani Holston ve kendisi bir davayla mesgul oldugunda ¢ogunlukla yer-
lerine bakan adama son dakika direktiflerini verirken, Jahns de birbiri-
nin esi olan iki masa ile eski dosya dolaplarinin diger tarafinda durup
bos nezarethaneye dikkatle bakiyordu. Terrynin arkasinda saygili bir
bicimde bekleyen gencin ad1 Marcha’ydi; IT'de ¢alismak tzere egitim
goren siyah sacli ve parlak gozlu geng bir kizdi. Marcha, Terry'nin gol-
gesiydi; silo ¢alisanlarinin yaklasik yarisinin bir golgesi vardi. Edindik-
leri bilgiler ile teknikleri bir singer gibi emmek ve boylece siloyu en az
bir nesil daha isler halde tutabilmek i¢in her daim hazir olan bu golge-
lerin yaslan 12 ila 20 arasinda degisiyordu.

Serif Yardimcist Mames insanlarin temizlik sonrasi ne kadar gurulta-
cu ve kavgaci olduklarim hatirlatti Terry’ye. Gerilim bir defa bosaldi mi
insanlar bir sire daha onu devam ettirmeye egilimli olurdu hep. Bircogu
son ¢ifte temizligi hatirlayamayacak kadar gen¢ oldugundan boyle bir
seyin mumkun olamayacagini zannederdi. En azindan birkag ayhgina...

Aslinda Terry’yi uyarmasina gerek de yoktu, yan taraftaki ctimbus
kapali kapilarin ardindan bile duyulabiliyordu. Silonun kirkinci katimin
yukarisinda yasayanlarin cogu ¢oktan kafeterya ve oturma salonuna dolus-
mustu. Gun boyunca Orta-Katlar'dan ve En-Derin’den yuzlercesi daha is-
lerinden izin alip En-Tepe’ye ugrayacak, disandaki diinyanin en net man-
zarasim seyredebilmek icin tatil jetonlarini harcayacaklardi. Cogu bunu
bir hac vazifesi olarak gorardu. Bazilanysa sadece birkag yilda bir ugrar,

54



her seyin tipk: hatirladiklar: gibi gorunduginu soyleyerek homurdanir,
orada yaklasik bir saat gecirir, sonra da cocuklarini 6nlerine katarak mer-
divenlerden ¢ikmakta olan kalabalikla bogusa bogusa tekrar asag inerdi.

Anahtarlar Terry’ye birakip ona bir de gecici bir rozet emanet etti-
ler. Mames telsizinin pillerini kontrol etti, ofis Unitesinin sesinin agik
oldugundan emin oldu ve silahin1 gézden gecirdi. Ardindan Terry’yle
tokalasarak ona sans diledi. Gitme vaktinin geldigini sezen Jahns bos
nezarethaneye sirtin1 dondii. Terry’ye hosca kal dedi, Marcha’y: basiyla
selamlad: ve kapidan ¢ikmakta olan Marnes'in pesine takildu.

“Buray1 bir temizligin ardindan bos birakmakla iyi ettiginden emin
misin?” diye sordu Jahns, kapidan ¢ikip kafeteryaya adim attiklarinda. O
gecenin ilerleyen saatlerinde ortaligin ne kadar karisacagini, kalabaligin
ne denli can sikici olacagini biliyordu. Onu bu zor zamanda kendi keyfi
dogrultusunda ayak islerine suruklemesi bir an yanhs gorundu gozune.

“Saka m1 yapiyorsunuz? Buna ihtiyacim var. Buradan uzaklasmam
gerekiyor.” Marnes, kalabalik yuziunden buyik bir bolumu goriinme-
yenduvarekrana kisa bir bakis att1. “Holston’in ne distundugun, neden
kafasindan gegenleri benimle hi¢ paylasmadigini hala anlayabilmis de-
gilim. Belki geri dondugumuz zaman o hala ofisteymis gibi hissetmem,
cunku su anda orada nefes almakta dahi ciddi zorluk ¢cekiyorum.”

Kafeteryay1 dolduran kalabaligin arasinda ilerlemeye calisirlarken
Jahns bu konuyu etraflica duisundt. Kansik meyve sulan plastik bar-
daklarin iginde calkalamrken havadaki kagak alkol kokusunun yakici-
ligim fark etti, ancak umursamadi. Insanlar ona iyi dileklerini sunuyor,
dikkatli olmasini soyluyor ve oylarini ona vereceklerine dair s6z veri-
yordu. Kimseye adamakilli bir sey soylememis olmalarina ragmen yol-
culuklarinin haberi alkollti meyve kokteylinden daha hizli yayilmsti.
Cogu bunun bir iyi niyet yolculugu, bir se¢im kampanyas gezisi oldugu
izlenimine kapilmisti. Yasamlar1 boyunca Holston'dan baska serif gor-
memis geng silo sakinleri simdiden Marnes’1 selamliyor ve ona bu gorevi
devralmus gibi muamele ediyorlardi. Olan bitenin farkinda olanlar gozle-
rinin alt kiris kiris olanlardi. 1kili, kafeterya alanini boydan boya gecer-
ken kalabalik onlar1 baslariyla selamliyor ve farkli bir turde, sozstiz sans
dileklerinde bulunuyorlardi. Bu diizeni devam ettirin, diyordu gozleri. Bu
diizeni devam ettirin ki ¢ocuklarim da benim kadar uzun yasayabilsinler. Is-
lerin sarpa sarmasina izin vermeyin, daha degil.
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Jahns butiin émranu bu baskinin, dizlerinden ¢ok daha fazlasina
yuklenen bu agirhgn alinda gegirmisti. Ana merdivene dogru yollanir-
larken Jahns stikanetini korudu. Bir avug insan ona bir konusma yap-
masl icin seslendi, ancak oradan buradan gelen tek tik sesler ilgi gorme-
di. Bu beklentinin koro halinde dile getirilmemesi onu rahatlatt. Zaten
ne soyleyebilirdi ki? Silo duzeninin nasil olup da bozulmadigini bilmedi-
gini mi? Kendi 6rgusune bile anlam veremedigini mi? llmek atuginizda
ve bunu dogru yapuginizda érgunun bir sekilde kiyafete donustugunu
mu anlatacakti? Onlara tim orguntn dagilmasi icin sadece tek bir ma-
kas darbesinin yeterli oldugunu da soyler miydi? Tek bir kesik atar ve
ceke ceke buttn giysiyi bir ip yigimina cevirebilirdiniz. Yaptg yegane
sey kurallan uygulamakken ve isler uzun yillardir bir sekilde yolunda
gidiyorken ondan gercekten olan biteni anlamasini mu bekliyorlardi?

Cunku silonun nasil rayindan ¢itkmadigini anlamiyordu. Bu insan-
larin haletiruhiyelerini ve neden kutlama yaptiklarnini da anlamiyordu.
Guvende olduklan i¢in mi icip i¢ip baginyorlardi? Kader canlarin ba-
gisladigy ve temizlikten yirttiklar: ig¢in mi? lyi bir adamin, arkadasinin,
bu insanlar sag ve afiyette tutabilmek i¢in kendisine yardim eden orta-
ginin 6la bedeni bir tepede, karisinin yani basinda yatarken bu insan-
lar kadeh tokusturuyorlardi. Eger bir konusma yapsayd: ve sarf ettigi
cumleler yasaklanmis kelimeler icermeyecek olsaydi konusmasinin ice-
rigi su olurdu: Bugtine dek ozgur iradeleriyle temizlige gitmeyi secenler
arasindan hi¢ kimse bu iki kisiden daha temiz kalpli degildi. Ama bu
soyleyecekleri geride kalan pek ¢ok kisi i¢in ne anlam ifade ederdi?

Simdi konusma yapmanin sirast degildi. I¢menin ya da sen sakrak
takilmanun da oyle. Simdi sessizce dustunup tasinma vaktiydi, ki bu da
Jahns’in buradan uzaklasmak istemesinin nedenlerinden biriydi. Artik
isler degismisti. Bir gunde degil tabii, uzun yillar stirmustt bu. Burada
yasayanlann ¢ogundan daha iyi biliyordu bunu. Bir ihtimal Tedarikteki
yash hammefendi Mclain fark etmis, islerin bu noktaya gelecegini 6ngore-
bilmis olabilirdi. Insanin bundan emin olabilmesi i¢in uzun yillar yasama-
s1 gerekirdi; Jahns yasamisti, o yuzden de emindi. Zaman akip giderken,
dunyasim ayaklannmin yetisemeyecegi bir hizda alip goturtirken Baskan
Jahns yakinda zamanin kendisini buttinuyle geride birakacagini biliyordu.
Onun en buytik korkusu, asla dile getirmedigi halde her gun hissettigi sey,
dunyalarinin o olmadan sendeleyerek daha uzaklara gidemeyecegiydi.
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Jahns'in bastonu her bir metal basamaga ¢arpisinda dikkat ¢ekici bir
cinlama gikanyordu. Cok gecmeden bu ses, son temizligin enerjisiyle
kalabaliklasip titresen merdivenlerin ritmini belirleyen bir metronom
gorevi gormeye basladi. Gorunuse gore ikisi haricindeki herkes yukan
citkiyordu. Akintinin aksi yonunde ite kaka, dirsek dirsege ilerlerler-
ken, “Hey, Baskanmim!” baginslarim Mames’a verilen kafa selamlan izle-
di. Jahns onlann yuzune baktig zaman, gerceklesmesini ongorduikleri
terfinin korkung dogasina duyduklan saygidan 6turu adama serif diye
hitap etmeyi arzuladiklarini gordii.

“Kag kat inmeyi dustiniyorsunuz?” diye sordu Marnes.

“Niye, yoksa simdiden yoruldun mu?” dedi Jahns, omzunun tizerin-
den geriye bakip adama sintirken. Marnes'in fir¢a gibi biyiklannin da
adama 6zgu bir gulumsemeyle egrildigini gordu.

“Inmek benim i¢in dert degil. Esas irmanmaya dayanamiyorum.”

Jahns'in kolu kendisini geriden takip eder, Mames ise ileri uzanr-
ken ikilinin elleri kisa bir sureligine sarmal merdivenin kivnml tirab-
zaninin uzerinde bulustu. Ona hi¢ de yorulmadigini soylemeyi gecirdi
akhindan; ancak ani bir yorgunluk, fiziksel olmaktan ¢ok zihinsel bir
tikenmislik ele gecirdi kadinin bedenini. Kafasinda genclik zamanla-
rindan kalma cocuksu bir sahne dénmeye baslad: ve Mames'in kendi-
sini kucagina alip merdivenlerden asag tasidigini hayal etti. Gg ve so-
rumluluklanindan hos bir bi¢imde feragat eder, kendisini baska birinin
egemenligine birakir, numara yapmasina gerek kalmazdi. Bu ge¢cmisten
bir hatira degildi ashnda; hi¢ yasanmamus bir gelecekti ve Jahns bunu
sadece aklindan ge¢irdigi icin bile sugluluk duydu. Kocasini yaninda
hissetti, adamin hayaleti Jahns'in dusuncelerinden huzursuz olmustu.

“Bagkamm? Kag kat inmeyi duisinuyorsunuz?”

Bir tastyicl, merdivenleri zor bela gikarken ikisi de durup tirabzanlara
yaslandilar. Jahns oglani tamdi, adi Conner’dl. Hentiz bir cocuktu ama
daha simdiden kuvvetli bir sirti ve kendinden emin adimlarn vardi. Ka-
yisla birbirine tutturulmus birkag parga esya dengeli bir sekilde omuz-
lanna yuklenmisti. Suratindaki eksi ifade yorgunluktan ya da agndan
degil, sikintidand:. Birdenbire merdiveninde ttiremis tim bu insanlar,
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bu turistler de kimdi? Jahns tesvik edici bir seyler soylemek, kendi diz-
lerinin hi¢bir zaman tstesinden gelemeyecegi islerde ¢alisan bu insan-
lar i¢in ufak bir iltifatta bulunmak istedi. Ancak En-Derin’den yukan
katlara erzak ve mal tasiyan bu delikanli, disarisinin berrak ve engin
manzarasina bir géz gezdirmek icin en tst kata tirmanan silo sakinleri-
nin neden oldugu trafik nedeniyle yavaslamak zorunda kalmis olmasina
ragmen, guclu ve ding bacaklaryla ¢oktan yanlarindan gegip gitmisti.

lkili sahanlkta bir middet soluklandi. Marnes matarasim Jahns’e
uzatt, o da geri vermeden o6nce nazik bir yudum aldi.

“Bugutin yarisina kadar inmek istiyorum,” diye cevapladi sonunda.
“Ama yol tzerinde birkag yere ugramam lazim.”

Marnes matarasindan kana kana igti, sonra da kapagini tekrardan
kapatmaya koyuldu. “Ev ziyaretleri mi?”

“Onun gibi bir sey. Yirminci kattaki cocuk bakimevine ugramak is-
tiyorum.”

Mames guldu. “Bebekleri 6pmek icin mi? Baskanim, kimse sizi se-
cimde geride birakamaz. Kazanmak i¢in sadece yasiniz yeter.”

Jahns gilmedi. “Tesekkuirler,” dedi, yuiziine sahte bir ac1 maskesi taki-
narak. “Ama hayir, bebekleri 6pmeye gitmiyorum.” Arkasin donup tek-
rardan yurameye koyuldu, Marnes da onu takip etti. “Su Jules denen ha-
nimefendi konusunda senin profesyonel gortstune guvenmiyor degilim.
Baskan oldugum gtinden bu yana tek bir yanls tercih bile yapmadin.”

“Seyde bile mi?” diye araya girdi Marnes.

“Ozellikle onda,” dedi Jahns, kimi kastettigini biliyordu. “O iyi bir
adamd, ancak kalbi kirikt1. Bu da en iyilerini bile alasag eder.”

Mames'tan ¢ikan homurtular soylediklerine katldigini gosteriyor-
du. “O halde neden ¢ocuk bakimevine gidiyoruz? Yanhs hatirlamiyor-
sam Juliette yirminci kattakinde dogmamsti~”

“Hayir ama babasi artik orada calisiyor. Hazir oradan geciyorken
adamla bir tanisir, kiz1 hakkinda da bir seyler 6greniriz diye dustindtim.”

“Kisilik tanign olarak bir baba mi?” Marnes guldu. “Ondan pek de
tarafsiz bir seyler duyacaginizi sanmayn.”

“Bence sasiracaksin,” dedi Jahns. “Esyalarim toplarken Alice’ten bi-
raz arastirma yapmasini rica ettim. llging bir detay yakalad:.”

“Oyle mi?”
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“Su Juliette denen tip, bugtine dek hak kazandig hicbir tatil fisini
kullanmamus.”

“Bu Mekanik’te cahisanlarda ¢ok da ender gortlen bir sey sayilmaz,”
dedi Marnes. “Sik sik fazla mesaiye kahyorlar.”

“Sadece bir yere gitmemekle kalmiyor, ayn1 zamanda hig ziyaretgisi
de olmuyor.”

“Hala bununla neyi amagladiginizi anlayamadim.”

Yanlanndan bir aile gecerken Jahns bekledi. Muhtemelen alt1 ya da
yedi yaslarinda bir cocuk babasinin omuzlarina binmis, merdivenlerin
alt taraflarina ¢arpmamak icin basini egmisti. Omzunda ufak bir se-
yahat cantasl, kucagindaysa kundaklanmis bir bebek tasiyan anne de
hemen arkalanndan geliyordu. Kusursuz bir aile, diye dustindti Jahns.
Kullandiklanni yerlerine koyan cinsten. lkiye karsihk iki. Tipki cekili-
sin hedefledigi ve kimi zaman basarabildigi gibi.

“Peki o halde, sana bununla neyi amagladigimi soyleyeyim,” dedi
Mames'a. “Bu kizin babasim bulmak, gozlerinin icine bakmak ve neden
kiz1 Mekanik boltimiinde ¢ahsmaya basladigindan beri, yani neredeyse yir-
mi yildir onu ziyaret etmedigini sormak istiyorum. Hem de bir kere bile.”

Marnes’a yeniden bir bakis att1 ve biyiklannin altindan kendisine
somurttugunu gordu.

“Ve neden kizinin da bir kez olsun yanina gelmedigini,” diye ekledi.

% % %k

Yukarn daireleri geride birakip onuncu katlara vardiklarinda trafik
seyreldi. Jahns, asag yonde atilan her adimin geri donts yolunda bu-
runlanndan fitil fitil geleceginden emindi. Bunun isin basit kismu oldu-
gunu haurlatip durdu kendisine. Asag) inmek, celik bir yay1 gerip ser-
best birakmak gibiydi. Jahns’e boguldugu kabuslanni animsatiyordu.
Hayati boyunca onu bogabilecek derinlikte su gormek soyle dursun,
icine girebilecegi kadar bile su gérmediginden aptalca kabuslardi bun-
lar. Ama upki ara sira ytiksek bir yerlerden dustugi riyalar gibi bagka
bir doneme ait kalitlar, uyuduklarinda her birinin belleklerinde agiga
cikan kinlmis parcalardi bunlar. Ve o bellek sunu haykinyordu: Boyle
yasamak i¢in yaratimadik.

Iste bu inisin, bu sarmal dustisun de geceleri onu yutan bogulma-
lardan bir farki yoktu. Amansiz ve kaginilmazdi. Sanki bir daha asla
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yukariya ¢itkamayacaginin farkindahgiyla birlesen bir agirhk onu asag
cekiyormus gibiydi.

Ardindan Tekstil katini, yani renk renk isci tulumlarinin diyarini ve
iplik yumaklarinin geldigi yeri gectiler. Boyalarin ve diger kimyasallarin
kokusu merdiven sahanhgna kadar ulasiyordu. Egimli briket duvarin
icine yerlestirilmis bir pencere, bolgenin kiyisinda kalan ufak bir gida
dukkamna agiliyordu. Igerisi kalabalik tarafindan adeta yagmalanmus,
raflar yorgun tirmanicilar ve temizlik sonrasinin ekstra trafigi tarafindan
bosalulmist. Birkag tasiyici, talebi karsilamak icin ellerinden gelenin en
iyisini yaparak agir yukleriyle beraber merdivene dolustular ve Jahns
dunku temizlikle ilgili korkung bir gercegin farkina vardi: bu barbarca
uygulama beraberinde psikolojik bir rahatlamadan, hatta disarinin net
bir manzarasindan daha fazlasim getiriyordu. Bu uygulama aym zaman-
da silo ekonomisine de destek oluyordu. Aniden, seyahat etmek icin
bir mazeret cikiyordu ortaya. Alisveris yapmak icin bir bahane. Her
yer dedikodularla ¢alkalanir, aileler ve eski dostlar aylar hatta belki de
yillar sonra tekrar bir araya gelirken silonun buttntine bir yasam zerk
olunuyordu. Yash bir bedenin eklemlerini gerip ardindan gevsetmesi,
kan dolasiminin u¢ noktalara deveran olmasim saglamasi gibiydi bu.
Bir ayag1 cukurda olan bir sey yeniden yasam dolmustu.

“Baskanim!”

Arkasini dondu ve Marnes'n bir ust sarmalda, neredeyse gorus ala-
ninin disinda oldugunu gordi. Adamin arayr kapatmasl igin bir sure
bekledi ve kendisine dogru aceleyle yol alan ayaklarini izledi.

“Agir olun,” dedi Mames. “Eger bu kadarhizh inerseniz size yetisemem.”

Jahns ozur diledi. Hizindaki degisikligin farkina dahi varmamust.

On aluna katn altina, yani ikinci daireler sirasina adim attiklar
sirada Jahns daha simdiden neredeyse bir yildir gormedigi bolgelerde
oldugunu fark etti. Burada merdiven boslugunda kosturan, basamak-
lan yavas yavas tirmananlarin bacaklarnna dolanan daha geng ayaklarin
patrtist vardi. Yukar katlarin ilkogretim okulu, ¢ocuk bakimevinin he-
men Uzerindeydi. Tum bu trafige ve ¢ikan gurultiye bakilirsa okul tatil
edilmisti. Jahns bu tatilin nedeninin derse katilacak ogrencilerin azlig
(ebeveynleri disary izlemeleri i¢in cocuklarini yukari goturtyorlard) ile
ogretmenlerin de ayni seyi yapmak istemelerinin bir karisimi oldugunu
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dasundui. Yere tebesirle ¢izilmis tictas ve seksek ¢izgilerinin gelip gecen-
ler tarafindansilindigi, tirabzanlara sarilmis cocuklarin derileri ytizulmiis
dizlerini parmakliklarin arasindan sarkittigy ve ayaklarini bir alttaki mer-
diven bosluguna salladigy, 1shiklarin ve hevesli bagrismalarin yetiskinle-
rin yaninda gizli fisildasmalara donustugii okul sahanhigindan gectiler.

Cocuk bakimevinin oldugu kata done done bir kat daha yaklasirlar-
ken, “Neyse ki varmak uzereyiz, dinlenmem lazim ¢iinku,” dedi Marnes.
“Umarim bu adam musaittir de gorusebiliriz.”

“Musait olacak,” dedi Jahns. “Alice ofisimden mesaj yazip gelecegi-
mizi bildirdi.”

Cocuk bakimevinin bulundugu katin sahanlhigindaki trafigi asip soluk-
landilar. Mames matarasini uzattiginda Jahns bu kez hikir ikir igti, ardin-
dan mataranin egimli ve gukurlu yiizeyinde saglarinin vaziyetine bakti.

“lyi goriintyorsunuz,” dedi Marnes.

“Baskansi m1?”

Marmes guldu. “Daha da iyi.”

Adam bunu soylerken, Jahns onun yash ve kahverengi gozlerinde
bir parildama gordugunu sandi, ama muhtemelen dudaklarina gotur-
digu mataranin 1siltisiydi bu.

“Yaklasik iki saatte yirmi kat indik. Hiz1 tavsiye etmem ama simdi-
den buraya kadar indigimize memnunum.” Biyiklarini sildi ve arkasina
uzanip mataray! tekrardan ¢antasina yerlestirmeye ¢alisti.

“Ver ben halledeyim,” dedi Jahns. Mataray: adamin elinden alip ¢an-
tasinin arka kismindaki agh cebe yerlestirdi. “Bir de konusma isini bana
birakiyorsun ona gore.” diye hatirlatti.

Mames zaten aksini hicbir zaman dustinmedigini belirtmek ister-
miscesine kollarini havaya kaldirip avuglarini gosterdi. Birkag adim aup
Jahns'in éntne gecti ve agir metal kapilardan birini cekip acti. Bekle-
diklerinin aksine, pash menteselerden ¢ikan o alsilageldik gicirdama
sesi duyulmadi. Sessizlik Jahns’in irkilmesine sebep oldu. Merdivenlere
agilan tim eski kapilarin agilip kapanirken ¢ikarttiklan sesi duymaya
alismisti. Ciftliklerdeki vahsi yasamin merdiven boslugundaki versiyo-
nuydu bu kapilar; daimi ve guriltiicii. Ancak bu menteseler yaglanip
ozenle elden gecirilmisti. Bekleme salonunun duvarlarindaki isaretler
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de bu gozlemi kuvvetlendirir nitelikteydi, kalin harflerle sessizlik ta-
lep ediyorlardi. Onlara dudaklarnn tizerine yerlestirilmis parmaklar ve
uzerlerine taksim ¢ekilmis dairelerin icindeki agtk agiz resimleri eslik
ediyordu. Cocuk bakimevinin sessizlik konusunu énemsedigi agikt1.

“Buraya en son geldigimde bu kadar ¢ok uyari levhasi gordugimu
hatrlamiyorum,” diye fisildadi Marnes.

“Belki de ¢ene calmaktan fark edemeyecek kadar mesguldun,” diye
cevapladi Jahns. Bir hemsire camin ardindan onlara dik dik bakinca da
adam dirsegiyle durtti. “Ben Baskan Jahns, Peter Nichols'la gorusmeye
geldim,” dedi kadina.

Pencerenin ardindaki hemsire gozunu dahi kirpmadi. “Kim oldugu-
nuzu biliyorum. Oyumu size vermistim.”

“Ah, elbette. Cok tesekkur ederim.”

“Igeri buyurun.” Kadin masasindaki bir dugmeye basti ve hemen
yanindaki kapi hafifce vizildadi. Marnes kapiy: iterek igeri girdi, Jahns
de onu takip etti.

“Sunlarn giyin lutfen.”

Hemsire (yakasindaki el ¢izimi kiinyeye bakilirsa ad1 Margaret’t1)
onlara beyaz kumastan yapilma, ¢zenle katlanmus iki onltk verdi. Jahns
ikisini de aldiktan sonra birini Marnes’a uzatti.

“Cantalarimiz1 bana birakabilirsiniz.”

Margaret'in soylediklerini reddetme luksleri yoktu. Jahns kendisin-
den ¢ok daha geng olan bu kadinin dunyasinda oldugunu, sessizce vi-
z1ldayan o kapidan geger gecmez onun ast1 haline geldigini hissetti. Bas-
tonunu duvara dayadi, cantasim ¢ikarip yere indirdi ve onlagu giydi.
Margaret bir el atip kolunu gegirmesine yardimci olana dek, Marnes
kendisininkini giymekte gugluk cekti. Onlukle gureserek onu kot gom-
leginin tizerine gecirdi ve sanki isleyisleri kendi yeteneklerini asiyormus-
casina bel bagciklarimin uglarm ellerinde 6ylece tuttu. Jahns'in bagciklar
baglayisini izledi, sonra da kendininkileri uglan ¢oztilmeyecek bir yigin
halinde birbirine dolamay: basardu.

“Ne?” diye sordu, Jahns'in kendisine bakis bi¢imini fark ettiginde.
“Bu ytizden kelepge tasiyorum. Diigum atmay hicbir zaman ogreneme-
missem ne olmus yani?”
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“Altmus y1ldir,” dedi Jahns.

Margaret masasindaki bir baska dugmeye basti ve koridorun sonu-
nu isaret etti. “Doktor Nichols ¢ocuk bakimevinde. Geldiginizi haber
edecegim.”

Jahns 6nden gitti. Marnes da onu takip ederken, “Bunda inanilma-
acak ne var?” diye sordu.
y Yy

“Aslina bakarsan bence tath.”

Mames homurdandi. “Benim yasimdaki bir adama soylenecek kor-
kung¢ bir s6zciik bu.”

Jahns kendi kendine guliimsedi. Koridorun sonuna vardiginda cift
kanath bir kapiy1 itip aralamadan 6nce durakladi. Oda lostu. Kapiy
biraz daha araladi ve daginik ancak temiz bir bekleme salonuna girdi-
ler. Cocugunu almaya giden bir arkadasiyla beraber bekledigi Orta-Kat-
lar’daki bir diger bakimevini hatirladi. Cam bir duvar, birkag besik ile
cocuk arabasinin bulundugu bir odaya bakiyordu. Jahns'in eli kalcala-
nna dogru gitti. Dogumunda takilan ve o giinden beri bir defa olsun
bile ¢ikarilmayan, simdilerdeyse gereksiz olan implantinin sert ve yu-
varlak ¢ikintisim ovdu. Cocuk bakimevinde olmak ona kaybettiklerini,
isi icin, hayaletleri icin feda ettiklerini haurlatu...

Icerisi, minik yataklarda yeni dogmus bir bebek olup olmadigini
anlamak icin fazla karanlku. Jahns her dogumdan haberdar olurdu el-
tifikas1 imzalardi, ancak bugtinlerde isimler birbirine girmisti. Ailenin
hangi katta yasadigini, dogumun ilk cocuk mu yoksa ikinci mi oldugu-
nu nadiren hatirhyordu. Her ne kadar bunu itiraf etmesi tiziicti olsa da
o sertifikalar onun i¢in imzalanmasi gereken herhangi bir evrak isinden
fazlasi degildi artik.

Belli belirsiz bir yetiskin silueti kuigtik besiklerin arasinda hareket
etti ve bloknotunun parlak kiskaci ile metal kaleminin 1siltist musahede
odasinin loslugunda onlara goz kirpti. Siltetin sahibinin uzun oldugu
belliydi, erkeksi bir yuruytisi ve yapisi vardi. Acele etmeyen adam bir
seye bakmak tizere besiklerden birinin uizerine egildi ve iki metal panlt-
st bir not kaydetmek tizere bir araya geldi. Isini bitirdiginde oday: kate-
dip genis bir kapidan gecti ve bekleme salonundaki Marmnes ile Jahns'in
yanina geldi.
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Jahns, Peter Nichols1 gorur gormez etkileyici bir adam oldugunu
fark etti. O da uzun ve zayif biriydi, ancak hareket edebilmek igin ka-
rarsiz uzuvlarini acip kapiyormus gibi gorinen Mames'la alakasi yoktu.
Peter'inki bir antrenman bagimlisinin sahip olacag) turden bir zayiflikt;
upki basamaklari cifter ¢ifter ¢ikan ve boyle bir hiz i¢in ¢zel olarak ya-
ratilmis gibi gortunen, Jahns'in tanidig1 birkag tasiyic1 gibi. Boyu giiven
asilayan tiplerdendi. Peter'in uzattig) eli kavrayip sikica tokalasmasina
musaade ettiginde hissetmisti bunu Jahns.

“Gelmissiniz,” dedi Doktor Nichols, yalin bir sekilde. Bu soguk bir
gozlemdi ve icinde kuguctk bir saskinlik belirtisi bulunduruyordu.
Marmmnes'in elini de sikt1, ancak gozleri yeniden Jahnse dondu. “Sekreteri-
nize size cok fazla yardimimin dokunamayacagin ifade ettim. Korkarim
Juliette’i bundan yirmi yil 6nce bir golge oldugu giunden beri gormedim.”

“Aslinda sizinle konusmak istedigim konu da tam olarak buydu.”
Jahns, ebeveynler yeni dogmus bebeklerine kavusurken disarida bek-
leyen endiseli buytikbaba ve buiytikannelerin, teyze ve halalarin, day
ve amcalarin oturdugunu hayal ettigi minderli banklara bir bakis atti.
“Oturmamizda bir sakinca var m1?”

Doktor Nichols basiyla onayladi ve eliyle banklan isaret etti.

“Ofis atamalarimi ¢zenle yapiyorum,” diye agikladi Jahns doktorun
karsisina otururken. “Bu yasimda atadigim yargiclarin ve kanun adam-
larinin ¢ogunun benden uzun yasamasini bekliyorum, dolayisiyla se-
cimlerimde cok titiz davraniyorum.”

“Ama her zaman oyle olmuyor, degil mi?” dedi Doktor Nichols,
basini yana yatirarak. Zayif ve 6zenle tiraglanmis ytiziinde hicbir ifade
yoktu. “Yani sizden uzun yasamalarini kastediyorum.”

Jahns yutkundu. Yaninda oturan Mames kipirdandu.

“Bunca yil golgelik yaptigimza ve bu kadar zahmetli bir meslek
sectiginize gore aile kavramina deger veriyor olmalisimiz,” dedi Jahns,
konuyu degistirerek ve bunun da sadece bir bagka gozlem oldugunu,
hicbir imada bulunmadigim fark etti.

Nichols basiyla onaylad.

“Neden siz ve Juliette birbirinizi hi¢ ziyaret etmediniz? Yani neredey-
se yirmi yildir bir kere bile gorismemissiniz. O sizin tek cocugunuz.”



Nichols basini hafifce cevirip bakislarini duvarda gezdirdi. Jahns’in
dikkati kisa sureligine camin arkasinda beliren bir bagka siluete, rutin
denetimlerini yapan bir hemsireye kayd:. Bir diger kap1 dogum odasi
oldugunu dusundugu bir yere agiliyordu ve muhtemelen su anda neka-
het donemindeki ¢icegi burnunda bir anne orada en degerli varliginin
kucagina verilmesini bekliyordu.

“Bir tane de oglum vardi,” dedi Doktor Nichols.

Jahns bir elinin dosyalar ¢ikarmak igin ¢antasina dogru uzandigini
hissetti, ancak ¢antasi yaninda degildi. Juliette’in bir erkek kardesi ol-
dugu detayini atlamist1.

“Bilemezdiniz,” dedi Nichols, Baskan Jahns’in yuziindeki saskin ifa-
denin anlamini dogru okuyarak. “Sag ¢cikamadi. Teknik olarak dogumu
hi¢ gerceklesmedi. Cekilis siras1 baskasina gegti.”

“Uzildum...”

Jahns uzanip Mames'n elini tutma durtisine karst koydu. Ma-
sumca bile olsa birbirlerine isteyerek dokunmayali onlarca y1l ge¢misti;
ancak odadaki beklenmedik huzun, aradan gecen bu uzun surenin an-
lamsizligini ortaya koyuyordu.

“Adi1 Nicholas olacakti, babamin babasinin ad1. Prematiire dogmustu,
alu yuz seksen gram.” Sesindeki klinik tarafsizlik, her nasilsa duygusal
bir i¢ dokusten daha huzanliuydu. “Entibe ettiler, kuvoze aldilar, ama...
komplikasyonlar vardu...” Doktor Nichols bakislarini ellerinin tersine ge-
virdi. “Juliette 0 zaman on tug yasindaydi. Tahmin edersiniz ki o da en az
bizim kadar heyecanliyds, bir erkek kardesi olacakt1. Bir ebe olan annesi-
nin golgeligini yapmasina bir y1li kalmist1.” Nichols bakiglarini yukari kal-
dirdi. “Bu bakimevinde degil ama, eski Orta-Katlar'daki ¢cocuk bakime-
vinde. Esimle beraber ¢alistigimiz yerde. O zamanlar hala bir stajyerdim.”

“Peki ya Juliette?” Bagkan Jahns baglantiy1 pek kuramamisti.

“Kuvozde bir anza oldu. Nicholas—" Doktor basini yana cevirdi,
neredeyse ellerini gozlerine gotiriiyordu ancak toparlanmayi basardi.
“Ozur dilerim. Hala adin1 kullaniyorum.”

“Ozur dilemenize gerek yok.”

Baskan Jahns, Serif Yardimcist Marnes1n elini tutuyordu. Bunun ne
zaman ve nasll oldugunu anlamamusti. Doktor da fark etmis gibi dur-
muyordu, ya da muhtemelen umursamiyordu.
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“Zavalli Juliette.” Doktor basini iki yana salladi. “Perisan olmustu.
1lk once Rhoda'y1, yani oglumuzun sahip oldugu tek ciliz sansi yaratma
mucizesini gosteren tecriibeli dogum hemsiresini sucladi. Durumu ona
anlattim. Saninm Juliette de biliyordu zaten. Sadece nefret edecek biri-
lerine ihtiyaci vardi.” Jahns’e dogru kafa sallad1. “O yastaki kizlar nasil
olur siz de bilirsiniz.

“Ister inanin ister inanmayin ama hatirliyorum.” Jahns yuzune zora-
ki bir gulucuk takindi ve doktor da ayni sekilde karsilik verdi. O sirada
Mames'in elini siktigini hissetti.

“Annesinin olimunden sonra da arizalanan kuvozu sucladi. Sey,
yalnizca kuvozi degil de bulundugu kotu ortami diyelim. Butin her
seyi sarmalayan genel ¢urimeyi.”

“Esiniz komplikasyonlardan m1 vefat etti?” Bu da Jahns'in gozden
kagirdig bir bagka detay olmaliydi.

“Esim bir hafta sonra intihar etti.”

Yeniden o klinik tarafsizlik. Bu, olan biten seyler karsisinda gelis-
tirdigi bir tir hayatta kalma mekanizmasi miydi, yoksa olanlardan ba-
gimsiz bir karakter ozelligi miydi? Jahns bu iki ihtimal tizerinde bir
sure dusundu.

“Bunu hatirlamiyor olmam ¢ok tuhaf,” dedi Serif Yardimcisi Mames,
doktorla tamistigindan beri agzindan dokulen ilk sozctikler bunlardi.

“Sey, 6lum belgesini ben yazdim. Dolayisiyla 6lim nedeni olarak
istedigim seyi yazabildim.”

“Ve bunu itiraf m1 ediyorsunuz?” Mames banktan ziplamak tzere
gibi goruniyordu. Ama ne yapmak igin oldugunu kestiremiyordu Jahns.
Yerinden kalkmamasi icin bir elini onun kolunun uzerine koydu.

“Zaman agimindan sonra m1? Elbette. Itiraf ediyorum. Zaten ise ya-
ramaz bir yaland:. Juliette zekiydi, o yasta bile. Biliyordu. Bu da onun
¢—" Durdu.

“Bu da onun ne?” diye sordu Baskan Jahns. “Cildirmasina m1 sebep
oldu?”

“Hayir,” diyen Doktor Nichols basini iki yana salladi. “Oyle deme-
yecektim. Bu da onun cekip gitmesine neden oldu. Is degistirmek icin
golgebuytitenlere basvurdu. Mekanik boliimiine gecmek ve atolyede
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golgelik yapmak istedi. Bu tarz bir atama igin bir yas kuguktd, ama
kabul ettim. 1zni imzaladim. Gider, biraz Derin havasi alir, sonra geri
doner sanmistim. Cok safmisim. Biraz 6zgurluk ona iyi gelir diye du-
sinmustim.”

“Onu o gunden beri bir daha gormediniz mi?”

“Sadece bir kez. Gittigi gtinden yalnizca birka¢ giin sonra annesi-
nin cenazesinde. Yukariya tek basina gelmisti, cenazenin defnine istirak
etti, bana sarildi, sonra da asagiya geri dondi. Duyduguma gore din-
lenmemis bile. Yaptiklarindan haberdar olmaya calisiyorum. Derin'in
cocuk bakimevinde bir meslektasim var ve arada sirada bana birkag
haber ucuruyor. Juliette’in kafasindaki tek sey isine yogunlasmak, isine
yogunlasmak ve isine yogunlasmak.”

Nichols duraksadi ve guldu.

“Biliyor musunuz, kuguikken annesinin tam bir kopyasiydi. Ama
buytiyunce daha ¢ok bana benzemeye baslad:.”

“Peki onun silo serifi olmasina mani olacak ya da bu is igin kotu
bir se¢im oldugunu gosterecek herhangi bir sey biliyor musunuz? Bu
pozisyonun kapsamini biliyorsunuz, degil mi?”

“Biliyorum.” Nichols'in gozleri Mames'in tizerinde dolasarak kot
baglanmis onlugun acikhigindan goziken bakir rozete, oradan da yan
tarafindaki tabancanin neden oldugu kabartiya kaydi. “Silo bunyesin-
deki butun kanun adamlarinin uzerinde onlara emir verecek birinin
olmasi lazim, dogru mudur?”

“Asagl yukar1,” dedi Jahns.

“Neden Juliette?”

Mammnes girtlagini temizledi. “Bir keresinde bir sorusturmada bize
yardim etmisti ve-"

“Jules mu? Yukari mi ¢ikmisti?”

“Hayir, biz asagidaydik.”

“Bu is icin gerekli egitimi yok.”

“Hig¢birimizin yok,” dedi Marnes. “Bu daha ¢ok... siyasi bir makam.
Bir vatandaslik vazifesi.”

“Reddedecektir.”

“Neden?” diye sordu Jahns.
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Nichols omuz silkti. “Saninm kendi gozlerinizle goreceksiniz.” Aya-
ga kalkt. “Keske size daha fazla zaman ayirabilseydim, ama gercekten
isimin basina donmeliyim.” Cift kanath kapiya soyle bir baku. “Yakinda
bir aileyi agirlayacagiz...”

“Anliyorum.” Jahns ayaga kalkip adamin elini sikt. “Goérusmeyi ka-
bul ettiginiz i¢in mutesekkiriz.”

Guldu. “Baska sansim var miydi?”

“Elbette.”

“Eh, keske bunu 6nceden bilseydim.”

Gulumsedi ve Jahns saka yapugini anladi. Ya da en azindan yapma-
ya cabaladigim. Adamin yanindan aynldiktan sonra esyalarim geri alip
onlukleri iade etmek igin koridoru adimlarlarken Mames’in adayina gi-
derek daha fazla ilgi duydugunu fark etti Jahns. En-Derin’den bir kadin,
Serif Yardimcisi’nin tarzi biri degildi. Juliette ge¢misi kansik biriydi.
Jahns, adamin muhakemesini bulandiran baska faktorlerin olup olma-
digim merak etti. Serif Yardimcisi ana bekleme salonuna acilan kapiyi
onun gecmesi igin tutarken, Baskan Jahns de adamu yaninda getirme
nedeni, kararlarinda yamlmasi ihtimali miydi onu dustntiyordu.
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Ogle yemegi vaktiydi, ama ikisi de ¢ok a¢ degildi. Jahns yurirken
bir misir koganim kemirmis, tasiyicilar gibi ‘tirmamnis esnasinda yemek
yiyebildigi’ icin kendisiyle gurur duymustu. Inisleri esnasinda pek ¢ok
tasiyicinin yamndan gegtiler ve Jahns'in bu meslege karst duydugu say-
g1 gitgide artti. Bu adamlarla kadinlar sirtlanindaki agir yuklerle merdi-
venleri ¢ikarken kendilerinin hafif yuklerle asag1 inmeleri Jahns'te tuhaf
bir sucluluk duygusu uyandinyordu. Ustelik tasiyicilar cok hizh hareket
ediyorlardi. Asag1 inen bir tasiyic1 oztr dileyerek agir agir yanlanndan ge-
cerken tirabzanlara yapistilar. On bes ya da on alui yaslarinda bir kiz olan
golgesi de hemen arkasindaydi, geri donistum merkezinde kullanilan ¢op
posetlerini andiran bir seylerle yukliydu. Jahns, adaleli ve puruzsuz ba-
caklar sortundan tasan geng kizi sarmal boyunca gozden kayboluncaya
dek izledi ve birdenbire kendisini oldukga yash ve de yorgun hissetti.

tkili ritmik bir yuriyus temposu tutturdu: Her bir ayagini bir son-
raki basamagin tzerine gelecek sekilde uzat, kemiklerini bir bakima
cokert,yercekimine teslim ol, o ayagin tizerine bas, elini tirabzanin uze-
rinde kaydir, bastonunu ileriye uzat ve tim bunlan tekrar et. Kusku
otuzuncu kat civarlarinda Jahns'i ele gecirdi. Gin dogumunda guzel bir
macera gibi gorinen yolculuk artik zorlu bir girisim gibi geliyordu. Her
bir adim gonulsuzce, mevcut irtifay1 geri kazanmanin ne kadar mesak-
katli olacaginin bilinciyle atild1.

Yukari su aritma tesisinin bulundugu otuz ikinci kati gectiklerinde
Jahns silonun bu boélumlerini neredeyse ilk defa gordugunu fark etti.
Itiraf etmek utang vericiydi ama bu kadar derinlere inmeyeli ¢cok uzun
bir zaman gec¢misti ve aradan gecen sure icerisinde silo degisikliklere
ugramisti. Insaat ve onanm isleri devam ediyordu. Duvarlar hatrladigin-
dan farkh renklerdeydi. Ama hafizasina guvendigi de pek soylenemezdi.

IT katlanna yaklastuklarinda merdivenlerdeki trafik azaldi. Buras: iki
dizineden daha az kadinin ve erkegin — ama ¢ogunlukla erkegin — kendi
kuguk kralliklanm yoénettigi, silonun en dusik nuafuslu katlanyd. Si-
lonun sunuculan neredeyse butin bir kati kaphyordu; isyan sirasinda
hafizalan buttunuyle silinen makineler mevcut tarihgeyle yeniden, ya-
vasca dolduruluyordu. Onlara erisim artik ciddi oranda kisitlanmist1 ve
Jahns otuz ugincu katin sahanhgindan gecerken sunucularin tukettigi
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elektrigin gurultusunt duyduguna yemin edebilirdi. Silo her ne idiyse
ya da aslen her ne i¢in tasarlanmus olursa olsun, bu makinelerin éncelikli
araglar olduklanni anlamak igin kimseye soru sormasina veya kimseden
bir izahat dinlemesine gerek yoktu. Cektikleri enerji biitge toplantila-
rinda daimi bir munakasa konusu olurdu. Ancak temizligin gerekliligi,
disaris1 hakkinda konusma korkusu ve buna eslik eden bir¢ok tehlikeli
tabu IT'ye olaganustu bir kredi saghyordu. Nezarethanede tutulan kisi
icin 6zel olarak dikilen temizlik kiyafetlerinin uretildigi laboratuvarlara
ev sahipligi yapmalar bile onlan tek basina diger her seyden ayiriyordu.

Hayir, dedi Jahns kendi kendine, bunun nedeni sadece temizlik ta-
busu ve disariya duyulan korku degildi. Umuttu. Silonun her bir saki-
ninin i¢inde dile getiremedikleri 6ltimctl bir umut vardi. Sagma sapan,
fantastik bir umut. Belki kendileri i¢in degil, ama cocuklari, ya da ¢o-
cuklarnnin ¢ocuklan i¢in gunun birinde yeniden yerytizinde yasamak
mumkun olabilirdi ve bu olsa olsa IT departmaninin ¢alismalari ile labo-
ratuvarlarinda urettikleri kabarik kiyafetler sayesinde gerceklesebilirdi.

Bunu dustinmek bile Jahns'in titremesine neden oldu. Disarida ya-
samak. Cocukluk donemi sartlandirmasi bu kadar gucliydu iste. Belki
tanrt onu duyar ve ispiyonlardi. Kendisini temizlik kiyafetinin i¢inde
hayal etti, sik stk aklina gelen bir dustunceydi bu: birgok kisiyi mahkam
ettigi o esnek tabutun icine girmek...

Otuz doérduncti katin sahanhginda durdu. Marmes da elinde mata-
rasiyla ona katildi. Jahns, kendisininki sirtinda asili dururken tim giin
boyunca Marmes'in matarasindan igtigini fark etti. Bunun cocuksu ve
romantik bir yani vardi, ama ayni zamanda pratikti de. Kendi sirtin-
dakine uzanmak, bir baskasinin ¢antasindakini almaktan daha zordu.

“Dinlenmek ister misiniz?” Marnes icinde yalmzca iki yudumluk su
kalan mataray1 ona dogru uzatti. Jahns o yudumlardan birini igti.

“Bir sonraki duragimiz burasi zaten,” dedi.

Marnes bakislarini girisin tuzerine sablonla yazilms silik sayilara
cevirdi. Hangi katta olduklarn: biliyordu, ama ne olur ne olmaz diye
ikinci bir kez kontrol etmek istemisti.

Jahns matarasini ona geri uzatti. “Gegmiste, adaylarima icazet almak
i¢in her zaman mesaj yollardim. Benden 6nceki Baskan Humphries de
aynisini yaparmis, ondan onceki Baskan Jeffers da.” Omuz silkti. “Du-
zen boyle.”
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“lcazet vermeleri gerektigini bilmiyordum.” Son yudumu midesine
indirdi ve Jahns'in omzuna usulca vurup parmag;yla arkasini donmesini
isaret etti.

“Eh, sonugta bugiine dek hicbir adayimi reddetmediler.” Jahns ma-
tarasinin bulundugu cepte bir asilma hissetti, kendi dolu matarasinin
yerini Marnesin bos mataras aldi. Cantas azicik hafifledi. Mames'in
onun suyunu da tasiyip ayni sekilde matara bosalana kadar paylasmak
istedigini anlad:. “Sanirim yazili olmayan bu kural her yargici ve kanun
adamini dikkatle secelim diye var, yani gayriresmi bir denetim organi-
nin varligini goz éninde bulunduralim diye.”

“Yani bu defa bu isi bizzat yapacaksiniz.”

Serif yardimcisiyla ytizlesmek icin arkasini dondi. “Yolumuzun
uzerindeydi...” El ele tutusmus geng bir ¢ift Marnes'in arkasindan gecip
basamaklar1 ikiser ikiser ¢ikarken Jahns sustu. “Ben de burada durma-
dan, IT'ye ugramadan gecmenin ¢ok suphe cekici olacagini dusundum.”

“Ugramak,” dedi Marmnes. Bunu soylerken tirabzanlardan asag tu-
kurmus olsaydi sasirmazdi, cuinki ses tonu oyle bir hareketi gerektiri-
yordu. Jahns birdenbire bir bagka zayif yaninin agiga ¢iktigini hissetti.

“Bunu bir iyi niyet vazifesiymis gibi farz et,” dedi kapiya yonelerek.

“Ben bunun bir kesif baskini oldugunu farz edecegim,” diye muril-
dandi Mames, pesinden giderek.

% %k Xk

Cocuk bakimevinin aksine, bu defa vizildayan bir kapidan gegirilip
IT'nin gizemli derinliklerine gonderilmeyeceklerini tahmin edebilmesi
icin Jahns’in kahin olmasi gerekmiyordu. Siralarini beklerlerken Jahns,
gorevli biri oldugu kirmizi tulumlarindan anlasilan bir adamin bile IT
sinirlarinin disina ¢ikmadan once ustunun arandigini izledi. Yalnizca
IT'nin guvenlik elemanlarinda bulunan el dedektorlerinden birini tasi-
yan bir adam, metal kapilardan gecen herkesi denetlemekten sorumlu
gibi duruyordu. Bununla birlikte, kapinin diger tarafindaki resepsiyo-
nist olduk¢a saygil biriydi ve Bagkan'in ziyaretinden memnun olmus
gibi bir hali vardi. Kadin son temizlik nedeniyle her ikisine de bas sagh-
g1 diledi. Bu sozler kulaga garip gelse de Jahns bunu daha sik duymak-
tan mutlu olurdu. Ana girisin bitisigindeki ufak bir konferans salonuna
yonlendirildiler; bu odanin diger departmanlarla toplant1 yaparken ka-
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tilimcilara givenlikten ge¢me sikintisi yaratmamak i¢in kullanilan bir
yer oldugunu dusundu Jahns.

“Sunun buyuklugine bakar misiniz,” diye fisildadi Marnes, odada
basbasa kaldiklarinda. “Ana girisin buyuklugunu gordintz mu?”

Jahns basiyla onayladi. Tavani ve duvarlari inceleyerek bir tur gozetle-
me deligj, izleniyor olduguna dair hissettigi o tedirgin edici duyguyu teyit
edecek bir seyler aradi. Cantasini ve bastonunu bir kenara koyduktan
sonra bitkin bir halde konforlu koltuklardan birine ¢oktui. Koltuk hareket
edince tekerlekli oldugunu fark etti. Hem de 6zenle yaglanmislard.

“Buray1 hep gormek istemisimdir,” dedi Marnes, genis antreye bakan
camdan disariy1 izlerken. “Buradan her gecisimde, ki bugutne kadar yal-
nizcaon kez falan ge¢misimdir, iceride ne oldugunu hep merak ederdim.”

Jahns neredeyse susmasini soyleyecekti, ancak adamin duygularin
incitmekten cekindi.

“Suna bakin, kostura kostura geliyor. Sizin i¢in olsa gerek.”

Jahns kafasini cevirip camdan baktiginda Bernard Holland’in onla-
ra dogru yaklasmakta oldugunu gordu. Kapiya yaklastiginda gozden
kayboldu, kapinin kolu asag indi ve isi IT'nin sorunsuzca islemesini
saglamak olan ufak tefek adam odaya girdi.

“Baskan.”

Bernard pismis kelle gibi siritiyordu, bu nedenle 6n dislerinin eg-
riligi de hemen goze carpiyordu. Bu kusurunu ortmek icin nafile bir
cabayla sarkan, ufacik bir biyik birakmust1. Kisa boyu, iri yapist ve mi-
nik bumunun tzerine oturttugu gozluguyle tam bir teknik uzman gibi
gorunuyordu. Ama her seyden evvel zeki birine benziyordu; en azindan
Jahns o6yle oldugunu dustnuiyordu.

Adam tokalasmak uzere elini uzattiginda Jahns de koltugundan
kalkmak uzereydi, destek almak i¢in kolunu kolcaga yasladiginda lanet
olas1 koltuk neredeyse altindan kayip gidiyordu.

“Dikkat edin,” dedi Bernard, Jahns'i dirseginden yakalayip dusme-
sini 6nlerken. “Serif Yardimcisi.” Adam Mammes1 basiyla selamlarken
Jahns de dengesini saglamaya calist1. “Sizi asagida agirlamak bizim igin
bir onur. Bu tarz yolculuklara ¢ok sik ¢itkmadiginizi biliyorum.”

“Acil gorusme talebimizi kabul ettiginiz icin esas biz tesekkur ede-
riz,” dedi Jahns.

“Elbette. Lutfen kendinizi evinizde gibi hissedin.” Eliyle, verniklen-
mis konferans masasim isaret etti. Baskanin ofisindekinden cok daha
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hos bir masaydu; Jahns bu parlakligin daha az kullanilmaktan kaynak-
landigini dustinerek teselli buldu. Sandalyesine dikkatlice oturdu, uza-
nip ¢antasini agt1 ve dosyalari ¢ikardi.

“Her zamanki gibi dogrudan is basina,” dedi Bernard, yanina otura-
rak. Yuvarlak gozluguni bumunun tzerinde iyice geriye itti ve siskin
gobegi masaya dayanana kadar sandalyesinde 6ne kaykildi. “Bu yonu-
ntza her zaman takdir etmisimdir. Tahmin edebileceginiz tizere dun
yasanan talihsiz olaylar nedeniyle her zamanki gibi yogunuz. Gozden
gecirilmesi gereken bir surt veri var.”

“Nasil gidiyor peki?” diye sordu Jahns, 6ntundeki materyalleri du-
zenlerken.

“Her zamandki gibi biraz olumlu biraz olumsuz. Muhtir sensorlerinin
sonuglarinda bazi ilerlemeler kaydedildi. Bilinen toksinlerin sekizinin
atmosfer seviyelerinde dusus var, ama fazla degil. Ikisi yukseliste. Cogu
da stabil.” Elini bos vermis bir ifadeyle sallad1. “Bir stirti sikic teknik
detay, ama hepsini raporuma ilave edecegim. Siz ofisinize varmadan
once hepsini sisteme girmis olurum.”

“Tamamdir,” dedi Jahns. Tann bilir neden, baska bir seyler daha
soylemek, departmaninin siki ¢alismasinin farkinda oldugunu goster-
mek ve bir temizligin daha basariyla sonuclandigim belirtmek istiyor-
du. Ama disaridaki Holston, yani onun i¢in bir golgeye en yakin kisiydji;
kendisi 6lup de bedeni meyve agaclarinin koklerini beslerken baskanlik
mevkiini yuritecegine inandig tek adam. Tebrik etmek soyle dursun,
bundan bahsetmek icin bile cok erkendi.

“Normalde bu tarz durumlari mesaj yoluyla bildiriyorum,” dedi Jahns,
“ama madem buradan gegiyoruz ve seni bir sonraki komite toplantisina
kadar goremeyecegiz dedik... sahi, ona daha ne kadar var? Ug ay m1?”

“Yillar su gibi akip geciyor,” dedi Bernard.

“O nedenle bu konu hakkinda gayriresmi de olsa bir mutabakata
varabilecegimizi dustindim, boylece ben de en kuvvetli adayimiza isi
teklif edebilirim.” Mames’a bir bakis att1. “Eger isi kabul ederse ve sen
de uygun gorirsen evrak islerini doniisumuzde hallederiz.” Evraklar
Bernard’a dogru itti ve adamin kabul etmek yerine kendi dosyasini ¢1-
karttigini gorunce sasirdi.

“Eh, bitirelim su isi,” dedi Bernard. Kendi dosyasini agt1, bagparma-
gin1 yaladi ve kaliteli yapraklan cevirmeye basladi. “Geleceginiz bize
bildirilmisti, ancak aday listeniz bu sabaha kadar elime ulasmad. Yoksa
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sizi bu yorucu seyahatten kurtarmay: deneyebilirdim.” Kirisikliklardan
yoksun bir kagit pargasi ¢ikardi. Beyazlatilmis gibi bile durmuyordu.
Kendi ofisi misir unu yapistinicisiyla ayakta dururken IT'nin bu tarz
seyleri nereden tedarik ettigini merak etti Jahns. “Saninm listede yer
alan bu ug¢ isimden en uygunu Billings.”

“Onu seyden sonra dusuni—" diye soze giristi, Serif Yardimcisi Marnes.

“Bence ilk olarak onu dustinmeliyiz,” diye lafim kesti adam, kagidi
Jahns’e dogru kaydinrken. Bu bir kabul sozlesmesiydi. Alunda imzalar
vardi. Satirlardan biri bos birakilmis, altina 6zenle Baskan'in adi yazilmst1.

Jahns’in soluklanmak i¢in biraz duraksamasi gerekti.

“Peter Billings ile simdiden iletisime mi gegtiniz?”

“Kabul etti. Bu kadar genc¢ ve enerji dolu biri igin yargic ctippesi
biraz bogucu gelebilir. Sanirim o is icin iyi bir tercih olurdu, fakat serif
pozisyonu i¢in ¢ok daha iyi oldugunu disuniyorum.”

Jahns, Peter'in yargic adaylig stirecini hatirladi. Bernard'in 6nerisini
destekledigi anlardan biriydi, bunu sonraki tercihinde kendisine sorun
ctkarmamasi icin bir tur degis tokus olarak gormuistu. Imzay inceledi,
Peter'in el yazisina halihazirda golgeligini yapug Yargic Wilson adina
yolladig1 envai sayidaki evraktan asinaydi. O giin basamaklarda 6zur
dileyip, kostura kostura yanlarindan gecen tasiyicilardan birinin bu ka-
g1d1 yetistirmeye cahstigini hayal etti.

“Korkarim Peter simdilik listemizde tuctincu sirada,” dedi sonunda
Bagkan Jahns. Sesi birdenbire kendisine yorgun geldi. Bu az kullamlmus,
asirt abartili, ziyankarca dosenmis ve magaramsi konferans salonunda
sesi kinlgan ve zayif ¢itkmisti. Bakislanni sozlesmeye dik dik bakan ve
dislerini bir sikip bir gevseten Mames’a gevirdi.

“Eh, sanirsam iki taraf da Murphy'nin adinin onu onurlandirmak
icin listede oldugunu biliyordur. Cunki bu is icin fazlasiyla yash ve-"

“Benden geng,” diye araya girdi Mames. “Ben de gayet iyi idare
ediyorum.”

Bernard basini bir yana egdi. “Evet, her neyse, korkarim birinci ter-
cihiniz isimizi gormeyecektir.”

“Peki nedenini sorabilir miyim?” dedi Jahns.

“Ozgecmis arastirmalarinizin ne kadar... derinlemesine yapildigindan
emin degilim, ama bu adayla ismini hemen taniyacak kadar ¢ok sorun
yasadik. Hem de Bakim-Onarim’dan olmasina ragmen.”
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Bernard bu son sozctikleri sanki agzindaki birer ¢iviymis de onlari
tukurmeye ¢alisiyormus gibi soylemisti.

“Ne tarz sorunlar?” diye sordu Marnes.

Jahns, Serif Yardimcisi'na bir uyan bakis: atti.

“Rapor edilecek seyler olmadigim bilmenizi isterim,” dedi Bernard,
Mames’a donerek. Ufak tefek adamin gozlerinde kin, Serif Yardimcisi'na
ya da belki de gogstinde asili duran yildiza karst henuz olgunlasmamis
bir nefret vardi. “Yargiyt devreye sokmay1 gerektirecek seyler degil. Ama
departmanindan birtakim... uydurma talepler geldi, baz1 malzemele-
rin teslim noktalan uygunsuz oncelik iddialar1 ve benzeri bahanelerle
degistirildi.” Bernard derin bir nefes alip ellerini 6ntndeki dosyanin
uzerinde kavusturdu. “Bu ise tam olarak hirsizlik diyecek kadar ileri
gidemem, ancak sikayetimizi Mekanik departmaninin basi olan Deagan
Knox’a yollayarak kendisini bu... usulsuizluklerden haberdar ettik.”

“Bu kadar m1?” diye homurdand: Mames. “Talepler mi?”

Kaslarini ¢atan Bernard ellerini dosyanin tzerine yaydi. “Bu kadar
mi dedin? Beni dinlediniz mi siz? Kadin benim departmanima gonderi-
lecek mallarin teslimat noktasini degistirerek pratikte hirsizlik yapti. Bu
mallann silo yaranna kullanilacag bile belli degil. Sahsi yararina bile
kullanabilir. Tann bilir, kendisine izin verilenden daha fazla elektrik de
kullaniyordur. Belki de jeton karsiliginda satiyor—"

“Bu resmi bir suglama m1?” diye sordu Mames. Cebinden bloknotunu
cikarip kaleminin dugmesine basmak suretiyle ufak bir gosteri sergiledi.

“Ah, hayir. Dedigim gibi, ofisinizi bununla ugrastirmak istemeyiz.
Ama gordugunuz tzere guvenlik isinde yuksek bir mevkide gorev ala-
bilecek bir insan olmadig ortada. Durtist olmam gerekirse bu tam da
bir mekanikerden bekleyecegim turden bir davranis, o sebeple korka-
rm bu aday ¢alistipi yerde kalmali.” Konuyu kapatmisgasina dosyanin
kapagina hafifce vurdu.

“Bu sizin oneriniz,” dedi Baskan Jahns.

“Evet, oyle. Ve saniyorum ki elimizde hizmet vermeye istekli olan,
ustelik halihazirda Tepe’de yasayan iyi bir aday olduguna gore—”

“Onerinizi goz 6énunde bulunduracagim.” Jahns gicir gicir sozlesme-
yi masanin uzerinden aldi, kasti olarak ortadan ikiye katladi ve sonra
da tirnaklariyla kat ¢izgisinin tizerinden gecti. Bernard dehsetle izlerken
kadin kagit pargasini dosyalarindan birinin i¢ine tikistirdi.
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“Mademki ilk adayimizla ilgili resmi bir sikayetiniz yok, bunu onunla
isi konusmam uzere verilmis ustt kapali bir izin olarak varsayiyorum.”
Jahns ayaga kalkip cantasini aldi, dosyalan dis gozune yerlestirdi ve tuze-
rine guvenlik kayisini ilikledi. Sonra da konferans masasinin kogesine da-
yali duran bastonunu eline aldi. “Bizi kabul ettiginiz i¢in tesekkur ederiz.”

“Evet, ama-" Jahns kapiya dogru yururken Bemard hizla masadan
firlay1p ona yetismeye calisti. Marnes da kalkip onlar1 takip etti, yuzun-
de gulucukler agiyordu.

“Peki Peter’a ne soyleyecegim? Ise her an baslamak tuzere oldugunu
saniyor!”

“Ona hicbir sey soylememeliydin,” dedi Jahns. Antrede durup
Bernard’a karanlik bir bakis att1. “Size guivenip listemi sundum ve siz
bana ihanet ettiniz. Silo i¢in yaptiklarmnizi takdir ediyorum. Sizinle muh-
temelen insanlarimizin bugune dek tatugl en refah cagda suregelmis
uzun ve baris dolu bir ¢alisma ge¢misimiz var-"

“Iste bu yuzden-" diye bagladi Bemard.

“Iste bu yuzden ihanetinizi affediyorum,” dedi Baskan Jahns. “Bu be-
nim isim. Benim insanlarim. Bu tip kararlari almam icin beni segtiler. O
ytzden serif yardimcimla beraber yolumuza devam edecegiz. Oncelikli
tercihimizle adil bir gorisme yapacagiz. Ve eger geri dontste imzalana-
cak bir sey olursa gecerken ugrayacagimizdan emin olabilirsin.”

Bemard ellerini yenilgiyi kabullenircesine acti. “Pekala,” dedi. “Oziir
diliyorum. Yalnizca stireci hizlandirmay1 umit etmistim. $imdi lutfen
biraz dinlenin, sizler bizim misafirlerimizsiniz. Size yiyecek bir seyler
ikram etmeme izin verin, belki biraz meyve?”

“Hemen yola ¢ikacagiz,” dedi Jahns.

“Peki.” Basiyla onayladi. “Ama en azindan size biraz su vermeme izin
verin. Mataralarinizi doldurtayim m1?”

Jahns mataralardan birinin simdiden bosaldigini ve 6nlerinde inme-
leri gereken daha onca kat daha oldugunu hatirladr.

“Bu hos bir jest olurdu,” dedi. Mames’a donmesini isaret ederek
adamin matarasini ¢antasindan ¢ikartti. Ardindan kendisi donerek Serif
Yardimcis'nin ayni seyi yapmasina musaade etti. Bernard ¢alisanlarin-
dan birine gelip mataralar1 doldurmasi icin bir el isareti yapti, ama bu
samimi fakat garip degis tokus sirasinda gozlerini onlardan hi¢ ayirmadi.
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Jahns dogru duzgiin dusunebilmeye baslayamadan ¢nce neredeyse
ellili katlara gelmislerdi. Cantasindaki Peter Billings sozlesmesinin agirh-
gin1 hissedebiliyordu. Birkag basamak arkasindan gelen Mames homur-
danarak sikayet ediyor, bir yandan Bernard’1 ¢ekistirirken diger yandan
da onu takip etmeye cabaliyordu. Jahns o anda kendisini bu ise odak-
lanmis hissetti. Giderek bu yolculugun bir hatadan daha fazlasi oldugu-
nu dustinmeye bashyordu ve kalcalariyla baldirlarindaki yorgunluk bu
hisle birleserek daha siddetli bir hal ahyordu. Seyahatleri muhtemelen
bosu bosunaydi. Kizinin isi kabul etmeyecegi konusunda onu uyaran bir
baba. Baska birini se¢mesi igin IT'den gelen baski. Artik asag) inerken
attiklar1 her bir adim endiseyle doluydu. Endise ve bir de Juliette’in bu is
icin aradiklan kisi oldugunun suphe gotiirmezligiyle. Sadece Bernard’a
gosteris icin bile olsa, sadece bu mesakkatli yolculugun koskoca bir hig
olmadigini kanitlamak i¢in dahi olsa Mekanik departmaninda ¢alisan bu
kadin isi kabul etmesi icin ikna etmeleri gerekiyordu.

Jahns yasliydi ve uzun bir suredir bagkanlik yapiyordu. Bunu kismen
is bitiriciligine kismen de kotu seylerin gerceklesmesini engelleyebilme-
sine bor¢luydu,; fakat asil nedeni nadiren karmasalar yaratmasiydi. Artik
bunun zamaninin geldigini hissediyordu: simdi, sonuglarim dert etme-
yecek kadar yaslanmisken. Mames'a bakt1 ve ayni seylerin onun i¢in de
gecerli oldugunu gordu. Vakit onlar icin neredeyse tamamdi. Silo icin
yapabilecekleri en iyi, en 6nemli sey miraslarinin kalicihigindan emin ol-
makt1. Isyan ¢tkmamahydi. Kimse giicunu kotiye kullanmamaliydi. Son
birkag secimde karsisina hi¢ rakip ¢ikmamasinin sebebi buydu. Ancak
simdi, usul usul sona dogru yaklasirken arkasindaki daha giigla ve geng
rakiplerin onu ge¢mek tizere ataga kalktigini hissedebiliyordu. Bernard'in
istekleri dogrultusunda kag yargici ise almigti? Artik serife de mi karisa-
cakti? Bernard'in baskan olmasi ne kadar stirerdi? Ya da daha kotus,
butun siloyu ipleriyle yonlendiren bir kukla ustasi olmasina ne kalmusti1?

“Biraz yavaslayin,” dedi Marmes, oflayip puflayarak.

Jahns cok hizli gittigini fark etti. Adimlarim yavaslatt.

“O asagilik herif sizi fena kizdird1,” dedi.

“Sen de kizgin olsan iyi edersin,” diye tisladi Jahns.

“Bahceleri ge¢mek uzeresiniz.”
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Jahns sahanlik numarasini kontrol etti ve adamin hakli oldugunu
gordu. Biraz dikkatli olsaydi bunu kokulardan anlayabilirdi aslinda. Bir
sonraki katin sahanhgindaki kapilar hizla acildiginda disariya her iki
omzunda da meyve dolu birer ¢uval tasiyan bir tasiyic ¢ikti. Ona eslik
eden giir ve taze zerzevatlarin kokusu Jahns’in aklini basindan ald.

Aksam yemegi saati gecmisti ve koku sarhos ediciydi. Tasiyic1 asir
yuklu olmasina ragmen ikilinin sahanliga yoneldigini goriince — kolla-
rint sigkin quvallarin etrafina dolamis oldugundan - tek ayagini kapi
arahigina koyup bekledi.

“Bagkanim,” dedi, basini egerek. Ardindan Mammes1 da aym sekilde
selamladi.

Jahns ona tesekkur etti. Tasiyicilarin ¢ogu ona tanidik geliyordu;
cunku silonun tamamina hizmet verdiklerinden onlar defalarca goru-
yordu. Ancak aymi yerde ¢cok uzun sure durmadiklarindan isimlerini
hatirlayamiyordu, kaldi ki bu normalde onun en keskin yeteneklerin-
den biriydi. Mames’la beraber hidrofonik ciftlige girerlerken tasiyici-
lann her gece aileleriyle vakit gegirebilip geciremediklerini merak etti.
Acaba aileleri var miydi? Yoksa rahipler gibi mi yasiyorlardi? Bu kadar
yasli ve merakli olmasina ragmen bu sorularin cevaplarini bilmemesi
sasirtictydl. Ama belki de yaptiklar isi takdir etmek ve onlan butu-
nuyle tammak i¢in merdivenlerde bir gun gecirmek gerekiyordu. Tipki
soludugu hava gibi tasiyicilar da her zaman oradaydilar, daima hizmete
hazirdilar, ayni anda birden fazla yerde olmalanm gerektirecek kadar
elzemdiler fakat degerleri bilinmiyordu. Ancak tirmanisin bitkinligi ar-
tik onlar tamamen fark etmesini saglamisti. Bu soluk alabildiginiz i¢in
stkretmenizi saglayan ani bir oksijen kayb: gibiydi.

“Su portakallarin kokusunu iginize bir geksenize,” dedi Marnes,
Jahns’i daldigy dustincelerden uyandirirken. Serif Yardimeisi, asag bah-
¢ce kapisindan gegerlerken havay1 kokladi. Yesil tulum giyen bir gorevli
onlara el sallad1. “Cantalar buraya Baskanim,” dedi ve omuz ¢antalar: ile
bohgalarla gelisiguzel bir bi¢cimde doldurulmus duvarraflarini isaret etti.

Jahns malzemelerini raflardan birisine birakmaya razi oldu. Marnes
onunkileri geri itip kendi malzemelerini de ayni bolmeye koydu. Nede-
ni ister yerden tasarruf etmek ister her zamanki korumaa tavr olsun,
Mames'in bu hareketi Jahns'e bahgedeki hava kadar tatl geldi.

“Aksam i¢in rezervasyonlarimiz vardi,” dedi Jahns gorevliye.
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Adam basiyla onayladi. “Odalar bir alt katta. Saninim sizinkiler henuz
hazir degil. Yalnizca ziyarete mi geldiniz yoksa yemek de yiyecek misiniz?”

“lkisinden de biraz.”

Geng adam gulumsedi. “Peki o halde, siz bir seyler yiyene kadar
odalariniz da hazir olur.”

Odalar, diye dusundu Jahns. Geng adama tesekkar etti ve bahcenin
yuruyus aginda Marnes’ takip etti.

“Buraya en son ne zaman geldin?” diye sordu Serif Yardimcisr'na.

“Oo0. Bayag oldu. Dort yil falan mi1?”

“Aynen 6yle.” Jahns guldu. “Nasil unutabilirim ki? Yuzyihn soygunu.”

“Bunu komik bulmaniza sevindim,” dedi Mamnes.

Yolun sonunda hidrofonik bahgelerin dolambacli sarmali iki yone
ayrildi. Bu ana ttinel silonun iki katini birbirine baghyor ve bir labirent
gibi kivrilarak en uzaklardaki beton duvarlann kiyisina kadar devam
ediyordu. Borulardan damlayan su damlalarinin araliksiz sesi tuhaf bir
bi¢imde huzur vericiydi ve al¢ak tavanda yanki yapiyordu. Tunelin her
iki yani da acgikti ve beyaz plastik borularla orulu bir alanin ortasindaki
bitkilerin, sebzelerin ve de kuguk agaglarin yesil ortisuni agiga ¢ikan-
yordu. Bahgenin her yerine sarmasiklann ve bitki govdelerinin tutuna-
bilecegi teller geriliydi. Yesil tulumlar giyen adamlar ve kadinlar geng
golgeleri esliginde bitkilerle ilgileniyorlardi. Boyunlarinin etrafindaki
posetler giinin hasadiyla doluydu ve klik-klak sesleri ¢ikaran makaslari
biyolojik birer uzantilan gibiydi. Budama isini hipnotize edici bir huner
ve kolaylhkla gerceklestiriyorlardi; boyle bir yetenek yalmizca gunlerce,
haftalarca, hatta yillarca yapilan bir idman ve tekrarla kazanilabilirdi.

“Hirsizhigin ieriden biri tarafindan gerceklestirildigini soyleyen ilk kisi
sen degil miydin?” diye sordu Jahns, kis kis giilmeye devam ederek. Tadim
odasinin ve yemek salonunun yerini isaret eden oklan takip ediyorlardi.

“Bu konu hakkinda mi konusacagiz gercekten?”

“Bu kadar utanilacak ne var bilmiyorum. Gulup gecebilirsin aslinda.”

“Belki bir gun.” Durdu ve tel orgiiden yapilma bir kafesin arasin-
dan bir domates sirasina bakti. Olgunluklarinin yaydigi kuvvetli koku
Jahns’in midesini guruldatti.

“O gunlerde birilerini tutuklamamiz i¢in tizerimizde agir bir baski
vard1,” dedi Marnes, usulca. “Holston tiim o siire¢ boyunca tam bir enka-
za donmustu. Her gece mesaj yollayip beni gelismelerden haberdar edi-
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yordu. Birini yakalamak icin hi¢ bu kadar istekli oldugunu géormemistim.
Sanki buna ihtiyac1 varmis gibiydi, anliyor musunuz?” Parmaklanni ko-
ruyucu kafese dolad1 ve sanki gecmis yillara bakarcasina sebzelerin otesi-
ne dikti gozlerini. “Hani dusuntince, sanki Allison’la ilgili bir seylerin ters
gittigini biliyor gibiydi. Sanki cinnetin kapida oldugunun farkindaydi.”
Jahns'e dondu. “Allison’in temizliginden énce silonun atmosferini hatirli-
yor musunuz? Cok zaman gegmisti. Herkes diken tsttindeydi.”

Jahns artik gulmiyordu. Mames'in yakiminda durdu. Adam yeniden
bitkilerden tarafa dondu ve bir is¢inin kirmizi, olgun bir domatesi ko-
panp sepetine koymasini izledi.

“Sanirim Holston silonun uzerindeki baskiy: azaltmak istiyordu, an-
larsiniz ya? Asag) inip hirsizhigr kendisi sorusturmak istiyordu. Sanki
hayati buna bagliymis¢asina her gin bana rapor gonderiyordu.”

“Sana bunlan hatirlattigim icin tizginim,” dedi Jahns, teselli etmek
i¢in elini adamin omzuna koyarak.

Marmes basini ¢evirdi ve kadinin elinin arka yuzune bakti. Alt du-
dag1 biyiklarinin altindan gorunuyordu. Jahns onu elini 6perken hayal
etti. Elini geri cekti.

“Ziyani yok,” dedi Marnes. “Butun bunlan isin i¢ine katmazsak sani-
rim oldukga komikti.” Déndu ve yeniden yola koyuldu.

“Peki buraya nasil geldigini bulabildiler mi?”

“Merdivenden,” dedi Marnes. “Oyle olmali. Gergi biri, cocugun biri-
nin onu beslemek igin ¢alip sonra buraya salmis olabilecegini iddia etti.”

Jahns galda. Kendini tutamiyordu. “Bir tavsan,” dedi. “zamanimi-
zin en stki kanun adamin sasirtip yesilliklerden gelen bir yillik geliri
kapip kagiyor.”

Marnes basini iki yana sallayip biraz kikirdadi. “En sikisi degil,”
dedi. “En sikisi asla ben olmadim.” Yola bakip bogazini temizledi, Jahns
onun akhindan kimin gectigini ¢ok iyi biliyordu.

%* %k %k

Uzun ve tatmin edici bir aksam yemeginin ardindan bir kat asagidaki
ziyaretgi odalarma cekildiler. Jahns gorevlilerin onlara yer ayarlamak i¢in
epey sikintt ¢ektiklerini distiniyordu. Butin odalar hincahing doluydu,
bir¢ogunun siradaki ikinci ya da ugtincu konugu bile simdiden ayarlan-
mist. Ve temizligin yapildig1 giin, son dakikada ciktiklan bu gorusme ma-
ceralarindan epey once belli oldugundan onlara yer agmak icin odalarda
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degisiklige gittiklerinden stupheleniyordu. Bagkaninki iki yatakh olmak
uzere ikisine de ayn ayn odalar ayirmis olmalan ise durumu daha da guig-
lestirmisti. Jahns'in canini sikan yalnizca israf degil, tum bu ayarlamalardi.
Cunk biraz daha... miinasebetsiz bir ortamda kalmay1 umut etmisti.

Marnes da onunla aym duygulan paylasiyor olmaliydi. Cunkii uyku
vaktine henuz birkag saat oldugundan ve her ikisi de nefis bir yemek ile
gucla bir sarabin etkisindeyken Mammnes bahgeler sakinlesinceye kadar
onu ufak odasina sohbet etmeye davet etti.

Odasimin zevkli ve rahati seven birileri tarafindan dosendigi belliydi,
icinde 6zenle segilmis tek bir ikiz yatak vardi. Yukar bahgeler, sayilan
iki duzineyi ge¢meyen genis ve 6zel kuruluslardan biriydi. Tam konak-
lama masraflan ofisinin seyahat ¢deneginden karsilanacakti. Bu parayla
ve diger konuklarin 6deyecegi gecelik ucretler sayesinde isletme daha
seckin egyalar alabiliyordu: dokuma tezgahlarindan ¢ikan hos ¢arsaflar
ve gicirdamayan somyalar gibi...

Jahns yatagin ayak ucuna oturdu. Marnes tabanca kilifini ¢ikardi,
sifonyerin ustune koydu ve kendini Jahns’in birkag adim 6tesindeki bir
bankin uzerine birakt. Jahns botlarim ¢ikarip agnyan ayaklarnm ova-
larken, Mamnes da eliyle biyigini duzeltip yiyecegin kalitesinden ve ayn
oda ayirmalarinin gereksizliginden dem vurdu.

Jahns basparmaklaryla sizlayan topuklarini ovaladi. “Asagiya indi-
gimizde tekrar tirmanmaya baglamadan 6nce bir hafta dinlenmeye ihti-
yacim olacak gibime geliyor,” dedi bir sessizlik aninda.

“O kadar da kotu degil,” dedi Marnes ona. “Goreceksin. Sabah kalk-
tiginda her yerin agnyacak ama yeniden hareket etmeye basladiginda
kendini bugunktinden daha iyi hissedeceksin. Ayni sey tirmanirken de
gecerli. Tek yapman gereken ontine ¢ikan basamaklan adimlamak, der-
ken bir de bakmussin ki evdesin.”

“Umarim dedigin gibidir.”

“Ayrica buisi iki yerine dort giinde yapacagiz. Sanki bir maceraday-
missin gibi dusun.”

“Inan bana,” dedi Jahns. “Zaten 6yle dusunuyorum.”

Jahns sirtini yastiklara yaslar, Mames ise gozlerini bosluga diker-
ken bir stire sessizce oturdular. Jahns bir odada onunla birlikte yalmz
kalmanin bu kadar sakinlestirici ve dogal olmasim sasirtict buldu. Ko-
nusmalanna luzum yoktu. Orada birlikte ve yalmz olduklarini bilmek
yeterliydi. Rozet yoktu, ofis yoktu. Yalnizca ikisi vardi.
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“Rahibi ziyaret etmiyorsun, degil mi?” diye sordu Marnes sonunda,
sessizligi bozup.

“Hayir,” dedi Jahns, basini iki yana sallayarak. “Ya sen?”

“Henuz degil. Ama dustunuyordum.”

“Ya Holston?”

“Kismen.” Marmnes 6ne egildi ve baldirlarini sivazladi, sanki bacagini
sikip agrisini gitkarmaya ¢ahsiyordu. “Ruhunun nereye gittigini onlar-
dan duymak isterdim.”

“O hala aramizda,” dedi Jahns. “En azindan cevaplari bu olurdu.”

“Peki sen neye inaniyorsun?”’

“Ben mi?” Sirtin1 hafiften dogrultup agirligini tek dirseginin tzerine
verdi ve kendisini izlemekte olan Marnes'a bakt. “Bilemiyorum, ger-
cekten. Ustinde kafa yoramayacak kadar yogundum.”

“Donald’in ruhunun da hala aramizda oldugunu dtisuniyor musun?”

Jahns'i bir uirperti aldi. En son ne zaman birilerinin onun adini telaf-
fuz ettigini hatirlamiyordu bile.

“Dul gegirdigim yillann sayist evli oldugum yillarin sayisindan faz-
la,” dedi. “Kendisinden cok hayaletiyle evli kaldim ben.”

“Boyle soylemen bana ¢ok dogru gelmiyor.”

Jahns bakiglarini yataga cevirdi, gorisu bulaniklasmaya baslamst.
“Umursayacagini sanmam. Ve evet, o hala benimle birlikte. Her giin beni iyi
bir insan olmam i¢in cesaretlendiriyor. Her an beni izledigini hissediyorum.”

“Beni de,” dedi Marnes.

Jahns basimi kaldirdiginda adamin bakislarinin kendisine sabitlen-
digini gordu.

“Mutlu olmant ister miydi dersin? Yani her bakimdan demek istiyo-
rum.” Bacaklarini ovmay1 biraku ve 6ylece oturdu, elleri dizlerindeydi,
sonra bakislanm bagka tarafa ¢evirmesi gerekti.

“Sen onun en iyi arkadasiydin,” dedi Jahns. “Sence ne isterdi?”

Marnes yuzunu sivazladi, bir cocuk kahkahalar atarak koridorda
kosturunca kapal kapiya bir bakis atti. “Sanirim senin her zaman mutlu
olman istedi. Zaten bu yuzden senin i¢in dogru adamd:.”

Jahns, adamin kendisine bakmiyor olmasindan faydalanip gozlerin-
deki yast sildi ve merakla 1slak parmaklarina bakti.

“Geg oldu,” dedi Jahns. Kugtik yatagin ucuna kayip botlanna uzandi.
Cantasi ve bastonu kapinin yaninda onu bekliyordu. “Ve saninmn hakhsin.
Yarnn sabah biraz agnh gececek, ama bu isin sonunda daha guglii olacagim.”
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Silonun derinliklerine dogru gerceklestirdikleri inisin ikinci ve son
gununde onlar icin yeni olan her seye yavas yavas ahstilar. Devasa
sarmal merdivenin tangirti ve patirtilan bir ritme baglandi. Jahns du-
suncelerinde kaybolup gidiyor, sakince hayallere dahyor, bazen basini
kaldinp kat numaralarina bakiyor — yetmis iki, seksen dort — ve sonra
da aradaki on iki katin nereye kayboldugunu merak ediyordu. Sol di-
zindeki kramp bile ya yorgunluktan uyustugu ya da saghgim gercekten
geri kazandig1 icin ge¢misti, Jahns nedeninden emin degildi. Bastonunu
daha az kullanmaya baslamis, stk sik kayip basamaklarnn arahklarina
takildig1 icin yurtiyts ritmini bozmaktan baska bir ise yaramaz hale gel-
digini fark etmisti. Koltugunun altinda onu daha kullanish buluyordu.
Sanki onu yekpare tutan iskeletinin bir kemigi gibiydi.

Doksaninct kat gectiklerinde, gubrelerin ve bu yararh a1 ureten
domuzlarla diger hayvanlarin kokularim alinca hizlanarak onceden
planladig1 gezinti ile yemegi pas gecti. Kisa bir sureligine, baska bir
ciftlikten bir sekilde kagmay: basanp kimselere gorinmeden yirmi kat
ctkmis ve silonun yansini birbirine katarak ti¢ hafta boyunca tika basa
karmim doyurmayi basarmis ufak tavsam dusundu.

Doksan yedinci kata ulastiklarinda teknik olarak En-Derin’e varmis-
lard1. Son ug kat. Silo matematiksel olarak her biri kirk sekiz kattan
olusan ¢ bolime ayrilmis olsa da Jahns'in mantg) farkl igliyordu. Yu-
zincu kat daha belirleyici bir ¢izgiydi. Bir kilometre tasiydi. Uc basa-
makl ilk sahanhga ulasincaya kadar katlan saymay: stirdurdu, oraya
vardiklarindaysa dinlenmek uzere durdular.

Marmmnes’in nefes nefese oldugunu fark etti. Ancak Jahns kendini hari-
ka hissediyordu. Yolculuk umut ettigi gibi onu hayata dondurmus ve ye-
nilemisti. Bir onceki gun hissettigi beyhudelik, endise ve bitkinlik silinip
gitmisti. Geriye kalan tek sey bu inatg1 hissiyatlarin geri donebilecegine,
bu asin cosku halinin gegici olabilecegine, durup da uzerine ¢ok fazla
kafa yordugu takdirde done done uzaklasip kendisini yeniden karamsar
ve umutsuz bir halde birakabilecegine dair duydugu kucuk korkuydu.

Dersi asmus iki cocuk gibi merdiven sahanhgimin genis 1zgaralarina
oturdular, dirseklerini tirabzanlara dayayip ayaklanm merdiven boslu-
gunda salladilar ve kuiguk bir ekmek somununu aralannda bolustuler.
Yuzunct katin gelip gideni eksik olmuyordu. Katin tamamina bir pazar
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kuruluydu. Insanlar buraya mallanm degis tokus etmeye, ¢alisma jeton-
larini ihtiya¢ duyduklan ya da canlarimin cektigi seylere cevirmeye geli-
yordu. Isciler peslerinde golgeleriyle gelip geciyor, aileler bas dondurticu
kalabaligin arasinda birbirlerine baginyor, saticilar en uygun yollu fiyat-
larim kalabaligin begenisine sunuyordu. Kapilar gelip gidenlere kolayhk
olsun diye ardina kadar aciku. Bu sayede koku ve sesler digerlerinin iki
kat genisligindeki sahanhga yayihyor, 1zgaray1 heyecanla titrestiriyordu.

Kalabaligin iginde fark edilmez olmak Jahns’i neselendirdi. Yanm so-
munundan bir 1sirk aldi, heniz o sabah finnlanms ekmegin taze mayasi-
nin tadim cikardi ve kendini bambagka biri gibi hissetti. Daha geng biri gibi.
Marnes ona bir parca peynir ve bir dilim elma keserek bunlan bir sandvig
haline getirdi. Jahns'e uzatuginda, elleri ellerine degdi. Biyiklarindaki ek-
mek kinntilan dahi bu amn kusursuzlugunun énemli birer parcalanydilar.

“Programimizin bir hayli ilerisindeyiz,” dedi Marnes, meyveden bir
1sirtk almadan once. Bu oldukea hos bir gozlemdi. Kocamis sirtlanna
onlan takdir edercesine tipislayan bir eldi. “Tahminimce aksam yeme-
gine kadar yuz kirki buluruz.”

“Su anda trmanmak bile beni endiselendirmiyor,” dedi Jahns.
Peyniri ve elmay: bitirip hosnut bir ifadeyle ¢ignedi. Merdivende yol
alirken her seyin daha da bir lezzetli olduguna kanaat getirdi. Ya da
belki de nedeni hos birinin ona egslik etmesi veya pazardan disari sizan
muzikti. Dilencinin tekinin tingirdattugy kuguk gitanin sesi kalabaligin
gurultusune baskin geliyordu.

“Neden asagiya daha stk gelmiyoruz ki?” diye sordu Jahns.

Marnes homurdandi. “Yuz kat asagida oldugundan olabilir mi? Ay-
rica yukanda manzaramiz, yemek salonumuz ve Kipper'in bar olma-
sina ragmen sanki bu insanlardan kagi o yerlerden birine gitmek i¢in
yilda birden fazla kez yukan ¢ikiyor ki?”

Jahns ekmeginin son pargasini ¢ignerken bunu uzun uzadiya dusundu.

“Sence bu dogal bir sey mi? Yasadigimiz yerden fazla uzaklasmyor
olusumuz?”

“Devamuni getirme,” dedi Marnes yiyeceginden bir 1sirik alirken.

“Misal, sadece diistincede yani yanlis anlama, bu insanlann tepenin
arkasindan gortuinen o kadim yerustu silolarinda yasadiklarin dusun.
Etrafta bu kadar az dolasacaklann dustinmuyorsun, degil mi? Surekli
ayni siloda mu kalirlardi? Buraya kadar gelmezler miydi, ya da yuz kat
inip ¢itkmazlar miyd dersin?”
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“Ben bu tarz seyleri dusinmuyorum,” dedi Mames. Jahns bunu
kendisinin de dusunmemesi gerektigine dair bir uyan olarak kabul etti.
Bazen disaris1 hakkinda nelerin konusulabilip nelerin konusulamaya-
cagini bilmek imkansizdi. Bu evli ciftlere gore bir sohbet konusuydu,
belki de buna seyahatleri ve dunkii beraberlikleri neden olmustu. Ya
da belki de temizlik sonrasindan herkes kadar o da ¢ok etkileniyordu:
bazi kurallarin esnetilebilecegi, bazi suglarla flort edilebilecegi, biriken
baskinin saliverildigi hissiyatlar1 insanin teninde bir ay boyunca cosku
verici bir gidiklanmaya neden oluyordu.

“Gidelim mi?” diye sordu Jahns, Mames ekmegini bitirir bitirmez.

Adam basiyla onayladi ve ayaga kalkip esyalarini toparladilar. Onle-
rinden gegen bir kadin doniip onlara bakt, suratina yerlesen bir anhk
tanima ifadesi cocuklarina yetismeye calisirken kaybolup gitti.

Buras: baska bir dunya gibi, diye dustindu Jahns kendi kendine.
Buralari ziyaret etmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu. Ve bunun bir daha
olmayacagina dair kendine so6z verse de bir yani, tipki yasini hissedebi-
len pash bir makine gibi, bunun son yolculugu olacaginin farkindaydh.

* % ¥

Katlar bir belirip bir kayboluyordu. Asag1 bahgeleri, ytz otuzlarda-
ki genis ¢iftligi ve onun altindaki agir kokulu su aritma tesisini geride
birakular. Ytz kirkiner katin kapisina vardiklarinda Jahns kendini du-
stncelerinde kaybolmus olarak buldu, 6nceki gece Mames'la aralarinda
gecen konusmayi, yani Donald'in gercek hayatta oldugundan ¢ok hati-
ralarinda yasadig1 gercegini dustintiyordu.

Trafikteki degisimi; mavi kot kumastan tulum giyenlerin sayisindaki
artigy; tastyicilarin ¢antalarinda giysi, gida ya da kisisel esyalardan ¢ok
yedek parga ve alet tagidiklarini fark etmemisti bile. Fakat kapidaki ka-
labalik Mekanik'in yukan katlarina geldiklerini belli ediyordu. Giriste
bol, mavi renkli ve yillanmis lekelerle beneklenmis tulumlariyla bekle-
sen isciler vardi. Tasidiklar aletlere bakarak mesleklerini hemen hemen
secebiliyordu. Gunun ilerleyen saatleriydi, o sebeple ¢alisanlarin ¢ogu-
nun silonun orasinda burasinda yurutilmekte olan onarim islerinden
evlerine donduklerini tahmin ediyordu. Bunca kat tirmanip ancak ondan
sonra ¢alismak zorunda olmalar1 onu saskina ¢evirdi. Sonra kendisinin
de cok farkh bir sey yapmadigini fark etti.

Rutbesini ya da Mames'in yetkisini kullanmak yerine kapidan gecerken
kontrol edilen iscilerin arkasinda siralarini beklediler. Onlerindeki yorgun
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adamlarla kadinlar giris yapmak igin calisma surelerini ve istikametlerini
kaydettirirken Jahns de uzun suren inisleri boyunca hayatni gozden ge-
cirerek cargur ettigi vakti dustindu; bu vakti Juliette’e sunacagy is teklifine
albeni katmak icin kullanmasi gerekiyordu aslinda. Kuyruk ilerlerken ¢ok
da asina olmadig bir sinir hali bagirsaklarini dugimledi. Onlerindeki isci
Mekanik departmanina 6zel, mavi kimligini gosterdi; sonra da bilgilerini
tozlu bir yaz tahtasina ciziktirdi. Sira onlara geldiginde dis kapilan itip
gectiler ve aluin renkli kimliklerini gosterdiler. Guvenlik gorevlisi once
kaslarini kaldirdi, sonra da Baskan’i tanimis gibi gorandu.

“Sayin Yargi¢,” dedi adam, Jahns de onu duzeltmedi. “Sizi bu vardi-
yada beklemiyorduk.” Kimlige gerek olmadigini isaret edercesine bir el
hareketi yapt1 ve bir tebesir parcasi almak i¢in uzandi. “lzninizle.”

Adam tahtay1 cevirip buytuk harflerle isimlerini yazarken Jahns sessizce
izledi, eski tebesir tozlarinin olusturdugu ince katman avucunun kenarina
bulasiyordu. Marmnes icin sadece ‘Serif yazdi ve Jahns yine onu diizeltmedi.

“Bu kadar erken gelmemizi beklemediginizi biliyorum,” dedi Jahns,
“ama Juliette Nichols ile simdi gorismemiz mumkin mudur acaba?”

Guvenlik gorevlisi arkasini dondu ve dakik dijital saate bakt. “Je-
neratorde bir saatlik daha isi var, belki de iki. Juliette bu, belli olmaz.
Isterseniz onu yemekhanede bekleyebilirsiniz.”

Jahns, Serif Yardimcisi'na bakti, o da omuzlarim silkti. “Cok a¢ sa-
yilmam,” dedi.

“Onu isinin baginda gormek istesek? Yaptig isi gormek iyi olurdu.
Ayak alunda dolasmamaya ¢alisiriz.”

Guvenlik gorevlisi omuzlarini kaldirdi. “Patron sizsiniz. Hayir di-
yemem.” Tebesir parcasiyla koridorun asagisini isaret etti. Kuyrukta
bekleyen insanlar sabirsizca oflayip puflamaya baslamisti. “Knox’la bir
gorusun. Size yolu gosterecek birilerini bulacaktir.”

Mekanik bolimuntin basindaki Knox, gozden kagirilmasi imkansiz
bir adamdi. Jahns'in bugtine dek gordiigii en genis tulumu tamamen dol-
duruyordu. Tulum i¢in harcanan ekstra kumasin ona fazladan jetona mal
olup olmadigini ve boyle bir adamin o mideyi tok tutmay: nasil basar-
digini duistinda. Bu kadar genis olmasi yetmezmis gibi kocaman bir de
sakall vardi. Ona dogru yaklasirlarken gtilumsemis ya da somurtmussa
bile bunu anlamak imkansizdi. Bir duvar kadar ifadesiz bir surata sahipti.

Jahns durumu izah etti. Mames onu selamladiginda da Serif Yar-
dimcisinin adami son asag inisinden tamdigini fark etti. Knox dinledi,
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basiyla onayladi ve agzindan ¢ikan sozcukleri birbirlerinden ayirt etme-
ye imkan vermeyecek kadar boguk bir sesle kukredi. Ama ahsilmadik
bir bi¢imde parlak turuncu saglara sahip olan bir ¢ocugun Knox'n ar-
kasinda belirmesine bakilirsa sozleri birilerine bir seyler ifade ediyordu.

“Onlarladogruasagyjulese,” diye gurledi Knox, sozctiklerin dile geti-
rilme sikhgy sakallarinin sikligiyla adeta yansiyordu.

Bir golge icin geng sayilabilecek yastaki oglan, eliyle onu takip etme-
lerini isaret edip hizla yola koyuldu. Mames hi¢ kimildamayan Knox’a
tesekkur etti, ardindan ¢ocugun pesinden gitmeye basladilar.

Jahns, Mekanik koridorlannin silodaki diger her yerden daha dar
oldugunu fark etti. Vardiya sonu trafiginde sikis tepis ilerlediler. Her
iki yanlarindaki beton duvarlar astar boyali ancak renksizdi, omzunun
surttigu noktalariysa puruzltydu. Kafalarinin tstinde paralel olarak
ilerleyen ve herhangi bir muhatazasi olmayan karman ¢orman borular
ile kablolar vard1. Tavanla arasindaki on bes santimlik bosluga ragmen
Jahns egilme ihtiyaci hissediyordu; uzun boylu ¢ahsanlarin bircogunun
kamburlarini ¢ikararak yuruduguni fark etti. Tepe lambalan kisikt ve
genis araliklarla dosenmisti, insanda giderek diinyanin daha derinlerine
iniyormus gibi bunaltic1 bir his uyandiryordu.

Turuncu sach geng golge onlar1 birkag donemegten gecirdi, 6zgiiveni
yola asina oldugunu gosteriyordu. Kare bicimli, keskin dontsler yapan
bir merdiven ¢ikt1 karsilarina. Basamaklan takip edip iki kat asag: in-
diler. Jahns asag) inildik¢e ytukselen bir gurulti duydu. Yuz kirk ikinci
katta merdiveni terk edip koridorun hemen disinda bulunan, kapisiz ve
genis bir odadaki tuhaf bir makinenin yanindan gegtiler. Birka¢ adam
boyutlarindaki celik bir kol yukari-asag) hareket ediyor ve bir pistonu
beton zemin boyunca itiyordu. Jahns makinenin ritmik devinimlerini
izlemek i¢in yavasladi. Havada kimyasal, ¢irumus bir seylerin kokusu
vard1. Ne oldugunu tam olarak ¢ikaramiyordu.

“Jenerator bu mu?”

Marnes kiistahca ve yalmzca erkeklere 6zgu bir bicimde guldu.

“Bu bir pompa,” dedi. “Petrol kuyusu. Geceleri bunun sayesinde bir
seyler okuyabiliyorsun.”

Marnes kadinin yanindan gecerken omzunu hafifce sikt1 ve Jahns
kendisine gulusinu aninda affetti. Yeniden Mames’in ve Knox'in geng
golgesinin pesine dusti.
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“Jenerator bu duydugun gurultunun kaynagi,” dedi Mames. “Pom-
pa petroli ¢ikariyor, birkag kat asagidaki tesiste bazi islemlerden gegi-
yor, sonra da yanmaya hazir hale geliyor.”

Tum detaylarina vakif olamasa da Jahns bu islemlerden birkacini
komite toplantilarindan biliyordu. Silonun kendisine bile ne kadar ya-
banci oldugu gercegiyle bir kez daha afallad, kald: ki o, butun bu isleri
yoneten kisiydi, yani en azindan ismen.

Koridorun sonuna dogru yaklastiklarinda duvarlardaki araliksiz
gumburtu gittikce ytikseldi, turuncu sagh ¢ocuk kapilan cekip actiginda
da sagir edici hale geldi. Jahns daha fazla yaklasmaktan trktuginu his-
setti, Mames'in ayaklar1 da pek ilerlemeye niyetli durmuyordu. Cocuk
heyecanli hareketlerle onlara ilerlemelerini isaret etti ve Jahns ayaklari-
nin kendisini guriltuye dogru surtklemek istedigini fark etti. Aniden
disaniya ¢ikariliyor olma ihtimallerini diisindu. Mantiksizca ve anlamsiz
bir fikirdi bu, maruz kalabilecegi en buyuk tehlikeyi hayal etmis olma-
sindan kaynaklaniyordu.

Jahns esigi gecip Mames'in arkasina sindiginde ¢ocuk kapilan ¢arpa-
rak kapatt1 ve onlan igerideki tehdit karsisinda caresiz birakti, sonra da
duvardaki raftan basi saran, kablosuz kulakliklardan birini alip takti. Co-
cugun yaptiklarini tekrarlayip bir kulaklik da Jahns takt. Gurultintn et-
kisi azaldy, artik yalmzca gogiis kafesinde ve sinir uglarinda hissediliyordu.
Kulaklik rafinin disarida degil de iceride olmasina anlam veremedi Jahns.

Cocuk el sallayip bir seyler soyledi, ancak sozcukleri dudak oynat-
manin otesine gecemedi. Zemini silonun her katinda bulunan sahanlik-
lara benzeyen, celik 1zgaralarla kapli, dar bir yol boyunca ¢ocugu takip
ettiler. Yol bir donemece geldiginde yanlarindaki duvarlardan biri kay-
boldu ve yerini birbirine paralel ti¢ demir cubuktan olusan bir tirabzana
birakti. Tirabzanin diger tarafinda Jahns'in tahminlerinin 6tesinde bir
makine goraluyordu. Boyutlar: dairesiyle ofisinin toplam buyukligu ka-
dardr 1k bakista kimildayan, gogus kafesini ve tenini doven giiriltiye
neden olabilecek hicbir sey yok gibiydi. Ta ki makinenin etrafindan do-
lanip da tnitenin arkasindan ¢ikan, delicesine bir hizla dénen ve bir bas-
ka devasa makinenin — bir adamin beli kalinliginda, tavana dek ytikselen
kablolara sahipti —i¢inde gozden kaybolan ¢elik kolu gortinceye kadar...

Odanin igindeki elektrik ve gt elle tutulacak kadar yogundu. tkinci
makinenin sonuna vardiklarinda, Jahns nihayet arka tarafta yalniz ba-
sina ¢alisan silteti fark etti. Tulum giymis gen¢ gérinimlu bir kadin,
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kafasinda bareti, arkasindan sarkan kahverengi érgulu saclanyla nere-
deyse kendi boyunda bir civata anahtarinin tzerine egilmisti. Kadinin
varlig1 yanindaki makinelere dehsetengiz bir heybet katiyordu, ancak o
hi¢ de korkmusa benzemiyordu. Civata anahtarina kuvvetle asildiginda
vicudu guraltucu makineye korkutucu derecede yaklast1 ve bu gorin-
ti Jahnse fil adindaki hayali bir yaratigin ayagindaki dikeni ¢ikaran
fareyle ilgili eski bir cocuk masalini animsatt1. Bu boyutlardaki bir kadi-
nin bu denli yirtic1 bir makineyi tamir edebiliyor olmasi fikri ona abstrt
geldi. Geng golge bir kapidan gecip varliklarindan haberdar etmek icin
kadinin tulumunu ¢ekistirirken, Jahns onun ¢alisma seklini seyretti.

Kadin dondu, sasirmisa benzemiyordu, Jahns ve Marnes'a kisik goz-
lerle bakt1. Bir elinin tersiyle alnindaki teri silerken diger eliyle de civata
anahtarini havada savurarak omzuna yasladi. Ardindan geng golgenin
kafasini oksadi ve onlan karsilamak i¢in bulundugu bolmeden disari ¢ik-
t1. Jahns kadinin kollarinin ince ve kash oldugunu fark etti. Igine fanila
giymenmisti, izerinde sadece gogus kisminin hemen usttiinde sonlanan,
yuksek kesimli tulumu vardi ve terden parlayan kavruk teninin bir kis-
muni agikta birakiyordu. Bitki buyutme 1siklan altinda calisan ciftgilerle
ayni ten rengine sahipti, ancak tizerindeki kot tulumun kirliligi goz 6nu-
ne alindiginda buna daha ¢ok yagin ve kirin neden oldugu soylenebilirdi.

Jahns ile Mames'in biraz 6ninde durdu ve onlar basiyla selamla-
di. Marnes’a onu hatirladigini ima eden bir tebessum gonderdi. Elini
tokalasmak i¢in uzatmadi, Jahns de buna memnun oldu. Onun yerine
parmagiyla cam bir bolmeyi isaret edip o tarafa dogru yola koyuldu.

Marnes onu bir enik gibi takip etti, Jahns de onun pesine takildi.
Golgenin ayak altinda dolasmadigindan emin olmak i¢in arkasina do-
nip bakty; ancak cocugun geldigi yoldan kosturarak geri donduguni
gordu, saglar jenerator odasinin tepesindeki solgun isiklar altinda pa-
rildiyordu. Onun da fark ettigi tizere gorevi tamamlanmusti.

Kuciik kumanda odasinin icine girdiklerinde gurultti azalds, kalin kap:
kapandigindaysa neredeyse tamamen kesildi. Juliette baretini ve kulakli-
gini ¢ikarnp bir rafa birakti. Jahns ise kendi kafasindakini once tereddutle
birazcik kimildatty, sesin uzaklardan gelen bir ugultuya donustugunt fark
edince de tamamen ¢ikardi. Oda dard1 ve daha once benzerine rastlama-
dig1 metal paneller ile yanip sonen isiklarla doluydu. Bu odanin da bagka-
n1 olmasi kendisine ¢ok tuhaf geliyordu aslinda, varligindan soyle boyle
haberdar oldugu ve yonetemeyecegi guin gibi ortada bir yerdi burasi.
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Jahns'in kulaklanndaki ¢inlama gitgide azalirken Juliette de cam pa-
nellerin altindaki ufak ibrelerin hareketlerini izleyerek birka¢ kolu ce-
virdi. “Yarin sabah gorusecegimizi samyordum,” dedj, isine konsantre
olmus bir ifadeyle.

“Tahmin ettigimizden daha ¢abuk geldik.”

Jahns kulakhgim iki elinde tutup huzursuz bir sekilde evirip cevir-
mekte olan Marnes’a bakt.

“Seni yeniden gormek gtizel Jules,” dedi Marnes.

Kadin basim sallad1 ve disanidaki dev makinelere bakmak tzere
kalin cam pencereye dogru egildi; bakma geregi duymaksizin ellerini
genis kontrol panelinin tizerinde hizla gezdiriyor ve beyaz simgeleri sol-
mus, genis, siyah kadranlara ayar ¢ekiyordu.

“Ortaginin basina gelenlere uzuldiim,” dedi, basini egip gostergelere
bir goz atarken. Sonra da dontip Marnes’ inceledi, Jahns buttin bu kirin
ve yagin icinde bile kadinin ne kadar guzel oldugunu fark etti. Yz sert
ve zayif, gozleriyse parlakti. Bir kilometre oteden dahi keskin bir zeka-
ya sahip oldugu anlagilabilirdi. Alninda olusan kingsikhiklara bakilirsa
Marmnes'in acisin1 azami derecede paylasiyordu. “Gergekten,” dedi. “Cok
tzgunum. lyi bir adama benziyordu.”

“En iyisiydi,” dedi Marmnes, catlak ve boguk bir sesle.

Juliette soylenebilecek baska bir sey olmadigini anlatmak istercesine
kafasini salladi. Sonra da Jahns'e dondu.

“Zemindeki titresimi hissediyor musunuz Baskan? Kaplinde iki mi-
limetre sapma oldu mu bu sesi ¢ikaryor. Buranin durumunu begen-
mediyseniz bir de elinizi makinenin govdesine degdirmeyi deneyin.
Titresimler hemen parmaginizi uyusturur. Elinizi yeterince uzun stre
tzerinde tutarsamz tim kemikleriniz sanki viicudunuz parcalara ayn-
liyormus gibi takirdar.”

Dontp Jahns ile Marmes'in arasindaki koca bir salteri indirmek icin
uzandi, sonra tekrar kontrol paneline dondi. “Bir de jeneratoriin halini
dusiinin, titrege titrese kendini pargaciklarina ayinyor. Sanzimandaki
disliler asinmaya bashyor, ¢ikan ufak metal parcaciklan tipki zimpara
kagidi tanecikleri gibi yagin igine karisiyor. Sonra bir de bakmissiniz ki
bir patlama yasanmis ve yedek jeneratorun uretebilecegi elektik hari-
cinde hi¢ gucimuz kalmamis.”

Jahns nefesini tuttu.

“Gidip birilerini yardima cagirmamizi ister misin?” diye sordu Marnes.
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Juliette guldu. “Bunlarin higbiri yeni ya da diger vardiyalarda yasan-
mayan seyler degil. Yedek uniteyi yeni conta takmak icin sokmemis ol-
saydik, usttne bir de bir hafta boyunca yarim gticle idare edebilseydik,
o kaplini soker, yataklari ayarlar ve bir topag gibi tikir tikir donmesini
saglardim.” Jahns’e bir bakis att1. “Ama tam gui¢ saglamak i¢in emir al-
digimizdan duraksama iznimiz yok, o nedenle boyle bir sey de mim-
kin degil. Bu ytizden civatalar gevsemeye devam ettikge ben de onlari
sikmaya devam ediyorum ve bu bebegin duzgiince sarkisoylemeyi sur-
durmesi i¢in dogru deverani arayip bulmaya calisiyorum.”

“Bilmiyordum, o emrin altina imza attigim zaman-"

“Ben de burada durmus, raporumu yeterince anlasilir olacak sekilde
basitlestirdigimi samyorum,” dedi Juliette.

“Makine ne zaman ariza yapar?”

Jahns aniden bu kadinla bir muilakat gerceklestirmediklerinin farki-
na vard. Talepler karsi yonden geliyordu.

“Ne zaman m1?” Juliette gildi ve basin iki yana salladl. Son ayar-
lamalarim da bitirdikten sonra kollarim gogsunde kavusturup onlara
dogru dondu. “Her an olabilir. Bundan yuz yil sonra da olabilir. Asil
onemli olan nokta su: bir gin mutlaka arizalanacak ve bunun éntine
tamamiyla gecilebilir. Nihai hedefimiz bu mekan: yalnizca émrumuz-"
Manali gozlerle Jahns’e bakti, “—ya da mevcut antlasma boyunca ayakta
tutmak olmamali. Eger kalic1 bir sey yapamayacaksak, o zaman simdi-
den pilimiz1 pirtimizi toplayip gitmeliyiz.”

Jahns, bu ciimlenin ardindan Mamesn kaskati kesildigini gordu.
Kendi vicudunun da buna karsilik verdigini, bedeninden bir tirperti-
nin gectigini hissetti. Kadinin sarf ettigi bu son satir ihanete ¢ok yakin-
di. Onu ucu ucuna kurtaran sey bunun bir mecaz olusuydu.

“Bir elektrik tatili ilan edebilirim,” diye 6nerdi Jahns. “Temizlige
mahkuam edilenlerin anisina oldugunu duyurabiliriz.” Bu konu hakkin-
da daha derinlemesine dustundu. “Buradaki makinelerinizden ¢ok daha
fazlasinin bakimini yapmamiza yarayabilir. Silodaki tum-"

“ITyi elektrik kesintisi bokuna ikna etmekte basarilar,” dedi Juliette.
Bileginin tersiyle ¢enesini sildi, sonra da kolunu tulumuna surerek te-
mizledi. Cenesinden kumasa aktardigy yaga bakti. “Kullandigim dili
mazur gorun baskanim.”

Jahns onemli degil demek istedi, ancak kadimin tavirlari ve otori-
tesi ona su gunlerde zar zor hatirlayabildigi gencligini ¢cagristiniyordu.
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Nezaketi bir kenara birakip istediklerini elde edebilen gen¢ bir kadin.
Kendini Mames’a bakarken buldu. “IT’yi neden digerlerinden ayr tutu-
yorsun? Yani elektrik hususunda demek istiyorum.”

Juliette guldii ve kollarini ¢6ziip ellerini tavana dogrulttu. “Neden
mi? Cunku yuz kirk dort katin... kag taneydi, u¢ kati m1 onlarin? Buna
ragmen urettigimiz elektrigin dortte birinden fazlasim tiiketiyorlar. Is-
terseniz hesaplayalim—"

“Yok, gerek yok.”

“Ve bir sunucunun bugune kadar ne birinin bogazina bir lokma
koydugunu, ne birinin hayatim kurtardigini, ne de birinin tulumunu
yamadigini hatirhyorum.”

Jahns galumsedi. Bir anda Marnesin bu kadinin nesini sevdigini an-
ladl. Aymi zamanda en yakin arkadasiyla evlenmeden evvel kendisinde
ne gordugunu de oyle.

“Peki ya IT’yi kendi departmanlarinda bir hafta bakim yapmaya ikna
edersek? Bu isini gorur mu?”

“Asaglya onu butun bu islerden kurtarip serif pozisyonuna atamak
i¢in geldigimizi saniyordum,” diye homurdandi Mames.

Juliette ona sert bir bakis att1. “Ben de size, ya da sekreterinize, bosa
zahmet etmemeniz gerektigini soyledigimi sanmiyordum. Yaptiginiz ise
karsi oldugumdan degil ama burada, asagida bana ihtiyaclar1 var.” Ko-
lunu kaldirip bileginden sarkan bir seyi kontrol etti. Bir saatti bu. Ama
ona sanki hala calisip cahsmadigim kontrol ediyormus gibi bakiyordu.

“Bakin, kalip daha fazla sohbet etmeyi ¢ok isterim.” Jahns’e dondu.
“Ozellikle de elektrik tatili konusunu garanti edebilmeniz ¢ok iyi olur-
du, ancak yapmam gereken birkag ayar daha var ve mesai saatim dolal
epey oldu. Cok calistigimda Knox'in kafas atiyor da.”

“Biz de kacahm, seni rahat birakalim,” dedi Jahns. “Hentiz aksam
yemegi yemedik, sonrasinda gorusmeye ne dersin? Isini bitirip temiz-
lendikten sonra mesela?”

Juliette katasini egip kendisine soyle bir bakinca temizlenmesi ge-
rektigini bir bakima itiraf etmis oldu. “Olur, tabii,” dedi. “Sizi kogusta
mi agirhyorlar?”

Marmes bastyla onayladi.

“Pekala. Ben size sonradan katihinmm. Ha, bir de kulakhklanmzi unutma-
yin.” Kulaklanm isaret etti, Marmesn gozlerinin icine bakti, basiyla selamla-
d1 ve konusmanin simdilik sona erdigini belirtircesine isinin basina déndu.
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Marnes ve Jahns'e yemekhaneye kadar Marck adinda, ikinci vardi-
yadan hentiz ¢ikmis bir mekaniker eslik etti. Mames bir tur rehberine
ihtiya¢ duyduklan icin icerlemis gibiydi. Serif Yardimcisi nerede oldu-
gunu bilmese dahi erkeklige leke stirdurmemek icin yolu biliyormus
gibi davraniyordu. Bunu kanitlamak igin bags1 ¢ekip yavasca yuruyor,
bir yol ayrimina geldiginde duraksayip hangi yone gideceklerini sorgu-
larcasina bir taraf1 isaret ediyordu. Marck da buna her defasinda guli-
yor, ardindan ona dogru yolu gosteriyordu.

“Ama hepsi birbirine benziyor,” diye soylendi Mames, basi cekmeye
devam ederken.

Jahns bu erkeksi gosteriye gildu ve Juliette’le ayni vardiyada calis-
ugini fark ettigi geng mekanikerle konusmak i¢in arkada kaldi. Marck,
En-Derin kokuyordu, ofisine tamirat isleri icin gelen mekanikerlerle
ayn1 kokuya sahipti. Islerine 6zgii bir harmand bu; terlerinin, maki-
ne yaginin ve ne idugu belirsiz kimyasallarin karisimindan doguyor-
du. Fakat Jahns bu kokuyu umursamamayi yavas yavas 6greniyordu.
Marck’in nazik ve kibar bir adam oldugunu goérmustu; takirdayan par-
calarla yuklu bir el arabasi hizla yanlarindan gecerken koluna giren,
borularin ¢ikint1 yapip kablolarin sarktigi los koridorlarda yurtrlerken
herkese tek tek selam veren bir adamdu. $Sartlarin ona dayattigindan ¢ok
daha iyi yasayip nefes alan bir adam, diye dusundii Jahns. Insana guven
asiliyordu. Gulusu karanhkta bile 1siltilar sagiyordu.

“Juliette’i ne kadar iyi taniyorsun?” diye sordu Jahns, gurultulu el
arabasl yeterince uzaklastiginda.

“Jules'a mu1? Kiz kardesim gibidir. Asagida hepimiz bir aileyiz.”

Bunu silonun geri kalaninda islerin farkh yurudugini ima eder gibi
soylemisti. Onlerinde, bagka bir yol ayrimina gelen Marnes basim kasidi
ve bu defa dogru tahmin etti. Diger yone giden kosenin basinda toplasan
bir ¢ift mekaniker gulustt. Marck onlarla Jahns'e yabanci bir lisan gibi
gelen bir dilde iki cift laf etti. Marck’in hakh olabileceginden kuskulandi,
belki de isler silonun derinliklerinde farkl isliyordu. Buradaki insanla-
rin ici neyse dist da oydu, soylemek istediklerini saklamiyorlards, tipki
koridorlardaki korumasiz ve ¢iplak borular ile kablolara benziyorlardi.
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“Bu taraftan,” dedi Marck, tust tiste binen konusma seslerinin ve
metal tabaklara carpan catal bicak guriltulerinin geldigi genis salonu
isaret ederek.

“Peki bize Jules’le ilgili anlatabilecegin bir sey var m1?” diye sordu
Baskan. Marck gec¢mesi icin kapiy: tutarken Jahns gultimsedi. “Bilme-
miz gerektigini dustindugun herhangi bir sey?” Ikili, birkac kisilik bos
bir banka dogru hareketlenen Marnes takip etti Mutfak personeli
masalarin arasinda kosturuyor, mekanikerleri siraya sokmaktansa ye-
mekleri masalara servis ediyorlardi. Onlar daha ytzeylerinde cukurlar
olusmus aluminyum banklardaki yerlerini alamadan, yipranmis masa-
larinin st corba kaseleri, tizerlerinde limon dilimleri yuzen su dolu
bardaklar ve dilimlenmis ekmek somunlariyla donatilmisti.

“Benden ona kefil olmami mu istiyorsunuz?” Marck oturdu ve tayin-
lar1 ile kagiklarim dagitan iri kiyim adama tesekkur etti. Jahns bir pecete
bakiniyordu ki ¢ogu adamin ve kadinin arka ya da gogus ceplerinden
sarkan yagli ¢aputlar kullandigini gordu.

“Bilmemiz gerektigini dusundigun herhangi bir sey istiyoruz sade-
ce,” dedi Jahns.

Mammes ekmegini inceledi, kokladi, sonra da bir kosesini ¢corbasina
bandirdi. Komsu masalardan biri anlatilan bir hikaye ya da fikra sonun-
da kahkahalara boguldu.

“Ona verilen her isi yapabilecegini biliyorum. Her zaman yapmistir.
Ama onu ikna etmek i¢in onca yol tepmeyi goze aldiginiza gore size
bunu anlatmama gerek oldugunu sanmiyorum. Siz zaten kararinizi
vermissiniz.”

Bir kasik dolusu ¢orbay: midesine indirdi. Jahns kasigini eline al-
diginda asinmis ve egri oldugunu gordu, dip kismindaki cizikler bir
seyleri kazimak icin kullanildig1 izlenimi uyandiriyordu.

“Onu ne kadar zamandir taniyorsun?” diye sordu Mames. Serif Yar-
dimcisi ¢orbaya bandig1 ekmegini ¢igniyor, etrafindakilerin arasina ka-
rismak ve buraya aitmis gibi goriunmek i¢in buyuk ¢aba sarf ediyordu.

“Ben burada dogdum,” dedi Marck onlara, ¢inlamalarla dolu odada
sesini yuikseltmek zorunda kalarak. “Jules geldiginde Elektrik’te golge-
lik yaptyordum. Benden bir yas kuiguktu. 1ki hafta icinde tekmeyi yiyip
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buradan kovulur diye diisinmustim. O giine dek buraya geldiklerinde
sorunlarinin onlari takip etmeyecegini dusunen, Orta-Katlar'dan kag-
mis ya da transfer olmus ¢ocuklardan epey nasibimizi almist—"

Cumlesini yarim birakti; vakur bir kadin masamn diger tarafindaki
Marnes'in yanina oturdugunda adamin gozleri 1sildadi. Yanlarina otu-
rankadin ellerini ¢caputuna sildi, bezi gogs cebine tikistirdi ve masanin
tizerinden uzanip Marck’in yanagina bir opticik kondurdu.

“Hayatim, Serif Yardimcisi Marnes’ hatirliyor musun?” dedi Marck,
elinin ayasiyla biyiklarini silmekte olan Mames" isaret ederek. “Esim
Shirly.” Tokalastilar. Shirly'nin parmak eklemlerindeki kara lekeler ka-
licy, isinden ona yadigar birer dovme gibiydi.

“Ve elbette Bagkan. Bayan Jahns.” 1ki kadin da tokalasti. Jahns, uza-
tilan siki kavrayisi uzerindeki yag) umursamaksizin kabul ettigi igin
kendisiyle gurur duydu.

“Memnun oldum,” dedi Shirly. Oturdu. Her nasilsa kadinin yemegi
bu tanmisma fash esnasinda bir anda masalarinda belirivermisti, dumam
tuten ¢orbanin ytizeyi hala hareketliydi.

“Bir su¢ muislendi Memur Bey?” Shirly ekmeginden bir parca kopanr-
ken, sorusunun bir saka oldugunu belli etmek i¢cin Mames’a gulumsedi.

“Jules’e onlarla birlikte yukarida ¢alismasi i¢in nutuk atmaya gel-
diler,” dedi Marck. Jahns adam tek kasini esine dogru kaldirirken
yakalad1.

“Bol sans,” dedi Shirly. “Sayet bu kiz bir gun bulundugu kat1 degis-
tirmeye karar verirse daha derinlere, madenlere gidecektir.”

Jahns ne demek istedigini sormak istedi ancak Marck ona dogru
dondu ve soztne kaldig) yerden devam etti.

“Her neyse, geldiginde ben Elektrik'te ¢calistyordum-"

“Golgelik hatiralarim anlatip insanlann canlarim stkmakla m1 mes-
gulstn yine?” diye sordu Shirly.

“Onlara Jules’un geldigi zamanlan anlatiyordum.”

Esi gulumsedi.

“O zamanlar yagh Walk’in yaninda ¢alisiyordum. Tabii bu hala etraf-
ta dolasabildigi ve ara sira disar1 ¢iktig1 zamanlardi-"
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“Ah evet, Walker.” Mames kasigini Jahns'e dogru salladi. “Yetenekli
heriftir. Atolyesinden hi¢ ¢tkmaz.”

Jahns muhabbeti yakalamaya calisarak kafa sallad1. Komsu masada-
ki yaygaracilardan birkag gitmek tizere ayaga kalku. Shirly ve Marck
birkacina el sallayip biraz laklak ettikten sonra dikkatlerini yeniden ma-
saya cevirdiler.

“Nerede kalmistim?” diye sordu Marck. “Habh, iste Jules’le ilk kar-
silasmam bir pompay: tamir ettirmek icin Walk'in atolyesine getirdigi
zamandi.” Marck suyundan bir yudum aldi. “Ona yaptirdiklar ilk is-
lerden biri oydu, o zamanlar hentiz mini minnacik bir kiz oldugunu
unutmayin. On ug yasinda. Bir boru kadar zayif. Orta-Katlar’dan ya da
Tepe'den bir yerlerden daha yeni gelmis.” lkisinin ayn1 kapiya ¢iktigini
anlatmak istercesine elini sallad1. “O dev pompalar sadece makarala-
rinin onarilmast igin yukariya, Walk'in yerine kadar ona tasitmislardu.
Yani o6zet olarak bir bucuk kilometre uzunlugundaki kablolarinin agi-
lip tekrardan sarilmasi igin.” Marck durdu ve bir kahkaha koyuverdi.
“Yani Walk o isleri bana yuklesin diye. Her neyse, bu bir bakima kal-
falik gibi bir sey zaten, biliyorsunuz ya? Hepiniz golgelerinize bu tarz
seyler yapmissinizdir herhalde, degil mi? Biraz bumu surtsun diye.”

Ne Jahns'ten ne de Mames’tan bir tepki geldi. Marck omuz silkip
devam etti. “Neyse, bu pompalar agir, tamam mi? Jules'den bile agirdi-
lar. Belki de onun iki katiydilar. Ve Jules'un onlar bir basina el arabala-
rina yukleyip dort kat yukar: tasimasi gerekiyor—"

“Bir dakika, bir dakika. Bunu nasil yapacaku ki?” diye sordu Jahns,
o yasta bir kizin kendisinin iki kati agirhgindaki bir metal y1ginimn tasi-
digini kafasinda canlandirmaya calisarak.

“Fark etmez. Palangalar, halatlar, rusvet, cani nasil isterse. Oyunun
amaci da bu zaten, degil mi? Bir de bunlardan on tane vermigler mi eline...”

“On tane,” diye tekrarlad1 Jahns.

“Evet, muhtemelen aralarindan yalnizca ikisinin yeniden sanma ihti-
yaci vardi,” diye ekledi Shirly.

“Iki olsa yine iyi,” diyerek guldii Marck. “Boylece Walk ve ben, isi
birakip babasinin yanina kagmadan 6nce kag gun dayanabilecegine dair
bir bahis actik.”
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“Ben bir hafta demistim,” dedi Shirly.

Marck ¢orbasini karistirdi ve basini iki yana salladi. “Neyse, isi bi-
tirdiginde bunu nasil becerdigine dair kimsenin en ufak bir fikri yoktu.
Sonunda, nasil yaptigini anlattiginda tizerinden yillar gegmisti.”

“Su masada oturuyorduk.” Shirly eliyle isaret etti. “Hayatimda hig
bu kadar gildugtimu hatirlamiyorum.”

“Nasilmis?” diye sordu Jahns. Corbasin1 unutmustu, bayadir duma-
n1 tatmuyordu.

“Eh, tahmin ettiginiz gibi o hafta on pompa makaras: sardim. Tum
o siireboyunca isi birakmasini bekledim. Umut ettim. Parmaklarim ha-
sat olmustu. Hepsini tasimasi mumkun degildi.” Marck basini iki yana
salladi. “Imkansizdi. Ama ben sardim, o getirdi, ben sardim, o getirdi.
Alu giinde onunu da hallettik. Sonra da o adi kiz, o zamanlar sadece bir
vardiya amiri olan Knox’a gitti ve bir giin izin istedi.”

Shirly guldti ve gozlerini ¢orbasina dikti.

“Kendisine yardim edecek birisini buldu demek ki,” dedi Marnes.
“Birileri haline acitmis olmal1.”

Marck gozlerini sildi ve basim iki yana salladi. “Ah, lanet olsun,
hayir. Oyle olsa birileri gorur, bir seyler soylerdi. Ozellikle de Knox
sordugunda. Yash adam ona nasil yaptigini sorarken az kalsin sigorta-
larindan biri atacakti. Jules sadece bitmis bir pil kadar sakin bir sekilde
oylece durdu ve omuz silkti.”

“Peki nasil yapmis?” diye sordu Jahns. Merakindan oluyordu.

Marck gulimsedi. “Yalmzca tek bir pompay getirip gotirmius. Yu-
kar ¢ikartacagim diye neredeyse belini kiriyormus, ama toplamda yal-
nizca bir tane ¢ikarmis.”

“Evet, sen de ayn1 seyi on defa sarmissin,” dedi Shirly.

“Soylemesen hi¢ anlamamustik ya.”

“Bir saniye.” Jahns elini kaldird1. “Peki 6tekiler ne olmus?”

“Kendisi halletmis. Walk'in sugu... Jules'tn atolyeyi supurdugi o
ilk gecede bildigi her seyi anlatmis. Ben ilk pompa tizerinde ¢alisirken
Jules de sorular soruyor, kafami utiluyor ve ilk pompay: nasil onardi-
gimi seyrediyordu. Isimi tamamladigimda pompay1 koridorun sonuna
kadar ittirmis ve merdivenleri pas gegip el arabasiyla birlikte bir boya
atolyesine istiflemis. Sonra asag1 inmis, ikinci pompay1 ytuklenmis ve

97



onu kosedeki malzeme deposuna tasimis. Tum geceyi orada gecirip bir
motor nasil sanlir kendi kendine 6grenmis.”

“Ah,” dedi Jahns, devamim u¢ asag1 bes yukarn tahmin ederek. “Er-
tesi sabah da sadece koseyi donup evvelsi giin sardigin pompayi sana
geri getirmis.”

“Aynen. Sonra ben yukarida bakir sararken o da dort kat asag inip
ayni seyi yapmaya devam etmis.”

Marmes bir kahkaha patlatip masaya vurdugunda kaseler ve ekmek-
ler yerlerinden zipladi.

“O hafta inanilmaz bir hizla gunde iki motor sardim.”

“Teknik olarak aslinda tek bir motor,” dedi Shirly, gtilerek.

“Oyle. Ve o da benimle ayni hizda yapabilmis. Sonra da hepsini
bitirmesi gereken tarihten bir gin 6nce golgebuytitenine goturup bir
gunluk izin istemis.”

“Ve eger dogru hatirhyorsam o izni de kapti,” diye ekledi Shirly,
basim iki yana sallayarak. “Bir gun izin alabilen bir golge. Olabilecek
en tuhaf sey.”

“Daha da onemlisi ona verilen ilk gorevin ustesinden gelmek zorun-
da bile degildi.”

“Zeki kiz,” dedi Jahns, gulumseyerek.

“Fazla zeki,” dedi Marck.

“Peki izin gununde ne yapt1?” diye sordu Marnes.

Marck parmagyla limon dilimine bastirip suyun i¢ine daldirdi ve
bir stre boyunca onu orada tuttu.

“lzin gununt benimle ve Walk’la gegirdi. Dukkam supuruirken ci-
hazlarin nasil ¢alistigini, o kadar kablonun nereye gittigini, civatalarin
nasil sokulup cihazlarin iginin nasil acildigini ve bunun gibi seyleri fa-
lan sordu.” Suyundan bir yudum ald1. “Yani diyecegim o ki Jules’e bir is
verecekseniz dikkatli olsaniz iyi edersiniz.”

“Neden dikkatli olalim ki?” diye sordu Mames.

Marck tepelerindeki borularin ve kablolann meydana getirdigi kes-
mekese bir goz atti.

“Cunku o isinin hakkini verir. Ondan bunu beklemeseniz bile.”
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Yemegin ardindan Shirly ve Marck onlara kogusun yolunu tarif et-
tiler. Geng cift opusurken Jahns onlar seyretti. Marck vardiyasindan
dondugunde Shirly kendisininkine gitmek zorunda kaliyordu. Beraber
yedikleri yemek birisi i¢in kahvaltiyken digeri i¢in aksam yemegi olu-
yordu. Jahns kendilerine ayirdiklar1 vakit i¢in her ikisine de tesekkur
edip yemegin kalitesini 6vdu, ardindan Mames’la birlikte en az jenera-
tor odasi kadar guriltilt olan yemekhaneyi terk edip dolambach yolla-
r1 takip ederek o geceki yataklarina dogru yol aldilar.

Marmes, birinci vardiyada calisan ¢ocuk mekanikerlerin kaldig or-
tak kogusta yatacakti. Jahns'in kabataslak olcebildigi kadariyla Serif
Yardimcisi'na yarim ayak kisa gelen bir karyola hazirlanmigsti. Baskan’a
ise kogusun bulundugu koridorun sonunda ktiguk bir daire ayrilmisti.
lkisi birlikte dairede beklemeyi, bas basa vakit gecirmeyi, bacaklarin-
daki agrilar1 beraberce ovusturmayn, islerin En-Derin’de ne kadar farkl
oldugunu konusmay tercih ettiler; ta ki kapr vuruluncaya dek. Juliette
kapiy1 act1 ve iceri girdi.

“lkinizi ayn1 odaya mi koymuslar?” diye sordu, sagirmisti.

Jahns guldu. “Hayir, Serif Yardimcisi'na kogusta bir karyola ayarla-
muglar. Ben de orada onlarla birlikte kalmak isterdim ashinda.”

“Bos versene,” dedi Juliette. “Ise yeni baslayanlar1 ve ziyaretgileri hep
burada agirhiyorlar zaten. Cok da bir sey degil.”

Juliette uzunca bir ipligi agzina goturur, aldigl dus nedeniyle hala
1slak olan saglanni toplar ve at kuyrugu yaparken Jahns de gozlerini
ayirmadan onu izledi. Uzerine baska bir tulum takimi giymisti. Jahns
kiyafetteki lekelerin kalici olduklarini dusundu, ¢unku uzerindeki yi-
kanmus ve bir sonraki vardiyaya hazirdi.

“Ee, su elektrik tatilini ne kadar kisa surede ilan edebiliriz?” diye
sordu Juliette. Saclarini toplamay1 tamamladi, kollarini gogstinde ka-
vusturdu ve sirtini kapinin yanindaki duvara yasladi. “Tahminimce te-
mizlik sonrasinin rehavetinden faydalanmak istersiniz, degil mi?”

“Sen ne kadar kisa surede isbasi yapabilirsin?” diye sordu Jahns. O
anda bu kadin serif olarak gormek istemesinin bir nedeninin de ken-
dini erisilmez zannetmesi oldugunu fark etti. Marnes’a bir bakis att1 ve
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onca y1l 6nce hentiz geng bir kadinken ve Donald’la beraberken adamin
kendisine duydugu ilginin ne kadarinin sadece motivasyondan kaynak-
landigin1 merak etti.

“Hemen yarin baslayabilirim,” dedi Juliette. “Yedek jeneratoru sa-
bah devreye sokabiliriz. Bu gece contalar ve pullar1 halletmek igin bir
vardiya daha—"

“Hayir,” dedi Jahns elini kaldirarak. “En yakin ne zaman serif olarak
isbasi yapabilirsin?” A¢ik duran c¢antasini karistirdi ve sozlesmeyi arar-
ken dosyalar yatagin tizerine serdi.

“Ben... bunu konustugumuzu saniyordum. Serif olmakla ilgilenmi-
yorum-"

“En iyi serif sizin gibilerden ¢ikiyor,” dedi Marnes. “Bu isle hig ilgi-
lenmeyenlerden.” Juliette’in karsisinda duruyordu, bagparmaklari tulu-
munun i¢indeydj, sirt1 ise ufak dairenin duvarina yashydi.

“Uzgunum ama burada yerime bakabilecek baska kimse yok,” dedi
Juliette, bagini iki yana sallayarak. “Siz ikinizin yaptigimiz seyi anladi-
g1n1z1 sanmiyo—"

“Ben de senin En-Tepe'de yaptigimiz seyi anladigini sanmiyorum,”
dedi Jahns. “Ya da sana neden ihtiyacimizin oldugunu.”

Juliette basini geriye atip bir kahkaha patlatti. “Bakin, burada oyle
makineler var ki sizin onlar-"

“Peki ne ise yariyor bu makineler?” diye sordu Jahns. “Ne halta ya-
riyorlar?”

“Buttin bu kahrolas: yeri ayakta tutuyorlar!” diye izah etti Juliette.
“Soludugunuz oksijen var ya? Onu burada geri donusttriiyoruz. Peki ya
saldiginiz toksinler? Onlar1 yerytzune biz pompaliyoruz. Petrolin mari-
fetlerini bir liste yapip size sunmamu ister misiniz? Her bir plastik parca-
s1, her bir kaucuk parcasi, butiin solventler ve temizlik urunleri... uret-
tigi gicti saymiyorum bile, akliniza ne geliyorsa hepsi onun sayesinde!”

“Yine de tim bunlarin hepsi sen dogmadan 6nce de buradaydi,”
dedi Jahns.

“Eh, ama benim yasadigim siire boyunca ayakta kalmazlard, emin
olun. Devraldigim haliyle mumkun degildi.” Bir kez daha kollarin: ka-
vusturup duvara yaslandi. “Bu makineler olmadan silonun nasil bir seye
donusecegini anladiginizi sanmiyorum.”
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“Sen de tum bu insanlar olmadan makinelerin ne kadar anlamsiz
kalacagini anlamiyorsun.”

Juliette bakislarim baska yone cevirdi. Jahns ilk defa onun geri adim
attigim goruyordu.

“Babani neden hig ziyaret etmiyorsun?”

Juliette basim sertce gevirdi ve gozlerini diger duvara dikti. Alnina
dusmus birkag sa¢ telini parmaklariyla geriye atti. “Gidip calisma ka-
yitlarima bakin,” dedi, “ve bana bunun i¢in musait oldugum bir zaman
gosterin.”

Jahns yanit vermeden, ona aile i¢in her zaman vakit ayirilabilecegini
soyleyemeden once Juliette onunla yuzlesmek tizere dondu. “Insanlar
onemsemedigimi dusuniiyorsunuz. Oyle mi? Cunki eger dyleyse yani-
liyorsunuz. Bu silodaki her bir insani 6nemsiyorum. Ve asagidaki her
bir kadin ve erkek, Mekanik’in unutulmus katlarindaki herkes benim
ailem. Onlar1 her gtin ziyaret ediyorum. Gunde birka¢ defa onlarla ek-
megimi paylasiyorum. Calisiyoruz, yasiyoruz ve birbirimizin yaninda
can veriyoruz.” Marmes'a bakti. “Yalan mi1? Sen buna sahitsin.”

Marmnes bir sey demedi. Jahns, Juliette’in ¢zellikle ‘can vermek’ kis-
mina vurgu yaplp yapmadigin merak etti.

“Babama da neden beni gormeye gelmedigini sordunuz mu? Cunku
dunya kadar vakti var. Yukarida hicbir seyi yok.”

“Evet, onunla tanistik. Baban olduk¢a yogun biri gibi goruntyor. En
az senin kadar azimli.”

Juliette bakiglarim baska tarafa ¢evirdi.

“Ve senin kadar da inat¢1.” Jahns evraklar yatagin uzerine birakt,
kalkip Juliette’in yanina gitti ve ondan sadece bir adim 6tede durdu.
Geng kadinin saglarindan yayilan sabun kokusunu alabiliyordu. Hizl
ve derin nefeslerinin burun deliklerini sisirisini gorebiliyordu.

“Gunler st Gste yigiliyor ve ufak kararlara baskin geliyor, degil mi?
Su ziyaret etmeme kararin. Ik birka¢ guntn yeterince kolay ge¢mistir,
ofkenin ve gencliginin gucti buna yardimei olur. Ama sonra geri donus-
turulmeyi bekleyen ¢opler gibi birikirler. Yanihyor muyum?”

Juliette bir elini gecistirir gibi sallad1. “Neden bahsettigin hakkinda
hicbir fikrim yok.”
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“Gunlerin haftalara, haftalarin aylara, aylarin yillara dénusmesinden
bahsediyorum.” Neredeyse aym seyleri kendisinin de yasadigini, hala
gunleri biriktirmeye devam ettigini soyleyecekti; ancak Mames da oda-
dayd ve dikkatle onlar1 dinliyordu. “Bir sure sonra sirf eski bir hatay:
duzeltmek i¢in ¢ildinrsin. Sonrasinda bu bir oyuna dénustir. 1ki insan
birbirine sirtin1 doner, dontip arkalarina bakmay: reddederler, ilk pes
edenin kendileri olmasindan korkarlar...”

“Bu oyle bir sey degil,” dedi Juliette. “Isinizi istemiyorum. Bir surt
gonullu bulabileceginize de eminim.”

“Sen olmayacaksan, artik guvenebilecegimden emin olmadigim bir
adam olacak.”

“O zaman isi siradaki kiza verin,” dedi, gulumseyerek.

“Ya sen ya da o adam. Ve samyorum o adam, benden ya da Antlas-
ma’'dan ¢ok otuzlu katlardan akil alacakur.”

Juliette buna tepki gosterir gibi oldu. Gogsunde kavusturdugu kol-
lan gevsedi. Dondu ve Jahns'le goz goze geldi. Mames karsi duvardan
tim bu olup bitenleri dikkatle takip ediyordu.

“Son serif... Holston... Ona ne oldu?”

“Temizlige gitti,” dedi Jahns.

“Gonullu olarak,” diye ekledi Mames, kisik sesle.

“Biliyorum ama neden?” dedi kaglarini catarak. “Duyduguma gore
esi yuzindenmis.”

“Binbir turli spekulasyon var.”

“Esinden bahsettigini hatrliyorum. lkiniz George'un olumini so-
rusturmak icin asag1 geldiginiz zaman... Basta bana yazdigimi dustn-
mustiim, ancak esinden baska bir sey konusacak hali yoktu.”

“Asagiya geldigimiz donemde gekilis onlardayd),” diye hatirlatt: Marnes.

“Evet, dogru.” Bir sure yatag: inceledi. Uzerinde evraklar seriliydi.
“Bu isin nasil yapilacag) hakkinda hicbir fikrim yok. Ben sadece tamir
islerinden anlanm.”

“Ayni sey,” dedi Marnes ona. “Asagidaki vakamizda bize ¢ok yar-
dimin dokunmustu. Islerin isleyisini gorebiliyorsun. Taslar1 kolaylikla
yerlerine oturtuyorsun. Bagkalarinin gozden kacirdig) ipuglarim yaka-
liyorsun.”
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“Makineler i¢in diyorsan evet.” dedi.
“Insanlar da ¢ok farkli degiller,” dedi Marnes.

“Bunu zaten bildigini dustintiyorum,” dedi Jahns. “Aslinda tarzin bu
is i¢in bigilmis kaftan. Mizacin da uygun. Bu ¢ok da politik bir is degil.
Mesafeli olmak iyidir.”

Juliette basini iki yana sallad1 ve yeniden Marnes’a bakt. “Yani bu is
icin beni sen aday gosterdin, 6yle mi? Ben de durduk yere nereden ¢iku
diyorum. Sanki bir anda yerden bitmis gibi.”

“Bu is tam senlik,” dedi Mamnes. “Bence kafaya koydugun her seyde
basariliolursun sen. Aynca bu tahmin ettiginden ¢ok daha 6nemli bir is.”

“Ve Tepe'de yasayacagim, oyle mi?”
“Ofisin birinci katta. Basing odasinin yakininda.”

Juliette anlatilanlar1 kafasinda tartti. Jahns onun soru sormasindan
bile heyecanlanmustu.

“Maasi bu isten kazandigindan fazla. Mesailer dahilken bile.”
“Onlar1 damai incelediniz?”

Jahns basiyla onayladi. “Buraya gelmeden oénce imtiyazlarimi biraz
kullandim.”

“Babamla gorusmek gibi.”

“Oyle. Biliyorsun, seni gérmekten mutluluk duyardi. Bizimle yukari
gelirsen elbette.”

Juliette basini egip botlarina bakt1. “Ben o kadar emin degilim.”

“Bir sey daha var,” dedi Marmes, Jahns’in gozlerine bakarak. Goz-
leriyle yatagin tzerindeki evraklan isaret etti. Peter Billings'in 6zenle
katlanmis sozlesmesi en tepedeydi. “IT,” diye hatirlatt1 Jahns’e.

Jahns adamin kastettigini hemen anlad1.
“Sen isi kabul etmeden 6nce halletmemiz gereken bir sorun var.”

“Kabul edecegimden emin degilim. Su elektrik tatilini biraz daha
etraflica konusup burada isleri ayarlamak istiyorum—-"

“Geleneklere gore IT buttin adaylara icazet verir-"
Juliette gozlerini devirip bir nefes koyuverdi. “IT.”

“Evet, asag1 gelirken zemin hazirlamak igin yol ustinde onlara da
ugradik-"
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“Ona hi¢ suphem yok,” dedi Juliette.

“Sorun su talepler,” diye lafa dald1 Marnes.

Juliette ona dondu.

“Bunun muhtemelen 6nemsiz oldugunu biliyoruz, ama konusu ke-
sin agilir-"

“Bir dakika, su is1 bantlarindan mi bahsediyorsunuz?”

“Is1 band1 m1?”

“Evet.” Juliette kaglarin ¢atip basini iki yana sallad1. “Pi¢ kurular1.”

Jahns iki parmagini bes santim kadar araladi. “Senin hakkinda bu
kalinlikta bir dosya tutmuslar. Onlara gidecek malzemeleri kendine
yonlendirdigini soylediler.”

“Hadi canim. Saka m1 yapiyorsunuz?” Parmagiyla kapiy1 isaret etti.
“Onlar yuziinden ihtiyacimiz olan hicbir malzemeyi alamiyoruz. Birkag
ay once 1s1 esanjorunde bir sorun ¢kt 1s1 bandina ihtiyacim vardi ama
alamadik. Tedarik departmani, bant stoklarinin tamamim IT’ye rezerve
ettiklerini bildirdi. Biz siparisimizi vereli ¢cok olmustu, sonra bizim ta-
styicilarin birinden bandin tamaminin IT’ye gittigini, test kiyafetlerinin
dis yuzeyleri igin kilometrelercesine sahip olduklarini 6grendim.”

Juliette derin bir nefes ald.

“Ben de birazini ahlkoydum.” Mames’a sugunu itiraf edercesine bak-
t1. “Bakin, ben burada yukarida ne halt yiyorlarsa yiyebilmeleri icin
elektrik tedarik ediyorum, ama en temel malzemelerimi alamiyorum.
Alsam bile dusuk kalite oluyor, muhtemelen de imalat zincirinin tabi
tutuldugu gercek disi kotalar yuzunden—"

“Eger bunlar gercekten de ihtiyacin olan malzemelerse,” diye araya
girdi Jahns, “o vakit seni anlyorum.”

Ben sana bu kadin bu is i¢in bigilmis kaftan demistim dercesine gii-
lumseyen ve basini yukar: asag sallayan Marnes’a baktu.

Jahns onu gormezden geldi. “Bu konuyu bir de senin tarafindan
dinledigime memnunum,” dedi Juliette’e. “Ayrica bacaklarim ne kadar
agrirsa agrisin bu ziyaretleri daha sik yapmis olmayi isterdim. Yukari-
dayken halloldugunu sandigimiz seyler var, ¢tinku genellikle tam olarak
anlamiyoruz. Artik ofislerimizin daha siki iletisim halinde olmasi gerek-
tigini gorebiliyorum, IT ile olan devamli iletisimimiz burayla da olmal1.”
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“Ben bunu yirmi yildir séyliyorum,” dedi Juliette. “Bizim depart-
manin siloyla iletisimi kopsun diye asagiya atildig1 yonunde sakalagir
dururuz burada. Ve bazen hissettigimiz sey tam olarak bu oluyor.”

“Eh, sayet yukariya gelir ve isi kabul edersen insanlara sesini duyu-
rabileceksin. Emir komuta zincirinin ilk halkas: olabilirsin.”

“IT bu ise nasil bakar dersin?”

“Bir direnc olacaktir, ama bu onlar i¢in normal. Daha 6nce de tste-
sinden geldim. Ofisimle olaganustu hal muafiyeti igin iletisime gecece-
gim. Suclamalar1 ge¢mise dontk yapip bu tedariklerini yasal kilacagiz.”
Jahns gen¢ kadini inceledi. “Elbette teslim noktasi degisen her tedarikin
zaruri ihtiyaglar oldugunu garanti edebilirsen.”

Juliette gozunii budaktan sakinmadi. “Oyleydiler,” dedi. “Gergi bir
onemi yok ama ellerinden aldigimiz mallar felaketti. Ugrasip 6zenle ta-
sarlasan bile bu kadar kolayca parcalanamazlardi. Bakin ne diyecegim,
sonunda Tedarik’ten sevkiyatimizi aldik ve elimizde fazladan bant var.
Yukar tirmanirken yol tizerinde onlara bir zeytin dali uzatmak isterim.
Bizim modelin tasarimi ¢ok daha iyi.”

“Yol izerinde mi? diye sordu Jahns, Juliette’in dedigi seyi dogru an-
ladigindan ve mutabakata vardiklanndan emin olmak icin.

Juliette her ikisine de soyle bir bakti, sonra da basiyla onayladi.
“Ama jeneratoru tamir etmem icin bana bir hafta vakit vermeniz gere-
kiyor. Bu elektrik tatili olayim1 sozinuz olarak kabul ediyorum. Bir de
sunu soyleyeyim, her zaman kendimi bir mekaniker olarak gormeye
devam edecegim ve bunu biraz da sorunlar goz ard: edildiginde neler
oldugunu bildigim i¢in yapacagim. Buraya yaptigim en onemli katki
onleyici bakimdi. Bir seylere bozulmadan énce el surmemeye bir son
verdik, henuiz ¢alisiyorlarken el atip sorunsuzca islemeye devam etme-
lerini sagliyoruz. Bugtine dek bir¢ok sey umursanmadi, bozulmalar:
beklendi. Sayet silo koca bir motorsa biz de burada birilerinin bizimle
ilgilenmelerini bekleyen kirli motor karterleriyiz.” Elini Jahns'le toka-
lasmak icin uzatti. “Elektrik tatili isini ¢6zun, emrinizdeyim.”

Jahns gilumsedi ve onunla el sikist1, kendinden emin kavrayisinin
sicakhigina ve guctine hayran kald1.

“Yarin sabah ilk isim onu ¢6zmek olacak,” dedi. “Aynca tesekkiir
ederim. Aramiza hos geldin.”

105



Marnes da yanlarina gelip Juliette’in elini sikti. “Seni aramizda gor-
mek guzel Sef.”

Juliette sintarak adamin elini sikt. “Orada dur bakalim. Bana bu
isimle hitap edebilmen i¢in daha 6grenmem gereken ¢ok sey var.”
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En-Tepe'ye tirmanislarim elektrik tatili sirasinda yapmay1 uygun
gorduler. Jahns kendi enerjisinin de bu son tatil hukmune uydugunu
hissedebiliyor, yorucu basamaklarin her birinde gticuinun biraz daha
emildigini hissediyordu. Asag1 inerken ¢ekilen 1zdirap hos bir eglencey-
di; durmaksizin hareket etmenin getirdigi rahatsizlik, egzersiz bitkinli-
giyle son bulmustu. O zayif kaslar1 esas simdi isler vaziyete gecmisti.
Her bir basamak yeni bir fetihti. Botunu bir sonraki basamaga kadar
kaldiriyor, elini dizinin usttine koyup destek aliyor ve boylelikle mil-
yonlarca kilometre boyunca uzaniyormus gibi goriinen sarmal merdi-
vende yirmi bes-otuz santimlik bir mesafe katetmis oluyordu.

Sagindaki merdiven sahanhg; elli sekiz sayisini gosteriyordu. Gegtigi
her sahanlik sonsuza dek gorus alanlarinda kaliyor gibiydi. Tirmanus,
hayallere dalip fark etmeden birkac¢ sahanlik birden gectigi inise hig
benzemiyordu. Jahns'in buyuk mucadelelerle one dogru, gontlsizce
ve teredduitle attig1 her adimda sildeti dis tirabzanda kademeli olarak
belirginlesip yesil renkli acil durum 1siklarinin solgun haleleri altinda
uzun stre gorunur kaliyordu.

Marnes da hemen yanindaydi, onun elleri i¢ tirabzanlarda, Jahns’in-
kiler ise dis tirabzanlardaydi, baston aralarindaki 1ssiz basamaklarda ti-
kirdiyordu. Arada bir kollar: birbirine stirtiiyordu. Sanki ofislerinden,
gorevlerinden ve soguk samimiyetlerinden aylardir uzakta gibiydiler.
Yeni bir serif se¢mek icin giristikleri yolculuk dusundugunden farkl
boyutlara evrilmisti. Gengligine donecegini hayal ederken kendini yash
hayaletlerle bogusurken bulmustu. Taze bir zindelik bulmay1 umarken
dizlerinde ve sirtinda yillarin yipranmishgini hissetmisti. Silosunun de-
rinliklerine indigi bu 6nemli tur gucliklerle dolu, kismen anonim bir
yolculuga donusmustt ve simdi de silonun isleyisi i¢in ona gercekten
ihtiyaclar1 olup olmadigini sorgular olmustu.

Onu cevreleyen dunya ¢ok katmanliydi. Aruk bunu daha net go-
rebiliyordu. En-Tepe’dekiler yalnizca bulanik goruntuyle ilgileniyor,
kahvaluda taze sikilmis meyve suyu bulmayi normal karsiliyordu.
Orta-Katlar'da yasayip bahcelerde calisan ya da hayvanlarin kafesleri-
ni temizleyenler dunyalarini toprak, yesil alan ve gubre tzerine kur-
mustu. Disarinin manzarasi onlar icin ikincil bir 6nem tasiyordu ve bir
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sonraki temizlige kadar unutuluyordu. Bir de En-Derin vardi, makine
atolyelerinin ve kimya laboratuvarlarinin, petrol pompalarinin ve do-
nen ¢arklarnn, makine yagiyla boyanmis timaklarin ve siki ¢alismanin
kokusunun somut diinyasi. Bu insanlar icin dis dunya yalnizca soy-
lentilerden ibaretti ve sinirli miktarda gelen yemek yasamlarini idame
ettirebilecekleri kadardi. Silonun amaci insanlarin makineleri isler tut-
masini saglamakti, oysa Jahns tum yasami boyunca her zaman bunun
aksini disunmustu.

Elli yedinci merdiven sahanhg bir karanlk bulutunun arasindan
belirdi. Celik 1zgaranin tzerinde geng bir kiz oturuyordu; bacaklarini
kendine dogru cekmis, kollarini da dizlerinin etrafina dolamisti. Ko-
ruyucu plastik kabinin igindeki bir ¢ocuk kitabini tepe lambasindan
sizan ciliz 151810 altina tutmustu. Jahns onu izlerken renkli sayfalarin
uzerinde hizla hareket eden gozleri disinda kipirtisiz kaldi. Kiz, dai-
relerin sahanhigindan kimin gegtigine bakmadi bile. Yollarina devam
edip ¢ocugu arkalarinda birakutlar. Jahns ve Mames yukar tirmanmak
icin miuicadele ederken kiz yavas yavas karanlikta gozden kayboldu.
Tirmaniglarinin tgtincti gununde bitap dusmuslerdi. Yukaridan ya da
asagidan ne bir titresim ne de bir ayak sesi duyuluyordu, silo sessizlige
gomulmus ve esrarengiz bir sekilde canliligini yitirmisti. 1ki eski arka-
dasin, iki yoldasin, boyalarn pul pul dékilen ve ufalanan basamaklarda
yan yana yuriyebilmeleri i¢in yeterince alan vardi Kollarin sallaya
sallaya ve kimi zaman da birbirlerinin dirseklerine strterek, durmak-
sizin tirmandilar.

* % ¥

O geceyi Orta-Katlar'daki serif yardimcisi ofisinde gecirdiler. Or-
ta-Katlar'dan sorumlu memur onlarn agirlamakta israrci davrandi ve
meslegin disindan gelen bir baska serif adayina destek bulmaya can atan
Jahns teklifi kabul etti. Neredeyse karanlik bir odada yenen soguk bir
aksam yemegi ve ev sahibiyle esini hognut edecek kadar laklagin ardin-
dan Jahns ana ofise cekildi. Icerideki ¢ekyat mumkun oldugunca kon-
forlu hale getirilmisti, uzerine daha iyi kosullardaki bir yerden o6dung
alinmis ve iki jetonluk sabun kokan bir ¢arsaf serilmisti. Marnes ise hala
ev yapimi alkol kokan ve temizlikten sonra ol¢tiyu kagiran bir sarhosun
kokusuyla dolu nezarethanedeki portatif karyolaya kurulmustu.
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Isiklar zaten o kadar kisikt1 ki ne zaman tamamuyla sondurildukle-
rini anlamak olanaksizd. Jahns karanlikta yatagina uzandi, vicudunun
duraganhg kaslar1 icin adeta bir likstu ve bu sayede segirmeye firsat
buluyorlard1. Ayag: kasilmisti ve taslasmis hissi veriyordu, sirt1 agriyor,
gerinmeye ihtiya¢ duyuyordu. Ama zihni vicudunun aksine hareket
halindeydi. Dusunceleri tirmanislarinin son ginunde aralarinda gecen
bitkin muhabbetlere kayd1.

O ve Mames birbirlerinin etrafinda dontiyormus gibi gortintirken
gecmis gunlere dair hatiralarini sinamis; eski yaralarin hassasiyetlerini
ol¢mus; narin ve kirilgan bedenlerinde, burusuk ve kuru tenlerinde,
yasalar ve politikalardan nasir tutmus kalplerinde yumusak kalmay: ba-
sarmis noktalar aramislardi.

Donald’in adi, ebeveynlerinin yatagina usulca sokulan bir ¢ocuk
gibi sikca ve tereddutle ¢ikagelmis, sakingan asiklari aralarinda mesa-
fe birakmaya zorlamist1. Jahns uzun zaman 6nce kaybettigi kocasi icin
bir kez daha yas tuttu. Hayatinda ilk defa yillardir stiren yalnizhig: icin
kederlendi. Senelerdir tutku olarak gordugii sey, kopuk yasamasini ve
halk yararinaalismasini gerektiren is, artik ona bir lanet gibi geliyordu.
Hayat1 ellerinden alinmisti. Posasi kalincaya kadar sikilmisti. Cabalar1
ile isine adadig) yillarindan sikilarak elde edilen su, yillar boyunca silo-
nun tepesinden asagiya dogru damlamis ve bulundugu yerden kirk kat
asagisi bundan zor bela haberdar olmus ya da umursamisti.

Bu yolculugun en uztntu verici yani: Holston'in hayaletiyle muta-
bakata varmis olmasiydi. Artik bunu itiraf edebiliyordu: Uzun ve cetin
yolculugunun, hatta belki de Juliette’i serif olarak istemesinin nedeni
silonun en dibine kadar batmak, ruzgar bir tepe kivriminda koyun ko-
yuna yatan iki asigin harcanmis gengligini alip uzaklara goturirken o
buruk manzaradan olabildigince uzaklara kagmakti. Holston’dan kag-
mak isterken kendini onun yanm: basinda bulmustu. Temizlige gonderi-
lenlerin nigin gorevlerini yerine getirdikleri konusu esrarini hala koru-
maya devam etse de, mutsuzbirkag kisinin neden bu gorev i¢in gonulli
oldugunu artik biliyordu. Bir hayalet tarafindan sik sik rahatsiz edil-
mektense ona katilmak daha iyiydi. Bos bir yasam stirmektense belki
de hi¢ yasamamaliydh...
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Serif yardimcisi ofisinin kapisi uzun zamandir yag yuzu gérmemis,
eski bir mentegenin uizerinde donerken gicirdadi. Jahns yataginda dog-
rulmaya, gelen kisiyi karanlikta se¢meye ¢abaladi; ancak kaslari tu-
kenmis, gozleri ise kocamisti. Seslenmek, ev sahibine iyi oldugunu ve
bir seye ihtiyact olmadigini soylemek istedi; ama onun yerine sadece
dinledi.

Eprimis halinin uzerinde neredeyse duyulmaz olan ayak sesleri gi-
derek yakinlasti. Yataga yaklasirken tek soz edilmedi, yalnizca yash ek-
lemlerin ¢ikardig: gicirtilar, pahal ve hos kokulu nevresimin kaldirilist
ve yasayan iki hayaletin birbiriyle uzlasmasi vard.

Jahns'in nefesi kesildi. Nevresimi kaldirildiginda elleri tutabilecegi
bir bilek aramp buldu. Utak karyolada yana kayarak yer acti ve onu
yanina cekti.

Marnes onu kollarina aldi, onunla ayni hizaya gelinceye dek bir
muddet kipirdandi, bir bacak doland1 bacagina, bir el uzandi boynuna.
Adamin biyiklarinin yanagina sirtundugunu hissetti, dudaklarinin bi-
zulup kendisininkinin késesini optuguni duyumsadi

Jahns adamin yanaklarini avuglarina aldi ve ytzunt onun omzuna
gomdu. Agladi, okul ¢agindaki bir ¢ocuk gibi, yabanci ve korkutucu bir
isin 1ss1zliginda kendini kaybolmus ve urkmus hisseden bir golge gibi.
Korkuyla agladi, ama bu his ¢ok gegmeden kayboldu. Tipki adamin eli
onu oksadiginda kaybolan sirt agrilan gibi... Uyusukluk bedenini ele
gecirene dek gozyasi dokmeye devam etti, sonra hig bitmeyecekmis gibi
duyulan hickiriklar yerini heyecana birakti.

Jahns canlandigini hissetti. Etin ete, kolunun kaburgalarina, elleri-
nin omzuna, adamin ellerinin ise kalgalarina degmesi urpermesine yol
acti. Sonrasinda akan gozyaslan keyifli bir bosalimdu; biraz kaybettik-
leri zamana tutulan bir matem, biraz da uzun zamandir ertelenen ve
sonunda kavusulan bu anin neden oldugu ve memnuniyetle karsilanan
bir hiiziindu; kollarim bu hiizniin etrafina doladi ve simsiki sardi.

Birka¢ heyecan verici opucugun, birbirlerine kenetlenen ellerin,
sefkatli ve kadirsinasca fisildanmis birkag sozcugun ardindan, uyku
onu karanhk dehlizlerine ¢ekti, irmamsin yorgunlugundan c¢ok daha
fazlasinin neden oldugu bir tukenmislikle uyuyakaldi. Eklemlerinde-
ki ve kemiklerindeki bitkinlik hi¢ istemedigi ancak fena halde ihtiyag
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duydugu uykuya karsi onu yenik dusiirdi.. Onlarca yil sonra ilk defa
kollarinda bir erkekle uyudu ve sabah kalktuginda asina oldugu gibi bos
bir yatak ama alisik olmadig1 bicimde dolu bir kalp buldu.

*k¥x

Tirmanislarinin dérdinct ve son ginlerinin ortalarinda, otuzlu kat-
larin ortasindaki IT’ye yaklastilar. Jahns yol boyunca su i¢mek ve kas-
larini ovalamak icin gitgide daha fazla mola vermeye basladigini fark
etti. Bunun nedeni yorgunluk degil, bir sonraki duraklarinda Bernard’la
yuzlesecek olmalarinin getirdigi endise ve yolculuklarinin sona yaklas-
mis olmasindan dogan korkuydu.

Elektrik tatilinin siloya saldigi karanlk ve derin golgeler onlar1 ust
katlara kadar takip etmisti. Silo ¢apindaki kismi karartma nedeniyle
cogu dukkan kapali oldugundan merdivenlerdeki trafik de seyrelmisti.
Tamiri denetlemek icin asagida kalan Juliette yedek jeneratore tabi 151k-
larin fasilah olarak yanip sénebilecekleri konusunda Jahns'i uyarmis olsa
da, bu istikrarsiz aydinlatma uzun tirmanis sirasinda sinirlerini olduk¢a
yipratmistt. Bu durum ilk baskanlik doneminin buyuk bir kismi boyun-
ca katlanmak zorunda kaldig1 bozuk ampulu getirdi haturina. Elektrik
departmanindan belirli araliklarla gelen iki teknisyen de ampulun degis-
tirilmeyi gerektirmeyecek kadar calisir durumda olduguna hikmetmisti.
Bunun tizerine ampulun degisimini talep etmek i¢in, daha o zamanlar
bile Tedarik’in basinda olan Mcl.ain’e basvurmasi gerekmisti.

Jahns, McLain’in ampulti kendi elleriyle getirdigi gtinu hatirlad. Ka-
din Tedarik'in basina gegeli ¢ok olmamisti ve onca kati tirmanip ampu-
lu gizlice ona getirmisti. Jahns o zamanlar dahi bu gugla ve sorumluluk
sahibi kadina imrenen gozlerle bakardi. Mcl_ain’in kendisine neden di-
ger herkesin yaptig1 gibi ampulu kirmadigini sordugunu hatirladi.

Bu gercegi hicbir zaman fark edememis olmasi basta canini sikmisti.
Ta ki kendi hatasiyla gurur duyuncaya dek; ta ki McLain’i daha ya-
kindan taniyip bu soruyla ashnda bir iltifatta bulundugunu ve ampula
elden teslim ederek bunu 6dillendirdigini anlayana dek.

Otuz doérduncu kata vardiklarinda Jahns bir bakima kendini yeni-
den evinde hissetti; alisik oldugu katlarda, IT'nin ana sahanhgindaydi.
Mammnes kapiy1 agarken Jahns de tirabzanlara ve bastonuna yaslanarak
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bekledi. Kap: aralandiginda kisinti nedeniyle los durumdaki merdiven,
esikten disar tasan parlak 1siklarin hismina ugradi. Cok duyurulmamis
olsa da diger katlarda uygulanan kat elektrik kisitlamalar1 buyuk ol¢u-
de IT'nin sahip oldugu muafiyetlerden kaynaklaniyordu. Bemard bu
muafiyeti desteklemek icin Antlasma’da yazili bircok maddeyi referans
gostermisti. Juliette ofkeli bir bi¢cimde sunucularin bitki buytitme 1s1k-
larindan daha oncelikli olmamasi gerektigini savunmustu, ama sonra
boyun egip ana jeneratorii adam etmek icin uzerine dugeni yapmaya
koyulmustu. Jahns bunu ilk politika dersi olarak gormesi gerektigini
soylemisti ona. Juliette ise karsilik olarak bunu zayifligin ifsasi olarak
gordugt yanitini vermisti.

Iceri girdiklerinde Bernard’1 kendilerini beklerken buldular, yuzun-
de az once oldukgca eksi bir meyve suyunu i¢mis gibi bir ifade vardi. Bir
kosede sohbet eden birkag IT ¢alisaninin konusmalari onlar igeri girer
girmez son buldu, bu da Jahns'in kafasinda tirmaniglarinin goruldugu
ve gelislerinin beklendigi izlenimini yaratt1.

“Bernard,” dedi, nefesinin titremesine engel olmaya ¢alisarak. Ne
kadar yorgun oldugunu adama belli etmek istemiyordu. En-Derin’le
En-Tepe arasinda kendisi i¢in ¢ocuk oyuncag bir gezintiye ciktgini
dusunsun istiyordu.

“Marie.”

Bu kasti bir kucuimsemeydi. Adam ne Marmes'in oldugu tarafa bakt
ne de Serif Yardimcisrnin odadaki varligindan haberdar olduguna dair
bir emare gosterdi.

“Sunlan burada mi imzalamak istersin, yoksa konferans salonunda
m1?” Uzerinde Juliette'in adi yazan kontrati gikarmak icin ¢antasini ka-
ristirmaya koyuldu.

“Ne oyunlar geviriyorsun Marie?”

Jahns bir anda viicuduna sicak bastigini hissetti. Gumus renkli tu-
lum giymis bir grup IT ¢alisani kapismay1 seyrediyordu. “Oyun mu?”
diye sordu.

“Senin su elektrik tatilinin hos bir sey oldugunu mu saniyorsun? Ben-
den bu sekilde mi 6¢ aliyorsun?”

“Oc¢ almak mi1—?’

“Sunucularim var benim, Marie-"
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“Sunucularinin elektrige tam erisimi var,” diye hatirlatti Jahns, sesini
yukselterek.

“Ama havalandirmalar Mekanik’in gucuyle calistyor ve sayet 1s1 yuk-
selmeye devam ederse hi¢ zorunda kalmadigimiz kadar kisintiya gitme-
miz gerekecek!”

Marmnes bir elini kaldirarak ikilinin arasina girdi. “Sakin olun,” dedi
yatistiricl bir sesle, bakislarini Bernard’in tizerinden ayirmadan.

“Su kuguk golgeni geri ¢ek,” dedi Bernard.

Jahns elini Mames'in koluna koydu.

“Antlagma acitk Bernard. Bu benim tercihim. Benim adayim. Senin
ve benim birbirimizin tercihlerine saygi duydugumuz bir gegmisimiz
var ve—"

“Ve ben de o ¢ukurlu kizin bu isi—"

“Isi kabul etti,” dedi Marnes, araya girerek. Serif Yardimcis'nin eli-
nin silahinin kabzasina uzandigini gordu Jahns. Bernard'in da bunu
fark edip etmediginden emin olamadi, ama adam sustu. Yine de bakis-
larini Jahns'in gozlerinden ayirmadi.

“Imzalamayacagim.”

“O halde bir dahaki sefer size hi¢ danismayacagim.”

Bernard gulumsedi. “Bir serifi daha gomebilecegini mi saniyorsun?”
Kosedeki calisanlarina dondu ve iclerinden birine gelmesini isaret etti.
“Acaba neden bundan suphe duyuyorum?”

Teknisyenlerden biri aralarinda fisildasmakta olan grubun icinden
kopup yanlarina geldi. Jahns onu tanidy, ofisinde geg saatlere kadar ca-
listig1 zamanlarda geng adami kafeteryada gormustu. Yanlis hatirlami-
yorsa ad1 Lukas’tl. Delikanli, baskanin elini sikt1 ve suratinda beceriksiz
bir merhaba ifadesiyle gulumsedi.

Bernard elini sabirsizligini ifade edercesine salladi. “Ne istiyorsa
imzala. Ben imzalamay:1 reddediyorum. Hepsinin birer kopyasini al.
Geri kalanlann da icabina bak.” Bir hareketle Lukas’ basindan savdi,
sonra dondi Marnes ve Jahns’i son bir defa bastan asag1 stuzdu. San-
ki hallerinden, yaslarindan, konumlarindan, bir seylerinden tiksiniyor
gibiydi. “Ha, bir de Sims’e soyleyin mataralarini doldursun. Evlerine
sendelemelerine yetecek kadar yiyecek verin bir de bunlara. Dermansiz
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bacaklar1 buradan ¢ikip ait olduklar1 yere kadar idare edebilsin diye ne
gerekiyorsa yapin.”

Bernard bu son sozleriyle birlikte sunucularin mutlulukla minildan-
dig1 IT'nin kalbine, parlak 1siklarla aydinlatilmis ofislerine agilan par-
maklikl kapilara dogru uzun adimlarla yurtmeye baglad. Iceride usul-
ca devinen havanin sicaklig1 giderek artiyordu. Tipki kilcal damarlarin
buzuserek iclerindeki kam kaynama noktasina getirdiginde cildi basan
ates gibi...
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Evlerine yaklastik¢a katlan daha hizli trmanmaya basladilar. Merdi-
venin en karanhk bolumlerinde, insanlarin dairelerine sinip sartlarin nor-
male donmesini bekledikleri katlarda yasl eller birbirlerini kavradi ve iki
tirmanicl arasinda mutlu mesut, arsizca, alenice sallandilar. lkilinin bosta
kalan elleriyse tirabzanlarin soguk ¢eliginin tizerinde kayarak yol ald.

Jahns elini yalnizca sirtina astig1 bastonunu kontrol etmek veya
Marnes'in ¢antasindaki mataradan bir yudum almak istedigi zamanlar-
da ¢ekiyordu. Birbirlerinin suyunu i¢meyi aliskanlik haline getirmisler-
di, kendi sirtlarina uzanmaktansa yanindaki kisinin matarasini almak
daha kolaydi. Yanlarindaki kisinin ihtiya¢c duydugu seyi tasimanin, onu
temin edip karsilikli olarak paylasmanin sevimli bir yani da vardu. Elle-
rini birakmaya deger bir seydi. En azindan kisa bir sureligine...

Jahns bir yudum aldi, mataranin agzini kenarindan sarkan metal
zincire bagl kapagiyla kapatt: ve Marmnes'in ¢antasinin cebine geri koy-
du. Geri dénduklerinde hayatlarinda degisen bir seyin olup olmayaca-
g gormek igin can atiyordu. Yalnizca yirmi kat uzakhktaydilar. Dun
katedilmesi imkansiz gelen mesafe, bugun goz acip kapayincaya kadar
gececek bir sey gibi gorunuyordu. Dondiklerinde eski cevreleri eski
rollerini onlara geri yukler miydi? Onceki gece yasananlar giinler geg-
tikce bir ruya gibi mi gelecekti? Yoksa yaslh hayaletler geri donup onlara
tekrardan mi1 musallat olacakt1?

Asil sormak istedigi sey bunlar olsa da fasa fiso seylerden konustu-
lar. Israrla ona seslenmelerini istedigi ismiyle Jules, gorevinin basina
ne zaman gececekti? Marnes ile Holston'in ytrittugi sonuclanmamis
sorusturmalardan en onceliklisi hangisiydi? IT’yi mutlu etmek ve
Bernard1 sakinlestirmek icin ne gibi imtiyazlar saglanabilirdi? Peki
ya Peter Billings'in hayal kirikligini nasil idare edeceklerdi? Bu olayin
yargi¢ olarak baskanlik edecegi oturumlarda ne gibi etkileri olurdu?

Biitiin bu konulan tartisirlarken Jahns midesinde kelebeklerin ugus-
tugunu hissetti. Ya da belki de buna neden olan sey soylemek isteyip
de icinde kalan mevzularin yarattig) gerginlikti. Konustuklar1 konularin
sayist dis dunyanin havasindaki toz tanecikleri kadar fazla ve agzini
kurutup dilini muhurleyebilecek kadar da kuruydu. Zaman gegtikce
adamin matarasina daha da ¢ok sarilmaya basladigin fark etti. Kendi
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matarasi sirtinda tingirdiyor, midesi her sahanlikta gurulduyordu. Geg-
tikleri her kat onlar1 bir¢ok yonden mutlak basarilara imza attiklar1 bu
maceranin sonuna bir adim daha yaklastiriyordu.

Her seyden once bir serifleri vardi: En-Derin’den gelen, Marmes'in
bahsini ettigi kadar kendinden emin ve buytleyici, barut gibi bir kiz-
di. Jahns onun turanden insanlar1 silonun gelecegi olarak gortuyordu.
Uzun vadeli dustinebilen, planh ve programl ¢alisan, is bitirici insan-
lar. Seriflerin bir gun bagkan olusu nadir gorulen bir sey degildi. Onun-
de sonunda Juliette’in de iyi bir karar verip dogru tercihi yapacagin
dusindu.

Secimlerden bahsetmisken, bu yolculuk kendi hedeflerini ve tutku-
larin da ateslemisti. Her ne kadar rakipsiz olsa da gelecek segimlerden
heyecan duyuyordu, hatta yol boyunca bir duzine kisa konusma bile
tasarlamust1. Islerin nasil daha iyi isleyebilecegini, gorevlerini nasil daha
ozenli yerine getirebilecegini ve silonun kocamis kemiklerine nasil yeni
bir yasami zerk edebilecegini gormustu.

Ancak en buyuk degisiklik Marnes’la aralarindaki iliskide yasanmis-
t1. Hatta su son birkag saat icinde Marnes'in asla terfi almamasinin ger-
cek nedeninin kendi varlig1 oldugundan stuphelenmeye baslamsti. Serif
yardimcis! mevkiinde kaldig stirece, onu kollarina alma umudunu ve
imkansiz hayalini canli tutabilmisti. Serif olsaydi bu mumkun olmazdi.
Seriflik ¢ok fazla ¢ikar catismasina neden olur, fazlasiyla ilk amirinin
gozunun onunde olmak anlamina gelirdi. Bu teorisi kuvvetli bir tiziintu
ve hayranlik uyandiric1 bir tathilik iceriyordu. Bunlar dusunurken ada-
mun elini sikt1 ve i¢ini dolduran derin bir bosluk, adamin sessizce feda
ettigi her sey i¢in karnina saplanan bir agr1, ne olursa olsun yasamaya
devam etmesini gerektiren devasa bir bor¢luluk hissetti.

Cocuk bakimevinin bulundugu katin sahanligina yaklastilar. Juliette’in
babasini gormekle alakali hicbir planlar1 yoktu, adami kizim yol ustun-
de karsilamaya tesvik etmeyi de dusunmuyorlard: ancak Jahns'in fikri,
mesanesinin beynine gonderdigi beni bosalt sinyaliyle degisti.

“Cok fena sikistim,” dedi Marnes’a, idrarini tutamadig i¢in utanan
bir cocuk gibi. Agzi kurumustu ve ¢ok fazla su icmekten midesi ¢alkala-
niyordu, bunda belki de eve yaklasmis olmaktan duydugu korkunun da
etkisi vard1. “Juliette’in babasini da bir gorsek fena olmaz,” diye ekledi.
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Bu mazeret Marnes'in biyik kenarlarinin yukar bukiilmesine neden
oldu. “O zaman durahim,” dedi.

Bekleme salonu bostu, duvarlardaki isaretler onlara halen sessiz
olmalan gerektigini hatirlatiyordu. Jahns cam bolmeden bakti ve bir
hemsirenin karanlik koridorda kendilerine dogru yurudugunu gordu,
kadinin yuzindeki somurtkan ifade onlar1 tanimasiyla birlikte hafif bir
tebessume dontustu.

“Bagkanim,” diye fisildad1 hemsire.

“Onceden haber yollayamadigim icin kusura bakmayin, ama mum-
kunse Doktor Nichols’la gorusmek isterim. Bir de tuvaletinizi kullana-
bilir miyim?”

“Elbette.” Kapinin otomatigine basti ve onlart iceri buyur etti. “Son
gelisinizden bu yana iki dogum yasand. Bu jenerator karmasasiyla isler
biraz sarpa sard1.”

“Elektrik tatili,” diye duzeltti Mames, sesi digerlerinkinden daha
huysuz ve yuksekti.

Hemsire ona bir bakis firlatti, sonra layikiyla anladigini anlatircasina
basiyla onayladi. Raftaniki onlik alip onlara uzatti ve esyalarini masaya
birakmalarini rica etti.

Bekleme salonuna girdiklerinde onlara banklan isaret etti ve dok-
toru bulmaya gittigini soyledi. “Tuvaletler su tarafta.” Bir kapiy: isaret
etti, uzerindeki sembol temizlikler nedeniyle neredeyse silinip gitmisti.

“Hemen donerim,” dedi Jahns, Mames’a. Uzanip adamin elini stkma
durtusune karsi savasty; bu karanhk ve sakh kalmis aliskanhik son za-
manlarda olagan bir harekete donusmustu.

Tuvalet neredeyse kapkaranlikti. Jahns tuvalet kabininin kilidini el
yordamiyla arandi, midesi guriltuyle ¢alkalanirken sessiz bir kufur etti,
sonunda kapiy1 agmay1 basard: ve alelacele klozete oturdu. Kendisini
biraktig) sirada midesi alev almis gibi hissetti. Hacetini gidermenin ya-
rattigl rahatlama ve onu uzun zaman tutmanin neden oldugu yanma
hissinin kanisimiyla nefessiz kaldi. Bacaklar kontrolstizce titrerken hig
bitmeyecekmis gibi gelen uzun bir siire boyunca isini gormek zorunda
kald1 ve tirmanis sirasinda kendini ¢ok fazla zorladigin fark etti. On-
lerinde yirmi kat daha oldugu dustincesi onu adeta ttketti ve i¢ini en-
diseyle doldurdu. Isini bitirip yan taraftaki bideye gecti, kendini suyla
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temizledi ve havlulardan biriyle kurulandi. Sonra da her iki tnitenin de
sifonunu cekti. Bunlarin hepsi karanlkta elleriyle oraya buraya doku-
narak aradigini bulmasini gerektiriyordu, mesafeler ve tasarin ahiskin
oldugu dairesinden ve ofisinden farkhydh.

Zayf dusmus bacaklarinin tuzerinde sendeleyip tuvaletten ¢ikarken
bir gece daha konaklamaya ihtiyaci olup olmadigim merak etti. Bir do-
gum yataginda uyur, ofisine irmanmaya sabah devam ederdi. Kapiy:
aglp Mames'in bulundugu bekleme salonuna girdiginde bacaklarini ne-
redeyse hi¢ hissetmiyordu.

“Daha iyisin ya?” diye sordu Marnes. 1ki kisilik banklardan birinde
oturuyordu, yaninda dikkat gekici bir bicimde bos biraktig bir yer var-
d1. Jahns basiyla onayladi ve kendini bankin tizerine sertce birakt1. Ne-
fes nefeseydi ve bugun daha ileriye gidemeyecegini itiraf etmesi halinde
Mames’in onu zayif bulup bulmayacagini dustinuyordu.

“Jahns? lyi misin?”

Marmnes one egildi. Kadina degil, zemine bakiyordu. “Jahns. Neler
oldu?”

“Sesini algalt,” diye fisildad: Jahns.

Ama o bagirdi. “Doktor! Hemsire!”

Cocuk bakimevinin los caminda bir sekil hareket etti. Jahns basini
koltuga yaslad1 ve dudaklarinda Marmes susturmaya ikna edecek soz-
cukleri bir araya getirmeye ¢alistu.

“Jahns, tathm, sen ne yaptin?”

Marnes hem elini tutuyor hem de elinin uzerine hafif hafif vuru-
yordu. Jahns’in kolunu salladi. Jahns yalmzca uyumak istiyordu. Onla-
ra dogru kosturan ayak sesleri duyuldu. Isigin parlaklig) rahatsiz edici
oranda arttl. Bir hemsire bir seyler bagirdi. Juliette’in babasinin, yani
doktorun tamdik sesi duyuldu. O Jahns’e bir yatak verirdi. O bu yor-
gunlugu anlard...

Sonra kandan bahsedildi. Birisi bacaklarini inceliyordu. Mames ag-
liyordu, aralarindan siyah renkli killar firlayan beyaz biyiklarina goz-
yaglar1 dokuliyordu. Jahns'i omuzlarindan tutup sarsiyor, gozlerinin
icine bakiyordu.

“Ben iyilyim,” demeye calist1 Jahns.
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Dudaklarini yaladi. Kupkuruydular. Agz1 desen ondan da kuruydu. Su
istedi. Mames mataraya uzandi, dudaklarina goturda ve agzina su doktu.

Jahns suyu yutmaya calisti ama basaramadi. Onu bir sedyeye yati-
riyorlardi, doktorun eli kaburgalarindaydi, gozlerine bir 1sik tutuldu.
Ama ona ragmen her sey karanlga yenik diismeye devam etti.

Marnes bir eliyle mataray: sikica kavramis, diger eliyle de Jahns'in
saglanni oksuyordu. Hungur htingtr aghyordu. Bir seylere cok tzul-
mustu. Kendisinden ¢ok daha enerjik duruyordu. Jahns ona gulum-
sedi ve mucizevi bir gayretle eline uzandi. Adamin bilegini kavrayip
onu sevdigini soyledi. Kendimi bildim bileli seni seviyorum dedi. Beyni
yorgundu, sirlarinin kontroluni yitirmisti, onlar1 tutamiyordu. Bugtine
dek sakladiklarini bir bir sayarken gozyaslari adamin yuzunden sel ol-
mus akiyordu.

Jahns adamin gozlerini gordu, parlak ve burusuktular. Bir kendisine
bir de mataraya bakiyorlardu.

Yol boyunca Marnes’in sirtinda tasidigl mataraya.

Sonunda suya baktigimi anlady; yani Mames igin hazirlanmis zehre.

119






17

Jenerator odasi alisiimadik bir bicimde kalabalik ve korkutucu dere-
cede sessizdi. Asinmis tulumlarinin icindeki mekanikerler tirabzanlarin
u¢ adim gerisinde duruyor ve ilk vardiya ekibinin ¢alismasini seyredi-
yordu. Juliette onlarin varliginin soyle boyle farkindaydi; daha dikkat
cekici olan bu sessizlikti.

Juliette kendi yaptig1 bir diizenegin, metal zemine kaynatilmis ve
151¢1 odanin karsi tarafina yansitan aynalar ile ufak yariklarla donatilmis
uzun bir platformun uzerine egildi. Isik jeneratore ve buyuk dinamola-
rina bagh aynalardan yansiyarak kusursuz hizay1 bulmasi i¢in ona yar-
dimar oluyordu. Juliette’i asil ilgilendiren aralarindaki saft, yani yanan
yakit enerjisinin elektrik kivilcimlarina donustugti yerdeki insan beli
kalinhgindaki o uzun celik tijdi. Tijin her iki ucuna bagh makinelerin
hiza farkini santimetrenin binde biri kadar duzeltmeyi umut ediyordu.
Ancak yaptiklar isin daha once bir emsali yoktu. Yedek jeneratorun
devreye sokuldugu gece boyunca ne yapacaklarini alelacele tasarlamis-
lard1. Artik sadece konsantre olabiliyor, on sekiz saatlik vardiyalarin
bir ige yaradigini umuyor ve elinden biraz dinlenip sesli dustinebildigi
zamanlarda yaptig1 planlara guivenmekten baska bir sey gelmiyordu.

Son parcanin yerlestirilmesine komuta ederken oda olum sessiz-
ligine burundu. Tek bir isaretiyle Marck ve ekibi yeni kaucuk taban
dosemelerindeki koca civatalardan bazilarimi sikistirdi. Elektrik tati-
linin dérduncu ginaydu. Jenerator sabaha hazir ve calisir durumda,
aksaminaysa tam kapasiteyle isler halde olmaliydi. Piston saftlarimin
polisaji icin geng golgelerin surunerek canavarin kalbine girmek zo-
runda kaldiklar1 onca islemden ve contalarla pullarin yenilenmesinden
sonra makinenin hi¢ ¢alismamasindan endiseleniyordu Juliette. Haya-
t1 boyunca onun bir kere bile tamamen kapatildigina sahit olmamuist1.
Yasli Knox bir keresinde, hentiz sadece bir golgeyken, jeneratorun acil
bir durum karsisinda kendisini kapattigini hatirlayabiliyordu; fakat geri
kalan herkes i¢in bu makinenin ¢ikarttig1 gtimburtt kalp atislar kadar
daimi ve de yakindi Juliette omuzlarindaki asir1 baskiy: hissedebili-
yordu. Onarim fikrini ortaya atan kendisiydi. Bunun yapilabilecek en
dogru is oldugunu ve bundan sonra yasanabilecek en kotii senaryonun
sorun ¢ozulene dek elektrik tatilinin uzatilmasi oldugunu distinerek
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kendisini teskin etti. Bu bile yillar sonra yasanabilecek olasi bir felaket-
ten katbekat daha iyiydi.

Marck civatalann ve emniyet somunlarinin gtizelce yerlestirildigini
gosteren bir isaret yapti. Juliette kendi yaptig1 platformdan atladi ve
ona katilmak igin jeneratore dogru yoneldi. Uzerinde bunca goz varken
normal yurumek oldukga gugtti. Bu yaygaraci ekibin, genis ve islevsel
olmayan ailesinin bu kadar kusursuz bir bi¢imde sessiz kalabildigine
inanamiyordu. Sanki hepsi nefeslerini tutuyor, son birka¢ gtinun agir
calisma takviminin nafile olup olmadigim dusunuyorlardu.

“Hazir misin?” diye sordu Marck’a.

Adam basiylaonayladi ve ellerini sanki daima orada duruyormus iz-
lenimi veren omzundaki pis ¢aputa sildi. Juliette kolundaki saate bakt1.
Saniyeyi gosteren ibrenin daimi yoriingesindeki donust onu rahatlatti.
Ne zaman bir seyleri tamir edeceginden stphe duysa bilegine bakardu.
Saatin ka¢ oldugunu 6grenmek icin degil, daha 6nceden tamir ettigi bir
seyi gormek adina. O anda her ne yapiyor olursa olsun yillar boyunca
neredeyse gorulemeyecek derecede kiictik parcalan temizleyip ayarla-
makla gecen, cok cetrefilli ve imkansiz bu tamirin yaninda ¢ok kuguk
kaliyordu.

“Programin gerisinde degiliz ya?” diye sordu Marck, sintarak.

“lyi gidiyoruz.” Kafasiyla kumanda odasina onay verdi. Yeniden ca-
listirma vaktinin yaklastigini anlayan kalabalik, fisiltilarla ¢alkalanmaya
basladi. Duzinelerce mekaniker boyunlanndaki kulakliklann sunger
kisimlarini kulaklarinin tzerine yerlestirdi. Juliette’le Marck ise kuman-
da odasindaki Shirly’nin yanina gittiler.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Juliette, ikinci vardiyanin sefi olan geng,
ufak tefek ve istekli kadina.

“Sahane,” dedi Shirly ve onca yillik ayarlan sifirlamaya devam etti.
En bastan basliyorlardi, yeni bir belirtinin, arkasina siginabilecegi hic-
bir yama ve onarim kalmayacakt1. Yepyeni bir baslangicti. “Baslamaya
hazinz,” dedi Shirly.

Kadin kontrol panelinin basindan aynlip esinin yanindaki yerini
aldi. Hareketin anlami oldukga acikti: bu Juliette’in projesiydi, belki
de Mekanik’in En-Derin’inde tamir etmeyi deneyecegi son sey olacakt1.
Jeneratoru yeniden calistirmanin tim onuru ve sorumlulugu ona aitti.
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Juliette kontrol panelinin éntine dikildi, zifiri karanlkta bile yerle-
rini kestirebildigi diigme ve kadranlara bakt1. Hayatinin bu evresinin
sona erip yeni bir tanesinin baglamak tizere olduguna inanmakta gug-
luk ¢ekiyordu. En-Tepe’ye yolculuk etme duisuncesi onu bu projeden
daha ¢ok korkutuyordu. Arkadaslarini ve ailesini terk edecegi, politik
meselelerle ugrasacag fikri dudagina bulasmis yagdan ve terden daha
aclydi. Ama en azindan orada muttefikleri vardi. Eger Jahns ve Marnes
gibi insanlar hayatta kalabiliyorsa o da kalabilirdi.

Juliette gerginlikten ¢ok yorgunlugun etkisiyle titreyen bir elle mars
motorunu calistirdi. Kugtik elektrik motoru, devasa dizel jeneratoru ¢a-
listirmaya ugrasirken yuksek sesli bir ugultu duyuldu. Sanki hic sona
ermeyecek gibi geliyordu, ancak makinenin normal ¢alisirken nasil bir
ses ¢tkardigina dair hicbir fikri yoktu Juliette’in. Marck kapinin yaninda
duruyor, makineyi kapatmalarina yonelik herhangi bir bagirisi daha iyi
duyabilmelerini saglamak i¢in onu aralik tutuyordu. Juliette ateslemeye
devam ederken Marck ona bir bakis att1, yanlarindaki odada bulunan
mars motoru uguldayip gicirdamaya devam ederken kaslarina bir endi-
se burusuklugu hasil olmustu.

Disaridan biri iki elini havaya kaldirip salladi, camdan ona bir seyler
anlatmaya calisiyordu.

“Kapat sunu, kapat,” dedi Marck. Shirly yardim etmek i¢in kontrol
paneline dogru kosturdu.

Juliette ateslemeyi birakt1 ve kapatma anahtarina dogru uzand, ancak
ona basmakta tereddut etti. Disarida bir ses vardi. Guglu bir ugultu. Onu
zeminden hissedebildigini sandj, fakat eskisinden farkli bir titresimdi.

“Calisiyor zaten!” diye bagirdi biri disaridan.

“Calismist1 zaten,” dedi Marck gulerek.

Disaridaki mekanikerler seving ¢igliklar: atiyorlardi Biri kulakligi-
n1 ¢ikardi ve havaya firlatti. Juliette mars motorunun elden gecirilmis
jeneratorden daha gurultili oldugunu fark etti, bu ytuzden motor ates-
lendikten ve calismaya basladiktan sonra bile atesleme digmesine bas-
maya devam etmisti.

Shirly ve Marck birbirlerine sarildilar. Juliette sifirlanmis gosterge-
lerin dereceleri ile basinglarina bakti ve ufak dtizenlemeler yapti, ancak
bu ayar jenerator iyice 1sinana kadar nihai olmayacakti. Bogazi hissettigi
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duygulardan, sirtindaki ytikt atmanin getirdigi histen dolayr dagum-
lendi. Calisma ekipleri elden gegcirilmis canavarin etrafina tisusmek igin
tirabzanlarin tizerinden athyordu. Jenerator odasina nadiren ugrayanlar
dahi neredeyse hurmet dolu bir husuyla ona dokunmak uzere ellerini
uzatiyorlardi.

Juliette onlar1 izlemek, kusursuzca calisan makinenin ve dogru ter-
tip edilmis dislilerin sesini dinlemek i¢in kumanda odasindan ¢ikti.
Tirabzanin ardinda durdu; ellerini eskiden, jenerator calisirken tingir-
dayip dans eden demir cubugun tizerine yasladi ve normal sartlar altin-
da kaytarilmaya ¢alisilan is sahasindaki alisilmadik kutlamayi seyretti.
Ugultu olaganusttiydu. Artik insan1 urkutmeyen bu giig, emegin ve ive-
di bir planlamanin meyvesiydi.

Bu basar1 kendisini bekleyen yeni gorevinde, yukanda karsilasacag
her sey icin ona yeni bir 6zgiiven asiladi. Kendisini o kadar iyi hissedi-
yordu, giiclit ve yenilenmis makinelere 6ylesine odaklanmisti ki geng
bir tasiyicinin kostura kostura odaya geldigini gormedi. Yuzu solgundu,
gogus kafesi uzun ve hummali bir kosturmacanin sebep oldugu derin
soluklanmalar nedeniyle sisip iniyordu. Mekanikerlerin gozlerine kor-
ku ve uziintt yerlesene dek odada agizdan agza dolasan haberleri fark
etmedi. Juliette’in bir seylerin ters gittigini anlamasi i¢in kutlamanin
kesilmesi, odanin farkl bir sessizlige burunmesi, birinin duydugunu
reddederek gozyaslarina bogulmasi, koca koca adamlann feryat figan
inlemesi gerekti.

Bir seyler olmustu. Biytuk ve guglu bir parca hizadan ¢ikmustu.
Ve bunun jeneratorle hicbir alakasi yoktu.
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Her cebin uzerinde sayilar vardi. Juliette basini egdiginde onlari
okuyabiliyordu, boylece bas asag yazilmis olduklarini anladi. Juliette
okusun diye oradaydilar, baskasi i¢in degil. Ardindaki kap1 kapanir-
ken vizoruntin arkasindan o sayilara uyusuk bir ifadeyle bakt1. Bir kapi
daha vardj, yasakl bir tane, tam 6ntinde duruyordu. Acilmay1 bekleyen
kap1 tum hasmetiyle, sessizce dikiliyordu.

Juliette kendini bu iki kapinin arasinda kalan boslukta kaybolmus
gibi hissetti; duvarlardan ve tavandan cikinti yapan parlak renkli boru-
larla dolu, her seyin plastik kaplamalarin arkasindan yansidig1 bu ba-
sing odasinda kapana kisildigini dustindu.

Argon gazinin odaya doldurulmasi esnasinda ¢ikan tislama, basligi
nedeniyle uzaktan gelen bir ses gibi duyuldu. Ona sonunun yaklasti-
gin1 bildiriyordu. Odanin artan basinc plastigi kiristirarak bankin ve
duvarlarin ustune yapistirdi, borularin etrafina sikica sardi. O basinc
kiyafetinin icinden de hissedebiliyordu, goriinmez bir el onu usulca
sikiyor gibiydi.

Birazdan neler olacagim biliyordu ve bir yandan da disariya zerre
kadar ilgi duymamis; yalmzca cok ufak suclar islemis; yasaminin geri
kalanini yerytiziiniin en derinlerinde yaga bulanmis bir vaziyette, bo-
zuk bir seyleri tamir ederek ve cevresini saran engin oluler dunyasiyla
neredeyse hi¢ alakadar olmayarak gecirmekten pekala mutlu olabilecek
Mekanik’ten bir kizin bu noktaya nasil geldigini merak ediyordu...
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Giuinler Once

Juliette nezarethanenin zemininde oturuyordu ve sirt1 uzun parmak-
lik sirasina dayaliydi, onundeki duvarekranda zalim bir dunya seriliydi
gozlerinin 6ntine. Kendi kendine silonun serifi olmay1 6grenmeye ¢aba-
ladig1 su son t¢ guin boyunca dis dunyanin bu géruntusunu dikkatlice
incelemis ve butun bu curcunanin neyin nesi oldugunu merak etmisti.

Disanda gordugu tek sey yeryuzunun cansiz bayirlar, kendilerinden
bile daha boz bulutlara dogru ytikselen su boz renkli tepelerdi. Bulutlann
arasindan benek benek sizan giin 15181, olaganustii cabasina ragmen yer-
yuzunu soyle boyle aydinlatabiliyordu. Tum ytizeyi ufak toz bulutlarini
kamgcilay1p helezonlara ve burgaglara ceviren, kendilerine kalmis arazide
birbirlerini kovalayan korkung ruzgarlar ile 6fkeli boralarla kapliydi.

Juliette i¢in bu manzarada ilham verici, ilgisini cezbedecek hicbir
sey yoktu. Ise yarar her seyden yoksun, yasama elverissiz, bos bir ara-
ziydi yalnizca. Tepelerin tzerinden gorilebilen harap olmus kulelerin
bozulmus celikleri disinda hicbir kaynak yoktu; o ¢elikleri ayirmak,
tasimak, eritmek ve saflastirmak yerine silonun derinliklerinden yeni
cevherler ¢ikarmak daha az maliyetli olurdu kuskusuz.

Dis dunya tizerine kurulan butiin yasakh hayallerin kederli ve bosu-
na oldugunu goriyordu. Olu hayallerdi. Bu manzaraya tapan En-Tepe
sakinlerinin hepsi yanls tarafa yonelmisti; gelecek altlanndaydi. Onlara
guc saglayan petrolun, ise yarar herhangi bir seye dontisen mineralin,
ciftliklerdeki toprag: yenileyen nitrojenin geldigi yer orasiydi. Kimya ve
madencilik alanlanndagolgelik yapmis herkes bunu bilirdi. Cocuk kitap-
lanni okuyanlar, unutulmus ve bilinmez bir ge¢misin gizemli parcalanni
bir araya getirmeye calisanlarsa kendilerini kandirmaya devam ediyordu.

Bu saplantilanna getirebildigi tek mantikh agiklama agik alanin bizzat
kendisiydi, ki bu da éntindeki manzaranin onu cidden korkutan ozellik-
lerinden biriydi. Belki de silonun duvarlanm ve derinliklerinin karanlik
sinirlanni sevdigi icin sorun kendisindeydi. Onun disindaki herkes kagma-
y1 dusunecek kadar ¢ilgin miydi? Yoksa hatali olan kendisi miydi?

Juliette bakislarini kuru tepelerden ve toz bulutlarindan aymnp et-
rafina sacil dosyalara bakt1. Bunlar selefinin tamamlanmamus isleriydi.
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Henuz yipranmamis, yildiz seklindeki parlak bir rozet dizinin tizerinde
dengede duruyordu. Dosyalardan birinin tizerinde, tekrar kullanilabilir
plastik bir delil cantasinin icerisinde bir matara vardi $oyle bir bakinca
ne kadar da masum gozukuyordu, élumcul mukavelesinin gereklerini
coktan yerine getirmisti zira. Delil ¢cantasinin tizerinde siyah murekkeple
yazilmis ve Uzerleri ¢izilmis sayilar vardi, uzun zaman evvel ¢ozulmus ya
da takipsizlik kararn ¢ikmis davalara aittiler. Bir kosesinde yeni bir say1
vardr herkesin ¢ok sevdigi — ancak birisinin 6lduardugi — bir bagkanin
olumuyle ilgili sayfalarca tanik ifadesi ve notlarla dolu, orada bulunma-
yan bir dosyaya ait bir sorusturma numarast.

Juliette o notlardan bazilarim gérmustii, ancak yalnizca uzaktan.
Serif Yardimcist Marnes'in elinden ¢ikmaydilar; o dosyay1 baskasina
birakmayan, onu delicesine kavrayan eller tarafindan. Masasinin kar-
sisindan dosyaya birkag bakis atmis, tizerine damlayan gozyaslarinin
sozctiklerden bazilarimi bulandirip kagidi burusturdugunu goérmusta.
Kurumus gozyaslarinin ortasinda kalan yazilar ¢alakalemdi, adamin di-
ger dosyalardaki yazis1 kadar duzgun degillerdi. Gorebildigi sey sayfaya
ofkeyle serpistirilmis, siddetle kinlarindan cekilen ve kagida saplanan
sozcuklerdi. Serif Yardimcisi Mames'in artik devaml sergiledigi vahsi-
ligin aymisiyd: bu, Juliette’t masasindan uzaklastiran ve ¢alismak icin
nezarethaneye kapanmasina neden olan kaynayan ofkeydi. Boylesine
kirillmis bir ruhun karsisinda oturup dustinebilmeyi ummak ne mum-
kundu? Onundeki dis dunya manzaras! her ne kadar uzuntt verici olsa
da Mames'tan daha az i¢ karartici bir golge dustiriiyordu tizerine.

Telsizine gelen cizirtili cagrilara cevap vermek ya da bazi sikayetle-
ri ¢cozmek igin devriyeye ¢iktig1 zamanlardan arta kalan bos vakitlerini
nezarethanede gegiriyordu. Cogunlukla sadece oturup dosyalar ciddi-
yet derecelerine gore simiflandiryor, sonra yeniden siniflandiriyordu. O
butiin silonun serifiydi; golgeligini yapmadig), ancak yavas yavas sok-
meye basladig1 bir isti bu. Baskan Jahns'in ona soyledigi son sozlerden
biri dogrulugunu tahayyul edebileceginden de cok kanitlamist1: insanlar
makineler gibiydi. Bozuluyorlardi. Takirdiyorlardi. Dikkatli olmadiginiz
takdirde sizi yakiyor ya da sakat birakabiliyorlardi. Onun isi sadece bu-
nun nedenini ¢ozmek ya da mesullerini bulmak degildi, aym zamanda
gerceklesecegini gosteren belirtileri de énceden fark edebilmeliydi. Serif-
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lik de, tipki mekaniker olmak gibi, bir anzadan sonra ortalig temizleye-
bilmek kadar énleyici bakim sanatinda da uzmanlasmayi sart kosuyordu.

Zemine sacili dosyalar ufak tefek suclarla ilgili, i¢ karartici vakalard:
¢iginndan ¢ikan komsularin kargilikl sikayetleri; hirsizlik bildirileri; ev
yapimy, zehirli bir cinin kaynagj; bu cinin neden oldugu sorunlarla ilgili
birkag farkli vaka. Her bir dosya daha fazla delil, daha fazla ayak isi isti-
yor ve dolambacl merdivenlerde daha fazla yurtiyus yapip dolambach
diyaloglarbaslatmayi, yalanlari gerceklerden ayirt etmeyi gerektiriyordu.

Juliette ise hazirlik evresinde Antlasmanin Yasa bolimunu iki defa
okumustu. Ana jeneratorun parcalarini birlestirmekten yorgun dusmus bir
halde En-Derin'deki yatagina uzanmus, vaka dosyalarini usultine gore du-
zenlemeye ve delilleri degistirmenin tehlikelerine calismisti. Hepsi de man-
tiga dayanan ve baz1 kisimlari eski isi mekanikerlige benzeyen seylerdi.

Su¢ mabhalline ya da devam etmekte olan bir tartisma mahalline
varmak bir seylerin arizalandig1 pompa dairesine adim atmaktan farkl
degildi. Birisi ya da bir sey her zaman hatali olurdu. Dinlemeyi, gozlem
yapmayl, arizali par¢ayla ya da kullanilan aletle ilgisi olabilecek kisilere
sorular sormayi, olaylar zincirini en yukaridan en asagiya kadar takip
etmeyi biliyordu. Her daim kafa karistiric1 degiskenler olurdu, bir sey-
leri bozmadan bagka bir seyleri tamir edemezdiniz. Ancak Juliette neyin
onemli oldugunu ve neyin goz ardi edilebilecegini anlama konusunda
htinerli ve de yetenekliydi.

Serif Yardimcisi Mames'in kendisinde gordugii yetenegin bu oldu-
gunu farz etti: aptalca bir soru daha sormasini ve en nihayetinde ce-
vabin kucagina diismesini saglayan sabir ve stiphecilik. Daha 6nce bir
vakanin ¢ozumune yardimci olmasiysa onu fazladan bir 6zgtivenle dol-
duruyordu. O zamanlar sadece adaleti saglamay1 ve kisisel tiztintiisunt
dusundugi igin bunu bilmiyordu elbette, ancak o vaka kendisi i¢in
ayni anda hem bir mulakat hem de bir is egitimi olmustu.

Uzerinden yillar ge¢mis o dosyay1 eline aldy; kapagina basilmig sol-
gun, kirmiz1 bir mihrin tzerinde kalin ve buyuk harflerle KAPANDI’
yaziyordu. Dosyanin kenarlarini bir arada tutan yapiskan seridi ¢ikar-
d1 ve igindeki notlar soyle bir karistirdi. Bircogu Holston'in 6zenli el
yazisiyla, yani bir zamanlar adama ait olan, simdilerdeyse kendisinin
kullandigl masanin tizerinde ve cekmecelerinde rastladig) her seyden
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asina oldugu o yana yatik yaziyla yazilmisti. Holston’in kendisi hak-
kindaki notlarini okudu; baslangicta bariz bir cinayet gibi duran ancak
bir dizi alisilmadik olaylar silsilesinden ibaret vakay1 yeniden hatirlad.
O gunlere geri sardiginda, simdiye kadar goz ardi ettigi bu olaya geri
dondugunde eski acilar1 yeniden su yuzune ¢ikti. Ama ayni zamanda
da delillerle kafa dagitmanin ne denli rahatlatici oldugunu da animsa-
di. Cozulmus bir problemin beraberinde getirdigi huzuru, sevgilisinin
olumunden geriye kalan boslugu dolduran sorulara cevaplar bulmanin
tatminini hatirlayabiliyordu. Stre¢ fazladan vardiyalarla bir makineyi
tamir etmeye benziyordu. Vicudunda ¢aba sarf etmekten ve bitkinlik-
ten dogan ama bir makine tikirtisinin daha onarildigini bilmenin verdi-
gi rahatlikla hafifleyen bir agn olusmustu.

Dosyay1 kenara koydu, olanlar1 yeniden yasamaya hentz hazir de-
gildi. Baska bir tane secip kucagina yerlestirdi, bir eli dizinin uzerindeki
piring y1ildizin tizerindeydi.

Duvarekranin 6nunden gecen bir kararti dikkatini dagitti. Juliette
basini kaldirip baktiginda alcak bir pislik ¢eperinin tepeden asagiya do-
kuldugunu gordi. Onemli olduklarini dustinecek sekilde egitildigi sen-
sorlere, yani cocukken gorulmeye deger olduguna inandirildigi ama ayn
zamanda da korkutuldugu dis dunyanin géruntisint ona sunan sensor-
lere dogru ilerleyen pislik katmani riizgardan titriyormus gibi gortindu.

Ancak artik kendi iradesiyle dustinebilecek yasta ve manzaray1 bi-
rinci elden gozlemleyebilecek yakinlkta oldugu icin bundan o kadar da
emin degildi. En-Tepe'nin bu temizlik takintisi En-Derin’e, yani siloyu
calisir vaziyette tutan ve herkesin hayatta kalmasini saglayan asi temizli-
gin yapildig1 yere yalnizca bir miktar sizabilmisti. Gelgelelim asagida bile
Mekanik’teki arkadaslarina dogduklar1 andan itibaren disarisi hakkinda
konusmamalar1 tembihlenmisti. Onu asla gormediginiz stirece yerine ge-
tirilmesi oldukga basit bir gorevdi bu; ama artik ise gitmek icin yanindan
gecerken, insanin beyninin alamayacag: bu sonsuz buytiklikteki manza-
ranin 6ninde otururken o kaginilmaz sorularin nasil ortaya ¢iktigini anli-
yordu. Neden bazi dusiincelerin patlak vermeden 6nce durdurulmasinin
onemli oldugunu, nicin bazi sorularin insanlarin ¢ilgin dudaklarindan
kopukler gibi sagilip onlar1 bir sona suriiklemeden 6nce bastirilmasi ge-
rektigini goriayordu.
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Holston'in dosyasini agti. Ozgegmis bolumunun arkasinda serifligi-
nin son gunlerine dair kalin bir deste not vardi. Isledigi suca dair bolum-
se topu topu yarim sayfa uzunlugundaydi, sayfanin geri kalani bostu ve
israf edilmisti. Tek bir paragraf, olabilecek en basit sozciiklerle kendisini
En-Tepe nezarethanesine kilitleyip disariya olan ilgisini dile getirdigini
anlatiyordu. Hepsi bu. Bir adamin sonunu izah eden birkag satir. Juliette
sayfay1 cevirmeden 6nce butun sozcukleri birkag defa okudu.

Onun altinda Baskan Jahns tarafindan yazilmis bir not vard,
Holston'in siloya olan hizmetlerinden oturt hep hatirlanmasini ve diger
temizlige gonderilenlerle bir tutulmamasini rica ediyordu. Juliette yine
yakin donemde 6lmus birinin ellerinden ¢ikan bu mektubu da okudu.
Tamdigy birini bir daha géremeyecegini dusiunmek ona tuhaf geldi. En
sade haliyle anlatmak gerekirse, babasini yillarca atlatmasinin bir nedeni
de hala var olmastydi. Bugune dek fikrini degistirmesini saglayacak hicbir
tehlikeyle karsilasmamisti. Ancak isler Holston ve Jahns konusunda fark-
liydr: onlar sonsuza dek yitmisti. Ve Juliette tamir edilemeyecek kadar
kotit durumdaki cihazlar: onarmaya oylesine alismist: ki eger yeterince
odaklanirsa ya da dogru islemleri dogru siralamayla yerine getirirse 6lu-
yu geri getirebilecekmis, yitip gitmis formlarini yeniden yaratabilecekmis
gibi hissediyordu. Ancak bunun s6z konusu olamayacagini da biliyordu.

Holston'in dosyasinin sayfalarini cevirdi ve kendine yasakl sorular
yoneltti; hem de bazilarini hayatinda ilk defa. En-Derin’de, yani egzoz
kacaklarinin insanlarn nefessizlikten éldurebilecegi, bozuk su pompala-
rinin tanidigl herkesi bogabilecegi bir yerde yasarken kendisine siradan
gelen buttin bu seyler simdi goztiinde buyuyordu. Neydi bitiin bunlar?
Yeraltinda hapis surdiikleri bu yasam neyin nesiydi? Disarida, o tepe-
lerin otesinde ne vardi? Neden buradaydilar ve ne amagla? Uzaklarda
ufalanan o uzun silolan kendi irkindan birileri mi insa etmisti? Ne i¢in?
En rahatsiz edici olani ise: siloyu terk etmek istedigi sirada Holston gibi
mantikli bir adamin, ya da ayni sekilde esinin aklindan neler geciyordu?

Uzerinde ‘Kapandr’ ibaresi olan bu iki dosyay! surekli yaninda tu-
tuyordu. Her ikisi de muhurlenip arsivlenmesi gereken, bagkanin oda-
sina ait dosyalard1. Ancak 6ntinde biriken acil vakalara ragmen Juliette
devamli olarak bu iki dosyaya donmus buluyordu kendisini. Bu dos-
yalardan birinde asik oldugu ve en alt katlardaki 6lumunun ardindaki
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gizemin ¢ozulmesine yardimci oldugu kisinin yasantisi yatiyordu. Dige-
rindeyse simdilerde isini devraldig, saygi duydugu bir adamin yasan-
tist vardi. Neden bu iki dosyaya kafayr taktigim bilmiyordu; o6zellikle
de Marnes'in perisan bir vaziyette kendi kaybina odaklandigim, Baskan
Jahns'in olumunun detaylarini inceledigini, ifadelerin tizerinden tekrar
tekrar gectigini, kadimin bir cinayete kurban gittigine ama elinde Kkatili
koseye sikistirmaya yetecek kadar delil bulunmadigina inandigini gor-
meye dayanamadig halde...

Birisi Juliette’in basinin usttindeki parmakliklar tiklatti. Serif Yar-
dimcisi Mames'in mesai saatinin sona erdigini bildirmek igin geldigini
zannederek bakislarini yukar kaldirdi, ancak onun yerine kendisine
dogru dikkatle bakan yabanci bir adam gordu.

“Serif?” diye sordu adam.

Juliette dosyalar bir kenara koydu ve dizindeki yildiz1 avucuna ald.
Ayaga kalku ve bu gobegi cikik, gozlukleri bumunun ucuna kadar in-
mis, gimus renkli IT tulumu 6zenle dikilip yeni utulenmis olan kisa
adamla yuzlesmek icin arkasini dondu.

“Nasil yardimar olabilirim?” diye sordu.

Adam elini parmakliklarin arasindan uzatti. Juliette rozeti bir avu-
cundan digerine gecirdi ve tokalasmak icin uzand.

“Kusura bakmayin, gelmekte biraz geciktim,” dedi adam. “Bu aralar
pek cok sey olup bitiyor. Merasimler, su jeneratdr sagmaligi ve diger
tum yasal cekismeler falan. Ben Bernard, Bernard Holland.”

Juliette kaninin buz kestigini hissetti. Adamin eli cok kuctktu, sanki
bir parmag eksik gibiydi. Ama buna ragmen kavrayisi gucluydu. Elini
geri cekmek istedi, ancak adam buna musaade etmedi.

“Bir serif olarak Antlasma’y1 etraflica bildiginize eminim, dolayisiyla
baskanlig1 benim ytritecegimi biliyorsunuz, en azindan bir se¢im ayar-
layincaya dek.”

“Duydum,” dedi Juliette, sogukkanlilikla. Bu adamin Marmes'in ma-
sasinin 6ninden kavgasiz girultisuz nasil gectigini merak etti. Jahns'in
olumunun bas suphelisi karsisindaydi; ama parmakliklarin yanlhs tara-
finda duruyordu.

“Evrak isleriyle mi ugrasiyorsunuz?” Kavrayisini gevsetti ve Juliette
elini kurtardl. Adam zemine sacilmis evraklara dikkatle bakti, gozleri
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plastik delil ¢antasinin icindeki mataraya takilmis gibi duruyordu, ama
Juliette emin olamad.

“Yalnizca devam eden sorusturmalar hakkinda bilgi topluyorum,”
dedi Juliette. “Burasi biraz daha musait... yani dustunmek i¢in.”

“Ah, bu odanin pek ¢ok derin dustnceye ev sahipligi yaptigina hig
kuskum yok.” Bernard gultimsedi ve Juliette adamin 6n dislerinin egri
oldugunu fark etti, biri digerinin tizerine biniyordu. Bu, Juliette’in pom-
pa dairesinde yakaladig) fareyi animsatan bir goruntim katmisti ona.

“Evet, sey, bu odanin duisincelerimi toparlamama yardimar oldugu-
nu fark ettim, yani belki de hakikaten dyle bir yam vardir. Ote yandan,”
gozlerini adamin gozlerine dikti, “burayi ¢ok fazla bos birakmay1 duistin-
muyorum. Birini buraya koyabildigim zaman, birileri temizlikle ilgileni-
yorken ben de bu derin dustincelerden bir-iki giinlugiine arinabilirim.”

“Ben olsam buna ¢ok guvenmezdim,” dedi Bernard, egri bugru dis-
lerini yeniden teshir ederek. “Asagidaki soylentilere bakilirsa zavalli
Baskan Jahns — ruhu sad olsun — bu ¢ilginca inis ¢ikis esnasinda kendini
cok yipratmis. Asagiya sizi gormeye geliyordu sanirim, yanhs miyim?”

Juliette keskin bir seyin avucuna battigini hissetti. Piring y1ldizinin
etrafindaki kavrayisini gevsetti, yumruklarim sikmaktan oturu her iki
elinin eklemleri de bembeyaz olmustu.

Bernard gozIugunu duzeltti. “Ancak simdi duyduguma gére bunun
bir cinayet olma ihtimalini sorusturuyormussunuz?”

Juliette adamin gozluklerinden yansiyan oli tepelerin goruntusi-
nun dikkatini dagitmasina izin vermemeye ¢alisarak onun gozlerine
bakmaya devam etti. “Gegici Bagkan oldugunuza gore sanirim bu ola-
mun bir cinayet olduguna kanaat getirdigimizi biliyorsunuzdur,” dedi.

“Aman tannm.” Gozleri gevsek bir gulus esliginde buyudu. “Yani
soylentiler dogru. Boyle bir seyi kim yapar ki?” Tebessumu genisledi
ve Juliette kendisini dokunulmaz sanan bir adamla yuzlestiginin farki-
na vardi. Onunki gibi pis ve siskin bir egoyla ilk kez karsilasmiyordu.
En-Derin’de golgelik yaptigi zamanlarda etrafi buna benzer insanlarla
cevriliydi.

“Inaniyorum ki bu isin sorumlusu bu isten en ¢ok yarar saglayacak
kisi olarak karsimiza ¢ikacak,” dedi, umursamaz bir alaycilikla. Kisa bir
sure bekledikten sonra da ekledi: “Bagkan Bey.”
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Egri bugru gulumseme soldu. Bernard parmakliklar birakip geri ce-
kildi ve ellerini tulumunun i¢ine soktu. “Neyse, sonunda methini duy-
dugumuz su ismin yuzunu goérmek iyi oldu. En-Derin’in disinda ¢ok
fazla zaman gecirmediginizin farkindayim, dogrusunu soylemek gere-
kirse ben de ofisimde gereginden fazla kaldim, ancak artik degisim bas-
lad1. Baskan ve Serif olarak, siz ve ben sik sik beraber calisacagiz.” Goz-
lerini Juliette’in ayagimin dibindeki dosyalara cevirdi. “Dolayisiyla sizden
beklentim beni gelismelerden haberdar etmeniz. Hem de hepsinden.”

Bu son s6ztuntn ardindan Bernard arkasini dontp gitti ve Juliette’in
siktigi yumruklarim gevsetmek igin ciddi bir irade ortaya koymasi ge-
rekti. Sonunda, parmaklarin rozetin tuzerinden ayirabildiginde serif
yildizinin keskin uglarini avucuna saplanmus, elini kesmis ve kan akat-
maya baslamis olarak buldu. Piring alasimin kenarindaki birka¢ damla
1s1kta parildad ve 1slak pas gibi gorandu. Juliette yildiz1 yeni tulumuna
surtip temizledi, pislik ve yag i¢inde gecen 6nceki yasamindan kalma
bir aliskanlikt1 bu. Kanin yeni kiyafetlerinde biraktig1 kara lekeyi gordu-
gunde de kendi kendine sovdu. Yildizi ¢evirip on yuiztine damgalanmis
nisan1 inceledi. Uzerinde silonun ti¢ ticgeni vardi ve onlarin tepesine de
bir kavis ¢izecek sekilde ‘Serif sozcugu konumlandirilmisti. Tekrardan
rozetin tersini ¢evirdi ve ignenin sivri ucunu zapt eden ¢engele dokun-
du. Cengeli ac1p ignenin ucunu aciga ¢ikardi Saglam igne gecen yillar
boyunca birkag yerinden bukulmus ve tekrar diizlestirilmisti, bu da ona
el yapimu bir goruntii katmist1. Igne dip kisminin tzerinde tereddutle
sallandy; tipk: Juliette’in rozeti takmakta teredduit edisi gibi...

Ancak Bernard'in ayak sesleri azalir ve adamin Serif Yardimcisi
Mames’a anlasilmaz bir seyler soyledigini duyarken kendisine cesaret
veren yeni bir azim buldu i¢inde. Tipki sikistirilmay1 reddeden pasli bir
cvatayla karsilasmak gibiydi. Bu tahammul edilmez bukulmezlik, bu
kimildamaya gonulsuzluk Juliette’in kafasini attirdl. Bugune dek aga-
mayacag hicbir per¢inin olmadigina inanmis, onlara makine yag1 ve
atesle, iclerine isleyecek yaglar ve kaba kuvvetle saldirmay1 ¢grenmisti.
Yeterince planl bir ¢alisma ve kararlilik karsisinda kendilerini her za-
man saliverirlerdi. Onitinde sonunda.

Egri bugra igneyi tulumunun gogis kismina batirdi ve ¢engelini
arkasindan kapatt1. Kafasim egip yildiza bakma ani biraz gercekustuy-
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du. Ayaklannin dibinde ilgilenilmeyi bekleyen bir duizine dosya vardi
ve Juliette En-Tepe’ye ciktign andan beri ilk defa bu isin kendine ait
oldugunu hissetti. Mekanik’teki isini geride birakmuisti, o yeri devral-
digindan ¢ok daha iyi kosullarda terk etmisti. Tamir edilmis jenerato-
run o neredeyse duyulmayan ugultusunu isitecek, birinin dondugtni
anlayamayacag) derecede kusursuzca ayarlanmis mili gorecek kadar
cok vakit gecirmisti orada. Simdiyse En-Tepe’ye farkl disli setlerinden
ctkan takirti, sipirt1 ve gicirtilart bulmaya, tipki Jahns'in kendisini on-
ceden uyardig gibi silonun gercek motorunu gunden giine asindiran
yanlis ayarin izini sirmeye gelmisti.

Dosyalarin ¢cogunu olduklar yerde birakip esasinda hi¢ bakmamis
olmasi gereken ancak onsuz yapamadig Holston'in dosyasini eline ald
ve nezarethanenin kapisini acti. Ofisine donmek yerine once ters tarafta
kalan basing odasinin ¢elikten yapilma sar1 kapisina yoneldi. Son birkag
gun icerisinde t¢ katli cama on ikinci bakisini atarken yerine gectigi
adamin hala orada oldugunu, o gulung derecede siskin kiyafetlerden
birini giymis vaziyette kapinin a¢ilmasini bekledigini hayal etti. Surgun
edilmek tzere olan bir adamin kafasindan neler gecerdi acaba? Cevap
yalnizca korku olamazdy, zira Juliette o duygunun tadina yeterince bak-
mustl. Bundan daha farkh bir sey, tamamiyla emsalsiz bir his, acinin ote-
sinde bir dinginlik ya da dehsetin 6tesinde bir hissizlik olmaliydi. Hayal
glicii denen seyin benzersiz ve yabanc hisleri anlamakta iyi olmadigim
dusundii. Yalnizca halihazirda bildigi bir seyi azlik ya da ¢okluk yo-
nunden tasavvur edebilirdi. Hi¢ yasamamis birisine seksin nasil bir his
oldugunu anlatmak gibiydi bu; ya da orgazmin. Imkansizdi. Ancak bir
kez yasadiktan sonra bu yeni hissin sonsuz sayidaki derecelerini hayal
edebilirdiniz.

Renkler icin de ayni sey s6z konusuydu. Yeni bir rengi sadece daha
once gorduguinuz tonlara gore tasvir edebilirdiniz sadece. Bilinen renkle-
ri kanstinp yeni renkler elde edebilirdiniz, ancak bilinmeyenden hicbir
sey var edemezdiniz. Oyleyse belki de kendi slumunu beklerken orada
oylece durmanin, titremenin, ya da belki de bir gidim bile korkmama-
nin, nasil bir his oldugunu yalnizca temizlige gonderilenler anlayabilirdi.

Neden takinus silo genelinde fisiltilarla kulaktan kulaga dolasiyor-
du. Insanlar yaptiklan isi neden yaptiklarini, onlan silodan strgin
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eden kisilere neden geride parlak ve cilali bir hediye biraktiklarin bil-
mek istiyordu. Ancak bu Juliette’i hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyordu. Yeni
renkler gorduklerini, tasvir edilemeyeni duyumsadiklarini, belki de
sadece olumle burun burunayken beliren inangsal bir deneyim yasa-
diklarini dusunuyordu. Infazin sorunsuz olarak gerceklestigini bilmek
yetmiyor muydu? Sorun ¢ozulmusti. Bir aksiyom gibi dustinilebilirdi.
Bunu geride birakip gercek bir sorunu ele almalar gerekiyordu, me-
sela butin bu deneyimlerden gecen kisinin neler hissediyor olabilecegi
gibi. Iste tabularin asil kusuru buydu: sadece insanlarin disanya 6zlem
duymasina izin vermemekle kalmiyor, takip eden birka¢ hafta boyun-
ca temizlikcilere acimaya, neler cektiklerini merak etmeye, onlara kars:
duyulan minnettarliklar1 ya da pismanlklar1 diizgtince dile getirmeye
de misaade etmiyorlardi.

Juliette, Holston'in dosyasinin kosesiyle san kapiy1 tiklatti ve ada-
min asik oldugu, cekilisi kazandigy ve kendisine kansindan bahsettigi
daha iyi zamanlarin hatirina getirdi. Holston’in hayaletine kafa salla-
di ve kuguk ama kalin cam katmanlari olan azametli metal kapidan
uzaklasti. Onun ofisinde ¢alistig1, onun yildizini takug, hatta onun ne-
zarethanesinde oturdugu icin kendisini onunla 6zdeslestiriyordu. Bir
zamanlar bir adam sevmisti ve bunun nasil bir duygu oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. Gizlice, siloyu iliskilerine karisirmadan, Antlasma’yr umur-
samadan sevmisti. Dolayisiyla degerli bir seyleri kaybetmenin ne demek
oldugunu o da anlhiyordu. Eger eski sevgilisi disarida, o tepenin uzerin-
de yatiyor olsaydi ve vucudu kokleri besleyecegine o yavan manzarada
curuyup gitseydi, o yeni renkleri gormek istedigi icin kendisinin de
temizlige surtlebilecegini hayal edebiliyordu.

Masasina — Holston'in masasina — dogru yurtirken adamin dosyasini
yeniden acti. Gizli askindan haberdar olan tek kisi oydu. En-Derin’de-
ki vaka c¢ozuldikten sonra 6len adamin, cinayetinin ¢6ztilmesine yar-
dim ettigi kisinin sevgilisi oldugunu Holston’a soylemisti. Buna sebep
olan sey belki de onceki giinlerde Holston'in ona uzun uzun esinden
bahsetmis olmasiydi. Ya da belki de onu bu kadar iyi bir serif yapan
sey kafa karistiric1 bir durtiiye yol agip sirlariniz1 ortaya dokmenize
neden olan o guven verici gultimsemesiydi. Sebebi her ne olursa olsun
basini belaya sokabilecek bir kanun adamina bir seyi, tamamen kayit
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dist iligkisini, Antlasma’y1 nedensizce hige sayisin itiraf etmisti ve ya-
salar1 uygulamakla gorevlendirilmis o adamin soyledigi tek sey, “Cok
tzuldam,” olmustu.

Ac1 kayb i¢in tizgindu. Sonra da ona sarilmisti. I¢inde tuttugu se-
yin ne oldugunu, bir zamanlar agkini barindiran yeri tasa ceviren o gizli
kederi biliyordu sanki.

Simdi onun masasinda, onun koltugunda oturuyordu. Basin elle-
rinin arasina almis ve hareketsizce asagiya, gozyaslariyla beneklenmis
acik bir dosyaya bakan eski yardimcisinin karsisinda duruyordu.
Mamesile o dosyanin igerigi arasinda yasak bir ask oldugundan kusku-
lanmasi icin Juliette’in adama tek bir bakis atmasi yetmisti.

“Saat bes oldu,” dediJuliette, olabildigince sakin ve nazikce.

Marmnes ytiztinu ellerinin arasindan kaldirdi. Alm onca zaman orada
durmaktan kipkirmizi kesilmisti. Gozleri kan ¢anag gibiydi, gri biyi-
g1 taze gozyaslanyla parildiyordu. Bir hafta onceki halinden, onu ise
almak icin En-Derin’e geldigi zamanki goruntimunden ¢ok daha yash
gorunayordu. Eski ahsap sandalyesinde dondu — sandalyenin ayaklari
bu ani hareketten tirkmuscesine ciyaklad: — sonra arkasindaki duvarda
asili saate bir goz att1 ve eskiyip sararan plastik camin arkasina hapsol-
mus zamana dikkatle bakti. Akrebin tikirtisina sessizce basim salladi,
ayaga kalkt ve sirtin1 dogrultmak igin savasirken bir anligina kambur-
last1. Elleri tulumunun tizerinden dosyaya uzandi, onu ozenle kapatti
ve koltugunun altina sikistirdi.

“Yarin gorusuruz,” diye fisildadi Juliette’e, bir kafa selami vererek.

“Sabah gorusuruz,” diye cevapladi o da, Marnes kafeteryaya dogru
sendeleyerek yol alirken.

Juliette onun gidisini buytk bir tzuntuyle seyretti. Kaybinin ardin-
da yatan aski taniyordu. Onun kiguk dairesine dondugunu, bir kisi
icin gereginden buytik olan karyolasimin kenarina oturdugunu, art arda
boliinen riyalara dalana dek o dosyanin tuzerine hickira higkira agladi-
gin1 dustinmek aci vericiydi.

Yalniz kaldiginda Holston'in dosyasini masasinin tizerine koydu ve
klavyeyi yakinina gekti. Tuslarin ustindeki yazilar asinip silineli uzun
zaman olmustu; ancak son yillarda birisi siyah murekkeple harfleri ye-
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niden, 6zenle yerlerine yazmisti. Artik elle yazilan bu harfler bile si-
linmeye ytz tutmustu ve yakinda tzerlerinden bir kat daha ge¢cmek
gerekecekti. Juliette’in buna ihtiya¢ duyacagi cok acikty, cunku diger
ofis ¢alisanlarinin aksine klavyeye bakmadan yazamiyordu.

Mekanik’e gonderecegi bir dilekce yazdi agir agir. Neredeyse hicbir
sey yapmadigl, Holston'in kararimin gizemi tarafindan ilgisinin dagl-
digr bir bagka guntin ardindan bir gercegin farkina varmist: adamin
neden meslegine ve siloya sirt ¢evirdigini anlayana kadar ondan kalan
bu isi yapmasina olanak yoktu. Onu diger sorunlara el sirmekten ali-
koyan bir tikirtiydi bu. O yuzden kendisini kandiracagina bu meydan
okumay1 kabul edecekti. Ki bu da elindeki dosyada yazili bilgilerden
fazlasina gereksinim duyacag1 anlamina geliyordu.

lhtiyaci olan seyleri nasil elde edecegini, hatta onlara nasil ulasa-
cagini dahi bilmiyordu, ancak bilebilecek birilerini taniyordu. En-De-
rin’in en ¢ok bu yonunu 6zluyordu. Hepsi de birbirini tamamlayan ve
bir digerinin agigin1 kapatan, kullanish yeteneklere sahip bir aileydiler
orada. Onlar i¢in yapabilecegi ne varsa yapardi. Ve onlarin da aynisini
yapacagini, onun i¢in bir ordu olmay1 dahi kabul edeceklerini bilirdi.
Bu feci derecede 6zledigi bir rahatlik, simdilerde ¢ok uzaklarda kalmis
bir emniyet supabiydi.

Dilekgeyi gonderdikten sonra Holstonin dosyasiyla ardina yaslan-
di. Onun en gizli sirlarim bilen, iyi bir adamdi. Bunu bilen tek kisiydi
ustelik. Ve yakinda, tanr yardimcist olursa, Juliette de onun sirlarim
ogrenecekti.
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Juliette masasindan kalktiginda saat onu bir hayli ge¢misti. Gozleri
monitorine daha fazla bakamayacak hale gelmis, bir vaka notu daha
okuyamayacak kadar yorulmustu. Bilgisayarini kapatti, dosyalar1 kal-
dirdy, tepe 1siklanm sondurdi ve ofis kapisini disaridan kilitledi.

Anahtarlar1 cebine koyarken midesi guruldad ve gittikge azalan tavsan
guvecinin kokusu ona bir 6giun daha kagirdigini hatirlatti. Bu, agzina lok-
ma koymadig arka arkaya tigtincu geceydi; nasil yurttecegini soyle boyle
bildigi, etrafinda ona rehberlik edecek kimsenin olmadig) isine asin odak-
lanip yemek yemeyi unuttugu uguinci gece. Eger ofisi gurultulu, yemek
kokulariyla dolu kafeteryaya komsu olmasa kendini affedebilirdi aslinda.

Anahtarlar1 yeniden cebinden ¢ikardi ve masalarin etrafina daginik
olarak serpistirilmis, neredeyse gortiinmez durumdaki sandalyelerin
cevresinden dolasarak los oday1 boydan boya katetti. Geng bir cift git-
mek Uzereydi, karartma vaktinden evvel duvarekranin alacakaranligin-
dan birka¢ dakika koparmak istemislerdi. Juliette onlara asag) inerken
dikkat etmelerini tembih etti, cinku bunun bir serifin soyleyecegi tur-
den bir sey oldugunu dustnuyordu, geng ¢ift merdivenlerde gozden
kaybolurken kikirdadi. Coktan el ele tutustuklarini ve dairelerine var-
madan once birkag defa opustiiklerini hayal etti. Her yetiskin, nesil-
den nesle miras birakilan bu seylerin yasadisi: oldugunu bilirdi, ancak
umursamazdl. Ama Juliette’in durumu farkliydi. Bir yetiskin olarak o da
aynisinl yapmayl, izinsiz sevimeyi tercih etmisti ve bu yuzden ikiyuzlu-
lugunu herkesten daha siddetli bir sekilde hissediyordu.

Mutfaga yaklasirken kafeteryanin butiiniiyle bos olmadigini fark
etti. Yalniz bir figur duvarekranin golgelerinin derinliklerinde oturuyor,
karanliga gomuli tepelerin uzerinde asili duran murekkep karas: gece
bulutlarina bakiyordu.

Bir onceki gece ofisinde yalniz basina cahisirken gordugu, gun 1s1-
ginin anbean yitisini izleyen adamla ayn1 kisiymis gibi geldi Juliette’e.
Mutfaga gidis giizergahini adamin arkasindan gececek sekilde degistir-
di. Gun boyunca koti niyetlerle dolu dosyalara bakmak onu potansiyel
bir paranoyak yapmisti. Bugiine dek dikkat cekici insanlara hep hay-
ranlik duymustu, ancak artik onlardan sakindigini hissedebiliyordu.
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Duvarekran ile en yakinindaki masamn arasindan gecti, sandalye-
leri ait olduklan yerlerine ittirmek i¢in duraksady, mobilyalarin metal
ayaklar1 fayansta tiz bir ses ¢ikardi. Bir gozii oturan adamdaydi, ancak
ctkardigl hicbir sese donip bakmadi Sadece bulutlan seyrediyordu,
kucaginda bir sey vardi ve bir eli ¢cenesindeydi.

Juliette onun hemen arkasindan, masanin ve tuhaf bir bi¢cimde du-
varekrana yaklastirilmis sandalyesinin arasindan gegti. Bogazim temiz-
lemesini ya da ona bir soru sormasini soyleyen durtiyle savasti. Onun
yerine sadece yurumeyi surdiirdu ve yeni isi sayesinde elde ettigi, anah-
tarlarla dolu halkasindaki mutfak anahtarini singirdatti.

Mutfak kapisina ulasana dek basini cevirip iki defa omzunun uze-
rinden arkasina bakti. Ama adam hi¢ kimildamad.

Mutfaga girip duvardaki dugmelerden birine basti. Hafif bir 11k tit-
resmesinin ardindan tepe lambalar1 yand: ve gece gorisunu dagitt. So-
guk oda dolaplarinin birinden bir sise meyve suyu, bulasik sepetinden
de temiz bir bardak aldi. Dolabin arka taraflarina dogru, usti értilu
ve soguyall saatler olmus yahniyi goziine kestirdi ve onu da aldi. Bir
kaseye iki kepge bosaltt1 ve cekmecede bir kasik arand1. Genis tencere-
yi dondurucu rafina geri koyarken kisa bir streligine yahniyi 1sitmay1
aklindan gecirdi.

Elinde meyve suyu ve kasesiyle kafeteryaya dondu, 15181 dirsegiyle
sondirdi ve kapiy: ayagiyla iterek kapatti. Karanlikta uzun masalardan
birinin ucuna oturdu ve gecikmis yemegine yumuldu, tek gozu hala
disarinin karanhginda gorulebilir bir seyler varmis gibi duvarekrana ba-
kan tuhaf adamdaydi.

Sonunda kasig1 bos ¢anaginin dibine surttt, meyve suyunun dibini
hopurdetti. Yemegi esnasinda adam bir kez dahi basin1 duvarekrandan
cevirip de bakmamisti. Inanilmaz derecede meraklanmisti, bulasiklari
ileriye dogru itti. Figtir buna tepki verdi, bu sadece bir tesaduften iba-
ret olabilirdi tabii. Adam one dogru egildi ve acik elini ekrana dayadi.
Juliette elinde bir cubuk ya da sopa tuttugunu dusundu, ancak karan-
likta kesin bir seyler soyleyebilmek gugtii. Adam kisa bir sure sonra ku-
cagina egildi ve Juliette kaliteli kagidi viyaklatan karakalemin ¢iziktirme
sesini duydu. Juliette bu son olanlar bir agilis kabul ederek ayaga kalkti
ve onun oturdugu yere dogru ilerledi.

142



“Ambar1 yagmaliyoruz galiba?” diye sordu adam.

Sesi onu korkuttu.

“Yemek sirasinda calisiyordum,” diye kekeledi, sanki bir aciklama
yapmasl gerekiyormus gibi.

“Anahtarlara sahip olmak hos olmal.”

Basini hala ekrandan cevirmemisti, Juliette gitmeden énce mutfak
kapisini kilitlemesi gerektigini hatirlatti kendisine.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Adam arkasina uzand, yakinindaki bir sandalyeyi kavradi ve yerde
kaydirarak ekrana bakacak sekilde ¢evirdi. “Gormek ister misin?”

Juliette tedbirli bir bigimde yaklasti, sandalyenin arkaligini tuttu ve
kasten adamdan yaklasik birka¢ santim oteye kaydirdi Oda adamin
yuz hatlarini secebilmek igin fazla karanlikti, ancak sesi geng geliyordu.
Onceki gece ortam daha aydinlikken ona daha dikkatli bakmadig i¢in
kendisini azarladi. Eger isinde iyi olmak istiyorsa bundan boyle daha
gozlemci bir tutum benimsemesi gerekiyordu.

“Tam olarak neye bakiyoruz?” diye sordu. Adamin kucagina serili
beyaz ve genis kagida bir goz att1. Merdivenlerden sizan los 1sikta hafif-
ce parildiyor, sanki altinda bir mukavva ya da sert bir malzeme varmis
gibi dumduz duruyordu.

“Sanirim su ikisi birbirinden ayrilacaklar. Bak, surada.”

Adam parmagiyla duvarekrandaki siyah bir karisimu isaret etti, 6yle-
sine yogun ve koyuydular ki ikisi de tek bir sekilmis gibi gortiniyordu.
Juliette’in segebildigi konturlar ve belli belirsiz renk tonlar1 neredeyse
gozlerinin ona oynadig1 bir oyun gibi goruntyordu, en fazla bir hayalet
kadar gercektiler. Ancak yine de gozleriyle adamin parmagini izledi ve
bir yandan da deli yahut sarhos olup olmadigini merak etti, sonrasinda
gelen zahmetli sessizlige de musamaha gosterdi.

“Iste,” diye fisildad1 adam, heyecani sesinden okunabiliyordu.

Juliette bir parilti gordui. Bir 151k noktast. Sanki birileri karanlik bir
jenerator odasinin karsi tarafinda bir megale yakip sondiirtiyormuscasi-
na. Sonra 151k kayboldu.

Juliette sandalyesinden ayaga firladi ve orada ne oldugunu merak
ederek duvarekranin dibine kadar sokuldu.
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Adamin karakalemi kagidin tzerinde viyakladi.

“O da neyin nesiydi?” diye sordu Juliette.

Adam guldi. “Bir yildiz,” dedi. “Beklersen yine gorebilirsin. Bu gece
disarida ince bulutlar ve sert bir ruzgar var. Bak, suradaki kaymaya
hazirlaniyor.”

Juliette sandalyesini bulmak uzere geriye dondugunde adamin ka-
rakalemini kol mesafesi boyunca ileriye dogru uzattigim ve tek gozu
kapali bir sekilde 151¢1n yanip sondugti noktaya baktigini gordu.

“Nasil gorebiliyorsun?” diye sordu, plastik sandalyesine yeniden
yerlesirken.

“Bu isi ne kadar uzun stire yaparsan geceleri o kadar iyi goruyor-
sun.” Kagidinin uzerine egildi ve bir seyler daha ciziktirdi. “Ben de bu
isi yeterince uzun zamandir yapiyorum.”

“Yaptigin sey tam olarak nedir? Yalnizca bulutlara bakmak m1?”

Guldu. “Genelde evet. Maalesef. Ancak yapmaya calistigim asil sey
onlarin arkalarina bakmak. Ekrana bak, bir tane daha gorebiliriz.”

Son gordugu 1s1gin oldugu bolgeye bakti. Parilti bir anda yeniden
gorunur oldu, tepenin uzerlerinden verilen bir sinyali andiran, igne de-
ligi buyuklugtinde bir 1s1kt1.

“Kag tane gérdun?” diye sordu adam.

“Bir tane,” diye cevapladi. Goruntinun kazandif yeni anlamdan
oturu neredeyse nefesi kesilmisti. Bir yildizin ne oldugunu biliyordu,
kelime haznesinde bulunan bir sozciiktii bu; fakat daha énce onlardan
birini hi¢ gérmemisti.

“Onun hemen yaninda daha sontik baska bir tane daha vardi ashn-
da. Dur gostereyim.”

Kisik bir cit sesiyle birlikte adamin dizinde kirmizi renkli bir 151k
peyda oldu. Juliette adamin boynunda bir el fenerinin asili durdugunu
gordu, ucu kirmizi renkli bir filmle kaphydi Bu kaplama, mercegin
ucunu alev almus gibi gosteriyordu; ancak mutfak lambalarinin aksine
gozlerini yakmayan, hafif bir 151k yayiyordu.

Adamin kucagina yayilmis genis kagidin kirmizi noktalarla dolu
oldugunu gordu. Etraflarina kusursuzca cekilmis birkag cizgiyle cev-
rili olarak, rastgele serpistirilmislerdi. Kagidin her yerine minik minik
notlar tutulmustu.
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“Sorun hareket etmeleri,” dedi Juliette’e. “Eger sunu bu gece burada
goruyorsam—" Noktalardan birine parmagiyla vurdu, onun hemen ya-
ninda ufak bir nokta daha vardi. “~yarin ayni saatte, yaklasik suralarda
bir yerlerde olacak demektir.” Yizuinti ona dondugiinde Juliette adamin
geng oldugunu gordt, muhtemelen yirmili yaslarin sonlarindaydi. Te-
miz bir ofis eleman tipi vard1 ve oldukca yakisikliydi. Sonra gulumsedi
ve ekledi: “Bunu ¢ozmek bayagi zamanimi aldi.”

Juliette ona o kadar da bayag1 zamanini alacak kadar uzun yasamis ola-
mayacagini soylemek istedi, ancak bir golge oldugunuzda insanlarn sizi
benzer sekillerde baslarindan savmalarinin nasl bir his oldugunu hatirlad.

“lyi de tum bunlarin amaci ne?” diye sordu Juliette ve adamin tebes-
sumiinin soldugunu fark etti.

“Neyin amaci var ki?” Bakiglarini yeniden duvara cevirdi ve fenerin
1518101 ekrana tuttu. Juliette yanls bir soru sorup onu hayal kinkligina
ugrattigini fark etti. Sonra da delikanlinin bu mesguliyetinin yasa dis1 ya
da tabulara aykin bir sey olup olmadigini merak etti. Oturup tepelere
bakan diger insanlardan farkl olarak disarisi hakkinda degisik bir veri
mi topluyordu acaba? Adam yuztnt karanlikta yeniden ona gevirirken
Juliette bu soruyu Marnesa sormak tizere kafasinin bir kosesine not etti.

“Adim Lukas,” dedi. Juliette'in gozleri kendisine uzanan eli gorecek
kadar karanhga aligmist1.

“Juliette,” diye cevapladi, eli kavrayip sikarken.

“Yeni serif.”

Bu bir soru degildi ve elbette ki adam onun kim oldugunu biliyor-
du. En-Tepe’de bilmeyen yok gibiydi.

“Burada, yukarida olmadigin zamanlarda ne yapiyorsun?” diye sor-
du Juliette. Mesleginin bu olmadigindan gayet emindi. Hi¢ kimse yal-
nizca bulutlara bakarak cebini jetonla dolduramazdu.

“Yukar1 Orta-Katlar'da yasiyorum,” dedi Lukas. “Gunduizleri isim
bilgisayarlarla. Yukariya yalnizca goruntu iyi oldugunda ¢ikiyorum.”
Is1g1 yeniden yakt ve artik kafasindaki en onemli seyin yildizlar olma-
digini anlatmak istercesine Juliette’e dogru cevirdi. “Benimle ayni katta
oturan, buranin yemek vardiyasinda calisan bir cocuk var. Eve dondu-
gunde gun boyunca bulutlarin nasil oldugunu bana bildiriyor. Eger is
cikabilecegini soylerse ben de sansimi denemek i¢in buraya geliyorum.”
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“Yani onlarin bir semasini m1 ¢ikariyorsun?” diye sorduy, bir elini
genis kagit parcasina dogru sallayarak.

“Deniyorum. Muhtemelen birka¢ émur surer.” Karakalemi kulag)-
nin arkasina takt, tulumundan bir pagavra ¢ikard: ve parmaklarindaki
siyah lekeleri sildi.

“Peki ya sonra?” diye sordu Juliette.

“Eh, bu hastahgimi birkag golgeye bulastirabilecegimi ve onlarin da
kaldigim yerden devam edecegini umuyorum.”

“Yani kelimenin tam anlamiyla birka¢ émur boyunca.”

Lukas gulduy, Juliette bunun hos bir gulus oldugunu dusundu. “En
az,” dedi adam.

“Eh, seni isinle bas basa birakayim,” dedi Juliette, onunla konustu-
gu i¢in kendini bir anda suclu hissederek. Ayaga kalkt ve elini uzatty,
adam da onunla samimi bir sekilde tokalast1. Hatta diger elini de getirip
Juliette’in elinin tizerine koydu ve kadinin tahmin ettiginden daha uzun
bir sure oylece bekledi.

“Sizi tammak bir zevkti, Serif.”

Lukas bir tebesstim etti ve Juliette karsihik olarak adama minldandi-
g1 sozctiklerin hicbirini anlamadi.
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Ertesi sabah Juliette, uykusundan dort saatten fazla ¢almis olarak ma-
sasinin basina erkenden geldi. Bilgisayannin yaninda onu bekleyen bir
sey buldu: geri donusturulmis kagitla sanlmis ve beyaz renkli kablolarla
baglanmus ufak bir paket. Bu son detaya gilimsedi ve tulumunun cebin-
deki coklu ¢akiya uzandu. I¢lerinden en kuguk ¢akiyr yuvasindan ¢ikardi,
kablo baglarindan birinin tokasina soktu ve ileride yeniden kullanilabil-
mesi i¢in parcay1 zarar vermeden yavasca ¢ekip ayirdl. Mekaniker golgesi
oldugu zamanlarda bir elektrik panelindeki kablo baglanndan birini ke-
serken yakalandig) gun basini soktugu belay: hatirladi. O zamanlarda bile
yash bir kacik olan Walker ona yaptig israf icin bagirmis ve ileride yeni-
den kullanilabilmesi i¢in ufak tokay: nasil gevsetip acacagini gostermisti.

Yillar gecip biraz yasini alinca kendini Scottie adinda geng bir gol-
geye bu dersi aktanrken bulmustu. Henuz kugucuk bir oglandi, ama
bir zamanlar kendisinin de yaptig1 dikkatsiz hataya dustagunu gor-
dugunde ona fena patlamisti. Zavalli cocugu korkutmus ve bir briket
gibi bembeyaz kesilmesine neden olmustu; aylar sonra dahi Juliette’in
yaninda urkek adimlarla dolasmisti. Belki de bu ¢ikismas: sayesinde
egitimi sirasinda ona daha ¢ok 6zen gostermisti ve sonucunda ikisi bir-
birini daha da iyi anlar hale gelmislerdi. Cocuk ¢ok ge¢meden birgok
isi yapmaya muktedir, elektronik konusunda becerikli, bir pompanin
zamanlayici ¢ipini Juliette pompay: sokup tekrar birlestirinceye kadar
programlayabilen geng bir adama dontismusti.

Paketi boydan boya saran diger bag1 da gevsetti; bunun ondan geldi-
ginibiliyordu. Scottie birkag yil 6nce IT tarafindan ige alinmis ve otuzlu
katlara tasinmistl. Knox'in da soyledigi gibi, Mekanik i¢in kafas: fazla’
cahistyordu. Juliette iki kablo bagini kenara koydu ve gen¢ adami bu
paketi hazirlarken hayal etti. Bir dnceki gece Mekanik’e yolladig1 talep
En-Derin’den sekip yukariya, onun ayaklarinin dibine dtiismus olmaliy-
d1, o da gece boyunca oturup vazife askiyla bu paketi hazirlamisti.

Kagidh dikkatlice agti. Hem onun hem de plastik baglarin iade edil-
mesi gerekiyordu; ciinku kendisine saklayamayacag) kadar degerli ve
bir taslyiciya ucuza tasitilabilecegi kadar da hafiftiler. Ambalaj agilirken
Scottie'nin kagidin kenarlarini bukup birbirlerinin altina katladigini fark
etti; bir notu yapistinci ya da bant masrafina girmeden katlamak igin ¢o-
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cukken ogrenilen bir numarayd: bu. Ozenle hazirlanmus parcalan dikkat-
le act1 ve sonunda kagit bosa ¢ikti. Iginde Mekanik’teki kugtik projelerde
civata ve somunlar i¢in kullanilanlara benzeyen plastik bir kutu buldu.

Kapagini agtiginda paketin yalnizca Scottie’den olmadigim gordu; di-
lekgesinin bir kopyasiyla beraber alelacele ona gonderilmis olmaliyd1. Jean
Ana’nin yulaf ezmeli musir unu kurabiyelerinin kokusu disar1 sizarak énce
burnunu ardindan da gozlerini doldurdu. Bir tanesini kapip burnuna yak-
lastird: ve kokusunu igine cekti. Belki de uyduruyordu ama petrol ya da
makine yagini andiran bir aroma, ev kokusu aldigina yemin edebilirdi.

Juliette ambalaj kagidim 6zenle katlad: ve kurabiyeleri uzerine
aktarmaya basladi. Onlar paylasabilecegi kisileri diisundi. En basta
Mames vard: tabii, sonra kafeteryadaki Pam geldi aklina, yeni dai-
resine tasinirken kadinin ¢ok yardimi dokunmustu. Bir de Jahns'in
geng sekreteri, yani bir haftadir aglamaktan gozleri kan ¢canagina donen
Alice. Son kurabiyeyi de ¢ikartti ve sonunda kabin dibinde serbestce
hareket eden ufak harici bellegi gordu. Scottie tarafindan 6zel olarak
pisirilmis ve kirntilarin arasina saklanmis kuguk bir lokma...

Juliette onu alip plastik kabi bir kenara koydu. Bilgisayarin ¢n pa-
neline takmadan 6nce soketin i¢ine giren butun kinntilar temizlemek
i¢in ucundaki ufak metal kisma tfledi. Bilgisayarlar onun uzmanlk ala-
n1 sayilmazdi ama bir sekilde idare ediyordu. Mekanik’te bir talebi, bir
raporu, bir dilekceyi ya da herhangi bir fasa fisoyu bilgisayar aracihgiyla
yollayamazsaniz eliniz kolunuz baglanirdi. Ayrica pompalara ve rolele-
re giris yapip onlar uzaktan agip kapatmak, sistemlerini denetlemek ve
benzeri seyler i¢in de oldukga kullanishydilar.

Suracudeki 151k yamp sondugunde icindekileri ekranina yonlendir-
di; icinde klasorler ve dosyalar oldugunu gordu. Ufak harici bellek ag-
zina kadar onlarla dolu olmaliydi. Scottie'nin bir onceki gece azicik da
olsa uyuyup uyuyamadigini merak etti.

Listenin tepesindeki ana klasorlerin arasinda ‘Jules’ adli bir dosya
vardl. Onun tizerine tikladi ve Scottie’den oldugu asikar ancak kimden
oldugu yazmayan kisa bir metin dosyasi acild:

J--

Sakin bununla yakalanma, olur mu? Bay Kanun Adami’nin hem evin-

deki hem de is yerindeki bilgisayarindan son bes yilda gecen her sey bu-
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nun icinde. Bir siuri sey, tam olarak ne aradigim bilmedigim icin boyle
yolladim.

Kablo baglan sende kalabilir -- bende bir stirii var.

(Ha, bir de kurabiyelerinden birini ¢aldim. Umanm kizmazsin.)

Juliette gulumsedi. Elini uzatip parmaklariyla sozcukleri oksamak
istedi ancak onundeki sey kagit degildi ve ayni hissiyati vermezdi. Notu
kapatip sildi, ardindan ¢op kutusunu bosaltti. Orada adinin ilk harfinin
bulunmas bile ¢ok fazla bilgi iceriyordu.

Masasinda geriye dogru yaslanip karanlik ve bos gibi duran kafeter-
yaya dogru bir bakis atti. Hentiz sabahin besi bile olmamisti ve en ust
kat bir muddet daha yalnizca kendisine kalacakt. Bir sture ne tarz bir
datayla karsi karsiya oldugunu idrak etmek i¢in dizinin yapisini inceledi.
Her dosya ¢zenle adlandirlmisti. Gorunuse gore elinde Holston'in her
iki bilgisayarinin faaliyet ge¢misi vardi, bes yildan biraz daha fazlasin
kapsiyordu ve bunyesinde her giinin ayn ayn butiin tus tiklamalarinin
gecmisini barindiriyordu. Hepsi de tarihine ve saatine gore simflandirl-
mustl. Juliette bu bilgi yigimnin karsisinda saskina dondu; her birini ince
eleyip stk dokumak i¢in 6mrunun yetmeyecegi kadar ¢ok sey vardu.

Ama en azindan vardi. Aradig) cevaplar onunde, bu dosyalarin igin-
de bir yerlerdeydi. Bu bilmecenin — Holston'in temizlik i¢in disar1 ¢ik-
ma kararinin — ¢oztimunun kendi ellerinde oldugunu bilmek Juliette’e
kendini daha iyi hissettirdi.

%* %k k

Personeller onceki gecenin daginikhigini toplamak ve kahvaltiy1 ha-
zirlamak icin kafeteryaya geldiklerinde Juliette datanin altin1 tstine
getirmeye baslayali birka¢ saat olmustu. En-Tepe’ye alismakta en ¢ok
zorluk cektigi seylerden biri de digerlerinin saat duzenleriydi. Ugtincu
vardiya diye bir sey yoktu mesela. kinci vardiya ise yemekhane perso-
neli disinda neredeyse yok gibiydi. En-Derin’de makineler hi¢ dinlen-
mezdi, dolayisiyla calisanlar da nadiren uyurdu. Calisma ekipleri genel-
likle fazladan vardiyaya kalirdi ve bu nedenle Juliette de geceleri kisacik
uykularla ayakta kalmaya aliskindi. Isin sirri surekli olarak bir duvara
dayanip yorgunlugu rolantide tutacak uzunlukta, on bes dakikalik pe-
riyotlarla gozlerinizi kapatip kestirmekteydi.
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Ancak bir zamanlar ayakta kalabilmek i¢in kullandigy yontem sim-
dilerde onun icin bir lakstt. Uykusuzluga dayanabilme aliskanligi ona
geceleri ve sabahlan yalniz ¢alisma imkani, dolayisiyla da calismas: ge-
reken asil davalarin disinda énemsiz takipler yapabilmek icin fazladan
zaman saglhyordu. Ayni zamanda bu lanet olasica isi kendi kendine og-
renme firsati da veriyordu, ¢unkid Mames asin depresif bir durumda
oldugundan ona fazla yardimci olamiyordu.

Mames—

Masasinin tzerindeki saate bakt1. Sekizi on geciyordu, kazanlarca si-
cak yulaf ezmesi ve musir tanesi simdiden kafeteryay kahvalti kokusuyla
doldurmustu. Marmes gecikmisti. Onunla bir haftadan daha kisa bir stire-
dir calistyordu ancak simdiye kadar herhangi bir seye ge¢ kaldigina tamk
olmamust1. Rutindeki bu aksakhk tipki bir zamanlama kaysinin esneyip de-
forme olmasi veya bir pistonun teklemeye baslamasi gibi bir seydi. Juliette
monitériani kapatti ve masadan gii¢ alip kendini geriye itti. Disarida ilk
vardiyanin kahvalti sirasi olusmaya baglamisti, kulagina eski turnikele-
rin i¢indeki genis hazneye diisen yemek jetonlannin sikirtilar geliyordu.
Ofisinden disari ¢ikt1 ve merdivenden yukariya akin eden trafige dogru
yolland1. Kuyruktaki geng bir kiz o gecerken annesinin tulumuna asilip
Juliette’i isaret etti. Kadinin, kabalig) yuztinden ¢ocugu azarlayisini isitti.

Atanmasin takip eden birkag giin boyunca, cocuk yasta Mekanik’e gi-
rip gozden kaybolan ve bilinen en poptiler seriflerden birinin koltugunu
devralmak i¢in birdenbire yeniden ortaya ¢ikan kadin hakkinda oldukga
fazla dedikodu déonmustu. Juliette kendisine gosterilen ilgi karsisinda si-
nerek aceleyle merdivenlere dogru yurudu ve hafif ytklu bir tasiyici ka-
dar hizli bir sekilde asag indi. Her bir basamakta sekiyor, cok da dengeli
gortinmeyen adimlar atarak gittikce daha da hizlanuyordu. Once yavag
bir ¢iftin yanindan, ardindan da kahvalt1 icin yukar ¢ikan bir ailenin ara-
sindan egile bukule gecip dort kat asag1 indikten sonra kendisininkinin
hemen altindaki dairelerin sahanligina vardi ve cift kanath kapidan gegti.

Onunde uzanan koridor klasik sabah manzaralan ve gurultuleriyle
doluydu: 1slik ¢alan bir demlik, ciyaklayan cocuklar, yukaridan gelen
siddetli ayak sesleri, peslerine dustip ise gitmeden once golgebuytiten-
leriyle bulusmak igin acele eden golgeler. Daha kuguk cocuklar ayak-
larin1 surtiyerek, gonulsuzce okula dogru ilerliyordu; ebeveynler kapi
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onlerinde opusturken daha yeni ytrtimeye baslamis bebeklerse tulum-
larina asiliyor, ellerindeki oyuncaklari ve plastik kupalar1 dustiruyordu.

Juliette koridorlarda bir o yana bir bu yana kivnlds, birkag doneme-
ci ardinda birakt1 ve ana merdivenin etrafini dolanip katin diger tarafina
gecti. Serif Yardimcisrnin dairesi en dipteydi. Yillar boyunca Marnes'in
bircok iyilestirmeye hak kazandigini ancak hepsini elinin tersiyle ittigi-
ni tahmin edebiliyordu. Juliette bir keresinde Bagkan Jahns’in eski sek-
reteri Alice’e Marnes hakkinda sorular sormustu, kadin ise omuzlarini
silkmis ve onun hi¢bir zaman ikincil bir rolden fazlasini istemedigini ya
da ummadigin soylemisti. Juliette, Alice’in onun hi¢bir zaman serif ol-
mak istemedigini kastettigini dusinmiisti, ancak bu felsefenin adamin
hayatinda tuttugu yerin buyuklugunt merak etmeye basliyordu.

Marmnes'in dairesinin bulundugu koridora ulastig1 sirada okula geg
kalmis iki cocuk el ele yanindan kosarak gecti. Aralarinda gulusip
bagrisarak koseyi donduler ve Juliette’i koridorda tek basina biraktlar.
Marnes’a asagiya gelis sebebini hakli gostermek, endisesini ifade edebil-
mek i¢in ne diyebilecegini dusundu. Belki adamin yanindan ayirmadig:
su unli dosyay: istemek icin dogru bir zamandi. Ona bugun izin yap-
masiny, o dinlenirken ofisteki isleri kendisine birakmasini soyleyebilir-
di, ya da belki de ufak bir yalan atip bir davay: arastirmak icin sahada
oldugunu da uydurabilirdi.

Kapisinin onuinde durdu ve tiklatmak tzere elini kaldirdi. Adamin
bunu abartil bir otorite gosterisi olarak gormeyecegini umuyordu. Sa-
dece onun adina endiseleniyordu. Hepsi buydu.

Celik kapiy1 tiklatt ve adamin seslenip kendisini iceri buyur etmesi-
ni bekledi; belki de etmisti bile. Son birka¢ gundur sesi donuk ve ince
bir gicirtiya déonusmusgtii. Tekrar tiklatti kapiyi, ama bu defa daha sert.

“Serif Yardimcis1?” diye seslendi. “Orada her sey yolunda m1?”

Koridorun asagisindaki baska bir kapidan bir kadin kafasi belirdi.
Juliette onu tamidy, teneffus vakitlerinde kafeteryaya gelirdi, adinin
Gloria oldugundan neredeyse emindi.

“Merhaba Serif.”

“Merhaba Gloria, bu sabah Serif Yardimcis1 Marnes’t gordun mu?”

Kadin basini iki yana salladi, agzina metal bir cubuk koydu ve uzun
saglarini topuz yapmaya bagsladi. “Govmedim,” diye geveledi. Once
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omuz silkti ardindan da metal ¢ubugu topuzuna saplayip saclarini sa-
bitledi. “Duin gece sahanliktaydi, her zamanki gibi perisan goértunuyor-
du.” Kaglarim catti. “Ise gelmedi mi?”

Juliette yuzunt yeniden kapiya cevirdi ve kapi koluna asildi. Kapy,
bakimi yapilms bir tik sesiyle agildi. Kapiy1 araladi. “Serif Yardimcisi?
Benim, Jules. Soyle bir ugrayayim demistim.”

Kap1 karanlik bir odaya agildi. Igeriye sizan tek 151k koridordan ge-
liyordu, ancak yeterliydi.

Juliette, Gloria’ya dondi. “Doctor Hicks’i ¢agir— Hayir, lanet ol-
sun...” Hala En-Derin kafasiyla dustintiyordu. “Buraya en yakin doktor
kim? Cagir onu!”

Kadinin cevabini beklemeden odaya kostu. Kuguk dairede kendisini
asabilecegi cok fazla bir alan yoktu, ancak Marnes bir yolunu bulmustu.
Kemeriyle boynunun etrafini simsiki sarmisti, kemer tokasini ise banyo
kapisinin tepesine tutturmustu. Ayaklarn yataga degiyordu, ancak dik
bir aciyla, agirligim tasiyacak yeterlilikte degildi. Kalgasi hicbir yerden
destek almiyordu, yuzt artik kirmizi degildi, kemer ise bogazinin deri-
sine gomulmiistu.

Juliette, Marnes'in beline sarild1 ve onu yukan kaldirdi. Gorundu-
gunden daha agirdi. Ayaklarini yataktan asag1 dogru tekmeledi, zemine
dustuler ve Juliette’in onu daha rahat tutabilmesi i¢in musait bir pozis-
yon aldilar. Biri kapinin esiginde kufur etti. Gloria'nin kocasi iceri kostu
ve Juliette’e Serif Yardimcisrnin agirhgini tagimakta yardim etti. lkisi
de el yordamiyla kemeri kapidan ¢ikarmaya cabalad. Juliette sonunda
kapiy1 acip Marnes1 serbest birakmay1 basardi.

“Yataga,” dedi oflayip puflayarak.

Marnes yatagin seviyesine kaldirip dumduz yatirdilar.

Gloria'nin kocasi ellerini dizlerine dayad: ve derin derin soludu.
“Gloria, Doctor O’'Neil'i ¢gagirmaya gitti.”

Juliette basiyla onayladi, ardindan Mames’'in bogazinin etrafindaki
kemeri gevsetti. Kemerin altindaki deri mordu. Adamin nabzini kontrol
ederken onu Mekanik'te buldugu zaman George’un da aynen boyle, ha-
reketsiz ve tepkisiz gorundugunii hatirladi. Hayatinda gordugi ikinci
olu bedene baktigindan emin olmasi igin cok gecmesi gerekmedi.

Sonra ardina yaslanir, vicudundan terler bosanir ve de doktoru
beklerken kabul ettigi is nedeniyle bunun gorecegi son ceset olamaya-
bilecegini dustindu.
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Raporlar1 dizenledikten, Mames'in birinci dereceden higbir akra-
basinin olmadigini ogrendikten, ciftlikte adli tabiple konustuktan ve
yaygaracl komsularin merakin giderdikten sonra Juliette sonunda bos
ofisine dogru sekiz katlik uzun ve yalniz bir irmanis gergeklestirdi.

Guniin devamini ofisinin kapisi kafeteryaya agik bir sekilde ufak te-
fek isleri hallederek gecirdi, kugciik odasini her zamankinden daha ¢ok
hayalet basmist1. Kendini Holston’in bilgisayarlarindan aldig1 dosyala-
rin arasinda tekrar tekrar kaybetmeye calist1, ancak Marnes'in yoklugu
o kederli varligindan ¢ok daha uzuntu vericiydi. Gittigine inanamiyor-
du. Kendisini buraya getirip birdenbire yapayalniz birakmasi ona nere-
deyse hakaret gibi geliyordu. Ve boyle diisunmesinin korkung ve asiri
bencilce oldugunu biliyordu; bunu itiraf etmekse ondan da beterdi.

Kafasindan onca sey gegmesine ragmen arada bir kapidan disari-
ya bakiyor ve uzaktaki duvarekranda kayip giden bulutlara daliyordu.
Ince mi yoksa kalin mn gorunduklerini, bu gecenin yildizlarinin izleme-
ye elverisli olup olmadigini munazara etti kendisiyle. Bu da sugluluk
iceren bir baska dustinceydi, ama kendisini ¢yle yalniz hissediyordu ki;
hem de hi¢ kimseye muhtag olmadig i¢in kendisiyle devamli 6viinen
bir kadin olmasina ragmen...

Belli belirsiz bir gtinesin 1s1klan kafeteryada azalip giderken, 6nce ogle
yemegi vardiyasi, sonra da aksam yemegi vardiyas: oturdugu yeri titre-
tip ardindan yavas yavas kaybolurken onundeki dosya labirentiyle biraz
daha oyaland. Bir yandan da devinip duran gokytizuni izleyip sebepsiz
yere onceki gece rastladig tuhaf yildiz-avcisini tekrar gormeyi umit etti.

Ustelik orada otururken, butun yukar kirk sekiz katin yemek yiyis
gurultusu ve kokusuna maruz kalmasina ragmen Juliette agzina tek lok-
ma bir sey koymay1 yine unuttu. kinci yemekhane vardiyasi kafeteryay:
terk etmeye baslamis ve 151klar geyrek guce indirilmisti ki Pam elinde bir
kase corba ve peksimetle ¢ikageldi. Juliette ona tesekkur etti ve birkag
jeton ¢ikarmak i¢in elini tulumunun cebine goturdu, ama Pam kabul et-
medi. Geng kadinin aglamaktan kipkirmizi olmus gozleri Mames’in bos
sandalyesine kaydiginda Juliette kafeterya calisanlarimin Serif Yardim-
cis’'na muhtemelen kimsenin olmadig) kadar yakin olduklarini anladi.

Pam tek bir s6z soylemeden ¢ikip gitti ve Juliette yemegini elinden
geldigince istahla yemeye ¢abaladi. Sonunda Holston’dan kalan data-

153



lann tizerinde deneyebilecegi bir baska arama sekli, ipucu verebilecek
isimler uizerine genis ¢apli bir yazim denetimi geldi aklina ve ¢ok geg-
meden de nasil yapacagim buldu. O sirada ¢orbasi sogudu. Bilgisayan
data yigiminin tzerinde calisip kendini harap ederken Juliette de kase-
siyle birlikte birkag dosyay1 aldi ve ofisten ¢ikip duvarekramn yakinin-
da bulunan kafeterya masalarindan birine oturdu.

Lukas sessizce yaninda belirdiginde kendi kendine yildizlara baki-
yordu. Geng¢ adam hicbir sey soylemedi, yalnizca bir sandalye cekti,
tahtasi ve kagidiyla birlikte oturdu, sonra da karanlik dis diinyanin de-
vasa goruntusune baku.

Lukas, sessizligini onurlandirarak nazikce bir davranista mn bulun-
mustu yoksa merhaba demeyerek kabalik m etmisti karar veremedi. So-
nunda ilk dustncesinde karar kildi ve siikiinet o andan itibaren normal
geldi. Paylasima geldi. Korkung bir giintin sonunda gelen huzurdu bu.

Birkac dakika gecti. Hatta bir duzine. Ortada ne bir yildiz vardi ne
de bir kelam. Juliette sirf parmaklarina mesgale olsun diye bir dosyayi
kucaginin tzerine koydu. Merdivenden bir ses duyuldu, dairelerin bu-
lundugu katlar arasinda yer degistiren ve gulen bir gruptan geliyordu,
sonra ortalik yeniden sessizlige burundu.

“Ortagina ¢ok tzuldum,” dedi Lukas sonunda. Elleriyle tahtasinin tize-
rindeki kagdi duzlestiriyordu. Hentiz ne bir ¢izik atmis ne de bir not almisti.

“Sag ol,” dedi Juliette. Tam olarak ne cevap vermesi gerektigini bile-
miyordu, ancak soyledigi en az yanlis olani gibiydi. “Yildizlara bakiyor-
dum ama henuz bir tane bile goremedim,” diye ekledi.

“Goremeyeceksin de. Bu gece degil.” Elini duvarekrana dogru salla-
di. “Bunlar en kotu turden bulutlar.”

Juliette dikkatle bakt1, alacakaranligin uzaklardan gelen 1siginda soyle
boyle secebildi onlar. Diger bulutlardan ¢ok da farkl gérunmediler ona.

Lukas sandalyesinde neredeyse belirsizce dondu. “Mademki kanun
sensin sana bir itirafim olacak.”

Juliette’in eli gogus hizasindaki yildiza uzandi. Siklikla ne oldugunu
unutma tehlikesiyle karsilasiyordu.

“Oyle mi?”

“Bu gece bulutlarn elverissiz olacagini biliyordum. Ancak yine de
yukar geldim.”

Juliette gulimsemesinin belli olmamasi i¢in karanliga guvendi.

“Antlasma’nin bu hile konusunda diyecek bir sézunun oldugunu
sanmiyorum,” dedi ona.
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Lukas bir kahkaha atti. Gulerken ¢ikardig: sesin kulagina simdiden
bu kadar asina gelmesi tuhafti, bunu duymaya bu kadar ihtiya¢ duy-
mas! da oyle. Juliette’in i¢inden ona sarilmak, ¢enesini boynuna gomup
aglamak geldi. Hatta bedeninin bu devinimin pargalarini bir araya ge-
tirmeye basladigini da hissetti; her ne kadar hi¢ kimildamamis olsa da.
Boyle bir sey hicbir zaman gerceklesemezdi. Bunu biliyordu, hatta his-
leri igini titretirken bile. Bu sadece yalnizlikti, Marnes’ kollarinda tut-
mus olmanin sebep oldugu korkuydu, kendisine hayat veren seyi kay-
beden bir bedenin cansiz agirhigini hissetmekti. Temas etmeye muhtagti
ve bu yabanci, bunu birinden isteyebilecegi kadar tamdig) tek kisiydi.

“Simdi ne olacak?” diye sordu adam, kahkahas gitgide solarken.

Juliette neredeyse, anlamsiz bir sekilde aramizda mi? diye yumurtla-
yacakty; ancak Lukas onu kurtard.

“Cenaze merasimi ne zaman ve nerede olacak biliyor musun?” diye sordu.

Karanlkta basini evet dercesine salladi. “Yarin. Ne ugramlacak bir
ailesi ne de takip edilecek bir sorusturma var.” Juliette gozyaslarini zar
zor zapt etti. “Bir vasiyet birakmad), o yuzden duizenlemeleri bana bi-
raktilar. Ben de naasinin Baskan’in yanina gémulmesinde karar kildim.”

Lukas duvarekrana bakti. Temizlik¢ilerin bedenlerinin gortlemeye-
cegi kadar karanlikti, bu memnun edici bir ayrintiydi. “Olmas) gerektigi
gibi,” dedi.

“Gizli sevgili olduklarini dustintiyorum,” diye yumurtlad: Juliette.
“Eger sevgili degillerse bile en az o kadar yakindilar.”

“Soylentiler vardy,” diye katild1 Lukas. “Anlamadigim sey bunu ne-
den sakl tuttuklar. Oysa kimsenin umurunda olmazdi.”

Her nedense tamamiyla yabanci biriyle karanlikta oturup bu tarz
seyleri konusmak, En-Derin’'deki arkadaslarinin arasinda konusmaktan
¢ok daha basitti.

“Belki de insanlarin bilmesi onlann umurundayd,” diye sesli dustin-
du Juliette. “Jahns evvelden evliydi. Buna saygisizlik etmemek icin bu
karari aldiklarini dustintiyorum.”

“Oyle mi dersin?” Lukas kagida bir seyler karalad1. Juliette oraya
bakt ancak siradan bir yildiz olmadigindan emindi. “Oyle gizlice sev-
mek nasil bir seydir hayal dahi edemiyorum,” dedi Lukas.

“Ben de birini sevmek icin birilerinin, Antlasma’nin ya da kizin babasi-
niniznineihtiyag duyulmasini hayal edemiyorum,” diye cevaplad: Juliette.

“Oyle mi? Baska nasil olabilirdi ki? Herhangi iki kisi istedikleri her-
hangi bir zamanda asik olabilmeli miydi yani?”
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Dilinin ucuna kadar gelen cevabi soylemedi.

“O zaman insanlar cekilise nasil katilacakt1 ki?” diye sordu Lukas,
dustince dizisini devam ettirerek. “Onun ayan beyan yasanmamasini
dusunemiyorum. Bu bir kutlama, sence de dyle degil mi? Hani su rittel
var ya, adamin kizin babasindan izin aldigs ve-"

“Beraber oldugun biri var m1?” diye sordu Juliette, sozunu keserek.
“Yani demek istedigim... Yani su aqidan soruyorum... sanki birilerine
karst bir seyler hissediyorsun ama henuz-"

“Henuiz degijl,” dedi, onu bir kez daha kurtararak. “Annemin suclamala-
rma gogus germek i¢in hala bir miktar gactim var. Her yil kag tane cekilisi
kagirdigimi hatirlatmaktan biyuk keyif alir, bir de bu durumun torun sahi-
bi olmast ihtimaline vurdugu darbeyi. Sanki ben bu istatistiklerin farkinda
degilmisim gibi. Ama sonugta ¢ok degil, sadece yirmi bes yasindayim.”

“Yani,” dedi Juliette.

“Ya sen?”

Az kalsin cat diye soyleyecekti. Az daha ortada hicbir sebep yokken
sirrinl yumurtlayacakti. Sanki bu adam, kendisine yabanci olan bu ¢o-
cuk guvenilir biriymis gibi.

“Dogru kisiye denk gelmedim,” diye yanitladi.

Lukas genclere 0zgu gulusuyle bir kahkaha att1. “Hayir, kag yasinda-
sin diye sormak istemistim. Yoksa biraz kaba m1 kagt1?”

I¢ini bir rahatlama hissi kapladi. Birlikte oldugu biri var m1 onu soruyor
sanmustl. “Otuz dort,” dedi. “Ve her zaman yas sormanin kabalik oldugu
soylenmistir, ancak ben hi¢bir zaman kurallara bagh biri olmamigimdir.”

“Diyor serifimiz,” dedi Lukas, kendi sakasina gulerek.

Juliette galumsedi. “Saninim hala alismaya ¢alisiyorum.”

Yeniden duvarekrana dondu ve ikisi de ortam kaplayan sessizligin ta-
dini ¢ikardi. Bu adamla oturmak bir tuhafti. Onun varligiyla daha geng ve
daha givende hissediyordu kendini. En azindan daha az yalmzdi. Onun
da yalniz biri, hi¢bir standart civataya uymayan tuhaf bir pul oldugunu du-
sundi. Kendisi bulabildigi tiim bos zamanlan madenlerde guizel taslar bul-
maya harcarken o da burada, silonun en uzak ucunda yildizlan aramisti.

“Gorunuse bakilirsa ikimiz i¢in de ¢ok verimli bir gece olmayacak,”
dedi sonunda Juliette, sessizlige bir son verip kucaginda kapali duran
dosyay1 ovalayarak.

“Ah, bilmiyorum,” dedi Lukas ona. “Bu ne i¢in yukan geldigine baglh.”

Juliette gulumsedi. Ve genis odanin diger tarafinda, bilgisayar1 du-
yulmasi gug bir bip sesi ¢ikardi, Holston'in datalanm eseleyen arama
rutininin sonuglan ortaya dokmeden once ¢ikardigy sesti bu.
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Juliette ertesi sabah ofisine tirmanmak yerine, Mames'in cenaze to-
reniicin yukan toprak ciftligine varana dek bes kat asag1 indi. Serif Yar-
dimcist i¢in bir dosya yoktu, sorusturma yoktu, yalnizca yash ve yorgun
bedenini ¢uruayup kokleri beslemesi icin topragin derinliklerine defne-
deceklerdi. O kalabaligin icinde dikilip adami bir dosya gibi dusunmek
tuhaft1. Ise baslayal bir haftadan az olmasina ragmen simdiden dosyala-
11 hayaletlerin mesken tuttugu yerler olarak gormeye baslamist. Isimler
ve dava numaralan. Yirmi ya da yirmi kasur geri donusturulmus kagida
damitilmis hayatlar, uzicu hikayelerini nakseden siyah murekkebin al-
tina gekilmis kisa ¢izgiler ve rastgele renkli oklar.

Merasim uzun strdi ancak hi¢ kimseye 6yle gelmedi. Jahns'in go-
muldugti yerdeki toprak hala timsekti. Cok yakinda bitkilerin icinde
birbirlerine kansacaklard: ve bu bitkiler silo sakinlerini besleyecekti.

Juliette kendisine sunulan olgun bir domatesi kabul ederken rahip
ve golgesi de yogun kalabaligin arasinda dolasiyordu. lkisi de kirmizi
kumaslarla kapliydy, ilahiler soyluyorlard, sesleri guirdti ve birinin sesi
digerininkini tamamliyordu. Juliette meyvesinden bir 1sirik aldi, suyu-
nun tulumuna sigramasina géz yumdu, cignedi ve yuttu. Domatesin
lezzetli oldugunu soyleyebilirdi, ancak bu yalnizca mekanik bir lezzetti.
Tadini ¢ikara ¢ikara yemek ne mumkund?

Cukurun toprakla kapatilma zaman: geldiginde Juliette kalabalig:
seyretti. Bir haftadan kisa bir surede En-Tepe’den iki kisi 6lmusti. Silo-
nun baska bir bolgesinde iki kisi daha 6lmustu. Yani toplam say1 dort-
tu, silo i¢in hayli kotu bir haftayd.

Ya da iyi... kim oldugunuza gore degisirdi. Cocuksuz ciftlerin mey-
velerini azimle dislediklerini, el ele tutustuklanmn ve sessizce hesap kitap
yaptiklanm fark etti. Juliette olumleri muteakiben cekilis yapmay: hos
bulmuyordu. Olim olsa da olmasa da yapilacakmus gibi gorunsun diye
her zaman y1lin belirli donemlerinde yapilmasi gerektigini dusunuyordu.

Ama zaten naasi topraga indirmek ve mezarlann hemen tizerindeki
olgun meyveyi dalindan koparmak sunlarin altim kalin ¢izgilerle ¢iz-
mek icindi: Yasam dongusu iste burada. Kaginilmaz. Kabullenilecek,
deger verilecek, takdir edilecek. Biri gider ve besin degeri armagan:-
ni1, yasam armaganini ardinda birakir. Sonraki nesle yer acar. Dogarz,
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golge oluruz, kendi golgemizi buyuturuz ve sonunda da gideriz. Tum
umut edebilecegimiz iki golge altimiz tarafindan hatirlanmaktir.

Cukur tamamiyla doldurulmadan once ziyafete katlanlar ciftlik
topraginin yamacina yanasti ve ellerindeki meyvelerden arta kalanlar1
cukurun igine atti. Juliette de bir iki adim 6ne ¢ikip domatesinin geri
kalanin1 meyve kabugu ve posayla dolu renkli ¢ukura ekledi. Bir rahip
yardimcist hayli buyuik kiureginin uzerine dogru abandi ve son meyve
artiginin havada stuzultusini izledi. Cukura denk gelmeyen artiklarin
uzerine siyah ve zengin topraktan bir kesek devirdi; oralarda zamanla
ve biraz sulamayla yasam bulacak timsekler birakti.

Cenazeden sonra Juliette ofisine geri tirmanisina baslad1. Merdiven-
leri bacaklarinda hissedebiliyordu, kald ki fiziginin gugli olmasiyla hep
gurur duyan biriydi. Ancak yurimek ve tirmanmak farkh tipte egzer-
siz cesitleriydi. Civata anahtar1 ¢evirmek ya da siki ve inat¢1 somunlari
gevsetmek gibi degildi, gerektirdigi dayanikhlik ise yalnizca bir baska
vardiya i¢in uyanik ve tetikte kalmaktan ¢ok daha farkliydi Bu tirma-
nisin dogalarina aykir bir sey olduguna kanaat getirdi. Insanlar bunun
i¢in yaratilmamst1. Bir kattan fazlasini katetmek icin tasarlandiklarin-
dan bile supheliydi. Ama sonra baska bir tasiyici basamaklardan adeta
ucarak inip yanindan gecti, ding yuzune ¢arcabuk bir merhaba gulum-
semesi yerlesmisti, ayaklar celik basamaklarin uzerinde dans ediyordu,
Juliette de belki de sadece biraz egzersiz gerektiriyordur diye dustundii.

Nihayet kafeteryaya ulastiginda ogle yemegi vaktiydi, salona gurul-
tilt sohbetten ve metal ¢atallarin metal tabaklara carpisindan ¢ikan ¢in-
lamalardan dogan bir ugultu hakimdi. Ofis kapisinin disinda katlanmis
notlardan bir y1gin olusmustu. Plastik sakstdaki bir bitkinin yani sira bir
cift ayakkabi ve renkli telden yapilmis ufak bir heykelcik vardi Juliette
bu koleksiyonun yaninda bir siire duraksadi. Marnesin bir ailesi olma-
dig1icin bu esyalarla ugrasip onlari en iyi sekilde kullanacak kisileri bul-
ma gorevinin kendisine dustigune karar verdi. Egilip kartlardan birini
aldi. Uzerindeki yaz1 acemiceydi, boyama kalemiyle kargacik burgacik
yazilmust1. Yukan ilkokul o6grencilerinin bugunku elisi dersini Serif Yar-
dimcist Marnes’a kart hazirlayarak gecirdigini dustindu. Bu Juliette’i
merasimin herhangi bir anindan daha da ¢ok tizdu. Gozlerindeki yasla-
n sildi ve cocuklari bu ise alet eden ogretmenlere lanet okudu.

“Onlar1 bu ise bulastirmayin,” diye fisildad1 kendine.
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Kart1 yerine koydu ve kendini toparladi Serif Yardimcisi Marnes
gorseydi nasil da hosuna giderdi, diye dusundu. Kolayca tahmin edi-
lebilen, kalbi hari¢ her yeri ihtiyarlayan o adamlardan biriydi. Kalbi
hi¢bir zaman yipranmamsti ¢iinkti kullanmaya hig cesaret edememisti.

Ofise girdiginde iceride bir misafirinin oldugunu gorunce sasirdi. Se-
rif Yardimcis1 Marnes'in masasinda bir yabanci oturuyordu. Kafasini bil-
gisayardan kaldirdi ve ona gulumsedi. Tam kim oldugunu soracakt1 ki
Bernard — onu Gegici Baskan olarak dusunmeyi bile reddediyordu — elin-
de bir dosyayla nezarethaneden disar1 adim att1 ve Juliette’e gilumsedi.

“Cenaze nasild1?” diye sordu.

Juliette oday1 boydan boya katedip adamin elindeki dosyay: kapt1.
“Lutfen hi¢bir seyi kurcalamayin,” dedi.

“Kurcalamak mi1?” Bernard guldu ve gozltklerini duzeltti. “Bu kapan-
mis bir dosya. Ofisime gotirtip dosyayi isleme koyacaktim.”

Juliette dosyaya bakt1 ve Holston'inki oldugunu gordu.

“Bana rapor vermen gerektigini biliyorsun, degil mi? Jahns sana yemin
ettirmeden once Antlasma’ya en azindan bir goz atman gerekiyordu.”

“Bu bende kalacak, tesekkiirler.”

Juliette onu kapisi agtk nezarethanede birakti ve masasina gitti. Dos-
yay1 en ust cekmecesine tikty, harici bellegin hala bilgisayarina takili olup
olmadigini kontrol etti ve kafasini kaldirip karsisindaki adama bakt.

“Peki sen kimsin?”

Adam ayaga kalkarken Serif Yardimcisi Mames'in sandalyesi o bi-
lindik c1yaklama sesini koyuverdi. Juliette kendini sandalyenin bundan
boyle ona ait olmadigin dustinmeye zorlad1.

“Peter Billings, bayan.” Elini uzatt, Juliette de kabul etti. “Bu is
i¢in daha yeni yemin etmis bulunuyorum.” Yildizinin kosesini tuttu ve
Juliette gorstin diye tulumunun 6ntine dogru cekti.

“Peter aslinda senin isine adayd1,” dedi Bernard.

Juliette adamin bununla ne kastettigini ya da bundan soz etme-
nin ne manasl oldugunu sorguladi. “Bir sey mi lazimd1?” diye sordu
Bernard’a. Onceki giin Marnes'in islerini hallederken tizerinde bir yigin
olusmus masasini isaret etti. “Ctnkt yapilmasini istedigin bir sey varsa
hemen su yiginlardan birinin altina siraya alabilirim.”

“Senden istedigim her sey en tepede muamele gorecek,” dedi Bernard.
Elini uzerinde Jahns'in adinin yazili oldugu dosyanin uzerine guarultuyle
indirdi. “Ayrica bu toplanti i¢in seni asagiya, ofisime ¢agirmak yerine
buraya, senin ofisine gelerek sana bir iyilikte bulunuyorum.”
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“Ne toplantistymis bu?” diye sordu Juliette. Kafasim kaldirip ytizane
bakmak yerine kagitlar duzenleyerek oyalandi. Ne kadar mesgul oldu-
gunu anlayip ofisini terk etmesini umut etti, boylece yeni yeni ¢ézmeye
basladig) isini Peter’a 6gretmeye hemen baslayabilirdi.

“Bildigin tizere gectigimiz haftalarda oldukea fazla miktarda... personel
degisimi yasand1. Daha 6nce gorulmemis bir durum, gercekten, en azindan
isyandan bu yana. Ve korkarim bu bir tehlike, tabii eger hepimiz ortak
hareket etmezsek.” Bir parmagini Juliette’in hareket ettirmeye calistig1 dos-
yanin uzerine koydu ve onu yerine mihladu. Juliette adama bir bakis atti.

“Insanlar devamlilik istiyor. Yarinin ti¢ asag1 bes yukar1 diine benzeme-
sini istiyorlar. Teminat istiyorlar. Daha yeni bir temizlik gegirdik ve birkag
kayip yasadik, dogal olarak bu aralar biraz gurtltuctler.” Eliyle Juliette'in
ve Mames'in masalarindan tasan dosyalar ile ucuz kagit yiginlarini gosterdi.
Karsisinda duran geng adam kagitlar basina yikilip ona daha fazla is yuki
bindirebilirmis gibi temkinli gozlerle bakiyordu yigina. “Ben de o yuzden
bir af moratoryumu ilan edecegim. Yalnizca siloya moral vermek icin degil,
ayni zamanda gegmise bir stinger cekmenize yardim etmek ve boylece yeni
isinize alisana kadar bu yukun altinda ezilmemenizi saglamak igin.”

“Gegmise bir sunger cekmek mi?” diye sordu Juliette.

“Aynen oyle. Sarhos kafayla islenen tim bu kuguk suglan silecegiz.
Bu ne mesela?” Eline bir dosya ald1 ve etiketinde yazan ismi inceledi.
“Ah, Pickens bu sefer ne halt islemis?”

“Komsusunun siganini yemis,” dediJuliette. “Ailenin evcil hayvamni.”

Peter Billings kikirdadu. Juliette, isminin neden asina geldigini dusii-
nup gozlerini kisarak ona baktl. Sonra dosyalardan birinde onun tara-
findan yazilmis bir not oldugunu hatirladi. Bu oglan bir silo yargicinin
golgeligini yapiyordu. Ona bakarken bunu hayal etmekte olduk¢a zor-
land1. Daha ¢ok bir IT ¢alisani tipi vardi ¢unki.

“Sigan beslemenin yasadisi oldugunu saniyordum,” dedi Bernard.

“Oyle. Davaci o. Bu da bir kars1 dava misillemesi-" Dosyalan kurca-
lad1. “Iste sunun.”

“Bir bakalim,” dedi Bernard. Diger dosyay1 da aldy, ikisini yan yana ge-
tirdi, sonra da onlari ¢op kutusuna att1. Ozenle duzenlenmis kagtlarla not-
larin tamamu dosyalarindan dokulip birbirine girdi ve yeniden donusturu-
lecek diger kagut parcalarimin tepesinde karmakarsik bir y1gin olusturdu.
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“Affet ve unut,” dedi, avuclarini birbirine surterek. “Bu benim secim
sloganim olacak. Insanlarin buna ihtiyaci var. Yeni baslangiclari, bu karga-
sa zamanlarinda gecmisi unutmays, gelecege bakmay1 anlatiyor!” Juliette’in
sirtina hafifce vurdu, Peter’a kafa sallady, ardindan kapiya dogru yoneldi.

“Se¢im slogan1 m1?” diye sordu Juliette, adam kacip gitmeden o6nce.
Ve o0 an adamin affetmeyi 6nerdigi dosyalardan birindeki bas supheli-
nin Bernard oldugunu hatirlad.

“Aynen oyle,” dedi Bemard, omzunun uzerinden. Kapi pervazini
kavradi ve donup Juliette'e bakti. “Etraflica duisiindukten sonra bu is igin
benden daha kalifiye kimsenin olmadigina karar verdim. IT'deki isimi
bagkanlikla birlikte yurutmekte bir beis gormuyorum. Hem zaten simdi
de baskan benim!” Goz kirpti. “Devamlilik, biliyorsun.” dedi ve gitti.

%* % Xk

Juliette 6gleden sonra kalan vaktini, Peter Billings'in “makul ¢alisma
saatleri” diye adlandirdigy araligy bir hayli asarak ve onu is igin egiterek
harcadi. Juliette’in en ¢ok ihtiyag duydugu sey sikayetleri dinlemek i¢in
sahaya gidecek ve telsize cevap verecek biriydi. Bu Holston'in eski isiydi:
en ust kirk sekiz kat1 dolasmak ve bir kargasa aninda olay yerine intikal et-
mek. Serif Yardimcisi Marnes, Juliette’in geng ve taze bacaklariyla bu agig1
kapatmasim ummustu. Guizel bir kadinin ‘kamu iradesine iyi gelecegini’
de eklemisti. Juliette'in adamin niyeti hakkinda farkh dusunceleri vardi.
Mames'in onu ofisten olabildigince uzakta tutup dosyasi ve hayaletiyle bas
basa vakit gecirmek istediginden kuskulanmist1. Bu ihtiyaci ¢ok iyi anl-
yordu. Kendisi de ancak Peter Billings’i ertesi giin ugramasi gereken daire-
lerin ve tticcarlarn listesiyle birlikte eve yolladiktan sonra 6nceki gece bas-
lattig1 aramanin sonuglarini oturup degerlendirme firsati yakalayabilmisti.

Yazim denetleyicisi ilging sonuglar bulmustu. Beklediginin aksine
cok fazla isim yoktu ancak onun yerine sifrelenmis metinler gibi goru-
nen buyuk ¢bekler ortaya ¢ikarmusti: tuhaf noktalama isaretlerine, satir
baslarina ve birlesik kelimelere sahip, anlaml olsa da yersiz gérunen
anlasilmaz sozcukler. Bu koca paragraflar Holston'in ev bilgisayarina
yayilmist ve ilki yaklasik u¢ y1l 6ncesine dayaniyordu. Bu tarih, zaman
araligiyla ortusuyordu; ancak Juliette’in en ¢ok ilgisini ¢eken sey datala-
rin ne stklikta i¢ ige gomulii dosyalarda belirisiydi, bazen bir dizine ya
da daha fazla dosyanin iginde ortaya cikiyorlardi. Sanki birileri onlar
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agiga ¢ikarmamak i¢in ok caba sarf etmisti; fakat ayn1 zamanda da on-
lar1 kaybetmekten korkarak pek ¢ok kopyasini gikarmis gibiydi.

Her ne olurlarsa olsunlar sifrelendiklerine gore 6nemli olmalilar, diye
disundu. Bir yandan Mekanik’e gondermek tizere bu anlamsiz yazilarin
tam bir kopyasini ¢ikarirken diger yandan da ufak bir ekmek somunun-
dan kucuk parcalar koparip musir ezmesine daldirdl. Walker basta olmak
lzere bu sifrelere bir anlam verebilecek birkag kisi vardi yalnizca. Lokma-
sin ¢ignedi ve sonraki saatlerini Holston'in isteki son yilimi didiklerken
surdugu izlerin uzerinden bir kez daha gegerek harcadl. Adamin etkin-
liklerini simflandirmak, hangilerinin énemli hangilerinin fasa fiso oldu-
gunu saptamak gugcty; ancak konuya sanki herhangi bir mekanik anzay-
mus gibi mantikl bir agidan yaklasti. Cunku yuzlestigi seyin tam olarak
bu olduguna kanaat getirmisti. Bir ariza. Kademeli ve sonsuz. Neredeyse
kacinmilmaz. Esini kaybetmek bir contanin ya da pulun catlamas: etkisini
yaratmistl. Holston'a dair kontrolsuzce tikirdayan her seyin ge¢misi, ne-
redeyse mekanik bir sekilde, kadinin éltiimune baglanabilirdi.

Ik fark ettigi seylerden biri adamin is bilgisayarindaki faaliyetlerinde
hicbir gizliligin olmayisiydi. Bariz bir bicimde Holston da tipk: kendisi
gibi dairesinde geceler boyu sabahlamis ve bir gece kusu olup ¢ikmusti.
Bu da aralarinda hissettigi bir baska ortak yand: ve adama olan mevcut
takintisini kortikler nitelikteydi. Yalmzca ev bilgisayar tizerinde calismak
datalardan yarisini goz ardi edebilecegi anlamina geliyordu. Ortaya ¢ikan
bir diger sey de Holston'in zamaninin buytik bir bolimunu esini arastira-
rak gecirdigiydi, tipki su anda kendisinin de Holston' aragtirdig1 gibi... Bu
da Juliette ile Holston arasindaki en derin bagdi. Tipki Holston'in esinin
hayatin1 mercek altina almasi gibi Juliette de son gonullu temizlikginin
hayatini mercek altina almist1 ve bir insana yasakl disariy: sectiren isken-
cenin nasll bir sey oldugunu agiga ¢ikarmay: umuyordu.

Juliette'in aralarindaki esrarengiz bagda ipuglarn bulmaya bagladig
nokta da iste burasiydi. Gérunuse gore eski sunucularla ilgili gizemi agiga
cikaran kisi Holston'in esi Allison’d1. Holston'in datalanmn Juliette’in 6nu-
ne getiren bu metot, kimi noktalarda énce Allison’a sonra da Holston’a
bazi gizemleri agik etmis olmahydi. Ciftin silinen mesajlarina odaklan-
diginda ve Allison’in bir tur silineni geri alma metodu tuzerine detayl
bir dokiiman yayimladig) zamanin civarlarinda aralarinda artan iletisi-
mi fark ettiginde tesadifen dogru oldugunu hissettigi bir ipucuna rast-
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lad1 Juliette. Allison’in sunucularda bir seyler buldugundan simdi daha
da emindi. Sorun onun ne oldugunu saptamakta ve onu buldugunda,
buldugunu anlayip anlayamamaktaydu.

Birkac fikir tizerinde kafa patlatti, Allison'in sadakatsizlik nedeniyle
ofkelenmis olma ihtimalini dahi dusundu, ancak Holston1 boyle bir se-
yin s6z konusu olamayacagini bilecek kadar iyi taniyordu. Derken her
faaliyetin ucunun o manasiz paragraflara, anlam veremedigi i¢in 1srarla
reddettigi cevaba dokundugunu fark etti. Neden Holston ve ozellikle
de Allison onca zamani tiim bu sagmaliklara bakarak harcamisti1? Faali-
yet kayitlar1 kadinin her seferinde onlari saatlerce acik tuttuguna isaret
ediyordu; sanki karisik harfler ve semboller okunabiliyormuscasina...
Juliette’e ise butinuyle yeni bir dil gibi goranuyorlard.

Peki Holston1 ve esini temizlige surikleyen sey neydi? Silo gene-
lindeki ortak varsaymm Allison'n kafay yiyip acitk havaya ¢ikmak icin
cildirdig ve Holston'in da sonunda kederine boyun egdigi yonundeydi.
Ancak Juliette buna hi¢bir zaman inanmamusti. Tesadfleri sevmezdi. Bir
makineyi tamir etmek i¢in soktiigtinde ve birkag gin sonra yeni bir sorun
belirdiginde tek yapmas: gereken genellikle son tamir esnasinda izledigi
adimlan gozden gecirmek olurdu. Aradip1 cevap hep orada ¢ikardl. Bu
bilmecenin de ayni sekilde isledigini dusunuyordu: kisinin de ayni sey
nedeniyle temizlige suriklendiklerini dustiinmek daha basit bir teghisti.

Sadece onun ne olabilecegini kestiremiyordu. Ustelik bir yani ne ol-
dugunu buldugu takdirde kendisinin de ¢ildirabileceginden korkuyordu.

Juliette gozlerini ovusturdu. Yeniden masasina baktiginda Jahns'in
dosyas1 dikkatini cezbetti. Dosyanin en tepesinde doktorun Marnes icin
hazirladig rapor duruyordu. Raporu kenara ¢gekip altindaki nota, Mames'in
yazip yataginin kenarindaki ufak masaya biraktigi kagida uzandu.

O ben olmaliydim.

Ne kadar az sozcuk, diye disundu Juliette. Ama zaten siloda konu-
sabilecegi kim kalmugst1 ki? O bir avug sozcugi dikkatle inceledi, ancak
cok fazla sey ¢ikmadi. Zehir katilan onun matarasiyds, Jahns'inki degil.
Bu da Jahns'in kasitsiz cinayet hikmtine tabii olmasi anlamina geliyor-
du, Juliette i¢in yeni bir terimdi bu elbette. Marnes yasalar hakkinda bir
seyi daha ortaya koymustu: birisine yoneltebilecekleri en buytik sugla-
ma Bagkan1 oldiiren beceriksizce kaza degil, adama yoneltilen cinayet
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tesebbusi ve sonucundaki basansizlik olabilirdi. Bu da sugu ispat ede-
bildikleri takdirde o kisinin Mames’1 6ldirmeye tesebbusten temizlige
gidebilecegi, ote yandan Jahns'in basina kazara gelen olay yuziindense
sadece bes yil sartli tahliye ve silo hizmeti cezasina ¢arptirilabilecegi an-
lamina geliyordu. Mames’ her seyden ¢ok adaletin bu ¢aprasikliginin
yipratigini dusindiiJuliette. Gergek adalet igin, cana karsi can alinmasi
i¢in hi¢bir umut yoktu. Bu tuhaf yasalar, zehri kendi sirtinda tasidigini
bilmenin ac1 verici gercegiyle birleserek onu derinden yaralamisti. lyi
niyetli bir eylemin, musterek bir yurtyustn sevgilisinin 6lumune sebep
oldugu hakikatiyle yasamak zorundaydi.

Juliette intihar mektubunu avucuna ald: ve olacaklan énceden 6n-
goremedigi icin kendisine sovdu. Ongorilebilir bir ariza, ufak bir én-
leyici bakimla ontune gegilebilecek bir sorundu. Onu daha fazla teselli
etmeye calisabilir, bir sekilde yardim eli uzatabilirdi. Ancak ilk gunle-
rinde suyun ytizeyinde bogulmadan durabilmekle dylesine mesguldu ki
kendisini yukariya getiren adamin gozlerinin 6ninde yavas yavas, yun
sokigu gibi ¢ozulugiini gorememisti.

Gelen kutusu simgesinin yanip sénen 15181 bu rahatsiz edici du-
sunceleri sekteye ugratt1. Fareye uzandi ve kendisine bir bela okudu.
Birkag saat 6nce Mekanik'e yolladigy buyuk data yigim geri dénmus
olmaliydi. Belki de tek seferde iletilemeyecek kadar buyuktiiler. Ancak
mesajin [T'de calisan ve harici bellegi kendisine tedarik eden arkadas:
Scottie’den oldugunu gordi.

“Hemen gel,” yaziyordu.

Tuhaf bir istekti bu. Suphe cekici ve ugursuzdu, hele ki gecenin o
vaktinde. Juliette monitorunt kapatti, daha fazla misafir ¢ikmas: ihti-
malini dustinerek harici bellegi de cikardi ve kisa bir siire Mames'in
emektar silahin kemerine tutturmay: aklindan gegirdi. Ayaga kalkty,
anahtarlarin muhafaza edildigi kutuya dogru ilerledi, elini yumusak ke-
merin uzerinde dolastird1 ve tokasinin onlarca yildir takili oldugu yer-
deki yipranmighgi hissetti. Mames'in kisa notunu yeniden dusindu ve
bos sandalyesine bakti. Sonunda silahi asili durdugu yerde birakmakta
karar kildi. Adamin masasina onaylarcasina kafa salladi, anahtarlarim
aldigindan emin oldu ve kapiya dogru hizla yol ald1.
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IT otuz dort kat asagidayd. Juliette basamaklardan asag) yag gibi aku,
bunu yaparken de nadiren beliren ve yukariya dogru yol alan insanlarin
luzerine savrulmamak icin bir eliyle i¢ tirabzanlan tutmas: gerekti. Alun-
a1 kat civarlarinda solladig bir tasiyici ahisilmadik bu hareketten oturi
urktt. Onuncu kata geldiginde inis stiresince dontip durmaktan sersem-
lemeye baslamisti. Holston ve Mames'in herhangi bir acil duruma nasil
reaksiyon gosterebildigini merak etti. Biri Orta-Katlar'da digeriyse En-De-
rin'de yer alan diger iki serif yardimaisi ofisi kirk sekizer katlhik dilimlerin
ortalarinda yer aliyorlards, bu oldukea iyi bir duzenlemeydi. Yirmili katla-
ra adim atarken bunu dustntiyordu: ofisi yetki bolgesine gore elverisli bir
katta degildi. Onun yerine basing odasiyla nezarethanenin, yani silonun
en agir cezasinin gerceklestirildigi bolgenin yaninda yer aliyordu. Uzun
ve zahmetli geri donus tirmanisi aklina geldiginde bu tercihe lanet okudu.

Yirmilerin sonlarina dogru 6ntne bakmayan bir adami neredeyse de-
viriyordu. Bir kolunu adamin etrafina doladi ve tirabzani kavradi, boy-
lelikle hem kendini hem de adami nahos bir dususten kurtardi. Juliette
bir kifri yutarken adam da oztir diledi. Sonra onun Lukas oldugunu
fark etti, yukaridayken kucaginda tuttugu tahtasi sirtinda asihyd, kara-
kalem uglan da tulumunun ceplerinden disar1 tagmist1.

“Ah,” dedi. “Merhaba.”

Karsisinda Juliette’i gorunce gultumsedi, ancak acele bir sekilde ters
istikamete gitmekte oldugunu fark edince de alt dudagini sarkatt1.

“Uzguniim,” dedi Juliette. “Gitmem gerekiyor.”

“Elbette.”

Lukas yana kaydi ve Juliette sonunda elini onun kaburgalarindan
cekti. Bagsiyla selamladi, ne diyecegini bilemiyordu, kafasi yalnizca
Scottie’deydi, sonra asag1 kosturmaya devam etti, 6ylesine hizliyd: ki
donup geriye bir bakis atmaya bile firsat bulamad.

Nihayet otuz dérduncu kata ulastiginda sahanlikta duraksadi ve ne-
fesini toparlayip bas donmesinin gegmesini bekledi. Rozetinin ve hari-
ci belleginin yerinde oldugundan emin olmak i¢in tulumunu yoklads,
sonra IT’ye acilan ana kapiy1 cekerek acti ve dikkat cekmemeye calisa-
rak, sanki oradan biriymisgesine iceri girdi.
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Ana giris salonunu gozleriyle hizla siizdu. Saginda konferans oda-
sina bakan cam bir pencere vardi. Gecenin bir yansi olmasina ragmen
icerinin 15181 yaniyordu. Camin diger tarafinda bir avug kafa gorunu-
yordy; bir toplant1 vardi. Bernard'in sesini duyar gibi oldu; ytiksek ve
genizden geliyor, kapidan disan siziyordu.

[T’nin labirentimsi koridorlarindaki dairelere, ofislere ve atolyelere
acilan alcak givenlik kapisi biraz 6niinde duruyordu. Juliette kat pla-
nini tahmin edebiliyordu; bu u¢ katin Mekanik’le benzerligini 6nceden
duymustu, tek fark buranin keyifsiz bir yer olusuydu.

“Size nasil yardimei olabilirim?” diye sordu kapilarin ardinda duran,
gumus renkli bir tulum giymis geng bir adam.
Juliette yaklasti.

“Serif Nichols,” dedi. Kimligini adama dogru salladi, sonra da ka-
pinin lazer okuyucusunun altindan gegirdi. Istk kirmiz1 yandi ve kapi
asabi bir vizilu ¢ikardi Acilmadi. “Teknisyenlerinizden birini, Scottie’yi
gormeye geldim.” Kart1 yeniden okuttu, sonug ayniydi.

“Randevunuz var miyd1?” diye sordu adam.

Juliette ona gozlerini kisarak bakti.

“Ben serifim. Ne zamandan beri randevu almam gerekiyor?” Karti
bir kez daha okuttu, yine ayni vizilt1 duyuldu. Gen¢ adam yardim et-
mek i¢in yerinden kimildayacak gibi durmuyordu. “Lutfen bunu bir
daha yapmayin,” dedi.

“Bak evlat, su anda burada bir sorusturmanin tam ortasindayim. Ve
sen de buna mani oluyorsun.”

Gorevli Juliette'e giliimsedi. “Eminim ki silo biinyesinde buranin
kendine 6zgii konumundan haberdarsiniz ve sizin yetkileriniz-"

Juliette kimligini yerine koydu ve al¢ak kapinin uzerinden uzanip ada-
min tulum askilarini iki eliyle birden kavradi. Onu neredeyse hi¢ gucluk
cekmeden kapiya kadar cekti, say1s1z civatayi gevseten kash kollart sisti.

“Beni dinle seni asagilik yer cucesi, ya bu kapidan guzellikle iceri gi-
rerim ya da once bu kapinin tstiinden, sonra da senin tstinden gecerim,
beni anladin m1? Ayrica direkt olarak Gegici Baskan ve senin patronun
Bernard Holland'in adina hareket ettigimi de bil. Yeterince acik konusa-
bildim sanirim?”
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Cocugun gozleri fal tagi gibi acildi, sadece gozbebekleri gorunuyor-
du. Cenesini hizlica yukar asag salladi.

“O zaman yikil karsimdan,” dedi Juliette, adamu itip tulumunu ser-
best birakirken.

Gorevli, cebinden kendi kimligini ¢ikarip lazer okuyucudan gegirdi.

Juliette donen turnike kollarini itti ve onun yanindan gecti. Sonra durdu.

“Sey, hangi yone gitmeliyim?”

Cocuk hala titremekte olan elleriyle kimligini gogus cebine geri koy-
maya cabaliyordu. “Bb... bbu... bu taraftan bayan.” Eliyle sag taraf isa-
ret etti. “lkinci koridor, sola dontin. Sondaki ofis.”

“Uslu cocuk,” dedi Juliette. Dondi ve kendi kendine gulumsedi.
Anlasilan didisen mekanikerleri hizaya sokmak icin kullandig1 ses tonu
burada da ige yariyordu. Kullandig arguman dustindigundeyse kendi
kendine koptu: Senin patronun benim de patronum, oyleyse a¢ kapiy1.
Ger¢i adam gozlerini o kadar agmis ve korkuyu damarlarinda hissetmis-
ken ona ayni ses tonuyla Jean Ana’nin ekmek tarifini dahi okusa kapidan
iceri girerdi.

Kendisine gore aksi istikamette ilerleyen, 1T gumusu icindeki bir
adam ve kadinin yanindan gegerek ikinci koridora sapt1. 1kili arkalarini
donup Juliette’in yurtyusuni izledi. Koridorun sonuna vardiginda her
iki tarafta da birer ofis buldu ve hangisinin Scottie'ninki oldugunu bil-
miyordu. Once kapisi acik olanin esiginden igeriye bir goz atti ancak
1siklar kapalhiydi. O da digerine dondu ve kapiy: tiklatti.

1k basta yanit gelmedi, fakat sonra kapinin altindan sizan 1siklar
sanki birileri yaklasmis gibi soldu.

“Kim 0?” dedi kapimn ardindan tanidik bir ses.

“A¢ su lanet kapiy1,” dedi Juliette. “Kim oldugumu gayet iyi biliyorsun.”

Kapinin kolu asag) dogru egildi ve bir tik sesiyle agild1. Juliette iceri
girer girmez Scottie arkasindan kapiy: kapatip kilitledi.

“Seni goren oldumu?” diye sordu.

Juliette ona saskinlikla bakti. “Ne demek seni goren oldu mu? El-
bette goruldiim. Igeri nasil girdim saniyorsun? Her yer insan kayniyor.”

“Ama buraya girdigini gorduler mi?” diye fisildadi.
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“Scottie, neler oluyor?” Juliette biitiin bu yolu kostura kostura bosuna
geldiginden suphelenmeye bashiyordu. “Bana hayli zor durumdaymissin
hissi veren bir mesaj yolladin ve hemen gelmemi istedin. Ben de geldim.”

“Bu seyleri nereden buldun?” diye sordu Scottie. Titreyen ellerle ma-
sasindan bir tomar ¢ikt1 ald1.

Juliette yanina dogru bir adim ilerledi. Bir elini adamin kolunun
uzerine koydu ve kagida bakt. “Sadece sakin ol,” dedi usulca. Birkag
satir okumaya galisti ve o gunun erken saatlerinde Mekanik'e yolladig1
anlamsiz cumleleri hemen tamdi “Bu senin eline nasil gecti?” diye sor-
du Juliette. “Ben bunu daha birkag saat 6nce Knox’a yolladim.”

Scottie bastyla dogruladi. “Ve o da bana yolladl. Ama yapmamaliyd1.
Bunun yuziinden basim bir surt belaya girebilir.”

Juliette giildu. “Saka yapiyorsun, degil mi?”

Saka olmadigini fark etti.

“Scottie, butun bu seyleri bana yollayan kisi sensin.” Juliette bir
adim geri ¢ekilip ona sert sert bakt1. “Bir dakika, bu sagmaligin ne anla-
ma geldigini biliyorsun, degil mi? Onlar1 okuyabiliyor musun?”

Scottie kafa salladi. “Jules, o an sana tam olarak ne gonderdigimi
bilmiyordum. Gigabaytlarca sagmalikti. Ne olduklarina bakmadim bile.
Aldigim gibi yolladim sana—"

“Neden bu kadar tehlikeli peki?” diye sordu.

“Ne olduklarn hakkinda bile konusamam,” dedi Scottie. “Ben temiz-
lik malzemesi degilim Jules. Degilim.” Tomar1 uzatti.” Al. Bunlar hig
bastirmamam gerekiyordu ancak mesaji silmek istedim. Bunu almak
zorundasin. Gotur bunu buradan. Bununla yakalanirsam biterim.”

Juliette tomar: aldi, ama sirf o sakinlegsin diye. “Scottie, otur sura-
ya. Lutfen. Bak, biliyorum korkuyorsun ancak oturup bunun hakkinda
konusmamiz lazim. Cok énemli.”

Adam bagini iki yana salladL.

“Scottie, hemen otur oturdugun yere.” Bir parmagiyla sandalyeyi
gosterdi, Scottie de sersemlemis bir sekilde itaat etti. Juliette masanin
kosesine oturdu ve odanin arka tarafindaki karyolanin kisa stre 6nce
kullanildigini fark etti, bu ytuzden de Scottie i¢in tzildu.

“Bu her neyse,” Kagit tomarini salladi, “son iki temizlige sebep olan sey.”
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Bunu ona alelacele uydurulmus bir teori degil de, sanki kesin bildigi
bir seymis gibi soyledi. Belki de bu fikri gii¢lendiren sey adamin gozlerin-
deki korkuydu, ya da belki de guglu olma ihtiyaci ve ona yardim etmek
istemesiydi. “Scottie bunun ne oldugunu ¢grenmem lazim. Bana bak.”

Bakt1.

“Bu yildiz1 gorayor musun?” Parmagiyla rozetine fiske atip donuk
bir ¢inlamaya sebebiyet verdi.

Scottie onaylad1.

“Artik senin vardiya amirin degilim delikanl.. Ben kanunum ve bu
sey cok onemli. Yani bilmiyorum farkinda misin amabenim sorularima
cevap vererek basini belaya sokamazsin. Aslina bakarsan sorularima ce-
vap vermek ytikiimliiltgiindesin.”

Geng¢ adam basini kaldirdi ve ona umutla bakut. Belli ki biitin bun-
lar1 uydurdugunun farkinda degildi. Yalan soylemiyordu, Scottie’yi tim
siloya degismezdi, ancak kimsenin dokunulmaz olmadigindan hemen
hemen emindi.

“Bu tuttugum sey ne?” diye sordu, tomar1 gosterip.

“Bir program,” diye fisildad1.

“Yani bir zamanlamadevresi gibi mi demek istiyorsun? Sey gibi mi—?"

“Hayur, bir bilgisayar icin. Bir programlama dili. Bir-" Bagka tarafa
bakti. “Soylemek istemiyorum. Of, Jules, sadece Mekanik’e geri don-
mek istiyorum. Keske bunlarin higbirisi yasanmasaydi.”

Basindan asag1 bir kova soguk su dokulmiis gibi hissetti. Scottie
korkmaktan daha beter durumdaydi; dehsete kapilmisti. Yasamindan
endise duyuyordu. Juliette masadan kalkt1 ve yanina ¢omeldi, endiseyle
ziplatip durdugu dizinin uzerindeki elini tuttu.

“Program ne ise yariyor?” diye sordu.

Scottie dudagini 1sird1 ve bagsini iki yana salladu.

“Her sey yolunda. Burada guvendeyiz. Bana ne ise yaradigini soyle.”

“Goruntileme icin,” dedi sonunda. “Ancak ev aleti ekram, LED ek-
ran1 ya da nokta matrisi géruntiilemeleri i¢in degil. Bunda tamdik algo-
ritmalar var. Neden...”

Duraksad1.

“Altmis dort bit renk,” diye fisildad, gozlerini ona dikerek. “Altmis
dort bit. Neden birisi bunca renge ihtiya¢ duyar ki?”
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“Benim anlayabilecegim sekilde anlatsana,” dediJuliette. Scottie ¢1l-
dirmanin esiginde gibi gérunuyordu.

“Onu gordun degil mi? En-Tepe’deki manzaray1?”

Juliette basini bir yana egdi. “Nerede ¢alistigimu biliyorsun.”

“Eh, ben de gordum, buttin yemeklerimi burada yiyip canimi disime
takarak calismaya baglamadan once.” Elleriyle taranmamis, kum rengi
saglarini ovusturdu. “Jules, bu program herhangi bir seyi o duvarekran-
daki kadar gercek bir hale getirebilir.”

Juliette bu lafi sindirdi, sonra da guldu. “Tamam da zaten yaptig1 bu
degil mi? Disanda sensorler var Scottie. Sadece yakaladiklar goruntiile-
rialiyorlar ve ekran da o goruntuyu yansitmak zorunda, degil mi? Yani
biraz kafami bulandirdin.” Cikus: alinmis anlamsiz cimleler tomarim
sallad1. “Bu sey tahmin ettigim iglevi gormuyor mu? O goruntiyt ekra-
na yansitmiyor mu?”

Scottie ellerini bir araya getirip sikti. “Onun igin boyle bir seye ih-
tiyacin olmaz. Sen bir goruntuyt aktarmaktan bahsediyorsun. O isi ya-
pacak duzinelerce kod satin yazabilirim. Ama hayir... bu... bu gértuntu
uretmekle alakali. Cok daha karmasik bir sey.”

Juliette’in kolunu kavradi.

“Jules, bu sey yepyeni goruntiler yaratabilir. Sana diledigin herhangi
bir seyi gosterebilir.” Nefesini i¢ine gekti ve kisacik bir zaman dilimi
aralarindaki havada asili kald1, ne bir kalp att1 ne de bir goz kirpildw.

Juliette diz ¢okmiis halde agirhgini geriye dogru verdi ve eski botla-
rinin parmak uglarinda dengesini buldu. Sonunda ki¢ini zemine birakt
ve ofis duvarinin metal paneline dayandu.

“Simdi anladin mi-" diye s6ze basladi Scottie, ancak Juliette elini
kaldirip onu susturdu. Gortuntinin tretilebilecegi hicbir zaman aklina
gelmemisti. Ama neden olmasindi? lyi ama ne amagla?

Holston’in esinin bunu kesfedisini hayal etti. O da en az Scottie kadar
zeki olmaliydi; ne de olsa Scottie’nin bunlar ortaya ¢ikaris metodunu
ilk kullanan kisi oydu, degil mi? Bu kesifle Allison ne yapardi? Baginp
cagirip bir isyan mu gikarirdr? Yoksa serif esine mi anlatirdi? Ne yapard1?

Juliette yalmzca yeterince ikna olmasi halinde kendisinin neler
yapacagini bilebilirdi. Dogas1 geregi bir baskasinin yerinde olsa neler
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yapabilecegini merak eden biriydi. Tipki tikirtilar ¢ikaran kapali bir
makinenin dahili parcalar ya da ici acilmamis bir cihazin igleyis meka-
nizmas! gibi i¢ini kemirirdi bu. Bir goz atmak icin eline bir tornavida ve
civata anahtarn alir, sonra da—

“Jules—"

Elini sallayarak susmasini isaret etti. Holston'in dosyasindaki detay-
lar zihninin arka tarafinda kabardi. Allison hakkindaki notlar, neredey-
se durduk yere birdenbire ¢ildinsi... Merak: onu o raddeye getirmis
olmaliydi. Tabii eger... tabii eger Holston bilmiyorsa. Tabii hepsi bir
senaryo degil idiyse. Eger Allison sahte bir delilik perdesiyle esini kor-
kung bir gercege kars1 korumuyorduysa.

Ancak kendisinin bir haftada ¢6zdugii mevzuyu Holston'in anla-
masl g yil surmus olabilir miydi? Yoksa zaten biliyordu da Allison'in
ardindan gitmek igin cesaretini toplamasi m1 u¢ yil surmustu? Ya da
Juliette’in elinde onda olmayan bir avantaj mi1 vardi? Juliette’in Scottie’si
vard1. Ve en nihayetinde Juliette bagka birinin ekmek kirintilarinin izini
stiren birinin ekmek kirintilarim takip ediyordu. Bu ¢ok daha kolay ve
belirgin bir takipti.

Bagini kaldinp endiseli gozlerle kendisini izleyen geng arkadasina bakt1.

“Bunlar1 alip buradan goturmen lazim,” dedi Scottie, ciktilara bir
bakis atarak.

Juliette basiyla onayladi. Eliyle yerden destek alip ayaga kalku ve
tomarl tulumunun gogis bolumune sokusturdu. Yok edilmeliydiler,
sadece nasil yapacagindan emin degildi.

“Sana verdigim her seyin kopyasin sildim,” dedi Scottie. “Onlarla
isim bitti benim. Sen de aynisini yapmalisin.”

Juliette gogus cebini yoklad ve harici bellegin sert kabartisin hissetti.

“Bir de Jules, bana bir iyilik yapabilir misin?”

“Ne istersen.”

“Mekanik’e geri dénmemin bir yolu var m1 diye bir bakar misin?
Artik burada, yukarida olmak istemiyorum.”

Juliette basin yukarn asagi sallad1 ve adamin omzunu sikti. “Ne ya-
pabilecegime bakarim,” diye soz verdi, zavalli ¢ocugu butin bu islere
bulastirdig i¢in umiigunde bir digum hissederek.

171



25

Juliette ertesi sabah masasina ge¢ bir vakitte ve bitkin bir vaziyette
geldi. Bacaklar1 ve sirt1 IT’ye geg saatte yaptigl yolculuk ve zerre uyu-
yamamis olmasi nedeniyle agriyordu. Butiin gece yataginda kipirdanip
donmus, acilmamast gereken bir kutuyu kesfetmis olmasi ihtimalini
dusunmus, bas belasi cevaplardan baska bir sey vadetmeyen sorulara
neden oldugundan endiselenmisti. Sayet kafeteryaya gidip her zaman
gozlerini kagirdig tarafa dogru baksaydi tepenin kivriminda neredeyse
birbirlerine sarilmis vaziyette yatan son iki temizlikciyi gorebilirdi. Aca-
ba o iki asik kendilerini Juliette’in su anda izini sirdugu kokusmus riz-
garin koynuna mu birakmist1? Scottie'nin gozlerinde okudugu korku ye-
terince dikkatli davranip davranmadigini sorgulamasina sebep olmustu.
Masasinin karsisinda oturan yeni serif yardimcisina bakt, bu iste kendi-
sinden bile yeniydi, dosyalarin birinden bilgisayara bir veri aktariyordu.

“Hey, Peter?”

Adam basini klavyeden kaldirdi. “Efendim?”

“Buisten 6nce Yargi'daydin degil mi? Bir yargicin golgesiydin sanirim?”

Basini bir yana yatirdl. “Hayir, adli yardimciydim. Aslinda birkag yil
oncesine kadar Orta-Katlar Serif Yardimcisi Ofisinde golgelik yaptim.
Bu isi istiyordum ama olmamisti.”

“Orada m1 buyudin yoksa En-Tepe’de mi?”

“Orta-Katlar'da.” Eli klavyeden kucagina dustu. Gulumsedi. “Babam
hidrofoniklerde tesisatciydi. Birkag yil 6nce vefat etti. Annem ¢ocuk
bakimevinde calisiyor.”

“Gercekten mi? Adine?”

“Rebecca. Hemsirelerden—"

“Onu taninm. Ben ¢ocukken golgeydi. Babam-"

“Yukar ¢cocuk bakimevinde calisiyor, biliyorum. Séylemeyeyim de-
mistim-"

“Neden? Hey, eger diger serif yardimcilarim arasindan seni kayira-
cagimdan korkuyorsan, ben simdiden sucluyum soyleyeyim. Sen artik
benim yardimcimsin ve arkani kollayacagim.”

“Hayir, ondan degil. Bu konuda bana bilenmeni istemedim. Biliyo-
rum, babanla aran ¢ok-"
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Juliette bu konuyu 6nemsemedigini gostermek igin bir elini sallad1.
“O hala benim babam. Ayn dustuk, o kadar. Annene selamimi soyle.”

“Soylerim.” Peter gulimsedi ve klavyesine gomiuldu.

“Hey, sana bir sorum var. Ben cevabini bulamadim.”

“Tabii,” dedi ytiztint gevirip. “Sor.”

“Bir tasiyiciya bir notu tasitmak neden bilgisayarla mesaj gonder-
mekten daha ucuza geliyor biliyor musun?”

“Ah, elbette.” Basiyla onaylad1. “Birine mesaj yazarken karakter basi
ceyrek jeton tutuyor. Bu da ilave masraf demek!”

Juliette guldu. “Hayir, ne kadar tuttugunu biliyorum. Ama kagut
da ucuz degil sonucta. Tasiyic1 tcreti de oyle. Ama mesaj yollamanin
pratikte ucretsiz olmasi gerekiyor, sence de oyle degil mi? Sadece bilgi
iceriyor. Bir agirhg: falan yok.”

Peter omuz silkti. “Kendimi bildim bileli ucretlendirilmesi karakter
basi ¢eyrek jeton. Bilmiyorum ki. Hem zaten burada gunde elli jeton
tutarinda gonderim hakkimiz var, astune bir de sinirsiz acil durum kul-
lanim hakkimiz eklenince. Cok da dert degil.”

“Dert ettigimden degil, sadece kafam karisik. Yani ni¢in herkesin
bizim tasidigimiz gibi bir telsizinin olmamasini anliyorum, ¢unku ayni
anda yalnizca tek kisi iletisim kurabiliyor, dolayisiyla acil durumlar igin
hatti hep musait durumda tutmamiz lazim, fakat hepimiz istedigimiz
kadar mesaj yollayip alabilir miydik dersin?”

Peter dirsegini masaya dayad1 ve ¢enesini yumrugunun tzerine yer-
lestirdi. “Ama sunucularin ve elektrigin maliyetini de disun. Yani ya-
kilacak petrolu, kablolarin ve sogutma sisteminin bakim masraflarin
falan filan. Hele ki ¢ok yuklenme olursa. Buna karsilik seltiloz maki-
nesinde hamura sekil verildigini, kurutulmaya birakildigini, tuzerinde
az bir miktar murekkep gezdirildigini ve onu yukar ya da asag) istika-
mette zaten yol almakta olan bir tasiyiciya istedigin yere biraktirdigim
dustn. Bunun daha ucuza geldigine hi¢ stphe yok!”

Juliette basiyla onayladi, ancak daha ¢cok adamin yararnna. Kendisi
bundan o kadar emin degildi. Bir olumsuzlugun sebebini sorgulayan
kisi olmaktan nefret ediyordu ama yine de kendini alamiyordu.

“Peki ama ya baska bir nedeni varsa? Ya birisi bunu bilerek pahali
yaptiysa?”
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“Ne gibi? Para kazanmak i¢in mi?” Peter parmak siklatti. “Tasiyicilar
not tasiyip issiz kalmasin diye!”

Juliette hayir dercesine kafa sallad1. “Hayur, ya birisi birbirimizle ile-
tisime gecmemizin zor olmasini istiyorsa? Ya da en azindan masrafl.
Bilirsin, bizi ayirmak ve dustincelerimizi kendimize saklamamiz icin.”

Peter kaslarini ¢att1. “Neden biri boyle bir sey yapsin ki?”

Juliette omuzlarini silkip kafasini yeniden bilgisayar ekranina gevir-
di, eli kucaginda gizledigi tomara gitti. Artik guvenebilecegi kisilerle be-
raber calismadigini hatirlatti kendine. “Bilmiyorum,” dedi. “Unut gitsin.
Aptalca bir dusunce iste.”

Peter acil durum simgesini kendisinden énce gérdugunde Juliette
klavyesini 6ntine yeni ¢ekmisti ve ekranina bakmak uzereydi.

“Vay. Bir alarm daha,” dedi Peter.

Juliette parlayan simgeye tiklarken Peter'in sikintiyla ofladigini duydu.

“Ne haltlar donuyor burada?” diye sordu Peter.

Juliette mesaji ekramna tasidi ve gorduklerine inanamayarak hizlica
okudu. Isin rutini kesinlikle bu degildi. lnisanlar kesinlikle bu kadar sik 6l-
mezdi. Yoksa burnu strekli bir motor yagi karterinin ya da yag deposunun
altinda oldugu igin bugtine dek olan bitenlerden haberi olmamis miydi?

Mesajin tzerinde yanip sénen kod numarasini tanimak icin kopya
cekmesine gerek bile yoktu. Uzuntu verici bir sekilde gitgide tanidikla-
styordu. Bir bagka intihar. Kurbanin adini vermemislerdi ancak bir ofis
numarasl vardl Ve Juliette o kati ve adresi taniyordu. Bacaklan hala
dun oraya gerceklestirdigi inis yuzunden bitap vaziyetteydi.

“Hayir-" dedi, masasinin kenarini kavrayarak.

“Ben konusayim ister—?" Peter telsizine uzandu.

“Hayir, lanet olsun, hayir.” Juliette basim iki yana salladi. Masadan
gug alip kendini itti ve i¢inden affedilmis klasorler tasan ¢op tenekesini
devirdi. Kucagindaki tomar duisup aralarina karnsgt.

“Halledebili~” diye konusmaya baslad: Peter.

“Ben hallederim,” dedi Juliette, eliyle kabul etmedigini anlatarak.
“Lanet olsun.” Kafasini bir kez daha iki yana sallad1. Ofis basinin etra-
finda donuyor, dinya bulaniklasiyordu. Dengesini saglayabilmek igin
kollarini iki yana acip kapiya dogru tokezledigi esnada Peter bilgisayar
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ekranina yeniden gomuldu, ardindan ufak kablosuyla birlikte faresini
hareket ettirip bir seylere tiklad1.

“Hmm, Juliette-"

Ancak o kendini ¢oktan kapinin disina atmist1 ve 1zdiraph inis igin
gg topluyordu.

“Juliette!”

Ardindan kosan Peter’a bakmak i¢in arkasim déndii, adamin eli kal-
casina bagh cihazi sabitlemek tzere telsizinin tstindeydi.

“Ne?” diye sordu Juliette.

“Uzgunum... Bunu... Bunu nasil yapacagimi bilemiyorum-"

“Soyle ne var,” dedi Juliette, sabirsizhikla. Butun dustinebildigi boy-
nuna gegirilmis bir ilmekle havada asih duran ufak Scottie’ydi. Kafasin-
da boynundakinin bir elektrik kablosu oldugunu canlandirdi. Uyku-
lardan uyandiran kabusu, marazi dustinceleri kafasinda adamin 6lum
amni sahneye koydu.

“Ozel bir mesaj aldim ve-"

“Sen devam et, benim asag) inmem lazim.” Merdivene dogru hare-
ketlendi.

Peter onu kolundan kavradi. Kabaca. Siki bir kavrayisti.

“Uzgunum bayan, ancak sizi tutuklamam gere-"

Juliette hizla ona dogru déndu ve adamin yuziindeki kendine gu-
vensizligi gordu.

“Ne dedin sen?”

“Ben sadece gorevimi yerine getiriyorum Serif, yemin ederim.” Peter
metal kelepgelerine uzandi. Adam bir halkasim bilegine gecirip el yorda-
muyla digerini ararken Juliette olanlara inanamayarak ona baku.

“Peter, neler oluyor? Gormem gereken bir arkadagim var-"

Peter kafasim iki yana salladi. “Bilgisayar sizin de stipheliler arasin-
da oldugunuzu soyluyor bayan. Ben sadece bana emredilenleri yerine
getiriyorum-"

Bu sozlerle birlikte ikinci halka da diger bileginin etrafina gegti ve
Juliette basini egip agmazina, kalakalmighgina bakti. Artik geng arkada-
sinin boynundan asih goruntusunu kafasindan silkeleyip atamayacaku.
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Ziyaretgi izni vardi ancak Juliette kimin kendisini bu vaziyette gor-
mesini isterdi ki? Hi¢ kimsenin. O ytzdensirtini parmakliklara yaslayip
oturdu, disaridaki nahos manzara gérulmeyen bir gunesin yukselisiyle
aydinlaniyordu, oturdugu zemin ise dosyalardan ve hayaletlerden arin-
must. Yalnizdi, isteyip istemediginden higbir zaman emin olmadig bir
isten ¢ikanlmis, ardinda bir yigin ceset birakmisti. Yalin ve kafa bulan-
dirmayan hayat1 ytun sokugu gibi ¢ozulup eline gelmisti.

“Bunun gegici olduguna eminim,” dedi arkasindan bir ses. Juliette
dayandig celik parmakliklardan sirtini ¢cekip arkasinda duran Bernard
bulmak icin etrafina bakti. Adam parmakliklar elleriyle kavramisti.

Juliette ondan uzaklasti ve gri goruntiye sirtini doénerek karyolaya
oturdu.

“Benim yapmadigimu biliyorsun,” dediJuliette. “O benim arkadasimd.”

Bernard kaslarin ¢atti. “Nigin burada gozetim altinda tutuldugunu
saniyorsun? Cocuk intihar etti. Anlasilan yasanilan son trajediler onu
cilgina cevirmis. Insanlar silonun aliskin olmadiklar yeni yerlerine yer-
lesip arkadagslarindan, ailelerinden uzakta kendilerine uygun olmayan
bir isi sectiklerinde karsilasilan bir durum bu-"

“O zaman neden tutukluyum?” diye sordu Juliette. Sonra birden
aklina bu kadar cabuk cifte temizlik yapilamayabilecegi geldi. lleride,
koridorun sonunda Peter'in sanki yakina gelmesine mani olan fiziksel
bir bariyer varmiscasina volta attigim gorebiliyordu.

“Otuz dorduncu kata izinsiz giris,” dedi Bernard. “Silo sakinini tehdit,
IT islerini kurcalamak, IT miilkint guvenli bolgelerin disina ¢ikarmak-"

“Bunlar uydurma,” dedi Juliette. “Oraya ¢alisanlarindan biri tarafin-
dan ¢agnldim. Orada olmak igin her turla iznim vardi!”

“Bakacagiz,” dedi Bernard. “Yani Peter ilgilenecek. Korkarim deliller
i¢in bilgisayarina el koyacak. Asagidaki insanlarim herhangi bir durum
varsa bu is i¢in oldukga kalifiye—"

“Senin insanlarin mi? Bagkan olmaya m1 yoksa 1T'nin basi olmaya m1
calisiyorsun? Cunku biraz arastirdim ve Antlagsma.ayni anda ikisini de
birden olamayacagim-"

“Bunu ¢ok yakinda oylamaya sunacagiz. Antlasma daha 6nce de degis-
ti. Sartlar gerektirdiginde degistirilebilmesine uygun olarak diizenlendi.”
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“Yani benim ayak altindan ¢ekilmemi istiyorsun.” Juliette parmak-
liklara yaklasti, boylelikle Peter Billings'i gorebilecek ve onun da ken-
disini gormesini saglayabilecekti. “Sanirnm basindan beri bunun pesin-
deydin? Degil mi?”

Peter goris alaninin disina sivisti.

“Juliette, Jules.” Bernard kafasini iki yana sallayip cik ciklad1. “Ayak
altindan gekilmeni istemiyorum. Silonun hicbir tyesi i¢in boyle bir sey
isteyemem. Ben insanlar yerlerini bilsin istiyorum. Nerede iyiyseler ora-
da olsunlar. Scottie’nin mayasi IT'ye uygun degildi, artik bunu anliyo-
rum. Ayrica senin de En-Tepe i¢in uygun oldugunu sanmiyorum.”

“Ne yani, tekrardan Mekanik’e mi surildiim? Bu mudur? Uydurma
bir su¢lama yuziinden mi?”

“Stiriilmek ne kadar da ¢irkin bir sozciik. Eminim sen de bunu kas-
tetmedin. Hem eski isini geri istemez misin? Orada daha mutlu degil
miydin? Bu yerde daha once golgeligini hi¢ yapmadigin ve 6grenmen
gereken ¢ok fazla sey var. Seni bu is i¢in bigilmis kaftan gorenler de
eminim seni ise alistira ahistira...”

Sézunu yarida kesti ve bir sekilde bu cimlenin ucunu agik birakma-
st cok daha kétu oldu; yalnizca duymak yerine resmin eksik parcalarini
hayalinde canlandirmak zorunda kaldi. Jules bahgelerde alt1 usttine he-
nuz getirilmis iki toprak tepecik resmetti kafasinda, tizerlerine de bir-
ka¢ matem meyvesi artig1 atilmisti.

“Esyalarini toplaman icin sana musaade edecegim, yani delil icin
gerekli olmayanlar1. Sonra da asagiya, eski yerine gitmene izin verece-
gim. Yol boyunca serif yardimcilarima ugrayip ilerleyisini rapor ettigin
takdirde hakkindaki butiin suclamalari dusiirecegiz. Bunu da benim
minik... af bayramimin bir uzantisi olarak kabul et.”

Bernard gulumseyip gozliklerini duzeltti.

Juliette diglerini gicirdatti. O anda hayati boyunca hi¢ kimsenin su-
ratina yumruk atmadigini fark etti.

Ve bu istikrara bir son vermesine engel olan tek sey hedefi dogru
diizgun tutturamayip parmak eklemlerini ontndeki celik parmakliklar-
dan birine vurarak kirma korkusuydu.

* % ¥
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En-Tepe’ye geleli hemen hemen bir hafta olmustu ve Juliette yanin-
da getirdiginden daha az esyayla geri dontyordu. Ona mavi renkli bir
Mekanik tulumu tedarik edilmisti, olculerine gore oldukga buyukti.
Peter hosca kal bile dememisti. Juliette bunun kizginlik ya da sugla-
madan ¢ok utangtan kaynaklandigini disundu. Peter ona kafeteryadan
merdiven basina kadar eslik etmisti ve Juliette elini sikmak i¢in arkasim
dondugunde onu ayak uglarina bakarken bulmustu. Basparmaklar tu-
lumunun i¢ine gomuiltydu, Juliette’in serif rozeti ise egik bir aciyla sol
gogsunun uzerine takiliyd.

Juliette silo boyunca gerceklestirecegi uzun yolculuguna koyuldu.
Tirmanisina nazaran daha az yorucu olacakti ancak diger yonlerden de
daha tuketiciydi. Silonun basina ne gelmisti ve de nasil? Istemsizce ken-
disini buttiin bu olanlarin arasinda kalmis ve sucun bir kismim omuz-
lamak yukumlultginde hissediyordu. Onu Mekanik'te biraksalar,
kendisini gérmeye gelmeseler bunlarin hi¢biri yasanmayacakti. O hala
jenerator saftimin hizasiyla ilgili soylenip duracak, kaginilmaz arizay:
bekledigi icin gece boyunca uyuyamayacak ve mekanizmay: yeniden
onarmak yillar alacag icin yedek gucle yasamay1 ogrenirlerken bir kaos
ortami olusacakti. Fakat onun yerine bagka turlu arizalara, makinelerin
degil de insanlarin devre dis1 kalislarina taniklik etmisti. En ¢ok da za-
valli Scottie’ye; parlak bir gelecek vadeden, oldukga yetenekli, olgunluk
cagindan evvel hayata gozlerini yummus o ¢ocuga tzulmiistu.

Kisa bir sureligine serif olmus, gogstnun tzerinde beliren yildiz goz
acip kapayincaya kadar kaybolmustu, buna ragmen Scottie’nin 6limii-
nu sorusturmak igin akil almaz bir durtt vardi i¢inde. Oglanin kendini
oldurmesiyle ilgili yanhs bir seyler vardi. Belirtiler vardi, evet. Ofisi-
ni terk etmeye korkuyordu, ancak zamaninda Walker'in golgeligini
yapmist1 ve belki de yash adamin inzivaya cekilme huyunu da kapmis
olabilirdi. Ayrica son zamanlarda o geng kafasi icin fazla buyuk sirlar
barindirmaya da baslamus, Jules’e hemen gelmesini soyleyecek kadar
korkmustu; fakat Juliette gocugu kendi golgesi kadar iyi tanirdi ve icin-
de bir intihar istegi olmadigindan emindi. Aniden Mames'm icinde de
boyle bir istek olup olmadigini merak etti. Eger Jahns simdi yaninda
olsaydi, yash Bagkan Jules’e haykirir ve her ikisinin 6lumiint de aras-
tirmasini ister miydi? Kanitlarin hicbirinin gergeklerle ortiismedigini
soyler miydi?
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“Yapamam,” dedi Juliette hayalete, yukariya dogru yol almakta olan
bir tasiyicinin gecerken kendisine bakmasina sebep olarak.

Sonraki dustncelerini kendisine sakladi. Babasinin ¢alistigy ¢cocuk
bakimevinin bulundugu kata adim attiginda merdiven sahanliginda
durdu, igeri girip onu gormek konusunda yukar: ¢ikarken hissettik-
lerinden daha da guiglu bir istek vardi icinde. Ilk seferinde gururu ona
mani olmustu. Simdiyse sarmallar ¢izerek babasindan uzaklasir ve ha-
fizasindan uzun stire 6nce kovdugu hayaletleri dusundiigi icin kendini
azarlarken ayaklarini bir kez daha harekete geciren sey utangtu.

Otuz dortte, IT'nin girisinde de durmay: dustndu. Scottie'nin ofi-
sinde deliller olabilirdi, oday1 temizlemelerine ragmen yok edemedik-
leri birkag ipucu kalmis bile olabilirdi. Bagini iki yana salladi. Simdiden
kafasinda komplo teorileri yeseriyordu. Ustelik, cinayet mahallini arka-
da birakmak zor olsa da, o ofisin yakinlarina bir yerlere yaklasmasina
bile izin verilmeyecegini biliyordu.

Merdivenden inmeye devam eder ve ITmnin silodaki konumunu
gozden gegirirken bunun da bir rastlanti olamayacaginm dustindu. Or-
ta-Katlar'in merkezine yakin bir yerde bulunan ilk serif yardimcisi ofi-
sine bildirim yapmasina daha 6ntinde otuz iki kat vard. Serif ofisi ise
oldugu yerden otuz ug kat yukaridaydi, bu da demek oluyordu ki IT si-
lodaki buitun serif yardimcisi ofislerine olabildigince uzak konumdaydi.

Bu paranoyakca dustuncenin ardindan basini hayir dercesine salladi.
Boyle tani koyulmazdi. Babasina sorsa o da aynisini soylerdi.

Ogle vakitlerinde ilk serif yardimcisiyla bulustuktan, adam ona ye-
mek yemesini hatirlattiktan ve ikram edilen bir par¢a ekmek ile meyveyi
midesine indirdikten sonra Orta-Katlar'in derinliklerine dogru olduk¢a
tempolu bir sekilde yol aldi. Yukar: daireleri geride birakirken Lukas'in
yasadig1 kati gecip gecmedigini ve adamin tutuklanisindan haberdar
olup olmadigini merak etti.

Gegen haftanin agirhigl onu merdivenlerden asag1 cekiyor gibiydi,
yercekimi botlarini emiyordu ve serif olmanin baskis da o ofisi gerisin-
de birakug: anda hafiflemisti. Mekanik’e yaklastik¢a bu baskilar yavas
yavas, utang icinde dahi olsa arkadaglarinin yanina bir an énce dénme
hevesiyle yer degistiriyordu.
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Ytz yirminci katta En-Derin’in serif yardimcist Hank’e ugramak icin
durdu, onu uzun zamandir taniyordu. Yanindan gecenlerin suratlari
Juliette’e gitgide daha da asina geliyor, insanlar el sallayarak ona se-
lam veriyordu, sanki kendilerinden uzakta gecirdigi zamanlarda olan
biten her seyi tiim detaylariyla biliyorlarmis gibi haletiruhiyeleri daha
da kasvetli bir hal aliyordu. Hank onu agirlayip bir stre dinlenmesi i¢in
ikna etmeye ¢alist1 ancak Juliette yalnizca nezaket geregi ve matarasini
yeniden dolduracak kadar durdu, ardindan geriye kalan yirmi kat1 ger-
cekten ait oldugu yere dogru adimlamaya basladu.

Knox onun geri désnmesinden buytk heyecan duymus gibiydi. Ade-
ta kemiklerini kiran bir kucaklamayla Juliette’e sarildi, ayaklarim yer-
den kesti ve sakaliyla Juliette’in yuzunu tirasladi. Adam makine yag1
ve ter kokuyordu, Juliette’in higbir zaman tam olarak fark etmedigi bir
koku karisimiydi bu; ¢iinkit En-Derin’'de yasadigl zamanlarda kendisi
de 6yle kokar, dolayisiyla bunu duymazd.

Eski odasina yurtiytsu sirtina atilan saplaklar, iyi dilekler ve En-Tepe
hakkinda sorulan sorular nedeniyle sekteye ugradi. Insanlar girgirina ona
serif ayagi cekiyor, birlikte buyudugu ve alisik oldugu envai cesit kaba sa-
kaya maruz kahiyordu. Juliette tiim bunlara her seyden daha ¢ok uzuldu.
Bir seyler yapmak tizere yollara dtismis ve sonucunda basarisiz olmustu.
Vebuna ragmen arkadaslar1 onu yeniden aralarinda gormekten mutluydu.

lkinci vardiyadan Shirly, onun geldigini ta koridorun sonundan se-
cebildi ve Juliette’e odasinin kapisina kadar eglik etti. Sanki Juliette kisa
sureligine tatile ¢ikmis gibi, olagan bir sekilde jeneratoriin son duru-
munu ve yeni petrol kuyusunun randimanini anlatti. Odasinin kapisina
vardiklarinda Juliette ona tesekkur etti, igeri girdi ve kapisinin altindan
atilmis tam notlar1 kenara tekmeleyip kendisine yol acti. Kayisini basi-
nin ustinden gegirip sirt cantasini yere birakti, sonra da yatagina yigild;
aglayacak gucu kalmamust1, kendine olan guvenini de bosa ¢ikarmisti.

Gecenin bir yaris1 uyandi. Kiguk gortuntiileme terminali yesil renk-
li, blok gorunumlii sayilarla ona saati gosteriyordu: 02:14

Juliette aslinda kendisine ait olmayan tulumunun iginde eski yata-
ginin kiyisina oturdu ve bir durum degerlendirmesi yapt1. Hayat1 he-
niz sona ermemisti. Oyle oldugunu hissetmisti yalnizca. Yarin, her ne
kadar kendisinden oyle bir sey beklemiyor olsalar da, kuyudaki isinin

181



basinda olacak ve en iyi yaptig1 seyi, silonun tikir tikir islemesini sag-
lamaya devam edecekti. Silkinip kendine gelmesi, diger diistinceleri ve
sorumluluklar1 bir kenara birakmasi gerekiyordu. Zaten simdiden ¢ok
uzaklarda kalmis gibiydiler. Scottie’nin cenaze torenine katilacagindan
bile suphe duyuyordu; naasin1 gomulmek uzere ait oldugu yere, Derin’e
gondermedikleri takdirde elbette.

Duvar rafina istiflenmis klavyeye uzandi. Her seyin tizerinin yag kat-
manlariyla kapl oldugunu gérdu. Bunu daha énce hig fark etmemisti.
Tuslar her bir vardiyadan eve tasidig1 kirlerden 6turu rezalet durum-
daydi. Ekrani yagdan gegilmiyordu. Monitortun caminu silip parlak yag
katmanini temizleme durtusiiyle bogustu, ancak odasini daha derinle-
mesine temizlemesi gerektigine kanaat getirdi. Etrafindaki her seyi daha
lekesiz ve daha elestirel gozlerle goruyordu artik.

Nafile uykunun pesinden gitmek yerine sonraki gunun calisma
kayitlarina bir goz atmak, kafasini gecen haftayla ilgili bir sey dusun-
mekten alikoyacak herhangi bir sey yapmak amaciyla monitort uyku
modundan ¢ikardi. Fakat gorev yoneticisini acamadan 6nce gelen ku-
tusunda birikmis bir duzineden fazla mesajinin oldugunu gordu. Hig
bu kadar ¢cogunu goérmemisti. Insanlar genelde geri donusturtilmis ka-
gitlara yazdiklar: notlan birbirlerinin kapisinin altindan igeri yollardy,
ancak tutuklanma haberi patlak verdiginden beri bir hayli uzaklardaydi
ve 0 zamandan beri bilgisayar basina gegmemisti.

Hesabina giris yapti ve en yeni mesaja tikladi. Knox'tan gelmisti. Sa-
dece bir noktal1 virgtil ve bir de parantez: yanm-jeton tutarinda guluctk.

Juliette kendini alamadi, o da gulimsedi. Teninde, Knox'in koku-
sunu hala alabiliyordu ve o anda, koca devden de belli oldugu uzere,
merdivenlerden asagiya fisilularla tasinan butiun sikintilar ile sorun-
larin, geri dontisinun yaptig) etkinin yaninda devede kulak kaldigini
anladi. Muhtemelen gecen hafta Knox'in bagina gelen en kotu sey ilk
vardiyada Juliette’in yerine birini bulma sinavi olmustu.

Bir sonraki mesaj acti, ucincu vardiyanin ustabasindandi, evine
hos geldin diyordu. Buyik olasilikla ekibinin Juliette’in eski vardiyasi-
nin agiklarini kapatmak igin yaptig fazladan vardiya yuzindendi.

Baska mesajlar da vardi. Shirly’'nin bir gunlik kazancina mal olmus,
kendisine iyi yolculuklar dileklerini ilettigi bir not vardi. Buttn bu me-
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sajlar asagy istikamette yolculuguna baslamadan o6nce yukarida eline
gecmesini umduklari, yolculugunu kolaylastirmak, kendisinden nefret
etmemesini, asagiya indiginde utanmamasini, hatta kendisini basarisiz
hissetmemesini saglamak igin yazilan destek mesajlariydi. Juliette tim
bunlarin ne kadar dustinceli seyler olduklarin1 gordugunde gozleri-
nin doldugunu fark etti. Kafasinda bir masanin géruntust canlandi,
Holston'in masasiyd1. Uzerinde atil, birbirine dolanmig kablolar di-
sinda higbir sey yoktu, bilgisayar1 yerinden sokulmusti. Bu mesajlar
zamaninda okumasi mumkun olmamisti. Gézlerini sildi ve bu notlari
carcur edilmis jetonlar olarak degil de, En-Derin’de edindigi arkadasla-
rinin bol keseden harcamalar1 olarak gérmeye calisti.

Sirayla hepsini okuyup dagilmamaya ¢abaladi ve sonunda digerlerin-
den farkl duran son mesaja geldi. Paragraflarcaydu. Juliette bunun resmi
bir doktiman oldugunu distundu, belki de isledigi suglarin bir listesi ya
da hakkinda alinan resmi karardi. Bu tarz mesajlar1 yalnizca Bagkan'in
ofisinde gormuistu, genelde bayramlarda her silo sakinine gonderilen
notlardan biri gibiydi. Ancak bunun Scottie’den oldugunu gordu.

Juliette oturdugu yerde dogruldu ve kafasini bosaltmaya ¢alisti. Me-
saji basindan okumaya basladi, bir yandan da bulanik gorusune lanetler
okuyordu.

]-_

Yalan soyledim. Bu seyi silemedim. Daha fazlasin buldum. Su sana bul-
dugum bant var ya? Sakan gercek ¢ikti. Ve program -- biiyik ekran icin
DEGIL. Pksl yogunlugu uyusmuyr. 32,768 x 8,192! Bu boyutun ne icin oldu-
gundan emin degilm. 8” x 2”2 Cok fazla pksl yapar.

Bilgileri bir araya getirmeye ¢alistyorum. Tagsiyicilara guivenmiyorum,
o yuzden mesajla yolluyorum sana. Masrafi salla, mesajla geri donts yap.
Mek.’e gecis yapmm lzm. Burada giivende degilim.

S

Juliette mesaj1 ikinci bir defa daha okudu, artik agliyordu. Onu bir
seylere karsi uyarmaya cabalayan bir hayaletin gercek sesiydi bu, ama
artik her sey icin ¢ok gecti. Ve bu kendi 6lumtinti planlayan bir hayaletin
sesi degildi, ondan hig suphesi yoktu. Mesajin gonderim tarihine bakt;
onceki gun henuz ofisine donmeden, Scottie 6lmeden 6nce yollanmist1.
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Oldurilmeden once, diye duzeltti kendini. Onu gizli gizli aragtirma
yaparken yakalamis olmaliydilar, ya da belki de ziyareti onlar alarma
gecirmisti. IT'nin neleri kontrol altinda tuttugunu merak etti, acaba me-
saj hesabini da takip edebiliyorlar miyd1? Hentiz bakmamis olmaliydi-
lar, yoksa mesaj burada kendisini bekliyor olmazdi.

Birden yatagindan sigradi ve kapinin 6ntindeki katlanmis notlardan
birini kapt1. Sirt cantasindan bir karakalem ¢ikarip tekrar yatagina otur-
du. Mesajin tamamin butin o tuhaf heceleriyle beraber kagida kopya-
lady, her bir sayiy1 iki defa kontrol etti ve mesaj1 sildi. Bitirdiginde kol-
laninda bastan asag bir urperti hissetti, sanki gorinmez birisi kendisiyle
yarisa tutusmus ve Juliette kanitla isini bitirmeden once bilgisayarnin
kontrolunu ele gegirmeye ¢alisiyormus gibi. Scottie'nin yeterince dikkat-
li davranip gonderilen kutusundan notu silip silmedigini disundu ve o
an dogru dusunebildigi takdirde bunu yapmis olacagina kanaat getirdi.

Kopyaladig1 notu elinde tutarak yataginda geriye yaslandi, sonraki gu-
nun ¢alisma kayitlan aklindan ugup gitmisti. Onun yerine etrafinda do-
nen, silonun kalbine dogru sarmallar gizerek ilerleyen tekinsiz daginiklig
inceledi. Silo tepeden timaga pislige bulanmuisti. Buytk bir disli gark sirast
hizadan ¢tkmisti. Gegen haftanin gurultusuni, o gimlemeyi ve tangirtiyi,
yuvasindan firlayip arkasinda cesetler birakan o makineyi duyabiliyordu.

Ustelik Juliette bunu duyabilen tek kisiydi. Bilen tek kisiydi. Ve isle-
ri yoluna koymak i¢in kime guvenebilecegini bilmiyordu. Ancak bildigi
bir sey vardr: Bir seyleri yeniden hizaya sokmadan once gucti kesmek
gerekiyordu. Ve ondan sonra olacaklar1 bu defa ‘bayram’ diye adlandir-
mak mumkun olmayacakti.
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Juliette saat beste Walker'in elektronik atélyesine ¢ikti, onu karyo-
lasinda uyuyor olarak bulmaktan korktu; fakat koridorun sonundan
eriyik lehimin o kendine has kokusunu alinca rahatladi. Atélyeye girer-
ken acik kapiya tiklatti ve Walker tonlarca yesil baskil devre kartlarinin
birinin tizerinden basini kaldirip ona bakty, elindeki havyanin ucundan
sarmallar ¢izen dumanlar yukseliyordu.

“Jules!” diye bagirdi. Yuzunun 6ntindeki buyuteci gri kafasinin uze-
rinden ¢ikarip havyayla birlikte gelik tezgaha birakti. “Geri dondugini
duydum. Bir not yazayim dedim ama...” Eliyle etrafindaki tellerden sar-
kan parca yiginlarini ve tzerlerine baglanmis siparis etiketlerini isaret
etti. “Super yogunum,” diye agiklad1.

“Unut gitsin,” dedi Juliette. Walker'a sarildi, tenindeki ona 6zgu
elektronik ates kokusunu icine gekti. Onu hatirlatan bir kokuydu bu.
Vebir de Scottie’yi.

“Bununla zamanini ¢alarak zaten kendimi yeterince suglu hissede-
cegim,” dedi Juliette.

“Ah?” Bir adim geri ¢ekilip Juliette’i inceledi Walk, pamuk beyaz
cal kaslar1 ve kinsik cildi endiseden cizgi ¢izgi oldu. “Benlik bir is mi
var?” Bozuk bir seyler ararcasina Juliette'i tepeden tiraga suzdu, 6mru
boyunca ufak tefek bozulmus cihazlar getirilen bir adamin zamanla
edindigi tirden bir ahiskanhkt bu.

“Ashnda sadece fikir damsmaya geldim.” Juliette tezgah taburelerin-
den birine oturdu ve Walker da aynisini yaptu.

“Anlat bakalim,” dedi adam. Kolunun arkasiyla kaslarinda biriken
teri sildi ve Juliette onun ne kadar yaglandigim fark etti. Kafasinda bu
kadar ¢ok beyaz sagin olmadig1 zamanlari, kinisiksiz ve lekesiz bir tene
sahip oldugu gunleri hatirladi. Onun golgesiyle yan yana oldugu za-
manlar1 animsadi.

“Scottie’yle ilgili,” diye uyardi adamu.

Walker basini bir yana gevirdi ve onayladi. Bir seyler soylemeye ¢a-
baladi, yumrugunu birkag defa gogsune vurdu ve bogazini temizledi.
Soyleyebildigi tek sey, “Cok yazik,” oldu. Bir an zemine bakt1.

“Acelem yok,” dedi Juliette ona. “Eger zamana ihtiyacin varsa—"
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“O isi kabul etmesi i¢in onu ben ikna ettim,” dedi Walker, basim
iki yana sallayarak. “Teklifin geldigi giint hatirlhyorum, reddedecegin-
den korkmustum. Yani benim yuzumden reddedeceginden, anlarsin
ya? Beni terk ederek buyuk hayal kirikhigina ugratacagindan korktu-
gundan, hep yanimda kalmas gerektigini dusindugiunden onu kabul
etmesi i¢in zorlamistim.” Bagim kaldirip Juliette’e bakt, gozleri parl-
yordu. “Yalnizca diledigini segmekte 6zgur oldugunu anlamasini iste-
mistim. Onu kendimden uzaklastirmak istememistim.”

“Uzaklastirmadin zaten,” dedi Juliette. “Kimsenin 6yle bir sey duisun-
dugt yok, sen de dusunme sakin.”

“Anlayamiyorum, orada mutluydu. Burasi ona gore degildi.”

“Dogrusu bize gore fazla zekiydi. Bunu unutma. Hep 6yle derdik.”

“Seni severdi,” dedi Walker ve gozlerini sildi. “Hey gidi, cocuk sana
nasil da saygi duyard1.”

Juliette gozyaslarinin yeniden gozlerine akin ettigini hissetti. Cebine
uzand1 ve notun arkasina gecirdigi mesaji ¢ikardi Kendini kaybetme-
mek icin orada bulunma nedenini unutmamaliydi.

“Kolay yolu se¢gmek onun tarzi degil sanki-" diye mirildand1 Walker.

“Hayir, degildi,” dedi Juliette. “Walker, seninle bu odanin disina
¢tkmamasi gereken seyler konusmam gerek.”

Walk guldu. Ama daha ¢ok higkiriklarini bastirmaya calisir gibiydi.
“Sanki bu odanin disina ¢ok ¢ikiyorum da,” dedi.

“Yani baska birine anlatilamaz. Hi¢ kimseye. Tamam mi1?”

Yasl adam basiyla onayladi.

“Scottie’nin kendini éldurdugina dusinmuyorum.”

Walker elleriyle yuzunu kapadi. One dogru egildi ve sallanarak ag-
lamaya baglad. Juliette taburesinden kalkip yanina gitti ve kolunu tit-
reyen sirtinin Gstune koydu.

“Biliyordum,” dedi, avuglanna higkirarak. “Biliyordum, biliyordum.”

Kafasini kaldirip Juliette’e bakti, gozyaslan birkag gunlik kirli sa-
kalinin tizerinden bosaliyordu. “Kim yapti bunu? Cezasini ¢ekecekler,
degil mi? Bunu kim yapti, soyle bana Jules.”

“Her kim yaptiysa bunun igin ¢ok yol almalar1 gerekmemistir,” dedi.

“IT mi? Lanet olsun onlara.”
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“Walker, bunu ¢ézmek icin yardimina ihtiyacim var. Scottie bana
olmeden... daha dogrusu saninin oldurtlmeden 6nce bir mesaj yollad1.”

“Bir mesaj m1 yollad1?”

“Evet. Bak, o gunun erken saatlerinde onunla gorustiim. Benden
asagl gelip onu gérmemi istedi.”

“IT’'de mi?”

Basiyla onayladi. “Son serifin bilgisayarinda bir seyler bulmustum-"

“Holston,” dedi basini egerek. “Son temizlik¢i. Evet, Knox senden
gelen bir seyler getirmisti bana. Bir programa benziyordu. Ben de ona
Scottie’nin bu konuda herkesten daha ¢ok sey bildigini sdyledim ve ona
yollatum.”

“Dogru, haklydin.”

Walker yanaklarin sildi ve basini evet dercesirne salladi. “O hepi-
mizden daha zekiydi.”

“Biliyorum. Bana bir seyler anlatti, bunun bir program oldugunu ve
oldukga detayli goruntuler yaratabildigini soyledi. Disarinin géruntule-
rine benzer-"

Adamin buna ne tepki verecegini gormek icin bir an bekledi. O soz-
cugu farkli sekillerde kullanmak dahi bir tabuydu. Walker umursama-
must1. Juliette'in umdugu gibi ¢ocukluk korkularini yeneli ¢ok olmustu.
Ayrica artik umursayamayacak kadar yalniz ve de tizgun olmaliydi.

“Ancak yolladigr bu mesajda p-k-s-1 gibi bir seyin ¢ok yogun ol-
masindan soz ediyor.” Juliette ona mesajin kopyasini gosterdi. Walker
biiyttecini kavrad: ve lastik bandini kafasina gecirdi.

“Pikseller,” dedi, bumunu ¢ekerek. “Bir goruntiyu olusturan minik
noktalardan bahsediyor. Her biri bir piksel.” Notu Juliette’in elinden
ald1 ve birazin1 daha okudu. “Orada guvende olmadigini soyluyor.”
Walker ¢enesini sivazlayip basini iki yana salladi. “Lanet olsun onlara.”

“Walker, ne tarz bir ekran sekiz inge iki in¢ olabilir?” Juliette basini
kaldinp etrafina, atdlyede daginik bir sekilde duran buttin o kartlara,
ekranlara ve karman ¢orman kablo makaralarina bakti. “Oyle bir sey
var m1 elinde?”

“Sekize iki mi? Bir sunucunun ya da bir seyin 6n yuzunde yer alan
bir ekrandir belki. Birkag satirlik metni, i¢ sicaklig1 ve saat ¢evrimini
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gostermek igin ideal bir boyutta...” Basini iki yana sallad1. “Ancak onlar-
dan higbirini bu yogunlukta bir pikselle yapamazsin. Mimkun olsa bile
anlamsiz olur. Gozlerin burnunun ucundaki bir pikseli yanindakinden
ayiramazdi.”

Kirli sakalin1 kasidi ve notun bir kismini daha okudu. “Bu bant ve
saka olay1 ne? Neyi kastediyor?”

Juliette yanina yanasti ve nota bir goz att1. “Ben de bunu dustinuyor-
dum. Bir sure 6nce benim igin ayarladig1 1s1 bandini kastediyor olmali.”

“Oyle bir seyler haturhyor gibiyim.”

“O konuda ¢ektigimiz sikintilari animsiyor musun? Sardigimiz eg-
zoz neredeyse tutusuyordu. Malzemelerin tamami bok gibiydi. Sanirim
bant buraya ulasti m: diye sormak i¢in bir not yollamist, ben de ulasti
yazip tesekkur etmistim, bir de bant 6zel olarak tasarlansa kendisini bu
kadar iyi imha edemezdi diye eklemistim.”

“Saka bu muydu?” Walker taburesinde dondu ve dirseklerini tezga-
hinin uzerine yerlestirdi. Karakalemle yazilmis harflere sanki Scottie'nin
yuzuymus gibi bakmaya devam etti, kucik golgesi ona son bir kez
onemli bir seyler soylemek i¢in geri donmustu.

“Ve sakamin gercek cikugini soyluyor,” dedi Juliette. “Son g saattir
bunu dusunup birisiyle konusmak icin geberiyordum.”

Walker kaslar1 kaldirip omzunun tzerinden ona bakti.

“Ben bir serif degilim Walk. Bu mayamda yok. Gitmemeliydim. An-
cak biliyorum, herkes kadar eminim ki simdi soyleyecegim sey beni
temizlige mahkom edecek-"

Walker derhal taburesinden kayip ondan uzaklasti. Juliette buraya
geldigi, cenesini tutamadg), ilk vardiyasinda vaktinde hazir bulunma-
dig1 ve butiin bu olanlar1 gormezden gelemedigi i¢in kendisine lanetler
okudu.

Walker atlyesinin kapisini kapatip kilitledi. Juliette’e bakti, parma-
gin1 bir saniye dercesine kaldirdi ve hava kompresorunun yanina gidip
bir hortum ¢ikardi. Sonra da basing uretmesi icin motoru ¢alistirdi ve
hortumun ucundan devaml, guriltula bir tislama ¢ikmaya basladi.
Oturagina dondu ve kompresorun korkung giiriltiisii esliginde yerine
oturdu. Gozleri devam etmesi icin yalvarir gibiydi.
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“Yukarida tizerinde belirgin bir kivrimi olan bir tepe var,” dedi ada-
ma, sesini biraz ytkseltmek zorunda kalarak. “Sen o tepeyi en son ne
zaman gordun bilmiyorum, ancak tizerinde birbirine sokulmus iki be-
den var, bir adam ve esi. Dikkatli bakarsan biittiin arazide buna benzer
bir duzine bi¢im gorebilirsin, bunlarin hepsi temizlikgi, her biri ¢uru-
menin farkli asamalarindalar. Bircogu yok olmus elbette. Uzun yillar
boyunca gurtyip kuma dénismusler.”

Walker, Juliette’in ¢izdigi goruntuyt reddedercesine basini salladi.

“Kag yildir temizlikgilerin bir sansi olsun diye bu giysileri gelistiri-
yorlar? Yuzlerce diyebilir miyiz?”

Adam basiyla onayladu.

“Ancak henuz hi¢ kimse daha ileriye gidemedi. Ve bir defa bile te-
mizlik i¢in gereginden az zamanlan olmad1.”

Walker basini kaldirip Juliette’in gozlerine bakti. “Sakan gercek,”
dedi. “Is1 bandi. Sorun ¢ikarmast i¢in tasarlanmis.”

Juliette dudaklarini buzdu. “Ben de 6yle diisuntiyorum. Ancak yal-
nizca bant icin degil. Birkag y1l onceki o contalar1 hatirliyor musun?
IT'den su pompasina gonderilen, hani bize yanhslikla gonderilenler?”

“Biz de IT'dekilerin enayi ve ahmak olduklarini soyleyip kafa bu-
luyorduk-"

“Asil enayl bizmisiz,” dedi Juliette. Bunu baska bir insanogluna
soyleyebilmek kendisini muthis hissettirdi. Kafasinda filizlenen yeni
dusuncelerine ¢ok iyi gelmisti bu. Ayrica mesaj yollamanin masraflar
konusunda hakli oldugunu, insanlarin birbirleriyle konusmalarin is-
temediklerini de biliyordu. Dustiinmenize ses etmiyorlardi, nasil olsa
sizi butun o disuncelerinizle birlikte gomebilirlerdi. Ancak birlikte ¢a-
lismaniz, koordine olmaniz ve fikir aligverisinde bulunmaniz yasakt.

“Bizi petrole yakin olmamiz i¢in mi asagiya yerlestirdiklerini sani-
yorsun?” diye sordu Walker'a. “Hi¢ sanmam. Artik yemezler. Mekanik
seylerden anlayan herkesi kendilerinden olabildigince uzakta tutmaya
cahstiklarini dusunuyorum. Iki tedarik zinciri var, bir araya getirilmis iki
parga, tamamu kusursuz bir gizlilik i¢inde. Peki onlarn kim sorguluyor?
Kim temizlik riskini goze alabiliyor?”

“Scottie’yi oldurduklerini mi distintiyorsun?” diye sordu.
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Juliette basiyla onayladi. “Walk, sanirim vaziyet bundan da kotu.”
Biraz daha yakinina sokuldu. Kompresor tikirdamaya devam ediyor,
saliverilmis havanin ¢ikardig1 tislama oday1 dolduruyordu. “Herkesi 6l-
duarayorlar.”
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Juliette ilk vardiyaya katildiginda saat altiydi, Walker’la aralarinda
gecen konusmayi kafasinda defalarca ve defalarca dustindu. Vardiyaya
dahil olurken bir miktar teknisyen tarafindan araliksiz ve utandiric bir
alkis yagmuruna tutuldu. Sevimsiz haline yeniden burtinen Knox bir
koseden ona ters ters bakti. Juliette’e daha 6nceden hos geldin demisti
ve bunu bir daha yapmaktansa olmeyi tercih ederdi.

Onceki gece goremedigi insanlara merhaba dedi ve yapilacak isler
listesine soyle bir bakti. Tahtada yazilanlar anlaml gibiydi ancak onlar1
anlamakta biraz zorlandi. Kafasi hala Scottie’deydi, kendisinden daha
iri biri ya da birileri tarafindan bogulurken perisan vaziyette mucadele
ettigini hayal ediyordu. Muhtemel delillerle dolu ufak bedenini disun-
du, ancak ¢ok yakinda ciftlik topraklarindaki bitki koklerini besleye-
cekti. Tepenin tuzerinde yatan, daha ileriye gitmelerine ve ufkun otesin-
de yatan seyi gormelerine izin verilmemis o evli ¢ifti dusindu.

Kendisini zihinsel agidan zorlamayacak bir is secti listeden ve zavalli
Jahns ile Mames'n agkinin — eger Marnes1 dogru okuyabildiyse — ne
denli trajik yasandigini dusundu. Buttin bunlar odanin tamamina an-
latmanin cazibesi onu elden ayaktan kesiyordu. Etrafindaki Megan ile
Ricks’e, Jenkins ile Marck’a bakt ve olusturabilecegi siki kardeslik or-
dusunu dusindu. Silo kokune kadar ¢cirumust, seytani bir adam ge-
¢ici baskan olmustu, eskiden melek gibi bir serifin oldugu yerde simdi
bir kukla oturuyordu, butun iyi adam ve kadinlar élmustu.

Hayali bile gulungtti: Juliette bir grup mekanikere onderlik ederek
ust katlara saldiriyor ve yanlis olan ne varsa duzeltiyordu. Peki ya son-
ra? Cocukken kendilerine ogretilen isyan bu muydu? Boyle mi bashyor-
du? Kani kaynayan aptal bir kadin, kagiklar lejyonunun kalbini hareke-
te mi gegiriyordu?

Cenesini kapall tuttu ve pompa dairesine yonlendi. Asagida tamir
edilmesi gereken seyler yerine yukarida neler yapabilecegini diisunerek
sabah¢i mekanikerlerin akintisina kapildi. Yan merdivenlerin birinden
asag indi, bir alet ¢antasi bulmak i¢in malzeme deposuna ugradi, agir
cantay! sirtlandi ve silonun yarisina kadar suyla dolmasini engellemek
i¢in durmaksizin ¢alisan pompalarin bulundugu derin kuyulara yollandi.
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Vardiginda tgtincti vardiyadan transfer olmus Caryl kuyu havzasi-
nin yakinindaki dagilmis betona yama yapiyordu. Kadin malasiyla ona
selam verdi, Juliette de kafasini sallayip kendisini guliimsemeye zorlad.

Sorun ¢tkaran pompa bir duvarda atil duruyordu; yanindaki yedek
pompa canhiras mucadele veriyor, kuru ve catlamis contalarindan su
puskurtiayordu. Juliette suyun boyunu él¢mek igin havzaya bakt1. Bula-
nik yuzeyinin biraz tizerindeki duvara boyayla yazilmis bir ‘9’ gii¢ bela
okunuyordu. Juliette havzanin capini ve neredeyse t¢ metrelik yuk-
sekligini g6z ontnde bulundurarak hemen bir hesap yapti. lyi haber
botlarinin 1slanmasina daha en az bir ginleri vardi. En koétu ihtimalle
yedekteki onarilmig pompay1 otekinin yerine takar, arizali olan1 tamir
etmedikleri i¢cin Hendricks'ten iyi bir azar isitirlerdi.

Kendisinden daha ufak ve su sizdiran komsusundan gelen suyla si-
rilsiklam olmus arizali pompay1 sokerken Juliette sabah ilhaminin ona
comertce sundugu degisik bakis agisiyla yeni hayatini gozden gegirdi.
Silo bugiine dek sorgusuz sualsiz kabul ettigi bir seydi. Rahipler silonun
her zaman var oldugunu, esirgeyen tanr tarafindan sefkatle yarauldigini
ve ihtiya¢ duyduklari her seyi saglayacagini soylerdi. Juliette’in bu hika-
yeye kafas1 bir tarlit yatmiyordu. Birkag yil once ug kilometre derinligi
asmay1 ve yeni petrol rezervleri bulmayi basarmus ilk sondaj ekibinde yer
almist1. Altlarinda kalan dinyanin boyunu ve genisligini hissedebilmis-
ti. Sonra, mucizevi bir irtifada hareket eden ve adina bulut dedikleri o
hayaletimsi duman tabakalariyla dolu dis dilnyanin manzarasimi kendi
gozleriyle gormustii. Nasil bir tanri asagida bunca kaya ve yukarida bun-
ca gokyuzli yaratip ikisinin arasina degersiz bir silo koyardi ki?

Bir de bozusmus ufuk cizgisiyle ¢ocuk kitaplarindaki resimler vard,
her ikisi de iclerinde ipuglar1 barindiriyor gibiydi. Rahipler ufuk ¢izgisi-
nin insanlarin sinirlarini asmamasi gerektigine dair bir kanit oldugunu
soyluyordu elbette. Peki ya soluk sayfalardan olusan kitaplar? llham
verdikleri butin sorunlardan étiru ortadan kaldirilmis bir simif olan,
tuhaf hayal gugleriyle yazarlar neciydi?

Ancak Juliette o kitaplarda tuhaf hayal gugleri gormemisti. Cocuklu-
gunu bir ¢ocuk bakimevinde gecirmis, baskalar1 almadig sturece kitap-
lar1 tekrar tekrar okumustu ve iglerinde gegenler ile pazarda sahnelenen
harikulade oyunlar ona her zaman yasadiklar1 bu yikik dokuk silindir-
den daha ¢ok sey ifade etmisti.
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Hortumda kalan suyu bosaltti ve pompayr motorundan ayirmaya
baslad1. Gérdugu gelik talaglar yenmis cark arizasini isaret ediyordu, bu
da saft1 sokmek demekti. Bu isi daha once sayisiz kereler yaptig icin
otomatik olarak ¢alisirken, hayatlanni o kitaplarin i¢inde stirduren ve
cogu yasayanlarin gozleri tarafindan hicbir zaman gorulmemis sayisiz
hayvani hatinna getirdi. Tek tuhaf tarafinin hepsinin insanlar gibi dav-
ranip konusmasi oldugunu dusundi. Kitaplarin bazilarinda akrobatik
hareketler yapan fareler ile tavuklar vardi ve o hayvan turlerinin bu ye-
tilerden yoksun olduklarini biliyordu. Diger tiim hayvanlar bir yerlerde
yastyor ya da en azindan bir zamanlar yasamis olmaliydi. Bunu kalbinin
derinliklerinde hissedebiliyordu, belki de o kadar hayal tiriinu olmadik-
larindand1 bu. Hepsi ayni plana gore yaratilmis olmaliyds, tipki silonun
biitiin pompalar1 gibi. Hepsinin bir digerinden baz alinarak yaratildigini
gorebilirdiniz. Bir tasarim ise yaramisti ve ilkini yaratan her kimse geri
kalanlar1 da o yaratmisti.

Silo, hayvanlar kadar anlam ifade etmiyordu. Tanr1 tarafindan tesis
edilmemisti; muhtemelen IT tarafindan tasarlanmisti. Bu yeni bir teo-
riydi, ancak bunun dogrulugundan gitgide daha fazla emin oluyordu.
Butin 6nemli boltumler onlarin kontrolii altindaydi. Temizlik en agir
ceza ve en derin inanisty, her ikisi de oranin gizemli duvarlar arasinda
bir orgu gibi i¢ ige gegmis ve orayl mesken edinmisti. Bir de Mekanik
departmanu ile serif yardimcisi ofislerinin yerlesim bolgeleri ve dagilim-
lar1 vardi, bunlar da daha fazla ipucu demekti. Antlasma’da gecen ve
onlara dokunulmazlik saglayan maddelere deginmeye gerek dahi yok-
tu. Simdi bir de ikinci tedarik zincirini, ariza ¢ikarsinlar diye 6zel tre-
tilmis pargalar serisini ve disarida hayatta kalis stresinin kastenilerleme
kaydetmedigini kesfetmislerdi. IT bu yeri kendisi kurmustu ve onlar1
iceride tutuyordu.

Juliette bir civatay1 neredeyse ¢ikarmak tizereydi, son derece tedir-
gindi. Caryl'e dogru dondu fakat geng kadin ¢oktan gitmisti, yaptigi
yama mevcut olana gore grinin daha karanlik bir tonundaydi, donmasi
ve kalan kisimlarla kaynasmasi i¢in beklemeye birakilmisti. Juliette yu-
kar1 bakt1 ve pompa dairesinin tavanindan gecip duvarlar asan, birbiri-
ne karisan kablolarla borulari stizdu. Bir buhar borusu grubu kablolar1
eritmemek icin kenard.a bir yerde kumelenmistt; bir 1s1 bandi seridi bu
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borulardan birinin tzerinden gevsek bir sekilde sarkiyordu. Yakinda
degistirilmesi gerekecek, diye dusundi. Bu bant on ya da yirmi yillhik
olmaliydi. Bagina onca is agan ¢alinmug bantlar1 dusundu, disarida yirmi
dakika dayanmalar bile buyuk bir sanst1.

Juliette 0 anda ne yapmasi gerektigine kanaat getirdi. Géremesinler
diye herkesin gozlerine cekilmis yunu kaldiracak bir proje; o cumleyi
agzindan kaciracak ya da yuksek sesle umut edecek bir sonraki aptala
yapilacak bir iyilik olacakt1 bu. Ustelik ¢ok da kolay bir isti. Juliette'in bir
sey yapmasi gerekmeyecekti; buttn isi kendisi i¢in onlar yapacakt. Tek
yapmasi gereken birilerini ikna etmekti ve bu iste de zaten oldukgaiyiydi.

Gulumsedi, bozuk pompa dislisini arizali pompadan cikarirken
parcalar kafasinda yerlerine oturuyordu. Bu sorunu ¢ézmek i¢in butun
ihtiya¢ duydugu bir ya da iki yedek pargaydi. Siloda her seyin yeniden
sorunsuz isleyebilmesi i¢in kusursuz bir ¢6ztim olacakt plani.

3% %k ¥k

Juliette iki tam vardiya boyunca calisti, aletleri iade edip dusunu
almadan once kaslar1 uyusuk bir agriyla yandi. Timaklarini banyo lava-
bosunda sert bir fir¢ayla fircaladi, onlar1 En-Tepe temizliginde tutmaya
kararliyd1. Birinci kattaki kafeteryada verilen hafif tavsan yahnisi yerine
yuksek enerjili yiyeceklerle dolu, uzun bir tabagi iple cekerek yemekha-
neye dogru yollandi. Mekanik’in giris holtinden gecerken Knox’1 Serif
Yardimcist Hank’le konusurken gordi. Donup ona bakis bigimlerinden
kendisi hakkinda konustuklarini anlayabiliyordu. Juliette’in karnina
agrilar saplandi. 1k aklina gelen babasi oldu. Sonra da Peter. Deger
verdigi daha baska kim kalmust1 elinden alabilecekleri? Nesi oluyordu
bilmiyordu ama Lukas i¢in kendisiyle iletisime ge¢mezlerdi.

Keskin bir donus yapip onlara dogru ilerledi, oyle ki ikisi de onu kar-
stlamak tuzere hareketlendi. Yuzlerindeki ifade Juliette’in butun korku-
larini onaylar nitelikteydi. Korkung bir seyler olmustu. Juliette Hank’in
kelepcelerine uzandigin zor fark etti.

“Uzgunum Jules,” dedi, yaklastiklarinda.

“Ne oldu?” diye sordu Juliette. “ Babam m1?”

Hank’in kaslar1 kafa kansikligiyla catildi. Knox kafasini iki yana salli-
yor ve sakalini ¢igniyordu. Sonra serif yardimcisini yiyecekmis gibi suzd.

194



“Knox, neler oluyor?”

“Jules, tizgunum,” Basini iki yana sallad1. Sanki bir seyler daha soy-
lemek istiyormus da takati yokmus gibiydi. Juliette, Hank’in koluna
dogru uzandigini hissetti.

“Siloya kars1 agir sug islemekten tutuklusunuz.”

Dizeleri hazin bir siir okur gibi soylemisti. Celik, bileginin ¢evresini
bir klik sesiyle sard1.

“Antlasma maddeleri geregince yargilanacak ve cezalandirilacaksiniz.”

Juliette, Knox’a bakt1. “Bu da neyin nesi?” diye sordu. Sahiden de
yeniden mi tutuklaniyordu?

“Suglulugunuz kanitlanirsa onurunuzu kurtarmaniz igin size son bir
sans verilecektir.”

“Ne yapmamu istiyorsun?” diye fisildadi Knox, tulumunun igindeki
devasa kaslar segiriyordu. lkinci metal halka Juliette’in diger bilegini
bir klik sesi esliginde sararken Knox ellerini kenetleyip kuvvetle sikti,
Juliette’in iki eli artik birbirine kelepgelenmisti. Devasa Mekanik amiri
siddet uygulamaya hazirlamiyor gibiydi — ya da daha beterine.

“Sakin ol Knox,” dedi Juliette, basini ona ¢evirdi ve iki yana sallad.
Kendisi yuzunden daha fazla insanin caninin yanacagini dusiunmek kal-
diramayacag) agirhiktaydi

“Insanlik sizi bu dinyadan surgtne yollayacakur,” diye ezberinde-
kileri soylemeye devam etti Hank, sesi catliyordu, gozleri utang gozyas-
larindan 1slanmisti.

“Bos ver,” dedi Juliette, Knox’a. Bakislarin1 adamin arkasina, ikin-
ci vardiyadan ¢tkan ve kiz kardeslerinin kelepgelenmesini izlemek igin
duran calisanlara ¢evirdi.

“O surgunde gunahlarinizdan arinacak, temizleneceksiniz,” diye
sonlandirdi Hank konusmasini. Bir eliyle bileklerini birlestiren zinciri
kavrarken basini kaldirip Juliette’e bakt, yuzunden asag1 gozyaslar
suzuluyordu.

“Uzginim,” dedi adam.

Juliette ona kafa salladi, dislerini sikti, sonra da Knox" basiyla
selamlad1.

“Sorun yok,” dedi Juliette. Bagim yukar asag1 sallamaya devam ede-
rek. “Sorun yok Knox, bos ver.”
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Tirmanus ti¢ gun stirecekti. Olmasi gerekenden daha uzundu, ancak
protokoller vardi. Giindiiz Hank’in ofisine yolculuk ettiler, oradaki neza-
rethanede bir gece gegirdi, ertesi sabah Serif Yardimcist Marsh Orta-Kat-
lar'dan asag) geldi ve Juliette’e ofisine kadar bir elli kat da o eslik etti.

Bu ikinci tirmanis giinunde kendini uyusmus hissetti, yanlarindan
gecenlerin bakislari su ytuzeyindeki yag gibi kayip gidiyordu. Kendi ha-
yat1 icin endise etmesi zordu; ¢iinku baskalarinin kayiplarinin getelesini
tutmakla ¢cok mesguldu, ustelik bazilarina o sebep olmustu.

Marsh da tipki1 Hank gibi havadan sudan konusmaya ¢abaladi, karsi-
lik olarak Juliette'in soylemek istedigi tek sey yanls tarafta olduklariyd.
O seytanin zivanadan ¢iktigini soylemek istiyordu. Ancak cenesini tuttu.

Orta-Katlar serif yardimcisi ofisinde kendisine Hank’inkine benzer,
asina oldugu bir nezarethane gosterildi. Duvarekransizdi, yalnizca us-
tine astar boya atilmis bir y1gin briket vardi. Adam kapiyi kilitleyeme-
den once Juliette banka yigild1 ve saatler boyunca Peter'in yeni serif yar-
dimcisinin gelip yolculugunun son ayaginda kendisine yukariya eslik
etmesi i¢in gece olmasini, sonra da safagin sokmesini bekledi.

Juliette’in gozu surekli bilegine gidiyordu, ancak Hank saatine el
koymustu. Adam muhtemelen onun nasil kurulacagini bile bilmiyordu.
O sey 6nunde sonunda tamire ihtiya¢ duyacak ve o zaman da degersiz
bir sus esyasina, giizel kayisi nedeniyle tersyuz edilip kullanilacak kul-
lanigsiz bir seye dontisecekti.

Bu Juliette’i beklediginden daha fazla tizdu. Marsh geri gelip bir zi-
yaretgisinin oldugunu soylediginde Juliette bilegini ovusturup saatin
kag¢ oldugunu 6grenmek igin can atiyordu.

Juliette karyolasinda dogruldu ve sarkan ayaklarin: rastgele sallad.
Mekanik’ten kim Orta-Katlar’a gelirdi ki?

Parmakliklarin diger tarafinda Lukas belirdiginde butun duygula-
rin1 bastiran o sette ¢atlaklar olustu. Bogazinin daraldigini, cenesinin
higkiriklarla savasmaktan sizladigini, gogsundeki boslugun neredeyse
delinip infilak edecegini hissetti. Lukas parmakliklar1 kavradi ve basini
dayad, sakaklar puruzsuz celige temas ediyordu, yuzinde ise buruk
bir gulumseme vardi.
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“Selam,” dedi Lukas.

Juliette adam zor tanidi. Onu karanlikta gormeye aligmisti, mer-
divenlerde carpistiklarinda da acelesi vardi. Goz ahal biriydi, gozleri
yuzune nazaran daha yashydi, acik kahverengi saglari Juliette’'in tah-
minine gore alelacele asagiya kosturmasindan kaynakh ter nedeniyle
dumduz geri yatmist1.

“Gelmen gerekmiyordu,” dedi, aglamamak icin yumusakca ve ya-
vasca konusarak. Ancak onu esas tizen sey yeni yeni 6nem verdigini
fark ettigi birinin kendisini bu vaziyette gormesiydi. Bu ¢ok kuguk du-
suruci bir durumdu.

“Savasacagiz,” dedi adam. “Arkadaslarin imza topluyorlar. Pes etme.”

Basini iki yana salladi. “Ise yaramayacak,” dedi. “Lutfen umuda ka-
pilmayin.” Parmakliklara yurudu ve ellerini onunkilerin birkag santim
asagisina doladi. “Beni tanimiyorsun bile.”

“Bunun bir sagmalik oldugunu biliyorum-" Lukas yuzunu cevirdi,
bir gozyasi yanagina akin etti. “Bir temizlik daha m1?” dedi, catlak bir
sesle. “Neden?”

“Istedikleri bu,” dedi Juliette. “Onlari durdurmak imkansiz.”

Lukas'n elleri parmakliklardan asag) kaydi ve Juliette’inkilerin etra-
fina dolandu. Juliette kendi gozyaslarini silmek igin ellerini kurtarama-
di. Omzunu kullanmak i¢in kafasini egmeyi denedi.

“O gun yukari seni gormeye geliyordum—-" Lukas bagim iki yana
salladi ve derin bir nefes aldi. “Sana teklif etmeye-"

“Yapma,” dedi. “Lukas bunu yapma.”

“Anneme senden bahsettim.”

“Of, tann askina Lukas—"

“Bu olamaz,” dedi Lukas. Basini hayir dercesine salladi. “Olmaz. Gi-
demezsin.”

Juliette, adamin ytiziine tekrar baktiginda kendi duydugu korkudan
cok daha buyugunu onun gozlerinde gordu. Tek elini kurtard: ve di-
gerinin uzerindeki parmaklar tek tek kaldirdi, sonra da onlan ittirdi.
“Bundan vazgeg¢men gerek,” dedi. “Uzgunum. Bagka birini bul. Sonun
benim gibi olmasin. Bekleme—"

“Birini buldum saniyordum,” dedi, huzin dolu bir sesle.
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Juliette yuzunu gizlemek igin arkasini dond.

“Git,” diye fisildad1.

Parmakliklarin arkasindaki adamin, yildizlan bilen ancak kendisi
hakkinda higbir sey bilmeyen bu ¢ocugun varligim hissederek kimil-
damadan durdu. Ve bekledi, Juliette kendi kendine sessizce aglarken
bir yandan da Lukasin higkiriklarini dinledi, ta ki adamin ayaklarini
striiyerek kapiya yoneldigini ve hazin adimlarinin onu alip uzaklara
gotirdugunu duyana dek.

*xk%x

O geceyi de soguk bir karyolada gecirdi; tutuklanma nedeninin
soylenmedigi, istemeyerek canini yaktig1 kisileri saydig1 bir baska gece
daha. Sonraki giin, ardinda cifte temizlik fisiltlariyla birlikte yabancilar
diyarina son bir tirmanis daha gergeklestirdi. Juliette tirmanis esnasinda
bir transa daha girdi, sirasiyla 6nce bir bacagini ardindan 6tekini hare-
ket ettirdi.

Tirmanisin sonunda Peter Billings'in masasiyla kendi eski masasini
gecip tanidig) nezarethaneye yerlestirilmisti. Refakatgisi yorgunluktan
yakinarak kendini Serif Yardimcisi Mames'in ciyaklayan sandalyesine
birakt.

Juliette o Gi¢ uzun gun boyunca etrafinda bicimlenen kabugu, uyu-
sukluk hissi ve inangsizlikla tatbik edilmis o cilay1 hissedebiliyordu. In-
sanlar temkinli seslerle konusmuyorlardi, sadece sesleri 6yle tinliyordu
Juliette’in kulaginda. Kendisinden uzak durmuyorlardi, yalnizca daha
uzakta gorunuyorlard: ona.

Nezarethanedeki tek esya olan karyolanin uzerine oturdu ve Peter
Billings'in kendisini gizli tertiple suglamasini dinledi. Harici bellek,
gevsek bir plastik posette icerideki tum suyu yutmus ve 6lmus bir ak-
varyum balig1 gibi duruyordu. Nasil oluyorsa yakma firinindan ¢ika-
rilmisti. Kenarlar kararmisti. Bilgisayar ciktisi tomart lekesizdi, sadece
yer yer hamurlanmalar vardi. Bilgisayarinda yaptig1 aramalarin detaylar
listelendirilmisti. Bulduklar datalarin ¢cogunun Holston’a ait oldugunu
biliyordu, kendisine degil. Ancak bunu onlara anlatmanin bir manasi
olur muydu emin degildi. Ellerinde birkag temizlige yetecek kadar mal-
zemeleri vard: zaten.

199



Suglan okunurken Peter'in yaninda, sanki onun kaderine gercekten
karar verecekmis gibi, siyah tulumlu bir yargic duruyordu. Juliette ka-
rarin goktan verildigini ve bunu kimin yaptigini biliyordu.

Scottie’den bahsedildi, ancak baglami yakalayamadi Hesabindaki
su mesaj! yakalamis olabilirlerdi belki. Hani olur ya, belki de 6limtin-
den onu sorumlu tutmuslardi. Kemikler kemiklerle gomulmuis, sirlar
ise aralarinda kalmist1.

Onlar dinlemeyi birakti ve onun yerine omzunun tzerinden ufak
bir kasirganin diizliklerde dogup tepelere dogru done done ilerleyisini
izledi. Sonunda ufak bir bayira toslayarak dagildi, bircok temizlik¢inin
cesedi gibi yok oldu ve kendini yakic1 meltemin kucagina birakip usul
usul eriyip gitti.

Bernard ortaliklarda yoktu. Ya ¢ok korkaku ya da keyti ¢ok yerin-
deydi; Juliette hangisi oldugunu hicbir zaman bilemeyecekti. Basini
egip ellerine, timaklarinin arasindaki ince yag ¢izgisine bakti; coktan
olmustd, bunu biliyordu. Nedense umursamadi. Kendisinden énce de
sonra da cesetler olacakti. O yalnizca ayak suruyen bir simdiki zaman-
dr, makinenin bir dislisiydi; metal dislerinden bir par¢a kopup diize-
nege daha fazla zarar verinceye dek gicirdayarak donen ve yipranan,
sonrasinda sokultp yenisiyle degistirilecek basit bir carkt1.

Pam ona kafeteryadan en sevdigi yiyecekler olan yulaf ezmesi ve ki-
zarmus patates getirdi. Parmakliklanin dis tarafina, dumani tuter vaziyette
birakt1 onlar1. Notlar giin boyunca Mekanik’ten yukari tasinip kendisine
ulastirildi. Juliette hicbir arkadasinin kendisini ziyaret etmemesinden
memnuniyet duydu. Zaten sessiz sesleri dahi gereginden ytksekti.

Juliette’in gozleri sonunda gozyaslarini doktuler, viicudunun geri
kalani titreyemeyecek ya da hickiramayacak denli uyusmustu. Goz-
yaslar1 baldirlarina damlarken Juliette o tatl notlan okudu. Knox'inki
kuru bir 6zurden ibaretti. Adamin, 6mru boyunca pismanhk duyaca-
g1 anlatan aciz bir not yazmaktansa ¢lmeyi ya da — kalkistigy icin stir-
gun edilse bile — baska bir seyler yapmay: tercih edecegini distundu.
Digerleri daha spiritiel mesajlar yollamisti, ezberledikleri kitaplardan
alintilar yaparak oteki diinyada yeniden beraber olacaklarina dair sozler
veriyorlardi. Belki de aralarinda onu en yakindan taniyan Shirly rafine-
riye yeni takilan santriftj ile jenerator hakkindaki gelismeleri aktarmis- .
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t1. Her seyin sorunsuz devam edecegini ve bunun buiyuk oranda onun
sayesinde oldugunu yazmisti. Bu mesaj oyle i¢ rahatlaticiyd ki Juliette
en zayif hickingini bunu okuduktan sonra koyuverdi. Arkadaglarinin
siyah dusuncelerinin bazilarim kendisine aktarmak amaciyla karaka-
lemle yazdiklan kelimeleri parmaklariyla oksad.

En sona anlam veremedigi tek not olan Walker'inki kalmist1. Guines
merhametsiz arazinin uzerinde batmaya baslar ve razgar gece icin ya-
tisarak tozlarin yere konmalarina musaade ederken adamin o sozlerle
neyi kastettigini anlamak adina mektubu tekrar tekrar okudu.

Jules—
Korkmak yok. Simdi giilme vakti. Hakikat bir saka ve Tedarik saglam.
~Walk

Nasil uyuyakaldigindan emin degildi, uyandiginda karyolasinin et-
rafinda soyulmus boya parcalan gibi duran kagitlar vardi, gelen not-
lardan daha fazlasi geceleyin parmakliklardan iceri yollanmisti. Juliette
basini ¢evirdi ve orada birinin oldugunu fark ederek karanliga dogru
bakti. Parmakliklarin ardinda bir adam duruyordu. Juliette hareketlen-
diginde adam geri ¢ekildi, bir alyans celigin ¢elige carpmasiyla ¢inladi.
Apar topar karyoladan kalkt1 ve uykulu bacaklariyla parmakliklara kos-
tu. Titreyen elleriyle parmakliklari kavradi ve figur siyahliga kansirken
karanliga dogru baku.

“Baba—?" diye bagirdi, parmakliklarin arasindan disan uzanarak.

Ancak adam donmedi. Uzun figur adimlarini hizlandirds, gitgide
gozden kayboluyordu, artik bir goz yanilgisiydi yalnizca, bir ¢ocukluk
hatiras1 kadar uzakti.

k&

Sonraki gin dogumu seyredilesiydi. Alcak kara bulutlarda nadir go-
rulen bir seyreklik vardi ve bu sayede sizan altin sarisi 151k huzmeleri te-
pelerin yanlarinda stiztilen dumanlan agik ediyordu. Juliette karyolasi-
na uzanip yanaklarini ellerinin arasina alarak 1s1ga yenik disen loslugu
seyretti. Parmakliklarin disindan iceri elini stiirmedigi yulaf ezmesinin
kokulan siziyordu. IT'de ti¢ gecedir Tedarik’ten temin edilmis lanetli
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parcalarla kendisine 6zel ol¢ulerde bir kiyafet hazirlamaya ¢alisan adam
ve kadinlar1 dusundu. Kiyafet yalnizca temizlik yapmasina yetecek ka-
dar hayatta kalmasi i¢in zamanlanacakti, daha otesi olmayacakt.

Elleri kelepgeli ¢etin tirmanisi ve uyusuk kabullenmisliginin onu ele
gecirdigi gunlerle geceler boyunca temizlik yapacag) diistincesi simdiye
dek, yani bu gorevi gerceklestirecegi gunun sabahina kadar hig aklinin
ucundan gegmemisti. Mutlak bir kesinlikle ondan beklediklerini yeri-
ne getirmeyecegini biliyordu. Daha oéncekilerin, butiin temizlikgilerin
boyle soyledigini de biliyordu ve hepsi de 6lumlerinin esiginde buyuly,
belki de ruhani bir degisim tecrube edip her seye ragmen istenileni ye-
rine getirmislerdi. Ancak onun En-Tepe’de ugruna bu temizligi yapaca-
g1 kimsesi yoktu. Mekanik’ten ¢ikan ilk temizlikgi degildi belki, ancak
reddedecek ilk kisi olmaya kararliyd.

Peter''n kendisini nezarethanesinden alip sart kapiya gotirdugi
stre boyunca yineledi bunu. IT'den bir teknisyen iceride bekliyor ve
kiyafetine son rotuslar yapiyordu.

Juliette onun talimatlarini soguk bir tarafsizhikla dinledi. Kiyafetin
tasarimindaki butin zayifhklan gordu. Eger Mekanik'te ¢ifte vardiya
calisip su baskinini 6nlemek, petrol ¢ikarmak ve elektrigin devamlihigi-
n1 saglamak gibi islerle o kadar mesgul olmasaydi uykusunda dahi bu
kiyafetten daha iyisini yapabilecegine kanaat getirdi. Pullar1 ve contala-
11 inceledi, pompalarda kullanilanlarin aynilariyds, ancak biliyordu ki
parcalanmak tuzere tasarlanmislardi. Kiyafetin dis katmanim olustur-
mak uzere ust uste bindirilerek yapistirilmis 1s1 bandinin parlak yuzu-
nun bilerek adi malzemeden yapildigini biliyordu. Az kalsin hepsinin
en son ve en iyi model oldugunu vadeden teknisyenin gozine bunlar
bir bir sokacakti. Adam Juliette’in fermuarlarim ¢ekti, eldivenlerini tak-
11, botlarini giymesine yardim etti ve numaralandirilmis cepleri izah etti.

Juliette, Walker'in notundaki mantray1 tekrarladi: Korkmak yok.
Korkmak yok. Korkmak yok.

Simdi gulme vakti. Hakikat bir saka. Ve Tedarik saglam.

Teknisyen onun eldivenlerini ve fermuarlarin uzerindeki cirt cirtla-
rin stkica kapanip kapanmadigini kontrol ederken Juliette de Walker’in
notundaki bilmeceye kafa yordu. ‘Tedarik’i neden biiyik harfle yazmis-
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t1 ki? Ya da dogru mu hatirhyordu acaba? Artik emin degildi. Bir bant
seridi 6nce bir botunun sonra da digerinin etrafina dolandi. Juliette bu-
tun bu gosteriye gulup gecti. Butun hepsi dyle anlamsizdi ki. Onu en
azindan bedeninin ise yarayabilecegi ¢iftlik topraklarina gommelilerdi.

Sira en son baghga geldi, goze carpan bir 6zenle yerinden alindi.
Teknisyen metal kafa kelepcesini bogazina gore ayarlarken, Juliette’in
bashg) bir stire tutmasi gerekti. Basini egip vizordeki yansimasmna bakti,
gozleri hatirladigindan daha ¢okik ve yash gorunuyordu, yine de ken-
dini su anda hissettiginden ¢ok daha genctiler. Sonunda baslik kafasina
gegti, oda siyah camin ardindan los gorunuyordu. Teknisyen ona argon
gazini ve ¢ikisini takiben odaya dolacak alevleri hatirlatti. Cabucak ¢ik-
maliydi yoksa onu igeride daha beter bir son bekliyordu.

Teknisyen, Juliette’in bu konuyu dusunip tasinmasi igin yanindan
ayrildi. Ardindaki sarn kap1 guraltuyle kapandi, kapiyr kapatmaya ya-
rayan volan bir hayalet tarafindan cevriliyormus gibi iceriden dondu.

Juliette igeride kalip alevlere boyun egmeyi dusundu, boylelikle o ru-
hani uyanisa kendisini ikna etmek igin firsat vermemis olurdu. Bu hika-
ye sarmallar cizerek Mekanik'e ulastiginda hakkinda ne dusunurlerdi?
Bazilar1inatgilig icin kendisiyle gurur duyard, biliyordu. Bazilar1 da ke-
migi komure ceviren alevleri sectigi icin dehsete kapilirdi. Hatta kuguk
bir kismi disariya adim atmaya cesareti olmadigini, dis dunyay1 kendi
gozleriyle gorme sansini elinin tersiyle geri cevirdigini bile dusuntrdu.

Disarisinin toksinlerini uzakta tutabilmek i¢in gerekli i¢ basinci sag-
lamak amaciyla odaya argon dolmaya basladiginda kiyafeti buzustii. Is-
temsizce kapiya dogru adim atugini fark etti; neredeyse iradesine karsi
koyarcasina. Kapi acgildiginda, odadaki plastik orttler butin borularin
ve alcak bankin uzerinde yassilastiginda, Juliette sonunun geldigini bili-
yordu. Onundeki kapi aralandy, silo bir bezelye kabugu gibi yarilip yo-
gunlasan buhar pusunun arasindan disarimin gorinttstint bahsetti ona.

Botlarindan biri o araliktan disar1 kaydi, digeri de onu takip etti.
Ve Juliette diinyaya adim att1, sonunu kendi tayin edecekti, bu zaman
ayarl kapidan ¢ikarak da olsa onu ilk defa kendi gozleriyle, asag1 yukan
sekiz inge iki ing boyutlarindaki cam katmanindan gormekte kararlydi.

Programin esrarini ¢ozusti de iste tam o andi.
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Teknisyenleri Peter'in ofisindeki malzemelerini toplarken Bernard
da kafeteryadan temizligi izliyordu. Bu seyleriyalniz izlemeye ahskindi,
teknisyenleri ona nadiren eslik ederdi. Ekipmanlarini yuklenip ofisin
disina ciktilar ve dogrudan merdivene yoneldiler. Bernard kendi adam-
larinin arasinda bile neden oldugu batil inanglar ve korkulardan bazen
utang duyuyordu.

Juliette Nichols'in once baghginin tepesi, sonra da parlak tayf1 yer-
yuzinde sendeledi. Rampay1 hantal adimlarla ¢ikti, hareketleri zoraki
ve guvensizdi. Bernard duvardaki saati kontrol etti ve meyve suyu dolu
bardagina uzandu. Bir baska temizlik¢inin disarida gordukleri karsisin-
da verdigi tepkiyi olgup olgemeyecegini merak ederek arkasina yaslan-
di: degerli bir yasamla bezenmis, korpe, aydinlk ve temiz bir dinya;
taze bir meltemle sallanan ¢imler; tepelerin tzerinden eliyle gel isareti
yapan hafif 1siltih bir akropolis.?

Buguine dek yaklasik bir duzine temizlik izlemis, tum gevrelerini
gormek icin gerceklestirdikleri o ilk tekli pirueti izlemekten her zaman
buyuk keyif almisti. Sensorlerin 6ntunde dans ederek ailesini gerisinde
birakan, sevdiklerine disar1 gelmeleri igin el eden ve vizor ekranlarinda
gordukleri butin sahte guzellikleri, olmayan izleyicilerine bosu bosu-
na, bir pantomim sanatcisi gibi ifade etmeye ¢alisan adamlar gormus-
ti. Yuzlerinin dibindeki hasereleri u¢an kuslar sanip da ¢ildirmigcasina
onlara uzanan insanlar gormustu. Hatta bir temizlik¢i rampadan gerisin
geri inip bir seyler anlatmak istercesine kapiy1 dovmus, sonunda pes
edip temizlige koyulmustu. Bu binbir gesit reaksiyon ise yaramis bir sis-
temin gurur verici hatirlatmalan degildi de neydi? Bireysel psikolojileri
ne durumda olursa olsun sahte umutlarinin gortntisu onlar1 sonunda
yapmayacaklarina yemin ettikleri seyi yapmaya surukliyordu.

Belki de Baskan Jahns'in olanlari hazmedemeyip higbir zaman izle-
memis olmasinin nedeni buydu. Ne gordukleri, ne hissettikleri, neye
tepki gosterdikleri hakkinda higbir fikri yoktu onun. Ertesi sabah ha-
zimsizligiyla yukan gelir, icine bir gin dogumu ceker, kendince yas
tutar ve silonun geri kalani da buttn bunlar i¢in ona bir alan yaratird.
Ancak Bernard, kendisinin ve seleflerinin kusursuzlastirmak i¢in yogun

3 (Yun.): Yukanda bulunansehir - yhn.
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caba sarf ettigi bu donusumu, bu hayali hep el tzerinde tutmustu. Gu-
lumsedji, taze meyve suyundan bir firt gekti ve Juliette yaniltilan hislerinin
etkisiyle disarida bocalarken onu dikkatle izledi. Sensor lenslerinde bugu-
ne dek gorulmus en ince kir tabakasi vardi, soyle bastirip ovalamaya dahi
gerek yoktu, ancak Bernard gegmiste yasanmus ¢ifte temizliklerden onun
yine de temizligi yapacagim biliyordu. Henuz yapmayan ¢tkmammistu.

Bir bagka firt daha cekti ve Peter'in gelip seyretme cesareti bulup
bulamadigini merak ederek Serif Ofisine bakty; fakat kapr kapaliyds,
sadece ufacik bir aralik vardi. Bu ¢cocuktan ¢ok timitliydi. Bugun serif,
yarin da belki bagskan olacakti. Bernard bu mevkii kisa bir sure i¢in
daha elinde bulunduracakty, belki bir ya da iki se¢cim kadar; ancak bili-
yordu ki onun yeri IT’ydi ve bu is ona gore degildi. Ya da belki de diger
isinin yerine birini bulmak daha gugtu.

Bakislanni Peter'in ofisinden ayirip yeniden ekrana dondu ve karton
bardaktaki meyve suyunu elinden dustirecek gibi oldu.

Juliette Nichols'in giimusi formu simdiden tepeye dogru yorgun ar-
gin yol aliyordu. Sensorlerdeki kir oylece duruyordu.

Bernard sandalyesini devirerek birdenbire ayaga dikildi. Sanki onu
yakalayabilecekmis gibi duvarekrana dogru sendeledi.

Sonra, Juliette o siyah renkli kivrim boyunca hizla tirmanp orada
oylece duran diger iki temizlik¢inin bedenlerinin yaninda bir sure du-
raklarken Bernard sagkina donmiis bir vaziyette olanlar izledi. Yeniden
saate bakti. Eli kulagindaydi. Tam bu aralardi. Yere yigilip bashgim ¢i-
karmaya ¢alisacakti. Tozlu yere iki buklum uzanacak, bir buluta tekme
savuracak ve olit bir kalintiya donusene dek bayirdan asag) kayacakt.

Ancak yelkovan sorunsuzca guzergahinda yol aldy; Juliette de oyle.
1ki temizlik¢iyi arkasinda birakti, bacaklar hala kuvvetle tepeyi tirma-
niyordu; saglam adimlan onu uzaklara, vardiginda duraksadig tepenin
doruguna tasidi ve gorus alaninin disina ¢tkmadan 6nce kim-bilir-neye
bir bakis attu.

Xk Kk

Merdivenden asag1 dogru kostururken Bernard'in eli meyve suyuyla
yapis yapisti. Sikip ezdigi karton bardag) ug kat boyunca yumrugunun
i¢inde tuttu, teknisyenlerine yetisti ve sirtlanna firlatti. Cop kuresi sekti
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ve alt katlardan birine konmak tizere bosluktan asagiya dogru dusmeye
basladi. Bernard sagkina donmus adamlarina kifretti ve kosmaya devam
etti, ayaklan birbirine dolanip onu yere serecek derecede yaklasti. Bir
duzine kat asagida, son haftalarda ikinci berrak giin dogumunu izlemek
umuduyla yukan tirmanan silo sakinleriyle neredeyse carpisiyordu.

Nihayet otuz dérduncu kata ulastiginda bitap vaziyetteydi ve nefesi
kesilmisti, gozliikleriyse burnunun terli kemerinin tizerinde kayiyordu.
Cift kanath kapidan hizla gegti ve algak metal kapiy1 agmalan i¢in ba-
girdi. Bernard kisa ve kalin metal kola carpmadan hemen o6nce, urkmus
bir gorevli dediklerine boyun egip okuyucuya kendi kartini okuttu. Ko-
ridorda kosarak yol ald1 ve butun silonun en ¢ok gui¢lendirilmis kapisi-
na ulasmadan once iki donemeci gerisinde biraku.

Kartini gegirip gtivenlik kodunu tuslar1 dovercesine girdikten sonra
hemen esigi gecip masif celikten yapilma kalin duvan asti. Sunucularla
dolu oda hayli sicakti. Tek tip siyah kasalar, insan emeginin zanaatina
ve muhendisligine dikilmis birer anit gibi parke zeminden ytikseliyor-
du. Bernard aralarindan ilerledi, kaslarinda ter birikmisti, 151k gozlerini
kamastiriyordu, ust dudagiysa damlayan terlerden sirilsiklamdi. Elleri-
ni makinelerin 6n taraflarina surdu. Yanip sonen 1siklar onun o6fkesini
yatistirmak isteyen mutlu gozler, ¢ikardiklan elektrik vizilusi efendile-
rini teskin etmeyi uman fisiltilar gibiydi.

Higbiri ise yaramadi Bernardin tek hissettigi sey icinde kabaran
korkuydu. Tekrar tekrar nerede yanlis yapilmis olabilecegini dusundu.
Juliette hayatta kalacagindan degildi bu korku, hayatta kalmasina im-
kan yoktu; ancak bu makinelerdeki bilgileri muhafaza etmekten daha
da 6nemli gorevi kimsenin gorus alaninin disina ¢ikmasina izin verme-
mekti. Bu en buiytik emirdi. Nedenini anliyor ve sabahki basarisizhgin-
dan oturu tir tir titriyordu.

Odanin diger ucundaki sunucunun yantna vardiginda igerisinin si-
cakligina kufretti. Tepedeki havalandirmalar En-Derin’deki serin havay:
tasty1p sunucu odasina dolduruyordu. Arka taraftaki genis fanlarsa 1siy1
cekip silonun daha asagilarina pompalayarak t¢ haneli katlardaki so-
guk havay: ve pis kokulan insanlarin yasam standartlarina uygun hale
getiriyordu. Bernard elektrik tatilini, sicakliklann yikselip sunucularim
tehdit ettigi o haftay: hatirlayarak havalandirmalara ters ters bakti. Tek
nedeni bozulan jeneratorlerdi ve sorumlusu da goris alaninin disina

207



¢tkan su kadindi. Aklina gelen bu aynnut, igindeki alevleri daha da ko-
rukledi. Havalandirmalann kontrolinu Mekanik’teki o yagdanlikeilara,
medeniyetten bihaber tamirci parcalanna birakan tasanma kifru bastu.
Derin’deki ¢irkin ve gurultila makineleri, sizan egzozu ve yanik yag
kokusunu dustindu. Oray: yalnizca bir defa, bir adami éldurmek igin
gormesi gerekmisti, ama o bile yetmisti de artmist1 bile.

O gurultulta motorlan kusursuz sunucularla kiyaslamasi bile IT’den
bir daha disarni ¢tkmamasina yeterdi. Yiginla datanin baskis: altinda
1sinan silikon ¢iplerin keskin kokulanni saldig) yer burasiydi. Paralel
olarak yol alan, 6zenle demetlenen, etiketlenip kodlanan ve her saniye
gigabaytlarca gorkemli bilgiyle dalgalanan kablolarin tizerine sanh kau-
cugun kokusunu alabileceginiz yer burasiydi. Son isyanda ici bosaltilan
hard-disklerin silinen datalarla yeniden doldurulusunu yénettigi yer
burasiyd1. Burasi bir insanin dustinebilecegi bir yerdi; ¢uinku cevresin-
deki makineler de sessizce ayni seyi yapiyor olurdu.

Amma velakin bu havalandirmalann devami asag katlardaki pislik
yuvalanna agiliyordu. Bernard basindaki teri eliyle sildi, sonra da elini
tulumunun kigina surttu. O kadinin, ilk 6nce malzemesini elinden ¢alip
karsihiginda da Jahns'ten en ytiksek adalet mevkiine atanmasini, simdi
de temizlige curet etmeyip uzaklasmasini dusunmek... vicut sicakhigini
tehlikeli oranlarda yukseltiyordu.

Siranin sonundaki sunucunun yanina vard: ve duvarla arkasindaki
bosluga tikisti. Boynunda tasidig) anahtan kasa kilitlerinin yagh aksam-
lanina takt. Her bir kilidi gevirisinde Juliette'in ¢ok uzaga gidemeyece-
gini kendine hatirlatti durdu. Hem zaten bu ne kadar buyuk bir sorun
teskil edebilirdi ki? Daha da énemlisi yanlis giden neydi? Zamanlama
her zaman kusursuz olurdu. Hep 6yle olmustu.

Sunucunun arkasindaki panel agildi ve buytk bir bolumu bos olan
kasanin i¢ini agiga gikard1. Bernard anahtan tekrardan tulumunun igine
soktu ve siyah gelikten paneli bir kenara koydu, metal dokunanin canina
okuyacak kadar sicakti. Sunucunun igine ilistirilmis bez bir érti vardi.
Bernard katlanmis ortiyt agti ve uzanip plastik kulaklikl mikrofonu
cikardi Kulagina takt, mikrofonun yerini ayarlad: ve kablosunu act.

Bu isi kontrolim altinda tutabilirim, diye dustindi. O IT'nin basty-
d1. Baskand1. Peter Billings onun adamiydi. Insanlar duraganhg sever-
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di, o da bu aldatmacay: devam ettirebilirdi. Insanlar degisiklikten kor-
kuyorlardi, dolayisiyla bunu ortbas edebilirdi. Her iki ofisi de kendisi
idare ediyorken kim kendisine kars1 durabilirdi ki? Kim kendisinden
daha kalifiyeydi? Bunu agiklayabilirdi. Her sey yoluna girecekti.

Yine de dogru jaki bulup kabloyu takarken feci derecede, hig kork-
madigl kadar korkuyordu. Kulakliktan derhal bir bip sesi duyuldu,
baglanti otomatik olarak kurulmaya basladi.

IT’yi hala belli bir mesafeden yonetebilir, bunun yeniden yasanmasi-
na mani olabilir, raporlannin basinda daha ¢ok vakit gegirebilirdi. Her
sey kontrol altindaydi. Kulaklik tikirdayip bip sesi kesildiginde kendi-
sini teskin ettigi cimle buydu. Her ne kadar selam vermeyi reddetseler
de birinin ¢agny: yanitladigini biliyordu. Bu sessiz yanitin ardinda bir
huzursuzluk oldugunu hissetti.

Bernard da selamlasmalari es gecti. Dogrudan soylemesi gereken
seye giristi.

“Silo bir? Burasi silo on sekiz.” Dudaklarindaki teri yalad: ve mikro-
fonunu duzeltti. Avuglarinin i¢i bir anda buz kesti ve sirilsiklam oldu,
iseyesi geldi.

“Burada, eee... Burada... I.... Buradaufak bir sorun yastyor olabiliriz—"
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¢OZULME’

4 (Ozgiin adi “Unraveling”): Yiin orgiilerde sokiilme anlamina da gelir —¢n & yhn.






31
“Romeus ve Juliette’in Trajik Hikdyesi™

Yurayus uzundu, 6zellikle de onun geng zihni igin. Juliette minik
ayaklariyla o basamaklardan sadece birkagini inmis olmasina ragmen, o
ve ailesi sanki haftalardir seyahat ediyormus gibi hissediyordu. Gengligi-
nin getirdigi sabirsizligindan 6taru her sey onun icin ¢ok uzun suriyor-
du ve her turlu bekleyis bir iskenceydi.

Babasinin omzuna bindi, ¢enesine sarildi ve bacaklarini boynunun
etrafina simsiki doladi. Cok yuksekte oldugundan merdivenlerin alt yu-
zeylerine carpmamak icin basini egmesi gerekiyordu. Yabancilarin bot-
lan basinin tzerindeki basamaklari ¢inlauyor, dokulen pas ve toz tane-
cikleri gozune kagiyordu.

Juliette gozlerini kirpistirdi ve ytzini babasinin saglarina surttt. Ne
kadar heyecanli olursa olsun, babasinin omuzlarinda bir yukselip bir
alcalmasi uyanik kalmasini imkansiz kiliyordu. Babasi sirt agrisindan
sikayetci olunca birkag kati da annesinin kucaginda, parmaklan kadinin
boynuna kilitli, uykuya dalan geng basi gogstine yasl olarak indi.

Yolculugun timisinin, ayak seslerinin ve annesiyle babasinin yetigkin
sohbetlerinin yarattig1 ritmik sarkinin, bir dahp bir uyanirken seslerinin
yakinlasip uzaklasmasinin tadini ¢ikardh.

Yolculuk puslu bir hatiralar bulutuna dénustu. Agik bir kapidan ge-
len domuz ciyaklamalanyla uyandi, turladiklar bahgenin soyle boyle
farkina vardi ve burnuna gelen tath bir koku onu tamamen ayiltt. Bir
seyler yedi; ama ogle yemegi mi yoksa aksam yemegi mi oldugundan
emin olamad1. O gece babasinin kollarindan siyah bir yataga kayarken
hemen hemen hi¢ uyanmadi. Ertesi sabah kendi evlerine ok benzeyen
bir dairede, tanimadig bir kuzeninin yaninda agti gozlerini. Hafta so-
nuydu. Diger ¢ocuklarin okula hazirlanmak yerine koridorda gurultala
bir sekilde oynamalarindan anlayabiliyordu bunu. Soguk bir kahvaltinin
ardindan ailesiyle birlikte merdivenlere ve bir gindur degil de tim ha-
yatlar1 boyunca yolculuk ediyorlarmis hissiyatina geri dondu. Sonra da
zaman hafizasindan usul usul kaziyan uyuklamalar geri geldi.

5 1562yilinda Arthur Brooke tarafindan yazilan, Romeo ve Julietin esin kaynagi olan iinlii siir
-yhn.
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lkinci gunin sonunda silonun tahayytl edilemez derinliklerindeki
yuzunci katin sahanhigina vardilar. Annesiyle babast birer elinden tutup
ona bu yerin 6nemini anlatirken sahanliga inen son basamaklar kendi
ayaklariyla katetti. Ona artik ‘En-Derin’ adin1 verdikleri bir yerde olduk-
larini soylediler. Uguncu bolim. Doksan dokuzuncu katin son basama-
gindan yuzincu katin sahanhigina inerken uykulu ayaklan sendeleyince
annesi ve babasi onu dogrulttu. Babasi agik ve kalabalik kapilarin tuzeri-
ne sablonla yazilmis, kalin ¢izgili, ii¢ basamakl sayiy1 isaret etti:

100

lki halka Juliette'in ilgisini cezbetti. Dunyaya ilk kez bakan, ardina
kadar agilmis gozleri andinyorlardi. Babasina simdiden bu sayiya kadar
sayabildigini soyledi.

“Sayabildigini biliyorum,” dedi babas. “Cunk sen cok zeki bir kizsin.”

1ki eliyle babasinin guglu ve purtzlu elini tutarken annesini pazara
dogru takip etti. Her yerde insanlar vardi. Gurultuluydu, ancak keyif-
liydi. Insanlar seslerini duyurmak igin bagirdiginda havayr mutlu bir
ses kapliyordu; tipki 6gretmen simifi terk ettiginde simfta yuikselen gu-
rultiiye benziyordu.

Juliette kaybolmaktan korktu ve bu ytizden babasina simsiki yapist1.
Annesi ogle yemegi i¢in pazarlik yaparken beklediler. htiyag duyduk-
lar seyleri alana kadar bir diizine kadar tezgahin éntinde durmalar ge-
rekti. Babas1 bir adamla konusup Juliette’in bir tavsani sevmesi icin izin
istedi. Tuyleri 6ylesine yumusacikt1 ki sanki hi¢ yok gibiydiler. Hayvan
basini ¢evirdiginde Juliette korkarak elini hizla geri cekti, ancak tavsan
yalnizca gortinmez bir seyi ¢ignedi ve ona sikkin bir bakis att1.

Pazarin sonu yok gibiydi. Gérus alaninin disinda oraya buraya dal-
lanip budaklaniyordu; yetiskinlerin cesitli renklerdeki bacaklar seyrelip
onunu gormesine musaade ettiginde bile pazarin sonunu se¢emiyordu.
Yan taraflarda bir renkler ve sesler labirentinden olusan, daha fazla tezgah
ve tenteyle dolu dar gegitler vards, ama Juliette’in oralara gitmesine izin
verilmiyordu. Kisactk 6mrunde ilk defa gordugu kare basamakli bir mer-
divenin ilk basamaklarina varincaya dek ailesinin dibinden ayrilmadi.

“Yavas,” dedi annesi, onun basamaklari ¢tkmasina yardima olarak.

“Kendim ¢ikabilirim,” dedi dik bagshlikla, ancak yine de annesinin
elinden tuttu.
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“lki tam, bir ¢ocuk,” dedi babasi, merdivenin tepesinde duran bi-
rine. Juliette agzina kadar doluymus gibi gozuken bir kutuya atilan je-
tonlarin singirtisini duydu. Babasi kapidan gecerken Juliette kutunun
yaninda duran adamin rengarenk kiyafetler giydigini ve kendisine ol-
dukg¢a buyuk gelen komik bir sapka takugim gordu. Annesi kapidan
gecmesi igin bir elini sirtina koyup kulagina babasim takip etmesini
fisildarken Juliette adami daha iyi gorebilmek igin gaba sarf etti. Adam
basini gevirip ona bakti, sapkasindaki ziller ¢inlarken yuzine komik bir
ifade yerlestirdi ve dilini ¢ikarip yana sarkatt1.

Juliette guldu, ancak oturup yemek yiyecekleri bir yer bulduklar si-
rada o acayip adamdan hoslandig1 kadar da korktugunu hissetti. Babasi
cantasini kurcalayip i¢inden ince bir garsaf ¢ikardi ve genis banklardan
birinin tizerine serdi. Juliette ¢arsafin lizerine basmadan énce annesi
ayakkabilarini ayagindan ¢ikarttirdi. Babasinin omzundan tuttu ve asa-
&1 dogru egim verilerek dizilmis bank ve koltuklarin doldurdugu genis
odaya bakti. Babasi ona bu odanin isminin ‘sahne’ oldugunu soyledi.
En-Derin'de her seyin ad1 baskayd.

“Ne yapryorlar?” diye sordu babasina. Sahnede, kapidaki bekgi kadar
renkli kiyafetler giymis birkag¢ adam mumkiin olamayacak kadar fazla
topu havaya firlatiyor ve hi¢birinin yere dusmesine muisaade etmiyordu.

Babasi guldu. “Hokkabazlik yapiyorlar. Oyun bagslayana kadar bizi
eglendirmeye calisiyorlar.”

Juliette oyunun baslamasini isteyip istemediginden emin degildi.
1zlemek istedigi sey tam olarak buydu. Hokkabazlar toplan ve halka-
lar1 aralarinda atip tutarken Juliette de kendi kollarinin ayni devinimi
yaptigin hissetti. Halkalar saymaya ¢alisti ancak hi¢biri ayni yerde
¢ok fazla durmuyordu.

“Yemegini ye,” diye hatirlatt1 annesi, ona bir lokma meyve sandvici
uzatirken.

Juliette buyulenmisti. Hokkabazlar toplarla halkalar1 bir kenara
birakip birbirlerini kovalamaya ve distp salak¢a hareketler yapmaya
basladiklarinda Juliette de diger ¢ocuklar kadar yuksek sesle guldu.
Onlar da izliyor mu diye surekli annesiyle babasina bakiyordu. Kollari-
n1 gekistirip durdu ancak onlar sadece kafa sallayarak gegistirip kendi
aralarinda konusmaya ve bir seyler yiyip i¢meye devam ettiler. Yakinla-
rina baska bir aile oturdugunda ve kendisinden yasga buyuk bir oglan
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da hokkabazlara guldugunde Juliette aniden bir arkadas buldugunu
hissetti. Daha da yuksek gigliklar atmaya bagsladi. Hokkabazlar bugiine
kadar gordugu en renkli seylerdi. Onlar1 sonsuza dek seyredebilirdi.

Fakat sonra 1giklar sondu ve oyun bagladi, hokkabazlarla kiyasladi-
ginda sikiciydi. Aslinda heyecanl bir kilig dovusinun sergilendigi agilis
sahnesi iyiydi, ama sonra bir stra tuhaf sozcikle doldu, bir adamla bir
kadinin tipk: annesiyle babasi gibi bakismalar1 ve tuhaf bir dille sohbet-
leriyle devam etti.

Juliette uyuyakaldi. Ruyasinda etrafi yiiz adet, rengarenk top ve hal-
kayla sanl olarak silo boyunca ugtugunu gordii. Hepsi de ulasamaya-
cagl kadar uzakti ve yuvarlak halkalar tipki pazar katinin sonundaki
rakamlara benziyordu. Sonra 1slik ve alkis seslerine uyandi.

Sahnedekiler tuhaf kostumleriyle izleyicileri selamlarken annesiyle
babasi da onlar ayakta alkishyordu. Juliette esnedi ve yanindaki bankta
oturan ¢ocuga bakti. Agzi agik, basi annesinin kucagina dusmus bir
vaziyette uyuyordu ve kadin sahnedekileri alkis yagmuruna tutarken
cocugun omuzlan sallanip duruyordu.

Carsaf1 topladilar ve babasi onu sahneye, yani kilic dovuscilerinin
ve tuhaf konusan insanlarin seyirciyle sohbet edip tokalastig: yere tasi-
du. Juliette hokkabazlarla tanismak istiyordu. Cemberlerin havada nasil
olup da oyle suzuldugunu ogrenmek istiyordu. Ancak ailesi sag orguleri
buklelerine karismis kadinlardan biriyle konusmak icin bekledi.

“Juliette,” diye seslendi babasi, onu sahneye dogru kaldirarak. “Ta-
nigmani istedigim biri var... bu Juliette.” Babas bir elini kabarik kiyafet-
li ve acayip sach kadina dogru sallad1.

“Bu gergek adin m1?” diye sordu kadin, egilip Juliette’in eline uzanirken.

Juliette sanki baska bir tavsan elini 1sirmak tzereymis gibi onu geri
cekti, ancak basiyla kadinin dedigini onayladi.

“Harikaydiruz,” dedi annesi kadina. Tokalastilar ve tamistilar.

“Oyunu begendin mi?” diye sordu komik sa¢h kadin.

Juliette evet anlaminda basini salladi. Sevmesi gerektigini hissedi-
yordu, bu ytizden yalan soylemesinde bir sakinca yoktu.

“Babasiyla ¢itkmaya bagsladigimiz ilk gunlerde bu gosteriye gelmis-
tik,” dedi annesi. Juliette’in saglarini oksadu. “Ilk gocugumuzun adini ya
Romeus ya da Juliette koyacakuk.”
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“Eh, o halde bir kiziniz oldugu i¢in memnun oldum,” dedi kadin,
gulimseyerek.

Ailesi de guldu. Juliette kendisiyle ayni ismi tasiyan bu kadindan
gitgide daha az korkmaya basliyordu.

“Bir imza almamizda sakinca var m1?” Babasi omzunu biraku ve ¢an-
tasini kurcalad1. “Buralarda bir sahne programim olacakt1.”

“Bu geng Juliette i¢in bir imzaya hayir demem.” Kadin ona guldu.
“Harfleri 6greniyor musun bakalim?”

“Yuze kadar sayabiliyorum,” dedi Juliette gururla.

Kadin 6nce duraksadi, sonra gulumsedi. Ayaga kalkip sahneyi bas-
tan sona adimlarken Juliette onu seyretti, elbisesi tulumlann higbir
zaman yapamayacagl bir sekilde dalgalaniyordu. Kadin perdenin ar-
kasindan sayfalar piring raptiyelerle tutturulmus, ufak bir kitapla geri
dondu. Babasinin uzatug karakalemi kabul etti, sonra da Juliette’in adi-
n1 kivrimh ve kocaman harflerle kapagin uzerine yazdi.

Kadin kagit tomarnin Juliette’in kuguk ellerine tutusturdu. “Bunu
almanu istiyorum silonun Juliette’i.”

Annesi karsi ¢ikti. “Ah, bunu alamayiz. I¢inde dunya kadar kagit var-"

“Daha bes yasinda,” dedi babasi.

“Bende bir tane daha var,” diye ikna etti kadin onlan. “Kagidi kendi-
miz yapiyoruz. Bunu almasini istiyorum.”

Uzanip Juliette’in yanagina dokundu ve Juliette bu defa geri kagma-
di. Sayfalar1 cevirmekle ve basil harflerin etrafina el yazisiyla dusulmus
notlar1 incelemekle asir1 derecede mesguldu. Tek bir sozcugun digerle-
rinin arasinda defalarca ve defalarca yuvarlak i¢ine alindigini fark etti.
Cogunu anlamiyordu ancak bunu okuyabiliyordu. Kendi adiyd1 bu.
Bircok ciimlenin basinda vardi:

Juliette.

Bu oydu. Bagini kaldinp kadina bakt1 ve ailesinin neden kendisini bu-
raya getirdigini, neden bu kadar uzaga yolculuk ettiklerini o anda anlad1.

“Tegsekkiirler,” dedi, nezaketi elden birakmayarak.

Biraz dusundiikten sonra ekledi:

“Uyuyakaldigim igin tzgtintim.”
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“Huziinli bir bans, sabahinin getirdigi.
Gines, kederinden gosteremiyor yuziinii.
Gidip uzun uzun konusahm bu tuzicti seyleri,
Kimi bagislanacak, cezalanacak kimi,”®

Lukas'in hayatindaki en korkung temizlik sabahiyds; bir an icin ise
gitmeyi, tcretli izni es gecmeyi, o giinun diger gunlerden bir farki yok-
mus gibi davranmay1 distindt. Yataginin ayak ucuna oturdu ve yerin-
den kimildamak igin cesaretini toplamaya ¢alisti, kucaginda ok sayidaki
yildiz haritalarindan biri vardi. Cizgilerini dagitmamak igin yildizlardan
birinin karakalemle ¢izilmis ana hatlarini parmaklanyla usulca oksadu.

Diger yildizlar gibi degildi o. Otekiler titizlikle ¢izilmis karelerin
icine goruldukleri tarih, konum ve parlaklik derecesi bilgileriyle not
edilmis basit noktalardi. Ama bu o tarz bir yildiz degildi; digerleri kadar
uzun omurli olamamisti. Bes koseli yildizlardan biriydi bu; bir serif ro-
zetinin dis hatlariydi. Juliette’in kendisine bir seyler anlattig1 bir gece bu
bes koseyi ¢izisini hatirlady; gogsine takih piring, merdivenlerden gelen
zayif 151k huzmesini yakalayarak parildiyordu. Juliette’in buytleyici se-
sini, kendisini hipnotize edisini ve sikici rutinine bulutlarin dagilmasi
kadar beklenmedik bir sekilde dahil olusunu animsadi.

Iki gece 6nce hiicresinde kendisine sirtin1 dondugind, onu uzaklas-
tirarak hislerini incitmemeye ¢abaladigim da hatirladi.

Lukasn gozyaslan tikenmisti. Gecenin buiyuk bir boltiimunde ne-
redeyse hi¢ tanimadigi bu kadinin ugruna akitarak tiketmisti onlar1. Ve
simdi geri kalan gunleri boyunca, tum hayati boyunca ne yapacagim du-
sunuyordu. Onun disanida oldugunu, kendisinden istedikleri seyi, temiz-
ligi yaptigimi dusinmek Lukas’ hasta etti. 1ki gundur cektigi istahsizligin
nedeninin bu olup olmadigini dustundt. Karni, kendini bir seyler yemeye
zorlasa bile yediklerini orada barindirmayacagim biliyor olmaliyda.

Yildiz haritasini bir kenara birakti ve yuzini avuglarina gomdu.
Kendini kalkip ise gitmeye ikna etmeye cabalayarak orada oylece, bit-
kin bir vaziyette durdu. lse giderse en azindan kafasi dagilirdi. Sunucu

6  Romeo vejuliet'ten bir alinti. Bu ve kitabin devamindaki tiim epigraflarin gevirileri Romeo ve
Juliet'in Remzi Kitabevi'nden basilan Ozdemir Nutku gevirisinden alintilanmigtir. — gn.
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odasinda en son hangi isi yaptigim hatirlamaya ¢ahsti. Sekiz numarali
kasa mi arizalanmist1 yine neydi? Sammi kontrol panelini temizlemeyi
onermisti, ancak Lukas kablo anzasindan kuskulamyordu. Yaptig: is
buydu iste, simdi hatirlamisti: Ethernet akisini saglamak igin gerekli
ayarlar1 gekmek. O halde bugtin yapmasi gereken de o is olmahyd. Bir
tatil giiniinde kiginin ustune oturup annesine bahsetmesi haricinde ¢ok
da bir gelisme kaydetmedigi bir iliskinin basroltindeki kadinin ardin-
dan yatak yorgan yatmak disinda ne yapsa ona iyi gelirdi.

Lukas ayaga kalkt1 ve bir giin evvel giydigi tulumu uzerine gegirdi.
Bir an ¢iplak ayaklarina bakarak orada oylece durdu ve neden ayaga
kalkugim dusundu. Nereye gidiyordu? Zihni bombos, bedeni uyusuk-
tu. Hayatinin geri kalan1 boyunca orada hi¢ kipirdamadan, bagirsak-
lan dugum dugum olmus bir sekilde durup duramayacagini disundu
sonra da. Birileri oniinde sonunda onu bulurdu, degil mi? Olu ve kat,
dimdik ayakta duran bir ceset heykeli.

Basini iki yana salladiginda bu kara dusunceler pesini birakti, sonra
da botlarini arandu.

Buldu; bu da bir basariydi. Lukas giyinerek en azindan bir sey yap-
mis oldu.

Odasindan cikt1 ve okula gitmemek i¢in bagirip ¢agiran cocuklarla
onlan yakalayip botlarini ve tulumlanmn giydirmeye calisan ebeveynle-
rin etrafindan dolasarak agir agir sahanhiga dogru ilerledi. Tum bu gi-
rultu ve patirtilar Lukas igin geri planda kalan bir sesten fazlasi degildi.
Bir ugultuydu, upki evvelki gun Juliette’i gormek icin gerceklestirdigi
uzun inis ¢ikislar esnasinda bacaklarinda hissettigi siz1 gibiydi. Dairele-
rin bulundugu bolumiun sahanhgina ¢ikt ve aliskanhktan kafeteryaya
dogru ¢ekildigini hissetti. Tim dusunebildigi 6nceki hafta dusunduk-
lerinden farksizdi: bir guntin daha ustesinden gelecek ve sonra onu go-
rebilme ihtimaliyle En-Tepe’ye tirmanacakti.

Bir anda onu hala gorebilecegi geldi aklina. Guin dogumu ona gore
degildi, o daha ¢ok seher vaktini ve yildizlan tercih ederdi, ancak onu
gormek istedigi takdirde yapmasi gereken tek sey kafeteryaya ¢ikip
disandaki araziyi gozleriyle dikkatlice taramak olacakt. Oralarda bir
yerlerde yeni bir beden, o lanet bulutlarin arasindan sizan zayif 151k
huzmelerinin parlattig1 yeni bir kiyafet olmaliydu.
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Sahneyi kafasinda canlandirabiliyordu: onun nahos bir bigimde yer-
de yatan vicudunu, birbirine dolanmis bacaklarini, kenetli kollarini,
yan donmus baghginy, siloya dogru baktigini. Daha da tizucusu, onlarca
y1l sonra kendisini o gri duvarekranin dibinde otururken ve yildizlarin
haritasini ¢ikarmak yerine araziyi resmederken gorebiliyordu. Olabile-
cek herhangi bir asinmay1 gormeye ¢alisarak aymi araziyi tekrar tekrar
cizdigini, kagida damlayan gozyaslarinin karakalem cizgilerini camura
cevirdigini hayal edebiliyordu.

Marmnes gibi olacakti, o zavalli adam gibi. Cenazesini topraga verecek
hi¢bir yakini olmayan Serif Yardimcisini dusiinince aklina Juliette’in
kendisine soyledigi son sey geldi. Ona birisini bulmasi, kendisi gibi
olmamasi, higbir zaman yalniz kalmamas i¢in yalvarmisti.

Ellinci kat sahanhiginin gelikten yapilma, serin tirabzanlarini kavradi
ve Uzerine abandi Asagiya baktiginda merdivenin yeryuzunun derinlik-
lerine dogru done done ilerledigini gorebiliyordu. Elli altinc1 katin sa-
hanhgini ilk bakista gorebiliyor, arada kalan sahanliklar ise belli belirsiz
secebiliyordu. Mesafeyi kestirmek zordu, ama yeteri kadar yuksek oldu-
gunu dusundu. Atlayanlarin doksan dokuza kadar hicbir seye takilma-
dan dusup olebilmek igin tercih ettigi seksen ikiye inmesine gerek yoktu.

Aniden kendisini ucarken, kollan bacaklar1 agik bir vaziyette havada
taklalar atarken gordu. Sahanhig denk getiremeyecegine hukmetti. Ti-
rabzanlardan biri onu yakalar ve yaklasik yansini bigerdi. Ya da belki de
biraz daha 6ne dogru atlar ve kafa ustu ¢akilmaya galisirsa bu isi daha

¢abuk halledebilirdi.

Diisusunt, yani sonunu buitun berrakligiyla kafasinda canlandirdig:
i¢in korkulu bir sanci ve adrenalin patlamasi hissederek dogruldu. Et-
rafina bakind1 ve kendisini izleyen birinin olup olmadigini gérmek igin
sabah trafigini kolagan etti. Tirabzanlara abanip bosluga bakan baska
yetiskinler de gormusti daha onceleri. Kafalarindan kotu dustincelerin
gectigini var saymusti her zaman. Ciinku siloda buyumus biri olarak
yalnizca ¢ocuklarin sahanliklardan somut seyler dustirebilecegini bi-
liyordu. Yasiniz ilerledikge elinizin uzandig her seyi siki sikiya kav-
ramaniz gerektigini bilirdiniz. Nihayetinde baska seyler kayip giderdj,
kaybettiginiz, silonun kalbine dogru taklalar atarak irtifa kaybeden ve
sizi de pesinden atlamaya surtikleyen seyler...
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Sahanlik, kosturan bir tasiyicinin adimlanyla salland, sonra celik
basamaklara garpan ¢iplak ayak sesleri duyuldu ve sarmallar gizerek
ona yaklast1. Lukas tirabzandan uzaklast1 ve o gun yapacag seye odak-
lanmay1 denedi. Belki de surunerek yatagina gidip uyumall, suursuzca
vakit oldurmeliydi.

Tam iginde motivasyon kirintilar1 bulur gibiyken tasiyicy, suratle ya-
nindan gecti ve Lukas bir anligina da olsa oglanin korkudan ¢arpilmis
yuz ifadesini yakalad1. Hizla ve pervasizca gorus alaninin disina ¢ikma-
sina ragmen yuzundeki o telash ifade Lukas'in aklina kazinmust1.

Ve Lukas anladi. Cocugun seri ayak sesleri yeryuiziinun gitgide daha
derinlerine inerken o sabah bir seyler oldugunu, En-Tepe'de temizlikle
ilgili bahsedilmeye deger bir seylerin vuku buldugunu anlad1.

Bir umut tohumuna bir damla su degdi. Kendisini zehirlemesin-
den ya da bogmasindan korktugu igin varhgini inkar ederek derinlere
gomdugu arzulu bir ¢ekirdek filizlenmeye bagsladi. Belki de temizlik hig
gerceklesmemisti. Surgun kararim yeniden gozden gegirmis olabilirler
miydi? Mekanik insanlar1 yukariya bir dilekge yollamisti. Her biri kendi
kellelerini Juliette icin atese atan yuzlerce curetkar imza. En-Derin’in
cilgin itiraz1 yargiglarin ¢ark etmesine neden olmus olabilir miydi?

O ufak umut tohumu kok sald1. Bir sarmasik gibi Lukas'in gogsu-
ne yayild1 ve igini yukar1 kosturup olup biteni kendi gozleriyle gorme
hevesiyle doldurdu. Tirabzani ve hayal kirikliklariin pesinden atlama
istegini ardinda birakt, sonra da sabah kalabalgini yararak yukariya
dogru yol aldi. Tasiyicinin ardindan fisiltilarin yayilmaya bagsladigim
fark etti. Bunun farkinda olan tek kisi o degildi.

Yukar1 yonde seyreden trafigin arasina katildiginda 6nceki giinler-
den kalan bacak agnlarinin ucup gittigini fark etti. Arkasindan gelen
yuksek telsiz parazitini duydugu sirada onunde agir agir hareket eden
bir aileyi sollamaya hazirlaniyordu.

Lukas arkasini donduguinde birkag basamak gerisinde el yordamiy-
la belindeki telsizini arayan Serif Yardimcis1 Marsh gordu. Kucaginda
ufak bir karton kutu tasiyordu ve alni terden paril parildi.

Lukas durup tirabzani kavradi ve Orta-Katlar Serif Yardimcisrnin
kendisine yetigmesini bekledi.

“Marsh!”
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Serif Yardimcisi sonunda telsizinin sesini kismayi basardi ve bakis-
larini yukar kaldirdi. Lukas’a bir kafa selam1 verdi. Bir isci ve golgesi
yanlarindan gecerken ikisi de tirabzanlara yapigsmak zorunda kaldilar.

“Haberler nedir?” diye sordu Lukas. Serif Yardimcisrni iyi tanirdi ve
karsilik beklemeksizin agzindaki baklay ¢ikaracagini biliyordu.

Marsh alnini sildi ve kutuyu diger koltukaltina gegirdi. “Su Bernard
yok mu, sabah sabah anam aglatt1,” diye yakind1. “Yeter irmandigim
bu hafta be!”

“Hayir, yani temizlik ne oldu?” diye sordu Lukas. “Bir tasiyici sanki
hayalet gormus gibi kosturup gecti de az 6nce.”

Serif Yardimcist Marsh basini kaldirip basamaklara bakti. “Juliette’in
esyalarin olabildigince ¢abuk bir sekilde otuz dérde ¢ikarmam istendi.
Hank onlar1 bana getirirken az daha geberiyordu.” Daha fazla kalama-
yacakmis izlenimi vererek tirmanmaya basladi. “Bak, isimi kaybetmek
istemiyorsam devam etmem lazim.”

Lukas kolunu yakaladi ve memnuniyetsiz tirmanicilar bu ikili ile
asaglya yolculuk eden tek tiik insanlarin arasindan sikisarak gegmeye
calisirken arkalarindaki trafik tikanmaya bagladi. “Temizlik yapildi m1
yapilmadi m1?” diye sordu Lukas.

Marsh tirabzana dogru egildi. Telsizinden al¢ak sesli konugmalar
duyuldu.

“Hayir,” diye fisildad1 ve Lukas kendini ucabilecekmis gibi hisset-
ti. Merdivenlerle silonun beton kalbi arasindaki mesafeyi ucarak ka-
tedebilir, sahanliklarin arasinda suzulebilir, tek sigramada elli kat yol
alabilirdi—

“Disar1 ¢ikt1 ama temizlemedi,” dedi Marsh, sesi al¢akti ancak Lukas'in
hayallerini delik desik edecek sivrilikte sozcuklerle doluydu. “Tepelere
dogru gitmis—"

“Bir saniye. Ne dedin sen?”

Marsh basiyla onayladi ve Serif Yardimcisrnin burnundan ter dam-
lad1. “Gorus alanindan cikip gitmis,” diye fisildads, tipki sesi kisilmis bir
telsiz sesi gibi. “Simdi de esyalarini Bernard’a géturmem gerek—"

“Ben goturirim,” dedi Lukas ellerini uzatarak. “Zaten otuz dorde
ctkiyordum.”
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Marsh kutuyu yeniden diger koluna aldi. Zavalli Serif Yardimcist
her an oldugu yere yigilacakmis gibi gorinuyordu. Lukas ona yalvardy,
tipki iki gun once Juliette’i hucresinde ziyaret edebilmek i¢in yalvardig:
gibi. “Ver senin yerine ben gotureyim,” dedi. “Bernard’in bir sey deme-
yecegini biliyorsun. Onunla iyi arkadasizdir, tipki seninle de her zaman
oldugumuz gibi-"

Serif Yardimcist Marsh dudagini sildi ve bu teklifi gozden gegirirken
kafasini hafifce sallad.

“Bak, ben zaten yukari ¢ikiyorum,” dedi Lukas. Her ne kadar viacu-
dunda gelgitler olusturan heyecan dalgalar odaklanmasim zorlastirsa da
kendini yorgun Marsh'in elinden kutuyu yavasca alirken buldu. Mer-
divenlerdeki trafik bir arka plan gurultusune donusmustu. Juliette’in
hala siloda olma ihtimali avucundan kayip gitmisti;, ancak temizlik yap-
madigini duymak, tepeleri astigini 6grenmek icini bambagka bir seyle
doldurmustu. Bu haber, yildizlarin haritasini ¢ikarmak isteyen yanina
temas etti. Hi¢ kimsenin Juliette'ten geriye kalanlar1 seyredemeyecegi
anlamina geliyordu zira.

“Elindekine dikkat ediyorsun bak,” dedi Marsh. Gozleri artik Lukas'in
kollarindaki kutunun uzerindeydi.

“Onu hayatim pahasina koruyacagim,” dedi Lukas. “Bana guven.”

Marsh ona guvendigini gostermek i¢in kafasim salladi. Ardindan
Lukas temizligi kutlamak i¢in yukari ¢ikan kalabaligin ontinde, Juliette’e
ait egyalarin gogsuyle kolunun arasindaki bir kutuda ¢ikardign yumusak
tikirtilar esliginde merdivenleri hizla tirmanmaya bagladu.
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33
“Su benim ihtiyar kulaklanmda eski iniltilerin ¢inlar hald.”

Elektrik ustast Walker karman ¢orman bir tezgahin tizerine dogru
egildi ve buytecini duzeltti. Buyuk ve balonsu lens bir lastikle basina
tutturulmustu ve sikiyor olmaliydy; tabii altmis iki yihnin buyuk bir
bolumuni kafasinda onunla gegirmemis olsaydi. Mercegi yerine oturt-
tugunda yesil renkli baskili devre kartinin uzerindeki kuguk siyah ¢ip
berrak bir goruniime kavustu. Govdesinden bir 6rumcegin bacaklari
gibi ¢ikint1 yapan ufak metal tirnaklar gorebiliyordu; minik ayaklar gu-
mus renkli, donmus gelik birikintilerinin i¢inde tuzaga dusmus gibiydi.

Walker bir yandan ayagiyla emme unitesini galistinirken diger yan-
dan da en ince havyasinin ucunu giimiis noktalardan birine dokundur-
du. Cipin minik timagimn etrafindaki metal énce eridi, ardindan bir
kamis tarafindan emilerek on alti kuguk ayaktan birini azat etti.

Kafasini bagka seylerle mesgul etmek i¢in tiim gece boyunca uyuma-
mis ve yanmis ¢ipleri sokmustu. Yeni tasiyicinin tanidik ayak patirtilar:
koridorun sonundan duyuldugunda bir digerine gegmek tizereydi.

Walker kart1 ve sicak demir cubugu tezgiha birakip kapiya kostur-
du. Pervazi tuttu ve ¢ocuk gecerken kapidan disar sarkt.

“Tasiyicl!” diye bagirdi ve cocuk gonulstuzce durdu. “Haberler nedir
evlat?”

Cocuk gencecik beyaz dislerini gostererek siritt1. “Cok bomba haber-
lerim var,” dedi. “Ama sana bir jetona patlar.”

Walker bikkin bir ifadeyle homurdandi, ancak yine de elini tulumu-
nun cebine att1. Elini sallayarak ¢ocugu yanina ¢agirdi. “Sen su Samp-
son’sin, degil mi?”

Cocuk kafasim evet dercesine sallady, saglar1 geng suratmin etrafin-
da dans etti.

“Gloria’nin golgesiydin, degil mi?”

Walker'in sikirdayan ceplerinden ¢ikarlan giimus jetonu gozleriyle
takip eden gocuk bir kez daha basiyla onaylad.

“Biliyor musun, Gloria kimsesiz ve tim hayat1 cahsmaktan ibaret olan
yash bir adama merhamet ederdi. Haberler konusunda bana gavenirdi.”
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“Gloria 6lda,” dedi ¢ocuk, avucunu uzatarak.

“Maalesef,” dedi Walker, i¢ gekerek. Jetonu gocugun agik avucuna
birakti, sonra da kendi yash ve benekli elini haberi hemen anlatmasi
icin sallad1. Her seyi 6grenmek icin can atiyordu ve dogrusu bunun igin
on jetonu seve seve gozden ¢ikarirdi “Tum detaylaryla evlat. Higbir
sey atlamadan.”

“Temizlik yapilmad1 Bay Walker!”

Walker'in kalbi tekledi. Cocuk yeniden kosmaya koyulmak igin om-
zunu dondurdi.

“Dur evlat! Ne demek istiyorsun, nasil temizlik olmad1? Serbest mi
birakild1?”

Tasiyic1 basini iki yana salladi. Uzun ve daginik saglar1 merdiven-
lerde yukari asag1 kostururken savrulmasi igin 6zel olarak yaratilmis
gibiydi. “Hayirrefendim. Reddetti!”

Cocugun gozlerinde simgekler ¢akiyordu, sintisi boyle bir bilgiye sa-
hip olmanin gururuyla kocamandi. Cocugun hayati boyunca hig kimse
temizlik yapmay1 reddetmemisti. Ayni sey Walker igin de gegerliydi. Bel-
ki de bugtine kadar hi¢ yasanmamisti. Walker Juliette'iyle gurur duydu.

Cocuk bir an bekledi. Kosup gitmek igin sabirsizlaniyordu.

“Bagka bir sey?” diye sordu Walker.

Sampson basini yukar asag1 salladi ve Walker’in ceplerine bir ba-
kis att1.

Walker yeni nesillerin bu paragoz haline uzun ve bikkin bir i¢ ¢ek-
ti. Bir elini cebine atarken digeriyle de sabirsizhgini belli eden bir el
isareti yapti.

“O gitti Bay Walker!”

Jetonu Walker'in avucundan kapti.

“Gitti mi? Oldit mu demek istiyorsun? Anlatsana evlat!”

Jeton tulumunun cebini boylayip gézden kayboldugunda Sampson'in
disleri yeniden belirdi. “Hayirrefendim. Tepelerin tizerinden ytruyup git-
mek gibi gitmek. Temizlik yapmadan Bay Walker, sadece dogrudan oraya
gitti ve gozden kayboldu. Sehre gitti ve Bay Bernard tamamini seyretti!”

Geng tastyicl, Walker'in koluna bir saplak atti, besbelli o heyecanla
bir seylere saldirma ihtiyaci hissetmisti. Saclarini yuztunden ¢ekti, ge-
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nisce gulumsedi ve yoluna koyulmak tizere dondu. Artik ayaklar: daha
hafif, ancak cepleri anlattiklar1 sayesinde daha agirdi.

Walker kapida tas kesmisti. Kayar da dis dunyaya duiserim korku-
suyla pervazi demirden pengelerle kavradi. Salinarak orada dylece dur-
du, basini egip onceki gece disariya gikardig) tabak yiginina bakt. Son-
ra omzunun uzerinden tim gece boyunca kendisine seslenen daginik
karyolasina bir goz atti. Havyadan hala duman ¢ikiyordu. Yakinda ilk
vardiyanin ayak sesleri ve gurultuleriyle dolacak olan koridora arkasini
dondu ve bagka bir yangin ¢ikarmadan 6nce havyay fisten cekti.

Kisa bir sure orada dylece durarak Jules’i ve onun hakkinda ald:-
g1 haberi dustndii. Ona gonderdigi notu zamaninda alip almadigin,
onun adina duydugu korkunun kaminda yarattig agrilari azaltup azalt-
madigini dusundu.

Walker tekrardan kapiya dondu. En-Derin kipir kipirdi. Oraya ¢ik-
mak, esigi ge¢mek, bu esi gorilmemis durumun bir parcasi olmak i¢in
kuvvetli bir ¢ekim duydu i¢inde.

Shirly muhtemelen yakinda kahvaltisini getirmek ve bulasiklar: go-
tirmek igin gelirdi. Onu bekleyebilir, belki biraz laflayabilirdi. Belki de
boylece etkisinde kaldig1 bu delice buyt gegerdi.

Ancak beklemenin, dakikalarin siparisler gibi birikeceginin, Juliette’in
ne kadar uzaga gidebildigini 6grenememenin ya da temizlik yapma-
masina digerlerinin verecegi tepkiyi bilmemenin dustincesi onu hare-
kete gecirdi.

Walker bir ayagini yerden kaldird ve kapinin disina uzatti, botlar
sinirlan ¢izilmemis zeminin tizerinde tereddiitle asili kald.

Derin bir nefes aldi ve kendini 6ne dogru birakip devinimin ritmine
kapildi. Ve aniden kendini gozu kara bir kasif gibi hissetti. Sonunda
basarmusti, kirk kiisur yil sonra tanidig1 bir koridorda bir elini metal
duvarlara stirterek sallana sallana ilerliyor ve gozlerinin hi¢ hatirlama-
dig1 bir donemece dogru adim adim yaklasiyordu.

Ve Walker bilinmeze dogru yelken agmus yash bir adama donusti
yeniden, zihni orada karsilasabileceklerinin etkisiyle sersemlemisti.
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“Huznumun ta derinlerine isle yecek
Sevecenlik kalmadi mu, bulutlann ustiinde de?
Camm annecigim, kovmayn beni evden!”

Silonun agir gelik kapilan aralandi ve buyuk bir argon bulutu sinirli
bir tislama sesiyle disan salindi. Bulut yoktan var olmus gibi goranu-
yordu, sikistirllmis gaz disarinin daha sicak ve daha yogunluksuz hava-
siyla temas edince kopukst bir hal ald1.

Juliette Nichols bir botunu bu dar araliktan disan gikardi. Olimciil
toksinleri uzak tutmak, sitkistirilmis basing yoluylaargon gazini disar ¢ik-
maya zorlamak i¢in kapilar asgari miktarda agilmsty, o sebeple Juliette’in
yan donmesi ve sikisarak gecmesi gerekti, siskin kiyafeti kalin kapilara
surttu. Tek dusunebildigi az sonra basing odasini cehennem yerine ¢evi-
recek olan alevlerdi. Sanki sirtin1 yaliyor ve onu kagmaya zorluyorlard.

Diger botunu da araliktan gecirdiginde kendini aniden disarida buldu.

Disarida.

Baslikli kafasinin tizerinde bulutlardan, gokyuzunden ve gérunmez
yildizlardan baska higbir sey yoktu.

Hantal adimlarla ilerledi, uslayan argon bulutunun i¢inden ¢ikt1 ve
kendini yukar1 dogru egimli bir rampanin basinda buldu, duvarlarin
koseleri ruzgarla tasinmis pisliklerden otura topak topakti. Silonun
En-Tepe’sinin yeraltina gomuli oldugunu unutmak kolaydi. Eski ofi-
sinden ve kafeteryadan gorulen manzara sanki yeryuzunun uzerinde
duruyormussunuz ve basimz vahsi ruzgarla aym hizadaymus illuzyo-
nunu yaratiyordu, oysa bunun tek nedeni sensorlerin orada olusuydu.

Juliette gogsundeki sayilara bakt ve yapmasi gereken isi hatirladi.
Basini yere egip botlarina odaklanarak rampay: trmandi. Nasil harekete
gectiginden bile emin degildi, nedeni infazinin huzurunda boyun egmis
olmanin getirdigi uyusukluk olabilir miydi? Yoksa yalnizca otomatik bir
kendini koruma refleksi, en basit haliyle basing odasini dolduracak alev-
lerden kagis miydi bu? Viicudu birkag saniye sonra olacaklar kestireme-
digiya da planlayamadig icin kaginilmaz olani ertelemeye mi ¢alisiyordu?

Juliette rampanin doruguna ulastiginda bas: bir yalanin, muazzam
ve goz kamastiricl bir sahteligin icine dald1. Tepeler yeni serilmis halilar
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gibi duran yemyesil ¢imlerle kapliydi. Semaya sarhos edici bir mavi
hakimdji, bulutlar akil almaz beyazliktaki suslu ¢arsaflar gibiydi, hava
ucan canlilarla benek benekti.

Oldugu yerde dondu ve bu takdire sayan yalani igine ¢ekti. Genglik
yillarindan kalma bir kitaba dusmuis gibiydi; hayvanlarin konusabildigi,
cocuklarin ugabildigi ve grinin hi¢cbir zaman var olmadig kitaplara.

Gergek olmadigini bildigi halde, duinyaya sekize iki ing bir yalandan
baktigini bilmesine ragmen gorduklerine inanmanin cazibesi karst ko-
yulamazdi. O da inanmak istedi. IT'nin yalanlarla dolu program: hak-
kinda bildiklerini ve Walker’la konustuklar1 her seyi unutmak, aslinda
orada olmayan yumusacik ¢imlerin uzerine kendini birakmak, var ol-
mayan hayatin zemininde yuvarlanmak, gulung kiyafeti ¢ikarip aldatict
arazide mutluluktan avazi ¢iktiginca bagirarak kosturmak istedi.

Basini egip ellerine bakty, kalin eldivenler elverdigince yumruklarini
sikip gevsetti. Bu kiyafet onun tabutuydu. Bashgina ve vizérune IT’nin
yerlestirdigi seylerden hangilerinin gercek hangilerinin bos umutlar
oldugunu hatirlamak i¢in mucadele ederken kafasi karisti. Gokyuzu
gercek degildi. Cimler gercek degildi. Oliimii gercekti. Her zaman bil-
digi o ¢irkin dunya gergekti. Sonra bir anda bir sey yapmasi gerektigini
hatirlad1. Temizlik...

Dondu ve sensor kulesine bakti, onu ilk defa goruyordu. Bir ya-
ninda pash ve hafif gomula bir merdiven asih, saglam bir celik ve be-
ton bloguydu. Sensor bolmelerinin kabartisi kulenin yuzunde ¢ikmig
sigiller gibiydi. Juliette eliyle gogstine uzand: ve temizlik bezlerinden
birini kavrayip yerinden soktt. Walker'in notu kafasinda yankilanmaya
devam ediyordu: Korkmak yok.

Kaba yun bezi alip kiyafetinin koluna surtt. Kolunu saran 1s1 band:
bir zamanlar IT'den ¢ald1g), ariza ¢ikarmast igin o6zel olarak tasarlanmis
bantlar gibi soyulup kabarmadi. Bu Juliette’in ¢alismaya ahisik oldugu,
Mekanik tasarimi 1s1 bantlarindandi.

Tedarik iyi, demisti Walker notunda. lyi ile kastettigi Tedarik'teki
insanlardi demek. Juliette’e yillarca kotu kalitede yedek parcalar teda-
rik etmis olmalarina ragmen en ¢ok ihtiya¢ duydugu bu aninda ona
buayuk bir kiyak yapmuslardi Kendisi surgunune gonderilmek uzere
u¢ gun boyunca merdiven tirmanip tg gece boyunca tg farkh hucrede
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yatarken onlar IT’nin malzemelerini Mekanik’inkilerle degistirmislerdi.
Siparis edilen parcalar tedarik etme gorevlerini olabilecek en alengirli
sekilde yerine getirmislerdi, bunda mutlaka Walker'in bir parmag ol-
maliydi. Boylelikle IT farkinda olmaksizin bir kerelik de olsa dayanmast
i¢in bir kiyafet uretmisti, dagilmasi icin degil.

Juliette gulumsedi. Her ne kadar 6lumu kesin olsa da en azindan er-
telenmisti. Sensorlere uzunca bir sure bakti, parmaklarini gevsetti ve yun
bezi sahte ¢imlerin tizerine att1. En yakinindaki tepeye dogru donerken
sahte renkleri ve orada gercekten olanlarin tzerine yansitilmis yasam kat-
manlarin kafasindan atmak icin elinden geleni yapti. Oforiye teslim ol-
maktansa botlannin sitkismus toprakta gikardigi katir kutur sese konsantre
oldu, ofkeli ruzgann kiyafetini yalayisini hissetti, kum tanecikleri bagh-
gin1 dort bir yanindan doverken belli belirsiz duyulan tislamay: dinledi.
Etrafindaki duinya dehget vericiydi, yeterince odaklanirsa bilincine belli
belirsiz varabilecegi bir yerdi; tanidig1 ancak artik goremedigi bir dinya.

Dik bayin tirmanmaya baslad1 ve kararsiz bir sekilde ufukta parilda-
yan metropolise dogru yollandi. Oraya varmak gibi bir dustuncesi yoktu.
Tek istedigi tepeyi asip ¢uruyusunit kimsenin goremeyecegi bir yerde
olmekti, boylelikle yildiz-avcisi Lukas safak vakitlerinde onun cansiz su-
retini gormekten cekinip kendini yukar1 ¢ikmaktan alikoyamayacakt.

Sonrabirdenbire yalnizca yurtiimek, biramacasahip olmak ona kendi-
ni iyi hissettirdi. Onlarin gorus alaninin disina gikacakti. Bu, dokulmekte
oldugunu bildigi o sahte sehre gitmekten ¢ok daha esash bir hedefti.

Tepeyi tirmanirken yan yolda bir ¢ift koca kayaya rastladi. Juliette
etraflarindan dolasmayabaglamist1 ki o anda nerede oldugunu, en rahat
yol olan, iki katmanin ¢akisarak olusturdugu kivrimi takip ettigini ve
yalanlarin en korkuncunun da orada yattigini fark etti.

Holston ve Allison. Vizérinun sihriyle kamufle edilmistiler. Tastan
bir serapla kaphydilar.

Soylenecek higbir sey yoktu. Ne gorulecek bir sey, ne de edilecek
bir kelam vardi. Tepeden asag) bakt1 ve oraya buraya serpistirilmis diger
kaya parcalarini gordi, konumlan hig de rastgele degildi, eski temizlik-
cilerin yere yigildiklari yerlerdeydiler.

Bu uzuntud verici dusunceleri gerisinde birakarak siloya sirtin1 don-
du. Arkasindan kiglarina kina yakacak olanlarin (ya da yas tutacak ku-
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cuk bir kalabaligin) gorus mesafesinden ¢ikmak i¢in ne kadar vaktinin
kaldigim bilmesine imkan yoktu.

Siloda gergeklestirdigi tirmamslar yuzunden hala sizlayan bacakla-
riyla tepenin zirvesine dogru ¢ikarken IT tarafindan gozlerinin 6nune
cekilen ortanun ilk yirtiklanna sahit oldu. Gokyuzunun ve uzaktaki
sehrin daha once hi¢ gormedigi kisimlar, yani asagidan bakildiginda
tepenin perdeledigi pargalar gorus alanina girdi. Programda bir kiril-
ma noktasi var gibiydi; yalanlarinin bir simin vardi. Uzaktaki yekpare
sttunlarin st kisimlan sahte gun 1s1ginda saglam gorunur ve de pa-
rildarken bu goz alict cam levhalar ile parlak ¢eligin altinda terk edil-
mis bir dinyanin ¢urtik donuklugu yatiyordu. Binalarin ¢ogunu en alt
katlarina kadar gorebiliyordu ve binalar, onlara yansitilan agir zirveleri
nedeniyle her an devrilmeye hazir bir géruntu ¢iziyorlard.

Yan tarafta daha once hi¢ gormedigi ekstra binalar vardi, ¢ogunun hig-
bir destegi ya da temeli yoktu. Altlarindaki kara gokyuzuyle birlikte hava-
da oylece asih duruyorlardi. Gri bulutlardan ve cansiz tepelerden olusan
gokyuzii manzarasi algak ufuk ¢izgisi boyunca uzamyor, vizér programi-
nin eriminin bittigi noktada kalin ve mavi bir ¢izgiyle sonlamyordu.

Juliette, IT'nin dalaveresindeki bu eksikligin sebebini ¢ozmeye c¢a-
list1. Bunun sebebi tepenin ardinda ne yattigini kendilerinin bile bilme-
mesi ve bu kismi nasil degistireceklerini tahmin edememeleri olabilir
miydi? Yoksa kimsenin bu kadar uzaga gidemeyecegini bildikleri icin
ugragmaya degmeyecegini mi dusinmuslerdi? Nedeni ne olursa olsun
goruntunun sarsicl ve mantikdisi dogasi kafasim allak bullak etti. Onun
yerine ayaklarina, yesile boyanmis tepenin doruguna ulasana dek geriye
kalan bir dizine adimi atmaya odaklandi.

Tepenin dorugunda, siddetli ruzgarlar kiyafetine ¢arpip neden ol-
duklan turbulansla onu egilmek zorunda birakuiginda duraksadi. Ufku
inceledi ve iki dunyay1 ayiran ¢izginin tam uzerinde durdugunu goérdu.
Onunde uzanan bayirin asagisinda, gozlerinin daha 6nce hi¢ gormedigi
yeni bir arazide tozdan, kavrulmus topraktan, coskulu ruzgarlardan,
kuaguk hortumlardan ve élumcul havadan olusan ¢iplak bir dinya bu-
lunuyordu. Burasi yeni bir diyardi, buna ragmen simdiye dek karsilas-
g1 her seyden daha tamdikti

Donup az 6nce tirmandig) patikaya, hafif bir meltemle dalgalanan
cimlere, baslarini kendisine dogru sallayan tek tuk ¢icege, tepesindeki
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acik maviye ve parlak beyaza dikkatle bakt1. Cirkin bir uydurmacaydi
bu; davetkar ancak sahteydi.

Juliette bu illiizyona son bir kez daha hayran hayran bakti. Tepele-
rin ortasindaki yuvarlak ¢okuntunun silosunun duz catisinin dis hat-
larin1 ¢izmeye ¢alisiyormus gibi gorinmesi, yasamaya elverisli evinin
geri kalaninin topragin derinliklerine gomulii olmasi dikkatini cekti.
Yeryuzunun silonun etrafinda olusturdugu yukselti, araziye ag bir tan-
n tarafindan kasiklanmis géruntumu katiyordu. Buruk bir kalple i¢in-
de buyudugu dinyanin kapilarinin kendisine tamamiyla kapandigin,
evinin ve insanlarinin muhurlu kapilar ardinda giivende oldugunu ve
kaderine boyun egmesi gerektigini kabullendi. Surgiin edilmisti. Fazla
zamani kalmamsti. Boylelikle davetkar manzarayla parlak renklere sir-
uni dondu ve tozlu, cansiz, gergek dunyayla yuzlesti.

LR 2

Tepeden inmeye basladiginda Juliette kiyafetinin i¢indeki havay:
ihtiyatla solumaya basladi. Walkern ona fazladan bir zaman, kendi-
sinden once higbir temizlik¢inin sahip olmadig1 kadar bir siire armagan
ettigini biliyordu, ama ne kadardi? Ve ni¢in? Hedefine ¢oktan ulagmus,
kendini sensorlerin gorusalaninin disina atmayi basarmisti. Peki neden
hala yuruyor, nigin hala bu yabanci tepeden asagiya dogru sendeleyerek
iniyordu? Sebebi dinginlik miydi? Yercekimi miydi? Yoksa bilinmeye-
nin goruntusunu mu merak ediyordu?

Onundeki yabanci araziyi incelemek i¢in durdugunda bayin hemen
hemen inmisti ve viran sehre giden anaistikamette ilerlemeye baslamak
uzereydi. Bulundugu ytkseklik, kupkuru yeryuzinun uzun kum te-
peciklerinin uzerindeki son yuriyust, bu bakir yolculugu i¢in diledigi
yolu se¢mesine imkan taniyordu.

Silosunun konuglandig) ¢ukurun tesadifi olmadigini iste o zaman,
onundeki pas tutmus sehre bakarken fark etti. Ufukta uzanan tepelerin
ortalarinda oldukca belirgin bir yeryuzu sekli vardi. Birbirinin pesi sira
tekrarlanan, ¢anak bicimli, yuvarlak ¢ukurlardi bunlar; aralarindaki
arazi, kasiklanmis her bir lokmanin birakugi oyugu asindirici riazgar-
lardan korumak istercesine yukseliyordu.

Juliette bir taraftan buna kafa yorup diger taraftan da adimlarina
dikkat kesilerek bir sonraki ¢anaga indi. Iri taslan tekmeleyerek yana

233



itti, nefes ritmini ayarladi. Tasmis havzalann derinliklerinde ¢alistigin-
dan, tikanmis tahliye giderlerini agmak i¢in cisseli adamlarin bile ce-
kindigi camurlarin altindan yuzduginden, havayr muhafaza etmenin
sakin kalmaktan gectigini iyi biliyordu. Basim kaldirdi ve giysisinin
icinde bu ¢anag asip bir sonraki buyuk tepenin zirvesine tirmanmaya
yetecek kadar oksijen bulunup bulunmadigin1 merak etti.

Canagin merkezinden yukselen ince uzun kuleyi, zayif gimsiginin
altindaki metal pariltisin iste o anda gordu. Buradaki araziye vizorun-
deki program tarafindan el surilmemisti; gerceklik, bashginin igine le-
kelenmemis bir sekilde nuifuz ediyordu. Ve bu tanidik sensor kulesini
gordugunde etrafta fazla donup dolastigini, tepenin dorugundan araziyi
seyrederken yanhs tarafa donduginu ve daha once gegtigi yolu bir kez
daha katederek kendi silosunun yolunu tutmus olabilecegini dusundu.

Topragin uzerinde ¢uremekte olan 6lu bir temizlik¢inin goruntisu
bu savini kanutlar nitelikteydi. Ciplak bir iskeletten, eski bir kiyafetin
metal seritlerinden ve bir bashgin dis kabugundan ibaretti.

Durup bashigin tepe noktasina botunun burnuyla dokundugunda
kabuk dagilip i¢ine goctu. Bir zamanlar i¢inde bulunan etler ve kemik-
ler uzun zaman evvel ruzgarlarla suruklenip etrafa sagilmis olmaliydi.

Juliette uyuyan ¢ifti gormek i¢in tepeden asagiya dogru bakt; ancak
o iki kum tepesinin olusturdugu kivrim goéras alaninin iginde degil-
di. Bir anda kendini afallamis ve kaybolmus hissetti. Havanin sonunda
contalar ve 1s1 bandini gegip ge¢medigini, beyninin zehirli gazlara bo-
yun egip egmedigini merak etti, fakat sorusunun yamt hayirdi. Artik
sehre daha yakindi, hala binalarin ufukta ¢izdigi o siluete, halen eksik-
siz ve 1g1luli gorinen o zirvelere dogru yuruyordu. Ustlerindeki gokyu-
zit mavi ve parlak bulutlarla doluydu.

Bu da ontindeki kulenin... kendi kulesi olmadig) anlamina geliyordu.
Bu kum tepelerinin, 6lu yerytizunin bu koca ytkseltilerinin amaci ne ruz-
garlan onlemek ne de havayi uzak tutmakti. Merakl gozlerin 6ntine bir set
cekmekti islevleri; bu gortintuyu, bu manzaray: digerlerinden saklamakti.
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35
“Bir ki hop, uiciinciis gogsundedir.”

Lukas otuz sekizin sahanhgina tirmanirken ufak kutuyu gogstunde
simstki tuttu. Burasi ofislerin, dukkanlarn, bir plastik fabrikasinin ve
kucuk su artma tesislerinden birinin bulundugu ¢ok amach bir katt.
Kapulari iterek gegti ve temizlik gununun sessizligine burtinmus kori-
dorlarda aceleyle ilerleyip ana pompa kontrol dairesine vard. IT’nin ge-
nel anahtarini kullanarak iceri girdi. Odanin i¢inde sali guini uzerinde
calistig) bakim programindan kalan uzun ve tanidik bir bilgisayar kasasi
vard1. Lukas kapinin ufak penceresinden disariya 151k sizmasini ve gelip
gecenlerin iceride birinin oldugunu anlamasini 6nlemek i¢in odanin
tepe lambalanni yakmadi. Uzun sunucu rafiyla duvann arkasina gegti,
yere ¢oktu ve el fenerini bulmak i¢in tulumunun ceplerini kanstird.

Gece fenerinin yumusak ve kirmizi isiginda kutunun kanatlarini na-
zikge acip icindekileri agiga ¢ikard.

Sugluluk duygusu apansizdi. Beklentilerini, kesif ve mahremiyet he-
yecanini y1kt gecti. Patronuna karsi gelmekten ya da Serif Yardimcisi
Marsh’a yalan sdylemekten kaynakh degildi bu sugluluk; 6nemli oldu-
gu soylenen sevkiyati geciktirmesinden hi¢ degildi. Juliette’in esyalar-
na saygisizlik etmesindendi. Onun kaderini hatirlamis olmasindandu.
Ondan geriye kalanlar buradayd: iste. Kayip ve gocup gitmis bedeni
degildi belki; ama yasadig1 hayattan arta kalanlard.

Kutunun kanatlarin1 kapatip igindekileri unutmay: aklindan geci-
rirken derin bir nefes aldi, sonra bu esyalara ne olacagini dusundu.
Muhtemelen IT'deki arkadaslar1 kutunun icini penceleriyle eseleyecek-
ti. Kutuyu yirtarak acacak ve tipki seker degis tokus eden ¢ocuklar gibi -
bunlar1 bir seylerle takas edeceklerdi. Onu kirleteceklerdi.

Onun yerine kutunun kanatlarini ardina dek agt1 ve Juliette’i onur-
landirmaya karar verdi.

Isigin1 ayarladiginda kutunun en tepesinde bir kablo par¢asiyla sa-
rilmis silo geklerini gordu. Bunlan kutunun disina ¢ikard: ve bir goz
gezdirdi. Tatil gekleriydiler. Onlarca. Cekleri burnuna yaklastirmasiyla
kutudan yayilan keskin yag kokusu dusuncelerini istila etti.
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Bu ¢eklerin altinda az sayida suresi dolmus yemek kart1 vardy, bir
kimligin kosesi aralarindan ¢ikinti yapiyordu. Lukas kimlige uzandi,
serif oldugu igin gumus harflerle yazilmigti. Darmadagn kartlarin ara-
sinda baska bir kimlik daha aradi, ancak gorunuse gore hentiz adina
Mekanik'in kullandig1 renkte bir kimlik ¢ikarilmamisti. Bir suglama
yuzunden isinden kovulmasiyla bir baska suglamayla 6liime mahkam
edilmesi arasinda kartin hazirlanabilecegi kadar zaman ge¢memisti.

Bir sure kimligin uzerindeki fotografi inceledi. Yeni gibiydi, tipki
onu hatirladigy gibi goruntiyordu. Saglarini arkadan sikica toplamis,
basinin tepesini dumduz birakmisti. Tokasindan firlamis buklelerinin
boynunun her iki yanindan sallandigimi gorebiliyordu ve bu onu ¢ah-
sirken seyrettigi ilk geceyi, bir 151k ktimesinin altinda oturup 6nundeki
dosyay sayfa sayfa kanstirirken uzun saglarin nasil érdugunu hatirlatt.

Parmagini fotografin uzerinde gezdirdi ve yuz ifadesini gordugunde
guldu. Fotografqinin ne yapmaya ¢ahstigim ya da bir ¢ekimin neden bu
kadar uzun surdugunu anlamaya cahsir bir ifadeyle alni kinsik, gozleri ki-
siktl. Gulusinun hickinga dontasmesini onlemek igin eliyle agzin kapattu.

Cekler tekrar kutunun igine girdi ancak kimlik npki Juliette’in
dik bagh tavnnin bir uzantis1 gibi Lukasin gogus cebine gitti. Gozune
carpan bir sonraki sey gumus bir ¢coklu c¢aki oldu, yeni gorunuyordu,
onunkinden biraz daha degisik bir modeldi. Cakiy: ald1 ve arka cebin-
den kendisininkini ¢ikarmak icin 6ne dogru egildi. lkisini kiyasladh,
Juliette’inkinin birkag parcasini yuvasindan ¢ikardi ve takilmadan agilip
kapanislarina, yerlerine otururken gikarttiklan zarif tikirtilara hayran
kald1. Bir stre kendi ¢oklu cakisim temizlemekle ugrasti, parmak izleri-
ni ve eriyip uzerine yapismus kauguk kablo kaplamalarinin bir kismim
sildi, sonra da ¢akilar1 degistirdi. Kendi ¢oklu aleti yerine ondan kalan
bu hatiray: tasimay: tercih etti; onunki yerine kendi cakis1 depoda kay-
bolabilir ya da kiymet bilmeyen bir yabanci tarafindan alikoyulabilirdi.

Lukas duydugu ayak sesleri ve kahkahanin etkisiyle dondu kaldi.
Nefesini tuttu ve birinin igeri girmesini, 1s1klarin yanmasim bekledi.
Yanindaki sunucu bir klik sesi ¢ikardi ve vizildadi. Koridordaki guraltu
azald, kahkaha sesi uzaklast.

Sansini zorluyordu, biliyordu, ancak kutuda daha gorulecek ¢ok sey
vardl. Yeniden eselemeye baslad1 ve suslu bir ahsap kutu buldu; degerli
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bir antikayd: bu ve avucundan yalnizca birazcik daha buyukta. Kisa
bir sure boyunca nasil agildigin1 bulmaya ¢alisti, ust kapagini kenara
kaydirmay basardigindaysa gordugu ilk sey bir ytuzuk oldu: bir kadinin
evlilik yuzugu. Som altindan olabilirdi, ancak kesin bir sey soylemek
guctu. El fenerinden ¢ikan kirmizi 151k renkleri solduruyor, her seyi
tekduze ve cansiz kiliyordu.

Uzerinde bir yazi arady, ancak yoktu. Merak uyandirici bir nesneydi
bu yuzuk Onunla tanistiginda Juliette’'in onu takmadigindan emindi,
acaba bir akrabasina mu aitti yoksa isyan éncesinden kalan bir sey miy-
di? Yazugu ahsap kutuya geri koydu ve icindeki diger esyaya, bir tur
bilezige uzandi. Hayur, bir bilezik degildi. Cikardiginda onun bir saat ol-
dugunu gordu, minicik govdesi degerli taslarla bezenmis, kayisinin tasa-
rimina yedirilmisti. Lukas saatin 6n yuizanu inceledi ve bir stire sonra ya
gozlerinin ya da kirmizi 151g1n kendisine bir oyun oynadigini dustundu.
Yoksa? Emin olmak i¢cin daha yakindan bakti ve mimkin olamayacak
incelikteki kollarindan birinin zamani tkir tkir tiketmekte oldugunu
gordua. Calisiyordu.

Lukas boyle bir esyay1 saklamanin ya da onunla yakalanmanin so-
nuclarina kafa patlatmaksizin saati gogus cebine koydu. Kutuda yalniz
basina duran yuzuge baku ve bir anlk tereddudun ardindan onu da
avuglayip cebine att1. Elini karton kutuya daldirdi, dibine dagilmis je-
tonlardan bir kagini kapip antika kutunun igine koydu, sonra da kapa-
gini kapatip tekrardan yerine yerlestirdi.

Ne yapiyordu? Bir ter damlasinin saglarindan yola ¢ikip cenesine
dogru suzuldugin hissedebiliyordu. Calismakta olan bilgisayarin ar-
kasindan gelen sicaklik yiikseliyor gibiydi. Basini yana egdi ve kasindi-
ricl ter damlacigini silmek i¢in omzunu kaldirdi. Kutuda daha fazlasi
vardi ve kendine engel olamiyordu: bakmaya devam etmeliydi.

Ufak bir not defteri buldu ve sayfalarini karigtirdi. Bir suru yapi-
lacaklar listesi vardi iginde, biitin maddelerin tizeri 6zenle ¢izilmisti.
Onu yerine birakti ve kutunun dibindeki katlanmis kagit parcasina
uzandi, sonra onun bir kagit par¢asindan daha fazlasi oldugunu fark
etti. Piring raptiyelerle tutturulmus kalin bir kagit yigim ¢ikardi kutu-
dan. En tepesine not defterindekine benzer bir el yazisiyla su harfler
yazilmistr:
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Ana Jenerator Kontrol Dairesi Kullanim Kilavuzu

Kitapgig actiginda icinde esrarengiz diyagramlar ve kenar bosluk-
larini dolduran madde imli notlar buldu. Bu Juliette’in kendi elleriyle
yazdigy bir sey gibiydi, ya odanin isleyisini dogru zamanlamayla yap-
mak ya da digerleri icin yararh bir kilavuz olusturmak igin hazirlamis
olmaliydi. Kagidin hamur haline getirilmeden geri donusturalmus ol-
dugunu gordu. Sadece arka kisimlarina yazmsti. Kitapgigin tersini ge-
virdi ve arkasinda satirlarca devam eden baskili yaziya goz gezdirdi.
Kenar bosluklarinda yine notlar vard: ve bir isim defalarca daire igine
alinmisti:

Juliette. Juliette. Juliette.

Kitapgigy ters cevirip orijinal kapagini buldu. “Romeus ve Juliette’in
Trajik Hikdyesi,” yaziyordu. Bir oyundu bu. Lukas adin1 daha onceden
duymustu. Onundeki sunucunun icinde bir fan devreye girdi ve sili-
konla kablodan olusan sicak ¢iplerin uzerine serin hava ufledi. Lukas
alnindaki teri sildi ve ciltli oyunu kutuya tikti. Diger esyalar ozenle us-
tune yerlestirip karton kutunun kanatlarini kapatti. Sonra ayaga kalkt
ve fenerini sondurup Juliette’in ¢oklu ¢akisinin bulundugu cebine tikt1.
Kutuyu tek kolunun altina aldi ve Juliette’in saatini, yuzagunu, uze-
rinde fotografi bulunan kimligini hissetmek igin diger eliyle gogsunu
yokladi. Hepsi yerli yerindeydi.

Lukas basim iki yana salladi. Aklimdan ne geciyordu acaba, diye
dusundu, kuguk ve karanlk odadan sessizce sivisirken. Uzerinde goz
kirpan ve parlayan isiklar bulunan uzun bir panel, onun oday: terk
edisini sessizce seyretti.
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36

“Ey gozler son kez bakin!

Kucaklayn son kez ey kollar!

Vessiz ey dudaklar, nefes kapilan, yasal bir opusle mihiirleyin
Doyumsuz olimle yaptigim bu siiresiz anlasmay1!”

Her yerde cesetler vardi Juliette bir anda kendini toz ve ¢amur-
la kaply, kiyafetleri ruzgarda yasayan toksinler tarafindan asindirilmis
cesetlerin arasinda sendeleyerek yol alirken buldu. Hepsi duragandj,
birbirlerine girmis buytik kaya pargalar1 gibiydiler. Bazilar1 kendisi-
ninkine benzer kiyafetler giymisti, ama ¢ogunun uzerinde zehirli ruz-
garlar tarafindan lime lime edilmis pacavralar vardi. Ruzgar botlarini
ve cesetleri yalayip gectiginde kumas seritleri En-Derin'in balik ¢iftlik-
lerindeki suyosunlar: gibi dalgalaniyordu. Cesetlerin etrafindan dola-
n1p sensor kulesine dogru yol almaya cabalarken bir sure sonra uzer-
lerine basmak zorunda kaldi; yuzlerce ceset vardi yerde yatan, hatta

belki de binlerce.

Bu kisilerin kendi silosunun insanlar1 olmadigini fark etti. Durum
ne kadar asikar olursa olsun yarattig1 hissiyat urkuticiydu. Baska in-
sanlar. Olu olmalar yurek parcalayan gergegi bir nebze bile azaltmadr:
bu kadar yakinlarinda yasamalarina ragmen bundan higbir zaman ha-
beri olmamusti. Juliette bir yolunu bulup yasama elverissiz o boslugu
asmis, bir evrenden baska bir evrene yolculuk etmisti ve muhtemelen
bunu yapabilen ilk kisiydi. Simdiyse kendisininkine hem ¢ok benzeyen
hem de ¢ok yakinlarindaki bir dunyada, tipki kendisi gibi yasayip ken-
disi gibi 6len yabanc insanlara ait bir mezarliktaydu.

Ufalanan kayalar kadar yogun, bigimleri gitgide birbirlerinden ayurt
edilemez hale gelen cesetlerin arasinda yol aldi. Ust uste yigiliydilar,
o yuzden yolunu dikkatli segmeliydi. Oteki siloya inen rampaya yak-
lastiginda yoluna devam edebilmek i¢in bir ya da iki cesedin uzerine
daha basmasi gerekti. Gortinuse gore kagmaya calisirlarken birbirleri-
nin uzerine yigilmis, gercek tepelere ulasmaya ¢abalarken kendi kuguk
tepelerini olusturmuslardi. Ama sonra, asag1 inen rampaya vardiginda,
basing odasinin gelik kapisinin énunde bir ceset yigini daha gordu ve
aslinda tekrardan iceri girmeye calistiklarini fark etti.
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Eli kulaginda kendi 6lumunu daha da yakininda hissetti; munta-
zam bir farkindalik, yeni bir hissiyat istila etti tenini ve bunu butin
gozeneklerinde derinlemesine duyumsadi. Yakinda bu bedenlerin ara-
sindaki yerini alacakti ve nedense bundan korkmuyordu. O korku-
yu tepenin zirvesinde birakmisti ve simdi yeni bir diyarda yeni seyler
goruyordu, minnettar olmasi gereken korkung bir hediyeydi bu. Me-
rakina yenik duserek ilerlemeye devam etti, belki de onu buna sevk
eden sey, hepsi de stirtinerek ilerleme pozisyonunda yatan bu donmus
kalabaligin, birbirlerinin tizerinde yuzen ve asagidaki kapiya uzanan
bedenlerin goruntisuydua.

Aralarindan kulag att1 o da. Gitmesi gereken yere dogru bata ¢ika
ilerledi. Dagilmis ve igi bosalmis bedenlerin tuzerine basti, kemikleri
ve ufalanmis kalintilar1 kenara tekmeledi, kismen aralanmis kapiya
dogru ilerlemek i¢in savasti. Kapimin demir dislerinin arasinda dona-
kalmus bir figar vardi, bir kolu iceride bir kolu disaridaydi, gri ve por-
sumus yuzunde bir qighk kisih kalmisty, iki bos goz yuvasiyla disariyi
seyrediyordu.

Juliette de ashnda onlardan, digerlerinden biriydi. Oluydy; ya da
neredeyse oluydu. Ancak onlar hareket aninda donmugken o hala ki-
mildayabiliyordu. Kapi araligini bosaltmay1 denedi ve cansiz bedeni
arahigin disina cekti. Basliginin iginde derin derin soluk alip veriyor,
nefesi vizéranun burun hizasini bugulandiriyordu. Cesedin yansi eline
geldi, diger yarsi ise kapinin i¢ tarafina yigildi Toza donusmus insan
eti, iki par¢anin arasinda bir bulut meydana getirdi.

Kollarindan birini esikten iceri soktu ve yanlamasina girmeye ¢alist1.
Omzu igeri girmeyi basard, sonra da bacagy; fakat baslig1 yakalandi. Ba-
sinicevirip yeniden denedi ancak bashk kapiya sikisti kaldi. Celik cene-
lerin kafasini yakaladigini ve bashginin, agirhginin bir kismini tasiyarak
kendisini yan yariya havada asil tuttugunu hissettiginde bir panik am
yasadi. Tutunacak bir yer bulmak ve kendisini igeri cekmek i¢in ko-
lunu sonuna kadar sokup kapinin arkasina uzanmaya ¢abaladi, ancak
govdesi sikismist. Tek bacag iceride, digeri disaridaydi Ne kendini
ieri gekecek, ne de disaridan kendini iceri itecek bir sey vardi Tuzaga
dusmustu, icerideki ise yaramaz kolunu telasla salliyordu, hizli soluk
ahs verigleri giysisinde kalan oksijeni stiratle tuketiyordu.
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Juliette diger kolunu da igeri sokmaya ¢alist1. Belini donduaremiyor-
du, ancak dirsegini bukup parmaklanni karmiyla kapinin arasindaki
dar bosluktan gegirebilirdi. Parmaklarini ¢elik kapinin kenarina dolad:
ve asildi. Bir manivela olarak kullanabilecegi hicbir sey yoktu. Sadece
parmaklarinin ve de kavrayisinin guctyle hareket ediyordu. Juliette bir-
denbire 6lmek istemedigini fark etti, orada olmazd1. Yumrugunu sikar
gibi kuvvetlice buktu elini, parmaklan gelik ¢enelerin kenarna kapan-
di, parmak eklemleri kasilmanin etkisiyle gicirdadi. Kafasim baghginin
icinde hizla sallad, lanet ekrana kafa atmaya ¢abalads, kivrand, ittirdi,
cekti... ve bir anda serbest kald1.

Basing odasina dogru sendeledi, bir ayag kap araligina hafifce ta-
kildi, dengesini saglamak i¢in kollarini bir degirmen gibi dondurdu,
diger ayagiysa yanmis bir kemik yiginina ¢arpip havaya siyah bir kul
bulutu kaldirdi. Bunlar basing odasinin arindirici ateslerine yakala-
nanlarin kalintilariyd. Juliette kisa bir sure once terk ettigi odaya ur-
kutucu derecede benzeyen, yanmis bir odada buldu kendini. Yorgun
ve afallamis zihni acimasiz sanrilarin etkisiyle dondu. Belki de ¢oktan
olmustu ve bunlar onu bekleyen hayaletlerdi. Belki de kendi silosunun
basing odasinda canli canli yanarak can vermisti ve bunlar onun kagik-
¢a hayalleri, acidan kacis sekliydi; artik hayaleti mutemadiyen bu yere
musallat olacakt1.

Insanlardan artakalanlar gerisinde birakip i¢ kapiya dogru sende-
ledi ve basini lombozun kalin camina dayadi. Camin arka tarafinda,
masasinda oturan Peter Billings’i arad1 gozleri. Yada belki de koridorda
kol gezen ve hayalet esini arayan hortlak Holston’1 gorurdu.

Ancak bu ayni basing odasi degildi. Sakinlesmeye ¢alisti. Oksijeninin
bittiginden suphelendi, sicak bir motorun egzoz dumanini icine ¢cekmesi
gibi kendi verdigi zehirli gazlan soluyarak beynini mi boguyordu acaba?

Kapt kusursuz yalitimiyla tamamen kapaliydi Gergekti. Binlerce
kisi 6lmustd, ama o hala hayattaydi. Simdilik.

Kapiy1 kapatan genis volani ¢evirmeye ¢alisti, ancak ya o da don-
mustu ya da kapi igeriden kilitlenmisti. Juliette silo serifinin ya da bir
kafeterya calisaninin duymasini tmit ederek cama vurdu. Igerisi ka-
ranlikt1, ancak orada birilerinin olmasi gerektigi dustincesi kolay kolay
pesini birakmadi. Insanlar silolann i¢inde yasardi. Onlarn etrafinda y1-
ginlar olusturmazdi.
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Yanit gelmedi. Isik da yanmadi Genis volanin uzerine egildi ve
Marnes'in verdigi bilgileri, butin mekanizmalarin nasil islediginden
bahsedisini hatirlady; fakat bu derslerin uzerinden asirlar ge¢mis gibi
hissediyordu ve zamaninda onlar1 6nemsememisti. Ama bir sey hatir-
ladr: argon banyosundan ve arindirici ateslerden sonra i¢ kapinin kilidi
acilmiyor muydu? Otomatik olarak? Boylelikle basing odasi temizlige
hazir olmuyor muydu? Mames'in bunu soylediginden emin gibiydi.
Hatta oday: atesler sardiginda zaten kimsenin bir daha geri donemeye-
cegi hakkinda bir saka da yapmisti. Bunu hatirhyor muydu yoksa ka-
fasindan m1 uyduruyordu? Oksijene susamis beynin husnukuruntusu
muydu bunlar?

Oyle ya da boyle kapinin volani kimildamiyordu. Juliette butun
agirligiyla bastirdi ancak kapi kesinlikle kilitli gibiydi. Geri gekildi. Te-
mizlikcilerin 6lumlerinden once uzerlerini giyindikleri asma bank da-
vetkar duruyordu. Yaruyus ve igeri girme ¢abasi onu yormustu. Hem
neden igeri girmeye ¢alisiyordu ki? Bir karara varamadan oldugu yerde
dondu. Ne yapiyordu?

Oksijene ihtiyaci vardi. Nedense siloda bir miktar bulabilecegini du-
sunuyordu. Etrafina, sayilamayacak miktardaki cesedin sagilmis kemik-
lerine bakt1. Kag 6lu vardi? Tahmin yuruttlemeyecek kadar birbirleri-
ne girmislerdi. Kafataslari, diye dusundua. Onlan sayarsa 6grenebilirdi.
Basini iki yana sallayarak bu sagmaligh kafasindan atti. Duyulan gitgide
zayifliyordu.

“Kapinin uzerindeki volan inat¢i bir somun,” dedi i¢inden bir ses
ona. “Sikismis bir civata.”

E geng bir golgeyken onlar agmakla nam salmamig miydr?

Juliette kendine bu isi basarabilecegini soyledi. Yag, 1s1, manivela.
Bunlar yerinden kimildamayan metal pargalarina deva olacak sirlards.
Bu ugliden higbirisi su an elinde yoktu, yine de etrafina bakindi. Dis
kapidan sikisarak ¢ikamayacagini, bunu ikinci bir kez yapamayacagini,
o tur bir eforu kaldiramayacagin biliyordu. O halde elinde sadece bu
oda vardi. Bank arka kenarindan duvara boydan boya sabitlenmis, iki
zincirle de desteklenmisti. Juliette zincirleri yoklad1 ancak onlar1 nasil
sokecegini, ya da daha 6nemlisi ne ise yarayacaklarin bilmiyordu.
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Odanin kosesinde bir yilan gibi kivrilarak zeminden gecen ve hava-
landirmalara baglanan bir boru vardi. Argon gazini tasiyan sey bu ol-
maly, diye dusundu. Ellerini borunun etrafina sard, tek ayagini duvara
dayadi ve asild1

Havalandirma baglantis1 kimildads; toksik hava, birlesim yerini ¢u-
rutmus ve zayiflatmisti. Juliette gulumsedi, dislerini sikti ve tum kuv-
vetiyle cekti.

Boru havalandirmadan aynldi ve alt kismi bukuldii. Aniden urper-
di, vahsi bir siganin koca bir parca ekmegin tizerine ¢oreklenmesi gibiy-
di vaziyeti. Borunun serbest kalan ucunu kavradi ve ileri geri kanirtarak
sabitlenmis ucunu bukmeye ¢alist1. Boruyu biraz daha hareket ettirebi-
lirse, bunu yeterince uzun bir stire devam ettirebilirse parca buttintyle
eline gelecekti. Kirllincaya dek buktugu zayiflamis celiklerin sicaklikla-
rin1 buguine dek sayisiz kez hissetmisti.

Bir ter damlas: kaginin uzerine yerlesti ve vizor ekraninin igeri gir-
mesine musaade ettigi solgun 1sikta parildadi. Sonra yoluna devam edip
burnunun ucundan ekranina damladi ve o kismi bugulandirdy; ancak
Juliette giderek artan bir garesizlik ve korkuyla asilmaya, itmeye, kanirt-
maya devam etti.

Boru Juliette'in beklemedigi bir anda koptu ve onu hazirliksiz yaka-
lad1. Bashginin i¢inden kisik bir ¢it sesi duydu yalnizca, ici bos ve uzun
metal par¢asi sonunda elindeydi. Bir ucu ezik ve bukulmus, diger tarafi
ise butun ve yuvarlakt. Juliette yeniden kapiya yoneldi, bu kez elinde
bir alet vardi. Boruyu volanin iginden gegirdi, bir ucunu asilabilecegi
kadar disarida birakmaya calisirken diger ucunu da duvara surtmeyecek
sekilde ayarladi. Her iki eldivenli elini de borunun etrafina dolads, par-
mak uclarinda yukseldi, basini kapiya yasladi ve borunun tzerine aban-
di. Sonra da ziplayip tum agirhigini kaldiracin tzerine verdi; bir civatay:
gevseten seyin sabit kuvvet degil, ani bir hareket oldugunu biliyordu.
Ellerini borunun ucuna dogru kaydird, birazcik bukuldugunu gorunce
kap1 aralanmadan evvel ortadan ikiye ayrilacagindan korktu.

Borunun sonuna, yani azami manivela kuvvet noktasina geldiginde
butun gucuyle sigradi ve tam agirhgini tuzerine verdi. Boru kirildigin-
daysa bir kufur patlatti. Yiksek sesli, kiyafetinin ¢ok az emebildigi bir
tangirti duyuldu ve ac1 verici bir sekilde dirseginin tizerine dustu.
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Juliette soluklanmak i¢in biraz duraksadi. Teri vizorunun ekranina
damlayip gorusunt bulandirdi. Ayaga kalktuginda borunun kirllmamais
oldugunu fark etti. Kayip yuvasindan mu ¢ikt1 acaba, diye dusundu an-
cak hala genis volanin i¢indeki pozisyonunu koruyordu.

Gozlerine inanamadi, ¢ok heyecanliydi, boruyu itip yerinden ¢ikar-
di. Ellerini volana sard1 ve kuvvetle yuklendi.

Ve volan.

Kimildad1.
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37
“Bu sicakta, delikanhligy vurur herkesin basina.”

Walker koridorun sonuna ulast1 ve kendini dar koridorun rahatlati-
c1 sinirlarini terk edip Mekanik’in genis antresine girerken buldu. Gor-
dugu kadarnyla oda bir surui geng golgeyle doluydu. Gruplar halinde ta-
kiliyor, kendi aralarinda bir seyler fisildasiyorlardi. Ug erkek ¢ocuk bir
duvarin yakinina ¢omelmis, jetonuna tas atmaca oynuyorlardi. Walker
odanin karsisindaki yemekhaneden yayilan, i¢ ice girmis bir duizine ses
duyabiliyordu. Golgebuyttenler yetiskin meseleleri hakkinda konusur-
ken geng kulaklan yanlarindan uzaklastirmislardi. Derin bir nefes aldi
ve her bir adimina odaklanarak, her seferinde bir ayagini israrla 6ne
dogru atarak ve her bir zemin motifini asilmasi gereken bir hedef olarak
dusunerek lanet olasi agik alana dogru aceleyle ilerledi.

Kisa bir omur gibi gelen bir stirenin ardindan nihayet karsi duva-
ra tosladi ve rahatlayarak gelik panellere sanldi. Golgeler arkasindan
gulustuler, ancak o anda bunu umursayamayacak kadar ¢ok korkmus-
tu. Percinlenmis ¢elige tutunarak duvar boyunca kayarken yemekhane
kapisinin kenarini kavrad: ve kendini igeri ¢ekti. Hissettigi rahatlama
muazzamdi. Yemekhane her ne kadar atolyesinden birkag kat daha bu-
yuk olsa da en azindan bir siru mobilyayla ve tanidig) insanlarla do-
luydu. Sirti duvara yasl, omzu agik kapiya yapisik durdugu muddetce
daha kugtk oldugunu bile farz edebilirdi. Kendini yere atip soluklandi.
Mekanik departmaninin insanlar kendi aralarinda tartisiyor, seslerini
yukseltiyor, hararetleniyor ve birbirlerine kafa tutuyordu.

“Her halukarda simdiye kadar oksijeni bitmistir,” diyordu Rick.

“Bunu bilemezsin,” dedi Shirly. En az digerleri kadar uzun olabil-
mek i¢in bir sandalyenin tizerine ¢ikmsti. Odaya bir goz gezdirdi. “Ki-
yafette ne gelisimler kaydettiklerini bilemeyiz.”

“Cunku bize anlatmyorlar!”

“Belki de bu sefer disarida isler daha iyi gitmistir.”

Oda bu son sozle birlikte sessizlige burundu. Belki de sesin tekrar
konusmaya cesaret edip etmeyecegini ya da anonimligini ele vermesi-
ni gormek icin bekliyorlardi. Walker kendisinden tarafa bakan gozleri
soyle bir suzdu. Korku ve heyecan kansimiyla fal tas: gibi agilmisti hep-
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si de. Cifte temizlik baz1 tabularn yikmisti. Golgeler uzaklasurilmigt.
Yetiskinler heyecanlarindan yerlerinde duramiyor, kendilerini yasakh
fikirleri tartigabilir hissediyorlardu.

“Ya sahiden de dahaiyi gittiyse?” diye sordu bagka biri.

“lki hafta 6ncesine gore mi? Bakin arkadaslar, olay kiyafetlerde! Ki-
yafet sorununu ¢ozduler!” Petrolcu Marck bakislarim digerlerinin vze-
rinde gezdirdi, gozlerinde ofke vardi “Eminim,” dedi. “Artik kiyafet
olayini ¢ozduler ve bir sansimiz var!”

“Neye sansimiz var?” diye kukredi Knox. Mekanik’in kir sach amiri
masalardan birine oturmus, bir kahvalti ¢anagim kasikhyordu. “Daha
fazla insamimiz1 disariya, oksijenleri bitinceye kadar tepelere gezintiye
yollamaya m1?” Basini iki yana salladi ve bir lokma daha ald1, sonra da
kasigini onlara dogru salladi. “Konusmamiz gereken asil konu,” dedi
agzindakini cigneyerek, “su danisikh se¢im olay1; o sican gotlt bagkan
ve bizi hi¢bir boktan haberdar etmemeleri!”

“Kiyafet sorununu ¢ozmediler,” diye tisladi Walker, getin siavinin
etkisiyle hala nefes nefeseydi.

“Buranin tikir tikir islemesini saglayanlar biziz,” diye devam etti
Knox, sakalini silerek. “Peki karsiliginda ne ahyoruz? Kirik parmaklar
ve deli sagmasi maaglar. Peki ya simdi? $imdi de umurumuzda olmayan
bir goruntu igin gelip insanlarimiz1 aliyor ve onlar disar yolluyorlar!”
Kudretli yumrugunu masaya indirdi ve ¢anag1 havaya sicradu.

Walker bogazini temizledi. Hala yere ¢omelmis vaziyetteydi ve sirt1
duvara yashydi. Kimse onun ne igeri girdigini gormus ne de ilk soyle-
diklerini duymustu. Ancak hazir odadakiler Knox'in soylediklerinden
korkup sessizlige burinmusken Walker yeniden denedi.

“Kiyafet sorununu ¢6zmediler,” dedi, bu defa biraz daha yuksek sesle.

Shirly tuneginden onu gordu. Cenesi dustu, agzi bir karis agild.
Parmagiyla Walker'1 isaret etmesiyle birlikte on kadar kafa ona dondu.

Hepsinin agz1 agik kaldi. Walker hala nefes nefeseydi ve dlmesine
ramak kalmis gibi gorunuyor olmaliydi. Atolyesine ugradigi zaman-
larda ona her zaman iyi davranan geng su tesisatgilarindan Courtnee
sandalyesinden kalkip ona dogru kostu. Kadin saskin bakislarla adini
fisildadi, ayaga kalkmasina yardimci oldu ve masaya gelip kendi yerine
oturmasl i¢in onu tesvik etti.
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Knox c¢anagini ittirdi ve masaya beskardesi indirdi. “Eh, artik insan-
lar bu lanet olas yerin her tarafina girip ¢ikiyor, degil mi?”

Walker bakislarini naif¢e kaldirdiginda yash ustabaginin kendisi-
ne biyik altindan gulimsedigini gordu. Walker’a bakan iki duzine kisi
vard), hem de hepsi ayn1 anda. Walker bir elini yan yariya sallad1 ve
gozlerini masaya dikti. Bir anda etrafindaki insanlarin sayisi gozine ¢cok
gorundu.

“Buttin bu bagrismalar seni rahatsiz mi etti ihtiyar? Sen de mi tepe-
lere dogru yola ¢ikiyorsun yoksa?”

Shirly sandalyesinden asag atladi. “Tanrim, ¢ok ¢zur dilerim. Ona
kahvaltisin1 gotarmeyi unuttum.” Walker gerek olmadigini belirtmek
icin elini kaldirdig sirada kadin ona yiyecek bir seyler kapmak adina
telasla mutfaga dogru hareketlendi. Walker a¢ degildi.

“Rahatsizhiktan degil...” Sesi ¢atlad1. Yeniden denedi. “Buraya Julestin
gorus alaninin disina gtkugini duydugum igin geldim.” diye fisildadi.
Eliyle masanin uzerindeki hayali tepelerin tuzerinden asarmis gibi bir
hareket yapt1. “Ama kiyafet olayini ¢ozenler IT'deki dangalaklar degildi,”
dedi. Marck’la goz temasi kurdu ve kendi gégstne vurdu. “Bendim.”

Kosede bir yerde fisiltilarla devam eden bir sohbet pat diye kesildi.
Kimse meyve suyundan tek yudum almadi, kimsenin kil kipirdamadu.
Walker'in atolyesinden ¢ikmis olmasinin sagkinligini henuz tzerlerin-
den atabilmis degillerdi, bu kalabaligin arasina girmesi ise apayri bir
olayd: zaten. Aralarindan higbiri onun etrafta dolastigim hatirlayacak
kadar yash degildi. Hepsi onu bir magarada yasayip golge buyutmeyi
artik reddeden deli elektrik adam olarak taniyordu.

“Ne dedin sen?” diye sordu Knox.

Walker derin bir nefes aldi. Tam konusmak uzereydi ki Shirly geri
doénup onune bir ¢anak sicak yulaf koydu. Kasik ¢anagin agzina dayal
duruyordu, kanisim ¢ok yogundu. Tam sevdigi gibi. Ellerini ¢anagin
iki tarafina bastirarak sicakligi avuglarinda hissetti. Uykusuzluktan bir
anda asir1 yorgun dasmusta.

“Walk?” diye sordu Shirly. “lyi misin?”

Kafasini evet anlaminda salladi ve eliyle gegistirdi, sonra basini kal-
dird1 ve Knox'la goz goze geldi.
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“Gegen gun Jules bana geldi.” Basin1 yukan asag sallayip 6zguven
depoladi. Kag kisinin konusurken kendisini izledigini veya tepe lam-
balarinin sulanmis gozlerini kamastirig bicimini dusuinmemeye calisti.
“Bu kiyafetler ve IT hakkinda bir teorisi vardi.” Dusunulmesi bile yasak
olan seylerden bahsetme konusundaki kararini guglendirmek igin bir
eliyle yulafim kansturdl. Hem zaten kag yasindaydi artik? Tabular ne-
den umursayacakt ki?

“Is1 bandini hatirhyor musun?” 11k vardiyada calisan ve Juliette’i iyi
taniyan Rachele’e dondu. Kadin basiyla onayladi. “Jules bantlarin par-
calanis bicimlerinin tesaduf olmadigini ¢6zdu.” Kendi kendine kafa sal-
lad1. “Her seyi ¢6zdu, basard, evet.”

Yiyeceginden bir lokma ald, a¢ degildi ancak sicak kasigin dilini yak-
ma hissi hosuna gitti. Oda sus pus olmustu, beklemedeydiler. Disaridaki
golgelerin fisiltilari ve sessizce oyun oynayislari zar zor duyuluyordu.

“Yillarca Tedarik bolumine karsiliksiz olarak iyilik ustune iyilik yap-
um,” diye agikladi. “lyilik ustune iyilik. Ben de onlan aradim. Onlara
odesmis olacagimizi soyledim.” Basini kaldirip Mekanikli adam ve kadin-
lardan olusan gruba bakti, koridorda daha fazlasinin dikildigini duyabili-
yordu, gec gelseler de odadaki donakalmis insanlarin tavirlarina bakarak
sessiz olmalar gerektigini anlamalar1 gug olmamusti. “Daha 6nce de ITnin
tedarik zincirinden malzemeler aldigimiz oldu. Sahsen ben aldim. En ka-
liteli elektronik aksamlar ve kablolar kiyafet uretimi i¢in onlara gidiyor—"

“Asagilik picler,” diye mirildand: birisi, hatir sayilir sayida kisi de
onun dedigini onaylarcasina kafa sallad1.

“Ben de Tedarik’ten kiyaklarimin karsihigini rica ettim. Juliette’i tu-
tukladiklarini duyar duymaz—" Walker duraksadi ve gozlerinin yasini
sildi. “Duyar duymaz bir mesaj yollayip iyiliklerimin karsihigini istedim,
o piglerin talep ettigi her seyi bizim urettiklerimizle degistirmelerini
soyledim. Hepsinin en iyisiyle. Ve uyaniklik yapmalarina mani oldum.”

“Ne yaptin, ne yaptin?” diye sordu Knox.

Walker basini tekrar tekrar evet dercesine sallad; gercekleri anlattig
i¢in kendini iyi hissediyordu. “O kiyafetleri fazla dayanmasin diye 6zel
olarak uretiyorlardl. Ama disarisi gunlik guneslik oldugundan degil,
oyle oldugunu sanmiyorum. Gorus alanlarinin disina ¢tkmamiz isten-
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miyor, hayir efendim.” Yulaflarin1 kanistirdi. “Hepimizin burada, gore-
bilecekleri bir yerde olmamiz istiyorlar.”

“O halde iyi mi?” diye sordu Shirly.

Walker kaglarini gatt1 ve basini usulca iki yana salladi.

“Dedigim gibi arkadaslar,” dedi birisi. “Simdiye kadar oksijeni tu-
kenmistir.”

“Nasilsa olecekti,” diye ekledi birisi ve tartisma yeniden alevlenmeye
baslad1. “Bu yalnizca onlarin ne kadar asagilik olduklarim gosterir!”

Walker bu konuda hemfikirdi.

“Herkes sakin olsun,” diye kukredi Knox. Ancak aralarinda en az
sakin olan kisi o gibiydi. Sukanet bozuldugunda odaya baska ¢alisanlar
da girdi. Endiseli yuzlerle masanin etrafina toplandilar.

“Iste boyle,” dedi Walker kendi kendine, yasanan olaylari, baglattig
seyi gordugunde. Arkadaslarimin ve meslektaslarinin 6fkelenisini, gaip-
ten cevaplar bekleyerek oraya buraya meydan okuyuslarini, hirslarinin
kabarisini seyretti. “Iste boyle,” dedi yeniden, sozcuklerinin patlak ver-
mek tzere oldugunu hissedebiliyordu. “Isteboyle, isteboyle—"

Hala tepesinde dikilen, kendisine bir hastayla ilgilenirmis gibi bakan
Courtnee zarif elleriyle onun bilegini tuttu.

“Ne boyle?” diye sordu. Cevabi duyabilmek icin otekilere susmalari-
ni isaret etti. Walkerin uzerine egildi.

“Walk, soyle bana, boyle olan ne? Bu ne anlama geliyor? Ne demek
istiyorsun?”

“Iste boyle bashyor,” diye fisildadi yash adam, oda bir kez daha ses-
sizlige burtindu. Basim kaldirip yuzlerine bakty; hepsini dikkatle ince-
ledi; gazaplarin, patlak veren tim tabular ve endiselenmekteki haklh-
ligini gordu.

“Iste boyle bashyor isyanlar...”
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38

“Iliklerine islemisti sefalet...
Raflardaysa tek tiik kutular.”

Lukas otuz dordincu kata nefes nefese ve ufak kutuyu kucaklamis
bir vaziyette geldi; onu soluksuz birakan sey her gunku rutin tirmanis
degil, yasalara kars1 gelmis olmasiydl. Sunuculann arkasina saklanip
Juliette'in esyalarimi kurcalamasimin korukledigi adrenalinin metalik
tad1 hala agzindaydi. Gogsunu yokladi, esyalarin varhigim hissetti, bir
de kut kut atan kalbini.

Kendini toparladiginda IT'nin kapilarina dogru uzandi ve tam o es-
nada birisi kosarak disari ¢ikinca az kalsin parmak eklemlerinden birini
kiriyordu. Tanidig) teknisyenlerden biri olan Sammi aceleyle disar fir-
lad1 ve kosarak yanindan gecti. Lukas ona seslendi ancak kendisinden
yasca buyuk olan teknisyen ¢oktan basip gitmis, merdivenleri tirman-
ms ve gozden kaybolmustu.

Ana giris salonu daha da curcunaliydi: bagrismalar vardi. Lukas bu
karmasanin nedenini sorgulayarak temkinli bir sekilde iceri girdi. Kap-
y1 dirsegiyle aralik tutup kutuya simsiki sarilarak igeri suzuildu.

Gorunuse gore bagins ¢agirisin ¢ogu Bernard’dan geliyordu. 1T'nin
bas sorumlusu guvenlik kapisinin disinda duruyor ve sirayla butun tek-
nisyenleri hashyordu. Onun hemen yaninda, IT'nin gavenlik sefi Sims,
gri tulumlar igindeki ¢ adami benzer bicimde azarliyordu. Lukas kiz-
gn ikiliden trkerek kapida donakald1.

Bernard kendisini gordugunde Lukas kapiy: carparak kapatti ve ona
selam vermek i¢in korkudan tir tir titreyen teknisyen ordusunun ara-
sindan zor bela ilerledi. Lukas bir seyler soylemek i¢in agzini a¢ti ancak
patronu ondan ¢ok elinde tuttugu kutuya odaklanmisti.

“Bu mu?” diye sordu Bernard, elindeki kutuyu kaparken.

“Bu...?”

“O yagdanhk¢inin sahip oldugu her sey bu lanet kutuya mi1 sigmig?”
Bernard kutunun kanatlarin agti. “Hepsi bu mu?”

“I... bana verilen bu,” diye kekeledi Lukas. “Marsh dedi ki—"

“Evet, Serif Yardimcisi kramp falan yazmis mesajinda. Antlasma’da
bunlara bir yas simir1 koyulmas: sart. Sims!” Bernard guvenlik sefine
dondu. “Konferans salonuna. Derhal.”
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Lukas guivenlik kapisini ve onun arkasindaki sunucu odasin isaret
etti. “Sanirim benim seye gitmem-"

“Benimle gel,” dedi Bernard, kolunu Lukas’in sirtina dolayip omzu-
nu sikarken. “Bu iste sana ihtiyacim var. Belli ki buralarda guvenebile-
cegim kahrolasica teknisyenlerin sayisi gun gegtikce azaliyor.”

“Sunucularla il-ilgilenmemi istemediginden emin misin? On tiginct
kuleyle ilgili o olay devam ediyor—"

“Ojisin acelesi yok. Bu daha ¢nemli.” Bernard onu ¢ekerek konferans
salonuna dogru yonlendirdi, iri kiyim cussesiyle Sims basi ¢ekiyordu.

Guvenlik gorevlisi kapiy1 agip bekledi ve gecerken Lukasa kasla-
rim gattl. Lukas esigi gecerken bir urperti duydu. Ter damlaciklarinin
gogsunden asagl kaydigini, sugluluk duygusunun kérukledigi bir ate-
sin koltukaltini ve boynunun etrafim sardigini hissedebiliyordu. Bir
anda masanin uzerine yatirihp hareketsiz birakildigini, asirdiklarinin
ceplerinden ¢ikarilip nazire yapilircasina gozune gozune sokuldugunu
canlandird: kafasinda—

“Otur,” dedi Bernard. Kutuyu masanin uzerine koydu ve Lukas bir
sandalyeye otururken i¢indekileri Sims’le birlikte bosaltmaya basladi.

“Tatil gekleri,” dedi Sims, kupon koganini kutudan ¢ikarirken. Lukas
adamin en kuguk hareketinde dahi dalgalanan kol kaslarini seyretti.
Sims de bir zamanlar teknisyendi, ta ki bedeni irilesip daha az beyin
gucu ve daha ¢ok efor gerektiren bagka bir is i¢in bigilmis kaftan olun-
caya dek. Jetonlar1 burnuna goturdu, koklad: ve kafasini hizla geri ¢ek-
ti. “Terli bir yagdanhke gibi kokuyor.”

“Sahte mi?” diye sordu Bernard.

Sims basini iki yana sallad1. Bernard ufak ahsap kutuyu inceliyordu.
Sallad: ve parmak eklemleriyle tiklatti, i¢inde tikirdayan jetonlarin sesi-
ni dinledi. Kutunun disinda bir mentese ya da kanca arad1.

Lukas neredeyse tepesinin kaydirihp agildigini, ancak ince is¢iligi
cok iyi oldugundan birlesim yerlerini gérmek i¢in bayag: ugrasmak ge-
rektigini kacinyordu agzindan. Bernard bir seyler mirildanmip kutuyu
kenara koydu.

“Tam olarak aradigimiz nedir?” diye sordu Lukas. One dogru egildi,
kutuyu kapt1 ve onu sanki ilk defa goriyormus gibi inceledi.
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“Herhangi bir sey. Lanet olasica bir ipucu,” diye uludu Bernard.
Lukas'a dik dik bakt1. “Nasil olur da bu yagdanlikg¢: tepeleri asar? Kendi
marifeti mi? Yoksa teknisyenlerimden birinin mi? Kimin?”

Lukas adamin ofkesinin nedenini anlayamiyordu. Temizlemediyse
ne olmustu yani; nasil olsa bu bir ¢ifte temizlik olacakti. Yoksa Bernard,
Juliette’in bu kadar uzun stre hayatta kalmasinin nedenini bilmedigi
i¢in mi kizgind1? Bu son fikir Lukasin kafasina yatti. Ne zaman kazara
bir seyleri tamir etse Bernard neredeyse o seyi bozmus kadar ¢ildirirds.
Daha onceleri de adamin sinirli hallerini gormustii, ancak bu seferki
farkhiydi. Adam deliye donmustt. Cildirmisti. Bu tam da Lukas'in nasil
becerdigini bilmeden emsali gorulmemis bir basar elde ettiginde his-
settiklerinin aynisiyd.

O sirada Sims not defterini buldu ve sayfalarini ¢evirmeye baslad.
“Hey patron-"

Bernard defteri elinden kapt1 ve sayfalar1 hiddetle gevirip okudu. “Bi-
rinin bunu iyice incelemesi lazim,” dedi. Gozluklerini burnunun tuze-
rinde geriye itti. “Bunda kurdugu tezgiha dair bir ipucu falan olmal-"

“Hey, bak,” dedi Lukas kutuyu uzatarak. “Agiliyor.” Onlara kayarak
acilan kapag gosterdi.

“Ver bakayim.” dedi Bernard, not defterini masaya birakip ahsap
kutuyu Lukas'n elinden kaparak. Yuzunu burusturdu. “Sadece jeton,”
dedi tiksinmis bir ifadeyle.

Jetonlari masanin tuzerine doktu ve kutuyu da bir kenara firlatmaya
davranda; fakat Sims onu elinden aldi. “Bu bir antika,” dedi iri cisseli
adam. “Sence bunda bir ipucu olabilir mi, yoksa ben bunu...?”

“Al, al. Sende kalsin.” Bernard kollarini ana girise bakan pencereye
dogru sallad1. “Zaten burada bundan daha 6nemli bagka higbir lanet
olasica sey yok, degil mi sizi bok beyinliler?”

Sims ustiine alinmayarak omuz silkti ve ahsap kutuyu cebine indir-
di. Lukas caresizce baska bir yerde olmay: istedi, silonun neresi olursa
olsun ona uyardu.

“Belki de sadece sansi yaver gitmistir,” diye bir fikir att1 ortaya Sims.

Bernard geriye kalan esyalar1 masanin uizerine dokmek ve Lukas'in
dibine simsik1 yerlestirdigi kilavuzu dustirmek igin karton kutuyu sid-
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detle sallamaya basladi. Sonra durdu ve gozluk gercevesinin tizerinden
Sims’e bir bakis att1.

“Sansi yaver gitmistir.” diye tekrarlardi.

Sims basini evet anlamina gelecek bicimde sallad.

“Siktir,” dedi Bernard.

Sims dedigini onayladi. “Evet, hakhsin.”

“Haynr, siktir, ¢ik git buradan!” Bernard kapiy: isaret etti. “Siktirgit-
buradan!”

Guwvenlik sefi bunu komik bulmus gibi siritt, ancak yine de hantal
hantal kapiya dogru yoneldi. Oday: terk etti ve kapiy1 ardindan usulca
cekti.

“Moronlar sarmig dort bir yanimi,” dedi Bernard, yalmiz kaldiklarinda.

Lukas bu hakaretin kendisine yoneltilmedigini dusunmek istedi.

“Sozum meclisten disar1,” diye ekledi Bernard, sanki Lukas’in aklin
okuyormus gibi.

“Sag ol.”

“Hey, sen en azindan lanet sunucularin arizalariyla ilgilenebiliyor-
sun. Peki oteki bok kafali teknisyenlere ne igin jeton éduiyorum ben?”

Gozluguni yeniden burun kemerinin tizerinden geriye kaydirdi,
Lukas da o esnada IT’nin bas sorumlusunun her zaman bu kadar ¢ok
kufredip etmedigini hatirlamaya calisiyordu. Sanmiyordu. Yoksa onu
bu hale getiren sey gegici baskan olmanin yol agtig1 baski miydi? Bir
seyler degismis olmaliydi. Bernard arkadas: olarak dusinmek bile ga-
rip geliyordu artik. Adam simdi ¢ok daha muhim, ¢ok daha mesgul
biri olmustu. Belki de bu ekstra sorumlulugun getirdigi stres ve ma-
sum insanlar temizlige yollayan kisi olmanin verdigi acimin altinda
eziliyordu-

“Neden hig¢ golge almadigimi biliyor musun?” diye sordu Bernard.
Kilavuzun sayfalarini karigtirds, arka yuzune yazilmis oyunu gordu ve
kagit yiginini ters gevirdi. Avuglarini bilmiyorum gibisinden agip omuz
silken Lukas’a bir bakis att1.

“Cunku buray1 benden bagka birinin yonettigini dustindugiimde
taylerim diken diken oluyor.”

Lukas onun IT’yi kastettigini dusundu, siloyu degil. Ne de olsa bas-
kan olali cok olmamusti.
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Bernard oyunu elinden birakti ve kisik sesli atismalarin yeniden
yukseldigi pencereye dogru bakt.

“Ama bu aralar bir golge almam lazim. Arkadaslarinin, beraber bu-
yudugun kisilerin birer sinek gibi dokulduikleri yastayim; ama sen hala
bunlann basina gelmeyecegini dustinecek kadar gengsin.”

Gozlerini Lukas’a dogru devirdi. Geng teknisyen Bernard’la yalmz
kalmaktan huzursuzdu. Bu duyguyu daha once hig hissetmemisti.

“Daha 6nce bir adamin kibri yuzanden mahvolan silolar oldu,” dedi
Bernard ona. “Bunun igin tek gereken sey iyi planlama yapmamak ve
sonsuza dek yasayacagim dusunmek, ancak o adamin yok olup-" par-
magini siklatt, “ardinda koca bir kara delik birakmasi her seyi tepe
taklak etmeye yeter de artar bile.”

Lukas patronuna neden bahsettigini sormak i¢in can atiyordu.

“Saninm bugun o gin.” Bernard Juliette’in hayatindan geriye kalan-
lan ardinda darmadagin birakarak uzun konferans masasinin etrafinda
yarado. Lukasin bakislar esyalara kaydi Bernard'in onlara nasil mu-
amele ettigini gorunce kutuyu 6nceden karistirmis olmasinin verdigi
sugluluk duygusu ugup gitmisti. Artik sadece daha fazlasim cebe indir-
mis olmay: diliyordu.

“lhtiyacim olan kisi sunuculara halihazirda erisimi olan birisi,” dedi
Bernard. Lukas yana dondugunde kisa boylu, koca gobekli IT sorum-
lusunun hemen yaninda durdugunu fark etti. Elini gégus cebine atip
esyalann Bernard'in dikkatini ¢ekecek sekilde siskinlik meydana getir-
mediginden emin oldu.

“Sammi iyi bir teknisyen. Ona guveniyorum, ancak o da neredeyse
benim kadar yash.”

“O kadar da yash degilsin,” dedi Lukas, nazik goranup akhni topla-
maya calisarak. Neler olup bittiginden emin degildi.

“Arkadasim diyebilecegim ¢ok fazla kisi yok,” dedi Bernard.

“Bunun i¢in mutesekkirim...”

“Muhtemelen bana en yakin olan kisi sensin—"

“Bilmukabele-"

“Babani da tanirdim. lyibir adamdi.”

Lukas yutkundu ve basim yukan asag1 salladi. Bagimi kaldirip
Bernard’a bakt1 ve adamin elini uzatugim gordu. Bir suredir oylece bek-
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liyordu. Kabul etmek i¢in Lukas da elini uzatti, hala teklif edilen seyin
ne oldugundan emin degildi.

“Bir golgeye ihtiyacim var Lukas.” Bernard'in eli Lukas'inkinin ya-
ninda minicik kaldi. Kolu yukar: asag sallanirken izledi. “O kisinin sen
olmanu istiyorum.”
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39

“Yavas evlat, acele ise seytan kansr;
Telasla kosanin ayag dolasir.”

Juliette basing odasinin i¢ kapisindan gegti ve tekrar kapatmak icin
hemen harekete gecti. Agir kapi, menteselerinin uzerinde gicirdayip ve
kuru yuvasina otururken karanlk her yanin sardi. Genis kilitleme vo-
lanini kavradi ve tizerine abanip kapi simsiki kapanana kadar ¢evirdi.

Kiyafetinin i¢indeki hava bayathyordu; sersemlemeye basladigini
hissedebiliyordu. Arkasini déndu, bir elini duvara dayad: ve karanhgin
i¢inde ileriye dogru tokezledi. Onunla birlikte iceri girmesine musaa-
de etmek zorunda kaldigy dis dunya havasi sirtini gilgina déonmus bir
hagsere ordusu misali pengeliyormus gibi hissediyordu. Juliette ardinda
biraktigy 6limle arasina mesafe koymaya ¢abalayarak koridor boyunca
korlemesine sendeledi.

Ne yanan bir 151k ne de dis dinya manzarali duvarekranlarda bir pa-
rilt vardi. Yolunu bulabilmesi igin silonun i¢ yapisinin kendisininkiyle
ayni olmasl i¢in dua etti. Kiyafetindeki havanin biraz daha dayanmasi
i¢in dua etti, silodaki havanin dis diinyadaki kadar kokusmus ve toksik
olmamast igin dua etti. Ya da en azindan silonun havasinin kiyafetinde
kalan hava kadar oksijenden yoksun olmamasi igin...

Elleri tam olmas1 gerektigi yerde bulunan bir hiicrenin parmak-
liklarina surttti ve ona karanlikta yonunu bulma cesareti asiladi. Zifiri
karanlkta ne bulmay: umdugunu bilmiyordu, kurtulus i¢in bir plani
yoktu, sadece disaridaki dehsetten sendeleyerek uzaklasiyordu. Once
silosunda, sonra disanda, simdi de yepyeni bir yerde oldugunun ¢ok da
bilincinde degildi artik.

Basligindaki son oksijen kirintilarni soluyup duvarlan elleriyle yok-
layarak ofise vardig sirada ayag bir seye takildi ve Juliette yere kapak-
land1. Yumusak bir tepecigin tzerine sertge inis yapti, onu eliyle yok-
lad1 ve bir kola rastladi. Bir cesetti bu. Birkag ceset. Juliette tizerlerinde
emekledi, yumusak et disaridaki i¢i bos kabuk ve kemiklerden daha
insansi ve de katiydi, ama bu durum onlar asmasini zorlastiriyordu.
Eline birinin genesi ilisti. Vicudunun agirhg cesetlerin boyunlarinin
donmesine neden oluyordu ve Juliette neredeyse dengesini kaybedi-
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yordu. Yapmakta oldugu seyin onda uyandirdig: hissiyat irkilmesine
neden oldu ve o6zur dilercesine bir hareket yapip kollarim baska bir
yere dogru kaydirdy; kendini bu ceset yigininin tzerinden asip karan-
higin derinliklerine dogru ilerlemeye zorladi. Ta ki bashg ofis kapisina
carpana dek...

Beklemedigi bir anda gelen darbe aslinda Juliette’in yildizlar1 gorme-
sine ve bayllmaktan korkmasina yetecek kadar sertti. Yukar1 uzandi ve
el yordamiyla kapi tutamagina eristi. Zifiri karanhk oylesine kusursuzdu
ki gozleri tamamyla kapali olsa da bir sey fark etmezdi. Mekanik'in en
ucra koseleri dahi bu raddede derin ve kusursuz bir golge gormemisti.

Kapi kolunu buldu ve bastirdi. Kilitli degildi, ancak kimildamiyor-
du da. Juliette botlarim cansiz bedenlerin arasina gomerek guglukle
ayaga kalkti, sonra da kapiyr omuzladi. Buradan kurtulmak istiyordu.

Kap1 yerinden oynadi. Birazcik. Kapinin arkasinda kayan bir sey-
ler oldugunu hissedebiliyordu ve onlarin da ust uste yigilmis bagka
cesetler olabilecegini dusundu. Kendini tekrar tekrar kapiya firlatt,
¢aba homurtulan ve ufak aci iniltileri bashginin i¢inde eko yapt.
Saglar1 acild1 ve yuzune yapisty; sirilsiklamdilar. Goremiyordu. Nefes
alamiyordu. Kendi i¢ atmosferinde zehirlenip gittikce daha da bitkin
dustyordu.

Kapi birazcik daha agildiginda aradan gegmeye cabaladi. Once bir
omzunu ve bashgini ite kaka igeri soktu, ardindan diger kolunu ve ba-
cagini kurtardi. Zemine kapaklandi, guglukle ayaga kalkt ve kapiy itip
simsiki kapatti.

Iceride ilk bakista goze ¢arpmayan, solgun bir 151k mevcuttu. Bur-
nunun dibinde masalardan ve sandalyelerden olusturulmus bir barikat
vardi, ¢cabalari nihayetinde etrafa sagilmiglardi. Sert kenarlar1 ve ince ba-
caklariyla onu kapana kistirmaya niyetleniyormus gibi goranuyorlardi.

Juliette nefes alabilmek i¢in hinlular ¢ikardigim duydugunda zama-
ninin doldugunu anladi. Zehrin her yanimi bir makine yag gibi kap-
ladigini hayal etti. Igeri aldig: toksik hava onu yemek i¢in kabugunun
disina gikmasin bekleyen bir hasere bulutuydu.

Oyle yapmaktansa yere uzanip oksijen tedarikini dylece tuketmeyi
gecirdi aklindan. Walker'in ve Tedarik'tekilerin hediye ettigi, incelikle
hazirlanmis bu kiyafetin i¢inde bir kozadaymisgasina korunurdu bede-
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ni. Cesedi hi¢bir zaman var olmamasi gereken bu los silonun i¢inde son-
suza dek yatardy; cansiz tepelerde ¢urtiyup kancik ruzgarla parca parga
etrafa sagilmaktan ¢ok daha iyi bir sondu bu. Guzel bir 6lum olurdu.
Kendi sectigi bir yere varmanin, bu son birkag engeli asmis olmanin
gururuyla kesik kesik soludu. Kapiya yaslanip gozlerini kapatti ve tim
farkindaliklarim yitirir gibi oldu; basinin etini yiyen meraki haric.

Juliette ellerini kaldirp merdivenden gelen zayif 1s1kta onlar1 ince-
ledi. Is1 bandiyla sarmalanmis ve parlak bir yuzey olusturmast igin eri-
tilmis 151luli eldivenler onu bir tur makine gibi gosteriyordu. Ellerini
bashginin tepesinde gezdirdi ve yuruyen bir ekmek kizartma makine-
sine benzedigini fark etti. Mekanik’te daha yeni golge oldugu zamanlar
nesneleri parcalara ayirmak gibi kotu bir aliskanhig) vards; bozuk olma-
yanlari bile. Walker onun i¢in ne demisti? Ekmek kizartma makinelerinin
icini kurcalamaktan daha fazla keyif aldigi bir sey yok.

Juliette dogrulup oturdu ve odaklanmaya ¢alisti. Duyularini kay-
bediyordu, onlarla birlikte yasama arzusunu da. Basin silkeledi ve bir
sandalye yigimim yere devirerek ayaga kalkti. Bir kez daha bir ekmek
kizartma makinesi oldugunu dustund. Meraki agmasini buyuruyordu.
Ama bu defa disinda olanlar1 gormek igin. Tek bir nefeste ogrenecekti.

Beraberinde iceri girmesine musaade ettigi pis havayla arasina olabil-
digince fazla mesafe koymak amaciyla masalarla sandalyelerin arasinda
kulag att1. Serif ofisindeyken uzerlerinde emekledigi bedenler butun gi-
biydi. Dogal yollardan olmuslerdi. Belki de iceride hapis kalmus, ya aglik-
tan ya da havasizliktan 6lmuslerdi. Ancak ¢urumemislerdi. Yine de, basi-
nin dénmesine ve nefes alma ihtiyacina ragmen, baghigini kinp agmadan
once tipki Mekanik'te uzerine baska bir kimyasal sigradiginda yaptigi
gibi kendini bir sekilde 1slatmak, toksinlerin etkisini azaltmak istiyordu.

Masalarla sandalyelerden olusturulmus barikattan kendini kurtard:
ve kafeteryaya dogru yolland1. Merdivenden yansiyan yesil renkli acil
durum 1siklar1 yolu az da olsa aydinlatiyordu. Servis kapisindan gegip
mutfaga girdi ve genis eviyenin musluklarini denedi. Muslugun vanasi
dondu ancak oluktan bir damla bile su akmadi, uzaklardaki pompalar-
dan da ses seda yoktu. Bulasik tezgahinin tizerinde asili duran hortuma
dogru yurudu ve kolu ¢evirdi; bu ¢abasinin karsihiginda aldig 6dul ay-
niydi Su yoktu.
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Sonra aklina soguk oda dolaplan geldi, kiyafetinin her yanina yayil-
digim hissettigi pisligi dondurmay1 deneyebilirdi belki. Ocak tezgahla-
rinin etrafindan dolandi ve kapidaki giimus renkli kulpu cekti, hiriltil
nefesi baghiginin i¢inde yankilaniyordu. Mutfagin arka taraflarindaki
15tk oldukca sonuktii ve Juliette onunu soyle boyle gorebiliyordu. Ki-
yafeti sogugu gegirmiyordu, ama zaten gegse bile hissedebileceginden
emin degildi. Kiyafeti onu muhafaza etmek icin uretilmisti; hem de bu
defa iyi malzemeden. Dolabin tepe 1siklar1 yanmadi, o da ¢alismiyor
olmaliydi. A¢tig1 kapidan iceri bakinip herhangi bir sivi arad: ve ¢orba
kazanina benzeyen bir seyler ilisti goztune.

Her seyi deneyebilecek kadar caresizdi. juliette kapinin ardindan
yavas¢a kapanmasina musaade ederek soguk oda dolabinin icine girdi.
Genis plastik kaplardan birini, en genis tencerelerin ebatlarindaki derin
bir kab1 sallad1 ve kapagini sertce actl. Kapi bir cit sesiyle kapanarak
onu karanlikta biraku. Juliette rafin éntunde diz ¢oktu ve kabi basindan
asag1 devirdi. Uzerine dokulen sivi corbanin kiyafetini kinstirdigini ve
zemine sigradigini hissedebiliyordu. Dizleri, dokulen sivinin tzerin-
de kaydi. Siradaki kaba da ayni tarifeyi uyguladi, sonra parmaklarini
yerdeki birikintilerin tizerinde gezdirerek kendini iyice sivadi. Cildirip
cildirmadiginy, isleri daha beter hale getirip getirmedigini ya da tim
bunlarin bir éneminin olup olmadigim bilmesine imkan yoktu. Botu
kayd1 ve sirt ustu yere dusti, baslhig1 zemine carpip ¢atlad.

Juliette, hicbir sey goremez halde buz gibi bir ¢orba birikintisinin
i¢inde yatiyordu, nefesi hiriltil ve bitkindi. Zamamn tiukenmisti. Sersem-
lemis vaziyetteydi ve baska ne yapabilecegini disunecek durumda de-
gildi; dustinebilse bile ne oksijeni ne de enerjisi kalmisti zaten. Baghgini
ctkarmasi gerekiyordu.

El yordamiyla basliginin mandallarina uzandj, eldivenlerinden otu-
ri onlar1 zar zor hissedebiliyordu. Eldivenleri ¢ok kalindi. Onu oldu-
ruyorlardi.

Yuzukoyun uzandi ve elleriyle dizleri kaya kaya corbanin icinde
emekledi. Nefes nefese kapiya uzanip kulpu aradi, buldu ve kapiy1 agt1.
Tezgahin arka tarafinda parildayan bir bigak rafi gordu. Sendeleyerek
ayaga kalkti, bigaklardan birini kapti, keskin agzini eldivenleriyle kav-
rad1 ve bitkin, sersemlemis bir vaziyette zemine y1gild1.
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Bicagin agzin bogazina dogru cevirip el yordamiyla kelepgeyi aradi
ve digmenin araligina denk gelinceye dek keskin ucunu kapanis kelep-
cesinin uzerinde gezdirdi. Kollan titriyordu. Sabit durmaya ¢alisarak
bicag1 hareket ettirdi ve butun insani icgudulerine karsi koyarak sivri
ucunu kendine dogru bastirdi.

Zayif bir klik sesi duyuldu. Juliette’in solugu kesildi ve bigag1 bashk
kelepgesinin kenar1 boyunca diger dugmeyi bulana dek kaydirdi. Az
once yapug1 hareketi tekrarladu.

Bir klik sesi daha duyuldu ve baslik serbest kald:.

O andan itibaren Juliette’in bedeni komutay1devraldi ve onu pis ha-
vay1 derin derin solumasi igin zorladi. Koku dayanilmazdi ancak daha
fazla havay: icine ¢ekme istegine karsi koyamiyordu. Bozulmus yiye-
ceklerin, biyolojik ¢arumenin, aul kirin kéta kokusu agziny, dilini ve
burnunu istila etti.

Yan dondu ve 6gurdu, ancak kusamad. Elleri hala corba yuziunden
kaygandi Nefes almak ac1 vericiydi, derisinde bir yanma hissi var gi-
biydi, ama bu onun hararetli vaziyetinden kaynaklaniyor da olabilirdi.
Soguk oda dolabindan uzaklasarak kafeteryaya, bozulmus ¢orba bulu-
tunun digina surundu ve bir nefes daha gekti icine.

Hava.

Cigerlerini sonuna kadar doldurdu, koku hala dayanilmazd, her ta-
raf1 ¢orba kapliydi. Ancak o kokunun 6tesinde baska bir sey daha vardu.
Zayif bir sey. Sersemligini ve panigini gegirmeye baslayan ve cigerlere
gonul rahathigiyla doldurulabilecek bir seydi. Oksijendi bu. Yasam.

Juliette hala hayattaydu.

Cildirmisgasina galdu ve yesil 151810 ¢cekimine kapilarak merdivene
dogru sendeledi. Derin derin nefes aliyordu ve buna, hala onu terk et-
memis imkdnsiz yasamina minnettar olabilmek i¢in bile fazla yorgundu.
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40
“Dans etmek bizden gecti.”

Knox Mekanik'teki kargasay: ilgilenilmesi gereken diger acil durum-
lardan pek de farkl gormuyordu. Tipk: zemin kattaki yan duvarlarda
bir sizint1 oldugunda, ya da petrol kuyusu platformu o metan hazne-
sine carptiginda hava isleme unitesi ortami guvenli hale getirene dek
sekiz kat1 tahliye etmek zorunda kaldiklar1 zamanlar gibiydi. Kargasa-
nin kaginilmaz guraltusunu bastirmak icin tek yapmasi gereken emirler
yagdirmakt1. Gorev dagilimi yapmakti. Devasa bir olusumu lime lime
etmesi ve ardindan yonetimin dogru ellere gectiginden emin olmasi ge-
rekiyordu. Bir defaligina o ve insanlar bir seyleri tamir etmeyeceklerdi.
Mekanik’in iyi kalpli insanlarinin bozmas: gereken seyler vardi.

“Kilit nokta Tedarik,” dedi ustabasilarina, duvarda asih duran bu-
yuk olgekli plan isaret ederken. Merdiveni otuz kat yukaridaki Teda-
rik’in ana tretim katina kadar isaretledi. “En buytk avantajimiz ITnin
geldigimizden haberdar olmamas1.” Vardiya amirlerine dondu. “Shirly,
Marck ve Courtnee, siz benimle geliyorsunuz. Malzeme depolayacag)z,
golgelerinizi de yanimza alin. Walker, onlara gelecegimizi simdiden
mesajla bildirebilirsin. Ama dikkatli ol. IT'nin her yerde kulag: vardur.
Tamiri tamamlanmis ¢ok sayida cihaz teslimati var falan dersin.”

Sakal birakip ugunci vardiyada ¢alismaya baglamadan once alti yil
golgeligini yapmus Jenkins'e dondu. Herkes Knox'tan sonra bayrag: dev-
ralacak kisinin o olacagim dusunuyordu. “Jenks, asagisiyla senin ilgi-
lenmeni istiyorum. Bir sureligine kimseye izin yok. Mekanin tikir tikir
calismasini saglayin, ancak en kot senaryo igin de hazirlikli olun. Olabil-
digince fazla erzak depolanmasin istiyorum. Bir de su. Su tankinin agzi-
na kadar dolu oldugundan emin olun. Gerekirse hidrofonik beslemelerin
bir kismin bu tarafa ¢evirin, ama tedbirli davranin. Bir gerek¢e uydurun,
bir sizint1 ya da onun gibi bir sey, hani cakarlarsa diye. Bir yandan da
catismanin buraya kadar inme ihtimaline kars: etrafi kolagan edip butuin
kilitleri ve menteseleri kontrol edecek birilerini ayarla. Ve silah olarak ne
bulursamz stoklayin. Borular, gekigler... her ne bulursaniz artik.”

Bu son sozunun ardindan bazi kaglar havaya kalkti, ancak Jenkins
butiin bunlar mantikli ve yapilabilir seylermis gibi basimi yukar: asag:
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sallamakla yetindi. Knox ustabasilarina dondu. “Ne? Bunun sonunun
nereye varacagini biliyorsunuz, degil mi?”

“Evet ama resmin tamamina bakinca ne goéruyorsun? diye sordu
Courtnee, yerinaltina gomuili evlerinin uzun planna birbakis atarak. “I1T’ye
saldirdiktan sonra ne yapacagiz? Silonun yonetimini ele mi gecirecegiz?”

“Bu yerin isleyisini zaten biz sagliyoruz,” diye kukredi Knox. Eli-
ni otuzlu katlarin ortasina siddetle indirdi. “Tek fark bunu karanlikta
yapiyor olusumuz. Tipki bu katlarin bize karanlik gelmesi gibi. Ama
simdi onlarin sigan yuvalarina 1sik tutup tim kirli camagirlarini agiga
¢tkarmay1 hedefliyorum.”

“Ne yaptiklarini anladin, degil mi?” dedi Marck, Courtnee’ye done-
rek. “Insanlar1 6lmeleri igin disar1 yolladilar. Bilerek. Yollamalan gerek-
tigi icin degil, canlar1 oyle istedigi icin!”

Courtnee dudagini 1sirdi ve tek kelime etmedi, yalnizca plana dikti
gozlerini.

“Harekete gecmemiz gerekiyor,” dedi Knox. “Walker, sen mesaj1 yol-
la. Biz de malzemeleri yuiklenelim. Ve biz harekattayken aranizda konu-
sacak eglenceli bir seyler diisinun. Bazi tasiyicilarin bir-iki jeton karsilig:
otebilecegi konulan onlarin duyacaklar yerlerde konusmak yok.”

Hepsi baslariyla anladiklarini ifade ettiler. Knox, Jenkins'in sirtina
vurdu ve ona guvendigini gostermek igin basini gen¢ adama dogru
egdi. “Hepinize ihtiyacimiz oldugunda haber yollayacagim. Mutlak su-
rette burada kalmas gerektigini dustindugiinuz kisiler haricinde herke-
si yukar1 yollayin. Zamanlama ¢ok kritik, tamam m1?”

“Ne yapacagimi biliyorum,” dedi Jenkins. Kibrinden demiyordu, sa-
dece kidemli golgebuytteninin i¢ini rahatlatmak igindi.

“Peki 0 zaman,” dedi Knox. “Hadi baglayalim.”

LR X ]

Mirin kirin etmeden on kat tirmandilar, ancak Knox bacak kasla-
rinin agir yukun altinda yanmaya bagladigini hisseder olmustu. Genis
omuzlarinda kaynakei onliikleriyle dolu kanvas bir canta, art1 bir balya
dolusu baghk vardi. Cene kayislarindan bir halat gegirilmisti ve adamin
genis sirum doviyorlardi. Marck, kayip birbirlerinin tuzerine binme-
ye ve devamh olarak kucagindan diismeye ¢alisan bir boru yiginiyla
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bogusuyordu. Golgeler kadinlarin arkasindan geliyor, boyunlarinin et-
rafina asabilmeleri i¢in birbirine baglanmis agir barut torbalan tasiyor-
lard1. Hepsi benzer bigimlerde tika basa yuklu profesyonel tasiyicilar
yanlarindan her iki yonde de ruzgar gibi gegtiler, bakislari merak ile
rekabetci bir 6fkenin karnisimini isaret ediyordu. Bir tasiyici, Knox'in
En-Derin’e yapilan sevkiyatlardan tamdigi bir kadin, durup yardim
teklif ettiginde Knox ona kabaca kendi isine bakmasini soyledi. Kadin
basamaklar hizla tirmandi ve sarmallar ¢izerek gozden kaybolmadan
once omzunun Uzerinden onlara bir bakis atti. Knox yorgunlugunun
acisini ondan ¢ikardigy i¢in pismanhk duydu.

“Devam edin,” dedi digerlerine. Kuguk bir grup olmalarina ragmen
dikkat cekiyorlardi ve Juliette’in hayret veren kaybolus haberi yayilma-
ya basladiginda cenelerini tutmak giderek daha yorucu olmaya bash-
yordu. Neredeyse her sahanlikta genellikle genclerden olusan bir grup
insan duruyor ve buttin bunlarin ne anlama geldigi hakkinda dedikodu
yapiyorlardi. Tabu dustunceden tasip fisiltiya donusmustt. Yasakh kav-
ramlar dillerde ¢icek agmis, sonra da polenlerini havaya savurmustu.
Knox sirtindaki agriya aldirmadi ve zor bela irmanmaya devam etti; her
bir basamak onlar1 Tedarik’e biraz daha yaklastiriyor ve oraya ¢cabucak
varmalar gerektigi hissiyatin pekistiriyordu.

Yuz otuzlu katlar1 gectiklerinde homurtular havada ugusuyordu.
Orta-Katlar'da calisan, alisveris yapan ve yemek yiyen insanlar ile onla-
rin bunu yapmasindan hosnut olmayanlarin bir araya geldikleri En-De-
rin’in Gst yarisina yaklasiyorlardi. Serif Yardimcisi Hank yuz yirmi seki-
zinci katin basamaklarinda tartisan iki kalabaliga arabuluculuk etmeye
cahisiyordu. Knox adamin doénup agir yukla kafilesini gormemesini ve
bu kadar yukarilarda ne yaptiklarini sormamasini umarak oyalanma-
dan kalabaligin arasindan sikisip gegti. Knox karmasay: gecince arka-
sin1 dondui ve golgelerin i¢ tirabzanlara yapisip olay mahallinden sivis-
malarini seyretti. Merdiven sahanlig) gorus alanlannin disina gikarken
Serif Yardimcis: Hank hala bir kadindan sakinlesmesini rica ediyordu.

Yuz yirmi altidaki toprak ¢iftligini gectiler ve Knox bu bslimun mu-
cadeleleri i¢in 6nemli bir kazang olacagini dustindu. IT’ye ait otuzlu
katlar olduk¢a yukaridaydi, ancak geri cekilmeleri icap ederse Teda-
rik'i ellerinde tutmalar gerekecekti. Tedarik'in uretimleri, bu kattaki
erzaklar ve Mekanik'teki makineler kendi kendilerini idare etmelerine
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yeterdi. Aklina birkag¢ zayif halka geliyordu, ancak IT'nin dezavanta-
j1 cok daha fazlaydi. Istedikleri zaman elektriklerini kesip su aritimini
durdurabilirlerdi; fakat yorgun bacaklarla Tedarik'e yaklasirlarken tim
kalbiyle isin bu raddeye varmamasini umut etti.

Yuz onuncu katta ¢atik kaslarla karsilandilar. Yash bir kadin olan
Tedarik’in bas sorumlusu McLain san tulumunun tizerinde kavustur-
dugu kollariyla hos gelmiyorsunuz diye bagiriyordu adeta.

“Merhaba Jove.” Knox yuziinde koca bir gulimsemeyle ona odaklandi.

“Bana Jove falan deme,” dedi McLain. “Yine ne anlamsiz isler pesin-
desin sen?”

Knox merdivenin bir yukarisina bir de asagisina bakt1 ve silkinerek
omzundaki ytkunu ziplatip duzeltti. “Bunu igeride konugsak?”

“Burada sorun istemiyorum,” dedi, ¢atik kaslarinin altindaki gozleri
alev sagiyordu.

“Hadi igeri gecelim,” dedi Knox. “Yola ¢iktigimizdan beri azicik bile
dinlenmedik. Buraya yigilip kalmamizi istemiyorsan tabii.”

Mclain bu fikri dusunuyormus gibi gorundu. Gogsundeki kolla-
n gevsedi. Arkasinda aman vermez bir duvar olusturan ug ¢alisanina
dondu ve basiyla sorun yok isareti yapti. Onlar Tedarik'in 1s1ltil kapila-
rin1 ¢ekip ardina kadar agarlarken Mcl.ain de dondu ve Knox'in kolunu
kavradi. “Oturdugun yere ¢cok da kurulma,” dedi kadin.

Tedarik'in karsilama odasina girdiklerinde karsisinda san tulum-
lariyla bekleyen, kadin ve erkeklerden olusan kugtik bir ordu buldu
Knox. Cogu, normalde silo sakinlerinin kah uretimini kah tamirini
bekledikleri pargalan alabilmek icin basinda dikildikleri algak ve uzun
tezgahin arkasinda duruyordu. Paralel ve derin raf koridorlarinin ileri
uglar karanlkta kaliyor, raflardaki kutular ve tenekeler ise koridora
tasiyordu. Odaya belirgin bir sessizlik hakimdi. Burada, genelde ya ure-
timden gelen mekanik tingirt1 ve singirtilarin ya da yeni uretilmis civata
ve somunlar1 ka1 a¢ kutulara yerlestirirken sohbet eden ¢alisanlarin
seslerini duyardiniz.

Simdiyse sadece sessizlik ve stupheci bakislar vardi iceride. Teda-
rik’in erkekleri ve kadinlan kimildamaksizin onlar izlerken, Knox ken-
diinsanlarinin yaninda durdu; ellerindeki ¢antalar1 ve yukleri grultay-
le zemine biraktilar, kaslarindan ter damliyordu.
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Knox daha dostane bir karsilama beklemisti. Mekanik ve Tedarik
birlikteliginin kokla bir gegmisi vardi. Mekanik’in en alt katlarinin al-
tinda yer alan ve silonun metal stokunu besleyen ufak madeni beraber
isletiyorlard.

Ancak simdi McLain adamlarini Tedarik'in i¢ kisimlarina dogru ta-
kip ederken Knox'a, hor goren, iri adamin annesinin ¢6ldugi gunden
beri karsilagsmadig gozlerle bakmusti.

“Butun bu lanet olasica seylerin anlami nedir?” diye tisladi kadin,
Knox'a.

McLain kullandig dille onu kuguik distrmusti, hem de kendi in-
sanlarinin 6niinde. Knox kendisini her zaman McLain’le esit gormustu,
ancak simdi Tedarik'in kopeklerinden biriymis gibi muamele goruyor-
du. Kendini ktguk ve degersiz hissettiriliyordu.

McLain bakislarini bitkin mekanikerlerle golgelerinden olusan gru-
bun tzerinde gezdirdi, sonra yeniden Knox’a dondu.

“Bu sorunu nasil ¢dzecegimizi konusmadan o6nce ¢alisanlarina ne
yaptirim uygulayacagini duymak isterim, artik sorumlusu her kimse.”
Gozleri Knox'1 deldi gecti. “Bu olayla senin bir alakan olmadigini du-
sunmekle bir hata yapmiyorum, degil mi? Buraya 6zur dilemeye ve beni
rusvete bogmaya gelmis olmalisin.”

Shirly bir seyler soylemeye baslamisti ki Knox bir elini sallayarak
onu susturdu. Odada bu konusmanin diplomatik olmayan yollarla de-
vam etmesi i¢in bekleyen bir surt kisi bulunuyordu.

“Evet, ozur dilerim,” dedi Knox, dislerini sikip basin1 egerek. “Ve
hayir, bunun haberini daha bu sabah aldim. Temizlik olayim o6grendik-
ten sonra yani.”

“Yani hepsi senin elektrik¢inin basinin altindan ¢ikt,” dedi McLain,
ince kollarini yeniden gogsunde kavustururken. “Tek bir adam.”

“Aynen o6yle. Ama-"

“Olaya buradan karisanlarin cezasini kestim, haberin olsun. Sen de
o yash bunag odasindan ¢ikartmaktan daha fazlasini yapmahsin diye
dusunuyorum.”

Tezgahin ardindan kahkahalar duyuldu. Knox, Shirly’nin kimilda-
masina engel olmak icin bir elini omzuna koydu. Bakislar1 McLain’i
gecip arkasina, siralanmis adamlarla kadinlarin uzerinde dolasti.
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“Gelip iscilerimizden birini aldilar,” dedi. Gogsunde bir agirlik vardi
ama sesi hala gur ¢ikiyordu. “Nasil oldugunu bilirsin. Temizlik i¢in bi-
rini istediklerinde alirlar.” Iri gégsune hafif bir yumruk att1. “Ve ben de
onlara miisaade ettim. Oylece durdum ¢unku bu sisteme guveniyorum.
Korkuyorum, upki sizler gibi.”

“Eh-" diye soze basladi Mcl.ain, ancak Knox kadinin lafini kesti ve
cilginlar gibi ¢alisan makinelerin guraltasu esliginde, sakince emirler
yagdirmaya aligkin sesiyle konusmaya devam etti.

“Insanlarimdan birisi elimizden alindi ve ona yardim eli uzatan kisi
aramizdaki en yagsl, en bilge kisiydi. Bu is icin kellesini gézden ¢ikaran,
aramizdan en zayif ve en korkak olandi. Ve aranizdan her kimden yardim
istedi ve aldiysa ona bunun i¢in hayaumi bor¢luyum.” Knox bulaniklig
gidermek icin baska tarafa bakip gozanu kirpistirdi ve sozlerine devam
etti. “Juliette’e o tepeyi asmasi, gorus alaninin digina ¢tkmasi ve huzur
icinde olmesi igin bir sans verdiniz. Bana gozlerimi agmam igin cesaret
verdiniz. Arkasinda yasadigimiz bu yalan perdesini gormemi sagladiniz—"

“Bu kadar yeter,” diye bagird1 Mcl.ain. “Sadece bu zirvalarn, bu sag-
maliklar dinledigi icin bile birileri temizlige gonderilebilir.”

“Bunlar sagmalik degil,” diye bagirdi Marck, siranin sonundan.
“Juliette’in olmesinin nedeni~"

“O tam da bu yasay: ¢ignedigi icin oldu!” diyerek s6zunu kesti
McLain, yuksek ve tiz bir sesle. “Simdi de daha fazlasini hice saymak
icin mi yukar1 tirmandiniz? Benim katima?”

“Hedefimiz kafa kirmak!” dedi Shirly.

“Kesin sesinizi!” dedi Knox ikisine. Mcl.ain’in gozlerindeki 6fkeyi gor-
musty, ancak gordugi baska bir sey daha vardi: Kadinin ardinda siralan-
mis, basini onaylarcasina sallayan ve kaslarin kaldiran bir is¢i ordusu.

Bir tasiyici iki elinde bos ¢antalarla iceri girdi ve etrafindaki gergin
sessizlige bakt1. lri kiyim Tedarik ¢alisanlarindan birisi ondan 6zur di-
leyip baska zaman gelmesini sdyledi ve onu yeniden sahanhga yonlen-
dirdi. Knox bu aradan faydalanip sozlerini ¢zenle segti.

“Tabu ne denli buytk olursa olsun higbir insan dinledikleri ytizinden
temizlige gonderilmemistir.” Bir muddet bu sozlerinin odadakilerin icine
islemesini bekledi. Lafin1 kesmeye yeltenen ancak sonradan vazgegmise
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benzeyen Mclain'e kizgin bir bakis atti. “Oyleyse birakin soyleyecek-
lerim yuzunden aranizdan biri tarafindan temizlige gonderileyim. Eger
anlatacagim gercekler benimle ve adamlarimla birlikte hareket etmenize
neden olmazsa cezasini sorun ¢itkarmadan, pasa pasa ¢ekerim. Cunku
Walker'in ve aranizdaki birkag cesur kisinin bu sabah bize ispatladiklar
sey buydu. Bize vermeye cesaret ettikleri umudun ¢ok daha fazlasini biz-
ler yarattik. Bizim gormemize muisaade ettikleri sinirlarin 6tesinde goru-
lecek bagka ufuklar var. Yalanlardan orulu bir koza i¢inde buyutulduk,
tepelerin uzerinde yatan yakinlarimizin goruntusiyle korkutulduk, an-
cak simdi aramizdan biri bu sinirlan asti! Yeni ufuklar gordu! Bize con-
talarla pullar verildi ve bunlarin kafi gelecegi soylendi, ancak ne oldu?”

Tezgahin sonundaki adamlarla kadinlara bakti. McLain'in gogsiinde
kavusturdugu kollan ¢ozilmeye baslamis gibiydi.

“Arnza cikarsin diye tasarlanmiglardi, iste olan bu! Sahteydiler. Ve
kim bilir daha baska ne yalanlar var agiga cikarlacak. Ya temizlige gon-
derilenleri yeniden igeri alip onlar kurtarmak i¢in elimizden geleni yap-
saydik? Temizleyip dezenfekte etseydik? Yapabilecegimiz her seyi dene-
seydik? Yasarlar miyd1? Yasayamayacaklarini soyleyen IT'ye daha fazla
inanamay1z!”

Knox ¢enelerin yukselip algaldigini gordu. Kendi insanlarinin ih-
tiya¢ durumunda bu odanin altni ustine getirmeye hazir oldugunu
biliyordu; butin bu olanlar tipk: kendisi gibi onlarin da tansiyonlarini
yukseltmis ve hepsini ¢ilgina ¢evirmisti.

“Buraya sorun cikarmaya gelmedik,” dedi, “buraya diizen getirmeye
geldik! Isyan zaten ¢oktan yasanmis.” McLain’e dondu. “Gérmuyor mu-
sun? Zaten bir isyanin icinde yasiyoruz. Annelerimiz ve babalarimiz bu
isyanin ¢ocuklanyd: ve simdi bizler de aymi entrika i¢in buyutiyoruz
cocuklarimizi. Bu yeni bir seyin baslangici olmayacak; aksine eski bir
seyin sonu olacak. Ve bu miuicadelede Tedarik bizimleyse bir sansimiz
var demektir. Eger degilse, o zaman varsin bedenlerimiz disan manza-
ramza musallat olsun, kald ki artik oray1 bu lanet silo kadar kokusmus
goérmuyorum!”

Knox bu son sozinu butun tabulara agik¢a kafa tutarcasina hayki-
rarak soyledi. Bu egimli duvarlarin 6tesinde bulunan her seyin iginde
olanlardan daha iyi olabilecegi itirafini kustu ve bunun tadini ¢ikard.
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Bir¢oklarinin olumine neden olmus fisiln koca sinesinden tasan bir
kukremeye dontsmustu.

Ve bu ona kendini iyi hissettirdi.

McLain sindi. Geriye dogru bir adim att1, gozlerinde korkuyu andi-
ran bir ifade vardi. Insanlariyla yuzlesmek icin sirtini Knox’a dondu ve
iri adam o an bagarisiz oldugunu anladi. Bu sessiz ve hareketsiz kalaba-
lig1 harekete gecirmek icin az da olsa bir sans1 vardi, ancak bu sans ya
usulca avucundan kayip gitmisti ya da onu urkutmustu.

Sonra McLain bir hareket yapti. Knox kadinin ince boynundaki ten-
donlarn sistigini segebiliyordu. Cenesini insanlarina dogru kaldirds,
beyaz saglar1 kafasinin tepesinde topluydu, “Ne dersiniz Tedarik?” dedi
usulca.

Bu bir soruydu, emir degil. Knox daha sonra bu soruyu uzulerek
mi sordugunu, ya da cinneti sirasinda bu konusmay sabirla dinleyen
insanlarinin kadini hayal kirikhigina m1 ugrattigini merak edecekti.
McLain’in bu soruyu sadece meraktan mu sordugunu yoksa insanlarini
onu ve mekanikerlerini digar1 atmaya davet mi ettigini de merak edecekti.

Ancak o esnada Knox, gozlerinden yaslar oluk oluk akarken, Juliette’i
dusunmek kalbini daglarken, Tedarik’in iyi kalpli kadin ve erkeklerinin
ofkeli savas ¢ighklarinin arasinda bir avug yoldasinin bagrismalarini du-
yup duyamadigini merak ediyordu.
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41

“Oyle erken evlenen ama tez bozulur.
Ondan baska, toprak yuttu tim umutlanm1.”

Lukas, IT koridorlar1 boyunca Bernard takip etti. Gergin teknis-
yenler, 1siktan korkan gece bocekleri misali 6nlerinden kagisiyorlard.
Ancak Bernard teknisyenlerin ofislere sivisip camlardan onlan izledi-
gini gormuyor gibiydi. Lukas ona yetismek i¢in hizlandi, gozleri hizla
etraf1 gozluyordu ve onlar gizlice izleyen digerlerinin énunde kendini
son derece korumasiz hissediyordu.

“Baska bir iste golgelik yapmak i¢in biraz yash degil miyim?” diye
sordu. Isi kabul etmedigine emindi, en azindan sézlu olarak etmemisti;
ancak Bernard sanki bir anlasmaya varmislar gibi konusmustu.

“Sa¢malama,” dedi Bernard. “Hem bu bildigimiz geleneksel golge-
likler gibi olmayacak.” Bir elini havada sallad1. “Sen gorevine eskisi gibi
devam edeceksin. Benim sadece bana bir sey oldugunda yerime gecip
ne yapacagini bilen birisine ihtiyacim var, o kadar. Vasiyetim-"

Sunucu odasina agilan agir kapinin éninde durdu ve Lukas’a don-
du. “Eger is o noktaya gelirse, yani bir acil durum yasanirsa, vasiye-
tim bir sonraki IT sorumlusuna her seyi anlatacak, fakat—" Lukas'in
omzunun uzerinden koridorun sonuna dogru bir bakis atti. “Benim
vasim Sims ve bunu degistirmemiz gerekecek. Islerin ¢ok da tkirinda
gitmedigi ortada.”

Bernard ¢enesini sivazlad: ve dusuncelerinin arasinda kayboldu.
Lukas kisa bir sureligine bekledi, sonra da onun yanina gelip kapidaki
panele givenlik kodunu girdi. Ardindan cebinden kimligini ¢ikard: —
cikardigy kimligin Juliette’inki degil, kendisininki olmasina dikkat etti
— ve okuyucudan gecirdi. Kap1 Bernard’ duisincelerinden uyandirarak
ardina dek agild.

“Evet, sey, boylesi ¢ok daha iyi olacak. Ama bir yere gitmeyi bek-
ledigimden degil, yanhs anlama.” Gozluklerini duzeltti ve celikten ya-
pilma agir kapinin esiginden gecti. Lukas onu takip etti, canavarimsi
kapiy: iterek arkalarindan kapatti ve kilidin devreye girmesini bekledi.

“Ama olur da basina bir sey gelirse temizlikleri ben mi yonetece-
gim?” Lukas bunu hayal dahi edemiyordu. Sunuculardan ziyade o ki-
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yafetler hakkinda daha fazla sey 6grenmesi gerektiginden kugkuland:.
Sammi bu ise daha uygundu, hattabunu isterdi de. Bir de... y1ldiz ha-
ritas1 ¢itkarmay1 birakmasi da gerekir miydi acaba?

“O, bu isin kuguik bir kism1 ama evet.” Bernard onu sunucularin
yanina gotirdu, bos on paneli ve hareketsiz fanlariyla on ti¢ numaray:
gecip odanin arka kisimlarina dogru ilerlediler.

“Silonun gergek kalbine agilan anahtarlar iste bunlar,” dedi Bernard,
elini tulumunun igine daldirip singirdayan birkac anahtar ¢ikarirken.
Boynuna asili deri bir kordona takiliydilar. Lukas onlar1 daha 6nce hig
fark etmemisti.

“Bu odanin bilmen gereken baska 6zellikleri de var, zamanla hep-
sini 6greneceksin. $imdilik merdivenlerden nasil inecegini 6grensen
kafi.” Anahtar1 sunucunun arkasindaki birkag kilide sirasiyla yerlestir-
di, kilitler capraz oyuklu vida gorunumunde tasarlanmisti. Bu hangi
sunucuydu? Yirmi sekiz mi? Lukas odaya bakti ve konumunu saymaya
calisti ancak daha once hi¢ bu bilgisayarin bakimu i¢in gorevlendiril-
medigini fark etti.

Kasanin arka paneli hafif bir ingirti esliginde yerinden ¢ikti. Bernard
onu kenara koydu ve Lukas o anda neden bu bilgisayarin tizerinde hig
calismadigini gordu. I¢i bos bir kabuktu yalnizca bu, sanki uzun yillar
hizmet verdikten sonra iskartaya ¢ikmust1.

“Tekrar yukar1 dondugiinde bunu kilitlemen ¢ok énemli.”

Lukas, Bernard'in bos kasanin alt tarafindaki bir kolu kavrayisini
izledi. Bernard kolu kendine dogru cekti ve yakinlardan bir yerlerden
hafif bir surtinme sesi duyuldu. “Izgara yeniden yerine oturdugunda
kilitlemek icin sadece su dugmeye basiyorsun.”

Lukas tam “Hangi 1zgara?” sorusunu sormaya hazirlaniyordu ki
Bernard kenara cekilip parmaklarini zemindeki metal 1zgaraya daldir-
d1. Bir homurtu esliginde agir yuzeyi ¢cekerek yerden biraz yiikseltti ve
kenara dogru kaydirmaya basladi. Lukas oteki tarafa atladi ve yardim
etmek i¢in egildi.

“Sence de merdivenleri...?” diye baslad1 Lukas.

“Otuz besin bu bolumune baska yerden gecis yok.” Bernard zemin-
den agag1 sarkan el merdivenini isaret etti. “Once sen.”
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Gunun ani degisimi Lukasn basini dondurdi. Merdiveni tutmak
i¢in egildiginde gogus cebindekilerin kimildadigini hissedince saati,
yuzugu ve kimligi sabitlemek igin elini hizla uzerlerine koydu. Bunlan
alirken ne dustunmustt ki? Peki simdi ne dusuntiyordu? Sanki birisi
beynindeki otomatik bir rutini baslatms, bir ezber programi eylem-
lerini devralmiscasina kendini uzun merdivenden asag sarkitti. Mer-
divenin sonuna ulastiginda Bernardin merdivenin ilk basamaklarina
inip 1zgaray yerine kaydirigini ve zaten korumali olan sunucu odasinin
altindaki bu karanlik zindana ikisini birden hapsedisini seyretti.

“Buyuk bir 6dul almak uzeresin,” dedi Bernard karanlkta. “Tipk:
bir zamanlar benim odiillendirilisim gibi.”

Bir 1511 yakt ve Lukas patronunun manyak gibi sinttigini gorduy,
az onceki ofkesinden eser dahi kalmamsti. Karsisindaki yepyeni bir
adamd; 6zgiiven dolu ve arzulu bir adam.

“Tum silo ve icindeki herkes az sonra sana gosterecegim seye ba-
giml,” dedi Bernard. Lukas’'a daha genis bir odaya acilan aydinhk
ancak dar bir koridoru igaret etti. Sunucular ¢ok yukarilarda kalmig
gibiydi. Lukas silodaki diger ttim insanlardan kopanldigini hissetti;
merak ediyordu, ama korkuyordu da. Boyle bir sorumlulugu istedigin-
den emin degildi, bu olanlara tepki gostermedigi igin kendine sovdu.

Buna ragmen ayaklan hareket etti. Onu gizli gegit boyunca tasi-
y1p sasilasi ve tuhafhklarla dolu bir odaya, yildiz haritalarin bir anda
onemsiz konuma disuren bir mekana, dunyanin él¢eginin ve de bo-
yutlarinin yepyeni oranlara evrildigi bir siginaga goturdu.
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42

“Muhtesem bir mezara gomecegim seni.

Mezara m1? Yo hayrr, pencereli bir kuleye,

Ey oldurulen delikanl! Juliet burada yattigindan
Onun guzelligi, bol 1sikl bir taht odasina
Ceviriyor buray.”

Juliette uzerine corba boca ettigi basligini zemine birakti ve solgun
yesil 151k pariltisina dogru yol aldi. Isik 6ncekinden daha parlak goru-
nuyordu. Bashginin, yuzlesmek zorunda kaldig) karanlhklara ne oran-
da sebep oldugunu dusundii. Duyular: normale dondugunde gozanun
onundekinin basit bir cam pargasi olmadigini, dunyanin o an gordugu
halini alip yarisini yalanlarla dolduran seytani bir ekran oldugunu hatir-
lad1. Bu islem sirasinda gorusunt de karartmis olabilirdi.

Islak kiyafetindeki rezil kokunun, bozulmus sebze ve kuf kokusu-
nun kendisini takip ettigini fark etti; belki de dis diinyanin toksik du-
maniyd: bu kokan. Kafeteryay: gecip merdivene dogru ilerlerken biraz
bogazi yandi Derisi kasinmaya basladi ve bunun korkudan mi, kendi
kuruntusundan mi, yoksa gercekten de havadaki bir etken yuziinden
mi oldugunu kestiremedi. Cevab1 bulma riskini géze alamadi, onun
yerine nefesini tuttu ve yorgun bacaklarinin elverdigi kadar hizh bir
sekilde merdivenlerin olmasi gereken koseye dogru ilerledi.

Bu diinya benim diinyamuin aynist, diye gegirdi aklindan, acil durum
15181 seritlerinin solgun pariltisi altinda merdivenin ilk basamaklarini
agir aksak inmeye basladiginda. Tann ayni diinyay birden fazla kez
yaratmis.

Uzerlerinden hala corba damlayan, agirlasmis botlar1 metal basa-
maklarda guivenilir bir tutus saglamayacak gibiydi. lkinci kat sahanl-
ginda durup cigerlerini havayla doldurdu, bu kez cani daha az yand,
sonra da her hareketini beceriksiz kilan, ¢tirimenin ve dis dunyanin ig-
reng kokusunu gittigi her yere beraberinde goturen bu seytani ve sigkin
kiyafetten en kolay nasil kurtulabilecegini dusindu. Kollarina bakti. Bu
seyi giyebilmek icin yardima ihtiya¢ duymustu. Sirt kisminda cifte fer-
muar, iki kat cirt cirt ve metrelerce 1s1 bandi vardi. Elindeki bigaga bakt
ve bashgin ¢ikardiktan sonra onu elinden birakmadigina sukretti.
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Kullanissiz eldivenlerinden biriyle kavradigi bigagn sivri ucunu dik-
katle diger kolunun ustune, bileginin tizerine yatay olarak dayadi. O hi-
zadan zorlamaya basladi, bigak kiyafeti yanp boylu boyunca girse bile ko-
luna paralel gidecegi icin saplanmayacakt. Kumasi delmek zordu, ancak
bicakla ufak dairesel hareketler yapmasinin sonucunda bir yirtik olustu-
rabildi. Kor tarafi cildine degecek sekilde bicagr bu ufak yirtiktan igeri
soktu ve kolunun tuzerinden el eklemlerine dek asag kaydirdi. Bigagin
ucu parmaklarinin arasindaki kumast yirttiginda agtigi koca yariktan elini
cikarabildi; kiyafetinin kolu dirsek bolgesinden itibaren havada salland1.

Juliette 1zgaranin tzerine oturdu ve bigag1 azat ettigi eline gegirdj,
sira digerindeydi. Corba omuzlarina, oradan da kollarina damlarken
oteki elini de serbest biraktl. Ardindan gogus bolgesine bir yirtik agma-
ya giristi, kalin eldivenlerden kurtuldugu icin artik bigag) daha kont-
rolli kullanabiliyordu. Kendini bir portakal gibi soyarak metal folyolu
dis kaplamadan kurtuldu. Baslik kelepgesini ¢ikaramazdi, ¢unki hem
sirtindaki guiglendirilmis fermuarlara hem de karbon dokuma icligine
baghydi, ancak kismen gorbadan, kismen de tepelerdeki seyahatinden
kaynaklandigiru farz ettigi pisliklerle kaph parlak dis kaplamay parca
parca kiyafetin tuizerinden kazidi.

Sonra sira botlarina geldi. Onlari ¢ikarabilmek igin 6nce ayak bilek-
lerinin etrafina kesikler agmasi gerekti, ardindan dis kenarlarini bicti ve
ayaklarini kurtard.

Kumastan sarkan parcalarl temizlemeden ya da sirtindaki fermuara
bagli malzeme icin endiselenmeden once sahanlkta dogruldu ve boga-
zin1 yakan havayla arasina daha fazla mesafe koyabilmek amaciyla basa-
maklardan aceleyle indi. Merdivenin yesil 1siklandirmalan esliginde iki
kat daha gecti, derken hayatta oldugunun bilincine vardi.

Yastyordu.

Her ne kadar yeni bir sey olmasa da bu Juliette i¢in siddetli, saha-
ne ve yepyeni bir gercekti. Yazgisinin pengesine dusmeden evvel buna
benzer uzun merdivenleri tirmanarak u¢ gin gegirmisti. Manzarada bir
nokta meydana getirecek mistakbel cesetler icin hazirlanmis hticrede
ise bir gin bir gece daha gecirmisti. Sonras1 da boyleydi iste. Yasakh
olanin el degmemisligine dogru gerceklestirilmis imkansiz bir yuruyts,
girilemez ve bilinmez olanin i¢ine mesakkatli bir giris. Hayatta kalis.
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Daha sonra ne olursa olsun, Juliette o an i¢in sadece ¢iplak ayakla-
riyla yabanci basamaklardan asag1 hizla yol aldi. Soguk ¢elik kannca-
lanan tenine temas ediyor, cektigi her yeni nefeste hava bogazin biraz
daha az yakiyor, kotu kokular ve 6lum dusuncesi gitgide daha da yu-
karisinda kaliyordu. Cok ge¢meden sadece keyifli inisinin patirtilarini
duymaya baglad1. Cikan ses yalniz ve bos karanlikta 6lum igin degil de
yasam i¢in calinan boguk bir ¢an gibi yankilanir oldu.

k%

Aluna katta durdu ve dinlenirken koruyucu kiyafetinden arta ka-
lanlarla ugrast1. Siyah icligine omuz ve kopricuk kemigi bolgelerinden
ozenli kesikler att1, bu kisimlar gekistirip viicudunun arka tarafina ka-
dar yirtt1 ve sirtina pengeler atarak kalan pargalan sokup ¢ikardy; 1s1
band1 seritleri hala duruyordu. Baghgin kapanis kelepgesiyle kumagsin
baglantisi kesilmisti ve sonunda onu boynundan ¢ikarabilecekti, arka-
sinda ise yalnizca ikinci bir omurga gibi asih duran fermuar kalmigsti.
Kapanis kelepgesini boynundan ¢ikarip zemine birakti, sonra da siyah
karbon kumasin kalanim soktu; kollariyla bacaklarindaki iglik pargala-
rin1 soydu ve hepsini 6zensiz yiginlar halinde altinai katin ¢ift kanath
kapilarinin énune birakn.

Bu katta daireler olmali, diye gecirdi aklindan. Igeri girip yardim
istemek i¢in bagirmay: ya da odalarda giyecek ve yiyecek bir seyler
aramay1 disindu; ama i¢indeki baskin durtit onu asag1 inmeye zorlu-
yordu. En-Tepe’yi zehir basmis gibi goruntiyordu ve oraya halen ¢ok
yakind1. Tum bunlara neden olan sey kendi hayal gucii ya da silosunun
En-Tepe’sinde yasadig1 kotu deneyimler olabilirdi; ama bunun énemi
yoktu. Bedeni o mekandan uzaklasmak istiyordu. Guvenli olan yer
En-Derin’di. Hep boyle hissetmisti.

Yukarn mutfakta karsilastigy umut verici bir goruntu hala aklinday-
di: verimsiz hasatlara 6nlem olarak konservelenmis ve kavanozlanmis
raflar dolusu erzak. Asagidaki yemek salonlarinda daha fazlasinin ola-
bilecegini dustindu. Ustelik nefesi ritmini bulduguna gore silonun ha-
vasl temiz olmaliyds; cigerlerindeki ve dilindeki batma hissi ge¢misti.
Ya koca silo kendisi hari¢ hi¢ kimse tarafindan titketilmemekte olan
buytk bir oksijen stokunu iginde tutmustu, ya da hala ¢alisan bir hava
kaynag) vardi Butun bu dustinceler, tim bu istiflenmis kaynaklar ona

277



umut verdi. Boylece darmadagin olmus, yirtik pirtik kiyafetini ardinda
birakti ve yalmizca buyuk bir asq1 bicagiyla silahlanmis halde kavisli
merdivenlerden asag qirilgiplak, temkinli bir sekilde inmeye basladi.
Attigl her adimda bedeni daha da canlaniyor, beyni viicudunun geri
kalan kismini da o sekilde tutmak i¢in daha da hirslamyordu.

LR

On ugte durdu ve kapidan iceriyi kolacan etti. Bu silonun kendisi-
ninkinden farkh bir sekilde tertip edilmis olma olasihig: her katta mum-
kundu, dolayisiyla neyle karsilasacagini bilmeden plan yapmasi ¢cok da
anlamh degildi. En-Tepe’de gercekten asina oldugu topu topu birkag
bolge vardi ve simdiye kadar gectigi yerlerin tamamu eski silosundakile-
rin kusursuz birer kopyasiydi. On tuguncu kat bundan kesinlikle emin
olmasini saglayacakti. Cok gencken 6grendigi bazi seyler vardi, o kadar
derinden hatirhyordu ki beyninin merkezine yerlesmis ufak taslar gi-
biydiler. Bunlar onun en son ¢urtiyecek kisimlariyd; viicudunun geri
kalani ruzgarda oradan oraya dagihir ya da bitki koklerince emilirken
geriye yalnizca bu pargalar kalacakti. Kapiyl itip aralarken zihninde
baska bir siloda — terk edilmis bir silonun bos kabugunda — degildi;
gecmiste, gengligindeki bir kapiy1 araliyordu ashinda.

Icerisi karanhku, acil durum igiklarinin higbiri yanmiyordu. Farkli
bir koku vardi. Hava durgundu ve hafif bir ¢urtime belirtisi tasiyordu.

Juliette koridora dogru seslendi: “Merhaba?”

Sesinin bos duvarlarda yankilanisini dinledi. Gerisin geriye ona do-
nen ses uzaklardan geliyordu, daha ince ancak daha gi¢luydu. Dokuz
yasindaki halini bu koridorlarda kostururken, yillan asip daha yash
kendisine seslenirken hayal etti. Sonra o kiz1 yakalayip rahat durmasini
saglamaya calisan annesini resmetmeyi denedi zihninde; ancak hayalet-
ler karanhkta sirra kadem basti. Sesinin son yankisi da onu koridorda
yalniz ve ginlgiplak birakarak yok oldu.

Gozleri karanhga ahstiginda koridorun sonundaki resepsiyon masa-
sin1 hayal meyal segebildi. Istk tam da olmalar gereken yerlerdeki cam
pencerelerden yansiyordu. Bu mekan babasinin Orta-Katlar'daki ¢ocuk
bakimeviyle, yani sadece dogmadig fakat ayni zamanda da buyudugu
yerle ayni yapidaydi. Buranin farkl bir yer olduguna inanmak gugtu.
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Yalnizca tek bir tepenin ardinda ve yerin derinliklerinde baska insanlar
yasamis, baska cocuklar dogmus, burada oyunlar oynayip buyumus,
birbirlerini ebeleyip seksekte ya da uydurduklan herhangi bir oyunda
birbirlerine meydan okumustu. Hepsi de diger silodakilerden bihaber-
diler... Belki de ¢ocuk bakimevinin esiginde durmasindan kaynaklydh,
ancak bu yerde yasanmis hayatlari disunmeden edemedi. Buyuyen,
asik olan ve olulerini gomen insanlar.

Disanda gordugu butin o insanlar. Iginden kagtiklan yere dogru
ilerlerken botlaryla kirlettigi, kemiklerini ve tozlarini dagittig) insanlar.
Bunun ne kadar zaman énce gergeklestigini, silonun ne zamandan beri
terk edilmis olabilecegini disundu. Burada ne olmustu? Merdiven hala
aydinhkt, bu da batarya dairesinin ¢ahsiyor oldugu anlamina geliyor-
du. Buradaki yasantinin yerini ne kadar zaman 6nce 6lume biraktigini
hesaplayabilmek igin kagit kaleme ihtiyaci vardi. Bunu bilmek isteme-
sinin nedeni yalnizca merak degildi, bunun igin oldukea gecerli bagka
sebepleri vardu.

Ieri son bir bakis att1, cocuk bakimevinin 6ntunden gecerken baba-
sin1 ziyaret etmemis olmasinin pismanhgiyla son bir kez trperdi, sonra
da kapiy1 karanhga ve hayaletlerin ytuzune ¢arparak durumunun vaha-
metini gozden gegirdi. Olmekte olan bu silodaki tek canl o olabilirdi
pekala. Hayatta kalmanin verdigi heyecan vicudunu hizla terk ediyor
ve yerini mucizevi kurtulusunun yalnizhgina ve muphemligine biraki-
yordu. Midesi bu dustinceye katildigini ifade etmek igin guruldadi. Her
nasilsa o bozulmus ¢orbanin kokusunu hala duyabiliyor, 6gurdugunde
agzina gelmis mide asidinin tadin1 hala alabiliyordu. Suya ihtiyaci varda.
Kiyafete ihtiyac1 vardi. Bu ilkel durtuler her seyin 6ntine gegiyor, duru-
munun ciddiyetine ve diger seylere baskin geliyor, ge¢misin pismanhk-
larin1 geride birakiyordu.

Eger silolarin yapilar ayniysa ilk hidrofonik ciftlik dort kat asagida,
iki yukan toprak ciftligiyse hemen onun altinda olmaliydi. Juliette yu-
kan yonlu bir hava hareketi nedeniyle titredi. Merdiven kendi termal
dongusunt yaratiyordu ve asag) indikge hava gitgide soguyacakt.. Ama
yine de devam etti; ne kadar asagida olursa o kadar iyiydi. Sonraki katta
kapiy1 soyle bir yoklad. Igerisi ilk koridorun ilerisinde neler oldugunu
secemeyecegi kadar karanlikty, ancak ya ofisler ya da ¢alisma odalan var
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gibi gorunuyordu. Kendi silosunun on dérdiincu katinda neler oldu-
gunu hatirlamaya calisti, ama bilmiyordu. Bilmemesi olagandisi miydi?
En-Tepe’deki evi bile ona tuhaf gelirdi. Dolayisiyla bu silonun ona ta-
mamuyla yabanci gelmesinden daha dogal ne olabilirdi ki?

Tek eliyle on dordiincu kata agilan kapiy: agik tutarken diger eliyle
de bigagim her katin sahanhgim olusturan metal 1zgaranin deliklerin-
den birine gecirdi. Bicagin yukarida kalan sap: kapinin kapanmamasi
icin takoz islevi gorecekti. Kapinin yayh menteseleri tizerinde, bigak sa-
pmnin bulundugu noktaya dek kapanmasina izin verdi. Bu ona iceriden
ihtiyac duydugu seyleri asirmak ve yakinlardaki birkag oday1 incelemek
icin gerekli15181 saglayacakti.

Kapi arkalarinda asili tulum bulamadi, ancak bir oda konferanslar
icin tertip edilmisti. Surahilerdeki sular buharlasali uzun zaman olmus-
tu, ama mor renkli masa orttisti kendisini yeterince sicak tutabilirmis gibi
gorunuyordu. Ciplak durmaktan iyiydi. Juliette bardaklari, tabaklar ve
surahileri masanin uzerinden indirdi ve értuyu aldi. Ortiyti omuzlarn-
na sard1 ama her kimildadiginda kayip disuyordu, o nedenle koselerini
on taraftan baglamaya ¢alisti. Sonunda vazgegip sahanhga, misafirperver
1siklara kostu ve ortiyu gikardi Bicagini aldi — kapr korkutucu bir gicir-
tiyla arkasindan kapandi - ve masa ortiisinun merkezine saplayip uzun
bir yarik agt1. Basini yariktan gecirdi, kumas hem ontinde hem de arka-
sinda boyundan uzun geldi. Bicakla birka¢ dakika ugrasarak fazlahklan
kesti, sonra da uzun bir serit ile baska bir kumas pargasini kullanarak
basini sarmalayip sicak tutacak bir kusak meydana getirdi.

Bir seyler yapmak, 6zel bir soruna muhendisvari ¢ozumler bulmak
ona kendisini iyi hissettirdi. Gereci vardi, gerektigi takdirde onu bir
silah olarak da kullanabilirdi, kiyafeti de vardi. Imkansiz gorevler liste-
sindeki birkag seyin uzerine centik atilmisti. Inmeye devam etti, basa-
maklara temas eden ayaklar1 buz kesiyordu, bot hayalleri kuruyordu,
suya agtl, yapmasl gereken diger seylerin son derece farkindaydi.

On beste, dizlerinin bag) ¢oziilunce bagka bir zorunlulugu daha ha-
tirlatti bedeni ona. Dizleri biikuldu, tirabzani kavradi ve adrenalinin
damarlarindan tahliye olmasiyla birlikte olumcil derecede yorgun ol-
dugunun farkina vardi. Sahanlikta mola verdi, ellerini dizlerine dayadi
ve bir sure derin derin nefesler alip verdi. Ne kadar stiredir yurtyordu?
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Daha ne kadar fazlasina kendini zorlayabilirdi? Bicaginin metal yuzun-
deki yansimasina bakti, ne kadar korkung durumda oldugunu gordu ve
devam edebilmek i¢in dinlenmesi gerektigine karar verdi. Titremekten
pargalarina ayrilacag: katlara gelmeden, ortam hala yeterince sicakken
dinlenmeliydi.

Bir yatak bulmak icin kat1 kesfe ¢ikmak cazip geliyordu ancak vaz-
gecti; o kapilarin ardindaki zifiri karanlikta kendini ¢ok da rahat his-
setmeyecekti. Boylece on besinci katin sahanhgindaki celik 1zgaranin
uzerine kivrildi, kollarini baginin altina aldi ve masa ortusunu ¢iplak
bedeninin her bir pargasini ortecek bigimde viicudunun uzerine yaydu.
Kafasindaki uzun listenin uzerinden tekrar gecemeden yorgunluk bede-
nini butinuyle teslim ald1. Uykuya yenik dusmeden hemen 6nce bir an-
ligina panikledi ve bu kadar yorgun olmamasi gerektigini; bu kestirisin
bir daha uyanamayacag tiirden bir uyku olabilecegini; bu yabanci yerin
olu, dertop olmus, hareketsiz, donmus, cansiz, ¢irtimus ve heba olmus
sakinleriyle bulugsmak uzere yola koyuldugunu dustindu. Sonra...
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“Oysa bu yashlar yok mu, 6lu taklidi yaparlar hep,
Himbul, isteksiz, agir ve kursun gibi donuk.”

“Ne teklif ettiginin farkinda misin?”

Knox basini kaldirip McLain’e bakt ve toplayabildigince ozgtivenle
bakislarini onun kirisiklarla dolu ve yash gozlerine dikti. Butiin silonun
yedek malzemelerinden ve onlarin uretiminden sorumlu bu ufak tefek
kadinin tuhaf bir bicimde oldukga gorkemli bir ¢ehresi vardi. Knox'in
fic1 gogsune ya da kabasakalina sahip degildi, bilekleri adamin iki par-
magindan birazcik daha kalindi; ancak ihtiyar gri bakislar ve zor yilla-
rin ona kattigr agirlik Knox'in kendini onun huzurunda bir golge gibi
hissetmesine sebep oluyordu.

“Bu bir isyan degil,” dedi Knox, yasakl sozciikler ahskanhgin ve
zamanin yagiyla dilinden kolayca kayip ¢ikiyordu. “Biz isleri yoluna
koyuyoruz.”

McLain burun gekti. “Eminim buytk biiyukbabalarim da zama-
ninda aynisini demislerdir.” Bir tutam gumusi sag telini arkaya itti ve
bakiglarini aralarinda duran plana cevirdi. Sanki bunun yanls bir sey
oldugunu biliyor, ama kostek olacagina destek olmaya karar vermis gibi
gorunuyordu. Belki de yasindandir, diye dusindu Knox, kadinin cam
elyafi kadar ince ve beyaz saglarninin arasindaki pembe renkli kafa de-
risine gozunu dikerek. Belki de bu duvarlar arasinda yeterince zaman
gegirince insan islerin higbir zaman iyiye gitmemesine, hatta ¢ok da de-
gisiklik gostermemesine boyun egiyordu. Ya da belki insan korumaya
deger bir seyler olduguna dair inancini 6niinde sonunda kaybediyordu.

Knox bakislarini plana cevirdi ve degerli kagidin tizerindeki buru-
sukluklar1 duzlestirdi. Bir anda ellerinin, kalin ve yaga bulanmis par-
maklarinin nasil gorundugunu fark etti. McLain kendisini bir yabani,
adalet hayalleriyle buraya gelip firtinalar koparan biri olarak m1 gorii-
yordu acaba? Onu geng bulabilecek kadar yasliydi kadin. Geng ve fevri.
Kald: ki Knox kendini yash ve bilge biri gibi goruyordu...

Tedarik yiginlaninin arasinda yasayan duzinelerce kopekten biri
butin bu savas planlar1 uykusunu kagiriyormusgasina masanin altin-
dan hirladi.
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“Saniyorum IT'nin bir seylerin ters gittigini anladigini varsaymak
daha guvenli olacaktir,” dedi McLain, kugtik elini su anda bulunduklari
katla otuz dorduncu kat arasinda gezdirirken.

“Neden? Yukar gelirken yeterince ihtiyath davranmadigimiz izleni-
mine mi kapildin?”

Kadin Knox'a gilumsedi. “thtiyath davrandiginizdan eminim,ama boy-
le varsaymak daha gavenli, gunku oteki turlu dugtinmek cok tehlikeli olur.”

Knox basiyla onaylad: ve dudaginin alt kisminda kalan sakallarini
cignedi.

“Kalan mekanikerlerinin buraya intikal etmelerine daha ne kadar
var?” diye sordu McLain.

“On gibi yola ¢ikacaklar, merdiven kararinca, iki gibi de burada
olurlar, en gec ucte. Tedarikli gelecekler.”

“Bir duzine adaminin asagidaki islerin yolunda gitmesi icin yeterli
olacagini m1 dusuntyorsun?”

“Buyuk olgekli bir ar1za ¢tkmadig stirece evet.” Ensesini kasid. “Ta-
styicilar kimin tarafini tutacak dersin? Ya da Orta-Katlar'daki insanlar?”

Kadin omuz silkti. “Orta-Katlar kendilerini daha ¢ok En-Tepeli his-
sediyorlar. Biliyorum ctinki ¢ocuklugum orada gegti. Tirmanis gozle-
rinde buytumedigi sirece bulabildikleri her firsatta manzaray izlemeye
ve kafeteryada yemek yemeye giderler. En-Tepeliler ise baska bir mese-
le. Ben onlardan umitliyim.”

Knox dogru duydugundan emin olamadi. “Anlamadim?”

Kadin basini kaldirip ona bakt1. Knox kopegin botlarmi kokladigini,
arkadaslik ya da sicaklik aradigini hissetti.

“Bir dusun bakalim,” dedi McLain. “Neden bu kadar sinirlisin?
Yakin bir arkadasini kaybettigin icin mi? Hayir, ondan degil, bu hep
olur. Sinirlisin ¢inku kandinldin ve guven bana, yukaridakiler bunu
cok daha derinden hissedecekler. Kandirilmis insanlarin disaridaki ol
bedenlerini izleyerek yasiyorlar. Bize en buytk direnisi bunlar1 bilmek-
sizin yukarlya 6zenen ve asaglya, yani bize merhametsiz gozlerle bakan
Orta-Katlar gosterecektir.”

“Yani En-Tepe'de muttefiklerimiz var diyorsun?”

“Evet, erisemedigimiz muttefiklerimiz. Onlar1 ikna etmek gereke-
cek. Benim insanlarimi zehirledigin tiirden saglam bir konusmayla.”
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McLain ender sinuiglarindan birini latfetti ona, Knox da karsihk ola-
rak gulumsedigini hissetti. Ve iste o anda insanlarimin neden McLain’e
bu kadar sadik olduklarim anladi. Knoxin baskalarinda uyandirdig:
nufuzun bir benzeri onda da vard, ancak etkenleri farkliydi. Insanlar
Knox'tan korkuyor ve kendilerini guvende hissetmek istiyordu. Fakat
Mclain'e sayg1 duyuyor ve sevildiklerini hissetmek istiyorlardi.

“Sorun Orta-Katlar'in IT’yle aramizda kalmasi,” dedi kadin, elini
planin uzerinden gekerek. “Bu yuzden oraya en hizl sekilde fakat sa-
vasmadan ulasmamiz lazim.”

“Safak sokmeden saldirinz diyordum,” diye soylendi Knox. Arkasina
yaslandi ve masanin altina bir goz atip botunun yarisinin tizerine yatmis,
o aptal dili sarkan, kuyruk sallayan, gozlerini kendisine dikmis kopege
bakt1. Knox, hayvani yalnizca mama yiyen ve arkasinda bok birakan bir
makineden ibaret gortiyordu. Yeme izninin olmadig kirklu bir et parca-
siyd1 ona gore. Murdar hayvani botunun tzerinden att1. “Bas git,” dedi.

“Jackson, buraya gel.” McLain parmaklarini siklatti.

“Bunlan niye buralarda barindinyorsun anlamiyorum, biz az urtayo-
ruz ama bunlar tut tutabilirsen.”

“Anlamazsin,” dedi McLlain, parmagini bir kez daha siklatrken.
“Ruhumuza nefes aldiriyorlar, icinde ruh varsa tabii.”

Knox soylediklerinde ciddi olup olmadigim anlamak igin kadinin
yuzune bakt ve artik daha rahat gulumsedigini gordu.

“Eh, bu yeri bir hale yola koyduktan sonra onlar icin de bir cekilig
kurall koydurmaya calisacagim. Sayilarini kontrol altina almak igin,”
dediKnox, kadinin alayc gulimsemesine karsilik vererek. Mcl.ain egi-
lip kopegi sevene kadar Jackson miziklad.

“Hepimiz birbirimize karsi boyle sadik olsaydik isyana hi¢bir zaman
gerek kalmazd,” dedi kadin, basinmi kaldirip Knox’a bakarken.

Kadinla hemfikir olamayan Knox basini bir yana egdi. Gegen yil-
lar boyunca Mekanik'te az da olsa, insanlarin bu konuda McLain gibi
duasundigunu bilmesine yetecek kadar kopek yasamisti. Ama o ayni
sekilde dusunmuyordu. Gug bela kazamlms jetonlar, yapilan iyiligin
karsihigini asla geri 6demeyecek bir hayvani semirtmeye yarayan mama-
lara savuran insanlar1 hi¢bir zaman anlamamisti. Jackson masanin altin
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boydan boya katedip oksanmak hevesiyle dizine strtunduginde Knox
ona kars1 koyarak ellerini planin uzerinde tuttu.

“Yukar1 dogru yolculugumuzda dikkatleri dagitmamiz gerekiyor,”
dedi McLain. “Orta-Katlar'daki kisi yogunlugunu azaltacak bir seyler
lazim. I¢lerinden daha fazlasini En-Tepe'ye gitmeye tesvik edebilsek
cok iyi olurdu, ¢unku bu kadar kisiyle birlikte yukan ¢ikarken kesin
merdivenlerde bir curcuna yaratacagiz.”

“Biz mi? Dur bir dakika, sen bizimle yukar: gelecegini dusunmuyor-
sun degil-"

“Insanlarim gidiyorsa o vakit elbette ki ben de gidiyorum.” Basini
yana egdi. “Yaklastk elli yildir depoda merdiven inip ¢tkiyorum. Birkag
kat tirmanmanin bana 1zdirap olacagini mi saniyorsun?”

Knox kadina 1zdirap verebilecek herhangi bir sey oldugundan emin
degildi. Aptal kopek bir yandan orada durup kuyruguyla masanin baca-
gin1 doverken diger yandan da soyunun alisilageldik ahmakga siritisiyla
ona bakiyordu.

“Yukar1 ctkarken yol uzerinde kapilari kaynaklamaya ne dersin?”
diye sordu Knox. “Bu is sonlanana kadar onlar1igeride tutsak?”

“Peki sonrasinda ne yapacagiz? Kuru bir 6zur mu dileyecegiz? Ya
haftalar surerse?”

“Haftalar m1?”

“Kolay olacagini dustiinmuyorsun, degil mi? Yukan yuruyup dizgin-
leri hemen ele alacagimizi m1 saniyorsun?”

“Bizi bekleyen seyler konusunda higbir yanilg: igerisinde degilim.”
Makine gurultuleriyle dolu atolyelere acilan ofis kapisini isaret etti. “In-
sanlarimiz savas arag geregleri uretiyorlar ve is o noktaya gelirse onlar
kullanmaktan gekinmeyecegim. Bariscil bir tahliyeyi seve seve kabul
eder, Bernard'1 ve birkag kisiyi temizlige gondermekle yetinebilirim; an-
cak gerekirse ellerimi pislige bulamaktan da imtina etmem.”

McLain kafa sallayarak soylediklerini pekistirdi. “Yapacaklarimiz
konusunda bastan seffaf olmakta fayda var-"

“Bir cam kadar,” diye ekledi Knox. Avuglarini birbirine vurdu, akh-
na bir fikir gelmisti. Jackson bu ani sesten urkti.

“Dikkatlerini nasil dagitacagimizi buldum,” dedi McLain’e. Planin
uzerinde Mekanik’in asag) katlarini igaret etti.
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“YaJenkins kademeli bir elektrik kesintisi baslatirsa? Buranin birkag kat
yukarisindan baslatabiliriz, ya da ondan da iyisi ciftlikleri ve yemek salon-
larini da dahil edebiliriz. Sucu da yapilan jenerator calismalarina atanz—"

“Boylelikle Orta-Katlar temizlenir mi dersin?” Gozlerini kistu.

“Eger sicak bir yemek istiyorlarsa evet. Ya da karanhkta olduklar
yere ¢oker kalirlar.”

“Bence merdivene dolusup dedikoduya bagslarlar, olan bitenin nede-
nini sorgularlar. Cok daha fazlasi yolumuza ¢ikar.”

“O zaman biz de onlara sorunu ¢o6zmeye yukar ¢iktigimizi soyleriz!”
Knox sinirlenmeye basladigini hissediyordu. Lanet kopek tekrardan
botunun tuzerine yatmisti.

“Sorunu ¢ozmek icin yukan ¢tkmak mi1?” McLain guldu. “Bu soyledi-
gin en son ne zaman bir anlam ifade etmisti sahi?”

Knox sakalim gekistirdi. Bu kadar karistk olanin ne oldugunu anlaya-
muyordu? Sayica kalabahklardi. Gun boyunca aletlerle ¢alisiyorlard. Gidip
tim giin boyunca sekreterler gibi kaba etlerinin tizerinde oturup klavye
tikirdatan birkag teknisyenin, Bernard gibi ufak tefek adamlarin kafasim
ezeceklerdi. Tek yapmalar: gereken yukar1 ¢ikmak ve bu isi bitirmekti.

“Daha iyi bir fikrin var m1?” diye sordu Knox.

“Isin sonrastm unutmamamiz lazim,” dedi McLain. “Bir miktar insa-
n1 olduresiye dovdun ve kanlarini 1zgaralardan asag akituin diyelim, ya
sonras!? Insanlarin bunun tekrarlanabilecegi korkusuyla yasamalarini m1
istiyorsun? Ya da amacina ulasmak igin artik her ne yapacaksan onun?”

“Ben yalnizca yalan soyleyenlerin canini yakmak istiyorum,” dedi.
“Hepimizin istedigi de bu. Hepimiz korkuyla yasadik. Disarimin kor-
kusuyla. Temizlik korkusuyla. Daha iyi bir diinyay1 konusmaktan bile
korktuk. Ve bunlarin hicbiri gergek degildi. Bunu bize sistem dayatmus-
t1, basimiz1 6numuze egip bunu kabullenmemiz istendi-"

Jackson, Knox’a havladi ve miziklamaya baslad, kuyrugu kontrol-
den ¢ikmis bir hortum gibi zemini kirbaghyordu.

“Saninim bu is bittiginde,” dedi Knox, “ve hep ¢ekindigimiz o dun-
yay1 kesfetmek igin teknik bilgilerimizi nasil kullanacagimizi tartismaya
basladigimizda bu bazilarimiza ilham verecektir. Kahretsin, bana umut
veriyor sahsen. Sen de 6yle hissetmiyor musun?”
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Uzanip Jackson’in basimi oksadi Knox, hayvan ¢ikardigs gurultiyu
aninda kesti. McLain bir sire adama bakt.. Sonunda hemfikir oldugunu
belirtircesine basin salladi.

“Elektrik kesintisiyle baslayacagiz,” dedi sonunda kadin. “Bu gece, te-
mizligi seyretmeye gidenler hayal kinkhigiyla donmeden 6nce. Mum ve el
feneri tasiyan bir ekibe yukan kadar onculik edecegim, bunun Tedarik
tarafindan gergeklestirilen bir iyi niyet gorevi gibi gorunmesini saglayaca-
gim. Siz de geri kalanlarla birlikte birkag saat sonra bizi takip edeceksiniz.
Tamir hikayemiz bagimizi belaya sokmadan bizi ne kadar idare edecek
gorecegiz. Hatirl sayilir miktarda insanin En-Tepe’de, ya da yemek yemek
i¢in yukan ¢ikan bir curcunay1 6nemsemeyecek kadar tirmanmaktan bi-
tap vaziyette Orta-Katlar'daki yataklarinda olacagini umuyorum”.

“Erken saatlerde daha az trafik olacakur,” diye katildi Knox, “dolay1-
siyla ¢ok sorun yasamayabiliriz.”

“Hedefimiz IT’ye ulasip oray: ele gecirmek olacak. Bernard hala bas-
kancilik oynuyor, bu yuzden muhtemelen orada olmayacaktir. Ama ya
o bize gelecek, ya da otuzlan kontrol altina aldiktan sonra biz ona dog-
ru yola ¢ikacagiz. Cok fazla direnebilecegini dustinmuyorum, katlan
elimizdeyken yapamaz.”

“Katiliyorum,” dedi Knox ve bir planlarinin olmasi ona kendini iyi his-
settirdi. Bir muttefiklerinin olmasi. “Ve hey, bunun igin tesekkir ederim.”

MclLain gulumsedi. “Bir yagdanlik¢1 icin hayli iyi bir konusma yap-
tn,” dedi kadin. “Aynca—" kopege dogru kafa salladi, “Jackson da seni
sevdi, tercihlerinde nadiren yanihr. Hele ki erkekler konusunda.”

Knox yere bakti ve hala kopegin basimi oksadigini fark etti. Elini geri
cekip hayvanin soluklanigini ve kendisine bakisini izledi. Yandaki odada
biri bir sakaya kahkaha atti, mekanikerlerin sesleri Tedarik elemanlan-
ninkilere karnismisti; buttin bu sesler, duvarlar ve kap: tarafindan hafifce
emilerek geliyordu onlara elbette. Kahkahaya celik rotlann sekillendiril-
mesi, diiz pargalarin gekiclerle sivriltilmesi ve pergin yerine mermi treten
makinelerin sesleri eslik etti. Knox, Mclain’in sadakatle neyi kastettigini
anladi. Aptal kopegin gozlerinde gordu bunu, eger isterse kendisi igin her
seyi yapardl. Ve pek ¢ok kisinin hem kendisine hem de Mcl.ain’e karsi
benzer duygulan tasidigin biliyor olmanin agirhg gogsunu sikistirds. Bu-
nun bir insanin tasiyabilecegi en buytik yuk olduguna karar verdi Knox.
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44
“Ve olimiin solgun bayrag cekilmemis oraya.”

Asagidaki toprak ciftligi, merdiveni taze ¢urimenin yogun kokula-
riyla doldurmustu. Juliette bir kat daha inip kokuyu duymaya basladi-
ginda hala uyanmaya ¢ahsiyordu. Ne kadar zamandir uyudugu hakkin-
da hicbir fikri yoktu; gunlerce uyudugunu dusunuyordu ancak yalnizca
birkag saat gegmis de olabilirdi. Uyandiginda yuzu 1zgaraya dayanmisti
ve yanaginda kirmiz ¢izgili bir motif olusmustu. Kalkar kalkmaz der-
hal yola koyulmustu. Midesi onu icten ice kemirirken ciftlikten gelen
kokular da kendisini acele etmeye tesvik ediyordu. Yirmi sekizinci kata
geldiginde havadaki keskin aroma o kadar yogundu ki adeta kokularin
arasinda yuzuyordu. Sonunda bunun élim kokusu olduguna kanaat
getirdi. Cenaze kokusuydu. Ters diiz olmus ve kesif kokulu molekaille-
rinin tamamini havaya birakmis verimli topragin kokusuydu bu.

Hidrofonik ciftliklerin bulundugu otuzuncu katta durdu ve kapilan
yoklad. Igerisi karanhkt.. Koridorun sonundan bir ses geliyordu, bir
vantilatorun ya da motorun pirpir edis sesiydi. Uzaktan gelen bu kuguk
ses tuhaf bir rastlantiydi. Bir gtinden uzun bir suredir kendi ¢ikardig

. seslerden bagka hicbir sey duymamusti. Acil durum 1siklaninin solgun
151lt1s1 da ona eslik etmiyordu aslinda; onlar 6lmekte olan bir bedendeki
vucut 1s1sina, bosalmakta olan bir pilden sizan fotonlara benziyorlardi.
Ancak bu hareket eden bir seydi, nefes ahsinin ve ayak seslerinin 6tesin-
de bir sesti, hidrofonik giftliklerin karanhk koridorlarinin derinliklerin-
de pusuya yatmust1.

Bir kez daha elindeki tek aletini ve de silahini1sik sizintilarinin iceri
girmelerine imkan saglamak amaciyla bir takoz olarak kullandi. Tem-
kinli adimlarla kapidan igeri sokuldu, zerzevat kokusu merdivendeki
kadar baskin degildi, bir elini duvarda tutarak koridor boyunca ilerledi.
Ofisler ile resepsiyon bolgesi karanhk ve cansizdi, havaysa kuruydu. Ne
turnikede yanip sonen 1siklar vardi ne de onlar besleyecek bir kart1 ya
da jetonu. lki elini turnike kasalarinin tepesine yerlestirdi ve tizerinden
atladi. Bu kuguk ama bir yandan da kararll meydan okuma, bu olu
yerin hukuksuzlugunu, medeniyetten ve yasalardan butunuyle yoksun
olusunu kabullenisi anlamina geliyordu.
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Merdivenlerden gelen zayif 151k kapiya en yakin bitki yetistirme
odalarina zar zor ulasiyordu. Gozleri karanhga ahisana kadar bekleds;
En-Derin'deki Mekanik departmani ve arizali makinelerin karanhk
bolumleri bu yetenegini keskinlestirdigi i¢in mutesekkirdi. Sonunda
gozleri bir seyleri az da olsa segebilir duruma geldiginde karsilastig
manzara ¢ok da i¢ agic1 olmadi. Hidrofonik bahgeler ¢urumiisti. Halat
andiran kalin bitki saplar1 oradan buradan sarkan boru aglarina dolan-
mustl. Bu gorunti ona silo hakkinda degilse bile, ciftliklerin ne kadar
zaman 6nce 6ldigi konusunda bir fikir veriyordu. Yuzyillar gegmemis-
ti, ama gunlerle telaffuz edilebilecek kadar da az degildi. Su durumda
bu genis aralik bile bir bilgi hazinesi, gizem dolu bu yer hakkindaki bir
cevaba agilan ilk delil sayilirdl.

Parmak eklemleriyle boruyu tiklatti ve yanit olarak dolulugun tok
sesini isitti.

Bitki yoktu ama su vardl! Yalnizca bu umut bile agzim kurutmaya
yetmis gibiydi. Tirabzana, dolayisiyla da bitki yetistirme odasina dogru
egildi. Agzini borulardan birinin tepesine, normal sartlar altinda bitki-
lerin surgun verdigi delige dayadi. Agziyla siki bir vakum sistemi kurdu
ve emdi. Diliyle bulusan sivi tuzlu ve pisti; ama suydu iste. Ustelik tad1
ne kimyasal ne de toksikti, bayat bir organikligi vardi. Toprak tad1.
Yirmi kusur yildir icinde boguldugu yag ve petrolden birazcik daha
nahostu yalnizca.

Boylece midesi tika basa dolana kadar igti. Ve o anda, artik suyu ol-
duguna gore, eger takip edilecek daha fazla ekmek kirintisi, bulunacak
daha ¢ok ipucu varsa bunlari toplayabilecek kadar hayatta kalabilece-
gini fark etti.

Juliette odadan ¢tkmadan 6nce duizenegin ucundan bir boru pargast
kopard1 ve tapasinin yerinde durdugundan emin oldu. Capt iki buguk
santimden birazcik daha genisti, boyu ise altmis santimden uzun de-
gildi; ama matara olarak is gorurdu. Kopardigi borunun kalan kismini
hafifce asag buktu ve icinde kalan suyun akmasin sagladi. Borusunu
suyla doldururken disarinin zehrinden hala urktigu icin elleriyle kol-
larina da su garptu

Borusunu doldurdugunda yeniden koridorun sonundaki aydinhk
girise yonlendi. Uc hidrofonik ciftlik vardi, hepsi de uzun ve yilankavi
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koridorlar boyunca ilerleyen kapah dongulu boru sistemlerine sahipti-
ler. Kafasindan kabaca bir hesap yapmaya calisti, ama tek kestirebildigi
yeterince uzun sure igebilecegi kadar suya sahip olduguydu. Ictikten
sonra agizda birakug tat berbatti ve igerdigi seyler yuztinden mide
krampi gecirirse buna hi¢ de sasirmayacakt dogrusu,; fakat bir ates ya-
kabilirse, yeterince kumas ya da kagit artigi bulabilirse bu bile suyu
kaynatmasina yardime olabilirdi.

Merdivenlere geri donduginde arkasinda birakug: yogun kokuyu
tekrar duyumsadi. Bicagimi kapti ve silonun bagka bir kalin dilimine
dogru kosturdu. Bir sonrakisahanliga ulasana kadar merdiven boslugu-
nun etrafinda neredeyse iki sarmal ¢izdi ve kapiy: araladi.

Koku kesinlikle toprak ciftliklerinden geliyordu ve Juliette su pir-
pir eden motoru yeniden isitebiliyordu, ustelik ses bu defa daha da
yuksekti. Kapiy1 bigakla sabitledi, matarasin tirabzana dayadi ve iceriyi
kolacan etmek i¢in kapidan igeri sokuldu.

Sebze kokusu bunalticiydi. Los yesil 1s1ikta, ontinde, tirabzanlara ve
koridora dogru surgun vermis dallar secebiliyordu. Guvenlik kapisin-
daki turnikenin uzerinden atladi ve pervazi inceledi, gozleri karanhga
alisana dek yine bir elini duvarin tizerinde tutarak dylece bekledi. Bir
yerlerde bir pompanin ¢alistigindan emindi. Ya bir sizintidan ya da agik
birakilmis bir musluktan damlayan bir su sesi duyuyordu bir de. Kol-
larina surten yapraklar irpermesine neden oldu. Ciuriume kokusu artik
daha belirgindi: toprakta ¢uruyen ve dalinda kuruyan meyve-sebze ko-
kusu. Sinek viziltilan duydu, yasam sesiydi bu.

Sik bir sebze kumesine dogru uzandi ve puruzsuz bir sey bulana
kadar eliyle yokladi. Etli bir domatesi koparip 1s1ga dogru tuttu. Za-
man mefhumu bir anda koreldi. Toprak ciftlikleri ne kadar sure kendi
kendilerine idare edebilirdi? Domatesi ekmek gerekiyor muydu yoksa
yabani otlar gibi her sene kendi kendilerine ¢ikiyorlar miydi? Hatirlaya-
muyordu. Bir 1sirik aldi, domates henuz tam olgunlagmamusti. Bir anda
arkasindan bir ses duyuldu, baska bir pompa mi devreye girmisti?

Merdivene agilan kapinin sertge kapanip toprak iftligini mutlak bir
karanliga bogdugunu gormek igin kafasini tam zamaninda cevirdi.

Juliette buz kesti. Bigaginin merdivenlerde gikardig ukirtiyr duymay:
bekledi, kendi kendine kayip duismus olabilecegini hayal etmeye cahsti.
Isigin kaybolmasiyla birlikte kulaklari beyninin kullanilmayan bolumu-
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ni de devreye sokmus gibiydi. Nefes alisini, hatta nabzim bile duyar
oldu; pompanin pirpir sesi simdi daha da siddetli geliyordu. Elinde do-
matesiyle yere comeldi ve yolunu bulabilmek i¢in kollariniileri uzatarak
karsi duvara dogru ilerledi. Bitkilere toslamamak icin yere yakin kalip
sakinlesmeye galisarak ¢ikisa yoneldi. Burada hayaletler yoktu, korka-
cak bir sey yoktu. Comelmis bir vaziyette ilerlerken i¢inden bu ctimleyi
tekrarlad: durdu.

Sonra omzuna bir kol dokundu. Juliette bir ¢1glik atip domatesi elin-
den dustrdu. Ayaga kalkmaya calisti ama kol onu oldugu yere mihlad
ve ¢omelir vaziyette tuttu. Yabanciya vurdu, ondan kurtulmaya ¢alisty,
masa ortisunden yaptigi bone basindan dustu. Derken turnikenin sert
celigini hissetti, turnike kollarindan biri koridora doniiktu ve kendini
bir aptal gibi hissetti. Bosuna ¢irpinmust.

“Az kalsin bana kalp krizi gecirtiyordun,” dedi makineye. Turnike-
nin kenarlarina uzand: ve kendini yukari gekti. Isik buldugunda yiye-
cek igin geri donecekti. Turnikeyi arkasinda birakip cikisa dogru yol
aldy, bir eli duvarda digeri éntunde karsisina gikacak kapiy1 aranirken
Juliette simdi de esyalarla m1 konusmaya bashyorum diye dusundu.
Deliriyor muydu? Karanlik her yanini sararken zihin yapisinin anbean
degistigini hissetti. Diin 6lume boyun egmisti, simdiyse yalnizca delir-
mekten korkuyordu.

llerleme kaydediyordu.

Eli sonunda kapiya tosladi ve Juliette onu iterek act1. Bigcag1 kaybedi-
sine bir kufur koyuverdi, 1zgaradaki yerinde olmadig kesindi. Ne kadar
asagl dusmus olabilecegini, ona tekrar rastlayip rastlamayacagini ya da
en azindan yerine gececek bir seyler bulup bulamayacagini merak etti.
Matarasini almak i¢in déndi-—

Ve onun da yerinde olmadigin fark etti.

Juliette gorustnun karardigini, kalp atislarinin hizlandigini hissetti.
Kapinin kapanmasinin matarasini devirme ihtimalini disinda. Bigagi-
nin sapindan daha dar bir 1zgara deliginden nasil dasmus olabilecegi-
ni sorguladi. Ve sakaklarindaki zonklama duruldugunda baska bir ses
daha duydu.

Ayak sesleri.

Asag) merdivenlerden geliyordu.
Kosan biri vardu.
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45
“Siddetle baslayan hazlar, siddetle son bulurlar.”

Tedarik tezgahlarindan savas aletlerinin sesleri yiikseldi. Yeni imal
edilmis ancak butunuyle yasak atesli silahlar, sayisiz gelik sopa gibi yan
yana dizilmisti. Knox birini eline ald1 — yepyeni kazinmis ve yivi acilmig
namlunun sicakhg1 hala hissediliyordu — ve fisek yatagini agiga ¢ikar-
mak i¢in dipgigini asag) egdi. Parlak mermilerle dolu kovalardan birine
uzands, ince tuplerden kesilmis ve i¢i barutla doldurulmus fiseklerden
birini ald: ve tifegin igine yerlestirdi. Makinenin kullanimi oldukea ba-
sitti: hedefine dogrult ve tetigi cek.

“Onu nereye dogrulttuguna dikkat etsen iyi edersin,” dedi Tedarik
adamlarindan biri, Knox'in énunden kacarken.

Knox namluyu tavana dogrulttu ve bu makinelerden birinin neye
muktedir oldugunu kafasinda resmetmeye calisti. Bugune kadar yal-
nizca tek bir silah gérmustt, Serif yardimcisinin kalgasinda asih duran
ve bundan biraz daha kiguk bir taneydi; yalmzca gosteris i¢in orada
olduguna inanmist: hep. Bir avug 6liimcul mermiyi cebine doldururken
bir yandan da her birinin bir cana karsihk geldigini dustinerek yasak-
lanis gerekgesini mantikh buldu. Bir insani 6ldurmek uzun bir boruyu
onlara dogrultmaktan daha zor olmaliydi. Bilincin devreye girebilecegi
kadar sure birakmaliydi insana.

Tedarik calisanlarindan biri yiginlarin arasindan elinde bir figiyla
cikageldi. Sirtindaki kambur ve omuzlarindaki ¢okuntu Knox'a adamin
tasidigr seyin agir oldugunu anlatiyordu. “Simdilik yalnizca iki dizine
var bunlardan,” dedi adam, yukunu tezgaha koyarken.

Knox uzanip icindeki agir silindirlerden birini aldi. Mekanikerleri,
hatta sarilar icindeki adam ve kadinlardan bazilan bile figiya tedirgin
gozlerle bakular.

“Uc kismuni sert bir seye vurun,” dedi tezgahin arkasindaki adam,
bir musteriye elektrik rolesi teslim ediyormus da son dakika kurulum
tavsiyeleri veriyormus gibi sakin bir sesle, “duvar, zemin, silahlarinizin
kabzasi gibi seylere. Sonra da ondan kurtulun.”

“Bunlan tasimak gtivenli mi?” diye sordu Shirly, Knox birini arka
cebine indirirken.
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“Elbette, biraz gug gerektiriyor tabii.”

Birkag kisi daha ficiya uzanip igindeki seylerden alip aralarinda fisil-
dasmaya basladi. McLain de figidan bir tane alip goguis cebine koyarken
bir an Knox'la goz goze geldiler. Kadinin ytizundeki bakis soguk bir
meydan okumaydi. O da geldigi icin adamin ne kadar hayal kinkhgina
ugradigim anlamis olmaliyd: ve Knox tek bir bakista onu ikna etmesi-
nin higbir yolu olmadigin idrak etti.

“Pekala,” dedi McLain, grimsi mavi gozlerini tezgahi cevrelemis
adam ve kadinlara dogru cevirerek. “Beni dinleyin. Ise geri donmemiz
gerekiyor, dolayisiyla eger silah tasiyorsaniz yammza biraz da mihim-
mat alin. Orada kanvas seritleri var. Su seyleri mimkun oldugunca go-
runmeyen bir yerlerinize baglayin. Benim ekibim bes dakikaya hareket
ediyor, anlasildi m1? lkinci harekattan olanlar arkada, insanlarin gorus
alaninin disinda bekleyecek.”

Knox bagiyla onayladi, sonra da ikinci harekatta yaninda buluna-
cak olan Marck’a ve Shirly’ye bir bakis atti. Yavas tirmanicilar 6nden
gidecek ve plansiz hareket edeceklerdi. Guglu bacaklarsa onlar takip
edecek ve kuvvetli bir akin gerceklestireceklerdi; otuz dorde 6tekilerle
ayni vakitte varmay1 umut ediyorlard.. lki ekip de tek basinayken gere-
ginden fazla dikkat gekici olacakt1 zaten; bir araya gelirlerse niyetlerini
bagirarak ilan etmeleri bile daha az dikkat ¢ekerdi.

“lyi misin patron?” Shirly tufegini omzuna dayadi ve Knox’a kaslari-
n1 gattl. Knox, yasadigi stresin ve duydugu korkunun ne kadarini disar
yansittigini dugsinerek sakahn sivazlad.

“lyiyim,” diye giirledi. “Evet.”

Marck da bir bomba kapti, cebine att1 ve bir elini karisinin omzuna
koydu. Knox bir suphe sizis1 hissetti. Kadinlarin bu ise bulasmamasini
istemisti; en azindan evli olanlarin. Yine de hazirlandiklari bu siddete
hi¢ gerek kalmayacagim umut etmeye devam etti, ancak hevesli eller bir
kez silah tuttu mu bunu éngormek giderek daha da zorlasiyordu. $imdi
hepsi de can almaya muktedir ve bunu yapabilecek kadar kizgindilar.

Mcl.ain tezgahin cikisina ilerledi ve Knox1 stizdu. “Iste o an geldi
catty,” dedi. Tokalasmak tizere elini uzattu.
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Knox o eli kabul etti. Kadinin guctne hayranhk duydu. “Otuz beste
sizinle bulusup son kati beraber ¢ikacagiz, dedi. “Biz gelmeden eglen-
ceye baslamak yok.”

McLain gultimsedi. “S6z.”

“Ve iyi tirmanislar.” Kadinin arkasinda toplanan adam ve kadinlara
bakt1. “Hepinize. Bol sanslar ve yakinda gorusmek tizere.”

Sert kafa sallamalar ve kenetlenmis ceneler gordii. San renkli ufak
ordu kapinin éntinde siraya girmeye baslady, ancak Knox McLain'’i bi-
rakmad.

“Hey,” dedi. “Biz size yetigene kadar sorun ¢ikarmak yok, tamam m1?”

Kadin Knox'in omzuna vurdu ve gulimsedi.

“Ve eger isler sarpa sararsa,” dedi Knox, “En arkada olmam-"

McLain bir adim yaklasty, bir eli Knoxin kolunu sikica kavradi. Ka-
dinin kingiklarla dolu yuzu bir anda ciddilesti.

“Peki bombalar havada ucusurken sen nerede olacaksin Mekanikli
Knox? Bize guvenen bu adamlar ve kadinlar hayatlarinin en ciddi sina-
viyla yuzlesirken sen nerede olacaksin?”

Bu ani ¢ikisi beklemeyen Knox sasirdi, guglikle duyulan bu fisilu
buyuk bir qighk etkisi yaratmisti.

“Nerede olacagimi biliyorsun-" diye baslad: cevabina.

“Hi¢ stiphem yok,” dedi McLain, adamin kolunu serbest birakirken.
“Ve sen de seni orada bulacagimdan emin olsan iyi edersin.”
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46
“Sevgilim gelip olii buluyor beni dusimde.”

Juliette ¢it ¢ikarmaksizin bekledi ve merdivenlerden asagi dogru
uzaklagan ayak seslerini dinledi. Tirabzanlardaki titresimleri hissede-
biliyordu. Bacaklanndaki ve kollarindaki tuyleri diken diken olmustu.
Baginp, nara atip o kisiyi durdurmak istedi; ancak ani adrenalin patla-
masi gogus bolgesini bir anda buz kesip icini bombos hissettirdi. Ci-
gerlerine dolan ve sesini kesen soguk bir ruizgar gibiydi. Hayatta kalmis
ve onunla ayni silonun icinde olan insanlar vardi. Ve kosarak ondan
uzaklasiyorlard.

Tirabzandan uzaklast1 ve sahanlik boyunca kosturup egik basamak-
lar1 bacaklar1 miisaade ettigince gabuk inmeye basladi. Bir kat asagida,
adrenalin etkisini yitirmeye basladiginda cigerlerinin, “Dur!” diye bagir-
digin1 duydu, ancak ¢iplak ayaklarinin metal merdivenlerde ¢ikardig:
yanki bu sesi bastirdl. Artik kosan kisinin ayak seslerini duyamyor,
arayl iyice agmasindan korkarak durup dinlemeyi de goze alamiyor-
du; fakat otuz birinci katin kapisini gecerken katlardan herhangi birine
girip kagmus olabileceklerini dusindi. Ve sayet koca siloda gizlenen
yalnizca bir avug insan varsa onlar1 hi¢bir zaman bulamayabilirdi. Eger
bulunmak istemezlerse tabii.

Her nedense bu her seyden daha korkutucu geldi ona: geri kalan
hayatin1 bu bakimsiz silonun altini uistune getirerek ve hayatta kalmaya
calisarak, cansiz objelerle konusarak gegirebilirdi; hem de bir grup in-
san da ayni seyleri yapip ondan kacarken. Bu onu o6yle gerdi ki aksini
dusunebilmesi igin bir sure sakinlesmeyi beklemesi gerekti: tam tersi bir
sekilde bu insanlar onu arayabilir ve niyetleri hi¢ de iyi olmayabilirdi.

lyi niyetlere sahip olmayabilirlerdi, ancak bicagina sahiplerdi.

Otuz ikide durdu ve ellerini tirabzanlara kenetleyip dinledi. Nefesi-
ni tutup sessiz kalmak neredeyse olanaksizdy, cigerleri derin derin solu-
masl i¢in ona yalvariyordu. Ancak o kimildamadan durdu, avuglarinda
kut kut atan nabzi soguk tirabzanlar1 doviyordu, belirgin ayak sesleri
hala asagisindayd: ve simdi daha da ¢ok duyuluyordu. Aray: kapatiyor-
du! Cesaretini toplayip yeniden yola koyuldu, her adimda ti¢ basamak
birden iniyordu, vucudu tipk: gengligindeki gibi merdivenlerde saga
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sola savrularak dans ediyordu, bir eliyle kavisli tirabzani tutarken dige-
rini de 6ne uzatip dengesini saghyordu, ayag: birinden digerine u¢ma-
dan 6nce her basamaga belli belirsiz temas ediyordu, kayip dusmemek
icin son derece konsantreydi. Bu hizda duismesi 6lumctl bir kazayla
sonuglanabilirdi. Kirllmis kollarin ve bacaklarin egrilmis goruntileri,
dustp kalgasini kiran zavalli yaslilarin hikayeleri hatirina geldi. Juliette
yine de kotu senaryolar: kafasindan defetti ve ugarak limitlerini zor-
lamaya devam etti. Yarim sarmal sonra kendi ayak seslerinin arasin-
dan bir kapinin ¢arpilarak kapatildigini duydu. Durdu ve yukar: bakt.
Sonra tirabzanlarin uzerine abandi ve asagiya bir goz att1. Ayak sesleri
kesilmisti, geriye yalnizca nefes nefese aldig1 soluklarin sedas: kalmist1.

Bir sonraki dénemeci de hizladondu ve otuz dérdun kapisini yokla-
di. Agilmaya niyeti yok gibiydi. Ancak kilitli de degildi. Kap1 kolundan
bir cit sesi duyulmus ve kapi hareket etmisti, fakat arkasinda ona engel
olan bir seyler vardi. Juliette buttin kuvvetiyle asildi ama sonug alama-
di. Hizla bir kez daha asild1 ve bir ¢atirti duydu. Bir ayagini kapinin
oteki kanadina dayayarak ugunct bir kez daha denedi, tim guctyle
cekti, kafasini geriye att1, kollarini gogsine dogru cekti ve ayagiyla ters
gug uyguladi—

Bir sey kirildi. Kapi ardina dek agild: ve kapi koluna sanl eli bosa
ciktl. Kapilar tekrar kapanmadan o6nce bir 151k patlamasi, disar1 sizan
parlak bir aydinlanma yasand..

Juliette sahanlikta emekledi ve kap1 kolunu yeniden denedi. Kapi-
y1 cekip agt1 ve gug bela ayaga kalkt1. Kirik bir suptirge sapinin yarsi
iceride, koridorun zemininde yatiyordu; obur yarisiysa kapinin diger
kanadinin kolunda takihiydi. Suptirgenin her iki parcas: da etrafindaki
kor edici 1s1ktan nasibini almisti. Igerideki tepe lambalari cayir cayir ya-
niyordu, tavandaki dikdortgen bicimli parlak sekiller koridor boyunca
devam ediyor ve gorus alaninin disina tagiyordu. Juliette bir kez daha
ayak seslerini dinledi, ancak ampullerin vizilusi haricinde ¢ok fazla sey
duyamadi. Onundeki turnike tekrar tekrar kirmiz1 goziini kirpmaktay-
dy; yerini biliyorum ama soylemem diyordu adeta.

Dogruldu ve makineye yaklasty, sag tarafina bakuginda cam bir du-
varin ardindaki konferans odasimi gordu, oranin 1siklan da butinuyle
yaniyordu. Turnikenin tizerinden atladi, bunu daha simdiden aliskanhk
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haline getirmisti ve, “Merhaba,” diye bagirdi. Sesi eko yapt1 ve ona geri
dondu, ancak aydinhk havada daha farkh duyuluyordu; tabii boyle bir
seyin imkan1 varsa. Burada yasam vard), elektrik vardi, sesini duyacak
baska kulaklar vardi ki bu da bir sekilde ekonun siddetini zayiflatiyordu.

I¢lerinde yasam belirtileri bulmak umidiyle butin ofislere tek tek
bakip gecti. Her yer darmadagindi. Cekmeceler yerlerdeydi, metal dos-
ya dolaplan yere kapaklanmisti ve degerli kagtlar yerlere sacilmisti. Bir
masa Gkt kargisina ve Juliette uzerindeki bilgisayarin cahstigini fark
etti, ekrani yesil renkli bir metinle doluydu. Ruyalar diyanna adim at-
mus gibi hissetti kendini. Beyni iki gunliik surede — o kadar uyudugunu
varsaylyordu — kademe kademe los ve yesil renkteki acil durum 1s1k-
lanna, yaban hayata, elektriksiz yasama uyum saglamisti. Dilinde hala
tuzlu suyun tad: duruyorken daginik ama siradan bir isyerinde dola-
niyordu. Sonraki vardiyanin (bu tarz ofislerin vardiyasi oluyor muydu
acaba?) guluserek merdivenden ofise geri dondugunu, kagitlar kurca-
layip mobilyalan duzelterek yeniden galismaya koyuldugunu hayal etti.

Isi dusuniince burada ne yaptiklarini merak etti. Hi¢ boyle bir yer-
lesim duzeni gormemisti. Ogrenmek igin biraz etrafi kurcalayinca az
once merdivenlerden ugarcasina inisini unuttu, bu odalarin ve bura-
daki elektrigin sirr onu buraya surtikleyen ayak sesleri kadar ilgi ge-
kiciydi. Bir koseyi dondugunde digerlerinin aksine acilmay: reddeden,
buyuk bir metal kapiyla karsilast1. Biraz zorladi ancak kap: belli belirsiz
kimildad:. Yuklendiginde hafifce aralandigini hissetti. Omzunu dayads,
her seferinde birkag santim kimildatmak suretiyle kapiya defalarca yuk-
lendi. Ta ki sikis tepis iceri girebilecegi bir aralik olusturuncaya dek...
Agir kapiyr kapah tutmas: igin yere devrilmis uzun, metal bir dosya
dolabimin tuzerinden gegti.

Oda devasayd, en az jenerator odasi kadar buyuktu ve kafeteryadan
daha genisti. Igerisi dosya dolaplarindan daha buyuk mobilyalarla do-
luydu ancak ¢ekmecesizdiler. Cekmecelerin yerine on yuzlerinde kir-
muz, yesil ve sar1 kehribar renklerde yanip sonen 1siklar vardu.

Juliette kapinin arka tarafindaki dosya dolabindan etrafa sagilmis
kagitlar inceledi. Sonra bu odada yalniz olmadig dank etti kafasina. Bi-
risi dolab1 kapinin arkasina ¢ekmis ve bunu iceriden yapmis olmahydi.

“Merhaba?”
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Uzun makine siralannin yanindan gegti, 6yle olduklarini yanlanndan
gecerken anladi. Elektrik ugultusu yayiyorlardi ve arada bir i¢ aksamlan
cok yogun ¢ahsiyormus izlenimi veren bir pirpir sesi ya da tikirti gikan-
yorlardi. Bunlar bir tur egzotik elektrik santrali olabilir miydi? Belki de
1stklandirmayi saghyorlardi? Yoksa iclerinde bir yigin batarya mi bann-
dinyorlardi? Arkalarindaki telleri ve kablolan gordugiinde batarya fikri
agir basti. Isiklarin bu kadar gurulta ¢ikarmasina sasmamak gerekirdi.
Mekanik’in batarya dairesinin yirmi kez kombine edilmis hali gibiydi bu.

“Kimse var m1?” diye seslendi. “Kotu bir niyetim yok.”

Odanin derinliklerine ilerledi, herhangi bir harekete kulak kabartt,
ta ki kapisi agik makinelerden birine denk gelinceye dek. Igine bakugin-
da bataryalarla degil de Walker'in muitemadiyen lehimledigi turden dev-
re Kartlariyla dolu oldugunu goérdu. Aslinda bu makinenin i¢ aksamlar1
sevkiyat odasindaki bilgisayarin i¢ kismina asin derecede benziyordu-—

Juliette bu makinelerin ne olduklarini fark edince geriye dogru bir
adim atti. “Sunucular,” diye fisildadi. Silonun IT’sindeydi. Otuz dor-
duncu kat. Tabii ya.

Dipteki duvarin yakinlarindan bir strtiinme sesi geldi; metalin me-
tal izerinde kayma sesiydi bu. Kendisinden kimin kactigini ve nereye
saklanmay1 planladigini 6grenmek igin can atan Juliette yuksek tuniteler
arasinda zikzaklar ¢izerek hemen o tarafa dogru kosturdu.

Sunuculardan olusan son dénemeci donduginde zeminin kimilda-
digini, metal bir 1zgaranin bir deligi kapatmak icin kaydigini gordu.
Juliette ileriye dogru si¢radi, masa ortusinden yaptig giysisi bacakla-
rinin etrafina doland: ve kapanamadan once elleriyle kapagin kenarini
yakalad1. Hemen ontinde, 1zgaranin kenarini tutan bir adamin parmak-
larinmi gordu. Bir korku ¢ighg ve bir ¢aba homurtusu duyuldu. Juliette
1zgaray! kendine dogru ¢ekmeyi denedi ancak destek alabilecegi bir yer
yoktu. Ellerden biri gozden kayboldu ve yerini 1zgaraya centikler atan,
Juliette’in parmaklarint avlamaya caligan bir bicak aldi.

Juliette bacaklarini altina aldi ve bir kaldira¢ kuvveti olusturmak
icin dogruldu. Izgaraya asild1 ve o anda bigagin soguk celigini parma-
ginda hissetti.

Cighikatt1. Asagidaki hasmi da giglik atti. Adam kafasini disar: ¢ikar-
d1 ve bicag: tehdit edercesine aralarinda tuttu, elleri titriyordu, bicagin
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keskin agz1 tepe 1siklarini yansitiyordu. Juliette metal kapag: bir kenara
firlatip kanayan elini kavradi.

“Sakin ol!” dedi Juliette, adamin ulasamayacag bir mesafeye gerilerken.

Adam basini delikten igeri ¢ekti, sonra tekrardan ¢ikardi. Pesinden
gelen baska birinin olup olmadigini gérmek icin Juliette'in arkasina
bakt1. Juliette de kendi arkasina bakma durtusuyle savasti; ancak onu
kandiriyor olma ihtimalini diisinerek sessizlige guvenmeyi tercih etti.

“Kimsin sen?” diye sordu Juliette. Giysisinin bir parcasini bandaj
niyetine elinin etrafina sardi. Adamin yuzunu gordu, kaba sakalli ve
hirpaniydi, gri tulum giyiyordu. Cok ufak farkhliklar olsa da tulum
Juliette’in silosunda dikilenlerle ayniydi. Adam Juliette’e bakt; simsi-
yah, daginik ve kabarik saglari suratina kadar sarkiyordu. Homurdandj,
eline 6ksurdu, kafasini yeniden zeminin altina gomtip ortadan kaybol-
maya hazirlanir gibi bir hali vardi.

“Dur,” dedi Juliette. “Kotu bir niyetim yok.”

Adam o6nce Juliette'in yarali eline sonra da bicaga bakt1. Juliette ko-
lundan yilankavi salinimlar yaparak dirsegine dogru suzilen ince kan
cizgisini gormek igin basini egdi. Yarasi sizladi, ancak Mekanik'te ¢ok
daha beterlerini gormustu.

“Oz-6z-6zur,” diye mirildand: adam. Dudaklanni yalad: ve yutkun-
du. Bigak kontrolstzce titriyordu.

“Adim Jules,” dedi, adamin kendisinden daha ¢ok korktugunun far-
kina vararak. “Seninki ne?”

Adamin bakig! aralarinda yanlamasina tuttugu bicaga dondu, adeta
bir aynaya bakiyor gibiydi. Bagini iki yana salladu.

“Ad yok,” diye fisildady, sesi kuru ve kulak tirmalayiciydi. “Gerek yok.”

“Yalniz misin?” diye sordu Juliette.

Omuz silkti. “Solo,” dedi. “Yillardir.” Basini kaldirip Juliette’e bakti.
“Nereden-" Tekrardan dudaklarini yalad: ve bogazini temizledi. Gozle-
ri 1s1kta sulandi ve parildadi. “~geliyorsun? Hangi kattan?”

“Yillardir bir basina m1 yasiyorsun?” dedi Juliette, sorgularcasina.
Tahayyul dahi edemiyordu. “Higbir kattan gelmedim,” dedi adama.
“Baska bir silodan geldim.” Bu son soyledigini yumusak yumusak te-
laffuz etti; soylediklerinin bu kadar kirilgan bir adama yapabilecekle-
rinden endiselenerek.
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Ancak Solo bu soylediklerine anlam verebilmis gibi basiyla onayla-
di. Bu Juliette’in bekledigi turden bir reaksiyon degildi.

“Disarist...” Solo bir kez daha bigaga bakt1. Delikten disar1 uzandi ve
1zgaranin uzerine koydu, sonra ikisinden de uzaga itti. “Guvenli mi?”

Juliette bagini iki yana salladi. “Hayir,” dedi. “Kiyafetim vardi. Cok
yol yurumedim. Ama yine de hayatta olmamam gerekiyordu.”

Solo bir kez daha kafasini salladi. Bagini kaldirip Juliette’e bakt,
nemli gizgiler gozlerinin kenarlarindan sizip sakalinda kayboluyordu.
“Higbirimizin olmamasi gerekiyordu,” dedi. “Hi¢birimizin.”

302



47

“Yalmz birak bizi,
ozel konusmamiz gerek.”

“Bu yer de neyin nesi boyle?” diye sordu Lukas, Bernarda. Ikili, bir
duvarda kilim gibi asih duran genis bir krokinin énunde duruyordu.
Diyagramlar belirgin, yazilar satafathydi Aralarina cizgiler ¢ekilmis,
birbirlerine esit mesafelerde halkalar vardi. Baz1 halkalarin tizerine ka-
Iin kirmiz1 ¢izgilerle ¢arpr atilmisti. Bu tam da gunun birinde yildiz
haritasin1 dontistirmeyi amagladig: turden, muntazam bir diyagramd.

“Bu bizim mirasimiz,” dedi Bernard, yalin bir sekilde.

Lukas onun bu tabiri sik sik st kattaki sunucu odasi i¢in kullandi-
gina sahit olmustu.

“Bunlar sunucular m1?” diye sordu, kuguk bir yatak ¢arsafi ebatla-
rindaki kagit pargasina elini stirmeye ctiret ederek. “Dagihimlarn sunu-
cularin pozisyonlarini andiriyor.”

Bernard yanina geldi ve cenesini ovusturdu. “Hinrn. llging. Hakika-
ten de oyle. Bunu daha evvel fark etmemistim.”

“Ne bunlar?” Lukas yakindan bakti ve her birinin numaralandiril-
mis olduklarini gordu. Bir kosede aralarina paralel cizgiler ¢ekilmis,
kare ve dikdortgenlerle dolu karisik bir bolum daha vardi. Bu figurler
higbir detaya sahip degildi, ancak altlarinda buyuk harflerle ‘Atlanta’
sozeugi yazihyd

“Ona da sira gelecek. Gel, sana bir sey gosterecegim.”

Odanin sonunda bir kapi vardi. Bernard 6nden ilerleyip kapidan
gecti ve ilerledik¢e daha fazla 15181 yaku.

“Bagka kimler iniyor buraya?” diye sordu Lukas, onu takip ederken.

Bernard omzunun uzerinden arkaya bakti. “Hig kimse.”

Lukas bu yamti begenmedi. Sanki insanlarin bir daha asla geri done-
medigi bir yere inmis gibi hissederek o da kendi omzundan arkasina bakti.

“Biliyorum, buttun bunlar ¢ok ani gelismis gibi geliyor olmali sana,”
dedi Bernard. Lukasn kendisine yetismesini bekledi ve kisa kolunu
onun omzuna att1. “Fakat isler bu sabah degisti. Bu dunyadegisiyor. Ve
bunu nadiren hos bir sekilde yapar.”
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“Bu, seyle mi ilgili... temizlikle?” Neredeyse ‘Juliette’ diyordu. Kadi-
nin fotografi iman tahtasinin uzerinde alev almus gibi hissetti.

Bernardin yuzu ciddilesti. “Temizlik olmadi,” dedi birdenbire.
“Simdi de butin isler sarpa saracak ve insanlar olecek. Bildigin uzere
silolarin yerin altina insa edilmek tizere tasarlanmis olmalarinin nedeni
bunun énune ge¢mekti.”

“Tasarlanmis olmalar1 m1?” diye tekrar etti Lukas. Kalbi tekler gibi
oldu, hem de iki defa. Beyin devreleri pirpir etti ve sonucunda Bernard'in
anlamsiz bir seyler soyledigini hesaplad1.

“Pardon ama,” dedi. “Silolar mi1 dedin sen?”

“Buna alissan iyi olur.” Bernard arkasinda kinlgan gértuntmla bir
ahsap sandalye bulunan, ufak bir masay: isaret etti. Uzerinde Lukas'in
bugune dek ne gorduklerine ne de duyduklarina benzeyen bir kitap
duruyordu. Buyuk oldugu kadar kalind1 da. Bernard kapagina bir iki
defa hafifce vurdu, sonra da elindeki tozlan inceledi. “Sana buranin
yedek anahtarini verecegim, ki onu hicbir zaman boynundan ¢ikarma-
yacaksin. Eline firsat gegtikce buraya gel ve oku. Tarihimiz ve acil du-
rumlarda yerine getirmen gereken tum talimatlar burada.”

Lukas bir émtr boyu caligsa satin alamayacag kalitede kagitlardan
olusan kitaba yaklast1 ve kapagini acti. I¢indekiler kismi makine ¢iktisi,
murekkebi ise simsiyahti. Ana metnin ilk sayfasini bulana kadar i¢in-
dekiler listesinin bulundugu bir duzine sayfay1 gevirdi. llginctir ki ilk
cumleyi hemen tanidi

“Antlasma,” dedi, basini kaldirip Bernard’a bakarken. “Zaten buytk
bir bolumunu bili-

“Oras! Antlasma,” dedi Bernard, kalin kitabin iki santimlik bolimui-
nu gosterirken. “Geri kalani1 Duzen.”

Geriye dogru bir adim att1.

Lukas tereddut etti, bu sozleri sindirdi, sonra da uzanip kitabin or-
talarina yakin bir bolumunu agtu.

Deprem Yasanmasi Durumunda:

Dis cephenin catlamasi ve dis sizint1 durumunda, bkz. BASINC
ODASI GUVENLIK SORUNU (s. 2180)
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Bir ya da daha ¢ok katin gogmesi durumunda, bkz. DESTEK
KOLONLARI, SABOTA] baslhg altinda (s. 751)

Yangin ¢ikmasi durumunda, bkz...

“Sabotaj m1?” Lukas birkag sayfa cevirdi ve havanin idaresi ve bo-
gulma hakkinda bir seyler okudu. “Buttn bunlar kimin aklina gelir ki?”

“Cok kotu seyler tecriibe etmis kisilerin.”

“Mesela...?” Bunu soylemeye izni var miydi bilmiyordu, ama sanki
burada, asagida tabular1 yikma haklan var gibiydi. “Mesela isyandan
onceki insanlar gibi mi?”

“O insanlardan énceki insanlarin,” dedi Bernard. “O insanlardan bi-
rinin.”

Lukas kitabi kapatti. Basini iki yana salladi; butun bunlarin bir saka,
bir kabul toreni olabilecegini disundu. Rahipler bile genelde bundan
daha anlamh gelirdi ona. Keza ¢ocuk kitaplar.

“Butun bunlar gercekten 6grenmekle yukumla degilim, degil mi?”

Bernard guldu. Cehresi butinuyle az 6nceki haline burunmustu.
“Yalnizca i¢inde ne oldugunu bilmen yeterli, boylece ihtiyacin oldugun-
da neyi nasil bulacagini bileceksin.”

“Peki bu sabah hakkinda ne soyluyor kitap?” dedi Bernard’a done-
rek. Birdenbire hi¢ kimsenin Juliette’e olan hayranhgin ve bagin bil-
medigi kafasina dank etti. Gozyaslar1 yanaklarindan buharlasip gitmisti;
yasakli duygulannin neden oldugu sucluluk duygusu c¢ok az tamdig)
bir kisiye bu derecede baglanmaktan duydugu utanci kéruklemisti.
Simdiyse bu sir gozler oninden kaybolmustu. Artik yalmizca Bernard
onu izlerken ve sorusuna verecegi yanti dusunurken, yanaklarina hu-
cum eden kizariklik ele verebilirdi Lukas’.

“Sayfa yetmis iki,” dedi Bernard, nesesi kaybolmus ve yerini 6nceki
dus kirkhg ifadesine birakmust.

Lukas yeniden kitaba dondu. Bu bir testti. Bir golgelik toreni. Bir
golgebuyutenin delici bakiglan altinda bir performans sergilemeyeli
epey olmustu. Sayfalan ¢evirmeye basladi ve aradig) cevabin Antlas-
ma’nin hemen ardindan basladigini, Dtizen bélimunun ilk kismim
olusturdugunu gordu.

Sayfay1 buldu. En tepede kahin karakterlerle su yazihydu:
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Basarisiz Temizlik Durumunda:

Ve bu tatsiz sozcuklerin aliinda korkung bir cumle vardl Lukas
emin olmak igin talimati tekrar tekrar okudu. Bakislarini yeniden kitaba
cevirmeden hemen 6nce yuziinde ac bir ifadeyle kafasimi yukar: asag
sallayan Bernarda bakt.

Basarisiz Temizlik Durumunda:

Savasa Hazirlanin.
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48
“Zavalli canl oli, kapatildi bir oluntin mezanna!”

Juliette, Solo’yu sunucu odasinin zemininde agilan deligin derin-
liklerine dogru takip etti. Upuzun bir merdiven ve otuz besinci kata
agilan dar bir gegit gikt1 karsisina. Juliette indikleri yerin otuz besinci
katin ana merdivenden erisilemeyen bir bolumui oldugundan kusku-
landr. Dar gecidi inip dolambach ve aydinhk koridorda ilerlerlerken
Solo bu diusuncesini dogruladi. Adamin bogazini tikayan sey gevsemis
ve yalmizhiktan muzdarip bir akintiyr salivermis gibiydi. Koridorun ucu
darmadagn edilmis bir odaya ¢ikana kadar Solo yukarilarindaki sunu-
culardan ve Juliette’e cok da anlamh gelmeyen bir seylerden bahsetti.

“Evim,” dedi Solo, kollarim iki yana acip odaya dogrultarak. Bir
kosede uzerinden daginik carsaflarin ve yastiklarin sarkug bir dosek
vardl. Iki etajerin arasina egreti bir mutfak kurulmustu: surahilerce su,
konserve yiyecek, bos kavanozlar ve kutular. Bu yer tam anlamiyla bir
viraneydi ve igreng kokuyordu, ancak Juliette Solo’nun artik bu gorin-
tuye ahstugin ve kokuyu duymadigin fark etti. Odanin diger tarafin-
daki duvar lokma takimi buytklugiinde ve bazilarinin agz1 acik teneke
kutularla dolu raflarla kaphyd.

“Burada yalniz m1 yastyorsun?” diye sorduJuliette. “Baska kimse yok
mu?” Sesindeki kuguk umudu duymaktan kendini alamiyordu.

Solo basini iki yana sallad1.

“Peki daha asagilarda?” Juliette yarasina bir goz atti. Kanama nere-
deyse kesilmisti.

“Sanmiyorum,” dedi Solo. “Bazen saniyorum. Bir domatesin kaybol-
dugunu fark ediyorum, ama fareler oldugunu dustunuyorum.” Odanin
kosesine bakti. “Hepsini yakalayamiyorum,” dedi. “Bir stra var—"

“Peki senin gibilerden oldugunu da diisiintiyor musun? Hayatta ka-
lan daha fazla insan yani?” Konuya odaklanmasini istiyordu.

“Evet.” Sakalini sivazladi ve odaya sanki ona sunabilecegi, misafirle-
re ikram edilen bir sey anyormus gibi bakind1. “Baz: seylerin kimilda-
diklarini fark ediyorum. Bir seylerin birakildigini. Bitki buyttme 1siklan
agik birakilmist1. Sonra bunu benim yaptigimi haurladim.”

Kendi kendine guldii. Tanistig) ilk andan bu yana onda gordugu ilk
dogal davranist1 bu ve Jules onun yillar boyunca pek ¢ok kez guldugunt
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anladi. Cunku insan ya akli dengesini korumak igin ya da bu ¢abasindan
vazgectigi zamanlarda giilerdi. Ama her iki durumda da gulerdiniz.

“Bigagl kapmin onune koyanin ben oldugumu zannettim. Sonra
boruyu buldum. Acaba kocaman ama kocaman bir fare tarafindan m
birakildi diye merak ettim.”

Juliette gilimsedi. “Ben fare degilim,” dedi. Uzerindeki masa értusunu
duzeltti, basini yoklad: ve oteki kumas pargasina ne oldugunu dustindu.

Solo kadinin bu son sozunu dusunur gibiydi.

“Kag yil oldu peki?” diye sordu Juliette.

Hi¢ dusunmeden, “Otuz doért,” dedi.

“Otuz dort yil m1? Otuz dort yildir yalniz misin yani?”

Basini yukar1 asagi salladi ve o an Juliette ayaklarinin altindaki zemi-
nin kaydigini hissetti. Bas1 bunca yil etrafinda hi¢ kimsenin olmamasi
fikriyle cilgincasina dondu.

“Kag yasindasin?” diye sordu. Kendisinden ¢ok da yash gérunmiiyordu.

“Elli,” dedi Solo. “Onumuzdeki ay elli, cok eminim.” Guliimsedi. “Ko-
nusmak ¢ok eglenceli.” Oday: gosterdi. “Bazen esyalarla konusuyorum ve
1slik caliyorum.” Dogrudan Juliette’e baktr. “Cok iyi 1shik ¢alanm.”

Burada her ne yasandiysa Juliette muhtemelen o zamanlar daha yeni
dogmustu. “Bunca yil nasil hayatta kaldin?” diye sordu.

“Bilmem. Yillarca hayatta kalmaya cabalamadim. Saatlere yogunlas-
um. Biriktiler. Yedim. Uyudum. Ve...” Bir yerlere baku, raf1 kurcaladi ve
teneke kutular1 ayirdi, cogu bostu. Kapag acik bir tane buldu, uzerinde
bir sey yazmiyordu ve Juliette’e uzatti. “Fasulye?” diye sordu.

Durtuleri ona geri ¢evirmesini buyuruyordu, ancak adamin zavall
yuzundeki sevk bunu imkansiz kildi. “Olur,” dedi ve o anda ashnda ne
kadar a¢ oldugunu fark etti. Gun i¢inde igtigi tuzlu suyun, mide asidi-
nin ve ham domatesin tadi hala agzindan gitmemisti. Solo birka¢ adim
yaklasty, Juliette teneke kutunun icindeki suya elini daldird1 ve icinden
olgunlasmamus yesil fasulyeler ¢cikardi. Cikardiklarini agzina atip gignedi.

Juliette lokmasini yutmaya ¢alisirken, “Ve sigtim,” dedi adam, mah-
cup bir ses tonuyla. “Hi¢ hos degil.” Basini iki yana sallad1 ve kutuda
fasulye avina ¢ikti. “Yalniz basimayim, dolayisiyla kokudan durulama-
yacak hale gelene kadar sirayla dairelerin banyolarina gidiyorum.”

“Dairelerin mi?” diye sordu Juliette.

308



Solo odada fasulyeleri birakabilecegi bir yer arandi. Sonunda bul-
du: zemine, diger ¢oplerden ve ev dokuntulerinden olusan ufak yig1-
nin yanina koydu.

“Sifon gekilmiyor ki. Su yok. Bir basimayim.” Mahcup goéranuyordu.

“On alt1 yasindan beri,” dedi Juliette, hesaplamay: bitirdiginde.
“Otuz dort y1l 6nce burada neler oldu?”

Kollarini kaldirdi. “Her zaman olan sey. Insanlar delirir. Bir kere
delirdin mi yeter zaten.” Gulumsedi. “Akil saghgimizin kiymetini kimse
bilmiyor, degil mi? Ben daha kiymet vereni gormedim. Benim bile. Ben
bile kiymetini bilmiyorum. Delirmiyorum delirmiyorum gunlerce yil-
larca ama sonucunda hig¢bir 6dil yok. Normal olmanin, deli olmama-
nin hicbir esprisi yok.” Kaslarini catt1. “Ama kotu bir gun gegiriyorsun
ve kendin icin endiseleniyorsun, bilirsin ya? Bir kerecik yeterli.”

Pat diye yere oturup bagdas kurdu ve tulumunu diz bolgesine kadar
katlad1. “Silomuz tek bir kot gun gecirdi. Ama bir gun yetti.” Basini
kaldird: ve Juliette’e bakti. “Kimse o gune kadarki yillarin gézunun ya-
sina bakmadi. Hi¢ kimse. Oturmak ister misin?”

Yeri isaret etti. Juliette bir kez daha hayir diyemedi. Pis yataktan
uzakta bir yere oturdu ve sirtin1 duvara yasladi. Sindirmesi gereken
cok fazla sey vardu.

“Nasil hayatta kaldin?” diye sordu. “Yani o kot gunde. Ve o zaman-
dan bugune kadar.”

Sorduguna hemen pisman oldu. Bilmesi cok da 6nemli degildi. Ama
buna gereksinim duydu, belki de kendisini bekleyen yillarin kisa bir
ozetini duymak istedigindendi, ya da belki de burada hayatta kalmanin
disarida 6lmekten daha kotii olmasi ihtimalinden korktugundandu.

“Korkmaya devam ederek,” dedi Solo. “Babamin golgebiiytteni IT’nin,
bu yerin bastyd1.” Basini yukar: asag1 salladi. “Babam buyuk bir golgeydi.
Bu odalan bilirdi, belki de bilen iki-ug kisiden biriydi. Savasin daha ilk da-
kikalarinda bana buray1 gosterdi ve kendi anahtarlarini bana verdi. Bir ka-
nisiklik yaratti ve bir anda bu yeri bilen tek kisi haline geldim.” Bir an kuca-
gina bakty, sonra basini yeniden kaldird1. Juliette o an neden bu kadar geng
gosterdigini anladi. Onun boyle gozukmesini saglayan sey yalnizca korku
degildi; gozlerinde gortlen ¢ekingenligin de bunda katkisi buyuktt. Geng-
liginde gektigi cilenin ebedi dehsetine kilitlenmis kalmist1. Bedeni korkmus
ufak bir cocugun donmus kalbinin etrafinda yaglaniyordu yalmzca.
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Solo dudaklarini yaladi. “Higbiri hayatta kalamad, degil mi? Disan
cikanlar?” Solo bir cevap ararcasina Juliette’in yuzini inceledi. Juliette
onun hucrelerinden sizan huzunli umut damlalanni hissedebiliyordu.

“Hayir,” dedi uzulerek, aralanndan yurtyup ge¢menin, uzerlerinde
emeklemenin nasil bir sey oldugunu hatirlayarak. Sanki disariya birkag
gun once degil de haftalar once ¢ikmis gibi hissediyordu.

“Yani sen onlar1 disanda gordiin? Oluydler, 6yle mi?”

Basiyla onaylad1.

Solo’nun bagt dustu. “Géruntu ¢ok fazla agik kalmadi. 1k gunler
yalnizca bir defa gizlice gittim bakum. Hala bir suru yerde catismalar
suruyordu. Zamanla daha sik gitmeye basladim. Neden olduklar: bir
surt kargasaya tanik oldum. Ancak belki bir-" lyice dustindu. “~yirmi
senedir ceset gormedim.”

“Yani belli bir zamana kadar burada baskalar1 da vardi1?”

Solo tavani isaret etti. “Bazen buraya da geldiler. Sunucularin oraya.
Ve savastilar. Her yerde savastilar. Gittikge daha da kotulesti, anlarsin
ya? Yiyecek igin savastilar; kadin igin savastilar; savasmak igin savasti-
lar.” Oturdugu yerde arkasini dondu ve baska bir kapiy1 gosterdi. “Bu
odalar silo icinde silo gibi. On yil idare etsin diye yapilmislar. Ancak
soloysan daha ¢ok dayaniyorlar.” Gulimsedi.

“Nasil yani? Silo i¢inde silo da ne demek?”

Basiyla onayladi. “Elbette,” dedi. “Kusura bakma, bildiklerimi bi-
len biriyle konusmaya alismigsim.” Juliette’e goz kirpu ve Juliette kendi
kendisiyle konusmay: kastettigini anlad1. “Bir silonun ne oldugunu bil-
miyorsun.”

“Tabii ki biliyorum,” dedi Juliette. “Ben de aynen boyle bir yerde
dogup buyudum. Sanirim tek farki bizim hala guzel gunler yasadigimiz
ve o gunlerin kiymetini bilmiyor olusumuz.”

Solo gulumsedi. “Peki nedir silo?” diye sordu, o genglere 6zgu mey-
dan okuma tavri su yuzine ¢ikmisti.

“Sey...” Juliette dogru sozcukleri bulmaya galisti. “Evimiz. Tepelerin
ustiinden gorunen o binalar gibi fakat yeraltinda. Silo dunyanin yasani-
labilen bolumu. I¢erisi,” dedi, tamimlamanin dustnduginden daha zor
oldugunu fark ederek.

Solo guldu.

“Bu, o sozcugiin sende hissettirdikleri. Ancak biz sozctikleri her za-
man anlamlarini bilmeden kullaninz.” Tenekelerle dolu raf1 isaret etti.
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“Butun bilgi onlann icinde. Yasanilmis her sey.” Juliette’e bir bakis attu.
“Azgin keci” deyimini hi¢ duydun mu? Ya da ‘Kegi inad1’?”

Duydugunu anlatmak igin basini sallad1. “Elbette.”

“Peki kegi nedir?” diye sordu.

“Umursamaz ve inatgl biri, bir kegi gibi deriz.”

Solo bir kahkaha att1. “Bilmedigimiz ¢ok sey var,” dedi. Bir elindeki
tirnaklarini inceledi. “Silo dunya degil. Silo higbir sey. Bu terim, o soz-
cuk, gunumuzden ¢ok oncesine dayaniyor; ekinlerin disanda, gorebi-
leceginden ¢ok uzaklarda buytyebildigi—" Elini sanki ugsuz bucaksiz
bir araziymiscesine zeminin tuzerinde sallad1. “-sayabileceginden ¢ok
daha fazla insanin yasadigi, herkesin bir stirti gocuk sahibi olabildigi bir
zamana dayaniyor.” Juliette’e bir bakis att1. lki elini yan yana getirdi ve
sanki ¢ocuk yapmak fikrini bir kadinin yaninda konusmus olmaktan
utanmisg¢asina onlan ovusturdu.

“Oyle cok erzak yetistirirlerdi ki,” diye devam etti, “o kadar insan bile
tek seferde hepsini bitiremezdi. Bu yuzden koétu zamanlan dusunerek
onlar1 bir yerlere istiflediler. Sayabileceginden ¢ok daha fazla tahil tohu-
muna sahiptiler ve onlan yerin ustundeki buytk silolara doldurdular-"

“Yerustunde,” dedi Juliette. “Silolar.” Bunlar1 uydurdugunu, onlarca
yil siiren yalnizligy boyunca uzerinde etraflica dustuntp hazirlamis ol-
dugu bir tertip olabilecegini dusundii.

“Fotograflarini gosterebilirim,” dedi aksice, sanki Juliette’in stiphesi
onu hayal kirikligina ugratmist1. Ayaga kalkt ve hizla tenekelerin dolup
tagtigirafa yoneldi. Tenekelerin alt kisimlanndaki kiiguk beyaz etiketle-
rin uzerlerinde ellerini gezdirerek sirayla okudu.

“Hah!” Birini kapt1 — agir gibiydi — ve ona getirdi. Tenekenin yan tarafin-
daki mandal, kapag) salivererek icindeki kalin nesneyi gozler ontine serdi.

“Bana birak,” dedi Solo, oysa Juliette yardim etmek igin tek kasim
dahi kipirdatmamisti. Kutuyu ters gevirip silkeledi ve igindeki agir nes-
nenin avucuna dismesini sagladi. Onu ustaca yakaladi, ¢ocuk kitaplan
ebatlanindaydi, ancak onlardan on ya da yirmi kat daha kalindi. Ama bir
kitapt1. Olaganustt incelikte kesilmis kagitlarin kenarlarinisegebiliyordu.

“Dur, bulacagim,” dedi. Sayfalar1 kalin bolumler halinde gevirdi, her bir
cevirisinde servet degerindeki kagt bloklar1 daha da fazla servet degerin-
deki kagit bloklarmin tzerine tok sesler gikararak inis yapiyordu. Sonra,
tek tek gevirmeye baslamadan 6nce, birkag sayfa birden atlamaya baslad:.
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“Iste,” dedi ve parmagyla isaret etti.

Juliette yaklasip bakt. Bir ¢izimi andinyordu, ancak o kadar eksiksiz-
di ki neredeyse gercek gibi gortuntiyordu. Kafeteryadan disarinin gortin-
tusune ya da birinin kimligindeki fotografina bakmak gibi bir seydi bu;
asin renkliydi. Bu kitabin i¢inde bir batarya olup olmadigini merak etti.

“Cok gergekgi,” diye fisildadi, parmaklariyla resme dokunurken.

“Bu ger¢ek,” dedi Solo. “Bu bir goruntu. Bir fotograf.”

Renkler Juliette’i buyuledi, fotografta gordugu yesil arazi ve mavi
gokyizu ona vizorunden gordugu sahte goriuntiayt hatrlatti. Bu da ma
sahte acaba, diye dusundi. Bugune dek gordugu incelikten uzak ve
bulanik fotograflardan hicbirine benzemiyordu.

“Su binalar,” dedi Solo, arazinin uzerindeki genis, beyaz ve konserve
kutusuna benzer sekilleri gosterdi. “Bunlar silo. Zor zamanlar icin tohum
saklaniyordu onlarda. Giizel zamanlar gelinceye dek idare edebilmek igin.”

Solo basini kaldirip Juliette’e bakti. Birbirlerinden yalnizca birkag san-
tim uzakhktaydilar. Juliette, Solo'nun gozlerinin cevresindeki kirigikhkla-
n segebiliyor, sakallarin adamin yasini nasil da gizledigini gorebiliyordu.

“Ne demek istedigini anladigimdan emin degilim,” dediJuliette.

Juliette’i isaret etti. Kendi gogsunu isaret etti. “Bizler tohumlanz,”
dedi. “Bu bir silo. Zor zamanlar igin bizleri buraya koydular.”

“Kim? Kim koydu bizi buraya? Ve hangi zor zamanlar?”

Solo omuz silkti. “Ama ise yaramayacak.” Kafasini iki yana salladi, son-
ra yeniden yere oturdu ve koca kitaptaki fotograflara bakt. “Tohumlan
bu kadar stire bekletemezsin,” dedi. “Boylesine karanhkta olmaz. Hayir.”

Bakislarin kitaptan kaldirdi ve dudaklarini 1sird, gozyaslan gozle-
rine htucum etmisti. “Tohumlar delirmez,” dedi Juliette’e. “Delirmezler
iste. Kotu gunleri ve bir surd iyi ginleri olur, ama bu énemli degildir.
Onlan bekletirsin bekletirsin, ne kadarin1 gomdugunin énemi yoktur
ve sonunda ¢ok uzun sire yalniz birakildiklarinda tohumlann yaptik-
lan seyi yaparlar...”

Duraksad. Kitab: kapatti ve bagrina basti. Hafifce ileri geri sallanir-
ken Juliette onu izledi.

“Fazla beklediklerinde tohumlar ne yapar?” diye sordu Juliette ona.

Kaslanni gatt1.

“Curur,” dedi. “Hepimiz. Burada, asagida isler kotulesir ve dyle
derinlemesine ¢uiruruz ki bir daha filizlenmeyiz.” Gozlerini kirpistirip
Juliette’e bakti. “Bir daha asla filizlenmeyecegiz.”
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49

“Yirmi erkek giict de olsa
o0 anda bitirir isini.”

En kotusu de Tedarik yiginlan arasinda beklemekti. Becerebilenler
biraz kestirdi. Cogu gergin ses tonlariyla aralarinda sakalasti. Knox si-
loda hareket eden tum pargalan kafasinda canlandirarak ikide bir du-
vardaki saate bakti. Artik insanlari silahh oldugu i¢in umabildigi tek sey
problemsiz ve kansiz bir yetki aktarimiydi. Sorularina cevaplar bulmay:,
IT'nin — o gizemli piglerin - sirlarim ag1ga kavusturabilmeyi ve belki bir
de Juliette’i aklamay1 umut ediyordu. Ancak kotu seyler yasanabilecegi-
nin bilincindeydi.

Bunu Marck’in durmadan Shirly’ye bakis bigiminden goérebiliyordu.
Adamin endisesi asik suratindan, ¢atik kaslarindan ve burun kemerin-
deki kinigikliktan agik¢a okunabiliyordu. Knox'in vardiya amiri, esi ko-
nusunda duydugu endiseyi sandig kadar iyi saklayamiyordu.

Knox coklu ¢akisini ¢ikard: ve bigagina bakti. Bicagin yuzeyini bir
ayna gibi kullanarak dislerinin arasinda son yemeginden arta kalan bir
seyler olup olmadigini kontrol etti. Knox ¢oklu ¢akisini yerine koyar-
ken Tedarik golgelerinden biri yiginlarin arasindan belirdi ve bir ziya-
retcileri oldugunu bildirdi.

“Ne renkte ziyaretci?” diye sordu Shirly, grup silahlarini eline alip
ayaga dikilirken.

Geng kiz, Knox1 gosterdi. “Mavi. Sizin renkte.”

Knox raflarin arasinda ilerlerken kizin kafasim oksadi. Bu iyiye isa-
retti. Mekanik’te kalan insanlar1 programin ilerisindeydi. Marck birka-
¢in1 uyandirip grubun kalanini toparlarken silahlardan takirtilar yuk-
seldi, Knox da o sirada tezgaha dogru yola koyuldu.

Koseyi dondugiinde sahanlhigy koruyan iki Tedarik calisaninin ana
kapidan girmesi icin Pieter'a musaade edisine tanik oldu.

Knox alkislarken Pieter gulumsedi. Adamin rafineri ekibi uyeleri
arkasinda siraland, ahsilageldik siyah tulumlarinin yerine simdi daha
guvenli olan mavi tulumlardan giymislerdi.

“Durumlar nasil?” diye sordu Knox.
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“Merdivenler trafikle sakiyor,” dedi Pieter. Derin derin nefes alip
verirken gogsi once sisiyor sonra sonuyordu. Knox bu kadar erken
gelebilmek icin tutturduklar1 tirmanis temposunu dusundu.

“Kalanlar da geliyor mu?” diye sordu. Iki grup birbirine karisirken
Knox ve Pieter kenara cekildi; Tedarik elemanlar yeni gelenlerle tamis-
ma, daha 6nceden tanidiklarinaysa sarilma seansina koyulmustu.

“Geliyorlar.” Basini yukari asag salladi. “Yarim saate herkes burada
olur. Gergi tasiyicilarin fisiltilarinin bizden daha ¢abuk hareket etme-
sinden korkmuyor degilim.” Tavana bakt1. “Bahse varim simdi bile te-
pemizde fisiltilar yankilaniyordur.”

“Suphelendiler mi?” diye sordu Knox.

“Aynen. Asagl markette bir atisma oldu. Millet neler oldugunu gor-
mek i¢in toplandi. Georgie agiz dalasina girdi, kavgaya dontismesin-
den korktum.”

“Tanrim, hem de daha Orta-Katlar'da bile degilken.”

“Aynen. Daha az kisiyle gerceklestirilecek bir saldirinin basar ihti-
malini arttiracagini diasuinmeden edemiyorum.”

Knox kaslarin ¢att1, ancak Pieter'in neden 6yle dusundugunu anla-
di. Pieter arkasinda sadece birkag saglam adamla is bitirmeye aliskind.
Ancak eyleme dokulmus bir plan hakkinda tartismak artik anlamsizd1.
“Neyse, muhtemelen elektrik kesintileri baslamistir,” dedi Knox. “Bize
oncul grubu takip etmekten baska bir sey diismez.”

Pieter ciddi bir ifadeyle Knox'in soylediklerini onayladi Gozlerini
odada gezdirerek baska bir hizli irmanis icin silahlanip erzaklarini yuk-
lenmekle mesgul adamlarla kadinlara bakti. “Sanirim yolumuza ¢ikan-
lar1 koteklemek zorunda kalacagiz.”

“Planimiz gelisimizi duymalar1,” dedi Knox. “Kibu da gurultu ¢ikar-
mamiz gerektigi anlamina geliyor.”

Pieter amirinin koluna dost¢a vurdu. “lyi o zaman, kazanmaya bas-
ladik bile desene.”

Adam bir silah kapip matarasin1 doldurmak i¢in onun yanindan
ayrldi. Knox da kapimin yanindaki Marck ve Shirly’ye katildi. Tufegi
olmayanlar kendilerini korkutucu goérunumlu, yassilastirilmis demir
sopalarla donatmisty; bileme tasinin gurultulu marifeti sayesinde kenar-
lar1 parlak giimus rengindeydi. Herkesin aci verecek aletler tasarlamay:
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icgudusel olarak biliyor olmas1 Knox’a sasirtic1 gelmisti. Bu, geng yas-
taki golgelerin bile nasil yapildigini bildigi bir sey, hayal dunyalarinin
acimasiz derinliklerini eseleyip aqiga qikardiklar bir bilgi, bir insanin
digerine zarar verme yetisiydi.

“Digerleri ge¢ mi kalacak?” diye sordu Marck, Knox’a.

“O kadar da kotu degil,” dedi Knox. “Bu elemanlarin ¢ogu bayag:
vakitli geldi. Digerleri de yetisir. Siz hazir misiniz?”

Shirly basiyla onayladi. “Hadi kimildayalim,” dedi.

“Peki o zaman. Ne demisler, yukar ve ileri.” Knox oday1 gozleriyle
tarad1 ve mekanikerlerinin Tedarik elemanlariyla harmanlamsini izledi.
Cogu ona bakiyordu ve bir isaret ya da belki de bagka bir nutuk bek-
liyordu. Ancak Knox'in konusacak hali kalmamisti. Sahip oldugu tek
sey, iyi insanlar1 olumlerine surukledigine, tim tabularin kontrolden
ctkmis bir kaskad gibi yikildigina ve buttn bunlarin gereginden hiz-
I gerceklestigine dair hissettigi korkuydu. Silahlar bir defa uretildi mi
kim onlar1 yok edebilirdi ki? Omuzlara dayanan namlular kalabaligin
uzerinde diken diken olmus bir ignedenligi andiriyordu. Baz1 seyleri
artik geri almak olanaksizdi; mesela dile dokulmis dusunceleri... Ve
insanlarinin bunlardan daha da fazlasina gebe oldugunu biliyordu.

“Emir komuta bende,” diye kikredi ve sohbetler kesilmeye basla-
di. Cantalar gurultuyle sirtland, cepler tehlike sesleriyle calkalandi.
“Komuta bende,” dedi yeniden, sessizlige burunmus odaya ve askerleri
siralar olusturmaya basladilar. Knox kapiya dondu, insanlarinin haya-
tinin gercekten de kendi ellerinde oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Kolunun
altina sikigtirdig tufegini iyice kamutfle ettiginden emin oldu ve Shirly
ona kapiy1 agarken kadinin omzunu sikt1.

Disarida iki Tedarik galisani tirabzanlarin énunde dikiliyordu. Uy-
durma elektrik kesintisini bahane ederek merdivenlerdeki seyrek trafigi
geri, asagl yonlendirmeye galisiyorlardi. Kapilarin agilmasiyla birlikte
parlak 151k ile Tedarik’in makine sesleri merdivene sizd1 ve Knox, Pie-
ter'in fisilular ayaklardan daha hizli yol katediyor soziyle ne demek iste-
digini tam olarak anlad1. Uzerindeki tedarik malzemelerini diizeltti: ona
savasa degil de yardima gidiyormus goruntusu veren aletler, mumlar ve
el fenerleriydi bunlar. Bu aldatic1 katmanin altinda daha fazla mermi,
fazladan bir bomba ve gerekirse diye bandajlarla agri kesici vard1. Tufe-
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gi bir kumas seridine sarihydi ve onu kolunun altinda simstki tutuyor-
du. I¢inde ne oldugunu bildiginden bu kamuflaji anlamsiz buluyordu.
Kendisiyle yuruyenlere, kimi kaynak énlugt giyen kimiyse baret takan
adamlarina baktiginda niyetlerinin apagik ortada oldugunu gordu.

Sahanlig1 ve Tedarik'ten sizan 1siklan arkalarinda birakip tirmanis-
larina basladilar. Mekanik'teki insanlarindan bazilar1 Orta-Katlar’da
daha az dikkat ¢ekmek icin sar tulum giymisti. Merdivenin geceye
ozgu log 1siklarinin esliginde basamaklar1 gurultili bir sekilde adim-
ladilar, asagidan gelen trafik titresimleri Knox'a geride kalan insanla-
rinin yakinda kendilerine yetisecegi timidini asiliyordu. Onlarin bitap
dusmus bacaklarini dustinince bir tizintu ald igini, ancak yuklerinin
hafif oldugunu hatirladi.

Onlar1 bekleyen sabahi kafasinda olabildigince olumlu resmedebil-
mek i¢in buyik ¢aba harcadi. Belki de carpisma digerleri yetisemeden
sonuglanacaktl. Hatta sonradan gelecekler belki de yalnizca kutlamaya
istirak ederlerdi. Knox ve McLain, IT’nin yasakl katlarina ¢oktan girmis
olur, igerideki esrarengiz diizenegin tizerindeki orttyi kaldirir, altin-
daki kotucul digli tikirtilarinin gizemini ilk ve son defa gozler 6ntine
sermis olurlard.

Knox buittn bu hayalleri kurarken grup epey yol almisti. Bir grup
kadinin kurumasi i¢in ¢camasirlarini tirabzana astig1 bir sahanliktan geg-
tiler. Knox ile insanlarini mavi tulumlari iginde goren kadinlar elektrik
kesintisinden dert yandilar. Calisanlarindan birkagi onlara malzeme
vermek ve yalanlar sunmak icin durdu. Oray: terk edip bir tst kata
dogru yola ¢ikmislardi ki Knox Marck’n tifeginin namlusundaki ku-
masin agildigini fark etti. Knox tufegi isaret etti ve sonraki sahanliga
varmadan sorunu hallettiler.

Tirmanis sessiz ve mesakkatli bir sinava donustii. Knox insanlari-
nin son durumlarini kontrol etmek icin geride kald: ve digerlerinin bast
cekmesine musaade etti. Tedarik'tekilerin sorumlulugunu bile omuz-
larinda hissediyordu. Yasamlari, alacag kararlarin kefesinde dengede
duruyordu. Her sey tipki Walker'in, o ihtiyar catlagin dedigi gibiydi.
Iste tam1 tamina buydu. Gengliklerinin oykulerinde gegen isyan buydu.
Knox birdenbire o ihtiyar hayaletlerle, yani efsanelerin ve ilmin atalariyla
aralarinda ugursuz bir akrabalik oldugunu hissetti. Adamlar ve kadinlar

316



bogazlannda bir 6fke yumrusuyla bunu daha 6nce de yapmusti. Belki
baska nedenlerle, belki bunun kadar asil bir gerekgeyle degil ama her-
hangi bir zaman diliminde, herhangi bir katta buna benzer bir tirmanis
vuku bulmustu. Ayn basamaklara benzeri botlar degmisti. Hatta belki
de ayni botlardy, tabanlar1 yeniydi yalmzca. Hepsinin ellerinde singirda-
yan makineleri vardi ve onlar kullanmaktan hi¢ korkmamuglardi.

Gizem dolu ge¢misleriyle ani bir bag kurmak Knox1 tedirgin etti.
Hem o kadar da uzun sire gegmemisti tizerinden, degil mi? lki yuzyl
kadar falan miyd1? Eger bir insan Jahns ya da Mcl.ain kadar uzun yasa-
saydl, boylesi ¢ yasam stiresi bu iki isyanin arasindaki genis mesafeyi
kaplayabilirdi diye dusunduti. O isyandan bu isyana gelmek igin ug el
sikisma kafiydi. Peki bu iki savas arasindaki yillar? 1ki savas arasinda
tost olmus o baris yillar1?

Knox bitun bunlar dusunurken botlarini bir basamaktan digerine
kaldird1. Gengliginde ona kotu olduklari ¢gretilen insanlardan birine mi
donusmustu? Yoksa ona yalanlar mi sdylenmisti? Bunu dustinmek bile
ona aci veriyordu, ancak iste buradaydj, bir devrime onculik ediyordu.
Ve yaptig1 sey ona ¢ok dogru geliyordu. Cok zaruri. Peki ya onceki is-
yanlarda da insanlar boyle hissettiyse? Ya arkasinda dizili adamlarin ve
kadinlarin kalbinden gecenlerin aymilarint hissettiler idiyse?
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“Asagiya indin ya simdi,
Mezar derinliginde bir olu gibi gortiyorum seni.”

“Butun bunlar okumak on omir surer.”

Juliette etrafa sacilmus tenekelerden ve kalin kitap yiginlarindan ba-
sin1 kaldirdi. Gengliginin ¢ocuk kitaplarina nazaran bunlarin yaz agr-
likh sayfalarinda insani hayrete dustrecek cok daha fazla sey vardi.

Solo corba ve su 1sittigl ocaginin basindan arkasim déndu. Ucun-
dan sivi damlayan metal kasigini Juliette'in dagittig1 esyalara dogrulttu.
“Okunsunlar diye yazilmamglar bence,” dedi. “En azindan benim yap-
tigim gibi basindan sonuna kadar okunsunlar diye degil.” Kasig diline
degdirdi, sonra da yeniden tencereye daldirip kanstirdi. “Her sey ariza-
l1. Yedegin yedegi gibi bir sey.”

“Neyi kastettigini anlamadim,” diyeitiraf etti Juliette. Bakislarim ku-
cagina, ‘kelebek’ adindaki bir hayvanin fotograflarinin doldurdugu say-
falara indirdi. Kanatlan gulung bir parlakliktaydi. Elinin boyutlarinda
miydy, yoksa bir insanin boyutunda m1 merak etti. Hentiz hayvanlann
ebatlanyla ilgili bir bilgiye rastlamamusti.

“Sunucular,” dedi Solo. “Neyi kastettigimi sandin ki? Yedekleme.”

Kizmis gibiydi. Juliette ocagin basindaki adamin ¢alismasini izledj,
hareketleri sarsak ve gilgincaydi. O anda dis diinyadan habersiz ve cahil
olan kisinin adam degil, kendisi oldugunu fark etti. Butun bu kitapla-
ra, Juliette’in yalmizca hayalini kurabilecegi atalarinin arkadashgina ve
onlar hakkinda hikayeler okuyarak gegirdigi onlarca yila sahipti. Peki
kendisinin ne gibi tecrubeleri vardi? Binlerce yabani, cahil ahbabiyla
kara bir delikte gecirdigi bir hayat m1?

Solo bir parmagini kulagina sokup ¢ikardiktan sonra timagini ince-
lerken Juliette bunlari aklinda tutmaya ¢alisti.

“Tam olarak neyin yedeginden soz ediyoruz?” diye sordu sonunda,
gizem dolu cevaptan neredeyse korkarcasina.

Solo iki kase buldu. Birini tulumunun gobek cebinden ¢ikardig: bir
kumas pargasiyla silmeye baslad1. “Her seyin yedegi,” dedi. “Bildigimiz her
seyin. Bugtine kadar var olan her seyin.” Kaseleri yere koydu ve ocagin
atesini ayarlad. “Beni takip et,” dedi, koluyla isaret ederek. “Gostereyim.”
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Juliette kitab1 kapatip teneke kutusuna geri koydu. Ayaga kalkt ve
Solo bir sonraki odaya gecerken onun pesinden gitti.

“Dagimikhigimin kusuruna bakma,” dedi, eliyle bir duvarin kenarin-
da ufak bir tepe olusturmugs dokuntu ve ¢opleri isaret etti. Binlerce bog
yiyecek konservesi gibi duruyor, on binlerceymis gibi kokuyorlardu.
Juliette burnunu kirigtirdi ve o6girme refleksiyle savasti. Solo kokudan
etkilenmemise benziyordu. Ufak bir ahsap masanin yaninda durdu ve
duvardan sarkan olaganustu miktarlardaki kagidin sayfalarini cevirerek
diyagramlar tarad.

“Benim aradigim nerede?” dedi, sesli dustinerek.

“Bunlar ne?” diye sordu Juliette, buiyulenmisgesine. Sonra iclerinden
birinin silonun taslagina benzedigini gordu, fakat Mekanik'te kullan-
diklanyla alakasi yoktu.

Solo dondu. Birkag yaprak tek omzunun tzerinden sarkiyordu, gov-
desi sayfalardan olusan bir tabakanin altinda kaybolmustu. “Haritalar,”
dedi. “Sana disarida kag tane oldugunu gosterecegim. Altina edeceksin.”

Kafasini iki yana sallad1 ve kendi kendine mirildand1. “Kusura bak-
ma, oyle demek istemedim.”

Juliette ona énemli olmadigini s6yledi. Elinin tersini buruna gotur-
du; cirumus gida kokusu katlanilabilir duzeyde degildi.

“Iste burada. Su ucunu tut.” Solo yarim duzine yaprak genisliginde
tek bir katli yapragin bir kosesini uzatti. Oteki ucundan da kendisi tut-
tu ve birlikte agtilar. Juliette kagidin kenarlarindaki delikleri isaret edip
muhtemelen buralarda bir yerlerde haritay: takacak cubuk ya da kanca
vardir diyecek gibi oldu ancak ¢enesini tuttu. Agzini agarsa koku daha
da dayanilmaz olacakt.

“Bu biziz,” dedi Solo. Kagittaki bir noktay: gosterdi. Her yerde kara,
dalgali cizgiler vard. Juliette’in daha evvel gordugu hicbir haritaya ya
da taslaga benzemiyordu. Sanki ¢ocuklar ¢izmis gibiydi. Herhangi bir
diz ¢izgi bulmak olanaksizdi.

“Bunun bize neyi gostermesi gerekiyor?” diye sordu.

“Sinirlari. Araziyi!” Solo elini ¢izimin hemen hemen tgte birini kap-
layan, yekpare bir seklin tizerinde gezdirdi. “Bunun tamami su,” dedi
Juliette’e.

“Nerede?” Haritanin ucunu tutmak Juliette’in kolunu agritmaya
baslamisti. Koku ve bilmecelerden gina gelmisti. Kendini evinden ¢ok
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uzakta hissediyordu. Onu bekleyen yillarda maruz kalacagi uzun ve
zavalli varolusun depresyonu, hayatta kalma mticadelesinin gerilimiyle
yer degistirme tehlikesiyle karsi karsiyaydi.

“Orada, disarida! Araziyi kapliyor.” Solo eliyle belli belirsiz duvarlar
isaret etti. Juliette'in kafasinin karistigini gorunce de gozlerini kisti. “Silo,
bu silo, olsa olsa kafandaki bir sa¢ teli buyukluginde.” Eliyle haritaya
hafifce vurdu. “Tam burada. Hepsi. Belki de hepimizden geriye kalan
her sey. Su parmagimdan daha buyuk degil.” Bir parmagini ¢izgilerin
birlestigi yere yerlestirdi. Juliette olduk¢a samimi oldugunu dusundu
Daha yakindan gorebilmek i¢in 6ne dogru egildi ancak Solo onu geri itti.

“Onlariunut gitsin,” dedi. Juliette’in kagidin kosesini tutaneline vur-
du ve duvarin tizerine yash haritalar1 duzledi. “Bu biziz.” Sayfanin tepe-
sindeki halkalardan birini gosterdi. Juliette gozunu sutunlara ve satirlara
dikti, o halkalardan dort duzine civarinda oldugunu fark etti. “Silo on
yedi.” Elini yukari kaydirdi. “On iki numara. Bu sekiz. Ve silo bir bura-
da, yukarida.

“Hayir.”

Juliette basini iki yana sallad1 ve masaya yo6neldi, dizlerinin bag: ¢o-
zalmustu.

“Evet. Silo bir. Sen muhtemelen ya on altidansin ya da on sekizden.
Ne kadar yuradaguni hatirhyor musun?”

Juliette kuguk bir iskemleyi kavradi ve kendine ¢ekti. Kendini sertge
uzerine biraktu.

“Kag tepe astin?”

Juliette yanit vermedi. Diger haritay1 dusuniyordu ve olceklerini kar-
silastirmakla megguldu. Ya Solo hakliysa? Ya elli civarinda silo varsa ve
hepsi toplamda bir parmak kadar yer kaphyorsa? Ya Lukas yildizlarin cok
uzakta olduklarini soylerken hakhydiysa? Surtinerek icine girebilecegi bir
seylere, onu koruyacak bir seye ihtiyag duyuyordu. Uyumasi gerekiyordu.

“Bir keresinde Silo biri duydum,” dedi Solo. “Uzun zaman once.
Otekiler ne durumdalar emin degilim—"

“Dur.” Juliette sandalyesinde dogruldu. “Onlar1 duydum derken ne
demek istiyorsun?”

Solo yuizanu haritadan ¢evirmedi. Elini bir halkadan digerine kaydir-
di, yuzande ¢ocuksu bir ifade vardi. “Aradilar. Kontrol ettiler.” Haritadan
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ve Juliette’den farkh bir yere, odanin uzak kosesine dogru bakt. “Cok
konusmadik. Ttm prosedurleri bilmiyordum. Cok mutlu olmadilar.”

“Pekiama bunu nasil yaptin? Simdi birini arayabiliyor muyuz? Tel-
siz miydi? Kuguk bir anteni var miyds, ufak sivri bir sey—" Juliette ayaga
kalkt1 ve ona dogru yurudu, yanina vardiginda omzunu kavrad: ve yu-
zunu kendisine dondurdu. Bu adam kendisine faydasi dokunabilecek
cok sey biliyordu ama Juliette ondan higbir sey alamiyordu. “Solo, on-
larla nasil konustun?”

“Kablodan,” dedi. Ellerini ¢ukur yapti ve kulaklarin1 kapad. “Dog-
rudan konusuyorsun.”

“Bana yerini gostermelisin,” dedi Juliette.

Solo omuz silkti. Haritalar1 ¢evirmeye devam etti, aradigini buldu, di-
gerlerini duvara yasladi ve elini ustlerine koyup sabitledi. Juliette’in az
evvel gordugu silo taslagiydi bu, silo ti¢ kisma bolunmus ve her biri yan
yana siralanmsti. Adamin diger kagitlan yerinde tutmasina yardimei oldu.

“Kablolar burada, bak. Her bir yone dagiliyorlar.” Parmagiyla dis du-
varlar boyunca devam eden ve kagidin disina gikip kesilen kalin ¢izgiler
agimn izini sturdua. Cok kuguk harflerle yaftalanmiglardi. Juliette gore-
bilmek i¢in one egildi, muhendislik simgelerinden ¢ogunu taniyordu.

“Bunlar elektrik i¢in,” dedi Juliette, altlarinda centikli simgeler bu-
lunan cizgileri gostererek.

“Evvvet.” Solo sozcugunu basiyla pekistirdi. “Kendi elektrigimizi kendi-
miz tretmiyoruz artik. Digerlerinden aliyoruz saminm. Her sey otomatik.”

“Baskalarindan m1 aliyorsunuz?” Juliette hayal kinkhginin katlanarak
arttigin hissetti. Bu adam wir zivir olarak gordugu kag elzem bilgiye sa-
hipti acaba? “Eklemek istedigin bagka herhangi bir sey var m1?” diye sor-
du Juliette. “Beni alip siloma gotiirecek ucan bir kiyafetin falan da var mr?
Ya da buitiin katlar arasinda rahatga gecisi saglayan gizli gegitler falan?”

Solo guldu ve Juliette’e delisin sen dercesine baku. “Hayir,” dedi.
“O zaman tek bir tohum olurdu, bir suru degil. Tek bir kotu gun hepi-
mizi mahvederdi. Aynca kazicilar 6ldu. Onlan gomduler.” Bir kuytuyu
isaret etti; Juliette yakindan bakuginda bunun Mekanik’in kenarindan
baslayan dikdértgen bir oda oldugunu fark etti. Bir bakista En-Derin’in
butun katlarini tanidi ancak o oday1 daha 6nce hig gormemisti.

“Kazicilar derken neyi kastediyorsun?”
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“Toprag1 kazan makineler. Bu yeri yapanlar iste, anlarsin ya.” Eliy-
le siloyu boydan boya katetti. “Yerlerinden kimildatilamayacak kadar
agirdilar sanirim, onlar da uzerlerine duvarlar 6rup gomdiler.”

“Galisir durumdalar mi?” diye sordu Juliette. Kafasinda bir fikir tohu-
mu yeseriyordu. Madenleri dustundu, kayalar elleriyle kazmalarina yar-
dimc1 oldugu giin akhna geldi. Koca bir siloyu kazmis makinelerin silolar
arast bir kazida ige yarayip yaramayacag) sorusu kafasini meggul etti.

Solo dilini saklatt1. “Mumkun degil, asagidaki hicbir sey calismiyor.
Hepsi tost oldu. Ayrica-" elini En-Derin’in yansini kesecek sekilde ha-
ritanin Uzerine indirdi. “Buraya kadar su basti-” Juliette’e dondu. “Dur
bakalim. Sen disan mu ¢tkmak istiyorsun? Bir yere mi gitmek istiyor-
sun?” Inanamiyormuscasina basini iki yana sallad.

“Eve gitmek istiyorum,” dedi Juliette.

Solo’nun gozleri buyudi. “Neden geri donesin ki? Seni surduler,
degil mi? Burada kalacaksin. Buray1 terk etmek istemiyoruz.” Sakalin
kasid1 ve basini iki yana sallamaya devam etti.

“Insanlarin biuttun bunlari bilmesi lazim,” dedi Juliette ona. “Disari-
daki tum o insanlar. Disarida kalan butun o alan. Silomdaki insanlarin
bunlar1 bilmesi lazim.”

“Silondaki insanlar bunu zaten biliyorlar,” dedi.

Solo, Juliette’i alayci bir sekilde suzdu ve Juliette 0 anda adamin
hakll oldugunu anladi. Su an silonun neresinde bulunduklarim akh-
na getirdi. IT’nin kalbindeydiler; efsanevi sunucularin bulundugu, kale
benzeri bir odanin derinliklerinde; muhtemelen silonun cekirdeginde-
ki en ulasilamaz gizemlere haiz insanlarin dahi bilmedigi, sunucularn
asagisindaki gizli bir bolmedeydiler.

Kendi silosundaki biri bunu bili yordu. Nesillerdir bu sirlarin saklanma-
sina yardim etmisti. Kimsenin fikrine danismaksizin insanlarin neyi bilip
neyi bilmemeleri gerektigine karar vermisti. Juliette’i 6lumune yollayan ki-
siyleaynikisiydi bu; bu ugurda kim bilir kag insanin daha canini almstu...

“Bana su kablolar1 anlatsana,” dedi Juliette. “Diger siloyla nasil ko-
nustun? Tum detaylar1 bilmek istiyorum.”

“Neden?” diye sordu Solo, urkmus gibiydi. Gozleri korkudan ya-
sarmistl.

“Cunku,” dedi Juliette. “Konusmayi ¢ok istedigim biri var.”
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51

“Buguniin kara yazisi, daha nice gunler ustine dusti;
Bu bagslattt ileride son bulacak yast.”

Bitmek tiikenmek bilmeyen bir bekleyisti. Kasinan kafalarla ve sii-
zilen terlerle; dirseklerin uzerine binmis yukun, egik sirtlarin, affi ol-
mayan konferans masasmin tzerinde diimdiiz olan kannlarin verdigi
rahatsizliklarla dolu, uzun bir sessizlikti. Lukas korkutucu tifeginin
uzunluguna ve ardindan da konferans salonunun kirilmis cam pence-
resine bakti. Pervazin kenannda kalmis ufak parcaciklar seffaf digler
gibi goruntyordu. Sims'in silahindan ¢ikip cami tuzla buz eden akil
almaz patlama hala kulaklarinda ¢inlamaya devam ediyordu. Havadaki
barutun kekremsi kokusunu hala duyabiliyor, diger teknisyenlerin yuz-
lerindeki kaygili bakislari rahathikla okuyabiliyordu. Yikim ¢ok gereksiz
gorunuyordu. Butiin bu hazirhk, depolardan ¢ikarilan siyah renkli ko-
caman silahlar, Bernard'la sohbetinin kesilmesi, En-Derin’den insanla-
rin geldigi haberi... tim bunlann neredeyse higbir anlami yoktu.

Tufeginin surgusini kontrol etti ve bir saat once kendisine verilen
bes dakikalik silah dersinde ogretilenleri hatirina getirmeye calisti.
Namluya bir mermi surultiydu. Silah su anda kuruluydu. Sarjorde sakince
sirasini bekleyen daha fazla mermi vardi.

Ustelik guvenlikteki cocuklar onun teknisyen jargonuna oldukga si-
kintili anlar yasatmisti. Lukas'in kelime haznesi yeni terimlerin de kati-
limiyla infilak etmisti. Sunuculann altinda kalan odalari, Diizen'in sonu
gelmez sayfalarini, yalnizca soyle bir goz gezdirebildigi sira sira kitaplan
disundu. Beyni butun bunlann agirhg altinda ezildi.

Namluya bakip ufak ¢arpiyr minik halkanin icine hizalamaya ¢ahsa-
rak kisa bir nisan alma egzersizi yapti. Kapinin agilmasini énlemek igin
onune yigilmis konferans salonu sandalyelerine nisan ald1. Ona kalirsa
butun gun burada bekleyeceklerdi ve higbir sey olmayacakti. Asagida
olup bitenlerle ilgili de hicbir tasiyicidan haber yoktu zaten.

Alstirma olsun diye elini yavasca tetik muhafazasina kaydirdi. Bu
kaldiraci cekme fikri ve Sims’in uyanda bulundugu geri tepme kuvve-
tiyle savasma konusunda igini rahatlatmaya cahsti.
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Olsa olsa on alt1 yagindaki golge Bobby Milner hemen yaninda bir
saka yapt1 ve Sims her ikisine de lanet ¢enelerini kapamalarini soyledi.
Lukas sugsuz yere azarlanmasina karsi koymadi. Guvenlik seritlerine ve
metalden yapilma goérevli masasinin tizerine dogrultulmus bir dtinya si-
yah namlunun bulundugu gtivenlik kapisina bir bakis att1. Silonun yeni
serifi Peter Billings oradayd: ve ufak silahini kurcaliyordu. Bernard, Se-
rifin hemen arkasinda duruyordu, adamlarina emirler vermekle mes-
guldu. Bobbie Milner, Lukas'in yaninda agirhgim diger tarafina bindirdi
ve homurdandi, daha rahat bir durus arayisindaydi.

Bekleyis. Daha da fazla bekleyis. Hepsini esir alan bir bekleyis.
Eger baslarina gelecek seyi bilseydi Lukas bunu dert etmezdi elbette.
Sonsuza kadar bekleyebilmek i¢in yalvarirdi.

* % %

Knox grubunu altmiglara kadar birkag su molasi ve ¢antalarini sa-
bitleyip ayakkabi baglarini sikilamak i¢in verdigi tek bir duraklamayla
tasidl. Nereye gittikleri ve elektrik kesintisi hakkinda detayl sorular
soran, gece sevkiyati icin yola dusmus merakl tasiyicilari arkalarinda
biraktilar. Buttin tagiyicilar yanlarindan hognutsuz ayrildi. Ve bir umit,
akillar arkalarinda kalmadan.

Pieter hakhydi: merdivenler sakiyordu. Cok sayidaayagin basamakla-
ra temast titresimler meydana getiriyordu. Tepe’de yasayanlar cogunlukla
kesintilerden uzaga; guctn, sicak yemegin ve sicak dusun oldugu bolu-
me; yani yukart ¢tkiyordu. Knox ve insanlari da ayni esnada bambaska
bir giicii bastirmak tizere onlarin arkalarindan hareket ediyordu.

11k kuiguk sorunlariyla elli alda karsilagtilar. Bir grup ciftci hidrofo-
nik ciftligin disinda durmus, bir miktar elektrik kablosunu tirabzanin
ustunden asagilya, muhtemelen mekanik ekibinin bir kat altlarindaki
sahanhkta gordukleri ufak gruba dogru sarkiuyordu. Ciftciler Meka-
nik’in mavi tulumlarini goérduklerinde aralarindan biri seslendi, “Hey,
karninizi doyuruyoruz ya iste, neden hala elektrik kesiliyor?”

“Bunu IT’ye soyle,” diye yanitladi Marck, kuyrugun 6n tarafindan.
“Sigortalar attiranlar onlar. Biz elimizden geleni yapiyoruz.”

“O zaman daha ¢abuk yapin,” dedi ciftci. “Kahrolasi elektrik tatiline
bu sa¢malig) yasamamak icin katlandik saniyordum.”
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“Ogle yemegine yetisir,” dedi Shirly onlara.
Knox ve digerleri grubun basina yetistiler, bunu yaparken de sahan-
likta izdihama neden oldular.

“Oraya ne kadar hizli ¢ikarsak o kadar cabuk kavusursun elektrigi-
ne,” diye izah etti Knox. Kamufle ettigi silahim siradan bir aletmis gibi
gelisigtizel tutmaya calist.

“Eh, su kabloya bir el atmaya ne dersiniz 6yleyse? Sabahin buyuk
bolumunde elli yedide elektrik vardi. Bizim de pompalarimiz ¢alisacak
kadar elektrigimiz olsun istiyoruz.” Tirabzanlarin ustune saril kablo
demetini isaret etti.

Knox bu konuya kafa yordu. Adamin istedigi sey teknik olarak yasa
distydr. Ona kafa tutmak gecikmek demekti, ama ona goz yummaksa
suphe cekebilirdi. Birkag kat ustlerindeki McLain’in grubunun kendile-
rini bekledigini hissedebiliyordu. Tempo ve zamanlama her seydi.

“Adamlarimdan ikisini yardim igin birakabilirim. Yalnizca kiyak ol-
sun diye. Mekanik'in bu boka karistigi duyulmadig) stirece elbette.”

“Cok da umurumdaydi,” dedi ¢ift¢i. “Ben sadece suyum aksin is-
tiyorum.”

“Shirly, sen ve Courtnee bir el atin. s bittiginde bize yetisirsiniz.”

Shirly’nin agz1 agik kaldi. Kararini gézden gegirmesi icin gozleriyle
adeta yalvardi.

“Ise koyulun,” dedi Knox ona.

Marck kadinin yanina geldi. Kansinin ¢antasin sirtlandi ve kendi
coklu cakisini ona verdi. Kadin gonulsizce kabul etti, Knox’a bir stire
daha ofkeyle baku, sonra da gitmek icin arkasinm1 dondi; ne Knox’a ne
de kocasina tek bir soz soyledi.

Ciftci kablolan birakti ve Knox’a dogru bir adim att1. “Hey, bana
adamlanndan iki kisi 6ding verecegini—"

Knox hafifce egilip ytizinii adaminkine yaklastirdi ve onu duraksa-
tacak sertlikte bir bakis firlatti. “Elimdeki ¢calisanlarin en iyilerini istemi-
yor musun sen?” diye sordu. “En iyileri bunlar iste.”

Ciftci ellerini kaldirarak geri adim atti. Alt sahanliktaki adamlarla
birlikte ¢alismak tzere harekete ge¢cmis Courtnee ve Shirly'nin ayak
sesleri daha simdiden duyuluyordu.
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“Gidelim,” dedi Knox, kamburlagmis sirtin1 diklestirerek.

Mekanik’in ve Tedarik'in insanlari bir kez daha ileri dogru yalpala-
dilar. Elli altinin sahanliginda bulunan, yukar yonde harekete ge¢mis
uzun siray1 seyre dalmis cift¢i grubunu arkalarinda birakular.

Elektrik kablolar asag) indirildiginde fisiltilarin siddeti ytikseldi. Bu
insanlarin kafalarinin tstunde kudretli gugler bir araya geliyordu; kot
niyetler bir araya gelip korkung bir sona dogru yola koyulmustu.

Gozleri ve kulaklar olan herkes hesaplasma vaktinin geldigini ra-
hatlikla anlayabilirdi.

*k%

Lukas igin ne bir ikaz ne de bir geri sayim vardi. Saatler boyu suren
sessiz bekleyis ve dayanilmaz higlik, dupediz siddete donustu. Her ne
kadar ona en kotu senaryoya karsi hazirlikli olmasi séylendiyse de,
Lukas bir seylerin olmasi igin bu kadar uzun stire beklendiginde, o
seyin gerceklesmesinin beklenilen seyi daha sasirtici kildigin hissetti.

Otuz dordun sahanhgindaki ift kanath kapi bir patlamayla acildi.
Masif celik ige dogru bir kagit gibi bukuldu. Siddetli ¢inlama Lukas'in
yerinden hoplamasina, elinin tufegin kabzasindan kaymasina neden
oldu. Hemen yanindan ates sesleri duyuldu, Bobbie Milner hicbir seye
ates ediyor ve korkudan bagiriyordu. Belki de heyecandandi. Sims gu-
rultiyu bastirircasina, alabildigine kuakrayordu. Ses kesildiginde duma-
nin i¢inden bir cisim, bir teneke firlatild1 ve guivenlik kapisina dogru
seke seke ilerledi.

Korkung bir duraksama yasandi, sonra bagka bir patlama daha ¢in-
latti kulaklar. Lukas neredeyse silahin1 dusuruyordu. Guvenlik kapi-
simin etrafindaki duman, kiyimu yeterince gizleyemiyordu. Lukasin
tanidig) insanlarin parcalar1 dehset verici bir sekilde IT'nin ana girisine
sagilmisti. O daha durum degerlendirmesi yapamadan, hemen yani ba-
sinda patlayacak baska bir bomba yuzunden dehsete kapilamadan once
bu isin sorumlular1 kapilardan igeri akin etmeye bagsladi.

Yanindaki tufek yeniden ates etti ve Sims bu defa bagirmadi. Bu
kez o tufegin sesine diger namlular da eslik etti. Sandalyeleri itmeye
calisan insanlar onlarin uzerlerine devrilmeye basladi, bedenleri sanki
goranmez iplerce gekiliyormus gibi titriyordu, vicutlarindan oluk oluk
bosalan kirmizi renkli sivi zemini boyuyordu.



Daha da fazlas: geldi. Girtlaktan kiikreyen iri bir adam belirdi. Her
sey hayli yavas gelisti. Lukas adamin dudaklarinin aynildigini, genis sa-
kahnin merkezinden bir nara attigini, gogsununse iki adaminki kadar
buyuklikte oldugunu gorebiliyordu. Belinde bir tufek tutuyordu. Ha-
rap olmus guvenlik istasyonuna ates etti. Lukas, Peter Billings'in omzu-
nu tutarak zeminde kivranigini seyretti.

Konferans masasinin 6teki tarafindaki namlular birbiri ardina pat-
larken pencere gercevesinde geriye kalan cam pargaciklar titredi. Pen-
cereyi 6nceden parcalamalan artik gereksiz gérunuyordu. Ihtiyath bir
hareketten fazlas: degildi.

Nereden geldigi belirsiz kursun yagmuru adama isabet etti. Konfe-
rans salonu bir pusuydu, bir yan saldinydi. Yaylm atesinden bazilan
sans eseri adama isabet ettiginde dev adam sarsild1. Sakali aynhp genis-
ledi. Tufegi ortadan catlamisti, parmaklarinin arasinda 1s1ltil bir mermi
tutuyordu. Tufegine bir mermi daha sirmeyi denedi.

IT’nin silahlan mermilerini sayilamayacak kadar ¢cabuk atesledi. Te-
tikler cekildi, geri kalanini yaylar ve barut halletti. Dev adam tufegini el
yordamiyla doldurmaya cabaladi, ancak bagaramadi. Uzerine yigildig
sandalyeler parcalanarak zemine saqild.. Kapida baska bir figir daha
belirdi; ufak tefek bir kadind: bu seferki. Lukas kadini namlusunun
uzerinden seyretti ve donup dogrudan kendisine baktigin gordu. Pat-
lamadan ¢ikan dumanlar kadina dogru ilerliyor, omuzlarindan sarkan
beyaz saglar dumanlan sanki onun bir pargasiymus gibi gosteriyordu.

Kadinin gozlerini gorebiliyordu. Lukas hentiz hig ates etmemisti, catis-
ma basladigindan beri ¢enesi sarkik bir sekilde olanlar seyre koyulmustu.

Kadin Lukas'a dogru bir sey atmak tizere kolunu gerdi.

Lukas tetigi ¢ekti. Tufegi bir 151k patlamasi yaratip sarsildi. O esna-
da, mermi oday katedip kadina isabet etmeden onceki o korkung ve
kisacik zaman diliminde, onun yalnizca yash bir kadin oldugunu fark
etti. Elinde bir sey tutuyordu.

Bir bomba.

Kadinin govdesi yan dondu ve gogsi kirmizi renge boyandi. Obje
yere dustu. Korkung bir bekleyis daha vuku buldu, daha fazla saldirgan
belirdi, o6tkeyle bagirdilar, ta ki bir patlama, sandalyeleri ve etrafindaki
insanlan dagitana dek.
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lkinci bir dalga nafile saldinisim gergeklestirirken Lukas agladi. Sar-
jort bosalana kadar aglady; sarjor kilidini eliyle aranirken, yedek sarjo-
runu silaha surerken gozleri oluk oluktu; surguyu geri ¢ekip bir baska
tehditkar metal yagmuru sagarken dudaklarinda aci ve tuzlu bir tat var-
di; mermi ise bulustugu etten ¢ok daha sert ve de hizhyd.
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“Bir zamanlar maske taktigim oldu benim de boyle,
Masallar fisildardim giizel kadinlann kulagina.”

Bernard bagnsma sesleriyle ayildi; gozleri dumandan yaniyor, ku-
laklar1 patlayah hayli stire gegmis bombanin etkisiyle hala ¢inhyordu.

Peter Billings onu omzundan sarsiyor, baginyorduy; koca gozleri ve
dumanla lekelenmis kagslar1 dehsete kapilmis bir bakis i¢in is birligi
yapmistl. Kan, tulumunda pas rengi bir leke golu olusturmustu.

“Hmm?”

“Efendim! Beni duyabiliyor musunuz?”

Bernard, Peter'in ellerini itip dogrulmaya ¢alisti. Kanayan ya da ki-
ik bir yerinin olup olmadigimi anlamak i¢in viacudunu yokladi. Bas
zonkluyordu. Ellerini burnundan cektiginde kanla 1slanmis olduklari-
n1 gordu.

“Neler oldu?” diye homurdandh.

Peter yamna ¢omeldi. Bernard, Serifin arkasinda duran Lukasi
gordu, tufegini omzuna yaslamisti ve merdivenlere dogru bakiyordu.
Uzaklardan bagnsma ve silah sesleri duyuluyordu.

“U¢ adamimuz 6ldu,” dedi Peter. “Biraz da yaralimiz var. Sims yarirn
duzine adamla merdivene yoneldi. Bizden daha fazla kayiplan var. Cok
daha fazla.”

Bernard basiyla onayladi. Kulaklarim kontrol etti, kanamiyor olma-
lar1 onu sasirtti. Burnundan akan kanla kolunda bir benek olusturdu
ve Peter'in koluna dost¢a vurdu. Peter da omzunun tizerinden ona kafa
salladi. “Lukash ¢agir,” dedi.

Peter kaslarini ¢att1 ama basiyla peki demeye getirdi. Lukasla ko-
nustu ve geng adam gelip Bernard'in éntnde diz ¢oktu.

“lyi misin?” diye sordu Lukas.

Bernard evet dercesine basimi salladi. “Aptallik ettim,” dedi. “Si-
lahlarinin olacagini bilmiyordum. Bombalarinin olacagini tahmin et-
meliydim.”

“Takma kafana.”

Bagsini iki yana salladi. “Seni burada tutmamahydim. Geri zekahlk.
tkimiz de-"
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“Eh, sonug olarak ikimiz de hala sagiz efendim. Onlar1 merdivenler-
den asag1 surduk. Sanirun bitti.”

Bernard, Lukasn kolunu sivazladi “Beni sunucuya gotur,” dedi.
“Bunu rapor etmemiz gerekecek.”

Lukas basiyla onayladi. Bernard'in hangi sunucuyu kastettigini bi-
liyordu. Bir kolunu beline dolayarak Bernard’in ayaga kalkmasina yar-
dim etti. Ikisi beraber dumanl koridor boyunca sendeleyerek ilerlerken
Peter Billings kaglarini ¢att1.

Digerlerinden uzaklasir uzaklasmaz, “Bu hiciyi degil,” dedi Bernard,
Lukas’a.

“Ama biz kazandik, degil mi?”

“Henuz degil. Zarar bununla sinirh kalmayacak, bu defa degil. Bir
sure asagida kalman gerekecek.” Bernard yuziinti eksitti ve kendi bagina
yurumeye calistl. “lkimizin de kaybini riske edemem.”

Lukas duyduklarindan hognut gérunmuyordu. Buyuk kapiya sifre-
sini tuslady, kimligini ¢ikardi, kimligine ve ellerine bagkasindan bulas-
mis kan sildi, sonra da kimligi okuyucudan gegirdi.

“Anhyorum,” dedi sonunda.

Bernard dogru adami sectigini biliyordu. En arkadaki sunucuya
dogru ilerlerken agir kapiy1 kapatma isini Lukas’a birakti. Yeniden sen-
deledi ve sekiz numaranin tizerine devrildi, dusmekten son anda kur-
tuldu ve bas donmesi gegene kadar duraksadi. Bernard odanin sonuna
varamadan o6nce Lukas ona yetisti ve tulumundan kendi anahtarini
cikardi.

Lukas sunucuyu agarken Bernard duvara yaslanip dinlendi. Sunu-
cunun 6n panelinde yanip sonen 15181 goremeyecek denli kotu vaziyet-
teydi. Kulaklari o anki ikaz sesini duyamayacak kadar 6nceki ¢inlamay-
la yankilanmaya devam ediyordu.

“Bunun anlami ne?” diye sordu Lukas. “Bu sesin?”

Bernard sorgular bakislarla Lukas'a bakt1.

“Yangin alarm1 m1?” Lukas tavani isaret etti. Sonunda Bernard da
sesi duydu. Lukas son kilidi agarken Bernard sunucunun arkasina sen-
deledi ve geng adami kenara itti.

Bu mumkun muydu? Simdiden biliyor olabilirler miydi? Bernard'in
hayat iki kisacik ginde zivanadan ¢ikmistl. Bez bolmeye uzandi, ku-
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laklikli mikrofonu kavrad: ve agriyan kulaklarina dogru cekti. Jaki tuze-
rinde 1 yazili yuvaya takti ancak duydugu bip sesiyle saskina dondu.
Hat ¢aliyordu. Arama yapiyordu.

Jaki hemen yuvasindan c¢ikarip aramay iptal etti ve o anda yanip
sonen 151g1n ‘1'in degil, 17'nin tizerinde oldugunu fark etti.

Bernard odanin etrafinda dondugunii hissetti. Olu bir silo onu ari-
yordu. Hayatta kalan biri mi vardi? Onca yildan sonra? Hem de sunu-
culara erisimi olan birisi? Jaki yuvasina takarken elleri tir tir titriyordu.
Lukas arkada bir seyler soruyordu ancak Bernard kulakliklar1 yuzun-
den higbir sey duyamiyordu.

“Merhaba?” dedi Bernard, hirildayarak. “Alo? Kimse var m1?”

“Merhaba,” dedi bir ses.

Bernard kulakliklarini duzeltti ve Lukas’a cenesini kapatmasini isa-
ret etti. Kulaklar1 hala ¢inliyor, burnundan bosalan kan ise agzina sizi-
yordu.

“Kimsin?” diye sordu Bernard. “Beni duyabiliyor musun?”

“Duyuyorum,” dedi ses. “Sen misin?”

“Sen de kimsin yahu?” dedi Bernard, agzindan tukrikler sacarak.
“Nasil oluyor da erisimin-"

“Beni disar1 yolladin,” dedi ses. “Beni 6lume yolladin.”

Bernard yere ¢oktu, bacaklari uyusmustu. Kulaklikli mikrofonun
kablosu gerildi ve neredeyse cihazin kafasindan ¢tkmasina neden olu-
yordu. Ellerini kulakhigin uzerine yerlestirdi ve sesin sahibini ¢ikarma-
ya calist. Lukas onu koltuk altlarindan kavramis, sirt ustu yigilmasina
mani oluyordu.

“Orada misin?” diye sordu ses. “Kim oldugumu biliyor musun?”

“Hayir,” dedi. Ancak biliyordu. Imkansizdi, ama biliyordu, evet.

“Beni 6lume yolladin pig.”

“Yasalar1 biliyordun!” diye cirladi Bernard, bir hayalete bagiriyordu.
“Biliyordun!”

“Kes sesini ve dinle Bernard. Kes o lanet sesini ve beni dikkatlice
dinle.”

Bernard bekledi. Agzinda kendi kaninin bakir tadi vardu.

“Senin igin geliyorum. Eve geliyorum, temizlige geliyorum.”
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Ne diinya senin dostun, ne de yasalar.
Daglar kadar fark olsun al¢akla arasinda.
Ve bu ¢ekilen acilar ileride
konusacagimz tath amlar olacak.
Sonradan kor olan asik: unutamaz
daha once gordugii degerli hazineyi.
Yeni bir ates sondiiriir bagkasimn yaktigim,
yeni bir aciyla hafifler eski bir agn.

Romeus ve Juliette’in Trajik Hikdyesi



Beginci Bolim
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*Silo 18

Marck koca merdiveni sendeleyerek indi, bir eli soguk tirabzanin
uzerindeydi, koltugunun altina bir tufek sikistirmist, botlanysa tabanla-
rina bulasan kan nedeniyle kayiyordu. Dort bir yandan yukselen qiglhik-
lar1 zor bela isitiyordu: basamaklardan asag: suriklenircesine indirilen
yaralilarin iniltileri, merdiven sahanliklarindan gegislerine taniklik eden
merakl kalabaliklarin korku dolu feryatlar: ya da kendisini ve kalan me-
kanikerleri durmaksizin takip eden adamlarin amansiz tehditleri.

Kulaklarindaki ¢inlama, guriltunin buytk bir bslumutinu bastirtyordu.
Patlamadan kaynaklaniyordu, o korkung patlamadan. Ama IT'nin kapila-
rini soyarcasina acan infilaktan degil, ona hazirlikliyd: sonugta, o esnada
arkadaslariyla birlikte yere ¢comelmisti. Knox’in disman ininin tam kalbine
yolladigy ikinci bombadan da degildi. Son bombayd: onu hazirhksiz yaka-
layan; Tedarik'teki ak sagh minyon kadinin ellerinden dusen bomba.

McLain’'in bombasiydi. Hemen énunde patlamis, kadimin hayatini,
onunsa duyma yetisini elinden almist1.

Ve Knox... Mekanik'in iri kiyim ve sarsilmaz bas sorumlusu, patro-
nu, can dostu Knox da élmustu.

Marck basamaklar: aceleyle indi, yaraliydi ve korkuyordu. En-De-
rin'in sagladig1 emniyetten ok uzaktaydi ve can havliyle kansini ariyor-
du. Olan biten her seyi bir kenara birakip esine odaklandy; arkadaglar-
n1 elinden alan, planlarin alttst eden ve adaleti saglama sanslarini alip
goturen patlamay1 dusinmemeye calist1.

Yukaridan bir yerlerden boguk silah sesleri yankilandi, ardindan ge-
lige — neyse ki yalnizca celige — isabet eden mermilerin delici viziltisi
duyuldu. Marck merdivenin disa bakan tirabzanindan, ellerinde sorun-
suzca ateslenen tufekleriyle yukar katlarin sahanliklarindan beri onlari
takip eden nisancilarin menzilinden uzak durdu. Mekanik’le Tedarik'in
iyl insanlan yaklagik bir duzineden fazla kat boyunca kosturmakta ve
savasmaktaydilar; Marck durmalar, onlara dinlenme sansi tanimalari
icin yukaridaki adamlara icinden yalvard), ancak botlar ve mermiler
onlara dogru yol almaya devam etti.

Yarim kat sonra Tedarik'in 0¢ ¢alisanina yetisti, ortalarindaki adam
yaraliydi ve diger ikisi tarafindan taginiyordu. Yaralinin kollar1 yanlarin-
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dakilerin omuzlarina dolanmisty, sar1 tulumlarinin arkas: benek benek
kan olmustu. Bagirarak devam etmelerini soyledi onlara, kendi sesini
duyamadi, ancak gogsunde hissedebildi.

Bastig1 kanin bir kismi da kendisineaitti. Yarah kolunu gogstine sikica
bastiran ve tufegini dirseginin kivrimina sikigtiran Marck, diger elini dik
basamaklardan tepe taklak yuvarlanmamak igin tirabzanlarin uzerinde
tuttu. Arkasinda hicbir mittefiki kalmamisti; en azindan canli. Yasanan
son ¢atismanin ardindan oburlerini 6nden gondermis, kendisi de zar zor
kagabilmisti. Yine de halen yorulmaksizin takip ediyorlardi. Marck arada
sirada duruyor, el yordamiyla guvenilmez cephanesini yokluyor, haz-
neye bir mermi suruyor ve merdivenin yukarisina dogru cilginca ates
ediyordu. Sirf bir sey yapmis olmak igin. Onlar yavaglatmak igin.

Soluklanmak tzere durdu, tirabzanlarin uzerine abandi ve tufegini
tepeye cevirdi. Sonraki mermisi kordu. Ama vizildayarak tizerine gelen-
ler hi¢ de oyle degildi.

Merdivenin ana diregini siper alip silahin1 doldurdu. Tufegi onla-
rinkilere benzemiyordu. Bir kerede sadece tek bir atis yapabiliyordu
ve nisan almasi zordu. IT'nin ise Marck'in daha once hi¢ gormedigi,
korkuyla atan bir nabiz kadar hizh ates edebilen modern silahlar1 vard.
Tirabzana dogru segirtti ve asagidaki sahanliga goz atty, kapi araligindan
bakan merakh yuzleri ve celik pervaza tutunan parmaklari gorebiliyor-
du. Burasiydu. Elli altinin sahanhg. Karisini son gordugu yer.

“Shirly!”

Adini seslene seslene, sahanlikla aym seviyeye inene kadar yalpalaya-
rak bir ceyrek donus yapti. Duvarlara yakin, takipgilerinin gorus alanin-
dan uzakta kalmaya devam etti ve golgeler icindeki yuzlere goz gezdirdi.

“Karim!” diye bagirdi sahanhgin diger ucuna. Muazzam ¢inlamanin
onlarnkilerde degil, bir tek kendi kulaklarinda oldugunu unutarak bir
elini kulagina dayadi. “Karim nerede?”

Karanlik kalabaligin icinde bir agiz kipirdadi. Sesi cansiz ve uzaktan
gelen bir vizilt1 gibiydi.

Baska biri asagiy1 isaret etti. Yuzler korkuyla geri cekildi; bir mer-
mi daha ¢ighk atarak sekerken aralik duran kapiy1 ¢ekip kapattilar;
tum merdiven asagidaki korkmus insanlarin ve yukardaki takipgilerin
botlariyla sarsildl. Marck tirabzandan asag sarkitilan yasadis: elektrik
kablolarina bakt1 ve alt kattan elektrik ¢almaya ¢alisan ciftgileri ha-
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tirladi. Kalin kablolan takip ederek aceleyle merdivenlerden indi, tek
dilegi Shirly’yi bulmaku.

Bir kat asagida, kansinin igeride olduguna kesin goziyle bakan
Marck sahanhgin korumasizligina aldiris etmeyerek bir ugtan digeri-
ne hizla kostu. Kapilarn tizerine atti kendini. Silah sesleri duyuldu.
Marck kapi kolunu kavradi ve kuvvetle asildi, kendisininkiler kadar
sagir kulaklara kadinin ismini haykirdi. Kapr kimildar gibi oldu, go-
runmez kollarin kuvvetli kavrayisiyla sikica tutuluyordu. Avucuyla cam
pencereye vurarak uzerinde pembe bir avug ici izi birakt1 ve kapiy1 agip
onu igeriye almalan igin bagirdi. Hevesli mermiler ayaginin dibinde
tangirdady, iglerinden biri kapinin 6n ytiziinun asag) kisminda bir gizik
agt. Comelip basin koruyan Marck merdivene geri segirtti.

Marck kendini asag) inmeye zorlad1. Eger Shirly o kapilarn ardin-
daysa, orada kalmasi kadinin yararinaydi. Boylelikle niyetini acik eden
kiyafetinden kurtulabilir, ortalik sakinlesene dek kat sakinlerinin arasina
kansabilirdi. Ama eger esi asagidaysa o zaman da acilen onun pesinden
gitmesi gerekiyordu. Oyle ya da boyle, asagisi 6nundeki tek secenekti.

Sonraki sahanlikta daha evvelden yanlarindan gectigi aym ti¢ Teda-
rik tiyesine yetisti. Yarali adam fal tas: gibi acilmis gozlerle yerde otu-
ruyordu. Diger ikisiyse onunla ilgileniyorlard, adamin agirligina destek
olan taraflan kan i¢indeydi. Tedarik ¢ahsanlarindan biri Marck’in tirma-
nistan hayal meyal haurladigy bir kadindi. Marck yardima ihtiyaglan
olup olmadigini gormek i¢in durdugu sirada kadinin gozlerinde soguk
bir ates vard.

“Onu ben tasiyabilirim,” diye bagirdi, yarali adamin yanina diz ¢6-
kerken.

Kadin bir seyler soyledi. Marck bagini iki yana sallad1 ve kulaklarin
isaret etti.

Kadin dudaklarim abartul bicimde kipirdatarak dediklerini tekrar
etti, ama Marck bundan da anlaml bir sey ¢ikartamadi. Kadin pes etti
ve Marck’ kolundan iterek uzaklastirdi. Yarali adam midesini tutuyor-
du, baloncuklar ¢ikaran kirmiz1 bir leke karnindan kasiklarina kadar
yayilmaktaydi. Elleriyle o bolgeden ¢ikinti yapan bir seyi kavriyordu:
celik bir kolun ucunda dénen ufak bir tekerlek. Bir sandalye ayag.

Kadin ¢antasindan bir bomba, litrelerce kan dokme vaadinde bu-
lunan o borulardan birini ¢ikardl. Bomba agirbaghlikla yarali adama
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uzatildi, adam da bombay kabul etti, parmak bogumlarn bembeyaz ol-
mustuy, elleri titriyordu.

Tedarik’in iki tiyesi Marck) geriye cekip, sizinti yapan midesinden
iri bir parga ofis mobilyasi filizlenen adamdan uzaklastirdi. Baginslan
uzaktan geliyor gibiydi, ama yakin olduklarini biliyordu. Ashnda tam
olarak kulaginin i¢indeydiler. Aniden geriye dogru cekildigini hissetti,
kaderi ¢oktan ¢izilmis yaralh adamin yuzindeki ifadesiz bakis onu afal-
latmigti. Gozlerini Marck'inkilere dikmisti. Adam bombay: kendisinden
uzaklastirdi; dehset verici gelik silindiri parmaklanyla sarmist1, dudak-
lar1 arasindan umarsizca birbirlerine kenetlenmis disleri gortintiyordu.

Marck merdivenlerden yukan bakti ve botlarin nihayet aray: kapa-
yip gorus alanina girdigini gordu. Siyah ve kansizdi botlar, dugmanla-
riysa dur durak bilmez ve kendilerinden ustindt. Marck'in ve digerle-
rinin geride biraktig1 kan damlalarini takip ederek asag iniyorlar, asla
tutukluk yapmayan silahlariyla onlar icin geliyorlardi

Biraz da digerleri tarafindan surtklenerek merdivenlerden asag:
dogru geri geri sendeledi. Bir eli irabzanin tzerinde, gozleriyse geride
biraktiklar: adamin hemen arkasinda aralanan kapidaydu.

Geng bir yuz belirdi orada, olanlan gormek igin disari firlayan me-
rakh bir oglan cocuguydu. Bir stirti yetigkin insan eli gocugu yakalayip
iceri cekmek igin kapidan disar1 uzandi.

Marck’ adeta basamaklardan asag suruklediler, az sonra neler olaca-
gim goremeyecek kadar sarmal merdivende yol almiglardi. Ama kulaklar,
neredeyse sagirhk derecesinde az isitseler de tetigi gekilen silahlarin sesini
ve mermilerin viziltisim segebildi, sonra bir patlama oldu: buytik merdi-
veni zangir zangir sallayan, onu da digerleriyle birlikte yere deviren, tirab-
zanlara sertge carpmasina neden olan gurultulu bir patlama. Tufegi takirt-
lar gikararak merdiven bosluguna dogru yonlendi. Marck hemen atild: ve
merdivenin ucundan kayip bosluga diismeden o6nce silahi yakalayabildi.

Sersemlemis halde basin silkeledi, elleriyle dizlerinin tizerinde dog-
ruldu, sonrasinda da yavasca ayaga kalkmay: basardi. Bilingsiz bir vazi-
yette, zangirdayan basamaklari tokezleyerek inmeye koyuldu; ayaklarinin
aluindaki basamaklar qinlayip titresirken etraflarindaki silo durmaksizin
dénerek karanlik bir gilginhga dogru sarmallar ¢izmeye devam etti.
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*Silo 18

Ancak saatler sonra, En-Derin’in yukar1 ucunda bulunan Tedarik’te
hakkiyla dinlenebildiler. Buray1 savunmaktan, bir gesit bariyer kur-
maktan bahsediyorlardi, ama tirabzanla hemen 6tesindeki beton silin-
dir arasindaki boslugu da kapsayacak sekilde buitin merdivenlere nasil
bariyer kurulacagl sorusunun yaniti bulunamiyordu. Cunkii o bosluk
sakiyan kursunlarin yollarina devam ettigi, insanlarin kendilerini 6lu-
mun kollarina biraktigl ve dismanin mutlak surette asag1 ilerlemenin
bir yolunu bulacag) yerdi.

Marck'in duyma yetisinde kosusunun son dénemegleri sirasinda du-
zelme olmustu. Kendi botlarinin ritmik pat patlarindan, acih hiriltla-
rindan, dermansizca soluk almaya cahsirken gikardig) sesten biktiracak
kadar duzelmisti hatta. Birinin son patlamanin merdivenleri parampar-
ca ettigini, peslerindekileri takipten alikoydugunu séyledigini duydu.
Ama ne kadar sureligine? Yikimin boyutu neydi? Kimse bilmiyordu.

Sahanlikta sinirler iyice gerildi; McLain’in 6lum haberi Tedarik in-
sanlarini derinden sarsmisti. Sari tulumlu yarallar igeri alinmus, fakat
Mekanik’in yarahlarinin daha asagida, ait olduklar1 yerde tedavi gor-
melerinin daha uygun olacagini énermislerdi. Ustelik bunu nazikge de
soylememiglerdi.

Marck bu tartismalarin yanindan gegti gitti, sesler hala biraz kisik
ve uzaktan geliyordu. Herkese Shirly’yi sordu, sarilar giymis birkag kisi
onu tanimiyormus gibi omuz silkti. Adamin biri kadinin diger yaralilar-
la birlikte ¢oktan asagiyaindigini soyledi. Marck soylenileni tam olarak
duydugundan emin olamadan 6nce adam sozlerini ikinci defa, daha
yuksek bir sesle tekrar etti.

Bu iyi bir haberdi, o kadarini anlayabilmisti. Karis1 gergin kalabahgin
arasindan ansizin ¢ikagelip onu urkuttugunde oradan ayrilmak tzereydi.

Marck goriince kadinin gozleri buytidu. Sonra da bakislar1 adamin
yarall koluna kayd.

“Aman tanrim!”

Kadin kollarini ona dolayip yuzini boynuna bastirdl. Marck tek
koluyla kadina sarildy, tufegi aralarinda kalmisti, soguk namlusu titrek
yanagina degiyordu.
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“lyi misin?” diye sordu Marck.

Kadin boynunasimsiki sarilds, alnini omzunayasladi ve duyamadig
fakat iliklerine dek hissettigi bir sey soyledi ona. Shirly koluna bakmak
icin biraz agildi.

“Duyamiyorum,” dedi kadina.

“Bir seyim yok,” dedi Shirly, yuksek sesle. Basini iki yana salladi,
gozleri buytmus ve yaslarla dolmustu. “Orada degildim. Her sey olup
biterken orada degildim. Knox hakkinda soylenenler dogru mu? Neler
oldu? Durum o kadar kot muydu?”

Shirly onun yarasina odakland ve kadinin guglu ve kendinden emin
elleri koluna dokundugunda hos bir his kapladi Marckn i¢ini. Meka-
nik'in tyeleri merdivenin daha asagilarina geri ¢ekilirken kalabalik da sey-
relmekteydi. Tedarik'in sarilarini giymis birkag kisi Marck’a soguk bakislar
atty, sanki yakinda baglarina kalacakmiscasina gozlerini yarasina diktiler.

“Knox 6ldu,” dedi Shirly’ye. “McLain de oyle. Birkag kisi daha. Pat-
lama gergeklestiginde hemen oradaydim.”

Bakislanni koluna cevirdi, kadin parcalanmis ve lekeli icligini yirta-
rak adamin yarasini agiga ¢ikarmisti.

“Vuruldun mu?” diye sordu Shirly.

Hayir anlaminda basini sallad1. “Bilmiyorum. Her sey ¢ok ani gelis-
ti.” Bagini gevirip soyle bir arkasina bakt1. “Herkes nereye gidiyor? Niye
burada saklanmiyoruz?”

Shirly sinirle dislerini sikti ve basini kapiya dogru salladi, kapida
sar1 tulumlulardan olusan iki sira vardi. “Burada istendigimizi sanmiyo-
rum,” dedi, duyabilsin diye sesini ytkselterek. “Bu yaray1 temizlemem
sart. Sanirim icinde bomba parcalan var.”

“Ben iylyim,” diye 1srar etti. “Seni aradim durdum. Meraktan 6lu-
yordum.”

Kansinin agladigim gordu, araliksiz gozyas: ¢izgileri boncuk bon-
cuk terler arasinda hemen goze ¢arpiyordu.

“Oldun sanmistim,” dedi Shirly. Ne dedigini anlamasi i¢in kadinin
dudaklarini okumasi gerekti. “Sanmistim ki... onlar seni... senin...”

Dudagini isirdi ve karakterine ters dusen, korku dolu bir ifadeyle ona
bakt1. Marck kansimin korktugunu hi¢ gérmemisti; ne bir esneyen kap-
lama sizintis karsisinda, ne madenin dibinde yasanan bir ¢okme yakin
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dostlarindan birkacini oraya esir ettiginde, ne de Juliette temizlige gon-
derildiginde. Ama simdi dehset dolu bir ifade yerlesmisti ytiziine. Ve bu
da Marck’ bombalarin ve mermilerin beceremedigi kadar ¢ok korkuttu.

“Cabuk, digerlerinin pesinden gidelim,” dedi kadinin elinden tuta-
rak. Sahanlikta gerilen sinirleri, gitmeleri i¢in yalvaran bakislar hisse-
debiliyordu.

Yukaridan gelen bagnsmalar tekrar yankilandiginda ve Tedarik tye-
leri kapilarinin ardindaki guvenli alana geri cekildiklerinde, Marck bu
kisa paydosun bittigini anladi. Ama varsin bitsindi. Karisim1 bulmustu
ya. Sapasaglamd1. Korkacagi ¢ok da bir sey kalmamist1 geride.

* %k %k

Birlikte yuz otuz dokuza ulastiklarinda, Marck basardiklarini anla-
d1. Bacaklari nasil olduysa dayanmisti. Kan kaybi onu durduramamusti.
Karisinin yardimi sayesinde Mekanik’ten 6nceki son sahanligi da gegti-
ler ve kendisinin dusunebildigi tek sey yukaridan onlara ates eden pig
kurularina karsi direnmekti. Mekanik sinirlan dahilinde gtice, sayisal
emniyete ve kendi ¢opluklerinde olmanin avantajina sahip olacaklardu.
Daha da 6nemlisi yaralarin sarabilecek ve biraz da olsa dinlenebilecek-
lerdi. Olesiye ag oldugu sey buydu: dinlenmek.

Az kalsin son birkag basamakta sendeleyip yere kapaklaniyordu;
ayaklari bu inisin sonlanmasina, basacak yeni bir basamakla daha degil
de duz bir zeminle karsilasmaya hazirhikhi degildi. Dizleri bukultince
Shirly onu yakaladi ve nihayet Mekanik’e agilan gtivenlik istasyonunda-
ki insan kalabaliginin farkina vard.

Oburleri savasmak icin yukari ¢ikarken arkada kalan personel de bos
durmamusti. Genis guvenlik kapisina sikica gelik levhalar kaynatilmisti.
Karo desenli gelik kaplama zeminden tavana, bir duvardan diger duvara
kadar uzaniyordu. Birisi i¢ taraftan isi tamamlamak igin ugrasirken kap-
lamanin bir kenarindan cizir cizir sesler esliginde kivilcimlar sagihyordu.
Siginmaci ve yaralilarin olusturdugu telash bir kalabalik garesizce iceri
girmeye ¢ahsiyordu. Mekanikerler bariyere abanip yuklendiler. Bagir-
yorlar ve korkudan deliye donmuis halde gelik levhalara vuruyorlard.

“Bu da ne boyle?” diye bagird1 Marck. Shirly kalabahigin derinlik-
lerine dogru ilerlemeye calisirken kadim takip etti. En onde, birileri
yerde surunuyor, gorup gorulebilecek en dar agikliktan yerde yuz ustu
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surinerek gegmeye ¢alisiyorlardi. Guivenlik turnikesinin hemen altinda
birakilan dikdértgen bicimli bu bosluk yalnizca sirunerek gegilebilecek
genislikteydi ve dolayisiyla mudafaasi oldukga kolaydi.

“Sakin olun! Siranizi bekleyin!” diye bagird: onlerindeki biri.

Sar1 tulumlar digerleriyle i¢ iceydi. Bazilari tebdili kiyafet mekani-
kerlerdi, bazilariysa Tedarik'ten gibiydiler, yarahlara yardim ediyor-
lardl. Ya yanhs kalabaligin arasina karigsmiglar ya da kendi katlarinin
guvende olmadigina inanmislard.

Marck, Shirly’yi 6nlere dogru gottirmeye gahisirken once bir silah sesi,
ardindan yakinlarda bir yere isabet eden sicak kursun bilyesinin ¢ikardig:
catrt1 ve tikirtilar duyuldu. Marck yonunu degistirdi ve kadini geriye,
merdivenlere dogru cekti. Bir hayli kuctik giris kapisinin etrafindaki itis
kakis iyice hararetlendi. Deligin hem arka hem de én tarafinda bir surt
bagins cagins oldu, digar taraftaki insanlar tizerimize ates ediliyor diye
baginrlarken, diger taraftakiler de, “Teker teker!” diye baginyorlard.

Birkag kisi karinlaninin uzerine yatmis kuguk delik igin birbiriyle di-
disiyordu. Bir tanesi kollarini uzatip igeri ¢ekilmis, celik 1zgara tizerinde
kayarak karanlik boslukta gozden kaybolmustu. Diger ikisi ise siradaki
kisi olmak icin ugrasiyor, sira kavgasi ediyorlardi. Butiin herkes merdi-
ven agikliginin gorus alanindaydu. Bir silah sesi daha ¢inlady, birisi yere
dustp omzunu tutarak, “Vuruldum!” diye bagirmaya baglad. Kalabalik
dagildi. Birkag kisi mermilerden korunmak i¢in basamaklarin olustur-
dugu sacagin altina geri kostu. Geri kalanlar ise ne yapacagini bilemez
durumdayds; hepsi birden, tek seferde bir kisi girebilsin diye ozellikle
tasarlanmis bosluktan gegmeye ¢alisiyordu.

Yakinlardaki bir bagka kisi daha vurulunca Shirly ¢iglik att1 ve Mar-
ck'n kolunu sikt1. Bir mekaniker yere dustti ve actyla iki buklim oldu.
Shirly kocasina seslenip ne yapmalar gerektigini sordu.

Marck sirt ¢antasini yere birakti, kadini yanagindan 6ptu ve elinde
tufegiyle merdivenleri kosarak ¢ikt1. Basamaklar: ikiser ikiser tirman-
maya caligsa da bacaklar buna musaade etmedi. Bir silah sesi daha du-
yuldu, seken mermi 1ska gecti. Viicudu inanilmaz derecede agirlagmisti,
bir kabustaymiscasina yavas hareket ediyordu. Silahini dogrultarak yuz
otuz dokuzun merdiven sahanhgna yaklasty, fakat nisancilar cok daha
yukaridaydilar, kalabaligin uzerine tepeden silah sikiyorlardi.
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Amator yapim silahinda kullanilmamis fisek var m diye kontrol etti,
horozunu cekti ve yavas yavas sahanliga dogru ilerledi. Guvenlik gri-
si tulumlar giymis olan birkag adam yukaridaki tirabzanlardan asag:
sarkmis, namlularini Mekanik’in zemin katina dogrultmuslardi. Adam-
lardan biri yamindakini durterek Marck? isaret etti. Marck ise tum bu
olanlar1 namlusunun ardindan izlemekteydi.

Bir el ates etti ve siyah bir tufek yukaridan yanina dustu; silahin sa-
hibinin kollan ilkin trabzandan sarkmus, sonra da asag) dustp gozden
kaybolmustu.

Ates etmeye basladilar ama Marck coktan merdivenlere atlamisti bile.
Hem yukaridaki hem de asagidaki bagrismalar siddetlendi. Marck mer-
divenlerin ¢bur tarafina, son goruldiugu yerden uzaga gitti ve asagiya bir
goz att1. Guvenlik bariyerinin 6ntindeki kalabalik azalmaktayd. Gittikce
daha fazla insan iceri cekiliyordu. Tepedeki merdiven isiklarina kargi
elini gozlerine siper eden Shirly’nin yukariya baktgini gorebiliyordu.

Arkasinda bot sesleri ¢inladi. Marck tufegine bir figek sirdu, arkasi-
n1 dondu ve sarmal merdivende gorebildigi en yiiksek basamaga nisan
ald1. Yukaridan ona dogru gelen her neyse onu bekledi.

1k bot gozuktugunde kipirtisiz kalip adamin daha fazla kisminin
namlusunun ucuna inmesini bekledi ve sonra da tetigi cekti.

Bir siyah tufek daha basamaklara carparak tangirtilar ¢ikard ve tirab-
zanlann arasindan asag) dusty; bir adam daha dizlerinin tzerine ¢okta.

Marck dondu ve kosmaya basladi. Silahinin ellerinin arasindan ka-
y1p bacaklarina ¢arptiginy, sonra da yerde sekerek kendisinden uzaklas-
ugin fark etti, ancak onu almak i¢in durmadi. Basamaklardan kayd:,
tokezleyip kig ustti dusti ve hemen tekrar ayaga kalkti Basamaklar
ikiger ikiger inmeye calisiyor, bir rityadaymisgasina kosuyordu, yeterin-
ce hizl degildi, bacaklar paslanmus ¢elik gibiydi~

Arkasindan bir patlama, boguk bir kiikreme duyuldu ve her nasilsa
birisi ona yetisti ve arkasindan salladig1 yumrugu Marck’a isabet ettirdi.

Marck 6ne dogru ugtu ve seke seke merdivenlerden dusti, cenesi
basamaklara ¢arpti. Agzina kan geldi. Sturtinmeye calisti, kalkip denge-
sini sagladi ve tokezleyerek ilerledi.

Bir kikreme daha duyuldu, sirtina bir yumruk daha indi, ayn1 anda
hem 1sirthp hem de tekmelendigi hissine kapild.
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Demek vurulmak boyle bir his, diye aklindan gegirdi suursuzca. Bacakla-
nnin kontrolinu kaybedip son basamaklardan dustu ve 1zgaralara carpti.

Zemin kat neredeyse bostu. Ufak deligin yaninda bir kisi dikilmek-
teydi. Bir tanesi kismen delikten girmis kismen disarida kalmisty, botla-
riyla zemini tekmeliyordu.

Marck bunun Shirly oldugunu fark etti, delikten ge¢mek tizereydi,
basini ¢evirmis ona bakiyordu. Her ikisi de yerdeydi. Yer ne kadar da
rahatti. Yanagina degen ¢elik soguktu. Ne inecek bir basamak, ne suru-
lecek bir mermi, ne de ates edecek bir hedef kalmst1.

Shirly ¢ighk atiyordu, yerde yatmaktan onun kadar hosnut degil gibiydi.

Kollanndan birini o kuguk, siyah dikdortgenin disina ¢ikard ve ge-
lik panellerdeki kaba kesiklerden Marck’a dogru uzandi. Oteki taraftaki
biri tim guiciyle onu ¢ekerken kadimin viicudu igeri kayd, bir zaman-
lar evinin girisinin bulundugu yerdeki bu garip ¢elik duvarin yaninda
dikilmeye devam eden sar1 tulumlu kibar adam da onu igeri ittirdi.

“Git,” dedi Marck, kadinin ¢iglik atmamasini dileyerek. Dokulen
kan, sozlerini adeta zemine kaydediyordu. “Seni seviyorum-"

Ve sanki bu komutuyla birlikte kadinin ayaklan karanhgn igine dog-
ru kaydi, qighklan o dikdértgen bicimli kapkara agz tarafindan yutuldu.

Sonra sar1 tulumlu adam ona dogru doéndi. Kibar adamin gozleri
yuvalarindan firlayacak gibi oldu, agz1 bir kans agildi, hemen ardindan
bedeni saplanan mermilerle sarsildi.

Marck’in son gordugu sey bu oldu; adamin élumectil danst.

Ve yalnizca belli belirsiz bir sekilde, ustelik bir andan dahi kisa bir
sureligine, sirada kendi sonunun oldugunu hissedebildi.
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55
Ug hafta sonra

¢ Silo 18

Walker karyolasindan kalkmadan, uzaklardan gelen vahget seslerini
dinledi. Koridorun bir ucundan yankilanan baginslar giris kapisindan
baslayip Mekanik’e kadar ulagiyordu. Ardindan o tanidik silah sesleri du-
yuluyor, iyilerin pat pat patlarini kotilerin taktaktaklan takip ediyordu.

Mithis bir girultd, celige ¢arpan barutun guambirtisu duyuldu ve
bir asagidan bir yukaridan gelen silah sesleri kisa bir streligine kesildi.
Daha fazla bagins. Rap rap ederek koridorunun asagisina kosturan botlar
gecti kapisinin oninden. Botlar bu yeni dinyamin muzigine ait strekli
ritmin ta kendisiydiler. Karyolasindan duyabiliyordu bu muizigi, hem de
battaniyelerini kafasinin tizerine cekmesine, yastigiyla ytizunu kapatma-
sina, susmast igin sesli olarak, tekrar tekrar yalvarmasina ragmen.

Koridordaki botlann ilerleyisine baska bagrigmalar da eslik etti.
Walker dizlerini gogsiine kadar ¢ekip dertop oldu, saat kag diye merak
ediyor, sabah olmasindan, kalkma vaktinin gelmesinden korkuyordu.

Kisa bir sessizlik arasi verildi, yarahlarla ilgilenilirken yasanan su
sukanetten. Inlemeler, kapah kapisindan igeri sizamayacak kadar cilizdi.

Walker mizik tekrar duyulur olmadan uykuya dalmaya ¢alist1. Ama
her zaman oldugu gibi sessizlik daha beterdi. Stkunet sirasinda, yeni
silah sesleri duymay1 beklerken endisesi daha da artti. Uykuya dalmak
icin gosterdigi sabirsizhik genellikle uykusunu korkutup kagirirdi. Di-
renisin nihayet bittigini, kota adamlarin kazandigini ve onun pesine
duastuklerini dustntip korkuya kapihyordu—

Biri kapisini caldy; tecrtbeli kulaklarinin kolayca tamdigy kuiguk ve
ofkeli bir yumruk. Kadin kapiy1 dort kere sertge tiklatt ve gitti.

Shirly. Her zamanki yere kahvalti tayinin1 birakmis ve dun geceden
kalma, cogunlukla el surtilmemis aksam yemeginden arta kalanlar1 alip
goturmus olmaliydl. Walker homurdand ve yagh kemiklerini kipirda-
tip yan dondi. Botlar zeminde patirtilar gikardi. Hep bir acelecilik, hep
bir gerginlik vard, daima mucadele halindeydiler. Ve bir zamanlar ses-
siz olan, ciddi bakim gerektiren makinelerden ve pompalardan epey
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uzakta bulunan koridoru simdi igne atsan yere dusmez bir gegide do-
nusmustu. Artik asil 6nemli olan giris salonuydu, butiin nefretin iceri
aktgl huni orasiydi.

Siloyu bos ver, yukaridaki insanlar1 ve asagidaki makineleri de salla,
sadece bu iki paralik arazi pargasi i¢in savas, bir taraf pes edene degin
cesetleri iki tarafa da y1g, dunden kalan bir dava oldugu i¢in yap bunu;
dunden otesini kimse hatirlamak istemedigi icin yap.

Ama Walker istiyordu. Hatirhyordu da—

Atolyesinin kapisi guraltuyle agildl. Walker pis kozasinda agilan de-
likten Jenkins'i gorebiliyordu. Oldugundan dahayash gosteren bir sakala
sahip, yirmili yaslarinda bir delikanhydi, Knox olince butun bu kargasa
ona miras kalmist1. Delikanh tezgahlardan ve etrafa sagilmis parcalardan
olusan labirenti hizla asip dosdogru Walker'in karyolasina yoneldi.

“Kalktim,” diye sizland1 Walker, Jenkins'in onu birakip gidecegini
umarak.

“Hay1r, kalkmamgsin.” Jenkins karyolanin yanina geldi ve silahinin
namlusuyla Walker1 kaburgalarindan durtti. “Kipirda ihtiyar, kalk!”

Walker gerilerek ondan uzaklasti. Bir kolunu gevsekge sallayarak
cocuga cekilmesini isaret etti.

Jenkins ciddiyetle asag) bakti, sakalinin arasina somurtan bir surat
gizlenmisti, geng gozleri endiseden kiris kirig olmustu. “Su telsizin ta-
mir edilmesi lazim Walk. lyice hirpalanmaya basladik. Ve telsizi dinle-
yemezsem bu yeri daha fazla savunabilecegimi sanmiyorum.”

Walker dogrulmaya calisti. Jenkins tulumunun askisindan tutarak
sertce de olsa ona yardim etti.

“Butun gece telsizle ugrastim,” dedi Walker ona. Ytizina ovusturdu.
Nefesi feci kokuyordu.

“Tamir oldu mu? O telsiz bize lazim Walk. O aleti bize getirmek i¢in
Hank’in hayatini tehlikeye attigini biliyorsun, degil mi?”

“Madem oyle, hayatini biraz daha tehlikeye atip bir de kullanma ki-
lavuzu gondermeliydi,” diye sizland1 Walker. Ellerini dizlerinin uzerine
bastird: ve eklem agrnisindan yakinarak ayaga kalkip, sendeleyerek tez-
gahin yanina gitti. Battaniyeleri bir y1gin halinde yere dustu. Bacaklar
hala yar1 uyur vaziyetteydi, elleriyse parmaklarini duzgun bir yumruk
yapmaktan aciz oldugunu anlatan o zayif hisle karincalanmsgt.
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“Bataryay hallettim,” dedi Jenkins’e. “Ama goriintise gore sorun ba-
tarya degilmis.” Walker agik kapisina bir bakis att1 ve rafineri isgisin-
den bozma asker Harper'in koridorda dikildigini gordu. Harper, Pieter
olunce Jenkins'in ikinci adami olmustu. Simdiyse gozlerini Walker'in
kahvaltisina dikmisti, salyalarini akita akita bakiyordu resmen.

“Keyfine bak,” diye seslendi Walker. llgisizce, dumani tuten kaseyi
igaret etti.

Harper bakislarimi yukari kaldirdi ve gozleri ardina kadar aqildi,
ama tereddut suresi bu kadarla sinirh kald1. Tufegini duvara dayadi ve
atdlyenin girisine oturup agzina yemek tikmaya koyuldu.

Jenkins tasvip etmedigini gosterircesine homurdandi, ama ses etmedi.

“Isimize donelim, suray1 gorayor musun?” Walker ona pargalarina
ayrilmis kuguk bir telsize ait muhtelif aksamlarin tezgahin uzerinde
olusturdugu duzenegi gosterdi. Her biri el altinda bulunmalari igin bir-
birlerine telle baglanmisti. “Kesintisiz gii¢ elde edebildim.” Bataryay1
baypas etmek icin yaptig1 transformatore hafifce vurdu. “Hoparlorler
de calisiyor.” Frekans dugmesine bast1 ve tezgah hoparlorlerinden pa-
razitli bir hisirt1 ve tislama sesi ytikseldi. “Ama gelen bir sey yok. Higbir
sey konusmuyorlar.” Jenkins'e dondi. “Butiin gece agik biraktim ve oyle
uykusu agir biri de degilimdir.”

Jenkins onu bastan asag stuzdu.

“Yoksa duyardim,” diye diretti Walk. “Konustuklan yok.”

Jenkins yuzunu ovusturdy, elini yumruk yapti. Gozlerini kapali
tuttu, alnini avucuna dayamusty, sesinde bezginlik vard. “Aleti pargalar-
ken bir seyleri kirmig olmayasin sakin?”

“Demonte ettim,” dedi Walker i¢ ¢cekerek. “Parcalamadim.”

Jenkins bakislarini tavana dikti ve yumrugunu gevsetti. “Yani artik
telsiz kullanmadiklarini dustntyorsun, 6yle mi? Bizde de bir tane oldu-
gunu biliyorlar midir sence? Bana kalirsa gonderdikleri su kodugumun
rahibi kesin casus. Son ayinleri yapmas icin kendisini iceri aldigimiz-
dan beri bumumuz boktan kurtulmad:.”

“Neler cevirdiklerini bilmiyorum,” diyerek kabullendi Walker. “Ben-
ce hala telsiz kullanmaya devam ediyorlar, ama nasil yapiyorlarsa yapi-
yorlar ve bizimkini kapsama alanina sokturmuyorlar. Bak, yeni anten
yaptim, daha etkili bu.”
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Kivrila kivrila tezgahtan ¢ikan ve yilankavi salinimlar yaparak tepe-
lerindeki gelik ¢gat1 kirislerine dolanan kablolar gosterdi ona.

Jenkins adamin parmagim takip etti ve ardindan basim hizla kapiya
dogru cevirdi. Koridorun sonundan yeni bagnsmalar yukseliyordu. Harper
kisa bir sureligine yemek yemeyi birakti ve kulak kesildi. Ama yalmzca
kisa bir sureligine. Sonra kasigini tekrar misir ezmesine daldirdi.

“Yalnizca telsizi bir daha ne zaman dinleyebilecegimi bilmem la-
zim.” Jenkins bir parmagyla tezgahi tiklatt, sonra da tufegini yerden
aldr. “Neredeyse bir haftadir korlemesine ates ediyoruz. Benim neticele-
re ihtiyacim var, su yaptigin seyle—" eliyle Walker'in ¢alismasin goster-
di, “~buyuculikle ilgili ders vermene degil.”

Walker en sevdigi taburesinin tzerine kilge gibi oturdu ve bir za-
manlar telsizin daracik i¢ aksamina tikistirllmis olan say1s1z devreye goz
att1. “Bu buyuculuk degil,” dedi. “Elektrik.” Butun pargalan daha yakin-
dan inceleyebilmek icin bizzat uzattig1 ve bastan lehimledigi kablolarla
baglanms iki devre kartini gosterdi. “Bu seylerin ¢ogunun ne ise yara-
digini biliyorum, ama bu aletlerden kimsenin anlamadigin da aklindan
ctkarma sakin. IT’dekiler disinda yani. Lehim yaparken ayni anda teori
olusturmam gerekiyor.”

Jenkins burnunun ustunu ovusturdu. “Bir seyler bulursan haberim
olsun yeter. Obur siparislerinin hepsi bekleyebilir. Onemli olan tek sey
bu telsiz. Anlasildi m1?”

Walker basiyla onayladi. Jenkins dondu ve o lanet kigini yerden kal-
dirmasl i¢in Harper’a bagirdi.

Walker taburesinin uizerinde oturur vaziyette birakip ¢iktilar, bot-
lan yeniden muzigin ritmini tutmaya baslad.

Bir basina kalan Walker tezgahinin tizerinde uzanan makineye bak-
ty; gizemli devre kartlarinin uzerindeki minik yesil 1s1iklar parildiyor ve
onunla alay ediyorlardi. Walker'in tek istedigi stiriinerek karyolasina
erismek, kozasinin igine yumulmak ve kaybolmak iken, eli kendiligin-
den, onlarca yihn ahiskanhgiyla buyutecine kayd.

Yardima ihtiyacim var, diye dustndu. Etrafindaki halledilmesi gere-
ken onca ise bakt1 ve her zaman oldugu tizere, yine Scottie dustii akli-
na. Calismak uzere IT’ye, onu korumayi basaramadiklari o yere giden
kuguk golgesi... Walker'in mutlu bir adam olduguy; artik zihninden si-
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linip giden ve kaygan ge¢misin i¢inde kaybolan bir zaman dilimi vardu.
Sonrasinda cekecegi acilardan azat olabilmek igin iste tam da o zaman
diliminde olmeliydi. Ama o kisactk mutluluk amm geride birakmisti
ve artik o gunlere dair neredeyse hicbir sey hatirlamiyordu. Sabahlan
beklentiyle uyanmanin, geceleri ise gonul rahathigiyla uykuya dalmanin
nasil bir sey oldugunu hayal edemiyordu.

Yalnizca korku ve endise vardi artik. Ve bir de pismanlik.

Butun bunlar, tum bu gurultuyt ve vahseti kendisi baglatmigt. Wal-
ker'in bundan hi¢ suphesi yoktu. Olen her insanin kani, burusuk el-
lerine bulasmust1 bir kere. Dokulen her gozyas: onun eylemlerinin bir
sonucuydu. Kimse bunlar ytzune soylemese de o boyle dustindukle-
rini hissedebiliyordu. Tedarik’e kisacik bir mesaj, Juliette’e yapilan bir
iyilik, saygin biri olmanin destegi, kadinin uguk ve korkung teorisini
sinama firsat1 ve Juliette’in kendisini gorus alaninin disina gommesi —
ve sonrasinda art arda gelisen su olaylara, yasanan ofke patlamasina,
akilsizca vahsete de bir bakin.

Buna degmezdi, diye karar verdi. S6z konusu matematik olunca so-
nug hep ayni oluyordu: degmezdi. Artik hicbir seye degmezdi.

Tezgahina egildi ve yash ellerini lehim i¢in hazirladi. En iyi yaptig
sey buydu, hep de bundan ibaret olmustu. Artik bundan kagis yoktu;
kagt gibi derilerle kaph parmaklarini, sonu gelmez gibi gozuken derin
cizgilere sahip avug iglerini durduramazd; durmalan gerektigi zaman
bile yapamazdi bunu. Bakislariyla o ¢izgileri siska bileklerine, yani zayif
ve kiigiik damarlarinin mavi yaliim malzemeleriyle kapli, gomme teller
misali uzandig) yere degin takip etti.

Tek bir kesik att1 m1 Scottie ve Juliette’le bir bulusma ayarlanirdi.

Kiskirticiyda.

Hele ki, rahipler ister nerede olduklarini biliyor olsun, ister kafay
tamamen cizmis olsunlar, iki eski dostunun ondan ¢ok daha iyi bir
yerde oldugu dusunuldigunde...
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*Silo 17

Kuguk bir bakir tel parcasi digerlerine dik bir agiyla durmaktayd:. Bu-
yuk merdivenin kenanndan filizlenen bir silo sahanhgim andinyordu; kiv-
nlan sarmaldan firlayan yassi bir parca. Juliette parmaginin etli kisimlanni
telin etrafina dolayip iki ucu birbirine baglarken kenardan ¢ikint1 yapan
kuguk bir tel parcasi parmagina batip otkeli bir bocek misali soktu onu.

Juliette kufru basip elini silkeledi. Az kalsin telin diger ucunu da
birakacakt, ki bu da telin birkag kat asag1 dismesi demekti.

Kan akan yeri gri tulumuna sildikten sonra uglar1 baglamay: bitirdi
ve egilip bukilmemeleri icin telleri tirabzana tutturdu. Yerlerinden na-
sil giktuklarini hala anlamamisty; ama bu kor olasi, dokunti silodaki her
sey parcalanip dagihiyor gibiydi. Juliette’in duyular ise bu parcalanan
seylerin en 6nemsiziydi.

Tirabzandan epeyce asag1 sarkip bir elini merdiven boslugunun be-
ton duvarina sabitlenmis, karman ¢orman borularin tzerine yerlestirdi.
Derin'den gelen serin havayla buz tutan ellerini kullanarak borulardan
cagildayarak akan suyun titresimlerini hissetmeye ¢alist1.

“Bir sey var m1?” diye seslendi asagidaki Solo’ya. Plastik boru hattin-
da hafif bir sallanti var gibiydi, ama kendi nabiz atsiyla da karistinyor
olabilirdi.

“Var gibi!”

Solo'nun ince sesi asagilardan yankilandi.

Juliette kaslarini gatt1 ve gozlerini los 1sikta aydinlanmis safta, celik
basamakla kalin beton arasindaki bosluga dikti.

Gegen birinin takilip dusmesi gibi bir tehlike s6z konusu olmadigin-
dan alet ¢antasini merdivende birakarak basamaklar ikiser ikiser indi
ve sarmallar cizerek silonun derinliklerine dogru ilerledi. Her donusuy-
le birlikte elektrik kablolar1 ve upuzun yilankavi borular da done doéne
gorus alanina giriyor, mor renkli yapistirici damlalar ise bizzat kestigj
ve elleriyle tek tek sabitledigi buttin birlesim yerlerini isaretliyordu.

Diger kablo hatti onunkinin hemen yamindan gecmekteydi, asag
ciftliklerin bitki yetistirme 1siklarina gug saglamak tizere ok yukarilar-
daki IT'den kivrila kivrila cikan elektrik kablolariyd bunlar. Juliette on-
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lan tepeye kimin gektigini merak etti. Solo olamazd: bu kablo hatt1 on
yedinci silonun ¢okusunun ilk gunleri sirasinda ¢ekilmis olmaliydi. Solo
baskasinin zahmetli ve ¢aresiz emeginin sansh varisi olmustu, o kadar.
Artik bitki yetistirme 1s1klar1 zamanlayicilarina, sera ise ¢iceklenme dur-
tustine boyun egmisti ve kontrolsuzce yetisen bitkilerin olgun renkleri-
nin rayihasi birka¢ sahanlik uzakliktan, petrolle benzinin, taskinlarin ve
kimiltisiz havanin igreng kokusunun 6tesinden alinabiliyordu.

Juliette yuz otuz altinc katin sahanhginda durdu, burasi taskina
inen yoldaki son kuru sahanlikti. Kendisi duvari kaplayan semanin
uzerindeki devasa kazicilarin resmine arzuyla bakarken dahi Solo onu
uyarmaya, durumu anlatmaya c¢alismisti. Lanet olsun, bunu anlamasi
i¢in ille de birinin soylemesine gerek olmamaliydi. Yeralt sular1 ken-
di silosuna ezelden beri sizmaktaydi, su seviyesinin altinda yasamanin
risklerinden bir tanesi de buydu iste. Pompalara gu¢ gitmedigi stirece
su elbette igeri sizacak ve yukselecekti.

Merdiven sahanliginin tizerinde celik tirabzana sirtini dayadi ve so-
luklandi. Solo birkag adim asagida, gosterdikleri ¢cabanin eseri olan tek
bir kuru basamagin uzerinde dikiliyordu. Hemen hemen ug¢ haftadir
dosedikleri kablolarin, kurduklan tesisatin, asag1 hidrofonik ciftligin
buyuk bir kismini ayiklamalarinin, bir pompa bulup tagkini su aritma
tesisi tanklarina yonlendirmelerinin sonucu olarak anca bir basamag
kurtarabilmislerdi.

Solo dondu ve ona gulumsedi. “Calisiyor, degil mi?” Basini kagi-
d1, saglar1 karman ¢ormand, sakaliysa genclik nesesinin inkar ettigi gri
noktalarla beneklenmisti. Umut dolu sorusu, En-Derin’in sogugu igin-
de goze ¢arpan bir bulut gibi havada asili kaldu.

“Yeterince calismiyor,” dedi Juliette, islerin seyri onu sinirlendirmise
benziyordu. Tirabzandan asag) bir goz att1, bakislan odung botlarimn
merdiven bosluguna ¢ikint1 yapan uglarindan asagidaki suyun rengarenk
pariltilarina dogru kayd. Petrolle benzinin aynamsi yuzeyi busbutin
durgundu. Merdiven boglugunun acil durum 1siklar1 bu balgik ortusu-
nun altinda trpertici bir yesillikle parliyor ve suyun derinliklerine bos si-
lonun geri kalaniyla uyumluy, rahatsiz edici bir goruntt kazandiriyorlardi.

O sessizlikte, Juliette yanindaki borunun icinde hafif bir sirilt1 duy-
du. Petrolle benzinin metrelerce asagisindaki batik pompanin uzaktan
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gelen ugultusunu dahi duyabildigini sand1. Suyu dustince gicuyle o bo-
rudan yukariya, yirmi kattan ve ytzlerce boru birlesim yerinden gegirip
ta tepedeki kocaman ve bos antma tanklanna dogru aktarmaya galisti.

Solo yumruguna 6ksurdu. “Bagka bir tane kursak nasil-?”

Juliette bir elini kaldirip onu susturdu. Kafasinda él¢up bigmekteydi.

Mekanik’e ait sekiz katin hacmini hesaplamak zordu, su altinda ka-
lan ya da kalmayan ¢ok fazla koridor ve oda olabilirdi; ama Solonun
ayak ucundan guvenlik merkezine kadar ytikselen silindirik saftin yk-
sekligini tahmin edebiliyordu. Tek pompalan iki haftada tagkin seviye-
sini otuz santim ya disurmustu ya dusirmemisti. Geriye yirmi bes veya
otuz metre kalmist1. Bir pompa daha olsa bile herhalde Mekanik'in giri-
sine ulasmak asag1 yukar bir yillanm ahrdi. Ara katlann ne kadar suge-
cirmez olduklarina bagh olarak bu sire daha da artabilirdi. Mekanik'in
icerisini bosaltmaksa bir ihtimal bundan tui¢-dort kat daha uzun surerdi.

“Bir pompa daha olsa?” diye 1srar etti Solo.

Juliette’in midesi bulanir gibi oldu. Hidrofonik ¢iftliklerden ahnmis
kucuk pompalardan ti¢ tane daha olsa ve onlarin yanina ug kat daha
boru tesisat1 ile kablo hatti cekilse bile silo tamamen kuruyana dek bir
belki de iki yil gegerdi. Bir y1l dayanir miyd: bilmiyordu. Bu metruk
yerde yari deli bir adamla birkag hafta gecirmis ve daha simdiden fi-
siltilar duymaya, esyalarini birakugi yeri unutmaya, kapattigina yemin
edebilecegi 1s1klan acik olarak bulmaya baslamist1. Ya deliriyordu, ya da
Solo ona boyle hissettirmekten zevk ahyordu. Bu sekilde gegecek iki yil;
evinin dibinde ancak ayn1 zamanda olabildigince uzakta...

Midesinin gergekten bulaniyor olmasi ihtimaliyle tirabzandan sark-
t. Gozlerini dikip suya bakuginda, yansimasi o ince petrol tabakasina
dustugunde, iki yillik kismi tecritten daha cilginca riskler dustii akhina.

“Iki y11,” dedi Solo’ya. Karsisindakine kag ay omru kaldigin bildirir
gibiydi. “Iki y1l. U¢ pompa daha eklersek bu kadar stirecek. Merdiven
boslugunun en az alt1 ay1 var, ama gerisi daha da yavas gececek.”

“lki yil!” diye sakidi Solo. “lki y1l, iki y1l” Asagidaki basamag kap-
layan suya botuyla iki kez vurup kadinin yansimasini mide bulandiran,
bicimsiz dalgalara cevirdi. Etrafinda dondui ve gozlerini Juliette’e dikti.
“Goz agip kapayincaya kadar gecer!”
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Juliette husranini kontrol altina almak i¢in ¢abaladi. lki yil hig bit-
meyecekmis gibi geliyordu ona. Hem asagida neyle karsilasacaklard: ki?
Ana jenerator ne vaziyette olacakti? Ya da kazicilar? Temiz suya batan
bir makine havayla temas etmedigi surece oldugu gibi korunurdu, ama
pompalar onlar aciga cikarip havayla temas etmelerini sagladig1 anda
paslanma baslayacakti. Asagida ise yarar her seyin kaderini lanetleyen,
1slak metalin igine isleyen oksijenin attig1 bir kazikt1 bu. Makinelerin ve
aletlerin derhal kurutulmalar ve sonra da yaglanmalar1 gerekecekti. Ve
yalnizca iki kisi olduklarindan—

Juliette, dehsete dusmus bir halde Solo’nun yere egilip ayagindaki
yag tabakasini eliyle sokmesini ve yerdeki tuzlu kiri iki avucuyla alisini
izledi. Adam sonra agzin1 gurultiyle ve neseyle sapirdatti.

Pekala, makineleri kurtarmak i¢in yalnizca biri canimi disine takarak
calisacakti ve bu yeterli olmazdi.

Bir ihtimal yedek jeneratorti kurtarabilirdi. Hem daha az emek ister-
di, hem de epey elektrik saglard.

“Iki y1l boyunca ne yapmali?” diye sordu Solo, sakalini elinin tersiyle
silip Juliette’e bakarken.

Juliette olumsuzca basini iki yana salladi. “lki yil bekleyemeyiz,”
dedi. Silo on yedide gegirdigi son ug hafta ona yetmisti de artmist1 bile.
Bunu ona soylemedi elbette.

“Pekala,” dedi Solo, omuz silkerek. Ayagina buyuk gelen botlariyla
merdiveni pat pat ¢ikt1. Gri tulumu da cuval gibiydi, sanki babas igin
dikilmis kiyafetleri giymeye ¢alisan geng bir oglan ¢ocuguydu hala. Sa-
hanlikta Juliette’e katildi, pirildayan sakallarina saklanmis agziyla ken-
disine gulumsedi. “Aklinda bagka projeler de var gibi,” dedi neseyle.

Juliette sessizce kafa salladi. Ister yillardir akim gecmeyen bastan
savma kablo hattin1 duzeltmek olsun, ister ciftliklerin durumunu iyi-
lestirmek veya lambalarin devrelerini tamir etmek olsun, Solo beraber
uzerinde ¢alistiklar her seye ‘proje’ diyordu. Ve adam projeleri sevdigi-
ni itiraf etmisti. Juliette bunun adamin gengliginden kalma bir sey ol-
duguna kanaat getirmisti; icabina bakilmasi gereken herhangi bir isi
korku ya da yalmzlik hissederek degil de ytziinde bir giliimsemeyle
ele almasini saglayan, yillar boyunca gelistirdigi bir gesit hayatta kalma
mekanizmasiydi.

356



“Ah, onumuzde cok saglam bir proje var,” dedi Juliette, simdiden
isten trkmeye baslayarak. Yukar: donus yolunda asirmalar1 gerekecek
aletlerin ve yedek parcalarin bir listesini ¢tkarmaya koyuldu kafasinda.

Solo guldu ve ellerini girpti. “Guzeeel,” dedi. “Atolyeye donus!” Bir
parmagini basinin uzerinde firildak gibi cevirip onlerinde onlar bekle-
yen uzun tirmanigl isaret etti.

“Daha degil,” dedi Juliette. “Once ciftliklerde 6gle yemegi yeriz. Ar-
dindan bir-iki seyi¢in Tedarik’e ugramamiz gerekecek. Sonra da sunu-
cu odasinda biraz yalniz kalmam lazim.” Juliette tirabzana ve asagidaki
gumusi yesil suyun derinliklerine gomulu safta arkasini dondu. “Atol-
yede ise koyulmadan 6nce,” dedi, “birini aramam-"

“Birini arayacakmus!” diyerek surat etti Solo. “Arama kimseyi. Butun
vaktini o aptal seyin basinda geciriyorsun.”

Juliette onu duymazdan geldi ve merdivenlere yolland. 1T’ye giden
uzun ve zahmetli yolu ug hafta icinde besinci kez cikmaya bagladi. Ay-
nca Solo’nun hakl oldugunun farkindaydi: aramalar yapmaya, o kulak-
liklar1 kulaklarinin tzerine cekmeye ve cikarttiklari bip sesini dinleme-
ye sahiden de cok fazla vakit harciyordu. Bunun delilik oldugunu, bu
yerde yavas yavas ¢ildirdigini biliyordu. Ama mikrofonu dudaklarina
yaklastirip o bos sunucunun arkasinda oturmak ve kulaklarini orten
kulakliklar sayesinde dunyayi sessizlige gommek, o kablonun kendisini
ola bir dunyadan yasam barindiran bir diinyaya baglamasi, silo on ye-
dide ona aklin yitirmedigini hissettirebilen tek seydi.
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¢ Silo18 »

‘..tam da I¢ Savas'n otuz ti¢ eyaleti yakip yok ettigi yild. Bu ¢atismada, son-
radan yasanacak tum ¢atismalann toplamindan daha ¢ok Amerikal ¢ldii, sonugta
yiten her yasam ashinda soydaslanimza ait bir yasamdi. Dort yil boyunca topraklar
kasip kavruldu, harap olmus savas alanlannin tepesinde ytikselen duman dagildi-
ginda kardeslerin uist tste y1gildig1 tepecikleri ortaya ¢ikardi. Yanm milyonu as-
kin kisi yagamin yitirmigti. Bazilan bu saymn iki kati oldugunu iddia etmektedir.
Hastalik, aclik ve elem insanoglunun hayatin ele gegirdi...”

Lukas savas alanlannin betimlendigi kisma gelirken kitabin sayfalar
kirmizi kirmizi 1s1ldadi. Okumayi birakti ve gozlerini tepe 1siklarina ge-
virdi. Sabit beyaz 1s1klann yerini yanip sonen bir kirmizihk almisti, bu
da tepesindeki sunucu odasinda birisinin oldugu anlamina geliyordu.
Bir dizinin tzerindeki kivrilmis, gimus renkli, gevsek ipi ahp kaldig:
sayfanin dibine dikkatlice koydu. Eski cildi kapatarak kitab: 6zenle te-
neke kutusuna geri yerlestirdi, sonra da kutuyu kitaphktaki bos yere
ittirerek gumusi kitap sirtlanndan olusan muazzam duvarnn eksigini
tamamlad1. Sessizce odanin 6teki ucuna yuruyup bilgisayann uzerine
dogru egildi ve ekrani uyku modundan ¢ikarmak igin fareyi sallad.

Sunucularin canh goruntilerinin oldugu bir pencere agildy, yalnizca
baz1 genis acili nokialarda bozulmalar vardi. Sunucularla dolu odanin
sirlanndan biri de buydu, yani uzaktaki yerleri gorebilme gicu. Lukas
kameralara goz gezdirdi, ya Sammi ya da tamire gelen baska bir teknis-
yen olmah diye dusundii. Bu esnada guruldayan midesiyse gelen kisi-
nin ona 6gle yemegini getirdigini umit ediyordu.

Nihayet ziyaretgisini dordiincu kamerada tespit edebildi: gri tulum
giymis, kisa boylu, biyikh ve gozluklu biri. Hafiften kambur bir tipti; el-
lerindeki tepsi uzerindeki gumus catal kasikla, calkalanan su bardagiyla
ve ustd kapal tabakla birlikte sallaniyor; balkon gobegi hepsine alttan
kismen destek oluyordu. Bernard yurtirken kameraya soyle bir bakti,
gozleri bir kat yukandan Lukas’1 delip gecti ve biyiginin altinda ince bir
gulumseme belirdi.

Lukas bilgisayarin basindan ayrild: ve ciplak ayaklan soguk celik
1zgaralarin tzerinde hafifce patirdarken Bernard’a kapagi agmak igin
koridoru aceleyle katetti. Deneyimin verdigi bir kolayhkla merdive-
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ni ustaca tirmanip kirmizi renkli, asinmis kilitleme manivelasini yana
kaydird. Izgaray: kaldirdig) esnada Bernard'in golgesi tizerine duserek
merdiveni karanliga gomdu. Lukas doseme pargasini yana iterken tepsi
tangirtilarla yere koyuldu.

“Seni bugun simartayim istedim,” dedi Bernard. Tabag1 koklad: ve
kapagini act1. Metal kapagin altina sikismig bir buhar bulutu buram bu-
ram yukari yukseldi, bulut dagilinca iki par¢a domuz pirzolas: belirdi.

“Vay.” Lukas etin goruntusi karsisinda midesinin guruldadigini his-
setti. Kendini delikten yukar: cekip yere oturdu, ayaklarini merdiven-
den asag sarkatty, tepsiyi kucagina gekti ve gatal bicagi eline ald. “Silo-
da tayinlar konusunda kisitlamaya gidildigini saniyordum, en azindan
direnis bitene kadar.”

Yumusak etten bir parga kesti ve agzina att1. “Sikayet ettigimden de-
gil tabii.” Cignedikee ¢ignedi ve protein deposunun tadina vard:, kur-
ban edilen hayvan i¢in mutesekkir olmasi gerektigini hatirlatti kendine.

“Tayinlardaki kisitlama kalkmad1,” dedi Bernard. “Sadece pazarda
bir grup direnisci catismaya girmis ve bu zavalli domuz da gapraz atese
yakalanmis. Ziyan olmasina izin verecek degildim. Tabii etin buyuk kis-
mu kaybettigimiz insanlarin kanlarina ve kocalarina verildi.”

“Mimm?” Lukas lokmasini yuttu. “Kag kisi?”

“Bes, bir de ilk saldiridan ug kisi daha var.”

Lukas huzursuzca basini i'-i vana salladu.

“Dusuntince o kadar da kotu degil ashnda.’ beuiard eliyle biyigin
sivazladi ve Lukas'in yemek yiyisini izledi. Lukas lokmasim ¢ignerken
cataliyla biraz almasini isaret etti, ama Bernard sen rahatina bak derce-
sine eliyle gecistirdi, sonra da iletisim sistemine ve merdivenin kilitleme
koluna ev sahipligi yapan bos sunucuya sirtini yasladi. Lukas tepkisiz
kalmaya calist1.

“Ee, burada ne kadar kalmam gerekiyor peki?” Sesinisakin tutmay,
siradan bir soru soruyormus gibi gérunmeyi denedi. “Uc hafta gegti,
yanlis miyim?” Sebzeleri gormezden gelerek etten bir parca daha kesti.
“Birkag gun daha falan m1?”

Bernard yanaklarin ovusturdu ve parmaklarini seyrek saglarinin
arasinda gezdirdi. “Umalim da 6yle olsun, ama ne kadar daha durman
gerektigini bilmiyorum. Bu konuyu Sims’in takdirine biraktim, fakat
kendisi tehlikenin gegtigine hentiz ikna olmadi. Mekaniktekiler ken-
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dilerine oldukga esash bir barikat kurmuslar. Elektrigi kesmekle tehdit
ediyorlar, lakin bunu yapacaklarini sanmam. Saniim sonunda bizim
katlardaki cereyani kontrol edemediklerini anladilar. Herhalde saldir-
madan once elektrigi kesmeye cahsmis olacaklar ki igeri girip butin
1stklarin yandigini goriince saskina dondiiler.”

“Ciftliklerin elektrigini kesmezler herhalde, degil mi?” Aklinda ta-
yinlar vardy, silonun aglktan kirllmasindan korkuyordu.

Bernard kaslarimi catti. “Onunde sonunda onu da yaparlar. Belki.
Cok caresiz duruma duserlerse. Ancak oyle bir hareket yagdanlikgilarin
yukaridaki destekgilerini de yipratir, artik onlar her kimse. Merak etme,
achktan nefesleri kokmaya bagsladiginda hemen pes edeceklerdir. Her
sey kitaba uygun ilerliyor.”

Lukas katilircasina bagini salladi ve bir yudum su igti. Bunun simdi-
ye dek yedigi en iyi domuz oldugunu dustindu.

“Kitaptan soz agilmisken,” diye sordu Bernard, “cahigmalarina de-
vam ediyor musun?”

“Evet,” diye yalan atti Lukas. Basini olumlu anlamda sallad1. Halbuki
Duizen kitabina daha elini bile sirmemisti. Baska kitaplarda daha ilging
ayrintilara rastlamisti.

“Guzel. Basimizdaki bu bela sona erdiginde sana sunucu odasinda
ek vardiyalar koyacagiz. Bu surede golgelik yaparsin. Secim tarihini de
tekrar belirledik mi, ki o6zellikle bu yasananlardan sonra bagka aday
¢ikacagini sanmam, yukarida daha gok vakit gecirmeye baslayacagim.
IT’nin basina da sen gecersin.”

Lukas bardag yere koyup pegeteyi ald1. Agzini silerken bu konuyu
dusundi. “Umarim haftalar sonrasindan bahsetmiyorsundur. Cuinku
hazir olabilmek igin yillarca ¢alismam gerektigini-"

Bir vizilul sesi lafin1 boldu. Lukas dondu kaldy, ellerinden kayan pe-
cete tepsiye dusuverdi.

Bernard sanki elektrik carpmis ya da siyah metalik yuzeyi aniden
1sinmiscasina irkilerek sunucudan gekildi.

“Hay ben senin!” dedi, yumrugunu sunucuya indirerek. Elini tulu-
munun cebine atip ana anahtar arandi.

Lukas yemeginden bir 1sirk almak, anormal bir sey yasanmiyormus
gibi davranmak icin kendini zorladi. Bernard sunucunun bitmek bil-
meyen oOtusi yuzinden gitgide daha da cok tedirginlesti. Bu Lukas'in
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mantigini devre disi birakt. Babasiyla ayni evde yasamaya benziyordu
ayni, ev yapimi ickisi yuzanden nihayet patateslerin altinda onun igin
yer kazilmasindan once.

“Hay sikeyim,” diye homurdand:1 Bernard, kilitleri sirasiyla agmaya
ugrasirken. Lukas’a soyle bir bakti ve delikanh bir anda yavas yavas
cignedigi etin tadini alamaz oldu.

“Sana 6zel bir projem var,” dedi Bernard, Lukas'in biraz sikisiklik
yaptigini bildigi son kilidi agmaya ¢ahistig1 sirada. “Bunun arkasina bir
panel eklemeni istiyorum, sadece basit bir LED 1siklandirmasi. Bizi ki-
min aradigini gorebilmemiz igin bir tur kod ayarla. Cagriya cevap ver-
meden o6nce 6nemli bir sey mi yoksa duymazdan gelebilir miyiz diye
bilmek istiyorum.”

Arka paneli sokup ¢ikardi ve onu arkasinda bulunan kirkinci su-
nucunun 6n yuzine guriltuyle dayadi. Lukas sudan bir yudum daha
alirken Bernard da makinenin karanlik, magaramsi i¢ kismina bakti ve
minik baglanti jaklannin ustundeki yanip sonen 1siklan inceledi. Sunu-
cu kasasinin kara midesi ve ¢ilginca viziltisi Bernard'in kisik sesli kufur-
lerini yutuverdi.

Ofkeden kipkirmizi olan yuzunt sunucudan ¢ikartt ve bardagini tep-
siye koymakta olan Lukas’a dondu. “Ashna bakarsan tam suraya iki 151k
istiyorum.” Bernard kasanin yan tarafini gosterdi. “On yedinci silodan
ariyorlarsa kirmizi 1sik. Geri kalanlar iginse yesil yansin. Anladin m1?”

Lukas basini anladigini belirtircesine sallad1. Bakislarini tepsiye cevirdi
ve bir anda tekrar babasini dustinmeye baglayarak patatesini ortadan ikiye
kesmeye koyuldu. Bernard arkasim donup sunucunun arka panelini ald.

“Onu ben takarnm,” diye geveledi Lukas, agz1 sicak patatesle dolu
halde; dili yanmasin diye agzindaki sicak havay: disar ufledi, yutkundu
ve hemen su i¢ti.

Bernard paneli oldugu yere birakti. Dondu ve tekrar tekrar vizilda-
maya, tepe 1siklar uyarircasina yanip sonmeye devam eden makinenin
kara kuyusuna ofkeyle bakt. “lyi fikir,” dedi. “Belki ilk is olarak bu
projeyi halletmelisin.”

Sonunda sunucu ¢ilginca sesler ¢ikarmayi birakti ve oda Lukas'n taba-
gna degen ¢atalin tikirtisi disinda sessizlige gomuldu. Cocuklugunun ¢av-
dar kokulu sukinet anlarina benziyordu bu. Birazdan Bernard da giderdj,
tipki babasinin mutfak zemininde ya da banyoda sizip gitmesi gibi...
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Golgebuytiteni ve sefi Bernard sanki Lukasn akhndan gegenleri
okumuscasina ayaga kalkt ve tepe 1siklarimin ontne gegerek onu yeni-
den karanliga hapsetti.

“Aksam yemeginin keyfini ¢ikar,” dedi. “Tepsiyi aldirmak igin Peter
gonderirim.”

Lukas ¢atahina bir sira fasulye dizdi. “Ciddi misin? Bu 6gle yemegidir
demistim.” Fasulyeleri agzina tikt.

“Saat sekizi gegiyor,” dedi Bernard. Tulumunu duzeltti. “Ha unut-
madan, buguin annenle konustum.”

Lukas gatahm birakt. “Oyle mi?”

“Silo i¢in ¢ok 6nemli bir is yaptigin kendisine hatirlattim, ama seni
gormeyi cok istiyor. Onu buraya sokabilir miyiz diye Sims’le konugtum-"

“Sunucu odasina m1?”

“Haynr, sadece igeriye. lyi oldugunu gorebilsin diye. Sizi bagka yerde
gorustururdum, ama Sims bunun iyi bir fikir oldugunu dustunmuyor.
Teknisyenlerin ne kadar sadik olduklar1 konusunda suphe duyuyor.
Hala ispiyoncular1 bulmakla ugrasiyor—"

Lukas dudak buktu. “Sims paranoyaklasmis. Teknisyenlerimizin
hicbiri o yagdanhkeilann tarafina gegmez. Siloya ihanet etmezler, hele
sana hi¢.” Bir kemik kapip uzerinde kalan eti disledi.

“Gene de olabildigince guvende olman konusunda beni ikna etti.
Anneni gorebilesin diye bir seyler ayarlayabilirsem sana haber ederim.”

Bernard one egildi ve Lukasn omzunu sikti. “Sabirh oldugun icin
tesekkaurler. Alimda bu isin ne kadar 6nemli oldugunu anlayabilen bi-
rinin olmasina memnunum.”

“Ah tabii, ¢okiyianhyorum elbette,” dedi Lukas. “Silo i¢in ne ge-
rekirse yaparun.”

“Guizel.” Bernard omzunu bir kez daha sikt1 ve dogruldu. “Duzen’i
okumaya devam et. Ozellikle de ayaklanmalar ve isyanlar uzerine olan
kisimlari. Tann korusun, olur da senin nobetin sirasinda isyan falan ¢1-
karsa diye bu olaydan tecrube edinmeni istiyorum.”

“Hic merak etme,” dedi Lukas. Styrilmis kemigi birakt1 ve parmakla-
rin1 peceteye sildi. Bernard gitmek tizere arkasini dondu.

“Ah-"Bernard duraksad: ve dontip ona bakti. “Hatirlatmama gerek
olmadigini biliyorum, ama ne olursa olsun bu sunucuya yanit verme.”
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Parmagiyla makinenin 6n yuzunu isaret etti. “Diger IT seflerine duru-
munu heniiz anlatmadim, atamadan 6nce herhangi biriyle konusacak
olursan... eh, kendini bityiik bir tehlikeye sokmus olursun.”

“Saka mi ediyorsun?” Lukas olumsuzca basini sallad1. “Senin tepeni
attiran tiplerle konusmaya hig niyetim yok. Almayayim, tesekkiirler.”

Bernard gultimsedi ve alnini sildi. “Sen iyi birisin Lukas. Seninle
gurur duyuyorum.”

“Ben de siloya hizmet etmekten onur duyuyorum,” dedi Lukas. Bir
kaburga daha ald1 ve kendisine gulumseyen golgebuytiteni Bernard’a
ayni sekilde karsilik verdi. Sonunda adam gitmek igin arkasini dondu,
bot sesleri gelik 1zgaralarda ¢inlad1 ve Lukas1 makineler ile sirlar ara-
sinda esir tutan yekpare kapiya dogru gitgide uzaklastu.

Lukas yemegini yedi ve Bernard’in kilide yeni kodu girisini dinledi:
tanidik seslerden olusan ancak Lukas'in artik bilmedigi yeni bir kom-
binasyondu bu.

Senin iyiligin i¢in, demisti Bernard ona. Agir kap: gumbuirttiyle ka-
panirken bir yag parcasini ¢ignedi, ayaklarinin altindaki ve merdiven
yolunun asagisindaki kirmizi 1siklar yanip sonmeye devam ediyorlardi.

Lukas kemigi tabagina birakt1. Patatesleri bir kenara iterken baba-
sinin kemiklerinin bulundugu yeri dustindu ve bu goruntu karsisinda
bas gosteren kusma durtusiyle savasti. Tepsiyi 1zgaranin uzerine koy-
du, ayaklarini merdiven yolundan gekti, sonra da agik ve sessiz sunu-
cunun arkasina sokuldu.

Kulakliklar kilifindan kolayca ¢iktl. Onlari kulaklarina takarken
avuglarinin igi ug¢ haftalik sakallarina surtti. Kabloyu alip ‘17’ etiketli
jaka takt1.

Arama gerceklesirken bir dizi bip sesi duyuldu. Diger tarafta arama-
nin viziltisiny, yanip sénen 1siklar hayal etti.

Lukas nefesini tutarak bekledi.

“Alo?”

Ses bir melodi gibi geldi kulakliklarina. Lukas giltimsedi.

“Merhaba,” dedi.

Oturdu, sirtini kirkiner sunucuya dayadi ve rahatina bakt.

“Orada durumlar nasil?”
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¢ Silo 18

Walker telsizin muhtemel ¢ahsma sekli tizerine son teorisini agik-
lamaya ugrasirken kollarini basinin tuzerinde salladi. “Yani ses, bu fre-
kanslar, havadaki dalgalar gibiler, anladin m1?” Parmagiyla gorinmez
sesleri takip etti. ki giinde yaptig1 tiguinct buiyuk anten, basinin uzerin-
deki kirislere tutturulmustu. “Bu dalgalar kablolarin icinde bir asag bir
yukar1 yol aliyorlar, bir asag) bir yukari-" antenin boyunu gostermek
icin ellerini kulland1, “~bu nedenle ne kadar uzunsa o kadar iyi. Cunku
havadan yakaladiklarimin miktari artar.”

Ama madem bu dalgalar her yerde, niye bir tane bile yakalayamiyoruz?

Walker basini yukan asag: salladi ve takdir ettigini gosterircesine
parmagini oynatti. Bu iyi bir soruydu. Hem de ¢ok iyi bir soru. “Bu sefer
yakalayacagiz onlar,” dedi. “Gittikge yaklasiyoruz.” Yaptigi yeni ampli-
fikatoru ayarladi, Hank'in eski cep telsizinin i¢indeki ufacik seyden ¢ok
daha gucluydu. “Dinle,” dedi.

Cizirtihh bir hisirt1 doldurdu odayn, sanki birisi elindeki plastik bir
kaplamay: bukup duruyordu.

Bir sey duymuyorum.

“Sessiz durmuyorsun da ondan. Dinle.”

Iste. Zayif da olsa hisirtinin iginden iletilen sesin ¢itirtist duyuldu.

Duydum!

Walker gururla bagin salladi. Ovuncunun kaynag: yaptg aletten
ziyade zeki ogrencisiydi. Kapiya bir bakis atip hala kapali oldugundan
emin oldu. Scottie’yle yalnizca kapi kapahiyken konusurdu.

“Anlamadigim nokta sesi niye netlestiremedigim.” Cenesini kasid1.
“Belki de yerin ¢ok derinlerinde oldugumuz i¢indir.”

Her zaman ¢ok derinlerdeydik zaten, diye belirtti Scottie. Mesela yillar
once tamistigimiz su serif, telsiziyle sorunsuzca konusurdu.

Walker yanagindaki kisa sakallar1 kasidi. Her zamanki gibi geng gol-
gesi yine iyi bir noktaya parmak basmust1.

“Sey, ne ise yaradigini ¢6zemedigim kiigtik bir devre kart1 var. Sani-
rim sinyali temizlemeye yariyor. Butun her sey o devre kartindan geciyor
gibi goruntiyor.” Walker bu munferit proje icin gerekli yesil kartlarla ve
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karman ¢orman kablolarla dolup tasan tezgahinin basina gecmek igin ta-
buresinin tzerinde dondu. Buyttecini asag1 kaydirdi ve s6z konusu devre
kartina bakuti. Scottie’nin daha yakindan bakmak igin egildigini hayal etti.

Su etiket nedir? Scottie tizerinde ‘18’ yazan, ufacik, yuvarlak ve beyaz
etiketi gosterdi. Bir seyi anlamadigl zaman bunu soylemesinde hicbir
sakinca olmadigini Scottie'ye ogreten kisi Walker'in ta kendisiydi. Eger
bunu yapmazsaniz, hi¢bir seyi asla tam olarak 6grenemezdiniz.

“Emin degilim,” diye itiraf etti. “Ama su kiigtik kartin serit kablolarla
telsize nasil tutturuldugunu goérayor musun?”

Scottie basiyla onaylad.

“Cikartilabilsin diye konulmus gibi. Hemen yanabilen bir seydir bel-
ki de. Bence bize engel ¢ikartan parca bu, yanmus bir sigorta gibi dustin.”

Baypas edebilir miyiz?

“Baypas m1?” Walker onun kastettigi seyi anladigindan emin degildi.

Etrafindan dolassak yani. Bozuk olma ihtimaline karsi. Kisa devre yaptirsak.

“Baska bir seyi bozabiliriz. Demek istedigim, gercekten gerekli bir
sey olmasaydi burada olmazdi.” Walker kisa bir sureligine dusundu.
Ayni seyin Scottie, yani cocugun huzur veren sesi i¢in de gegerli oldugu-
nu soylemek isterdi. Ama zaten hislerini golgesinin énunde disa vurmak
konusunda hig iyi olmamust1. Bildiklerini dile getirmekte iyiydi yalnizca.

Eh, ben olsam onu denerdim—

Kapisi vuruldu ve bunu gurultt ¢ikarmalar icin kasten elden ge-
cirilmemis menteselerin kulak tirmalayan gicirtisi takip etti. Scottie
tezgahin altindaki golgelerin icine karisti, sesi ise hoparlorlerden gelen
parazit hisirtisinda yitip gitti.

“Walk, ne haltlar ¢eviriyorsun burada?”

Iskemlesinin tizerinde dondu, bu sert sozctkleri sevecen bir sesle le-
himleme isini ancak Shirly basarabilirdi. Kadin elinde kapakl bir tepsi,
yuzuandeyse hayal kirkligiyla bukalmus ince dudaklarla girdi atolyeye.

Walker parazitin sesini kist1. “Seyi tamir etmeye ugrasiyorum-"

“Hayir, su kulagima gelen yemek yememe sagmaligim diyorum.”
Tepsiyi Walker'in onune birakti ve kapagini kaldirdi, misir dolu tabak-
tan buharlar yukseldi. “Bu sabah kahvaltini yedin mi, yoksa baskasina
m1 verdin?”
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“Bu yemek ¢ok,” dedi, tig-dort tayinlik yiyecege bakarak.

“Kendi yemegini bagkalarina verdigin i¢in ¢ok sayilmaz.” Kadin eli-
ne bir ¢atal tutusturdu. “Ye. Tulumun tizerinden dustti dusecek.”

Walker musirlara bakt. Elindeki ¢atalla yemegi kanstirsa da midesi
achgin da otesinde kramplara gark olmustu. O kadar uzun stire ye-
meksiz yasamist: ki bir daha hi¢ actkmayacakmis gibi hissediyordu. Bu
kramp kuculdukee kugulup ufak bir yumruga donusecek ve iste o za-
man ebediyen huzura kavusacakti—

“Ye su yemegini, canimi stkma benim.”

Yemekten bir parca alip tfledi, cani yemek istemiyordu, ama Shirly'nin
gonlu olsun diye biraz att1 agzina.

“Aynca elemanlarimin kapinda pervane olup sana yagcihk ettikle-
rini duymayayim sakin, anlasildi m1? Tayinlanm onlara vermeyeceksin.
Anladin m1? Bir ¢atal daha al.”

Walker lokmay: yuttu. Kabul etmesi gerekiyordu, bogazindan inen
yemegin yakiciligl hosuna gitmisti. Cataliyla az daha musir topladi
“Bunlann hepsini yersem kusarin,” dedi.

“Ama yemezsen de seni oldururtm.”

Kadina soyle bir bakti, gulumstiyor olacagini ummustu. Ama Shirly
artik gulimsemiyordu. Kimse gilimsemiyordu.

“Bu guriiltii de neyin nesi?” dedi kadin. Donup atolyeyi inceledi ve
tinm tirun garaltinin kaynagini aradu.

Walker catalini birakti ve sesi ayarladi. Kontrol dugmesi bir dizi
dirence lehimlenmisti; donen dugmeye ise potansiyometre deniyor-
du. Aniden bunlarin timunu agiklayas: geldi, onu yemek yemekten
alikoysun yeterdi. Amplifikatoru nasil ¢ozduguni, potansiyometrenin
yalnizca ayarlanabilir direngten ibaret oldugunu agiklayabilirdi ya da
gostergeyi her cevirisinde sesin neye gore netlesip—

Walker kendisine hakim oldu. Catalini ald1 ve misinm kanstirdi.
Scottie’nin golgelerin i¢inden fisildadigim duyabiliyordu.

“Daha iyi,” dedi Shirly, azalan hisirtiy1 kastederek. “Eski jeneratorun
ctkardig sesten bile beter bu aletinki. Yahu, madem kisabiliyordun ne
diye sesini o kadar agin?”
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Walker bir lokma daha aldi. Yemegini ¢ignerken ¢atahm biraku ve
lehim havyasimi bulundugu yerden ald1. Bir hurda potansiyometre daha
bulmak i¢in ufak yedek parca kutusunu karistird..

“Tut sunlar,” dedi dolu bir agizla Shirly’ye. Potansiyometreden sar-
kan telleri kadina gosterdi ve onlar1 multimetresinin ince u¢lu gumis
cubuklariyla u¢ uca getirdi.

“Yemeye devam edeceksen olur.” Kadin tellerle cubuklan bas ve isa-
ret parmaklarinin arasina alip sikti. :

Walker yemekten bir ¢atal daha aldi, ama uflemeyi unutmustu.
Misirlar dilini yakt.. Cignemeden yuttu hepsini, yemek yaka yaka
gogsunden asag) indi. Shirly agirdan almasini, yavaslamasini soyledi
ona. Kadini duymazdan geldi ve potansiyometrenin dtigmesini gevirdi.
Multimetresinin ibresi sallandi ve par¢anin ¢alisir durumda oldugunu
bildirdi.

“Neden hazir ben buradayken yaptigin su ise bir ara verip yemegini
yemiyorsun?” Shirly tezgahin altindan bir tabure ¢ekip tzerine kuru-
luverdi.

“Cunku ¢ok sicak,” dedji, eliyle agzini yelleyerek. Bir lehim makarasi
kaptig1 gibi sicak lehim havyasinin ucuna degdirerek onu parlak gu-
musle kapladi. “Siyah kabloyu suna tutman gerek.” Havyayi hafifce ‘18’
etiketli kartin tzerindeki direncin minik ayagina dokundurdu. Shirly
tezgaha dogru egildi ve Walker'in isaret ettigi dirence dikkatle bakt.

“Peki sonra aksam yemegini bitirecek misin?”

“S6z.”

Shirly, bu s6zii ciddiye aldigini anlatircasina gozlerini kisarak ona
bakti, sonra da Walker'in gosterdigi seyi yaptu.

Kadinin elleri Scottie'ninkiler kadar sabit duramiyordu, ama Walker
buyutecini gozlerine indirip hizlica lehimledi. Kirmizi telin ucunun ne-
reye gelecegini gosterip onu da ekledi. Butun bunlar ise yaramazsa bile,
en kotu ihtimalle teli soktip baska bir seyi lehimleyebilirdi.

“Yemegini sogutma sakin,” dedi Shirly. “Sogursa yemeyecegini bi-
liyorum ¢tnku ve onu isitmak i¢in yemekhaneye gidecek halim yok.”

Walker tizerinde numaral: etiket olan ufak devre kartina baku. Ca-
tali gonulstizce tuttu ve epeyce bir misir topladi.
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“Disarida durumlar nasil?” diye sordu, musirlan uflerken.

“Boktan,” dedi Shirly. “Jenkins’le Harper silonun butun elektrigini
kessek mi diye tartisiyorlar. Ama o gin orada bulunan bazi elemanlar
da, yani Knox ve...”

Basini ote yana gevirdi, cimlesini tamamlamadi.

Walker bastyla onayladi ve lokmasini ¢ignedi.

“Bazilar1 o sabah IT’nin elektriginin son ayarda calistigini soyluyor-
lar, hem de buradan gucu kesmemize ragmen.”

“Belki de yeniden yonlendirilmistir,” dedi Walker. “Ya da yedek
akuleri falan vardir. Oyle seylere sahip olduklarini biliyorsun.” Bir ¢atal
daha aldi, ama potansiyometreyi dondurmek i¢in can atiyordu. lkinci
baglantiy1 yaptiginda parazitin degistiginden oldukc¢a emindi.

“Siloyla boyle ugrasmanin bize yarardan ¢ok zarar getirecegini onla-
ra soyleyip duruyorum. Bu sadece geri kalanlar1 da karsimiza almamiza
neden olur.”

“Aynen. Baksana, sunu ayarlayabilir misin? Hazir ben yemek yi-
yorken.”

Parazitin sesini act1, parlak tellerden sarkmakta olan gevsek kontrol
dugmesini cevirebilmek icin iki eline de ihtiyaci vardi. Shirly el yapimi
hoparlorlerden gelen kulak tirmalayici c1zirti yuzinden sinmise benzi-
yordu. Kapatmak istercesine elini ses dugmesine uzatt1.

“Hayir, simdi taktigimizi gevirmeni istiyorum.”

“Ne haltlar karistirtyorsun Walk? Ye artik su kahrolasi yemegini.”

Yemekten bir catal daha aldi. Ve Shirly tim sovgulerine ve itirazla-
rina ragmen kolu ayarlamaya koyuldu.

“Yavas yavas,” dedi Walk, dolu bir agizla.

Sonrasinda hoparlorlerden duyulan parazitte su gotirmez bir mo-
dulasyon oldu. Hisirdayan plastik canlanip odada oradan oraya zipla-
maya baslamist1 sanki.

“Bir de ne yaptigimi bilsem?”

“Yash bir adama yardim ediyorsun—"

“~ya, ne demezsin. Gelip suna bir el atsan iyi olacak—"

Walker catalini birakip durmasi igin elini kaldirdi. Yine de kadin
durmasi gereken noktay1 gecip bir kez daha parazite yakalandi. Bunu
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Shirly de fark etmis gibi gorunuyordu. Dudagim 1sird1 ve sesler tekrar
duyulana dek dugmeyi ters yonde cevirdi.

“Bana uyar. Zaten burada da ses seda yok. Alet cantarm getireyim mi?”

Shirly, “Basardin,” diye fisildadi Walker’a, sanki sesli konustugu
takdirde hattin diger ucundaki insanlar onu duyabilecekmis gibi. “Ta-
mir ettin-"

Walker dur dercesine elini kaldirdi. Konusma devam etti.

“Olumsuz. Cantay: bos ver. Serif Yardimcisi Roberts'in ¢antast burada
yaninda zaten. Dedigim gibi, delilleri temizliyor—"

“Anlayacagin seninki hicbir sey yapiyor, ben de burada ¢alistyorum!”
diye seslendi biri arka plandan, zayifca.

Telsizden bir kahkaha gurleyince Walker basini Shirly’ye cevirdi,
espriye gulenlerin sayisi birden fazlaydi Ne zamandir birilerinin gul-
dugunu duymamisti. Ama kendisi gulmuyordu. Walker saskinliktan
kaslarinin catilldigini hissetti.

“Sorun ne?” diye sordu Shirly. “Basardik iste! Tamir ettik!” Tabu-
resinden kalku ve kosup Jenkins’e haber vermeye gidiyormus gibi ar-
kasinit dondu.

“Bekle!” Walker avucuyla sakalini sildi ve catahyla daginik telsiz
parcasi kalabaligini isaret etti. Shirly bir adim otesinde dikilip gultimse-
yerek ona bakiyordu.

“Serif Yardimcisi Roberts m1?” diye sordu Walker. “Hangi kattalar ki
bunlar?”
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*Silo 17

Juliette Kiyafet Laboratuvan'nin isiklanim yakip Tedarik’ten getirdigi
yeni yuku igeri tasid1. Solo'nun aksine, kesintisiz gii¢ kaynagi konusun-
da uzimunu ye bagim sorma anlayisina sahip degildi. Guicun nereden
geldigini bilmemek, bir gun kesilecegi ihtimalini dusunmek gerim ge-
rim gerilmesine neden oluyordu. Solo 1siklarin tamamini agip bir daha
kapatmamak gibi bir huy, hatta takinti edinmisken, Juliette gizemli
enerjiyi olabildigince korumaya ugrasiyordu.

Son buldugu supruntileri karyolasimin tuzerine birakirken bir yan-
dan da Walker dusundu. Acaba adam iglerinin arasinda yasamaya bu
sekilde mi baslamisti? Hi¢ bitmeyen bir dizi sorunla ugrasmayi bir ta-
kinti, bir durty, bir ihtiyag haline mi getirmisti? O ytizden mi yalnizca o
sorunlarin hemen yani basinda goztine uyku girer olmustu?

Yagh adami anladik¢a ondan daha da uzaklasiyor ve kendini daha
da yalniz hissediyordu. Oturup dizlerini ovusturdu, son tirmanisindan
dolay1 kalga ve baldirlar kasilmisti. Su son haftalarda bacaklan tasiyici-
larinkinden farksiz bir hal almaya baslamisti, ama hala strekli agnyor-
lardy; iclerindeki siz1 hic kesilmeyen, yepyeni bir histi. Kaslarini sikmak
bu siz1y1 aciya donustirdu ve her nedense bunu siziya tercih ediyordu.
Kor ve tanimsiz hislerdense keskin ve belirgin olanlar tercih ederdi.
Juliette anlayabildigi duygulan severdi.

Ayaklanni silkeleyerek botlarinm gikardi, bu stiprintu seylerin onun ol-
dugunu duistinmek ¢ok acayipti, ayaga kalkti. Yeterince dinlenmisti. Din-
lenmek icin kendine ayrabildigi en fazla stre buydu. Bez guvallanm goz
aha tezgahlardan birine kadar tasidi, Kiyafet Laboratuvan'ndaki her sey
Mekanik’te sahip olduklarindan ¢ok daha hostu. Yan yolda birakacak sekil-
de tasarlanan parcalar dahi belli bir kimya ve muhendislik bilgisiyle yapil-
muslardy, kotticul maksatlarim bildigi icin bu inceligi ancak yeni yeni takdir
edebilmeye baghyordu. Sistemin nasil cahistigini gérmek icin pullar ve con-
talar), yani Tedarik'ten aldigy esyalarla Laboratuvar’in ise yaramaz artiklarim
bir araya toplamisti. Ana tezgahin hemen arkasinda, Juliettelle birlikte bu-
ralara gonderilen seytani tehlikenin yadiganyla birlikte 6ylece duruyorlardh.

Tedarik’ten aldig1 parcalan bosaltti ve bambagka bir silonun yasak-
lanmis kalbine girebiliyor olmasinin, orada yasamasinin ne kadar tuhaf
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oldugunu dustndu. Hepsi de onun gibi insanlar1 6lime gondermek
i¢in tasarlanmig bu tezgahlari, kusursuzca galisan bu aletleri takdir ede-
bilmesi ise daha da garipti.

Duvarlara ve birbirinden farkh yerleri tamir gerektiren, askilara asil-
mis bir duzine kadar temizlik kiyafetine bakti, bu tipk: hayaletvari siltet-
lerle dolu bir odada yasayip ¢alismaya benziyordu. O kiyafetlerden bir ta-
nesi askisindan inip de bir basina etrafta dolanmaya baslasa Juliette buna
hi¢ sasirmazdi. Her birinin bacaklar ve kollar i¢lerinde biri varmisc¢asina
kabarikt, yansitmah vizorleri merakl ytzleri kolayca gizleyebilirdi. San-
ki bu asth sekiller ona refakat ediyorlardi. Sanki buldugu pargalar iki y1-
gina ayirirken kendisini duygusuzca izliyorlardi: yiginlardan biri siradaki
buytik projesi icin gerekli olan esyalardan, digeri ise ne i¢in kullanacagina
dair tam bir fikri olmadan soktugt ise yarar parcalardan olusuyordu.

Zor bulunur turden, sarj edilebilir bir bataryay ikinci gruba ativer-
di; uzerinde bir turlu temizleyemedigi bir kan lekesi vardi. Malzemeleri
asirirken karsilastigy bazi sahneler geldi gozunun 6nune: mesela Teda-
rik’in idari ofisinde intihar etmis iki adam; elleri birbirine kenetli, bilek-
ler karsilikli kesilmis, tistleri baslari pas renginde bir lekeye bulanmust1.
Bu en berbat sahnelerden biri, aklindan silemedigi bir aniydi. Silonun
dort bir yanina dagilmis baska vahset izleri de vardi. Bu mekanin her
yerine bir tekinsizlik ve bozulmusluk hakimdi. Solo’nun gerekmedikce
bahgelere ve otesine neden ge¢medigini ¢ok iyi anlamisti. Yillardir yal-
niz olmasina ragmen her gece sunucu odasinin kapisina dosya dolabini
dayama huyunu da anlayisla karsilar olmustu. Juliette onu suglayamu-
yordu. Kendisi de her gece uyumadan once Kiyafet Laboratuvarrnin
kapisindaki strguleri cekiyordu. Hayaletlere falan inandig1 yoktu, ama
bu inkar, gercek insanlar tarafindan degilse de, silo tarafindan surekli
izleniyor olma hissiyle her an sinanmaktaydu.

Hava kompresortnun basinda ¢alismaya koyuldu ve her zaman ol-
dugu gibi, elleriyle bir seyler yapabilmek ona kendini iyi hissettirdi. Bir
seyleri tamir etmek. Baska seylere odaklanmak. Temizlige gonderilisinin
ve bu silonun oli govdesine zar zor girebilmek icin atlattig) getin sinavin
ardindan, ilk birkag gece boyunca guzelce uyku cekebilecegi bir yer ara-
mustl. Solonun her yeri istila eden cer ¢op yiginlarinin berbat kokusun-
dan dolay1 sunucu odasinin asagisinda bir yerde uyumasi mumkun degil-
di. Sansini IT sefinin dairesinde denemisti, ama Bernard aklina geldikce
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orada oturmasina imkan bile yoktu. Bir-iki buroda bulunan kanepelerin
de boylan kisa gelmisti. Sunucu odasinin zeminine agmaya ¢alistig1 yer
yatag) guzeldi, ama o yuiksek dolaplardan gelen tikirti ve viziluilar az kal-
sin onu ¢ildirtiyordu.

I¢inde hayalet ve gulyabanilerin gezindigi Kiyafet Laboratuvari, ne ga-
riptir ki, geceleyin adamakill uyku cekebildigi tek yerdi. Muhtemelen her
tarafta aletler, kaynak makineleri, civata anahtarlan, akla gelebilecek bir
surt priz ve tornavidayla dolu ¢cekmeceli duvarlan oldugu igindi. Sayet
bir seyleri tamir edecekse kendisi de dahil aradig her sey bu odadayd:.
On yedinci siloda kendini evinde hissedebildigi diger iki yer ise inisli ¢1-
kish yolculuklar sirasinda ara sira iclerinde uyudugu iki nezarethaneydi.
Bir de bos sunucunun arkasina oturup Lukas’la konustugu yer vardi tabii.

Metalden yapilma buyuk alet kutularinin birinden uygun boyutta bir
kilavuz almak tizere odanin diger ucuna giderken Lukasi dustindu. Kila-
vuzu cebine att1 ve eksiksiz temizlik kiyafetlerinden birini asag1 indirdi, ki-
yafetin agirhigina hayran kaldi, aynisindan giydiginde hissettigi kabariklig
ammsad1. Kiyafeti tezgahin tizerine koydu ve bashgin baglant kelepgesini
soktu, sonra da kelepceyi matkap tezgahina goturtp dikkatlice bir bas-
langic deligi acti. Kelepgeyi bir mengeneye tutturarak kilavuzu delige sok-
maya, hava hortumu i¢in yeni yollar agmaya koyuldu. Solo, taze ekmek
kokusuyla birlikte Laboratuvar’a girdigi sirada hem kilavuzla bogusuyor,
hem de Lukas’la aralarinda gecen son konusmalarini dusiniyordu.

“Merhaba!” diye seslendi adam, kapt esiginden. Juliette basimi kaldirip
ona bakt ve bagiyla girmesini isaret etti. Kilavuzu cevirmek ugras gerektiri-
yor, metal tutacak avucuna batiyordu, kaslarinda ter birikmeye baglamistu.

“Biraz daha ekmek pisirdim.”

“Harika kokuyor,” diye homurdandu.

Solo’ya bazlama yapmay1 ogrettigi giinden beri onu bir turla dur-
duramiyordu. Solo elindeki tarifleri denerken konserve yiyeceklerini
sakladigy raflardaki buiytk un kutulan birer birer eksilmisti. Ona daha
cok sey pisirmeyi ogretip bu ¢aliskanhgin cesitlilikle degerlendirmesi
gerektigini hatirlatti kendine.

“Salataliklar1 da dilimledim,” dedi, benzersiz bir ziyafet olacakmis-
casina ovungliydu. Gegen onca yil boyunca Solo bir yeniyetmenin zih-
nine sikisip kalmisti ve buna yemek huylan da dahildi.

“Az sonra biraz alinm,” dedi Solo’ya. Nihayet, kilavuzu 1kina sikina
kilavuz delige sokmay1 basardi, boylelikle Tedarik’ten tretilmiscesine
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muntazam bir vidah baglanti kurmus oldu. Kilavuzun ucu, ayni bir
mastar vidanin ¢ikacag gibi, kolayca gikiverdi.

Solo ekmek ve sebzeyle dolu tabagini tezgahin tuzerine birakip bir
tabure kapt1. “Neyle ugrasiyon? Bagka bir pompayla m1?” Uzerinde hor-
tumlarin bulundugu genis tekerlekli hava kompresorune dikkatle bakt.

“Hayir. O is cok vakit alacakti. Su altinda nefes almay: saglayacak bir
seyle ugrasiyorum.”

Solo guldu. Juliette’'in saka yapmadiginmi anlayana dek bir ekmek
parcasini gurultuyle ¢igneyip durdu.

“Sen ciddisin.”

“Evet. Ger¢ekten ihtiyacimiz olan pompalar silonun en dibindeki su gu-
kurlarinda. IT'den alacagim elektrigin bir kismim asagtya, onlara gotirsem
yeter. Boylece bu yeri kurutmamiz yillar degil, haftalar ya da aylar surer.”

“Su altinda nefes almak,” dedi Solo. Asil ¢ildiran kisi Juliette’mis gibi
bakt ona.

“Silomdan buraya gelis seklimle arasinda bir fark yok.” Hava hortu-
mu kaplininin erkek ucunu silikon bantla sardi, sonra da onu kelepge-
ye gecirmeye koyuldu. “Bu kiyafetler hava gegirmez, yani ayni zamanda
su gecirmez de oluyorlar. Bana gereken tek sey strekli solumamu sag-
layacak bir hava ikmali, sonra istedigim kadar asagida ¢ahsabilirim. En
azindan pompalar ¢alistirmaya yetecek kadar.”

“Hala ¢alisiyorlar midir sence?”

“Cahismalar1 lazim.” Bir civata anahtar1 kapti ve kaplini cesaret edebildigi
kadar sert bir sekilde sikn. “Su aluinda kalacak sekilde tasarlandilar ve galis-
ma prensipleri basit. Bir tek elektrik gerekiyor, bizde de ondan bolca var.”

“Ben ne yapacagim?” Solo ellerini temizleyerek ekmek kirintilarim
tezgaha dokti. Bir parga ekmege daha uzandi

“Sen de kompresore goz kulak olacaksin. Sana krank kolunu nasil
cevirecegini, benzini nasil dolduracagim gosterecegim. Serif yardimci-
larinin su portatif telsizlerinden birini bu kaska takacagim ki haberlese-
bilelim. Ortalik hortum ve kablodan gecilmeyecek.” Solo’ya gulumsedi.
“Hi¢ endiselenme, sana oyalanacak bir seyler bulacagim.”

“Endiselenmiyorum,” dedi Solo. Derin bir i¢ gegirdi ve salatahgini
kuturdeterek yedi, gozlerini kompresore dikmisti.

Ve Juliette 0 anda Solonun — tipki ¢ok az tecrtibesi ama buyuk ge-
reksinimi olan bir yeniyetme gibi — yalan atma sanatinda hentiz ikna
edici bigimde bir ustahk edinemedigini fark etti.
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e Silo 18 »

..kampin diger tarafindan oglanlar. Yaz kamp idarecisiymis gibi davranan
arastirmacilar bu sonuglan dikkatle incelemislerdir. Yasanan siddet kontrolden
ctkinca, deney daha tam olarak yuritilemeden durdurulmak zorunda kalinmis-
tir. Hemen hemen aym yetisme tarzina ve degerlere sahip iki grup oglan ¢ocuguyla
Robbers Cave'de baslayan olay, psikoloji alaninda i¢ gruplasma ve dis gruplasma
senaryosu olarak bilinir hdle gelmistir. Kisinin sapkay! takma sekli, ses tonundaki
degisim gibi hissedilen ufak farkhliklar affedilmez ihlaller hdline gelmistir. Taslar
havada ugusmaya ve her iki kampa yapilan baskinlar sonucunda kan dokiilmeye
baslaywnca, arastirmacilann deneyi sonlandirmaktan bagka ellerinden hicbir sey... 7

Lukas gerisini okuyamad1. Kitabi kapatt1 ve uzun raflara sirtini yas-
lad1. Pis bir koku aldi, eski kitabin sirtin1 burnuna goéturdu ve kokla-
di. Koku benden geliyor, diye hikme vardi sonunda. En son ne zaman
dus almist1? Gunluk rutin diye bir seyi kalmamsti. Ne sabahlan bagiran
cocuklarin sesiyle uyamyordu, ne yildizlarin pesine dusmekle gecen ak-
samlar vard: artik, ne de ertesi giin butiin bunlari tekrarlayabilsin diye
ona yatagina kadar rehberlik eden los merdiven boslugu. Bunlarin yerine
otuz besinci katin gizli, ranzali odasinda donip durmakla gegen sikintil
donemler vardi simdi. Bir duzine ranzanin oldugu odada tek basinaydu.
Misatiri varsa kirmiziisiklar yanip soner, kendisine yemek getirdiklerin-
de Bernard ve Peter Billings'le iki ift laf eder, ¢cagn geldiginde de ce-
vap vermesine mani olan bir sey yoksa Juliette’le uzun uzun muhabbet
ederlerdi. Bunlarin olmadig zamanlarda da kitaplar vardi. Herhangi bir
sirast olmayan tarih kitaplari, milyarlarca insani veya baska baska yildiz-
lar1 anlatan kitaplar. Siddet hikayeleri, ¢ildiran topluluklarin hikayeleri,
insanlarin sasirtict hayatlarina dair hikayeler, giintin birinde sonecek olan
yorungedeki guneslere dair hikayeler, her seyin sonunu getirebilecek si-
lahlara ve hemen hemen getirmis olan hastaliklara dair hikayeler.

Daha ne kadar boyle devamedebilirdi? Okuyarak, uyuyarak ve yemek
yiyerek? Haftalar simdiden aylar gibi gelmeye baslamist1. Guinlerden ney-
di haberi yoktu, bu tulumu ne zamandir giydigini, tizerindekileri ¢ikar-

7 Tirkasilh ABD'li psikolog Muzaffer Serif'in “Robbers Cave Deneyi” adli psikolojik galigma-
s1—yhn.
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tip kurutucudaki tulumu giyme vaktinin gelip gelmedigini hatirlamasina
imkan yoktu. Bazi zamanlar uzerini degistirmis ve kiyafetlerini giinde tg
kez yikamis gibi hissediyordu. Haftada iki kez yikiyordu muhtemelen.
Tulum kokusu bu stirenin daha uzun olduguna isaret eder gibiydi.

Basim kitap kutularina dayad: ve gozlerini kapadi. Okuduklarinin
tamam dogru olamazdi. Akl almiyordu bir turld, ¢ok kalabalik ve aca-
yip bir diinyadan bahsediliyordu. Butun bunlarin boyutunu kafasinda
olcup bigtiginde; topragin altina gomulmus yasamlarini, temizlige gon-
derilen insanlan ve kimin kimden ne caldigina dair tartismalar: dusin-
duagunde... bazen bir tur zihinsel ytkseklik korkusuna kapiliyordu. Bir
ugurumun hemen kenarinda dikilmenin, ta asagilardaki kara hakikati
gormenin ama onu secemeden o6nce duyularinin geri gelmesinin, ger-
cekligin kendisini ugurumun kenarindan ¢ekip kurtarmasinin neden
oldugu o korkutucu dehseti hissediyordu.

Kirmiziisiklarin tekrar yanip sonduginu fark ettiginde ne kadar za-
mandir bambagka bir zamani ve yeri hayal ederek dylece oturduguna
dair higbir fikri yoktu.

Lukas kitabr teneke kutusuna geri koydu ve zar zor ayaga kalkt
Bilgisayar ekranina bakinca sunucu kapisinda dikilen Peter Billings'i
gordi, odaya ancak bu kadar yaklasmasina izin veriliyordu. Lukas'in
aksam yemeginin bulundugu tepsi, kapinin i¢ tarafindaki ¢alisma ¢izel-
gesi dolabinin tizerinde duruyordu.

Bilgisayarin basindan ayrilip koridorda kosturdu ve merdiveni alela-
cele cikt1. Izgaray: ¢ikardiktan sonra dikkatlice tekrar yerine yerlestirdi ve
uguldayan, uzun sunucularin arasinda dolambach bir yol ¢izerek ilerledi.

“Hah, IT'nin gozbebegi de tesrif ettiler.” Peter gulumsese de Lukasa
bakan gozlerinde bir stuphecilik vardi.

Lukas basiyla selam verdi. “Serif,” dedi. Peter'n alttan alta onun-
la alay ettigi, ona tepeden baktigl hissine kapilmisti hep, hem de ne-
redeyse ayni yasta olmalarina ragmen. Ne zaman yaninda Bernard’la
citkagelse (6zellikle de Bernard'in niye Lukasin givende tutulmasinin
sart oldugunu acikladigi gun) geng sayilabilecek iki adamin arasinda
bir tur rekabetgi gerilim yasamr gibi olurdu. Sesli olarak soylenmese
de Lukasin gozinden kagmayan bir gerilimdi bu. Yalniz kaldiklarinda
Bernard, Lukas’a gizlilik sozu verdirmis ve kendisine Peter's muhtemel
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bir baskanlik gorevine hazirladigini, o ve Lukas'in gunun birinde el bir-
ligiyle calisacaklarini soylemisti. Lukas tepsiyi dolaptan cekip alirken
bunu aklindan ¢ikarmamaya calisti. Peter onu izliyordu, dustncelere
dalms, kaslarini ¢atmisti.

Lukas gitmek tizere arkasini dondu.

“Neden oturup burada yemiyorsun?” diye sordu Peter, kalin sunucu
odasinin kapisina yaslanmaya devam ederek.

Lukas donup kald1.

“Bernard varken burada oturup yedigini gériiyorum, ama ben geldi-
gimde hemen kagip gidiyorsun.” Peter egildi ve sunucu kumelerine goz
gezdirdi. “Butun gun burada ne yapiyorsun sahi?”

Lukas kapana kisildigini hissetti. Aslinda ¢ok da ag¢ sayilmazdi, ye-
megi sonra yemek icin saklamay1 dustindu, ama tabagin dibini gorene
dek yemegi yemek genelde bu konusmalardan kurtulmanin en hizh yo-
luydu. Omuz silkti ve yere oturdu, sirtini ¢calisma ¢izelgelerinin bulun-
dugu dolaba dayayip ayaklarim karsisinda dikilen adama dogru uzatti.
Tepsinin kapagini aginca tammlanamayan bir ¢orbayla dolu bir kase,
iki dilim domates ve bir par¢a misir ekmegi ¢ikti ortaya.

“Genelde sunucularla ugrasiyorum, eskiden oldugu gibi iste.” Yavan
ekmekten bir 1sirik alip yemeye koyuldu. “Bir tek fark var, o da mesai
bitiminde eve ytrtumek zorunda olmamam.” Kuru ekmegi cignerken
Peter’a gultimsedi.

“Dogru ya, Orta-Katlar'da yasiyordun sen, degil mi?” Peter kollarini
gogsunde kavusturdu ve yaslandigi kalin kapiya iyice kuruldu. Lukas
yana egildi ve Peter'n yanindan bakislarini koridorun ucuna cevirdi.
Kose basindan sesler duyuluyordu. Kalkip kosma istegi duydu birden,
hem de sirf kosmus olmak igin.

“Pek sayllmaz,” diye yanitladi. “Dairem aslinda En-Tepe’de kaliyor.”

Peter guldu “Oranin sakinlerine gore Orta-Katlar'in hepsi En-Te-
pe’de zaten.”

Lukas agz1 bos durmasin diye misir ekmeginden koparip durdu.
Lokmasini ¢ignerken ¢orbaya supheli gozlerle bakti.

“Bernard planladigimiz esash saldiridan bahsetti mi sana? Ben de
asag) inip katilsam m1 diye dugtintiyordum.”

Lukas basini olumsuzca salladi. Kasigini ¢orbaya daldirdu.
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“Mekaniktekilerin inga ettigi duvardan ve o salaklarin kendileri-
ni nasil igeri hapsettiklerinden haberin vardir herhalde? Iste, Sims ve
adamlari o duvar patlatip un ufak edecekler. Bizim taraftan patlayicilari
ayarlamak icin epey vakitleri oldu, bu kuguk isyan en fazla birkag giin
icinde bitmis olacak yani.”

Sicak corbayr hopurdeterek icerken Lukasin tek dusunebildigi o
celik duvarin ardina kisillan Mekanik'in kadinlariyla erkekleri ve basla-
rindan neler gegtigiydi.

“Yakinda buradan ¢ikabilecegim anlamina m1 geliyor bu?” Catal bi-
cak kullanmaya lizum gormeden kasiginin kenarini ham domatesin
ortasina bastirdi. “Disarida canimu tehlikeye atacak bir durum yok ya?
Kim oldugumu bilen bile yok.”

“Bu Bernard’a bagli. Son zamanlarda garip davranmaya basladi. Uze-
rinde bayag1 baski var galiba.” Peter sirtini kapidan asagi dogru kaydi-
rarak ¢omelir pozisyona gegti. Lukas'in ona bakmak igin artik kafasini
kaldirmak zorunda kalmamasi iyi olmustu.

“Anneni ziyarete getirmekle ilgili bir seyler soyledi. Bu da en az bir
hafta daha buradasin anlamina geliyor bence.”

“Harika.” Lukas yemegini biraz daha didikledi. Uzaktaki sunucu vi-
z1ildamaya baslayinca vicudu bir sicimle ¢ekilmiscesine segirdi. Tepe
1siklari, isin i¢ yuzinden haberdar olanlarin anlayabilecegi bicimde,
belli belirsiz yanip sonduler.

“O da ne?” Peter, parmak uglarinda hafifce ytukselerek sunucu oda-
sina goz gezdirdi.

“Isimin basina donmem gerektigini belirtiyor.” Lukas tepsiyi geri
uzattl. “Yemegi getirdigin icin tesekkurler.” Gitmek tizere arkasini dondu.

“Hey, Baskan hepsini yediginden emin olmami-"

Lukas arkasina bakmadan el sallad1. Uzun sunuculardan birinin ko-
sesinden dontip gozden kayboldu ve bir yandan odanin arkasina dogru
yavasca kogmaya baslarken diger yandan da eliyle agzini sildi, Peter'in
onu takip edemeyecegini biliyordu.

“Lukas-!"

Ama Lukas ¢oktan gitmisti. En ugtaki duvara dogru aceleyle kosar-
ken anahtarlarinm yakasinin altindan ¢ikartt.
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Kilitlerle ugrastigi sirada tepe 1siklarinin yanip sonmesinin kesildi-
gini fark etti. Peter kapiy1 kapatmisti. Arka paneli soktu ve kulakliklar
kilifindan gikartip kablosunu takt.

“Alo?” Mikrofonu ayarlayarak agzina fazla yakin tutmadigindan
emin oldu.

“Selam.” Kadinin sesi bir yemegin dolduramayacag kadar doldurdu
i¢ini. “Kosturdum mu seni?”

Lukas derin bir nefes aldi. Boyle esir hayat1 yasayinca ve her gun is-
ten eve, evden ige yuriumeyince formdan dusmusti. “Hayir,” diye yalan
soyledi. “Ama aramalar biraz azaltsan iyi olabilir. En azindan gunduz
vakti. Ismi-lazim-degil habire burada. Din uzun uzun ¢aldirdiginda su-
nucunun hemen yam basinda oturuyorduk. Tepesinin tasi cidden atu—"

“Sinirlenmesi umurumda mi sence?” deyip guldu Juliette. “Hem ya-
nitlamasin istiyorum. Onunla biraz daha konusmay: ¢ok isterim. Ay-
rica, ne yapmami oOnerirsin? Seninle konusmak istiyorum, birileriyle
konusmam gerek. Ve sen de her zaman tam oradasin. Beni arayip da
burada cagrimi bekliyor olmami umacak halin yok ya? Of, zaten bu la-
net yerin bir o katindayim bir bu katinda. Gegen hafta otuzlu katlardan
Tedarik’e kag kere gittim biliyor musun? Bir tahmin et bakahm.”

“Tahmin edesim yok.” Lukas goz kapaklarini ovusturdu.

“Herhalde bir on kere gitmisimdir. Hem madem surekli senin ya-
ninda, bana bir iyilik yapip onu benim icin ¢éldurebilirsin. Beni de onca
eziyetten—"

“Oldirmek mi?” Lukas kolunu salladi. “Ne yani, geberene kadar gu-
zel bir sopa mi ¢ekeyim ona?”

“Gergekten de bir tuyo vermemi mi istiyorsun? Cunkt onu nasil
gebertecegimi sayisiz kez hayal-"

“Yok, tuyo falan istemiyorum. Aynca kimseyi éldiirmek de istemi-
yorum! Higbir zaman da istemedim.” Lukas isaret parmagim sakagina
koydu ve baski yaparak kuguk cemberler ¢izdi. Bu bas agrilan bitmek
bilmiyordu. Ta seyden beri— Bir suredir—

“Unut gitsin,” dedi Juliette, sesindeki tiksinmislik tellerden 151k hi-
z1yla Lukas’a iletildi.

“Bak-"Lukas mikrofonunu tekrar ayarladi. Bu tur muhabbetlerden
hi¢ hazzetmiyordu. Havadan sudan konustuklari zamanlan yeglerdi.
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“Kusura bakma, sadece... isler burada biraz sarpa sardi. Kimin ne halt
ettigini bilmiyorum. Etrafimda onca veriyle bu kutu gibi yerde kaliyo-
rum, durmadan catigan insanlarin bangir bangir seslerinin duyuldugu
bir telsizim var ve buna ragmen digerleriyle kiyaslandiginda bir boktan
haberim yok.”

“Ama bana guvenebilecegini biliyorsun, degil mi? lyilerin tarafinda
oldugumu biliyorsun? Goénderilmeyi hak edecek kotu bir sey yapma-
dim Lukas. Bunu bilmeni istiyorum.”

Juliette’in derin bir i¢ cekerek nefesini sahisini dinledi. Kadinin ora-
da, bir deliyle o siloda yapayalniz halde oturdugunu, mikrofonunu
dudaklarina dayadigini, gogsunun hiddetle inip kalkugini, zihninin
kendisinden bir dolu beklentiyle dolu oldugunu hayal etti—

“Lukas, hakh tarafta oldugumun farkindasin, degil mi? Ve de kafay:
yemis bir adam adina ¢alistiginin?”

“Her sey ¢ildirdi zaten,” dedi. “Herkes cildirdi. Bildigim su: 1T'de
oturmus, kott bir seyler olmamasini umuyoruz ve aklimiza gelebilecek
en kotl sey zaten bizim basimiza geldi.”

Juliette derin bir nefes daha verdi ve Lukas ona isyanla ilgili anlattik-
lariny, ona aktarmadig) seyleri dusundu.

“Benimkilerin yaptiklariyla ilgili neler anlattigini biliyorum, ama bu
ise neden kalkistiklarini anliyor musun? Anliyor musun bunu? Bir sey-
ler yapilmas: gerekiyordu Luke. Hala da gerekiyor.”

Lukas, kadinin onu géremedigini unutup omuz silkti. Ne kadar sik
konusuyor olursa olsunlar hala biriyle bu sekilde konugsmaya alisamamusti.

“Yardim edebilecek bir konumdasin,” dedi Juliette.

“Burada olmay: ben istemedim.” Ofkelenmeye basladigini hissedi-
yordu. Neden muhabbetleri her seferinde kotu konulara sturuklenmek
zorundayd: ki? Niye yedikleri en guzel yemekten, cocukken en sevdik-
leri kitaplardan, ikisinin de hosuna giden ve canlarini sikan seylerden
konusmuyorlard: yine?

“Bulundugumuz yerde olmayi ikimiz de istemedik,” diye hatirlatti
Lukas’a, sogukkanlilikla.

Bu soz Lukas1 duraksatti; kadimin bulundugu yer, o yere ulagmak
icin nelerden gectigi geldi aklina.
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“Kader bazen bizi istemedigimiz yerlere goturebilir,” dedi Juliette,
“ancak sonrasinda eylemlerimizi kontrol edemez.”

“Kapatsam iyi olacak.” Lukas hafifce nefes aldi. Ne eylemlerinine de
kaderi dusunmek istiyordu. Bu konusmay1 yapmak istemiyordu. “Pete
birazdan aksam yemegimi getirecek,” diye yalan soyledi.

Sessizlik oldu. Kadimin nefes alip verisini duyabiliyordu. Birinin du-
sunmesini dinlemek gibiydi ayni.

“Peki,” dedi. “Anliyorum. Benim de gidip su kiyafeti test etmem la-
zim zaten. Unutmadan, bu zimbirti ise yararsa bir sure buralarda ol-
mayabilirim. Yani benden bir-iki giin boyunca haber falan alamazsan-"

“Dikkatli ol,” dedi Lukas.

“Olurum. Ve dedigimi aklindan ¢ikarma Luke. Attigimiz her adim
kim oldugumuzu belirler. Sen onlardan biri degilsin. Oraya ait degilsin.
Lutfen unutma bunu.”

Lukas mirldanarak aym fikirde oldugunu belirtti ve Juliette gule
gule dedi, uzanip jaki ¢ikarirken kadinin sesi hala kulaklarindaydi.

Kulakliklar1 kilifina sokacagina arkasindaki sunucuya sirtini verip
coktui kaldi, kulaklik yastiklarini parmaklarinin arasinda sikarken ak-
lindan ne yaptigini, kim oldugunu sorguladi.

Oraciga dertop olup aglamak, yalnizca gozlerini kapatmak ve dun-
yadan kopup gitmek geldi icinden. Ama gozlerini kapatip kendini
karanhgin kollarina birakirsa gorecegi tek seyin o kadin olacagini bili-
yordu. Su ufak tefek, kir sach kadin... Bedeni mermilerin, Lukas’in mer-
milerinin isabetiyle sarsilirken... Tetigin tizerindeki parmagini, yanak-
larinin tuzla 1slanisini, yanmis barutun igreng kokusunu, masaya disen
bos mermi kovanlarinin tingirtisini ve omuz omuza verdigi erkeklerle
kadinlarin coskulu, zafer sarhosu ¢igliklarin hissedecegini biliyordu.
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*Silo 18 ¢

“—gecen persembe sana onu iki guin icinde getiririm demistim ya.”

“Ee, baslarim ama, iki gin oldu zaten Carl. Temizligin yarin sabah
yapilacaginin farkindasin, degil mi?”

“Sen de bugunun hala bugun oldugunun farkindasin, degil mi?”

“Ukalalik taslama bana. Derhal o dosyay: al ve dogruca buraya ge-
tir, kapis? Eger bu kodugumun isi senin ytzinden gtime giderse ye-
min ederim~"

“Getirecegim. Yapma be adamim. Seninle kafa buluyordum. Sakinles.”

“Sakinlesmis. Siktir git! Ben ancak yarina sakinlesirim. Hattan ayri-
liyorum. Sen de sagda solda aylaklik etme.”

“Hemen geliyorum...”

Shirly basini ellerinin arasina almis, dirseklerini Walker'in tezgahina
dayamus bir halde duruyordu. Parmaklari saglarinin arasina karigmuigti.
“Derinler agkina, neler oluyor burada?” diye sordu. “Walk, nedir bu?
Kim bu insanlar?”

Walker buytitecinin ardindan bakti. Temizlik fircasindan kopartti-
g1 tek adet kily, astar boyasinin yas kapagindaki beyaz siviya daldirdu.
Mumkin oldugunca 6zen gostererek, diger eliyle bileginin titremesini
engelleyip kili potansiyometreden uzaga, kontrol kolunun uzerine ciz-
digi sabit isaretin tam karsisina surukledi. Tatmin olmus bir sekilde
su ana dek attigs tik isaretlerini saydi, her biri bir baska gti¢li sinyalin
konumunu belirtmekteydi.

“On bir,” dedi. Yuzunu Shirly’ye dondu, kadin bir seyler soylayor-
du, ama ne dedigini tam anlamamisti. “Ve hala bizimkini bulabildigi-
mizi sanmiyorum.”

“Bizimhi mi? Walk, kafay1 yiyecegim. Bu sesler nereden geliyor?”

Adam omuz silkti. “Sehirden? Tepelerin ardindan? Nereden bilebili-
rim ki?” Dugmeyi yavasca dondirmeye basladi ve baska konusmalar icin
kulak kesildi. “Bizim haricimizde on bir telsiz baglantisi. Ya bagka da var-
sa? Olmasi gerek, degil mi? Hepsini ¢oktan bulmus olma ihtimalimiz ne?”

“Sonuncusunda temizlikten bahsediyorlardi. Seyi kastediyor olabi-
lirler mi? Hani...?”
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Walker bastyla onaylaymnca kafasina takug buyutec hafifce kaydu
Onu duzeltti ve yeniden dugmeyi ayarlamaya koyuldu.
“Demek ki onlar da bir siloda. Ayni bizim gibi.”

Kadinin potansiyometreye telle baglanmasina yardim ettigi ufak ye-
sil karti isaret etti. “Su devre o ise yariyor olmali, belki de dalga frekan-
sint module ediyordur.” Shirly sesler yuziinden cildirmak tizereydi; bu
tur gizemler Walker'in daha ¢ok ilgisini ¢ekiyordu. Parazit hisirtist du-
yuldu; dugmeyi cevirmeye ara verdi ve yakaladig) hisirtiy1 netlestirmek
i¢in ince ayara giristi ama bir sey ¢ikmadi Sonra dugmeyi cevirmeye
devam etti.

“Uzerinde on sekiz yazan ufak karti m1 kastediyorsun?”

Walker saf saf kadina bakt. Parmaklan aramayi birakular. Sonra
basiyla onaylad..

“Demek ki en az bu kadar silo var,” dedi Shirly, ipuglarini Walker'dan
daha hizli birlegtirerek. “Jenkins’i bulmam gerek. Bunu ona sdylemeliyiz.”
Taburesinden kalkt ve kapiya dogru gitti. Walker kafasini yavas yavas
sallad1. Ulastigr sonuglar basini dondurmustu, tezgdh ve duvarlar yana
dogru kayiyordu sanki. Bu duvarlarin étesinde insanlann oldugu fikri—

Siddetli bir guralta dislerini takirdatti ve dustncelerini sarsti. Yer
sarsilinca birden ayag) kaydi, basinin tstiinde ¢aprazlama uzanan boru
ve tel karmasasindan onlarca yillik toz yagd: asag).

Walker yana yuvarlandi, 6ksuruyor, havada salinan misk kokulu
kuaft soluyordu. Patlamadan dolay: kulaklar ¢inhyordu. Buyttecini
bulmak i¢in basini yoklarken énundeki celik dosemenin uzerinde bu-
yutecin cercevesini gordu, mercegi kum tanesi buyuklugunde parcalara
ayrilmisty

“Ah, hayir. Ona-" Ellerinden destek almaya ¢alisirken kalcasina bir
agr1 saplandi, kemigin celige carptig yere siddetli bir siz1 girdi. Akl
durmustu. Scottie’ye karanhktan ¢ikip kendisine yardim etmesi i¢in eli-
ni sallayip yalvard.

Agr bir bot buyutecinden geriye kalan parcalar ezdi. Guglu ve geng
eller onu tulumundan tutup ayaga kaldirdi. Her taraftan bagirislar du-
yuluyordu. Silahlarin pat pat pat ve tak tak tak sesleri de oyle.

“Walk! lyi misin?”

384



Jenkins onu tulumundan tuttu. Cocuk onu tutmay: birakug takdir-
de yere y1g1ilip kalacagindan hig stiphesi yoktu Walker'in.

“Buyute-"

“Efendim! Gitmemiz lazim! Ieri girdiler!”

Walker kapiya dogru dondu ve Shirly'nin ayaga kalkmasina yar-
dim eden Harper1 gordu. Kadinin gozleri kocaman agilmis, serseme
donmustu, omuzlar: ve kara saclari gri bir toz tabakasiyla kaplanmisti.
Walker’a dogru bakiyor, en az onun kadar bilingsiz gozukiyordu.

“Pilin1 pirtint topla,” dedi Jenkins. “Geri cekiliyoruz.” Oday: bastan
asagl taradi, gozleri tezgahin tizerine kaydi.

“Tamir ettim,” dedi Walker, eliyle agzini kapatip okstururken. “Ca-
lhsiyor.”

“Galiba biraz ge¢ oldu.”

Jenkins tulumunu birakti ve Walker yere kapaklanmamak icin ta-
buresine tutunmak zorunda kaldi. Disaridan gelen silah sesleri gittikce
yaklasmaya basladi. Botlarin gumburtust duyuldu, bagrismalar de-
vam etti, zemini titreten gurultili bir patlama daha yasandi. Jenkinsle
Harper kapinin girisinde dikilmis, yanlarindan kosarak gecen insanlara
emirler yagdinyor ve kollarini salliyorlardi. Shirly tezgahin basinda du-
ran Walker'in yanina geldi. Gozlerini telsize ¢evirmisti.

“Suna ihtiyacimiz var,” dedi, derin derin soluyarak.

Walker yerdeki 1sildayan mucevherimsi parcalara bakti. Su buiyuteg
i¢in iki aylik maasini—

“Walk! Neleri alayim? Yardim et.”

Basini cevirince Shirly’nin telsiz pargalarini, devre kartlar1 arasina
sarilmis karman ¢corman telleri topladigini goérdu. Kapisinin hemen di-
sindan su kaliteli silahlardan birine ait tek bir atis duyuldu, Walker
korkuyla ¢omeldi ve akh basindan gitti.

“Walk!”

“Anten,” dedi fisiluyla, tozlarin cati kirislerinden asag1 dokulmeye
devam ettigi noktayu isaret etti. Shirly tamam dercesine basim sallad: ve
tezgahin uzerine ¢ikti. Walker odaya, bir daha asla digina adim atma-
yacagina dair kendine soz verdigi yere bakti, oysa bu sefer verdigi sozu
tutmakta hayli kararhydi. Neleri almaliydi? Aptalca yadigarlar. Doktin-
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tuler. Kirli kiyafetler. Bir yigin devre plani. Yedek par¢a kutusunu aldig
gibi icindekileri yere bosaltti. Telsiz parcalann toplady, transformatorin
fisini prizden cekti ve parcalann yanina ekledi. Shirly anteni toplamakla
ugrastyordu, kablolan ve metal ¢ubuklan gogstnde toplamisti. Lehim
havyasini ve birkag aleti kapt1, Harper ya simdi ya da hi¢ diye bagirdi.

Shirly, Walker1 kolundan tuttu ve kapiya dogru beraberinde su-
rukledi.

Boylece Walker bir daha asla asla demeyecegine yemin etti.
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* Silo 17 »
Kiyafeti giyerken kapildig1 panik beklenmedikti.

Juliette suya girecek olmasindan dolay1 bir nebze de olsa korkuya ka-
pilacagini bekliyordu, ama sirf temizlik kiyafetini uzerine gecirmesi bile
derin bir dehsetle dolmasina, midesinin derinliklerine soguk ve kuru bir
siz1 saplanmasina yetti. Solo sirtindaki fermuan ¢ekip tzerine cirt cirtlan
yapistirirken Juliette soluk alip verislerini duzene sokmaya ugrasti.

“Bicagim nerede?” diye sordu ona, 6n ceplerini yoklayip aletlerinin
arasinda bicag ararken.

“Surada,” dedi Solo. Egildi ve bicagi techizat ¢antasinin icinden,
havlusuyla yedek kiyafetlerinin altindan bulup ¢ikardi. Ucundan tutup
kadina uzatty, Juliette de bigagy kiyafetin karin kismina ekledigi kalin
cebe soktu. Bicag: ulasilabilir bir yerde olunca nefes alis verigleri de
duzene girdi. Yukan kafeteryadan aldigi bu alet bir tur can simidi gi-
biydi. Tipki zamaninda eski saatini kontrol ettigi gibi, simdi de bigagin
yerinde olup olmadigina bakar olmustu.

“Basligl hemen takmayalim,” dedi Solo’ya, adam seffaf kaski sahan-
liktan alirken. “Once su halati tut.” Parmaksiz, kabarik eldiveniyle isaret
etti. Kalin malzemeden ve cift katli icliginden dolay1 pismisti. Bunun,
suyun dibinde donarak o6lmeyecegine alamet olmasini umdu.

Solo ug uca eklenmis halat kangalim kaldirdi; ucuna buyukee, kolu
kadar bir ayarli civata anahtari baghydi.

“Ne tarafa?” diye sordu.

Juliette, zarafetle kivrilan basamaklarin yesilce aydinlanmis suyun
i¢ine daldig1 noktay: isaret etti. “Sarsmadan asag indir. Elinden de bi-
rakma ki asagidaki basamaklara takilmasin.”

Solo olur dercesine basini salladi. Juliette aletlerini kontrol ederken
adam da civata anahtarini suya birakti, ucuna iri kiyim bir metal ilistiril-
mis halat dogruca buytk merdivenin dibine dogru yola ¢ikti. Ceplerin-
den birinde bir tornavida takimi vardi. Tornavidalarin her biri hemen
hemen yarimsar metrelik tellerle cebine baglanmusti. Bir baska cebinde
somun anahtari, dort numaral cebinin arkasinda ise keskiler vardi. Ba-
sin1 egip kendine bakinca disarida yaptig1 yuruyuse dair baska anilar
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akin etti zihnine. Bashgina carpan ince kumlarn sesini duyabiliyor,
havasinin azaldigini sezinliyor, agir botlarinin sert topragin tizerindeki
patirtisini hissedebiliyordu...

Hemen ontuindeki tirabzani simsiki kavradi ve bagka seyler dusun-
meye calisti. Ne olursa. Kablolar elektrik i¢in, hortum ise hava. Odak-
lan. lkisine de epey ihtiyac1 olacakti. Derin bir nefes aldi1 ve zeminde
duran uzun sarmal borularla elektrik tellerini kontrol etti. Birbirlerine
dolanmasinlar diye hepsine kropi bagi® atmist1. Guizel. Kompresor ha-
zirdy; Solo’nun tek yapmasi gereken gerekli beslemeyi yapmak ve ken-
dini baska ise kaptirmamakti—

“Dibe oturdu,” dedi Solo. Adam halatin ucunu merdivenin tirabza-
nina baglarken Juliette onu izledi. Bugtin keyfi yerindeydi. Akh basinda
ve zinde. Bu isi bitirmenin tam vaktiydi. Fazla suyu aritma tesisine ak-
tarmak ¢irkin ve gegici bir ¢oztim olurdu. Ta dipteki su buyuk pom-
palan kullanip suyu guzelce ¢ektirmenin, beton duvarlarin arkasindaki
yeryuziine pompalamanin vakti gelmisti.

Juliette ayaklarim stirtiyerek sahanlgin kenarina yuridu ve pis su-
yun gumusi yuzeyine bakti Plani ¢ilginca miydi acaba? Korkmasi ge-
rekiyor muydu? Yoksa yillarca bekleyip bu isi emniyetle yapmak onu
daha mu ¢ok urkutuyordu? Azar azar da olsa kegileri kagirma ihtimali
daha buytik bir risk gibi gortinuyordu. Disar1 ¢tkmaktan hig fark: yok,
diye hatirlatti kendine, onu zaten daha once yapmis ve hayatta kalmisti.
Tek farki... simdi yapacaginin daha givenli olmasiydi. Yaninda sinirsiz
oksijen olacak ve asagida onu yavas yavas oldurecek zehirli bir havayla
karsilagmayacakt.

Durgun sudaki yansimasina bakti, hacimli kiyafet onu kocaman
gosteriyordu. Eger Lukas yaninda dikiliyor olsaydi ve birazdan yapacag:
seyi bilseydi onu vazgecirmeye calisir miydi acaba? Calisirdi herhalde,
diye dusundu. Birbirlerini ne kadar iyi taniyorlardi ki? Kag kere yuz
yuze gorusmuslerdi ki? 1ki mi? Yoksa u¢ mu?

Amason karsilasmalarindan beri duzinelerce kez konusup durmus-
lardi. O adami yalnizca dinleyerek taniyabilir miydi? Cocukluk anilarin
dinleyerek? Ge¢misine ait diger her sey aglamak istemesine neden olur-
ken adamin sarhos edici kahkahasinm dinleyerek? Mesajlar1 bu kadar

8 “Sekiz Bag” da denen bir tiir gemici digiimii —yhn.
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pahali yapmalarinin sebebi bu muydu? Bu tur bir hayat1 ve yakinligi en-
gellemek icin miydi? Nasil oluyordu da orada oylece dikilip 6nindeki
gorevin ¢ilginhgini degil de, ¢ok az tanidig1 bir adami dustinebiliyordu?

Belki de Lukas onun cankurtaran halati, onu evine baglayan incecik
bir umut ipligiydi. Yoksa arada sirada karanlikta beliren 1siltil ufak bir
nokta, ona dontis yolunu gosteren bir isaret gibi miydi daha ¢ok?

“Baslik?” Solo yaninda dikilmis onu izliyordu, tepesine bir el feneri
bagl seffaf plastik kask ellerindeydi.

Juliette bashigy almak i¢in uzand:. El fenerinin sikica sabitlendigin-
den emin oldu ve zihnini dahp gittigi anlamsiz dustuncelerden kurtar-
maya calisti.

“Once oksijenimi bagla,” dedi. “Sonra da telsizi a¢.”

Solo bastyla onayladi. Adam hava hortumunu baslik kelepcesindeki
flansa oturturken Juliette de baghg tuttu. Yerine oturur oturmaz boru-
dan artik hava tislamasi duyuldu. Solo telsizi agmak i¢in uzandiginda
adamin eli Juliette’in ensesine surtundu. Juliette basini egip icligine dik-
tigi el yapimi digmeye cenesiyle basti. “Alo, alo,” dedi. Sesi, Solo'nun
kalgasinin uzerindeki aygittan haykirarak ¢iktiginda acayip bir ciyakla-
ma duyuldu.

“Biraz gurultuly,” dedi Solo, sesi ayarlarken.

Juliette baghg) kaldirip takt. Vizoruniu ve butun plastik astarlarini
sokmusti. Dis yuzun boyasinm kazidiginda elinde sert plastikten yapil-
ma, neredeyse tamamen seffaf bir yarim kure kalmisti. Bashg kelep-
cesine oturttuktan sonra gordugu seylerin gercekten orada olduklarini
bilmek iyi gelmisti.

“lyi misin?”

Solo'nun sesi kiyafetle baslik arasindaki hava gecirmez baglant1 yu-
zinden boguk duyuluyordu. Eldivenini kaldird: ve basparmagyla ta-
mam isareti yapti. Sonra da kompresoru isaret etti.

Solo basini sallaylp tnitenin yanina ¢omeldi ve sakahm kasidi.
Adam portatif unitenin ana gug sistemini acar, hortum puarini bes kez
pompalar ve atesleme ipine asilirken Juliette onu izledi. Miitevazi tinite
azictk duman ¢ikardi ve pirpir ederek calismaya basladi. Kauguk te-
kerleklerine ragmen tikirtilar ¢ikarip sahanhgin tzerinde oradan oraya
hareket etti ve botlarindan bile hissedebildigi titresimler yaydi. Juliette
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bu korkung akustigi basliginin icinden dahi duyabiliyor, metruk siloda
ctkardigi siddetli gurtltiiyu hayal edebiliyordu.

Solo jikleyi ayni Juliette’in ona gosterdigi gibi fazladan bir saniye
daha tutty, sonra da sonuna kadar soktu. Makineden patirt1 ve tekleme
sesleri gelince basini kaldirip sakalinin arasindan Juliette’e gulumsedi,
Tedarik'te sahibini seyreden vefali kopekleri andiriyordu.

Juliette ekstra yakit igeren kirmizi tenekeyi isaret etti ve basparma-
giyla tekrar tamam isareti yapti. Solo da kadinin isaretine ayni sekilde
karsilik verdi. Juliette agir adimlarla basamaklara dogru ilerledi, denge-
sini saglamak i¢in eldivenli eliyle tirabzanlan tutuyordu. Solo yanindan
zar zor sikisip gegti ve tirabzanla dugumlu halatin oldugu noktaya git-
ti. Ardindan kiyafete bagh hantal botlarla kaygan basamaklar agir agir
inen Juliette’e dengesini saglasin diye bir elini uzatty.

Juliette suyainince hareket etmenin dahakolay olacagim umuyordu,
ama bilemezdi tabii, sadece sezgisel bir tahmindi bu; tipk: tek bakista
bir makinenin ne ise yaradigini anlayabilmesi gibi... Son kuru basamak-
lar1 da indi, ardindan botlar suyun yagl ytzeyini yararak bir alttaki ba-
samakla bulustu. lki adim daha batty, icine isleyecek turden bir sogukla
karsilasmay1 bekliyordu ama oyle bir sey olmadi. Hem kiyafeti hem de
icligi onu sicacik tutuyordu. Hatta fazla sicak bile denebilirdi; bashginin
i¢inin bugulandigini gorebiliyordu. Cenesini telsiz dtigmesine bastirdi
ve Solo’ya kiyafetine oksijen yollayacak vanayi ¢evirmesini soyledi.

Solo baslik kelepgesini el yordamiyla yoklad: ve hava akisini sagla-
mak icin kolu cevirdi. Juliette kulaginin icinde olduk¢a gurultala bir
tislama duydu ve vicudunu saran kiyafetin kabarmaya basladigini his-
setti. Kelepcenin obur tarafina vidaladig) tasma valfi acihp fazla basinci
disar1 salinca tiz bir ses ¢ikartt1 ve boylelikle kiyafetin — ve bir ihtimal
basinin - patlamasini onledi.

“Agirhiklar,” dedi Jules, telsize basarak.
Solo merdiven sahanligina kostu ve yuvarlak egzersiz agirliklarin
kapip geri dondu. Son kuru basamaga diz ¢okup bunlar gugla cirt

cirtlarla Juliette’in diz altina bagladi, sonra da bir sonraki hamlenin ne
oldugunu gormek igin kadina bakt1.

Juliette binbir ugrasla énce bir ayagini, sonra da otekini kaldirip
agirliklarin sikica baglandigindan emin oldu.
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“Kablo,” dedi, telsizi agip kapamaya aligmaya baglamist.

Burasi en 6nemli kisimdi: IT'den gelen elektrik asagidaki kapali
pompalan ¢alistiracakti. Yirmi dort voltluk elektrik. Merdiven sahan-
ligina bir dugme monte etmisti, boylece kendisi asagidayken Solo da
cereyant test edebilecekti. Elektrik yuklu kablolarla asagi inmek iste-
memisti.

Solo, iki iletkenli kablo makarasim ti¢ metre kadar acti ve bunu
Juliette’in bilegine bagladi. Adam dugum atma konusunda iyiydi; ama
yalnizca halat ve kablolarda. Juliette’in bas koydugu ise olan giiveni daki-
ka dakika artarken kiyafetten duydugu rahatsizlik ise anbean azahyordu.

Solo iki basamak yukarisinda durup seffaf plastik kaskin ardindan
ona gulumsedi, daginik sakalinin arasinda san disler belirdi. Juliette de
gulumseyerek karsilik verdi. Solo bashga bagh el fenerini el yordamiyla
acarken Juliette de hi¢ kipirdamadan dikildi. Bataryasi daha yeni doldu-
rulmustu ve butin gun giderdi, yani muhtemelen ihtiya¢ duydugundan
daha uzun stire.

“Tamamdir,” dedi Jules. “Gel, bir el at.”

Cenesini ¢ekip telsiz baglantisini sonlandirdi, arkasimi dondu, tirab-
zanlara yaslanip uzerlerine iyice abandi ve kafasini yavas yavas asag
egdi. Kendini tirabzanlardan asag) sarkitmak muiithis bir histi. Intihar-
dan farksizdi. Burasi buyuk merdivendi; burasi onun silosuydu; Meka-
nik'ten dort kat yukaridayds; asagisinda yalnizca meczuplarin dalacag:
tarden bir agiklik, dikine bir bosluk vardi ve su anda bunu kendi iste-
giyle yapmak tzereydi.

Solo agirlik yuklu ayaklarina destek oldu ve Juliette’e yardim etmek
i¢in etrafa su sigratarak ilk 1slak basamaga indi. Solo'nun kaldirdig aya-
gin1 trabzanin tizerinden att1. Bir bacag) disarida digeri igeride oldugu
halde o celikten yapilma, kaygan tirabzanin tuzerine otururken aniden
suyun gercekten de kendisini tasiylp tasimayacagini, onu yakalayarak
dususini yavaslatip yavaglatmayacagini merak etti. Sonra ani bir panik
an1 yasad1, agzina metal tadi geldi, midesine bir dusme hissi yayildi,
acilen isemesi gerekiyordu ve buttn bunlar Solo 6bur ayagim da t-
rabzanlarin tizerinden attig) sirada yasandi. Eldivenli elleriyle Solo'nun
bagladig1 halati ¢ilginca yakalamaya ugrasty, botlar taskin suyunun gu-
musi yuzeyine hizla ve gurulttyle carpip etrafa su sigrattu.
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“Siktir!”

Tuttugu nefesini bashginin icine saldi, suya bu kadar ¢abuk ¢arp-
manin yarattigl sok solugunu kesmisti, elleriyle dizlerini dontp duran
halata sardi. Kabarik kiyafeti adeta viicuduna buytk gelen koca bir cilt
katmaniydi ve Juliette’in ¢ok az yerine temas ediyordu.

“lyi misin?” diye bagirdi Solo, ellerini sakalli yanaklarina siper ederek.

Juliette kafasini sallayip onaylasa da bashiginda herhangi bir hareket
olmadi. Bacaklarindaki agirliklarin onu asag1 cekmeye cahstigini hisse-
debiliyordu. Solo'ya soylemek istedigi bir strti sey vard hatirlatmalar,
tuyolar, sans dilekleri. Ama zihni telsizi kullanmay: akil edemeyecek
kadar hizli ¢alisiyordu. Bunun yerine halatin etrafindaki eldivenlerini
ve dizlerini gevsetti, zor duyulan bir ciyaklamayla halaun govdesine de-
gerek kaydigini hissetti, sonra da uzun surecek dip yolculuguna basladu.
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*Silo18

Lukas yapiminda utang verici derecede ahsap kullanilmis ufak ma-
sanin basinda oturuyor, bir servet degerindeki gicir gicir kagitlardan
olusan kitaba bakiyordu. Altindaki sandalyeyi herhalde hayati boyun-
ca ¢alissa alamazd: ve su an uzerinde oturuyordu. Her kipirdayisinda
narin zimbirtinin ek yerleri sanki her an dagilacakmisgasina bukulup
gicirdiyordu.

Bacaklarini iki yana agip botlarini yere saglam basmis ve agirhigini ne
olur ne olmaz diye parmaklarina vermisti.

Lukas okuyormus gibi yaparak bir sayfa ¢evirdi. Cani okumak iste-
miyor degildi aslinda, yalnizca bu kitabt okumak istemiyordu, o kadar.
Raflarda duran daha ilging eserler teneke kutularinin icinden onunla
alay ediyormus gibi geliyordu. Duzen’in kati metnini, madde isaretli
listelerini ve buyuk merdivenden daha fazla daire ¢izerek suregiden
sayfa referanslar1 labirentini bir kenara birak da bizi oku diye bagiri-
yorlardi sanki.

Dtizen’deki her madde bagka bir sayfayi, her sayfa baska bir madde-
yiisaret ediyordu. Lukas bir-iki sayfa daha cevirdikten sonra Bernard'in
onu gozetleyip gozetlemedigini merak etti. IT sefi kuguk calisma odasi-
nin diger tarafinda, sunucularin altindaki bu tam tedarikli siginagin pek
cok odasindan birinde oturuyordu. Lukas yeni isi icin golgelik yapma
numaras! ¢ekerken Bernard da degisimli olarak ya obtir masadaki ku-
cuk bilgisayarda vakit olduriyor ya da duvarda asih telsizden En-De-
rin'deki guivenlik guclerine talimatlar yagdiriyordu.

Lukas, Duzen'in epeyce kalin bir kismini tuttugu gibi cevirdi. Silo
felaketlerini engellemeye yonelik ¢ozumleri pas gecti ve sonlarda bu-
lunan daha akademik referans maddelerinin bir kismini inceledi. Bu
konular otekilerden bile daha korkunctu: toplu ikna, zihin kontrolu,
isyanlarda korkunun etkisi tizerine boltimler; nuifus artisini 6nlemekle
alakali grafik ve tablolar...

Dayanamadi. Sandalyesini duzeltti ve hem I T Sefi hem de Gegici Bas-
kan Bernard'in ekrandaki metinlere tek tek goz gezdirisini izledi. Adam
sozctikleri gozleriyle tararken basini bir yaklastirip bir uzaklastiriyordu.
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Bir sure gectikten sonra Lukas sessizligi bozmaya ctiret edebildi.
“Hey, Bernard?”

“Him?”

“Ne diyecegim, niye burada buttin bunlarin kimin elinden ¢ikugina
dair bir bilgi yok?”

Bernard, Lukas'a bakmak i¢in donerken ofis sandalyesi gicirdadi.
“Anlamadim, ne dedin?”

“Tumbunlar1 yapan, bu kitaplar yazan insanlari diyorum. Niye Du-
zen'de onlarla ilgili bir sey yazmiyor? Mesela buttin bunlari nasil insa
ettikleri gibi?”

“Niye yazsin ki?” Bernard yar1 yariya bilgisayarina dogru dondu.

“Ogrenelim diye. Bilmem, ¢bur kitaplarda yazanlar gibi mesela—"

“Obuir kitaplar1 okuman istemiyorum. Henuz degil.” Bernard ahsap
masay! isaret etti. “Once Diizen'i 6gren. Silo'yu bir arada tutamazsan,
Miras kitaplari hicbir ise yaramaz. Onlar1 okuyacak kimse kalmazsa is-
lenmis tahtadan farklar1 kalmaz.”

“Burada kilitli olduklar strece o kitaplari senle benden baska kimse-"

“Yasayan hi¢ kimse. Bugun degil. Ama vakti geldiginde o kitaplari
okuyacak bir surt insan olacak. Ama 6nce Duzen'i hatmetmelisin.”
Bernard klavyesinin basina donup fareye uzanmadan once kafasiyla
kalin ve berbat kitabu isaret etti.

Lukas bir stire orada oturup gozlerini Bernard'in sirtina dikti, ana
anahtarlarin bulundugu dugumli ip adamin atletinin tizerinden gozu-
kuyordu.

Bu konuyu ustelemekten kendini ahkoyamayarak, “Bence bunlarin
olacagim biliyorlardi,” dedi Lukas. Bu tur seyleri hep merak etmis ama
hep bastirmisti. Heyecanini duvarekrandan gorulen, yamacin tabula-
rindan muaf yildizlan bir araya getirmeye aktarmusti. Simdiyse yasakl
konularin konusulmasina musaade edilen ve kiymetli hakikate erigimi
varmis gibi duran bir adamla birlikte bir boslukta, kimselerin yerini
bilmedigi bir hicligin derinliklerinde yasiyordu.

“Calismiyorsun,” dedi Bernard. Basini klavyesinden kaldirmamuist,
ama Lukasin kendisini izledigini biliyormus gibi duruyordu.

394



“Ama bu seyin yasanacagim anlamis olmalilar, degil mi?” Lukas san-
dalyesini kaldirdi ve yénunu birazcik cevirdi. “Yani demek istedigim,
isler boylesine kotiiye gitmeden 6nce butun bu silolari insa etmeleri...”

Bernard basini yana cevirdi, dislerini bir sikiyor bir gevsetiyordu.
Elini fareden ¢ekti ve duzeltmek i¢in biyigina goturdu. “Bilmek istedik-
lerin bunlar m1? Nasil oldugunu mu 6grenmek istiyorsun?”

“Evet,” diyerek basiyla onayladi Lukas. One dogru egildi, dirsekleri
dizlerindeydi. “Bilmek istiyorum.”

“Sence bunun bir 6nemi var m1? Disarida olanlarin yani?” Bernard
dondu ve énce duvardaki planlara, sonra da Lukas’a bakti. “Niye ¢nemi
olsun ki?”

“Cunku bunlar yasandi. Hem de tek bir sekilde yasandi ve cevabi
bilmemek beni yiyip bitiriyor. Diyorum ki, yasanacaklar1 6nceden 6n-
gormuslerdi, degil mi? Buttin bu silolar1 insa etmek yillar-"

“Onlarca y11,” dedi Bernard.

“Sonra da butiin bu egyalan, buttin insanlar iceri sokmak—"

“Bu daha az zaman ald1.”

“O halde biliyorsun?”

Bernard biliyorum dercesine bagim salladi. “Aradigin bilgi burada,
ama o kitaplarn icinde degil. Aynca yanihyorsun. Bunlarin hicbir 6ne-
mi yok. Hepsi ge¢miste kaldi ve ge¢mis bizim Mirasimizla ayni sey de-
gil. Farki 6grenmen gerekecek.”

Lukas farki dustindu. Neden bilmiyordu ama Juliette’le arasinda ge-
cen bir konusma geldi aklina, kadinin ona durmadan séyleyip durdugu
bir sey—

“Saninm biliyorum,” dedi.

“Hadi ya?” Bernard gozluginu burnunun ustunde geriye ittirdi ve
ona bakui. “Oyleyse bildigini sandigin seyi anlat bakalhm.”

“Umutlarimiz, bizden oncekilerin icraatlari, dunyanin ne olabilece-
gi... iste Mirasmiz bu.”

Bernard'in dudaklarn bir tebessumle gerildi. Eliyle Lukas'a devam
etmesini isaret etti.

“Engel olamadigimiz kotu seyler ve bizi bu noktaya getiren hatalar...
bunlar ise ge¢misimiz.”

“Ve bu fark ne anlama geliyor? Ne demek sence?”
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“Olmus bitmis seyleri degistiremeyecegimiz, ama olacaklar etkile-
yebilecegimiz anlamina geliyor.”

Bernard ufak elleriyle alkis tuttu. “Fevkalade.”

“Ve bu—" Lukas arkasini dondu ve bir elini kaln kitabin tsttine koy-
du, “~Duzen. Ge¢misimizle gelecege dair umutlarimiz arasinda sikisip
kalmis butin koétu seylerin ustesinden nasil gelecegimizi anlatan bir
yol haritasi bu. Bunlar mani olabilecegimiz, duizeltebilecegimiz seyler.”

Bernard kaslarini kaldirdi, sanki kadim bir hakikate yeni bir agidan
bakiyor gibiydi. Nihayet gulumsedi, biyig1 kivrilms, gozluga burnu-
nun kirs kiris olmus tepesinde konumlanmusti.

“Sanirim neredeyse hazirsin,” dedi. “Yakinda.” Bernard bilgisayari-
nin basina dondu ve eli fareye uzandi. “Cok yakinda.”
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e Silo17 o

Tuhafur ki Mekanik’e inisi huzur doluydu, hatta buyleyici bile de-
nebilirdi. Juliette yesil taskin sularinda yol aldi, merdivenlerin ayak-
larinin altinda belirip sarmal ¢izmeye basladig) her seferinde kendini
tirabzanlardan uzaga ittirdi. Duydugu tek sey bashgina tislayarak giren
ve obur taraftan fokurtularla ¢ikan havanin sesiydi. Lehim taneciklerine
benzeyen, sonu gelmez hava kabarciklar1 vizériine surtunup gegiyor ve
yercekimine meydan okurcasina yukar: yonde yol aliyorlard.

Juliette bu giimuisi kurelerin birbirlerini kovalayisini ve metal merdi-
venlerde ¢ocuklar gibi oyun oynamalarini seyretti. Bir kismi tirabzanla-
ra degdikleri gibi pathyor, arkalarinda yuzeye yapisan, hareket eden ve
carpisan minik gaz noktaciklari birakiyorlardi. Digerleriyse done done
merdivenin i¢ kisimlarina dogru yoluna devam ediyordu. Basamaklarin
alt bosluklarinda biriken bu gumusi kureler birleserek titresen, buyuk
kabarciklar olusturuyor ve Juliette’in bashiginin tepesinden yayilan 1518
yakaliyorlard1. )

Nerede oldugunu, ne yaptigim unutmasi isten bile degildi. Asina
oldugu seyler gozine carpik ve tuhaf gelir olmustu. Vizorunun plastik
kubbesinden her sey oldugundan daha buyuk gozukayordu ve bir nebze
bile dibe batmadigini, aksine buytk merdivenin ytkseldigini, kendisi-
ni yeryuzunun derinliklerinden yukariya ittigini ve bulutlara dogru yol
aldigini hayal etmek ¢ok kolaydi. Hatta eldivenli ellerinden ve takviyeli
karninin uzerinden kayip giden halat bile asag1 inmesine yardim eden bir
hattan ¢ok, kendisini merhametsizce yukari ¢eken bir sey gibi geliyordu.

Oyle ki Juliette’in ne kadar derinde oldugunu hatirlamasi icin sir-
tint geriye yaslayip dimduz yukar1 bakmasi gerekti. Bir-iki merdiven
sahanligim daha katettikten sonra acil durum 1siklarinin yesil pariltisi
urkutticu bir karanhga donustu. El fenerinin 15181 6ntin zar zor aydin-
latiyordu. Juliette derin derin nefes aldi ve kendine silodaki butiin oksi-
jenin elinin altinda oldugunu hatirlatti. Omuzlarinda asiri miktarda sivi
agirlik tasidigy ve canl canli gomuldugi hissini gormezden gelmeye ¢a-
list1. Eger mecbur kalir ya da panikleyecek olursa tek yapmasi gereken
agirhiklari kesip atmakti. Asq1 bicagiyla atacag tek bir kesikle dogruca
yuzeye yukselirdi. Asag1 yonde yolculuguna devam ederken bunu tek-
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rarladi durdu. Halau tutan ellerinden birini birakip bigagin bulundugu
cebi yoklayarak hala orada oldugundan emin oldu.

“YAVASLAY diye bir ses geldi telsizinden.

Durana dek halati iki eliyle simsiki kavradi. Solo'nun yukarida ol-
dugunu, 6zenle sarilmis makaralarindan aynlan hava hortumunun ve
elektrik kablolarinin basinda bekledigini hatirlatti kendine. Adamin ip-
lere dolandiginy, tek ayak ustunde oradan oraya zipladigini hayal etti.
Kabarciklar tasma valfindan pesi sira ¢ikip agik yesil suda titreserek
yuzeye dogru yukseldi. Bagin geriye yaslayip kabarciklarin gergin hala-
tin gevresinde donustnti izlerken Solo'nun neden bu kadar geciktigini
merak etti. Sarmal basamaklarin alt yuzlerinde olusan civa gumust ren-
gindeki hava bosluklar1 adeta dans ediyor, Juliette’in inisinin yarattig
turbulansla titresiyorlardi—

“TAMAM.” Ense tarafindaki telsiz hoparloru hisirdadi. “BURADA
HER SEY YOLUNDA.”

Solo’nun sesinin siddeti Juliettei irkiltti ve baglg takmadan once
bunu kontrol etmis olmay: diledi. Artik ayarlamasi mumkun degildi zira.

Cinlayan kulaklarla, huzur dolu inisinin sessizligi ve heybeti bozul-
mus halde bir kat daha indi, kablo ile hava hortumundaki gevsekligi
inceleyip ¢ekme yapiyorlar m1 diye bakmak igin hizini sabit tutuyor ve
yavas ilerliyordu. Yuz otuz dokuzuncu katin sahanhginin yakinindan
gecerken kapilardan bir tanesinin yerinde olmadigim gordu; obur kapt
da vahsice menteselerinden ice go¢gmustu. Butin kati su basmis olma-
liyd1, bu da pompalarin daha ¢ok su tahliye etmesi gerekecegi anlamina
geliyordu. Sahanlk gozden kaybolmadan hemen 6nce, koridorun ileri-
lerinde kara siluetler, suda strtiklenen golgeler gordu. Nicedir 6lu olan
adam gorus alanindan ¢tkmadan evvel bagligina takili el feneri cesedin
solgun ve sis yuzinu az da olsa aydinlatabildi.

Juliette daha fazla cesetle karsilasabilecegini hi¢ disinmemisti. Yani
bogulmus olanlarla elbette, ¢tinku su tagkimmn hi¢ kimseyi hazirhik-
siz yakalayamayacak kadar yavas yukselmis olmasi gerekiyordu; ancak
En-Derin’de yasanmis herhangi bir vahset silonun buz tutmus derinlik-
lerinde muhafaza edilmis olabilirdi elbette. Etrafindaki suyun sogugu
sonunda kiyafetinin igine sizmay1 basarmis gibi gorunuyordu. Ya da
Juliette’e 6yle geliyordu.
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Yukarn bakip hatlarda gevseklik olup olmadigini kontrol etmeyi str-
durtrken botlan merdivenin zeminine gurtltuyle ¢arpti. Dizleri inisi-
nin urkuticu bi¢cimde sonlanmasi sebebiyle zangir zangir titriyordu.
Asag) inmesi kuru zeminde yolculuktan ¢ok daha az vakit almisti.

Juliette dengesini korumak i¢in bir eliyle halati simsiki kavrarken
diger elini de yogun ve yesil yeralti suyu tabakasi i¢inde salladi. Cenesi-
ni telsiz dugmesine bastirdi. “Indim,” dedi Solo’ya.

Deneme kabilinden birkag hantal adim atip kollarini sallayarak Me-
kanik'in girisine dogru yan yurudu yan yuzdu. Merdiven boslugundan
gelensik giivenlik kapilannin arkasina soyle boyle ulasiyordu. Onlarin
otesindeyse hem yabanci oldugu hem de ¢ok iyi bildigi bir evin yagh
derinlikleri kendisini bekliyordu.

“SENI DUYUYORUM,” diye yanit verdi Solo, kisa stireli bir ge-
cikmeyle.

Solo'nun sesi baslhgimin icinde takirtilar esliginde yankilanirken Ju-
liette kaslanmin gerildigini hissetti. Sesi ayarlayamamak onu delirtecekti.

On kadar teredduitlii adim attiktan sonra suda yuriumenin tuhafhig-
na ahsti ve agirhk bagh botlarini gelik dosemenin tizerinde stiriklemeyi
ogrendi. Kiyafetinin siskinligi ve kollanyla bacaklannn giysinin i¢ kis-
mina surtinip durmasi sebebiyle kendini bir baloncugun i¢indeymis
gibi hissediyor, sanki vicudunu onun i¢ ¢eperine savurarak hareket
etmesini saghyor gibiydi. Durdu ve kafasini cevirip merdivenlere ta-
kilmadigindan emin olmak i¢in 6nce hava hortumuna, sonra da asag:
inerken tutundugu halata bakt. Halat bu mesafeden bile merdivenin su
altinda kalmis kisminda 6ylece asili duran, mumkin olamayacak kadar
ince bir ipi andiriyordu. Juliette’in yururken sebep oldugu dalgalanma
nedeniyle sanki ona gule giile dercesine sallaniyordu.

Juliette buna herhangi bir anlam ytiklememeye ¢ahisti; yuzanu Me-
kanik'in girisine dondt. Bunu yapmak zorunda degilsin, diye hatirlatti
kendine. 1ki, belki de ti¢ tane daha kugtk pompa baglayabilir, bunlarin
yaninda bir de hidrofonik tesisatini suyu akitmakta kullanabilirdi. Oyle
bir tesisati kurmak aylar alabilir, su seviyesinin diismesiyse yillarca su-
rebilirdi; ama er ya da ge¢ bu katlarda su kalmaz ve Solo'nun ona bah-
settigi su gomulu kazicilarin pesine dusebilirdi. Asgari diizeyde tehli-
keyle halledilebilirdi; tabii akil saghgina verecegi zarar dusunilmezse.
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Ayrica evine donmek istemesinin tek nedeni intikam almaksa, sayet
tek motivasyonu buysa, beklemeye karar verebilir ve emniyetli yolu se-
cebilirdi. O anda bile botlarini agirliklardan kurtarip merdivenlerden
yukariya dogru hizla yukselmenin, tipki ¢ocuklugunda hep dusunu
kurdugu gibi katlar1 ucarak ge¢menin cazibesine kapilir gibiydi. Kollari
iki yana ag1k, neseyle dolu, 6zgurce...

Ama Lukas arkadaglarinin igine dustugu korkun¢ durumdan, silo-
dan ayrilmasinin neden oldugu karisikliklardan onu devamli haberdar
ediyordu. Sunucularin asagisindaki duvara monte edilmis ve gece gun-
duz vahget dolu sesleri aktaran bir telsizi vardi. Solo'nun yeralu dairesi
de aym telsizle donatilmisti, ama onunki yalnizca silo on yedinin por-
tatif telsizleriyle iletisim kurabiliyordu. Bu yuzden Juliette onu kurcala-
maktan vazgegmisti.

Bir yani sesleri duyamadig i¢in mutluydu. Catismay: dinlemek zo-
runda kalmak istemiyordu; yalnizca evine gitmek ve onu sonlandirmak
istiyordu. Bu onda umitsiz bir takinti halini almist1 artik: silosuna geri
donmek. Evinden sadece kisa bir yuruyts mesafesi kadar uzaklikta ol-
dugunu fakat o kapilarin sadece insanlarin canina kiymak icin acildigi-
ni bilmek onu ¢ildirtiyordu. Hem geri donmesinin ne yarari olacakt ki?
Temizlikten sag ¢itkmis olmasi ve hakikati ifsa etmesi Bernard ile IT'nin
geri kalaninin foyasini ortaya ¢ikarmaya yetecek miydi?

Ger¢i bunu bagarabildigi takdirde aklinda daha delice planlar da
vardl. Birer hayalden ibarettiler belki, ama ona umit veriyorlard iste.
Bu yerin insasinda kullanilan kazicilardan birini, kim bilir ne kadar su-
ren dikey ve zahmetli kazisinin sonlandig1 yere gomulup saklanmis su
makinelerden bir tanesini tamir etmek ve sonra da toprag kazarak silo
on sekizin En-Derin’ine ulasmak vardi mesela. Ablukay1 yardigini, ken-
di insanlarini buranin kupkuru koridorlarina getirip bu olu yeri tekrar
calisir hale getirmeyi hayal etti. Onca yalan ve hile hurda olmaksizin bir
siloyu idare ettiklerini hayal etti.

Juliette guvenlik kapisina dogru yavasca ve guclukle yol alirken ka-
fasinda bu ¢ocukea ancak tesvik edici hayaller vardi. Guvenlik turnike-
sine yaklastiginda cansiz ve korumasiz kapinin asagida gerceklestirece-
gi bu yuruyus sirasinda 6nune ¢ikan ilk gercek engel oldugunu gordu.
Ustunden atlayip gecmek kolay olmayacakt. Sirtin1 makineye verip
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ellerini iki yana koydu ve kart okutma panelinin tizerine ucu ucuna
oturabilene dek agir botlanyla algak kasay: tekmeleyip itti.

Bacaklar1 kaldiramayacag) kadar agirdi... en azindan turnikenin
obtr tarafina savuramayacag) kadar. Kiyafetin suya batmazhigina kars
koymak i¢in bagladigi agirhiklar ihtiya¢ duydugundan ¢ok daha fazla-
sint karsilar hale gelmisti. Kalgalarini iyice saglama alana dek turnike
kasasinin uzerinde geri geri kaydi, sonra da yan donmeye ¢ahsti. Kalin
eldivenlerinden birini dizinin altina sardi ve botunu kasanin tizerine ¢1-
karana dek geriye dogru kaykildi. Biraz dinlendi, hizli hizli nefes aldi ve
bashiginin icini boguk bir kahkahayla doldurdu. Boylesine basit, boy-
lesine tehlikesiz bir seyi yapabilmek i¢in onca ¢aba sarf etmek gtilting
gelmisti. Bir botu halihazirda havadayken obtirtinti kaldirmak daha da
kolay olmustu. Bir tasiyic1 hareketliligiyle gecirdigi haftalar ytizunden
hala sizlayan karin ve kalca kaslannin nihayet bir ise yarayip lanet aya-
g kaldirabilmesine yardim ettiklerini hissetti.

Rahatlayarak basini iki yana salladi, ensesinden asag) bir damla ter
suzuldii ve ayni manevray: donus yolculugunda da tekrarlayacak olma-
st simdiden canini sikti. Obuir tarafa atlamak zor olmadi: butun isi agr-
liklar yapt1. Bir sure durup bilegine bagh kablolar ile kelepceye takih
hava hortumunun birbirine dolanmadigindan emin oldu, sonra da ana
koridoru adimlamaya koyuldu, tek 151k kaynag bashginin tepesindeki
el feneriydi.

“IY1 MISIN?” diye sordu Solo, adamin sesi Juliette’i bir kez daha
urkutmustu.

“lyiyim,” dedi. Baglanuy: acik tutmak igin ¢enesini gogsine bastir-
maya devam etti. “Sana ihtiyacim olursa haber veririm. Sesin biraz yuk-
sek geliyor. Odumu kopanyor.”

Baglanti dugmesini serbest birakti ve doéntp cankurtaran halati-
nin ne alemde olduguna baku. Tasma valfindan ¢ikan baloncuklar, el
fenerinin 15181 alinda minik muicevherler misali tavan boyunca dans
ediyorlardi—

“ANLASILDI. TAMAM.”

Yerden gugclukle kaldirabildigi botlarini sirasiyla hareket ettirerek
ana yol ayrimin agir adimlarla katetti ve yemekhaneyi arkasinda bi-
rakti. Soldaki koridoru takip edip karsisina ¢ikacak iki donemeci alirsa
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Walker'in atolyesine varirdi. Acaba orasi her zaman bir atolye olarak
m1 kullanilmisti? En ufak bir fikri dahi yoktu. Bu siloda depo olarak
kullanihyor da olabilirdi pekala. Ya da bir daire.

Kendi kuguk dairesi tam aksi istikamette olmaliydi. O tarafa bak-
mak i¢in dondugtnde fenerinin konik 15181 karanlig: dagitti ve tavana
vurmus, boru ve kanalizasyon hatlarinin arasinda dolanan bir cesedi
ag1ga cikardi. Basini baska yone cevirdi. Bu cesedin George’a, Scottie'ye
ya da deger verdigi ancak yitirdigi bagka birine ait oldugunu hayal et-
mek ¢ok kolaydi. Hatta onunki bile olabilirdi.

Ayaklarin surtiyerek giris merdivenlerine dogru ilerledi, vucudu
yogun fakat berrak suyun icinde sendeliyordu, ha dusttim ha dugsece-
gim korkusunu her an ensesinde hissetse de botlarinin agirlig: ve kiya-
fetinin uyguladigs kaldirma kuvveti onu dimdik ayakta tutuyordu. Onu
asag) indirecek kare bi¢imli basamaklarin tepesinde durdu.

“Inmek tzereyim,” dedi, ¢enesini egerek. “Her seyin ¢alistigindan
emin ol. Ve lutfen bir sorun ¢ikmadikga yanit verme. Son konusmamiz-
dan beri kulaklarim hala ¢inhiyor.”

Juliette ¢enesini baglanti dugmesinden cekti ve ilk birka¢ basamagi
indi, Solonun kulagina bir seyler haykirmasini beklese de adamdan
ses ¢tkmadi. Kabloyla hortumu simstki tutmayi surdurdii ve karanhiga
dogru inerken ikisini de kare merdivenin keskin koselerinin etrafindan
dolastirdi. Dért bir yanini saran simsiyah suyun huzurunu kagiran tek
sey kendisinden ytikselen baloncuklar ve kapsamli, fener 15181 destekli
gorus alaninin ciliz konisiydi.

Alu kat asag1 indiginde hortum ve kabloyu cekmesi zorlasti, basamak-
lara ok fazla strtunuyorlardi. Durdu ve olabildigince fazlasini etrafinda
toplayarak agirliksiz suda suruklenmeye birakti. Hem kablonun hem de
hortumun tuzerinde 6zenerek hazirladig birkag baglant yeri eldivenleri-
nin arasindan kayip gitti. Duraksad: ve ne durumda olduklarim gormek
icin hava hortumunun bantlanip yapistirilmis ek yerlerini kontrol etti.
I¢lerinden birinden minicik baloncuklar ¢ikiyor, zifiri karanlk suda go-
zenekli ve dalgal bir sira olusturuyorlardi. Onemli bir sey degildi.

Merdivenlerin dibinde su ¢ukuruna ulasmasina yetecek kadar kablo
biriktiginde dondu ve vazifesinasca hedefine dogru yurumeye koyuldu.
En zor kism geride birakmisti. Cektigi hava serin ve tazeydi, kulagina
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tishyordu. Fazla basing obur valftan gikiyor, ne zaman basini gevirse
disan ¢ikan baloncuklar bir hava perdesi olusturuyordu. Hedefine ulas-
maya yetecek kadar kablosu ve hortumu vardi, ustelik butun aletleri
de yerli yerindeydi. Daha da asagilara inmeyecegini bildiginden artik
rahatlayabilirdi. Tek yapmas: gereken elektrik kablolarini baglamakt,
yani iki basit baglanti sonrasinda geri donecekti.

Hazir hedefine bu kadar yaklasmisken 6zgur kalmay, bu silonun
Mekanik bolumiini kurtarmayi, 6nce jeneratorlerinden bir tanesini
sonra da gomulup gizlenmis kazicilardan birini diriltmeyi aklindan ge-
cirmekte bir beis gormedi. llerleme kaydediyorlardi. Arkadaslarim kur-
tarmak igin yola ¢ikmisti. Sinir bozucu tersliklerle gegen haftalardan
sonra her sey ¢ocuk oyuncag gibi geliyordu.

Juliette cukur odasini tam da olacagimi dusundigu yerde buldu.
Botlarini usul usul kaydirarak ortadaki oyugun kenarina ilerledi. One
egilince el fenerinin 15181 suyun yuksekligini gosteren rakamlar1 aydin-
latt1. Siloyu basan sular dusinuldugiinde bu rakamlar oldukg¢a komik
kagiyordu. Komik ve bir o kadar da uzucu. Bu silo, insanlarini yan
yolda birakmusti.

Ama sonra Juliette kendini duzeltti: asil bu insanlar silolarini yan
yolda birakmuistu.

“Solo, pompanin oradayim. Kabloyu baglayacagim.”

Pompa filtresinin dokuntiilerin altinda kalmadigindan emin olmak
icin ¢ukurun dibine dikkatle bakti. Asagidaki su fevkalade temizdi.
Kendi silosunun ¢ukurunun dibinde ¢alisirken beline kadar gelen pet-
rol ve kir tabakasi kim bilir kag galonluk yeralti suyu sizintisina dagil-
mistl. Sonug, muhtemelen igebilecegi kadar berrak bir su olmustu.

Juliette’i bir titreme ald, derinlerdeki su soguklugunun uzerindeki
katmanlar1 asarak vucut 1sisim dusurmekte oldugunu fark etti aniden.
Cok bir sey kalmad, dedi kendine. Duvara monte edilmis devasa pom-
paya dogru yurudu. Beli kalnhgindaki borular yere dogru egim yapiyor
ve bir yilan gibi kivrilarak cukurun kenarina kadar ilerliyordu. Duvarin
uzerinden yukan yonde ¢ikan tagma borulari da benzer él¢ulerdeydi
ve tepedeki karmakaristk Mekanik kanalizasyonuyla birlesiyorlardu.
Buyik pompanin yaninda dikilip bilegine bagh kablolar1 sokmeye ¢ah-
sirken bir mekaniker olarak tstesinden geldigi son isi hatirlad1. Benzer
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bir pompanin saftin1 sokmus, eski ve kirik bir ¢arkla karsilasmist1. Ce-
binden bir yildiz tornavida secip pozitif kutup basini gevsetmeye bas-
ladiginda, elektrikler kesildigi sirada bu pompanin da benzer durumda
olmamasi igin dua etti. Buraya tekrar inip aleti onarmak zorunda kal-
mak istemiyordu. En azindan bunu kuru botlariyla yapabilinceye dek...

Pozitif gui¢ hatt1 beklediginden de kolay sokuldu. Juliette yeni hatti
bukup yerine bagladi. Bashginin i¢ini dolduran hiriltil nefes alis veris-
leri kendisine eslik eden tek seydi. Yeni kabloyu kutup basina sikica do-
larken bu hiriltlarn1 duyabilmesinin nedeninin gelen havanin yanagina
tislamamasi oldugunu fark etti.

Juliette dondu kald1. Plastik bashgin kulagina denk dusen kismina
hafifce vurdu ve tasma valfindan hala baloncuklar ¢ikuigini, ama akista
bir yavaglama oldugunu gordu. Kiyafetinin i¢inde hala basing vardi,
ancak iceri girmeye zorlanan havadan artik eser yoktu.

Cenesiyle telsizin dugmesine bastird, bashk kelepcesinin etrafinda
biriken terin ¢enesinin yan tarafina dogru akugini hissetti. Boynundan
yukarisi tere batmisken nasil oluyordu da ayaklan buz kesmisti?

“Solo? Ben Juliette. Beni duyabiliyor musun? Neler oluyor yukarida?”

Bekledi, donup el fenerini hava hortumuna dogrulttu ve herhangi
bir dolanmanin izini stirdu. Hala oksijeni mevcuttu, kiyafetinin i¢inde
hava vardi.. Adam niye cevap vermiyordu ki?

“Alo? Solo? Lutfen bir seyler soyle.”

Baghginin tzerindeki el fenerinin duizeltilmesi lazimdi, ama kafa-
sinin iginde calisan sessiz bir saatin tik-taklarim duyabiliyordu. Tam
olarak ne kadar havasi kalmist1? Buraya inmesi muhtemelen bir saat
surmustu. Hava bitene kadar Solo kompresorii onarmis olurdu. Daha
cok zamam vardi Belki de su anda kompresore benzin dolduruyor-
du. Negatif kutbu sokmeye ugrastig1 tornavidasi yuvasindan kayarken,
daha ¢ok zamaninvar, dedi kendi kendine. Ama kor olasi sey sikigmist1.

Iste buna, yani bozuk bir seyle ugrasmaya hi¢ vakti yoktu. Pozitif
uclu kabloyu ¢oktan baglamis ve sikica kapatmisti. Bagligina bagh el
fenerini duzeltmeye ¢alisty; fazla yuksegi aydinlatiyordu: yurimek igin
ideal, calismak icin ise berbatti. Isig1 hatif¢e kimildatip kismen de olsa
yonuni buyuk pompaya cevirebildi.



Topraklama teli ana mahfazanin herhangi bir kismina baglanabi-
liyordu, degil mi? Hatirlamaya ¢alisti. Olay topraklamada bitiyor ol-
maliydi. Yoksa bitmiyor muydu? Nigin hatirlayamiyordu? Dusinmek
ni¢in bu kadar guclesmisti?

Siyah kablonun ucunu duzlestirdi ve gevsek bakir telleri siskin par-
maklariyla buikmeye ugrasti. Elindeki ham bakir demetini arkadaki me-
tal havalandirma kapaginin deliklerinden igeri ittirdi; bu kapak pompa-
nin geri kalanina baghymis gibi duran iletken bir metal parcayd:. Teli
ufak bir civataya dolayip kagmasin diye fazla kismina bir dugum att1 ve
kendini bunun ise yarayacagina, bu kadarinin lanet aleti ¢alistirmaya
yetecegine inandirmak igin ¢abaladi. Walker olsa bilirdi. Ona bu kadar
ihtiyaci varken nerelerdeydi ki sanki?

Boynundaki telsize birisi adinin bir kismini uzaklardan sesleniyor
gibiydi, telsiz ardindan parazit sesine teslim oldu ve yeniden sessizlige
gonuldu.

Juliette soguk ve karanlik suda sendeledi. Kulaklar: telsiz gurulti-
sunden otira ¢inhyordu. Tam Solo'ya telsizi agzindan uzaklastirmasini
soylemek tuzere cenesini egmisti ki bashk vizortinun camindan disari
bakt ve baloncuklarin artik tasma valfindan ¢ikip gorus alaninin énun-
de bir hava perdesi olusturmadiklarini fark etti. Kiyafetinin i¢indeki ba-
sing gitmigti.

Aruk kiyafetin icinde Juliette’i tehdit eden bambaska bir basing vardi.
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e Silo 18 »

Walker kendini bir anda kare merdivenlerden itile kakila asag: in-
dirilirken buldu, bir bagka celik levha grubunu dar gegidin uzerine
kaynatmaya ugrasan bir mekaniker ekibinin yanindan gegtiler. El ya-
pim1 telsiz parcalarinin buyuk kismu iki eliyle simsiki tuttugu yedek
parc¢a kutusunun igerisindeydi. Yukaridaki saldindan kagan mekaniker
kalabaligin yararak gecerken elektrik aksamlarinin birbirlerine ¢arpip
takirdamalanni izledi. Shirly hemen énunde, kalan telsiz parcalanni
gogsune bastirmis halde tasiyor, sarkan anten telleri kadinin pesinden
surukleniyordu. Walker, tellere dolanmamak i¢in yash ayaklariyla bir o
yana bir bu yana signyor ve buytik bir ¢aba sarf ediyordu.

“Kosun! Kosun! Kosun!” diye bagirdi birisi. Herkes itisip kakisiyor-
du. Arkalarindan ateslenen silahlarin sesi giderek daha yakindan duyul-
maya baslarken havadan yagan viziltil ve altin sans bir kivileim yag-
muru Walker'in yuzint yaladi. Gozlerini kisip 1siltih saganagin icinden
hizla gectigi sirada ¢izgili tulumlar giyen bir madenci ekibi, bagka bir
celik levha tasiyarak yanlarindan hizla yukan ¢ikt.

“Bu taraftan!” diye seslendi Shirly, onu ¢ekistirerek. Sonraki kata in-
diklerinde kadin onu bir kenara ¢ekti. Zavalli bacaklar digerlerine ayak
uydurmakta zorlamyordu. Silindir bi¢imindeki bir ¢anta yere dusty,
silahly, geng bir adam arkasini dontip dogruca ¢antaya kostu.

“Jenerator odasi,” dedi Shirly, eliyle isaret ederek.

Insanlar ¢ift kanath kapidan iceri akmaya baslamist bile. Jenkins ora-
da dikilmis, trafigi yonlendirmekle ugrasiyordu. Tufekli birkag kisi bir
petrol sondaj kulesinin yanina mevzilenmisti, kulenin karsi agirhk ucu
basini egmis, ¢oktan teslim olmugcasina kipirdamadan éylece duruyordu.

“Onlar ne?” diye sordu Jenkins, kapiya yaklastiklannda. Basiyla
Shirly’nin kollarindaki kablo demetini isaret etti. “Sey mi—?”

“Telsiz, efendim.” Shirly basiyla onayladi.

“Bir isimize yarar ki sorma gitsin.” Jenkins iki kisiye daha igeri gir-
melerini isaret etti. Shirly’le Walker sikigarak onlerinden cekildiler.

“Efendim-"



“Adamu iceri sok,” diye bagirdi Jenkins, Walkers kastederek. “Bosu-
na yolu tikamasin.”

“Ama efendim, bence diyeceklerimi duymak ister-"

“Hadisenize, ilerleyin!” Jenkins arkada kalip da sallana sallana yu-
ruyenlere bagirdi. Acele etmeleri gerektigini yaptig1 el isaretiyle destek-
ledi. Geriye yalnizca civata anahtarlarin silahlarla takas etmis meka-
nikerler kalmisti. Bu oyuna aliskin olduklarin gosterircesine pozisyon
aldilar, kollarim1 tirabzanlara dayadilar ve uzun ¢elik namlularini ayni
yone dogrulttular.

“Yaigeriya disar1,” dedi Jenkins Shirly’ye, kapiy1 kapatmaya baslayarak.

“Hadi,” dedi Shirly, uzunca bir suredir tuttugu nefesini koyuverdi.
“Iceri girelim.”

Walker uyusmus bir sekilde kadina itaat etti, bir yandan da yanina
almama hatasina dusttgu parcalari ve aletleri dusunuyordu; artik hepsi
de birkag kat yukarisindayd: ve belki de sonsuza dek yitirmisti onlar.

% Xk Xk

“Hey, su insanlari kumanda odasindan ¢ikartuin!”

Shirly igeri girer girmez jenerator odasinin bir ucundan digerine
kostu, teller arkasindan strtikleniyor, sert aliminyumdan yapilma an-
ten parcalan yerde sekiyordu. “Disar1!”

Mekanikerlerden ve Tedarik'in sari tulumlarim giymis birkag ki-
siden olusan grup, kiguk kumanda odasini suklim puklim bosaltti.
Sonra da jeneratdr odasina ismini veren ve magaramsi yerin buyuk bir
kismini kaplayan devasa makinenin etrafindaki tirabzanlarin arkasina
konuslanmis digerlerine katldilar. Neyse ki gurultu tahammul edile-
bilir duzeydeydi. Shirly takirdayan saftin ve gevsek motor yatagi gum-
burtisunun kulaklar sagir edecek duzeyde oldugu vakitlerde, butin
bu insanlarin burada gunlerce sikisip kaldigini gézintn 6nune getirdi.

“Size diyorum, kumanda odam: bosaltin.” Kalan son birkag kisiye
de odadan ¢ikmalarini isaret etti. Shirly, Jenkins'in bu kat nigin tecrit
ettigini biliyordu. Cunku ellerinde kalan son g, kelimesi kelimesine
bir gucti: elektrik. Son adami da hassas kollarla, gostergelerle ve ekran
verileriyle dolu kuigtik odadan ¢ikartt1 ve vakit kaybetmeden yakit sevi-
yelerini kontrol etti.
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1ki tank da agzina kadar doluydu, yani en azindan bu kadarnn dogru
duzgun planlayabilmislerdi. Hi¢ olmazsa ellerinde birkag haftalik giic
vardi. Obur kollara ve gostergelere bakty, tel yiginini hala sikica gogsu-
ne bastirmaktaydi.

“Bunu nereye—?" dedi Walker, kutusunu uzatarak. Odadaki yegane
duz yuzeyler bile dugmelerle ve insanin dokunmak istemeyecegi turden
zimbirtilarla doluydu. Walker bu durumu anlayisla karsilamisa benzi-
yordu.

“Saninm yere,” dedi Shirly, sonra da yukunu yere birakt ve kapiy1
kapatmaya gitti. Disar1 kiskisladig1 insanlar, camdan iceri bakip klimal
odadaki birkag yuksek tabureyi imrenerek stiziiyorlardi. Shirly onlari
gormezden geldi.

“lhtiya¢ duydugumuz her sey burada m1? Her seyi almis miy1z?”

Walker telsiz parcalarini kutudan ¢ikard: ve bukulmus tellerle kar-
makarisik aksamlara bakarak cik cikladi “Elektrigimiz var m1?” diye
sordu, transformatorin fisini elinde tutarken.

Shirly bir kahkaha patlatti. “Walk, su an nerede oldugunun farkinda-
sin, degilmi? Elbette ki elektrigimiz var.” Kabloyu ald1 ve ana panelin uze-
rindeki prizlerden birine takti. “Her seyi almis miy1z? Aleti tekrar kurup
caligtirabilir miyiz? Walk, duyduklarnmizi Jenkins'in de isitmesi lazim.”

“Biliyorum.” Kafasini yukar1 asag salladi ve alet edevati ayirmaya
basladi, bir yandan da bazi gevsek telleri yeniden buiktu. “Sunu as-
mamiz gerek.” Basini kollarinin arasindaki arapsagina donmiis antene
dogru sallad1.

Shirly yukar: bakti. Hi¢ cat1 kirisi yoktu.

“Onu suradaki tirabzana asiver,” dedi Walker. “Kablo dumdiz gel-
sin, ucu da buraya yetigsin.”

Shirly dugum olmus kablolar1 arkasindan pesi sira stirtkleyerek ka-
ptya dogru ilerledi.

“Dikkat et, metal kisimlar tirabzana degmesin sakin!” diye seslendi
Walker arkasindan.

Shirly yardim etmeleri i¢in yanina kendi vardiya ekibinden bir-iki
mekaniker aldi. Ne yapilmas: gerektigini anlar anlamaz isi devraldilar
ve Shirly adamin yanina dénerken onlar da dugumleri ¢ozmek uzere
ekipge organize oldular.
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Kapiy1 arkasindan kapatirken, “Cok uzun surmez,” dedi; antenin kab-
losu, kapr ile takviyeli pervazinin arasindan sikismadan gegebiliyordu.

“Her sey tamam gibi,” dedi Walk, bagim kaldinp Shirly’ye bakarak.
Adamin gozlerinin alt1 qukurlasmisti, sa¢1 darmadagindi ve beyaz sakal-
lar1 terden panl parildi. “Hassiktir,” dedi, eliyle alnina bir saplak atarak.
“Hoparlorleri unuttuk.”

Walker'n sovdugunu duyunca kritik bir seyi unuttuklarini zanne-
den Shirly'nin az kalsin yuregine iniyordu. “Burada bekle,” dedi kadin,
sonra da bir kosu ¢ikip kulaklik dolabina gitti. Kablosu sarkan setlerden
birini aldi, kumanda odasindakilerle birincil yahut ikincil jeneratorin
basinda gorevli olanlarin eskiden aralarinda konusurken kullandiklar
tirdendi. Yuzlerinde merakh ve korkmus bir ifade bulunan kalabalh-
gin arasindan agir agir kosarak kumanda odasina girdi. Kendisinin de
digerleri gibi korkuya kapilmasi gerektigi, gercek savasin yaka doke
enselerine yapistigi fikri kafasina dank etti. Ama dusunebildigi tek sey
savasin bastirdigl seslerdi. Meraki korkusuna baskin gelmisti. Kendini
bildi bileli bu boyleydi.

“Sunlara ne dersin?”

Kapiy1 arkasindan kapatti ve Walker’a kulakhklar: gosterdi.

“Harika,” dedi adam, gozleri sagkinhktan fal tasi gibi agilmisti. Ka-
dinin gikini ¢ikarmasina firsat vermeden coklu ¢akisiyla jakini kesti ve
telleri siyirmaya bagsladi. “Neyse ki burasi sakin,” dedi gulerek.

Shirly de guldii ve birdenbire ne haltlar ¢evirdiklerini merak etti. Ne
yapacaklardi ki, serif yardimcilari ve IT’li guvenlikgiler buraya gelip on-
lan surukleyerek goturunceye kadar yerlerinde oturmaya devam edip
tellerle mi oyalanacaklardr?

Walker kulaklik baslarini baglad: ve iclerinden zayif bir parazit tis-
lamasi duyuldu. Shirly aceleyle adamin yanina geldi, yere oturdu ve
eli titremesin diye Walker'in bilegini tuttu. Kulakliklar elleriyle birlikte
tiril tiril titriyorlardu.

“Sey yapman lazim-" Uzerine beyaz cizgiler ¢izdigi cevirmeli dug-
meyi gosterdi Shirly’ye.

Shirly katfa salladi ve boyay1 almay1 unuttuklarini fark etti. Diigmeyi
tutup uzerindeki gizgileri yakindan inceledi. “Hangisi?” diye sordu.
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“Hayir.” Shirly tam frekansi bulduklar seslerden birine dogru ayar-
lamaya baslamisken, Walker kadini durdurdu. “Diger tarafa dogru. Kag
tane oldugunu gormem-" Elinin igine okstrdu. “Kag tane oldugunu
gormemiz lazim.”

Kadin kafa salladi ve diigmeyi boyanmamus, siyah kisma dogru ya-
vasga gevirdi. Ikisi de nefesini tutmustu, ana jeneratorin ugultusu kalin
kapidan ve ¢ift camh bolmeden zar zor duyuluyordu.

Shirly bir yandan dugmeyi cevirirken bir yandan da Walker’1 stizdu.
Yakalandiklan zaman Walker’a ne olacagim dustndu. Hepsini temizli-
ge mi mahkam edeceklerdi? Yoksa o ve diger birkac kisi bu olayla hig-
bir ilgilerinin olmadigin: iddia edebilecekler miydi? Ofkelerinin, inti-
kam arzularinin sonuglarini diisinunce igini bir huzin kapladi. Kocasi
olmustu, ondan koparilmisti, peki ne ugruna? Insanlar 6luayordu, peki
ne ugruna? Her seyin ¢ok farkh bir sekilde gelisebilecegini dusundu.
Kah gercekdisi kah gercek¢i umitlerle guc dengelerinin degisebilece-
gini, ¢cozumu imkansiz ve zorlu sorunlari bir ¢irpida ¢ozebileceklerini
hayal etmislerdi hepsi de. Bunlar yasanmadan once kendisine haksizca
muamele ediliyordu, ama hi¢ degilse giivendeydi. Adaletsizlikler vardi,
ama bir yanda da asik oldugu adam duruyordu. Bu, her seyi sineye
cekmeye yeter miydi? Hangi fedakarlik daha anlamhydi?

“Az daha hizli,” dedi Walker, sessizlik tahammuilsuzlugu beraberin-
de getiriyordu. Bir-iki parazite isabet ettiler, ama kimsenin konustugu
yoktu. Shirly digmeyi ¢evirme hizini ¢ok az arttirdi.

“Sence anten—?" diye sormaya baglad1.

Walker elini kaldirdi. Kucagindaki ufak hoparlorlerden bir ses du-
yuldu. Dugmeyi geri cevirmesi gerektigini anlatmak i¢in basparmagini
yana dogru sallad1. Shirly dedigi gibi yapti. Tam bu odada, bundan 6n-
ceki gurultiltl jeneratora ayarlarken kazandig) yeteneklerden faydala-
narak, sesin ardindan dugmeyi ne kadar cevirdigini hatirlamaya ¢alisti—

“~Solo? Ben Juliette. Beni duyabiliyor musun? Neler oluyor yukanda?”

Shirly digmeyi dustirdu. Lehimlendigi telin ucundan sallanip yere
carpisint izledi.

Elleri uyusmustu. Parmak uglari karincalaniyordu. Donup Wal-
ker'in kucagina, hayaletsi sesin ytkseldigi yere bakakald: ve o sirada
adamin da saskin sagkin kendi ellerine baktgini gordi.
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lkisi de hi¢ kipirdamadan durdular. Ses ve isim stipheye hi¢ mahal
vermiyordu.

Saskinlikla karisik seving gozyaslari, 1sildayarak Walker'in sakalin-
dan asag) akt ve kucagina damladu.
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*Silo 17

Juliette gevsek hava hortumunu iki eliyle tutup sikti. Bu hareketinin
mukafati olarak vizorunun énunde birkag cihiz baloncuk toplandi; bo-
runun icindeki basing gitmisti.

Bir kufur fisildads, genesini telsize dogru egdi ve Solo’ya seslendi.
Kompresore bir sey olmustu. Solo onu halletmekle ugrasiyor, belki de
yakit dolduruyor olmahydi. Bu isi yaparken kompresoru kapatmama-
sini tembihlemisti ona. Sonra ne yapacagin bilemez, aleti bastan basla-
tamazdi. Bu konuyu hig enine boyuna disinmemisti; solunabilir hava-
dan, her turlu hayatta kalis umudundan ¢ok ¢ok uzaktaydi.

Cekinerek nefes aldi. Kalan tim oksijeni kiyafetin ve hortumun
icinde hapsolanlardi. Cigerlerinden alacag) giigle hortumdaki havanin
ne kadarini igine cekebilirdi? Cok fazla bir beklentisi yoktu.

Su ¢ukurundaki biiyik pompaya, alelacele cektigi tellere, suda uza-
nan gevsek kablo hattina son bir kez bakt. Telleri titresime ve istenme-
yen cektirmelere karsi emniyete alacak vakti bulabilecegini ummustu.
Aruk bunlarin bir 6nemi yoktu, en azindan onun igin. Pompay iterek
kendini uzaklastirdy, suyun i¢inde kollarini ¢irpti ve kendisini itebilece-
gi ya da cekebilecegi hicbir sey barindirmayarak ona kostek olan yogun
sivida guglukle ilerledi.

Agirliklar onu yavaglatiyordu. Juliette onlardan kurtulmak igin egil-
meye yeltense de bunu yapamadigini fark etti. Suya batmaya direnen
kollar, kiyafetinin bukulmezligi... cirt cirth kayislara uzanmaya ¢alis-
t1, ama baghginin buyuttilmis vizérinden parmaklarinin lanet seylere
erismesine ramak kalisini seyretti.

Derin bir nefes aldi, burnundan stizilen ter baghginin i¢ine damli-
yordu. Tekrar denedi ve bu sefer neredeyse basariyordu, parmak uglari
siyah kayislara dokundu dokunacakti. 1ki eliyle birden uzand, oflayip
pufluyordu, kor olas: kaval kemiklerine dokunmak gibi basit bir hare-
ket i¢cin omuzlari yerinden ¢ikacakti resmen...

Ama bagsaramadu. Pes etti ve basinin tepesinden ¢ikan zayif, beyaz 151k
konisinin i¢inde goze carpan kablo ve hortum ikilisini takip edip koridor
boyunca ayaklarini surtyerek birka¢ adim daha atti. Yaptig) baglantinin
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zayifligini goz ontinde bulundurarak kabloya takilmamaya calist, kazara
bir defa bile asilmasi halinde neler olabilecegini biliyordu. Derin nefes
almak icin bogusurken bile kafasi o mekanikerlere has isleyisini koru-
yordu. Hazirlanmaya daha uzun zaman ayirmadig; i¢in kendine sovdu.

Bicak! Bicagini hatirlad: ve ayaklarini sirumeyi birakti. Keskin aleti
karninin tuizerine dikili el yapimi kilifindan ¢ikardy; metal kismu el fene-
rinin 151ginda parildadi.

Juliette egildi ve bicagin ek uzunlugundan faydalanarak sivri ucunu
kiyafetiyle kayislardan birinin arasina sokup kaydirdi. Etrafim kusatan
su karanlk ve yogundu. Bagligindan citkan kisith 1sikta, galonlarca tas-
kin suyunun altindaki Mekanik’in dibinde kendisini daha da kuguk ve
yalniz hissetti, hayatinda hi¢ korkmadig kadar korkuyordu.

Dusurtrse olacaklardan korkarak bigag: simsiki kavradi ve karin
kaslarini zorlayarak kayisi kesmeye koyuldu. Ayakta mekik ¢ekmeye
benziyordu. Kayislara elinde testere varmiscasina saldird, sarf ettigi
cabadan dolay1 basghginin i¢inde bir kufur koyuverdi, ileri geri sallan-
masindan otira kamina bir act saplanmusti... derken agirliklar kayisla-
rindan kurtuluverdiler. Yuvarlak demir pargas: dusup celik levha dose-
mede sessizce ¢inladiginda baldirini aniden ¢irilgiplak ve hafif hissetti.

Juliette’'in vicudu suyun iginde bir yana dogru yatti, tek ayag onu
yere mihlarken obur ayag kalk gidelim diyordu. Bigag dikkatle ikinci
kayisin altina soktu, kiyafetini kesmekten ve kiymetli baloncuklarin di-
sar1 sizdigini gormekten korkuyordu. Gozu kara bir gug sarf edip tipki
biraz 6nce yaptig1 gibi bigag siyah kayisin iginde bir ileri bir geri hare-
ket ettirdi. Buyutulmus gorus alanina naylon iplikler girdi, akan terler
bashginin icine sacildi, bicak kumas: yirtti gegti ve agirlik serbest kaldu.

Botlar1 arkasinda havalanip onu bas ustii pozisyona getirmeye ¢a-
lisirken Juliette bir ¢ighk atti. Govdesini dondurup elinden geldigince
kollarini ¢irpsa da bashg koridorun tavanindaki boru tesisatina carpti.

Siddetli bir carpma sesiyle birlikte etrafini kusatan su karanhga go-
muldu. El yordamiyla fenerini arayip onu tekrar agmaya calistiysa da ar-
tik yerinde olmadigin fark etti. Karanlikta koluna bir sey carpti. Bir eliyle
bicagini tutarken digeriyle de carpan nesneyi bulmaya calisti ve eldivenli
parmaklarinin arasindan kayip gittigini hissetti. Bicagi yerine koymaya
ugrasirken elindeki tek 151k kaynag) da zemine dusup gozden kayboldu.
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Juliette hizl soluk alis verisleri disinda baska hicbir sey duymuyor-
du. Iste oylece, tavana mihlanmus bir halde olup gidecekti, koridorlara
gomulu diger balon cesetlerden biri olacaku. Oyle ya da boyle sanki
kaderinde bu kiyafetlerden birinin i¢inde can vermek vardi Borula-
1 tekmeleyerek kendini ittirmeye ve viicudunu kurtarmaya calisti. Ne
yone dogru gidiyordu? Ne tarafa bakiyordu? Zifiri karanhk tarafindan
yutulmustu. Hemen o6ntindeki kollarin1 dahi géremiyordu. Gozlerinde
hicbir sorun olmadigin bilmek ancak sonucunda hicbir sey gorememek
kor olmaktan da beterdi. Panik kendini devamh taze tutmay: basarir-
ken, kiyafetinin i¢indeki hava bayatlamaya devam ediyordu.

Hava.

Elini baghginin kelepgesine goturdu ve hortumu el yordamiyla buldu,
eldivenleri yuztunden onu ¢ok fazla hissedebildigi soylenemezdi. Juliette
hortumu kendine dogru ¢cekmeye baslad, 6nce bir eliyle sonra digeriyle
asild1 durdu, dipsiz bucaksiz bir kuyudan kova ¢ekmeye benziyordu bu.

Kilometrelerce hortum ellerinin arasindan kayip gecmisti sanki.
Cektikge etrafina sagilan fazlalik hortum birbirine dugumlenmis cubuk
makarnalar misali cevresinde birikiyor, kah vicuduna carpiyor kah te-
get geciyorlardi. Juliette’in nefes alislarina iyice caresizlik hakim olmaya
baslamisti. Panikliyordu. Kesik kesik soluk aliglarinin ne kadari adre-
nalin ve korku kaynakliydi? Peki ya ne kadar1 paha bigilemez oksijenini
tuketmesinden kaynakhydi? Aniden cektigi hortumun kesilmis olabile-
ceginden, merdivenlere strttine strtine koptugundan, serbest ucunun
her an parmaklarinin arasindan kayip gidebileceginden, canhiras bir
cabayla bir defa daha asildiginda ellerinin bu defa cankurtaran halaum
degil de yalnizca siyaha boyanmis sular1 ¢ekebileceginden korktu...

Ama sonra hayat dolu, gergin bir hortum pargasini tuttu elleri. I¢in-
de hava barindirmayan, ama kendisini ¢ikisa yonlendiren sert bir cisim.

Juliette baghginin i¢inde haykird ve tutacak bagka bir sey daha bu-
labilmek i¢in uzandi. Kendini ¢ekti, bashg bir boruya carpti ve onu ta-
vandan biraz da olsa uzaklastirdi. Karanlikta halaun devamina uzandi,
buldu, kavrady, asildy; bogulanlarin ve olilerin tek yiyecegi olan zifiri
karanhk corbasinda surtiklenirken tek dusunebildigi onlardan biri ol-
madan, son oksijen cigerlerine dolmadan 6nce onlardan ne kadar uzak-
lasabilecegiydi.
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*Silo 18

Lukas’la annesi sunucu odasinin acik kapisinin kalin esiginde otu-
ruyordu. Basini egip kadinin ellerine bakti, her ikisi de Lukas'inkilerin
etrafina dolanmisti. Kadin ellerinden birini birakip biricik oglu Lukas'in
omzunu pisleten bir ip par¢asini ald1.

“Sonucunda da terfi alacaksin, 6yle mi?” diye sordu kadin, oglunun
icliginin omzunu duzeltirken.

Lukas basiyla onayladi. “Evet, hem de ne terfi.” Bakislar1 kadin asip
Bernard’la Serif Billings'in koridorda kisik sesle konustuklar1 noktaya
kaydi Bernard ellerini tulumunun siskin karninin icine sokmustu.
Billings ise gozlerini asag1 dikmis silahini inceliyordu.

“Eh, ¢ok sevindim bir tanem. En azindan yoklugunda tesellim olur.”

“Cok strecegini sanmiyorum.”

“Oy kullanabilecek misin peki? Yavrumun boyle onemli yerlere gel-
digine inanamiyorum!”

Lukas yuzuni kadina déndi. “Oy mu? Sec¢im ertelendi diye bili-
yordum.”

Kadin bagini iki yana salladi. Yuzu bir ay oncesine gore daha kirs
kiris, saglar1 ise daha beyazdi sanki. Lukas buttin bunlarin bu kadar kisa
sure zarfinda olup olamayacagini merak etti.

“Yapilacak,” dedi annesi. “Su asilerin ¢ikardig sikintilar yakinda bi-
tiyormus.”

Lukas, Bernard’la Serife bir bakis atti. “Oy kullanabilmem icin bir
yol bulacaklarindan eminim,” dedi annesine.

“Ne guzel. Senin gibi bir oglum oldugu icin kendimle gurur duyuyo-
rum.” Eliyle agzini kapayip bogazini temizledi, sonra da yeniden Lukas'in
elini tuttu. “Peki seni iyi besliyorlar m1? Yani tayinin duzenli geliyor mu?”

“Hem de yiyebilecegimden daha ¢ok.”

Kadinin gozleri buytudu. “O zaman maasinda da artis olur herhalde-?”

Lukas omuz silkti. “Emin degilim. Olur herhalde. Ayrica, sana da
goz kulak ola-"

“Bana m1?” Elini gogstine bastirip sesini ytikseltti. “Sen benim i¢in
hi¢ meraklanma.”
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“Meraklandigimi biliyorsun. Hey, anne bak, ben—ah, suremiz doldu
sanirim.” Basiyla koridoru isaret etti. Bernard’la Peter yanlarina dogru
geliyorlardi. “Anlasilan isimin basina donmem gerekiyor.”

“Ah, sey, elbette.” Kadin kirmizi tulumunun 6n kismini duzeltti ve
Lukas'in onu ayaga kaldirmasina musaade etti. Dudaklarini buzdi ve
Lukas da ona yanagini uzatt1.

“Minik yavrum benim,” dedi, Lukas1 sapir supur 6pup kolunu si-
karken. Geriye dogru bir adim atti ve ogluna gururla bakt. “Kendine
cok dikkat et.”

“Ederim anne.”

“Egzersizlerini de aksatayim deme sakin.”

“Anne tamam, aksatmam.”

Bernard yanlarinda durdu ve ikilinin arasinda gegen bu diyalog kar-
sisinda gultimsedi. Lukas'in annesi dondu ve silonun Gegici Baskan'im
tepeden tirnaga stizdi. Uzand: ve Bernard'in gogsine arkadasca vurdu.
“Sag olun,” dedi, sesi ¢atallanmuisti.

“Tanisigimiza cok memnun oldum Bayan Kyle.” Bernard kadinin
elini tuttu ve ona Peter isaret etti. “Serif size eslik edecek.”

“Elbette.” Kadin son bir defa arkasini dondu ve Lukas’a el salladi.
Biraz utanir gibi olsa da Lukas da ona karsihik verdi.

“Zarif bir hamimefendi,” dedi Bernard, ikilinin uzaklasmasin izler-
ken. “Bana annemi hatirlatiyor.” Lukas’a dondu. “Hazir misin?”

Lukas’in, yasadig1 isteksizlikten, tereddtidunden bahsedesi vardi.
“Saninm,” diyesi vard1 hatta ama onun yerine kamburunu duzeltti, terli
ellerini ovusturdu ve basiyla kendinden emin bir jest yapti. Sahte bir
ozguvenle, “Kesinlikle,” demeyi basard1.

“Harika. Hadi bunu resmiyete dokelim.” Sunucu odasina yollanma-
dan once Lukasin omzunu siktl. Lukas ise kalin kapimn arka tarafi-
na gecip ittirmeye basladi ve koca menteseler gicirdayarak kapanirken
kendisini yavas yavas iceriye hapsetti. Elektrikli kilitler otomatik olarak
devreye girip gurultuyle kapandi. Guvenlik paneli bir bip sesi ¢ikardi
ve yanip sonen neseli yesil 15181 yerini tehditkar bir kirmizi goze birakt.

Lukas derin bir nefes aldi ve sunucularin arasindan kendisine bir
yol segti. Bir yandan Bernard’dan farkh bir yol ¢izmeye ¢alisirken diger
yandan da daha onceden gectigi yollardan uzak durmaya ¢alisiyordu.

418



Monotonluktan kurtulmak icin, hapishanesinden bir rutin dahi olsa ek-
silsin diye daha uzun bir gtizergah secti.

Lukas varana kadar Bernard c¢oktan sunucunun arkasimi a¢musti.
Asina oldugu kulakliklan Lukas’a uzattu.

Lukas kulakliklar ald1 ve ters takti, mikrofon ensesinden asag sar-
kiyordu.

“Boyle mi?”

Bernard ona guldii ve parmagini dondurdu. “Obur turly,” dedi, Lukas
kulakliklann altindan onu duyabilsin diye sesini yukselterek.

Lukas kulakliklar: beceriksizce tutmaya calisti, kablosu koluna do-
landi. Bernard bu esnada onu sabirla bekledi.

“Hazir misin?” diye sordu Bernard, Lukas onlar1 adamakill takma-
y1 basardiginda. Bir elinde bostaki jak vardi Lukas basiyla onayladi.
Bernard'in donup jaki yuvalardan birine uzatisini izledi. Adamin elinin
asaglya, saga dogru kayisini ve jaki on yedi numaraya sertge takisini,
sonra da donup en sevdigi mesgalesini, yani gizli agkini ytizane vurdu-
gunu hayal etti...

Ama patronunun kuguk eli bir kez olsun bile sallanmad; jak tik
diye yuvasina oturdu. Lukas bunun nasil hissettirdigini, yuvanin onu
nasil da sikica sardiginy, sanki onu buyur ediyormus gibi bir hissiyat ya-
ratiginy, yaylh plastik tutucunun sak diye sikismasiyla insanin parmak
uclarinin nasil da titrestigini oldukga iyi biliyordu...

Jakin ustiindeki 1stk yanip sonmeye basladi. Lukas asina oldugu wi-
ziluy isitti yine. Juliette'in sesini duymayi, onun yanit vermesini bekledi.

Tik.

“Isim.”

Lukas’1 kaskat1 kesen bir trperti tim vicuduna yayildi, tayleri di-
ken diken oldu. Derinden gelen, yankily, sabirsiz ve ilgisiz ses bir yildiz
parilusi gibi gelip gecivermisti. Lukas dudaklarini yaladw.

“Lukas Kyle,” dedi, kekelememeye calisarak.

Bir duraksama oldu. Bir yerlerde, birisinin bunu kagida doktugunu
ya da dosyalara goz gezdirdigini veya elindeki bu bilgiyle korkung bir
seyler cevirdigini hayal etti. Sunucunun arkasindaki sicaklik bogucu ol-
maya bagladi. Hattin diger ucundaki sessizlikten bihaber olan Bernard
kendisine gultmsayordu.
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“IT'de golgelik yaptin.”

O ses malamu ilan etmisti aslinda, ama Lukas yine de basiyla onay-
layip cevap verdi.

“Evet efendim.”

Avucunun igiyle alninda biriken teri sildi, sonra da elini tulumunun
kicina surerek temizledi. Oturmak, kirk numarali sunucuya sirtini da-
yamak ve oylece gevsemek istiyordu. Ama Bernard kendisine gulum-
suyordu, biyiklan kalkik, gozluk camlarinin ardindaki gozleri ardina
dek agikt.

“Silo’ya kars1 oncelikli vazifen nedir?”

Bernard onu bu muhtemel sorulara kars: hazirlamist.

“Duzen’i saglamak.”

Sessizlik. Hakli ya da haksiz oldugunu belirten ne bir yanit vardj,
ne de bir ipucu.

“Her seyden 6nce neyi koruyacaksin?”

Ses tekduzeydi ama etkileyici bir ciddiyet tasiyordu. Urkuticuydu
ama her nasilsa sakindi. Lukas dilinin damaginin kurudugunu hissetti.

“Yasami ve Miras’,” diye soyledi ezberden. Ama bu ezber edilmis
bilgide yanls bir seyler varmis gibi geliyordu. Ayrintilara inmek ve
sesin sahibine, gugclu ve ayik bir baba misali, bunlarin neden 6nemli
oldugunu bildigini anlatmak istiyordu. Aptal degildi. Ezberletilmis ger-
ceklerden daha fazla soyleyecek seyi vardi

“El tizerinde tuttugumuz bu seyleri korumak icin ne gerekir?”

Duraksadu.

“Fedakarlik gerekir,” dedi Lukas, fisiluyla. Juliette’i dusundu — ve
Bernard'in karsisinda takindig sogukkanh tutum hemen hemen ufala-
nip gidiyordu. Emin olamadig}, anlamadigi seyler vardi. Bu da onlardan
biriydi. Verdigi cevapla yalan soylemis gibi hissediyordu. Feda edilen-
lerin buna degdiginden suphe duyuyordu, tehlike o kadar buyuktu ki
insanlarin, iyi insanlann 6limlerine hukmediyorlardi—

“Kiyafet Laboratuvar’'nda ne kadar zaman gegirdin?”

Ses tonu degismisti, bir nebze rahatlamis gibiydi. Lukas torenin bit-
mis olma ihtimalini sorgulad1. Bu kadarcik miydi? Sinavi gegmis miydi?
Tuttugu nefesini koyuverdi, mikrofonun bu sesi almadigini umdu ve
gerginligi tizerinden atmaya ¢alisti.
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“Cok degil efendim. Bernar— Eee, patronum da laboratuvardaki me-
sai gunlerimi bir an énce belirlemeyi c¢ok istiyor ama bildiginiz uzere
durum su an-"

Bernard’a bakti, adam gozlugunun bir kenarini stkmakta ve Lukas’
izlemekteydi.

“Evet, biliyorum. Asagi katlarda karsilastiginiz su sorun nasil gidiyor?”

“Ee, sey, beni yalnizca genel gelismelerden haberdar ediyorlar, ama
her sey yolunda gibi-" Bogazini temizledi ve asagidaki odada bulunan
telsizden duydugu silah ve vahset seslerini dusundu. “Gelismeler var,
¢ok uzun strmeyecektir.”

Uzun bir duraksama yasandi. Lukas kendini derin nefes almaya ve
Bernard’a gulumsemeye zorlad.

“Olanlar1 geri alma sansin olsaydi, sen bundan farkh bir karar alir
muydin Lukas? Ta en basinda?”

Lukas viacudunun saga sola sallandigini, dizlerinin biraz uyustugu-
nu hissetti. Yeniden o konferans masasinin tuzerindeydi; yanag1 kara
celige dayaliydy; tam goz hizasindan, carpi bi¢imli nisangahin minicik
deliginden lazer gibi uzayip giden bir ¢izgi ge¢mekteydi; ¢izginin ucun-
da elinde bomba tutan, gri sach bir kadin vardi. O ¢izginin tizerinden
mermiler yagiyordu. Kendi mermileri.

“Hayir efendim,” diyebildi nihayet. “Her sey Duzen’de yazdig gibiy-
di efendim. Asayis berkemal.”

Bekledi. Bir yerlerde birisinin kendisiyle ilgili bir yargiya varmakla
mesgul oldugunu hissetti.

“Silo on sekizin bir sonraki yonetiminden ve fonksiyonundan sen
sorumlusun,” dedi ses, monoton bir sekilde.

“Tesekkur ederim efendim.”

Lukas kulakliga uzandi, Bernard'in da bir seyler konusmak isteyebi-
lecegi veya isin resmilestigini duymak isteyebilecegi ihtimaline karsilik
cihazi ¢ikarip ona uzatmaya hazirlaniyordu.

“Isimin en kotti yani ne biliyor musun?” diye sordu ekolu ses.

Lukas ellerini indirdi.

“Nedir efendim?”

“Burada oylece durup, haritamdaki bir siloya bakip, tizerine kirmiz
bir carp1 atmak. Bunun nasil bir his oldugunu hayal edebiliyor musun?”
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Lukas basin iki yana salladi. “Edemiyorum efendim.”

“Binlerce evladini bir anda yitiren bir ebeveyn gibi.”

Bir duraklama.

“Evlatlarini yitirmemek i¢in onlara karsi acimasiz olmalisin.”

Lukas babasini dusundu.

“Evet efendim.”

“Dunya Duizeni Operasyon Elli'ye® hos geldin, Lukas Kyle. Eger ka-
fanda bir soru isareti varsa onlari cevaplayacak kadar vaktim var. Ama
kisaca.” _

Lukas hi¢ sorum yok demek istedi; hattan ayrilmak istedi; Juliette’i
arayip onunla konusmak, boylece bu ¢ilgin ve bogucu odanin havasin-
da bir parca akil saghg1 solumak istiyordu. Ama Bernard'in kendisine
bilgisizligini kabullenmeyle ilgili soylediklerini, bunun nigin asil bilgi-
nin anahtari oldugunu hatirlad.

“Tek bir sorum var efendim. Bana 6nemli olmadig soylendi ve nicin
boyle dediklerini anlayabiliyorum, ancak cevabini bilirsem buradaki
vazifemi daha kolay yerine getirebilecegimi dusunuyorum.”

Bir cevap almak i¢in durdu, ama belli ki ses soruyu sormasini
bekliyordu.

Lukas bogazini temizledi. “Bagka—?" Mikrofonunu duzeltip agzina
yaklastird1 ve Bernard'a bir bakis att1. “Buttin bunlar nasil bagladi?”

Emin degildi, belki de sunucu fanlarindan bir tanesi pirpir etmeye
baslamis da olabilirdi, ama Lukas adamin i¢ ¢ekisini duydugundan ne-
redeyse emindi.

“Ogrenmeyi ne kadar ok istiyorsun?”

Lukas bu soruyu durustce cevaplamaktan korktu. “Hayat memat
meselesi degil,” dedi, “ama neleri basardigimiza, nelerin ustesinden
geldigimize dair bir bilgilendirmeye hayir demem. Bu cevap benim-
bizim hayatimiza bir amag katacaktir diye dustintiyorum, anlatabiliyor
muyum?”

“Sebep amacin kendisi,” dedi adam, sifreli konusurcasina. “Sana
cevabl soylemeden once, senin bu konuda ne dustundugint bilmek
istiyorum.”

9 (Wyorld (O)rder (O)peration Fifty (L): Wool'un aciimu. “Elli” ibaresi, Roma rakamlarinda
aymisayiya denk gelen “L" ile ifade edilmigtir — yhn.
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Lukas yutkundu. “Ne dastnduguma ma?”

“Herkesin kafasinda bir fikir olur. Senin olmadigini mi soyliyor-
sun yani?”

Bu sohbet ekolu sesin hosuna gitmise benziyordu.

“Ongorebildigimiz bir sey oldugunu dusinuyorum,” dedi Lukas.
Bernard’a baku ve adamin kaslarini ¢atmis, basini bagka yone ¢evirmis
oldugunu gordu.

“Bu da ihtimallerden biri.”

Bernard gozlugunu cikardi ve camini igliginin koluna silmeye ko-
yuldu, bakislarini ayaklarina dikmisti.

“Sunu bir dusun-" Derin ses duraklad:. “Ya sana butun dunyada
yalnzca elli silo oldugunu ve bizim de o dunyanin mini minnacik bir
parcasinda bulundugumuzu soylesem?”

Lukas bunu akil suzgecinden gecirdi. Bagka bir teste daha tabi tu-
tuluyor gibiydi.

“Bir tek biz—" Az kalsin ellerinde kaynak olan yegane kisilerin onlar
oldugunu soyleyecekti, ama Miras1 bunun gercek olmadigimi bilecek
kadar okumustu. Eskiden dunyanin buyuk kisminda, tepelerin tizerin-
de ytikselen binalar oldugu yaziyordu onlarda. Bu silolardan ¢ok daha
fazlas1 hazirlanabilirdi. “Olacaklardan haberdar olan bir tek biz vardik,”
diye tahmin yurutti Lukas.

“Harika. Peki, bunun sebebi ne olabilir?”

Bundan nefret ediyordu. Cevabi ¢ozmeyi degil, kendisine dogrudan
soylenmesini istiyordu.

Ve sonra, kablolar birbirine baglanir gibi, bir devreden ilk defa geci-
veren bir akim misali, gercek kafasina dank etti.

“Bunun sebebi-" Verecegi cevabi kafasinda oturtmaya, boyle bir fik-
rin muhtemelen hakikate parmak basacagin tahayytl etmeye calisti.
“Bunun sebebi onceden bilmemiz degil,” dedi Lukas, guglukle nefes
alarak. “Sebebi bunu yapanlann bizler olusu.”

“Evet,” dedi sesin sahibi. “Artik biliyorsun.”

Baska bir sey daha soyledi, ama zar zor duyuluyordu, sanki baska-
sina soyler gibiydi. “Vaktimiz doldu, Lukas Kyle. Yeni gorevin i¢in seni
tebrik ederim.”

423



Kulakliklar adeta basina yapismis, yuzi terden sirilsiklam olmustu.

“Tesekkurler,” demeyi basard1.

“Ah, Lukas?”

“Evet efendim?”

“Bundan sonra ayaklarinin bastig yere yogunlasmani éneririm. Artik
yildizlarla ugrasmak yok, oldu mu evlat? Cogunun yerini zaten biliyoruz.”
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e Silo 18

“Alo? Solo? Lutfen bir seyler soyle.”

Demonte edilmis kulakhklarin ufak hoparlorlerinden dahi bu sesin
sahibini karistirmak imkansizdi. Ses, sahibi ortada olmaksizin kuman-
da odasinda, yani sesin sahibine yillarca ev sahipligi yapmis mekanda
yankilandi. Shirly'nin onu bu kadar hizli tanimasini saglayan sey de
bulunduklan yer olmustu zaten; konusanin ondan baskasi olamaya-
cagindan emin olarak sihirli telsize baglanmis ufak hoparlorlere bakti.

Ne o ne de Walker nefes almaya cesaret edebiliyordu. Sonsuz gibi
gelen bir sure boyunca oylece beklediler, sonunda sessizligi bozan ka-
din oldu.

“Bu Juliette'ti,” dedi, fisiluyla. “Nasil oluyor da—? Sesi burada, De-
rin'de kisih m1 kalmig? Havada? Bunlari ne kadar zaman énce soylemis
olabilir?”

Shirly isin bilimsel yammnin nasil isledigini bilmiyordu; bu bilgi ona
verilen Ucret derecesinin otesinde kaliyordu. Walker kulakliga bakmaya
devam etti, ne kipirdiyor ne de konusuyordu, sakalni islatan gozyaglar
151l 1s1ld.

“Bunlar... Antenle yakaladigimiz bu dalgalar, bulundugumuz yerde
oradan oraya sekiyorlar m1?” diye sordu kadin.

Bu dediginin onceden duyduklar biitin sesler i¢in de gegerli olup
olmadigini merak etti. Belki de butun yaptiklar1 ge¢miste yasanmis ko-
nusmalari yakalamakti. Bu mumkun olabilir miydi? Bir ¢cesit elektriksel
yanki gibi mesela? Nedense bu fikir alternatif secenege gore daha az sok
edici gelmisti ona.

Walker ona dondu, yuzunde garip bir ifade vardi. Agz1 yan agik va-
ziyetteydi, ama dudaklarinin kenarinda bir kivrim goruluyordu, gitgide
daha da belirginlesen bir kivrimd: bu.

“Calisma mantg) oyle degil,” dedi. Kivrim gulumsemeye donustii.
“Duyduklarin simdi sdylendi. Bunlarin hepsi su anda oluyor.” Shirly’yi
kolundan kavradi. “Sen de duydun, degil mi? Delirmedim. Konusan
gercekten de Juliette'ti, degil mi? Yasiyor. Bagarmus.”

“Hayir...” Shirly basini iki yana salladi. “Walk, sen neden bahsedi-
yorsun? Juliette yasiyor mu? Neyi basarmig?”
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“Sen de duydun.” Telsizi isaret etti. “Oncesini. Konusmalar1. Temiz-
ligi. Disanda baskalar1 da var. Bizden baskalar1 da var. O da onlarla,
Shirly. Bunlar tamsuandaoluyor.”

“Yasiyor.”

Shirly telsize bakti, olanlari algilamaya ¢alisiyordu. Arkadasi hala bir
yerlerdeydi. Hala nefes aliyordu. Juliette’in bedeninin tepelerin tstiinde
tam bir stkunetle yattig1 ve rizgann onu yavas yavas asindirdig gorun-
tusu zihnine oyle yerlesmisti ki... Simdiyse Juliette’in bir yerlerde hareket
ettigini, nefes aldigin, telsizle konustugunu katasinda canlandiriyordu.

“Onunla konusabilir miyiz?” diye sordu.

Aptalca bir soru oldugunu biliyordu. Ama Walker yerinden si¢ra-
mis, yash bacaklari yerden kesilmisti.

“Ah, tanrim. Tanrim, evet.” Buttn 1vir zivir aksamlari yere koydu,
elleri hala titriyordu, ama Shirly bu seferkinin heyecandan olduguna
karar verdi. [kisini de saran korkudan eser kalmamis ve oday terk et-
misti, icinde bulunduklar1 kuguk yerin haricinde kalan dunya kararip
anlamin yitirmeye baslamistu.

Walker yedek par¢a kutusunu karistirdi. Birkag aleti yere bosaltt1 ve
kutunun dibini eseledi.

“Yo,” dedi. Dondu ve yerdeki parcalara goz gezdirdi. “Yo, yo, yo.”

“Ne oldu?” Shirly adam daha iyi gorebilsin diye yan yana dizili ak-
samlarin yanindan ¢ekildi. “Ne eksik? Surada bir mikrofon var.” Kis-
men demonte edilmis kulakliklarin oldugu yeri gosterdi.

“Verici. Kuguk bir devre karti. Tezgahin tizerinde kald1 herhalde.”

“Her seyi kutunun i¢ine doldurdum.” Shirly’nin sesi ytiksek ve ger-
gindi. Plastik kabin yanina gitti.

“Obiir tezgahimda. Gerekli degildi. Jenks'in tek istedigi karsiyt dinle-
mekti.” Eliyle telsizi isaret etti. “Ne istediyse onu yaptim. Sinyal gonder-
memiz gerekecegini nereden bilebilirdim ki?”

“Bilemezdin,” dedi Shirly. Elini adamin koluna koydu. Walker'in
kott bir ruh haline burinmek uzere oldugu belliydi. Adamin o nok-
taya ulastig1 anlara yeterince taniklik etmisti, bunu hemen basarmasini
saglayan kestirme yollar1 oldugunu da biliyordu. “Burada kullanabile-
cegimiz bir sey var m1? Dusun Walk. Konsantre ol.”
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Adam basini iki yana salladi, parmagiyla kulakhklan gosterdi. “Bu
mikrofon isimizi gérmez. Bir tek ses geciyor. Ufak membranlar titres—"
Dondu ve Shirly’ye bakti. “Dur bir dakika, bir sey var aslinda.”

“Burada m1? Nerede?”

“Maden deposunda olmasi lazim. Vericiler.” Elinde bir kutu tutu-
yormus da uzerindeki dugmeyi geviriyormus gibi yapt1. “Patlayici kap-
sulleri igin. Bir tanesini gegen ay tamir etmistim. lsimize yarar.”

Shirly ayaga kalkti. “Gidip getireyim,” dedi. “Sen burada kal.”

“Ama merdiven...”

“Guvenli. Asagr iniyorum sonugta, yukan ¢ikmiyorum.”

Adam bagini yukari asag) salladl.

“Bir degisiklik yapayim deme.” Telsizi isaret etti. “Baska ses aramak
yok. Sadece onunki. O sekilde bekle.”

“Herhalde.”

Shirly egildi ve adamin omzunu sikti. “Hemen doénerim.”

Disan ¢iktiginda kendisine cevrilen onlarca yuzle karsilasty, fal tas:
gibi acilmis gozleri ve bir karig sarkmis geneleri yuzlerine korku dolu,
sorgulayic bir ifade katiyordu. Jeneratorin ugultusunu bastirarak Ju-
liette’in hayatta oldugunu, yalniz olmadiklanni, yasayan bagka insanla-
nn da bulundugunu ve kendilerine yasaklanan dis diunyada bir yerlerde
nefes alabildiklerini haykirmak geldi i¢inden. Ama buna vakti yoktu.
Aceleyle tirabzanlann yanina gitti ve Courtnee’yi buldu.

“Hey-"

“Igeride her sey yolunda m1?” diye sordu Courtnee.

“Evet, sorun yok. Bana bir iyilik yap, olur mu? Benim i¢in Walker’a
goz kulak ol.”

Courtnee tamam anlaminda basini salladi. “Sen nereye—?"

Ama Shirly ¢oktan gitmisti, ana kapiya dogru kosturuyordu. Giristeki
sikis tepis kalabahgin arasindan gglikle gecti. Jenkins, Harper'la beraber
disandaydi. Shirly yanlarindan aceleyle gecerken konusmay: kestiler.

“Hey!” Jenkins onu kolundan yakaladi. “Hangi cehenneme gittigini
saniyorsun sen?”

“Maden deposuna.” Kolunu ¢evirerek adamin elinden kurtardi.
“Hemen doénerim-"

427



“Higbir yere gitmiyorsun. Birazdan merdiveni patlatacagiz. Su salak-
lar adim adim avucumuza dustyorlar.”

“Ne yapacagiz dedin?”

“Merdiven,” diye tekrar etti Harper. “Patlayict duzenegi kurduk. Bir
asagl inmeye baslasinlar hele-" Ellerini birlestirip top gibi yapt1 ve sonra
da onlar agarak patlamayi canlandird.

“Anlamiyorsun—" dedi Shirly, gozlerini Jenkins'e cevirerek. “Telsiz
i¢in lazim.”

Kaslarini gatt1. “Walk sansini tepti.”

“Bir siirii sinyal aliyoruz,” dedi ona. “Ona bir par¢a lazim. Hemen
donecegim, yemin ederim.”

Jenkins, Harper'a bakt1. “Patlamaya ne kadar var?”

“Bes dakika efendim.” Kafasini belli belirsiz salladi.

“Dort dakikan var,” dedi Jenkins, Shirly’ye. “Ama unutma-"

Shirly ctimlenin geri kalanin1 duymadi. Botlari ¢oktan celigi dov-
meye, onu merdivene dogru tasimaya baslamisti bile. Once uzuntu-
den basini egmis petrol sondaj kulesinin, sonra da saskina donmus bir
tabur silahli adamin yanindan hizla gecti, hepsinin namlusu tek bir
noktaya dogrultulmustu.

Basamaklarin basina vardi ve hemen koseyi dondu. Birisi yarim kat
yukaridan alarm verdi. Asag1 kata inmeden once, bir anligina ellerinde
dinamit lokumlar tutan iki madenci ¢arpti gozune.

Bir sonraki kati da dondui ve maden kuyusuna dogru kosmaya bas-
lad1. Koridorlar sessizdi, yalnizca kendi nefes alis verisleri ve botlarinin
cikardigy pat pat patlar duyuluyordu.

Juliette. Yasiyor.

Temizlige gonderilen biri yasiyor.

Bir sonraki koridora sapti ve En-Derin is¢ilerinin, madencilerin ve
petrolculerin kaldig) dairelerin; artik toprakta delik agmak yerine silah-
larla ates agmakla, alet edevatlarini degil de tufek kullanmakla mesgul
olan insanlarin yasadig yerin yanindan kosarak gecti.

Ogrendigi bu yeni bilgi, bu akil almaz haber, bu sir yuziinden ya-
sanmakta olan catisma gercekustu gelmeye baglamisti. Onemini yitir-
misti. Bu duvarlarin ardinda gidilebilecek baska yerler de varsa insanlar
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niye savassindi ki? Hele ki arkadasi hala oradaysa? Onlarin da oraya
gitmesi gerekmez miydi?

Depoya vardi. Muhtemelen iki dakikasini almisti. Kalbi gim gum
atiyordu. O geri donene dek Jenkins merdivenlere bir sey yapmazdi
Raflarin arasinda dolasip kutulara ve cekmecelere goz gezdirdi. Aradig
seyin neye benzedigini biliyordu. Buralarda bir yerde onlardan birkag
tane olmaliydi. Neredeydiler?

Dolaplar1 kontrol etti, i¢lerine asili kirli tulumlar etrafa sacti, ba-
retleri gelisiguzel firlatt. Hicbir sey bulamadi. Ne kadar vakti kalmust?

Sonra ustabasinin ufak burosuna bakmaya gitti, kapiy1 ardina ka-
dar acarak masaya atildi. Cekmecelerden bir sey ¢tkmadi. Duvarda asih
raflarda da bir sey yoktu. En alttaki buyik ¢ekmecelerden biri agilmi-
yordu. Kilitliydi.

Shirly bir iki adim geriledi ve metal ¢ekmecenin 6n yuztne bir tek-
me attl. Celige botunun burnuyla vurdu, yetmedi bir kez daha vurdu.
Cekmenin agz1 yamuldu ve tist cekmeceyle arasinda bir agiklik olustu.
Uzandy, gevsek kilidi soktip ¢ikardi ve yamulan ¢ekmece gicirdayarak
acihverdi.

Patlayicilar. Dinamit lokumlari. Ateslemede kullamlmak uzere lo-
kumlara eklendigini bildigi bir iki ufak role géztine ¢arpti. Hemen alt-
larindaysa Walker'in ihtiya¢ duydugu vericiden tig tane birden buldu.

Shirly iki verici, birka¢ da role kapip cebine atti. tki de dinamit lo-
kumu ald1 - sirf orada olduklar ve ise yarayabilecekleri i¢in — sonra da
burodan ¢ikti, depoyu boydan boya katetti ve merdivenlere kostu.

Cok vakit kaybetmisti. Nefes almaya ¢abaladiginda gogsuinde bir so-
gukluk, bir bosluk ve rahatsizlik hissetti. lleri adim atmaya, daha fazla
yol katetmeye, geriye kalan yolu mumkiin olan en kisa strede tiketme-
ye odaklanarak olabildigince hizli kostu.

Koridorun sonundan déndugunde, bu catismanin ne kadar bos ol-
dugunu dustndu yeniden. Catismanin ¢ikis sebebini hatirlamak guctu.
Knox da, McLain de élmustt. Bu iki buyuk lider hala hayatta olsalard:
insanlar1 hala savasiyor olurlar miyd: acaba? Yoksa ¢ok énceden bam-
baska bir hamle mi yaparlardi? Daha akhselim bir seyler?

Merdivenlere vardiginda tim bu ¢ilginliga sovdi. Bes dakikanin
doldugundan emindi. Bir patlamanin tepesinde yankilanmasini, gad-
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darca bir darbeyle onu sagir etmesini bekledi. Basamaklar ikiser ikiser
tirmanip merdivenin tepesindeki son doénemeci de donduginde ma-
dencilerin gitmis olduklanni gordu. Endiseli gozler, el yapimi namlula-
rn ardindan ona bakiyorlardi

“Cabuk!” diye bagird: biri, eliyle acele etmesini isaret ederek.

Shirly, elinde tufegiyle ¢omelmis Jenkins'e dikti gozlerini, onun he-
men yaminda da Harper vardi lki adama dogru kosarken neredeyse
sahanliktan sarkan tellere takiliyordu.

“Simdi!” diye bagird Jenkins.

Birisi patlayicilan atesledi.

Shirly’nin ayaklannin altindaki zemin sarsilip kabard: ve kadim yu-
zukoyun yere yapistirdi. Celik zemine sertce kapaklandi, ¢enesi karo bi-
cimindeki kaplamalara strttd, neredeyse elindeki dinamiti dugurecekti.

Dizlerinin uzerine dogruldugunda kulaklan hala ¢inhyordu. Adam-
lar tirabzanlann arkasinda hareket ediyor, silahlar yamulup parcalanan
celigin uzerindeki yeni bir agikliktan sizan duman tabakasinin icine dog-
ru ates ediyordu. Kars: tarafin yarahlannin gigliklan uzaklardan duyu-
labiliyordu.

Adamlar ¢atisirlarken Shirly ceplerini yokladi ve vericileri kontrol etti.

Jenerator odasinin kapisina dogru, Walker'in yanna geri kosarken,
savagin gurultiisu bir kez daha duyulmaz olmaya, 6nemsizlesmeye bas-
lamist1 sanki. Dudag1 kaniyordu, ama kafasi daha mihim konulara yo-
gunlasmakla mesguldu.
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e Silo17 »

Juliette soguk ve karanlik sularin icinde ilerliyor, tavana ya da du-
varlara — hangisi oldugunu anlamasina imkan yoktu — kérlemesine car-
piyordu. Oniini gormeden ve umarsiz atilimlarla gevsek hava hortu-
munu topluyordu, ne kadar hizli ilerledigi hakkinda hicbir fikri yoktu.
Ta ki merdivenlere ¢arpana dek... Burnu bashiginin i¢ kismina ¢arparak
ezildi ve etrafin saran karanlik bir anligina da olsa bir 151k panltsiyla
omuz omuza verdi. Sersemlemis bir halde oldugu yerde asili kaldi, hava
hortumu elinden kayiyordu.

Duyularini kademeli olarak geri kazanirken onun igin her sey demek
olan hortumu el yordamiyla bulmaya calist1. Eldiveni bir seye dokundu,
o seyi sikica kavradi ve tam kendini ileriye dogru ¢ekmek uzereydi ki
bunun otekine nazaran daha ince olan elektrik kablosu oldugunu fark
etti. Birakt1 ve goz gozi gormez karanlikta kollarini éne uzatip ilerledi.
Botlar1 bir seye ¢arpti, tavana m1 yoksa zemine mi oldugunu soylemek
imkansizdi. Ters yone dondugunu, sersemledigini, yolunu kaybettigini
hissetmeye baglamisti.

Vicudu sert bir yuzeye temas etti; yukan yonde suruklendigi sonu-
cuna vardi, yani hortumdan uzaga.

Tavan oldugunu dusundigu seyi tekmeleyerek kendini uzaga ittirdi
ve asagl oldugunu umit ettigi yonde yuzdu. Kollan bir seye dolandi
— takviyeli gogsuntin uzerinde hissetti bunu — ve onu yakaladi. Yine
elektrik kablosuyla karsilasacagini sanmisti, ancak tuttugu seyin artik
ona hava bahsetmese bile comertge ¢ikis yolunu gosteren stingersi hava
hortumu oldugunu fark etti.

llk cekisinde hortum bir karsi gug¢ uygulamayinca diger yonu de-
nedi. Hortum gerildi. Kendini bir kez daha merdivenlere dogru cekti,
saga sola carparak homurdandi ve hatti izlemeye devam etti. Hortum
yukarilya dogru devam edip bir koseyi donuyordu. Duvarlarin, tava-
nin ve basamaklarin gorunmez saldirilarini savusturmak igin kendisini
cekmeye, kolunu onune siper etmeye baslad1. Carpa ¢arpa alt1 kat mer-
diven cikty, ilerledigi her santim bagka bir savasti, her biri hi¢ bitmeye-
cegini sandig1 mucadeleler gerektiriyordu.
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Yukari vardiginda nefessiz kalmisty, kesik kesik soluyordu. Sonra nefes
nefese degil, oksijensiz kaldigini anladi. Kiyafetin icinde kalan son havay
da harcamist1. Hasati ¢ikmis onlarca metrelik hortum hemen arkasinda,
gorunmez halde duruyordu; i¢inde hava namina bir sey kalmamusti.

Bir yandan koridorda ilerlemeye ¢abalarken bir yandan da telsizi
yeniden denedi, kiyafeti onu tavana cekmeye devam ediyordu ama bas-
langigtaki kadar batmazligi kalmamisti.

“Solo! Beni duyuyor musun?”

Uzerinde hala ne kadar su bulundugunu, havayla arasinda yer alan
tam o su basmis katlari, yuzlerce metrelik taskini dusunmek... bogu-
cuydu. Kiyafetinin icindeki havanin tikenmesine ne kadar kalmisti?
Dakikalar m1? Peki merdivenin tepesine yuzmesi ya da suruklenmesi
ne kadar surerdi? Cok ¢ok daha uzun. Su zifiri karanhk koridorlardan
birinde oksijen tiipleri olsa gerekti, ama nasil bulacakt ki onlar1? Buras:
kendi evi degildi. Aramaya vakti yoktu. Elindeki tek sey merdiveni bul-
masini, hizla ytizeye ¢ikmasini emreden ¢ilginca durtuydu.

lte kaka son koseyi de dondu ve ana koridora ulasti. Kaslar1 ali-
silmadik bigimde kullanilmaktan, tizerindeki sert ve siskin kiyafet ile
akiskan bir ortamla mucadele etmekten dolay: inim inim inliyordu.
Derken murekkebimsi suyun aydinlanarak zifiri karanlhktan komur si-
yahina donustugunu fark etti. Korlugu hafifce yesile boyandu.

Juliette bacaklarini ¢irpt1 ve tavana carpa carpa hortumu toplamaya
devam etti. Guvenlik merkezinin ve merdivenin hemen 6ntnde oldu-
gunu sezinliyordu. Buna benzer koridorlardan binlerce kez geg¢misti
zamaninda;, hatta iki defa da ana salter attiginda, mutlak bir karanlikta
gecmek zorunda kalmisti. Tipki buna benzer koridorlarda sendeleye
sendeleye ilerleyisini, is arkadaslarina her seyin duzelecegini, yerlerin-
den ayrilmamalarini, sorunu ¢ozecegini soyledigi zamanlari hatirladi.

Simdi ayni seyi kendine uygulamaya calisti: her seyin yoluna gire-
cegine dair kendine yalan soyledi, ilerlemeye devam etmesini ve panik
yapmamasini saglamaya calisti.

Guvenlik kapisina vardiginda basi donmeye baslad1. Hemen énun-
deki su, kuf yesili bir renkte 1sildiyor ve cok davetkar gozikuyordu.
Korleme ilerleyisinin nihayete eris noktasiydi, bashg artik ne oldugunu
bilmedigi seylere carpmayacaktu.

432



Kolu gii¢ kablosuna takilir gibi oldu; kolunu sallayarak ondan kur-
tuldu ve kendini oénundeki yuksek su sutununa, sular altinda kalmis
dev bir kamiga, batmis merdivene dogru tasidi.

Oraya varamadan once ilk spazmim yasadi, tipki bir hickink gibiydji,
bedeni kendiliginden ve siddetle soluyacak hava anyordu. Hortum ellerin-
den kayd, nefes alma arayis1 gogsunu patlama noktasina getirmisti. Bagh-
g1 gikarip suyun iginde derin derin solumanin cazibesine boyun egmek
uzereydi. Iginden bir ses ona suyun altinda soluk alabilecegini, kendine
bir sans tanimasi gerektigini soyliiyordu. Tek bir kez dene yeter. Kiyafeti-
nin igine kendi kendine doldurdugun toksinlerden yegdir diyordu; zaten
kiyafeti de o tur gazlan disanda tutmak igin tasarlanmams miydi?

Bogazi tekrar kasild1 ve kendini merdivene dogru ¢ekerken baslhig-
nin icinde 6ksurmeye bagsladi. Civata anahtarinin asagida tuttugu halat
oradaydi. Ona dogru yuzdu, ¢cok ge¢ oldugunun farkindaydi. Asildigin-
da ipin ucunun higbir yere baglh olmadigin: hissetti; halatin gevsek ucu
suda sarmallar ¢izerek kendisine dogru irtifa kaybediyordu.

Hafifce yuzeye dogru yukseldi, kiyafetinin batmazligi neredeyse
tukenmisti, yukariya dogru hizlica citkamayacakt. Bogazi bir kez daha
kasildi, bashgin ¢ikarmasi gerekiyordu. Sersemlemisti, birazdan bay:-
lacaku.

Juliette el yordamiyla metal kelepgenin uzerindeki mandallan aradi.
Dejavu hissi karsi konulmazdi. Ama bu defa saglikli distinemiyordu.
Corbay, igreng kokuyu ve karanlik soguk hava dolabindan surunerek
cikisini hatirladi. Bigagy haurladu.

Gogsunu yoklayinca kihfindan ¢ikinti yapan bicak sapini hissetti.
Obur aletlerden bazilar1 bulunduklan ceplerden kayip cikmisti ve kay-
bolmamalar! i¢in baglandiklar tellerin ucunda sallamyorlardi. Fakat
artik sadece sikinti ¢ikaran, Juliette’i asag1 ceken fazlalik yuklere do-
nusmuslerdi.

Merdiven bosluguna dogru hafifce yukseldi. Vucudu soguktan
dolayn titriyor, solunabilir hava olmadig icin sarsiliyordu. Ne nerede
oldugunu ne de oldugu yerde bulunma nedenini hatirhyordu; tuhaf
bi¢imde basinin etrafinda asili duran zehirli sis tabakasinin, igine hap-
soldugu kubbenin onu o¢ldirduguntn bilincindeydi yalmizca. Bigagin
ucunu birinci mandala dayadi ve sertce bastird..
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Bir sey qut etti ve ensesine dogru puskuren serin suyu hissetti. Ki-
yafetinden ciliz bir kabarcik yukseldi ve vizorunun tepesine yerlesti. El
yordamiyla 6bur mandali da bulup bigag icine soktu ve bashg firlayip
gitti. Su yuzune akin etti, kiyafetini doldurdu, hissizlestiren soguguyla
bedenini sarst1 ve onu asag) cekerek, batirarak geldigi yere dogru su-
ruklemeye baslad:.

* %k %k

Dondurucu soguk Juliette’i aniden kendine getirdi. Yesil suyun
yakicilig1 nedeniyle gozlerini kirpistirdi ve elinde bir bicak tuttugunu
gordu, yuvarlak baghg: bir baloncuk misali karanlikta finl finl dénerek
yanlis yone dogru gidiyordu. Kendisi de bashiginin pesinden, cigerlerin-
de sifir havayla yavas yavas dibe batiyordu, onlarca metrelik su kuitlesi-
nin uzerine uyguladig basinci duyumsayabiliyordu.

Bicag1 gogsunun yanhs cebine koydu ve karanhkta ¢irpimip durdu-
gu sirada yerlerinden ¢ikan tornavidalarla somun anahtarlarim gordu.
Sonra hala yuzeyle arasindaki dort kat boyunca yiikselmeye devam
eden oksijen hortumuna dogru ayak ¢irpti.

Hava baloncuklar kelepceden disari sizip boynunu asarak sacla-
rinin arasindan yukar yukseliyorlardi. Juliette hortumu tuttu ve dibe
cokusunu sonlandirp kendini yukar ¢ekti; bogaz: icine biraz hava, su
ya da herhangi bir sey almasi i¢in adeta yalvaniyordu. Yutkunma dur-
tustine hakim olamiyordu. Tam kendini yukar1 ¢gekmeye baslamist1 ki
basamaklarin alt yuzlerinde parildayan bir umut 1siltis1 gordu.

Hapsolmus kabarciklar. Belki de asag1 inisinden kalmaydilar. Sarmal
basamaklarin bos alt ytizlerinde sivi lehimler misali hareket ediyorlardi.

Juliette girtlaktan bir ses ¢ikartty, apagik bir caresizlik ve yorgunluk
cighgiydi bu. Suyu penceleyip batan kiyafetiyle mucadele ederek batik
merdivenin tirabzanina tutundu. Vicudunu yukari cekip tirabzanlari
tekmeleyerek en yakindaki kabarcik pariltisinin yanina gitti, basamagin
kenarini kavradi ve agzin1 dosdogru metal alt yuizeye dogru uzattu.

Oksijensizlikten higkirirken refleks olarak solumaya calisti ve bu
sirada da epey su yuttu. Basini asag1 indirdi ve 6ksurdu, ayni anda bur-
nuna dolan sivi genzini yakti. Cigerlerini hemen hemen dolduracak
kadar su yutmustu, kalbinin her an gogsunden firlayacakmis gibi kut
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kut attigin hissediyordu. Yuzunu tekrardan basamagin pash alt yuzune
bastirip buzulu ve titrek dudaklariyla icine azcik hava cekmeyi basardi.

Gorus alaninda yanip sonen 1siklar yok olmaya baglamisti. Basini
egdi ve basamaklardan uzaga dogru solugunu koyuverdi, agzindan ¢1-
kan baloncuklarin yukselisini izledi, sonra da bir nefes daha ¢ekmek
icin yuzunu yaklastirdi.

Hava.

Gozlerini kirpistirarak yasadigi yorgunluktan, husrandan ve son ola-
rak da rahatlamadan kaynaklanan gozyaslarini defetti. Metal basamakla-
rn olusturdugu dolambagh labirente bakuginda, ¢ilginca devinimlerinin
kimildattig1 hapsolmus hava nedeniyle ¢ogunun bukulgen aynalar gibi
titrestigini gordu ve essiz bir yol kestirdi gozune. Bacaklarin girpip basa-
mak bosluklarina iki eliyle asilarak her seferinde kendini birka¢ basamak
yukari cekti, her basamagin altindaki birkag santimlik bosluklarda birik-
mis minik hava kabarciklarini igti ve bir yandan da karo kabartmal celik
basamaklarin yuzlerce yil once yapilmis saglam kaynaklarina sukretti.
Bu basamaklar dayamikh olacak, inip ¢ikan milyonlarca botun agirhgi-
n1 tastyabilecek sekilde tasarlanmuglardi ve simdi de Juliette’in asag: inisi
sirasinda agiga ¢ikan gaz fazlahklarini tutuyorlardi. Dudaklarn her birine
surttnup gegiyor, metal ve pas tadina ragmen kurtulusunu ona hediye
eden basamaklara minnet borcunu bir bakima opucukleriyle 6diyordu.

x k%

Etrafini saran yesil acil durum 15181 daimi oldugundan, Juliette ge-
ride biraktig1 sahanhk adedinin farkina varmadi. O yalmzca aldig1 her
nefesle birlikte birka¢ basamak daha asmaya konsantre olmustu. Bes
basamak, alt1 basamak... Havasiz kalincaya dek devam eden uzun bir
tirmanis, baloncuklarin nefes alamayacag kadar ince oldugu bir yerde
bir baska agiz dolusu su, kendisini asag1 ceken kiyafetine ve tuzerinden
sarkan aletlerine karsi sonu gelmez bir yikselis. Durup onlarn kesip
atmay1 bile dustinemedi. Sadece ayak cirp ve asil, ellerini ust uste koy,
basamaklarin alt yuzeylerinde kal, derin ve saglam bir nefes ¢ekip orada-
ki havay1 somuir, solugunu yukaridaki basamaklara dogru verme, yavas
yavas, iste boyle... Bes basamak daha. Bu bir oyundu, tipki seksek gibi,
bir atlayista bes kare birden, hile yok, cizgilere dikkat et; bu iste iyiydi,
gittikge de ustalasiyordu.
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Derken dudaklarinda igreng bir yanma hissetti, toksiklesmeye bagla-
yan suyun korkung tadini alds; bagi bir sonraki basamagn alt yuztne dog-
ru yaklast1 ve benzin kokan, yapiskan bir petrol tabakasinin iginden gegti.

Juliette son kalan nefesini de koyuverdi ve yuzuni silerek oksurduy,
basi hala basamaklarin altindaydi. Hirlluyla soludu, gulda ve kendini
merdivenden uzaga ittirdi. Bagin1 basamaklarin kenarina ¢arpti. Ozgur-
du. Tirabzanin éteki tarafina gegerken basini kisacik bir sureligine su-
yun altina daldird), ytizeyde birikmis benzin ve petrolden ottrt gozleri
yand1. Gurultuyle su sigratip Solo’ya seslenerek tirabzanin ustune tir-
mand1 ve nihayet tir tir titreyen takviyeli dizleri basamag1 buldu.

Kurtulmustu. Kollar1 uyusmus bir halde yukarisindaki kuru basa-
maklara tutundu. Boynunu bukty, zorlukla ve hiriltiyla nefes aliyordu.
Basardim diye bagirmaya yeltendiyse de agzindan sadece bir inilti gikt1.
Usumusti. Donuyordu. Kendini sessiz basamaklarin uzerine gekerken
kollari titriyordu. Ne kompresorden yukselen bir tikirti vardi, ne de
yardimal olmak icin uzatilan bir el.

“Solo...?”

Sahanliga varincaya dek surunerek bes-alti basamak ¢ikt1 ve dontp
sirt usti uzandi Aletlerinden bazilar1 alttaki basamaklara takilmusti,
ceplerinde bagh olduklar1 noktalardaki asilmay: hissedebiliyordu. Ki-
yafetinin icinde biriken su boyun bolgesinden disariya tahliye oluyor,
bu esnada bir kismi da kulaklarina kagiyordu. Basini ¢evirdi — su buz
gibi kiyafetten kurtulmasi gerekiyordu — ve Solo’yu gordu.

Adam yerde yanlamasina yatiyordu, gozleri kapaliyd, basindan asa-
g1 kan akiyordu, hatta bir kismu ¢oktan kurumustu.

“Solo?”

Tir tir titreyen elleriyle uzanip adami durttu. Kendisine ne yapmisti
boyle?

“Hey. Lanet olsun, uyansana be.”

Titremekten Juliette’in disleri takirdiyordu. Adami omzundan tuttu
ve sertge sarstl. “Solo! Yardima ihtiyacim var!”

Solo'nun tek gozu biraz araland. Birkag defa gozlerini kirpistirds, sonra
da iki buklum olup 6ksurduy, ytizunden akan kan sahanliga damliyordu.

“Yardim et,” dedi Juliette. Asil Solo'nun ona ihtiyaci oldugunu fark
etmeksizin sirt kismindaki fermuari el yordamiyla bulmaya calisti.
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Solo avucuna oksurdu ve yeniden sirt usti pozisyonuna dondu. Ba-
sindaki yaradan kan akmaya devam ediyor, kurumus bolumler akan
taze kanla yeniden boyaniyordu.

“Solo?”

Adam bir inilti koyuverdi. Juliette surtinerek biraz daha yaklast,
vicudunu neredeyse hissetmiyordu. Solo bir seyler mirildandi, ancak
sesi duyulamayacak kadar kisik bir hinltidan ibaretti.

“Hey—" Yuzunu adaminkine yaklastirdi, dudaklarimin sistigini ve
uyustugunu hissedebiliyor, agzina hala yakit tad1 geliyordu.

“Ismim o degil...”

Adam bir kan bulutu 6ksurdu. Sahanhigin tizerindeki kolunu agzini
kapatmak niyetiyle birkag santim kaldirsa da bunu basaramadi.

“Ismim o degil,” dedi yeniden. Basini bir saga bir sola sallad1 ve
Juliette nihayet adamin agir yaralandigini fark edebildi. Bilinci adamin
durumunun ciddiyetini anlayabilecek seviyeye gelebildi.

“Kipirdama,” diye inledi Juliette. “Solo, hareket etmemelisin.”

Ayapga kalkmaya, viicudunu hareket ettirmeye ¢alist1. Solo gozlerini
kirpistirdi ve ona bakti, bakislarinda bir donukluk goze carpiyordu, kir
sakallar1 kan yuziunden kizila calmisti.

“Solo degil,” dedi, sesi zar zor ¢ikiyordu. “Adim Jimmy-"
Yine oksurdu, gozleri yuvalarinda geriye dogru kayd.
“~ve belli ki-”

Gozkapaklan dusup kapaniverdiler, sonra da acinin etkisiyle bu-
rustular.

“~belli ki~"

“Benimle kal,” dedi Juliette, sicak gozyaslari buz gibi ytzinden asag1
suzulurken.

“~belli ki basindan beri yalniz falan degilmisim,” dedi fisiltiyla, yuz
cizgileri gevsedi, basi soguk celik sahanligin tizerine dustverdi.

437






70

*Silo 18

Sobanin uzerinde bir demlik fokurduyor, tepesinden buharlar yuk-
seliyor, su damlaciklar1 demligin kenarindan 6zgurluklerine atliyorlar-
di. Lukas kapakli teneke kutudan bir tutam ¢ay yaprag ¢ikarip ufak
suzgecin icine koydu. Kuguk stizgeci kupasinin ustiine yerlestirirken
elleri titriyordu. Demligi kaldirdiginda yanan sobanin tzerine biraz su
dokuldu; dokilen damlalar bir yanik kokusu esliginde cizirdayip bu-
harlast1. Lukas kaynar suyu yapraklarin tizerinde gezdirirken goz ucuy-
la Bernard izledi.

“Anlayamiyorum,” dedi, sicakhginin avuglarina nifuz etmesi igin
kupayi iki eliyle kavrayarak. “Bir insan nasil-? Bilerek ve isteyerek boyle
bir seyi nasil yapabilirsin ki?” Basin iki yana sallad1 ve gozlerini ku-
pasina dikti, birka¢ gozu pek yaprak pargasi stizgecin disina firlamayi
basarmistl. Bernard’a bakti. “Peki senin bundan haberin var miydi? Na-
sil-? Nas1l haberin olabilir ki?”

Bernard kaglarini ¢atti. Bir eliyle biyigini sivazlarken diger eli gobe-
ginin tuzerinde duruyordu. “Keske olmasaydi,” dedi Lukas’a. “Artik bazi
gerceklerin, baz1 bilgilerin neden ogrenilir 6grenilmez unutulmalar1 ge-
rektigini daha iyi anlamigsindir. Merak, bu tarz kozleri alevlendirerek bu
siloyu yakip kil edebilir.” Botlarina bakti. “Ben de cogu seyi ayni senin
gibi kendi kendime 6grendim, baslangigta yalnizca bu isi yapmak icin
bilmemiz gerekenleri biliyordum. Zaten bu yuzden seni sectim Lukas.
Sadece sen ve birkag kisi daha bu sunucularda neyin saklandigina dair bir
fikre sahip. Kald1 ki sen dahasini da ogrenmeye ¢oktan hazirsin. Kirmizi
ya da yesil tulum giyen birine bunlar1 anlattigini dustnebiliyor musun?”

Lukas hayir dercesine basini sallad1.

“Aymni sey daha once de yasanmisti, biliyor musun? Onuncu silo da
tipk1 boyle dusmustii. Bense orada oturup—" Kitaplarin, bilgisayarin ve
hisirtili sesler ¢ikaran telsizin bulundugu kuguk ¢alisma odasini isaret
etti. “—anbean silonun dusustnu dinledim. Bir meslektagimin golgesi-
nin, kapildig: deliligi kendisini dinleyenlere yayinlamasini dinledim.”

Lukas ¢ayinin demlenisini izledi. Bir avug yaprak siyaha ¢alan suyun
sicak akintilarinda ytizmekle mesgulken kalanlar da stizgecin hapsin-
deydiler. “Telsiz kontrolleri iste bu yuzden kilitli,” dedi.
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“Ve sen de ayni nedenle burada kilitlisin.”
Lukas basiyla onayladi. Bu kadarini zaten tahmin etmisti.

“Sen ne kadar kilitli kalmistin burada?” Bakislarini Bernard’a ¢evirdi
ve bir sahne zihninde simsek gibi ¢aktr: annesinin onu ziyareti sirasinda
Serif Billings'in silahini incelemesi. Konusmalarini dinlemis olabilirler
miydi? Agzindan bir sey kagirsaydi onu vuracak miydi? Annesini de mi?

“Golgebuyutenim hazir olduguma, 6grendigim seyleri kabul edip
iyice kavradigima kanaat getirene dek iki aydan biraz fazla sure gecir-
dim burada.” Kollarin1 karninda kavusturdu. “O soruyu sormamus ol-
mani, pargalar1 bu kadar ¢abuk birlestirmemeni tercih ederdim. Bunlar1
biraz gorup gecirdikten sonra kesfetmen ¢ok daha iyi olurdu.”

Lukas dudaklarini buzdii ve basiyla onayladi. Amiriyle, daha derin
bir bilgi birikimine sahip biriyle, daha bilge olan bir adamla bu tirden
bir konusma yapmak garipti. Bunun ancak bir adamin babasiyla ya-
pacagl turden bir konusma oldugunu dustndu, tabii sohbetin icerigi
buttin dunyanin planh ve programl yikimindan farkl bir sey olurdu.

Lukas basini egdi ve demlenen yapraklarin kokusunu icine gekti.
Nane kokusu stresin kaynagina dogrudan mudahale eden, beynin de-
rinliklerindeki zevk merkezine saldirip onu sakinlestiren bir rayihaya
sahipti. Derin bir soluk alip nefesini tuttu, bir stre bekledikten sonra
da saliverdi. Bernard deponun kosesindeki kuguk sobanin yanina gitti
ve kendi kupasini hazirlamaya koyuldu.

“Nasil becerdiler bunu?” diye sordu Lukas. “Bu kadar kisiyi oldur-
meyi yani. Nasil yaptiklarini biliyor musun?”

Bernard omuzlarin silkti. Bir parmagiyla teneke kutunun kenarina
vurup bagka bir stizgecin i¢ine bir miktar ¢ay doktu. “Tek bildigim bunu
hala yapiyor olabilecekleri. Kimse bunun daha ne kadar surecegini ko-
nusmuyor. Kurtulan kuguk bir grubun yerytzunde bir yerlerde saklani-
yor olabileceginden korkuluyor. Eger kurtulan birileri varsa Operasyon
Elli'nin hi¢bir anlam1 kalmaz. Nufusun homojen dagilmas gerekiyor—"

“Konustugum adamin dedigine gore, tek kurtulanlar bizlermisiz. Sa-
dece elli silo-"

“Kirk yedi,” dedi Bemmard. “Ve bildigimiz kadariyla tek kurtulanlar
bizleriz. Sanmiyorum ki baskalar1 da bu kadar iyi hazirlanmis olsun. Ama
bir ihtimal her zaman vardir. Topu topu birkag ytzyil gecti tzerinden.”
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“Birkag yiiz mu?” Lukas sirtini tezgaha dayadi. Kupay: kaldirdi, ama
nane kokusu tesirini yitirmeye baglamist1. “Yani bundan yuzyillar 6nce,
verdigimiz bir kararla-"

“Verdikleri.” Bernard buhar1 hala titen suyla kupasini doldurdu.
“Onlar karar verdiler. Buna kendini dahil etme. Hele ki beni hi¢.”

“Tamam, dunyay1 yok etmeye karar verdiler. Her seyi ortadan kal-
dirdilar. lyi ama neden?”

Bernard kupasini sobanin tzerine koyup demlenmeye birakt.. Goz-
luklerini cikartarak bugulanan camlarin: sildi, sonra onunla ¢alisma
odasini, kocaman kitap raflariyla dolu duvarlari isaret etti. “Mirasimizin
o berbat maddeleri yuziinden, nedeni bu. En azindan hayatta olsalardi
ben boyle diyeceklerini dustntuyorum.” Sesini algaltt1 ve, “tanriya sukur
ki degiller,” diye mirildand1.

Lukas bir urperti aldi. $Sartlar ne olursa olsun, bir insanin boyle
bir karar alabilecegine hala inanamiyordu. Yuzlerce yil énce yildizlarin
alinda yasamis milyarlarca insani dusundu. Hi¢ kimse bu kadar ¢ok
kisiyi olduremezdi. Hangi insan bunca canin kaderine htikmetme yet-
kisini kendisinde gorebilirdi ki?

“Simdi de onlar icin ¢alistyoruz,” dedi Lukas, éfkeli bir ses tonuyla.
Lavaboya kadar gitti ve stuzgeci kupasindan kaldirip suyu aksin diye
paslanmaz ¢eligin uizerine koydu. Agzinin yanmasindan korkup ¢aydan
hopurdeterek bir yudum ald1. “Bizi karistirma diyorsun, ama artik biz
de bu isin bir parcasiyiz.”

“Hayir.” Bernard sobanin basindan ayrildi ve yemek odasinin tze-
rinde yukselen kugcuk dunya haritasinin énunde dikildi. “Bu kafayi si-
yirmis dangalaklarin yaptig1 seyin herhangi bir pargasi degiliz. Yanimda
olsalar, bunu yapan insanlarla ayni odada olsak, o kodugumun delileri-
ni bir bir 6ldurirdum.” Bernard avucunun igiyle haritaya sert bir tokat
att1. “Ciplak ellerimle oldururdim hem de.”

Lukas cevap vermedi. Kipirdamadi bile.

“Bize bir sans tamimadilar. Bu soyledikleri gibi bir yer degil.” Etra-
findaki oday1 gosterdi. “Bunlar birer hapishane. Birer kafes; ev degil.
Bizi korumak i¢in yapilmamiglar, 6lum korkusuyla bizleri tehdit ederek
kendi goruslerini kabul ettirmek igin yapilmiglar.”

“Ne konudaki goruslerini?”
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“Simdikine ¢ok benzer bir dinyayla ilgili, vaktimizi birbirimizle
savasarak harcayacak kadar i¢ ice girdigimiz, kaynaklarimizi korumak
icin yine aym sinirh kaynaklar1 harcadigimiz bir dunyayla ilgili gorus-
lerini.” Kupasini agzina goturdi ve hopurdeterek bir yudum aldi. “En
azindan benim teorim bu yonde. Onlarca yillik okumalarimin sonu-
cunda. Bunu yapan insanlar, dagilmaya baslayan giiclu bir tilkenin ba-
sindaydilar. Sonu, kendi sonlarim gorebiliyorlard: ve bu korku onlar
intihar arzusuna surtkliyordu. Vakit tilkkenmeye basladiginda — vakit-
ten kasum onlarca yil tabii, unutma — kendilerini ve hayat tarzlarin
korumak igin tek bir sanslarinin oldugunu fark ettiler. Boylece, sahip
olduklari o tek firsati da kaybetmeden 6nce plani devreye soktular.”

“Kimsenin haberi olmadan m1? Ama nasil?”

Bernard bir yudum daha aldi. Agzini sapirdatti ve biyigin sildi. “Kim
bilir? Belki de kimse inanmamustir. Belki de bunu bir sir olarak saklama-
nin 6dulti meseleye dahil edilip hayatlarinin bagislanmasidir. Kimselerin
haberi bile olmadan aklinin alamayacag) boyutlardaki fabrikalarda bagka
seyler de urettiler. Bunlara benzer fabrikalarda, bu yasananlarda bir pay1
oldugundan suphelendigim bombalar urettiler. Hem de hepsini gizlice.
Miras'ta uzun zaman once buytk krallar tarafindan yonetilen topraklar-
da yasayan insanlara dair hikayeler var. Bu krallar baskanlar gibiymis
ama daha buyuk insan topluluklarini yoénetiyorlarmuis. Oldiiklerinde
topragin altina gosterisli odalar yapilir ve icleri hazinelerle doldurulur-
mus. Yapiminda yuzlerce insanin ¢aligmasi gerekirmis. Bu odalarin yer-
lerini nasil bir sir olarak sakladiklarini biliyor musun?”

Lukas bilmem dercesine omuz silkti. “Iscilere binlerce jeton mu
oduyorlarmig?”

Bernard guldu. Parmaklariyla bir ¢ay yapragini agzindan cikardi.
“Onlar jeton kullanmiyordu. Ve hayir, bu insanlarin seslerini ¢ikarma-
yacaklarindan kesinlikle emin olabilecekleri bir yontem kullandilar.
Onlan oldurduler.”

“Kendi insanlarini m1?” Lukas kitaplarla dolu odaya bir bakis att,
bu hikayenin hangi teneke kutunun igindeki kitapta oldugunu merak
ediyordu.

“Sirlarimizi korumak ugruna birilerini 6ldtirmek bize yabanci bir
sey degil.” Bunu soylerken Bernard'in surat ifadesi sertlesti. “Gunu gel-
diginde, gorevi devraldiginda bu senin isinin de bir parcas olacak.”
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Lukas bu gercekle yuz ytuze geldiginde midesine bir yumruk yemise
dondu. Kabul ettigi isin asil igerigine dair ilk isaret buydu. Oyle ki, in-
sanlar1 tufekle vurmak bunun yaninda namuslu bir is kaliyordu.

“Bu dunyay1 insa eden insanlar biz degiliz Lukas, ama burada sag
kalabilmemiz tamamen bize bagl. Bunu anlaman gerekiyor.”

“Su an bulundugumuz noktanin degilse de,” diye mirildand: Lukas,
“ileriye yonelik attigimiz adimlarin kontrolu bizde.”

“Bilgece sozler.” Bernard ¢ayindan bir yudum daha ald1.
“Evet. Onlar takdir etmeye basliyorum.”

Bernard kupasini lavaboya koydu ve elini tulumunun gobek hiza-
sindaki cebine soktu. Bir sure Lukas’a baktiktan sonra gozlerini yeniden
kucuk dunya haritasina gevirdi.

“Bunu kotui insanlar yapti, ama artik hepsi 6ldu. Onlar1 unut. Sunu
bil yeter: kendi hayatlarinin siki tutmus formlar olarak evlatlarini bu-
raya hapsettiler. Bizi bu oyunun igine koydular; kurallari ¢ignernek her-
kesin, her bireyin olmesi demek. Ama bu kurallara gore yasamamz,
onlara boyun egmemizse hepimizin ac1 cekmesi demek.”

Gozlugunu duzeltti ve Lukas'a dogru yurudu, yanindan gegip gider-
ken de hafifce omzuna vurdu. “Seninle gurur duyuyorum evlat. Buttn
bunlar1benden ¢ok dahaiyi kavriyorsun. $imdi biraz dinlen. Zihninde ve
yureginde baska seylere de yer a¢. Yarin daha fazla calismalisin.” Calisma
odasina, oradan koridora, sonra da uzaktaki merdivene dogru ilerledi.

Lukas kafa salladi ve sessizligini korudu. Bernard ayrilana dek bek-
ledi, metalin uzaktan gelen boguk tangirtisi ona 1zgaranin tekrar yerine
konuldugunu isaret ediyordu. Uzerlerine carpi atlmus silolan gosteren
buyik semaya goz atmak tizere ¢aligma masasinin basina gecti. Silo bi-
rin ¢atisina dik dik bakt1 ve butin bunlar1 kimin yoénettigini merak etti.
Sadece kendilerine miras kalan bir seyi, gotten sallama kurallar olan
ve hemen hemen herkesin her seyden habersiz birakilip kilit altinda
tutuldugu hileli bir oyunu mu devam ettiriyorlardi acaba? Bu ytuzden
eylemlerine bahaneler uyduruyorlar miydi peki?

Kimdi bu kodugumun insanlar1i? Kendisini onlardan biri gibi gore-
bilir miydi?

Nasil olur da Bernard kendisinin de onlardan biri oldugunu gore-
miyordu?
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*Silo18

Jenerator odasinin kapisi arkasindan ¢arparak kapandi ve silah ses-
lerini uzaklardan duyulan cekic seslerine donustiirdi. Shirly disarida
neler oldugunu soran arkadaslarini ve meslektaslarini duymazdan gele-
rek, agriyan bacaklarla kumanda odasina dogru kostu. Gurultala pat-
lamadan ve ara sira sikilan silah seslerinden korkup duvar dipleriyle
tirabzanlarin arkasina siper almislardi. Kumanda odasina varmak tuze-
reydi ki, ikinci vardiyadan bazi iscilerin ana jeneratorun tizerine ¢ikip
gurleyen makinenin devasa egzoz sistemini kurcaladiklarini fark etti.

“Aldim,” dedi hinltyla soluyan Shirly, kumanda odasimin kapisin
carparak kapatirken. Yerde oturan Courtnee ve Walker baslarini kaldi-
rip ona baktilar. Courtnee’nin buytyen gozleri ve bir karis agilmis agz1
Shirly’ye kacirdig bir sey oldugunu anlatir gibiydi.

“Ne oldu?” diye sordu. Iki vericiyi Walker’a uzatti. “Duydunuz mu?
Walk, o da biliyor mu?”

“Boyle bir sey nasil mumkun olabilir?” diye sordu Courtnee. “Nasil
hayatta kalmis olabilir? Ve senin yuzine ne oldu?”

Shirly dudagina ve yarali cenesine dokundu. Parmaklarini geri ¢ek-
tiginde kana bulanmis olduklarim gordu. I¢liginin kolunu agzim sil-
mekte kulland.

“Su sey calisirsa,” diye mirildand1 Walker, vericilerden birinin ayar-
lariyla ugrasirken, “bunu bizzat Jules’e soranz.”

Shirly dondu ve kumanda odasinin penceresinden disar1 bakti. Du-
dagina tampon yaptig1 kolunu yuzunden ¢ekti. “Karlla yanindakiler
egzozla ne yapiyorlar?” diye sordu.

“Yonunu degistirmek gibi bir planlan var,” dedi Courtnee. Walker
bir seyleri lehimlemeye koyulmusken Courtnee yerden kalkt1, lehim
kokusu ona adamin atélyesini hatirlatiyordu. Courtnee camin yaninda
dikilen Shirly’nin yanina gittiginde, Walker gozlerinin bozuklugundan
yakiniyordu.

“Nereye yonlendirecekler?”

“IT’ye. En azindan Heline 6yle dedi. Sunucu odasinin sogutucu bo-
rular1 yukar1 ¢ikmadan once buranin tavanindan geciyormus. Biri bir
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plan uzerinde bunu saptamis ve bize bulundugumuz yerden direnme
firsati saglayacagini dusunmus.”

“Yani dumanimizla onlar bogacagiz ha?” Bu plan Shirly'nin ¢ok ho-
suna gitmemisti. Knox hala hayatta, hala baslarinda olsaydi ne derdi diye
merak etti. Sorunlarinin yukaridaki masa baslarinda ¢alisan erkek ve ka-
dinlar olmadig1 kesindi. “Walk, cihazi konusulabilecek duruma getir-
men icin ne kadar sire lazim? Ne zaman Juliette'le iletisime gegebiliriz?”

“Az kald1. Kahrolas: buynteg...”

Courtnee elini Shirly’nin koluna koydu. “Peki sen nasilsin? lyisin
misin?”

“Ben mi?” Shirly guldui ve basini iki yana salladl. Kolundaki kan
lekelerine bakt1 ve gogsunden asag) suzilen terin kokusunu hissetti.
“Yuruyen bir travmayim. Artik neler olup bittigi konusunda hicbir fik-
rim yok. Merdivende yedikleri halt ytiziinden hala kulaklarim ¢inhyor.
Ayak bilegimi de incittim sanirim. Ayrica acliktan oluyorum. Ha bir de,
bir arkadasimin sandigim kadar 6lu olmadigini soylemis miydim?”

Derin bir nefes ald1.

Courtnee endiseyle ona bakmay: surdurayordu. Shirly, arkadasinin
o soruyu sormakla bunlar1 kastetmedigini biliyordu.

“Ayrica evet, Marck’1 6zluyorum,” dedi usulca.

Courtnee bir kolunu arkadasinin boynuna dolayip onu kendine
dogru cekti. “Uzgiinum,” dedi. “Onu kastetme-"

Shirly bos ver dercesine elini sallad1. 1kili sessizce dikildi ve pence-
reden disar1 bakip jeneratorun uzerinde calisan, bir daire boyutundaki
makineden ¢ikan zehirli dumanlari ta yukaridaki otuzlu katlara yonlen-
dirmeye ¢abalayan kuguk ikinci vardiya grubunu izlediler.

“Ama ne var, biliyor musun? Bazen burada olmamasina seviniyorum.
Kendimin de buralarda pek kalamayacagimi bildigim zamanlarda, yani
bizi yakaladiklar1 vakit... iste 0 zaman burada olup da kendini paralama-
digina, bize, bana ne yapacaklar diye endiselenmiyor olusuna seviniyo-
rum. Onun ¢atismalara katildigin, tayinlarla beslendigini, bu tur ¢ilgin-
liklara ayak uydurdugunu izlemek zorunda kalmadigim icin de ayrica
seviniyorum.” Basiyla disarida calisanlari isaret etti. Hayatta oldugu tak-
dirde Marck’in ya bu korkung ¢alismaya liderlik edecegini ya da disarida
yanagina dayadig} silahiyla dismana mermiler yagdiracagini biliyordu.
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“Alo. Deneme, bir, iki. Alo, alo.”

ki kadin arkalarini donup baktiklarinda Walker'n kirmizi renkli
patlatma dugmesine basugimi gorduler, kulakliga bagh mikrofon he-
men ¢enesinin altindayd, kaslar1 konsantrasyondan ¢atilmisti.

“Juliette?” diye seslendi. “Beni duyabiliyor musun? Alo?”

Shirly onun yanina gitti, yere ¢omeldi ve bir elini adamin omzuna
koydu. Ugu birden kulakliklara bakip bir cevap gelmesini beklediler.

“Alo?”

Utak hoparlérlerden kisik bir ses duyuldu. Shirly elini gogstine gotur-
du, gelen mucizevi cevap yizinden nefes alamaz olmustu. Hemen sonra,
onca beklentinin ardindan, duyulan sesin Juliette’a ait olmadig1 anlasild1.

“Bu o degil,” diye fisildad1 Courtnee, hayal kirikligina ugramist.
Walker kadini susturmak igin elini sallad1. Konusmaya hazirlanirken
bastig1 kirmizi dugme gurultala bir klik sesi ¢ikardi.

“Alo. Benim adim Walker. Arkadasimizdan bir frekans yakalamistik.
Yaninizda baska kimse var m12”

“Nerede olduklarini sor,” diye fisildad: Courtnee.

“Tam olarak neredesiniz siz?” diye ekledi Walker, dugmeyi birak-
madan once.

Ufak hoparlorden hemen cevap geldi.

“Higbir yerde degiliz. Bizi asla bulamayacaksiniz. Bizden uzak durun.”

Bir duraklama, bir parazit cizirtisi yasandi.

“Ayrica arkadasiniz olda. Oldurdiik onu.”
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* Silo 17

Kiyafetin icindeki su dondurucu, hava ise buz gibiydi; 6lumcul bir
kombinasyondu bu. Bigagini kullandig1 esnada Juliette’in disleri gurul-
tala bir sekilde takirdiyordu. Bicagin metal ucunu kiyafetinin 1slak ku-
masina daldirdy; bu yollardan daha once de gectigi, tim bunlar1 daha
once de yaptig1 hissiyati mutlakt.

Once eldivenlerinden kurtuldu, sonra kiyafetini pargaladi, atug
her kesikten disar1 sular akiyordu. Juliette ellerini ovusturdu, onlar
neredeyse hig¢ hissetmiyordu. Gogsundeki dokumada kesikler agmaya
cabalarken gozlerini yerde olu gibi kipirtisiz yatan Solo’dan alamiyor-
du. Adamin buyuk civata anahtarinin ortaliklarda olmadigini fark etti.
Tedarik cantalar1 da kayipti. Kompresor yan donmiis ve hortumu altina
sikismustl, gevseyen kapagindan disari yakit siziyordu.

Juliette donuyordu. Zar zor nefes aliyordu. Karin kismini kesip agar
a¢maz dizlerini bukerek bacaklarini disari ¢ikardi, kiyafetin sirtini onii-
ne dondurdu ve cirt cirtlarl agmaya calisti.

Parmaklarn bunu bile yapamayacak kadar hissizlesmisti. Onun yerine
bigagi cirt cirtlann birlesim yerine takip fermuara ulasincaya dek kesti.

Nihayet, stkmaktan bembeyaz kesilmis parmaklariyla kelepgenin
ufak dilini kaydirmayi bagardi ve uzerindeki kiyafetten kurtuldu. Giysi,
i¢cinde barindirdig1 su miktan yuzinden normal agirhginin iki katina
cikmusti. Uzerinde cift kat siyah igligiyle kalmisti, hala sirilsiklamdi ve
titriyordu. Tir tir titreyen elinde bir bigak tutuyordu, yaninda da sere
serpe yatan iyi bir adam vardi, bu amansiz diinyada karsisina ¢ikan her
tehlikeden sag ¢itkmayi basarmig bir adamd: o; Juliette’in gelisi harig.

Juliette, Solo’nun yanina gitti ve elini boynuna gotirdu. Elleri buz
gibiydi; adamin nabzini hissedemedi, zaten hissedebileceginden de emin
degildi. Buz kesmis parmaklariyla boynunu bile tam hissedemiyordu.

Ayaga kalkmaya ugrasirken tokezledi, dusecek gibi olunca hemen
sahanligin tirabzanina sarildi. Isinmaya gereksinim duydugunu bildi-
ginden sendeleyerek kompresore dogru ilerledi. Kuvvetli bir yatip uyu-
ma istegi duyduysa da oyle bir seye kalkistig takdirde bir daha asla
uyanamayacagnin farkindaydu.

Yakit bidonu hala doluydu. Kapagini agmaya calisti, ama ellerinin
bir ise yaradigi yoktu. Nefesi, onunde bir buhar bulutu meydana getir-
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di; bunu viicudunda geriye kalan ug kurusluk 1s1y1 da hizla kaybettigine
dair bir uyan kabul etti.

Bicagy iki eliyle kavrayarak sivri ucunu kapaga bastirdi. Yassi sapr tut-
mak plastik kapagi ¢evirmekten daha kolayds;, bicagi dondurdu ve yakit
bidonunun kapagini ¢atlatti. Kapak gevseyince bicagin ucunu saph oldu-
gu yerden cikartip kucagina koydu ve isin geri kalanim elleriyle halletti.

Bidonu kompresorin tizerine dogru egip buyuk lastik tekerlekleri,
tasiyicl iskeleti ve motoru bastan asag yakaitla 1slatti. Zaten ne komp-
resoru bir daha kullanmaya, ne de ona veya baska herhangi bir seye
oksijen konusunda bel baglamaya niyetliydi. Halen yarisi1 dolu bidonu
yere koyup ayagiyla kompresorden uzaga itti.

Metal 1zgaralardan damlayan yakit asagidaki suda muzikal bir tini
meydana getiriyor, damlalarin ¢ikardig1 ses merdivenin beton duvarla-
rinda yankilaniyor ve tagkinin zehirli, rengarenk ytzeyine kansiyorlardi.

Bicag bas asag, yani keskin yuzint vicudunun aksi yonunde tutarak,
arka arkaya 1s1 esanjorunun metal kanatlarina indirdi. Her bir darbenin
ardindan kolunu geri cekiyor ve ani bir alev parlamasiyla karsilasmayi
umut ediyordu. Ama bir kivilcim bile ¢ikmadi. Degerli aletine, tek savun-
ma aracina kotu davranmak hosuna gitmiyor olsa da daha sert vurmaya
basladi. Zaten hemen yanindaki Solo'nun kaskati bedeni, olumcul sogugu
atlatmasi halinde bigaga daha cok ihtiyac duyabilecegini hatirlatiyordu.

Bigak carptig1 yere bir ¢entik atti, hafif bir parlama oldu, sicaklik
kolundan yukar1 tirmand: ve bir dalga gibi yuzune carptu.

Juliette bicagim dusurdu ve elini hizla salladi, ama tutusan eli degil-
di. Kompresordii. Izgaralann bir bolumu de oyle.

Ates sonmeye yuz tuttugunda bidonu aldi ve tizerine biraz daha ya-
kit dokti, karsiiginda kocaman, turuncu alev toplan parlayarak ha-
vaya yukseldiler. Yanan tekerlekler catirdadi. Juliette atesin yakininda
yere kapaklandi ve metal makinenin dort bir yamm saran kipir kipir
alevlerden yayilan sicaklig hissetti. Soyunmaya bagladi, gozleri sik sik
Solo’ya kayiyordu, adamin bedenini orada birakmayacagina, almak i¢in
geri gelecegine dair kendine s6z verdi.

Parmak uglarnitekrar hisseder olmustu; 6nce yavas yavas, sonraysa
acih bir karincalanmayla geri donmusta hisleri. Ciplak halde, kuguk
ve ciliz atesin yaninda dertop oldu ve ellerini ovusturdu, nefesini sicak
ve gozle gorulur bir buhar esliginde avucunun icine ufledi. Ag ve ta-
mahkar atesi iki kez beslemesi gerekti. Yalnizca tekerler layikiyla yani-
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yordu, ama en azindan bagka bir kivilcima daha ihtiya¢ duymuyordu.
Gorkemli sicaklik kismen sahanligin 1zgara kapli zeminine de yayihyor,
ciplak teninin metale degen kisimlarini 1sitiyordu.

Disleri siddetli bir sekilde takirdiyordu. Juliette gozlerini merdiven-
lere dikti, her an botlarin gimburtuler esliginde basamaklar1 inecegini
dusundu, hayatta kalan diger insanlarla dondurucu suyun arasinda kisi-
lip kaldigim soyleyen yepyeni bir korkuya kapilmisti. Bigag1 tekrar eline
aldy, iki eliyle 6nunde tutup siddetli titremesine hakim olmaya ¢alist1.

Bigagin kenarindan yansiyan ytzu onu daha da tedirgin etti. Bir ha-
yalet kadar solgun goruntyordu. Dudaklari mora kesmis, gozlerinin
etrafi kara halkalarla sarilmisti, bakislar1 bombostu. Titreyen dudakla-
rinin, takirdayan dislerinin bulanik goéruntustune neredeyse gulecekti.
Atesin yanina biraz daha sokuldu. Turuncu alevler bicagin tzerinde
dans ediyor, yanmamus olan yakit asagiya damliyor ve suyun tizerinde
gumusi dalgalar olusturuyordu.

Son yakit damlaciklar da yanip ates sondugunde Juliette harekete
gecmeye karar verdi. Hala titriyordu, ama bunun nedeni IT'nin elekt-
riginden ¢ok uzak olan Derin’in soguguydu. Cikardig: siyah iglikleri
yoklad1. Aralarindan biri tortop halde kalmisti ve hala sirilsiklamdi.
Ama digerini yere sermisti. Eger o anda akli basinda olsaydi onu yerde
birakmaz, bir yerlere asardi. I¢lik nemliydi, ama soguk havanin vicut
1s1sin1 dustrmesini beklemektense kiyafeti tizerine gegirip ustinde ku-
rumasini saglamasi daha manukliydi. Once ayaklariny, sonra da kollari-
ni icinden gegirip onundeki fermuari cekti.

Ciplak, uyusuk ve sarsak ayaklarla Solo'nun yanina dondu. Bu sefer
boynunu hissedebiliyordu. Adamin bedeni hentiz sicakti. Juliette bir
bedenin ne kadar sure bu sekilde kalabildigini hatirlamiyordu. Ardin-
dan adamin boynunda zayif ve yavas bir atis hissetti. Nabiz atis1.

“Solo!” Adami omuzlarindan sarst1. “Hey...” Neydisu fisildadigy isim?
Hatirlady: “Jimmy!”

Omuzlarini sarstig) sirada adamin basi bir saga bir sola savruldu.
Birbirine girmis saglarinin altindaki kafa derisini inceledi, kana bulan-
must1. Buyuk bir bolumu pihtilasmisti. Yeniden etrafina bakinip cantasi-
ni1 arady; yukar gikislarina hazirlik olarak yanlarinda yemek, su ve kuru
kiyafetler getirmislerdi, ama ¢anta ortaliklarda yoktu. O da gidip ¢bur
icligini ald1. Kumasin su emis kapasitesini bilmiyordu, ama hi¢ yoktan
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iyiydi. Kumasi sikistirip top haline getirerek Solonun dudaklanna ola-
bildigince fazla su damlatmaya ¢ahsti. Daha fazlasiniadamin basina dok-
ti ve yarasinin yerini tespit edebilmek igin saglarimi geriye yatinp par-
maklanyla kota durumdaki kesige dokundu. Suyun acik yaraya temas
etmesi Solo'nun dugmesine basmak gibiydi. Adam silkinip yan donerek
Juliette'in elinden ve iglikten damlayan sulardan kagti. Aciyla qighk atti-
ginda sapsan disleri sakallarinin arasinda belirdi, sahanlhigin uzerindeki
ellerini havaya kaldirdy, kollan gerilmisti, hala kendinde degildi.

“Solo. Sakin ol, gegti artik.”

Kendine gelmekte olan adamu sikica tuttu, gozleri yuvalarinda fildir
fildir donuyor, goz kapaklan bir acilip bir kapaniyordu.

“Gegti artik,” dedi. “Her sey yoluna girecek.”

Top yaptig icligiyle yaraya kompres uyguladi. Solo inleyip Juliette'in
bilegini kavrads, fakat geri kagmaya da kalkismad.

“Yakiyor,” dedi. Gozlerini kirpistinp etrafina bakindi. ‘Neredeyim ben?”

“En-Derin’de,” diye hatirlatt1 adama, konustugunu duymaktan hos-
nut bir edayla. O kadar rahatlamist1 ki kendini her an aglayabilecekmis
gibi hissediyordu. “Sanirim saldiriya ugradin...”

Adam dogrulmaya ¢alistigy sirada dislerinin arasindan tislar gibi bir
ses ¢ikard1 ve kavrayisini sikarak Juliette’in bilegini acitt1.

“Agir ol,” dedi Juliette, adam yatay pozisyonda tutmaya ugrasarak.
“Basinda ciddi bir kesik var. Epey sismis.”

Solonun vicudu gevsedi.

“Neredeler?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dediJuliette. “Bir sey hatirhiyor musun? Kag kisiydiler?”

Adam gozlerini kapadu. Juliette yaraya kompres uygulamay strdtrdu.

“Yalnizca bir kisi. Yanhs hatirlamiyorsam.” Saldin anin hatirlamis-
casina gozlerini ardina dek act1. “Adam benimle ayn1 yastaydi.”

“Yukar ¢tkmamiz gerekiyor,” dedi Solo’ya. “Sicak bir yere gidip seni
temizlememiz, beni de kurutmamiz lazim. Yuruyebilir misin sence?”

“Ben deli degilim,” dedi Solo.

“Olmadigim biliyorum.”

“Yerleri degisen esyalar, 1s1klar, ben yapmamisim. Ben deli degilim.”

“Hayir,” diyerek ona katldigini belirtti Juliette. Kag defa aymi seyi
kendisi i¢in de dusundugunu hatirladi, her zaman bu yerin En-Derin’in-
de, siklikla da Tedarik’i didik didik ederken... ‘Deli degilsin,” dedi, ada-
mi temin edercesine. ‘Hem de hig.”
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e Silo 18

Lukas'in bir tarla okuyasi, en azindan okumasi gereken seyi okuya-
s1 gelmiyordu. Diizen ahsap masanin tizerinde acik vaziyette duruyor,
lambanin bilmem-kag-bin-eklemli boynunun tzerindeki ufak ampul,
uzerine egilip olusturdugu 151k havuzuyla kitab1 1siiyordu. Lukas ise
duvar semasinin 6nunde dikiliyor, tizerindeki odada bulunan sunucu-
larla benzer araliklarla dizilmis silolarin duzenine bakiyor ve telsizin-
den yayilan hisirtih catisma seslerini dinliyordu.

Son saldin gerceklestirilmisti. Sims’in grubu merdivenin oralarda
— ama buyuk merdivenin degil — yasanan korkung bir patlama yuzun-
den birkag adam kaybetmisti ve simdi de son olmasini umduklar bir
catigmaya girmislerdi. Adamlar koordine olur, Bernard bir kat yukar-
daki ofisinden emirler yagdirir ve insan sesleri sik sik silahlarin takir-
tis1 tarafindan kesintiye ugratilirken telsizin kuguk hoparlorleri parazit
sesiyle hisirdiyordu.

Lukas dinlememesi gerektiginin farkindaydi, ama yine de kendini
bundan alikoyamiyordu. Juliette gelismeleri sormak igin her an ara-
yabilirdi. Neler yasandigim, her seyin nasil sonuglandigim 6grenmek
isteyecekti ve bilmedigini soylemekten daha kotu bir sey varsa o da
dinlemeye dayanamadigim itiraf etmesi olurdu.

Elini uzatt1 ve on yedinci silonun yuvarlak ¢atisina dokundu. Ken-
dini tepeden bakarak yapilar1 inceleyen bir tanr gibi hissetti. Elinin
Juliette’in tepesindeki kara bulutlan delip gectigini ve binlerce kisi icin
yapilmis bir catiy1 kapiverdigini hayal etti. Parmaklariyla silonun tze-
rine ¢izilmis kirmiz renkli X isaretini, ¢ok buytuk bir kayip yasandigim
itiraf eden o iki ¢apraz ¢izgiyi oksadi. Parmaklarinin altindaki ¢izgile-
rin boya kalemiyle ya da benzeri bir seyle cizilmiscesine mumsu bir
yapisi vardl. Gunun birinde silonun birindeki butun insanlarin oldu-
gu, yok olup gittikleri haberini aldigini hayal etmeye ¢alisti. Bernard’'in
masasinin — kendi masasinin — cekmecelerini karistinir ve kirmizi kale-
mi bulup miraslarinin bagka bir sansinin, bagka bir gomulu umudun
uzerini cizerdi.

Lukas basini kaldirip tepe 1s1klarina bakt, sabit ve duragandilar. Ni-
¢in aramamist1?
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Timag kirmizi cizgilerden birine takildi ve boyanin bir kismini
kopardl. Mum pargas! timaginin arasina girmisti, alndaki kagit kan
kirmizisiyla boyanmisti. Bu noktadan geri donus yoktu; ne boyay: ta-
mamiyla silebilir, ne de yeniden tamamlayabilirdi—

Telsizden silah sesleri duyuldu. Lukas ufak telsiz tinitesinin monte
edildigi rafin yanina gitti ve yagdirilan emirleri, 6ldurulen insanlan din-
ledi. Aln1 terden yapis yapis olmustu. Tetigi ¢ekip bir insanin hayatina
son vermenin nasil bir his oldugunu iyi biliyordu. Gégstindeki boslu-
gun ve dizlerindeki bitkinligin farkindaydi. Lukas kaygan avuglariyla
rafa tutunarak dengesini sagladi ve kilitli kafesin i¢inde duran verici-
ye baktl. Su adamlarn arayip onlara bunu yapmamalarini, bu ¢ilginh-
ga, vahsete ve anlamsiz katliama bir son vermelerini soylemeyi o kadar
cok istiyordu ki... Uzerlerine kirmizi bir X ¢izilmesi ihtimali vard1. Asil
korkmalar gereken buydu, birbirleri degil.

Telsiz kontrollerini ondan sakinan metal kafese dokunurken aklin-
dan gegirdiklerinin dogrulugunu ve bunu telsizle herkese duyurmanin
sagmaligini fark etti. Safca bir dustinceydi. Degisen bir sey olmazdi.
Kisa vadeli bir 6fkeyi bir namlunun ucuyla tatmin etmek ¢ok daha ko-
layd1. Soylarinin tukenmesini onlemekse bambaska, daha éngoruluy,
daha sabirli bir sey gerektiriyordu.

Elini metal kafesin tizerinde gezdirdi. Igine bakt, kadranlardan biri-
nin oku ‘18’ sayisin1 gosteriyordu. Bas dondurutcu bir cember tizerinde
elli say1 vardy; her siloya karsilik bir say1. Lukas bagka bir sey dinlemeyi
dileyerek kafese bos yere asildi. Diger uzak topraklarda neler olup biti-
yordu? Muhtemelen zararsiz seylerdi. Sakalar ve sohbetler. Dedikodular.
O muhabbetlerden birine baliklama dalip varligindan bihaber insanlara
kendini tanitmanin uyandiracag) heyecani goztntn ontine getirebiliyor-
du. “Ben on sekizinci silodan Lukas,” derdi. Onlar da silolarin ni¢in nu-
maralandinldiklarini bilmek isterlerdi. Ve Lukas da onlara birbirlerine
iyl davranmalariny, silolarin ¢ok azinin ayakta kaldigini, evrendeki bu-
tun kitaplarin ve yildizlarin onlar okuyacak, bulutlarin arasindan onlara
bakacak kimse kalmadiginda ne kadar anlamsiz olacaklarini soylerdi.

Telsizin basindan ayrilip onu savasiyla bas basa birakti, masanin ve
o kasvetli kitabin tuzerine dokulen hevesli 15tk havuzunun yanindan
gecti. Teneke kutulara bakip ilgisini ¢ekecek bir seyler aradi. Etrafini
cevreleyen citlerin arasinda dort donen bir domuz misali huzursuz his-
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sediyordu kendini. Sunucularin arasinda bir kez daha kosmak ona iyi
gelebilirdi, ama o zaman da dus almasi gerekecekti ve nedense bu onun
i¢in dayanilmaz bir angarya halini almaya baslamist1.

Raflann en sonuna gidip ¢omelerek ciltsiz ve kutusuz kagit tomar-
larini incelemeye koyuldu. Bunlar elle yazilmis notlar ve uzun yillar
boyunca bir araya getirilen Miras ilaveleriydi. Gelecegin silo liderlerine
yonelik notlar, talimatlar, kullanim kilavuzlari, hatirlatmalar. Juliette’in
yazmis oldugu jenerator kumanda odasi kilavuzunu gekip yerinden ¢1-
kardi. Haftalar 6nce Bernard kagitlar raflara dizerken izlemisti, adam
ona En-Derin'deki durumun daha da kotuye gitmesi halinde bunun
islerine yarayabilecegini soylemisti.

Ve telsizden gelen guraltuye bakilirsa, durum daha da kotuye gitmisti.

Lukas masasina dondu ve kilavuzun igindeki el yazisim okuyabil-
mek igin lambanin boynunu kagida dogru egdi. Eskiden olsa Juliette’in
aramasindan, sugusti yakalanmaktan, kadinin ¢agrisini Bemard'in ya-
nitlamasindan, ya da kadinin ondan yapamayacag) seyler, bir daha asla
yapmayacag! seyler istemesi ihtimalinden 6du kopard1. $Simdiyse, tavan
1s1klan uzerinde araliksiz yanarken ve vizildayan higbir sey yokken tek
istedigi bir ¢agriydi. Tum kalbiyle bunu diliyordu. Bir yan1 Juliette’in
yaptig1 seyin tehlikeli oldugunu, kotu seyler yasanabilecegini biliyordu.
Kadin sonugta kirmiz1 X'lardan birinin altinda yasiyordu; bu isaret, al-
tinda kalan herkesin 6lmesi demekti.

Kilavuzun sayfalan kadinin sert uglu bir kursun kalemle yazdig
notlarla doluydu. Parmagini onlardan birine surtup yazilann kagidin
uzerinde agtig1 cukurlan hissetti. Metnin igerigini anlamak ise imkan-
sizd1. Olas: buttin durumlar igin yazilmis kadran ayarlari, valf konumla-
r1, devre planlar1. Sayfalan gevirirken kilavuzun aslinda kendi zihin ya-
pisindan ve ¢izdigi yildiz haritalanndan ¢ok da farkli olmayan bir proje
oldugunu fark etti. Bu farkindalik kadinla aralanndaki mesafenin daha
da dayanilmaz hale gelmesine sebep oldu. Neden zamani geri sarami-
yorlard1 ki? Temizligin, cenaze silsilesinin oncesine? Kendisi karanhga
gozlerini dikmisken kadin her aksam mesai ¢ikis1 gelip yanina oturur,
dusunup seyrederler, sohbet edip beklerlerdi.

Kilavuzun arkasini ¢evirdi ve neredeyse okunmaz haldeki tiyatro
oyununa ait baz1 basili cumleleri okudu. Kenar bogsluklarinda baska
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bir el tarafindan yazilmis notlar bulunuyordu. Bu notlarin Juliette’in
annesine ya da bir ihtimal oyunculardan birine ait olabilecegini dusin-
du. Baz1 sayfalarda diyagramlar, hareketleri isaret eden oklar vardi. Bir
oyuncunun notlar1 olduguna karar kildi. Sahneyle ilgili izahatlar. Bu
kitap Juliette’e verilen bir hediye, baslikta adi gegen kisiye derin hisler
besleyen bir kadindan armagan olmaliydi.

Satirlara goz gezdirip karamsar ruh haline uygun, siirsel bir sey-
ler arad1. Sayfalar gozlerinin 6nunde hizla akarken bir an oyuncuya ait
olmayan, tamdik bir el yazisi yakaladl. O yaziy1 tekrar bulana kadar
sayfalar geri geri cevirdi.

Juliette’in yazisiydi bu, stipheye yer birakmiyordu. Solmus harfleri
okuyabilmek igin kagidi 151g1n altina tuttu:

George:

Uzanmugsin orada, dylesine kipirtisizca. Almindaki ve goz kenarlarnindaki
kinsiklardan kalmams bir eser artik. Obiirleri 6te yana bakar, bir iz arar-
larken oksuyorum saglanimi; ama bir ben bilirim basina gelenleri, nafiledir
¢abalan. Bekle beni. Bekle beni. Bekle beni orada sevgilim. Bu sessiz yakans-
lanm bulsun kulaklarini, gomsiinler seninle birlikte toprak altina onlan. Fi-
lizlenecek iste 0 zaman bu ¢alinti buse, hi¢ kimsenin bilmemesi gereken sessiz
bir sevdamn tizerinde.

Lukas, kalbine buzdan bir sis saplandigini hissetti. Ozleminin yerini
ani bir ofke aldi. Bu George da kimdi? Cocukluk agki mi1? Juliette’in res-
mi onayli hicbir iligkisi olmamusty; tamstiklar giintin ertesinde kayitlar
kontrol etmisti. Sunuculara ulasim izni sayesinde bazi haksiz yetkilere
sahipti. Belki de platonik askiyd1? Mekanik'ten baska bir kiz1 seven bir
adam olabilir miydi? Bu senaryo Lukas i¢in daha da kotiydu. Juliette’in
kendisine karsi hissetmeyecegi turden bir 6zlem duydugu baska bir
adam. Bu yuzden mi evinden ¢ok uzaktaki bir isi kabul etmisti? Higbir
zaman elde edemeyecegi su George'tan, yasak agskla ilgili bir oyunun
kenar bosluklanna doldurdugu hislerinden uzaklara kagmak i¢in miydi?

Donup Bernard'n bilgisayarinin basina ¢okuverdi, fareyi salladi
ve yukar1 katin sunucularina uzaktan baglandi. Yanaklarim kizartan
bu yepyeni, hastalikh duyguya kiskanclik dendigini biliyordu, ancak
onunla birlikte gelen ve basindan asag1 kaynar sular bosalmis gibi his-
setmesine neden olan seyi ilk defa yasiyordu. Personel dosyalarini bul-
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du ve En-Derin’de ‘George’ ismini aratti. Dort eslesme vardi. Kimlik
numaralarini bir metin dosyasina kopyaladi, sonra da hepsini Kimlik
Departmani'nda aratti. Dordunun de fotograflan tek tek ekranda beli-
rirken kayitlarina hizla goz gezdirdi. Elindeki yetkiyi kotuye kullandigi
icin biraz sucluluk duyuyor, yaptig1 kesif onu biraz kaygilandiriyordu;
ama en azindan yapacak bir sey buldugu icin iskenceden farksiz can
sikintis1 epey azalmusti.

Georgelardan yalnizca biri Mekanik'te cahsiyordu. Yash biriydi. Ar-
kasindaki telsiz hisirdamaya basladiginda, Lukas adamin hala asagida
olmasi durumunda basina neler gelmis olabilecegini dusundu. Adamin
6lmus olmasi ihtimal dahilindeydi; ¢inku gercegin ontne bir bariyer
cekilmiscesine kayitlar birkag hafta geriden geliyordu.

Sonuglardan ikisi fazla gengti. Bir tanesi daha bir yasini bile doldur-
mamisti. Digeriyse bir tasiyic1 golgesiydi. Tek bir adam kalmusti, otuz
iki yasindayd. Pazarda calisiyordu, meslek stutununda ‘diger’ yaziyor-
du, evliydi ve iki cocugu vardi. Lukas adamin Kimlik Departmani’ndaki
bulanik fotografini inceledi. Biyik. Dokulen saglar. Agzinin kenarinda
bir sintig. Gozlerinin arasinda ¢ok fazla mesafe var, diye dusundu Lukas,
kaslar1 fazla kara ve gur.

Lukas kilavuzu ald1 ve siiri tekrar okudu.

Adam 6lmus, dedi icinden. Gémsiinler seninle birlikte toprak altina onlan.

Bir arama daha baslatty; bu defa kapali kayitlan da kapsayacak genis
bir tane. Yuzlerce sonug yansidi ekrana, isyandan bu yana yasamis bu-
tun Georgelann dokumu. Bu sonuglar Lukas’ yildirmada. Juliette’in otuz
dort yasinda oldugunu biliyordu, bu ytuzden kadina on sekiz yillik bir
aralik tanidi, eger bu platonik aska kapildiginda daha on altisina girme-
misse bunu kafaya takmayacak, icini yakan kiskanclik ve utang hissini
kalbine gomecekti.

On sekiz yilk sure iginde, George listesinden yalmzca tg kisi
En-Derin’'de 6lmustu. Biri ellilerinde, digeriyse altmish yaslarindaydi.
lkisi de dogal nedenlerden olmustu. Lukas Juliette’le capraz kargilastir-
ma yapip herhangi bir isiliskisi kurup kurmadiklarina, ya da bir ihtimal
ayni soyagacindan olup olmadiklarina bakmay: dusundu.

Ama sonra uctncu dosyay: gordu. Bu, Lukas'in George'uydu. Ka-
dimin George'u. Lukas biliyordu. Eger hala yasasaydi bugin otuz sekiz
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yasinda olacagim hesap etti. Ug y1l evvel 6lmustii, Mekanik'te cahismisty,
hi¢ evlenmemisti.

Kimlik taramasi yapti, ¢ikan fotograf korkularini dogrular nitelik-
teydi. Yakisikli bir adamdy, koseli bir cene, genis bir burun, kara gozler.
Fotograf makinesine gulumstuyordu, sakin, rahat bir hali vardi. Kolay
kolay nefret edemeyeceginiz tirden bir adamdy, 6zellikle de olu oldugu
dusunuldugunde...

Lukas 6lum nedenine bakti ve yapilan sorusturma neticesinde ka-
yitlara is kazasi olarak gecirildigini gorda. Sorusturma. En-Tepe, yeni
serifine kavustugu vakitlerde Jules'le ilgili duydugu bir seyi amimsada.
Mesleki yeterligi ihtilaf ve gerginlik sebebi olmus, kulaktan kulaga fi-
silti rizgarlan estirmisti. Bilhassa IT gevresinde. Ama uzun zaman énce
bir davaya yardim ettigine ve bu yuizden kendisinin segildigine dair bir
muhabbet dénmiistu.

Dava buydu iste. Olmeden 6nce asik miydi adama? Yoksa oldiikten
sonra adamin hatirasina mi1 tutulmustu? 1lk ihtimal tizerinde karar kil-
di1. Lukas masada bir karakalem arandi, bir tane bulup adamin kimlik
ve dava numarasini not etti. Bos vakti i¢in bir mesgale bulmus, kadin
daha yakindan tanimak icin bir firsat yakalamisti. Kadin onu arayincaya
dek kafasim dagitacak bir seyler kesfetmisti. Oturdugu yerde gevsedi,
klavyeyi kucagina ald1 ve arastirmaya koyuldu.
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*Silo 17 ¢

Solo'nun ayaga kalkmasina yardim ederken, Juliette’i soguk yuztn-
den bir titreme ald1. Adam yalpalad, sonra iki eliyle tirabzanlara yapi-
sip dengesini saglad.

“Ne dersin, yuruyebilecek misin?” diye sordu. Bir gozu, sarmallar
cizerek onlara kadar uzanan bos merdivenlerdeydi, Solo’ya saldiran ve
kendisinin canina kasteden kisiye karsi her daim tetikteydi.

“Galiba,” dedi adam. Avucunu alnina surdu ve eline bulasan kam
inceledi. “Ama ne kadar uzaga gidebilirim bilmiyorum.”

Merdivenlere kadar adama destek oldu, erimis kauguk ve benzin
kokusu burmunu yakiyordu. Tenini saran siyah igligi hala 1slakt, ver-
digi nefesler, 6nunde ufak ¢aph bulutlar olusturuyordu ve ne zaman
konusmay: biraksa dislerinin takirdamasina bir tarlu hakim olamiyor-
du. Solo kivrilan dis tirabzana sikica tutunurken, Juliette de bicagim
almak i¢in yere egildi. Basini yukan ¢evirdiginde onlerinde uzanan go-
revi gozden gegirdi. Dosdogru IT’ye gitmelerinin imkani yok gibiydi.
Yuzmekten dolay: cigerleri yorulmus, kaslan titremekten ve soguktan
kasilmisti. Solo daha da beter gorunuyordu. Agz1 istemsizce agilmis,
bakislan kaymisti. Nerede oldugunun bile soyle boyle farkinda gibiydi.

“Serif yardimcisi ofisine kadar dayanabilecek misin?” diye sordu.
Juliette tedarik turlar1 sirasinda orada epey gece gecirmisti. Nezaret-
hane ne tuhaftir ki uyumaya olduk¢a musait bir yerdi. Anahtan hala
askisinda duruyordu, belki kendilerini igeri kilitleyip anahtan da yan-
lannda tutarlarsa igleri daha rahat ederdi.

“Kag kat var oraya?” diye sordu adam.

Solo kendi silosunun En-Derin’ini Jules kadar iyi tammiyordu. Ora-
lara kadar inme riskine pek girmemisti.

“On ya da on bes. Basarabilir misin?”

Adam bir botunu kaldinp ilk basamagin tzerine koydu. “Denerim.”

Ona sahip oldugu icin Juliette’in kendini sansh sayabilecegi tek bi-
cakla yola koyuldular. Bigagin nasil olup da Mekanik'in karanlklannda
kaybolmadig1 konusu tim gizemini koruyordu. Onu sikica kavradu; sapi
soguk, eli ondan da soguktu. Basit bir mutfak esyasi elinde bir guven-
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ce totemine donusmus, daima yaninda tasimasi gerektigini dusundugu
saatinin yerini almisti. Merdivenleri ¢ikarlarken, ne zaman dengesini
saglamak icin elini ileri uzatsa bigagin sapi tirabzana carpip takirdiyor-
du. Obur kolunu her basamag sizlanip homurdanarak ¢ikmaya calisan
Solo'nun beline dolamustu.

“Sence kag kisiler?” diye sordu Juliette, 6nce adamin adimlarina,
sonra da tedirginlikle merdivenlerden yukari bakarken.

Solo homurdand:. “Hi¢ olmamas1 gerekiyordu.” Biraz yalpalar gibi
oldu, ama Juliette dengesini saglamasina yardim etti. “Hepsi 6ldu. Herkes.”

Dinlenmek uzere bir sonraki sahanlikta durdular. “Sen kurtuldun
ya,” dedi Juliette. “Bunca y1l gecti ve hala hayattasin.”

Adam somurttu ve elinin tersiyle sakalini sildi. Zar zor nefes ali-
yordu. “Ama ben Solo’yum,” dedi. Uzgun bir ifadeyle basin iki yana
sallad1. “Hepsi gitmisti. Hem de hepsi.”

Juliette gozlerini safta, merdivenle beton arasindaki bosluga dikti.
Soluk yesil renkli kamis-merdiven aman vermez karanhgin i¢ine dogru
yukseliyordu. Bir ses, bir hayat belirtisi duyabilmek icin kulak kesildigi
sirada takirdamasinlar diye dislerini birbirine kenetledi. Solo siradaki
merdivenin basamaklarini ¢itkmak icin sendeleyerek ileri atildi. Juliette
de apar topar adama ayak uydurdu.

“Yuzunu segebildin mi? Ne hatirliyorsun?”

“Ayni bana— Ayni bana benziyor diye dusundugumu hatrhyorum.”

Juliette adamin higkirdigimi duydugunu sandi, ama belki de basa-
maklara takilmamak icin gosterdigi cabadan kaynakh bir sesti bu. Ba-
sin1 cevirip yanindan gegtikleri kapiya bakt, icerisi karanhkti, 1T’den
elektrik gelmemisti. Solo'nun saldirganini gegiyor olabilirler miydi? Ya-
sayan bir hayaleti arkalarinda m1 birakiyorlardr?

Tum kalbiyle 6yle olmasini umdu. Evim diyebilecegi bir yere var-
mak soyle dursun, serif yardimcisi ofisine bile daha ¢ok yollan vard.

Seslerini ¢ikarmadan, zorlukla bir buguk kat urmandilar; Juliette tit-
riyor, Solo ise sizlamyor ve aciyla yuzinu eksitiyordu. Jules arada bir
kollarini ovuyor, basamaklar1 ¢tkmaktan ve adamin dengesini sagla-
masina yardim etmekten dolay: terledigini hissedebiliyordu. Igligi 1slak
olmasa bu ter onu 1sitmaya yeter gibiydi aslinda; ama simdi, tug kat1 ge-
rilerinde birakirlarken, cektigi achik yuzunden vicudunun yavas yavas
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iflas edecegini dusuntyordu. Yakita, yakacak ve onu sicak tutacak bir
seye ihtiyaci vardi.

“Bir kat daha ciktiktan sonra durmam gerekecek,” dedi Solo'ya.
Adam homurdanarak katildigini belirtti. Hedeflerinin 6dulunu bir is-
tirahat olarak belirlemek keyiflerini yerine getirdi; basamaklar sayil ve
sinirl olunca tirmanmak daha kolaydi. Yuz otuz ikinci katin sahan-
Iigina vardiklarinda, Solo tirabzanlara tutuna tutuna kendini yavasca
yere birakti. Kalcasi zemine temas edince sirt uistii uzandi ve elleriyle
yuzunua kapadi.

Juliette adamin yalnizca hafif bir beyin sarsintis1 gegirdigini umut
etti. Delikanlilik taslayan ve kask giymeye gerek duymayan adamlarla
yeterince ¢alistig1 i¢in buna benzer durumlarla epey karsilasmist1, ama
bir alet ya da celik kiris kafalarina ¢carpmayagorsiin, kimsede delikanli-
lik falan kalmiyordu. Solo'nun dinlenmekten baska devasi yoktu.

Ama dinlenmek de bedenini soguttugu icin Juliette’e iyi gelmiyordu.
Kan dolasimini hizlandirmak igin ayaklarini yere vurdu. Tirmanis sira-
sinda vacudunun urettigi hafif ter simdi aleyhine ¢alisiyordu. Merdiven-
lerin cereyan yaptigini hissedebiliyordu; asagidan yukselen soguk hava,
dogal bir iklimlendirme tnitesi misali dondurucu sulan asip siloda done
done yukan yukseliyordu. Omuzlan sarsildy, titreyen bicaginin tizerin-
deki yansimasi gimusi bir bulaniklik halini ald1. Ilerlemek bir zulumdu;
oldugu yerde durmaksa olum. Ustelik su saldirganin yerini de hala bil-
miyor ve yalnizca asagilarinda kalmis olmasini umut edebiliyordu.

“Devam etmemiz gerek,” dedi Solo’ya. Adamin arkasinda kalan ka-
pilara bakti, pencerelerinden igerisinin karanlk oldugunu gorebiliyor-
du. Tam o anda biri kapidan disan firlayip onlara saldirsa ne yapardi?
Ne tarz bir mucadele ortaya koyabilirdi ki?

Solo kolunu kaldird: ve ona dogru salladi. “Sen git,” dedi. “Ben
kaliyorum.”

“Hayir, sen de benimle geliyorsun.” Juliette ellerini ovusturdu, avug-
larina ufledi ve yola devam etmek igin tum gucunu topladi. Solo’nun
yanina gitti ve elini tutmaya calisti, ama adam elini kagirdu.

“Biraz daha dinleneyim,” dedi. “Ben sana yetisirim.”

“Seni yalmz birakmaktansa—" Disleri istemsizce takirdadi. Urperdi,
maruz kaldigy istem dis1 kasilmay1 kollarini sallamak icin bir bahane ola-
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rak kulland, kanin vicudunun ug noktalarina ulasmasini saglamaya ¢alis-
t. “~yalniz birakmaktansa olurum daha iyi,” diyerek ctimlesini tamamladh.

“Cok susadim,” dedi Solo.

Tum 6mrune yetecek kadar ¢ok su goérmesine ragmen, Juliette de
susamistl. Soyle bir yukari bakti. “Bir kat daha ¢iktik mu asag ciftliklere
varacagiz. Hadi. Bugunluk hedefimiz orasi olsun. Yemek, su, bir de kuru
kiyafetler buluruz bana. Hadi Solo, kalk. Eve donmemiz bir hafta sure-
cek olsa bile umurumda degil, bu noktaya gelmigken pes etmeyecegiz.”

Adamun bilegini kavrad1. Solo bu sefer elini ¢ekmedi.

Sonraki kata varmalan fazlasiyla uzun surdu. Solo tirabzanlara yas-
lanmak i¢in birka¢ kez durmus ve onundeki basamaga suursuzca goz-
lerini dikmisti. Boynundan asag taze kan damhyordu. Juliette buz tut-
mus ayaklarini biraz daha yere vurdu ve kendine sovdu. Batun bunlar
aptalcaydi. Cok buyuk aptallik etmisti.

Sonraki sahanhga birkag basamak kala Solo’yu merdivenlerde birakip
ciftliklere acilan kapiy1 kontrol etmeye gitti. IT’den asag1 uzanip yilankavi
salinimlarla igeri kivrilan egreti elektrik kablolar1 onlarca yil 6ncesinden
kalmayda. Solo gibi sag kalanlarin, soylarimin kurumasini onlemek igin el-
lerine gecen her malzemeyi ariza yapmus yerlere sivadiklari bir zamandan.
Juliette iceriye bir bakis att1 ve sera 1s1klarinin kapali oldugunu goérdu.

“Solo? Zamanlayicilar aktive etmeye gidiyorum. Sen burada dinlen.”

Adam cevap vermedi. Juliette kapiy1 acti ve sapmu bir takoz olarak
kullanabilmek i¢in bicagini ayaklarinin dibindeki metal 1zgaralann de-
liklerinden gecirmeye ¢alisti. Ama kollan zangir zangr titrediginden
bunu basarabilmek igin hatir1 sayilir bir efor sarf etmesi gerekiyordu. O
sirada icliginin yanik kaucuk gibi, atesten yukselen duman gibi koktu-
gunu fark etti.

“Tuttum,” dedi Solo. Kapiyr kapanmasin diye tuttu, ardina kadar
ag1p tirabzana dayadi ve énine oturdu.

Juliette bigagini simsiki kucakladi. “Sag ol.”

Adam basini oynatip elini 6nemi yok dercesine sallad1. Goz kapak-
lan kapaniverdi. “Su,” dedi, dudaklarini yalayarak.

Juliette adamin omzuna usulca vurdu. “Hemen dénerim.”

* % %k
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Ciftligin giris koridoru merdivenlerin acil durum 1siklanni yuttu ve
solgun vyesil rengi zifiri karanhga donusturdu. Uzaklardan bir yerden
bir devridaim pompasinin pirpir sesleri geliyordu, birkag¢ hafta 6nce
yukan ciftliklerde onu karsilayan gurultunun aynisiydi. Ama artik se-
sin neye ait oldugunu ve orada icilecek su bulabilecegini biliyordu. Su,
yemek ve belki de icliginin yerine giyebilecegi bir seyler. Tek yapmasi
gereken 1siklan yakmakt, boylece 6ntunu gorebilecekti. Yedek el feneri
getirmedigi ve cantasiyla alet edevatlarini kaybettigi icin kendine sovdu.

Guvenlik kapisinin uzerinden atlar atlamaz karanhk onu kucakladi.
Yolu biliyordu. Ise yaramaz hidrofonik pompalarla ve su tesisatiyla ug-
rasirlarken, bu ciftlikler Solo’yla ikisini haftalarca doyurmustu. Juliette’in
aklina bagladig1 yeni pompa geldi; icindeki mekaniker, baglantinin du-
rumunu, aletin ¢alisip calismayacagini ve sahanliktan ayrilmadan énce
salteri indirmeyerek hata mu ettigini merak ediyordu. Cilginca bir du-
sunceydi ama gorebilecek kadar yasamasa bile bir par¢asi silonun kuru-
masiny, tagkinin ¢ekilmesini istiyordu. Silonun derinliklerinde verdigi
cetin sinav tuhaf bir bicimde daha simdiden gozune uzak geliyordu,
sanki ruyasinda gordugi ancak gercekten yasamadig bir sey gibiy-
di, ama yine de buttn bunlarin bosuna olmadigim bilmek istiyordu.
Solo’nun bosu bosuna yaralanmadigini bilmek istiyordu.

Yururken igligi garultalu bir bigimde hisirdiyor, bacaklar birbirine
surtuyor, her bir adiminda 1slak ayaklan cik cik 6tuyordu. Bir elini du-
vardan ayirmiyor, obur elinde tuttugu bicakla icini rahatlatiyordu. Sera
1isiklannin son yakihisindan kalan sicakhigy daha simdiden hissetmeye
baglamisti. O dondurucu merdivenlerden aynldigina stukrediyordu.
Hatta kendini daha iyi hissediyordu. Gozleri karanliga alismaya basla-
mist1. Biraz yemek, biraz su, bir de uyuyabilecekleri giivenli bir yer
bulacakti. Yarin da Orta-Katlar serif yardimcisi ofisine ulasmaya ¢alisir-
lardi. Kendilerine silah bulur, guglerini toplarlardi. Solo da o zamana
dek guglenirdi. Guglenmeliydi.

Koridorun sonuna varinca, el yordamiyla kumanda odasina agilan
kap1 boslugunu aradu. Eli aliskanlikla icerideki 151k dugmesine uzandj,
ama zaten agikti. Otuz yili askin suredir hi¢ ¢calismamusti.

Kollarini 6ne uzatip odada korlemesine ilerledi, govdesinden once
duvara onlarn toslamasini umuyordu. Bigaginin ucu kumanda kutula-
rindan birine surttu. Juliette, uzun zaman once birileri tarafindan tava-
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na tutturulmus teli bulmak icin elini uzatti. Bagh oldugu zamanlayiciya
kadar teli takip etti, el yordamiyla programlanabilir kolu buldu ve tik
sesini duyana dek usulca cevirdi.

Disaridaki rolelerden gelen bir dizi patirt1 bitki yetistirme bolmele-
rinde gurultiyle yankilandi Los bir panlti meydana geldi. Tamamen
1sinmalan birkag dakika stirebilirdi.

Juliette kumanda odasindan ¢iku ve etrafi parmakliklarla cevrelen-
mis uzunlamasina toprak parcalannin arasinda kalan yollardan birini
takip etti. Yakinlardaki bolumler adeta talan edilmisti. Her iki yandan
uzanip ortada el sikisan bitkileri yararak gecti ve devridaim pompasina
dogru ilerledi.

Solo'ya su, kendisine de 1s1. Bir yandan isiklarin daha ¢abuk 1sinmasi
icin yalvarirken bir yandan da bu mantray: tekrarlayip durdu. Etrafini
saran hava, kara bulutlarin golgesindeki bir sabah manzaras: gibi los ve
puslu kalmay: surdurdu.

Uzun zamandur el strilmeyen bezelyelerin arasindan gecti. Bezelye
dallarindan birka¢ kabuk koparp agarak, midesinin agnmak disinda
baska bir seyle daha mesgul olmasini sagladi. Suyu damlama borula-
nndan gecirmeye ¢alisirken pompa daha da garultala bir sekilde pirpir
etti. Juliette bezelyelerden birini daha ¢igneyip yuttu ve parmakliklar-
dan igeri suzilerek pompanin etrafindaki ufak acikliga gitti.

Pompanin altindaki toprak karaydi, Solo’yla birlikte orada hafta-
lar boyunca su igtikleri ve bosalan siselerini doldurduklar igin ezilip
dumduiiz olmustu. Yere sacilmis birkag bardak vardi. Juliette pompanin
yanina ¢omeldi ve yerden kendine uzun bir bardak secti. Tepesindeki
1siklar yavas yavas kuvvetlenmeye baslamisti. Sicakliklann simdiden
hissediyor gibiydi.

Az bir ugrasla, pompanin alt kismindaki tahliye tapasini gevirip bir
iki tur gevsetmeyi basard1. Su tazyikliydi ve berrak bir puskurtt halinde
disan figkirdi. Sicramayi en aza indirmek icin bardag pompaya sikica
dayad1. Bardak sinltilar esliginde doldu.

Bir tane daha doldururken ilkini bir dikiste icti, agzina gelen toprak
parcalan dislerinin arasinda qitirdad.

1ki bardak da dolunca, devrilmemeleri icin onlari ¢evire ¢evire 1slak
topraga hafifce gomdu ve pompanin puskurtusu kesilene dek tapay:
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cevirdi. Juliette bigag1 koltuk altina sikistirdi ve yerdeki iki bardag aldi.
Geldigi yolu aksi istikamette katederek parmakliklara vardi, bardaklar:
ve bicagi yere birakti, bacagini en alt parmakhgin uzerinden atip sura-
nerek toprakli alanin digina ¢ikt.

Artik 1sinmasi gerekiyordu. Bardaklari olduklar1 yerde birakip bi-
cagini eline aldi. llerideki kosede burolarla bir kafeterya vardi. Silo on
yedide giydigi ilk kiyafeti hatirladi: ortasina kesik attig1 bir masa ortusu.
Koseyi donerken kendi kendine guldu, geri geri gidiyormus gibi hisse-
diyordu, haftalardir bir seyleri duzeltmeye yonelik verdigi ugras onu
basladig1 noktaya geri donduriayordu sanki.

tki bitki yetistirme bolumuiniin arasindan gegen uzun koridor ka-
ranlktl. Tavandaki borulardan sarkan bir duzine kablo alelacele bag-
landiklan toprak parsellerinin simirlarina uzaniyordu. Bu kablolar tepe
taklak bir halde uzaktaki sera parsellerinin vizilti ve 1siltisina dogru de-
vam ediyorlard.

Juliette burolar1 kontrol etti, ama kendisini sicak tutacak bir sey bu-
lamadi. Ne bir tulum, ne de bir perde. Tam kafeteryaya girmek tizere
donmustu ki 6nundeki parselin hemen 6tesinde bir ses duyar gibi oldu.
Bir uikirti. Hisirdama. Isiklar igin baska roleler devreye girmis olabilir
miydi? Takilmislardi belki de?

Gozlerini koridora ve otesindeki parsele dikti. Oradaki 1siklar daha
parlakti, 1sinmaya baslamislardi. Belki de ilk onlar yanmisti. Tipki atese
cekilen titrek bir sinek misali koridorda ilerleyerek 1siklara dogru sokul-
du, kuruma ve sahiden 1sinabilme hayaliyle tuyleri diken diken olmustu.

Parselin kiyisinda baska bir ses daha duydu. Bir gicirti, metalin me-
tale surtus sesi; muhtemelen devreye girmeye ugrasan baska bir devri-
daim pompasinin gurultisuyda bu. Solo'yla ikisi bu kattaki diger pom-
palara bakmamugslardi. 11k parsellerde iki kisinin yiyip igebileceginden
fazlas1 vardi

Juliette oldugu yere mihlanmiggasina durdu ve arkasini kolagan et-
mek i¢in dondi.

Bu yerde hayatta kalmaya g¢alisiyor olsaydi nereye kamp kurardi?
Elektrigi icin IT'yi mi segerdi? Yoksa yemek ve su i¢in burayr m1? $id-
det doneminde Solo gibi bir adamin daha kendini bir delige tiktigini,
dikkatlerden sakinarak uzun yillar boyunca hayatta kaldigini hayal etti.
Belki de adam hava kompresorunun sesini duymus, neler olup bittigini
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ogrenmek igin asag1 inmis ve korkunun etkisiyle Solo'nun kafasina vur-
duktan sonra kagmisti. Belki de sirf yerde oylece duruyor diye techizat
cantalarin almisty, ya da belki de ¢anta devrilip kazara tirabzanlardan
asag1 u¢mus ve Mekanik'in derinliklerine gomulmustu.

Bigagini ileri dogrulttu, bitkilerin olusturdugu yesil duvan hisirda-
tarak yard ve icinden sessizce gecti. Buradaki bitkiler fazla geliskindi,
el strilmemisti. Tavirlari dusmancaydi. Bu da Juliette’in i¢ini karmagik
duygularla doldurdu. Muhtemelen yaniliyordu, muhtemelen yine ga-
ipten sesler duymaya baglamisty, tipki haftalar énce duydugu gibi, ama
bir pargasi bu sefer yanilmamis olmay diliyordu. Solo’nun benzeri olan
bu adam1 bulmak istiyordu. Onunla irtibata gegmek istiyordu. Her gol-
gede, her kose basinda birilerinin onu sessizce takip ettigi korkusuyla
yasamaktansa boylesi daha iyiydi.

Ama ya sayilan birden fazlaysa? Bir grup insanin bunca sture hayatta
kalmas1 mumkun muyda? Bu sekilde, tespit edilmeden kag kisi yasa-
yabilirdi? Silo devasa bir yerdi, ama Solo’yla ikisi En-Derin'de haftalar
gecirmis, bu ciftliklere defalarca girip ¢ikmislardi. En fazla iki kisi ol-
maliydilar, iki yash insan, hepsi bu. Solo adamin kendisiyle ayni yasta
oldugunu soylemisti. Oyle olsa gerekti.

Bu hesaplar ve ¢ok daha fazlasi kafasinda dondu durdu, sonunda
kendini korkacak bir sey olmadigina ikna etti. Tir tir titrese de, vicudu
adrenalin pompalamaktaydi. Silahliydi. Yabani ve bakimsiz bitkilerin
yapraklan yuzune surtiyordu; Juliette bu sik bariyeri yarip gecerken
obur tarafinda bir seylerle karsilasacagin biliyordu.

Buradaki giftlikler farklhiydi. Bakimlhiydilar. Islenmislerdi. Bir insa-
noglu parmag degmisti buralara. Juliette bir korku ve rahatlama dalga-
sina kapildy; bu iki zit his, tirabzanlar ve merdivenler gibi i¢ ice girmisti.
Yalniz olmayi, bu silonun boylesine 1ssiz ve bos olmasin istemiyordu,
ama saldiriya ugramak da istemiyordu. Bir yam oradaki kisiye seslen-
mek, zarar vermeye niyeti olmadigim haykirmak istiyordu. Diger ya-
niysa bigagi sikica kavnyor, takirdayan dislerini birbirine kenetliyor ve
arkasin1 donup kagmasi i¢in ona yalvariyordu.

Bakiml yetistirme merkezinin sonuna geldiginde koridor karan-
lik bir dénemece sapiyordu. Kose basinda durdu ve bu kesfedilmemis
bolgeye bir goz attr. Upuzun bir karanhk seridi silonun obiir tarafina
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dogru, buyuk ihtimalle 1T'nin elektrigini somuren baska bir yetistirme
merkezinin uzaktaki parlak isiklarina kadar uzamyordu.

Orada birisi vardl. Bunu biliyordu. Haftalardir hissettigi o bakislar
sezebiliyor, fisilulan teninde hissedebiliyordu, ama bu sefer uydurmu-
yordu; bu defa farkindahgiyla savasmasina ya da gitgide ¢ildirdigini du-
stunmesine gerek yoktu. Hazirda beklettigi bigagi ve bu kisiyle korumasiz
durumdaki Solo'nun arasinda bir tampon olusturdugu fikrinin rahat-
igiyla her iki yaninda uzanan kapis acik ofislerin ve tadim odalarimin
arasindan gegti. Bir elini ona yol gostermesi ve dengesini saglamas icin
duvarn ustunde tuttu, karanhk koridorda agir agir fakat cesurca ilerledi—

Juliette durdu. Yanls giden bir seyler vardi. Bir ses mi duymustu? Ag-
layan biri mi vardi? Az énce yanindan gegtigi kapiya geri dondu, 6nunde
bir kapi oldugunu bile zar zor gorayordu ve o anda kapal oldugunu fark
etti. Koridor boyunca kapali oldugunu gorebildigi tek kapiydi.

Geriye dogru bir adim att1 ve diz ¢oktu. Iceriden bir ses gelmisti.
Bundan emindi. Tipki cihz bir inilti gibiydi. Yukarn dogru baktiginda,
zayif 151¢a ragmen tavandan gecen bazi kablolarin ana hattan ayrlp
kapimin tizerindeki duvardan iceri girdigini gordu.

Juliette kapiya iyice yanasti, ¢comeldi ve kulagim dayadi. Ses seda
yoktu. Uzanip kapi kolunu ¢evirdi ama kilitliydi. Nasil kilitli olabilirdi
ki, tabii igeriden—?

Kapi birden ardina dek acildy, eli hala kapinin kolunda oldugun-
dan Juliette de kapiyla birlikte karanlik odanin i¢ine dalmig bulundu.
Yuzune bir 151k tutuldu, bir adam ustune ¢ulland1 ve bagina dogru bir
nesne savurdu.

Juliette ki¢ ustu yikildi Gumusi bir bulaniklik hemen gozlerinin
onunden gecti, agirca bir civata anahtan bir caurti esliginde omzuna
indi ve onu sirtustu yere yigdi.

Odanin arkalarindan gelen hayli tiz bir ¢iglik Juliette’in ac1 dolu in-
lemesini bastirdi. Bigag1 6ne dogru savurdu ve adamin bacagina denk
getirdigini hissetti. Civata anahtarn takirdayarak yere carpti, baska ¢ig-
liklar duyuldu, bagiran insanlar vardi. Juliette geri geri surunerek ka-
pidan uzaklasti ve ayaga kalkti, omzunu kavradi. Adamin ustune at-
lamasin1 bekledi, ama saldirgam tek ayaginin tizerinde seke seke geri
kagiyordu, on dort, tas catlasa on bes yasinda bir erkek ¢ocuguydu.
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“Oldugun yerde kal!” dedi Juliette, bigag1 cocuga dogrultarak. Ogla-
nin gozleri korkudan fal tas1 gibi agilmisti. Bir grup ¢ocuk karst duvarin
onundeki silte ve battaniye yiginlarinin uzerinde dip dibe sokulmus-
lardi. Birbirlerine yapisip koca koca agilmis gozlerini Juliette’e diktiler.

Inanilmaz derecede afallamisti. Bir yanlighk hissi aklini bagindan
almisti. Digerleri neredeydi? Yetiskinler? Kotu niyetli insanlarin tzeri-
ne atlamaya hazir bir sekilde arkasindaki karanlik koridordan sessizce
yaklastigini hissedebiliyordu. Cocuklar buradaydi, givenlik i¢in buraya
kilitlilerdi. Yuvalarina el surdugu i¢in anne siganlarin onu cezalandir-
maya gelmesi ¢ok surmezdi.

“Digerleri nerede?” diye sordu, eli soguktan, saskinliktan ve korku-
dan titriyordu. Oday1 gozleriyle taradiginda ayaktaki oglanin, yani ona
saldiranin en buyukleri oldugunu fark etti. Yeniyetme bir kiz ¢ocugu
karmakarisik battaniyelerin arasinda kipirtisiz oturuyordu, iki geng og-
lan ve bir geng kiz kendisine simsiki sarilmist1.

En buyuk ¢ocuk bacagina soyle bir goz att1. Yesil tulumuna bir kan
lekesi yayilmaktaydi.

“Kag kisi var orada?” Bir adim daha yaklast1. Juliette’in korkusu, ¢o-
cuklarin hissettigi korkunun yaninda devede kulak kalird1.

“Bizi rahat birak!” diye bagirdi yasca buyuk kiz. Gogsunde bir sey
tutuyordu. Yanindaki kuguk kiz kafasini onun kucagina bastirmus, go-
zikmemeye ¢ahsiyordu. ki geng oglan ise koseye sikismis kopekler
gibi bakiyor, ama kipirdamiyorlardi.

“Buraya nasil geldiniz?” diye sordu onlara. Bigag1 uzun boylu ¢ocuga
dogrulttu, ama bunu yaptig1 icin kendini aptal gibi hissetmeye baglamis-
t.. Cocuk soruyu anlamamus¢asina, afallamis bir ifadeyle ona bakugin-
da Juliette bir anda durumu kavrayiverdi. Tabii ya. Insanin en kuvvetli
ikinci duygusu olmadan bir savas bu siloda onlarca yil suirebilir miydi?*

“Burada dogdunuz, degil mi?”

Kimse cevap vermedi. Sordugu soru deliceymis gibi, oglanin yuzu
sagkinliktan allak bullak olmustu. Juliette omzunun uzerinden geriye
bakip arkasini kolladu.

“Ebeveynleriniz nerede? Ne zaman donecekler? Ne kadar var daha
donmelerine?”

10 ingiliz filozof Thomas Hobbes’a gore insanin en kuvvetli ikinci duygusu korkudur ~ ¢n
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“Higbir zaman!” diye cirladi kiz, bagiracagim diye basi yerinden fir-
layacaku. “Olduler!”

Kizin agz1 oylece agik kaldy, genesi titriyordu. Koérpe boynundaki
tendonlar belirginlesmisti.

Digerlerinden yasga buiyuk gibi duran ¢ocuk dondu ve kiza bir bakis
att1, sessiz kalmasini ister bir hali vard. Juliette kargisindakilerin yalniz-
ca birer ¢ocuk olduklarini idrak etmeye galisiyordu. Yalniz olamayacak-
larin1 biliyordu. Sonugta birisi Solo’ya saldirmist1.

Kizin gozleri Juliette’e cevap verircesine, dosemede duran civata
anahtarina gevrildi. Solo’nun civata anahtariydi bu. Uzerindeki pas le-
kelerinden kolaylikla ayirt edilebiliyordu. lyi ama bu nasil mumkin
olabilirdi? Solo'nun dedigine gore...

O anda Juliette adamin sozlerini hatirladi. Bu ¢ocuklarin, bu geng
adamin, Solo’nun kendini hissettigi yasta oldugunu fark etti. Solo'nun
bir basina birakildigy yastaydi. En-Derin’den hayatta kalan son kisiler
de ebediyete kavusup arkalarinda ¢ocuklarini m1 birakmislardr?

“Adin ne?” diye sordu Juliette cocuga. Bigagini indirdi ve ona 6bur
avucunu gosterdi. “Benim adim Juliette,” dedi. Baska silodan, daha iyi
kosullardaki bir dunyadan geldigini eklemek istese de ¢ocuklarin kafa-
larini kanstirmak ya da onlar1 korkutmak istemedi.

“Rickson,” dedi ¢ocuk hirildayarak. Gogsunu sisirdi. “Babam tesi-
sat¢1 Rick’ti.”

“Tesisatg1 Rick.” Juliette kafasini yukan asag1 salladi. Bir duvarnn
onune yigilmis gereglerden ve supruntilerden olusan bir tepenin ucun-
da, ¢ocuklarin onlardan ¢aldig1 techizat ¢antasinin durdugunu fark etti.
Yedek giysileri ¢antanin agik agzindan disar: tasiyordu. Havlusu da ora-
da olsa gerekti. Yavasga cantaya dogru ilerledi, bir gozu egreti yatagin
uzerinde birbirlerine girmis ¢ocuklarin uzerindeydi, ozellikle buyuk
cocuga dikkat kesilmisti.

“Pekala Rickson, sizden esyalarinizi toplamaniz istiyorum.” Canta-
simn yanina diz ¢okup i¢ini kanistird: ve havluyu aradi, sonra da onu
cikarip 1slak saglarini kurulady; bu tarifsiz bir luksta. Bu ¢ocuklar: bu-
rada birakmasina imkan yoktu. Ensesinden sarkan havlusuyla yuzunu
digerlerine dondu, ¢ocuklarin gozleri onunkilere kilitlenmisti.

“Hadi bakalim,” dedi. “Toplayin piliniz1 pirtinizi. Boyle yasamaya
devam-"
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‘Bizi rahat birak yeter,” dedi buyuk kiz. 1ki erkek gocuk yataktan
kalkip esya yiginlarim kanstirmaya baslamislard halbuki. Ne yapacak-
larim bilmez halde once kiza sonra da Juliette’e bakutilar.

“Geldigin yere geri don,” dedi Rickson. En buyuk iki ¢ocuk birbir-
lerinden cesaret buluyor gibiydiler. “Guraltiici makinelerini al ve git.”

Demek butiin mesele buydu. Juliette kompresorin devrik gorantu-
sunt haurladi, Solo’ya yapilan saldinnin ¢ok daha fazlasina maruz kal-
mus bir hali vardi. 1ki kiiguk erkek ¢ocuguna onaylarcasina basini sallad,
yaslarinin on ya da on bir olduguna kanaat getirmisti. “Hadi devam,”
dedi onlara. “Arkadasimla evimize varmamiza yardim edeceksiniz. Ora-
da guizel yiyeceklerimiz var. Gergek elektrigimiz. Sicak suyumuz var. Es-
yalariniz1 topl-"

Bunlar1 der demez en geng kiz ciyakladi, korkung bir guraltuydu,
Juliette’in karanlhik koridordayken duydugu sesin aynisiyd.

Rickson volta atiyor, gozleri Juliette’le yerdeki civata anahtari arasinda
gidip geliyordu. Ciyaklama sesinin kizdan gelmedigini fark edince Juliette
ondan usulca uzaklast1 ve sesin sahibini yatisirmak igin yataga yaklast.

Yasga digerlerinden buytk kizin kollarinin arasinda bir sey kipirdanda.

Juliette yatagin ucuna vardiginda donakaldu.

“Hayir,” diye fisildada.

Rickson ona dogru bir adim att1.

“Yaklasma!” Bigagin ucunu delikanhya dogrulttu. Cocuk bacagin-
daki yaraya bakip fikrinden caydi. Cantalarini doldurmaya girigmis iki
cocuk donup kaldilar. Kizin kollarinda ciyaklayan ve kipirdanan bebek
disinda odada hareket eden kimse kalmada.

“Bir bebek mi 0?”

Kiz omuzlarini bebege siper etti. Anag bir hareketti, ama en ¢ok on beg
yasinda olsa gerekti. Juliette bunun muimkun oldugunu bilmiyordu. Imp-
lantlann o kadar erken takilmasinin nedeninin bu olup olmadigini merak
etti. Teninin altindaki sisligi ovacakmisgasina elini kalgasina kaydirdi.

“Git buradan,” diye bir feryat kopardi geng. “Sen yokken de idare
edebiliyorduk.”

Juliette bigag1 yere koydu. Her ne kadar silahimi birakmak yanhs
bir davrams olsa da, onunla yataga yaklasmak ¢ok daha yanhsti. “Size
yardim edebilirim,” dedi. Oglanin da onu duyabilmesi i¢in dondu. “Es-
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kiden yenidoganlarin bakimindan sorumlu bir yerde ¢ahsirdim. Izin
verirsen...” Ellerini uzatti. Kiz duvara dogru donerek kendini bebege
kalkan yapti.

“Tamam.” Juliette ellerini havaya kaldirarak avuglarini gosterdi.
“Ama artik boyle yasamaya devam etmeyeceksiniz.” Bagini iki geng og-
lan ¢ocuguna sallad: ve yuzunu yerinden dahi kipirdamayan Rickson’a
dondu. “Higbiriniz. Bu hi¢ kimsenin hak etmedigi bir yasam bigimi.
Hem de hayatinin son gunlerinde bile.”

Basini yukar asag) sallayarak karanimin dogrulugundan emin oldu.
“Rickson? Esyalarinmizi topla. Yalnizca mecburi olanlan al. Baska bir
sey lazim olursa geri geliriz.” Kafasin iki erkek ¢ocuguna dogru egdi
ve tulumlarinin dizden asagisinin kesilmis oldugunu, bacaklarinin
ciftlik topragina bulanmis oldugunu gordu. Cocuklar bu hareketi
toplanmalarina devam etmeleri i¢in bir izin olarak yorumladi. Bu iki
oglan kontrolun bagka birinde olmasi, hatta belki de agabeyleri - sa-
yet agabeyleri idiyse tabii — disinda herhangi birinde olmas igin can
atiyor gibiydiler.

“Adiniz ne sizin?” Oburleri esyalarin alum ustune getirirken, Juliette
yatagin uizerindeki iki kizin yanina oturdu. Sakin kalmaya, ¢ocuk sahibi
cocuk fikrinin yarattig1 bulantiya teslim olmamaya galist1.

Ag oldugu her halinden belli ¢ocuk aglamaya baglad.

“Size yardima geldim,” dedi Juliette kiza. “Bakabilir miyim? Kiz mu,
oglan m1?”

Geng anne kollarimi gevsetti. Katlanmis bir battaniye agilarak, tas
catlasa birkag aylik bir bebegin kisik gozlerini ve buzulmus kirmiz1 du-
daklarini agiga cikardi. Bebek kolunu annesine dogru salladi.

“Kiz,” dedi anne, yumusak bir dille.

Yasca daha kuguk olan kiz, gen¢ annenin sirtina yapismis ve gekin-
gen gozlerle Juliette'i izliyordu.

“Bir isim koydun mu ona?”

Anne basini iki yanasalladi. “Hentiz koymadim.”

Rickson arkasinda, bir sey i¢in didisen iki erkek ¢ocugunu engelle-
mek igin bir seyler soyliyordu.

“Benim ismim Elise,” dedi kuguk kiz, basi 6bur kizin yaninda beliri-
verdi. Elise agzim isaret etti. “Disim sallaniyor.”
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Juliette guldu. “Istersen bu konuda sana yardimei olabilirim.” San-
sin1 denedi ve kugiik kizin kolunu sikmak tizere elini uzatti. Babasinin
bakimevinde gegirdigi ¢ocukluguna ait goruntiler zihnini hizla istila
etti: endiseli aileler, degerli ¢ocuklar, ikramiyenin yesertip yiktig1 tum
umutlar ve dusler. Juliette’in akh yasak erkek kardesine kayd ve gozle-
rinin doldugunu hissetti. Bu ¢ocuklarin basindan neler ge¢misti? Solo
en azindan gegmisinden kalma normal tecribelere sahipti. Guvenli bir
dunyada yasamanin ne demek oldugunu biliyordu. Bu bes, hatta alt1
cocuk ne sartlarda buyumusti? Neler gormuglerdi? I¢inde onlara kargi
muthis bir merhamet hissetti. Bu duygu hi¢ dogmamis olmalanm dile-
yen hastalikly, yanhs, uzucu bir arzuya donustu...

Ki bunu aklina getirebilmis olmasinin neden oldugu sugluluk dalga-
s1, bu kotucul fikri hemen ahp goturdu.

“Sizi buradan ¢ikaracagiz,” dedi iki kiza. “Esyalanmzi toplayin.”

Geng ¢ocuklardan bir tanesi yanina geldi ve teghizat ¢antasin ayag-
nin dibine birakti. Bir yandan esyalarin igine geri koyuyor bir yandan
da ozur diliyordu ki, Juliette bir baska garip ciyaklama sesi duydu.

Yine ne vardr?

Juliette havluyla agzim kurulayip, kizlarin bir yetigkinin buyrugu-
nu gonulsizce yerine getirmesini, esyalarimi bulmalarini ve dogru olani
mu yapiyoruz dercesine birbirlerine bakmalarini izledi. Techizat ¢anta-
sindan bir hisirti geliyordu. Cocuklarnn eseri olan bu sigan yuvasinda
karsilasabileceklerinin bilincinde bir tetiktelikle ¢antanin kapah agzim
agmak igin fermuar surgusunu cekti ve tam o sirada ¢antanin iginden
zayif bir ses duyuldu.

Ses kendi ismini sesleniyordu.

Havluyu birakti ve ¢antanin igini eselemeye koyuldu, aletleri ve su
siselerini kenara itti, yedek tulumuyla bol ¢oraplarinin altina bakt ve
telsizini buldu. Solo’nun onu nasil arayabildigini merak etti. Obur tel-
siz, kiyafetinin i¢inde mahvolmustu...

“~lutfen bir seyler soyle,” diye hisirdadh telsiz. “Juliette, orada misin?
Ben Walker. Lutfen, tann agkina, cevap ver-"
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* Silo 18

“Ne oldu? Niye cevap vermiyorlar?” Courtnee, sanki ikisinden biri
cevabu biliyormus gibi 6nce Walker’a, sonra da Shirly’ye bakt.

“Bozuldu mu?” Shirlyboyayla isaretlenmis ufak dugmeyi ald: ve ka-
zara frekansin degisip degismedigini anlamaya calisti. “Walk, bozduk
mu dersin?”

“Hayir, hala cahsiyor,” dedi adam. Kulakhigy yanagina yapistirdi,
gozleri aygitin muhtelif aksamlarinin uzerinde dolasiyordu.

“Arkadaglar, daha ne kadar vaktimiz var bilmiyorum.” Courtnee,
pencereden jenerator odasinda yasananlan seyrediyordu. Shirly aya-
ga kalkt1 ve gozlerini kontrol panelinin tuzerinden disaridaki ana girige
dikti. Jenkins ve adamlarindan bazilan igerideydi, tufekleri omuzlarin-
da digerlerine emirler yagdirmakla mesgulduler. Ses gecirmez cam yu-
zunden neler olup bittigini duymak imkansizd1.

“Alo?”

Walker'in ellerinin arasindan cizirtili bir ses geldi. Sézcukler adamin
parmaklan arasindan kayip gidiyordu sanki.

“Kiminle konusuyorum?” diye seslendi, diigmeye basarak. “Kimsiniz?”

Shirly hizla Walker'in yanina gitti. Inanamaz halde ellerini adamin
koluna dolad:. “Juliette!” diye bagird.

Walker elini kaldirarak Courtnee'’yle ikisini susturmaya ¢alist1. Pat-
layic1 tusunu zar zor bulup da nihayet kirmizi1 dugmeye bastiginda elleri
titriyordu.

“Jules?” Yash sesi ¢atallanmisti. Shirly adamin kolunu sikti. “Sen
misin?”

Bir duraklama yasandi, sonra hoparlorden bir aglama sesi, bir hig-
kirik yukseldi. “Walk? Walk, sen misin? Neler oluyor? Neredesin? Ben
sanmistim ki...”

“Neredeymis?” diye fisildad1 Shirly.

Courtnee, elleri yanaklarinda, agz1 acik ikisini izliyordu.

Walker dugmeye basti. “Jules, neredesin?”

Ufak hoparlorlerden hisirtili ve uzun bir i¢ cekis sesi geldi. Kadinin
sesi cok az ve uzaklardan geliyordu. “Walk. Ben baska bir silodayim. Bir
suru silo var. Anlatsam inanmaz...”
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Sesi parazite karisip duyulmaz oldu. Courtnee onlerinde volta atar-
ken bakislar1 bir telsize, bir pencereden disar1 kayiyordu, Shirly ise
Walker’a yaslanmisti.

“Oburlerinden haberimiz var,” dedi Walker, mikrofonu sakalinin
ucunda tutarak. “Onlar duyabiliyoruz Jules. Hem de hepsini.”

Dugmeyi birakt. Juliette'in sesi geri dondu.

“Sen nasilsin, Mekanik ne durumda? Catismay1 duydum. Hala de-
vam ediyor mu?” Juliette konusmasini kesmeden énce baskasina bir
seyler daha soyledi, sesi ¢ok zor duyuluyordu.

Juliette catismadan bahsedince Walker kaglarini kaldirdi.

“Nereden duymus olabilir ki?” diye sordu Shirly.

“Keske burada olsaydi,” dedi Courtnee. “Jules ne yapilacagim bilirdi.”

“Egzozdan bahset ona. Plandan.” Shirly mikrofonu isaret etti. “Dur,
bana birak.”

Walker basiyla onay verdi. Kulaklig1 ve telsizi Shirly’ye uzatti.

Shirly dugmeye basmaya ugrasti. Dustinduguinden daha sertti. “Jules?
Beni duyabiliyor musun? Ben Shirly.”

“Shirly...” Juliette’in sesi dalgalandi. “Selam. lyi misin?”

Arkadasinin sesindeki duygusallik Shirly’nin gozlerini yasartti.
“Evet—" Basin1 evet dercesine salladi ve yutkundu. “Bak ne diyecegim,
birkag kisi egzoz beslemesini IT'nin sogutucu hava menfezlerine yon-
lendiriyor. Ama bir keresinde kars1 basinci kaybetmistik, hatirhyor mu-
sun? Endigelerim var, motor sey olacak-"

“Hayir.” Juliette sozant kesmisti. “Onlar1 durdurmahisin. Shirly,
beni duyuyor musun? Onlar1 durdurmalisin. Bu higbir ise yaramaz. So-
gutucular sunucular i¢in. Orada bulunan insanlarin-" Bogazini temizle-
di. “Beni dinle. Onlar1 durdurmah-"

Shirly kirmizi diagmeye basamaz gibi oldu. Walker yardim etmek
istercesine elini uzatmist1 ki, kadin en sonunda alete hakim olmay: ba-
sard1. “Bekle,” diye iletti telsize. “Menfezlerin nereye agildigini nereden
biliyorsun?”

“Biliyorum. Bulundugum yer de aym sekilde tasarlanmis. Hay ben
boyle isin, telsizi onlara ver de konusayim. Buna izin verme sakin-"

Shirly yeniden dugmeye basti. Courtnee kapiy: hizla agip disar fir-
larken jenerator odasindan bir patlama sesi geldi. “Courtnee gidiyor,”
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dedi. “Tam su anda gitti. Jules— Nasil oluyor da-? Kim var yaninda? Bize
yardim edebilirler mi? Burada durumlar hig iyi goranmuyor.”

Ufak hoparlorler yeniden hisirdadi. Shirly, Juliette’in aldigy derin
nefesi, arka plandaki 6buir sesleri duyabiliyordu, sonra Juliette’in birine
talimat veya emir verdigini duydu. Shirly arkadasinin sesinin yorgun
aikugini fark etti. Bitkindi. Uzgundu.

“Benim yapabilecegim hicbir sey yok,” dedi Juliette. “Burada kimse
yok. Bir adam. Birkac¢ da ¢ocuk. Herkes 6lmus. Burada yasayanlarin
kendilerine hayri olmamis.” Hat sessizlige gomuldu, sonra Juliette ye-
niden dugmeye basti. “Catismay1 durdurmalisimz,” dedi. “Ne pahasina
olursa olsun. Litfen, benim yuzumden savasilmasin. Liitfen durdur-"

Kapi tekrar agild1. Courtnee geri gelmisti. Shirly jeneratér odasindan
gelen bagrismalar ve silah seslerini duydu.

“O sesler ne?” diye sordu Juliette. “Neredesiniz siz?”

“Kumanda odasinda.” Shirly, Courtnee’ye bakti, kadinin gozleri
korkudan fal tas1 gibi agilmust1. “Jules, fazla zamanimiz kaldigini sanmi-
yorum. Ben-" Soylemek istedigi o kadar ¢ok sey vardi ki. Ona Marck’s
anlatmak istiyordu. Daha ¢ok vakte ihtiyaci vardi. “Pesimizdeler,” de-
mek geldi aklina bir tek. “lyi olmana sevindim.”

Telsiz hisirdadi. “Tanrim, durdurun onlari. Artik catismasinlar!
Shirly, beni dinle-"

“Ne yaparsan yap,” dedi Shirly, dugmeye basili tutup yanaklarini
silerken. “Durmayacaklar.” Silah sesleri gittik¢e yaklasiyordu, mermi
sesleri kalin kapinin arkasindan onlara kadar ulasiyordu. Insanlarn 6lur-
ken, Shirly kumanda odasina saklanmis ve bir hayaletle konusuyordu.
Insanlar 6luyordu.

“Kendine iyi bak,” dedi Shirly.

“Dur!”

Shirly kulakligi Walker'a uzatt1. Pencerenin basinda dikilen Courtnee’nin
yanina gitti ve insanlarn itis kakis jeneratorun obiir tarafina kagip sak-
lanmalarin, tirabzana dayali namlularin ateslenip geri tepmelerini, Me-
kanik'in mavi tulumunu giymis birinin yerde kipirtisiz yatisini izledi.
Daha fazla kisik silah sesi. Uzaklardan gelen baska takirtilar.

“Jules!” Walker telsizi elinde evirip cevirdi. Kadinin ismini haykird,
hala onunla konusmaya ¢alisiyordu.

475



“Birak da onlarla konusayim!” diye bagirdi Juliette, sesi oldukca
uzaklardan geliyor gibiydi. “Walk, ni¢in seni duyabiliyorum da onlar
duyamiyorum? Serif yardimcilariyla konusmam lazim, Peter ve Hank'le.
Walk, beni nasil aradin? Onlarla konusmam gerek!”

Walker havyalarla ve buytteglerle ilgili bir seyler geveledi. lhtiyar
aghyordu, devre kartlarini, telleri ve elektrik kablolarini yaral bir ¢o-
cuga sarilir gibi dikkatle kucaklamis ve onlara fisildayarak ileri geri sal-
lanmaya koyulmustu, tizerlerine damlayan tuzlu gozyaslar tehlike arz
ediyordu.

Baska mavili adamlar da yere yikilir, kollar tirabzanlarin tzerine y1-
gilip kalir ve yetersiz tufekler sessizce yere duserken Juliette'e anlasil-
maz sozler etti durdu. Bir aydan beri dehset i¢inde yasamalarina neden
olan insanlar icerideydiler. Her sey bitmisti. Shirly el yordamiyla Courtnee’yi
buldu, olanlar ¢aresizce izlerlerken kollar1 birbirine kenetlendi. Arkala-
rindaki ihtiyar Walk’in hickiriklar ve deli sagmast laflar giderek azalan,
tipk bir anda dengesini yitirip kontrolden ¢ikan bir makinenin gum-
burttsunu andiran silah seslerine karisiyordu...
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* Silo 18

Lukas’n ters cevirip uzerine ¢iktigr ¢cop kutusu saga sola yalpaladi,
botlarinin tabanindaki disler yumusak plastige surtiiyordu, kutunun
her an altindan kayip gidebilecegi ya da agirhginin altinda ezilebilecegi
hissine kapildi. On iki numarali sunucunun tepesine tutunarak denge-
sini sagladi, dokundugu yerdeki toz tabakasi yillardir kimsenin merdi-
ven ve bez kullanarak sunucuyu temizlemediginin kanitiydi. Bumunu
havalandirma menfezine dayayip kokuyu yeniden icine gekti.

Yakinindaki kapr ottu, kilidin dili kap1 pervazina geri ¢ekilirken
takirdadi. Devasa menteseler hafif bir gicirtiyla yerlerinden oynadi ve
kapt iceri dogru acildL

Bernard iceri girdiginde Lukasn sunucunun tepesinden tutan elleri
az kalsin kayiyordu. 1T sefi ona sorgulayan bir bakis attu.

“O delige asla sigmazsin,” dedi Bermard. Kapiy ittirip kapatmak icin
donerken guluyordu. Kilit pimleri tikirdadi, panel bipledi ve kirmizi
151k oday1 gozetlemeye kaldig1 yerden devam etti.

Lukas tozlu sunucuyu birakt1 ve ¢cop kutusundan atladi, plastik kova
yana devrilip yerde bir muddet dondu. Ellerini ¢irparak temizledi, son-
ra da onlan tulumunun arkasina sildi ve zoraki bir sekilde gulumsedi.

“Bir koku gelir gibi oldu,” diye agikladi. “Oda biraz dumanl degil
mi sence de?”

Bernard kisik gozlerle cevresine bakindi. “Burasi bana hep puslu
gelmistir. Aynca ben hi¢bir koku almiyorum. Sicak sunuculardandir
o.” Elini gogus cebine goturdu ve birkac katlanmis kagit ¢ikardi “Al
bakalim. Annenden gelen mektuplar. Mektuplan tasiyicilarla bana gon-
dermesini, benim de onlar sana iletecegimi soylemistim.”

Lukas utana sikila gilumsedi ve mektuplan aldi. “Yine de bence
bir sorsan...” Havalandirma menfezine soyle bir goz atti ve Mekanik’te
durumu sorabilecekleri kimselerin kalmadigin fark etti. Telsizlerden,
asagist hakkinda kulagina gelen son sey Sims ve digerlerinin dusmani
temizledigiydi. Onlarca 6lu vardi. Bunun t¢ ya da dort kati kadan da
gozaltina alinmust1. Orta-Katlar'daki daireler hepsini zapt etmek icin ha-
zirlatihyordu. Kulaga temizlige uzun yillar yetecek kadar insan varmis
gibi geliyordu.
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“Mekanikerlige gecis yapacak birine baktinrim,” diye so6z verdi
Bernard. “Aklima gelmigken, seninle bu konunun tuzerinden gegmek
istiyordum. Ciftgileri Mekanik'e gonderirken yesilden maviye dogru
buytik ¢aph bir degisim yasanacak. Sammi'nin asaginin tamamin yo-
netmesi hakkinda ne dustindugunu merak ediyordum.”

Lukas annesinin gonderdigi mektuplardan bir tanesine hizla goz
atarken olumlu anlamda bagimi salladi. “Mekanik’in bagina Sammi'yi
getirmek mi? Orasl i¢in fazla nitelikli olsa da bence tam adami. Ondan
cok sey ogrendim.” Bernard kapinin yanindaki dosya dolabini agip is
emirlerine goz gezdirirken Lukas adama bakt1. “Harika bir ¢gretmendir,
ama kalic1 olarak m1 oray: yonetecek?”

“Higcbir sey kalici degildir.” Bernard aradig seyi buldu ve gogus cebine
sikistiriverdi. “Bagka bir istegin var m1?” Gozluklerini burnunun ustinden
geriye dogru ittirdi. Lukas onun gecen aya gore daha yash gozuktagunu
dusundu. Daha yash ve bitkin. “Aksam yemegin birkac saate gelir...”

Lukas'in istedigi bir sey vardi ashnda. Hazir oldugunu, gelecekteki
isinin dehsetini yeterince kavradigini, kafay1 ¢izmeden gerekli her seyi
ogrendigini soylemek istiyordu. Simdi evine gidebilir miydi?

Ama buradan ¢ikis yolu bunlardan ge¢gmiyordu. Lukas bunu kendi
kendine ¢ozmustii.

“Sey,” dedi. “Okuyacak bagka bir seyler olmasina hayir demezdim-"

On sekiz numarall sunucuda kesfettigi seyler beynine kisa devre
yaptirmistl. Bernard'in orada yazilanlar okumus olabileceginden kor-
kuyordu. Lukas adamin haberi oldugunu distundu, ama emin olmak
icin dosyay istemesi gerekiyordu.

Bernard gulumsedi. “Elinde yeterince okuyacak sey yok mu?”

Lukas annesinden gelen mektuplari sallayarak gosterdi. “Bunlar m1?
Bunlar anca buradan merdivene gidene kadar oyalar beni—"

“Asagidakileri kastetmistim. Duizen kitabini. Calisman gerekenleri.”
Bernard basini bir yana egdi.

Lukas hayiflandi. “Evet, var, ama giinde on iki saat onu okumami
bekleme benden. Ben daha hafif seylerden bahsediyordum.” Basini iki
yana sallad1. “Neyse ya, bos ver. Olmuyorsa—"

“Ne istiyorsun?” dedi Bernard. “Fazla usttine geliyorum.” Dosya
dolabina sirtim1 dayadi ve parmaklarini gobeginin tzerinde kenetledi.
Gozlugunun altindan Lukas’ inceledi.
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“Kulaga garip gelebilir, ama bir tane dava var da. Eski bir dava. Su-
nucuda yazana gore, senin burondaki kapali sorusturmalarin yanina
kaldinlmis-"

“Bir sorusturma m1?” Bernard'in sesi sorgulayici bir tonla yukselmisti.

Lukas basiyla onaylad1. “Aynen. Bir arkadasin arkadasiyla ilgili. Da-
vanin nasll ¢ozaldugint merak ediyorum sadece. Sunucuda hig dijital
kopya yok-"

“Bu Holston’la alakali degildir herhalde, degil mi?”

“Kim? Ha, eski serifi mi diyorsun? Yo, hayir. Neden ki?”

Bernard elini unut gitsin dercesine salladu.

“Wilkins dosyas1,” dedi Lukas, Bermard dikkatle izliyordu. “George
Wilkins.”

Bernardin yuzu ciddilesti. Biyig1 bir perde misali dudaklarinin uze-
rine dustu.

Lukas bogazini temizledi. Bernard'in yuzunde gordugu ifade ona
yetmisti. “George birkag y1l 6nce Mekanik'te 6l-" diye soze giristi.

“Nasil 6ldugunu biliyorum.” Bermnard basini egdi. “O dosyayi neden
gormek istiyorsun?”

“Yalnizca merak. Bir arkadasim var-"

“Neymis o arkadagimin adi?” Bemard ufak ellerini gobeginden ¢ekip
tulumununigine soktu. Dosya dolabindan uzaklasip ona bir adim yaklast1.

“Ne oldu ki?”

“Su arkadasinin George’la herhangi bir tamisiklig1 var miydi? Ne ka-
dar yakin arkadastilar?”

“Hayur. Bildigim kadariyla yoktu. Dinle, 6nemli bir mesele falansa unut
gitsin-" Lukas yalnizca neden yaptigini sormak istemisti, o kadar. Ama
Bernard onun sormasini beklemeden her seyi anlatmaya niyetli gibiydi.

“Cok onemli bir mesele hem de,” dedi Bemmard. “George Wilkins
tehlikeli bir adamdi. Bir fikir adamiydi. Fikirlerini fisir fisir anlatirken
yakaladigimiz, etrafindaki insanlara zehir sacan turden biri-"

“Anlamadim? Ne demek istiyorsun?”

“Duzen kitabi, on tgtnca kisim. Oku. Onlara izin verseydik butin
isyanlar tam o an, onun gibi adamlar ytuzunden baglard1.”

Bemnard basini egdi, gozluk gergevesinin tizerinden bakiyordu, ha-
kikat Lukas'in aklinda tasarladig1 onca yalana gerek kalmaksizin ortaya
dokuluyordu.

Lukas'in o dosyaya hi¢ mi hig ihtiyac1 yoktu; George’un 6lumuiyle kesi-
senseyahat kayitlarini, Holston’a davayi kapatmasinisoyleyen onlarca me-
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saji bulmustu. Bemard'in hi¢ de dyle mahcup bir hali yoktu. George Wil-
kins 6lmemis, 6ldurilmusti. Ve Bernard ona bunun nedenini anlatacakt.

“Ne yapmist1?” diye sordu Lukas, sessizce.

“Sana ne yaptigini soyleyeyim. Kendisi bir mekaniker, bir yagdan-
lik¢iyd1. Tasiyicilann herkesin dilindeki su planlardan, yanal kazi yapa-
rak madeni genisletme fikrinden bahsettiklerini duyar olduk. Senin de
bildigin gibi, yanal kazilar yasaktir—"

“Evet, suphesiz.” Lukas on sekiz numarali silodaki madencilerin ka-
zarak ilerleyip on dokuz numarali silonun madencileriyle karsilastikla-
rin1 hayal etti zihninde. En hafif tabirle garip bir durum ortaya gikard.

“Mekanik’in eski sefiyle yapilan uzun bir konusmanin ardindan bu
sagmaliga bir son verildi, ama sonra George Wilkins asag yénde genis-
letme fikriyle ¢ikageldi. Digerleriyle birlikte yuz ellinci katin planim
cizdi. Sonra da yuz altmisinci katin.”

“On alt1 ilave kat m1?”

“Sadece baslangi¢ icin. En azindan soyledikleri boyleydi. Fisiltilar
ve taslaklar. Ama bu fisiltilardan bazilan tasiyicilardan birinin kulagina
geldi ve bizim kulaklar da dikiliverdi.”

“Siz de onu ¢ldurdunuz?”

“Birisi oldurdu, evet. Kim oldugu onemli degil.” Bernard tek eliyle
gozlugiina duzeltti. Obur elini tulumundan ¢ikarmadi. “Gunu geldiginde
senin de bu tur seyler yapman gerekecek evlat. Farkindasin, degil mi?”

“Evet, ama-"

“Amasl mamasl yok.” Bernard basini usulca iki yana salladi. “Bazi
insanlar virus gibidirler. Veba gibi yayildiklarin1 gérmek istemiyorsan
siloyu onlara karsi asilarsin olur biter. Hepsini ortadan kaldinrsin.”

Lukas sessizligini korudu.

“Bu yil on dort tehdidi ortadan kaldirdik Lukas. Bu konularda ileri-
ye yonelik faaliyette bulunmasaydik ortalama yasam stiresi kag olurdu
haberin var m1?”

“Ama temizlikler—*

“Disan ¢ikmak isteyen insanlarla muicadelede etkili. Daha guzel bir
dunyanin hayalini kuranlarla. Su anda yasadigimiz isyan da boyle in-
sanlarla dolu, ama bu ugrastigimiz hastaliklardan sadece biri. Temizlik
de yalnizca bir cesit tedavi. Farkl hastaligi olan bir insam disan gon-
derdigimizde temizligi yapacagini bile pek sanmiyorum. Bunun ise ya-
ramasl icin onlara gosterdigimiz seyi gérmek istemeleri sart.”
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Bu da Lukas’a basliklar ve vizorler hakkinda ogrendigi seyi hatirlatti.
Bunun mevcut tek hastalik oldugunu dusinmustu. Keske Miras daha
az Duzen’i daha ¢ok okusaydim demeye baglamist1 icinden.

“Bu son salgini telsizden duymussundur. Hastalig1 daha erken tes-
pit edebilseydik bunlarin hepsi 6nlenebilirdi. Sence de boylesi daha iyi
olmaz miydi?”

Lukas gozlerini botlarina dikti. Cop kutusu devrik vaziyette hemen
yakinlarindaydi. Huzunlt bir hali vardi. Devrik haliyle artik bir seyleri
icinde tutma kapasitesine sahip degildi.

“Fikirler bulasicaidir Lukas. Duzen kitabinin ana fikri budur. Bunu
sen de ¢ok iyi biliyorsun.”

Basiyla onayladi. Juliette’i dusundu, epeydir niye aramadigini merak
etti. O da Bernard'in bahsettigi su virislerdendi, kadinin sozleri sinsice
zihninden igeri suzultyor ve ona tuhaf hayaller bulastiniyorlardi. Ken-
disinin de hastaliga ucundan kosesinden yakalandigini fark edince bu-
tun vicuduna sicak bastigini hissetti. Gogus cebine dokunup Juliette’in
sahsi esyalarinin, saatinin, yuzagunun, kimliginin meydana getirdigi
sisligi hissetmek istedi. Esyalar 6len kadini anmak adina almissa da
Juliette’in yasadigini ogrenince daha da kiymetlenmislerdi.

“Bu isyan, bundan oncekinin yaninda devede kulak kaliyor,” dedi
Bernard. “Ve o isyandan sonrabile isler er ya da ge¢ yoluna girmis, yasa-
nan zarar lehimlenip tazmin edilmis, insanlarin unutmasi saglanmisti.
Simdi de ayni sey olacak. Anlasildi m1?”

“Evet efendim.”

“Harika. Peki, bu dosyayla ilgili bilmek istediklerin bunlar miyd1?”

Lukas basini sallayip onayladi.

“Guzel. Hem zaten okuman gereken baska seyler varmis gibi du-
ruyor.” Biyig1 yarim bir gilimsemeyle segirdi. Bernard gitmek tizere
arkasim dondu.

“Sendin degil mi?”

Bernard duraksadi, ama Lukas’in ytiztine bakmak i¢in donmedi.

“George Wilkins'i 6lduren kisi. Sendin, degil mi?”

“Bir 6nemi var m1?”

“Evet. Sey i¢in— Benim i¢in— Bir anlam ifade-"

“Yoksa arkadagin i¢in mi bir 6énemi var?” Bernard donup ona baktu.
Lukas odadaki sicakligin bir kerte arttigini hissetti.

“Tereddutlerin mi var evlat? Bu isle ilgili olarak? Hakkindayanildim
mu1 yoksa? Cunku daha énce de yanildigim oldu.”

481



Lukas yutkundu. “Sadece sunu bilmek istiyorum, boyle bir seyi be-
nim de yapmam gerekecek mi... Yani, sonucta golgelik yapiyorum...”

Bernard birka¢ adim atip ona yaklasti. Lukas refleks olarak yarim
adim kadar geriledigini fark etti.

“Hakkinda yanildigimi sanmiyordum. Ama yanilmisim, oyle degil
mi?” Bernard bagsin iki yana salladi. Tiksinmis bir hali vardi. “Hay so-
kayim,” diye bagird.

“Hayir efendim. Yanilmadiniz. Sanirim epeydir burada oldugum
icin oyle oldu.” Lukas alnina dusen sagini geri ittirdi. Katasi kaginmiyor-
du. Bir banyo yapsa iyi olacaku. “Biraz hava almaya ihtiyacim vardir
belki, anliyorsunuz ya? Bir sire eve gitsem? Yatagimda uyusam. Ne ka-
dar oldu, bir ay m1? Daha ne kadar-?"

“Buradan ¢itkmak mu istiyorsun?”

Lukas basini evet anlaminda sallad.

Bernard gozlerini botlarina dikti ve distunup taginircasina bir stire
oyle kald1. Basini kaldirip yeniden ona bakuginda gozlerinde, burulmus
biyiklarinda ve o gozleri kaplayan yasla dolu tabakada huizun vardu

“Istedigin bu mu yani? Buradan ¢ikmak m1?”

Tulumunun i¢indeki ellerini kipirdadu.

“Evet efendim.” Lukas basiyla onaylad.

“Soyle o zaman.”

“Buradan ¢ikmak istiyorum.” Lukas, Bernard'in arkasindaki agr celik
kapiya goz ucuyla bakt. “Lutfen. Disan cikmama izin vermenizi istiyorum.”

“Disar1.”

Lukas bezmis bir sekilde kafasim salladi, ¢ene hattina dogru stiziilen
ter yanagini gidikhyordu. Aniden karsisindaki adama, gittikce daha cok
kendi babasini hatrlatan bu adama kargibuyk bir korku duyar olmustu.

“Lutfen,” dedi Lukas. “Sadece... Kafese kapatilmis gibi hissetmeye
basladim. Lutfen disan ¢tkmama izin verin.”

Bernard bastyla onaylad1. Yanaklan segirdi. Dokunsalar aglayacakmus gibi
bir hali vardi. Boyle bir yiiz ifadesine adamda daha 6nce hig rastlamarmuisti.

“Serif Billings, orada misin?”

Ufak elini tulumundan ¢ikard: ve telsizi huzunly, titrek biyiklarina
dogru goturdu.

Peter hisirtiyla dolu bir geri donts yapti. “Buradayim efendim.”

Bernard vericiye basti. “Adami duydun,” dedi, gozlerinde yaslar bi-
rikmisti. “Lukas Kyle, birinci sinif IT teknisyeni, disan ¢ikmak istedigini
soyluyor...”
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®Silo 17 o
“Alo? Walk? Shirly?”

Juliette telsize bagirdi, kimsesiz ¢ocuklar ve Solo birka¢ basamak
asagidan onu izliyordu. Cocuklar alelacele ciftliklerden gecirmis, on-
lar1 apar topar tanistirmis ve butin bu sure boyunca da telsizi kontrol
edip durmustu. Birkag kat1 geride birakmuslard, digerleri pesinden ta-
kibi surduriyordu ve oteki silodan hala haber yoktu. Hatti kapattikla-
rindan ve Walker'in konusmasina silah sesleri karistigindan beri sesleri
sedalar1 kesilmisti. Daha yukar1 m1 ¢itkmasi gerektigini, bir kez daha
deneyip denememeyi disunip duruyordu. Gug digmesinin yaninda-
ki 151¢a bakarak bataryanin durumunu kontrol etti, aletin ¢alistigindan
emin olmak icin parazit sesini duyana degin telsizin sesini act1.

Dugmeye bast1. Parazit sesi kesildi, telsiz Juliette’in konusmasini
bekliyordu. “Lutfen bir seyler soyleyin millet. Ben Juliette. Beni duyabi-
liyor musunuz? Bir sey soylesenize.”

Solo’ya bakt, onu bayiltan adam simdi koluna girmisti. “Sanirim
daha ytiksege ¢tkmamiz lazim. Kipirdayin. Kosar adim.”

Homurdanmalar oldy; silonun bu zavall siginmacilari asil aklint yitiren
oymus gibi davraniyorlardi. Ama Juliette’in pesi sira merdivenleri agir agir
cikiyorlardi, tempolarini Solo belirliyordu, adam biraz meyve yiyip su ice-
rek guictint toplamissa da bitmek bilmeyen katlan ¢ikarken yavaglamisti.

“Su konustugun arkadaslarin nerede?” diye sordu Rickson. “Yardi-
ma gelebilirler mi?” Solo yana dogru sendeleyince ¢cocuk homurdandu.
“Adam agr.”

“Yardima gelmiyorlar,” dedi Juliette. “Oradan buraya gecis yok.”
Ayni sekilde buradan da oraya yok, dedi kendine.

Endiseden midesi buzuldu. IT'ye ulasip Lukas'1 aramasl, neler oldu-
gunu ogrenmesi gerekiyordu. Planlarinin nasil da ters gittigini, her adi-
mun basarisizlikla sonuglandigini ona anlatmasi lazimdi. Geri donmesinin
mumkiin olmadigin fark etti. Arkadaglarim kurtarmasi mamkun degil-
di. Bu siloyu kurtarmasi mumkun degildi. Basini cevirip arkaya bir goz
attL. Birbirlerine dehset sacan, ¢ekip giden insanlarin sirf onlar1 oldurecek
cesaretleri olmadig) i¢in hayatta kalmis bu kimsesiz cocuklara annelik
etmekle gececekti artik hayati. Ya da yiirekleri olmadig icin, dedi icinden.
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Artik hepsi Juliette’in eline bakiyordu. Bir de Solo'nun eline tabii;
ama daha dustk oranda. Muhtemelen Solo da Juliette’in ilgilenecegi
cocuklardan biri olacakt.

Usul usul bir kat daha ¢ikular, Solo'nun bilinci az da olsa yerine
gelir gibiydi, asama kaydediyordu. Ama o6nlerinde daha ¢ok yol vardi.

Tuvalet molas! igin Orta-Katlar'da durup sifonu calismayan bagka
bos klozetleri doldurdular. Juliette kugtklere yardim etti. Boylesi hos-
larina gitmemisti, topraga yapmay1 yegliyorlardi. Onlara bu isteklerinde
yanls bir sey olmadigini, seyahat halinde olduklar i¢in tuvaletleri kul-
landiklarini soyledi. Solo’nun onlarca silo katin1 mahvederek gecirdigi
yillardan bahsetmedi. Gordugu sinek bulutlarini onlara anlatmadi.

Son lokmalarini da tiikettiler, ama daha litrelerce sular vardu. Juliette
gecelemek icin durmadan once elli altinc1 kattaki hidrofonik ciftliklere
ulasmak istiyordu. Yolculugun geri kalanina yetecek kadar yiyecek ve
su vard1 orada. Bataryayu bitirdiginin farkindaydi ama telsizin tusuna art
arda basmaktan kendini alamiyordu. Cevap veren yoktu. Zaten onlarin
sesini nasil duydugunu da anlayamamuisti; butin silolar farkh bir sey,
birbirlerini duyamamalanni saglayan bir yontem kullaniyor olsa gerekti.
Kesin Walker'in yaptig: bir seydi, adam icat etmis olmaliyd1. IT'ye geri
dondugunde bu bilmeceyi kendisi de ¢ozebilecek miydi? Ihtiyarla ya da
Shirly’yle irtibat kurabilecek miydi? Bundan emin degildi ve bulundugu
yer itibariyla Lukas'in ne Mekanikle konusmasi, ne de Juliette’i yonlen-
dirmesi mumkundua. Bunu ona miikerrer kereler sormustu.

Lukas...

Ve Juliette hatirlayiverdi.

Solomun mezbelesindeki telsiz. Lukas bir gece ona ne demisti? Ko-
nusurlarken vakit ge¢ olmustu ve keske En-Derin'in sakinliginde mu-
habbet edebilseydik demisti. Lukas isyanla ilgili gelismeleri de oradan
almiyor muydu? Hepsi telsizden duyuluyordu, Solo'nun mekanindaki
telsiz de benzer sekilde, Lukas'in anahtarini bulamadig bir gelik kafesin
ardina kilitlenmisti.

Juliette donup gruba bir goz atty; hepsi de basamaklari ¢ikmay: bi-
rakip tirabzanlara tutunarak ona baktilar. Daha kendi yasini bile bil-
meyen geng anne Helena, ciyaklamaya baslayan bebegini yatistirmaya
calisiyordu. Isimsiz bebek durmaktansa basamaklar1 ¢tkmanin neden
oldugu sallantiyr tercih ediyordu.
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“Daha hizli ¢tkmam gerekiyor,” dedi onlara. Solo’ya bakt1. “Nasil
hissediyorsun?”

“Ben mi? lylyim.”

Hig de 6yle durmuyordu.

“Onlara eslik edebilir misin?” Bagtyla Rickson'1isaret etti. “Sen iyi misin?”

Delikanh basim egdi. Tirmanis esnasinda, ozellikle de tuvalet mo-
las1 sirasinda direnci kirilmis gibiydi. Kuguk ¢ocuklarsa silonun yeni
kisimlarini gormenin, bagslarina korkung seyler gelmeden istedikleri
gibi seslerini yukseltebileceklerini fark etmenin heyecani igindeydiler.
Geride yalnizca iki yetiskin kaldig1 ve onlarin da 6ct olmadig1 gercegini
kabullenmeye baslamislard.

“Elli altinc1 katta yiyecek var,” dedi Jules.

“Sayilar-" Rickson olumsuzca basini iki yana salladi. “Ben saymay1~"

Oyle ya. Hic gormedigi katlarin sayilarini ogrenmeye nigin ihtiyag
duysundu ki?

“Solo size neresi oldugunu gosterir,” dedi ona. “Daha 6nce orada
kalmistik. Yiyecekler guizeldir. Konserveler de var. Solo?” Adam basini
kaldirip ona bakana dek bekledi, donuk yuz ifadesi kismen erimisti.
“Senin mekanina gitmem lazim. Aramam gereken insanlar var, tamam
m1? Dostlarimin iyi olup olmadiklarini 6grenmem gerek.”

Adam basiyla onayladi.

“Bensiz halledersiniz, degil mi?” Onlar1 birakmaktan nefret ediyor-
du, ama buna mecburdu. “Yarin yeniden yaniniza inmeye calisirim.
Yukari ¢ikarken acele etmeyin, tamam mi1? Eve kostura kostura gitme-
nize gerek yok.”

Eve. Oray1 ne ara evi bellemisti?

Gruptakiler baslarini onaylarcasina salladilar. Oglanlardan biri digerinin
cantasindan bir su sisesi ¢ikardi ve kapagini acti. Juliette dondti ve basamak-
lan ikiger ikiser cikmaya koyuldu; bacaklar1 yapma diye yalvanyordu.

* % %

Basaramayacag ihtimali aklina dustugiinde, Juliette kirkl katlar-
dayd1. Uzerinden bosanan ter tenini donduruyordu; bacaklari sizinin
ve acinin bir kademe otesine gegmisti artik: yorgunluktan uyusmuslar-
di. Ileri dogru atilirken isin buyuk kismini kollarinin hallettigini fark
etti, terli ellerle tirabzanlara tutunuyor ve kendini gekip her seferinde
iki basamak daha cikiyordu.
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Nefes alis verisleri artik duzensizdi; zaten son alu kati o halde ¢ik-
must1. Sualtinda gektigi cile sirasinda cigerlerine hasar verip vermedigini
merak etti. Boyle bir sey mumkun muydu? Babasi olsa bilirdi. Haya-
timin geri kalanim doktorsuz gecirdigini, dislerinin Solo’nunkiler gibi
sarardigini dustindu. Hayatinin tamamini ¢ocuk buytterek ve cocuklar
buytyene dek baska bir dogum goremeyerek gecirecekti.

Siradaki sahanhkta yeniden kalgasina, derisinin altina gomulu do-
gum kontrol cubugunun bulundugu bolgeye dokundu. Baz1 seyler silo
on yedide daha anlamlydi. Ge¢mis yasamimn biiyik bir kismi artik
daha ¢ok sey ifade ediyordu. Onceleri sorunlu gordugu seylerin sim-
dilerde bir duzenin pargalan oldugunu, belli bir mantik tasidiklarini
anlamisti. Mesaj gonderme bedelinin pahaliligy, katlar arasi mesafe, tek
ve dar merdiven, belli bash islere 6zel parlak renkler, silonun boltumlere
ayrilmis olmasi, ekilen kusku tohumlari... hepsi 6nceden planlanmis-
t. Ipuglarini daha 6nce de gormustu, ama nedenini hi¢ anlamamisti.
Ancak simdi, bu bos silo ve bu gocuklarin varlig1 stiphelerini hakl ¢1-
kariyordu. Bazi egri seylerin diizeltildiklerinde daha da kotu gorunduk-
lerini fark etmisti. Bazi kangik dugumler ancak ¢ozulduklerinde anlam
kazaniyorlardi.

Basamaklarn ¢ikarken agriyan kaslarini dustinmemek, gunun ¢i-
lesinden kagabilmek icin zihni konudan konuya athyordu. Nihayet
otuzlu katlara vardiginda, ¢ektigi ac1 sonlanmasa bile, dikkatini yeni-
den toplayabildi. Telsizi sik sik kontrol etmeyi birakmisti. Parazit sesi
hi¢ degismemisti, Walker'la nasil temas kuracagina dair baska bir fikir
vard1 kafasinda, sunuculan baypas edip obur silolarla dogrudan ileti-
sime gegmesine yarayacak bu yontem aslinda aklina ¢ok daha onceleri
gelmeliydi. Hep gozlerinin onundeydi belki de, oylece onu ve Solo’yu
seyretmisti. I¢indeki bir suphe kirintisi ona yanilma ihtimali oldugunu
soyluyordu, ama o zaman da ulasmak icin zaten iki kilit asilmas1 ge-
reken bir telsizi ne igin bir kez daha korumaya alsinlardi ki? Bunun
tek mantikll agiklamas: aletin inanilmaz tehlikeli olusuydu. Ki bu da
Juliette’in olmasim diledigi seydi.

Mecali kalmamis halde, ayaklarini yere vura vura otuz besinci kata
ulast1. Ne kuigtik pompay1 kurarken, ne de disarida yaptig: yolculuk sira-
sinda vicudunu bu kadar zorladigini hatirhyordu. Yalniz ve yalniz irade
gucunun yardimiyla ayagim kaldirip yere basabiliyor, bacagini duzeltip
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koluyla kendini cekebiliyor ve tekrar tutunmak icin 6ne dogru ham-
le yapabiliyordu. Basamaklar artik tek tek ¢ikiyordu. Botunun burnu
onundeki basamaga carpty; ayagini yeterli yukseklige kaldirmakta zor-
laniyordu. Yesil acil durum 1siklar1 ona gecen zaman hakkinda tek bir
tuyo bile vermiyordu; ne havanin kararip kararmadigindan, ne de ne
zaman sabah olacagindan haberi vard1. Saatini 6yle ¢ok ozlemisti ki...
Bugtinlerde sahip oldugu tek degerli sey bir bicakt1. Bu degisime guldu,
eskiden saniyeleri sayarken artik her biriyle bogusmak zorunda kalmust.

Otuz dort. Yalnizca yasiyor oldugu i¢in mutlu olup celik doseme-
ye pat diye yigilmanin, uyumanin, silodaki ilk gecesinde yaptig1 gibi
dertop olmanin cazibesi akillara zarardi. Ama Juliette onun yerine kapi
koluna asilip onu agmay1 secti, bu is icin gereken cabaya hayret etti ve
medeniyetin besigine geri dondu. Isik. Elektrik. Is1.

Koridoru sendeleyerek gecerken gorus alani o kadar sinirhydi ki,
kendini sanki bir kamisin i¢inden bakiyormus da ¢emberin etrafinda
kalan her sey bulanikmis ve dontup duruyormus gibi hissediyordu.

Omzu duvara surttu. Yurumek ¢aba gerektiriyordu. Tek istedigi Lu-
kas’ aramak, sesini duymakt1. O sunucunun arkasinda uyuyakaldigini,
fanlarinin uzerine sicak hava ufledigini, kulakliklarn kulaklarini simsi-
ki orttagunu hayal etti. Juliette gunlerce uyur, Lukas da kulagina uzak
yildizlar hakkinda bir seyler mirildanirdi...

Ama Lukas bekleyebilirdi. Cunku kilitli kapilar ardinda ve guven-
deydi. Onu ne zaman isterse arayabilirdi.

Onun yerine Kiyafet Laboratuvarina yoneldi ve ayaklarini surtye-
rek alet edevat asili duvara dogru ilerledi, karyolasina bakmaya cesaret
edemedi. Ona goz ucuyla bile bakacak olsa gozlerini ancak ertesi gin
tekrar acabilirdi. Artik o hangi gun oluyorsa.

Tam civata keskisini almig ¢tkmak tizereydi ki, ufak balyozu da almak
i¢in geri dondu. Aletler agir olmasina agirdi, ama ona kendini iyi hisset-
tiriyorlard1. Her iki elinde tuttugu birer alet, kollarini asag1 dogru cekip
kaslarini geriyor ve onu iyice yere sabitleyip ayakta kalmasini saghyorlard..

Koridorun sonuna vardiginda omzunu sunucu odasinin agir kapisi-
na dayadi ve gicirtilar esliginde agilana dek yuklendi. Sadece kugucuk
bir aralik belirdi. Tam da ge¢mesine yetecek geniglikte. Juliette uyusuk
kaslari elverdigince el merdivenine dogru kosturdu. Yani ayaklarini su-
ruyerek. En fazla bu kadar hizli gidebiliyordu.
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Izgara yerindeydi; onu yolundan gekti ve elindeki aletleri delikten
asagl birakt. Buyuk bir guralta koptu. Umursamad, kirilacak halleri
yoktu ya. Kaygan elleriyle asag1 inmeye koyuldu, cenesi bir basamaga
carptl, zemine tahmin ettiginden daha ¢abuk yaklasiyordu.

Juliette zemine yikildi, boylu boyunca yerde uzaniyordu, kaval ke-
migi balyoza carpmisti. Ayaga kalkabilmesi i¢in muntazam bir irade
gucu, bir mucbir sebep gerekti. Ama basardi.

Koridorun sonuna vard: ve kuguk masanin yanindan gecti. Orada,
celik bir kafes icerisinde koca bir telsiz vard. Seriflik gunleri geldi ak-
lina. Ofisinde de tipki buna benzer bir telsizleri vardy, devriyeye ¢iktigi
zaman Mames’1, Hank’i ve Serif Yardimcis1 Marsh’1 aramakta kullanird.
Ama bu telsiz farkliydu.

Balyozu yere koydu ve kafesin menteselerinden birini civata keskisi-
nin digleri arasina sikistirdl. Keskiyi sikmakta zorland1. Kollar: sarsildi,
hatta zangir zangir titrediler.

Juliette durusunu duzeltti, keskinin kollarindan birini boynuna da-
yayip koprucuk kemigiyle omzunun arasina sikistirdi. Keskinin obur
kolunu iki eliyle birden kavradi ve kendine dogru cekerek aleti adeta
kucaklad1. Kuvvetle sikt1. Keski kollarinin kipirdadigini hissetti.

Siddetli bir catirty, kopan ¢eligin sesi duyuldu. Oteki menteseye dondu
ve ayn1 islemi ona da uyguladi. Keski kolunu dayadigy kopruicuk kemigi
actyordu, sanki mentese degil de o catirdayip kirilacak gibi hissediyordu.

Metalin gurultilu gatirtisi yeniden duyuldu.

Juliette celik kafesi tuttu ve asildi. Baglant1 plakasina bagh mente-
seler esnedi. Kendini kaybetmiscesine kutuya saldirarak igindeki odile
ulasmaya calisti, Walker1 ve tum ailesini, dostlarini, arka planda ¢ig-
liklar atan insanlarin seslerini disundu. Catismay1 durdurabilmek igin
onlara ve digerlerine ulasmasi gerekiyordu.

Bukiulen celikle duvar arasinda yeterince bosluk olustugunda par-
maklarini buradan igeri sokup kafesin etrafina iyice dolad1 ve asilmaya
devam etti. Koruyucu kafesin 6n yuzunu iyice bukti ve sonunda onu
duvardan, uzerinde bulundugu raftan ayirarak ttm telsiz unitesini ag1-
ga cikardi. Anahtarlara kimin ihtiyaci vard ki? Siktir et anahtarlar1.

Cihazin 6n yuzinde bulunan dugme tanidik geldi. Uniteyi calistir-
mak i¢in o dugmeyi cevirmeye calisti ama dondurilerek degil de basi-
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larak cahistigini kesfetti. Juliette dizlerinin uzerine ¢oktu, nefes nefese
kalmis ve bitkin dusmusti, boynundan asag: ter bosaniyordu. Telsizin
uzerinde baska bir dugme daha vardi, digeri yerine bunu ¢evirmeyi de-
nedi; hoparlorden parazit sesi yukseldi ve oda hisirtiyla doldu.

Digerdugme. Asil aradig1, bulmay: umdugu sey iste buydu. Bu dug-
menin sunucularin arkasindaki yedek kablolar ya da pompa kontrol
aksamlarindaki dip anahtarlar gibi bir sey oldugunu dustinmustii, ama
kenarlarinda sirali ve minik rakamlar bulunuyordu. Juliette gilimsedi,
bitkindji, ibreyi ‘18'e getirdi. Eve. Mikrofonu ald1 ve dugmeye bast..

“Walker? Orada misin?”

Juliette bir cuval gibi yere y1g1ld1 ve sirtinl masaya yasladi. Gozleri ka-
pali, mikrofon ag1z hizasinda 6ylece uykuya dahverebilecegini tahmin ede-
biliyordu. Lukas'in ne demek istedigini anladi. Gergekten de ¢ok rahattu.

Dugmeye yeniden basti. “Walk? Shirly? Lutfen cevap verin.”

Telsiz tikirdayarak hayata dondu.

Juliette gozlerini act1. Titreyen ellerle, tiniteye gozlerini dikti.

Bir ses: “Dusundugum kisiyle mi konusuyorum?”

Ses, Walker'inki olamayacak kadar ytksekti. Bu sesi taniyordu. Ne-
reden taniyordu? Yorgundu ve kafasi allak bullakti. Dugmeye bast1.

“Ben Juliette. Sen kimsin?”

Hank miydi acaba? Hank olabilecegini dusundu. Adamin telsizi
vard1. Belki de buttiniyle yanlis siloyla konusmaktaydi. Belki de eline
yuzune bulastirmigti.

“Telsiziletisimini kesin,” diye emretti ses. “Kapatin hepsini. Derhal.”

Bu emir ona mu yoneltilmisti? Juliette’in basi donuyordu. Ardi ardi-
na birkag ses duyuldu. Bunlan parazit sesleri takip etti. Bir sey soyleme-
si gerekiyor muydu? Kafas: karigmistu.

“Bu frekans tizerinden konusmaman gerekiyordu,” dedi ses. “Bunun
cezasl temizliktir.”

Juliette’in eli kucagina dustu. Nesesi kagty, sirti ahsap masadan kay-
d1 ve yere y1gildi. Sesi tanimuist.

Bernard.

Haftalardir bu adamla konugmay1 bekliyor, yanit versin diye i¢inden
yalvarip duruyordu. Ama simdi sirasi degildi. Su an ona soyleyebilecegi
higbir seyi yoktu. Dostlariyla konusmak, isleri yoluna koymak istiyordu.
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Telsize bast1.

“Catismaya bir son verin,” dedi. Tum iradesi, buttin intikam arzusu
bedenini terk etmisti. Tam dunyanin stkanete kavusmasini, insanlarin
yasamalarini, yaslanip gint geldiginde kokleri beslemelerini istiyordu.

“Temizlikten bahsetmisken,” dedi ses, tiz bir tonla. “Yarin dunya
kadar kisi temizlige gonderilecek. Dostlarini siraya koyduk ve hepsi de
gonderilmeye hazir. Zannedersem ilk gonderilecek sansh kisinin kim
oldugunu biliyorsun.”

Bir tik sesini, parazit fisiltist ve hisirtilari takip etti. Juliette kipr-
dayamadi. Olduguni sandi. Uyusmustu. Igindeki irade guciinden eser
kalmamusti.

“Sagkinhigmi hayal etsene,” dedi ses. “Uygun bir adami, guvendigim
bir adami bizzat zehirledigini 6grendigim ani bir hayal et.”

Yumruguyla mikrofonu tiklatti ama agzina goturmedi. Onun yerine
sesini yukseltti.

“Cehennemde cayir cayir yanacaksin,” dedi adama.

“Hi¢ suphesiz,” dedi Bernard. “Ama o zamana kadar elimde sana ait
oldugunu dusiindugiim bazi seyler olacak. Uzerinde fotografinin bu-
lundugu bir kimlik, kiuguk ve zarif bir bileklik, hi¢ de resmi gibi dur-
mayan bir alyans. Kafama takildi bu...”

Juliette inledi. Viicudundaki hicbir uzvu hissetmiyordu. Kendi du-
stincelerini dahi gug bela duyabiliyordu. Mikrofona basmay1 basarsa da,
bu ugurda son kalan takatinin en kuguk kirintilarint da tuketmis oldu.

“Ne demek istiyorsun seni asagilik pi¢?”

Sonuncuyu ¢ighk ¢igliga soylemisti, basi yana yatiyor, vicudu on-
dan uyku dileniyordu.

“Lukas’tan bahsediyorum, hani su bana ihanet eden adamdan. Az
once Uzerinde sana ait olan bazi esyalar bulduk. Tam olarak ne kadar
zamandir konusuyordunuz? Sunuculardan ¢ok énce herhalde, degil mi?
Eh, tahmin et ne oldu? Onu sana gonderiyorum. Ayrica nihayet gecen
sefer ne yaptigini, Tedarik'teki o aptallarin sana yardim ettiklerini 6gren-
dim ve sundan kesinkes emin olmani isterim ki arkadasin ayni yardimi
alamayacak. Onun kiyafetini bizzat yapacagim. Ben. Gerekirse butun
gece uyumayacagim. Boylece sabahleyin disan gonderildiginde, o kodu-
gumun tepelerinin yakinina bile varamayacagindan emin olabilecegim.”
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e Silo 18

Lukas’a olimune dogru refakat edildigi sirada bir grup ¢ocuk mer-
diveni gimbutirdeterek asag) kosuyordu. I¢lerinden bir tanesi, biri tara-
findan kovalanmanin verdigi coskuyla ciyakliyordu. Cocuklar sarmal-
lar ¢ize gize gorus alanina girdiler ve Lukas’la Peter onlarin gecebilmesi
i¢in merdivenin kenarina yapismak zorunda kaldilar.

Peter serif roltini oynad: ve bagirarak yavaslamalarini, dikkatli ol-
malarini soyledi. Cocuklar kikirdad: ve cilgin iniglerini strdurduler.
Okul o gunluk dagilmisty; artik yetiskinleri dinlemelerine gerek yoktu.

Lukas, hazir dis tirabzana dayanmisken, kisa bir sureligine seytana
uymay1 dusundui. Ozgurluk yalnizca bir atlayis uzagindaydi. Kendi ira-
desiyle olmek, ge¢misinde karanlik bir ruh haline burundugi zaman-
larda aklindan gecirdigi bir secenekti.

Lukas bir hamlede bulunamadan once Peter onu dirseginden kav-
raylp onune katt1. O zarif ¢elik cubuga hayran hayran baku, kivrildik¢a
kivrilmasini, durmadan ayni agiyla donisunu, sonsuza kadar uzanisini
izledi. Bir tirbuson misali done done topraga girdigini canlandirdi go-
zunde; tum hayatlarin uzerine tutundugu, silonun merkezindeki tek
bir DNA sarmaliymiscasina, sanki kozmik bir sicimmiscesine yaydig:
titresimleri hissedebiliyordu.

Olumune dogru giden yolda bir kau daha arkalarinda birakirlar-
ken bu tarz dustnceler Lukas'in kafasinda bir girdap gibi donuyordu.
Yanlarindan gegtikleri kaynak yerlerine bakti, bazilar1 digerlerine gore
daha ozenli yapilmisti. Bir kismui iyilesmeye calisan yaralar gibi burus
burustu, bir kismiysa o kadar muntazaman eyelenmisti ki neredeyse
fark edilmiyorlardi. Hepsi de yaraticilarinin birer imzasiydi: bir yanda
gururlanilacak turden bir ¢alisma varken, dbur yanda uzun bir gunun
sonunda yapilmis alelacele bir is vardy; bir yanda meslegini daha yeni
yeni ogrenen bir golge varken, obir yanda yillarin getirdigi deneyim
sayesinde yaptig1 ise cocuk oyuncagiymis izlenimi veren, gormus gegir-
mis bir usta vardu

Kelepcelenmis ellerini puttirli boyanin, kabarikliklarin ve catlakla-
rin uzerinde gezdirdi. Dokilen kisimlarin altindan zamana, Tedarik’te-
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ki stoklara ya da boya maliyetlerine gore degisiklik gosteren yizlerce
yillik boya katmanlar1 goriniyordu. Bu goruntii yaklasik bir ay bo-
yunca gozlerini diktigi ahsap masay: hatirlatti ona. Uzerindeki her bir
minik centik ge¢mis bir zaman dilimini isaret ediyordu, tipk: tzerine
kazinan her ismin bir insanin qilginca tamahkarligina ve zamanin, zaval-
li ruhunu butunuyle alip gotirmesine izin vermeyisine isaret ettigi gibi.

Uzun bir sure agizlarim agmadan yurtduler, agirca bir yuk tasiyan
bir tasiyiciy1 ve suglu gozlerle bakan geng bir ¢ifti arkalarinda birakular.
Sunucu dairesinden ayrilisinin haftalardir 6zlemini gektigi o 6zgurlik
gezintisine benzedigi pek soylenemezdi. Bir tuzakti bu, bir utang ytri-
yustuydu. Kapi esiklerinde, sahanliklarda ve merdivenlerde kendisine
bakan bir suru ytz vardi lfadesiz, gozunu kirpmayan yuzler. Diisman
olup olmadigin1 merak eden arkadaslarinin yuzleri.

Belki de dyleydi.

Kriz gecirdigini ve en 6nemli tabuyu dillendirdigini soyleyebilirler-
di, ama Lukas insanlarin asil disar1 yollanis nedenini artik biliyordu. O
bir virustu. Yanls sozcukleri hapsiracak olursa, tanidig1 herkesi 6ldure-
cekti. Juliette’in gegtigi yol da ayn1 yoldu, ayni akil tutulmasinin kur-
baniydi o da. Kadina inaniyordu, hep inanmisti, onun yanlis bir sey
yapmadiginl basindan beri biliyordu, ama simdi sahiden anliyordu.
Juliette bir¢cok yénden onunla benzesiyordu. Ondan tek farki, kendisi-
nin sag kalma ihtimalinin olmayisiydi. Bernard éyle soylemisti.

Peter’in telsizi konusma sesiyle hisirdadiginda IT'nin on kat yukari-
sindaydilar. Adam elini Lukas'in dirseginden cekip sesi act1 ve kendisi-
ne seslenilip seslenilmedigini anlamaya ¢alist1.

“Ben Juliette. Kim var orada?”

O ses.

Lukas'in kalbi 6nce azicik havaya si¢radi, ardindan uzun bir disuge
gecti. Gozlerini tirabzanlara dikti ve dinledi.

Bernard yanit verdi, telsizleri kapatmalarini soyledi. Peter telsizine
uzanip sesini kisti ama kapatmadi. Sesler esliginde merdivenleri gikti-
lar. Aulan her adim ve sdylenen her s6z Lukas yonttu, un ufak etti.
Tirabzanlara goz gezdirdi ve gercek 6zgurlugu dusundu yine.

Bir tutunus, hafif bir sigrayis, uzunca bir ugus.
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Hareketleri canlandirdigini hissedebiliyordu, dizlerini bukuyor,
ayagini tirabzanin vzerine atiyordu.

Telsizden gelen sesler birbirleriyle tartisiyorlardi. Yasakl seyler soy-
luyorlardi. Baska kulaklarin duyamayacagini duisunup sirlan ifsa etmeyi
dert etmiyorlardu.

Lukas 6lumunu defalarca ve defalarca kafasinda canlandirdi. Kaderi
onu tirabzanin tizerinde bekliyordu. O hayali gorintu oylesine kudret-
liydi ki yuruayts temposunu disurmuis, bacaklarina tesir etmisti.

Yavagladi, Peter da onunla birlikte yavasladi. Juliette’le Bernard'in
tartismalarini dinlerlerken ikisi birden hizlarini dusirmeye, yukan ¢i-
kislariyla alakali olarak kararsizlik yasamaya baslamiglardi. Lukas’in bu-
tin gucu gekilmisti, atlamamaya karar verdi.

lki adam da iyice dusundukten sonra bir karara varmistu.
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e Silo 17

Juliette uyandiginda kendini yerde buldu, birisi onu sarsiyordu. Sa-
kalli bir adam. Solo’dan baskas1 degildi bu. Adamin odasinda, masasi-
nin yaninda bayilip kalmisti.

“Geldik,” dedi, sar1 diglerini gostererek. Hatirladigindan ¢ok daha
iyi gorunuyordu. Daha canli. Juliette ise kendini olu gibi hissediyordu.

Ol

“Saat ka¢?” diye sordu. “Guinlerden ne?”

Dogrulmaya ¢alisti. Sanki buittin kaslar1 yirtilms, tam baglan kop-
mustu ve derisinin altinda yer degistiriyorlardu.

Solo bilgisayarin basina gegti ve monitoru act. “Digerleri oda seg-
mekle mesguller, sonra da yukar: ciftliklere gidecekler.” Donup kadina
bakt1. Juliette sakaklarini ovuyordu. “Bagkalan da var,” dedi agirbash
bir sekilde, sanki bu hala yeni bir habermiscesine.

Juliette basiyla onayladi. O anda yalnizca tek bir bagka kisiyi distinebi-
liyordu. Ruyasini hatirladl. Lukas’, nezarethanelerdeki arkadaglarini gor-
must riyasinda; her biri igin bir oda dolusu kiyafet hazirlanmists; temizli-
gi yapip yapmamalar1 kimsenin umurunda degildi. Tam bir toplu katliam
olacak, geride kalanlara bir gozdag verilecekti. Bu silonun, silo on yedinin
disindaki yuzlerce cesedi dustindi. Olacaklar kestirmesi zor degildi.

“Cuma,” dedi Solo, bilgisayara bakarak. “Ya da persembe gecesi,
hangisi hosuna giderse. Gecenin ikisi.” Sakalini kasidi. “Sanki ¢ok daha
fazla uyuduk ama.”

“Duin gtinlerden neydi?” Basin iki yana salladi. Bu soru hi¢ de mantikl
gelmedi. “Daldigim gtin hangisiydi? Kompresorle?” Katasi ¢alismiyordu.

Solo kafasindan benzer dustinceler gegiyormus gibi ona bakt. “Dalis
persembe gunuydu. Bugin de yarin.” Basini ovusturdu. “Bastan alalim...”

“Vakit yok.” Juliette inledi ve ayaga kalkmaya calisti. Solo yanina
kostu ve onu koltukaltlarindan kavrayip kalkmasina yardim etti. “Kiya-
fet Laboratuvari,” dedi Juliette. Adam basiyla onayladi. Solo'nun yorul-
dugu cok belliydi, belki de Juliette’in yaris1 kadar... ama hala kadinin
istedigi her seyi yerine getirmeye ¢alisiyordu. Birinin kendisine bu ka-
dar sadik olmasi onu uzdu.
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Solo’yla birlikte dar gegitten gectiler ve el merdivenini tirmanirken
agnlannin binbir turtyle yeniden tanisti. Juliette suriinerek sunucu oda-
sinin zeminine ¢ikty, Solo da arkasindan merdiveni tirmandi ve ayaga
kalkmasina yardim etti. Beraberce Kiyafet Laboratuvarn’na yollandilar.

“Elimizdeki tiim 1s1 bantlarina ihtiyacim olacak,” diyerek planinin
bir kismini ona eslik eden adama ¢itlatmis oldu. Sunucularin arasindan
sendeleyerek ilerlediler, birine de tosladilar. “San makarali olmalan la-
zim, Tedarik'ten aldiklarimiz gibi. Kirmizi degil.”

Solo basiyla anladigini isaret etti. “Kaliteli olani diyorsun. Kompre-
sorde kullandigimizdan.”

“Aynen.”

Sunucu odasindan ¢iktilar ve ayaklarini surtyerek koridorda iler-
lediler. Juliette ¢ocuklarin coskulu bagirislarinin ve ayak patirtilarinin
koseden yankilandigini duyabiliyordu. Tuhaf bir sesti, hayaletlerin eko-
larini andirtyordu. Ama ayni zamanda da normal bir seydi. On yedinci
siloya normal bir sey donmustu.

Kiyafet Laboratuvarn’na vardiklarinda, Solo’yu bant isiyle gorevlendir-
di. Band1 uzun seritler halinde tezgahlarin tzerine serdi, kenarlarim ust
uste bindirip tflecle yakti ve birbirlerine simsiki yapismalanm saglad.

Solo'nun malzemeyi tasarruflu kullandigini goéruntince, “Birbirle-
rinin uzerine en az ¢ santim binsinler,” dedi Juliette. Adam basiyla
anladigini ifade etti. Juliette goz ucuyla karyolasina bakt ve uzerine y1-
gilmay1 dustindu. Ama vakit yoktu. Odadaki en kucuk kiyafeti, boyun
kelepgesinin siki oldugunu bildigi bir tanesini secti. On yedinci siloya
girerken sikistigl an1 hatirhyordu ve ayni seyi bir kez daha yasamak
istemiyordu.

“Bu sefer kiyafete dugme ekleyecek vaktim yok, o ytizden telsizim
olmayacak.” Temizlik kiyafetinin her bir parcasini gozden gecirdi, yar1
yolda birakacak sekilde tasarlanan pargalan cikartti ve Tedarik’ten bu-
raya kadar tasidig seyleri karistirarak ayni parcalarin daha iyilerini ara-
di. Bazilarini kaliteli bantla yamamasi gerekecekti. Walker'in ayarlattig
kiyafet kadar tertipli ve sik gortinmeyecekti, ama Lukasa verecekleri
kiyafetten agik ara iyi olacag kesindi. Gérundugunden daha dayaniksiz
olan bir seyin yapilabilmesini mumkun kilan muhendislige hayret ede-
rek haftalardir uizerlerinde kafa patlattig parcalarin tamamini ald1. Kali-
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tesinden emin olmadig1 bir yigindan aldig1 contay1 timaklariyla ezmeyi
denedi. Conta hemencecik parcalandi. Bagka bir conta aradi.

“Ne kadar surecek?” diye sordu Solo, gurultiyle bir parca bant daha
acarken. “Kag ginliguine gidiyorsun? Bir gin mt? Bir hafta m1?”

Juliette tezgaha egdigi basini kaldirip Solo'nun ugrastig) tezgaha ge-
virdi. Basarisizlik ihtimalini adama soylemeye niyeti yoktu. Bu kendine
saklayacag karanlik bir dustinceydi. “Yaniniza dénmenin bir yolunu
bulacagiz,” dedi. “Ama once gidip birini kurtarmay1 denemem gerek.”
Yalan soyltiyormus gibi hissetti. Bir daha hi¢ donemeyebilecegini soy-
lemek istedi ona.

“Bununla m1?” Solo 1s1 bantlarini birbirlerine bitistirerek meydana
getirdigi battaniyeyi hisirdatti.

Juliette basiyla onayladi. “Evimin kapilar1 hep kapalidir,” dedi So-
lo’ya. “Tabii birisini temizlige gondermedikleri strece.”

Solo anlamus gibi bagini salladi. “Cilginca bir yer oldugu zamanlarda
burasi da 6yleydi.”

Juliette saskin bir ifadeyle ona bakt1 ve adamin gulumsedigini gor-
di. Solo bir saka yapmust1. Juliette i¢inden gelmedigi halde guldu ve
sonra gulmenin ona iyi geldigini fark etti.

“Kapilarin acilmasina alt1 ya da yedi saatimiz var,” dedi. “Ve acildi-
ginda orada olmak istiyorum.”

“Ya sonra?” Solo tfleci kapatt1 ve calismasini gozden gegirdi. Bagin
kaldinp Juliette’e bakt1.

“Sonra da hayatta olusumu nasil agiklayacaklarini gormek isti-
yorum. Sanirim-" Bir contay1 degistirdi ve kiyafeti cevirip dbur kola
uzand1. “Sanirim dostlarim bir tarafta, beni buraya gonderenlerse diger
taraftalar ve birbirleriyle savasiyorlar. Geri kalanlar ise izliyor, yani in-
sanlarimin buytk kismi. Cok korktuklarindan taraf secemiyorlar, yani
cekimserler.”

Bilek kismini eldivene baglayan contay: ¢tkarmak icin ufak sokiicuyu
kullanirken sustu. Contay ¢ikardiginda da saglam bir tanesine uzandu.

“Bunun onlarin fikrini degistirebilecegini mi dusuntyorsun?”

Juliette basim kaldinp Solo’yu suzdu, adamin bantla isi hemen he-
men bitmek uzereydi.
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“Dostumu kurtarinca dostumu kurtarmis olacagim, o kadar,” dedi.
“Aslinda olacagim disundugum sey su: bence ¢ekimser onca insan bir
temizlik mahkimunun eve dondugunu gorduginde dogru tarafa ge-
cecek ve boylesi bir destek saglandiginda silahlar ve catisma anlamini
yitirecek.”

Solo bastyla onayladi. Adam yaptig1 seyi kendisine herhangi bir ta-
limat verilmeden katlamaya baslamisti. Solo'nun aldig1 bu inisiyatif, bir
sonraki adimda yapiimasi gerekeni ongorebiliyor olusu Juliette’in igini
umutla doldurdu. Belki de adamin bu ¢ocuklara, birilerine goz kulak
olmaya ihtiyac1 vardi. Daha simdiden yillarca yaslanmis gibiydi.

“Sen ve digerleri i¢in geri donecegim,” dedi ona.

Adam basini kaldird: ve bir sure Juliette’e dylece bakti, dustunceler
zihninde dontip duruyordu sanki. Juliette'in tezgahina yaklasti, battani-
yeyi duzgunce tzerine yerlestirdi ve eliyle iki kez hafifce vurdu. Sakal-
larinin arasinda bir gulimseme hizla belirip kayboldu, sonra arkasini
donmesi, kasinti tutmuscasina yanagini kagimasi gerekti.

Juliette adamin halen bir yeniyetme oldugunu gordu. Aglamaktan
hala utaniyordu.

% %k %k

Juliette, neredeyse son dort saatini agir kiyafetini yukar: tasimaya
harcadi. Cocuklar da yardim etmisti, ama En-Tepe'deki oksijen konu-
sunda endiseye kapilip onlar bir kat asagida durdurdu. Solo hesabini
tutamadiklar birka¢ gin iginde ikinci defa Juliette’e kiyafetini giyme-
sinde yardimai oldu. Huzunlu bir ifadeyle kadini inceledi.

“Hala kararli misin?”

Juliette basim yukarn asag1 salladi ve 1s1 bandi battaniyesini aldw.
Cocuklardan birine sakinlesmesini emreden Rickson’in sesi alt kattan
duyulabiliyordu.

“Endiselenmemeye calis,” dedi Solo’ya. “Olacagi varsa olur. Ama de-
nemeye mecburum.”

Solo somurttu ve genesini kasidi. Basini yukar asag; salladi. “Insan-
larimin cevrende olmasina ahisiksin,” dedi. ‘Hem orada daha mutlusun-
dur herhalde.”

Juliette elini uzatt1 ve kalin eldiveniyle adamin kolunu sikti. “Burada
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perisan halde oldugumu séylemiyorum, ama hicbir sey yapmayip onun
disar birakilmasina izin verirsem, asil o zaman perisan olurum iste.”

“Tam da buradaki varligina alismaya basliyordum.” Solo basini yana
cevirdi, egildi ve Juliette’in bashgini désemenin tizerinden ald1.

Juliette eldivenlerini kontrol edip sikica sarildiklarindan emin oldu
ve bakislarini yukan gevirdi. Uzerinde kiyafetiyle tepeye ¢ikmak gok
zor olacaku. Bu onu korkutuyordu. Ve bir de serifin ofisindeki onca
insana ait kalintilann arasinda yurtimek ve basing odasi kapilarindan
gecmek. Kafasindaki dustincelerden ve yapmak tzere oldugu seyden
urkmesine ragmen baslig1 Solo’dan aldu.

“Her sey icin tesekkurler,” dedi. Guile gule demekten fazlasini yap-
makta oldugunu hissetti. Buyuk olasilikla Bernard'in haftalar once te-
sebbus ettigi seyi kendi iradesiyle gerceklestirmekte oldugunu biliyor-
du. Temizligi ertelenmisti, ama simdi onu yapmaya déntyordu.

Solo bagini salladi ve arkasini kontrol etmek i¢in yanindan dolandi.
Cirt artlara vurdu, yakasini gekistirdi. “Her sey tamam,” dedi, sesi ¢a-
tallanmist.

“Kendine dikkat et Solo.” Elini uzatti ve adamin omzuna hafifge vur-
du. Oksijenini muhafaza etmek i¢in bashg takmadan once bir kat daha
elinde tasimaya karar verdi.

“Jimmy,” dedi. “Sanirim Jimmy ismine donecegim artik.”

Juliette’e gulumsedi. Uzgun bir ifadeyle basini iki yana salladi, ama
gulumsedi.

“Bundan sonra yalmz olmayacagim,” dedi Juliette’e.
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Juliette basing odas1 kapilarindan gecti, etrafindaki oluleri gormez-
den gelip yalnizca adimlarina odaklanarak rampayi cikt1 ve boylece en
zor kisim geride kalmis oldu. Gerisi agik alandan ve buyuk kaya par-
calar olarak gorebilmeyi diledigi daginik kalintilardan ibaretti. Yolu
bulmak kolaydi. Ufukta ufalanan metropolise, ¢cok uzun zaman énce
yollarina dustugu sehre sirtini verdi ve ondan uzaklasmaya baslad1.

Arazide dikkatli adimlarla yururken ara sira karsisina ¢ikan olulerin
goruntusu onceki yuruyusune kiyasla daha huzunly, bir streligine onlar-
la ayni evi paylastig1 icinse daha trajikti. Juliette onlari rahatsiz etmemeye
dikkat edip hak ettikleri agirbashiligi kendilerinden esirgemeyerek yanla-
rindan gegti ve onlar i¢in uziilmekten daha fazlasini yapabilmeyi diledi.

Nihayet oluler gittikge azald1 ve araziyle bas basa kaldi. O rizgarh
tepeyi agir adimlarla gikarken toprak tanelerinin bashgina ¢arpis sesleri
kulagina garip bir bicimde asina ve tuhaf bir sekilde rahatlatic1 gelmeye
basladi. Burasi onun yasadigl, hepsinin yasadigi dinyaydi. Bashginin
seffaf kubbesinden dunyay1 mumkiin olabilecegi en acik sekliyle gordu.
Toplanan gri bulutlar ofkeli bir halde gokyuzunde asili duruyorlards,
ruzgarla savrulan toz tabakalar1 zemini teget gegiyordu; sivri kayalar
¢ok daha buyuk bir parcadan kesilmis gibiydiler, belki de bu, zamanin-
da tepeleri sekillendiren makinelerin isiydi.

Zirveye ulastiginda etrafindaki manzaraya bakmak igin durdu. Ruz-
gar burada daha siddetliydi, bedeni hedef haline gelmisti. Devrilip dus-
memek i¢in ayaklarin agarak botlarini yere sikica yerlestirdi ve ontunde
duran tersi donuk kubbeye, evinin basik catisina dikkatle bakti. Heye-
can ve korku bir aradaydi. Alcaktaki guines bu tepeleri henuz aydinlat-
mamist ve asagidaki sensor kulesi hala golgedeydi, hala geceyi yasi-
yordu. Basaracaktl. Ama tepeyi inmeye baslamadan énce, ufka dogru
uzanan daginik ¢ukurlan hayretler igerisinde izlerken buldu kendini.
Tipki silodaki o plana benziyorlardi, esit araliklarla dagilmis elli cukur.

Sonra aniden, kim bilir kag kisinin yakinlarda gunluk isleriyle ug-
rasmakta oldugu gercegi siddetli bir bi¢cimde kafasina dank etti. Insan-
lar yasiyordu. Solonunki ve kendisininki disinda baska silolar da vardi
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Sabah kalkip ise, okula, hatta belki de temizlige giden insanlarla dolu,
her seyden bihaber silolar.

Oldugu yerde dondu ve manzaranin tamamum dikkatle inceledi.
Kendisiyle tam da ayni anda arazide bulunan, benzer bir kiyafet giyen,
zihninde tamamen farkl korkular tasiyan baska birilerinin olup olma-
digini merak etti. Onlara seslenebilecek olsa, seslenirdi. Butiin gizli sen-
sorlere el sallayabilecek olsa, sallardi.

Dunya bu yukseklikien bakinca farkl bir anlam, yepyeni bir boyut
kazanmisti. Hayau hafialar 6nce gozden ¢ikanlmusti, buyuk ihtimalle
de yasamim yitirmis olmasi gerekiyordu; evinin hemen oénundeki bu
tepeye ¢ikan bayirda degilse de, on yedinci silonun su basmis diplerin-
de kesin olarak 6lmeliydi. Ama hayatini o sekilde de kaybetmemisti.
Muhtemelen burada, bu sabah Lukas'la beraber yitirecekti yasamin.
Onsezisi yanlis ¢ikarsa o basing odasinda yanma ihtimalleri vardi. Ya
da o tepenin kivrimina uzanirlar ve bir ¢ift olarak yok olup giderlerdi:
iligkileri geceleyin yapilan caresiz sohbetlerle sekillenen, aralarinda ne
bir kez olsun dillendirilmis ne de itiraf edilmis siki bir bag olan iki
mahsur ruh olarak.

Juliette bir daha asla birine gizli gizli asik olmayacagina, hatta hig
asik olmayacagina dair kendi kendine soz vermisti. Ve nedendir bilin-
mez, bu seferki durum daha beterdi: Askini adamdan bile saklamisti.
Kendinden bile.

Belki de ensesindeki ecel; seffaf bashigini kum ve toksine bogmakta
olan olum melegiydi bunlan soyleten. Dunyanin engin ve dopdolu bir
yer oldugunu gordukten sonra butun bunlann ne énemi kalmisti ki?
Kendi silosu onsuz da devam ederdi muhtemelen. Obur silolarn ede-
cegi kesindi.

Uzerine carpan kuvvetli ruzgar az kalsin kath battaniyeyi elinden
ucuruyordu. Juliette dengesini sagladi, zihnini toparladi ve evinin gi-
risinde sonlanacak inisine basladl. Ayiltict bir manzarasi olan ve insani
kederlendiren yukseklikteki zirveyi siper alip, sert ve yakici esintiler-
den kendini sakind. ki tepenin birbirine kavustugu yerden gecen, goz-
ler 6nune gomulmus ¢iftin isaretledigi, sonu evine agilan kag¢inilmaz,

umarsiz ve yipraticl kivrimi takip etti.
3 % ¥k
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Rampaya erkenden vardi. Arazide kimseler yoktu, gtines hala tepele-
rin ardinda saklaniyordu. Yamagtan aceleyle inerken birileri sensorlerden
sendeleyerek siloya dogru yaklastigini gorse ne disinurdu diye merak etti.

Rampanin sonuna geldiginde agir gelik kapilarin dibinde dikildi ve
bekledi. Ist band: battaniyesini kontrol edip planini zihninde gozden
gecirdi. Olas1 butiin senaryolar: merdivenleri tirmanirken, ¢ilginca ha-
yaller kurarken ya da disaridaki yaban arazide yururken bir bir can-
landirmisti. Bu plan ise yarayacak, diye dusundt iginden. Mekaniker-
ler hakliydi. Temizlikten kimsenin sag ¢ikamamasinin tek sebebi hig
yardim almamis olmalariyds; yanlarina ne bir alet ne de bagka bir ¢are
alabiliyorlardi. Ama Juliette caresini yaninda getirmisti.

Zaman gecmek bilmiyordu. Zarif ve biricik saatini kurmay1 unut-
tugu zamanlan andinyordu tipki. O kipirdandik¢a, rampanin ucunda
birikmis kir topaklan sabirsizlikla sallandi ve Juliette temizligin iptal
edilmis olup olamayacaginy, tek basina m1 6lecegini merak etmeye bas-
lad1. Boylesi daha iyi olurdu, dedi kendine. Derin bir nefes aldi ve her
ihtimale karsi yaninda daha ¢ok hava, donis yolculuguna yetecek kadar
oksijen getirmis olmay1 diledi. Ama temizlik onu 6yle ¢ok endiselendir-
misti ki iptal edilebilecegi ihtimali aklinin ucundan bile ge¢gmemisti.

Uzun bir bekleyisin ardindan, tam da sinirleri iyice gerilmeye ve kal-
bi kut kut atmaya baglamist1 ki iceriden gelen bir ses duydu: dislilerin
metalik gicirtisi.

Juliette gerildi, korkudan kollan titriyor, bogaz1 sikisiyordu. Vakit
gelmisti. Huzursuzca yerinde kipirdands, agir kapilarin zavalli Lukas’
disar1 kusmaya hazirlamirken ¢ikarttig) kulak tirmalayan gicirtiyr dinle-
di. Ist bandi battaniyesinin bir kismini agt1 ve bekledi. Her sey ¢ok hizh
gelisecekti. Bunun farkindaydi. Ama kontrol onda olacakti. Kimse gelip
onu durdurmaya kalkmayacakt.

On sekizinci silonun kapilan aci bir feryat kopararak agildi ve argon
gazi tislayarak uzerine carpty, Juliette gaza dogru yurudu. Sis onu igine
ald1. Elini uzatp ileriye dogru korlemesine segirtti, battaniye gogstinde
hisir higir etti. Lukas'a garpmay, tedirgin ve korkmus bir adamla bogus-
maya baslayacagini ummus, kendisini onu zapt edip sikica battaniyeye
sarmaya hazirlamisti... ama kap: esiginde kimse yoktu, kimsenin disari
cikmaya calistigy, birazdan gerceklesecek alevli tasfiyeden kagtigi yoktu.
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Juliette goz gore gore basing odasinin igine dustu; tipki karanlik bir
merdivenin dorugunda basacak basamak arayan ancak yerine merdiven
boslugunu bulan bir bot gibi bedeni de bir karsi kuvvet aramis ama
karsiliginda boslugu kucaklamisti.

Argon gaz1 dagilip da kapi gicirdayarak kapanmaya baglayinca temiz-
ligin yapilmayacagina, kapilarin sirf kendisi igeri girsin diye agildigina,
onu tekrar iceri buyur ettiklerine dair kisacik bir umuda, ciliz bir hayale
kapildi. Belki de birisi yamagta onu gormus ve sansini denemisti; kadini
affetmisti ve Juliette’in kafasinda kurduklarinin higbiri yasanmayacaktu...

Fakat yukselen gazlarin arasindan énunu gormeye baslar baslamaz
durumun hi¢ de dusindugu gibi olmadigini fark etti. Temizlik kiyafeti
giymis bir adam basing odasinin orta yerinde diz ¢okmustu, ellerini
bacaklarinin tizerine koymus, ytuzunu de i¢ kapiya donmustu.

Lukas.

Bir 151k halesi oday1 doldurur ve ates puskurtuctlerin ucu alev alip
plastigin tzerinden yansirken Juliette hizla adamin yanina gitti. Kapi
arkasindan tok bir sesle kapandi ve ikisini de igeri kilitlemis oldu.

Juliette battaniyeyi silkeleyip acti ve Lukas onu gorebilsin, yalniz
olmadigini bilsin diye adamun etrafindan dolanip éntine gegti.

Kiyafet, adamin yasadig soku saklamaya yetmedi. Lukas onu go-
runce irkildi ve saskinlikla kollarini ¢irpti, alevler puskurtuctlerden
muzrak gibi ¢itkmaya basladiklarinda dahi durmad.

Juliette onu goremese de, adamin kendi seffaf bashginin alundaki
yuzunu gordigunu bildiginden bagini salladi. Aklinda binlerce kez alis-
tirmasini yaptigl boydan boya sarma hareketiyle battaniyeyi Lukas'in
basinin tuzerine atti ve vakit kaybetmeden dizlerinin uzerine ¢okip
kendi tzerini de orttu.

Isibandininalt1 karanliku. Disindaki sicaklik gitgide artiyordu. Lukas’a
seslenip her seyin yoluna girecegini sdylemeye ¢alisti, ama sesi kendi
baslhiginin icinde dahi kulagna kisik gelmisti. Battaniyenin uglarm diz-
lerinin ve ayaklarinin altina sikistirdiktan sonra sikica gerilene dek ge-
kistirip durdu. One dogru uzandi ve adamin sirtinin agikta kalmamast,
battaniyenin onun da altina iyice sikismasi i¢in elinden geleni yapti.

Lukas, Juliette'in ne yaptiginin farkinda gibiydi. Eldivenli elleri ka-
dinin kollarinin uzerine dustu ve oyle kaldilar. Adamin ne kadar ki-
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pirtisiz yattigin, nasil da sakin oldugunu hissedebiliyordu. Beklemeyi
sectigine, temizligi yapmaktansa yanmay tercih ettigine inanamiyordu.
Daha dnce bu se¢imi yapan baska biri olmus muydu, hi¢ hatirlamiyor-
du. Karanhkta birbirlerine sanlmis halde durup, etraflan gittikge 1sinir-
ken bu durum Juliette’i endiselendirdi.

Alevler 1s1 bandim yalayip geciyor, tipki kamgilayan bir ruzgar gibi
battaniyeye hissedilir bir gii¢le carpiyorlardi Sicaklik birdenbire art-
t1, uzerindeki kiyafetin tum kalitesine ragmen dudaginda ve alninda
boncuk boncuk ter birikti. Battaniye yeterli olmayacakti. Lukas'in kiya-
fetinin icinde 6lmesini engelleyemeyecekti. Kendi cildi iyice 1sinmaya
basladiginda dahi ytireginde bir tek, adam igin duydugu korku vard.

Juliette’in yasadigl panik adama da bulasmist sanki, ya da belki de
yaniklarinin acisini daha ¢ok hisseder olmustu. Kadinin uzerine koy-
dugu elleri titredi. Juliette adamin ciddi anlamda kafay yedigini, fikrini
degistirdigini, yanmaya basladigin, farkh bir seyler oldugunu hissetti.

Lukas onu ittirdi. Adam tekmeleyip, bogusup 1s1 bandi battaniyesi-
nin altindan agiga ¢ikarken basliklarinin koruyucu kubbelerinin altina
parlak bir isik sizd1.

Juliette bagirdi ve ona durmasini soyledi. Arkasindan atldy; kolun-
dan, bacagindan, botundan tuttu; ama Lukas bir tekme sallad1 kadina,
yumruk savurdu, ¢ilginca kagmaya ugrasti.

Battaniye basinin uzerinden dustnce 151k az kalsin Juliette’i kor edi-
yordu. Kavurucu sicag hissetti, kaskindan catir qutur sesler geldigini
duyabiliyordu, bashgin seffaf yuvarlagimn igine gogtugunu ve bukul-
duguni gordu. Lukash ne gorebiliyor ne de hissedebiliyordu, yalnizca
kor edici 15181 gormus ve yakici sicagl hissetmisti. Ne zaman kiyafeti bu-
rusup vicuduna degse sicaklik tenini kavuruveriyordu. Aciyla bagirdi
ve battaniyeyi tekrar basinin tzerine cekip seffaf plastigi orttu.

Ve alevler ofkeyle saldirmay: surdurdu.

Onu hissedemiyordu. Onu goéremiyordu. Ona ulasmanin higbir
yolu yoktu. Viicudunda binlerce yanik olusmustu, sanki sayisiz bigak
etini desiyor gibi hissediyordu. Juliette o incecik koruyucu tabakann
altinda bir basina oturdu, haslandy, éfkeli alevlere katlanmaya ¢alisti ve
sicak gozyaslan doktu. Vicudu higkiriklar ve 6fkeyle sarsilirken alevle-
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re, aclya, siloya ve butun dunyaya kufurler savurdu. Ta ki en sonunda
ne akacak gozyasi ne de alevleri besleyecek yakit kalana dek...

Kavurucu sicaklik disup sadece basit bir alazlanmaya donustu ve
Juliette kizgin battaniyeyi guvenle tuzerinden atabildi. Teni resmen alev
almis gibiydi. Kiyafetinin i¢ kismi neresine dokunsa yaniyordu. Gozleri
Lukas't aradi ve onu ¢ok uzakta aramasina gerek olmadigin fark etti.

Kapiya sirtini dayamis yatiyordu, kiyafeti dagilmamis yerlerinde ko-
murlesmis ve pul pul kabarmisti. Bashg hala kafasindaydi, geng yuzu-
ne bakmanin verecegi dehseti onluyordu, ama Juliette’inkine kiyasla
daha beter bir sekilde erimis ve de yamulmustu. Arkasindaki kapinin
acildigini, onu yakalamaya geldiklerini ve her seyin sona erdiginin bi-
lincinde bir sekilde surtinerek ona yaklasti. Basarisiz olmustu.

Adamin vicudunun aciga cikmis kisimlarm gortnce hickirarak
agladi, hem kiyafeti hem de karbon astarlar1 yanip kul olmustu. Kolu
gozukuyordu, yanip komiire dénmusti. Karm tuhaf bicimde sismisti.
Ufak elleri, o kucuk ve ciliz elleri yanip—

Hayrr.

Anlayamiyordu. Yine agladi. Eldivenli, buhari tuten elleriyle yuvar-
lak bashigini kavrad: ve sok gecirir bir halde, ofke ve rahatlama karisimi
bir ¢iglik atti.

Oniinde duran ceset Lukas'a ait degildi.

Gozyaslarinin tek bir zerresini dahi hak etmeyen bir adama aitti.
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¢ Silo 18

Bilinci, ipki yaniklarinin neden oldugu dtizensiz aci titremeleri gibi,
gitti geldi.

Juliette buram buram tavana yikselen dumanlar hatrladi, dort bir
yanindan bot sesleri duyuluyordu, basing odasinda yanlamasina yere
serildi. Bashg, yani su peltemsi sey, eriye eriye yuzine dogru ¢cokmeyi
surdururken etrafindaki dunyanin bukulerek ecis bucus bir hale gelme-
sini izledi. Parlak gtimus bir yildiz gorus alanina girip bashiginin tepe-
sine sabitlenip dalgalandi. Peter Billings bashginin ardindaki yuze dik-
katle bakip Juliette’i haslanmis omuzlarindan sarstiktan sonra, etrafinda
dolanan insanlara seslenerek yardim etmelerini soyledi.

Juliette'i ayaga kaldirip onu dumani tuten o yerden ¢ikartular, yuz-
lerinden boncuk boncuk ter damhyordu, eriyik kiyafetini tizerinden
keserek cikardilar.

Juliette bir hayalet gibi eski ofisinin tzerinde suzuldu. Sirt ustu uzan-
mus olarak, altindaki telash tekerleklerin gicirtisi esliginde, art arda celik
parmakhk siralannin ve bos bir hucredeki bos bir bankin yanindan gecti.

Onu daireler ¢izerek tasidilar.

Asagiya.

Kalp atislarini duyuran bip sesine uyandi, yanindaki makineler
Juliette’in durumunu kontrol ediyordu, aym babasi gibi giyinmis bir
adam vard1.

Uyandigin ilk fark eden de o adam olmustu. Adamin kaslarn kalk-
mis, yuzunde bir gilimsemeyle Juliette’in arkasinda bulunan birine
basiyla isaret etmisti.

Iste Lukas karsisindaydi, ona hem ¢ok asina hem de ¢ok garip ge-
len yuztnu belli belirsiz segebiliyordu. Adamin elinin kendi elleri ara-
sinda oldugunu hissetti. O elin bir suredir orada oldugunu biliyordu;
Lukas'in bir suredir orada oldugunu biliyordu. Adam bir aghyor, bir
guluyor, bir eliyle Juliette’in yanagini oksuyordu. Jules bu kadar komik
olanin ne oldugunu bilmek istedi. Ve bir de bu kadar tiziicti olan seyin.
Yeniden uykuya dalarken, adam bagsini iki yana sallamakla yetindi.

% % %
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Yaniklar ciddi olmakla kalsa iyiydi; bir de butun vucuduna ya-
yilmislardi.

Nekahet gunleri agr kesicilerin neden oldugu sislerin igine girip
¢tkmakla gegti.

Ne zaman Lukas’ gorse, ¢zur diliyordu. Herkes bosu bosuna yay-
gara kopariyordu. Peter geldi. En-Derin’den yiginla mesaj gelmisti, ama
kimsenin yukari ¢ikmasina musaade yoktu. Babasi gibi giyinmis adamla
ona annesini hatirlatan kadinlar disinda kimse onunla gérusemiyordu.

Xk %k

Bir kere musaade ettikleri anda zihnini hemen toparlayiverdi.

Juliette derin bir uykudan uyanmis, haftalar suren bir sisin iginden
ctkmisti sanki, bogulduguna ve yandigina, disanida olduguna, tipki
kendisininkine benzer duzinelerce siloya dair kabuslar gormustu. Ilag-
lar aciy1 bastirmisti bastirmasina ama kafasini da serseme ¢evirmisti.
Eger tekrar akhini toplayabilecekse sizilara ve agrilara katlanmay: yeg-
lerdi. Dustinmeden kabul edecegi bir degis tokustu bu.

“Selam.”

Basini usulca yana gevirdi... ve karsisinda Lukas buldu. Ne zaman
yanindan ayrilmisti ki zaten? Adam éne dogru egilince uzerindeki bat-
taniye yere dusti, Juliette’in elini tuttu. Gulumsedi.

“Daha iyi gorunuyorsun.”

Juliette dudaklarini yaladi. Dili damagi kurumustu.

“Neredeyim ben?”

“Otuz uguncu kattaki revirde. Fazlayorma kendini. Istedigin bir sey
var m1?”

Hayir dercesine basini sallad1. Hareket edebilmek, soylenenlere ya-
nit verebilmek harika bir histi. Adamin elini sikkmaya ¢alisti.

“Agrnilarim var,” dedi, bitkince.

Lukas guldu. Boyle dedigi i¢in rahatlamis gibi bir hali vardi. “Olma-
masl imkansiz zaten.”

Juliette gozlerini kirpistirdi ve ona bakti. “Otuz uguncu katta revir
mi varmis?” Lukas hemen cevap veremedi.

Adam usulca basini sallad. “Uzgunum, ama burasi silonun en iyisi.
Hem seni guivende de tutabiliyoruz. Tabii sen bunu takma kafana. Din-
len. Ben gidip hemsireyi ¢agiraymm.”
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Ayaga kalkty, ayn1 esnada kalin bir kitap kucagindan kayip sandal-
yeye duserek battaniyeyle yastiklarin altinda kayboldu.

“Bir geyler yiyebilecek durumda misin?”

Juliette basini evet dercesine salladi, gozlerini yeniden tavana ve par-
lak 1s1klara dikti, her sey aklina dusmeye baslamisti, hatiralar tenindeki
ac1 dolu sizilar gibi birer birer belirmekteydiler.

* k%

Gunlerce, 6zenle katlanmis mesajlar okuyup agladi. Lukas da yanina
oturmus, sahanliklardan atilan kagit ucaklar gibi yere dokulen mesajla-
r1 toplayip durmustu. Juliette'ten defalarca 6zir dilemis, sanki butin bu
olanlara kendisi sebep olmusgasina zinldamsti. Juliette mesajlarin hepsini
defalarca okudu, sonlarindaki isimleri dikkatle inceleyip kimlerin oldugu-
nu, kimlerin hala sag oldugunu ¢ikarmaya ¢alisti. Knox’'la ilgili korkung
habere inanamadi. Bazi seyler hicbir zaman degismeyecek gibi geliyordu
insana, tipki buyuk merdiven gibi. Hem Knox hem de Marck igin agladi,
Shirly’yi delicesine gormek istedi, ama buna izninin olmadig soylendi.

Istklar sondugunde hayaletler geldi ziyaretine. Capakl gozlerle ve
sirilstklam bir yastikla her uyanisinda Lukas onun alnini oksuyor ve her
seyin gegtigini séyluyordu.

* % ¥k

Peter da stk stk yanna ugradi. Juliette ona defalarca tesekkur etti.
Her sey Peter'in sayesindeydi, her sey. Se¢imi yapan oydu. Lukas ona
merdivenlerden, temizlige dogru ¢ikuiklar yuruytsten, sesini Peter'in
telsizinden duyuslarindan, hayatta oldugunu égrenmelerinin yarattig
sonuglardan bahsetmisti.

Peter riski goze almis, dinlemisti. Bu da onu Lukasla konusmaya
itmisti. Daha kott bir yere gonderilme tehlikesi olmayan Lukas yasakh
seyler soylemis, Juliette’e kotu bir virus, bir soguk alginhigi muamelesi
yapildigindan bahsetmisti. Telsizden bagira ¢agira Mekanik’teki insan-
larin teslim olmaya basladig1 haberleri gelmisti. Bernard yine de hepsini
olum cezasina carptirmisti.

Peter'in bir karar vermesi gerekmisti. Son karar ona mu aitti, yok-
sa kendisini o mevkiye yerlestirenlere bir seyler bor¢lu muydu? Dog-
ru olani m1 yapiyordu, yoksa ondan beklenileni mi? Ikincisini yapmak
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cok kolaydi, ama Peter Billings iyi bir adamdi. O merdivende Lukas
da ona ayn1 seyi soylemisti. Onlar1 bu noktaya getiren seyin yazgilari
oldugunu, ama kim olduklarin belirleyecek asil seyin o noktadan son-
ra yapacaklari seyler oldugunu da eklemisti. Bu hamle ne olduklarin
belirleyecek hamleydi.

Peter’a, Bernard'in bir adami oldtrduguni ve bunun i¢in elinde kani-
tinin oldugunu soylemisti. Lukas bunu hak edecek bir sey yapmamust1.

Peter da IT'nin guvenliginden sorumlu herkesin yiz kat asagida kal-
digim belirtmisti. En-Tepe'de tek bir silah vardi. Tek bir kanun kalmistu.

Onunki.
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82
Haftalar Sonra

* Silo 18

Ucti birden konferans masasinin etrafina oturmuslardy, Juliette al-
tindan goziiken kabarmis yara dokusunu oértmek icin elindeki bandaji
duzeltti. Acisini asgari diizeyde tutmak igin bol bir tulum vermislerdi
ona, ama fanilasi tenine degdigi her yeri kasindiriyordu. Konforlu san-
dalyelerden birine oturmus, parmak uglanyla kendini bir ileri bir geri
ittirerek sabirsizlikla sallaniyordu. Buradan ayrilmaya hazirdi, ama
Lukas’la Peter'in konusmalar gereken meseleler vardi. Sirf Juliette’i bu
odaya oturtmak i¢in ¢ikisin, buyuk merdivenin dibine kadar ona refakat
etmislerdi. Biraz mahremiyet saglamak icin, demislerdi. Yuz ifadelerin-
den dolay: tedirginlige kapilmist1.

Bir stire kimse konusmadi. Peter teknisyenlerden birini su almaya
gonderdigi bahanesiyle vakit kazandi, ama surahi getirilip de bardaklar
dolduruldugunda kimse tek yudum almadi. Lukas’la Peter birbirlerine
tedirgin bakiglar attilar. Juliette beklemekten sikilmisti.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu. “Gidebilir miyim? Gunlerdir bu ani
erteleyip durdugunuza dair bir his var icimde.” Kolunu sallay1p saatinin
bilegindeki bandajdan kurtulmasini saglayarak saatin ufak yuzunu agi-
ga cikardi ve ona goz ucuyla bakti. Ardindan bakislarini masanin karsi
tarafinda oturan Lukas’a dikti ve adamin endiseli ytz ifadesine gulesi
geldi. “Beni burada sonsuza dek tutmay1 mi1 planliyorsunuz? Derin’deki
herkese yarin aksam gortisecegimizi soyledim de.”

Lukas, Peter’a dondu.

“Hadi ama ¢ocuklar. Cikarin agzinizdaki baklayi. Caninizi sikan ne-
dir? Doktor asagiya yolculuk yapabilecek durumda oldugumu soyledi
ve ben de bir sorunla karsilasirsam Marsh ve Hank’e bildirecegime dair
size s6z verdim. Elimi ¢abuk tutmazsam bu gidisle baya ge¢ kalacagim.”

“Peki,” dedi Lukas, oflayarak. llk olarak Peter'in agzini acip konus-
masindan umudu kesmise benziyordu. “Birkac hafta oluyor-~

“Ve sizin yuziintizden sanki aylar gecmis gibi hissettim.” Saatinin
kenarindaki kadrani cevirdi ve kadim tik-tak sesi hep oradaymiscasina
geri dondu.
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“Sorun su ki—" Lukas eliyle agzini kapayip 6ksurerek, girtlagin te-
mizledi. “~ gonderilen biitiin mesajlar sana veremedik.” Juliette’e bakip
somurttu, yuzunde, hissettigi suclulugun izleri okunuyordu.

Juliette'in kalbi sikigir gibi oldu. One dogru egilip malum haberi
bekledi. Baska isimler de tztcu listeden digerine aktarilmak tzereydi.

Lukas teslim olmus gibi ellerini kaldird1. Juliette’in ytzundeki endi-
seyi fark edip, “Oyle bir sey degil,” dedi hemen. “Tannm, kusura bak-
ma, Oyle bir sey degil-"

“lyi haberler,” dedi Peter. “Tebrik mesajlar1.”

Lukas'n adama attigl bakis, Juliette'in aksini distnebileceginin
emarelerini tasiyordu.

“Sey ... bir bakima, evet.” Masanin karsisinda oturan Juliette’e bakt1.
Ayni Juliette gibi, Lukas da ellerini ¢izik ahsabin tuzerinde kavustur-
mustu. lkilinin elleri birbirine dokunana kadar, parmaklar birbirine ke-
netlenene dek onlar1 santim santim kipirdatacaklarms gibi bir halleri
vardl Bunu haftalardir yaptiklan icin artik dogal bir hareketti. Ama
endiseli dostlar hastanelerde boyle yapmazlar miydi zaten? Lukas ile
Peter secimler hakkinda bir seyler soylemeye baslamisken Juliette bunu
dustinuyordu.

“Bir saniye. Anlamadim?” Gozlerini kirpistirdi ve gozlerini Lukas'in
ellerinden yukan cevirdi, adamlarin anlattiklarinin son kismim daha
yeni yeni algihyordu.

“Oyle bir zamana denk geldi ki her sey,” diye agikladi Lukas.

“Herkesin dilinde sen vardin,” dedi Peter.

“Son soylediklerinizi tekrar alayim,” dedi. “Ne dediniz siz?”

Lukas derin bir nefes cekti icine. “Bernard rakipsiz bir adaydi. Ken-
disini temizlige gonderince secimleri erteledik. Ama sonra senin muci-
zevi geri donusunle ilgili haberler yayilmaya baslad: ve millet iptal falan
dinlemeden oy kullanmaya geldi—"

“Bir suirti insan,” diye ekledi Peter. :

Lukas basiyla onayladi. “Katilim orani epey yuksekti. Silonun yari-
sindan fazlas1.”

“Evet, ama... baskanlik m1?” Guldu ve uzeri ciziklerle dolu konfe-
rans masasina bakindi, el suriilmemis su bardaklari disinda bombostu.
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“Normalde bir sey falan imzalamam gerekmiyor mu? Bu secimi dusu-
recek ve tamamlanmamis herhangi resmi bir prosedur yok muydu?”
1ki adam karsilikli bakistilar.

“Olay da bu aslinda,” dedi Peter.

Lukas basini iki yana sallad1. “Sana demistim—"

“Kabul edecegini umuyorduk.”

“Ben? Baskan?” Juliette kollarim gogsinde kavusturdu ve cani yana-
rak koltuguna yasland1. “Dalga gegiyorsunuz herhalde. Baskanhkla ilgili
en ufak bir bilgim bile-"

“Olmasina gerek de yok,” dedi Peter one egilerek. “Ofisin olacak,
uzatlan elleri sikacak, bir seyleri imzalayacak, insanlarin i¢ini rahatla-
tacaksin—"

Lukas hafif¢e adamin koluna dokundu ve olmaz dercesine basini
sallad1. Juliette tenine sicak bastigini hissetti, bu da siyrik ve yaralarini
daha ¢ok kasindirdi.

Peter koltuguna yaslanirken, “Simdi durum su,” dedi Lukas. “Sana
ihtiyacimiz var. Yukarida iktidar boslugu var. Gorevinin basindaki en
uzun ¢alisan Peter, uzun derken ne kadarlik bir stireyi kastettigimi bi-
liyorsun.”

Juliette dinliyordu.

“Geceler boyu yaptgimiz o konusmalar haurliyor musun? Obur
silonun ne hale geldigini bana anlatiyordun, hatirladin m1? Buradaki
durumun da neredeyse o raddeye geldiginin farkinda misin?”

Juliette dudagini kemirdi, bardaklardan birine uzanip sudan koca
bir yudum aldi. Bardagmn tizerinden bakarak Lukas’in lafina devam et-
mesini bekledi.

“Elimizde bir sans var Jules. Bu yeri bir arada tutma sans, siloyu
onarma san—"

Bardag1 masaya koydu ve elini kaldirarak durmasini isaret etti.

“Bunu yapacaksak,” dedi onlara sogukkanlilikla, beklenti dolu ytizle-
rine sirayla bakarak. “Bunu yapacaksak, benim yéntemimle yapacagiz.”

Peter somurttu.

“Aruk yalan soylemek yok,” dedi. “Gergeklere bir sans taniyacagiz.”

Lukas gergin bir sekilde guldi. Peter basini iki yana sallad1.
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“Simdi beni iyi dinleyin,” dedi. “Bunu ¢ilginlk olarak goérmeyin.
Bunu kac kez enine boyuna dustindim. Kahretsin, haftalarca dusin-
mekten baska bir sey yapmadim zaten.”

“Gergeklere derken?” diye sordu Peter.

Juliette basiyla onayladi. “Kafanizdan neler gectigini biliyorum. Ya-
lanlara, korkuya ihtiyacimiz oldugu-"

Peter evet dercesine basim salladi.

“Ama disarinin gercek halinden daha korkuncg bir sey uydurabilir
miyiz acaba?” Eliyle catiy1 isaret etti ve dediklerinin zihinlerine nufuz
etmesini bekledi.

“Bu yerleri insa ettiklerinde, ama¢ hepimizi burada bir arada tutmak-
t1. Beraber ama aynydik, birbirimizden habersizdik, boylece birimiz
hastalanirsak oburlerine bulastiramiyorduk. Ama ben onlarin yaninda
saf tutmak istemiyorum. Davalarini desteklemiyorum. Reddediyorum.”

Lukas basini yana egdi. “Evet, ama-"

“Bize karsi onlar. Olan bitenden habersiz bir sekilde her gun isine
giden silo insanlarindan degil, her seyin farkinda olan bu isin basindaki
kisilerden bahsediyorum. On sekizinci silo farkli olacak. Her seyden
haberdar, gayesi olan bir yer. Bir duisinsenize. Insanlar1 yonlendirmek
yerine niye onlara yetki vermeyelim ki? Neyle kars: karsiya oldugumu-
zu bilmelerini saglayalim. Ve kolektif irademizi harekete gecirelim.”

Lukas kaglarim havaya kaldird. Peter elini saginda gezdirdi.

“Bu konuyu iyice bir disinun derim.” Masay1 itip kendini masadan
uzaklast1. “Acele etmeyin. Ben ailemi ve dostlarimi gérmeye gidiyorum.
Ama sizinle ya da sizsiz, ben insanlara gercekleri anlatacagim.”

Lukas’a gulumsedi. Bubir meydan okumayd: ve adam bu gulumse-
meyi gordugiinde kendisinin saka yapmadigini anlamis olacakti.

Peter ayaga kalkt1 ve avuclarimi gosterdi. “En azindan bir dahaki go-
rusmeye kadar bir sey yapmamak konusunda anlasabilir miyiz?”

Juliette kollarini kavusturdu. Basini salladi.

“Guzel,” dedi Peter, tuttugu nefesi koyuverip kollarini serbest birakarak.

Juliette, Lukas'a dondi. Adam onu inceliyordu, dudaklarini buz-
mustu ve besbelli her seyin farkindaydi. Bu isi bir adim ileri gottirmenin
tek bir yolu vardi ve o yol Lukasin édiinii kopartiyordu.
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Peter arkasini dondii ve kapiyr agti. Sonra basini gevirip Lukas’a
bakt1.

“Bize biraz musaade edebilir misin?” diye sordu Lukas, ayaga kalkip
kapiya dogru yurtrken.

Peter olur dercesine kafasini salladi. Déndu ve kendisine milyonun-
cu kez tesekkur etmekte olan Juliette’in elini siktl. Gogsunde asil, yan
donmis yildizini duizelttikten sonra konferans odasindan ¢ikti.

Lukas pencerenin gorus alanindan ¢ikti, Juliette’in elini tuttu ve onu
kapiya dogru cekti.

“Benimle kafa m1 buluyorsun?” diye sordu Juliette. “Sahiden de o isi
pat diye kabul edecegimi ve...?”

Lukas avucunu kapiya dayadi ve ittirip kapadu. Juliette yuztunu ada-
ma dondu, afallamisti ve sonra Lukas'in, yaralarina dikkat ederek, kol-
larini nazikge beline doladigini hissetti.

“Hakliydin,” dedi fisiltiyla. lyice egildi ve basini Juliette’in omzuna
koydu. “Oyaliyordum. Gitmeni istemiyorum.”

Adamin nefesi Juliettein boynuna bir sicaklik yayiyordu. Juliette gev-
sedi. Soylemek tizere oldugu seyi unuttu. Bir kolunu adamin sirtina koyup
obur eliyle boynunu tuttu. “Korkma,” dedi, adam bunu soyledigi, nihayet
her seyi itiraf ettigi igin rahatlamisti. Ve Lukas'n titredigini hissedebiliyor,
kesik kesik ve tekleyen soluk alis verislerini duyabiliyordu.

“Korkma,” diye fisildadi yine, yanagini adaminkine dayayip onu
avutmaya ¢alisarak. “Temelli gitmiyorum sonugta—"

Lukas ytztne bakabilmek i¢in geri gekildi. Juliette’in yuzunu in-
celiyordu sanki, gozlerinde yaslar birikmisti. Vucudu tir tir titremeye
baslamisti. Bunu kollarindan, sirtindan hissedebiliyordu.

Lukas onu kendine dogru ¢ekip dudaklarini onunkilere yapistirdi-
ginda, adamda sezinledigi seyin ne korku ne de panik oldugunu fark
etti. Heyecandi bu.

Opustrlerken gozlerinden yas geldi, yasadign duygu patlamas: dok-
torun ilaglarindan daha tesirliydi. Lukasin, sirtin1 kavrayan ellerinin
neden oldugu butiin aciy1 alip gottirmustu. En son ne zaman dudakla-
rina bagka bir dudagin degdigini hatirlamiyordu bile. Lukas'in épuctk-
lerine karsilik verdi, ama opusmeleri pek uzun surmedi. Lukas kendini
cekti ve Juliette’in ellerini tutup tedirginlikle pencereye bir bakis att1.
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“Sey... ee...

“Hosuma gitti,” dedi, Lukas'in ellerini sikarak.

“Gitsek iyi...” Basiyla kapiy! isaret etti.

Juliette gulumsedi. “Evet. lyiolacak gibi.”

Lukas IT'nin giris salonuna ve oradan da sahanliga kadar ona eslik
etti. Teknisyenlerden biri omzunda Juliette’in ¢antasiyla bekliyordu.
Yaralarini dusinen Lukas'in ¢antanin askisini kumas parcalariyla takvi-
ye ettigini fark etti.

“Yaninda bir refakatciye gerek olmadigina emin misin?”

“Boyle iyiyim,” dedi, sa¢in1 kulaginin arkasina sikistirirken. Cantay1
boynuna kadar iyice ¢ekti. “Bir-iki hafta sonra gorusuruz.”

“Bana telsizden ulasabilirsin,” dedi Lukas.

Adamin elini tutup sikt1 ve sonra da buyik merdivene dondu. Gegcip
giden kalabaliktan birisi basiyla ona selam verdi. Adami tanimadigin-
dan emindi, ama yine de selamina karsilik verdi. Onu takip etmek igin
bagka baglar da déondu sonra. Yanlarindan gegip gitti ve silonun derin-
liklerine dogru sarmallar ¢izerek gomiilen, insanlar tizerinde nesiller
boyu kosturup dururken butiin o ¢ikintilh ve asinmis basamaklar: bir
arada tutan buytk kivrimh celige tutundu. Ardindan Juliette botunu ilk
basamaga dogru uzatti, 6ninde yine epey uzun bir yolculuk—

“Hey!”

Lukas arkasindan sesleniyordu. Sahanligin bir ucuna kosmus, sas-
kinlikla kaslarini catmisti. “Arkadaslarini gormek igin Derin’e gittigini
saniyordum.”

Juliette adama gulumsedi. Tasiyicimin teki sirtindaki yukle yanlarin-
dan gecti. Juliette su son gunlerde kendi yukuntun ne kadarinin sirtin-
dan kayip dustagunu dusundu.

“Aile once gelir,” dedi Lukas’a. Uguldayan silonun ortasindaki bu-
yuk safta soyle bir bakti ve botunu siradaki basamaga dogru kaldirdi.
“Once babami gormem lazim.”
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Epilog

* Silo 17

“Ortuz iki!”

Elise, En-Derin’in basamaklarini salinarak ¢kt Verdigi nefesi arka-
sinda uzun, kivir kivir bir buhar birakiyor, agir botlarinin icindeki geng
ayaklanyla attig sarsak adimlar 1slak celigin tizerinde giimburduyordu.

“Otuz iki basamak, Bay Solo!”

Sahanhga geri ¢ikarken son basamaga ayag: takiliverdi ve elleriyle
dizlerinin uzerinde yere yapisti. Elise basini egerek bir muddet orada
oylece bekledi, muhtemelen aglasam mu yoksa higbir seyim yokmus
gibi mi davransam diye dusuntyordu.

Solo kizin aglamasini bekledi.

Aksine, kiz basini kaldirip ona bakt, ytiztindeki kocaman gulimse-
me bir seyinin olmadigini anlatiyordu. O gulimsemede, sallanan disi-
nin ¢ekildigi yerde bir bosluk vardi.

“Asag iniyor,” dedi kiz. Ellerini yeni tulumunun tzerine sildi ve
Solo’ya dogru kostu. “Su asag iniyor!”

Kiz atihp beline sikica sarihirken Solo homurdandi. Elise belini s1-
karken, Solo bir kolunu Elise’in sirtina koydu.

“Her sey cok guzel olacak!”

Solo tek eliyle tirabzana tutundu ve bakislarinm ayaklarinin altindaki
pas rengindeki kurumus kan lekesinden, yani o hatiranin tizerinden
kaydirp, ta asagida cekilmekte olan sulara cevirdi. Arka cebindeki tel-
size uzandi. Bu haber en ¢ok Juliette’i sevindirecekti.

Telsizi ¢ikarirken, “Sanirim hakhsin,” dedi ufak Elise’e. “Her sey yo-
luna girecek...”
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Yakin bir gelecekte, yeryizi zehirli gazlardan
yasanmaz haldedir. insanlar dinyanin hayli sinirli bir
bolimiini, yasadiklar ¢ok katli yeralti silosunun en
Gst katindaki ekranlardan seyretmektedirler. Yasalar
geredi bu tek goruntiyle yetinip yerylzi hakkinda
hicbir meraka kapilmaksizin yeraltina gémiilu olarak,
adeta kapana kisilmis halde yasamlarini strdurirler.
Zaten silodaki hayat da ancak sorgusuz ve sualsiz
yasandiginda katlanilabilirdir.

“ Ama bir de yasadiklari hayatin gercekliginden siiphe
duyup disarisi hakkinda sorgulamalar yapanlar vardir
ki onlar bir daha asla uyanilamayacak bir kdabusun
ortasinda bulurlar kendilerini.

Bu, Juliette'in, Holston'in ve inandiklari seyler ugruna
olimi goze alabilenlerin 6ykisidir.

78605515
Edebiyat
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