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Hugh Howey, Molly Fyde ve Wool gibi serilerin ödüllü yazarıdır. 2011 yılında, Ama­

zon'un doğrudan yayıncılık sistemiyle İnternet üzerinden e-kitap olarak yayımladığı 

Wool adlı novella kısa sürede bir fenomen haline dönüşüp, Amazon'daki on binlerce 

romanı sollamış ve çok satanlar listesinin zirvesine yerleşmiştir. Howey, Wool'un bu 

beklenmedik başarısının ardından, serinin devamı dört kısa kitap daha yazmış ve altı 

aylık bir sürede bu beş kitabın birleşiminden oluşan tek kitaplık Wool Omnibus Edition 
baskısını yayımlamıştır. Howey, çok geçmeden seriye Shift ve Dust adlarında iki devam 

kitabı daha ekleyerek seriyi bir üçlemeye dönüştürüp nokta koymuştur. 

ilk kitabını Silo adıyla yayımlamayı uygun gördüğümüz Wool Serisi yayımlandığı 

günden bu yana dünyada kırka yakın dile çevrilmiştir. Sinema haklarını Ridley Scott'ın 

elinde bulundurduğu bu üçlemenin devam kitapları da yine MonoKL Edebiyat tarafın­

dan yayıma hazırlanmaktadır. 



Birinci Bölüm 

HOLSTON 
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Holston, ölümüne giden yolda basamakları bir bir tırmanırken, ço­
cuklar En-Tepe'de habersizce oyun oynamaya devam ediyorlardı; sade­
ce mutlu çocukların yapabileceği bir biçimde bağrıştıklarını duyabili­
yordu. Onlar hemen yukarısında deliler gibi tepinirken usul usul çıktı 
basamakları Holston. Sarmal merdiveni düzenli ve hantal adımlarla tır­
manırken eskimiş botları metal basamakları çınlatıyordu. 

Tıpkı babasından kalan botları gibi basamaklar da aşınmışlık izle­
ri sergiliyordu. Boyalar genellikle köşelerine ve alt yüzeylerine, yani 
daha az temas gören yerlerine küçük parçalar halinde tutunabilmişti. 
Merdivenin başka bir yerindeki trafik, titreşen küçük toz bulutlarının 
kalkmasına sebep oldu. Holston, aşınmaktan parıldayan metal tırab­
zanlardaki titreşimleri hissedebiliyordu. Yüzlerce yıl boyunca tırabzana 
temas eden çıplak ellerin ve basamakları tırmanan ayakların katı çe­
liği böylesine kolayca aşındırabilmesi onu her zaman şaşırtmıştı. Her 
defasında tek bir molekül aşınıyordur herhalde, diye düşündü. Hatta 
her yaşam bir katmanı aşındırıyordu belki; eşzamanlı olarak silo da o 
yaşanılan aşındırırken tabii. 

Her bir basamak üstünden geçmiş nesillerce peyderpey yamultul­
muş, köşeleri tıpkı somurtan bir dudak gibi aşağı doğru bükülmüştü. 
Bir zamanlar basamaklara daha iyi bir tutuş sağlayan karo biçimindeki 
ufak kabartılardan neredeyse eser kalmamıştı. Eksiklikleri sadece sacın 
her iki yanındaki motiflerden, yani düz çelikten yükselen, üzerlerinde 
boya kırıntıları ile kıvrık kenarlar bulunan piramidimsi küçük tümsek­
lerden anlaşılabiliyordu. 

Holston eski botlarından birini eski bir basamağa doğru kaldırdı, 
bastı ve bu hareketini yineledi. Sayısız yılların yaptıklarına, yaşamla­
ra ve moleküllerin aşınmasına, kat kat ince toz tabakalarına dair derin 
düşüncelere daldı. Ve kim bilir kaçıncı kez ne yaşamın ne de merdiven­
lerin böyle bir varoluş için yaratıldığını düşündü. Toprağa gömülmüş 
silo boyunca tıpkı bir bardağın içine konmuş bir kamış misali ilerleyen 
bu uzun sarmalın dar sınırlan böylesine bir kötüye kullanım için inşa 
edilmemişti. Silindir biçimindeki evlerinin çoğu gibi o da başka amaç­
lar, uzun zaman önce unutulmuş işlevler için inşa edilmiş gibi görü-
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nüyordu. Şimdilerde günde binlerce insanın günlük işlerini halletmek 
amacıyla bir yukarı bir aşağı tırmandığı bu merdiven Holston'a kalsa 
sadece acil durumlarda ve belki de yalnızca birkaç düzine insan tarafın­
dan kullanılmalıydı. 

Bir katı daha geride bıraktı, pasta dilimi biçimindeki yatakhaneler 
bölümüydü bu. Holston geriye kalan birkaç katı hayatında son defa tır­
manırken yukarıdan gelen, çocuklara özgü mutluluk seslerinin şiddeti 
arttı. Gençliğin, yaşadıkları yerin zorluklarıyla henüz yüzleşmemiş ruh­
ların, toprağın dört bir yandan yaptığı baskıyı henüz hissetmeyenlerin, 
zihinlerinde tamamen gömülmemiş olanların, yani hala yaşayan kişilerin 
kahkahasıydı bu. Hayat dolu ve henüz yıpranmamış neşeli sesler mer­
divenlerden aşağı yağarken yarattıkları titreşimler Holston'ın dışanya 
çıkma konusundaki eylemlerine, kararına ve azmine aykırı düşüyordu. 

Son kata ulaşmasına ramak kala seslerden biri diğerlerini bastırdı ve 
Holston siloda bir çocuk olmanın nasıl bir şey olduğunu, tüm o eğitim­
leri ve oyunları anımsadı. O zamanlar bu boğucu beton silindir pek çok 
katta yer alan daireleri, atölyeleri, hidrofonik bahçeleri ı ve karmakarı­
şık boruları olan arıtma odalarıyla uçsuz bucaksız bir evren, tamamını 
asla keşfedemeyeceği kadar geniş bir alan, arkadaşlarıyla sonsuza kadar 
kaybolabileceği bir labirent gibi görünürdü gözüne. 

Ancak o günlerin üzerinden otuz yıldan fazla zaman geçmişti. 
Holston'ın çocukluğu ona iki ya da üç ömür uzaklıkta gibiydi artık; bü­
tün o mutlu hatıraları başka birileri yaşamıştı sanki. O değil. Geçmişini 
bloke etmiş, bütün hayatını şerif rütbesinin ağırlığı altında geçirmişti. 
Son zamanlardaysa hayatının üçüncü evresini yaşıyordu - çocukluğun 
ve şerif olmanın ötesinde, gizli bir hayat. Bu, toza dönüşmeden önceki 
son katmanıydı; hiçbir zaman gerçekleşmeyecek bir şey için üç yıl bo­
yunca sessizce beklemişti; bekleyişinin her bir günü, mutlu günlerinin 
bir ayına bedeldi. 

Sarmal merdivenin doruğunda Holston'ın tırabzanı tutan eli boşa 
çıktı. Aşınmış ve eğimli çelik parmaklık sona ererken, basamaklar da 
tüm silo tesisinin en geniş iki bölümüne, yani kafeteryaya ve bitişiğin­
deki salona doğru boşaldı. Artık coşkulu bağrışmaların kaynağıyla aynı 

1 Bitkilerin suyun içindeki mineraller vasıtasıyla yetiştirildiği, topraksız ve gübresiz bir bah­
çe türü - yhn. 
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kattaydı. Ok gibi koşturan neşeli şekiller, etrafa saçılmış sandalyelerin 
arasında zikzaklar çizip kovalamaca oynuyorlardı. Bir avuç yetişkinse 
bu kaos ortamını kontrol altına almaya çabalıyordu. Donna'nın leke­
li fayansların üzerine saçılmış tebeşirleri ve pastel boyaları topladığını 
gördü Holston. Kocası Clarke ise meyve suyu bardaklarının ve mısır 
unundan kurabiyelerin bulunduğu kaselerin kapladığı bir masanın ar­
kasında oturuyordu. Clarke odanın öbür ucundan Holston'a el salladı. 

Holston karşılık vermeye yeltenmedi, bunun için ne gücü vardı ne 
de isteği. Bakışları yetişkinleri ve oyun oynayan çocukları geçip projek­
törler vasıtasıyla kafeterya duvarına yansıtılan bulanık görüntüye kaydı. 
Yaşama elverişsiz dünyalarının en geniş ve kesintisiz manzarasıydı bu. 
Bir sabah manzarası. Şafak vaktinin loş ışığı Holston'ın çocukluğun­
dan bu yana neredeyse hiçbir değişiklik göstermemiş cansız tepelerin 
üzerini kaplıyordu. Holston kafeterya masalarının arasında kovalamaca 
oynamayı bırakıp şimdi olduğu içi boş kişiye dönüşene dek geçen süre 
boyunca o tepeler daima aynı yerde olmuşlardı. Zirvelerinin görkemli 
kıvrımlarının ötesinde, tanıdık ve çürümüş bir şehrin ufuktaki silüeti 
sabah ışıklarının cılız ışıltısını yakaladı. Bir zamanlar toprağın üzerinde 
yaşamak için insanlar tarafından kullanıldıkları rivayet edilen bu kadim 
cam ve çelik kalıntıları uzakta öylece durmaktaydı. 

Grubun arasından kuyrukluyıldız misali fırlayan bir çocuk 
Holston'ın dizlerine tosladı. Başını eğen adam Susan'ın oğlu olduğunu 
bildiği ufaklığa dokunmak için uzandı, fakat çocuk tekrar bir kuyruk­
luyıldız gibi fırladı ve bir kez daha diğerlerinin yörüngesine oturdu. 

Holston'ın aklına aniden Allison'ın öldüğü yıl kazandıkları çekiliş 
geldi. Bileti hala saklıyor, gittiği her yere yanında götürüyordu. Bu ço­
cuklardan biri onların olabilirdi, belki kız belki erkek. .. Hatta şimdiye 
dek iki yaşına basar ve yaşça ondan büyük çocukların arkasından emek­
leyerek gidebilirdi. Diğer bütün ebeveynler gibi onlar da ikiz hayalleri 
kurmuşlardı. Denemişlerdi de elbette. Allison'ın implantı çıkarıldıktan 
sonra üst üste görkemli geceler geçirmiş ve biletin karşılığını almaya ça­
lışmışlardı. Çocuklu çiftler onlara şans dilerken ikramiye bekleyen diğer 
çiftlerse verimsiz bir yıl geçirmeleri için sessizce dualar etmişlerdi. 

Yalnızca bir yıllarının olduğunu bildiklerinden Allison ile birlikte 
batıl inançları da hayatlarına davet etmişler, bu uğurda yardımcı olabi-
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lecek her şeyi denemişlerdi. Doğurganlığı artırdığı rivayet edildiği için 
yatağın üstüne sarımsak asmak gibi numaralar, ikiz çocuk sahibi olabil­
mek için döşeğin altına iki tane jeton koymak, Allison'ın saçına pembe 
kurdele takması, Holston'ın gözlerinin altına mavi boya sürmesi gibi 
tamamı saçma, ümitsiz ve eğlenceli birtakım tertiplerdi bunlar. Ancak 
bunlardan daha da delice bir şey varsa o da her şeyi denememek, test 
edilmemiş herhangi bir aptalca seansı ya da rivayeti atlamak olurdu. 

Ama beklenen bir türlü gerçekleşmemişti. Daha onlara tanınan bir 
yıllık süre sona ermeden ikramiye başka bir çifte devretmişti. Her şeyi 
denemedikleri için değil, yeterince zamanlan olmadığından dolayı. Ani 
bir eş eksikliğinden dolayı ... 

Holston oyunları ve bulanık manzarayı arkasında bırakıp kafeterya 
ile silonun basınç odası arasında kalan ofisine doğru yürüdü. Yürürken 
kafası bir zamanlar orada yaşanmış bir boğuşmaya gitti; son üç senedir 
her gün yüzleşmek zorunda kaldığı hayaletlerin boğuşmalarına. Ve eğer 
arkasına dönüp duvardaki o devasa görüntüyü araştırırsa, gözlerini kı­
sıp günbegün daha da kötüleşen bulanık ve dalgalı kamera lenslerinin 
ötesini, havada asılı duran pislik birikintisinin ardını görmeye çalışır­
sa, çamursu kum tepeciğinin üzerinden geçip ardındaki şehre doğru 
uzanan siyah kıvrımı gözleriyle dikkatlice takip ederse eşinin suspus 
bedenini seçebileceğini biliyordu. Orada, o tepede, eşini görebilirdiniz. 
Uykuya dalmış büyük bir kaya parçası gibi boylu boyunca yatıyordu, 
kollan başının altındaydı, hava ve toksinlere teslimdi bedeni. 

Belki. 

Görüntü bulanıklaşmaya başlamadan önce bile görmek zor, şekilleri 
birbirinden ayırt etmek güçtü. Hem zaten bu görüntüye de pek güven 
olmazdı. Hatta kuşkulanılacak yanı daha çoktu. Bu yüzden bakmamayı 
tercih etti Holston. Eşinin bir hayalet gibi çırpınmış olduğu, kötü ha­
tıraların toplandığı, kadının cinnet anına sahne olmuş o yerden geçip 
ofisine girdi. 

"Ooo, bakın erkenden kimler gelmiş?" dedi Mames, gülümseyerek. 

Holston'ın yardımcısı dosya dolabının metal çekmecelerinden birini 
kaparken eskimiş mafsallardan cansız bir çığlık yükseldi. Dumanı tüten 
bir kahve fincanını eline aldıktan sonra Holston'ın ciddi tavırlarını fark 
etti. "iyisin ya şef?" 
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Holston başıyla onayladı. Parmağıyla masanın ardındaki anahtar as­
kısını işaret etti. "Nezarethane," dedi. 

Şerif Yardımcısı'nın yüzündeki gülümseme yerini şaşkın bir kaş ça­
tışa bıraktı. Kupayı bırakıp anahtara uzanmak üzere arkasını döndü. 
Mames'ın sırtı dönükken Holston avucunun içindeki keskin uçlu, so­
ğuk metali son bir defa okşadı ve yıldız biçimindeki şerif rozetini masa­
nın üzerine düz bir biçimde bıraktı. Mames döndü ve anahtarı uzattı. 
Holston da aldı. 

"Paspası kapıp geleyim mi?" dedi yardımcısı, başparmağını kafeter­
yanın bulunduğu bölüme doğru sallayarak. Tutuklu biri olmadığı süre­
ce nezarethaneye yalnızca temizlik için girerlerdi. 

"Hayır," dedi Holston. Kafasını hücrenin olduğu tarafa doğru salla­
yarak yardımcısına kendisini takip etmesini işaret etti. 

Arkasını döndü, Mames ona katılmak için ayağa kalkarken masanın 
arkasındaki sandalye gıcırdadı. Holston yürüyüşünü tamamına erdirdi. 
Anahtar, yuvasına güçlük çıkarmadan yerleşti. Kapının düzgün ve ba­
kımlı iç aksamlarından keskin bir klak sesi yükseldi, menteşeler kuru 
bir şekilde gıcırdadı, kararlı bir adım atıldı, bir ittiriş ve bir tangırtının 
ardından çile sona erdi. 

"Şef?" 

Holston parmaklıkların arasından anahtarı uzattı. Mames anahtara 
şüpheyle baktı, sonra da razı olup avucunu açtı. 

"Neler oluyor şef?" 

"Başkanı getir," dedi Holston. Derin bir nefes verdi, üç yıldır içinde 
tuttuğu bir soluktu bu. "Ona dışarı çıkmak istediğimi söyle." 
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Nezarethanedeki görüntü kafeteryadaki kadar bulanık değildi ve 
Holston silodaki son gününü bunu düşünerek geçirdi. O taraftaki kamera 
toksik rüzgarlara karşı korumalı olabilir miydi? Ölüm cezasına çarptırıl­
mış her temizlikçi yaşamlarının son gününde tadını çıkarttıkları manzara 
için daha mı fazla özen göstermişti? Yoksa bu ekstra çaba, aynı hücrede 
son günlerini geçirecek olan bir sonraki temizlikçi için bir hediye miydi? 

Holston son seçeneği tercih etti. Bu fikir kansını özlemle düşün­
mesine sebep oldu. Neden kendi isteğiyle orada, parmaklıkların ters 
tarafında olduğunu hatırlattı. 

Düşünceleri Allison'a kayarken oturup eski insanların geride bıraktı­
ğı ölü dünyayı seyretti. Yeraltına gömülü sığınaklarından görülen en iyi 
manzara değildi bu, ama en kötüsü de değildi. Alçak ve engebeli tepeler 
ufukta enfes kahverengi gölgeler oluşturuyordu; içine tam kıvamında 
domuz sütü katılmış kahve ezmesi rengindeydiler. Tepelerin üzerinde­
ki gökyüzü, çocukluğundaki, babasının çocukluğundaki ve büyükba­
basının çocukluğundaki gökyüzüyle aynı donuk gri rengi paylaşıyordu. 
Arazide hareket eden tek şey bulutlardı. Koyu ve kapkara bir biçimde 
tepelerin üzerine asılıydılar. Resimli çocuk kitaplarında gördüğü sürü 
halinde gezen yaratıklar gibi gökyüzünde özgürce dolaşıyorlardı. 

Tıpkı silonun üst katlarındaki bütün duvarlarda olduğu gibi ölü 
dünyanın görüntüsü hücre duvarının tamamını kaplıyordu, her biri 
bulanık çorak toprakların ve ötesindeki daha da bulanık arazinin farklı 
bir parçasıyla doluydu. Bu görüntüden Holston'ın payına düşen küçük 
parça, karyolasının köşesinden başlayıp tavana kadar uzanıyor, ora­
dan yatay olarak karşı duvara geçiyor ve gerisin geri tuvaletin üzerine 
iniyordu. Ve hafif bulanıklığına rağmen - sanki kameranın lensi yağla 
ovulmuş gibiydi - içinde dolaşabileceğiniz bir manzaraya benziyordu; 
tuhaf bir şekilde insanı içeri hapseden parmaklıkların karşısında ko­
numlandırılmış, ardına kadar açık ve davetkar bir delik gibi duruyordu. 

Gelgelelim bu göz yanılması yalnızca belirli bir uzaklıktayken 
inandırıcıydı. Holston biraz daha öne eğildiğinde devasa görüntünün 
üzerindeki bir avuç ölü pikseli seçebiliyordu. Tüm kahverengi ve gri 
tonların arasında keskin bir beyazlıkları vardı. Şiddetli bir yoğunlukta 
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parıldayan her bir piksel (Allison onlara "mahsur" pikseller adını ver­
mişti) daha aydınlık diyarlara açılan dört köşeli bir pencere, daha iyi bir 
gerçekliğe işaret eden insan saçı eninde bir delik gibiydi. Bir sürü vardı; 
şimdi yakından incelediğinde daha net görebiliyordu. Holston, siloda 
bunların nasıl tamir edileceğini bilen birinin olup olmadığını ya da böy­
lesine hassas bir iş için gerekli alet edevatın ellerinde bulunup bulunma­
dıgını merak etti. Yoksa sonsuza dek ölü mü kalacaklardı? Tıpkı Allison 
gibi? Bütün pikseller önünde sonunda ölür müydü? Holston piksellerin 
yarısının bembeyaz oldugu bir gün canlandırdı kafasında, ardından bir­
kaç nesil sonra sadece az sayıda gri ve kahverengi pikselin kaldığını, 
sonra da bu sayının bir düzineden aza düştüğünü hayal etti. Dünya gri 
ve kahverengi tonlarından arınıp yeni bir görünüme bürünürken, silo 
sakinleri dışarının yanıp kavruldugunu hayal edecek, çalışan pikselleri 
ölü piksellerden ayırt edemeyeceklerdi. 

Yoksa Holston'ın ve halkının şu anda yapmakta oldukları şey de 
zaten bu muydu? 

Arkasında biri boğazını temizledi. Holston döndü ve parmaklıkların 
diğer tarafında duran Başkan Jahns'i gördü. Kadın ellerini iş tulumu­
nun karın kısmında kavuşturmuştu, başını ciddi bir ifadeyle karyolaya 
doğru salladı. 

"Hücrenin boş olduğu zamanlar, sizin mesai saatlerinizden sonra, 
bazı geceler gelir, oraya oturup manzaranın tadını çıkarırım." 

Holston pis ve cansız manzaraya göz gezdirmek üzere yeniden ar­
kasını döndü. İsyandan kurtulabilen tek kitap türü olan çocuk kitap­
larındaki resimlerle kıyaslandıgında oldukça iç karartıcı görünüyordu. 
Çoğu insan o kitaplardaki renklere şüpheyle yaklaşıyordu, tıpkı mor 
filler ve pembe kuşların yaşadıklarından şüphe duydukları gibi; fakat 
Holston onların şu önündeki manzaradan daha gerçek olduklarını dü­
şünüyordu. Tıpkı başkaları gibi o da yeşile ve maviye bulanmış o eski 
sayfalara bakarken esaslı, derin bir şeyler hissediyordu. Buna rağmen 
boğucu silo ile karşılaştırıldığında dışarıdaki bulanık gri manzara bir 
tür kurtuluş, tam da insanların solumak için doğdugu açık hava gibi 
görünüyordu. 

"Buradan her zaman biraz daha temiz görünür," dedi Jahns. "Man­
zara yani." 
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Holston sükunetini korudu. Kıvır kıvır bir bulut parçasının kopup 
farklı bir yöne dogru sürüklenişini, siyah ve gri renklerinin dönerek 
birbirlerine karışmasını izledi. 

"Akşam yemegi için istedigin şeyi seçebilirsin," dedi Başkan. "Bu ge­
leneksel-" 

"Bana bu işlerin nasıl yürüdüğünü anlatmana gerek yok," dedi 
Holston, jahns'in sözünü keserek. "Burada Allison'a son yemeğini ver­
diğim günden bu yana yalnızca 3 yıl geçti." Alışkanlıkla, eliyle parma­
ğındaki bakır yüzüğünü döndürmeye yeltendi; onu saatler önce şifon­
yerin üzerinde bıraktıgını unutmuştu. 

"O kadar uzun zaman geçtiğine inanamıyorum," diye mırıldandı 
jahns kendi kendine. Holston ona doğru döndüğünde jahns'i gözlerini 
kısmış bir halde duvardaki bulutları seyrederken buldu. 

"Onu özlüyor musun?" diye sordu Holston, kindar bir şekilde. "Yok­
sa sadece bu bulanıklığın ekranı kaplamak için bunca zaman kazanmış 
olması mı canını sıkıyor?" 

Jahns'in gözleri bir anlığına parladı, ardından bakışlarını zemine çe­
virdi. "Bunu yapmak istemediğimi biliyorsun, hem de hiçbir görüntü 
pahasına. Ama kural kuraldır" 

"Suçlamış olmak için söylemiyorum," dedi Holston, öfkesini yatış­
tırmaya çalışarak. "Kuralları buradaki çoğu kişiden daha iyi biliyorum." 
Eli, hafifçe yerinde olmayan, tıpkı yüzüğü gibi geride bıraktığı rozetine 
gider gibi oldu. "Lanet olsun, hayatımın büyük bir bölümünde o kural­
ları bizzat uyguladım, hatta onların beş para etmez kurallar olduklarını 
fark ettiğim günden sonra bile." 

Jahns boğazını temizledi. "Pekala, sana neden bu yolu seçtiğini sorma­
yacağım. Sadece burada kalırsan daha mutsuz olacağını varsayacağım." 

Holston'ın bakışları Başkan'ınkilerle buluştu ve kadın gözlerini kır­
pıp kafasını çeviremeden önce, oradaki ince sıvı tabakayı gördü. jahns 
gülünç ve bol tulumunun içinde her zamankinden daha da zayıf gö­
rünüyordu. Boynundaki çizgiler ve gözlerinin ışıltısı anımsadığından 
daha derindi. Daha koyu. Ve sesindeki çatlama sahici bir pişmanlığın 
ürünüydü; yaşlılığın ya da payına düşen tütünün değil. 

Holston ansızın kendisini jahns'in gözlerinden gördü; eski bir bankta 
oturan, ölü dünyanın solgun parıltısı tenini griye boyamış, yıkık bir adam. 

17 



Bu görüntü gözlerinin kararmasına neden oldu. Başı dönerken tutunabi­
leceği makul bir şey, bir anlam ifade eden herhangi bir şey arandı. Haya­
tının tosladığı bu çıkmaz sokak bir rüya gibiydi. Son üç yıldır hiçbir şey 
gerçek gibi görünmemişti zaten. Artık hiçbir şey gerçek görünmüyordu. 

Yüzünü yeniden karanlık tepelere doğru çevirdi. Göz ucuyla, bir 
başka pikselin parlak beyaza dönüşerek ölümüne şahit olduğunu sandı. 
Bir başka minik pencere daha aralanmıştı; giderek şüphelenmeye başla­
dığı bir göz yanılmasının üzerinde bir başka net görüntü. 

Yarın benim kurtuluşum olacak, diye düşündü Holston acımasızca, 
orada ölsem bile. 

"Çok uzun süredir başkanlık yapıyorum," dedijahns. 

Holston kafasını çevirip arkasına baktığında Başkan'ın buruşuk elle­
rinin soğuk demir parmaklıklara dolandığını gördü. 

"Arşivlerimiz başlangıç tarihine kadar uzanmıyor, biliyorsun. Bir 
buçuk asır önce yaşanan isyandan evvel neler yaşandığını bilemiyoruz, 
ancak o dönemden bu yana hiçbir başkan temizliğe benim kadar insan 
göndermek zorunda kalmadı." 

"Sana yük olduğum için üzgünüm," dedi Holston duygusuzca. 

"Bundan keyif almıyorum. Tek söyleyebileceğim bu. Hem de hiç." 

Holston eliyle devasa ekranı siler gibi yaptı. "Ama yarın gece gün 
batımını tertemiz bir şekilde izleyecek ilk kişi sen olacaksın, değil mi?" 
Kendi sesindeki imadan tiksindi. Holston ne ölümüne, ne yaşamına, 
ne de yarından sonra başına gelecek olan şeye kızgındı; ama Allison'ın 
akıbetine duyduğu öfke hala geçmemişti. Geçmişteki kaçınılmaz olay­
ları, üzerlerinden onca vakit geçmiş olmasına rağmen halen önlenebilir 
görmeye devam ediyordu. "Yarınki görüntüye hepiniz bayılacaksınız," 
dedi, Başkan'dan çok kendisiyle konuşarak. 

"Bu hiç adil değil," dedi Jahns. "Kural kuraldır. Ve sen buna karşı 
geldin. Üstelik bunun da farkındaydın." 

Holston gözlerini zemine çevirdi. İkisi de aralarına bir sessizliğin 
çökmesine izin verdi. Sonunda sükuneti bozan Başkanjahns oldu. 

"Henüz bunu yapmayacağına dair hiçbir tehditte bulunmadın ama 
bazıları temizlemeyeceğini söylemediğin için bunu yapmayacağın ko­
nusunda endişeli. " 
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Holston güldü. "Sensörleri temizlemeyeceğimi söyleseydim kendile­
rini daha mı iyi hissedeceklerdi?" Bu delice mantık karşısında başını 
iki yana salladı. 

"Bugüne dek o bankta oturmuş herkes bu işi yapmayacagını söyledi," 
dedi jahns ona, "ama sonra yaptılar. Artık hepimiz bu sözleri bekler-" 

"Allison hiçbir zaman yapmayacagım demedi," diye hatırlattı 
Holston, amajahns'in neyi kastettigini biliyordu. Kendisi bile Allison'ın 
lensleri silmeyeceginden çok emindi. Ve şimdi, aynı bankta otururken 
eşinin neler hissettigini anladıgını düşünüyordu. Temizlikten ziyade dü­
şünülmesi gereken çok daha mühim konular vardı. Dışarıya gönderilen­
lerin çogu bir şey yaparken yakalanmış, kendilerini o hücrede bulmak­
tan ve ecellerinin birkaç saat ötede oldugunu bilmekten dolayı afallamış 
kimselerdi. Temizligi yapmayacaklarını söylediklerinde kafalarında öç 
alma duygusu vardı. Ancak Allison'ın ve şimdi de Holston'ın kafasında 
daha büyük endişeler vardı. Temizligi yapıp yapmamaları önemsizdi; 
buraya bir buhran anında, kendi istekleri dogrultusunda gelmişlerdi, 
sadece burada olmak istemişlerdi. Ellerinde kalan tek şey olan bitenin 
tuhaflıgıydı. Duvarekrana yansıtılmış dış dünyanın merakıydı. 

"Yani yapacak mısın yoksa yapmayacak mısın?" diye sordu jahns 
dogrudan, umutsuzlugu aşikardı. 

"Az önce kendin söyledin," dedi Holston omuz silkerek. "Herkes 
yapıyor. Bunun bir nedeni olmalı, degil mi7'' 

Temizligi yapmalarının nedenini umursamıyormuş gibi davranma­
yı, ilgilenmiyormuş gibi görünmeyi denedi fakat hayatının büyük bir 
bölümünü, özellikle de son üç yılını bunun üzerine kafa patlatmak­
la geçirmişti. Bu soru onu deli ediyordu. Ve jahns'in sorusuna yanıt 
vermek istememesi karısını öldüren kişilere acı çektirecekse bundan 
memnuniyet duyardı. 

jahns huzursuz bir biçimde ellerini parmaklıkların üzerinde bir yuka­
rı bir aşagı kaydırdı. "Onlara yapacagını söyleyebilir miyim?" diye sordu. 

"Yapmayacagımı da söyleyebilirsin. Umurumda degil. Her iki cevap 
da onlar için aynı kapıya çıkacak gibi görünüyor." 

jahns yanıt vermedi. Holston başını kaldırıp ona baktı ve Başkan 
başıyla onayladı. 
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"Yemek konusunda fikrini değiştirirsen Şerif Yardımcısı Mames'a 
söylersin. Adet olduğu üzere bütün gece masasının başında oturacak. .. " 

Söylemesine gerek yoktu. Eski işinin bu kısmını anımsadığında 
gözyaşları Holston'ın gözlerine akın etti. Temizlik sırası on iki yıl önce 
Donna Parkins'e, sekiz yıl önce Jack Brent'e geldiğinde o masada nöbet 
tutan oydu. Ve üç yıl önce, kansının sırası geldiğinde geceyi parmaklık­
lara yapışarak ve tam bir harabe gibi yerde yatarak geçirmişti. 

Başkanjahns gitmek üzere arkasını döndü. 

"Şerif," diye mırıldandı Holston, kadın işitme menzilinin dışına çık­
madan önce. 

"Anlamadım?" dedi Jahns parmaklıkların diğer tarafında bir an du­
raksayıp; gri ve gür kaşları gözlerinin üstünde gerginleşti bir müddet. 

"O artık Şerif Mames," diye hatırlattı Holston. "Şerif Yardımcısı değil." 

Jahns demir parmaklıklara elinin tersiyle hafif hafif vurdu. "Bir şey­
ler ye," dedi. "Ben de sana biraz uyuman gerektiğini hatırlatacak kadar 
küstahlaşmayayım." 
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3 

Üç yıl önce 

"Şaka ediyor olmalısın," dedi Allison. "Tatlım, şunu bir dinle. lnan­
mayacaksın. Bugüne dek birden çok isyan yaşandığını biliyor muydun?" 

Holston dizinin üzerinde duran dosyadan başını kaldırıp bak­
tı. Etrafına saçılmış kağıt yığınları yatağı bir yorgan gibi kaplamıştı, 
ayıklanacak deste deste eski dosya ve icabına bakılacak yeni şikayet 
mektuplarıydı bunlar. Allison yatağın ayak ucundaki ufak masasında 
oturuyordu. !kisi onlarca yıldır yalnızca iki defa bölünmüş bir silo dai­
resinde yaşıyorlardı. Bu da masa ve ranza harici geniş yataklar gibi artık 
lüks olarak görülen eşyaları kullanmalarına fırsat tanımıştı. 

"Nereden bilebilirim ki?" diye sordu Holston. Eşi yüzünü ona döndü ve 
kulağının arkasına bir tutam saç kıstırdı. Holston elindeki dosyayla kadının 
bilgisayar ekranını işaret etti. "Gün boyunca yüzlerce yıllık gizemleri çözen 
sensin ve benden de bütün bunlan senden önce bilmemi mi bekliyorsun?" 

Allison dil çıkardı. "Lafın gelişi öyle söyledim. Bu, öğrendiklerimi 
seninle paylaşım şeklim. Sen de biraz daha meraklı olamaz mısın? Söy­
lediğim şeyi duydun mu?" 

Holston omuz silkti. "Bizim bildiğimiz isyanın ilk olduğunu hiçbir za­
man düşünmemişimdir zaten. Sadece en son yaşanan o, hepsi bu. Eğer bu 
zamana kadar işimden öğrendiğim bir şey varsa o da hiçbir suçun ya da 
kafayı sıyırmış çetenin sanıldığı kadar orijinal olmadığıdır." Dizinin üstünde 
duran dosyalardan birini aldı. "Şu adamın silonun bugüne kadar gördüğü 
ilk su hırsızı olduğunu mu sanıyorsun? Ya da sonuncusu mu olacak dersin?" 

Yüzünü ona dönmek için hareketlendiğinde Allison'ın sandalyesi 
döşemelerin üzerinde cıyakladı. Arkasındaki masanın üstünde duran 
monitör, silonun eski sunuculanndan kurtarabildiği veri kınntılan ve 
parçacıklarıyla ışıldadı; bilgi mirasları bundan uzun süre önce sayısız 
kereler silinmiş ve üzerlerine yenileri yazılmıştı. Holston bu veri kur­
tarma sürecinin nasıl işlediğini bilen ya da bu verileri kurtarmayı be­
cerebilecek zekaya sahip birinin onu sevecek kadar aptal olmasını hala 
anlamıyordu, ama her ikisinin de doğru şeyler olduğuna inanıyordu. 

"Eski bir rapor dizisini yeniden bir araya getiriyorum," dedi Allison. 
"Eğer yazılanlar doğruysa isyanlar düzenli olarak yaşanmış demektir. Yak­
laşık her nesilde bir isyan gibi." 
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"Geçmiş hakkında bilmediğimiz çok fazla şey var," dedi Holston. 
Gözlerini ovuşturup henüz tamamlayamadığı evrak işlerini düşündü. 
"Belki de sensörleri temizlemek için bir sistemleri yoktu, ne dersin? İd­
diasına varım ki en üst katların manzarası insanlar çıldırana dek gün 
geçtikçe bulanıklaşmıştır, bir ayaklanma falan olmuştur, sonunda da 
aralarından bazılarını işleri yoluna koymak üzere sürgüne göndermeye 
başlamışlardır. Ya da muhtemelen doğal nüfus denetimlerini bu şekilde 
yapıyorlardı, biliyorsun işte, çekiliş sisteminden önce." 

Allison başını iki yana salladı. "Sanmam. Şeyi düşünmeye başladım. .. " 
Duraksadı ve bakışlannı Holston'ın etrafına saçılmış evraklara kaydırdı. 
Önüne serili bu çiğnenmiş kurallann kayıtlan sanki sözcüklerini daha dik­
katli seçmesini tavsiye eder gibiydi. "Ben bir yargıda bulunmuyorum; kimin 
haklı, kimin haksız olduğunu ya da buna benzer bir şey de söylemiyorum. 
Sadece diyorum ki belki de sunucular isyan esnasında asiler tarafından yok 
edilmemiştir. En azından bize her zaman anlatıldığı gibi olmayabilir." 

Bu Holston'ın ilgisini cezbetti. Boş sunucuların gizemi ve silonun 
atalarının silinmiş geçmişi hiç kimsenin aklından çıkmıyordu. Bu siliniş 
hikayesi, detayları çok da bilinmeyen bir efsaneydi. Üzerinde çalıştığı 
dosyayı kapatıp bir kenara koydu. "Sence buna ne sebep olmuştur?" 
diye sordu eşine. "Bir kaza olabilir mil Bir yangından ya da bir elektrik 
kesintisinden mesela?" Dillere pelesenk olmuş senaryoları tek tek saydı. 

Allison kaşlarını çattı. "Hayır," dedi. Sesini alçaltıp etrafına endişeli bir 
bakış attı. "Bence hard-diskleri biz boşalttık. Yani atalarımız boşalttı, asi­
ler değil." Arkasını döndü ve monitöre doğru eğildi, ardından Holston'ın 
yataktan net olarak seçemediği birtakım sayıların üzerinde parmağını gez­
dirdi. "Yirmi yıl," dedi Allison. "On sekiz. Yirmi dört." Parmağı tiz bir ses 
çıkararak ekranın aşağı kısımlarına kaydı. "Yirmi sekiz. On altı. On beş." 

Holston çalışma masasına gidebilmek için ayaklarının etrafındaki 
kağıtları itip evrakları yeniden üst üste yığarak kendisine yol açtı. Yata­
ğın ayak ucuna oturdu, elini eşinin boynuna koydu ve kadının omzu­
nun üstünden monitöre baktı. 

"Bunlar tarih mi?" diye sordu. 
Allison başıyla onayladı. "Neredeyse her yirmi yılda bir büyük çaplı 

ayaklanma var. Bu raporda onları listelemişler. Bu, son isyanda silinen 
dosyalardan biriydi. Bizim isyanımızda." 

'Biz' derken sanki ikisinden ya da arkadaşlarından biri o isyan sıra­
sında hayattaymış gibi konuşmuştu. Gerçi Holston neyi kastettiğini an-
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lamıştı. Gölgesinde büyümek zorunda kaldıkları, onları doğurduğuna 
inanılan isyandı bu; çocukluklarının, ebeveynlerinin ve büyük ebevey­
nlerinin hayatları boyunca etkisinde kaldıkları büyük çatışmaydı. Hak­
kında fısıltılarla konuşulan ve yan yan bakışmalara neden olan isyan. 

"Peki bunu yapanların bizler olduğunu, yani sunuculardaki verileri 
temizleyenlerin iyi adamlar olduğunu sana düşündüren nedir?" 

Allison yan yarıya döndü ve yüzünü acı bir gülüş kapladı. "lyi 
adamlar olduğumuzu da kim söylemiş?" 

Holston ciddileşti. Elini Allison'ın boynundan çekti. "Yine başlama. 
Sakın başını belaya-" 

"Şaka yapıyorum," dedi Allison, ama bu şaka yapılacak bir konu değil-
di. lhanet suçuna ramak kalmıştı, yani temizliğe. "Bak, benim teorim şöy­
le," dedi hızlıca, teori sözcüğünü vurgulayarak. "Nesiller boyunca süren bir 
çalkantı var, doğru mu? Yani yüz yıldan fazla süredir, hatta belki de daha 
uzun bir zaman boyunca. Kurmalı bir saat gibi işliyor." Parmağının ucuyla 
tarihleri gösterdi. "Ama sonra büyük isyan, yani şu ana dek hakkında bir 
şeyler bildiğimiz tek ayaklanma sırasında birileri sunuculardaki verileri sildi 
ve seni temin ederim ki bu iş birkaç tuşa basmakla ya da bir yangın çıkar­
makla olacak iş değil. Bunun için yapılması gereken bir yığın şey var. Koor­
dine bir çalışma yapılması gerekir; yani bu bir kazayla, ayaküstü iki tıkla ya 
da yalnızca sabotajla açıklanabilecek bir durum değil, ama-" 

"Ama bu sana işin sorumlusunun kim olduğunu söylemiyor," dedi 
Holston. Hiç şüphe yok ki eşi bilgisayar konusunda mahir bir büyücüy­
dü; ancak hafiyelik onun değil, kendisinin işiydi. 

"Bana söylediği şey şu," diye devam etti Allison, "tarihimiz boyunca 
her nesilde bir isyan olmuş fakat o zamandan bu yana hiç olmamış." 
Devam etmemek için dudağını ısırdı. 

Holston oturduğu yerde dikleşti. Odaya göz gezdirdi ve bakışlarının tüm 
odanın moleküllerine nüfuz etmesine izin verdi. Bir anda gözünde, eşinin 
onun elinden delil çantasını kapıp ipuçlannı bir araya getirdiği canlandı. 

"Yani diyorsun ki. .. " Çenesini kaşıdı ve bunu derinlemesine düşün­
dü. "Yani diyorsun ki birileri bir kez daha tekerrür ettirmeyelim diye 
tarihimizi elimizden alıp silmiş, öyle mi?" 

"Ya da daha beteri." Allison ellerini uzatıp kocasınınkileri tuttu. Yü­
zündeki ciddiyet daha da derinleşmişti. "Ya insanların isyan nedenleri 
burada, bu hard-disklerde saklıysa? Ya bizim tarihimizin belirli bir dö­
nemi veya dışarısı hakkında bazı bilgiler ya da uzun zaman evvel in-
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sanların buraya göç etmelerine, yuvalarını arkalarında bırakıp bir hapis 
hayatı yaşamalarına sebep olan neden bu kutularda gizliyse? Ya bu bilgi 
insanların fıttırmasına, keçileri kaçırmasına ya da dışan çıkmak isteme­
sine neden olan bir baskı yaratıyorsa?" 

Holston başını iki yana salladı. "Böyle düşünmeni istemiyorum," 
diye uyardı Allison'ı. 

"Kafayı sıyırmakta haklı olduklarını söylemiyorum," dedi Allison, 
ihtiyatlı konuşma tarzına geri dönüş yaparak. "Ama bugüne kadar bir 
araya getirdigim parçalara göre benim teorim böyle. " 

Holston monitöre şüpheci bir bakış attı. "Belki de bu işi yapmamalısın," 
dedi. "Bunu nasıl yapngından bile emin degilim, belki de yapmamalısın. " 

"Hayatım, bilgi orada duruyor. Onlan ben açıga çıkarmasam bile günün 
birinde başka birileri bunu yapacak. Hakikatten sonsuza dek kaçamayız. " 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Silinmiş ya da üzerine yazılmış dosyalan geri kurtarma konusunda 

bir rapor yayınladım bile. IT departmanının diger çalışanları, bu raporu 
ihtiyaç duydukları dosyalan yanlışlıkla silen insanlara yardım etmek 
için dagıtıyorlar." 

"Yine de bu işi bırakman gerektigini düşünüyorum."  dedi. "Bu iyi 
bir fikir degil. Bunun bir işe yarayacagını sanını-" 

"Hakikatler bir işe yaramaz mı? Hakikati bilmek her zaman iyidir. Ve 
onun gizemini başkalarının yerine bizim aralamamız daha iyi, degil mff' 

Holston evraklarına baktı. Temizlige gönderilen son kişinin üze­
rinden beş yıl geçmişti. Dışarının görüntüsü her geçen gün kötüye gi­
diyordu ve bir şerif olarak başka birini bulma gerekliliginin baskısını 
omuzlarında hissediyordu. Bu baskı, sanki silonun içinde bir buhar bi­
rikmeye başlamış gibi gün geçtikçe artıyordu ve her an dışarı salınmaya 
hazırdı. İnsanlar vaktin yaklaşngını düşündüklerinde geriliyorlardı. O 
bilindik, kendi kendini gerçekleştiren kehanetlerden biri gibiydi bu. 
Kehanet, sonunda birilerini gere gere bardagı taşırır, o kişi de gider bi­
risine sertçe ya da saygısızca bir şeyler söyler, ardından kendini bulanık 
gün batımını nezarethanede son kez izlerken bulurdu. 

Holston içlerinden birinde bir şeyler olmasını umut ederek etrafın­
daki dosyalardan birkaçını ayırdı. Eger o biriken basıncı salmasını sagla­
yacaksa hemen yarın bir adamı ölüme mahkum edebilirdi. Allison fazla 
şişirilmiş, kocaman bir balonu igneyle dürtmekteydi ve Holston eşi fazla 
dürtüklemeden önce o balonun havasını söndürmeye niyetliydi. 
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4 

Şimdiki Zaman 

Holston basınç odasındaki tek eşya olan çelik banka oturdu, zihni 
az uyumaktan ve onu bekleyen şeyin katiyetinden uyuşmuştu. Temiz­
lik Laboratuvarı Şefi Nelson önünde diz çökmüş, beyaz renkli temizlik 
kıyafetinin bacağını Holston'ın ayağından geçirmeye çalışıyordu. 

"Contalarda bazı değişikliklere gittik ve ikinci bir püskürtme hattı 
daha çektik," diyordu Nelson. "Bu sana daha önce dışarıya çıkmış olan 
herkesten daha çok zaman tanıyacaktır. " 

Bu, Holston'ı dünyaya döndürdü ve eşinin temizlik yapmaya gidişini 
izleyişini anımsattı. Silonun en üst katı, büyük ekranları vasıtasıyla dış 
dünyanın genelde temizlik yapmaya değmez olduğunu gözler önüne se­
riyordu. İçerinin insanları dışarısının ne hale geldiğini görmeye dayana­
mıyorlardı, ya da katları tırmanıp bu görüntü uğruna neler feda edildi­
ğini düşünmeksizin tadını çıkarmak istiyorlardı. Ama Holston izlemişti; 
izlemek isteyip istemediği konusunda en ufak bir şüphesi dahi olma­
mıştı. Gümüşi vizörlü başlığının arkasından Allison'ın yüzünü göremi­
yordu, elindeki yün bezle yüzeyi defalarca ve defalarca ovarken kabarık 
giysisinin içindeki narin kollarının hatlarını seçemiyordu; gelgelelim yü­
rüyüşünü ve hareketlerini çok iyi tanıyordu. Eşi dışarıda işini özenle ve 
ağır ağır tamamlarken onu izlemişti, ardından Allison biraz geri çekilip 
kameraya son bir defa bakmış, ona el sallamış ve arkasını dönüp yürü­
meye koyulmuştu. Tıpkı ondan önceki diğer herkes gibi hantal adım­
larla yakındaki bir tepeye doğru ilerleyip tırmanmaya başlamış, ufukta 
güçlükle seçilebilen o eski ve harap şehrin yıkık dökük kulelerine doğru 
yorgun argın yol almıştı. Holston ise tüm bu süre boyunca onu tepki 
vermeksizin izlemişti. Eşi tepenin yamacında yere düşüp başlığıyla bo­
ğuşurken, toksinler ilk önce püskürtme kaplamayı, sonra kıyafeti, en 
sonunda da eşini yiyip bitirdiği sırada bile hiç kımıldamamıştı. 

"Diğer ayak." 

Nelson ayak bileğine vurdu. Holston ayağını kaldırdı ve teknisye­
nin giysinin geri kalanını bacaklarından yukarı çekmesine müsaade etti. 
Ellerine, cildini saran siyah renkli karbon içliğe bakarken onun eriyip 
dağıldığını, bir jeneratör borusundan çıkan kurumuş yağ parçaları mi-
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sali vücudundan pul pul döküldüğünü, bu esnada da gözeneklerinden 
fışkıran kanın cansız kıyafetinin içini doldurduğunu hayal etti. 

"Demire tutunup ayağa kalkabilirsen-" 

Nelson, Holston'ın o güne dek iki defa şahit olduğu rutin komutlar 
veriyordu. Birincisi başından sonuna kadar güçlük çıkaran ve son ana 
kadar direnen jack Brent'ti. Holston'ı görevi icabı bankın başında bek­
lemeye mecbur bırakmıştı. Diğeri de hazırlanma sürecini basınç odası­
nın küçük penceresinden seyrettiği eşi Allison'dı. Holston diğerlerini 
izlemiş olduğu için neler yapması gerektiğini biliyordu, ama yine de 
birilerinin bunları söylemesine ihtiyaç duyuyordu. Çünkü kafası başka 
yerdeydi. Uzanıp tepesindeki trapez benzeri barı kavradı ve kendini 
yukarı çekti. Nelson kıyafeti iki yanından tutup Holston'ın beline kadar 
çekti. iki boş giysi kolu iki yanında kanat çırptı. 

"Şimdi sol elin." 

Holston uyuşmuş bir biçimde itaat etti. işin bu tarafında bulunmak, 
hükümlünün mekanik ölüm yolculuğunu yapacak olmak gerçeküstüy­
dü. Holston sık sık insanların neden itaat ettiğini, neden söylenenle­
re ayak uydurduklarını merak etmişti. Ağzı bozuk olmasına ve sıkça 
sözlü sataşmalara girmesine rağmen jack Brent bile kendisine söyle­
nenleri harfiyen yerine getirmişti. Allison ise bu işi sessizce yapmıştı. 
Tıpkı şimdiki gibi, diye düşündü Holston, sırasıyla ellerini kıyafetinin 
kollarından geçirirken. Kıyafet boynunun hizasına vardığında, belki de 
insanlar bunu yaşadıklarına inanamadıkları için itaat ediyorlardır, diye 
düşündü sonra da. Bunların hiçbiri karşı koyulacak kadar gerçek değil­
di. Zihninin hayvani kısmı böyle bir şeye, göz göre göre ölüme giderken 
kendisine sakince eşlik edilmesine hazır değildi. 

"Arkanı dön." 

Döndü. 

Bel çukurunun hizasında bir asılma hissetti, sonra da boynuna ka­
dar yükselen gürültülü bir fermuar sesi duydu. Ardından bir başka 
asılma ve bir başka fermuar. Beyhude iki katman. Sonrasında üzerle­
rine kapanan cırt cırtın sesi. Elle yapılan bir denetleme, sonra ikinci 
kontroller. Holston içi boş başlığın rafından kayışını duydu; Nelson 
başlığın iç kısmını kontrol ederken, Holston da şişkin eldiveninin için­
deki parmaklarını kımıldattı. 

26 



"Prosedürün üzerinden son bir kez daha geçelim." 

"Gerek yok," dedi Holston usulca. 

Nelson basınç odasının siloya açılan kapısına bir bakış attı. Birileri­
nin merakla onları izlediğini görmek için Holston'ın dönüp bakmasına 
gerek yoktu. "Üstüme gelme," dedi Nelson. "Kitapta yazılanları harfiyen 
yerine getirmeliyim." 

Holston başıyla onayladıysa da aslında bir 'kitap' olmadığını biliyor­
du. Silo halkının nesillerdir uyguladığı tüm mistik ve sözlü gelenekler 
arasından hiçbiri kıyafet üreticilerinin ve temizlik teknisyenlerinin iba­
detvari hassasiyetlerine yaklaşamıyordu. Herkes onları serbest bırak­
mıştı. Fiziksel eylemi gerçekleştirenler temizlikçiler olabilirdi, ancak 
onu mümkün kılan teknisyenlerdi. Silonun boğucu sınırlarının ötesin­
deki daha geniş dünyaya ait görüntülerin devamlılığını sağlayanlar işte 
bu adamlar ve kadınlardı. 

Nelson başlığı bankın üstüne koydu. "Temizlik bezlerin burada." 
Giysinin ön yüzüne sabitlenmiş yün bezlere hafifçe vurdu. 

Holston içlerinden birini bir yırtılma sesi eşliğinde yerinden söktü, 
kaba malzemenin sarmallarını ve kıvrımlarını inceledi, sonra da gerisin 
geriye yerine yapıştırdı. 

"Yünle ovmadan önce temizleme sıvısını iki kez püskürtüyorsun, 
ardından bu havluyla kuruluyorsun, son olarak da ablatif filmi çekiyor­
sun." Her ne kadar hepsi de baş aşağı, yani Holston'ın okuyabileceği şe­
kilde etiketlendirilmiş, numaralandırılmış ve renklerle kodlanmış olsa 
da Nelson ceplerin sırasını gösterdi. 

Holston başıyla, anladığını işaret ettiği sırada ilk defa teknisyenle 
göz göze geldi. O bakışlarda korkuyla karşılaşmak onu şaşırttı; mesleği 
gereği korkuyu koklamak onun için çocuk oyuncağıydı. Tam Nelson'a 
bunun nedenini soracaktı ki onu korkutan şeyin ne olduğunu anladı: 
Adam bütün bu talimatların boşa çıkacağından, Holston'ın işini yap­
madan basıp gideceğinden endişeleniyordu. Tıpkı silodaki herkesin 
daha önceki bütün temizlikçilerden korktuğu gibi ... Kendisini felakete 
sürükleyen şey o insanların koyduğu kanunlar, daha iyi bir dünya ha­
yal etmeyi yasaklayan kurallar olduğundan temizliği yapmayacağından 
korkuyorlardı. Yoksa Nelson ve meslektaşları isyanın çok öncesinden 
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miras kalan sırlara ve tekniklere dayanarak ürettikleri bu pahalı ve zah­
metli teçhizatın siloyu bir hiç uğruna terk edip çürümeye bırakılacağın­
dan mı endişe ediyordu? 

"Tamam mısın?" diye sordu Nelson. "Dar gelen bir yeri var mı?" 

Holston gözlerini basınç odasında şöyle bir gezdirdi. Bana dar gelen 
şey hayatım, demek istedi. Tenim bana dar geliyor. Duvarlar bana dar 
geliyor. 

Sadece başını iki yana sallamakla yetindi. 

"Hazmın," diye fısıldadı. 

Yalan da değildi. Tuhaftı ancak Holston gerçekten de gitmeye hazırdı. 

Ve o anda, eşi Allison'ın da gitmeden evvel ne kadar hazır olduğunu 
hatırladı. 
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5 

Üç Yıl Once 

"Dışarı çıkmak istiyorum. Dışarı çıkmak istiyorum. Dışarıçıkma­
kistiyorum." 

Holston koşarak kafeteryaya girdi. Telsizinden hala Allison'la ilgili 
bir şeyler söyleyen Şerif Yardımcısı Mames'ın hışırtılı sesi yükseliyordu. 
Holston cevap vermeye vakit dahi ayırmamış, yerinden bir ok gibi fır­
layarak olay mahalline intikal edinceye dek üç katı hızla tırmanmıştı. 

"Neler oluyor?" diye sordu. Kapının agzındaki kalabalıgı yararak 
içeri girdi ve eşini kafeterya zemininde kıvranırken, Connor ve diger iki 
yemekhane görevlisi tarafından zaptedilmeye çalışılırken buldu. "Bıra­
kın onu!" Eşinin bacaklarını tutan ellere onu bırakmaları için birer to­
kat attı, karşılıgında da Allison'ın botlarından birini çenesine yemesine 
ramak kaldı. "Sakin ol," dedi. Yetişkin adamların çaresiz kavrayışların­
dan kurtulmak için bir o yana bir bu yana kıvranan kadının bileklerine 
uzandı. "Bebegim, neler oluyor?" 

"Basınç odasına dogru koşuyordu," dedi Connor, yorgun homurtular 
eşliginde. Percy kadının tekme savuran ayagını yakaladı ve Holston onu 
durdurmadı. Bu iş için neden üç adam gerektigini şimdi anlamıştı. Ken­
disini gördüğünden emin olmak için Allison'ın üzerine dogru egildi. Da­
gınık bir tutam saç perdesinin ardından bakan gözleri deliye dönmüştü. 

"Allison, bebegim, sakinleşmen lazım." 

"Dışarı çıkmak istiyorum. Dışarı çıkmak istiyorum." Sesi alçalmıştı 
ama aynı sözcükleri tekrarlamaya devam ediyordu. 

"Böyle söyleme," dedi Holston ona. Eşinin sözcükleri söyleyiş tar­
zındaki ciddiyet bedeninin buz kesmesine neden oldu. Ellerini kadının 
yanaklarına koydu. "Böyle söyleme bebegim!" 

Ama içinde bir yerlerde, bir parçası bunun ne demek oldugunu he­
men anlamıştı. Çok geç oldugunu biliyordu. Digerleri de duymuştu. 
Herkes duymuştu. Eşi ölüm fermanını kendi elleriyle imzalamıştı. 

Allison'a sessiz olması için yalvarırken, oda Holston'ın etrafında adeta 
dönüyordu. Sanki sevdigi kişiyi korkunç bir kazanın ardından olay ma­
hallinde ya da talihsiz bir badire sonrası makine atölyesinde yaralı bul-
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muş gibiydi. Geldiğinde onu henüz canlı ve etrafına tekmeler savurur­
ken bulmuştu,  ancak bir bakışta yarasının ölümcül olduğu anlaşılıyordu. 

Holston eşinin saçlarını yüzünden çekmeye çalışırken kendi yanakla­
rına akan sıcacık gözyaşlarını hissetti. Allison'm bakışları sonunda onun­
kilerle buluştu , hararetle dönen gözleri durdu ve farkındalıkla onunkile­
re kilitlendi. Ve bir an için, sadece bir saniyeliğine , kadının uyuşturucu 
bir maddeye ya da cinsel tacize maruz kalıp kalmadığını merak etmeden 
önce o bakışlarda bir sakinlik kıvılcımı, bir akıl sağlığı ışıltısı , soğuk bir 
hesapçı lığın izlerini gördü Holston. Bütün bunlar bir sonraki göz kırp­
mayla birlikte sona erdi ve eşi tekrar tekrar dışarı çıkmasına izin verilme­
si için yalvarırken, gözleri de o çılgın hallerine geri döndü. 

"Onu ayağa kaldırın ," dedi Holston. Şerif olan yanının olaya mü­
dahil olmasına izin verirken, bir koca olan diğer yanıysa gözyaşlarına 
boğuluyordu Acısından bağırıp rahatlayabileceği bir odaya ihtiyaç du­
yuyordu ; Allison'ı parmaklıklar ardına koymaktan başka yapacak hiçbir 
şey yoktu. "Bu taraftan," dedi, iki eliyle kadının çırpınan omuzlarını alt­
tan kavramış olan Connor'a. Başıyla ofisini ve onun ötesindeki nezaret­
haneyi işaret etti. Onun hemen arkasında, koridorun sonunda, basınç 
odasının parlak sarıya boyanmış kocaman kapısı durgun ve tehditkar, 
sabırlı ve sessiz bir biçimde dikiliyordu. 

Allison nezarethaneye girer girmez sakinleşti. Banka oturdu, artık ne 
mücadele ediyor ne de bağırıp çağırıyordu , sanki sadece dinlenmek ve 
manzaranın keyfini çıkarmak için uğramış gibi görünüyordu. Kıvranıp 
duran kişi artık Holston'dı. Şerif Yardımcısı Mames ve Başkan Jahns 
onun yerine prosedürle ilgilenirken o parmaklıkların önünde volta atıp 
cevapsız kalan sorular soruyordu. Mames ve Başkan, hem Holston'a hem 
de eşine hasta muamelesi yapıyorlardı. Ve Holston'ın başı halen yarım 
saat evvel yaşananlar yüzünden dönüyor olsa da , siloda artan gerilime 
karşı her daim tetikte olan beyninin şerifliğe ayırdığı kısmı beton du­
varların arasında yankı yapan şokun ve boğuşmaya dair dedikoduların 
meydana getirdiği titreşimleri belli belirsiz hissedebiliyordu. Yaşadıkları 
yerin bastırılmış, muazzam baskısı artık fısıltılar halinde dışarı taşıyordu. 

"Meleğim, konuş benimle , "  diye tekrar tekrar yalvardı Holston. Vol­
ta atmayı kesip ellerini parmaklıklara doladı. Allison sırtı ona dönük 
oturmaya devanı etti. Duvarekrandaki kahverengi tepelere, gri gökyü-
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züne ve siyah bulutlara bakıyordu. Arada sırada bir elini kaldırıp yüzü­
ne düşen saçları geri çekiyordu, fakat bunun dışında ne kımıldıyor ne 
de konuşuyordu . Onu zorla içeri sokup kapıyı kapatmalarının üzerin­
den henüz çok geçmemişken ,  Holston anahtarını yuvasına oturttuğun­
da bir "Sakın!" çığlığı attı yalnızca ve bu ses Şerifi vazgeçirmeye yetti. 

Holston yalvarır, Allison ise onu duymazdan gelirken yaklaşan te­
mizliğin hazırlıkları tüm siloda dönüp durdu. Bir kıyafet bulunup hazır 
edilirken koridor teknisyenlerin gürültüleriyle yankılandı. Temizlik ge­
reçleri basınç odasına yerleştirildi. Boşaltma odaları argon gazıyla dol­
durulurken bir yerlerden çıkan tıslama sesleri duyuldu. Bu gürültü ve 
patırtılar nezarethaneyi, yani Holston'ın gözünü dahi kırpmadan eşini 
izlediği yeri gelişigüzel aralıklarla dolduruyordu. Kendi aralarında soh­
bet eden teknisyenler onun yanından geçerken ölüm sessizliğine bürü­
nüyor , sanki nefes dahi alamıyorlardı. 

Böylece saatler geçti ve Allison konuşmayı reddetmeye devam etti; 
siloyu çalkantılı saatlere sevk eden şey de buydu. Holston tüm gününü 
parmaklıkların diğer tarafında hüngür hüngür ağlayarak geçirdi, beyni 
çektiği ızdırap ve olan biteni anlayamamanın etkisiyle harap olmuştu. 
Olay çok kısa bir süre içinde gerçekleşmiş, onun için değerli olan her 
şeyi yıkıp yok etmişti. Allison hücresinde oturur, kasvetli araziye bakar 
ve manzaraya kıyaslandığında çok daha kötü olan kaderinden memnun 
görünürken Holston da bu yaşananlara bir anlam vermeye çalıştı. 

Allison nihayet konuştuğunda vakit geceydi. Yani son yemeğini 
sükunetle reddettikten, teknisyenler hazırlıklarını tamamlayıp basınç 
odasının sarı kapısını kapattıktan ve uykusuz geçecek bir gece için 
oradan ayrıldıktan sonra. Şerif Yardımcısı, Holston'ın omzuna iki defa 
dostça vurup uyumaya gittikten sonra. Ağlamaktan ve sesi çatlayana 
kadar itiraz etmekten yorgun düşen Holston bayılmak üzereyken; pus­
lu güneş kafeterya ve salondan görülen, uzaklardaki yıkık şehrin geri 
kalanını gözlerden saklayan tepelerin ardına çekildikten çok sonra. 
Hücresindeki karanlık köşesinden işitilmesi neredeyse imkansız olan 
şu sözcükleri fısıldadı Allison: "Bu gerçek değil." 

En azından Holston'ın duyduğunu düşündüğü şey buydu. Ayıldı. 

"Bebeğim?" Parmaklıkları kavrayıp dizlerinin üzerinde doğruldu. 
"Hayatım," diye fısıldadı, yanaklarındaki kurumuş gözyaşlarını silerken. 
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Allison yüzünü ona döndü. Bu tıpkı batmakta olan güneşin fikrini 
değiştirip tepelerin üzerine yeniden doğması gibiydi. Yakarışlarını duyup 
ona umut aşılamasına eşdeğerdi. Bu hissiyat Holston'ın boğazını düğüm­
ledi; bütün bu olan bitene bir hastalığın, bir ateşin sebep olduğunu ve 
doktordan alınacak bir raporla kadının ağzından çıkmış her sözcüğü af­
fettirebileceklerini düşündü. Hiçbirini isteyerek söylememişti. Allison bu 
cinneti atlatıp kurtulmuş, yüzünü döndüğünde de Holston'ı kurtarmıştı. 

Usulca, "Gördüğün hiçbir şey gerçek değil," dedi Allison. Deliliği 
halen devam edip ona yasaklı şeyler söyletse de vücut dili artık sakindi. 

"Gel, konuş benimle," dedi Holston. Parmaklıkların ardından 
Allison'a yaklaşmasını işaret etti. 

Allison başını iki yana salladı. Karyolanın ince döşeğinin üzerine, 
yan tarafındaki boşluğa eliyle hafifçe vurdu. 

Holston saate baktı. Ziyaret saati geçeli çok olmuştu. Sırf yapmak 
üzere olduğu şey yüzünden bile temizliğe gönderilebilirdi. 

Tereddüt dahi etmeden anahtarı kilidin yuvasına yerleştirdi. 

Metalik bir klak sesi beklenmeyecek bir gürültü çıkardı. 

Holston hücreden içeri adım attı ve eşinin yanına oturdu. Ona do­
kunamamak, ona sarılamamak ya da onu buradan çıkarıp güvenli bir 
yere, her şeyin kötü bir rüyadan ibaret olduğunu varsayabilecekleri ya­
taklarına götürememek onu öldürüyordu. 

Ama hareket etmeye cesaret edemedi. Allison fısıldarken sadece otu­
rup ellerini kavuşturmakla yetindi. 

"Gerçek olmak zorunda değil. Bunların herhangi biri. Hiçbiri. " Ek­
rana baktı. 

Holston boğuşmadan kalan kurumuş ter kokusunu duyumsayabile­
ceği kadar yakınına sokuldu kadının. "Bebeğim, neler oluyor?" 

Allison'ın saçları Holston'ın ağzından çıkan sözcüklerin nefesiyle kı­
pırdadı. Uzanıp kararan görüntüyü okşadı, pikselleri hissetti. 

"Şu anda dışarıda sabah olabilir ve biz bunu hiçbir zaman bileme­
yeceğiz. Dışarıda insanlar olabilir." Dönüp Holston'a baktı. "Bizi izliyor 
olabilirler," dedi şeytani bir sırıtışla. 

Holston ona bakmaya devam etti. O günün daha erken saatlerinin 
aksine o anda hiç de delirmiş gibi bir hali yoktu. Sözcükleri delicey-
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di ama kendisi öyle görünmüyordu. "Bunu da nereden çıkardın?" diye 
sordu. Cevabı muhtemelen biliyordu ancak yine de sordu. "Hard-disk­
lerde bir şeyler mi buldun?" Laboratuvanndan çıkıp çılgınlar gibi ba­
ğırarak dosdoğru basınç odasına koştuğunu söylemişlerdi. Çalışırken 
başına bir şeyler gelmişti. "Ne buldun?" 

"İsyandan çok daha fazlası silinmiş," diye fısıldadı. "Elbette öyle ya­
pacaklardı. Her şey silinmiş. Yakın zamanlardaki şeyler de dahil." Bir 
kahkaha attı. Sesi birdenbire yükseldi ve gözleri odağını kaybetti. "Bah­
se girerim bana hiçbir zaman yollamadığın mesajlar da buna dahildir ! "  

"Tatlım." Holston ellerini tutmak için uzandığında Allison geri çe­
kilmedi. Onları tuttu. "Ne buldun? Bir mesaj mıydı? Kimdendi?" 

Kadın başını iki yana salladı. "Hayır, kullandıkları programları 
buldum. Ekranda son derece gerçek görüntülerin oluşmasını sağlayan 
programlar." Bakışlannı hızla yaklaşmakta olan şafağa çevirdi. "IT," 
dedi. "Ay. Ti. İşte onlar. Biliyorlar. Bu yalnızca onların bildiği bir sır." 
Başını iki yana salladı. 

"Ne sırrı?" Holston anlattıklannın saçmalık mı yoksa önemli şeyler 
mi olduğunu ayırt edemiyordu. Bir tek konuştuğunu biliyordu. 

"Ama artık biliyorum. Sen de bileceksin. Senin için geri döneceğim, 
yemin ederim. Bu defa her şey bambaşka olacak. Bu oyunu bozacağız, 
sen ve ben. Geri döneceğim ve o tepeleri birlikte aşacağız." Yeniden 
kahkaha attı. "Eğer oradaysa," dedi yüksek sesle. "Eğer o tepe oradaysa 
ve yemyeşilse onun üzerinden beraber geçeceğiz." 

Yüzünü Holston'a döndü. 

"İsyan diye bir şey gerçekte yok, yalnızca kademeli bir kaçış var. 
Sadece bilenlerin neden olduğu, dışan çıkmak isteyenlerin yarattığı bir 
kaçak." Gülümsedi. "Dışarı çıkmak zorundalar ," dedi. "İstedikleri şeyi 
alıyorlar. Temizliği neden yaptıklarını biliyorum, neden yapmayacağım 
deyip yaptıklannı biliyorum. Biliyorum. Biliyorum. Ve hiçbir zaman 
geri dönmüyorlar; bekliyorlar, bekliyorlar ve bekliyorlar ; ama ben bek­
lemeyeceğim. Hemen geri döneceğim. Bu defa her şey farklı olacak." 

Holston kadının ellerini sıktı. Gözyaşları yanaklarında sel olmuş akı­
yordu. "Bebeğim, bunu niçin yapıyorsun?" Silo karanlığa gömülmüştü 
ve tamamen yalnız olduklarından eşinin asıl derdini anlatmak isteyebi­
leceğini hissetti. 
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"lsyanlar hakkında da bir şeyler biliyorum," dedi Allison. 

Holston başıyla onayladı . "Biliyorum. Söylemiştin. Başka isyanlar da-" 

"Hayır." Allison biraz geri çekildi, ancak bunu sadece Holston'ın 
gözlerine doğrudan bakabilmek için gerekli boşluğu yaratmak amacıyla 
yapmıştı. Gözleri artık boğuşma sırasındaki gibi çılgınca bakmıyordu. 

"lsyanların neden kaynaklandığını biliyorum Holston. Nedenini bi­
liyorum." 

Allison alt dudağını ısırdı. Holston vücudu kasılmış bir halde bekledi. 

"lsyanlar her seferinde şüpheyle, kuşkuyla, dışarıdaki şeylerin gö­
ründüğü kadar kötü olmamasıyla ilgiliydi. Sen de bunu daha önce his­
settin, değil mil Herhangi bir yerde olma ihtimalimizi, bir yalanı yaşadı­
ğımızı sen de hissettin, değil mi?" 

Holston bu soruya cevap vermemesi, hatta ve hatta yeltenmemesi ge­
rektiğinin farkındaydı. Bu konuyu kurcalamak onu temizliğe mahkum 
ederdi. Tepkisizce oturup bekledi. 

"Muhtemelen isyanı başlatanlar gençlerdi," dedi Allison. "Aşağı yu­
karı her yirmi yılda bir. Sanırım daha fazlasını bilmek, keşfetmek iste­
diler. Sana da olmadı mı bu? Gençken sen de böyle hissetmedin mi?" 
Gözleri başka bir yerlere daldı. "Ya da belki de çiftlerdi. Bu lanet olası 
ve sınırlı dünyamızda çocuk sahibi olamayacaklarını öğrendiklerinde 
çılgına dönmüş yeni evli çiftler. Belki de bu şansa sahip olmak için her 
şeyi göze almışlardı. .. " 

Allison'ın gözleri uzaklarda bir şeye odaklandı. Belki de hala tah­
sil edilmeyi bekleyen ancak artık bunu hiçbir zaman yapamayacakları 
o çekiliş biletini görüyordu. Bakışlarını tekrardan Holston'a çevirdi. 
Holston yalnızca sustuğu, Allison her bir yasaklı sözcüğü dile getirir­
ken bağırarak ona karşılık vermediği için temizlik cezasına çaptırılma 
ihtimalini merak etti. 

"Yaşlı silo sakinleri bile olabilir ,"  dedi Allison , "onca yıl bu kafeste 
tıkılı kalıp yaşamlarının son yıllarında korkularını yenmiş olabilirler. 
Belki de buradan çıkıp diğerlerine, kıymetli torunlarına yer açmak iste­
diler. Her kim, ama her kim olursa olsun bütün isyanlar bu şüphe, bu 
hissiyat yüzünden yaşandı. Kötü bir yerde yaşadığımız hissiyatı nede­
niyle." Allison hücreyi süzdü. 
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"Böyle konuşamazsın," diye fısıldadı Holston. "Bu büyük suç-" 

Allison başıyla onayladı. "Burayı terk etmeyi konu alan herhangi bir 
ifade. Evet. Büyük suç. Neden olduğunu anlamıyor musun? Bunun ne­
den yasak olduğunu göremiyor musun? Çünkü bütün isyanlar bu arzu 
yüzünden başladı da ondan." 

"lstediğini alırsın," diye alıntı yaptı Holston, bu cümle daha çocuk­
ken kafasına kazınmıştı. Ailesi onu, biricik ve kıymetli çocuklarını asla 
silodan çıkmak istememesi konusunda uyarmıştı. Bunu asla ama asla 
düşünmemeliydi. Aklından bile geçirmemeliydi. Bu fikir ölüm ferma­
nını imzalamak demekti, bu da onların tek ve biricik yavrularının yok 
olması anlamına gelirdi. 

Yeniden eşine döndü. Bu çılgınlığı, bu kararı hala anlamıyordu. 
Dünyaların bilgisayar ekranlarında gerçekmiş gibi görünmesini sağla­
yan, silinmiş programlar bulmuşsa ne olmuştu yani? Bu ne anlama ge­
liyordu? Bunu neden yapıyordu? 

"Neden?" diye sordu Allison'a. "Neden bu yolu seçtin7 Niçin bana 
anlatmadın7 Neler olup bittiğini anlamak için daha iyi bir yol bulabilir­
dik. O hard-disklerde keşfettiğin şeyleri insanlara anlatmakla başlaya­
bilirdik işe ve-" 

"Ve bir sonraki isyanı başlatan kişiler olabilirdik, öyle mi?" Allison 
güldü. İçinde bir yerlerde hala o deliliğinin kalıntıları vardı, ya da belki 
de büyük bir hayal kırıklığı ve gitgide artan öfkesiydi bu. Belki de birçok 
neslin ortaklaşa sürdürdüğü bu büyük ihanetti onu uçurumun kenarına 
iten. "Sağ ol, almayayım," dedi, gülüşünü kademeli olarak sonlandıra­
rak. "Bulduğum her şeyi sildim. Bilmelerini istemiyorum. Burada kal­
mak istiyorlarsa bana uyar. Ben bir tek senin için geri döneceğim." 

"Bundan geri dönüş yok," dedi Holston, öfkeli bir sesle. "Sürgüne gön­
derilenlerin hala dışarıda bir yerlerde olduğunu mu zannediyorsun? lha­
nete uğradıklarını düşündükleri için mi geri dönmediklerini sanıyorsun7" 

"Temizliği neden yapıyorlar dersin?" diye sordu Allison. "Neden 
yün bezlerini alıp tereddüt dahi etmeden işe koyuluyorlar sence?" 

Holston iç geçirdi. Öfkesinin azaldığını hissediyordu. "Kimse nede­
nini bilmiyor," dedi. 

"Peki sen neden olduğunu düşünüyorsun?" 
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"Bu konuyu daha önce konuştuk," dedi Holston. "Kaç defa daha tar­
tışmamız gerekiyor?" Bütün çiftlerin yalnız oldukları zamanlarda olası 
senaryoları fısıldaştıklarından emindi. O günleri hatırlayınca bakışları 
Allison'ı geçti. Duvara bakıp ayın pozisyonundan saati çıkarmaya ça­
lıştı. Süreleri kısıtlıydı. Eşi yarın gidiyordu. Bu basit düşünce fırtınaya 
gebe bulutlarda çakan şimşekler misali durmadan aklına geliyordu. 

"Herkesin kendince teorileri var," dedi Holston. "Biz bu konudaki 
düşüncelerimizi sayısız kez birbirimizle paylaştık. Yalnızca-" 

"Ama şimdi yeni bir şey öğrendin," dedi ona Allison. Holston'ın eli­
ni bıraktı ve alnına düşen saçlarını kenara taradı. "lkimiz de yeni bir 
şey öğrendik ve artık taşlar tek tek yerlerine oturuyor. Ve yarın her 
şeyi kesin olarak bileceğim." Gülümsedi. Holston'ın eline bir çocuğu 
severmiş gibi , şefkatle birkaç defa vurdu. "Ve bir gün sevgilim, sen de 
öğreneceksin. "  
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Şimdiki Zaman 

Holston , Allison'sız geçen ilk yıl boyunca eşinin deli saçması sözleri­
ne inanarak, o tepede sere serpe uzanan bedenini görmezden gelerek ve 
geri dönecegini umut ederek bekledi. Ölümünün birinci yıldönümünü 
nezarethaneyi temizleyerek, basınç odasının san kapısını yıkayarak ve 
eşinin hayaletinin onu özgürlügüne kavuşturmak için geri döndügüne 
yoracagı bazı sesler, bazı tıkırtılar duymak için tetikte bekleyerek geçirdi . 

Böyle bir şey olmayınca da alternatif çözüme yöneldi : onun peşin­
den gitmeye. Kendisi de yan-deli oluncaya dek eşinin bilgisayarındaki 
dosyaları günler, haftalar ve aylar boyunca kurcaladı, kadının bir araya 
getirdigi yarım yamalak bilgileri okudu, okuduklarının da yalnızca yan­
sını anlamlandırabildi. Sonunda hayatının bir yalandan ibaret olduguna 
inanmaya başladı, gerçek dahi olsa içinde Allison olmadan ugruna yaşa­
nılacak hiçbir şeyi yoktu. 

Allison'ın gidişinin ikinci senesi Holston'ın korkaklık yılıydı. Dilinin 
ucunda zehirli sözcüklerle, yani dışarı çıkma arzusunu belirten kelime­
lerle işe gitmiş fakat son saniyede hepsini gerisin geri yutmuştu. O gün 
ölüme ne kadar yaklaştıgını içini kavuran bir sır gibi saklayarak Şerif 
Yardımcısı Mames ile birlikte devriye atmıştı. Allison'ı düş kırıklıgına 
ugratacak , uzun bir cesaretsizlik yılıydı. llk yıl Allison'ın başarısızlıgıy­
dı, ikinci yıl ise onun. Ama buraya kadardı. 

Şimdi , bir yıl sonra, basınç odasında yapayalnızdı. Üzerinde temiz­
lik kıyafetleri, kafasındaysa binbir şüphe ve fikir vardı. Silonun kapısı 
arkasından mühürlenmiş , o kalın ve sarı kapının sürgüleri sıkıca ka­
panmıştı. Holston böyle ölecegini hiçbir zaman hayal etmedigini , olmayı 
umdugu şeyin bu olmadıgını düşündü. Ömrünün sonuna dek siloda 
kalacagını , bedeninden arta kalan besinlerin ebeveynlerinden arta ka­
lanların gittigi yere gideceğini zannetmişti: sekizinci kattaki çiftliğin 
toprağına. Bir aile kurmayı, kendi çocuklarını, ikiz babası olmayı, bir 
çekiliş daha kazanmayı ve eşiyle birlikte yaşlanmayı hayal ettiği günler­
den bu yana sanki bir ömür geçmiş gibi hissediyordu. 

Sarı kapının ardından onun dışındaki herkesi geri çekilmesi için 
ikaz eden bir alarm sesi duyuldu. Holston bekleyecekti. Zaten gidebile­
ceği başka bir yeri yoktu. 
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Argon hazneleri tıslayarak odayı tepkimesiz gazla doldurmaya baş­
ladı. Holston bu şekilde geçen bir dakikanın sonunda, büzüşüp ek­
lemlerini gitgide daha çok saran kıyafete bakarak havadaki basıncı 
hissedebiliyordu. Başlığının içinde devridaim yapan oksijeni soludu 
ve diğer kapının, yasak olanın, dışarıdaki korkunç dünyaya açılanın 
önünde öylece bekledi. 

Duvarların derinliklerinden bir yerlerden metal pistonların gıcırtıla­
rı duyuluyordu. Basınç odasının iç tarafını kaplayan, gözden çıkarılmış 
plastik örtüler argon gazının artan basıncıyla buruştu. Holston temizlik 
yaptığı sırada bu örtüler basınç odasının içinde yakılıp imha edilecekti. 
Böylelikle oda, hava kararmadan temizlenip bir sonraki temizliğe hazır 
duruma getirilecekti. 

Önünde durduğu büyük metal kapılar sarsılarak açılmaya başladı, 
sonra da menteşelerinin hizasında oluşan boşlukta inanılmaz bir çizgi 
meydana geldi. Kapılar pervazlarından sıyrıldıkça çizgi de kalınlaştı. 
Bir zamanlar tasarlandıklarının aksine artlarına kadar açılmayacaklardı, 
çünkü içeriye dolabilecek toksik hava riski en aza indirgenmeliydi . 

Bir argon bulutu tıslayarak aralıktan dışarı çıktı ve gedik büyüdükçe 
çıkan ses giderek bir kükremeye dönüştü. Tıpkı daha önce hareketleri­
ni şaşkınlıkla izlediği diğerleri gibi kendisinin de karşı koymadığını fark 
ederek korkuyla kapıya yanaştı. 

Plastik örtülerle birlikte diri diri yanmaktansa dışarı çıkmalı, en 
azından dünyayı çıplak gözle bir defa görmeliydi. Fazladan yaşadığı her 
an yanına kar kalacaktı. 

Kapı boşluğu yeterince genişler genişlemez Holston aralıktan sıkış te­
piş geçti, kıyafeti büzüşüp kapıya sürttü. Daha az basınçlı havada yoğun­
laşan argon, etrafında bir sis bulutu meydana getirmişti. Yumuşak bulut­
ları elleriyle savuşturmaya çalışıp hiçbir şey görmeksizin öne doğru atıldı. 

Holston henüz sisin içinden çıkamadan önce silonun dış kapısı gı­
cırdayarak kapanmaya başladı. Arındırıcı alevler basınç odasına sızan 
bütün atık maddeleri yok ederken kalın çelikler de üst üste binerek 
arkalarından yükselen alarm sesini boğdu ve Holston ile toksinleri dış 
dünyaya kilitledi. 

Holston kendini beton bir rampanın aşağı ucunda buldu. Yuhan 
doğru çıkan bir rampa ... Zamanı azdı, kafatasının içinde yankılanan 
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daimi bir ses ona sürekli olarak , Acele et! Acele et! diyordu. Ölümüne 
geri sayım başlamıştı. Beceriksiz adımlarla rampayı çıktı, dünyayı ve 
ufku basınç odasıyla aynı katta bulunan kafeterya ile oturma salonun­
dan görmeye öylesine alışkındı ki, hala yerin altında olduğunu fark et­
mek kafasını allak bullak etti. 

lki yanı kırık dökük beton duvarlarla kaplı dar rampayı ayakları­
nı sürüyerek tırmandı; vizörünün içi parlak, kafa karıştırıcı bir ışıkla 
doluydu. Rampanın tepesine vardığında dünyanın en saf günahı olan 
umut nedeniyle mahkum edildiği cenneti gördü. Olduğu yerde üç yüz 
altmış derece döndü, gözleriyle ufku taradı ve yeşil rengin yoğunluğu 
başını döndürdü ! 

Yeşil tepeler , yeşil çimenler, ayaklarının altındaki yemyeşil halı. 
Holston başlığının içinde bir mutluluk narası attı. Kafası manzaranın 
etkisiyle uğulduyordu. Tüm bu yeşilliğin üzerinde çocuk kitaplarında­
kilerle birebir aynı renkte bir mavilik, bembeyaz bulutlar ve havada 
kanat çırpan canlılar asılıydı. 

Holston bütün bunları olabildiğince içine çekerek kendi etrafında 
döndü de döndü. O an eşinin de zamanında aynı hareketleri yaptığı­
nı hatırladı; beceriksizce ve yavaşça dönüşünü izlemişti, kaybolmuş ya 
da şaşkına dönmüş gibi bir hali vardı; belki de temizliğin gerekliliğini 
sorgulamıştı .  

Temizlik! 

Holston uzandı ve göğsüne yapışık duran yün bezlerden birini eline 
aldı. Temizlik! Artık biliyordu. Baş döndürücü bir akınla, bir farkında­
lık fırtınasıyla artık nedeni biliyordu. Biliyordu! 

Silonun en üst katının uzun ve dairesel duvarının bulunduğunu var­
saydığı yere baktı, fakat o duvar toprağa gömülüydü elbette. Tek görü­
nen parçası ufak bir beton yükselti, yani iki buçuk ya da üç metreden 
daha uzun olmayan bir kuleydi. Bir yanında metal bir merdiven, tepe­
sinde de bir anten bulunuyordu. Ve kulenin ona doğru bakan yüzünde 
silonun kudretli kameralarının geniş açılı, kavisli ve balıkgözü lensleri 
vardı .  Yaklaştıkça diğer yüzlerde de kameralar olduğunu fark etti. 

Holston yün bezini kaldırarak ilk lense yaklaştı. Tökezleyerek ka­
meraya doğru yürürken akıl almaz derecede genişleyen görüntüsünün 
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kafeterya duvarlarına yansıdığını hayal etti. Üç yıl evvel aynı şeyi eşi 
yaparken izlemişti. Allison'ın havada salınan ellerini hatırladı,

. 
o za­

manlar dengesini sağlamak için bilinçsizce yaptığını düşünmüştü, 
yoksa ona bir şeyler mi anlatmak istemişti? Acaba eşi de tıpkı şu anda 
Holston'ın yaptığı gibi gümüşi vizörünün arkasında aptal aptal sırıtmış 
mıydı? Sprey sıkarken, ovarken, silerken ve yapıştırırken onun kal­
bi de ahmakça bir umutla küt küt atmış mıydı? Holston kafeteryanın 
boş olduğunu biliyordu; geride onu izlemek isteyecek kadar kendisini 
seven hiç kimse kalmamıştı, ancak yine de el salladı. Hayal ettiğinin 
aksine temizliği katıksız bir öfkeyle yapmıyordu. Silonun içindekilerin 
mahkum, mahkum edilen kişininse özgür olduğunu bilmeyi bekleme­
mişti; elindeki yüne küçük, dairesel hareketler yaptıran şey kendisine 
ihanet edilmiş gibi hissetmesi değildi. Merhametti. Katıksız merhamet 
ve ele avuca sığmaz mutluluk. 

Gözyaşları gözüne akın ettiğinde Holston'ın dünyası ilk defa hoş­
nut olduğu bir bulanıklığa büründü. Eşi haklıydı: içeriden gördükle­
ri şey bir yalandı. Tepeler aynıydı ,  onlarla geçirdiği onca yıldan sonra 
tek bakışta tanımıştı, ama renkleri baştan aşağı yanlıştı. Eşinin bulduğu 
programlar silo ekranlarında belirmesi gereken hayat dolu yeşili bir şe­
kilde griye dönüştürüyor , bütün yaşam belirtilerini ortadan kaldırmayı 
başarıyorlardı. Bu fevkalade yaşamın! 

Holston lensin üzerindeki kir tabakasını ovarken günden güne artan 
bulanıklığın gerçekliğini sorguladı. Kirin gerçekliği kuşku götürmezdi, 
ovaladıkça azaldığını görüyordu çünkü. Ama bu hava kökenli toksik 
bir katman mı, yoksa basit bir toz tabakası mıydı? Allison'ın ipliğini pa­
zara çıkardığı bu program sadece kameraların aktardığı görüntüler üze­
rinde mi oynama yapabiliyordu? Birçok yeni hakikat ve fikir Holston'ın 
başını allak bullak etti. Engin dünyaya yeni gelmiş bir çocuk gibiydi; 
birleştirmesi gereken o kadar çok parça vardı ki başı zonkluyordu. 

lkinci lensin üzerindeki son lekeyi temizlerken bulanıklığın gerçek 
olduğuna kanaat getirdi. O da bir katmandı , tıpkı programın bu yeşil 
araziyi ve pamuksu beyazlarla donatılmış mavi gökyüzünü gizlemek 
için kullandığı sahte griler ile kahverengiler gibi ... Holston'ın ağzı açık 
bir ayran budalasına dönüşüp seyre dalmaması için işine yoğunlaşması­
nı gerektirecek kadar güzel bir dünyayı onlardan saklıyorlardı. 
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Dört kameradan ikincisini temizliyordu ki şu anda altında bulu­
nan ve gördüklerini değiştiren sahtekar duvarları düşündü. Bu gerçeği 
silodaki kaç kişinin bildiğini merak etti. Ya da kimse biliyor muydu? 
Bu depresif aldatmacayı sürdürmek için ne denli bir tutucu adanmış­
lık gerekiyordu? Yoksa bu, son isyanın öncesinden kalan bir sır mıydı? 
Nesiller boyunca süregelmiş, kimsenin fark etmediği bir yalan mıydı? 
Silodakilerden bağımsız, sunucularda kendi kendini yöneten bir düze­
nek miydi? Çünkü silo sakinlerinden birileri bunu biliyor olsaydı daha 
iyisi dururken neden kötü bir görüntü göstersindi ki? 

İsyanlar ! Belki de isyanlar tekrar etmesin diyeydi. Holston ikinci 
sensöre bir ablatif film yapıştırdı ve dışarıda çirkin bir dünya olduğuna 
dair bu iğrenç yalanın dışarıya çıkmak isteyen insanları vazgeçirmek için 
bir şaşırtmaca olup olmadığını merak etti. Birileri hakikatin bir güç ya 
da kontrol kaybından daha kötü olabileceğini düşünmüş olabilir miy­
di? Yoksa niyetleri çok daha derin ve kötücül bir şey miydi? Özgürce, 
dizginlenemez ve dilediğin-kadar-çocuk korkusu muydu? Bir sürü kor­
kunç ihtimal vardı. 

Peki ya Allison? Neredeydi şimdi? Holston üçüncü lensi temizlemek 
için beton kulenin köşesini döndü ve ufukta aşina olduğu viran şehrin 
tanıdık ancak tuhaf gökdelenlerini gördü. Ne var ki her zamankinden 
daha fazla bina çarpıyordu gözüne. Bazıları her iki yanda uzanıyordu, 
daha önce hiç görmediği bir tanesiyse ötekilerden daha önde duruyor­
du. Diğerleri , yani her detayını ezbere bildiği binalar bütün ve parlaktı; 
eğri yahut yıkık değil. Holston yemyeşil tepelerin doruğuna baktı 
ve Allison'ın üzerlerinden çıkageldiğini hayal etti. Ama bu düşünce saç­
maydı elbette. Holston'ın bugün sürgün edileceğini nereden bilebilirdi 
ki? Yıldönümünü hatırlar mıydı? Kocası bile önceki ikisini kaçırmış­
ken hem de7 Holston korkaklığına ve israf ettiği yıllara lanet okudu. 
Allison'ın ona değil, onun Allison'a gitmesi gerektiği fikrinde karar kıldı. 

Ani bir dürtü ona başlığını ve hantal kıyafetini çıkarmasını, üzerin­
de sadece karbon içliğiyle koşarak tepeyi aşmasını, taze havayı derin 
nefeslerle ciğerlerine doldurmasını, sokaklarında insanların ve bağrışan 
çocukların fink attığı dipsiz bucaksız bir şehirde onu bekleyen eşinin 
kollarına kahkahalarla koşmasını emrediyordu. 
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Ama hayır , istifi bozmaması ve illüzyonu devam ettirmesi gerekiyor­
du. Nedeninden emin olmasa da bu iş eşinin yaptığı şekilde, kendisin­
den önceki diğer temizlikçilerin yaptığı şekilde yapılmalıydı. Holston 
artık o kulübün bir üyesiydi; dışannın insanlan kulübünün. Tarihe, gele­
neklere itaat etmesi gerekiyordu. Onlar en iyisini bilirdi. Yeni dahil oldu­
ğu grubu için gösterisini tamamlamalıydı. Bunu niçin yaptığından emin 
değildi, sadece ondan önceki herkesin yaptığını ve hepsinin paylaştığı 
bir sırra bakmakta olduğunu biliyordu. Bu sır tesirli bir uyuşturucuydu. 
Hiç kimsenin tamamını görecek kadar yaşayamayacağı, bütün havasını 
soluyamayacağı, tüm suyunu içemeyeceği, tüm yiyeceklerini yiyemeye­
ceği derecede büyük bir dünyanın müthiş sonuçlarını düşünürken sade­
ce kendisine söylenenleri yapması, ceplerindeki numaraları takip etmesi 
ve duygusuz bir biçimde temizliğe devam etmesi gerektiğini biliyordu. 

Holston üçüncü lensi de görev aşkıyla ovar, siler , filmini yerleşti­
rir , spreyler ve son lense geçerken bu tarz şeylerin hayalini kurdu. Na­
bız atışlannı kulaklannda duyuyor , kalbi sıkı giysisinin içinde küt küt 
atıyordu. Yakında , dedi kendi kendine, çok yakında. lkinci yün bezi 
kullanarak son lensi de temizledi. Son bir kez sildikten, filmi yerleş­
tirdikten ve spreyledikten sonra ayaklannın altındaki eşsiz ve sağlıklı 
toprağı kirletmemek için bütün gereçleri yerlerine, numaralandırılmış 
ceplerine koydu. Tamamdı. Holston bir adım geriledi, kafeterya ve otur­
ma salonundan onu izlemeyen hiç kimselere son bir bakış attı, ardından 
Allison'a ve ondan öncekilere sırt çevirenlere sırtını döndü. Temizleme­
yeceklerini söyledikleri halde bunu yapmalarının bir nedeni olduğu gibi, 
geride kalanlar için kimsenin geri dönmeyişinin de bir nedeni olmalı 
diye düşündü Holston. Özgürdü, diğerlerine katılacaktı. Eşinin ayak iz­
lerini takip edip tepenin doruğuna kadar uzanan siyah patika boyunca 
ilerlemeye başladı; patikanın üzerinde hareketsizce yatan, uyku halin­
deki tanıdık kayaların yerlerinde olmadıklannı fark etti. Sonuç olarak 
onlann da aşağılık birer pikselasyon yalanı olduğuna kanaat getirdi. 
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tık kramp midesine girdiği sırada Holston henüz fazla yol katet­
memişti ve hala ayaklarının altındaki çimlerin parıltısı ile tepesindeki 
gökyüzünün berraklığına hayret etmekteydi. Ağrıdan kıvrandıran, yo­
ğun bir açlığı andıran bir kramptı bu. Önce çok hızlı hareket ettiğinden 
şüphelendi. tık önce temizlik yapmıştı, şimdi de bu elverişsiz kıyafetin 
içinde sabırsızca ayaklarını sürüyordu. Tepeyi aşmadan ve silonun gö­
rüş açısının dışına çıkmadan önce kafeterya duvarlarındaki illüzyonu 
bozmamak için kıyafeti çıkarmak istememişti. Gökdelenlerin tepelerine 
odaklandı ve kendisini yavaşlamaya, sakin olmaya zorladı. Adım adım 
gidecekti. Yıllarca otuz katlık silo merdivenlerinde bir aşağı bir yukarı 
koşturup durmasının yanında bunun esamesi bile okunmazdı. 

Bir kramp daha; bu seferki daha da güçlüydü. Holston acıyla yüzü­
nü buruşturup yürümeyi kesti ve ağrının dinmesini bekledi. En son ne 
zaman ağzına bir lokma koymuştu sahi? Dün olmadığı kesindi. Aptal. 
En son ne zaman hacetini gidermişti? Onu da hatırlayamadı. Kıyafetini 
düşündüğünden daha önce çıkarması gerekebilirdi. Mide bulantısını 
atlattığında sonraki ağrı nöbetine tutulmadan önce tepenin doruğuna 
ulaşmak umuduyla birkaç adım daha ilerledi. Yeni bir ağrı hissetme­
den önce sadece bir düzine adım daha atabilmişti; bu seferki kramp 
çok şiddetliydi ve bugüne kadar tecrübe ettiği her şeyden daha kötüy­
dü. Holston ağrının şiddetiyle öğürdü, midesinin boş olması şimdi de 
bir şanstı. Dizlerinin bağı halsizlikten titreyerek çözülürken kollarını 
kamına doladı. Sertçe yere düştü ve inildedi. Midesi yanıyordu, göğsü 
ateşler içindeydi. Birkaç adım emeklemeyi başardı, alnında biriken ter­
ler başlığının içine damlıyordu. Gözünün önünde uçuşan kıvılcımlar 
görüyordu; tüm dünya birkaç defa parlak bir beyaza büründü, tıpkı 
şimşek çakması gibi. Şaşkın ve kendinden geçmiş bir vaziyette emekle­
meye devam etti, güç bela hareket ediyordu, ürkek zihni son hedefine 
odaklanmıştı: tepeyi aşmak. 

Görüşü tekrar tekrar titreşti, görüntü solmadan önce vizörü içeri 
hatırı sayılır bir parıltı buyur etti. Görmek güçleşti. Holston bir şeye 
tosladığında kolu büküldü ve omzu toprağa düştü. Önünü görebilmek 
umuduyla gözlerini kırpıştırıp ileriye, tepenin zirvesine doğru baktı, 
fakat görebildiği tek şey bir belirip bir kaybolan yeşil çimenlerdi. 
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Ardından görüşü tamamen karardı. Her şey simsiyahtı. Midesi acı­
dan kördüğüm olurken kaskını çıkarmak amacıyla yüzünü pençeledi. 
Yanıp sönen ufak bir parıltı vardı görüşünde, o sebeple kör olmadığın­
dan emindi. Ancak bu parıltı başlığın içinden geliyor gibiydi. Birdenbire 

kör olan o değil, vizörüydü . 

Holston eliyle başlığının arkasındaki mandallara uzanmaya çalıştı. 
Bütün oksijenini kullanıp kullanmadığını merak etti. Boğuluyor muy­
du7 Verdiği nefeslerle kendi kendini mi zehirliyordu7 Tabii ya ı Neden 
ona temizlik için ihtiyaç duyduğundan daha fazla oksijen versinlerdi ki? 
Şişkin eldivenleriyle beceriksizce mandalları açmaya çalıştı. Bu tarz bir 
iş için üretilmedikleri besbelliydi. Eldivenler kıyafete bağlıydı, kıyafeti 
çıkarmak içinse önce cırt cırtları sonra da onların altındaki çifte fermuarı 
açmak gerekiyordu. Birinin yardımı olmaksızın çıkartılabilecek biçimde 
tasarlanmamıştı. Holston kendi karbondioksidiyle kendini zehirleyecek, 
kıyafetinin içinde geberip gidecekti. Artık kapalı bir alanda olmanın ne­
den olduğu korkuyu, bir şeyin içinde kısılıp kalmanın ne demek ol­
duğunu tam olarak anlıyordu. Kurtulmak için çırpındığı, içinde acıyla 
kıvrandığı bu kumaştan tabutun yanında silo bir hiçti. Eğilip bükülerek 
başlığının arkasındaki mandallara vurdu, ancak dolgulu parmaklan bu 
iş için çok büyüktü. Körlük bütün bunları daha da kötü bir hale getiri­
yor, kendisini tuzağa düşmüş ve boğuluyormuş gibi hissetmesine neden 
oluyordu. Bir kez daha acıyla kıvrandı. lki büklüm oldu, ellerini topra­
ğın üzerine serdiğinde eldivenine sivri bir nesne ilişti. 

El yordamıyla nesneyi arayıp buldu, sivri bir taştı bu. Bir alet. 
Holston sakinleşmeye çabaladı. Sükuneti sağladığı, diğerlerini teskin 
ettiği, kaosu stabilize ettiği yıllarına geri döndü. Kör haliyle kaybetmek­
ten korktuğu taşı dikkatle kavradı ve başlığına götürdü. Kısa bir süre­
liğine eldivenlerini kesip çıkarmayı aklından geçirdi, ancak akıl sağlı­
ğının ya da oksijeninin kendisine yeterince süre tanıyacağından emin 
olamadı. Taşın sivri ucunu korunaklı boğazına doğrulttu, tam mandal­
lann olması gereken bölgeye. Vurmasıyla birlikte bir çatırtı duydu. Çat. 
Çat. Şişkin parmağıyla yoklamak için duraksadı, tekrar öğürdü ve bu 
sefer daha dikkatli nişan aldı. Çatırtı yerine bir klik sesi duyuldu. Baş­
lığın bir yanı kıyafetten kurtulurken şerit biçiminde bir ışık içeriye hü­
cum etti. Başlığının içindeki oksijensiz ve bayat hava yüzünden boğul-
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mak üzereydi. Taşı diğer eline aldı ve ikinci mandala nişan aldı. Doğru 
noktaya denk getirene dek iki çatırtı daha işitti, sonra başlık kıyafetten 
bütünüyle kurtuldu. 

Holston görebiliyordu. Gözleri sarf ettiği efordan ve oksijensizlikten 
yanıyor olsa da görebiliyordu. Gözlerini kırpıştırarak gözyaşlarını ber­
taraf etti, sonra da ciğerlerini derin, taze, canlandırıcı ve masmavi gök­
yüzüyle doldurmaya çalıştı. 

Karşılığında göğsüne bir yumruk yemiş gibi oldu. Öğürdü. Salyayla 
birlikte mide asidi kustu , midesi ağzına geldi. Etrafındaki dünya kah­
verengi bir renge bürünmüştü. Kahverengi çimen ve gri gökyüzü . Yeşil 
yoktu. Mavi yoktu. Hayat yoktu. 

Bir yana devrilerek omzunun üzerine yattı. Başlığın içi ona dönük, 
önünde, yerde duruyordu, vizörü siyah ve cansızdı. Vizörün arka tarafı 
görünmüyordu, şeffaf değildi. Kafası allak bullak olan Holston başlığına 
uzandı. Vizörün dış yüzeyi gümüş bir katmanla kaplıydı, diğer tarafın­
daysa hiçbir şey yoktu. Cam bile yoktu. Pürüzlü bir yüzeye sahipti. Ora­
sına burasına kablolar girip çıkıyordu. Bozuk bir ekran . Ölü pikseller. 

Yeniden kustu. Ağzını dermansızca silerek tepeden aşağı baktı ve 
çıplak gözleriyle dünyayı olduğu gibi, her zaman bildiği haliyle gördü. 
Issız ve kasvetli. Başlığı bırakarak silodan çıkarken yanında dışarı taşı­
dığı yalanı attı. Ölüyordu. Toksinler onu içten içe kemiriyordu. Tepe­
sinde sürü hayvanları gibi oradan oraya koşturan kara bulutlara gözle­
rini kırpıştırarak baktı. Ne kadar yol aldığını , tepenin zirvesinden ne 
kadar uzakta olduğunu görmek için arkasını döndü ve o anda emekler­
ken çarptığı şeyi gördü. Uyuyan bir kaya. Vizörünü çıkarmadan önce 
orada değildi, Allison'ın keşfettiği programlarla çalışan o ufak ekranın 
yalanlarının bir parçası değildi. 

Holston uzanıp önünde yatan nesneye dokundu. Dokunduğu be­
yaz kıyafet kırılgan bir taş gibi un ufak oldu, Holston başını daha fazla 
taşıyamıyordu. Bedenini ele geçiren yavaş ölümün acısıyla iki büklüm 
oldu ve eşinin vücudundan geriye kalanlara tutundu. Acı verici son 
nefesini içine çekerken; bu kahverengi ve cansız tepenin siyah çatlakla­
rındayken; arkasında yükselen sessiz, kimsesiz ve çürümüş şehirle aynı 
karedeyken ölümünün onu seyredenlere nasıl göründüğünü düşündü. 

İzlemeyi tercih edenler ne görürdü acaba7 
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Örgü şişleri ikişerli gruplar halinde deri bir kılıfın içinde duruyor­
lardı. Aynı ebatlardaki iki tahta çubuktan ibarettiler; pörsük ve kuru 
bir et tarafından sarmalanmış, yan yana duran narin bilek kemiklerine 
benziyorlardı. Tahta ve deri. Bu nesneler kuşaktan kuşaga aktarılan bi­
rer ipucu, atalarının onlara attıgı masum bir göz kırpıştı; isyandan ve 
tasfiyeden sag çıkmayı başarmış çocuk kitapları ve ahşap oymalar gibi 
zararsızdılar. Her bir ipucu kendilerininkinden farklı, binaların topra­
gın üzerinde yer aldıgı bir dünyanın silik izleri g ibiydi. Tıpkı o gri ve 
cansız tepelerin üzerinden görülenler gibi ... 

Biraz düşünüp taşındıktan sonra Başkan jahns aralarından bir çift 
şiş seçti. Seçimlerini her zaman özenle yapardı, çünkü dogru ölçüyü 
tutturmak önemliydi. Şişi çok ince seçerse örgü zahmetli, hırka ise çok 
dar ve sıkı olurdu. Diger yandan, çok kalın bir şiş seçtigi takdirde de 
ilmeklerin arasında koca koca boşluklar kalırdı. Bu da örülen şeyin bol 
ve salkım saçak olması anlamına gelirdi. Örgü çok gevşek olur , içinden 
bakan biri karşı tarafı rahatlıkla görebilirdi. 

jahns kararını verdiginde tahta kemikleri deri bilegin içinden çıkardı 
ve büyük bir pamuk ipligi yumagına uzandı. Ellerinin bu agırlıktaki bir 
bükülmüş elyaf ilmeginden derli toplu ve işe yarar bir şeyler meydana ge­
tirebildigine inanması güçtü. Yumagın ucunu aramaya koyuldugu sırada 
nesnelerin biçim degiştirişlerini düşünmeye daldı. Mesela örmekte oldugu 
hırka şu anda bir tasarıdan ve dolaşmış ipliklerden fazlası degildi. Zamanı . 
biraz geriye sardıginızda tarlalarda çiçek açan pamugun parlak dokula­
rından ibarettiler. Toplanmış, ayıklanmış, sonra da egrilmişlerdi. Daha da 
geri sardıgınızdaysa, üzerlerindeki hava kuvvetli sera ışıklarının tüm ihtişa­
mıyla kavrulurken, pamuk bitkisinin özünü topragin altına gömülmüş ve 
bitkinin köklerini kendi derileriyle besleyen insanlara dek sürebilirdiniz. 

jahns karamsarlıgı karşısında başını iki yana salladı. Yaşı ilerledikçe 
düşünceleri ölüme daha çabuk kayar oluyordu. Her seferinde , her şeyin 
sonunda ölümü düşünmek. 

Tecrübeden gelen bir ihtimamla ipligi bir şişin ucuna doladı ve par­
maklarıyla üçgen biçiminde bir ag meydana getirdi. Şişin ucu üçgenin 
içinde dans ederek örgüye ilk ilmegi attı. Örgü örmenin en sevdigi kısmı 
buydu: ilmek atmak. Başlangıçları severdi. llk sıra. Hiçbir şeyden bir şey-
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!er meydana gelirdi. Elleri ne yapacağını iyi bildiğinden, başını kaldırıp 
toz birikintilerini tepeden aşağı kovalayan sabah rüzgannı seyretmekte 
serbestti. Bulutlar bugün alçak ve meşumdu; rüzgarda savrulan kirlerin 
oluşturduğu küçük hortumlar kahkahalar atan çocuklar gibi yerlerde yu­
varlanarak, fıldır fıldır dönerek, etrafa saçılarak, kah bayırlan kah vadileri 
aşarak iki tepenin birbirlerine toslayıp bir olduğu büyük bir kıvrıma doğru 
yol alırken onlann üzerlerine titreyen endişeli ebeveynler gibiydiler. Jahns 
toz bulutlarının bir çift ölü bedene çarpıp etrafa dağılmasını; edepsiz toz 
ikizlerinin buharlaşarak birer hayalete dönüşmesini; o somut, oyunbaz ço­
cukların yeniden hayallere ve sis bulutlarına bürünmesini seyretti. 

Başkan jahns rengi ağarmış plastik sandalyesinde geriye yaslandı ve 
dışarıda, bu tehditkar dünyada at koşturan arsız rüzgarı seyretti. Elle­
ri ip yumağını sıralara dönüştürmeye devam ederken yaptığı işe arada 
bir bakış atması kafi geliyordu. Toz sık sık katmanlar halinde silonun 
sensörlerine doğru yol alıyordu ve her dalga sanki hedefini alaşağı ede­
cek birer fiziksel darbeymişçesine kadının irkilmesine neden oluyor­
du. Hoş, görüntüyü bulandıran tozların saldırılarını izlemek her zaman 
zorluydu; ama en zoru temizliğin ertesi günüydü. Toz parçacıklarının 
lenslere her teması bir tecavüz, pis bir adamın pirüpak bir şeye dokun­
ması gibiydi. jahns bunun nasıl bir his olduğunu anımsadı. Ve geçen 
altmış yılın ardından bazen o lenslerin üzerindeki kiri temizlemenin, 
onların temiz kalması için insan kurban etmenin kendisi adına daha 
katlanılmaz olup olmadığını merak ediyordu. 

"Hanımefendi?" 

Başkan Jahns bakışlarını kısa bir süre önce ölen şerifini bağrına basan 
cansız tepelerden ayırdı ve yanında dikilen Şerif Yardımcısı Mames'a çevirdi. 

"Efendim Mames?" 

"Bunları istemiştiniz." 

Marn es kafeterya masasının üzerine üç manila dosya koydu ve dün 
geceki temizlik kutlamalarından kalan kırıntılarla meyve suyu lekeleri­
nin arasından kadına doğru itti. jahns örgüsünü bir kenara bırakıp gö­
nülsüzce onlara uzandı. Aslında tek istediği bir süre daha yalnız kalıp 
ilmek sıralarının bir şeylere dönüşmesini seyretmekti. Kir ve yıllar pis­
letmeden, silonun üst kat sakinleri uyanmadan, gözlerindeki uykuyu ve 
vicdanlarındaki lekeleri ovuşturup atmadan, yukarı gelip kendi plastik 
sandalyeleriyle etrafına doluşmadan, tüm manzara onlar tarafından sö-
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mürülmeden önce bu bakir gün doğumunun sağladığı huzur ve sessizli­
ğin tadını çıkarmak istiyordu. 

Ancak görev beklemezdi: başkan olmayı kendisi istemişti ve silo­
nun bir şerife ihtiyacı vardı. Bu yüzden kendi istek ve arzularını rafa 
kaldırıp dosyaları dizlerinin üzerine koydu. llkinin kapağını okşarken 
ellerine acı ve kabulleniş karışımı bir bakış attı. Her ikisinin de üzeri 
tıpkı dosyalardan taşan ucuz kağıtlar gibi kuru ve buruş buruştu. Şerif 
Yardımcısı Mames'a bir göz attı; adamın beyaz bıyıklarının arasında 
yer yer siyah kıllar göze çarpıyordu. Bu renk düzeninin tam tersi oldu­
ğu, adamın uzun ve ince görünümünün kırılganlıktan ziyade gücü ve 
gençliği işaret ettiği zamanları hatırladı. Onu hala yakışıklı buluyordu; 
fakat bunun nedeni onu uzun zamandır tanıyor oluşu, yaşlı gözlerinin 
adamın genç halini bugün bile hatırlamasıydı. 

"Biliyor musun, bu işi daha degişik bir şekilde yapabiliriz," dedi 
Mames'a. "Seni şerifliğe terfi ettirmeme izin verirsin, sonra da kendine 
bir şerif yardımcısı bulursun, adamakıllı bir iş olur." 

Mames güldü. "Neredeyse başkanlık yaptıgınız süre kadar uzun bir 
zamandır şerif yardımcısıyım hanımefendi. Günün birinde birer ölü 
olacağımız gerçeği dışında hiçbir şeye güvenmeyin." 

jahns başıyla onayladı. Mames'ın etrafında oluşunu sevmesinin baş­
lıca nedenlerinden biri de adamın düşüncelerinin olabildigince kara 
oluşuydu, bu sayede kendi düşünceleri onunkilerin yanında gri kalı­
yordu. "Korkarım o gün ikimiz için de hızla yaklaşıyor," dedi. 

"Doğru söze ne hacet. Diğerlerinden bu kadar uzun yaşayabileceğimi 
hiç düşünmemiştim. Ancak sizden çok yaşamayacağıma kalıbımı basanın." 
Mames bıyıklannı sıvazladı ve dışarının manzarasına göz gezdirdi. jahns 
ona gülümsedi, sonra da en üstteki dosyayı açıp ilk özgeçmişi inceledi. 

"Bunlar bu işi yapabilecek düzeyde üç aday," dedi Mames. "Aynen 
istediğiniz gibi. İçlerinden herhangi biriyle seve seve çalışırım. Ama 

juliette, sanırım özgeçmişi ortadaki olacak, benim ilk tercihim olurdu. 
Aşağıda, Mekanik'te çalışıyor. Yukarı çok sık ugramıyor ama ben ve 
Holston-" Mames duraksayıp boğazını temizledi. 

Jahns o tarafa bir göz attığında Şerif Yardımcısı'nın bakışlarını te­
penin üzerindeki iki büklüm karaltıya diktigini gördü. Mames elini 
yumruk yapıp sert parmak boğumlarını ağzına götürdü ve sahte bir 
öksürük sesi çıkardı. 
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"Pardon," dedi. "Dediğim gibi, birkaç yll önce Şerif ve ben aşağıda 
bir ölüm vakası üzerinde çalışıyorduk. İşte bu Juliette, yanlış hatırla­
mıyorsam kendisine jules denilmesini tercih ediyor, hemen gözümüze 
çarptı. Zehir gibi. O vakada bize çok yardımı dokundu. Detayları çok 
iyi gözlemliyor, insanları çok iyi idare ediyor, resmi ilişkilerde de başa­
rılı ve kararlı biri. Seksenlerden yukarı çok çıktığını sanmıyorum. Bir 
En-Derinci olduğu kesin, epeydir onlardan biriyle çalışmadık." 

Jahns, juliette'in dosyasını diğer ikisinin arasından çıkardı, sonra da 
aile soyağacını, hediye çeki geçmişini ve maaş olarak kaç jeton aldığını 
inceledi. Vardiya amiri olarak görünüyordu ve kendisinden oldukça öv­
güyle bahsedilmişti. Çekiliş geçmişinde adı geçmiyordu. 

"Hiç evlenmemiş mi?" diye sordu Jahns. 
"Hayır. Kendini işine adamış tiplerden. Bilirsiniz ya. Bi r hafta bo­

yunca aşağıdaydık, gençlerin ona nasıl baktığını gördük. İstese hemen 
o çocuklardan birini ayarlar ama istemiyor. Sağlam bir izlenim bırakan 
fakat yalnız kalmayı tercih eden biri." 

"Sende iyi bir izlenim bıraktığı aşikar," dedi jahns, bunu söyledi­
ğine anında pişman olarak. Sesindeki kıskançlık tınısı kadının hiç ho­
şuna gitmemişti. 

Mames vücudunun ağırlığını diğer bacağına aktardı. "Eh, beni iyi 
bilirsiniz başkanım. Adayları her zaman tartar, terfi etmemi engellemek 
için elimden geleni yaparım." 

jahns gülümsedi. "Diğer ikisinden ne haber7" İsimlere bir göz gezdirir­
ken En-Derin'den birini seçmenin iyi bir fikir olup olmadığını düşündü. 
Ya da muhtemelen Mames'ın gönlünü kaptırmasından endişeleniyordu. 
En tepedeki dosyanın üzerinde yazan ismi tanıdı. Peter Billings. Birkaç 
kat aşağıdaki mahkemede ya katip ya da yargıç gölgesi olarak çalışıyordu. 

"Açık konuşayım mı hanımefendi? Diğer ikisi seçimi adaletli göster­
mek için seçilmiş kişiler. Dediğim gibi, onlarla da çalışırım ama bence 
jules tam aradığınız kişi. Genç bir kız şerif olmayalı epey zaman oldu. 
Önümüzdeki seçimler için popüler bir tercih olur." 

"Ama bizim onu seçmemizin nedeni bu olmayacak tabii," dedi 
jahns. "Kimin üzerinde karar kılarsak kılalım o kişi muhtemelen biz 
öldükten uzun süre sonra da işine devam ediyor ola-" Holston'ı seç­
meden önce de aynı şeyleri söylediğini hatırlayınca lafını yarıda kesti. 

jahns dosyanın kapağını kapatıp dikkatini yeniden duvarekrana verdi. 
Tepenin eteklerinde ufak bir hortum şekillenmişti ve toplayıp içine kattı-
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ğı tozlar hızla tam teşekküllü bir tehlikeye dönüşüyordu. Bu küçük şekil 
giderek daha geniş bir koni halini alırken etrafa biraz buğu saçtı, sonra da 
ince ucunun üzerinde, bir topaç misali sallanıp dönerek berrak gün doğu­
munun solgun ışık huzmeleri altında panldayan sensörlere doğru seğirtti. 

"Galiba gidip onu bir görmemiz lazım," dedi Jahns sonunda. Dos­
yaları hala dizlerinin üstünde tutuyor , sarılmış parşömenleri andıran 
parmaklarıyla el yapımı kağıdın pürüzlü kenarlarıyla oynuyordu. 

"Hanımefendi? Ben şahsen onun buraya gelmesini tercih ederim. 
Görüşmeyi her zaman olduğu gibi ofisinizde yaparız. Buradan aşağısı 
bir dünya yol, hele ki geri dönmesi ondan da beter." 

"Endişelerini anlıyorum Şerif Yardımcısı , gerçekten. Ama kırkıncı 
katın altına inmeyeli epey zaman oldu. Dizlerimin durumu insanlarımı 
görmemek için bir mazeret olamaz, ayrıca-" 

Başkan durdu. Tozdan oluşan hortum sallandı , döndü ve doğrudan 
onlara doğru yol almaya başladı. Büyüdü , büyüdü - Jahns'in de iyi bil­
diği üzere lensin geniş açışı onu gerçekte olduğundan çok daha büyük 
ve acımasız bir canavara dönüştürüyordu - ve sonunda sensör sırasının 
üzerine patladı. Tanyeli, salondaki ekrana çarpıp geri çekilinceye ve 
arkasında ince, solgun bir film tabakasıyla lekelenmiş bir manzara bıra­
kıncaya kadar tüm kafeterya kısa süreliğine karanlığa gömüldü. 

"Lanet olasıca şeyler ," dedi Şerif Yardımcısı Mames , sıktığı dişle­
rinin arasından. Elini silahının kabzasına koyarken tabancasının yıl­
lanmış deri kılıfı gıcırdadı ve Jahns yaşlı Şerif Yardımcısı'nı dışarıda, 
o zalim coğrafyada incecik bacaklarıyla rüzgarı kovalayıp dağılan toz 
bulutuna mermiler yağdırırken hayal etti. 

!kisi bir süre boyunca sessizce bekleyip hasarı gözlemlediler. So­
nunda sessizliği Jahns bozdu. 

"Bu yolculuğumuz seçimle ilgili değil Mames, oy toplamak için de 
değil. Bildiğim kadarıyla yine rakipsizim zaten. Dolayısıyla bu konuyu 
daha fazla tartışmayacağız ve usulca, sükunetle yol alacağız. İnsanlarımı 
görmek istiyorum, onlar tarafından görülmek değil." Bakışlarını Mames'a 
çevirdi ve adamın da kendisine bakmakta olduğunu gördü. "Bu yolcu­
luk benim için Mames. Bir kaçış. " 

Yüzünü yeniden manzaraya çevirdi. 

"Bazen ... bazen burada, yukarıda gereğinden fazla kalmışım gibime geli­
yor. Her ikimizin de. Sanının ikimiz de her yerde gereğinden fazla kaldık ... " 
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Sarmal merdivenden gelen sabah koşuşturmacasının ayak sesleri 
onu duraksattı ve ikisi birden hayatın sesine, uyanan bir günün seda­
sına döndüler. Artık ölü şeylerin görüntülerini kafasından çıkartmaya 
başlamasının, ya da en azından onları bir süreligine bir yerlere gömme­
sinin vakti gelmişti de geçiyordu. 

"Birlikte aşagıya inecegiz ve Juliette'in dogru ölçüsünü alacagız. 
Çünkü kimi zamanlar burada oturup hayatın bizi yapmaya zorladıgı 
şeyleri seyretmek kalbimin derinliklerine adeta bir şiş sokuyor Mames. 
Delik deşik oluyorum. 

• • •  

Kahvaltıdan sonra Holston'ın eski ofisinde buluştular. Aradan bir 
gün geçmesine ragmen jahns burayı hala onun odası gibi görüyordu. 
Başka birininmiş gibi düşünmek için henüz çok erkendi. Şerif Yardım­
cısı Mames, IT departmanından Terry adlı iri yarı güvenlik görevlisine, 
yani Holston ve kendisi bir davayla meşgul oldugunda çogunlukla yer­
lerine bakan adama son dakika direktiflerini verirken, jahns de birbiri­
nin eşi olan iki masa ile eski dosya dolaplarının diger tarafında durup 
boş nezarethaneye dikkatle bakıyordu. Terry'nin arkasında saygılı bir 
biçimde bekleyen gencin adı Marcha'ydı; IT'de çalışmak üzere eğitim 
gören siyah saçlı ve parlak gözlü genç bir kızdı. Marcha, Terry'nin göl­
gesiydi; silo çalışanlarının yaklaşık yarısının bir gölgesi vardı. Edindik­
leri bilgiler ile teknikleri bir sünger gibi emmek ve böylece siloyu en az 
bir nesil daha işler halde tutabilmek için her daim hazır olan bu gölge­
lerin yaşları 1 2  ila 20 arasında degişiyordu. 

Şerif Yardımcısı Mames insanların temizlik sonrası ne kadar gürültü­
cü ve kavgacı olduklarını hatırlattı Terry'ye. Gerilim bir defa boşaldı mı 
insanlar bir süre daha onu devam ettirmeye eğilimli olurdu hep. Birçogu 
son çifte temizligi hatırlayamayacak kadar genç oldugundan böyle bir 
şeyin mümkün olamayacagını zannederdi. En azından birkaç aylıgına . . .  

Aslında Terry'yi uyarmasına gerek de yoktu, yan taraftaki cümbüş 
kapalı kapıların ardından bile duyulabiliyordu. Silonun kırkıncı katının 
yukarısında yaşayanların çogu çoktan kafeterya ve oturma salonuna doluş­
muştu. Gün boyunca Orta-Katlar' dan ve En-Derin'den yüzlercesi daha iş­
lerinden izin alıp En-Tepe'ye ugrayacak, dışarıdaki dünyanın en net man­
zarasını seyredebilmek için tatil jetonlarını harcayacaklardı. Çogu bunu 
bir hac vazifesi olarak görürdü. Bazılarıysa sadece birkaç yılda bir ugrar, 
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her şeyin tıpkı hatırladıkları gibi göründüğünü söyleyerek homurdanır, 
orada yaklaşık bir saat geçirir, sonra da çocuklarını önlerine katarak mer­
divenlerden çıkmakta olan kalabalıkla boğuşa boğuşa tekrar aşağı inerdi . 

Anahtarları Terry'ye bırakıp ona bir de geçici bir rozet emanet etti­
ler. Mames telsizinin pillerini kontrol etti , ofis ünitesinin sesinin açık 
olduğundan emin oldu ve silahını gözden geçirdi. Ardından Terry'yle 
tokalaşarak ona şans diledi . Gitme vaktinin geldiğini sezen jahns boş 
nezarethaneye sırtını döndü. Terry'ye hoşça kal dedi, Marcha'yı başıyla 
selamladı ve kapıdan çıkmakta olan Mames'ın peşine takıldı. 

"Burayı bir temizliğin ardından boş bırakmakla iyi ettiğinden emin 
misin?" diye sordu jahns , kapıdan çıkıp kafeteryaya adım attıklarında. O 
gecenin ilerleyen saatlerinde ortalığın ne kadar karışacağını, kalabalığın 
ne denli can sıkıcı olacağını biliyordu. Onu bu zor zamanda kendi keyfi 
doğrultusunda ayak işlerine sürüklemesi bir an yanlış göründü gözüne. 

"Şaka mı yapıyorsunuz? Buna ihtiyacım var. Buradan uzaklaşmam 
gerekiyor." Mames , kalabalık yüzünden büyük bir bölümü görünme­
yen duvarekrana kısa bir bakış attı . "Holston'ın ne düşündüğünü, neden 
kafasından geçenleri benimle hiç paylaşmadığını hala anlayabilmiş de­
ğilim. Belki geri döndüğümüz zaman o hala ofisteymiş gibi hissetmem, 
çünkü şu anda orada nefes almakta dahi ciddi zorluk çekiyorum." 

Kafeteryayı dolduran kalabalığın arasında ilerlemeye çalışırlarken 
jahns bu konuyu etraflıca düşündü. Karışık meyve suları plastik bar­
dakların içinde çalkalanırken havadaki kaçak alkol kokusunun yakıcı­
lığını fark etti, ancak umursamadı. İnsanlar ona iyi dileklerini sunuyor, 
dikkatli olmasını söylüyor ve oylarını ona vereceklerine dair söz veri­
yordu. Kimseye adamakıllı bir şey söylememiş olmalarına rağmen yol­
culuklarının haberi alkollü meyve kokteylinden daha hızlı yayılmıştı. 
Çoğu bunun bir iyi niyet yolculuğu, bir seçim kampanyası gezisi olduğu 
izlenimine kapılmıştı. Yaşamları boyunca Holston'dan başka şerif gör­
memiş genç silo sakinleri şimdiden Mames'ı selamlıyor ve ona bu görevi 
devralmış gibi muamele ediyorlardı. Olan bitenin farkında olanlar gözle­
rinin altı kırış kırış olanlardı. !kili , kafeterya alanını boydan boya geçer­
ken kalabalık onları başlarıyla selamlıyor ve farklı bir türde, sözsüz şans 
dileklerinde bulunuyorlardı. Bu düzeni devam ettirin, diyordu gözleri. Bu 
düzeni devam ettirin ki çocuklanm da benim kadar uzun yaşayabilsinler. lş­
lerin sarpa sarmasına izin vermeyin, daha değil. 
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Jahns bütün ömrünü bu baskının, dizlerinden çok daha fazlasına 
yüklenen bu ağırlığın altında geçirmişti. Ana merdivene doğru yollanır­
larken jahns sükunetini korudu. Bir avuç insan ona bir konuşma yap­
ması için seslendi, ancak oradan buradan gelen tek tük sesler ilgi görme­
di. Bu beklentinin koro halinde dile getirilmemesi onu rahatlattı. Zaten 
ne söyleyebilirdi ki? Silo düzeninin nasıl olup da bozulmadığını bilmedi­
ğini mi? Kendi örgüsüne bile anlam veremediğini mi? llmek attığınızda 
ve bunu doğru yaptığınızda örgünün bir şekilde kıyafete dönüştüğünü 
mü anlatacaktı? Onlara tüm örgünün dağılması için sadece tek bir ma­
kas darbesinin yeterli olduğunu da söyler miydi? Tek bir kesik atar ve 
çeke çeke bütün giysiyi bir ip yığınına çevirebilirdiniz. Yaptığı yegane 
şey kuralları uygulamakken ve işler uzun yıllardır bir şekilde yolunda 
gidiyorken ondan gerçekten olan biteni anlamasını mı bekliyorlardı? 

Çünkü silonun nasıl rayından çıkmadığını anlamıyordu. Bu insan­
ların haletiruhiyelerini ve neden kutlama yaptıklarım da anlamıyordu. 
Güvende oldukları için mi içip içip bağırıyorlardı' Kader canlarım ba­
ğışladığı ve temizlikten yırttıkları için mi? lyi bir adamın, arkadaşının, 
bu insanları sağ ve afiyette tutabilmek için kendisine yardım eden orta­
ğının ölü bedeni bir tepede, karısının yanı başında yatarken bu insan­
lar kadeh tokuşturuyorlardı. Eğer bir konuşma yapsaydı ve sarf ettiği 
cümleler yasaklanmış kelimeler içermeyecek olsaydı konuşmasının içe­
riği şu olurdu : Bugüne dek özgür iradeleriyle temizliğe gitmeyi seçenler 
arasından hiç kimse bu iki kişiden daha temiz kalpli değildi. Ama bu 
söyleyecekleri geride kalan pek çok kişi için ne anlam ifade ederdi? 

Şimdi konuşma yapmanın sırası değildi. lçmenin ya da şen şakrak 
takılmanın da öyle. Şimdi sessizce düşünüp taşınma vaktiydi, ki bu da 
Jahns'in buradan uzaklaşmak istemesinin nedenlerinden biriydi. Artık 
işler değişmişti. Bir günde değil tabii, uzun yıllar sürmüştü bu. Burada 
yaşayanların çoğundan daha iyi biliyordu bunu. Bir ihtimal Tedarik'teki 
yaşlı hanımefendi Mclain fark etmiş, işlerin bu noktaya geleceğini öngöre­
bilmiş olabilirdi. lnsanın bundan emin olabilmesi için uzun yıllar yaşama­
sı gerekirdi; jahns yaşamıştı, o yüzden de emindi. Zaman akıp giderken, 
dünyasını ayaklarının yetişemeyeceği bir hızda alıp götürürken Başkan 
jahns yakında zamanın kendisini bütünüyle geride bırakacağını biliyordu. 
Onun en büyük korkusu, asla dile getirmediği halde her gün hissettiği şey, 
dünyalarının o olmadan sendeleyerek daha uzaklara gidemeyeceğiydi. 
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jahns'in bastonu her bir metal basamağa çarpışında dikkat çekici bir 
çınlama çıkarıyordu . Çok geçmeden bu ses, son temizliğin enerjisiyle 
kalabalıklaşıp titreşen merdivenlerin ritmini belirleyen bir metronom 
görevi görmeye başladı. Görünüşe göre ikisi haricindeki herkes yukarı 
çıkıyordu . Akıntının aksi yönünde ite kaka, dirsek dirseğe ilerlerler­
ken, "Hey, Başkanım!" bağırışlarını Mames'a verilen kafa selamları izle­
di. jahns onların yüzüne baktığı zaman, gerçekleşmesini öngördükleri 
terfinin korkunç doğasına duydukları saygıdan ötürü adama şerif diye 
hitap etmeyi arzuladıklarını gördü. 

"Kaç kat inmeyi düşünüyorsunuz?" diye sordu Marnes. 

"Niye, yoksa şimdiden yoruldun mu?" dedi jahns, omzunun üzerin­
den geriye bakıp adama sırıtırken . Marnes'ın fırça gibi bıyıklarının da 
adama özgü bir gülümsemeyle eğrildiğini gördü. 

"lnmek benim için dert değil. Esas tırmanmaya dayanamıyorum ." 

Jahns'in kolu kendisini geriden takip eder, Marnes ise ileri uzanır­
ken ikilinin elleri kısa bir süreliğine sarmal merdivenin kıvrımlı tırab­
zanının üzerinde buluştu. Ona hiç de yorulmadığını söylemeyi geçirdi 
aklından; ancak ani bir yorgunluk, fiziksel olmaktan çok zihinsel bir 
tükenmişlik ele geçirdi kadının bedenini. Kafasında gençlik zamanla­
rından kalma çocuksu bir sahne dönmeye başladı ve Mames'ın kendi­
sini kucağına alıp merdivenlerden aşağı taşıdığını hayal etti. Güç ve so­
rumluluklarından hoş bir biçimde feragat eder, kendisini başka birinin 
egemenliğine bırakır, numara yapmasına gerek kalmazdı. Bu geçmişten 
bir hatıra değildi aslında; hiç yaşanmamış bir gelecekti ve Jahns bunu 
sadece aklından geçirdiği için bile suçluluk duydu. Kocasını yanında 
hissetti, adamın hayaleti Jahns'in düşüncelerinden huzursuz olmuştu. 

"Başkanım? Kaç kat inmeyi düşünüyorsunuz?" 

Bir taşıyıcı, merdivenleri zor bela çıkarken ikisi de durup tırabzanlara 
yaslandılar. jahns oğlanı tanıdı, adı Conner'dı. Henüz bir çocuktu ama 
daha şimdiden kuvvetli bir sırtı ve kendinden emin adımları vardı. Ka­
yışla birbirine tutturulmuş birkaç parça eşya dengeli bir şekilde omuz­
larına yüklenmişti. Suratındaki ekşi i fade yorgunluktan ya da ağrıdan 
değil, sıkıntıdandı. Birdenbire merdiveninde türemiş tüm bu insanlar, 
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bu turistler de kimdi? Jahns teşvik edici bir şeyler söylemek, kendi diz­
lerinin hiçbir zaman üstesinden gelemeyeceği işlerde çalışan bu insan­
lar için ufak bir iltifatta bulunmak istedi. Ancak En-Derin'den yukan 
katlara erzak ve mal taşıyan bu delikanlı, dışarısının berrak ve engin 
manzarasına bir göz gezdirmek için en üst kata tırmanan silo sakinleri­
nin neden olduğu trafik nedeniyle yavaşlamak zorunda kalmış olmasına 
rağmen, güçlü ve dinç bacaklarıyla çoktan yanlarından geçip gitmişti. 

lkili sahanlıkta bir müddet soluklandı. Marnes matarasını Jahns'e 
uzattı, o da geri vermeden önce nazik bir yudum aldı. 

"Bugün yarısına kadar inmek istiyorum ," diye cevapladı sonunda. 
"Ama yol üzerinde birkaç yere uğramam lazım." 

Marnes matarasından kana kana içti, sonra da kapağını tekrardan 
kapatmaya koyuldu. "Ev ziyaretleri mi?" 

"Onun gibi bir şey. Yirminci kattaki çocuk bakımevine uğramak is­
tiyorum." 

Marnes güldü. "Bebekleri öpmek için mi? Başkanım , kimse sizi se­
çimde geride bırakamaz. Kazanmak için sadece yaşınız yeter." 

Jahns gülmedi. "Teşekkürler ," dedi, yüzüne sahte bir acı maskesi takı­
narak. "Ama hayır , bebekleri öpmeye gitmiyorum." Arkasını dönüp tek­
rardan yürümeye koyuldu, Marnes da onu takip etti. "Şu Jules denen ha­
nımefendi konusunda senin profesyonel görüşüne güvenmiyor değilim. 
Başkan olduğum günden bu yana tek bir yanlış tercih bile yapmadın." 

"Şeyde bile mi?" diye araya girdi Marnes. 

"Özellikle onda," dedi jahns, kimi kastettiğini biliyordu . "O iyi bir 
adamdı, ancak kalbi kırıktı. Bu da en iyilerini bile alaşağı eder." 

Marnes'tan çıkan homurtular söylediklerine katıldığını gösteriyor­
du. "O halde neden çocuk bakımevine gidiyoruz? Yanlış hatırlamıyor­
sam Juliette yirminci kattakinde doğmamıştı-" 

"Hayır ama babası artık orada çalışıyor. Hazır oradan geçiyorken 
adamla bir tanışır, kızı hakkında da bir şeyler öğreniriz diye düşündüm." 

"Kişilik tanığı olarak bir baba mı?" Marnes güldü. "Ondan pek de 
tarafsız bir şeyler duyacağınızı sanmayın." 

"Bence şaşıracaksın," dedi jahns. "Eşyalarımı toplarken Alice'ten bi­
raz araştırma yapmasını rica ettim. llginç bir detay yakaladı." 

"Öyle mi?" 
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"Şu juliette denen tip, bugüne dek hak kazandığı hiçbir tatil fişini 
kullanmamış." 

"Bu Mekanik'te çalışanlarda çok da ender görülen bir şey sayılmaz," 
dedi Mames. "Sık sık fazla mesaiye kalıyorlar." 

"Sadece bir yere gitmemekle kalmıyor, aynı zamanda hiç ziyaretçisi 
de olmuyor." 

"Hala bununla neyi amaçladığınızı anlayamadım." 

Yanlarından bir aile geçerken jahns bekledi. Muhtemelen altı ya da 
yedi yaşlarında bir çocuk babasının omuzlarına binmiş, merdivenlerin 
alt taraflarına çarpmamak için başım eğmişti. Omzunda ufak bir se­
yahat çantası, kucağmdaysa kundaklanmış bir bebek taşıyan anne de 
hemen arkalarından geliyordu. Kusursuz bir aile , diye düşündü jahns. 
Kullandıklarım yerlerine koyan cinsten. lkiye karşılık iki. Tıpkı çekili­
şin hedeflediği ve kimi zaman başarabildiği gibi. 

"Peki o halde, sana bununla neyi amaçladığımı söyleyeyim ," dedi 
Mames'a. "Bu kızın babasını bulmak, gözlerinin içine bakmak ve neden 
kızı Mekanik bölümünde çalışmaya başladığından beri, yani neredeyse yir­
mi yıldır onu ziyaret etmediğini sormak istiyorum. Hem de bir kere bile." 

Marnes'a yeniden bir bakış attı ve bıyıklarının altından kendisine 
somurttuğunu gördü. 

"Ve neden kızının da bir kez olsun yanma gelmediğini," diye ekledi. 

* * *  

Yukarı daireleri geride bırakıp onuncu katlara vardıklarında trafik 
seyreldi. Jahns, aşağı yönde atılan her adımın geri dönüş yolunda bu­
runlarından fitil fitil geleceğinden emindi. Bunun işin basit kısmı oldu­
ğunu hatırlatıp durdu kendisine. Aşağı inmek, çelik bir yayı gerip ser­
best bırakmak gibiydi. jahns'e boğulduğu kabuslarını anımsatıyordu. 
Hayatı boyunca onu boğabilecek derinlikte su görmek şöyle dursun, 
içine girebileceği kadar bile su görmediğinden aptalca kabuslardı bun­
lar. Ama tıpkı ara sıra yüksek bir yerlerden düştüğü rüyalar gibi başka 
bir döneme ait kalıtlar, uyuduklarında her birinin belleklerinde açığa 
çıkan kırılmış parçalardı bunlar. Ve o bellek şunu haykırıyordu: Böyle 
yaşamak için yaratılmadık. 

lşte bu inişin, bu sarmal düşüşün de geceleri onu yutan boğulma­
lardan bir farkı yoktu. Amansız ve kaçınılmazdı. Sanki bir daha asla 
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yukarıya çıkamayacağının farkındalığıyla birleşen bir ağırlık onu aşağı 
çekiyormuş gibiydi. 

Ardından Tekstil katını, yani renk renk işçi tulumlarının diyarını ve 
iplik yumaklarının geldiği yeri geçtiler. Boyaların ve diğer kimyasalların 
kokusu merdiven sahanlığına kadar ulaşıyordu. Eğimli briket duvarın 
içine yerleştirilmiş bir pencere , bölgenin kıyısında kalan ufak bir gıda 
dükkanına açılıyordu. !çerisi kalabalık tarafından adeta yağmalanmış, 
raflar yorgun tırmanıcılar ve temizlik sonrasının ekstra trafiği tarafından 
boşaltılmıştı. Birkaç taşıyıcı, talebi karşılamak için ellerinden gelenin en 
iyisini yaparak ağır yükleriyle beraber merdivene doluştular ve Jahns 
dünkü temizlikle ilgili korkunç bir gerçeğin farkına vardı: bu barbarca 
uygulama beraberinde psikolojik bir rahatlamadan, hatta dışarının net 
bir manzarasından daha fazlasını getiriyordu. Bu uygulama aynı zaman­
da silo ekonomisine de destek oluyordu. Aniden, seyahat etmek için 
bir mazeret çıkıyordu ortaya. Alışveriş yapmak için bir bahane. Her 
yer dedikodularla çalkalanır, aileler ve eski dostlar aylar hatta belki de 
yıllar sonra tekrar bir araya gelirken silonun bütününe bir yaşam zerk 
olunuyordu. Yaşlı bir bedenin eklemlerini gerip ardından gevşetmesi, 
kan dolaşımının uç noktalara deveran olmasını sağlaması gibiydi bu. 
Bir ayağı çukurda olan bir şey yeniden yaşam dolmuştu. 

"Başkanım! "  

Arkasını döndü ve Marnes'ın bir üst sarmalda, neredeyse görüş ala­
nının dışında olduğunu gördü. Adamın arayı kapatması için bir süre 
bekledi ve kendisine doğru aceleyle yol alan ayaklarını izledi. 

"Ağır olun," dedi Mames. "Eğer bu kadar hızlı inerseniz size yetişemem." 

jahns özür diledi. Hızındaki değişikliğin farkına dahi varmamıştı. 

On altıncı katın altına, yani ikinci daireler sırasına adım attıkları 
sırada Jahns daha şimdiden neredeyse bir yıldır görmediği bölgelerde 
olduğunu fark etti. Burada merdiven boşluğunda koşturan, basamak­
ları yavaş yavaş tırmananların bacaklarına dolanan daha genç ayakların 
patırtısı vardı. Yukarı katların ilköğretim okulu , çocuk bakımevinin he­
men üzerindeydi. Tüm bu trafiğe ve çıkan gürültüye bakılırsa okul tatil 
edilmişti. Jahns bu tatilin nedeninin derse katılacak öğrencilerin azlığı 
(ebeveynleri dışarıyı izlemeleri için çocuklarını yukarı götürüyorlardı) ile 
öğretmenlerin de aynı şeyi yapmak istemelerinin bir karışımı olduğunu 
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düşündü. Yere tebeşirle çizilmiş üçtaş ve seksek çizgilerinin gelip geçen­
ler tarafından silindiği, tırabzanlara sarılmış çocukların derileri yüzülmüş 
dizlerini parmaklıkların arasından sarkıttığı ve ayaklarını bir alttaki mer­
diven boşluğuna salladığı, ıslıkların ve hevesli bağrışmaların yetişkinle­
rin yanında gizli fısıldaşmalara dönüştüğü okul sahanlığından geçtiler. 

Çocuk bakımevinin olduğu kata döne döne bir kat daha yaklaşırlar­
ken, "Neyse ki varmak üzereyiz, dinlenmem lazım çünkü," dedi Mames. 
"Umanın bu adam müsaittir de görüşebiliriz." 

"Müsait olacak," dedi jahns. "Alice ofisimden mesaj yazıp geleceği­
mizi bildirdi." 

Çocuk bakımevinin bulunduğu katın sahanlığındaki trafiği aşıp soluk­
landılar. Mames matarasını uzattığında jahns bu kez lıkır lıkır içti, ardın­
dan mataranın eğimli ve çukurlu yüzeyinde saçlarının vaziyetine baktı. 

"lyi görünüyorsunuz," dedi Mames. 

"Başkansı mı 7" 

Mames güldü. "Daha da iyi." 

Adam bunu söylerken, jahns onun yaşlı ve kahverengi gözlerinde 
bir parıldama gördüğünü sandı, ama muhtemelen dudaklarına götür­
düğü mataranın ışıltısıydı bu. 

"Yaklaşık iki saatte yirmi kat indik. Hızı tavsiye etmem ama şimdi­
den buraya kadar indiğimize memnunum." Bıyıklarını sildi ve arkasına 
uzanıp matarayı tekrardan çantasına yerleştirmeye çalıştı. 

"Ver ben halledeyim," dedijahns. Matarayı adamın elinden alıp çan­
tasının arka kısmındaki ağlı cebe yerleştirdi. "Bir de konuşma işini bana 
bırakıyorsun ona göre." diye hatırlattı. 

Mames zaten aksini hiçbir zaman düşünmediğini belirtmek ister­
mişçesine kollarım havaya kaldırıp avuçlarını gösterdi. Birkaç adım atıp 

jahns'in önüne geçti ve ağır metal kapılardan birini çekip açtı. Bekle­
diklerinin aksine, paslı menteşelerden çıkan o alışılageldik gıcırdama 
sesi duyulmadı. Sessizlik jahns'in irkilmesine sebep oldu. Merdivenlere 
açılan tüm eski kapıların açılıp kapanırken çıkarttıkları sesi duymaya 
alışmıştı. Çiftliklerdeki vahşi yaşamın merdiven boşluğundaki versiyo­
nuydu bu kapılar; daimi ve gürültücü. Ancak bu menteşeler yağlanıp 
özenle elden geçirilmişti. Bekleme salonunun duvarlarındaki işaretler 
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de bu gözlemi kuvvetlendirir nitelikteydi, kalın harflerle sessizlik ta­
lep ediyorlardı. Onlara dudakların üzerine yerleştirilmiş parmaklar ve 
üzerlerine taksim çekilmiş dairelerin içindeki açık ağız resimleri eşlik 
ediyordu. Çocuk bakımevinin sessizlik konusunu önemsediği açıktı. 

"Buraya en son geldiğimde bu kadar çok uyarı levhası gördüğümü 
hatırlamıyorum," diye fısıldadı Mames. 

"Belki de çene çalmaktan fark edemeyecek kadar meşguldün," diye 
cevapladı jahns. Bir hemşire camın ardından onlara dik dik bakınca da 
adamı dirseğiyle dürttü. "Ben Başkan jahns, Peter Nichols'la görüşmeye 
geldim," dedi kadına. 

Pencerenin ardındaki hemşire gözünü dahi kırpmadı. "Kim olduğu­
nuzu biliyorum. Oyumu size vermiştim. "  

"Ah, elbette. Çok teşekkür ederim." 

"!çeri buyurun." Kadın masasındaki bir düğmeye bastı ve hemen 
yanındaki kapı hafifçe vızıldadı. Mames kapıyı iterek içeri girdi, Jahns 
de onu takip etti. 

"Şunları giyin lütfen." 

Hemşire (yakasındaki el çizimi künyeye bakılırsa adı Margaret'tı) 
onlara beyaz kumaştan yapılma, özenle katlanmış iki önlük verdi.jahns 
ikisini de aldıktan sonra birini Mames'a uzattı. 

"Çantalarınızı bana bırakabilirsiniz." 

Margaret'ın söylediklerini reddetme lüksleri yoktu. Jahns kendisin­
den çok daha genç olan bu kadının dünyasında olduğunu, sessizce vı­
zıldayan o kapıdan geçer geçmez onun astı haline geldiğini hissetti. Bas­
tonunu duvara dayadı, çantasını çıkarıp yere indirdi ve önlüğü giydi. 
Margaret bir el atıp kolunu geçirmesine yardımcı olana dek, Mames 
kendisininkini giymekte güçlük çekti. Önlükle güreşerek onu kot göm­
leğinin üzerine geçirdi ve sanki işleyişleri kendi yeteneklerini aşıyormuş­
çasına bel bağcıklarının uçlarını ellerinde öylece tuttu. jahns'in bağcıkları 
baglayışını izledi, sonra da kendininkileri uçları çözülmeyecek bir yığın 
halinde birbirine dolamayı başardı. 

"Ne?" diye sordu, Jahns'in kendisine bakış biçimini fark ettiğinde. 
"Bu yüzden kelepçe taşıyorum. Düğüm atmayı hiçbir zaman öğreneme­
mişsem ne olmuş yani?" 
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"Altmış yıldır," dedi jahns. 

Margaret masasındaki bir başka düğmeye bastı ve koridorun sonu­
nu işaret etti. "Doktor Nichols çocuk bakımevinde. Geldiğinizi haber 
edeceğim." 

Jahns önden gitti. Marnes da onu takip ederken, "Bunda inanılma­
yacak ne var7" diye sordu. 

"Aslına bakarsan bence tatlı." 

Mames homurdandı. "Benim yaşımdaki bir adama söylenecek kor­
kunç bir sözcük bu. " 

jahns kendi kendine gülümsedi. Koridorun sonuna vardığında çift 
kanatlı bir kapıyı itip aralamadan önce durakladı. Oda loştu. Kapıyı 
biraz daha araladı ve dağınık ancak temiz bir bekleme salonuna girdi­
ler. Çocuğunu almaya giden bir arkadaşıyla beraber beklediği Orta-Kat­
lar'daki bir diğer bakımevini hatırladı. Cam bir duvar, birkaç beşik ile 
çocuk arabasının bulunduğu bir odaya bakıyordu. jahns'in eli kalçala­
rına doğru gitti. Doğumunda takılan ve o günden beri bir defa olsun 
bile çıkarılmayan, şimdilerdeyse gereksiz olan implantının sert ve yu­
varlak çıkıntısını ovdu. Çocuk bakımevinde olmak ona kaybettiklerini , 
işi için, hayaletleri için feda ettiklerini hatırlattı. . .  

İçerisi, minik yataklarda yeni doğmuş bir bebek olup olmadığını 
anlamak için fazla karanlıktı. jahns her doğumdan haberdar olurdu el­
bette. Başkan olarak her birisi için bir tebrik mektubu ve doğum ser­
tifikası imzalardı, ancak bugünlerde isimler birbirine girmişti Ailenin 
hangi katta yaşadığını, doğumun ilk çocuk mu yoksa ikinci mi olduğu­
nu nadiren hatırlıyordu. Her ne kadar bunu itiraf etmesi üzücü olsa da 
o sertifikalar onun için imzalanması gereken herhangi bir evrak işinden 
fazlası değildi artık. 

Belli belirsiz bir yetişkin silüeti küçük beşiklerin arasında hareket 
etti ve bloknotunun parlak kıskacı ile metal kaleminin ışıltısı müşahede 
odasının loşluğunda onlara göz kırptı. Silüetin sahibinin uzun olduğu 
belliydi, erkeksi bir yürüyüşü ve yapısı vardı. Acele etmeyen adam bir 
şeye bakmak üzere beşiklerden birinin üzerine eğildi ve iki metal parıltı­
sı bir not kaydetmek üzere bir araya geldi. İşini bitirdiğinde odayı kate­
dip geniş bir kapıdan geçti ve bekleme salonundaki Mames ile jahns'in 
yanına geldi. 
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jahns, Peter Nichols'ı görür görmez etkileyici bir adam olduğunu 
fark etti. O da uzun ve zayıf biriydi, ancak hareket edebilmek için ka­
rarsız uzuvlarını açıp kapıyormuş gibi görünen Mames'la alakası yoktu. 
Peter'ınki bir antrenman bağımlısının sahip olacağı türden bir zayıflıktı; 
tıpkı basamakları çifter çifter çıkan ve böyle bir hız için özel olarak ya­
ratılmış gibi görünen , jahns'in tanıdığı birkaç taşıyıcı gibi. Boyu güven 
aşılayan tiplerdendi. Peter'ın uzattığı eli kavrayıp sıkıca tokalaşmasına 
müsaade ettiğinde hissetmişti bunu jahns. 

"Gelmişsiniz," dedi Doktor Nichols, yalın bir şekilde. Bu soğuk bir 
gözlemdi ve içinde küçücük bir şaşkınlık belirtisi bulunduruyordu. 
Mames'ın elini de sıktı, ancak gözleri yeniden jahns'e döndü. "Sekreteri­
nize size çok fazla yardımımın dokunamayacağını ifade ettim. Korkarım 
juliette'i bundan yirmi yıl önce bir gölge olduğu günden beri görmedim." 

"Aslında sizinle konuşmak istediğim konu da tam olarak buydu." 
jahns, ebeveynler yeni doğmuş bebeklerine kavuşurken dışarıda bek­
leyen endişeli büyükbaba ve büyükannelerin, teyze ve halaların, dayı 
ve amcaların oturduğunu hayal ettiği minderli banklara bir bakış attı. 
"Oturmamızda bir sakınca var mı?" 

Doktor Nichols başıyla onayladı ve eliyle bankları işaret etti. 

"Ofis atamalarımı özenle yapıyorum," diye açıkladı jahns doktorun 
karşısına otururken. "Bu yaşımda atadığım yargıçların ve kanun adam­
larının çoğunun benden uzun yaşamasını bekliyorum, dolayısıyla se­
çimlerimde çok titiz davranıyorum." 

"Ama her zaman öyle olmuyor, değil mi7" dedi Doktor Nichols, 
başını yana yatırarak. Zayıf ve özenle tıraşlanmış yüzünde hiçbir ifade 
yoktu. "Yani sizden uzun yaşamalarım kastediyorum." 

jahns yutkundu. Yanında oturan Mames kıpırdandı . 

"Bunca yıl gölgelik yaptığınıza ve bu kadar zahmetli bir meslek 
seçtiğinize göre aile kavramına değer veriyor olmalısınız," dedi jahns, 
konuyu değiştirerek ve bunun da sadece bir başka gözlem olduğunu, 
hiçbir imada bulunmadığını fark etti. 

Nichols başıyla onayladı. 

"Neden siz vejuliette birbirinizi hiç ziyaret etmediniz? Yani neredey­
se yirmi yıldır bir kere bile görüşmemişsiniz. O sizin tek çocuğunuz." 
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Nichols başını hafifçe çevirip bakışlarını duvarda gezdirdi. Jahns'in 
dikkati kısa süreliğine camın arkasında beliren bir başka silüete, rutin 
denetimlerini yapan bir hemşireye kaydı. Bir diğer kapı doğum odası 
olduğunu düşündüğü bir yere açılıyordu ve muhtemelen şu anda neka­
het dönemindeki çiçeği bumunda bir anne orada en değerli varlığının 
kucağına verilmesini bekliyordu. 

"Bir tane de oğlum vardı," dedi Doktor Nichols. 

Jahns bir elinin dosyaları çıkarmak için çantasına doğru uzandığını 
hissetti, ancak çantası yanında değildi. Juliette'in bir erkek kardeşi ol­
duğu detayını atlamıştı. 

"Bilemezdiniz," dedi Nichols, Başkan jahns'in yüzündeki şaşkın ifa­
denin anlamını doğru okuyarak. "Sağ çıkamadı. Teknik olarak doğumu 
hiç gerçekleşmedi. Çekiliş sırası başkasına geçti. " 

"Üzüldüm. . .  " 

Jahns uzanıp Mames'ın elini tutma dürtüsüne karşı koydu. Ma­
sumca bile olsa birbirlerine isteyerek dokunmayalı onlarca yıl geçmişti; 
ancak odadaki beklenmedik hüzün, aradan geçen bu uzun sürenin an­
lamsızlığını ortaya koyuyordu. 

"Adı Nicholas olacaktı, babamın babasının adı. Prematüre doğmuştu, 
altı yüz seksen gram." Sesindeki klinik tarafsızlık, her nasılsa duygusal 
bir iç döküşten daha hüzünlüydü. "Entübe ettiler, kuvöze aldılar, ama .. .  
komplikasyonlar vardı. .. " Doktor Nichols bakışlarını ellerinin tersine çe­
virdi. 'Juliette o zaman on üç yaşındaydı. Tahmin edersiniz ki o da en az 
bizim kadar heyecanlıydı, bir erkek kardeşi olacaktı. Bir ebe olan annesi­
nin gölgeliğini yapmasına bir yılı kalmıştı." Nichols bakışlannı yukarı kal­
dırdı. "Bu bakımevinde değil ama, eski Orta-Katlar'daki çocuk bakıme­
vinde. Eşimle beraber çalıştığımız yerde. O zamanlar hala bir stajyerdim." 

"Peki ya Juliette7" Başkan Jahns bağlantıyı pek kuramamıştı. 

"Kuvözde bir arıza oldu. Nicholas-" Doktor başını yana çevirdi, 
neredeyse ellerini gözlerine götürüyordu ancak toparlanmayı başardı. 
"Özür dilerim. Hala adını kullanıyorum." 

"Özür dilemenize gerek yok. " 

Başkan Jahns, Şerif Yardımcısı Mames'ın elini tutuyordu. Bunun ne 
zaman ve nasıl olduğunu anlamamıştı. Doktor da fark etmiş gibi dur­
muyordu, ya da muhtemelen umursamıyordu. 
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"Zavallı Juliette." Doktor başını iki yana salladı. "Perişan olmuştu. 
llk önce Rhoda'yı, yani oğlumuzun sahip olduğu tek cılız şansı yaratma 
mucizesini gösteren tecrübeli doğum hemşiresini suçladı. Durumu ona 
anlattım. Sanırım juliette de biliyordu zaten. Sadece nefret edecek biri­
lerine ihtiyacı vardı." jahns'e doğru kafa salladı. "O yaştaki kızlar nasıl 
olur siz de bilirsiniz. 

"lster inanın ister inanmayın ama hatırlıyorum." Jahns yüzüne zora­
ki bir gülücük takındı ve doktor da aynı şekilde karşılık verdi. O sırada 
Mames'ın elini sıktığını hissetti. 

"Annesinin ölümünden sonra da arızalanan kuvözü suçladı. Şey, 
yalnızca kuvözü değil de bulunduğu kötü ortamı diyelim. Bütün her 
şeyi sarmalayan genel çürümeyi." 

"Eşiniz komplikasyonlardan mı vefat etti?" Bu da Jahns'in gözden 
kaçırdığı bir başka detay olmalıydı. 

"Eşim bir hafta sonra intihar etti." 

Yeniden o klinik tarafsızlık. Bu, olan biten şeyler karşısında geliş­
tirdiği bir tür hayatta kalma mekanizması mıydı, yoksa olanlardan ba­
ğımsız bir karakter özelliği miydi/ Jahns bu iki ihtimal üzerinde bir 
süre düşündü. 

"Bunu hatırlamıyor olmam çok tuhaf," dedi Şerif Yardımcısı Mames, 
doktorla tanıştığından beri agzından dökülen ilk sözcükler bunlardı. 

"Şey,  ölüm belgesini ben yazdım. Dolayısıyla ölüm nedeni olarak 
istediğim şeyi yazabildim." 

"Ve bunu itiraf mı ediyorsunuz?" Mames banktan zıplamak üzere 
gibi görünüyordu. Ama ne yapmak için oldugunu kestiremiyordu jahns. 
Yerinden kalkmaması için bir elini onun kolunun üzerine koydu. 

"Zaman aşımından sonra mı' Elbette. İtiraf ediyorum. Zaten işe ya­
ramaz bir yalandı. juliette zekiydi, o yaşta bile. Biliyordu. Bu da onun 
ç-" Durdu. 

"Bu da onun ne?" diye sordu Başkan jahns. "Çıldırmasına mı sebep 
oldu?" 

"Hayır," diyen Doktor Nichols başını iki yana salladı. "Öyle deme­
yecektim. Bu da onun çekip gitmesine neden oldu. lş değiştirmek için 
gölgebüyütenlere başvurdu. Mekanik bölümüne geçmek ve atölyede 
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gölgelik yapmak istedi. Bu tarz bir atama için bir yaş küçüktü, ama 
kabul ettim. İzni imzaladım. Gider, biraz Derin havası alır, sonra geri 
döner sanmıştım. Çok safmışım. Biraz özgürlük ona iyi gelir diye dü­
şünmüştüm." 

"Onu o günden beri bir daha görmediniz mi?" 

"Sadece bir kez. Gittiği günden yalnızca birkaç gün sonra annesi­
nin cenazesinde. Yukarıya tek başına gelmişti, cenazenin defnine iştirak 
etti, bana sarıldı, sonra da aşağıya geri döndü. Duyduğuma göre din­
lenmemiş bile. Yaptıklarından haberdar olmaya çalışıyorum. Derin'in 
çocuk bakımevinde bir meslektaşım var ve arada sırada bana birkaç 
haber uçuruyor. juliette'in kafasındaki tek şey işine yoğunlaşmak, işine 
yoğunlaşmak ve işine yoğunlaşmak ."  

Nichols duraksadı ve güldü. 

"Biliyor musunuz, küçükken annesinin tam bir kopyasıydı. Ama 
büyüyünce daha çok bana benzemeye başladı." 

"Peki onun silo şerifi olmasına mani olacak ya da bu iş ic;:in kötü 
bir seçim olduğunu gösterecek herhangi bir şey biliyor musunuz? Bu 
pozisyonun kapsamını biliyorsunuz, değil mi?" 

"Biliyorum." Nichols'ın gözleri Mames'ın üzerinde dolaşarak kötü 
bağlanmış önlüğün açıklığından gözüken bakır rozete, oradan da yan 
tarafındaki tabancanın neden olduğu kabartıya kaydı. "Silo bünyesin­
deki bütün kanun adamlarının üzerinde onlara emir verecek birinin 
olması lazım, doğru mudur?" 

"Aşağı yukarı ," dedi jahns. 

"Neden juliette 7" 

Mames gırtlağını temizledi. "Bir keresinde bir soruşturmada bize 
yardım etmişti ve-" 

"jules mu? Yukarı mı çıkmıştı?" 

"Hayır, biz aşağıdaydık." 

"Bu iş için gerekli eğitimi yok." 

"Hiçbirimizin yok ," dedi Marnes. "Bu daha çok. .. siyasi bir makam. 
Bir vatandaşlık vazifesi. " 

"Reddedecektir." 

"Neden?" diye sordu jahns. 
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Nichols omuz silkti. "Sanırım kendi gözlerinizle göreceksiniz." Aya­
ğa kalktı. "Keşke size daha fazla zaman ayırabilseydim, ama gerçekten 
işimin başına dönmeliyim." Çift kanatlı kapıya şöyle bir baktı. "Yakında 
bir aileyi ağırlayacağız ... " 

"Anlıyorum." jahns ayağa kalkıp adamın elini sıktı. "Görüşmeyi ka-
bul ettiğiniz için müteşekkiriz." 

Güldü. "Başka şansım var mıydı?" 

"Elbette." 

"Eh, keşke bunu önceden bilseydim." 

Gülümsedi ve jahns şaka yaptığını anladı. Ya da en azından yapma­
ya çabaladığını. Adamın yanından ayrıldıktan sonra eşyalarını geri alıp 
önlükleri iade etmek için koridoru adımlarlarken Mames'ın adayına gi­
derek daha fazla ilgi duyduğunu fark etti jahns. En-Derin'den bir kadın, 
Şerif Yardımcısı'nın tarzı biri değildi. juliette geçmişi karışık biriydi. 
jahns, adamın muhakemesini bulandıran başka faktörlerin olup olma­
dığını merak etti. Şerif Yardımcısı ana bekleme salonuna açılan kapıyı 
onun geçmesi için tutarken, Başkan jahns de adamı yanında getirme 
nedeni , kararlarında yanılması ihtimali miydi onu düşünüyordu. 
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Öğle yemeği vaktiydi, ama ikisi de çok aç değildi. jahns yürürken 
bir mısır koçanını kemirmiş, taşıyıcılar gibi 'tırmanış esnasında yemek 
yiyebildiği' için kendisiyle gurur duymuştu. !nişleri esnasında pek çok 
taşıyıcının yanından geçtiler ve jahns'in bu mesleğe karşı duyduğu say­
gı gitgide arttı. Bu adamlarla kadınlar sırtlarındaki ağır yüklerle merdi­
venleri çıkarken kendilerinin hafif yüklerle aşağı inmeleri jahns'te tuhaf 
bir suçluluk duygusu uyandınyordu. Üstelik taşıyıcılar çok hızlı hareket 
ediyorlardı. Aşağı inen bir taşıyıcı özür dileyerek ağır ağır yanlanndan ge­
çerken tırabzanlara yapıştılar. On beş ya da on altı yaşlarında bir kız olan 
gölgesi de hemen arkasındaydı, geri dönüşüm merkezinde kullanılan çöp 
poşetlerini andıran bir şeylerle yüklüydü. jahns, adaleli ve pürüzsüz ba­
cakları şortundan taşan genç kızı sarmal boyunca gözden kayboluncaya 
dek izledi ve birdenbire kendisini oldukça yaşlı ve de yorgun hissetti. 

!kili ritmik bir yürüyüş temposu tutturdu: Her bir ayağını bir son­
raki basamağın üzerine gelecek şekilde uzat, kemiklerini bir bakıma 
çökert, yerçekimine teslim ol, o ayağın üzerine bas, elini tırabzanın üze­
rinde kaydır, bastonunu ileriye uzat ve tüm bunları tekrar et. Kuşku 
otuzuncu kat civarlarındajahns'i ele geçirdi. Gün doğumunda güzel bir 
macera gibi görünen yolculuk artık zorlu bir girişim gibi geliyordu. Her 
bir adım gönülsüzce, mevcut irtifayı geri kazanmanın ne kadar meşak­
katli olacağının bilinciyle atıldı. 

Yukarı su arıtma tesisinin bulunduğu otuz ikinci katı geçtiklerinde 
jahns silonun bu bölümlerini neredeyse ilk defa gördüğünü fark etti. 
ltiraf etmek utanç vericiydi ama bu kadar derinlere inmeyeli çok uzun 
bir zaman geçmişti ve aradan geçen süre içerisinde silo değişikliklere 
uğramıştı. İnşaat ve onarım işleri devam ediyordu. Duvarlar hatırladığın­
dan farklı renklerdeydi. Ama hafızasına güvendiği de pek söylenemezdi. 

lT katlarına yaklaştıklarında merdivenlerdeki trafik azaldı. Burası iki 
düzineden daha az kadının ve erkeğin -ama çoğunlukla erkeğin - kendi 
küçük krallıklarını yönettiği, silonun en düşük nüfuslu katlanydı. Si­
lonun sunucuları neredeyse bütün bir katı kaplıyordu; isyan sırasında 
hafızaları bütünüyle silinen makineler mevcut tarihçeyle yeniden, ya­
vaşça dolduruluyordu. Onlara erişim artık ciddi oranda kısıtlanmıştı ve 
jahns otuz üçüncü katın sahanlığından geçerken sunucuların tükettiği 
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elektriğin gürültüsünü duyduğuna yemin edebilirdi. Silo her ne idiyse 
ya da aslen her ne için tasarlanmış olursa olsun, bu makinelerin öncelikli 
araçlar olduklarını anlamak için kimseye soru sormasına veya kimseden 
bir izahat dinlemesine gerek yoktu. Çektikleri enerji bütçe toplantıla­
rında daimi bir münakaşa konusu olurdu. Ancak temizliğin gerekliliği, 
dışarısı hakkında konuşma korkusu ve buna eşlik eden birçok tehlikeli 
tabu IT'ye olağanüstü bir kredi sağlıyordu. Nezarethanede tutulan kişi 
için özel olarak dikilen temizlik kıyafetlerinin üretildiği laboratuvarlara 
ev sahipliği yapmaları bile onları tek başına diğer her şeyden ayırıyordu. 

Hayır , dedi jahns kendi kendine, bunun nedeni sadece temizlik ta­
busu ve dışarıya duyulan korku değildi . Umuttu. Silonun her bir saki­
ninin içinde dile getiremedikleri ölümcül bir umut vardı. Saçma sapan, 
fantastik bir umut. Belki kendileri için değil, ama çocukları, ya da ço­
cuklarının çocukları için günün birinde yeniden yeryüzünde yaşamak 
mümkün olabilirdi ve bu olsa olsa lT departmanının çalışmaları ile labo­
ratuvarlarında ürettikleri kabarık kıyafetler sayesinde gerçekleşebilirdi. 

Bunu düşünmek bile jahns'in titremesine neden oldu. Dışarıda ya­
şamak. Çocukluk dönemi şartlandırması bu kadar güçlüydü işte. Belki 
tanrı onu duyar ve ispiyonlardı. Kendisini temizlik kıyafetinin içinde 
hayal etti, sık sık aklına gelen bir düşünceydi bu: birçok kişiyi mahkum 
ettiği o esnek tabutun içine girmek ... 

Otuz dördüncü katın sahanlığında durdu. Marnes da elinde mata­
rasıyla ona katıldı. jahns, kendisininki sırtında asılı dururken tüm gün 
boyunca Mames'ın matarasından içtiğini fark etti. Bunun çocuksu ve 
romantik bir yanı vardı, ama aynı zamanda pratikti de. Kendi sırtın­
dakine uzanmak, bir başkasının çantasındakini almaktan daha zordu. 

"Dinlenmek ister misiniz?" Mames içinde yalnızca iki yudumluk su 
kalan matarayı ona doğru uzattı. jahns o yudumlardan birini içti. 

"Bir sonraki durağımız burası zaten ," dedi. 

Mames bakışlarını girişin üzerine şablonla yazılmış silik sayılara 
çevirdi. Hangi katta olduklarını biliyordu, ama ne olur ne olmaz diye 
ikinci bir kez kontrol etmek istemişti. 

jahns matarasını ona geri uzattı. "Geçmişte, adaylarıma icazet almak 
için her zaman mesaj yollardım. Benden önceki Başkan Humphries de 
aynısını yaparmış , ondan önceki Başkan jeffers da." Omuz silkti. "Dü­
zen böyle." 
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"lcazet vermeleri gerektiğini bilmiyordum." Son yudumu midesine 
indirdi ve jahns'in omzuna usulca vurup parmağıyla arkasını dönmesini 
işaret etti. 

"Eh, sonuçta bugüne dek hiçbir adayımı reddetmediler." jahns ma­
tarasının bulunduğu cepte bir asılma hissetti, kendi dolu matarasının 
yerini Marnes'ın boş matarası aldı. Çantası azıcık hafifledi. Marnes'ın 
onun suyunu da taşıyıp aynı şekilde matara boşalana kadar paylaşmak 
istediğini anladı. "Sanırım yazılı olmayan bu kural her yargıcı ve kanun 
adamını dikkatle seçelim diye var, yani gayriresmf bir denetim organı­
nın varlığını göz önünde bulunduralım diye ." 

"Yani bu defa bu işi bizzat yapacaksınız." 

Şerif yardımcısıyla yüzleşmek için arkasını döndü. "Yolumuzun 
üzerindeydi ... " El ele tutuşmuş genç bir çift Marnes'ın arkasından geçip 
basamakları ikişer ikişer çıkarken jahns sustu . "Ben de burada durma­
dan , IT'ye uğramadan geçmenin çok şüphe çekici olacağını düşündüm." 

"Uğramak," dedi Mames. Bunu söylerken tırabzanlardan aşağı tü­
kürmüş olsaydı şaşırmazdı , çünkü ses tonu öyle bir hareketi gerektiri­
yordu. jahns birdenbire bir başka zayıf yanının açığa çıktığını hissetti. 

"Bunu bir iyi niyet vazifesiymiş gibi farz et," dedi kapıya yönelerek. 

"Ben bunun bir keşif baskını olduğunu farz edeceğim," diye mırıl­
dandı Mames, peşinden giderek. 

* * *

Çocuk bakımevinin aksine , bu defa vızıldayan bir kapıdan geçirilip 
IT'nin gizemli derinliklerine gönderilmeyeceklerini tahmin edebilmesi 
için Jahns'in kahin olması gerekmiyordu. Sıralarını beklerlerken jahns , 
görevli biri olduğu kırmızı tulumlarından anlaşılan bir adamın bile IT 
sınırlarının dışına çıkmadan önce üstünün arandığını izledi . Yalnızca 
IT'nin güvenlik elemanlarında bulunan el dedektörlerinden birini taşı­
yan bir adam, metal kapılardan geçen herkesi denetlemekten sorumlu 
gibi duruyordu. Bununla birlikte , kapının diğer tarafındaki resepsiyo­
nist oldukça saygılı biriydi ve Başkan'ın ziyaretinden memnun olmuş 
gibi bir hali vardı. Kadın son temizlik nedeniyle her ikisine de baş sağlı­
ğı diledi. Bu sözler kulağa garip gelse de jahns bunu daha sık duymak­
tan mutlu olurdu. Ana girişin bitişiğindeki ufak bir konferans salonuna 
yönlendirildiler; bu odanın diğer departmanlarla toplantı yaparken ka-
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tılımcılara güvenlikten geçme sıkıntısı yaratmamak için kullanılan bir 
yer olduğunu düşündü jahns. 

"Şunun büyüklüğüne bakar mısınız ," diye fısıldadı Marnes, odada 
başbaşa kaldıklarında. "Ana girişin büyüklüğünü gördünüz mü?" 

Jahns başıyla onayladı. Tavanı ve duvarları inceleyerek bir tür gözetle­
me deliği, izleniyor olduğuna dair hissettiği o tedirgin edici duyguyu teyit 
edecek bir şeyler aradı. Çantasını ve bastonunu bir kenara koyduktan 
sonra bitkin bir halde konforlu koltuklardan birine çöktü. Koltuk hareket 
edince tekerlekli olduğunu fark etti. Hem de özenle yağlanmışlardı . 

"Burayı hep görmek istemişimdir," dedi Marnes, geniş antreye bakan 
camdan dışarıyı izlerken. "Buradan her geçişimde, ki bugüne kadar yal­
nızca on kez falan geçmişimdir, içeride ne olduğunu hep merak ederdim." 

Jahns neredeyse susmasını söyleyecekti, ancak adamın duygularını 
incitmekten çekindi. 

"Şuna bakın, koştura koştura geliyor. Sizin için olsa gerek." 
jahns kafasını çevirip camdan baktığında Bernard Holland'ın onla­

ra doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. Kapıya yaklaştığında gözden 
kayboldu, kapının kolu aşağı indi ve işi IT'nin sorunsuzca işlemesini 
sağlamak olan ufak tefek adam odaya girdi. 

"Başkan." 
Bernard pişmiş kelle gibi sırıtıyordu, bu nedenle ön dişlerinin eğ­

riliği de hemen göze çarpıyordu. Bu kusurunu örtmek için nafile bir 
çabayla sarkan, ufacık bir bıyık bırakmıştı. Kısa boyu, iri yapısı ve mi­
nik burnunun üzerine oturttuğu gözlüğüyle tam bir teknik uzman gibi 
görünüyordu. Ama her şeyden evvel zeki birine benziyordu; en azından 
Jahns öyle olduğunu düşünüyordu. 

Adam tokalaşmak üzere elini uzattığında jahns de koltuğundan 
kalkmak üzereydi, destek almak için kolunu kolçağa yasladığında lanet 
olası koltuk neredeyse altından kayıp gidiyordu. 

"Dikkat edin," dedi Bernard, Jahns'i dirseğinden yakalayıp düşme­
sini önlerken. "Şerif Yardımcısı." Adam Marnes'ı başıyla selamlarken 
Jahns de dengesini sağlamaya çalıştı . "Sizi aşağıda ağırlamak bizim için 
bir onur. Bu tarz yolculuklara çok sık çıkmadığınızı biliyorum." 

"Acil görüşme talebimizi kabul ettiğiniz için esas biz teşekkür ede­
riz," dedi jahns. 

"Elbette. Lütfen kendinizi evinizde gibi hissedin." Eliyle, verniklen­
miş konferans masasını işaret etti. Başkanın ofisindekinden çok daha 
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hoş bir masaydı; Jahns bu parlaklığın daha az kullanılmaktan kaynak­
landığını düşünerek teselli buldu. Sandalyesine dikkatlice oturdu, uza­
nıp çantasını açtı ve dosyaları çıkardı. 

"Her zamanki gibi doğrudan iş başına," dedi Bemard, yanına otura­
rak. Yuvarlak gözlüğünü burnunun üzerinde iyice geriye itti ve şişkin 
göbeği masaya dayanana kadar sandalyesinde öne kaykıldı. "Bu yönü­
nüzü her zaman takdir etmişimdir. Tahmin edebileceğiniz üzere dün 
yaşanan talihsiz olaylar nedeniyle her zamanki gibi yoğunuz. Gözden 
geçirilmesi gereken bir sürü veri var." 

"Nasıl gidiyor peki?" diye sordu Jahns, önündeki materyalleri dü­
zenlerken. 

"Her zamanki gibi biraz olumlu biraz olumsuz. Mühür sensörlerinin 
sonuçlarında bazı ilerlemeler kaydedildi. Bilinen toksinlerin sekizinin 
atmosfer seviyelerinde düşüş var, ama fazla değil. lkisi yükselişte. Çoğu 
da stabil." Elini boş vermiş bir ifadeyle salladı. "Bir sürü sıkıcı teknik 
detay, ama hepsini raporuma ilave edeceğim. Siz ofisinize varmadan 
önce hepsini sisteme girmiş olurum." 

"Tamamdır," dedi Jahns. Tanrı bilir neden, başka bir şeyler daha 
söylemek, departmanının sıkı çalışmasının farkında olduğunu göster­
mek ve bir temizliğin daha başarıyla sonuçlandığını belirtmek istiyor­
du. Ama dışarıdaki Holston, yani onun için bir gölgeye en yakın kişiydi; 
kendisi ölüp de bedeni meyve ağaçlarının köklerini beslerken başkanlık 
mevkiini yürüteceğine inandığı tek adam. Tebrik etmek şöyle dursun, 
bundan bahsetmek için bile çok erkendi. 

"Normalde bu tarz durumları mesaj yoluyla bildiriyorum," dedijahns, 
"ama madem buradan geçiyoruz ve seni bir sonraki komite toplantısına 
kadar göremeyeceğiz dedik. .. sahi, ona daha ne kadar var? Üç ay mı?" 

"Yıllar su gibi akıp geçiyor," dedi Bemard. 
"O nedenle bu konu hakkında gayriresmi de olsa bir mutabakata 

varabileceğimizi düşündüm, böylece ben de en kuvvetli adayımıza işi 
teklif edebilirim." Mames'a bir bakış attı. "Eğer işi kabul ederse ve sen 
de uygun görürsen evrak işlerini dönüşümüzde hallederiz." Evrakları 
Bemard'a doğru itti ve adamın kabul etmek yerine kendi dosyasını çı­
karttığını görünce şaşırdı. 

"Eh, bitirelim şu işi," dedi Bemard. Kendi dosyasını açtı, başparma­
ğını yaladı ve kaliteli yaprakları çevirmeye başladı. "Geleceğiniz bize 
bildirilmişti, ancak aday listeniz bu sabaha kadar elime ulaşmadı. Yoksa 

73 



sizi bu yorucu seyahatten kurtarmayı deneyebilirdim." Kırışıklıklardan 
yoksun bir kağıt parçası çıkardı. Beyazlatılmış gibi bile durmuyordu. 
Kendi ofisi mısır unu yapıştırıcısıyla ayakta dururken IT'nin bu tarz 
şeyleri nereden tedarik ettiğini merak etti jahns. "Sanırım listede yer 
alan bu üç isimden en uygunu Billings." 

"Onu şeyden sonra düşünü-" diye söze girişti, Şerif Yardımcısı Mames. 
"Bence ilk olarak onu düşünmeliyiz," diye lafını kesti adam, kağıdı 

jahns'e doğru kaydırırken. Bu bir kabul sözleşmesiydi. Altında imzalar 
vardı. Satırlardan biri boş bırakılmış, altına özenle Başkan'ın adı yazılmıştı. 

jahns'in soluklanmak için biraz duraksaması gerekti. 
"Peter Billings ile şimdiden iletişime mi geçtiniz'" 
"Kabul etti. Bu kadar genç ve enerji dolu biri için yargıç cüppesi 

biraz boğucu gelebilir. Sanırım o iş için iyi bir tercih olurdu, fakat şerif 
pozisyonu için çok daha iyi olduğunu düşünüyorum." 

jahns, Peter'ın yargıç adaylığı sürecini hatırladı. Bemard'ın önerisini 
desteklediği anlardan biriydi, bunu sonraki tercihinde kendisine sorun 
çıkarmaması için bir tür değiş tokuş olarak görmüştü. İmzayı inceledi, 
Peter'ın el yazısına halihazırda gölgeliğini yaptığı Yargıç Wilson adına 
yolladığı envai sayıdaki evraktan aşinaydı. O gün basamaklarda özür 
dileyip, koştura koştura yanlarından geçen taşıyıcılardan birinin bu ka­
ğıdı yetiştirmeye çalıştığını hayal etti. 

"Korkarım Peter şimdilik listemizde üçüncü sırada," dedi sonunda 
Başkan jahns. Sesi birdenbire kendisine yorgun geldi. Bu az kullanılmış, 
aşırı abartılı, ziyankarca döşenmiş ve mağaramsı konferans salonunda 
sesi kırılgan ve zayıf çıkmıştı. Bakışlarını sözleşmeye dik dik bakan ve 
dişlerini bir sıkıp bir gevşeten Mames'a çevirdi. 

"Eh, sanırsam iki taraf da Murphy'nin adının onu onurlandırmak 
için listede olduğunu biliyordur. Çünkü bu iş için fazlasıyla yaşlı ve-" 

"Benden genç," diye araya girdi Mames. "Ben de gayet iyi idare 
ediyorum." 

Bemard başını bir yana eğdi. "Evet, her neyse, korkarım birinci ter­
cihiniz işimizi görmeyecektir." 

"Peki nedenini sorabilir miyim?" dedi jahns. 
"Özgeçmiş araştırmalarınızın ne kadar. .. derinlemesine yapıldığından 

emin değilim, ama bu adayla ismini hemen tanıyacak kadar çok sorun 
yaşadık. Hem de Bakım-Onarım'dan olmasına rağmen." 
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Bemard bu son sözcükleri sanki agzındaki birer çiviymiş de onları 
tükürmeye çalışıyormuş gibi söylemişti. 

"Ne tarz sorunlar?" diye sordu Mames. 
jahns, Şerif Yardımcısı'na bir uyarı bakışı attı. 
"Rapor edilecek şeyler olmadıgını bilmenizi isterim," dedi Bemard, 

Mames'a dönerek. Ufak tefek adamın gözlerinde kin, Şerif Yardımcısı'na 
ya da belki de gögsünde asılı duran yıldıza karşı henüz olgunlaşmamış 
bir nefret vardı. "Yargıyı devreye sokmayı gerektirecek şeyler degil. Ama 
departmanından birtakım .. .  uydurma talepler geldi, bazı malzemele­
rin teslim noktaları uygunsuz öncelik iddiaları ve benzeri bahanelerle 
degiştirildi. " Bemard derin bir nefes alıp ellerini önündeki dosyanın 
üzerinde kavuşturdu. "Bu işe tam olarak hırsızlık diyecek kadar ileri 
gidemem, ancak şikayetimizi Mekanik departmanının başı olan Deagan 
Knox'a yollayarak kendisini bu . . .  usulsüzlüklerden haberdar ettik." 

"Bu kadar mı?" diye homurdandı Mames. 'Talepler mi?" 
Kaşlarını çatan Bemard ellerini dosyanın üzerine yaydı. "Bu kadar 

mı dedin? Beni dinlediniz mi siz? Kadın benim departmanıma gönderi­
lecek malların teslimat noktasını degiştirerek pratikte hırsızlık yaptı. Bu 
malların silo yararına kullanılacagı bile belli degil. Şahsi yararına bile 
kullanabilir. Tanrı bilir , kendisine izin verilenden daha fazla elektrik de 
kullanıyordur. Belki de jeton karşılıgında satıyor-" 

"Bu resmi bir suçlama mı?" diye sordu Mames. Cebinden bloknotunu 
çıkarıp kaleminin dügmesine basmak suretiyle ufak bir gösteri sergiledi. 

"Ah, hayır. Dedigim gibi, ofisinizi bununla ugraştırmak istemeyiz. 
Ama gördügünüz üzere güvenlik işinde yüksek bir mevkide görev ala­
bilecek bir insan olmadıgı ortada. Dürüst olmam gerekirse bu tam da 
bir mekanikerden bekleyecegim türden bir davranış, o sebeple korka­
rım bu aday çalıştıgı yerde kalmalı." Konuyu kapatmışçasına dosyanın 
kapagına hafifçe vurdu. 

"Bu sizin öneriniz," dedi Başkanjahns. 
"Evet, öyle. Ve sanıyorum ki elimizde hizmet vermeye istekli olan, 

üstelik halihazırda Tepe'de yaşayan iyi bir aday olduguna göre-" 
"Önerinizi göz önünde bulunduracagım." jahns gıcır gıcır sözleşme­

yi masanın üzerinden aldı, kasti olarak ortadan ikiye katladı ve sonra 
da tırnaklarıyla kat çizgisinin üzerinden geçti. Bemard dehşetle izlerken 
kadın kagıt parçasını dosyalarından birinin içine tıkıştırdı. 
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"Mademki ilk adayımızla ilgili resmi bir şikayetiniz yok, bunu onunla 
işi konuşmam üzere verilmiş üstü kapalı bir izin olarak varsayıyorum." 
jahns ayağa kalkıp çantasını aldı, dosyalan dış gözüne yerleştirdi ve üze­
rine güvenlik kayışını ilikledi. Sonra da konferans masasının köşesine da­
yalı duran bastonunu eline aldı. "Bizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz." 

"Evet, ama-" jahns kapıya doğru yürürken Bemard hızla masadan 
fırlayıp ona yetişmeye çalıştı. Mames da kalkıp onları takip etti, yüzün­
de gülücükler açıyordu. 

"Peki Peter'a ne söyleyeceğim? lşe her an başlamak üzere olduğunu 
sanıyor!"  

"Ona hiçbir şey söylememeliydin," dedi Jahns. Antrede durup 
Bemard'a karanlık bir bakış attı. "Size güvenip listemi sundum ve siz 
bana ihanet ettiniz. Silo için yaptıklarınızı takdir ediyorum. Sizinle muh­
temelen insanlarımızın bugüne dek tattığı en refah çağda süregelmiş 
uzun ve barış dolu bir çalışma geçmişimiz var-" 

"lşte bu yüzden-" diye başladı Bemard. 
"lşte bu yüzden ihanetinizi affediyorum," dedi Başkan jahns. "Bu be­

nim işim. Benim insanlarım. Bu tip kararları almam için beni seçtiler. O 
yüzden şerif yardımcımla beraber yolumuza devam edeceğiz. Öncelikli 
tercihimizle adil bir görüşme yapacağız. Ve eğer geri dönüşte imzalana­
cak bir şey olursa geçerken uğrayacağımızdan emin olabilirsin." 

Bemard ellerini yenilgiyi kabullenircesine açtı. "Pekala," dedi. "Özür 
diliyorum. Yalnızca süreci hızlandırmayı ümit etmiştim. Şimdi lütfen 
biraz dinlenin, sizler bizim misafirlerimizsiniz. Size yiyecek bir şeyler 
ikram etmeme izin verin, belki biraz meyve7" 

"Hemen yola çıkacağız," dedi jahns. 
"Peki." Başıyla onayladı. "Ama en azından size biraz su vermeme izin 

verin. Mataralarınızı doldurtayım mı?" 
Jahns mataralardan birinin şimdiden boşaldığını ve önlerinde inme­

leri gereken daha onca kat daha olduğunu hatırladı. 
"Bu hoş bir jest olurdu," dedi. Mames'a dönmesini işaret ederek 

adamın matarasını çantasından çıkarttı. Ardından kendisi dönerek Şerif 
Yardımcısı'nın aynı şeyi yapmasına müsaade etti. Bemard çalışanların­
dan birine gelip mataraları doldurması için bir el işareti yaptı, ama bu 
samimi fakat garip değiş tokuş sırasında gözlerini onlardan hiç ayırmadı. 
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jahns doğru düzgün düşünebilmeye başlayamadan önce neredeyse 
ellili katlara gelmişlerdi. Çantasındaki Peter Billings sözleşmesinin ağırlı­
ğını hissedebiliyordu. Birkaç basamak arkasından gelen Mames homur­
danarak şikayet ediyor, bir yandan Bemard'ı çekiştirirken diğer yandan 
da onu takip etmeye çabalıyordu. jahns o anda kendisini bu işe odak­
lanmış hissetti. Giderek bu yolculuğun bir hatadan daha fazlası olduğu­
nu düşünmeye başlıyordu ve kalçalarıyla baldırlarındaki yorgunluk bu 
hisle birleşerek daha şiddetli bir hal alıyordu. Seyahatleri muhtemelen 
boşu boşunaydı. Kızının işi kabul etmeyeceği konusunda onu uyaran bir 
baba. Başka birini seçmesi için ITden gelen baskı. Artık aşağı inerken 
attıkları her bir adım endişeyle doluydu. Endişe ve bir de juliette'in bu iş 
için aradıkları kişi olduğunun şüphe götürmezliğiyle. Sadece Bemard'a 
gösteriş için bile olsa, sadece bu meşakkatli yolculuğun koskoca bir hiç 
olmadığını kanıtlamak için dahi olsa Mekanik departmanında çalışan bu 
kadını işi kabul etmesi için ikna etmeleri gerekiyordu. 

jahns yaşlıydı ve uzun bir süredir başkanlık yapıyordu. Bunu kısmen 
iş bitiriciliğine kısmen de kötü şeylerin gerçekleşmesini engelleyebilme­
sine borçluydu; fakat asıl nedeni nadiren karmaşalar yaratmasıydı. Artık 
bunun zamanının geldiğini hissediyordu: şimdi, sonuçlarını dert etme­
yecek kadar yaşlanmışken. Mames'a baktı ve aynı şeylerin onun için de 
geçerli olduğunu gördü. Vakit onlar için neredeyse tamamdı. Silo için 
yapabilecekleri en iyi ,  en önemli şey miraslarının kalıcılığından emin ol­
maktı. İsyan çıkmamalıydı. Kimse gücünü kötüye kullanmamalıydı. Son 
birkaç seçimde karşısına hiç rakip çıkmamasının sebebi buydu. Ancak 
şimdi, usul usul sona doğru yaklaşırken arkasındaki daha güçlü ve genç 
rakiplerin onu geçmek üzere atağa kalktığını hissedebiliyordu. Bemard'ın 
istekleri doğrultusunda kaç yargıcı işe almıştı? Artık şerife de mi karışa­
caktı? Bemard'ın başkan olması ne kadar sürerdi? Ya da daha kötüsü, 
bütün siloyu ipleriyle yönlendiren bir kukla ustası olmasına ne kalmıştı? 

"Biraz yavaşlayın," dedi Mames, oflayıp puflayarak. 

jahns çok hızlı gittiğini fark etti. Adımlarını yavaşlattı. 

"O aşağılık herif sizi fena kızdırdı," dedi. 

"Sen de kızgın olsan iyi edersin," diye tısladı jahns. 

"Bahçeleri geçmek üzeresiniz." 
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jahns sahanlık numarasını kontrol etti ve adamın haklı olduğunu 
gördü. Biraz dikkatli olsaydı bunu kokulardan anlayabilirdi aslında. Bir 
sonraki katın sahanlığındaki kapılar hızla açıldığında dışarıya her iki 
omzunda da meyve dolu birer çuval taşıyan bir taşıyıcı çıktı. Ona eşlik 
eden gür ve taze zerzevatların kokusu jahns'in aklını başından aldı. 

Akşam yemeği saati geçmişti ve koku sarhoş ediciydi. Taşıyıcı aşırı 
yüklü olmasına rağmen ikilinin sahanlığa yöneldiğini görünce - kolla­
rını şişkin çuvalların etrafına dolamış olduğundan - tek ayağını kapı 
aralığına koyup bekledi. 

"Başkanım," dedi, başını eğerek. Ardından Mames'ı da aynı şekilde 
selamladı. 

jahns ona teşekkür etti. Taşıyıcıların çoğu ona tanıdık geliyordu; 
çünkü silonun tamamına hizmet verdiklerinden onları defalarca görü­
yordu. Ancak aynı yerde çok uzun süre durmadıklarından isimlerini 
hatırlayamıyordu, kaldı ki bu normalde onun en keskin yeteneklerin­
den biriydi. Mames'la beraber hidrofonik çiftliğe girerlerken taşıyıcı­
ların her gece aileleriyle vakit geçirebilip geçiremediklerini merak etti. 
Acaba aileleri var mıydı? Yoksa rahipler gibi mi yaşıyorlardı? Bu kadar 
yaşlı ve meraklı olmasına rağmen bu soruların cevaplarını bilmemesi 
şaşırtıcıydı. Ama belki de yaptıkları işi takdir etmek ve onları bütü­
nüyle tanımak için merdivenlerde bir gün geçirmek gerekiyordu. Tıpkı 
soluduğu hava gibi taşıyıcılar da her zaman oradaydılar, daima hizmete 
hazırdılar, aynı anda birden fazla yerde olmalarını gerektirecek kadar 
elzemdiler fakat değerleri bilinmiyordu. Ancak tırmanışın bitkinliği ar­
tık onları tamamen fark etmesini sağlamıştı. Bu soluk alabildiğiniz için 
şükretmenizi sağlayan ani bir oksijen kaybı gibiydi. 

"Şu portakalların kokusunu içinize bir çeksenize," dedi Mames, 
jahns'i daldığı düşüncelerden uyandırırken. Şerif Yardımcısı, aşağı bah­
çe kapısından geçerlerken havayı kokladı. Yeşil tulum giyen bir görevli 
onlara el salladı .  "Çantalar buraya Başkanım," dedi ve omuz çantaları ile 
bohçalarla gelişigüzel bir biçimde doldurulmuş duvar raflarını işaret etti. 

jahns malzemelerini raflardan birisine bırakmaya razı oldu. Mames 
onunkileri geri itip kendi malzemelerini de aynı bölmeye koydu. Nede­
ni ister yerden tasarruf etmek ister her zamanki korumacı tavrı olsun, 
Mames'ın bu hareketi jahns'e bahçedeki hava kadar tatlı geldi. 

"Akşam için rezervasyonlarımız vardı," dedi jahns görevliye. 
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Adam başıyla onayladı. "Odalar bir alt katta. Sanının sizinkiler henüz 
hazır değil. Yalnızca ziyarete mi geldiniz yoksa yemek de yiyecek misiniz7" 

"İkisinden de biraz." 

Genç adam gülümsedi. "Peki o halde, siz bir şeyler yiyene kadar 
odalarınız da hazır olur." 

Odalar, diye düşündü Jahns. Genç adama teşekkür etti ve bahçenin 
yürüyüş ağında Mames'ı takip etti. 

"Buraya en son ne zaman geldin7" diye sordu Şerif Yardımcısı'na. 
"Ooo. Bayağı oldu. Dört yıl falan mı7" 

"Aynen öyle." jahns güldü. "Nasıl unutabilirim ki7 Yüzyılın soygunu." 

"Bunu komik bulmanıza sevindim," dedi Mames. 
Yolun sonunda hidrofonik bahçelerin dolambaçlı sarmalı iki yöne 

ayrıldı. Bu ana tünel silonun iki katını birbirine bağlıyor ve bir labirent 
gibi k ıvrılarak en uzaklardaki beton duvarların kıyısına kadar devam 
ediyordu. Borulardan damlayan su damlalarının aralıksız sesi tuhaf bir 
biçimde huzur vericiydi ve alçak tavanda yankı yapıyordu . Tünelin her 
iki yanı da açıktı ve beyaz plastik borularla örülü bir alanın ortasındaki 
bitkilerin, sebzelerin ve de küçük ağaçların yeşil örtüsünü açığa çıkarı­
yordu. Bahçenin her yerine sarmaşıkların ve bitki gövdelerinin tutuna­
bileceği teller geriliydi. Yeşil tulumlar giyen adamlar ve kadınlar genç 
gölgeleri eşliğinde bitkilerle ilgileniyorlardı. Boyunlarının etrafındaki 
poşetler günün hasadıyla doluydu ve klik-klak sesleri çıkaran makasları 
biyolojik birer uzantıları gibiydi. Budama işini hipnotize edici bir hüner 
ve kolaylıkla gerçekleştiriyorlardı; böyle bir yetenek yalnızca günlerce, 
haftalarca, hatta yıllarca yapılan bir idman ve tekrarla kazanılabilirdi. 

"Hırsızlığın içeriden biri tarafından gerçekleştirildiğini söyleyen ilk kişi 
sen değil miydin 7" diye sordu jahns, kıs kıs gülmeye devam ederek. Tadım 
odasının ve yemek salonunun yerini işaret eden okları takip ediyorlardı. 

"Bu konu hakkında mı konuşacağız gerçekten?" 
"Bu kadar utanılacak ne var bilmiyorum. Gülüp geçebilirsin aslında." 
"Belki bir gün." Durdu ve tel örgüden yapılma bir kafesin arasın-

dan bir domates sırasına baktı. Olgunluklarının yaydığı kuvvetli koku 
jahns'in midesini guruldattı. 

"O günlerde birilerini tutuklamamız için üzerimizde ağır bir baskı 
vardı," dedi Mames, usulca. "Holston tüm o süreç boyunca tam bir enka­
za dönmüştü. Her gece mesaj yollayıp beni gelişmelerden haberdar edi-
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yordu. Birini yakalamak için hiç bu kadar istekli olduğunu görmemiştim. 
Sanki buna ihtiyacı varmış gibiydi, anlıyor musunuz?" Parmaklannı ko­
ruyucu kafese doladı ve sanki geçmiş yıllara bakarcasına sebzelerin ötesi­
ne dikti gözlerini. "Hani düşününce, sanki Allison'la ilgili bir şeylerin ters 
gittiğini biliyor gibiydi. Sanki cinnetin kapıda oldugunun farkındaydı." 
jahns'e döndü. "Allison'ın temizliğinden önce silonun atmosferini hatırlı­
yor musunuz? Çok zaman geçmişti. Herkes diken üstündeydi. "  

jahns artık gülmüyordu. Mames'ın yakınında durdu. Adam yeniden 
bitkilerden tarafa döndü ve bir işçinin kırmızı, olgun bir domatesi ko­
panp sepetine koymasını izledi. 

"Sanırım Holston silonun üzerindeki baskıyı azaltmak istiyordu, an­
larsınız ya? Aşağı inip hırsızlığı kendisi soruşturmak istiyordu. Sanki 
hayatı buna bağlıymışçasına her gün bana rapor gönderiyordu." 

"Sana bunları hatırlattığım için üzgünüm," dedi jahns, teselli etmek 
için elini adamın omzuna koyarak. 

Mames başını çevirdi ve kadının elinin arka yüzüne baktı. Alt du­
dağı bıyıklarının altından görünüyordu. jahns onu elini öperken hayal 
etti. Elini geri çekti. 

"Ziyanı yok," dedi Mames. "Bütün bunları işin içine katmazsak sanı­
rım oldukça komikti." Döndü ve yeniden yola koyuldu. 

"Peki buraya nasıl geldiğini bulabildiler mi?" 
"Merdivenden," dedi Mames. "Öyle olmalı. Gerçi biri, çocugun biri­

nin onu beslemek için çalıp sonra buraya salmış olabileceğini iddia etti." 
jahns güldü. Kendini tutamıyordu. "Bir tavşan," dedi. "zamanımı­

zın en sıkı kanun adamını şaşırtıp yeşilliklerden gelen bir yıllık geliri 
kapıp kaçıyor. " 

Mames başını iki yana sallayı.p biraz kıkırdadı. "En sıkısı değil," 
dedi. "En sıkısı asla ben olmadım." Yola bakıp boğazını temizledi, jahns 
onun aklından kimin geçtiğini çok iyi biliyordu. 

* * *

Uzun ve tatmin edici bir akşam yemeğinin ardından bir kat aşağıdaki 
ziyaretçi odalarına çekildiler. jahns görevlilerin onlara yer ayarlamak için 
epey sıkıntı çektiklerini düşünüyordu. Bütün odalar hıncahınç doluydu, 
birçoğunun sıradaki ikinci ya da üçüncü konugu bile şimdiden ayarlan­
mıştı. Ve temizliğin yapıldığı gün, son dakikada çıktıkları bu görüşme ma­
ceralarından epey önce belli olduğundan onlara yer açmak için odalarda 

80 



degişiklige gittiklerinden şüpheleniyordu. Başkanınki iki yataklı olmak 
üzere ikisine de ayn ayn odalar ayırmış olmaları ise durumu daha da güç­
leştirmişti. jahns'in canını sıkan yalnızca israf degil, tüm bu ayarlamalardı. 
Çünkü biraz daha .. . münasebetsiz bir ortamda kalmayı umut etmişti . 

. 
Mames da onunla aynı duygulan paylaşıyor olmalıydı. Çünkü uyku 

vaktine henüz birkaç saat oldugundan ve her ikisi de nefis bir yemek ile 
güçlü bir şarabın etkisindeyken Mames bahçeler sakinleşinceye kadar 
onu ufak odasına sohbet etmeye davet etti. 

Odasının zevkli ve rahatı seven birileri tarafından döşendigi belliydi, 
içinde özenle seçilmiş tek bir ikiz yatak vardı. Yukarı bahçeler, sayılan 
iki düzineyi geçmeyen geniş ve özel kuruluşlardan biriydi. Tüm konak­
lama masrafları ofisinin seyahat ödeneginden karşılanacaktı. Bu parayla 
ve diger konukların ödeyecegi gecelik ücretler sayesinde işletme daha 
seçkin eşyalar alabiliyordu: dokuma tezgahlarından çıkan hoş çarşaflar 
ve gıcırdamayan somyalar gibi. .. 

jahns yatagın ayak ucuna oturdu. Mames tabanca kılıfını çıkardı, 
şifonyerin üstüne koydu ve kendini jahns'in birkaç adım ötesindeki bir 
bankın üzerine bıraktı. Jahns botlarını çıkarıp ağrıyan ayaklarını ova­
larken, Mames da eliyle bıyığını düzeltip yiyeceğin kalitesinden ve ayrı 
oda ayırmalarının gereksizliğinden dem vurdu. 

jahns başparmaklarıyla sızlayan topuklarım ovaladı. "Aşağıya indi­
ğimizde tekrar tırmanmaya başlamadan önce bir hafta dinlenmeye ihti­
yacım olacak gibime geliyor ," dedi bir sessizlik anında. 

"O kadar da kötü degil," dedi Mames ona. "Göreceksin. Sabah kalk­
tıgında her yerin ağrıyacak ama yeniden hareket etmeye başladığında 
kendini bugünkünden daha iyi hissedeceksin. Aynı şey tırmanırken de 
geçerli. Tek yapman gereken önüne çıkan basamakları adımlamak, der­
ken bir de bakmışsın ki evdesin. "  

"Umarım dediğin gibidir." 
"Aynca bu işi iki yerine dört günde yapacagız. Sanki bir maceraday­

mışsın gibi düşün." 
"lnan bana," dedi jahns. "Zaten öyle düşünüyorum." 
Jahns sırtını yastıklara yaslar, Mames ise gözlerini boşluğa diker­

ken bir süre sessizce oturdular. jahns bir odada onunla birlikte yalnız 
kalmanın bu kadar sakinleştirici ve doğal olmasını şaşırtıcı buldu. Ko­
nuşmalarına lüzum yoktu. Orada birlikte ve yalnız olduklarını bilmek 
yeterliydi. Rozet yoktu, ofis yoktu. Yalnızca ikisi vardı. 
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"Rahibi ziyaret etmiyorsun, değil mi?" diye sordu Mames sonunda, 
sessizliği bozup. 

"Hayır," dedi jahns , başını iki yana sallayarak. "Ya sen?" 
"Henüz değil. Ama düşünüyordum." 
"Ya Holston7" 
"Kısmen." Mames öne eğildi ve baldırlarını sıvazladı , sanki bacağını 

sıkıp ağrısını çıkarmaya çalışıyordu. "Ruhunun nereye gittiğini onlar­
dan duymak isterdim." 

"O hala aramızda, " dedi jahns. "En azından cevapları bu olurdu." 
"Peki sen neye inanıyorsun?" 
"Ben mi?" Sırtını hafiften doğrultup ağırlığını tek dirseğinin üzerine 

verdi ve kendisini izlemekte olan Mames'a baktı. "Bilemiyorum , ger­
çekten. Üstünde kafa yoramayacak kadar yoğundum." 

"Donald'ın ruhunun da hala aramızda olduğunu düşünüyor musun?" 
jahns'i bir ürperti aldı. En son ne zaman birilerinin onun adını telaf­

fuz ettiğini hatırlamıyordu bile. 
"Dul geçirdiğim yılların sayısı evli olduğum yılların sayısından faz­

la, " dedi.  "Kendisinden çok hayaletiyle evli kaldım ben. " 
"Böyle söylemen bana çok doğru gelmiyor. " 
Jahns bakışlarını yatağa çevirdi, görüşü bulanıklaşmaya başlamıştı. 

"Umursayacağını sanmam. Ve evet , o hala benimle birlikte. Her gün beni iyi 
bir insan olmam için cesaretlendiriyor. Her an beni izlediğini hissediyorum. " 

"Beni de, "  dedi Mames. 
jahns başını kaldırdığında adamın bakışlarının kendisine sabitlen­

diğini gördü. 
"Mutlu olmanı ister miydi dersin? Yani her bakımdan demek istiyo­

rum." Bacaklarını ovmayı bıraktı ve öylece oturdu ,  elleri dizlerindeydi, 
sonra bakışlarını başka tarafa çevirmesi gerekti .  

"Sen onun en iyi arkadaşıydın, " dedi Jahns. "Sence ne isterdi?" 
Mames yüzünü sıvazladı , bir çocuk kahkahalar atarak koridorda 

koşturunca kapalı kapıya bir bakış attı. "Sanırım senin her zaman mutlu 
olmanı istedi. Zaten bu yüzden senin için doğru adamdı." 

Jahns, adamın kendisine bakmıyor olmasından faydalanıp gözlerin­
deki yaşı sildi ve merakla ıslak parmaklarına baktı. 

"Geç oldu," dedi Jahns. Küçük yatağın ucuna kayıp botlarına uzandı. 
Çantası ve bastonu kapının yanında onu bekliyordu. "Ve sanının haklısın. 
Yarın sabah biraz ağrılı geçecek, ama bu işin sonunda daha güçlü olacağım." 
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Silonun derinliklerine doğru gerçekleştirdikleri inişin ikinci ve son 
gününde onlar için yeni olan her şeye yavaş yavaş alıştılar. Devasa 
sarmal merdivenin tangırtı ve patırtıları bir ritme bağlandı. jahns dü­
şüncelerinde kaybolup gidiyor, sakince hayallere dalıyor, bazen başını 
kaldırıp kat numaralarına bakıyor - yetmiş iki, seksen dört - ve sonra 
da aradaki on iki katın nereye kaybolduğunu merak ediyordu. Sol di­
zindeki kramp bile ya yorgunluktan uyuştuğu ya da sağlığını gerçekten 
geri kazandığı için geçmişti, jahns nedeninden emin değildi. Bastonunu 
daha az kullanmaya başlamış, sık sık kayıp basamakların aralıklarına 
takıldığı için yürüyüş ritmini bozmaktan başka bir işe yaramaz hale gel­
diğini fark etmişti. Koltuğunun altında onu daha kullanışlı buluyordu. 
Sanki onu yekpare tutan iskeletinin bir kemiği gibiydi. 

Doksanıncı katı geçtiklerinde, gübrelerin ve bu yararlı atığı üreten 
domuzlarla diğer hayvanların kokularını alınca hızlanarak önceden 
planladığı gezinti ile yemeği pas geçti. Kısa bir süreliğine , başka bir 
çiftlikten bir şekilde kaçmayı başarıp kimselere görünmeden yirmi kat 
çıkmış ve silonun yansım birbirine katarak üç hafta boyunca tıka basa 
kamını doyurmayı başarmış ufak tavşanı düşündü. 

Doksan yedinci kata ulaştıklarında teknik olarak En-Derin'e varmış­
lardı. Son üç kat. Silo matematiksel olarak her biri kırk sekiz kattan 
oluşan üç bölüme ayrılmış olsa da Jahns'in mantığı farklı işliyordu. Yü­
züncü kat daha belirleyici bir çizgiydi. Bir kilometre taşıydı. Üç basa­
maklı ilk sahanlığa ulaşıncaya kadar katları saymayı sürdürdü, oraya 
vardıklarındaysa dinlenmek üzere durdular. 

Mames'ın nefes nefese olduğunu fark etti. Ancak jahns kendini hari­
ka hissediyordu. Yolculuk umut ettiği gibi onu hayata döndürmüş ve ye­
nilemişti. Bir önceki gün hissettiği beyhudelik, endişe ve bitkinlik silinip 
gitmişti. Geriye kalan tek şey bu inatçı hissiyatların geri dönebileceğine, 
bu aşırı coşku halinin geçici olabileceğine, durup da üzerine çok fazla 
kafa yorduğu takdirde döne döne uzaklaşıp kendisini yeniden karamsar 
ve umutsuz bir halde bırakabileceğine dair duyduğu küçük korkuydu. 

Dersi asmış iki çocuk gibi merdiven sahanlığının geniş ızgaralarına 
oturdular, dirseklerini tırabzanlara dayayıp ayaklarını merdiven boşlu­
ğunda salladılar ve küçük bir ekmek somununu aralarında bölüştüler. 
Yüzüncü katın gelip gideni eksik olmuyordu. Katın tamamına bir pazar 
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kuruluydu. lnsanlar buraya mallarını değiş tokuş etmeye, çalışma jeton­
larını ihtiyaç duydukları ya da canlarının çektiği şeylere çevirmeye geli­
yordu. lşçiler peşlerinde gölgeleriyle gelip geçiyor, aileler baş döndürücü 
kalabalığın arasında birbirlerine bağırıyor, satıcılar en uygun yollu fiyat­
larını kalabalığın beğenisine sunuyordu. Kapılar gelip gidenlere kolaylık 
olsun diye ardına kadar açıktı. Bu sayede koku ve sesler diğerlerinin iki 
katı genişliğindeki sahanlığa yayılıyor, ızgarayı heyecanla titreştiriyordu. 

Kalabalığın içinde fark edilmez olmak Jahns'i neşelendirdi. Yarım so­
munundan bir ısırık aldı, henüz o sabah fırınlanmış ekmeğin taze mayası­
nın tadını çıkardı ve kendini bambaşka biri gibi hissetti. Daha genç biri gibi. 
Mames ona bir parça peynir ve bir dilim elma keserek bunları bir sandviç 
haline getirdi. Jahns'e uzattığında, elleri ellerine değdi. Bıyıklarındaki ek­
mek kırıntıları dahi bu anın kusursuzluğunun önemli birer parçalarıydılar. 

"Programımızın bir hayli ilerisindeyiz," dedi Marnes, meyveden bir 
ısırık almadan önce. Bu oldukça hoş bir gözlemdi. Kocamış sırtlarına 
onları takdir edercesine tıpışlayan bir eldi. "Tahminimce akşam yeme­
ğine kadar yüz kırkı buluruz. " 

"Şu anda tırmanmak bile beni endişelendirmiyor," dedi Jahns. 
Peyniri ve elmayı bitirip hoşnut bir ifadeyle çiğnedi. Merdivende yol 
alırken her şeyin daha da bir lezzetli olduğuna kanaat getirdi. Ya da 
belki de nedeni hoş birinin ona eşlik etmesi veya pazardan dışarı sızan 
müzikti. Dilencinin tekinin tıngırdattığı küçük gitarın sesi kalabalığın 
gürültüsüne baskın geliyordu. 

"Neden aşağıya daha sık gelmiyoruz ki?" diye sordu Jahns. 
Mames homurdandı. "Yüz kat aşağıda olduğundan olabilir mi? Ay­

rıca yukarıda manzaramız, yemek salonumuz ve Kipper'ın barı olma­
sına rağmen sanki bu insanlardan kaçı o yerlerden birine gitmek için 
yılda birden fazla kez yukarı çıkıyor ki?" 

Jahns ekmeğinin son parçasını çiğnerken bunu uzun uzadıya düşündü. 
"Sence bu doğal bir şey mi? Yaşadığımız yerden fazla uzaklaşmıyor 

oluşumuz?" 
"Devamını getirme," dedi Mames yiyeceğinden bir ısırık alırken. 
"Misal , sadece düşüncede yani yanlış anlama, bu insanların tepenin 

arkasından görünen o kadim yerüstü silolarında yaşadıklarını düşün. 
Etrafta bu kadar az dolaşacaklarını düşünmüyorsun, değil mi? Sürekli 
aynı siloda mı kalırlardı? Buraya kadar gelmezler miydi, ya da yüz kat 
inip çıkmazlar mıydı dersin?" 

84 



"Ben bu tarz şeyleri düşünmüyorum," dedi Mames. jahns bunu 
kendisinin de düşünmemesi gerektiğine dair bir uyan olarak kabul etti. 
Bazen dışarısı hakkında nelerin konuşulabilip nelerin konuşulamaya­
cağını bilmek imkansızdı. Bu evli çiftlere göre bir sohbet konusuydu, 
belki de buna seyahatleri ve dünkü beraberlikleri neden olmuştu. Ya 
da belki de temizlik sonrasından herkes kadar o da çok etkileniyordu: 
bazı kuralların esnetilebileceği, bazı suçlarla flört edilebileceği, biriken 
baskının salıverildiği hissiyatları insanın teninde bir ay boyunca coşku 
verici bir gıdıklanmaya neden oluyordu. 

"Gidelim mi?" diye sordu jahns, Mames ekmeğini bitirir bitirmez. 
Adam başıyla onayladı ve ayağa kalkıp eşyalarını toparladılar. Önle­

rinden geçen bir kadın dönüp onlara baktı, suratına yerleşen bir anlık 
tanıma ifadesi çocuklarına yetişmeye çalışırken kaybolup gitti. 

Burası başka bir dünya gibi, diye düşündü jahns kendi kendine. 
Buraları ziyaret etmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Ve bunun bir daha 
olmayacağına dair kendine söz verse de bir yanı, tıpkı yaşını hissedebi­
len paslı bir makine gibi, bunun son yolculuğu olacağının farkındaydı. 

• • •

Katlar bir belirip bir kayboluyordu. Aşağı bahçeleri, yüz otuzlarda­
ki geniş çiftliği ve onun altındaki ağır kokulu su arıtma tesisini geride 
bıraktılar. Yüz kırkıncı katın kapısına vardıklarında jahns kendini dü­
şüncelerinde kaybolmuş olarak buldu, önceki gece Mames'la aralarında 
geçen konuşmayı, yani Donald'ın gerçek hayatta olduğundan çok hatı­
ralarında yaşadığı gerçeğini düşünüyordu. 

Trafikteki değişimi; mavi kot kumaştan tulum giyenlerin sayısındaki 
artışı; taşıyıcıların çantalarında giysi, gıda ya da kişisel eşyalardan çok 
yedek parça ve alet taşıdıklarını fark etmemişti bile. Fakat kapıdaki ka­
labalık Mekanik'in yukarı katlarına geldiklerini belli ediyordu. Girişte 
bol, mavi renkli ve yıllanmış lekelerle beneklenmiş tulumlarıyla bekle­
şen işçiler vardı. Taşıdıkları aletlere bakarak mesleklerini hemen hemen 
seçebiliyordu. Günün ilerleyen saatleriydi, o sebeple çalışanların çoğu­
nun silonun orasında burasında yürütülmekte olan onarım işlerinden 
evlerine döndüklerini tahmin ediyordu. Bunca kat tırmanıp ancak ondan 
sonra çalışmak zorunda olmaları onu şaşkına çevirdi. Sonra kendisinin 
de çok farklı bir şey yapmadığını fark etti. 

Rütbesini ya da Mames'ın yetkisini kullanmak yerine kapıdan geçerken 
kontrol edilen işçilerin arkasında sıralarını beklediler. Önlerindeki yorgun 
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adamlarla kadınlar giriş yapmak için çalışma sürelerini ve istikametlerini 
kaydettirirken jahns de uzun süren inişleri boyunca hayatını gözden ge­
çirerek çarçur ettiği vakti düşündü; bu vakti juliette'e sunacağı iş teklifine 
albeni katmak için kullanması gerekiyordu aslında. Kuyruk ilerlerken çok 
da aşina olmadığı bir sinir hali bağırsaklarını düğümledi. Önlerindeki işçi 
Mekanik departmanına özel, mavi kimliğini gösterdi; sonra da bilgilerini 
tozlu bir yazı tahtasına çiziktirdi. Sıra onlara geldiğinde dış kapılan itip 
geçtiler ve altın renkli kimliklerini gösterdiler. Güvenlik görevlisi önce 
kaşlarını kaldırdı, sonra da Başkan'ı tanımış gibi göründü. 

"Sayın Yargıç," dedi adam, jahns de onu düzeltmedi. "Sizi bu vardi­
yada beklemiyorduk." Kimliğe gerek olmadığını işaret edercesine bir el 
hareketi yaptı ve bir tebeşir parçası almak için uzandı. "izninizle ."  

Adam tahtayı çevirip büyük harflerle isimlerini yazarken jahns sessizce 
izledi, eski tebeşir tozlarının oluşturduğu ince katman avucunun kenarına 
bulaşıyordu. Mames için sadece 'Şerif yazdı ve jahns yine onu düzeltmedi. 

"Bu kadar erken gelmemizi beklemediğinizi biliyorum," dedi jahns, 
"ama juliette Nichols ile şimdi görüşmemiz mümkün müdür acaba?" 

Güvenlik görevlisi arkasını döndü ve dakik dijital saate baktı. "je­
neratörde bir saatlik daha işi var, belki de iki. juliette bu, belli olmaz. 
isterseniz onu yemekhanede bekleyebilirsiniz." 

jahns, Şerif Yardımcısı'na baktı , o da omuzlarını silkti. "Çok aç sa­
yılmam," dedi. 

"Onu işinin başında görmek istesek� Yaptığı işi görmek iyi olurdu. 
Ayak altında dolaşmamaya çalışırız. "  

Güvenlik görevlisi omuzlarını kaldırdı. "Patron sizsiniz. Hayır di­
yemem." Tebeşir parçasıyla koridorun aşağısını işaret etti. Kuyrukta 
bekleyen insanlar sabırsızca oflayıp puflamaya başlamıştı. "Knox'la bir 
görüşün. Size yolu gösterecek birilerini bulacaktır." 

Mekanik bölümünün başındaki Knox, gözden kaçırılması imkansız 
bir adamdı. jahns'in bugüne dek gördüğü en geniş tulumu tamamen dol­
duruyordu. Tulum için harcanan ekstra kumaşın ona fazladan jetona mal 
olup olmadığını ve böyle bir adamın o mideyi tok tutmayı nasıl başar­
dığını düşündü. Bu kadar geniş olması yetmezmiş gibi kocaman bir de 
sakalı vardı. Ona doğru yaklaşırlarken gülümsemiş ya da somurtmuşsa 
bile bunu anlamak imkansızdı. Bir duvar kadar ifadesiz bir surata sahipti. 

jahns durumu izah etti. Mames onu selamladığında da Şerif Yar­
dımcısı'nın adamı son aşağı inişinden tanıdığını fark etti. Knox dinledi, 
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başıyla onayladı ve ağzından çıkan sözcükleri birbirlerinden ayırt etme­
ye imkan vermeyecek kadar boğuk bir sesle kükredi. Ama alışılmadık 
bir biçimde parlak turuncu saçlara sahip olan bir çocuğun Knox'ın ar­
kasında belirmesine bakılırsa sözleri birilerine bir şeyler ifade ediyordu. 

"Onlarladoğruaşağıjulese," diye gürledi Knox, sözcüklerin dile geti­
rilme sıklığı sakallarının sıklığıyla adeta yarışıyordu. 

Bir gölge için genç sayılabilecek yaştaki oğlan, eliyle onu takip etme­
lerini işaret edip hızla yola koyuldu. Mames hiç kımıldamayan Knox'a 
teşekkür etti, ardından çocuğun peşinden gitmeye başladılar. 

jahns , Mekanik koridorlarının silodaki diğer her yerden daha dar 
olduğunu fark etti. Vardiya sonu trafiğinde sıkış tepiş ilerlediler. Her 
iki yanlarındaki beton duvarlar astar boyalı ancak renksizdi, omzunun 
sürttüğü noktalarıysa pürüzlüydü. Kafalarının üstünde paralel olarak 
ilerleyen ve herhangi bir muhafazası olmayan karman çorman borular 
ile kablolar vardı. Tavanla arasındaki on beş santimlik boşluğa rağmen 
jahns eğilme ihtiyacı hissediyordu; uzun boylu çalışanların birçoğunun 
kamburlarını çıkararak yürüdüğünü fark etti. Tepe lambaları kısıktı ve 
geniş aralıklarla döşenmişti, insanda giderek dünyanın daha derinlerine 
iniyormuş gibi bunaltıcı bir his uyandırıyordu. 

Turuncu saçlı genç gölge onları birkaç dönemeçten geçirdi, özgüveni 
yola aşina olduğunu gösteriyordu. Kare biçimli, keskin dönüşler yapan 
bir merdiven çıktı karşılarına. Basamakları takip edip iki kat aşağı in­
diler. jahns aşağı inildikçe yükselen bir gürültü duydu. Yüz kırk ikinci 
katta merdiveni terk edip koridorun hemen dışında bulunan, kapısız ve 
geniş bir odadaki tuhaf bir makinenin yanından geçtiler. Birkaç adam 
boyutlarındaki çelik bir kol yukarı-aşağı hareket ediyor ve bir pistonu 
beton zemin boyunca itiyordu. Jahns maki.nenin ritmik devinimlerini 
izlemek için yavaşladı. Havada kimyasal ,  çürümüş bir şeylerin kokusu 
vardı. Ne olduğunu tam olarak çıkaramıyordu. 

"jeneratör bu mu?" 

Mames küstahça ve yalnızca erkeklere özgü bir biçimde güldü . 

"Bu bir pompa," dedi. "Petrol kuyusu. Geceleri bunun sayesinde bir 
şeyler okuyabiliyorsun."  

Marnes kadının yanından geçerken omzunu hafifçe sıktı ve jahns 
kendisine gülüşünü anında affetti. Yeniden Mames'ın ve Knox'ın genç 
gölgesinin peşine düştü. 
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"Jeneratör bu duydugun gürültünün kaynagı," dedi Mames. "Pom­
pa petrolü çıkarıyor, birkaç kat aşagıdaki tesiste bazı işlemlerden geçi­
yor, sonra da yanmaya hazır hale geliyor." 

Tüm detaylarına vakıf olamasa da Jahns bu işlemlerden birkaçını 
komite toplantılarından biliyordu. Silonun kendisine bile ne kadar ya­
bancı oldugu gerçegiyle bir kez daha afalladı, kaldı ki o, bütün bu işleri 
yöneten kişiydi, yani en azından ismen. 

Koridorun sonuna dogru yaklaştıklarında duvarlardaki aralıksız 
gümbürtü gittikçe yükseldi, turuncu saçlı çocuk kapılan çekip açtıgında 
da sagır edici hale geldi. Jahns daha fazla yaklaşmaktan ürktügünü his­
setti, Mames'ın ayakları da pek ilerlemeye niyetli durmuyordu. Çocuk 
heyecanlı hareketlerle onlara ilerlemelerini işaret etti ve Jahns ayakları­
nın kendisini gürültüye dogru sürüklemek istedigini fark etti. Aniden 
dışanya çıkarılıyor olma ihtimallerini düşündü. Mantıksızca ve anlamsız 
bir fikirdi bu, maruz kalabilecegi en büyük tehlikeyi hayal etmiş olma­
sından kaynaklanıyordu. 

Jahns eşigi geçip Mames'ın arkasına sindiginde çocuk kapılan çarpa­
rak kapattı ve onlan içerideki tehdit karşısında çaresiz bıraktı, sonra da 
duvardaki raf tan başı saran, kablosuz kulaklıklardan birini alıp taktı. Ço­
cugun yaptıklarını tekrarlayıp bir kulaklık da jahns taktı . Gürültünün et­
kisi azaldı, artık yalnızca gögüs kafesinde ve sinir uçlarında hissediliyordu. 
Kulaklık rafının dışarıda degil de içeride olmasına anlam veremedijahns. 

Çocuk el sallayıp bir şeyler söyledi, ancak sözcükleri dudak oynat­
manın ötesine geçemedi. Zemini silonun her katında bulunan sahanlık­
lara benzeyen, çelik ızgaralarla kaplı, dar bir yol boyunca çocugu takip 
ettiler. Yol bir dönemece geldiginde yanlarındaki duvarlardan biri kay­
boldu ve yerini birbirine paralel üç demir çubuktan oluşan bir tırabzana 
bıraktı. Tırabzanın diger tarafında Jahns'in tahminlerinin ötesinde bir 
makine görülüyordu. Boyutları dairesiyle ofisinin toplam büyüklügü ka­
dardı. llk bakışta kımıldayan, gögüs kafesini ve tenini döven gürültüye 
neden olabilecek hiçbir şey yok gibiydi. Ta ki makinenin etrafından do­
lanıp da ünitenin arkasından çıkan, delicesine bir hızla dönen ve bir baş­
ka devasa makinenin - bir adamın beli kalınlıgında, tavana dek yükselen 
kablolara sahipti - içinde gözden kaybolan çelik kolu görünceye kadar . . .  

Odanın içindeki elektrik ve güç elle tutulacak kadar yogundu. lkinci 
makinenin sonuna vardıklarında, Jahns nihayet arka tarafta yalnız ba­
şına çalışan silüeti fark etti. Tulum giymiş genç görünümlü bir kadın, 
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kafasında bareti, arkasından sarkan kahverengi örgülü saçlarıyla nere­
deyse kendi boyunda bir cıvata anahtarının üzerine eğilmişti. Kadının 
varlığı yanındaki makinelere dehşetengiz bir heybet katıyordu, ancak o 
hiç de korkmuşa benzemiyordu. Cıvata anahtarına kuvvetle asıldığında 
vücudu gürültücü makineye korkutucu derecede yaklaştı ve bu görün­
tü jahns'e fil adındaki hayali bir yaratığın ayağındaki dikeni çıkaran 
fareyle ilgili eski bir çocuk masalını anımsattı. Bu boyutlardaki bir kadı­
nın bu denli yırtıcı bir makineyi tamir edebiliyor olması fikri ona absürt 
geldi. Genç gölge bir kapıdan geçip varlıklarından haberdar etmek için 
kadının tulumunu çekiştirirken, jahns onun çalışma şeklini seyretti. 

Kadın döndü, şaşırmışa benzemiyordu, jahns ve Mames'a kısık göz­
lerle baktı. Bir elinin tersiyle alnındaki teri silerken diğer eliyle de cıvata 
anahtarını havada savurarak omzuna yasladı. Ardından genç gölgenin 
kafasını okşadı ve onlan karşılamak için bulunduğu bölmeden dışarı çık­
tı. jahns kadının kollarının ince ve kaslı olduğunu fark etti. lçine fanila 

. 
giymemişti, üzerinde sadece göğüs kısmının hemen üstünde sonlanan, 
yüksek kesimli tulumu vardı ve terden parlayan kavruk teninin bir kıs­
mını açıkta bırakıyordu. Bitki büyütme ışıklan altında çalışan çiftçilerle 
aynı ten rengine sahipti, ancak üzerindeki kot tulumun kirliliği göz önü­
ne alındığında buna daha çok yağın ve kirin neden olduğu söylenebilirdi. 

jahns ile Mames'ın biraz önünde durdu ve onları başıyla selamla­
dı. Marnes'a onu hatırladığını ima eden bir tebessüm gönderdi. Elini 
tokalaşmak için uzatmadı, jahns de buna memnun oldu. Onun yerine 
parmağıyla cam bir bölmeyi işaret edip o tarafa doğru yola koyuldu . 

Mames onu bir enik gibi takip etti, jahns de onun peşine takıldı. 
Gölgenin ayak altında dolaşmadığından emin olmak için arkasına dö­
nüp baktı; ancak çocuğun geldiği yoldan koşturarak geri döndüğünü 
gördü, saçları jeneratör odasının tepesindeki solgun ışıklar altında pa­
rıldıyordu . Onun da fark ettiği üzere görevi tamamlanmıştı. 

Küçük kumanda odasının içine girdiklerinde gürültü azaldı, kalın kapı 
kapandığındaysa neredeyse tamamen kesildi. juliette baretini ve kulaklı­
ğını çıkarıp bir rafa bıraktı. jahns ise kendi kafasındakini önce tereddütle 
birazcık kımıldattı, sesin uzaklardan gelen bir uğultuya dönüştüğünü fark 
edince de tamamen çıkardı. Oda dardı ve daha önce benzerine rastlama­
dığı metal paneller ile yanıp sönen ışıklarla doluydu. Bu odanın da başka­
nı olması kendisine çok tuhaf geliyordu aslında, varlığından şöyle böyle 
haberdar olduğu ve yönetemeyeceği gün gibi ortada bir yerdi burası. 
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jahns'in kulaklanndaki çınlama gitgide azalırken Juliette de cam pa­
nellerin altındaki ufak ibrelerin hareketlerini izleyerek birkaç kolu çe­
virdi. "Yarın sabah görüşeceğimizi sanıyordum," dedi, işine konsantre 
olmuş bir ifadeyle. 

"Tahmin ettiğimizden daha çabuk geldik . "  
Jahns kulaklığını iki elinde tutup huzursuz bir şekilde evirip çevir­

mekte olan Marnes'a baktı. 
"Seni yeniden görmek güzel ]ules," dedi Marnes. 
Kadın başını salladı ve dışarıdaki dev makinelere bakmak üzere 

kalın cam pencereye doğru eğildi; bakma gereği duymaksızın ellerini 
geniş kontrol panelinin üzerinde hızla gezdiriyor ve beyaz simgeleri sol­
muş, geniş, siyah kadranlara ayar çekiyordu. 

"Ortağının başına gelenlere üzüldüm," dedi, başını eğip göstergelere 
bir göz atarken. Sonra da dönüp Marnes'ı inceledi, Jahns bütün bu kirin 
ve yağın içinde bile kadının ne kadar güzel olduğunu fark etti. Yüzü sert 
ve zayıf, gözleriyse parlaktı. Bir kilometre öteden dahi keskin bir zeka­
ya sahip olduğu anlaşılabilirdi. Alnında oluşan kırışıklıklara bakılırsa 
Marnes'ın acısını azami derecede paylaşıyordu. "Gerçekten," dedi. "Çok 
üzgünüm. lyi bir adama benziyordu." 

"En iyisiydi," dedi Mames, çatlak ve boğuk bir sesle. 
Juliette söylenebilecek başka bir şey olmadığını anlatmak istercesine 

kafasını salladı. Sonra da jahns'e döndü. 
"Zemindeki titreşimi hissediyor musunuz Başkan? Kaplinde iki mi­

limetre sapma oldu mu bu sesi çıkarıyor. Buranın durumunu beğen­
mediyseniz bir de elinizi makinenin gövdesine değdirmeyi deneyin. 
Titreşimler hemen parmağınızı uyuşturur. Elinizi yeterince uzun süre 
üzerinde tutarsanız tüm kemikleriniz sanki vücudunuz parçalara ayrı­
lıyormuş gibi takırdar. "  

Dönüp Jahns ile Mames'ın arasındaki koca bir şalteri indirmek için 
uzandı, sonra tekrar kontrol paneline döndü. "Bir de jeneratörün halini 
düşünün, titreşe titreşe kendini parçacıklarına ayırıyor. Şanzımandaki 
dişliler aşınmaya başlıyor, çıkan ufak metal parçacıkları tıpkı zımpara 
kağıdı tanecikleri gibi yağın içine karışıyor. Sonra bir de bakmışsınız ki 
bir patlama yaşanmış ve yedek jeneratörün üretebileceği elektik hari­
cinde hiç gücümüz kalmamış." 

Jahns nefesini tuttu. 
"Gidip birilerini yardıma çağırmamızı ister misin?" diye sordu Mames. 
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juliette güldü . "Bunların hiçbiri yeni ya da diğer vardiyalarda yaşan­
mayan şeyler değil. Yedek üniteyi yeni conta takmak için sökmemiş ol­
saydık, üstüne bir de bir hafta boyunca yarım güçle idare edebilseydik, 
o kaplini söker, yatakları ayarlar ve bir topaç gibi tıkır tıkır dönmesini
sağlardım." jahns'e bir bakış attı. "Ama tam güç sağlamak için emir al­
dığımızdan duraksama iznimiz yok, o nedenle böyle bir şey de müm­
kün değil. Bu yüzden cıvatalar gevşemeye devam ettikçe ben de onları
sıkmaya devam ediyorum ve bu bebeğin düzgünce şarkı söylemeyi sür­
dürmesi için doğru deveranı arayıp bulmaya çalışıyorum."

"Bilmiyordum, o emrin altına imza attığım zaman-" 
"Ben de burada durmuş, raporumu yeterince anlaşılır olacak şekilde 

basitleştirdiği mi sanıyorum," dedi juliette. 
"Makine ne zaman arıza yapar?" 
jahns aniden bu kadınla bir mülakat gerçekleştirmediklerinin farkı­

na vardı. Talepler karşı yönden geliyordu. 
"Ne zaman mı?" juliette güldü ve başını iki yana salladı. Son ayar­

lamalarını da bitirdikten sonra kollarını göğsünde kavuşturup onlara 
doğru döndü. "Her an olabilir. Bundan yüz yıl sonra da olabilir. Asıl 
önemli olan nokta şu: bir gün mutlaka arızalanacak ve bunun önüne 
tamamıyla geçilebilir. Nihai hedefimiz bu mekanı yalnızca ömrümüz-" 
Manalı gözlerle jahns'e baktı, "-ya da mevcut antlaşma boyunca ayakta 
tutmak olmamalı. Eğer kalıcı bir şey yapamayacaksak, o zaman şimdi­
den pılımızı pırtımızı toplayıp gitmeliyiz." 

jahns, bu cümlenin ardından Mames'ın kaskatı kesildiğini gördü. 
Kendi vücudunun da buna karşılık verdiğini, bedeninden bir ürperti­
nin geçtiğini hissetti . Kadının sarf ettiği bu son satır ihanete çok yakın­
dı. Onu ucu ucuna kurtaran şey bunun bir mecaz oluşuydu. 

"Bir elektrik tatili ilan edebilirim," diye önerdi jahns. "Temizliğe 
mahkum edilenlerin anısına olduğunu duyurabiliriz." Bu konu hakkın­
da daha derinlemesine düşündü. "Buradaki makinelerinizden çok daha 
fazlasının bakımını yapmamıza yarayabilir. Silodaki tüm-" 

"ITyi elektrik kesintisi bokuna ikna etmekte başarılar," dedi juliette. 
Bileğinin tersiyle çenesini sildi, sonra da kolunu tulumuna sürerek te­
mizledi. Çenesinden kumaşa aktardığı yağa baktı. "Kullandığım dili 
mazur görün başkanım. " 

jahns önemli değil demek istedi, ancak kadının tavırları ve otori­
tesi ona şu günlerde zar zor hatırlayabildiği gençliğini çağrıştırıyordu. 
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Nezaketi bir kenara bırakıp istediklerini elde edebilen genç bir kadın. 
Kendini Mames'a bakarken buldu. "ITyi neden digerlerinden ayn tutu­
yorsun? Yani elektrik hususunda demek istiyorum." 

juliette güldü ve kollarını çözüp ellerini tavana dogrulttu. "Neden 
mi? Çünkü yüz kırk dört katın . . .  kaç taneydi, üç katı mı onların? Buna 
ragmen üreuigimiz elektrigin dörtte birinden fazlasını tüketiyorlar. is­
terseniz hesaplayalım-" 

"Yok, gerek yok."  
"Ve bir sunucunun bugüne kadar ne birinin bogazına bir lokma 

koydugunu, ne birinin hayatını kurtardıgını, ne de birinin tulumunu 
yamadıgını hatırlıyorum." 

jahns gülümsedi. Bir anda Marnes'ın bu kadının nesini sevdigini an­
ladı. Aynı zamanda en yakın arkadaşıyla evlenmeden evvel kendisinde 
ne gördügünü de öyle. 

"Peki ya ITyi kendi departmanlarında bir haf ta bakım yapmaya ikna 
edersek? Bu işini görür mü?" 

"Aşagıya onu bütün bu işlerden kurtarıp şerif pozisyonuna atamak 
için geldigimizi sanıyordum," diye homurdandı Marnes. 

juliette ona sert bir bakış attı. "Ben de size, ya da sekreterinize, boşa 
zahmet etmemeniz gerektigini söyledigimi sanıyordum. Yaptıgınız işe 
karşı oldugumdan degil ama burada, aşagıda bana ihtiyaçları var." Ko­
lunu kaldırıp bileginden sarkan bir şeyi kontrol etti . Bir saatti bu. Ama 
ona sanki hala çalışıp çalışmadıgını kontrol ediyormuş gibi bakıyordu. 

"Bakın, kalıp daha fazla sohbet etmeyi çok isterim." jahns'e döndü. 
"Özellikle de elektrik tatili konusunu garanti edebilmeniz çok iyi olur­
du, ancak yapmam gereken birkaç ayar daha var ve mesai saatim dolalı 
epey oldu. Çok çalıştıgımda Knox'ın kafası atıyor da."  

"Biz de kaçalım, seni rahat bırakalım," dedi jahns. "Henüz akşam 
yemegi yemedik, sonrasında görüşmeye ne dersin? lşini bitirip temiz­
lendikten sonra mesela?" 

juliette kafasını egip kendisine şöyle bir bakınca temizlenmesi ge­
rektigini bir bakıma itiraf etmiş oldu. "Olur, tabii," dedi. "Sizi koguşta 
mı agırlıyorlar?" 

Marnes başıyla onayladı. 
"Pekala. Ben size sonradan katılının. Ha, bir de kulaklıklannızı unutma­

yın." Kulaklannı işaret etti, Mames'ın gözlerinin içine baktı, başıyla selamla­
dı ve konuşmanın şimdilik sona erdigini belirtircesine işinin başına döndü. 
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Mames v e  Jahns'e yemekhaneye kadar Marck adında, ikinci vardi­
yadan henüz çıkmış bir mekaniker eşlik etti. Mames bir tur rehberine 
ihtiyaç duydukları için içerlemiş gibiydi. Şerif Yardımcısı nerede oldu­
ğunu bilmese dahi erkekliğe leke sürdürmemek için yolu biliyormuş 
gibi davranıyordu. Bunu kanıtlamak için başı çekip yavaşça yürüyor, 
bir yol ayrımına geldiğinde duraksayıp hangi yöne gideceklerini sorgu­
larcasına bir tarafı işaret ediyordu. Marck da buna her defasında gülü­
yor, ardından ona doğru yolu gösteriyordu. 

"Ama hepsi birbirine benziyor," diye söylendi Mames, başı çekmeye 
devam ederken. 

jahns bu erkeksi gösteriye güldü ve Juliette'le aynı vardiyada çalış­
tığını fark ettiği genç mekanikerle konuşmak için arkada kaldı. Marck, 
En-Derin kokuyordu, ofisine tamirat işleri için gelen mekanikerlerle 
aynı kokuya sahipti. İşlerine özgü bir harmandı bu; terlerinin, maki­
ne yağının ve ne idüğü belirsiz kimyasalların karışımından doğuyor­
du. Fakat jahns bu kokuyu umursamamayı yavaş yavaş öğreniyordu. 
Marck'ın nazik ve kibar bir adam olduğunu görmüştü; takırdayan par­
çalarla yüklü bir el arabası hızla yanlarından geçerken koluna giren, 
boruların çıkıntı yapıp kabloların sarktığı loş koridorlarda yürürlerken 
herkese tek tek selam veren bir adamdı. Şartların ona dayattığından çok 
daha iyi yaşayıp nefes alan bir adam, diye düşündü jahns. İnsana güven 
aşılıyordu. Gülüşü karanlıkta bile ışıltılar saçıyordu. 

'juliette'i ne kadar iyi tanıyorsun?" diye sordu Jahns, gürültülü el 
arabası yeterince uzaklaştığında. 

'jules'ü mü? Kız kardeşim gibidir. Aşağıda hepimiz bir aileyiz. "  

Bunu silonun geri kalanında işlerin farklı yürüdüğünü ima eder gibi 
söylemişti. Önlerinde,  başka bir yol ayrımına gelen Mames başını kaşıdı 
ve bu defa doğru tahmin etti. Diğer yöne giden köşenin başında toplaşan 
bir çift mekaniker gülüştü. Marck onlarla jahns'e yabancı bir lisan gibi 
gelen bir dilde iki çift laf etti. Marck'ın haklı olabileceğinden kuşkulandı, 
belki de işler silonun derinliklerinde farklı işliyordu. Buradaki insanla­
rın içi neyse dışı da oydu, söylemek istediklerini saklamıyorlardı, tıpkı 
koridorlardaki korumasız ve çıplak borular ile kablolara benziyorlardı . 
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"Bu taraftan," dedi Marck, üst üste binen konuşma seslerinin ve 
metal tabaklara çarpan çatal bıçak gürültülerinin geldiği geniş salonu 
işaret ederek. 

"Peki bize jules'le ilgili anlatabileceğin bir şey var mı?" diye sordu 
Başkan. Marck geçmesi için kapıyı tutarken jahns gülümsedi. "Bilme­
miz gerektiğini düşündüğün herhangi bir şey?" lkili, birkaç kişilik boş 
bir banka doğru hareketlenen Marnes'ı takip etti. Mutfak personeli 
masaların arasında koşturuyor, mekanikerleri sıraya sokmaktansa ye­
mekleri masalara servis ediyorlardı . Onlar daha yüzeylerinde çukurlar 
oluşmuş alüminyum banklardaki yerlerini alamadan, yıpranmış masa­
larının üstü çorba kaseleri, üzerlerinde limon dilimleri yüzen su dolu 
bardaklar ve dilimlenmiş ekmek somunlarıyla donatılmıştı . 

"Benden ona kefil olmamı mı istiyorsunuz?" Marck oturdu ve tayın­
ları ile kaşıklarını dağıtan iri kıyım adama teşekkür etti . jahns bir peçete 
bakınıyordu ki çoğu adamın ve kadının arka ya da göğüs ceplerinden 
sarkan yağlı çaputları kullandığını gördü. 

"Bilmemiz gerektiğini düşündüğün herhangi bir şey istiyoruz sade­
ce," dedi jahns. 

Marnes ekmeğini inceledi, kokladı, sonra da bir köşesini çorbasına 
bandırdı . Komşu masalardan biri anlatılan bir hikaye ya da fıkra sonun­
da kahkahalara boğuldu. 

"Ona verilen her işi yapabileceğini biliyorum. Her zaman yapmıştır. 
Ama onu ikna etmek için onca yol tepmeyi göze aldığınıza göre size 
bunu anlatmama gerek olduğunu sanmıyorum. Siz zaten kararınızı 
vermişsiniz ."  

Bir kaşık dolusu çorbayı midesine indirdi. jahns kaşığını eline al­
dığında aşınmış ve eğri olduğunu gördü, dip kısmındaki çizikler bir 
şeyleri kazımak için kullanıldığı izlenimi uyandırıyordu. 

"Onu ne kadar zamandır tanıyorsun?" diye sordu Marnes. Şerif Yar­
dımcısı çorbaya bandığı ekmeğini çiğniyor, etrafındakilerin arasına ka­
rışmak ve buraya aitmiş gibi görünmek için büyük çaba sarf ediyordu. 

"Ben burada doğdum," dedi Marck onlara, çınlamalarla dolu odada 
sesini yükseltmek zorunda kalarak. "jules geldiğinde Elektrik'te gölge­
lik yapıyordum. Benden bir yaş küçüktü. lki hafta içinde tekmeyi yiyip 
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buradan kovulur diye düşünmüştüm. O güne dek buraya geldiklerinde 
sorunlarının onları takip etmeyeceğini düşünen, Orta-Katlar'dan kaç­
mış ya da transfer olmuş çocuklardan epey nasibimizi almışt-" 

Cümlesini yarım bıraktı ; vakur bir kadın masanın diğer tarafındaki 
Marnes'ın yanına oturduğunda adamın gözleri ışıldadı. Yanlarına otu­
ran kadın ellerini çaputuna sildi, bezi göğüs cebine tıkıştırdı ve masanın 
üzerinden uzanıp Marck'ın yanağına bir öpücük kondurdu. 

"Hayatım, Şerif Yardımcısı Marnes'ı hatırlıyor musun?" dedi Marck, 
elinin ayasıyla bıyıklarını silmekte olan Marnes'ı işaret ederek. "Eşim 
Shirly." Tokalaştılar. Shirly'nin parmak eklemlerindeki kara lekeler ka­
lıcı, işinden ona yadigar birer dövme gibiydi . 

"Ve elbette Başkan. Bayan jahns. "  lki kadın da tokalaştı. jahns, uza­
tılan sıkı kavrayışı üzerindeki yağı umursamaksızın kabul ettiği için 
kendisiyle gurur duydu. 

"Memnun oldum," dedi Shirly. Oturdu. Her nasılsa kadının yemeği 
bu tanışma faslı esnasında bir anda masalarında belirivermişti, dumanı 
tüten çorbanın yüzeyi hala hareketliydi. 

"Bir suç mu işlendi Memur Bey?" Shirly ekmeğinden bir parça kopanr -
ken, sorusunun bir şaka olduğunu belli etmek için Marnes'a gülümsedi. 

"jules'e onlarla birlikte yukarıda çalışması için nutuk atmaya gel­
diler," dedi Marck. jahns adamı tek kaşını eşine doğru kaldırırken 
yakaladı. 

"Bol şans," dedi Shirly. "Şayet bu kız bir gün bulunduğu katı değiş­
tirmeye karar verirse daha derinlere, madenlere gidecektir." 

jahns ne demek istediğini sormak istedi ancak Marck ona doğru 
döndü ve sözüne kaldığı yerden devam etti. 

"Her neyse, geldiğinde ben Elektrik'te çalışıyordum-" 

"Gölgelik hatıralarını anlatıp insanların canlarını sıkmakla mı meş-
gulsün yine7" diye sordu Shirly. 

"Onlara Jules'ün geldiği zamanları anlatıyordum." 

Eşi gülümsedi . 

"O zamanlar yaşlı Walk'ın yanında çalışıyordum. Tabii bu hala etraf­
ta dolaşabildiği ve ara sıra dışarı çıktığı zamanlardı-" 
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"Ah evet, Walker." Marnes kaşığını jahns'e doğru salladı. "Yetenekli 
heriftir. Atölyesinden hiç çıkmaz."  

jahns muhabbeti yakalamaya çalışarak kafa salladı. Komşu masada­
ki yaygaracılardan birkaçı gitmek üzere ayağa kalktı. Shirly ve Marck 
birkaçına el sallayıp biraz laklak ettikten sonra dikkatlerini yeniden ma­
saya çevirdiler.  

"Nerede kalmıştım?" diye sordu Marck. "Hah, işte jules'le ilk kar­
şılaşmam bir pompayı tamir ettirmek için Walk'ın atölyesine getirdiği 
zamandı. "  Marck suyundan bir yudum aldı. "Ona yaptırdıkları ilk iş­
lerden biri oydu, o zamanlar henüz mini minnacık bir kız olduğunu 
unutmayın. On üç yaşında.  Bir boru kadar zayıf. Orta-Katlar' dan ya da 
Tepe'den bir yerlerden daha yeni gelmiş. "  !kisinin aynı kapıya çıktığını 
anlatmak istercesine elini salladı. "O dev pompaları sadece makarala­
rının onarılması için yukarıya, Walk'ın yerine kadar ona taşıtmışlardı. 
Yani özet olarak bir buçuk kilometre uzunluğundaki kablolarının açı­
lıp tekrardan sarılması için." Marck durdu ve bir kahkaha koyuverdi. 
"Yani Walk o işleri bana yüklesin diye. Her neyse, bu bir bakıma kal­
falık gibi bir şey zaten, biliyorsunuz ya? Hepiniz gölgelerinize bu tarz 
şeyler yapmışsınızdır herhalde, değil mi? Biraz burnu sürtsün diye ." 

Ne jahns'ten ne de Marnes'tan bir tepki geldi. Marck omuz silkip 
devam etti. "Neyse, bu pompalar ağır, tamam mı? jules'den bile ağırdı­
lar. Belki de onun iki katıydılar. Ve jules'ün onları bir başına el arabala­
rına yükleyip dört kat yukarı taşıması gerekiyor-" 

"Bir dakika, bir dakika. Bunu nasıl yapacaktı ki?" diye sordu jahns, 
o yaşta bir kızın kendisinin iki katı ağırlığındaki bir metal yığınını taşı­
dığını kafasında canlandırmaya çalışarak. 

"Fark etmez. Palangalar, halatlar, rüşvet, canı nasıl isterse. Oyunun 
amacı da bu zaten, değil mi? Bir de bunlardan on tane vermişler mi eline . . .  " 

"On tane," diye tekrarladı jahns. 

"Evet, muhtemelen aralarından yalnızca ikisinin yeniden sanma ihti­
yacı vardı," diye ekledi Shirly. 

"lki olsa yine iyi," diyerek güldü Marck. "Böylece Walk ve ben, işi 
bırakıp babasının yanına kaçmadan önce kaç gün dayanabileceğine dair 
bir bahis açtık. "  
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"Ben bir hafta demiştim," dedi Shirly. 

Marck çorbasını karıştırdı ve başını iki yana salladı. "Neyse , işi bi­
tirdiğinde bunu nasıl becerdiğine dair kimsenin en ufak bir fikri yoktu. 
Sonunda, nasıl yaptığını anlattığında üzerinden yıllar geçmişti . "  

"Şu masada oturuyorduk. "  Shirly eliyle işaret etti. "Hayatımda hiç 
bu kadar güldüğümü hatırlamıyorum." 

"Nasılmış?" diye sordu jahns. Çorbasını unutmuştu, bayadır duma­
nı tütmüyordu. 

"Eh, tahmin ettiğiniz gibi o hafta on pompa makarası sardım. Tüm 
o süre boyunca işi bırakmasını bekledim. Umut ettim. Parmaklarım ha­
şat olmuştu. Hepsini taşıması mümkün değildi. "  Marck başını iki yana 
salladı. "İmkansızdı. Ama ben sardım, o getirdi, ben sardım, o getirdi. 
Altı günde onunu da hallettik. Sonra da o adi kız, o zamanlar sadece bir 
vardiya amiri olan Knox'a gitti ve bir gün izin istedi."  

Shirly güldü ve gözlerini çorbasına dikti. 
"Kendisine yardım edecek birisini buldu demek ki," dedi Mames. 

"Birileri haline acımış olmalı . "  
Marck gözlerini sildi ve başım iki yana salladı. "Ah, lanet olsun, 

hayır. Öyle olsa birileri görür, bir şeyler söylerdi. Özellikle de Knox 
sorduğunda. Yaşlı adam ona nasıl yaptığını sorarken az kalsın sigorta­
larından biri atacaktı. jules sadece bitmiş bir pil kadar sakin bir şekilde 
öylece durdu ve omuz silkti . "  

"Peki nasıl yapmış?" diye sordu jahns. Merakından ölüyordu. 
Marck gülümsedi. "Yalnızca tek bir pompayı getirip götürmüş. Yu­

karı çıkartacağım diye neredeyse belini kırıyormuş, ama toplamda yal­
nızca bir tane çıkarmış." 

"Evet, sen de aynı şeyi on defa sarmışsın," dedi Shirly. 
"Söylemesen hiç anlamamıştık ya. "  
"Bir saniye." jahns elini kaldırdı. "Peki ötekiler n e  olmuş?" 
"Kendisi halletmiş. Walk'ın suçu . . .  jules'ün atölyeyi süpürdüğü o 

ilk gecede bildiği her şeyi anlatmış. Ben ilk pompa üzerinde çalışırken 
Jules de sorular soruyor, kafamı ütülüyor ve ilk pompayı nasıl onardı­
ğımı seyrediyordu. İşimi tamamladığımda pompayı koridorun sonuna 
kadar ittirmiş ve merdivenleri pas geçip el arabasıyla birlikte bir boya 
atölyesine istiflemiş. Sonra aşağı inmiş, ikinci pompayı yüklenmiş ve 
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onu köşedeki malzeme deposuna taşımış. Tüm geceyi orada geçirip bir 
motor nasıl sarılır kendi kendine öğrenmiş ." 

"Ah," dedi jahns, devamını üç aşağı beş yukarı tahmin ederek. "Er­
tesi sabah da sadece köşeyi dönüp evvelsi gün sardığın pompayı sana 
geri getirmiş." 

"Aynen. Sonra ben yukarıda bakır sararken o da dört kat aşağı inip 
aynı şeyi yapmaya devam etmiş." 

Mames bir kahkaha patlatıp masaya vurduğunda kaseler ve ekmek-
ler yerlerinden zıpladı. 

"O hafta inanılmaz bir hızla günde iki motor sardım." 
"Teknik olarak aslında tek bir motor," dedi Shirly , gülerek. 
"Öyle. Ve o da benimle aynı hızda yapabilmiş. Sonra da hepsini 

bitirmesi gereken tarihten bir gün önce gölgebüyütenine götürüp bir 
günlük izin istemiş." 

"Ve eğer doğru hatırlıyorsam o izni de kaptı," diye ekledi Shirly, 
başını iki yana sallayarak. "Bir gün izin alabilen bir gölge. Olabilecek 
en tuhaf şey." 

"Daha da önemlisi ona verilen ilk görevin üstesinden gelmek zorun-
da bile değildi." 

"Zeki kız ," dedi jahns, gülümseyerek. 
"Fazla zeki," dedi Marck. 
"Peki izin gününde ne yaptı7" diye sordu Marnes. 
Marck parmağıyla limon dilimine bastırıp suyun içine daldırdı ve 

bir süre boyunca onu orada tuttu. 
"izin gününü benimle ve Walk'la geçirdi . Dükkanı süpürürken ci­

hazların nasıl çalıştığını, o kadar kablonun nereye gittiğini, cıvataların 
nasıl sökülüp cihazların içinin nasıl açıldığını ve bunun gibi şeyleri fa­
lan sordu." Suyundan bir yudum aldı. "Yani diyeceğim o ki jules'e bir iş 
verecekseniz dikkatli olsanız iyi edersiniz." 

"Neden dikkatli olalım ki7'' diye sordu Mames. 
Marck tepelerindeki boruların ve kabloların meydana getirdiği keş­

mekeşe bir göz attı. 
"Çünkü o işinin hakkını verir. Ondan bunu beklemeseniz bile." 
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14 

Yemeğin ardından Shirly ve Marck onlara koğuşun yolunu tarif et­
tiler. Genç çift öpüşürken jahns onları seyretti. Marck vardiyasından 
döndüğünde Shirly kendisininkine gitmek zorunda kalıyordu. Beraber 
yedikleri yemek birisi için kahvaltıyken diğeri için akşam yemeği olu­
yordu. jahns kendilerine ayırdıkları vakit için her ikisine de teşekkür 
edip yemeğin kalitesini övdü, ardından Marnes'la birlikte en az jenera­
tör odası kadar gürültülü olan yemekhaneyi terk edip dolambaçlı yolla­
rı takip ederek o geceki yataklarına doğru yol aldılar. 

Marnes, birinci vardiyada çalışan çocuk mekanikerlerin kaldığı or­
tak koğuşta yatacaktı. jahns'in kabataslak ölçebildiği kadarıyla Şerif 
Yardımcısı'na yarım ayak kısa gelen bir karyola hazırlanmıştı. Başkan'a 
ise koğuşun bulunduğu koridorun sonunda küçük bir daire ayrılmıştı. 
lkisi birlikte dairede beklemeyi, baş başa vakit geçirmeyi, bacakların­
daki ağrıları beraberce ovuşturmayı, işlerin En-Derin'de ne kadar farklı 
olduğunu konuşmayı tercih ettiler; ta ki kapı vuruluncaya dek. juliette 
kapıyı açtı ve içeri girdi. 

"!kinizi aynı odaya mı koymuşlar?" diye sordu, şaşırmıştı. 
jahns güldü. "Hayır, Şerif Yardımcısı'na koğuşta bir karyola ayarla­

mışlar. Ben de orada onlarla birlikte kalmak isterdim aslında." 

"Boş versene," dedijuliette. "lşe yeni başlayanları ve ziyaretçileri hep 
burada ağırlıyorlar zaten. Çok da bir şey değil . "  

juliette uzunca bir ipliği ağzına götürür, aldığı duş nedeniyle hala 
ıslak olan saçlannı toplar ve at kuyruğu yaparken jahns de gözlerini 
ayırmadan onu izledi. Üzerine başka bir tulum takımı giymişti. jahns 
kıyafetteki lekelerin kalıcı olduklarını düşündü, çünkü üzerindeki yı­
kanmış ve bir sonraki vardiyaya hazırdı. 

"Ee, şu elektrik tatilini ne kadar kısa sürede ilan edebiliriz?" diye 
sordu juliette . Saçlarını toplamayı tamamladı, kollarını göğsünde ka­
vuşturdu ve sırtını kapının yanındaki duvara yasladı. "Tahminimce te­
mizlik sonrasının rehavetinden faydalanmak istersiniz , değil mi?" 

"Sen ne kadar kısa sürede işbaşı yapabilirsin?" diye sordu jahns. O 
anda bu kadını şerif olarak görmek istemesinin bir nedeninin de ken­
dini erişilmez zannetmesi olduğunu fark etti. Marnes'a bir bakış attı ve 
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onca yıl önce henüz genç bir kadınken ve Donald'la beraberken adamın 
kendisine duydugu ilginin ne kadarının sadece motivasyondan kaynak­
landıgını merak etti. 

"Hemen yarın başlayabilirim," dedi juliette. "Yedek jeneratörü sa­
bah devreye sokabiliriz. Bu gece contaları ve pulları halletmek için bir 
vardiya daha-" 

"Hayır," dedi jahns elini kaldırarak. "En yakın ne zaman şerif olarak 
işbaşı yapabilirsin?" Açık duran çantasını karıştırdı ve sözleşmeyi arar­
ken dosyaları yatağın üzerine serdi. 

"Ben . . .  bunu konuştuğumuzu sanıyordum. Şerif olmakla ilgilenmi­
yorum-" 

"En iyi şerif sizin gibilerden çıkıyor," dedi Mames. "Bu işle hiç ilgi­
lenmeyenlerden."  juliette'in karşısında duruyordu, başparmakları tulu­
munun içindeydi, sırtı ise ufak dairenin duvarına yaslıydı. 

"Üzgünüm ama burada yerime bakabilecek başka kimse yok," dedi 
juliette, başını iki yana sallayarak. "Siz ikinizin yaptığımız şeyi anladı­
gınızı sanmıyo-" 

"Ben de senin En-Tepe'de yaptığımız şeyi anladıgını sanmıyorum," 
dedi jahns. "Ya da sana neden ihtiyacımızın oldugunu."  

juliette başını geriye atıp bir kahkaha patlattı. "Bakın, burada öyle 
makineler var ki sizin onları-" 

"Peki ne işe yarıyor bu makineler?" diye sordu jahns. "Ne halta ya­
rıyorlar?" 

"Bütün bu kahrolası yeri ayakta tutuyorlar!"  diye izah etti juliette. 
"Soludugunuz oksijen var ya? Onu burada geri dönüştürüyoruz. Peki ya 
saldıgınız toksinler? Onları yeryüzüne biz pompalıyoruz. Petrolün mari­
fetlerini bir liste yapıp size sunmamı ister misiniz? Her bir plastik parça­
sı, her bir kauçuk parçası , bütün solventler ve temizlik ürünleri . . .  üret­
tiği gücü saymıyorum bile, aklınıza ne geliyorsa hepsi onun sayesinde ! "  

"Yine d e  tüm bunların hepsi sen dogmadan önce d e  buradaydı," 
dedi jahns. 

"Eh, ama benim yaşadığım süre boyunca ayakta kalmazlardı, emin 
olun. Devraldığım haliyle mümkün degildi ." Bir kez daha kollarını ka­
vuşturup duvara yaslandı. "Bu makineler olmadan silonun nasıl bir şeye 
dönüşecegini anladıgınızı sanmıyorum." 
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"Sen de tüm bu insanlar olmadan makinelerin ne kadar anlamsız 
kalacağını anlamıyorsun." 

juliette bakışlarım başka yöne çevirdi. jahns ilk defa onun geri adım 
attığını görüyordu. 

"Babam neden hiç ziyaret etmiyorsun?" 

Juliette başım sertçe çevirdi ve gözlerini diğer duvara dikti . Alnına 
düşmüş birkaç saç telini parmaklarıyla geriye attı. "Gidip çalışma ka­
yıtlarıma bakın," dedi, "ve bana bunun için müsait olduğum bir zaman 
gösterin." 

jahns yanıt vermeden, ona aile için her zaman vakit ayırılabileceğini 
söyleyemeden önce juliette onunla yüzleşmek üzere döndü. "lnsanları 
önemsemediğimi düşünüyorsunuz. Öyle mi? Çünkü eğer öyleyse yanı­
lıyorsunuz. Bu silodaki her bir insanı önemsiyorum. Ve aşağıdaki her 
bir kadın ve erkek, Mekanik'in unutulmuş katlarındaki herkes benim 
ailem. Onları her gün ziyaret ediyorum. Günde birkaç defa onlarla ek­
meğimi paylaşıyorum. Çalışıyoruz, yaşıyoruz ve birbirimizin yanında 
can veriyoruz." Mames'a baktı. "Yalan mı? Sen buna şahitsin. "  

Mames bir şey demedi. jahns, juliette'in özellikle 'can vermek' kıs­
mına vurgu yapıp yapmadığını merak etti. 

"Babama da neden beni görmeye gelmediğini sordunuz mu? Çünkü 
dünya kadar vakti var. Yukarıda hiçbir şeyi yok." 

"Evet, onunla tanıştık. Baban oldukça yoğun biri gibi görünüyor. En 
az senin kadar azimli." 

juliette bakışlarım başka tarafa çevirdi. 

"Ve senin kadar da inatçı." jahns evrakları yatağın üzerine bıraktı, 
kalkıp juliette'in yanma gitti ve ondan sadece bir adım ötede durdu. 
Genç kadının saçlarından yayılan sabun kokusunu alabiliyordu. Hızlı 
ve derin nefeslerinin burun deliklerini şişirişini görebiliyordu. 

"Günler üst üste yığılıyor ve ufak kararlara baskın geliyor, değil mi? 
Şu ziyaret etmeme kararın. llk birkaç günün yeterince kolay geçmiştir, 
öfkenin ve gençliğinin gücü buna yardımcı olur. Ama sonra geri dönüş­
türülmeyi bekleyen çöpler gibi birikirler. Yanılıyor muyum7" 

juliette bir elini geçiştirir gibi salladı. "Neden bahsettiğin hakkında 
hiçbir fikrim yok." 

101 



"Günlerin haftalara, haftaların aylara, ayların yıllara dönüşmesinden 
bahsediyorum." Neredeyse aynı şeyleri kendisinin de yaşadığını, hala 
günleri biriktirmeye devam ettiğini söyleyecekti; ancak Mames da oda­
daydı ve dikkatle onları dinliyordu. "Bir süre sonra sırf eski bir hatayı 
düzeltmek için çıldırırsın. Sonrasında bu bir oyuna dönüşür. İki insan 
birbirine sırtını döner, dönüp arkalarına bakmayı reddederler, ilk pes 
edenin kendileri olmasından korkarlar . . .  " 

"Bu öyle bir şey değil ," dedi Juliette. "İşinizi istemiyorum. Bir sürü 
gönüllü bulabileceğinize de eminim." 

"Sen olmayacaksan, artık güvenebileceğimden emin olmadığım bir 
adam olacak." 

"O zaman işi sıradaki kıza verin," dedi, gülümseyerek. 

"Ya sen ya da o adam. Ve sanıyorum o adam, benden ya da Antlaş­
ma'dan çok otuzlu katlardan akıl alacaktır. " 

Juliette buna tepki gösterir gibi oldu. Göğsünde kavuşturduğu kol­
lan gevşedi. Döndü ve jahns'le göz göze geldi. Mames karşı duvardan 
tüm bu olup bitenleri dikkatle takip ediyordu. 

"Son şerif . . .  Holston . . .  Ona ne oldu?" 

'Temizliğe gitti," dedi jahns. 

"Gönüllü olarak," diye ekledi Mames, kısık sesle . 

"Biliyorum ama neden?" dedi kaşlarını çatarak. "Duyduğuma göre 
eşi yüzündenmiş."  

"Binbir türlü spekülasyon var." 

"Eşinden bahsettiğini hatırlıyorum. İkiniz George'un ölümünü so­
ruşturmak için aşağı geldiğiniz zaman . . .  Başta bana yazdığını düşün­
müştüm, ancak eşinden başka bir şey konuşacak hali yoktu ."  

"Aşağıya geldiğimiz dönemde çekiliş onlardaydı," diye hatırlattı Mames. 

"Evet, doğru . "  Bir süre yatağı inceledi. Üzerinde evraklar seriliydi. 
"Bu işin nasıl yapılacağı hakkında hiçbir fikrim yok. Ben sadece tamir 
işlerinden anlarım." 

"Aynı şey," dedi Marnes ona. "Aşağıdaki vakamızda bize çok yar­
dımın dokunmuştu . İşlerin işleyişini görebiliyorsun. Taşları kolaylıkla 
yerlerine oturtuyorsun. Başkalarının gözden kaçırdığı ipuçlarını yaka­
lıyorsun. "  
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"Makineler için diyorsan evet." dedi. 

"lnsanlar da çok farklı degiller," dedi Marnes. 

"Bunu zaten bildigini düşünüyorum," dedi Jahns. "Aslında tarzın bu 
iş için biçilmiş kaftan. Mizacın da uygun. Bu çok da politik bir iş degil. 
Mesafeli olmak iyidir." 

Juliette başını iki yana salladı ve yeniden Marnes'a baktı. "Yani bu iş 
için beni sen aday gösterdin, öyle mi? Ben de durduk yere nereden çıktı 
diyorum. Sanki bir anda yerden bitmiş gibi." 

"Bu iş tam senlik," dedi Mames. "Bence kafaya koydugun her şeyde 
başarılı olursun sen. Aynca bu tahmin ettiginden çok daha önemli bir iş." 

"Ve Tepe'de yaşayacagım, öyle mi?" 

"Ofisin birinci katta. Basınç odasının yakınında." 

Juliette anlatılanları kafasında tarttı. Jahns onun soru sormasından 
bile heyecanlanmıştı. 

"Maaşı bu işten kazandıgından fazla. Mesailer dahilken bile . "  

"Onları da  mı  incelediniz?" 

Jahns başıyla onayladı. "Buraya gelmeden önce imtiyazlarımı biraz 
kullandım." 

"Babamla görüşmek gibi." 

"Öyle. Biliyorsun, seni görmekten mutluluk duyardı. Bizimle yukarı 
gelirsen elbette. "  

Juliette başını eğip botlarına baktı. "Ben o kadar emin değilim." 

"Bir şey daha var," dedi Mames, Jahns'in gözlerine bakarak. Göz­
leriyle yatağın üzerindeki evrakları işaret etti. Peter Billings'in özenle 
katlanmış sözleşmesi en tepedeydi. "iT," diye hatırlattı Jahns'e . 

Jahns adamın kastettiğini hemen anladı. 

"Sen işi kabul etmeden önce halletmemiz gereken bir sorun var." 

"Kabul edeceğimden emin değilim. Şu elektrik tatilini biraz daha 
etraflıca konuşup burada işleri ayarlamak istiyorum-" 

"Geleneklere göre IT bütün adaylara icazet verir-" 

Juliette gözlerini devirip bir nefes koyuverdi. "iT." 

"Evet, aşağı gelirken zemin hazırlamak için yol üstünde onlara da 
uğradık-" 
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"Ona hiç şüphem yok," dedi juliette. 

"Sorun şu talepler," diye lafa daldı Marnes. 

juliette ona döndü. 

"Bunun muhtemelen önemsiz olduğunu biliyoruz, ama konusu ke-
sin açılır-" 

"Bir dakika, şu ısı bantlarından mı bahsediyorsunuz?" 

"Isı bandı mı?" 

"Evet." juliette kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. "Piç kuruları ." 

jahns iki parmağını beş santim kadar araladı. "Senin hakkında bu 
kalınlıkta bir dosya tutmuşlar. Onlara gidecek malzemeleri kendine 
yönlendirdiğini söylediler." 

"Hadi canım. Şaka mı yapıyorsunuz?" Parmağıyla kapıyı işaret etti. 
"Onlar yüzünden ihtiyacımız olan hiçbir malzemeyi alamıyoruz. Birkaç 
ay önce ısı eşanjöründe bir sorun çıktı, ısı bandına ihtiyacım vardı ama 
alamadık. Tedarik departmanı, bant stoklarının tamamını IT'ye rezerve 
ettiklerini bildirdi. Biz siparişimizi vereli çok olmuştu, sonra bizim ta­
şıyıcıların birinden bandın tamamının IT'ye gittiğini, test kıyafetlerinin 
dış yüzeyleri için kilometrelercesine sahip olduklarını öğrendim." 

juliette derin bir nefes aldı. 

"Ben de birazını alıkoydum." Marnes'a suçunu itiraf edercesine bak­
tı. "Bakın, ben burada yukarıda ne halt yiyorlarsa yiyebilmeleri için 
elektrik tedarik ediyorum, ama en temel malzemelerimi alamıyorum. 
Alsam bile düşük kalite oluyor, muhtemelen de imalat zincirinin tabi 
tutulduğu gerçek dışı kotalar yüzünden-" 

"Eğer bunlar gerçekten de ihtiyacın olan malzemelerse ," diye araya 
girdi jahns, "o vakit seni anlıyorum."  

Ben sana bu kadın bu iş  için biçilmiş kaftan demiştim dercesine gü­
lümseyen ve başını yukarı aşağı sallayan Marnes'a baktı. 

Jahns onu görmezden geldi. "Bu konuyu bir de senin tarafından 
dinlediğime memnunum," dedi Juliette'e. "Ayrıca bacaklarım ne kadar 
ağrırsa ağrısın bu ziyaretleri daha sık yapmış olmayı isterdim. Yukarı­
dayken hallolduğunu sandığımız şeyler var, çünkü genellikle tam olarak 
anlamıyoruz. Artık ofislerimizin daha sıkı iletişim halinde olması gerek­
tiğini görebiliyorum, IT ile olan devamlı iletişimimiz burayla da olmalı." 

104 



"Ben bunu yirmi yıldır söylüyorum," dedi Juliette. "Bizim depart­
manın siloyla iletişimi kopsun diye aşağıya atıldığı yönünde şakalaşır 
dururuz burada. Ve bazen hissettiğimiz şey tam olarak bu oluyor." 

"Eh, şayet yukarıya gelir ve işi kabul edersen insanlara sesini duyu­
rabileceksin. Emir komuta zincirinin ilk halkası olabilirsin ."  

"IT bu işe nasıl bakar dersin?" 

"Bir direnç olacaktır, ama bu onlar için normal. Daha önce de üste­
sinden geldim. Ofisimle olağanüstü hal muafiyeti için iletişime geçece­
ğim. Suçlamaları geçmişe dönük yapıp bu tedariklerini yasal kılacağız." 
Jahns genç kadını inceledi. "Elbette teslim noktası değişen her tedarikin 
zaruri ihtiyaçlar olduğunu garanti edebilirsen." 

Juliette gözünü budaktan sakınmadı. "Öyleydiler," dedi. "Gerçi bir 
önemi yok ama ellerinden aldığımız mallar felaketti. Uğraşıp özenle ta­
sarlasan bile bu kadar kolayca parçalanamazlardı. Bakın ne diyeceğim, 
sonunda Tedarik'ten sevkiyatımızı aldık ve elimizde fazladan bant var. 
Yukarı tırmanırken yol üzerinde onlara bir zeytin dalı uzatmak isterim. 
Bizim modelin tasarımı çok daha iyi." 

"Yol üzerinde mi? diye sordu Jahns, Juliette'in dediği şeyi doğru an­
ladığından ve mutabakata vardıklanndan emin olmak için. 

Juliette her ikisine de şöyle bir baktı, sonra da başıyla onayladı. 
"Ama jeneratörü tamir etmem için bana bir hafta vakit vermeniz gere­
kiyor. Bu elektrik tatili olayını sözünüz olarak kabul ediyorum. Bir de 
şunu söyleyeyim, her zaman kendimi bir mekaniker olarak görmeye 
devam edeceğim ve bunu biraz da sorunlar göz ardı edildiğinde neler 
olduğunu bildiğim için yapacağım. Buraya yaptığım en önemli katkı 
önleyici bakımdı. Bir şeylere bozulmadan önce el sürmemeye bir son 
verdik, henüz çalışıyorlarken el atıp sorunsuzca işlemeye devam etme­
lerini sağlıyoruz. Bugüne dek birçok şey umursanmadı, bozulmaları 
beklendi. Şayet silo koca bir motorsa biz de burada birilerinin bizimle 
ilgilenmelerini bekleyen kirli motor karterleriyiz." Elini Jahns'le toka­
laşmak için uzattı. "Elektrik tatili işini çözün, emrinizdeyim." 

Jahns gülümsedi ve onunla el sıkıştı, kendinden emin kavrayışının 
sıcaklığına ve gücüne hayran kaldı. 

"Yarın sabah ilk işim onu çözmek olacak," dedi. "Aynca teşekkür 
ederim. Aramıza hoş geldin." 
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Mames da yanlarına gelip juliette'in elini sıktı. "Seni aramızda gör­
mek güzel Şef." 

juliette sırıtarak adamın elini sıktı. "Orada dur bakalım. Bana bu 
isimle hitap edebilmen için daha öğrenmem gereken çok şey var." 
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15 

En-Tepe'ye tırmanışlarını elektrik tatili sırasında yapmayı uygun 
gördüler. jahns kendi enerj isinin de bu son tatil hükmüne uyduğunu 
hissedebiliyor, yorucu basamakların her birinde gücünün biraz daha 
emildiğini hissediyordu. Aşağı inerken çekilen ızdırap hoş bir eğlencey­
di; durmaksızın hareket etmenin getirdiği rahatsızlık, egzersiz bitkinli­
ğiyle son bulmuştu. O zayıf kasları esas şimdi işler vaziyete geçmişti. 
Her bir basamak yeni bir fetihti. Botunu bir sonraki basamağa kadar 
kaldırıyor, elini dizinin üstüne koyup destek alıyor ve böylelikle mil­
yonlarca kilometre boyunca uzanıyormuş gibi görünen sarmal merdi­
vende yirmi beş-otuz santimlik bir mesafe katetmiş oluyordu. 

Sağındaki merdiven sahanlığı elli sekiz sayısını gösteriyordu. Geçtiği 
her sahanlık sonsuza dek görüş alanlarında kalıyor gibiydi.  Tırmanış, 
hayallere dalıp fark etmeden birkaç sahanlık birden geçtiği inişe hiç 
benzemiyordu. jahns'in büyük mücadelelerle öne doğru, gönülsüzce 
ve tereddütle attığı her adımda silüeti dış tırabzanda kademeli olarak 
belirginleşip yeşil renkli acil durum ışıklarının solgun haleleri altında 
uzun süre görünür kalıyordu. 

Mames da hemen yanındaydı, onun elleri iç tırabzanlarda, jahns'in­
kiler ise dış tırabzanlardaydı, baston aralarındaki ıssız basamaklarda tı­
kırdıyordu. Arada bir kolları birbirine sürtüyordu. Sanki ofislerinden, 
görevlerinden ve soğuk samimiyetlerinden aylardır uzakta gibiydiler. 
Yeni bir şerif seçmek için giriştikleri yolculuk düşündüğünden farklı 
boyutlara evrilmişti. Gençliğine döneceğini hayal ederken kendini yaşlı 
hayaletlerle boguşurken bulmuştu. Taze bir zindelik bulmayı umarken 
dizlerinde ve sırtında yılların yıpranmışlığını hissetmişti. Silosunun de­
rinliklerine indiği bu önemli tur güçlüklerle dolu, kısmen anonim bir 
yolculuğa dönüşmüştü ve şimdi de silonun işleyişi için ona gerçekten 
ihtiyaçları olup olmadığını sorgular olmuştu . 

Onu çevreleyen dünya çok katmanlıydı. Artık bunu daha net gö­
rebiliyordu. En-Tepe'dekiler yalnızca bulanık görüntüyle ilgileniyor, 
kahvaltıda taze sıkılmış meyve suyu bulmayı normal karşılıyordu. 
Orta-Katlar'da yaşayıp bahçelerde çalışan ya da hayvanların kafesleri­
ni temizleyenler dünyalarını toprak, yeşil alan ve gübre üzerine kur­
muştu. Dışarının manzarası onlar için ikincil bir önem taşıyordu ve bir 
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sonraki temizliğe kadar unutuluyordu. Bir de En-Derin vardı; makine 
atölyelerinin ve kimya laboratuvarlarının,  petrol pompalarının ve dö­
nen çarkların , makine yağıyla boyanmış tırnakların ve sıkı çalışmanın 
kokusunun somut dünyası. Bu insanlar için dış dünya yalnızca söy­
lentilerden ibaretti ve sınırlı miktarda gelen yemek yaşamlarını idame 
ettirebilecekleri kadardı . Silonun amacı insanların makineleri işler tut­
masını sağlamaktı, oysa Jahns tüm yaşamı boyunca her zaman bunun 
aksini düşünmüştü . 

Elli yedinci merdiven sahanlığı bir karanlık bulutunun arasından 
belirdi. Çelik ızgaranın üzerinde genç bir kız oturuyordu; bacaklarını 
kendine doğru çekmiş, kollarını da dizlerinin etrafına dolamıştı. Ko­
ruyucu plastik kabının içindeki bir çocuk kitabını tepe lambasından 
sızan cılız ışığın altına tutmuştu . Jahns onu izlerken renkli sayfaların 
üzerinde hızla hareket eden gözleri dışında kıpırtısız kaldı. Kız, dai­
relerin sahanlığından kimin geçtiğine bakmadı bile. Yollarına devam 
edip çocuğu arkalarında bıraktılar. Jahns ve Mames yukarı tırmanmak 
için mücadele ederken kız yavaş yavaş karanlıkta gözden kayboldu. 
Tırmanışlarının üçüncü gününde bitap düşmüşlerdi. Yukarıdan ya da 
aşağıdan ne bir titreşim ne de bir ayak sesi duyuluyordu, silo sessizliğe 
gömülmüş ve esrarengiz bir şekilde canlılığını yitirmişti. lki eski arka­
daşın, iki yoldaşın, boyaları pul pul dökülen ve ufalanan basamaklarda 
yan yana yürüyebilmeleri için yeterince alan vardı. Kollarını sallaya 
sallaya ve kimi zaman da birbirlerinin dirseklerine sürterek, durmak­
sızın tırmandılar. 

• • •  

O geceyi Orta-Katlar'daki şerif yardımcısı ofisinde geçirdiler. Or­
ta-Katlar'dan sorumlu memur onları ağırlamakta ısrarcı davrandı ve 
mesleğin dışından gelen bir başka şerif adayına destek bulmaya can atan 
Jahns teklifi kabul etti. Neredeyse karanlık bir odada yenen soğuk bir 
akşam yemeği ve ev sahibiyle eşini hoşnut edecek kadar laklağın ardın­
dan Jahns ana ofise çekildi. lçerideki çekyat mümkün olduğunca kon­
forlu hale getirilmişti, üzerine daha iyi koşullardaki bir yerden ödünç 
alınmış ve iki jetonluk sabun kokan bir çarşaf serilmişti. Mames ise hala 
ev yapımı alkol kokan ve temizlikten sonra ölçüyü kaçıran bir sarhoşun 
kokusuyla dolu nezarethanedeki portatif karyolaya kurulmuştu. 
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Işıklar zaten o kadar kısıktı ki ne zaman tamamıyla söndürüldükle­
rini anlamak olanaksızdı. Jahns karanlıkta yatağına uzandı, vücudunun 
durağanlığı kasları için adeta bir lükstü ve bu sayede seğirmeye fırsat 
buluyorlardı. Ayağı kasılmıştı ve taşlaşmış hissi veriyordu, sırtı ağrıyor, 
gerinmeye ihtiyaç duyuyordu. Ama zihni vücudunun aksine hareket 
halindeydi. Düşünceleri tırmanışlarının son gününde aralarında geçen 
bitkin muhabbetlere kaydı. 

O ve Mames birbirlerinin etrafında dönüyormuş gibi görünürken 
geçmiş günlere dair hatıralarını sınamış; eski yaraların hassasiyetlerini 
ölçmüş; narin ve kırılgan bedenlerinde, buruşuk ve kuru tenlerinde, 
yasalar ve politikalardan nasır tutmuş kalplerinde yumuşak kalmayı ba­
şarmış noktalar aramışlardı. 

Donald'ın adı, ebeveynlerinin yatağına usulca sokulan bir çocuk 
gibi sıkça ve tereddütle çıkagelmiş, sakıngan aşıkları aralarında mesa­
fe bırakmaya zorlamıştı. jahns uzun zaman önce kaybettiği kocası için 
bir kez daha yas tuttu. Hayatında ilk defa yıllardır süren yalnızlığı için 
kederlendi. Senelerdir tutku olarak gördüğü şey, kopuk yaşamasını ve 
halk yararına çalışmasını gerektiren iş, artık ona bir lanet gibi geliyordu. 
Hayatı ellerinden alınmıştı. Posası kalıncaya kadar sıkılmıştı. Çabaları 
ile işine adadığı yıllarından sıkılarak elde edilen su, yıllar boyunca silo­
nun tepesinden aşağıya doğru damlamış ve bulunduğu yerden kırk kat 
aşağısı bundan zor bela haberdar olmuş ya da umursamıştı. 

Bu yolculuğun en üzüntü verici yanı Holston'ın hayaletiyle muta­
bakata varmış olmasıydı. Artık bunu itiraf edebiliyordu: Uzun ve çetin 
yolculuğunun, hatta belki de juliette'i şerif olarak istemesinin nedeni 
silonun en dibine kadar batmak, rüzgar bir tepe kıvrımında koyun ko­
yuna yatan iki aşığın harcanmış gençliğini alıp uzaklara götürürken o 
buruk manzaradan olabildiğince uzaklara kaçmaktı . Holston'dan kaç­
mak isterken kendini onun yanı başında bulmuştu. Temizliğe gönderi­
lenlerin niçin görevlerini yerine getirdikleri konusu esrarını hala koru­
maya devam etse de, mutsuz birkaç kişinin neden bu görev için gönüllü 
olduğunu artık biliyordu . Bir hayalet tarafından sık sık rahatsız edil­
mektense ona katılmak daha iyiydi. Boş bir yaşam sürmektense belki 
de hiç yaşamamalıydı. . .  
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Şerif yardımcısı ofisinin kapısı uzun zamandır yağ yüzü görmemiş, 
eski bir menteşenin üzerinde dönerken gıcırdadı. Jahns yatağında doğ­
rulmaya, gelen kişiyi karanlıkta seçmeye çabaladı; ancak kasları tü­
kenmiş, gözleri ise kocamıştı. Seslenmek, ev sahibine iyi olduğunu ve 
bir şeye ihtiyacı olmadığını söylemek istedi; ama onun yerine sadece 
dinledi. 

Eprimiş halının üzerinde neredeyse duyulmaz olan ayak sesleri gi­
derek yakınlaştı. Yatağa yaklaşırken tek söz edilmedi, yalnızca yaşlı ek­
lemlerin çıkardığı gıcırtılar, pahalı ve hoş kokulu nevresimin kaldırılışı 
ve yaşayan iki hayaletin birbiriyle uzlaşması vardı. 

Jahns'in nefesi kesildi.  Nevresimi kaldırıldığında elleri tutabileceği 
bir bilek aranıp buldu. Ufak karyolada yana kayarak yer açtı ve onu 
yanına çekti. 

Mames onu kollarına aldı, onunla aynı hizaya gelinceye dek bir 
müddet kıpırdandı, bir bacak dolandı bacağına, bir el uzandı boynuna. 
Adamın bıyıklarının yanağına sürtündüğünü hissetti, dudaklarının bü­
zülüp kendisininkinin köşesini öptüğünü duyumsadı. 

jahns adamın yanaklarını avuçlarına aldı ve yüzünü onun omzuna 
gömdü. Ağladı , okul çağındaki bir çocuk gibi, yabancı ve korkutucu bir 
işin ıssızlığında kendini kaybolmuş ve ürkmüş hisseden bir gölge gibi. 
Korkuyla ağladı, ama bu his çok geçmeden kayboldu. Tıpkı adamın eli 
onu okşadığında kaybolan sırt ağrıları gibi . . .  Uyuşukluk bedenini ele 
geçirene dek gözyaşı dökmeye devam etti, sonra hiç bitmeyecekmiş gibi 
duyulan hıçkırıklar yerini heyecana bıraktı . 

jahns canlandığını hissetti. Etin ete, kolunun kaburgalarına, elleri­
nin omzuna, adamın ellerinin ise kalçalarına değmesi ürpermesine yol 
açtı. Sonrasında akan gözyaşları keyifli bir boşalımdı; biraz kaybettik­
leri zamana tutulan bir matem, biraz da uzun zamandır ertelenen ve 
sonunda kavuşulan bu anın neden olduğu ve memnuniyetle karşılanan 
bir hüzündü; kollarını bu hüznün etrafına doladı ve sımsıkı sardı. 

Birkaç heyecan verici öpücüğün, birbirlerine kenetlenen ellerin, 
şefkatli ve kadirşinasça fısıldanmış birkaç sözcüğün ardından, uyku 
onu karanlık dehlizlerine çekti , tırmanışın yorgunlugundan çok daha 
fazlasının neden olduğu bir tükenmişlikle uyuyakaldı. Eklemlerinde­
ki ve kemiklerindeki bitkinlik hiç istemediği ancak fena halde ihtiyaç 
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duyduğu uykuya karşı onu yenik düşürdü. Onlarca yıl sonra ilk defa 
kollarında bir erkekle uyudu ve sabah kalktığında aşina olduğu gibi boş 
bir yatak ama alışık olmadığı biçimde dolu bir kalp buldu . 

• • •  

Tırmanışlarının dördüncü ve son günlerinin ortalarında, otuzlu kat­
ların ortasındaki IT'ye yaklaştılar. Jahns yol boyunca su içmek ve kas­
larını ovalamak için gitgide daha fazla mola vermeye başladığını fark 
etti. Bunun nedeni yorgunluk değil, bir sonraki duraklarında Bemard'la 
yüzleşecek olmalarının getirdiği endişe ve yolculuklarının sona yaklaş­
mış olmasından doğan korkuydu. 

Elektrik tatilinin siloya saldığı karanlık ve derin gölgeler onları üst 
katlara kadar takip etmişti. Silo çapındaki kısmi karartma nedeniyle 
çoğu dükkan kapalı olduğundan merdivenlerdeki trafik de seyrelmişti. 
Tamiri denetlemek için aşağıda kalan juliette yedek jeneratöre tabi ışık­
ların fasılalı olarak yanıp sönebilecekleri konusunda jahns'i uyarmış olsa 
da, bu istikrarsız aydınlatma uzun tırmanış sırasında sinirlerini oldukça 
yıpratmıştı. Bu durum ilk başkanlık döneminin büyük bir kısmı boyun­
ca katlanmak zorunda kaldığı bozuk ampulü getirdi hatırına. Elektrik 
departmanından belirli aralıklarla gelen iki teknisyen de ampulün değiş­
tirilmeyi gerektirmeyecek kadar çalışır durumda olduğuna hükmetmişti. 
Bunun üzerine ampulün değişimini talep etmek için, daha o zamanlar 
bile Tedarik'in başında olan Mclain'e başvurması gerekmişti. 

Jahns, Mclain'in ampulü kendi elleriyle getirdiği günü hatırladı. Ka­
dın Tedarik'in başına geçeli çok olmamıştı ve onca katı tırmanıp ampu­
lü gizlice ona getirmişti. Jahns o zamanlar dahi bu güçlü ve sorumluluk 
sahibi kadına imrenen gözlerle bakardı. Mclain'in kendisine neden di­
ğer herkesin yaptığı gibi ampulü kırmadığını sorduğunu hatırladı. 

Bu gerçeği hiçbir zaman fark edememiş olması başta canını sıkmıştı. 
Ta ki kendi hatasıyla gurur duyuncaya dek; ta ki Mclain'i daha ya­
kından tanıyıp bu soruyla aslında bir iltifatta bulunduğunu ve ampulü 
elden teslim ederek bunu ödüllendirdiğini anlayana dek. 

Otuz dördüncü kata vardıklarında Jahns bir bakıma kendini yeni­
den evinde hissetti; alışık olduğu katlarda, IT'nin ana sahanlığındaydı. 
Mames kapıyı açarken Jahns de tırabzanlara ve bastonuna yaslanarak 

1 1 1  



bekledi. Kapı aralandığında kısıntı nedeniyle loş durumdaki merdiven,  
eşikten dışarı taşan parlak ışıkların hışmına uğradı. Çok duyurulmamış 
olsa da diğer katlarda uygulanan katı elektrik kısıtlamaları büyük ölçü­
de IT'nin sahip olduğu muafiyetlerden kaynaklanıyordu. Bernard bu 
muafiyeti desteklemek için Antlaşma'da yazılı birçok maddeyi referans 
göstermişti. juliette öfkeli bir biçimde sunucuların bitki büyütme ışık­
larından daha öncelikli olmaması gerektiğini savunmuştu, ama sonra 
boyun eğip ana j eneratörü adam etmek için üzerine düşeni yapmaya 
koyulmuştu. jahns bunu ilk politika dersi olarak görmesi gerektiğini 
söylemişti ona . Juliette ise karşılık olarak bunu zayıflığın ifşası olarak 
gördüğü yanıtını vermişti. 

!çeri girdiklerinde Bernard'ı kendilerini beklerken buldular, yüzün­
de az önce oldukça ekşi bir meyve suyunu içmiş gibi bir ifade vardı. Bir 
köşede sohbet eden birkaç IT çalışanının konuşmaları onlar içeri girer 
girmez son buldu, bu da jahns'in kafasında tırmanışlarının görüldüğü 
ve gelişlerinin beklendiği izlenimini yarattı. 

"Bernard," dedi, nefesinin titremesine engel olmaya çalışarak. Ne 
kadar yorgun olduğunu adama belli etmek istemiyordu. En-Derin'le 
En-Tepe arasında kendisi için çocuk oyuncağı bir gezintiye çıktığını 
düşünsün istiyordu. 

"Marie."  

Bu kasti bir küçümsemeydi. Adam ne Marnes'ın olduğu tarafa baktı 
ne de Şerif Yardımcısı'nın odadaki varlığından haberdar olduğuna dair 
bir emare gösterdi. 

"Şunlan burada mı imzalamak istersin, yoksa konferans salonunda 
mı?" Üzerinde juliette'in adı yazan kontratı çıkarmak için çantasını ka­
rıştırmaya koyuldu . 

"Ne oyunlar çeviriyorsun Marie ?" 

jahns bir anda vücuduna sıcak bastığını hissetti. Gümüş renkli tu­
lum giymiş bir grup IT çalışanı kapışmayı seyrediyordu. "Oyun mu7" 
diye sordu. 

"Senin şu elektrik tatilinin hoş bir şey olduğunu mu sanıyorsun? Ben­
den bu şekilde mi öç alıyorsun?" 

"Öç almak mı-?" 

"Sunucularım var benim, Marie-" 
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"Sunucularının elektrige tam erişimi var," diye hatırlattı jahns, sesini 
yükselterek. 

"Ama havalandırmalar Mekanik'in gücüyle çalışıyor ve şayet ısı yük­
selmeye devam ederse hiç zorunda kalmadıgımız kadar kısıntıya gitme­
miz gerekecek!" 

Mames bir elini kaldırarak ikilinin arasına girdi. "Sakin olun," dedi 
yatıştırıcı bir sesle, bakışlarını Bemard'ın üzerinden ayırmadan. 

"Şu küçük gölgeni geri çek," dedi Bemard. 

jahns elini Mames'ın koluna koydu. 

"Antlaşma açık Bemard. Bu benim tercihim. Benim adayım. Senin 
ve benim birbirimizin tercihlerine saygı duydugumuz bir geçmişimiz 
var ve-" 

"Ve ben de o çukurlu kızın bu işi-" 

"lşi kabul etti," dedi Mames, araya girerek. Şerif Yardımcısı'nın eli­
nin silahının kabzasına uzandıgını gördü jahns. Bemard'ın da bunu 
fark edip etmediginden emin olamadı, ama adam sustu . Yine de bakış­
larını Jahns'in gözlerinden ayırmadı. 

" lmzalamayacagım." 

"O halde bir dahaki sefer size hiç danışmayacagım." 

Bemard gülümsedi. "Bir şerifi daha gömebilecegini mi sanıyorsun?" 
Köşedeki çalışanlarına döndü ve içlerinden birine gelmesini işaret etti. 
"Acaba neden bundan şüphe duyuyorum?" 

Teknisyenlerden biri aralarında fısıldaşmakta olan grubun içinden 
kopup yanlarına geldi. Jahns onu tanıdı, ofisinde geç saatlere kadar ça­
lıştıgı zamanlarda genç adamı kafeteryada görmüştü. Yanlış hatırlamı­
yorsa adı Lukas'tı . Delikanlı, başkanın elini sıktı ve suratında beceriksiz 
bir merhaba ifadesiyle gülümsedi. 

Bemard elini sabırsızlıgını ifade edercesine salladı.  "Ne istiyorsa 
imzala. Ben imzalamayı reddediyorum. Hepsinin birer kopyasını al. 
Geri kalanların da icabına bak." Bir hareketle Lukas'ı başından savdı, 
sonra döndü Mames ve jahns'i son bir defa baştan aşagı süzdü. San­
ki hallerinden, yaşlarından, konumlarından, bir şeylerinden tiksiniyor 
gibiydi. "Ha, bir de Sims'e söyleyin mataralarını doldursun. Evlerine 
sendelemelerine yetecek kadar yiyecek verin bir de bunlara. Dermansız 
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bacakları buradan çıkıp ait oldukları yere kadar idare edebilsin diye ne 
gerekiyorsa yapın."  

Bemard bu son sözleriyle birlikte sunucuların mutlulukla mırıldan­
dığı ITnin kalbine , parlak ışıklarla aydınlatılmış ofislerine açılan par­
maklıklı kapılara doğru uzun adımlarla yürümeye başladı. İçeride usul­
ca devinen havanın sıcaklığı giderek artıyordu. Tıpkı kılcal damarların 
büzüşerek içlerindeki kanı kaynama noktasına getirdiğinde cildi basan 
ateş gibi . . .  
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Evlerine yaklaştıkça katlan daha hızlı tırmanmaya başladılar. Merdi­
venin en karanlık bölümlerinde, insanların dairelerine sinip şartların nor­
male dönmesini bekledikleri katlarda yaşlı eller birbirlerini kavradı ve iki 
tırmanıcı arasında mutlu mesut, arsızca, alenice sallandılar. !kilinin boşta 
kalan elleriyse tırabzanların soğuk çeliğinin üzerinde kayarak yol aldı. 

jahns elini yalnızca sırtına astığı bastonunu kontrol etmek veya 
Marnes'ın çantasındaki mataradan bir yudum almak istediği zamanlar­
da çekiyordu. Birbirlerinin suyunu içmeyi alışkanlık haline getirmişler­
di, kendi sırtlarına uzanmaktansa yanındaki kişinin matarasını almak 
daha kolaydı. Yanlarındaki kişinin ihtiyaç duyduğu şeyi taşımanın, onu 
temin edip karşılıklı olarak paylaşmanın sevimli bir yanı da vardı. Elle­
rini bırakmaya değer bir şeydi. En azından kısa bir süreliğine . . .  

jahns bir yudum aldı, mataranın ağzını kenarından sarkan metal 
zincire bağlı kapağıyla kapattı ve Marnes'ın çantasının cebine geri koy­
du. Geri döndüklerinde hayatlarında değişen bir şeyin olup olmayaca­
ğını görmek için can atıyordu. Yalnızca yirmi kat uzaklıktaydılar. Dün 
katedilmesi imkansız gelen mesafe, bugün göz açıp kapayıncaya kadar 
geçecek bir şey gibi görünüyordu. Döndüklerinde eski çevreleri eski 
rollerini onlara geri yükler miydi? Önceki gece yaşananlar günler geç­
tikçe bir rüya gibi mi gelecekti? Yoksa yaşlı hayaletler geri dönüp onlara 
tekrardan mı musallat olacaktı? 

Asıl sormak istediği şey bunlar olsa da fasa fiso şeylerden konuştu­
lar. Israrla ona seslenmelerini istediği ismiyle jules, görevinin başına 
ne zaman geçecekti? Mames ile Holston'ın yürüttüğü sonuçlanmamış 
soruşturmalardan en önceliklisi hangisiydi? IT'yi mutlu etmek ve 
Bernard'ı sakinleştirmek için ne gibi imtiyazlar sağlanabilirdi? Peki 
ya Peter Billings'in hayal kırıklığını nasıl idare edeceklerdi? Bu olayın 
yargıç olarak başkanlık edeceği oturumlarda ne gibi etkileri olurdu? 

Bütün bu konulan tartışırlarken jahns midesinde kelebeklerin uçuş­
tuğunu hissetti. Ya da belki de buna neden olan şey söylemek isteyip 
de içinde kalan mevzuların yarattığı gerginlikti. Konuştukları konuların 
sayısı dış dünyanın havasındaki toz tanecikleri kadar fazla ve ağzını 
kurutup dilini mühürleyebilecek kadar da kuruydu .  Zaman geçtikçe 
adamın matarasına daha da çok sarılmaya başladığını fark etti. Kendi 
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matarası sırtında tıngırdıyor, midesi her sahanlıkta gurulduyordu. Geç­
tikleri her kat onları birçok yönden mutlak başarılara imza attıkları bu 
maceranın sonuna bir adım daha yaklaştırıyordu. 

Her şeyden önce bir şerifleri vardı: En-Derin'den gelen, Mames'ın 
bahsini ettiği kadar kendinden emin ve büyüleyici, barut gibi bir kız­
dı . jahns onun türünden insanları silonun geleceği olarak görüyordu. 
Uzun vadeli düşünebilen, planlı ve programlı çalışan, iş bitirici insan­
lar. Şeriflerin bir gün başkan oluşu nadir görülen bir şey değildi. Önün­
de sonunda juliette'in de iyi bir karar verip doğru tercihi yapacağını 
düşündü. 

Seçimlerden bahsetmişken, bu yolculuk kendi hedeflerini ve tutku­
larını da ateşlemişti. Her ne kadar rakipsiz olsa da gelecek seçimlerden 
heyecan duyuyordu, hatta yol boyunca bir düzine kısa konuşma bile 
tasarlamıştı. İşlerin nasıl daha iyi işleyebileceğini, görevlerini nasıl daha 
özenli yerine getirebileceğini ve silonun kocamış kemiklerine nasıl yeni 
bir yaşamı zerk edebileceğini görmüştü. 

Ancak en büyük değişiklik Marnes'la aralarındaki ilişkide yaşanmış­
tı. Hatta şu son birkaç saat içinde Marnes'ın asla terfi almamasının ger­
çek nedeninin kendi varlığı olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. Şerif 
yardımcısı mevkiinde kaldığı sürece , onu kollarına alma umudunu ve 
imkansız hayalini canlı tutabilmişti . Şerif olsaydı bu mümkün olmazdı. 
Şeriflik çok fazla çıkar çatışmasına neden olur, fazlasıyla ilk amirinin 
gözünün önünde olmak anlamına gelirdi. Bu teorisi kuvvetli bir üzüntü 
ve hayranlık uyandırıcı bir tatlılık içeriyordu. Bunları düşünürken ada­
mın elini sıktı ve içini dolduran derin bir boşluk, adamın sessizce feda 
ettiği her şey için kamına saplanan bir ağrı, ne olursa olsun yaşamaya 
devam etmesini gerektiren devasa bir borçluluk hissetti. 

Çocuk bakımevinin bulunduğu katın sahanlığına yaklaştılar. juliette'in 
babasını görmekle alakalı hiçbir planları yoktu, adamı kızını yol üstün­
de karşılamaya teşvik etmeyi de düşünmüyorlardı ancak jahns'in fikri, 
mesanesinin beynine gönderdiği beni boşalt sinyaliyle değişti. 

"Çok fena sıkıştım," dedi Mames'a, idrarını tutamadığı için utanan 
bir çocuk gibi. Ağzı kurumuştu ve çok fazla su içmekten midesi çalkala­
nıyordu, bunda belki de eve yaklaşmış olmaktan duyduğu korkunun da 
etkisi vardı. 'Juliette'in babasını da bir görsek fena olmaz," diye ekledi. 
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Bu mazeret Mames'ın bıyık kenarlarının yukarı bükülmesine neden 
oldu. "O zaman duralım," dedi. 

Bekleme salonu boştu, duvarlardaki işaretler onlara halen sessiz 
olmaları gerektiğini hatırlatıyordu. jahns cam bölmeden baktı ve bir 
hemşirenin karanlık koridorda kendilerine doğru yürüdüğünü gördü, 
kadının yüzündeki somurtkan ifade onları tanımasıyla birlikte hafif bir 
tebessüme dönüştü. 

"Başkanım," diye fısıldadı hemşire. 

"Önceden haber yollayamadığını için kusura bakmayın, ama müm­
künse Doktor Nichols'la görüşmek isterim. Bir de tuvaletinizi kullana­
bilir miyim?" 

"Elbette ." Kapının otomatiğine bastı ve onları içeri buyur etti. "Son 
gelişinizden bu yana iki doğum yaşandı. Bu jeneratör karmaşasıyla işler 
biraz sarpa sardı." 

"Elektrik tatili," diye düzeltti Mames, sesi diğerlerinkinden daha 
huysuz ve yüksekti. 

Hemşire ona bir bakış fırlattı, sonra layıkıyla anladığını anlatırcasına 
başıyla onayladı. Raftan iki önlük alıp onlara uzattı ve eşyalarını masaya 
bırakmalarını rica etti. 

Bekleme salonuna girdiklerinde onlara bankları işaret etti ve dok­
toru bulmaya gittiğini söyledi. "Tuvaletler şu tarafta. "  Bir kapıyı işaret 
etti, üzerindeki sembol temizlikler nedeniyle neredeyse silinip gitmişti. 

"Hemen dönerim," dedi jahns, Mames'a. Uzanıp adamın elini sıkma 
dürtüsüne karşı savaştı; bu karanlık ve saklı kalmış alışkanlık son za­
manlarda olağan bir harekete dönüşmüştü. 

Tuvalet neredeyse kapkaranlıktı. Jahns tuvalet kabininin kilidini el 
yordamıyla arandı , midesi gürültüyle çalkalanırken sessiz bir küfür etti, 
sonunda kapıyı açmayı başardı ve alelacele klozete oturdu. Kendisini 
bıraktığı sırada midesi alev almış gibi hissetti. Hacetini gidermenin ya­
rattığı rahatlama ve onu uzun zaman tutmanın neden olduğu yanma 
hissinin karışımıyla nefessiz kaldı. Bacakları kontrolsüzce titrerken hiç 
bitmeyecekmiş gibi gelen uzun bir süre boyunca işini görmek zorunda 
kaldı ve tırmanış sırasında kendini çok fazla zorladığını fark etti. Ön­
lerinde yirmi kat daha olduğu düşüncesi onu adeta tüketti ve içini en­
dişeyle doldurdu. İşini bitirip yan taraftaki bideye geçti, kendini suyla 

1 17 



temizledi ve havlulardan biriyle kurulandı. Sonra da her iki ünitenin de 
sifonunu çekti. Bunların hepsi karanlıkta elleriyle oraya buraya doku­
narak aradığını bulmasını gerektiriyordu, mesafeler ve tasanın alışkın 
olduğu dairesinden ve ofisinden farklıydı . 

Zayıf düşmüş bacaklarının üzerinde sendeleyip tuvaletten çıkarken 
bir gece daha konaklamaya ihtiyacı olup olmadığını merak etti. Bir do­
ğum yatağında uyur, ofisine tırmanmaya sabah devam ederdi. Kapıyı 
açıp Mames'ın bulunduğu bekleme salonuna girdiğinde bacaklarını ne­
redeyse hiç hissetmiyordu. 

"Daha iyisin ya?" diye sordu Mames. lki kişilik banklardan birinde 
oturuyordu, yanında dikkat çekici bir biçimde boş bıraktığı bir yer var­

dı. jahns başıyla onayladı ve kendini bankın üzerine sertçe bıraktı. Ne­
fes nefeseydi ve bugün daha ileriye gidemeyeceğini itiraf etmesi halinde 
Mames'ın onu zayıf bulup bulmayacağını düşünüyordu. 

'J ahns? I yi misin?" 

Mames öne eğildi. Kadına değil, zemine bakıyordu. 'Jahns. Neler 
oldu?" 

"Sesini alçalt," diye fısıldadı jahns. 

Ama o bağırdı. "Doktor! Hemşire ! "  

Çocuk bakımevinin loş camında bir şekil hareket etti. jahns başını 
koltuğa yasladı ve dudaklarında Mames'ı susturmaya ikna edecek söz­
cükleri bir araya getirmeye çalıştı. 

'Jahns, tatlım, sen ne yaptın?" 

Mames hem elini tutuyor hem de elinin üzerine hafif hafif vuru­
yordu. jahns'in kolunu salladı. jahns yalnızca uyumak istiyordu. Onla­
ra doğru koşturan ayak sesleri duyuldu. Işığın parlaklığı rahatsız edici 
oranda arttı. Bir hemşire bir şeyler bağırdı. juliette'in babasının, yani 
doktorun tanıdık sesi duyuldu . O jahns'e bir yatak verirdi. O bu yor­
gunluğu anlardı. . .  

Sonra kandan bahsedildi. Birisi bacaklarını inceliyordu. Mames ağ­
lıyordu, aralarından siyah renkli kıllar fırlayan beyaz bıyıklarına göz­
yaşları dökülüyordu. jahns'i omuzlarından tutup sarsıyor, gözlerinin 
içine bakıyordu. 

"Ben iyiyim," demeye çalıştı jahns. 
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Dudaklarını yaladı. Kupkuruydular. Ağzı desen ondan da kuruydu. Su 
istedi. Mames mataraya uzandı, dudaklarına götürdü ve ağzına su döktü. 

Jahns suyu yutmaya çalıştı ama başaramadı. Onu bir sedyeye yatı­
rıyorlardı, doktorun eli kaburgalarındaydı, gözlerine bir ışık tutuldu. 
Ama ona rağmen her şey karanlığa yenik düşmeye devam etti. 

Mames bir eliyle matarayı sıkıca kavramış, diğer eliyle de Jahns'in 
saçlarını okşuyordu. Hüngür hüngür ağlıyordu. Bir şeylere çok üzül­
müştü. Kendisinden çok daha enerjik duruyordu. Jahns ona gülüm­
sedi ve mucizevi bir gayretle eline uzandı. Adamın bileğini kavrayıp 
onu sevdiğini söyledi. Kendimi bildim bileli seni seviyorum dedi. Beyni 
yorgundu, sırlarının kontrolünü yitirmişti, onları tutamıyordu. Bugüne 
dek sakladıklarını bir bir sayarken gözyaşları adamın yüzünden sel ol­
muş akıyordu. 

Jahns adamın gözlerini gördü, parlak ve buruşuktular. Bir kendisine 
bir de mataraya bakıyorlardı. 

Yol boyunca Mames'ın sırtında taşıdığı mataraya. 

Sonunda suya baktığını anladı; yani Mames için hazırlanmış zehre. 
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jeneratör odası alışılmadık bir biçimde kalabalık ve korkutucu dere­
cede sessizdi. Aşınmış tulumlarının içindeki mekanikerler tırabzanların 
üç adım gerisinde duruyor ve ilk vardiya ekibinin çalışmasını seyredi­
yordu. juliette onların varlığının şöyle böyle farkındaydı; daha dikkat 
çekici olan bu sessizlikti. 

juliette kendi yaptığı bir düzeneğin, metal zemine kaynatılmış ve 
ışığı odanın karşı tarafına yansıtan aynalar ile ufak yarıklarla donatılmış 
uzun bir platformun üzerine eğildi. Işık j eneratöre ve büyük dinamola­
rına bağlı aynalardan yansıyarak kusursuz hizayı bulması için ona yar­
dımcı oluyordu. juliette'i asıl ilgilendiren aralarındaki şaft, yani yanan 
yakıt enerjisinin elektrik kıvılcımlarına dönüştüğü yerdeki insan beli 
kalınlığındaki o uzun çelik tij di.  Tijin her iki ucuna bağlı makinelerin 
hiza farkını santimetrenin binde biri kadar düzeltmeyi umut ediyordu. 
Ancak yaptıkları işin daha önce bir emsali yoktu. Yedek jeneratörün 
devreye sokulduğu gece boyunca ne yapacaklarını alelacele tasarlamış­
lardı. Artık sadece konsantre olabiliyor, on sekiz saatlik vardiyaların 
bir işe yaradığını umuyor ve elinden biraz dinlenip sesli düşünebildiği 
zamanlarda yaptığı planlara güvenmekten başka bir şey gelmiyordu. 

Son parçanın yerleştirilmesine komuta ederken oda ölüm sessiz­
liğine büründü. Tek bir işaretiyle Marck ve ekibi yeni kauçuk taban 
döşemelerindeki koca cıvatalardan bazılarını sıkıştırdı. Elektrik tati­
linin dördüncü günüydü. jeneratör sabaha hazır ve çalışır durumda, 
akşamınaysa tam kapasiteyle işler halde olmalıydı. Piston şaftlarının 
polisajı için genç gölgelerin sürünerek canavarın kalbine girmek zo­
runda kaldıkları onca işlemden ve contalarla pulların yenilenmesinden 
sonra makinenin hiç çalışmamasından endişeleniyordu juliette . Haya­
tı boyunca onun bir kere bile tamamen kapatıldığına şahit olmamıştı. 
Yaşlı Knox bir keresinde, henüz sadece bir gölgeyken, jeneratörün acil 
bir durum karşısında kendisini kapattığını hatırlayabiliyordu; fakat geri 
kalan herkes için bu makinenin çıkarttığı gümbürtü kalp atışları kadar 
daimi ve de yakındı. juliette omuzlarındaki aşırı baskıyı hissedebili­
yordu. Onarım fikrini ortaya atan kendisiydi . Bunun yapılabilecek en 
doğru iş olduğunu ve bundan sonra yaşanabilecek en kötü senaryonun 
sorun çözülene dek elektrik tatilinin uzatılması olduğunu düşünerek 
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kendisini teskin etti. Bu bile yıllar sonra yaşanabilecek olası bir felaket­
ten katbekat daha iyiydi. 

Marck cıvatalann ve emniyet somunlarının güzelce yerleştirildiğini 
gösteren bir işaret yaptı. juliette kendi yaptığı platformdan atladı ve 
ona katılmak için jeneratöre doğru yöneldi. Üzerinde bunca göz varken 
normal yürümek oldukça güçtü . Bu yaygaracı ekibin, geniş ve işlevsel 
olmayan ailesinin bu kadar kusursuz bir biçimde sessiz kalabildiğine 
inanamıyordu. Sanki hepsi nefeslerini tutuyor, son birkaç günün ağır 
çalışma takviminin nafile olup olmadığını düşünüyorlardı. 

"Hazır mısın?" diye sordu Marck'a. 

Adam başıyla onayladı ve ellerini sanki daima orada duruyormuş iz­
lenimi veren omzundaki pis çaputa sildi. juliette kolundaki saate baktı. 
Saniyeyi gösteren ibrenin daimi yörüngesindeki dönüşü onu rahatlattı. 
Ne zaman bir şeyleri tamir edeceğinden şüphe duysa bileğine bakardı. 
Saatin kaç olduğunu öğrenmek için değil , daha önceden tamir ettiği bir 
şeyi görmek adına. O anda her ne yapıyor olursa olsun yıllar boyunca 
neredeyse görülemeyecek derecede küçük parçalan temizleyip ayarla­
makla geçen, çok çetrefilli ve imkansız bu tamirin yanında çok küçük 
kalıyordu. 

"Programın gerisinde değiliz ya?" diye sordu Marck, sıntarak. 

"lyi gidiyoruz." Kafasıyla kumanda odasına onay verdi. Yeniden ça­
lıştırma vaktinin yaklaştığını anlayan kalabalık, fısıltılarla çalkalanmaya 
başladı. Düzinelerce mekaniker boyunlanndaki kulaklıklann sünger 
kısımlarını kulaklarının üzerine yerleştirdi. juliette'le Marck ise kuman­
da odasındaki Shirly'nin yanına gittiler. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu juliette, ikinci vardiyanın şefi olan genç, 
ufak tefek ve istekli kadına. 

"Şahane ," dedi Shirly ve onca yıllık ayarları sıfırlamaya devam etti. 
En baştan başlıyorlardı, yeni bir belirtinin, arkasına sığınabileceği hiç­
bir yama ve onarım kalmayacaktı. Yepyeni bir başlangıçtı. "Başlamaya 
hazırız," dedi Shirly. 

Kadın kontrol panelinin başından ayrılıp eşinin yanındaki yerini 
aldı. Hareketin anlamı oldukça açıktı: bu juhette'in projesiydi, belki 
de Mekanik'in En-Derin'inde tamir etmeyi deneyeceği son şey olacaktı. 
jeneratörü yeniden çalıştırmanın tüm onuru ve sorumluluğu ona aitti. 
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Juliette kontrol panelinin önüne dikildi, zifiri karanlıkta bile yerle­
rini kestirebildiği düğme ve kadranlara baktı. Hayatının bu evresinin 
sona erip yeni bir tanesinin başlamak üzere olduğuna inanmakta güç­
lük çekiyordu. En-Tepe'ye yolculuk etme düşüncesi onu bu projeden 
daha çok korkutuyordu. Arkadaşlarını ve ailesini terk edeceği, politik 
meselelerle uğraşacağı fikri dudağına bulaşmış yağdan ve terden daha 
acıydı. Ama en azından orada müttefikleri vardı. Eğer Jahns ve Marnes 
gibi insanlar hayatta kalabiliyorsa o da kalabilirdi. 

Juliette gerginlikten çok yorgunluğun etkisiyle titreyen bir elle marş 
motorunu çalıştırdı. Küçük elektrik motoru, devasa dizel jeneratörü ça­
lıştırmaya uğraşırken yüksek sesli bir uğultu duyuldu. Sanki hiç sona 
ermeyecek gibi geliyordu, ancak makinenin normal çalışırken nasıl bir 
ses çıkardığına dair hiçbir fikri yoktu Juliette'in. Marck kapının yanında 
duruyor, makineyi kapatmalarına yönelik herhangi bir bağırışı daha iyi 
duyabilmelerini sağlamak için onu aralık tutuyordu. Juliette ateşlemeye 
devam ederken Marck ona bir bakış attı, yanlarındaki odada bulunan 
marş motoru uğuldayıp gıcırdamaya devam ederken kaşlarına bir endi­
şe buruşukluğu hasıl olmuştu. 

Dışarıdan biri iki elini havaya kaldırıp salladı, camdan ona bir şeyler 
anlatmaya çalışıyordu. 

"Kapat şunu, kapat," dedi Marck. Shirly yardım etmek için kontrol 
paneline doğru koşturdu. 

Juliette ateşlemeyi bıraktı ve kapatma anahtarına doğru uzandı, ancak 
ona basmakta tereddüt etti. Dışarıda bir ses vardı. Güçlü bir uğultu . Onu 
zeminden hissedebildiğini sandı, fakat eskisinden farklı bir titreşimdi. 

"Çalışıyor zaten!" diye bağırdı biri dışarıdan. 

"Çalışmıştı zaten," dedi Marck gülerek. 

Dışarıdaki mekanikerler sevinç çığlıkları atıyorlardı. Biri kulaklığı­
nı çıkardı ve havaya fırlattı. Juliette marş motorunun elden geçirilmiş 
jeneratörden daha gürültülü olduğunu fark etti, bu yüzden motor ateş­
lendikten ve çalışmaya başladıktan sonra bile ateşleme düğmesine bas­
maya devam etmişti. 

Shirly ve Marck birbirlerine sarıldılar. Juliette sıfırlanmış gösterge­
lerin dereceleri ile basınçlarına baktı ve ufak düzenlemeler yaptı, ancak 
bu ayar jeneratör iyice ısınana kadar nihai olmayacaktı. Boğazı hissettiği 
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duygulardan, sırtındaki yükü atmanın getirdigi histen dolayı dügüm­
lendi. Çalışma ekipleri elden geçirilmiş canavarın etrafına üşüşmek için 
tırabzanların üzerinden atlıyordu. Jeneratör odasına nadiren ugrayanlar 
dahi neredeyse hürmet dolu bir huşuyla ona dokunmak üzere ellerini 
uzatıyorlardı. 

juliette onları izlemek, kusursuzca çalışan makinenin ve dogru ter­
tip edilmiş dişlilerin sesini dinlemek için kumanda odasından çıktı. 
Tırabzanın ardında durdu; ellerini eskiden, jeneratör çalışırken tıngır­
dayıp dans eden demir çubugun üzerine yasladı ve normal şartlar altın­
da kaytarılmaya çalışılan iş sahasındaki alışılmadık kutlamayı seyretti. 
Ugultu olaganüstüydü. Artık insanı ürkütmeyen bu güç, emegin ve ive­
di bir planlamanın meyvesiydi. 

Bu başarı kendisini bekleyen yeni görevinde, yukanda karşılaşacagı 
her şey için ona yeni bir özgüven aşıladı. Kendisini o kadar iyi hissedi­
yordu, güçlü ve yenilenmiş makinelere öylesine odaklanmıştı ki genç 
bir taşıyıcının koştura koştura odaya geldigini görmedi. Yüzü solgundu, 
gögüs kafesi uzun ve hummalı bir koşturmacanın sebep oldugu derin 
soluklanmalar nedeniyle şişip iniyordu. Mekanikerlerin gözlerine kor­
ku ve üzüntü yerleşene dek odada agızdan agza dolaşan haberleri fark 
etmedi. Juliette'in bir şeylerin ters gittigini anlaması için kutlamanın 
kesilmesi, odanın farklı bir sessizlige bürünmesi, birinin duydugunu 
reddederek gözyaşlarına bogulması , koca koca adamların feryat figan 
inlemesi gerekti. 
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Bir şeyler olmuştu. Büyük ve güçlü bir parça hizadan çıkmıştı. 

Ve bunun j eneratörle hiçbir alakası yoktu. 



SUR GUlt 
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Her cebin üzerinde sayılar vardı . juliette başını eğdiğinde onları 
okuyabiliyordu, böylece baş aşağı yazılmış olduklarını anladı. Juliette 
okusun diye oradaydılar, başkası için değil. Ardındaki kapı kapanır­
ken vizörünün arkasından o sayılara uyuşuk bir ifadeyle baktı. Bir kapı 
daha vardı, yasaklı bir tane, tam önünde duruyordu. Açılmayı bekleyen 
kapı tüm haşmetiyle ,  sessizce dikiliyordu. 

juliette kendini bu iki kapının arasında kalan boşlukta kaybolmuş 
gibi hissetti; duvarlardan ve tavandan çıkıntı yapan parlak renkli boru­
larla dolu, her şeyin plastik kaplamaların arkasından yansıdığı bu ba­
sınç odasında kapana kısıldığını düşündü. 

Argon gazının odaya doldurulması esnasında çıkan tıslama, başlığı 
nedeniyle uzaktan gelen bir ses gibi duyuldu. Ona sonunun yaklaştı­
ğını bildiriyordu. Odanın artan basıncı plastiği kırıştırarak bankın ve 
duvarların üstüne yapıştırdı, boruların etrafına sıkıca sardı. O basıncı 
kıyafetinin içinden de hissedebiliyordu, görünmez bir el onu usulca 
sıkıyor gibiydi. 

Birazdan neler olacağını biliyordu ve bir yandan da dışarıya zerre 
kadar ilgi duymamış; yalnızca çok ufak suçlar işlemiş; yaşamının geri 
kalanını yeryüzünün en derinlerinde yağa bulanmış bir vaziyette, bo­
zuk bir şeyleri tamir ederek ve çevresini saran engin ölüler dünyasıyla 
neredeyse hiç alakadar olmayarak geçirmekten pekala mutlu olabilecek 
Mekanik'ten bir kızın bu noktaya nasıl geldiğini merak ediyordu . . .  
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Günler Önce 

juliette nezarethanenin zemininde oturuyordu ve sırtı uzun parmak­
lık sırasına dayalıydı, önündeki duvarekranda zalim bir dünya seriliydi 
gözlerinin önüne . Kendi kendine silonun şerifi olmayı öğrenmeye çaba­
ladığı şu son üç gün boyunca dış dünyanın bu görüntüsünü dikkatlice 
incelemiş ve bütün bu curcunanın neyin nesi olduğunu merak etmişti. 

Dışanda gördüğü tek şey yeryüzünün cansız bayırları, kendilerinden 
bile daha boz bulutlara doğru yükselen şu boz renkli tepelerdi. Bulutlann 
arasından benek benek sızan gün ışığı, olağanüstü çabasına rağmen yer­
yüzünü şöyle böyle aydınlatabiliyordu. Tüm yüzeyi ufak toz bulutlarını 
kamçılayıp helezonlara ve burgaçlara çeviren, kendilerine kalmış arazide 
birbirlerini kovalayan korkunç rüzgarlar ile öfkeli boralarla kaplıydı. 

juliette için bu manzarada ilham verici, ilgisini cezbedecek hiçbir 
şey yoktu . lşe yarar her şeyden yoksun, yaşama elverişsiz, boş bir ara­
ziydi yalnızca. Tepelerin üzerinden görülebilen harap olmuş kulelerin 
bozulmuş çelikleri dışında hiçbir kaynak yoktu; o çelikleri ayırmak, 
taşımak, eritmek ve saflaştırmak yerine silonun derinliklerinden yeni 
cevherler çıkarmak daha az maliyetli olurdu kuşkusuz. 

Dış dünya üzerine kurulan bütün yasaklı hayallerin kederli ve boşu­
na olduğunu görüyordu. Ölü hayallerdi. Bu manzaraya tapan En-Tepe 
sakinlerinin hepsi yanlış tarafa yönelmişti; gelecek a!t!anndaydı. Onlara 
güç sağlayan petrolün, işe yarar herhangi bir şeye dönüşen mineralin, 
çiftliklerdeki toprağı yenileyen nitrojenin geldiği yer orasıydı. Kimya ve 
madencilik alanlannda gölgelik yapmış herkes bunu bilirdi. Çocuk kitap­
lannı okuyanlar, unutulmuş ve bilinmez bir geçmişin gizemli parçalannı 
bir araya getirmeye çalışanlarsa kendilerini kandırmaya devam ediyordu. 

Bu saplantılanna getirebildiği tek mantıklı açıklama açık alanın bizzat 
kendisiydi, ki bu da önündeki manzaranın onu cidden korkutan özellik­
lerinden biriydi. Belki de silonun duvarlannı ve derinliklerinin karanlık 
sınırlannı sevdiği için sorun kendisindeydi. Onun dışındaki herkes kaçma­
yı düşünecek kadar çılgın mıydı? Yoksa hatalı olan kendisi miydi? 

juliette bakışlarını kuru tepelerden ve toz bulutlarından ayınp et­
rafına saçılı dosyalara baktı. Bunlar selefinin tamamlanmamış işleriydi. 
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Henüz yıpranmamış, yıldız şeklindeki parlak bir rozet dizinin üzerinde 
dengede duruyordu. Dosyalardan birinin üzerinde , tekrar kullanılabilir 
plastik bir delil çantasının içerisinde bir matara vardı. Şöyle bir bakınca 
ne kadar da masum gözüküyordu, ölümcül mukavelesinin gereklerini 
çoktan yerine getirmişti zira. Delil çantasının üzerinde siyah mürekkeple 
yazılmış ve üzerleri çizilmiş sayılar vardı, uzun zaman evvel çözülmüş ya 
da takipsizlik kararı çıkmış davalara aittiler. Bir köşesinde yeni bir sayı 
vardı: herkesin çok sevdiği - ancak birisinin öldürdüğü - bir başkanın 
ölümüyle ilgili sayfalarca tanık ifadesi ve notlarla dolu, orada bulunma­
yan bir dosyaya ait bir soruşturma numarası. 

juliette o notlardan bazılarını görmüştü , ancak yalnızca uzaktan. 
Şerif Yardımcısı Marnes'ın elinden çıkmaydılar; o dosyayı başkasına 
bırakmayan, onu delicesine kavrayan eller tarafından. Masasının kar­
şısından dosyaya birkaç bakış atmış, üzerine damlayan gözyaşlarının 
sözcüklerden bazılarını bulandırıp kağıdı buruşturduğunu görmüştü . 
Kurumuş gözyaşlarının ortasında kalan yazılar çalakalemdi, adamın di­
ğer dosyalardaki yazısı kadar düzgün değillerdi. Görebildiği şey sayfaya 
öfkeyle serpiştirilmiş, şiddetle kınlarından çekilen ve kağıda saplanan 
sözcüklerdi. Şerif Yardımcısı Marnes'ın artık devamlı sergilediği vahşi­
liğin aynısıydı bu, juliette'i masasından uzaklaştıran ve çalışmak için 
nezarethaneye kapanmasına neden olan kaynayan öfkeydi. Böylesine 
kırılmış bir ruhun karşısında oturup düşünebilmeyi ummak ne müm­
kündü 7 Önündeki dış dünya manzarası her ne kadar üzüntü verici olsa 
da Marnes'tan daha az iç karartıcı bir gölge düşürüyordu üzerine. 

Telsizine gelen cızırtılı çağrılara cevap vermek ya da bazı şikayetle­
ri çözmek için devriyeye çıktığı zamanlardan arta kalan boş vakitlerini 
nezarethanede geçiriyordu. Çoğunlukla sadece oturup dosyaları ciddi­
yet derecelerine göre sınıflandırıyor, sonra yeniden sınıflandırıyordu. O 
bütün silonun şerifiydi; gölgeliğini yapmadığı, ancak yavaş yavaş sök­
meye başladığı bir işti bu . Başkan jahns'in ona söylediği son sözlerden 
biri doğruluğunu tahayyül edebileceğinden de çok kanıtlamıştı: insanlar 
makineler gibiydi. Bozuluyorlardı. Takırdıyorlardı. Dikkatli olmadığınız 
takdirde sizi yakıyor ya da sakat bırakabiliyorlardı .  Onun işi sadece bu­
nun nedenini çözmek ya da mesullerini bulmak değildi, aynı zamanda 
gerçekleşeceğini gösteren belirtileri de önceden fark edebilmeliydi. Şerif-
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lik de , tıpkı mekaniker olmak gibi, bir anzadan sonra ortalığı temizleye­
bilmek kadar önleyici bakım sanatında da uzmanlaşmayı şart koşuyordu. 

Zemine saçılı dosyalar ufak tefek suçlarla ilgili, iç karartıcı vakalardı: 
çığınndan çıkan komşuların karşılıklı şikayetleri; hırsızlık bildirileri; ev 
yapımı, zehirli bir cinin kaynağı; bu cinin neden olduğu sorunlarla ilgili 
birkaç farklı vaka. Her bir dosya daha fazla delil, daha fazla ayak işi isti­
yor ve dolambaçlı merdivenlerde daha fazla yürüyüş yapıp dolambaçlı 
diyaloglar başlatmayı, yalanları gerçeklerden ayırt etmeyi gerektiriyordu. 

juliette işe hazırlık evresinde Antlaşma'nın Yasa bölümünü iki defa 
okumuştu. Ana jeneratörün parçalarını birleştirmekten yorgun düşmüş bir 
halde En-Derin'deki yatağına uzanmış, vaka dosyalarını usulüne göre dü­
zenlemeye ve delilleri değiştirmenin tehlikelerine çalışmıştı . Hepsi de man­
tığa dayanan ve bazı kısımları eski işi mekanikerliğe benzeyen şeylerdi. 

Suç mahalline ya da devam etmekte olan bir tartışma mahalline 
varmak bir şeylerin arızalandığı pompa dairesine adım atmaktan farklı 
değildi. Birisi ya da bir şey her zaman hatalı olurdu. Dinlemeyi, gözlem 
yapmayı, arızalı parçayla ya da kullanılan aletle ilgisi olabilecek kişilere 
sorular sormayı, olaylar zincirini en yukarıdan en aşağıya kadar takip 
etmeyi biliyordu. Her daim kafa karıştırıcı değişkenler olurdu, bir şey­
leri bozmadan başka bir şeyleri tamir edemezdiniz. Ancakjuliette neyin 
önemli olduğunu ve neyin göz ardı edilebileceğini anlama konusunda 
hünerli ve de yetenekliydi. 

Şerif Yardımcısı Mames'ın kendisinde gördüğü yeteneğin bu oldu­
ğunu farz etti: aptalca bir soru daha sormasını ve en nihayetinde ce­
vabın kucağına düşmesini sağlayan sabır ve şüphecilik. Daha önce bir 
vakanın çözümüne yardımcı olmasıysa onu fazladan bir özgüvenle dol­
duruyordu. O zamanlar sadece adaleti sağlamayı ve kişisel üzüntüsünü 
düşündüğü için bunu bilmiyordu elbette, ancak o vaka kendisi için 
aynı anda hem bir mülakat hem de bir iş eğitimi olmuştu. 

Üzerinden yıllar geçmiş o dosyayı eline aldı; kapağına basılmış sol­
gun, kırmızı bir mührün üzerinde kalın ve büyük harflerle 'KAPANDI' 
yazıyordu. Dosyanın kenarlarını bir arada tutan yapışkan şeridi çıkar­
dı ve içindeki notları şöyle bir karıştırdı. Birçoğu Holston'ın özenli el 
yazısıyla, yani bir zamanlar adama ait olan, şimdilerdeyse kendisinin 
kullandığı masanın üzerinde ve çekmecelerinde rastladığı her şeyden 
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aşina olduğu o yana yatık yazıyla yazılmıştı. Holston'ın kendisi hak­
kındaki notlarını okudu; başlangıçta bariz bir cinayet gibi duran ancak 
bir dizi alışılmadık olaylar silsilesinden ibaret vakayı yeniden hatırladı. 
O günlere geri sardığında, şimdiye kadar göz ardı ettiği bu olaya geri 
döndüğünde eski acıları yeniden su yüzüne çıktı. Ama aynı zamanda 
da delillerle kafa dağıtmanın ne denli rahatlatıcı olduğunu da anımsa­
dı. Çözülmüş bir problemin beraberinde getirdiği huzuru, sevgilisinin 
ölümünden geriye kalan boşluğu dolduran sorulara cevaplar bulmanın 
tatminini hatırlayabiliyordu. Süreç fazladan vardiyalarla bir makineyi 
tamir etmeye benziyordu. Vücudunda çaba sarf etmekten ve bitkinlik­
ten doğan ama bir makine tıkırtısının daha onarıldığını bilmenin verdi­
ği rahatlıkla hafifleyen bir ağrı oluşmuştu . 

Dosyayı kenara koydu, olanları yeniden yaşamaya henüz hazır de­
ğildi. Başka bir tane seçip kucağına yerleştirdi, bir eli dizinin üzerindeki 
pirinç yıldızın üzerindeydi. 

Duvarekranın önünden geçen bir karartı dikkatini dağıttı. Juliette 
başını kaldırıp baktığında alçak bir pislik çeperinin tepeden aşağıya dö­
küldüğünü gördü. Önemli olduklarını düşünecek şekilde eğitildiği sen­
sörlere, yani çocukken görülmeye değer olduguna inandırıldığı ama aynı 
zamanda da korkutuldugu dış dünyanın görüntüsünü ona sunan sensör­
lere doğru ilerleyen pislik katmanı rüzgardan titriyormuş gibi göründü. 

Ancak artık kendi iradesiyle düşünebilecek yaşta ve manzarayı bi­
rinci elden gözlemleyebilecek yakınlıkta oldugu için bundan o kadar da 
emin değildi. En-Tepe'nin bu temizlik takıntısı En-Derin'e, yani siloyu 
çalışır vaziyette tutan ve herkesin hayatta kalmasını sağlayan asıl temizli­
ğin yapıldıgı yere yalnızca bir miktar sızabilmişti. Gelgelelim aşagıda bile 
Mekanik'teki arkadaşlarına doğdukları andan itibaren dışarısı hakkında 
konuşmamaları tembihlenmişti. Onu asla görmediğiniz sürece yerine ge­
tirilmesi oldukça basit bir görevdi bu; ama artık işe gitmek için yanından 
geçerken, insanın beyninin alamayacagı bu sonsuz büyüklükteki manza­
ranın önünde otururken o kaçınılmaz soruların nasıl ortaya çıktığını anlı­
yordu. Neden bazı düşüncelerin patlak vermeden önce durdurulmasının 
önemli oldugunu, niçin bazı soruların insanların çılgın dudaklarından 
köpükler gibi saçılıp onları bir sona sürüklemeden önce bastırılması ge­
rektiğini görüyordu. 
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Holston'ın dosyasını açtı . Özgeçmiş bölümünün arkasında şerifligi­
nin son günlerine dair kalın bir deste not vardı. lşledigi suça dair bölüm­
se topu topu yarım sayfa uzunlugundaydı, sayfanın geri kalanı boştu ve 
israf edilmişti. Tek bir paragraf, olabilecek en basit sözcüklerle kendisini 
En-Tepe nezarethanesine kilitleyip dışarıya olan ilgisini dile getirdigini 
anlatıyordu. Hepsi bu. Bir adamın sonunu izah eden birkaç satır. Juliette 
sayfayı çevirmeden önce bütün sözcükleri birkaç defa okudu. 

Onun altında Başkan Jahns tarafından yazılmış bir not vardı , 
Holston'ın siloya olan hizmetlerinden ötürü hep hatırlanmasını ve diger 
temizlige gönderilenlerle bir tutulmamasını rica ediyordu. Juliette yine 
yakın dönemde ölmüş birinin ellerinden çıkan bu mektubu da okudu. 
Tanıdıgı birini bir daha göremeyecegini düşünmek ona tuhaf geldi. En 
sade haliyle anlatmak gerekirse, babasını yıllarca atlatmasının bir nedeni 
de hala var olmasıydı. Bugüne dek fikrini degiştirmesini saglayacak hiçbir 
tehlikeyle karşılaşmamıştı . Ancak işler Holston vejahns konusunda fark­
lıydı: onlar sonsuza dek yitmişti. Ve Juliette tamir edilemeyecek kadar 
kötü durumdaki cihazları onarmaya öylesine alışmıştı ki eger yeterince 
odaklanırsa ya da dogru işlemleri dogru sıralamayla yerine getirirse ölü­
yü geri getirebilecekmiş, yitip gitmiş formlarım yeniden yaratabilecekmiş 
gibi hissediyordu. Ancak bunun söz konusu olamayacagını da biliyordu. 

Holston'ın dosyasının sayfalarım çevirdi ve kendine yasaklı sorular 
yöneltti; hem de bazılarım hayatında ilk defa. En-Derin'de , yani egzoz 
kaçaklarının insanları nefessizlikten öldürebilecegi, bozuk su pompala­
rının tamdıgı herkesi bogabilecegi bir yerde yaşarken kendisine sıradan 
gelen bütün bu şeyler şimdi gözünde büyüyordu. Neydi bütün bunlar? 
Yeraltında hapis sürdükleri bu yaşam neyin nesiydi? Dışarıda, o tepe­
lerin ötesinde ne vardı? Neden buradaydılar ve ne amaçla? Uzaklarda 
ufalanan o uzun siloları kendi ırkından birileri mi inşa etmişti? Ne için7 
En rahatsız edici olanı ise: siloyu terk etmek istedigi sırada Holston gibi 
mantıklı bir adamın, ya da aynı şekilde eşinin aklından neler geçiyordu? 

Üzerinde 'Kapandı' ibaresi olan bu iki dosyayı sürekli yanında tu­
tuyordu. Her ikisi de mühürlenip arşivlenmesi gereken, başkanın oda­
sına ait dosyalardı. Ancak önünde biriken acil vakalara ragmen juliette 
devamlı olarak bu iki dosyaya dönmüş buluyordu kendisini. Bu dos­
yalardan birinde aşık oldugu ve en alt katlardaki ölümünün ardındaki 
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gizemin çözülmesine yardımcı olduğu kişinin yaşantısı yatıyordu. Diğe­
rindeyse şimdilerde işini devraldığı, saygı duyduğu bir adamın yaşan­
tısı vardı. Neden bu iki dosyaya kafayı taktığını bilmiyordu; özellikle 
de Mames'ın perişan bir vaziyette kendi kaybına odaklandığını, Başkan 
jahns'in ölümünün detaylarını incelediğini,  ifadelerin üzerinden tekrar 
tekrar geçtiğini ,  kadının bir cinayete kurban gittiğine ama elinde katili 
köşeye sıkıştırmaya yetecek kadar delil bulunmadığına inandığını gör­
meye dayanamadığı halde . . .  

Birisi juliette'in başının üstündeki parmaklıkları tıklattı. Şerif Yar­
dımcısı Mames'ın mesai saatinin sona erdiğini bildirmek için geldiğini 
zannederek bakışlarını yukarı kaldırdı, ancak onun yerine kendisine 
doğru dikkatle bakan yabancı bir adam gördü. 

"Şerif?" diye sordu adam. 

juliette dosyalan bir kenara koydu ve dizindeki yıldızı avucuna aldı. 
Ayağa kalktı ve bu göbeği çıkık, gözlükleri burnunun ucuna kadar in­
miş, gümüş renkli IT tulumu özenle dikilip yeni ütülenmiş olan kısa 
adamla yüzleşmek için arkasını döndü. 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu. 

Adam elini parmaklıkların arasından uzattı. Juliette rozeti bir avu­
cundan diğerine geçirdi ve tokalaşmak için uzandı. 

"Kusura bakmayın, gelmekte biraz geciktim," dedi adam. "Bu aralar 
pek çok şey olup bitiyor. Merasimler, şu jeneratör saçmalığı ve diğer 
tüm yasal çekişmeler falan. Ben Bemard, Bemard Holland." 

Juliette kanının buz kestiğini hissetti. Adamın eli çok küçüktü, sanki 
bir parmağı eksik gibiydi. Ama buna rağmen kavrayışı güçlüydü. Elini 
geri çekmek istedi, ancak adam buna müsaade etmedi. 

"Bir şerif olarak Antlaşma'yı etraflıca bildiğinize eminim, dolayısıyla 
başkanlığı benim yürüteceğimi biliyorsunuz, en azından bir seçim ayar­
layıncaya dek."  

"Duydum," dedi juliette, soğukkanlılıkla. Bu adamın Mames'ın ma­
sasının önünden kavgasız gürültüsüz nasıl geçtiğini merak etti. jahns'in 
ölümünün baş şüphelisi karşısındaydı; ama parmaklıkların yanlış tara­
fında duruyordu. 

"Evrak işleriyle mi uğraşıyorsunuz?" Kavrayışını gevşetti ve juliette 
elini kurtardı. Adam zemine saçılmış evraklara dikkatle baktı, gözleri 
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plastik delil çantasının içindeki mataraya takılmış gibi duruyordu, ama 
Juliette emin olamadı. 

"Yalnızca devam eden soruşturmalar hakkında bilgi topluyorum," 
dedi juliette. "Burası biraz daha müsait. .. yani düşünmek için." 

"Ah, bu odanın pek çok derin düşünceye ev sahipliği yaptığına hiç 
kuşkum yok." Bemard gülümsedi ve Juliette adamın ön dişlerinin eğri 
olduğunu fark etti, biri diğerinin üzerine biniyordu. Bu, Juliette'in pom­
pa dairesinde yakaladığı fareyi anımsatan bir görünüm katmıştı ona. 

"Evet, şey, bu odanın düşüncelerimi toparlamama yardımcı olduğu­
nu fark ettim, yani belki de hakikaten öyle bir yam vardır. Öte yandan," 
gözlerini adamın gözlerine dikti, "burayı çok fazla boş bırakmayı düşün­
müyorum. Birini buraya koyabildiğim zaman, birileri temizlikle ilgileni­
yorken ben de bu derin düşüncelerden bir-iki günlüğüne arınabilirim." 

"Ben olsam buna çok güvenmezdim," dedi Bemard, eğri büğrü diş­
lerini yeniden teşhir ederek. "Aşağıdaki söylentilere bakılırsa zavallı 
Başkan jahns - ruhu şad olsun - bu çılgınca iniş çıkış esnasında kendini 
çok yıpratmış. Aşağıya sizi görmeye geliyordu sanırım, yanlış mıyım?" 

Juliette keskin bir şeyin avucuna battığını hissetti. Pirinç yıldızının 
etrafındaki kavrayışını gevşetti, yumruklarım sıkmaktan ötürü her iki 
elinin eklemleri de bembeyaz olmuştu. 

Bemard gözlüğünü düzeltti. "Ancak şimdi duyduğuma göre bunun 
bir cinayet olma ihtimalini soruşturuyormuşsunuz?" 

juliette adamın gözlüklerinden yansıyan ölü tepelerin görüntüsü­
nün dikkatini dağıtmasına izin vermemeye çalışarak onun gözlerine 
bakmaya devam etti. "Geçici Başkan olduğunuza göre sanırım bu ölü­
mün bir cinayet olduğuna kanaat getirdiğimizi biliyorsunuzdur," dedi. 

"Aman tanrım." Gözleri gevşek bir gülüş eşliğinde büyüdü. "Yani 
söylentiler doğru. Böyle bir şeyi kim yapar ki?" Tebessümü genişledi 
ve juliette kendisini dokunulmaz sanan bir adamla yüzleştiğinin farkı­
na vardı. Onunki gibi pis ve şişkin bir egoyla ilk kez karşılaşmıyordu. 
En-Derin'de gölgelik yaptığı zamanlarda etrafı buna benzer insanlarla 
çevriliydi. 

"lnanıyorum ki bu işin sorumlusu bu işten en çok yarar sağlayacak 
kişi olarak karşımıza çıkacak," dedi, umursamaz bir alaycılıkla. Kısa bir 
süre bekledikten sonra da ekledi : "Başkan Bey . "  
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Eğri büğrü gülümseme soldu. Bemard parmaklıkları bırakıp geri çe­
kildi ve ellerini tulumunun içine soktu. "Neyse, sonunda methini duy­
duğumuz şu ismin yüzünü görmek iyi oldu. En-Derin'in dışında çok 
fazla zaman geçirmediğinizin farkındayım, doğrusunu söylemek gere­
kirse ben de ofisimde gereğinden fazla kaldım, ancak artık değişim baş­
ladı. Başkan ve Şerif olarak, siz ve ben sık sık beraber çalışacağız." Göz­
lerini juliette'in ayağının dibindeki dosyalara çevirdi. "Dolayısıyla sizden 
beklentim beni gelişmelerden haberdar etmeniz. Hem de hepsinden."  

Bu son sözünün ardından Bemard arkasını dönüp gitti ve  juliette'in 
sıktığı yumruklarını gevşetmek için ciddi bir irade ortaya koyması ge­
rekti. Sonunda, parmaklarını rozetin üzerinden ayırabildiğinde şerif 
yıldızının keskin uçlarını avucuna saplanmış, elini kesmiş ve kan akıt­
maya başlamış olarak buldu. Pirinç alaşımın kenarındaki birkaç damla 
ışıkta parıldadı ve ıslak pas gibi göründü. juliette yıldızı yeni tulumuna 
sürüp temizledi, pislik ve yağ içinde geçen önceki yaşamından kalma 
bir alışkanlıktı bu. Kanın yeni kıyafetlerinde bıraktığı kara lekeyi gördü­
ğünde de kendi kendine sövdü. Yıldızı çevirip ön yüzüne damgalanmış 
nişanı inceledi. Üzerinde silonun üç üçgeni vardı ve onların tepesine de 
bir kavis çizecek şekilde 'Şerif sözcüğü konumlandırılmıştı. Tekrardan 
rozetin tersini çevirdi ve iğnenin sivri ucunu zapt eden çengele dokun­
du. Çengeli açıp iğnenin ucunu açığa çıkardı. Sağlam iğne geçen yıllar 
boyunca birkaç yerinden bükülmüş ve tekrar düzleştirilmişti, bu da ona 
el yapımı bir görüntü katmıştı. İğne dip kısmının üzerinde tereddütle 
sallandı; tıpkı juliette'in rozeti takmakta tereddüt edişi gibi.  . .  

Ancak Bemard'ın ayak sesleri azalır ve adamın Şerif Yardımcısı 
Mames'a anlaşılmaz bir şeyler söylediğini duyarken kendisine cesaret 
veren yeni bir azim buldu içinde . Tıpkı sıkıştırılmayı reddeden paslı bir 
cıvatayla karşılaşmak gibiydi. Bu tahammül edilmez bükülmezlik, bu 
kımıldamaya gönülsüzlük Juliette'in kafasını attırdı. Bugüne dek aça­
mayacağı hiçbir perçinin olmadığına inanmış, onlara makine yağı ve 
ateşle , içlerine işleyecek yağlar ve kaba kuvvetle saldırmayı öğrenmişti. 
Yeterince planlı bir çalışma ve kararlılık karşısında kendilerini her za­
man salıverirlerdi. Önünde sonunda. 

Eğri büğrü iğneyi tulumunun göğüs kısmına batırdı ve çengelini 
arkasından kapattı. Kafasını eğip yıldıza bakma anı biraz gerçeküstüy-
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dü. Ayaklannın dibinde ilgilenilmeyi bekleyen bir düzine dosya vardı 
ve Juliette En-Tepe'ye çıktığı andan beri ilk defa bu işin kendine ait 
olduğunu hissetti. Mekanik'teki işini geride bırakmıştı, o yeri devral­
dığından çok daha iyi koşullarda terk etmişti. Tamir edilmiş j eneratö­
rün o neredeyse duyulmayan uğultusunu işitecek, birinin döndüğünü 
anlayamayacağı derecede kusursuzca ayarlanmış mili görecek kadar 
çok vakit geçirmişti orada. Şimdiyse En-Tepe'ye farklı dişli setlerinden 
çıkan takırtı , şıpırtı ve gıcırtıları bulmaya , tıpkı jahns'in kendisini ön­
ceden uyardığı gibi silonun gerçek motorunu günden güne aşındıran 
yanlış ayarın izini sürmeye gelmişti. 

Dosyaların çoğunu oldukları yerde bırakıp esasında hiç bakmamış 
olması gereken ancak onsuz yapamadığı Holston'ın dosyasını eline aldı 
ve nezarethanenin kapısını açtı. Ofisine dönmek yerine önce ters tarafta 
kalan basınç odasının çelikten yapılma sarı kapısına yöneldi. Son birkaç 
gün içerisinde üç katlı cama on ikinci bakışını atarken yerine geçtiği 
adamın hala orada olduğunu, o gülünç derecede şişkin kıyafetlerden 
birini giymiş vaziyette kapının açılmasını beklediğini hayal etti. Sürgün 
edilmek üzere olan bir adamın kafasından neler geçerdi acaba' Cevap 
yalnızca korku olamazdı, zira juliette o duygunun tadına yeterince bak­
mıştı. Bundan daha farklı bir şey, tamamıyla emsalsiz bir his, acının öte­
sinde bir dinginlik ya da dehşetin ötesinde bir hissizlik olmalıydı. Hayal 
gücü denen şeyin benzersiz ve yabancı hisleri anlamakta iyi olmadığını 
düşündü. Yalnızca halihazırda bildiği bir şeyi azlık ya da çokluk yö­
nünden tasavvur edebilirdi. Hiç yaşamamış birisine seksin nasıl bir his 
olduğunu anlatmak gibiydi bu; ya da orgazmın. İmkansızdı. Ancak bir 
kez yaşadıktan sonra bu yeni hissin sonsuz sayıdaki derecelerini hayal 
edebilirdiniz. 

Renkler için de aynı şey söz konusuydu. Yeni bir rengi sadece daha 
önce gördüğünüz tonlara göre tasvir edebilirdiniz sadece. Bilinen renkle­
ri kanştınp yeni renkler elde edebilirdiniz, ancak bilinmeyenden hiçbir 
şey var edemezdiniz. Öyleyse belki de kendi ölümünü beklerken orada 
öylece durmanın, titremenin, ya da belki de bir gıdım bile korkmama­
nın, nasıl bir his olduğunu yalnızca temizliğe gönderilenler anlayabilirdi. 

Neden takıntısı silo genelinde fısıltılarla kulaktan kulağa dolaşıyor­
du . İnsanlar yaptıkları işi neden yaptıklarını, onları silodan sürgün 
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eden kişilere neden geride parlak ve cilalı bir hediye bıraktıklarını bil­
mek istiyordu. Ancak bu Juliette'i hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Yeni 
renkler gördüklerini, tasvir edilemeyeni duyumsadıklarını , belki de 
sadece ölümle burun burunayken beliren inançsal bir deneyim yaşa­
dıklarını düşünüyordu. lnfazın sorunsuz olarak gerçekleştiğini bilmek 
yetmiyor muydu' Sorun çözülmüştü. Bir aksiyom gibi düşünülebilirdi. 
Bunu geride bırakıp gerçek bir sorunu ele almaları gerekiyordu, me­
sela bütün bu deneyimlerden geçen kişinin neler hissediyor olabileceği 
gibi. lşte tabuların asıl kusuru buydu: sadece insanların dışanya özlem 
duymasına izin vermemekle kalmıyor, takip eden birkaç hafta boyun­
ca temizlikçilere acımaya, neler çektiklerini merak etmeye , onlara karşı 
duyulan minnettarlıkları ya da pişmanlıkları düzgünce dile getirmeye 
de müsaade etmiyorlardı. 

juliette, Holston'ın dosyasının köşesiyle san kapıyı tıklattı ve ada­
mın aşık olduğu, çekilişi kazandığı ve kendisine kansından bahsettiği 
daha iyi zamanlarını hatırına getirdi. Holston'ın hayaletine kafa salla­
dı ve küçük ama kalın cam katmanları olan azametli metal kapıdan 
uzaklaştı. Onun ofisinde çalıştığı , onun yıldızını taktığı, hatta onun ne­
zarethanesinde oturduğu için kendisini onunla özdeşleştiriyordu. Bir 
zamanlar bir adam sevmişti ve bunun nasıl bir duygu olduğunu çok iyi 
biliyordu. Gizlice, siloyu ilişkilerine karıştırmadan, Antlaşma'yı umur­
samadan sevmişti. Dolayısıyla değerli bir şeyleri kaybetmenin ne demek 
olduğunu o da anlıyordu. Eğer eski sevgilisi dışarıda, o tepenin üzerin­
de yatıyor olsaydı ve vücudu kökleri besleyeceğine o yavan manzarada 
çürüyüp gitseydi, o yeni renkleri görmek istediği için kendisinin de 
temizliğe sürülebileceğini hayal edebiliyordu. 

Masasına - Ho!ston'ın masasına - doğru yürürken adamın dosyasını 
yeniden açtı. Gizli aşkından haberdar olan tek kişi oydu. En-Derin'de­
ki vaka çözüldükten sonra ölen adamın, cinayetinin çözülmesine yar­
dım ettiği kişinin sevgilisi olduğunu Holston'a söylemişti. Buna sebep 
olan şey belki de önceki günlerde Holston'ın ona uzun uzun eşinden 
bahsetmiş olmasıydı. Ya da belki de onu bu kadar iyi bir şerif yapan 
şey kafa karıştırıcı bir dürtüye yol açıp sırlarınızı ortaya dökmenize 
neden olan o güven verici gülümsemesiydi. Sebebi her ne olursa olsun 
başını belaya sokabilecek bir kanun adamına bir şeyi, tamamen kayıt 
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dışı ilişkisini, Antlaşma'yı nedensizce hiçe sayışını itiraf etmişti ve ya­
saları uygulamakla görevlendirilmiş o adamın söylediği tek şey, "Çok 
üzüldüm," olmuştu . 

Acı kaybı için üzgündü. Sonra da ona sarılmıştı. İçinde tuttuğu şe­
yin ne olduğunu, bir zamanlar aşkını barındıran yeri taşa çeviren o gizli 
kederi biliyordu sanki. 

Şimdi onun masasında , onun koltuğunda oturuyordu. Başını elle­
rinin arasına almış ve hareketsizce aşağıya, gözyaşlarıyla beneklenmiş 
açık bir dosyaya bakan eski yardımcısının karşısında duruyordu. 
Mames ile o dosyanın içeriği arasında yasak bir aşk olduğundan kuşku­
lanması için juliette'in adama tek bir bakış atması yetmişti. 

"Saat beş oldu," dedijuliette, olabildiğince sakin ve nazikçe. 

Marnes yüzünü ellerinin arasından kaldırdı. Alnı onca zaman orada 
durmaktan kıpkırmızı kesilmişti. Gözleri kan çanağı gibiydi , gri bıyı­
ğı taze gözyaşlarıyla parıldıyordu. Bir hafta önceki halinden, onu işe 
almak için En-Derin'e geldiği zamanki görünümünden çok daha yaşlı 
görünüyordu. Eski ahşap sandalyesinde döndü - sandalyenin ayakları 
bu ani hareketten ürkmüşçesine cıyakladı - sonra arkasındaki duvarda 
asılı saate bir göz attı ve eskiyip sararan plastik camın arkasına hapsol­
muş zamana dikkatle baktı. Akrebin tıkırtısına sessizce başını salladı , 
ayağa kalktı ve sırtını doğrultmak için savaşırken bir anlığına kambur­
laştı. Elleri tulumunun üzerinden dosyaya uzandı, onu özenle kapattı 
ve koltuğunun altına sıkıştırdı. 

"Yarın görüşürüz," diye fısıldadı juliette'e, bir kafa selamı vererek. 

"Sabah görüşürüz," diye cevapladı o da, Mames kafeteryaya doğru 
sendeleyerek yol alırken. 

juliette onun gidişini büyük bir üzüntüyle seyretti. Kaybının ardın­
da yatan aşkı tanıyordu. Onun küçük dairesine döndüğünü, bir kişi 
için gereğinden büyük olan karyolasının kenarına oturduğunu, art arda 

bölünen rüyalara dalana dek o dosyanın üzerine hıçkıra hıçkıra ağladı -
ğını düşünmek acı vericiydi. 

Yalnız kaldığında Holston'ın dosyasını masasının üzerine koydu ve 
klavyeyi yakınına çekti. Tuşların üstündeki yazılar aşınıp silineli uzun 
zaman olmuştu; ancak son yıllarda birisi siyah mürekkeple harfleri ye-
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niden, özenle yerlerine yazmıştı. Artık elle yazılan bu harfler bile si­
linmeye yüz tutmuştu ve yakında üzerlerinden bir kat daha geçmek 
gerekecekti. juliette'in buna ihtiyaç duyacağı çok açıktı, çünkü diğer 
ofis çalışanlarının aksine klavyeye bakmadan yazamıyordu. 

Mekanik'e göndereceği bir dilekçe yazdı ağır ağır. Neredeyse hiçbir 
şey yapmadığı, Holston'ın kararının gizemi tarafından ilgisinin dağıtıl­
dığı bir başka günün ardından bir gerçeğin farkına varmıştı: adamın 
neden mesleğine ve siloya sırt çevirdiğini anlayana kadar ondan kalan 
bu işi yapmasına olanak yoktu. Onu diğer sorunlara el sürmekten alı­
koyan bir tıkırtıydı bu. O yüzden kendisini kandıracağına bu meydan 
okumayı kabul edecekti. Ki bu da elindeki dosyada yazılı bilgilerden 
fazlasına gereksinim duyacağı anlamına geliyordu. 

lhtiyacı olan şeyleri nasıl elde edeceğini, hatta onlara nasıl ulaşa­
cağını dahi bilmiyordu, ancak bilebilecek birilerini tanıyordu. En-De­
rin'in en çok bu yönünü özlüyordu. Hepsi de birbirini tamamlayan ve 
bir diğerinin açığını kapatan, kullanışlı yeteneklere sahip bir aileydiler 
orada. Onlar için yapabileceği ne varsa yapardı. Ve onların da aynısını 
yapacağını, onun için bir ordu olmayı dahi kabul edeceklerini bilirdi. 
Bu feci derecede özlediği bir rahatlık, şimdilerde çok uzaklarda kalmış 
bir emniyet supabıydı. 

Dilekçeyi gönderdikten sonra Holston'ın dosyasıyla ardına yaslan­
dı. Onun en gizli sırlarını bilen, iyi bir adamdı. Bunu bilen tek kişiydi 
üstelik. Ve yakında, tanrı yardımcısı olursa, juliette de onun sırlarını 
öğrenecekti. 
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juliette masasından kalktığında saat onu bir hayli geçmişti. Gözleri 
monitörüne daha fazla bakamayacak hale gelmiş, bir vaka notu daha 
okuyamayacak kadar yorulmuştu. Bilgisayarını kapattı, dosyaları kal­
dırdı, tepe ışıklarını söndürdü ve ofis kapısını dışarıdan kilitledi. 

Anahtarları cebine koyarken midesi guruldadı ve gittikçe azalan tavşan 
güvecinin kokusu ona bir öğun daha kaçırdığını hatırlattı. Bu, ağzına lok­
ma koymadığı arka arkaya üçüncü geceydi; nasıl yürüteceğini şöyle böyle 
bildiği, etrafında ona rehberlik edecek kimsenin olmadığı işine aşın odak­
lanıp yemek yemeyi unuttuğu üçüncü gece. Eğer ofisi gürültülü , yemek 
kokularıyla dolu kafeteryaya komşu olmasa kendini affedebilirdi aslında. 

Anahtarları yeniden cebinden çıkardı ve masaların etrafına dağınık 
olarak serpiştirilmiş, neredeyse görünmez durumdaki sandalyelerin 
çevresinden dolaşarak loş odayı boydan boya katetti. Genç bir çift git­
mek üzereydi, karartma vaktinden evvel duvarekranın alacakaranlığın­
dan birkaç dakika koparmak istemişlerdi. juliette onlara aşağı inerken 
dikkat etmelerini tembih etti, çünkü bunun bir şerifin söyleyeceği tür­
den bir şey olduğunu düşünüyordu, genç çift merdivenlerde gözden 
kaybolurken kıkırdadı. Çoktan el ele tutuştuklarını ve dairelerine var­
madan önce birkaç defa öpüştüklerini hayal etti. Her yetişkin, nesil­
den nesle miras bırakılan bu şeylerin yasadışı olduğunu bilirdi , ancak 
umursamazdı. Amajuliette'in durumu farklıydı. Bir yetişkin olarak o da 
aynısını yapmayı, izinsiz sevmeyi tercih etmişti ve bu yüzden ikiyüzlü­
lüğunü herkesten daha şiddetli bir şekilde hissediyordu. 

Mutfağa yaklaşırken kafeteryanın bütünüyle boş olmadığını fark 
etti. Yalnız bir figür duvarekranın gölgelerinin derinliklerinde oturuyor, 
karanlığa gömülü tepelerin üzerinde asılı duran mürekkep karası gece 
bulutlarına bakıyordu. 

Bir önceki gece ofisinde yalnız başına çalışırken gördüğü, gün ışı­
ğının anbean yitişini izleyen adamla aynı kişiymiş gibi geldi juliette'e. 
Mutfağa gidiş güzergahını adamın arkasından geçecek şekilde değiştir­
di. Gün boyunca kötü niyetlerle dolu dosyalara bakmak onu potansiyel 
bir paranoyak yapmıştı. Bugüne dek dikkat çekici insanlara hep hay­
ranlık duymuştu, ancak artık onlardan sakındığını hissedebiliyordu. 
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Duvarekran ile en yakınındaki masanın arasından geçti, sandalye­
leri ait oldukları yerlerine ittirmek için duraksadı; mobilyaların metal 
ayakları fayansta tiz bir ses çıkardı. Bir gözü oturan adamdaydı, ancak 
çıkardıgı hiçbir sese dönüp bakmadı. Sadece bulutlan seyrediyordu, 
kucağında bir şey vardı ve bir eli çenesindeydi. 

juliette onun hemen arkasından, masanın ve tuhaf bir biçimde du­
varekrana yaklaştırılmış sandalyesinin arasından geçti. Boğazını temiz­
lemesini ya da ona bir soru sormasını söyleyen dürtüyle savaştı. Onun 
yerine sadece yürümeyi sürdürdü ve yeni işi sayesinde elde ettiği , anah­
tarlarla dolu halkasındaki mutfak anahtarını şıngırdattı. 

Mutfak kapısına ulaşana dek başını çevirip iki defa omzunun üze­
rinden arkasına baktı. Ama adam hiç kımıldamadı. 

Mutfağa girip duvardaki düğmelerden birine bastı . Hafif bir ışık tit­
reşmesinin ardından tepe lambalan yandı ve gece görüşünü dağıttı. So­
ğuk oda dolaplarının birinden bir şişe meyve suyu, bulaşık sepetinden 
de temiz bir bardak aldı. Dolabın arka taraflarına doğru, üstü örtülü 
ve soğuyalı saatler olmuş yahniyi gözüne kestirdi ve onu da aldı. Bir 
kaseye iki kepçe boşalttı ve çekmecede bir kaşık arandı. Geniş tencere­
yi dondurucu rafına geri koyarken kısa bir süreligine yahniyi ısıtmayı 
aklından geçirdi. 

Elinde meyve suyu ve kasesiyle kafeteryaya döndü, ışığı dirseğiyle 
söndürdü ve kapıyı ayağıyla iterek kapattı. Karanlıkta uzun masalardan 
birinin ucuna oturdu ve gecikmiş yemeğine yumuldu, tek gözü hala 
dışarının karanlıgında görülebilir bir şeyler varmış gibi duvarekrana ba­
kan tuhaf adamdaydı. 

Sonunda kaşığı boş çanagının dibine sürttü, meyve suyunun dibini 
höpürdetti. Yemegi esnasında adam bir kez dahi başını duvarekrandan 
çevirip de bakmamıştı. İnanılmaz derecede meraklanmıştı, bulaşıkları 
ileriye doğru itti. Figür buna tepki verdi, bu sadece bir tesadüften iba­
ret olabilirdi tabii. Adam öne dogru eğildi ve açık elini ekrana dayadı. 
juliette elinde bir çubuk ya da sopa tuttuğunu düşündü, ancak karan­
lıkta kesin bir şeyler söyleyebilmek güçtü. Adam kısa bir süre sonra ku­
cagına egildi vejuliette kaliteli kagıdı viyaklatan karakalemin çiziktirme 
sesini duydu. juliette bu son olanları bir açılış kabul ederek ayağa kalktı 
ve onun oturduğu yere dogru ilerledi. 
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"Ambarı yağmalıyoruz galiba?" diye sordu adam. 
Sesi onu korkuttu. 
"Yemek sırasında çalışıyordum," diye kekeledi, sanki bir açıklama 

yapması gerekiyormuş gibi. 

"Anahtarlara sahip olmak hoş olmalı . "  
Başını hala ekrandan çevirmemişti, juliette gitmeden önce mutfak 

kapısını kilitlemesi gerektiğini hatırlattı kendisine. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

Adam arkasına uzandı, yakınındaki bir sandalyeyi kavradı ve yerde 
kaydırarak ekrana bakacak şekilde çevirdi. "Görmek ister misin?" 

Juliette tedbirli bir biçimde yaklaştı, sandalyenin arkalığını tuttu ve 
kasten adamdan yaklaşık birkaç santim öteye kaydırdı. Oda adamın 
yüz hatlarını seçebilmek için fazla karanlıktı, ancak sesi genç geliyordu. 
Önceki gece ortam daha aydınlıkken ona daha dikkatli bakmadığı için 
kendisini azarladı. Eğer işinde iyi olmak istiyorsa bundan böyle daha 
gözlemci bir tutum benimsemesi gerekiyordu. 

"Tam olarak neye bakıyoruz?" diye sordu. Adamın kucağına serili 
beyaz ve geniş kağıda bir göz attı. Merdivenlerden sızan loş ışıkta hafif­
çe parıldıyor, sanki altında bir mukavva ya da sert bir malzeme varmış 
gibi dümdüz duruyordu. 

"Sanırım şu ikisi birbirinden ayrılacaklar. Bak, şurada." 

Adam parmağıyla duvarekrandaki siyah bir karışımı işaret etti, öyle­
sine yoğun ve koyuydular ki ikisi de tek bir şekilmiş gibi görünüyordu. 
juliette'in seçebildiği konturlar ve belli belirsiz renk tonları neredeyse 
gözlerinin ona oynadığı bir oyun gibi görünüyordu, en fazla bir hayalet 
kadar gerçektiler. Ancak yine de gözleriyle adamın parmağını izledi ve 
bir yandan da deli yahut sarhoş olup olmadığını merak etti, sonrasında 
gelen zahmetli sessizliğe de müsamaha gösterdi. 

"lşte ," diye fısıldadı adam, heyecanı sesinden okunabiliyordu. 

juliette bir parıltı gördü. Bir ışık noktası. Sanki birileri karanlık bir 
jeneratör odasının karşı tarafında bir meşale yakıp söndürüyormuşçası­
na. Sonra ışık kayboldu. 

juliette sandalyesinden ayağa fırladı ve orada ne olduğunu merak 
ederek duvarekranın dibine kadar sokuldu. 
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Adamın karakalemi kağıdın üzerinde viyakladı. 

"O da neyin nesiydi?" diye sordu juliette. 

Adam güldü. "Bir yıldız," dedi. "Beklersen yine görebilirsin. Bu gece 
dışarıda ince bulutlar ve sert bir rüzgar var. Bak, şuradaki kaymaya 
hazırlanıyor." 

juliette sandalyesini bulmak üzere geriye döndüğünde adamın ka­
rakalemini kol mesafesi boyunca ileriye doğru uzattığını ve tek gözü 
kapalı bir şekilde ışığın yanıp söndüğü noktaya baktığını gördü. 

"Nasıl görebiliyorsun?" diye sordu, plastik sandalyesine yeniden 
yerleşirken. 

"Bu işi ne kadar uzun süre yaparsan geceleri o kadar iyi görüyor­
sun."  Kağıdının üzerine eğildi ve bir şeyler daha çiziktirdi. "Ben de bu 
işi yeterince uzun zamandır yapıyorum." 

"Yaptığın şey tam olarak nedir? Yalnızca bulutlara bakmak mı?" 

Güldü. "Genelde evet. Maalesef. Ancak yapmaya çalıştığım asıl şey 
onların arkalarına bakmak. Ekrana bak, bir tane daha görebiliriz." 

Son gördüğü ışığın olduğu bölgeye baktı. Parıltı bir anda yeniden 
görünür oldu, tepenin üzerlerinden verilen bir sinyali andıran, iğne de­
liği büyüklüğünde bir ışıktı. 

"Kaç tane gördün?" diye sordu adam. 

"Bir tane," diye cevapladı. Görüntünün kazandığı yeni anlamdan 
ötürü neredeyse nefesi kesilmişti. Bir yıldızın ne olduğunu biliyordu, 
kelime haznesinde bulunan bir sözcüktü bu; fakat daha önce onlardan 
birini hiç görmemişti. 

"Onun hemen yanında daha sönük başka bir tane daha vardı aslın­
da. Dur göstereyim." 

Kısık bir çıt sesiyle birlikte adamın dizinde kırmızı renkli bir ışık 
peyda oldu. juliette adamın boynunda bir el fenerinin asılı durduğunu 
gördü, ucu kırmızı renkli bir filmle kaplıydı. Bu kaplama, merceğin 
ucunu alev almış gibi gösteriyordu; ancak mutfak lambalarının aksine 
gözlerini yakmayan, hafif bir ışık yayıyordu. 

Adamın kucağına yayılmış geniş kağıdın kırmızı noktalarla dolu 
olduğunu gördü. Etraflarına kusursuzca çekilmiş birkaç çizgiyle çev­
rili olarak, rastgele serpiştirilmişlerdi. Kağıdın her yerine minik minik 
notlar tutulmuştu. 
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"Sorun hareket etmeleri," dedi juliette'e. "Eğer şunu bu gece burada 
görüyorsam-" Noktalardan birine parmağıyla vurdu, onun hemen ya­
nında ufak bir nokta daha vardı. "-yarın aynı saatte, yaklaşık şuralarda 
bir yerlerde olacak demektir. " Yüzünü ona döndüğünde Juliette adamın 
genç olduğunu gördü, muhtemelen yirmili yaşların sonlarındaydı. Te­
miz bir ofis elemanı tipi vardı ve oldukça yakışıklıydı.  Sonra gülümsedi 
ve ekledi: "Bunu çözmek bayağı zamanımı aldı." 

juliette ona o kadar da bayağı zamanını alacak kadar uzun yaşamış ola­
mayacağını söylemek istedi, ancak bir gölge olduğunuzda insanların sizi 
benzer şekillerde başlarından savmalarının nasıl bir his olduğunu hatırladı. 

"lyi de tüm bunların amacı ne7" diye sordu juliette ve adamın tebes­
sümünün solduğunu fark etti. 

"Neyin amacı var ki?" Bakışlarını yeniden duvara çevirdi ve fenerin 
ışığını ekrana tuttu. juliette yanlış bir soru sorup onu hayal kırıklığına 
uğrattığını fark etti. Sonra da delikanlının bu meşguliyetinin yasa dışı ya 
da tabulara aykın bir şey olup olmadığını merak etti. Oturup tepelere 
bakan diğer insanlardan farklı olarak dışarısı hakkında değişik bir veri 
mi topluyordu acaba? Adam yüzünü karanlıkta yeniden ona çevirirken 
juliette bu soruyu Mames'a sormak üzere kafasının bir köşesine not etti. 

"Adım Lukas," dedi. Juliette'in gözleri kendisine uzanan eli görecek 
kadar karanlığa alışmıştı. 

"Juliette," diye cevapladı, eli kavrayıp sıkarken.  
"Yeni şerif. " 
Bu bir soru değildi ve elbette ki adam onun kim olduğunu biliyor­

du. En-Tepe'de bilmeyen yok gibiydi. 
"Burada, yukarıda olmadığın zamanlarda ne yapıyorsun?" diye sor­

du juliette. Mesleğinin bu olmadığından gayet emindi . Hiç kimse yal­
nızca bulutlara bakarak cebini jetonla dolduramazdı. 

"Yukarı Orta-Katlar'da yaşıyorum," dedi Lukas. "Gündüzleri işim 
bilgisayarlarla. Yukarıya yalnızca görüntü iyi olduğunda çıkıyorum." 
Işığı yeniden yaktı ve artık kafasındaki en önemli şeyin yıldızlar olma­
dığını anlatmak istercesine juliette'e doğru çevirdi. "Benimle aynı katta 
oturan, buranın yemek vardiyasında çalışan bir çocuk var. Eve döndü­
ğünde gün boyunca bulutların nasıl olduğunu bana bildiriyor. Eğer iş 
çıkabileceğini söylerse ben de şansımı denemek için buraya geliyorum."  
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"Yani onların bir şemasını mı çıkarıyorsun?" diye sordu, bir elini 
geniş kağıt parçasına doğru sallayarak. 

"Deniyorum. Muhtemelen birkaç ömür sürer." Karakalemi kulağı­
nın arkasına taktı, tulumundan bir paçavra çıkardı ve parmaklarındaki 
siyah lekeleri sildi. 

"Peki ya sonra?" diye sordu juliette. 

"Eh, bu hastalığımı birkaç gölgeye bulaştırabileceğimi ve onların da 
kaldığım yerden devam edeceğini umuyorum." 

"Yani kelimenin tam anlamıyla birkaç ömür boyunca. "  

Lukas güldü, juliette bunun hoş bir gülüş olduğunu düşündü. "En 
az," dedi adam. 

"Eh, seni işinle baş başa bırakayım," dedi juliette , onunla konuştu­
ğu için kendini bir anda suçlu hissederek. Ayağa kalktı ve elini uzattı, 
adam da onunla samimi bir şekilde tokalaştı. Hatta diğer elini de getirip 
juliette'in elinin üzerine koydu ve kadının tahmin ettiğinden daha uzun 
bir süre öylece bekledi. 

"Sizi tanımak bir zevkti, Şerif. " 

Lukas bir tebessüm etti ve juliette karşılık olarak adama mırıldandı­
ğı sözcüklerin hiçbirini anlamadı. 
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Ertesi sabah juliette, uykusundan dört saatten fazla çalmış olarak ma­
sasının başına erkenden geldi. Bilgisayannın yanında onu bekleyen bir 
şey buldu: geri dönüştürülmüş kağıtla sanlmış ve beyaz renkli kablolarla 
bağlanmış ufak bir paket. Bu son detaya gülümsedi ve tulumunun cebin­
deki çoklu çakıya uzandı. lçlerinden en küçük çakıyı yuvasından çıkardı, 
kablo bağlanndan birinin tokasına soktu ve ileride yeniden kullanılabil­
mesi için parçayı zarar vermeden yavaşça çekip ayırdı. Mekaniker gölgesi 
olduğu zamanlarda bir elektrik panelindeki kablo bağlanndan birini ke­
serken yakalandığı gün başını soktuğu belayı hatırladı. O zamanlarda bile 
yaşlı bir kaçık olan Walker ona yaptığı israf için bağırmış ve ileride yeni­
den kullanılabilmesi için ufak tokayı nasıl gevşetip açacağını göstermişti. 

Yıllar geçip biraz yaşını alınca kendini Scottie adında genç bir göl­
geye bu dersi aktanrken bulmuştu . Henüz küçücük bir oğlandı, ama 
bir zamanlar kendisinin de yaptığı dikkatsiz hataya düştüğünü gör­
düğünde ona fena patlamıştı. Zavallı çocuğu korkutmuş ve bir briket 
gibi bembeyaz kesilmesine neden olmuştu; aylar sonra dahi juliette'in 
yanında ürkek adımlarla dolaşmıştı. Belki de bu çıkışması sayesinde 
eğitimi sırasında ona daha çok özen göstermişti ve sonucunda ikisi bir­
birini daha da iyi anlar hale gelmişlerdi. Çocuk çok geçmeden birçok 
işi yapmaya muktedir, elektronik konusunda becerikli , bir pompanın 
zamanlayıcı çipini juliette pompayı söküp tekrar birleştirinceye kadar 
programlayabilen genç bir adama dönüşmüştü . 

Paketi boydan boya saran diğer bağı da gevşetti; bunun ondan geldi­
ğini biliyordu. Scottie birkaç yıl önce IT tarafından işe alınmış ve otuzlu 
katlara taşınmıştı. Knox'ın da söylediği gibi, Mekanik için kafası 'fazla' 
çalışıyordu. juliette iki kablo bağını kenara koydu ve genç adamı bu 
paketi hazırlarken hayal etti. Bir önceki gece Mekanik'e yolladığı talep 
En-Derin' den sekip yukarıya , onun ayaklarının dibine düşmüş olmalıy­
dı, o da gece boyunca oturup vazife aşkıyla bu paketi hazırlamıştı. 

Kağıdı dikkatlice açtı. Hem onun hem de plastik bağların iade edil­
mesi gerekiyordu; çünkü kendisine saklayamayacağı kadar değerli ve 
bir taşıyıcıya ucuza taşıtılabileceği kadar da hafiftiler. Ambalaj açılırken 
Scottie'nin kağıdın kenarlarını büküp birbirlerinin altına katladığını fark 
etti; bir notu yapıştıncı ya da bant masrafına girmeden katlamak için ço-
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cukken öğrenilen bir numaraydı bu. Özenle hazırlanmış parçalan dikkat­
le açtı ve sonunda kağıt boşa çıktı. İçinde Mekanik'teki küçük projelerde 
cıvata ve somunlar için kullanılanlara benzeyen plastik bir kutu buldu. 

Kapağını açtığında paketin yalnızca Scottie'den olmadığını gördü; di­
lekçesinin bir kopyasıyla beraber alelacele ona gönderilmiş olmalıydı. jean 
Ana'nın yulaf ezmeli mısır unu kurabiyelerinin kokusu dışarı sızarak önce 
bumunu ardından da gözlerini doldurdu. Bir tanesini kapıp bumuna yak­
laştırdı ve kokusunu içine çekti. Belki de uyduruyordu ama petrol ya da 
makine yağını andıran bir aroma, ev kokusu aldığına yemin edebilirdi. 

juliette ambalaj kağıdını özenle katladı ve kurabiyeleri üzerine 
aktarmaya başladı. Onları paylaşabileceği kişileri düşündü. En başta 
Mames vardı tabii, sonra kafeteryadaki Pam geldi aklına, yeni dai­
resine taşınırken kadının çok yardımı dokunmuştu. Bir de jahns'in 
genç sekreteri, yani bir haftadır ağlamaktan gözleri kan çanağına dönen 
Alice. Son kurabiyeyi de çıkarttı ve sonunda kabın dibinde serbestçe 
hareket eden ufak harici belleği gördü. Scottie tarafından özel olarak 
pişirilmiş ve kınntılann arasına saklanmış küçük bir lokma . . .  

juliette onu alıp plastik kabı bir kenara koydu. Bilgisayarın ön pa­
neline takmadan önce soketin içine giren bütün kınntılan temizlemek 
için ucundaki ufak metal kısma üfledi. Bilgisayarlar onun uzmanlık ala­
nı sayılmazdı ama bir şekilde idare ediyordu. Mekanik'te bir talebi, bir 
raporu, bir dilekçeyi ya da herhangi bir fasa fisoyu bilgisayar aracılığıyla 
yollayamazsanız eliniz kolunuz bağlanırdı. Aynca pompalara ve rölele­
re giriş yapıp onları uzaktan açıp kapatmak, sistemlerini denetlemek ve 
benzeri şeyler için de oldukça kullanışlıydılar. 

Sürücüdeki ışık yanıp söndüğünde içindekileri ekranına yönlendir­
di; içinde klasörler ve dosyalar olduğunu gördü. Ufak harici bellek ağ­
zına kadar onlarla dolu olmalıydı. Scottie'nin bir önceki gece azıcık da 
olsa uyuyup uyuyamadığını merak etti. 

Listenin tepesindeki ana klasörlerin arasında Jules' adlı bir dosya 
vardı. Onun üzerine tıkladı ve Scottie'den olduğu aşikar ancak kimden 
olduğu yazmayan kısa bir metin dosyası açıldı: 

]--

Sakın bununla yakalanma, olur mu? Bay Kanun Adamı'nın hem evin­
deki hem de iş yerindeki bilgisayarından son beş yılda geçen her şey bu-
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nun içinde. Bir sürü şey, tam olarak ne aradığını bilmediğim için böyle 
yolladım. 

Kablo bağlan sende kalabilir -- bende bir sürü var. 

(Ha, bir de kurabiyelerinden birini çaldım. Umanm kızmazsın.) 

Juliette gülümsedi. Elini uzatıp parmaklarıyla sözcükleri okşamak 
istedi ancak önündeki şey kağıt değildi ve aynı hissiyatı vermezdi. Notu 
kapatıp sildi, ardından çöp kutusunu boşalttı. Orada adının ilk harfinin 
bulunması bile çok fazla bilgi içeriyordu. 

Masasında geriye dogru yaslanıp karanlık ve boş gibi duran kafeter­
yaya doğru bir bakış attı. Henüz sabahın beşi bile olmamıştı ve en üst 
kat bir müddet daha yalnızca kendisine kalacaktı. Bir süre ne tarz bir 
datayla karşı karşıya olduğunu idrak etmek için dizinin yapısını inceledi. 
Her dosya özenle adlandırılmıştı. Görünüşe göre elinde Holston'ın her 
iki bilgisayarının faaliyet geçmişi vardı, beş yıldan biraz daha fazlasını 
kapsıyordu ve bünyesinde her günün ayn ayn bütün tuş tıklamalarının 
geçmişini barındırıyordu. Hepsi de tarihine ve saatine göre sınıflandırıl­
mıştı. Juliette bu bilgi yığınının karşısında şaşkına döndü; her birini ince 
eleyip sık dokumak için ömrünün yetmeyeceği kadar çok şey vardı. 

Ama en azından vardı. Aradığı cevaplar önünde, bu dosyaların için­
de bir yerlerdeydi. Bu bilmecenin - Holston'ın temizlik için dışarı çık­
ma kararının - çözümünün kendi ellerinde olduğunu bilmek Juliette'e 
kendini daha iyi hissettirdi. 

* * *  

Personeller önceki gecenin dağınıklığını toplamak ve kahvaltıyı ha­
zırlamak için kafeteryaya geldiklerinde Juliette <latanın altını üstüne 
getirmeye başlayalı birkaç saat olmuştu. En-Tepe'ye alışmakta en çok 
zorluk çektiği şeylerden biri de diğerlerinin saat düzenleriydi. Üçüncü 
vardiya diye bir şey yoktu mesela. lkinci vardiya ise yemekhane perso­
neli dışında neredeyse yok gibiydi. En-Derin'de makineler hiç dinlen­
mezdi, dolayısıyla çalışanlar da nadiren uyurdu. Çalışma ekipleri genel­
likle fazladan vardiyaya kalırdı ve bu nedenle Juliette de geceleri kısacık 
uykularla ayakta kalmaya alışkındı. lşin sırrı sürekli olarak bir duvara 
dayanıp yorgunluğu rölantide tutacak uzunlukta, on beş dakikalık pe­
riyotlarla gözlerinizi kapatıp kestirmekteydi. 
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Ancak bir zamanlar ayakta kalabilmek için kullandığı yöntem şim­
dilerde onun için bir lükstü. Uykusuzluğa dayanabilme alışkanlığı ona 
geceleri ve sabahlan yalnız çalışma imkanı, dolayısıyla da çalışması ge­
reken asıl davaların dışında önemsiz takipler yapabilmek için fazladan 
zaman sağlıyordu. Aynı zamanda bu lanet olasıca işi kendi kendine öğ­
renme fırsatı da veriyordu, çünkü Mames aşın depresif bir durumda 
olduğundan ona fazla yardımcı olamıyordu. 

Mames-

Masasının üzerindeki saate baktı. Sekizi on geçiyordu, kazanlarca sı­
cak yulaf ezmesi ve mısır tanesi şimdiden kafeteryayı kahvaltı kokusuyla 
doldurmuştu. Mames gecikmişti. Onunla bir haftadan daha kısa bir süre­
dir çalışıyordu ancak şimdiye kadar herhangi bir şeye geç kaldığına tanık 
olmamıştı. Rutindeki bu aksaklık tıpkı bir zamanlama kayışının esneyip de­
forme olması veya bir pistonun teklemeye başlaması gibi bir şeydi. Juliette 
monitörünü kapattı ve masadan güç alıp kendini geriye itti. Dışarıda ilk 
vardiyanın kahvaltı sırası oluşmaya başlamıştı , kulağına eski turnikele­
rin içindeki geniş hazneye düşen yemek jetonlannın şıkırtıları geliyordu. 
Ofisinden dışarı çıktı ve merdivenden yukarıya akın eden trafiğe doğru 
yollandı. Kuyruktaki genç bir kız o geçerken annesinin tulumuna asılıp 
Juliette'i işaret etti. Kadının, kabalığı yüzünden çocuğu azarlayışını işitti. 

Atanmasını takip eden birkaç gün boyunca, çocuk yaşta Mekanik'e gi­
rip gözden kaybolan ve bilinen en popüler şeriflerden birinin koltuğunu 
devralmak için birdenbire yeniden ortaya çıkan kadın hakkında oldukça 
fazla dedikodu dönmüştü. Juliette kendisine gösterilen ilgi karşısında si­
nerek aceleyle merdivenlere doğru yürüdü ve hafif yüklü bir taşıyıcı ka­
dar hızlı bir şekilde aşağı indi. Her bir basamakta sekiyor, çok da dengeli 
görünmeyen adımlar atarak gittikçe daha da hızlanıyordu. Önce yavaş 
bir çiftin yanından, ardından da kahvaltı için yukarı çıkan bir ailenin ara­
sından eğile büküle geçip dört kat aşağı indikten sonra kendisininkinin 
hemen altındaki dairelerin sahanlığına vardı ve çift kanatlı kapıdan geçti. 

Önünde uzanan koridor klasik sabah manzaraları ve gürültüleriyle 
doluydu: ıslık çalan bir demlik, cıyaklayan çocuklar, yukarıdan gelen 
şiddetli ayak sesleri, peşlerine düşüp işe gitmeden önce gölgebüyüten­
leriyle buluşmak için acele eden gölgeler. Daha küçük çocuklar ayak­
larım sürüyerek, gönülsüzce okula doğru ilerliyordu; ebeveynler kapı 
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önlerinde öpüşürken daha yeni yürümeye başlamış bebeklerse tulum­
larına asılıyor, ellerindeki oyuncakları ve plastik kupaları düşürüyordu. 

juliette koridorlarda bir o yana bir bu yana kıvrıldı, birkaç döneme­
ci ardında bıraktı ve ana merdivenin etrafını dolanıp katın diğer tarafına 
geçti. Şerif Yardımcısı'nın dairesi en dipteydi. Yıllar boyunca Mames'ın 
birçok iyileştirmeye hak kazandığını ancak hepsini elinin tersiyle ittiği­
ni tahmin edebiliyordu. juliette bir keresinde Başkan jahns'in eski sek­
reteri Alice'e Mames hakkında sorular sormuştu, kadın ise omuzlarını 
silkmiş ve onun hiçbir zaman ikincil bir rolden fazlasını istemediğini ya 
da ummadığını söylemişti. Juliette, Alice'in onun hiçbir zaman şerif ol­
mak istemediğini kastettiğini düşünmüştü, ancak bu felsefenin adamın 
hayatında tuttuğu yerin büyüklüğünü merak etmeye başlıyordu. 

Mames'ın dairesinin bulunduğu koridora ulaştığı sırada okula geç 
kalmış iki çocuk el ele yanından koşarak geçti. Aralarında gülüşüp 
bağrışarak köşeyi döndüler ve juliette'i koridorda tek başına bıraktılar. 
Mames'a aşağıya geliş sebebini haklı göstermek, endişesini ifade edebil­
mek için ne diyebileceğini düşündü. Belki adamın yanından ayırmadığı 
şu ünlü dosyayı istemek için doğru bir zamandı. Ona bugün izin yap­
masını, o dinlenirken ofisteki işleri kendisine bırakmasını söyleyebilir­
di, ya da belki de ufak bir yalan atıp bir davayı araştırmak için sahada 
olduğunu da uydurabilirdi. 

Kapısının önünde durdu ve tıklatmak üzere elini kaldırdı. Adamın 
bunu abartılı bir otorite gösterisi olarak görmeyeceğini umuyordu. Sa­
dece onun adına endişeleniyordu. Hepsi buydu. 

Çelik kapıyı tıklattı ve adamın seslenip kendisini içeri buyur etmesi­
ni bekledi; belki de etmişti bile. Son birkaç gündür sesi donuk ve ince 
bir gıcırtıya dönüşmüştü. Tekrar tıklattı kapıyı, ama bu defa daha sert. 

"Şerif Yardımcısı?" diye seslendi. "Orada her şey yolunda mı?" 

Koridorun aşağısındaki başka bir kapıdan bir kadın kafası belirdi. 
juliette onu tanıdı, teneffüs vakitlerinde kafeteryaya gelirdi, adının 
Gloria olduğundan neredeyse emindi. 

"Merhaba Şerif." 

"Merhaba Gloria, bu sabah Şerif Yardımcısı Mames'ı gördün mü?" 

Kadın başını iki yana salladı, ağzına metal bir çubuk koydu ve uzun 
saçlarını topuz yapmaya başladı. "Gövmedim," diye geveledi. Önce 
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omuz silkti ardından da metal çubugu topuzuna saplayıp saçlarını sa­
bitledi. "Dün gece sahanlıktaydı, her zamanki gibi perişan görünüyor­
du." Kaşlarını çattı. "lşe gelmedi mi?" 

juliette yüzünü yeniden kapıya çevirdi ve kapı koluna asıldı. Kapı, 
bakımı yapılmış bir tık sesiyle açıldı. Kapıyı araladı. "Şerif Yardımcısı? 
Benim, jules. Şöyle bir uğrayayım demiştim."  

Kapı karanlık bir odaya açıldı. !çeriye sızan tek ışık koridordan ge­
liyordu, ancak yeterliydi. 

juliette, Gloria'ya döndü. "Doctor Hicks'i çagır- Hayır, lanet ol­
sun . . .  " Hala En-Derin kafasıyla düşünüyordu. "Buraya en yakın doktor 
kim? Çagır onu!" 

Kadının cevabını beklemeden odaya koştu. Küçük dairede kendisini 
asabilecegi çok fazla bir alan yoktu, ancak Mames bir yolunu bulmuştu. 
Kemeriyle boynunun etrafını sımsıkı sarmıştı, kemer tokasını ise banyo 
kapısının tepesine tutturmuştu. Ayakları yataga değiyordu, ancak dik 
bir açıyla, agırlıgını taşıyacak yeterlilikte degildi. Kalçası hiçbir yerden 
destek almıyordu, yüzü artık kırmızı degildi, kemer ise bogazının deri­
sine gömülmüştü . 

juliette, Mames'ın beline sarıldı ve onu yukarı kaldırdı. Göründü­
günden daha agırdı. Ayaklarını yataktan aşagı doğru tekmeledi, zemine 
düştüler ve juliette'in onu daha rahat tutabilmesi için müsait bir pozis­
yon aldılar. Biri kapının eşiginde küfür etti. Gloria'nın kocası içeri koştu 
ve juliette'e Şerif Yardımcısı'nın agırlıgını taşımakta yardım etti. !kisi 
de el yordamıyla kemeri kapıdan çıkarmaya çabaladı. juliette sonunda 
kapıyı açıp Mames'ı serbest bırakmayı başardı. 

"Yataga," dedi oflayıp puflayarak. 
Mames'ı yatagın seviyesine kaldırıp dümdüz yatırdılar. 
Gloria'nın kocası ellerini dizlerine dayadı ve derin derin soludu. 

"Gloria, Doctor O'Neil'i çagırmaya gitti . "  
juliette başıyla onayladı, ardından Mames'ın boğazının etrafındaki 

kemeri gevşetti. Kemerin altındaki deri mordu. Adamın nabzını kontrol 
ederken onu Mekanik'te buldugu zaman George'un da aynen böyle, ha­
reketsiz ve tepkisiz göründügünü hatırladı. Hayatında gördügü ikinci 
ölü bedene baktığından emin olması için çok geçmesi gerekmedi. 

Sonra ardına yaslanır, vücudundan terler boşanır ve de doktoru 
beklerken kabul ettigi iş nedeniyle bunun görecegi son ceset olamaya­
bilecegini düşündü. 

152 



22 

Raporları düzenledikten, Mames'ın birinci dereceden hiçbir akra­
basının olmadığını öğrendikten, çiftlikte adli tabiple konuştuktan ve 
yaygaracı komşuların merakını giderdikten sonra juliette sonunda boş 
ofisine doğru sekiz katlık uzun ve yalnız bir tırmanış gerçekleştirdi. 

Günün devamını ofisinin kapısı kafeteryaya açık bir şekilde ufak te­
fek işleri hallederek geçirdi, küçük odasını her zamankinden daha çok 
hayalet basmıştı . Kendini Holston'ın bilgisayarlarından aldığı dosyala­
rın arasında tekrar tekrar kaybetmeye çalıştı, ancak Marnes'ın yokluğu 
o kederli varlığından çok daha üzüntü vericiydi. Gittiğine inanamıyor­
du . Kendisini buraya getirip birdenbire yapayalnız bırakması ona nere­
deyse hakaret gibi geliyordu.  Ve böyle düşünmesinin korkunç ve aşırı 
bencilce olduğunu biliyordu; bunu itiraf etmekse ondan da beterdi. 

Kafasından onca şey geçmesine rağmen arada bir kapıdan dışarı­
ya bakıyor ve uzaktaki duvarekranda kayıp giden bulutlara dalıyordu. 
lnce mi yoksa kalın mı göründüklerini, bu gecenin yıldızlarının izleme­
ye elverişli olup olmadığını münazara etti kendisiyle. Bu da suçluluk 
içeren bir başka düşünceydi, ama kendisini öyle yalnız hissediyordu ki; 
hem de hiç kimseye muhtaç olmadığı için kendisiyle devamlı övünen 
bir kadın olmasına rağmen . . .  

Belli belirsiz bir güneşin ışıklan kafeteryada azalıp giderken, önce öğle 
yemeği vardiyası, sonra da akşam yemeği vardiyası oturduğu yeri titre­
tip ardından yavaş yavaş kaybolurken önündeki dosya labirentiyle biraz 
daha oyalandı. Bir yandan da devinip duran gökyüzünü izleyip sebepsiz 
yere önceki gece rastladığı tuhaf yıldız-avcısını tekrar görmeyi ümit etti. 

Üstelik orada otururken, bütün yukarı kırk sekiz katın yemek yiyiş 
gürültüsü ve kokusuna maruz kalmasına rağmen juliette ağzına tek lok­
ma bir şey koymayı yine unuttu. !kinci yemekhane vardiyası kafeteryayı 
terk etmeye başlamış ve ışıklar çeyrek güce indirilmişti ki Pam elinde bir 
kase çorba ve peksimetle çıkageldi. juliette ona teşekkür etti ve birkaç 
jeton çıkarmak için elini tulumunun cebine götürdü, ama Pam kabul et­
medi. Genç kadının ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleri Marnes'ın boş 
sandalyesine kaydığında juliette kafeterya çalışanlarının Şerif Yardım­
cısı'na muhtemelen kimsenin olmadığı kadar yakın olduklarını anladı. 

Pam tek bir söz söylemeden çıkıp gitti ve Juliette yemeğini elinden 
geldiğince iştahla yemeye çabaladı. Sonunda Holston'dan kalan data-
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!arın üzerinde deneyebileceği bir başka arama şekli, ipucu verebilecek 
isimler üzerine geniş çaplı bir yazım denetimi geldi aklına ve çok geç­
meden de nasıl yapacağını buldu. O sırada çorbası soğudu. Bilgisayarı 
data yığınının üzerinde çalışıp kendini harap ederken juliette de kase­
siyle birlikte birkaç dosyayı aldı ve ofisten çıkıp duvarekranın yakının­
da bulunan kafeterya masalarından birine oturdu. 

lukas sessizce yanında belirdiğinde kendi kendine yıldızlara bakı­
yordu. Genç adam hiçbir şey söylemedi, yalnızca bir sandalye çekti , 
tahtası ve kağıdıyla birlikte oturdu, sonra da karanlık dış dünyanın de­
vasa görüntüsüne baktı. 

lukas, sessizliğini onurlandırarak nazikçe bir davranışta mı bulun­
muştu yoksa merhaba demeyerek kabalık mı etmişti karar veremedi. So­
nunda ilk düşüncesinde karar kıldı ve sükunet o andan itibaren normal 
geldi. Paylaşımcı geldi. Korkunç bir günün sonunda gelen huzurdu bu. 

Birkaç dakika geçti. Hatta bir düzine. Ortada ne bir yıldız vardı ne 
de bir kelam. juliette sırf parmaklarına meşgale olsun diye bir dosyayı 
kucağının üzerine koydu. Merdivenden bir ses duyuldu, dairelerin bu­
lunduğu katlar arasında yer değiştiren ve gülen bir gruptan geliyordu, 
sonra ortalık yeniden sessizliğe büründü. 

"Ortağına çok üzüldüm," dedi Lukas sonunda. Elleriyle tahtasının üze­
rindeki kağıdı düzleştiriyordu. Henüz ne bir çizik atmış ne de bir not almıştı. 

"Sağ ol," dedi juliette. Tam olarak ne cevap vermesi gerektiğini bile­
miyordu, ancak söylediği en az yanlış olanı gibiydi. "Yıldızlara bakıyor­
dum ama henüz bir tane bile göremedim," diye ekledi. 

"Göremeyeceksin de. Bu gece değil." Elini duvarekrana doğru salla­
dı. "Bunlar en kötü türden bulutlar." 

juliette dikkatle baktı, alacakaranlığın uzaklardan gelen ışığında şöyle 
böyle seçebildi onları. Diğer bulutlardan çok da farklı görünmediler ona. 

lukas sandalyesinde neredeyse belirsizce döndü. "Mademki kanun 
sensin sana bir itirafım olacak." 

juliette'in eli göğüs hizasındaki yıldıza uzandı. Sıklıkla ne olduğunu 
unutma tehlikesiyle karşılaşıyordu. 

"Öyle mi?" 
"Bu gece bulutların elverişsiz olacağını biliyordum. Ancak yine de 

yukarı geldim." 
juliette gülümsemesinin belli olmaması için karanlığa güvendi. 
"Antlaşma'nın bu hile konusunda diyecek bir sözünün olduğunu 

sanmıyorum," dedi ona. 
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Lukas bir kahkaha attı. Gülerken çıkardığı sesin kulağına şimdiden 
bu kadar aşina gelmesi tuhaftı, bunu duymaya bu kadar ihtiyaç duy­
ması da öyle. Juliette'in içinden ona sarılmak, çenesini boynuna gömüp 
ağlamak geldi. Hatta bedeninin bu devinimin parçalarını bir araya ge­
tirmeye başladığını da hissetti; her ne kadar hiç kımıldamamış olsa da. 
Böyle bir şey hiçbir zaman gerçekleşemezdi. Bunu biliyordu, hatta his­
leri içini titretirken bile. Bu sadece yalnızlıktı, Mames'ı kollarında tut­
muş olmanın sebep olduğu korkuydu, kendisine hayat veren şeyi kay­
beden bir bedenin cansız ağırlığını hissetmekti. Temas etmeye muhtaçtı 
ve bu yabancı, bunu birinden isteyebileceği kadar tanıdığı tek kişiydi. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu adam, kahkahası gitgide solarken. 
Juliette neredeyse, anlamsız bir şekilde aramızda mı? diye yumurtla­

yacaktı; ancak Lukas onu kurtardı. 
"Cenaze merasimi ne zaman ve nerede olacak biliyor musun?" diye sordu. 
Karanlıkta başını evet dercesine salladı. "Yarın. Ne uğranılacak bir 

ailesi ne de takip edilecek bir soruşturma var." Juliette gözyaşlarını zar 
zor zapt etti. "Bir vasiyet bırakmadı, o yüzden düzenlemeleri bana bı­
raktılar. Ben de naaşının Başkan'ın yanına gömülmesinde karar kıldım. "  

Lukas duvarekrana baktı. Temizlikçilerin bedenlerinin görülemeye­
ceği kadar karanlıktı, bu memnun edici bir ayrıntıydı. "Olması gerektiği 
gibi," dedi. 

"Gizli sevgili olduklarını düşünüyorum," diye yumurtladı Juliette. 
"Eğer sevgili değillerse bile en az o kadar yakındılar." 

"Söylentiler vardı," diye katıldı Lukas. "Anlamadığım şey bunu ne­
den saklı tuttukları. Oysa kimsenin umurunda olmazdı." 

Her nedense tamamıyla yabancı biriyle karanlıkta oturup bu tarz 
şeyleri konuşmak, En-Derin'deki arkadaşlarının arasında konuşmaktan 
çok daha basitti. 

"Belki de insanların bilmesi onlann umurundaydı," diye sesli düşün­
dü juliette . 'jahns evvelden evliydi. Buna saygısızlık etmemek için bu 
karan aldıklarını düşünüyorum. "  

"Öyle m i  dersin?" Lukas kağıda bir şeyler karaladı. Juliette oraya 
baktı ancak sıradan bir yıldız olmadığından emindi. "Öyle gizlice sev­
mek nasıl bir şeydir hayal dahi edemiyorum," dedi Lukas. 

"Ben de birini sevmek için birilerinin, Antlaşma'nın ya da kızın babası­
nın iznine ihtiyaç duyulmasını hayal edemiyorum," diye cevapladıjuliette. 

"Öyle mi? Başka nasıl olabilirdi ki? Herhangi iki kişi istedikleri her­
hangi bir zamanda aşık olabilmeli miydi yani?" 
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Dilinin ucuna kadar gelen cevabı söylemedi. 
"O zaman insanlar çekilişe nasıl katılacaktı ki?" diye sordu Lukas, 

düşünce dizisini devam ettirerek. "Onun ayan beyan yaşanmamasını 
düşünemiyorum. Bu bir kutlama, sence de öyle değil mi? Hani şu ritüel 
var ya, adamın kızın babasından izin aldığı ve-" 

"Beraber olduğun biri var mı?" diye sordu Juliette, sözünü keserek. 
"Yani demek istediğim .. .  Yani şu açıdan soruyorum ... sanki birilerine 
karşı bir şeyler hissediyorsun ama henüz-" 

"Henüz değil," dedi, onu bir kez daha kurtararak. "Annemin suçlamala­
rına göğüs germek için hala bir miktar gücüm var. Her yıl kaç tane çekilişi 
kaçırdığımı hatırlatmaktan büyük keyif alır, bir de bu durumun torun sahi­
bi olması ihtimaline vurdugu darbeyi. Sanki ben bu istatistiklerin farkında 
değilmişim gibi. Ama sonuçta çok değil, sadece yirmi beş yaşındayım." 

"Yani," dedi Juliette. 
"Ya sen?" 
Az kalsın çat diye söyleyecekti. Az daha ortada hiçbir sebep yokken 

sırrını yumurtlayacaktı. Sanki bu adam, kendisine yabancı olan bu ço­
cuk güvenilir biriymiş gibi. 

"Doğru kişiye denk gelmedim," diye yanıtladı. 
Lukas gençlere özgü gülüşüyle bir kahkaha attı. "Hayır , kaç yaşında­

sın diye sormak istemiştim. Yoksa biraz kaba mı kaçtı7" 
lçini bir rahatlama hissi kapladı. Birlikte oldugu biri var mı onu soruyor 

sanmıştı. "Otuz dört," dedi. "Ve her zaman yaş sormanın kabalık oldugu 
söylenmiştir, ancak ben hiçbir zaman kurallara bağlı biri olmamışımdır." 

"Diyor şerifimiz," dedi Lukas, kendi şakasına gülerek. 
Juliette gülümsedi. "Sanının hala alışmaya çalışıyorum." 
Yeniden duvarekrana döndü ve ikisi de ortamı kaplayan sessizliğin ta­

dını çıkardı. Bu adamla oturmak bir tuhaftı. Onun varlıgıyla daha genç ve 
daha güvende hissediyordu kendini. En azından daha az yalnızdı. Onun 
da yalnız biri, hiçbir standart cıvataya uymayan tuhaf bir pul oldugunu dü­
şündü. Kendisi bulabildiği tüm boş zamanlan madenlerde güzel taşlar bul­
maya harcarken o da burada, silonun en uzak ucunda yıldızlan aramıştı. 

"Görünüşe bakılırsa ikimiz için de çok verimli bir gece olmayacak," 
dedi sonunda Juliette, sessizliğe bir son verip kucağında kapalı duran 
dosyayı ovalayarak. 

"Ah, bilmiyorum," dedi Lukas ona. "Bu ne için yukarı geldiğine bağlı." 
Juliette gülümsedi. Ve geniş odanın diğer tarafında, bilgisayarı du­

yulması güç bir bip sesi çıkardı, Holston'ın datalarını eşeleyen arama 
rutininin sonuçlan ortaya dökmeden önce çıkardığı sesti bu. 
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Juliette ertesi sabah ofisine tırmanmak yerine, Mames'ın cenaze tö­
reni için yukan toprak çiftligine varana dek beş kat aşagı indi. Şerif Yar­
dımcısı için bir dosya yoktu , soruşturma yoktu, yalnızca yaşlı ve yorgun 
bedenini çürüyüp kökleri beslemesi için topragın derinliklerine defne­
deceklerdi. O kalabalıgın içinde dikilip adamı bir dosya gibi düşünmek 
tuhaftı. lşe başlayalı bir haf tadan az olmasına ragmen şimdiden dosyala­
rı hayaletlerin mesken tuttugu yerler olarak görmeye başlamıştı. İsimler 
ve dava numaralan. Yirmi ya da yirmi küsur geri dönüştürülmüş kagıda 
damıtılmış hayatlar, üzücü hikayelerini nakşeden siyah mürekkebin al­
tına çekilmiş kısa çizgiler ve rastgele renkli oklar. 

Merasim uzun sürdü ancak hiç kimseye öyle gelmedi. jahns'in gö­
müldügü yerdeki toprak hala tümsekti. Çok yakında bitkilerin içinde 
birbirlerine kanşacaklardı ve bu bitkiler silo sakinlerini besleyecekti. 

juliette kendisine sunulan olgun bir domatesi kabul ederken rahip 
ve gölgesi de yogun kalabalıgın arasında dolaşıyordu. lkisi de kırmızı 
kumaşlarla kaplıydı, ilahiler söylüyorlardı, sesleri gürdü ve birinin sesi 
digerininkini tamamlıyordu. Juliette meyvesinden bir ısırık aldı, suyu­
nun tulumuna sıçramasına göz yumdu, çignedi ve yuttu. Domatesin 
lezzetli oldugunu söyleyebilirdi, ancak bu yalnızca mekanik bir lezzetti. 
Tadını çıkara çıkara yemek ne mümkündü? 

Çukurun toprakla kapatılma zamanı geldiginde juliette kalabalıgı 
seyretti. Bir haftadan kısa bir sürede En-Tepe'den iki kişi ölmüştü. Silo­
nun başka bir bölgesinde iki kişi daha ölmüştü . Yani toplam sayı dört­
tü, silo için hayli kötü bir haftaydı.  

Ya da iyi . . .  kim oldugunuza göre degişirdi. Çocuksuz çiftlerin mey­
velerini azimle dişlediklerini, el ele tutuştuklannı ve sessizce hesap kitap 
yaptıklannı fark etti. juliette ölümleri müteakiben çekiliş yapmayı hoş 
bulmuyordu. Ölüm olsa da olmasa da yapılacakmış gibi görünsün diye 
her zaman yılın belirli dönemlerinde yapılması gerektigini düşünüyordu. 

Ama zaten naaşı topraga indirmek ve mezarlann hemen üzerindeki 
olgun meyveyi dalından koparmak şunların altını kalın çizgilerle çiz­
mek içindi: Yaşam döngüsü işte burada. Kaçınılmaz. Kabullenilecek, 
deger verilecek, takdir edilecek. Biri gider ve besin degeri armaganı­
nı, yaşam armaganını ardında bırakır. Sonraki nesle yer açar. Doganz, 
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gölge oluruz, kendi gölgemizi büyütürüz ve sonunda da gideriz. Tüm 
umut edebileceğimiz iki gölge altımız tarafından hatırlanmaktır. 

Çukur tamamıyla doldurulmadan önce ziyafete katılanlar çiftlik 
toprağının yamacına yanaştı ve ellerindeki meyvelerden arta kalanları 
çukurun içine attı. juliette de bir iki adım öne çıkıp domatesinin geri 
kalanını meyve kabuğu ve posayla dolu renkli çukura ekledi. Bir rahip 
yardımcısı hayli büyük küreğinin üzerine doğru abandı ve son meyve 
artığının havada süzülüşünü izledi. Çukura denk gelmeyen artıkların 
üzerine siyah ve zengin topraktan bir kesek devirdi; oralarda zamanla 
ve biraz sulamayla yaşam bulacak tümsekler bıraktı. 

Cenazeden sonra juliette ofisine geri tırmanışına başladı. Merdiven­
leri bacaklarında hissedebiliyordu, kaldı ki fiziğinin güçlü olmasıyla hep 
gurur duyan biriydi . Ancak yürümek ve tırmanmak farklı tipte egzer­
siz çeşitleriydi. Cıvata anahtarı çevirmek ya da sıkı ve inatçı somunları 
gevşetmek gibi değildi, gerektirdiği dayanıklılık ise yalnızca bir başka 
vardiya için uyanık ve tetikte kalmaktan çok daha farklıydı. Bu tırma­
nışın doğalarına aykırı bir şey olduğuna kanaat getirdi. İnsanlar bunun 
için yaratılmamıştı. Bir kattan fazlasını katetmek için tasarlandıkların­
dan bile şüpheliydi. Ama sonra başka bir taşıyıcı basamaklardan adeta 
uçarak inip yanından geçti, dinç yüzüne çarçabuk bir merhaba gülüm­
semesi yerleşmişti, ayakları çelik basamakların üzerinde dans ediyordu, 
Juliette de belki de sadece biraz egzersiz gerektiriyordur diye düşündü. 

Nihayet kafeteryaya ulaştığında öğle yemeği vaktiydi, salona gürül­
tülü sohbetten ve metal çatalların metal tabaklara çarpışından çıkan çın­
lamalardan doğan bir uğultu hakimdi. Ofis kapısının dışında katlanmış 
notlardan bir yığın oluşmuştu. Plastik saksıdaki bir bitkinin yanı sıra bir 
çift ayakkabı ve renkli telden yapılmış ufak bir heykelcik vardı. juliette 
bu koleksiyonun yanında bir süre duraksadı. Mames'ın bir ailesi olma­
dığı için bu eşyalarla uğraşıp onları en iyi şekilde kullanacak kişileri bul­
ma görevinin kendisine düştüğüne karar verdi. Eğilip kartlardan birini 
aldı. Üzerindeki yazı acemiceydi, boyama kalemiyle kargacık burgacık 
yazılmıştı. Yukan ilkokul öğrencilerinin bugünkü elişi dersini Şerif Yar­
dımcısı Mames'a kart hazırlayarak geçirdiğini düşündü. Bu juliette'i 
merasimin herhangi bir anından daha da çok üzdü. Gözlerindeki yaşla­
n sildi ve çocukları bu işe alet eden öğretmenlere lanet okudu. 

"Onları bu işe bulaştırmayın," diye fısıldadı kendine. 
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Kartı yerine koydu ve kendini toparladı. Şerif Yardımcısı Mames 
görseydi nasıl da hoşuna giderdi, diye düşündü. Kolayca tahmin edi­
lebilen, kalbi hariç her yeri ihtiyarlayan o adamlardan biriydi. Kalbi 
hiçbir zaman yıpranmamıştı çünkü kullanmaya hiç cesaret edememişti. 

Ofise girdiğinde içeride bir misafirinin olduğunu görünce şaşırdı. Şe­
rif Yardımcısı Mames'ın masasında bir yabancı oturuyordu. Kafasını bil­
gisayardan kaldırdı ve ona gülümsedi. Tam kim olduğunu soracaktı ki 
Bemard - onu Geçici Başkan olarak düşünmeyi bile reddediyordu - elin­
de bir dosyayla nezarethaneden dışarı adım attı ve juliette'e gülümsedi. 

"Cenaze nasıldı?" diye sordu. 
Juliette odayı boydan boya katedip adamın elindeki dosyayı. kaptı. 

"lütfen hiçbir şeyi kurcalamayın," dedi. 
"Kurcalamak mı?" Bernard güldü ve gözlüklerini düzeltti. "Bu kapan­

mış bir dosya. Ofisime götürüp dosyayı işleme koyacaktım." 
Juliette dosyaya baktı ve Holston'ınki olduğunu gördü. 
"Bana rapor vermen gerektiğini biliyorsun, değil mi? Jahns sana yemin 

ettirmeden önce Antlaşma'ya en azından bir göz atman gerekiyordu."  
"Bu bende kalacak, teşekkürler." 
Juliette onu kapısı açık nezarethanede bıraktı ve masasına gitti. Dos­

yayı en üst çekmecesine tıktı, harici belleğin hala bilgisayarına takılı olup 
olmadığını kontrol etti ve kafasını kaldırıp karşısındaki adama baktı. 

"Peki sen kimsin?" 
Adam ayağa kalkarken Şerif Yardımcısı Mames'ın sandalyesi o bi­

lindik cıyaklama sesini koyuverdi. juliette kendini sandalyenin bundan 
böyle ona ait olmadığını düşünmeye zorladı. 

"Peter Billings, bayan." Elini uzattı, juliette de kabul etti. "Bu iş 
için daha yeni yemin etmiş bulunuyorum." Yıldızının köşesini tuttu ve 
juliette görsün diye tulumunun önüne doğru çekti. 

"Peter aslında senin işine adaydı," dedi Bernard . 
Juliette adamın bununla ne kastettiğini ya da bundan söz etme­

nin ne manası olduğunu sorguladı . "Bir şey mi lazımdı?" diye sordu 
Bemard'a. Önceki gün Marnes'ın işlerini hallederken üzerinde bir yığın 
oluşmuş masasını işaret etti. "Çünkü yapılmasını istediğin bir şey varsa 
hemen şu yığınlardan birinin altına sıraya alabilirim." 

"Senden istediğim her şey en tepede muamele görecek," dedi Bernard. 
Elini üzerinde jahns'in adının yazılı olduğu dosyanın üzerine gürültüyle 
indirdi. "Ayrıca bu toplantı için seni aşağıya , ofisime çağırmak yerine 
buraya , senin ofisine gelerek sana bir iyilikte bulunuyorum." 
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"Ne toplantısıymış bu?" diye sordu juliette. Kafasını kaldırıp yüzüne 
bakmak yerine kağıtları düzenleyerek oyalandı. Ne kadar meşgul oldu­
ğunu anlayıp ofisini terk etmesini umut etti, böylece yeni yeni çözmeye 
başladığı işini Peter'a öğretmeye hemen başlayabilirdi. 

"Bildiğin üzere geçtigimiz haftalarda oldukça fazla miktarda . . .  personel 
değişimi yaşandı.  Daha önce görülmemiş bir durum, gerçekten, en azından 
isyandan bu yana. Ve korkanın bu bir tehlike, tabii eğer hepimiz ortak 
hareket etmezsek." Bir parmağını juliette'in hareket ettirmeye çalıştığı dos­
yanın üzerine koydu ve onu yerine mıhladı. juliette adama bir bakış attı. 

"İnsanlar devamlılık istiyor. Yarının üç aşağı beş yukarı düne benzeme­
sini istiyorlar. Teminat istiyorlar. Daha yeni bir temizlik geçirdik ve birkaç 
kayıp yaşadık, doğal olarak bu aralar biraz gürültücüler." Eliyle juliette'in 
ve Mames'ın masalarından taşan dosyalar ile ucuz kagıt yıgınlarını gösterdi. 
Karşısında duran genç adam kagıtlar başına yıkılıp ona daha fazla iş yükü 
bindirebilirmiş gibi temkinli gözlerle bakıyordu yıgına. "Ben de o yüzden 
bir af moratoryumu ilan edecegim. Yalnızca siloya moral vermek için değil, 
aynı zamanda geçmişe bir sünger çekmenize yardım etmek ve böylece yeni 
işinize alışana kadar bu yükün altında ezilmemenizi sağlamak için." 

"Geçmişe bir sünger çekmek mi?" diye sordu juliette. 

"Aynen öyle. Sarhoş kafayla işlenen tüm bu küçük suçları sileceğiz. 
Bu ne mesela?" Eline bir dosya aldı ve etiketinde yazan ismi inceledi. 
"Ah, Pickens bu sefer ne halt işlemiş?" 

"Komşusunun sıçanını yemiş," dedijuliette. "Ailenin evcil hayvanını." 

Peter Billings kıkırdadı. juliette, isminin neden aşina geldiğini düşü­
nüp gözlerini kısarak ona baktı. Sonra dosyalardan birinde onun tara­
fından yazılmış bir not olduğunu hatırladı. Bu oğlan bir silo yargıcının 
gölgeliğini yapıyordu. Ona bakarken bunu hayal etmekte oldukça zor­
landı . Daha çok bir IT çalışanı tipi vardı çünkü. 

"Sıçan beslemenin yasadışı olduğunu sanıyordum," dedi Bemard. 
"Öyle. Davacı o. Bu da bir karşı dava misillemesi-" Dosyalan kurca­

ladı. "lşte şunun. "  
"Bir bakalım," dedi Bernard. Diğer dosyayı da aldı, ikisini yan yana ge­

tirdi, sonra da onları çöp kutusuna attı. Özenle düzenlenmiş kagıtlarla not­
ların tamamı dosyalarından dökülüp birbirine girdi ve yeniden dönüştürü­
lecek diğer kagıt parçalarının tepesinde karmakanşık bir yıgın oluşturdu. 
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"Affet ve unut," dedi, avuçlarını birbirine sürterek. "Bu benim seçim 
sloganım olacak. insanların buna ihtiyacı var. Yeni başlangıçları, bu karga­
şa zamanlarında geçmişi unutmayı, geleceğe bakmayı anlatıyor'" juliette'in 
sırtına hafifçe vurdu, Peter'a kafa salladı, ardından kapıya doğru yöneldi. 

"Seçim sloganı mı7" diye sordu juliette, adam kaçıp gitmeden önce. 
Ve o an adamın affetmeyi önerdiği dosyalardan birindeki baş şüpheli­
nin Bernard olduğunu hatırladı. 

"Aynen öyle ," dedi Bernard, omzunun üzerinden. Kapı pervazını 
kavradı ve dönüp juliette'e baktı. "Etraflıca düşündükten sonra bu iş için 
benden daha kalifiye kimsenin olmadığına karar verdim. IT'deki işimi 
başkanlıkla birlikte yürütmekte bir beis görmüyorum. Hem zaten şimdi 
de başkan benim!" Göz kırptı. "Devamlılık, biliyorsun." dedi ve gitti. 

* * *  

juliette öğleden sonra kalan vaktini, Peter Billings'in "makul çalışma 
saatleri" diye adlandırdığı aralığı bir hayli aşarak ve onu iş için · eğiterek 
harcadı. juliette'in en çok ihtiyaç duyduğu şey şikayetleri dinlemek için 
sahaya gidecek ve telsize cevap verecek biriydi. Bu Holston'ın eski işiydi: 
en üst kırk sekiz katı dolaşmak ve bir kargaşa anında olay yerine intikal et­
mek. Şerif Yardımcısı Marnes, juliette'in genç ve taze bacaklarıyla bu açığı 
kapatmasını ummuştu. Güzel bir kadının 'kamu iradesine iyi geleceğini' 
de eklemişti. juliette'in adamın niyeti hakkında farklı düşünceleri vardı. 
Marnes'ın onu ofisten olabildiğince uzakta tutup dosyası ve hayaletiyle baş 
başa vakit geçirmek istediğinden kuşkulanmıştı. Bu ihtiyacı çok iyi anlı­
yordu . Kendisi de ancak Peter Billings'i ertesi gün uğraması gereken daire­
lerin ve tüccarların listesiyle birlikte eve yolladıktan sonra önceki gece baş­
lattığı aramanın sonuçlarını oturup değerlendirme fırsatı yakalayabilmişti. 

Yazım denetleyicisi ilginç sonuçlar bulmuştu. Beklediğinin aksine 
çok fazla isim yoktu ancak onun yerine şifrelenmiş metinler gibi görü­
nen büyük öbekler ortaya çıkarmıştı: tuhaf noktalama işaretlerine, satır 
başlarına ve birleşik kelimelere sahip, anlamlı olsa da yersiz görünen 
anlaşılmaz sözcükler. Bu koca paragraflar Holston'ın ev bilgisayarına 
yayılmıştı ve ilki yaklaşık üç yıl öncesine dayanıyordu. Bu tarih, zaman 
aralığıyla örtüşüyordu; ancak juliette'in en çok ilgisini çeken şey datala­
rın ne sıklıkta iç içe gömülü dosyalarda belirişiydi, bazen bir düzine ya 
da daha fazla dosyanın içinde ortaya çıkıyorlardı. Sanki birileri onları 
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açığa çıkarmamak için çok çaba sarf etmişti; fakat aynı zamanda da on­
ları kaybetmekten korkarak pek çok kopyasını çıkarmış gibiydi. 

Her ne olurlarsa olsunlar şifrelendiklerine göre önemli olmalılar, diye 
düşündü. Bir yandan Mekanik'e göndermek üzere bu anlamsız yazıların 
tam bir kopyasını çıkarırken diğer yandan da ufak bir ekmek somunun­
dan küçük parçalar koparıp mısır ezmesine daldırdı. Walker başta olmak 
üzere bu şifrelere bir anlam verebilecek birkaç kişi vardı yalnızca. Lokma­
sını çiğnedi ve sonraki saatlerini Holston'ın işteki son yılını didiklerken 
sürdüğü izlerin üzerinden bir kez daha geçerek harcadı. Adamın etkin­
liklerini sınıflandırmak, hangilerinin önemli hangilerinin fasa fiso oldu­
ğunu saptamak güçtü; ancak konuya sanki herhangi bir mekanik arızay­
mış gibi mantıklı bir açıdan yaklaştı. Çünkü yüzleştiği şeyin tam olarak 
bu olduğuna kanaat getirmişti. Bir arıza. Kademeli ve sonsuz. Neredeyse 
kaçınılmaz. Eşini kaybetmek bir contanın ya da pulun çatlaması etkisini 
yaratmıştı. Holston'a dair kontrolsüzce tıkırdayan her şeyin geçmişi, ne­
redeyse mekanik bir şekilde, kadının ölümüne bağlanabilirdi. 

tık fark ettiği şeylerden biri adamın iş bilgisayarındaki faaliyetlerinde 
hiçbir gizliliğin olmayışıydı. Bariz bir biçimde Holston da tıpkı kendisi 
gibi dairesinde geceler boyu sabahlamış ve bir gece kuşu olup çıkmıştı. 
Bu da aralarında hissettiği bir başka ortak yandı ve adama olan mevcut 
takıntısını körükler nitelikteydi. Yalnızca ev bilgisayarı üzerinde çalışmak 
<latalardan yansını göz ardı edebileceği anlamına geliyordu. Ortaya çıkan 
bir diğer şey de Holston'ın zamanının büyük bir bölümünü eşini araştıra­
rak geçirdiğiydi, tıpkı şu anda kendisinin de Holston'ı araştırdığı gibi . . .  Bu 
da Juliette ile Holston arasındaki en derin bağdı. Tıpkı Holston'ın eşinin 
hayatını mercek altına alması gibi Juliette de son gönüllü temizlikçinin 
hayatını mercek altına almıştı ve bir insana yasaklı dışarıyı seçtiren işken­
cenin nasıl bir şey olduğunu açığa çıkarmayı umuyordu. 

Juliette'in aralarındaki esrarengiz bağda ipuçları bulmaya başladığı 
nokta da işte burasıydı. Görünüşe göre eski sunucularla ilgili gizemi açığa 
çıkaran kişi Holston'ın eşi Allison'dı. Holston'ın datalannı juliette'in önü­
ne getiren bu metot, kimi noktalarda önce Allison'a sonra da Holston'a 
bazı gizemleri açık etmiş olmalıydı. Çiftin silinen mesajlarına odaklan­
dığında ve Allison'ın bir tür silineni geri alma metodu üzerine detaylı 
bir doküman yayımladığı zamanın civarlarında aralarında artan iletişi­
mi fark ettiğinde tesadüfen doğru olduğunu hissettiği bir ipucuna rast-
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ladı Juliette. Allison'ın sunucularda bir şeyler bulduğundan şimdi daha 
da emindi. Sorun onun ne olduğunu saptamakta ve onu bulduğunda, 
bulduğunu anlayıp anlayamamaktaydı. 

Birkaç fikir üzerinde kafa patlattı, Allison'ın sadakatsizlik nedeniyle 
öfkelenmiş olma ihtimalini dahi düşündü, ancak Holston'ı böyle bir şe­
yin söz konusu olamayacağını bilecek kadar iyi tanıyordu. Derken her 
faaliyetin ucunun o manasız paragraflara, anlam veremediği için ısrarla 
reddettiği cevaba dokunduğunu fark etti. Neden Holston ve özellikle 
de Allison onca zamanı tüm bu saçmalıklara bakarak harcamıştı? Faali­
yet kayıtları kadının her seferinde onları saatlerce açık tuttuğuna işaret 
ediyordu; sanki karışık harfler ve semboller okunabiliyormuşçasına . . .  
juliette'e ise bütünüyle yeni bir dil gibi görünüyorlardı. 

Peki Holston'ı ve eşini temizliğe sürükleyen şey neydi? Silo gene­
lindeki ortak varsayım Allison'ın kafayı yiyip açık havaya çıkmak için 
çıldırdığı ve Holston'ın da sonunda kederine boyun eğdiği yönündeydi. 
Ancakjuliette buna hiçbir zaman inanmamıştı. Tesadüfleri sevmezdi. Bir 
makineyi tamir etmek için söktüğünde ve birkaç gün sonra yeni bir sorun 
belirdiğinde tek yapması gereken genellikle son tamir esnasında izlediği 
adımları gözden geçirmek olurdu. Aradığı cevap hep orada çıkardı. Bu 
bilmecenin de aynı şekilde işlediğini düşünüyordu: !kisinin de aynı şey 
nedeniyle temizliğe sürüklendiklerini düşünmek daha basit bir teşhisti. 

Sadece onun ne olabileceğini kestiremiyordu. Üstelik bir yanı ne ol­
duğunu bulduğu takdirde kendisinin de çıldırabileceğinden korkuyordu. 

Juliette gözlerini ovuşturdu. Yeniden masasına baktığında jahns'in 
dosyası dikkatini cezbetti. Dosyanın en tepesinde doktorun Mames için 
hazırladığı rapor duruyordu. Raporu kenara çekip altındaki nota, Mames'ın 
yazıp yatağının kenarındaki ufak masaya bıraktığı kağıda uzandı. 

O ben olmalıydım. 

Ne kadar az sözcük, diye düşündü Juliette. Ama zaten siloda konu­
şabileceği kim kalmıştı ki? O bir avuç sözcüğü dikkatle inceledi, ancak 
çok fazla şey çıkmadı. Zehir katılan onun matarasıydı, Jahns'inki değil. 
Bu da Jahns'in kasıtsız cinayet hükmüne tabii olması anlamına geliyor­
du, Juliette için yeni bir terimdi bu elbette. Mames yasalar hakkında bir 
şeyi daha ortaya koymuştu: birisine yöneltebilecekleri en büyük suçla­
ma Başkan'ı öldüren beceriksizce kaza değil, adama yöneltilen cinayet 
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teşebbüsü ve sonucundaki başansızlık olabilirdi. Bu da suçu ispat ede­
bildikleri takdirde o kişinin Mames'ı öldürmeye teşebbüsten temizliğe 
gidebileceği, öte yandan jahns'in başına kazara gelen olay yüzündense 
sadece beş yıl şartlı tahliye ve silo hizmeti cezasına çarptırılabileceği an­
lamına geliyordu. Mames'ı her şeyden çok adaletin bu çapraşıklığının 
yıprattığını düşündüjuliette. Gerçek adalet için, cana karşı can alınması 
için hiçbir umut yoktu. Bu tuhaf yasalar, zehri kendi sırtında taşıdığını 
bilmenin acı verici gerçeğiyle birleşerek onu derinden yaralamıştı. lyi 
niyetli bir eylemin, müşterek bir yürüyüşün sevgilisinin ölümüne sebep 
olduğu hakikatiyle yaşamak zorundaydı . 

juliette intihar mektubunu avucuna aldı ve olacakları önceden ön­
göremediği için kendisine sövdü. Öngörülebilir bir arıza, ufak bir ön­
leyici bakımla önüne geçilebilecek bir sorundu. Onu daha fazla teselli 
etmeye çalışabilir, bir şekilde yardım eli uzatabilirdi. Ancak ilk günle­
rinde suyun yüzeyinde boğulmadan durabilmekle öylesine meşguldü ki 
kendisini yukarıya getiren adamın gözlerinin önünde yavaş yavaş, yün 
söküğü gibi çözülüşünü görememişti. 

Gelen kutusu simgesinin yanıp sönen ışığı bu rahatsız edici dü­
şünceleri sekteye uğrattı. Fareye uzandı ve kendisine bir bela okudu. 
Birkaç saat önce Mekanik'e yolladığı büyük <lata yığını geri dönmüş 
olmalıydı. Belki de tek seferde iletilemeyecek kadar büyüktüler. Ancak 
mesajın IT'de çalışan ve harici belleği kendisine tedarik eden arkadaşı 
Scottie'den olduğunu gördü. 

"Hemen gel," yazıyordu. 

Tuhaf bir istekti bu. Şüphe çekici ve uğursuzdu, hele ki gecenin o 
vaktinde. juliette monitörünü kapattı, daha fazla misafir çıkması ihti­
malini düşünerek harici belleği de çıkardı ve kısa bir süre Mames'ın 
emektar silahını kemerine tutturmayı aklından geçirdi. Ayağa kalktı, 
anahtarların muhafaza edildiği kutuya doğru ilerledi, elini yumuşak ke­
merin üzerinde dolaştırdı ve tokasının onlarca yıldır takılı olduğu yer­
deki yıpranmışlığı hissetti. Mames'ın kısa notunu yeniden düşündü ve 
boş sandalyesine baktı. Sonunda silahı asılı durduğu yerde bırakmakta 
karar kıldı. Adamın masasına onaylarcasına kafa salladı, anahtarlarını 
aldığından emin oldu ve kapıya doğru hızla yol aldı. 
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IT otuz dört kat aşağıdaydı. juliette basamaklardan aşagı yag gibi aktı, 
bunu yaparken de nadiren beliren ve yukarıya dogru yol alan insanların 
üzerine savrulmamak için bir eliyle iç tırabzanları tutması gerekti. Altın­
cı kat civarlarında solladığı bir taşıyıcı alışılmadık bu hareketten ötürü 
ürktü. Onuncu kata geldiginde iniş süresince dönüp durmaktan sersem­
lemeye başlamıştı. Holston ve Mames'ın herhangi bir acil duruma nasıl 
reaksiyon gösterebildigini merak etti. Biri Orta-Katlar'da digeriyse En-De­
rin' de yer alan diger iki şerif yardımcısı ofisi kırk sekizer katlık dilimlerin 
ortalarında yer alıyorlardı, bu oldukça iyi bir düzenlemeydi. Yirmili katla­
ra adım atarken bunu düşünüyordu: ofisi yetki bölgesine göre elverişli bir 
katta degildi. Onun yerine basınç odasıyla nezarethanenin, yani silonun 
en ağır cezasının gerçekleştirildigi bölgenin yanında yer alıyordu. Uzun 
ve zahmetli geri dönüş tırmanışı aklına geldiginde bu tercihe lanet okudu. 

Yirmilerin sonlarına dogru önüne bakmayan bir adamı neredeyse de­
viriyordu. Bir kolunu adamın etrafına doladı ve tırabzanı kavradı, böy­
lelikle hem kendini hem de adamı nahoş bir düşüşten kurtardı. Juliette 
bir küfrü yutarken adam da özür diledi. Sonra onun Lukas oldugunu 
fark etti, yukarıdayken kucagında tuttugu tahtası sırtında asılıydı, kara­
kalem uçlan da tulumunun ceplerinden dışarı taşmıştı. 

"Ah," dedi. "Merhaba." 
Karşısında Juliette'i görünce gülümsedi, ancak acele bir şekilde ters 

istikamete gitmekte oldugunu fark edince de alt dudagını sarkıttı. 

"Üzgünüm," dedi Juliette. "Gitmem gerekiyor. " 
"Elbette." 
Lukas yana kaydı ve juliette sonunda elini onun kaburgalarından 

çekti. Başıyla selamladı, ne diyecegini bilemiyordu, kafası yalnızca 
Scottie'deydi, sonra aşagı koşturmaya devam etti, öylesine hızlıydı ki 
dönüp geriye bir bakış atmaya bile fırsat bulamadı. 

Nihayet otuz dördüncü kata ulaştıgında sahanlıkta duraksadı ve ne­
fesini toparlayıp baş dönmesinin geçmesini bekledi. Rozetinin ve hari­
ci belleginin yerinde oldugundan emin olmak için tulumunu yokladı, 
sonra IT'ye açılan ana kapıyı çekerek açtı ve dikkat çekmemeye çalışa­
rak, sanki oradan biriymişçesine içeri girdi. 

165 



Ana giriş salonunu gözleriyle hızla süzdü. Sağında konferans oda­
sına bakan cam bir pencere vardı. Gecenin bir yansı olmasına rağmen 
içerinin ışığı yanıyordu. Camın diğer tarafında bir avuç kafa görünü­
yordu; bir toplantı vardı. Bemard'ın sesini duyar gibi oldu; yüksek ve 
genizden geliyor, kapıdan dışarı sızıyordu. 

IT'nin labirentimsi koridorlarındaki dairelere, ofislere ve atölyelere 
açılan alçak güvenlik kapısı biraz önünde duruyordu. juliette kat pla­
nım tahmin edebiliyordu; bu üç katın Mekanik'le benzerliğini önceden 
duymuştu, tek fark buranın keyifsiz bir yer oluşuydu. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu kapıların ardında duran, 
gümüş renkli bir tulum giymiş genç bir adam. 

juliette yaklaştı . 

"Şerif Nichols," dedi. Kimliğini adama doğru salladı, sonra da ka­
pının lazer okuyucusunun altından geçirdi. Işık kırmızı yandı ve kapı 
asabi bir vızıltı çıkardı. Açılmadı. 'Teknisyenlerinizden birini, Scottie'yi 
görmeye geldim." Kartı yeniden okuttu, sonuç aynıydı. 

"Randevunuz var mıydı?" diye sordu adam. 

juliette ona gözlerini kısarak baktı. 

"Ben şerifim. Ne zamandan beri randevu almam gerekiyor?" Kartı 
bir kez daha okuttu, yine aynı vızıltı duyuldu. Genç adam yardım et­
mek için yerinden kımıldayacak gibi durmuyordu. "Lütfen bunu bir 
daha yapmayın," dedi. 

"Bak evlat, şu anda burada bir soruşturmanın tam ortasındayım. Ve 
sen de buna mani oluyorsun." 

Görevli juliette'e gülümsedi. "Eminim ki silo bünyesinde buranın 
kendine özgü konumundan haberdarsınız ve sizin yetkileriniz-" 

juliette kimliğini yerine koydu ve alçak kapının üzerinden uzanıp ada­
mın tulum askılarım iki eliyle birden kavradı. Onu neredeyse hiç güçlük 
çekmeden kapıya kadar çekti, sayısız cıvatayı gevşeten kaslı kollan şişti. 

"Beni dinle seni aşağılık yer cücesi, ya bu kapıdan güzellikle içeri gi­
rerim ya da önce bu kapının üstünden, sonra da senin üstünden geçerim, 
beni anladın mı? Aynca direkt olarak Geçici Başkan ve senin patronun 
Bemard Holland'ın adına hareket ettiğimi de bil. Yeterince açık konuşa­
bildim sanırım?" 
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Çocuğun gözleri fal taşı gibi açıldı, sadece gözbebekleri görünüyor­
du. Çenesini hızlıca yukarı aşağı salladı. 

"O zaman yıkıl karşımdan, "  dedi juliette, adamı itip tulumunu ser-
best bırakırken. 

Görevli, cebinden kendi kimliğini çıkarıp lazer okuyucudan geçirdi. 

juliette dönen turnike kollarını itti ve onun yanından geçti. Sonra durdu. 

"Şey, hangi yöne gitmeliyim?" 

Çocuk hala titremekte olan elleriyle kimligini gögüs cebine geri koy­
maya çabalıyordu . "Bb . . .  bbu . . .  bu taraftan bayan. "  Eliyle sag tarafı işa­
ret etti. "lkinci koridor, sola dönün. Sondaki ofis . "  

"Uslu çocuk," dedi juliette . Döndü ve kendi kendine gülümsedi. 
Anlaşılan didişen mekanikerleri hizaya sokmak için kullandıgı ses tonu 
burada da işe yarıyordu. Kullandıgı argümanı düşündügündeyse kendi 
kendine koptu: Senin patronun benim de patronum, öyleyse aç kapıyı . 
Gerçi adam gözlerini o kadar açmış ve korkuyu damarlarında hissetmiş­
ken ona aynı ses tonuyla jean Ana'nın ekmek tarifini dahi okusa kapıdan 
içeri girerdi. 

Kendisine göre aksi istikamette ilerleyen, IT gümüşü içindeki bir 
adam ve kadının yanından geçerek ikinci koridora saptı . lkili arkalarını 
dönüp juliette'in yürüyüşünü izledi. Koridorun sonuna vardığında her 
iki tarafta da birer ofis buldu ve hangisinin Scottie'ninki olduğunu bil­
miyordu. Önce kapısı açık olanın eşiginden içeriye bir göz attı ancak 
ışıkları kapalıydı. O da digerine döndü ve kapıyı tıklattı. 

llk başta yanıt gelmedi, fakat sonra kapının altından sızan ışıklar 
sanki birileri yaklaşmış gibi soldu. 

"Kim o?" dedi kapının ardından tanıdık bir ses. 

"Aç şu lanet kapıyı," dedi juliette. "Kim oldugumu gayet iyi biliyorsun." 

Kapının kolu aşagı dogru egildi ve bir tık sesiyle açıldı. juliette içeri 
girer girmez Scottie arkasından kapıyı kapatıp kilitledi. 

"Seni gören oldu mu?" diye sordu. 

juliette ona şaşkınlıkla baktı. "Ne demek seni gören oldu mu? El­
bette görüldüm. !çeri nasıl girdim sanıyorsun? Her yer insan kaynıyor." 

"Ama buraya girdigini gördüler mi?" diye fısıldadı. 
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"Scottie, neler oluyor?" Juliette bütün bu yolu koştura koştura boşuna 
geldiğinden şüphelenmeye başlıyordu . "Bana hayli zor durumdaymışsın 
hissi veren bir mesaj yolladın ve hemen gelmemi istedin. Ben de geldim." 

"Bu şeyleri nereden buldun?" diye sordu Scottie. Titreyen ellerle ma­
sasından bir tomar çıktı aldı. 

Juliette yanına doğru bir adım ilerledi. Bir elini adamın kolunun 
üzerine koydu ve kağıda baktı. "Sadece sakin ol," dedi usulca. Birkaç 
satır okumaya çalıştı ve o günün erken saatlerinde Mekanik'e yolladığı 
anlamsız cümleleri hemen tanıdı. "Bu senin eline nasıl geçti?" diye sor­
du juliette. "Ben bunu daha birkaç saat önce Knox'a yolladım."  

Scottie başıyla doğruladı . "Ve o da bana yolladı. Ama yapmamalıydı. 
Bunun yüzünden başım bir sürü belaya girebilir ." 

Juliette güldü . "Şaka yapıyorsun, değil mi?" 

Şaka olmadığını fark etti. 

"Scottie, bütün bu şeyleri bana yollayan kişi sensin. " Juliette bir 
adım geri çekilip ona sert sert baktı. "Bir dakika, bu saçmalığın ne anla­
ma geldiğini biliyorsun, değil mi? Onları okuyabiliyor musun?" 

Scottie kafa salladı. 'Jules, o an sana tam olarak ne gönderdiğimi 
bilmiyordum. Gigabaytlarca saçmalıktı. Ne olduklarına bakmadım bile. 
Aldığım gibi yolladım sana-" 

"Neden bu kadar tehlikeli peki?" diye sordu . 

"Ne oldukları hakkında bile konuşamam," dedi Scottie . "Ben temiz­
lik malzemesi değilim jules. Değilim." Tomarı uzattı . "  AL Bunları hiç 
bastırmamam gerekiyordu ancak mesajı silmek istedim. Bunu almak 
zorundasın. Götür bunu buradan. Bununla yakalanırsam biterim." 

Juliette tomarı aldı, ama sırf o sakinleşsin diye. "Scottie, otur şura­
ya. Lütfen. Bak, biliyorum korkuyorsun ancak oturup bunun hakkında 
konuşmamız lazım. Çok önemli."  

Adam başını iki yana salladı. 

"Scottie, hemen otur oturduğun yere."  Bir parmağıyla sandalyeyi 
gösterdi, Scottie de sersemlemiş bir şekilde itaat etti. juliette masanın 
köşesine oturdu ve odanın arka tarafındaki karyolanın kısa süre önce 
kullanıldığını fark etti, bu yüzden de Scottie için üzüldü. 

"Bu her neyse," Kağıt tomarını salladı, "son iki temizliğe sebep olan şey." 
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Bunu ona alelacele uydurulmuş bir teori değil de, sanki kesin bildiği 
bir şeymiş gibi söyledi. Belki de bu fikri güçlendiren şey adamın gözlerin­
deki korkuydu, ya da belki de güçlü olma ihtiyacı ve ona yardım etmek 
istemesiydi. "Scottie bunun ne olduğunu öğrenmem lazım. Bana bak." 

Baktı. 

"Bu yıldızı görüyor musun?" Parmağıyla rozetine fiske atıp donuk 
bir çınlamaya sebebiyet verdi. 

Scottie onayladı. 

"Artık senin vardiya amirin değilim delikanlı. Ben kanunum ve bu 
şey çok önemli. Yani bilmiyorum farkında mısın ama benim sorularıma 
cevap vererek başını belaya sokamazsın. Aslına bakarsan sorularıma ce­
vap vermek yükümlülüğündesin ." 

Genç adam başını kaldırdı ve ona umutla baktı. Belli ki bütün bun­
ları uydurduğunun farkında değildi. Yalan söylemiyordu, Scottie'yi tüm 
siloya değişmezdi, ancak kimsenin dokunulmaz olmadığından hemen 
hemen emindi. 

"Bu tuttuğum şey ne?" diye sordu, tomarı gösterip. 

"Bir program," diye fısıldadı. 

"Yani bir zamanlama devresi gibi mi demek istiyorsun? Şey gibi mi-7" 

"Hayır, bir bilgisayar için. Bir programlama dili. Bir-" Başka tarafa 
baktı. "Söylemek istemiyorum. Of, Jules, sadece Mekanik'e geri dön­
mek istiyorum. Keşke bunların hiçbirisi yaşanmasaydı. "  

Başından aşağı bir kova soğuk su dökülmüş gibi hissetti. Scottie 
korkmaktan daha beter durumdaydı ; dehşete kapılmıştı . Yaşamından 
endişe duyuyordu. Juliette masadan kalktı ve yanına çömeldi, endişeyle 
zıplatıp durduğu dizinin üzerindeki elini tuttu. 

"Program ne işe yarıyor?" diye sordu. 

Scottie dudağını ısırdı ve başını iki yana salladı. 

"Her şey yolunda. Burada güvendeyiz. Bana ne işe yaradığını söyle ."  

"Görüntüleme için," dedi sonunda. "Ancak ev aleti ekranı , LED ek-
ranı ya da nokta matrisi görüntülemeleri için değil. Bunda tanıdık algo­
ritmalar var. Neden . . .  " 

Duraksadı. 

"Altmış dört bit renk," diye fısıldadı, gözlerini ona dikerek. "Altmış 
dört bit . Neden birisi bunca renge ihtiyaç duyar ki?" 
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"Benim anlayabileceğim şekilde anlatsana," dedijuliette. Scottie çıl-
dırmanın eşiğinde gibi görünüyordu. 

"Onu gördün değil mi? En-Tepe'deki manzarayı?" 

juliette başını bir yana eğdi. "Nerede çalıştığımı biliyorsun." 

"Eh, ben de gördüm, bütün yemeklerimi burada yiyip canımı dişime 
takarak çalışmaya başlamadan önce ."  Elleriyle taranmamış, kum rengi 
saçlarını ovuşturdu. 'Jules, bu program herhangi bir şeyi o duvarekran­
daki kadar gerçek bir hale getirebilir." 

Juliette bu lafı sindirdi, sonra da güldü. "Tamam da zaten yaptığı bu 
değil mi? Dışarıda sensörler var Scottie. Sadece yakaladıkları görüntüle­
ri alıyorlar ve ekran da o görüntüyü yansıtmak zorunda, değil mi? Yani 
biraz kafamı bulandırdın." Çıktısı alınmış anlamsız cümleler tomarını 
salladı. "Bu şey tahmin ettiğim işlevi görmüyor mu? O görüntüyü ekra­
na yansıtmıyor mu?" 

Scottie ellerini bir araya getirip sıktı. "Onun için böyle bir şeye ih­
tiyacın olmaz. Sen bir görüntüyü aktarmaktan bahsediyorsun. O işi ya­
pacak düzinelerce kod satırı yazabilirim. Ama hayır . . .  bu . . .  bu görüntü 
üretmekle alakalı. Çok daha karmaşık bir şey." 

Juliette'in kolunu kavradı. 

'Jules, bu şey yepyeni görüntüler yaratabilir. Sana dilediğin herhangi 
bir şeyi gösterebilir."  Nefesini içine çekti ve kısacık bir zaman dilimi 
aralarındaki havada asılı kaldı, ne bir kalp attı ne de bir göz kırpıldı. 

juliette diz çökmüş halde ağırlığını geriye doğru verdi ve eski botla-
rının parmak uçlarında dengesini buldu. Sonunda kıçım zemine bıraktı 
ve ofis duvarının metal paneline dayandı. 

"Şimdi anladın mı-" diye söze başladı Scottie, ancak juliette elini 
kaldırıp onu susturdu. Görüntünün üretilebileceği hiçbir zaman aklına 
gelmemişti. Ama neden olmasındı? lyi ama ne amaçla? 

Holston'ın eşinin bunu keşfedişini hayal etti. O da en az Scottie kadar 
zeki olmalıydı; ne de olsa Scottie'nin bunları ortaya çıkarış metodunu 
ilk kullanan kişi oydu, değil mi? Bu keşifle Allison ne yapardı? Bağırıp 
çağırıp bir isyan mı çıkarırdı? Yoksa şerif eşine mi anlatırdı? Ne yapardı? 

juliette yalnızca yeterince ikna olması halinde kendisinin neler 
yapacağını bilebilirdi. Doğası gereği bir başkasının yerinde olsa neler 
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yapabileceğini merak eden biriydi. Tıpkı tıkırtılar çıkaran kapalı bir 
makinenin dahili parçaları ya da içi açılmamış bir cihazın işleyiş meka­
nizması gibi içini kemirirdi bu . Bir göz atmak için eline bir tornavida ve 
cıvata anahtarı alır, sonra da-

')ules-" 

Elini sallayarak susmasını işaret etti. Holston'ın dosyasındaki detay­
lar zihninin arka tarafında kabardı. Allison hakkındaki notlar, neredey­
se durduk yere birdenbire çıldırışı. . .  Merakı onu o raddeye getirmiş 
olmalıydı. Tabii eğer . . .  tabii eğer Holston bilmiyorsa. Tabii hepsi bir 
senaryo değil idiyse. Eğer Allison sahte bir delilik perdesiyle eşini kor­
kunç bir gerçeğe karşı korumuyorduysa. 

Ancak kendisinin bir haftada çözdüğü mevzuyu Holston'ın anla­
ması üç yıl sürmüş olabilir miydi? Yoksa zaten biliyordu da Allison'ın 
ardından gitmek için cesaretini toplaması mı üç yıl sürmüştü? Ya da 
juliette'in elinde onda olmayan bir avantaj mı vardı? juliette'in Scottie'si 
vardı. Ve en nihayetinde juliette başka birinin ekmek kırıntılarının izini 
süren birinin ekmek kırıntılarını takip ediyordu. Bu çok daha kolay ve 
belirgin bir takipti. 

Başını kaldırıp endişeli gözlerle kendisini izleyen genç arkadaşına baktı. 

"Bunları alıp buradan götürmen lazım," dedi Scottie, çıktılara bir 
bakış atarak. 

juliette başıyla onayladı. Eliyle yerden destek alıp ayağa kalktı ve 
tomarı tulumunun göğüs bölümüne sokuşturdu. Yok edilmeliydiler, 
sadece nasıl yapacağından emin değildi. 

"Sana verdiğim her şeyin kopyasını sildim," dedi Scottie. "Onlarla 
işim bitti benim. Sen de aynısını yapmalısın. "  

juliette göğüs cebini yokladı ve harici belleğin sert kabartısını hissetti. 

"Bir de jules, bana bir iyilik yapabilir misin?" 

"Ne istersen." 

"Mekanik'e geri dönmemin bir yolu var mı diye bir bakar mısın7 
Artık burada, yukarıda olmak istemiyorum." 

juliette başını yukarı aşağı salladı ve adamın omzunu sıktı . "Ne ya­
pabileceğime bakarım," diye söz verdi, zavallı çocuğu bütün bu işlere 
bulaştırdığı için ümüğünde bir düğüm hissederek. 
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juliette ertesi sabah masasına geç bir vakitte ve bitkin bir vaziyette 
geldi. Bacakları ve sırtı IT'ye geç saatte yaptığı yolculuk ve zerre uyu­
yamamış olması nedeniyle ağrıyordu. Bütün gece yatağında kıpırdanıp 
dönmüş, açılmaması gereken bir kutuyu keşfetmiş olması ihtimalini 
düşünmüş, baş belası cevaplardan başka bir şey vadetmeyen sorulara 
neden olduğundan endişelenmişti. Şayet kafeteryaya gidip her zaman 
gözlerini kaçırdığı tarafa doğru baksaydı tepenin kıvrımında neredeyse 
birbirlerine sarılmış vaziyette yatan son iki temizlikçiyi görebilirdi. Aca­
ba o iki aşık kendilerini juliette'in şu anda izini sürdüğü kokuşmuş rüz­
garın koynuna mı bırakmıştı? Scottie'nin gözlerinde okuduğu korku ye­
terince dikkatli davranıp davranmadığını sorgulamasına sebep olmuştu. 
Masasının karşısında oturan yeni şerif yardımcısına baktı, bu işte kendi­
sinden bile yeniydi, dosyaların birinden bilgisayara bir veri aktarıyordu. 

"Hey, Peter?" 

Adam başını klavyeden kaldırdı. "Efendim?" 

"Bu işten önce Yargı'daydın değil mi? Bir yargıcın gölgesiydin sanırım?" 

Başını bir yana yatırdı. "Hayır, adli yardımcıydım. Aslında birkaç yıl 
öncesine kadar Orta-Katlar Şerif Yardımcısı Ofisi'nde gölgelik yaptım. 
Bu işi istiyordum ama olmamıştı ." 

"Orada mı büyüdün yoksa En-Tepe'de mi?" 

"Orta-Katlar'da. "  Eli klavyeden kucağına düştü. Gülümsedi. "Babam 
hidrofoniklerde tesisatçıydı. Birkaç yıl önce vefat etti. Annem çocuk 
bakımevinde çalışıyor." 

"Gerçekten mi? Adı ne?" 

"Rebecca. Hemşirelerden-" 

"Onu tanırım. Ben çocukken gölgeydi .  Babam-" 

"Yukarı çocuk bakımevinde çalışıyor, biliyorum. Söylemeyeyim de­
miştim-" 

"Neden? Hey, eğer diğer şerif yardımcılarım arasından seni kayıra­
cağımdan korkuyorsan, ben şimdiden suçluyum söyleyeyim. Sen artık 
benim yardımcımsın ve arkanı kollayacağını."  

"Hayır, ondan değil. Bu konuda bana bilenmeni istemedim. Biliyo­
rum, babanla aran çok-" 
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Juliette bu konuyu önemsemedigini göstermek için bir elini salladı. 
"O hala benim babam. Ayn düştük, o kadar. Annene selamımı söyle ."  

"Söylerim."  Peter gülümsedi ve klavyesine gömüldü. 

"Hey, sana bir sorum var. Ben cevabını bulamadım." 

'Tabii," dedi yüzünü çevirip. "Sor." 

"Bir taşıyıcıya bir notu taşıtmak neden bilgisayarla mesaj gönder­
mekten daha ucuza geliyor biliyor musun?" 

"Ah, elbette." Başıyla onayladı. "Birine mesaj yazarken karakter başı 
çeyrek jeton tutuyor. Bu da ilave masraf demek!" 

juliette güldü. "Hayır, ne kadar tuttugunu biliyorum. Ama kagıt 
da ucuz degil sonuçta. Taşıyıcı ücreti de öyle. Ama mesaj yollamanın 
pratikte ücretsiz olması gerekiyor, sence de öyle degil mi? Sadece bilgi 
içeriyor. Bir agırlıgı falan yok." 

Peter omuz silkti. "Kendimi bildim bileli ücretlendirilmesi karakter 
başı çeyrek jeton. Bilmiyorum ki. Hem zaten burada günde elli jeton 
tutarında gönderim hakkımız var, üstüne bir de sınırsız acil durum kul­
lanım hakkımız eklenince. Çok da dert degil." 

"Dert ettigimden degil, sadece kafam karışık. Yani niçin herkesin 
bizim taşıdıgımız gibi bir telsizinin olmamasını anlıyorum, çünkü aynı 
anda yalnızca tek kişi iletişim kurabiliyor, dolayısıyla acil durumlar için 
hattı hep müsait durumda tutmamız lazım, fakat hepimiz istedigimiz 
kadar mesaj yollayıp alabilir miydik dersini" 

Peter dirsegini masaya dayadı ve çenesini yumrugunun üzerine yer­
leştirdi. "Ama sunucuların ve elektrigin maliyetini de düşün. Yani ya­
kılacak petrolü, kabloların ve sogutma sisteminin bakım masraflarını 
falan filan. Hele ki çok yüklenme olursa. Buna karşılık selüloz maki­
nesinde hamura şekil verildigini, kurutulmaya bırakıldıgını, üzerinde 
az bir miktar mürekkep gezdiıildigini ve onu yukarı ya da aşagı istika­
mette zaten yol almakta olan bir taşıyıcıya istedigin yere bıraktırdıgını 
düşün. Bunun daha ucuza geldigine hiç şüphe yok!"  

Juliette başıyla onayladı, ancak daha çok adamın yararına. Kendisi 
bundan o kadar emin degildi. Bir olumsuzlugun sebebini sorgulayan 
kişi olmaktan nefret ediyordu ama yine de kendini alamıyordu. 

"Peki ama ya başka bir nedeni varsa? Ya birisi bunu bilerek pahalı 
yaptıysa?" 
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"Ne gibi? Para kazanmak için mi?" Peter parmak şıklattı. "Taşıyıcılar 
not taşıyıp işsiz kalmasın diye!" 

Juliette hayır dercesine kafa salladı. "Hayır, ya birisi birbirimizle ile­
tişime geçmemizin zor olmasını istiyorsa? Ya da en azından masraflı. 
Bilirsin, bizi ayırmak ve düşüncelerimizi kendimize saklamamız için . "  

Peter kaşlarını çattı. "Neden biri böyle bir şey yapsın ki?" 

Juliette omuzlarını silkip kafasını yeniden bilgisayar ekranına çevir­
di, eli kucağında gizledigi tomara gitti. Artık güvenebileceği kişilerle be­
raber çalışmadığını hatırlattı kendine. "Bilmiyorum," dedi. "Unut gitsin. 
Aptalca bir düşünce işte." 

Peter acil durum simgesini kendisinden önce gördüğünde Juliette 
klavyesini önüne yeni çekmişti ve ekranına bakmak üzereydi. 

"Vay. Bir alarm daha," dedi Peter. 

Juliette parlayan simgeye tıklarken Peter'ın sıkıntıyla ofladığını duydu. 

"Ne haltlar dönüyor burada?" diye sordu Peter. 

Juliette mesajı ekranına taşıdı ve gördüklerine inanamayarak hızlıca 
okudu. lşin rutini kesinlikle bu değildi. lrısanlar kesinlikle bu kadar sık öl­
mezdi. Yoksa burnu sürekli bir motor yağı karterinin ya da yağ deposunun 
altında olduğu için bugüne dek olan bitenlerden haberi olmamış mıydı? 

Mesajın üzerinde yanıp sönen kod numarasını tanımak için kopya 
çekmesine gerek bile yoktu. Üzüntü verici bir şekilde gitgide tanıdıkla­
şıyordu . Bir başka intihar. Kurbanın adını vermemişlerdi ancak bir ofis 
numarası vardı. Ve Juliette o katı ve adresi tanıyordu. Bacakları hala 
dün oraya gerçekleştirdiği iniş yüzünden bitap vaziyetteydi. 

"Hayır-" dedi, masasının kenarını kavrayarak.  

"Ben konuşayım ister-?" Peter telsizine uzandı. 

"Hayır, lanet olsun, hayır ."  juliette başını iki yana salladı. Masadan 
güç alıp kendini itti ve içinden affedilmiş klasörler taşan çöp tenekesini 
devirdi. Kucağındaki tomar düşüp aralarına karıştı. 

"Halledebili-" diye konuşmaya başladı Peter. 

"Ben hallederim," dedi Juliette, eliyle kabul etmediğini anlatarak. 
"Lanet olsun."  Kafasını bir kez daha iki yana salladı. Ofis başının etra­
fında dönüyor, dünya bulanıklaşıyordu. Dengesini sağlayabilmek için 
kollarını iki yana açıp kapıya doğru tökezlediği esnada Peter bilgisayar 
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ekranına yeniden gömüldü, ardından ufak kablosuyla birlikte faresini 
hareket ettirip bir şeylere tıkladı. 

"Hının, juliette-" 

Ancak o kendini çoktan kapının dışına atmıştı ve ızdıraplı iniş için 
güç topluyordu. 

"juliette!"  

Ardından koşan Peter'a bakmak için arkasını döndü, adamın eli kal-
çasına baglı cihazı sabitlemek üzere telsizinin üstündeydi. 

"Ne?" diye sordu Juliette. 

"Üzgünüm . . .  Bunu . . .  Bunu nasıl yapacagımı bilemiyorum-" 

"Söyle ne var," dedi juliette, sabırsızlıkla. Bütün düşünebildigi boy­
nuna geçirilmiş bir ilmekle havada asılı duran ufak Scottie'ydi. Kafasın­
da boynundakinin bir elektrik kablosu oldugunu canlandırdı. Uyku­
lardan uyandıran kabusu, marazi düşünceleri kafasında adamın ölüm 
anını sahneye koydu. 

"Özel bir mesaj aldım ve-" 

"Sen devam et, benim aşagı inmem lazım." Merdivene dogru hare-
ketlendi. 

Peter onu kolundan kavradı. Kabaca. Sıkı bir kavrayıştı. 

"Üzgünüm bayan, ancak sizi tutuklamam gere-" 

juliette hızla ona dogru döndü ve adamın yüzündeki kendine gü­
vensizligi gördü. 

"Ne dedin sen?" 

"Ben sadece görevimi yerine getiriyorum Şerif, yemin ederim."  Peter 
metal kelepçelerine uzandı. Adam bir halkasını bilegine geçirip el yorda­
mıyla digerini ararken Juliette olanlara inanamayarak ona baktı. 

"Peter, neler oluyor? Görmem gereken bir arkadaşım var-" 

Peter kafasını iki yana salladı. "Bilgisayar sizin de şüpheliler arasın­
da oldugunuzu söylüyor bayan. Ben sadece bana emredilenleri yerine 
getiriyorum-" 

Bu sözlerle birlikte ikinci halka da diger bileginin etrafına geçti ve 
juliette başını egip açmazına, kalakalmışlıgına baktı. Artık genç arkada­
şının boynundan asılı görüntüsünü kafasından silkeleyip atamayacaktı .  
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Ziyaretçi izni vardı ancak Juliette kimin kendisini bu vaziyette gör­
mesini isterdi ki? Hiç kimsenin. O yüzden sırtını parmaklıklara yaslayıp 
oturdu, dışarıdaki nahoş manzara görülmeyen bir güneşin yükselişiyle 
aydınlanıyordu, oturdugu zemin ise dosyalardan ve hayaletlerden arın­
mıştı. Yalnızdı, isteyip istemediğinden hiçbir zaman emin olmadığı bir 
işten çıkarılmış, ardında bir yığın ceset bırakmıştı. Yalın ve kafa bulan­
dırmayan hayatı yün söküğü gibi çözülüp eline gelmişti. 

"Bunun geçici olduğuna eminim," dedi arkasından bir ses. Juliette 
dayandığı çelik parmaklıklardan sırtını çekip arkasında duran Bemard'ı 
bulmak için etrafına baktı. Adam parmaklıkları elleriyle kavramıştı. 

Juliette ondan uzaklaştı ve gri görüntüye sırtını dönerek karyolaya 
oturdu. 

"Benim yapmadığımı biliyorsun," dedijuliette. "O benim arkadaşımdı."  

Bemard kaşlarını çattı. "Niçin burada gözetim altında tutulduğunu 
sanıyorsun? Çocuk intihar etti. Anlaşılan yaşanılan son trajediler onu 
çılgına çevirmiş. İnsanlar silonun alışkın olmadıkları yeni yerlerine yer­
leşip arkadaşlarından, ailelerinden uzakta kendilerine uygun olmayan 
bir işi seçtiklerinde karşılaşılan bir durum bu-" 

"O zaman neden tutukluyum?" diye sordu Juliette . Sonra birden 
aklına bu kadar çabuk çifte temizlik yapılamayabileceği geldi. lleride, 
koridorun sonunda Peter'ın sanki yakına gelmesine mani olan fiziksel 
bir bariyer varmışçasına volta attığını görebiliyordu. 

"Otuz dördüncü kata izinsiz giriş," dedi Bemard. "Silo sakinini tehdit, 
iT işlerini kurcalamak, IT mülkünü güvenli bölgelerin dışına çıkarmak-" 

"Bunlar uydurma," dedi Juliette. "Oraya çalışanlarından biri tarafın­
dan çağrıldım. Orada olmak için her türlü iznim vardı! "  

"Bakacağız," dedi Bemard. "Yani Peter ilgilenecek. Korkarım deliller 
için bilgisayarına el koyacak. Aşağıdaki insanlarım herhangi bir durum 
varsa bu iş için oldukça kalifiye-" 

"Senin insanların mı? Başkan olmaya mı yoksa IT'nin başı olmaya mı 
çalışıyorsun? Çünkü biraz araştırdım ve Antlaşma aynı anda ikisini de 
birden olamayacağını-" 

"Bunu çok yakında oylamaya sunacağız. Antlaşma daha önce de değiş­
ti. Şartlar gerektirdiğinde değiştirilebilmesine uygun olarak düzenlendi." 
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"Yani benim ayak altından çekilmemi istiyorsun." Juliette parmak­
lıklara yaklaştı, böylelikle Peter Billings'i görebilecek ve onun da ken­
disini görmesini sağlayabilecekti. "Sanının başından beri bunun peşin­
deydin? Değil mi?" 

Peter görüş alanının dışına sıvıştı. 

'Juliette, jules. "  Bernard kafasını iki yana sallayıp cık cıkladı. "Ayak 
altından çekilmeni istemiyorum. Silonun hiçbir üyesi için böyle bir şey 
isteyemem. Ben insanlar yerlerini bilsin istiyorum. Nerede iyiyseler ora­
da olsunlar. Scottie'nin mayası IT'ye uygun değildi, artık bunu anlıyo­
rum. Ayrıca senin de En-Tepe için uygun olduğunu sanmıyorum." 

"Ne yani, tekrardan Mekanik'e mi sürüldüm? Bu mudur? Uydurma 
bir suçlama yüzünden mi?" 

"Sürülmek ne kadar da çirkin bir sözcük. Eminim sen de bunu kas­
tetmedin. Hem eski işini geri istemez misin? Orada daha mutlu değil 
miydin? Bu yerde daha önce gölgeliğini hiç yapmadığın ve öğrenmen 
gereken çok fazla şey var. Seni bu iş için biçilmiş kaftan görenler de 
eminim seni işe alıştıra alıştıra . . .  " 

Sözünü yarıda kesti ve bir şekilde bu cümlenin ucunu açık bırakma­
sı çok daha kötü oldu; yalnızca duymak yerine resmin eksik parçalarını 
hayalinde canlandırmak zorunda kaldı. Jules bahçelerde altı üstüne he­
nüz getirilmiş iki toprak tepecik resmetti kafasında, üzerlerine de bir­
kaç matem meyvesi artığı atılmıştı. 

"Eşyalarını toplaman için sana müsaade edeceğim, yani delil için 
gerekli olmayanları. Sonra da aşağıya, eski yerine gitmene izin verece­
ğim. Yol boyunca şerif yardımcılarıma uğrayıp ilerleyişini rapor ettiğin 
takdirde hakkındaki bütün suçlamaları düşüreceğiz. Bunu da benim 
minik. . .  af bayramımın bir uzantısı olarak kabul et." 

Bernard gülümseyip gözlüklerini düzeltti. 

Juliette dişlerini gıcırdattı. O anda hayatı boyunca hiç kimsenin su­
ratına yumruk atmadığını fark etti. 

Ve bu istikrara bir son vermesine engel olan tek şey hedefi doğru 
düzgün tutturamayıp parmak eklemlerini önündeki çelik parmaklıklar­
dan birine vurarak kırma korkusuydu . 

• • •  
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En-Tepe'ye geleli hemen hemen bir hafta olmuştu ve Juliette yanın­
da getirdiğinden daha az eşyayla geri dönüyordu. Ona mavi renkli bir 
Mekanik tulumu tedarik edilmişti, ölçülerine göre oldukça büyüktü. 
Peter hoşça kal bile dememişti. Juliette bunun kızgınlık ya da suçla­
madan çok utançtan kaynaklandığını düşündü. Peter ona kafeteryadan 
merdiven başına kadar eşlik etmişti ve Juliette elini sıkmak için arkasını 
döndüğünde onu ayak uçlarına bakarken bulmuştu . Başparmakları tu­
lumunun içine gömülüydü, Juliette'in şerif rozeti ise eğik bir açıyla sol 
göğsünün üzerine takılıydı .  

Juliette silo boyunca gerçekleştireceği uzun yolculuğuna koyuldu. 
Tırmanışına nazaran daha az yorucu olacaktı ancak diğer yönlerden de 
daha tüketiciydi. Silonun başına ne gelmişti ve de nasıl? İstemsizce ken­
disini bütün bu olanların arasında kalmış ve suçun bir kısmını omuz­
lamak yükümlülüğünde hissediyordu. Onu Mekanik'te bıraksalar, 
kendisini görmeye gelmeseler bunların hiçbiri yaşanmayacaktı .  O hala 
jeneratör şaftının hizasıyla ilgili söylenip duracak, kaçınılmaz arızayı 
beklediği için gece boyunca uyuyamayacak ve mekanizmayı yeniden 
onarmak yıllar alacağı için yedek güçle yaşamayı öğrenirlerken bir kaos 
ortamı oluşacaktı. Fakat onun yerine başka türlü arızalara, makinelerin 
değil de insanların devre dışı kalışlarına tanıklık etmişti. En çok da za­
vallı Scottie'ye; parlak bir gelecek vadeden, oldukça yetenekli, olgunluk 
çağından evvel hayata gözlerini yummuş o çocuğa üzülmüştü. 

Kısa bir süreliğine şerif olmuş, göğsünün üzerinde beliren yıldız göz 
açıp kapayıncaya kadar kaybolmuştu , buna rağmen Scottie'nin ölümü­
nü soruşturmak için akıl almaz bir dürtü vardı içinde. Oğlanın kendini 
öldürmesiyle ilgili yanlış bir şeyler vardı. Belirtiler vardı , evet. Ofisi­
ni terk etmeye korkuyordu, ancak zamanında Walker'ın gölgeliğini 
yapmıştı ve belki de yaşlı adamın inzivaya çekilme huyunu da kapmış 
olabilirdi . Ayrıca son zamanlarda o genç kafası için fazla büyük sırlar 
barındırmaya da başlamış, Jules'e hemen gelmesini söyleyecek kadar 
korkmuştu ; fakat juliette çocuğu kendi gölgesi kadar iyi tanırdı ve için­
de bir intihar isteği olmadığından emindi. Aniden Mames'ın içinde de 
böyle bir istek olup olmadığını merak etti. Eğer jahns şimdi yanında 
olsaydı, yaşlı Başkan jules'e haykırır ve her ikisinin ölümünü de araş­
tırmasını ister miydi? Kanıtların hiçbirinin gerçeklerle örtüşmediğini 
söyler miydi? 
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"Yapamam," dedi Juliette hayalete, yukarıya doğru yol almakta olan 
bir taşıyıcının geçerken kendisine bakmasına sebep olarak. 

Sonraki düşüncelerini kendisine sakladı. Babasının çalıştığı çocuk 
bakımevinin bulunduğu kata adım attığında merdiven sahanlığında 
durdu, içeri girip onu görmek konusunda yukarı çıkarken hissettik­
lerinden daha da güçlü bir istek vardı içinde . tık seferinde gururu ona 
mani olmuştu . Şimdiyse sarmallar çizerek babasından uzaklaşır ve ha­
fızasından uzun süre önce kovduğu hayaletleri düşündüğü için kendini 
azarlarken ayaklarını bir kez daha harekete geçiren şey utançtı. 

Otuz dörtte, IT'nin girişinde de durmayı düşündü. Scottie'nin ofi­
sinde deliller olabilirdi, odayı temizlemelerine rağmen yok edemedik­
leri birkaç ipucu kalmış bile olabilirdi. Başını iki yana salladı. Şimdiden 
kafasında komplo teorileri yeşeriyordu. Üstelik, cinayet mahallini arka­
da bırakmak zor olsa da , o ofisin yakınlarına bir yerlere yaklaşmasına 
bile izin verilmeyeceğini biliyordu. 

Merdivenden inmeye devam eder ve IT'nin silodaki konumunu 
gözden geçirirken bunun da bir rastlantı olamayacağını düşündü. Or­
ta-Katlar'ın merkezine yakın bir yerde bulunan ilk şerif yardımcısı ofi­
sine bildirim yapmasına daha önünde otuz iki kat vardı. Şerif ofisi ise 
olduğu yerden otuz üç kat yukarıdaydı, bu da demek oluyordu ki IT si­
lodaki bütün şerif yardımcısı ofislerine olabildiğince uzak konumdaydı. 

Bu paranoyakça düşüncenin ardından başını hayır dercesine salladı. 
Böyle tanı koyulmazdı. Babasına sorsa o da aynısını söylerdi. 

Öğle vakitlerinde ilk şerif yardımcısıyla buluştuktan, adam ona ye­
mek yemesini hatırlattıktan ve ikram edilen bir parça ekmek ile meyveyi 
midesine indirdikten sonra Orta-Katlar'ın derinliklerine doğru oldukça 
tempolu bir şekilde yol aldı. Yukarı daireleri geride bırakırken Lukas'ın 
yaşadığı katı geçip geçmediğini ve adamın tutuklanışından haberdar 
olup olmadığını merak etti. 

Geçen haf tanın ağırlığı onu merdivenlerden aşağı çekiyor gibiydi, 
yerçekimi botlarını emiyordu ve şerif olmanın baskısı da o ofisi gerisin­
de bıraktığı anda hafiflemişti. Mekanik'e yaklaştıkça bu. baskılar yavaş 
yavaş, utanç içinde dahi olsa arkadaşlarının yanına bir an önce dönme 
hevesiyle yer değiştiriyordu. 
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Yüz yirminci katta En-Derin'in şerif yardımcısı Hank'e uğramak için 
durdu, onu uzun zamandır tanıyordu. Yanından geçenlerin suratları 
Juliette'e gitgide daha da aşina geliyor, insanlar el sallayarak ona se­
lam veriyordu, sanki kendilerinden uzakta geçirdiği zamanlarda olan 
biten her şeyi tüm detaylarıyla biliyorlarmış gibi haletiruhiyeleri daha 
da kasvetli bir hal alıyordu. Hank onu ağırlayıp bir süre dinlenmesi için 
ikna etmeye çalıştı ancak Juliette yalnızca nezaket gereği ve matarasını 
yeniden dolduracak kadar durdu, ardından geriye kalan yirmi katı ger­
çekten ait olduğu yere doğru adımlamaya başladı. 

Knox onun geri dönmesinden büyük heyecan duymuş gibiydi .  Ade­
ta kemiklerini kıran bir kucaklamayla juliette'e sarıldı, ayaklarım yer­
den kesti ve sakalıyla Juliette'in yüzünü tıraşladı. Adam makine yağı 
ve ter kokuyordu, juliette'in hiçbir zaman tam olarak fark etmediği bir 
koku karışımıydı bu; çünkü En-Derin'de yaşadığı zamanlarda kendisi 
de öyle kokar, dolayısıyla bunu duymazdı. 

Eski odasına yürüyüşü sırtına atılan şaplaklar, iyi dilekler ve En-Tepe 
hakkında sorulan sorular nedeniyle sekteye uğradı. lnsanlar gırgırına ona 
şerif ayağı çekiyor, birlikte büyüdüğü ve alışık olduğu envai çeşit kaba şa­
kaya maruz kalıyordu. Juliette tüm bunlara her şeyden daha çok üzüldü. 
Bir şeyler yapmak üzere yollara düşmüş ve sonucunda başarısız olmuştu. 
Ve buna rağmen arkadaşları onu yeniden aralarında görmekten mutluydu. 

!kinci vardiyadan Shirly, onun geldiğini ta koridorun sonundan se­
çebildi ve Juliette'e odasının kapısına kadar eşlik etti. Sanki Juliette kısa 
süreliğine tatile çıkmış gibi, olağan bir şekilde jeneratörün son duru­
munu ve yeni petrol kuyusunun randımanını anlattı. Odasının kapısına 
vardıklarında Juliette ona teşekkür etti, içeri girdi ve kapısının altından 
atılmış tüm notları kenara tekmeleyip kendisine yol açtı. Kayışını başı­
nın üstünden geçirip sırt çantasını yere bıraktı, sonra da yatağına yığıldı; 
ağlayacak gücü kalmamıştı , kendine olan güvenini de boşa çıkarmıştı. 

Gecenin bir yansı uyandı. Küçük görüntüleme terminali yeşil renk­
li, blok görünümlü sayılarla ona saati gösteriyordu: 02 : 14 

Juliette aslında kendisine ait olmayan tulumunun içinde eski yata­
ğının kıyısına oturdu ve bir durum değerlendirmesi yaptı. Hayatı he­
nüz sona ermemişti. Öyle olduğunu hissetmişti yalnızca. Yarın, her ne 
kadar kendisinden öyle bir şey beklemiyor olsalar da, kuyudaki işinin 
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başında olacak ve en iyi yaptığı şeyi, silonun tıkır tıkır işlemesini sağ­
lamaya devam edecekti. Silkinip kendine gelmesi, diğer düşünceleri ve 
sorumlulukları bir kenara bırakması gerekiyordu. Zaten şimdiden çok 
uzaklarda kalmış gibiydiler. Scottie'nin cenaze törenine katılacağından 
bile şüphe duyuyordu; naaşını gömülmek üzere ait olduğu yere , Derin'e 
göndermedikleri takdirde elbette . 

Duvar rafına istiflenmiş klavyeye uzandı. Her şeyin üzerinin yağ kat­
manlarıyla kaplı olduğunu gördü. Bunu daha önce hiç fark etmemişti. 
Tuşlar her bir vardiyadan eve taşıdığı kirlerden ötürü rezalet durum­
daydı. Ekranı yağdan geçilmiyordu. Monitörün camını silip parlak yağ 
katmanını temizleme dürtüsüyle boğuştu , ancak odasını daha derinle­
mesine temizlemesi gerektiğine kanaat getirdi. Etrafındaki her şeyi daha 
lekesiz ve daha eleştirel gözlerle görüyordu artık. 

Nafile uykunun peşinden gitmek yerine sonraki günün çalışma 
kayıtlarına bir göz atmak, kafasını geçen haftayla ilgili bir şey düşün­
mekten alıkoyacak herhangi bir şey yapmak amacıyla monitörü uyku 
modundan çıkardı. Fakat görev yöneticisini açamadan önce gelen ku­
tusunda birikmiş bir düzineden fazla mesajının olduğunu gördü. Hiç 
bu kadar çoğunu görmemişti. İnsanlar genelde geri dönüştürülmüş ka­
ğıtlara yazdıkları notları birbirlerinin kapısının altından içeri yollardı; 
ancak tutuklanma haberi patlak verdiğinden beri bir hayli uzaklardaydı 
ve o zamandan beri bilgisayar başına geçmemişti. 

Hesabına giriş yaptı ve en yeni mesaja tıkladı. Knox'tan gelmişti. Sa­
dece bir noktalı virgül ve bir de parantez: yanın-jeton tutarında gülücük. 

Juliette kendini alamadı, o da gülümsedi. Teninde , Knox'ın koku­
sunu hala alabiliyordu ve o anda, koca devden de belli olduğu üzere, 
merdivenlerden aşağıya fısıltılarla taşınan bütün sıkıntılar ile sorun­
ların, geri dönüşünün yaptığı etkinin yanında devede kulak kaldığını 
anladı. Muhtemelen geçen hafta Knox'ın başına gelen en kötü şey ilk 
vardiyada juliette'in yerine birini bulma sınavı olmuştu . 

Bir sonraki mesajı açtı, üçüncü vardiyanın ustabaşındandı, evine 
hoş geldin diyordu. Büyük olasılıkla ekibinin juliette'in eski vardiyası­
nın açıklarını kapatmak için yaptığı fazladan vardiya yüzündendi. 

Başka mesajlar da vardı. Shirly'nin bir günlük kazancına mal olmuş, 
kendisine iyi yolculuklar dileklerini ilettiği bir not vardı. Bütün bu me-
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sajlar aşağı istikamette yolculuğuna başlamadan önce yukarıda eline 
geçmesini umdukları, yolculuğunu kolaylaştırmak, kendisinden nefret 
etmemesini, aşağıya indiğinde utanmamasını, hatta kendisini başarısız 
hissetmemesini sağlamak için yazılan destek mesajlarıydı. Juliette tüm 
bunların ne kadar düşünceli şeyler olduklarını gördüğünde gözleri­
nin dolduğunu fark etti. Kafasında bir masanın görüntüsü canlandı, 
Holston'ın masasıydı. Üzerinde atıl, birbirine dolanmış kablolar dı­
şında hiçbir şey yoktu, bilgisayarı yerinden sökülmüştü. Bu mesajları 
zamanında okuması mümkün olmamıştı. Gözlerini sildi ve bu notları 
çarçur edilmiş jetonlar olarak değil de , En-Derin'de edindiği arkadaşla­
rının bol keseden harcamaları olarak görmeye çalıştı . 

Sırayla hepsini okuyup dağılmamaya çabaladı ve sonunda diğerlerin­
den farklı duran son mesaja geldi. Paragraflarcaydı. Juliette bunun resmi 
bir doküman olduğunu düşündü, belki de işlediği suçların bir listesi ya 
da hakkında alınan resmi karardı. Bu tarz mesajları yalnızca Başkan'ın 
ofisinde görmüştü, genelde bayramlarda her silo sakinine gönderilen 
notlardan biri gibiydi. Ancak bunun Scottie'den olduğunu gördü. 

Juliette oturduğu yerde doğruldu ve kafasını boşaltmaya çalıştı. Me­
sajı başından okumaya başladı, bir yandan da bulanık görüşüne lanetler 
okuyordu. 

]--

Yalan söyledim. Bu şeyi silemedim. Daha fazlasını buldum. Şu sana bul­
duğum bant var ya? Şakan gerçek çıktı. Ve program -- büyük ekran için 
DEGIL. Pksl yoğunluğu uyuşmuyr. 32, 768 x 8, 1 92! Bu boyutun ne için oldu­
ğundan emin değilm. 8" x 2"? Çok fazla pksl yapar. 

Bilgileri bir araya getirmeye çalışıyorum. Taşıyıcılara güvenmiyorum, 
o yüzden mesajla yolluyorum sana. Masrafı salla, mesajla geri dönüş yap. 
Mek. 'e geçiş yapmm lzm. Burada güvende değilim. 

- -S 

Juliette mesajı ikinci bir defa daha okudu, artık ağlıyordu. Onu bir 
şeylere karşı uyarmaya çabalayan bir hayaletin gerçek sesiydi bu, ama 
artık her şey için çok geçti. Ve bu kendi ölümünü planlayan bir hayaletin 
sesi değildi, ondan hiç şüphesi yoktu . Mesajın gönderim tarihine baktı; 
önceki gün henüz ofisine dönmeden, Scottie ölmeden önce yollanmıştı. 
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ôldürülmeden önce, diye düzeltti kendini. Onu gizli gizli araştırma 
yaparken yakalamış olmalıydılar, ya da belki de ziyareti onlan alarma 
geçirmişti. IT'nin neleri kontrol altında tuttuğunu merak etti, acaba me­
saj hesabını da takip edebiliyorlar mıydı? Henüz bakmamış olmalıydı­
lar, yoksa mesaj burada kendisini bekliyor olmazdı. 

Birden yatağından sıçradı ve kapının önündeki katlanmış notlardan 
birini kaptı. Sırt çantasından bir karakalem çıkanp tekrar yatağına otur­
du. Mesajın tamamını bütün o tuhaf heceleriyle beraber kağıda kopya­
ladı, her bir sayıyı iki defa kontrol etti ve mesajı sildi. Bitirdiğinde kol­
lannda baştan aşağı bir ürperti hissetti, sanki görünmez birisi kendisiyle 
yanşa tutuşmuş ve juliette kanıtla işini bitirmeden önce bilgisayannın 
kontrolünü ele geçirmeye çalışıyormuş gibi .  Scottie'nin yeterince dikkat­
li davranıp gönderilen kutusundan notu silip silmediğini düşündü ve o 
an doğru düşünebildiği takdirde bunu yapmış olacağına kanaat getirdi. 

Kopyaladığı notu elinde tutarak yatağında geriye yaslandı, sonraki gü­
nün çalışma kayıtlan aklından uçup gitmişti. Onun yerine etrafında dö­
nen, silonun kalbine doğru sarmallar çizerek ilerleyen tekinsiz dağınıklığı 
inceledi. Silo tepeden tırnağa pisliğe bulanmıştı. Büyük bir dişli çark sırası 
hizadan çıkmıştı. Geçen haftanın gürültüsünü, o gümlemeyi ve tangırtıyı, 
yuvasından fırlayıp arkasında cesetler bırakan o makineyi duyabiliyordu. 

Üstelikjuliette bunu duyabilen tek kişiydi. Bilen tek kişiydi. Ve işle­
ri yoluna koymak için kime güvenebileceğini bilmiyordu. Ancak bildiği 
bir şey vardı: Bir şeyleri yeniden hizaya sokmadan önce gücü kesmek 
gerekiyordu. Ve ondan sonra olacakları bu defa 'bayram' diye adlandır­
mak mümkün olmayacaktı . 

184 



27 

juliette saat beşte Walker'ın elektronik atölyesine çıktı, onu karyo­
lasında uyuyor olarak bulmaktan korktu; fakat koridorun sonundan 
eriyik lehimin o kendine has kokusunu alınca rahatladı. Atölyeye girer­
ken açık kapıya tıklattı ve Walker tonlarca yeşil baskılı devre kartlarının 
birinin üzerinden başını kaldırıp ona baktı, elindeki havyanın ucundan 
sarmallar çizen dumanlar yükseliyordu. 

'jules! "  diye bağırdı. Yüzünün önündeki büyüteci gri kafasının üze­
rinden çıkarıp havyayla birlikte çelik tezgaha bıraktı. "Geri döndüğünü 
duydum. Bir not yazayım dedim ama . . .  " Eliyle etrafındaki tellerden sar­
kan parça yığınlarını ve üzerlerine bağlanmış sipariş etiketlerini işaret 
etti. "Süper yoğunum," diye açıkladı . 

"Unut gitsin," dedi juliette. Walker'a sarıldı, tenindeki ona özgü 
elektronik ateş kokusunu içine çekti. Onu hatırlatan bir kokuydu bu. 
Ve bir de Scottie'yi. 

"Bununla zamanını çalarak zaten kendimi yeterince suçlu hissede­
ceğim," dedi juliette. 

"Ah7" Bir adım geri çekilip juliette'i inceledi Walk, pamuk beyazı 
çalı kaşları ve kırışık cildi endişeden çizgi çizgi oldu . "Benlik bir iş mi 
var7" Bozuk bir şeyler ararcasına juliette'i tepeden tırnağa süzdü, ömrü 
boyunca ufak tefek bozulmuş cihazlar getirilen bir adamın zamanla 
edindiği türden bir alışkanlıktı bu. 

"Aslında sadece fikir danışmaya geldim." juliette tezgah taburelerin­
den birine oturdu ve Walker da aynısını yaptı. 

"Anlat bakalım," dedi adam. Kolunun arkasıyla kaşlarında biriken 
teri sildi ve juliette onun ne kadar yaşlandığını fark etti. Kafasında bu 
kadar çok beyaz saçın olmadığı zamanları, kırışıksız ve lekesiz bir tene 
sahip olduğu günleri hatırladı. Onun gölgesiyle yan yana oldugu za­
manları anımsadı. 

"Scottie'yle ilgili ," diye uyardı adamı. 

Walker başını bir yana çevirdi ve onayladı. Bir şeyler söylemeye ça­
baladı, yumrugunu birkaç defa gögsüne vurdu ve bogazını temizledi. 
Söyleyebildigi tek şey, "Çok yazık," oldu. Bir an zemine baktı. 

"Acelem yok," dedi juliette ona. "Eger zamana ihtiyacın varsa-" 
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"O işi kabul etmesi için onu ben ikna ettim," dedi Walker, başını 
iki yana sallayarak. "Teklifin geldiği günü hatırlıyorum, reddedeceğin­
den korkmuştum. Yani benim yüzümden reddedeceğinden, anlarsın 
yaı Beni terk ederek büyük hayal kırıklığına uğratacağından korktu­
ğundan, hep yanımda kalması gerektiğini düşündüğünden onu kabul 
etmesi için zorlamıştım."  Başını kaldırıp juliette'e baktı, gözleri parlı­
yordu. "Yalnızca dilediğini seçmekte özgür olduğunu anlamasını iste­
miştim. Onu kendimden uzaklaştırmak istememiştim." 

"Uzaklaştırmadın zaten," dedi juliette . "Kimsenin öyle bir şey düşün-
düğü yok, sen de düşünme sakın." 

"Anlayamıyorum, orada mutluydu.  Burası ona göre değildi . "  

"Doğrusu bize göre fazla zekiydi. Bunu unutma. Hep öyle derdik." 

"Seni severdi," dedi Walker ve gözlerini sildi. "Hey gidi, çocuk sana 
nasıl da saygı duyardı."  

juliette gözyaşlarının yeniden gözlerine akın ettiğini hissetti. Cebine 
uzandı ve notun arkasına geçirdiği mesajı çıkardı. Kendini kaybetme­
mek için orada bulunma nedenini unutmamalıydı. 

"Kolay yolu seçmek onun tarzı değil sanki-" diye mırıldandı Walker. 

"Hayır, değildi," dedi juliette. "Walker, seninle bu odanın dışına 
çıkmaması gereken şeyler konuşmam gerek." 

Walk güldü. Ama daha çok hıçkırıklarını bastırmaya çalışır gibiydi. 
"Sanki bu odanın dışına çok çıkıyorum da," dedi. 

"Yani başka birine anlatılamaz. Hiç kimseye. Tamam mı7" 

Yaşlı adam başıyla onayladı. 

"Scottie'nin kendini öldürdüğünü düşünmüyorum." 

Walker elleriyle yüzünü kapadı. Öne doğru eğildi ve sallanarak ağ­
lamaya başladı. juliette taburesinden kalkıp yanına gitti ve kolunu tit­
reyen sırtının üstüne koydu. 

"Biliyordum," dedi, avuçlanna hıçkırarak. "Biliyordum, biliyordum." 

Kafasını kaldırıp juliette'e baktı, gözyaşları birkaç günlük kirli sa­
kalının üzerinden boşalıyordu. "Kim yaptı bunu? Cezasını çekecekler, 
değil mi? Bunu kim yaptı, söyle bana jules. "  
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"Her kim yaptıysa bunun için çok yol almaları gerekmemiştir," dedi. 

"IT mil Lanet olsun onlara." 



"Walker, bunu çözmek için yardımına ihtiyacım var. Scottie bana 
ölmeden . . .  daha doğrusu sanının öldürülmeden önce bir mesaj yolladı." 

"Bir mesaj mı yolladı?" 

"Evet. Bak, o günün erken saatlerinde onunla görüştüm. Benden 
aşağı gelip onu görmemi istedi . "  

"IT'de mi?" 

Başıyla onayladı. "Son şerifin bilgisayannda bir şeyler bulmuştum-" 

"Holston," dedi başını eğerek. "Son temizlikçi. Evet, Knox senden 
gelen bir şeyler getirmişti bana. Bir programa benziyordu. Ben de ona 
Scottie'nin bu konuda herkesten daha çok şey bildiğini söyledim ve ona 
yollattım." 

"Doğru, haklıydın."  

Walker yanaklarını sildi ve başını evet dercesine salladı. "O hepi­
mizden daha zekiydi. " 

"Biliyorum. Bana bir şeyler anlattı, bunun bir program olduğunu ve 
oldukça detaylı görüntüler yaratabildiğini söyledi. Dışarının görüntüle­
rine benzer-" 

Adamın buna ne tepki vereceğini görmek için bir an bekledi. O söz­
cüğü farklı şekillerde kullanmak dahi bir tabuydu. Walker umursama­
mıştı. Juliette'in umduğu gibi çocukluk korkularını yeneli çok olmuştu. 
Ayrıca artık umursayamayacak kadar yalnız ve de üzgün olmalıydı. 

"Ancak yolladığı bu mesajda p-k-s-1 gibi bir şeyin çok yoğun ol­
masından söz ediyor."  juliette ona mesajın kopyasını gösterdi. Walker 
büyütecini kavradı ve lastik bandını kafasına geçirdi.  

"Pikseller," dedi, bumunu çekerek. "Bir görüntüyü oluşturan minik 
noktalardan bahsediyor. Her biri bir piksel. "  Notu juliette'in elinden 
aldı ve birazını daha okudu. "Orada güvende olmadığını söylüyor." 
Walker çenesini sıvazlayıp başını iki yana salladı. "Lanet olsun onlara."  

"Walker, ne tarz bir ekran sekiz inçe iki inç olabilir?" Juliette başını 
kaldınp etrafına, atölyede dağınık bir şekilde duran bütün o kartlara , 
ekranlara ve karman çorman kablo makaralanna baktı. "Öyle bir şey 
var mı elinde?" 

"Sekize iki mi? Bir sunucunun ya da bir şeyin ön yüzünde yer alan 
bir ekrandır belki. Birkaç satırlık metni, iç sıcaklığı ve saat çevrimini 
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göstermek için ideal bir boyutta . . .  " Başını iki yana salladı. "Ancak onlar­
dan hiçbirini bu yoğunlukta bir pikselle yapamazsın. Mümkün olsa bile 
anlamsız olur. Gözlerin burnunun ucundaki bir pikseli yanındakinden 
ayıramazdı. "  

Kirli sakalını kaşıdı ve  notun bir kısmını daha okudu. "Bu bant ve 
şaka olayı ne? Neyi kastediyor?" 

juliette yanına yanaştı ve nota bir göz attı. "Ben de bunu düşünüyor­
dum. Bir süre önce benim için ayarladığı ısı bandını kastediyor olmalı . "  

"Öyle bir şeyler hatırlıyor gibiyim." 

"O konuda çektiğimiz sıkıntıları anımsıyor musun? Sardığımız eg­
zoz neredeyse tutuşuyordu. Malzemelerin tamamı bok gibiydi. Sanırım 
bant buraya ulaştı mı diye sormak için bir not yollamıştı, ben de ulaştı 
yazıp teşekkür etmiştim, bir de bant özel olarak tasarlansa kendisini bu 
kadar iyi imha edemezdi diye eklemiştim." 

"Şaka bu muydu?" Walker taburesinde döndü ve dirseklerini tezga­
hının üzerine yerleştirdi. Karakalemle yazılmış harflere sanki Scottie'nin 
yüzüymüş gibi bakmaya devam etti, küçük gölgesi ona son bir kez 
önemli bir şeyler söylemek için geri dönmüştü. 

"Ve şakamın gerçek çıktığını söylüyor," dedi juliette. "Son üç saattir 
bunu düşünüp birisiyle konuşmak için geberiyordum."  

Walker kaşları kaldırıp omzunun üzerinden ona baktı. 

"Ben bir şerif değilim Walk. Bu mayamda yok. Gitmemeliydim. An­
cak biliyorum, herkes kadar eminim ki şimdi söyleyeceğim şey beni 
temizliğe mahkum edecek-" 

Walker derhal taburesinden kayıp ondan uzaklaştı. Juliette buraya 
geldiği, çenesini tutamadığı, ilk vardiyasında vaktinde hazır bulunma­
dığı ve bütün bu olanları görmezden gelemediği için kendisine lanetler 
okudu. 

Walker atölyesinin kapısını kapatıp kilitledi. juliette'e baktı, parma­
ğını bir saniye dercesine kaldırdı ve hava kompresörünün yanına gidip 
bir hortum çıkardı. Sonra da basınç üretmesi için motoru çalıştırdı ve 
hortumun ucundan devamlı, gürültülü bir tıslama çıkmaya başladı. 
Oturağına döndü ve kompresörün korkunç gürültüsü eşliğinde yerine 
oturdu. Gözleri devam etmesi için yalvarır gibiydi. 
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"Yukarıda üzerinde belirgin bir kıvrımı olan bir tepe var," dedi ada­
ma, sesini biraz yükseltmek zorunda kalarak. "Sen o tepeyi en son ne 
zaman gördün bilmiyorum, ancak üzerinde birbirine sokulmuş iki be­
den var, bir adam ve eşi. Dikkatli bakarsan bütün arazide buna benzer 
bir düzine biçim görebilirsin, bunların hepsi temizlikçi, her biri çürü­
menin farklı aşamalarındalar. Birçoğu yok olmuş elbette. Uzun yıllar 
boyunca çürüyüp kuma dönüşmüşler ."  

Walker, juliette'in çizdiği görüntüyü reddedercesine başını salladı. 

"Kaç yıldır temizlikçilerin bir şansı olsun diye bu giysileri geliştiri­
yorlar? Yüzlerce diyebilir miyiz?" 

Adam başıyla onayladı. 

"Ancak henüz hiç kimse daha ileriye gidemedi. Ve bir defa bile te­
mizlik için gereğinden az zamanlan olmadı. " 

Walker başını kaldırıp Juliette'in gözlerine baktı. "Şakan gerçek," 
dedi. "Isı bandı .  Sorun çıkarması için tasarlanmış ."  

juliette dudaklarını büzdü. "Ben de öyle düşünüyorum. Ancak yal­
nızca bant için değil. Birkaç yıl önceki o contaları hatırlıyor musun? 
IT'den su pompasına gönderilen, hani bize yanlışlıkla gönderilenler?" 

"Biz de IT'dekilerin enayi ve ahmak olduklarını söyleyip kafa bu­
luyorduk-" 

"Asıl enayi bizmişiz," dedi juliette. Bunu başka bir insanoğluna 
söyleyebilmek kendisini müthiş hissettirdi. Kafasında filizlenen yeni 
düşüncelerine çok iyi gelmişti bu. Ayrıca mesaj yollamanın masrafları 
konusunda haklı olduğunu, insanların birbirleriyle konuşmalarını is­
temediklerini de biliyordu. Düşünmenize ses etmiyorlardı, nasıl olsa 
sizi bütün o düşüncelerinizle birlikte gömebilirlerdi. Ancak birlikte ça­
lışmanız, koordine olmanız ve fikir alışverişinde bulunmanız yasaktı. 

"Bizi petrole yakın olmamız için mi aşağıya yerleştirdiklerini sanı­
yorsun?" diye sordu Walker'a. "Hiç sanmam. Artık yemezler. Mekanik 
şeylerden anlayan herkesi kendilerinden olabildiğince uzakta tutmaya 
çalıştıklarını düşünüyorum. lki tedarik zinciri var, bir araya getirilmiş iki 
parça, tamamı kusursuz bir gizlilik içinde. Peki onları kim sorguluyor? 
Kim temizlik riskini göze alabiliyor?" 

"Scottie'yi öldürdüklerini mi düşünüyorsun?" diye sordu. 
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Juliette başıyla onayladı. "Walk, sanırım vaziyet bundan da kötü ."  
Biraz daha yakınma sokuldu. Kompresör tıkırdamaya devam ediyor, 
salıverilmiş havanın çıkardığı tıslama odayı dolduruyordu. "Herkesi öl­
dürüyorlar." 
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juliette ilk vardiyaya katıldığında saat altıydı, Walker'la aralarında 
geçen konuşmayı kafasında defalarca ve defalarca düşündü. Vardiyaya 
dahil olurken bir miktar teknisyen tarafından aralıksız ve utandırıcı bir 
alkış yağmuruna tutuldu. Sevimsiz haline yeniden bürünen Knox bir 
köşeden ona ters ters baktı. juliette'e daha önceden hoş geldin demişti 
ve bunu bir daha yapmaktansa ölmeyi tercih ederdi. 

Önceki gece göremediği insanlara merhaba dedi ve yapılacak işler 
listesine şöyle bir baktı. Tahtada yazılanlar anlamlı gibiydi ancak onları 
anlamakta biraz zorlandı. Kafası hala Scottie'deydi, kendisinden daha 
iri biri ya da birileri tarafından boğulurken perişan vaziyette mücadele 
ettiğini hayal ediyordu. Muhtemel delillerle dolu ufak bedenini düşün­
dü, ancak çok yakında çiftlik topraklarındaki bitki köklerini besleye­
cekti. Tepenin üzerinde yatan, daha ileriye gitmelerine ve ufkun ötesin­
de yatan şeyi görmelerine izin verilmemiş o evli çifti düşündü. 

Kendisini zihinsel açıdan zorlamayacak bir iş seçti listeden ve zavallı 
jahns ile Mames'ın aşkının - eğer Mames'ı doğru okuyabildiyse - ne 
denli trajik yaşandığını düşündü. Bütün bunları odanın tamamına an­
latmanın cazibesi onu elden ayaktan kesiyordu. Etrafındaki Megan ile 
Ricks'e, jenkins ile Marck'a baktı ve oluşturabileceği sıkı kardeşlik or­
dusunu düşündü. Silo köküne kadar çürümüştü, şeytani bir adam ge­
çici başkan olmuştu , eskiden melek gibi bir şerifin olduğu yerde şimdi 
bir kukla oturuyordu, bütün iyi adam ve kadınlar ölmüştü. 

Hayali bile gülünçtü: Juliette bir grup mekanikere önderlik ederek 
üst katlara saldırıyor ve yanlış olan ne varsa düzeltiyordu. Peki ya son­
ra? Çocukken kendilerine öğretilen isyan bu muydu? Böyle mi başlıyor­
du? Kanı kaynayan aptal bir kadın, kaçıklar lejyonunun kalbini hareke­
te mi geçiriyordu? 

Çenesini kapalı tuttu ve pompa dairesine yönlendi. Aşağıda tamir 
edilmesi gereken şeyler yerine yukarıda neler yapabileceğini düşünerek 
sabahçı mekanikerlerin akıntısına kapıldı. Yan merdivenlerin birinden 
aşağı indi, bir alet çantası bulmak için malzeme deposuna uğradı, ağır 
çantayı sırtlandı ve silonun yarısına kadar suyla dolmasını engellemek 
için durmaksızın çalışan pompaların bulunduğu derin kuyulara yollandı. 
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Vardığında üçüncü vardiyadan transfer olmuş Caryl kuyu havzası­
nın yakınındaki dağılmış betona yama yapıyordu . Kadın malasıyla ona 
selam verdi, Juliette de kafasını sallayıp kendisini gülümsemeye zorladı. 

Sorun çıkaran pompa bir duvarda atıl duruyordu; yanındaki yedek 
pompa canhıraş mücadele veriyor, kuru ve çatlamış contalarından su 
püskürtüyordu. juliette suyun boyunu ölçmek için havzaya baktı. Bula­
nık yüzeyinin biraz üzerindeki duvara boyayla yazılmış bir '9' güç bela 
okunuyordu. juliette havzanın çapını ve neredeyse üç metrelik yük­
sekliğini göz önünde bulundurarak hemen bir hesap yaptı. İyi haber 
botlarının ıslanmasına daha en az bir günleri vardı. En kötü ihtimalle 
yedekteki onarılmış pompayı ötekinin yerine takar, arızalı olanı tamir 
etmedikleri için Hendricks'ten iyi bir azar işitirlerdi. 

Kendisinden daha ufak ve su sızdıran komşusundan gelen suyla sı­
rılsıklam olmuş arızalı pompayı sökerken Juliette sabah ilhamının ona 
cömertçe sunduğu değişik bakış açısıyla yeni hayatını gözden geçirdi. 
Silo bugüne dek sorgusuz sualsiz kabul ettiği bir şeydi. Rahipler silonun 
her zaman var olduğunu, esirgeyen tanrı tarafından şefkatle yaratıldığını 
ve ihtiyaç duydukları her şeyi sağlayacağını söylerdi. juliette'in bu hika­
yeye kafası bir türlü yatmıyordu. Birkaç yıl önce üç kilometre derinliği 
aşmayı ve yeni petrol rezervleri bulmayı başarmış ilk sondaj ekibinde yer 
almıştı. Altlarında kalan dünyanın boyunu ve genişliğini hissedebilmiş­
ti. Sonra, mucizevi bir irtifada hareket eden ve adına bulut dedikleri o 
hayaletimsi duman tabakalarıyla dolu dış dünyanın manzarasını kendi 
gözleriyle görmüştü . Nasıl bir tanrı aşağıda bunca kaya ve yukarıda bun­
ca gökyüzü yaratıp ikisinin arasına değersiz bir silo koyardı ki? 

Bir de bozuşmuş ufuk çizgisiyle çocuk kitaplarındaki resimler vardı , 
her ikisi de içlerinde ipuçları barındırıyor gibiydi. Rahipler ufuk çizgisi­
nin insanların sınırlarını aşmaması gerektiğine dair bir kanıt olduğunu 
söylüyordu elbette. Peki ya soluk sayfalardan oluşan kitaplar? tlham 
verdikleri bütün sorunlardan ötürü ortadan kaldırılmış bir sınıf olan, 
tuhaf hayal güçleriyle yazarlar neciydi? 

Ancak juliette o kitaplarda tuhaf hayal güçleri görmemişti. Çocuklu­
ğunu bir çocuk bakımevinde geçirmiş, başkaları almadığı sürece kitap­
ları tekrar tekrar okumuştu ve içlerinde geçenler ile pazarda sahnelenen 
harikulade oyunlar ona her zaman yaşadıkları bu yıkık dökük silindir­
den daha çok şey ifade etmişti. 
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Hortumda kalan suyu boşalttı ve pompayı motorundan ayırmaya 
başladı. Gördüğü çelik talaşlar yenmiş çark arızasını işaret ediyordu, bu 
da şaftı sökmek demekti. Bu işi daha önce sayısız kereler yaptığı için 
otomatik olarak çalışırken, hayatlannı o kitaplann içinde sürdüren ve 
çoğu yaşayanlann gözleri tarafından hiçbir zaman görülmemiş sayısız 
hayvanı hatınna getirdi. Tek tuhaf tarafının hepsinin insanlar gibi dav­
ranıp konuşması olduğunu düşündü. Kitapların bazılarında akrobatik 
hareketler yapan fareler ile tavuklar vardı ve o hayvan türlerinin bu ye­
tilerden yoksun olduklarını biliyordu. Diğer tüm hayvanlar bir yerlerde 
yaşıyor ya da en azından bir zamanlar yaşamış olmalıydı. Bunu kalbinin 
derinliklerinde hissedebiliyordu, belki de o kadar hayal ürünü olmadık­
larındandı bu. Hepsi aynı plana göre yaratılmış olmalıydı, tıpkı silonun 
bütün pompaları gibi. Hepsinin bir diğerinden baz alınarak yaratıldığını 
görebilirdiniz. Bir tasarım işe yaramıştı ve ilkini yaratan her kimse geri 
kalanları da o yaratmıştı. 

Silo, hayvanlar kadar anlam ifade etmiyordu. Tanrı tarafından tesis 
edilmemişti; muhtemelen IT tarafından tasarlanmıştı. Bu yeni bir teo­
riydi, ancak bunun doğruluğundan gitgide daha fazla emin oluyordu. 
Bütün önemli bölümler onların kontrolü altındaydı. Temizlik en ağır 
ceza ve en derin inanıştı, her ikisi de oranın gizemli duvarları arasında 
bir örgü gibi iç içe geçmiş ve orayı mesken edinmişti. Bir de Mekanik 
departmanı ile şerif yardımcısı ofislerinin yerleşim bölgeleri ve dağılım­
ları vardı, bunlar da daha fazla ipucu demekti. Antlaşma'da geçen ve 
onlara dokunulmazlık sağlayan maddelere değinmeye gerek dahi yok­
tu. Şimdi bir de ikinci tedarik zincirini, arıza çıkarsınlar diye özel üre­
tilmiş parçalar serisini ve dışarıda hayatta kalış süresinin kasten ilerleme 
kaydetmediğini keşfetmişlerdi. IT bu yeri kendisi kurmuştu ve onları 
içeride tutuyordu. 

Juliette bir cıvatayı neredeyse çıkarmak üzereydi, son derece tedir­
gindi. Caryl'e doğru döndü fakat genç kadın çoktan gitmişti, yaptığı 
yama mevcut olana göre grinin daha karanlık bir tonundaydı, donması 
ve kalan kısımlarla kaynaşması için beklemeye bırakılmıştı . Juliette yu­
karı baktı ve pompa dairesinin tavanından geçip duvarları aşan, birbiri­
ne karışan kablolarla boruları süzdü. Bir buhar borusu grubu kabloları 
eritmemek için kenarda bir yerde kümelenmişti; bir ısı bandı şeridi bu 
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borulardan birinin üzerinden gevşek bir şekilde sarkıyordu. Yakında 
degiştirilmesi gerekecek, diye düşündü. Bu bant on ya da yirmi yıllık 
olmalıydı. Başına onca iş açan çalınmış bantları düşündü, dışarıda yirmi 
dakika dayanmaları bile büyük bir şanstı. 

juliette o anda ne yapması gerektigine kanaat getirdi. Göremesinler 
diye herkesin gözlerine çekilmiş yünü kaldıracak bir proje; o cümleyi 
agzından kaçıracak ya da yüksek sesle umut edecek bir sonraki aptala 
yapılacak bir iyilik olacaktı bu. Üstelik çok da kolay bir işti. juliette'in bir 
şey yapması gerekmeyecekti; bütün işi kendisi için onlar yapacaktı. Tek 
yapması gereken birilerini ikna etmekti ve bu işte de zaten oldukça iyiydi. 

Gülümsedi, bozuk pompa dişlisini arızalı pompadan çıkarırken 
parçalar kafasında yerlerine oturuyordu. Bu sorunu çözmek için bütün 
ihtiyaç duydugu bir ya da iki yedek parçaydı. Siloda her şeyin yeniden 
sorunsuz işleyebilmesi için kusursuz bir çözüm olacaktı planı. 

* * *  

juliette iki tam vardiya boyunca çalıştı, aletleri iade edip duşunu 
almadan önce kasları uyuşuk bir agrıyla yandı. Tırnaklarını banyo lava­
bosunda sert bir fırçayla fırçaladı, onları En-Tepe temizliginde tutmaya 
kararlıydı. Birinci kattaki kafeteryada verilen hafif tavşan yahnisi yerine 
yüksek enerjili yiyeceklerle dolu, uzun bir tabagı iple çekerek yemekha­
neye dogru yollandı. Mekanik'in giriş holünden geçerken Knox'ı Şerif 
Yardımcısı Hank'le konuşurken gördü. Dönüp ona bakış biçimlerinden 
kendisi hakkında konuştuklarını anlayabiliyordu. juliette'in kamına 
agrılar saplandı. llk aklına gelen babası oldu. Sonra da Peter. Deger 
verdigi daha başka kim kalmıştı elinden alabilecekleri? Nesi oluyordu 
bilmiyordu ama Lukas için kendisiyle iletişime geçmezlerdi. 

Keskin bir dönüş yapıp onlara dogru ilerledi, öyle ki ikisi de onu kar­
şılamak üzere hareketlendi .  Yüzlerindeki ifade juliette'in bütün korku­
larını onaylar nitelikteydi. Korkunç bir şeyler olmuştu. juliette Hank'in 
kelepçelerine uzandıgını zor fark etti. 

"Üzgünüm jules," dedi, yaklaştıklarında. 
"Ne oldu?" diye sordu juliette. " Babam mı?" 

Hank'in kaşları kafa kanşıklıgıyla çatıldı. Knox kafasını iki yana sallı­
yor ve sakalını çigniyordu. Sonra şerif yardımcısını yiyecekmiş gibi süzdü. 
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"Knox, neler oluyor?" 

"jules, üzgünüm," Başını iki yana salladı. Sanki bir şeyler daha söy­
lemek istiyormuş da takati yokmuş gibiydi. juliette, Hank'in koluna 
doğru uzandığını hissetti. 

"Siloya karşı ağır suç işlemekten tutuklusunuz. "  

Dizeleri hazin bir şiir okur gibi söylemişti. Çelik, bileğinin çevresini 
bir klik sesiyle sardı. 

"Antlaşma maddeleri gereğince yargılanacak ve cezalandırılacaksınız."  

Juliette, Knox'a baktı. "Bu da neyin nesi?" diye sordu. Sahiden de 
yeniden mi tutuklanıyordu? 

"Suçluluğunuz kanıtlanırsa onurunuzu kurtarmanız için size son bir 
şans verilecektir." 

"Ne yapmamı istiyorsun?" diye fısıldadı Knox, tulumunun içindeki 
devasa kasları seğiriyordu. !kinci metal halka Juliette'in diğer bileğini 
bir klik sesi eşliğinde sararken Knox ellerini kenetleyip kuvvetle sıktı, 
juliette'in iki eli artık birbirine kelepçelenmişti. Devasa Mekanik amiri 
şiddet uygulamaya hazırlanıyor gibiydi - ya da daha beterine . 

"Sakin ol Knox," dedi juliette, başını ona çevirdi ve iki yana salladı. 
Kendisi yüzünden daha fazla insanın canının yanacağını düşünmek kal­
dıramayacağı ağırlıktaydı. 

"lnsanlık sizi bu dünyadan sürgüne yollayacaktır," diye ezberinde­
kileri söylemeye devam etti Hank, sesi çatlıyordu, gözleri utanç gözyaş­
larından ıslanmıştı. 

"Boş ver," dedi juliette, Knox'a. Bakışlarını adamın arkasına, ikin­
ci vardiyadan çıkan ve kız kardeşlerinin kelepçelenmesini izlemek için 
duran çalışanlara çevirdi. 

"O sürgünde günahlarınızdan arınacak, temizleneceksiniz,"  diye 
sonlandırdı Hank konuşmasını. Bir eliyle bileklerini birleştiren zinciri 
kavrarken başını kaldırıp Juliette'e baktı, yüzünden aşağı gözyaşları 
süzülüyordu. 

"Üzgünüm," dedi adam. 

Juliette ona kafa salladı , dişlerini sıktı, sonra da Knox'ı başıyla 
selamladı .  

"Sorun yok," dedi juliette. Başını yukarı aşağı sallamaya devam ede­
rek. "Sorun yok Knox, boş ver." 
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Tırmanış üç gün sürecekti. Olması gerekenden daha uzundu, ancak 
protokoller vardı. Gündüz Hank'in ofisine yolculuk ettiler, oradaki neza­
rethanede bir gece geçirdi, ertesi sabah Şerif Yardımcısı Marsh Orta-Kat­
lar'dan aşağı geldi ve Juliette'e ofisine kadar bir elli kat da o eşlik etti. 

Bu ikinci tırmanış gününde kendini uyuşmuş hissetti, yanlarından 
geçenlerin bakışları su yüzeyindeki yag gibi kayıp gidiyordu. Kendi ha­
yatı için endişe etmesi zordu; çünkü başkalarının kayıplarının çetelesini 
tutmakla çok meşguldü, üstelik bazılarına o sebep olmuştu. 

Marsh da tıpkı Hank gibi havadan sudan konuşmaya çabaladı, karşı­
lık olarak Juliette'in söylemek istedigi tek şey yanlış tarafta olduklarıydı. 
O şeytanın zıvanadan çıktığını söylemek istiyordu. Ancak çenesini tuttu. 

Orta-Katlar şerif yardımcısı ofisinde kendisine Hank'inkine benzer, 
aşina olduğu bir nezarethane gösterildi. Duvarekransızdı, yalnızca üs­
tüne astar boya atılmış bir yıgın briket vardı. Adam kapıyı kilitleyeme­
den önce juliette banka yığıldı ve saatler boyunca Peter'ın yeni şerif yar­
dımcısının gelip yolculugunun son ayagında kendisine yukarıya eşlik 
etmesi için gece olmasını, sonra da şafagın sökmesini bekledi. 

juliette'in gözü sürekli bileğine gidiyordu, ancak Hank saatine el 
koymuştu. Adam muhtemelen onun nasıl kurulacağını bile bilmiyordu. 
O şey önünde sonunda tamire ihtiyaç duyacak ve o zaman da degersiz 
bir süs eşyasına, güzel kayışı nedeniyle tersyüz edilip kullanılacak kul­
lanışsız bir şeye dönüşecekti. 

Bu juliette'i beklediğinden daha fazla üzdü. Marsh geri gelip bir zi­
yaretçisinin olduğunu söylediğinde Juliette bileğini ovuşturup saatin 
kaç olduğunu öğrenmek için can atıyordu. 

Juliette karyolasında dogruldu ve sarkan ayaklarını rastgele salladı. 
Mekanik'ten kim Orta-Katlar'a gelirdi ki? 

Parmaklıkların diger tarafında Lukas belirdiginde bütün duygula­
rını bastıran o sette çatlaklar oluştu . Boğazının daraldıgını, çenesinin 
hıçkırıklarla savaşmaktan sızladıgını, gögsündeki boşlugun neredeyse 
delinip infilak edecegini hissetti. Lukas parmaklıkları kavradı ve başını 
dayadı, şakakları pürüzsüz çeliğe temas ediyordu, yüzünde ise buruk 
bir gülümseme vardı. 
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"Selam," dedi Lukas. 

juliette adamı zor tanıdı. Onu karanlıkta görmeye alışmıştı, mer­
divenlerde çarpıştıklarında da acelesi vardı. Göz alıcı biriydi, gözleri 
yüzüne nazaran daha yaşlıydı, açık kahverengi saçları juliette'in tah­
minine göre alelacele aşağıya koşturmasından kaynaklı ter nedeniyle 
dümdüz geri yatmıştı . 

"Gelmen gerekmiyordu,"  dedi, ağlamamak için yumuşakça ve ya­
vaşça konuşarak. Ancak onu esas üzen şey yeni yeni önem verdiğini 
fark ettiği birinin kendisini bu vaziyette görmesiydi. Bu çok küçük dü­
şürücü bir durumdu. 

"Savaşacağız," dedi adam. "Arkadaşların imza topluyorlar. Pes etme."  

Başını iki yana salladı. "lşe yaramayacak," dedi. "Lütfen umuda ka­
pılmayın." Parmaklıklara yürüdü ve ellerini onunkilerin birkaç santim 
aşağısına doladı. "Beni tanımıyorsun bile. "  

"Bunun bir saçmalık olduğunu biliyorum-" Lukas yüzünü çevirdi, 
bir gözyaşı yanağına akın etti. "Bir temizlik daha mı?" dedi, çatlak bir 
sesle. "Neden?" 

"lstedikleri bu," dedi juliette. "Onları durdurmak imkansız. "  

Lukas'ın elleri parmaklıklardan aşağı kaydı ve  juliette'inkilerin etra­
fına dolandı. juliette kendi gözyaşlarını silmek için ellerini kurtarama­
dı. Omzunu kullanmak için kafasını eğmeyi denedi. 

"O gün yukarı seni görmeye geliyordum-" Lukas başını iki yana 
salladı ve derin bir nefes aldı. "Sana teklif etmeye-" 

"Yapma," dedi. "Lukas bunu yapma."  

"Anneme senden bahsettim." 

"Of, tanrı aşkına Lukas-" 

"Bu olamaz," dedi Lukas. Başını hayır dercesine salladı. "Olmaz. Gi­
demezsin." 

juliette, adamın yüzüne tekrar baktığında kendi duyduğu korkudan 
çok daha büyüğünü onun gözlerinde gördü. Tek elini kurtardı ve di­
ğerinin üzerindeki parmakları tek tek kaldırdı, sonra da onları ittirdi. 
"Bundan vazgeçmen gerek," dedi. "Üzgünüm. Başka birini bul. Sonun 
benim gibi olmasın. Bekleme-" 

"Birini buldum sanıyordum," dedi, hüzün dolu bir sesle . 
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juliette yüzünü gizlemek için arkasını döndü. 

"Git," diye fısıldadı. 

Parmaklıkların arkasındaki adamın, yıldızları bilen ancak kendisi 
hakkında hiçbir şey bilmeyen bu çocuğun varlığını hissederek kımıl­
damadan durdu. Ve bekledi, juliette kendi kendine sessizce ağlarken 
bir yandan da Lukas'ın hıçkırıklarını dinledi, ta ki adamın ayaklarını 
sürüyerek kapıya yöneldiğini ve hazin adımlarının onu alıp uzaklara 
götürdüğünü duyana dek. 

• • •  

O geceyi de  soğuk bir karyolada geçirdi; tutuklanma nedeninin 
söylenmediği , istemeyerek canını yaktığı kişileri saydığı bir başka gece 
daha. Sonraki gün, ardında çifte temizlik fısıltılarıyla birlikte yabancılar 
diyarına son bir tırmanış daha gerçekleştirdi. juliette tırmanış esnasında 
bir transa daha girdi, sırasıyla önce bir bacağını ardından ötekini hare­
ket ettirdi. 

Tırmanışın sonunda Peter Billings'in masasıyla kendi eski masasını 
geçip tanıdığı nezarethaneye yerleştirilmişti. Refakatçisi yorgunluktan 
yakınarak kendini Şerif Yardımcısı Marnes'ın cıyaklayan sandalyesine 
bıraktı. 

Juliette o üç uzun gün boyunca etrafında biçimlenen kabuğu, uyu­
şukluk hissi ve inançsızlıkla tatbik edilmiş o cilayı hissedebiliyordu. İn­
sanlar temkinli seslerle konuşmuyorlardı, sadece sesleri öyle tınlıyordu 
juliette'in kulağında. Kendisinden uzak durmuyorlardı, yalnızca daha 
uzakta görünüyorlardı ona. 

Nezarethanedeki tek eşya olan karyolanın üzerine oturdu ve Peter 
Billings'in kendisini gizli tertiple suçlamasını dinledi. Harici bellek, 
gevşek bir plastik poşette içerideki tüm suyu yutmuş ve ölmüş bir ak­
varyum balığı gibi duruyordu. Nasıl oluyorsa yakma fırınından çıka­
rılmıştı. Kenarları kararmıştı. Bilgisayar çıktısı tomarı lekesizdi, sadece 
yer yer hamurlanmalar vardı. Bilgisayarında yaptığı aramaların detayları 
listelendirilmişti. Buldukları dataların çoğunun Holston'a ait olduğunu 
biliyordu, kendisine değil. Ancak bunu onlara anlatmanın bir manası 
olur muydu emin değildi. Ellerinde birkaç temizliğe yetecek kadar mal­
zemeleri vardı zaten. 
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Suçlan okunurken Peter'ın yanında, sanki onun kaderine gerçekten 
karar verecekmiş gibi, siyah tulumlu bir yargıç duruyordu. Juliette ka­
rarın çoktan verildiğini ve bunu kimin yaptığını biliyordu. 

Scottie'den bahsedildi, ancak bağlamı yakalayamadı. Hesabındaki 
şu mesajı yakalamış olabilirlerdi belki. Hani olur ya, belki de ölümün­
den onu sorumlu tutmuşlardı. Kemikler kemiklerle gömülmüş, sırlar 
ise aralarında kalmıştı. 

Onları dinlemeyi bıraktı ve onun yerine omzunun üzerinden ufak 
bir kasırganın düzlüklerde doğup tepelere doğru döne döne ilerleyişini 
izledi. Sonunda ufak bir bayıra toslayarak dağıldı, birçok temizlikçinin 
cesedi gibi yok oldu ve kendini yakıcı meltemin kucağına bırakıp usul 
usul eriyip gitti. 

Bernard ortalıklarda yoktu. Ya çok korkaktı ya da keyfi çok yerin­
deydi; Juliette hangisi olduğunu hiçbir zaman bilemeyecekti. Başını 
eğip ellerine , tırnaklarının arasındaki ince yağ çizgisine baktı; çoktan 
ölmüştü, bunu biliyordu. Nedense umursamadı. Kendisinden önce de 
sonra da cesetler olacaktı. O yalnızca ayak sürüyen bir şimdiki zaman­
dı; makinenin bir dişlisiydi; metal dişlerinden bir parça kopup düze­
neğe daha fazla zarar verinceye dek gıcırdayarak dönen ve yıpranan, 
sonrasında sökülüp yenisiyle değiştirilecek basit bir çarktı. 

Pam ona kafeteryadan en sevdiği yiyecekler olan yulaf ezmesi ve kı­
zarmış patates getirdi. Parmaklıkların dış tarafına, dumanı tüter vaziyette 
bıraktı onları. Notlar gün boyunca Mekanik'ten yukarı taşınıp kendisine 
ulaştırıldı. Juliette hiçbir arkadaşının kendisini ziyaret etmemesinden 
memnuniyet duydu. Zaten sessiz sesleri dahi gereğinden yüksekti. 

Juliette'in gözleri sonunda gözyaşlarını döktüler, vücudunun geri 
kalanı titreyemeyecek ya da hıçkıramayacak denli uyuşmuştu. Göz­
yaşları baldırlarına damlarken Juliette o tatlı notları okudu. Knox'ınki 
kuru bir özürden ibaretti. Adamın, ömrü boyunca pişmanlık duyaca­
ğını anlatan aciz bir not yazmaktansa ölmeyi ya da - kalkıştığı için sür­
gün edilse bile - başka bir şeyler yapmayı tercih edeceğini düşündü. 
Diğerleri daha spiritüel mesajlar yollamıştı, ezberledikleri kitaplardan 
alıntılar yaparak öteki dünyada yeniden beraber olacaklarına dair sözler 
veriyorlardı. Belki de aralarında onu en yakından tanıyan Shirly rafine­
riye yeni takılan santrifüj ile j eneratör hakkındaki gelişmeleri aktarmış-
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tı. Her şeyin sorunsuz devam edeceğini ve bunun büyük oranda onun 
sayesinde olduğunu yazmıştı. Bu mesaj öyle iç rahatlatıcıydı ki juliette 
en zayıf hıçkırığını bunu okuduktan sonra koyuverdi. Arkadaşlarının 
siyah düşüncelerinin bazılarım kendisine aktarmak amacıyla karaka­
lemle yazdıkları kelimeleri parmaklarıyla okşadı. 

En sona anlam veremediği tek not olan Walker'ınki kalmıştı. Güneş 
merhametsiz arazinin üzerinde batmaya başlar ve rüzgar gece için ya­
tışarak tozların yere konmalarına müsaade ederken adamın o sözlerle 
neyi kastettiğini anlamak adına mektubu tekrar tekrar okudu. 

jules-

Korkmak yok. Şimdi gülme vakti. Hakikat bir şaka ve Tedarik saglam. 

-Walk 

• • •  

Nasıl uyuyakaldığından emin değildi, uyandığında karyolasının et­
rafında soyulmuş boya parçalan gibi duran kağıtlar vardı, gelen not­
lardan daha fazlası geceleyin parmaklıklardan içeri yollanmıştı. juliette 
başını çevirdi ve orada birinin olduğunu fark ederek karanlığa doğru 
baktı. Parmaklıkların ardında bir adam duruyordu. Juliette hareketlen­
diğinde adam geri çekildi, bir alyans çeliğin çeliğe çarpmasıyla çınladı. 
Apar topar karyoladan kalktı ve uykulu bacaklarıyla parmaklıklara koş­
tu. Titreyen elleriyle parmaklıkları kavradı ve figür siyahlığa karışırken 
karanlığa doğru baktı. 

"Baba-?" diye bağırdı, parmaklıkların arasından dışan uzanarak. 

Ancak adam dönmedi. Uzun figür adımlarım hızlandırdı, gitgide 
gözden kayboluyordu, artık bir göz yanılgısıydı yalnızca, bir çocukluk 
hatırası kadar uzaktı. 

• • •  

Sonraki gün doğumu seyredilesiydi. Alçak kara bulutlarda nadir gö­
rülen bir seyreklik vardı ve bu sayede sızan altın sansı ışık huzmeleri te­
pelerin yanlarında süzülen dumanlan açık ediyordu. Juliette karyolası­
na uzanıp yanaklarım ellerinin arasına alarak ışığa yenik düşen loşluğu 
seyretti. Parmaklıkların dışından içeri elini sürmediği yulaf ezmesinin 
kokuları sızıyordu. IT'de üç gecedir Tedarik'ten temin edilmiş lanetli 
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parçalarla kendisine özel ölçülerde bir kıy af et hazırlamaya çalışan adam 
ve kadınları düşündü. Kıyafet yalnızca temizlik yapmasına yetecek ka­
dar hayatta kalması için zamanlanacaktı, daha ötesi olmayacaktı. 

Elleri kelepçeli çetin tırmanışı ve uyuşuk kabullenmişliğinin onu ele 
geçirdiği günlerle geceler boyunca temizlik yapacağı düşüncesi şimdiye 
dek, yani bu görevi gerçekleştireceği günün sabahına kadar hiç aklının 
ucundan geçmemişti. Mutlak bir kesinlikle ondan beklediklerini yeri­
ne getirmeyeceğini biliyordu. Daha öncekilerin, bütün temizlikçilerin 
böyle söylediğini de biliyordu ve hepsi de ölümlerinin eşiğinde büyülü , 
belki de ruhani bir değişim tecrübe edip her şeye rağmen istenileni ye­
rine getirmişlerdi . Ancak onun En-Tepe' de uğruna bu temizliği yapaca­
ğı kimsesi yoktu. Mekanik'ten çıkan ilk temizlikçi değildi belki, ancak 
reddedecek ilk kişi olmaya kararlıydı. 

Peter'ın kendisini nezarethanesinden alıp sarı kapıya götürdüğü 
süre boyunca yineledi bunu. IT'den bir teknisyen içeride bekliyor ve 
kıyafetine son rötuşları yapıyordu. 

Juliette onun talimatlarını soğuk bir tarafsızlıkla dinledi. Kıyafetin 
tasarımındaki bütün zayıflıkları gördü. Eğer Mekanik'te çifte vardiya 
çalışıp su baskınını önlemek, petrol çıkarmak ve elektriğin devamlılığı­
nı sağlamak gibi işlerle o kadar meşgul olmasaydı uykusunda dahi bu 
kıyafetten daha iyisini yapabileceğine kanaat getirdi. Pulları ve contala­
rı inceledi, pompalarda kullanılanların aynılarıydı, ancak biliyordu ki 
parçalanmak üzere tasarlanmışlardı. Kıyafetin dış katmanını oluştur­
mak üzere üst üste bindirilerek yapıştırılmış ısı bandının parlak yüzü­
nün bilerek adi malzemeden yapıldığını biliyordu. Az kalsın hepsinin 
en son ve en iyi model olduğunu vadeden teknisyenin gözüne bunları 
bir bir sokacaktı. Adam juliette'in fermuarlarını çekti, eldivenlerini tak­
tı, botlarını giymesine yardım etti ve numaralandırılmış cepleri izah etti. 

juliette, Walker'ın notundaki mantrayı tekrarladı: Korkmak yok. 
Korkmak yok. Korkmak yok. 

Şimdi gülme vakti. Hakikat bir şaka. Ve Tedarik sağlam. 

Teknisyen onun eldivenlerini ve fermuarların üzerindeki cırt cırtla­
rın sıkıca kapanıp kapanmadığını kontrol ederkenjuliette de Walker'ın 
notundaki bilmeceye kafa yordu. Tedarik'i neden büyük harfle yazmış-
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tı ki? Ya da doğru mu hatırlıyordu acaba? Artık emin değildi . Bir bant 
şeridi önce bir botunun sonra da diğerinin etrafına dolandı. juliette bü­
tün bu gösteriye gülüp geçti. Bütün hepsi öyle anlamsızdı ki . Onu en 
azından bedeninin işe yarayabileceği çiftlik topraklarına gömmehlerdi. 

Sıra en son başlığa geldi , göze çarpan bir özenle yerinden alındı. 
Teknisyen metal kafa kelepçesini boğazına göre ayarlarken, juliette'in 
başlığı bir süre tutması gerekti. Başını eğip vizördeki yansımasına baktı, 
gözleri hatırladığından daha çökük ve yaşlı görünüyordu, yine de ken­
dini şu anda hissettiğinden çok daha gençtiler. Sonunda başlık kafasına 
geçti, oda siyah camın ardından loş görünüyordu. Teknisyen ona argon 
gazını ve çıkışını takiben odaya dolacak alevleri hatırlattı. Çabucak çık­
malıydı yoksa onu içeride daha beter bir son bekliyordu. 

Teknisyen, juliette'in bu konuyu düşünüp taşınması için yanından 
ayrıldı. Ardındaki san kapı gürültüyle kapandı, kapıyı kapatmaya ya­
rayan volan bir hayalet tarafından çevriliyormuş gibi içeriden döndü. 

juliette içeride kalıp alevlere boyun eğmeyi düşündü, böylelikle o ru­
hani uyanışa kendisini ikna etmek için fırsat vermemiş olurdu. Bu hika­
ye sarmallar çizerek Mekanik'e ulaştığında hakkında ne düşünürlerdi? 
Bazıları inatçılığı için kendisiyle gurur duyardı, biliyordu. Bazıları da ke­
miği kömüre çeviren alevleri seçtiği için dehşete kapılırdı. Hatta küçük 
bir kısmı dışarıya adım atmaya cesareti olmadığını, dış dünyayı kendi 
gözleriyle görme şansını elinin tersiyle geri çevirdiğini bile düşünürdü. 

Dışarısının toksinlerini uzakta tutabilmek için gerekli iç basıncı sağ­
lamak amacıyla odaya argon dolmaya başladığında kıyafeti büzüştü. İs­
temsizce kapıya doğru adım attığını fark etti; neredeyse iradesine karşı 
koyarcasına. Kapı açıldığında, odadaki plastik örtüler bütün boruların 
ve alçak bankın üzerinde yassılaştığında ,  juliette sonunun geldiğini bili­
yordu. Önündeki kapı aralandı, silo bir bezelye kabugu gibi yarılıp yo­
gunlaşan buhar pusunun arasından dışarının görüntüsünü bahşetti ona. 

Botlarından biri o aralıktan dışarı kaydı, diğeri de onu takip etti. 
Ve juliette dünyaya adım attı, sonunu kendi tayin edecekti, bu zaman 
ayarlı kapıdan çıkarak da olsa onu ilk defa kendi gözleriyle, aşağı yukarı 
sekiz inçe iki inç boyutlarındaki cam katmanından görmekte kararlıydı . 

Programın esrarını çözüşü de işte tam o andı. 
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Teknisyenleri Peter'ın ofisindeki malzemelerini toplarken Bemard 
da kafeteryadan temizliği izliyordu. Bu şeyleri yalnız izlemeye alışkındı, 
teknisyenleri ona nadiren eşlik ederdi. Ekipmanlarını yüklenip ofisin 
dışına çıktılar ve doğrudan merdivene yöneldiler. Bemard kendi adam­
larının arasında bile neden olduğu batıl inançlar ve korkulardan bazen 
utanç duyuyordu. 

juliette Nichols'ın önce başlığının tepesi, sonra da parlak tayfı yer­
yüzünde sendeledi. Rampayı hantal adımlarla çıktı, hareketleri zoraki 
ve güvensizdi. Bemard duvardaki saati kontrol etti ve meyve suyu dolu 
bardağına uzandı. Bir başka temizlikçinin dışarıda gördükleri karşısın­
da verdiği tepkiyi ölçüp ölçemeyeceğini merak ederek arkasına yaslan­
dı: değerli bir yaşamla bezenmiş, körpe, aydınlık ve temiz bir dünya; 
taze bir meltemle sallanan çimler; tepelerin üzerinden eliyle gel işareti 
yapan hafif ışıltılı bir akropolis. 3 

Bugüne dek yaklaşık bir düzine temizlik izlemiş, tüm çevrelerini 
görmek için gerçekleştirdikleri o ilk tekli pirueti izlemekten her zaman 
büyük keyif almıştı. Sensörlerin önünde dans ederek ailesini gerisinde 
bırakan, sevdiklerine dışarı gelmeleri için el eden ve vizör ekranlarında 
gördükleri bütün sahte güzellikleri, olmayan izleyicilerine boşu boşu­
na, bir pantomim sanatçısı gibi ifade etmeye çalışan adamlar görmüş­
tü. Yüzlerinin dibindeki haşereleri uçan kuşlar sanıp da çıldırmışçasına 
onlara uzanan insanlar görmüştü. Hatta bir temizlikçi rampadan gerisin 
geri inip bir şeyler anlatmak istercesine kapıyı dövmüş, sonunda pes 
edip temizliğe koyulmuştu. Bu binbir çeşit reaksiyon işe yaramış bir sis­
temin gurur verici hatırlatmaları değildi de neydi? Bireysel psikolojileri 
ne durumda olursa olsun sahte umutlarının görüntüsü onları sonunda 
yapmayacaklarına yemin ettikleri şeyi yapmaya sürüklüyordu. 

Belki de Başkan jahns'in olanları hazmedemeyip hiçbir zaman izle­
memiş olmasının nedeni buydu. Ne gördükleri, ne hissettikleri, neye 
tepki gösterdikleri hakkında hiçbir fikri yoktu onun. Ertesi sabah ha­
zımsızlığıyla yukarı gelir, içine bir gün doğumu çeker, kendince yas 
tutar ve silonun geri kalanı da bütün bunlar için ona bir alan yaratırdı. 
Ancak Bemard, kendisinin ve seleflerinin kusursuzlaştırmak için yoğun 

3 (Yun.): Yukanda bulunan şehir - yhn. 
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çaba sarf ettiği bu dönüşümü, bu hayali hep el üzerinde tutmuştu. Gü­
lümsedi, taze meyve suyundan bir fırt çekti ve Juliette yanıltılan hislerinin 
etkisiyle dışarıda bocalarken onu dikkatle izledi. Sensör lenslerinde bugü­
ne dek görülmüş en ince kir tabakası vardı, şöyle bastırıp ovalamaya dahi 
gerek yoktu , ancak Bemard geçmişte yaşanmış çifte temizliklerden onun 
yine de temizliği yapacağını biliyordu. Henüz yapmayan çıkmamıştı. 

Bir başka fırt daha çekti ve Peter'ın gelip seyretme cesareti bulup 
bulamadığını merak ederek Şerif Ofisi'ne baktı; fakat kapı kapalıydı, 
sadece ufacık bir aralık vardı. Bu çocuktan çok ümitliydi. Bugün şerif, 
yarın da belki başkan olacaktı. Bemard bu mevkii kısa bir süre için 
daha elinde bulunduracaktı, belki bir ya da iki seçim kadar; ancak bili­
yordu ki onun yeri IT'ydi ve bu iş ona göre değildi . Ya da belki de diğer 
işinin yerine birini bulmak daha güçtü . 

Bakışlarını Peter'ın ofisinden ayırıp yeniden ekrana döndü ve karton 
bardaktaki meyve suyunu elinden düşürecek gibi oldu . 

Juliette Nichols'ın gümüşi formu şimdiden tepeye doğru yorgun ar­
gın yol alıyordu. Sensörlerdeki kir öylece duruyordu. 

Bemard sandalyesini devirerek birdenbire ayağa dikildi. Sanki onu 
yakalayabilecekmiş gibi duvarekrana doğru sendeledi. 

Sonra , Juliette o siyah renkli kıvrım boyunca hızla tırmanıp orada 
öylece duran diğer iki temizlikçinin bedenlerinin yanında bir süre du­
raklarken Bemard şaşkına dönmüş bir vaziyette olanları izledi. Yeniden 
saate baktı. Eli kulağındaydı. Tam bu aralardı. Yere yığılıp başlığını çı­
karmaya çalışacaktı. Tozlu yere iki büklüm uzanacak, bir buluta tekme 
savuracak ve ölü bir kalıntıya dönüşene dek bayırdan aşağı kayacaktı. 

Ancak yelkovan sorunsuzca güzergahında yol aldı; Juliette de öyle. 
lki temizlikçiyi arkasında bıraktı, bacakları hala kuvvetle tepeyi tırma­
nıyordu; sağlam adımlan onu uzaklara, vardığında duraksadığı tepenin 
doruğuna taşıdı ve görüş alanının dışına çıkmadan önce kim-bilir-neye 
bir bakış attı. 

• • •  

Merdivenden aşağı doğru koştururken Bemard'ın eli meyve suyuyla 
yapış yapıştı. Sıkıp ezdiği karton bardağı üç kat boyunca yumruğunun 
içinde tuttu, teknisyenlerine yetişti ve sırtlarına fırlam. Çöp küresi sekti 
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ve alt katlardan birine konmak üzere boşluktan aşağıya doğru düşmeye 
başladı. Bemard şaşkına dönmüş adamlarına küfretti ve koşmaya devam 
etti, ayaklan birbirine dolanıp onu yere serecek derecede yaklaştı. Bir 
düzine kat aşağıda, son haftalarda ikinci berrak gün doğumunu izlemek 
umuduyla yukan tırmanan silo sakinleriyle neredeyse çarpışıyordu. 

Nihayet otuz dördüncü kata ulaştığında bitap vaziyetteydi ve nefesi 
kesilmişti, gözlükleriyse burnunun terli kemerinin üzerinde kayıyordu. 
Çift kanatlı kapıdan hızla geçti ve alçak metal kapıyı açmaları için ba­
ğırdı. Bemard kısa ve kalın metal kola çarpmadan hemen önce, ürkmüş 
bir görevli dediklerine boyun eğip okuyucuya kendi kartını okuttu . Ko­
ridorda koşarak yol aldı ve bütün silonun en çok güçlendirilmiş kapısı­
na ulaşmadan önce iki dönemeci gerisinde bıraktı . 

Kartını geçirip güvenlik kodunu tuşları dövercesine girdikten sonra 
hemen eşiği geçip masif çelikten yapılma kalın duvarı aştı. Sunucularla 
dolu oda hayli sıcaktı. Tek tip siyah kasalar, insan emeğinin zanaatına 
ve mühendisliğine dikilmiş birer anıt gibi parke zeminden yükseliyor­
du . Bernard aralarından ilerledi, kaşlarında ter birikmişti, ışık gözlerini 
kamaştırıyordu, üst dudağıysa damlayan terlerden sırılsıklamdı. Elleri­
ni makinelerin ön taraflarına sürdü. Yanıp sönen ışıklar onun öfkesini 
yatıştırmak isteyen mutlu gözler ,  çıkardıkları elektrik vızıltısı e fendile­
rini teskin etmeyi uman fısıltılar gibiydi. 

Hiçbiri işe yaramadı. Bemard'ın tek hissettiği şey içinde kabaran 
korkuydu. Tekrar tekrar nerede yanlış yapılmış olabileceğini düşündü. 
juliette hayatta kalacağından değildi bu korku, hayatta kalmasına im­
kan yoktu; ancak bu makinelerdeki bilgileri muhafaza etmekten daha 
da önemli görevi kimsenin görüş alanının dışına çıkmasına izin verme­
mekti. Bu en büyük emirdi. Nedenini anlıyor ve sabahki başarısızlığın­
dan ötürü tir tir titriyordu. 

Odanın diğer ucundaki sunucunun yanma vardığında içerisinin sı­
caklığına küfretti. Tepedeki havalandırmalar En-Derin' deki serin havayı 
taşıyıp sunucu odasına dolduruyordu. Arka taraftaki geniş fanlarsa ısıyı 
çekip silonun daha aşağılarına pompalayarak üç haneli katlardaki so­
ğuk havayı ve pis kokulan insanların yaşam standartlarına uygun hale 
getiriyordu. Bemard elektrik tatilini, sıcaklıkların yükselip sunucularını 
tehdit ettiği o haftayı hatırlayarak havalandırmalara ters ters baktı. Tek 
nedeni bozulan jeneratörlerdi ve sorumlusu da görüş alanının dışına 
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çıkan şu kadındı. Aklına gelen bu aynntı, içindeki alevleri daha da kö­
rükledi. Havalandırmalann kontrolünü Mekanik'teki o yağdanlıkçılara, 
medeniyetten bihaber tamirci parçalanna bırakan tasanma küfrü bastı. 
Derin'deki çirkin ve gürültülü makineleri, sızan egzozu ve yanık yağ 
kokusunu düşündü. Orayı yalnızca bir defa, bir adamı öldürmek için 
görmesi gerekmişti , ama o bile yetmişti de artmıştı bile. 

O gürültülü motorlan kusursuz sunucularla kıyaslaması bile IT'den 
bir daha dışarı çıkmamasına yeterdi. Yığınla <latanın baskısı altında 
ısınan silikon çiplerin keskin kokulanm saldığı yer burasıydı .  Paralel 
olarak yol alan, özenle demetlenen, etiketlenip kodlanan ve her saniye 
gigabaytlarca görkemli bilgiyle dalgalanan kabloların üzerine sanlı kau­
çuğun kokusunu alabileceğiniz yer burasıydı. Son isyanda içi boşaltılan 
hard-disklerin silinen datalarla yeniden dolduruluşunu yönettiği yer 
burasıydı. Burası bir insanın düşünebileceği bir yerdi; çünkü çevresin­
deki makineler de sessizce aynı şeyi yapıyor olurdu. 

Amma velakin bu havalandırmalann devamı aşağı katlardaki pislik 
yuvalanna açılıyordu . Bemard başındaki teri eliyle sildi, sonra da elini 
tulumunun kıçına sürttü. O kadının, ilk önce malzemesini elinden çalıp 
karşılığında da Jahns'ten en yüksek adalet mevkiine atanmasını, şimdi 
de temizliğe cüret etmeyip uzaklaşmasını düşünmek . . .  vücut sıcaklığını 
tehlikeli oranlarda yükseltiyordu. 

Sıranın sonundaki sunucunun yanına vardı ve duvarla arkasındaki 
boşluğa tıkıştı. Boynunda taşıdığı anahtan kasa kilitlerinin yağlı aksam­
lanna taktı . Her bir kilidi çevirişinde juliette'in çok uzağa gidemeyece­
ğini kendine hatırlattı durdu. Hem zaten bu ne kadar büyük bir sorun 
teşkil edebilirdi ki? Daha da önemlisi yanlış giden neydi? Zamanlama 
her zaman kusursuz olurdu . Hep öyle olmuştu. 

Sunucunun arkasındaki panel açıldı ve büyük bir bölümü boş olan 
kasanın içini açığa çıkardı. Bemard anahtan tekrardan tulumunun içine 
soktu ve siyah çelikten paneli bir kenara koydu, metal dokunanın canına 
okuyacak kadar sıcaktı. Sunucunun içine iliştirilmiş bez bir örtü vardı. 
Bemard katlanmış örtüyü açtı ve uzanıp plastik kulaklıklı mikrofonu 
çıkardı. Kulagına taktı, mikrofonun yerini ayarladı ve kablosunu açtı. 

Bu işi kontrolüm altında tutabilirim, diye düşündü. O IT'nin başıy­
dı. Başkandı. Peter Billings onun adamıydı. İnsanlar durağanlığı sever-
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di, o da bu aldatmacayı devam ettirebilirdi. lnsanlar değişiklikten kor­
kuyorlardı, dolayısıyla bunu örtbas edebilirdi. Her iki ofisi de kendisi 
idare ediyorken kim kendisine karşı durabilirdi ki? Kim kendisinden 
daha kalifiyeydi? Bunu açıklayabilirdi. Her şey yoluna girecekti. 

Yine de doğru jakı bulup kabloyu takarken feci derecede, hiç kork­
madığı kadar korkuyordu. Kulaklıktan derhal bir bip sesi duyuldu, 
bağlantı otomatik olarak kurulmaya başladı. 

IT'yi hala belli bir mesafeden yönetebilir, bunun yeniden yaşanması­
na mani olabilir, raporlannın başında daha çok vakit geçirebilirdi. Her 
şey kontrol altındaydı. Kulaklık tıkırdayıp bip sesi kesildiğinde kendi­
sini teskin ettiği cümle buydu. Her ne kadar selam vermeyi reddetseler 
de birinin çağnyı yanıtladığını biliyordu . Bu sessiz yanıtın ardında bir 
huzursuzluk olduğunu hissetti. 

Bemard da selamlaşmaları es geçti. Doğrudan söylemesi gereken 
şeye girişti. 

"Silo bir? Burası silo on sekiz. "  Dudaklarındaki teri yaladı ve mikro­
fonunu düzeltti. Avuçlarının içi bir anda buz kesti ve sırılsıklam oldu, 
işeyesi geldi. 

"Burada, eee . . .  Burada . . .  Iıı. . .  Burada ufak bir sorun yaşıyor olabiliriz-" 
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Dördüncü Bölüm 

Ç Ö ZULME4 

4 (Özgün adı "Unraveling"): Yün örgülerde sökülme anlamına da gelir - çn & yhn. 
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"Romeus ve ]uliette'in Trajik Hikayesi"5 

Yürüyüş uzundu, özellikle de onun genç zihni için. Juliette minik 
ayaklarıyla o basamaklardan sadece birkaçını inmiş olmasına rağmen, o 
ve ailesi sanki haftalardır seyahat ediyormuş gibi hissediyordu. Gençliği­
nin getirdiği sabırsızlığından ötürü her şey onun için çok uzun sürüyor­
du ve her türlü bekleyiş bir işkenceydi. 

Babasının omzuna bindi, çenesine sarıldı ve bacaklarını boynunun 
etrafına sımsıkı doladı. Çok yüksekte olduğundan merdivenlerin alt yü­
zeylerine çarpmamak için başını eğmesi gerekiyordu. Yabancıların bot­
ları başının üzerindeki basamakları çınlatıyor, dökülen pas ve toz tane­
cikleri gözüne kaçıyordu. 

Juliette gözlerini kırpıştırdı ve yüzünü babasının saçlarına sürttü. Ne 
kadar heyecanlı olursa olsun, babasının omuzlarında bir yükselip bir 
alçalması uyanık kalmasını imkansız kılıyordu. Babası sırt ağrısından 
şikayetçi olunca birkaç katı da annesinin kucağında, parmaklan kadının 
boynuna kilitli, uykuya dalan genç başı göğsüne yaslı olarak indi. 

Yolculuğun tınısının, ayak seslerinin ve annesiyle babasının yetişkin 
sohbetlerinin yarattığı ritmik şarkının, bir dalıp bir uyanırken seslerinin 
yakınlaşıp uzaklaşmasının tadını çıkardı. 

Yolculuk puslu bir hatıralar bulutuna dönüştü. Açık bir kapıdan ge­
len domuz cıyaklamalanyla uyandı, turladıkları bahçenin şöyle böyle 
farkına vardı ve bumuna gelen tatlı bir koku onu tamamen ayılttı. Bir 
şeyler yedi; ama öğle yemeği mi yoksa akşam yemeği mi olduğundan 
emin olamadı. O gece babasının kollarından siyah bir yatağa kayarken 
hemen hemen hiç uyanmadı. Ertesi sabah kendi evlerine çok benzeyen 
bir dairede , tanımadığı bir kuzeninin yanında açtı gözlerini. Hafta so­
nuydu. Diğer çocukların okula hazırlanmak yerine koridorda gürültülü 
bir şekilde oynamalarından anlayabiliyordu bunu. Soğuk bir kahvaltının 
ardından ailesiyle birlikte merdivenlere ve bir gündür değil de tüm ha­
yatları boyunca yolculuk ediyorlarmış hissiyatına geri döndü. Sonra da 
zamanı hafızasından usul usul kazıyan uyuklamalar geri geldi. 

5 1 562 yılında Arthur Brooke tarafından yazılan, Romeo ve Juliet'in esin kaynağı olan ünlü şiir 
- yhn. 
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lkinci günün sonunda silonun tahayyül edilemez derinliklerindeki 
yüzüncü katın sahanlığına vardılar. Annesiyle babası birer elinden tutup 
ona bu yerin önemini anlatırken sahanlığa inen son basamakları kendi 
ayaklarıyla katetti. Ona artık 'En-Derin' adını verdikleri bir yerde olduk­
larını söylediler. Üçüncü bölüm. Doksan dokuzuncu katın son basama­
ğından yüzüncü katın sahanlığına inerken uykulu ayaklan sendeleyince 
annesi ve babası onu doğrulttu. Babası açık ve kalabalık kapıların üzeri­
ne şablonla yazılmış, kalın çizgili, üç basamaklı sayıyı işaret etti: 

100 

lki halka Juliette'in ilgisini cezbetti. Dünyaya ilk kez bakan, ardına 
kadar açılmış gözleri andırıyorlardı. Babasına şimdiden bu sayıya kadar 
sayabildiğini söyledi. 

"Sayabildiğini biliyorum," dedi babası. "Çünkü sen çok zeki bir kızsın." 

lki eliyle babasının güçlü ve pürüzlü elini tutarken annesini pazara 
doğru takip etti. Her yerde insanlar vardı. Gürültülüydü, ancak keyif­
liydi. İnsanlar seslerini duyurmak için bağırdığında havayı mutlu bir 
ses kaplıyordu; tıpkı ögretmen sınıfı terk ettiğinde sınıfta yükselen gü­
rültüye benziyordu. 

juliette kaybolmaktan korktu ve bu yüzden babasına sımsıkı yapıştı. 
Annesi öğle yemeği için pazarlık yaparken beklediler. lhtiyaç duyduk­
ları şeyleri alana kadar bir düzine kadar tezgahın önünde durmaları ge­
rekti. Babası bir adamla konuşup Juliette'in bir tavşanı sevmesi için izin 
istedi. Tüyleri öylesine yumuşacıktı ki sanki hiç yok gibiydiler. Hayvan 
başını çevirdiğinde Juliette korkarak elini hızla geri çekti, ancak tavşan 
yalnızca görünmez bir şeyi çignedi ve ona sıkkın bir bakış attı. 

Pazarın sonu yok gibiydi. Görüş alanının dışında oraya buraya dal­
lanıp budaklanıyordu; yetişkinlerin çeşitli renklerdeki bacakları seyrelip 
önünü görmesine müsaade ettiğinde bile pazarın sonunu seçemiyordu. 
Yan taraflarda bir renkler ve sesler labirentinden oluşan, daha fazla tezgah 
ve tenteyle dolu dar geçitler vardı; ama juliette'in oralara gitmesine izin 
verilmiyordu. Kısacık ömründe ilk defa gördüğü kare basamaklı bir mer­
divenin ilk basamaklarına varıncaya dek ailesinin dibinden ayrılmadı. 

"Yavaş," dedi annesi, onun basamakları çıkmasına yardımcı olarak. 

"Kendim çıkabilirim," dedi dik başlılıkla, ancak yine de annesinin 
elinden tuttu. 

2 14 



"lki tam, bir çocuk," dedi babası, merdivenin tepesinde duran bi­
rine. Juliette ağzına kadar doluymuş gibi gözüken bir kutuya atılan je­
tonların şıngırtısını duydu. Babası kapıdan geçerken Juliette kutunun 
yanında duran adamın rengarenk kıyafetler giydiğini ve kendisine ol­
dukça büyük gelen komik bir şapka taktığını gördü. Annesi kapıdan 
geçmesi için bir elini sırtına koyup kulağına babasını takip etmesini 
fısıldarken juliette adamı daha iyi görebilmek için çaba sarf etti. Adam 
başını çevirip ona baktı, şapkasındaki ziller çınlarken yüzüne komik bir 
ifade yerleştirdi ve dilini çıkarıp yana sarkıttı. 

Juliette güldü, ancak oturup yemek yiyecekleri bir yer buldukları sı­
rada o acayip adamdan hoşlandığı kadar da korktuğunu hissetti. Babası 
çantasını kurcalayıp içinden ince bir çarşaf çıkardı ve geniş banklardan 
birinin üzerine serdi. juliette çarşafın üzerine basmadan önce annesi 
ayakkabılarını ayağından çıkarttırdı . Babasının omzundan tuttu ve aşa­
ğı doğru eğim verilerek dizilmiş bank ve koltukların doldurduğu geniş 
odaya baktı. Babası ona bu odanın isminin 'sahne' olduğunu söyledi. 
En-Derin'de her şeyin adı başkaydı. 

"Ne yapıyorlar?" diye sordu babasına. Sahnede, kapıdaki bekçi kadar 
renkli kıyafetler giymiş birkaç adam mümkün olamayacak kadar fazla 
topu havaya fırlatıyor ve hiçbirinin yere düşmesine müsaade etmiyordu. 

Babası güldü. "Hokkabazlık yapıyorlar. Oyun başlayana kadar bizi 
eğlendirmeye çalışıyorlar." 

Juliette oyunun başlamasını isteyip istemediğinden emin değildi. 
lzlemek istediği şey tam olarak buydu. Hokkabazlar toplan ve halka­
ları aralarında atıp tutarken Juliette de kendi kollarının aynı devinimi 
yaptığını hissetti. Halkaları saymaya çalıştı ancak hiçbiri aynı yerde 
çok fazla durmuyordu. 

"Yemeğini ye," diye hatırlattı annesi, ona bir lokma meyve sandviçi 
uzatırken. 

Juliette büyülenmişti. Hokkabazlar toplarla halkaları bir kenara 
bırakıp birbirlerini kovalamaya ve düşüp salakça hareketler yapmaya 
başladıklarında Juliette de diğer çocuklar kadar yüksek sesle güldü. 
Onlar da izliyor mu diye sürekli annesiyle babasına bakıyordu. Kolları­
nı çekiştirip durdu ancak onlar sadece kafa sallayarak geçiştirip kendi 
aralarında konuşmaya ve bir şeyler yiyip içmeye devam ettiler. Yakınla­
rına başka bir aile oturduğunda ve kendisinden yaşça büyük bir oğlan 
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da hokkabazlara güldüğünde juliette aniden bir arkadaş bulduğunu 
hissetti. Daha da yüksek çığlıklar atmaya başladı. Hokkabazlar bugüne 
kadar gördüğü en renkli şeylerdi. Onları sonsuza dek seyredebilirdi. 

Fakat sonra ışıklar söndü ve oyun başladı , hokkabazlarla kıyasladı­
ğında sıkıcıydı. Aslında heyecanlı bir kılıç dövüşünün sergilendiği açılış 
sahnesi iyiydi, ama sonra bir sürü tuhaf sözcükle doldu, bir adamla bir 
kadının tıpkı annesiyle babası gibi bakışmaları ve tuhaf bir dille sohbet­
leriyle devam etti. 

juliette uyuyakaldı. Rüyasında etrafı yüz adet, rengarenk top ve hal­
kayla sanlı olarak silo boyunca uçtuğunu gördü . Hepsi de ulaşamaya­
cağı kadar uzaktı ve yuvarlak halkalar tıpkı pazar katının sonundaki 
rakamlara benziyordu. Sonra ıslık ve alkış seslerine uyandı. 

Sahnedekiler tuhaf kostümleriyle izleyicileri selamlarken annesiyle 
babası da onları ayakta alkışlıyordu. juliette esnedi ve yanındaki bankta 
oturan çocuğa baktı. Ağzı açık, başı annesinin kucağına düşmüş bir 
vaziyette uyuyordu ve kadın sahnedekileri alkış yağmuruna tutarken 
çocugun omuzlan sallanıp duruyordu. 

Çarşafı topladılar ve babası onu sahneye, yani kılıç dövüşçülerinin 
ve tuhaf konuşan insanların seyirciyle sohbet edip tokalaştığı yere taşı­
dı. juliette hokkabazlarla tanışmak istiyordu. Çemberlerin havada nasıl 
olup da öyle süzüldüğünü öğrenmek istiyordu. Ancak ailesi saç örgüleri 
buklelerine karışmış kadınlardan biriyle konuşmak için bekledi. 

"Juliette," diye seslendi babası , onu sahneye doğru kaldırarak. "Ta­
nışmanı istediğim biri var . . .  bu juliette ." Babası bir elini kabarık kıyafet­
li ve acayip saçlı kadına doğru salladı. 

"Bu gerçek adın mı?" diye sordu kadın, egilip juliette'in eline uzanırken. 

juliette sanki başka bir tavşan elini ısırmak üzereymiş gibi onu geri 
çekti , ancak başıyla kadının dediğini onayladı. 

"Harikaydınız," dedi annesi kadına. Tokalaştılar ve tanıştılar. 

"Oyunu begendin mi?" diye sordu komik saçlı kadın. 

juliette evet anlamında başını salladı. Sevmesi gerektiğini hissedi­
yordu, bu yüzden yalan söylemesinde bir sakınca yoktu. 

"Babasıyla çıkmaya başladığımız ilk günlerde bu gösteriye gelmiş­
tik," dedi annesi. juliette'in saçlarını okşadı. "Ilk çocuğumuzun adını ya 
Romeus ya da juliette koyacaktık." 
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"Eh, o halde bir kızınız olduğu için memnun oldum," dedi kadın, 
gülümseyerek. 

Ailesi de güldü. Juliette kendisiyle aynı ismi taşıyan bu kadından 
gitgide daha az korkmaya başlıyordu. 

"Bir imza almamızda sakınca var mı?" Babası omzunu bıraktı ve çan­
tasını kurcaladı. "Buralarda bir sahne programım olacaktı." 

"Bu genç Juliette için bir imzaya hayır demem." Kadın ona güldü. 
"Harfleri öğreniyor musun bakalım?" 

"Yüze kadar sayabiliyorum," dedi juliette gururla. 

Kadın önce duraksadı, sonra gülümsedi. Ayağa kalkıp sahneyi baş­
tan sona adımlarken Juliette onu seyretti, elbisesi tulumlann hiçbir 
zaman yapamayacağı bir şekilde dalgalanıyordu . Kadın perdenin ar­
kasından sayfaları pirinç raptiyelerle tutturulmuş, ufak bir kitapla geri 
döndü. Babasının uzattığı karakalemi kabul etti, sonra dajuliette'in adı­
nı kıvrımlı ve kocaman harflerle kapağın üzerine yazdı. 

Kadın kağıt tomarını Juliette'in küçük ellerine tutuşturdu . "Bunu 
almanı istiyorum silonun Juliette'i ." 

Annesi karşı çıktı. "Ah, bunu alamayız .  lçinde dünya kadar kağıt var-" 

"Daha beş yaşında," dedi babası. 

"Bende bir tane daha var," diye ikna etti kadın anlan. "Kağıdı kendi­
miz yapıyoruz. Bunu almasını istiyorum." 

Uzanıp Juliette'in yanağına dokundu ve juliette bu defa geri kaçma­
dı. Sayfaları çevirmekle ve basılı harflerin etrafına el yazısıyla düşülmüş 
notları incelemekle aşırı derecede meşguldü. Tek bir sözcüğün diğerle­
rinin arasında defalarca ve defalarca yuvarlak içine alındığını fark etti. 
Çoğunu anlamıyordu ancak bunu okuyabiliyordu. Kendi adıydı bu. 
Birçok cümlenin başında vardı: 

Juliette . 

Bu oydu. Başını kaldırıp kadına baktı ve ailesinin neden kendisini bu-
raya getirdiğini, neden bu kadar uzağa yolculuk ettiklerini o anda anladı. 

"Teşekkürler," dedi, nezaketi elden bırakmayarak. 

Biraz düşündükten sonra ekledi: 

"Uyuyakaldığım için üzgünüm." 
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"Hüzünlü bir banş, sabahının getirdiği. 

Güneş, kederinden gösteremiyor yüzünü. 

Gidip uzun uzun konuşalım bu üzücü şeyleri, 

Kimi bağışlanacak, cezalanacak kimi. ·'6 

Lukas'ın hayatındaki en korkunç temizlik sabahıydı; bir an için işe 
gitmeyi, ücretli izni es geçmeyi, o günün diğer günlerden bir farkı yok­
muş gibi davranmayı düşündü. Yatağının ayak ucuna oturdu ve yerin­
den kımıldamak için cesaretini toplamaya çalıştı, kucağında çok sayıdaki 
yıldız haritalanndan biri vardı. Çizgilerini dağıtmamak için yıldızlardan 
birinin karakalemle çizilmiş ana hatlarını parmaklanyla usulca okşadı. 

Diğer yıldızlar gibi değildi o. Ötekiler titizlikle çizilmiş karelerin 
içine görüldükleri tarih, konum ve parlaklık derecesi bilgileriyle not 
edilmiş basit noktalardı. Ama bu o tarz bir yıldız değildi; diğerleri kadar 
uzun ömürlü olamamıştı. Beş köşeli yıldızlardan biriydi bu; bir şerif ro­
zetinin dış hatlarıydı. Juliette'in kendisine bir şeyler anlattığı bir gece bu 
beş köşeyi çizişini hatırladı; göğsüne takılı pirinç, merdivenlerden gelen 
zayıf ışık huzmesini yakalayarak parıldıyordu. Juliette'in büyüleyici se­
sini, kendisini hipnotize edişini ve sıkıcı rutinine bulutların dağılması 
kadar beklenmedik bir şekilde dahil oluşunu anımsadı. 

tki gece önce hücresinde kendisine sırtını döndüğünü, onu uzaklaş­
tırarak hislerini incitmemeye çabaladığını da hatırladı. 

Lukas'ın gözyaşlan tükenmişti. Gecenin büyük bir bölümünde ne­
redeyse hiç tanımadığı bu kadının uğruna akıtarak tüketmişti onlan. Ve 
şimdi geri kalan günleri boyunca, tüm hayatı boyunca ne yapacağım dü­
şünüyordu. Onun dışanda olduğunu, kendisinden istedikleri şeyi, temiz­
liği yaptığını düşünmek Lukas'ı hasta etti. tki gündür çektiği iştahsızlığın 
nedeninin bu olup olmadığını düşündü. Kamı, kendini bir şeyler yemeye 
zorlasa bile yediklerini orada banndırmayacağını biliyor olmalıydı. 

Yıldız haritasını bir kenara bıraktı ve yüzünü avuçlarına gömdü. 
Kendini kalkıp işe gitmeye ikna etmeye çabalayarak orada öylece, bit­
kin bir vaziyette durdu. İşe giderse en azından kafası dağılırdı. Sunucu 

6 Romeo ve Juliet'ten bir alıntı. Bu ve kitabın devamındaki tüm epigraflann çevirileri Romeo ve 
Juliet'in Remzi Kitabevi'nden basılan Özdemir Nutku çevirisinden alıntılanmıştır. - çn. 
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odasında en son hangi işi yaptığını hatırlamaya çalıştı. Sekiz numaralı 
kasa mi arızalanmıştı yine neydi? Sammi kontrol panelini temizlemeyi 
önermişti, ancak lukas kablo anzasından kuşkulanıyordu. Yaptığı iş 
buydu işte , şimdi hatırlamıştı: Ethemet akışını sağlamak için gerekli 
ayarları çekmek. O halde bugün yapması gereken de o iş olmalıydı . Bir 
tatil gününde kıçının üstüne oturup annesine bahsetmesi haricinde çok 
da bir gelişme kaydetmediği bir ilişkinin başrolündeki kadının ardın­
dan yatak yorgan yatmak dışında ne yapsa ona iyi gelirdi. 

lukas ayağa kalktı ve bir gün evvel giydiği tulumu üzerine geçirdi. 
Bir an çıplak ayaklarına bakarak orada öylece durdu ve neden ayağa 
kalktığını düşündü. Nereye gidiyordu? Zihni bomboş , bedeni uyuşuk­
tu. Hayatının geri kalanı boyunca orada hiç kıpırdamadan, bağırsak­
lan düğüm düğüm olmuş bir şekilde durup duramayacağını düşündü 
sonra da. Birileri önünde sonunda onu bulurdu, değil mi? Ölü ve katı, 
dimdik ayakta duran bir ceset heykeli. 

Başını iki yana salladığında bu kara düşünceler peşini bıraktı, sonra 
da botlarını arandı. 

Buldu; bu da bir başarıydı. lukas giyinerek en azından bir şey yap­
mış oldu. 

Odasından çıktı ve okula gitmemek için bağırıp çağıran çocuklarla 
onlan yakalayıp botlarını ve tulumlannı giydirmeye çalışan ebeveynle­
rin etrafından dolaşarak ağır ağır sahanlığa doğru ilerledi. Tüm bu gü­
rültü ve patırtılar lukas için geri planda kalan bir sesten fazlası değildi. 
Bir uğultuydu, tıpkı evvelki gün juliette'i görmek için gerçekleştirdiği 
uzun iniş çıkışlar esnasında bacaklarında hissettiği sızı gibiydi. Dairele­
rin bulunduğu bölümün sahanlığına çıktı ve alışkanlıktan kafeteryaya 
doğru çekildiğini hissetti. Tüm düşünebildiği önceki hafta düşündük­
lerinden farksızdı: bir günün daha üstesinden gelecek ve sonra onu gö­
rebilme ihtimaliyle En-Tepe'ye tırmanacaktı. 

Bir anda onu hala görebileceği geldi aklına. Gün doğumu ona göre 
değildi, o daha çok seher vaktini ve yıldızlan tercih ederdi, ancak onu 
görmek istediği takdirde yapması gereken tek şey kafeteryaya çıkıp 
dışandaki araziyi gözleriyle dikkatlice taramak olacaktı. Oralarda bir 
yerlerde yeni bir beden, o lanet bulutların arasından sızan zayıf ışık 
huzmelerinin parlattığı yeni bir kıyafet olmalıydı. 
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Sahneyi kafasında canlandırabiliyordu: onun nahoş bir biçimde yer­

de yatan vücudunu, birbirine dolanmış bacaklarını, kenetli kollarını, 
yan dönmüş başlığını, siloya doğru baktığını. Daha da üzücüsü, onlarca 
yıl sonra kendisini o gri duvarekranın dibinde otururken ve yıldızların 
haritasını çıkarmak yerine araziyi resmederken görebiliyordu. Olabile­
cek herhangi bir aşınmayı görmeye çalışarak aynı araziyi tekrar tekrar 
çizdiğini, kağıda damlayan gözyaşlarının karakalem çizgilerini çamura 
çevirdiğini hayal edebiliyordu. 

Mames gibi olacaktı, o zavallı adam gibi. Cenazesini toprağa verecek 
hiçbir yakını olmayan Şerif Yardımcısı'nı düşününce aklına juliette'in 
kendisine söylediği son şey geldi. Ona birisini bulması, kendisi gibi 
olmaması, hiçbir zaman yalnız kalmaması için yalvarmıştı. 

Ellinci kat sahanlığının çelikten yapılma, serin tırabzanlarını kavradı 
ve üzerine abandı. Aşağıya baktığında merdivenin yeryüzünün derinlik­
lerine dogru döne döne ilerlediğini görebiliyordu. Elli altıncı katın sa­
hanlığını ilk bakışta görebiliyor, arada kalan sahanlıkları ise belli belirsiz 
seçebiliyordu. Mesafeyi kestirmek zordu, ama yeteri kadar yüksek oldu­
ğunu düşündü. Atlayanların doksan dokuza kadar hiçbir şeye takılma­
dan düşüp ölebilmek için tercih ettiği seksen ikiye inmesine gerek yoktu. 

Aniden kendisini uçarken, kollan bacakları açık bir vaziyette havada 
taklalar atarken gördü. Sahanlığı denk getiremeyeceğine hükmetti . Tı­
rabzanlardan biri onu yakalar ve yaklaşık yansını biçerdi. Ya da belki de 
biraz daha öne doğru atlar ve kafa üstü çakılmaya çalışırsa bu işi daha 
çabuk halledebilirdi. 

Düşüşünü, yani sonunu bütün berraklığıyla kafasında canlandırdığı 
için korkulu bir sancı ve adrenalin patlaması hissederek doğruldu. Et­
rafına bakındı ve kendisini izleyen birinin olup olmadığını görmek için 
sabah trafiğini kolaçan etti. Tırabzanlara abanıp boşluğa bakan başka 
yetişkinler de görmüştü daha önceleri. Kafalarından kötü düşüncelerin 
geçtiğini var saymıştı her zaman. Çünkü siloda büyümüş biri olarak 
yalnızca çocukların sahanlıklardan somut şeyler düşürebileceğini bi­
liyordu. Yaşınız ilerledikçe elinizin uzandığı her şeyi sıkı sıkıya kav­
ramanız gerektiğini bilirdiniz. Nihayetinde başka şeyler kayıp giderdi; 
kaybettiğiniz, silonun kalbine doğru taklalar atarak irtifa kaybeden ve 
sizi de peşinden atlamaya sürükleyen şeyler. . .  

221 



Sahanlık, koşturan bir taşıyıcının adımlarıyla sallandı, sonra çelik 
basamaklara çarpan çıplak ayak sesleri duyuldu ve sarmallar çizerek 
ona yaklaştı. Lukas tırabzandan uzaklaştı ve o gün yapacağı şeye odak­
lanmayı denedi. Belki de sürünerek yatağına gidip uyumalı, şuursuzca 
vakit öldürmeliydi. 

Tam içinde motivasyon kırıntıları bulur gibiyken taşıyıcı, süratle ya­
nından geçti ve Lukas bir anlığına da olsa oğlanın korkudan çarpılmış 
yüz ifadesini yakaladı. Hızla ve pervasızca görüş alanının dışına çıkma­
sına rağmen yüzündeki o telaşlı ifade Lukas'ın aklına kazınmıştı. 

Ve Lukas anladı .  Çocuğun seri ayak sesleri yeryüzünün gitgide daha 
derinlerine inerken o sabah bir şeyler olduğunu , En-Tepe'de temizlikle 
ilgili bahsedilmeye değer bir şeylerin vuku bulduğunu anladı. 

Bir umut tohumuna bir damla su değdi. Kendisini zehirlemesin­
den ya da boğmasından korktuğu için varlığını inkar ederek derinlere 
gömdüğü arzulu bir çekirdek filizlenmeye başladı. Belki de temizlik hiç 
gerçekleşmemişti . Sürgün kararım yeniden gözden geçirmiş olabilirler 
miydi? Mekanik insanları yukarıya bir dilekçe yollamıştı. Her biri kendi 
kellelerini juliette için ateşe atan yüzlerce cüretkar imza. En-Derin'in 
çılgın itirazı yargıçların çark etmesine neden olmuş olabilir miydi? 

O ufak umut tohumu kök saldı. Bir sarmaşık gibi Lukas'ın göğsü­
ne yayıldı ve içini yukarı koşturup olup biteni kendi gözleriyle görme 
hevesiyle doldurdu. Tırabzam ve hayal kırıklıklarının peşinden atlama 
isteğini ardında bıraktı, sonra da sabah kalabalığını yararak yukarıya 
doğru yol aldı. Taşıyıcının ardından fısıltıların yayılmaya başladığını 
fark etti. Bunun farkında olan tek kişi o değildi. 

Yukarı yönde seyreden trafiğin arasına katıldığında önceki günler­
den kalan bacak ağrılarının uçup gittiğini fark etti. Arkasından gelen 
yüksek telsiz parazitini duyduğu sırada önünde ağır ağır hareket eden 
bir aileyi sollamaya hazırlanıyordu. 

Lukas arkasını döndüğünde birkaç basamak gerisinde el yordamıy­
la belindeki telsizini arayan Şerif Yardımcısı Marsh'ı gördü. Kucağında 
ufak bir karton kutu taşıyordu ve alnı terden parıl parıldı. 

Lukas durup tırabzanı kavradı ve Orta-Katlar Şerif Yardımcısı'nın 
kendisine yetişmesini bekledi. 

"Marsh! "  

222 



Şerif Yardımcısı sonunda telsizinin sesini kısmayı başardı ve bakış­
larını yııkarı kaldırdı. Lukas'a bir kafa selamı verdi. Bir işçi ve gölgesi 
yanlarından geçerken ikisi de tırabzanlara yapışmak zorunda kaldılar. 

"Haberler nedir?" diye sordu Lukas. Şerif Yardımcısı'nı iyi tanırdı ve 
karşılık beklemeksizin ağzındaki baklayı çıkaracağını biliyordu. 

Marsh alnını sildi ve kutuyıı diğer koltukaltına geçirdi. "Şu Bemard 
yok mu, sabah sabah anamı ağlattı ," diye yakındı. "Yeter tırmandığım 
bu hafta bel"  

"Hayır, yani temizlik ne oldu?" diye sordu Lukas. "Bir taşıyıcı sanki 
hayalet görmüş gibi koşturup geçti de az önce . "  

Şerif Yardımcısı Marsh başını kaldırıp basamaklara baktı. "juliette'in 
eşyalarını olabildiğince çabuk bir şekilde otuz dörde çıkarmam istendi. 
Hank onları bana getirirken az daha geberiyordu."  Daha fazla kalama­
yacakmış izlenimi vererek tırmanmaya başladı. "Bak, işimi kaybetmek 
istemiyorsam devam etmem lazım. "  

Lukas kolunu yakaladı ve memnuniyetsiz tırmanıcılar bu ikili ile 
aşağıya yolculuk eden tek tük insanların arasından sıkışarak geçmeye 
çalışırken arkalarındaki trafik tıkanmaya başladı. 'Temizlik yapıldı mı 
yapılmadı mı?" diye sordu Lukas. 

Marsh tırabzana doğru eğildi. Telsizinden alçak sesli konuşmalar 
duyııldu . 

"Hayır," diye fısıldadı ve Lukas kendini uçabilecekmiş gibi hisset­
ti. Merdivenlerle silonun beton kalbi arasındaki mesafeyi uçarak ka­
tedebilir, sahanlıkların arasında süzülebilir, tek sıçramada elli kat yol 
alabilirdi-

"Dışarı çıktı ama temizlemedi," dedi Marsh, sesi alçaktı ancak Lukas'ın 
hayallerini delik deşik edecek sivrilikte sözcüklerle doluydu. 'Tepelere 
doğru gitmiş-" 

"Bir saniye. Ne dedin sen?" 

Marsh başıyla onayladı ve Şerif Yardımcısı'nın burnundan ter dam­
ladı. "Görüş alanından çıkıp gitmiş," diye fısıldadı, tıpkı sesi kısılmış bir 
telsiz sesi gibi. "Şimdi de eşyalarını Bemard'a götürmem gerek-" 

"Ben götürürüm," dedi Lukas ellerini uzatarak. "Zaten otuz dörde 
çıkıyordum." 
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Marsh kutuyu yeniden diğer koluna aldı. Zavallı Şerif Yardımcısı 
her an olduğu yere yığılacakmış gibi görünüyordu. Lukas ona yalvardı; 
tıpkı iki gün önce Juliette'i hücresinde ziyaret edebilmek için yalvardığı 
gibi. "Ver senin yerine ben götüreyim," dedi. "Bemard'ın bir şey deme­
yeceğini biliyorsun. Onunla iyi arkadaşızdır, tıpkı seninle de her zaman 
olduğumuz gibi-" 

Şerif Yardımcısı Marsh dudağını sildi ve bu teklifi gözden geçirirken 
kafasını hafifçe salladı. 

"Bak, ben zaten yukarı çıkıyorum," dedi Lukas. Her ne kadar vücu­
dunda gelgitler oluşturan heyecan dalgaları odaklanmasını zorlaştırsa da 
kendini yorgun Marsh'ın elinden kutuyu yavaşça alırken buldu. Mer­
divenlerdeki trafik bir arka plan gürültüsüne dönüşmüştü . Juliette'in 
hala siloda olma ihtimali avucundan kayıp gitmişti; ancak temizlik yap­
madığını duymak, tepeleri aştığını öğrenmek içini bambaşka bir şeyle 
doldurmuştu . Bu haber, yıldızların haritasını çıkarmak isteyen yanına 
temas etti. Hiç kimsenin Juliette'ten geriye kalanları seyredemeyeceği 
anlamına geliyordu zira. 

"Elindekine dikkat ediyorsun bak," dedi Marsh. Gözleri artık Lukas'ın 
kollarındaki kutunun üzerindeydi. 

"Onu hayatım pahasına koruyacağım," dedi Lukas. "Bana güven."  

Marsh ona güvendiğini göstermek için kafasını salladı. Ardından 
Lukas temizliği kutlamak için yukarı çıkan kalabalığın önünde, Juliette'e 
ait eşyaların göğsüyle kolunun arasındaki bir kutuda çıkardığı yumuşak 
tıkırtılar eşliğinde merdivenleri hızla tırmanmaya başladı. 
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33 

"Şu benim ihtiyar kulaklanmda eski iniltilerin çınlar hala." 

Elektrik ustası Walker karman çorman bir tezgahın üzerine doğru 
eğildi ve büyütecini düzeltti. Büyük ve balonsu lens bir lastikle başına 
tutturulmuştu ve sıkıyor olmalıydı; tabii altmış iki yılının büyük bir 
bölümünü kafasında onunla geçirmemiş olsaydı. Merceği yerine oturt­
tuğunda yeşil renkli baskılı devre kartının üzerindeki küçük siyah çip 
berrak bir görünüme kavuştu. Gövdesinden bir örümceğin bacakları 
gibi çıkıntı yapan ufak metal tırnakları görebiliyordu; minik ayaklar gü­
müş renkli, donmuş çelik birikintilerinin içinde tuzağa düşmüş gibiydi. 

Walker bir yandan ayağıyla emme ünitesini çalıştırırken diğer yan­
dan da en ince havyasının ucunu gümüş noktalardan birine dokundur­
du. Çipin minik tırnağının etrafındaki metal önce eridi, ardından bir 
kamış tarafından emilerek on altı küçük ayaktan birini azat etti. 

Kafasını başka şeylerle meşgul etmek için tüm gece boyunca uyuma­
mış ve yanmış çipleri sökmüştü. Yeni taşıyıcının tanıdık ayak patırtıları 
koridorun sonundan duyulduğunda bir diğerine geçmek üzereydi. 

Walker kartı ve sıcak demir çubuğu tezgaha bırakıp kapıya koştur­
du. Pervazı tuttu ve çocuk geçerken kapıdan dışarı sarktı. 

"Taşıyıcı ! "  diye bağırdı ve çocuk gönülsüzce durdu. "Haberler nedir 
evlat?" 

Çocuk gencecik beyaz dişlerini göstererek sırıttı. "Çok bomba haber­
lerim var," dedi. "Ama sana bir jetona patlar. "  

Walker bıkkın bir ifadeyle homurdandı, ancak yine de elini tulumu­
nun cebine attı. Elini sallayarak çocuğu yanına çağırdı. "Sen şu Samp­
son'sın, değil mi?" 

Çocuk kafasını evet dercesine salladı, saçları genç suratının etrafın­
da dans etti. 

"Gloria'nın gölgesiydin, değil mi?" 

Walker'ın şıkırdayan ceplerinden çıkarılan gümüş jetonu gözleriyle 
takip eden çocuk bir kez daha başıyla onayladı. 

"Biliyor musun, Gloria kimsesiz ve tüm hayatı çalışmaktan ibaret olan 
yaşlı bir adama merhamet ederdi. Haberler konusunda bana güvenirdi. "  
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"Gloria öldü," dedi çocuk, avucunu uzatarak. 

"Maalesef," dedi Walker, iç çekerek. Jetonu çocuğun açık avucuna 
bıraktı, sonra da kendi yaşlı ve benekli elini haberi hemen anlatması 
için salladı . Her şeyi öğrenmek için can atıyordu ve doğrusu bunun için 
on jetonu seve seve gözden çıkarırdı. "Tüm detaylarıyla evlat. Hiçbir 
şey atlamadan."  

'Temizlik yapılmadı Bay Walker!" 

Walker'ın kalbi tekledi. Çocuk yeniden koşmaya koyulmak için om­
zunu döndürdü. 

"Dur evlat! Ne demek istiyorsun, nasıl temizlik olmadı? Serbest mi 
bırakıldı?" 

Taşıyıcı başını iki yana salladı. Uzun ve dağınık saçları merdiven­
lerde yukarı aşağı koştururken savrulması için özel olarak yaratılmış 
gibiydi. "Hayırrefendim. Reddetti!" 

Çocuğun gözlerinde şimşekler çakıyordu, sırıtışı böyle bir bilgiye sa­
hip olmanın gururuyla kocamandı. Çocuğun hayatı boyunca hiç kimse 
temizlik yapmayı reddetmemişti. Aynı şey Walker için de geçerliydi. Bel­
ki de bugüne kadar hiç yaşanmamıştı. Walker Juliette'iyle gurur duydu. 

Çocuk bir an bekledi. Koşup gitmek için sabırsızlanıyordu. 

"Başka bir şey?" diye sordu Walker. 

Sampson başını yukarı aşağı salladı ve Walker'ın ceplerine bir ba­
kış attı. 

Walker yeni nesillerin bu paragöz haline uzun ve bıkkın bir iç çek­
ti . Bir elini cebine atarken diğeriyle de sabırsızlığını belli eden bir el 
işareti yaptı. 

"O gitti Bay Walker!" 

Jetonu Walker'ın avucundan kaptı. 

"Gitti mi? Öldü mü demek istiyorsun? Anlatsana evlat!"  

Jeton tulumunun cebini boylayıp gözden kaybolduğunda Sampson'ın 
dişleri yeniden belirdi. "Hayırrefendim. Tepelerin üzerinden yürüyüp git­
mek gibi gitmek. Temizlik yapmadan Bay Walker, sadece doğrudan oraya 
gitti ve gözden kayboldu. Şehre gitti ve Bay Bemard tamamını seyretti!" 

Genç taşıyıcı, Walker'ın koluna bir şaplak attı, besbelli o heyecanla 

bir şeylere saldırma ihtiyacı hissetmişti. Saçlarını yüzünden çekti, ge-
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nişçe gülümsedi ve yoluna koyulmak üzere döndü. Artık ayakları daha 
hafif, ancak cepleri anlattıkları sayesinde daha ağırdı. 

Walker kapıda taş kesmişti. Kayar da dış dünyaya düşerim korku­

suyla pervazı demirden pençelerle kavradı. Salınarak orada öylece dur­
du, başını eğip önceki gece dışarıya çıkardığı tabak yığınına baktı. Son­

ra omzunun üzerinden tüm gece boyunca kendisine seslenen dağınık 
karyolasına bir göz attı. Havyadan hala duman çıkıyordu. Yakında ilk 
vardiyanın ayak sesleri ve gürültüleriyle dolacak olan koridora arkasını 

döndü ve başka bir yangın çıkarmadan önce havyayı fişten çekti. 

Kısa bir süre orada öylece durarak Jules'ü ve onun hakkında aldı­

ğı haberi düşündü. Ona gönderdiği notu zamanında alıp almadığını , 
onun adına duyduğu korkunun kamında yarattığı ağrıları azaltıp azalt­
madığını düşündü. 

Walker tekrardan kapıya döndü. En-Derin kıpır kıpırdı. Oraya çık­
mak, eşiği geçmek, bu eşi görülmemiş durumun bir parçası olmak için 

kuvvetli bir çekim duydu içinde. 

Shirly muhtemelen yakında kahvaltısını getirmek ve bulaşıkları gö­
türmek için gelirdi. Onu bekleyebilir, belki biraz laflayabilirdi. Belki de 
böylece etkisinde kaldığı bu delice büyü geçerdi. 

Ancak beklemenin, dakikaların siparişler gibi birikeceğinin, Juliette'in 
ne kadar uzağa gidebildiğini öğrenememenin ya da temizlik yapma­
masına diğerlerinin vereceği tepkiyi bilmemenin düşüncesi onu hare­
kete geçirdi. 

Walker bir ayağını yerden kaldırdı ve kapının dışına uzattı, botları 
sınırlan çizilmemiş zeminin üzerinde tereddütle asılı kaldı . 

Derin bir nefes aldı ve kendini öne doğru bırakıp devinimin ritmine 
kapıldı. Ve aniden kendini gözü kara bir kaşif gibi hissetti. Sonunda 
başarmıştı, kırk küsur yıl sonra tanıdığı bir koridorda bir elini metal 
duvarlara sürterek sallana sallana ilerliyor ve gözlerinin hiç hatırlama­
dığı bir dönemece doğru adım adım yaklaşıyordu. 

Ve Walker bilinmeze doğru yelken açmış yaşlı bir adama dönüştü 
yeniden, zihni orada karşılaşabileceklerinin etkisiyle sersemlemişti . 

227 





34 

"Hüznümün ta derinlerine işleyecek 

Sevecenlik kalmadı mı, bulutlann üstünde de? 

Canım anneciğim, kovmayın beni evden!" 

Silonun ağır çelik kapılan aralandı ve büyük bir argon bulutu sinirli 
bir tıslama sesiyle dışarı salındı. Bulut yoktan var olmuş gibi görünü­
yordu, sıkıştırılmış gaz dışarının daha sıcak ve daha yoğunluksuz hava­
sıyla temas edince köpüksü bir hal aldı. 

juliette Nichols bir botunu bu dar aralıktan dışarı çıkardı. Ölümcül 
toksinleri uzak tutmak, sıkıştırılmış basınç yoluyla argon gazını dışarı çık­
maya zorlamak için kapılar asgari miktarda açılmıştı, o sebeple juliette'in 
yan dönmesi ve sıkışarak geçmesi gerekti, şişkin kıyafeti kalın kapılara 
sürttü. Tek düşünebildiği az sonra basınç odasını cehennem yerine çevi­
recek olan alevlerdi. Sanki sırtını yalıyor ve onu kaçmaya zorluyorlardı. 

Diğer botunu da aralıktan geçirdiğinde kendini aniden dışarıda buldu. 

Dışarıda. 

Başlıklı kafasının üzerinde bulutlardan, gökyüzünden ve görünmez 
yıldızlardan başka hiçbir şey yoktu. 

Hantal adımlarla ilerledi, tıslayan argon bulutunun içinden çıktı ve 
kendini yukarı doğru eğimli bir rampanın başında buldu, duvarların 
köşeleri rüzgarla taşınmış pisliklerden ötürü topak topaktı . Silonun 
En-Tepe'sinin yeraltına gömülü olduğunu unutmak kolaydı. Eski ofi­
sinden ve kafeteryadan görülen manzara sanki yeryüzünün üzerinde 
duruyormuşsunuz ve başınız vahşi rüzgarla aynı hizadaymış illüzyo­
nunu yaratıyordu, oysa bunun tek nedeni sensörlerin orada oluşuydu. 

juliette göğsündeki sayılara baktı ve yapması gereken işi hatırladı. 
Başını yere eğip botlarına odaklanarak rampayı tırmandı. Nasıl harekete 
geçtiğinden bile emin değildi, nedeni infazının huzurunda boyun eğmiş 
olmanın getirdiği uyuşukluk olabilir miydi? Yoksa yalnızca otomatik bir 
kendini koruma refleksi, en basit haliyle basınç odasını dolduracak alev­
lerden kaçış mıydı bu? Vücudu birkaç saniye sonra olacakları kestireme­
diği ya da planlayamadığı için kaçınılmaz olanı ertelemeye mi çalışıyordu? 

juliette rampanın doruğuna ulaştığında başı bir yalanın, muazzam 
ve göz kamaştırıcı bir sahteliğin içine daldı. Tepeler yeni serilmiş halılar 
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gibi duran yemyeşil çimlerle kaplıydı. Semaya sarhoş edici bir mavi 
hakimdi, bulutlar akıl almaz beyazlıktaki süslü çarşaflar gibiydi, hava 
uçan canlılarla benek benekti. 

Olduğu yerde döndü ve bu takdire şayan yalanı içine çekti. Gençlik 
yıllarından kalma bir kitaba düşmüş gibiydi; hayvanların konuşabildiği, 
çocukların uçabildiği ve grinin hiçbir zaman var olmadığı kitaplara. 

Gerçek olmadığını bildiği halde, dünyaya sekize iki inç bir yalandan 
baktığını bilmesine rağmen gördüklerine inanmanın cazibesi karşı ko­
yulamazdı. O da inanmak istedi. IT'nin yalanlarla dolu programı hak­
kında bildiklerini ve Walker'la konuştukları her şeyi unutmak, aslında 
orada olmayan yumuşacık çimlerin üzerine kendini bırakmak, var ol­
mayan hayatın zemininde yuvarlanmak, gülünç kıyafeti çıkarıp aldatıcı 
arazide mutluluktan avazı çıktığınca bağırarak koşturmak istedi. 

Başını eğip ellerine baktı, kalın eldivenler elverdiğince yumruklarını 
sıkıp gevşetti. Bu kıyafet onun tabutuydu. Başlığına ve vizörüne IT'nin 
yerleştirdiği şeylerden hangilerinin gerçek hangilerinin boş umutlar 
olduğunu hatırlamak için mücadele ederken kafası karıştı. Gökyüzü 
gerçek değildi. Çimler gerçek değildi. Olümü gerçekti. Her zaman bil­
diği o çirkin dünya gerçekti. Sonra bir anda bir şey yapması gerektiğini 
hatırladı. Temizlik. . .  

Döndü ve sensör kulesine baktı, onu ilk defa görüyordu. Bir ya­
nında paslı ve hafif gömülü bir merdiven asılı , sağlam bir çelik ve be­
ton bloğuydu . Sensör bölmelerinin kabartısı kulenin yüzünde çıkmış 
siğiller gibiydi. juliette eliyle göğsüne uzandı ve temizlik bezlerinden 
birini kavrayıp yerinden söktü. Walker'ın notu kafasında yankılanmaya 
devam ediyordu: Korkmak yok. 

Kaba yün bezi alıp kıyafetinin koluna sürttü. Kolunu saran ısı bandı 
bir zamanlar IT'den çaldığı, arıza çıkarması için özel olarak tasarlanmış 
bantlar gibi soyulup kabarmadı. Bu juliette'in çalışmaya alışık olduğu, 
Mekanik tasarımı ısı bantlarındandı. 

Tedarik iyi ,  demişti Walker notunda. Iyi ile kastettiği Tedarik'teki 
insanlardı demek. juliette'e yıllarca kötü kalitede yedek parçalar teda­
rik etmiş olmalarına rağmen en çok ihtiyaç duyduğu bu anında ona 
büyük bir kıyak yapmışlardı. Kendisi sürgününe gönderilmek üzere 
üç gün boyunca merdiven tırmanıp üç gece boyunca üç farklı hücrede 
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yatarken onlar IT'nin malzemelerini Mekanik'inkilerle değiştirmişlerdi. 
Sipariş edilen parçaları tedarik etme görevlerini olabilecek en alengirli 
şekilde yerine getirmişlerdi, bunda mutlaka Walker'ın bir parmağı ol­
malıydı. Böylelikle iT farkında olmaksızın bir kerelik de olsa dayanması 
için bir kıyafet üretmişti, dağılması için değil . 

juliette gülümsedi. Her ne kadar ölümü kesin olsa da en azından er­
telenmişti. Sensörlere uzunca bir süre baktı, parmaklarını gevşetti ve yün 
bezi sahte çimlerin üzerine attı. En yakınındaki tepeye doğru dönerken 
sahte renkleri ve orada gerçekten olanların üzerine yansıtılmış yaşam kat­
manlarını kafasından atmak için elinden geleni yaptı. Öforiye teslim ol­
maktansa botlannın sıkışmış toprakta çıkardığı katır kutur sese konsantre 
oldu, öfkeli rüzgarın kıyafetini yalayışını hissetti, kum tanecikleri başlı­
ğını dört bir yanından döverken belli belirsiz duyulan tıslamayı dinledi. 
Etrafındaki dünya dehşet vericiydi, yeterince odaklanırsa bilincine belli 
belirsiz varabileceği bir yerdi; tanıdığı ancak artık göremediği bir dünya. 

Dik bayın tırmanmaya başladı ve kararsız bir şekilde ufukta parılda­
yan metropolise doğru yollandı. Oraya varmak gibi bir düşüncesi yoktu. 
Tek istediği tepeyi aşıp çürüyüşünü kimsenin göremeyeceği bir yerde 
ölmekti, böylelikle yıldız-avcısı Lukas şafak vakitlerinde onun cansız su­
retini görmekten çekinip kendini yukarı çıkmaktan alıkoyamayacaktı. 

Sonra birdenbire yalnızca yürümek, bir amaca sahip olmak ona kendi­
ni iyi hissettirdi. Onların görüş alanının dışına çıkacaktı . Bu, dökülmekte 
olduğunu bildiği o sahte şehre gitmekten çok daha esaslı bir hedefti. 

Tepeyi tırmanırken yan yolda bir çift koca kayaya rastladı. juliette 
etraflarından dolaşmaya başlamıştı ki o anda nerede olduğunu, en rahat 
yol olan, iki katmanın çakışarak oluşturduğu kıvrımı takip ettiğini ve 
yalanların en korkuncunun da orada yattığını fark etti. 

Holston ve Allison. Vizörünün sihriyle kamufle edilmiştiler. Taştan 
bir serapla kaplıydılar. 

Söylenecek hiçbir şey yoktu. Ne görülecek bir şey, ne de edilecek 
bir kelam vardı . Tepeden aşağı baktı ve oraya buraya serpiştirilmiş diğer 
kaya parçalarını gördü, konumlan htç de rastgele değildi, eski temizlik­
çilerin yere yığıldıkları yerlerdeydiler. 

Bu üzüntü verici düşünceleri gerisinde bırakarak siloya sırtını dön­
dü. Arkasından kıçlaı,-ına kına yakacak olanların (ya da yas tutacak kü-
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çük bir kalabalığın) görüş mesafesinden çıkmak için ne kadar vaktinin 
kaldığını bilmesine imkan yoktu. 

Siloda gerçekleştirdiği tırmanışlar yüzünden hala sızlayan bacakla­
rıyla tepenin zirvesine doğru çıkarken IT tarafından gözlerinin önüne 
çekilen örtünün ilk yırtıklanna şahit oldu. Gökyüzünün ve uzaktaki 
şehrin daha önce hiç görmediği kısımlan, yani aşağıdan bakıldığında 
tepenin perdelediği parçalar görüş alanına girdi. Programda bir kırıl­
ma noktası var gibiydi; yalanlarının bir sının vardı. Uzaktaki yekpare 
sütunların üst kısımlan sahte gün ışığında sağlam görünür ve de pa­
rıldarken bu göz alıcı cam levhalar ile parlak çeliğin altında terk edil­
miş bir dünyanın çürük donukluğu yatıyordu. Binaların çoğunu en alt 
katlarına kadar görebiliyordu ve binalar, onlara yansıtılan ağır zirveleri 
nedeniyle her an devrilmeye hazır bir görüntü çiziyorlardı. 

Yan tarafta daha önce hiç görmediği ekstra binalar vardı, çoğunun hiç­
bir desteği ya da temeli yoktu. Altlarındaki kara gökyüzüyle birlikte hava­
da öylece asılı duruyorlardı. Gri bulutlardan ve cansız tepelerden oluşan 
gökyüzü manzarası alçak ufuk çizgisi boyunca uzanıyor, vizör programı­
nın eriminin bittiği noktada kalın ve mavi bir çizgiyle sonlanıyordu. 

juliette, IT'nin dalaveresindeki bu eksikliğin sebebini çözmeye ça­
lıştı. Bunun sebebi tepenin ardında ne yattığını kendilerinin bile bilme­
mesi ve bu kısmı nasıl değiştireceklerini tahmin edememeleri olabilir 
miydi? Yoksa kimsenin bu kadar uzağa gidemeyeceğini bildikleri için 
uğraşmaya değmeyeceğini mi düşünmüşlerdi? Nedeni ne olursa olsun 
görüntünün sarsıcı ve mantıkdışı doğası kafasını allak bullak etti. Onun 
yerine ayaklarına, yeşile boyanmış tepenin doruğuna ulaşana dek geriye 
kalan bir düzine adımı atmaya odaklandı. 

Tepenin doruğunda, şiddetli rüzgarlar kıyafetine çarpıp neden ol­
dukları türbülansla onu eğilmek zorunda bıraktığında duraksadı. Ufku 
inceledi ve iki dünyayı ayıran çizginin tam üzerinde durduğunu gördü. 
Önünde uzanan bayırın aşağısında, gözlerinin daha önce hiç görmediği 
yeni bir arazide tozdan, kavrulmuş topraktan, coşkulu rüzgarlardan, 
küçük hortumlardan ve ölümcül havadan oluşan çıplak bir dünya bu­
lunuyordu. Burası yeni bir diyardı, buna rağmen şimdiye dek karşılaş­
tığı her şeyden daha tanıdıktı. 

Dönüp az önce tırmandığı patikaya, hafif bir meltemle dalgalanan 
çimlere, başlarını kendisine doğru sallayan tek tük çiçeğe, tepesindeki 
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açık maviye ve parlak beyaza dikkatle baktı. Çirkin bir uydurmacaydı 
bu; davetkar ancak sahteydi. 

juliette bu illüzyona son bir kez daha hayran hayran baktı. Tepele­
rin ortasındaki yuvarlak çöküntünün silosunun düz çatısının dış hat­
larını çizmeye çalışıyormuş gibi görünmesi, yaşamaya elverişli evinin 
geri kalanının toprağın derinliklerine gömülü olması dikkatini çekti. 
Yeryüzünün silonun etrafında oluşturduğu yükselti, araziye aç bir tan­
n tarafından kaşıklanmış görünümü katıyordu. Buruk bir kalple için­
de büyüdüğü dünyanın kapılarının kendisine tamamıyla kapandığını, 
evinin ve insanlarının mühürlü kapılar ardında güvende olduğunu ve 
kaderine boyun eğmesi gerektiğini kabullendi. Sürgün edilmişti. Fazla 
zamanı kalmamıştı. Böylelikle davetkar manzarayla parlak renklere sır­
tını döndü ve tozlu , cansız, gerçek dünyayla yüzleşti . 

• • •  

Tepeden inmeye başladığında juliette kıyafetinin içindeki havayı 
ihtiyatla solumaya başladı . Walker'ın ona fazladan bir zaman, kendi­
sinden önce hiçbir temizlikçinin sahip olmadığı kadar bir süre armağan 
ettiğini biliyordu, ama ne kadardı? Ve niçin? Hedefine çoktan ulaşmış, 
kendini sensörlerin görüş alanının dışına atmayı başarmıştı. Peki neden 
hala yürüyor, niçin hala bu yabancı tepeden aşağıya doğru sendeleyerek 
iniyordu? Sebebi dinginlik miydi? Yerçekimi miydi? Yoksa bilinmeye­
nin görüntüsünü mü merak ediyordu? 

Önündeki yabancı araziyi incelemek için durduğunda bayın hemen 
hemen inmişti ve viran şehre giden ana istikamette ilerlemeye başlamak 
üzereydi .  Bulunduğu yükseklik, kupkuru yeryüzünün uzun kum te­
peciklerinin üzerindeki son yürüyüşü, bu bakir yolculuğu için dilediği 
yolu seçmesine imkan tanıyordu. 

Silosunun konuşlandığı çukurun tesadüfi olmadığını işte o zaman, 
önündeki pas tutmuş şehre bakarken fark etti. Ufukta uzanan tepelerin 
ortalarında oldukça belirgin bir yeryüzü şekli vardı. Birbirinin peşi sıra 
tekrarlanan, çanak biçimli, yuvarlak çukurlardı bunlar; aralarındaki 
arazi, kaşıklanmış her bir lokmanın bıraktığı oyuğu aşındırıcı rüzgar­
lardan korumak istercesine yükseliyordu. 

juliette bir taraftan buna kafa yorup diğer taraftan da adımlarına 
dikkat kesilerek bir sonraki çanağa indi. lri taşlan tekmeleyerek yana 
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itti, nefes ritmini ayarladı. Taşmış havzalann derinliklerinde çalıştığın­
dan, tıkanmış tahliye giderlerini açmak için cüsseli adamların bile çe­
kindiği çamurların altından yüzdüğünden, havayı muhafaza etmenin 
sakin kalmaktan geçtiğini iyi biliyordu. Başını kaldırdı ve giysisinin 
içinde bu çanağı aşıp bir sonraki büyük tepenin zirvesine tırmanmaya 
yetecek kadar oksijen bulunup bulunmadığını merak etti. 

Çanağın merkezinden yükselen ince uzun kuleyi, zayıf günışığının 
altındaki metal parıltısını işte o anda gördü. Buradaki araziye vizörün­
deki program tarafından el sürülmemişti; gerçeklik, başlığının içine le­
kelenmemiş bir şekilde nüfuz ediyordu. Ve bu tanıdık sensör kulesini 
gördüğünde etrafta fazla dönüp dolaştığını , tepenin doruğundan araziyi 
seyrederken yanlış tarafa döndüğünü ve daha önce geçtiği yolu bir kez 
daha katederek kendi silosunun yolunu tutmuş olabileceğini düşündü. 

Toprağın üzerinde çüremekte olan ölü bir temizlikçinin görüntüsü 
bu savını kanıtlar nitelikteydi. Çıplak bir iskeletten, eski bir kıyafetin 
metal şeritlerinden ve bir başlığın dış kabuğundan ibaretti. 

Durup başlığın tepe noktasına botunun burnuyla dokunduğunda 
kabuk dağılıp içine göçtü. Bir zamanlar içinde bulunan etler ve kemik­
ler uzun zaman evvel rüzgarlarla sürüklenip etrafa saçılmış olmalıydı .  

juliette uyuyan çifti görmek için tepeden aşağıya doğru baktı; ancak 
o iki kum tepesinin oluşturduğu kıvrım görüş alanının içinde değil­
di. Bir anda kendini afallamış ve kaybolmuş hissetti. Havanın sonunda 
contaları ve ısı bandını geçip geçmediğini, beyninin zehirli gazlara bo­
yun eğip eğmediğini merak etti, fakat sorusunun yanıtı hayırdı. Artık 
şehre daha yakındı , hala binaların ufukta çizdiği o silüete, halen eksik­
siz ve ışıltılı görünen o zirvelere doğru yürüyordu. Üstlerindeki gökyü­
zü mavi ve parlak bulutlarla doluydu. 

Bu da önündeki kulenin . . . kendi kulesi olmadığı anlamına geliyordu. 
Bu kum tepelerinin, ölü yeryüzünün bu koca yükseltilerinin amacı ne rüz­
garlan önlemek ne de havayı uzak tutmaktı. Meraklı gözlerin önüne bir set 
çekmekti işlevleri; bu görüntüyü, bu manzarayı diğerlerinden saklamaktı. 
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35 

"Bir ki hop, üçüncüsü gögsündedir. " 

Lukas otuz sekizin sahanlığına tırmanırken ufak kutuyu göğsünde 
sımsıkı tuttu . Burası ofislerin, dükkanlann, bir plastik fabrikasının ve 
küçük su antma tesislerinden birinin bulunduğu çok amaçlı bir kattı. 
Kapıları iterek geçti ve temizlik gününün sessizliğine bürünmüş kori­
dorlarda aceleyle ilerleyip ana pompa kontrol dairesine vardı. IT'nin ge­
nel anahtarını kullanarak içeri girdi. Odanın içinde salı günü üzerinde 
çalıştığı bakım programından kalan uzun ve tanıdık bir bilgisayar kasası 
vardı. Lukas kapının ufak penceresinden dışarıya ışık sızmasını ve gelip 
geçenlerin içeride birinin olduğunu anlamasını önlemek için odanın 
tepe lambalannı yakmadı. Uzun sunucu rafıyla duvann arkasına geçti, 
yere çöktü ve el fenerini bulmak için tulumunun ceplerini karıştırdı. 

Gece fenerinin yumuşak ve kırmızı ışığında kutunun kanatlarını na­
zikçe açıp içindekileri açığa çıkardı. 

Suçluluk duygusu apansızdı. Beklentilerini, keşif ve mahremiyet he­
yecanını yıktı geçti. Patronuna karşı gelmekten ya da Şerif Yardımcısı 
Marsh'a yalan söylemekten kaynaklı değildi bu suçluluk; önemli oldu­
ğu söylenen sevkiyatı geciktirmesinden hiç değildi. juliette'in eşyaları­
na saygısızlık etmesindendi. Onun kaderini hatırlamış olmasındandı. 
Ondan geriye kalanlar buradaydı işte. Kayıp ve göçüp gitmiş bedeni 
değildi belki; ama yaşadığı hayattan arta kalanlardı. 

Kutunun kanatlarını kapatıp içindekileri unutmayı aklından geçi­
rirken derin bir nefes aldı, sonra bu eşyalara ne olacağını düşündü. 
Muhtemelen IT'deki arkadaşları kutunun içini pençeleriyle eşeleyecek­
ti. Kutuyu yırtarak açacak ve tıpkı şeker değiş tokuş eden çocuklar gibi 
bunları bir şeylerle takas edeceklerdi. Onu kirleteceklerdi. 

Onun yerine kutunun kanatlarını ardına dek açtı ve Juliette'i onur­
landırmaya karar verdi. 

Işığını ayarladığında kutunun en tepesinde bir kablo parçasıyla sa­
rılmış silo çeklerini gördü. Bunlan kutunun dışına çıkardı ve bir göz 
gezdirdi. Tatil çekleriydiler. Onlarca. Çekleri bumuna yaklaştırmasıyla 
kutudan yayılan keskin yağ kokusu düşüncelerini istila etti. 
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Bu çeklerin altında az sayıda süresi dolmuş yemek kartı vardı, bir 
kimliğin köşesi aralarından çıkıntı yapıyordu. Lukas kimliğe uzandı, 
şerif olduğu için gümüş harflerle yazılmıştı. Darmadağın kartların ara­
sında başka bir kimlik daha aradı, ancak görünüşe göre henüz adına 
Mekanik'in kullandığı renkte bir kimlik çıkarılmamıştı. Bir suçlama 
yüzünden işinden kovulmasıyla bir başka suçlamayla ölüme mahküm 
edilmesi arasında kartın hazırlanabileceği kadar zaman geçmemişti. 

Bir süre kimliğin üzerindeki fotoğrafı inceledi. Yeni gibiydi, tıpkı 
onu hatırladığı gibi görünüyordu. Saçlarını arkadan sıkıca toplamış, 
başının tepesini dümdüz bırakmıştı. Tokasından fırlamış buklelerinin 
boynunun her iki yanından sallandığını görebiliyordu ve bu onu çalı­
şırken seyrettiği ilk geceyi, bir ışık kümesinin altında oturup önündeki 
dosyayı sayfa sayfa kanştırırken uzun saçlarını nasıl ördüğünü hatırlattı. 

Parmağım fotoğrafın üzerinde gezdirdi ve yüz ifadesini gördüğünde 
güldü. Fotoğrafçının ne yapmaya çalıştığını ya da bir çekimin neden bu 
kadar uzun sürdüğünü anlamaya çalışır bir ifadeyle alnı kırışık, gözleri kı­
sıktı. Gülüşünün hıçkınğa dönüşmesini önlemek için eliyle ağzını kapattı. 

Çekler tekrar kutunun içine girdi ancak kimlik tıpkı juliette'in 
dik başlı tavnrnn bir uzantısı gibi Lukas'ın göğüs cebine gitti. Gözüne 
çarpan bir sonraki şey gümüş bir çoklu çakı oldu, yeni görünüyordu, 
onunkinden biraz daha değişik bir modeldi. Çakıyı aldı ve arka cebin­
den kendisininkini çıkarmak için öne doğru eğildi. lkisini kıyasladı, 
juliette'inkinin birkaç parçasını yuvasından çıkardı ve takılmadan açılıp 
kapanışlarına, yerlerine otururken çıkarttıkları zarif tıkırtılara hayran 
kaldı. Bir süre kendi çoklu çakısını temizlemekle uğraştı, parmak izleri­
ni ve eriyip üzerine yapışmış kauçuk kablo kaplamalarının bir kısmını 
sildi, sonra da çakıları değiştirdi. Kendi çoklu aleti yerine ondan kalan 
bu hatırayı taşımayı tercih etti; onunki yerine kendi çakısı depoda kay­
bolabilir ya da kıymet bilmeyen bir yabancı tarafından alıkoyulabilirdi. 

Lukas duyduğu ayak sesleri ve kahkahanın etkisiyle dondu kaldı. 
Nefesini tuttu ve birinin içeri girmesini, ışıkların yanmasını bekledi. 
Yanındaki sunucu bir klik sesi çıkardı ve vızıldadı. Koridordaki gürültü 
azaldı, kahkaha sesi uzaklaştı. 

Şansını zorluyordu, biliyordu, ancak kutuda daha görülecek çok şey 
vardı. Yeniden eşelemeye başladı ve süslü bir ahşap kutu buldu; değerli 
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bir antikaydı bu ve avucundan yalnızca birazcık daha büyüktü. Kısa 
bir süre boyunca nasıl açıldığını bulmaya çalıştı, üst kapağını kenara 
kaydırmayı başardığındaysa gördüğü ilk şey bir yüzük oldu: bir kadının 
evlilik yüzüğü. Som altından olabilirdi, ancak kesin bir şey söylemek 
güçtü. El fenerinden çıkan kırmızı ışık renkleri solduruyor, her şeyi 
tekdüze ve cansız kılıyordu. 

Üzerinde bir yazı aradı, ancak yoktu. Merak uyandırıcı bir nesneydi 
bu yüzük. Onunla tanıştığında juliette'in onu takmadığından emindi, 
acaba bir akrabasına mı aitti yoksa isyan öncesinden kalan bir şey miy­
di? Yüzüğü ahşap kutuya geri koydu ve içindeki diğer eşyaya , bir tür 
bileziğe uzandı. Hayır, bir bilezik değildi. Çıkardığında onun bir saat ol­
duğunu gördü, minicik gövdesi değerli taşlarla bezenmiş, kayışının tasa­
rımına yedirilmişti. Lukas saatin ön yüzünü inceledi ve bir süre sonra ya 
gözlerinin ya da kırmızı ışığın kendisine bir oyun oynadığını düşündü. 
Yoksa? Emin olmak için daha yakından baktı ve mümkün olamayacak 
incelikteki kollarından birinin zamanı tıkır tıkır tüketmekte olduğunu 
gördü. Çalışıyordu. 

Lukas böyle bir eşyayı saklamanın ya da onunla yakalanmanın so­
nuçlarına kafa patlatmaksızın saati göğüs cebine koydu. Kutuda yalnız 
başına duran yüzüğe baktı ve bir anlık tereddüdün ardından onu da 
avuçlayıp cebine attı. Elini karton kutuya daldırdı, dibine dağılmış je­
tonlardan bir kaçını kapıp antika kutunun içine koydu, sonra da kapa­
ğını kapatıp tekrardan yerine yerleştirdi. 

Ne yapıyordu? Bir ter damlasının saçlarından yola çıkıp çenesine 
doğru süzüldüğünü hissedebiliyordu. Çalışmakta olan bilgisayarın ar­
kasından gelen sıcaklık yükseliyor gibiydi. Başını yana eğdi ve kaşındı­
rıcı ter damlacığını silmek için omzunu kaldırdı. Kutuda daha fazlası 
vardı ve kendine engel olamıyordu: bakmaya devam etmeliydi. 

Ufak bir not defteri buldu ve sayfalarını karıştırdı. Bir sürü yapı­
lacaklar listesi vardı içinde, bütün maddelerin üzeri özenle çizilmişti. 
Onu yerine bıraktı ve kutunun dibindeki katlanmış kağıt parçasına 
uzandı, sonra onun bir kağıt parçasından daha fazlası olduğunu fark 
etti. Pirinç raptiyelerle tutturulmuş kalın bir kağıt yığını çıkardı kutu­
dan. En tepesine not defterindekine benzer bir el yazısıyla şu harfler 
yazılmıştı: 
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Ana jeneratör Kontrol Dairesi Kullanım Kılavuzu 
Kitapçığı açtığında içinde esrarengiz diyagramlar ve kenar boşluk­

larını dolduran madde imli notlar buldu. Bu Juliette'in kendi elleriyle 
yazdığı bir şey gibiydi, ya odanın işleyişini doğru zamanlamayla yap­
mak ya da diğerleri için yararlı bir kılavuz oluşturmak için hazırlamış 
olmalıydı. Kağıdın hamur haline getirilmeden geri dönüştürülmüş ol­
duğunu gördü. Sadece arka kısımlarına yazmıştı. Kitapçığın tersini çe­
virdi ve arkasında satırlarca devam eden baskılı yazıya göz gezdirdi. 
Kenar boşluklarında yine notlar vardı ve bir isim defalarca daire içine 
alınmıştı : 

Juliette. juliette. juliette. 

Kitapçığı ters çevirip orijinal kapağını buldu. "Romeus ve ]uliette'in 
Trajik Hikayesi," yazıyordu. Bir oyundu bu. Lukas adını daha önceden 
duymuştu. Önündeki sunucunun içinde bir fan devreye girdi ve sili­
konla kablodan oluşan sıcak çiplerin üzerine serin hava üfledi. Lukas 
alnındaki teri sildi ve ciltli oyunu kutuya tıktı. Diğer eşyaları özenle üs­
tüne yerleştirip karton kutunun kanatlarını kapattı . Sonra ayağa kalktı 
ve fenerini söndürüp juliette'in çoklu çakısının bulunduğu cebine tıktı. 
Kutuyu tek kolunun altına aldı ve juliette'in saatini, yüzüğünü, üze­
rinde fotoğrafı bulunan kimliğini hissetmek için diğer eliyle göğsünü 
yokladı. Hepsi yerli yerindeydi. 

Lukas başını iki yana salladı. Aklımdan ne geçiyordu acaba, diye 
düşündü, küçük ve karanlık odadan sessizce sıvışırken. Üzerinde göz 
kırpan ve parlayan ışıklar bulunan uzun bir panel, onun odayı terk 
edişini sessizce seyretti. 
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36 

"Ey gözler son kez bakın! 

Kucaklayın son kez ey kollar! 

Ve siz ey dudaklar, nefes kapılan, yasal bir öpüşle mühürleyin 

Doyumsuz ölümle yaptığım bu süresiz anlaşmayı!" 

Her yerde cesetler vardı. juliette bir anda kendini toz ve çamur­
la kaplı, kıyafetleri rüzgarda yaşayan toksinler tarafından aşındırılmış 
cesetlerin arasında sendeleyerek yol alırken buldu. Hepsi durağandı, 
birbirlerine girmiş büyük kaya parçaları gibiydiler. Bazıları kendisi­
ninkine benzer kıyafetler giymişti, ama çoğunun üzerinde zehirli rüz­
garlar tarafından lime lime edilmiş paçavralar vardı. Rüzgar botlarını 
ve cesetleri yalayıp geçtiğinde kumaş şeritleri En-Derin'in balık çiftlik­
lerindeki suyosunları gibi dalgalanıyordu. Cesetlerin etrafından dola­
nıp sensör kulesine doğru yol almaya çabalarken bir süre sonra üzer­
lerine basmak zorunda kaldı; yüzlerce ceset vardı yerde yatan, hatta 
belki de binlerce. 

Bu kişilerin kendi silosunun insanları olmadığını fark etti. Durum 
ne kadar aşikar olursa olsun yarattığı hissiyat ürkütücüydü. Başka in­
sanlar. Ölü olmaları yürek parçalayan gerçeği bir nebze bile azaltmadı: 
bu kadar yakınlarında yaşamalarına rağmen bundan hiçbir zaman ha­
beri olmamıştı. juliette bir yolunu bulup yaşama elverişsiz o boşluğu 
aşmış, bir evrenden başka bir evrene yolculuk etmişti ve muhtemelen 
bunu yapabilen ilk kişiydi. Şimdiyse kendisininkine hem çok benzeyen 
hem de çok yakınlarındaki bir dünyada, tıpkı kendisi gibi yaşayıp ken­
disi gibi ölen yabancı insanlara ait bir mezarlıktaydı. 

Ufalanan kayalar kadar yoğun, biçimleri gitgide birbirlerinden ayırt 
edilemez hale gelen cesetlerin arasında yol aldı. Üst üste yığılıydılar, 
o yüzden yolunu dikkatli seçmeliydi. Öteki siloya inen rampaya yak­
laştığında yoluna devam edebilmek için bir ya da iki cesedin üzerine 
daha basması gerekti. Görünüşe göre kaçmaya çalışırlarken birbirleri­
nin üzerine yığılmış, gerçek tepelere ulaşmaya çabalarken kendi küçük 
tepelerini oluşturmuşlardı. Ama sonra, aşağı inen rampaya vardığında, 
basınç odasının çelik kapısının önünde bir ceset yığını daha gördü ve 
aslında tekrardan içeri girmeye çalıştıklarını fark etti. 
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Eli kulağında kendi ölümünü daha da yakınında hissetti; munta­
zam bir farkındalık, yeni bir hissiyat istila etti tenini ve bunu bütün 
gözeneklerinde derinlemesine duyumsadı. Yakında bu bedenlerin ara­
sındaki yerini alacaktı ve nedense bundan korkmuyordu. O korku­
yu tepenin zirvesinde bırakmıştı ve şimdi yeni bir diyarda yeni şeyler 
görüyordu, minnettar olması gereken korkunç bir hediyeydi bu . Me­
rakına yenik düşerek ilerlemeye devam etti, belki de onu buna sevk 
eden şey, hepsi de sürünerek ilerleme pozisyonunda yatan bu donmuş 
kalabalıgın, birbirlerinin üzerinde yüzen ve aşağıdaki kapıya uzanan 
bedenlerin görüntüsüydü. 

Aralarından kulaç attı o da. Gitmesi gereken yere dogru bata çıka 
ilerledi. Dagılmış ve içi boşalmış bedenlerin üzerine bastı, kemikleri 
ve ufalanmış kalıntıları kenara tekmeledi, kısmen aralanmış kapıya 
dogru ilerlemek için savaştı. Kapının demir dişlerinin arasında dona­
kalmış bir figür vardı, bir kolu içeride bir kolu dışarıdaydı , gri ve pör­
sümüş yüzünde bir çıglık kısılı kalmıştı , iki boş göz yuvasıyla dışarıyı 
seyrediyordu. 

juliette de aslında onlardan, digerlerinden biriydi. Ölüydü; ya da 
neredeyse ölüydü. Ancak onlar hareket anında donmuşken o hala kı­
mıldayabiliyordu. Kapı aralıgını boşaltmayı denedi ve cansız bedeni 
aralıgın dışına çekti. Başlığının içinde derin derin soluk alıp veriyor, 
nefesi vizörünün burun hizasını bugulandırıyordu. Cesedin yansı eline 
geldi, diğer yarısı ise kapının iç tarafına yığıldı. Toza dönüşmüş insan 
eti, iki parçanın arasında bir bulut meydana getirdi. 

Kollarından birini eşikten içeri soktu ve yanlamasına girmeye çalıştı. 
Omzu içeri girmeyi başardı, sonra da bacağı ; fakat başlığı yakalandı . Ba­
şını çevirip yeniden denedi ancak başlık kapıya sıkıştı kaldı. Çelik çene­
lerin kafasını yakaladığını ve başlığının, ağırlığının bir kısmını taşıyarak 
kendisini yan yarıya havada asılı tuttugunu hissettiginde bir panik anı 
yaşadı. Tutunacak bir yer bulmak ve kendisini içeri çekmek için ko­
lunu sonuna kadar sokup kapının arkasına uzanmaya çabaladı, ancak 
gövdesi sıkışmıştı. Tek bacağı içeride , diğeri dışarıdaydı. Ne kendini 
içeri çekecek, ne de dışarıdan kendini içeri itecek bir şey vardı. Tuzağa 
düşmüştü, içerideki işe yaramaz kolunu telaşla sallıyordu, hızlı soluk 
alış verişleri giysisinde kalan oksijeni süratle tüketiyordu. 
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juliette diğer kolunu da içeri sokmaya çalıştı. Belini döndüremiyor­
du, ancak dirseğini büküp parmaklannı karnıyla kapının arasındaki 
dar boşluktan geçirebilirdi. Parmaklarını çelik kapının kenarına doladı 
ve asıldı. Bir manivela olarak kullanabileceği hiçbir şey yoktu. Sadece 
parmaklarının ve de kavrayışının gücüyle hareket ediyordu. Juliette bir­
denbire ölmek istemediğini fark etti, orada olmazdı. Yumruğunu sıkar 
gibi kuvvetlice büktü elini, parmaklan çelik çenelerin kenanna kapan­
dı, parmak eklemleri kasılmanın etkisiyle gıcırdadı. Kafasını başlığının 
içinde hızla salladı, lanet ekrana kafa atmaya çabaladı, kıvrandı, ittirdi, 
çekti . . .  ve bir anda serbest kaldı. 

Basınç odasına doğru sendeledi, bir ayağı kapı aralığına hafifçe ta­
kıldı, dengesini sağlamak için kollarını bir değirmen gibi döndürdü, 
diğer ayağıysa yanmış bir kemik yığınına çarpıp havaya siyah bir kül 
bulutu kaldırdı. Bunlar basınç odasının arındırıcı ateşlerine yakala­
nanların kalıntılarıydı .  juliette kısa bir süre önce terk ettiği odaya ür­
kütücü derecede benzeyen, yanmış bir odada buldu kendini. Yorgun 
ve afallamış zihni acımasız sanrıların etkisiyle döndü. Belki de çoktan 
ölmüştü ve bunlar onu bekleyen hayaletlerdi. Belki de kendi silosunun 
basınç odasında canlı canlı yanarak can vermişti ve bunlar onun kaçık­
ça hayalleri, acıdan kaçış şekliydi; artık hayaleti mütemadiyen bu yere 
musallat olacaktı. 

insanlardan artakalanları gerisinde bırakıp iç kapıya doğru sende­
ledi ve başını lombozun kalın camına dayadı. Camın arka tarafında ,  
masasında oturan Peter Billings'i aradı gözleri. Ya da belki de koridorda 
kol gezen ve hayalet eşini arayan hortlak Holston'ı görürdü. 

Ancak bu aynı basınç odası değildi . Sakinleşmeye çalıştı. Oksijeninin 
bittiğinden şüphelendi, sıcak bir motorun egzoz dumanını içine çekmesi 
gibi kendi verdiği zehirli gazlan soluyarak beynini mi boğuyordu acaba? 

Kapı kusursuz yalıtımıyla tamamen kapalıydı. Gerçekti. Binlerce 
kişi ölmüştü, ama o hala hayattaydı. Şimdilik. 

Kapıyı kapatan geniş volanı çevirmeye çalıştı, ancak ya o da don­
muştu ya da kapı içeriden kilitlenmişti. juliette silo şerifinin ya da bir 
kafeterya çalışanının duymasını ümit ederek cama vurdu. içerisi ka­
ranlıktı , ancak orada birilerinin olması gerektiği düşüncesi kolay kolay 
peşini bırakmadı. İnsanlar silolann içinde yaşardı. Onların etrafında yı­
ğınlar oluşturmazdı. 
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Yanıt gelmedi. Işık da yanmadı. Geniş volanın üzerine eğildi ve 
Mames'ın verdiği bilgileri, bütün mekanizmaların nasıl işlediğinden 
bahsedişini hatırladı; fakat bu derslerin üzerinden asırlar geçmiş gibi 
hissediyordu ve zamanında onları önemsememişti. Ama bir şey hatır­
ladı: argon banyosundan ve arındırıcı ateşlerden sonra iç kapının kilidi 
açılmıyor muydu? Otomatik olarak? Böylelikle basınç odası temizliğe 
hazır olmuyor muydu? Mames'ın bunu söylediğinden emin gibiydi. 
Hatta odayı ateşler sardığında zaten kimsenin bir daha geri dönemeye­
ceği hakkında bir şaka da yapmıştı. Bunu hatırlıyor muydu yoksa ka­
fasından mı uyduruyordu? Oksijene susamış beynin hüsnükuruntusu 
muydu bunlar? 

Öyle ya da böyle kapının volanı kımıldamıyordu. juliette bütün 
ağırlığıyla bastırdı ancak kapı kesinlikle kilitli gibiydi. Geri çekildi. Te­
mizlikçilerin ölümlerinden önce üzerlerini giyindikleri asma bank da­
vetkar duruyordu. Yürüyüş ve içeri girme çabası onu yormuştu. Hem 
neden içeri girmeye çalışıyordu ki? Bir karara varamadan olduğu yerde 
döndü. Ne yapıyordu? 

Oksijene ihtiyacı vardı. Nedense siloda bir miktar bulabileceğini dü­
şünüyordu. Etrafına, sayılamayacak miktardaki cesedin saçılmış kemik­
lerine baktı. Kaç ölü vardı? Tahmin yürütülemeyecek kadar birbirleri­
ne girmişlerdi. Kafatasları, diye düşündü. Onları sayarsa öğrenebilirdi. 
Başını iki yana sallayarak bu saçmalığı kafasından attı. Duyulan gitgide 
zayıflıyordu. 

"Kapının üzerindeki volan inatçı bir somun," dedi içinden bir ses 
ona. "Sıkışmış bir cıvata."  

E genç bir gölgeyken onları açmakla nam salmamış mıydı? 

juliette kendine bu işi başarabileceğini söyledi. Yağ, ısı, manivela. 
Bunlar yerinden kımıldamayan metal parçalarına deva olacak sırlardı. 
Bu üçlüden hiçbirisi şu an elinde yoktu, yine de etrafına bakındı. Dış 
kapıdan sıkışarak çıkamayacağını, bunu ikinci bir kez yapamayacağını, 
o tür bir eforu kaldıramayacağını biliyordu. O halde elinde sadece bu 
oda vardı. Bank arka kenarından duvara boydan boya sabitlenmiş, iki 
zincirle de desteklenmişti. juliette zincirleri yokladı ancak onları nasıl 
sökeceğini, ya da daha önemlisi ne işe yarayacaklarını bilmiyordu. 
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Odanın köşesinde bir yılan gibi kıvrılarak zeminden geçen ve hava­
landırmalara bağlanan bir boru vardı. Argon gazını taşıyan şey bu ol­
malı, diye düşündü. Ellerini borunun etrafına sardı, tek ayağını duvara 
dayadı ve asıldı. 

Havalandırma bağlantısı kımıldadı; toksik hava , birleşim yerini çü­
rütmüş ve zayıflatmıştı. Juliette gülümsedi, dişlerini sıktı ve tüm kuv­
vetiyle çekti. 

Boru havalandırmadan ayrıldı ve alt kısmı büküldü. Aniden ürper­
di, vahşi bir sıçanın koca bir parça ekmeğin üzerine çöreklenmesi gibiy­
di vaziyeti. Borunun serbest kalan ucunu kavradı ve ileri geri kanırtarak 
sabitlenmiş ucunu bükmeye çalıştı. Boruyu biraz daha hareket ettirebi­
lirse, bunu yeterince uzun bir süre devam ettirebilirse parça bütünüyle 
eline gelecekti. Kırılıncaya dek büktüğü zayıflamış çeliklerin sıcaklıkla­
rını bugüne dek sayısız kez hissetmişti. 

Bir ter damlası kaşının üzerine yerleşti ve vizör ekranının içeri gir­
mesine müsaade ettiği solgun ışıkta parıldadı. Sonra yoluna devam edip 
burnunun ucundan ekranına damladı ve o kısmı buğulandırdı; ancak 
juliette giderek artan bir çaresizlik ve korkuyla asılmaya, itmeye, kanırt­
maya devam etti. 

Boru juliette'in beklemediği bir anda koptu ve onu hazırlıksız yaka­
ladı. Başlığının içinden kısık bir çıt sesi duydu yalnızca, içi boş ve uzun 
metal parçası sonunda elindeydi. Bir ucu ezik ve bükülmüş,  diğer tarafı 
ise bütün ve yuvarlaktı. juliette yeniden kapıya yöneldi, bu kez elinde 
bir alet vardı. Boruyu volanın içinden geçirdi, bir ucunu asılabileceği 
kadar dışarıda bırakmaya çalışırken diğer ucunu da duvara sürtmeyecek 
şekilde ayarladı. Her iki eldivenli elini de borunun etrafına doladı, par­
mak uçlarında yükseldi, başını kapıya yasladı ve borunun üzerine aban­
dı. Sonra da zıplayıp tüm ağırlığını kaldıracın üzerine verdi; bir cıvatayı 
gevşeten şeyin sabit kuvvet değil, ani bir hareket olduğunu biliyordu. 
Ellerini borunun ucuna doğru kaydırdı , birazcık büküldüğünü görünce 
kapı aralanmadan evvel ortadan ikiye ayrılacağından korktu . 

Borunun sonuna, yani azami manivela kuvvet noktasına geldiğinde 
bütün gücüyle sıçradı ve tüm ağırlığını üzerine verdi. Boru kırıldığın­
daysa bir küfür patlattı. Yüksek sesli, kıyafetinin çok az emebildiği bir 
tangırtı duyuldu ve acı verici bir şekilde dirseğinin üzerine düştü. 
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juliette soluklanmak için biraz duraksadı. Teri vizörünün ekranına 
damlayıp görüşünü bulandırdı. Ayağa kalktığında borunun kırılmamış 
olduğunu fark etti. Kayıp yuvasından mı çıktı acaba, diye düşündü an­
cak hala geniş volanın içindeki pozisyonunu koruyordu. 

Gözlerine inanamadı, çok heyecanlıydı, boruyu itip yerinden çıkar­
dı . Ellerini volana sardı ve kuvvetle yüklendi. 
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37 

"Bu sıcakta, delikanlılıgı vurur herkesin başına. " 

Walker koridorun sonuna ulaştı ve kendini dar koridorun rahatlatı­
cı sınırlarını terk edip Mekanik'in geniş antresine girerken buldu. Gör­
düğü kadarıyla oda bir sürü genç gölgeyle doluydu. Gruplar halinde ta­
kılıyor, kendi aralarında bir şeyler fısıldaşıyorlardı. Üç erkek çocuk bir 
duvarın yakınına çömelmiş, jetonuna taş atmaca oynuyorlardı. Walker 
odanın karşısındaki yemekhaneden yayılan, iç içe girmiş bir düzine ses 
duyabiliyordu. Gölgebüyütenler yetişkin meseleleri hakkında konuşur­
ken genç kulakları yanlarından uzaklaştırmışlardı. Derin bir nefes aldı 
ve her bir adımına odaklanarak, her seferinde bir ayağını ısrarla öne 
doğru atarak ve her bir zemin motifini aşılması gereken bir hedef olarak 
düşünerek lanet olası açık alana doğru aceleyle ilerledi. 

Kısa bir ömür gibi gelen bir sürenin ardından nihayet karşı duva­
ra tosladı ve rahatlayarak çelik panellere sarıldı. Gölgeler arkasından 
gülüştüler, ancak o anda bunu umursayamayacak kadar çok korkmuş­
tu. Perçinlenmiş çeliğe tutunarak duvar boyunca kayarken yemekhane 
kapısının kenarını kavradı ve kendini içeri çekti. Hissettiği rahatlama 
muazzamdı. Yemekhane her ne kadar atölyesinden birkaç kat daha bü­
yük olsa da en azından bir sürü mobilyayla ve tanıdığı insanlarla do­
luydu. Sırtı duvara yaslı, omzu açık kapıya yapışık durduğu müddetçe 
daha küçük olduğunu bile farz edebilirdi. Kendini yere atıp soluklandı. 
Mekanik departmanının insanları kendi aralarında tartışıyor, seslerini 
yükseltiyor, hararetleniyor ve birbirlerine kafa tutuyordu. 

"Her halükarda şimdiye kadar oksijeni bitmiştir," diyordu Rick. 

"Bunu bilemezsin," dedi Shirly. En az diğerleri kadar uzun olabil­
mek için bir sandalyenin üzerine çıkmıştı. Odaya bir göz gezdirdi. "Kı­
yafette ne gelişimler kaydettiklerini bilemeyiz." 

"Çünkü bize anlatmıyorlar!" 

"Belki de bu sefer dışarıda işler daha iyi gitmiştir." 

Oda bu son sözle birlikte sessizliğe büründü. Belki de sesin tekrar 
konuşmaya cesaret edip etmeyeceğini ya da anonimliğini ele vermesi­
ni görmek için bekliyorlardı. Walker kendisinden tarafa bakan gözleri 
şöyle bir süzdü. Korku ve heyecan karışımıyla fal taşı gibi açılmıştı hep-
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si de . Çifte temizlik bazı tabuları yıkmıştı .  Gölgeler uzaklaştırılmıştı. 
Yetişkinler heyecanlarından yerlerinde duramıyor, kendilerini yasaklı 
fikirleri tartışabilir hissediyorlardı. 

"Ya sahiden de daha iyi gittiyse?" diye sordu başka biri. 

"lki hafta öncesine göre mi? Bakın arkadaşlar, olay kıyafetlerde! Kı­
yafet sorununu çözdüler!" Petrolcü Marck bakışlarını diğerlerinin üze­
rinde gezdirdi ,  gözlerinde öfke vardı. "Eminim," dedi. "Artık kıyafet 
olayını çözdüler ve bir şansımız var!" 

"Neye şansımız var?" diye kükredi Knox. Mekanik'in kır saçlı amiri 
masalardan birine oturmuş, bir kahvaltı çanağını kaşıklıyordu. "Daha 
fazla insanımızı dışarıya, oksijenleri bitinceye kadar tepelere gezintiye 
yollamaya mı?" Başını iki yana salladı ve bir lokma daha aldı, sonra da 
kaşığını onlara doğru salladı. "Konuşmamız gereken asıl konu," dedi 
ağzındakini çiğneyerek, "şu danışıklı seçim olayı; o sıçan götlü başkan 
ve bizi hiçbir boktan haberdar etmemeleri ! "  

"Kıyafet sorununu çözmediler," diye tısladı Walker, çetin sınavının 
etkisiyle hala nefes nefeseydi. 

"Buranın tıkır tıkır işlemesini sağlayanlar biziz," diye devam etti 
Knox, sakalını silerek. "Peki karşılığında ne alıyoruz? Kırık parmaklar 
ve deli saçması maaşlar. Peki ya şimdi? Şimdi de umurumuzda olmayan 
bir görüntü için gelip insanlarımızı alıyor ve onları dışarı yolluyorlar!" 
Kudretli yumruğunu masaya indirdi ve çanağı havaya sıçradı. 

Walker boğazını temizledi. Hala yere çömelmiş vaziyetteydi ve sırtı 
duvara yaslıydı. Kimse onun ne içeri girdiğini görmüş ne de ilk söyle­
diklerini duymuştu. Ancak hazır odadakiler Knox'ın söylediklerinden 
korkup sessizliğe bürünmüşken Walker yeniden denedi. 

"Kıyafet sorununu çözmediler," dedi, bu defa biraz daha yüksek sesle. 

Shirly tüneğinden onu gördü. Çenesi düştü, ağzı bir karış açıldı. 
Parmağıyla Walker'ı işaret etmesiyle birlikte on kadar kafa ona döndü. 

Hepsinin ağzı açık kaldı. Walker hala nefes nefeseydi ve ölmesine 
ramak kalmış gibi görünüyor olmalıydı. Atölyesine uğradığı zaman­
larda ona her zaman iyi davranan genç su tesisatçılarından Courtnee 
sandalyesinden kalkıp ona doğru koştu. Kadın şaşkın bakışlarla adını 
fısıldadı, ayağa kalkmasına yardımcı oldu ve masaya gelip kendi yerine 
oturması için onu teşvik etti. 
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Knox çanağını ittirdi ve masaya beşkardeşi indirdi. "Eh, artık insan­
lar bu lanet olası yerin her tarafına girip çıkıyor, değil mi?" 

Walker bakışlarını naifçe kaldırdığında yaşlı ustabaşının kendisi­
ne bıyık altından gülümsediğini gördü. Walker'a bakan iki düzine kişi 
vardı, hem de hepsi aynı anda. Walker bir elini yarı yarıya salladı ve 
gözlerini masaya dikti. Bir anda etrafındaki insanların sayısı gözüne çok 
göründü. 

"Bütün bu bağrışmalar seni rahatsız mı etti ihtiyar? Sen de mi tepe­
lere doğru yola çıkıyorsun yoksa?" 

Shirly sandalyesinden aşağı atladı. "Tanrım, çok özür dilerim. Ona 
kahvaltısını götürmeyi unuttum." Walker gerek olmadığını belirtmek 
için elini kaldırdığı sırada kadın ona yiyecek bir şeyler kapmak adına 
telaşla mutfağa doğru hareketlendi. Walker aç değildi. 

"Rahatsızlıktan değil. . . "  Sesi çatladı. Yeniden denedi. "Buraya Jules'ün 
görüş alanının dışına çıktığını duyduğum için geldim. "  diye fısıldadı. 
Eliyle masanın üzerindeki hayali tepelerin üzerinden aşarmış gibi bir 
hareket yaptı. "Ama kıyafet olayını çözenler IT'deki dangalaklar değildi," 
dedi. Marck'la göz teması kurdu ve kendi göğsüne vurdu. "Bendim." 

Köşede bir yerde fısıltılarla devam eden bir sohbet pat diye kesildi. 
Kimse meyve suyundan tek yudum almadı, kimsenin kılı kıpırdamadı. 
Walker'ın atölyesinden çıkmış olmasının şaşkınlığını henüz üzerlerin­
den atabilmiş değillerdi, bu kalabalığın arasına girmesi ise apayrı bir 
olaydı zaten. Aralarından hiçbiri onun etrafta dolaştığını hatırlayacak 
kadar yaşlı değildi. Hepsi onu bir mağarada yaşayıp gölge büyütmeyi 
artık reddeden deli elektrik adam olarak tanıyordu. 

"Ne dedin sen?" diye sordu Knox. 

Walker derin bir nefes aldı. Tam konuşmak üzereydi ki Shirly geri 
dönüp önüne bir çanak sıcak yulaf koydu. Kaşık çanağın ağzına dayalı 
duruyordu, karışım çok yoğundu. Tam sevdiği gibi. Ellerini çanağın 
iki tarafına bastırarak sıcaklığı avuçlarında hissetti. Uykusuzluktan bir 
anda aşırı yorgun düşmüştü. 

"Walk?" diye sordu Shirly. "lyi misin?" 

Kafasını evet anlamında salladı ve eliyle geçiştirdi, sonra başını kal­
dırdı ve Knox'la göz göze geldi. 
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"Geçen gün Jules bana geldi. "  Başını yukarı aşağı sallayıp özgüven 
depoladı. Kaç kişinin konuşurken kendisini izlediğini veya tepe lam­
balarının sulanmış gözlerini kamaştırış biçimini düşünmemeye çalıştı. 
"Bu kıy af etler ve lT hakkında bir teorisi vardı. "  Düşünülmesi bile yasak 
olan şeylerden bahsetme konusundaki kararını güçlendirmek için bir 
eliyle yulafını karıştırdı. Hem zaten kaç yaşındaydı artık? Tabuları ne­
den umursayacaktı ki? 

"Isı bandını hatırlıyor musun?" llk vardiyada çalışan ve Juliette'i iyi 
tanıyan Rachele'e döndü. Kadın başıyla onayladı. "Jules bantların par­
çalanış biçimlerinin tesadüf olmadıgını çözdü . "  Kendi kendine kafa sal­
ladı. "Her şeyi çözdü, başardı , evet. "  

Yiyeceginden bir lokma aldı, aç degildi ancak sıcak kaşıgın dilini yak­
ma hissi hoşuna gitti. Oda sus pus olmuştu , beklemedeydiler. Dışarıdaki 
gölgelerin fısıltıları ve sessizce oyun oynayışları zar zor duyuluyordu. 

"Yıllarca Tedarik bölümüne karşılıksız olarak iyilik üstüne iyilik yap­
tım," diye açıkladı. "lyilik üstüne iyilik. Ben de onlan aradım. Onlara 
ödeşmiş olacagımızı söyledim. "  Başını kaldırıp Mekanikli adam ve kadın­
lardan oluşan gruba baktı, koridorda daha fazlasının dikildiğini duyabili­
yordu, geç gelseler de odadaki donakalmış insanların tavırlarına bakarak 
sessiz olmaları gerektigini anlamaları güç olmamıştı. "Daha önce de IT'nin 
tedarik zincirinden malzemeler aldığımız oldu. Şahsen ben aldım. En ka­
liteli elektronik aksamlar ve kablolar kıyafet üretimi için onlara gidiyor-" 

"Aşağılık piçler," diye mırıldandı birisi, hatırı sayılır sayıda kişi de 
onun dediğini onaylarcasına kafa salladı. 

"Ben de Tedarik'ten kıyaklarımın karşılığını rica ettim. Juliette'i tu­
tukladıklarını duyar duymaz-" Walker duraksadı ve gözlerinin yaşını 
sildi. "Duyar duymaz bir mesaj yollayıp iyiliklerimin karşılığını istedim, 
o piçlerin talep ettigi her şeyi bizim ürettiklerimizle degiştirmelerini 
söyledim. Hepsinin en iyisiyle. Ve uyanıklık yapmalarına mani oldum." 

"Ne yaptın, ne yaptın?" diye sordu Knox. 

Walker başını tekrar tekrar evet dercesine salladı; gerçekleri anlattığı 
için kendini iyi hissediyordu. "O kıyafetleri fazla dayanmasın diye özel 
olarak üretiyorlardı. Ama dışarısı günlük güneşlik olduğundan degil, 
öyle oldugunu sanmıyorum. Görüş alanlarının dışına çıkmamız isten-
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miyor, hayır efendim." Yulaflarını karıştırdı. "Hepimizin burada, göre­
bilecekleri bir yerde olmamızı istiyorlar."  

"O halde iyi mi?" diye sordu Shirly. 

Walker kaşlarını çattı ve başını usulca iki yana salladı. 

"Dediğim gibi arkadaşlar," dedi birisi. "Şimdiye kadar oksijeni tü­
kenmiştir."  

"Nasılsa ölecekti," diye ekledi birisi ve tartışma yeniden alevlenmeye 
başladı. "Bu yalnızca onların ne kadar aşağılık olduklarını gösterir! "  

Walker bu konuda hemfikirdi.  

"Herkes sakin olsun," diye kükredi Knox. Ancak aralarında en az 
sakin olan kişi o gibiydi. Sükunet bozulduğunda odaya başka çalışanlar 
da girdi. Endişeli yüzlerle masanın etrafına toplandılar. 

"lşte böyle," dedi Walker kendi kendine, yaşanan olayları, başlattığı 
şeyi gördüğünde. Arkadaşlarının ve meslektaşlarının öfkelenişini, gaip­
ten cevaplar bekleyerek oraya buraya meydan okuyuşlarını, hırslarının 
kabarışını seyretti. "lşte böyle," dedi yeniden, sözcüklerinin patlak ver­
mek üzere olduğunu hissedebiliyordu . "lşteböyle, işteböyle-" 

Hala tepesinde dikilen, kendisine bir hastayla ilgilenirmiş gibi bakan 
Courtnee zarif elleriyle onun bileğini tuttu. 

"Ne böyle?" diye sordu. Cevabı duyabilmek için ötekilere susmaları­
nı işaret etti. Walker'ın üzerine eğildi. 

"Walk, söyle bana, böyle olan ne? Bu ne anlama geliyor? Ne demek 
istiyorsun?" 

"lşte böyle başlıyor," diye fısıldadı yaşlı adam, oda bir kez daha ses­
sizliğe büründü. Başını kaldırıp yüzlerine baktı; hepsini dikkatle ince­
ledi; gazaplarını, patlak veren tüm tabuları ve endişelenmekteki haklı­
lığını gördü. 

"lşte böyle başlıyor isyanlar. . ." 
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38 

"lliklerine işlemişti sefalet. . .  

Rajlardaysa tek tük kutular. " 

lukas otuz dördüncü kata nefes nefese ve ufak kutuyu kucaklamış 
bir vaziyette geldi; onu soluksuz bırakan şey her günkü rutin tırmanışı 
değil, yasalara karşı gelmiş olmasıydı. Sunucuların arkasına saklanıp 
Juliette'in eşyalarını kurcalamasının körüklediği adrenalinin metalik 
tadı hala ağzındaydı. Göğsünü yokladı , eşyaların varlığını hissetti, bir 
de küt küt atan kalbini. 

Kendini toparladığında IT'nin kapılarına doğru uzandı ve tam o es­
nada birisi koşarak dışarı çıkınca az kalsın parmak eklemlerinden birini 
kırıyordu. Tanıdığı teknisyenlerden biri olan Sammi aceleyle dışarı fır­
ladı ve koşarak yanından geçti. lukas ona seslendi ancak kendisinden 
yaşça büyük olan teknisyen çoktan basıp gitmiş, merdivenleri tırman­
mış ve gözden kaybolmuştu . 

Ana giriş salonu daha da curcunalıydı: bağrışmalar vardı. lukas bu 
karmaşanın nedenini sorgulayarak temkinli bir şekilde içeri girdi .  Kapı­
yı dirseğiyle aralık tutup kutuya sımsıkı sarılarak içeri süzüldü. 

Görünüşe göre bağınş çağırışın çoğu Bemard'dan geliyordu. IT'nin 
baş sorumlusu güvenlik kapısının dışında duruyor ve sırayla bütün tek­
nisyenleri haşlıyordu. Onun hemen yanında, IT'nin güvenlik şefi Sims, 
gri tulumlar içindeki üç adamı benzer biçimde azarlıyordu. lukas kız­
gın ikiliden ürkerek kapıda donakaldı. 

Bernard kendisini gördüğünde lukas kapıyı çarparak kapattı ve ona 
selam vermek için korkudan tir tir titreyen teknisyen ordusunun ara­
sından zor bela ilerledi. lukas bir şeyler söylemek için ağzını açtı ancak 
patronu ondan çok elinde tuttuğu kutuya odaklanmıştı. 

"Bu mu?" diye sordu Bemard, elindeki kutuyu kaparken. 
"Bu . . .  ?" 

"O yağdanlıkçının sahip olduğu her şey bu lanet kutuya mı sığmış?" 
Bemard kutunun kanatlarını açtı. "Hepsi bu mu?" 

"hı. . .  bana verilen bu," diye kekeledi lukas. "Marsh dedi ki-" 

"Evet, Şerif Yardımcısı kramp falan yazmış mesajında. Antlaşma' da 
bunlara bir yaş sınırı koyulması şart. Sims!"  Bernard güvenlik şefine 
döndü. "Konferans salonuna. Derhal. "  
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Lukas güvenlik kapısını ve onun arkasındaki sunucu odasını işaret 
etti. "Sanırım benim şeye gitmem-" 

"Benimle gel," dedi Bernard, kolunu Lukas'ın sırtına dolayıp omzu­
nu sıkarken. "Bu işte sana ihtiyacım var. Belli ki buralarda güvenebile­
cegim kahrolasıca teknisyenlerin sayısı gün geçtikçe azalıyor." 

"Sunucularla il-ilgilenmemi istemediginden emin misin? On üçüncü 
kuleyle ilgili o olay devam ediyor-" 

"O işin acelesi yok. Bu daha önemli."  Bernard onu çekerek konferans 
salonuna dogru yönlendirdi , iri kıyım cüssesiyle Sims başı çekiyordu. 

Güvenlik görevlisi kapıyı açıp bekledi ve geçerken Lukas'a kaşla­
rını çattı. Lukas eşigi geçerken bir ürperti duydu. Ter damlacıklarının 
gögsünden aşagı kaydıgını, suçluluk duygusunun körükledigi bir ate­
şin koltukaltını ve boynunun etrafını sardıgını hissedebiliyordu. Bir 
anda masanın üzerine yatırılıp hareketsiz bırakıldıgını, aşırdıklarının 
ceplerinden çıkarılıp nazire yapılırcasına gözüne gözüne sokuldugunu 
canlandırdı kafasında-

"Otur," dedi Bemard. Kutuyu masanın üzerine koydu ve Lukas bir 
sandalyeye otururken içindekileri Sims'le birlikte boşaltmaya başladı. 

"Tatil çekleri," dedi Sims, kupon koçanını kutudan çıkarırken. Lukas 
adamın en küçük hareketinde dahi dalgalanan kol kaslarını seyretti. 
Sims de bir zamanlar teknisyendi, ta ki bedeni irileşip daha az beyin 
gücü ve daha çok efor gerektiren başka bir iş için biçilmiş kaftan olun­
caya dek. jetonları burnuna götürdü, kokladı ve kafasını hızla geri çek­
ti. "Terli bir yagdanlıkçı gibi kokuyor. "  

"Sahte mi?" diye sordu Bernard. 

Sims başını iki yana salladı. Bemard ufak ahşap kutuyu inceliyordu. 
Salladı ve parmak eklemleriyle tıklattı , içinde tıkırdayan jetonların sesi­
ni dinledi. Kutunun dışında bir menteşe ya da kanca aradı. 

Lukas neredeyse tepesinin kaydırılıp açıldıgını, ancak ince işçiligi 
çok iyi oldugundan birleşim yerlerini görmek için bayagı ugraşmak ge­
rektigini kaçırıyordu agzından. Bernard bir şeyler mırıldanıp kutuyu 
kenara koydu. 

"Tam olarak aradıgımız nedir?" diye sordu Lukas. Öne dogru egildi, 
kutuyu kaptı ve onu sanki ilk defa görüyormuş gibi inceledi. 
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"Herhangi bir şey. Lanet olasıca bir ipucu," diye uludu Bemard. 
Lukas'a dik dik baktı. "Nasıl olur da bu yağdanlıkçı tepeleri aşar? Kendi 
marifeti mi? Yoksa teknisyenlerimden birinin mi? Kimin?" 

Lukas adamın öfkesinin nedenini anlayamıyordu. Temizlemediyse 
ne olmuştu yani; nasıl olsa bu bir çifte temizlik olacaktı. Yoksa Bemard, 
Juliette'in bu kadar uzun süre hayatta kalmasının nedenini bilmediği 
için mi kızgındı? Bu son fikir Lukas'ın kafasına yattı. Ne zaman kazara 
bir şeyleri tamir etse Bemard neredeyse o şeyi bozmuş kadar çıldırırdı. 
Daha önceleri de adamın sinirli hallerini görmüştü, ancak bu seferki 
farklıydı. Adam deliye dönmüştü. Çıldırmıştı . Bu tam da Lukas'ın nasıl 
becerdiğini bilmeden emsali görülmemiş bir başarı elde ettiğinde his­
settiklerinin aynısıydı. 

O sırada Sims not defterini buldu ve sayfalarını çevirmeye başladı. 
"Hey patron-" 

Bemard defteri elinden kaptı ve sayfaları hiddetle çevirip okudu. "Bi­
rinin bunu iyice incelemesi lazım," dedi. Gözlüklerini burnunun üze­
rinde geriye itti. "Bunda kurduğu tezgaha dair bir ipucu falan olmalı-" 

"Hey, bak," dedi Lukas kutuyu uzatarak. "Açılıyor." Onlara kayarak 
açılan kapağı gösterdi. 

"Ver bakayım." dedi Bemard, not defterini masaya bırakıp ahşap 
kutuyu Lukas'ın elinden kaparak. Yüzünü buruşturdu. "Sadece jeton," 
dedi tiksinmiş bir ifadeyle . 

Jetonları masanın üzerine döktü ve kutuyu da bir kenara fırlatmaya 
davrandı; fakat Sims onu elinden aldı. "Bu bir antika," dedi iri cüsseli 
adam. "Sence bunda bir ipucu olabilir mi, yoksa ben bunu . . .  ?" 

"Al, al. Sende kalsın. "  Bemard kollarını ana girişe bakan pencereye 
doğru salladı. "Zaten burada bundan daha önemli başka hiçbir lanet 
olasıca şey yok, değil mi sizi bok beyinliler?" 

Sims üstüne alınmayarak omuz silkti ve ahşap kutuyu cebine indir-
di. Lukas çaresizce başka bir yerde olmayı istedi, silonun neresi olursa 
olsun ona uyardı. 

"Belki de sadece şansı yaver gitmiştir," diye bir fikir attı ortaya Sims. 

Bemard geriye kalan eşyaları masanın üzerine dökmek ve Lukas'ın 
dibine sımsıkı yerleştirdiği kılavuzu düşürmek için karton kutuyu şid-
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detle sallamaya başladı. Sonra durdu ve gözlük çerçevesinin üzerinden 
Sims'e bir bakış attı. 

"Şansı yaver gitmiştir." diye tekrarlardı. 

Sims başını evet anlamına gelecek biçimde salladı. 

"Siktir," dedi Bemard. 

Sims dediğini onayladı. "Evet, haklısın."  

"Hayır, siktir, çık git buradan! "  Bemard kapıyı işaret etti. "Siktirgit­
buradan! "  

Güvenlik şefi bunu komik bulmuş gibi sırıttı , ancak yine de  hantal 
hantal kapıya doğru yöneldi. Odayı terk etti ve kapıyı ardından usulca 
çekti. 

"Moronlar sarmış dört bir yanımı," dedi Bemard, yalnız kaldıklarında. 

lukas bu hakaretin kendisine yöneltilmediğini düşünmek istedi. 

"Sözüm meclisten dışarı," diye ekledi Bemard, sanki lukas'ın aklını 
okuyormuş gibi. 

"Sağ ol. " 

"Hey, sen en azından lanet sunucuların arızalarıyla ilgilenebiliyor­
sun. Peki öteki bok kafalı teknisyenlere ne için jeton ödüyorum ben?" 

Gözlüğünü yeniden burun kemerinin üzerinden geriye kaydırdı, 
lukas da o esnada IT'nin baş sorumlusunun her zaman bu kadar çok 
küfredip etmediğini hatırlamaya çalışıyordu. Sanmıyordu . Yoksa onu 
bu hale getiren şey geçici başkan olmanın yol açtığı baskı mıydı? Bir 
şeyler değişmiş olmalıydı. Bemard'ı arkadaşı olarak düşünmek bile ga­
rip geliyordu artık. Adam şimdi çok daha mühim, çok daha meşgul 
biri olmuştu . Belki de bu ekstra sorumluluğun getirdiği stres ve ma­
sum insanları temizliğe yollayan kişi olmanın verdiği acının altında 
eziliyordu-

"Neden hiç gölge almadığımı biliyor musun?" diye sordu Bemard. 
Kılavuzun sayfalarını karıştırdı, arka yüzüne yazılmış oyunu gördü ve 
kağıt yığınını ters çevirdi. Avuçlarını bilmiyorum gibisinden açıp omuz 
silken lukas'a bir bakış attı. 

"Çünkü burayı benden başka birinin yönettiğini düşündüğümde 
tüylerim diken diken oluyor. "  

lukas onun IT'yi kastettiğini düşündü, siloyu değil. Ne  de olsa baş­
kan olalı çok olmamıştı. 
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Bemard oyunu elinden bıraktı ve kısık sesli atışmaların yeniden 
yükseldiği pencereye dogru baktı. 

"Ama bu aralar bir gölge almam lazım. Arkadaşlarının, beraber bü­
yüdüğün kişilerin birer sinek gibi döküldükleri yaştayım; ama sen hala 
bunlann başına gelmeyeceğini düşünecek kadar gençsin."  

Gözlerini Lukas'a doğru devirdi. Genç teknisyen Bemard'la yalnız 
kalmaktan huzursuzdu. Bu duyguyu daha önce hiç hissetmemişti. 

"Daha önce bir adamın kibri yüzünden mahvolan silolar oldu," dedi 
Bemard ona. "Bunun için tek gereken şey iyi planlama yapmamak ve 
sonsuza dek yaşayacağını düşünmek, ancak o adamın yok olup-" par­
mağını şıklattı, "ardında koca bir kara delik bırakması her şeyi tepe 
taklak etmeye yeter de artar bile. "  

Lukas patronuna neden bahsettiğini sormak için can atıyordu. 

"Sanının bugün o gün." Bemard juliette'in hayatından geriye kalan­
ları ardında darmadağın bırakarak uzun konferans masasının etrafında 
yürüdü. Lukas'ın bakışları eşyalara kaydı. Bemard'ın onlara nasıl mu­
amele ettiğini görünce kutuyu önceden karıştırmış olmasının verdiği 
suçluluk duygusu uçup gitmişti. Artık sadece daha fazlasını cebe indir­
miş olmayı diliyordu. 

"lhtiyacım olan kişi sunuculara halihazırda erişimi olan birisi," dedi 
Bemard. Lukas yana döndüğünde kısa boylu, koca göbekli iT sorum­
lusunun hemen yanında durduğunu fark etti. Elini göğüs cebine atıp 
eşyalann Bemard'ın dikkatini çekecek şekilde şişkinlik meydana getir­
mediğinden emin oldu. 

"Sammi iyi bir teknisyen. Ona güveniyorum, ancak o da neredeyse 
benim kadar yaşlı . "  

"O kadar da yaşlı değilsin," dedi Lukas, nazik görünüp aklını topla-
maya çalışarak. Neler olup bittiğinden emin değildi. 

"Arkadaşım diyebileceğim çok fazla kişi yok," dedi Bemard. 

"Bunun için müteşekkirim . . .  " 

"Muhtemelen bana en yakın olan kişi sensin-" 

"Bilmukabele-" 

"Babanı da tanırdım. lyi·bir adamdı."  

Lukas yutkundu ve başını yukarı aşağı salladı. Başını kaldırıp 
Bemard'a baktı ve adamın elini uzattığını gördü. Bir süredir öylece bek-
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liyordu. Kabul etmek için lukas da elini uzattı, hala teklif edilen şeyin 
ne oldugundan emin degildi. 

"Bir gölgeye ihtiyacım var lukas. "  Bemard'ın eli lukas'ınkinin ya­
nında minicik kaldı. Kolu yukarı aşagı sallanırken izledi. "O kişinin sen 
olmanı istiyorum."  
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"Yavaş evlat, acele işe şeytan kanşır; 

Telaşla koşanın ayagı dolaşır. " 

Juliette basınç odasının iç kapısından geçti ve tekrar kapatmak için 
hemen harekete geçti. Ağır kapı, menteşelerinin üzerinde gıcırdayıp ve 
kuru yuvasına otururken karanlık her yanını sardı. Geniş kilitleme vo­
lanını kavradı ve üzerine abanıp kapı sımsıkı kapanana kadar çevirdi. 

Kıyafetinin içindeki hava bayatlıyordu; sersemlemeye başladığını 
hissedebiliyordu. Arkasını döndü, bir elini duvara dayadı ve karanlığın 
içinde ileriye doğru tökezledi. Onunla birlikte içeri girmesine müsaa­
de etmek zorunda kaldığı dış dünya havası sırtını çılgına dönmüş bir 
haşere ordusu misali pençeliyormuş gibi hissediyordu. Juliette ardında 
bıraktığı ölümle arasına mesafe koymaya çabalayarak koridor boyunca 
körlemesine sendeledi . 

Ne yanan bir ışık ne de dış dünya manzaralı duvarekranlarda bir pa­
rıltı vardı. Yolunu bulabilmesi için silonun iç yapısının kendisininkiyle 
aynı olması için dua etti. Kıyafetindeki havanın biraz daha dayanması 
için dua etti, silodaki havanın dış dünyadaki kadar kokuşmuş ve toksik 
olmaması için dua etti. Ya da en azından silonun havasının kıyafetinde 
kalan hava kadar oksijenden yoksun olmaması için . . .  

Elleri tam olması gerektiği yerde bulunan bir hücrenin parmak­
lıklarına sürttü ve ona karanlıkta yönünü bulma cesareti aşıladı. Zifiri 
karanlıkta ne bulmayı umduğunu bilmiyordu, kurtuluş için bir planı 
yoktu, sadece dışarıdaki dehşetten sendeleyerek uzaklaşıyordu . Önce 
silosunda, sonra dışanda, şimdi de yepyeni bir yerde olduğunun çok da 
bilincinde değildi artık. 

Başlığındaki son oksijen kırıntılarını soluyup duvarları elleriyle yok­
layarak ofise vardığı sırada ayağı bir şeye takıldı ve Juliette yere kapak­
landı. Yumuşak bir tepeciğin üzerine sertçe iniş yaptı, onu eliyle yok­
ladı ve bir kola rastladı. Bir cesetti bu. Birkaç ceset. Juliette üzerlerinde 
emekledi, yumuşak et dışarıdaki içi boş kabuk ve kemiklerden daha 
insansı ve de katıydı; ama bu durum onları aşmasını zorlaştırıyordu. 
Eline birinin çenesi ilişti. Vücudunun ağırlığı cesetlerin boyunlarının 
dönmesine neden oluyordu ve Juliette neredeyse dengesini kaybedi-
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yordu. Yapmakta olduğu şeyin onda uyandırdığı hissiyat irkilmesine 
neden oldu ve özür dilercesine bir hareket yapıp kollarını başka bir 
yere doğru kaydırdı; kendini bu ceset yığınının üzerinden aşıp karan­
lığın derinliklerine doğru ilerlemeye zorladı. Ta ki başlığı ofis kapısına 
çarpana dek . . .  

Beklemediği bir anda gelen darbe aslında juliette'in yıldızları görme­
sine ve bayılmaktan korkmasına yetecek kadar sertti. Yukarı uzandı ve 
el yordamıyla kapı tutamağına erişti. Zifiri karanlık öylesine kusursuzdu 
ki gözleri tamamıyla kapalı olsa da bir şey fark etmezdi. Mekanik'in en 
ücra köşeleri dahi bu raddede derin ve kusursuz bir gölge görmemişti. 

Kapı kolunu buldu ve bastırdı. Kilitli değildi, ancak kımıldamıyor­
du da. juliette botlarını cansız bedenlerin arasına gömerek güçlükle 
ayağa kalktı, sonra da kapıyı omuzladı. Buradan kurtulmak istiyordu.  

Kapı yerinden oynadı. Birazcık. Kapının arkasında kayan bir şey­
ler olduğunu hissedebiliyordu ve onların da üst üste yığılmış başka 
cesetler olabileceğini düşündü. Kendini tekrar tekrar kapıya fırlattı, 
çaba homurtuları ve ufak acı iniltileri başlığının içinde eko yaptı. 
Saçları açıldı ve yüzüne yapıştı; sırılsıklamdılar. Göremiyordu .  Nefes 
alamıyordu. Kendi iç atmosferinde zehirlenip gittikçe daha da bitkin 
düşüyordu. 

Kapı birazcık daha açıldığında aradan geçmeye çabaladı. Önce bir 
omzunu ve başlığını ite kaka içeri soktu, ardından diğer kolunu ve ba­
cağını kurtardı. Zemine kapaklandı, güçlükle ayağa kalktı ve kapıyı itip 
sımsıkı kapattı. 

İçeride ilk bakışta göze çarpmayan, solgun bir ışık mevcuttu. Bur­
nunun dibinde masalardan ve sandalyelerden oluşturulmuş bir barikat 
vardı, çabaları nihayetinde etrafa saçılmışlardı. Sert kenarları ve ince ba­
caklarıyla onu kapana kıstırmaya niyetleniyormuş gibi görünüyorlardı. 

juliette nefes alabilmek için hırıltılar çıkardığını duyduğunda zama­
nının dolduğunu anladı. Zehrin her yanını bir makine yağı gibi kap­
ladığını hayal etti. İçeri aldığı toksik hava onu yemek için kabuğunun 
dışına çıkmasını bekleyen bir haşere bulutuydu. 

Öyle yapmaktansa yere uzanıp oksijen tedarikini öylece tüketmeyi 
geçirdi aklından. Walker'ın ve Tedarik'tekilerin hediye ettiği, incelikle 
hazırlanmış bu kıyafetin içinde bir kozadaymışçasına korunurdu bede-
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ni. Cesedi hiçbir zaman var olmaması gereken bu loş silonun içinde son­
suza dek yatardı; cansız tepelerde çürüyüp kancık rüzgarla parça parça 
etrafa saçılmaktan çok daha iyi bir sondu bu. Güzel bir ölüm olurdu. 
Kendi seçtiği bir yere varmanın, bu son birkaç engeli aşmış olmanın 
gururuyla kesik kesik soludu. Kapıya yaslanıp gözlerini kapattı ve tüm 
farkındalıklarını yitirir gibi oldu; başının etini yiyen merakı hariç. 

juliette ellerini kaldırıp merdivenden gelen zayıf ışıkta onları ince­
ledi. Isı bandıyla sarmalanmış ve parlak bir yüzey oluşturması için eri­
tilmiş ışıltılı eldivenler onu bir tür makine gibi gösteriyordu . Ellerini 
başlığının tepesinde gezdirdi ve yürüyen bir ekmek kızartma makine­
sine benzediğini fark etti. Mekanik'te daha yeni gölge olduğu zamanlar 
nesneleri parçalara ayırmak gibi kötü bir alışkanlığı vardı; bozuk olma­
yanları bile. Walker onun için ne demişti? Ekmek kızartma makinelerinin 
içini kurcalamaktan daha Jazla keyif aldığı bir şey yok. 

juliette doğrulup oturdu ve odaklanmaya çalıştı. Duyularını kay­
bediyordu, onlarla birlikte yaşama arzusunu da. Başını silkeledi ve bir 
sandalye yığınını yere devirerek ayağa kalktı. Bir kez daha bir ekmek 
kızartma makinesi olduğunu düşündü. Merakı açmasını buyuruyordu. 
Ama bu defa dışında olanları görmek için. Tek bir nefeste öğrenecekti. 

Beraberinde içeri girmesine müsaade ettiği pis havayla arasına olabil­
diğince fazla mesafe koymak amacıyla masalarla sandalyelerin arasında 
kulaç attı. Şerif ofisindeyken üzerlerinde emeklediği bedenler bütün gi­
biydi. Doğal yollardan ölmüşlerdi. Belki de içeride hapis kalmış, ya açlık­
tan ya da havasızlıktan ölmüşlerdi. Ancak çürümemişlerdi. Yine de, başı­
nın dönmesine ve nefes alma ihtiyacına rağmen, başlığını kırıp açmadan 
önce tıpkı Mekanik'te üzerine başka bir kimyasal sıçradığında yaptığı 
gibi kendini bir şekilde ıslatmak, toksinlerin etkisini azaltmak istiyordu. 

Masalarla sandalyelerden oluşturulmuş barikattan kendini kurtardı 
ve kafeteryaya doğru yollandı. Merdivenden yansıyan yeşil renkli acil 
durum ışıkları yolu az da olsa aydınlatıyordu. Servis kapısından geçip 
mutfağa girdi ve geniş eviyenin musluklarını denedi. Musluğun vanası 
döndü ancak oluktan bir damla bile su akmadı, uzaklardaki pompalar­
dan da ses seda yoktu. Bulaşık tezgahının üzerinde asılı duran hortuma 
doğru yürüdü ve kolu çevirdi; bu çabasının karşılığında aldığı ödül ay­
nıydı. Su yoktu . 
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Sonra aklına soğuk oda dolaplan geldi, kıyafetinin her yanına yayıl­
dığını hissettiği pisliği dondurmayı deneyebilirdi belki. Ocak tezgahla­
rının etrafından dolandı ve kapıdaki gümüş renkli kulpu çekti, hırıltılı 
nefesi başlığının içinde yankılanıyordu. Mutfağın arka taraflarındaki 
ışık oldukça sönüktü ve Juliette önünü şöyle böyle görebiliyordu. Kı­
yafeti soğuğu geçirmiyordu, ama zaten geçse bile hissedebileceğinden 
emin değildi. Kıyafeti onu muhafaza etmek için üretilmişti; hem de bu 
defa iyi malzemeden. Dolabın tepe ışıklan yanmadı, o da çalışmıyor 
olmalıydı. Açtığı kapıdan içeri bakınıp herhangi bir sıvı aradı ve çorba 
kazanına benzeyen bir şeyler ilişti gözüne . 

Her şeyi deneyebilecek kadar çaresizdi. juliette kapının ardından 
yavaşça kapanmasına müsaade ederek soğuk oda dolabının içine girdi . 
Geniş plastik kaplardan birini, en geniş tencerelerin ebatlarındaki derin 
bir kabı salladı ve kapağını sertçe açtı. Kapı bir çıt sesiyle kapanarak 
onu karanlıkta bıraktı . Juliette rafın önünde diz çöktü ve kabı başından 
aşağı devirdi. Üzerine dökülen sıvı çorbanın kıyafetini kırıştırdığını ve 
zemine sıçradığını hissedebiliyordu . Dizleri, dökülen sıvının üzerin­
de kaydı. Sıradaki kaba da aynı tarifeyi uyguladı, sonra parmaklarını 
yerdeki birikintilerin üzerinde gezdirerek kendini iyice sıvadı. Çıldırıp 
çıldırmadığını, işleri daha beter hale getirip getirmediğini ya da tüm 
bunların bir öneminin olup olmadığını bilmesine imkan yoktu. Botu 
kaydı ve sırt üstü yere düştü , başlığı zemine çarpıp çatladı. 

Juliette, hiçbir şey göremez halde buz gibi bir çorba birikintisinin 
içinde yatıyordu, nefesi hırıltılı ve bitkindi. Zamanı tükenmişti. Sersem­
lemiş vaziyetteydi ve başka ne yapabileceğini düşünecek durumda de­
ğildi; düşünebilse bile ne oksijeni ne de enerjisi kalmıştı zaten. Başlığını 
çıkarması gerekiyordu. 

El yordamıyla başlığının mandallarına uzandı, eldivenlerinden ötü­
rü onları zar zor hissedebiliyordu. Eldivenleri çok kalındı. Onu öldü­
rüyorlardı . 

Yüzükoyun uzandı ve elleriyle dizleri kaya kaya çorbanın içinde 
emekledi. Nefes nefese kapıya uzanıp kulpu aradı, buldu ve kapıyı açtı. 
Tezgahın arka tarafında parıldayan bir bıçak rafı gördü . Sendeleyerek 
ayağa kalktı, bıçaklardan birini kaptı, keskin ağzını eldivenleriyle kav­
radı ve bitkin, sersemlemiş bir vaziyette zemine yığıldı. 
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Bıçagm agzını bogazına dogru çevirip el yordamıyla kelepçeyi aradı 
ve düğmenin aralıgma denk gelinceye dek keskin ucunu kapanış kelep­
çesinin üzerinde gezdirdi. Kollan titriyordu . Sabit durmaya çalışarak 
bıçagı hareket ettirdi ve bütün insani içgüdülerine karşı koyarak sivri 
ucunu kendine dogru bastırdı. 

Zayıf bir klik sesi duyuldu. Juliette'in solugu kesildi ve bıçagı başlık 
kelepçesinin kenarı boyunca diger dügmeyi bulana dek kaydırdı. Az 
önce yaptıgı hareketi tekrarladı. 

Bir klik sesi daha duyuldu ve başlık serbest kaldı. 

O andan itibaren)uliette'in bedeni komutayı devraldı ve onu pis ha­
vayı derin derin soluması için zorladı. Koku dayanılmazdı ancak daha 
fazla havayı içine çekme istegine karşı koyamıyordu. Bozulmuş yiye­
ceklerin, biyolojik çürümenin, atıl kirin kötü kokusu ağzını, dilini ve 
bumunu istila etti. 

Yan döndü ve öğürdü, ancak kusamadı. Elleri hala çorba yüzünden 
kaygandı. Nefes almak acı vericiydi, derisinde bir yanma hissi var gi­
biydi, ama bu onun hararetli vaziyetinden kaynaklanıyor da olabilirdi. 
Soguk oda dolabından uzaklaşarak kafeteryaya, bozulmuş çorba bulu­
tunun dışına süründü ve bir nefes daha çekti içine. 

Hava. 

Cigerlerini sonuna kadar doldurdu, koku hala dayanılmazdı , her ta­
rafı çorba kaplıydı. Ancak o kokunun ötesinde başka bir şey daha vardı. 
Zayıf bir şey. Sersemliğini ve paniğini geçirmeye başlayan ve ciğerlere 
gönül rahatlığıyla doldurulabilecek bir şeydi. Oksijendi bu. Yaşam. 

Juliette hala hayattaydı. 

Çıldırmışçasına güldü ve yeşil ışığın çekimine kapılarak merdivene 
dogru sendeledi. Derin derin nefes alıyordu ve buna, hala onu terk et­
memiş imkansız yaşamına minnettar olabilmek için bile fazla yorgundu. 
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"Dans etmek bizden geçti. " 

Knox Mekanik'teki kargaşayı ilgilenilmesi gereken diger acil durum­
lardan pek de farklı görmüyordu. Tıpkı zemin kattaki yan duvarlarda 
bir sızıntı oldugunda, ya da petrol kuyusu platformu o metan hazne­
sine çarptıgında hava işleme ünitesi ortamı güvenli hale getirene dek 
sekiz katı tahliye etmek zorunda kaldıkları zamanlar gibiydi. Kargaşa­
nın kaçınılmaz gürültüsünü bastırmak için tek yapması gereken emirler 
yagdırmaktı. Görev dagılımı yapmaktı. Devasa bir oluşumu lime lime 
etmesi ve ardından yönetimin dogru ellere geçtiginden emin olması ge­
rekiyordu. Bir defalıgına o ve insanları bir şeyleri tamir etmeyeceklerdi. 
Mekanik'in iyi kalpli insanlarının bozması gereken şeyler vardı. 

"Kilit nokta Tedarik," dedi ustabaşılarına, duvarda asılı duran bü­
yük ölçekli planı işaret ederken. Merdiveni otuz kat yukarıdaki Teda­
rik'in ana üretim katına kadar işaretledi. "En büyük avantajımız IT'nin 
geldigimizden haberdar olmaması." Vardiya amirlerine döndü. "Shirly, 
Marck ve Courtnee, siz benimle geliyorsunuz. Malzeme depolayacagız, 
gölgelerinizi de yanınıza alın. Walker, onlara gelecegimizi şimdiden 
mesajla bildirebilirsin. Ama dikkatli ol. IT'nin her yerde kulağı vardır. 
Tamiri tamamlanmış çok sayıda cihaz teslimatı var falan dersin."  

Sakal bırakıp üçüncü vardiyada çalışmaya başlamadan önce altı yıl 
gölgeligini yapmış Jenkins'e döndü. Herkes Knox'tan sonra bayrağı dev­
ralacak kişinin o olacağını düşünüyordu. 'Jenks, aşagısıyla senin ilgi­
lenmeni istiyorum. Bir süreliğine kimseye izin yok. Mekanın tıkır tıkır 
çalışmasını saglayın, ancak en kötü senaryo için de hazırlıklı olun. Olabil­
diğince fazla erzak depolanmasını istiyorum. Bir de su. Su tankının ağzı­
na kadar dolu oldugundan emin olun. Gerekirse hidrofonik beslemelerin 
bir kısmım bu tarafa çevirin, ama tedbirli davranın. Bir gerekçe uydurun, 
bir sızıntı ya da onun gibi bir şey, hani çakarlarsa diye. Bir yandan da 
çatışmanın buraya kadar inme ihtimaline karşı etrafı kolaçan edip bütün 
kilitleri ve menteşeleri kontrol edecek birilerini ayarla. Ve silah olarak ne 
bulursanız stoklayın. Borular, çekiçler. . .  her ne bulursanız artık. "  

Bu  son sözünün ardından bazı kaşlar havaya kalktı, ancak Jenkins 
bütün bunlar mantıklı ve yapılabilir şeylermiş gibi başını yukarı aşağı 
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sallamakla yetindi. Knox ustabaşılarına döndü. "Ne? Bunun sonunun 
nereye varacağını biliyorsunuz, değil mi?" 

"Evet ama resmin tamamına bakınca ne görüyorsun? diye sordu 
Courtnee, yerin altına gömülü evlerinin uzun planına bir bakış atarak. "ITye 
saldırdıktan sonra ne yapacağız? Silonun yönetimini ele mi geçireceğiz?" 

"Bu yerin işleyişini zaten biz sağlıyoruz,"  diye kükredi Knox. Eli­
ni otuzlu katların ortasına şiddetle indirdi. "Tek fark bunu karanlıkta 
yapıyor oluşumuz. Tıpkı bu katların bize karanlık gelmesi gibi. Ama 
şimdi onların sıçan yuvalarına ışık tutup tüm kirli çamaşırlarını açığa 
çıkarmayı hedefliyorum." 

"Ne yaptıklarını anladın, değil mi?" dedi Marck, Courtnee'ye döne­
rek. "lnsanları ölmeleri için dışarı yolladılar. Bilerek. Yollamalan gerek­
tiği için degil, canları öyle istedigi için !"  

Courtnee dudağını ısırdı ve tek kelime etmedi, yalnızca plana dikti 
gözlerini. 

"Harekete geçmemiz gerekiyor," dedi Knox. "Walker, sen mesajı yol­
la. Biz de malzemeleri yüklenelim. Ve biz harekattayken aranızda konu­
şacak eğlenceli bir şeyler düşünün. Bazı taşıyıcıların bir-iki jeton karşılıgı 
ötebileceği konulan onların duyacakları yerlerde konuşmak yok." 

Hepsi başlarıyla anladıklarını ifade ettiler. Knox, jenkins'in sırtına 
vurdu ve ona güvendiğini göstermek için başını genç adama doğru 
egdi. "Hepinize ihtiyacımız olduğunda haber yollayacağım. Mutlak su­
rette burada kalması gerektigini düşündüğünüz kişiler haricinde herke­
si yukarı yollayın. Zamanlama çok kritik, tamam mı?" 

"Ne yapacağımı biliyorum," dedi jenkins. Kibrinden demiyordu, sa­
dece kıdemli gölgebüyüteninin içini rahatlatmak içindi. 

"Peki o zaman," dedi Knox. "Hadi başlayalım." 

• • •  

Mırın kırın etmeden on kat tırmandılar, ancak Knox bacak kasla­
rının agır yükün altında yanmaya başladığını hisseder olmuştu. Geniş 
omuzlarında kaynakçı önlükleriyle dolu kanvas bir çanta, artı bir balya 
dolusu başlık vardı. Çene kayışlarından bir halat geçirilmişti ve adamın 
geniş sırtını dövüyorlardı. Marck, kayıp birbirlerinin üzerine binme­
ye ve devamlı olarak kucağından düşmeye çalışan bir boru yığınıyla 
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boguşuyordu. Gölgeler kadınların arkasından geliyor, boyunlarının et­
rafına asabilmeleri için birbirine baglanmış agır barut torbalan taşıyor­
lardı. Hepsi benzer biçimlerde tıka basa yüklü profesyonel taşıyıcılar 
yanlarından her iki yönde de rüzgar gibi geçtiler, bakışları merak ile 
rekabetçi bir öfkenin karışımını işaret ediyordu. Bir taşıyıcı, Knox'ın 
En-Derin'e yapılan sevkiyatlardan tanıdıgı bir kadın, durup yardım 
teklif ettiginde Knox ona kabaca kendi işine bakmasını söyledi. Kadın 
basamakları hızla tırmandı ve sarmallar çizerek gözden kaybolmadan 
önce omzunun üzerinden onlara bir bakış attı. Knox yorgunlugunun 
acısını ondan çıkardıgı için pişmanlık duydu. 

"Devam edin," dedi digerlerine. Küçük bir grup olmalarına ragmen 
dikkat çekiyorlardı ve juliette'in hayret veren kayboluş haberi yayılma­
ya başladıgında çenelerini tutmak giderek daha yorucu olmaya başlı­
yordu. Neredeyse her sahanlıkta genellikle gençlerden oluşan bir grup 
insan duruyor ve bütün bunların ne anlama geldiği hakkında dedikodu 
yapıyorlardı. Tabu düşünceden taşıp fısıltıya dönüşmüştü. Yasaklı kav­
ramlar dillerde çiçek açmış, sonra da polenlerini havaya savurmuştu. 
Knox sırtındaki agrıya aldırmadı ve zor bela tırmanmaya devam etti; her 
bir basamak onları Tedarik'e biraz daha yaklaştırıyor ve oraya çabucak 
varmaları gerektigi hissiyatını pekiştiriyordu. 

Yüz otuzlu katları geçtiklerinde homurtular havada uçuşuyordu. 
Orta-Katlar'da çalışan, alışveriş yapan ve yemek yiyen insanlar ile onla­
rın bunu yapmasından hoşnut olmayanların bir araya geldikleri En-De­
rin'in üst yarısına yaklaşıyorlardı. Şerif Yardımcısı Hank yüz yirmi seki­
zinci katın basamaklarında tartışan iki kalabalıga arabuluculuk etmeye 
çalışıyordu. Knox adamın dönüp agır yüklü kafilesini görmemesini ve 
bu kadar yukarılarda ne yaptıklarını sormamasını umarak oyalanma­
dan kalabalıgın arasından sıkışıp geçti. Knox karmaşayı geçince arka­
sını döndü ve gölgelerin iç tırabzanlara yapışıp olay mahallinden sıvış­
malarını seyretti. Merdiven sahanlıgı görüş alanlarının dışına çıkarken 
Şerif Yardımcısı Hank hala bir kadından sakinleşmesini rica ediyordu. 

Yüz yirmi altıdaki toprak çiftligini geçtiler ve Knox bu bölümün mü­
cadeleleri için önemli bir kazanç olacagını düşündü. IT'ye ait otuzlu 
katlar oldukça yukarıdaydı, ancak geri çekilmeleri icap ederse Teda­
rik'i ellerinde tutmaları gerekecekti. Tedarik'in üretimleri, bu kattaki 
erzaklar ve Mekanik'teki makineler kendi kendilerini idare etmelerine 
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yeterdi. Aklına birkaç zayıf halka geliyordu, ancak ITnin dezavanta­
jı çok daha fazlaydı. İstedikleri zaman elektriklerini kesip su arıtımını 
durdurabilirlerdi; fakat yorgun bacaklarla Tedarik'e yaklaşırlarken tüm 
kalbiyle işin bu raddeye varmamasını umut etti. 

Yüz onuncu katta çatık kaşlarla karşılandılar. Yaşlı bir kadın olan 
Tedarik'in baş sorumlusu Mclain san tulumunun üzerinde kavuştur­
dugu kollarıyla hoş gelmiyorsunuz diye bağırıyordu adeta. 

"Merhabajove." Knox yüzünde koca bir gülümsemeyle ona odaklandı. 

"Bana jove falan deme," dedi Mclain. "Yine ne anlamsız işler peşin­
desin sen?" 

Knox merdivenin bir yukarısına bir de aşağısına baktı ve silkinerek 
omzundaki yükünü zıplatıp düzeltti. "Bunu içeride konuşsak?" 

"Burada sorun istemiyorum," dedi, çatık kaşlarının altındaki gözleri 
alev saçıyordu. 

"Hadi içeri geçelim," dedi Knox. "Yola çıktığımızdan beri azıcık bile 
dinlenmedik. Buraya yığılıp kalmamızı istemiyorsan tabii. "  

Mclain bu fikri düşünüyormuş gibi göründü. Göğsündeki kolla­
n gevşedi. Arkasında aman vermez bir duvar oluşturan üç çalışanına 
döndü ve başıyla sorun yok işareti yaptı. Onlar Tedarik'in ışıltılı kapıla­
rım çekip ardına kadar açarlarken Mclain de döndü ve Knox'ın kolunu 
kavradı. "Oturduğun yere çok da kurulma," dedi kadın. 

Tedarik'in karşılama odasına girdiklerinde karşısında san tulum­
larıyla bekleyen, kadın ve erkeklerden oluşan küçük bir ordu buldu 
Knox. Çoğu, normalde silo sakinlerinin kah üretimini kah tamirini 
bekledikleri parçalan alabilmek için başında dikildikleri alçak ve uzun 
tezgahın arkasında duruyordu. Paralel ve derin raf koridorlarının ileri 
uçları karanlıkta kalıyor, raflardaki kutular ve tenekeler ise koridora 
taşıyordu. Odaya belirgin bir sessizlik hakimdi. Burada, genelde ya üre­
timden gelen mekanik tıngırtı ve şıngırtıların ya da yeni üretilmiş cıvata 
ve somunları kamı aç kutulara yerleştirirken sohbet eden çalışanların 
seslerini duyardınız. 

Şimdiyse sadece sessizlik ve şüpheci bakışlar vardı içeride. Teda­
rik'in erkekleri ve kadınlan kımıldamaksızın onları izlerken, Knox ken­
di insanlarının yanında durdu; ellerindeki çantaları ve yükleri gürültüy­
le zemine bıraktılar, kaşlarından ter damlıyordu. 
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Knox daha dostane bir karşılama beklemişti. Mekanik ve Tedarik 
birlikteliğinin köklü bir geçmişi vardı. Mekanik'in en alt katlarının al­
tında yer alan ve silonun metal stokunu besleyen ufak madeni beraber 
işletiyorlardı. 

Ancak şimdi Mclain adamlarını T edarik'in iç kısımlarına doğru ta­
kip ederken Knox'a, hor gören, iri adamın annesinin öldüğü günden 
beri karşılaşmadığı gözlerle bakmıştı. 

"Bütün bu lanet olasıca şeylerin anlamı nedir?" diye tısladı kadın, 
Knox'a. 

Mclain kullandığı dille onu küçük düşürmüştü, hem de kendi in­
sanlarının önünde. Knox kendisini her zaman Mclain'le eşit görmüştü , 
ancak şimdi Tedarik'in köpeklerinden biriymiş gibi muamele görüyor­
du. Kendini küçük ve değersiz hissettiriliyordu. 

Mclain bakışlarını bitkin mekanikerlerle gölgelerinden oluşan gru­
bun üzerinde gezdirdi, sonra yeniden Knox'a döndü. 

"Bu sorunu nasıl çözeceğimizi konuşmadan önce çalışanlarına ne 
yaptırım uygulayacağını duymak isterim, artık sorumlusu her kimse . "  
Gözleri Knox'ı deldi geçti. "Bu olayla senin bir alakan olmadığını dü­
şünmekle bir hata yapmıyorum, değil mi? Buraya özür dilemeye ve beni 
rüşvete boğmaya gelmiş olmalısın."  

Shirly bir şeyler söylemeye başlamıştı ki Knox bir elini sallayarak 
onu susturdu. Odada bu konuşmanın diplomatik olmayan yollarla de­
vam etmesi için bekleyen bir sürü kişi bulunuyordu. 

"Evet, özür dilerim," dedi Knox, dişlerini sıkıp başını eğerek. "Ve 
hayır, bunun haberini daha bu sabah aldım. Temizlik olayını öğrendik­
ten sonra yani. "  

"Yani hepsi senin elektrikçinin başının altından çıktı," dedi Mclain, 
ince kollarını yeniden göğsünde kavuştururken. "Tek bir adam." 

"Aynen öyle . Ama-" 

"Olaya buradan karışanların cezasını kestim, haberin olsun. Sen de 
o yaşlı bunağı odasından çıkartmaktan daha fazlasını yapmalısın diye 
düşünüyorum." 

Tezgahın ardından kahkahalar duyuldu. Knox, Shirly'nin kımılda­
masına engel olmak için bir elini omzuna koydu. Bakışları Mclain'i 
geçip arkasına, sıralanmış adamlarla kadınların üzerinde dolaştı. 
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"Gelip işçilerimizden birini aldılar," dedi. Göğsünde bir ağırlık vardı 
ama sesi hala gür çıkıyordu. "Nasıl oldugunu bilirsin. Temizlik için bi­
rini istediklerinde alırlar." Iri göğsüne hafif bir yumruk attı. "Ve ben de 
onlara müsaade ettim. Öylece durdum çünkü bu sisteme güveniyorum. 
Korkuyorum, tıpkı sizler gibi. "  

"Eh-" diye söze başladı Mclain, ancak Knox kadının lafını kesti ve 
çılgınlar gibi çalışan makinelerin gürültüsü eşliğinde, sakince emirler 
yağdırmaya alışkın sesiyle konuşmaya devam etti. 

"Insanlarımdan birisi elimizden alındı ve ona yardım eli uzatan kişi 
aramızdaki en yaşlı, en bilge kişiydi. Bu iş için kellesini gözden çıkaran, 
aramızdan en zayıf ve en korkak olandı. Ve aranızdan her kimden yardım 
istedi ve aldıysa ona bunun için hayatımı borçluyum." Knox bulanıklığı 
gidermek için başka tarafa bakıp gözünü kırpıştırdı ve sözlerine devam 
etti. 'Juliette'e o tepeyi aşması, görüş alanının dışına çıkması ve huzur 
içinde ölmesi için bir şans verdiniz. Bana gözlerimi açmam için cesaret 
verdiniz. Arkasında yaşadığımız bu yalan perdesini görmemi sağladınız-" 

"Bu kadarı yeter," diye bağırdı Mclain. "Sadece bu zırvalan, bu saç­
malıkları dinlediği için bile birileri temizliğe gönderilebilir." 

"Bunlar saçmalık değil," diye bağırdı Marck, sıranın sonundan. 
"Juliette'in ölmesinin nedeni-" 

"O tam da bu yasayı çiğnediği için öldü!" diyerek sözünü kesti 
Mclain, yüksek ve tiz bir sesle. "Şimdi de daha fazlasını hiçe saymak 
için mi yukarı tırmandınız? Benim katıma?" 

"Hedefimiz kafa kırmak! "  dedi Shirly. 

"Kesin sesinizi ! "  dedi Knox ikisine. Mclain'in gözlerindeki öfkeyi gör­
müştü, ancak gördüğü başka bir şey daha vardı: Kadının ardında sıralan­
mış, başını onaylarcasına sallayan ve kaşlarını kaldıran bir işçi ordusu. 

Bir taşıyıcı iki elinde boş çantalarla içeri girdi ve etrafındaki gergin 
sessizliğe baktı. lri kıyım Tedarik çalışanlarından birisi ondan özür di­
leyip başka zaman gelmesini söyledi ve onu yeniden sahanlığa yönlen­
dirdi. Knox bu aradan faydalanıp sözlerini özenle seçti. 

"Tabu ne denli büyük olursa olsun hiçbir insan dinledikleri yüzünden 
temizliğe gönderilmemiştir." Bir müddet bu sözlerinin odadakilerin içine 
işlemesini bekledi. Lafını kesmeye yeltenen ancak sonradan vazgeçmişe 
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benzeyen McLain'e kızgın bir bakış attı. "Öyleyse bırakın söyleyecek­
lerim yüzünden aranızdan biri tarafından temizliğe gönderileyim. Eğer 
anlatacağım gerçekler benimle ve adamlarımla birlikte hareket etmenize 
neden olmazsa cezasını sorun çıkarmadan, paşa paşa çekerim. Çünkü 
Walker'ın ve aranızdaki birkaç cesur kişinin bu sabah bize ispatladıkları 
şey buydu. Bize vermeye cesaret ettikleri umudun çok daha fazlasını biz­
ler yarattık. Bizim görmemize müsaade ettikleri sınırların ötesinde görü­
lecek başka ufuklar var. Yalanlardan örülü bir koza içinde büyütüldük, 
tepelerin üzerinde yatan yakınlarımızın görüntüsüyle korkutulduk, an­
cak şimdi aramızdan biri bu sınırlan aştıı Yeni ufuklar gördü ! Bize con­
talarla pullar verildi ve bunların kafi geleceği söylendi, ancak ne oldu?" 

Tezgahın sonundaki adamlarla kadınlara baktı. McLain'in göğsünde 
kavuşturduğu kollan çözülmeye başlamış gibiydi. 

"Arıza çıkarsın diye tasarlanmışlardı, işte olan bu! Sahteydiler. Ve 
kim bilir daha başka ne yalanlar var açığa çıkarılacak. Ya temizliğe gön­
derilenleri yeniden içeri alıp onları kurtarmak için elimizden geleni yap­
saydık? Temizleyip dezenfekte etseydik? Yapabileceğimiz her şeyi dene­
seydik? Yaşarlar mıydı? Yaşayamayacaklarını söyleyen IT'ye daha fazla 
inanamayız!" 

Knox çenelerin yükselip alçaldığını gördü. Kendi insanlarının ih­
tiyaç durumunda bu odanın altını üstüne getirmeye hazır olduğunu 
biliyordu; bütün bu olanlar tıpkı kendisi gibi onların da tansiyonlarını 
yükseltmiş ve hepsini çılgına çevirmişti. 

"Buraya sorun çıkarmaya gelmedik," dedi, "buraya düzen getirmeye 
geldik! İsyan zaten çoktan yaşanmış." McLain'e döndü. "Görmüyor mu­
sun? Zaten bir isyanın içinde yaşıyoruz. Annelerimiz ve babalarımız bu 
isyanın çocuklarıydı ve şimdi bizler de aynı entrika için büyütüyoruz 
çocuklarımızı. Bu yeni bir şeyin başlangıcı olmayacak; aksine eski bir 
şeyin sonu olacak. Ve bu mücadelede Tedarik bizimleyse bir şansımız 
var demektir. Eğer değilse, o zaman varsın bedenlerimiz dışan manza­
ranıza musallat olsun, kaldı ki artık orayı bu lanet silo kadar kokuşmuş 
görmüyorum!" 

Knox bu son sözünü bütün tabulara açıkça kafa tutarcasına haykı­
rarak söyledi . Bu eğimli duvarların ötesinde bulunan her şeyin içinde 
olanlardan daha iyi olabileceği itirafını kustu ve bunun tadını çıkardı. 
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Birçoklarının ölümüne neden olmuş fısıltı koca sinesinden taşan bir 
kükremeye dönüşmüştü. 

Ve bu ona kendini iyi hissettirdi. 

Mclain sindi. Geriye doğru bir adım attı, gözlerinde korkuyu andı­
ran bir ifade vardı. insanlarıyla yüzleşmek için sırtını Knox'a döndü ve 
iri adam o an başarısız olduğunu anladı. Bu sessiz ve hareketsiz kalaba­
lığı harekete geçirmek için az da olsa bir şansı vardı; ancak bu şans ya 
usulca avucundan kayıp gitmişti ya da onu ürkütmüştü. 

Sonra Mclain bir hareket yaptı. Knox kadının ince boynundaki ten­
donların şiştiğini seçebiliyordu. Çenesini insanlarına doğru kaldırdı , 
beyaz saçları kafasının tepesinde topluydu, "Ne dersiniz Tedarik?" dedi 
usulca. 

Bu bir soruydu, emir değil. Knox daha sonra bu soruyu üzülerek 
mi sorduğunu, ya da cinneti sırasında bu konuşmayı sabırla dinleyen 
insanlarının kadını hayal kırıklığına mı uğrattığını merak edecekti. 
Mclain'in bu soruyu sadece meraktan mı sorduğunu yoksa insanlarını 
onu ve mekanikerlerini dışarı atmaya davet mi ettiğini de merak edecekti. 

Ancak o esnada Knox, gözlerinden yaşlar oluk oluk akarken, juliette'i 
düşünmek kalbini dağlarken, Tedarik'in iyi kalpli kadın ve erkeklerinin 
öfkeli savaş çığlıklarının arasında bir avuç yoldaşının bağrışmalarını du­
yup duyamadığını merak ediyordu. 
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41 

"Öyle erken evlenen ama tez bozulur. 

Ondan başka, toprak yuttu tüm umutlan mı. " 

Lukas , IT koridorları boyunca Bemard'ı takip etti. Gergin teknis­
yenler, ışıktan korkan gece böcekleri misali önlerinden kaçışıyorlardı. 
Ancak Bemard teknisyenlerin ofislere sıvışıp camlardan onları izledi­
ğini görmüyor gibiydi . Lukas ona yetişmek için hızlandı, gözleri hızla 
etrafı gözlüyordu ve onları gizlice izleyen diğerlerinin önünde kendini 
son derece korumasız hissediyordu. 

"Başka bir işte gölgelik yapmak için biraz yaşlı değil miyim?" diye 
sordu. lşi kabul etmediğine emindi, en azından sözlü olarak etmemişti; 
ancak Bemard sanki bir anlaşmaya varmışlar gibi konuşmuştu. 

"Saçmalama," dedi Bemard. "Hem bu bildiğimiz geleneksel gölge­
likler gibi olmayacak." Bir elini havada salladı. "Sen görevine eskisi gibi 
devam edeceksin. Benim sadece bana bir şey olduğunda yerime geçip 
ne yapacağını bilen birisine ihtiyacım var, o kadar. Vasiyetim-" 

Sunucu odasına açılan ağır kapının önünde durdu ve Lukas'a dön­
dü. "Eğer iş o noktaya gelirse , yani bir acil durum yaşanırsa, vasiye­
tim bir sonraki IT sorumlusuna her şeyi anlatacak, fakat-" Lukas'ın 
omzunun üzerinden koridorun sonuna doğru bir bakış attı. "Benim 
vasim Sims ve bunu değiştirmemiz gerekecek. İşlerin çok da tıkırında 
gitmediği ortada." 

Bemard çenesini sıvazladı ve düşüncelerinin arasında kayboldu. 
Lukas kısa bir süreliğine bekledi, sonra da onun yanına gelip kapıdaki 
panele güvenlik kodunu girdi. Ardından cebinden kimliğini çıkardı -
çıkardığı kimliğin juliette'inki değil, kendisininki olmasına dikkat etti 
- ve okuyucudan geçirdi. Kapı Bemard'ı düşüncelerinden uyandırarak 
ardına dek açıldı. 

"Evet, şey, böylesi çok daha iyi olacak. Ama bir yere gitmeyi bek­
lediğimden değil, yanlış anlama."  Gözlüklerini düzeltti ve çelikten ya­
pılma ağır kapının eşiğinden geçti. Lukas onu takip etti, canavarımsı 
kapıyı iterek arkalarından kapattı ve kilidin devreye girmesini bekledi. 

"Ama olur da başına bir şey gelirse temizlikleri ben mi yönetece­
ğim?" Lukas bunu hayal dahi edemiyordu. Sunuculardan ziyade o kı-
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yafetler hakkında daha fazla şey öğrenmesi gerektiğinden kuşkulandı. 
Sammi bu işe daha uygundu, hatta bunu isterdi de. Bir de . . .  yıldız ha­
ritası çıkarmayı bırakması da gerekir miydi acaba? 

"O, bu işin küçük bir kısmı ama evet." Bemard onu sunucuların 
yanına götürdü, boş ön paneli ve hareketsiz fanlarıyla on üç numarayı 
geçip odanın arka kısımlarına doğru ilerlediler. 

"Silonun gerçek kalbine açılan anahtarlar işte bunlar," dedi Bemard, 
elini tulumunun içine daldırıp şıngırdayan birkaç anahtar çıkarırken. 
Boynuna asılı deri bir kordona takılıydılar. Lukas onları daha önce hiç 
fark etmemişti. 

"Bu odanın bilmen gereken başka özellikleri de var, zamanla hep­
sini öğreneceksin. Şimdilik merdivenlerden nasıl ineceğini öğrensen 
kafi . "  Anahtarı sunucunun arkasındaki birkaç kilide sırasıyla yerleştir­
di, kilitler çapraz oyuklu vida görünümünde tasarlanmıştı. Bu hangi 
sunucuydu? Yirmi sekiz mi? Lukas odaya baktı ve konumunu saymaya 
çalıştı ancak daha önce hiç bu bilgisayarın bakımı için görevlendiril­
mediğini fark etti. 

Kasanın arka paneli hafif bir tıngırtı eşliğinde yerinden çıktı. Bemard 
onu kenara koydu ve Lukas o anda neden bu bilgisayarın üzerinde hiç 
çalışmadığını gördü. lçi boş bir kabuktu yalnızca bu, sanki uzun yıllar 
hizmet verdikten sonra ıskartaya çıkmıştı. 

"Tekrar yukarı döndüğünde bunu kilitlemen çok önemli . "  

Lukas, Bemard'ın boş kasanın alt tarafındaki bir kolu kavrayışını 
izledi. Bemard kolu kendine doğru çekti ve yakınlardan bir yerlerden 
hafif bir sürtünme sesi duyuldu . "Izgara yeniden yerine oturduğunda 
kilitlemek için sadece şu düğmeye basıyorsun. "  

Lukas tam "Hangi ızgara?" sorusunu sormaya hazırlanıyordu ki 
Bemard kenara çekilip parmaklarını zemindeki metal ızgaraya daldır­
dı. Bir homurtu eşliğinde ağır yüzeyi çekerek yerden biraz yükseltti ve 
kenara doğru kaydırmaya başladı. Lukas öteki tarafa atladı ve yardım 
etmek için eğildi. 

"Sence de merdivenleri . . . 7" diye başladı Lukas. 

"Otuz beşin bu bölümüne başka yerden geçiş yok." Bemard zemin­
den aşağı sarkan el merdivenini işaret etti. "Önce sen." 
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Günün ani degişimi Lukas'ın başını döndürdü. Merdiveni tutmak 
için egildiginde gögüs cebindekilerin kımıldadıgını hissedince saati , 
yüzügü ve kimligi sabitlemek için elini hızla üzerlerine koydu. Bunları 
alırken ne düşünmüştü ki? Peki şimdi ne düşünüyordu? Sanki birisi 
beynindeki otomatik bir rutini başlatmış, bir ezber programı eylem­
lerini devralmışçasına kendini uzun merdivenden aşagı sarkıttı . Mer­
divenin sonuna ulaştıgında Bemard'ın merdivenin ilk basamaklarına 
inip ızgarayı yerine kaydırışını ve zaten korumalı olan sunucu odasının 
altındaki bu karanlık zindana ikisini birden hapsedişini seyretti. 

"Büyük bir ödül almak üzeresin," dedi Bemard karanlıkta. 'Tıpkı 
bir zamanlar benim ödüllendirilişim gibi . "  

Bir ışıgı yaktı v e  Lukas patronunun manyak gibi sırıttıgını gördü, 
az önceki öfkesinden eser dahi kalmamıştı. Karşısındaki yepyeni bir 
adamdı; özgüven dolu ve arzulu bir adam. 

"Tüm silo ve içindeki herkes az sonra sana gösterecegim şeye ba­
gımlı," dedi Bernard. Lukas'a daha geniş bir odaya açılan aydınlık 
ancak dar bir koridoru işaret etti. Sunucular çok yukarılarda kalmış 
gibiydi. Lukas silodaki diger tüm insanlardan koparıldıgını hissetti ; 
merak ediyordu , ama korkuyordu da . Böyle bir sorumlulugu istedigin­
den emin degildi, bu olanlara tepki göstermedigi için kendine sövdü. 

Buna ragmen ayakları hareket etti. Onu gizli geçit boyunca taşı­
yıp şaşılası ve tuhaflıklarla dolu bir odaya, yıldız haritalarını bir anda 
önemsiz konuma düşüren bir mekana, dünyanın ölçeginin ve de bo­
yutlarının yepyeni oranlara evrildigi bir sıgınaga götürdü. 
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"Muhteşem bir mezara gömecegim seni. 

Mezara mı? Yo hayır, pencereli bir kuleye, 

Ey öldürülen delikanlı! ]uliet burada yattıgından 

Onun güzelligi, bol ışıklı bir taht odasına 

Çeviriyor burayı. " 

Juliette üzerine çorba boca ettiği başlığını zemine bıraktı ve solgun 
yeşil ışık parıltısına dogru yol aldı . Işık öncekinden daha parlak görü­
nüyordu. Başlığının, yüzleşmek zorunda kaldığı karanlıklara ne oran­
da sebep olduğunu düşündü. Duyuları normale döndüğünde gözünün 
önündekinin basit bir cam parçası olmadığını , dünyanın o an gördüğü 
halini alıp yarısını yalanlarla dolduran şeytani bir ekran olduğunu hatır­
ladı. Bu işlem sırasında görüşünü de karartmış olabilirdi. 

Islak kıyafetindeki rezil kokunun, bozulmuş sebze ve küf kokusu­
nun kendisini takip ettiğini fark etti; belki de dış dünyanın toksik du­
manıydı bu kokan. Kafeteryayı geçip merdivene doğru ilerlerken biraz 
boğazı yandı. Derisi kaşınmaya başladı ve bunun korkudan mı, kendi 
kuruntusundan mı, yoksa gerçekten de havadaki bir etken yüzünden 
mi olduğunu kestiremedi. Cevabı bulma riskini göze alamadı, onun 
yerine nefesini tuttu ve yorgun bacaklarının elverdiği kadar hızlı bir 
şekilde merdivenlerin olması gereken köşeye doğru ilerledi. 

Bu dünya benim dünyamın aynısı , diye geçirdi aklından, acil durum 
ışığı şeritlerinin solgun parıltısı altında merdivenin ilk basamaklarını 
ağır aksak inmeye başladığında. Tann aynı dünyayı birden fazla kez 
yaratmış. 

Üzerlerinden hala çorba damlayan, ağırlaşmış botları metal basa­
maklarda güvenilir bir tutuş sağlamayacak gibiydi. lkinci kat sahanlı­
ğında durup ciğerlerini havayla doldurdu, bu kez canı daha az yandı, 
sonra da her hareketini beceriksiz kılan, çürümenin ve dış dünyanın iğ­
renç kokusunu gittiği her yere beraberinde götüren bu şeytani ve şişkin 
kıyafetten en kolay nasıl kurtulabileceğini düşündü. Kollarına baktı . Bu 
şeyi giyebilmek için yardıma ihtiyaç duymuştu. Sırt kısmında çifte fer­
muar, iki kat cırt cırt ve metrelerce ısı bandı vardı. Elindeki bıçağa baktı 
ve başlığını çıkardıktan sonra onu elinden bırakmadığına şükretti. 
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Kullanışsız eldivenlerinden biriyle kavradığı bıçağın sivri ucunu dik­
katle diğer kolunun üstüne, bileğinin üzerine yatay olarak dayadı. O hi­
zadan zorlamaya başladı, bıçak kıyafeti yanp boylu boyunca girse bile ko­
luna paralel gideceği için saplanmayacaktı. Kumaşı delmek zordu, ancak 
bıçakla ufak dairesel hareketler yapmasının sonucunda bir yırtık oluştu­
rabildi. Kör tarafı cildine değecek şekilde bıçağı bu ufak yırtıktan içeri 
soktu ve kolunun üzerinden el eklemlerine dek aşağı kaydırdı. Bıçağın 
ucu parmaklarının arasındaki kumaşı yırttığında açtığı koca yarıktan elini 
çıkarabildi; kıyafetinin kolu dirsek bölgesinden itibaren havada sallandı. 

Juliette ızgaranın üzerine oturdu ve bıçağı azat ettiği eline geçirdi, 
sıra diğerindeydi. Çorba omuzlarına, oradan da kollarına damlarken 
öteki elini de serbest bıraktı. Ardından göğüs bölgesine bir yırtık açma­
ya girişti, kalın eldivenlerden kurtulduğu için artık bıçağı daha kont­
rollü kullanabiliyordu. Kendini bir portakal gibi soyarak metal folyolu 
dış kaplamadan kurtuldu. Başlık kelepçesini çıkaramazdı, çünkü hem 
sırtındaki güçlendirilmiş fermuarlara hem de karbon dokuma içliğine 
bağlıydı, ancak kısmen çorbadan, kısmen de tepelerdeki seyahatinden 
kaynaklandığını farz ettiği pisliklerle kaplı parlak dış kaplamayı parça 
parça kıyafetin üzerinden kazıdı. 

Sonra sıra botlarına geldi. Onları çıkarabilmek için önce ayak bilek­
lerinin etrafına kesikler açması gerekti, ardından dış kenarlarını biçti ve 
ayaklarını kurtardı. 

Kumaştan sarkan parçaları temizlemeden ya da sırtındaki fermuara 
bağlı malzeme için endişelenmeden önce sahanlıkta doğruldu ve boğa­
zını yakan havayla arasına daha fazla mesafe koyabilmek amacıyla basa­
maklardan aceleyle indi. Merdivenin yeşil ışıklandırrnalan eşliğinde iki 
kat daha geçti, derken hayatta olduğunun bilincine vardı. 

Yaşıyordu. 

Her ne kadar yeni bir şey olmasa da bu Juliette için şiddetli, şaha­
ne ve yepyeni bir gerçekti. Yazgısının pençesine düşmeden evvel buna 
benzer uzun merdivenleri tırmanarak üç gün geçirmişti. Manzarada bir 
nokta meydana getirecek müstakbel cesetler için hazırlanmış hücrede 
ise bir gün bir gece daha geçirmişti. Sonrası da böyleydi işte. Yasaklı 
olanın el değmemişliğine doğru gerçekleştirilmiş imkansız bir yürüyüş, 
girilemez ve bilinmez olanın içine meşakkatli bir giriş. Hayatta kalış. 
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Daha sonra ne olursa olsun, juliette o an için sadece çıplak ayakla­
rıyla yabancı basamaklardan aşağı hızla yol aldı. Soğuk çelik kannca­
lanan tenine temas ediyor, çektiği her yeni nefeste hava boğazını biraz 
daha az yakıyor, kötü kokular ve ölüm düşüncesi gitgide daha da yu­
karısında kalıyordu. Çok geçmeden sadece keyifli inişinin patırtılarını 
duymaya başladı. Çıkan ses yalnız ve boş karanlıkta ölüm için değil de 
yaşam için çalınan boğuk bir çan gibi yankılanır oldu . 

• • •  

Altıncı katta durdu ve dinlenirken koruyucu kıyafetinden arta ka­
lanlarla uğraştı. Siyah içliğine omuz ve köprücük kemiği bölgelerinden 
özenli kesikler attı, bu kısımları çekiştirip vücudunun arka tarafına ka­
dar yırttı ve sırtına pençeler atarak kalan parçalan söküp çıkardı; ısı 
bandı şeritleri hala duruyordu. Başlığın kapanış kelepçesiyle kumaşın 
bağlantısı kesilmişti ve sonunda onu boynundan çıkarabilecekti, arka­
sında ise yalnızca ikinci bir omurga gibi asılı duran fermuar kalmıştı. 
Kapanış kelepçesini boynundan çıkarıp zemine bıraktı, sonra da siyah 
karbon kumaşın kalanını söktü; kollarıyla bacaklarındaki içlik parçala­
rını soydu ve hepsini özensiz yığınlar halinde altıncı katın çift kanatlı 
kapılarının önüne bıraktı. 

Bu katta daireler olmalı, diye geçirdi aklından. !çeri girip yardım 
istemek için bağırmayı ya da odalarda giyecek ve yiyecek bir şeyler 
aramayı düşündü; ama içindeki baskın dürtü onu aşağı inmeye zorlu­
yordu. En-Tepe'yi zehir basmış gibi görünüyordu ve oraya halen çok 
yakındı. Tüm bunlara neden olan şey kendi hayal gücü ya da silosunun 
En-Tepe'sinde yaşadığı kötü deneyimler olabilirdi ;  ama bunun önemi 
yoktu. Bedeni o mekandan uzaklaşmak istiyordu. Güvenli olan yer 
En-Derin'di. Hep böyle hissetmişti. 

Yukarı mutfakta karşılaştığı umut verici bir görüntü hala aklınday­
dı: verimsiz hasatlara önlem olarak konservelenmiş ve kavanozlanmış 
raflar dolusu erzak. Aşağıdaki yemek salonlarında daha fazlasının ola­
bileceğini düşündü. Üstelik nefesi ritmini bulduğuna göre silonun ha­
vası temiz olmalıydı; ciğerlerindeki ve dilindeki batma hissi geçmişti. 
Ya koca silo kendisi hariç hiç kimse tarafından tüketilmemekte olan 
büyük bir oksijen stokunu içinde tutmuştu, ya da hala çalışan bir hava 
kaynağı vardı. Bütün bu düşünceler, tüm bu istiflenmiş kaynaklar ona 
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umut verdi. Böylece darmadağın olmuş, yırtık pırtık kıyafetini ardında 
bıraktı ve yalnızca büyük bir aşçı bıçağıyla silahlanmış halde kavisli 
merdivenlerden aşağı çırılçıplak, temkinli bir şekilde inmeye başladı. 
Attığı her adımda bedeni daha da canlanıyor, beyni vücudunun geri 
kalan kısmını da o şekilde tutmak için daha da hırslamyordu . 

• • •  

On üçte durdu ve kapıdan içeriyi kolaçan etti. Bu silonun kendisi­
ninkinden farklı bir şekilde tertip edilmiş olma olasılığı her katta müm­
kündü, dolayısıyla neyle karşılaşacağını bilmeden plan yapması çok da 
anlamlı değildi. En-Tepe'de gerçekten aşina olduğu topu topu birkaç 
bölge vardı ve şimdiye kadar geçtiği yerlerin tamamı eski silosundakile­
rin kusursuz birer kopyasıydı . On üçüncü kat bundan kesinlikle emin 
olmasını sağlayacaktı. Çok gençken öğrendiği bazı şeyler vardı, o kadar 
derinden hatırlıyordu ki beyninin merkezine yerleşmiş ufak taşlar gi­
biydiler. Bunlar onun en son çürüyecek kısımlarıydı; vücudunun geri 
kalanı rüzgarda oradan oraya dağılır ya da bitki köklerince emilirken 
geriye yalnızca bu parçaları kalacaktı. Kapıyı itip aralarken zihninde 
başka bir siloda - terk edilmiş bir silonun boş kabuğunda - değildi; 
geçmişte , gençliğindeki bir kapıyı aralıyordu aslında. 

içerisi karanlıktı, acil durum ışıklarının hiçbiri yanmıyordu. Farklı 
bir koku vardı. Hava durgundu ve hafif bir çürüme belirtisi taşıyordu . 

juliette koridora doğru seslendi: "Merhaba?" 

Sesinin boş duvarlarda yankılanışını dinledi. Gerisin geriye ona dö­
nen ses uzaklardan geliyordu, daha ince ancak daha güçlüydü. Dokuz 
yaşındaki halini bu koridorlarda koştururken, yıllan aşıp daha yaşlı 
kendisine seslenirken hayal etti. Sonra o kızı yakalayıp rahat durmasını 
sağlamaya çalışan annesini resmetmeyi denedi zihninde; ancak hayalet­
ler karanlıkta sırra kadem bastı. Sesinin son yankısı da onu koridorda 
yalnız ve çırılçıplak bırakarak yok oldu. 

Gözleri karanlığa alıştığında koridorun sonundaki resepsiyon masa­
sını hayal meyal seçebildi. Işık tam da olmaları gereken yerlerdeki cam 
pencerelerden yansıyordu. Bu mekan babasının Orta-Katlar'daki çocuk 
bakımeviyle , yani sadece doğmadığı fakat aynı zamanda da büyüdüğü 
yerle aynı yapıdaydı. Buranın farklı bir yer olduğuna inanmak güçtü . 
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Yalnızca tek bir tepenin ardında ve yerin derinliklerinde başka insanlar 
yaşamış, başka çocuklar doğmuş, burada oyunlar oynayıp büyümüş, 
birbirlerini ebeleyip seksekte ya da uydurduklan herhangi bir oyunda 
birbirlerine meydan okumuştu. Hepsi de diğer silodakilerden bihaber­
diler. . .  Belki de çocuk bakımevinin eşiğinde durmasından kaynaklıydı, 
ancak bu yerde yaşanmış hayatları düşünmeden edemedi. Büyüyen, 
aşık olan ve ölülerini gömen insanları. 

Dışanda gördüğü bütün o insanlar. İçinden kaçtıkları yere doğru 
ilerlerken botlarıyla kirlettiği, kemiklerini ve tozlarını dağıttığı insanlar. 
Bunun ne kadar zaman önce gerçekleştiğini, silonun ne zamandan beri 
terk edilmiş olabileceğini düşündü. Burada ne olmuştu? Merdiven hala 
aydınlıktı, bu da batarya dairesinin çalışıyor olduğu anlamına geliyor­
du. Buradaki yaşantının yerini ne kadar zaman önce ölüme bıraktığını 
hesaplayabilmek için kağıt kaleme ihtiyacı vardı. Bunu bilmek isteme­
sinin nedeni yalnızca merak değildi, bunun için oldukça geçerli başka 
sebepleri vardı. 

İçeri son bir bakış attı, çocuk bakımevinin önünden geçerken baba­
sını ziyaret etmemiş olmasının pişmanlığıyla son bir kez ürperdi, sonra 
da kapıyı karanlığa ve hayaletlerin yüzüne çarparak durumunun vaha­
metini gözden geçirdi. Ölmekte olan bu silodaki tek canlı o olabilirdi 
pekala. Hayatta kalmanın verdiği heyecan vücudunu hızla terk ediyor 
ve yerini mucizevi kurtuluşunun yalnızlığına ve müphemliğine bırakı­
yordu. Midesi bu düşünceye katıldığını ifade etmek için guruldadı. Her 
nasılsa o bozulmuş çorbanın kokusunu hala duyabiliyor, öğürdüğünde 
ağzına gelmiş mide asidinin tadını hala alabiliyordu. Suya ihtiyacı vardı. 
Kıyafete ihtiyacı vardı. Bu ilkel dürtüler her şeyin önüne geçiyor, duru­
munun ciddiyetine ve diğer şeylere baskın geliyor, geçmişin pişmanlık­
larını geride bırakıyordu. 

Eğer siloların yapıları aynıysa ilk hidrofonik çiftlik dört kat aşağıda , 
iki yukan toprak çiftliğiyse hemen onun altında olmalıydı. Juliette yu­
kan yönlü bir hava hareketi nedeniyle titredi. Merdiven kendi termal 
döngüsünü yaratıyordu ve aşağı indikçe hava gitgide soğuyacaktı. Ama 
yine de devam etti; ne kadar aşağıda olursa o kadar iyiydi. Sonraki katta 
kapıyı şöyle bir yokladı. içerisi ilk koridorun ilerisinde neler olduğunu 
seçemeyeceği kadar karanlıktı, ancak ya ofisler ya da çalışma odaları var 
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gibi görünüyordu. Kendi silosunun on dördüncü katında neler oldu­
gunu hatırlamaya çalıştı, ama bilmiyordu. Bilmemesi olagandışı mıydı? 
En-Tepe'deki evi bile ona tuhaf gelirdi. Dolayısıyla bu silonun ona ta­
mamıyla yabancı gelmesinden daha dogal ne olabilirdi ki? 

Tek eliyle on dördüncü kata açılan kapıyı açık tutarken diger eliyle 
de bıçagını her katın sahanlıgını oluşturan metal ızgaranın deliklerin­
den birine geçirdi. Bıçagın yukarıda kalan sapı kapının kapanmaması 
için takoz işlevi görecekti. Kapının yaylı menteşeleri üzerinde, bıçak sa­
pının bulundugu noktaya dek kapanmasına izin verdi. Bu ona içeriden 
ihtiyaç duydugu şeyleri aşırmak ve yakınlardaki birkaç odayı incelemek 
için gerekli ışıgı saglayacaktı. 

Kapı arkalarında asılı tulum bulamadı , ancak bir oda konferanslar 
için tertip edilmişti. Sürahilerdeki sular buharlaşalı uzun zaman olmuş­
tu, ama mor renkli masa örtüsü kendisini yeterince sıcak tutabilirmiş gibi 
görünüyordu. Çıplak durmaktan iyiydi. juliette bardakları, tabakları ve 
sürahileri masanın üzerinden indirdi ve örtüyü aldı. Örtüyü omuzları­
na sardı ama her kımıldadıgında kayıp düşüyordu, o nedenle köşelerini 
ön taraftan baglamaya çalıştı. Sonunda vazgeçip sahanlıga, misafirperver 
ışıklara koştu ve örtüyü çıkardı. Bıçağını aldı - kapı korkutucu bir gıcır­
tıyla arkasından kapandı - ve masa örtüsünün merkezine saplayıp uzun 
bir yarık açtı. Başını yarıktan geçirdi, kumaş hem önünde hem de arka­
sında boyundan uzun geldi. Bıçakla birkaç dakika ugraşarak fazlalıkları 
kesti, sonra da uzun bir şerit ile başka bir kumaş parçasını kullanarak 
başını sarmalayıp sıcak tutacak bir kuşak meydana getirdi. 

Bir şeyler yapmak, özel bir soruna mühendisvari çözümler bulmak 
ona kendisini iyi hissettirdi. Gereci vardı, gerektigi takdirde onu bir 
silah olarak da kullanabilirdi, kıyafeti de vardı. İmkansız görevler liste­
sindeki birkaç şeyin üzerine çentik atılmıştı. İnmeye devam etti, basa­
maklara temas eden ayakları buz kesiyordu, bot hayalleri kuruyordu, 
suya açtı, yapması gereken diger şeylerin son derece farkındaydı. 

On beşte, dizlerinin bagı çözülünce başka bir zorunlulugu daha ha­
tırlattı bedeni ona. Dizleri büküldü, tırabzanı kavradı ve adrenalinin 
damarlarından tahliye olmasıyla birlikte ölümcül derecede yorgun ol­
dugunun farkına vardı. Sahanlıkta mola verdi, ellerini dizlerine dayadı 
ve bir süre derin derin nefesler alıp verdi. Ne kadar süredir yürüyordu? 
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Daha ne kadar fazlasına kendini zorlayabilirdi? Bıçagınm metal yüzün­
deki yansımasına baktı, ne kadar korkunç durumda oldugunu gördü ve 
devam edebilmek için dinlenmesi gerektigine karar verdi. Titremekten 
parçalarına ayrılacagı katlara gelmeden, ortam hala yeterince sıcakken 
dinlenmeliydi. 

Bir yatak bulmak için katı keşfe çıkmak cazip geliyordu ancak vaz­
geçti; o kapıların ardındaki zifiri karanlıkta kendini çok da rahat his­
setmeyecekti. Böylece on beşinci katın sahanlığındaki çelik ızgaranın 
üzerine kıvrıldı, kollarını başının altına aldı ve masa örtüsünü çıplak 
bedeninin her bir parçasını örtecek biçimde vücudunun üzerine yaydı. 
Kafasındaki uzun listenin üzerinden tekrar geçemeden yorgunluk bede­
nini bütünüyle teslim aldı. Uykuya yenik düşmeden hemen önce bir an­
lığına panikledi ve bu kadar yorgun olmaması gerektigini; bu kestirişin 
bir daha uyanamayacağı türden bir uyku olabileceğini; bu yabancı yerin 
ölü, dertop olmuş, hareketsiz, donmuş, cansız, çürümüş ve heba olmuş 
sakinleriyle buluşmak üzere yola koyulduğunu düşündü. Sonra . . .  

281 





43 

"Oysa bu yaşlılar yok mu, ölü taklidi yaparlar hep, 

Hımbıl, isteksiz, agır ve kurşun gibi donuk. " 

"Ne teklif ettiğinin farkında mısın?" 

Knox başını kaldırıp McLain'e baktı ve toplayabildiğince özgüvenle 
bakışlarını onun kırışıklarla dolu ve yaşlı gözlerine dikti. Bütün silonun 
yedek malzemelerinden ve onların üretiminden sorumlu bu ufak tefek 
kadının tuhaf bir biçimde oldukça görkemli bir çehresi vardı. Knox'ın 
fıçı göğsüne ya da kabasakalına sahip değildi, bilekleri adamın iki par­
mağından birazcık daha kalındı; ancak ihtiyar gri bakışları ve zor yılla­
rın ona kattığı ağırlık Knox'ın kendini onun huzurunda bir gölge gibi 
hissetmesine sebep oluyordu. 

"Bu bir isyan değil," dedi Knox, yasaklı sözcükler alışkanlığın ve 
zamanın yağıyla dilinden kolayca kayıp çıkıyordu. "Biz işleri yoluna 
koyuyoruz. "  

McLain burun çekti. "Eminim büyük büyükbabalarım da zama­
nında aynısını demişlerdir. "  Bir tutam gümüşi saç telini arkaya itti ve 
bakışlarını aralarında duran plana çevirdi. Sanki bunun yanlış bir şey 
olduğunu biliyor, ama köstek olacağına destek olmaya karar vermiş gibi 
görünüyordu. Belki de yaşındandır, diye düşündü Knox, kadının cam 
elyafı kadar ince ve beyaz saçlarının arasındaki pembe renkli kafa de­
risine gözünü dikerek. Belki de bu duvarlar arasında yeterince zaman 
geçirince insan işlerin hiçbir zaman iyiye gitmemesine , hatta çok da de­
ğişiklik göstermemesine boyun eğiyordu. Ya da belki insan korumaya 
değer bir şeyler olduğuna dair inancını önünde sonunda kaybediyordu. 

Knox bakışlarını plana çevirdi ve değerli kağıdın üzerindeki buru­
şuklukları düzleştirdi. Bir anda ellerinin, kalın ve yağa bulanmış par­
maklarının nasıl göründüğünü fark etti. Mclain kendisini bir yabani, 
adalet hayalleriyle buraya gelip fırtınalar koparan biri olarak mı görü­
yordu acaba? Onu genç bulabilecek kadar yaşlıydı kadın. Genç ve fevri. 
Kaldı ki Knox kendini yaşlı ve bilge biri gibi görüyordu . . .  

Tedarik yığınlarının arasında yaşayan düzinelerce köpekten biri 
bütün bu savaş planları uykusunu kaçırıyormuşçasına masanın altın­
dan hırladı . 
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"Sanıyorum IT'nin bir şeylerin ters gittiğini anladığını varsaymak 
daha güvenli olacaktır," dedi McLain, küçük elini şu anda bulundukları 
katla otuz dördüncü kat arasında gezdirirken. 

"Neden? Yukarı gelirken yeterince ihtiyatlı davranmadığımız izleni­
mine mi kapıldın?" 

Kadın Knox'a gülümsedi. "lhtiyatlı davrandığınızdan eminim, ama böy­
le varsaymak daha güvenli, çünkü öteki türlü düşünmek çok tehlikeli olur." 

Knox başıyla onayladı ve dudağının alt kısmında kalan sakallarını 
çiğnedi. 

"Kalan mekanikerlerinin buraya intikal etmelerine daha ne kadar 
var?" diye sordu Mclain. 

"On gibi yola çıkacaklar, merdiven kararınca, iki gibi de burada 
olurlar, en geç üçte. Tedarikli gelecekler. " 

"Bir düzine adamının aşağıdaki işlerin yolunda gitmesi için yeterli 
olacağını mı düşünüyorsun?" 

"Büyük ölçekli bir arıza çıkmadığı sürece evet. "  Ensesini kaşıdı. "Ta­
şıyıcılar kimin tarafını tutacak dersin? Ya da Orta-Katlar'daki insanlar?" 

Kadın omuz silkti . "Orta-Katlar kendilerini daha çok En-Tepeli his­
sediyorlar. Biliyorum çünkü çocukluğum orada geçti . Tırmanış gözle­
rinde büyümediği sürece bulabildikleri her fırsatta manzarayı izlemeye 
ve kafeteryada yemek yemeye giderler. En-Tepeliler ise başka bir mese­
le . Ben onlardan ümitliyim." 

Knox doğru duyduğundan emin olamadı. "Anlamadım?" 

Kadın başını kaldırıp ona baktı. Knox köpeğin botlarını kokladığını, 
arkadaşlık ya da sıcaklık aradığını hissetti. 

"Bir düşün bakalım," dedi Mclain. "Neden bu kadar sinirlisin? 
Yakın bir arkadaşını kaybettiğin için mi? Hayır, ondan değil, bu hep 
olur. Sinirlisin çünkü kandınldın ve güven bana, yukarıdakiler bunu 
çok daha derinden hissedecekler. Kandırılmış insanların dışarıdaki ölü 
bedenlerini izleyerek yaşıyorlar. Bize en büyük direnişi bunları bilmek­
sizin yukarıya özenen ve aşağıya, yani bize merhametsiz gözlerle bakan 
Orta-Katlar gösterecektir." 

"Yani En-Tepe'de müttefiklerimiz var diyorsun?" 

"Evet, erişemediğimiz müttefiklerimiz. Onları ikna etmek gereke­
cek. Benim insanlarımı zehirlediğin türden sağlam bir konuşmayla."  
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Mclain ender sırıtışlarından birini lütfetti ona , Knox da karşılık ola­
rak gülümsediğini hissetti. Ve işte o anda insanlarının neden Mclain'e 
bu kadar sadık olduklarını anladı. Knox'ın başkalarında uyandırdığı 
nüfuzun bir benzeri onda da vardı, ancak etkenleri farklıydı. İnsanlar 
Knox'tan korkuyor ve kendilerini güvende hissetmek istiyordu .  Fakat 
Mclain'e saygı duyuyor ve sevildiklerini hissetmek istiyorlardı. 

"Sorun Orta-Katlar'ın IT'yle aramızda kalması ," dedi kadın, elini 
planın üzerinden çekerek. "Bu yüzden oraya en hızlı şekilde fakat sa­
vaşmadan ulaşmamız lazım." 

"Şafak sökmeden saldırırız diyordum," diye söylendi Knox. Arkasına 
yaslandı ve masanın altına bir göz atıp botunun yarısının üzerine yatmış, 
o aptal dili sarkan, kuyruk sallayan, gözlerini kendisine dikmiş köpege 
baktı . Knox, hayvanı yalnızca mama yiyen ve arkasında bok bırakan bir 
makineden ibaret görüyordu. Yeme izninin olmadığı kürklü bir et parça­
sıydı ona göre. Murdar hayvanı botunun üzerinden attı. "Bas git," dedi. 

"jackson, buraya gel." Mclain parmaklarını şıklattı. 

"Bunlan niye buralarda barındırıyorsun anlamıyorum, biz az ürüyo­
ruz ama bunları tut tutabilirsen." 

"Anlamazsın," dedi Mclain, parmağını bir kez daha şıklatırken. 
"Ruhumuza nefes aldırıyorlar, içinde ruh varsa tabii. "  

Knox söylediklerinde ciddi olup olmadığını anlamak için kadının 
yüzüne baktı ve artık daha rahat gülümsediğini gördü. 

"Eh, bu yeri bir hale yola koyduktan sonra onlar için de bir çekiliş 
kuralı koydurmaya çalışacağım. Sayılarını kontrol altına almak için," 
dedi Knox, kadının alaycı gülümsemesine karşılık vererek. Mclain eği­
lip köpeği sevene kadar jackson mızıkladı. 

"Hepimiz birbirimize karşı böyle sadık olsaydık isyana hiçbir zaman 
gerek kalmazdı," dedi kadın, başını kaldırıp Knox'a bakarken. 

Kadınla hemfikir olamayan Knox başını bir yana eğdi. Geçen yıl­
lar boyunca Mekanik'te az da olsa, insanların bu konuda Mclain gibi 
düşündüğünü bilmesine yetecek kadar köpek yaşamıştı . Ama o aynı 
şekilde düşünmüyordu. Güç bela kazanılmış jetonları, yapılan iyiliğin 
karşılığını asla geri ödemeyecek bir hayvanı semirtmeye yarayan mama­
lara savuran insanları hiçbir zaman anlamamıştı. jackson masanın altını 
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boydan boya katedip okşanmak hevesiyle dizine sürtündüğünde Knox 
ona karşı koyarak ellerini planın üzerinde tuttu. 

"Yukarı doğru yolculuğumuzda dikkatleri dağıtmamız gerekiyor," 
dedi Mclain. "Orta-Katlar'daki kişi yoğunluğunu azaltacak bir şeyler 
lazım. lçlerinden daha fazlasını En-Tepe'ye gitmeye teşvik edebilsek 
çok iyi olurdu, çünkü bu kadar kişiyle birlikte yukarı çıkarken kesin 
merdivenlerde bir curcuna yaratacağız." 

"Biz mi? Dur bir dakika, sen bizimle yukarı geleceğini düşünmüyor­
sun değil-" 

"lnsanlarım gidiyorsa o vakit elbette ki ben de gidiyorum." Başını 
yana eğdi. "Yaklaşık elli yıldır depoda merdiven inip çıkıyorum. Birkaç 
kat tırmanmanın bana ızdırap olacağını mı sanıyorsun?" 

Knox kadına ızdırap verebilecek herhangi bir şey olduğundan emin 
değildi . Aptal köpek bir yandan orada durup kuyruğuyla masanın baca­
ğını döverken diğer yandan da soyunun alışılageldik ahmakça sırıtışıyla 
ona bakıyordu. 

"Yukarı çıkarken yol üzerinde kapıları kaynaklamaya ne dersin?" 
diye sordu Knox. "Bu iş sonlanana kadar onları içeride tutsak?" 

"Peki sonrasında ne yapacağız? Kuru bir özür mü dileyeceğiz? Ya 
haftalar sürerse?" 

"Haftalar mı?" 

"Kolay olacağını düşünmüyorsun, değil mi? Yukarı yürüyüp dizgin­
leri hemen ele alacağımızı mı sanıyorsun?" 

"Bizi bekleyen şeyler konusunda hiçbir yanılgı içerisinde değilim. "  
Makine gürültüleriyle dolu atölyelere açılan ofis kapısını işaret etti. "ln­
sanlarımız savaş araç gereçleri üretiyorlar ve iş o noktaya gelirse onları 
kullanmaktan çekinmeyeceğim. Barışçıl bir tahliyeyi seve seve kabul 
eder, Bemard'ı ve birkaç kişiyi temizliğe göndermekle yetinebilirim; an­
cak gerekirse ellerimi pisliğe bulamaktan da imtina etmem." 

Mclain kafa sallayarak söylediklerini pekiştirdi. "Yapacaklarımız 
konusunda baştan şeffaf olmakta fayda var-" 

"Bir cam kadar," diye ekledi Knox. Avuçlarını birbirine vurdu, aklı­
na bir fikir gelmişti. jackson bu ani sesten ürktü. 

"Dikkatlerini nasıl dağıtacağımızı buldum," dedi Mclain'e .  Planın 
üzerinde Mekanik'in aşağı katlarını işaret etti. 
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"Yajenkins kademeli bir elektrik kesintisi başlatırsa? Buranın birkaç kat 
yukarısından başlatabiliriz, ya da ondan da iyisi çiftlikleri ve yemek salon­
larını da dahil edebiliriz. Suçu da yapılan jeneratör çalışmalarına atanz-" 

"Böylelikle Orta-Katlar temizlenir mi dersin?" Gözlerini kıstı. 

"Eğer sıcak bir yemek istiyorlarsa evet. Ya da karanlıkta oldukları 
yere çöker kalırlar." 

"Bence merdivene doluşup dedikoduya başlarlar, olan bitenin nede­
nini sorgularlar. Çok daha fazlası yolumuza çıkar." 

"O zaman biz de onlara sorunu çözmeye yukarı çıktığımızı söyleriz !" 
Knox sinirlenmeye başladığını hissediyordu. Lanet köpek tekrardan 
botunun üzerine yatmıştı. 

"Sorunu çözmek içinyukan çıkmak mı?" Mclain güldü. "Bu söyledi­
ğin en son ne zaman bir anlam ifade etmişti sahi?" 

Knox sakalını çekiştirdi. Bu kadar karışık olanın ne olduğunu anlaya­
mıyordu? Sayıca kalabalıklardı. Gün boyunca aletlerle çalışıyorlardı. Gidip 
tüm gün boyunca sekreterler gibi kaba etlerinin üzerinde oturup klavye 
tıkırdatan birkaç teknisyenin, Bemard gibi ufak tefek adamların kafasını 
ezeceklerdi. Tek yapmaları gereken yukarı çıkmak ve bu işi bitinnekti. 

"Daha iyi bir fikrin var mı?" diye sordu Knox. 

"lşin sonrasını unutmamamız lazım," dedi Mclain. "Bir miktar insa­
nı öldüresiye dövdün ve kanlarını ızgaralardan aşağı akıttın diyelim, ya 
sonrası? insanların bunun tekrarlanabileceği korkusuyla yaşamalarını mı 
istiyorsun? Ya da amacına ulaşmak için artık her ne yapacaksan onun?" 

"Ben yalnızca yalan söyleyenlerin canını yakmak istiyorum," dedi. 
"Hepimizin istediği de bu. Hepimiz korkuyla yaşadık. Dışarının kor­
kusuyla. Temizlik korkusuyla. Daha iyi bir dünyayı konuşmaktan bile 
korktuk. Ve bunların hiçbiri gerçek değildi . Bunu bize sistem dayatmış­
tı , başımızı önümüze eğip bunu kabullenmemiz istendi-" 

jackson, Knox'a havladı ve mızıklamaya başladı, kuyruğu kontrol­
den çıkmış bir hortum gibi zemini kırbaçlıyordu. 

"Sanırım bu iş bittiğinde," dedi Knox, "ve hep çekindiğimiz o dün­
yayı keşfetmek için teknik bilgilerimizi nasıl kullanacağımızı tartışmaya 
başladığımızda bu bazılarımıza ilham verecektir. Kahretsin, bana umut 
veriyor şahsen. Sen de öyle hissetmiyor musun?" 
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Uzanıp jackson'ın başını okşadı Knox, hayvan çıkardığı gürültüyü 
anında kesti. Mclain bir süre adama baktı. Sonunda hemfikir olduğunu 
belirtircesine başını salladı. 

"Elektrik kesintisiyle başlayacağız," dedi sonunda kadın. "Bu gece, te­
mizliği seyretmeye gidenler hayal kırıklığıyla dönmeden önce. Mum ve el 
feneri taşıyan bir ekibe yukan kadar öncülük edeceğim, bunun Tedarik 
tarafından gerçekleştirilen bir iyi niyet görevi gibi görünmesini sağlayaca­
ğım. Siz de geri kalanlarla birlikte birkaç saat sonra bizi takip edeceksiniz. 
Tamir hikayemiz başımızı belaya sokmadan bizi ne kadar idare edecek 
göreceğiz. Hatırı sayılır miktarda insanın En-Tepe' de, ya da yemek yemek 
için yukan çıkan bir curcunayı önemsemeyecek kadar tırmanmaktan bi­
tap vaziyette Orta-Katlar'daki yataklarında olacağını umuyorum". 

"Erken saatlerde daha az trafik olacaktır," diye katıldı Knox, "dolayı­
sıyla çok sorun yaşamayabiliriz . "  

"Hedefimiz ITye ulaşıp orayı ele geçirmek olacak. Bemard hala baş­
kancılık oynuyor, bu yüzden muhtemelen orada olmayacaktır. Ama ya 
o bize gelecek, ya da otuzlan kontrol altına aldıktan sonra biz ona doğ­
ru yola çıkacağız. Çok fazla direnebileceğini düşünmüyorum, katlan 
elimizdeyken yapamaz."  

"Katılıyorum," dedi Knox ve bir planlarının olması ona kendini iyi his­
settirdi. Bir müttefiklerinin olması. "Ve hey, bunun için teşekkür ederim. "  

Mclain gülümsedi. "Bir yağdanlıkçı için hayli iyi bir konuşma yap­
tın," dedi kadın. "Aynca-" köpeğe doğru kafa salladı, 'jackson da seni 
sevdi, tercihlerinde nadiren yanılır. Hele ki erkekler konusunda." 

Knox yere baktı ve hala köpeğin başını okşadığını fark etti. Elini geri 
çekip hayvanın soluklanışını ve kendisine bakışını izledi. Yandaki odada 
biri bir şakaya kahkaha attı, mekanikerlerin sesleri Tedarik elemanlan­
nınkilere karışmıştı; bütün bu sesler, duvarlar ve kapı tarafından hafifçe 
emilerek geliyordu onlara elbette. Kahkahaya çelik rotlann şekillendiril­
mesi, düz parçaların çekiçlerle sivriltilmesi ve perçin yerine mermi üreten 
makinelerin sesleri eşlik etti. Knox, Mclain'in sadakatle neyi kastettiğini 
anladı. Aptal köpeğin gözlerinde gördü bunu, eğer isterse kendisi için her 
şeyi yapardı. Ve pek çok kişinin hem kendisine hem de Mclain'e karşı 
benzer duygulan taşıdığını biliyor olmanın ağırlığı göğsünü sıkıştırdı. Bu­
nun bir insanın taşıyabileceği en büyük yük olduğuna karar verdi Knox. 

288 



44 

"Ve ölümün solgun bayragı çekilmemiş oraya. " 

Aşağıdaki toprak çiftliği, merdiveni taze çürümenin yoğun kokula­
rıyla doldurmuştu. juliette bir kat daha inip kokuyu duymaya başladı­
ğında hala uyanmaya çalışıyordu. Ne kadar zamandır uyuduğu hakkın­
da hiçbir fikri yoktu; günlerce uyuduğunu düşünüyordu ancak yalnızca 
birkaç saat geçmiş de olabilirdi. Uyandığında yüzü ızgaraya dayanmıştı 
ve yanağında kırmızı çizgili bir motif oluşmuştu. Kalkar kalkmaz der­
hal yola koyulmuştu . Midesi onu içten içe kemirirken çiftlikten gelen 
kokular da kendisini acele etmeye teşvik ediyordu. Yirmi sekizinci kata 
geldiğinde havadaki keskin aroma o kadar yoğundu ki adeta kokuların 
arasında yüzüyordu. Sonunda bunun ölüm kokusu olduğuna kanaat 
getirdi. Cenaze kokusuydu. Ters düz olmuş ve kesif kokulu molekülle­
rinin tamamını havaya bırakmış verimli toprağın kokusuydu bu. 

Hidrofonik çiftliklerin bulunduğu otuzuncu katta durdu ve kapılan 
yokladı. İçerisi karanlıktı. Koridorun sonundan bir ses geliyordu , bir 
vantilatörün ya da motorun pırpır ediş sesiydi .  Uzaktan gelen bu küçük 
ses tuhaf bir rastlantıydı. Bir günden uzun bir süredir kendi çıkardığı 
seslerden başka hiçbir şey duymamıştı. Acil durum ışıklannın solgun 
ışıltısı da ona eşlik etmiyordu aslında; onlar ölmekte olan bir bedendeki 
vücut ısısına, boşalmakta olan bir pilden sızan fotonlara benziyorlardı. 
Ancak bu hareket eden bir şeydi, nefes alışının ve ayak seslerinin ötesin­
de bir sesti, hidrofonik çiftliklerin karanlık koridorlarının derinliklerin­
de pusuya yatmıştı. 

Bir kez daha elindeki tek aletini ve de silahını ışık sızıntılarının içeri 
girmelerine imkan sağlamak amacıyla bir takoz olarak kullandı. Tem­
kinli adımlarla kapıdan içeri sokuldu, zerzevat kokusu merdivendeki 
kadar baskın değildi, bir elini duvarda tutarak koridor boyunca ilerledi. 
Ofisler ile resepsiyon bölgesi karanlık ve cansızdı, havaysa kuruydu. Ne 
turnikede yanıp sönen ışıklar vardı ne de onları besleyecek bir kartı ya 
da jetonu. lki elini turnike kasalarının tepesine yerleştirdi ve üzerinden 
atladı. Bu küçük ama bir yandan da kararlı meydan okuma, bu ölü 
yerin hukuksuzluğunu, medeniyetten ve yasalardan bütünüyle yoksun 
oluşunu kabullenişi anlamına geliyordu. 

289 



Merdivenlerden gelen zayıf ışık kapıya en yakın bitki yetiştirme 
odalarına zar zor ulaşıyordu. Gözleri karanlığa alışana kadar bekledi; 
En-Derin'deki Mekanik departmanı ve arızalı makinelerin karanlık 
bölümleri bu yeteneğini keskinleştirdiği için müteşekkirdi. Sonunda 
gözleri bir şeyleri az da olsa seçebilir duruma geldiğinde karşılaştığı 
manzara çok da iç açıcı olmadı. Hidrofonik bahçeler çürümüştü. Halatı 
andıran kalın bitki sapları oradan buradan sarkan boru ağlarına dolan­
mıştı. Bu görüntü ona silo hakkında değilse bile , çiftliklerin ne kadar 
zaman önce öldüğü konusunda bir fikir veriyordu. Yüzyıllar geçmemiş­
ti, ama günlerle telaffuz edilebilecek kadar da az değildi. Şu durumda 
bu geniş aralık bile bir bilgi hazinesi , gizem dolu bu yer hakkındaki bir 
cevaba açılan ilk delil sayılırdı. 

Parmak eklemleriyle boruyu tıklattı ve yanıt olarak doluluğun tok 
sesini işitti. 

Bitki yoktu ama su vardı! Yalnızca bu umut bile ağzını kurutmaya 
yetmiş gibiydi. Tırabzana, dolayısıyla da bitki yetiştirme odasına doğru 
eğildi. Ağzını borulardan birinin tepesine, normal şartlar altında bitki­
lerin sürgün verdiği deliğe dayadı. Ağzıyla sıkı bir vakum sistemi kurdu 
ve emdi. Diliyle buluşan sıvı tuzlu ve pisti; ama suydu işte . Üstelik tadı 
ne kimyasal ne de toksikti, bayat bir organikliği vardı. Toprak tadı. 
Yirmi küsur yıldır içinde boğulduğu yağ ve petrolden birazcık daha 
nahoştu yalnızca. 

Böylece midesi tıka basa dolana kadar içti. Ve o anda, artık suyu ol­
duğuna göre, eğer takip edilecek daha fazla ekmek kırıntısı, bulunacak 
daha çok ipucu varsa bunları toplayabilecek kadar hayatta kalabilece­
ğini fark etti. 

juliette odadan çıkmadan önce düzeneğin ucundan bir boru parçası 
kopardı ve tapasının yerinde durduğundan emin oldu . Çapı iki buçuk 
santimden birazcık daha genişti, boyu ise altmış santimden uzun de­
ğildi; ama matara olarak iş görürdü. Kopardığı borunun kalan kısmını 
hafifçe aşağı büktü ve içinde kalan suyun akmasını sağladı. Borusunu 
suyla doldururken dışarının zehrinden hala ürktüğü için elleriyle kol­
larına da su çarptı. 

Borusunu doldurduğunda yeniden koridorun sonundaki aydınlık 
girişe yönlendi. Üç hidrofonik çiftlik vardı, hepsi de uzun ve yılankavi 

290 



koridorlar boyunca ilerleyen kapalı döngülü boru sistemlerine sahipti­
ler. Kafasından kabaca bir hesap yapmaya çalıştı, ama tek kestirebildiği 
yeterince uzun süre içebileceği kadar suya sahip olduğuydu. İçtikten 
sonra ağızda bıraktığı tat berbattı ve içerdiği şeyler yüzünden mide 
krampı geçirirse buna hiç de şaşırmayacaktı doğrusu; fakat bir ateş ya­
kabilirse , yeterince kumaş ya da kağıt artığı bulabilirse bu bile suyu 
kaynatmasına yardımcı olabilirdi. 

Merdivenlere geri döndüğünde arkasında bıraktığı yoğun kokuyu 
tekrar duyumsadı. Bıçağını kaptı ve silonun başka bir kalın dilimine 
doğru koşturdu. Bir sonraki sahanlığa ulaşana kadar merdiven boşluğu­
nun etrafında neredeyse iki sarmal çizdi ve kapıyı araladı . 

Koku kesinlikle toprak çiftliklerinden geliyordu ve juliette şu pır­
pır eden motoru yeniden işitebiliyordu, üstelik ses bu defa daha da 
yüksekti. Kapıyı bıçakla sabitledi, matarasını tırabzana dayadı ve içeriyi 
kolaçan etmek için kapıdan içeri sokuldu. 

Sebze kokusu bunaltıcıydı .  Loş yeşil ışıkta, önünde, tırabzanlara ve 
koridora doğru sürgün vermiş dalları seçebiliyordu. Güvenlik kapısın­
daki turnikenin üzerinden atladı ve pervazı inceledi, gözleri karanlığa 
alışana dek yine bir elini duvarın üzerinde tutarak öylece bekledi. Bir 
yerlerde bir pompanın çalıştığından emindi. Ya bir sızıntıdan ya da açık 
bırakılmış bir musluktan damlayan bir su sesi duyuyordu bir de. Kol­
larına sürten yapraklar ürpermesine neden oldu. Çürüme kokusu artık 
daha belirgindi: toprakta çürüyen ve dalında kuruyan meyve-sebze ko­
kusu. Sinek vızıltıları duydu, yaşam sesiydi bu. 

Sık bir sebze kümesine doğru uzandı ve pürüzsüz bir şey bulana 
kadar eliyle yokladı. Etli bir domatesi koparıp ışığa doğru tuttu. Za­
man mefhumu bir anda köreldi. Toprak çiftlikleri ne kadar süre kendi 
kendilerine idare edebilirdi? Domatesi ekmek gerekiyor muydu yoksa 
yabani otlar gibi her sene kendi kendilerine çıkıyorlar mıydı? Hatırlaya­
mıyordu. Bir ısırık aldı, domates henüz tam olgunlaşmamıştı. Bir anda 
arkasından bir ses duyuldu, başka bir pompa mı devreye girmişti? 

Merdivene açılan kapının sertçe kapanıp toprak çiftliğini mutlak bir 
karanlığa boğduğunu görmek için kafasını tam zamanında çevirdi. 

juliette buz kesti. Bıçağının merdivenlerde çıkardığı tıkırtıyı duymayı 
bekledi, kendi kendine kayıp düşmüş olabileceğini hayal etmeye çalıştı. 
Işığın kaybolmasıyla birlikte kulakları beyninin kullanılmayan bölümü-
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nü de devreye sokmuş gibiydi. Nefes alışını, hatta nabzını bile duyar 
oldu; pompanın pırpır sesi şimdi daha da şiddetli geliyordu. Elinde do­
matesiyle yere çömeldi ve yolunu bulabilmek için kollarını ileri uzatarak 
karşı duvara doğru ilerledi. Bitkilere toslamamak için yere yakın kalıp 
sakinleşmeye çalışarak çıkışa yöneldi. Burada hayaletler yoktu , korka­
cak bir şey yoktu . Çömelmiş bir vaziyette ilerlerken içinden bu cümleyi 
tekrarladı durdu. 

Sonra omzuna bir kol dokundu. Juliette bir çığlık atıp domatesi elin­
den düşürdü. Ayağa kalkmaya çalıştı ama kol onu olduğu yere mıhladı 
ve çömelir vaziyette tuttu . Yabancıya vurdu, ondan kurtulmaya çalıştı, 
masa örtüsünden yaptığı bone başından düştü . Derken turnikenin sert 
çeliğini hissetti, turnike kollarından biri koridora dönüktü ve kendini 
bir aptal gibi hissetti. Boşuna çırpınmıştı. 

"Az kalsın bana kalp krizi geçirtiyordun," dedi makineye. Turnike­
nin kenarlarına uzandı ve kendini yukarı çekti. Işık bulduğunda yiye­
cek için geri dönecekti. Turnikeyi arkasında bırakıp çıkışa doğru yol 
aldı, bir eli duvarda diğeri önünde karşısına çıkacak kapıyı aranırken 
Juliette şimdi de eşyalarla mı konuşmaya başlıyorum diye düşündü. 
Deliriyor muydu? Karanlık her yanını sararken zihin yapısının anbean 
değiştiğini hissetti. Dün ölüme boyun eğmişti, şimdiyse yalnızca delir­
mekten korkuyordu. 

llerleme kaydediyordu. 
Eli sonunda kapıya tosladı ve juliette onu iterek açtı. Bıçağı kaybedi­

şine bir küfür koyuverdi, ızgaradaki yerinde olmadığı kesindi. Ne kadar 
aşağı düşmüş olabileceğini, ona tekrar rastlayıp rastlamayacağını ya da 
en azından yerine geçecek bir şeyler bulup bulamayacağını merak etti. 
Matarasını almak için döndü-

Ve onun da yerinde olmadığını fark etti. 
Juliette görüşünün karardığını, kalp atışlarının hızlandığını hissetti. 

Kapının kapanmasının matarasını devirme ihtimalini düşündü. Bıçağı­
nın sapından daha dar bir ızgara deliğinden nasıl düşmüş olabileceği­
ni sorguladı. Ve şakaklarındaki zonklama durulduğunda başka bir ses 
daha duydu. 
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Ayak sesleri . 

Aşağı merdivenlerden geliyordu. 

Koşan biri vardı. 
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"Şiddetle başlayan hazlar, şiddetle son bulurlar. " 

Tedarik tezgahlarından savaş aletlerinin sesleri yükseldi. Yeni imal 
edilmiş ancak bütünüyle yasak ateşli silahlar, sayısız çelik sopa gibi yan 
yana dizilmişti. Knox birini eline aldı - yepyeni kazınmış ve yivi açılmış 
namlunun sıcaklığı hala hissediliyordu - ve fişek yatağını açığa çıkar­
mak için dipçiğini aşağı eğdi. Parlak mermilerle dolu kovalardan birine 
uzandı , ince tüplerden kesilmiş ve içi barutla doldurulmuş fişeklerden 
birini aldı ve tüfeğin içine yerleştirdi. Makinenin kullanımı oldukça ba­
sitti: hedefine doğrult ve tetiği çek. 

"Onu nereye doğrulttuğuna dikkat etsen iyi edersin," dedi Tedarik 
adamlarından biri, Knox'ın önünden kaçarken. 

Knox namluyu tavana doğrulttu ve bu makinelerden birinin neye 
muktedir olduğunu kafasında resmetmeye çalıştı. Bugüne kadar yal­
nızca tek bir silah görmüştü, Şerif yardımcısının kalçasında asılı duran 
ve bundan biraz daha küçük bir taneydi; yalnızca gösteriş için orada 
olduğuna inanmıştı hep. Bir avuç ölümcül mermiyi cebine doldururken 
bir yandan da her birinin bir cana karşılık geldiğini düşünerek yasak­
lanış gerekçesini mantıklı buldu. Bir insanı öldürmek uzun bir boruyu 
onlara doğrultmaktan daha zor olmalıydı. Bilincin devreye girebileceği 
kadar süre bırakmalıydı insana. 

Tedarik çalışanlarından biri yığınların arasından elinde bir fıçıyla 
çıkageldi . Sırtındaki kambur ve omuzlarındaki çöküntü Knox'a adamın 
taşıdığı şeyin ağır olduğunu anlatıyordu. "Şimdilik yalnızca iki düzine 
var bunlardan," dedi adam, yükünü tezgaha koyarken. 

Knox uzanıp içindeki ağır silindirlerden birini aldı. Mekanikerleri, 
hatta sarılar içindeki adam ve kadınlardan bazıları bile fıçıya tedirgin 
gözlerle baktılar. 

"Uç kısmını sert bir şeye vurun," dedi tezgahın arkasındaki adam, 
bir müşteriye elektrik rölesi teslim ediyormuş da son dakika kurulum 
tavsiyeleri veriyormuş gibi sakin bir sesle, "duvar, zemin, silahlarınızın 
kabzası gibi şeylere. Sonra da ondan kurtulun . "  

"Bunları taşımak güvenli mi?" diye sordu Shirly, Knox birini arka 
cebine indirirken. 
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"Elbette, biraz güç gerektiriyor tabii." 

Birkaç kişi daha fıçıya uzanıp içindeki şeylerden alıp aralarında fısıl­
daşmaya başladı . Mclain de fıçıdan bir tane alıp göğüs cebine koyarken 
bir an Knox'la göz göze geldiler. Kadının yüzündeki bakış soğuk bir 
meydan okumaydı .  O da geldiği için adamın ne kadar hayal kırıklığına 
uğradığını anlamış olmalıydı ve Knox tek bir bakışta onu ikna etmesi­
nin hiçbir yolu olmadığını idrak etti. 

"Pekala," dedi Mclain, grimsi mavi gözlerini tezgahı çevrelemiş 
adam ve kadınlara doğru çevirerek. "Beni dinleyin. lşe geri dönmemiz 
gerekiyor, dolayısıyla eğer silah taşıyorsanız yanınıza biraz da mühim­
mat alın. Orada kanvas şeritleri var. Şu şeyleri mümkün olduğunca gö­
rünmeyen bir yerlerinize bağlayın. Benim ekibim beş dakikaya hareket 
ediyor, anlaşıldı mı? !kinci harekattan olanlar arkada, insanların görüş 
alanının dışında bekleyecek." 

Knox başıyla onayladı, sonra da ikinci harekatta yanında buluna­
cak olan Marck'a ve Shirly'ye bir bakış attı. Yavaş tırmanıcılar önden 
gidecek ve plansız hareket edeceklerdi. Güçlü bacaklarsa onları takip 
edecek ve kuvvetli bir akın gerçekleştireceklerdi; otuz dörde ötekilerle 
aynı vakitte varmayı umut ediyorlardı .  lki ekip de tek başınayken gere­
ğinden fazla dikkat çekici olacaktı zaten; bir araya gelirlerse niyetlerini 
bağırarak ilan etmeleri bile daha az dikkat çekerdi. 

"lyi misin patron?" Shirly tüfeğini omzuna dayadı ve Knox'a kaşları­
nı çattı. Knox, yaşadığı stresin ve duyduğu korkunun ne kadarını dışarı 
yansıttığını düşünerek sakalını sıvazladı. 

"!yiyim," diye gürledi. "Evet." 

Marck da bir bomba kaptı, cebine attı ve bir elini karısının omzuna 
koydu. Knox bir şüphe sızısı hissetti. Kadınların bu işe bulaşmamasını 
istemişti; en azından evli olanların. Yine de hazırlandıkları bu şiddete 
hiç gerek kalmayacağını umut etmeye devam etti, ancak hevesli eller bir 
kez silah tuttu mu bunu öngörmek giderek daha da zorlaşıyordu. Şimdi 
hepsi de can almaya muktedir ve bunu yapabilecek kadar kızgındılar. 

Mclain tezgahın çıkışına ilerledi ve Knox'ı süzdü. "lşte o an geldi 
çattı," dedi. Tokalaşmak üzere elini uzattı. 
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Knox o eli kabul etti. Kadının gücüne hayranlık duydu. "Otuz beşte 
sizinle buluşup son katı beraber çıkacagız, dedi. "Biz gelmeden eglen­
ceye başlamak yok." 

Mclain gülümsedi. "Söz ."  
"Ve iyi tırmanışlar." Kadının arkasında toplanan adam ve kadınlara 

baktı. "Hepinize. Bol şanslar ve yakında görüşmek üzere . "  
Sert kafa sallamalar ve kenetlenmiş çeneler gördü . San renkli ufak 

ordu kapının önünde sıraya girmeye başladı, ancak Knox Mclain'i bı­
rakmadı. 

"Hey," dedi. "Biz size yetişene kadar sorun çıkarmak yok, tamam mı?" 
Kadın Knox'ın omzuna vurdu ve gülümsedi. 
"Ve eger işler sarpa sararsa," dedi Knox, "En arkada olmanı-" 
Mclain bir adım yaklaştı, bir eli Knox'ın kolunu sıkıca kavradı. Ka-

dının kırışıklarla dolu yüzü bir anda ciddileşti. 
"Peki bombalar havada uçuşurken sen nerede olacaksın Mekanikli 

Knox? Bize güvenen bu adamlar ve kadınlar hayatlarının en ciddi sına­
vıyla yüzleşirken sen nerede olacaksın?" 

Bu ani çıkışı beklemeyen Knox şaşırdı, güçlükle duyulan bu fısıltı 
büyük bir çıglık etkisi yaratmıştı . 

"Nerede olacagımı biliyorsun-" diye başladı cevabına. 
"Hiç şüphem yok," dedi Mclain, adamın kolunu serbest bırakırken. 

"Ve sen de seni orada bulacagımdan emin olsan iyi edersin."  
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"Sevgilim gelip ölü buluyor beni düşümde. · 

Juliette çıt çıkarmaksızın bekledi ve merdivenlerden aşağı doğru 
uzaklaşan ayak seslerini dinledi. Tırabzanlardaki titreşimleri hissede­
biliyordu. Bacaklanndaki ve kollanndaki tüyleri diken diken olmuştu. 
Bagmp, nara atıp o kişiyi durdurmak istedi; ancak ani adrenalin patla­
ması göğüs bölgesini bir anda buz kesip içini bomboş hissettirdi. Ci­
gerlerine dolan ve sesini kesen soguk bir rüzgar gibiydi. Hayatta kalmış 
ve onunla aynı silonun içinde olan insanlar vardı . Ve koşarak ondan 
uzaklaşıyorlardı. 

Tırabzandan uzaklaştı ve sahanlık boyunca koşturup egik basamak­
lan bacakları müsaade ettigince çabuk inmeye başladı. Bir kat aşagıda, 
adrenalin etkisini yitirmeye başladıgında cigerlerinin, "Dur!" diye bagır­
dıgını duydu, ancak çıplak ayaklarının metal merdivenlerde çıkardıgı 
yankı bu sesi bastırdı. Artık koşan kişinin ayak seslerini duyamıyor, 
arayı iyice açmasından korkarak durup dinlemeyi de göze alamıyor­
du; fakat otuz birinci katın kapısını geçerken katlardan herhangi birine 
girip kaçmış olabileceklerini düşündü. Ve şayet koca siloda gizlenen 
yalnızca bir avuç insan varsa onları hiçbir zaman bulamayabilirdi. Eger 
bulunmak istemezlerse tabii. 

Her nedense bu her şeyden daha korkutucu geldi ona: geri kalan 
hayatını bu bakımsız silonun altını üstüne getirerek ve hayatta kalmaya 
çalışarak, cansız objelerle konuşarak geçirebilirdi; hem de bir grup in­
san da aynı şeyleri yapıp ondan kaçarken. Bu onu öyle gerdi ki aksini 
düşünebilmesi için bir süre sakinleşmeyi beklemesi gerekti: tam tersi bir 
şekilde bu insanlar onu arayabilir ve niyetleri hiç de iyi olmayabilirdi. 

lyi niyetlere sahip olmayabilirlerdi, ancak bıçagına sahiplerdi. 

Otuz ikide durdu ve ellerini tırabzanlara kenetleyip dinledi . Nefesi­
ni tutup sessiz kalmak neredeyse olanaksızdı, cigerleri derin derin solu­
ması için ona yalvarıyordu. Ancak o kımıldamadan durdu, avuçlarında 
küt küt atan nabzı soguk tırabzanları dövüyordu, belirgin ayak sesleri 
hala aşagısındaydı ve şimdi daha da çok duyuluyordu. Arayı kapatıyor­
du! Cesaretini toplayıp yeniden yola koyuldu, her adımda üç basamak 
birden iniyordu, vücudu tıpkı gençligindeki gibi merdivenlerde saga 
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sola savrularak dans ediyordu, bir eliyle kavisli tırabzanı tutarken diğe­
rini de öne uzatıp dengesini sağlıyordu, ayağı birinden diğerine uçma­
dan önce her basamağa belli belirsiz temas ediyordu, kayıp düşmemek 
için son derece konsantreydi. Bu hızda düşmesi ölümcül bir kazayla 
sonuçlanabilirdi. Kırılmış kolların ve bacakların eğrilmiş görüntüleri, 
düşüp kalçasını kıran zavallı yaşlıların hikayeleri hatırına geldi. juliette 
yine de kötü senaryoları kafasından defetti ve uçarak limitlerini zor­
lamaya devam etti. Yarım sarmal sonra kendi ayak seslerinin arasın­
dan bir kapının çarpılarak kapatıldığını duydu. Durdu ve yukarı baktı. 
Sonra tırabzanların üzerine abandı ve aşağıya bir göz attı. Ayak sesleri 
kesilmişti, geriye yalnızca nefes nefese aldığı solukların sedası kalmıştı. 

Bir sonraki dönemeci de hızla döndü ve otuz dördün kapısını yokla­
dı . Açılmaya niyeti yok gibiydi. Ancak kilitli de değildi. Kapı kolundan 
bir çıt sesi duyulmuş ve kapı hareket etmişti, fakat arkasında ona engel 
olan bir şeyler vardı. Juliette bütün kuvvetiyle asıldı ama sonuç alama­
dı. Hızla bir kez daha asıldı ve bir çatırtı duydu. Bir ayağını kapının 
öteki kanadına dayayarak üçüncü bir kez daha denedi, tüm gücüyle 
çekti, kafasını geriye attı, kollarını göğsüne doğru çekti ve ayağıyla ters 
güç uyguladı-

Bir şey kırıldı. Kapı ardına dek açıldı ve kapı koluna sanlı eli boşa 
çıktı. Kapılar tekrar kapanmadan önce bir ışık patlaması, dışarı sızan 
parlak bir aydınlanma yaşandı. 

Juliette sahanlıkta emekledi ve kapı kolunu yeniden denedi. Kapı­
yı çekip açtı ve güç bela ayağa kalktı. Kırık bir süpürge sapının yansı 
içeride, koridorun zemininde yatıyordu; öbür yarısıysa kapının diğer 
kanadının kolunda takılıydı. Süpürgenin her iki parçası da etrafındaki 
kör edici ışıktan nasibini almıştı. İçerideki tepe lambalan cayır cayır ya­
nıyordu, tavandaki dikdörtgen biçimli parlak şekiller koridor boyunca 
devam ediyor ve görüş alanının dışına taşıyordu. juliette bir kez daha 
ayak seslerini dinledi, ancak ampullerin vızıltısı haricinde çok fazla şey 
duyamadı. Önündeki turnike tekrar tekrar kırmızı gözünü kırpmaktay­
dı; yerini biliyorum ama söylemem diyordu adeta. 

Doğruldu ve makineye yaklaştı, sağ tarafına baktığında cam bir du­
varın ardındaki konferans odasını gördü, oranın ışıklan da bütünüyle 
yanıyordu. Turnikenin üzerinden atladı, bunu daha şimdiden alışkanlık 
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haline getirmişti ve, "Merhaba," diye bağırdı. Sesi eko yaptı ve ona geri 
döndü, ancak aydınlık havada daha farklı duyuluyordu; tabii böyle bir 
şeyin imkanı varsa. Burada yaşam vardı, elektrik vardı , sesini duyacak 
başka kulaklar vardı ki bu da bir şekilde ekonun şiddetini zayıflatıyordu. 

İçlerinde yaşam belirtileri bulmak ümidiyle bütün ofislere tek tek 
bakıp geçti. Her yer darmadağındı . Çekmeceler yerlerdeydi, metal dos­
ya dolaplan yere kapaklanmıştı ve değerli kağıtlar yerlere saçılmıştı. Bir 
masa çıktı karşısına ve juliette üzerindeki bilgisayarın çalıştığını fark 
etti, ekranı yeşil renkli bir metinle doluydu. Rüyalar diyanna adım at­
mış gibi hissetti kendini. Beyni iki günlük sürede - o kadar uyuduğunu 
varsayıyordu - kademe kademe loş ve yeşil renkteki acil durum ışık­
lanna, yaban hayata, elektriksiz yaşama uyum sağlamıştı . Dilinde hala 
tuzlu suyun tadı duruyorken dağınık ama sıradan bir işyerinde dola­
nıyordu. Sonraki vardiyanın (bu tarz ofislerin vardiyası oluyor muydu 
acaba?) gülüşerek merdivenden ofise geri döndüğünü, kağıtları kurca­
layıp mobilyalan düzelterek yeniden çalışmaya koyulduğunu hayal etti. 

İşi düşününce burada ne yaptıklarını merak etti. Hiç böyle bir yer­
leşim düzeni görmemişti. Öğrenmek için biraz etrafı kurcalayınca az 
önce merdivenlerden uçarcasına inişini unuttu, bu odaların ve bura­
daki elektriğin sırrı onu buraya sürükleyen ayak sesleri kadar ilgi çe­
kiciydi. Bir köşeyi döndüğünde diğerlerinin aksine açılmayı reddeden, 
büyük bir metal kapıyla karşılaştı. Biraz zorladı ancak kapı belli belirsiz 
kımıldadı. Yüklendiğinde hafifçe aralandığını hissetti. Omzunu dayadı, 
her seferinde birkaç santim kımıldatmak suretiyle kapıya defalarca yük­
lendi. Ta ki sıkış tepiş içeri girebileceği bir aralık oluşturuncaya dek. . .  
Ağır kapıyı kapalı tutması için yere devrilmiş uzun, metal bir dosya 
dolabının üzerinden geçti. 

Oda devasaydı, en az jeneratör odası kadar büyüktü ve kafeteryadan 
daha genişti. İçerisi dosya dolaplarından daha büyük mobilyalarla do­
luydu ancak çekmecesizdiler. Çekmecelerin yerine ön yüzlerinde kır­
mızı, yeşil ve sarı kehribar renklerde yanıp sönen ışıklar vardı. 

juliette kapının arka tarafındaki dosya dolabından etrafa saçılmış 
kağıtları inceledi. Sonra bu odada yalnız olmadığı dank etti kafasına. Bi­
risi dolabı kapının arkasına çekmiş ve bunu içeriden yapmış olmalıydı. 

"Merhaba?" 
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Uzun makine sıralannın yanından geçti; öyle olduklarını yanlanndan 
geçerken anladı. Elektrik uğultusu yayıyorlardı ve arada bir iç aksamlan 
çok yoğun çalışıyormuş izlenimi veren bir pırpır sesi ya da tıkırtı çıkan­
yorlardı. Bunlar bir tür egzotik elektrik santrali olabilir miydi? Belki de 
ışıklandırmayı sağlıyorlardı? Yoksa içlerinde bir yığın batarya mı bann­
dınyorlardı? Arkalanndaki telleri ve kablolan gördüğünde batarya fikri 
ağır bastı . Işıkların bu kadar gürültü çıkarmasına şaşmamak gerekirdi. 
Mekanik'in batarya dairesinin yirmi kez kombine edilmiş hali gibiydi bu. 

"Kimse var mı?" diye seslendi. "Kötü bir niyetim yok." 

Odanın derinliklerine ilerledi, herhangi bir harekete kulak kabarttı, 
ta ki kapısı açık makinelerden birine denk gelinceye dek. İçine baktığın­
da bataryalarla değil de Walker'ın mütemadiyen lehimlediği türden dev­
re kartlarıyla dolu olduğunu gördü. Aslında bu makinenin iç aksamları 
sevkiyat odasındaki bilgisayarın iç kısmına aşın derecede benziyordu-

Juliette bu makinelerin ne olduklarını fark edince geriye doğru bir 
adım attı. "Sunucular," diye fısıldadı. Silonun ITsindeydi. Otuz dör­
düncü kat. Tabii ya. 

Dipteki duvarın yakınlarından bir sürtünme sesi geldi; metalin me­
tal üzerinde kayma sesiydi bu. Kendisinden kimin kaçtığını ve nereye 
saklanmayı planladığını öğrenmek için can atan juliette yüksek üniteler 
arasında zikzaklar çizerek hemen o tarafa doğru koşturdu. 

Sunuculardan oluşan son dönemeci döndüğünde zeminin kımılda­
dığını, metal bir ızgaranın bir deliği kapatmak için kaydığını gördü. 
Juliette ileriye doğru sıçradı, masa örtüsünden yaptığı giysisi bacakla­
rının etrafına dolandı ve kapanamadan önce elleriyle kapağın kenarını 
yakaladı. Hemen önünde, ızgaranın kenarını tutan bir adamın parmak­
larını gördü. Bir korku çığlığı ve bir çaba homurtusu duyuldu. juliette 
ızgarayı kendine doğru çekmeyi denedi ancak destek alabileceği bir yer 
yoktu. Ellerden biri gözden kayboldu ve yerini ızgaraya çentikler atan, 
Juliette'in parmaklarını avlamaya çalışan bir bıçak aldı. 

juliette bacaklannı altına aldı ve bir kaldıraç kuvveti oluşturmak 
için doğruldu. Izgaraya asıldı ve o anda bıçağın soğuk çeliğini parma­
ğında hissetti. 

Çığlık attı. Aşağıdaki hasmı da çığlık attı. Adam kafasını dışarı çıkar­
dı ve bıçağı tehdit edercesine aralarında tuttu , elleri titriyordu, bıçağın 
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keskin ağzı tepe ışıklarını yansıtıyordu. Juliette metal kapağı bir kenara 
fırlatıp kanayan elini kavradı. 

"Sakin ol!" dedijuliette, adamın ulaşamayacağı bir mesafeye gerilerken. 

Adam başını delikten içeri çekti, sonra tekrardan çıkardı. Peşinden 
gelen başka birinin olup olmadığını görmek için juliette'in arkasına 
baktı. juliette de kendi arkasına bakma dürtüsüyle savaştı ; ancak onu 
kandırıyor olma ihtimalini düşünerek sessizliğe güvenmeyi tercih etti. 

"Kimsin sen?" diye sordu juliette. Giysisinin bir parçasını bandaj 
niyetine elinin etrafına sardı. Adamın yüzünü gördü, kaba sakallı ve 
hırpaniydi, gri tulum giyiyordu. Çok ufak farklılıkları olsa da tulum 
juliette'in silosunda dikilenlerle aynıydı. Adam juliette'e baktı; simsi­
yah, dağınık ve kabarık saçları suratına kadar sarkıyordu. Homurdandı, 
eline öksürdü, kafasını yeniden zeminin altına gömüp ortadan kaybol­
maya hazırlanır gibi bir hali vardı. 

"Dur," dedi juliette. "Kötü bir niyetim yok." 

Adam önce juliette'in yaralı eline sonra da bıçağa baktı. juliette ko­
lundan yılankavi salınımlar yaparak dirseğine doğru süzülen ince kan 
çizgisini görmek için başını eğdi. Yarası sızladı, ancak Mekanik'te çok 
daha beterlerini görmüştü . 

"Öz-öz-özür," diye mırıldandı adam. Dudaklannı yaladı ve yutkun­
du. Bıçak kontrolsüzce titriyordu. 

"Adım jules," dedi, adamın kendisinden daha çok korktuğunun far­
kına vararak. "Seninki ne?" 

Adamın bakışı aralarında yanlamasına tuttuğu bıçağa döndü, adeta 
bir aynaya bakıyor gibiydi. Başını iki yana salladı. 

"Ad yok," diye fısıldadı, sesi kuru ve kulak tırmalayıcıydı. "Gerek yok." 
"Yalnız mısın?" diye sordu juliette. 

Omuz silkti. "Solo," dedi. "Yıllardır. "  Başını kaldırıp juliette'e baktı. 
"Nereden-" Tekrardan dudaklarını yaladı ve boğazını temizledi. Gözle­
ri ışıkta sulandı ve parıldadı. "-geliyorsun? Hangi kattan?" 

"Yıllardır bir başına mı yaşıyorsun?" dedi Juliette, sorgularcasına. 
Tahayyül dahi edemiyordu . "Hiçbir kattan gelmedim," dedi adama. 
"Başka bir silodan geldim. "  Bu son söylediğini yumuşak yumuşak te­
laffuz etti; söylediklerinin bu kadar kırılgan bir adama yapabilecekle­
rinden endişelenerek. 
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Ancak Solo bu söylediklerine anlam verebilmiş gibi başıyla onayla­
dı. Bu juliette'in bekledigi türden bir reaksiyon degildi. 

"Dışarısı. . .  " Solo bir kez daha bıçaga baktı. Delikten dışarı uzandı ve 
ızgaranın üzerine koydu, sonra ikisinden de uzaga itti. "Güvenli mi?" 

juliette başını iki yana salladı. "Hayır," dedi. "Kıyafetim vardı. Çok 
yol yürümedim. Ama yine de hayatta olmamam gerekiyordu."  

Solo bir kez daha kafasını salladı. Başını kaldırıp Juliette'e baktı, 
nemli çizgiler gözlerinin kenarlarından sızıp sakalında kayboluyordu. 
"Hiçbirimizin olmaması gerekiyordu," dedi. "Hiçbirimizin."  
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"Yalnız bırak bizi, 

özel konuşmamız gerek. " 

"Bu yer de neyin nesi böyle?" diye sordu Lukas, Bemard'a. lkili, bir 
duvarda kilim gibi asılı duran geniş bir krokinin önünde duruyordu. 
Diyagramlar belirgin, yazılar şatafatlıydı. Aralarına çizgiler çekilmiş, 
birbirlerine eşit mesafelerde halkalar vardı. Bazı halkaların üzerine ka­
lın kırmızı çizgilerle çarpı atılmıştı. Bu tam da günün birinde yıldız 
haritasını dönüştürmeyi amaçladığı türden, muntazam bir diyagramdı. 

"Bu bizim mirasımız," dedi Bemard, yalın bir şekilde. 

Lukas onun bu tabiri sık sık üst kattaki sunucu odası için kullandı­
ğına şahit olmuştu. 

"Bunlar sunucular mı?" diye sordu, küçük bir yatak çarşafı ebatla­
rındaki kağıt parçasına elini sürmeye cüret ederek. "Dağılımları sunu­
cuların pozisyonlarını andırıyor." 

Bemard yanına geldi ve çenesini ovuşturdu. "Hının. tlginç. Hakika­
ten de öyle. Bunu daha ewel fark etmemiştim." 

"Ne bunlar?" Lukas yakından baktı ve her birinin numaralandırıl­
mış olduklarını gördü. Bir köşede aralarına paralel çizgiler çekilmiş, 
kare ve dikdörtgenlerle dolu karışık bir bölüm daha vardı. Bu figürler 
hiçbir detaya sahip değildi, ancak altlarında büyük harflerle 'Atlanta' 
sözcüğü yazılıydı. 

"Ona da sıra gelecek. Gel, sana bir şey göstereceğim. "  

Odanın sonunda bir kapı vardı. Bemard önden ilerleyip kapıdan 
geçti ve ilerledikçe daha fazla ışığı yaktı. 

"Başka kimler iniyor buraya?" diye sordu Lukas, onu takip ederken. 

Bemard omzunun üzerinden arkaya baktı. "Hiç kimse." 

Lukas bu yanıtı beğenmedi. Sanki insanların bir daha asla geri döne­
mediği bir yere inmiş gibi hissederek o da kendi omzundan arkasına baktı. 

"Biliyorum, bütün bunlar çok ani gelişmiş gibi geliyor olmalı sana," 
dedi Bemard. Lukas'ın kendisine yetişmesini bekledi ve kısa kolunu 
onun omzuna attı. "Fakat işler bu sabah değişti. Bu dünya değişiyor. Ve 
bunu nadiren hoş bir şekilde yapar." 
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"Bu, şeyle mi ilgili . . .  temizlikle?" Neredeyse Juliette' diyordu. Kadı­
nın fotoğrafı iman tahtasının üzerinde alev almış gibi hissetti. 

Bemard'ın yüzü ciddileşti. "Temizlik olmadı," dedi birdenbire . 
"Şimdi de bütün işler sarpa saracak ve insanlar ölecek. Bildiğin üzere 
siloların yerin altına inşa edilmek üzere tasarlanmış olmalarının nedeni 
bunun önüne geçmekti ."  

"Tasarlanmış olmaları mı7'' diye tekrar etti Lukas. Kalbi tekler gibi 
oldu, hem de iki defa. Beyin devreleri pırpır etti ve sonucunda Bemard'ın 
anlamsız bir şeyler söylediğini hesapladı. 

"Pardon ama," dedi. "Silolar mı dedin sen?" 

"Buna alışsan iyi olur."  Bemard arkasında kırılgan görünümlü bir 
ahşap sandalye bulunan, ufak bir masayı işaret etti. Üzerinde Lukas'ın 
bugüne dek ne gördüklerine ne de duyduklarına benzeyen bir kitap 
duruyordu. Büyük oldugu kadar kalındı da. Bemard kapağına bir iki 
defa hafifçe vurdu, sonra da elindeki tozları inceledi. "Sana buranın 
yedek anahtarını vereceğim, ki onu hiçbir zaman boynundan çıkarma­
yacaksın. Eline fırsat geçtikçe buraya gel ve oku. Tarihimiz ve acil du­
rumlarda yerine getirmen gereken tüm talimatlar burada."  

Lukas bir ömür boyu çalışsa satın alamayacağı kalitede kağıtlardan 
oluşan kitaba yaklaştı ve kapağını açtı. İçindekiler kısmı makine çıktısı, 
mürekkebi ise simsiyahtı. Ana metnin ilk sayfasını bulana kadar için­
dekiler listesinin bulunduğu bir düzine sayfayı çevirdi. llginçtir ki ilk 
cümleyi hemen tanıdı. 

"Antlaşma," dedi, başını kaldırıp Bemard'a bakarken. "Zaten büyük 
bir bölümünü bili-" 

"Orası Antlaşma," dedi Bemard, kalın kitabın iki santimlik bölümü­
nü gösterirken. "Geri kalanı Düzen. "  

Geriye doğru bir adım attı. 

Lukas tereddüt etti, bu sözleri sindirdi, sonra da uzanıp kitabın or­
talarına yakın bir bölümünü açtı. 

Deprem Yaşanması Durumunda: 

Dış cephenin çatlaması ve dış sızıntı durumunda, bkz. BASINÇ 
ODASI GÜVENLİK SORUNU (s. 2180) 
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Bir ya da daha çok katın göçmesi durumunda, bkz. DESTEK 
KOLONLARI, SABOTAJ başlığı altında (s. 75 1)  

Yangın çıkması durumunda, bkz . . .  

"Sabotaj mı?" Lukas birkaç sayfa çevirdi v e  havanın idaresi v e  bo­
ğulma hakkında bir şeyler okudu. "Bütün bunlar kimin aklına gelir ki?" 

"Çok kötü şeyler tecrübe etmiş kişilerin."  

"Mesela . . .  ?" Bunu söylemeye izni var mıydı bilmiyordu, ama sanki 
burada, aşağıda tabuları yıkma haklan var gibiydi. "Mesela isyandan 
önceki insanlar gibi mi?'' 

"O insanlardan önceki insanların," dedi Bernard. "O insanlardan bi­
rinin. "  

Lukas kitabı kapattı. Başını iki yana salladı; bütün bunların bir şaka , 
bir kabul töreni olabileceğini düşündü. Rahipler bile genelde bundan 
daha anlamlı gelirdi ona. Keza çocuk kitapları . 

"Bütün bunları gerçekten öğrenmekle yükümlü değilim, değil mi?" 

Bernard güldü. Çehresi bütünüyle az önceki haline bürünmüştü. 
"Yalnızca içinde ne olduğunu bilmen yeterli, böylece ihtiyacın olduğun­
da neyi nasıl bulacağını bileceksin."  

"Peki bu sabah hakkında ne söylüyor kitap?" dedi Bernard'a döne­
rek. Birdenbire hiç kimsenin juliette'e olan hayranlığını ve bağını bil­
mediği kafasına dank etti. Gözyaşları yanaklarından buharlaşıp gitmişti; 
yasaklı duygulannın neden olduğu suçluluk duygusu çok az tanıdığı 
bir kişiye bu derecede bağlanmaktan duyduğu utancı körüklemişti. 
Şimdiyse bu sır gözler önünden kaybolmuştu. Artık yalnızca Bernard 
onu izlerken ve sorusuna vereceği yanıtı düşünürken, yanaklarına hü­
cum eden kızarıklık ele verebilirdi Lukas'ı. 

"Sayfa yetmiş iki," dedi Bernard, neşesi kaybolmuş ve yerini önceki 
düş kırıklığı ifadesine bırakmıştı. 

Lukas yeniden kitaba döndü. Bu bir testti. Bir gölgelik töreni. Bir 
gölgebüyütenin delici bakışlan altında bir performans sergilemeyeli 
epey olmuştu . Sayfalan çevirmeye başladı ve aradığı cevabın Antlaş­
ma'nın hemen ardından başladığını, Düzen bölümünün ilk kısmını 
oluşturduğunu gördü. 

Sayfayı buldu . En tepede kalın karakterlerle şu yazılıydı: 
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Başarısız Temizlik Durumunda: 

Ve bu tatsız sözcüklerin altında korkunç bir cümle vardı. Lukas 
emin olmak için talimatı tekrar tekrar okudu. Bakışlarını yeniden kitaba 
çevirmeden hemen önce yüzünde acı bir ifadeyle kafasını yukarı aşağı 
sallayan Bemard'a baktı. 

Başarısız Temizlik Durumunda: 

Savaşa Hazırlanın. 
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48 

"Zavallı canlı ölü, kapatıldı bir ölünün mezanna!" 

Juliette, Solo'yu sunucu odasının zemininde açılan deliğin derin­
liklerine doğru takip etti. Upuzun bir merdiven ve otuz beşinci kata 
açılan dar bir geçit çıktı karşısına. Juliette indikleri yerin otuz beşinci 
katın ana merdivenden erişilemeyen bir bölümü olduğundan kuşku­
landı. Dar geçidi inip dolambaçlı ve aydınlık koridorda ilerlerlerken 
Solo bu düşüncesini doğruladı. Adamın boğazını tıkayan şey gevşemiş 
ve yalnızlıktan muzdarip bir akıntıyı salıvermiş gibiydi. Koridorun ucu 
darmadağın edilmiş bir odaya çıkana kadar Solo yukarılarındaki sunu­
culardan ve Juliette'e çok da anlamlı gelmeyen bir şeylerden bahsetti. 

"Evim," dedi Solo, kollarını iki yana açıp odaya doğrultarak. Bir 
köşede üzerinden dağınık çarşafların ve yastıkların sarktığı bir döşek 
vardı. lki etajerin arasına eğreti bir mutfak kurulmuştu: sürahilerce su, 
konserve yiyecek, boş kavanozlar ve kutular. Bu yer tam anlamıyla bir 
viraneydi ve iğrenç kokuyordu, ancak juliette Solo'nun artık bu görün­
tüye alıştığını ve kokuyu duymadığını fark etti. Odanın diğer tarafın­
daki duvar lokma takımı büyüklüğünde ve bazılarının ağzı açık teneke 
kutularla dolu raflarla kaplıydı. 

"Burada yalnız mı yaşıyorsun?" diye sordujuliette. "Başka kimse yok 
mu?" Sesindeki küçük umudu duymaktan kendini alamıyordu. 

Solo başını iki yana salladı. 
"Peki daha aşağılarda?" Juliette yarasına bir göz attı. Kanama nere­

deyse kesilmişti. 
"Sanmıyorum," dedi Solo. "Bazen sanıyorum. Bir domatesin kaybol­

duğunu fark ediyorum, ama fareler olduğunu düşünüyorum." Odanın 
köşesine baktı. "Hepsini yakalayamıyorum," dedi. "Bir sürü var-" 

"Peki senin gibilerden olduğunu da düşünüyor musun7 Hayatta ka­
lan daha fazla insan yani?" Konuya odaklanmasını istiyordu. 

"Evet." Sakalını sıvazladı ve odaya sanki ona sunabileceği, misafirle­
re ikram edilen bir şey arıyormuş gibi bakındı. "Bazı şeylerin kımılda­
dıklarını fark ediyorum. Bir şeylerin bırakıldığını. Bitki büyütme ışıklan 
açık bırakılmıştı. Sonra bunu benim yaptığımı hatırladım." 

Kendi kendine güldü. Tanıştığı ilk andan bu yana onda gördüğü ilk 
doğal davranıştı bu ve jules onun yıllar boyunca pek çok kez güldüğünü 
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anladı. Çünkü insan ya akli dengesini korumak için ya da bu çabasından 
vazgeçtiği zamanlarda gülerdi. Ama her iki durumda da gülerdiniz. 

"Bıçağı kapının önüne koyanın ben olduğumu zannettim. Sonra 
boruyu buldum. Acaba kocaman ama kocaman bir fare tarafından mı 
bırakıldı diye merak ettim." 

Juliette gülümsedi. "Ben fare değilim," dedi. Üzerindeki masa örtüsünü 
düzeltti, başını yokladı ve öteki kumaş parçasına ne olduğunu düşündü. 

Solo kadının bu son sözünü düşünür gibiydi. 
"Kaç yıl oldu peki?" diye sordu Juliette. 
Hiç düşünmeden, "Otuz dört," dedi. 
"Otuz dört yıl mı7 Otuz dört yıldır yalnız mısın yani?" 
Başını yukarı aşağı salladı ve o anjuliette ayaklarının altındaki zemi­

nin kaydığını hissetti. Başı bunca yıl etrafında hiç kimsenin olmaması 
fikriyle çılgıncasına döndü. 

"Kaç yaşındasın?" diye sordu. Kendisinden çok da yaşlı görünmüyordu. 
"Elli," dedi Solo. "Önümüzdeki ay elli, çok eminim." Gülümsedi. "Ko­

nuşmak çok eğlenceli . "  Odayı gösterdi. "Bazen eşyalarla konuşuyorum ve 
ıslık çalıyorum." Doğrudan juliette'e baktı. "Çok iyi ıslık çalanın." 

Burada her ne yaşandıysa Juliette muhtemelen o zamanlar daha yeni 
doğmuştu. "Bunca yıl nasıl hayatta kaldın7" diye sordu. 

"Bilmem. Yıllarca hayatta kalmaya çabalamadım. Saatlere yoğunlaş­
tım. Biriktiler. Yedim. Uyudum. Ve . . .  " Bir yerlere baktı , rafı kurcaladı ve 
teneke kutuları ayırdı, çoğu boştu. Kapağı açık bir tane buldu, üzerinde 
bir şey yazmıyordu ve Juliette'e uzattı. "Fasulye?" diye sordu . 

Dürtüleri ona geri çevirmesini buyuruyordu, ancak adamın zavallı 
yüzündeki şevk bunu imkansız kıldı . "Olur," dedi ve o anda aslında ne 
kadar aç olduğunu fark etti. Gün içinde içtiği tuzlu suyun, mide asidi­
nin ve ham domatesin tadı hala ağzından gitmemişti. Solo birkaç adım 
yaklaştı, Juliette teneke kutunun içindeki suya elini daldırdı ve içinden 
olgunlaşmamış yeşil fasulyeler çıkardı. Çıkardıklarını ağzına atıp çiğnedi. 

Juliette lokmasını yutmaya çalışırken, "Ve sıçtım," dedi adam, mah­
cup bir ses tonuyla. "Hiç hoş değil . "  Başını iki yana salladı ve kutuda 
fasulye avına çıktı. "Yalnız başımayım, dolayısıyla kokudan durulama­
yacak hale gelene kadar sırayla dairelerin banyolarına gidiyorum." 

"Dairelerin mi?" diye sordu Juliette. 

308 



Solo odada fasulyeleri bırakabileceği bir yer arandı. Sonunda bul­
du : zemine, diğer çöplerden ve ev döküntülerinden oluşan ufak yığı­
nın yanına koydu. 

"Sifon çekilmiyor ki. Su yok. Bir başımayım." Mahcup görünüyordu. 
"On altı yaşından beri," dedi juliette , hesaplamayı bitirdiğinde . 

"Otuz dört yıl önce burada neler oldu?" 
Kollarını kaldırdı. "Her zaman olan şey. lnsanlar delirir. Bir kere 

delirdin mi yeter zaten. "  Gülümsedi. "Akıl sağlığımızın kıymetini kimse 
bilmiyor, değil mi? Ben daha kıymet vereni görmedim. Benim bile. Ben 
bile kıymetini bilmiyorum. Delirmiyorum delirmiyorum günlerce yıl­
larca ama sonucunda hiçbir ödül yok. Normal olmanın, deli olmama­
nın hiçbir esprisi yok." Kaşlarını çattı. "Ama kötü bir gün geçiriyorsun 
ve kendin için endişeleniyorsun, bilirsin ya? Bir kerecik yeterli." 

Pat diye yere oturup bağdaş kurdu ve tulumunu diz bölgesine kadar 
katladı. "Silomuz tek bir kötü gün geçirdi. Ama bir gün yetti ." Başını 
kaldırdı ve Juliette'e baktı. "Kimse o güne kadarki yılların gözünün ya­
şına bakmadı. Hiç kimse. Oturmak ister misin?" 

Yeri işaret etti. juliette bir kez daha hayır diyemedi. Pis yataktan 
uzakta bir yere oturdu ve sırtını duvara yasladı. Sindirmesi gereken 
çok fazla şey vardı. 

"Nasıl hayatta kaldın?" diye sordu. "Yani o kötü günde. Ve o zaman­
dan bugüne kadar. "  

Sorduğuna hemen pişman oldu. Bilmesi çok da önemli değildi. Ama 
buna gereksinim duydu, belki de kendisini bekleyen yılların kısa bir 
özetini duymak istediğindendi, ya da belki de burada hayatta kalmanın 
dışarıda ölmekten daha kötü olması ihtimalinden korktuğundandı. 

"Korkmaya devam ederek," dedi Solo. "Babamın gölgebüyüteni IT'nin, 
bu yerin başıydı." Başını yukarı aşağı salladı. "Babam büyük bir gölgeydi. 
Bu adalan bilirdi, belki de bilen iki-üç kişiden biriydi. Savaşın daha ilk da­
kikalarında bana burayı gösterdi ve kendi anahtarlarını bana verdi. Bir ka­
rışıklık yarattı ve bir anda bu yeri bilen tek kişi haline geldim." Bir an kuca­
ğına baktı, sonra başını yeniden kaldırdı. Juliette o an neden bu kadar genç 
gösterdiğini anladı. Onun böyle gözükmesini sağlayan şey yalnızca korku 
değildi; gözlerinde görülen çekingenliğin de bunda katkısı büyüktü. Genç­
liğinde çektiği çilenin ebedi dehşetine kilitlenmiş kalmıştı. Bedeni korkmuş 
ufak bir çocuğun donmuş kalbinin etrafında yaşlanıyordu yalnızca. 
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Solo dudaklarını yaladı. "Hiçbiri hayatta kalamadı, değil mi? Dışan 
çıkanlar?" Solo bir cevap ararcasına Juliette'in yüzünü inceledi. juliette 
onun hücrelerinden sızan hüzünlü umut damlalannı hissedebiliyordu. 

"Hayır," dedi üzülerek, aralanndan yürüyüp geçmenin, üzerlerinde 
emeklemenin nasıl bir şey olduğunu hatırlayarak. Sanki dışarıya birkaç 
gün önce değil de haftalar önce çıkmış gibi hissediyordu. 

"Yani sen onları dışanda gördün? Ölüydüler, öyle mi?" 
Başıyla onayladı. 
Solo'nun başı düştü. "Görüntü çok fazla açık kalmadı. llk günler 

yalnızca bir defa gizlice gittim baktım. Hala bir sürü yerde çatışmalar 
sürüyordu. Zamanla daha sık gitmeye başladım. Neden oldukları bir 
sürü kargaşaya tanık oldum. Ancak belki bir-" lyice düşündü. "-yirmi 
senedir ceset görmedim." 

"Yani belli bir zamana kadar burada başkaları da vardı?" 
Solo tavanı işaret etti. "Bazen buraya da geldiler. Sunucuların oraya. 

Ve savaştılar. Her yerde savaştılar. Gittikçe daha da kötüleşti, anlarsın 
ya? Yiyecek için savaştılar; kadın için savaştılar; savaşmak için savaştı­
lar ."  Oturduğu yerde arkasını döndü ve başka bir kapıyı gösterdi. "Bu 
odalar silo içinde silo gibi. On yıl idare etsin diye yapılmışlar. Ancak 
soloysan daha çok dayanıyorlar." Gülümsedi. 

"Nasıl yani? Silo içinde silo da ne demek?" 
Başıyla onayladı. "Elbette," dedi. "Kusura bakma, bildiklerimi bi­

len biriyle konuşmaya alışmışım."  Juliette'e göz kırptı ve Juliette kendi 
kendisiyle konuşmayı kastettiğini anladı. "Bir silonun ne olduğunu bil­
miyorsun." 

"Tabii ki biliyorum," dedi Juliette. "Ben de aynen böyle bir yerde 
doğup büyüdüm. Sanırım tek farkı bizim hala güzel günler yaşadığımız 
ve o günlerin kıymetini bilmiyor oluşumuz." 

Solo gülümsedi. "Peki nedir silo?" diye sordu, o gençlere özgü mey­
dan okuma tavrı su yüzüne çıkmıştı. 

"Şey . . .  " Juliette doğru sözcükleri bulmaya çalıştı. "Evimiz. Tepelerin 
üstünden görünen o binalar gibi fakat yeraltında. Silo dünyanın yaşanı­
labilen bölümü. !çerisi ," dedi, tanımlamanın düşündüğünden daha zor 
olduğunu fark ederek. 

Solo güldü. 
"Bu, o sözcüğün sende hissettirdikleri. Ancak biz sözcükleri her za­

man anlamlarını bilmeden kullanırız."  Tenekelerle dolu rafı işaret etti. 
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"Bütün bilgi onlann içinde. Yaşanılmış her şey." Juliette'e bir bakış attı. 
'"Azgın keçi"' deyimini hiç duydun mu? Ya da 'Keçi inadı'"?" 

Duyduğunu anlatmak için başını salladı. "Elbette. "  
"Peki keçi nedir?" diye sordu. 
"Umursamaz ve inatçı biri, bir keçi gibi deriz." 
Solo bir kahkaha attı. "Bilmediğimiz çok şey var," dedi. Bir elindeki 

tırnaklarını inceledi. "Silo dünya değil. Silo hiçbir şey. Bu terim, o söz­
cük, günümüzden çok öncesine dayanıyor; ekinlerin dışanda, görebi­
leceğinden çok uzaklarda büyüyebildiği-" Elini sanki uçsuz bucaksız 
bir araziymişçesine zeminin üzerinde salladı. "-sayabileceğinden çok 
daha fazla insanın yaşadığı, herkesin bir sürü çocuk sahibi olabildiği bir 
zamana dayanıyor." Juliette'e bir bakış attı. lki elini yan yana getirdi ve 
sanki çocuk yapmak fikrini bir kadının yanında konuşmuş olmaktan 
utanmışçasına onlan ovuşturdu. 

"Öyle çok erzak yetiştirirlerdi ki," diye devam etti, "o kadar insan bile 
tek seferde hepsini bitiremezdi. Bu yüzden kötü zamanlan düşünerek 
onları bir yerlere istiflediler. Sayabileceğinden çok daha fazla tahıl tohu­
muna sahiptiler ve onları yerin üstündeki büyük silolara doldurdular-" 

"Yerüstünde," dedi juliette. "Silolar." Bunları uydurduğunu, onlarca 
yıl süren yalnızlığı boyunca üzerinde etraflıca düşünüp hazırlamış ol­
duğu bir tertip olabileceğini düşündü. 

"Fotoğraflarını gösterebilirim," dedi aksice , sanki juliette'in şüphesi 
onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Ayağa kalktı ve hızla tenekelerin dolup 
taştığı rafa yöneldi. Tenekelerin alt kısımlanndaki küçük beyaz etiketle­
rin üzerlerinde ellerini gezdirerek sırayla okudu. 

"Hah!" Birini kaptı - ağır gibiydi - ve ona getirdi. Tenekenin yan tarafın­
daki mandal, kapağı salıvererek içindeki kalın nesneyi gözler önüne serdi. 

"Bana bırak," dedi Solo, oysa Juliette yardım etmek için tek kasını 
dahi kıpırdatmamıştı. Kutuyu ters çevirip silkeledi ve içindeki ağır nes­
nenin avucuna düşmesini sağladı. Onu ustaca yakaladı, çocuk kitaplan 
ebatlanndaydı, ancak onlardan on ya da yirmi kat daha kalındı. Ama bir 
kitaptı. Olağanüstü incelikte kesilmiş kağıtlann kenarlarını seçebiliyordu. 

"Dur, bulacağım," dedi. Sayfaları kalın bölümler halinde çevirdi, her bir 
çevirişinde servet değerindeki kağıt blokları daha da fazla servet değerin­
deki kağıt bloklarının üzerine tok sesler çıkararak iniş yapıyordu. Sonra, 
tek tek çevirmeye başlamadan önce, birkaç sayfa birden atlamaya başladı. 
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"lşte," dedi ve parmağıyla işaret etti. 
Juliette yaklaşıp baktı. Bir çizimi andmyordu, ancak o kadar eksiksiz­

di ki neredeyse gerçek gibi görünüyordu. Kafeteryadan dışannın görün­
tüsüne ya da birinin kimliğindeki fotografına bakmak gibi bir şeydi bu; 
aşın renkliydi.  Bu kitabın içinde bir batarya olup olmadığını merak etti. 

"Çok gerçekçi," diye fısıldadı, parmaklanyla resme dokunurken. 
"Bu gerçek," dedi Solo. "Bu bir görüntü. Bir fotoğraf." 
Renkler Juliette'i büyüledi, fotoğrafta gördüğü yeşil arazi ve mavi 

gökyüzü ona vizöründen gördüğü sahte görüntüyü hatırlattı. Bu da mı 
sahte acaba, diye düşündü. Bugüne dek gördüğü incelikten uzak ve 
bulanık fotoğraflardan hiçbirine benzemiyordu. 

"Şu binalar," dedi Solo, arazinin üzerindeki geniş, beyaz ve konserve 
kutusuna benzer şekilleri gösterdi. "Bunlar silo. Zor zamanlar için tohum 
saklanıyordu onlarda. Güzel zamanlar gelinceye dek idare edebilmek için. "  

Solo başını kaldmp Juliette'e baktı. Birbirlerinden yalnızca birkaç san­
tim uzaklıktaydılar. Juliette , Solo'nun gözlerinin çevresindeki kmşıklıkla­
n seçebiliyor, sakallann adamın yaşını nasıl da gizlediğini görebiliyordu. 

"Ne demek istediğini anladığımdan emin değilim," dedijuliette. 
Juliette'i işaret etti. Kendi göğsünü işaret etti. "Bizler tohumlanz," 

dedi. "Bu bir silo. Zor zamanlar için bizleri buraya koydular. " 
"Kim? Kim koydu bizi buraya? Ve hangi zor zamanlar?" 
Solo omuz silkti. "Ama işe yaramayacak." Kafasını iki yana salladı ,  son­

ra yeniden yere oturdu ve koca kitaptaki fotograflara baktı. 'Tohumlan 
bu kadar süre bekletemezsin," dedi. "Böylesine karanlıkta olmaz. Hayır. "  

Bakışlarını kitaptan kaldırdı ve  dudaklarını ısırdı, gözyaşlan gözle­
rine hücum etmişti. "Tohumlar delirmez ," dedi Juliette'e. "Delirmezler 
işte. Kötü günleri ve bir sürü iyi günleri olur, ama bu önemli değildir. 
Onlan bekletirsin bekletirsin, ne kadarını gömdüğünün önemi yoktur 
ve sonunda çok uzun süre yalnız bırakıldıklarında tohumlann yaptık­
lan şeyi yaparlar. . . "  

Duraksadı. Kitabı kapattı v e  bağnna bastı. Hafifçe ileri geri sallanır-
ken Juliette onu izledi. 

"Fazla beklediklerinde tohumlar ne yapar?" diye sordu Juliette ona. 
Kaşlannı çattı. 
"Çürür," dedi. "Hepimiz. Burada, aşağıda işler kötüleşir ve öyle 

derinlemesine çürürüz ki bir daha filizlenmeyiz . "  Gözlerini kırpıştırıp 
Juliette'e baktı . "Bir daha asla filizlenmeyeceğiz ."  
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"Yirmi erkek gücü de olsa 

o anda bitirir işini. " 

En kötüsü de Tedarik yığınları arasında beklemekti. Becerebilenler 
biraz kestirdi. Çogu gergin ses tonlarıyla aralarında şakalaştı. Knox si­
loda hareket eden tüm parçaları kafasında canlandırarak ikide bir du­
vardaki saate baktı. Artık insanları silahlı oldugu için umabildiği tek şey 
problemsiz ve kansız bir yetki aktarımıydı. Sorularına cevaplar bulmayı, 
ITnin - o gizemli piçlerin - sırlarını açığa kavuşturabilmeyi ve belki bir 
de juliette'i aklamayı umut ediyordu. Ancak kötü şeyler yaşanabileceği­
nin bilincindeydi. 

Bunu Marck'ın durmadan Shirly'ye bakış biçiminden görebiliyordu. 
Adamın endişesi asık suratından, çatık kaşlarından ve burun kemerin­
deki kırışıklıktan açıkça okunabiliyordu. Knox'ın vardiya amiri, eşi ko­
nusunda duyduğu endişeyi sandığı kadar iyi saklayamıyordu. 

Knox çoklu çakısını çıkardı ve bıçağına baktı. Bıçağın yüzeyini bir 
ayna gibi kullanarak dişlerinin arasında son yemeğinden arta kalan bir 
şeyler olup olmadığını kontrol etti. Knox çoklu çakısını yerine koyar­
ken Tedarik gölgelerinden biri yığınların arasından belirdi ve bir ziya­
retçileri olduğunu bildirdi. 

"Ne renkte ziyaretçi?" diye sordu Shirly, grup silahlarını eline alıp 
ayağa dikilirken. 

Genç kız, Knox'ı gösterdi. "Mavi. Sizin renkte. "  

Knox rafların arasında ilerlerken kızın kafasını okşadı. Bu iyiye işa­
retti. Mekanik'te kalan insanları programın ilerisindeydi. Marck birka­
çını uyandırıp grubun kalanını toparlarken silahlardan takırtılar yük­
seldi, Knox da o sırada tezgaha doğru yola koyuldu. 

Köşeyi döndüğünde sahanlığı koruyan iki Tedarik çalışanının ana 
kapıdan girmesi için Pieter'a müsaade edişine tanık oldu. 

Knox alkışlarken Pieter gülümsedi. Adamın rafineri ekibi üyeleri 
arkasında sıralandı, alışılageldik siyah tulumlarının yerine şimdi daha 
güvenli olan mavi tulumlardan giymişlerdi. 

"Durumlar nasıl?" diye sordu Knox. 
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"Merdivenler trafikle şakıyor," dedi Pieter. Derin derin nefes alıp 
verirken göğsü önce şişiyor sonra sönüyordu. Knox bu kadar erken 
gelebilmek için tutturdukları tırmanış temposunu düşündü. 

"Kalanlar da geliyor mu?" diye sordu. lki grup birbirine karışırken 
Knox ve Pieter kenara çekildi; Tedarik elemanları yeni gelenlerle tanış­
ma, daha önceden tanıdıklarınaysa sarılma seansına koyulmuştu. 

"Geliyorlar." Başını yukarı aşağı salladı . "Yarım saate herkes burada 
olur. Gerçi taşıyıcıların fısıltılarının bizden daha çabuk hareket etme­
sinden korkmuyor değilim. "  Tavana baktı. "Bahse varım şimdi bile te­
pemizde fısıltılar yankılanıyordur." 

"Şüphelendiler mi?" diye sordu Knox. 

"Aynen. Aşağı markette bir atışma oldu. Millet neler olduğunu gör­
mek için toplandı. Georgie ağız dalaşına girdi , kavgaya dönüşmesin­
den korktum." 

"Tanrım, hem de daha Orta-Katlar'da bile değilken."  

"Aynen. Daha az kişiyle gerçekleştirilecek bir saldırının başarı ihti­
malini arttıracağını düşünmeden edemiyorum." 

Knox kaşlarını çattı, ancak Pieter'ın neden öyle düşündüğünü anla­
dı. Pieter arkasında sadece birkaç sağlam adamla iş bitirmeye alışkındı. 
Ancak eyleme dökülmüş bir plan hakkında tartışmak artık anlamsızdı. 
"Neyse , muhtemelen elektrik kesintileri başlamıştır," dedi Knox. "Bize 
öncül grubu takip etmekten başka bir şey düşmez."  

Pieter ciddi bir ifadeyle Knox'ın söylediklerini onayladı. Gözlerini 
odada gezdirerek başka bir hızlı tırmanış için silahlanıp erzaklarını yük­
lenmekle meşgul adamlarla kadınlara baktı. "Sanırım yolumuza çıkan­
ları köteklemek zorunda kalacağız." 

"Planımız gelişimizi duymaları," dedi Knox. "Ki bu da gürültü çıkar­
mamız gerektiği anlamına geliyor." 

Pieter amirinin koluna dostça vurdu. "lyi o zaman, kazanmaya baş­
ladık bile desene. "  

Adam bir silah kapıp matarasını doldurmak için onun yanından 
ayrıldı. Knox da kapının yanındaki Marck ve Shirly'ye katıldı. Tüfeği 
olmayanlar kendilerini korkutucu görünümlü, yassılaştırılmış demir 
sopalarla donatmıştı; bileme taşının gürültülü marifeti sayesinde kenar­
ları parlak gümüş rengindeydi. Herkesin acı verecek aletler tasarlamayı 
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içgüdüsel olarak biliyor olması Knox'a şaşırtıcı gelmişti .  Bu, genç yaş­
taki gölgelerin bile nasıl yapıldığını bildiği bir şey, hayal dünyalarının 
acımasız derinliklerini eşeleyip açığa çıkardıkları bir bilgi, bir insanın 
diğerine zarar verme yetisiydi. 

"Diğerleri geç mi kalacak?" diye sordu Marck, Knox'a. 

"O kadar da kötü değil ," dedi Knox. "Bu elemanların çoğu bayağı 
vakitli geldi. Diğerleri de yetişir. Siz hazır mısınız?" 

Shirly başıyla onayladı. "Hadi kımıldayalım," dedi. 

"Peki o zaman. Ne demişler, yukarı ve ileri . "  Knox odayı gözleriyle 
taradı ve mekanikerlerinin Tedarik elemanlarıyla harmanlanışını izledi. 
Çoğu ona bakıyordu ve bir işaret ya da belki de başka bir nutuk bek­
liyordu. Ancak Knox'ın konuşacak hali kalmamıştı. Sahip olduğu tek 
şey, iyi insanları ölümlerine sürüklediğine , tüm tabuların kontrolden 
çıkmış bir kaskad gibi yıkıldığına ve bütün bunların gereğinden hız­
lı gerçekleştiğine dair hissettiği korkuydu. Silahlar bir defa üretildi mi 
kim onları yok edebilirdi ki? Omuzlara dayanan namlular kalabalığın 
üzerinde diken diken olmuş bir iğnedenliği andırıyordu. Bazı şeyleri 
artık geri almak olanaksızdı; mesela dile dökülmüş düşünceleri . . .  Ve 
insanlarının bunlardan daha da fazlasına gebe olduğunu biliyordu . 

"Emir komuta bende," diye kükredi ve sohbetler kesilmeye başla­
dı. Çantalar gürültüyle sırtlandı, cepler tehlike sesleriyle çalkalandı. 
"Komuta bende," dedi yeniden, sessizliğe bürünmüş odaya ve askerleri 
sıralar oluşturmaya başladılar. Knox kapıya döndü, insanlarının haya­
tının gerçekten de kendi ellerinde olduğunu çok iyi biliyordu. Kolunun 
altına sıkıştırdığı tüfeğini iyice kamufle ettiğinden emin oldu ve Shirly 
ona kapıyı açarken kadının omzunu sıktı. 

Dışarıda iki Tedarik çalışanı tırabzanların önünde dikiliyordu. Uy­
durma elektrik kesintisini bahane ederek merdivenlerdeki seyrek trafiği 
geri, aşağı yönlendirmeye çalışıyorlardı. Kapıların açılmasıyla birlikte 
parlak ışık ile Tedarik'in makine sesleri merdivene sızdı ve Knox, Pie­
ter'ın fısıltılar ayaklardan daha hızlı yol katediyor sözüyle ne demek iste­
diğini tam olarak anladı. Üzerindeki tedarik malzemelerini düzeltti: ona 
savaşa değil de yardıma gidiyormuş görüntüsü veren aletler, mumlar ve 
el fenerleriydi bunlar. Bu aldatıcı katmanın altında daha fazla mermi, 
fazladan bir bomba ve gerekirse diye bandajlarla ağrı kesici vardı. Tüfe-
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gi bir kumaş şeridine sarılıydı ve onu kolunun altında sımsıkı tutuyor­
du. lçinde ne oldugunu bildiginden bu kamuflajı anlamsız buluyordu . 
Kendisiyle yürüyenlere, kimi kaynak önlügü giyen kimiyse baret takan 
adamlarına baktıgında niyetlerinin apaçık ortada oldugunu gördü. 

Sahanlıgı ve Tedarik'ten sızan ışıklan arkalarında bırakıp tırmanış­
larına başladılar. Mekanik'teki insanlarından bazıları Orta-Katlar'da 
daha az dikkat çekmek için sarı tulum giymişti. Merdivenin geceye 
özgü loş ışıklarının eşliginde basamakları gürültülü bir şekilde adım­
ladılar, aşagıdan gelen trafik titreşimleri Knox'a geride kalan insanla­
rının yakında kendilerine yetişecegi ümidini aşılıyordu. Onların bitap 
düşmüş bacaklarım düşününce bir üzüntü aldı içini, ancak yüklerinin 
hafif oldugunu hatırladı. 

Onları bekleyen sabahı kafasında olabildigince olumlu resmedebil­
mek için büyük çaba harcadı. Belki de çarpışma digerleri yetişemeden 
sonuçlanacaktı. Hatta sonradan gelecekler belki de yalnızca kutlamaya 
iştirak ederlerdi. Knox ve Mclain, IT'nin yasaklı katlarına çoktan girmiş 
olur, içerideki esrarengiz düzenegin üzerindeki örtüyü kaldırır, altın­
daki kötücül dişli tıkırtılarının gizemini ilk ve son defa gözler önüne 
sermiş olurlardı. 

Knox bütün bu hayalleri kurarken grup epey yol almıştı. Bir grup 
kadının kuruması için çamaşırlarını tırabzana astıgı bir sahanlıktan geç­
tiler. Knox ile insanlarını mavi tulumları içinde gören kadınlar elektrik 
kesintisinden dert yandılar. Çalışanlarından birkaçı onlara malzeme 
vermek ve yalanlar sunmak için durdu. Orayı terk edip bir üst kata 
dogru yola çıkmışlardı ki Knox Marck'ın tüfeginin namlusundaki ku­
maşın açıldıgını fark etti. Knox tüfegi işaret etti ve sonraki sahanlıga 
varmadan sorunu hallettiler. 

Tırmanış sessiz ve meşakkatli bir sınava dönüştü. Knox insanları­
nın son durumlarım kontrol etmek için geride kaldı ve digerlerinin başı 
çekmesine müsaade etti. Tedarik'tekilerin sorumlulugunu bile omuz­
larında hissediyordu. Yaşamları, alacagı kararların kefesinde dengede 
duruyordu. Her şey tıpkı Walker'ın, o ihtiyar çatlagın dedigi gibiydi. 
lşte tamı tamına buydu. Gençliklerinin öykülerinde geçen isyan buydu. 
Knox birdenbire o ihtiyar hayaletlerle, yani efsanelerin ve ilmin atalarıyla 
aralarında ugursuz bir akrabalık oldugunu hissetti. Adamlar ve kadınlar 
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bogazlannda bir öfke yumrusuyla bunu daha önce de yapmıştı. Belki 
başka nedenlerle , belki bunun kadar asil bir gerekçeyle degil ama her­
hangi bir zaman diliminde , herhangi bir katta buna benzer bir tırmanış 
vuku bulmuştu. Aynı basamaklara benzeri botlar degmişti. Hatta belki 
de aynı botlardı, tabanları yeniydi yalnızca. Hepsinin ellerinde şıngırda­
yan makineleri vardı ve onlan kullanmaktan hiç korkmamışlardı. 

Gizem dolu geçmişleriyle ani bir bag kurmak Knox'ı tedirgin etti. 
Hem o kadar da uzun süre geçmemişti üzerinden, degil mi? lki yüzyıl 
kadar falan mıydı? Eger bir insan Jahns ya da Mclain kadar uzun yaşa­
saydı, böylesi üç yaşam süresi bu iki isyanın arasındaki geniş mesafeyi 
kaplayabilirdi diye düşündü. O isyandan bu isyana gelmek için üç el 
sıkışma kafiydi. Peki bu iki savaş arasındaki yıllar? lki savaş arasında 
tost olmuş o barış yılları? 

Knox bütün bunları düşünürken botlarını bir basamaktan digerine 
kaldırdı. Gençliginde ona kötü oldukları ögretilen insanlardan birine mi 
dönüşmüştü? Yoksa ona yalanlar mı söylenmişti? Bunu düşünmek bile 
ona acı veriyordu; ancak işte buradaydı, bir devrime öncülük ediyordu. 
Ve yaptıgı şey ona çok dogru geliyordu. Çok zaruri. Peki ya önceki is­
yanlarda da insanlar böyle hissettiyse? Ya arkasında dizili adamların ve 
kadınların kalbinden geçenlerin aynılarını hissettiler idiyse? 
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"Aşagıya indin ya şimdi, 

Mezar derinliginde bir ölü gibi görüyorum seni. " 

"Bütün bunları okumak on ömür sürer. " 
Juliette etrafa saçılmış tenekelerden ve kalın kitap yığınlarından ba­

şını kaldırdı. Gençliğinin çocuk kitaplarına nazaran bunların yazı ağır­
lıklı sayfalarında insanı hayrete düşürecek çok daha fazla şey vardı. 

Solo çorba ve su ısıttığı ocağının başından arkasını döndü. Ucun­
dan sıvı damlayan metal kaşığını juliette'in dağıttığı eşyalara doğrulttu . 
"Okunsunlar diye yazılmamışlar bence," dedi. "En azından benim yap­
tığım gibi başından sonuna kadar okunsunlar diye değil . "  Kaşığı diline 
değdirdi, sonra da yeniden tencereye daldırıp karıştırdı . "Her şey arıza­
lı . Yedeğin yedeği gibi bir şey." 

"Neyi kastettiğini anlamadım," diye itiraf ettijuliette. Bakışlarını ku­
cağına, 'kelebek' adındaki bir hayvanın fotoğraflarının doldurduğu say­
falara indirdi. Kanatları gülünç bir parlaklıktaydı. Elinin boyutlarında 
mıydı, yoksa bir insanın boyutunda mı merak etti. Henüz hayvanların 
ebatlarıyla ilgili bir bilgiye rastlamamıştı . 

"Sunucular," dedi Solo. "Neyi kastettiğimi sandın ki? Yedekleme. "  
Kızmış gibiydi. Juliette ocağın başındaki adamın çalışmasını izledi, 

hareketleri sarsak ve çılgıncaydı. O anda dış dünyadan habersiz ve cahil 
olan kişinin adam değil, kendisi olduğunu fark etti. Bütün bu kitapla­
ra, Juliette'in yalnızca hayalini kurabileceği atalarının arkadaşlığına ve 
onlar hakkında hikayeler okuyarak geçirdiği onlarca yıla sahipti. Peki 
kendisinin ne gibi tecrübeleri vardı? Binlerce yabani, cahil ahbabıyla 
kara bir delikte geçirdiği bir hayat mı? 

Solo bir parmağını kulağına sokup çıkardıktan sonra tırnağını ince­
lerken juliette bunları aklında tutmaya çalıştı. 

"Tam olarak neyin yedeğinden söz ediyoruz?" diye sordu sonunda, 
gizem dolu cevaptan neredeyse korkarcasına. 

Solo iki kase buldu. Birini tulumunun göbek cebinden çıkardığı bir 
kumaş parçasıyla silmeye başladı. "Her şeyin yedeği," dedi. "Bildiğimiz her 
şeyin. Bugüne kadar var olan her şeyin."  Kaseleri yere koydu ve ocağın 
ateşini ayarladı. "Beni takip et," dedi, koluyla işaret ederek. "Göstereyim." 
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juliette kitabı kapatıp teneke kutusuna geri koydu. Ayağa kalktı ve 
Solo bir sonraki odaya geçerken onun peşinden gitti. 

"Dağınıklığımın kusuruna bakma," dedi, eliyle bir duvarın kenarın­
da ufak bir tepe oluşturmuş döküntü ve çöpleri işaret etti. Binlerce boş 
yiyecek konservesi gibi duruyor, on binlerceymiş gibi kokuyorlardı. 
juliette bumunu kırıştırdı ve öğürme refleksiyle savaştı. Solo kokudan 
etkilenmemişe benziyordu . Ufak bir ahşap masanın yanında durdu ve 
duvardan sarkan olağanüstü miktarlardaki kağıdın sayfalarını çevirerek 
diyagramları taradı. 

"Benim aradığım nerede?" dedi, sesli düşünerek. 
"Bunlar ne?" diye sordu juliette, büyülenmişçesine. Sonra içlerinden 

birinin silonun taslağına benzediğini gördü, fakat Mekanik'te kullan­
dıklarıyla alakası yoktu . 

Solo döndü. Birkaç yaprak tek omzunun üzerinden sarkıyordu, göv­
desi sayfalardan oluşan bir tabakanın altında kaybolmuştu. "Haritalar," 
dedi. "Sana dışarıda kaç tane olduğunu göstereceğim. Altına edeceksin." 

Kafasını iki yana salladı ve kendi kendine mırıldandı. "Kusura bak­
ma, öyle demek istemedim." 

Juliette ona önemli olmadığını söyledi. Elinin tersini bumuna götür­
dü; çürümüş gıda kokusu katlanılabilir düzeyde değildi. 

"lşte burada. Şu ucunu tut." Solo yarım düzine yaprak genişliğinde 
tek bir katlı yaprağın bir köşesini uzattı. Öteki ucundan da kendisi tut­
tu ve birlikte açtılar. juliette kağıdın kenarlarındaki delikleri işaret edip 
muhtemelen buralarda bir yerlerde haritayı takacak çubuk ya da kanca 
vardır diyecek gibi oldu ancak çenesini tuttu. Ağzını açarsa koku daha 
da dayanılmaz olacaktı. 

"Bu biziz,"  dedi Solo. Kağıttaki bir noktayı gösterdi. Her yerde kara, 
dalgalı çizgiler vardı. Juliette'in daha evvel gördüğü hiçbir haritaya ya 
da taslağa benzemiyordu. Sanki çocuklar çizmiş gibiydi. Herhangi bir 
düz çizgi bulmak olanaksızdı. 

"Bunun bize neyi göstermesi gerekiyor?" diye sordu. 
"Sınırları. Araziyi!" Solo elini çizimin hemen hemen üçte birini kap­

layan, yekpare bir şeklin üzerinde gezdirdi. "Bunun tamamı su," dedi 
juliette'e. 

"Nerede?" Haritanın ucunu tutmak juliette'in kolunu ağrıtmaya 
başlamıştı. Koku ve bilmecelerden gına gelmişti. Kendini evinden çok 
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uzakta hissediyordu. Onu bekleyen yıllarda maruz kalacağı uzun ve 
zavallı varoluşun depresyonu, hayatta kalma mücadelesinin gerilimiyle 
yer değiştirme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

"Orada, dışarıda! Araziyi kaplıyor. "  Solo eliyle belli belirsiz duvarları 
işaret etti. juliette'in kafasının karıştığını görünce de gözlerini kıstı. "Silo, 
bu silo, olsa olsa kafandaki bir saç teli büyüklüğünde."  Eliyle haritaya 
hafifçe vurdu. 'Tam burada. Hepsi. Belki de hepimizden geriye kalan 
her şey. Şu parmağımdan daha büyük değil . "  Bir parmağını çizgilerin 
birleştiği yere yerleştirdi. juliette oldukça samimi olduğunu düşündü. 
Daha yakından görebilmek için öne doğru eğildi ancak Solo onu geri itti. 

"Onları unut gitsin," dedi. juliette'in kağıdın köşesini tutan eline vur­
du ve duvarın üzerine yaslı haritaları düzledi. "Bu biziz." Sayfanın tepe­
sindeki halkalardan birini gösterdi. juliette gözünü sütunlara ve satırlara 
dikti, o halkalardan dört düzine civarında olduğunu fark etti. "Silo on 
yedi." Elini yukarı kaydırdı. "On iki numara. Bu sekiz. Ve silo bir bura­
da, yukarıda. 

"Hayır." 

juliette başını iki yana salladı ve masaya yöneldi, dizlerinin bağı çö­
zülmüştü. 

"Evet. Silo bir. Sen muhtemelen ya on altıdansın ya da on sekizden .  
Ne kadar yürüdüğünü hatırlıyor musun?" 

juliette küçük bir iskemleyi kavradı ve kendine çekti. Kendini sertçe 
üzerine bıraktı. 

"Kaç tepe aştın?" 

juliette yanıt vermedi. Diger haritayı düşünüyordu ve ölçeklerini kar­
şılaştırmakla meşguldü. Ya Solo haklıysa? Ya elli civarında silo varsa ve 
hepsi toplamda bir parmak kadar yer kaplıyorsa? Ya Lukas yıldızların çok 
uzakta olduklarını söylerken haklıydıysa? Sürünerek içine girebileceği bir 
şeylere, onu koruyacak bir şeye ihtiyaç duyuyordu. Uyuması gerekiyordu. 

"Bir keresinde Silo biri duydum," dedi Solo. "Uzun zaman önce. 
Ötekiler ne durumdalar emin değilim-" 

"Dur." juliette sandalyesinde doğruldu . "Onları duydum derken ne 
demek istiyorsun?" 

Solo yüzünü haritadan çevirmedi. Elini bir halkadan diğerine kaydır­
dı, yüzünde çocuksu bir ifade vardı. "Aradılar. Kontrol ettiler." Haritadan 
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ve juliette'den farklı bir yere, odanın uzak köşesine doğru baktı . "Çok 
konuşmadık. Tüm prosedürleri bilmiyordum. Çok mutlu olmadılar." 

"Peki ama bunu nasıl yaptın? Şimdi birini arayabiliyor muyuz? Tel­
siz miydi? Küçük bir anteni var mıydı, ufak sivri bir şey-" juliette ayağa 
kalktı ve ona doğru yürüdü, yanına vardığında omzunu kavradı ve yü­
zünü kendisine döndürdü. Bu adam kendisine faydası dokunabilecek 
çok şey biliyordu ama juliette ondan hiçbir şey alamıyordu . "Solo, on­
larla nasıl konuştun?" 

"Kablodan," dedi. Ellerini çukur yaptı ve kulaklarını kapadı. "Doğ­
rudan konuşuyorsun." 

"Bana yerini göstermelisin," dedi Juliette. 

Solo omuz silkti. Haritaları çevirmeye devam etti, aradığını buldu, di­
ğerlerini duvara yasladı ve elini üstlerine koyup sabitledi. juliette'in az 
evvel gördüğü silo taslağıydı bu, silo üç kısma bölünmüş ve her biri yan 
yana sıralanmıştı. Adamın diğer kağıtları yerinde tutmasına yardımcı oldu. 

"Kablolar burada, bak. Her bir yöne dağılıyorlar." Parmağıyla dış du­
varlar boyunca devam eden ve kağıdın dışına çıkıp kesilen kalın çizgiler 
ağının izini sürdü. Çok küçük harflerle yaftalanmışlardı. Juliette göre­
bilmek için öne eğildi, mühendislik simgelerinden çoğunu tanıyordu. 

"Bunlar elektrik için," dedi juliette, altlarında çentikli simgeler bu­
lunan çizgileri göstererek. 

"Evvvet." Solo sözcüğünü başıyla pekiştirdi. "Kendi elektriğimizi kendi­
miz üretmiyoruz artık. Diğerlerinden alıyoruz sanının. Her şey otomatik." 

"Başkalarından mı alıyorsunuz?" juliette hayal kınklığının katlanarak 
arttığını hissetti. Bu adam ıvır zıvır olarak gördüğü kaç elzem bilgiye sa­
hipti acaba? "Eklemek istediğin başka herhangi bir şey var mı?" diye sor­
dujuliette. "Beni alıp siloma götürecek uçan bir kıyafetin falan da var mı? 
Ya da bütün katlar arasında rahatça geçişi sağlayan gizli geçitler falan?" 

Solo güldü ve juliette'e delisin sen dercesine baktı . "Hayır," dedi. 
"O zaman tek bir tohum olurdu, bir sürü değil. Tek bir kötü gün hepi­
mizi mahvederdi. Aynca kazıcılar öldü. Onları gömdüler." Bir kuytuyu 
işaret etti; juliette yakından baktığında bunun Mekanik'in kenarından 
başlayan dikdörtgen bir oda olduğunu fark etti. Bir bakışta En-Derin'in 
bütün katlarını tanıdı ancak o odayı daha önce hiç görmemişti. 

"Kazıcılar derken neyi kastediyorsun?" 
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'Toprağı kazan makineler. Bu yeri yapanlar işte, anlarsın ya. "  Eliy­
le siloyu boydan boya katetti. "Yerlerinden kımıldatılamayacak kadar 
ağırdılar sanırım, onlar da üzerlerine duvarlar örüp gömdüler." 

"Çalışır durumdalar mı?" diye sordu juliette. Kafasında bir fikir tohu­
mu yeşeriyordu. Madenleri düşündü, kayaları elleriyle kazmalarına yar­
dımcı olduğu gün aklına geldi. Koca bir siloyu kazmış makinelerin silolar 
arası bir kazıda işe yarayıp yaramayacağı sorusu kafasını meşgul etti. 

Solo dilini şaklattı. "Mümkün değil, aşağıdaki hiçbir şey çalışmıyor. 
Hepsi tost oldu. Aynca-" elini En-Derin'in yansını kesecek şekilde ha­
ritanın üzerine indirdi. "Buraya kadar su bastı-" Juliette'e döndü. "Dur 
bakalım. Sen dışan mı çıkmak istiyorsun? Bir yere mi gitmek istiyor­
sun?" lnanamıyormuşçasına başını iki yana salladı. 

"Eve gitmek istiyorum," dedi juliette. 

Solo'nun gözleri büyüdü. "Neden geri dönesin ki? Seni sürdüler, 
değil mi? Burada kalacaksın. Burayı terk etmek istemiyoruz. "  Sakalını 
kaşıdı ve başını iki yana sallamaya devam etti. 

"lnsanların bütün bunları bilmesi lazım," dedi juliette ona. "Dışarı­
daki tüm o insanlar. Dışarıda kalan bütün o alan. Silomdaki insanların 
bunları bilmesi lazım."  

"Silondaki insanlar bunu zaten biliyorlar," dedi. 

Solo, juliette'i alaycı bir şekilde süzdü ve juliette o anda adamın 
haklı olduğunu anladı. Şu an silonun neresinde bulunduklarını aklı­
na getirdi. IT'nin kalbindeydiler; efsanevi sunucuların bulunduğu , kale 
benzeri bir odanın derinliklerinde; muhtemelen silonun çekirdeğinde­
ki en ulaşılamaz gizemlere haiz insanların dahi bilmediği, sunucuların 
aşağısındaki gizli bir bölmedeydiler. 

Kendi silosundaki biri bunu biliyordu. Nesillerdir bu sırların saklanma­
sına yardım etmişti. Kimsenin fikrine danışmaksızın insanların neyi bilip 
neyi bilmemeleri gerektiğine karar vermişti. juliette'i ölümüne yollayan ki­
şiyle aynı kişiydi bu; bu uğurda kim bilir kaç insanın daha canını almıştı. . .  

"Bana şu kabloları anlatsana ," dedi juliette. "Diğer siloyla nasıl ko­
nuştun? Tüm detayları bilmek istiyorum." 

"Neden7" diye sordu Solo, ürkmüş gibiydi. Gözleri korkudan ya­
şarmıştı. 

"Çünkü," dedi juliette. "Konuşmayı çok istediğim biri var." 
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5 1  

"Bugünün kara yazısı, daha nice günler üstüne düştü; 

Bu başlattı ileride son bulacak yası. " 

Bitmek tükenmek bilmeyen bir bekleyişti. Kaşınan kafalarla ve sü­
zülen terlerle; dirseklerin üzerine binmiş yükün, eğik sırtların, affı ol­
mayan konferans masasının üzerinde dümdüz olan kannların verdiği 
rahatsızlıklarla dolu, uzun bir sessizlikti. Lukas korkutucu tüfeğinin 
uzunluğuna ve ardından da konferans salonunun kırılmış cam pence­
resine baktı. Pervazın kenannda kalmış ufak parçacıklar şeffaf dişler 
gibi görünüyordu. Sims'in silahından çıkıp camı tuzla buz eden akıl 
almaz patlama hala kulaklarında çınlamaya devam ediyordu. Havadaki 
barutun kekremsi kokusunu hala duyabiliyor, diğer teknisyenlerin yüz­
lerindeki kaygılı bakışları rahatlıkla okuyabiliyordu. Yıkım çok gereksiz 
görünüyordu. Bütün bu hazırlık, depolardan çıkanları siyah renkli ko­
caman silahlar, Bemard'la sohbetinin kesilmesi, En-Derin'den insanla­
rın geldiği haberi . . .  tüm bunlann neredeyse hiçbir anlamı yoktu. 

Tüfeğinin sürgüsünü kontrol etti ve bir saat önce kendisine verilen 
beş dakikalık silah dersinde öğretilenleri hatırına getirmeye çalıştı. 
Namluya bir mermi sürülüydü. Silah şu anda kuruluydu. Şarjörde sakince 
sırasını bekleyen daha fazla mermi vardı. 

Üstelik güvenlikteki çocuklar onun teknisyen jargonuna oldukça sı­
kıntılı anlar yaşatmıştı. Lukas'ın kelime haznesi yeni terimlerin de katı­
lımıyla infilak etmişti. Sunuculann altında kalan odaları, Düzen'in sonu 
gelmez sayfalarını, yalnızca şöyle bir göz gezdirebildigi sıra sıra kitaplan 
düşündü. Beyni bütün bunlann ağırlığı altında ezildi . 

Namluya bakıp ufak çarpıyı minik halkanın içine hizalamaya çalışa­
rak kısa bir nişan alma egzersizi yaptı. Kapının açılmasını önlemek için 
önüne yığılmış konferans salonu sandalyelerine nişan aldı. Ona kalırsa 
bütün gün burada bekleyeceklerdi ve hiçbir şey olmayacaktı. Aşağıda 
olup bitenlerle ilgili de hiçbir taşıyıcıdan haber yoktu zaten. 

Alıştırma olsun diye elini yavaşça tetik muhafazasına kaydırdı. Bu 
kaldıracı çekme fikri ve Sims'in uyanda bulunduğu geri tepme kuvve­
tiyle savaşma konusunda içini rahatlatmaya çalıştı. 

325 



Olsa olsa on altı yaşındaki gölge Bobby Milner hemen yanında bir 
şaka yaptı ve Sims her ikisine de lanet çenelerini kapamalarını söyledi. 
Lukas suçsuz yere azarlanmasına karşı koymadı. Güvenlik şeritlerine ve 
metalden yapılma görevli masasının üzerine doğrultulmuş bir dünya si­
yah namlunun bulunduğu güvenlik kapısına bir bakış attı. Silonun yeni 
şerifi Peter Billings oradaydı ve ufak silahını kurcalıyordu. Bemard, Şe­
rifin hemen arkasında duruyordu, adamlarına emirler vermekle meş­
guldü. Bobbie Milner, Lukas'ın yanında ağırlığını diğer tarafına bindirdi 
ve homurdandı; daha rahat bir duruş arayışındaydı. 

Bekleyiş. Daha da fazla bekleyiş. Hepsini esir alan bir bekleyiş. 

Eğer başlarına gelecek şeyi bilseydi Lukas bunu dert etmezdi elbette. 

Sonsuza kadar bekleyebilmek için yalvarırdı. 

* * *  

Knox grubunu altmışlara kadar birkaç su molası ve çantalarını sa­
bitleyip ayakkabı bağlarını sıkılamak için verdiği tek bir duraklamayla 
taşıdı. Nereye gittikleri ve elektrik kesintisi hakkında detaylı sorular 
soran, gece sevkiyatı için yola düşmüş meraklı taşıyıcıları arkalarında 
bıraktılar. Bütün taşıyıcılar yanlarından hoşnutsuz ayrıldı. Ve bir ümit, 
akılları arkalarında kalmadan. 

Pieter haklıydı: merdivenler şakıyordu. Çok sayıda ayağın basamakla­
ra teması titreşimler meydana getiriyordu. Tepe' de yaşayanlar çoğunlukla 
kesintilerden uzağa; gücün, sıcak yemeğin ve sıcak duşun olduğu bölü­
me; yani yukarı çıkıyordu. Knox ve insanları da aynı esnada bambaşka 
bir gücü bastırmak üzere onların arkalarından hareket ediyordu. 

tık küçük sorunlarıyla elli altıda karşılaştılar. Bir grup çiftçi hidrofo­
nik çiftliğin dışında durmuş, bir miktar elektrik kablosunu tırabzanın 
üstünden aşağıya, muhtemelen mekanik ekibinin bir kat altlarındaki 
sahanlıkta gördükleri ufak gruba doğru sarkıtıyordu. Çiftçiler Meka­
nik'in mavi tulumlarını gördüklerinde aralarından biri seslendi, "Hey, 
kamınızı doyuruyoruz ya işte, neden hala elektrik kesiliyor?" 

"Bunu IT'ye söyle," diye yanıtladı Marck, kuyruğun ön tarafından. 
"Sigortaları attıranlar onlar. Biz elimizden geleni yapıyoruz."  

"O zaman daha çabuk yapın," dedi çiftçi. "Kahrolası elektrik tatiline 
bu saçmalığı yaşamamak için katlandık sanıyordum." 
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"Öğle yemeğine yetişir," dedi Shirly onlara. 

Knox ve diğerleri grubun başına yetiştiler, bunu yaparken de sahan­
lıkta izdihama neden oldular. 

"Oraya ne kadar hızlı çıkarsak o kadar çabuk kavuşursun elektriği­
ne," diye izah etti Knox. Kamufle ettiği silahını sıradan bir aletmiş gibi 
gelişigüzel tutmaya çalıştı. 

"Eh, şu kabloya bir el atmaya ne dersiniz öyleyse? Sabahın büyük 
bölümünde elli yedide elektrik vardı. Bizim de pompalarımız çalışacak 
kadar elektriğimiz olsun istiyoruz." Tırabzanların üstüne sarılı kablo 
demetini işaret etti. 

Knox bu konuya kafa yordu. Adamın istediği şey teknik olarak yasa 
dışıydı. Ona kafa tutmak gecikmek demekti, ama ona göz yummaksa 
şüphe çekebilirdi. Birkaç kat üstlerindeki Mclain'in grubunun kendile­
rini beklediğini hissedebiliyordu. Tempo ve zamanlama her şeydi. 

"Adamlarımdan ikisini yardım için bırakabilirim. Yalnızca kıyak ol­
sun diye . Mekanik'in bu boka karıştığı duyulmadığı sürece elbette . "  

"Çok da umurumdaydı,"  dedi çiftçi. "Ben sadece suyum aksın is­
tiyorum. " 

"Shirly, sen ve Courtnee bir el atın. lş bittiğinde bize yetişirsiniz. "  

Shirly'nin ağzı açık kaldı. Kararını gözden geçirmesi için gözleriyle 
adeta yalvardı. 

"lşe koyulun," dedi Knox ona. 

Marck kadının yanına geldi. Kansının çantasını sırtlandı ve kendi 
çoklu çakısını ona verdi. Kadın gönülsüzce kabul etti, Knox'a bir süre 
daha öfkeyle baktı, sonra da gitmek için arkasını döndü; ne Knox'a ne 
de kocasına tek bir söz söyledi. 

Çiftçi kabloları bıraktı ve Knox'a doğru bir adım attı. "Hey, bana 
adamlanndan iki kişi ödünç vereceğini-" 

Knox hafifçe eğilip yüzünü adamınkine yaklaştırdı ve onu duraksa­
tacak sertlikte bir bakış fırlattı. "Elimdeki çalışanların en iyilerini istemi­
yor musun sen?" diye sordu. "En iyileri bunlar işte." 

Çiftçi ellerini kaldırarak geri adım attı. Alt sahanlıktaki adamlarla 
birlikte çalışmak üzere harekete geçmiş Courtnee ve Shirly'nin ayak 
sesleri daha şimdiden duyuluyordu. 
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"Gidelim," dedi Knox, kamburlaşmış sırtını dikleştirerek. 

Mekanik'in ve Tedarik'in insanları bir kez daha ileri doğru yalpala­
dılar. Elli altının sahanlığında bulunan, yukarı yönde harekete geçmiş 
uzun sırayı seyre dalmış çiftçi grubunu arkalarında bıraktılar. 

Elektrik kabloları aşağı indirildiğinde fısıltıların şiddeti yükseldi. Bu 
insanların kafalarının üstünde kudretli güçler bir araya geliyordu; kötü 
niyetler bir araya gelip korkunç bir sona doğru yola koyulmuştu. 

Gözleri ve kulakları olan herkes hesaplaşma vaktinin geldiğini ra­
hatlıkla anlayabilirdi .  

• • •  

Lukas için ne bir ikaz ne de bir geri sayım vardı. Saatler boyu süren 
sessiz bekleyiş ve dayanılmaz hiçlik, düpedüz şiddete dönüştü. Her ne 
kadar ona en kötü senaryoya karşı hazırlıklı olması söylendiyse de, 
Lukas bir şeylerin olması için bu kadar uzun süre beklendiğinde ,  o 
şeyin gerçekleşmesinin beklenilen şeyi daha şaşırtıcı kıldığını hissetti. 

Otuz dördün sahanlığındaki çift kanatlı kapı bir patlamayla açıldı. 
Masif çelik içe doğru bir kağıt gibi büküldü. Şiddetli çınlama Lukas'ın 
yerinden hoplamasına, elinin tüfeğin kabzasından kaymasına neden 
oldu. Hemen yanından ateş sesleri duyuldu, Bobbie Milner hiçbir şeye 
ateş ediyor ve korkudan bağırıyordu. Belki de heyecandandı. Sims gü­
rültüyü bastırırcasına, alabildiğine kükrüyordu. Ses kesildiğinde duma­
nın içinden bir cisim, bir teneke fırlatıldı ve güvenlik kapısına doğru 
seke seke ilerledi. 

Korkunç bir duraksama yaşandı, sonra başka bir patlama daha çın­
lattı kulakları . Lukas neredeyse silahını düşürüyordu. Güvenlik kapı­
sının etrafındaki duman, kıyımı yeterince gizleyemiyordu. Lukas'ın 
tanıdığı insanların parçaları dehşet verici bir şekilde IT'nin ana girişine 
saçılmıştı. O daha durum değerlendirmesi yapamadan, hemen yanı ba­
şında patlayacak başka bir bomba yüzünden dehşete kapılamadan önce 
bu işin sorumluları kapılardan içeri akın etmeye başladı. 

Yanındaki tüfek yeniden ateş etti ve Sims bu defa bağırmadı. Bu 
kez o tüfeğin sesine diğer namlular da eşlik etti. Sandalyeleri itmeye 
çalışan insanlar onların üzerlerine devrilmeye başladı, bedenleri sanki 
görünmez iplerce çekiliyormuş gibi titriyordu, vücutlarından oluk oluk 
boşalan kırmızı renkli sıvı zemini boyuyordu. 



Daha da fazlası geldi. Gırtlaktan kükreyen iri bir adam belirdi. Her 
şey hayli yavaş gelişti. Lukas adamın dudaklarının ayrıldığını, geniş sa­
kalının merkezinden bir nara attığını, göğsününse iki adamınki kadar 
büyüklükte olduğunu görebiliyordu. Belinde bir tüfek tutuyordu. Ha­
rap olmuş güvenlik istasyonuna ateş etti. Lukas, Peter Billings'in omzu­
nu tutarak zeminde kıvranışını seyretti. 

Konferans masasının öteki tarafındaki namlular birbiri ardına pat­
larken pencere çerçevesinde geriye kalan cam parçacıkları titredi. Pen­
cereyi önceden parçalamaları artık gereksiz görünüyordu. lhtiyatlı bir 
hareketten fazlası değildi. 

Nereden geldiği belirsiz kurşun yağmuru adama isabet etti. Konfe­
rans salonu bir pusuydu, bir yan saldırıydı. Yaylım ateşinden bazıları 
şans eseri adama isabet ettiğinde dev adam sarsıldı. Sakalı aynlıp geniş­
ledi. Tüfeği ortadan çatlamıştı, parmaklarının arasında ışıltılı bir mermi 
tutuyordu. Tüfeğine bir mermi daha sürmeyi denedi. 

IT'nin silahlan mermilerini sayılamayacak kadar çabuk ateşledi. Te­
tikler çekildi, geri kalanını yaylar ve barut halletti. Dev adam tüfeğini el 
yordamıyla doldurmaya çabaladı, ancak başaramadı . Üzerine yığıldığı 
sandalyeler parçalanarak zemine saçıldı. Kapıda başka bir figür daha 
belirdi; ufak tefek bir kadındı bu seferki. Lukas kadını namlusunun 
üzerinden seyretti ve dönüp doğrudan kendisine baktığını gördü. Pat­
lamadan çıkan dumanlar kadına doğru ilerliyor, omuzlarından sarkan 
beyaz saçlar dumanlan sanki onun bir parçasıymış gibi gösteriyordu . 

Kadının gözlerini görebiliyordu. Lukas henüz hiç ateş etmemişti, çatış­
ma başladığından beri çenesi sarkık bir şekilde olanları seyre koyulmuştu. 

Kadın Lukas'a doğru bir şey atmak üzere kolunu gerdi. 

Lukas tetiği çekti. Tüfeği bir ışık patlaması yaratıp sarsıldı. O esna­
da, mermi odayı katedip kadına isabet etmeden önceki o korkunç ve 
kısacık zaman diliminde, onun yalnızca yaşlı bir kadın oldugunu fark 
etti. Elinde bir şey tutuyordu. 

Bir bomba. 

Kadının gövdesi yan döndü ve göğsü kırmızı renge boyandı. Obje 
yere düştü. Korkunç bir bekleyiş daha vuku buldu, daha fazla saldırgan 
belirdi, öfkeyle bağırdılar, ta ki bir patlama, sandalyeleri ve etrafındaki 
insanları dağıtana dek. 
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lkinci bir dalga nafile saldırısını gerçekleştirirken Lukas ağladı. Şar­
jörü boşalana kadar ağladı; şarjör kilidini eliyle aranırken,  yedek şarjö­
rünü silaha sürerken gözleri oluk oluktu; sürgüyü geri çekip bir başka 
tehditkar metal yağmuru saçarken dudaklarında acı ve tuzlu bir tat var­
dı; mermi ise buluştuğu etten çok daha sert ve de hızlıydı.  
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"Bir zamanlar maske taktıgım oldu benim de böyle, 

Masallar fısıldardım güzel kadınlann kulagına. "  

Bernard bagnşma sesleriyle ayıldı; gözleri dumandan yanıyor, ku­
lakları patlayalı hayli süre geçmiş bombanın etkisiyle hala çınlıyordu. 

Peter Billings onu omzundan sarsıyor, bagmyordu; koca gözleri ve 
dumanla lekelenmiş kaşları dehşete kapılmış bir bakış için iş birligi 
yapmıştı. Kan, tulumunda pas rengi bir leke gölü oluşturmuştu . 

"Hmm?" 
"Efendim! Beni duyabiliyor musunuz?" 
Bernard, Peter'ın ellerini itip dogrulmaya çalıştı. Kanayan ya da kı­

rık bir yerinin olup olmadıgını anlamak için vücudunu yokladı. Başı 
zonkluyordu. Ellerini burnundan çektiginde kanla ıslanmış oldukları­
nı gördü. 

"Neler oldu?" diye homurdandı .  
Peter yanına çömeldi. Bernard, Şerifin arkasında duran Lukas'ı 

gördü, tüfegini omzuna yaslamıştı ve merdivenlere dogru bakıyordu. 
Uzaklardan bagnşma ve silah sesleri duyuluyordu. 

"Üç adamımız öldü," dedi Peter. "Biraz da yaralımız var. Sims yanın 
düzine adamla merdivene yöneldi. Bizden daha fazla kayıplan var. Çok 
daha fazla." 

Bernard başıyla onayladı. Kulaklarını kontrol etti, kanamıyor olma­
ları onu şaşırttı . Burnundan akan kanla kolunda bir benek oluşturdu 
ve Peter'ın koluna dostça vurdu. Peter da omzunun üzerinden ona kafa 
salladı .  "Lukas'ı çagır," dedi. 

Peter kaşlarını çattı ama başıyla peki demeye getirdi. Lukas'la ko­
nuştu ve genç adam gelip Bernard'ın önünde diz çöktü. 

"iyi misin?" diye sordu Lukas. 
Bernard evet dercesine başını salladı. "Aptallık ettim," dedi. "Si­

lahlarının olacagını bilmiyordum. Bombalarının olacagını tahmin et­
meliydim." 

'Takma kafana." 
Başını iki yana salladı . "Seni burada tutmamalıydım. Geri zekalılık. 

ikimiz de-" 

331 



"Eh, sonuç olarak ikimiz de hala sağız efendim. Onları merdivenler­
den aşağı sürdük. Sanının bitti ."  

Bemard, Lukas'ın kolunu sıvazladı. "Beni sunucuya götür," dedi. 
"Bunu rapor etmemiz gerekecek." 

Lukas başıyla onayladı. Bemard'ın hangi sunucuyu kastettiğini bi­
liyordu. Bir kolunu beline dolayarak Bemard'ın ayağa kalkmasına yar­
dım etti. !kisi beraber dumanlı koridor boyunca sendeleyerek ilerlerken 
Peter Billings kaşlarını çattı. 

Diğerlerinden uzaklaşır uzaklaşmaz, "Bu hiç iyi değil ," dedi Bemard, 
Lukas'a. 

"Ama biz kazandık, değil mi?" 
"Henüz değil. Zarar bununla sınırlı kalmayacak, bu defa değil. Bir 

süre aşağıda kalman gerekecek." Bemard yüzünü ekşitti ve kendi başına 
yürümeye çalıştı. "lkimizin de kaybını riske edemem." 

Lukas duyduklarından hoşnut görünmüyordu. Büyük kapıya şifre­
sini tuşladı, kimliğini çıkardı, kimliğine ve ellerine başkasından bulaş­
mış kanı sildi, sonra da kimliği okuyucudan geçirdi. 

"Anlıyorum," dedi sonunda. 
Bemard doğru adamı seçtiğini biliyordu. En arkadaki sunucuya 

doğru ilerlerken ağır kapıyı kapatma işini Lukas'a bıraktı. Yeniden sen­
deledi ve sekiz numaranın üzerine devrildi, düşmekten son anda kur­
tuldu ve baş dönmesi geçene kadar duraksadı. Bemard odanın sonuna 
varamadan önce Lukas ona yetişti ve tulumundan kendi anahtarını 
çıkardı. 

Lukas sunucuyu açarken Bemard duvara yaslanıp dinlendi. Sunu­
cunun ön panelinde yanıp sönen ışığı göremeyecek denli kötü vaziyet­
teydi. Kulakları o anki ikaz sesini duyamayacak kadar önceki çınlamay­
la yankılanmaya devam ediyordu. 

"Bunun anlamı ne?" diye sordu Lukas. "Bu sesin?" 
Bemard sorgular bakışlarla Lukas'a baktı. 
"Yangın alarmı mı?" Lukas tavanı işaret etti. Sonunda Bemard da 

sesi duydu. Lukas son kilidi açarken Bemard sunucunun arkasına sen­
deledi ve genç adamı kenara itti. 

Bu mümkün müydü? Şimdiden biliyor olabilirler miydi? Bemard'ın 
hayatı iki kısacık günde zıvanadan çıkmıştı. Bez bölmeye uzandı, ku-
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laklıklı mikrofonu kavradı ve ağrıyan kulaklarına doğru çekti. jakı üze­
rinde 1 yazılı yuvaya taktı ancak duyduğu bip sesiyle şaşkına döndü. 
Hat çalıyordu. Arama yapıyordu. 

jakı hemen yuvasından çıkarıp aramayı iptal etti ve o anda yanıp 
sönen ışığın Tin değil, 'l 7'nin üzerinde olduğunu fark etti. 

Bernard odanın etrafında döndüğünü hissetti. Ölü bir silo onu arı­
yordu. Hayatta kalan biri mi vardı? Onca yıldan sonra? Hem de sunu­
culara erişimi olan birisi? jakı yuvasına takarken elleri tir tir titriyordu. 
Lukas arkada bir şeyler soruyordu ancak Bemard kulaklıkları yüzün­
den hiçbir şey duyamıyordu. 

"Merhaba?" dedi Bemard, hırıldayarak. "Alo? Kimse var mı?" 
"Merhaba," dedi bir ses. 
Bemard kulaklıklarını düzeltti ve Lukas'a çenesini kapatmasını işa­

ret etti. Kulakları hala çınlıyor, burnundan boşalan kan ise ağzına sızı­
yordu. 

"Kimsin?" diye sordu Bemard. "Beni duyabiliyor musun'" 
"Duyuyorum," dedi ses. "Sen misin?" 
"Sen de kimsin yahu?" dedi Bemard, ağzından tükürükler saçarak. 

"Nasıl oluyor da erişimin-" 
"Beni dışarı yolladın," dedi ses. "Beni ölüme yolladın." 

Bemard yere çöktü , bacakları uyuşmuştu. Kulaklıklı mikrofonun 
kablosu gerildi ve neredeyse cihazın kafasından çıkmasına neden olu­
yordu. Ellerini kulaklığın üzerine yerleştirdi ve sesin sahibini çıkarma­
ya çalıştı. Lukas onu koltuk altlarından kavramış, sırt üstü yığılmasına 
mani oluyordu. 

"Orada mısın?" diye sordu ses. "Kim olduğumu biliyor musun?" 
"Hayır," dedi. Ancak biliyordu. İmkansızdı, ama biliyordu, evet. 
"Beni ölüme yolladın piç . "  
"Yasaları biliyordun!" diye cırladı Bemard, bir hayalete bağırıyordu. 

"Biliyordun!" 

"Kes sesini ve dinle Bemard. Kes o lanet sesini ve beni dikkatlice 
dinle."  

Bemard bekledi. Ağzında kendi kanının bakır tadı vardı. 
"Senin için geliyorum. Eve geliyorum; temizliğe geliyorum." 
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Ne dünya senin dostun, ne de yasalar. 

Daglar kadar fark olsun alçakla arasında. 

Ve bu çekilen acılar ileride 

konuşacagımız tatlı anılar olacak. 

Sonradan kör olan aşık: unutamaz 

daha önce gördügü degerli hazineyi. 

Yeni bir ateş söndürür başkasının yaktıgını, 

yeni bir acıyla hafifler eski bir agn. 

Romeus ve juliette'in Trajik Hikayesi 



Be şinci Bölüm 

MAH S UR 
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• Silo 18 • 

Marck koca merdiveni sendeleyerek indi, bir eli soğuk tırabzanın 
üzerindeydi, koltuğunun altına bir tüfek sıkıştırmıştı, botlanysa tabanla­
rına bulaşan kan nedeniyle kayıyordu. Dört bir yandan yükselen çığlık­
ları zor bela işitiyordu: basamaklardan aşağı sürüklenircesine indirilen 
yaralıların iniltileri, merdiven sahanlıklarından geçişlerine tanıklık eden 
meraklı kalabalıkların korku dolu feryatları ya da kendisini ve kalan me­
kanikerleri durmaksızın takip eden adamların amansız tehditleri. 

Kulaklarındaki çınlama, gürültünün büyük bir bölümünü bastırıyordu. 
Patlamadan kaynaklanıyordu, o korkunç patlamadan. Ama IT'nin kapıla­
rını soyarcasına açan infilaktan değil, ona hazırlıklıydı sonuçta, o esnada 
arkadaşlarıyla birlikte yere çömelmişti. Knox'ın düşman ininin tam kalbine 
yolladığı ikinci bombadan da değildi. Son bombaydı onu hazırlıksız yaka­
layan; Tedarik'teki ak saçlı minyon kadının ellerinden düşen bomba. 

Mclain'in bombasıydı. Hemen önünde patlamış, kadının hayatını, 
onunsa duyma yetisini elinden almıştı. 

Ve Knox . . .  Mekanik'in iri kıyım ve sarsılmaz baş sorumlusu, patro­
nu, can dostu Knox da ölmüştü. 

Marck basamakları aceleyle indi, yaralıydı ve korkuyordu. En-De­
rin'in sağladığı emniyetten çok uzaktaydı ve can havliyle kansını arıyor­
du. Olan biten her şeyi bir kenara bırakıp eşine odaklandı; arkadaşları­
nı elinden alan, planlarını altüst eden ve adaleti sağlama şanslarını alıp 
götüren patlamayı düşünmemeye çalıştı . 

Yukarıdan bir yerlerden boğuk silah sesleri yankılandı, ardından çe­
liğe - neyse ki yalnızca çeliğe - isabet eden mermilerin delici vızıltısı 
duyuldu . Marck merdivenin dışa bakan tırabzanından, ellerinde sorun­
suzca ateşlenen tüfekleriyle yukarı katların sahanlıklarından beri onları 
takip eden nişancıların menzilinden uzak durdu. Mekanik'le Tedarik'in 
iyi insanları yaklaşık bir düzineden fazla kat boyunca koşturmakta ve 
savaşmaktaydılar; Marck durmaları, onlara dinlenme şansı tanımaları 
için yukarıdaki adamlara içinden yalvardı, ancak botlar ve mermiler 
onlara doğru yol almaya devam etti. 

Yarım kat sonra Tedarik'in üç çalışanına yetişti, ortalarındaki adam 
yaralıydı ve diğer ikisi tarafından taşınıyordu. Yaralının kolları yanların-

337 



dakilerin omuzlarına dolanmıştı, sarı tulumlarının arkası benek benek 
kan olmuştu . Bağırarak devam etmelerini söyledi onlara, kendi sesini 
duyamadı, ancak göğsünde hissedebildi. 

Bastığı kanın bir kısmı da kendisine aitti. Yaralı kolunu göğsüne sıkıca 
bastıran ve tüfeğini dirseğinin kıvrımına sıkıştıran Marck, diğer elini dik 
basamaklardan tepe taklak yuvarlanmamak için tırabzanların üzerinde 
tuttu. Arkasında hiçbir müttefiki kalmamıştı; en azından canlı. Yaşanan 
son çatışmanın ardından öbürlerini önden göndermiş, kendisi de zar zor 
kaçabilmişti. Yine de halen yorulmaksızın takip ediyorlardı. Marck arada 
sırada duruyor, el yordamıyla güvenilmez cephanesini yokluyor, haz­
neye bir mermi sürüyor ve merdivenin yukarısına doğru çılgınca ateş 
ediyordu. Sırf bir şey yapmış olmak için. Onları yavaşlatmak için. 

Soluklanmak üzere durdu, tırabzanların üzerine abandı ve tüfeğini 
tepeye çevirdi. Sonraki mermisi kördü. Ama vızıldayarak üzerine gelen­
ler hiç de öyle degildi. 

Merdivenin ana direğini siper alıp silahını doldurdu. Tüfeği onla­
rınkilere benzemiyordu. Bir kerede sadece tek bir atış yapabiliyordu 
ve nişan alması zordu. IT'nin ise Marck'ın daha önce hiç görmediği, 
korkuyla atan bir nabız kadar hızlı ateş edebilen modem silahları vardı. 
Tırabzana doğru seğirtti ve aşağıdaki sahanlığa göz attı, kapı aralığından 
bakan meraklı yüzleri ve çelik pervaza tutunan parmakları görebiliyor­
du. Burasıydı. Elli altının sahanlığı. Karısını son gördüğü yer. 

"Shirly!" 

Adını seslene seslene, sahanlıkla aynı seviyeye inene kadar yalpalaya­
rak bir çeyrek dönüş yaptı. Duvarlara yakın, takipçilerinin görüş alanın­
dan uzakta kalmaya devam etti ve gölgeler içindeki yüzlere göz gezdirdi. 

"Karım!" diye bağırdı sahanlığın diğer ucuna. Muazzam çınlamanın 
onlarınkilerde değil, bir tek kendi kulaklarında olduğunu unutarak bir 
elini kulağına dayadı. "Karım nerede?" 

Karanlık kalabalığın içinde bir ağız kıpırdadı. Sesi cansız ve uzaktan 
gelen bir vızıltı gibiydi. 

Başka biri aşağıyı işaret etti. Yüzler korkuyla geri çekildi; bir mer­
mi daha çığlık atarak sekerken aralık duran kapıyı çekip kapattılar; 
tüm merdiven aşağıdaki korkmuş insanların ve yukarıdaki takipçilerin 
botlarıyla sarsıldı. Marck tırabzandan aşağı sarkıtılan yasadışı elektrik 
kablolarına baktı ve alt kattan elektrik çalmaya çalışan çiftçileri ha-
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tırladı. Kalın kabloları takip ederek aceleyle merdivenlerden indi, tek 
dileği Shirly'yi bulmaktı . 

Bir kat aşağıda, karısının içeride olduğuna kesin gözüyle bakan 
Marck sahanlığın korumasızlığına aldırış etmeyerek bir uçtan diğeri­
ne hızla koştu. Kapıların üzerine attı kendini. Silah sesleri duyuldu. 
Marck kapı kolunu kavradı ve kuvvetle asıldı, kendisininkiler kadar 
sağır kulaklara kadının ismini haykırdı. Kapı kımıldar gibi oldu, gö­
rünmez kolların kuvvetli kavrayışıyla sıkıca tutuluyordu. Avucuyla cam 
pencereye vurarak üzerinde pembe bir avuç içi izi bıraktı ve kapıyı açıp 
onu içeriye almaları için bağırdı. Hevesli mermiler ayağının dibinde 
tangırdadı, içlerinden biri kapının ön yüzünün aşağı kısmında bir çizik 
açtı. Çömelip başını koruyan Marck merdivene geri seğirtti. 

Marck kendini aşağı inmeye zorladı. Eğer Shirly o kapıların ardın­
daysa, orada kalması kadının yararınaydı. Böylelikle niyetini açık eden 
kıyafetinden kurtulabilir, ortalık sakinleşene dek kat sakinlerinin arasına 
karışabilirdi. Ama eğer eşi aşağıdaysa o zaman da acilen onun peşinden 
gitmesi gerekiyordu. Öyle ya da böyle, aşagısı önündeki tek seçenekti. 

Sonraki sahanlıkta daha evvelden yanlarından geçtiği aynı üç Teda­
rik üyesine yetişti. Yaralı adam fal taşı gibi açılmış gözlerle yerde otu­
ruyordu. Diğer ikisiyse onunla ilgileniyorlardı, adamın ağırlığına destek 
olan tarafları kan içindeydi. Tedarik çalışanlarından biri Marck'ın tırma­
nıştan hayal meyal hatırladığı bir kadındı . Marck yardıma ihtiyaçları 
olup olmadığını görmek için durduğu sırada kadının gözlerinde soguk 
bir ateş vardı. 

"Onu ben taşıyabilirim," diye bağırdı, yaralı adamın yanına diz çö­
kerken.  

Kadın bir şeyler söyledi. Marck başını iki yana salladı ve kulaklarını 
işaret etti. 

Kadın dudaklarını abartılı biçimde kıpırdatarak dediklerini tekrar 
etti, ama Marck bundan da anlamlı bir şey çıkartamadı. Kadın pes etti 
ve Marck'ı kolundan iterek uzaklaştırdı. Yaralı adam midesini tutuyor­
du, baloncuklar çıkaran kırmızı bir leke kamından kasıklarına kadar 
yayılmaktaydı .  Elleriyle o bölgeden çıkıntı yapan bir şeyi kavrıyordu: 
çelik bir kolun ucunda dönen ufak bir tekerlek. Bir sandalye ayağı. 

Kadın çantasından bir bomba, litrelerce kan dökme vaadinde bu­
lunan o borulardan birini çıkardı. Bomba ağırbaşlılıkla yaralı adama 
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uzatıldı, adam da bombayı kabul etti, parmak boğumlan bembeyaz ol­
muştu, elleri titriyordu. 

Tedarik'in iki üyesi Marck'ı geriye çekip, sızıntı yapan midesinden 
iri bir parça ofis mobilyası filizlenen adamdan uzaklaştırdı .  Bağınşlan 
uzaktan geliyor gibiydi ,  ama yakın olduklarını biliyordu. Aslında tam 
olarak kulağının içindeydiler. Aniden geriye doğru çekildiğini hissetti, 
kaderi çoktan çizilmiş yaralı adamın yüzündeki ifadesiz bakış onu afal­
latmıştı. Gözlerini Marck'ınkilere dikmişti. Adam bombayı kendisinden 
uzaklaştırdı; dehşet verici çelik silindiri parmaklarıyla sarmıştı, dudak­
ları arasından umarsızca birbirlerine kenetlenmiş dişleri görünüyordu. 

Marck merdivenlerden yukarı baktı ve botların nihayet arayı kapa­
yıp görüş alanına girdiğini gördü. Siyah ve kansızdı botlar, düşmanla­
rıysa dur durak bilmez ve kendilerinden üstündü. Marck'ın ve diğerle­
rinin geride bıraktığı kan damlalarını takip ederek aşağı iniyorlar, asla 
tutukluk yapmayan silahlarıyla onlar için geliyorlardı. 

Biraz da diğerleri tarafından sürüklenerek merdivenlerden aşağı 
doğru geri geri sendeledi. Bir eli tırabzanın üzerinde, gözleriyse geride 
bıraktıkları adamın hemen arkasında aralanan kapıdaydı. 

Genç bir yüz belirdi orada, olanları görmek için dışarı fırlayan me­
raklı bir oğlan çocuğuydu. Bir sürü yetişkin insan eli çocuğu yakalayıp 
içeri çekmek için kapıdan dışarı uzandı .  

Marck'ı adeta basamaklardan aşağı sürüklediler, az sonra neler olaca­
ğını göremeyecek kadar sarmal merdivende yol almışlardı. Ama kulakları, 
neredeyse sağırlık derecesinde az işitseler de tetiği çekilen silahlann sesini 
ve mermilerin vızıltısını seçebildi, sonra bir patlama oldu: büyük merdi­
veni zangır zangır sallayan, onu da diğerleriyle birlikte yere deviren, tırab­
zanlara sertçe çarpmasına neden olan gürültülü bir patlama. Tüfeği takırtı­
lar çıkararak merdiven boşluğuna doğru yönlendi. Marck hemen atıldı ve 
merdivenin ucundan kayıp boşluğa düşmeden önce silahı yakalayabildi. 

Sersemlemiş halde başını silkeledi, elleriyle dizlerinin üzerinde doğ­
ruldu, sonrasında da yavaşça ayağa kalkmayı başardı. Bilinçsiz bir vazi­
yette, zangırdayan basamakları tökezleyerek inmeye koyuldu; ayaklarının 
altındaki basamaklar çınlayıp titreşirken etraflarındaki silo durmaksızın 
dönerek karanlık bir çılgınlığa doğru sarmallar çizmeye devam etti. 
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• Silo 18 • 

Ancak saatler sonra, En-Derin'in yukarı ucunda bulunan Tedarik'te 
hakkıyla dinlenebildiler. Burayı savunmaktan, bir çeşit bariyer kur­
maktan bahsediyorlardı, ama tırabzanla hemen ötesindeki beton silin­
dir arasındaki boşluğu da kapsayacak şekilde bütün merdivenlere nasıl 
bariyer kurulacağı sorusunun yanıtı bulunamıyordu. Çünkü o boşluk 
şakıyan kurşunların yollarına devam ettiği, insanların kendilerini ölü­
mün kollarına bıraktığı ve düşmanın mutlak surette aşağı ilerlemenin 
bir yolunu bulacağı yerdi. 

Marck'ın duyma yetisinde koşusunun son dönemeçleri sırasında dü­
zelme olmuştu . Kendi botlarının ritmik pat patlarından, acılı hırıltıla­
rından, dermansızca soluk almaya çalışırken çıkardığı sesten bıktıracak 
kadar düzelmişti hatta. Birinin son patlamanın merdivenleri parampar­
ça ettiğini, peşlerindekileri takipten alıkoyduğunu söylediğini duydu. 
Ama ne kadar süreliğine? Yıkımın boyutu neydi? Kimse bilmiyordu. 

Sahanlıkta sinirler iyice gerildi ; McLain'in ölüm haberi Tedarik in­
sanlarını derinden sarsmıştı. Sarı tulumlu yaralılar içeri alınmış, fakat 
Mekanik'in yaralılarının daha aşağıda, ait oldukları yerde tedavi gör­
melerinin daha uygun olacağını önermişlerdi. Üstelik bunu nazikçe de 
söylememişlerdi. 

Marck bu tartışmaların yanından geçti gitti , sesler hala biraz kısık 
ve uzaktan geliyordu. Herkese Shirly'yi sordu, sarılar giymiş birkaç kişi 
onu tanımıyormuş gibi omuz silkti. Adamın biri kadının diğer yaralılar­
la birlikte çoktan aşağıya indiğini söyledi. Marck söylenileni tam olarak 
duyduğundan emin olamadan önce adam sözlerini ikinci defa, daha 
yüksek bir sesle tekrar etti. 

Bu iyi bir haberdi, o kadarını anlayabilmişti . Karısı gergin kalabalığın 
arasından ansızın çıkagelip onu ürküttüğünde oradan ayrılmak üzereydi. 

Marck'ı görünce kadının gözleri büyüdü. Sonra da bakışları adamın 
yaralı koluna kaydı. 

"Aman tanrım!"  

Kadın kollarını ona dolayıp yüzünü boynuna bastırdı. Marck tek 
koluyla kadına sarıldı, tüfeği aralarında kalmıştı, soğuk namlusu titrek 
yanağına değiyordu. 
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"lyi misin?" diye sordu Marck. 

Kadın boynuna sımsıkı sarıldı, alnını omzuna yasladı ve duyamadığı 
fakat iliklerine dek hissettiği bir şey söyledi ona. Shirly koluna bakmak 
için biraz açıldı. 

"Duyamıyorum," dedi kadına. 

"Bir şeyim yok," dedi Shirly, yüksek sesle . Başını iki yana salladı, 
gözleri büyümüş ve yaşlarla dolmuştu. "Orada değildim. Her şey olup 
biterken orada değildim. Knox hakkında söylenenler doğru mu? Neler 
oldu? Durum o kadar kötü müydü?" 

Shirly onun yarasına odaklandı ve kadının güçlü ve kendinden emin 
elleri koluna dokunduğunda hoş bir his kapladı Marck'ın içini. Meka­
nik'in üyeleri merdivenin daha aşagılanna geri çekilirken kalabalık da sey­
relmekteydi. Tedarik'in sanlarını giymiş birkaç kişi Marck'a soğuk bakışlar 
attı, sanki yakında başlarına kalacakmışçasına gözlerini yarasına diktiler. 

"Knox öldü," dedi Shirly'ye . "Mclain de öyle. Birkaç kişi daha. Pat­
lama gerçekleştiğinde hemen oradaydım." 

Bakışlarını koluna çevirdi, kadın parçalanmış ve lekeli içliğini yırta­
rak adamın yarasını açığa çıkarmıştı. 

"Vuruldun mu?" diye sordu Shirly. 

Hayır anlamında başını salladı. "Bilmiyorum. Her şey çok ani geliş­
ti." Başını çevirip şöyle bir arkasına baktı. "Herkes nereye gidiyor? Niye 
burada saklanmıyoruz?" 

Shirly sinirle dişlerini sıktı ve başını kapıya doğru salladı, kapıda 
san tulumlulardan oluşan iki sıra vardı. "Burada istendiğimizi sanmıyo­
rum," dedi, duyabilsin diye sesini yükselterek. "Bu yarayı temizlemem 
şart. Sanının içinde bomba parçalan var." 

"Ben iyiyim," diye ısrar etti. "Seni aradım durdum. Meraktan ölü­
yordum." 

Kansının ağladığını gördü, aralıksız gözyaşı çizgileri boncuk bon­
cuk terler arasında hemen göze çarpıyordu. 

"Öldün sanmıştım," dedi Shirly. Ne dediğini anlaması için kadının 
dudaklarını okuması gerekti. "Sanmıştım ki . . .  onlar seni . . .  senin . . .  " 

Dudağını ısırdı ve karakterine ters düşen, korku dolu bir ifadeyle ona 
baktı . Marck kansının korktuğunu hiç görmemişti; ne bir esneyen kap­
lama sızıntısı karşısında, ne madenin dibinde yaşanan bir çökme yakın 
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dostlarından birkaçını oraya esir ettiginde, ne de juliette temizlige gön­
derildiginde. Ama şimdi dehşet dolu bir ifade yerleşmişti yüzüne. Ve bu 
da Marck'ı bombaların ve mermilerin beceremedigi kadar çok korkuttu. 

"Çabuk, digerlerinin peşinden gidelim," dedi kadının elinden tuta­
rak. Sahanlıkta gerilen sinirleri, gitmeleri için yalvaran bakışları hisse­
debiliyordu. 

Yukarıdan gelen bagnşmalar tekrar yankılandıgında ve Tedarik üye­
leri kapılarının ardındaki güvenli alana geri çekildiklerinde ,  Marck bu 
kısa paydosun bittigini anladı. Ama varsın bitsindi. Karısını bulmuştu 
ya. Sapasaglamdı. Korkacagı çok da bir şey kalmamıştı geride . 

• • •  

Birlikte yüz otuz dokuza ulaştıklarında, Marck başardıklarını anla­
dı. Bacakları nasıl olduysa dayanmıştı. Kan kaybı onu durduramamıştı .  
Karısının yardımı sayesinde Mekanik'ten önceki son sahanlıgı da geçti­
ler ve kendisinin düşünebildigi tek şey yukarıdan onlara ateş eden piç 
kurularına karşı direnmekti. Mekanik sınırlan dahilinde güce, sayısal 
emniyete ve kendi çöplüklerinde olmanın avantajına sahip olacaklardı. 
Daha da önemlisi yaralarını sarabilecek ve biraz da olsa dinlenebilecek­
lerdi. Ölesiye aç oldugu şey buydu: dinlenmek. 

Az kalsın son birkaç basamakta sendeleyip yere kapaklanıyordu; 
ayakları bu inişin sonlanmasına, basacak yeni bir basamakla daha degil 
de düz bir zeminle karşılaşmaya hazırlıklı degildi. Dizleri bükülünce 
Shirly onu yakaladı ve nihayet Mekanik'e açılan güvenlik istasyonunda­
ki insan kalabalıgının farkına vardı. 

Öbürleri savaşmak için yukarı çıkarken arkada kalan personel de boş 
durmamıştı. Geniş güvenlik kapısına sıkıca çelik levhalar kaynatılmıştı. 
Karo desenli çelik kaplama zeminden tavana, bir duvardan diger duvara 
kadar uzanıyordu. Birisi iç taraftan işi tamamlamak için ugraşırken kap­
lamanın bir kenarından cızır cızır sesler eşliginde kıvılcımlar saçılıyordu. 
Sıgınmacı ve yaralıların oluşturdugu telaşlı bir kalabalık çaresizce içeri 
girmeye çalışıyordu. Mekanikerler bariyere abanıp yüklendiler. Bagırı­
yorlar ve korkudan deliye dönmüş halde çelik levhalara vuruyorlardı. 

"Bu da ne böyle?" diye bagırdı Marck. Shirly kalabalıgın derinlik­
lerine dogru ilerlemeye çalışırken kadını takip etti. En önde, birileri 
yerde sürünüyor, görüp görülebilecek en dar açıklıktan yerde yüz üstü 
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sürünerek geçmeye çalışıyorlardı. Güvenlik turnikesinin hemen altında 
bırakılan dikdörtgen biçimli bu boşluk yalnızca sürünerek geçilebilecek 
genişlikteydi ve dolayısıyla müdafaası oldukça kolaydı. 

"Sakin olun! Sıranızı bekleyin!" diye bagırdı önlerindeki biri. 
San tulumlar digerleriyle iç içeydi. Bazıları tebdili kıyafet mekani­

kerlerdi, bazılarıysa Tedarik'ten gibiydiler, yaralılara yardım ediyor­
lardı. Ya yanlış kalabalıgın arasına karışmışlar ya da kendi katlarının 
güvende olmadıgına inanmışlardı . 

Marck, Shirly'yi önlere dogru götürmeye çalışırken önce bir silah sesi, 
ardından yakınlarda bir yere isabet eden sıcak kurşun bilyesinin çıkardıgı 
çatırtı ve tıkırtılar duyuldu. Marck yönünü degiştirdi ve kadını geriye, 
merdivenlere dogru çekti . Bir hayli küçük giriş kapısının etrafındaki itiş 
kakış iyice hararetlendi. Deligin hem arka hem de ön tarafında bir sürü 
bagınş çagınş oldu, dışarı taraftaki insanlar üzerimize ateş ediliyor diye 
bagınrlarken, diger taraftakiler de, 'Teker teker!" diye bagınyorlardı. 

Birkaç kişi kannlannın üzerine yatmış küçük delik için birbiriyle di­
dişiyordu. Bir tanesi kollarını uzatıp içeri çekilmiş, çelik ızgara üzerinde 
kayarak karanlık boşlukta gözden kaybolmuştu . Diğer ikisi ise sıradaki 
kişi olmak için ugraşıyor, sıra kavgası ediyorlardı. Bütün herkes merdi­
ven açıklıgının görüş alanındaydı. Bir silah sesi daha çınladı, birisi yere 
düşüp omzunu tutarak, "Vuruldum!"  diye bagırmaya başladı. Kalabalık 
dagıldı. Birkaç kişi mermilerden korunmak için basamakların oluştur­
dugu saçagın altına geri koştu. Geri kalanlar ise ne yapacagını bilemez 
durumdaydı; hepsi birden, tek seferde bir kişi girebilsin diye özellikle 
tasarlanmış boşluktan geçmeye çalışıyordu. 

Yakınlardaki bir başka kişi daha vurulunca Shirly çıglık attı ve Mar­
ck'ın kolunu sıktı. Bir mekaniker yere düştü ve acıyla iki büklüm oldu. 
Shirly kocasına seslenip ne yapmaları gerektigini sordu. 

Marck sırt çantasını yere bıraktı, kadını yanagından öptü ve elinde 
tüfegiyle merdivenleri koşarak çıktı. Basamakları ikişer ikişer tırman­
maya çalışsa da bacakları buna müsaade etmedi. Bir silah sesi daha du­
yuldu, seken mermi ıska geçti. Vücudu inanılmaz derecede agırlaşmıştı, 
bir kabustaymışçasına yavaş hareket ediyordu. Silahını dogrultarak yüz 
otuz dokuzun merdiven sahanlığına yaklaştı, fakat nişancılar çok daha 
yukarıdaydılar, kalabalıgın üzerine tepeden silah sıkıyorlardı. 
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Amatör yapım silahında kullanılmamış fişek var mı diye kontrol etti, 
horozunu çekti ve yavaş yavaş sahanlığa doğru ilerledi. Güvenlik gri­
si tulumlar giymiş olan birkaç adam yukarıdaki tırabzanlardan aşağı 
sarkmış, namlularını Mekanik'in zemin katına doğrultmuşlardı. Adam­
lardan biri yanındakini dürterek Marck'ı işaret etti. Marck ise tüm bu 
olanları namlusunun ardından izlemekteydi. 

Bir el ateş etti ve siyah bir tüfek yukarıdan yanına düştü; silahın sa­
hibinin kollan ilkin tırabzandan sarkmış, sonra da aşağı düşüp gözden 
kaybolmuştu. 

Ateş etmeye başladılar ama Marck çoktan merdivenlere atlamıştı bile. 
Hem yukarıdaki hem de aşağıdaki bağrışmalar şiddetlendi. Marck mer­
divenlerin öbür tarafına, son görüldüğü yerden uzağa gitti ve aşağıya bir 
göz attı. Güvenlik bariyerinin önündeki kalabalık azalmaktaydı. Gittikçe 
daha fazla insan içeri çekiliyordu. Tepedeki merdiven ışıklarına karşı 
elini gözlerine siper eden Shirly'nin yukarıya baktığını görebiliyordu. 

Arkasında bot sesleri çınladı. Marck tüfeğine bir fişek sürdü, arkası­
nı döndü ve sarmal merdivende görebildiği en yüksek basamağa nişan 
aldı. Yukarıdan ona doğru gelen her neyse onu bekledi. 

llk bot gözüktüğünde kıpırtısız kalıp adamın daha fazla kısmının 
namlusunun ucuna inmesini bekledi ve sonra da tetiği çekti. 

Bir siyah tüfek daha basamaklara çarparak tangırtılar çıkardı ve tırab­
zanların arasından aşağı düştü; bir adam daha dizlerinin üzerine çöktü. 

Marck döndü ve koşmaya başladı. Silahının ellerinin arasından ka­
yıp bacaklarına çarptığını, sonra da yerde sekerek kendisinden uzaklaş­
tığını fark etti, ancak onu almak için durmadı. Basamaklardan kaydı, 
tökezleyip kıç üstü düştü ve hemen tekrar ayağa kalktı. Basamakları 
ikişer ikişer inmeye çalışıyor, bir rüyadaymışçasına koşuyordu, yeterin­
ce hızlı değildi, bacakları paslanmış çelik gibiydi-

Arkasından bir patlama, boğuk bir kükreme duyuldu ve her nasılsa 
birisi ona yetişti ve arkasından salladığı yumruğu Marck'a isabet ettirdi. 

Marck öne doğru uçtu ve seke seke merdivenlerden düştü, çenesi 
basamaklara çarptı. Ağzına kan geldi. Sürünmeye çalıştı, kalkıp denge­
sini sağladı ve tökezleyerek ilerledi. 

Bir kükreme daha duyuldu, sırtına bir yumruk daha indi, aynı anda 
hem ısırılıp hem de tekmelendiği hissine kapıldı. 
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Demek vurulmak böyle bir his, diye aklından geçirdi şuursuzca. Bacakla­
nnın kontrolünü kaybedip son basamaklardan düştü ve ızgaralara çarptı. 

Zemin kat neredeyse boştu. Ufak deliğin yanında bir kişi dikilmek­
teydi. Bir tanesi kısmen delikten girmiş kısmen dışarıda kalmıştı, botla­
rıyla zemini tekmeliyordu. 

Marck bunun Shirly olduğunu fark etti, delikten geçmek üzereydi, 
başını çevirmiş ona bakıyordu. Her ikisi de yerdeydi. Yer ne kadar da 
rahattı. Yanağına değen çelik soğuktu . Ne inecek bir basamak, ne sürü­
lecek bir mermi, ne de ateş edecek bir hedef kalmıştı. 

Shirly çığlık atıyordu, yerde yatmaktan onun kadar hoşnut değil gibiydi. 

Kollanndan birini o küçük, siyah dikdörtgenin dışına çıkardı ve çe­
lik panellerdeki kaba kesiklerden Marck'a doğru uzandı. Öteki taraftaki 
biri tüm gücüyle onu çekerken kadının vücudu içeri kaydı, bir zaman­
lar evinin girişinin bulunduğu yerdeki bu garip çelik duvarın yanında 
dikilmeye devam eden sarı tulumlu kibar adam da onu içeri ittirdi. 

"Git," dedi Marck, kadının çığlık atmamasını dileyerek. Dökülen 
kan, sözlerini adeta zemine kaydediyordu. "Seni seviyorum-" 

Ve sanki bu komutuyla birlikte kadının ayaklan karanlığın içine doğ­
ru kaydı, çığlıklan o dikdörtgen biçimli kapkara ağız tarafından yutuldu. 

Sonra sarı tulumlu adam ona doğru döndü. Kibar adamın gözleri 
yuvalarından fırlayacak gibi oldu, ağzı bir kanş açıldı, hemen ardından 
bedeni saplanan mermilerle sarsıldı. 

Marck'ın son gördüğü şey bu oldu; adamın ölümcül dansı. 

Ve yalnızca belli belirsiz bir şekilde, üstelik bir andan dahi kısa bir 
süreliğine, sırada kendi sonunun olduğunu hissedebildi. 
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Üç hafta sonra 

• Silo 18 • 

Walker karyolasından kalkmadan, uzaklardan gelen vahşet seslerini 
dinledi. Koridorun bir ucundan yankılanan bağırışlar giriş kapısından 
başlayıp Mekanik'e kadar ulaşıyordu. Ardından o tanıdık silah sesleri du­
yuluyor, iyilerin pat pat patlarım kötülerin taktaktaklan takip ediyordu. 

Müthiş bir gürültü, çeliğe çarpan barutun gümbürtüsü duyuldu ve 
bir aşağıdan bir yukarıdan gelen silah sesleri kısa bir süreliğine kesildi. 
Daha fazla bağırış. Rap rap ederek koridorunun aşağısına koşturan botlar 
geçti kapısının önünden. Botlar bu yeni dünyanın müziğine ait sürekli 
ritmin ta kendisiydiler. Karyolasından duyabiliyordu bu müziği, hem de 
battaniyelerini kafasının üzerine çekmesine, yastığıyla yüzünü kapatma­
sına, susması için sesli olarak, tekrar tekrar yalvarmasına rağmen. 

Koridordaki botların ilerleyişine başka bağrışmalar da eşlik etti. 
Walker dizlerini göğsüne kadar çekip dertop oldu, saat kaç diye merak 
ediyor, sabah olmasından, kalkma vaktinin gelmesinden korkuyordu. 

Kısa bir sessizlik arası verildi; yaralılarla ilgilenilirken yaşanan şu 
sükunetten. lnlemeler, kapalı kapısından içeri sızamayacak kadar cılızdı. 

Walker müzik tekrar duyulur olmadan uykuya dalmaya çalıştı. Ama 
her zaman olduğu gibi sessizlik daha beterdi. Sükunet sırasında, yeni 
silah sesleri duymayı beklerken endişesi daha da arttı. Uykuya dalmak 
için gösterdiği sabırsızlık genellikle uykusunu korkutup kaçırırdı. Di­
renişin nihayet bittiğini, kötü adamların kazandığını ve onun peşine 
düştüklerini düşünüp korkuya kapılıyordu-

Biri kapısını çaldı; tecrübeli kulaklarının kolayca tanıdığı küçük ve 
öfkeli bir yumruk. Kadın kapıyı dört kere sertçe tıklattı ve gitti. 

Shirly. Her zamanki yere kahvaltı tayınını bırakmış ve dün geceden 
kalma, çoğunlukla el sürülmemiş akşam yemeğinden arta kalanları alıp 
götürmüş olmalıydı. Walker homurdandı ve yaşlı kemiklerini kıpırda­
tıp yan döndü. Botlar zeminde patırtılar çıkardı. Hep bir acelecilik, hep 
bir gerginlik vardı; daima mücadele halindeydiler. Ve bir zamanlar ses­
siz olan, ciddi bakım gerektiren makinelerden ve pompalardan epey 
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uzakta bulunan koridoru şimdi iğne atsan yere düşmez bir geçide dö­
nüşmüştü. Artık asıl önemli olan giriş salonuydu, bütün nefretin içeri 
aktığı huni orasıydı. 

Siloyu boş ver, yukarıdaki insanları ve aşağıdaki makineleri de salla, 
sadece bu iki paralık arazi parçası için savaş, bir taraf pes edene değin 
cesetleri iki tarafa da yığ, dünden kalan bir dava olduğu için yap bunu; 
dünden ötesini kimse hatırlamak istemediği için yap. 

Ama Walker istiyordu. Hatırlıyordu da-

Atölyesinin kapısı gürültüyle açıldı. Walker pis kozasında açılan de­
liktenjenkins'i görebiliyordu. Olduğundan daha yaşlı gösteren bir sakala 
sahip , yirmili yaşlarında bir delikanlıydı, Knox ölünce bütün bu kargaşa 
ona miras kalmıştı. Delikanlı tezgahlardan ve etrafa saçılmış parçalardan 
oluşan labirenti hızla aşıp dosdoğru Walker'ın karyolasına yöneldi. 

"Kalktım," diye sızlandı Walker, Jenkins'in onu bırakıp gideceğini 
umarak. 

"Hayır, kalkmamışsın." Jenkins karyolanın yanına geldi ve silahının 
namlusuyla Walker'ı kaburgalarından dürttü. "Kıpırda ihtiyar, kalk!" 

Walker gerilerek ondan uzaklaştı. Bir kolunu gevşekçe sallayarak 
çocuğa çekilmesini işaret etti. 

jenkins ciddiyetle aşağı baktı, sakalının arasına somurtan bir surat 
gizlenmişti, genç gözleri endişeden kırış kırış olmuştu. "Şu telsizin ta­
mir edilmesi lazım Walk. İyice hırpalanmaya başladık. Ve telsizi dinle­
yemezsem bu yeri daha fazla savunabileceğimi sanmıyorum." 

Walker doğrulmaya çalıştı. Jenkins tulumunun askısından tutarak 
sertçe de olsa ona yardım etti. 

"Bütün gece telsizle uğraştım," dedi Walker ona. Yüzünü ovuşturdu. 
Nefesi feci kokuyordu. 

"Tamir oldu mu? O telsiz bize lazım Walk. O aleti bize getirmek için 
Hank'in hayatını tehlikeye attığını biliyorsun, değil mi?" 

"Madem öyle, hayatını biraz daha tehlikeye atıp bir de kullanma kı­
lavuzu göndermeliydi," diye sızlandı Walker. Ellerini dizlerinin üzerine 
bastırdı ve eklem ağrısından yakınarak ayağa kalkıp, sendeleyerek tez­
gahın yanına gitti. Battaniyeleri bir yığın halinde yere düştü. Bacakları 
hala yarı uyur vaziyetteydi, elleriyse parmaklarını düzgün bir yumruk 
yapmaktan aciz olduğunu anlatan o zayıf hisle karıncalanmıştı. 
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"Bataryayı hallettim," dedi Jenkins'e. "Ama görünüşe göre sorun ba­
tarya değilmiş. "  Walker açık kapısına bir bakış attı ve rafineri işçisin­
den bozma asker Harper'ın koridorda dikildiğini gördü. Harper, Pieter 
ölünce Jenkins'in ikinci adamı olmuştu . Şimdiyse gözlerini Walker'ın 
kahvaltısına dikmişti, salyalarını akıta akıta bakıyordu resmen. 

"Keyfine bak," diye seslendi Walker. llgisizce, dumanı tüten kaseyi 
işaret etti. 

Harper bakışlarını yukarı kaldırdı ve gözleri ardına kadar açıldı, 
ama tereddüt süresi bu kadarla sınırlı kaldı. Tüfeğini duvara dayadı ve 
atölyenin girişine oturup ağzına yemek tıkmaya koyuldu . 

Jenkins tasvip etmediğini gösterircesine homurdandı, ama ses etmedi. 

"lşimize dönelim, şurayı görüyor musun?" Walker ona parçalarına 
ayrılmış küçük bir telsize ait muhtelif aksamların tezgahın üzerinde 
oluşturduğu düzeneği gösterdi. Her biri el altında bulunmaları için bir­
birlerine telle bağlanmıştı. "Kesintisiz güç elde edebildim." Bataryayı 
baypas etmek için yaptığı transformatöre hafifçe vurdu. "Hoparlörler 
de çalışıyor. "  Frekans düğmesine bastı ve tezgah hoparlörlerinden pa­
razitli bir hışırtı ve tıslama sesi yükseldi. "Ama gelen bir şey yok. Hiçbir 
şey konuşmuyorlar." Jenkins'e döndü. "Bütün gece açık bıraktım ve öyle 
uykusu ağır biri de değilimdir." 

jenkins onu baştan aşağı süzdü. 

"Yoksa duyardım," diye diretti Walk. "Konuştukları yok." 

jenkins yüzünü ovuşturdu, elini yumruk yaptı. Gözlerini kapalı 
tuttu, alnını avucuna dayamıştı, sesinde bezginlik vardı. "Aleti parçalar­
ken bir şeyleri kırmış olmayasın sakın?" 

"Demonte ettim," dedi Walker iç çekerek. "Parçalamadım." 

Jenkins bakışlarını tavana dikti ve yumruğunu gevşetti. "Yani artık 
telsiz kullanmadıklarını düşünüyorsun, öyle mi? Bizde de bir tane oldu­
ğunu biliyorlar mıdır sence? Bana kalırsa gönderdikleri şu koduğumun 
rahibi kesin casus. Son ayinleri yapması için kendisini içeri aldığımız­
dan beri burnumuz boktan kurtulmadı . "  

"Neler çevirdiklerini bilmiyorum," diyerek kabullendi Walker. "Ben­
ce hala telsiz kullanmaya devam ediyorlar, ama nasıl yapıyorlarsa yapı­
yorlar ve bizimkini kapsama alanına sokturmuyorlar. Bak, yeni anten 
yaptım, daha etkili bu . "  
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Kıvrıla kıvrıla tezgahtan çıkan ve yılankavi salınımlar yaparak tepe­
lerindeki çelik çatı kirişlerine dolanan kabloları gösterdi ona. 

jenkins adamın parmağını takip etti ve ardından başım hızla kapıya 
doğru çevirdi. Koridorun sonundan yeni bağrışmalar yükseliyordu. Harper 
kısa bir süreliğine yemek yemeyi bıraktı ve kulak kesildi .  Ama yalnızca 
kısa bir süreliğine. Sonra kaşığını tekrar mısır ezmesine daldırdı. 

"Yalnızca telsizi bir daha ne zaman dinleyebileceğimi bilmem la­
zım."  jenkins bir parmağıyla tezgahı tıklattı, sonra da tüfeğini yerden 
aldı. "Neredeyse bir haftadır körlemesine ateş ediyoruz. Benim neticele­
re ihtiyacım var, şu yaptığın şeyle-" eliyle Walker'ın çalışmasını göster­
di, "-büyücülükle ilgili ders vermene değil . "  

Walker e n  sevdiği taburesinin üzerine külçe gibi oturdu ve bir za­
manlar telsizin daracık iç aksamına tıkıştırılmış olan sayısız devreye göz 
attı. "Bu büyücülük değil," dedi. "Elektrik." Bütün parçaları daha yakın­
dan inceleyebilmek için bizzat uzattığı ve baştan lehimlediği kablolarla 
bağlanmış iki devre kartını gösterdi. "Bu şeylerin çoğunun ne işe yara­
dığını biliyorum, ama bu aletlerden kimsenin anlamadığını da aklından 
çıkarma sakın. IT'dekiler dışında yani. Lehim yaparken aynı anda teori 
oluşturmam gerekiyor. " 

jenkins burnunun üstünü ovuşturdu. "Bir şeyler bulursan haberim 
olsun yeter. Öbür siparişlerinin hepsi bekleyebilir. Önemli olan tek şey 
bu telsiz. Anlaşıldı mı?" 

Walker başıyla onayladı. jenkins döndü ve o lanet kıçını yerden kal­
dırması için Harper'a bağırdı. 

Walker'ı taburesinin üzerinde oturur vaziyette bırakıp çıktılar, bot­
ları yeniden müziğin ritmini tutmaya başladı. 

Bir başına kalan Walker tezgahının üzerinde uzanan makineye bak­
tı; gizemli devre kartlarının üzerindeki minik yeşil ışıklar parıldıyor ve 
onunla alay ediyorlardı. Walker'ın tek istediği sürünerek karyolasına 
erişmek, kozasının içine yumulmak ve kaybolmak iken, eli kendiliğin­
den, onlarca yılın alışkanlığıyla büyütecine kaydı. 

Yardıma ihtiyacım var, diye düşündü. Etrafındaki halledilmesi gere­
ken onca işe baktı ve her zaman olduğu üzere, yine Scottie düştü aklı­
na. Çalışmak üzere IT'ye, onu korumayı başaramadıkları o yere giden 
küçük gölgesi . . .  Walker'ın mutlu bir adam olduğu; artık zihninden si-
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linip giden ve kaygan geçmişin içinde kaybolan bir zaman dilimi vardı. 
Sonrasında çekeceği acılardan azat olabilmek için işte tam da o zaman 
diliminde ölmeliydi. Ama o kısacık mutluluk anını geride bırakmıştı 
ve artık o günlere dair neredeyse hiçbir şey hatırlamıyordu. Sabahlan 
beklentiyle uyanmanın, geceleri ise gönül rahatlığıyla uykuya dalmanın 
nasıl bir şey olduğunu hayal edemiyordu. 

Yalnızca korku ve endişe vardı artık. Ve bir de pişmanlık. 

Bütün bunları, tüm bu gürültüyü ve vahşeti kendisi başlatmıştı. Wal­
ker'ın bundan hiç şüphesi yoktu. Ölen her insanın kanı , buruşuk el­
lerine bulaşmıştı bir kere. Dökülen her gözyaşı onun eylemlerinin bir 
sonucuydu. Kimse bunları yüzüne söylemese de o böyle düşündükle­
rini hissedebiliyordu. Tedarik'e kısacık bir mesaj , Juliette'e yapılan bir 
iyilik, saygın biri olmanın desteği, kadının uçuk ve korkunç teorisini 
sınama fırsatı ve juliette'in kendisini görüş alanının dışına gömmesi -
ve sonrasında art arda gelişen şu olaylara, yaşanan öfke patlamasına, 
akılsızca vahşete de bir bakın. 

Buna değmezdi, diye karar verdi. Söz konusu matematik olunca so­
nuç hep aynı oluyordu: değmezdi. Artık hiçbir şeye değmezdi. 

Tezgahına eğildi ve yaşlı ellerini lehim için hazırladı. En iyi yaptığı 
şey buydu, hep de bundan ibaret olmuştu. Artık bundan kaçış yoktu; 
kağıt gibi derilerle kaplı parmaklarını, sonu gelmez gibi gözüken derin 
çizgilere sahip avuç içlerini durduramazdı; durmaları gerektiği zaman 
bile yapamazdı bunu. Bakışlarıyla o çizgileri sıska bileklerine, yani zayıf 
ve küçük damarlarının mavi yalıtım malzemeleriyle kaplı, gömme teller 
misali uzandığı yere değin takip etti. 

Tek bir kesik attı mı Scottie ve juliette'le bir buluşma ayarlanırdı. 

Kışkırtıcıydı. 

Hele ki, rahipler ister nerede olduklarını biliyor olsun, ister kafayı 
tamamen çizmiş olsunlar, iki eski dostunun ondan çok daha iyi bir 
yerde olduğu düşünüldüğünde . . .  
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• Silo 1 7  • 

Küçük bir bakır tel parçası diğerlerine dik bir açıyla durmaktaydı. Bü­
yük merdivenin kenanndan filizlenen bir silo sahanlığını andınyordu; kıv­
nlan sarmaldan fırlayan yassı bir parça. Juliette parmağının etli kısımlannı 
telin etrafına dolayıp iki ucu birbirine bağlarken kenardan çıkıntı yapan 
küçük bir tel parçası parmağına batıp öfkeli bir böcek misali soktu onu. 

Juliette küfrü basıp elini silkeledi. Az kalsın telin diğer ucunu da 
bırakacaktı, ki bu da telin birkaç kat aşağı düşmesi demekti. 

Kan akan yeri gri tulumuna sildikten sonra uçları bağlamayı bitirdi 
ve eğilip bükülmemeleri için telleri tırabzana tutturdu. Yerlerinden na­
sıl çıktıklarını hala anlamamıştı; ama bu kör olası, döküntü silodaki her 
şey parçalanıp dağılıyor gibiydi.  Juliette'in duyuları ise bu parçalanan 
şeylerin en önemsiziydi. 

Tırabzandan epeyce aşağı sarkıp bir elini merdiven boşluğunun be­
ton duvarına sabitlenmiş, karman çorman boruların üzerine yerleştirdi. 
Derin'den gelen serin havayla buz tutan ellerini kullanarak borulardan 
çağıldayarak akan suyun titreşimlerini hissetmeye çalıştı . 

"Bir şey var mı?" diye seslendi aşağıdaki Solo'ya. Plastik boru hattın­
da hafif bir sallantı var gibiydi, ama kendi nabız atışıyla da karıştınyor 
olabilirdi. 

"Var gibi! "  

Solo'nun ince sesi aşağılardan yankılandı. 

Juliette kaşlarını çattı ve gözlerini loş ışıkta aydınlanmış şafta, çelik 
basamakla kalın beton arasındaki boşluğa dikti. 

Geçen birinin takılıp düşmesi gibi bir tehlike söz konusu olmadığın­
dan alet çantasını merdivende bırakarak basamakları ikişer ikişer indi 
ve sarmallar çizerek silonun derinliklerine doğru ilerledi. Her dönüşüy­
le birlikte elektrik kabloları ve upuzun yılankavi. borular da döne döne 
görüş alanına giriyor, mor renkli yapıştıncı damlaları ise bizzat kestiği 
ve elleriyle tek tek sabitlediği bütün birleşim yerlerini işaretliyordu. 

Diğer kablo hattı onunkinin hemen yanından geçmekteydi ,  aşağı 
çiftliklerin bitki yetiştirme ışıklarına güç sağlamak üzere çok yukarılar­
daki IT'den kıvrıla kıvrıla çıkan elektrik kablolarıydı bunlar. Juliette on-
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lan tepeye kimin çektiğini merak etti. Solo olamazdı: bu kablo hattı on 
yedinci silonun çöküşünün ilk günleri sırasında çekilmiş olmalıydı. Solo 
başkasının zahmetli ve çaresiz emeğinin şanslı varisi olmuştu , o kadar. 
Artık bitki yetiştirme ışıkları zamanlayıcılarına, sera ise çiçeklenme dür­
tüsüne boyun eğmişti ve kontrolsüzce yetişen bitkilerin olgun renkleri­
nin rayihası birkaç sahanlık uzaklıktan, petrolle benzinin, taşkınların ve 
kımıltısız havanın iğrenç kokusunun ötesinden alınabiliyordu. 

juliette yüz otuz altıncı katın sahanlığında durdu, burası taşkına 
inen yoldaki son kuru sahanlıktı. Kendisi duvarı kaplayan şemanın 
üzerindeki devasa kazıcıların resmine arzuyla bakarken dahi Solo onu 
uyarmaya, durumu anlatmaya çalışmıştı. Lanet olsun, bunu anlaması 
için ille de birinin söylemesine gerek olmamalıydı. Yeraltı suları ken­
di silosuna ezelden beri sızmaktaydı , su seviyesinin altında yaşamanın 
risklerinden bir tanesi de buydu işte. Pompalara güç gitmediği sürece 
su elbette içeri sızacak ve yükselecekti. 

Merdiven sahanlığının üzerinde çelik tırabzana sırtını dayadı ve so­
luklandı. Solo birkaç adım aşağıda, gösterdikleri çabanın eseri olan tek 
bir kuru basamağın üzerinde dikiliyordu. Hemen hemen üç haftadır 
döşedikleri kabloların, kurdukları tesisatın, aşağı hidrofonik çiftliğin 
büyük bir kısmını ayıklamalarının, bir pompa bulup taşkını su arıtma 
tesisi tanklarına yönlendirmelerinin sonucu olarak anca bir basamağı 
kurtarabilmişlerdi. 

Solo döndü ve ona gülümsedi. "Çalışıyor, değil mi?" Başını kaşı­
dı , saçları karman çormandı, sakalıysa gençlik neşesinin inkar ettiği gri 
noktalarla beneklenmişti . Umut dolu sorusu, En-Derin'in soğuğu için­
de göze çarpan bir bulut gibi havada asılı kaldı. 

"Yeterince çalışmıyor," dedi Juliette, işlerin seyri onu sinirlendirmişe 
benziyordu. Tırabzandan aşağı bir göz attı, bakışlan ödünç botlarının 
merdiven boşluğuna çıkıntı yapan uçlarından aşağıdaki suyun rengarenk 
parıltılarına doğru kaydı. Petrolle benzinin aynamsı yüzeyi büsbütün 
durgundu. Merdiven boşluğunun acil durum ışıkları bu balçık örtüsü­
nün altında ürpertici bir yeşillikle parlıyor ve suyun derinliklerine boş si­
lonun geri kalanıyla uyumlu, rahatsız edici bir görüntü kazandırıyorlardı. 

O sessizlikte, juliette yanındaki borunun içinde hafif bir şırıltı duy­
du. Petrolle benzinin metrelerce aşağısındaki batık pompanın uzaktan 
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gelen uğultusunu dahi duyabildiğini sandı. Suyu düşünce gücüyle o bo­
rudan yukanya, yirmi kattan ve yüzlerce boru birleşim yerinden geçirip 
ta tepedeki kocaman ve boş antma tanklanna doğru aktarmaya çalıştı. 

Solo yumruğuna öksürdü. "Başka bir tane kursak nasıl-?" 

Juliette bir elini kaldırıp onu susturdu. Kafasında ölçüp biçmekteydi. 

Mekanik'e ait sekiz katın hacmini hesaplamak zordu, su altında ka-
lan ya da kalmayan çok fazla koridor ve oda olabilirdi; ama Solo'nun 
ayak ucundan güvenlik merkezine kadar yükselen silindirik şaftın yük­
sekliğini tahmin edebiliyordu. Tek pompaları iki haftada taşkın seviye­
sini otuz santim ya düşürmüştü ya düşürmemişti. Geriye yirmi beş veya 
otuz metre kalmıştı. Bir pompa daha olsa bile herhalde Mekanik'in giri­
şine ulaşmak aşağı yukarı bir yıllannı alırdı. Ara katlann ne kadar suge­
çirmez olduklanna bağlı olarak bu süre daha da artabilirdi. Mekanik'in 
içerisini boşaltmaksa bir ihtimal bundan üç-dört kat daha uzun sürerdi. 

"Bir pompa daha olsa?" diye ısrar etti Solo. 

Juliette'in midesi bulanır gibi oldu. Hidrofonik çiftliklerden alınmış 
küçük pompalardan üç tane daha olsa ve onların yanına üç kat daha 
boru tesisatı ile kablo hattı çekilse bile silo tamamen kuruyana dek bir 
belki de iki yıl geçerdi. Bir yıl dayanır mıydı bilmiyordu. Bu metruk 
yerde yan deli bir adamla birkaç hafta geçirmiş ve daha şimdiden fı­
sıltılar duymaya, eşyalarını bıraktığı yeri unutmaya, kapattığına yemin 
edebileceği ışıklan açık olarak bulmaya başlamıştı. Ya deliriyordu, ya da 
Solo ona böyle hissettirmekten zevk alıyordu. Bu şekilde geçecek iki yıl; 
evinin dibinde ancak aynı zamanda olabildiğince uzakta . . .  

Midesinin gerçekten bulanıyor olması ihtimaliyle tırabzandan sark­
tı. Gözlerini dikip suya baktığında, yansıması o ince petrol tabakasına 
düştüğünde, iki yıllık kısmi tecritten daha çılgınca riskler düştü aklına. 

"lki yıl," dedi Solo'ya. Karşısındakine kaç ay ömrü kaldığını bildirir 
gibiydi .  "lki yıl. Üç pompa daha eklersek bu kadar sürecek. Merdiven 
boşluğunun en az altı ayı var, ama gerisi daha da yavaş geçecek." 

"lki yıl !"  diye şakıdı Solo. "lki yıl, iki yıl!" Aşağıdaki basamağı kap­
layan suya botuyla iki kez vurup kadının yansımasını mide bulandıran, 
biçimsiz dalgalara çevirdi. Etrafında döndü ve gözlerini Juliette'e dikti. 
"Göz açıp kapayıncaya kadar geçer! "  
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juliette hüsranını kontrol altına almak için çabaladı. !ki yıl hiç bit­
meyecekmiş gibi geliyordu ona. Hem aşagıda neyle karşılaşacaklardı ki? 
Ana jeneratör ne vaziyette olacaktı? Ya da kazıcılar? Temiz suya batan 
bir makine havayla temas etmedigi sürece oldugu gibi korunurdu, ama 
pompalar onları açıga çıkarıp havayla temas etmelerini sagladıgı anda 
paslanma başlayacaktı . Aşagıda işe yarar her şeyin kaderini lanetleyen, 
ıslak metalin içine işleyen oksijenin attıgı bir kazıktı bu . Makinelerin ve 
aletlerin derhal kurutulmaları ve sonra da yaglanmaları gerekecekti. Ve 
yalnızca iki kişi olduklarından-

juliette , dehşete düşmüş bir halde Solo'nun yere egilip ayagındaki 
yag tabakasını eliyle sökmesini ve yerdeki tuzlu kiri iki avucuyla alışını 
izledi. Adam sonra agzını gürültüyle ve neşeyle şapırdattı. 

Pekala, makineleri kurtarmak için yalnızca biri canını dişine takarak 
çalışacaktı ve bu yeterli olmazdı. 

Bir ihtimal yedek jeneratörü kurtarabilirdi.  Hem daha az emek ister­
di , hem de epey elektrik saglardı. 

"!ki yıl boyunca ne yapmalı?" diye sordu Solo , sakalını elinin tersiyle 
silip juliette'e bakarken. 

juliette olumsuzca başını iki yana salladı . "!ki yıl bekleyemeyiz ," 
dedi. Silo on yedide geçirdigi son üç hafta ona yetmişti de artmıştı bile. 
Bunu ona söylemedi elbette. 

"Pekala," dedi Solo, omuz silkerek. Ayagına büyük gelen botlarıyla 
merdiveni pat pat çıktı. Gri tulumu da çuval gibiydi, sanki babası için 
dikilmiş kıyafetleri giymeye çalışan genç bir oglan çocuguydu hala. Sa­
hanlıkta juliette'e katıldı, pırıldayan sakallarına saklanmış agzıyla ken­
disine gülümsedi. "Aklında başka projeler de var gibi," dedi neşeyle. 

juliette sessizce kafa salladı. !ster yıllardır akım geçmeyen baştan 
savma kablo hattını düzeltmek olsun, ister çiftliklerin durumunu iyi­
leştirmek veya lambaların devrelerini tamir etmek olsun, Solo beraber 
üzerinde çalıştıkları her şeye 'proje' diyordu. Ve adam projeleri sevdiği­
ni itiraf etmişti. juliette bunun adamın gençliginden kalma bir şey ol­
duguna kanaat getirmişti; icabına bakılması gereken herhangi bir işi 
korku ya da yalnızlık hissederek degil de yüzünde bir gülümsemeyle 
ele almasını saglayan, yıllar boyunca geliştirdigi bir çeşit hayatta kalma 
mekanizmasıydı. 
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"Ah, önümüzde çok sağlam bir proje var," dedi juliette, şimdiden 
işten ürkmeye başlayarak. Yukarı dönüş yolunda aşırmaları gerekecek 
aletlerin ve yedek parçaların bir listesini çıkarmaya koyuldu kafasında .  

Solo güldü ve  ellerini çırptı. "Güzeeel," dedi. "Atölyeye dönüş!" Bir 
parmağını başının üzerinde fırıldak gibi çevirip önlerinde onları bekle­
yen uzun tırmanışı işaret etti. 

"Daha değil," dedi juliette. "Önce çiftliklerde öğle yemeği yeriz. Ar­
dından bir-iki şey için Tedarik'e uğramamız gerekecek. Sonra da sunu­
cu odasında biraz yalnız kalmam lazım."  juliette tırabzana ve aşağıdaki 
gümüşi yeşil suyun derinliklerine gömülü şafta arkasını döndü. "Atöl­
yede işe koyulmadan önce," dedi, "birini aramam-" 

"Birini arayacakmış!"  diyerek surat etti Solo. "Arama kimseyi. Bütün 
vaktini o aptal şeyin başında geçiriyorsun." 

juliette onu duymazdan geldi ve merdivenlere yollandı. IT'ye giden 
uzun ve zahmetli yolu üç hafta içinde beşinci kez çıkmaya başladı . Ay­
nca Solo'nun haklı olduğunun farkındaydı: aramalar yapmaya, o kulak­
lıkları kulaklarının üzerine çekmeye ve çıkarttıkları bip sesini dinleme­
ye sahiden de çok fazla vakit harcıyordu. Bunun delilik olduğunu, bu 
yerde yavaş yavaş çıldırdığını biliyordu. Ama mikrofonu dudaklarına 
yaklaştırıp o boş sunucunun arkasında oturmak ve kulaklarını örten 
kulaklıklar sayesinde dünyayı sessizliğe gömmek, o kablonun kendisini 
ölü bir dünyadan yaşam barındıran bir dünyaya bağlaması, silo on ye­
dide ona aklını yitirmediğini hissettirebilen tek şeydi. 
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• Silo 18  • 

' . . .  tam da iç Savaş'ın otuz üç eyaleti yakıp yok ettiği yıldı. Bu çatışmada, son­

radan yaşanacak tüm çatışmalann toplamından daha çok Amerikalı öldü, sonuçta 

yiten her yaşam aslında soydaşlannıza ait bir yaşamdı. Dört yıl boyunca topraklar 

kasıp kavruldu, harap olmuş savaş alanlannın tepesinde yükselen duman dağıldı­

ğında kardeşlerin üst üste yığıldığı tepecikleri ortaya çıkardı. Yanm milyonu aş­

kın kişi yaşamını yitirmişti. Bazılan bu sayının iki katı olduğımu iddia etmektedir. 

Hastalık, açlık ve elem insanoğlunun hayatını ele geçirdi. .. ' 

Lukas savaş alanlannın betimlendiği kısma gelirken kitabın sayfaları 
kırmızı kırmızı ışıldadı. Okumayı bıraktı ve gözlerini tepe ışıklarına çe­
virdi. Sabit beyaz ışıklann yerini yanıp sönen bir kırmızılık almıştı , bu 
da tepesindeki sunucu odasında birisinin olduğu anlamına geliyordu. 
Bir dizinin üzerindeki kıvrılmış, gümüş renkli, gevşek ipi alıp kaldığı 
sayfanın dibine dikkatlice koydu. Eski cildi kapatarak kitabı özenle te­
neke kutusuna geri yerleştirdi, sonra da kutuyu kitaplıktaki boş yere 
ittirerek gümüşi kitap sırtlanndan oluşan muazzam duvarın eksiğini 
tamamladı. Sessizce odanın öteki ucuna yürüyüp bilgisayann üzerine 
doğru eğildi ve ekranı uyku modundan çıkarmak için fareyi salladı. 

Sunucuların canlı görüntülerinin olduğu bir pencere açıldı, yalnızca 
bazı geniş açılı nokı ahrda bozulmalar \ ardı. Sunucularla dolu odanın 
sırlanndan biri de buydu, yani uzaktaki yerleri görebilme gücü. Lukas 
kameralara göz gezdirdi, ya Sammi ya da tamire gelen başka bir teknis­
yen olmalı diye düşündü. Bu esnada guruldayan midesiyse gelen kişi­
nin ona öğle yemeğini getirdiğini ümit ediyordu. 

Nihayet ziyaretçisini dördüncü kamerada tespit edebildi: gri tulum 
giymiş, kısa boylu, bıyıklı ve gözlüklü biri. Hafiften kambur bir tipti; el­
lerindeki tepsi üzerindeki gümüş çatal kaşıkla, çalkalanan su bardağıyla 
ve üstü kapalı tabakla birlikte sallanıyor; balkon göbeği hepsine alttan 
kısmen destek oluyordu. Bemard yürürken kameraya şöyle bir baktı, 
gözleri bir kat yukandan Lukas'ı delip geçti ve bıyığının altında ince bir 
gülümseme belirdi. 

Lukas bilgisayarın başından ayrıldı ve çıplak ayakları soğuk çelik 
ızgaraların üzerinde hafifçe patırdarken Bemard'a kapağı açmak için 
koridoru aceleyle katetti. Deneyimin verdiği bir kolaylıkla merdive-
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ni ustaca tırmanıp kırmızı renkli , aşınmış kilitleme manivelasını yana 
kaydırdı.  Izgarayı kaldırdığı esnada Bemard'ın gölgesi üzerine düşerek 
merdiveni karanlığa gömdü. Lukas döşeme parçasını yana iterken tepsi 
tangırtılarb yere koyuldu . 

"Seni bugün şımartayım istedim," dedi Bemard. Tabağı kokladı ve 
kapağını açtı . Metal kapağın altına sıkışmış bir buhar bulutu buram bu­
ram yukarı yükseldi, bulut dağılınca iki parça domuz pirzolası belirdi. 

"Vay. "  lukas etin görüntüsü karşısında midesinin guruldadığını his­
setti. Kendini delikten yukarı çekip yere oturdu, ayaklarını merdiven­
den aşağı sarkıttı, tepsiyi kucağına çekti ve çatal bıçağı eline aldı. "Silo­
da tayınlar konusunda kısıtlamaya gidildiğini sanıyordum, en azından 
direniş bitene kadar." 

Yumuşak etten bir parça kesti ve ağzına attı. "Şikayet ettiğimden de­
ğil tabii. "  Çiğnedikçe çiğnedi ve protein deposunun tadına vardı , kur­
ban edilen hayvan için müteşekkir olması gerektiğini hatırlattı kendine . 

"Tayınlardaki kısıtlama kalkmadı," dedi Bemard. "Sadece pazarda 
bir grup direnişçi çatışmaya girmiş ve bu zavallı domuz da çapraz ateşe 
yakalanmış . Ziyan olmasına izin verecek değildim. Tabii etin büyük kıs­
mı kaybettiğimiz insanların kanlarına ve kocalarına verildi ." 

"Mımm?" Lukas lokmasını yuttu . "Kaç kişi?" 
"Beş, bir de ilk saldırıdan üç kişi daha var." 
Lukas huzursuzca başını il i v;:ırnı �alladı. 
"Düşününce o kadar da kötü değil aslında. LuuJrd eliyle bıyığını 

sıvazladı ve lukas'ın yemek yiyişini izledi. Lukas lokmasını çiğnerken 
çatalıyla biraz almasını işaret etti, ama Bemard sen rahatına bak derce­
sine eliyle geçiştirdi, sonra da iletişim sistemine ve merdivenin kilitleme 
koluna ev sahipliği yapan boş sunucuya sırtını yasladı. Lukas tepkisiz 
kalmaya çalıştı. 

"Ee , burada ne kadar kalmam gerekiyor peki?" Sesini sakin tutmayı, 
sıradan bir soru soruyormuş gibi görünmeyi denedi. "Üç haf ta geçti, 
yanlış mıyım?" Sebzeleri görmezden gelerek etten bir parça daha kesti. 
"Birkaç gün daha falan mı?" 

Bemard yanaklarını ovuşturdu ve parmaklarını seyrek saçlarının 
arasında gezdirdi. "Umalım da öyle olsun, ama ne kadar daha durman 
gerektiğini bilmiyorum. Bu konuyu Sims'in takdirine bıraktım, fakat 
kendisi tehlikenin geçtiğine henüz ikna olmadı. Mekaniktekiler ken-
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dilerine oldukça esaslı bir barikat kurmuşlar. Elektriği kesmekle tehdit 
ediyorlar, lakin bunu yapacaklarını sanmam. Sanırım sonunda bizim 
katlardaki cereyanı kontrol edemediklerini anladılar. Herhalde saldır­
madan önce elektriği kesmeye çalışmış olacaklar ki içeri girip bütün 
ışıkların yandığını görünce şaşkına döndüler ."  

"Çiftliklerin elektriğini kesmezler herhalde, değil mi?" Aklında ta­
yınlar vardı, silonun açlıktan kırılmasından korkuyordu. 

Bemard kaşlarını çattı. "Önünde sonunda onu da yaparlar. Belki. 
Çok çaresiz duruma düşerlerse. Ancak öyle bir hareket yağdanlıkçıların 
yukarıdaki destekçilerini de yıpratır, artık onlar her kimse. Merak etme, 
açlıktan nefesleri kokmaya başladığında hemen pes edeceklerdir. Her 
şey kitaba uygun ilerliyor. "  

Lukas katılırcasına başını salladı ve bir yudum su içti. Bunun şimdi­
ye dek yediği en iyi domuz olduğunu düşündü. 

"Kitaptan söz açılmışken,"  diye sordu Bemard, "çalışmalarına de­
vam ediyor musun?" 

"Evet," diye yalan attı Lukas. Başını olumlu anlamda salladı. Halbuki 
Düzen kitabına daha elini bile sürmemişti. Başka kitaplarda daha ilginç 
ayrıntılara rastlamıştı. 

"Güzel. Başımızdaki bu bela sona erdiğinde sana sunucu odasında 
ek vardiyalar koyacağız. Bu sürede gölgelik yaparsın. Seçim tarihini de 
tekrar belirledik mi, ki özellikle bu yaşananlardan sonra başka aday 
çıkacağını sanmam, yukarıda daha çok vakit geçirmeye başlayacağım. 
IT'nin başına da sen geçersin. "  

Lukas bardağı yere koyup peçeteyi aldı. Ağzını silerken bu konuyu 
düşündü. "Umarım haftalar sonrasından bahsetmiyorsundur. Çünkü 
hazır olabilmek için yıllarca çalışmam gerektiğini-" 

Bir vızıltı sesi lafını böldü. Lukas dondu kaldı, ellerinden kayan pe­
çete tepsiye düşüverdi. 

Bemard sanki elektrik çarpmış ya da siyah metalik yüzeyi aniden 
ısınmışçasına irkilerek sunucudan çekildi . 

"Hay ben senin! "  dedi, yumruğunu sunucuya indirerek. Elini tulu­
munun cebine atıp ana anahtarı arandı. 

Lukas yemeğinden bir ısırık almak, anormal bir şey yaşanmıyormuş 
gibi davranmak için kendini zorladı. Bemard sunucunun bitmek bil­
meyen ötüşü yüzünden gitgide daha da çok tedirginleşti. Bu Lukas'ın 
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mantığını devre dışı bıraktı. Babasıyla aynı evde yaşamaya benziyordu 
aynı; ev yapımı içkisi yüzünden nihayet patateslerin altında onun için 
yer kazılmasından önce. 

"Hay sikeyim," diye homurdandı Bemard, kilitleri sırasıyla açmaya 
uğraşırken. Lukas'a şöyle bir baktı ve delikanlı bir anda yavaş yavaş 
çiğnediği etin tadını alamaz oldu. 

"Sana özel bir projem var," dedi Bemard, Lukas'ın biraz sıkışıklık 
yaptığını bildiği son kilidi açmaya çalıştığı sırada. "Bunun arkasına bir 
panel eklemeni istiyorum, sadece basit bir LED ışıklandırması. Bizi ki­
min aradığını görebilmemiz için bir tür kod ayarla. Çağrıya cevap ver­
meden önce önemli bir şey mi yoksa duymazdan gelebilir miyiz diye 
bilmek istiyorum." 

Arka paneli söküp çıkardı ve onu arkasında bulunan kırkıncı su­
nucunun ön yüzüne gürültüyle dayadı. Lukas sudan bir yudum daha 
alırken Bemard da makinenin karanlık, mağaramsı iç kısmına baktı ve 
minik bağlantı jaklannın üstündeki yanıp sönen ışıklan inceledi. Sunu­
cu kasasının kara midesi ve çılgınca vızıltısı Bemard'ın kısık sesli küfür­
lerini yutuverdi. 

Öfkeden kıpkırmızı olan yüzünü sunucudan çıkarttı ve bardağım tep­
siye koymakta olan Lukas'a döndü. "Aslına bakarsan tam şuraya iki ışık 
istiyorum." Bemard kasanın yan tarafını gösterdi. "On yedinci silodan 
arıyorlarsa kırmızı ışık. Geri kalanlar içinse yeşil yansın. Anladın mı?" 

Lukas başını anladığını belirtircesine salladı. Bakışlarını tepsiye çevirdi 
ve bir anda tekrar babasını düşünmeye başlayarak patatesini ortadan ikiye 
kesmeye koyuldu. Bemard arkasını dönüp sunucunun arka panelini aldı. 

"Onu ben takanın," diye geveledi Lukas, ağzı sıcak patatesle dolu 
halde; dili yanmasın diye ağzındaki sıcak havayı dışarı üfledi, yutkundu 
ve hemen su içti. 

Bemard paneli olduğu yere bıraktı. Döndü ve tekrar tekrar vızılda­
maya, tepe ışıklan uyarırcasına yanıp sönmeye devam eden makinenin 
kara kuyusuna öfkeyle baktı. "İyi fikir," dedi. "Belki ilk iş olarak bu 
projeyi halletmelisin. "  

Sonunda sunucu çılgınca sesler çıkarmayı bıraktı ve oda Lukas'ın taba­
ğına değen çatalın tıkırtısı dışında sessizliğe gömüldü. Çocukluğunun çav­
dar kokulu sükunet anlarına benziyordu bu. Birazdan Bemard da giderdi, 
tıpkı babasının mutfak zemininde ya da banyoda sızıp gitmesi gibi. . .  
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Gölgebüyüteni ve şefi Bemard sanki Lukas'ın aklından geçenleri 
okumuşçasına ayağa kalktı ve tepe ışıklarının önüne geçerek onu yeni­
den karanlığa hapsetti. 

"Akşam yemeğinin keyfini çıkar," dedi. "Tepsiyi aldırmak için Peter'ı 
gönderirim." 

Lukas çatalına bir sıra fasulye dizdi. "Ciddi misin? Bu öğle yemeğidir 
demiştim."  Fasulyeleri ağzına tıktı. 

"Saat sekizi geçiyor," dedi Bemard. Tulumunu düzeltti. "Ha unut­
madan, bugün annenle konuştum." 

Lukas çatalını bıraktı. "Öyle mi?" 

"Silo için çok önemli bir iş yaptığını kendisine hatırlattım, ama seni 
görmeyi çok istiyor. Onu buraya sokabilir miyiz diye Sims'le konuştum-" 

"Sunucu odasına mı?" 
"Hayır, sadece içeriye. lyi olduğunu görebilsin diye. Sizi başka yerde 

görüştürürdüm, ama Sims bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyor. 
Teknisyenlerin ne kadar sadık oldukları konusunda şüphe duyuyor. 
Hala ispiyoncuları bulmakla uğraşıyor-" 

Lukas dudak büktü. "Sims paranoyaklaşmış. Teknisyenlerimizin 
hiçbiri o yağdanlıkçılann tarafına geçmez. Siloya ihanet etmezler, hele 
sana hiç. "  Bir kemik kapıp üzerinde kalan eti dişledi. 

"Gene de olabildiğince güvende olman konusunda beni ikna etti. 
Anneni görebilesin diye bir şeyler ayarlayabilirsem sana haber ederim." 

Bemard öne eğildi ve Lukas'ın omzunu sıktı. "Sabırlı olduğun için 
teşekkürler. Altımda bu işin ne kadar önemli olduğunu anlayabilen bi­
rinin olmasına memnunum." 

"Ah tabii, çok iyi anlıyorum elbette," dedi Lukas. "Silo için ne ge­
rekirse yapanın." 

"Güzel." Bemard omzunu bir kez daha sıktı ve doğruldu. "Düzen'i 
okumaya devam et. Özellikle de ayaklanmalar ve isyanlar üzerine olan 
kısımlan. Tann korusun, olur da senin nöbetin sırasında isyan falan çı­
karsa diye bu olaydan tecrübe edinmeni istiyorum."  

"Hiç merak etme," dedi Lukas. Sıyrılmış kemiği bıraktı ve  parmakla­
rını peçeteye sildi. Bemard gitmek üzere arkasını döndü. 

"Ah-" Bemard duraksadı ve dönüp ona baktı . "Hatırlatmama gerek 
olmadığını biliyorum, ama ne olursa olsun bu sunucuya yanıt verme."  
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Parmağıyla makinenin ön yüzünü işaret etti. "Diğer IT şeflerine duru­
munu henüz anlatmadım, atamadan önce herhangi biriyle konuşacak 
olursan . . .  eh, kendini büyük bir tehlikeye sokmuş olursun."  

"Şaka mı ediyorsun?" Lukas olumsuzca başını salladı. "Senin tepeni 
attıran tiplerle konuşmaya hiç niyetim yok. Almayayım, teşekkürler. " 

Bemard gülümsedi ve alnını sildi. "Sen iyi birisin Lukas. Seninle 
gurur duyuyorum." 

"Ben de siloya hizmet etmekten onur duyuyorum," dedi Lukas. Bir 
kaburga daha aldı ve kendisine gülümseyen gölgebüyüteni Bemard'a 
aynı şekilde karşılık verdi. Sonunda adam gitmek için arkasını döndü, 
bot sesleri çelik ızgaralarda çınladı ve Lukas'ı makineler ile sırları ara­
sında esir tutan yekpare kapıya doğru gitgide uzaklaştı. 

Lukas yemeğini yedi ve Bemard'ın kilide yeni kodu girişini dinledi: 
tanıdık seslerden oluşan ancak Lukas'ın artık bilmediği yeni bir kom­
binasyondu bu. 

Senin iyiliğin için, demişti Bemard ona. Ağır kapı gümbürtüyle ka­
panırken bir yağ parçasını çiğnedi, ayaklarının altındaki ve merdiven 
yolunun aşağısındaki kırmızı ışıklar yanıp sönmeye devam ediyorlardı. 

Lukas kemiği tabağına bıraktı. Patatesleri bir kenara iterken baba­
sının kemiklerinin bulunduğu yeri düşündü ve bu görüntü karşısında 
baş gösteren kusma dürtüsüyle savaştı. Tepsiyi ızgaranın üzerine koy­
du, ayaklarını merdiven yolundan çekti, sonra da açık ve sessiz sunu­
cunun arkasına sokuldu. 

Kulaklıklar kılıfından kolayca çıktı. Onları kulaklarına takarken 
avuçlarının içi üç haftalık sakallarına sürttü . Kabloyu alıp ' l  T etiketli 
jaka taktı. 

Arama gerçekleşirken bir dizi bip sesi duyuldu. Diğer tarafta arama­
nın vızıltısını, yanıp sönen ışıkları hayal etti. 
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Lukas nefesini tutarak bekledi. 
"Alo7" 
Ses bir melodi gibi geldi kulaklıklarına. Lukas gülümsedi. 
"Merhaba," dedi. 
Oturdu, sırtını kırkıncı sunucuya dayadı ve rahatına baktı. 
"Orada durumlar nasıl?" 
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• Silo 18 • 

Walker telsizin muhtemel çalışma şekli üzerine son teorisini açık­
lamaya uğraşırken kollarını başının üzerinde salladı. "Yani ses, bu fre­
kanslar, havadaki dalgalar gibiler, anladın mı?'' Parmağıyla görünmez 
sesleri takip etti. iki günde yaptığı üçüncü büyük anten, başının üzerin­
deki kirişlere tutturulmuştu . "Bu dalgalar kabloların içinde bir aşağı bir 
yukarı yol alıyorlar, bir aşağı bir yukarı-" antenin boyunu göstermek 
için ellerini kullandı, "-bu nedenle ne kadar uzunsa o kadar iyi. Çünkü 
havadan yakaladıklarının miktarı artar." 

Ama madem bu dalgalar her yerde, niye bir tane bile yakalayamıyoruz? 

Walker başını yukarı aşağı salladı ve takdir ettiğini gösterircesine 
parmağını oynattı. Bu iyi bir soruydu. Hem de çok iyi bir soru. "Bu sefer 
yakalayacağız onları," dedi. "Gittikçe yaklaşıyoruz. "  Yaptığı yeni ampli­
fikatörü ayarladı ,  Hank'in eski cep telsizinin içindeki ufacık şeyden çok 
daha güçlüydü.  "Dinle," dedi. 

Cızırtılı bir hışırtı doldurdu odayı, sanki birisi elindeki plastik bir 
kaplamayı büküp duruyordu. 

Bir şey duymuyorum. 

"Sessiz durmuyorsun da ondan. Dinle." 

işte. Zayıf da olsa hışırtının içinden iletilen sesin çıtırtısı duyuldu. 

Duydum! 

Walker gururla başım salladı. Övüncünün kaynağı yaptığı aletten 
ziyade zeki öğrencisiydi. Kapıya bir bakış atıp hala kapalı olduğundan 
emin oldu. Scottie'yle yalnızca kapı kapalıyken konuşurdu. 

"Anlamadığım nokta sesi niye netleştiremediğim." Çenesini kaşıdı. 
"Belki de yerin çok derinlerinde olduğumuz içindir. "  

Her zaman çok derinlerdeydik zaten, diye belirtti Scottie. Mesela yıllar 
önce tanıştığımız şu şerif, telsiziyle sorunsuzca konuşurdu. 

Walker yanağındaki kısa sakalları kaşıdı. Her zamanki gibi genç göl­
gesi yine iyi bir noktaya parmak basmıştı. 

"Şey, ne işe yaradığını çözemediğim küçük bir devre kartı var. Sanı­
rım sinyali temizlemeye yarıyor. Bütün her şey o devre kartından geçiyor 
gibi görünüyor." Walker bu münferit proje için gerekli yeşil kartlarla ve 
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karman çorman kablolarla dolup taşan tezgahının başına geçmek için ta­
buresinin üzerinde döndü. Büyütecini aşağı kaydırdı ve söz konusu devre 
kartına baktı. Scottie'nin daha yakından bakmak için eğildiğini hayal etti. 

Şu etiket nedir? Scottie üzerinde ' 1 8' yazan, ufacık, yuvarlak ve beyaz 
etiketi gösterdi. Bir şeyi anlamadığı zaman bunu söylemesinde hiçbir 
sakınca olmadığını Scottie'ye öğreten kişi Walker'ın ta kendisiydi. Eğer 
bunu yapmazsanız, hiçbir şeyi asla tam olarak öğrenemezdiniz. 

"Emin değilim," diye itiraf etti. "Ama şu küçük kartın şerit kablolarla 
telsize nasıl tutturulduğunu görüyor musun?" 

Scottie başıyla onayladı. 

"Çıkartılabilsin diye konulmuş gibi. Hemen yanabilen bir şeydir bel-
ki de. Bence bize engel çıkartan parça bu, yanmış bir sigorta gibi düşün."  

Baypas edebilir miyiz? 

"Baypas mı?" Walker onun kastettiği şeyi anladığından emin değildi. 

Etrafından dolaşsak yani. Bozuk olma ihtimaline karşı. Kısa devre yaptırsak. 

"Başka bir şeyi bozabiliriz. Demek istediğim, gerçekten gerekli bir 
şey olmasaydı burada olmazdı." Walker kısa bir süreliğine düşündü. 
Aynı şeyin Scottie, yani çocuğun huzur veren sesi için de geçerli oldugu­
nu söylemek isterdi. Ama zaten hislerini gölgesinin önünde dışa vurmak 
konusunda hiç iyi olmamıştı. Bildiklerini dile getirmekte iyiydi yalnızca. 

Eh, ben olsam onu denerdim-

Kapısı vuruldu ve bunu gürültü çıkarmaları için kasten elden ge­
çirilmemiş menteşelerin kulak tırmalayan gıcırtısı takip etti. Scottie 
tezgahın altındaki gölgelerin içine karıştı , sesi ise hoparlörlerden gelen 
parazit hışırtısında yitip gitti . 

"Walk, ne haltlar çeviriyorsun burada?" 

İskemlesinin üzerinde döndü, bu sert sözcükleri sevecen bir sesle le­
himleme işini ancak Shirly başarabilirdi. Kadın elinde kapaklı bir tepsi, 
yüzündeyse hayal kırıklığıyla bükülmüş ince dudaklarla girdi atölyeye. 

Walker parazitin sesini kıstı. "Şeyi tamir etmeye uğraşıyorum-" 

"Hayır, şu kulağıma gelen yemek yememe saçmalığını diyorum." 
Tepsiyi Walker'ın önüne bıraktı ve kapağını kaldırdı, mısır dolu tabak­
tan buharlar yükseldi. "Bu sabah kahvaltını yedin mi, yoksa başkasına 
mı verdin?" 
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"Bu yemek çok," dedi, üç-dört tayınlık yiyeceğe bakarak. 

"Kendi yemeğini başkalanna verdiğin için çok sayılmaz."  Kadın eli­
ne bir çatal tutuşturdu. "Ye. Tulumun üzerinden düştü düşecek."  

Walker mısırlara baktı. Elindeki çatalla yemeği kanştırsa da midesi 
açlığın da ötesinde kramplara gark olmuştu. O kadar uzun süre ye­
meksiz yaşamıştı ki bir daha hiç acıkmayacakmış gibi hissediyordu. Bu 
kramp küçüldükçe küçülüp ufak bir yumruğa dönüşecek ve işte o za­
man ebediyen huzura kavuşacaktı-

"Ye şu yemeğini, canımı sıkma benim." 

Yemekten bir parça alıp üfledi, canı yemek istemiyordu, ama Shirly'nin 
gönlü olsun diye biraz attı ağzına. 

"Aynca elemanlanmın kapında pervane olup sana yağcılık ettikle­
rini duymayayım sakın, anlaşıldı mı? Tayınlannı onlara vermeyeceksin. 
Anladın mı? Bir çatal daha al." 

Walker lokmayı yuttu . Kabul etmesi gerekiyordu, boğazından inen 
yemeğin yakıcılığı hoşuna gitmişti. Çatalıyla az daha mısır topladı. 
"Bunlann hepsini yersem kusanın," dedi. 

"Ama yemezsen de seni öldürürüm." 

Kadına şöyle bir baktı, gülümsüyor olacağını ummuştu . Ama Shirly 
artık gülümsemiyordu. Kimse gülümsemiyordu. 

"Bu gürültü de neyin nesi?" dedi kadın. Dönüp atölyeyi inceledi ve 
tının tının gürültünün kaynağını aradı. 

Walker çatalını bıraktı ve sesi ayarladı. Kontrol düğmesi bir dizi 
dirence lehimlenmişti; dönen düğmeye ise potansiyometre deniyor­
du. Aniden bunların tümünü açıklayası geldi, onu yemek yemekten 
alıkoysun yeterdi. Amplifikatörü nasıl çözdüğünü, potansiyometrenin 
yalnızca ayarlanabilir dirençten ibaret olduğunu açıklayabilirdi ya da 
göstergeyi her çevirişinde sesin neye göre netleşip-

Walker kendisine hakim oldu. Çatalını aldı ve mısınnı kanştırdı. 
Scottie'nin gölgelerin içinden fısıldadığını duyabiliyordu. 

"Daha iyi," dedi Shirly, azalan hışırtıyı kastederek. "Eski jeneratörün 
çıkardığı sesten bile beter bu aletinki. Yahu, madem kısabiliyordun ne 
diye sesini o kadar açtın?" 
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Walker bir lokma daha aldı. Yemeğini çiğnerken çatalını bıraktı ve 
lehim havyasını bulunduğu yerden aldı. Bir hurda potansiyometre daha 
bulmak için ufak yedek parça kutusunu karıştırdı. 

"Tut şunları," dedi dolu bir ağızla Shirly'ye. Potansiyometreden sar­
kan telleri kadına gösterdi ve onları multimetresinin ince uçlu gümüş 
çubuklarıyla uç uca getirdi. 

"Yemeye devam edeceksen olur." Kadın tellerle çubuklan baş ve işa­
ret parmaklarının arasına alıp sıktı . 

Walker yemekten bir çatal daha aldı, ama üflemeyi unutmuştu . 
Mısırlar dilini yaktı. Çiğnemeden yuttu hepsini, yemek yaka yaka 
göğsünden aşağı indi. Shirly ağırdan almasını , yavaşlamasını söyledi 
ona. Kadını duymazdan geldi ve potansiyometrenin düğmesini çevirdi. 
Multimetresinin ibresi sallandı ve parçanın çalışır durumda olduğunu 
bildirdi. 

"Neden hazır ben buradayken yaptığın şu işe bir ara verip yemeğini 
yemiyorsun?" Shirly tezgahın altından bir tabure çekip üzerine kuru­
luverdi. 

"Çünkü çok sıcak," dedi, eliyle ağzını yelleyerek. Bir lehim makarası 
kaptığı gibi sıcak lehim havyasının ucuna değdirerek onu parlak gü­
müşle kapladı. "Siyah kabloyu şuna tutman gerek." Havyayı hafifçe ' 1 8' 
etiketli kartın üzerindeki direncin minik ayağına dokundurdu . Shirly 
tezgaha doğru eğildi ve Walker'ın işaret ettiği dirence dikkatle baktı. 

"Peki sonra akşam yemeğini bitirecek misin7" 

"Söz." 

Shirly, bu sözü ciddiye aldığını anlatırcasına gözlerini kısarak ona 
baktı, sonra da Walker'ın gösterdiği şeyi yaptı. 

Kadının elleri Scottie'ninkiler kadar sabit duramıyordu, ama Walker 
büyütecini gözlerine indirip hızlıca lehimledi . Kırmızı telin ucunun ne­
reye geleceğini gösterip onu da ekledi. Bütün bunlar işe yaramazsa bile, 
en kötü ihtimalle teli söküp başka bir şeyi lehimleyebilirdi. 

"Yemeğini soğutma sakın," dedi Shirly. "Soğursa yemeyeceğini bi­
liyorum çünkü ve onu ısıtmak için yemekhaneye gidecek halim yok." 

Walker üzerinde numaralı etiket olan ufak devre kartına baktı. Ça­
talı gönülsüzce tuttu ve epeyce bir mısır topladı. 
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"Dışarıda durumlar nasıl?" diye sordu, mısırları üflerken. 

"Boktan," dedi Shirly. 'Jenkins'le Harper silonun bütün elektriğini 
kessek mi diye tartışıyorlar. Ama o gün orada bulunan bazı elemanlar 
da, yani Knox ve . . .  " 

Başını öte yana çevirdi, cümlesini tamamlamadı. 

Walker başıyla onayladı ve lokmasını çiğnedi. 

"Bazıları o sabah ITnin elektriğinin son ayarda çalıştığını söylüyor­
lar, hem de buradan gücü kesmemize rağmen." 

"Belki de yeniden yönlendirilmiştir," dedi Walker. "Ya da yedek 
aküleri falan vardır. Öyle şeylere sahip olduklarını biliyorsun." Bir çatal 
daha aldı, ama potansiyometreyi döndürmek için can atıyordu. !kinci 
bağlantıyı yaptığında parazitin değiştiğinden oldukça emindi. 

"Siloyla böyle uğraşmanın bize yarardan çok zarar getireceğini onla­
ra söyleyip duruyorum. Bu sadece geri kalanları da karşımıza almamıza 
neden olur." 

"Aynen. Baksana, şunu ayarlayabilir misin7 Hazır ben yemek yi­
yorken. "  

Parazitin sesini açtı, parlak tellerden sarkmakta olan gevşek kontrol 
düğmesini çevirebilmek için iki eline de ihtiyacı vardı. Shirly el yapımı 
hoparlörlerden gelen kulak tırmalayıcı cızırtı yüzünden sinmişe benzi­
yordu. Kapatmak istercesine elini ses düğmesine uzattı. 

"Hayır, şimdi taktığımızı çevirmeni istiyorum." 

"Ne haltlar karıştırıyorsun Walk? Ye artık şu kahrolası yemeğini. "  

Yemekten bir çatal daha aldı. Ve Shirly tüm sövgülerine ve itirazla-
rına rağmen kolu ayarlamaya koyuldu. 

"Yavaş yavaş," dedi Walk, dolu bir ağızla. 

Sonrasında hoparlörlerden duyulan parazitte su götürmez bir mo­
dülasyon oldu. Hışırdayan plastik canlanıp odada oradan oraya zıpla­
maya başlamıştı sanki. 

"Bir de ne yaptığımı bilsem?" 

"Yaşlı bir adama yardım ediyorsun-" 

"-ya, ne demezsin. Gelip şuna bir el atsan iyi olacak-" 

Walker çatalını bırakıp durması için elini kaldırdı. Yine de kadın 
durması gereken noktayı geçip bir kez daha parazite yakalandı. Bunu 
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Shirly de fark etmiş gibi görünüyordu. Dudağını ısırdı ve sesler tekrar 
duyulana dek düğmeyi ters yönde çevirdi. 

"Bana uyar. Zaten burada da ses seda yok. Alet çantamı getireyim mi?" 

Shirly, "Başardın," diye fısıldadı Walker'a, sanki sesli konuştuğu 
takdirde hattın diğer ucundaki insanlar onu duyabilecekmiş gibi . "Ta­
mir ettin-" 

Walker dur dercesine elini kaldırdı. Konuşma devam etti. 

"Olumsuz. Çantayı boş ver. Şerif Yardımcısı Roberts'ın çantası burada 
yanında zaten. Dediğim gibi, delilleri temizliyor-" 

"Anlayacagın seninki hiçbir şey yapıyor, ben de burada çalışıyorum!" 
diye seslendi biri arka plandan, zayıfça. 

Telsizden bir kahkaha gürleyince Walker başını Shirly'ye çevirdi, 
espriye gülenlerin sayısı birden fazlaydı. Ne zamandır birilerinin gül­
düğünü duymamıştı. Ama kendisi gülmüyordu. Walker şaşkınlıktan 
kaşlarının çatıldığını hissetti. 

"Sorun ne?" diye sordu Shirly. "Başardık işte ! Tamir ettik!" Tabu­
resinden kalktı ve koşup jenkins'e haber vermeye gidiyormuş gibi ar­
kasını döndü. 

"Bekle !" Walker avucuyla sakalını sildi ve çatalıyla dağınık telsiz 
parçası kalabalığını işaret etti. Shirly bir adım ötesinde dikilip gülümse­
yerek ona bakıyordu. 

"Şerif Yardımcısı Roberts mı?" diye sordu Walker. "Hangi kattalar ki 
bunlar7" 
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• Silo 1 7  • 

Juliette Kıyafet Laboratuvan'nın ışıklarını yakıp Tedarik'ten getirdigi 
yeni yükü içeri taşıdı. Solo'nun aksine , kesintisiz güç kaynagı konusun­
da üzümünü ye bagını sorma anlayışına sahip degildi. Gücün nereden 
geldigini bilmemek, bir gün kesilecegi ihtimalini düşünmek gerim ge­
rim gerilmesine neden oluyordu. Solo ışıkların tamamını açıp bir daha 
kapatmamak gibi bir huy, hatta takıntı edinmişken, juliette gizemli 
enerjiyi olabildigince korumaya ugraşıyordu. 

Son buldugu süprüntüleri karyolasının üzerine bırakırken bir yan­
dan da Walker'ı düşündü. Acaba adam işlerinin arasında yaşamaya bu 
şekilde mi başlamıştı? Hiç bitmeyen bir dizi sorunla ugraşmayı bir ta­
kıntı , bir dürtü , bir ihtiyaç haline mi getirmişti? O yüzden mi yalnızca o 
sorunların hemen yanı başında gözüne uyku girer olmuştu? 

Yaşlı adamı anladıkça ondan daha da uzaklaşıyor ve kendini daha 
da yalnız hissediyordu. Oturup dizlerini ovuşturdu, son tırmanışından 
dolayı kalça ve baldırları kasılmıştı. Şu son haftalarda bacakları taşıyıcı­
larınkinden farksız bir hal almaya başlamıştı , ama hala sürekli agnyor­
lardı; içlerindeki sızı hiç kesilmeyen, yepyeni bir histi. Kaslarını sıkmak 
bu sızıyı acıya dönüştürdü ve her nedense bunu sızıya tercih ediyordu. 
Kör ve tanımsız hislerdense keskin ve belirgin olanları tercih ederdi. 
Juliette anlayabildigi duygulan severdi. 

Ayaklannı silkeleyerek botlarını çıkardı, bu süprüntü şeylerin onun ol­
dugunu düşünmek çok acayipti, ayaga kalktı . Yeterince dinlenmişti. Din­
lenmek için kendine ayırabildigi en fazla süre buydu. Bez çuvallannı göz 
alıcı tezgahlardan birine kadar taşıdı, Kıyafet Laboratuvan'ndaki her şey 
Mekanik'te sahip olduklarından çok daha hoştu. Yan yolda bırakacak şekil­
de tasarlanan parçalar dahi belli bir kimya ve mühendislik bilgisiyle yapıl­
mışlardı, kötücül maksatlarını bildigi için bu inceligi ancak yeni yeni takdir 
edebilmeye başlıyordu. Sistemin nasıl çalıştıgını görmek için pulları ve con­
taları, yani T edarik'ten aldıgı eşyalarla Laboratuvar'ın işe yaramaz artıklarını 
bir araya toplamıştı. Ana tezgahın hemen arkasında, Juliette'le birlikte bu­
ralara gönderilen şeytani tehlikenin yadiganyla birlikte öylece duruyorlardı. 

Tedarik'ten aldıgı parçalan boşalttı ve bambaşka bir silonun yasak­
lanmış kalbine girebiliyor olmasının, orada yaşamasının ne kadar tuhaf 
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olduğunu düşündü. Hepsi de onun gibi insanları ölüme göndermek 
için tasarlanmış bu tezgahları, kusursuzca çalışan bu aletleri takdir ede­
bilmesi ise daha da garipti. 

Duvarlara ve birbirinden farklı yerleri tamir gerektiren, askılara asıl­
mış bir düzine kadar temizlik kıyafetine baktı, bu tıpkı hayaletvari silüet­
lerle dolu bir odada yaşayıp çalışmaya benziyordu. O kıyafetlerden bir ta­
nesi askısından inip de bir başına etraf ta dolanmaya başlasa juliette buna 
hiç şaşırmazdı. Her birinin bacakları ve kolları içlerinde biri varmışçasına 
kabarıktı, yansıtmalı vizörleri meraklı yüzleri kolayca gizleyebilirdi . San­
ki bu asılı şekiller ona refakat ediyorlardı. Sanki bulduğu parçaları iki yı­
ğına ayırırken kendisini duygusuzca izliyorlardı: yığınlardan biri sıradaki 
büyük projesi için gerekli olan eşyalardan, diğeri ise ne için kullanacağına 
dair tam bir fikri olmadan söktüğü işe yarar parçalardan oluşuyordu. 

Zor bulunur türden, şarj edilebilir bir bataryayı ikinci gruba atıver­
di; üzerinde bir türlü temizleyemediği bir kan lekesi vardı. Malzemeleri 
aşınrken karşılaştığı bazı sahneler geldi gözünün önüne: mesela Teda­
rik'in idari ofisinde intihar etmiş iki adam; elleri birbirine kenetli, bilek­
ler karşılıklı kesilmiş, üstleri başları pas renginde bir lekeye bulanmıştı. 
Bu en berbat sahnelerden biri , aklından silemediği bir anıydı. Silonun 
dört bir yanına dağılmış başka vahşet izleri de vardı. Bu mekanın her 
yerine bir tekinsizlik ve bozulmuşluk hakimdi. Solo'nun gerekmedikçe 
bahçelere ve ötesine neden geçmediğini çok iyi anlamıştı. Yıllardır yal­
nız olmasına rağmen her gece sunucu odasının kapısına dosya dolabını 
dayama huyunu da anlayışla karşılar olmuştu. juliette onu suçlayamı­
yordu. Kendisi de her gece uyumadan önce Kıyafet Laboratuvarı'nın 
kapısındaki sürgüleri çekiyordu. Hayaletlere falan inandığı yoktu , ama 
bu inkarı, gerçek insanlar tarafından değilse de, silo tarafından sürekli 
izleniyor olma hissiyle her an sınanmaktaydı. 

Hava kompresörünün başında çalışmaya koyuldu ve her zaman ol­
duğu gibi, elleriyle bir şeyler yapabilmek ona kendini iyi hissettirdi. Bir 
şeyleri tamir etmek. Başka şeylere odaklanmak. Temizliğe gönderilişinin 
ve bu silonun ölü gövdesine zar zor girebilmek için atlattığı çetin sınavın 
ardından, ilk birkaç gece boyunca güzelce uyku çekebileceği bir yer ara­
mıştı. Solo'nun her yeri istila eden çer çöp yığınlarının berbat kokusun­
dan dolayı sunucu odasının aşağısında bir yerde uyuması mümkün değil­
di. Şansını iT şefinin dairesinde denemişti, ama Bemard aklına geldikçe 
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orada oturmasına imkan bile yoktu. Bir-iki büroda bulunan kanepelerin 
de boylan kısa gelmişti. Sunucu odasının zeminine açmaya çalıştığı yer 
yatağı güzeldi, ama o yüksek dolaplardan gelen tıkırtı ve vızıltılar az kal­
sın onu çıldırtıyordu. 

İçinde hayalet ve gulyabanilerin gezindiği Kıyafet Laboratuvan, ne ga­
riptir ki, geceleyin adamakıllı uyku çekebildiği tek yerdi. Muhtemelen her 
tarafta aletler, kaynak makineleri, cıvata anahtarlan, akla gelebilecek bir 
sürü priz ve tornavidayla dolu çekmeceli duvarlan olduğu içindi. Şayet 
bir şeyleri tamir edecekse kendisi de dahil aradığı her şey bu odadaydı. 
On yedinci siloda kendini evinde hissedebildiği diğer iki yer ise inişli çı­
kışlı yolculukları sırasında ara sıra içlerinde uyuduğu iki nezarethaneydi. 
Bir de boş sunucunun arkasına oturup Lukas'la konuştuğu yer vardı tabii. 

Metalden yapılma büyük alet kutularının birinden uygun boyutta bir 
kılavuz almak üzere odanın diğer ucuna giderken Lukas'ı düşündü. Kıla­
vuzu cebine attı ve eksiksiz temizlik kıyafetlerinden birini aşağı indirdi, kı­
yafetin ağırlığına hayran kaldı, aynısından giydiğinde hissettiği kabarıklığı 
anımsadı. Kıyafeti tezgahın üzerine koydu ve başlığın bağlantı kelepçesini 
söktü, sonra da kelepçeyi matkap tezgahına götürüp dikkatlice bir baş­
langıç deliği açtı. Kelepçeyi bir mengeneye tutturarak kılavuzu deliğe sok­
maya, hava hortumu için yeni yollar açmaya koyuldu. Solo, taze ekmek 
kokusuyla birlikte Laboratuvar'a girdiği sırada hem kılavuzla boğuşuyor, 
hem de Lukas'la aralarında geçen son konuşmalarını düşünüyordu. 

"Merhaba!"  diye seslendi adam, kapı eşiğinden. Juliette başını kaldırıp 
ona baktı ve başıyla girmesini işaret etti. Kılavuzu çevirmek uğraş gerektiri­
yor, metal tutacak avucuna batıyordu; kaşlarında ter birikmeye başlamıştı. 

"Biraz daha ekmek pişirdim." 
"Harika kokuyor," diye homurdandı. 
Solo'ya bazlama yapmayı öğrettiği günden beri onu bir türlü dur­

duramıyordu . Solo elindeki tarifleri denerken konserve yiyeceklerini 
sakladığı raflardaki büyük un kutulan birer birer eksilmişti. Ona daha 
çok şey pişirmeyi öğretip bu çalışkanlığını çeşitlilikle değerlendirmesi 
gerektiğini hatırlattı kendine. 

"Salatalıkları da dilimledim," dedi, benzersiz bir ziyafet olacakmış­
çasına övünçlüydü. Geçen onca yıl boyunca Solo bir yeniyetmenin zih­
nine sıkışıp kalmıştı ve buna yemek huylan da dahildi . 

"Az sonra biraz alının," dedi Solo'ya. Nihayet, kılavuzu ıkına sıkına 
kılavuz deliğe sokmayı başardı, böylelikle Tedarik'ten üretilmişçesine 
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muntazam bir vidalı bağlantı kurmuş oldu. Kılavuzun ucu, aynı bir 
mastar vidanın çıkacağı gibi, kolayca çıkıverdi. 

Solo ekmek ve sebzeyle dolu tabağını tezgahın üzerine bırakıp bir 
tabure kaptı. "Neyle uğraşıyon7 Başka bir pompayla mı?" Üzerinde hor­
tumların bulunduğu geniş tekerlekli hava kompresörüne dikkatle baktı. 

"Hayır. O iş çok vakit alacaktı. Su altında nefes almayı sağlayacak bir 
şeyle uğraşıyorum." 

Solo güldü. juliette'in şaka yapmadığını anlayana dek bir ekmek 
parçasını gürültüyle çiğneyip durdu. 

"Sen ciddisin. "  
"Evet. Gerçekten ihtiyacımız olan pompalar silonun en dibindeki su çu­

kurlarında. IT'den alacağım elektriğin bir kısmını aşağıya, onlara götürsem 
yeter. Böylece bu yeri kurutmamız yıllar değil, haftalar ya da aylar sürer." 

"Su altında nefes almak," dedi Solo. Asıl çıldıran kişi]uliette'miş gibi 
baktı ona. 

"Silomdan buraya geliş şeklimle arasında bir fark yok." Hava hortu­
mu kaplininin erkek ucunu silikon bantla sardı, sonra da onu kelepçe­
ye geçirmeye koyuldu. "Bu kıyafetler hava geçirmez, yani aynı zamanda 
su geçirmez de oluyorlar. Bana gereken tek şey sürekli solumamı sağ­
layacak bir hava ikmali, sonra istediğim kadar aşağıda çalışabilirim. En 
azından pompaları çalıştırmaya yetecek kadar. "  

"Hala çalışıyorlar mıdır sence?" 
"Çalışmaları lazım."  Bir cıvata anahtarı kaptı ve kaplini cesaret edebildiği 

kadar sert bir şekilde sıktı. "Su altında kalacak şekilde tasarlandılar ve çalış­
ma prensipleri basit. Bir tek elektrik gerekiyor, bizde de ondan bolca var." 

"Ben ne yapacağım?" Solo ellerini temizleyerek ekmek kırıntılarını 
tezgaha döktü. Bir parça ekmeğe daha uzandı. 

"Sen de kompresöre göz kulak olacaksın. Sana krank kolunu nasıl 
çevireceğini, benzini nasıl dolduracağını göstereceğim. Şerif yardımcı­
larının şu portatif telsizlerinden birini bu kaska takacağım ki haberleşe­
bilelim. Ortalık hortum ve kablodan geçilmeyecek." Solo'ya gülümsedi. 
"Hiç endişelenme, sana oyalanacak bir şeyler bulacağım." 

"Endişelenmiyorum," dedi Solo. Derin bir iç geçirdi ve salatalığını 
kütürdeterek yedi, gözlerini kompresöre dikmişti. 

Ve juliette o anda Solo'nun - tıpkı çok az tecrübesi ama büyük ge­
reksinimi olan bir yeniyetme gibi - yalan atma sanatında henüz ikna 
edici biçimde bir ustalık edinemediğini fark etti. 
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' . . .  kampın diger tarafından oglanlar. Yaz kampı idarecisiymiş gibi davranan 

araştırmacılar bu sonuçlan dikkatle incelemişlerdir. Yaşanan şiddet kontrolden 

çıkınca, deney daha tam olarak yürütülemeden durdurulmak zorunda kalınmış­

tır. Hemen hemen aynı yetişme tarzına ve degerlere sahip iki grup oglan çocuguyla 

Robbers Cave'de başlayan olay, psikoloji alanında iç gruplaşma ve dış gruplaşma 

senaryosu olarak bilinir hale gelmiştir. Kişinin şapkayı takma şekli, ses tonundaki 

değişim gibi hissedilen uf ak farklılıklar affedilmez ihlaller haline gelmiştir. Taşlar 

havada uçuşmaya ve her iki kampa yapılan baskınlar sonucunda kan dökülmeye 

başlayınca, araştırmacılann deneyi sonlandırmaktan başka ellerinden hiçbir şey . . .  '7 

Lukas gerisini okuyamadı. Kitabı kapattı ve uzun raflara sırtını yas­
ladı. Pis bir koku aldı, eski kitabın sırtını bumuna götürdü ve kokla­
dı. Koku benden geliyor, diye hükme vardı sonunda. En son ne zaman 
duş almıştı? Günlük rutin diye bir şeyi kalmamıştı. Ne sabahlan bagıran 
çocukların sesiyle uyanıyordu, ne yıldızların peşine düşmekle geçen ak­
şamlar vardı artık, ne de ertesi gün bütün bunları tekrarlayabilsin diye 
ona yatağına kadar rehberlik eden loş merdiven boşluğu. Bunların yerine 
otuz beşinci katın gizli, ranzalı odasında dönüp durmakla geçen sıkıntılı 
dönemler vardı şimdi. Bir düzine ranzanın olduğu odada tek başınaydı. 
Misafiri varsa kırmızı ışıklar yanıp söner, kendisine yemek getirdiklerin­
de Bemard ve Peter Billings'le iki çift laf eder, çağrı geldiğinde de ce­
vap vermesine mani olan bir şey yoksa Juliette'le uzun uzun muhabbet 
ederlerdi. Bunların olmadığı zamanlarda da kitaplar vardı. Herhangi bir 
sırası olmayan tarih kitapları, milyarlarca insanı veya başka başka yıldız­
ları anlatan kitaplar. Şiddet hikayeleri, çıldıran toplulukların hikayeleri, 
insanların şaşırtıcı hayatlarına dair hikayeler, günün birinde sönecek olan 
yörüngedeki güneşlere dair hikayeler, her şeyin sonunu getirebilecek si­
lahlara ve hemen hemen getirmiş olan hastalıklara dair hikayeler. 

Daha ne kadar böyle devam edebilirdi? Okuyarak, uyuyarak ve yemek 
yiyerek' Haftalar şimdiden aylar gibi gelmeye başlamıştı. Günlerden ney­
di haberi yoktu, bu tulumu ne zamandır giydiğini, üzerindekileri çıkar-

7 Türk asıllı ABD'li psikolog Muzaffer Şerifin "Robbers Cave Deneyi" adlı psikolojik çalışma­
sı - yhn. 
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tıp kurutucudaki tulumu giyme vaktinin gelip gelmediğini hatırlamasına 
imkan yoktu. Bazı zamanlar üzerini değiştirmiş ve kıyafetlerini günde üç 
kez yıkamış gibi hissediyordu. Haftada iki kez yıkıyordu muhtemelen. 
Tulum kokusu bu sürenin daha uzun olduğuna işaret eder gibiydi. 

Başını kitap kutularına dayadı ve gözlerini kapadı. Okuduklarının 
tamamı doğru olamazdı. Aklı almıyordu bir türlü , çok kalabalık ve aca­
yip bir dünyadan bahsediliyordu. Bütün bunların boyutunu kafasında 
ölçüp biçtiğinde; topragın altına gömülmüş yaşamlarını, temizlige gön­
derilen insanları ve kimin kimden ne çaldığına dair tartışmaları düşün­
düğünde . . .  bazen bir tür zihinsel yükseklik korkusuna kapılıyordu . Bir 
uçurumun hemen kenarında dikilmenin, ta aşağılardaki kara hakikati 
görmenin ama onu seçemeden önce duyularının geri gelmesinin, ger­
çekliğin kendisini uçurumun kenarından çekip kurtarmasının neden 
olduğu o korkutucu dehşeti hissediyordu. 

Kırmızı ışıkların tekrar yanıp söndüğünü fark ettiginde ne kadar za­
mandır bambaşka bir zamanı ve yeri hayal ederek öylece oturduguna 
dair hiçbir fikri yoktu. 

Lukas kitabı teneke kutusuna geri koydu ve zar zor ayağa kalktı. 
Bilgisayar ekranına bakınca sunucu kapısında dikilen Peter Billings'i 
gördü, odaya ancak bu kadar yaklaşmasına izin veriliyordu. Lukas'ın 
akşam yemeğinin bulunduğu tepsi, kapının iç tarafındaki çalışma çizel­
gesi dolabının üzerinde duruyordu. 

Bilgisayarın başından ayrılıp koridorda koşturdu ve merdiveni alela­
cele çıktı . Izgarayı çıkardıktan sonra dikkatlice tekrar yerine yerleştirdi ve 
uğuldayan, uzun sunucuların arasında dolambaçlı bir yol çizerek ilerledi. 

"Hah, IT'nin gözbebeği de teşrif ettiler." Peter gülümsese de Lukas'a 
bakan gözlerinde bir şüphecilik vardı. 

Lukas başıyla selam verdi. "Şerif," dedi. Peter'ın alttan alta onun­
la alay ettiği, ona tepeden baktığı hissine kapılmıştı hep, hem de ne­
redeyse aynı yaşta olmalarına rağmen. Ne zaman yanında Bernard'la 
çıkagelse (özellikle de Bernard'ın niye Lukas'ın güvende tutulmasının 
şart olduğunu açıkladığı gün) genç sayılabilecek iki adamın arasında 
bir tür rekabetçi gerilim yaşanır gibi olurdu. Sesli olarak söylenmese 
de Lukas'ın gözünden kaçmayan bir gerilimdi bu. Yalnız kaldıklarında 
Bernard, Lukas'a gizlilik sözü verdirmiş ve kendisine Peter'ı muhtemel 
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bir başkanlık görevine hazırladığını ,  o ve Lukas'ın günün birinde el bir­
liğiyle çalışacaklarını söylemişti. Lukas tepsiyi dolaptan çekip alırken 
bunu aklından çıkarmamaya çalıştı . Peter onu izliyordu, düşüncelere 
dalmış, kaşlarını çatmıştı. 

Lukas gitmek üzere arkasını döndü. 

"Neden oturup burada yemiyorsun?" diye sordu Peter, kalın sunucu 
odasının kapısına yaslanmaya devam ederek. 

Lukas donup kaldı. 

"Bemard varken burada oturup yediğini görüyorum, ama ben geldi­
ğimde hemen kaçıp gidiyorsun." Peter eğildi ve sunucu kümelerine göz 
gezdirdi. "Bütün gün burada ne yapıyorsun sahi?" 

Lukas kapana kısıldığını hissetti. Aslında çok da aç sayılmazdı, ye­
meği sonra yemek için saklamayı düşündü, ama tabağın dibini görene 
dek yemeği yemek genelde bu konuşmalardan kurtulmanın en hızlı yo­
luydu. Omuz silkti ve yere oturdu, sırtını çalışma çizelgelerinin bulun­
duğu dolaba dayayıp ayaklarını karşısında dikilen adama doğru uzattı. 
Tepsinin kapağını açınca tanımlanamayan bir çorbayla dolu bir kase, 
iki dilim domates ve bir parça mısır ekmeği çıktı ortaya. 

"Genelde sunucularla uğraşıyorum, eskiden olduğu gibi işte . "  Yavan 
ekmekten bir ısırık alıp yemeye koyuldu. "Bir tek fark var, o da mesai 
bitiminde eve yürümek zorunda olmamam."  Kuru ekmeği çiğnerken 
Peter'a gülümsedi. 

"Doğru ya, Orta-Katlar' da yaşıyordun sen, değil mi?" Peter kollarını 
göğsünde kavuşturdu ve yaslandığı kalın kapıya iyice kuruldu . Lukas 
yana eğildi ve Peter'ın yanından bakışlarını koridorun ucuna çevirdi. 
Köşe başından sesler duyuluyordu . Kalkıp koşma isteği duydu birden, 
hem de sırf koşmuş olmak için. 

"Pek sayılmaz," diye yanıtladı. "Dairem aslında En-Tepe'de kalıyor." 
Peter güldü "Oranın sakinlerine göre Orta-Katlar'ın hepsi En-Te­

pe'de zaten." 
Lukas ağzı boş durmasın diye mısır ekmeğinden koparıp durdu. 

Lokmasını çiğnerken çorbaya şüpheli gözlerle baktı. 
"Bemard planladığımız esaslı saldırıdan bahsetti mi sana? Ben de 

aşağı inip katılsam mı diye düşünüyordum." 

Lukas başını olumsuzca salladı . Kaşığını çorbaya daldırdı. 
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"Mekaniktekilerin inşa ettiği duvardan ve o salakların kendileri­
ni nasıl içeri hapsettiklerinden haberin vardır herhalde? lşte, Sims ve 
adamları o duvarı patlatıp un ufak edecekler. Bizim taraftan patlayıcıları 
ayarlamak için epey vakitleri oldu, bu küçük isyan en fazla birkaç gün 
içinde bitmiş olacak yani."  

Sıcak çorbayı höpürdeterek içerken Lukas'ın tek düşünebildiği o 
çelik duvarın ardına kısılan Mekanik'in kadınlarıyla erkekleri ve başla­
rından neler geçtiğiydi.  

"Yakında buradan çıkabileceğim anlamına mı geliyor bu?" Çatal bı­
çak kullanmaya lüzum görmeden kaşığının kenarını ham domatesin 
ortasına bastırdı. "Dışarıda canımı tehlikeye atacak bir durum yok ya? 
Kim olduğumu bilen bile yok." 

"Bu Bemard'a bağlı. Son zamanlarda garip davranmaya başladı. Üze­
rinde bayağı baskı var galiba."  Peter sırtını kapıdan aşağı doğru kaydı­
rarak çömelir pozisyona geçti. Lukas'ın ona bakmak için artık kafasını 
kaldırmak zorunda kalmaması iyi olmuştu. 

"Anneni ziyarete getirmekle ilgili bir şeyler söyledi. Bu da en az bir 
hafta daha buradasın anlamına geliyor bence."  

"Harika. "  Lukas yemeğini biraz daha didikledi. Uzaktaki sunucu vı­
zıldamaya başlayınca vücudu bir sicimle çekilmişçesine seğirdi. Tepe 
ışıkları , işin iç yüzünden haberdar olanların anlayabileceği biçimde, 
belli belirsiz yanıp söndüler. 

"O da ne?" Peter, parmak uçlarında hafifçe yükselerek sunucu oda­
sına göz gezdirdi. 

"lşimin başına dönmem gerektiğini belirtiyor." Lukas tepsiyi geri 
uzattı. "Yemeği getirdiğin için teşekkürler." Gitmek üzere arkasını döndü. 

"Hey, Başkan hepsini yediğinden emin olmamı-" 

Lukas arkasına bakmadan el salladı. Uzun sunuculardan birinin kö­
şesinden dönüp gözden kayboldu ve bir yandan odanın arkasına doğru 
yavaşça koşmaya başlarken diğer yandan da eliyle ağzını sildi, Peter'ın 
onu takip edemeyeceğini biliyordu. 

"Lukas-!" 

Ama Lukas çoktan gitmişti . En uçtaki duvara doğru aceleyle koşar­
ken anahtarlarını yakasının altından çıkarttı . 
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Kilitlerle uğraştığı sırada tepe ışıklarının yanıp sönmesinin kesildi­
ğini fark etti. Peter kapıyı kapatmıştı. Arka paneli söktü ve kulaklıkları 
kılıfından çıkartıp kablosunu taktı. 

"Alo?" Mikrofonu ayarlayarak ağzına fazla yakın tutmadığından 
emin oldu. 

"Selam." Kadının sesi bir yemeğin dolduramayacağı kadar doldurdu 
içini. "Koşturdum mu seni?" 

Lukas derin bir nefes aldı. Böyle esir hayatı yaşayınca ve her gün iş­
ten eve, evden işe yürümeyince formdan düşmüştü. "Hayır," diye yalan 
söyledi. "Ama aramaları biraz azaltsan iyi olabilir. En azından gündüz 
vakti. lsmi-lazım-değil habire burada. Dün uzun uzun çaldırdığında su­
nucunun hemen yanı başında oturuyorduk. Tepesinin tası cidden attı-" 

"Sinirlenmesi umurumda mı sence?" deyip güldü Juliette . "Hem ya­
nıtlamasını istiyorum. Onunla biraz daha konuşmayı çok isterim. Ay­
nca, ne yapmamı önerirsin? Seninle konuşmak istiyorum, birileriyle 
konuşmam gerek. Ve sen de her zaman tam oradasın. Beni arayıp da 
burada çağrını bekliyor olmamı umacak halin yok ya? Of, zaten bu la­
net yerin bir o katındayım bir bu katında. Geçen hafta otuzlu katlardan 
Tedarik'e kaç kere gittim biliyor musun? Bir tahmin et bakalım." 

'Tahmin edesim yok." Lukas göz kapaklarını ovuşturdu. 

"Herhalde bir on kere gitmişimdir. Hem madem sürekli senin ya­
nında, bana bir iyilik yapıp onu benim için öldürebilirsin. Beni de onca 
eziyetten-" 

"Ôldürmek mi?" Lukas kolunu salladı. "Ne yani, geberene kadar gü­
zel bir sopa mı çekeyim ona?" 

"Gerçekten de bir tüyo vermemi mi istiyorsun? Çünkü onu nasıl 
geberteceğimi sayısız kez hayal-" 

"Yok, tüyo falan istemiyorum. Aynca kimseyi öldürmek de istemi­
yorum! Hiçbir zaman da istemedim. "  Lukas işaret parmağını şakağına 
koydu ve baskı yaparak küçük çemberler çizdi. Bu baş ağrılan bitmek 
bilmiyordu. Ta şeyden beri- Bir süredir-

"Unut gitsin," dedi Juliette, sesindeki tiksinmişlik tellerden ışık hı­
zıyla Lukas'a iletildi. 

"Bak-" Lukas mikrofonunu tekrar ayarladı. Bu tür muhabbetlerden 
hiç hazzetmiyordu. Havadan sudan konuştukları zamanlan yeğlerdi. 
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"Kusura bakma, sadece . . .  işler burada biraz sarpa sardı. Kimin ne halt 
ettiğini bilmiyorum. Etrafımda onca veriyle bu kutu gibi yerde kalıyo­
rum, durmadan çatışan insanların bangır bangır seslerinin duyulduğu 
bir telsizim var ve buna rağmen diğerleriyle kıyaslandığında bir boktan 
haberim yok." 

"Ama bana güvenebileceğini biliyorsun, değil mi? iyilerin tarafında 
olduğumu biliyorsun? Gönderilmeyi hak edecek kötü bir şey yapma­
dım Lukas . Bunu bilmeni istiyorum." 

juliette'in derin bir iç çekerek nefesini salışını dinledi. Kadının ora­
da, bir deliyle o siloda yapayalnız halde oturduğunu, mikrofonunu 
dudaklarına dayadığını, göğsünün hiddetle inip kalktığını, zihninin 
kendisinden bir dolu beklentiyle dolu olduğunu hayal etti-

"Lukas, haklı tarafta olduğumun farkındasın, değil mi7 Ve de kafayı 
yemiş bir adam adına çalıştığının?" 

"Her şey çıldırdı zaten," dedi. "Herkes çıldırdı. Bildiğim şu: IT'de 
oturmuş, kötü bir şeyler olmamasını umuyoruz ve aklımıza gelebilecek 
en kötü şey zaten bizim başımıza geldi. "  

juliette derin bir nefes daha verdi ve Lukas ona isyanla ilgili anlattık­
larını, ona aktarmadığı şeyleri düşündü. 

"Benimkilerin yaptıklarıyla ilgili neler anlattığını biliyorum, ama bu 
işe neden kalkıştıklarını anlıyor musun? Anlıyor musun bunu7 Bir şey­
ler yapılması gerekiyordu Luke . Hala da gerekiyor." 

Lukas, kadının onu göremediğini unutup omuz silkti. Ne kadar sık 
konuşuyor olursa olsunlar hala biriyle bu şekilde konuşmaya alışamamıştı. 

"Yardım edebilecek bir konumdasın," dedi juliette . 

"Burada olmayı ben istemedim." Öfkelenmeye başladığını hissedi­
yordu. Neden muhabbetleri her seferinde kötü konulara sürüklenmek 
zorundaydı ki? Niye yedikleri en güzel yemekten, çocukken en sevdik­
leri kitaplardan, ikisinin de hoşuna giden ve canlarını sıkan şeylerden 
konuşmuyorlardı yine? 

"Bulunduğumuz yerde olmayı ikimiz de istemedik," diye hatırlattı 
Lukas'a ,  soğukkanlılıkla. 

Bu söz Lukas'ı duraksattı; kadının bulunduğu yer, o yere ulaşmak 
için nelerden geçtiği geldi aklına. 
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"Kader bazen bizi istemedigimiz yerlere götürebilir," dedi Juliette , 
"ancak sonrasında eylemlerimizi kontrol edemez. "  

"Kapatsam iyi olacak." Lukas hafifçe nefes aldı. Ne eylemlerini ne de 
kaderi düşünmek istiyordu. Bu konuşmayı yapmak istemiyordu. "Pete 
birazdan akşam yemegimi getirecek," diye yalan söyledi. 

Sessizlik oldu. Kadının nefes alıp verişini duyabiliyordu. Birinin dü­
şünmesini dinlemek gibiydi aynı. 

"Peki, "  dedi. "Anlıyorum. Benim de gidip şu kıyafeti test etmem la­
zım zaten. Unutmadan, bu zımbırtı işe yararsa bir süre buralarda ol­
mayabilirim. Yani benden bir-iki gün boyunca haber falan alamazsan-" 

"Dikkatli ol," dedi Lukas. 

"Olurum. Ve dedigimi aklından çıkarma Luke. Attıgımız her adım 
kim olduğumuzu belirler. Sen onlardan biri değilsin. Oraya ait değilsin. 
Lütfen unutma bunu." 

Lukas mmldanarak aynı fikirde olduğunu belirtti ve juliette güle 
güle dedi, uzanıp jakı çıkarırken kadının sesi hala kulaklanndaydı . 

Kulaklıkları kılıfına sokacağına arkasındaki sunucuya sırtını verip 
çöktü kaldı, kulaklık yastıklannı parmaklarının arasında sıkarken ak­
lından ne yaptığını, kim oldugunu sorguladı. 

Oracığa dertop olup aglamak, yalnızca gözlerini kapatmak ve dün­
yadan kopup gitmek geldi içinden. Ama gözlerini kapatıp kendini 
karanlığın kollanna bırakırsa göreceği tek şeyin o kadın olacagını bili­
yordu. Şu ufak tefek, kır saçlı kadın . . .  Bedeni mermilerin, Lukas'ın mer­
milerinin isabetiyle sarsılırken . . .  Tetiğin üzerindeki parmağını, yanak­
lannın tuzla ıslanışını, yanmış barutun iğrenç kokusunu, masaya düşen 
boş mermi kovanlarının tıngırtısını ve omuz omuza verdiği erkeklerle 
kadınların coşkulu, zafer sarhoşu çıglıklarını hissedecegini biliyordu. 
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"-geçen perşembe sana onu iki gün içinde getiririm demiştim ya." 

"Ee, başlarım ama, iki gün oldu zaten Carl. Temizliğin yarın sabah 
yapılacağının farkındasın, değil mi?" 

"Sen de bugünün hala bugün olduğunun farkındasın, değil mi?" 

"Ukalalık taslama bana. Derhal o dosyayı al ve doğruca buraya ge­
tir, kapiş? Eğer bu kodugumun işi senin yüzünden güme giderse ye­
min ederim-" 

"Getireceğim. Yapma be adamım. Seninle kafa buluyordum. Sakinleş."  

"Sakinleşmiş. Siktir git ! Ben ancak yarına sakinleşirim. Hattan ayrı­
lıyorum. Sen de sağda solda aylaklık etme ."  

"Hemen geliyorum . . .  " 

Shirly başını ellerinin arasına almış, dirseklerini Walker'ın tezgahına 
dayamış bir halde duruyordu. Parmakları saçlarının arasına karışmıştı .  
"Derinler aşkına, neler oluyor burada?" diye sordu. "Walk, nedir bu? 
Kim bu insanlar7'' 

Walker büyütecinin ardından baktı. Temizlik fırçasından koparttı­
ğı tek adet kılı, astar boyasının yaş kapağındaki beyaz sıvıya daldırdı. 
Mümkün olduğunca özen göstererek, diğer eliyle bileğinin titremesini 
engelleyip kılı potansiyometreden uzağa, kontrol kolunun üzerine çiz­
diği sabit işaretin tam karşısına sürükledi. Tatmin olmuş bir şekilde 
şu ana dek attığı tik işaretlerini saydı, her biri bir başka güçlü sinyalin 
konumunu belirtmekteydi. 

"On bir," dedi. Yüzünü Shirly'ye döndü, kadın bir şeyler söylüyor­
du, ama ne dediğini tam anlamamıştı. "Ve hala bizimkini bulabildiği­
mizi sanmıyorum." 

"Bizimki mi? Walk, kafayı yiyeceğim. Bu sesler nereden geliyor?" 

Adam omuz silkti. "Şehirden? Tepelerin ardından? Nereden bilebili­
rim ki?" Düğmeyi yavaşça döndürmeye başladı ve başka konuşmalar için 
kulak kesildi. "Bizim haricimizde on bir telsiz bağlantısı. Ya başka da var­
sa? Olması gerek, değil mi? Hepsini çoktan bulmuş olma ihtimalimiz ne?" 

"Sonuncusunda temizlikten bahsediyorlardı. Şeyi kastediyor olabi­
lirler mi? Hani . . .  ?" 
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Walker başıyla onaylayınca kıfa•,ma taktığı büyüteç hafifçe kaydı. 
Onu düzeltti ve yeniden düğmeyi ayarlamaya koyuldu . 

"Demek ki onlar da bir siloda. Aynı bizim gibi." 

Kadının potansiyometreye telle bağlanmasına yardım ettiği ufak ye­
şil kartı işaret etti. "Şu devre o işe yarıyor olmalı , belki de dalga frekan­
sını modüle ediyordur." Shirly sesler yüzünden çıldırmak üzereydi ; bu 
tür gizemler Walker'ın daha çok ilgisini çekiyordu. Parazit hışırtısı du­
yuldu; düğmeyi çevirmeye ara verdi ve yakaladığı hışırtıyı netleştirmek 
için ince ayara girişti ama bir şey çıkmadı. Sonra düğmeyi çevirmeye 
devam etti. 

"Üzerinde on sekiz yazan ufak kartı mı kastediyorsun7" 

Walker saf saf kadına baktı . Parmaklan aramayı bıraktılar. Sonra 
başıyla onayladı. 

"Demek ki en az bu kadar silo var," dedi Shirly, ipuçlarını Walker'dan 
daha hızlı birleştirerek. 'Jenkins'i bulmam gerek. Bunu ona söylemeliyiz ."  
Taburesinden kalktı ve kapıya doğru gitti. Walker kafasını yavaş yavaş 
salladı. Ulaştığı sonuçlar başını döndürmüştü, tezgah ve duvarlar yana 
doğru kayıyordu sanki. Bu duvarların ötesinde insanlann olduğu fikri-

Şiddetli bir gürültü dişlerini takırdattı ve düşüncelerini sarstı . Yer 
sarsılınca birden ayağı kaydı, başının üstünde çaprazlama uzanan boru 
ve tel karmaşasından onlarca yıllık toz yağdı aşağı. 

Walker yana yuvarlandı ,  öksürüyor, havada salınan misk kokulu 
küfü soluyordu. Patlamadan dolayı kulakları çınlıyordu. Büyütecini 
bulmak için başını yoklarken önündeki çelik döşemenin üzerinde bü­
yütecin çerçevesini gördü, merceği kum tanesi büyüklüğünde parçalara 
ayrılmıştı. 

"Ah, hayır. Ona-" Ellerinden destek almaya çalışırken kalçasına bir 
ağrı saplandı , kemiğin çeliğe çarptığı yere şiddetli bir sızı girdi. Aklı 
durmuştu . Scottie'ye karanlıktan çıkıp kendisine yardım etmesi için eli­
ni sallayıp yalvardı. 

Ağır bir bot büyütecinden geriye kalan parçalan ezdi. Güçlü ve genç 
eller onu tulumundan tutup ayağa kaldırdı. Her taraftan bağırışlar du­
yuluyordu . Silahların pat pat pat ve tak tak tak sesleri de öyle. 

"Walk! lyi misin?" 
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Jenkins onu tulumundan tuttu . Çocuk onu tutmayı bıraktığı takdir-
de yere yığılıp kalacağından hiç şüphesi yoktu Walker'ın. 

"Büyüte-" 

"Efendim! Gitmemiz lazım! İçeri girdiler!" 

Walker kapıya doğru döndü ve Shirly'nin ayağa kalkmasına yar­
dım eden Harper'ı gördü. Kadının gözleri kocaman açılmış, serseme 
dönmüştü, omuzları ve kara saçları gri bir toz tabakasıyla kaplanmıştı . 
Walker'a doğru bakıyor, en az onun kadar bilinçsiz gözüküyordu. 

"Pılını pırtını topla," dedi jenkins. "Geri çekiliyoruz. "  Odayı baştan 
aşağı taradı , gözleri tezgahın üzerine kaydı. 

"Tamir ettim," dedi Walker, eliyle ağzını kapatıp öksürürken. "Ça­
lışıyor. "  

"Galiba biraz geç oldu." 

Jenkins tulumunu bıraktı ve Walker yere kapaklanmamak için ta­
buresine tutunmak zorunda kaldı. Dışarıdan gelen silah sesleri gittikçe 
yaklaşmaya başladı. Botların gümbürtüsü duyuldu, bağrışmalar de­
vam etti, zemini titreten gürültülü bir patlama daha yaşandı. jenkins'le 
Harper kapının girişinde dikilmiş, yanlarından koşarak geçen insanlara 
emirler yağdırıyor ve kollarını sallıyorlardı. Shirly tezgahın başında du­
ran Walker'ın yanına geldi. Gözlerini telsize çevirmişti. 

"Şuna ihtiyacımız var," dedi, derin derin soluyarak. 

Walker yerdeki ışıldayan mücevherimsi parçalara baktı. Şu büyüteç 
için iki aylık maaşını-

"Walk! Neleri alayım? Yardım et." 

Başını çevirince Shirly'nin telsiz parçalarını, devre kartları arasına 
sarılmış karman çorman telleri topladığını gördü. Kapısının hemen dı­
şından şu kaliteli silahlardan birine ait tek bir atış duyuldu, Walker 
korkuyla çömeldi ve aklı başından gitti. 

"Walk!" 

"Anten," dedi fısıltıyla, tozların çatı kirişlerinden aşağı dökülmeye 
devam ettiği noktayı işaret etti. Shirly tamam dercesine başını salladı ve 
tezgahın üzerine çıktı. Walker odaya, bir daha asla dışına adım atma­
yacağına dair kendine söz verdiği yere baktı, oysa bu sefer verdiği sözü 
tutmakta hayli kararlıydı. Neleri almalıydı? Aptalca yadigarlar. Dökün-
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tüler. Kirli kıyafetler. Bir yığın devre planı. Yedek parça kutusunu aldığı 
gibi içindekileri yere boşalttı. Telsiz parçalannı topladı, transformatörün 
fişini prizden çekti ve parçalann yanma ekledi. Shirly anteni toplamakla 
uğraşıyordu, kablolan ve metal çubuklan göğsünde toplamıştı. Lehim 
havyasmı ve birkaç aleti kaptı; Harper ya şimdi ya da hiç diye bağırdı. 

Shirly, Walker'ı kolundan tuttu ve kapıya doğru beraberinde sü­
rükledi. 

Böylece Walker bir daha asla asla demeyeceğine yemin etti. 
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Kıyafeti giyerken kapıldığı panik beklenmedikti. 

juliette suya girecek olmasından dolayı bir nebze de olsa korkuya ka­
pılacağını bekliyordu, ama sırf temizlik kıyafetini üzerine geçirmesi bile 
derin bir dehşetle dolmasına, midesinin derinliklerine soğuk ve kuru bir 
sızı saplanmasına yetti. Solo sırtındaki fermuan çekip üzerine cırt cırtlan 
yapıştınrken juliette soluk alıp verişlerini düzene sokmaya uğraştı . 

"Bıçağım nerede?" diye sordu ona, ön ceplerini yoklayıp aletlerinin 
arasında bıçağı ararken. 

"Şurada," dedi Solo. Eğildi ve bıçağı teçhizat çantasının içinden, 
havlusuyla yedek kıyafetlerinin altından bulup çıkardı. Ucundan tutup 
kadına uzattı, juliette de bıçağı kıyafetin kann kısmına eklediği kalın 
cebe soktu. Bıçağı ulaşılabilir bir yerde olunca nefes alış verişleri de 
düzene girdi. Yukan kafeteryadan aldığı bu alet bir tür can simidi gi­
biydi. Tıpkı zamanında eski saatini kontrol ettiği gibi, şimdi de bıçağın 
yerinde olup olmadığına bakar olmuştu . 

"Başlığı hemen takmayalım," dedi Solo'ya, adam şeffaf kaskı sahan­
lıktan alırken. "Önce şu halatı tut."  Parmaksız, kabank eldiveniyle işaret 
etti. Kalın malzemeden ve çift katlı içliğinden dolayı pişmişti. Bunun, 
suyun dibinde donarak ölmeyeceğine alamet olmasını umdu. 

Solo uç uca eklenmiş halat kangalını kaldırdı; ucuna büyükçe, kolu 
kadar bir ayarlı cıvata anahtan bağlıydı. 

"Ne tarafa?" diye sordu. 

juliette, zarafetle kıvrılan basamakların yeşilce aydınlanmış suyun 
içine daldığı noktayı işaret etti. "Sarsmadan aşağı indir. Elinden de bı­
rakma ki aşağıdaki basamaklara takılmasın." 

Solo olur dercesine başını salladı. juliette aletlerini kontrol ederken 
adam da cıvata anahtarını suya bıraktı, ucuna iri kıyım bir metal iliştiril­
miş halat doğruca büyük merdivenin dibine doğru yola çıktı. Ceplerin­
den birinde bir tornavida takımı vardı. T omavidaların her biri hemen 
hemen yanmşar metrelik tellerle cebine bağlanmıştı. Bir başka cebinde 
somun anahtarı, dört numaralı cebinin arkasında ise keskiler vardı. Ba­
şını eğip kendine bakınca dışarıda yaptığı yürüyüşe dair başka anılar 
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akın etti zihnine. Başlıgına çarpan ince kumların sesini duyabiliyor, 
havasının azaldıgını sezinliyor, agır botlarının sert topragın üzerindeki 
patırtısını hissedebiliyordu . . .  

Hemen önündeki tırabzanı sımsıkı kavradı ve başka şeyler düşün­
meye çalıştı. Ne olursa. Kablolar elektrik için, hortum ise hava. Odak­
lan. !kisine de epey ihtiyacı olacaktı. Derin bir nefes aldı ve zeminde 
duran uzun sarmal borularla elektrik tellerini kontrol etti. Birbirlerine 
dolanmasınlar diye hepsine kropi bagı8 atmıştı . Güzel. Kompresör ha­
zırdı; Solo'nun tek yapması gereken gerekli beslemeyi yapmak ve ken­
dini başka işe kaptırmamaktı-

"Dibe oturdu," dedi Solo. Adam halatın ucunu merdivenin tırabza­
nına baglarkenjuliette onu izledi. Bugün keyfi yerindeydi. Aklı başında 
ve zinde . Bu işi bitirmenin tam vaktiydi. Fazla suyu arıtma tesisine ak­
tarmak çirkin ve geçici bir çözüm olurdu. Ta dipteki şu büyük pom­
palan kullanıp suyu güzelce çektirmenin, beton duvarların arkasındaki 
yeryüzüne pompalamanın vakti gelmişti . 

Juliette ayaklarını sürüyerek sahanlıgın kenarına yürüdü ve pis su­
yun gümüşi yüzeyine baktı. Planı çılgınca mıydı acaba? Korkması ge­
rekiyor muydu? Yoksa yıllarca bekleyip bu işi emniyetle yapmak onu 
daha mı çok ürkütüyordu? Azar azar da olsa keçileri kaçırma ihtimali 
daha büyük bir risk gibi görünüyordu. Dışarı çıkmaktan hiç farkı yok, 
diye hatırlattı kendine , onu zaten daha önce yapmış ve hayatta kalmıştı. 
Tek farkı. .. şimdi yapacagının daha güvenli olmasıydı. Yanında sınırsız 
oksijen olacak ve aşagıda onu yavaş yavaş öldürecek zehirli bir havayla 
karşılaşmayacaktı. 

Durgun sudaki yansımasına baktı, hacimli kıyafet onu kocaman 
gösteriyordu. Eger Lukas yanında dikiliyor olsaydı ve birazdan yapacagı 
şeyi bilseydi onu vazgeçirmeye çalışır mıydı acaba? Çalışırdı herhalde, 
diye düşündü. Birbirlerini ne kadar iyi tanıyorlardı ki? Kaç kere yüz 
yüze görüşmüşlerdi ki? lki mi? Yoksa üç mü? 

Ama son karşılaşmalarından beri düzinelerce kez konuşup durmuş­
lardı. O adamı yalnızca dinleyerek tanıyabilir miydi? Çocukluk anılarını 
dinleyerek? Geçmişine ait diger her şey aglamak istemesine neden olur­
ken adamın sarhoş edici kahkahasını dinleyerek? Mesajları bu kadar 

8 "Sekiz Bağı" da denen bir tür gemici düğümü - yhn. 
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pahalı yapmalarının sebebi bu muydu? Bu tür bir hayatı ve yakınlığı en­
gellemek için miydi? Nasıl oluyordu da orada öylece dikilip önündeki 
görevin çılgınlığını değil de, çok az tanıdığı bir adamı düşünebiliyordu! 

Belki de Lukas onun cankurtaran halatı, onu evine bağlayan incecik 
bir umut ipliğiydi .  Yoksa arada sırada karanlıkta beliren ışıltılı ufak bir 
nokta, ona dönüş yolunu gösteren bir işaret gibi miydi daha çok? 

"Başlık?" Solo yanında dikilmiş onu izliyordu, tepesine bir el feneri 
bağlı şeffaf plastik kask ellerindeydi. 

juliette başlığı almak için uzandı. El fenerinin sıkıca sabitlendiğin­
den emin oldu ve zihnini dalıp gittiği anlamsız düşüncelerden kurtar­
maya çalıştı . 

"Önce oksijenimi bağla," dedi. "Sonra da telsizi aç." 

Solo başıyla onayladı. Adam hava hortumunu başlık kelepçesindeki 
flanşa oturturken juliette de başlığı tuttu . Yerine oturur oturmaz boru­
dan artık hava tıslaması duyuldu. Solo telsizi açmak için uzandığında 
adamın eli juliette'in ensesine sürtündü. juliette başını eğip içligine dik­
tiği el yapımı düğmeye çenesiyle bastı. "Alo, alo," dedi. Sesi, Solo'nun 
kalçasının üzerindeki aygıttan haykırarak çıktığında acayip bir cıyakla­
ma duyuldu. 

"Biraz gürültülü," dedi Solo, sesi ayarlarken. 

juliette başlığı kaldırıp taktı. Vizörünü ve bütün plastik astarlarını 
sökmüştü. Dış yüzün boyasını kazıdığında elinde sert plastikten yapıl­
ma, neredeyse tamamen şeffaf bir yarım küre kalmıştı. Başlığı kelep­
çesine oturttuktan sonra gördüğü şeylerin gerçekten orada olduklarını 
bilmek iyi gelmişti. 

"iyi misin?" 

Solo'nun sesi kıyafetle başlık arasındaki hava geçirmez bağlantı yü­
zünden boğuk duyuluyordu. Eldivenini kaldırdı ve başparmağıyla ta­
mam işareti yaptı. Sonra da kompresörü işaret etti. 

Solo başını sallayıp ünitenin yanına çömeldi ve sakalını kaşıdı. 
Adam portatif ünitenin ana güç sistemini açar, hortum puarını beş kez 
pompalar ve ateşleme ipine asılırken juliette onu izledi. Mütevazı ünite 
azıcık duman çıkardı ve pırpır ederek çalışmaya başladı. Kauçuk te­
kerleklerine rağmen tıkırtılar çıkarıp sahanlığın üzerinde oradan oraya 
hareket etti ve botlarından bile hissedebildiği titreşimler yaydı. juliette 
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bu korkunç akustiği başlığının içinden dahi duyabiliyor, metruk siloda 
çıkardığı şiddetli gürültüyü hayal edebiliyordu. 

Solo jikleyi aynı Juliette'in ona gösterdiği gibi fazladan bir saniye 
daha tuttu, sonra da sonuna kadar soktu. Makineden patırtı ve tekleme 
sesleri gelince başını kaldırıp sakalının arasından juliette'e gülümsedi, 
Tedarik'te sahibini seyreden vefalı köpekleri andırıyordu.  

Juliette ekstra yakıt içeren kırmızı tenekeyi işaret etti ve başparma­
ğıyla tekrar tamam işareti yaptı. Solo da kadının işaretine aynı şekilde 
karşılık verdi. Juliette ağır adımlarla basamaklara doğru ilerledi, denge­
sini sağlamak için eldivenli eliyle tırabzanları tutuyordu. Solo yanından 
zar zor sıkışıp geçti ve tırabzanla düğümlü halatın olduğu noktaya git­
ti . Ardından kıyafete bağlı hantal botlarla kaygan basamakları ağır ağır 
inen Juliette'e dengesini sağlasın diye bir elini uzattı. 

Juliette suya inince hareket etmenin daha kolay olacağını umuyordu, 
ama bilemezdi tabii, sadece sezgisel bir tahmindi bu; tıpkı tek bakışta 
bir makinenin ne işe yaradığını anlayabilmesi gibi . . .  Son kuru basamak­
ları da indi , ardından botları suyun yağlı yüzeyini yararak bir alttaki ba­
samakla buluştu. !ki adım daha battı, içine işleyecek türden bir soğukla 
karşılaşmayı bekliyordu ama öyle bir şey olmadı. Hem kıyafeti hem de 
içliği onu sıcacık tutuyordu . Hatta fazla sıcak bile denebilirdi; başlığının 
içinin buğulandığını görebiliyordu. Çenesini telsiz düğmesine bastırdı 
ve Solo'ya kıyafetine oksijen yollayacak vanayı çevirmesini söyledi. 

Solo başlık kelepçesini el yordamıyla yokladı ve hava akışını sağla­
mak için kolu çevirdi. Juliette kulağının içinde oldukça gürültülü bir 
tıslama duydu ve vücudunu saran kıyafetin kabarmaya başladığını his­
setti. Kelepçenin öbür tarafına vidaladığı taşma valfı açılıp fazla basıncı 
dışarı salınca tiz bir ses çıkarttı ve böylelikle kıyafetin - ve bir ihtimal 
başının - patlamasını önledi. 

"Ağırlıklar," dedi Jules, telsize basarak. 

Solo merdiven sahanlığına koştu ve yuvarlak egzersiz ağırlıklarını 
kapıp geri döndü. Son kuru basamağa diz çöküp bunları güçlü cırt 
cırtlarla Juliette'in diz altına bağladı, sonra da bir sonraki hamlenin ne 
olduğunu görmek için kadına baktı. 

juliette binbir uğraşla önce bir ayağını, sonra da ötekini kaldırıp 
ağırlıkların sıkıca bağlandığından emin oldu. 
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"Kablo," dedi, telsizi açıp kapamaya alışmaya başlamıştı. 

Burası en önemli kısımdı: IT'den gelen elektrik aşağıdaki kapalı 
pompalan çalıştıracaktı. Yirmi dört voltluk elektrik. Merdiven sahan­
lığına bir düğme monte etmişti, böylece kendisi aşağıdayken Solo da 
cereyanı test edebilecekti. Elektrik yüklü kablolarla aşağı inmek iste­
memişti. 

Solo, iki iletkenli kablo makarasını üç metre kadar açtı ve bunu 
juliette'in bileğine bağladı. Adam düğüm atma konusunda iyiydi; ama 
yalnızca halat ve kablolarda. juliette'in baş koyduğu işe olan güveni daki­
ka dakika artarken kıyafetten duyduğu rahatsızlık ise anbean azalıyordu. 

Solo iki basamak yukarısında durup şeffaf plastik kaskın ardından 
ona gülümsedi, dağınık sakalının arasında san dişler belirdi. juliette de 
gülümseyerek karşılık verdi. Solo başlığa bağlı el fenerini el yordamıyla 
açarkenjuliette de hiç kıpırdamadan dikildi. Bataryası daha yeni doldu­
rulmuştu ve bütün gün giderdi, yani muhtemelen ihtiyaç duyduğundan 
daha uzun süre. 

"Tamamdır," dedi jules. "Gel, bir el at." 

Çenesini çekip telsiz bağlantısını sonlandırdı, arkasını döndü, tırab­
zanlara yaslanıp üzerlerine iyice abandı ve kafasını yavaş yavaş aşağı 
eğdi. Kendini tırabzanlardan aşağı sarkıtmak müthiş bir histi. İntihar­
dan farksızdı. Burası büyük merdivendi; burası onun silosuydu; Meka­
nik'ten dört kat yukandaydı; aşağısında yalnızca meczupların dalacağı 
türden bir açıklık, dikine bir boşluk vardı ve şu anda bunu kendi iste­
ğiyle yapmak üzereydi. 

Solo ağırlık yüklü ayaklanna destek oldu ve juliette'e yardım etmek 
için etrafa su sıçratarak ilk ıslak basamağa indi. Solo'nun kaldırdığı aya­
ğını tırabzanın üzerinden attı. Bir bacağı dışarıda diğeri içeride olduğu 
halde o çelikten yapılma, kaygan tırabzanın üzerine otururken aniden 
suyun gerçekten de kendisini taşıyıp taşımayacağını ,  onu yakalayarak 
düşüşünü yavaşlatıp yavaşlatmayacağını merak etti. Sonra ani bir panik 
anı yaşadı,  ağzına metal tadı geldi, midesine bir düşme hissi yayıldı, 
acilen işemesi gerekiyordu ve bütün bunlar Solo öbür ayağını da tı­
rabzanların üzerinden attığı sırada yaşandı. Eldivenli elleriyle Solo'nun 
bağladığı halatı çılgınca yakalamaya uğraştı, botları taşkın suyunun gü­
müşi yüzeyine hızla ve gürültüyle çarpıp etrafa su sıçrattı. 
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"Siktir!" 

Tuttuğu nefesini başlığının içine saldı, suya bu kadar çabuk çarp­
manın yarattığı şok soluğunu kesmişti, elleriyle dizlerini dönüp duran 
halata sardı. Kabarık kıyafeti adeta vücuduna büyük gelen koca bir cilt 
katmanıydı ve Juliette'in çok az yerine temas ediyordu. 

"lyi misin?" diye bağırdı Solo, ellerini sakallı yanaklarına siper ederek. 

juliette kafasını sallayıp onaylasa da başlığında herhangi bir hareket 
olmadı. Bacaklarındaki ağırlıkların onu aşağı çekmeye çalıştığını hisse­
debiliyordu. Solo'ya söylemek istediği bir sürü şey vardı: hatırlatmalar, 
tüyolar, şans dilekleri. Ama zihni telsizi kullanmayı akıl edemeyecek 
kadar hızlı çalışıyordu. Bunun yerine halatın etrafındaki eldivenlerini 
ve dizlerini gevşetti, zor duyulan bir cıyaklamayla halatın gövdesine de­
ğerek kaydığını hissetti, sonra da uzun sürecek dip yolculuğuna başladı. 
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63 

• Silo 18 • 

Lukas yapımında utanç verici derecede ahşap kullanılmış ufak ma­
sanın başında oturuyor, bir servet degerindeki gıcır gıcır kagıtlardan 
oluşan kitaba bakıyordu. Altındaki sandalyeyi herhalde hayatı boyun­
ca çalışsa alamazdı ve şu an üzerinde oturuyordu. Her kıpırdayışında 
narin zımbırtının ek yerleri sanki her an dagılacakmışçasına bükülüp 
gıcırdıyordu. 

Bacaklarını iki yana açıp botlarını yere saglam basmış ve agırlıgını ne 
olur ne olmaz diye parmaklarına vermişti. 

Lukas okuyormuş gibi yaparak bir sayfa çevirdi. Canı okumak iste­
miyor degildi aslında, yalnızca bu hitabı okumak istemiyordu, o kadar. 
Raflarda duran daha ilginç eserler teneke kutularının içinden onunla 
alay ediyormuş gibi geliyordu. Düzen'in katı metnini, madde işaretli 
listelerini ve büyük merdivenden daha fazla daire çizerek süregiden 
sayfa referansları labirentini bir kenara bırak da bizi oku diye bagırı­
yorlardı sanki . 

Düzen' deki her madde başka bir sayfayı, her sayfa başka bir madde­
yi işaret ediyordu. Lukas bir-iki sayfa daha çevirdikten sonra Bemard'ın 
onu gözetleyip gözetlemedigini merak etti. lT şefi küçük çalışma odası­
nın diğer tarafında, sunucuların altındaki bu tam tedarikli sıgınağın pek 
çok odasından birinde oturuyordu. Lukas yeni işi için gölgelik yapma 
numarası çekerken Bemard da degişimli olarak ya öbür masadaki kü­
çük bilgisayarda vakit öldürüyor ya da duvarda asılı telsizden En-De­
rin'deki güvenlik güçlerine talimatlar yağdırıyordu. 

Lukas, Düzen'in epeyce kalın bir kısmını tuttuğu gibi çevirdi. Silo 
felaketlerini engellemeye yönelik çözümleri pas geçti ve sonlarda bu­
lunan daha akademik referans maddelerinin bir kısmını inceledi. Bu 
konular ötekilerden bile daha korkunçtu: toplu ikna, zihin kontrolü , 
isyanlarda korkunun etkisi üzerine bölümler; nüfus artışını önlemekle 
alakalı grafik ve tablolar. . .  

Dayanamadı. Sandalyesini düzeltti ve hem I T  Şefi hem de Geçici Baş­
kan Bemard'm ekrandaki metinlere tek tek göz gezdirişini izledi. Adam 
sözcükleri gözleriyle tararken başını bir yaklaştırıp bir uzaklaştırıyordu. 
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Bir süre geçtikten sonra lukas sessizliği bozmaya cüret edebildi. 
"Hey, Bemard?" 

"Hım?" 

"Ne diyeceğim, niye burada bütün bunların kimin elinden çıktığına 
dair bir bilgi yok?" 

Bemard, lukas'a bakmak için dönerken ofis sandalyesi gıcırdadı. 
"Anlamadım, ne dedin?" 

'Tüm bunları yapan, bu kitapları yazan insanları diyorum. Niye Dü­
zen' de onlarla ilgili bir şey yazmıyor? Mesela bütün bunları nasıl inşa 
ettikleri gibi?" 

"Niye yazsın ki?" Bemard yan yarıya bilgisayarına doğru döndü. 

"ôgrenelim diye. Bilmem, öbür kitaplarda yazanlar gibi mesela-" 

"Öbür kitapları okumanı istemiyorum. Henüz değil. "  Bemard ahşap 
masayı işaret etti. "Önce Düzen'i öğren. Silo'yu bir arada tutamazsan, 
Miras kitapları hiçbir işe yaramaz. Onları okuyacak kimse kalmazsa iş­
lenmiş tahtadan farkları kalmaz."  

"Burada kilitli oldukları sürece o kitapları senle benden başka kimse-" 

"Yaşayan hiç kimse. Bugün değil. Ama vakti geldiğinde o kitapları 
okuyacak bir sürü insan olacak. Ama önce Düzen'i hatmetmelisin. "  
Bemard klavyesinin başına dönüp fareye uzanmadan önce kafasıyla 
kalın ve berbat kitabı işaret etti. 

lukas bir süre orada oturup gözlerini Bemard'ın sırtına dikti, ana 
anahtarların bulunduğu düğümlü ip adamın atletinin üzerinden gözü­
küyordu . 

Bu konuyu üstelemekten kendini alıkoyamayarak, "Bence bunların 
olacağını biliyorlardı," dedi lukas. Bu tür şeyleri hep merak etmiş ama 
hep bastırmıştı. Heyecanını duvarekrandan görülen, yamacın tabula­
rından muaf yıldızlan bir araya getirmeye aktarmıştı. Şimdiyse yasaklı 
konuların konuşulmasına müsaade edilen ve kıymetli hakikate erişimi 
varmış gibi duran bir adamla birlikte bir boşlukta, kimselerin yerini 
bilmediği bir hiçliğin derinliklerinde yaşıyordu. 

"Çalışmıyorsun," dedi Bemard. Başını klavyesinden kaldırmamıştı, 
ama lukas'ın kendisini izlediğini biliyormuş gibi duruyordu. 
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"Ama bu şeyin yaşanacağını anlamış olmalılar, değil mi?" Lukas san­
dalyesini kaldırdı ve yönünü birazcık çevirdi. "Yani demek istediğim, 
işler böylesine kötüye gitmeden önce bütün bu siloları inşa etmeleri . . . " 

Bemard başını yana çevirdi, dişlerini bir sıkıyor bir gevşetiyordu. 
Elini fareden çekti ve düzeltmek için bıyığına götürdü. "Bilmek istedik­
lerin bunlar mı? Nasıl olduğunu mu öğrenmek istiyorsun?" 

"Evet," diyerek başıyla onayladı Lukas. Öne doğru eğildi, dirsekleri 
dizlerindeydi. "Bilmek istiyorum." 

"Sence bunun bir önemi var mı? Dışarıda olanların yani?" Bemard 
döndü ve önce duvardaki planlara, sonra da Lukas'a baktı. "Niye önemi 
olsun ki?" 

"Çünkü bunlar yaşandı. Hem de tek bir şekilde yaşandı ve cevabı 
bilmemek beni yiyip bitiriyor. Diyorum ki, yaşanacakları önceden ön­
görmüşlerdi, değil mi? Bütün bu siloları inşa etmek yıllar-" 

"Onlarca yıl," dedi Bemard. 
"Sonra da bütün bu eşyalan, bütün insanları içeri sokmak-" 
"Bu daha az zaman aldı ."  
"O halde biliyorsun?" 
Bemard biliyorum dercesine başını salladı. "Aradığın bilgi burada, 

ama o kitapların içinde değil. Aynca yanılıyorsun.  Bunların hiçbir öne­
mi yok. Hepsi geçmişte kaldı ve geçmiş bizim Miras'ımızla aynı şey de­
ğil. Farkı öğrenmen gerekecek."  

Lukas farkı düşündü. Neden bilmiyordu ama Juliette'le arasında ge­
çen bir konuşma geldi aklına, kadının ona durmadan söyleyip durduğu 
bir şey-

"Sanmm biliyorum," dedi. 
"Hadi ya?" Bemard gözlüğünü burnunun üstünde geriye ittirdi ve 

ona baktı. "Öyleyse bildiğini sandığın şeyi anlat bakalım." 
"Umutlarımız, bizden öncekilerin icraatları, dünyanın ne olabilece­

ği . . . işte Miras'ımız bu ."  
Bemard'ın dudakları bir tebessümle gerildi. Eliyle Lukas'a devam 

etmesini işaret etti. 
"Engel olamadığımız kötü şeyler ve bizi bu noktaya getiren hatalar . . .  

bunlar ise geçmişimiz." 
"Ve bu fark ne anlama geliyor? Ne demek sence?" 
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"Olmuş bitmiş şeyleri değiştiremeyeceğimiz , ama olacakları etkile­
yebileceğimiz anlamına geliyor." 

Bemard ufak elleriyle alkış tuttu. "Fevkalade."  

"Ve bu-" Lukas arkasını döndü ve bir elini kalın kitabın üstüne koy­
du, "-Düzen. Geçmişimizle geleceğe dair umutlarımız arasında sıkışıp 
kalmış bütün kötü şeylerin üstesinden nasıl geleceğimizi anlatan bir 
yol haritası bu. Bunlar mani olabileceğimiz, düzeltebileceğimiz şeyler." 

Bemard kaşlarını kaldırdı, sanki kadim bir hakikate yeni bir açıdan 
bakıyor gibiydi. Nihayet gülümsedi, bıyığı kıvrılmış, gözlüğü burnu­
nun kırış kırış olmuş tepesinde konumlanmıştı. 

"Sanırım neredeyse hazırsın," dedi. "Yakında." Bernard bilgisayarı­
nın başına döndü ve eli fareye uzandı. "Çok yakında." 
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64 

• Silo 1 7  • 

Tuhaftır ki Mekanik'e inişi huzur doluydu, hatta büyüleyici bile de­
nebilirdi. Juliette yeşil taşkın sularında yol aldı , merdivenlerin ayak­
larının altında belirip sarmal çizmeye başladığı her seferinde kendini 
tırabzanlardan uzağa ittirdi. Duyduğu tek şey başlığına tıslayarak giren 
ve öbür taraftan fokurtularla çıkan havanın sesiydi. Lehim taneciklerine 
benzeyen, sonu gelmez hava kabarcıkları vizörüne sürtünüp geçiyor ve 
yerçekimine meydan okurcasına yukarı yönde yol alıyorlardı. 

Juliette bu gümüşi kürelerin birbirlerini kovalayışını ve metal merdi­
venlerde çocuklar gibi oyun oynamalarını seyretti. Bir kısmı tırabzanla­
ra değdikleri gibi patlıyor, arkalarında yüzeye yapışan, hareket eden ve 
çarpışan minik gaz noktacıkları bırakıyorlardı .  Diğerleriyse döne döne 
merdivenin iç kısımlarına doğru yoluna devam ediyordu. Basamakların 
alt boşluklarında biriken bu gümüşi küreler birleşerek titreşen,  büyük 
kabarcıklar oluşturuyor ve juliette'in başlığının tepesinden yayılan ışığı 
yakalıyorlardı. 

Nerede olduğıınu, ne yaptıgını unutması işten bile değildi. Aşina 
oldugu şeyler gözüne çarpık ve tuhaf gelir olmuştu. Vizörünün plastik 
kubbesinden her şey oldugundan daha büyük gözüküyordu ve bir nebze 
bile dibe batmadıgını, aksine büyük merdivenin yükseldigini, kendisi­
ni yeryüzünün derinliklerinden yukarıya ittigini ve bulutlara doğru yol 
aldıgını hayal etmek çok kolaydı. Hatta eldivenli ellerinden ve takviyeli 
kamının üzerinden kayıp giden halat bile aşağı inmesine yardım eden bir 
hattan çok, kendisini merhametsizce yukarı çeken bir şey gibi geliyordu. 

Öyle ki Juliette'in ne kadar derinde oldugunu hatırlaması için sır­
tını geriye yaslayıp dümdüz yukarı bakması gerekti. Bir-iki merdiven 
sahanlığını daha katettikten sonra acil durum ışıklarının yeşH parıltısı 
ürkütücü bir karanlığa dönüştü . El fenerinin ışığı önünü zar zor aydın­
latıyordu. Juliette derin derin nefes aldı ve kendine silodaki bütün oksi­
jenin elinin altında olduğunu hatırlattı. Omuzlarında aşırı miktarda sıvı 
ağırlık taşıdığı ve canlı canlı gömüldüğü hissini görmezden gelmeye ça­
lıştı. Eğer mecbur kalır ya da panikleyecek olursa tek yapması gereken 
ağırlıkları kesip atmaktı . Aşçı bıçağıyla atacağı tek bir kesikle doğruca 
yüzeye yükselirdi. Aşağı yönde yolculuğuna devam ederken bunu tek-
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rarladı durdu. Halatı tutan ellerinden birini bırakıp bıçağın bulunduğu 
cebi yoklayarak hala orada olduğundan emin oldu. 

"YAVAŞLA!" diye bir ses geldi telsizinden. 

Durana dek halatı iki eliyle sımsıkı kavradı. Solo'nun yukarıda ol­
duğunu, özenle sarılmış makaralarından ayrılan hava hortumunun ve 
elektrik kablolarının başında beklediğini hatırlattı kendine. Adamın ip­
lere dolandığını, tek ayak üstünde oradan oraya zıpladığını hayal etti. 
Kabarcıklar taşma valfırıdan peşi sıra çıkıp açık yeşil suda titreşerek 
yüzeye doğru yükseldi. Başını geriye yaslayıp kabarcıkların gergin hala­
tın çevresinde dönüşünü izlerken Solo'nun neden bu kadar geciktiğini 
merak etti. Sarmal basamakların alt yüzlerinde oluşan cıva gümüşü ren­
gindeki hava boşlukları adeta dans ediyor, juliette'in inişinin yarattığı 
türbülansla titreşiyorlardı-

"TAMAM."  Ense tarafındaki telsiz hoparlörü hışırdadı. "BURADA 
HER ŞEY YOLUNDA." 

Solo'nun sesinin şiddeti juliette'i irkiltti ve başlığı takmadan önce 
bunu kontrol etmiş olmayı diledi. Artık ayarlaması mümkün değildi zira. 

Çınlayan kulaklarla, huzur dolu inişinin sessizliği ve heybeti bozul­
muş halde bir kat daha indi, kablo ile hava hortumundaki gevşekliği 
inceleyip çekme yapıyorlar mı diye bakmak için hızını sabit tutuyor ve 
yavaş ilerliyordu. Yüz otuz dokuzuncu katın sahanlığının yakınından 
geçerken kapılardan bir tanesinin yerinde olmadığını gördü; öbür kapı 
da vahşice menteşelerinden içe göçmüştü. Bütün katı su basmış olma­
lıydı ,  bu da pompaların daha çok su tahliye etmesi gerekeceği anlamına 
geliyordu. Sahanlık gözden kaybolmadan hemen önce, koridorun ileri­
lerinde kara silüetler, suda sürüklenen gölgeler gördü. Nicedir ölü olan 
adam görüş alanından çıkmadan evvel başlığına takılı el feneri cesedin 
solgun ve şiş yüzünü az da olsa aydınlatabildi. 

juliette daha fazla cesetle karşılaşabileceğini hiç düşünmemişti. Yani 
boğulmuş olanlarla elbette, çünkü su taşkınının hiç kimseyi hazırlık­
sız yakalayamayacak kadar yavaş yükselmiş olması gerekiyordu; ancak 
En-Derin' de yaşanmış herhangi bir vahşet silonun buz tutmuş derinlik­
lerinde muhafaza edilmiş olabilirdi elbette. Etrafındaki suyun soğuğu 
sonunda kıyafetinin içine sızmayı başarmış gibi görünüyordu. Ya da 
juliette'e öyle geliyordu. 
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Yukan bakıp hatlarda gevşeklik olup olmadığını kontrol etmeyi sür­
dürürken botlan merdivenin zeminine gürültüyle çarptı. Dizleri inişi­
nin ürkütücü biçimde sonlanması sebebiyle zangır zangır titriyordu. 
Aşağı inmesi kuru zeminde yolculuktan çok daha az vakit almıştı. 

Juliette dengesini korumak için bir eliyle halatı sımsıkı kavrarken 
diğer elini de yoğun ve yeşil yeraltı suyu tabakası içinde salladı. Çenesi­
ni telsiz düğmesine bastırdı .  "lndim," dedi Solo'ya. 

Deneme kabilinden birkaç hantal adım atıp kollannı sallayarak Me­
kanik'in girişine doğru yarı yürüdü yarı yüzdü. Merdiven boşluğundan 
gelen ışık güvenlik kapılannın arkasına şöyle böyle ulaşıyordu. Onlann 
ötesindeyse hem yabancı olduğu hem de çok iyi bildiği bir evin yağlı 
derinlikleri kendisini bekliyordu. 

"SENl DUYUYORUM," diye yanıt verdi Solo, kısa süreli bir ge­
cikmeyle .  

Solo'nun sesi başlığının içinde takırtılar eşliğinde yankılanırken Ju­
liette kaslannın gerildiğini hissetti. Sesi ayarlayamamak onu delirtecekti. 

On kadar tereddütlü adım attıktan sonra suda yürümenin tuhaflığı­
na alıştı ve ağırlık bağlı botlarını çelik döşemenin üzerinde sürüklemeyi 
öğrendi. Kıyafetinin şişkinliği ve kollanyla bacaklannın giysinin iç kıs­
mına sürtünüp durması sebebiyle kendini bir baloncuğun içindeymiş 
gibi hissediyor, sanki vücudunu onun iç çeperine savurarak hareket 
etmesini sağlıyor gibiydi. Durdu ve kafasını çevirip merdivenlere ta­
kılmadığından emin olmak için önce hava hortumuna, sonra da aşağı 
inerken tutunduğu halata baktı . Halat bu mesafeden bile merdivenin su 
altında kalmış kısmında öylece asılı duran, mümkün olamayacak kadar 
ince bir ipi andırıyordu. juliette'in yürürken sebep olduğu dalgalanma 
nedeniyle sanki ona güle güle dercesine sallanıyordu. 

Juliette buna herhangi bir anlam yüklememeye çalıştı; yüzünü Me­
kanik'in girişine döndü. Bunu yapmak zorunda değilsin, diye hatırlattı 
kendine . lki, belki de üç tane daha küçük pompa bağlayabilir, bunlann 
yanında bir de hidrofonik tesisatını suyu akıtmakta kullanabilirdi. Öyle 
bir tesisatı kurmak aylar alabilir, su seviyesinin düşmesiyse yıllarca sü­
rebilirdi; ama er ya da geç bu katlarda su kalmaz ve Solo'nun ona bah­
settiği şu gömülü kazıcıların peşine düşebilirdi. Asgari düzeyde tehli­
keyle halledilebilirdi; tabii akıl sağlığına vereceği zarar düşünülmezse. 
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Aynca evine dönmek istemesinin tek nedeni intikam almaksa, şayet 
tek motivasyonu buysa, beklemeye karar verebilir ve emniyetli yolu se­
çebilirdi. O anda bile botlarını ağırlıklardan kurtarıp merdivenlerden 
yukarıya doğru hızla yükselmenin, tıpkı çocukluğunda hep düşünü 
kurduğu gibi katları uçarak geçmenin cazibesine kapılır gibiydi. Kolları 
iki yana açık, neşeyle dolu, özgürce . . .  

Ama Lukas arkadaşlarının içine düştüğü korkunç durumdan, silo­
dan ayrılmasının neden olduğu karışıklıklardan onu devamlı haberdar 
ediyordu . Sunucuların aşağısındaki duvara monte edilmiş ve gece gün­
düz vahşet dolu sesleri aktaran bir telsizi vardı . Solo'nun yeraltı dairesi 
de aynı telsizle donatılmıştı, ama onunki yalnızca silo on yedinin por­
tatif telsizleriyle iletişim kurabiliyordu. Bu yüzden juliette onu kurcala­
maktan vazgeçmişti. 

Bir yanı sesleri duyamadığı için mutluydu. Çatışmayı dinlemek zo­
runda kalmak istemiyordu; yalnızca evine gitmek ve onu sonlandırmak 
istiyordu . Bu onda ümitsiz bir takıntı halini almıştı artık: silosuna geri 
dönmek. Evinden sadece kısa bir yürüyüş mesafesi kadar uzaklıkta ol­
duğunu fakat o kapıların sadece insanların canına kıymak için açıldığı­
nı bilmek onu çıldırtıyordu. Hem geri dönmesinin ne yararı olacaktı ki? 
Temizlikten sağ çıkmış olması ve hakikati ifşa etmesi Bernard ile IT'nin 
geri kalanının foyasını ortaya çıkarmaya yetecek miydi? 

Gerçi bunu başarabildiği takdirde aklında daha delice planları da 
vardı. Birer hayalden ibarettiler belki, ama ona ümit veriyorlardı işte. 
Bu yerin inşasında kullanılan kazıcılardan birini, kim bilir ne kadar sü­
ren dikey ve zahmetli kazısının sonlandığı yere gömülüp saklanmış şu 
makinelerden bir tanesini tamir etmek ve sonra da toprağı kazarak silo 
on sekizin En-Derin'ine ulaşmak vardı mesela. Ablukayı yardığını, ken­
di insanlarını buranın kupkuru koridorlarına getirip bu ölü yeri tekrar 
çalışır hale getirmeyi hayal etti. Onca yalan ve hile hurda olmaksızın bir 
siloyu idare ettiklerini hayal etti. 

juliette güvenlik kapısına doğru yavaşça ve güçlükle yol alırken ka­
fasında bu çocukça ancak teşvik edici hayaller vardı. Güvenlik turnike­
sine yaklaştığında cansız ve korumasız kapının aşağıda gerçekleştirece­
ği bu yürüyüş sırasında önüne çıkan ilk gerçek engel olduğunu gördü . 
Üstünden atlayıp geçmek kolay olmayacaktı. Sırtını makineye verip 
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ellerini iki yana koydu ve kart okutma panelinin üzerine ucu ucuna 
oturabilene dek ağır botlanyla alçak kasayı tekmeleyip itti. 

Bacaklan kaldıramayacağı kadar ağırdı . . .  en azından turnikenin 
öbür tarafına savuramayacağı kadar. Kıyafetin suya batrnazlığına karşı 
koymak için bağladığı ağırlıklar ihtiyaç duyduğundan çok daha fazla­
sını karşılar hale gelmişti. Kalçalannı iyice sağlama alana dek turnike 
kasasının üzerinde geri geri kaydı, sonra da yan dönmeye çalıştı. Kalın 
eldivenlerinden birini dizinin altına sardı ve botunu kasanın üzerine çı­
karana dek geriye doğru kaykıldı. Biraz dinlendi, hızlı hızlı nefes aldı ve 
başlığının içini boğuk bir kahkahayla doldurdu. Böylesine basit, böy­
lesine tehlikesiz bir şeyi yapabilmek için onca çaba sarf etmek gülünç 
gelmişti. Bir botu halihazırda havadayken öbürünü kaldırmak daha da 
kolay olmuştu . Bir taşıyıcı hareketliliğiyle geçirdiği haftalar yüzünden 
hala sızlayan karın ve kalça kaslannın nihayet bir işe yarayıp lanet aya­
ğını kaldırabilmesine yardım ettiklerini hissetti . 

Rahatlayarak başını iki yana salladı, ensesinden aşağı bir damla ter 
süzüldü ve aynı manevrayı dönüş yolculuğunda da tekrarlayacak olma­
sı şimdiden canını sıktı. Öbür tarafa atlamak zor olmadı : bütün işi ağır­
lıklar yaptı . Bir süre durup bileğine bağlı kablolar ile kelepçeye takılı 
hava hortumunun birbirine dolanmadığından emin oldu, sonra da ana 
koridoru adımlamaya koyuldu, tek ışık kaynağı başlığının tepesindeki 
el feneriydi. 

"lYl MISIN?" diye sordu Solo, adamın sesi juliette'i bir kez daha 
ürkütmüştü . 

"!yiyim," dedi. Bağlantıyı açık tutmak için çenesini göğsüne bastır­
maya devam etti. "Sana ihtiyacım olursa haber veririm. Sesin biraz yük­
sek geliyor. Ödümü kopanyor. " 

Bağlantı düğmesini serbest bıraktı ve dönüp cankurtaran halatı­
nın ne alemde olduğuna baktı. Taşma valfından çıkan baloncuklar, el 
fenerinin ışığı altında minik mücevherler misali tavan boyunca dans 
ediyorlardı-

"ANLAŞILD l. TAMAM."  

Yerden güçlükle kaldırabildiği botlannı sırasıyla hareket ettirerek 
ana yol ayrımını ağır adımlarla katetti ve yemekhaneyi arkasında bı­
raktı . Soldaki koridoru takip edip karşısına çıkacak iki dönemeci alırsa 
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Walker'ın atölyesine varırdı. Acaba orası her zaman bir atölye olarak 
mı kullanılmıştı? En ufak bir fikri dahi yoktu. Bu siloda depo olarak 
kullanılıyor da olabilirdi pekala. Ya da bir daire. 

Kendi küçük dairesi tam aksi istikamette olmalıydı. O tarafa bak­
mak için döndüğünde fenerinin konik ışığı karanlığı dağıttı ve tavana 
vurmuş, boru ve kanalizasyon hatlarının arasında dolanan bir cesedi 
açığa çıkardı. Başını başka yöne çevirdi. Bu cesedin George'a, Scottie'ye 
ya da değer verdiği ancak yitirdiği başka birine ait olduğunu hayal et­
mek çok kolaydı. Hatta onunki bile olabilirdi. 

Ayaklarını sürüyerek giriş merdivenlerine doğru ilerledi, vücudu 
yoğun fakat berrak suyun içinde sendeliyordu, ha düştüm ha düşece­
ğim korkusunu her an ensesinde hissetse de botlarının ağırlığı ve kıya­
fetinin uyguladığı kaldırma kuvveti onu dimdik ayakta tutuyordu. Onu 
aşağı indirecek kare biçimli basamakların tepesinde durdu. 

"inmek üzereyim," dedi, çenesini eğerek. "Her şeyin çalıştığından 
emin ol. Ve lütfen bir sorun çıkmadıkça yanıt verme. Son konuşmamız­
dan beri kulaklarım hala çınlıyor. " 

juliette çenesini bağlantı düğmesinden çekti ve ilk birkaç basamağı 
indi, Solo'nun kulağına bir şeyler haykırmasını beklese de adamdan 
ses çıkmadı. Kabloyla hortumu sımsıkı tutmayı sürdürdü ve karanlığa 
doğru inerken ikisini de kare merdivenin keskin köşelerinin etrafından 
dolaştırdı. Dört bir yanını saran simsiyah suyun huzurunu kaçıran tek 
şey kendisinden yükselen baloncuklar ve kapsamlı, fener ışığı destekli 
görüş alanının cılız konisiydi. 

Altı kat aşağı indiğinde hortum ve kabloyu çekmesi zorlaştı, basamak­
lara çok fazla sürtünüyorlardı. Durdu ve olabildiğince fazlasını etrafında 
toplayarak ağırlıksız suda sürüklenmeye bıraktı. Hem kablonun hem de 
hortumun üzerinde özenerek hazırladığı birkaç bağlantı yeri eldivenleri­
nin arasından kayıp gitti. Duraksadı ve ne durumda olduklarını görmek 
için hava hortumunun bantlanıp yapıştırılmış ek yerlerini kontrol etti. 
içlerinden birinden minicik baloncuklar çıkıyor, zifiri karanlık suda gö­
zenekli ve dalgalı bir sıra oluşturuyorlardı. Önemli bir şey değildi. 

Merdivenlerin dibinde su çukuruna ulaşmasına yetecek kadar kablo 
biriktiğinde döndü ve vazifeşinasça hedefine doğru yürümeye koyuldu. 
En zor kısmı geride bırakmıştı. Çektiği hava serin ve tazeydi, kulağına 
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tıslıyordu. Fazla basınç öbür valftan çıkıyor, ne zaman başını çevirse 
dışan çıkan baloncuklar bir hava perdesi oluşturuyordu. Hedefine ulaş­
maya yetecek kadar kablosu ve hortumu vardı, üstelik bütün aletleri 
de yerli yerindeydi. Daha da aşağılara inmeyeceğini bildiğinden artık 
rahatlayabilirdi. Tek yapması gereken elektrik kablolarını bağlamaktı, 
yani iki basit bağlantı sonrasında geri dönecekti. 

Hazır hedefine bu kadar yaklaşmışken özgür kalmayı, bu silonun 
Mekanik bölümünü kurtarmayı, önce jeneratörlerinden bir tanesini 
sonra da gömülüp gizlenmiş kazıcılardan birini diriltmeyi aklından ge­
çirmekte bir beis görmedi. tlerleme kaydediyorlardı. Arkadaşlarını kur­
tarmak için yola çıkmıştı . Sinir bozucu tersliklerle geçen haftalardan 
sonra her şey çocuk oyuncağı gibi geliyordu. 

Juliette çukur odasını tam da olacağını düşündüğü yerde buldu. 
Botlarını usul usul kaydırarak ortadaki oyugun kenarına ilerledi. Öne 
eğilince el fenerinin ışığı suyun yüksekliğini gösteren rakamları aydın­
lattı. Siloyu basan sular düşünüldüğünde bu rakamlar oldukça komik 
kaçıyordu. Komik ve bir o kadar da üzücü. Bu silo, insanlarını yan 
yolda bırakmıştı. 

Ama sonra Juliette kendini düzeltti: asıl bu insanlar silolarını yan 
yolda bırakmıştı. 

"Solo , pompanın oradayım. Kabloyu bağlayacağım."  

Pompa filtresinin döküntülerin altında kalmadığından emin olmak 
için çukurun dibine dikkatle baktı. Aşağıdaki su fevkalade temizdi . 
Kendi silosunun çukurunun dibinde çalışırken beline kadar gelen pet­
rol ve kir tabakası kim bilir kaç galonluk yeraltı suyu sızıntısına dağıl­
mıştı . Sonuç, muhtemelen içebileceği kadar berrak bir su olmuştu. 

Juliette'i bir titreme aldı, derinlerdeki su soğukluğunun üzerindeki 
katmanları aşarak vücut ısısını düşürmekte olduğunu fark etti aniden. 
Çok bir şey kalmadı, dedi kendine. Duvara monte edilmiş devasa pom­
paya doğru yürüdü. Beli kalınlığındaki borular yere doğru eğim yapıyor 
ve bir yılan gibi kıvrılarak çukurun kenarına kadar ilerliyordu. Duvarın 
üzerinden yukan yönde çıkan taşma boruları da benzer ölçülerdeydi 
ve tepedeki karmakarışık Mekanik kanalizasyonuyla birleşiyorlardı. 
Büyük pompanın yanında dikilip bileğine bağlı kabloları sökmeye çalı­
şırken bir mekaniker olarak üstesinden geldiği son işi hatırladı. Benzer 
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bir pompanın şaftım sökmüş, eski ve kırık bir çarkla karşılaşmıştı. Ce­
binden bir yıldız tornavida seçip pozitif kutup başını gevşetmeye baş­
ladığında, elektrikler kesildiği sırada bu pompanın da benzer durumda 
olmaması için dua etti. Buraya tekrar inip aleti onarmak zorunda kal­
mak istemiyordu. En azından bunu kuru botlarıyla yapa bilinceye dek. . .  

Pozitif güç hattı beklediğinden de kolay söküldü . juliette yeni hattı 
büküp yerine bağladı. Başlığının içini dolduran hırıltılı nefes alış veriş­
leri kendisine eşlik eden tek şeydi. Yeni kabloyu kutup başına sıkıca do­
larken bu hırıltıları duyabilmesinin nedeninin gelen havanın yanağına 
tıslamaması olduğunu fark etti. 

juliette dondu kaldı. Plastik başlığın kulağına denk düşen kısmına 
. hafifçe vurdu ve taşma valfından hala baloncuklar çıktığını, ama akışta 
bir yavaşlama olduğunu gördü. Kıyafetinin içinde hala basınç vardı , 
ancak içeri girmeye zorlanan havadan artık eser yoktu . 

Çenesiyle telsizin düğmesine bastırdı, başlık kelepçesinin etrafında 
biriken terin çenesinin yan tarafına doğru aktığını hissetti. Boynundan 
yukarısı tere batmışken nasıl oluyordu da ayaklan buz kesmişti? 

"Solo? Benjuliette. Beni duyabiliyor musun? Neler oluyor yukarıda?" 

Bekledi, dönüp el fenerini hava hortumuna doğrulttu ve herhangi 
bir dolanmanın izini sürdü. Hala oksijeni mevcuttu, kıyafetinin içinde 
hava vardı. Adam niye cevap vermiyordu ki? 

"Alo7 Solo? Lütfen bir şeyler söyle."  

Başlığının üzerindeki el  fenerinin düzeltilmesi lazımdı, ama kafa­
sının içinde çalışan sessiz bir saatin tik-taklarını duyabiliyordu . Tam 
olarak ne kadar havası kalmıştı? Buraya inmesi muhtemelen bir saat 
sürmüştü. Hava bitene kadar Solo kompresörü onarmış olurdu . Daha 
çok zamanı vardı. Belki de şu anda kompresöre benzin dolduruyor­
du. Negatif kutbu sökmeye uğraştığı tornavidası yuvasından kayarken, 
daha çok zamanın var, dedi kendi kendine . Ama kör olası şey sıkışmıştı . 

lşte buna, yani bozuk bir şeyle uğraşmaya hiç vakti yoktu . Pozitif 
uçlu kabloyu çoktan bağlamış ve sıkıca kapatmıştı . Başlığına bağlı el 
fenerini düzeltmeye çalıştı; fazla yükseği aydınlatıyordu: yürümek için 
ideal, çalışmak için ise berbattı. Işığı hafifçe kımıldatıp kısmen de olsa 
yönünü büyük pompaya çevirebildi. 
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Topraklama teli ana mahfazanın herhangi bir kısmına bağlanabi­
liyordu, değil mi7 Hatırlamaya çalıştı. Olay topraklamada bitiyor ol­
malıydı. Yoksa bitmiyor muydu7 Niçin hatırlayamıyordu? Düşünmek 
niçin bu kadar güçleşmişti? 

Siyah kablonun ucunu düzleştirdi ve gevşek bakır telleri şişkin par­
maklarıyla bükmeye uğraştı. Elindeki ham bakır demetini arkadaki me­
tal havalandırma kapağının deliklerinden içeri ittirdi; bu kapak pompa­
nın geri kalanına bağlıymış gibi duran iletken bir metal parçaydı. Teli 
ufak bir cıvataya dolayıp kaçmasın diye fazla kısmına bir düğüm attı ve 
kendini bunun işe yarayacağına, bu kadarının lanet aleti çalıştırmaya 
yeteceğine inandırmak için çabaladı. Walker olsa bilirdi. Ona bu kadar 
ihtiyacı varken nerelerdeydi ki sanki? 

Boynundaki telsize birisi adının bir kısmını uzaklardan sesleniyor 
gibiydi, telsiz ardından parazit sesine teslim oldu ve yeniden sessizliğe 
gönüldü. 

Juliette soğuk ve karanlık suda sendeledi. Kulakları telsiz gürültü­
sünden ötürü çınlıyordu. Tam Solo'ya telsizi ağzından uzaklaştırmasını 
söylemek üzere çenesini eğmişti ki başlık vizörünün camından dışarı 
baktı ve baloncukların artık taşma valfından çıkıp görüş alanının önün­
de bir hava perdesi oluşturmadıklarını fark etti. Kıyafetinin içindeki ba­
sınç gitmişti. 

Artık kıyafetin içindejuliette'i tehdit eden bambaşka bir basınç vardı. 
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65 

• Silo 18 • 

Walker kendini bir anda kare merdivenlerden itile kakıla aşağı in­
dirilirken buldu, bir başka çelik levha grubunu dar geçidin üzerine 
kaynatmaya uğraşan bir mekaniker ekibinin yanından geçtiler. El ya­
pımı telsiz parçalannın büyük kısmı iki eliyle sımsıkı tuttuğu yedek 
parça kutusunun içerisindeydi. Yukarıdaki saldından kaçan mekaniker 
kalabalığını yararak geçerken elektrik aksamlannın birbirlerine çarpıp 
takırdamalannı izledi. Shirly hemen önünde, kalan telsiz parçalannı 
göğsüne bastırmış halde taşıyor, sarkan anten telleri kadının peşinden 
sürükleniyordu. Walker, tellere dolanmamak için yaşlı ayaklarıyla bir o 
yana bir bu yana sıçnyor ve büyük bir çaba sarf ediyordu. 

"Koşun! Koşun! Koşun! "  diye bağırdı birisi. Herkes itişip kakışıyor­
du. Arkalanndan ateşlenen silahlann sesi giderek daha yakından duyul­
maya başlarken havadan yağan vızıltılı ve altın sansı bir kıvılcım yağ­
muru Walker'ın yüzünü yaladı. Gözlerini kısıp ışıltılı sağanağın içinden 
hızla geçtiği sırada çizgili tulumlar giyen bir madenci ekibi, başka bir 
çelik levha taşıyarak yanlarından hızla yukan çıktı. 

"Bu taraftan!"  diye seslendi Shirly, onu çekiştirerek. Sonraki kata in­
diklerinde kadın onu bir kenara çekti. Zavallı bacakları diğerlerine ayak 
uydurmakta zorlanıyordu. Silindir biçimindeki bir çanta yere düştü; 
silahlı, genç bir adam arkasını dönüp doğruca çantaya koştu. 

'Jeneratör odası," dedi Shirly, eliyle işaret ederek. 

lnsanlar çift kanatlı kapıdan içeri akmaya başlamıştı bile. jenkins ora­
da dikilmiş, trafiği yönlendirmekle uğraşıyordu . Tüfekli birkaç kişi bir 
petrol sondaj kulesinin yanına mevzilenmişti, kulenin karşı ağırlık ucu 
başını eğmiş, çoktan teslim olmuşçasına kıpırdamadan öylece duruyordu . 

"Onlar ne?" diye sordu jenkins, kapıya yaklaştıklannda. Başıyla 
Shirly'nin kollanndaki kablo demetini işaret etti. "Şey mi-?" 

"Telsiz, efendim." Shirly başıyla onayladı. 

"Bir işimize yarar ki sorma gitsin." jenkins iki kişiye daha içeri gir­
melerini işaret etti. Shirly'le Walker sıkışarak önlerinden çekildiler. 

"Efendim-" 
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"Adamı içeri sok," diye bağırdı Jenkins, Walker'ı kastederek. "Boşu­
na yolu tıkamasın."  

"Ama efendim, bence diyeceklerimi duymak ister-" 

"Hadisenize, ilerleyin!"  Jenkins arkada kalıp da sallana sallana yü­
rüyenlere bağırdı. Acele etmeleri gerektiğini yaptığı el işaretiyle destek­
ledi. Geriye yalnızca cıvata anahtarlarım silahlarla takas etmiş meka­
nikerler kalmıştı. Bu oyuna alışkın olduklarım gösterircesine pozisyon 
aldılar, kollarını tırabzanlara dayadılar ve uzun çelik namlularını aynı 
yöne doğrulttular. 

"Ya içeri ya dışarı ," dedijenkins Shirly'ye, kapıyı kapatmaya başlayarak. 

"Hadi," dedi Shirly, uzunca bir süredir tuttuğu nefesini koyuverdi. 
"lçeri girelim." 

Walker uyuşmuş bir şekilde kadına itaat etti, bir yandan da yanına 
almama hatasına düştüğü parçaları ve aletleri düşünüyordu; artık hepsi 
de birkaç kat yukarısındaydı ve belki de sonsuza dek yitirmişti onları. 

* * *  

"Hey, şu insanları kumanda odasından çıkartın!" 

Shirly içeri girer girmez jeneratör odasının bir ucundan diğerine 
koştu, teller arkasından sürükleniyor, sert alüminyumdan yapılma an­
ten parçalan yerde sekiyordu. "Dışarı ' "  

Mekanikerlerden ve Tedarik'in sarı tulumlarım giymiş birkaç ki­
şiden oluşan grup,  küçük kumanda odasını süklüm püklüm boşalttı. 
Sonra da jeneratör odasına ismini veren ve mağaramsı yerin büyük bir 
kısmını kaplayan devasa makinenin etrafındaki tırabzanların arkasına 
konuşlanmış diğerlerine katıldılar. Neyse ki gürültü tahammül edile­
bilir düzeydeydi. Shirly takırdayan şaftın ve gevşek motor yatağı güm­
bürtüsünün kulakları sağır edecek düzeyde olduğu vakitlerde, bütün 
bu insanların burada günlerce sıkışıp kaldığını gözünün önüne getirdi. 

"Size diyorum, kumanda odamı boşaltın."  Kalan son birkaç kişiye 
de odadan çıkmalarım işaret etti. Shirly, Jenkins'in bu katı niçin tecrit 
ettiğini biliyordu. Çünkü ellerinde kalan son güç, kelimesi kelimesine 
bir güçtü: elektrik. Son adamı da hassas kollarla, göstergelerle ve ekran 
verileriyle dolu küçük odadan çıkarttı ve vakit kaybetmeden yakıt sevi­
yelerini kontrol etti. 
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lki tank da ağzına kadar doluydu, yani en azından bu kadannı doğru 
düzgün planlayabilmişlerdi. Hiç olmazsa ellerinde birkaç haf talık güç 
vardı. Öbür kollara ve göstergelere baktı, tel yığınını hala sıkıca göğsü­
ne bastırmaktaydı. 

"Bunu nereye-?" dedi Walker, kutusunu uzatarak. Odadaki yegane 
düz yüzeyler bile düğmelerle ve insanın dokunmak istemeyeceği türden 
zımbırtılarla doluydu. Walker bu durumu anlayışla karşılamışa benzi­
yordu. 

"Sanının yere," dedi Shirly, sonra da yükünü yere bıraktı ve kapıyı 
kapatmaya gitti. Dışarı kışkışladığı insanlar, camdan içeri bakıp klimalı 
odadaki birkaç yüksek tabureyi imrenerek süzüyorlardı. Shirly onları 
görmezden geldi. 

"ihtiyaç duyduğumuz her şey burada mı? Her şeyi almış mıyız?" 

Walker telsiz parçalarını kutudan çıkardı ve bükülmüş tellerle kar­
makarışık aksamlara bakarak cık cıkladı. "Elektriğimiz var mı?" diye 
sordu, transformatörün fişini elinde tutarken. 

Shirly bir kahkaha patlattı. "Walk, şu an nerede olduğunun farkında­
sın, değil mi? Elbette ki elektriğimiz var." Kabloyu aldı ve ana panelin üze­
rindeki prizlerden birine taktı. "Her şeyi almış mıyız? Aleti tekrar kurup 
çalıştırabilir miyiz? Walk, duyduklanmızı jenkins'in de işitmesi lazım." 

"Biliyorum." Kafasını yukarı aşağı salladı ve alet edevatı ayırmaya 
başladı, bir yandan da bazı gevşek telleri yeniden büktü. "Şunu as­
mamız gerek."  Başını kollarının arasındaki arapsaçına dönmüş antene 
doğru salladı. 

Shirly yukarı baktı. Hiç çatı kirişi yoktu. 

"Onu şuradaki tırabzana asıver," dedi Walker. "Kablo dümdüz gel­
sin, ucu da buraya yetişsin." 

Shirly düğüm olmuş kabloları arkasından peşi sıra sürükleyerek ka­
pıya doğru ilerledi. 

"Dikkat et, metal kısımlar tırabzana değmesin sakın!"  diye seslendi 
Walker arkasından. 

Shirly yardım etmeleri için yanına kendi vardiya ekibinden bir-iki 
mekaniker aldı. Ne yapılması gerektiğini anlar anlamaz işi devraldılar 
ve Shirly adamın yanına dönerken onlar da düğümleri çözmek üzere 
ekipçe organize oldular. 
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Kapıyı arkasından kapatırken, "Çok uzun sürmez," dedi; antenin kab­
losu, kapı ile takviyeli pervazının arasından sıkışmadan geçebiliyordu. 

"Her şey tamam gibi," dedi Walk, başını kaldınp Shirly'ye bakarak. 
Adamın gözlerinin altı çukurlaşmıştı , saçı darmadağındı ve beyaz sakal­
ları terden parıl parıldı. "Hassiktir," dedi, eliyle alnına bir şaplak atarak. 
"Hoparlörleri unuttuk." 

Walker'ın sövdüğünü duyunca kritik bir şeyi unuttuklarını zanne­
den Shirly'nin az kalsın yüreğine iniyordu. "Burada bekle ," dedi kadın, 
sonra da bir koşu çıkıp kulaklık dolabına gitti. Kablosu sarkan setlerden 
birini aldı, kumanda odasındakilerle birincil yahut ikincil jeneratörün 
başında görevli olanların eskiden aralarında konuşurken kullandıkları 
türdendi. Yüzlerinde meraklı ve korkmuş bir ifade bulunan kalabalı­
ğın arasından ağır ağır koşarak kumanda odasına girdi. Kendisinin de 
diğerleri gibi korkuya kapılması gerektiği , gerçek savaşın yaka döke 
enselerine yapıştığı fikri kafasına dank etti. Ama düşünebildiği tek şey 
savaşın bastırdığı seslerdi. Merakı korkusuna baskın gelmişti. Kendini 
bildi bileli bu böyleydi. 

"Şunlara ne dersin?" 

Kapıyı arkasından kapattı ve Walker'a kulaklıkları gösterdi. 

"Harika ," dedi adam, gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. Ka-
dının gıkını çıkarmasına fırsat vermeden çoklu çakısıyla jakını kesti ve 
telleri sıyırmaya başladı. "Neyse ki burası sakin," dedi gülerek. 

Shirly de güldü ve birdenbire ne haltlar çevirdiklerini merak etti. Ne 
yapacaklardı ki, şerif yardımcıları ve IT'li güvenlikçiler buraya gelip on­
ları sürükleyerek götürünceye kadar yerlerinde oturmaya devam edip 
tellerle mi oyalanacaklardı? 

Walker kulaklık başlarını bağladı ve içlerinden zayıf bir parazit tıs­
laması duyuldu. Shirly aceleyle adamın yanına geldi, yere oturdu ve 
eli titremesin diye Walker'ın bileğini tuttu. Kulaklıklar elleriyle birlikte 
tiril tiril titriyorlardı .  

"Şey yapman lazım-" Üzerine beyaz çizgiler çizdiği çevirmeli düğ­
meyi gösterdi Shirly'ye. 

Shirly kafa salladı ve boyayı almayı unuttuklarını fark etti. Düğmeyi 
tutup üzerindeki çizgileri yakından inceledi. "Hangisi?" diye sordu. 
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"Hayır." Shirly tam frekansı buldukları seslerden birine doğru ayar­
lamaya başlamışken, Walker kadını durdurdu. "Diğer tarafa doğru. Kaç 
tane olduğunu görmem-" Elinin içine öksürdü. "Kaç tane olduğunu 
görmemiz lazım. "  

Kadın kafa salladı ve düğmeyi boyanmamış, siyah kısma doğru ya­
vaşça çevirdi. !kisi de nefesini tutmuştu , ana jeneratörün uğultusu kalın 
kapıdan ve çift camlı bölmeden zar zor duyuluyordu. 

Shirly bir yandan düğmeyi çevirirken bir yandan da Walker'ı süzdü. 
Yakalandıkları zaman Walker'a ne olacağını düşündü. Hepsini temizli­
ğe mi mahkum edeceklerdi? Yoksa o ve diğer birkaç kişi bu olayla hiç­
bir ilgilerinin olmadığını iddia edebilecekler miydi? Öfkelerinin, inti­
kam arzularının sonuçlarım düşününce içini bir hüzün kapladı. Kocası 
ölmüştü, ondan koparılmıştı, peki ne uğruna? İnsanlar ölüyordu, peki 
ne uğruna? Her şeyin çok farklı bir şekilde gelişebileceğini düşündü. 
Kah gerçekdışı kah gerçekçi ümitlerle güç dengelerinin değişebilece­
ğini, çözümü imkansız ve zorlu sorunları bir çırpıda çözebileceklerini 
hayal etmişlerdi hepsi de. Bunlar yaşanmadan önce kendisine haksızca 
muamele ediliyordu, ama hiç değilse güvendeydi. Adaletsizlikler vardı, 
ama bir yanda da aşık olduğu adam duruyordu. Bu, her şeyi sineye 
çekmeye yeter miydi? Hangi fedakarlık daha anlamlıydı? 

"Az daha hızlı ," dedi Walker, sessizlik tahammülsüzlüğü beraberin­
de getiriyordu. Bir-iki parazite isabet ettiler, ama kimsenin konuştuğu 
yoktu. Shirly düğmeyi çevirme hızını çok az arttırdı. 

"Sence anten-?" diye sormaya başladı. 

Walker elini kaldırdı. Kucağındaki ufak hoparlörlerden bir ses du­
yuldu. Düğmeyi geri çevirmesi gerektiğini anlatmak için başparmağını 
yana doğru salladı. Shirly dediği gibi yaptı. Tam bu odada, bundan ön­
ceki gürültülü jeneratörü ayarlarken kazandığı yeteneklerden faydala­
narak, sesin ardından düğmeyi ne kadar çevirdiğini hatırlamaya çalıştı-

"-Solo? Ben]uliette. Beni duyabiliyor musun? Neler oluyor yukanda?" 

Shirly düğmeyi düşürdü. lehimlendiği telin ucundan sallanıp yere 
çarpışını izledi. 

Elleri uyuşmuştu. Parmak uçları karıncalanıyordu. Dönüp Wal­
ker'ın kucağına, hayaletsi sesin yükseldiği yere bakakaldı ve o sırada 
adamın da şaşkın şaşkın kendi ellerine baktığını gördü. 
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lkisi de hiç kıpırdamadan durdular. Ses ve isim şüpheye hiç mahal 
vermiyordu. 

Şaşkınlıkla karışık sevinç gözyaşları , ışıldayarak Walker'ın sakalın­
dan aşağı aktı ve kucağına damladı. 
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• Silo 1 7  • 

juliette gevşek hava hortumunu iki eliyle tutup sıktı. Bu hareketinin 
mükafatı olarak vizörünün önünde birkaç cılız baloncuk toplandı; bo­
runun içindeki basınç gitmişti. 

Bir küfür fısıldadı, çenesini telsize dogru egdi ve Solo'ya seslendi. 
Kompresöre bir şey olmuştu. Solo onu halletmekle ugraşıyor, belki de 
yakıt dolduruyor olmalıydı. Bu işi yaparken kompresörü kapatmama­
sını tembihlemişti ona. Sonra ne yapacagını bilemez, aleti baştan başla­
tamazdı. Bu konuyu hiç enine boyuna düşünmemişti; solunabilir hava­
dan, her türlü hayatta kalış umudundan çok çok uzaktaydı. 

Çekinerek nefes aldı. Kalan tüm oksijeni kıyafetin ve hortumun 
içinde hapsolanlardı. Cigerlerinden alacagı güçle hortumdaki havanın 
ne kadarını içine çekebilirdi? Çok fazla bir beklentisi yoktu. 

Su çukurundaki büyük pompaya, alelacele çektigi tellere, suda uza­
nan gevşek kablo hattına son bir kez baktı. Telleri titreşime ve istenme­
yen çektirmelere karşı emniyete alacak vakti bulabilecegini ummuştu . 
Artık bunların bir önemi yoktu; en azından onun için. Pompayı iterek 
kendini uzaklaştırdı, suyun içinde kollarını çırptı ve kendisini itebilece­
gi ya da çekebilecegi hiçbir şey barındırmayarak ona köstek olan yogun 
sıvıda güçlükle ilerledi. 

Agırlıklar onu yavaşlatıyordu . juliette onlardan kurtulmak için egil­
meye yeltense de bunu yapamadıgını fark etti. Suya batmaya direnen 
kolları , kıyafetinin bükülmezligi . . .  cırt cırtlı kayışlara uzanmaya çalış­
tı , ama başlıgının büyütülmüş vizöründen parmaklarının lanet şeylere 
erişmesine ramak kalışını seyretti. 

Derin bir nefes aldı, burnundan süzülen ter başlıgının içine damlı­
yordu. Tekrar denedi ve bu sefer neredeyse başarıyordu, parmak uçları 
siyah kayışlara dokundu dokunacaktı . lki eliyle birden uzandı, oflayıp 
pufluyordu, kör olası kaval kemiklerine dokunmak gibi basit bir hare­
ket için omuzları yerinden çıkacaktı resmen . . .  

Ama başaramadı. Pes etti ve başının tepesinden çıkan zayıf, beyaz ışık 
konisinin içinde göze çarpan kablo ve hortum ikilisini takip edip koridor 
boyunca ayaklarını sürüyerek birkaç adım daha attı. Yaptıgı baglantının 
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zayıflığım göz önünde bulundurarak kabloya takılmamaya çalıştı, kazara 
bir defa bile asılması halinde neler olabileceğini biliyordu. Derin nefes 
almak için boğuşurken bile kafası o mekanikerlere has işleyişini koru­
yordu. Hazırlanmaya daha uzun zaman ayırmadığı için kendine sövdü. 

Bıçak! Bıçağını hatırladı ve ayaklarım sürümeyi bıraktı. Keskin aleti 
karnının üzerine dikili el yapımı kılıfından çıkardı; metal kısmı el fene­
rinin ışığında parıldadı. 

juliette eğildi ve bıçağın ek uzunluğundan faydalanarak sivri ucunu 
kıyafetiyle kayışlardan birinin arasına sokup kaydırdı. Etrafını kuşatan 
su karanlık ve yoğundu. Başlığından çıkan kısıtlı ışıkta, galonlarca taş­
kın suyunun altındaki Mekanik'in dibinde kendisini daha da küçük ve 
yalnız hissetti, hayatında hiç korkmadığı kadar korkuyordu. 

Düşürürse olacaklardan korkarak bıçağı sımsıkı kavradı ve karın 
kaslarım zorlayarak kayışı kesmeye koyuldu. Ayakta mekik çekmeye 
benziyordu. Kayışlara elinde testere varmışçasına saldırdı, sarf ettiği 
çabadan dolayı başlığının içinde bir küfür koyuverdi, ileri geri sallan­
masından ötürü kamına bir acı saplanmıştı . . .  derken ağırlıklar kayışla­
rından kurtuluverdiler. Yuvarlak demir parçası düşüp çelik levha döşe­
mede sessizce çınladığında baldırını aniden çırılçıplak ve hafif hissetti. 

juliette'in vücudu suyun içinde bir yana doğru yattı , tek ayağı onu 
yere mıhlarken öbür ayağı kalk gidelim diyordu. Bıçağı dikkatle ikinci 
kayışın altına soktu, kıyafetini kesmekten ve kıymetli baloncukların dı­
şarı sızdığını görmekten korkuyordu. Gözü kara bir güç sarf edip tıpkı 
biraz önce yaptığı gibi bıçağı siyah kayışın içinde bir ileri bir geri hare­
ket ettirdi. Büyütülmüş görüş alanına naylon iplikler girdi , akan terler 
başlığının içine saçıldı, bıçak kumaşı yırttı geçti ve ağırlık serbest kaldı. 

Botları arkasında havalanıp onu baş üstü pozisyona getirmeye ça­
lışırken juliette bir çığlık attı. Gövdesini döndürüp elinden geldiğince 
kollarını çırpsa da başlığı koridorun tavanındaki boru tesisatına çarptı. 

Şiddetli bir çarpma sesiyle birlikte etrafını kuşatan su karanlığa gö­
müldü . El yordamıyla fenerini arayıp onu tekrar açmaya çalıştıysa da ar­
tık yerinde olmadığını fark etti. Karanlıkta koluna bir şey çarptı. Bir eliyle 
bıçağını tutarken diğeriyle de çarpan nesneyi bulmaya çalıştı ve eldivenli 
parmaklarının arasından kayıp gittiğini hissetti. Bıçağı yerine koymaya 
uğraşırken elindeki tek ışık kaynağı da zemine düşüp gözden kayboldu. 
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juliette hızlı soluk alış verişleri dışında başka hiçbir şey duymuyor­
du. lşte öylece,  tavana mıhlanmış bir halde ölüp gidecekti, koridorlara 
gömülü diğer balon cesetlerden biri olacaktı. Öyle ya da böyle sanki 
kaderinde bu kıyafetlerden birinin içinde can vermek vardı. Borula­
rı tekmeleyerek kendini ittirmeye ve vücudunu kurtarmaya çalıştı. Ne 
yöne doğru gidiyordu? Ne tarafa bakıyordu? Zifiri karanlık tarafından 
yutulmuştu. Hemen önündeki kollarını dahi göremiyordu.  Gözlerinde 
hiçbir sorun olmadığını bilmek ancak sonucunda hiçbir şey görememek 
kör olmaktan da beterdi. Panik kendini devamlı taze tutmayı başarır­
ken, kıyafetinin içindeki hava bayatlamaya devam ediyordu. 

Hava. 

Elini başlığının kelepçesine götürdü ve hortumu el yordamıyla buldu, 
eldivenleri yüzünden onu çok fazla hissedebildiği söylenemezdi. Juliette 
hortumu kendine doğru çekmeye başladı, önce bir eliyle sonra diğeriyle 
asıldı durdu, dipsiz bucaksız bir kuyudan kova çekmeye benziyordu bu. 

Kilometrelerce hortum ellerinin arasından kayıp geçmişti sanki. 
Çektikçe etrafına saçılan fazlalık hortum birbirine düğümlenmiş çubuk 
makarnalar misali çevresinde birikiyor, kah vücuduna çarpıyor kah te­
ğet geçiyorlardı. juliette'in nefes alışlarına iyice çaresizlik hakim olmaya 
başlamıştı . Panikliyordu. Kesik kesik soluk alışlarının ne kadarı adre­
nalin ve korku kaynaklıydı? Peki ya ne kadarı paha biçilemez oksijenini 
tüketmesinden kaynaklıydı? Aniden çektiği hortumun kesilmiş olabile­
ceğinden, merdivenlere sürtüne sürtüne koptuğundan, serbest ucunun 
her an parmaklarının arasından kayıp gidebileceğinden, canhıraş bir 
çabayla bir defa daha asıldığında ellerinin bu defa cankurtaran halatını 
değil de yalnızca siyaha boyanmış suları çekebileceğinden korktu . . .  

Ama sonra hayat dolu, gergin bir hortum parçasını tuttu elleri. İçin­
de hava barındırmayan, ama kendisini çıkışa yönlendiren sert bir cisim. 

Juliette başlığının içinde haykırdı ve tutacak başka bir şey daha bu­
labilmek için uzandı. Kendini çekti, başlığı bir boruya çarptı ve onu ta­
vandan biraz da olsa uzaklaştırdı. Karanlıkta halatın devamına uzandı, 
buldu, kavradı, asıldı; boğulanların ve ölülerin tek yiyeceği olan zifiri 
karanlık çorbasında sürüklenirken tek düşünebildiği onlardan biri ol­
madan, son oksijen ciğerlerine dolmadan önce onlardan ne kadar uzak­
laşabileceğiydi. 
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67 

• Silo 18 • 

Lukas'la annesi sunucu odasının açık kapısının kalın eşiğinde otu­
ruyordu. Başını eğip kadının ellerine baktı , her ikisi de Lukas'ınkilerin 
etrafına dolanmıştı. Kadın ellerinden birini bırakıp biricik oğlu Lukas'ın 
omzunu pisleten bir ip parçasını aldı. 

"Sonucunda da terfi alacaksın, öyle mi?" diye sordu kadın, oğlunun 
içliğinin omzunu düzeltirken. 

Lukas başıyla onayladı. "Evet, hem de ne terfi ." Bakışları kadını aşıp 
Bemard'la Şerif Billings'in koridorda kısık sesle konuştukları noktaya 
kaydı. Bernard ellerini tulumunun şişkin karnının içine sokmuştu. 
Billings ise gözlerini aşağı dikmiş silahını inceliyordu. 

"Eh, çok sevindim bir tanem. En azından yokluğunda tesellim olur." 
"Çok süreceğini sanmıyorum." 

"Oy kullanabilecek misin peki? Yavrumun böyle önemli yerlere gel­
diğine inanamıyorum!" 

Lukas yüzünü kadına döndü. "Oy mu? Seçim ertelendi diye bili­
yordum."  

Kadın başını iki yana salladı. Yüzü bir ay öncesine göre daha kırış 
kırış, saçları ise daha beyazdı sanki. Lukas bütün bunların bu kadar kısa 
süre zarfında olup olamayacağını merak etti. 

"Yapılacak," dedi annesi. "Şu asilerin çıkardığı sıkıntılar yakında bi­
tiyormuş." 

Lukas, Bernard'la Şerife bir bakış attı. "Oy kullanabilmem için bir 
yol bulacaklarından eminim," dedi annesine . 

"Ne güzel. Senin gibi bir oğlum olduğu için kendimle gurur duyuyo­
rum." Eliyle ağzını kapayıp boğazını temizledi, sonra da yeniden Lukas'ın 
elini tuttu. "Peki seni iyi besliyorlar mı? Yani tayının düzenli geliyor mu?" 

"Hem de yiyebileceğimden daha çok." 

Kadının gözleri büyüdü. "O zaman maaşında da artış olur herhalde-?" 

Lukas omuz silkti. "Emin değilim. Olur herhalde . Ayrıca, sana da 
göz kulak ola-" 

"Bana mı?" Elini göğsüne bastırıp sesini yükseltti. "Sen benim için 
hiç meraklanma." 
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"Meraklandığımı biliyorsun. Hey, anne bak, ben- ah, süremiz doldu 
sanırım."  Başıyla koridoru işaret etti. Bernard'la Peter yanlarına doğru 
geliyorlardı. "Anlaşılan işimin başına dönmem gerekiyor. "  

"Ah, şey, elbette ."  Kadın kırmızı tulumunun ön kısmını düzeltti ve 
Lukas'ın onu ayağa kaldırmasına müsaade etti. Dudaklarını büzdü ve 
Lukas da ona yanağını uzattı . 

"Minik yavrum benim," dedi, Lukas'ı şapır şupur öpüp kolunu sı­
karken. Geriye doğru bir adım attı ve oğluna gururla baktı. "Kendine 
çok dikkat et." 

"Ederim anne."  

"Egzersizlerini de aksatayım deme sakın. "  

"Anne tamam, aksatmam." 

Bernard yanlarında durdu ve ikilinin arasında geçen bu diyalog kar­
şısında gülümsedi. Lukas'ın annesi döndü ve silonun Geçici Başkan'ını 
tepeden tırnağa süzdü. Uzandı ve Bernard'ın göğsüne arkadaşça vurdu. 
"Sağ olun," dedi, sesi çatallanmıştı. 

'Tanıştığımıza çok memnun oldum Bayan Kyle. "  Bernard kadının 
elini tuttu ve ona Peter'ı işaret etti. "Şerif size eşlik edecek." 

"Elbette."  Kadın son bir defa arkasını döndü ve Lukas'a el salladı. 
Biraz utanır gibi olsa da Lukas da ona karşılık verdi. 

"Zarif bir hanımefendi," dedi Bemard, ikilinin uzaklaşmasını izler­
ken. "Bana annemi hatırlatıyor. " Lukas'a döndü. "Hazır mısın?" 

Lukas'ın, yaşadığı isteksizlikten, tereddüdünden bahsedesi vardı. 
"Sanınm," diyesi vardı hatta ama onun yerine kamburunu düzeltti, terli 
ellerini ovuşturdu ve başıyla kendinden emin bir jest yaptı. Sahte bir 
özgüvenle, "Kesinlikle," demeyi başardı. 

"Harika. Hadi bunu resmiyete dökelim." Sunucu odasına yollanma­
dan önce Lukas'ın omzunu sıktı. Lukas ise kalın kapının arka tarafı­
na geçip ittirmeye başladı ve koca menteşeler gıcırdayarak kapanırken 
kendisini yavaş yavaş içeriye hapsetti . Elektrikli kilitler otomatik olarak 
devreye girip gürültüyle kapandı. Güvenlik paneli bir bip sesi çıkardı 
ve yanıp sönen neşeli yeşil ışığı yerini tehditkar bir kırmızı göze bıraktı. 

Lukas derin bir nefes aldı ve sunucuların arasından kendisine bir 
yol seçti. Bir yandan Bemard'dan farklı bir yol çizmeye çalışırken diğer 
yandan da daha önceden geçtiği yollardan uzak durmaya çalışıyordu. 
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Monotonluktan kurtulmak için, hapishanesinden bir rutin dahi olsa ek­
silsin diye daha uzun bir güzergah seçti. 

Lukas varana kadar Bemard çoktan sunucunun arkasını açmıştı . 
Aşina olduğu kulaklıktan Lukas'a uzattı. 

Lukas kulaklıkları aldı ve ters taktı, mikrofon ensesinden aşağı sar­
kıyordu. 

"Böyle mi?" 

Bemard ona güldü ve parmağını döndürdü. "Öbür türlü," dedi, Lukas 
kulaklıklann altından onu duyabilsin diye sesini yükselterek. 

Lukas kulaklıkları beceriksizce tutmaya çalıştı , kablosu koluna do­
landı. Bemard bu esnada onu sabırla bekledi. 

"Hazır mısın?" diye sordu Bernard, Lukas onları adamakıllı takma­
yı başardığında. Bir elinde boştaki jak vardı. Lukas başıyla onayladı. 
Bemard'ın dönüp jakı yuvalardan birine uzatışım izledi. Adamın elinin 
aşağıya, sağa doğru kayışını ve jakı on yedi numaraya sertçe takışını, 
sonra da dönüp en sevdiği meşgalesini, yani gizli aşkını yüzüne vurdu­
ğunu hayal etti . . .  

Ama patronunun küçük eli bir kez olsun bile sallanmadı; jak tık 
diye yuvasına oturdu. Lukas bunun nasıl hissettirdiğini, yuvanın onu 
nasıl da sıkıca sardığını, sanki onu buyur ediyormuş gibi bir hissiyat ya­
rattığını, yaylı plastik tutucunun şak diye sıkışmasıyla insanın parmak 
uçlarının nasıl da titreştiğini oldukça iyi biliyordu . . .  

]akın üstündeki ışık yanıp sönmeye başladı. Lukas aşina olduğu vı­

zıltıyı işitti yine. juliette'in sesini duymayı, onun yanıt vermesini bekledi. 
Tık. 

"lsim." 

Lukas'ı kaskatı kesen bir ürperti tüm vücuduna yayıldı, tüyleri di­
ken diken oldu. Derinden gelen, yankılı, sabırsız ve ilgisiz ses bir yıldız 
parıltısı gibi gelip geçivermişti. Lukas dudaklarını yaladı. 

"Lukas Kyle ," dedi, kekelememeye çalışarak. 

Bir duraksama oldu. Bir yerlerde, birisinin bunu kağıda döktüğünü 
ya da dosyalara göz gezdirdiğini veya elindeki bu bilgiyle korkunç bir 
şeyler çevirdiğini hayal etti. Sunucunun arkasındaki sıcaklık boğucu ol­
maya başladı. Hattın diğer ucundaki sessizlikten bihaber olan Bemard 
kendisine gülümsüyordu. 
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"IT'de gölgelik yaptın. "  
O ses malumu ilan etmişti aslında, ama Lukas yine de başıyla onay­

layıp cevap verdi. 
"Evet efendim." 
Avucunun içiyle alnında biriken teri sildi, sonra da elini tulumunun 

kıçına sürerek temizledi. Oturmak, kırk numaralı sunucuya sırtını da­
yamak ve öylece gevşemek istiyordu. Ama Bernard kendisine gülüm­
süyordu, bıyıklan kalkık, gözlük camlarının ardındaki gözleri ardına 
dek açıktı. 

"Silo'ya karşı öncelikli vazifen nedir?" 
Bernard onu bu muhtemel sorulara karşı hazırlamıştı. 
"Düzen'i saglamak." 
Sessizlik. Haklı ya da haksız oldugunu belirten ne bir yanıt vardı, 

ne de bir ipucu. 
"Her şeyden önce neyi koruyacaksın?" 
Ses tekdüzeydi ama etkileyici bir ciddiyet taşıyordu . Ürkütücüydü 

ama her nasılsa sakindi. Lukas dilinin damagının kurudugunu hissetti. 
"Yaşam'ı ve Miras'ı ," diye söyledi ezberden. Ama bu ezber edilmiş 

bilgide yanlış bir şeyler varmış gibi geliyordu. Ayrıntılara inmek ve 
sesin sahibine , güçlü ve ayık bir baba misali, bunların neden önemli 
oldugunu bildiğini anlatmak istiyordu. Aptal degildi. Ezberletilmiş ger­
çeklerden daha fazla söyleyecek şeyi vardı. 

"El üzerinde tuttugumuz bu şeyleri korumak için ne gerekir?" 
Duraksadı. 
"Fedakarlık gerekir," dedi Lukas, fısıltıyla. juliette'i düşündü - ve 

Bernard'ın karşısında takındıgı sogukkanlı tutum hemen hemen ufala­
nıp gidiyordu. Emin olamadıgı, anlamadığı şeyler vardı. Bu da onlardan 
biriydi. Verdigi cevapla yalan söylemiş gibi hissediyordu. Feda edilen­
lerin buna degdiginden şüphe duyuyordu, tehlike o kadar büyüktü ki 
insanların, iyi insanlann ölümlerine hükmediyorlardı-

"Kıyafet Laboratuvarı'nda ne kadar zaman geçirdin?" 
Ses tonu degişmişti, bir nebze rahatlamış gibiydi. Lukas törenin bit­

miş olma ihtimalini sorguladı. Bu kadarcık mıydı? Sınavı geçmiş miydi? 
Tuttugu nefesini koyuverdi, mikrofonun bu sesi almadıgını umdu ve 
gerginligi üzerinden atmaya çalıştı . 
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"Çok degil efendim. Bemar- Eee , patronum da laboratuvardaki me­
sai günlerimi bir an önce belirlemeyi çok istiyor ama bildiginiz üzere 
durum şu an-" 

Bemard'a baktı, adam gözlügünün bir kenannı sıkmakta ve Lukas'ı 
izlemekteydi. 

"Evet, biliyorum. Aşagı katlarda karşılaştıgınız şu sorun nasıl gidiyor?" 
"Ee, şey, beni yalnızca genel gelişmelerden haberdar ediyorlar, ama 

her şey yolunda gibi-" Bogazını temizledi ve aşagıdaki odada bulunan 
telsizden duydugu silah ve vahşet seslerini düşündü. "Gelişmeler var, 
çok uzun sürmeyecektir."  

Uzun bir duraksama yaşandı. Lukas kendini derin nefes almaya ve 
Bemard'a gülümsemeye zorladı. 

"Olanları geri alma şansın olsaydı, sen bundan farklı bir karar alır 
mıydın Lukas? Ta en başında?" 

Lukas vücudunun saga sola sallandıgını, dizlerinin biraz uyuştugu­
nu hissetti. Yeniden o konferans masasının üzerindeydi; yanagı kara 
çelige dayalıydı; tam göz hizasından, çarpı biçimli nişangahın minicik 
deliginden lazer gibi uzayıp giden bir çizgi geçmekteydi; çizginin ucun­
da elinde bomba tutan, gri saçlı bir kadın vardı. O çizginin üzerinden 
mermiler yagıyordu. Kendi mermileri. 

"Hayır efendim," diyebildi nihayet. "Her şey Düzen' de yazdıgı gibiy­
di efendim. Asayiş berkemal."  

Bekledi. Bir yerlerde birisinin kendisiyle ilgili bir yargıya varmakla 
meşgul oldugunu hissetti. 

"Silo on sekizin bir sonraki yönetiminden ve fonksiyonundan sen 
sorumlusun," dedi ses, monoton bir şekilde. 

'Teşekkür ederim efendim." 
Lukas kulaklıga uzandı, Bemard'ın da bir şeyler konuşmak isteyebi­

lecegi veya işin resmileştigini duymak isteyebilecegi ihtimaline karşılık 
cihazı çıkarıp ona uzatmaya hazırlanıyordu. 

"lşimin en kötü yanı ne biliyor musun?" diye sordu ekolu ses. 
Lukas ellerini indirdi. 
"Nedir efendim?" 
"Burada öylece durup, haritamdaki bir siloya bakıp, üzerine kırmızı 

bir çarpı atmak. Bunun nasıl bir his oldugunu hayal edebiliyor musun?" 
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Lukas başım iki yana salladı. "Edemiyorum efendim."  

"Binlerce evladını bir anda yitiren bir ebeveyn gibi. "  
Bir duraklama. 

"Evlatlarını yitirmemek için onlara karşı acımasız olmalısın. "  

Lukas babasını düşündü. 
"Evet efendim."  

"Dünya Düzeni Operasyon Elli'ye9 hoş geldin, Lukas Kyle . Eğer ka­
fanda bir soru işareti varsa onları cevaplayacak kadar vaktim var. Ama 
kısaca. " 

Lukas hiç sorum yok demek istedi; hattan ayrılmak istedi; juliette'i 
arayıp onunla konuşmak, böylece bu çılgın ve boğucu odanın havasın­
da bir parça akıl sağlığı solumak istiyordu . Ama Bemard'ın kendisine 
bilgisizliğini kabullenmeyle ilgili söylediklerini, bunun niçin asıl bilgi­
nin anahtarı olduğunu hatırladı. 

"Tek bir sorum var efendim. Bana önemli olmadığı söylendi ve niçin 
böyle dediklerini anlayabiliyorum, ancak cevabını bilirsem buradaki 
vazifemi daha kolay yerine getirebileceğimi düşünüyorum." 

Bir cevap almak için durdu, ama belli ki ses soruyu sormasını 
bekliyordu. 

Lukas boğazını temizledi. "Başka-?" Mikrofonunu düzeltip ağzına 
yaklaştırdı ve Bemard'a bir bakış attı. "Bütün bunlar nasıl başladı?" 

Emin değildi, belki de sunucu fanlarından bir tanesi pırpır etmeye 
başlamış da olabilirdi, ama Lukas adamın iç çekişini duyduğundan ne­
redeyse emindi. 

"Öğrenmeyi ne kadar çok istiyorsun 7" 

Lukas bu soruyu dürüstçe cevaplamaktan korktu. "Hayat memat 
meselesi değil," dedi, "ama neleri başardığımıza, nelerin üstesinden 
geldiğimize dair bir bilgilendirmeye hayır demem. Bu cevap benim­
bizim hayatımıza bir amaç katacaktır diye düşünüyorum, anlatabiliyor 
muyum?" 

"Sebep amacın kendisi," dedi adam, şifreli konuşurcasına. "Sana 
cevabı söylemeden önce, senin bu konuda ne düşündüğünü bilmek 
istiyorum." 

9 (W)orld (O)rder (O)peration Fifty (L): Wool'un açılımı. "Elli" ibaresi, Roma rakamlarında 
aynı sayıya denk gelen "L" ile ifade edilmiştir - yhn. 
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Lukas yutkundu. "Ne düşündüğümü mü?" 

"Herkesin kafasında bir fikir olur. Senin olmadığını mı söylüyor­
sun yani?" 

Bu sohbet ekolu sesin hoşuna gitmişe benziyordu. 

"Öngörebildiğimiz bir şey olduğunu düşünüyorum," dedi Lukas. 
Bernard'a baktı ve adamın kaşlarını çatmış, başını başka yöne çevirmiş 
olduğunu gördü. 

"Bu da ihtimallerden biri." 

Bernard gözlüğünü çıkardı ve camını içliğinin koluna silmeye ko­
yuldu, bakışlarını ayaklarına dikmişti. 

"Şunu bir düşün-" Derin ses durakladı. "Ya sana bütün dünyada 
yalnızca elli silo olduğunu ve bizim de o dünyanın mini minnacık bir 
parçasında bulunduğumuzu söylesem?" 

Lukas bunu akıl süzgecinden geçirdi . Başka bir teste daha tabi tu­
tuluyor gibiydi. 

"Bir tek biz-" Az kalsın ellerinde kaynak olan yegane kişilerin onlar 
olduğunu söyleyecekti, ama Miras'ı bunun gerçek olmadığını bilecek 
kadar okumuştu . Eskiden dünyanın büyük kısmında , tepelerin üzerin­
de yükselen binalar olduğu yazıyordu onlarda. Bu silolardan çok daha 
fazlası hazırlanabilirdi. "Olacaklardan haberdar olan bir tek biz vardık," 
diye tahmin yürüttü Lukas. 

"Harika. Peki, bunun sebebi ne olabilir?" 

Bundan nefret ediyordu. Cevabı çözmeyi değil, kendisine doğrudan 
söylenmesini istiyordu. 

Ve sonra, kablolar birbirine bağlanır gibi, bir devreden ilk defa geçi­
veren bir akım misali, gerçek kafasına dank etti. 

"Bunun sebebi-" Vereceği cevabı kafasında oturtmaya, böyle bir fik­
rin muhtemelen hakikate parmak basacağını tahayyül etmeye çalıştı . 
"Bunun sebebi önceden bilmemiz değil," dedi Lukas, güçlükle nefes 
alarak. "Sebebi bunu yapanlann bizler oluşu." 

"Evet ," dedi sesin sahibi. "Artık biliyorsun."  

Başka bir şey daha söyledi, ama zar zor duyuluyordu, sanki başka­
sına söyler gibiydi. "Vaktimiz doldu, Lukas Kyle. Yeni görevin için seni 
tebrik ederim." 
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Kulaklıklar adeta başına yapışmış, yüzü terden sırılsıklam olmuştu. 

"Teşekkürler," demeyi başardı. 
"Ah, Lukas?"  

"Evet efendim?" 

"Bundan sonra ayaklarının bastıgı yere yogunlaşmanı öneririm. Artık 
yıldızlarla ugraşmak yok, oldu mu evlat? Çogunun yerini zaten biliyoruz." 
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68 

• Silo 1 8  • 

"Alo? Solo? Lütfen bir şeyler söyle. " 

Demonte edilmiş kulaklıkların ufak hoparlörlerinden dahi bu sesin 
sahibini karıştırmak imkansızdı. Ses, sahibi ortada olmaksızın kuman­
da odasında, yani sesin sahibine yıllarca ev sahipliği yapmış mekanda 
yankılandı. Shirly'nin onu bu kadar hızlı tanımasını sağlayan şey de 
bulundukları yer olmuştu zaten; konuşanın ondan başkası olamaya­
cağından emin olarak sihirli telsize bağlanmış ufak hoparlörlere baktı . 

Ne o ne de Walker nefes almaya cesaret edebiliyordu. Sonsuz gibi 
gelen bir süre boyunca öylece beklediler, sonunda sessizliği bozan ka­
dın oldu. 

"Bu juliette'ti," dedi, fısıltıyla. "Nasıl oluyor da-7 Sesi burada, De­
rin'de kısılı mı kalmış? Havada? Bunları ne kadar zaman önce söylemiş 
olabilir?" 

Shirly işin bilimsel yanının nasıl işlediğini bilmiyordu; bu bilgi ona 
verilen ücret derecesinin ötesinde kalıyordu. Walker kulaklığa bakmaya 
devam etti, ne kıpırdıyor ne de konuşuyordu, sakalını ıslatan gözyaşları 
ışıl ışıldı. 

"Bunlar. . .  Antenle yakaladığımız bu dalgalar, bulunduğumuz yerde 
oradan oraya sekiyorlar mı?" diye sordu kadın. 

Bu dediğinin önceden duydukları bütün sesler için de geçerli olup 
olmadığını merak etti. Belki de bütün yaptıkları geçmişte yaşanmış ko­
nuşmaları yakalamaktı. Bu mümkün olabilir miydi? Bir çeşit elektriksel 
yankı gibi mesela? Nedense bu fikir alternatif seçeneğe göre daha az şok 
edici gelmişti ona. 

Walker ona döndü, yüzünde garip bir ifade vardı. Ağzı yan açık va­
ziyetteydi, ama dudaklarının kenarında bir kıvrım görülüyordu ,  gitgide 
daha da belirginleşen bir kıvrımdı bu . 

"Çalışma mantığı öyle değil ," dedi. Kıvrım gülümsemeye dönüştü. 
"Duydukların şimdi söylendi. Bunların hepsi şu anda oluyor." Shirly'yi 
kolundan kavradı. "Sen de duydun, değil mi7 Delirmedim. Konuşan 
gerçekten de juliette'ti , değil mi? Yaşıyor. Başarmış. "  

"Hayır . . .  " Shirly başını iki yana salladı. "Walk, sen neden bahsedi­
yorsun? Juliette yaşıyor mu7 Neyi başarmış?" 
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"Sen de duydun." Telsizi işaret etti. "Öncesini. Konuşmaları. Temiz­
liği. Dışanda başkaları da var. Bizden başkaları da var. O da onlarla, 
Shirly. Bunlar tamşuandaoluyor. " 

"Yaşıyor." 

Shirly telsize baktı, olanları algılamaya çalışıyordu. Arkadaşı hala bir 
yerlerdeydi. Hala nefes alıyordu. Juliette'in bedeninin tepelerin üstünde 
tam bir sükunetle yattığı ve rüzgarın onu yavaş yavaş aşındırdığı görün­
tüsü zihnine öyle yerleşmişti ki . . .  Şimdiyse Juliette'in bir yerlerde hareket 
ettiğini, nefes aldığını , telsizle konuştuğunu kafasında canlandırıyordu. 

"Onunla konuşabilir miyiz?" diye sordu. 

Aptalca bir soru olduğunu biliyordu. Ama Walker yerinden sıçra­
mış, yaşlı bacakları yerden kesilmişti. 

"Ah, tanrım. Tanrım, evet." Bütün ıvır zıvır aksamları yere koydu, 
elleri hala titriyordu, ama Shirly bu seferkinin heyecandan olduğuna 
karar verdi. !kisini de saran korkudan eser kalmamış ve odayı terk et­
mişti, içinde bulundukları küçük yerin haricinde kalan dünya kararıp 
anlamını yitirmeye başlamıştı. 

Walker yedek parça kutusunu karıştırdı. Birkaç aleti yere boşalttı ve 
kutunun dibini eşeledi. 

"Yo, "  dedi. Döndü ve yerdeki parçalara göz gezdirdi. "Yo, yo , yo ."  

"Ne oldu?" Shirly adam daha iyi görebilsin diye yan yana dizili ak­
samların yanından çekildi. "Ne eksik? Şurada bir mikrofon var." Kıs­
men demonte edilmiş kulaklıkların olduğu yeri gösterdi. 

"Verici. Küçük bir devre kartı. Tezgahın üzerinde kaldı herhalde ."  

"Her şeyi kutunun içine doldurdum." Shirly'nin sesi yüksek ve ger­
gindi. Plastik kabın yanına gitti . 

"Öbür tezgahımda. Gerekli değildi. Jenks'in tek istediği karşıyı dinle­
mekti. " Eliyle telsizi işaret etti. "Ne istediyse onu yaptım. Sinyal gönder­
memiz gerekeceğini nereden bilebilirdim ki?" 

"Bilemezdin," dedi Shirly. Elini adamın koluna koydu. Walker'ın 
kötü bir ruh haline bürünmek üzere olduğu belliydi. Adamın o nok­
taya ulaştığı anlara yeterince tanıklık etmişti, bunu hemen başarmasını 
sağlayan kestirme yolları olduğunu da biliyordu. "Burada kullanabile­
ceğimiz bir şey var mı? Düşün Walk. Konsantre ol." 
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Adam başını iki yana salladı, parmağıyla kulaklıklan gösterdi. "Bu 
mikrofon işimizi görmez. Bir tek ses geçiyor. Ufak membranlar titreş-" 
Döndü ve Shirly'ye baktı. "Dur bir dakika, bir şey var aslında. "  

"Burada mı? Nerede?" 

"Maden deposunda olması lazım. Vericiler ."  Elinde bir kutu tutu­
yormuş da üzerindeki düğmeyi çeviriyormuş gibi yaptı. "Patlayıcı kap­
sülleri için. Bir tanesini geçen ay tamir etmiştim. İşimize yarar. "  

Shirly ayağa kalktı. "Gidip getireyim," dedi. "Sen burada kal." 
"Ama merdiven . . .  " 

"Güvenli . Aşağı iniyorum sonuçta, yukan çıkmıyorum. "  

Adam başını yukarı aşağı salladı. 

"Bir değişiklik yapayım deme."  Telsizi işaret etti. "Başka ses aramak 
yok. Sadece onunki. O şekilde bekle ." 

"Herhalde ."  

Shirly eğildi ve adamın omzunu sıktı. "Hemen dönerim." 

Dışan çıktığında kendisine çevrilen onlarca yüzle karşılaştı, fal taşı 
gibi açılmış gözleri ve bir karış sarkmış çeneleri yüzlerine korku dolu, 
sorgulayıcı bir ifade katıyordu. Jeneratörün uğultusunu bastırarak Ju­
liette'in hayatta olduğunu, yalnız olmadıklannı, yaşayan başka insanla­
nn da bulunduğunu ve kendilerine yasaklanan dış dünyada bir yerlerde 
nefes alabildiklerini haykırmak geldi içinden. Ama buna vakti yoktu. 
Aceleyle tırabzanlann yanına gitti ve Courtnee'yi buldu. 

"Hey-" 

"İçeride her şey yolunda mı?" diye sordu Courtnee. 
"Evet, sorun yok. Bana bir iyilik yap, olur mu? Benim için Walker'a 

göz kulak ol. "  

Courtnee tamam anlamında başını salladı . "Sen nereye-?" 

Ama Shirly çoktan gitmişti, ana kapıya doğru koşturuyordu. Girişteki 
sıkış tepiş kalabalığın arasından güçlükle geçti. Jenkins, Harper'la beraber 
dışandaydı. Shirly yanlarından aceleyle geçerken konuşmayı kestiler. 

"Hey!" Jenkins onu kolundan yakaladı. "Hangi cehenneme gittiğini 
sanıyorsun sen?" 

"Maden deposuna. "  Kolunu çevirerek adamın elinden kurtardı. 
"Hemen dönerim-" 
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"Hiçbir yere gitmiyorsun. Birazdan merdiveni patlatacağız. Şu salak­
lar adım adım avucumuza düşüyorlar." 

"Ne yapacağız dedin?" 

"Merdiven," diye tekrar etti Harper. "Patlayıcı düzeneği kurduk. Bir 
aşağı inmeye başlasınlar hele-" Ellerini birleştirip top gibi yaptı ve sonra 
da onları açarak patlamayı canlandırdı. 

"Anlamıyorsun-" dedi Shirly, gözlerini Jenkins'e çevirerek. "Telsiz 
için lazım." 

Kaşlarını çattı. "Walk şansını tepti ." 

"Bir sürü sinyal alıyoruz," dedi ona. "Ona bir parça lazım. Hemen 
döneceğim, yemin ederim." 

Jenkins, Harper'a baktı. "Patlamaya ne kadar var?" 

"Beş dakika efendim." Kafasını belli belirsiz salladı. 

"Dört dakikan var," dedi jenkins, Shirly'ye . "Ama unutma-" 

Shirly cümlenin geri kalanını duymadı. Botları çoktan çeliği döv­
meye, onu merdivene doğru taşımaya başlamıştı bile. Önce üzüntü­
den başını eğmiş petrol sondaj kulesinin, sonra da şaşkına dönmüş bir 
tabur silahlı adamın yanından hızla geçti , hepsinin namlusu tek bir 
noktaya doğrultulmuştu. 

Basamakların başına vardı ve hemen köşeyi döndü. Birisi yarım kat 
yukarıdan alarm verdi. Aşağı kata inmeden önce, bir anlığına ellerinde 
dinamit lokumları tutan iki madenci çarptı gözüne. 

Bir sonraki katı da döndü ve maden kuyusuna doğru koşmaya baş­
ladı. Koridorlar sessizdi, yalnızca kendi nefes alış verişleri ve botlarının 
çıkardığı pat pat patlar duyuluyordu. 

Juliette. Yaşıyor. 

Temizliğe gönderilen biri yaşıyor. 

Bir sonraki koridora saptı ve En-Derin işçilerinin, madencilerin ve 
petrolcülerin kaldığı dairelerin; artık toprakta delik açmak yerine silah­
larla ateş açmakla, alet edevatlarını değil de tüfek kullanmakla meşgul 
olan insanların yaşadığı yerin yanından koşarak geçti. 

Öğrendiği bu yeni bilgi, bu akıl almaz haber, bu sır yüzünden ya­
şanmakta olan çatışma gerçeküstü gelmeye başlamıştı. Önemini yitir­
mişti. Bu duvarların ardında gidilebilecek başka yerler de varsa insanlar 
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niye savaşsındı ki? Hele ki arkadaşı hala oradaysa? Onların da oraya 
gitmesi gerekmez miydi? 

Depoya vardı. Muhtemelen iki dakikasını almıştı . Kalbi güm güm 
atıyordu. O geri dönene dek Jenkins merdivenlere bir şey yapmazdı. 
Rafların arasında dolaşıp kutulara ve çekmecelere göz gezdirdi. Aradığı 
şeyin neye benzediğini biliyordu. Buralarda bir yerde onlardan birkaç 
tane olmalıydı. Neredeydiler? 

Dolapları kontrol etti, içlerine asılı kirli tulumları etrafa saçtı , ba­
retleri gelişigüzel fırlattı. Hiçbir şey bulamadı . Ne kadar vakti kalmıştı? 

Sonra ustabaşının ufak bürosuna bakmaya gitti, kapıyı ardına ka­
dar açarak masaya atıldı. Çekmecelerden bir şey çıkmadı. Duvarda asılı 
raflarda da bir şey yoktu. En alttaki büyük çekmecelerden biri açılmı­
yordu. Kilitliydi. 

Shirly bir iki adım geriledi ve metal çekmecenin ön yüzüne bir tek­
me attı. Çeliğe botunun burnuyla vurdu, yetmedi bir kez daha vurdu. 
Çekmenin ağzı yamuldu ve üst çekmeceyle arasında bir açıklık oluştu. 
Uzandı, gevşek kilidi söküp çıkardı ve yamulan çekmece gıcırdayarak 
açılıverdi. 

Patlayıcılar. Dinamit lokumları. Ateşlemede kullanılmak üzere lo­
kumlara eklendiğini bildiği bir iki ufak röle gözüne çarptı. Hemen alt­
lanndaysa Walker'ın ihtiyaç duyduğu vericiden üç tane birden buldu. 

Shirly iki verici, birkaç da röle kapıp cebine attı. !ki de dinamit lo­
kumu aldı - sırf orada oldukları ve işe yarayabilecekleri için - sonra da 
bürodan çıktı , depoyu boydan boya katetti ve merdivenlere koştu . 

Çok vakit kaybetmişti. Nefes almaya çabaladığında göğsünde bir so­
ğukluk, bir boşluk ve rahatsızlık hissetti. lleri adım atmaya , daha fazla 
yol katetmeye, geriye kalan yolu mümkün olan en kısa sürede tüketme­
ye odaklanarak olabildiğince hızlı koştu . 

Koridorun sonundan döndüğünde, bu çatışmanın ne kadar boş ol­
duğunu düşündü yeniden. Çatışmanın çıkış sebebini hatırlamak güçtü. 
Knox da, Mclain de ölmüştü. Bu iki büyük lider hala hayatta olsalardı 
insanları hala savaşıyor olurlar mıydı acaba? Yoksa çok önceden bam­
başka bir hamle mi yaparlardı? Daha aklıselim bir şeyler? 

Merdivenlere vardığında tüm bu çılgınlığa sövdü. Beş dakikanın 
dolduğundan emindi. Bir patlamanın tepesinde yankılanmasını, gad-

429 



darca bir darbeyle onu sagır etmesini bekledi. Basamaklan ikişer ikişer 
tırmanıp merdivenin tepesindeki son dönemeci de döndügünde ma­
dencilerin gitmiş olduklannı gördü. Endişeli gözler, el yapımı namlula­
nn ardından ona bakıyorlardı. 

"Çabuk!"  diye bagırdı biri, eliyle acele etmesini işaret ederek. 

Shirly, elinde tüfegiyle çömelmiş jenkins'e dikti gözlerini, onun he­
men yanında da Harper vardı. lki adama dogru koşarken neredeyse 
sahanlıktan sarkan tellere takılıyordu. 

"Şimdi! "  diye bagırdı jenkins. 

Birisi patlayıcılan ateşledi . 

Shirly'nin ayaklannın altındaki zemin sarsılıp kabardı ve kadını yü­
zükoyun yere yapıştırdı. Çelik zemine sertçe kapaklandı, çenesi karo bi­
çimindeki kaplamalara sürttü, neredeyse elindeki dinamiti düşürecekti. 

Dizlerinin üzerine dogruldugunda kulaklan hala çınlıyordu. Adam­
lar tırabzanlann arkasında hareket ediyor, silahlar yamulup parçalanan 
çeligin üzerindeki yeni bir açıklıktan sızan duman tabakasının içine dog­
ru ateş ediyordu. Karşı tarafın yaralılannın çıglıklan uzaklardan duyu­
labiliyordu. 

Adamlar çatışırlarken Shirly ceplerini yokladı ve vericileri kontrol etti. 

jeneratör odasının kapısına dogru, Walker'ın yanına geri koşarken, 
savaşın gürültüsü bir kez daha duyulmaz olmaya, önemsizleşmeye baş­
lamıştı sanki. Dudagı kanıyordu , ama kafası daha mühim konulara yo­
gunlaşmakla meşguldü. 
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69 

• Silo 1 7  • 

Juliette soğuk ve karanlık suların içinde ilerliyor, tavana ya da du­
varlara - hangisi olduğunu anlamasına imkan yoktu - körlemesine çar­
pıyordu . Önünü görmeden ve umarsız atılımlarla gevşek hava hortu­
munu topluyordu, ne kadar hızlı ilerlediği hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Ta ki merdivenlere çarpana dek . . .  Bumu başlığının iç kısmına çarparak 
ezildi ve etrafını saran karanlık bir anlığına da olsa bir ışık parıltısıyla 
omuz omuza verdi. Sersemlemiş bir halde olduğu yerde asılı kaldı, hava 
hortumu elinden kayıyordu. 

Duyularım kademeli olarak geri kazanırken onun için her şey demek 
olan hortumu el yordamıyla bulmaya çalıştı . Eldiveni bir şeye dokundu, 
o şeyi sıkıca kavradı ve tam kendini ileriye doğru çekmek üzereydi ki 
bunun ötekine nazaran daha ince olan elektrik kablosu olduğunu fark 
etti. Bıraktı ve göz gözü görmez karanlıkta kollarım öne uzatıp ilerledi. 
Botları bir şeye çarptı , tavana mı yoksa zemine mi olduğunu söylemek 
imkansızdı. Ters yöne döndüğünü, sersemlediğini, yolunu kaybettiğini 
hissetmeye başlamıştı. 

Vücudu sert bir yüzeye temas etti; yukan yönde sürüklendiği sonu­
cuna vardı, yani hortumdan uzağa. 

Tavan olduğunu düşündüğü şeyi tekmeleyerek kendini uzağa ittirdi 
ve aşağı olduğunu ümit ettiği yönde yüzdü. Kollan bir şeye dolandı 
- takviyeli göğsünün üzerinde hissetti bunu - ve onu yakaladı. Yine 
elektrik kablosuyla karşılaşacağını sanmıştı, ancak tuttuğu şeyin artık 
ona hava bahşetmese bile cömertçe çıkış yolunu gösteren süngersi hava 
hortumu olduğunu fark etti. 

tık çekişinde hortum bir karşı güç uygulamayınca diğer yönü de­
nedi. Hortum gerildi. Kendini bir kez daha merdivenlere doğru çekti, 
sağa sola çarparak homurdandı ve hattı izlemeye devam etti. Hortum 
yukarıya doğru devam edip bir köşeyi dönüyordu. Duvarların, tava­
nın ve basamakların görünmez saldırılarım savuşturmak için kendisini 
çekmeye , kolunu önüne siper etmeye başladı. Çarpa çarpa altı kat mer­
diven çıktı, ilerlediği her santim başka bir savaştı, her biri hiç bitmeye­
ceğini sandığı mücadeleler gerektiriyordu.  
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Yukarı vardığında nefessiz kalmıştı, kesik kesik soluyordu. Sonra nefes 
nefese değil, oksijensiz kaldığını anladı . Kıyafetin içinde kalan son havayı 
da harcamıştı. Haşatı çıkmış onlarca metrelik hortum hemen arkasında, 
görünmez halde duruyordu; içinde hava namına bir şey kalmamıştı . 

Bir yandan koridorda ilerlemeye çabalarken bir yandan da telsizi 
yeniden denedi, kıyafeti onu tavana çekmeye devam ediyordu ama baş­
langıçtaki kadar batmazlığı kalmamıştı . 

"Solo! Beni duyuyor musun?" 

Üzerinde hala ne kadar su bulunduğunu, havayla arasında yer alan 
tüm o su basmış katları, yüzlerce metrelik taşkını düşünmek.  . .  boğu­
cuydu. Kıyafetinin içindeki havanın tükenmesine ne kadar kalmıştı? 
Dakikalar mı 7 Peki merdivenin tepesine yüzmesi ya da sürüklenmesi 
ne kadar sürerdi? Çok çok daha uzun. Şu zifiri karanlık koridorlardan 
birinde oksijen tüpleri olsa gerekti, ama nasıl bulacaktı ki onları7 Burası 
kendi evi değildi. Aramaya vakti yoktu. Elindeki tek şey merdiveni bul­
masını , hızla yüzeye çıkmasını emreden çılgınca dürtüydü. 

lte kaka son köşeyi de döndü ve ana koridora ulaştı. Kasları alı­
şılmadık biçimde kullanılmaktan, üzerindeki sert ve şişkin kıyafet ile 
akışkan bir ortamla mücadele etmekten dolayı inim inim inliyordu. 
Derken mürekkebimsi suyun aydınlanarak zifiri karanlıktan kömür si­
yahına dönüştüğünü fark etti. Körlüğü hafifçe yeşile boyandı. 

juliette bacaklarını çırptı ve tavana çarpa çarpa hortumu toplamaya 
devam etti. Güvenlik merkezinin ve merdivenin hemen önünde oldu­
ğunu sezinliyordu. Buna benzer koridorlardan binlerce kez geçmişti 
zamanında; hatta iki defa da ana şalter attığında, mutlak bir karanlıkta 
geçmek zorunda kalmıştı. Tıpkı buna benzer koridorlarda sendeleye 
sendeleye ilerleyişini, iş arkadaşlarına her şeyin düzeleceğini, yerlerin­
den ayrılmamalarını, sorunu çözeceğini söylediği zamanları hatırladı. 

Şimdi aynı şeyi kendine uygulamaya çalıştı : her şeyin yoluna gire­
ceğine dair kendine yalan söyledi, ilerlemeye devam etmesini ve panik 
yapmamasını sağlamaya çalıştı. 

Güvenlik kapısına vardığında başı dönmeye başladı. Hemen önün­
deki su, küf yeşili bir renkte ışıldıyor ve çok davetkar gözüküyordu. 
Körleme ilerleyişinin nihayete eriş noktasıydı , başlığı artık ne olduğunu 
bilmediği şeylere çarpmayacaktı. 
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Kolu güç kablosuna takılır gibi oldu; kolunu sallayarak ondan kur­
tuldu ve kendini önündeki yüksek su sütununa, sular altında kalmış 
dev bir kamışa, batmış merdivene doğru taşıdı. 

Oraya varamadan önce ilk spazmını yaşadı, tıpkı bir hıçkınk gibiydi, 
bedeni kendiliğinden ve şiddetle soluyacak hava anyordu. Hortum ellerin­
den kaydı, nefes alma arayışı göğsünü patlama noktasına getirmişti. Başlı­
ğını çıkanp suyun içinde derin derin solumanın cazibesine boyun eğmek 
üzereydi. içinden bir ses ona suyun altında soluk alabileceğini, kendine 
bir şans tanıması gerektiğini söylüyordu. Tek bir kez dene yeter. Kıyafeti­
nin içine kendi kendine doldurduğun toksinlerden yeğdir diyordu; zaten 
kıyafeti de o tür gazlan dışanda tutmak için tasarlanmamış mıydı? 

Boğazı tekrar kasıldı ve kendini merdivene doğru çekerken başlığı­
nın içinde öksürmeye başladı . Cıvata anahtarının aşağıda tuttuğu halat 
oradaydı. Ona doğru yüzdü, çok geç olduğunun farkındaydı. Asıldığın­
da ipin ucunun hiçbir yere bağlı olmadığını hissetti; halatın gevşek ucu 
suda sarmallar çizerek kendisine doğru irtifa kaybediyordu. 

Hafifçe yüzeye doğru yükseldi , kıyafetinin batmazlığı neredeyse 
tükenmişti, yukarıya doğru hızlıca çıkamayacaktı. Boğazı bir kez daha 
kasıldı, başlığını çıkarması gerekiyordu. Sersemlemişti, birazdan bayı­
lacaktı. 

juliette el yordamıyla metal kelepçenin üzerindeki mandalları aradı . 
Dejavu hissi karşı konulmazdı. Ama bu defa sağlıklı düşünemiyordu. 
Çorbayı, iğrenç kokuyu ve karanlık soğuk hava dolabından sürünerek 
çıkışını hatırladı. Bıçağı hatırladı. 

Göğsünü yoklayınca kılıfından çıkıntı yapan bıçak sapını hissetti. 
Öbür aletlerden bazıları bulundukları ceplerden kayıp çıkmıştı ve kay­
bolmamaları için bağlandıkları tellerin ucunda sallanıyorlardı. Fakat 
artık sadece sıkıntı çıkaran, Juliette'i aşağı çeken fazlalık yüklere dö­
nüşmüşlerdi. 

Merdiven boşluğuna doğru hafifçe yükseldi. Vücudu soğuktan 
dolayı titriyor, solunabilir hava olmadığı için sarsılıyordu. Ne nerede 
olduğunu ne de olduğu yerde bulunma nedenini hatırlıyordu; tuhaf 
biçimde başının etrafında asılı duran zehirli sis tabakasının, içine hap­
solduğu kubbenin onu öldürdüğünün bilincindeydi yalnızca. Bıçağın 
ucunu birinci mandala dayadı ve sertçe bastırdı. 
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Bir şey çıt etti ve ensesine doğru püsküren serin suyu hissetti. Kı­
yafetinden cılız bir kabarcık yükseldi ve vizörünün tepesine yerleşti. El 
yordamıyla öbür mandalı da bulup bıçağı içine soktu ve başlığı fırlayıp 
gitti. Su yüzüne akın etti, kıyafetini doldurdu, hissizleştiren soğuğuyla 
bedenini sarstı ve onu aşağı çekerek, batırarak geldiği yere doğru sü­
rüklemeye başladı. 

• • •  

Dondurucu soğuk juliette'i aniden kendine getirdi. Yeşil suyun 
yakıcılığı nedeniyle gözlerini kırpıştırdı ve elinde bir bıçak tuttuğunu 
gördü, yuvarlak başlığı bir baloncuk misali karanlıkta fırıl fırıl dönerek 
yanlış yöne doğru gidiyordu. Kendisi de başlığının peşinden, ciğerlerin­
de sıfır havayla yavaş yavaş dibe batıyordu, onlarca metrelik su kütlesi­
nin üzerine uyguladığı basıncı duyumsayabiliyordu. 

Bıçağı göğsünün yanlış cebine koydu ve karanlıkta çırpınıp durdu­
ğu sırada yerlerinden çıkan tornavidalarla somun anahtarlarını gördü. 
Sonra hala yüzeyle arasındaki dört kat boyunca yükselmeye devam 
eden oksijen hortumuna doğru ayak çırptı. 

Hava baloncukları kelepçeden dışarı sızıp boynunu aşarak saçla­
rının arasından yukarı yükseliyorlardı. juliette hortumu tuttu ve dibe 
çöküşünü sonlandırıp kendini yukarı çekti; boğazı içine biraz hava, su 
ya da herhangi bir şey alması için adeta yalvarıyordu. Yutkunma dür­
tüsüne hakim olamıyordu. Tam kendini yukarı çekmeye başlamıştı ki 
basamakların alt yüzlerinde parıldayan bir umut ışıltısı gördü. 

Hapsolmuş kabarcıklar. Belki de aşağı inişinden kalmaydılar. Sarmal 
basamakların boş alt yüzlerinde sıvı lehimler misali hareket ediyorlardı. 

juliette gırtlaktan bir ses çıkarttı, apaçık bir çaresizlik ve yorgunluk 
çığlığıydı bu . Suyu pençeleyip batan kıyafetiyle mücadele ederek batık 
merdivenin tırabzanına tutundu. Vücudunu yukarı çekip tırabzanları 
tekmeleyerek en yakındaki kabarcık parıltısının yanına gitti, basamağın 
kenarını kavradı ve ağzını dosdoğru metal alt yüzeye doğru uzattı. 

Oksijensizlikten hıçkırırken refleks olarak solumaya çalıştı ve bu 
sırada da epey su yuttu. Başını aşağı indirdi ve öksürdü, aynı anda bur­
nuna dolan sıvı genzini yaktı. Ciğerlerini hemen hemen dolduracak 
kadar su yutmuştu, kalbinin her an göğsünden fırlayacakmış gibi küt 
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küt attıgını hissediyordu. Yüzünü tekrardan basamagın paslı alt yüzüne 
bastırıp büzülü ve titrek dudaklarıyla içine azcık hava çekmeyi başardı. 

Görüş alanında yanıp sönen ışıklar yok olmaya başlamıştı. Başını 
egdi ve basamaklardan uzaga dogru solugunu koyuverdi, agzından çı­
kan baloncukların yükselişini izledi, sonra da bir nefes daha çekmek 
için yüzünü yaklaştırdı. 

Hava. 

Gözlerini kırpıştırarak yaşadıgı yorgunluktan, hüsrandan ve son ola­
rak da rahatlamadan kaynaklanan gözyaşlarını defetti. Metal basamakla­
rın oluşturdugu dolambaçlı labirente baktıgında, çılgınca devinimlerinin 
kımıldattıgı hapsolmuş hava nedeniyle çogunun bükülgen aynalar gibi 
titreştigini gördü ve eşsiz bir yol kestirdi gözüne. Bacaklarını çırpıp basa­
mak boşluklarına iki eliyle asılarak her seferinde kendini birkaç basamak 
yukarı çekti, her basamagın altındaki birkaç santimlik boşluklarda birik­
miş minik hava kabarcıklarını içti ve bir yandan da karo kabartmalı çelik 
basamakların yüzlerce yıl önce yapılmış saglam kaynaklarına şükretti. 
Bu basamaklar dayanıklı olacak, inip çıkan milyonlarca botun agırlıgı­
nı taşıyabilecek şekilde tasarlanmışlardı ve şimdi de juliette'in aşagı inişi 
sırasında açıga çıkan gaz fazlalıklarını tutuyorlardı. Dudakları her birine 
sürtünüp geçiyor, metal ve pas tadına ragmen kurtuluşunu ona hediye 
eden basamaklara minnet borcunu bir bakıma öpücükleriyle ödüyordu . 

• • •

Etrafını saran yeşil acil durum ışıgı daimi oldugundan, juliette ge­
ride bıraktıgı sahanlık adedinin farkına varmadı .  O yalnızca aldıgı her 
nefesle birlikte birkaç basamak daha aşmaya konsantre olmuştu . Beş 
basamak, altı basamak. . .  Havasız kalıncaya dek devam eden uzun bir 
tırmanış, baloncukların nefes alamayacagı kadar ince oldugu bir yerde 
bir başka agız dolusu su, kendisini aşagı çeken kıyafetine ve üzerinden 
sarkan aletlerine karşı sonu gelmez bir yükseliş. Durup onları kesip 
atmayı bile düşünemedi. Sadece ayak çırp ve asıl, ellerini üst üste koy, 
basamakların alt yüzeylerinde kal, derin ve saglam bir nefes çekip orada­
ki havayı sömür, solugunu yukarıdaki basamaklara dogru verme, yavaş 
yavaş, işte böyle . . .  Beş basamak daha. Bu bir oyundu, tıpkı seksek gibi, 
bir atlayışta beş kare birden, hile yok, çizgilere dikkat et; bu işte iyiydi, 
gittikçe de ustalaşıyordu . 
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Derken dudaklarında iğrenç bir yanma hissetti, toksikleşmeye başla­
yan suyun korkunç tadını aldı; başı bir sonraki basamağın alt yüzüne doğ­
ru yaklaştı ve benzin kokan, yapışkan bir petrol tabakasının içinden geçti. 

juliette son kalan nefesini de koyuverdi ve yüzünü silerek öksürdü, 
başı hala basamakların altındaydı. Hırıltıyla soludu, güldü ve kendini 
merdivenden uzağa ittirdi. Başını basamakların kenarına çarptı. Özgür­
dü . Tırabzanın öteki tarafına geçerken başını kısacık bir süreliğine su­
yun altına daldırdı, yüzeyde birikmiş benzin ve petrolden ötürü gözleri 
yandı . Gürültüyle su sıçratıp Solo'ya seslenerek tırabzanın üstüne tır­
mandı ve nihayet tir tir titreyen takviyeli dizleri basamağı buldu . 

Kurtulmuştu. Kolları uyuşmuş bir halde yukarısındaki kuru basa­
maklara tutundu. Boynunu büktü, zorlukla ve hırıltıyla nefes alıyordu. 
Başardım diye bağırmaya yeltendiyse de ağzından sadece bir inilti çıktı. 
Üşümüştü. Donuyordu. Kendini sessiz basamakların üzerine çekerken 
kolları titriyordu. Ne kompresörden yükselen bir tıkırtı vardı, ne de 
yardımcı olmak için uzatılan bir el. 

"Solo . . .  ?" 

Sahanlığa varıncaya dek sürünerek beş-altı basamak çıktı ve dönüp 
sırt üstü uzandı. Aletlerinden bazıları alttaki basamaklara takılmıştı, 
ceplerinde bağlı oldukları noktalardaki asılmayı hissedebiliyordu . Kı­
yafetinin içinde biriken su boyun bölgesinden dışarıya tahliye oluyor, 
bu esnada bir kısmı da kulaklarına kaçıyordu. Başını çevirdi - şu buz 
gibi kıyafetten kurtulması gerekiyordu - ve Solo'yu gördü. 

Adam yerde yanlamasına yatıyordu, gözleri kapalıydı, başından aşa­
ğı kan akıyordu, hatta bir kısmı çoktan kurumuştu . 

"Solo7" 

Tir tir titreyen elleriyle uzanıp adamı dürttü. Kendisine ne yapmıştı 
böyle? 

"Hey. Lanet olsun, uyansana be. "  

Titremekten juliette'in dişleri takırdıyordu. Adamı omzundan tuttu 
ve sertçe sarstı. "Solo! Yardıma ihtiyacım var!"  

Solo'nun tek gözü biraz aralandı. Birkaç defa gözlerini kırpıştırdı, sonra 
da iki büklüm olup öksürdü, yüzünden akan kan sahanlığa damlıyordu. 

"Yardım et," dedi juliette. Asıl Solo'nun ona ihtiyacı olduğunu fark 
etmeksizin sırt kısmındaki fermuarı el yordamıyla bulmaya çalıştı. 
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Solo avucuna öksürdü ve yeniden sırt üstü pozisyonuna döndü. Ba­
şındaki yaradan kan akmaya devam ediyor, kurumuş bölümler akan 
taze kanla yeniden boyanıyordu. 

"Solo?" 

Adam bir inilti koyuverdi. juliette sürünerek biraz daha yaklaştı, 
vücudunu neredeyse hissetmiyordu. Solo bir şeyler mırıldandı, ancak 
sesi duyulamayacak kadar kısık bir hırıltıdan ibaretti. 

"Hey-" Yüzünü adamınkine yaklaştırdı, dudaklarının şiştiğini ve 
uyuştuğunu hissedebiliyor, ağzına hala yakıt tadı geliyordu. 

"lsmim o değil. . .  " 

Adam bir kan bulutu öksürdü. Sahanlığın üzerindeki kolunu ağzını 
kapatmak niyetiyle birkaç santim kaldırsa da bunu başaramadı. 

"lsmim o değil," dedi yeniden. Başını bir sağa bir sola salladı ve 
Juliette nihayet adamın ağır yaralandığını fark edebildi. Bilinci adamın 
durumunun ciddiyetini anlayabilecek seviyeye gelebildi. 

"Kıpırdama," diye inledi juliette. "Solo, hareket etmemelisin."  

Ayağa kalkmaya, vücudunu hareket ettirmeye çalıştı. Solo gözlerini 
kırpıştırdı ve ona baktı, bakışlarında bir donukluk göze çarpıyordu, kır 
sakalları kan yüzünden kızıla çalmıştı. 

"Solo değil," dedi, sesi zar zor çıkıyordu. "Adım jimmy-" 

Yine öksürdü, gözleri yuvalarında geriye doğru kaydı. 

"-ve belli ki-" 

Gözkapakları düşüp kapanıverdiler, sonra da acının etkisiyle bu­
ruştular. 

"-belli ki-" 

"Benimle kal," dedijuliette, sıcak gözyaşları buz gibi yüzünden aşağı 
süzülürken. 

"-belli ki başından beri yalnız falan değilmişim," dedi fısıltıyla, yüz 
çizgileri gevşedi, başı soğuk çelik sahanlığın üzerine düşüverdi. 
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• Silo 18 •

Sobanın üzerinde bir demlik fokurduyor, tepesinden buharlar yük­
seliyor, su damlacıkları demliğin kenarından özgürlüklerine atlıyorlar­
dı. Lukas kapaklı teneke kutudan bir tutam çay yaprağı çıkarıp ufak 
süzgecin içine koydu. Küçük süzgeci kupasının üstüne yerleştirirken 
elleri titriyordu . Demliği kaldırdığında yanan sobanın üzerine biraz su 
döküldü; dökülen damlalar bir yanık kokusu eşliğinde cızırdayıp bu­
harlaştı. Lukas kaynar suyu yaprakların üzerinde gezdirirken göz ucuy­
la Bemard'ı izledi. 

"Anlayamıyorum," dedi, sıcaklığının avuçlarına nüfuz etmesi için 
kupayı iki eliyle kavrayarak. "Bir insan nasıl-? Bilerek ve isteyerek böyle 
bir şeyi nasıl yapabilirsin ki?" Başını iki yana salladı ve gözlerini ku­
pasına dikti, birkaç gözü pek yaprak parçası süzgecin dışına fırlamayı 
başarmıştı. Bemard'a baktı . "Peki senin bundan haberin var mıydı? Na­
sıl-? Nasıl haberin olabilir ki?" 

Bemard kaşlarını çattı. Bir eliyle bıyığını sıvazlarken diğer eli göbe­
ğinin üzerinde duruyordu. "Keşke olmasaydı," dedi Lukas'a. "Artık bazı 
gerçeklerin, bazı bilgilerin neden öğrenilir öğrenilmez unutulmaları ge­
rektiğini daha iyi anlamışsındır. Merak, bu tarz közleri alevlendirerek bu 
siloyu yakıp kül edebilir." Botlarına baktı. "Ben de çoğu şeyi aynı senin 
gibi kendi kendime öğrendim, başlangıçta yalnızca bu işi yapmak için 
bilmemiz gerekenleri biliyordum. Zaten bu yüzden seni seçtim Lukas. 
Sadece sen ve birkaç kişi daha bu sunucularda neyin saklandığına dair bir 
fikre sahip. Kaldı ki sen dahasını da öğrenmeye çoktan hazırsın. Kırmızı 
ya da yeşil tulum giyen birine bunları anlattığını düşünebiliyor musun?" 

Lukas hayır dercesine başını salladı. 

"Aynı şey daha önce de yaşanmıştı, biliyor musun? Onuncu silo da 
tıpkı böyle düşmüştü. Bense orada oturup-" Kitapların, bilgisayarın ve 
hışırtılı sesler çıkaran telsizin bulunduğu küçük çalışma odasını işaret 
etti. "-anbean silonun düşüşünü dinledim. Bir meslektaşımın gölgesi­
nin, kapıldığı deliliği kendisini dinleyenlere yayınlamasını dinledim. "  

Lukas çayının demlenişini izledi. Bir avuç yaprak siyaha çalan suyun 
sıcak akıntılarında yüzmekle meşgulken kalanlar da süzgecin hapsin­
deydiler. 'Telsiz kontrolleri işte bu yüzden kilitli," dedi. 
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"Ve sen de aynı nedenle burada kilitlisin. "  

Lukas başıyla onayladı. B u  kadarını zaten tahmin etmişti. 

"Sen ne kadar kilitli kalmıştın burada?" Bakışlarını Bernard'a çevirdi 
ve bir sahne zihninde şimşek gibi çaktı: annesinin onu ziyareti sırasında 
Şerif Billings'in silahını incelemesi. Konuşmalarını dinlemiş olabilirler 
miydi? Ağzından bir şey kaçırsaydı onu vuracak mıydı? Annesini de mi7 

"Gölgebüyütenim hazır olduğuma, öğrendiğim şeyleri kabul edip 
iyice kavradığıma kanaat getirene dek iki aydan biraz fazla süre geçir­
dim burada. "  Kollarını karnında kavuşturdu . "O soruyu sormamış ol­
manı, parçaları bu kadar çabuk birleştirmemeni tercih ederdim. Bunları 
biraz görüp geçirdikten sonra keşfetmen çok daha iyi olurdu . "  

Lukas dudaklarını büzdü ve başıyla onayladı. Amiriyle , daha derin 
bir bilgi birikimine sahip biriyle , daha bilge olan bir adamla bu türden 
bir konuşma yapmak garipti. Bunun ancak bir adamın babasıyla ya­
pacağı türden bir konuşma olduğunu düşündü, tabii sohbetin içeriği 
bütün dünyanın planlı ve programlı yıkımından farklı bir şey olurdu. 

Lukas başını eğdi ve demlenen yaprakların kokusunu içine çekti. 
Nane kokusu stresin kaynagına doğrudan müdahale eden, beynin de­
rinliklerindeki zevk merkezine saldırıp onu sakinleştiren bir rayihaya 
sahipti. Derin bir soluk alıp nefesini tuttu, bir süre bekledikten sonra 
da salıverdi. Bernard deponun köşesindeki küçük sobanın yanına gitti 
ve kendi kupasını hazırlamaya koyuldu. 

"Nasıl becerdiler bunu7" diye sordu Lukas. "Bu kadar kişiyi öldür­
meyi yani. Nasıl yaptıklarını biliyor musun7" 

Bemard omuzlarını silkti . Bir parmağıyla teneke kutunun kenarına 
vurup başka bir süzgecin içine bir miktar çay döktü. "Tek bildigim bunu 
hala yapıyor olabilecekleri. Kimse bunun daha ne kadar sürecegini ko­
nuşmuyor. Kurtulan küçük bir grubun yeryüzünde bir yerlerde saklanı­
yor olabileceginden korkuluyor. Eger kurtulan birileri varsa Operasyon 
Elli'nin hiçbir anlamı kalmaz .  Nüfusun homojen dagılması gerekiyor-" 

"Konuştugum adamın dediğine göre, tek kurtulanlar bizlermişiz. Sa­
dece elli silo-" 

"Kırk yedi," dedi Bernard. "Ve bildigimiz kadarıyla teh kurtulanlar 
bizleriz. Sanmıyorum ki başkaları da bu kadar iyi hazırlanmış olsun. Ama 
bir ihtimal her zaman vardır. Topu topu birkaç yüzyıl geçti üzerinden." 
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"Birkaç yüz mü?" lukas sırtını tezgaha dayadı. Kupayı kaldırdı, ama 
nane kokusu tesirini yitirmeye başlamıştı. "Yani bundan yüzyıllar önce , 
verdiğimiz bir kararla-" 

"Verdikleri. " Bemard buharı hala tüten suyla kupasını doldurdu. 
"Onlar karar verdiler. Buna kendini dahil etme. Hele ki beni hiç . "  

"Tamam, dünyayı yok etmeye karar verdiler. Her şeyi ortadan kal­
dırdılar. lyi ama neden?" 

Bemard kupasını sobanın üzerine koyup demlenmeye bıraktı. Göz­
lüklerini çıkartarak buğulanan camlarını sildi, sonra onunla çalışma 
odasını, kocaman kitap raflarıyla dolu duvarları işaret etti. "Mirasımızın 
o berbat maddeleri yüzünden, nedeni bu . En azından hayatta olsalardı 
ben böyle diyeceklerini düşünüyorum. "  Sesini alçalttı ve, "tanrıya şükür
ki değiller," diye mırıldandı.

lukas'ı bir ürperti aldı . Şartlar ne olursa olsun, bir insanın böyle 
bir karar alabileceğine hala inanamıyordu. Yüzlerce yıl önce yıldızların 
altında yaşamış milyarlarca insanı düşündü. Hiç kimse bu kadar çok 
kişiyi öldüremezdi. Hangi insan bunca canın kaderine hükmetme yet­
kisini kendisinde görebilirdi ki? 

"Şimdi de onlar için çalışıyoruz," dedi lukas, öfkeli bir ses tonuyla. 
lavaboya kadar gitti ve süzgeci kupasından kaldırıp suyu aksın diye 
paslanmaz çeliğin üzerine koydu. Ağzının yanmasından korkup çaydan 
höpürdeterek bir yudum aldı. "Bizi karıştırma diyorsun, ama artık biz 
de bu işin bir parçasıyız." 

"Hayır." Bemard sobanın başından ayrıldı ve yemek odasının üze­
rinde yükselen küçük dünya haritasının önünde dikildi. "Bu kafayı sı­
yırmış dangalakların yaptığı şeyin herhangi bir parçası değiliz. Yanımda 
olsalar, bunu yapan insanlarla aynı odada olsak, o koduğumun delileri­
ni bir bir öldürürdüm." Bemard avucunun içiyle haritaya sert bir tokat 
attı. "Çıplak ellerimle öldürürdüm hem de." 

lukas cevap vermedi. Kıpırdamadı bile. 

"Bize bir şans tanımadılar. Bu söyledikleri gibi bir yer değil . "  Etra­
fındaki odayı gösterdi. "Bunlar birer hapishane. Birer kafes; ev değil. 
Bizi korumak için yapılmamışlar, ölüm korkusuyla bizleri tehdit ederek 
kendi görüşlerini kabul ettirmek için yapılmışlar." 

"Ne konudaki görüşlerini?" 
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"Şimdikine çok benzer bir dünyayla ilgili, vaktimizi birbirimizle 
savaşarak harcayacak kadar iç içe girdigimiz ,  kaynaklarımızı korumak 
için yine aynı sınırlı kaynakları harcadıgımız bir dünyayla ilgili görüş­
lerini." Kupasını agzına götürdü ve höpürdeterek bir yudum aldı. "En 
azından benim teorim bu yönde. Onlarca yıllık okumalarımın sonu­
cunda. Bunu yapan insanlar, dagılmaya başlayan güçlü bir ülkenin ba­
şındaydılar. Sonu, kendi sonlarını görebiliyorlardı ve bu korku onları 
intihar arzusuna sürüklüyordu. Vakit tükenmeye başladıgında - vakit­
ten kastım onlarca yıl tabii , unutma - kendilerini ve hayat tarzlarını 
korumak için tek bir şanslarının oldugunu fark ettiler. Böylece , sahip 
oldukları o tek fırsatı da kaybetmeden önce planı devreye soktular."  

"Kimsenin haberi olmadan mı? Ama nasıl?" 

Bemard bir yudum daha aldı. Agzını şapırdattı ve bıyıgını sildi. "Kim 
bilir? Belki de kimse inanmamıştır. Belki de bunu bir sır olarak saklama­
nın ödülü meseleye dahil edilip hayatlarının bagışlanmasıdır. Kimselerin 
haberi bile olmadan aklının alamayacagı boyutlardaki fabrikalarda başka 
şeyler de ürettiler. Bunlara benzer fabrikalarda , bu yaşananlarda bir payı 
oldugundan şüphelendigim bombalar ürettiler. Hem de hepsini gizlice. 
Miras'ta uzun zaman önce büyük krallar tarafından yönetilen topraklar­
da yaşayan insanlara dair hikayeler var. Bu krallar başkanlar gibiymiş 
ama daha büyük insan topluluklarını yönetiyorlarmış. Öldüklerinde 
topragın altına gösterişli odalar yapılır ve içleri hazinelerle doldurulur­
muş. Yapımında yüzlerce insanın çalışması gerekirmiş. Bu odaların yer­
lerini nasıl bir sır olarak sakladıklarını biliyor musun?" 

Lukas bilmem dercesine omuz silkti. "lşçilere binlerce jeton mu 
ödüyorlarmış?" 

Bemard güldü. Parmaklarıyla bir çay yapragını agzından çıkardı. 
"Onlar jeton kullanmıyordu. Ve hayır, bu insanların seslerini çıkarma­
yacaklarından kesinlikle emin olabilecekleri bir yöntem kullandılar. 
Onları öldürdüler." 

"Kendi insanlarını mı?" Lukas kitaplarla dolu odaya bir bakış attı, 
bu hikayenin hangi teneke kutunun içindeki kitapta oldugunu merak 
ediyordu. 

"Sırlarımızı korumak ugruna birilerini öldürmek bize yabancı bir 
şey degil."  Bunu söylerken Bemard'ın surat ifadesi sertleşti. "Günü gel­
diginde, görevi devraldıgında bu senin işinin de bir parçası olacak. "  
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Lukas bu gerçekle yüz yüze geldiğinde midesine bir yumruk yemişe 
döndü. Kabul ettiği işin asıl içeriğine dair ilk işaret buydu. Öyle ki, in­
sanları tüfekle vurmak bunun yanında namuslu bir iş kalıyordu . 

"Bu dünyayı inşa eden insanlar biz değiliz Lukas, ama burada sağ 
kalabilmemiz tamamen bize bağlı. Bunu anlaman gerekiyor." 

"Şu an bulunduğumuz noktanın değilse de," diye mırıldandı Lukas, 
"ileriye yönelik attığımız adımların kontrolü bizde. "  

"Bilgece sözler."  Bemard çayından bir yudum daha aldı. 

"Evet. Onları takdir etmeye başlıyorum." 

Bemard kupasını lavaboya koydu ve elini tulumunun göbek hiza­
sındaki cebine soktu . Bir süre Lukas'a baktıktan sonra gözlerini yeniden 
küçük dünya haritasına çevirdi. 

"Bunu kötü insanlar yaptı, ama artık hepsi öldü. Onları unut. Şunu 
bil yeter: kendi hayatlarının siki tutmuş formları olarak evlatlarını bu­
raya hapsettiler. Bizi bu oyunun içine koydular; kuralları çiğnemek her­
kesin, her bireyin ölmesi demek. Ama bu kurallara göre yaşamamız, 
onlara boyun eğmemizse hepimizin acı çekmesi demek."  

Gözlüğünü düzeltti ve Lukas'a doğru yürüdü, yanından geçip gider­
ken de hafifçe omzuna vurdu. "Seninle gurur duyuyorum evlat. Bütün 
bunları benden çok daha iyi kavrıyorsun. Şimdi biraz dinlen. Zihninde ve 
yüreğinde başka şeylere de yer aç. Yarın daha fazla çalışmalısın." Çalışma 
odasına, oradan koridora, sonra da uzaktaki merdivene doğru ilerledi. 

Lukas kafa salladı ve sessizliğini korudu. Bemard ayrılana dek bek­
ledi, metalin uzaktan gelen boğuk tangırtısı ona ızgaranın tekrar yerine 
konulduğunu işaret ediyordu . Üzerlerine çarpı atılmış siloları gösteren 
büyük şemaya göz atmak üzere çalışma masasının başına geçti. Silo bi­
rin çatısına dik dik baktı ve bütün bunları kimin yönettiğini merak etti. 
Sadece kendilerine miras kalan bir şeyi, götten sallama kuralları olan 
ve hemen hemen herkesin her şeyden habersiz bırakılıp kilit altında 
tutulduğu hileli bir oyunu mu devam ettiriyorlardı acaba7 Bu yüzden 
eylemlerine bahaneler uyduruyorlar mıydı peki? 

Kimdi bu koduğumun insanları? Kendisini onlardan biri gibi göre­
bilir miydi? 

Nasıl olur da Bemard kendisinin de onlardan biri olduğunu göre­
miyordu? 
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• Silo 18 •

jeneratör odasının kapısı arkasından çarparak kapandı ve silah ses­
lerini uzaklardan duyulan çekiç seslerine dönüştürdü. Shirly dışarıda 
neler olduğunu soran arkadaşlarını ve meslektaşlarını duymazdan gele­
rek, ağrıyan bacaklarla kumanda odasına doğru koştu . Gürültülü pat­
lamadan ve ara sıra sıkılan silah seslerinden korkup duvar dipleriyle 
tırabzanların arkasına siper almışlardı. Kumanda odasına varmak üze­
reydi ki, ikinci vardiyadan bazı işçilerin ana jeneratörün üzerine çıkıp 
gürleyen makinenin devasa egzoz sistemini kurcaladıklarını fark etti. 

"Aldım," dedi hırıltıyla soluyan Shirly, kumanda odasının kapısını 
çarparak kapatırken. Yerde oturan Courtnee ve Walker başlarını kaldı­
rıp ona baktılar. Courtnee'nin büyüyen gözleri ve bir karış açılmış ağzı 
Shirly'ye kaçırdığı bir şey olduğunu anlatır gibiydi. 

"Ne oldu?" diye sordu. !ki vericiyi Walker'a uzattı. "Duydunuz mu? 
Walk, o da biliyor mu?" 

"Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir'" diye sordu Courtnee . "Nasıl 
hayatta kalmış olabilir? Ve senin yüzüne ne oldu?" 

Shirly dudağına ve yaralı çenesine dokundu. Parmaklarını geri çek­
tiğinde kana bulanmış olduklarını gördü. İçliğinin kolunu ağzını sil­
mekte kullandı. 

"Şu şey çalışırsa," diye mırıldandı Walker, vericilerden birinin ayar­
larıyla uğraşırken, "bunu bizzat jules'e sorarız." 

Shirly döndü ve kumanda odasının penceresinden dışarı baktı. Du­
dağına tampon yaptığı kolunu yüzünden çekti. "Karl'la yanındakiler 
egzozla ne yapıyorlar'" diye sordu. 

"Yönünü değiştirmek gibi bir planlan var," dedi Courtnee. Walker 
bir şeyleri lehimlemeye koyulmuşken Courtnee yerden kalktı, lehim 
kokusu ona adamın atölyesini hatırlatıyordu. Courtnee camın yanında 
dikilen Shirly'nin yanına gittiğinde, Walker gözlerinin bozukluğundan 
yakınıyordu. 

"Nereye yönlendirecekler?" 

"IT'ye. En azından Heline öyle dedi. Sunucu odasının soğutucu bo­
ruları yukarı çıkmadan önce buranın tavanından geçiyormuş. Biri bir 
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plan üzerinde bunu saptamış ve bize bulunduğumuz yerden direnme 
fırsatı sağlayacağını düşünmüş ."  

"Yani dumanımızla onları boğacağız ha7" Bu plan Shirly'nin çok ho­
şuna gitmemişti. Knox hala hayatta, hala başlarında olsaydı ne derdi diye 
merak etti. Sorunlarının yukarıdaki masa başlarında çalışan erkek ve ka­
dınlar olmadığı kesindi. "Walk, cihazı konuşulabilecek duruma getir­
men için ne kadar süre lazım? Ne zaman juliette'le iletişime geçebiliriz?" 

"Az kaldı . Kahrolası büyüteç . . .  " 

Courtnee elini Shirly'nin koluna koydu. "Peki sen nasılsın7 lyisin 
misin?" 

"Ben mi?" Shirly güldü ve başını iki yana salladı. Kolundaki kan 
lekelerine baktı ve göğsünden aşağı süzülen terin kokusunu hissetti. 
"Yürüyen bir travmayım. Artık neler olup bittiği konusunda hiçbir fik­
rim yok. Merdivende yedikleri halt yüzünden hala kulaklarım çınlıyor. 
Ayak bileğimi de incittim sanırım. Ayrıca açlıktan ölüyorum. Ha bir de, 
bir arkadaşımın sandığım kadar ölü olmadığını söylemiş miydim7" 

Derin bir nefes aldı . 

Courtnee endişeyle ona bakmayı sürdürüyordu. Shirly, arkadaşının 
o soruyu sormakla bunları kastetmediğini biliyordu.

"Ayrıca evet, Marck'ı özlüyorum," dedi usulca.

Courtnee bir kolunu arkadaşının boynuna dolayıp onu kendine 
doğru çekti. "Üzgünüm," dedi . "Onu kastetme-" 

Shirly boş ver dercesine elini salladı. lkili sessizce dikildi ve pence­
reden dışarı bakıp jeneratörün üzerinde çalışan, bir daire boyutundaki 
makineden çıkan zehirli dumanları ta yukarıdaki otuzlu katlara yönlen­
dirmeye çabalayan küçük ikinci vardiya grubunu izlediler.  

"Ama ne var, biliyor musun? Bazen burada olmamasına seviniyorum. 
Kendimin de buralarda pek kalamayacağımı bildiğim zamanlarda, yani 
bizi yakaladıkları vakit. . .  işte o zaman burada olup da kendini paralama­
dığına, bize, bana ne yapacaklar diye endişelenmiyor oluşuna seviniyo­
rum. Onun çatışmalara katıldığını, tayınlarla beslendiğini, bu tür çılgın­
lıklara ayak uydurduğunu izlemek zorunda kalmadığım için de ayrıca 
seviniyorum. " Başıyla dışarıda çalışanları işaret etti. Hayatta olduğu tak­
dirde Marck'ın ya bu korkunç çalışmaya liderlik edeceğini ya da dışarıda 
yanağına dayadığı silahıyla düşmana mermiler yağdıracağını biliyordu. 
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"Alo. Deneme, bir, iki. Alo , alo . "  

lki kadın arkalarını dönüp baktıklarında Walker'ın kırmızı renkli 
patlatma dügmesine bastıgını gördüler, kulaklıga baglı mikrofon he­
men çenesinin altındaydı, kaşları konsantrasyondan çatılmıştı. 

"juliette?" diye seslendi. "Beni duyabiliyor musun7 Alo7" 

Shirly onun yanına gitti, yere çömeldi ve bir elini adamın omzuna 
koydu. Üçü birden kulaklıklara bakıp bir cevap gelmesini beklediler. 

"Alo?" 

Ufak hoparlörlerden kısık bir ses duyuldu. Shirly elini gögsüne götür­
dü, gelen mucizevi cevap yüzünden nefes alamaz olmuştu . Hemen sonra, 
onca beklentinin ardından, duyulan sesin juliette'a ait olmadıgı anlaşıldı. 

"Bu o degil," diye fısıldadı Courtnee, hayal kırıklıgına ugramıştı. 
Walker kadını susturmak için elini salladı. Konuşmaya hazırlanırken 
bastıgı kırmızı dügme gürültülü bir klik sesi çıkardı. 

"Alo. Benim adım Walker. Arkadaşımızdan bir frekans yakalamıştık. 
Yanınızda başka kimse var mı7'' 

"Nerede olduklarını sor," diye fısıldadı Courtnee. 

'Tam olarak neredesiniz siz?" diye ekledi Walker, dügmeyi bırak-
madan önce. 

Ufak hoparlörden hemen cevap geldi . 

"Hiçbir yerde degiliz. Bizi asla bulamayacaksınız. Bizden uzak durun."  

Bir duraklama, bir parazit cızırtısı yaşandı. 

"Aynca arkadaşınız öldü . Öldürdük onu." 
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Kıyafetin içindeki su dondurucu, hava ise buz gibiydi; ölümcül bir
kombinasyondu bu. Bıçağını kullandığı esnada Juliette'in dişleri gürül­
tülü bir şekilde takırdıyordu. Bıçağın metal ucunu kıyafetinin ıslak ku­
maşına daldırdı; bu yollardan daha önce de geçtiği, tüm bunları daha 
önce de yaptığı hissiyatı mutlaktı. 

Önce eldivenlerinden kurtuldu, sonra kıyafetini parçaladı, attığı 
her kesikten dışarı sular akıyordu. Juliette ellerini ovuşturdu, onları 
neredeyse hiç hissetmiyordu. Göğsündeki dokumada kesikler açmaya 
çabalarken gözlerini yerde ölü gibi kıpırtısız yatan Solo'dan alamıyor­
du. Adamın büyük cıvata anahtarının ortalıklarda olmadığını fark etti. 
Tedarik çantaları da kayıptı. Kompresör yan dönmüş ve hortumu altına 
sıkışmıştı, gevşeyen kapağından dışarı yakıt sızıyordu. 

juliette donuyordu. Zar zor nefes alıyordu. Karın kısmını kesip açar 
açmaz dizlerini bükerek bacaklarını dışarı çıkardı, kıyafetin sırtını önü­
ne döndürdü ve cırt cırtları açmaya çalıştı. 

Parmaklan bunu bile yapamayacak kadar hissizleşmişti. Onun yerine 
bıçağı cırt cırtlann birleşim yerine takıp fermuara ulaşıncaya dek kesti. 

Nihayet, sıkmaktan bembeyaz kesilmiş parmaklarıyla kelepçenin 
ufak dilini kaydırmayı başardı ve üzerindeki kıyafetten kurtuldu. Giysi, 
içinde barındırdığı su miktarı yüzünden normal ağırlığının iki katına 
çıkmıştı. Üzerinde çift kat siyah içliğiyle kalmıştı, hala sırılsıklamdı ve 
titriyordu. Tir tir titreyen elinde bir bıçak tutuyordu, yanında da sere 
serpe yatan iyi bir adam vardı, bu amansız dünyada karşısına çıkan her 
tehlikeden sağ çıkmayı başarmış bir adamdı o; Juliette'in gelişi hariç. 

juliette, Solo'nun yanına gitti ve elini boynuna götürdü. Elleri buz 
gibiydi; adamın nabzını hissedemedi, zaten hissedebileceğinden de emin 
değildi. Buz kesmiş parmaklarıyla boynunu bile tam hissedemiyordu . 

Ayağa kalkmaya uğraşırken tökezledi, düşecek gibi olunca hemen 
sahanlığın tırabzanına sarıldı. Isınmaya gereksinim duyduğunu bildi­
ğinden sendeleyerek kompresöre doğru ilerledi. Kuvvetli bir yatıp uyu­
ma isteği duyduysa da öyle bir şeye kalkıştığı takdirde bir daha asla 
uyanamayacağının farkındaydı. 

Yakıt bidonu hala doluydu. Kapağını açmaya çalıştı, ama ellerinin 
bir işe yaradığı yoktu . Nefesi, önünde bir buhar bulutu meydana getir-
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di; bunu vücudunda geriye kalan üç kuruşluk ısıyı da hızla kaybettiğine 
dair bir uyan kabul etti. 

Bıçağı iki eliyle kavrayarak sivri ucunu kapağa bastırdı. Yassı sapı tut­
mak plastik kapagı. çevirmekten daha kolaydı; bıçağı döndürdü ve yakıt 
bidonunun kapağını çatlattı. Kapak gevşeyince bıçağın ucunu saplı oldu­
gu yerden çıkartıp kucağına koydu ve işin geri kalanını elleriyle halletti. 

Bidonu kompresörün üzerine doğru eğip büyük lastik tekerlekleri, 
taşıyıcı iskeleti ve motoru baştan aşağı yakıtla ıslattı. Zaten ne komp­
resörü bir daha kullanmaya, ne de ona veya başka herhangi bir şeye 
oksijen konusunda bel bağlamaya niyetliydi. Halen yansı dolu bidonu 
yere koyup ayagıyla kompresörden uzağa itti. 

Metal ızgaralardan damlayan yakıt aşağıdaki suda müzikal bir tını 
meydana getiriyor, damlaların çıkardığı ses merdivenin beton duvarla­
rında yankılanıyor ve taşkının zehirli , rengarenk yüzeyine karışıyorlardı. 

Bıçagı baş aşagı., yani keskin yüzünü vücudunun aksi yönünde tutarak, 
arka arkaya ısı eşanjörünün metal kanatlarına indirdi. Her bir darbenin 
ardından kolunu geri çekiyor ve ani bir alev parlamasıyla karşılaşmayı 
umut ediyordu. Ama bir kıvılcım bile çıkmadı. Değerli aletine, tek savun­
ma aracına kötü davranmak hoşuna gitmiyor olsa da daha sen vurmaya 
başladı. Zaten hemen yanındaki Solo'nun kaskatı bedeni, ölümcül sogugu 
atlatması halinde bıçağa daha çok ihtiyaç duyabileceğini hatırlatıyordu. 

Bıçak çarptığı yere bir çentik attı, hafif bir parlama oldu, sıcaklık 
kolundan yukarı tırmandı ve bir dalga gibi yüzüne çarptı. 

Juliette bıçağını düşürdü ve elini hızla salladı, ama tutuşan eli değil-
di. Kompresördü. Izgaralann bir bölümü de öyle. 

Ateş sönmeye yüz tuttuğunda bidonu aldı ve üzerine biraz daha ya­
kıt döktü , karşılığında kocaman, turuncu alev toplan parlayarak ha­
vaya yükseldiler. Yanan tekerlekler çatırdadı. juliette ateşin yakınında 
yere kapaklandı ve metal makinenin dört bir yanını saran kıpır kıpır 
alevlerden yayılan sıcaklığı hissetti. Soyunmaya başladı , gözleri sık sık 
Solo'ya kayıyordu, adamın bedenini orada bırakmayacağına, almak için 
geri geleceğine dair kendine söz verdi. 

Parmak uçlannı tekrar hisseder olmuştu; önce yavaş yavaş, sonraysa 
acılı bir kanncalanmayla geri dönmüştü hisleri. Çıplak halde , küçük 
ve cılız ateşin yanında dertop oldu ve ellerini ovuşturdu, nefesini sıcak 
ve gözle görülür bir buhar eşliğinde avucunun içine üfledi. Aç ve ta­
mahkar ateşi iki kez beslemesi gerekti. Yalnızca tekerler layıkıyla yanı-
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yordu, ama en azından başka bir kıvılcıma daha ihtiyaç duymuyordu. 
Görkemli sıcaklık kısmen sahanlığın ızgara kaplı zeminine de yayılıyor, 
çıplak teninin metale değen kısımlarını ısıtıyordu. 

Dişleri şiddetli bir şekilde takırdıyordu. juliette gözlerini merdiven­
lere dikti, her an botların gümbürtüler eşliğinde basamakları ineceğini 
düşündü, hayatta kalan diğer insanlarla dondurucu suyun arasında kısı­
lıp kaldığını söyleyen yepyeni bir korkuya kapılmıştı. Bıçağı tekrar eline 
aldı, iki eliyle önünde tutup şiddetli titremesine hakim olmaya çalıştı. 

Bıçağın kenarından yansıyan yüzü onu daha da tedirgin etti. Bir ha­
yalet kadar solgun görünüyordu. Dudakları mora kesmiş, gözlerinin 
etrafı kara halkalarla sarılmıştı, bakışları bomboştu. Titreyen dudakla­
rının, takırdayan dişlerinin bulanık görüntüsüne neredeyse gülecekti. 
Ateşin yanına biraz daha sokuldu. Turuncu alevler bıçağın üzerinde 
dans ediyor, yanmamış olan yakıt aşağıya damlıyor ve suyun üzerinde 
gümüşi dalgalar oluşturuyordu. 

Son yakıt damlacıkları da yanıp ateş söndüğünde juliette harekete 
geçmeye karar verdi. Hala titriyordu, ama bunun nedeni IT'nin elekt­
riğinden çok uzak olan Derin'in soğuğuydu. Çıkardığı siyah içlikleri 
yokladı. Aralarından biri tortop halde kalmıştı ve hala sırılsıklamdı. 
Ama diğerini yere sermişti. Eğer o anda aklı başında olsaydı onu yerde 
bırakmaz, bir yerlere asardı. İçlik nemliydi, ama soğuk havanın vücut 
ısısını düşürmesini beklemektense kıyafeti üzerine geçirip üstünde ku­
rumasını sağlaması daha mantıklıydı. Önce ayaklarını, sonra da kolları­
nı içinden geçirip önündeki fermuarı çekti. 

Çıplak, uyuşuk ve sarsak ayaklarla Solo'nun yanına döndü. Bu sefer 
boynunu hissedebiliyordu. Adamın bedeni henüz sıcaktı. Juliette bir 
bedenin ne kadar süre bu şekilde kalabildiğini hatırlamıyordu. Ardın­
dan adamın boynunda zayıf ve yavaş bir atış hissetti. Nabız atışı. 

"Solo! "  Adamı omuzlarından sarstı. "Hey . . .  " Neydi şu fısıldadığı isim? 
Hatırladı: 'Jimmy!" 

Omuzlarını sarstığı sırada adamın başı bir sağa bir sola savruldu . 
Birbirine girmiş saçlarının altındaki kafa derisini inceledi, kana bulan­
mıştı. Büyük bir bölümü pıhtılaşmıştı. Yeniden etrafına bakınıp çantası­
nı aradı; yukarı çıkışlarına hazırlık olarak yanlarında yemek, su ve kuru 
kıyafetler getirmişlerdi, ama çanta ortalıklarda yoktu. O da gidip öbür 
içliğini aldı. Kumaşın su emiş kapasitesini bilmiyordu, ama hiç yoktan 
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iyiydi. Kumaşı sıkıştırıp top haline getirerek Solo'nun dudaklanna ola­
bildiğince fazla su damlatmaya çalıştı . Daha fazlasını adamın başına dök­
tü ve yarasının yerini tespit edebilmek için saçlarını geriye yatınp par­
maklanyla kötü durumdaki kesiğe dokundu. Suyun açık yaraya temas 
etmesi Solo'nun düğmesine basmak gibiydi. Adam silkinip yan dönerek 
juliette'in elinden ve içlikten damlayan sulardan kaçtı. Acıyla çığlık attı­
ğında sapsan dişleri sakallannın arasında belirdi, sahanlığın üzerindeki 
ellerini havaya kaldırdı, kollan gerilmişti, hala kendinde değildi. 

"Solo. Sakin ol, geçti artık." 
Kendine gelmekte olan adamı sıkıca tuttu, gözleri yuvalannda fıldır 

fıldır dönüyor, göz kapaklan bir açılıp bir kapanıyordu. 
"Geçti artık," dedi. "Her şey yoluna girecek."  
Top yaptığı içliğiyle yaraya kompres uyguladı. Solo inleyip juliette'in 

bileğini kavradı, fakat geri kaçmaya da kalkışmadı. 
"Yakıyor," dedi. Gözlerini kırpıştınp etrafına bakındı. 'Neredeyim ben?" 
"En-Derin'de ," diye hatırlattı adama, konuştuğunu duymaktan hoş­

nut bir edayla.  O kadar rahatlamıştı ki kendini her an ağlayabilecekmiş 
gibi hissediyordu. "Sanırım saldırıya uğradın . . .  " 

Adam doğrulmaya çalıştığı sırada dişlerinin arasından tıslar gibi bir 
ses çıkardı ve kavrayışını sıkarak juliette'in bileğini acıttı. 

"Ağır ol," dedi Juliette , adamı yatay pozisyonda tutmaya uğraşarak. 
"Başında ciddi bir kesik var. Epey şişmiş. "  

Solo'nun vücudu gevşedi. 
"Neredeler?" diye sordu. 
"Bilmiyorum," dedijuliette. "Bir şey hatırlıyor musun? Kaç kişiydiler?" 
Adam gözlerini kapadı. Juliette yaraya kompres uygulamayı sürdürdü. 
"Yalnızca bir kişi. Yanlış hatırlamıyorsam." Saldın anını hatırlamış-

çasına gözlerini ardına dek açtı. "Adam benimle aynı yaştaydı." 
"Yukarı çıkmamız gerekiyor," dedi Solo'ya. "Sıcak bir yere gidip seni 

temizlememiz, beni de kurutmamız lazım. Yürüyebilir misin sence?" 
"Ben deli değilim," dedi Solo. 
"Olmadığını biliyorum." 
"Yerleri değişen eşyalar, ışıklar, ben yapmamışım. Ben deli değilim." 
"Hayır," diyerek ona katıldığını belirtti juliette. Kaç defa aynı şeyi 

kendisi için de düşündüğünü hatırladı, her zaman bu yerin En-Derin'in­
de, sıklıkla da Tedarik'i didik didik ederken . . .  'Deli değilsin," dedi, ada­
mı temin edercesine. 'Hem de hiç. "  
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• Silo 18 •

Lukas'ın bir türlü okuyası, en azından okuması gereken şeyi okuya­
sı gelmiyordu. Düzen ahşap masanın üzerinde açık vaziyette duruyor, 
lambanın bilmem-kaç-bin-eklemli boynunun üzerindeki ufak ampul, 
üzerine eğilip oluşturdugu ışık havuzuyla kitabı ısıtıyordu. Lukas ise 
duvar şemasının önünde dikiliyor, üzerindeki odada bulunan sunucu­
larla benzer aralıklarla dizilmiş siloların düzenine bakıyor ve telsizin­
den yayılan hışırtılı çatışma seslerini dinliyordu. 

Son saldırı gerçekleştirilmişti . Sims'in grubu merdivenin oralarda 
- ama büyük merdivenin değil - yaşanan korkunç bir patlama yüzün­
den birkaç adam kaybetmişti ve şimdi de son olmasını umdukları bir
çatışmaya girmişlerdi. Adamlar koordine olur, Bemard bir kat yukarı­
daki ofisinden emirler yağdırır ve insan sesleri sık sık silahların takır­
tısı tarafından kesintiye uğratılırken telsizin küçük hoparlörleri parazit
sesiyle hışırdıyordu.

Lukas dinlememesi gerektiğinin farkındaydı, ama yine de kendini 
bundan alıkoyamıyordu. juliette gelişmeleri sormak için her an ara­
yabilirdi. Neler yaşandığını, her şeyin nasıl sonuçlandığını öğrenmek 
isteyecekti ve bilmediğini söylemekten daha kötü bir şey varsa o da 
dinlemeye dayanamadığını itiraf etmesi olurdu. 

Elini uzattı ve on yedinci silonun yuvarlak çatısına dokundu. Ken­
dini tepeden bakarak yapıları inceleyen bir tanrı gibi hissetti. Elinin 
Juliette'in tepesindeki kara bulutlan delip geçtiğini ve binlerce kişi için 
yapılmış bir çatıyı kapıverdiğini hayal etti. Parmaklarıyla silonun üze­
rine çizilmiş kırmızı renkli X işaretini, çok büyük bir kayıp yaşandığını 
itiraf eden o iki çapraz çizgiyi okşadı. Parmaklarının altındaki çizgile­
rin boya kalemiyle ya da benzeri bir şeyle çizilmişçesine mumsu bir 
yapısı vardı. Günün birinde silonun birindeki bütün insanların öldü­
ğü, yok olup gittikleri haberini aldığını hayal etmeye çalıştı. Bemard'ın 
masasının - kendi masasının - çekmecelerini karıştırır ve kırmızı kale­
mi bulup miraslarının başka bir şansının, başka bir gömülü umudun 
üzerini çizerdi. 

Lukas başını kaldırıp tepe ışıklarına baktı, sabit ve durağandılar. Ni­
çin aramamıştı? 
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Tırnağı kırmızı çizgilerden birine takıldı ve boyanın bir kısmını 
kopardı. Mum parçası tırnağının arasına girmişti, altındaki kağıt kan 
kırmızısıyla boyanmıştı . Bu noktadan geri dönüş yoktu; ne boyayı ta­
mamıyla silebilir, ne de yeniden tamamlayabilirdi-

Telsizden silah sesleri duyuldu. Lukas ufak telsiz ünitesinin monte 
edildiği rafın yanına gitti ve yağdırılan emirleri, öldürülen insanları din­
ledi. Alnı terden yapış yapış olmuştu. Tetiği çekip bir insanın hayatına 
son vermenin nasıl bir his olduğunu iyi biliyordu. Göğsündeki boşlu­
ğun ve dizlerindeki bitkinliğin farkındaydı. Lukas kaygan avuçlarıyla 
rafa tutunarak dengesini sağladı ve kilitli kafesin içinde duran verici­
ye baktı. Şu adamları arayıp onlara bunu yapmamalarını, bu çılgınlı­
ğa, vahşete ve anlamsız katliama bir son vermelerini söylemeyi o kadar 
çok istiyordu ki . . .  Üzerlerine kırmızı bir X çizilmesi ihtimali vardı. Asıl 
korkmaları gereken buydu, birbirleri değil. 

Telsiz kontrollerini ondan sakınan metal kafese dokunurken aklın­
dan geçirdiklerinin doğruluğunu ve bunu telsizle herkese duyurmanın 
saçmalığını fark etti. Safça bir düşünceydi. Değişen bir şey olmazdı. 
Kısa vadeli bir öfkeyi bir namlunun ucuyla tatmin etmek çok daha ko­
laydı. Soylarının tükenmesini önlemekse bambaşka, daha öngörülü , 
daha sabırlı bir şey gerektiriyordu. 

Elini metal kafesin üzerinde gezdirdi. lçine baktı, kadranlardan biri­
nin oku ' 18' sayısını gösteriyordu. Baş döndürücü bir çember üzerinde 
elli sayı vardı; her siloya karşılık bir sayı . Lukas başka bir şey dinlemeyi 
dileyerek kafese boş yere asıldı. Diğer uzak topraklarda neler olup biti­
yordu? Muhtemelen zararsız şeylerdi. Şakalar ve sohbetler. Dedikodular. 
O muhabbetlerden birine balıklama dalıp varlığından bihaber insanlara 
kendini tanıtmanın uyandıracağı heyecanı gözünün önüne getirebiliyor­
du. "Ben on sekizinci silodan Lukas," derdi. Onlar da siloların niçin nu­
maralandırıldıklarını bilmek isterlerdi. Ve Lukas da onlara birbirlerine 
iyi davranmalarını, siloların çok azının ayakta kaldığını, evrendeki bü­
tün kitapların ve yıldızların onları okuyacak, bulutların arasından onlara 
bakacak kimse kalmadığında ne kadar anlamsız olacaklarını söylerdi. 

Telsizin başından ayrılıp onu savaşıyla baş başa bıraktı, masanın ve 
o kasvetli kitabın üzerine dökülen hevesli ışık havuzunun yanından
geçti. Teneke kutulara bakıp ilgisini çekecek bir şeyler aradı. Etrafını 
çevreleyen çitlerin arasında dört dönen bir domuz misali huzursuz his-
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sediyordu kendini. Sunucuların arasında bir kez daha koşmak ona iyi 
gelebilirdi, ama o zaman da duş alması gerekecekti ve nedense bu onun 
için dayanılmaz bir angarya halini almaya başlamıştı. 

Rafların en sonuna gidip çömelerek ciltsiz ve kutusuz kağıt tomar­
larını incelemeye koyuldu. Bunlar elle yazılmış notlar ve uzun yıllar 
boyunca bir araya getirilen Miras ilaveleriydi. Geleceğin silo liderlerine 
yönelik notlar, talimatlar, kullanım kılavuzları, hatırlatmalar. Juliette'in 
yazmış olduğu jeneratör kumanda odası kılavuzunu çekip yerinden çı­
kardı. Haftalar önce Bernard'ı kağıtları raflara dizerken izlemişti, adam 
ona En-Derin'deki durumun daha da kötüye gitmesi halinde bunun 
işlerine yarayabileceğini söylemişti. 

Ve telsizden gelen gürültüye bakılırsa, durum daha da kötüye gitmişti. 

Lukas masasına döndü ve kılavuzun içindeki el yazısını okuyabil­
mek için lambanın boynunu kağıda doğru eğdi. Eskiden olsa Juliette'in 
aramasından, suçüstü yakalanmaktan, kadının çağrısını Bemard'ın ya­
nıtlamasından, ya da kadının ondan yapamayacağı şeyler, bir daha asla 
yapmayacağı şeyler istemesi ihtimalinden ödü kopardı. Şimdiyse, tavan 
ışıklan üzerinde aralıksız yanarken ve vızıldayan hiçbir şey yokken tek 
istediği bir çağrıydı. Tüm kalbiyle bunu diliyordu. Bir yanı Juliette'in 
yaptığı şeyin tehlikeli olduğunu, kötü şeyler yaşanabileceğini biliyordu. 
Kadın sonuçta kırmızı X'lardan birinin altında yaşıyordu; bu işaret, al­
tında kalan herkesin ölmesi demekti. 

Kılavuzun sayfaları kadının sert uçlu bir kurşun kalemle yazdığı 
notlarla doluydu. Parmağını onlardan birine sürüp yazılann kağıdın 
üzerinde açtığı çukurlan hissetti. Metnin içeriğini anlamak ise imkan­
sızdı. Olası bütün durumlar için yazılmış kadran ayarları, valf konumla­
n, devre planlan. Sayfalan çevirirken kılavuzun aslında kendi zihin ya­
pısından ve çizdiği yıldız haritalanndan çok da farklı olmayan bir proje 
olduğunu fark etti. Bu farkındalık kadınla aralanndaki mesafenin daha 
da dayanılmaz hale gelmesine sebep oldu. Neden zamanı geri saramı­
yorlardı ki? Temizliğin, cenaze silsilesinin öncesine? Kendisi karanlığa 
gözlerini dikmişken kadın her akşam mesai çıkışı gelip yanına oturur, 
düşünüp seyrederler, sohbet edip beklerlerdi. 

Kılavuzun arkasını çevirdi ve neredeyse okunmaz haldeki tiyatro 
oyununa ait bazı basılı cümleleri okudu. Kenar boşluklannda başka 
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bir el tarafından yazılmış notlar bulunuyordu. Bu notların Juliette'in 
annesine ya da bir ihtimal oyunculardan birine ait olabileceğini düşün­
dü. Bazı sayfalarda diyagramlar, hareketleri işaret eden oklar vardı. Bir 
oyuncunun notları olduğuna karar kıldı. Sahneyle ilgili izahatlar. Bu 
kitap Juliette'e verilen bir hediye, başlıkta adı geçen kişiye derin hisler 
besleyen bir kadından armağan olmalıydı. 

Satırlara göz gezdirip karamsar ruh haline uygun, şiirsel bir şey­
ler aradı. Sayfalar gözlerinin önünde hızla akarken bir an oyuncuya ait 
olmayan, tamdık bir el yazısı yakaladı. O yazıyı tekrar bulana kadar 
sayfaları geri geri çevirdi. 

Juliette'in yazısıydı bu, şüpheye yer bırakmıyordu. Solmuş harfleri 
okuyabilmek için kağıdı ışığın altına tuttu: 

George: 

Uzanmışsın orada, öylesine kıpırtısızca. Alnındaki ve göz kenarlanndaki 
kınşıklardan kalmamış bir eser artık. Ôbürleri öte yana bakar, bir iz arar­
larken okşuyorum saçlannı; ama bir ben bilirim başına gelenleri, nafiledir 
çabalan. Bekle beni. Bekle beni. Bekle beni orada sevgilim. Bu sessiz yakanş­
lanm bulsun kulaklannı, gömsünler seninle birlikte toprak altına anlan. Fi­
lizlenecek işte o zaman bu çalıntı buse, hiç kimsenin bilmemesi gereken sessiz 
bir sevdanın üzerinde. 

Lukas, kalbine buzdan bir şiş saplandığını hissetti. Özleminin yerini 
ani bir öfke aldı. Bu George da kimdi? Çocukluk aşkı mı? Juliette'in res­
mi onaylı hiçbir ilişkisi olmamıştı; tanıştıkları günün ertesinde kayıtlan 
kontrol etmişti. Sunuculara ulaşım izni sayesinde bazı haksız yetkilere 
sahipti. Belki de platonik aşkıydı? Mekanik'ten başka bir kızı seven bir 
adam olabilir miydi? Bu senaryo Lukas için daha da kötüydü. Juliette'in 
kendisine karşı hissetmeyeceği türden bir özlem duyduğu başka bir 
adam. Bu yüzden mi evinden çok uzaktaki bir işi kabul etmişti? Hiçbir 
zaman elde edemeyeceği şu George'tan, yasak aşkla ilgili bir oyunun 
kenar boşluklanna doldurduğu hislerinden uzaklara kaçmak için miydi? 

Dönüp Bemard'ın bilgisayarının başına çöküverdi, fareyi salladı 
ve yukarı katın sunucularına uzaktan bağlandı .  Yanaklarını kızartan 
bu yepyeni, hastalıklı duyguya kıskançlık dendiğini biliyordu, ancak 
onunla birlikte gelen ve başından aşağı kaynar sular boşalmış gibi his­
setmesine neden olan şeyi ilk defa yaşıyordu. Personel dosyalarını bul-
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du ve En-Derin'de 'George' ismini arattı. Dört eşleşme vardı. Kimlik 
numaralarını bir metin dosyasına kopyaladı, sonra da hepsini Kimlik 
Departmanı'nda arattı. Dördünün de fotoğraflan tek tek ekranda beli­
rirken kayıtlarına hızla göz gezdirdi. Elindeki yetkiyi kötüye kullandığı 
için biraz suçluluk duyuyor, yaptığı keşif onu biraz kaygılandırıyordu; 
ama en azından yapacak bir şey bulduğu için işkenceden farksız can 
sıkıntısı epey azalmıştı. 

Georgelardan yalnızca biri Mekanik'te çalışıyordu. Yaşlı biriydi. Ar­
kasındaki telsiz hışırdamaya başladığında, Lukas adamın hala aşağıda 
olması durumunda başına neler gelmiş olabileceğini düşündü. Adamın 
ölmüş olması ihtimal dahilindeydi; çünkü gerçeğin önüne bir bariyer 
çekilmişçesine kayıtlar birkaç hafta geriden geliyordu. 

Sonuçlardan ikisi fazla gençti. Bir tanesi daha bir yaşını bile doldur­
mamıştı. Diğeriyse bir taşıyıcı gölgesiydi. Tek bir adam kalmıştı , otuz 
iki yaşındaydı. Pazarda çalışıyordu, meslek sütununda 'diğer' yazıyor­
du, evliydi ve iki çocuğu vardı. Lukas adamın Kimlik Departmanı'ndaki 
bulanık fotoğrafını inceledi. Bıyık. Dökülen saçlar. Ağzının kenarında 
bir sırıtış. Gözlerinin arasında çok fazla mesafe var, diye düşündü Lukas, 
kaşları fazla kara ve gür. 

Lukas kılavuzu aldı ve şiiri tekrar okudu. 

Adam ölmüş, dedi içinden. Gömsünler seninle birlikte toprak altına anlan. 

Bir arama daha başlattı; bu defa kapalı kayıtlan da kapsayacak geniş 
bir tane. Yüzlerce sonuç yansıdı ekrana, isyandan bu yana yaşamış bü­
tün Georgelann dökümü. Bu sonuçlar Lukas'ı yıldırmadı. juliette'in otuz 
dört yaşında olduğunu biliyordu, bu yüzden kadına on sekiz yıllık bir 
aralık tanıdı, eğer bu platonik aşka kapıldığında daha on altısına girme­
mişse bunu kafaya takmayacak, içini yakan kıskançlık ve utanç hissini 
kalbine gömecekti. 

On sekiz yıllık süre içinde, George listesinden yalnızca üç kişi 
En-Derin'de ölmüştü. Biri ellilerinde, diğeriyse altmışlı yaşlarındaydı. 
!kisi de doğal nedenlerden ölmüştü. Lukas juliette'le çapraz karşılaştır­
ma yapıp herhangi bir iş ilişkisi kurup kurmadıklarına, ya da bir ihtimal
aynı soyağacından olup olmadıklarına bakmayı düşündü.

Ama sonra üçüncü dosyayı gördü. Bu, Lukas'ın George'uydu. Ka­
dının George'u. Lukas biliyordu. Eğer hala yaşasaydı bugün otuz sekiz 
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yaşında olacağını hesap etti. Üç yıl evvel ölmüştü , Mekanik'te çalışmıştı, 
hiç evlenmemişti. 

Kimlik taraması yaptı, çıkan fotoğraf korkularını doğrular nitelik­
teydi. Yakışıklı bir adamdı, köşeli bir çene, geniş bir burun, kara gözler. 
Fotoğraf makinesine gülümsüyordu, sakin, rahat bir hali vardı. Kolay 
kolay nefret edemeyeceğiniz türden bir adamdı, özellikle de ölü olduğu 
düşünüldüğünde . . .  

lukas ölüm nedenine baktı ve yapılan soruşturma neticesinde ka­
yıtlara iş kazası olarak geçirildiğini gördü. Soruşturma. En-Tepe, yeni 
şerifine kavuştuğu vakitlerde jules'le ilgili duyduğu bir şeyi anımsadı. 
Mesleki yeterliği ihtilaf ve gerginlik sebebi olmuş, kulaktan kulağa fı­
sıltı rüzgarları estirmişti. Bilhassa IT çevresinde. Ama uzun zaman önce 
bir davaya yardım ettiğine ve bu yüzden kendisinin seçildiğine dair bir 
muhabbet dönmüştü. 

Dava buydu işte. Ölmeden önce aşık mıydı adama? Yoksa öldükten 
sonra adamın hatırasına mı tutulmuştu? llk ihtimal üzerinde karar kıl­
dı. lukas masada bir karakalem arandı, bir tane bulup adamın kimlik 
ve dava numarasını not etti. Boş vakti için bir meşgale bulmuş, kadını 
daha yakından tanımak için bir fırsat yakalamıştı. Kadın onu arayıncaya 
dek kafasını dağıtacak bir şeyler keşfetmişti. Oturduğu yerde gevşedi, 
klavyeyi kucağına aldı ve araştırmaya koyuldu. 
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• Silo 17  •

Solo'nun ayağa kalkmasına yardım ederken, Julieue'i soğuk yüzün­
den bir titreme aldı. Adam yalpaladı, sonra iki eliyle tırabzanlara yapı­
şıp dengesini sağladı. 

"Ne dersin, yürüyebilecek misin?" diye sordu. Bir gözü, sarmallar 
çizerek onlara kadar uzanan boş merdivenlerdeydi, Solo'ya saldıran ve 
kendisinin canına kasteden kişiye karşı her daim tetikteydi. 

"Galiba," dedi adam. Avucunu alnına sürdü ve eline bulaşan kam 
inceledi. "Ama ne kadar uzağa gidebilirim bilmiyorum." 

Merdivenlere kadar adama destek oldu, erimiş kauçuk ve benzin 
kokusu bumunu yakıyordu. Tenini saran siyah içliği hala ıslaktı, ver­
diği nefesler, önünde ufak çaplı bulutlar oluşturuyordu ve ne zaman 
konuşmayı bıraksa dişlerinin takırdamasına bir türlü hakim olamıyor­
du. Solo kıvrılan dış tırabzana sıkıca tutunurken, Juliette de bıçağını 
almak için yere eğildi. Başını yukan çevirdiğinde önlerinde uzanan gö­
revi gözden geçirdi. Dosdoğru IT'ye gitmelerinin imkanı yok gibiydi. 
Yüzmekten dolayı ciğerleri yorulmuş, kaslan titremekten ve soğuktan 
kasılmıştı. Solo daha da beter görünüyordu. Ağzı istemsizce açılmış, 
bakışlan kaymıştı. Nerede olduğunun bile şöyle böyle farkında gibiydi. 

"Şerif yardımcısı ofisine kadar dayanabilecek misin?" diye sordu. 
juliette tedarik turları sırasında orada epey gece geçirmişti. Nezaret­
hane ne tuhaftır ki uyumaya oldukça müsait bir yerdi. Anahtan hala 
askısında duruyordu, belki kendilerini içeri kilitleyip anahtan da yan­
lannda tutarlarsa içleri daha rahat ederdi. 

"Kaç kat var oraya?" diye sordu adam. 

Solo kendi silosunun En-Derin'ini Jules kadar iyi tanımıyordu. Ora-
lara kadar inme riskine pek girmemişti. 

"On ya da on beş. Başarabilir misin?" 

Adam bir botunu kaldınp ilk basamağın üzerine koydu. "Denerim. "  

Ona sahip olduğu için juliette'in kendini şanslı sayabileceği tek bı-
çakla yola koyuldular. Bıçağın nasıl olup da Mekanik'in karanlıklannda 
kaybolmadığı konusu tüm gizemini koruyordu. Onu sıkıca kavradı; sapı 
soğuk, eli ondan da soğuktu. Basit bir mutfak eşyası elinde bir güven-
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ce totemine dönüşmüş, daima yanında taşıması gerektiğini düşündüğü 
saatinin yerini almıştı. Merdivenleri çıkarlarken, ne zaman dengesini 
sağlamak için elini ileri uzatsa bıçağın sapı tırabzana çarpıp takırdıyor­
du . Öbür kolunu her basamağı sızlanıp homurdanarak çıkmaya çalışan 
Solo'nun beline dolamıştı. 

"Sence kaç kişiler?" diye sordu juliette, önce adamın adımlarına, 
sonra da tedirginlikle merdivenlerden yukarı bakarken. 

Solo homurdandı. "Hiç olmaması gerekiyordu." Biraz yalpalar gibi 
oldu, amajuliette dengesini sağlamasına yardım etti. "Hepsi öldü. Herkes." 

Dinlenmek üzere bir sonraki sahanlıkta durdular. "Sen kurtuldun 
ya," dedi Juliette. "Bunca yıl geçti ve hala hayattasın." 

Adam somurttu ve elinin tersiyle sakalını sildi. Zar zor nefes alı­
yordu. "Ama ben Solo'yum," dedi. Üzgün bir ifadeyle başını iki yana 
salladı . "Hepsi gitmişti. Hem de hepsi." 

juliette gözlerini şafta, merdivenle beton arasındaki boşluğa dikti. 
Soluk yeşil renkli kamış-merdiven aman vermez karanlığın içine doğru 
yükseliyordu. Bir ses, bir hayat belirtisi duyabilmek için kulak kesildiği 
sırada takırdamasınlar diye dişlerini birbirine kenetledi. Solo sıradaki 
merdivenin basamaklarını çıkmak için sendeleyerek ileri atıldı. juliette 
de apar topar adama ayak uydurdu. 

"Yüzünü seçebildin mi? Ne hatırlıyorsun?" 

"Aynı bana- Aynı bana benziyor diye düşündüğümü hatırlıyorum." 

Juliette adamın hıçkırdığını duyduğunu sandı, ama belki de basa-
maklara takılmamak için gösterdiği çabadan kaynaklı bir sesti bu. Ba­
şını çevirip yanından geçtikleri kapıya baktı, içerisi karanlıktı, IT'den 
elektrik gelmemişti. Solo'nun saldırganını geçiyor olabilirler miydi? Ya­
şayan bir hayaleti arkalarında mı bırakıyorlardı? 

Tüm kalbiyle öyle olmasını umdu. Evim diyebileceği bir yere var� 
mak şöyle dursun, şerif yardımcısı ofisine bile daha çok yollan vardı. 

Seslerini çıkarmadan, zorlukla bir buçuk kat tırmandılar; juliette tit­
riyor, Solo ise sızlanıyor ve acıyla yüzünü ekşitiyordu. Jules arada bir 
kollarını ovuyor, basamakları çıkmaktan ve adamın dengesini sağla­
masına yardım etmekten dolayı terlediğini hissedebiliyordu. lçliği ıslak 
olmasa bu ter onu ısıtmaya yeter gibiydi aslında; ama şimdi, üç katı ge­
rilerinde bırakırlarken, çektiği açlık yüzünden vücudunun yavaş yavaş 
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iflas edeceğini düşünüyordu. Yakıta, yakacak ve onu sıcak tutacak bir 
şeye ihtiyacı vardı. 

"Bir kat daha çıktıktan sonra durmam gerekecek," dedi Solo'ya. 
Adam homurdanarak katıldığını belirtti. Hedeflerinin ödülünü bir is­
tirahat olarak belirlemek keyiflerini yerine getirdi; basamaklar sayılı ve 
sınırlı olunca tırmanmak daha kolaydı. Yüz otuz ikinci katın sahan­
lığına vardıklarında, Solo tırabzanlara tutuna tutuna kendini yavaşça 
yere bıraktı. Kalçası zemine temas edince sırt üstü uzandı ve elleriyle 
yüzünü kapadı . 

juliette adamın yalnızca hafif bir beyin sarsıntısı geçirdiğini umut 
etti. Delikanlılık taslayan ve kask giymeye gerek duymayan adamlarla 
yeterince çalıştığı için buna benzer durumlarla epey karşılaşmıştı ; ama 
bir alet ya da çelik kiriş kafalarına çarpmayagörsün, kimsede delikanlı­
lık falan kalmıyordu. Solo'nun dinlenmekten başka devası yoktu. 

Ama dinlenmek de bedenini soğuttuğu için juliette'e iyi gelmiyordu. 
Kan dolaşımını hızlandırmak için ayaklarını yere vurdu. Tırmanış sıra­
sında vücudunun ürettiği hafif ter şimdi aleyhine çalışıyordu. Merdiven­
lerin cereyan yaptığını hissedebiliyordu; aşağıdan yükselen soğuk hava, 
doğal bir iklimlendirme ünitesi misali dondurucu sulan aşıp siloda döne 
döne yukan yükseliyordu. Omuzlan sarsıldı, titreyen bıçağının üzerin­
deki yansıması gümüşi bir bulanıklık halini aldı. tlerlemek bir zulümdü; 
olduğu yerde durmaksa ölüm. Üstelik şu saldırganın yerini de hala bil­
miyor ve yalnızca aşağılarında kalmış olmasını umut edebiliyordu. 

"Devam etmemiz gerek," dedi Solo'ya. Adamın arkasında kalan ka­
pılara baktı, pencerelerinden içerisinin karanlık olduğunu görebiliyor­
du. Tam o anda biri kapıdan dışan fırlayıp onlara saldırsa ne yapardı? 
Ne tarz bir mücadele ortaya koyabilirdi ki? 

Solo kolunu kaldırdı ve ona doğru salladı. "Sen git," dedi. "Ben 
kalıyorum." 

"Hayır, sen de benimle geliyorsun."  juliette ellerini ovuşturdu, avuç­
larına üfledi ve yola devam etmek için tüm gücünü topladı. Solo'nun 
yanına gitti ve elini tutmaya çalıştı, ama adam elini kaçırdı . 

"Biraz daha dinleneyim," dedi. "Ben sana yetişirim."  

"Seni yalnız bırakmaktansa-" Dişleri istemsizce takırdadı. Ürperdi, 
maruz kaldığı istem dışı kasılmayı kollarını sallamak için bir bahane ola-
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rak kullandı, kanın vücudunun uç noktalarına ulaşmasını saglamaya çalış­
tı. "-yalnız bırakmaktansa ölürüm daha iyi," diyerek cümlesini tamamladı. 

"Çok susadım," dedi Solo. 

Tüm ömrüne yetecek kadar çok su görmesine ragmen, Juliette de 
susamıştı. Şöyle bir yukarı baktı. "Bir kat daha çıktık mı aşagı çiftliklere 
varacagız. Hadi. Bugünlük hedefimiz orası olsun. Yemek, su, bir de kuru 
kıyafetler buluruz bana. Hadi Solo, kalk. Eve dönmemiz bir hafta süre­
cek olsa bile umurumda degil, bu noktaya gelmişken pes etmeyecegiz."  

Adamın bilegini kavradı. Solo bu sefer elini çekmedi. 

Sonraki kata varmaları fazlasıyla uzun sürdü. Solo tırabzanlara yas­
lanmak için birkaç kez durmuş ve önündeki basamaga şuursuzca göz­
lerini dikmişti . Boynundan aşagı taze kan damlıyordu. juliette buz tut­
muş ayaklarını biraz daha yere vurdu ve kendine sövdü. Bütün bunlar 
aptalcaydı. Çok büyük aptallık etmişti. 

Sonraki sahanlıga birkaç basamak kala Solo'yu merdivenlerde bırakıp 
çiftliklere açılan kapıyı kontrol etmeye gitti. IT'den aşagı uzanıp yılankavi 
salınımlarla içeri kıvrılan egreti elektrik kabloları onlarca yıl öncesinden 
kalmaydı. Solo gibi sag kalanların, soylarının kurumasını önlemek için el­
lerine geçen her malzemeyi arıza yapmış yerlere sıvadıkları bir zamandan. 
juliette içeriye bir bakış attı ve sera ışıklarının kapalı oldugunu gördü. 

"Solo? Zamanlayıcıları aktive etmeye gidiyorum. Sen burada dinlen." 

Adam cevap vermedi. Juliette kapıyı açtı ve sapını bir takoz olarak 
kullanabilmek için bıçagını ayaklarının dibindeki metal ızgaraların de­
liklerinden geçirmeye çalıştı. Ama kollan zangır zangır titrediginden 
bunu başarabilmek için hatırı sayılır bir efor sarf etmesi gerekiyordu. O 
sırada içliginin yanık kauçuk gibi, ateşten yükselen duman gibi koktu­
gunu fark etti. 

"Tuttum," dedi Solo. Kapıyı kapanmasın diye tuttu, ardına kadar 
açıp tırabzana dayadı ve önüne oturdu. 

juliette bıçagını sımsıkı kucakladı. "Sag ol."  

Adam başını oynatıp elini önemi yok dercesine salladı. Göz kapak­
lan kapanıverdi. "Su," dedi, dudaklarını yalayarak. 

juliette adamın omzuna usulca vurdu. "Hemen dönerim." 

• • •  
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Çiftliğin giriş koridoru merdivenlerin acil durum ışıklannı yuttu ve 
solgun yeşil rengi zifiri karanlığa dönüştürdü. Uzaklardan bir yerden 
bir devridaim pompasının pırpır sesleri geliyordu, birkaç hafta önce 
yukan çiftliklerde onu karşılayan gürültünün aynısıydı. Ama artık se­
sin neye ait olduğunu ve orada içilecek su bulabileceğini biliyordu. Su, 
yemek ve belki de içliğinin yerine giyebileceği bir şeyler. Tek yapması 
gereken ışıklan yakmaktı, böylece önünü görebilecekti. Yedek el feneri 
getirmediği ve çantasıyla alet edevatlannı kaybettiği için kendine sövdü. 

Güvenlik kapısının üzerinden atlar atlamaz karanlık onu kucakladı. 
Yolu biliyordu. lşe yaramaz hidrofonik pompalarla ve su tesisatıyla uğ­
raşırlarken, bu çiftlikler Solo'yla ikisini haftalarca doyurmuştu. juliette'in 
aklına bağladığı yeni pompa geldi; içindeki mekaniker, bağlantının du­
rumunu, aletin çalışıp çalışmayacağını ve sahanlıktan ayrılmadan önce 
şalteri indirmeyerek hata mı ettiğini merak ediyordu. Çılgınca bir dü­
şünceydi ama görebilecek kadar yaşamasa bile bir parçası silonun kuru­
masını, taşkının çekilmesini istiyordu. Silonun derinliklerinde verdiği 
çetin sınav tuhaf bir biçimde daha şimdiden gözüne uzak geliyordu, 
sanki rüyasında gördüğü ancak gerçekten yaşamadığı bir şey gibiy­
di, ama yine de bütün bunların boşuna olmadığını bilmek istiyordu. 
Solo'nun boşu boşuna yaralanmadığını bilmek istiyordu. 

Yürürken içliği gürültülü bir biçimde hışırdıyor, bacakları birbirine 
sürtüyor, her bir adımında ıslak ayaklan cık cık ötüyordu. Bir elini du­
vardan ayırmıyor, öbür elinde tuttuğu bıçakla içini rahatlatıyordu. Sera 
ışıklannın son yakılışından kalan sıcaklığı daha şimdiden hissetmeye 
başlamıştı. O dondurucu merdivenlerden aynldığına şükrediyordu. 
Hatta kendini daha iyi hissediyordu. Gözleri karanlığa alışmaya başla­
mıştı. Biraz yemek, biraz su , bir de uyuyabilecekleri güvenli bir yer 
bulacaktı. Yarın da Orta-Katlar şerif yardımcısı ofisine ulaşmaya çalışır­
lardı. Kendilerine silah bulur, güçlerini toplarlardı. Solo da o zamana 
dek güçlenirdi. Güçlenmeliydi. 

Koridorun sonuna varınca, el yordamıyla kumanda odasına açılan 
kapı boşluğunu aradı. Eli alışkanlıkla içerideki ışık düğmesine uzandı, 
ama zaten açıktı. Otuz yılı aşkın süredir hiç çalışmamıştı. 

Kollarını öne uzatıp odada körlemesine ilerledi, gövdesinden önce 
duvara onlann toslamasını umuyordu. Bıçağının ucu kumanda kutula­
nndan birine sürttü. juliette, uzun zaman önce birileri tarafından tava-
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na tutturulmuş teli bulmak için elini uzattı. Bağlı olduğu zamanlayıcıya 
kadar teli takip etti, el yordamıyla programlanabilir kolu buldu ve tık 
sesini duyana dek usulca çevirdi. 

Dışandaki rölelerden gelen bir dizi patırtı bitki yetiştirme bölmele­
rinde gürültüyle yankılandı. Loş bir panltı meydana geldi. Tamamen 
ısınmalan birkaç dakika sürebilirdi. 

juliette kumanda odasından çıktı ve etrafı parmaklıklarla çevrelen­
miş uzunlamasına toprak parçalannın arasında kalan yollardan birini 
takip etti. Yakınlardaki bölümler adeta talan edilmişti. Her iki yandan 
uzanıp ortada el sıkışan bitkileri yararak geçti ve devridaim pompasına 
doğru ilerledi. 

Solo'ya su , kendisine de ısı. Bir yandan ışıklann daha çabuk ısınması 
için yalvarırken bir yandan da bu mantrayı tekrarlayıp durdu. Etrafını 
saran hava, kara bulutlann gölgesindeki bir sabah manzarası gibi loş ve 
puslu kalmayı sürdürdü. 

Uzun zamandır el sürülmeyen bezelyelerin arasından geçti. Bezelye 
dallanndan birkaç kabuk kopanp açarak, midesinin ağnmak dışında 
başka bir şeyle daha meşgul olmasını sağladı. Suyu damlama borula­
nndan geçirmeye çalışırken pompa daha da gürültülü bir şekilde pırpır 
etti. juliette bezelyelerden birini daha çiğneyip yuttu ve parmaklıklar­
dan içeri süzülerek pompanın etrafındaki ufak açıklığa gitti. 

Pompanın altındaki toprak karaydı , Solo'yla birlikte orada hafta­
lar boyunca su içtikleri ve boşalan şişelerini doldurdukları için ezilip 
dümdüz olmuştu . Yere saçılmış birkaç bardak vardı. juliette pompanın 
yanına çömeldi ve yerden kendine uzun bir bardak seçti. Tepesindeki 
ışıklar yavaş yavaş kuvvetlenmeye başlamıştı . Sıcaklıklannı şimdiden 
hissediyor gibiydi. 

Az bir uğraşla , pompanın alt kısmındaki tahliye tapasını çevirip bir 
iki tur gevşetmeyi başardı. Su tazyikliydi ve berrak bir püskürtü halinde 
dışan fışkırdı. Sıçramayı en aza indirmek için bardağı pompaya sıkıca 
dayadı. Bardak şınltılar eşliğinde doldu. 

Bir tane daha doldururken ilkini bir dikişte içti, agzına gelen toprak 
parçalan dişlerinin arasında çıtırdadı. 

lki bardak da dolunca, devrilmemeleri için onları çevire çevire ıslak 
toprağa hafifçe gömdü ve pompanın püskürtüsü kesilene dek tapayı 
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çevirdi. juliette bıçağı koltuk altına sıkıştırdı ve yerdeki iki bardağı aldı. 
Geldiği yolu aksi istikamette katederek parmaklıklara vardı, bardakları 
ve bıçağı yere bıraktı, bacağını en alt parmaklığın üzerinden atıp sürü­
nerek topraklı alanın dışına çıktı. 

Artık ısınması gerekiyordu. Bardakları oldukları yerde bırakıp bı­
çağını eline aldı. llerideki köşede bürolarla bir kafeterya vardı. Silo on 
yedide giydiği ilk kıyafeti hatırladı: ortasına kesik attığı bir masa örtüsü . 
Köşeyi dönerken kendi kendine güldü, geri geri gidiyormuş gibi hisse­
diyordu, haftalardır bir şeyleri düzeltmeye yönelik verdiği uğraş onu 
başladığı noktaya geri döndürüyordu sanki. 

lki bitki yetiştirme bölümünün arasından geçen uzun koridor ka­
ranlıktı. Tavandaki borulardan sarkan bir düzine kablo alelacele bağ­
landıkları toprak parsellerinin sınırlarına uzanıyordu. Bu kablolar tepe 
taklak bir halde uzaktaki sera parsellerinin vızıltı ve ışıltısına doğru de­
vam ediyorlardı. 

juliette büroları kontrol etti, ama kendisini sıcak tutacak bir şey bu­
lamadı. Ne bir tulum, ne de bir perde . Tam kafeteryaya girmek üzere 
dönmüştü ki önündeki parselin hemen ötesinde bir ses duyar gibi oldu. 
Bir tıkırtı. Hışırdama. Işıklar için başka röleler devreye girmiş olabilir 
miydi? Takılmışlardı belki de? 

Gözlerini koridora ve ötesindeki parsele dikti. Oradaki ışıklar daha 
parlaktı, ısınmaya başlamışlardı. Belki de ilk onlar yanmıştı . Tıpkı ateşe 
çekilen titrek bir sinek misali koridorda ilerleyerek ışıklara doğru sokul­
du, kuruma ve sahiden ısınabilme hayaliyle tüyleri diken diken olmuştu. 

Parselin kıyısında başka bir ses daha duydu. Bir gıcırtı, metalin me­
tale sürtüş sesi; muhtemelen devreye girmeye uğraşan başka bir devri­
daim pompasının gürültüsüydü bu. Solo'yla ikisi bu kattaki diğer pom­
palara bakmamışlardı. llk parsellerde iki kişinin yiyip içebileceğinden 
fazlası vardı. 

juliette olduğu yere mıhlanmışçasına durdu ve arkasını kolaçan et­
mek için döndü. 

Bu yerde hayatta kalmaya çalışıyor olsaydı nereye kamp kurardı? 
Elektriği için IT'yi mi seçerdi? Yoksa yemek ve su için burayı mı? Şid­
det döneminde Solo gibi bir adamın daha kendini bir deliğe tıktığını, 
dikkatlerden sakınarak uzun yıllar boyunca hayatta kaldığını hayal etti. 
Belki de adam hava kompresörünün sesini duymuş, neler olup bittiğini 
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öğrenmek için aşağı inmiş ve korkunun etkisiyle Solo'nun kafasına vur­
duktan sonra kaçmıştı. Belki de sırf yerde öylece duruyor diye teçhizat 
çantalarını almıştı, ya da belki de çanta devrilip kazara tırabzanlardan 
aşağı uçmuş ve Mekanik'in derinliklerine gömülmüştü. 

Bıçağını ileri doğrulttu, bitkilerin oluşturduğu yeşil duvarı hışırda­
tarak yardı ve içinden sessizce geçti. Buradaki bitkiler fazla gelişkindi, 
el sürülmemişti. Tavırları düşmancaydı. Bu da juliette'in içini karmaşık 
duygularla doldurdu. Muhtemelen yanılıyordu, muhtemelen yine ga­
ipten sesler duymaya başlamıştı, tıpkı haftalar önce duyduğu gibi, ama 
bir parçası bu sefer yanılmamış olmayı diliyordu. Solo'nun benzeri olan 
bu adamı bulmak istiyordu. Onunla irtibata geçmek istiyordu. Her göl­
gede , her köşe başında birilerinin onu sessizce takip ettiği korkusuyla 
yaşamaktansa böylesi daha iyiydi. 

Ama ya sayılan birden fazlaysa? Bir grup insanın bunca süre hayatta 
kalması mümkün müydü? Bu şekilde, tespit edilmeden kaç kişi yaşa­
yabilirdi? Silo devasa bir yerdi, ama Solo'yla ikisi En-Derin'de haftalar 
geçirmiş, bu çiftliklere defalarca girip çıkmışlardı. En fazla iki kişi ol­
malıydılar, iki yaşlı insan, hepsi bu. Solo adamın kendisiyle aynı yaşta 
olduğunu söylemişti. Öyle olsa gerekti. 

Bu hesaplar ve çok daha fazlası kafasında döndü durdu, sonunda 
kendini korkacak bir şey olmadığına ikna etti. Tir tir titrese de, vücudu 
adrenalin pompalamaktaydı. Silahlıydı. Yabani ve bakımsız bitkilerin 
yapraklan yüzüne sürtüyordu; Juliette bu sık bariyeri yarıp geçerken 
öbür tarafında bir şeylerle karşılaşacağını biliyordu. 

Buradaki çiftlikler farklıydı. Bakımlıydılar. İşlenmişlerdi. Bir insa­
noğlu parmağı değmişti buralara. Juliette bir korku ve rahatlama dalga­
sına kapıldı; bu iki zıt his, tırabzanlar ve merdivenler gibi iç içe girmişti. 
Yalnız olmayı, bu silonun böylesine ıssız ve boş olmasını istemiyordu, 
ama saldırıya uğramak da istemiyordu. Bir yanı oradaki kişiye seslen­
mek, zarar vermeye niyeti olmadığını haykırmak istiyordu. Diğer ya­
nıysa bıçağı sıkıca kavrıyor, takırdayan dişlerini birbirine kenetliyor ve 
arkasını dönüp kaçması için ona yalvarıyordu. 

Bakımlı yetiştirme merkezinin sonuna geldiğinde koridor karan­
lık bir dönemece sapıyordu. Köşe başında durdu ve bu keşfedilmemiş 
bölgeye bir göz attı. Upuzun bir karanlık şeridi silonun öbür tarafına 
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doğru, büyük ihtimalle IT'nin elektriğini sömüren başka bir yetiştirme 
merkezinin uzaktaki parlak ışıklarına kadar uzanıyordu. 

Orada birisi vardı. Bunu biliyordu. Haftalardır hissettiği o bakışları 
sezebiliyor, fısıltıları teninde hissedebiliyordu, ama bu sefer uydurmu­
yordu; bu defa farkındalığıyla savaşmasına ya da gitgide çıldırdığını dü­
şünmesine gerek yoktu. Hazırda beklettiği bıçağı ve bu kişiyle korumasız 
durumdaki Solo'nun arasında bir tampon oluşturduğu fikrinin rahat­
lığıyla her iki yanında uzanan kapısı açık ofislerin ve tadım odalarının 
arasından geçti. Bir elini ona yol göstermesi ve dengesini sağlaması için 
duvarın üstünde tuttu, karanlık koridorda ağır ağır fakat cesurca ilerledi-

Juliette durdu. Yanlış giden bir şeyler vardı. Bir ses mi duymuştu? Ağ­
layan biri mi vardı? Az önce yanından geçtiği kapıya geri döndü, önünde 
bir kapı olduğunu bile zar zor görüyordu ve o anda kapalı olduğunu fark 
etti. Koridor boyunca kapalı olduğunu görebildiği tek kapıydı. 

Geriye doğru bir adım attı ve diz çöktü . içeriden bir ses gelmişti. 
Bundan emindi. Tıpkı cılız bir inilti gibiydi. Yukarı doğru baktığında, 
zayıf ışığa rağmen tavandan geçen bazı kabloların ana hattan ayrılıp 
kapının üzerindeki duvardan içeri girdiğini gördü. 

Juliette kapıya iyice yanaştı, çömeldi ve kulağını dayadı. Ses seda 
yoktu. Uzanıp kapı kolunu çevirdi ama kilitliydi. Nasıl kilitli olabilirdi 
ki, tabii içeriden-? 

Kapı birden ardına dek açıldı, eli hala kapının kolunda olduğun­
dan Juliette de kapıyla birlikte karanlık odanın içine dalmış bulundu. 
Yüzüne bir ışık tutuldu, bir adam üstüne çullandı ve başına doğru bir 
nesne savurdu. 

Juliette kıç üstü yıkıldı. Gümüşi bir bulanıklık hemen gözlerinin 
önünden geçti, ağırca bir cıvata anahtan bir çatırtı eşliğinde omzuna 
indi ve onu sırtüstü yere yığdı. 

Odanın arkalarından gelen hayli tiz bir çığlık Juliette'in acı dolu in­
lemesini bastırdı. Bıçağı öne doğru savurdu ve adamın bacağına denk 
getirdiğini hissetti. Cıvata anahtarı takırdayarak yere çarptı, başka çığ­
lıklar duyuldu, bağıran insanlar vardı. Juliette geri geri sürünerek ka­
pıdan uzaklaştı ve ayağa kalktı, omzunu kavradı. Adamın üstüne at­
lamasını bekledi, ama saldırganı tek ayağının üzerinde seke seke geri 
kaçıyordu, on dört, taş çatlasa on beş yaşında bir erkek çocuğuydu. 
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"Olduğun yerde kal!"  dedi juliette, bıçagı çocuğa doğrultarak. Oğla­
nın gözleri korkudan fal taşı gibi açılmıştı. Bir grup çocuk karşı duvarın 
önündeki şilte ve battaniye yığınlarının üzerinde dip dibe sokulmuş­
lardı. Birbirlerine yapışıp koca koca açılmış gözlerini juliette'e diktiler. 

İnanılmaz derecede afallamıştı. Bir yanlışlık hissi aklını başından 
almıştı. Diğerleri neredeydi? Yetişkinler? Kötü niyetli insanların üzeri­
ne atlamaya hazır bir şekilde arkasındaki karanlık koridordan sessizce 
yaklaştığım hissedebiliyordu. Çocuklar buradaydı, güvenlik için buraya 
kilitlilerdi. Yuvalarına el sürdüğü için anne sıçanların onu cezalandır­
maya gelmesi çok sürmezdi. 

"Diğerleri nerede?" diye sordu, eli soğuktan, şaşkınlıktan ve korku­
dan titriyordu. Odayı gözleriyle taradığında ayaktaki oğlanın, yani ona 
saldıranın en büyükleri olduğunu fark etti. Yeniyetme bir kız çocuğu 
karmakarışık battaniyelerin arasında kıpırtısız oturuyordu, iki genç oğ­
lan ve bir genç kız kendisine sımsıkı sarılmıştı. 

En büyük çocuk bacağına şöyle bir göz attı. Yeşil tulumuna bir kan 
lekesi yayılmaktaydı. 

"Kaç kişi var orada?" Bir adım daha yaklaştı. juliette'in korkusu, ço­
cukların hissettiği korkunun yanında devede kulak kalırdı. 

"Bizi rahat bırak!"  diye bağırdı yaşça büyük kız. Göğsünde bir şey 
tutuyordu. Yanındaki küçük kız kafasını onun kucağına bastırmış, gö­
zükmemeye çalışıyordu. İki genç oğlan ise köşeye sıkışmış köpekler 
gibi bakıyor, ama kıpırdamıyorlardı . 

"Buraya nasıl geldiniz?" diye sordu onlara. Bıçağı uzun boylu çocuğa 
doğrulttu, ama bunu yaptığı için kendini aptal gibi hissetmeye başlamış­
tı. Çocuk soruyu anlamamışçasına, afallamış bir ifadeyle ona baktığın­
da juliette bir anda durumu kavrayıverdi. Tabii ya. İnsanın en kuvvetli 
ikinci duygusu olmadan bir savaş bu siloda onlarca yıl sürebilir miydi? 10 

"Burada doğdunuz, değil mi?" 

Kimse cevap vermedi. Sorduğu soru deliceymiş gibi, oğlanın yüzü 
şaşkınlıktan allak bullak olmuştu . juliette omzunun üzerinden geriye 
bakıp arkasını kolladı. 

"Ebeveynleriniz nerede? Ne zaman dönecekler? Ne kadar var daha 
dönmelerine?" 

10 İngiliz filozofThomas Hobbes'a göre insanın en kuvvetli ikinci duygusu korkudur - çn 

468 



"Hiçbir zaman!" diye cırladı kız, bağıracağım diye başı yerinden fır­
layacaktı. "Öldüler! "  

Kızın ağzı öylece açık kaldı, çenesi titriyordu. Körpe boynundaki 
tendonlar belirginleşmişti. 

Diğerlerinden yaşça büyük gibi duran çocuk döndü ve kıza bir bakış 
attı, sessiz kalmasını ister bir hali vardı. juliette karşısındakilerin yalnız­
ca birer çocuk olduklannı idrak etmeye çalışıyordu. Yalnız olamayacak­
lannı biliyordu.  Sonuçta birisi Solo'ya saldırmıştı. 

Kızın gözleri juliette'e cevap verircesine, döşemede duran cıvata 
anahtarına çevrildi. Solo'nun cıvata anahtanydı bu. Üzerindeki pas le­
kelerinden kolaylıkla ayırt edilebiliyordu. lyi ama bu nasıl mümkün 
olabilirdi? Solo'nun dediğine göre . . .  

O anda juliette adamın sözlerini hatırladı. Bu çocukların, bu genç 
adamın, Solo'nun kendini hissettiği yaşta olduğunu fark etti. Solo'nun 
bir başına bırakıldığı yaştaydı. En-Derin'den hayatta kalan son kişiler 
de ebediyete kavuşup arkalarında çocuklarını mı bırakmışlardı? 

"Adın ne?" diye sordu juliette çocuğa. Bıçağını indirdi ve ona öbür 
avucunu gösterdi. "Benim adım juliette,"  dedi. Başka silodan, daha iyi 
koşullardaki bir dünyadan geldiğini eklemek istese de çocukların kafa­
larını kanştırmak ya da onları korkutmak istemedi. 

"Rickson," dedi çocuk hırıldayarak. Göğsünü şişirdi. "Babam tesi­
satçı Rick'ti. "  

'Tesisatçı Rick." juliette kafasını yukan aşağı salladı. Bir duvann 
önüne yığılmış gereçlerden ve süprüntülerden oluşan bir tepenin ucun­
da, çocukların onlardan çaldığı teçhizat çantasının durduğunu fark etti. 
Yedek giysileri çantanın açık ağzından dışarı taşıyordu. Havlusu da ora­
da olsa gerekti. Yavaşça çantaya doğru ilerledi, bir gözü eğreti yatağın 
üzerinde birbirlerine girmiş çocukların üzerindeydi, özellikle büyük 
çocuğa dikkat kesilmişti. 

"Pekala Rickson, sizden eşyalannızı toplamanızı istiyorum." Çanta­
sının yanına diz çöküp içini karıştırdı ve havluyu aradı, sonra da onu 
çıkarıp ıslak saçlannı kuruladı; bu tarifsiz bir lükstü. Bu çocukları bu­
rada bırakmasına imkan yoktu. Ensesinden sarkan havlusuyla yüzünü 
diğerlerine döndü, çocukların gözleri onunkilere kilitlenmişti .  

"Hadi bakalım," dedi. "Toplayın pılınızı pırtınızı. Böyle yaşamaya 
devam-" 
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'Bizi rahat bırak yeter," dedi büyük kız. lki erkek çocuk yataktan 
kalkıp eşya yığınlarını karıştırmaya başlamışlardı halbuki. Ne yapacak­
larını bilmez halde önce kıza sonra da juliette'e baktılar. 

"Geldiğin yere geri dön," dedi Rickson. En büyük iki çocuk birbir­
lerinden cesaret buluyor gibiydiler. "Gürültücü makinelerini al ve git." 

Demek bütün mesele buydu. juliette kompresörün devrik görüntü­
sünü hatırladı, Solo'ya yapılan saldırının çok daha fazlasına maruz kal­
mış bir hali vardı. lki küçük erkek çocuguna onaylarcasına başını salladı, 
yaşlarının on ya da on bir olduguna kanaat getirmişti. "Hadi devam," 
dedi onlara. "Arkadaşımla evimize varmamıza yardım edeceksiniz. Ora­
da güzel yiyeceklerimiz var. Gerçek elektriğimiz. Sıcak suyumuz var. Eş­
yalarınızı topl-" 

Bunları der demez en genç kız cıyakladı, korkunç bir gürültüydü, 
juliette'in karanlık koridordayken duyduğu sesin aynısıydı. 

Rickson volta atıyor, gözlerijuliette'le yerdeki cıvata anahtarı arasında 
gidip geliyordu. Cıyaklama sesinin kızdan gelmediğini fark edince Juliette 
ondan usulca uzaklaştı ve sesin sahibini yatıştırmak için yatağa yaklaştı . 

Yaşça diğerlerinden büyük kızın kollarının arasında bir şey kıpırdandı. 

Juliette yatağın ucuna vardığında donakaldı. 

"Hayır," diye fısıldadı. 

Rickson ona doğru bir adım attı. 

"Yaklaşma! "  Bıçağın ucunu delikanlıya doğrulttu. Çocuk bacağın­
daki yaraya bakıp fikrinden caydı. Çantalarını doldurmaya girişmiş iki 
çocuk donup kaldılar. Kızın kollarında cıyaklayan ve kıpırdanan bebek 
dışında odada hareket eden kimse kalmadı. 

"Bir bebek mi o?" 

Kız omuzlarını bebeğe siper etti. Anaç bir hareketti, ama en çok on beş 
yaşında olsa gerekti . juliette bunun mümkün oldugunu bilmiyordu. lmp­
lantlann o kadar erken takılmasının nedeninin bu olup olmadıgını merak 
etti. Teninin altındaki şişliği ovacakmışçasına elini kalçasına kaydırdı. 

"Git buradan," diye bir feryat kopardı genç. "Sen yokken de idare 
edebiliyorduk. "  

juliette bıçağı yere koydu. Her ne kadar silahını bırakmak yanlış 
bir davranış olsa da, onunla yatağa yaklaşmak çok daha yanlıştı. "Size 
yardım edebilirim," dedi. Oğlanın da onu duyabilmesi için döndü. "Es-
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kiden yenidoğanların bakımından sorumlu bir yerde çalışırdım. İzin 
verirsen . . .  " Ellerini uzattı. Kız duvara doğru dönerek kendini bebeğe 
kalkan yaptı. 

"Tamam." Juliette ellerini havaya kaldırarak avuçlarını gösterdi. 
"Ama artık böyle yaşamaya devam etmeyeceksiniz." Başını iki genç oğ­
lan çocuğuna salladı ve yüzünü yerinden dahi kıpırdamayan Rickson'a 
döndü. "Hiçbiriniz. Bu hiç kimsenin hak etmediği bir yaşam biçimi. 
Hem de hayatının son günlerinde bile." 

Başını yukarı aşağı sallayarak kararının doğruluğundan emin oldu. 
"Rickson? Eşyalarınızı topla. Yalnızca mecburi olanları al. Başka bir 
şey lazım olursa geri geliriz." Kafasını iki erkek çocuğuna doğru eğdi 
ve tulumlarının dizden aşağısının kesilmiş olduğunu, bacaklarının 
çiftlik toprağına bulanmış olduğunu gördü. Çocuklar bu hareketi 
toplanmalarına devam etmeleri için bir izin olarak yorumladı. Bu iki 
oğlan kontrolün başka birinde olması, hatta belki de ağabeyleri - şa­
yet ağabeyleri idiyse tabii - dışında herhangi birinde olması için can 
atıyor gibiydiler. 

"Adınız ne sizin?" Öbürleri eşyaların altını üstüne getirirken, juliette 
yatağın üzerindeki iki kızın yanına oturdu. Sakin kalmaya, çocuk sahibi 
çocuk fikrinin yarattığı bulantıya teslim olmamaya çalıştı . 

Aç olduğu her halinden belli çocuk ağlamaya başladı. 

"Size yardıma geldim," dedi Juliette kıza. "Bakabilir miyim? Kız mı, 
oğlan mı?" 

Genç anne kollarını gevşetti. Katlanmış bir battaniye açılarak, taş 
çatlasa birkaç aylık bir bebeğin kısık gözlerini ve büzülmüş kırmızı du­
daklarını açığa çıkardı. Bebek kolunu annesine doğru salladı. 

"Kız," dedi anne, yumuşak bir dille. 

Yaşça daha küçük olan kız, genç annenin sırtına yapışmış ve çekin-
gen gözlerle Juliette'i izliyordu. 

"Bir isim koydun mu ona?" 

Anne başını iki yana salladı. "Henüz koymadım." 

Rickson arkasında, bir şey için didişen iki erkek çocuğunu engelle­
mek için bir şeyler söylüyordu. 

"Benim ismim Elise," dedi küçük kız, başı öbür kızın yanında beliri­
verdi. Elise ağzını işaret etti. "Dişim sallanıyor." 
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Juliette güldü. "istersen bu konuda sana yardımcı olabilirim." Şan­
sını denedi ve küçük kızın kolunu sıkmak üzere elini uzattı. Babasının 
bakımevinde geçirdiği çocukluğuna ait görüntüler zihnini hızla istila 
etti: endişeli aileler, değerli çocuklar, ikramiyenin yeşertip yıktığı tüm 
umutlar ve düşler. Juliette'in aklı yasak erkek kardeşine kaydı ve gözle­
rinin dolduğunu hissetti. Bu çocukların başından neler geçmişti? Solo 
en azından geçmişinden kalma normal tecrübelere sahipti. Güvenli bir 
dünyada yaşamanın ne demek olduğunu biliyordu. Bu beş, hatta altı 
çocuk ne şartlarda büyümüştü? Neler görmüşlerdi? lçinde onlara karşı 
müthiş bir merhamet hissetti. Bu duygu hiç doğmamış olmalarını dile­
yen hastalıklı , yanlış, üzücü bir arzuya dönüştü . . .  

Ki bunu aklına getirebilmiş olmasının neden olduğu suçluluk dalga­
sı, bu kötücül fikri hemen alıp götürdü. 

"Sizi buradan çıkaracağız," dedi iki kıza. "Eşyalannızı toplayın." 

Genç çocuklardan bir tanesi yanına geldi ve teçhizat çantasını ayağı­
nın dibine bıraktı. Bir yandan eşyalarını içine geri koyuyor bir yandan 
da özür diliyordu ki, Juliette bir başka garip cıyaklama sesi duydu. 

Yine ne vardı? 

Juliette havluyla ağzını kurulayıp, kızların bir yetişkinin buyruğu­
nu gönülsüzce yerine getirmesini, eşyalarını bulmalarını ve doğru olanı 
mı yapıyoruz dercesine birbirlerine bakmalarını izledi. Teçhizat çanta­
sından bir hışırtı geliyordu. Çocukların eseri olan bu sıçan yuvasında 
karşılaşabileceklerinin bilincinde bir tetiktelikle çantanın kapalı ağzını 
açmak için fermuar sürgüsünü çekti ve tam o sırada çantanın içinden 
zayıf bir ses duyuldu . 

Ses kendi ismini sesleniyordu. 

Havluyu bıraktı ve çantanın içini eşelemeye koyuldu, aletleri ve su 
şişelerini kenara itti, yedek tulumuyla bol çoraplarının altına baktı ve 
telsizini buldu. Solo'nun onu nasıl arayabildiğini merak etti. Öbür tel­
siz, kıyafetinin içinde mahvolmuştu . . .  

"-lütfen bir şeyler söyle ," diye hışırdadı telsiz. 'Juliette , orada mısın? 
Ben Walker. Lütfen, tanrı aşkına, cevap ver-" 
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• Silo 18 • 

"Ne oldu? Niye cevap vermiyorlar?" Courtnee, sanki ikisinden biri 
cevabı biliyormuş gibi önce Walker'a, sonra da Shirly'ye baktı. 

"Bozuldu mu?" Shirly boyayla işaretlenmiş ufak düğmeyi aldı ve ka­
zara frekansın değişip değişmediğini anlamaya çalıştı. "Walk, bozduk 
mu dersin?" 

"Hayır, hala çalışıyor," dedi adam. Kulaklığı yanağına yapıştırdı, 
gözleri aygıtın muhtelif aksamlarının üzerinde dolaşıyordu. 

"Arkadaşlar, daha ne kadar vaktimiz var bilmiyorum." Courtnee, 
pencereden jeneratör odasında yaşananları seyrediyordu. Shirly aya­
ğa kalktı ve gözlerini kontrol panelinin üzerinden dışarıdaki ana girişe 
dikti. jenkins ve adamlarından bazıları içerideydi, tüfekleri omuzların­
da diğerlerine emirler yağdırmakla meşguldüler. Ses geçirmez cam yü­
zünden neler olup bittiğini duymak imkansızdı. 

"Alo?" 
Walker'ın ellerinin arasından cızırtılı bir ses geldi. Sözcükler adamın 

parmaklan arasından kayıp gidiyordu sanki. 
"Kiminle konuşuyorum?" diye seslendi, düğmeye basarak. "Kimsiniz?" 
Shirly hızla Walker'ın yanına gitti. inanamaz halde ellerini adamın 

koluna doladı. 'juliette!"  diye bağırdı. 
Walker elini kaldırarak Courtnee'yle ikisini susturmaya çalıştı. Pat­

layıcı tuşunu zar zor bulup da nihayet kırmızı düğmeye bastığında elleri 
titriyordu. 

"jules?" Yaşlı sesi çatallanmıştı. Shirly adamın kolunu sıktı. "Sen 
misin?" 

Bir duraklama yaşandı, sonra hoparlörden bir ağlama sesi, bir hıç­
kırık yükseldi. "Walk? Walk, sen misin? Neler oluyor? Neredesin? Ben 
sanmıştım ki. . .  " 

"Neredeymiş?" diye fısıldadı Shirly. 
Courtnee, elleri yanaklarında, ağzı açık ikisini izliyordu. 
Walker düğmeye bastı. 'jules, neredesin?" 
Ufak hoparlörlerden hışırtılı ve uzun bir iç çekiş sesi geldi. Kadının 

sesi çok az ve uzaklardan geliyordu. "Walk. Ben başka bir silodayım. Bir 
sürü silo var. Anlatsam inanmaz . . .  " 
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Sesi parazite karışıp duyulmaz oldu . Courtnee önlerinde volta atar­
ken bakışları bir telsize, bir pencereden dışarı kayıyordu, Shirly ise 
Walker'a yaslanmıştı. 

"Öbürlerinden haberimiz var," dedi Walker, mikrofonu sakalının 
ucunda tutarak. "Onları duyabiliyoruz jules. Hem de hepsini ." 

Düğmeyi bıraktı. juliette'in sesi geri döndü. 
"Sen nasılsın, Mekanik ne durumda? Çatışmayı duydum. Hala de­

vam ediyor mu?" juliette konuşmasını kesmeden önce başkasına bir 
şeyler daha söyledi, sesi çok zor duyuluyordu. 

juliette çatışmadan bahsedince Walker kaşlarını kaldırdı. 
"Nereden duymuş olabilir ki?" diye sordu Shirly. 
"Keşke burada olsaydı," dedi Courtnee. 'jules ne yapılacağını bilirdi." 
"Egzozdan bahset ona. Plandan." Shirly mikrofonu işaret etti. "Dur, 

bana bırak. "  
Walker başıyla onay verdi. Kulaklığı ve telsizi Shirly'ye uzattı. 
Shirly düğmeye basmaya uğraştı. Düşündüğünden daha sertti. 'jules? 

Beni duyabiliyor musun? Ben Shirly." 
"Shirly . . .  " juliette'in sesi dalgalandı. "Selam. lyi misin?" 
Arkadaşının sesindeki duygusallık Shirly'nin gözlerini yaşarttı . 

"Evet-" Başım evet dercesine salladı ve yutkundu. "Bak ne diyeceğim, 
birkaç kişi egzoz beslemesini IT'nin soğutucu hava menfezlerine yön­
lendiriyor. Ama bir keresinde karşı basıncı kaybetmiştik, hatırlıyor mu­
sun? Endişelerim var, motor şey olacak-" 

"Hayır." juliette sözünü kesmişti .  "Onları durdurmalısın. Shirly, 
beni duyuyor musun? Onları durdurmalısın. Bu hiçbir işe yaramaz. So­
ğutucular sunucular için. Orada bulunan insanların-" Boğazını temizle-
di. "Beni dinle. Onları durdurmalı-" 

Shirly kırmızı düğmeye basamaz gibi oldu. Walker yardım etmek 
istercesine elini uzatmıştı ki, kadın en sonunda alete hakim olmayı ba­
şardı . "Bekle," diye iletti telsize. "Menfezlerin nereye açıldığını nereden 
biliyorsun?" 

"Biliyorum. Bulunduğum yer de aynı şekilde tasarlanmış. Hay ben 
böyle işin, telsizi onlara ver de konuşayım. Buna izin verme sakın-" 

Shirly yeniden düğmeye bastı. Courtnee kapıyı hızla açıp dışarı fır­
larken jeneratör odasından bir patlama sesi geldi. "Courtnee gidiyor," 
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dedi. 'Tam şu anda gitti. Jules- Nasıl oluyor da-? Kim var yanında? Bize 
yardım edebilirler mi? Burada durumlar hiç iyi görünmüyor." 

Ufak hoparlörler yeniden hışırdadı. Shirly, Juliette'in aldığı derin 
nefesi, arka plandaki öbür sesleri duyabiliyordu, sonra juliette'in birine 
talimat veya emir verdiğini duydu. Shirly arkadaşının sesinin yorgun 
çıktığını fark etti. Bitkindi. Üzgündü. 

"Benim yapabileceğim hiçbir şey yok," dedi juliette. "Burada kimse 
yok. Bir adam. Birkaç da çocuk. Herkes ölmüş. Burada yaşayanların 
kendilerine hayrı olmamış. "  Hat sessizliğe gömüldü, sonra Juliette ye­
niden düğmeye bastı. "Çatışmayı durdurmalısınız," dedi. "Ne pahasına 
olursa olsun. Lütfen, benim yüzümden savaşılmasın. Lütfen durdur-" 

Kapı tekrar açıldı. Courtnee geri gelmişti. Shirly jeneratör odasından 
gelen bağrışmaları ve silah seslerini duydu. 

"O sesler ne?" diye sordu Juliette. "Neredesiniz siz?" 

"Kumanda odasında." Shirly, Courtnee'ye baktı, kadının gözleri 
korkudan fal taşı gibi açılmıştı. "Jules, fazla zamanımız kaldığını sanmı­
yorum. Ben-" Söylemek istediği o kadar çok şey vardı ki. Ona Marck'ı 
anlatmak istiyordu. Daha çok vakte ihtiyacı vardı. "Peşimizdeler," de­
mek geldi aklına bir tek. "iyi olmana sevindim." 

Telsiz hışırdadı. "Tanrım, durdurun onları. Artık çatışmasınlar! 
Shirly, beni dinle-" 

"Ne yaparsan yap," dedi Shirly, düğmeye basılı tutup yanaklarını 
silerken. "Durmayacaklar. "  Silah sesleri gittikçe yaklaşıyordu, mermi 
sesleri kalın kapının arkasından onlara kadar ulaşıyordu. insanları ölür­
ken, Shirly kumanda odasına saklanmış ve bir hayaletle konuşuyordu. 
insanları ölüyordu. 

"Kendine iyi bak," dedi Shirly. 

"Dur!"  
Shirly kulaklığı Walker'a uzattı. Pencerenin başında dikilen Counnee'nin 

yanına gitti ve insanların itiş kakış jeneratörün öbür tarafına kaçıp sak­
lanmalarını, tırabzana dayalı namluların ateşlenip geri tepmelerini, Me­
kanik'in mavi tulumunu giymiş birinin yerde kıpırtısız yatışını izledi. 
Daha fazla kısık silah sesi. Uzaklardan gelen başka takırtılar. 

'Jules!" Walker telsizi elinde evirip çevirdi. Kadının ismini haykırdı, 
hala onunla konuşmaya çalışıyordu. 
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"Bırak da onlarla konuşayım!" diye bagırdı juliette, sesi oldukça 
uzaklardan geliyor gibiydi. "Walk, niçin seni duyabiliyorum da onları 
duyamıyorum? Şerif yardımcılarıyla konuşmam lazım, Peter ve Hank'le. 
Walk, beni nasıl aradın? Onlarla konuşmam gerek!" 

Walker havyalarla ve büyüteçlerle ilgili bir şeyler geveledi. ihtiyar 
aglıyordu, devre kartlarını, telleri ve elektrik kablolarını yaralı bir ço­
cuga sarılır gibi dikkatle kucaklamış ve onlara fısıldayarak ileri geri sal­
lanmaya koyulmuştu, üzerlerine damlayan tuzlu gözyaşları tehlike arz 
ediyordu. 

Başka mavili adamlar da yere yıkılır, kollar tırabzanların üzerine yı­
gılıp kalır ve yetersiz tüfekler sessizce yere düşerken juliette'e anlaşıl­
maz sözler etti durdu. Bir aydan beri dehşet içinde yaşamalarına neden 
olan insanlar içerideydiler. Her şey bitmişti. Shirly el yordamıyla Courtnee'yi 
buldu, olanları çaresizce izlerlerken kolları birbirine kenetlendi. Arkala­
rındaki ihtiyar Walk'ın hıçkırıkları ve deli saçması lafları giderek azalan, 
tıpkı bir anda dengesini yitirip kontrolden çıkan bir makinenin güm­
bürtüsünü andıran silah seslerine karışıyordu . . .  
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• Silo 18 • 

Lukas'ın ters çevirip üzerine çıktığı çöp kutusu sağa sola yalpaladı, 
botlarının tabanındaki dişler yumuşak plastiğe sürtüyordu, kutunun 
her an altından kayıp gidebileceği ya da ağırlığının altında ezilebileceği 
hissine kapıldı. On iki numaralı sunucunun tepesine tutunarak denge­
sini sağladı, dokunduğu yerdeki toz tabakası yıllardır kimsenin merdi­
ven ve bez kullanarak sunucuyu temizlemediğinin kanıtıydı. Bumunu 
havalandırma menfezine dayayıp kokuyu yeniden içine çekti. 

Yakınındaki kapı öttü, kilidin dili kapı pervazına geri çekilirken 
takırdadı. Devasa menteşeler hafif bir gıcırtıyla yerlerinden oynadı ve 
kapı içeri doğru açıldı. 

Bemard içeri girdiğinde Lukas'ın sunucunun tepesinden tutan elleri 
az kalsın kayıyordu. IT şefi ona sorgulayan bir bakış attı. 

"O deliğe asla sığmazsın," dedi Bemard. Kapıyı ittirip kapatmak için 
dönerken gülüyordu. Kilit pimleri tıkırdadı, panel bipledi ve kırmızı 
ışık odayı gözetlemeye kaldığı yerden devam etti. 

Lukas tozlu sunucuyu bıraktı ve çöp kutusundan atladı, plastik kova 
yana devrilip yerde bir müddet döndü. Ellerini çırparak temizledi, son­
ra da onları tulumunun arkasına sildi ve zoraki bir şekilde gülümsedi. 

"Bir koku gelir gibi oldu," diye açıkladı. "Oda biraz dumanlı değil 
mi sence de?" 

Bemard kısık gözlerle çevresine bakındı. "Burası bana hep puslu 
gelmiştir. Aynca ben hiçbir koku almıyorum. Sıcak sunuculardandır 
o." Elini göğüs cebine götürdü ve birkaç katlanmış kağıt çıkardı. "Al 
bakalım. Annenden gelen mektuplar. Mektuplan taşıyıcılarla bana gön­
dermesini, benim de onları sana ileteceğimi söylemiştim." 

Lukas utana sıkıla gülümsedi ve mektuplan aldı. "Yine de bence 
bir sorsan . . .  " Havalandırma menfezine şöyle bir göz attı ve Mekanik'te 
durumu sorabilecekleri kimselerin kalmadığını fark etti. Telsizlerden, 
aşağısı hakkında kulağına gelen son şey Sims ve diğerlerinin düşmanı 
temizledigiydi. Onlarca ölü vardı. Bunun üç ya da dört katı kadarı da 
gözaltına alınmıştı. Orta-Katlar'daki daireler hepsini zapt etmek için ha­
zırlatılıyordu. Kulaga temizlige uzun yıllar yetecek kadar insan varmış 
gibi geliyordu. 

477 



"Mekanikerliğe geçiş yapacak birine baktırırım," diye söz verdi 
Bemard. "Aklıma gelmişken, seninle bu konunun üzerinden geçmek 
istiyordum. Çiftçileri Mekanik'e gönderirken yeşilden maviye doğru 
büyük çaplı bir değişim yaşanacak. Sammi'nin aşağının tamamını yö­
netmesi hakkında ne düşündüğünü merak ediyordum." 

Lukas annesinin gönderdiği mektuplardan bir tanesine hızla göz 
atarken olumlu anlamda başını salladı. "Mekanik'in başına Sammi'yi 
getirmek mi? Orası için fazla nitelikli olsa da bence tam adamı. Ondan 
çok şey öğrendim." Bemard kapının yanındaki dosya dolabını açıp iş 
emirlerine göz gezdirirken Lukas adama baktı. "Harika bir öğretmendir, 
ama kalıcı olarak mı orayı yönetecek?" 

"Hiçbir şey kalıcı değildir."  Bemard aradığı şeyi buldu ve göğüs cebine 
sıkıştırıverdi. "Başka bir isteğin var mı?" Gözlüklerini burnunun üstünden 
geriye doğru ittirdi. Lukas onun geçen aya göre daha yaşlı gözüktüğünü 
düşündü. Daha yaşlı ve bitkin. "Akşam yemeğin birkaç saate gelir . . .  " 

Lukas'ın istediği bir şey vardı aslında. Hazır olduğunu, gelecekteki 
işinin dehşetini yeterince kavradığını, kafayı çizmeden gerekli her şeyi 
öğrendiğini söylemek istiyordu .  Şimdi evine gidebilir miydi? 

Ama buradan çıkış yolu bunlardan geçmiyordu. Lukas bunu kendi 
kendine çözmüştü. 

"Şey," dedi. "Okuyacak başka bir şeyler olmasına hayır demezdim-" 
On sekiz numaralı sunucuda keşfettiği şeyler beynine kısa devre 

yaptırmıştı. Bemard'ın orada yazılanları okumuş olabileceğinden kor­
kuyordu. Lukas adamın haberi olduğunu düşündü, ama emin olmak 
için dosyayı istemesi gerekiyordu. 

Bemard gülümsedi. "Elinde yeterince okuyacak şey yok mu?" 
Lukas annesinden gelen mektupları sallayarak gösterdi. "Bunlar mı? 

Bunlar anca buradan merdivene gidene kadar oyalar beni-" 
"Aşağıdakileri kastetmiştim. Düzen kitabını. Çalışman gerekenleri. "  

Bemard başını bir yana eğdi. 
Lukas hayıflandı. "Evet, var, ama günde on iki saat onu okumamı 

bekleme benden. Ben daha hafif şeylerden bahsediyordum." Başını iki 
yana salladı. "Neyse ya, boş ver. Olmuyorsa-" 

"Ne istiyorsun?" dedi Bemard. "Fazla üstüne geliyorum." Dosya 
dolabına sırtını dayadı ve parmaklarını göbeğinin üzerinde kenetledi. 
Gözlüğünün altından Lukas'ı inceledi. 
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"Kulağa garip gelebilir, ama bir tane dava var da. Eski bir dava. Su­
nucuda yazana göre, senin bürondaki kapalı soruşturmaların yanına 
kaldınlmış-" 

"Bir soruşturma mı?" Bemard'ın sesi sorgulayıcı bir tonla yükselmişti. 
Lukas başıyla onayladı. "Aynen.  Bir arkadaşın arkadaşıyla ilgili. Da­

vanın nasıl çözüldüğünü merak ediyorum sadece . Sunucuda hiç dijital 
kopya yok-" 

"Bu Holston'la alakalı değildir herhalde , değil mi?" 
"Kim? Ha, eski şerifi mi diyorsun? Yo, hayır. Neden ki?" 
Bemard elini unut gitsin dercesine salladı. 
"Wilkins dosyası," dedi Lukas, Bemard'ı dikkatle izliyordu. "George 

Wilkins." 
Bemard'ın yüzü ciddileşti. Bıyığı bir perde misali dudaklarının üze­

rine düştü. 
Lukas boğazını temizledi. Bemard'ın yüzünde gördüğü ifade ona 

yetmişti. "George birkaç yıl önce Mekanik'te öl-" diye söze girişti. 
"Nasıl öldüğünü biliyorum." Bemard başını eğdi. "O dosyayı neden 

görmek istiyorsun?" 
"Yalnızca merak. Bir arkadaşım var-" 
"Neymiş o arkadaşının adı?" Bemard ufak ellerini göbeğinden çekip 

tulumunun içine soktu. Dosya dolabından uzaklaşıp ona bir adım yaklaştı. 
"Ne oldu ki?" 
"Şu arkadaşının George'la herhangi bir tanışıklığı var mıydı? Ne ka­

dar yakın arkadaştılar?" 
"Hayır. Bildiğim kadarıyla yoktu. Dinle, önemli bir mesele falansa unut 

gitsin-" Lukas yalnızca neden yaptığını sormak istemişti, o kadar. Ama 
Bemard onun sormasını beklemeden her şeyi anlatmaya niyetli gibiydi. 

"Çok önemli bir mesele hem de," dedi Bemard. "George Wilkins 
tehlikeli bir adamdı. Bir fikir adamıydı. Fikirlerini fısır fısır anlatırken 
yakaladığımız, etrafındaki insanlara zehir saçan türden biri-" 

"Anlamadım? Ne demek istiyorsun?" 
"Düzen kitabı, on üçüncü kısım. Oku. Onlara izin verseydik bütün 

isyanlar tam o an, onun gibi adamlar yüzünden başlardı ." 
Bemard başını eğdi, gözlük çerçevesinin üzerinden bakıyordu, ha­

kikat Lukas'ın aklında tasarladığı onca yalana gerek kalmaksızın ortaya 
dökülüyordu. 

Lukas'ın o dosyaya hiç mi hiç ihtiyacı yoktu; George'un ölümüyle kesi­
şen seyahat kayıtlarını, Holston'a davayı kapatmasını söyleyen onlarca me-
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sajı bulmuştu. Bemard'ın hiç de öyle mahcup bir hali yoktu. George Wil­
kins ölmemiş, öldürülmüştü. Ve Bemard ona bunun nedenini anlatacaktı. 

"Ne yapmıştı?" diye sordu Lukas, sessizce . 
"Sana ne yaptığını söyleyeyim. Kendisi bir mekaniker, bir yağdan­

lıkçıydı. Taşıyıcılann herkesin dilindeki şu planlardan, yanal kazı yapa­
rak madeni genişletme fikrinden bahsettiklerini duyar olduk. Senin de 
bildiğin gibi, yanal kazılar yasaktır-" 

"Evet, şüphesiz. "  Lukas on sekiz numaralı silodaki madencilerin ka­
zarak ilerleyip on dokuz numaralı silonun madencileriyle karşılaştıkla­
rını hayal etti zihninde. En hafif tabirle garip bir durum ortaya çıkardı. 

"Mekanik'in eski şefiyle yapılan uzun bir konuşmanın ardından bu 
saçmalığa bir son verildi, ama sonra George Wilkins aşağı yönde geniş­
letme fikriyle çıkageldi. Diğerleriyle birlikte yüz ellinci katın planını 
çizdi. Sonra da yüz altmışıncı katın. "  

"On altı ilave kat mı?" 
"Sadece başlangıç için. En azından söyledikleri böyleydi. Fısıltılar 

ve taslaklar. Ama bu fısıltılardan bazılan taşıyıcılardan birinin kulağına 
geldi ve bizim kulaklar da dikiliverdi."  

"Siz de onu öldürdünüz?" 
"Birisi öldürdü, evet. Kim olduğu önemli değil." Bemard tek eliyle 

gözlüğünü düzeltti. Öbür elini tulumundan çıkarmadı. "Günü geldiğinde 
senin de bu tür şeyler yapman gerekecek evlat. Farkındasın, değil mi?" 

"Evet, ama-" 
"Aması maması yok." Bernard başını usulca iki yana salladı. "Bazı 

insanlar virüs gibidirler. Veba gibi yayıldıklannı görmek istemiyorsan 
siloyu onlara karşı aşılarsın olur biter. Hepsini ortadan kaldınrsın. "  

Lukas sessizliğini korudu. 
"Bu yıl on dört tehdidi ortadan kaldırdık Lukas. Bu konularda ileri­

ye yönelik faaliyette bulunmasaydık ortalama yaşam süresi kaç olurdu 
haberin var mı7'' 

"Ama temizlikler-" 
"Dışan çıkmak isteyen insanlarla mücadelede etkili. Daha güzel bir 

dünyanın hayalini kuranlarla. Şu anda yaşadığımız isyan da böyle in­
sanlarla dolu, ama bu uğraştığımız hastalıklardan sadece biri. Temizlik 
de yalnızca bir çeşit tedavi. Farklı hastalığı olan bir insanı dışan gön­
derdiğimizde temizliği yapacağını bile pek sanmıyorum. Bunun işe ya­
raması için onlara gösterdiğimiz şeyi görmek istemeleri şart."  
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Bu da Lukas'a başlıklar ve vizörler hakkında öğrendiği şeyi hatırlattı. 
Bunun mevcut tek hastalık olduğunu düşünmüştü. Keşke Miras'ı daha 
az Düzen'i daha çok okusaydım demeye başlamıştı içinden. 

"Bu son salgını telsizden duymuşsundur. Hastalığı daha erken tes­
pit edebilseydik bunların hepsi önlenebilirdi. Sence de böylesi daha iyi 
olmaz mıydı?" 

Lukas gözlerini botlarına dikti. Çöp kutusu devrik vaziyette hemen 
yakınlarındaydı. Hüzünlü bir hali vardı. Devrik haliyle artık bir şeyleri 
içinde tutma kapasitesine sahip değildi. 

"Fikirler bulaşıcıdır Lukas. Düzen kitabının ana fikri budur. Bunu 
sen de çok iyi biliyorsun." 

Başıyla onayladı. Juliette'i düşündü, epeydir niye aramadığını merak 
etti. O da Bemard'ın bahsettiği şu virüslerdendi, kadının sözleri sinsice 
zihninden içeri süzülüyor ve ona tuhaf hayaller bulaştırıyorlardı. Ken­
disinin de hastalığa ucundan köşesinden yakalandığını fark edince bü­
tün vücuduna sıcak bastığını hissetti. Göğüs cebine dokunup Juliette'in 
şahsi eşyalarının, saatinin, yüzüğünün,  kimliğinin meydana getirdiği 
şişliği hissetmek istedi. Eşyaları ölen kadını anmak adına almışsa da 
Juliette'in yaşadığını öğrenince daha da kıymetlenmişlerdi. 

"Bu isyan, bundan öncekinin yanında devede kulak kalıyor," dedi 
Bemard. "Ve o isyandan sonra bile işler er ya da geç yoluna girmiş, yaşa­
nan zarar lehimlenip tazmin edilmiş, insanların unutması sağlanmıştı. 
Şimdi de aynı şey olacak. Anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim." 
"Harika. Peki, bu dosyayla ilgili bilmek istediklerin bunlar mıydı?" 
Lukas başını sallayıp onayladı. 
"Güzel. Hem zaten okuman gereken başka şeyler varmış gibi du­

ruyor." Bıyığı yarım bir gülümsemeyle seğirdi. Bemard gitmek üzere 
arkasını döndü. 

"Sendin değil mi?" 
Bemard duraksadı, ama Lukas'ın yüzüne bakmak için dönmedi. 
"George Wilkins'i öldüren kişi. Sendin, değil mi?" 
"Bir önemi var mı?" 
"Evet. Şey için- Benim için- Bir anlam ifade-" 
"Yoksa arkadaşın için mi bir önemi var?" Bemard dönüp ona baktı. 

Lukas odadaki sıcaklığın bir kerte arttığını hissetti. 
"Tereddütlerin mi var evlat? Bu işle ilgili olarak? Hakkında yanıldım 

mı yoksa? Çünkü daha önce de yanıldığım oldu." 
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Lukas yutkundu. "Sadece şunu bilmek istiyorum, böyle bir şeyi be­
nim de yapmam gerekecek mi . . .  Yani, sonuçta gölgelik yapıyorum . . .  " 

Bemard birkaç adım atıp ona yaklaştı. Lukas refleks olarak yarım 
adım kadar geriledigini fark etti. 

"Hakkında yanıldıgımı sanmıyordum. Ama yanılmışım, öyle degil 
mi?" Bemard başını iki yana salladı. Tiksinmiş bir hali vardı. "Hay so­
kayım," diye bagırdı. 

"Hayır efendim. Yanılmadınız. Sanırım epeydir burada oldugum 
için öyle oldu ."  Lukas alnına düşen saçını geri ittirdi. Kafası kaşınıyor­
du. Bir banyo yapsa iyi olacaktı . "Biraz hava almaya ihtiyacım vardır 
belki, anlıyorsunuz ya? Bir süre eve gitsem? Yatagımda uyusam. Ne ka­
dar oldu, bir ay mı? Daha ne kadar-?" 

"Buradan çıkmak mı istiyorsun?" 
Lukas başını evet anlamında salladı. 
Bemard gözlerini botlarına dikti ve düşünüp taşınırcasına bir süre 

öyle kaldı. Başını kaldırıp yeniden ona baktıgında gözlerinde, burulmuş 
bıyıklarında ve o gözleri kaplayan yaşla dolu tabakada hüzün vardı. 

"lstedigin bu mu yani? Buradan çıkmak mı?" 
Tulumunun içindeki ellerini kıpırdadı. 
"Evet efendim." Lukas başıyla onayladı. 
"Söyle o zaman." 
"Buradan çıkmak istiyorum." Lukas, Bemard'ın arkasındaki agır çelik 

kapıya göz ucuyla baktı. "Lütfen. Dışan çıkmama izin vermenizi istiyorum." 
"Dışarı . "  
Lukas bezmiş bir şekilde kafasını salladı, çene hattına dogru süzülen 

ter yanagını gıdıklıyordu. Aniden karşısındaki adama, gittikçe daha çok 
kendi babasını hatırlatan bu adama karşı büyük bir korku duyar olmuştu. 

"Lütfen," dedi Lukas. "Sadece . . .  Kafese kapatılmış gibi hissetmeye 
başladım. Lütfen dışarı çıkmama izin verin."  

Bemard başıyla onayladı. Yanaklan segirdi. Dokunsalar aglayacakmış gibi 
bir hali vardı. Böyle bir yüz ifadesine adamda daha önce hiç rastlamamıştı. 

"Şerif Billings, orada mısın?" 
Ufak elini tulumundan çıkardı ve telsizi hüzünlü, titrek bıyıklarına 

dogru götürdü. 
Peter hışırtıyla dolu bir geri dönüş yaptı. "Buradayım efendim." 
Bemard vericiye bastı. "Adamı duydun," dedi, gözlerinde yaşlar bi­

rikmişti. "Lukas Kyle, birinci sınıf iT teknisyeni, dışan çıkmak istedigini 
söylüyor. . . "  
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• Silo 1 7  • 

"Alo? Walk? Shirly?" 

juliette telsize bağırdı, kimsesiz çocuklar ve Solo birkaç basamak 
aşağıdan onu izliyordu . Çocukları alelacele çiftliklerden geçirmiş, on­
ları apar topar tanıştırmış ve bütün bu süre boyunca da telsizi kontrol 
edip durmuştu. Birkaç katı geride bırakmışlardı, diğerleri peşinden ta­
kibi sürdürüyordu ve öteki silodan hala haber yoktu . Hattı kapattıkla­
rından ve Walker'ın konuşmasına silah sesleri karıştığından beri sesleri 
sedaları kesilmişti. Daha yukarı mı çıkması gerektiğini, bir kez daha 
deneyip denememeyi düşünüp duruyordu. Güç düğmesinin yanında­
ki ışığa bakarak bataryanın durumunu kontrol etti, aletin çalıştığından 
emin olmak için parazit sesini duyana değin telsizin sesini açtı. 

Düğmeye bastı. Parazit sesi kesildi,  telsiz juliette'in konuşmasını 
bekliyordu . "Lütfen bir şeyler: söyleyin millet. Benjuliette. Beni duyabi­
liyor musunuz? Bir şey söylesenize . "  

Solo'ya baktı, onu bayıltan adam şimdi koluna girmişti. "Sanırım 
daha yükseğe çıkmamız lazım. Kıpırdayın. Koşar adım." 

Homurdanmalar oldu; silonun bu zavallı sığınmacıları asıl aklını yitiren 
oymuş gibi davranıyorlardı. Ama juliette'in peşi sıra merdivenleri ağır ağır 
çıkıyorlardı, tempolarını Solo belirliyordu, adam biraz meyve yiyip su içe­
rek gücünü toplamışsa da bitmek bilmeyen katları çıkarken yavaşlamıştı. 

"Şu konuştuğun arkadaşların nerede?" diye sordu Rickson. "Yardı­
ma gelebilirler mi?" Solo yana doğru sendeleyince çocuk homurdandı. 
"Adam ağır." 

"Yardıma gelmiyorlar," dedi juliette. "Oradan buraya geçiş yok."  
Aynı şekilde buradan da oraya yok, dedi kendine. 

Endişeden midesi büzüldü. IT'ye ulaşıp Lukas'ı araması, neler oldu­
ğunu öğrenmesi gerekiyordu. Planlarının nasıl da ters gittiğini, her adı­
mın başarısızlıkla sonuçlandığını ona anlatması lazımdı. Geri dönmesinin 
mümkün olmadığını fark etti. Arkadaşlarını kurtarması mümkün değil­
di. Bu siloyu kurtarması mümkün değildi . Başını çevirip arkaya bir göz 
attı. Birbirlerine dehşet saçan, çekip giden insanların sırf onları öldürecek 
cesaretleri olmadığı için hayatta kalmış bu kimsesiz çocuklara annelik 
etmekle geçecekti artık hayatı. Ya da yürekleri olmadığı için, dedi içinden. 
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Artık hepsi juliette'in eline bakıyordu. Bir de Solo'nun eline tabii; 
ama daha düşük oranda. Muhtemelen Solo da juliette'in ilgilenecegi 
çocuklardan biri olacaktı. 

Usul usul bir kat daha çıktılar, Solo'nun bilinci az da olsa yerine 
gelir gibiydi, aşama kaydediyordu . Ama önlerinde daha çok yol vardı. 

Tuvalet molası için Orta-Katlar'da durup sifonu çalışmayan başka 
boş klozetleri doldurdular. juliette küçüklere yardım etti. Böylesi hoş­
larına gitmemişti, topraga yapmayı yegliyorlardı. Onlara bu isteklerinde 
yanlış bir şey olmadıgını, seyahat halinde oldukları için tuvaletleri kul­
landıklarını söyledi. Solo'nun onlarca silo katını mahvederek geçirdigi 
yıllardan bahsetmedi. Gördügü sinek bulutlarını onlara anlatmadı.  

Son lokmalarını da tükettiler, ama daha litrelerce sulan vardı. juliette 
gecelemek için durmadan önce elli altıncı kattaki hidrofonik çiftliklere 
ulaşmak istiyordu. Yolculugun geri kalanına yetecek kadar yiyecek ve 
su vardı orada. Bataryayı bitirdiginin farkındaydı ama telsizin tuşuna art 
arda basmaktan kendini alamıyordu . Cevap veren yoktu. Zaten onların 
sesini nasıl duydugunu da anlayamamıştı; bütün silolar farklı bir şey, 
birbirlerini duyamamalannı saglayan bir yöntem kullanıyor olsa gerekti. 
Kesin Walker'ın yaptıgı bir şeydi, adam icat etmiş olmalıydı. IT'ye geri 
döndügünde bu bilmeceyi kendisi de çözebilecek miydi? lhtiyarla ya da 
Shirly'yle irtibat kurabilecek miydi? Bundan emin degildi ve bulundugu 
yer itibarıyla Lukas'ın ne Mekanik'le konuşması, ne de juliette'i yönlen­
dirmesi mümkündü. Bunu ona mükerrer kereler sormuştu. 

Lukas . . .  
Ve juliette hatırlayıverdi . 

Solo'nun mezbelesindeki telsiz. Lukas bir gece ona ne demişti? Ko­
nuşurlarken vakit geç olmuştu ve keşke En-Derin'in sakinliginde mu­
habbet edebilseydik demişti. Lukas isyanla ilgili gelişmeleri de oradan 
almıyor muydu? Hepsi telsizden duyuluyordu, Solo'nun mekanındaki 
telsiz de benzer şekilde, Lukas'ın anahtarını bulamadıgı bir çelik kafesin 
ardına kilitlenmişti. 

juliette dönüp gruba bir göz attı; hepsi de basamakları çıkmayı bı­
rakıp tırabzanlara tutunarak ona baktılar. Daha kendi yaşını bile bil­
meyen genç anne Helena, cıyaklamaya başlayan bebegini yatıştırmaya 
çalışıyordu. lsimsiz bebek durmaktansa basamakları çıkmanın neden 
oldugu sallantıyı tercih ediyordu. 
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"Daha hızlı çıkmam gerekiyor," dedi onlara. Solo'ya baktı. "Nasıl 
hissediyorsun?" 

"Ben mi? !yiyim. "  
Hiç de öyle durmuyordu. 
"Onlara eşlik edebilir misin?" Başıyla Rickson'ı işaret etti. "Sen iyi misin?" 
Delikanlı başını eğdi. Tırmanış esnasında, özellikle de tuvalet mo-

lası sırasında direnci kırılmış gibiydi. Küçük çocuklarsa silonun yeni 
kısımlarını görmenin, başlarına korkunç şeyler gelmeden istedikleri 
gibi seslerini yükseltebileceklerini fark etmenin heyecanı içindeydiler. 
Geride yalnızca iki yetişkin kaldığı ve onların da öcü olmadığı gerçeğini 
kabullenmeye başlamışlardı. 

"Elli altıncı katta yiyecek var," dedi Jules. 
"Sayılar-" Rickson olumsuzca başını iki yana salladı. "Ben saymayı-" 
Öyle ya. Hiç görmediği katların sayılarını öğrenmeye niçin ihtiyaç 

duysundu ki? 
"Solo size neresi olduğunu gösterir," dedi ona. "Daha önce orada 

kalmıştık. Yiyecekler güzeldir. Konserveler de var. Solo?" Adam başını 
kaldırıp ona bakana dek bekledi, donuk yüz ifadesi kısmen erimişti. 
"Senin mekanına gitmem lazım. Aramam gereken insanlar var, tamam 
mı? Dostlarımın iyi olup olmadıklarını öğrenmem gerek. "  

Adam başıyla onayladı. 
"Bensiz halledersiniz, değil mi?" Onları bırakmaktan nefret ediyor­

du, ama buna mecburdu. "Yarın yeniden yanınıza inmeye çalışırım. 
Yukarı çıkarken acele etmeyin, tamam mı7 Eve koştura koştura gitme­
nize gerek yok." 

Eve. Orayı ne ara evi bellemişti? 
Gruptakiler başlarını onaylarcasına salladılar. Oğlanlardan biri diğerinin 

çantasından bir su şişesi çıkardı ve kapağını açtı. Juliette döndü ve basamak­
ları ikişer ikişer çıkmaya koyuldu; bacakları yapma diye yalvanyordu. 

* * *  

Başaramayacağı ihtimali aklına düştüğünde, Juliette kırklı katlar­
daydı. Üzerinden boşanan ter tenini donduruyordu; bacakları sızının 
ve acının bir kademe ötesine geçmişti artık: yorgunluktan uyuşmuşlar­
dı. lleri doğru atılırken işin büyük kısmını kollarının hallettiğini fark 
etti, terli ellerle tırabzanlara tutunuyor ve kendini çekip her seferinde 
iki basamak daha çıkıyordu . 
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Nefes alış verişleri artık düzensizdi; zaten son altı katı o halde çık­
mıştı . Sualtında çektiği çile sırasında ciğerlerine hasar verip vermediğini 
merak etti. Böyle bir şey mümkün müydü? Babası olsa bilirdi. Haya­
tının geri kalanını doktorsuz geçirdiğini, dişlerinin Solo'nunkiler gibi 
sarardığını düşündü. Hayatının tamamını çocuk büyüterek ve çocuklar 
büyüyene dek başka bir doğum göremeyerek geçirecekti. 

Sıradaki sahanlıkta yeniden kalçasına, derisinin altına gömülü do­
ğum kontrol çubuğunun bulunduğu bölgeye dokundu. Bazı şeyler silo 
on yedide daha anlamlıydı. Geçmiş yaşamının büyük bir kısmı artık 
daha çok şey ifade ediyordu . Önceleri sorunlu gördüğü şeylerin şim­
dilerde bir düzenin parçaları olduğunu , belli bir mantık taşıdıklarını 
anlamıştı. Mesaj gönderme bedelinin pahalılığı, katlar arası mesafe, tek 
ve dar merdiven, belli başlı işlere özel parlak renkler, silonun bölümlere 
ayrılmış olması, ekilen kuşku tohumları . . .  hepsi önceden planlanmış­
tı. İpuçlarını daha önce de görmüştü, ama nedenini hiç anlamamıştı. 
Ancak şimdi, bu boş silo ve bu çocukların varlığı şüphelerini haklı çı­
karıyordu. Bazı eğri şeylerin düzeltildiklerinde daha da kötü göründük­
lerini fark etmişti. Bazı karışık düğümler ancak çözüldüklerinde anlam 
kazanıyorlardı. 

Basamakları çıkarken ağrıyan kaslarını düşünmemek, günün çi­
lesinden kaçabilmek için zihni konudan konuya atlıyordu. Nihayet 
otuzlu katlara vardığında, çektiği acı sonlanmasa bile, dikkatini yeni­
den toplayabildi . Telsizi sık sık kontrol etmeyi bırakmıştı. Parazit sesi 
hiç değişmemişti, Walker'la nasıl temas kuracağına dair başka bir fikir 
vardı kafasında, sunucuları baypas edip öbür silolarla doğrudan ileti­
şime geçmesine yarayacak bu yöntem aslında aklına çok daha önceleri 
gelmeliydi.  Hep gözlerinin önündeydi belki de , öylece onu ve Solo'yu 
seyretmişti. İçindeki bir şüphe kırıntısı ona yanılma ihtimali olduğunu 
söylüyordu, ama o zaman da ulaşmak için zaten iki kilit aşılması ge­
reken bir telsizi ne için bir kez daha korumaya alsınlardı ki? Bunun 
tek mantıklı açıklaması aletin inanılmaz tehlikeli oluşuydu. Ki bu da 
juliette'in olmasını dilediği şeydi. 

Mecali kalmamış halde, ayaklarını yere vura vura otuz beşinci kata 
ulaştı. Ne küçük pompayı kurarken, ne de dışarıda yaptığı yolculuk sıra­
sında vücudunu bu kadar zorladığını hatırlıyordu. Yalnız ve yalnız irade 
gücünün yardımıyla ayağını kaldırıp yere basabiliyor, bacağını düzeltip 
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koluyla kendini çekebiliyor ve tekrar tutunmak için öne doğru ham­
le yapabiliyordu. Basamakları artık tek tek çıkıyordu. Botunun bumu 
önündeki basamağa çarptı; ayağını yeterli yüksekliğe kaldırmakta zor­
lanıyordu. Yeşil acil durum ışıkları ona geçen zaman hakkında tek bir 
tüyo bile vermiyordu; ne havanın kararıp kararmadığından, ne de ne 
zaman sabah olacağından haberi vardı. Saatini öyle çok özlemişti ki . . .  
Bugünlerde sahip olduğu tek değerli şey bir bıçaktı. Bu değişime güldü, 
eskiden saniyeleri sayarken artık her biriyle boğuşmak zorunda kalmıştı. 

Otuz dört. Yalnızca yaşıyor olduğu için mutlu olup çelik döşeme­
ye pat diye yığılmanın, uyumanın, silodaki ilk gecesinde yaptığı gibi 
dertop olmanın cazibesi akıllara zarardı. Ama juliette onun yerine kapı 
koluna asılıp onu açmayı seçti, bu iş için gereken çabaya hayret etti ve 
medeniyetin beşiğine geri döndü. Işık. Elektrik. Isı. 

Koridoru sendeleyerek geçerken görüş alanı o kadar sınırlıydı ki, 
kendini sanki bir kamışın içinden bakıyormuş da çemberin etrafında 
kalan her şey bulanıkmış ve dönüp duruyormuş gibi hissediyordu. 

Omzu duvara sürttü. Yürümek çaba gerektiriyordu. Tek istediği Lu­
kas'ı aramak, sesini duymaktı. O sunucunun arkasında uyuyakaldığını, 
fanlarının üzerine sıcak hava üflediğini, kulaklıkların kulaklarını sımsı­
kı örttüğünü hayal etti. juliette günlerce uyur, Lukas da kulağına uzak 
yıldızlar hakkında bir şeyler mırıldanırdı. . .  

Ama Lukas bekleyebilirdi. Çünkü kilitli kapılar ardında ve güven­
deydi. Onu ne zaman isterse arayabilirdi. 

Onun yerine Kıyafet Laboratuvarı'na yöneldi ve ayaklarını sürüye­
rek alet edevat asılı duvara doğru ilerledi, karyolasına bakmaya cesaret 
edemedi. Ona göz ucuyla bile bakacak olsa gözlerini ancak ertesi gün 
tekrar açabilirdi. Artık o hangi gün oluyorsa. 

Tam cıvata keskisini almış çıkmak üzereydi ki, ufak balyozu da almak 
için geri döndü. Aletler ağır olmasına ağırdı, ama ona kendini iyi hisset­
tiriyorlardı. Her iki elinde tuttuğu birer alet, kollarını aşağı doğru çekip 
kaslarını geriyor ve onu iyice yere sabitleyip ayakta kalmasını sağlıyorlardı. 

Koridorun sonuna vardığında omzunu sunucu odasının ağır kapısı­
na dayadı ve gıcırtılar eşliğinde açılana dek yüklendi. Sadece küçücük 
bir aralık belirdi . Tam da geçmesine yetecek genişlikte. juliette uyuşuk 
kasları elverdiğince el merdivenine doğru koşturdu. Yani ayaklarını sü­
rüyerek. En fazla bu kadar hızlı gidebiliyordu. 
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Izgara yerindeydi; onu yolundan çekti ve elindeki aletleri delikten 
aşağı bıraktı. Büyük bir gürültü koptu. Umursamadı, kırılacak halleri 
yoktu ya. Kaygan elleriyle aşağı inmeye koyuldu, çenesi bir basamağa 
çarptı, zemine tahmin ettiğinden daha çabuk yaklaşıyordu. 

Juliette zemine yıkıldı , boylu boyunca yerde uzanıyordu, kaval ke­
miği balyoza çarpmıştı. Ayağa kalkabilmesi için muntazam bir irade 
gücü, bir mücbir sebep gerekti. Ama başardı. 

Koridorun sonuna vardı ve küçük masanın yanından geçti. Orada, 
çelik bir kafes içerisinde koca bir telsiz vardı. Şeriflik günleri geldi ak­
lına. Ofisinde de tıpkı buna benzer bir telsizleri vardı, devriyeye çıktığı 
zaman Marnes'ı, Hank'i ve Şerif Yardımcısı Marsh'ı aramakta kullanırdı. 
Ama bu telsiz farklıydı. 

Balyozu yere koydu ve kafesin menteşelerinden birini cıvata keskisi­
nin dişleri arasına sıkıştırdı. Keskiyi sıkmakta zorlandı. Kolları sarsıldı, 
hatta zangır zangır titrediler. 

juliette duruşunu düzeltti , keskinin kollarından birini boynuna da­
yayıp köprücük kemiğiyle omzunun arasına sıkıştırdı. Keskinin öbür 
kolunu iki eliyle birden kavradı ve kendine doğru çekerek aleti adeta 
kucakladı. Kuvvetle sıktı. Keski kollarının kıpırdadığını hissetti. 

Şiddetli bir çatırtı, kopan çeliğin sesi duyuldu. Öteki menteşeye döndü 
ve aynı işlemi ona da uyguladı. Keski kolunu dayadığı köprücük kemiği 
acıyordu, sanki menteşe değil de o çatırdayıp kırılacak gibi hissediyordu. 

Metalin gürültülü çatırtısı yeniden duyuldu. 
Juliette çelik kafesi tuttu ve asıldı. Bağlantı plakasına bağlı mente­

şeler esnedi. Kendini kaybetmişçesine kutuya saldırarak içindeki ödüle 
ulaşmaya çalıştı, Walker'ı ve tüm ailesini, dostlarını, arka planda çığ­
lıklar atan insanların seslerini düşündü. Çatışmayı durdurabilmek için 
onlara ve diğerlerine ulaşması gerekiyordu . 

Bükülen çelikle duvar arasında yeterince boşluk oluştuğunda par­
maklarını buradan içeri sokup kafesin etrafına iyice doladı ve asılmaya 
devam etti. Koruyucu kafesin ön yüzünü iyice büktü ve sonunda onu 
duvardan, üzerinde bulunduğu raftan ayırarak tüm telsiz ünitesini açı­
ğa çıkardı. Anahtarlara kimin ihtiyacı vardı ki? Siktir et anahtarları. 

Cihazın ön yüzünde bulunan düğme tanıdık geldi. Üniteyi çalıştır­
mak için o düğmeyi çevirmeye çalıştı ama döndürülerek değil de bası-
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larak çalıştığını keşfetti. juliette dizlerinin üzerine çöktü, nefes nefese 
kalmış ve bitkin düşmüştü , boynundan aşağı ter boşanıyordu. Telsizin 
üzerinde başka bir düğme daha vardı, diğeri yerine bunu çevirmeyi de­
nedi; hoparlörden parazit sesi yükseldi ve oda hışırtıyla doldu. 

Diğer düğme. Asıl aradığı , bulmayı umduğu şey işte buydu. Bu düğ­
menin sunucuların arkasındaki yedek kablolar ya da pompa kontrol 
aksamlarındaki dip anahtarları gibi bir şey olduğunu düşünmüştü, ama 
kenarlarında sıralı ve minik rakamlar bulunuyordu. juliette gülümsedi, 
bitkindi, ibreyi ' 18'e getirdi. Eve. Mikrofonu aldı ve düğmeye bastı. 

"Walker? Orada mısın?" 
juliette bir çuval gibi yere yığıldı ve sırtını masaya yasladı. Gözleri ka­

palı, mikrofon ağız hizasında öylece uykuya dalıverebileceğini tahmin ede­
biliyordu. Lukas'ın ne demek istediğini anladı. Gerçekten de çok rahattı. 

Düğmeye yeniden bastı. "Walk? Shirly? Lütfen cevap verin." 
Telsiz tıkırdayarak hayata döndü. 
juliette gözlerini açtı. Titreyen ellerle , üniteye gözlerini dikti. 
Bir ses: "Düşündüğüm kişiyle mi konuşuyorum?" 
Ses, Walker'ınki olamayacak kadar yüksekti. Bu sesi tanıyordu. Ne­

reden tanıyordu? Yorgundu ve kafası allak bullaktı. Düğmeye bastı. 
"Ben juliette. Sen kimsin?" 
Hank miydi acaba? Hank olabileceğini düşündü. Adamın telsizi 

vardı. Belki de bütünüyle yanlış siloyla konuşmaktaydı. Belki de eline 
yüzüne bulaştırmıştı. 

"Telsiz iletişimini kesin," diye emretti ses. "Kapatın hepsini. Derhal."  
Bu emir ona mı yöneltilmişti? Juliette'in başı dönüyordu. Ardı ardı­

na birkaç ses duyuldu. Bunları parazit sesleri takip etti. Bir şey söyleme­
si gerekiyor muydu? Kafası karışmıştı. 

"Bu frekans üzerinden konuşmaman gerekiyordu," dedi ses. "Bunun 
cezası temizliktir." 

juliette'in eli kucağına düştü. Neşesi kaçtı, sırtı ahşap masadan kay­
dı ve yere yığıldı. Sesi tanımıştı. 

Bemard. 
Haftalardır bu adamla konuşmayı bekliyor, yanıt versin diye içinden 

yalvarıp duruyordu. Ama şimdi sırası değildi. Şu an ona söyleyebileceği 
hiçbir şeyi yoktu. Dostlarıyla konuşmak, işleri yoluna koymak istiyordu. 
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Telsize bastı. 

"Çatışmaya bir son verin," dedi. Tüm iradesi, bütün intikam arzusu 
bedenini terk etmişti. Tüm dünyanın sükunete kavuşmasını, insanların 
yaşamalarını, yaşlanıp günü geldiğinde kökleri beslemelerini istiyordu. 

"Temizlikten bahsetmişken," dedi ses, tiz bir tonla. "Yarın dünya 
kadar kişi temizliğe gönderilecek. Dostlarını sıraya koyduk ve hepsi de 
gönderilmeye hazır. Zannedersem ilk gönderilecek şanslı kişinin kim 
olduğunu biliyorsun." 

Bir tık sesini, parazit fısıltısı ve hışırtıları takip etti. Juliette kıpır­
dayamadı. Öldüğünü sandı. Uyuşmuştu. İçindeki irade gücünden eser 
kalmamıştı . 

"Şaşkınlığımı hayal etsene," dedi ses. "Uygun bi r adamı, güvendiğim 
bir adamı bizzat zehirlediğini öğrendiğim anı bir hayal et." 

Yumruğuyla mikrofonu tıklattı ama ağzına götürmedi . Onun yerine 
sesini yükseltti. 

"Cehennemde cayır cayır yanacaksın," dedi adama. 
"Hiç şüphesiz," dedi Bernard. "Ama o zamana kadar elimde sana ait 

olduğunu düşündüğüm bazı şeyler olacak. Üzerinde fotoğrafının bu­
lunduğu bir kimlik, küçük ve zari f bir bileklik, hiç de resmi gibi dur­
mayan bir alyans. Kafama takıldı bu ... " 

juliette inledi. Vücudundaki hiçbir uzvu hissetmiyordu. Kendi dü­
şüncelerini dahi güç bela duyabiliyordu. Mikrofona basmayı başarsa da, 
bu uğurda son kalan takatinin en küçük kırıntılarını da tüketmiş oldu. 

"Ne dernek istiyorsun seni aşağılık piç?" 
Sonuncuyu çığlık çığlığa söylemişti, başı yana yatıyor, vücudu on­

dan uyku dileniyordu. 
"Lukas'tan bahsediyorum, hani şu bana ihanet eden adamdan. Az 

önce üzerinde sana ait olan bazı eşyalar bulduk. Tam olarak ne kadar 
zamandır konuşuyordunuz? Sunuculardan çok önce herhalde, değil mi? 
Eh, tahmin et ne oldu? Onu sana gönderiyorum. Ayrıca nihayet geçen 
sefer ne yaptığını, Tedarik'teki o aptalların sana yardım ettiklerini öğren­
dim ve şundan kesinkes emin olmanı isterim ki arkadaşın aynı yardımı 
alamayacak. Onun kıyafetini bizzat yapacağım. Ben. Gerekirse bütün 
gece uyumayacağım. Böylece sabahleyin dışarı gönderildiğinde, o kodu­
ğumun tepelerinin yakınına bile varamayacağından emin olabileceğim." 
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Lukas'a ölümüne doğru refakat edildiği sırada bir grup çocuk mer­
diveni gümbürdeterek aşağı koşuyordu. İçlerinden bir tanesi, biri tara­
fından kovalanmanın verdiği coşkuyla cıyaklıyordu. Çocuklar sarmal­
lar çize çize görüş alanına girdiler ve Lukas'la Peter onların geçebilmesi 
için merdivenin kenarına yapışmak zorunda kaldılar. 

Peter şerif rolünü oynadı ve bağırarak yavaşlamalarını , dikkatli ol­
malarını söyledi. Çocuklar kıkırdadı ve çılgın inişlerini sürdürdüler. 
Okul o günlük dağılmıştı; artık yetişkinleri dinlemelerine gerek yoktu. 

Lukas , hazır dış tırabzana dayanmışken, kısa bir süreliğine şeytana 
uymayı düşündü. Özgürlük yalnızca bir atlayış uzağındaydı. Kendi ira­
desiyle ölmek, geçmişinde karanlık bir ruh haline büründüğü zaman­
larda aklından geçirdiği bir seçenekti. 

Lukas bir hamlede bulunamadan önce Peter onu dirseğinden kav­
rayıp önüne kattı. O zarif çelik çubuğa hayran hayran baktı, kıvrıldıkça 
kıvrılmasını, durmadan aynı açıyla dönüşünü, sonsuza kadar uzanışını 
izledi. Bir tirbuşon misali döne döne toprağa girdiğini canlandırdı gö­
zünde; tüm hayatların üzerine tutunduğu, silonun merkezindeki tek 
bir DNA sarmalıymışçasına, sanki kozmik bir sicimmişçesine yaydığı 
titreşimleri hissedebiliyordu . 

Ölümüne doğru giden yolda bir katı daha arkalarında bırakırlar­
ken bu tarz düşünceler Lukas'ın kafasında bir girdap gibi dönüyordu. 
Yanlarından geçtikleri kaynak yerlerine baktı, bazıları diğerlerine göre 
daha özenli yapılmıştı. Bir kısmı iyileşmeye çalışan yaralar gibi buruş 
buruştu, bir kısmıysa o kadar muntazaman eyelenmişti ki neredeyse 
fark edilmiyorlardı. Hepsi de yaratıcılarının birer imzasıydı: bir yanda 
gururlanılacak türden bir çalışma varken, öbür yanda uzun bir günün 
sonunda yapılmış alelacele bir iş vardı; bir yanda mesleğini daha yeni 
yeni öğrenen bir gölge varken, öbür yanda yılların getirdiği deneyim 
sayesinde yaptığı işe çocuk oyuncağıymış izlenimi veren, görmüş geçir­
miş bir usta vardı. 

Kelepçelenmiş ellerini pütürlü boyanın, kabarıklıkların ve çatlakla­
rın üzerinde gezdirdi. Dökülen kısımların altından zamana, Tedarik'te-
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ki stoklara ya da boya maliyetlerine göre değişiklik gösteren yüzlerce 
yıllık boya katmanları görünüyordu. Bu görüntü yaklaşık bir ay bo­
yunca gözlerini diktiği ahşap masayı hatırlattı ona. Üzerindeki her bir 
minik çentik geçmiş bir zaman dilimini işaret ediyordu, tıpkı üzerine 
kazınan her ismin bir insanın çılgınca tamahkarlığına ve zamanın, zaval­
lı ruhunu bütünüyle alıp götürmesine izin vermeyişine işaret ettiği gibi. 

Uzun bir süre ağızlarını açmadan yürüdüler, ağırca bir yük taşıyan 
bir taşıyıcıyı ve suçlu gözlerle bakan genç bir çifti arkalarında bıraktılar. 
Sunucu dairesinden ayrılışının haftalardır özlemini çektiği o özgürlük 
gezintisine benzediği pek söylenemezdi. Bir tuzaktı bu, bir utanç yürü­
yüşüydü. Kapı eşiklerinde , sahanlıklarda ve merdivenlerde kendisine 
bakan bir sürü yüz vardı. lfadesiz , gözünü kırpmayan yüzler. Düşman 
olup olmadığını merak eden arkadaşlarının yüzleri. 

Belki de öyleydi. 

Kriz geçirdiğini ve en önemli tabuyu dillendirdiğini söyleyebilirler­
di, ama Lukas insanların asıl dışarı yollanış nedenini artık biliyordu. O 
bir virüstü. Yanlış sözcükleri hapşıracak olursa, tanıdığı herkesi öldüre­
cekti. juliette'in geçtiği yol da aynı yoldu, aynı akıl tutulmasının kur­
banıydı o da. Kadına inanıyordu, hep inanmıştı , onun yanlış bir şey 
yapmadığını başından beri biliyordu, ama şimdi sahiden anlıyordu. 
juliette birçok yönden onunla benzeşiyordu . Ondan tek farkı, kendisi­
nin sağ kalma ihtimalinin olmayışıydı. Bemard öyle söylemişti. 

Peter'ın telsizi konuşma sesiyle hışırdadığında ITnin on kat yukarı­
sındaydılar. Adam elini Lukas'ın dirseğinden çekip sesi açtı ve kendisi­
ne seslenilip seslenilmediğini anlamaya çalıştı. 

"Ben juliette. Kim var orada?" 

O ses. 

Lukas'ın kalbi önce azıcık havaya sıçradı, ardından uzun bir düşüşe 
geçti. Gözlerini tırabzanlara dikti ve dinledi. 

Bemard yanıt verdi, telsizleri kapatmalarını söyledi. Peter telsizine 
uzanıp sesini kıstı ama kapatmadı. Sesler eşliğinde merdivenleri çıktı­
lar. Atılan her adım ve söylenen her söz Lukas'ı yonttu , un ufak etti. 
Tırabzanlara göz gezdirdi ve gerçek özgürlüğü düşündü yine. 

Bir tutunuş, hafif bir sıçrayış, uzunca bir uçuş. 
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Hareketleri canlandırdığını hissedebiliyordu, dizlerini büküyor, 
ayağını tırabzanın üzerine atıyordu . 

Telsizden gelen sesler birbirleriyle tartışıyorlardı. Yasaklı şeyler söy­
lüyorlardı. Başka kulakların duyamayacağını düşünüp sırlan ifşa etmeyi 
dert etmiyorlardı. 

Lukas ölümünü defalarca ve defalarca kafasında canlandırdı. Kaderi 
onu tırabzanın üzerinde bekliyordu. O hayali görüntü öylesine kudret­
liydi ki yürüyüş temposunu düşürmüş, bacaklarına tesir etmişti. 

Yavaşladı, Peter da onunla birlikte yavaşladı. Juliette'le Bemard'ın 
tartışmalarını dinlerlerken ikisi birden hızlarını düşürmeye , yukarı çı­
kışlarıyla alakalı olarak kararsızlık yaşamaya başlamışlardı. Lukas'ın bü­
tün gücü çekilmişti, atlamamaya karar verdi. 

lki adam da iyice düşündükten sonra bir karara varmıştı. 
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Juliette uyandığında kendini yerde buldu, birisi onu sarsıyordu. Sa­
kallı bir adam. Solo'dan başkası değildi bu. Adamın odasında , masası­
nın yanında bayılıp kalmıştı. 

"Geldik," dedi, sarı dişlerini göstererek. Hatırladığından çok daha 
iyi görünüyordu. Daha canlı . Juliette ise kendini ölü gibi hissediyordu. 

Ölü. 

"Saat kaç7" diye sordu. "Günlerden ne?" 

Doğrulmaya çalıştı. Sanki bütün kasları yırtılmış, tüm bağları kop­
muştu ve derisinin altında yer değiştiriyorlardı . 

Solo bilgisayarın başına geçti ve monitörü açtı. "Diğerleri oda seç­
mekle meşguller, sonra da yukarı çiftliklere gidecekler." Dönüp kadına 
baktı. Juliette şakaklarını ovuyordu. "Başkalan da var," dedi ağırbaşlı 
bir şekilde ,  sanki bu hala yeni bir habermişçesine . 

Juliette başıyla onayladı. O anda yalnızca tek bir başka kişiyi düşünebi­
liyordu. Rüyasını hatırladı. Lukas'ı, nezarethanelerdeki arkadaşlarını gör­
müştü rüyasında; her biri için bir oda dolusu kıyafet hazırlanmıştı; temizli­
ği yapıp yapmamaları kimsenin umurunda değildi. Tam bir toplu katliam 
olacak, geride kalanlara bir gözdağı verilecekti. Bu silonun, silo on yedinin 
dışındaki yüzlerce cesedi düşündü. Olacakları kestirmesi zor değildi . 

"Cuma," dedi Solo, bilgisayara bakarak. "Ya da perşembe gecesi, 
hangisi hoşuna giderse. Gecenin ikisi ." Sakalını kaşıdı . "Sanki çok daha 
fazla uyuduk ama."  

"Dün günlerden neydi?" Başını iki yana salladı. Bu soru hiç de mantıklı 
gelmedi. "Daldığım gün hangisiydi7 Kompresörk?" Kafası çalışmıyordu. 

Solo kafasından benzer düşünceler geçiyormuş gibi ona baktı. "Dalış 
perşembe günüydü. Bugün de yarın."  Başını ovuşturdu. "Baştan alalım . . .  " 

"Vakit yok." juliette inledi ve ayağa kalkmaya çalıştı. Solo yanına 
koştu ve onu koltukaltlarından kavrayıp kalkmasına yardım etti. "Kıya­
fet Laboratuvarı ," dedi juliette. Adam başıyla onayladı. Solo'nun yorul­
duğu çok belliydi, belki de juliette'in yarısı kadar . . .  ama hala kadının 
istediği her şeyi yerine getirmeye çalışıyordu. Birinin kendisine bu ka­
dar sadık olması onu üzdü . 
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Solo'yla birlikte dar geçitten geçtiler ve el merdivenini tırmanırken 
ağnlannın binbir türüyle yeniden tanıştı. Juliette sürünerek sunucu oda­
sının zeminine çıktı; Solo da arkasından merdiveni tırmandı ve ayağa 
kalkmasına yardım etti. Beraberce Kıyafet Laboratuvan'na yollandılar. 

"Elimizdeki tüm ısı bantlarına ihtiyacım olacak," diyerek planının 
bir kısmını ona eşlik eden adama çıtlatmış oldu. Sunucuların arasından 
sendeleyerek ilerlediler, birine de tosladılar. "San makaralı olmaları la­
zım, T edarik'ten aldıklarımız gibi. Kırmızı değil . "  

Solo başıyla anladığını işaret etti. "Kaliteli olanı diyorsun. Kompre­
sörde kullandığımızdan." 

"Aynen." 

Sunucu odasından çıktılar ve ayaklarını sürüyerek koridorda iler­
lediler. Juliette çocukların coşkulu bağırışlarının ve ayak patırtılannın 
köşeden yankılandığını duyabiliyordu. Tuhaf bir sesti , hayaletlerin eko­
lannı andırıyordu. Ama aynı zamanda da normal bir şeydi. On yedinci 
siloya normal bir şey dönmüştü. 

Kıyafet Laboratuvan'na vardıklarında, Solo'yu bant işiyle görevlendir-
di. Bandı uzun şeritler halinde tezgahlann üzerine serdi, kenarlarını üst 
üste bindirip ü fleçle yaktı ve birbirlerine sımsıkı yapışmalannı sağladı. 

Solo'nun malzemeyi tasarruflu kullandığını görününce, "Birbirle­
rinin üzerine en az üç santim binsinler," dedi Juliette. Adam başıyla 
anladığını ifade etti. Juliette göz ucuyla karyolasına baktı ve üzerine yı­
ğılmayı düşündü. Ama vakit yoktu. Odadaki en küçük kıyafeti, boyun 
kelepçesinin sıkı olduğunu bildiği bir tanesini seçti. On yedinci siloya 
girerken sıkıştığı anı hatırlıyordu ve aynı şeyi bir kez daha yaşamak 
istemiyordu. 

"Bu sefer kıyafete düğme ekleyecek vaktim yok, o yüzden telsizim 
olmayacak." Temizlik kıyafetinin her bir parçasını gözden geçirdi, yarı 
yolda bırakacak şekilde tasarlanan parçalan çıkarttı ve Tedarik'ten bu­
raya kadar taşıdığı şeyleri karıştırarak aynı parçaların daha iyilerini ara­
dı. Bazılarını kaliteli bantla yamaması gerekecekti. Walker'ın ayarlattığı 
kıyafet kadar tertipli ve şık görünmeyecekti, ama Lukas'a verecekleri 
kıyafetten açık ara iyi olacağı kesindi. Göründüğünden daha dayanıksız 
olan bir şeyin yapılabilmesini mümkün kılan mühendisliğe hayret ede­
rek haftalardır üzerlerinde kafa patlattığı parçaların tamamını aldı. Kali-
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tesinden emin olmadığı bir yığından aldığı contayı tırnaklarıyla ezmeyi 
denedi. Conta hemencecik parçalandı. Başka bir conta aradı. 

"Ne kadar sürecek?" diye sordu Solo, gürültüyle bir parça bant daha 
açarken. "Kaç günlüğüne gidiyorsun? Bir gün mü? Bir hafta mı?" 

Juliette tezgaha eğdiği başını kaldırıp Solo'nun uğraştığı tezgaha çe­
virdi. Başarısızlık ihtimalini adama söylemeye niyeti yoktu . Bu kendine 
saklayacağı karanlık bir düşünceydi. "Yanınıza dönmenin bir yolunu 
bulacağız," dedi. "Ama önce gidip birini kurtarmayı denemem gerek." 
Yalan söylüyormuş gibi hissetti. Bir daha hiç dönemeyebileceğini söy­
lemek istedi ona. 

"Bununla mı?" Solo ısı bantlarını birbirlerine bitiştirerek meydana 
getirdiği battaniyeyi hışırdattı. 

juliette başıyla onayladı. "Evimin kapıları hep kapalıdır," dedi So­
lo'ya. "Tabii birisini temizliğe göndermedikleri sürece." 

Solo anlamış gibi başını salladı. "Çılgınca bir yer olduğu zamanlarda 
burası da öyleydi ."  

juliette şaşkın bir ifadeyle ona baktı ve adamın gülümsediğini gör­
dü . Solo bir şaka yapmıştı. Juliette içinden gelmediği halde güldü ve 
sonra gülmenin ona iyi geldiğini fark etti. 

"Kapıların açılmasına altı ya da yedi saatimiz var," dedi. "Ve açıldı­
ğında orada olmak istiyorum." 

"Ya sonra?" Solo ü fleci kapattı ve çalışmasını gözden geçirdi .  Başını 
kaldırıp juliette'e baktı. 

"Sonra da hayatta oluşumu nasıl açıklayacaklarını görmek isti­
yorum. Sanırım-" Bir contayı değiştirdi ve kıyafeti çevirip öbür kola 
uzandı. "Sanırım dostlarım bir tarafta, beni buraya gönderenlerse diğer 
taraftalar ve birbirleriyle savaşıyorlar. Geri kalanlar ise izliyor, yani in­
sanlarımın büyük kısmı. Çok korktuklarından taraf seçemiyorlar, yani 
çekimserler." 

Bilek kısmını eldivene bağlayan contayı çıkarmak için ufak sökücüyü 
kullanırken sustu. Contayı çıkardığında da sağlam bir tanesine uzandı. 

"Bunun onların fikrini değiştirebileceğini mi düşünüyorsun?" 

Juliette başını kaldınp Solo'yu süzdü, adamın bantla işi hemen he­
men bitmek üzereydi. 
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"Dostumu kurtarınca dostumu kurtarmış olacağım, o kadar," dedi. 
"Aslında olacağını düşündüğüm şey şu : bence çekimser onca insan bir 
temizlik mahkumunun eve döndüğünü gördüğünde doğru tarafa ge­
çecek ve böylesi bir destek sağlandığında silahlar ve çatışma anlamını 
yitirecek. "  

Solo başıyla onayladı. Adam yaptığı şeyi kendisine herhangi bir ta­
limat verilmeden katlamaya başlamıştı. Solo'nun aldığı bu inisiyatif, bir 
sonraki adımda yapılması gerekeni öngörebiliyor oluşu juliette'in içini 
umutla doldurdu. Belki de adamın bu çocuklara , birilerine göz kulak 
olmaya ihtiyacı vardı. Daha şimdiden yıllarca yaşlanmış gibiydi . 

"Sen ve diğerleri için geri döneceğim," dedi ona. 

Adam başını kaldırdı ve bir süre juliette'e öylece baktı, düşünceler 
zihninde dönüp duruyordu sanki. juliette'in tezgahına yaklaştı, battani­
yeyi düzgünce üzerine yerleştirdi ve eliyle iki kez hafifçe vurdu. Sakal­
larının arasında bir gülümseme hızla belirip kayboldu, sonra arkasını 
dönmesi, kaşıntı tutmuşçasına yanağını kaşıması gerekti. 

juliette adamın halen bir yeniyetme olduğunu gördü. Ağlamaktan 
hala utanıyordu . 

* * *  

juliette , neredeyse son dört saatini ağır kıyafetini yukarı taşımaya 
harcadı. Çocuklar da yardım etmişti, ama En-Tepe'deki oksijen konu­
sunda endişeye kapılıp onları bir kat aşağıda durdurdu. Solo hesabını 
tutamadıkları birkaç gün içinde ikinci defa Juliette'e kıyafetini giyme­
sinde yardımcı oldu. Hüzünlü bir ifadeyle kadını inceledi. 

"Hala kararlı mısın 7" 

juliette başını yukarı aşağı salladı ve ısı bandı battaniyesini aldı. 
Çocuklardan birine sakinleşmesini emreden Rickson'ın sesi alt kattan 
duyulabiliyordu . 

"Endişelenmemeye çalış," dedi Solo'ya. "Olacağı varsa olur. Ama de­
nemeye mecburum." 

Solo somurttu ve çenesini kaşıdı. Başını yukarı aşağı salladı. "lnsan­
larının çevrende olmasına alışıksın," dedi. 'Hem orada daha mutlusun­
dur herhalde . "  

juliette elini uzattı ve kalın eldiveniyle adamın kolunu sıktı. "Burada 
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perişan halde olduğumu söylemiyorum,  ama hiçbir şey yapmayıp onun 
dışan bırakılmasına izin verirsem, asıl o zaman perişan olurum işte. "  

'Tam da buradaki varlığına alışmaya başlıyordum." Solo başını yana 
çevirdi, eğildi ve Juliette'in başlığını döşemenin üzerinden aldı. 

juliette eldivenlerini kontrol edip sıkıca sanldıklanndan emin oldu 
ve bakışlannı yukarı çevirdi. Üzerinde kıyafetiyle tepeye çıkmak çok 
zor olacaktı. Bu onu korkutuyordu. Ve bir de şerifin ofisindeki onca 
insana ait kalıntılann arasında yürümek ve basınç odası kapılarından 
geçmek. Kafasındaki düşüncelerden ve yapmak üzere olduğu şeyden 
ürkmesine rağmen başlığı Solo'dan aldı. 

"Her şey için teşekkürler," dedi. Güle güle demekten fazlasını yap­
makta olduğunu hissetti. Büyük olasılıkla Bernard'ın haftalar önce te­
şebbüs ettiği şeyi kendi iradesiyle gerçekleştirmekte olduğunu biliyor­
du. Temizliği ertelenmişti, ama şimdi onu yapmaya dönüyordu. 

Solo başını salladı ve arkasını kontrol etmek için yanından dolandı. 
Cırt cırtlara vurdu, yakasını çekiştirdi. "Her şey tamam," dedi, sesi ça­
tallanmıştı. 

"Kendine dikkat et Solo . "  Elini uzattı ve adamın omzuna hafifçe vur­
du. Oksijenini muhafaza etmek için başlığı takmadan önce bir kat daha 
elinde taşımaya karar verdi. 

'Jimmy," dedi. "Sanırım jimmy ismine döneceğim artık. "  

juliette'e gülümsedi. Üzgün bir ifadeyle başını iki yana salladı, ama 
gülümsedi. 

"Bundan sonra yalnız olmayacağım," dedi Juliette'e. 

499 





• • 

80 

Juliette basınç odası kapılarından geçti, etrafındaki ölüleri görmez­
den gelip yalnızca adımlarına odaklanarak rampayı çıktı ve böylece en 
zor kısım geride kalmış oldu . Gerisi açık alandan ve büyük kaya par­
çaları olarak görebilmeyi dilediği dağınık kalıntılardan ibaretti. Yolu 
bulmak kolaydı. Ufukta ufalanan metropolise , çok uzun zaman önce 
yollarına düştüğü şehre sırtını verdi ve ondan uzaklaşmaya başladı. 

Arazide dikkatli adımlarla yürürken ara sıra karşısına çıkan ölülerin 
görüntüsü önceki yürüyüşüne kıyasla daha hüzünlü, bir süreliğine onlar­
la aynı evi paylaştığı içinse daha trajikti. Juliette onları rahatsız etmemeye 
dikkat edip hak ettikleri ağırbaşlılığı kendilerinden esirgemeyerek yanla­
rından geçti ve onlar için üzülmekten daha fazlasını yapabilmeyi diledi. 

Nihayet ölüler gittikçe azaldı ve araziyle baş başa kaldı. O rüzgarlı 
tepeyi ağır adımlarla çıkarken toprak tanelerinin başlığına çarpış sesleri 
kulağına garip bir biçimde aşina ve tuhaf bir şekilde rahatlatıcı gelmeye 
başladı. Burası onun yaşadığı, hepsinin yaşadığı dünyaydı. Başlığının 
şeffaf kubbesinden dünyayı mümkün olabileceği en açık şekliyle gördü. 
Toplanan gri bulutlar öfkeli bir halde gökyüzünde asılı duruyorlardı; 
rüzgarla savrulan toz tabakaları zemini teğet geçiyordu; sivri kayalar 
çok daha büyük bir parçadan kesilmiş gibiydiler, belki de bu, zamanın­
da tepeleri şekillendiren makinelerin işiydi. 

Zirveye ulaştığında etrafındaki manzaraya bakmak için durdu. Rüz­
gar burada daha şiddetliydi, bedeni hedef haline gelmişti. Devrilip düş­
memek için ayaklarını açarak botlarını yere sıkıca yerleştirdi ve önünde 
duran tersi dönük kubbeye, evinin basık çatısına dikkatle baktı. Heye­
can ve korku bir aradaydı. Alçaktaki güneş bu tepeleri henüz aydınlat­
mamıştı ve aşağıdaki sensör kulesi hala gölgedeydi, hala geceyi yaşı­
yordu. Başaracaktı. Ama tepeyi inmeye başlamadan önce, ufka doğru 
uzanan dağınık çukurlan hayretler içerisinde izlerken buldu kendini. 
Tıpkı silodaki o plana benziyorlardı, eşit aralıklarla dağılmış elli çukur. 

Sonra aniden, kim bilir kaç kişinin yakınlarda günlük işleriyle uğ­
raşmakta olduğu gerçeği şiddetli bir biçimde kafasına dank etti. İnsan­
lar yaşıyordu. Solo'nunki ve kendisininki dışında başka silolar da vardı. 
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Sabah kalkıp işe , okula, hatta belki de temizlige giden insanlarla dolu, 
her şeyden bihaber silolar. 

Oldugu yerde döndü ve manzaranın tamamını dikkatle inceledi. 
Kendisiyle tam da aynı anda arazide bulunan, benzer bir kıyafet giyen, 
zihninde tamamen farklı korkular taşıyan başka birilerinin olup olma­
dıgını merak etti. Onlara seslenebilecek olsa, seslenirdi. Bütün gizli sen­
sörlere el sallayabilecek olsa, sallardı .  

Dünya bu yükseklikten bakınca farklı bir anlam, yepyeni bir boyut 
kazanmıştı. Hayatı haftalar önce gözden çıkarılmıştı, büyük ihtimalle 
de yaşamını yitirmiş olması gerekiyordu; evinin hemen önündeki bu 
tepeye çıkan bayırda degilse de, on yedinci silonun su basmış diplerin­
de kesin olarak ölmeliydi . Ama hayatını o şekilde de kaybetmemişti. 
Muhtemelen burada, bu sabah Lukas'la beraber yitirecekti yaşamını. 
Önsezisi yanlış çıkarsa o basınç odasında yanma iht imalleri vardı. Ya 
da o tepenin kıvrımına uzanırlar ve bir çift olarak yok olup giderlerdi: 
ilişkileri geceleyin yapılan çaresiz sohbetlerle şekillenen, aralarında ne 
bir kez olsun dillendirilmiş ne de itiraf edilmiş sıkı bir bag olan iki 
mahsur ruh olarak. 

juliette bir daha asla birine gizli gizli aşık olmayacagına, hatta hiç 
aşık olmayacagına dair kendi kendine söz vermişti. Ve nedendir bilin­
mez, bu seferki durum daha beterdi: Aşkını adamdan bile saklamıştı. 
Kendinden bile. 

Belki de ensesindeki ecel ; şeffaf başlıgını kum ve toksine bogmakta 
olan ölüm melegiydi bunları söyleten. Dünyanın engin ve dopdolu bir 
yer oldugunu gördükten sonra bütün bunların ne önemi kalmıştı ki? 
Kendi silosu onsuz da devam ederdi muhtemelen. Öbür siloların ede­
cegi kesindi. 

Üzerine çarpan kuvvetli rüzgar az kalsın katlı battaniyeyi elinden 
uçuruyordu. juliette dengesini sagladı, zihnini toparladı ve evinin gi­
rişinde sonlanacak inişine başladı. Ayıltıcı bir manzarası olan ve insanı 
kederlendiren yükseklikteki zirveyi siper alıp , sert ve yakıcı esintiler­
den kendini sakındı. !ki tepenin birbirine kavuştugu yerden geçen, göz­
ler önüne gömülmüş çiftin işaretledigi, sonu evine açılan kaçınılmaz, 
umarsız ve yıpratıcı kıvrımı takip etti. 

* * *  
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Rampaya erkenden vardı. Arazide kimseler yoktu, güneş hala tepele­
rin ardında saklanıyordu. Yamaçtan aceleyle inerken birileri sensörlerden 
sendeleyerek siloya doğru yaklaştığını görse ne düşünürdü diye merak etti. 

Rampanın sonuna geldiğinde ağır çelik kapıların dibinde dikildi ve 
bekledi. Isı bandı battaniyesini kontrol edip planını zihninde gözden 
geçirdi. Olası bütün senaryoları merdivenleri tırmanırken, çılgınca ha­
yaller kurarken ya da dışarıdaki yaban arazide yürürken bir bir can­
landırmıştı. Bu plan işe yarayacak, diye düşündü içinden. Mekaniker­
ler haklıydı. Temizlikten kimsenin sağ çıkamamasının tek sebebi hiç 
yardım almamış olmalarıydı; yanlarına ne bir alet ne de başka bir çare 
alabiliyorlardı. Ama Juliette çaresini yanında getirmişti. 

Zaman geçmek bilmiyordu. Zarif ve biricik saatini kurmayı unut­
tuğu zamanlan andırıyordu tıpkı . O kıpırdandıkça, rampanın ucunda 
birikmiş kir topaklan sabırsızlıkla sallandı ve juliette temizliğin iptal 
edilmiş olup olamayacağını, tek başına mı öleceğini merak etmeye baş­
ladı. Böylesi daha iyi olurdu, dedi kendine . Derin bir nefes aldı ve her 
ihtimale karşı yanında daha çok hava, dönüş yolculuğuna yetecek kadar 
oksijen getirmiş olmayı diledi. Ama temizlik onu öyle çok endişelendir­
mişti ki iptal edilebileceği ihtimali aklının ucundan bile geçmemişti. 

Uzun bir bekleyişin ardından, tam da sinirleri iyice gerilmeye ve kal­
bi küt küt atmaya başlamıştı ki içeriden gelen bir ses duydu: dişlilerin 
metalik gıcırtısı. 

Juliette gerildi, korkudan kollan titriyor, boğazı sıkışıyordu. Vakit 
gelmişti. Huzursuzca yerinde kıpırdandı, ağır kapıların zavallı Lukas'ı 
dışarı kusmaya hazırlanırken çıkarttığı kulak tırmalayan gıcırtıyı dinle­
di. Isı bandı battaniyesinin bir kısmını açtı ve bekledi. Her şey çok hızlı 
gelişecekti. Bunun farkındaydı. Ama kontrol onda olacaktı. Kimse gelip 
onu durdurmaya kalkmayacaktı. 

On sekizinci silonun kapılan acı bir feryat kopararak açıldı ve argon 
gazı tıslayarak üzerine çarptı, Juliette gaza doğru yürüdü. Sis onu içine 
aldı. Elini uzatıp ileriye doğru körlemesine seğirtti, battaniye göğsünde 
hışır hışır etti. Lukas'a çarpmayı, tedirgin ve korkmuş bir adamla boğuş­
maya başlayacağını ummuş, kendisini onu zapt edip sıkıca battaniyeye 
sarmaya hazırlamıştı. . .  ama kapı eşiğinde kimse yoktu, kimsenin dışarı 
çıkmaya çalıştığı, birazdan gerçekleşecek alevli tasfiyeden kaçtığı yoktu. 
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juliette göz göre göre basınç odasının içine düştü ; tıpkı karanlık bir 
merdivenin doruğunda basacak basamak arayan ancak yerine merdiven 
boşluğunu bulan bir bot gibi bedeni de bir karşı kuvvet aramış ama 
karşılığında boşluğu kucaklamıştı . 

Argon gazı dağılıp da kapı gıcırdayarak kapanmaya başlayınca temiz­
liğin yapılmayacağına, kapıların sırf kendisi içeri girsin diye açıldığına , 
onu tekrar içeri buyur ettiklerine dair kısacık bir umuda, cılız bir hayale 
kapıldı. Belki de birisi yamaçta onu görmüş ve şansını denemişti; kadını 
affetmişti ve juliette'in kafasında kurduklarının hiçbiri yaşanmayacaktı. . .  

Fakat yükselen gazların arasından önünü görmeye başlar başlamaz 
durumun hiç de düşündüğü gibi olmadığını fark etti. Temizlik kıyafeti 
giymiş bir adam basınç odasının orta yerinde diz çökmüştü, ellerini 
bacaklarının üzerine koymuş, yüzünü de iç kapıya dönmüştü. 

Lukas. 

Bir ışık halesi odayı doldurur ve ateş püskürtücülerin ucu alev alıp 
plastiğin üzerinden yansırken juliette hızla adamın yanına gitti. Kapı 
arkasından tok bir sesle kapandı ve ikisini de içeri kilitlemiş oldu. 

juliette battaniyeyi silkeleyip açtı ve Lukas onu görebilsin, yalnız 
olmadığını bilsin diye adamın etrafından dolanıp önüne geçti. 

Kıyafet, adamın yaşadığı şoku saklamaya yetmedi. Lukas onu gö­
rünce irkildi ve şaşkınlıkla kollarını çırptı, alevler püskürtücülerden 
mızrak gibi çıkmaya başladıklarında dahi durmadı. 

juliette onu göremese de, adamın kendi şeffaf başlığının altındaki 
yüzünü gördüğünü bildiğinden başını salladı. Aklında binlerce kez alış­
tırmasını yaptıgı boydan boya sarma hareketiyle battaniyeyi Lukas'ın 
başının üzerine attı ve vakit kaybetmeden dizlerinin üzerine çöküp 
kendi üzerini de örttü . 

Isı bandının altı karanlıktı . Dışındaki sıcaklık gitgide artıyordu. Lukas'a 
seslenip her şeyin yoluna girecegini söylemeye çalıştı, ama sesi kendi 
başlığının içinde dahi kulağına kısık gelmişti. Battaniyenin uçlarını diz­
lerinin ve ayaklarının altına sıkıştırdıktan sonra sıkıca gerilene dek çe­
kiştirip durdu. Öne doğru uzandı ve adamın sırtının açıkta kalmaması, 
battaniyenin onun da altına iyice sıkışması için elinden geleni yaptı. 

Lukas, juliette'in ne yaptığının farkında gibiydi. Eldivenli elleri ka­
dının kollarının üzerine düştü ve öyle kaldılar. Adamın ne kadar kı-
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pırtısız yattığını, nasıl da sakin olduğunu hissedebiliyordu. Beklemeyi 
seçtiğine, temizliği yapmaktansa yanmayı tercih ettiğine inanamıyordu. 
Daha önce bu seçimi yapan başka biri olmuş muydu, hiç hatırlamıyor­
du. Karanlıkta birbirlerine sanlmış halde durup, etrafları gittikçe ısınır­
ken bu durum Juliette'i endişelendirdi. 

Alevler ısı bandını yalayıp geçiyor, tıpkı kamçılayan bir rüzgar gibi 
battaniyeye hissedilir bir güçle çarpıyorlardı. Sıcaklık birdenbire art­
tı, üzerindeki kıyafetin tüm kalitesine rağmen dudağında ve alnında 
boncuk boncuk ter birikti . Battaniye yeterli olmayacaktı . Lukas'ın kıya­
fetinin içinde ölmesini engelleyemeyecekti. Kendi cildi iyice ısınmaya 
başladığında dahi yüreğinde bir tek, adam için duyduğu korku vardı. 

juliette'in yaşadığı panik adama da bulaşmıştı sanki, ya da belki de 
yanıklarının acısını daha çok hisseder olmuştu. Kadının üzerine koy­
duğu elleri titredi. Juliette adamın ciddi anlamda kafayı yediğini, fikrini 
değiştirdiğini, yanmaya başladığını,farklı bir şeyler olduğunu hissetti. 

Lukas onu ittirdi. Adam tekmeleyip, boğuşup ısı bandı battaniyesi­
nin altından açığa çıkarken başlıklarının koruyucu kubbelerinin altına 
parlak bir ışık sızdı. 

juliette bağırdı ve ona durmasını söyledi. Arkasından atıldı; kolun­
dan, bacağından, botundan tuttu; ama Lukas bir tekme salladı kadına, 
yumruk savurdu, çılgınca kaçmaya uğraştı. 

Battaniye başının üzerinden düşünce ışık az kalsın juliette'i kör edi­
yordu. Kavurucu sıcağı hissetti, kaskından çatır çutur sesler geldiğini 
duyabiliyordu, başlığın şeffaf yuvarlağının içine göçtüğünü ve bükül­
düğünü gördü. Lukas'ı ne görebiliyor ne de hissedebiliyordu, yalnızca 
kör edici ışığı görmüş ve yakıcı sıcağı hissetmişti .  Ne zaman kıyafeti bu­
ruşup vücuduna değse sıcaklık tenini kavuruveriyordu. Acıyla bağırdı 
ve battaniyeyi tekrar başının üzerine çekip şeffaf plastiği örttü . 

Ve alevler öfkeyle saldırmayı sürdürdü. 

Onu hissedemiyordu. Onu göremiyordu. Ona ulaşmanın hiçbir 
yolu yoktu. Vücudunda binlerce yanık oluşmuştu, sanki sayısız bıçak 
etini deşiyor gibi hissediyordu. juliette o incecik koruyucu tabakanın 
altında bir başına oturdu, haşlandı, öfkeli alevlere katlanmaya çalıştı ve 
sıcak gözyaşları döktü. Vücudu hıçkırıklar ve öfkeyle sarsılırken alevle-
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re, acıya, siloya ve bütün dünyaya küfürler savurdu. Ta ki en sonunda 
ne akacak gözyaşı ne de alevleri besleyecek yakıt kalana dek . .  

Kavurucu sıcaklık düşüp sadece basit bir alazlanmaya dönüştü ve 
Juliette kızgın battaniyeyi güvenle üzerinden atabildi. Teni resmen alev 
almış gibiydi. Kıyafetinin iç kısmı neresine dokunsa yanıyordu. Gözleri 
Lukas'ı aradı ve onu çok uzakta aramasına gerek olmadığını fark etti. 

Kapıya sırtını dayamış yatıyordu, kıyafeti dağılmamış yerlerinde kö­
mürleşmiş ve pul pul kabarmıştı. Başlığı hala kafasındaydı, genç yüzü­
ne bakmanın vereceği dehşeti önlüyordu, ama Juliette'inkine kıyasla 
daha beter bir şekilde erimiş ve de yamulmuştu . Arkasındaki kapının 
açıldığını , onu yakalamaya geldiklerini ve her şeyin sona erdiğinin bi­
lincinde bir şekilde sürünerek ona yaklaştı . Başarısız olmuştu . 

Adamın vücudunun açığa çıkmış kısımlarını görünce hıçkırarak 
ağladı, hem kıyafeti hem de karbon astarları yanıp kül olmuştu . Kolu 
gözüküyordu, yanıp kömüre dönmüştü . Kamı tuhaf biçimde şişmişti. 
Ufak elleri, o küçük ve cılız elleri yanıp-

Hayır 

Anlayamıyordu. Yine ağladı. Eldivenli , buharı tüten elleriyle yuvar­
lak başlığını kavradı ve şok geçirir bir halde, öfke ve rahatlama karışımı 
bir çığlık attı. 

Önünde duran ceset Lukas'a ait değildi. 

Gözyaşlarının tek bir zerresini dahi hak etmeyen bir adama aitti. 
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Bilinci, tıpkı yanıklannın neden olduğu düzensiz acı titremeleri gibi, 
gitti geldi. 

Juliette buram buram tavana yükselen dumanları hatırladı, dört bir 
yanından bot sesleri duyuluyordu, basınç odasında yanlamasına yere 
serildi. Başlığı, yani şu peltemsi şey, eriye eriye yüzüne doğru çökmeyi 
sürdürürken etrafındaki dünyanın bükülerek eciş bücüş bir hale gelme­
sini izledi. Parlak gümüş bir yıldız görüş alanına girip başlığının tepe­
sine sabitlenip dalgalandı. Peter Billings başlığının ardındaki yüze dik­
katle bakıp juliette'i haşlanmış omuzlarından sarstıktan sonra, e trafında 
dolanan insanlara seslenerek yardım etmelerini söyledi. 

Juliette'i ayağa kaldırıp onu dumanı tüten o yerden çıkarttılar, yüz­
lerinden boncuk boncuk ter damlıyordu, eriyik kıyafetini üzerinden 
keserek çıkardılar. 

Juliette bir hayalet gibi eski ofisinin üzerinde süzüldü. Sırt üstü uzan­
mış olarak, altındaki telaşlı tekerleklerin gıcırtısı eşliğinde,  art arda çelik 
parmaklık sıralannın ve boş bir hücredeki boş bir bankın yanından geçti. 

Onu daireler çizerek taşıdılar. 

Aşağıya. 

Kalp atışlarını duyuran bip sesine uyandı, yanındaki makineler 
Juliette'in durumunu kontrol ediyordu , aynı babası gibi giyinmiş bir 
adam vardı. 

Uyandığını ilk fark eden de o adam olmuştu . Adamın kaşları kalk­
mış, yüzünde bir gülümsemeyle Juliette'in arkasında bulunan birine 
başıyla işaret etmişti. 

lşte Lukas karşısındaydı ,  ona hem çok aşina hem de çok garip ge­
len yüzünü belli belirsiz seçebiliyordu. Adamın elinin kendi elleri ara­
sında olduğunu hissetti. O elin bir süredir orada olduğunu biliyordu; 
Lukas'ın bir süredir orada olduğunu biliyordu .  Adam bir ağlıyor, bir 
gülüyor, bir eliyle Juliette'in yanağını okşuyordu. Jules bu kadar komik 
olanın ne olduğunu bilmek istedi. Ve bir de bu kadar üzücü olan şeyin. 
Yeniden uykuya dalarken, adam başını iki yana sallamakla yetindi. 

* * *  
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Yanıkları ciddi olmakla kalsa iyiydi ;  bir de bütün vücuduna ya­
yılmışlardı .  

Nekahet günleri ağrı kesicilerin neden oldugu sislerin içine girip 
çıkmakla geçti. 

Ne zaman Lukas'ı görse , özür diliyordu. Herkes boşu boşuna yay­
gara koparıyordu. Peter geldi. En-Derin'den yığınla mesaj gelmişti ,  ama 
kimsenin yukarı çıkmasına müsaade yoktu. Babası gibi giyinmiş adamla 
ona annesini hatırlatan kadınlar dışında kimse onunla görüşemiyordu . 

• • •

Bir kere müsaade ettikleri anda zihnini hemen toparlayıverdi. 

juliette derin bir uykudan uyanmış, haf talar süren bir sisin içinden 
çıkmıştı sanki , boğulduğuna ve yandığına, dışarıda olduğuna, tıpkı 
kendisininkine benzer düzinelerce siloya dair kabuslar görmüştü. llaç­
lar acıyı bastırmıştı bastırmasına ama kafasını da serseme çevirmişti. 
Eğer tekrar aklını toplayabilecekse sızılara ve ağrılara katlanmayı yeğ­
lerdi. Düşünmeden kabul edeceği bir değiş tokuştu bu. 

"Selam."  
Başını usulca yana çevirdi. . .  ve karşısında Lukas'ı buldu. Ne zaman 

yanından ayrılmıştı ki zaten? Adam öne doğru eğilince üzerindeki bat­
taniye yere düştü, Juliette'in elini tuttu. Gülümsedi. 

"Daha iyi görünüyorsun. "  
juliette dudaklarını yaladı. Dili damağı kurumuştu. 

"Neredeyim ben?" 

"Otuz üçüncü kattaki revirde. Fazla yorma kendini. İstediğin bir şey 
var mı?" 

Hayır dercesine başını salladı. Hareket edebilmek, söylenenlere ya­
nıt verebilmek harika bir histi. Adamın elini sıkmaya çalıştı. 

"Ağrılarım var," dedi, bitkince. 
Lukas güldü. Böyle dediği için rahatlamış gibi bir hali vardı. "Olma­

ması imkansız zaten." 

Juliette gözlerini kırpıştırdı ve ona baktı. "Otuz üçüncü katta revir 
mi varmış?" Lukas hemen cevap veremedi. 

Adam usulca başını salladı. "Üzgünüm, ama burası silonun en iyisi. 
Hem seni güvende de tutabiliyoruz. Tabii sen bunu takma kafana. Din­
len. Ben gidip hemşireyi çağırayım." 
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Ayağa kalktı, aynı esnada kalın bir kitap kucağından kayıp sandal­
yeye düşerek battaniyeyle yastıkların altında kayboldu. 

"Bir şeyler yiyebilecek durumda mısın?" 

juliette başını evet dercesine salladı, gözlerini yeniden tavana ve par­
lak ışıklara dikti, her şey aklına düşmeye başlamıştı, hatıralar tenindeki 
acı dolu sızılar gibi birer birer belirmekteydiler. 

* * *

Günlerce, özenle katlanmış mesajları okuyup ağladı. Lukas da yanına 
oturmuş, sahanlıklardan atılan kağıt uçaklar gibi yere dökülen mesajla­
rı toplayıp durmuştu. Juliette'ten defalarca özür dilemiş, sanki bütün bu 
olanlara kendisi sebep olmuşçasına zınldamıştı. Juliette mesajların hepsini 
defalarca okudu, sonlarındaki isimleri dikkatle inceleyip kimlerin öldüğü­
nü, kimlerin hala sağ olduğunu çıkarmaya çalıştı. Knox'la ilgili korkunç 
habere inanamadı. Bazı şeyler hiçbir zaman değişmeyecek gibi geliyordu 
insana, tıpkı büyük merdiven gibi. Hem Knox hem de Marck için ağladı, 
Shirly'yi delicesine görmek istedi, ama buna izninin olmadığı söylendi. 

Işıklar söndüğünde hayaletler geldi ziyaretine. Çapaklı gözlerle ve 
sırılsıklam bir yastıkla her uyanışında Lukas onun alnını okşuyor ve her 
şeyin geçtiğini söylüyordu. 

* * *

Peter da sık sık yanına uğradı. Juliette ona defalarca teşekkür etti. 
Her şey Peter'ın sayesindeydi, her şey. Seçimi yapan oydu . Lukas ona 
merdivenlerden, temizliğe doğru çıktıkları yürüyüşten, sesini Peter'ın 
telsizinden duyuşlarından, hayatta olduğunu öğrenmelerinin yarattığı 
sonuçlardan bahsetmişti. 

Peter riski göze almış, dinlemişti. Bu da onu Lukas'la konuşmaya 
itmişti. Daha kötü bir yere gönderilme tehlikesi olmayan Lukas yasaklı 
şeyler söylemiş, Juliette'e kötü bir virüs, bir soğuk algınlığı muamelesi 
yapıldığından bahsetmişti. Telsizden bağıra çağıra Mekanik'teki insan­
ların teslim olmaya başladığı haberleri gelmişti. Bemard yine de hepsini 
ölüm cezasına çarptırmıştı . 

Peter'ın bir karar vermesi gerekmişti. Son karar ona mı aitti, yok­
sa kendisini o mevkiye yerleştirenlere bir şeyler borçlu muydu? Doğ­
ru olanı mı yapıyordu, yoksa ondan beklenileni mi? İkincisini yapmak 
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çok kolaydı, ama Peter Billings iyi bir adamdı. O merdivende Lukas 
da ona aynı şeyi söylemişti. Onları bu noktaya getiren şeyin yazgıları 
olduğunu, ama kim olduklarını belirleyecek asıl şeyin o noktadan son­
ra yapacakları şeyler olduğunu da eklemişti. Bu hamle ne olduklarını 
belirleyecek hamleydi. 

Peter'a, Bernard'ın bir adamı öldürdüğünü ve bunun için elinde kanı­
tının olduğunu söylemişti. Lukas bunu hak edecek bir şey yapmamıştı. 

Peter da IT'nin güvenliğinden sorumlu herkesin yüz kat aşağıda kal­
dığını belirtmişti . En-Tepe'de tek bir silah vardı. Tek bir kanun kalmıştı. 

Onunki. 
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Haftalar Sonra 

• Silo 18 • 

Üçü birden konferans masasının etrafına oturmuşlardı, Juliette al­
tından gözüken kabarmış yara dokusunu örtmek için elindeki bandajı  
düzeltti. Acısını asgari düzeyde tutmak için bol bir tulum vermişlerdi 
ona, ama fanilası tenine değdiği her yeri kaşındırıyordu. Konforlu san­
dalyelerden birine oturmuş, parmak uçlanyla kendini bir ileri bir geri 
ittirerek sabırsızlıkla sallanıyordu. Buradan ayrılmaya hazırdı, ama 
Lukas'la Peter'ın konuşmaları gereken meseleler vardı. Sırf juliette'i bu 
odaya oturtmak için çıkışın, büyük merdivenin dibine kadar ona refakat 
etmişlerdi. Biraz mahremiyet sağlamak için, demişlerdi. Yüz ifadelerin­
den dolayı tedirginliğe kapılmıştı. 

Bir süre kimse konuşmadı. Peter teknisyenlerden birini su almaya 
gönderdiği bahanesiyle vakit kazandı, ama sürahi getirilip de bardaklar 
doldurulduğunda kimse tek yudum almadı. Lukas'la Peter birbirlerine 
tedirgin bakışlar attılar. juliette beklemekten sıkılmıştı. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu. "Gidebilir miyim? Günlerdir bu anı 
erteleyip durduğunuza dair bir his var içimde. "  Kolunu sallayıp saatinin 
bileğindeki bandajdan kurtulmasını sağlayarak saatin ufak yüzünü açı­
ğa çıkardı ve ona göz ucuyla baktı. Ardından bakışlarını masanın karşı 
tarafında oturan Lukas'a dikti ve adamın endişeli yüz ifadesine gülesi 
geldi. "Beni burada sonsuza dek tutmayı mı planlıyorsunuz? Derin'deki 
herkese yarın akşam görüşeceğimizi söyledim de."  

Lukas, Peter'a döndü. 

"Hadi ama çocuklar. Çıkarın ağzınızdaki baklayı . Canınızı sıkan ne­
dir? Doktor aşağıya yolculuk yapabilecek durumda olduğumu söyledi 
ve ben de bir sorunla karşılaşırsam Marsh ve Hank'e bildireceğime dair 
size söz verdim. Elimi çabuk tutmazsam bu gidişle baya geç kalacağım. "  

"Peki ," dedi Lukas, oflayarak. tık olarak Peter'ın ağzını açıp konuş­
masından umudu kesmişe benziyordu. "Birkaç hafta oluyor-" 

"Ve sizin yüzünüzden sanki aylar geçmiş gibi hissettim." Saatinin 
kenarındaki kadranı çevirdi ve kadim tik-tak sesi hep oradaymışçasına 
geri döndü. 
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"Sorun şu ki-" Lukas eliyle ağzını kapayıp öksürerek, gırtlağını te­
mizledi. "- gönderilen bütün mesajları sana veremedik." juliette'e bakıp 
somurttu , yüzünde, hissettiği suçluluğun izleri okunuyordu. 

juliette'in kalbi sıkışır gibi oldu. Öne doğru eğilip malum haberi 
bekledi. Başka isimler de üzücü listeden diğerine aktarılmak üzereydi. 

Lukas teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. juliette'in yüzündeki endi­
şeyi fark edip, "Öyle bir şey değil ," dedi hemen. 'Tanrım, kusura bak­
ma, öyle bir şey değil-" 

"lyi haberler," dedi Peter. "Tebrik mesajları." 

Lukas'ın adama attığı bakış, juliette'in aksini düşünebileceğinin 
emarelerini taşıyordu. 

"Şey . . .  bir bakıma, evet."  Masanın karşısında oturan juliette'e baktı. 
Aynı juliette gibi, Lukas da ellerini çizik ahşabın üzerinde kavuştur­
muştu. !kilinin elleri birbirine dokunana kadar, parmaklar birbirine ke­
netlenene dek onları santim santim kıpırdatacaklarmış gibi bir halleri 
vardı. Bunu haftalardır yaptıkları için artık doğal bir hareketti. Ama 
endişeli dostlar hastanelerde böyle yapmazlar mıydı zaten? Lukas ile 
Peter seçimler hakkında bir şeyler söylemeye başlamışken juliette bunu 
düşünüyordu. 

"Bir saniye. Anlamadım?" Gözlerini kırpıştırdı ve gözlerini Lukas'ın 
ellerinden yukarı çevirdi, adamların anlattıklarının son kısmını daha 
yeni yeni algılıyordu. 

"Öyle bir zamana denk geldi ki her şey," diye açıkladı Lukas. 

"Herkesin dilinde sen vardın," dedi Peter. 

"Son söylediklerinizi tekrar alayım," dedi. "Ne dediniz siz?" 

Lukas derin bir nefes çekti içine. "Bemard rakipsiz bir adaydı. Ken­
disini temizliğe gönderince seçimleri erteledik. Ama sonra senin muci­
zevi geri dönüşünle ilgili haberler yayılmaya başladı ve millet iptal falan 
dinlemeden oy kullanmaya geldi-" 

"Bir sürü insan," diye ekledi Peter. 

Lukas başıyla onayladı. "Katılım oranı epey yüksekti. Silonun yarı­
sından fazlası. "  

"Evet, ama . . .  başkanlık mı?" Güldü ve üzeri çiziklerle dolu konfe­
rans masasına bakındı, el sürülmemiş su bardakları dışında bomboştu . 

512 



"Normalde bir şey falan imzalamam gerekmiyor mu? Bu seçimi düşü­
recek ve tamamlanmamış herhangi resmi bir prosedür yok muydu?" 

lki adam karşılıklı bakıştılar. 

"Olay da bu aslında," dedi Peter. 

Lukas başını iki yana salladı. "Sana demiştim-" 

"Kabul edeceğini umuyorduk." 

"Ben? Başkan?" juliette kollarını göğsünde kavuşturdu ve canı yana­
rak koltuğuna yaslandı. "Dalga geçiyorsunuz herhalde. Başkanlıkla ilgili 
en ufak bir bilgim bile-" 

"Olmasına gerek de yok," dedi Peter öne eğilerek. "Ofisin olacak, 
uzatılan elleri sıkacak, bir şeyleri imzalayacak, insanların içini rahatla­
tacaksın-" 

Lukas hafifçe adamın koluna dokundu ve olmaz dercesine başını 
salladı. Juliette tenine sıcak bastığını hissetti, bu da sıyrık ve yaralarını 
daha çok kaşındırdı. 

Peter koltuğuna yaslanırken, "Şimdi durum şu," dedi Lukas. "Sana 
ihtiyacımız var. Yukarıda iktidar boşluğu var. Görevinin başındaki en 
uzun çalışan Peter, uzun derken ne kadarlık bir süreyi kastettiğimi bi­
liyorsun. "  

juliette dinliyordu . 

"Geceler boyu yaptığımız o konuşmaları hatırlıyor musun? Öbür 
silonun ne hale geldiğini bana anlatıyordun, hatırladın mı? Buradaki 
durumun da neredeyse o raddeye geldiğinin farkında mısın?" 

juliette dudağını kemirdi, bardaklardan birine uzanıp sudan koca 
bir yudum aldı. Bardağın üzerinden bakarak Lukas'ın lafına devam et­
mesini bekledi. 

"Elimizde bir şans var jules. Bu yeri bir arada tutma şansı, siloyu 
onarma şan-" 

Bardağı masaya koydu ve elini kaldırarak durmasını işaret etti. 

"Bunu yapacaksak," dedi onlara soğukkanlılıkla, beklenti dolu yüzle-
rine sırayla bakarak. "Bunu yapacaksak, benim yöntemimle yapacağız. "  

Peter somurttu . 

"Artık yalan söylemek yok," dedi. "Gerçeklere bir şans tanıyacağız. "  

Lukas gergin bir şekilde güldü. Peter başını iki yana salladı. 
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"Şimdi beni iyi dinleyin," dedi. "Bunu çılgınlık olarak görmeyin. 
Bunu kaç kez enine boyuna düşündüm. Kahretsin, haftalarca düşün­
mekten başka bir şey yapmadım zaten. "  

"Gerçeklere derken?" diye sordu Peter. 

juliette başıyla onayladı. "Kafanızdan neler geçtiğini biliyorum. Ya­
lanlara, korkuya ihtiyacımız olduğu-" 

Peter evet dercesine başını salladı. 

"Ama dışarının gerçek halinden daha korkunç bir şey uydurabilir 
miyiz acaba?" Eliyle çatıyı işaret etti ve dediklerinin zihinlerine nüfuz 
etmesini bekledi. 

"Bu yerleri inşa ettiklerinde , amaç hepimizi burada bir arada tutmak­
tı. Beraber ama ayrıydık, birbirimizden habersizdik, böylece birimiz 
hastalanırsak öbürlerine bulaştıramıyorduk. Ama ben onların yanında 
saf tutmak istemiyorum. Davalarım desteklemiyorum. Reddediyorum." 

Lukas başını yana eğdi. "Evet, ama-" 

"Bize karşı onlar. Olan bitenden habersiz bir şekilde her gün işine 
giden silo insanlarından değil, her şeyin farkında olan bu işin başındaki 
kişilerden bahsediyorum. On sekizinci silo farklı olacak. Her şeyden 
haberdar, gayesi olan bir yer. Bir düşünsenize. İnsanları yönlendirmek 
yerine niye onlara yetki vermeyelim ki? Neyle karşı karşıya olduğumu­
zu bilmelerini sağlayalım. Ve kolektif irademizi harekete geçirelim." 

Lukas kaşlarım havaya kaldırdı. Peter elini saçında gezdirdi . 

"Bu konuyu iyice bir düşünün derim." Masayı itip kendini masadan 
uzaklaştı. "Acele etmeyin. Ben ailemi ve dostlarımı görmeye gidiyorum. 
Ama sizinle ya da sizsiz, ben insanlara gerçekleri anlatacağım."  

Lukas'a gülümsedi. Bu bir  meydan okumaydı ve  adam bu gülümse­
meyi gördüğünde kendisinin şaka yapmadığını anlamış olacaktı. 

Peter ayağa kalktı ve avuçlarım gösterdi. "En azından bir dahaki gö-
rüşmeye kadar bir şey yapmamak konusunda anlaşabilir miyiz?" 

juliette kollarım kavuşturdu. Başım salladı .  

"Güzel," dedi Peter, tuttuğu nefesi koyuverip kollarım serbest bırakarak. 

juliette , Lukas'a döndü. Adam onu inceliyordu, dudaklarım büz-
müştü ve besbelli her şeyin farkındaydı. Bu işi bir adım ileri götürmenin 
tek bir yolu vardı ve o yol Lukas'ın ödünü kopartıyordu . 
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Peter arkasını döndü ve kapıyı açtı. Sonra başını çevirip Lukas'a 
baktı. 

"Bize biraz müsaade edebilir misin?" diye sordu Lukas, ayağa kalkıp 
kapıya doğru yürürken. 

Peter olur dercesine kafasını salladı. Döndü ve kendisine milyonun­
cu kez teşekkür etmekte olan Juliette'in elini sıktı. Göğsünde asılı, yan 
dönmüş yıldızını düzelttikten sonra konferans odasından çıktı. 

Lukas pencerenin görüş alanından çıktı, Juliette'in elini tuttu ve onu 
kapıya doğru çekti. 

"Benimle kafa mı buluyorsun?" diye sordu juliette. "Sahiden de o işi 
pat diye kabul edeceğimi ve . . .  ?" 

Lukas avucunu kapıya dayadı ve ittirip kapadı. Juliette yüzünü ada­
ma döndü, afallamıştı ve sonra Lukas'ın, yaralarına dikkat ederek, kol­
larını nazikçe beline doladığını hissetti. 

"Haklıydın," dedi fısıltıyla. lyice eğildi ve başını juliette'in omzuna 
koydu. "Oyalıyordum. Gitmeni istemiyorum." 

Adamın nefesi juliette'in boynuna bir sıcaklık yayıyordu. Juliette gev­
şedi. Söylemek üzere olduğu şeyi unuttu. Bir kolunu adamın sırtına koyup 
öbür eliyle boynunu tuttu. "Korkma," dedi, adam bunu söylediği, nihayet 
her şeyi itiraf ettiği için rahatlamıştı. Ve Lukas'ın titrediğini hissedebiliyor,  
kesik kesik ve tekleyen soluk alış verişlerini duyabiliyordu . 

"Korkma," diye fısıldadı yine , yanağını adamınkine dayayıp onu 
avutmaya çalışarak. "Temelli gitmiyorum sonuçta-" 

Lukas yüzüne bakabilmek için geri çekildi. Juliette'in yüzünü in­
celiyordu sanki, gözlerinde yaşlar birikmişti . Vücudu tir tir titremeye 
başlamıştı. Bunu kollarından, sırtından hissedebiliyordu. 

Lukas onu kendine doğru çekip dudaklarını onunkilere yapıştırdı­
ğında, adamda sezinlediği şeyin ne korku ne de panik olduğunu fark 
etti. Heyecandı bu. 

Öpüşürlerken gözlerinden yaş geldi, yaşadığı duygu patlaması dok­
torun ilaçlarından daha tesirliydi. Lukas'ın, sırtını kavrayan ellerinin 
neden olduğu bütün acıyı alıp götürmüştü. En son ne zaman dudakla­
rına başka bir dudağın değdiğini hatırlamıyordu bile. Lukas'ın öpücük­
lerine karşılık verdi , ama öpüşmeleri pek uzun sürmedi. Lukas kendini 
çekti ve juliette'in ellerini tutup tedirginlikle pencereye bir bakış attı. 
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"Şey . . .  ee . . .  " 

"Hoşuma gitti," dedi, Lukas'ın ellerini sıkarak. 

"Gitsek iyi . . .  " Başıyla kapıyı işaret etti. 

juliette gülümsedi. "Evet. lyi olacak gibi."  

Lukas IT'nin giriş salonuna ve oradan da sahanlıga kadar ona eşlik 
etti. Teknisyenlerden biri omzunda juliette'in çantasıyla bekliyordu. 
Yaralarını düşünen Lukas'ın çantanın askısını kumaş parçalarıyla takvi­
ye ettigini fark etti. 

"Yanında bir refakatçiye gerek olmadıgına emin misin?" 

"Böyle iyiyim," dedi, saçını kulagının arkasına sıkıştırırken. Çantayı 
boynuna kadar iyice çekti. "Bir-iki hafta sonra görüşürüz. "  

"Bana telsizden ulaşabilirsin," dedi Lukas. 

Adamın elini tutup sıktı ve sonra da büyük merdivene döndü. Geçip 
giden kalabalıktan birisi başıyla ona selam verdi. Adamı tanımadıgın­
dan emindi, ama yine de selamına karşılık verdi. Onu takip etmek için 
başka başlar da döndü sonra. Yanlarından geçip gitti ve silonun derin­
liklerine dogru sarmallar çizerek gömülen, insanlar üzerinde nesiller 
boyu koşturup dururken bütün o çıkıntılı ve aşınmış basamakları bir 
arada tutan büyük kıvrımlı çelige tutundu. Ardındanjuliette botunu ilk 
basamaga dogru uzattı, önünde yine epey uzun bir yolculuk-

"Hey!"  

Lukas arkasından sesleniyordu. Sahanlıgm bir ucuna koşmuş, şaş­
kınlıkla kaşlarını çatmıştı. "Arkadaşlarını görmek için Derin'e gittigini 
sanıyordum." 

juliette adama gülümsedi. Taşıyıcının teki sırtındaki yükle yanların­
dan geçti. juliette şu son günlerde kendi yükünün ne kadarının sırtın­
dan kayıp düştügünü düşündü. 

"Aile önce gelir," dedi Lukas'a. Uguldayan silonun ortasındaki bü­
yük şafta şöyle bir baktı ve botunu sıradaki basamaga dogru kaldırdı. 
"Önce babamı görmem lazım." 
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• Silo 1 7  • 

"Otuz iki !"  

Epilog 

Elise , En-Derin'in basamaklarım salınarak çıktı. Verdiği nefesi arka­
sında uzun, kıvır kıvır bir buhar bırakıyor, ağır botlarının içindeki genç 
ayaklarıyla attığı sarsak adımlar ıslak çeliğin üzerinde gümbürdüyordu. 

"Otuz iki basamak, Bay Solo !"  

Sahanlığa geri çıkarken son basamağa ayağı takılıverdi ve elleriyle 
dizlerinin üzerinde yere yapıştı . Elise başını eğerek bir müddet orada 
öylece bekledi, muhtemelen ağlasam mı yoksa hiçbir şeyim yokmuş 
gibi mi davransam diye düşünüyordu. 

Solo kızın ağlamasını bekledi. 

Aksine , kız başını kaldırıp ona baktı, yüzündeki kocaman gülümse­
me bir şeyinin olmadığını anlatıyordu. O gülümsemede, sallanan dişi­
nin çekildiği yerde bir boşluk vardı. 

"Aşağı iniyor," dedi kız. Ellerini yeni tulumunun üzerine sildi ve 
Solo'ya doğru koştu. "Su aşağı iniyor! "  

Kız atılıp beline sıkıca sarılırken Solo homurdandı. Elise belini sı­
karken, Solo bir kolunu Elise'in sırtına koydu. 

"Her şey çok güzel olacak! "  

Solo tek eliyle tırabzana tutundu ve  bakışlarını ayaklarının altındaki 
pas rengindeki kurumuş kan lekesinden, yani o hatıranın üzerinden 
kaydırıp, ta aşağıda çekilmekte olan sulara çevirdi. Arka cebindeki tel­
size uzandı. Bu haber en çok Juliette'i sevindirecekti. 

Telsizi çıkarırken, "Sanırım haklısın," dedi ufak Elise'e. "Her şey yo­
luna girecek. . .  " 
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