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Son villarin en onemli bilimkurgu serilerinden WOOLUR
yazari Hugh Howey\e yvepyeni bir kiyamet sonrasi roman

“KIiMSE BizZiM iCiN GELMEYECEK. Agre
KiMSE BiZzi KURTARMAYACAK. e o
BU, BiZziM HAYATIMIZ.”

Ve
‘,, 9.1
Eski dunya kumlarin altinda kaldi. Hareket eden, yer deglstlremq b«_“
coken kumlarin Ustiindeki vahsi yeni. dinyaysa eskisinden dahan v
.3‘

zalim. Dinmey rizgarlarin ve korkun¢ kumlarin yasami kontrol

en
g1 kasabalarinda dort kardes, anne ve babalarinin onlari terk
onra tek baslarina. Boyle bir diunyanin en saygi du-

e
etmesinden s
Y

ulan mesledi ise babalarinin da yaptigl “kum dalgiclign”. ; /

Dért kardesten biri olan Palmer, kendini kanitlamak ve hayatini ka-
zanmak icin yasina gore oldukca tehlikeli bir goreve hazwlah@gr:
Kumullarin altina dalarak cok derinde olduguna inanilan efsane-
vi, eski dunya sehrini kesfetmek. Fakat bu zorlu dalis sadece Pal-
mer’'in degil yasadigl tum kasabanin dinyasini yerle bir edecek.

Kum, kanunsuzlugu, goz ardi edilmisligi, kendi basinaligi kesfe ci-
kan soluksuz bir macera.

“Capcanli ve mukemmel yaratiimis bu dinyanin arka planinda
aile ve toplum hakkinda olduk¢a duygu dolu bir hikaye yatiyor.”

-MORNING STAR

“Hugh Howey bu isi biliyor.”
-SFX

Ceviren: Cihan Karamanci
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1.BOLUM

Gomiilil Tanrilanin Kusagi



1« Kumullar Vadisi

Kumullar vadisinden yildiz 1s1g1n1n rehberliginde gegip ku-
zey sahralarina gikular. Deri gicirtilan ve kin sakirtilan es-
liginde tek sira yarayen bir dizine adam kerlerini boyun-
larinin etrafina baglayip burunlarinin ve agizlarinin ustine
cekmisti. Guzergahlann dolambaghyd: ama direkt bir hat
ufalanan kumlar asmay: ve zirvedeyken uluyan ruzgarlara
gogus germeyi gerektirirdi. Bir uzun yol bir de zor yol vardi
ve kuzey sahralarinin haydutlar zor yolu nadiren secerlerdi.

Otekiler birbirlerine mustehcen espriler yaparken ve
elde edilmis ¢esit ¢esit ganimetle ilgili hayali oykuler anla-
tirken Palmer dusuncelerini kendine sakladi. Daha ileride
yurayen dostu Hap yas¢a buyuk adamlann gozune gir-
me ¢abasindaydi. Bir haydut ¢etesiyle beraber sahralarda
gezmek hi¢ de akillica sayilmazdi ama Palmer delilik ile
akhiselimlik arasindaki o incecik ¢izgide yasayan bir kum
dalgiciydi. Zaten sakalh ve pis kokulu bu kabadayilar iki
ganlak is karsihiginda bir aylhik acret teklif etmislerdi. Bir
metelik y1g1n1 s6z konusuyken sahralara yapilacak bir ge-
zintinin ve kisa bir dahsin lafi bile edilmezdi.

Gurultaca insan toplulugu kuytudan ¢ikip ruzgara gi-
rerek sarp bir kumulun etrafindan dolasti. Palmer ugusan
kerine ¢ekiduzen verdi. Kumasin kenanni yerinde tut-
mak i¢in dahs gozluganan altina sikistirdi. Yazanuan sag
tarafina ¢arpan kumlar ona kuzeye gitmekte olduklanni
soyledi. Bunu anlamak i¢in basin1 kaldinp yildizlara bak-
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masina, batidaki yuksek doruklan géormesine gerek yolktu.
Ruzgarlar hafifleyebilir veya tum siddetiyle esebilirdi ama
istikametleri gunesin rotas1 kadar istikrarliydi. Dogudan
batiya eserken savurdugu kumlar Palmer’in saglarina taki-
larak kulaklannm dolduruyor, oynak kumullarda yigilarak
kivinmh desenler olusturuyor ve dinyay: bin metrelik ce-

hennemi bir 6rtayle kaphyordu.
Toplulugun korsanca kahkahalan dinerken Palmer ¢6l

korosunun daha bagka seslerini isitir oldu. Ruzgarlarnn
ugultusunun yam sira havadaki kumlar kumullara ¢arp-
tik¢ca ve adamlara zimpara kagidi gibi surttak¢e bir hisirti
duyulabiliyordu. Kumun kuma degmesi, saldirmaya hazir
bir ¢ingirakh yilanin tislamasina benzer bir ses ¢ikarird.
Palmer daha bunu dusunurken yanindaki kumulda bulu-
nan bir kingikhigin bir kinsikhiktan fazlas1 oldugu anlasil-
di. Palmer'in ondan korktugu kadar Palmer'dan korkan
yilan surinerek deligine girdi ve gozden kayboldu.

Sesler bundan ibaret degildi. Bir de sirtindaki agir techi-
zatin singirtis1 vardi: dahs tapleri ve tulumu, vizor ve pa-
letler, regiilator ve vericiler — yani mesleginin tam aletleri.
Ayrica batida ¢akallar sarki soylayor, tiz ulumalarn essiz bir
sekilde ruzgarda yol alarak komsu surtleri uzak durmalan
konusunda uyanyordu. Insanlanin geldigini haber veriyor-
lardi; yoksa turdesleri yabancilann kokusunu alamiyorlar
miydi1?

Tam bu seslerin otesinde ¢61 kumlannnin nabzi, yani
asla kesilmeyen ve bir insanin rahimden mezara kadar
gece gunduz iliklerinde hissedebildigi o zonklama varda.
Cok daha dogudaki Sahipsiz Bolge’den gelen derin gim-
burtuler belki birer y1ldinm, belki asi bombalann patla-
yis1, belki de tannlann osurmasiydr — artik hangi tirden
zirvalara inamirsaniz.

Palmer o uzak gurultulara odaklanarak babasim dasun-
du. Babasi hakkindaki gorusleri kumullar kadar degisken-
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di. Bazen gecenin bir vakti ¢ekip gittigi i¢in onu korkak
sayardi. Bazen de alip basin1 Sahipsiz Bolge'ye gitmesinden
dolay1 onu gozupek bir serseri olarak gorurdu. Giden hig
kimsenin geri gelmedigi bir yere yolculuk edenler hakkin-
da pek ¢ok sey soylenebilirdi. Tabii 6yle yapmak i¢in kan-
sin1 ve dort cocugunu terk eden biri hakkinda soylenebile-
cekler o kadar da kibarca olmazd.

Batidaki sarp kumulda yer alan bir gedikten yildizlarla
bezeli gogun genis bir par¢asi meydana ¢ikti. Babasindan
baska seylere kafa yormak i¢in can atan Palmer gokyuzu-
nu taradi. Asilmaz Tas Daglar'in sirt hatt1 ayin yoklugunda
bile goralebiliyordu. Daglann tirtikhi ve goz korkutucu ke-
nan, takimyildizlarin aniden sona erdigi yerdeki simsiyah
bir bosluktan belli oluyordu.

Biri Palmer’in dirsegini tuttu. Donup baktiginda Hap’in
geriye dusup yanina gelmis oldugunu gordu. Dostunun
yuza boynundan sarkan kisik ayarli dalis lambasiyla alttan
aydinlaniyordu.

“Yoksa gui¢li ama suskun tiplere mi 6zendin?” diye us-
lad1 Hap, kerinden ve razgardan dolayr boguk ¢ikan bir
sesle.

Omuzlanndaki agir dahs ¢antasimi duzelten Palmer
gomlegi ile branda ¢uval arasina sikisan teri hissedebili-
yordu. “Hig¢bir seye 6zenmedim,” dedi. “Dusuncelere dal-
dim, o kadar.”

“Pekala. Eh, digerleriyle ¢ene ¢almaktan ¢ekinme, olur
mu? Bir tur psikopat falan oldugunu sansinlar istemem.”

Palmer guldu. Bir sonraki adamin ne kadar uzakta ol-
dugunu ve sozlerinin ruzgar tarafindan hangi yone tasin-
digin1 gormek igin arkasina goz att1. “Sahi mi?” diye sordu.
“Cunku oyle sanmalarn epey havali olur, dimi?”

Hap bunu dusunup tasinirmis gibi gozuktia. Homur-
dandi. Muhtemelen aym seyi bizzat akil edememek canini
sitkmisti.
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“Bu dahisa karsihk paramiz1 ddeycceklerinden emin mi-
sin?” diye sordu Palmer, sesini algak tutarak. Oyle yapma-
nin durumu daha beter edecegini bildiginden kum dolu
kulagim eseleme darwusune direndi. “Gegen seferki gibi
kaziklanmak istemiyorum.”

“Yok be, bu heriflerin belli bir dusturu var.” Hap dos-
tunun ensesine saplak atarak oradaki kumla teri ¢amura
donustirdu. “Gevse, Ekselanslari. Paramiz1 6deyecekler.
Kisa bir dahs yapacagiz, cigerlerimize biraz kum kagacak
ve pazar guni Bal Cukuru’'nda buzlu mesrubatlarimizi yu-
dumluyor olacagiz. Hatta belki anandan bir kucak dansi
bile alirnm.”

“Siktir git,” diyen Palmer dostunun kolunu tutup itti.

Hap gulda. Palmer'a bir saplak daha atti ve otekilere
dostunun annesi hakkinda bir saka yapmak i¢in adimlan-
n yavaslatti. Palmer aynm1 sakayr daha 6nce de duymustu.
Onu her seferinde daha az gulung¢ bulup daha ¢ok igerler-
di. Sessiz sedasiz yururken dusunceleri bir enkazdan fark-
s1z ailesi ile esintide kum topladik¢a serinleyen ensesin-
deki ter arasinda gidip geldi. A¢ik¢as: Bal Cukuru’'nda bir
buzlu mesrubat i¢me fikri hi¢ de fena degildi.
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2 o Tanrlarnn Kusagi

Kampa vardiklarinda degisken 15181 kumullarin Gzerine yuk-
selen ve bir golge dansiyla insanlara yol gosteren yuksek bir
ates buldular. Sirt sivazlamalarla ve omuz tutmalarla erkek-
si kavusmalar yasanirken her siddetli kucaklasmada etrafa
kum zerreleri ugustu. Adamlar uzun sakallarin1 kasiyarak
uzun bir zaman ayrn kalmisgasina dedikodular ve sakalar ta-
kas ettiler. Cantalar yere atild1, mataralar bir figidan doldu-
ruldu. 1ki geng dalgica atesin yaninda beklemeleri soylenir-
ken digerlerinden bazilar aheste adimlarla sarp kumullarin
arasina kurulmus bir ¢adir kimesine yolland:.

Palmer oturma firsati bulduguna minnettardi. Dals
¢antasini omuzlarindan indirip atesin yanina dikkatle bi-
raktl. Sizlayan bacaklannm altina alarak oturdu ve sirtini
¢antasina yaslayip yanan katuklerin titrek sicag: karsisin-
da keyif catti.

Hap yuruayus sirasinda lafladig) adamlardan ikisiyle be-
raber atesin yanina kuruldu. Onlann tartismalarini ve gua-
lasmelerini dinleyen Palmer atese bakarak yanan kuatukle-
ri seyretti. Akl bir aga¢ kesip atese vermenin sug oldugu,
kurumus boktan yapilma koémaurlerin evleri 1siip kokut-
tugu, borulu gazin bir gan yanarken ertesi gun bir aileyi
uykusunda sessizce bogdugu Springston'daki evine gitti.
Sahralarda oyle seylere onem verilmezdi. Seyrek korular
dumduz edilmek, tek tak hayvanlar yenilmek, kopukla p1-
narlar kuruyuncaya kadar i¢ilmek i¢in oradaydi.
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Palmer alevlere yaklasip avuglanni uzatu. Yolculugun
teri, esinti ve evinin dusunceleri delikanhiyr usutmusti.
Yuksek alevleri cesurca asan bir ses taskinina gulumsedi.
Otekiler gulduklerinde o da guldi. Ve bulanan midesin-
den sesler ¢iktiginda yalana basvurup aciktuigini soyledi.
Asll sebep, i¢inde bu isle ilgili ¢ok kotu bir his olmasiyda.

Evvela bu adamlardan higbirini tanimiyordu. Ustelik
ablasi onu yabancilar bir yana, tamdig: vahsiler hakkinda
uyarmisti. Hap —artik teminatinin ne kadar degeri vardiy-
sa— bu gruba dair teminat vermisti. Palmer donup dostu-
nun ates 1s1ginda turuncuya ¢alan bir ytizle ve hevesten
hizli hizh oynatug kollarla bir fikra anlatmasini seyretti.
Dalis okulundan beri en yakin dostu oydu. Palmer birbir-
leri icin kumlardaki diger herkesten daha derine inebile-
ceklerine inanirdi. O yuzden aldigr teminatin bir anlam
vardu.

Palmer dostunun ilerisindeki iki sarp kumulun arasi-
na park edilmis yelkenleri kath ve direkleri inik iki sar-
for gordu. Razgar giuciyle ¢cahisan tasitlar zarif kizaklan
uzerinde sallaniyordu. Kumlara cakilh kaziklara baglanmis
olsalar da hizla bir yerlere gitmeye hevesli gozakuyorlard:
veya belki de Palmer kendi duygularin1 disan yansitiyor-
du. Acaba bu isin ardindan buradaki adamlar onu ve Hap’i
kasabaya birakirlar miydi? Gece yurayuslerinden ve yakici
kumullann kuytusunda kamp kurmaktan ka¢inmak i¢in
her seye raziydi.

Springston'dan beri onlarla beraber yolculuk etmis
adamlardan birkag1 yere ¢okerek atesin ¢evresindeki ara-
liklr halkaya kauldi. Cogu ihtiyar olup muhtemelen kirkla-
rinin sonlarindaydi. Palmer’dan iki kat fazla ve asag: yuka-
n bir insanin hayatta kalmasi gerektigi kadar yasamislarda.
Gogebelerin, ¢ol gezginlerinin, ¢ingenelerin o késele kara-
s1 derisine sahiptiler. Bunlar yildizlarin altinda uyuyan ve
gunesin altinda ¢alisip ¢abalayan insanlardi. Palmer asla
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onlar gibi gozukmeyecegine dair kendi kendine s6z verdi.
Daha gencken voliyi vurup servet yapacak, Hap'le beraber
birer kahraman olarak kasabaya geri donup golgede ya-
sayacakti. Para her tarla ginahi aklardi. Birlikte bir dahs
dukkan agip techizat satarak ve onararak, kumlann al-
tinda canlanni tehlikeye atan bahtsiz denyolan donatarak
gecimlerini saglayacaklardi. Tipki kendisinin ve Hap'in bir
zamanlar yaptiklan gibi metelik pesinde kosan ahmaklarin
sirtindan tikir tikir para kazanacaklard.

Bir sise elden ele dolastinldi. Palmer onu dudaklarina
gotarup iger gibi yapti. Basini iki yana sallayip agzim si-
lerken siseyi Hap'e vermek icin yana egildi. Atese atilan
kahkahalar 1siltili semaya dogru kivilcimlar yollad:.

“Siz ikiniz.”

Palmer'in omzuna agir bir el indi. Dondaga zaman
Moguhn'u gordu; kumullarda yaptiklari yuarayuste basi
¢cekmis siyah tenli haydudu. Moguhn siluetiyle yildizlan
orterek onu ve Hap'i suzdu.

“Brock sizi gormek istiyor,” diyen haydut dondu ve ate-
sin otesindeki karanlhiga karnst.

Sintan Hap bir firt daha ¢ekti ve siseyi yanindaki sa-
kallh adama pasladi. Ayaga kalkip Palmer'a gualumsedi.
Sis yanaklarla ettigi tebessim bir garipti. Sonra donup
atese tukurerek alevleri ve kahkahalann daha da yuksek-
lere gonderdi. Palmer'in omzuna bir saplak attiktan sonra
Moguhn’un pesinden gitti.

Palmer dostunu takip etmeden 6nce kimseye birakacak
kadar givenmedigi techizatin1 yuklendi. Yetistiginde Hap
onu dirseginden tutup kenara ¢ekti. Birlikte Moguhn'un
arkasindan ates cukuru ile cadir kimesi arasindaki ezilmis
kum patikayi izlediler.

“Sogukkanhligim koru,” diye fisildadi Hap. “Bu bizi
zirveye tasiyacak olan bilet.”

Palmer cevap vermedi. Tek istegi emekliye aynlmasini
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sapglayacak bir vurgundu, kendini bu ¢eteye ispatlayip on-
lara katilmak degildi. Alkolden dolay: hala yanan dudakla-
rimi yalad: ve kugukken daha fazla icki igmedigi i¢in ken-
dine sovdu. Bagkalarindan epey geri kalmigti. Kuguk erkek
kardegslerini ve tekrar gorustiklerinde onlara nasil kendi-
sinin yaptig1 hatalar yapmamalarini sdyleyecegini dusan-
du. Dalmay: 6grenin. l¢meyi 6grenin. Lizumsuz seyler og-
renmeye vakit harcamayin. Ablaniza daha ¢ok, bana daha
az benzeyin. Onlara iste bunlarn tembihleyecekti.

Moguhn yildiz 1s181inda neredeyse goranmezdi ama fe-
nerlerin titrek aydinliginda parildayan ¢adirlar dis hatlan-
n1 ortaya ¢ikardi. Birinin bir ¢adir agzin1 agmasiyla igeride-
ki 151k bir bocek patlamasi gibi disariya sagildi. Yukaridaki
binlerce yildiz kisilarak savas¢1 tanny: tek basina i1sima-
ya birakti. Yaz mevsiminin eli kili¢ tutan ulu takimyildiz
Colorado’nun kusursuz bir hat uzerindeki a¢ yi1ldizdan
teskil kusagi onlara kilavuzluk edercesine yoldan asagisini
gostermekteydi.

Cadinn kapanmasiyla birlikte Palmer bakislanni o pir-
lanta 6beginden ayinp tekrar ortaya ¢ikan yogun buz ate-
si seridine gevirdi. Sayisiz y1ldizin olusturdugu serit tek
bir kumuldan dumduz goge yukselerek kars1 ufka kadar
uzanmaktaydi. Geceleri yanan onca gaz alevi nedeniyle
kasabadayken buz ategini gormek imkansizdi. Fakat o bu-
rada sahralann isaretiydi; bir oglana evinden ¢ok uzakta
oldugunu soyleyen, sahralarin ve beyabanlarin ortasinda
oldugunu gosteren damgaydi. Ustelik o beyabanlar yal-
nizca kumun ve kumullann degil hayatin, daha dogrusu
yirmili yaslanndaki bir insanin gen¢ligin bannagindan ay-
rilip kendisininkini kurmadan onceki y1llann —insanlann
tipk: gezegenler gibi basibos gezdikleri parlak ve géz ka-
mastiricl yillarin- da beyabanlaryda.

O sabit isaret fenerlerinin arasindan parlak bir 151k ¢iz-
gisi gecti. Bir yi1ldiz kaymisti. Palmer kendisi ile Hap’in
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daha ¢ok bir kuyrukluyildiza benzeyip benzemediklerini
merak etti. Ne de olsa hep aceleyle bir yerlere gidiyorlar,
kasla goz arasinda ortadan kayboluyorlardi.

O sekilde yukan bakmaktan neredeyse kendi ayakla-
rnna dolanarak hafifce tokezledi. llerisindeki Hap basini
egerek cadirlann en buyuguane girdi. Branda azerlerine ba-
silan iri kum taneleri gibi hisirdadi, razgar bir kumuldan
digerine atlarken uguldad: ve 151k tepedeki y1ldizlan yuttu.
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Hap ile Palmer’in ¢adir agzindan ge¢meleriyle icerideki adam-
lar baglarini ¢evirdiler. Rizgar muzip tirnaklar gibi duvarlar:
tirmahyor, esinti ddeta igeri alinmay istiyordu. Vacutlarin
1sitt1ig1 mekan bir is vardiyasindan sonraki bir meyhane gibi
kokuyordu: ter, sert icki ve aylarca giyilmis giysiler.

Kumul gibi bir adam eliyle iki delikanhy1 yanina ¢agr-
di. Palmer onun Brock, yani simdilerde kuzey sahralarini
sahiplenen bu ¢etenin lideri oldugunu tahmin etti. Hey-
betli adam ¢ogu haydut lider gibi adeta gokten dusmustu.
Bir yil bombalar yaparak baska birine hizmet ederken bir
dizi 6lum onu zirveye tasimisti.

Palmer’in ablasi1 onu boyle adamlardan uzak durma-
s1 yonunde uyarrmisti. Palmer kiza itaat edecegine simdi
herife yaklasiyordu. Techizatimi bir kasa ve su yahut is-
pirto ficisi istifinin yakinina koydu. Cadirin ortasina yer-
lestirilmis egreti bir masanin etrafinda sekiz-dokuz adam
dikiliyordu. Merkezi kirise asih bir fener, mizgann ¢adir
iskeletini itip ¢cekmesiyle sallaniyordu. Masaya dayanan
dovmelerle kaph kalin kollar kuguk aga¢ govdelerine ben-
ziyordu. Dovmeler agik yaralara kum siirtilmesiyle yarat-
lan kabarik yara izleriyle stsliydu.

“Yer a¢in,” diyen Brock’un agir aksanimi ¢ikarmak zor-
du. Belki Low-Pub’in guneyindeki ¢ingenelerin veya bati-
daki vahadan gelen eski bahg¢ivanlann tinisini tasiyordu.
Bir tabak yemege ususmus sinekleri kovarcasina adam-
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lardan ikisinin arasindan elini sallad1 ve iki sakalli adam
asgari bir homurdanmayla kenara ¢ekildi. Hap bel hizasin-
daki masaya yanast1 ve Palmer da ona katildi.

“Danvar’t duymussunuzdur,” dedi Brock, takdimleri ve
formaliteleri es gecerek. Camlesi kulaga bir soru gibi gel-
se de dyle telaffuz edilmemisti. Bir varsayim, bir beyandu.
Palmer etrafina bakindiginda adamlardan ¢ogunun uzun
ve dagamlu sakallanni sivazlayarak kendisini seyrettigini
gordu. Burada efsanelerin bahsi kahkahalara yol agmaz-
di. Burada yetiskin erkekler taysuz gengleri aksam yemegi
icin tartarcasina suzerlerdi. Fakat bu adamlardan higbiri
¢ok daha kuzeydeki yamyamlarin yuz dovmelerine sahip
degildi. O yuzden Palmer kendisi ile Hap’in bu is i¢in de-
gerlendirildiklerini, bir yahniye sunacaklan katkiya degil
de tasidiklan degere gore 6lgulduklerini addetti.

“Danvar’t duymayan yoktur,” diye fisildad1 Hap. Dostu-
nun sesindeki husu Palmer’in dikkatinden kagmadi. “Ora-
ya m1 gidecegiz?”

Palmer donup dostunu inceledi, sonra onun bakislan-
n1 masaya kadar takip etti. Buyuk bir par¢a parsomenin
dort kasesi dolgun yumruklarla, bugulanmis masrapalarla
ve duman ¢ikaran bir kul tablasiyla masaya sabitlenmisti.
Palmer parsomenin kendisine en yakin kenanna dokun-
du ve alacali kahverengi maddenin normal parsomenden
daha kalin oldugunu gorda. Bir ¢akalin gerilip tabaklan-
m1s postuna benziyor, ¢ok eskiymis gibi parmaklanna gev-
rek geliyordu.

Adamlardan biri Hap'in sorusuna gualdu. “Zaten orada-
siniz,” diye kukredi.

Dumanl bir soluk, yukaridan goérulen bir kum firtina-
s1 gibi eski ¢izimin uzerinde stuzulda. Brock'un sosis gibi
parmaklanndan biri Palmer'in daha saniyeler 6nce aval
aval bakug takimyildizda gezindi.

“Koca savagg1 Colorado'nun kusagl.” Masanin gevresin-
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deki adamlar laflamayi ve igmeyi birakular. Reisleri konusu-
yordu. Adamin parmagi her oglanin bildigi bir yi1ldiz1 buldu.
“Low-Pub,” derken sesi kum dolu razgar kadar sertti. Fakat
Palmer'in da ona soyleyebilecegi gibi yi1ldizin ad1 bu degil-
di. Kisa zaman 6nce su ve petrol kuyulan i¢in komsusuyla
kavgaya tutusmus olan Low-Pub, Springston’in guneyinde-
ki kanunsuz bir kasabaydi. Palmer seyrederken Brock'un
parmak ucu iki kasaba arasindaki razgarlarda yol alan bir
sarfor gibi kusaktan yukan bir ¢izgi ¢ekti ve o ¢ekismeli
bolgeyi boydan boya gecti. Bunu yaparken onlara gizli bir
anlam gostermeye ¢alisircasina agirdan aldi.

“Springston,” diye duyurarak orta yildizda durakladi.
Palmer'in aklindan Ev dustncesi gegti. Bakiglari kenar
bosluklaninda tartismaya tutusmus sayisiz sesin izlerini ta-
styan haritanin geri kalaninda —o ¢izgiler ve kume kuame
yildizlar, oklar ve isaretgiler, yillar yili birikerek murek-
kepleri gesitli derecelerde solmus titiz yazilar labirentin-
de- gezindi.

Tombul parmak kuzeye ilerleyisini sardirdua; tabii o
yildizlar sahiden de Low-Pub’1 ve Springston’i temsil edi-
yorsa.

“Danvar,” diye duyurdu Brock, parmagiyla masay dur-
terek. Koca Colorado’nun kusagindaki u¢uncu yildizi isa-
ret etti. Harita tannlann gémula danyasinin semavi yil-
dizlarla uyumlu olarak uzandigini ileri sarer gibiydi. Sanki
insanlar yukandaki ve asagidaki yansimali danyalar ara-
sinda sikisip kalmislardi. Palmer bunu dagtnuarken ¢adir
sallanmay1 surdarda.

“Yoksa oray1r buldunuz mu?” diye sordu Hap.

“Evet,” dedi biri. Sigara ve icki igmeye kalindigi yerden
devam edildi. Bir masrapanin havaya kalkmasiyla harita-
nin ¢izili oldugu kivrik post kapanmaya davrandi.

“lyi bir tahminimiz var,” dedi Brock o tuhaf aksaniyla.
“Siz ¢ocuklar bundan emin olmamizi saglayacaksinz.”
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“Danvar’in bir buguk kilometre asagida oldugu soyle-
nir,” diye mirildandi Palmer. Masaya sessizlik ¢okince ba-
sin1 kaldirdi. “Hi¢ kimse o kadar derine dalmamistir.”

“Hi¢ kimse mi?” diye sordu biri. “Ablan bile mi?”

Sakallardan kahkahalar yiikseldi. Palmer ablasinin s6-
zanun gegecegini tahmin etmisti.

“Bir buguk kilometre asagida falan degil,” dedi Brock
onlara, kalin elini sallayarak. “Efsaneleri unut. Danvar
burada. Hem Springston’in tamamindan daha fazla gani-
metle. Kadim metropol burada yatiyor. Bu memleketin
gomulu ug¢ kasabasi Colorado’nun kusagindaki yildizlarla
uyumlu.” Gozlerini kisarak once Hap'i, ardindan Palmer’
sazdu. “Bize gereken tek sey siz cocuklann bunu dogrula-
masi. Bize gercek bir harita lazim, bu hayvan derisi degil.”

“Ne kadarlik bir derinlikten bahsediyoruz?” diye sordu
Hap.

Palmer dostuna dogru donda. Bu aynntinin ¢oktan
konusulmus oldugunu varsaymisti. Kendisine vaat edilen
ucretin onceden karara mi baglandigini, yoksa dostunun
palavra mi sitkmis oldugunu merak etti. Buraya buyuk bir
talan i¢in gelmemislerdi; hayaletler icin dalmaya, efsaneler
icin kazmaya gelmislerdi.

“Sekiz yuz metre.”

Cevap inleyen ruzgar hari¢ herkesi susturdu.

Palmer basini iki yana salladi. “Saninm bir dalgicin ya-
pabileceklerini fazlasiyla gozunuzde buyutu-"

“Biz ilk iki yuz metreyi kazdik,” dedi Brock. Haritay1
tekrar durtta. “Ve bu haritada en yuksek yapilann iki yaz
elli metreye kadar gikug yaziyor.”

“Bu da geriye...” Hap duraksayarak hi¢ suphesiz hesabi
baska birinin yapmasin1 bekledi.

Palmer yanita ulastiginda sallanan fener kisilir gibi oldu
ve harita netligini kaybetti. “Ug yuz elli metre,” derken basi
donuyordu. 1kiz taplerle iki yiz elliye indigi olmustu. Ug
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yuze inen insanlar tamyordu. Ablasi ve daha baska birkag
kisi dorde kadar inebilirdi; hatta bazilan bese inebilecegi-
ni iddia ederdi. Palmer ne bu kadar derine dalacaklar ne
de alun arayicilara Danvar'in pesinden kosarak vakit kay-
betmelerinde yardim edecegi konusunda uyarilmisti. Kisa
bir sareligine asiler hesabina ¢alisiyor olabileceklerinden
korkmustu ama bu daha beterdi. Bu bir gua¢ degil servet
havaliydi.

“Ug yuz elli hi¢ sorun degil,” dedi Hap. Ellerini hari-
taya acip notlan incelermis gibi yaparak masanin uzerine
koydu. Palmer dostunun da basinin déndugunu anladi. Bu
dalis her ikisi i¢in de bir rekor olacaku.

“Ben sadece aradigimizin orada olup olmadigin bilmek
istiyorum,” dedi Brock, haritaya vurarak. “Daha fazla kaz-
madan once kesin koordinatlara ihtiyacitmiz var. Burada
actigimiz kahrolasi deligin bakimi anamizi aglatyor.”

Palmer'in asil kazma isini yaptiklanm tahmin ettigi
adamlardan onaylayict homurtular ¢ikti. Biri ona galam-
sedi. “Anan deliklerin bakimindan iyi anlar,” dedi ve ho-
murtular kahkahalara dénuastu.

Palmer yuzanuan kizardigini hissetti. “Ne zaman gide-
cegiz?” diye bu ani tagskinhigin arasinda bagirdi.

Kahkahalar kesildi. Dostu Hap bakislanni bas dondua-
ruca haritadan ayirdi. Kocaman agilmis gozleri korku do-
luydu; korku ve onlan boéyle bir ¢ilginhik i¢in bu kadar
kuzeye getirmesinden dolay1 bir 6zar imasiyla. O gozler,
yakinda baslarina geleceklere dair bir kayg: pinltis: tasi-

yordu.
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4 « Kaz

Palmer o gece kalabalik ¢adirda uyumadan yatarak yaban-
cilarin horultularin1 ve oksaruklerini dinledi. Razgar geg
saatlere kadar uluyarak kumun fsiltisin1 getirdi, sonra da
dindi. Sabahin asamali aydinhig hos bir degisiklik oldu. Ca-
dir karanhktan griye, oradan da krem rengine ¢aldi. Daha
fazla hareketsiz yatarak ¢isini tutamayan Palmer Hap ile ¢a-
dir duvarn arasindan siyrildi, ¢antasini ve ¢izmelerini alda,
ardindan disan ¢ikti.

Havada halen bulutsuz bir gecenin ayazi vardi. Kum-
lar 6nceki gun sogurulan sicag: atmisti. Batidaki karanliga
sadece birka¢ tane yi1ldiz tutunuyor, Venus karsi1 kumulla-
rin yukarisinda yapayalniz duruyordu. Gunes bir yerlerde
dogmustu ama kendini bir saat daha yerel kumullann uze-
rinde gostermeye niyeti yoktu.

O yuksek kumlarin arasinda parlamadan once Palmer
dalmayr umuyordu. Derin topragin, hatta akisi1 gugclesti-
ren nemli kum ceplerinin serinliginden hoslanirdi. Otu-
rup ¢izmelerini ters ¢evirdi ve topuklan birbirine vurarak
yere kuguk tas1* piramitleri dokta. Coraplannin tabanla-
rin1 da tokatladiktan sonra ¢izmelerini tekrar giydi ve ¢ifte
dugumle sikica bagladi. Paletleri takip harekete ge¢meye
hevesliydi.

Dalis ¢antasini kontrol ederek techizatini tek tek goz-

*

Ayakkabilann iginde toplanan kum. —n
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den gegirdi. Arayicilardan biri ¢adirdan ¢ikti, genzini
temizledi ve yere tukurdu. Tukurduga nokta Palmer’in
bunu tespit edecegi kadar yakin ama kendisine yoneltilip
yoneltilmediginden emin olamayacag1 kadar uzaku. Bi-
raz disinmesinin ardindan adam bir kumulun yamacina
iserken Palmer tarusmali niyet menzilinin bir ila bir bu-
¢uk metre arasinda olduguna karar verdi. Dusuncelerini
bilimsel buldu.

Brock'un ¢adirindan odunkémuru karasi bir tene sahip
sinim gibi bir adam ¢iku: Moguhn. Soluk gunisiginda 6n-
ceki kadar korkutucu gorinmiuyordu. Dun gece nasil bas
basa gorustiklerine bakilirsa Brock’'un yardimcisi olma-
liydi. Moguhn delikanlinin o giinku zorluklara hazir olup
olmadigini sorarcasina kaglarini kaldirdi. Palmer hem se-
lam hem de yanit mahiyetinde kafa salladi. Kendini hari-
ka hissediyordu. Derin bir dalisa hazirdi. Dalis ¢antasinin
arkasina bagh iki buyuak hava tapunu kontrol etti, ardin-
dan bir dizi derin ve sik nefes alarak cigerlerini hazirladi.
Brock’un istedigi derinliklere kadar inmenin geregi yoktu.
Dalis vizoru iki yuz metrelik kumun o6tesini gorebilirdi.
Tek yapmasi gereken elinden geldigince derine inmek, bel-
ki ilk defa u¢ yuz metreye ulasmak, gorebildigi ne varsa
kaydetmek ve tekrar yukarn ¢ikmakti. Bundan daha fazla-
sin1 isteyemezlerdi.

Cadirdan ¢ikan bir sonraki kisi Hap oldu. Delikanh
yaklasan safaga karsi eliyle gozlerini golgeledi. Bir derin
dalisa o kadar hazir gorainmuyordu. Palmer'in akli kumla-
ra girip bir daha geri gelmeyen tanidiklarina gitti. Sabah-
leyin uyandiklarinda o gun yasanacaklan sezinlemis ola-
bilirler miydi? O gun o6leceklerini iliklerinde hissetmisler
miydi? O hisse aldins etmeyip yine de ise mi koyulmuslar-
d1? Springston’in disinda su aramaya inip bir daha asla bu-
lunamayan ve asla geri gelmeyen Roman’t dusundu. Belki
Roman gergegi son anda hissederek gitmemesi gerektigini
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anlamis ama kendini isine adayarak i¢indeki sese kulak
asmamisti. Belki Palmer ile Hap de tam bu anda oyle ya-
piyorlardi. Kuskularina ve ¢ekincelerine ragmen geri adim
atmiyorlardi.

Techizatlann1 gozden gegcirirken ikisi de konugsmadi.
Palmer ¢antasindan birkag¢ par¢a kurutulmus yilan eti ¢1-
kard1 ve Hap birini aldi. Baharath eti kemirerek matarala-
rindan o6l¢ula yudumlar igtiler. Moguhn gitme zamaninin
geldigini soylediginde dalis ¢cantalarini tekrar topladilar ve
agir cuvallar1 omuzlanna astilar.

Bu adamlar onlara fazlasiyla gerekli bir destek vermek
icin iki yuz metre derine kadar kazdiklanm iddia ediyor-
lardi. Palmer buradakilere benzer ugraslan daha once de
gormustu ve her dalgig yavas yavas kayan kumullar arasin-
da mumkun oldugu kadar derin bir yer se¢meyi bilirdi; fa-
kat iki yaz metre? Bu Palmer’in kardesinin her gian kovalar
dolusu kum ¢ikardig) Springston’daki kuyudan bile daha
derindi. O kadar ¢ok kumu ¢ikanp da rizgann onlan geri-
singeri savurmasini 6nlemek zordu. Kumlar ¢ukur a¢ilma-
sina imkan tanimayacak kadar ¢ok akardi. Ruzgar, topra-
g1 avuglayanlarindakinden ¢ok daha fazla ele sahipti. Col
kumlarin altindakiler bir yana, kumun ustiine insa edilmis
seyleri bile gomerdi. Gel gor ki Palmer ile Hap simdi ¢atiyn
temiz tutmalan i¢in korsanlara bel baghyorlard.

Ablasi burada olsaydi onu boyle bir belaya bulastig1 i¢in
tokat manyag) yapar ve ayak bileklerinden tutarak sicak
kumullarda suruklerdi. Sirf haydutlarla muhatap oldu diye
onu gebertirdi. Ustelik bunu onlardan biriyle ¢ikmasina
ragmen yapardi. Ama zaten ablasi ikiyazlunin 6nde gide-
niydi. Ona devaml otoriteyi sorgulamasini soylerdi; tabii
kendisininki sorgulanmadig siirece.

“Butin malzemeleriniz bu kadar m1?” diye sordu onlan
seyreden Moguhn. Siyah ellerini bir kadin elbisesi gibi bol
olan beyaz kiyafetinin yenlerine sokmustu. G6z kamasti-
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racak kadar parlak olan kumas adamin ayak bileklerine
kadar iniyor ve sicak hava gibi dans ediyordu. Palmer
onun gunduze sannmis geceye benzedigini dusiundy.

“Bu kadar,” dedi Hap gulumseyerek. “Daha dnce bir
kum dalgic1 hi¢ gormedin mi?”

“Bol bol gordum,” dedi Moguhn. Gitmek uzere dondua
ve eliyle oglanlara pesinden gelmelerini isaret etti. “Bunu
deneyen son ikisinin kisi basi1 u¢ tapu vardi. Hepsi bu.”

Palmer dogru duydugundan emin olamadi. “Bunu de-
neyen son ikisi mi?” diye sordu. Fakat Moguhn ¢adirlan
geride birakip kumullann arasina giriyordu ve Palmer ile
Hap agir sirt ¢antalan yuzanden ona yetismekte zorlani-
yorlardi.

“Az once ne dedi?” diye Hap’e sordu Palmer.

“Sen dalisa odaklan,” dedi Hap sertge.

Henuz gunun baslarindaydilar ve ¢6l1 havasi halen se-
rindi. Buna ragmen dostunun ensesi terle kapliydi. Omuz-
lann silkerek ¢antasini daha yukan alan Palmer sabahin
ilk esintisi kumullann arasinda fisildarken ustine bastig:
yumusak kumlann havalanarak al¢ak bir bulut olusturma-
sin1 seyretti.

Cadir toplulugunu arkalarinda birakmalarinin ardin-
dan Palmer uzaktaki bir motorun boguk homurtusunu
duyar gibi oldu. Kulaga bir jenerator gibi geliyordu. Ku-
mullar a¢ild1 ve zemin asagiya meyletmeye basladi. Kum
yiginlan yerlerini géogun genis bir manzarasina biraku.
Onlerinde Shantytown'daki su kuyusundan daha buyik
bir ¢ukur belirdi. Sanki bir dagin zitt1, tersine ¢evrilmis
koskoca bir noksan toprak piramidiydi. Uzaktaki bir bo-
rudan bir kum sutunu fiskinyor ve hakim razgarlann et-
kisiyle batiya dogru dagiliyordu.

Yamacin asagisinda daha simdiden hanl harnl ¢alisan
adamlar vardi. Dibe kadarki mesafe yaz metreyi buluyor
olmaliydi. Bu onlara vaat edilenin topu topu yarnsiydi ama

28



sahranin ortasindaki boyle bir yerde yurutalen isin boyu-
tu gormeye degerdi. Bunlar bir seferde bir haftadan daha
uzun bir sure boyunca teskilatlanabilen hirshi korsanlard.
Yapilan isten sorumlu Brock'un koca cussesi ¢ukurun di-
binde gorulebiliyordu. Moguhn ile Hap'in pesi sira asagi
inen Palmer tipk: digerleri gibi yaradukge toprak kaydi-
nyor, dipteki adamlarin gozleri uzerlerine gelen kumlara
endiseyle bakiyordu.

Palmer dibe ulastig1 sirada jeneratorun patirtis1 kisil-
di. Cizmelerini gevsek ve oynak kumdan tekrar tekrar ¢e-
kip ¢ikarmak zorunda kalan delikanh 6tekilerin metal bir
levha astinde durduklarini fark etti. Yaya trafiginin etrafa
sactigln kumla kaph oldugundan platformu gormek zor-
du. Palmer boyle bir ¢ukurun nasil agilabildigine, az 6nce
gordugu kum stitununu neyin yarattigina, buranin baki-
minin nasil yapildigina akil erdiremiyordu. Herhalde Hap
da onun gibi sasirmist1 zira Brock’a bunun nasil mamkun
oldugunu sordu.

“Bu daha ne ki,” diyen Brock adamlarindan ikisine el
etti. lkili egilerek ayaklan etrafindaki kumlan sapuardu.
Palmer’a geri ¢ekilmesi soylenirken biri bir kulpu tutup
asildi. Pasli ve kum dolu menteselerin gicirdamasiyla bir
kapak havaya kalkti. Biri agilan delikten asagiya 151k tuttu
ve Palmer diger ytiz metrenin nerede oldugunu gordu.

Sikisik topraktan asagiya damduz bir silindirik kuyu
iniyordu. Adamlardan biri bir ¢ift kangal halat ¢ikard: ve
onlari kumlara yaymaya basladi. Palmer altlarindaki dipsiz
siyah ¢ukura, o kocaman golgeli derinlige bakarken dizle-
rinin gevsedigini hissetti.

“Butin gun bekleyemeyiz,” dedi Brock, elini sallayarak.

Adamlarindan biri 6ne ¢ikip agzim kapatan keri indirdi
ve Hap'in sirt ¢antasindan siyrilmasina yardim etti. Techi-
zatim1 kusanmasina da el atacak gibi oldu ama Hap yash
adami kiskisladi. Palmer da kendi ¢antasimi indirdi ama
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bir gozanu adamda tuttu. Adamin sakal uzayip seyrelmis
ve agarmistl. Palmer onu Yegery'ye yani ablasinin tanidig)

yagh bir tamirciye benzetti.
“Low-Pub’da bir dahs dukkanmin vardi,” dedi Palmer.

“Ablam beni bir keresinde oraya gotarmusti. Yegery'ydi,
degil mi?”

Adam onu biraz suzdukten sonra basini yukan asagi
salladi. Delikanliya teghizatimi ¢ikarmasinda yardim etme-
ye davraninca Palmer onu durdurmadi. Yegery’nin bu ka-
dar kuzeyde, sahralann ¢ok agiklaninda olduguna inana-
miyordu. Dalis1 kisa bir sureligine unuttu, ihtiyar ama usta
ellerin kablolarn ile supaplan kontrol ederek ve Palmer'in
kendini daha fazla dalis yapmis gibi gostermek i¢in zimpa-
ra kagidiyla ovusturmus oldugu hava taplerini inceleyerek
dalis donanimin evirip ¢evirmesini seyretti.

Hap ile i¢ ¢amagsirlanna kadar soyundular, sonra da
kollar ve bacaklar boyunca uzanan kablolan birbirine do-
lanmaktan alikoyarak dahs tulumlarini giydiler. Palmer’in
ablas1 bir keresinde ona Yegery'nin dalgi¢chkta on kisinin
toplamindan daha ¢ok sey bildigini soylemisti. Ve o adam
simdi burada ihtiyar parmaklarim yalayip Palmer’in vi-
zorundeki bataryalann uglarim sikiyor, kulaklig1 art arda
acip kapatiyordu. Basini kaldinp Brock’a bakan Palmer bu
haydutlann nasil bir is ¢ikardiklanna hayret ediyordu. On-
lan ku¢umsemis, tertipsiz ve hayalperest hazine avcilan
olduklarini sanmisti. O gan beklentileri fazlasiyla karsi-
layan yegane kisilerin onlar olmayacaklanni ummaktan
kendini alamadh.

“Kapak kumu delikten uzak tutuyor,” dedi Yegery. “Bu
nedenle onu arkanizdan kapatmamiz gerekecek.” 1kisinin
de kulak verdiginden emin olmak i¢in bakiglarin1 Hap ile
Palmer arasinda gezdirdi. “Havaniza dikkat edin. Yaklasik
u¢ yaz metre derindeki bir seyden kuguk ama duzenli bir

sinyal aldik.”
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“O kadar derini sondalayabiliyor musunuz?” diye sor-
du Hap. Palmer da, o da hemen hemen giyinmislerdi.

Yegery basini yukari asag salladi. “Dalis tulumlarimdan
iki yaza buraya bagli. Onlar sayesinde kuyu duvarini sabit
tutuyoruz ve agiktaki kumu yumusatarak disarn pompala-
yabiliyoruz. Jeneratorde birka¢ ganluk daha yakit var ama
zaten o zamana kadar ya 6lmus ya da donmus olacaksimz.”

Yash tamirci gillamsemeyince Palmer adamin saka yap-
madigini anladi. Vizéruana takmasina ragmen 6nanu go-
rebilmek i¢cin bombeli ekram alnindan indirmedi. Dalis
lambasini boynuna ge¢irdikten sonra paletlerini ¢izmeleri-
ne tutturdu. Techizat ¢antasini ve giysilerini geride biraka-
cakti ama matarasim suruklenmesin diye vacuduna sikica
bagladi; kendisi yokken bu adamlarin i¢ine isemeyecekle-
rine givenmiyordu.

“Diger iki dalgi¢,” dedi Yegery'ye... “Onlara ne oldu?”

lhtiyar dalis ustas1 agzindaki, hepsinin agzindaki, ebe-
diyen herkesin agzindaki kum tanelerini ¢ignedi. “Siz ken-
di dalisiniz1 dert edin,” diye iki oglana 6gut verdi.
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9 o Dalis

Kuyuya indirilirken halat Palmer'in koltuk altlarini ¢imdiri-
yordu. Sarsintilar esliginde dura kalka al¢aldik¢a yukarida
halati eldivenli elleriyle tutan adamlarin ¢abasini hissedebi-
liyor, bir o yana bir bu yana agir agir dondukg¢e dalis lambasi
kuyunun duzgin duvarlarini aydinlatiyordu. Kendi halatin-
daki Hap onun birka¢ metre asagisinda asili duruyordu.

“Amma da sessiz,” dedi Hap.
O sukunete katkida bulunan Palmer uzanip yapay ku-

yunun duvanna dokundu ve parmaklanyla taskumun*
yanilgiya yer birakmayan sikistinlmis kum tanelerini his-
setti. Bu kuyu insan eliyle a¢ilmisti. Bedenine bir urperti
yayildi. Yegery'nin iki yaz tulum hakkindaki sozleri hafi-
zasinda canlandi. “Bunu yaratmislar,” diye fisildada.

Hap ile beraber done done santim santim al¢almayn suar-

durduler.
“Bunu bir arada tutmak igin titresimlerden yararlani-

yorlar. Tabii kumu pompalamadan 6nce gevsetmek igin
de.” Palmer kratere inerlerken bastiklar1 kumun yumusak
ve camursu dokusunu animsada.

“Dibe geliyoruz,” diye duyurdu Hap. “Oradaki kumlari
gorebiliyorum.”

Palmer jeneratorun kapandigini ya da birinin bu kum
duvarim zapteden gicu kestigini ve hepsinin birden
aninda ice ¢oktugunu hayal etti. Topragin baskisini dusu-

*  Bir dahs tulumuyla sertlestirilen kum.
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nurken nefes almasi guglesti. Sirf tedbir olsun diye dals
tulumunu ¢alisirmasina ramak kaldi.

“Indim,” dedi Hap. “Paletlerine dikkat et.”

Palmer basina konmamasi i¢in onu tutarak yonlendiren
Hap'in elini ayak bileginde hissetti. Yan yana dururlarken
kuyu dardi. Goguslerinin etrafindaki dugumleri ¢ozduler
ve Brock’'un tembihledigi gibi halatlara iki kez asildilar.
“Ben 6nden gideyim,” diye 6nerdi Hap. Regulatorunu gog-
sunden ¢ekti, boruyu kontrol etti, sonra da elini omzunun
arkasina gotarap hava supabini ¢evirdi. Regulatora isir-
madan once kilitli oldugundan emin oldu.

Palmer da ayni seyleri yapmakla mesguldi. Regulatoru-
nu dislerinin arasina sikistinp basinmi yukarn asag: salladi.
Tupunden o ilk derin nefesi i¢ine ¢cekerken nedense ga-
rip bir sogukkanhlga kapildi. Yakinda kumlann altinda,
kendini huzurlu hissettigi tek yerde olacakt1 ve etrafindaki
tam bu delilik unutulacaku. Derinliklerle, serin kumlarla
ve ne denli ¢ilginca olursa olsun Danvar paletlerinin ¢ok
altinda kesfetme firsatiyla bas basa kalacakt.

Hap gogsundeki buyik dugmeyi tokatlayarak tulumu-
nu ¢alistirdi. Onun bu kadar yakininda dururken Palmer
havadaki titresimleri hissedebiliyordu. lkisi de gadumlu
vericilerini kuma gore ayarlayip devreye soktu. Palmer eli-
ni kendi gogsune gotarup tulumunu ¢ahstirdi, ardindan
kumdaki yolculukta tulumunun kazara kapanmasi sonu-
cu mahsur kalmamak i¢in deri kanat¢ig1 digmenin ustine
katlad.

Vizoérunun gozlerinin 6nune indiren Hap galimsedi ve
son bir kez el salladi. Sonra kumlar ayaklarinin ¢evresinde
gevseyerek onu adeta yuttu ve Hap gozden kayboldu.

Palmer sarjini bosa harcamamak igin dalis lambasini ka-
patti. Vizorunu indirip birimi ¢alistirdi. Dunya karard, ar-
dindan hareketli sekillerle dolu morumsu bir renk kazanda.
Hava kumgoruyu bozarak gormeyi imkansizlastinnyordu.
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Vizorun kafa bandinin sakaklarnna baski yapuigr Palmer
kumun ne yapmasini istedigini dusinda ve kum ona ita-
at ctti. Vicudunu saran tulum disa dogru titreserek mole-
kalleri ve atomlan sarsan sesalti dalgalar gonderdi. Kum
kipirdamaya, su gibi davranmaya basladi. Palmer’in ¢evre-
sinden akmasiyla birlikte delikanh algald.

Tamamen kumla ortilen Palmer bir kumul sahininin
ucus sirasinda hissetmesi gereken coskuya kapildi. Cani-
nin istedigi herhangi bir yone dogru suzialme gicu ona
bir agirhksizhik ve 6zgurluk hissi verdi. Dustuncelerini ab-
lasinin yillar once ogrettigi gibi yonlendirerek altindaki
kumlan yumusatti ve tzerindekileri sertlestirerek bir ba-
sing yaratti. Soluyabilmek i¢in gogsunun etrafinda bir cep
birakmay: ihmal etmeden ¢evresindeki topragin agirhgini
dagitarak vicudundaki baskiyr azaltti ve regulatéranden
sakin nefesler alarak havasini idareli kullanda.

Dalgali mor lekelerin yerini bir renk cumbusa ald.
Uzaktaki seyler mat morlara ve mavilere burtunurken sert
yahut yakin cisimler parlak turuncuya ve kirnmziya cal-
di. Palmer yukan goz attiginda tepesindeki kuyunun par-
lak san bir 151k sagtigini, ancak bir tulumla sertlestirilmis
kumun yapabilecegi gibi parladigin1 gorda. Isik oylesine
yogundu ki aktancilann beyaz zonklamasini tespit etmek
gugta ama bir vericinin digerlerinden fark: yoktu. Asagiya
bakinca Hap'i yesil kenarh turuncu bir benek olarak bul-
du. Kumu disanda tutan daha iyi bir contaya ve bir 6nce-
kinden ¢ok daha iyi bir araytize sahip yeni vizora harika
¢alisiyor, onun sayesinde eskiden tek bir leke gorecegi yer-
de Hap'in kollanni ve bacaklanni agik¢a ayirt edebiliyor-
du. Dostunun pesinden dalarken genzine konusarak Hap’e
onu gordagunu bildirdi.

Seni duyuyorum, diye karsihk verdi Hap. Ses Palmer’in
cene kemiginde titreserek kulaklarinin arkasindan ve al-
tindan geldi. lkisi kumun etraflanndan akmasin saglaya-
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rak dosdogru alcaldi. Onlar daha derine indik¢e tulum-
larin maruz kaldig) direng artarak akis yavasladi ve nefes
almak zorlasti. Palmer kalkisuklan isi kisa bir inis-cikis
gibi dusunerek sinirlerini yatistirdi. Capulculuga gerek
yoktu. Bu yalnizca hizhh bir sekilde elinden geldigi kadar
derine indigin, etrafa goz gezdirdigin, sonra da yukar ¢ik-
tigin o gostermelik dalislardan biriydi. Yani ablasinin onu
yapmamasi yonunde uyardig) turden bir dahs. Fakat bura-
daki amag¢ egosunu tatmin etmek degil para kazanmakti.
Bu sadece bir isti; bir seyin ispat1 degil.

Bir seyler algiliyor musun? diye sordu Hap.

Daha degil. Palmer vizorundeki derinlik gostergesine
bakti. Mesafe geride biraktiklan aktaricidan geliyordu. Elli
metre. Yuz. Nefes almak gitgide guclesti ve kumu hareket-
lendirmek daha fazla konsantrasyon gerektirir oldu. Onlar
alcaldik¢a uzerlerindeki kum kitlesi sikisip agirlasti. Bu
pek ¢ok dalgicin panikleyip “tabutlandig)” veya diger bir
deyisle kumun kaskati kesilmesine izin verdigi noktaydi.
Ablas1 onu eski techizatlanindan bazilanyla egitirken iki kez
bir tabuttan ¢ekip kurtarmisti. Col koca kollarin1 gégsune
doladiginda ve artik nefes almayacagina karar verdiginde
ne kadar kuguk oldugunu, sonsuz kum tanesinin arasina
sikismis bir kum tanesinden 6teye ge¢medigini anlardin.

Palmer yuz elli metreye dogru suzulirlerken kafasini
bosaltti. 1ki yuz metreye ulasti. Bu genellikle inmeyi goze
aldigy derinlikti. Zihnini sakinlestirdi ve vizéorunu asarak
kulaklarina kagan, dudaklar ile regulator arasindaki bos-
luga dolup agiz kenarlarinda biriken, dislerinin arasinda
ciirdayan kum zerrelerini yok saydi. Sadece akisa odak-
landi. Tulumundaki bataryalar gug¢luydi; onlan birkag da-
lis 6nce iki katina ¢ikarmisti. Techizat1 ve zihni saglamdi.
Nefesini birka¢ dakika tutabildigi zaman kapildig1 o din-
ginligi, o mutlak huzuru hissetti. Kafa derisine ve ensesine
degen kumlar serindi. Dunya giderek uzaklasiyordu.
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Iki yuz elli metre. Palmerin igini bir gurur kapladi.
Bundan Vic'e bahsctmek i¢in sabirsizlaniyordu.

Ha siktir. Ha siktir. Ha siktir.

Sozcukler dislerini takirdatti; Hap genzinden bagiriyor
olmahydi. Asagisindaki dostuna bakan Palmer da ayni seyi
gordu. Parlak bir leke. Sert bir sey. Kocaman bir sey.

Zemin nerede? diye sordu.

Hi¢bir fikrim yok, dedi Hap. O ne?

Bir kiibe benziyor. Sakin bir ev olmasin? Belki akarkuma

batmistir?
Akarkum bu kadar derine inmez. Vay be, uzadik¢a uzu-

yor.
Aruk Palmer da aym seyi gorebiliyordu. Onlar yak-
lastik¢a parlak kirmizi kare turuncuya dondu ve yapinin
sert kenarlan asagilara dogru yesillere ve mavilere soldu.
Cisim kumun aluna gomulu dik, devasa ve derin bir tur
kuyuydu.

Nefes almak zorlasiyor, dedi Hap.

Palmer da ayni fikirdeydi. Solumay guglestirenin kum-

gorusiindeki o tuhaf cisim oldugunu dusandu ama kumun
artik ¢cok daha siki oldugunu, onu akitmakta ¢ok daha faz-
la zorlandigimi hissedebiliyordu. Hala batabilirdi ama tze-
rindeki butun o kumun agirligi altinda yukselmek tam bir
imtihan olacaku.

Geri donelim mi? diye sordu. Goézlugu iki yuz elliyi gos-
teriyordu. Yapiya kadar yaklasik elli metre daha vardi. Kazi
sayesinde atladiklan iki yuz metre de hesaba katilirsa teo-
ride dort yuz elliyi bulmuslardi. Vay canina. Hi¢ bu kadar
derine dalmay: hayal etmemisti. Bu mesafenin sadece iki
yuz ellisini bizzat asugini kendi kendine haurlatt. Yine de
ablas1 ona o kadarhk bir derinlige dahi hazir olmadigini
soylemisti. Palmer karsi ¢ikmisti ama artik kiza hak ver-
memek elinde degildi. Hay aksi, bir insan hi¢ mi yanil-

mazd1?
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O seyin ne olduguna bakmaliyiz, dedi Hap. Sonra geri
doneriz.

Zemin bir kilometre derinlikte olsa gerek. Dibi hala gor-
muyorum.

Ben bir sey gorayorum. Bunun gibi baskalarini.

Palmer dostununki gibi bir vizoru olsun isterdi. Ken-
disininki yazune batiyor, kafatasimi kirip gececekmisgesi-
ne alnina ve elmacik kemiklerine yukleniyordu. Delikanh
aciy: azaltmak i¢in ¢enesini oynatti ve kendini al¢almaya
zorladi. Sonra o da bir sey gordu. Asagida parlak mavi-
ler vardi; daha baska kuyular. Yanda ve biraz daha derinde
mor bir dis hattan ibaret bir tane daha. Peki ya oradaki
zemin miydi? Belki a¢ yaz metre daha asagida?

Numune aliyorum, dedi Hap. Sozleri yuksek geldi. Kum
yogundu ve vizor bantlan sézcukleri girtlaktan ¢ene kemi-
gine normalden daha yuksek iletiyordu. Palmer ablasinin
bundan bahsettigini hatirladi. Derin kum hakkinda daha
baska neler duydugunu amimsamaya ¢ahsti. Artik nefes
almak icin o kadar sert emmesi gerekiyordu ki tanki bo-
salmis gibi geliyordu ama gosterge hala yesildeydi. Sebep
gogsunun etrafindaki sikisikhigin katlanilmaz bir hale gel-
mesiydi. Sanki kaburgalan kinlacakti. Daha 6nce dalgig-
larin goévdelerini sarp sarmaladiklarini, burunlarindan ve
kulaklarindan kan akitarak yukarn ¢iktiklarim géormusta.
Dikkatini topladi. Kumdan akmasini istedi. Batan i¢gudu-
leri ona oradan ¢ekip gitmesini, donup vericisini bulma-
sin1, paranin cani cehenneme deyip kumu elinden geldigi
kadar hizli bir bi¢cimde yararak yukari ¢itkmasini soylese de
Hap'in pesinden gitti.

Hap yapiya eristi. Duvarlar damduz gibiydi. Bir bina.
Palmer artik onu gorebiliyordu. Akil almayacak kadar yuk-
sek binanin ¢atisindaki kuguk detaylardan bazilan o kadar
sert ve parlakti ki hepsi de yekpare metal olmaliydi. Me-
tal bir servet. Makineler ve zimbirtilar. Bina eskiden nefes
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alirmuscasina havalandirma deligine benzer bir sey. Bu sey
insanlar. en azindan Palmerin tamdig! gibi insanlar tara-
findan insa edilmemisti. Buras: efsanelerdeki Danvar'dan
baskas: degildi. Eski zamanlarin Danvar’t. Bir grup pis ko-
kulu korsanin —ve tabii kendisinin— buldugu kilometre de-
rinlikteki sehir, diye aklindan ge¢irdi Palmer.
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Hap binaya Palmer'dan 6nce ulasti. Springstondaki butan
kumdelenleri golgede birakan kumdelen bir yilanin bir avug
solucani yiyebilecegi gibi hepsini birden yutabilirdi. Tepesi
talancilarin elinin degmedigi metalik pariltilardan anlasilan
ganimetlerle bezeliydi: boru, kablo ve kimbilir daha baska ne
hatlari. Palmer ¢evresindeki kumun simsiki baskisina rag-
men taylerinin arperdigini hissetti.

Numune aliyorum, dedi Hap.

Normalde zeminden serbest bir sey —bir antika veya
metal parcasi— alip onunla birlikte yukselirlerdi. Palmer
daha derine indi ve bina ¢atisinin engin arazisini tarayan
dostunu seyretti. Adrenalin ve boyle bir servetin gorantu-
si kumda hareket etmeyi birazcik kolaylastirnyordu —ani
irade ve arzu selinin de faydas1 dokunuyordu— ama nefes
almak ¢aba gerektirir olmustu.

Serbest bir sey yok, diye yakindi ¢atiy1 kesfetmekte olan
Hap. Binanin tepesi Springston’in dort blogu kadar buyuk ol-
mahyd.

Ben bir sey kopartinm, dedi Palmer. Artuk o da dostu ka-
dar al¢aktaydi. Hatta daha bile fazla. Rekabet¢i ruhu onu
binanin kenarindan asagiya, G¢ yuz metrenin epey altina
kadar itmisti. Kisisel rekorunu kirma kavrami boyle ola-
ganusta bir kesfin heyecani arasinda unutulmustu. Palmer
hi¢ kimsenin onlara inanmayacagindan korkuyordu ama
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clbette dahs gozlukleri her seyi kaydediyordu. Dalis1 bas-
tan sona hafizaya alacaklar, altlarindaki sekillerin —gomu-
leli ¢ok olmus bir ilahin parmaklan gibi yukariya uzanan
o devasa sutunlarin— haritasim ¢ikaracaklarda.

Ve simdi bu koca tanrnin avucu, yani kumdelenle-
rin arasindaki zemin belli belirsiz segilebiliyordu. Asagisi
Palmer’in arabalar olarak bildigi parlak metal kayalarla be-
zeliydi. Sinyal yansimasina bakilirsa hepsi de harika du-
rumdaydi. Fakat bu kadar derinde renkleri okumak zordu.
Palmer yabanci bir yoredeydi. Bunu vurgularcasina vizo-
rundeki hava gostergesi yesilden sanya dondu. Tanklarnn-
dan biri bosalmis, bir supap otekine gecerken donuk bir
ukiru ¢itkmisu. Sorun yoktu. Daha derine inmeyecekler-
di. Yolu yanlamislardi. Hem yukan ¢ikarken daha az hava
kullanacakti. Evet, buradan ¢ekip gideceklerdi. Bu isi bi-
tireccklerdi. Tek yapmalan gereken koparacak bir sey, bir
yadigar bulmaku.

Palmer binanin i¢inde kum var m1 diye yokladi. Eger
varsa onu tutup kendine dogru akitarak gokdelene gire-
bilir ve kuguk bir antika kapabilirdi. Onundeki duz duvar
cam diye haykiran sinyal yansimasina ve titrek renk cam-
busune sahipti. I¢i bos, dedi Hap’e. Onu delecegim.

Zihninde kumdan bir kog¢basi olusturan Palmer 6niin-
deki kumlarin sertlestigini ve ¢evredekilerin gevsedigini
hayal etti. Her yogunlastiginda yapug gibi sol elini kivinip
ice dogru ¢evirdi ve kumun serinligine ragmen tulumu-
nun iginde terledigini fark etti. Kog¢basi oradaydi. Kogba-
sinin orada oldugunu kendine inandirdi. Ve sonra kog¢basi-
nin ¢evresindeki kumlan akitarak onu ileriye firlatt. Oyle
yaparken vacudunu saran kumun kontrolinu bir anhigina
kaybetti ve onun bir tabut gibi dért bir yandan bastirdig-
ni hissetti. Bogazi adeta iki koca avug tarafindan sikihyor,
gogsune sarili 1slak bir battaniye gitgide kugulayor, kan
akisi kesilmiscesine kollar ve bacaklan karincalaniyordu.
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Derken kog¢basi binaya ¢arpip dagildi ve Palmer etrafinda-
ki kumlan bir kez daha akitmaya basladi.

Derin bir nefes aldi. Bir tane daha. Sanki havay: dara-
cik bir kamistan i¢ine ¢ekiyordu. Fakat gozlerinin 6nunde
yanip sonen isiklar kayboldu. Biraz batmasina ragmen ni-
hayet kendini dogrulttu. Karsisindaki manzara degismisti.
Aruk binanin i¢cinde kum vardi. Cam kirmisti. Mor bir

dalgalanma ona igeride hava oldugunu soyledi. Bir bosluk.
Antikalar.

Igeri giriyorum, dedi Hap'e.
I¢eri giriyorum, dedi kendi kendine.
Ve sonra kumdelen onu yuttu.
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1 « Bir Defin

Palmer kendini bildi bileli bir dalgi¢ olmayi, kuma girmeyi
duslemisti; [akat sonrasinda asil talim gerektirenin ¢ikmak
oldugunu 6grenmisti. Bir dalgic kuma bas asag1 dusup onun
kendini yumusak¢a kucaklamasindan tut da kollarini basi-
nin uzerine kaldirip geri sigramaya ve ufacik bir sagilimla
gozden kaybolmaya, hatta kumun ¢izmelerini sarip kendisini
finl finll dondurerek asagiya ¢ekmesini saglamaya kadar bir
kumula girmenin her biri bir 6ncekinden daha géz alic1 bir
duzine cafcafli yontemini ¢abucak ogrenebilirdi. Yer¢ekimi
ve akiskan kumun kucaklayic1 bagn bir¢ok gorkemli girisi
mumkun kilard.

Cikmaksa ustalik gerektirirdi. Palmer konsantrasyonla-
rim1 kaybettikleri igin agizlarindan kum tukurup kollarim
telasla sallayarak nefes nefes bir kumuldan ¢ikan ve kal-
calarina kadar saph kalan pek ¢ok dalgic géormustu. Pek
¢ogunun daha done done dusup kollarim1 veya burunlan
kiracak bir suratle disan firlamasina tanikhik etmisti. Okul-
daki oglanlar feci ve genelde gulung sonuglarla kumullar-
dan takla atarak ¢ikmayi denerlerdi. Ote yandan Palmer
tipki ablasi gibi hep sakin ve alelade bir varis1 amaglardi.
Ablasi ona sogukkanliligin gosteristen daha cesurca, daha
profesyonelce gorundugunu soylemisti. Harabeye donmus
kumdelenlerden birinin asansoru hala c¢alisiyormus ve
seni en ust kata birakiyormus gibi. Palmer iste 6yle yapma-
ya ¢alisirdi. Fakat bu sefer hedefine hi¢ de dyle varmada.
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Cikisi daha ziyade kumun mutsuz kursagindan kusul-
maya benzedi. Binanin i¢ine dolan kuguk ¢igdan yanlama-
sina firlayarak boslukta savruldu.

Bir patirti ve qiuru esliginde evvela omzunun ustane
dustu, sonra da aciyla yere serildi. Sirtinin altindaki tank-
lar omuriligini sarsti. Vizorunan gozlerinden firlamasiyla
dalgali morlar kayboldu. Agzinda kum vardi. Carpmanin
etkisiyle regulatoru yan yanya disan ¢ikt, cigerleri bo-
sald.

Agizhigim cikardi ve tekrar nefes alincaya dek 6ksurup
takarda.

Nefes al.

Hava agir ve kafluyda. Kirli camasir ve ¢aruk tahta gibi
kokuyordu. Buna ragmen aysiz gecelerde simsiki yumul-
mus gozkapaklarinin mutlak karanhginda oturan Palmer
temkinli bir soluk daha aldi. Burada hava var, dedi Hap'e,
bogaz fisillanyla konusarak. Ama tabii dostu onu duya-
mazdi. Vizor bandi yerinden gitkmisu ve zaten aruk kuma
gomulu olmadigindan sesini yansitmasi mumkun degildi.

Bagirmak da ise yaramazdi. Palmer dalis lambasini el
yordamiyla bulup ¢alistirdi. Tanrlarin danyasi los bir go-
runtuyle karsisinda belirdi. Gen¢ adam derin kumullar
kendi ezici agirhklanindan kurtulmak istercesine igeriye
sizdik¢a devaml kipirdanir ve sarunur gibi goziken kum
heyelanina arkasin1 dondu.

Odadaki nesneler taninir durumdaydi. Springston’in ve
Low-Pub’'in altinda bulunanlara benzer antikalar. Hepsi
de birbirinin ayni olan dazinelerce sandalye. Simdiye dek
gorduklerinden daha buyuk, neredeyse bir apartman dai-
resi kadar genis bir masa. Palmer paletlerini ¢cikanp kenara
koydu. Hava tanklarin yere indirdi ve supab1 kapatarak
oksijenini muhafaza ettiginden emin oldu. Tulumunu ve
vizoranua devre dis1 birakirken kendini toparlama, basing
alunda solumakta zorlanan diyaframini dinlendirme, ka-
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burgalarini yeniden bir butun gibi hissetme firsatimin ta-
din1 ¢ikarda.

Usta talanci1 gozleri bir yan masada bir demleme maki-
nesi tespit etti. Borulan paslanmis ve kaugugu gevreklesmis
olmasina ragmen pazarda clli metelige gider, eger karde-
si Rob onu once ¢ahsir hale getirebilirse bunun iki katina
bile saulabilirdi. Biri onu tekrar kullanmayr beklermisge-
sine demleyicinin fisi halen duvara takiliydi. Ne gariptir
ki odadaki her seyin sekli semali ve gorunimu aym anda
hem gelismis hem de eski gibiydi. Palmer bir dalisin butun
yadigarlannda ve ganimetlerinde ayni hisse kapilirdi ama
burada his katlaniyor, akil almaz bir boyuta ulasarak onu-—

Arkasinda bir ¢atirti koptu ve akan kumlarin hisirtisi
duyuldu. Irkilen Palmer kum heyelaninin zayi1flamis cami
tamamen kirmasini ve vizéru kalkik, tulumu devre disiy-
ken kendisini yutmasim bekledi. Onun yerine Hap bir pa-

urt1 ve homurtuyla odaya yuvarlanda.
“Hay...” diye inledi Hap ve Palmer dostunun kalkma-

sina yardim etmek i¢in kostu. Kum ikilinin ayaklan ¢ev-
resinde biraz kaydiktan sonra nihayet dengesini buldu.
Igeriye akip oday1 doldurmayacak kadar 1slak ve sikisiktu.
En azindan hemen. Palmer kumun yeteri kadar uzun bir
surede neler yapabilecegini bilecek kadar daha s1g kum ta-
bakalarina gomiulu daha kuaguk binalarda yuzmustua.

“Iceride hava var,” dedi Palmer dostuna. “Biraz kirli
ama vizorunu ¢ikarabilirsin.”

Hap dengesini saglayincaya dek paletleri tustiinde biraz
sendeledi. Soluk almakta zorlanip hirildiyor, nefes darlig:
cekiyordu. Palmer ona soluklanmasi i¢in firsat tanida.

Hap dahs gozlugunu ¢ikardiktan sonra gozlerini kir-
pistird1 ve oday1 taradi. G6z kenarlarini ovusturarak orada
birikmis kumu ¢ikardi. Bakislan iceride yig1li parada ve
kadim seylerin bi¢imlerinde gezindi. Derken dostunun yu-
zunu buldu ve ikisi birbirine siritt.
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“Danvar,” dedi Hap hinlul bir sesle. “Inanabiliyor mu-
sun?”

“Diger binalan gordan mu?” diye sordu Palmer. O da
tiknefesti. “Ayrica zemin u¢ yuz metre kadar daha asag-
dayd1.”

Hap kafa salladi. “Gordim. Ama bir metre daha gide-
mezdim. Of be, amma sikiyd1.” Dahs gozluklerini bir an
yuzuane tutarak muhtemelen 6l¢umlerini kontrol etti ve
kaslarini ¢att1, sonra da sirtindaki tanklan indirdi.

“Supabini kapatmay: unutma,” dedi Palmer.

“Dogru.” Hap uzanip vanayi ¢evirdi. Yazunun ve boy-
nunun terli kisimlarina kum yapismisti. Palmer dostunun
saclanndan bir kumul dolusu kum silkelemesini seyretti.
“Ya simdi?” diye sordu Hap. “Cevreyi kolagan edecek mi-
yiz? Demleyiciyi sahiplendin mi?”

“Evet, onu ¢oktan gordam. Ben derim ki birka¢ kapiy
kontrol edelim, biraz soluklanalim, sonra da buradan sik-
tirip gidelim. lki tapan yeteceginden daha fazla kalirsak
yukaridaki dostlanmiz ancak bir énceki gotoslar kadar de-
rine inebildigimizi dasanap o tuneli ustimuze kapatabi-
lirler. O kuyu olmadan yuzeye ulasabilecek kadar havam
kaldigin1 sanmiyorum.”

“Evet...” Hap’in dalgin bir hali vardi. Paletlerini ¢ikanp
sallayarak iclerindeki tasiy1 dokta ve techizatini kink pen-
cereden igeriye sizmakta olan birikintiden uzaga surukle-
di. “Cam o6yle kirmak iyi fikirdi,” dedi. “Kayboldugunu
gordum ama igeriyi goremedim.”

“Sag ol. Hem boyle soluklanmamiz iyi oldu. O vaziyette
yukan ¢ikmak epey zorlardi. Burada gaicamuzu toplayabili-
riz.”

“Aynen. Hey, iniste diger dalgiglan tespit edebildin mi?”

Palmer basini iki yana salladi. “Hayar, ya sen?”

“Yok be. Ama go6ze ¢arpacaklanni umuyordum.”
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Palmer onu onayladi. Baska bir dalgici tahlis etmckten*
daha degerli bir sey neredeyse hi¢ yoktu. Mescle sadece
techizatlan degildi ki onlar da epcyce para kazandirirdi.
Odullerinden veya arkalarinda birakuklan vasiyetlerden
alinan pay da cabasiydi. Her dalgi¢ bir mezar tasi1 olmak-
sizin gomulmekten az ya da ¢ok korkardi ve o yuzden ke-
mik mukalat diye tabir edilen sey her dalgici 6ltlerin bir

yoldas: kilardh.
“Gel su kapiyr deneyelim,” dedi Hap, odanin karsi

ucundaki ¢ift kanatl kapiyi isaret ederek.
Palmer razi oldu. Oraya once o vardi ve ellerini duzgun
ahsapta gezdirdi. “Of be, bunlann buradan ¢ikarmayi ¢ok

isterdim.”

“Onlan buradan ¢ikarabilirsen benden daha fisuk biri-
ni dazebilirsin.”

Palmer gildu. Kulpu kavradi ve metal tokmak dondu;
fakat kap1 sikismisti. Birlikte 1kinarak asildilar. Hap aya-
gini diger kap1 kanadina dayadi ve asildiklar1 kanat niha-
yet serbest kaldiginda ikisi birden arkalarindaki masaya ve
sandalyelere yuvarlandu.

Hap soluk soluga guldii. Kapi kanadi menteselerinin
ustunde gicirdadi. Sizdiran bir muslugun pitirtisina ben-
zer bir ses daha gikti. Sanki koca bir kiris bayuk bir agir-
ik alunda yerine oturmaktaydi. Palmer tavani yakindan
inceledi. Kumdelen yuttugu bu yeni lokmalarin etrafinda
karni gurulduyormusgasina kendini ayarlar gibiydi.

“Burada fazla kalmamaliyiz,” dedi Palmer.

Hap onu uzun bir muddet siuzdii. Palmer dostunun
da kendisi kadar korktugunu sezinledi. “Kalmayiz,” diye
onayladi Hap. “Onden sen git. Seninkinin sarj1 biterse diye
ben kendi dalhis lambam kapal tutayim.”

Palmer kafa sallad. lyi fikirdi. Kap1 araligindan gegerek
koridora adim att1. Karsisina bagka bir kapinin bulundugu

* Sahipsiz ve/veya hasarli bir mali alip degerlendirme eylemi. —¢n
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cam bir ara duvar ¢ikti. Cam panel érumcek agina benzer
catlaklarla susluydu: binanin kumlar altinda yerine yer-
lesmesinin veya ezilmesinin bir etkisi. Ara duvarin ébur
tarafinda bir asansor lobisine benzer bir sey vardi. Palmer
daha kuguk binalardaki birka¢ asansor bosluguna girmis,
eger bina kum doluysa onlarin yukari-asag) hareket etme-
nin iyi bir yolu olduklarini kesfetmisti. I¢inde bulundugu,
kapilarla dolu koridor her iki yone dogru uzamp gidiyor-
du. Saginda bir tur resepsiyon alanim andiran yuksek bir
masa duruyordu ama her sey o kadar guzel goruanuyordu
ki. Delikanh yumruguna 6ksurda. Umudu buradaki hava-
nin ¢ok da...

Arkasindaki kap: ¢arparak kapandi. Kum heyelaninin
oday1 doldurarak kapiyr sikistirdigimi ve techizatini gom-
dugunu duasunen Palmer panikle dondu. Fakat koridorda
yalnizdi. Hap ortada yoktu.

Kapiy1 denedi. Kulp donse de kap: itilince agilmad.
Geng¢ adam obur tarafta kapiya bir sey dayanirken ¢ikan
patirtiy1 duydu.

“Hap? Neler oluyor?”

“Uzguanum, Palmer. Seni almaya gelecegim.”

Palmer kapiy: tokatlad1. “Tasak ge¢meyi birak, ahbap.”

“Geri gelecegim. Uzgunum, ahbap.”

Palmer dostunun ciddi oldugunu fark etti. Kapiya omuz
atinca yerinden azicik oynadigini hissetti. Hap tokmagin
altina bir sandalye sikigtirmis olmaliydi. “A¢ su kahrolasi
kapiy1!” diye bagird.

“Dinle,” dedi Hap. Sesi uzaktan geliyordu. Odanin 6te-
ki tarafina gectigi anlasihyordu. “Buraya gelirken havami
tukettim. Birimizin yukan ¢ikip digerlerine ne buldugu-
muzu soylemesi gerek. Daha bagka tupler alip donecegim.
Yemin ederim. Ama benim ¢ikmam lazim.”

“Ben gideyim!” diye bagird1 Palmer. “O benim havam,
ahbap. Yukan ulasabilirim!”
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“Geri gelecegim!” diye seslendi Hap. Palmer supaplar
acilirken ve bir regulator dencnirken ¢ikan hafif tislamay;
isitti. Onun supaplari. Onun regulatoru.

“Orospu ¢ocugu!™ diye bagirdi. Yan kanadi denese de
yerinden oynatamadi. Gene ilk kanada omuz atmaya bas-
ladi. Kulpu wutup yapabildigi kadar sertge asildi, sonra da
omzunu tahtaya ¢arpti. Sandalye az da olsa kipirdamis gibi
geldi. Tekrar tekrar vurdu. Kapi azicik aralandi. Sonunda
kolunu sokmasina yetecek kadar bir gedik belirdi. Igeriye
uzanip sandalyenin kenarim yoklad1 ve onu sabit tutarak
kapiy1 kolunun uastune sikica kapatti. Sandalye tokmaktan
aynlip yere devrildi. Kapiy: iterek igeri dalan Palmer dir-
seklerini kanatlara ¢arpti, o paha bi¢ilmez ahsap duvarlarin
arasinda yalpaladi ve devrik sandalyeye takilip tokezledi.
Hap hala yerde oturarak bir paleti ayagina gecirmekteydi.

Palmer uzun sandalye siras1 boyunca kosarak masanin
etrafindan dolasirken Hap ayaga firladi. Vizoruna genis
gozlerinin ustine indirirken yazunua azimle burustur-
mustu. Paletlerle sarsak¢a kosarak kum yamacina dogru
yalpaladi. Tokalan takili olmadig) i¢in o paletlerden biri
sallaniyordu.

Palmer dostunun pesinden kogsup ileriye sigradi. Hap o
anda kumlara baliklama daldi. Heyelan agilarak onu yuttu
ama Palmer paletlerden birini yakaladi. Kum sert ve yil-
mazdi; yamaca ¢arpan Palmer’in nefesi kesildi. Ellerine ve
Hap’in ayagindan ¢ikardig) palete bakti. Dostu gitmisti. Ve
Palmer’in havasini yaninda gétarmaustu.
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Hap bacaklarini ¢irparak binadan bir kum duvarina gikt.
Ortam 6yle yogundu ki. Yeterince hazirlanmamisti ve simdi
lapanin* i¢inde ytizermis gibi hissediyordu. Akisa odaklana-
rak nefes almaya ¢alisirken bir paletinin eksik oldugunu fark
etti. Kahretsin. Burada, kahrolas1 Danvar'in tam ustunde ge-
berip gidecekti.

Palmerin regulatoranden bir firt ¢ekti. Agzinda kum
vardi. Onu tukarmeye vakit bulamamisti. Of, Palmer’in
yuzundeki ifade neydi oyle. lyi de baska ne secenegi var-
d1? Asagida kalip Palmer’in geri gelmesini mi bekleyecek-
ti? Yok yahu. Hadi oradan.

Uzerindeki kumu gevsetti ve alundaki sert yigin1 ba-
caklanyla itti. Kollarin1 oynatmasi neredeyse imkansizda.
Isin buyuk boélumunu kum akisina birakarak daha en
basta palet kullamyorlar diye ¢aylaklara gulen daha yash
dalgiclan aklindan gegirdi. Onlara gore bir dalgici hareket
ettiren sey ayak ¢irpmak degil dusanmekti. Hap onlara hig
inanmamigti. $imdiyse inanmaya ¢ahsti. Nefes almaya da.
Solumak amma zordu. Sanki gogsune bir turnike baghyda.
Sanki kaburgalan birbirine kaynamisti. Sanki butan danya
ustunde oturuyordu.

Yukari. Asagiya bakma hatasina dustu. Yercekiminin
asilisini, o morlann ve mavilerin emisini hissedebiliyordu.
Cok asagilardaki sert toprak artik kayboluyor, gorinmez

* Islak kum.
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hale geliyor, geriye yalnizca bir avu¢ bina kahyordu. Bir
sure sonra onlar da bire indi. Hap o andan itibaren vizo-
runu yukariya ¢evirdi ve yanip sonen aktaricilara bakarak
gostergenin tekrar u¢ yaz metrenin altina inmesini sey-
retti. lki yuz elli. Oh be, iste bir nefes. Tanklar1 emerken
bu sefer Palmerin guglu cigerlerini hi¢ mi hi¢ kiskanma-
di1. Yukseldikge kendisi ile dostu arasindaki mesafenin, o
czici derinligin genisledigini hissedebiliyordu ve i¢indeki
karanhk bir par¢a geri donmeyecegini biliyordu. Danvar’i
bulmustu. Kendisi. Oray: kesfe ¢ikmak, butun o antikalar
yukan tasimak igin bagka bir gotosun canini tehlikeye at-
masi gerckecekti. O demleyiciyi bile almamisti. Firsat bu-
lamamisti. Aruk daha derin nefesler alarak, tanki saridan
kirmiziya emerck mesaleyi yiz metrenin altina indirdi. Ar-
tik tankta ne kadar hava oldugu umurunda degildi. Ora-
ya ulasabilirdi. Basarabilirdi. Uzerindeki aktaricilar goz
kamastiracak kadar parlakti. Kuyu duvarlarinin turuncu
ve sar1 parilusi gorebiliyordu. Hap direkt beyaz vericilere
ve kuyunun yumusak dibine dogru ayaklarini ¢irpti. Har-
cadigr ¢abadan bacaklan agriyor, kaburgalan sizliyordu.

Bogazinda bir seving-

Hap!
Cenc kemiklerinde halif bir mirnllu duydu. Palmer.

Muhtemelen vizérunu takip kafasint kuma gémmusti ve
nefesini tutarak arkasindan bagiriyordu. Hap cevap ver-
medi, bir insanin sesli dustinerck kendi kendine konusur-
ken genzinden gelen o fisiluy: yukseltmedi. Duistncelerini
icine atti,

Hap, seni gidi yavsak, buraya don! Hap—!

Hap so6zlerin geri kalanim duymadi. Kafasi1 kuyu taba-
nindan digan firladi. Kendini sarsak¢a yukan ¢ekerek ba-
caklarini tulumunun titresimleriyle yumusayan kumdan
¢ikardi ve 6ksarup uksirarak bir kez daha boslukta tortop

oldu.
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Regulatoru agzindan tukurdu. Tanklar bostu. Vizoru-
na alnina kaldinp zifiri karanhkta birka¢ derin nefes aldu.
Sag kaldig i¢in neseyle uluma durtusune direndi. O metal
kapakta bekleyen digerleri onu duyabilirlerdi. Sogukkanh
davran. Bunu daha o6nce de yapmigsin gibi. O artik kah-
rolasi bir kahramandi. Bir efsane. Omrunun geri kalan
boyunca hig¢bir dalgi¢c meyhanesinde i¢kisine para cdeme-
yecekti. Kendini ihtiyarhginda, kirkh yaslarinda, sa¢1 basi
agarmis halde kucaginda iki kizla beraber Bal Cukuru’'nda
otururken ve insanlara Danvar’1 kegfettigi gunu anlatirken
hayal etti. Palmer o 6ykude kahramanca bir rol oynaya-
cakti. Hap buna 6zen gosterecekti. Barmenden herkese
icki 1smarlatarak Palmer'in sereline kadeh kaldiracakti. Ve
kizlar...

Dalis lambasini a¢ip tulumunu kapattiktan sonra yu-
karidan sarkitilmis halatlardan birini el yordamiyla buldu,
kollarinin altina sikica bagladi ve ug¢ kez sertge asildi. Ah,
kizlar. Halat gerilirken aklh kizlardaydi. Hi¢ de ucuz olma-
yan aktaricilan hatirlamakta neredeyse ¢ok ge¢ kaldi ve
elini kendisininkine uzatti. Halat sonuna gelip onu kaldir-
maya basladi. Adamlara beklemelerini bagiran Hap en az
yirmi metelik eden Palmer’in vericisine dogru atild1. Yuka-
rn ¢cekilmeye basladig1 sirada parmaklarini ona sardi ve ku-
cuk aygiti avucuna aldi. Kuyudan yukariya gekilirken fazla
sallanmamak igin tek paletini duvarda tuttu ve iki aktar-
ciyl tulumunun karin cebine koydu. Vay be. Basarmisti.

Hap goge dogru ¢ekildikce yukarisindaki 1sik diski giderek
buyudu. Gunesin tam tepede parladigini gorebiliyordu. De-
mek ki vakit simdiden 6gleyi bulmustu. Vay canina. Asagida
cidden o kadar kalmislar miyd1? Uzerindeki biri halat ida-
re eden adamlara emirler bagirdi. Hap kendisini kesik kesik
asihiglarla yukan kaldiran adamlarin ikinmalarini duydu.
Agza ulastiginda metal platformun sicak kenarim kavrayip
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onlara yardimci oldu ve bacaklarimi ¢qirparak bitkin kollarla
kendisini yukan ¢ckerken yakici 1siy1 eldivenlerinden bile

hissetli.
Korsanlardan ikisi onu dalis tulumu ile tankindan tu-

tup disan aldilar.
“Dostun nerede?” diye sordu biri, agizdan asagiya goz

atarak.

“Bagaramad,” dedi Hap. Derin soluklar almaya ¢ahs-
u. Palmerin techizaum kontrol etmis yashh adam kisa bir
sureligine onun yuazune baku, sonra jeneratérun duyula-
bildigi ve bir kum sutununun gégu doldurmakta oldugu
yuksek kumula dogru kollarim salladi. Fakat Brock yas-
I adamin kollarim iterek indirdi ve sert bir ifadeyle ayni
tarala bakarak bir emir verdi. Az sonra tum goézler Hap’e
cevrildi. Dalis ustasiysa Palmer'in ortaya ¢ikmasini umar-

casina derin kuyuyu inceledi.
“Ne kadar derine indin?” diye sordu Moguhn, kara goz-

lerinde bir 1s1ltiyla. “Neler gordun?”

Hap heyecan ve adrenalinden hala tiknefes oldugunu
fark etti. “Danvar,” dedi soluk soluga, utkuyla sintarak.
“Hi¢ kimsenin goérmedigi kadar buyuk kumdelenler.”
Gozleri parlayan Brock’a bakti. “Her tarafta yazlerce metre
yukseklikte kumdelenler. Yirmi-otuz Springston’ bir araya
getirsen o kadar etmez. Her yanda antikalar-"

“Iki tank i¢in ¢ok uzun bir sure asagida kaldin,” dedi
dalis ustasi. “Sizden neredeyse umudu kesmistik.”

“En yuksek kumdelenlerin birinde bir hava boslugu
bulduk ve biraz etrafa bakindik.” Hap bunu siradan bir
seymis gibi soylemeye gayret etti. “Paramizin hakkini ver-
mek istedik.” Brock’a gulumsedi. Tam bunlar hikayelere
konu olacak, yillar gegtikge abartildik¢a abartilacakti.

“Gorduklerini kaydettin mi?” diye derin ve girtlaks: ak-
saniyla sordu Brock. “Boélgenin bir haritasini ¢ikardin mi?
Kesin koordinatlarim? Her seyin hatasiz olmasi lazim.”
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“Hepsi de vizorumde kayith.” Hap basinin yukarisina
kalkik band1 gosterdi.

“Suna bir bakalim,” diyen Brock elini uzatti. Diger
adamlardan ikisi Hap'in arkasinda duruyor, o buyuk me-
tal kapag: acik tutuyordu. Hap 6nce paray1 gormek iste-
digini soyleyecekken vizoru cekilerek basindan ¢ikanldi
ve Brock’a uzatildi. Buyrugun kendisine yoneltilmedigini
anlamasi Hap'in birkag¢ saniyesini ald.

“Sag ol,” dedi Brock. Hap’e gulumsedi. “Eh, sir saklaya-
bilecegine guveniyorum.”

Hap cevap verecek, ona elbette ki tutabilecegini soy-
leyecekti. Fakat o sozlerin de kendisine yoneltilmedigini
cabucak fark etti. Bu idrakin hemen ardindan Moughn
onu gogsunden itti ve Hap geriye devrildigini hissetti.
Kollarin pervane gibi dondurerek havay: hareketlendirdi,
cigerlerinden bir homurtu ve ¢aresizce bir ciyaklama kagti,
topuklan tehlikeli bir sekilde ileri geri sallandi. Sonra da
karanhga yuvarland.

O derin kuyunun sert duvarina ¢arpti ve done doéne
asagiya dustu. Hava 1shk c¢alarak kulaklarinin yanindan
gecerken midesi agzina geldi ve gighklan bogazina dizildi.
Dususu suratliydi. Eli sallanan bir halata degdi ve panikle
savrulan kollarindan biri bir buklame takildi. Halat bile-
gine sikica dolandi ve agirhgini yakalamasiyla siddetli bir
siz1, ardindan bir yanma basladi. Geng adam hizla kayar-
ken halat 1shk ¢alarak derisini soydu, etini yardi ve kemi-
ge kadar batti. Boslukta taklalar atan Hap sonunda bir ac
patlamasiyla yere cakildi.

Zemine sirasiyla bacaklar, sirti, tanklar ve kafasi ¢arp-
ti. Bunlar o kadar hizli gergeklesti ki neredeyse ayni anda
olup bitti. Viicudunu hissedemiyordu. Viicudunu hissede-
miyordu. Halattan sarkan kolu havada asili duruyordu. Da-
lis lambasi sayesinde derinlere gomulu ipin kemigi siktig-
n1, dirseginden asag kanlar aktigini gorebiliyordu.
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Hap kipirdamay1 dencdi ama beceremedi. Basini ge-
virdiginde ¢izmesini omzunun yakininda goérdu. Cizme-
si omzunun yakinindaydi. Uyusan ve i¢i kalkan delikanl,
ayaginin hala ¢izmenin i¢inde oldugunu anlada.

Ha siktir, ha siktir. Vicudu mahvolmustu. Bilinci hala
acikti; basina gelenleri gorebiliyordu ve bunun asla atlata-
mayacagl bir durum oldugunu biliyordu. Anormal bir et
yiginiyd: ama hala canhyd.

Cok yukanlarda golgeler kiuguk 11k diskinin tzerine
egildi. Hap onlara haykirmayi, yardim istemeyi, omurle-
rinin geri kalanm boyunca baglarim1 kurtaramayacaklan bir
lanet okumay1 denedi ama agzindan sadece bir inilti, bir
hinla ¢ikabildi. Golgelerden biri kipirdadi. Bir kol oynad:
ve Hap'in zihninin gitgide uzaklasan bir par¢as1 kendisine
el sallandigimi zannetti. Fakat adamlar o koca kraterin yu-
kansinda kuyunun duvarlarini sabit tutan her kimse ona
el salhyorlardi; ¢unku gug kesildi, bir baglanti koptu ve
duvarlar birdenbire yrikildi. Hap'in sessiz bir 1stirapla a¢ik
duran agz1 kumla doldu. Ve dunya tam agirhgiyla kink
gogsune ¢okta.
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2.BOLUM

Bir Ziyaretcl



9 « Yasamin Kisacik Tislamasi

“Igeriye kum kagiriyorsun,” diye uyardi Conner, Rob ise-
mekten geri dondagunde.

Kendini yere kigusti birakan kardesi ayaklanni ige-
ri cekmeden 6nce ¢izmelerini birbirine vurmay: akil etti,
sonra da branda agziyla cebellesti. “Girisi batiya gevirsey-
dik ruzgar igeri esmezdi,” diye yakindi Rob.

“Hep boyle yapariz. Girip ¢ikarken oyalanma yeter.”

Rob surat asarken Conner da feneri hazirladi. Disarida-
ki dinya sonmeye yuz tutmus atesle kizila ¢aldi. Ruzgar
¢adir sallad1 ve kum branday: hisirdatti. “Cise gittin mi?”
diye sordu Conner.

“Evet.”

“Tekrar gitmen gerekecek mi?”

“Sabaha kadar hayir.”

“Giizel. Oyleyse baslayalim.”

Rob ¢adirnin oteki tarafina gegti. Conner fitili duzeltti.
Yagla 1slanip 1slanmadigim hissetmek icin tepesini sikti,
cakmaktasini tutup horozu onun uzerine getirdi ve yakit
tutusuncaya dek ikisini birbirine surttii. Dalis lambasini
kapatmasiyla ¢adirt yanan bir alevin daha ilkel ve dizensiz
aydinlig1 doldurdu. Bu, ¢ocuklugun ve nostaljinin 1s181yd1.
Kisa émaurla bir 1s1k.

Her iki oglan da yanan aleve bir muddet bakarak daha
basit zamanlara, 151tk ihtiyacinin sarj edilebilir bir batar-
yayla degil de bir diger donyag1 kavanozuyla giderildigi
aile gunlerine geri dondu.

57



“Bu babamizin feneriydi,” dedi Conner. “Evimize giden
yolu bulabilelim diye yola ¢ikuig1 gece onu bize birakt.”

Conner yillik ayine hep boyle baslardi. Bu cuimleleri
ondan once abisi Palmer, ondan da 6nce en buytk ablalan
Vic soylemisti.

Conner basini fenerden kaldirarak buyuya bozdu ve
ansizin Rob’'un aym sézcukleri soylemek igin asla bir se-
bebi olmayacagini fark etti. Onu dinleyen, sodylediklerini
umursayan biri ¢itkmayacakti. Rob Artik su isi halledelim
dercesine ufactk yumruguna oksurdu.

“Babam bizi... bundan on iki yil 6nce birakip gitti.
Sebebini asla bilemeyecegiz. Geriye kalan tek sey onun-
la ilgili anilarimiz. Biz de saygimizi1 onlara sunacagiz. Bu
¢adir... babamizin ¢adiri... onu gordagumuiz son yerdi.
Sabahleyin uyandigimizda daha tenhaydi. Sen annemi-
zin rahminde uyuyordun. Palmer kendisini butun gece
tekmeledigimi ve battaniyeleri ¢aldigimi séylerdi. Vic ba-
bamiz gitmeye hazirlanirken uyandigini, ¢adirin agzini
ac¢tigl zaman onu ay 151ginda gordaguna ve yazunuan her
seyi anlattigin1 soylemisti. Sabahleyin gercegi hepimiz
anladik. Ben alt1 yasindaydim. Palmer senin simdi oldu-
gundan biraz daha buyukti. Annemiz geng¢ ve guzeldi.
Ve o sabah ¢adin toplamak babamiz olmadan yaptigimiz
ilk seydi.”

Conner mataray1 aldi. Elleri titriyordu. Inan¢lan da.
Usulune gore tayinlayarak kaptan kapaga su doktu. Kapag)
karsisindaki kardesine uzatti ve Rob suyu bir dikiste igti.
Conner bir kapak da kendine koydu. “Birlikte oldugumuz
son gece babamiz matarasini paylasip bize 6ykuler anlatti.
Annemize o gece iki kapak verildi. Biri senin i¢indi.” Suyu
agzina dokup yuttu. Bir tane daha koydu.

“Babamiz Palmer ile Vic'i buraya ilk defa getirdiginde
ben heniz dogmamistim. O ve annemiz kendi anne ba-
balarindan, ge¢mislerinden, hatirlamanin gereginden bah-
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settiler. Babamiz bizi terk ettikten sonra unutmamak igin
yi1lda bir kez geri gelmeye ant igtik.”

Conner kardesini normalde Palmerin oturacag: yere
goz atarken yakaladi. Vic gibi o da gitmisti. Vaatler buraya
kadardi. Conner bir parmagin1 kapaga daldird1 ve plan-
larindan, bayayup babasina benzemekten utanarak suyu
atesin Gzerinde tuttu. “Bu yasamin tislamasi,” dedi. Suyun
dokulmesiyle alev titresip kisildi, sonra tekrar harland.
“Canlarnmiz ¢ol topragindaki ter gibi. Tirukh sirt asarak
goge cikariz ve yagmurlarin yagip sellerin bastig1 semaya
duseriz.”

Kapag uzattigl Rob ayini ve ona eslik eden eski deyisi
tekrarladi. lkisi de yilin bir ganu dindarlasirdi. Kapaktaki
suyu bitirecek bir papaz olmadigindan Conner kardesine
onu i¢mesini soyledi. Rob i¢ti. Kapak mataraya geri dondu.

Rob alevi uzun bir muddet suzda. Titrek 1s1kta gozleri
parliyordu. Sonunda basini kaldirip Conner’a bakti. “Bana
babamizdan bahset,” dedi.

Conner o anda eski halini gorur oldu. Yine kagukta ve
abisi ona toprak bozulmadan ve duvar ¢o6kmeden, Low-
Pub bagimsizligin1 kazanmadan evvel babalarinin Spring-
ston Lordu oldugu, sokaklarda gezerek el sikistigi, sirt
sivazladigl ve saglan dokulurken gizliden gizliye agladig:
zamanlarin éykulerini anlatiyordu. Lordluk makaminin ve
halkinin ¢ektigi cefanin babalarimi gidip de geri gelmeyen
diger herkesle beraber Sahipsiz Bolge'ye suirmedigi zaman-
larin oykulerini.

Miras kalmis fenerin alevinin obur tarafinda gozleri
parlayan daha kuguk bir Conner oturuyor, Vic her ikisine
de babalarinin daha bile gen¢ oldugu zamanlardan so6z edi-
yordu. Babalan o gunlerde yol agtiklan hastaliktan dolay:
hava tanklarini geri ¢eviren geng, pervasiz ve gozupek bir
kum dalgiciydi. Bir seferde on dakikaligina dalabilir ve akil
almaz derinliklerden harikalar getirebilirdi. Low-Pub’in su
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pompasini kurtarmis ve ileride bat1 bahgeleri olacak tepe-
leri kesfctmisti.

Fakat Conner farkli bir adam haurliyordu. Babalariyla
ilgili son anisi rizgara ve gunese maruz kalmis bir tahta
parc¢asini andiran kirgil, yipranmis bir adamdi. Babasinin
o gece ¢adirda hepsini teker teker alinlarindan éptuguna,
onlan sevdigini ve givende kalmalarim fisildadigini ha-
tirhyordu. Koca duvardan ayrilmak zorunda kaldiklar,
ruzgarla beraber batiya dogru yavas yavas suruklenerek
Springston'in once en iyi, ardindan en kotu kisimlarindan
gectiklerini ve sonunda Shantytown’a vardiklarin1 haurh-
yordu. Aile ¢adirini bir daha asla kullanmayacaklarini dua-
sunduklerini haurhyordu.

Lakin kullanmislardi. O zamandan beri ailenin her yil
kuc¢ualmesine ve verilen sozlerine tutulmamasina ragmen.
11k y1l anneleri onlarla beraber gelip ¢adir1 nasil kuracak-
larin1 ¢6zmelerine yardim etmisti. Zaten bir daha da gel-
memisti. O gece onlara babalarinin ¢ocuklugundan bahse-
derek onlara duyduklan en eski oykuleri, basinin nasil da
dertten hi¢ kurtulmadigim, kegileri gadup yilanlar:1 ehli-
lestirdigini ve sarforleri direklerinden baslayarak kumulla-
ra gomduguni anlatmst.

Conner o yil gunes dogmadan 6nce erkenden uyan-
diginda annesini yerinde bulamamis ve onun da babalan
gibi ¢ekip gittigini sanmigti. Fakat disarida, ¢adirin ileri-
sinde ayaklarim Boga'nin yarnigindan asag sallandirmis
olan kadin yildizlarins1g1 altinda aglayarak sallaniyor, be-
bek Rob'u gogsune bastinp dogudan gelen davul sesleriyle
uyumlu bir sekilde inliyordu.

Conner tam bunlan haurlasa da oykulerini anlatir-
ken hig¢birine deginmedi. “Babamiz hakkinda iste bunlan
anmimsiyorum,” dedi ve anilarin anilarim hsildadi. Sadece
en guzellerini segti ¢unki o gecenin ardindan bir tek ku-

cuk kardesinin hafizasinda yasayacaklardi.
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10 « Siimsiikayak

Canavar, branda bezinin altinda ciyaklayarak kafasini savur-
du. Yiruk piruk kumasin boguklasurdig: feci bir cirlamay-
la ¢elik gagasini kumun derinlerine gomdua. Tasidigl azicik
nektar ugruna kurumus bir ¢6l ¢igegini yoklayan susuzluk-
tan goézu donmus bir sinekkusu gibi bunu tekrar tekrar yapti.

Conner bu deveranlan seyrederken kovalan kumla dol-
du. Ruazgar koruyucu ortanun gevsek bir kosesini kaldi-
rinca alttaki gag¢la su pompasin goruar gibi oldu. Pash per-
¢inlere sahip metal kaph agir kafa yukselip al¢aliyor, yag

kapl piston topraga girip ¢iktik¢a ceplere dolan metelikler
misali borulardan su akiyordu.

“Ne bekliyorsun, ¢ocuk? Alacagini aldin. Yarusene!”

Conner bakislarini karegine yaslanarak dudaklan ara-
sindaki uzun kardani agzinin bir kosesinden digerine kay-
diran Ustabas: Bligh’a ¢evirdi. Sesini ¢ikarmamasi ve mec-
buri bir yuk daha almas: gerektiginin farkindaydi. Hem
zaten bugunku kirkinci seferiydi bu. Okul sonras: 6devini
tamamlamasi igin yeterliydi ve buyuak ihtimalle 6mra bo-
yunca tasiyacagi son kovaydi.

“Peki efendim,” dedi yuksek sesle ve Ustabasi Bligh ona
dislerinin arasindaki gedikleri gosterdi. Conner egilerek
kovalarim aldi. Akiskan ve oynak koniler halinde yigilms
incecik kumun kiymetli taneleri kenarlardan tasarak do-
kulmekteydi. 1ki kovanin uglardaki ¢entiklerde sallandig
yuk singini omuzlan ustiunde dengeleyen oglan sizlayan
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bacaklarini duzelmeye zorlad, tahliye taneline dogru dén-
du ve uzun yokusu yalpalayarak ¢ikmaya basladi. Bir daha
geri gelmeyecck olsa bile onu ¢ekip gitmeye can attiran
sey iste bunun gibi yeni is 6devleriydi. Boyle programlar
yazunden asi bombalar Springston'in uzerinde patlayip da
birileri oylamayla makamindan itile kakila atildi1 zaman
lordlar i¢in o kadar azualmezdi.

Uzerinde —Shantytown'in yegane su pompasini gevre-
leyen hafif egimli kum ¢ukurunun daha yukarisinda— ya-
rinki isin razgara kapilarak kenardan ugtugunu ve asagi-
ya suzuldaguanu gorebiliyordu. Kovalarniyla tasidiklan bir
dakikada geri geliyor, zerreler birer misket gibi ust uste
yuvarlanarak bir yudum su igin asagiya kosan susamis
haydutlar misali pompaya hacum ediyordu.

Conner rampay1 tirmanirken diger pek ¢ok sumsuka-
yaklarla karsilasti. Yak sinklannin uglarinda bos kovalann
sallandig1 ¢ocuklarin hepsi de Conner gibi terli kirle kap-
liyd1. Aym1 sinifta okuyan Gloralai adl bir kiz kovalariyla
beraber yanindan gegerken guliumsedi. Conner da ona gu-
lamseyerek basiyla selam verdi. Fakat kizin Ryder’'in soy-
ledigi bir seye guldagunu ¢ok ge¢ fark etti. Arkadan gelen
yasca buyuk oglan yuk sing: ile kovalarim genis omuz-
larindan birinde dengelemigsti. Gulerek kiza kur yapmasi-
na ve kubbede bir gun gegiriyorlarmis gibi davranmasina
karsin yanindan gecerken Conner'in kovalarina ¢arparak
birinden bir avu¢ kum dokmeye vakit ayirdi. Dengesi bo-
zulan sink dasecekmisgesine salland.

Conner sing1 kaydirarak dasmesini 6nledi. Kovasinda-
ki kiymetli kumun geldigi yere akmasini seyretti. Doktlen
miktar muhtemelen onu kotasini doldurmaktan alikoyma-
ya yetmezdi. Ryder'a siktirip gitmesini soylemeye de deg-
mezdi. Gunlerden cumayd: ve yarin kampa ¢ikacakti. Bu
sa¢maliklardan hig¢birinin 6nemi yoktu.

Kaygan kum yamacinda zikzaklar ¢izerek yukselen tah-

62



ta kalas dizisindeki tirmamsim sardarda. Dasuk siniflar-
dan bir ¢ift gen¢ asilmaci kalaslann iki yaminda kumlara
bata ¢ika gidip geliyor, gomulmesinler diye uzerlerinde
kimse yokken iplerinden ¢ekerek onlarn kumdan ¢ika-
nyordu. Okul sonrasi program sabahlan ve geceleri iki
vardiya halinde tam zamanh ¢alisan asilmacilara ve sam-
sukayaklara bir mola firsati sunma amaghydi. Razgar ve
kum asla izin yapmazdi; o yizden ayni sey insanlar i¢in de
gecerliydi. Hepsi de o ¢ukurda ter doker, kuyunun kuma
gomulmesini engellemek i¢in ugrasir dururdu; hem de ya-
macin asagisindaki ve yukansindaki herkes bunun er ge¢
olacagim bilmesine ragmen.

Ama bugun degil, derlerdi kendi kendilerine, kumlan-
m tasiy1p kalaslarim sallarlarken. Buguin degil, derlerdi. Ve
ortanun altindaki pompa kafa sallayarak onlan onaylard.

Conner ¢anagin agzini delerek diger tarafa ¢ikan tahliye
tineline yaklasti. Bu on yil oncesinden kalma bir kamu
imar projesi ve kumun bir gun galip geleceginin, ancak
bir yere kadar kazabileceklerinin, ¢ikis yolunun fazla sarp
oldugunun gorsel bir itirafiydi. Conner’in akranlarindan
bazilan bir diger yuk almaya gelirken tanelin i¢inde kah-
kahalar yankilandi. Cogu aheste aheste ¢alisir, gainbatim-
na dek ayak surarda. Conner ise disini sikip isini bir an
once bitirmeyi yeglerdi.

Tunelin serin golgesine girdi ve hi¢ konusmaksizin ar-
kadaslannin yanindan gegti. Oyle yaparken de agzindaki
puturleri cignedi. Agzina kagan kum kugukken camm si-
kar, onlan dilinden kazimaya vakit harcayip tukuararken
kiymetli vacut sivilarin ziyan ederdi. Fakat sonunda zer-
releri dislerinin arasinda ogutap yutmayir 6grenmisti. O
kum ki kasabasini gommeye g¢alisir, makineler bozulun-
caya kadar pistonlarn ve dislilerin arasina kagmak isterdi.
Yeteri kadarini ¢ukurdan gikanp da ertesi gan batiya sav-
rulacagr kumullara gotarirse o gunka su istihkakim hak
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cderdi. Tasidiklan batiya savrulurken dogudan ucan yeni
kumlar onlann yerini alirdi. Her zerreye karsi bir zerre.
Adil bir takas.

Conner tanelden ¢ikip tartma istasyonuna girdi ve yuk
sing kantarin kancasina takilincaya dek dizlerini kirdi.
Kantarci agirhklan uzun bir ¢ubuk boyunca kaydirdi. “S1-
ng1 kaldirma,” diye buyurdu.

“Kaldirmiyorum,” diye itiraz eden Conner ellerini gos-
terdi.

Kantarc: kaslanim catarak defterine not dustu. “Kotam
doldurdun.” Hayal kinkhigina ugrams gibi bir hali vardu.
Conner mutluluktan neredeyse y1g1lip kalacakti. O guankau
isini bitirdigine sevinerek sing tekrar kaldirdi1 ve Su Pom-
pas1 Sirti adiyla bilinen sarp yukseltinin kenarina dogru
yuridu. Orada yeni bir kumul insa ediyorlardi. Insan elin-
den ¢ikma kumul razgarn esis yonune gére pompanin asa-
gi1sinda duruyor, pompa da Springston’daki Shantytown’in
kuytusunda yikseliyordu. Conner ¢epere ulasti, kumunu
bosaltt1 ve harcadig1 emegin tutamlar halinde kumullarin

otesindeki uzak daglara dogru havada spiraller c¢izerek
uzaklagsmasini izledi. Git, diye kumu tesvik etti. Git ve bir
daha geri gelme.

Son yukuanun razgarda savrulmasini seyrederken kum
ile insanin ne gibi ortak yonleri oldugunu dusundu. lkisi
de ufku asarak ilelebet gozden kayboluyordu. Kum bau,
insansa dogu yonunde. lkincisi 6zellikle son yillarda bunu
gitgide daha fazla yapiyordu. Koca koca aileler. Conner
sirin ustinden onlan bitiun esyalarim yuklenmis halde
Sahipsiz Bolge'ye dogru bombalardan ve siddetten, kom-
sular arasindaki savaslardan, belirsizlikten kacarlarken

gormustu. Insanlan oradan kagiran sey belirsizlikti. Con-
ner aruk bunun farkindaydi. Eskiden uzaklan buytik bir
bilinmeyen olarak gorardu ama kumullar arasindaki haya-
tin degisken ¢ileleri daha beterdi. Kesin bir sey varsa o da
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baska bir yerin farkli olduguydu. Bu bir gercekti. Hem de
cezbedici bir gercek. Springston'in onlan dogurdugu hizla
insanlar1 doguya ¢ekerdi.

Kuvvetli bir esinti saglarini ugusturup kerini ¢ekistir-
di. Conner bakislarini manzaradan ayirdiginda Gloralai'in
kendi egrilmis yuk singiyla yokus ¢iktigini gorda. Ona ko-
valan bosaltmasinda yardim etti.

“Sag ol,” diyen kiz almim sildi. “Bugunluk isin bitti mi?”

Delikanh kafa salladi. “Ya senin?”

Gloralai gulda. Saglan terli tutamlar halinde ¢illi yuzu-
ne dusmusti. Atkuyrugundan geriye kalani ¢ozdu, basi-
bos telleri yuzanden ¢ekerek toplad: ve tekrar baglamaya
basladi. “Galiba iki sefer daha yapmam gerekecek. Ne ka-
dar dokecegime gore degisir. Sen nasil bu kadar hizh tasi-
yorsun bilmiyorum.”

“Burada olmak istemiyorum da ondan.” Conner bu-
rada sozanun kastettigi kadar genel anlasilmamasini
umdu. Mesela sadece okul veya pompa ¢ukuru degildi.
Shantytown’in tamamiydi. Singim aldi ve kovalardan bi-
rini kay1p dusmesin diye ¢entiginde duzeltti. “Gel. Her bi-
rimiz bir sefer yapalim ki senin de bugunluk isin bitsin.”

Gulumseyen Gloralai saglarini dagimlemeyi bitirdi. On
yedisindeki kiz Conner’dan bir yas kuguktua, bronz tenliy-
di ve burnundaki koyu cilleriyle pek guzeldi. Conner’in
bunu kendine bile itiraf edesi yoktu ama bir parcasi o anda
pompadan ayrilmak istemiyordu. Hem zorunlu olmadi-
ginda, secme imkan bulundugunda bir sefer daha yuk ta-
simak iskence gibi gelmiyordu.

Gloralai'in omzu uzerinden Ryder'in agir adimlarla ya-
mac1 tirmandigini gordu. Delikanh iki sinif arkadas: ara-
sinda ne gectigini anlamis gibiydi. Yak singin1 yan don-
durmesiyle agir kovalar tehlikeli bir sekilde savruldu ve
Conner’in yana ka¢gmasi gerekti. Gevsek kumlardan asag
sekerken neredeyse ayag) kayip dusecekti.
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“Dikkatli ol,” dedi Gloralai.

“Bas git,” dedi Ryder ona.

Gloralai accle ederek Conner'a yetisti ve ikisi birlikte
bos kovalariyla beraber asag: indi. Shantytown’in karman
¢orman ¢atilarimin karsisinda bir ¢eki¢ ritmik bir nag-
meyle ¢inhyor, bir marti avaz1 gikug kadar baginyordu.
Gloralai'in pesi sira tinele girerken Conner tum bunlan,
yuvasinin goruantulerini ve seslerini hafizasina kazimaya
calist.

“Ciddiymissin,” dedi kiz, onu suzerek. “Buradan ¢ikip
gitmeye heveslisin saniyordum.”

“Hey, herhalde sen de gitmeye can atiyorsundur.
Belki senin igin bir sefer yuk tasirsam bana Dalgig¢lar
Meyhanesi'nde bir bira ismarlarsin.”

“Oyle mi dersin?” dedi kiz, gulumseyerek.

Conner omuz silkti. Carpilmis kalas zikzaginin dibin-
de gicirli canavar mahzun kafasini sallayarak yerden su
¢ikanyor, Conner ile Gloralai kovalarin1 doldurmak igin
sirada beklerlerken bir inip bir kalkiyordu. Kumlar igeri
dolup disan tasarken Conner pompanin yakinmindan bir
dalgicin giktuigini ve aletlerini bir asistana verdigini gordu.
Adam herhalde asagida bir konektor ¢ubugunu veya boru
hattinin bir par¢asim onariyordu. Conner’in da yasamasi
gereken hayat buydu. Dalgichk okuluna girebilseydi isler
daha farkh yararda. Bir samsikayak degil bir dalgi¢ olur-
du. Tipki abisi ve ablasi gibi orada bir yerde talancihik eder
ve sehirlerin insasinda kullamlmis ganimetleri bulurdu.
Belki o zaman yipranmaz, ruzgara daha az ¢ikar, ¢ekip git-
meyi dusinmezdi.

“Kaldir kigini!” diye ¢attu ustabas1 ve Conner kovalarn-
nin doldugunu gordu. Kendininkileri ¢oktan omuzlamis
olan Gloralai kalaslan agir aksak tirmaniyordu. Delikan-
hiya acele etmesini veya her iki biray1 da kendisinin igece-

gini seslendi.
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11 « Bir Randevu?

Conner ile Gloralai kovalarin1 bosaltp kasabaya donduler.
Sirtin zirvesinden Shantytown varoslarina hakim bir manza-
raya sahiptiler. Conner kardesiyle paylastig1 ufak kulabenin
oluklu metal damini gorebiliyordu. Kulabelerinin arkasinda-
ki kumul sokulduk¢a sokulmus, yapinin arka kismi ¢oktan
gomulmustu. Bir ayin daha ardindan kum ¢atidan tasacak
ve on kapinin etrafina yigilacaku. Bir sure kazarak yollari-
n1 agabilirlerdi ama sonra vazgegip tasinmalarinin zamani
gelirdi. Tabii Rob yalniz basina kalmazsa. Eger kalirsa epey
umit vadettigi i¢cin dalis okulu onu alirdi. Veya Graham onu
ciragl yapardi. Veya Palmer eve doner ve Hap denen o go-
tosla takilmaktan vazgecerdi. Kisacasi bir seylerin degismesi
gerekirdi.

Evinin, ¢at1 serpintisinin ve kismen géomulu dukkanlann
otesinde kumdelen siralanyla Springston ruzgarda dimdik
yukseliyordu. Conner bulundugu yerden kumdelenlerin
ilerisindeki koca duvarin dis hatlarimi belli belirsiz secebili-
yordu. Gloralai ile beraber sirttan kumullarin arkasina iner-
lerken duvar gozden kayboldu. Az sonra manzaradan geriye
bir tek en yuksek binalann tepeleri, o bi¢cimsiz ve tutarsiz
kup yiginlan, yani herhangi bir plan veya koordinasyon go-
zetilmeksizin tst uste insa edilmis kuguicak kulabeler, evler
ve dukkanlar kaldi. Damlardan tutam tutam kum akiyor,
razgar sagaklarda ugulduyordu. Sonunda sehrin son kismi
da silindi ve yalnizca ¢oplugin konumu belirlenebilir oldu.
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Karga suruleri siyah kanatlanni ¢irpmadan havada hasmetle
asih duruyor, Sahipsiz Bolge’den gelerek beraberinde tann-
lann gok garaltulerini ve yasamlarinin laneti denebilecek
kumu getiren o gugla esintide uguyordu.

Ruzgann ve ustune basuigr kumlardan ¢ikan hisirtinin
otesini dinlediginde Conner uzaklarda ¢alan davullarn belli
belirsiz duyabiliyordu. Insanin gogsunu gitgide dolduran
bu gamburtiler sevdiklerinin parampar¢a olusunun deh-
setini hafizanda canlandiran asi bombalarin yankilanyd.
Hi¢ kesilmeyen bir ses, riyalarina giren ve uyanik gecirdi-
gin saatleri zehir eden bir gurulta, daha fazla katlanama-
yincaya dek seni azar azar delirten bir iskenceydi. Sonun-
da daglara kagar ve bir daha geri gelmezdin. Veya eziyetin
kaynagini bulmak, ona durmasini yalvarmak i¢in Sahipsiz
Bolge'ye yollanirdin. Insanlar bu yazden ailelerini de yan-
lanna alip bagka yerlere giderlerdi. Veya onlar:1 egreti bir
cadirda terk ederlerdi.

“Hi¢ buradan cekip gitmeyi hayal ediyor musun?” diye
sordu Conner.

Gloralai kafa salladi. “Surekli.” Boynuna sarili keri sil-
kerek putara* bosaltti. “Low-Pub’in oradaki barda bana
bir is bulabilecegini soyleyen bir abim var. Kendisi ayni
yerde fedailik yapiyor. Ama on sekiz yasima kadar bekle-
meliyim.”

“Hangi bar?” Conner ne tur islerin yas zorunlulugu ol-
dugunu bilirdi. Gloralai’y1 kendi annesinin yaptig isi ya-
parken hayal etmeyi deneyince icini bir 6fke kaplada.

“Sansh Luke. Bir dalgi¢ ban.”

“Ah, evet.” Conner parmaklarini sa¢larindan gecirerek
keceyi** silkeledi.

“Oray1 biliyor musun?”

*Adin1 duymustum. Ablam eskiden orada ¢alisirdi. Bar-

4

Giysilerde veya agizlarda toplanan kum.
** Saclara takilan kum.
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maid olarak. O zamanlar barmenlik yapmak i¢in on seki-
zine basman gerekmezdi.”

“Simdi de gerekmiyor.” Gloralai onu bir kumulun sag;-
na yonlendirip bir patikaya soktu. Teneke levhalan kizak
gibi kullanan bir grup ¢ocuk ¢ighklar ve kahkahalar atarak
yanlarindan gecti. “Yukandaki genelevde ¢alismak i¢in on
sekiz yasinda olman gerekiyor.”

Conner agzindaki kumu yuttu. Dibinde azicik su kaldi-
gin1 bilmesine ragmen matarasina davrand.

“Saka yapiyorum,” dedi kiz gulerek. “Babam buyuyun-
ceye kadar onlarla yasamam ve kurallarina uymam gerek-
tigini soyluyor. Her zamanki aile sagmaliklan iste.”

“Evet, her zamanki,” dedi Conner. Fakat dusundugu
asil sey kurallan baska birinin koymasinin ne kadar hari-
ka olacagiydi. Kendisi ile kuguk kardesinin birbirlerinden
baska kimseleri yoktu. Palmer ile Vic diger iki kardeslerini
kendi baslarina birakip dalgiclikla servet yapmaya gitmis-
lerdi. Babalan ortadan kayboldugunda bir zamanlar higbir
seyleri eksik olmayan ailesini yoksul birakmisti. Hele an-
neleri... Conner onun hakkinda ne dese bilmiyor, bazen
bir annelerinin olmamasini diliyordu.

Butun bunlan aklhindan ¢ikardi. Tipkr yarninki kamp ge-
zisini de aklindan ¢ikanp karanhk bir koseye kaldirdig:
gibi. Gloralai yanindayken elinden geldigi kadar am ya-
samaya calisti. Birlikte al¢ak bir kumula kismen gomula
bir kulube sirasina yoneldiler. Binalarin birinin ¢atisinda
bir jenerator patirtilar ve dumanlar ¢ikanyordu. I¢eride bir
1s1k yaniyor, kum kaplh damdan bati doruklarimn tirtikh
seklinin yukaridan aydinlatildigl neon bir Coors tabelasi
sarkiyordu. Conner ablasinin kumda bulup kurtardig: bir
sey gordugunde sik sik yaptigr gibi onu Vic'in tahlis ettigi-
ni belirtecek gibi oldu.

“Hey,” diye sordu Gloralai, “cumartesi gianu Ryderin
partisine gidecek misin?”
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“Sey... hayr.”
Gloralai onun ¢ekincesini fark etmis olmahiydi. “Bak,

Ryder hiyann tekidir ama giizel zaman gegirecegiz. Laugh
Riot konser verecek. Sen de gel.” Penceredeki adama iki
parmagini gosterip pervaza bir ¢ift metelik birakti. Conner
kizin bileginde ev yapimi kuguk bir dovme gordu ve bas-
kalarinin da olup olmadigin1 merak etti.

“Sebep o degil,” dedi. “Ryder viz gelir tiris gider. Ben ve
kardeslerim bu hafta sonu kamp yapmaya gidecegiz.”

“Palm ve sen Rob'u kamp kurmaya m1 gotureceksiniz?
Ne hos.” Kopuklu bira kavanozlarindan birini delikanliya
verdi. Conner bir firt ¢ekti. Derin kumun sogugu. Dudak-
larim sildi.

“Evet ama agikc¢as1 o kadar hos degil. Bu yilda bir kez
yapugimiz bir sey.” Aslinda korkudan goéziune uyku gir-
medigini, kendini tedirgin hissettigini, cok daha uzun bir
yolculuga hazirlandigini séylemedi. Bu mahvedilmeyecek
kadar guzel bir and..

“Eee, Palmer nasil? Low-Pub’a tasinmisti, degil mi?”

“lyidir herhalde. Vaktini gidip gelerek ge¢iriyor. Gegen
hafta sonu bir tahlis isine giderken ugramisti. Herhalde su
an evimizdedir. Tabii bizi gene ekmediyse.” Conner bira-
sindan bir yudum daha icti. “Rob’a g6z kulak olmasi gere-
ken o, ben degilim.”

“Yine de iyi is ¢ikariyorsun. Hem zaten Robbie kendi
basinin ¢aresine bakabilir.”

“Umalim da bakabilsin,” diyen Conner bir yudum daha
icti, sonra Gloralai'in yuziundeki merakl ifadeyi fark etti.
“Senelik geleneklere.” Kavanozunu havaya kaldirdu.

“Evet, bu tarihe.” Gloralai bir kasini1 kaldird.

“Sey... asil tarih yarnn,” diye agiklad1 Conner.

“Eh, oyleyse hafta sonuna,” diye teklif etti Gloralai.

“Evet. Hafta sonuna.” Biralarim1 tokusturdular. O sira-
da caudaki kumlar savruldu ve ikisi de guilerek avug¢larini
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kavanozuna kapatti. Ruzgar kum bulutunu batan ginese
dogru batiya tasidi ve butun kumullar titreserek o istika-
mette birka¢ milim kaydi. Cati kirisleri gicirdadi. Shan-
tytown sakinleri islerinden ve eglencelerinden kafalanni
kaldinp sarkik tavanlarina baktilar. A¢ bir kus ha ha diye
otta.

“Hey, bira i¢in tesekkurler,” diyen Conner kavanozuyla
kiz1 selamladi. Bar bankosunun direklerine yaslanarak go-
gan kizarmasini, Su Pompas: Sirti’'ndaki ufacik insanlarin
kanncalar gibi yaramelerini seyretti. Vardiya degisirken
fenerler ve elektrik lambalar yand: ve gan kendini geceye
hazirladi. Kizgin ¢6l fisiltilaniyla ona eslik etti.

“Evet,” diye onaylad1 Gloralai, delikanlinin biradan faz-
lasini kastettigini anlamis goranerek. “Bunu yaptigimiz iyi
oldu. Neden hep boyle olmuyor ki?”
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12 « Babalarnnin Gizmeleri

Conner cvine gec¢ vakitte dondia. Kumulunun daha yuka-
risinda fenerler yamyor, ingaat iskelesine ¢ikmis iki adam
cekicleriyle onunkinin ustine insa edilen evde isleniyor-
du. lskeleden dusen bir teneke pargasi kapisinin énundeki
kumlara saplandi. Yukaridaki adamlardan biri par¢anin ar-
kasindan bakarken iskele gicirdadi. Conner kil pay: 1skala-
yan adam ne bir azuntu belirtisi gosterdi ne de 6zur diledi.
Yergekiminin oyunu ve asag inip tekrar yukar1 ¢ikma fikri
karsisinda asabice homurdanmakla yetindi.

“Ben hala burada yasiyorum, bilmem farkinda misi-
niz!” diye seslendi Conner. Fakat evini sarmalamakta olan
kumlara attig) bir bakis bunun son kullanma tarihli bir ya-
kinma oldugunu anlamasina yetti.

Kapiyi ¢ekerek agti ve igeri girmeden 6nce ¢izmelerin-
deki simugu* kazidi. “Hey, birader! Evde misin?” Kapiyr
yine ¢ekerek kapatmasi i¢in tokmaga iki eliyle birden asil-
masi gerekti. Tavandan mim** dokualda ve kirisler gicirda-
di. Palmer'dan bir iz yoktu; ne ¢izmeler, ne ayak izleri ne
techizat ¢antasi ne de yagmalanan bir kilerin ¢opleri. Olan
tek sey asagidan gelen boguk ve uzak bir sesti. Ses Rob’a
ait gibiydi. Yukanda c¢eki¢ sesleri kaldig1 yerden devam
etti. Conner tavana dogru ortaparmagini gosterdi.

“*Aksam yemegi yedin mi?” diye seslendi. Yemeginden

*  Ayakkabilarin tabanina yapisan islak kum.
** Genellikle havada bulunan incecik ulacik kum taneleri.
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kalanlari, yani Dalgi¢lar Bari'ndan yarim kutu tavsan yah-
nisini kapinin yanindaki oynak masaya birakti. Kuguk
kardesi bagirarak cevap verdi ama sesi yine boguk bir ho-
murtuyu ge¢medi. Galiba asagidaki kulabedeydi.

Conner'in fuayeden mutfaga gecmesi ve yaylan pas-
I iki kuguk karyolanin bulundugu ortak yatak odalanna
girmesi i¢in dort adim yetti. Rob'un yatag) bir kenara itil-
mis ve altindaki u¢ doseme kalas1 yerinden ¢ikanlmisti.
Asagis1 karanhkt. Kucuk evdeki yegane aydinlatma, 6n
kapiya takili ¢atlak camdan sizan az miktardaki fener 1s1-
giydi. Rob’un yataginin yanindaki bir mum eriyip gitmisti.
Conner karyolasinin yanindaki kovay1 eseledi ve el fene-
rini bulup ¢alistirdi. Yanmadi. Feneri tekrar kovaya att.
U¢ adimla salondan gaz fenerini aldi. Sallamasiyla birlikte
fenerin icindeki gazyag: sapirdadi. Onu el yordamiyla yak-
mak i¢in ugrasti. “Techizat1 topluyor musun?” diye sordu.

Rob cevap vermedi. Conner oda 1sikla doluncaya dek
feneri ayarladi. Yere oturup ayaklanni ¢ukura sallandirds,
sonra da asagiya indi. Uzanip feneri yanina almasiyla bas-
kasinin eski evini soluk bir parlti doldurdu.

Bir zamanlar bir c¢atiy1 ayakta tutan kirisler artik
Palmer’in evinin zemin balarlanydi. Evlerinin altinda terk
edilip sahipsiz birakilali ok olmus baska birinin evi vardi.
Yakinda onlarin evi de baska birilerinin mahzeni olacak ve
burasi1 kum dolu bir bodruma donecekti. Bu boyle sarap
gidecek, kumlar goge yukseldikge evler yerin dibine dogru
batacakt.

Conner feneri kuaguk boslukta gezdirdi. Rob da, o da
sahip olduklan birka¢ seyi orada tutarlardi. Cadirlarini
ve tim kamp techizatlarini iceren ¢antaya el suriulmemis-
ti. Bir y1l 6nce biraktiklan yerde duran ¢anta mimle kap-
lanmisti. Conner kumun bir kismini ¢antanin ustunden
silkeledi ve Rob’'un hangi cehennemde oldugunu merak
etti. Eski bir banyo kapisini iterek agti ve daha baska do-
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seme kalaslannin da ¢ikanlmis oldugunu gordu. Asagida
bir 151k dans ediyordu. “Orada ne bok yiyorsun?” diye
sordu.

Rob eski zemindeki delikten ona bakarak suclulukla
gulumsedi. Oglan bir kulube daha asagidaki bir kum yi-
gininin ustinde oturuyordu. Daha asagiya inmenin muam-
kun olmadig1 o ev hemen hemen agzina kadar supruanta*
doluydu. Kardesinin epey ter dokmiuscesine 1slak gozuken
saclan alnina yapisikti. Conner basini hemen baska tarafa
cevirdi.

“Lan! Orada otuz bir ¢ekmiyorsun, degil mi?”

“Hayir!” diye ciyakladi Rob. Tekrar delige bakan Con-
ner kardesinin ileri geri kivrandigini gordu. Rob husranla
dudagini isirdi ve basini kaldinp ona goz atti. “Nerelerdey-
din?” diye sordu. “Sana seslendim durdum.”

Conner kardesinin basinin dertte oldugunu anladi. Co-
melip feneri doseme kalaslarinin altina indirdi ve Rob’un
beline kadar kuma gomula oldugunu gorda. Oglanin kaz-
dig1 yerlerde oyuklar vard.

“Sen ne halt yedin boyle?”

“Oyun oynuyordum, hepsi bu,” dedi Rob.

Conner feneri bir ¢iviye asip bir kat asagiya indi. “Sana
buradan uzak durmani soyledim. Igerisi kasla goz arasinda
supruntui dolabilir.”

“Biliyorum. Ama... suprunta falan dolmadi. Kendimi
buraya ben gomdam.”

Conner kumdan ¢ikinti yapan telleri tespit etti. Kar-
desini ¢ekip ¢ikarmaya ¢alisti ama Rob yerinden kipir-
damadi. Etrafindaki kum beton kadar sertti. “Ne yaptin
boyle?”

“Ben... bir sey ustunde ¢alisiyordum.” Rob ona elinde-
ki bandi gosterdi. Banda takih bir tel demeti simsiki kum

* LEvlere giren kum.
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yiginina girerek goézden kayboluyordu. “Dalmiyordum,
yemin ederim. En azindan boylu boyunca. Sadece ¢izme-
lerimle ne yapabilecegimi gormeyi-"

“Cizmelerinle mi?”

“Babamin ¢izmeleriyle.”

“Yani benim c¢izmelerimle.” Conner bandi kardesinin
elinden kapti. “Daha on bir yasindasin, Rob. Bu bokla oy-
narken geberip gideceksin. Bandi nereden aldin?”

“Buldum.”

“Yoksa bunu ¢aldin m1?” Conner bandi salladi. Dersini
alsin diye kardesini o geceligine orada birakas1 vardi.

“Hayir. Buldum. Yemin ederim.”

“Seni bununla oynarken yakalasa Palm ne yapard bili-
yor musun? Veya Vic?” Conner bandi kontrol etti. Eski bir
dalis vizorune aitti ama biri onu ¢ikarmisti. “Bunu ¢opte
mi buldun? Cuankua bu bok oraya ait.”

Rob cevap vermedi. Bir talanc itirafi.

“Telleri sen mi ¢cektin?”

“Evet,” diye fisildad1 kardesi. “Con, ayaklanmi hisset-
miyorum.”

Conner kardesinin agladigim gorda. Ustelik kollann-
dan biri de kuma gomuluydu. Rob’a durumun ciddiyetini
anlatmaya gerek yoktu.

“Bak,” dedi Conner, “bu kontaklan boyle agikta biraka-
mazsin. Sen terlemeye baslayana kadar bir sure ¢alisirlar,
sonra da kisa devre yaparlar.” Gomlegini kullanarak ban-
din i¢ini sildi. “O zaman da denedigin her sey daha beter
sonu¢ verir. Kumu gevsetmeye c¢alisirken sikistirmissin.
Tek yapmamiz gereken gucu kesmek. O zaman kumun
acilmasi lazim.”

Rob burnunu ¢ekti. “Bataryay: sol ¢izmenin i¢ine koy-
dum,” dedi.

“Cizmenin i¢cine mi? Neden 6yle bir bok yedin ki?”
Rob serbest eliyle yanagim sildi. “Tulumsuz bir dahs
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tulumu yapabilecegimi dusindum de ondan. Bir tek ¢iz-
melerle.”

“Tann askina, on bir yagina kadar nasil hayatta kaldin
anlamak mumkun degil.” Conner band1 kontrol ederek
kuruttugundan emin oldu. Tam onu alnina bastinp karde-
sini saliverecegi sirada aklina ablas1 ve onun ne yapacag
geldi.

“Kipirdama,” dedi. Golegini basinin astanden ¢ekip ¢1-
kardi, kuru bir yerini buldu ve kardesinin alnin1 kuruttu.

“Aglamiyorum,” dedi Rob usulca, Conner alnim siler-
ken.

“Aglamadigim biliyorum. Sakaklarin1 kurutuyorum.”

Kardesi sabit durdu. Conner dalis bandim1 kontrol ede-
rek dogru hizalandigim saglama aldi, sonra kisaca durak-
layarak kardesinin yapmis oldugu minicik lehimleri be-
geniyle inceledi. “Sen adami 6ldararsun,” dedi ve bandi
kardesinin kafasina gecirdi. “Bak, senden kumu birakma-
mani istiyorum sadece, tamam mi1?”

Rob bagini yukar asag) salladh.

“Onu bacaklarnnin etrafinda akitmani istiyorum. Kipir-
dadigimi hisset. Onu yonlendir. Birak seni tabanlannndan
yukan itsin. lki elin seni alttan tutup kaldirdigini hayal
etmelisin. O ¢izmeleri sikica tutan iki elin, tamam m1? Par-
maklan hissedebiliyor musun? Avuglan?”

“Saninm,” dedi Rob, dudagni 1sirarak.

“Guzel. Bir dene. Cabuk, terlemeye baslamadan.”

“Boyle konugmanin faydas1 dokunmuyor,” diye homur-
dandi Rob. Gozlerini kisarak yogunlasti. Conner altindaki
kumun hareketlendigini ve gevsedigini hissetti.

“Guzel,” dedi. “Simdi yukar.”

Ciyaklayan Rob sarsilarak goge dogru yukseldi. Basi-
n1 neredeyse tavan kirislerine ¢arpacakti. Kum onu eski
banyodaki delikten yukan kaldirdi1 ve sonunda ¢izmeleri
supranta yigininin astune bast.
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Conner gulerek kucagindaki sagintiy1* silkeledi. Rob
coskuyla bagirarak yumrugunu salladu.

“Aferin,” dedi Conner. “Simdi o ¢izmeleri cikar. Ceza-
hisin.”

*  Yapilan bir is sonucunda dokulen kum.
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13 « Orospu Gocugu

Conner o gece geg saatlere kadar oturup Palmer’in eve dén-
mesini bekledi. Sonunda Rob’un ufacik karyolasinda onunla
yan yana yatarken i¢i gecti ve sabahleyin uyandiginda kendi
yataginin bozulmamis oldugunu goérdu. Yatag: Palmer igin
agik birakmisti ama herhalde abisinin bir kizla sansi yaver
gitmisti. S6z vermesine —hem de ciddi ciddi vermesine— rag-
men bu y1l onlan gene ekmisti. Ve simdi Conner’'in boynu
bosu bosuna agriyordu.

Kalkip gerindi. Rob bosta kalan ortayu tuttu, yan dén-
du ve kendini sanp sarmaladi. Conner belden baglanan
onu agik beyaz bir gomlek kapip tuvalete gitti. Yazunu
ve ellerini kumla ovusturarak teri, kiri ve kokuyu ¢ikardi.
Gomlegin igine biraz kum aup kumasi yumruklanyla bir-
birine sartt. Legendeki kumda halen belli belirsiz de olsa
orada ezilen kurumus ¢iceklerin kokusu vardi.

Conner kumu legene geri dokta ve sortunu ¢ikarma-
dan gomlegi dugumleyerek giyindi. Aceleyle sabah ayazi-
na ¢itkip yakindaki keneften tarafa iserken sidiginin buhan
esintide ugustu. Koyu renk kumun ustine biraz a¢ik renk
kum itekledikten sonra tekrar eve girdi.

“Hey, Rob, su doldurmaya ve Palm’i bulmaya gidiyo-
rum. Cadin ¢ikanp havalandir, olur mu? Ve asagida sag-
malayayim deme.”

Yatak odasindan bir homurtu geldi ve értanin altindaki
Rob bi¢imli timsek kipirdandi. Conner mataralarini top-
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ladi. Biri kapinin yanindaki kancaya asiliydi. Bir yadigar
veya susleme gibi pencerede duran, bir zamanlar Vic'e ait-
ti. Uguncusuniyse mutfak dolabinin tepesine gizlemisti.
U¢ matarayi da basina ast1, sahip oldugu batin metelikleri
topladi1 —tek avucuna kolayca sigdilar- ve yeniden yatak
odasina seslendi.

“Pekila. Geri gelecegim. Ogleye kadar uyuma sakin.
Yeteri kadar erken gidelim de gecen yilki gibi karanhkta
¢adir kurmakla ugrasmayalim.”

Conner ablasinin eski sandalyelerinden birine oturup
cizmelerini eline aldi. Sonra bir gece once biraktig) yerde
duran babasinin ¢izmelerini gorda ve onlan giymeye karar
verdi. Belki daha simdiden ¢ikacag) yolculugu dusunuyor
ve yaninda babasindan kalma bir sey bulunsun istiyordu.
Belki de kendisi yokken Rob'un basi derde girsin istemi-
yordu.

Kardesinin taktign bant ve tel yumag) sag botun igin-
de duruyordu. Conner zamazingoyu sokmenin bir yolunu
aradi. Yatak odasina goz gezdirdi ama hasmetli Rob Koza-
s1 henuz agilip da igindeki minik kelebegi salmadigindan
ona sormadi. Bandin nasil aynldigini, kaguk metal kon-
taklarin ¢git¢gitlara nasil lehimlenmis oldugunu gordua, onu
ikiye boldu. Yarilann her birini sortunun birer bacagindan
gecirip beline getirdi ve onlarn tekrar birlestirdi, sonra da
bandi cebine soktu. Cizmelerin ayaklarina bu kadar iyi uy-
mas1 urkuticuyda. Kendini biraz daha bayumaus gibi his-
sederek kerini aldi, disan ¢ikti ve mimi silkeledi. lgeriye
151k girsin ve Rob ge¢ saatlere kadar uyumasin diye kapiyr
acik birakti, ardindan Springston’a dogru yola ¢ikt.

1lk durag: Bal Cukuru olacakti. Palmern annelerine
ugray1p para isteyecegine suphe yoktu. Conner daha son-
ra dalgiclik okulunu deneyecekti. Bal Cukuru’'na gitmek
hi¢ iginden gelmese de gunun en guvenli zamanm sabahti.
Musterileri, bar kavgalarini ve asag) kattaki bira birikinti-
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len yuzunden degil, annesini ¢calismadig) bir anda yakala-
ma sansi ¢n yuksck oldugu igin.

Springston'in kenarindaki Cukur tam da kasaba ile
Shantytown't olusturan kulube ve dukkan yayintisinin
arasindaydi. Konum orada ¢alisan ve kafay: ¢ccken ayakta-
kimini kasaba sinirlan disinda tutarken ayni zamanda st
kattaki istah agic1 meyveleri lordlanin ve zenginlerin erisim
mesafesinde tutardi. Hi¢ kimse hosga vakit ge¢irme pesin-
deyken Shantytown'a ugramak istemezdi. Oyle bir sey eve
kadar yapilacak uzun yuruyus sirasinda sehevi ziyaretlerin
ctkisini ortadan kaldinird.

Springston’in 6tesinde Conner'in dogdugu koca duvar
yukselmekteydi. Boyu neredeyse ytuz metreyi bulan upu-
zun yapi nesiller once ender rastlanir bir lordlar birligi ta-
rafindan insa edilmis en buyik kamu imar projesiydi. Bu
duvarin 6ncekilerden daha buyuk oldugu ve sonsuza dek
ayakta kalacag) soylenirdi. Aruk fark edilir derecede bati-
daki Springston'a dogru egilmekte olup kasabanin en seg-
kin kisimlanm karsisina almisti. Duvarn gormek Conner'a
omrunun ilk alt yihni, yani gizel yillan haurlaturdi. O
zamanlar igine batabildigi, tim vicudunu ve hatta basi-
n1 kaplayan banyolar vardi. Elektrik ve sifonu ¢ekilebilen
klozetler vardi; kuma sigma maksadiyla disan ¢ikmak ve
kendisi i¢in bir ¢ukur kazarken oraya daha 6nceden go-
mulmus daha baska iki bok bulmak yoktu. Hatirladig ve
upki babalan hakkindaki oykuler gibi kardesleriyle pay-
lasmak zorunda kaldig o luksleri Rob asla anlamayacaku.
Bunlar ¢ocuklugun ve o yillan kaniksamanin bulaniklas-
urdig kismi anilardh.

Daha yakinindan, iki kumdelen arasindan siyah bir du-
man sutunu yukseliyordu. Stitunun ucu duvann kenarini
as1p da ruzgarla karsilastigr noktada kirilarak dagihyordu.
Conner geceleyin bir gimburta duyar gibi olmustu. Bir
bomba daha. Bu sefer bombay: kimin patlattigin1 merak
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etti. Low-Pub’in kendinden menkul lordlant m1? Kuzeyde-
ki haydutlar m1? Kendi mahallesindeki basibos gecekon-
ducular m1? Bombalarin baslica sorunu herkes tarafindan
kullanildiklar1 zaman higbir seyi temsil etmemeleriydi. Ne
bok yedigini unutur giderdin.

Algak bir kumulun etrafindan dolasip Bal Cukuru'na,
aradan milyon yil ge¢se hi¢ kimsenin bombalamayacag
o binaya yaklasti. Springston’in kenarlann boyunca dizili
muhtelif genelevler bin kumulluk bir alandaki en guven-
li yerler olmaliydi. Conner kendi kendine guldua. Lordlar
herhalde o yuizden oralardan ¢itkmak bilmiyorlar, diye du-
sundu.

Ayaklanndaki samugu kazidiktan sonra kapiy1 ¢ekerek
act1 ve igeri girdi. Heather bar bankosunun arkasinda pa-
cavrayla bir kavanozu kuruluyordu. Onundeki bir tabure-
de yalniz bir adam oturuyor, basini kollanna dayamis hor-
luyordu. Conner’a galumseyen Heather ikinci kat igten
cepecevre saran balkona goz atti. “Yukanda olmali,” diye
seslenirken sesini algaltmaya zahmet etmedi. Onandeki
adam kipirdamad bile.

“Sag ol,” dedi Conner. Annesini yatarken degil ayakta
bulma umidiyle merdivenleri irmanirken neredeyse yerde
s1zip kalmis bir sarhosa takilip dasecekti. Ustabas: Bligh.
Conner bir duzine kindarca durtaye direnerek adamin
uzerinden gecti. Yasamin sefaleti i¢cin kumu degil de in-
sanlar1 su¢lamak kolaydi. Kuma bagirp ¢agirarak bir yere
varamazdin. Ilnsanlarsa en azindan tepki vererek sana ba-
ginrlardi. Bir teyit. Ayn1 anda hem eziyet gorap hem hige
sayllmak ¢ok daha beterdi.

Balkona ¢ikan basamaklarn urmanirken eski tahtalar
her adiminda gicirdiyor, Conner dostlannin go6za énan-
de bu yarayusu yapan ayyaslardan biri oldugunu hayal
bile edemiyordu. Fakat pek ¢ok erkek bir gece once Bal
Cukuru’nda kimi yataga atugiyla boburlenirdi. Belki bu
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merdivenleri yeteri kadar ¢ikarsan yaptigin sey normal
gelmeye baslardi. Of be, yaslanmak boyle bir seyse eksik
olsundu. Conner kendini ganun birinde gobegine kadar
inen bir sakalla asagida oturarak zil zurna sarhos oldu-
gunu, lagim gibi koktugunu, sonra da birini duzerken
harcketsiz yatsin diye ona para 6dedigini hayalinde can-
landirdi.

Karsisindaki manzara midesini bulandirsa da Conner
¢ogu crkegin yasamindan nefret ederek ve ondan kagin-
maya ¢alisarak er ge¢ buraya dustagunu bilirdi. Her sefe-
rinde bir gecelik kagislarla perisanliklarini ickide bogarlar,
kisa bir sehvet spazmina karsilik tucret ¢derlerdi. Her ne
kadar boyle bir seyi kabullenme fikrinden nefret etse de
muhtemelen kendi sonu da aymi olacaku. Hey gidi hey...
hayatin hizla gegmesini, zamanin acele edip akmasini ve
bir an once buyumeyi diledigi gunler daha dun gibi ak-
lindaydi. Simdiyse tek istegi zamanin durmasiydi. Vaziyet
daha da boka sarmadan 6nce durmasi. Eger hayat hareket
etmeyi birakirsa belki kafasini toplayabilirdi. Belki zama-
nin pesinden kosmasi gerekmezdi.

Neredeyse neden orada bulundugunu unutarak anne-
sinin odasinin o6niunde durakladi. Palmer. Dogru. Elini
kaldinp kapiy1 galarken igeride bir adamin bas git, burasi
dolu diye bagirmamasini tim kalbiyle umdu. Fakat kapiyi
omuzlarina bir bornoz ge¢irmis annesi a¢ti. Kadin kimin
geldigini gorince bornozun ontina iyice kapatip kusagini
bagladi.

“Selam, anne.”

Kadin kapiy: agik birakip dondu ve gidip yataga otur-
du. Yaninda bir ¢anta ve astine oje fir¢alar dizilmis ag¢ik
bir kumas rulosu duruyordu. Bacagini bir tabureye kal-
diran kadin ayak urnaklarina oje sirmeye kaldig1 yerden

devam etti.
“Tenha bir gece,” dedi. Conner bu s6ziin anlamina kafa

82



yormamak icin ¢ok ugrasti. Fakat harcadig) ¢caba onu oyle
yapmaya itti. Of, buradan amma da nefret ediyordu. Anne-
sinin neden onu satip baska bir isle —akla gelebilecek her-
hangi bir seyle— mesgul olmadigini anlamiyordu. “Verecek
param yok,” dedi annesi.

“En son ne zaman buraya gelip para istedim,” diye sor-
du gucenen Conner.

Kadin ona goz atti. Delikanli hala igeri adim atmamist.
“Evvelsi ¢carsamba?” diye sordu.

Conner hatirladi. “Peki, tamam, ama ya daha once?
Ustelik haberin olsun diye soyliyorum, o paray: Rob i¢in
istedim. Siktigimin keri delik desik olmustu.”

“Agzini topla,” diyen annesi elindeki minik fir¢ay1 ona
dogrulttu ve Conner kadinin mesleginin bir bakima o s6z-
cage bagh oldugunu belirtme dartasune direndi.

“Palmer’dan haber aldin m1 diye sormaya geldim. Veya
Victen.”

Annesi duman tattaren bir kal tablasimin bulundugu
komodine elini uzatti. Derin nefesler ¢ektigi sigarasinin

ucu kipkirmizi parladi. Nefesini vererek basini iki yana
sallad.

“Bu o hafta sonu,” dedi Conner ona.

Kadin donup oglunu uzunca bir maddet suzda. “Hangi
hafta sonu oldugunun farkindayim.” Sigaradan kopan gri
bir kul situnu yere dustu.

“Eh, Palm bu y1l gelecegine s6z vermi-"

“Gecen sene de s0z vermemis miydi?” Annesi duman
ufledi.

“Evet ama bu sefer cidden s6z vermisti. Ve Vic-"

“Ablan oraya ugramayali on yil ge¢ti.” Yumruguna ok-
suren annesi kaguk fircayla ¢calismay: sardarda.

“Biliyorum.” Conner kadinin hatasin1 diazeltmeye zah-
met etmedi. On degil sekiz y1l ge¢misti. “Ama dasanuayor-
dum da...”
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“Buyudagun zaman sen de oraya gitmekten vazgege-
ceksin. Sonra zavalli Rob kendi basina giderek ona eslik
ctmedigin icin sana kendini kotu hissettirecek. Ama sen
asil onun igin uzuleceksin ve onun da bayuytup hepimizin
bildigi seyi anlamasini bekleyeceksin.”

“Peki neymis o sey?” diye sordu Conner, ne halt yeme-
ye boyle ugrastigini merak ederek.

“Babaniz ¢oktan 6lup gitti ve siz bunun boyle olmama-
sini diledik¢e kendinizi hi¢ yoktan izmeye devam edecek-
siniz.” Cikardig isi inceledi, her iki ayaginin parmaklan-
n1 da oynatt ve firgay: tekrar minik siseye soktu. Palmer
annesinin bu tuar ufak tefek antikalar1 nereden buldugunu
dusinmemeye ¢alisti. Herhalde talancilann ve dalgigla-
nn mallanyla kendininkileri takas ediyordu. Eh be, beyni
amma da inatgiydi.

“Eh, galiba buraya bosu bosuna gelmisim.” Delikanh
gitmek uzere dondu. “Bu arada Rob’un selami var.” Yalan
soylayordu.

“Siz oglanlara neden bu isimleri koydugumu hi¢ du-
sundun mua?”

Conner durdu ve tekrar annesine dondua. Cevap ver-
medi. Annelerinin onlara isim koydugu gercegine hig¢ kafa
yormamisti. Sonugta adlar buydu iste.

“Palmer, Conner ve Rob,” dedi kadin. “Siz ku¢uk hir-
sizlan babanizdan esinlenerek adlandirdim.”*

Conner bir muddet oldugu yerde kalakaldi. Annesine
inanmadi. Bu sadece bir tesadufta. “Peki ya Vic?” diye
sordu.

Annesi sigarasindan uzun bir neles ¢ekti ve bir duman
bulutu ufledi. “Victoria’y1 dogurdugumda babanizin kah-
rolasica bir hirsiz oldugunu, bir gug ¢ekip giderek bizi bes
parasiz birakacagim bilmiyordum.”

*  Palmer sozcopu kabaca “yankesici,” Conner “dolandiric1,” Rob ise
“soyguncu” olarak tercume edilebilir. —¢n
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“Babam hirsiz degildi,” dedi Conner. “O bir lorddu.”
Bunu igtenlikle sdylemeye ¢alisti.

Annesi uzun, derin bir nefes aldi. Sonra verdi. “Ayni
sey,” dedi.
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14 « Kum Kapami

Conner oradan ayrilip Shantytown'in sinir1 boyunca yurudau.
Babasinin ¢izmelerine bakarken kendisinin ve erkek kardes-
lerinin isimlerini ilk defa dusundu. Palmer, Conner, Robert.
Bu hi¢ ogrenilecek sey miydi? Sanki annesi zaman gegtikge
daha patavatsiz olup ¢tkmusti. Adlan bir tesaduf, babalarn
gittikten sonra usutuk annesinin kafadan uydurdugu bir sey
olmahydi. Annesinin bunu Roba hi¢ sdylememesini umu-
yordu; ¢ocukcagiz yikilirdi. Kendine Bobby demeye baslardh.

Conner yeni ¢okmus bir ev ile insa halindeki bir digeri-
nin arasinda yer alan al¢ak bir kumulu asti. Bir avu¢ adam
harabeden malzeme toplayip iki duzine adim otede tekrar
birlestiriyor, ka¢inilmazi bir kez daha erteliyordu. Sahne-
nin en rahatsiz edici yani bu yapilanin son derece normal
gozukmesiydi. Conner ayni seyi, yani bir harabenin yeni
bir ingaata temel tegkil edisini Shantytown’da kimbilir kag
kez seyretmisti. Fakat annesi onu siradana yeni bir agidan
bakmaya zorlamisti. Yine de artik yabanci gelen bu manza-
ra o geceki planlarini uygulama azmini daha da gug¢lendiri-
yordu. Bir gece once Gloralai'yla bir bira ve tavsan yahnisi
paylagsmanin kalasina yapmaya basladig1 seyi bozuyordu.

Dalgichk okulunun arka tarafina dayanan bir mesken
sirasinin arasindan gegti. Palmer o sirada evlerinde Rob’un
¢adin ¢ikanp havalandirmasina yardim ediyor olmaliyda.
Yine de yurtlar kontrol etmek ve abisinin dun gece orada
yaup yatmadigini kontrol etmek iyi [ikirdi.
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Conner onunden gegerken Bayan Shyler sundurmasin-
dan ona el salladi. Evindeki kumu disanya supurmeye geri
dondugu sirada ¢ocuklanndan biri paldir kuldur igeri da-
larak kumun bir kismini geri getirdi. Annesi donup oglana
bagirdi. O da bir bakima kendi kendinin sumsukayagiyd.
Herkes oyleydi. Bir evin enkazindan baska bir ev insa eden
adamlar da. Tam bu isler -mataralann doldurulmasi, yemek
yemek, sigmak, uyumak, bir hafta sonunu iple ¢ekmek ve
ona muteakip haftay: yilgiyla beklemek- sonu gelmeksizin
tekrar tekrar yapilmay: gerektiren islerdi. Hepsi de samsu-
kayaklar gibi yasiyor, her seferde bir kova kum tasiyordu.

Conner’in boyle dasunmekten vazge¢cmesi lazimdi. Bir
yerlerde ilerleme vardi. Daha iyi bir sey. Yavas adimlarla
ufka dogru yuruyup giden erkekler, kadinlar ve aileler
buna inanirlardi. Savaslardan ve bombalardan, ayaklan-
malardan ve sabahki silah atslarindan, ganisiginin ve ku-
mun burusmus tenekedeki mermi deliklerinden sizdign
dukkanlardan, degisken kurallara sahip lordlardan ve ay-
nm goézetmeyen bombalarla onlan devirmeye amaglayan-
lardan ¢ok uzakta bir yasama inanirlardi.

Onca kisinin gidip de asla geri donmemesinin bir sebe-
bi olmaliydi. O sebep guzel bir yasamin cazibesiydi. Veya-
hut onlan gidip kendi gozleriyle gormeye iten bir hisse, bir
dartaye kapilmaksizin uzak homurtularin, davullarin ve
gok guaraltalerinin seslerine daha fazla katlanamaz olus-
lanydi. Babasi herhalde buna inanmisti. Bunu hissetmisti.
Conner’in annesi kendi hayatindan nefret ettigi i¢cin adam-
cagizin hatirasini kirletmeye ugrasiyordu, o kadar. Sebep
buydu.

Yurtlarin ag¢ik birakilmis kapisindan 151k ve suprunta
giriyordu. Conner igeriye adim atti. Yatakhanenin arka
kisminda iki dalis 6grencisi vardi. Oradan zar tuikirtilan
geliyordu. Connerin golgesi zarlara dusance baslarin ge-
virdiler. “Palmer’1 gordunuz mua?” diye sordu delikanh.
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Oglanlardan biri basini iki yana salladi. “Hap'le beraber
bir dalisa gittiler. Daha donmediler.”

() bir halta once degil miydi?” diye sordu Conner.

“Demck ki uzun bir dalismis. Ben ne bileyim. Ser verip
sir vermiyorlardi.”

“Evet,” dedi Conner keyifsizce. “Sag ol.” Abileri onlan
bu y1l da hayal kinkhgina ugratacakti. Zavalli Rob.

“Hey, bir zahmet ¢enenizi kapatin,” diye karyolalarin-

dan birinden ses geldi.
Conner ozur dileyip oradan ayrildi. Zarlar duvara ¢ar-

p1p tikirdadu.

Eve yollandiginda o gece Rob’la bas basa olacaklarini
fark etti. Bu durum planlarini biraz sekteye ugratacakt.
Yine de asilamayacak bir sorun yoktu. Konusmay1 yapmak
ve [eneri yakmak ona dusecekti. Hazirhkh degildi. Ozel-
likle de annesini ziyaret ettikten sonra. Bildigi butan oy-
kiler bin defa anlaulmist.

Okul bahgesinden gecerken babasiyla ilgili anilarini an-
nesinin anlatimiyla eslestirmeye ¢alisti. Annesinin olaylar
hakkindaki versiyonu, babasiyla ge¢irdigi vakitten ¢ok daha
fazlasini kapsamaktaydi. Babalan onlan terk ettiginde Con-
ner henuz alti yasindaydi. Adamin yoklugunda o zamanin
iki katim1 ge¢irmis, hep baskalannin anlattigl 6ykulerden
yararlanmasi gerekmisti. Vic onun hafizasin1 bulandirmak
i¢in ustune duseni yaparak babalannin Low-Pub’da buyu-
duagu ve bir dalgi¢ olarak nam saldig1 genclik gunlerine, kriz
gecirmeden once Springston Lordlugu’na ytukselmesine ka-
darki yillara dair tarla tarla hikaye anlatmist.

Conner ge¢misi desmenin iyi bir fikir oldugundan emin
degildi. Yaptig1 sey pek ¢ok agidan kum dalgichg gibiydi.
Derinlere gomula pek ¢ok pash kalp vardi. Onlan disan
¢ikanp yaglamanin, zimparalamanin, bir daha asla olama-
yacaklarn bir seye donustiurmeye ¢alismanin nesi saglikly-
d1? Belki babasinin nasil biri oldugunu 6grenmesine deg-
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mezdi. Belki annesi hakliyd: ve Conner kendi yasantisina
bakmaliydi. Zaten babalan geri gelse bile daha yash, daha
nahif, daha kir¢gil biri olur, eski haline benzemezdi. 1deal-
lestirilmis bir ge¢mise tutunmak bir nevi zehirdi. Nostalji
denen o pi¢ kurusu insanlara daha iyi bir yer ve zaman
bulundugunu, tek yapmalan gerekenin oraya varmak ol-
dugunu dusunduarardu.

Conner koca duvara, tehlikeli egimiyle ge¢misinin o
upuzun sembolune goz atti. Sahipsiz Bolge'den gelen uzak
bir homurtu, kimbilir neyin ¢ikardigy hafif bum bum bum
bum sesleri duyulabiliyordu. Gelecek; sesi ¢ikaran iste
buydu. Hem de yakin gelecek. Bilinmeyenin homurtusu.
Doyurulmasi gereken a¢ bir mide, yeni bir maceraya ihti-
ya¢ duyan ag¢ bir ruh, hig¢bir baltaya sap olamayacagindan
ve sabit durursa kumullara gomiuleceginden korkan bir
adamin bum bum bum diye atan nabz: gibi.

Beline asili i¢ bos mataranin takirtilant Conner’a durup
onlan doldurmasi gerektigini hatirlatti. Biraz kurutulmus
et de satin almasi lazimdi. Gloralai, annesi ve kardesinin
gotosluklart arasinda beyni lackaya donmusta. Babasinin
cizmeleri de duruma en ufak bir katkida bulunmamisu.
Gen¢ adam Springston ile Shantytown kopuk gediklere
ve bolumlere ayiran, daha dogudaki buyuguanun ucuz ve
aceleci bir taklidi olan Kasvet Duvan’'ndan gecti. Duvarin
sabah golgesinde bir futbol mag1 yapiliyor, takimlardan
biri gomlekliyken digeri ustu ¢iplak oynuyordu. Conner’la
yasit oglanlar ileri geri kosturarak sisirilmis bir kaz deri-
sini tekmeleyip birbirlerine ¢elme takiyorlar, sonra ter ve
kum kaph bir halde tekrar ayaga kalkiyorlardi. Usta ¢ip-
laklarin sayis1 ugken gomlekliler dort kisiydi. Conner'in
bir dostu olan Guilla, Springston’l bir oglani yere devirdi.
Onlar birbirlerinden ayrilirken Guilla sinirlant mataralarla

ve pabuglarla belirlenmis oyun sahasinin etrafindan dola-
san Conner gordu.
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“Hey, Con!” diye bagirdi. “Bize bir kisi daha lazim.”

“Olmaz,” dedi Conner. “Kegke gelebilseydim.”

Guilla omuz silkti ve oglanlar duse kalka bir kum firu-
nasi ¢tkarmay: sarduarduler.

Duvarin arkasindaki sarnicin basinda bir kuyruk var-
di. Conner cebinden u¢ metelik ¢ikarip sirasini bekledi.
Bir annenin yolun ortasinda oglunu azarlamasini seyretti.
Jenkins'in babasinin bir elinde bassiz bir yilan ve digerinde
bir ¢apayla duvarh kug¢uk bahgelerinden ¢ikmasini, son-
ra da muhtemelen avini pisirmek i¢in evlerine girmesini
seyretti. Bu tur kalabaliklann arasindayken dikkat kesilir,
gandelik yasamin irili ufakh hi¢bir ayrintisin1 gozden ka-
¢irmazdi. Bombalar tam da boyle zamanlarda dasap insan-
lan paramparga ederdi. Cenazelerde, duginlerde ve dini
kutlamalarda. Sarniglarda, kafelerde ve protesto gosterile-
rinde. Insanin siradanlikla gevriliyken boylesine tedirgin
olabilmesi garipti. Asil mesele beklemekti. Agir agir ilerle-
yen o kuyrukta hareketsiz beklerken Conner’in viicudun-
dan siymlasi geldi. Iste bu yuzden ¢ekip gitmeliydi.

Sonunda sira ona geldi. Parasin1 6deyip mataralannin
dolmasim seyretti. “Agzina kadar,” dedi. Pompaci onu ku-
cumseyici bir bakigla sizse de kaziklamadi. Conner ug ka-
y151 boynuna takarak dolu ve agir mataralan beline kadar
sarkitti. Oradan biraz kurutulmus et almaya gitti. Bu kisa
gezintide sifin tuketecekti. Elini cebine sokup oradaki son
meteliklerini yokladi. Samig ile ¢ars1 arasindaki son bos
kumullardan gegerken, ¢ikacag yolculuga zihnen hazirhk
yaparken ayaklannin altindaki toprak ansizin hareketlen-
di ve—

Conner tokezledi. Neredeyse yere kapaklanacakti. Den-
gesini korumak i¢in kollarin1 agmak zorunda kaldi. Akh
sebebin ayaklarindaki kahrolas1 ¢izmeler oldugu fikrine
tutundu. Herhalde mataralardan sizan su yuzanden cebin-
deki bant kisa devre yapmisti. Cani ¢ikasica Rob. Fakat
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kayan kumlarnn hisirtisini, sonra da oglanlarin kahkaha-
larin1 duydu ve daha fazla hareket edemez oldu. Asagiya
baktiginda dizlerine kadar gomula oldugunu gorda. Ka-
valkemiklerinin etrafindaki kum oylesine sikiyd: ki ayak-
lan zonkluyordu. Aruk istese bile yere kapaklanamazdi.

“Neye bastin bakayim, Orospu Cocugu?”

Conner belini kivirip basini ¢evirdiginde Ryder1 gor-
dua. Delikanlimin arkasinda iki kisi daha vardi. Uclanan
saglarina ve omuzlarina kum yapismis, vizorleri alinlanna
kalkmisti. Muhtemelen okulun yakinindaki egitim kumul-
larinda dalis yapiyorlardi veya onun yurtlara ugradigim
gormuslerdi. Conner ¢izmelerini ¢ekip ¢ikarmay1 denese
de beceremedi.

“Birak gideyim, Ryder.” Debelenmeyi birakip Bu hig
komik degil deme durtastune direndi ¢anka oyle bir soz
onlari guldurmekten baska ise yaramazdi. Direndigi bir di-
ger durtu de oglanlara birini bu sekilde kuma hapsetmenin
gomulme cezasiyla sonuglanacak bir su¢ oldugunu ¢anku
boyle davranislanin daha fazla tehdit yaratacagim hatirlat-
maku. Elini cebine sokup kardesinin yapmis oldugu ban-
da dokundu. Eger batarya ¢izmelerin i¢inde olmasaydi—

“Hey, Orospu Cocugu, sana bir sorum var.” Ryder sin-
tarak onun etrafindan dolasti. Diger oglanlarsa Conner'in
iki yanina gegctiler. “Bebekken annen meme emmen igin
senden ne kadar para aliyordu? Cankua babamdan her biri
icin bes metelik ahyor!”

Kumullar kahkahalarla ¢inladi. Ganes daha yeni dog-
mustu ama Conner’a vakit ogleymis gibi geliyordu. Ryder
ona yaklasti. Conner oglanin nefesindeki bayat bira ve so-
gan kokusunu aldu.

“Seni onun yakininda gormek istemiyorum,” dedi
Ryder.

Conner delikanhinin kimden bahsettigini biliyordu. Di-
lini tutmaya ¢alissa da yapamadi. Ryder'a hemen oracikta
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gercegi soylemesi ve zaten Gloralai'yr bir daha asla gor.
mceyecegini, bu sagmaliklara gerek kalmadigini, hepsinin
de ¢ocuk oldugunu ve kumun kimseyi umursamadigin,
aciklamasi gerekirdi. Fakat dayanamadi ve oyle yapacag)-
na Ryder'a bakarak burun kivirdi. “Karar ona kalmis.”

Ryder gulimsedi. “lste orada yaniliyorsun, ¢ocuk. Ka-
rarin kime kaldigin1 git annene sor.” Conner’'in ensesinj
tutup stkti. Conner kendisinden daha iri oglan1 yumruk-
lamak istese de oyle bir eylemin ne kadar kota sonuglana-
caginin farkindaydi. Onlar ug¢ kisiydi ve ¢izmeleri sikisip
kalmistu. “Bu kumullarda bir erkekler vardir, bir de senin
gibi kaguk ¢ocuklar. Ben bir kum dalgiciyim ve biz buldu-
gumuzu alinz. Ve onu ilk ben buldum.”

“Sen bir 6grencisin,” dedi Conner. “Daha bir-"

Ryder’in suratinda bir hiddet ifadesi —dislerin agiga ¢ik-
ug1 ve almin kinstigr korkung bir spazm- belirdi. Hemen
ardindan kumlar a¢ild1 ve Conner asagiya emildi.

Conner’in agz1 kum doldu. Alundaki toprak yarilarak
onu su kadar akiskan kumlarin i¢ine ¢ekmisti. Ayaklan
asagidaki sert bir seye basti. Kollanyla yazerken kafasi yu-
kandaki bir kum duvarina ¢arpti. Dort bir tarafi duvarlar-
la gevriliydi. Ryder akiskan kumla dolu sert bir kutu, bir
6lum tabutu yaratmst.

Agzinda yanm kumul dolusu kum bulunan, zerreler
dislerinin arasinda ¢itirdayan Conner dudaklanm kapadi
ve yutma veya tikirme durtiisine kars1 koydu. Her sey
konustugu sirada olup bittiginden cigerleri de ¢ok az ha-
vayla doluydu. Fakat ablas1 ona bunu daha 6nce de yap-
mis, son dakikaya ve hatta daha sonrasina kadar sakin
kalmay1 6gretmisti. Ona kadar sayarsa Ryder onu yukan
¢itkarirdi. Tek amaci gozanu korkutmakti. Conner bunlan
dusunse de beyni, Burada bogulup gidecegiz. Bir seyler yap,
goétos! diye avaz avaz bagird.

Kacan kumlarin gozlerini yakug Conner koru koru-
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ne babasinin ¢izmelerine dogru uzandi. Basi tepetaklak
dondu. Hangi tarafin yukansi oldugunu unutmamahydi.
Kahretsin, nefes alamiyordu. Bir eliyle sol ¢izmenin bagcik
dilinin alundaki ¢alistirma dagmesine basarken digeriyle
cebindeki bandi ¢ikardi. Hadi be, Rob, diye dusundu. Hadi
be, birader.

Band: alnina bastirdiginda higbir sey hissedemedi. Kon-
taklar arasinda ¢ok fazla kum vardi. Sonra kahrolas: seyi
ters tuttugunu anladi. Teller tepeden ¢ikinti yapmaktayda.
Tekrar denedi. Kumu bu sefer hissetti. Harcayacag ¢aba-
nin yeterince gugla olup olmayacagina dair bir fikri yoktu.
Ryderin harcadigindan daha guglu olmasi lazimdi. Gozle-
ri kararmaya baslamisti. Buradan ¢ikmahiydi. Cikmaliyda.
O ¢aresizlikle kumu akitmaktan ¢ok patlatu. Bir ¢arpisma
bekleyerek kollarini basinin astande tuttu, emin degilse
de orasinin yukarisi oldugunu umdu. Uzerindeki kum du-
varinin parc¢alandigini, kollannin yuzeye ¢ikugini, basinin
ve ardindan tam viacudunun kumdan yukseldigini hisset-
ti.

Diger oglanlar heyelanda dengelerini kaybettiler. Con-
ner elleri ve dizleri uastande agzindaki kumu —¢camura don-
mus kumu- takarayordu. Oksuruap tiksirdi ve gorus alani-
nin kenarlanindaki karanhk uzaklasti. Dermansiz kollarla
ve bacaklarla bandi bulmaya, oburleri tekrar saldirmadan
once onu basina takmaya ¢alisti. Kahretsin; ¢izmeler bu-
tan bir tulum kadar guglayda. Aslinda olmamasi gerekir-
di. Cani ¢ikasica kardesi—

Bir el parmak eklemlerinin ustune kapanarak siku1, ke-
miklerini birbirine surttid. Conner bandi dusurup aciyla
yuzanu burusturdu. Bir dizinin ustune ¢okmus olan Ryder
bir 6fke maskesinden farksiz bir yuzle geng adamin ustune
uzun bir golge dusarayordu.

“Bir dalgi¢ oldugunu mu saniyorsun, ¢ocuk?” Conner
delikanhnin bostaki eliyle band1 kapmasimi ve ¢ekip ala-
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rak telleri koparmasini seyretti. “Bunu gorse devriye seni
gomer.” Band1 Conner'in yuzanun onunde salladi ve diger
elini daha da sikarak onun parmaklarini ezdi. “Onlara ha-
ber vermeyecegim i¢in sanslisin. Hayatin1 kurtarmis kadar
oldum.”™ Ryder kuma tukuarap bandi birakti. “Artik sana
sahibim. Bunu sakin unutma, Orospu Cocugu. Spring-
ston'daki her erkek annene sahip oldugu gibi ben de sana
sahibim.”

Sozlerini Conner'in kaburgalanna atug sert bir tek-
meyle noktaladi. Oglanlar gulmeye kaldiklar yerden de-
vam ettiler. Kumlar titresip yanld: ve ugu de dalarak goz-
den kayboldu.

Conner alnini giderek 1sinan kumlara koydu ve derin
soluklar aldi. Takardugunde salyas1 kumlan guanbatimi
rengine boyadi. Bu benim hayatim, diye sersefil dusundu.
Ama uzun sire boyle gitmeyecek.
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19 < Bir Babanin Giinahlan

Ayaga kalkan Conner ustunu basimi silkeledi ve sizlayan ka-
burgalarimi yokladi. Bir yudum su, agzindaki putarun ¢o-
gunu ¢alkalayip tukarmesine yetti. Ofkesi az sonra dindi.
Buna babasinin ¢izmeleri arasindaki pembe kum degil, bir
tel yumaginin arasinda duran koparihp atilmis o eski bant
sebep oldu.

Egilerek bandi yerden aldi ve tekrar inceledi. Biraksa
Ryder onu yukan ¢ikarirdi. Sadece ona satagsmisti. Kahret-
sin, durup beklemesi gerekirdi. Fakat ¢izmeler - bir gece
once Rob’un bacaklarini saran kumlann ne kadar sert ol-
dugu hala hafizasindaydi. Egitim kumullannm goézden ge-
cirerek okuldan tarafa baku. Hala gidip kurutulmus et al-
masl lazimdi ama once kisa bir isi halledecekti. O aksam
¢ikacagy yolculuk birdenbire daha ilging bir hale gelmisti.
O ¢izmelen bir dosta gostermeliydi.

Okulun kosesinden donunce karsisina talancilara hiz-
met veren dizi bir dukkian ¢ikti. Kullanilmis tulumlar,
vizorler, onanm tezgahlan, paletler, elektronik cihazlar —
kisacas1 meslegin hirdavatlan ve aletleri. Bu asindiric1 bir
ihtiyacin gelistirdigi bir sanayiydi. Hemen hemen butun
Springston, Shantytown, Low-Pub, Pike ve batidaki bahge-
ler kumlarn altindan ¢ikanlan ganimetlerle insa edilmis-
ti. Tabandan yukselen ve yeterince sig kum tabakalarinin
altinda bulunan toprak yiginlan dalgiglarca kesfedilmisti.
Ayni dalgi¢lar daha sonra kazmaya girismislerdi. Su, gaz
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ve petrol pompalan dalgiglara baghydi. Bu diger hepsinin
dayandig) sanayiydi ve o yuzden olu sayis1 hevesli gonul-
lulerin miktannda neredeyse hi¢bir azalmaya yol a¢maz,
dalgichk okuluna girmeyi dusleyen ¢ocuklar 6nlerinde bir
yigin baskasini bulurdu. Yine aym sebeple o ¢ocuklann

cogu aradig firsat asla yakalayamazda.
Conner dahs semtindeki yogun cumartesi ¢arsisinda

aceleyle ilerledi ve kumullarla beraber yer degistiren ara
sokaklardan birine sapti. Buyuk¢e dukkanlardan biri olan
Graham'in mekdnina girdi. Kapinin ast kisminin ¢arp-
masiyla sinir bozucu bir ¢an ve ¢ingirak koleksiyonu ¢in
¢in ¢inladi. Igeride duvarlar antikalarla kaphydi. Aynalar,
saatler, pompalar, kuguk motorlar, tel bobinleri, tapler,
borular ve bidon bidon civatalar, rondelalar ve somunlar.
Yuksek tavana duzinelerce bisikletin kalinulan asilmisu.
Onlardan birkaginin alundan gecerken Conner’in basini
egmesi gerekti.

Duvarlara ¢akili ve kiriglere asih mallardan ¢ogu biz-
zat Graham tarafindan yuzeye ¢ikanlmisti. Geri kalaniysa
onun kesfettigi seylerle takas edilmisti. Dukkanin géorana-
mune ve tek tuk fiyat etiketine ragmen esyalann neredey-
se higbiri satillik degildi. Graham" tek bir rondelay: elden
¢tkarmaya ikna etmek bile haftalarca yalvarip yakarmay:
gerektirebilirdi. Kabul ettigi yegane para birimi takasti ve
Graham yapilan pazarhiktan hep kiarlh ¢ikardi. Adam bas
belasinin tekiydi ama bir zamanlar babasiyla yakin dost
olduklarn i¢in Lonca'dan alinmis resmi bir dalis kart1 olma-
dan bile Conner'la is yapard..

“Graham?” Conner bankonun arkasina gecip atolyeye
goz atti. Graham is tezgahindan basim kaldirdi. Bir elinde
bir tel firca, digerindeyse bir tufek par¢asina benzer bir ci-

sim vardu.
“Con.” Adam gulumsedi. “Bu hafta sonu kampa gide-

ceksin saniyordum.”
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“Bu gece. Rob ¢adin havalandinrken ben de biraz su
ve birka¢ parca oteberi aliyorum. Hey, sana bir sey goste-
recektim.”

Graham go6zlaguna burmundan yukan kaydirdi. “Ta-
bii,” dedi. “lyi bir par¢a m1 buldun?”

“Dalmamin yasak oldugunu biliyorsun.”

“Sag¢larindaki kum daldigin soylayor.”

Conner sag¢larina dokundugunda kum yagdi. Yerdeki
birikintiye su¢lu suglu baku. “Ozar-"

“Bos ver.” Graham oglanin 6zranu bir sinek gibi kigkis-
ladi. “Zaten burasi hi¢ dogru duzgun temizlenmez. Eee, ne
gostereceksin?”

“Rob’un yaptig1 su bandi.” Conner elini cebine sokup
bandi ¢ikardi ve Graham’e verdi. “Teller sokulerek kopar-
tildi ama-"

Graham banda soyle bir bakip gecti. Is tezgahina yasla-
narak Conner’in kemerine giren telleri, sonrada ayaklarim
inceledi.

“Babamin ¢izmeleri,” diye agikladi1 Conner.

“Gorayorum. Giysilerinin altinda bir tulum da var m1?”

“Haynr, zaten mesele o. Rob nasildir bilirsin. Onu dan
gece bu seylerle dalmay1 denerken yakaladim. Fena bir is
de ¢ikarmiyordu-"

“Sizde dalgighk aileden geliyor,” dedi Graham. “Lonca
seni almamakla hata etti.”

“Evet. Neyse, bak, hepsi bu ¢izmelerden ibaret. Tulum
falan yok. Ama kuma ne yapabileceklerini hissettim ve
daha once benzerlerini hi¢ gormus muydun merak ettim.”

“Demek hissettin,” dedi Graham. “Ne kadar derine in-
din?”

Conner yalmz olduklanni saglama almak igin arkasina
goz atti. “Bir metre. Bilemedin iki.”

Graham bumunu ¢ekti. Bandi tersyuz etti ve masasin-
daki uzun ayakli, ¢ok eklemli lambay: ayarladi. “Insanlar
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boyle seylerle daha once de oynadilar. Bir ¢ilt ¢izmeyle
hogca vakit gegirebilirsin. Kumda kayabilir, ayaklarini ba-
unp ¢ikabilirsin falan. Ama dalmaya yaramazlar. Gogsun-
dcki basinci azaltamazsan nefes alamazsin. Zaten alabilsen
bile yukan ¢ikuiginda acilar i¢cinde kalirsin. Telleri Rob mu
bagladi?”

“Evet.”

Graham gozlerini banttan ayirdi. “Senden daha yete-
nekli.”

“Evet, biliyorum.” Graham bunu kota niyetle séyleme-
misti. Vicudunda tek bir zalim kemik bile bulunmazd.
Fakat yavan gozlem gicuyle bazen aym hissi verirdi. ls
tezgahinda yer agip uzun ¢elik namluyu bir kenara koydu.
Lehim havyasini fise takt.

“Cizmeleri gorebilir miyim?”

“Tabii.” Conner telleri dizlerinden ¢ekip ald1 ve babasi-
nin ¢izmelerini ¢ikardi. “Rob bataryayi sol topuga yerles-
tirmis.”

“Enteresan,” diyen Graham masasindan bir buyuite¢
ald1 ve ¢izmelerden birinin i¢ine bakip deri tabanlig1 yerin-
den ¢ikardi. Digerini de inceledi. “Anlasilan teller ve bant
icin sag tekte yer birakmis. Bir vizor igin de.” Conner'a
bakt. “Bir metre mi demistin?”

Conner basini yukar asag salladi.

“Himmm.” Graham birka¢ saniyeligine gézinu tavana
dikti. “Bunlan bir sure burada birakabilir misin?”

Conner kaslarini ¢atti. “Uzgunum. Keske birakabilsey-
dim. Ben beklerken tellerini yeniden takabilmeni umuyor-
dum, hepsi bu. Biraz param var.”

Graham havyay: aldi1 ve ucunu diliyle sinadi. Cikan
tislama Conner'in yuzunu eksitip dislerini sikmasina yol
actl. Rob'un bandi nasil yapmis oldugunu hemencecik an-
lamis gibi goziuken Graham telleri kontaklara degdirmeye
basladi. “Her gelisinde su camekandaki vizére bakarsin.
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Hani yesil olana.” Basin isinden kaldirmadi. “Bu botlara
karsilik sana o vizorle beraber neredeyse yeni bir tulum
verebilirim.”

Conner ne diyecegini bilemedi. “Ben... sey... teklifine
minnettarim ama bunlar babamin ¢izmeleri.”

“Eskiden oyleydiler. O bile onlan 6nemsemezdi.” Gra-
ham isini bitirdi ve havyadan duman ¢ikarken banda ufle-
di. Conner’1 beklentiyle suzdu.

“Eh, dusanuram,” dedi delikanh. Elini ¢izmelere uzat-
1. “Tamirata karsihk borcum ne?”

Graham c¢izmeleri gonulsuzce geri verdi. “Bak ne di-
yecegim. Bunlan baska birine satmayacagina soz verirsen
o6desmis say1linz. Tuccar hakki.”

“Tamam,” dedi Conner, bunun bir 6nemi olmadigim
bilerek. Kumun altindayken hissettiklerinden sonra baba-
sinin ¢izmelerini satacak degildi. “Alma hakki sende.”

Graham gulumsedi. “Harika. Rob’a firsat buldugunda
gelip beni gormesini sdyle. En son birkag¢ hafta once ug-
ramisti.”

“Sey, o konuda...” Conner bandi ¢izmelerden birinin
tabanina sokusturdu. Onlan giyse de bagciklan baglama-
di. “Rob’un burada ne kadar yararh olabildigini dusunur-
sek basima bir sey gelirse ve Palmer da ortalarda gorin-
mezse..."

“Siz oglanlara goz kulak olacagima dair babaniza so6z
verdim,” dedi Graham. “Bunu sana soylemistim. Sozlerim-
de ciddiydim. Endise etme.”

“Sag ol,” diyen Conner gitmek uzere donda, sonra 6n
kapinin orada duraklad.

“O guan yarin, degil mi?” diye sordu Graham.

Conner basini yukan asag salladi. Arkasina donmedi.
lhtiyar Graham ¢ok uyanikt. Sulu gozleri kumun derin-
liklerini diger herkesinkinden daha iyi gorebilirdi. Tek ba-
kista bir seyin nasil ¢ahsugini anlayabilirdi. Eger Conner
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veda ctunek vahut bir soru daha sormak igin donseydi, hat-
ta vanagimdakr islakhir silmek igin elini kaldirsaydi yagh
adam gewgeg anlardr. Yarniin sadece bir yildonumu degil,

e yemsimin baslangicr oldugunu bilirdi.
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16 o Uzun Tirmanis

“Kumda bogulasica Palmer!” diye bagiran Rob buyuk ¢antay1
omuzlarinda hoplatti. Evden ayrildiklarindan beri bu kadar
agir bir yuk tasidigi i¢in yakinmaktaydi. “Bize s6z vermisti.”

“Eminim gecerli bir sebebi vardir.” Aslinda Conner abi-
sine arka ¢ikmaktan bikmisu. Kucuk Rob'u ailelerinin her
uyesinden iumidi kesmesinden alikoymak tam zamanh bir
isti. Ustelik simdi kendisi de buna katki saglayacaku. Tip-
ki kumlarin her nesilde daha da yukselmesi gibi en kuguk
kardes de ailevi hatalarin butin yuakunu sirtlanirdi. Ne
denli yorucu bir nakarat olsa da Conner ayni seyi tekrar
aklindan gegirdi: Zavalli Rob.

Kardesiyle beraber Sahipsiz Bolge'ye dogru giderlerken
Springston’in etrafindan dolasular. Agik kumullardan sa-
kinarak yurayusun ¢ogunu evlerin ve dukkanlann kuytu-
larinda yapabilecekleri varoslardan ayrilmadilar. Kerlerini
agizlarinin tstunde tutarak nadiren konustular, konustuk-
larinda da siddetli ruzgarnn ugultusu arasinda bagirdilar.
Firari bir tavuk kanatlarni girparak ve gidaklayarak onle-
rinden gecti. Firfirh bir elbise giyen bir kadin adin sesle-
nerek hayvanin pesinden kostu. Kasaba sininnin étesin-
de bir dizi sarforun direkleri goge yukseliyordu. Conner
aliminyum yelken direklerine ¢arpan sikistinlmamis kan-
dilisalarin ¢inlamalan duyabiliyordu. Munferit bir yelken
dalgalanarak acildi, ruzgarla doldu ve sarfor batiya dogru
hizlandi. Buyuk ihtimalle bahgelere bir posta toprak getir-
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mck veya kuguk Mike kasabasiyla ticaret yapmak 1¢in dag-
lara gidhyordu. Thr kardes dogu yonundcki ilerleyislerini
surdurduler Conner daha baska kagaklar, sirtlarinda agir
vukler tagiyan anleler var mi diye ufku tarasa da halta son-
Lart kasabadan neredeyse hi¢ kimse ayrilmazdi. Gidis gunu
pizartesiydi. Her nedense ¢arsamba da. Belki de ¢arsamba-
lar taullerden en uzakta yer alan bunaluci gunler oldugu
igin.

Koca duvarla ayni hizaya geldiklerinde kerlerini sikip
gozluklerini ayarladilar ve ruzgara dogru donerek uzak
gok gurultulerini karsilarina aldilar. Conner 6ne gegerek
ruzgara kargi kardesine siper oldu. Yan tarafta Springston’in
kenarinin yaklagsmasini seyretti. Sahipsiz Bolge sinirinin
vakininda —oraya sadece birkag saatlik mesafede— bulunan
schir sanki dunyaya meydan okuyordu. Fakat ayni zaman-
da korkmus goziikilyordu. Rizgari, kumullari ve korkuyu
uzak tutmak i¢in dikilmis upuzun bir duvarin arkasina
sinmis bekliyordu.

En uzun kumdelenlerden birka¢: devrilmeye hazir bir
halde gorenin yuregini agzina getirecek kadar batiya egik
duruyordu. Sakinlerinin hissettikleri gicirtilar ve sarsin-
tilar sebebiyle o kulelerden birkag¢ yil evvel terk edilmis
biri yikilma vaadiyle yatukg¢a yauyor, yine de 6yle yapmay:
reddediyordu. Bina bosaltilali o kadar uzun bir zaman geg-
misti ki bir zamanlarin buyuk beklentisinin yerini bikkin-
lik almisti. Tekrar tasinma heveslileri arasinda konusma-
lar artukg¢a artmisti. Conner bazi isgalcilerin oraya ¢oktan
yerlesmis olduklarini biliyor, geceleri o yasak kulelerde
dans eden solgun isiklar Shantytown'dan bile gorulebili-
yordu. Ustelik ara sokak riuzgarlan kadar degisken mizagh
spekulatorler devrilme veya saglamlik arasinda bahis oy-
narlarken o apartman dairelerinin tapulan el degistirmeye

basliyordu
Basint yana cevirerek gozlugunia savrulan kum tane-
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lerinden koruyan Conner o egreti kumdelenlerin yikil-
diklannda ¢ikaracaklan gurualtuya hayal etti. Golgelerin-
deki evler ezilecek, orada yasayanlar diri diri gomulecek,
dukkanlar ve tezgahlar dumduz olacaku. Baudaki daha
fakir insanlar gunlerini varhkli komsulannin insa ettikleri
tehlikeli seylerden korkarak gegiriyor olmaliydi. Golgede-
kiler paralaniyla degil canlanyla bahis oynuyorlardi.

Gunun birinde koca duvar da yikilacaku. Conner bunu
Springston sininndan gegerlerken ve yilda iki kez yapug
gibi duvara yandan bakarken gorebiliyordu. Duvar sirtinda
butan bir ¢6lun yukunu tasiyordu. Kumlar onlarca y1l igin-
de yavas ama kag¢inilmaz olarak biriktik¢e uluyan ruzgar
onlan kadim istihkamlarin tzerinden savurarak kah gok-
yazunu renklendiriyor, kah siddetli esintilerle ikindi gu-
nesini kisiyordu. Duvar yikildig1 zaman arkasindaki kum
da cehennemi bir gazapla serbest kalacakti. Conner orada
yasay1p da oyle bir hadiseyi gormeyecegi icin memnundu.

“Cantaya bu kadar ne koydun?” diye sordu Rob, keri-
nin ve razgarin boguklasurdig bir sesle.

Conner kardesinin kendisine yetismesini bekledi. “Her
zamankileri,” diye yalan soyledi. Rob'un ¢antanin agirh-
g1 alunda neredeyse iki buklum oldugunu gordu. Conner
kimse sui phelenmesin diye onu bizzat tasimay: planlamist.
Boylece ¢adin tasimak Palmer’a kalacak, Rob da feneri ve
kendi uyku tulumunu sirtlanacaku. Kahrolast Palmer, diye
icinden gec¢irdi. Ve abisinin yoklugunun babalarinin ¢adin
icin ne anlama gelecegini ilk defa o zaman dusundu. Rob
ruzgan arkasina alarak kasabaya kolayca donebilirdi; fakat
toplamasina ve eve kadar tasimasina yardim edecek biri
olmayinca ¢adiri muhtemelen birakip gitmesi gerekecekti.

“Su molasi verebilir miyiz?” diye sordu Rob.

“Tabii.” Conner kendi buyuk ¢antasimi kuma indirdi.
Rob da digerini omuzlarindan atarken neredcyse sirtusta
devrilecekti. Conner ¢antanin i¢indeki ilave mataralann
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sapirusin sttt Madaralarda sekiz geceligine yuruyup son-
ra. gert gelecek kadar su vardi. Conner en fazla o kadar
a¢ilmayr plantanusa.

*On thyil,” dedi Rob. Techizat ¢antasinin ustune otur-
du ve kenni indirip onunla yuzunu sildi. Kumun agug:
dehklerle bezeli kumasin kenarlan sokulmuastii. Conner
boktan bir abi gibi hissetmekten kendini alamadi.

“I:vet, on iki y1l.” Conner gozlugunu alnina kaldird: ve
goz kenarlanndaki viaigr* sildi. *“Aradan bu kadar zaman
gegupine inanamiyorum.™

“Gegti. Demek ki bu yil on iki yasinda olacagim.”

“Evet.” Conner bunca zaman beklemek i¢in kardesinin
onsuz da yasamini surdurebileceginden emin olmak disin-
da bir sebebi bulunup bulunmadigini merak etti. Sturdu-
recekti de. On iki yasindaki Rob bir dahs dukkaninda res-
men ¢irakhk yapabilirdi. $imdi zaten gizli sakh yaptig: is
karsiliginda barnnnma ve yeme ihtiyaglarnini karsilayabilirdi.
Graham onu yanina alirdi. Gloralai da oglana kendi kuguk
kardesiymis gibi goz kulak olup—

“Neden yamimizda bu kadar kurutulmus et getirdik?”
diye sordu Rob.

Basini ufuktan ¢eviren Conner kardesinin sirt ¢antasim
eseledigini gordu. “Kapat onu,” dedi. “I¢ini ¢okeltiyle**
dolduracaksin.”

“Ama karmim aciku.”

Conner elini cebine soktu. “Bu yuruyus i¢in ustimde
yiyecek tasiyorum. Simdi kapat o ¢antanin agzini.”

Cantadaki diger esyalan gormuse benzemeyen kardesi
soyleneni yerine getirdi. Sirtin1 riizgara gevirip oturan Rob
bir ekmegin ucunu kemirdi. Ruzgar uzaklardaki Sahipsiz
Bolge'nin davul seslerini ve gumburtilerini oraya kadar

* Gozlugun iginde ve gozlerin ¢evresinde biriken kum.
** Hecr tarlu kabin dibinde bulunan kum.
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tasiyor, gurultu her gegen yil sanki biraz daha yakindan
geliyordu. Conner’a gore yakinda o davullar Springston'da
¢alacakti. Yakinda insanlar o paurulan goguslerinde hisse-
decekler ve akillarim1 kaciracaklardi.

Kum bulutlan dagilirken gunes 1sisimi arurdi. Gunduz-
leri ya birinin ya da otekinin hakimiyetindeydi. Geceleriy-
se sogugun ve ugultulu ruzgarlarin. En azindan biri daima
is basinda olsun diye hayatin gesitli iskenceleri vardiyalar
halinde ¢alisirdi. Boylece upki topraktan su ve petrol ¢i-
kanlmasi gibi insanoglundan da gece gunduz sefalet ¢i-
karilirdi. 1stemeden dunyaya gelmenin bedeli bu sekilde
alinirda.

“Hadi gidelim,” diyen Conner ayaga kalku ve kerini du-
zeltti. Gozlugunu gozlerinin 6nune indirdi. “Boyle oyala-
nip durursak kampi karanhkta kurmamiz gerekecek.”

Kardesi yakinmadan dogruldu ve Conner onun ¢an-
tay1 yaklenmesine yardimci oldu. Feneriyle, yataklanyla,
kaziklanyla ve kum cibinlikleriyle agir ¢cadin da kendisi
sirtladi. 1kisi koca duvan arkalarinda birakarak gok gurul-

tulerine dogru yol aldi. Yarirken onun ritmine ayak uydu-
ruyorlard.
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17 « Boga ile Delikanh

Efsanelere gore yace tanr Colorado ile beyaz boga Kum es-
kiden savagsmazlardi. Semada asili duran takimyildizlar hep
boyle degildi zira insan1 da hayvani da tasvir eden yildizlar
tipki gezegenler gibi ama daha yavas hareket ederdi.

Eski gunlerde yuce savasgiyr gosteren yildizlar birbirine
daha yakin dururdu. O zamanlar adam henuaz tamamen
buytumemis bir delikanhydi. Fakat gen¢liginde bile bir
avcl ve savasgl olarak umit vadederdi. O ve kuyrugu da-
ima kuzeyi gosteren boga o gunlerde ¢ok siki iki dosttu.
Gok kubbeye meydan okuyarak semada gezerler, gulasap
bagnsirlar, oyun oynayip avlanirlardi. Beraber her seye
hukmederlerdi zira mizrak ve toynak topraktan veya un-
vandan daha kesin bir gig ol¢asaydu. Altlarindaki dinya
sessiz sedasiz uzanir, su kumlarin en yumusag: gibi her
yerde akardi.

Fakat beyaz boga delikanliya degil onun reisi olan Tek
Klancr'ya aitti. Kum avlanmasi yasak ve kutsal Kraliyet
Bogasi'ydi. O yuzden Kum uzun bir yoklugun ardindan
postunda bir kesikle geri geldiginde Colorado’nun mizrag
su¢landi. Kum bogurdukge bogurda ve bunun dogru ol-
madigint soyledi ama Colorado hari¢ hi¢ kimse boganin
feryadina anlam veremedi. Otekilerin tek duyduklar aci
oldu ve bu da o6fkelerini korukledi.

Cadirindan ¢agrilan Tek Klanci’dan hukim vermesi

istendi. Adam yarali bogaya yaklasip yaray: inceledi. Geri
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cektiginde kipkirmizi olan eli gunbauminda gokyuzu-
na baska renge boyadi. “Bunu oglanin mizrag yvapmis.”
dedi.

Cileden ¢ikan kabile halki oglam1 kovdu. Ona attiklan
taslar kinlarak daha ufak taslar haline geldi. Yine de hig
kalmayincaya dek tas atmay: surdarduler. Geng¢ Colorado
hi¢bir tasin kendisine erisemeyecegi sarp doruklann ote-
sinde kisi tek basina gegirdi. Boylece on bin asirlik kis bas-
ladi. Bu zaman zarfinda ytice savas¢1 Colorado'nun kusag)
soguk aylarda yaygin oldugu uzere ufku hi¢ asmadi. Aylar
¢ok uzun bir sure boyunca soguk kaldu.

Yagmur toplanip dondu. Buz o kadar agirlasu ki bir za-
manlar duzluklerin bulundugu yerlerde vadiler agildi. Eski
danya artik delikanhy: kagirtan taslarla kaphydi. Kum ve
buz sirayla klani1 gomda.

Sayisi1z ay ve bin farkh ruzgar gegti. Aruk koskoca bir
adam olan Colorado bir ¢akalin izlerini daglardan yukan
sardua. 1zledigi yol onu doruklardan asirup halkinin yani-
na dondarda. O kadar uzun bir zaman uzak kalmisu ki
onu hi¢ kimse tanimadi. Aym sey ihtiyarlayarak postu ve
gozleri griye ¢almis, bogrundeki yara izi siyah ve zikzakh
bir leke halini almis koca boga Kum igin bile gegerliydi.
Colorado da onca yilin ardindan birlikte avlandigr eski
dostunu tanimadi. Duanya tepetaklaku. Kadim haritalarin
yeniden ¢izilip 6grenilmesi gerekmisti.

Yasananlan hatirlatan tek sey Kum'un postundaki
o siyah yara iziydi ve ihtiyar boganin tek bildigi yarayr
Colorado’nun elindeki mizragin agugiydi. Boylece boga ve
yetiskin delikanli birbiriyle savasa tutustu. Insan ve Kum
artik kavgaliydi; birbirlerine uyum saglamalari mamkun
degildi. Bir kurgu gercek olup ¢ikmisu. Colorado'nun
aslinda bogay:1 nasil kurtardiginin gergek oykusu unu-
tulmustu. Kum’'un postuna dis gegiren ¢akal surasunu,
Colorado'nun mizraginin kudretli bir darbesiyle nasil 6l-
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daraldaklerini, mizrak ucunun degmesiyle boganin etin-
de de bir kesik agildigin1 anmimsayan yoktu. Hakikat tipki
buz tabakalan gibi kaybolmustu. Colorado’nun bir zaman-
lar avlandig duzluklerde Sahipsiz Bolge'nin sinirini belir-
leyen zikzakl bir hat olmasi gibi hayvanin postunda koca

bir yank bulunuyordu.
Conner bu efsaneleri bilse de onlara giivenmezdi. Oy-

kulerin tek bir halinden fazlasin1 duyacak kadar buyuktua.
Kugukken 6grendigi masallar degismisti ve anlatildiklan
surece degismeye devam edecekleri fikrindeydi. Efsaneler
muhtemelen kumullan yaratan kumlar sert birer kayay-
ken ¢cikmist.

Fakat gidenin bir daha geri gelmedigi o vadi iste ora-
daydi, Conner, Rob’la beraber ¢adin oranin zikzakli sini-
rindan bir dazine adim Ateye kurarlarken kamp alanla-
rnnin 6nande uzanmip gitmekteydi. Karsilanndaki sert bir
hatti. Col tabam ¢atlak, boganin postu a¢ik bir yaraydi.
Ve kum Sahipsiz Bolge'nin, asla iyilesmeyecek o yaranin
karsisindan durmaksizin esmekteydi.

Sahipsiz Bolge. Conner adina ragmen sirf yarigin karsi-

sina gecip tekrar geri atlamak i¢in oraya kadar gelmemis
tek bir yasitini bile tanimazdi. Bu urkek ¢ocuk gruplarinin
ustlendigi bir cesaret gosterisi, uzun yurayuslerde fisilda-
nan bir tabuydu. Her yi1l ayag)1 kayip da uguruma dusen
ve ¢ighiklan hala duyulabilen bir oglanin sahte 6ykuleri
anlaulirdi. “Iste oras1 o kadar derin,” diye her seferinde
buytkg¢e oglanlardan biri mesum bir tebessumle uyarird.
“I¢ine yuvarlanirsaniz yaslanip olunceye kadar ¢ighk ¢i1gh-
ga duser durursunuz.”

Conner da ¢ocukken aym uyarilar1 dinlemisti. Daha
sonra onlan baskalarina soylemisti. Kendi yolculugunu
dokuz yasinda yapmis ve ¢ighga benzer o sesi ¢ikaranin
ruzgar oldugunu anlamist. Ustelik her y1l uguruma duasup
olen ¢ocuklardan hi¢birinin ismi verilmezdi. Cenaze to6-
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renleri ve gézu yash anneler hi¢ olmazdi. Buyuk ¢ocuklar
kugukleri korkutmaya ¢ahisirlardi, hepsi bu.

Oglanlann uzerinden cesurca atladiklan ugurum topu
topu iki adim genislikteydi. Karsiya gectiklerinde obur ta-
rafta korkudan tir tir titreyerek beklerler, goguslerini gere-
rek vadinin derinliklerindeki gurultucu tanrilara meydan
okurlar, razgan ve kumu suratlarinda hissederler, kucuk-
luklerinde ayni ise kalkismis babalarinin ikazlarin1 dusu-
nurlerdi. Sonra da bu adeti arkalarinda birakmanin huzu-
ruyla gerisingeri atlarlardu.

Sonugta ayak basan herkesin sag salim geri gelmesine
ragmen o diyara gidenin bir daha donmedigi soylenirdi.
Fakat diger herkes gibi Conner da efsanelerin ve kanunla-
nn bunlar kadar belirgin sinirlan olmadigin bilirdi. Onlar
biri fazla ileri gidinceye kadar patlamadan durtulebilen yu-
musak seylerdi. Yasamin tehlikesi de upki Colorado'nun
dostuyla bogusan bir dusmanla nasil dovusecegini, nasil
sadece birine vuracak kadar iyi nisan alacagim bilmemesi
gibi tulumun ne zaman delinecegini bilmemesiydi.

Cadin kurup bir ates yakular ve ekmek 1s1tip sessiz se-
dasiz oturdular.. Conner o sirada bunlan dusundu. Feneri
yakip sulanm yudumladilar ve 6leli yahut gideli ¢ok ol-
mus kisiler hakkinda oéykuler paylasular. Conner o sirada
yine bunlan dusundu. O gece disandaki kozler kizil bir
1is1kla parlarken Conner babasinin ¢adinnda yatti ve efsa-
nelere kafa yorarak bir oglanin nasil da o yangin karsisina
atlayrp sag kalabildigini fakat hi¢birinin kendini Sahipsiz
Bolge'ye girmis gibi hissetmedigini dusundu. Gergekten,
ciddi ciddi girmis gibi. Cunku burasi hi¢ kimsenin geri
gelmedigi bir yerdi.

En azindan hig¢bir insanin.
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18 « Sahipsiz Bolge

Uyku tulumunda yatan Conner iginden geri sayiyor, baba-
sinin herhalde tam on iki y1l once hissettiklerini iliklerinde
hissediyordu. Kalbi uzaktan gelen yankili gumbiirtalerden
daha yuksek sesle ¢arpiyor, nabzim1 sakaklarinda hissede-
biliyordu. Kani orada Graham'in eski saatlerinden biri gibi
tikirdiyordu. Gunler gibi gegen bir sire tiklamasinin ardin-
dan delikanh bir zamanlar babasinin yaptig1 kadar sessizce
dogruldu. Uyku tulumundan siyrilirken zifiri karanlikta sa-
dece Rob'un degil Palmer'in, Vic'in ve annesinin varhgini da
sezinliyordu. Bir bakima hepsini birden terk ediyordu.

Ruzgar guralticua sug ortagiydi. Conner bir esintinin
¢adir bezini sarsip dalgalandirmasini bekledi. Esinti igeri-
ye kum savurmayacak kadar hafiflediginde de ¢cadin yarip
gizlice disan ¢ikarak onun geceye ait sesine katkida bu-
lundu.

Disarida yildizlar parlak, gokyuza bulutsuz, hava se-
rindi. Batinin algaklarinda asili duran bir yarimay kuma
yekpare bir beyazlik veriyordu. Gecenin daha erken
saatlerinde isemek i¢in ¢adirdan ayrildiginda ve o sira-
da ¢antasin1 disan ¢ikardiginda ayni ayr daha yuksekte
gormaustu. Simdi ¢antay: ates ¢gukurunda yanan kozlerin
15181yla buldu. Babasinin ¢izmelerindeki tasiyr doktu ve
serin kuma oturup onlan ayaklarina gegirdi. Hissettigi
tedirginlik kadar sicakliktan dolay1 da vacudu urperdi,
disleri takirdadi. Tekrar iseme durtusine kapilsa bile as-
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hinda buna ihtiya¢ duymadigimin farkindaydi. Iginde su
degil, sadece korku vard.

Boga'nin yanginin karsisindan iniltiye benzer bir yel
esti ve atesteki kozler o razgan soluyarak parladi. Uzak-
lardan Conner'in gogsunu ve bogazini dolduran buyuk
ve gizemli bir homurtu, ¢alan davullarin o ebedi yankisi
geliyordu. Delikanli ayaga kalkt, ¢antay: omuzlanna asip
kalgalarindaki yuku tasisin diye ¢antanin kayisini beline
bagladi ve son bir kez arkasina donup bakti. Kozlerin belli
belirsiz aydinlattig, icinde kardesinin yapayalmz uyudu-
gu cadinn koyu suretini sizdu. Son bir vicdan azab ile
kuskunun ardindan metanetini toplad: ve garaltala oteye
yollandi.

Mehtap ona topraktaki kingy, bir haritanin gizgileni ka-
dar gercek o koyu catlag) gosterdi. Conner kum zerreleri-
nin i¢eri dokulmesini ve ugup gitmesini seyretti. Kum o
deligi agzina kadar doldurmaksizin bunu kag bin y1l bo-
yunca yapmisti? Burada iyilesmekten aciz bir yara, dikil-
mesi gereken bir kesik vardi. Conner eskiden insanlann
gunbegun yaslandiklanm dustnurda. Kum tanelerinin
tek tek birikerek bir kumul yaratmasi, ¢6lun bir yoresinin
bir digeriyle ortasup asama asama kaybolmas: gibi dakika
dakika yaslandiklanni. Fakat burada rahatlikla hissedile-
bilen bir gercekle karsi karsiyaydi: bazi anlar topraktaki
kocaman yanklara benzer, bir oglanin atlayis1 kadar be-
lirleyici olurdu. Hayat ¢aglara aynhrd. Bir an buradayken
bir sonrakinde kendini otede bulurdun. Bir oglan kasla
goz arasinda babasi olup ¢ikardu.

Conner genis bir adimdan fazlasi denemeyecek bir
hareketle kuaguklaginde bir sigrayis gerektiren mesafeyi
katetti ve tekrarlanan bu adet ona cesaret asiladi. Eylemi,
arkasindaki her seyden yapilan sembolik bir aynhst. Tipki
ondan once ayni yolu tepip bir daha geri gelmeyen onca
kisi gibi Conner’a da artik yuruyup gidecegi o gok gurul-
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nleninden bagka bir sey kalmamisu. Arkasinda dinlemesi-
min gerekmeyecepi uzgun feryatlardan baska bir sey yok-
t. lhiklerine 1sleyen korkuya karsin kendi kendine bunun
bir son olmadigim soyledi. Dort gun boyunca gidecek ve
dort gun boyunca gelecekti, o kadar. Ufkun ilerisinde ne
oldugunu gormek igin dort gin. Ve sonra geri donecekti.
Babasi1 da dahil kendisinden onceki herkesin yaptigindan
emin oldugu gibi i¢inden bunlan ge¢irdi. Geri donecegine
dair kendi kendine soz vererek davul seslerine dogru yu-
rudu. Ruzgar hizlanarak ona bu kadar aptalca davrandig
iin haykird: ve-

Ama sesi rizgar ¢ikarriyordu. Haykiran o degildi. lle-
ride, solgun mehtapta farkh bir sey —1stiraph bir feryat-
vard.

Conner urkek adimlarla ilerledi. Kokusunu takip eden
veya onu yuvasindan uzak durmasi i¢in uyaran bir ¢akal
gormeyi bekleyerek kemerinden bicagini ¢ikardi. Gergek-
ten de ileride dort ayak ustunde bir—

Fakat c¢akal basini ay 1s1g1na kaldirdi ve Conner kendi-
sine bakan bir insanin sazgun yuzuyle karsilasti. Bir oglan.

Conner bigagini yerine sokup ileri atildi. Springston’dan
gelen aptal bir ¢ocuk. Yangin karsisina atlamayi goze al-
mis biri. Conner orada olacaklarim bildigi diger oglanlan,
¢ocugun kimin cesurca davranacagina ve kimin korkak-
hik edecegine taniklik etmek i¢in orada bulunan arkadas-
larin1 géormek igin karanhg) taradi. Kendisinin astlendigi
daha ciddi adetin kuguklere 6zgu bu eften puften cesaret
gosterisiyle boluinmesine kizgindi. O ytuzden yakasindan
tutup topraktaki anlamsiz ¢atlagin tuzerinden dostlarina
firlatmaya hazir bir halde kizgin adimlarla oglanin astuane
yururken—

Fakat yaklastiginda durdu. Uzaktan bir oglana benze-
yen sey ashnda yirtik pirtik giysileri olan cihiz bir kizdi.
Kiz yerde emekliyor, hala bagciklarla ayagina baglh olan
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bir ayakkabinin kalintilarini pesi sira surukluyordu. lle-
riye uzanip parmaklarimn kuma gomup kendini ¢ekerken
Conner'in orada bulundugunun farkinda degilmis gibi
gozakuyor, uzaktaki atesin parilusina odaklanmis¢asina
dumduz ileri bakiyordu.

“Kipirdama,” diyen Conner dizlerinin ustune ¢oktu.
Cocuk onu nihayet gordu. Elini ona dogru uzatu. Koca-
man agilmig gozlere, kavrulmus dudaklara, sut ve ay kadar
solgun bir tene sahipti. O naif ¢ocuga sanlan Conner’in
ofkesi ge¢misti ama bu curetkar oglanlannkinden bile
daha buyuk bir ihlaldi. Davullar gégsunu titretmekteydi.
Kizin arkadaslan neredeydi? Kumlan gozden gegirdigin-
de kimsecikleri gormedi. Herhalde onu burada yapayalniz
birakip gitmislerdi. Veya bir ¢akal kizcagizi 1sirmis ve 6te-
kileri korkutup kagirmisti. Kiz onun kucaginda suursuzca
titreyerek inledi.

Conner kizi yerden kaldinrken sirindaki ¢antadan
daha hafif oldugunu kesfetti. Onu yangin karsisina gegirip
cadira kadar tasimasi, Rob'un da ona goz kulak olmasi ve
eve kadar eslik etmesi gerekecekti. Kiz Conner'la karsilas-
ug i¢in sanshydi. Conner onu ¢adira goéturdukten sonra
Rob mesgulken tekrar ortadan kaybolabilirdi. Bu gelisme
hicbir seyi degistirmezdi. Ozgur biri olarak ilk eylemini
gerceklestirmisti, o kadar. Bir hayatin kaybedilmesine kar-
sihik bir hayat kurtanlmisti. Adil bir takas.

Bu sefer kollarindaki kiz sebebiyle yangin uzerinden
atacagl adim daha tehlikeliydi. Mesele sadece ilave agirhk
degil, onunu gorememesiydi de. Conner ondeki ¢izmesi
ucurumun kenanni hissedinceye dek ayaklanni sarayerek
ilerledi, diger ayagin ileri uzattu ve kora korane one egil-
di. Havadaki ¢izmesi kars tarafi buldu. Hizla ¢adira gider-
ken aklina bir 6yku, gecenin bir vakti disan ¢ikmas i¢in
gecerli bir sebep geldi.

“Rob!” diye seslendi. “Rob! Uyan!”
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Az sonra ¢adinn i¢inde bir 151k yandi. Conner kucagin-
Jdakr qocugu ¢adinn 6nune birakugl sirada agiz agildr ve
mahmur gozla kardesi disariya bakti. “Saat kag¢—?" diye
soracak gibi oldu.

“Sunu igeri sokmama yardim et,” dedi Conner. Rob
istenileni yapti. Kiz kendi basina hareket etmekten aciz-
di. lki oglan onu ¢adira soktu ve Rob agz1 ruzgara kars
kapatti. Cadir diregine asih dahs lambas1 bozuk yataga
151k ve golge dusurda. Conner kizi oraya yatirdi, sonra da
kemerinin tokasini agip ¢antasimi sirtindan indirdi. Agir
yukuanu kenara birakirken Rob'un ¢antaya baktigin fark
etti.

“Orada oylece bekleme,” dedi. “Kiza biraz su ver.”

Rob bakislarini ona ¢evirdi, gozlerini kirpistirarak uy-
kunun mayisikligindan siynld: ve harekete gegti. O uyku
tulumunu yoklayarak matarasinm1 bulurken Conner da kizi
dikkatle inceledi. Bunu yaparken de kafasinda uydurdugu
oyku darmadagin oldu; isemek i¢in disan ¢iktig) ve gedige
gogus geren ¢ocuklarla karsilastigi yoninde Rob’a anla-
tacag degil, bu ¢ocugun nereden geldigi hakkinda kendi

kendine anlattig1 oyku.

Springston herkesin ismini bilmese dahi ¢ogu simay:

tamimayacag) kadar buyuk bir yer degildi. Fakat bu ¢ocuk
daha bagska sebeplerden otaru bir yabanciydi. Bir deri bir
kemik kalmis olan kizin kollan bir kusun bacaklan gibiy-
di. O kollardan biri gogsunun ustiune kathyken digeri ba-
sinin arkasina sokulmustu. Yirtik pirtik pantolonu garip
bir kumastandi. Giysinin dizleri asinarak erimis, alttaki
et soyulup kan revan i¢inde kalmis, kavalkemiklerinden
asagiya akan kan arkasinda koyu ¢izgiler birakmisti. Kizin
yaralan en az bir gin dnce kuruyarak kararmisti ama yara
kabuklarinin tekrar tekrar yiruldig: yerlerde taze bir 1slak-
ik vardi. Butan yaralarnn i¢ine kum kagmisti.

Kiz inledi. Dudaklarn ¢atlak ve kuru, yaza bir giunduz
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gezeninki gibi yamku. Gomleginin omuzlan yirulip git-
misti ve geri kalani zar zor bir arada duruyordu. Kizcagiz
bin kumul boyunca suruklenmise benziyordu ve eskiden
urnaklannin oldugu yerlerdeki kanh yaralardan bu zavalh
yaraugin kendi kendini surukledigi anlasiliyordu.

K1z yan baygin ve suursuzdu. Conner upk bir dalgicin
goranmeyen bir eski eseri soguk kumlardan kaldinrken
yaptig gibi ayaklan dibindeki bu seyin ne Springston'dan
ne de canhlann yasadigi baska bir dunyadan geldigini an-
ladi. Bu ¢ocuk Sahipsiz Bolge'dendi. Biri oradan ¢ikagel-
misti. O asilmaz sinin ge¢misti.

“Suyu ona nasil igirecegim?” diye sordu Rob. Matarasi
elinde agik duruyor ve Conner'a bakarak yardim istiyordu.

“Sadece bir kapak,” diye fisildad1 Conner. Bu kizin tasi-
digr anlam ona felegini sasirtmist. “Ver bana.”

Rob matarayn titreterek ve disan biraz su dokerek kapa-
g1 doldurdu. Conner kendisinin anladif) seyin kardesi ta-
rafindan da anlasihip anlasilmadigini merak etti. Herhalde
anlasilmisti. Rob ondan daha akilhydi.

“Dikkat,” diyerek matara kapagim aldi. Kizin yanina
gecti, diger narin kolunu da gogsune katlad: ve kendi elini
konugunun ensesine koydu. Kizin basini nazikge kaldirip
bir dizini basinin altina soktu. Kizin dudaklanndan yine
hafif bir inilti —dermansiz bir yasam belirtisi- kagu. Sekiz
dokuz yaslarinda goérunuayordu ama cihzhig ve narinligi
kesin bir rakam belirlemeyi guglestiriyordu.

Conner suyu kizin ¢atlak ve kanh dudaklanna damlat-
t1. Nenim ilk susuzluk atesine degmesine bir ciziru duyar
gibi oldu. Kizin yanaklan aciyla segirdi ve Conner'in ba-
sim sabit tutmasi gerekti. Suyu kizin yarah dudaklarinin
arkasina ve dogrudan diline damlatmay: denedi.

“Yavas,” diye fisildad: Rob.

“Tamam tamam,” dedi Conner. Kapag bosalurken suyu
bilin¢sizce yutan ¢ocugun inip kalkan bogazim seyretti.
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“Tekrar doldur.” Kapag1 Rob'a geri verdi. Ona bir posta
daha su koyarken kardesinin eli artik daha sabitti.

Kiz bu sefer igmeye ¢aba harcar gibi gozuktiu. Derman-
siz bir el kalkip Connerin koluna kondu. Tirnaksiz ve
kanli parmaklar orada minnetle, ¢aresizce kivrildi.

“l¢,” dedi delikanh, kizin tesvike ihtiyaci1 varmis gibi.
Kiz o kapaktan sonra bir tane daha i¢ti ve dahasi i¢in de
fisildadi. Fakat Conner kardesine bu kadar yeter dedi. Cok
fazla suyu ¢ok kisa surede i¢mek iyi bir sey degildi. Susuz-
lugun cinnetine daha 6nce de tanikhik etmisti.

Kizin gézkapaklar kirpisarak agildi. Yogun 15181 ytiziine
vuran dalis lambasina gozlerini kisarak bakt. “Cek sunu,”
dedi Conner kardesine. Fakat en az onun kadar kizin cefa-
sinin farkinda olan Rob bunu yapmaya ¢oktan baslamisti.

Rob’un lambay1 baska tarafa ¢evirmesiyle kizin yuazua
karardi. “Sakin ol,” dedi Conner ona. “Seni kurtardik. Her
sey yoluna girecek.” Bunu kiz kadar kendisi ve Rob i¢in de
soylemis miydi? Emin degildi. “Ben yaralarina bakarken
dinlenmeni istiyorum, tamam mi1? Pansumanin ardindan
biraz daha su igebilirsin. Yaralarina kagcan kumlan c¢ikar-
mam lazim.”

Geng adam elini ¢antasina uzatirken kendisi ve yolcu-
lugu i¢in yaninda getirdigi ilave suya ve batiun acil durum
malzemelerine minnettarda.

Kiz bir ses ¢ikardi. “Acaba... yaklas...” diye fisildad:.

Cocuk bu sézleri ikinci kez sdylerken Conner ona dog-
ru dondua. “Ne?” diye sordu.

Kiz kucuk ve kanh elleriyle onun géomlegini kavrayip
yeniden fisildad:.

“Sesini duyabilelim diye yaklasmamizi istiyor,” diyen
Rob kizin fisiltilannm daha iyi anlamak i¢in basimi egdi.
“Neye ihtiyacin var?” diye sordu.

Fakat kizin gozleri ona degil Conner’a ¢evriliydi. Goz-
kapaklan kirpisti ve dalgin gozleri bir anlhigina bir kum
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firinasindaki duraklama gibi parladi. Kiz konusacak kuv-
veti toplarken, ¢adinn bogucu havasim c¢aresizce igine
cekerken sanki tanidik gelen o gozler delikanhninkilere
kenetlendi.

“Con... ner,” dedi kiz, her hece i¢in ¢aba sarf ederek.
Apiz kenarlan belli belirsiz bir tebessumle kivrildi. Bu
tanir gibi olmamin ve derin bir huzurun tebessimuydu.
“Beni... babamiz gonderdi.”

Sonra yaralarina ve yorgunluga yenik dismesiyle gozle-
rindeki 1s1k tekrar sondu. Sahipsiz Bolge'den ¢ikagelen kiz
olamun ve uykunun hareketsizligiyle yatip kaldi. Kendi
ismi kulaklannda hafif¢ce yankilanan Conner babalan or-
takmis gibi konusan bu yabanciy1 hayati boyunca hig gor-
mediginden emindi.
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Danvar'a Doniis




19 « Kayip Kiz

Vic tdim yasamin derin kum gibi oldugunu 6grenmisti. Do-
gumdan o6lume kadar birbiri ardina gelen bir dizi siddetli
daralma, bahtsiz insanlar1 yarim ciger dolusu nefes alacak
kadar serbest biraktiktan sonra tekrar simsiki kavrayan yag-
i bir yumruktu. Vic dinyay: boyle gorur olmustu. Nereye
bakarsa baksin hayatin insanlan siktigini, onlar bir ¢ileden
digerine surukledigini, zalim avuglarini talihsiz boyunlar-
dan bir tarla ayirmadigini gorardu.

Ona gore bu ¢ileleri sag atlatmanin sim o eller arasin-
dayken hi¢ kipirdamamakti. Cevap nefes almamay1, nefes
almamakta nese bulmay: 6grenmekti. Bogulma ile kucak-
lanma arasindaki tek fark agik bir yoldu. Vic de iste o yaz-
den kendine nefesini tutmay: dgretmisti. Boylece hayat bir
dizi araliksiz kucaklanma haline gelmisti.

Alt1 yuz metrede kum hareket etmeyi reddediyordu.
Bencil bir sevgili gibi onun dusuncelerini ve isteklerini
duymazdan geliyordu. Onu oldugu yere mihlayip aciz b-
rakiyordu. Alt yaz metre, dalgiclarin can verdikleri mesa-
fenin ¢ok otesiydi. Cogu o derinlige ulasmadan once aym
anda hemn nefes almakla hem de kumu akitmakla ugrastig:
icin 6larda. Aym anda iki kisiyle birden guresmek beyhu-
deydi. Vic bunun farkindayd.

Cigerlerindeki havayla ancak iki dakika daha dayanabi-
lir, ardindan bayilirdi. Daha simdiden gorus alaninda 151k-
lar geziniyor, kenarlan gitgide karariyordu. O derinlikten

121



yuzeye ¢ikmasi otuz dakikayr bulurdu. lki dakikalik ha-
vayla otuz dakikalik bir yolculuk. Yine de basarirdi. Birbi-
rine yakin duran sert metal bavullardan —kaliteli contalara
sahip olanlardan- ikisini tespit etti. Bavullar gorus alanin-
daki daha yumusak ¢antalann yesilleri ve mavileri arasin-
da parlak turuncu bir renkle dikkat ¢ekiciydi. Cantalarn
disan sagildigr oval nakil arac1 goz kamastinci bir beyazd..
Tam bu metal, kumun simsiki baskis:1 alinda korunmus-
tu. O gomulu ve 1111l gelik orada ebediyen yasayacaku.
Yerinden sokulup de yukan tasinamayacak kadar derin-
deydi. Oyle bir sey ¢ok riskli olurdu.

Vic, Samsonite adindaki gamus renklilerden olduklarn-
n1 umarak bavullan kapti ve yukanya akti. Eskiden kumas
bir ¢ati —Low-Pub’in yansindan daha bayuk bir ¢adinn ¢a-
tisi— olmasi gereken bir yapidaki genis bir delikten disan
cikti. 1ki tarafa agilmis kanatlara sahip dev metal kuslardan
ve onlann iki duzgun sira halinde uzanan ytuzlerce cam
gozunden uzaklasarak hizla yukseldi. Dort yaz metrede
yanip sonen aktaniciya vardiginda havaya hasret cigerleri
neredeyse bombostu.

Gomaulu biraktign tanki buldu ve regulatéorun etrafinda-
ki kumu akitip onu agzina soktu. Diline asgari miktarda
putar degdi. Hareket etmeyi disinmekten vazgecip dik-
katini sadece uzerindeki kum sitununa, tepeden ve dort
bir yandan baski yapan tam o agirhga verdi. O agirlig: sap-
tinp derin bir nefes aldi. Bir tane daha. Derin kum igin
yasayan tulumu enerjiyle ve sabirsizlikla zonkluyordu.

Tanki ve aktaniciyr geride birakti ve yamip sénen bir
sonraki 1s1ga dogru akti. Yuazeye kadar iki durak daha.
Soluma ihtiyacini1 yok saydi. Insan1 panige sevk eden sey
havasizhik degil soluk verme durtusuydua. Sisteminde bi-

rikerek beynine cigerlerinin igerigini disan atma sinyali
veren o zehirli gazdi. Solumanin diger tim gizemleri gibi
bunu da ona babasi 6gretmisti. Vicuda given olmayacag-
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ni, onun uzun sure havasiz kalabilecegini ve kisi kendini
alisuirdik¢a o surenin uzayacagini soylemisti.

Bir sonraki durak. Onceden gomulu birakilmis bir di-
ger tank. Burada kum neredeyse normale donmustua. Yigin
gevsedik¢e vizoranden gérulen renkler spektrum boyunca
degisti. Vic vizoérunu asagidaki betona yakin yogunluk i¢in
varsayllan degerlerinin ¢ok o6tesine ayarlamisti. O yuksel-
dik¢e etrafindaki kum agik hava gibi bir hal alarak mor-
larda ve anormal tonlarda dalgalandi. Bataryalan tehlikeli
bir seviyeye inmesine ragmen tulumu da benzer sekilde
elektriklendi. Geng¢ kadin daha gevsek kumlarda bir vizilt
duyar gibiydi. Tulumu derinliklere gore guclendirilmisti.
O boyle yuksek bir seviyedeyken Vic yayilan enerjiyi disle-
rinde hissedebilmekteydi. Iste derin dalisin bir sirn daha:
seni 6lduarmek istermis gibi hissettiren bir tulum giymeyi
goze almaliydin. Sana safsatadan baska bir sey gosterme-
yen bir vizor takmaliydin. Sonra da dunya tekrar anlam
kazanincaya dek dumduz asag1 dalmahydin.

Gomulu bir sonraki tanka ulasan Vic uzun bir nefes
cekerken biraz kum yuttu. Derin dalisin en 6nemli kismi
elbette ki diger herkesi oyle bir seyin imkansiz olduguna
inandirmakti. Bunun bir parg¢asi da insanlan asla tanklarla
dalmadigina inandirmakti. Aslinda bu buyuk 6l¢ude dog-
ruydu. Diger dalgi¢lar onun tek bir nefesle u¢ yuz metreye
kadar indigini gormuslerdi. Vic daha derine gitmek i¢in
tanklar saklamaya basladiginda bundan hi¢ kimseye bah-
setmemisti.

Gizlilik 6nemliydi ¢anku baskalar bunun mumkin ol-
dugunu bilseydi bir yolunu buluncaya dek ugrasip didinir-
lerdi. Butun buyuk kesifler boyleydi. Once esine az rastla-
nir umut dolu birileri nelerin basanlabilecegini dunyaya
gosterirdi. Onlan gambur gambur gelen kalabaliklar, daha
once araya engeller koymalarina ragmen artik onlerine ¢1-
kan herkesi itip ge¢cen kuskucular ve itirazalar izlerdi.
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Yuzeyi delip de yukselen gilinesi yizande ve razgan te-
ninde hisseden Vic bu gergegin [arkindaydi. Bir adam alu
yuz metreyce ulagsaydir bunu asla bir sir olarak saklamazdi.
Sonra da herkes oraya inip sadece ve sadece ona ait olan
seyleri yagmalarda.

Geng kadin vizorinu kaldird: ve sicak kumda dinlene-
rck derin bir nefes aldi. Tulumunu elektriklendirmesiyle
gevsek kumlar tegchizatindan ve saglarindan aynlarak sa-
bah sisi gibi ¢evresine dokuldu. Elini kuma sokup kumulu
su gibi kolunun etralinda akitu ve gomailu teghizat ¢an-
tasimi ¢ikardi. Kumlar dort bir yanda da temizdi; popu-
ler dahs alanlarini gosteren terk edilmis 1vir zivirlardan ve
hurdalardan eser yoktu. Derine dalmanin en gtizel tarah
da buydu: kalabaliklardan uzak durmak, bulduklarini bir
talancinin asirmasindan endiselenmemek, geride birakil-
mis ¢op yiginlarim paldir kaldar eseleyen serserilerle ve
yuzey korsanlariyla ugrasmamak.

Cantasini da kumdan ¢ikarmasinin arindan Vic vizilda-
yan tulumunu kapatt1 ve azidislerini tekrar hisseder oldu.
Uzaktan Low-Pub’in gurultisu patirtisi geliyordu. Jenera-
torlerin homurtusu, ¢ivilere inen ¢ekiglerin patirtisi, tek
tuk silah atislan; hayatin sesleri.

Kumullarin ustiinde degisken bir rizgar esiyor, onlarin
zirvelerini duzelterek tumsegimsi kutleleri devamli bat-
ya itiyordu. Vic ¢antasindan matarasini ¢ikarip uzun bir
yudum igti ve ¢enesini sildi. $Simdi sira alinacak tucrettey-
di. Kiray1 ve hem tanklar hem de hava igin Yegery'ye olan
borcunu kargilamaya yetecek kadar kazanmay1 umuyordu.
Mumkunse bu hafta bir derin dahs daha yapmamay: yeg-
lerdi. O kadar uzun bir sure asagida kalmaktan kaburgalan
sizliyordu ve sol dizi incinmis gibi geliyordu. Derin kumda
bir ayagin burkulmas i¢in tek gereken bir bacagin ¢evre-
sindeki akis1 kisacik bir anhgina kaybetmekti. Vic kolla-
n ve bacaklan ¢ikug) i¢in qighk atarak ve kum tukurerek
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kendini disan atan dalgiglar gormustu. Etraflanndaki agir-
lig) saptirmay1 unutup vurgun yiyenler ve eger sansliysalar
derilerinin altinda kabarciklara benzer hava baloncukla-
nyla yazeye ulasanlar da cabasiydi. Yine de dikkati dagilan
dalgi¢lann ¢ogu bir daha geri gelmezdi.

Vic mataranin kapagini yerine takti ve metal bavullar-
dan birine uzandi. Biri gimusiyken digeri siyaht1. Kumda
yaptigr yolculukta ikincisinin boyasi buyuk ol¢ade kazin-
misti. Bavullarin tanesi otuz metelik getirirdi. Eger kilitleri
calisiyorsa dostu J-Mac birkag¢ anahtar ayarlayabilirdi. Ta-
nesi bes metelik tutsa da o anahtarlar fiyata on bes eklerdi
ve Vic kasabada daha saglam kasalara ihtiya¢ duyan bir
¢ift dakkian sahibi taniyordu. Onun gozunde her iki bavul
da ¢oktan satilmisti. Paras1 gegici bir sureligine bagka bir
sekle hapsolmustu, hepsi bu.

Ise siyahtan basladi. Mandallara elinin ayasiyla vura
vura mekanizmanin i¢indeki kumu bosaltt1. Mandallar si-
kismisti. Sirf bunun igin yaninda kat bir metal ¢ubuk bu-
lunduran Vic ¢ubugu ¢izmesinden ¢ekip ¢ikard: ve bavulu
dik tuttu. Hizl birer saplamayla ¢ubugu mandallara vurdu
ve ikisi de agildi. Cubugu tekrar ¢izmesine soktu ve bavu-
lu yan yatirdi. Tam her zamanki gibi bir giysi yumagiyla
karsilasmay1 bekleyerek bavulu agacag sirada altinda kum
homurdandi ve—

Vic tulumunu devreye sokamadan once o ve iki bavul
¢ol tabanina batu. Etrafindaki kum sertleserek sadece ba-
sin1 ve boynunu disarida birakt.

Gen¢ kadinin gogsuna bir panik kapladi. Agzina ka-
¢an kumlar orada adrenalinin metalik tadiyla kansti. Ani
bir refleksle gogsunu sisirerek cigerlerini doldurdugu i¢in
hala nefes alabiliyordu. Gomulmeden 6nce tulumunun
gug¢ salterine dogru uzattuig: eli oraya varmisti neredeyse.
Omuzlarnim ve kolunu oynatarak simsiki kuma yuklendi.
Bir-iki santim daha uzanabilirse-
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Marco bir kum fiskiyesi iginde yanindan disar: firlad:.
Gosterisli bir edayla kendi ekseninde donerek ayaklanna
kadar yukseldi ve sa¢ orgalerindeki kumu silkti. Vic yapa.
bildigi kadar basini ¢evirdi ve ugusan kum tanelerine karg,
gozlerini kist1. “Seni gebertecegim,” dedi.

Gozlerini agtiginda Marco'yu sinav ¢ekecekmisgesine
onune egilirken buldu. Sonunda adamin kir¢il ytaza onun-
kinden birka¢ santimlik mesafede durdu. “Beni duzecegini
mi sdyledin?” Kalin kaslarini kaldirarak kizla dalga gegti.

“Seni gebertecegimi sdyledim.” Vic agzindaki kumu tu-
kuardua. “Uge kadar sayryorum, Marco. Bir—"

Marco iyice egilerek dudaklanni onunkilere bastirdi.
Vic adamin dilini 1sird1 ve Marco gulerek geri ¢ekildi.

“1ki, ana duzucu.”

Marco ona isaretparmagini dogrulttu. “Bak bu hig¢ adil
degil. Seninle ¢ikmaya basladigimizdan beri anani bir kez
bile dizmedim.”

“Ug, gotveren.”
Vic parmagini saltere degdirdi ve elektrik akimi tam tu-

lumuna yayildi. Hapsedilmenin 6fkesi gen¢ kadinin iginde
adeta patladi. Ayni 6fkeye, o ¢aresizlik hissine, oyunun ne
zaman tacize donusecegi merakina Marco yatakta fazla sert
davrandiginda ve gulerek bileklerini tuttugunda da kapi-
lirdi. Oyle anlarda kendisini zapteden son adam hatrlar
ve sevgilisinin 6nunde aglamamak i¢cin dudagini 1sirirda.

Tulumu wizildarken ve disleri kamasirken hi¢ kimse
Vic’i zaptedemezdi.

Gomaula kumlardan olusan bir ko¢cbas1 Marco’nun altun-
dan hrlay1p gogsune ¢arpti ve hem onu hem de iki bavulu
havaya firlatti. Vic adamin cigerlerinden bir omph sesinin
¢iktigini duydu. Marco artik ciyaklayarak ve bosu bosuna
kollarin sallayarak goge yukselirken Vic kendini kumun
yuzeyine ¢ikardi. Bavuldan sagilan giysiler arkmus bir kus
saruasu gibi sevgilisinin etrafinda ugusmaktaydi. Hay aksi.
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Vic adami bir metre yakseltmeyi ummustu. Marco on met-
reye ¢ikti. Yavsagin boynu kirilacakti.

Vic diz ¢okup bir elini kuma soktu. Digeriyle de alnin-
daki band1 duzeltti. Marco'nun bir karga gibi haykirarak bir
giyim magazasi dolusu kiyafetle beraber asagn dasmesini
seyretti. Adam akiskanlasmis kumu doért bir yana sigratarak
yere ¢akildi ve Vic'in agzina kum kagmamasi igin ytzanua
sakinmas gerekti. Sevgilisini yuzeye ¢ikarsa da Marco halen
yuzukoyun yatiyordu. Vic kumu kullanarak onu ters gevi-
rirken bay1ldigindan korktu. Fakat yuzu ganese donen Mar-
co Oksurerek agzindaki putaru takarda. Vic onu kismen
batik, omuzlan sert ¢antasina yapisik bir vaziyette oylece
dondurdu ve kumlann ustinde emekleyip uzerine egildi.

“Hay sokayim,” diye s1zland1 Marco.

“Vay be,” dedi Vic. “Demek hala havandasin?” Bir elini
adamin apis arasina gelinceye dek kumda kaydirdi. “Belki
birka¢ kumdan igne hevesini gegirir.”

“Lutfen—" dedi Marco. “Kaburgalarim-"

Vic isaretparmagim sevgilisinin dudaklarina koydu.
“Su an senden duymak istedigim tek sey hayatin boyunca
o guzel agzindan gikip ¢ikacak en ikna edici 6zar. Beni
inandirmani istiyorum. O iri kahverengi gozlerinde yaslar
gormek istiyorum. Benim i¢in su akitmani istiyorum. Kal-
bimi pirpir edecek bir seyler soyle. Hadi bakalim.”

Marco’nun yiuzunun hemen yanina dusen bir pantolon,
agzina biraz daha kum kagirdi. Adam tukarukler sagarak
oksurdu ve bir gozanu kapadi.

“Pek ikna edici degil,” dedi geng kadin.

“Ozur dilerim, tamam m1?” dedi Marco ona. “Aptallik
ettim. Seni sasirtmak, tutup tam giacumle opmek istedim.
Cuanku seni seviyorum. Sen benim birtanemsin. Kutsal
olan her seyin ustane yemin ederim ki bunu bir daha yap-

mayacagim. Yapmaya kalkisan biri ¢ikarsa da onun tasak-
lanm kopanp-"
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Ruzgara yakalanmis pembe bir kalot asag: suzualda ve
onun solucan pembesi diline dahs yapan parlak bir kus
gibi suratina yapisti. Ciyaklamasi i¢ ¢camasirinca bogulan
adam basini sallayarak ondan kurtulmaya ¢alisti ve taku-
rerek sumkururcesine sesler ¢ikardi. Kalot dalgalansa da
yerinde kaldi. Vic agzim kapatarak uludu. Gualmekten iki
buklim oldu ve kumu tokatlayarak yan déndu.

Marco haykirarak ondan yardim istedi. Basin ileri geri
sallamasina ragmen Vic onu zar zor goérebildi. Gualmekten
asla vazgecemeyecegi dusuncesiyle kisa bir panik yasad.
O anda nefes almak en derin kumlarda bile oldugundan

daha zordu.
“Kahretsin!” diye i¢ ¢amasinnin altindan bagirdi1 Mar-

co. “Yardim etsene!”
Vic dogrulup oturmay: becerdi. Gézlerini sildi ve par-

maklanna bakt. “Vay canina,” dedi Marco’ya, saskinlikla
gulmeyi sirdurerek. “Beni aglattin lan.”
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20 < Bir Talanci Takasi

On bes dakika sonra Vic hala guluyordu. Ruzgarin etrafa
dagituig) giysileri toplamak o kadar surdu. Geng kadin ne
zaman bir i¢ camasir bulsa onu silkerek kumlardan arin-
dird1 ve Marco’ya yeni bir kere ihtiya¢ duyup duymadigini
sordu. O ulurken adam onu duymazdan geldi. Bavullar1 ve
dalis techizatini bir kumulun dstinden tasiyarak adamin
sarforune gotarurlerken Marco'nun surati astkti. Marco ta-
siin daha zor tespit edilmesi icin yelken diregini arkaya ya-
tirmisti. Issi1z bir yerde dik duran bir direk diger talancilar
icin bir isaret feneri vazifesi gorurdu; veya bir kiz1 sevgilisi-
nin istendigi gibi onu dalis alanindan almakla yetinecegine
ona kahrolasi bir esek sakasi yapacagi yonunde uyarirdi.
Fakat son gulen kendisi olmustu. Sarfore vardiklarinda
hala galuyordu.

“Abartuigin kadar komik degil,” dedi Marco. Kizin dalis
techizatini yuik selesine koydu. “Eger bavul temiz giysilerle
dolu olsaydi belki o zaman is degisirdi.”

“Hadi oradan.” Vic adamin kolunu tuttu. Kullanilmis
olup olmadiklarini anlamak igin giysileri koklamamisti. O
Samsonite bavullarin contalan hakikaten de kaliteliydi.

“Evet,” dedi Marco. “Bok kokusu burnumdan gitmi-

”

yor.

Yarim dakika sonra adamin Vic'i kumdan kaldirmasi ge-
rekti. Gozlerini silen gen¢ kadin parmaklarinda yine yaslar
gordu. “Bu hayatimin en mutlu gana,” dedi Marco'ya.
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“Camin cehenneme. Merak etme, dersimi aldim. Ve Tann
askina, bunu herkese anlatmasan olmaz m1?”

Vic ona gualumsedi.

“Of be, Vic. Haftalarca alay konusu olacagim.”

“Cok beklersin. Ondan ¢ok daha uzun bir sure konu-
sulacaksin. Ve eger bu giysiler onlara bulastirdigin kum
yazunden bir metelik bile eksik kazandirirsa bana o kadar
bor¢lusun.”

Marco tekmelenmis bir kopek gibi gozukuyordu. Vic
ona neredeyse aciyacakti. Neredeyse. O siyah bavulu yuk
selesine yerlestirirken Marco da aynim1 gamusiyle yapti. Ar-
kalannda bir ¢ift teker izi kumullarda aldiklar1 yolu goste-
riyordu. Uzaktaki ¢izgiler daha simdiden siliniyor, ruzgar
tarafindan dolduruluyordu. Vic derin kumda gémulu onca
tekerlekli tagiti disununce kimbilir kaginci kez hayrete dus-
tu. Tekerleklerin ise yaradigy uzak bir gegmis veya yer oldu-
gunun fikri bile. ..

“Hey, Marco!”

Vic dondu. Marco’nun algak sabah giinesine karsi eliyle
gozlerini golgeleyerek ne tarafa baktigim gordu. Yakindaki
bir kumulun tepesinde bir figur duruyor, adam bir elinde
uzun bir karg) tutarken digeriyle selam veriyordu. Bir sar-
forun yelkeni sikica baglanmis diregi kumulun arkasindan
¢ikint1 yapiyordu.

“Sen tasak gegerken birileri sarforiinu gormus,” dedi Vic.

“Kahretsin.”

“Bekle, 0 Damien m1? Ah, buna bayilacak.”

“Ne olur, ne olur, ne olur,” diye yalvard1 Marco. “En azin-
dan kasabaya varmamizi bekle. Veya bu gece herkes sarhos
oldugunda anlat ki kimse bir sey hatirlamasin. 1lk ona sdy-
leme. Damien olmaz.”

Vic sevgilisinin ensesini sikarak guldu. “Sen de ne 6zgur-
luk savas¢isiymissin be.”

Marco gerildi. “Oyleyim tabii. Ben bir savas¢iyim.” Yum-
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rugunu sikmasiyla kalin ve esmer pazusu sisli, oradaki yara
izleri ve dovmeler genisledi.

Vic gulumsemeyi birakti. “Ben ozgurluk kismimi vur-
guluyordum. Bunu unutursan savasmaktan baska bir sey
yapmazsin. Canim ne zaman ne isterse anlaunim. Ozgur-
lak, Marco. Bu gotoslar gibi olup da savasmaya sevdalanma.
Oyle yaparsan sirf ¢ikardiklan garalta hosuna gidiyor diye
kendini bomba patlatirken bulursun.”

Marco cevap vermedi. Damien mizragiyla dengesini sag-
layarak ve hafif bir ¢1g dusurerek onlara dogru kumuldan
asagl kaydi. Kuma bata ¢ika yanlanna gelirken yuzinde bir
sints vardi. Yuk selesindeki iki bavulu gorunce kaslan kalk-
ti. “Vay. lyi bir buluntu, ¢ocuklar.” Bakislan hizla dolmakta
olan kumdaki izlere ¢evrildi. “Nasil oluyor da siz ikiniz her
ciktiginizda voliyi vuruyorsunuz? Hem de kus u¢maz ker-
van gecmez yerlerde?”

Vic genellikle voliyi kendisinin vurdugunu, Marco'nunsa

o sirada yuzeydeki 6teberiye goz kulak oldugunu soyleme-
di. “Herhalde sanhy1z.”

“Ne onlar, giysi mi?”

“Cogunlukla i¢ ¢camasin,” dedi gen¢ kadin. Marco sesini
¢tkaramadan da ekledi: “Hanmimlar igin.” Bir gulme krizine
daha girmemek i¢in kendini zor tuttu.

“Hey, birkag¢ tanesi kanmin isine yarayabilir. Belki onla-
n Jimbo’ya veya Sandy'ye satmadan 6nce bana biraz ayinn.
Ben de onlar kadar 6derim.”

“Agir ol,” dedi Marco. “Bizi donsuz birakmakta bu kadar
acele etme.” Guldu.

“Belki ¢amasirlan kendisi igin istiyordur,” dedi Vic,
Damien’a satasarak.

“Caniniz cehenneme. Ben de size bir kiyak ge¢meye ha-
zirlaniyordum. Ama herhalde haberi kasabada alsaniz da
olur. Ustelik neredeyse benimle gelmenizi teklif edecek-
tim.” Adam dondu ve sarforune dogru hisimla uzaklast.
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“Bekle. Bize ne soyleyecektin?” diye sordu Marco.

Ortaparmagini gosteren Damicn yoluna devam etti.

“Bize ne soyleyeccktin be?” diye sert bir sesle tekrar etu
Marco.

“Gel takas edelim,” diye arkasindan seslendi Vic.

Damien yavasladi. “Neyle?”

“Sen bana haberini ver, ben de sana kahrolas1 hayatn
boyunca duyup duyacagin en komik hikayeyi anlatayim.”

“Sakin ha,” diye usladi Marco ama tepkisi Damien'in
ilgisini daha da artunr gibi gozuktu.

“Fikra falan degil,” dedi Vic. “Gergek bir oyku. Ve soz
veriyorum hayal kinkhgina ugramayacaksin. Yemin ede-
rim, bu takastan sen karh ¢ikacaksin.”

“Bilmem ki...” diyen Damien tekrar onlardan tarafa
yurudu. “Hi¢ bu kadar buyuk bir haber ¢itkmamisti. Ama
siktir et, bagkasindan duyacaginiza benden duyun.”

“Once sen,” dedi Vic. Ashinda alacag) haber umurunda
degildi. Akl kulaktan kulaga yayilacak 6ykasunu en iyi
nasil anlatacagindayd.

Derin bir nefes alan Damien arkadaslarin ytiztine uzun
uzun bakti. lki kum dalgici1 bekledi. Kumullarin 6tesinden
Low-Pub'in patirtis1 geliyor, baslarinin uzerindeki gokyu-
zinde kum bulutlan ugusuyordu.

“Kahrolas1 Danvar,” dedi Damien nihayet. “Birileri ora-
y1 bulmus.”
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21 o Diri Diri Gomiilmek

Bulundugu yer krallara layik bir tarbeydi. Dostu Hap onu
kahrolasi krallara layik bir tarbede —akil almaz bir servetin
bulundugu bu turbede— dlume terk etmisti. Palmer son ne-
fesini hicbir Springston Lordu'nun geri ¢eviremeyecegi bir
malikanede, sahiden de yuce bir adamin defnedilmesi gere-
ken bir yerde verecekti.

Benim de isimi gorur, diye karamsarca akhindan gegirdi.

Gomula kumdelenin i¢indeki havanin bayat bir tadi
vard1 ve gitgide seyrelir gibiydi. Yine de suyundan daha
fazla dayanmisti. Palmer bes gun gibi gelen bir sure bo-
yunca hep yarimsar kapak i¢gmisti. Her iki kurutulmus et
parcasini da kurulu bir kapandaki peyniri asirmaya ¢ali-
san bir fare misali azar azar kemirmisti. Fakat vaicudunun
sekiz-on kilosu gibi onlar da tukenmisti. Kuzeye dogru
yola ¢ikmadan once bile karnini pek iyi doyurmamst.
Bir derin dahisin stresi daima istahimi kapaurdi. Hayir...
sebep dalis degildi. Y1l donumunde ¢ikacaklan kamp yol-
culuguydu. O yolculuktan once hi¢ dogru diazgin yemek
yemezdi. Gegen yil ursip yan gizmisti. Of... belki koca bir
haftadir buradaydi. Con ile Rob tipki gegen yilki gibi kam-
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pa onsuz gitmis olmahiydilar. Con ile Rob. Bir daha abile-
rinden hi¢ haber almayacaklardu.

Veya belki o kadar zaman ge¢memisti. Palmer bes gun
saymist1 —bes defa uykusu gelmisti- ama belki de asil ra-
kam dortta. Hap'in onu terk edip gitmesinin uzerinden
on gun veya on saat ge¢mis olmast mumkundu. Zihni ona
oyunlar oynuyor, konusmalar ve gurultiler duyuyordu.
Babas1 hakkinda o kadar gercek¢i bir raya gormusta ki
cidden olup cenneti boyladigini dusinmustua. Ah, krallara
layik bir turbede. Peki gotos babasi nerede gomuluyda?
Babasinin kemikleri Sahipsiz Bolge’de unufak olup toza
donmustu — iste orada. Bir lord i¢in bir fukara defni. Ca-
resizce olunen bir yerde. Bu da Palmer’in sasaali turbesi
kadar ironikti.

Fakat Palmer o zamanlar bir lordun yasantisini hatr-
layacak kadar buyuktu. Annesi onu alip duvardan gotuar-
dugiunde hungur hungur aglamisti. Kota kokan yabanci
cocuklarla beraber farkhh bir okula gonderildiginde de
aglamisti. Hele onlar kadar kotua kokmaya basladig: i¢in
onlarnn kokusu daha fazla alamaz olunca daha bile ¢cok
aglamisti. Simdi tam o gozyaslan i¢in neler vermezdi. Bir
kapak dolusu yeterdi.

Catlak ve kavruk dudaklarimi yaladi. Babas1 hakkinda-
ki raya artik mantikli geliyordu. Benliginin bir pargas: yil
donamune takilip kalmisti. Con ile Rob'u bir kez daha yu-
zustu birakmisti. Boktan bir abi ve boktan bir evlatti. Bu
kadar guzel bir yerde 6lmeye layik degildi.

Aklindan boyle ipe sapa gelmez dusunceler gegirerek
Hap'in donecegi umuduyla hapis kaldig1 konferans oda-
sindan ayrnildi. Yalpalayarak disan ¢ikti ve karanhk binada
yurudu. Dalis lambasi olabilecek en kisik ayardaydi; onun
inat¢1 bataryasini da idareli kullaniyordu. Belki bir pina-
rin ig¢eri doldugu veya hapsolan nemin akil almaz derece-
de siki kumdan asagiya sizdig1 bir yerde bir su birikintisi
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bulurdu. Fakat pek umudu yoktu. Konferans odasini terk
etmesinin sebebi kabuslarindan ve basansizhiklarindan
uzaklasmakti. Aklinin degil de vicudunun basibos dolas-
masini saglamaku.

Olmeden 6nce son bir kez kuma ¢ikmaliydi. Orada ol-
mek ve bu sehri talan etmeye gelen baska bir dalgi¢ ta-
rafindan kesfedilmek daha iyiydi. Tulumunun hala epey
bir sarji vardi; cigerleri kumla dolmadan once ne kadar
gidebilecegine bakabilirdi. Fakat sal bir pargasi Hap’in geri
gelecegini, Brock'un baskalarini gonderecegini, binada so-
luyabilecegi kadar hava varken disan ¢ikip 6lmesinin ap-
tallik olacagini dusunmekten vazge¢gmemisti. Hap her an
kahkahalar atarak ikinci bir tank ¢iftiyle iceri dalabilir ve
sadece iki saatligine gittigini soyleyip o korsanlann ode-
dikleri paray1 gosterebilirdi. Springston'da ne kadar bira ve
hatun varsa onlann olabilirdi.

Palmer boyle dusunmeyi surdurse de umudu igerideki
oksijen kadar bayatlamis ve seyrelmisti. Onu sandalyele-
rin, dev masanin ve demleme makinesinin bulundugu o
odada tutan umit zayiflamisu. Dalgi¢lar onu almaya gel-
diklerinde orada olma ihtiyaci kaybolmustu. Umutlan
yikilan Palmer sonunu getiren, dostu tarafindan suratina
carpilan o agir kapidan gegti ve 15181 zar zor gorulebilen
dahs lambasiyla ilk kez turbesini gezdi.

Springston’in disinda i¢i kum dolu pek ¢ok eski ofis bi-
nas1 gormusta ama hig bu olgekte, hi¢ bu denli iyi durum-
da olan bir tanesine rastlamamisti. Gordugu binalar asirlar
boyunca yagmalanmisti. Kuma egemen insanlar onlann
duvarlarinda koca koca delikler agmislar ve almaya de-
ger hemen hemen her seyi tahlis etmislerdi. Fakat Palmer
simdi Oleli ¢ok olmus o dunyanin kusursuz bir temsili-
nin i¢inde gezinmekteydi. Buras:1 batik tanrlara ve onla-
nn yasadiklan dunyaya ait bir mazeydi. Eliyle yoklayarak
koridorda ilerlerken Palmer'in narin zihni metelik yiginla-
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rinin bir ¢etelesini tuttu. Igeride saatler, mukemmel cam
tabakalarinin arkasinda duran ¢ergeveli resimler, duvarla-
ra gomula lambalar, kilometrelerce bakir tel, kirilmamis
fayanslar, tahta tezgahlar mevcuttu. Her yer para doluydu.

Baska dalgiglar gelip bu scylere el koyacaklardi. Mubh-
temelen vicdan azabindan igi i¢ini yiyecek olan Hap on-
lanin arasinda yer almayacaktu. En azindan Palmer alma-
yacagini ummaktaydi. Hayir, kemiklerini baska dalgiglar
bulacaklardi. Palmer'in iskeletini tulumundan parca parga
¢ikaracaklar ve sarjinin bitmemis olduguna, korkusundan
yazeye ¢itkmayi bile denemedigine hayret edeceklerdi. I¢-
lerinden biri hi¢ tankinin olmadigini belirtecekti ve baska
bir gotos Low-Pub'da dyle bir seyi tanksiz da yapabilen bir
kiz oldugunu soyleyecekti. Ellerindeki kemiklerin o kizin
erkek kardesinden kaldigini hi¢biri bilmeyecekti.

Baska bir oda denedi. Bir tuvalet. Porselen armaturler
ve bina i¢i tesisat. Musluklan ¢evirirken kendini delirmis
gibi hissetti ama nasilsa seyreden birileri yoktu.

Bir sonraki odada hedefi tam on ikiden vurdu. Bir hazi-
ne bollugu. Oda bir yataktan buyuk olmamakla beraber el
aletleriyle doluydu. Sapurgeler, paspaslar ve ¢cok daha faz-
las1. Supurgelerden birini eline aldi. Sentetik killar. Plastik.
Uretildigi gun kadar saglam. Palmer ¢izmelerini mermer
parkelere vurarak ayaklarindaki simugu yere dokta ve su-
purgeyle kumu saga sola suparda. Annesi —kucuklagunuan
annesi— boyle bir supurgeye bayilirdi. Palmerin aklinda
cocukken Conneri evde kovalayip ona bir dayak atugi,
ablasina yakalandiklarinda da kizdan iki dayak yedikleri
gunler canlandi. Yaklukteki sivi dolu siseleri salladi, biri-
nin kapagin agip igerigini kokladi. Burnu yandi. Kumdan
daha kolay bir kurtulus ararsa iste buradayda.

Bu kadar kuguk bir bosluga yigilmis tim o faydah sey-
leri gozden gegirdi. Igeride emekliye ayrilmasina yetecek
kadar para vardi. Sonra kapiy1 kapatu. lleride baska biri-
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leri gelip bu seyleri alacakti. Derine dalmanin bir yolunu
bulacaklar ve her seyi yuzeye ¢ikaracaklardi. Yine de bu
dusunce Palmer’a koymadi. Ge¢misten ¢alinacak seyler-
le bu kumullann ustane insa edilecek sehri dusundu. Bir
bolluk cambusu, ihtiyarlarin Low-Pub'in kurulusu hak-
kinda anlattuiklarina benzer bir alina hucum yasanacaku.
Hi¢ kimse bu kumdelene ilk ayak basan kisiyi haurlama-
yacakti. Hap'i o anda altin sansi biranin su gibi aktig Bal
Cukuru’nda zil zurna sarhos olurken, orada toplananlara
iceri ilk kendisinin girdigini ve Danvari tek basina kesfet-
tigini soylerken hayal etti. Cam ¢ikasica Hap.

Bir sonraki oda bir ofisti. Eski insanlar onlan nadiren
kullanirmis gibi gozukseler de Palmer bir matara bulma
umidiyle ¢cekmeceleri kontrol etti. Kuru kalemler. Ivir z1-
virlar. Palmerin ister istemez karin cebine attign gamus
bir anahtar. Kath bir kagit. Bunu gikarip dalis lambasinin
onunde tuttu. Bir harita. Koyu ¢izgiler ve yer isimleri. Go-
zuane “Colorado” ismi takildi. Bunu da cebine koydu. Ce-
sedini bulduklarinda faydah bir seye rastlayacaklardi. Bir
zamanlar onun da faydah oldugunu anlayacaklardi.

Orta ¢cekmecede saf bir servet buldu. Metelikler. Asir-
lar 6nce hep beraber ¢ekmecenin igine doldurulmusgasina
koca bir y1g1n. Kilit altina bile alinmamaislar, atag ve kalem
gibi diger degersiz antikalarin arasinda sanki hepsi de para
kadar kiymetliymis gibi oylece birakilmislardi.

Kumun ¢izmemis oldugu bakir ve gamus. Palmer on-
lan teker teker inceledikten sonra karin cebindeki anah-
tarin yanina atti. Dakikalar gectik¢e orada midesindeki
gurultulara eslik eden bir singirti buyadu. Al sana iki kisi-
lik bir orkestra. Zengin biri olarak olecekti. A¢ ve zengin
biri. Onu her kim bulursa cesedini guzelce gomecek ve
mezarina bir bira dokecekti. Bir not! Palmer bir not yazip
meteliklerin arasinda birakacaku. Hatta iki tane. Biri ce-
nazesini kaldiracak olan kisiye, digeriyse ablasi Vic'e. 1lk
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mesajda gosterdigi cesaret hakkinda boburlenecek ve ikin-
cisinde ahmakg¢a davrandigin itiraf edecekti. Bir kursun
kalem bakindi, bir tane buldu, dahs bigcagini ¢ekip ucunu
sivriltti. Kursunu sivriltmek kadar basit bile olsa yapacak
bir seye kavusmak iyi geldi. Bicag: tekrar ¢izmesine soktu
ve bir not defteri buldu. Kurtlar kagitlan yiyerek defterde
delikler agmislardi ama isini gorardu. Palmer cenazesi igin
talimatlar ve Vic'ten 6zur diledigi kisa bir not karaladi. Im-
zasini att1 ve bir tarih yazmaya niyetlendi. 11k basta tahmin
yurutecekti ama sonra babasinin kaybolusunun yil déonu-
munu yazmaya karar verdi. Sectigi tarih muhtemelen dog-
ru degilse de siirsel bir tarafi vardi. Siirsellik hakikatten
iyiydi. Her iki not kagidini1 da katlad:1 ve meteliklerin agir-
ligryla sarkan cebine soktu. Onlann Hap’in bulmayacagini
umuyordu. Hap geri gelmezdi. Tabii ¢oktan geri gelmis ve
onu bulamamissa.

Hap'ten en ufak bir ize rastlamaksizin saprunta yigi-
nina bakarak gecirdigi gunlere ragmen Palmer buyuk bir
panikle dostunun tam o anda geri geldigini, onu ortalarda
goremedigini ve ikinci defa ¢ekip gittigini hayal etti. Mete-
liklerin sallanmasini engellemek i¢in ellerini karnina bas-
urarak toplanu odasina kosarken bir ses duydu. Ustunde
koca bir danyanin agirhgini tasiyan eski bir binanin gicir-
tis1. Koridorun karsisindan geliyordu.

“Hap?” Palmer kendini biraz hezeyanl hissederek dos-
tunun adini seslendi. Yere en son uzandiginda ne kadar
uyumustu? Hala raya mi gorayordu? “Baba?”

Kapinin obur tarafinda bir ses vardi. Palmer koridorda
sagina soluna bakindi. Dalis lambasinin kisik kizil 15181 bir
duzine adim otesini bile zar zor aydinlatiyordu. Yénunu
belirlemeye ¢alisu. Bu kisa bir sure 6ncesine kadar i¢cinde
eriyip gittigi oda miydi? Yonuna mu sasirmist1? Dalis lam-
basinin kisith menzilinin 6tesindeki karanlik her seyi uzak
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ve sessiz bir potansiyelle doluymus gibi gosteriyordu. Ka-
piy1 denediginde kilitli olmadigini kesfetti. Tek kanath bir
kap1. Farkh bir oda. Igeri girince sira sira ¢alisma masalan
gordu. Her birinde o yassi plastik paravanlardan vardi. Ma-
salardan bazilan bir araya toplanmis, odaya giren buyuk
bir sapranta yi1ginindan uzaga itilmisti.

Palmer'in beyni olasiliklarla cebellesti: Eski bir gedik,
yillann baskisina yenik duasen bir bina. Gedik Hap'le ora-
ya geldikleri tarafa gore binanin obur tarafinda yer aldig
i¢in onu daha once gormemisti. Gorseydi iceriye oradan
girebilirdi.

Belki bunu baska dalgi¢lar agmislardi. Yeni bir delik.
Brock’'un adamlan aldiklan bilgiyi dogrulamak ve birkag
parca esya tahlis etmek i¢in yash dalgicbas: Yegery'yle be-
raber buraya o uyurken gelmislerdi. Evet, orada baskalar-
nin da bulunduguna dair belirtiler vardi. Kumdaki ¢izme
izleri. 1ki ¢alisma masasinin usta temizlenmis ve masalar
digerlerinden aynlarak birbirine bitistirilmisti. Evet. Yag-
ma baslamisti. Palmer orada oylece dikilirken dalgiglar
oraya iniyor olmahydilar. Kurtanlacakt.

Yoksa gelen Hap miydi? Belki Hap geri donmustia. Onu
almaya gelmis, binaya girmenin diger yolunu bulamayinca
yeni bir tane agmis ve Palmer kendi kendini kurtarabilsin
diye ona hava tanklan birakmisti. Evet! Tanklar iste ora-
daydi. Kumun erisimi disinda tannlardan bir armagan gibi
bekleyen ucla bir set. Tabii Palmer aklim kagirmadiysa.
Butun bunlar tipki babasi gibi bir sann degilse. Hala eskisi
gibi raya gormuyorsa.

Palmer ¢alisma masalarina ve dalis tanklarina dogru
yalpaladi. Amaci gergek olup olmadiklarini anlamak igin
onlara dokunmakti. Bu kum supruntasanun binaya nasil
girdigini agiklayan diger tam ihtimaller ve asil cevap akli-
nin ucundan bile ge¢medi. Hatirlamasi gerekse de aklina
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gelmedi. Danvarh kesfetsinler diye asagiya ilk gonderi-
lenlerin kendisi ve Hap olmadigini haurlamas: gerekirdi.
Ustelik diger iki dalgicin kumdaki cesetlerine rastlama-
mislardi. Tam bunlan ¢ok ge¢ —bir ¢alisma masasinin ar-
kasinda saklanan hayvan onu 6ldarme azmiyle pengelerini
ve dislerini gostererek ileri atildig zaman—- akil edecekti.
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22 < Delilikie Tutusulan Bir Kavga

Adam ¢iplakti. Hirilldayan bir agza sahip bir kemik torba-
sindan fark: yoktu. Onuna kaplayan kurumus kan Palmer'in
dahs lambasinin los kizil panlusinda odunkomuru kadar
siyah bir lekeydi. Bu tuyler urpertici manzaray: gormesinin
hemen ardindan adam Palmer’a ¢arparak onu yere devirdi ve
eller can havliyle bogazini siku.

Basin1 yere vuran Palmer'in gozlerinin 6nunde parlak
151k noktalan ugustu. Nefes alamiyordu. Kendi gurultula-
nnin tepesindeki adamdan ¢ikan hinluh uslamalara kans-
ugim duydu. Bir deli. Ciliz, aghktan 6ldu olecek ve gozu
donmus bir deli. Palmer bir nefes almaya ugrasu. Vizoru
basindan ¢cikmisti. Adamin bileklerini biraku ve elini dahs
bigcagina gotardu. Fakat bacagi yere mihlanmist ve ¢iz-
mesi ¢cok uzaktaydi. Arkasina uzanarak vizérunu yoklad.
Onu sakaklarina gegirmek, tulumunu ¢ahstirmak ve etra-
findaki havayr asin yukleyerek adamin ustunden atmak
gibi ¢ilginca bir plani vardi. Fakat parmaklan sert plastige
kapandiginda —ve karanhk gorus alanim doldurmaya bas-
ladiginda— 6yle yapmaktansa kralin kabri bir daha agilma-
mak uzere kapanmadan evvel son bir eylem olarak vizora
hinldayan adamin suratina dogru savurdu.

Kulak urmalayici bir ¢ighk Palmerin aklini basina
getirdi. Yoksa sebep ellerin boynundan ayrnilmasi miydi?
Ciplak adam uluyup tekrar atildi ama Palmer bir ¢izmesi-
ni kaldinp adamin gogsune dayad: ve rakibini tekmeledi.
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Adam arkaya dogru yalpalarken o da kendini geriye atu.
Diger dalgi¢c. Brock'un dalgici. Kalbi gimbur gumbur atan
Palmer elinden geldigince hizli hareket ederek mesafeyi
a¢mak i¢in donup emekledi ve bir ¢calisma masasinin arka-
sina gegti. Iki dalgi¢c. Onlardan once iki dalgi¢ vardi. Adamin
ortaginin sirtina atlamasini, ikisinin bir olup karnindaki
singir singir metelikler ugruna kendisini dove dove oldur-
melerini beklerken...

...diger dalgica ¢arpui. Ve dahis lambasinda adamin
tehdit teskil etmedigini gordu. Ayn1 anda pesindeki ada-
min kandan onlugu bir anlam kazandi. I¢i kalkan Palmer
oradan surtunerek uzaklasti. Adamlann burada ne kadar
kaldiklarini, birinin digerini ne kadar zamandir yemekte
oldugunu merak etti.

Eller ¢izmelerini tutup asild1 ve onu geriye surukledi.
Tiz bir ses ona kipirdamamasim bagirdi. Sonra bir ¢ekis-
tirme hissetti ve dahs bigagi kimindan ¢ikarilarak ¢alindi.
Palmer kendini savunmak i¢in sirtasta dondua. Uzerindeki
boslukta kalles¢ge asih duran kendi bigagi o ¢ita gibi kollar
tarafindan onu sisleme niyetiyle hizla asag: indi.

Karnindan bir singirt1 geldi. Darbe caninmi yakt, cigerle-
rini bosaltti. Bigak ona tekrar saplanmak i¢in havaya kalkt
ama kan ¢ikmadi. Zavall hayat bir avu¢ metelik tarafin-
dan kurtanlmist.

Adam tekrar saldinrken Palmer dizini kaldird: ve kaval
kemigi rakibinin 6nkoluyla bulustu. Bir ¢itirti yukseldi.
Bir ulumayla beraber bigak yere dustu. Palmer onu kap-
maya ¢ahisirken dahis lambasi dunyayr soluk kirmizilara ve
derin golgelere bogdu. Sapindan kavradig! bigagini boslu-
ga savurdu ve adam ellerini kaldirarak kendini geriye atti.
“Lutfen, lutfen!” diye bagirdi.

Palmer bigag onunde tutarak geri ¢ekildi. Yetersiz uy-
kudan ve beslenmeden dolay: zayif diismusta ama karsi-

sindaki zavalli yarauk daha bile dermansiz gérunayordu.
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Ofkeden gozu donen ve beklenmedik bir anda hucum
eden adamin onu o6ldarmesine ramak kalmisti ama boy-
le biriyle dovasmek bir lokma ekmek pesindeki evsiz bir
kumul gezginiyle kavgaya tutusmaya benziyordu. Palmer
adami daha iyi gorebilmek i¢in dalis lambasinin 1s181n1 ar-
tirmaya cesaret etti.

“Uzgﬁnﬁm. Cok uzganum,” dedi adam. “Senin bir ha-
yalet oldugunu sandim.”

Yabancinin ¢enesindeki ve boynundaki kan Palmer’in
midesini bulandinyordu. “Ona yaptiklannin intikamini
almak igin geri gelen ortagin oldugumu mu sandin?”

Ciliz adam incecik parmaklanndan birini Palmer'a dog-
rulttu. “Sen bir dalgigsin. Seni otekiler mi yolladilar? Ah,
Tann’ya sukurler olsun. Sukaurler olsun!™ Ciplak vucu-
duna g6z atti. Bakislan cesedin yattigl masalann arasina
cevrildi. “Hayir, hayir. Onu ben 6lduirmedim. Kumda can
verdi. Onu buraya ben getirdim. A¢hktan... aghktan 6la-
yordum. Ah, tannm. Yiyecek. Yaninda yiyecek var m? Su?”
One dogru yalpaladi.

“Geri dur,” dedi Palmer.

Adam tereddut etti. “Sarj,” dedi. “Asag) inerken sarjim
bitti. Yaninda bir batarya getirdin mi? Bir tank havam var
ama sarjim yok. Bana yardim et.”

“Beni 6ldurmeye ¢alistin.”

“Bir hayalet oldugunu sandim.” Adam yabanil gozlerini
Palmerin dalis lambasina dikerek bir adim daha atu. “Bi-
cagim geri ver,” dedi kanh dislerini gostererek. “Onu ben
buldum. Cizmemde buldum. Kendi ¢izmemde.”

Ciplak uzuvlan kemikten ve sinirden ibaret adam hun-
harca bir gighkla ileri atildi. Palmer'in sonmek tzere olan
lambasinin kizil zonklamasinda kagik, ¢aresiz bir yaratik-
tan farksizdi. lki adam ¢arpisu. Palmerin tulumundaki
kesikten parkelere tek bir meteligin dusmesiyle metalik
bir ¢inlama yukseldi. Bu iki talancinin da iyi bildigi bir
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sesti. Ciplak bedenin kendini bir dalis bigagina atmasiyla
ve bir karmin upki bir cazdan gibi yarilmasiyla bir hayat
kurtuldu, bir digeri son buldu. Odenen bedel yere dusen
bir metclikten ¢ok daha agirdr.

144



23 o Kayip Hazine
Vic

Vic ile Marco sarforleriyle kargasaya gomualmus Low-Puba
geri donduler. Geldikleri yer ¢ogu kez safak oncesi dalisla-
rinin ardindan bulduklari o miskin kasaba degildi; burasi
soylentinin elektrigi ¢arpinca irkilerek canlanmis bir kasa-
baydi. Danvar’in kesfinin haberi dalgi¢ camiasini cogturmusg
ve kuguk guney kasabasinin geri kalan1 da o camiaya uy-
mustu. Hurda yiginlarini eseleyenler, eski ¢eligi yeniden bi-
cimlendiren kaynakgilar, erkeklerin sehvetine hizmet eden
kadinlar, dukkan sahipleri, barmenler ve paray: seven diger
herkes sokaklarda dedikodu yapar, sarforlerini hazirlar veya
bir buguk kilometreye gomulu oldugu soylenen buyuk ve el
degmemis kenti bulmak i¢in yola ¢itkmadan once teghizatin
hazirlar gibi géozukuayordu.

Fakat bir efsanenin dogrulanmasi onun cazibesini art-
tursa da mukabilinde herhangi bir ganimet vaadi sunmu-
yordu. Damien onlara sehrin yerini hi¢ kimsenin bilme-
digini, sadece bir ¢ift dalgicin oray1 buldugunu anlatmisti.
Haydudun teki kalabalik bir meyhanede sarhos agzini agip
kesfe tanik oldugunu iddia etmisti ve simdi ayn1 haydu-
dun 6ldugu soyleniyordu. Vic'e tam bunlar talancilann ve
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komplo teoricilerinin bayildiklar1 o desteksiz zirvalardan
biri gibi geliyordu. Lakin Marco ile beraber marinaya yana-
s1p su Danvar iddialaninin dogrulugu hakkindaki kuskula-
rnn dile getirirlerken bile diger sarforler ayni anda dort bir
tarafa dagihyordu. Riuzgarin ugultusu arasinda bir guverte-
den digerine bagirilan dedikodular, her bir dalgicin kendi-
sine en mantikh gelen yeri sahiplendigini duyabiliyorlard.
Danvar'in yerini hi¢ kimsenin bilmedigi, fakat bunun sehir
agiga ¢iktign zaman insanlan orada bulunmaktan alikoya-
mayacagl marinanin etrafindaki kaostan anlasiliyordu. Vic
tam Marco’ya bunu soyleyecekken sevgilisi de kendi ¢il-
ginhigini seslendirdi.

“Eee, nereden bashyoruz?” diye sordu adam.

Vic diregin dibine yanasti ve adamin yelkeni serene as-
masina yardim etti. “Bashyoruz da ne demek?” diye sordu.
“Bu sacmaliga inanmiyorsun ya?” Yelkeni serene bagladi
ve kendisi camadan vururken Marco’nun ilmek atmakta
oldugunu gordu. Sanki kendisi orada kalmaya niyetliyken
sevgilisi hi¢ vakit kaybetmeksizin tekrar yelken ag¢mayi
planhyordu.

“Herhalde ash astar1 yoktur ama ya varsa. Burada otu-
rup asnn kesfini kagirmay: mi yeglersin?”

“Hayir, bin kumulun arasinda odadan oraya kosturaca-
gima burada oturmay1 yeglerim. Bir asrin kesfi gercekten
olsayd1 giderdim. Ama olmadigim1 ikimiz de biliyoruz.”
Marco camadan dagumlerinden birini ¢o6zup bir kizaga il-
mik atarken gen¢ kadin gozlerini devirdi. “Sen canin ne
isterse yap. Sen sarforinde kestirirken ben saat dortten
beri daliyorum. Gidip kiyafetimdeki kumu silkecegim, di-
ger bavulda ne olduguna bakacagim, sonra da biraz yata-
cagim.”

Marco incinmis gibiydi.

“Eger Danvari bulursan,” diye ekledi Vic, “gel beni
uyandir.”
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“Eh, evime kadar gidip tanklanmi almam gerekiyor.
Ama evet, sonra gorusiruz.” Adam bir 6pucuk i¢in sere-
nin uzerine egildi ve Vic onu geri ¢evirmedi.

“Gorusuruz,” dedi. Kuma atladiginda dizi yine biraz
sizladi. Techizat ¢antasin1 omzuna asti. Sarforun yuk sele-
sindeki iki bavulu alip saplarini uzatti. Onlan o kuguk ve
yararsiz tekerleklerinin astunde evine suruklerken erkek-
lerin eski dunyaya olan duskunluklerine sovap saydi. Go-
mula hazine vaadi akillanm baslarindan alirdi. Vic bun-
dan daha mantikh oldugunu dusanmekten yanayda.

Fakat elbette onun zihni de ani servet hayallerine das-
kanda. Ustelik Danvarin konumu hakkinda kendince
tahminleri vardi. Zamanin ve talanin degmedigi bir sehir
gorme fikrine bagisikligy yoktu. Etrafindaki ¢ilginhga, is-
teriye, Marco’yla ve aklini1 oynatmis tim bu insanlarla alay
etmesine ragmen kendi aklinin da oynamaya yatkin oldu-
gunun bilincindeydi. Oynuyordu da. Cok onemli bir olay
yaklasirken insani saran o bas donmesine maruz kahyor-
du. Sonunda kendi kendine sunu sordu: Ya gercekse?

Fakat sadece bir ahmak kendi vizéoranden gormeden
ortalikta kosturarak, “Bir kesif! Bir kesif!” diye baginrdi.
Degil mi? Vic kendiniikna etmekte zorland1. Cinku ancak
daha buayuk bir ahmak metelikler ve ginun birinde efsane
olacak oykiuler kasabaya gelmeye baslarken sicak birasini
yudumlayarak bir meyhanede kos kos otururdu. Her ikisi
de ahmaklik oldugu i¢in her sey bir maliyet meselesiydi.
Hangi tar ahmakhk Vic'i daha ¢ok rahatsiz ederdi?

lki bavulunu kumda surukledi. Vakit sabahin erken sa-
atleriydi ama etrafta bir sari insan vardi. Normalde ba-
vullari nerede buldugunu soracak olan dalgiglar alelacele
gecip gidiyorlardi. Ona o mandallan kendi bankolannda
agmasi i¢in yalvaracak olan dukkancilar bir yakit hucresi-
nin artan fiyat, bir jeneratoran kullanimi veya bir yuk agi-
nin satisi konusunda pazarhik yapmakla mesgullerdi. Vic
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kalabahklann arasindan siyrilarak evine ulasu. Bavullan
kulubesinin onunde koydu ve cebinde anahtarini arand.
Ahskanlik icabi ¢izmelerindeki samagu atmak i¢in ayak
uclanm kapi esigine vurdu. Halif tekmeler kapinin mente-
se gicirtilan esliginde i¢e dogru agilmasina sebep oldu. Vic
elini cebinden ¢ikardi. Giderken kapiyi kilitlediginden ad
gibi emindi.

“Palm?” diye seslendi.

Kardesi genellikle orasi1 kendi eviymis gibi davranird.
Low-Pub’da Springston’daki kadar vakit gecirmeye basla-
mist1 ve Vic'in ¢ogu gece Marco'nun yaninda kalmasindan
istifade etmekten ¢ekinmezdi. Vic'ten baska bir tek onun
anahtan vardi. Igeriden cevap gelmedi. Vic kapiy1 incele-
diginde birinin tornavidayla kilidi kurcalarken birakug
cizikleri gorda. Bu da ona lanet seyi bir tornavidayla biz-
zat kurcalayarak a¢tigr duzinelerce seferi hatirlatti. Igeri
girmeden once tereddut ederek mandalin o sabah yerine
oturmamis olabileceginden suphelendi. Evden ayrildig: si-
rada hava karanhkt1 ve uykusunu almamaisti.

“Hey, Palm? Uyuyor musun?”

Vic elini ¢izmesine uzatt1 ve mandal kiriciyr ¢ikardi. Me-
tal cubukla kapiyr ardina kadar itti. Batiya donuk pence-
reler sabah gunesini fazla almadigindan igerisi karanhkt.
Vic kimsecikleri duymadi. Giderken kapiy1 tam ¢ekmemis
olmaliydi. Bir mum yakt1 ve yatak odasa ile tuvaleti kontrol
ettiginde teorisi aklina yatti. Disan ¢ikip iki bavulu alds,
onlan igeri tasid1 ve kapiy1 ayagiyla kapada.

En fazla iki gun. Danvar'in gercekten kesfedilip kesfe-
dilmedigini 6grenmeleri bu kadar surerdi. Bekleyip de fa-
aliyete ge¢ istirak etmekten zarar gelmezdi. Nasilsa baska
hi¢ kimsenin dalamayacag@ bir saru yer biliyordu. Hatta
herkes c¢ekip gittikten ve Low-Pub tenhalastiktan sonra
bir-iki gun kafa dinleyebilirdi. Iste bu hos bir degisiklik
olurdu.

148



Vic barfiks ¢ekmekte kullandigy kirisin alunda durup
sicradl ve avuglana avuglana asinmis tahtayr kavradi. Ken-
dini bir eliyle havada tutarken digeriyle kirisin ustanu
vokladi. Anahtarnm bulunca yere indi ve oturma odasinin
zeminindeki kapaga takil asma kilidi agti. Giysi dolu siyah
bavulu ahp asagidaki sapranta yamacina indirdi. Gamaus
renkliyi disanda birakt; biraz dinlenmeden o6nce igindeki-
lere goz atasi varda.

Buz kutusunu agip bir misket limonunun pérsumius ya-
nsi ile bir kavanoz ev yapimu igki ¢ikarda, ilkini ikincisine
sikt1 ve kahvaltisim yudumladi. Samsonite’1 dik koyup man-
dallanm denedi. lkisi de sikigmisti. Bayat ama soguk bira-
sindan bir firt daha gekti. Eliyle agzin silerken kap: ¢alindu.

“Yalvararak f{ikrimi degistirebilecegini saniyorsan-"
diye Marco’ya hitap ettigi sirada kap: agild1 ve igeriye iki
adam daldL Kokularindan ve goérunumlerinden haydut
olduklan belliydi. Vic birini tanidi. Paulie. Eskiden Low-
Pub Lejyonu’yla takilirdi. Bir dalgi¢ olarak dikis tuttura-
mayinca fedailige baslamisti. Yine de kirniz1 Lejyon keri
ortada yoktu. Her iki adam da kuzey sahralannin altin sa-
ns1 kerini takiyordu. Vic bu heriflerin bu kadar guneyde
ne halt yediklerini merak etti. Derken daha irice adamin
kemerinde bir tabanca gordi. Muhtemelen ¢alismiyordu
—zaten ¢ogu ¢alismazdi- ama asil sorun isin muhtemelen
kismindayda.

“Hey, yanhs eve geldiniz, gotoslar.” Vic ayaga kalku ve
Samsonite’larin 6nune gecti. “Danvar’i ariyorsaniz orayl
mahzenimde bulamaz-"

“Bosa nefes tuketme, Vic,” dedi Paulie. “Palm hangi ce-
hennemde?”

“Ben nereden bileyim be? Hem siz ikiniz igeri kum so-
kuyorsunuz.”

Silahh iri kiyim adam paldir kaldur yatak odasina gidip
igeriye goz gezdirdi.
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“Burada degil,” dedi Vic. “Yanhs eve geldiniz.”

“Eh, buralarda epey vakit ge¢irdigini duyduk.”

“Herhalde Springston'dadir,” dedi Vic, ikiliyi basindan
savmaya ¢alisarak.

“Oray1 ¢oktan kontrol ettik,” dedi Paulie ona.

“Oyle mi? Bak, size ne kadar borcu oldugu umurumda
degil. Evimin altim Gstune getirirseniz siz bana bor¢lu-"

“Birak bu kabaday: ayaklarnni,” dedi iri yar1 adam. Isa-
retparmagini ona dogrulttu. “Kardesin hangi cehennem-
de?”

“Bilseydim bile size soylemezdim.”

Iri haydut onun astine yuruyecek gibi oldu ama Pa-
ulie adam durdurdu. “Bilmiyor. Seninle tasak geciyor, o
kadar.”

Haydut Vic'in ¢izmelerine dogru takuardu.

“Aman ne guzel,” dedi gen¢ kadin. “Kardesime siz ¢o-
cuklann onu disaridda oyun oynamaya ¢agirdiginizi soyle-
rim.

“Soyle,” dedi Paulie. “Cidden. Kardesin aklinin almaya-
cag islere bulasti. Onu gorursen gelip bizi gormesini soy-
le. Oylesi onun i¢in daha kolay olur.”

“Cikarken kapiy1 ¢ekin,” dedi Vic.

Iri kiyim haydut odaya son bir defa goz gezdirdi. Goz-
leri kilitli kapaga takildi. Fakat Paulie onu 6n kapiya yon-
lendirdi ve daha iri yoldas1 direnmedi. Kap1y1 a¢1 biraktlar.
Vic oday1 katedip onu kapatti. Mandali ¢evirdi ve dovme
tenekeyi yerine takt.. Kardesi bu sefer nasil bir belaya bu-
lasmist1? Sorun Happy adh o gotostu. O grupla takihip in-
sanlann gozune girmeye ¢alisirken kardesini 6ldurtecekti.
Vic bu konuda Palmer’la konusmus, ona baska bir dalis
ortagl bulmasim soylemisti. Hem Palm bir ¢ift talanciyr
bu kadar guneye getirecek neye bulasmis olabilirdi? Diger
herkes Danvar ararken bu herifler neden Springston’da

ve Low-Pub’da dort donerek...

”
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“Yok artik,” dedi Vic. Oturma odasinda volta atmaya
basladi. “Yok daha neler. Palmer, sen ne yapun?”

Dalis ¢antasina goz atti. Of be, amma da yorgundu.
Hele ki boyle bir sey i¢in. Ama kardesi bir hafta 6nce ge-
lip ondan vizéruna 6duang istemisti. Vic galup ge¢mis ve
ona siktirip gitmesini soylemisti. Palmer bunun uzerine
ikili tanklar i¢in bir supap istemisti ve Vic ona vermisti.
Aralaninda gec¢en konusma daha dunmus gibi aklindayd.
Palmer’in gitmeden 6nce kendisine nasil sanldigi da. Palm
bunu hi¢ yapmazdi. Vic kiaguk kardesin en son ne zaman
oyle bir sey yaptigin1 hatirlamiyordu bile.

“Sen ne yaptin, Palm? Ne bok yedin?”

Vic oday1 katetti ve porsamus yesil limonun iginde
yazdagua bayat bira kavanozunu aldi. Ac1 kahvaltisini tek
dikiste bitirip dalis ¢antasin1 kapti. Kahretsin, ¢ok yorgun-
du. Fakat Marco’nun kasabadan onsuz aynlmadigini umu-
yordu.
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24 « Telash Bir Kacis

Palmer

Dalis lambasi da dalgi¢ da ayn1 anda émurlerini doldurdu.
Palmer vahsi adamin yere cansizca yigildigini hissetti ve
boynuna asili lamba son bir kizil huzme sa¢masinin ardin-
dan mortu ¢ekti. Delikanh o zifiri karanlikta dehsetten tir
tir titreyerek kalakaldi. Elindeki dalis bigcag) sanki daha bir
agird.

Palmer yalimi uyluguna sildi ve bir elini karnina koya-
rak oradaki metelikleri tuttu. Bir meteligin yere dustugu-
nu hatirladi ve egilerek onu buluncaya dek zemini yokladi.
Tulumunda bir yirtik vardi. Kablolardan herhangi birinin
kesilip kesilmedigini anlamak i¢in oray: elledi. Emin ola-
masa da kesilmis gibi gelmedi. Bicak tekrar ¢izmesine
girdi. Karin cebindeki katl haritay1 meteliklerin 6nunde
durarak kesige denk gelecek sekilde ayarladi ve masrall
yarig1 boylece kapattu.

Dalis lambasini eline alip kapatti, sallad: ve tekrar de-
nedi. Bataryayi ¢ikanp ug¢larina dilini degdirmesi onu can-
landirmadi. Tulumunun sarjini kontrol etmek i¢in elini vi-
zorune goturda, sonra onun bogusma sirasinda basindan
firladigin1 animsadi. Karanhkta etrafim1 yoklayarak geldigi
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yoldan geri gitmeye ¢alisu. Igerideki hava berbatti. Olile-
rin kokusu bayat ve fazlasiyla seyrek oksijene kansiyordu.
Gen¢ adamin dizleri titriyordu. Bir ¢alisma masasina ¢arp-
ti. Késeyi bulmak igin eliyle yokladi. Fazla ileri gidince eli
diger dalgicin kanina degdi.

“Kahretsin. Kahretsin.”

Palmer geri gitti ve elini once yere, ardindan bir ofis
koltuguna sildi. Durmadan esyalara ¢arpiyor ve guraltu ¢i-
kanyordu. Sanki her taraf hayalet kayniyordu. Yerde adeta
surunerek kollanni saga sola sallad, gelisiguzel ivir zivira
rastladi, cebinden bir metelik diasirup onun pesinden git-
ti, lanet seyi bulmay1 beceremedi. Sonunda vizérune tos-
lada.

Hava tanki, demisti deli. Bir tank havam var ama sarjim
yok. Palmer’in ise biraz sarji vardi ama havasi yoktu. Cani
¢ikasica Hap. Tanklann nerede durdugunu haurlamaya ¢a-
hsti. Higbir sik goremiyordu. Yazanun hemen onunde tut-
tugu elini bile. Paletleri diger odadaydi. Vic palet kullandi-
g1icin hep dalga gecer, onlan yalnzca acemilerin taktugini
ve kumun nasil akitilacagin 6grendikten sonra bunu ¢iz-
melerinle de yapabilecegini soylerdi. Hatta yalinayak bile
yapabilecegini.

Palmer diger duyularini zorladi. Kumun ustunde kayan
kuma, topluigne bas: iriligindeki minicik taslann minya-
tar bir heyelandaki fisiltisina kulak kabartti. Hayatinin,
kahrolas1 var olusunun o sesini ~kumun kuma surterken
cikardigl hisirtiyr— arada.

Bir i¢ ¢ekis duydu. Bir hisirudan azicik daha yuksek
bir fisilt1. Belki kendi nefesinden, belki kalp auslarindan,
belki de titreyen dizlerinin arasindaki kumastan geliyordu.

Fakat hayir — sesin kaynag hareket eden, ona dogru
kayan kumdu.

Palmer da cevaben ona dogru kayd.

Odanin yerlesim duzenini, tanklann yerini, saprantu-
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ye gore olan konumlanni hatirlamak i¢in kafa patlatarak
¢alisma masalannin arasinda emekledi. Her yerde sandal-
yeler ve masalar vardi. Kablo yumaklan ve bir klavye de
cabasi. Palmer vizérunu denemeyi, onu yon tespitinde
kullanmayi, acik havanin dalgali morlarina bakarak gor-
meye ¢alismay1 dasindua. Fakat boynundaki isi bitik dalis
lambasi ona sarjin1 heba etmemesini hatirlatti. Tulumunda
onu binaya kadar indirip tekrar yuzeye ¢ikarmaya yete-
cek kadar enerji vardi ve hentaz o dalisin sadece yansini
tamamlamisti. Karanlkta el yordamiyla ilerlerken ken-
di kendine bunu soyledi: bu dalisin sadece yaris1 bitmisti.
Birka¢ gunlagune veya birkag saatligine —asil sureyi kim
bilebilirdi?— mola vermisti. Daldig1 yerde achk ¢ekmis ve
herhangi bir kimsenin yaptigindan ¢cok daha uzun bir sure
boyunca talan etmisti ama henuz isini bitirmemisti. Der-
mansizligina, yorgunluguna ve korkusuna ragmen isini
bitirmemisti.

Palmer avu¢lannda kum hissetti. Neredeyse egilip ona
yuvasini hatirlatan o serin zerreleri 6pecekti. Yan dondua
ve bir elini saiprantinian yamacinda tutarken digerini bos-
lukta sallayarak dizleri ustunde yuradu. Sonunda parmak-
lan serin metale denk geldi.

Gozlerinden yaslar bosaldi. Palmer mutlulukla haykir-
di. Fakat gercegi anlayincaya dek imit beslemeye curet et-
medi. Dahs tanklarin1 yoklayarak supaplan buldu; her sey
farkh bir yerdeydi. Yabanci bir duzene sahip tanklar farkh
bir modeldi. Yaninda tasiyacak, kumu etrafindan akitacak
u¢ kahrolas: tank. Ucinu birden kaldirmasi mumkun de-
gildi. Tanklardan birinin tepesindeki supab1 azicik ¢evirdi
ve regulatore giden hortumu yokladi. Kalbi gambur gum-
bur atarak nefes alamadan, dusunemeden, yutkunamadan

regulatoriun ortasindaki bosaltma digmesine basti.
Hicbir sey olmadi. Tank bostu. Bir sonrakini denedi.
Dua etti. Eski tannlara, simdiye kadar inanmayi1p bundan
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sonra inanacagina s6z verdiklerine tam kalbiyle dua etti.
Evet, inanacakti. Inanacakti. Yeter ki ona biraz hava ver-
sinlerdi.

Fakat regulatorden ses ¢ikmadi. Emin olmak igin agiz-
higr emmeyi denedi. Basinin donduaguayle kald.

Son tank. Artik umut yoktu. Tannlara verilen sozler de.
Olan tek sey bitkinlik ve umitsizlikti. Ofke ve korku. Der-
ken... bir hava akimi.

Bir hava akimi, lanet olasica. Bunu iginden gegirirken
Hap'i, onu 6luame terk eden ve geri gelip onu kurtarma-
ya s6z veren dostunu dasanda. Eh, Palmer buradan ¢ikip
Hap'i bulacak, kindar bir hayalet gibi onun karsisina di-
kilecekti. O orospu evladini gebertecekti. Aynen oyle ya-
pacakti. Iste bu dusance ona gitmesi i¢in gereken cesareti
verdi. El yordamiyla 6rga kayislan ve tanklan yerinde tu-
tan tokalan buldu. lki bosu ¢ikard: ve tangirtilar esliginde
bir kenara birakti. Hayaletleri y1ldirmak i¢in onlan goran-
mez mobilyalara dogru yuvarladi.

Kollanni kayisa bagh o6rga kayislardan gecirdi. Tek tank
sirtinda yan dondu. Vizori regulatorle etkilesime girerek
ona ne kadar havas: kaldigin1 gosteremeyecekti ama hig
fark etmezdi, degil mi? Yeterli hava ya vardi ya yoktu.
Hava stoku fazla azalsayd: ola dalgi¢ geri donerdi. Palmer
kendi kendine boyle soyledi. Boyle soyledi. Vizorunu in-
dirdi, hem onu hem de tulumunu devreye soktu, baska
birinin regalatoranu isirdi, bagka birinin havasindan derin
bir nefes ¢ekti ve sapranti yamacina emekledi. Tulumuna
disandaki dunyaya, o simsiki kum yiginina kars titresme-
sini soyledi. Kum taneleri su gibi akiskanlasinca asagiya
batarak kendini derin kumullara birakti. Morlar turuncu-
lara ve kirmizilara donugsarken tekrar gormeye basladh.
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25 o inanmanin Riski

Vic sevgilisini marinada yuk selesine tanklarini koyarken
buldu. Merco'nun sarféoria goruanurdeki sonuncuydu. Ku-
mullardan yelkenler ve direkler yukseliyordu ama hepsi de
oradan uzaklasiyordu. Herkes Danvar’1 ariyordu. Vic adama
sarforunu kullanarak Danvar yerine kardesini aramalarn ge-
rektigini nasil agiklayacagini bilmiyordu.

“Yalniz m1 gidiyorsun?” diye sordu.
Marco sarfortune sirtin1 donup gulumsedi. Dahs gozla-

gunu alnina kaldirdi. “Biraz kestirmen gerektigini saniyor-

dum.”
“Yok be. Bir guzellik uykusuna ihtiya¢ duydugumda

gozlerimi kirparim, olur biter.” Gen¢ kadin bunu ispatla-
mak i¢in gozlerini kirpistirdi.

“Her an daha da guzellesiyorsun.” Marco techizat ¢an-
tasim1 kaldirmasinda yardim edip onu tanklarin yanina
bagladi. “Guneye ineriz diye dusanayordum. Agizdan
agza dolasan dedikodulardan biri de Danvar’in Spring-
ston ve Low-Pub’la ayni hizada oldugu. Bir sturu insan
kumun ¢ok derin olmadig: batiya gidiyor. Bence hata edi-

yorlar.”
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“Ben kuzeye gitmemiz gerektigini dusunuyorum,” dedi
Vic.

“Tabii 6yle dusuneceksin.” Marco sarforan kig tarafin-
daki razgar jeneratoranu inceledi. Aygit esintide donerken
uludu. Adam bataryalann sarjin1 kontrol etti. “Kuzey de-
seydim guneye gitmemiz gerektigini soylerdin.”

“Hayir, bence kardesimi bulmamiz gerekiyor.”

“Palm’1 m1? Ona da bu isten pay vermek i¢in mi? Once
mekan1 bulsak daha iyi olmaz mi1?”

Vic sevgilisinin pesinden serene gitti ve ilmikleri ¢6z-
mesine yardim etti. “Uyuyamadim ¢unku evime varnr var-
maz bir ¢ift gotos igeri daldi. Paulie ile biri daha.”

“Paulie mi? Kasabaya m1 donmus?”

“Evet. Palmr anyor.”

Marco basini iki yana salladi. “Kardesine o heriflerden
uzak durmasini sdéylemelisin.”

“Soyledim de.”

Marco gozlugunu indirdi ve rihum halatlanm palamar
direginden ¢6zdu. Esintide sallanan sarfor sanki yola ¢ik-
maya can atiyor, razgar jeneratoru vizildiyordu. Marco du-
meni kuma indirdi ve yekeyi sinadi. “Birileri bir sey bul-
mus mu diye bakacak kadar gineye uzanmaya, kardesini
ondan sonra aramaya ne dersin?” Basiyla diregi isaret etti.
“Yelkeni kaldir da bizi buradan ¢ikarayim.”

Vic 6yle yapmaktansa kokpite yoneldi. Elini kaldird1
ve bir esintiyle hareketlenen sereni sabit tuttu. “Palmern
bizimle dalmaya gelmesi i¢in bulmak istemiyorum,” dedi.

“Guzel. Oyleyse hadi artik gidelim.”

“Palmer’r bulmamiz lazim ¢ankua...” Gen¢ kadin bunu
nasil soyleyeceginden emin degildi. “Eh be Marco, saninm
Danvar’i o kesfetmis olabilir.”
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26 ¢ Yukari Dogru Uzun Bir Yol

Palmer

Palmer binanin i¢cindeki gevsek supruntu banketine kolayca
batt1 ama disarida buldugu simsik: yi1gin bir sok etkisi ya-
ratt1i. O kumlar iterek dinyaya girerken orada karsilastigi
toprak da ona ayni siddetle karsi1 koydu. Gégsunun ve boy-
nunun etrafindaki baski dyle bir seyi imkansiz hale getirme-
den once soyle dolu dolu bir nefes alamadi. Geri donebilir ve
ite kaka binaya girerek ezici agirhktan kagabilirdi ama orada
onu daha yavas bir 6lam beklemekteydi. Ustelik tekrar digar
¢ikacak cesareti bir daha asla bulamayabilirdi.

Faniligi ansizin her yerdeydi. Daha 6nce o anin gelip
catugin idrak ettigi hi¢ olmamisti. Simdi. Hemen simdi.
Burada o6lecek ve kemikleri burada kalacakti. Bir daha yil-
dizlan asla goremeyecekti.

Yarim ciger dolusu havayla yonunu c¢aresizce goge ce-
virdi. Hangi tarafin yukansi oldugunu arkasinda birakug
o yuksek binadan anhyordu. Sikisikliga, butan o basinca
kars1 koyarak ayn1 anda hem kumu akitip hem de neles
almaya ¢alisti. Fakat yine de derin kumullarin ellerini boy-
nundan ayiramadi. Sirtina bagh bir hava tank: vardi ama
regulatori ememiyor, gogsunu sismeye zorlayamiyordu.
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Bir soluk kazanmak i¢in yukari ¢ikmasi gerekiyordu.

Palmer sefil kumu akitarak bacaklanni ¢irpu. Ug yuz
metre civarinda olmaliydi. Vizérunde bir derinlik goster-
gesi yoktu. Hislerine guvenmek zorundaydi. Elli metre
¢itksa o kadan bir nefes almasina yeterdi. Vericisinin sarji
bitmis olmaliydi. Fark etmezdi; bacaklan cirpsa yeterdi.
Yuzeyi sezinledigi zaman derinlik gozukecekti. Nefes ala-
bilmesi gerekirdi ama olmuyordu. Cok zayifu. Cok yor-
gundu. Cok a¢ ve susuzdu. Korkuyordu.

Gunes bunu her giin yapar, diyen ablasinin s6zlerini duy-
du. Palmer bilincinin parmaklan arasindan kayip gittigini
hissetti. Yine Vic'le beraber bir kumulun ustundeydi. En
gevsek kumlann arasinda dalmay: 6greniyor, bir yandan
da oyle bir yatkinliginin olmadigindan, dalmayr mamkun
kilan o 6zel yetenegin kendisinde bulunmadigindan, baba-
sinin butan becerisinin ablasina gectiginden korkuyordu.

Gunese bak, dedi Vic ona. Gunes daha yeni doguyordu.
Saatlerdir astune buyuk gelen dahis tulumunun igindeki
Palmer daha bir elini bile kumula batirabilmis degildi.
Husrani gitgide artiyor, ablasindan bir nutuk daha dinle-
mek istemiyordu.

“Her gun,” dedi Vic ona. “Gunes her giun kumdan zah-
metsizce yukselir. Havada suzualar. Yanar. Onune ¢ikan her
seyi eritir, sonra da aksam vakti tirtikkli doruklara dogru
batarak bize bu isin nasil yapildigim gosterir. Gunes kas-
katn kayalara girer, Palm. Senin tek yapman gerekense
kumu oynatmak.”

Gunes. Babasi sesleniyordu. Ona gunun birinde harika
bir dalgi¢ olacagini sdyleyen babasi. Palmer en eski anisin-
da onun kucaginda oturuyordu. O zamanlar yuce bir adam
ve bir hukamdar olan babasi ilk erkek evladina bir gun
dalgi¢lann en buyuagu olacagim anlatiyordu. On yasindaki
Vic yakinda bir yerde onu dinliyordu. Onlarla aym1 odada
oturmasina ragmen adi anilmiyordu. Adi anilmiyordu.
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Bu ogul golge dasarmuyordu. Hayir, bu ogul golgede
yastyordu. Karanhkta ve serin kumlarda. Ablasinin buyuk
bir hazla dalmasin1 ve tekrar yazeye ¢ikmasini, etrafina
san sa¢gmasini seyrediyordu. Ablas: bir asi, bir korsan, bir
talanc1 ve buyuk bir dalgicti. Fakat Palmer... Danvarh he-
nuz bir efsaneyken gormus olan Palmer... dals bigagiyla
bir adamin canim almis olan Palmer... sirinda bir hava
tankiyla ve tulumunda ¢eyrek sarjla 6lecek olan Palmer...
bembeyaz kemikleri ¢ yaz metrede kalacak olan Palmer
bunlarnn hi¢biri degildi.

U¢ yuz metre. Derinlik gostergesi yuksek atesli bir has-
talik sirasinda bir annenin ¢ehresi gibi, bir kabusun or-
tasinda ¢alinan bir kapi gibi Palmer'in suurunda belirdi.
Beyninin kugucuk bir parcasi geri kalanina avazi gikug
kadar bagirdi. Hey, belki bunu gormek istersin!

Fakat ne zamandir yukseliyordu. Yuzeyle arasinda ug¢ yuz
metreden daha az kalmis olmasi gerekirdi. Cigerleri bostu.
Derken korsanlann kazdiklan o ¢anagy, agtiklar1 o derin ku-
yuyu, fazladan iki yuz metreyi hatirladi. Ha siktir, Palmerin
yolculugu daha yeni baslamisti. Hayir, hayir, hayir.

Palmer hareket etmeyi birakti. Asil derdi kumun aki-
sindan ziyade nefes almakti. Kum onu simsiki tutsa da re-
gulatoranden hava ¢ekmeyi basardi. Bir nefes. Bir yudum.
Hayat. O surreal his delikanhy1 gene Vic’'in ona dalmay,
bas1 kumun altindayken nefes almay: 6grettigi gune gotuar-
du. Bedeni ona bunun imkansiz oldugunu séyluyor, beyni
ona Oyle bir sey yapmamasini tembihliyor, ablas1 uzaktan
gelen boguk bir sesle ona nefes almasin1 haykirniyordu.

Ald1 da.

Palmer bir firt ¢ekebildi. Asagidaki kumdelenin nere-
deyse kaybolmus goruntiisine baku. Yukarisi diger taral-
ti. Danvar'in aksi istikameti. Bacaklarin1 ¢irpti; harcadig
¢abayla inlerken ¢igliklan basinin, girtlaginin icinde kisili
kaldi. Daha gidecek ne ¢ok yolu vardi. Neredeydi? Bir ak-
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taricisi, bir vericisi yoktu ama vizoru artik derinligi aldi-
gina gore yuzey yukarnida bir yerdeydi. Ona yolu gosteren
bir verici yoktu. Ayrica Brock'un adamlarinin asag: iner-
ken kullansinlar diye kazdiklan o kuyu, derin topraktaki
o parlak san igne kayipti. Bulundugu derinlik o yuzden bu
kadar fazlayda.

lki yuz metreye ¢ikmasina ragmen neles almak zorla-
styordu. Aslinda kolaylasmasi gerekirdi. Havasi bitiyor-
du. Ha siktir. Havas: bitiyordu. Sadece o kuyunun dibine
ulasmasina yetecek kadar kalmist. Hayir. Kurtulmaya bu
kadar az kalmisken olmaz. Bu kadar yakinda 6lemezdi. So-
nunda bos tankin direncini, emilerek bosaltilmis bir tupun
gereksiz agirhigim hissetti. Havas: tukenmisti. Bir ciger do-
lusuyla belki elli metre gikabilirdi. Belki. Daha gidecek iki
yuz metresi vardi. Yine de bacaklarini ¢irpti. Basaramaya-
cakti. Bu gergegi gevsek kumlardaki bir metal par¢asininki
kadar parlak bir 1s1kla algiladi. Basaramayacaktu. Gozle-
rinin karardigini hissediyordu. Yaz elli metresi kalmisti.
Cogu dalgicin dalmaya cesaret ettigi azami mesale. Cogu
dalisin dibi. Palmer bir ciger dolusu toksik gazdan baska
hi¢cbir seyi olmaksizin iste o derinlikteydi.

Yukarnidaki kumda turuncu bir nokta belirdi. Otuz met-
re ileride. Yonelecek bir sey. Sonmesine az kalmis bir 1s1k.
Enginlikteki bir ada. Vicudunun nefes almas: gerekiyor,
ona regulatorana takarap kum emmesini soylayordu. Bu
bogulmanin sonundaki o durta, insan toprak bile olsa
cigerlerine herhangi bir sey almaya —solumak igin her ne
gerekiyorsa yapmaya- iten o guduydu. Nefes al. Al iste. Ci-
gerlerini kumla doldur ve aciy1 sonlandir. Yapacaku. Oyle
yapacakti. Ama turuncu bir nokta. Bir ceset.

Palmer’in enerjisi takendi. Kum daha fazla akmaz oldu.
Yaninda bir dalgi¢ vard: ve delikanlh ufalip gitmekte olan
ruhunun bir kosesinde Hap’in neden geri gelmedigini ha-
yal meyal anladi.
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Hap yukan ¢ikamamist.
Palmer regulatoranu tukiarda. Dilinde kum tadi aldi

Hap'in yuzunu gorebiliyordu. Bedeni bukulmus, sekli bo-
zulmustu. Bunda bir terslik vardi. Bir terslik. Hap'in yu-
zundeki ifade donmustu. Agz1 ve gozleri kocaman agik,
regulatora bostaydi. Palmer'in regulatoru. Palmer’in regu-
latori.

Palmer regulatorun etrafindaki kumu akitt1 ve onu
tutup agzina yerlestirdi. Umut yoktu. Yoktu. Fakat hava
umuda bakmaz. Ya vardir ya yoktur. Ve bu sefer vardi. Bu

sefer vardi.

Hava.
Enerji Palmer’in hucrelerine elektrik gibi akti. Vizoru-

nun ardinda gozlerini kirpistirarak yaslardan annndirdi. Vic
ve babas1 ona baginyorlardi. Annesi ona bagiriyordu. Kua-
¢uk kardesleri. Hap. Hepsi de ona baginyordu. Hadi. Hadi.
Nefes al be adam!

Yuzeye, yavas yavas dolan o kum ¢anaginin dibine me-
safesi yaz metreydi. Tanklan degistirmeye vakit yoktu. Fa-
kat bu basa ¢ikabilecegi bir kumdu. Ona diger tankin da
bosalmakta oldugunu soyleyen dilindeki 1slak metal tadi-
na, ¢ok iyi bildigi bu tankin ve regulatéorun igcinde de hava
kalmamasina ragmen gen¢ adam gevsek kuma asinayd.
Bu olua dalgici tamyordu. Palmer bir talanci, bir kum dalg-
c1, gecmisten agir yukler getiren ve nesillerden beri ilk defa
gunes 151g1n1n onlardan yansidigini géren biriydi. Hap'i ve
tankini da beraberinde ¢ekerek kumu yukariya akitti. Son
yuz metreyi ¢ikarken havasi timuyle bitti ama Vic ona ba-
sarabilecegini soylemisti. Ve Palmer ablasina inaniyordu.
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21 ¢ Anne
Vic

Vic ile Marco istikrarh bir ruazgarda kuzeye yol ahiyorlardu.
Yelken gergin ve dolu olup halatlar mutlulukla unhyordu.
Marco bir kumul hatti1 boyunca uzanan iyi bir oluk bulmus-
tu. Bu da faganin ¢ok az oldugu anlamina geliyordu. Bu tam
da insan1 dusancelere daldiran turde bir yolculuktu. Sarfor
razgann yarattig kaguk kanallarla, yashlarnn kinsik ellerini
andiran o ¢izgilerle kapli kum yiginlarini asarken bir araya
getirilmis ¢elik pargalarindan teskil perginli govdenin tit-
resimlerinden baska bir sey hissedilmiyordu. Siki kumdaki
metal kizaklarin hisirtisy, yuak altindaki tahta bloklara sarihi
halatlarin hisirtisi, toplanan bir ruzgarin onandeki mutlu
bir yelken direginin gicirtis1 duyuluyordu.

Vic koca duvarin uzaktan yaklasmasini, egreti kumde-
lenlerden en uzunlannin karsi kumullann arkasindan git-
gide yukselmesini seyretti. Vakit henuz ogle bile degildi.
Cok hizhi yol almislardi. Geng kadin aymi ganan safagin-
dan 6nce bir dalis yaptigina inanmakta zorlaniyordu. Akh
Palmer’a, kardesinin bu kesifler kesfinde bir rol oynamis
olabilecegi fikrine gitti. Babalan yillar 6nce en buyuk dal-
gicin Palmer olacagini soylerken hakhydi. Vic servetler ka-
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zanan ve onlan ayn hizda harcayan talanciydi. Onlan bir
sonraki vurgunun pesinden kosarken harcar, bahu ayla be-
raber baup ¢ikar, hep ger¢ekten de ctkileyici bir kesfin —bir
daha asla kumar oynamamasini saglayacak olanin- izini
surerdi. Fakat onu bulan Palmer olmustu.

Marco kolunu durtti. Adam onun yanindaki hamak-
taydi. Once dumeni isaret ctti, ardindan pruvayi gostere-
rck oraya gitmesi gercktigini belirtti. 1dareyi Vic devraldu.
Yeckenin elinde vizildayis sekli hosuna giderdi. Dalis tulu-
munda da bulunan tcknolojinin aynisi keskin dumenin
kanadinin kumu yarmasini ve onun icinde su gibi akma-
simt saglardi. Tasii yonlendirerek Marco’yu seyrederken
upki babasinin dalgichk konusunda oldugu gibi annesinin
de ask hayati konusunda hakh ¢ikugini fark etti. Annesi
onun tehlikeli biriyle, ¢ok fazla risk alan bir adamla duasap
kalkacagini ve bunun sonunu getirecegini soylemisti. “Ge-
leceginde haydutlardan ve serserilerden baska kimse yok,”
demisti kadin. Sanki neyden bahsettigini bilirmis gibi.

Vic sevgilisinin 6n yelkendeki ¢ilelerle bogusmasini
seyretti. Sonunda bir kinsiklik duzeldi ve flok daha iyi bir
sekil aldi. Marco kokpite donecegine pruvada dikilerek
hizla yaklasmakta olan Springston’a bakti. Aklindan her
ne geciyorsa koyu camh goézlagunin arkasinda saklh kaldu;
dagamla buklelerden olusan yelesinin, Vic'in haurlaya-
caklanni bile sanmadig) bir ideal ugruna savasirken edin-
digi dovmelerin, izlerin ve yaralann arasinda kayboldu.
Sahiden de ne ugruna savasiyorlardi?

Ve eger Vic zamanda geriye gidip her seyi basa alabil-
seydi farkli ne yapardi? Anne babasina hak veriyorsa neyi
degistirirdi? Aklina tek bir sey bile gelmedi. Bedenindeki
dovmeler ve kum izleri asla kaybolmayacakti ve onlardan
pisman degildi. Danvar1 bulanin Palmer oldugu anlasilirsa
gurur duyardi. Hem onunla hem de dostu Hap’le. Onlar
icin sevinir, haydut sevgilisine olan askindan vazge¢mezdi.
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Her konuda hakh ¢iksalar bile anne babasinin canlan ce-
hennemeydi. Canlan cehenneme. Vic buyuk vurgununun
ve kendi ¢ocuklannm dogurup danyaya salmasinin ardin-
dan bildiklerini onlarla paylasacak, onlara butun o seyleri
kendi baslarina 6grenmeleri gerektigini soyleyecekti. Her
nesil boyle yapardi. Bunu engellemeye ¢alismak razgan
durdurma amidiyle ona bagirmaya benzerdi.

Kuzey yonunde uzanan agik oluk ileride son buluyor-
du. Vic tasiti bir kumulun etrafindan dolastird1 ve baska
bir oluk buluncaya kadar bir agikhiktan gecirdi. Bunu ya-
parken yelkenleri ayarlamas gerekti. Pruvada keyfi yerin-
deymis gibi gozuken Marco geri gelip yardim etmek igin
caba gostermedi. Herhalde oyle bir ise kalkisirsa Vic'in
tepesini attiracaginin bilincindeydi. Bir eliyle pruva ist-
ralyasina tutunarak ve muhtemelen kendi servetini hayal
ederek ufka bakmay: sardurdu. Veya belki de henuz dog-
mamis ¢ocuklanna isim belirlemekle mesguldu. Veyahut
annelerinin onlara babalannin bir i¢ ¢amasin tarafindan
olduralmesine ramak kaldigini anlatacag gunu kara kara
dusunuayordu.

Kumdelenlerin ve koca duvann ardindan Shantytown
nihayet goras alanmina girdi. Al¢ak kulube obeginin par-
lak ¢elik damlan yukselen guneste 151l 151ld1. Vic'in guney
tarafindaki marinay1 gormek icin epey ugrasmas: gerekti
zira mekan neredeyse bombostu. Park etmis bekleyen iki
sarforun direkleri takilmis olsaydi Vic onlann da kumullar
arasinda Danvar’1 arayacagindan emindi.

Low-Pub ile Springston arasinda emsalsiz bir trafikle
karsilasmislardi. Marco ile kumullarda dahs bayraklan
cekili dazinelerce sarforun yanindan ge¢mislerdi. Duzi-
nelercesini daha razgar dolu yelkenlerle dogu hari¢ her
yone uzaklasirken gormuslerdi. Vic biraz hiz kesmek igin
iskotalan gevsetirken ve tasiti marinaya yonlendirirken
Marco da floku indirdi. Low-Pub ile Springston arasinda-
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ki bu yolculuk iyi gelmisti. Hazine pesinde kogsmanin ta-
sas1 azalmisti. Gen¢ kadinin i¢inden kardesini bulmak ve
heyecani diger herkesle paylasmak geliyordu. lkinci veya
onuncu olmanin zarari yoktu. Babasi1 tam bunlara isti-
rak edemedigi, Palmer'in belki de oray: herkesten once
buldugunu 6grenemedigi i¢in biraz uzunti duyuyordu,
o kadar.

Vic sarforu duz bir alana soktu, ana yelkeni indirdi
ve bunun neredeyse bir yildir Springston’a yapug ilk se-
yahat oldugunu [ark etti. Tanrim, bugun o gundu, degil
mi? Yoksa dun muydua? Vic neyin yaklastigini unutma-
mistl. Conner ile Rob kampa ¢ikmis olmaliydilar. Belki
Palmer da oradaydi. Belki Danvar’'in yerinin belirlenme-
sinde herhangi bir rol oynamamisti. Biraz kampa ¢ikmais,
Hap'le beraber iki tanklik nasil bir dalis ayarladilarsa
onu yapmis, sonra da hafta sonunu ge¢irmek i¢in Sahip-
siz Bolge’ye gitmisti. Marco’yu umutlandirdiktan sonra
Vic'in i¢ine bir kusku dustu. Onlar1 yanhs yone gétarmaus
olmasi1 mamkundu.

“Ben burada kalip sarfore goz kulak olurum,” diyen
Marco sevgilisini daldig1 diusuncelerden ¢ikardi. Ruzgarin
ve kizaklarin sesi kesilmis, geriye artik bir ugultu kalmst.
O ugultu gecinceye dek birbirleriyle bagirarak konusacak-
lard1.

“Hayir, sen de benimle geliyorsun.” Vic uskutay: sar-
diktan sonra eldivenlerini ¢ikardi ve palamar direklerinin
otesindeki kuguk kulubeyi basiyla isaret etti. “Esyalarimi-
za g6z kulak olsun diye nhtimciya bir metelik verecegim.”

Marco omuz silkti. “Madem 1srar ediyorsun.” Sarfér
¢iplak yelken diregiyle basini alip gitmesin diye direkler-
den birine halat atti. Ana yelkeni katladilar ve Palmeri
bulur bulmaz oradan ayrilabilmek icin diregi takilh bi-
raktilar. Vic saga sola ¢arparak gurulta ¢ikarmasin diye
kandilisay1 topladi, sonra da seledeki dalis techizatlarim
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kontrol ederek higbir seyin gevsemedigini saglama aldi.
Matarasindan uzun bir firt ¢cekerken yapmak uzere oldu-
gu sey hig¢ icinden gelmiyor, onun yaninda bir derin da-
his bile daha cazip gozukuyordu. Sonunda Bal Cukuru'na
dogru yola koyuldu ve Marco’nun ona yetismek icin pe-
sinden kosmas gerekti.
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28 « Nefes Almaya Firsat Yok

Gurultalu jeneratoruyle, parlak 1siklariyla ve oluklu teneke
uzantilarin altina buzusmus balkonlariyla genelev Shan-
tytown ile Springston arasindaki o isimsiz alana yigih iki
kumul arasinda kuruluydu. Vic binanin hangi kasabaya ait
olduguna karar veremiyordu. Sanki her iki taraf da onu iste-
miyor ama her ikisi de onu kaybetmeye yanasmiyordu. Her
biri gizliden gizliye rakibinin galip gelmesini uman iki ag
ama gonulsuz adamin ugruna kapistigl o son parg¢a ¢arumus
yilan eti gibiydi.

Gunes gunduzleri genelevin arkasina vurarak onu o6g-
leye kadar pisirir, sonrasinda agir agir batiya algalirken bi-
nay1 kizil ihtisami alunda kendi haline birakirdi. O vakitte
bostaki kadinlar bostaki yataklarindan ayrihp balkonla-
rinin trabzanlarina yaslanirlar, ates kirmizisi danteller
ve gece yarisi siyah1 kayislar icindeki memelerini bastan
cikarici bir sekilde sarkitarak sirf para yettiremediklerine
aval aval bakmak igin isten eve donerlerken yollarini on
iki kumul uzatan veya ite kaka igeri girip ceplerinde ne
varsa doken asagidaki adamlara gulumserlerdi.

Vic oradan ¢oldeki diger hicbir yerden sakinmadig ka-
dar sakinirdi. Oraya ayak basmaktansa babasinin pesin-
den Sahipsiz Bolge'ye gitmeyi veya bir engerek yuvasinda
yuzmeyi yeglerdi. Bu hosnutsuzlugu Springston’dayken
bir kulletti zira asag1 kattaki meyhanenin uyumsuz ma-
salarinda epey bir dalgichk isi gorulur, erkekler dumani
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taten kual tablalannin uzerinde kafa kafaya verip odunko-
muruyle pecgetelere ustaca karalanmis haritalan incelerler-
di. Annesinin mekanin hem sahibi olmasi hem de orada
¢alismasi bir bakima latuftu. Bu durum Vic'e oradan uzak
durmak i¢in bir bahane sunardi. Oteki tuarlu derdini an-
latmasi, olayin aslinda annesiyle bir ilgisinin olmadigim
itiraf etmesi gerekirdi. Boyle bir bahanesi olmasaydi dal-
gichk dunyasina egemen erkekler ona korkak ve degersiz
gozuyle bakarlarda.

“Sen gir,” dedi Marco’ya, 6n kapinin disinda oyalana-
rak. “Rose’u gor ve ona benimle arkada bulugsmasini soy-
le.”

“Neden sen de benimle gelmiyorsun?” diye sordu Mar-
co, kaslarin1 oynatip onunla dalga gecerek. “Annenin isini
gercekten de bu kadar mi dert ediyorsun?”

Vic tereddat etti. “Oyle bir sey isleri baltalar,” dedi ni-
hayet. “Igeri girersem butun o ayyaslar beni gorurler ve bir
hafta boyunca baska bir sey istemediklerine karar verirler.
Dedim ya, isleri baltalar. Annemin isini.”

Marco gualda. “Tannm, her neyse. Bari gidip senin i¢in
anneni bir saatligine kiralayayim.”

“Bak agzina si¢-"

Fakat Marco ¢oktan igeri girmisti. Kap: bir anligina a1-
lirken Bal Cukuru’'nun gurultasa disan tasti. Erken sabah
saatlerinin kalabaligy alisilmadik derecede coskuluydu;
muhtemelen Danvar’la ilgili haberler sebebiyle veya bir
onceki gecenin cumbusu hala devam ettigi icin. Vic iki
kath binanin kuytusundan istifade ederek tutun kesesini
¢ikardi ve bir sigara sardi. Tatinu azalmisti. Bir ara bahge-
lere kadar gidip tedarikgisinden...

“Neden onu isimiz bittikten sonra yatakta tattarmuyor-
sun, tathm?” Yukandaki tirabzandan bir surat ve iki meme
sarkti. “Senin i¢in yirmi metelik. Ozel tarife. Ne dersin?”

Vic ¢cakmagini ¢akti, sigarasin yakt ve balkona dogru
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duman ufledi. “Siktir git,” diye homurdandi. Kuytudan q-
kip bu binalann en kutsal ve siki korunanindan her gun
kuarcklerle uzak tutulan iki kumulun arasindaki yapinin
etrafindan dolasti. Diger yasam kuyularindan da oldugu
gibi buradaki kumun nasil devamh tasindigin1 dasunar-
ken aklhina kaguk kardesi Conner geldi.

Binanin arkasinda sarhoslarin ve ¢opun disar atildig)
bir servis kapisina sahip al¢ak bir duvar vardi. Cektigi de-
rin nefesler buraya bu kadar yakin olmanin gerdigi sinir-
lerini yatistiran Vic sigarasinin keyfine vardi. Annesi disan
¢ikarken kum dolmus pashi menteseler gicirdadi. Kadin
agzinda yakilmamis bir sigara tutuyor, Vic’'in babas tara-
findan Low-Pub’in altindan ¢ikarilmis beyaz bornoz dizle-
rinin etrafinda ugusuyordu.

“Cakmagin var m1?” diye sordu annesi.

Bunlar bir senedir annesinden duydugu ilk so6zlerdi ve
Vic gecen sefer yine burada dururken ondan duyduklanyla
ayni olduklanindan emindi. O bir elini gamus ¢akmagmna
siper ederken annesi sigarasinin ucunu aleve soktu. Geri
cekildiginde sigara yaniyor ve duman ¢ikariyordu.

“Yeni bir dovme mi?” diye sordu annesi. Sigarasiyla
Vic’in kolunu isaret etti.

“Evet,” diyen Vic koluna bakip kadinin hangi dévme-
den bahsettigine bakma durtasine direndi. Gunes en yuk-
sek kumdelenleri daha yeni asiyor, gen¢ kadin sicak bir
gun gegireceklerini simdiden kestirebiliyordu. “Bak, geve-
zelik etmeyi ¢ok isterim ama Palmer bulmam gerekiyor.
Onu gordan mu?”

Annesi bir nefes ¢ekti, basin1 yukan asag salladi, yan
dondi ve dumani kumun zimparaladig) kapiya tafledi. “Kar-
desini gecen hafta gordam. Bir vizor i¢in paraya ihtiyaci var-
di. Bu sefer borcunu gercekten 6deyecegini soyledi.”

“Nereye gittigini biliyor musun?”
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Annesi basini iki yana salladi. “Hayir. Umurumda degil-
di. Ona para verip vermedigimi sorrnayacak misin?”

“Haynr, sormayacagim. Ustlendigi isle ilgili bir sey soy-
ledi mi?”

Annesi omuz silkti. “Tekrar guneye indiginde yanima
ugrayip borcunu kapatacagini soyledi. Hepsi bu. Gegen
gece kardeslerinizle beraber kampa gitmesi gerekiyordu
ama Conner dun gelip onu sordu. Iste, tutulmamis bir s6z
daha.”

“Peki Conner onu neden aradigini soyledi mi?”

Annesinin gozleri kisilarak incecik birer yanga donus-
ta. “Cunku kampa gitmesi gerekiyordu. Neden? Palmer'in
basi1 dertte mi?”

“Hayir. Saninm basi derdin tam aksinde. Bu sabah bu-
ralardaki tam o kesmekes vardi ya, galiba birileri Danvarn
buldugu i¢indi.”

Annesi of ¢ekti. “Birileri Danvar1 surekli bulur. Ve so-
nunda bulunanin hep yan yanya ¢uramus enkazlarla dolu
zaten bilinen isimsiz bir kasaba oldugu anlasilir. Bak bura-
ya yaziyorum, gidenlerin ¢ogu kardan fazla zarar edecek.
Islerimiz birka¢ gan agilacak, ondan sonra bir hayalet ka-
sabaya donecegiz.”

“Bence durum bu sefer farkl,” dedi Vic.

“Zaten hep farkhdir. Bak, igeri girip sohbetimize orada
devam etmek istemiyorsan daha fazla kumda kalmamali-
yim. Sirf burada yaptiklannm hosuna gitmiyor diye bugun
fazladan bir dus daha alamam.”

“Peki. Neyse. Seni gordugiume sevindim.”

“Aynen.” Kadin sigarasini kuma atti. Karganin teki yere
neyin dastagunu gormek i¢in daldi, sonra da kandinldig-
na haykirarak tekrar havalandi.

“Hey,” dedi Vic, annesi kapiyr agarken. “Palmer vizora
aldi m1?”

171



Annesi bir an kederli bir ifade takindi. Agz1 bazularken
etrafinda kingsikliklar belirdi. “Evet, ona paray: verdim.”

“Vizéra kimden alacakti? Graham’dan mi?”

“Git Graham'a sor,” diyen annesi igeri girdi ve ruzgar ile
kum kapiy: ¢carpmasina yardim etti.
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29 < Bir Canin Agirhai

“Eee?” diye sordu Marco. On tarafta Vic'i bekliyordu.

“Danvar buranin kuzeyinde,” dedi gen¢ kadin. “Gali-
ba.”

“Galiba m1? Bunu annenden mi duydun? Kardesinin
nereye gittigini biliyor muymus?”

“Pek sayllmaz. Ama Palmer ona guneye indiginde bor-
cunu kapatacagim soylemis. Ustelik buralara kadar gelip
de guneye veya batiya gidecegini sanmam. Low-Pub'dan
gelip Springston’da duraklamislar ve Palmer buraya ugra-
yip annemizden borg istemis. Bir dalis dukkinina kadar
gitmemiz gerekiyor. Damisacagim biri daha var.” Marco'yu
gomleginden tuttu ve onu yakinina ¢ekip uzun uzun 6pta.
Balkondaki kadinlardan biri 1slik ¢ald.

“Bu ne i¢indi yahu?” diye gulumseyerek sordu Marco.

Vic dudaklanni sildi. “Dudaklarinda ruj olmadiginm
saglama almak i¢in. Temizsin.”

“Ah, demek oyle?” Marco dalis okulundan tarafa yolla-
nan sevgilisini takip etti. “Demek temizim, ha?”

“Evet ama nefesin kulot gibi kokuyor. Tabii bu her tur-
la anlama gelebilir.”

“Bak bu espri ¢ok ¢abuk bayatlayacak,” dedi Marco.
Kosarak kiza yetisti. “Peki hangi dahs dukkanina gidiyo-
ruz? Bir ipucu mu yakaladin?”

“Evet. Aile dostu. Bir zamanlar babamin birlikte talan-
cilik yaptigy bir adam. Graham diye-"
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“Graham Siler mi?”

“Evet. Onu tanir misin?”

“Adin1 duymustum. Bir Graham bile ¢ckse gozleri don
acilir derler. Bir istif¢i, degil mi? Eskiden onun gomulu zu-
lalarindan birine rastlamis birini tanirdim. Issizligin orta
yerinde iki yaz metre derine gomulu yuz bin metelik de-
gerinde antikalar géordugunu soylerdi.”

“Palavra. Onlar birer efsane.”

“Hayir, dogru soyluyordu. Ama higbirine el sirmemis.
Duyduguna gore Graham zulalarina bubi tuzagi kurarmis.
Saka yapmiyorum. Bahsettigim adam hala arada bir oraya
gidiyor, daliyor ve hazineye bakip ¢ikiyormus. Beni de go-
tarsun diye onu ikna etmeye ¢alismistim.”

“Seni gotirmeyecek ¢unku dyle bir hazine yok. Gra-
ham ayni1 babam gibi bir hurdaci. Hey, yukarnidaki su kum-
lar yeni mi duruluyor? Daha simdi kaymis gibi?”

Marco sevgilisinin gosterdigi kumula bakti. Yamagtan
hala ufak bir kum ¢ig1 dasayordu. “Ruzgar,” dedi.

“Biri bizi izliyormus gibi geldi. Gel, surada dukkana
¢tkan bir arka yol var. Carsidan ge¢cmek zorunda degiliz.
Gurultaye bakilirsa orada kiyamet kopuyor.”

“Evet-" Halen kumulu incelemekte olan Marco geride
kaldi. Dar bir patikaya sapan Vic kulubelerin yuksekteki
kumlardan ¢ikinti yaptuig1 ve ¢atilann tepede birleserek
karanhk bir tunel yaratug sikisik bir ara sokaga girdi. Te-
nekedeki ¢atlaklar incecik mim hatlarinin parlak san per-
deler halinde dokalmesine imkan taniyordu. Vic onlardan
birinin i¢inden gecerken basini egdi. Graham’in dukkanim
bir bilardo topunun kap: tokmag: olarak kullamldig ku-
labeye bakarak buldu. Kapiy1 astunkoru ¢aldiktan sonra
iceri girerken yukaridaki ¢ingiraklar singirdadh.

“Graham?”

Bankoda kimse yoktu. Kapidan giren esintiyle bir fene-
rin alevi titresiyordu. Marco ¢izmelerini kap1 esigine vurdu
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ve o da igeri girdi. Kapiyr1 kapatirken ¢ingiraklan tekrar
hareketlendirse de golgeleri sakinlestirdi. “Su bisikletlere
bak,” diye fisildad.

Vic onu duymazdan geldi. Basin1 egerek tavana asih
bisikletlerin gidonlarinin altindan gegti ve arka tarafa goz
gezdirdi. Atolye bostu. “Graham? Hala yatakta misin?”
Adamin karyolasini kontrol etmek i¢in tavan arasina ¢i-
kan merdivenin iki tutamagim tirmanmisti ki tezgahin
arkasindaki bedeni gordu. Graham'in taburesi yan dev-
rilmisti. “Marco!” diye seslendi kiz. Merdivenden atlad:
ve ¢abucak is tezgahinin arkasina gegti. Tezgahtaki bir
elektrikli lamba halen agikti. Vic daha iyi gorebilmek igin
onu dondurdua.

“lyi misin?” diye sordu Marco.

“Sikeyim,” diyen Vic bedenin ustunde yatan tabureyi
kenara koydu.

“O Graham m1?”

“Hayir. Bu adami daha once hi¢ gormedim.” Vic uzanip
15181 daha iyi ayarladi. “Kahretsin. Suna bak.”

Adamin suratinda bir tuhaflik vardi. Bir seyle, mesela
bir beyzbol sopasiyla vurulmus¢asina ige gogmusta ama
deri neredeyse hi¢ hasar almamisti. Adamin burnundan
kanlar akmisti, hepsi bu. “Bu nasil is?”

“Hey, bu adami tanmiyorum.” Marco cesedin yanina diz
¢oktu. Adamin elini kaldinp kolunu ters donduardu ve bi-
lekteki bir dévme ile bir kum yarasi yumagini inceledi.
“Tehlike,” dedi. Basim1 kaldinp Vic'e baktiginda geng ka-
dinin yuazundeki sagkinhigr gorda. “Ismi. En azindan bu
isimle anilirdi. Eskiden Low-Pub Lejyonu'ndaydi. Fedai.
Onu bunu havaya ugururdu. Neye ihtiyacin olursa olsun
bir tcret karsiligy hallederdi. Daha iyi bir teklif alinca ku-
zeye gitti.”

“Yamyamlara m katild1?” Vic sahralardan mamkun ol-
dugunca uzak dururdu; orada bir agag korusu, bir ¢ift su
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kaynag) ve bazi guzel dahs alanlan vardi ama kumullar ¢o-
gunlukla guvensizdi.

“Hayir, yeni bir ¢eteye. Bombacilarimizdan biri de on-
lara yamandi. Para harcamaktan hi¢ ¢ekinmedikleri soyle-
nir. Herhangi bir saldinyr ustlenmis degiller ama deneme-
diklerinden degil. Bunun suratina ne olmus?”

“Bir seyle vurulmusa benziyor.”

Marco uzanip 6lit adamin yanagina dokundu. Derisi
curuk meyve gibi oynadi.

“Siktir,” dedi Marco. “Sanki sanger.”

Vic dokunmamaya 6zen gostererek elini adamin yazu-
nun uzerine kaldirdi ve avucunu hasarh bélgeyle hizalad:.
“Herhalde Graham dalis eldivenlerini takiyordu. Arkada-
sin bankonun arkasina ge¢ip onu tehdit ettiginde de tulu-
munu ¢alistird: ve herifi suratindan itti.”

“Sence ona tulumuyla m1 vurdu?”

Vic kafa salladi. “Oyle bir sey kafatasimi unufak edip
kuma donuagturir. Sanirim burnundan akan sey beyni.”

“Of, hay sokayim.” Marco ayaga kalkti. “Sonra onu bu-
rada boylece birakip gitti mi?”

“Eh, ya tabanlan yaglad: ya da Tehlike yalniz degildi ve
beraberindekiler onu tutup gotirdaler. Graham’in buray1
boyle agik ve bos birakmasi olacak is degil. Esyalan konu-
sunda bir gariptir.”

“Eh, onu kag¢iranlarin su cillop gibi vizéru ise tezgahinda
birakip gitmeleri de garip.”

Vic sevgilisinin neyden bahsettigini gormek i¢in donuap
bakt. “Aklindan bile gecirme,” dedi, adamin elini cihaza
uzatmasini seyrederek.

“Sadece bakacaktim.”

“Bir dostumun basi belada olabilir.”

“Peki biz ne yapabiliriz? Hem sence Tehlike ne istemis-
tir? Sakin senin su Graham’in ona borcu olmasin?”

“Kafam ¢ahistirsana be dangalak. Kumullann uastande
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yelkenlerimizi dort bir yana dalgalandirmaktansa ipuglanni
takip ederek Danvar1 bulmaya ¢alisan bizden baska kimse
yok mu saniyorsun? Belli ki birileri Grahamin Danvar'in
yerini bildigini dasanuayor. Veya...” Vic dogruldu. “Ha sik-
tir. Belki birileri Graham’in Palmer’in nereye gittigini bildigi-
ni dasanuyor. Belki biz iki adim geriden geliyoruz...”

“Hayir, hayir, hayir.” Marco yerdeki cesede dogru isa-
retparmagini sallayarak is tezgahinin arkasinda volta att.
“Vaziyeti ¢aktim. Ha siktir, vaziyeti ¢caktim. Hakhydin.
Danvar buranin kuzeyinde. Hani sana bahsettigim Brock
diye biri vardi. Dalgi¢ kiralayip etrafa para sagiyordu. Bah-
se vanm tum bunlan o finanse etmistir. Evet.” Marco uzun
sa¢ orgulerinden birinin ucunu agzina soktu ve dalgin bir
edayla cignemeye koyuldu. Vic ona zaman verdi. Cektir-
digi tam bas agnsina ragmen Marco'nun yakisikliligindan
once zekasina tutulmustu. “Ya kardesin Danvarh kesfet-
mediyse?” diye sordu adam, bir sonuca vararak.

“Dinliyorum.”

“Ya haberi onun sizdirdigini1 dusanuyorlarsa?”

“Damien o adamin d6lduguanu sdylemisti.”

“Eh, belki 6lmemistir. Belki haberi kardesin sizdirms-
ur ve digerleri onu susturmak i¢in pesine dasmuslerdir.
Belki buradaki aile dostunuzun onu bulabilecegini dusan-
muslerdir. Bence tek istedikleri Palmer 6ldurmek.”

“Konuyu vardirdigin yer hi¢ hosuma gitmiyor.”

“Ama kulaga mantikh geliyor, degil mi? Obur turla kar-
desin nerede? Onu veya dostunu goéren biri olmadi, degil
mi? Bahse vanm ikisinin de basi derttedir.”

“Veya su anda Danvar’in yukansinda dalis yapiyorlar ve
¢ikardiklanni zulahyorlardir. Veya korkuatuk sarhoslardir.
Her halukarda o tamidiginla gorusmeliyiz. Yazlerinde ku-
zeyli kerleriyle evime dalan o iki gotos-"

“Kimden bahsediyorsun, Brock’tan m1? Onu tanimiyo-
rum ki. Hakkinda bir seyler duydum, hepsi bu.”
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“Ne duydun?”

“Celigkili seyler. Springston’da buyumus ve varhkh bir
aileden geliyormus. Ama bir dostum aksaninin lordlarin-
kine benzemedigini, kuzeyden gelmis olmas:1 gerektigini
soylemisti. Guya o taraflarda, sahranin ortasinda bir kampi
varmis. Gerard adinda gruplarindan ayrilmis birini tani-
yorum. Geri dondugiunde yeterli bir amcik stokundan o
kadar uzakta yasayamayacagini soyleyip—"

“Amma kibar biriymis.”

“Hatta... kahretsin, Gerard geri dondukten bir hafta ka-
dar sonra bir dahs sirasinda kayboldu. Cesedini bulan da
cikmadi.”

“Gidip o herifle konusmahyiz.”

“Gerard’la m1? Bir yerlerde gomulu oldugundan emin
sayilinm.”

“Yok be, budala. Brock’la. Kampi sahranin ortasinda mi
dedin? Yerini biliyor musun?”

“Pek sayilmaz.” Marco yine bir érgusunu ¢ignedi. “Sa-
ninm koruya yakin. Gerard'in musrif¢e kamp ateslerinden
bahsettigini hatirhyorum. Korunun batisinda ama buyuk
bir pinarin giuneyinde. Hatirlamamin tek sebebi Gerard'in
o pinardan fi¢1 fi¢1 su tasidigy i¢in yakinip durmasi—”

On kapinin siddetle ¢arpilarak agilmasiyla ¢ingiraklar
patlarcasina singirdadi. Biri bagirdi, sonra agir ¢izmelerin
patirtis1 duyuldu. Donup saklanacak bir yer arayan Vic
sevgilisine kipirdamasini, arka kapidan ¢ikmalarini bagi-
racak gibi oldu. Fakat o sirada silahli iki adam atolyeye
daldi. Gumausi bir panlt sagan tabancalardan biri kiza, di-
geri Marco’ya ¢evrildi.

“Hey, yavas...” diyen Marco ellerini kaldirirken Vic
kendini o kadim ve giuvenilmez 6lim makinelerinden bi-
rinin namlusuna bakarken buldu.

1ki yabanc bir 151k havuzunun 6la bir adama vurdugu
yere bakti. Vic'e silah dogrultan kisi —ytizinde dévmeler
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olan kel bir adam- gozlerinde hiddetle gen¢ kadina hinl-
dayarak tetigi ¢ekti. Cikan ukirtiyr bir kafar izledi. Vic ile
Marco hala kipirdamamislards; ikisi de korkuyla ve saskin-
hikla oraciga ¢akilip kalmisti. Derken diger silah patlad.
Ve Marco son kez kipirdadi. Kafatasinin bir tarafi disariya
sagildi, vacudu yere y1g1ld1. Bir ukirti daha ¢ikti ama Vic
artik hareket halindeydi. Cighk qighga kosuyor, egilerek
kollarin1 basimin ustande tutuyor, ne nefes alabiliyor ne
de dogru duzgun duasunebiliyordu. O halde kendini arka
kapiya att1 ve arkasindan bir silah sesi daha geldi.
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30 < Yildizh Geceye

Palmer

Palmerin gelisini bekleyen bir gunes yoktu. Insanlar veya
kamplar da. Olan tek sey engin ve pirlantah bulutsuz ¢ol go-
guydu.

O gokten kuguk kuguk yudumlar Palmer'in kum tane-
leriyle bezeli dudaklannin arasindan geg¢ip ¢aresiz cigerle-
rini doldurdu. Delikanlh soluk soluga sirtasta yatarak yeni
dogmus bir bebek gibi yuksek, zahmetli, minnettar nefes-
ler alirken kum yan tarafinda birikti ve razgara dénuak ku-
lagin1 doldurdu.

Dostu Hap, kismen kuma gomula bir halde yaninda
cansiz yatiyordu. Bir yerlerde bir ¢akal bu beklenmedik
koku karsisinda uludu ve ruzgar dillerini ¢ikaran bin fark-
hh y1lanin sesiyle kumullan sapuardu.

Palmer dislerini kullanarak dilindeki kumu kazid
Topladigs putara kiymetli vacut sivilanyla beraber ta-
kardu. Omzu ve dizi kumdan ¢ikinti yapan Hap’e dogru
dondu. Bir ¢izmesi de disaridaydi ama dogru yerde degil-
di. Hap'in matara kayis1 omzunda goérulebiliyordu. Bitkin
fakat susuzluktan goza donmus olan Palmer elini kuma
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sokup Hap’i tamamen ytuzeye ¢ikardi. Vizéru bir batarya
alarmiyla bipledi. Tulumunun sarj1 bitmek uzereydi.

Elini mataraya uzatti, kayisimin dolanmis oldugunu
gorda ve kanh dahs bigcagim ¢ekti. Kayis1 kesti. Matara-
nin ¢eyregi doluydu. Paylastiramayacak kadar yorgun du-
rumdaki Palmer koca koca yudumlar igti. Su kavrulmus
dudaklanni yakti. Yapacak bir is ¢itkmasina sagiran midesi
calkalandi. Delikanh kapag cevirerek yerine takti ve sirti-
n1 razgara verip 6lu dostunu inceledi.

Dolanmis seyin matara kayis1 degil Hap'in bedeni ol-
dugunu gordua. Palmer agzin kapatti. Karmindaki gurultu
siddetlendi ve az once aldig az miktardaki siviy1 da kay-
bedeceginden korktu. Hap’in bacag: altina kivrilmigti. Uy-
lugun legen kemigiyle birlestigi yer ters yonde yirtilmisu.
Bir kol kirilmis ve beyaz kemik, yildizlara dogru kalkmustu.
Palmer karsisindaki manzaradan bir anlam ¢ikarmaya ¢a-
list1. Kuma hapsolan cesetlerle daha once de karsilasmis,
sessiz ve huzurlu bir pozda kisihi kaldiklanni gormusta. Bu
hi¢ de oyle degildi. Bu siddetli bir sona ulasmis bir hayatti.
lpuglan bir araya gelirken Palmern kafasinda dusance-
ler birbirini kovaladi. Gadium vericisi Hap’in uylugunda-
ki bir file kesedeydi. Palmer dostunu yuz metre asagida,
Brock'un adamlarinca kazilmis o koca ¢anagin tam altinda
—dalisa basladiklar1 noktada— bulmustu. Hap her seye rag-
men yukan ¢ikabilmisti.

Belki o garip kuyunun duvarlan onu ezmisti. Belki Hap
yuzeye ulasmakta ge¢ kalmis, her ikisinden de umidi ke-
sen adamlar sabit tutulan kumlan biraktiklarinda duvarlar
Hap’in ustine kapanmigti. Fakat hayir, oyle bir senaryoda
dostunun her yani zarar gorur, hasar esit dagihirdi. Hap
sadece bir yanindan darbe almisti. Dugmustu. Hem de ¢ok
yuksekten.
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Hikayeyi anlatan sey vizor oldu. Hap’in vizéra orta-
da yoktu. Cihaz yapilan dalisin bir kaydini tutuyordu.
Danvarin kaydini. O gomulua efsaneye ait her binanin, her
blogun, hatta belki asagidaki sokaklarin kaydinu.

Hap'in bedenine savrulan kumlar bir yaninda birikmeyi
surdurdu. Delikanlimin agz1 putar dolu, burun delikleri t1-
kali, cansiz gozleri tozluydu. Palmer bu iste her ikisi iginde
hi¢ para olmadigim arik anhyordu. Plan en basindan iti-
baren buydu. Bolgenin dizenini, nereyi kazacagini, nerede
¢aba harcayacagim gor ve butin o ganimetin konumunu
kendine sakla. Palmer neler oldugunu dostunun dehset
dolu gozlerinden okuyabiliyor, onun halatlarla yukan
cekildigini hayalinde canlandirabiliyordu. Hap adamlara
dostunun haila asagida oldugunu, binanin i¢inde bir hava
cebi bulduklanni, geri donmeleri gerektigini soylayordu.
Veya onlara hi¢ umit kalmadigini, dostunun 6ldaganu an-
latiyordu.

Palmer yerden bir avu¢ kum alhip Hap’in gozlerinin us-
tane dokerek onlan kapatti. Bu isi ustlendiklerinde onlara
neyi aradiklan tevekkeli soylenmemisti. Eger iki kafadar
Danvar bulmak i¢in daldiklarini bilselerdi kuzeye gotara-
lurlerken neden gozlerinin baglanmadigini merak ederler-
di. Onu birak, tek yonlu bir seyahate ¢iktiklarini sip diye
anlarlardi. Elbette. Zaten 6teki tarla gozlerinin baglanmasi
icin yalvanirlardi. Daha Springston’dan yola ¢iktiklan anda
sonlan gelmisti.

“Kahrolas1 hayatim kurtardin,” dedi Palmer o6la dos-
tuna. “Bana ihanet ettin ve kahrolas1 hayatimi kurtardin.”

Hem kim bilir, belki Hap onu almaya gelecekti. Nasil
bir karar verdigini, aklindan neler gectigini, Brock ile di-
gerlerine ne dedigini kim bilebilirdi? Evet, onu almaya ge-
lecekti. Palmer bundan emindi.

Emin oldugu bir diger sey de hayatimin tehlikede ol-
duguydu. Sirf ¢6lan ortasinda a¢ susuz kaldig: i¢in degil,
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Brock'un bagka hi¢ kimsenin bilmesini istemedigi seyi
bildigi i¢in de. Palmer elini kaldinp alnindaki vizére do-
kundu. Onun hala orada durdugunu, yapug dalisin kayda
gectigini saglama alma ihtiyaci hissetmisti.

Tam yorgunluguna ve dermansizhigina ragmen Hap
konusunda bir seyler yapmaliydi. Hi¢ iginden gelmese de
eski dostunun ceplerini yokladi, kalga cebindeki iki akta-
nciy1 ¢ikardi, sonra da elini Hap'in karnn cebine sokup ora-
daki 6lam notu ile birka¢ meteligi aldi. Sarj1 bitmek uze-
re olan tulumuyla Hap'in altindaki kumlan akitti ve na’s:
dosdogru asagiya yolladi. Mesafeyi tami tamina ayarlamasi
mumkun degildi ama Palmer cesedin yerinden oynadig
fark edilmeden ¢ok once oradan gitmeye niyetliydi.

Diger dalgictan ¢aldiga tanki sirtindan indirip gerindi,
yaruyus gozlaganua ¢ikanp gozlerine oturttu ve vizorunu
¢antasina koydu. Tanki gommeden evvel birka¢ kumul bo-
yunca tasimasi gerekecekti. Geride hi¢bir sey birakamaz,
tanki Hap’in yanina gonderip de sonradan bulunmasi,
Brock’'un kumlara yapilacak bir sonraki dalhisinda bir so-
runlan oldugunun anlasilmasi riskine giremezdi.

Titrek bacaklar ustinde dogrulan delikanh Brock'un
adamlarinca kazilmis koca ¢ukurun dibinde dikilerek o
kum yamacindan yukan bakti. Artik bir jenerator ¢alismi-
yordu. Kum gevsek degildi ve metal platform alimp gota-
ralmusta. Palmer kumun karanhkta asagiya kayarak ¢ol
zeminindeki o koca girintiyi doldurmakta oldugunu go-
rebiliyordu. Tirmanis gézunua korkutsa da yavas adimlarla
yola koyuldu. Gece ruzgan ayrnlhsim gizlerdi. Cizme izleri
sabaha kalmadan silinirdi. Esintiyi sol yanagina alip kutup
yildizina sirtim1 donebilir ve Springston'a ulasincaya dek
ganey yonunde ilerleyebilirdi. Fakat asla o kadar gideme-
yeceginin farkindaydi. Karm zil ¢aliyordu ve 6la dostunun
matarasinda birka¢ yudumdan fazla su yoktu. Bes gin soy-

le dursun, iki gtn bile sag kalamazdi.
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Canagin dibinden basladig yorucu yolculuk sona erdi-
ginde ruzgan karsisina aldi. Haydut kampindan dalis ala-
nina varmak i¢in izledikleri gazergah1 haurlamaya gahsu.
Ve ne gariptir —ve de delicedir— ki Brock’'un adamlannin
onlan son gordagu yerde olmalan i¢in dua etti. Kilomet-
relerce mesafede yiyecekleri ve sular1 olan bir tek onlar
vardi. Palmer bitkin bacaklarla ve ¢ok az gavenle onu 6l-
durmeye can atmalan kuvvetle muhtemel adamlara dogru
yola ¢ikti.
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31 ¢ Bir Ganimet

Kumullarin 6tesinde bir parilti mevcuttu. Insan sesleri birbi-
rine karisarak ruzgarda uzaklara kadar tasiniyordu. Palmer
yiksek kumlan kendine siper etti ve 15182 dogru dikkatli-
ce yarudu. Sesler daha fazla ilerlemeye cesaret edemeyecegi
kadar yakindan geldiginde bir kumulun yamacini sessizce
tirmandi, yukseldikge basini egdi, ardindan yerde emekledi
ve en sonunda surunerek razgarh zirveye ulasti. Kenardan
basini uzatarak kumun ustiandeki son gecesini gecirmis ol-
dugu kampa bakt.

Kamp alam kagulmusta. Palmer oraya gelirken bir fa-
aliyet patlamasi —-Brock'un adamlannin geri kalaninin da
kesif mahalline inmesini— beklemisti ama onceki ¢adirla-
nn ¢ogu toplanmisti. Ona ve Hap’e haritanin gosterildigi
bayuk c¢adir hala yerinde duruyordu ve iceride bir fene-
rin 15181 zonkluyordu. O ¢adinn otesinde bir atesin koz-
leri parlay1p kivileimlar ¢ikanyor, bir duman satunu gok-
teki bir y1ldiz kamesini ortuyordu. Atesin cevresinde iki
adamin hareketli siluetleri gorulebiliyordu. Pisen yemek
kokusu Palmer’in bos midesini dugumledi. Karm1 beynini
bu insanlarin onu 6ldurmek istemediklerine, Hap'in ¢ar-
pilmis bedeninin bir kaza olduguna, elini kolunu sallaya
sallaya kampa girerse bir kahraman -kayip bir diyarin
kasifi— olarak karsilanacagina, ¢abalarina karsilik parayla
ve bir solenle mukafatlandirilacagina ikna etmeye ¢alist1.

Karanhktan -atesin oradaki adamlarin birinden- kah-
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kahalar geldi ama sanki birileri karninin hezeyanh duasan-
celeriyle dalga geciyor, asag: inip gelisini duyurmas igin
ona meydan okuyordu.

Agz1 ve burnu keriyle ortala olan, gozlak camlanna
kum taneleri ¢arpan Palmer kumul zirvesinin hemen arka-
sinda hareketsiz yatarak sadece seyretti ve dusundua. Gu-
nes yakinda dogacakti. Ufuktaki yi1ldizlar daha simdiden
solmugtu. Vaktini bosa harciyordu. Karnin1 doyurmaya
mecburdu. I¢lerinde yuzeye ¢ikip yiyecek ve su arayabile-
cegi birka¢ karanhk ¢adir vardi ama birilerini uyandirma
tehlikesi ¢cok buyukta.

Aradan bir saat gecti. Yildizlar gokte bir kans ilerledi.
Ufuk hafifce parlamaya basladi. Palmer hala kararsizdi. So-
nunda yagmalayacak bir ¢adir sec¢ti. Yarayuas goézlagunu
¢ikanp dalis vizorunu eline ald1 ve bandi alnina takti. Tam
o sirada uzakta bir kargasa ¢ikt1 ve Palmer tespit edildigini
sandi.

Basini egip yamagta geri geri siranmeye basladi, son-
ra atesin c¢evresindeki iki adamin uzun golgeler dusure-
rek kosup gitmesini seyretti. Konusmalar, bagnsmalar
yukseldi. Palmer adamlann kostuklar istikamete bakinca
kumullann arasinda sallanan el fenerleri gordu. Gelen bir
grup. Birinin uyanmasiyla yakindaki ¢adin artan bir 151k
doldurdu. Fenerin yandigqr buyuk ¢adirdan birkag siluet
ayrildi. Herkes Palmer'dan uzaklasarak gelen o grubun ya-
nina gidiyordu.

Simdi, diye buyurdu karni. Simdi, kahrolasica.

Palmer ona itaat etti. Yerinden firlayip kumulun zir-
vesini ast1 ve gevsek kumlan pesi sira sarakleyerek diger
taraftan asagiya sirtasta kaydi. Sonunda kendini daha ku-
¢uk bir kumulun kuytusunda buldu. Aruk yuzane kum
taneleri carpmiyordu. Buyuk ¢adirda az ileride yukseliyor,
kumas yuksek bir sesle dalgalaniyordu. Palmer'in aklinao
¢adirdaki erzak figilan geldi. Ortada bir masa vardi. Kuma
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dalip masanin alindan disan ¢ikabilir ve etrafa goz gezdi-
rebilirdi.

Cabuk, dedi karm ona. Gelen grup yaklasiyordu. Ca-
dirlanina girmeden once atesin gevresinde ne kadar oturup
icki icerler ve sigara tattarurlerdi?

Palmer riske girerek kumulun etrafindan sinsice dolasti
ve buyuk ¢adinn arkasina kadar egik bir pozisyonda kos-
tu. Hedefine yaklasmasi gerekiyordu. Tulumunun sarji bu
kadar azken kuma girmesi tehlikeliydi. Bir dalgicin hava-
s1z kalmaktan daha ¢ok korktugu bir sey varsa o da sarji-
nin bitmesi ve vacudunun etrafindaki kumun sertlestigini
hissetmesiydi. Hareketlilik hi¢bir solugun boy dl¢useme-
yecegi bir agidan hayatti. Hareket edebilirsen yuzeye ¢ika-
bilir ve nefes alabilirdin. Dolu bir ciger ve bos bir batarya
tam bir kabustu. Oyle bir sey dalgica rahat rahat olecek
kadar zaman ve yer saglardi. Bu yuazden Palmer hizh bir
dalisa yetecek kadar sarjinin kaldigini umarak gidebildigi
kadar gitti.

Cadinn arkasina fark edilmeden ulasti. Butun dikkatler
kampa donen insanlardaydi. Palmer ruzgann ve dalgala-
nan c¢adir bezinin arasinda kulak kabarttiginda iceriden
gelen bir ses duymadi. Vizoranua ve tulumunu ¢ahstinp
taketimi en aza indirmek igin yere yazukoyun uzand.
Kahretsin, ¢ok dermansizdi. A¢ti. Uzuvlan titriyordu. Vi-
zoranu indirdi ve goras alaninin kosesinde yanip sonen
kirmizi 1s1ga bakti. Tulumu ona neredeyse hi¢ enerjisinin
kalmadigini sdyluyordu. Al benden de o kadar, diye i¢cinden
gecirdi delikanh.

Kum onu kabul etti. Nefesini tutan Palmer igerideki
zeminin egimli olmasi ihtimaline kars: bir metre batti. Ca-
dinn merkezinin bulunmas: gereken noktaya kadar kaydi
ve yukaridaki dalgali morlara goz att. Agik alan. Orada
duran birileri yoktu. Yandaki birkag leke, aradig yiyecek
ve su figilan olabilirdi. Bas1 yukan kalkik bir vaziyette ya-
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vas yavas yukselerek sadece vizoranua ve kulaklanni disa-
n ¢ikardi. Goruldugu takdirde kagmaya hazirdi. Bir elini
kumdan uzatip vizérunu kaldirdi, derin ve sessiz bir nefles
aldi. Tepesindeki masa fenerin 6nunu kapattigindan golge-
deydi. Kumu akitarak yavas ve sessiz bir sekilde ¢cepegevre
donen Palmer butun ¢adin gozden gegirdi. Ne bir ¢izme,
ne bir uyku tulumu, ne de yaklasan insan sesleri. Kum-
dan ¢omelmis pozisyonda yukselmesinin ardindan kalan
az miktarda sarji koruyabilmek ve ¢adinn agzindan geg-
meksizin tekrar disan ¢ikabilmek i¢in tulumunu hemen
kapatti.

Once bir kasa istifine dogru emekledi. Bir pargas1 kum-
da biraktign izlerin farkindaydi. Yukaridaki fener hafifce
sallaniyor, ¢adirdaki golgeler tehditkarca kipirdamiyordu.
Kasalardan biri brandayla kaplydi. Palmer’in akh fikri ye-
mekte oldugundan branday1 kaldirdiginda ekmek somun-
lan gordu. Parlak beyaz ekmek somunlari. Birini eline al-
diginda burnuna tebesir ve kauguk benzeri bir koku geldi.
Fazla kuguk, fazla agir somunlann ekmek olamayacagini
fark etti.

Zihni ona oyun oynuyordu. Palmer cismi 1s1g8a tuttu.
Patlayici. Bunun gibi bombalan daha 6nce de goérmus-
ta. Springston’daki bir kumdelenin bir kumul tarafindan
komsusunun ustine itilmeden 6nce yikilmasi gerekmisti.
Geng¢ adam kasayi kontrol ettiginde i¢inin bunu gibi beyaz
somunlarla dolu oldugunu kesfetti. Springston’da buyu-
yen diger herkes gibi o da asi bombalannin yol agtig) ha-
sara tanik olmustu. Kumdaki kirmizi lekeler, etrafa sacil-
mis et parcalan, i¢lerinden kanh uzuvlarin ¢ikint1 yaptigi
cizmeler, taninmaz haldeki yetiskinler ve ¢ocuklar. O so-
munu tutarken yine aymi korkuya kapildi. Misillemelerin
yapilabilecegi, duydugun son seyin yuksek bir gumbaurtu
olabilecegi cenazelerdeki, dugtunlerdeki ve kutlamalardaki

gibi yine ensesi karincaland.
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Palmer ¢adin taradi. Brock ile adamlan bir vurgun pe-
sindeki talancilar ve korsanlar olmaktan gitgide ¢ikiyorlar-
di. Ortada baska bir seyler donuyordu.

Karni ona dikkatini toplamasini soyledi. Yiyecek, dedi.
Somun digerlerinin arasina girdi ve branda onceki yerine
serildi. Masanin diger tarafinda figilar vardi. Figilardan
birinin kenarinda bir kepgenin metal kancasi 1sildiyordu.
Palmerin agz1 icecek bir seylerin 6zlemiyle sizhyordu.
Geng¢ adam oraya yururken matarasinin astinde birikmis
kumu silkti ve fi¢inin i¢ine bakti. Orada los, bulanik ama
i¢ agic1 bir yansimayla karsilasti. Suzgan yuzu siyah biri-
kintide dalgalaniyordu. Palmer mataranin kapagini ¢ikardi
ve kenardan sarkarak kabi yuzeyin altina daldirdi. Koluna
degen su serin ve canlandinciydi. Matara iki defa gurul-
dayarak i¢indeki hava ceplerini disan atti. Derken ¢adirin
hemen 6nunde biri bagirdi. Kahkahalar. Insan sesleri.

Palmer elini hizla ¢ekip arkasina dondu. Uzuvlan ve
organlan ayni anda her yone gitmeyi arzuluyor, bu da onu
oraya mihhiyordu. Kahkahalar gitgide yaklasiyordu. Cadi-
rin agz1 agilirken delikanh kendini yere atti. O arkasindan
su s1izdirarak masanin altina kadar suranuarken ¢izme cift-
leri paldir kuldur igeri dald.

“Yuh be!” diye kukredi biri. “Bu sey de amma agirmis.”

Birinin sirtina inen bir saplagin sesi duyuldu. Pismis
et koktu. Biri elinde sicak bir yemek tutuyordu. Tulumu-
nu ¢alistiran Palmer ayaklarim ve dizlerini yere batirdi.
Bacaklarini dondurerek algalirken omuzlanm ve kollar-
n1 disanda biraktu. Bir yudum i¢me riskine giremeyerek
mataranin agzini kapatirken suyun sag elinde damladigini
hissetti. Islak avucunu agzina bastird1 ve ses ¢itkarmadan
emebildigi kadar nem emdi. Masanin altindan suranerek
¢ikarken biraktig izleri goriince tulumunu kullanarak yer
seviyesini akitti. Bunu yaparken de bir bebegi yatagina
yatiran biri kadar titiz davrandi. Masanin hemen yanina
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agir bir sey —buyuk bir metal silindir— dasta. Biri dikkat-
li olmalanm bagirdi. Yukandaki masaya ¢antalar ve diger
techizatlar atildi. Biri masanin yuzeyindeki kumu sildi ve
fener 15181nda kum taneleri incecik bir perde gibi Palmerin
etrafina yagdh.

Palmer oradan ¢ikmak, bekleyip herkes uykuya daldik-
tan sonra geri gelmek i¢in kendini batirmaya basladi. Fa-
kat kulagina bir camlenin sonu takildu.

“—diger dalgi¢tan bir iz var m1?”

Kahkahalar ve gariltuler kesildi. Nefesini tutan Palmer
kalp atislannin duyuldugundan emindi.

“Hayir, efendim.” Konusan Moughn’du. Palmer adamin
al¢ak fakat buyurgan sesini tamdi. “1ki yaz metreye kadar
tarama yaptik. Zaten daha derine bakmamiz mumkun de-
gil. O cesetten bagkasina rastlamadik.”

“Yani yazeye ¢ikma ihtimali yok mu?” Konusan yine az
evvel dalgic1 soran Brock'tu. Garip aksani hataya yer birak-
miyordu. Kamptan ayrilmis ve az 6nceki grupla beraber
geri gelmis olmaliydi. lyi ama nereden? Palmer dinlemeyi
surdardu.

“Hig¢ yok.” Cevab: Yegery verdi; Palmer bundan adh gibi
emindi. “Her dort dalgigtan ancak biri o derinlige inebilir
ve bize de oyle biri denk geldi. Dordunden biri inmeyi be-
cerdi. Kum o derinlikte aym anda hem nefes alip hem de
hareket etmeyi imkansizlasunr. Ustelik aradan dért gan
gecti. O oldu.”

Dort gin, diye dusundu Palmer.

Sana soylemeye ¢alistim, dedi midesi.

“Eee, pesinde oldugumuz halt bu muymus?” diye sordu
biri. Sesinde kusku vardi. Ve de husran. Palmer neye atfta
bulunuldugunu goremiyordu.

“Evet,” dedi Brock.

“Yani artik kampa toplayabilir miyiz?” diye sordu baska
biri.
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“Evet. Gunun ilk 1s1klannda. Guneye yollanacagiz. Ar-
kamizda hi¢ iz birakmayacagiz.”

“Bu seyin soyledigin gibi ¢calisigindan emin misin?”

“Suna bir bakalim,” dedi oradakilerden biri.

“Masanin ustune koyun,” diye emretti Brock.

lki ¢ift el Palmerin hemen 6nune inip buayak metal
silindiri kavradi. Palmer gogsunun etrafindaki kumu ge-
nisletmek ic¢in derin bir nefes aldi, ardindan tulumunu
kapatti. Bir gadimdan fazla sarji kalmis olamazdi. Koltu-
kaltlanna kadar gomulaydua ama hala nefes alabiliyordu.

“Masanin onu tasiyacagindan emin misin?”

“Tasir.”

Palmerin yukansindaki metal masa yeni yukunuan agir-
ligr alunda gicirdayarak zorlandi. Delikanlinin fener 1s181n-
da ancak bir saniyeligine bakabildigi cisim talan edilmis
eski teknolojiye benziyordu. Kablolara ve kuguk borulara
sahip silindir ustalikla aretilmis olup pahah gozakuyordu.
Pahali ve de eski.

“Kahrolas1 sey amma agir,” dedi biri, masa her nasil-
sa bombe yapmamasina ragmen. Palmer her an dalmaya
hazir bir vaziyette bir elini gogsunde tuttu. Tepesindeki o
cismi karanhk bir dasance gibi hissedebiliyordu.

“Bana bozuk gibi geldi. Telleri siki tutmus. Hem suraya
bakin. Onarilacak gibi degil.”

“Sen orasini bos ver,” dedi Brock. “Onemli olan i¢inde-
ki. Bu seyin geri kalam onu tetiklemek igin var ama bize
gerekmiyor.”

Diger adamlar cismi incelerlerken suspus oldular.
Palmer’in igindeki talanciyr bir merakur ald.

“Ne kadar da guzel,” diye fisildad: Yegery.

“lyi ama nasil ¢alisiyor?” diye sordu Moguhn.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Yegery.

Agir ¢izmeler huzursuzca yere surttu.

“Yani prensibine, altinda yatan bilime aklim ermiyor.
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Ama kitapta bu seylerden birinin butun bir kasabay: yerle
bir edebilecegi yaziyor.”

“Butun bir kasabayiymis,” diye dalga gecti baska biri.

“Kapa ¢eneni,” diye buyurdu Brock. Yegery’ye devam
etmesini soyledi.

“I¢inde ufacik bir kure var. Baska da bir sey yok. Ye-
terince duragan. Kitapta yuz binlerce y1l saglam kalacag:
yaziyor. Tek yapman gereken o kuguk topu sertce sikmak;
bir avu¢ kumu bir ¢ocuk misketine donustarur gibi. Iste
o zaman etrafta ne varsa infilak edecek. Bu sey kumullan
goge yollayacak ve ¢olu cama ¢evirecek.”

“Peki bundan emin misin?” diye sordu biri.

“Evet ama siki tutmus,” dedi baska biri.

“Calisacak,” dedi Brock. “Giivenin bana. Bunlardan bi-
riyle Low-Pub’in tamamim dumduz edebiliriz.”

“Ya Springston?” diye sordu biri.

“Springston konusunda asil plana bagh kalacagiz,” dedi
Brock. “Duvan havaya uguracagiz, sonra da Low-Pub’a
saldiracagiz. Her ikisinden de geriye bir seyler kalirsa geri
gidip bunlardan bir tane daha alacagiz. Artik harita igin
bir referans noktamiz olduguna gore istedigimiz kadanni
alabiliriz. Fazla gegmeden kumullarimizin ganeyinde tek
bir yapi bile saglam kalmayacak. Lordlar o zaman geride
birakacagimiz kumlara hukmedebilirler.”

Bu so6z uzerine kikirdasmalar oldu, ardindan kahkaha-
lar yukseldi. Biri masaya ¢arpti ve bir kavanoz ¢inlayarak
devrildi. “Kahrolasi salak,” diye homurdandi biri. Masanin
ustundeki oteberiler ¢cabucak kaldirildi. Cantalar, kihglar
ve silahlar hisirdayarak kaydi. “Haritay: getirin,” dedi Mo-
guhn. Bir kagit hisirdadi ve ¢izmeler patir patir inip kalk-
t1. Palmer heriflerin ne zaman siktir olup gideceklerini ve
boylece yiyecek bir seyler arayabilecegini merak ederken
onundeki kuma bir cisim dusta. Bir hanger kuma saplan-

192



mist1. Bir el onu almak igin indi ve sap1 kavradi. Derken
bir bas egildi. Karanlikta gozler parladi.

“Bu da ne?” dedi adam.

Sonra korsan Palmer’a dogru atilirken kizgin bir kuk-
reme yukseldi.
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32 ¢ Kacis

Adam onun pesinden masanin altina girerken Palmer tulu-
munu ¢alistiracak zamani zor buldu. Savrulan bir elin sivri
tirnaklan basina bir darbe indirdi ve vizéra alnindan ¢ikt.
Delikanl ona uzandi ve kafa bandini tutabildi; fakat banttan
ayrildigim hissettigi vizora kaybetti. Sersemlemis bir halde
hizl bir nefes aldi ve bandi alnina gegirdi. Yere batacak sekil-
de kumlarn akitti ve gozlerini son anda kapatti. Kéordu, takat-
sizdi, sarji bitmek uzereydi ve cigerlerindeki hava kitti. Ani
bir ilhamla ¢adirdaki kumu bir metre ¢okertip sertlestirdi.
Kumu insanlara karsi kullanmak idam cezalik bir su¢tu ama
zaten bu adamlar onu 6ldurmek istiyorlarda.

Yuzeye yukselmeden evvel ¢cadir duvarlarinin arasindan
¢tkmak i¢in mumkun oldugu kadar suratle yanlamasina
ilerledi. Ayaklarina, hatta tim vacuduna bir sey dolan-
miscasina bir direngle karsilasti. Kum sikilasmaya basladi.
Yogunlasmaya. Kahrolasi tulumunun sarj1 bitiyordu. Veya
vizor kopartuilip alindiginda bant hasar gérmustu.

Koru korune ve cigerlerinde bir nefeslik havayla yapa-
bildigi kadar hizh bir sekilde ytikseldi. Kismen disan ¢ikip
basim kurtardig sirada etrafindaki kum dondu kaldi. Sar-
j1 tamamen bitmisti. Homurdanarak omuzlarini ileri gen
oynatan Palmer sonunda bir kolunu kurtardi. Kumu ka-
zara disan ¢ikmaya basladi. Yukanda y1ldizlar sakin sakin
1s1ldiyordu. lki metre uzaktaysa adamlar kufuarler yagdinp
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lanetler okuyorlar, onlar da kumu kazarak kendilerini kur-
tarmaya ¢ahisirken bagirarak yardim istiyorlardi.

Yaptiklan bir yanisti. Palmer diger kolunu da ¢ikardu.
Dermansiz bacaklarini ¢irpti, kalgalarim kurtarincaya dek
belini kivirdi. Artik kuma sadece yirmi bes santim kadar
batikti. Az kalmisti. Bir metreye dalmis olsayd: diri diri
gomularda. Birkag¢ santim daha derine inseydi orada mah-
sur kalirdi. Diger adamlar ¢adirlarindan kosup gelirlerken
Palmer kumdaki patirtilar1 ve hisirnlant duydu. Nihayet
ayaga kalkti ve igerideki adamlar digerlerine kendilerini
¢tkarmalarini, gidip o dalgici bulmalarini, kahrolasi herifi
gebertmelerini bagirirlarken o, buyuk ¢adin kampin geri
kalaniyla arasinda tutarak kosmaya baslada.

Dalisinin ve Danvar’in kesfinin kanitina sahip vizoru-
nu kaybeden, ¢ektigi onca ¢ileden sonra canindan baska
hemen hemen higbir sey kurtaramayan Palmer ¢eyregine
kadar dolu matarasiyla ytregi agzinda kostu. Yerdeki ayak
izlerinin takibi guaglestirecegi sik kullanilmis vadilerde ka-
larak ve arkasindaki karanliga kum sigratarak can havliyle
tabanlarn yaglada.
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33 « Olacak Is Degil
Vic

Graham'in dakkaninin arka kapisindan disan firlayan Vic
sicak kumlar boyunca kosturdu. Arkasindan silah sesler:
geldi. Galiba artik her iki adamin da silahi ¢alisir durumday-
d1. Onandeki kumuldan gen¢ kadimin yazane kum fiskiye-
leri figkird1. Metal bir ¢at1 tinladi, ayaklarinin yakinindaki
kumlar patladi, derken vahsi bir hayvan baldirindan bir lok-
ma kopard.

Vic bacag) alev alev yanarak kuma kapaklandi. Biri
onun o herifin ablas1 oldugunu, onu 6ldarmemelerini ba-
girdr. Ayaklar o yone paldir kuldar kostu. Vic geldiklerini
hissedebiliyor, kumda bir kipirt1 sezinliyordu. Fakat kipir-
t1 onu kovalayan ¢izmelerden gelmiyordu.

Altindaki kum yarnilarak onu yuttu. Nefes alamayacak
kadar sasiran Vic sadece gozlerini zamaninda yumabildi.
Dudaklarina bir regulator bastinldi. Geng¢ kadin onu kabul
etti ve havay icine ¢ekti. Etrafindaki kumlar nefes alabile-
cegi, bir ganimet gibi yanlamasina tasinirken hareketliligi
hissedebilecegi kadar yumusak kaldh.

Regulator kisa bir sureligine alindi. Geriye yalnizca ka-
ranhk ve devinimi kaldi. Regulator geri geldi. Biri tankini
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onunla paylasiyordu. Vic hayatim kurtardigim bildigi ve
Palmer oldugunu umdugu o kisiye simsiki sanldi. Baca-
gindaki yakici1 agn azalarak donuk bir zonklama halini
ald1 ve Marco'nun patlayan kafasimin géoruntasa -bir si-
lah sesi ve ona dair en ¢ok sevdigi seyin disan puskur-
mesi— godzkapaklannin arkasindaki karanhgr doldurup
tekrar tekrar oynadi. Vic’'in ruhunun derinlikleri oyle bir
boslukla doldu ki kumun iginde yukseltilerek agik hava-
ya ¢itkanldiginda bunun ayirdina bile varmadi. Ne tenine
vuran sicak ganesin ne cigerlerini doldurmasina ragmen
solunacak havanin ne de Marco’'nun 6lumu hari¢ herhangi
bir seyin farkindayda.

Bu gercek her seyi kaplayan bir karanlik gibiydi. Gogsu-
nun merkezindeki serin bir gukur gibi. Yanaklan kuru ve
tozluydu. Graham onu tutuyor, ismini yineliyor, iyi olup
olmadigini soruyordu. Bacagi bir kumulu gaindogumunun
rengine boyuyordu.

Vic orada hissizce otururken Graham yarayla ilgilendi.
Geng¢ kadin egitim sahasindaki al¢ak bir kumulun arkasin-
da durduklannm asama asama fark etti. Bulunduklan yer-
de en azindan dalis tulumu kullanmak yasaldi. Tabii isin
yasallik boyutu ¢oktan geride kalmisti. Onlan 6ldarmeye
¢alisan insanlar vardi. Higbir kesif buna degmezdi. Dan-
var bile. Vic misilleme saldinlaninin anlamsiz siddetini, bir
cenazede veya dugunde veya sarmigtaki kuyrukta bomba
patladiktan sonra kumullarnn arasinda gezinen insanlann
gozlerindeki bos bakisi hayal edebiliyordu. Gim; dunya
butan anlamini yitirirdi. Gam; anneler feryat ederdi. Gum;
vacut pargalan birbirine kangsirdi. Gam. Gam. Gam. $Sans-
hlar sag kalip yas tutarlardi. $anslilar i¢in yalmzca bir u-
kirt, kaderin bir tutuklugu, facianin bir aksakhig: olurdu.
Vic o kum yamacinda otururken Marco 6lua yatiyordu. Ha-
yat kaprisli, zalim ve tamamyla tesadufiydi. Bir kabustan
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anlam ¢ikanlamazdi. Bir kabusta ofke dolu ¢ighklarnini en
azindan boguk bir fisilu olarak disan atardi ama Vic onu
bile yapmaktan acizdi. Sizlanmaktan bile aciz.

“Sanshsin,” dedi Graham. Nefes nefeseydi. Kizin bal-
dinni onun kanh pantolon bacagindan alinmis bir serit-
le sanyordu. Vic kumasin yiruldigini fark etmemisti bile.
“Kemigi iskalamislar. Cok sanshsin.”

Vic ona aval aval bakti. Agzinda kan tadi ahyor, kanin
Marco'ya degil kendisine ait oldugunu umuyordu. Kendi-
sininki kuma kapaklandiginda dilini 1sird1g1 yerden sizi-
yordu. Ne olur tatugi Marco'nun kani olmasindi.

“lkimize birden yetecek kadar havam yok,” dedi Gra-
ham. “En azindan uzun bir sureligine. Ustelik tulumumun
sarj1 dolu degil. Ama seni buradan gétarmemiz lazim. Pe-
sinde olduklan benim.”

“Pesinde olduklan Palmer,” dedi Vic, sesli dusunerek.
Sesi geri gelmisti ama boguk ¢ikiyor, sanki razgar onu ora-
ya uzaklardaki bir yerden tasiyordu.

“Evel,” dedi Graham. “Yaruyebilir misin? Dukkanimdan
fazla uzaklasmadik. Bacagin saglamsa buradan kagabilir-
sin.”

“Ya sen ne yapacaksin?”

“Ben o ikisini gomecegim.” Graham bunu iseme niyeti-
ni duyuran biri gibi soyledi. “Hem bu kumullarda onlarin
beni arayacaklarindan daha uzun bir stire yasayabilirim.
Burada kalmak istersen ¢arsidan bir tank asirmayi deneye-
bilirim. llave bir tulumun yerini-"

“Marina,” dedi Vic. “Tulumum orada.”

Graham kafa salladi. “Seni bir yere kadar goturebilirim.
Sabit durmazsan seni asla yakalayamazlar. Birka¢ giin sak-
lanmalisin. Bir sure kasabadan uzak dur.”

Vic'in aklina kampa gitmis iki kardesi geldi. Palmer’in
nerede oldugunu merak etti. Daha bir saat 6nce hayat basit
ve gazeldi. Tik. Gam. Olacak is degil. Degil.
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“Hey Vic, beni duyuyor musun? Soka girmiyorsun ya?
Biraz kan kaybettin ama-"

“Marco,” dedi kiz. Graham'in yuzune ilk defa odaklan-
di. O bir babaya en yakin tanidigiydi. “Onu seviyordum.
Oldua. Marco olda.”

“Eh, Oyleyse artik senin i¢in endiselenelim. Marina,
orada bir sarférun var m1?”

Geng kadin kafa sallad.

“Seni oraya kadar goturecegim. Sen sadece oradan nere-
ye gidecegini dasan.”

“Brock,” dedi Vic. Marco'nun sozlerini haurladi. Sesini.
Yazanua. “Kuzey sahralan. Korunun batisi, bir pinann gu-
neyi. Oraya gidecegim.”

Vic o sirada yanagina vuran gunesin, agzindaki puta-
run, sag¢indaki rizgann farkina vardi. Uykudan uyanan
biri gibi canlandi. Canli ama farkhydi. Dasanebilen, du-
yabilen, algilayabilen bos bir kabuktu. Adam 6ldurmek
isteyen bir kabuk.
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34 « Son Kucaklayis

Palmer

Palmer ruzgan sol yanaginda tutarak ganey yénunde ilerle-
di. Kendini hi¢ bu kadar gagsiz, yorgun, yatip kaderini ka-
bullenmeye hazir hissetmemisti. Karanhktan yalpalayarak,
yerde suradaga ayaklarinin pesi sira gitgide uzayan bir iz
birakarak gecen ug gece. Yaruyerek ve kuguldukge kugtlen
kumul golgelerinde uyuyarak gecen u¢ gece. Kizararak, cil-
dini korumak i¢gin astini kumla 6rtmeye ¢alisarak gegen
u¢ gan. Golgelerin tekrar yavas yavas uzamasini, ona huzur
icinde aghk gekebilecegi bir yer sunmasini seyrederek gecen
u¢ aksamausta.

Gunduzleri siyah dalgi¢ tulumunu giymek ¢ok sicak
geldiginden biraz golge yapsin diye onu basinin ustine
seriyordu. Geceleriyse aynmi tulum ¢ok ince geliyor, deli-
kanlhy: titremekten alikoymuyordu. Onu ne zaman ¢ikarsa
bir deri bir kemik kalmis vicudunun, engebeli kumullar
gibi ¢ikinti yapan kaburgalannin, 6la bir adaminkini andi-
ran legen kemiklerinin, onu bir adim daha tasiyamayacak
kadar ciliz bacaklannin goérintastine aghyordu. Karnini
en son bir halta 6nce doyurmugstu ama onu ag¢hktan 6nce
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susuzluk oldurecekti. Ustelik bunun gergeklesmesi uzun
sarmeyecekti. Uzun sarmeyecekti.

Yine de —bunu bile bile- bir adim daha att1. Sebebini
bilmiyordu. Sadece oyle yapti. Sol ayag yerde sarundu ve
arkasinda bir kuyruk birakti. Gunes dogdukga yildizlar tek
tek kayboldu. Nihayet orada bir tek onunla bir gun daha
savasmaya hazir Mars kaldi. Yakinda tulumunu siyirmasi
gerekecekti. Son defa. Palmer o gunu sag atlatamayacakti.
Ac¢higini hissetmez olmustu. Midesindeki sancilar uzaklag-
musti. Sicak kumda son nefesini verecekti. Hem de bugun;
bundan ad1 gibi emindi. Bu topal tempoyla Springston’a var-
masi iki-u¢ gece surerdi. Kargalar isini bitireceklerdi. De-
likanh onlann yukarnda turladiklanm gorebiliyordu. Hepsi
de neler oldugunu biliyordu.

“Gak,” diye fisildadi Palmer, sismis dilinin arkasindan
boguk ¢ikan bir sesle. “Gak.”

Gunes solundaki tepeyi asti ve ¢iplak huzmeleri yana-
gina bir tokat gibi ¢arpti. Hafizasinda babasinin net bir
anisi canlandi. Palmer babasinin ona vurdugu tek seferi
hatirladi. Bir saka yapmisti. Sadece bir saka. Vic'ten o8-
rendiklerini gostermek isteyen, kumu gevsetmeyi ve akig-
kanlastirmay1 kapmaya basladigini dastnen Palmer o gan
dalgi¢ tulumunu ikinci defa giymisti. Niyeti kuma boylu
boyunca batmakti. Babasinin ¢izmeleri alinda yumusak
bir alan yaratmis ve sonra kumu etrafina kapatmigti. Ba-
basinin bu numaradan gurur duyacagini, hatta galecegini
dasanmausta.

Gozlerinin 6nunde ¢akan 151k ve tahtanin yarilmasini
andiran ¢atirti daha danmus gibi aklindaydi. Yazandeki
ates. Bin gunes yanigindan daha beter. Kumlara devrilmis,
agzinda kan tadiyla orada yatip kalmisti. Babas1 basinda
dikilerek ona baginp c¢agirmis, dusturu unutmamasin
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soylemisti. Daha bir gan 6nce 6grendigi dasturu. Kumu
silaha ¢eviren bir dalgica neler oldugunun, diger dalgigla-
nn ona ne yaptiklannin dasturu.

Babasi ona sadece o sefer vurmustu. Ve Palmer bir daha
babasini guldurmeye ¢alismamisti. O sirada on yasinday-
di. Yani Rob’la hemen hemen ayni yasta. Kardesi ¢ok me-
rakliydi. Anneleri bunu babasindan aldigini sdylemisti. Bir
sey her ne olursa olsun tehlikeye yol agiyorsa babalarindan
gelirdi. Sahip olduklan az miktarda iyi yonleriyse anne-
lerinden. Anneleri oykuaya boyle anlatirdi. Geriye bir tek
onun anlatimi, olaylarin ona gore olan versiyonu kalmisti.
Babalan hak ettigini bulmustu. Her sey onun kabahatiydi.
Cekip gittigi i¢cin onun suguydu. Zavalli Rob. Cok merak-
liydi. Basin1 derde sokardi. Hele Conner’dan baska ona goz
kulak olacak biri kalmayinca...

Ve Conner... Tipk: abisine benzemek, abisi gibi midesi
achktan kazinarak kumda yalpalamak, kargalar tarafindan
yenmeden once bir kemik ¢uvali gibi sicak kumda ayak
surumek isteyen Conner. Bir dalgic. Bir mezar tasi bile
olmadan gomulduga bir riya. Kumda kaybolmak. Talih-
sizlik ustane talihsizlik. Hayir... kamp. Kardesi bir dalgi¢
degildi. Kamp yapiyordu. Kumun altinda dért gan. Yarua-
yerek gecen u¢ gece. Bir hafta. Palmer babasiyla ayni gun-
de olecekti. Karnindaki not dogruydu. Siirsel ve dogru.

“Gak,” diye gokyuziunde turlayan kargalara fisildad:
Palmer. Matarasini tuttu ve kendi kendini doldurabilir-
miscesine salladi. Hala bir pinara rastlama ihtimali vardh.
Bir vahaya. Kardeslerini ve hi¢cbir yere varmayan hayatinin
sona ermesini dasunerek, bir vaha bakinarak saatlerce yu-
radia. Gunes kumlan pisirdi ve Palmer bugan durmadu.
Dalis tulumunu ¢ikarmadi. Kendini kuma gémmedi. Na-
silsa aksama sag ¢itkamayacakti. Bir adim daha atamaya-
cakti. Ama atti. Her adimindan kusku duya duya atti. Kar-
galar hayretle bagirdi. Palmer gulmeye ¢alisti ama bogazi
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dagamlenmis, sisip kapanmisti. Catlak ve kanli dudaklan
birbirine kaynamisti. Derken orada, ufukta, ikindi gune-
sinin 1s1 dalgalan arasinda bir aga¢ gordu. Yalniz bir agac.
Bir su emaresi. Topallayarak i¢inden gegecegi, ortasina
kupkuru kum sigratacag bir diger serap. Fakat belki bu
seferki gercek ¢ikardh.

Agaca yoneldi. Umut besledi. Kemiklerinde kalan azi-
cik dinglikle yarada. Aga¢ yaklasiyordu. Yalpalamasinin
saglamasi gerekenden daha buyuk bir suratle. Aga¢ bir ku-
mulun etrafindan dolasiyordu. Bir sarforun diregi. Asilerin
kirmz1 yelkeni. Brock ile adamlan.

Palmer kagmay denedi. Beyni 6yle bir seyin mumkun
oldugu zamanlan unutmamisti. Fakat lanet olasica vicu-
du kumlara y1gilarak ona daha yakin zamandaki hadiseleri
animsatti. Palmer putar takarda. Oksurmek istedi; sis dili
bunu engelledi. Yana baktiginda sarforun hizla ustane gel-
digini gordu. Belki onu fark etmemislerdi. Fakat turlayan
ve dalan kahrolas: kargalar —o simsiyah ok bulutu- deli-
kanhy1 ele verdi. Burada, burada, diye haykird1 hayvanlar.
Ve sarfor gitgide yaklast.

Belki onu kurtarmaya geliyordu. Asiler onu kurtaracak-
lardi. Palmer ayaga kalkip kollanm sallayacak gibi oldu,
sonra Hap'in kum dolu agik agzin, ¢arpilarak bi¢imi bo-
zulmus vicudunu haurladi. Cadinn i¢inden yakalanma-
s1 ve o0ldarulmesi i¢in yukselen bagrislar duydu. ki gece
daha yurise Springston varoslarina ulasirdi. Hummah
beyni bunlan dasunurken kafasindan asag1 avug avu¢ kum
dokmeye basladi. Dizleri ustinde, aln1 bir kumula dayali,
ki¢1 havada durarak razgann da biraz yardimiyla yerden
avuglar dolusu kum alip ensesine atu. Turlayan kargalarin
altinda higkira higkira yardim istedi, baska biri yapmadan
once kendini gommeyi denedi.

Kizaklarniyla ¢6l zeminini yararak yaklasan bir sarforun
hisirtis1 geldi. Ruzgar gucuyle ¢ahisan tasit kayarak durur-

203



ken etrafa incecik kum taneleri serpisti. Palmer alnim yer-
den kaldirmadan sizilalarim bastirdi. Sirti yukan kalkik
olarak kaldi. Dahs tulumu ustinden gevsekg¢e sarkiyor,
kum sa¢lanndan ve ensesinden asag) dokualuyordu.

Eldivenlerin ve tahta bloklanin arasindan gecen bir ha-
latin hisirtisim ve tinlamasim isitti. Buna serenin ve yelken
direginin gicirtilan, gucu kesilerek ruzgarda ugusmaya bi-
rakilan yelkenin saklamalan eslik etti. Kuma ¢izmeler indi
ve ona dogru yurudu. Belki kanim akitacak bir kilig, belki
de midesini dolduracak bir matara geliyordu; bakmaya ye-
tecek kadar cesareti veya enerjisi yoktu. Palmer aklim ve
mantigim bin kumul geride birakmsti.

Biri ondan ellerini gostermesini, avuglarin1 gormeyi is-
tedi. Istek tekrarlandi. Palmer ellerini kaldirmaya c¢alisti
ama yapamadi. Gelen kiligti. Her an indi inecekti.

Omuzlanna inen kuvvetli eller onu dondurdua. Sacin-
dan yaziune kum dokualdu. “Palm,” diye tekrarlad: ses.
“Palm.”*

Ablasimin serabi. Bir halusinasyon. Arkasinda bir asi
sarforanun kirmiz1 yelkeni dalgalanan, ellerindeki eldi-
venleri ¢ikaran, onun yanaklarindaki kumu ve aglamanin
yazunde biraktigi ¢camuru silen ablasi. Vic de agliyordu.
Titreyen ellerle matarasim ¢itkanrken ytza onun goérun-
tasu karsisinda bir dehget maskesini andiriyordu. Palmer
konusamiyordu.

Vic aglayarak kardesinin ¢enesini kaldirdi. “Palm. Ah,
Palm.” Kiymetli su damlalan su toplamis dudaklanndan
dokulerek sis dilinin etrafindan akti. Palmer’in bogazi bir
yumruk kadar sikiydi. Yutkunmasi mimkun degildi. De-
gildi. Suyun agzinda buharlastigini, dilinin i¢ine ¢ekildigi-
ni, orada emildigini hissetti. Vic daha fazla su dokta. Kizin

* “Palm” Ingilizcede avu¢ anlamina gelir. Palmer burada yanhs anhyor.
Biri ondan avuglanni gostermesini istemeyip sadece isminin kisaltmas:
olan “Palm“ sézcugianu kullamyor. —n
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clleri titriyor, matarasi gibi gozleri de sizinu yapiyor, kar-
desinin ismini fisildiyordu. Onu aramaya gelmisti.

Su kayboluncaya dek Palmer’in agzinda bekledi. Bir ka-
pak daha. Yutkunmaya benzer bir sey. Yaksek sesli ve aci
verici bir girtlak hareketi. Nasil yutkunacagini haurlayan
bir beden.

“Danvar,” diye hinldadi Palmer. “Oray: buldum.”

“Buldugunu biliyorum,” dedi Vic. Kardesini ileri geri
salladi. “Buldugunu biliyorum.”

“Bir sorunumuz olabilir,” diye fisildad1 delikanh. Ab-
lasina Brock’tan, bombalardan, buradan gitmeleri gerekti-
ginden bahsetmesi lazimd.

“Kuvvetini sakla,” dedi Vic. “Her sey yoluna girecek.”

Geng kadin yanaklarini sildi ve Palmer ablasinin gozle-
rinden daha baska yaslarin akmasim seyretti. Gevsek yel-
ken yakinlarda sakliyor, kargalar simdi neler olacagim gor-
meyi bekliyor, Vic hunguar hungur aglamasina ragmen ona
her seyin yoluna girecegini soyleyip duruyordu. Kiz onu
kollannda tutarak her seyin yoluna girecegini fisildiyordu
ama Palmer bunun sadece bir masal, aile cadinnin icinde-
ki titrek bir fenerin basinda anlatilan bir masal oldugunu
biliyordu. Tabii dogru olmadigin da.
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4.BOLUM

Dogu Yoniinde Gok Giirilltidleri




39 ¢ Vaha
Vic

Cola ¢itirdatarak ilerlemekte olan sarfor yavaslayip durdu.
Kum parlak kirmizi yelkeni hisirdatarak serenin kenarindan
asag bir perde gibi dokuldu. Vic yelkeni indirdi ve kumul-
larin arasindaki ¢okuntayu gozden gecirdi. Bir avug ¢otuk
goge dogru nahifce yukselse de oradaki agaglar uzun zaman
once kesilmisti. Cotuklarn arasinda gunesin ta kendisi bir
golge duasuruyormuscasina koyu bir alan vardi. Karsilarin-
daki bir vaha degildi ama idare ederdi.

Gen¢ kadin kuma atlad: ve kardesinin yuak selesinden
inmesine yardim etti. Onu golgede tutmak i¢in hazirladi-
g1 kacguk cibinlik ganeye yaptiklar1 yanm ganluk yolcu-
luk sebebiyle daha simdiden yiruk pirtik olmustu. Vic'in
bir pargas1 Springston’a dogru yola devam etmek ve oraya
hava kararmadan once ulasma arzusundaydi. Geri kala-
niysa kardesinin su i¢gmeksizin asla o kadar gidemeyece-
ginden emindi.

Vic onu kollarina alirken Palmer'in basi yana sarkut.
Gen¢ adam bir tank ile bir techizat ¢antasindan birazcik
daha agirdi. Ablasi1 onu sarforun govdesinin golgeledigi
kumlara birakti ve 6nceden dumen koltuguna ukigtirmig
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oldugu Marco’'nun dahs tulumunu aldi. Tulumu birkag
defa katladi, Palmer'in basimi kaldirdi ve yasug: onunla
kumun arasina soktu.

Palmer su istedi. Vic matarasini sirtindan ahp salladi.
Bostu. “Dayan,” dedi. “Sana su getirecegim.”

Delikanhyr golgede birakti. Dimende kendi tulumu
sarforin kigindan ¢ikinti yapan kuguk ruzgar jeneratoru-
ne baghyd. Vic kabloyu ¢ikardi, sicak ginesin altinda so-
yundu, avug avug kum alip koltukaltlarina ve terli gogsune
surda, sonra da kum tanelerini elinden geldigince supur-
dua. Erimis kauguk gibi kokan sicak dalis tulumunu usta-
ne gegirdi. Oyle yaparken yanaklan gozyaslariyla 1slandi.
Kufrederek onlan sildi. Kardesi 6liyordu. Kardesi ganeste
kavrulmus bir kemik y1giniydi. Onu bu halde gormek geng
kadinm dehsete dusaruyordu. Sevgilisi Marco'nun 6luamau-
na dasinmek de. Onu gozlerinin 6nunde 6ldarmauslerdi.
Ve Vic simdi kardesini de yitirecekti.

Dalis ¢antasindan vizorunu ¢ikardi, yanaklarin tek-
rar sildi ve kendi kendine bunun olmayacag so6zuanu
verdi. Palmer olmeyecekti. Sikili disleri arasindan soz
verdi. Bugun baska hi¢ kimse 6lmeyecekti. Hi¢ kimse.
Marco’nun matarasini boynuna takti. Bos matara onunki-
ne ve Palmerinkine ¢arpip takirdadi. “Az sonra donerim,”
dedi kiz. Ufukta sarfor direkleri bakindi. Guneye giderken
uzakta duzinelercesini gormusti ama simdi bir tane bile
yoktu. Sarféorin govdesinin yanina serilmis yatan Palmer
huzur i¢inde uyurmus gibi gozukuayordu. Vic kendi kendi-
ne oyle soyleyerek tulumunu ¢alistirdi ve kumlarin altinda

gozden kayboldu.

Palmer sicak kumda tek basina yatarak ablasinin kayboldu-
gu koyu alana bakti. Dakikalar saat gibi yavas yavas gecti.
Guneye giderlerken onlan takip eden kargalar yukarida tur-
luyordu. Ablasi onun matarasini da yaninda goturmustu. Ya-
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ninda isminin yazili oldugu Hap'in matarasini. Palmer dostu
dahis bigagiyla oraya ismini kazirken yaptiklar dalisi hatir-
liyordu. Techizatlarim1 kumda gomula birakmiglardi. Hap
mataralarinin karisabileceginden kaygilanmisti. Modelleri
ayniyd. lkisi de yeniydi. O zamanlar oyle gengtiler ki. Neyin
kime ait oldugunu dert ederlerdi. Paylasmay:1 da. Dostluklari
daha ¢ok yeniydi. Bir omur evvel.

Daha baska dakikalar gegti. Palmer ¢6l kumlann: sey-
retti. Vic matarasini onun agzina kapak kapak bosaltmist.
Palmer'in midesi bogum bogumdu. Hem Springston hem
de umut ¢ok uzaklardaymis gibi geliyordu. Hem oraya
vardiktan sonra nereye gidebilirlerdi? Onlan 6ldarmek
isteyenler vardi. Hap’in vicudunun nasil ¢arpildigim ha-
tirladi. Neye bulasmisti boyle? Hem neyin ugruna? Biraz
paranin mi?

Bir karga dalisa gecti ve sarforun ustiane kondu. Ana
yelken dalgalaninca kus geri kagti. Alaminyumu gagalad.
Sanki Azrail kapiy1 ¢alarak igeri girmek istiyordu. Palmer
kollarini sallayarak hayvana gitmesi i¢in yalvardi. Vic geri
gelmezse ne yapacaginidusundu. Guanesin iyice yukselme-
si ve yattig1 golgenin kaybolmas: ne kadar surerdi? Baska
bir dalgi¢ veya haydut yelkeni ugusan sarfora ne zaman
bulurdu? Ne zaman?

Karga irkildi ve siyah kanatlanm ¢irparak havalandi.
Palmer birinin derin bir nefes aldigim isitti. Dondagan-
de Vic’in yerden ytukseldigini, astinden dokilen kumlann
esintiye yakalandigini1 gorda. Kiz derin derin soludu. Bir
sure kumda dinlendi. Sonra vizéranu kaldird: ve belli be-
lirsiz bir tebessumle Palmer sasirtu.
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Rob

“Bu gidisle babamizin ¢adirini yirtacagiz,” diye uyardi Rob.
Abisinin ipleri nasil daguamledigine bakarak ne planladigini
hemen anlamisti. Yapacaklar: sey ¢adir i¢in hi¢ iyi olmaya-
cakti.

“Bu bizim ¢adirimiz,” diye onu duzeltti Conner. “Senin
ve benim. Babamizin degil. Hem kiz1 kasabaya kadar sirti-
mizda tasiyamayiz.”

Conner dugumlerine geri donda ve Rob yildizlh gégan
soluk 15181 altinda abisinin islenmesini seyretti. Sahipsiz
Bolge'nin, arada bir tepisen devlerin ¢izme patirtilannin
geldigi yerin otesinde ufuk aydinlanmaya bashyordu. Og-
lanin tahminince ganes bir saat daha dogmayacakt.

Tekrar kiza dogru donip uyumasini seyretti. Cadin
katlayabilmek i¢in doseklerini de onu da kuma ¢ikarma-
lan gerekmisti. Yerde sirtusta yatan kizin basi doguya,
ayaklanysa batiya ¢evriliydi. Saglarinda kum toplanmisti.
Gomlegindeki yirtikk nedeniyle kismen ag¢ikta kalmis gog-
su birka¢ milim kalkip inmeseydi 6lduga zannedilebilir-
di. Rob uzanip kumasi ¢ekerek kizin solgun tenini orttu.
Conner'in yaralan temizlemesini seyretmisti. Abisi ¢anta-
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sinda fazladan iki matara suya ek olarak her tirden sarg
ve malzeme getirmisti. Rob onlar1 sormamisti. Ne amagla
getirildiklerini biliyordu. Conner'a gecenin bir yarns: ¢a-
dirdan neden aymnldigini da sormamisti. Abisinin nereye
gittigini de biliyordu. Yalniz kalma dustncesi oglani kor-
kutuyordu ama Conner'in plani buydu. Rob tum bunla-
n kendine sakladi. Cevresindeki seylerin nasil ¢alistigini,
birbirlerine nasil uyum sagladigini genellikle ¢abucak an-
lardi1 ve bunlan buytklerine agiklamaktan uzun zaman
once caymisti. Sezgilerinden her bahsettiginde yetiskinler
tuhaf yuz ifadeleri takinirlar, sanki ona inanmazlardi. Veya
ondan korkarlardi. Veyahut ikisi birden.

“Misafirimizin goguslerini ellemeyi bitirdiysen ¢antam
alabilir ve bu kahrolasi ¢adinn ugusmasini engelleyebilir-
sin.”

Rob abisinin ¢antasini aldi. Ona kizin goguslerini elle-
medigini soylemenin geregi yoktu. Soylerse daha ¢ok elle-
mis gibi gozukuarda. Ote yandan sessizlik de aymi kapiya
cikardi. Kisacasi ne yaparsa yapsin fark etmezdi. O yazden
nefes tuketmedi. Conner’in ¢antasini aldi ve abisinin du-
gamler attig1 yere gore ¢adirin obur tarafina birakti. Ku-
mas safak oncesi esintisinde ugusmay kesti.

“Ona bir yastik yap. Basinm1 koydugu yere.” Abisinin
asabi bir hali vardi. Hayir, daha beter bir hali. Conner ka-
rakterine uygun davranmiyordu. Korkmus ve kararsiz go-
ranuyordu. Bu da Rob’un hosuna gitmiyordu.

“Basin1 buraya koymal ve onu ayaklan 6ne gelecek se-
kilde sarameliyiz,” dedi Rob abisine. “Boylece ruzgan ve
kumu yuzuanden uzak tutanz.”

Conner onu soyle bir suzdu. Yine o bakis. “lyi,” dedi.
Bu yetiskinlerin haklisin yerine ettikleri laft1,

Kiz kisa bir sareligine kuma alindi. Dogekler ¢adirn ts-
tane serildi ve kiz tekrar doseklere yatirildi. Batun egyalan

duaz c¢adir bezine dizildi. Cadirlan bu haliyle kizaklardan
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ve bir yelkenden yoksun, sadece on taralinda omuzlaya-
cak iki ¢ift halata sahip bir sarforu andinyordu. Kasabaya
kadar uzun bir yurayas onlan bekliyordu ama kerlerin
ayarlarken, ipleri omuzlarina asarken ve kendilerini isleri-
ne verirken ne Rob ne de abisi yakind.

“Ya biz oraya ulasamadan once 6lirse?” diye sordu Rob.

“Olmeyecek.”

“lyi ama nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste, tamam m1? Simdi kapa ¢eneni ve usta-
ne duseni yap, yoksa tur atar dururuz.”

Rob iplere asildi. Adimlanni saydi. Ne zaman elin-
den gelse sayilabilecek her seyi sayardi. Birkag¢ yil once
Conner'la beraber yaptiklan kamp ruzgarsiz bir geceye
denk gelmisti ve ates sonmeye yuz tuttugunda, yildizlar
1511 1511 parlamaya basladiginda bes bin iki yuz elli sekiz
y1ldiz saymigti. Aynilanm tekrardan sayip saymadigindan
emin olamayinca da bundan vazge¢misti. Rakamlar onu
kelimelerin yapamadig bir sekilde sakinlestirirdi. Kelime-
lerle dustunurse yerlerinde saymaya baslayi1p birbirlerine
carparlar ve gitgide daha vahim, daha korkutucu bir hal
ahirlardi. Tapki o geziyi dusanurken adimlarnni saymay
unuttugu ve 6la bir kizi kumlarda sariklediklerinden en-
diselendigi o anda oldugu gibi.

“Sahipsiz Bolge’den sag ¢ikt1,” dedi Conner nihayet,
kardesinin kaygisin1 sezinlemisgesine. “Kasabaya kadar
dayanir.”

Rob itiraz etmedi. Cizmelerini kuma saplad: ve karde-
si kadar ¢ok is yapmaya ¢alisti. Topugunun su toplamaya
basladigini hissedebiliyordu. Yorgundu. Sadece birkag saat
gibi gelen bir sure kadar uyumustu.

“Onca gece dururken tam da bu gece birinin ¢ikagelme
ihtimali ne kadardir?” diye abisine sordu Rob.

“Yaksek olmadig kesin,” dedi Conner. “Kuma bir tahil
tanesi aup tekrar bulmakla ayni. 1htimali iste o kadar.”
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Rob da ayni fikirdeydi. “Babamizdan bir... bir mesaj
getirdigini soyledi.” S6zcukleri harcadig) ¢abayla hizlanan
soluklan arasinda telaffuz etti.

“Hezeyan geciriyordu. Sus ve ¢ek. Biraz saga sapip su
kumulun etrafindan dolasalim. Kuytuya girelim.”

Rob itaat etti. Dasancelerini kendine sakladi. Dolayr-
siyla kendisinin vardig) sonuglara Conner'in da vanp var-
madiginmi bilemedi. Tesadufler bir anlam tasimazdi; fakat
gerceklestiklerinde insanmin aklina garip dusunceler geti-
rirlerdi. Rob’'un Shantytown’da tamdig bir oglan —ayn1 s1-
nifta okudugu bir ¢ocuk- vardi. Evlerinin ¢atulan alu yil
arayla iki defa ¢okmustu. Ustelik her iki olay da tam do-
gum ganunde yasanmisti. Oglan her iki seferde de supran-
taye gomulmustu ama onu kazip ¢ikarmay: basarmislarda.
Aruk kimsenin ne dedigine aldins etmeden dogum gunle-
rinde y1ldizlann altinda uyuyordu. Aynca alu rakamindan
nefret ediyordu. Rob her ne kadar bu durumu sagma bulsa
da ayni sey kendi basina gelse onun gibi davranacagin bi-
liyordu.

Ve simdi beyni her turden yepyeni gerceklerle bogusu-
yordu. Gorunuse bakilirsa Sahipsiz Bolge’den geri geline-
biliyordu. Boyle bir seyin mamkun olmamasi gerekirdi. O
yazden belki Ihtiyar Joseph o kadar da deli degildi. lhtiyar
Joseph iddiasina gore Sahipsiz Bolge'nin diger ucuna kadar
gidip geri gelmisti ama kimse ona inanmazdi. Ama belki.
Ve belki babalan hala orada bir yerde sagdi. Belki bu kiz1
onlara o yollamisti. Ve eger oyleyse kizi tam da onun ve
abisinin orada olacaklan gece yollamist1. Fakat soyledikle-
riyle ilgili bir sey daha varda...

“Hey, Conner?”

“Of be, Rob, gene ne oldu?”

“Kiz ‘babaniz’ demedi. Sadece ‘Baba’ dedi.”

“Ceneni kapal tut, Rob. Dusunuyorum.”

Rob topugundaki su kabarciginin patladigim hissetti.
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Alttaki deri yolunmaya basladi. Kum igeri kagacak, asil acl
ondan sonra baslayacakt.

“Ben de dusunuyorum, bilmem farkinda misin.” Oglan
dudagini 1sird1 ve topallamamaya, gug¢la olmaya c¢ahst.
Abisi yaninda derin bir nefes ald.

“Farkindayim. Kusura bakma. Ne dusunuyorsun, kar-
desim?”

“Kizin nasil babamiz dedigini dustnuyorum. Sanki
onunki ve bizimki aymyms gibi.”

O buyuk kumulun kuytusuna girdiklerinde fisiluh
ruzgar sustu. Kum taneleri artik ayak bileklerinin etrafin-
da degil baglannin ¢ok yukanisinda ugusuyordu. Conner'in
cevap vermesi uzun surdu.

“Ben de ayni seyi dusiniyordum,” dedi nihayet.
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317 « Can Gekisenlerin
Kum Dolu Gighkian

Rose

Tek bir say1 satununun bulundugu not kagidindaki haber-
ler kotaydua. Satunda toplamadan ¢ok ¢ikarma vardi. Hesabn
basa bas kapatmak, harcanan her dolara karsilik bir dolar
kazanmak Rose’u mutlu ederdi. Fakat o tur dengeler nadiren
korunurdu. Eger ortada kar ile zararin esit oldugu bir oyun
varsa bir surua kazanan ve kaybeden arasinda oynanirdu.
Onunkiler gibi muesseseler batarken —-hem de ¢ogu zaman
gercek anlamda- bagka yerlerde kazanglar ust uste yigilarak
goge yukselirdi. Para bu agidan kum gibiydi: sadece tek bir
yonde akardi. Ve o ikisinin birbirine zit yonla olmasi bati-
dakileri daha da perisan ederdi. Fakirler paralarin1 doguya
gonderirken karsihiginda kovalar dolusu kum alirlard:.
Sebep kahrolas: su fiyatlariydi. Litre basi maliyet o yil
neredeyse ikiye katlanmisti. Bu da bira fiyatimin neredeyse
ikiye katlanmasini gerektirmisti. Ayrica Balkon Hanimla-
nnin hala dus almalan lazimdi. Musterilerin onlara katla-
nabilmeleri i¢in degil —o musteriler once kendi kokularina
baksinlardi— hanimlarin kendi kendilerine katlanabilme-
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leri i¢in. Rose yapilmasi gerekeni fazlasiyla ertelemisti
Bira ve oda fiyatlarim artirmaya mecburdu. Bunu duyur-
dugunda musteriler epey bir mizmizlanacaklar, sirf zevk
olsun diye kaziklamyorlarmis gibi davranacaklardi. Fa-
kat isin ash suydu ki bunun gibi bir ay daha gecirirlerse
mekani kapatmaktan baska ¢are kalmayacakt.

Kapisinin otesindeki faaliyetin —para harcayan insanla-
nn- samatasi gecici bir huzur kaynagiydi. Danvar’in kesfi-
nin haberi dalgiglan costurmustu. Lordlar bile ilgi duyara
benziyorlardi. Daha simdiden ¢ikarilacak minerallerden
pay almak i¢in didisiliyor, kadim haritalarin astane bira
sigratilarak munakasa ediliyordu. Rose ayni seyi daha 6nce
de gormustu. Insanlar elde etmeyi umduklannt butan o ga-
nimetle bir harcama ¢ilginhigina kapilacaklardi. Bunu aym
kumarbazlann bor¢ ve sadaka i¢in yalvardiklan sikinth
bir donem izleyecekti. Insanlar bu asin ug¢lar arasinda ne-
redeyse nefes bile almazlardi. Batiin bu stire¢ on adimda
asilabilecek bir yolu 6nune ¢ikan her kumula ¢arparak
bin adimda yalpalayan bir sarhosun evine yolculugundan
farksizd.

Fakat Rose yavas bir yukselisin de bir o kadar sert bir
dususle son bulabilecegini bilirdi. O 6yle gorguasuzce qil-
ginhk krizlerini hor goren bir adamla evlenmisti. Kocasi
servetini asama asama yapmis, o baris¢il kumulun kétu
sohret yamacim koca duvarin tepesine kadar tirmanmis,
sonra da aym ihtimamla kendini kenardan asag: birakmis-
ti. Kanisina birakabilecegi ne varsa kendilerine unvanlar
yakistiran ve bir banyo ile temiz bir bornozla dogma bu-
yume birer prens olabileceklerini sanan al¢ak eskiyalar ta-
rafindan kapisiimisti. Rose’a kocasinin bir zar oyununda
kazandigr Bal Cukuru’ndan baska bir sey kalmamastu.

Mekan ilk basta ¢ocuklariyla beraber sokaga atildig
gece basim sokabilecegi bir ¢atidan ibaretti. Fakat sonra
yonetecegi bir muessese, yegane gelir kaynag: haline gel-
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misti. Kizlarla ilgilenip ban isletmis, ¢atida biraz sebze
yetistirmis, suyun kesilmemesi icin her ne gerekirse yap-
misti. Fakat boynundaki ilmik her gegen hafta daha da
daralmisti. Bir alici1 aramisti ama masraflanni ucu ucuna
¢tkarabilen bir yeri kim satin alirdi? Rose diger herkesin
ucretini zamaninda aldigindan emin olurdu. Sabahlan
bir bardak bira karsihiginda igeriyi supuaren ayyaslar bile
ondan daha fazla kar ederlerdi. Cocuklanin okul masraf-
lanndan, Palmer ile Vic'in yerlerini kaybetmemeleri i¢in
gereken dalhis techizatindan sonra Rose’un elinde avucun-
da hicbir sey kalmazdi. Yeni bir hayata baglamalanna, bir
isyeri agmalanna, ¢arsida kaguk bir tezgah kiralamalarina,
kisacas1 herhangi bir sey yapmalarina yetecek kadar para-
lan yoktu. Sahip olduklan tek sey gitgide artan masraflar-
di. Metelik yaginlan zamanla hing yiginlanna dénuasta. O
hin¢ Rose’u gecenin bir vakti ¢ekip giden, onu bir ¢adir ile
bir genelev arasinda se¢im yapmaya mecbur birakan koca-
sina kin gutmeye itti.

Uzun bir sare yalnizca bardaki adamlarla ilgilenmis,
bir tek o susuzlugu gidermisti. Fakat paranin ne kadar kit
oldugunu dusanmekle uzun saatler gecerdi ve saka yollu
teklifler birbiri ardina gelirdi. Bu teklifler bir kahkahayla
beraber edilse de meteliklerin singirtis1 hi¢ eksik olmaz-
di. “Hey, Rose, hemen yukan ¢ikarsak sana bir ellilik veri-
rim.” “Hey, Rose, al sana bir yazluk. Daha gecen gan Low-
Pub’da buytuk bir voli vurdum.” “Hey, Rose.” “Hey, Rose.”
“Hey, Rose.”

Bir gece, yuz yirmi metelik yetmisti. Fiyat1 buydu. Bu
para icindeki bir zan, asla gegilmeyecegine yemin ettigi bir
bariyeri delmeye yetti. Fakat o bariyer sikintili zamanlar-
da aylar boyunca yipranmisu. O kadar incelmisti ki dogru
sozler onu asabildi.

Teklif yeterince iyi tamdig1, baska bir yerde ve zamanda
barin ayn tarafinda otursalard: ¢ikabilecegi bir musteriden
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geldi. Aslinda saygin bir kadinin yapacag) gibi adamla hig
para almadan da sevisirdi. Onun yerine para 6demesine
musaade etti. Ustelik seks de fena degildi. Adam ona 6nem
verdi. lyi hissedip hissetmedigini sordu. Butun isi o yapt:.
Ona vurmadi, kigini tokatlamadi, biraz bogup bogamaya-
cagini sormadi. I¢ine bosalmadi ve sonrasinda gomlegiyle
onun astunu basim sildi. Rose onunla bedavaya da yatardi.
Adam sifoniyerin ustine metelik yiginlan birakirken bunu
ona sdylemesine ramak kaldi. Tam o yiginlar titrek, sal-
lantihi seylerdi. Tipki dogudaki upuzun kumdelenler gibi.

Sonrasinda adam bara geri donda ve Rose oturup ko-
casindan kalan o sifoniyerin astindeki metelik kulelerini
uzun uzun suzda. O odanin kapisindan ¢ikan baska bir
kadindi. Rose hayatim surdiirecegini anladi. Fakat artik
farkh biri olacakti. Hayatim eski kimliginin anilarini be-
raberinde surikleyen, kafatasinin derinlerinde bir yerinde
bir kadinin ufacik bir yankisini, eskiden oldugu kisiye ait
ciliz bir sesi tagiyan baska biri sardurecekti.

Palmer ertesi gun gelip biraz yardim istediginde Rose
kendini farkl hissediyordu. Oglu o zamanlar on dérdun-
deydi ve Rose ¢ocugun gercegi gorebildigini dasanmusta.
Kendisinin gordagu kesindi ve oglunun isteyip de her sefe-
rinde aldig1 on metelik ansizin on bin kadar agir gelmisti.
Palmer o paray: hi¢ duisinmeden cebine atmisti. Her za-
mankiyle aynmiymis gibi. Fakat o parayr kazanmak ¢ok zor
olmustu. Bu kadar kolayca alinamazdi. Boyle bir anda or-
tadan kaybolamazdi. Iste ¢ocuklarniyla arasindaki ugurum
o zaman agilmigti. Bacaklarimin degil avug¢larinin agildig
gun. Rose kendi kendine baska ¢aresi olmadigini soyledi.
Yoktu iste. Ge¢imini elinden gelen tek yolla saglayacakut.
Ve o yolun bedeli her gecen gun artacakt.

Cocuklannin durumu fark etmeleri ka¢inilmazdi. Er-
kekler sadece konusmazlar, ayn1 zamanda béburlenirler.
Kiralik sevgiden bile. Ve ¢ocuklar her seyi duyarlar. On-
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lar birer yanki odasidirlar. Ve evlerinde ebeveynlerinden
ogrendiklerini faziletli her seyden daha bir sevkle okula
gotarurler. Bir babanin atip tutmalan, bir akrana eziyet
etmenin yolu haline gelir. Sonugta oglanlar Rose'un yeni
meslegini mamkun olan en kota kaynaktan duydular.

Hayir, pek sayillmaz. Vic onu oglanlardan bile daha be-
ter birinden duydu. Bir musteriden. Arsizca bir kiyaslama
yapan, bunun bir iltifat kabul edilecegini sanan, bir ihtiras
aninda kizin annesinden daha usta oldugunu agzindan ka-
ciran bir delikanhdan.

Vic zaten Bal Cukuru’na ugramay: birakmis, mekanin
yakinina bile yaklasmaz olmustu. Hele bundan sonra an-
nesiyle hicbir yerde gorusmeye yanasmadi. Upuzun tug
y1l boyunca. Boylelikle duslar ve bira suyu agir bastktan
sonra ¢ati bahg¢esine oldugu gibi ¢ocuklan saranp solmaya
basladi. Onlar annelerinin, anneleri de onlann nezdinde
6lda. Ruhunun derinliklerinde tasidig ciliz ses ara sira in-
safa gelip guc¢lukle kazanilan o parayr dagtsa bile. Bir par-
cas1 sabahlan sessiz hickinklarla akan ama bir tarla sonu
gelmeyen gozyaslanyla yasugini islatsa bile.

Kocasi kagip gittigi gan tam bunlan ve daha fazlasini
yaninda gotarmusti. Tam bunlan ve daha fazlasim cal-
mist1. Fakat Rose hayatta kalacakti. Artidan ¢ok eksinin
bulundugu say1 satununu incelerken kendi kendine boy-
le soyledi. O sirada kapi ¢alindi. Rose saatini kontrol etti.
Saat alti musterisi gelmisti.

Evet, hayatta kalacakt.

221



38 « Kizlara Gore Bir Yer Dedil

Conner

Oglanlar Springston'a girdiklerinde ve koca duvarin etrafin-
dan dolastiklarinda gunes dogmustu. Kasabanin yeterli mad-
di imkana sahip insanlarin gunisigini erteleyebilecekleri ve
isgalci kumdan kaginabilecekleri kisminda hala golge varda.
Ve vakit erken, gunlerden de pazar olmasina ragmen Conner’a
ortada bir eksik varmig gibi geldi. Bir bombanin patlamasin-
dan sonra oldugu gibi kasabaya gergin bir hava hakimdi; fa-
kat bombalar o kadar erken saatlerde nadiren infilak ederdi.
ls yataktan kalkmaya geldiginde siddet yanhsi delikanhlar da
diger her gen¢ kadar tembellerdi. Hem zaten etrafta duman
satunlari veya feryat eden anneler yoktu. Onun yerine ufka
yayillmis sarfor yelkenleri vardi. Yere sapl ¢iplak palamar
direkleriyle icinden sadece ruzgarin gegtigi bos bir marina
vardi. Carsinin henuz agilmamis olmasina karsin evlerinin
onunde komsulanyla muhabbet eden ve etrafta aylak aylak

gezinen insanlar vardi.
“Buradan sola don,” dedi Conner kardesine.

Springston'in kenannda bazen Shantytown sakinlerine
de bakan bir doktor ¢alisirdi. Adam belki onlara yardim
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ederdi. Kizin nereden geldigini 6grenirse belki merhamet
ederdi.

Kizin nereden geldigi. Conner basin gevirip arkasina
goz atti. Kiz uyuyor da olabilirdi 6lmus de. Ailesiyle bera-
ber Sahipsiz Bolge’'ye girmis ve iki gunlak bir yarayusan
ardindan geri donmus biri olabilirdi. Fakat Conner'in adi-
ni soylemis, babasindan bahsetmisti. Eger olurse iki ogla-
nin anlattiklanna inanan biri ¢ikar miydi? Yoksa Conner
elinde bir tabelayla koca kumullarin kavsaginda dikilen ve
Sahipsiz Bolge hakkinda bagirarak ¢ocuklan korkutan lh-
tiyat Joseph gibi biri haline mi gelirdi?

Bunlar safagin ¢ok oncesinden beri kafasinda dort do-
nen fikirlerdi. Conner sag kaldigy takdirde kizin neler
bildigini, neler soyleyebilecegini dusanmekten bir turla
vazgecemiyordu. Babalan halen sag olabilirdi. Sahipsiz
Bolge'nin kenarnnnda kamp kurduklan, razgann Boga'nin
yanginda ulumasim dinledikleri, Shantytown'da yasadik-
lan, annelerinin kendini sattig1 on iki yi1lin ardindan baba-
lan hala orada bir yerde olabilirdi.

Dusunceleri birbirini kovalarken bacaklan hizla inip
kalkan Conner sedyeyi kardesinden daha fazla ¢ekiyordu.
Koseyi donduler ve Doktor Welsh'in muayenehanesinin
onunde durup...

“Kapali,” dedi Rob.

Kapida bir tabela asiydi. Onlerinden gegtikleri
tezgahlarin yansi agilmamisti ama gunese atug bir bakis
delikanlya saatin dokuzu gectigini soyledi. Neredeyse bes
saat yaramuslerdi. “Yahu burada neler oluyor?” diye sor-
du. Ipleri birakip ¢adinn ustundeki kizin yanina gitti. Rob
brandadaki yipranma konusunda hakhydi. Conner yirtl-
maya baslayan kismi gorebiliyordu. Cantasindan matarasini
¢ikardi ve kiza biraz daha su igirmek igin yanina diz ¢okta.
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“Bugin 6zel bir pazar gaina mu?” diye sordu Rob.

“Bildigim kadanyla degil.” Conner doktorun muayene-
hanesinin 6niandeki golgede kiza bir kapak su igirdi. “Ka-
ptya vur,” dedi.

Kardesi isteneni yapti. Yakunu basinda dengeleyen bir
kadin yanlanndan aceleyle gecti. “Hey,” diye arkasindan
seslendi Conner.

Kadin yavasladi. Basini ¢evirirken yuaku sallanda.

“Doktor viziteye mi ¢ikt1?”

Bayan her ikisini de kuzey sahralanndan gelmisler gibi
sazdu. Kath brandanin ustinde yatan kiza soyle bir bakip
gecti. “Herhalde Danvari anyordur,” dedi. “Yoksa duyma-
dinmiz m?”

“Danvar m1?” diye sordu Conner. Yanlis duydugundan
emindi.

Bayan kafa sallamaya cesaret edemedi. “Sehri bulmus-
lar,” dedi. “Kasabanin yansi simdi orada. Diger yarnsi para
denklestirme derdinde. Artik gitmeliyim.”

O ve yukua donup oradan uzaklasti.

“Bekle!” diye seslendi Conner. “Bu kizin yardima ihti-
yaci var!”

“lyi sanslar,” karsihgini verdi kadin.

Conner donda ve hizla gelen bir sonraki insanlardan
yardim istedi. Bu seferkiler sirtlarnnda dalis tanklan bulu-
nan iki adamdi. 1kili ¢ekebilecekleri vicdan azabinin kor-
kusuyla delikanhya goz ucuyla bile bakmamak i¢in 6zel
bir ¢aba harcadi. Rob aglad1 aglayacakti. Kapaktaki su ki-
zin agzinda kayboldu ama kiz yutkunmadi. Conner nabiz
yoklamaya c¢aligsa da bunu nasil yapacagini bilmiyordu.
Hissettigi sey belki de kendi nabzinin zonklamasiydi.

“Simdi ne bok yiyecegiz?” diye sordu. Iplere asilmaktan
soyulmus ellerini inceledi. Hem kizin hem de ¢adirin agr-
higini gekerek yapuiklan uzun yuriyasan ardindan bacak-
lan sizliyordu. Springston'in daha i¢ kesimlerinde baska
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doktorlar da vardi. Conner isteyecekleri ucreti 6deyemezdi
ama onlara kizin ne vadettigini, nasil bir anlam tasidigin
soyleyebilirdi. Veya Shantytown'da kap: kap: gezerek yar-
dim dilenebilir, birinin kiza su vermekten ve yaralarindaki
kumu temizlemekten fazlasin yapabilecegini umabilirdi.

“Annemize ne dersin?” diye sordu Rob.

Kapag1 mataraya takarken Conner'in elleri titriyordu.
Basini kaldinp kardesine bakinca ¢ocugun her iki yanagin-
dan da yaslar bosaldigini gordu. Bu akillarina gelebilecek
en kota fikirdi. Fakat annelerinin kizi1 barindirabilecek,
onun i¢in ne yapmalan gerektigini bilebilecek yegane kisi
olmasi ihtimali yuaksekti.

“Hay agzina sicayim,” dedi Conner kardesine. Ona hak-
I oldugu i¢in s6viayordu.
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39 o Yastiiin Ustiindeki Bir Giil

Rose

Borulardaki sizdirma tesisat¢inin soyledigi gibi onarilma-
mist1. Rose beyaza boyali tavandaki kahverengi lekenin ya-
yilmis oldugunu gorebiliyordu. Baktig: sey bir lekenin i¢in-
deki baska bir lekenin i¢indeki baska biriydi. Kahverenginin
cesitli tonlarinda esmerkezli u¢ karaltinin her biri tesisatgi-
nin onu kazikladigi, ast kat lavabolarindaki tesisatin kiy-
metli su kagirdigs bir seferi temsil ediyordu. Para sip, sip, sip
diye akip gidiyordu.

Oradaki ¢atlak da kotuluyor, genisliyordu. Ucu daha
once bir tarafa bakarken simdi diger tarafa bakarak o bom-
belesmis ytizeyde uzaniyordu. Kumlar yer degistiriyor, du-
varlar egriliyor, evin bi¢imi bozuluyordu.

Hele yaylar. Yatagin yaylarinin yaglanmasi gerekiyordu.
Bu halleriyle aklin1 kagirmis bir kusun delice o6tusu gibi
ses ¢ikariyorlardi. Sanki bir hayvan tekrar tekrar inleyerek
bir tepki, bir yasam belirtisi, baska birinden bir farkindalik
bekliyor ama sadece ritmik bir sessizlikle karsilasiyordu.
Her gicirtiya karsilik bir duraksama. Gicir, gicir, gicr; gicir.

Yillar st uste yigihyordu.
* Rose, Ingilizcede gul anlamina geliyor. —¢n
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Esi yatag) utkuyla getirmis, onu neredeyse dort yuz met-
re derinlikten ¢ikarmasiyla 6vanmaustu. Agirdi da. Rose
buna bizzat tanikti. Saray: kaybettiklerinde onu bir arka-
dasiyla beraber tasimisti. Elinde avucunda kalan yegane
seyler bunlardi: yatak, o sifoniyer, bu genelev. Esinin onu
yeni yasantisina hazirlikhh birakmasi pek munasipti. Diger
erkekler ailelerini ayakta tutmakla mesgul olurlardi. Rose
ise kendisini sirtista yatiran bir adama baglanmist.

“Nasild1?” diye sordu adam. Belli ki isini bitirmisti.
Simdi kadina beklentiyle bakiyor, burnundan Rose’'un me-
meleri arasina ter damliyordu. Kash fakat yag tabakalariyla
kaph kollan titriyordu. Omuzlarinda basindakinden daha
fazla sa¢ mevcuttu ve sakali kum doluydu.

“Senden iyisi yok,” dedi Rose ona.

“Hadi ama, atiyorsun.” Adam homurdanarak yan dev-
rildi ve irkilen bir yay surusu 6tmeye basladu.

“Atmiyorum,” dedi Rose. “Favorim oldugunu biliyor-
sun.” Adamin ismini sormamasi i¢in tanrilara dua etti. Ne
olur, ne olur, ne olur sorma. Erkekler bunu daima duy-
mak, yaptiklan alisverisi kisisellestirmek, Rose’'un zama-
nindan fazlasina sahip olmak isterlerdi. Fakat adam sor-
madi. Daha beterini yapti: horlamaya baslad.

Oflayan Rose yavas adimlarla legene gitti. Dikili bagr-
sagl bacaklarinin arasindan ¢ikard ve sig su birikintisinde
yikadi. Sttt beyazi doller digerleriyle beraber yuzeyde gir-
dap gibi dondukten sonra agir agir dibe ¢okti. Rose ba-
girsagl legenin kenarinda kurumaya birakilmis diger ikisi-
nin yanina serdi. Disar1 tasmis olanlan bir havluyla ald1 ve
uyluklarinin i¢ kismindan dizlerine kadarki alan1 bastira
bastira sildi. O giyinirken adam horlamay1 surdurda. Bir
saatten fazla kalirsa Rose ondan yatak kiras1 da alacak.
Oh olsundu.

Odadan ¢ikip Bal Cukuru'nun i¢ini ¢epegevre turlayan
dar balkonda durdu. Vakit sabahin erken saatleri oldugu
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icin asagidan ¢it ¢itkmiyordu. Yine de guraltala bir aksa-
min kalintulan her yana sagilmisui. Bar taburelerinin ba-
calarina birer sevgili gibi kivrilmis ayyaslar yerde uyuyor-
lardi. Kadinlardan ¢ok onlarin ustinde zaman gegiriyorlar,
diye dusundua Rose. Bir kart oyunu yarim birakilmisti. Pot
ve oyuncular kayipti ama 1skarta yigininin ve kapali elle-
rin ¢evresine bos kavanozlar, tenekeler ve bardaklar kume-
lenmisti. Zeminin orta yerinde temizlenecek iki birikinti
vardi; sidik veya dokilmus bira. Ahmaklar icemeyecekleri
veya igtikleri gibi disan atacaklan sivilarla paralarini ziyan
ediyorlardi.

Iskelenin —veya mudavimlerden birinin deyimiyle Am-
cik Parkrmin- ilerisindeki kapilardan biri daha ac¢ildi. Do-
ria kapisinin esiginde durarak derin bir veda opucuguane
katlandi, ardindan musterisi paytak adimlarla asagidaki
bara indi. Adam bir yandan yurarken bir yandan da fer-
muarinin bagciklanyla cebellesti.

Doria ile Rose bezgin ve bilgi¢ ifadelerle bakistilar. Ti-
rabzanin astinden o geceki alemden once temizlenmesi
gereken onca seye goz gezdirdiler. Hafta sonu cehennemi.
Bunalmiglara uyku yoktu.

Rose bu rutinden onceki zamanlari animsamay: dene-
di. Kendini yabanci bir memlekette oraya nasil geldigini
bilmeyen bir kum zerresi gibi hissediyordu. Ruzgarla bir
kumuldan digerine tasimiyor, her biri onu razgara soz ge-
cirebilmesinin bir yolu olsa asla segmeyecegi bir hedefe
daha da yaklastinyordu.

Bann arkasinda kimse yoktu. Barmen herhalde iseme-
ye veya evine gitmisti. Rose bar bankosunun ilk kumul
oldugunu dusunda. Orada dikilerek bos kavanozlan ku-
ruladigini, erkeklerin kizlardan birini bes dakika mutsuz
etmeden Once ona pis pis siritmalarina géoz yumdugunu
iyi haurhyordu. Iste o ilk kumuldu. Ve diger hepsine gegit
vermisti. Bal Cukuru'ndan 6nce Rose da satilik degildi. Fa-

228



kat ilkine hi¢ alic1 ¢itkmamisti. Ustanan kumla kaplanma-
sina sadece birkag y1l var demislerdi. Defterler pek i¢ agic1
degil demislerdi. Bu iste yeterli para yok demislerdi. Isle
zevk birbirine kanstinlmamali deyip galmuslerdi.

Rose alip basini gitmeye ¢ok yaklagmisti. Onu durdu-
ran tek sey kocasina benzemeyi istememesi olmustu. Ko-
cas1 ondan bu luksu bile almisti. Kansi terk edilmeye o ka-
dar ¢ok kizmist1 ki ¢ekip gitme guacunu yitirmisti. Boylece
kadin orada kisihh kalmisu.

Hapishanesinin kapis1 bir gicirtiyla agilarak igeri biraz
151k ald1. Gelenler cocuklar Conner ile Rob’du. Bu tam da
onlann i¢eri dalmalanni, agik avuglarla bir seyler isteme-
lerini bekleyecegi tarden bir saatti. Rose’'un onlara bagir-
masina, musterisine duydugu o6fkeyi onlardan ¢ikarmasina
ramak kaldi. Fakat sonra Conner'in ne tasidigim gordu.
Olmaz. lste buna ihtiyac1 yoktu. Onlan kovmak, gidip
kahrolas1 bir doktor bulmalanm ve hatalarin1 kendisine
getirmemelerini sdylemek i¢in merdivenden asag kostu.
Lakin Conner’in agz: onunkinden once agildi ve oradan
akil almaz seyler gikti.
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40 « Tikirdayan Bomhalar
Vic

Vic nemli ve yogun kumdan ¢ikip havayi derin soluklarla igi-
ne ¢ekti. Gunesin 1s1s1 altinda cesaret edebildigi kadar uzun
bir sure dinlendikten sonra sarférun golgesindeki kardesinin
yanina gitti. Onu bariz bir rahatlamayla seyreden Palmer su-
rat eksitmeyi andiran bir tebessim etti. Fakat Vic artik i¢in-
de pinar suyunun sapirdadigi matarayi uzatirken Palmer’'in
gozune parlak metaldeki bulanik yansimasi takildi. Efkarh
tebessumunun yerini efkarh bir kas ¢atis aldi. Elini kaldinp
yanagina degdirdi.

“Pek iyi goranmuyorum,” diye fisildadi. Vic matara-
y1 alip kapagini ¢ikanirken delikanlinin goézlerinde yaslar
vardi. Palmer ablasiyla bakisti. Uzanip sis dudaklarina do-
kundu. “Sence nasil géranayorum?”

“Olmus olmasi gerekip de 6lmemis biri gibi gorunuayor-
sun. lyi bir goranam.”

“Kendimi patlamak uzere olan bir su kabarcig: gibi his-
sediyorum.”

“Evet, ben de onu diyecektim.”

Kahkahaya benzer bir sey paylastilar ve Vic kapag) acik
matarasini ona verdi. Aldigi yudumu agzinda ¢alkalayan
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Palmer'in yanaklan sisip indi. Yutkunurken zorlandi. “Bir
tarla geri gelmeyince seni merak ettim...”

“Pardon. Burada pinar namina pek bir sey yok. Matara-
lann doldurabilmek i¢in epeyce derine inmem gerekti. I¢le-
rine kum kacgti, o yuzden fazla egdirmemeye-"

“Sorun degil. Bir kumulu bile yiyebilirim.” Matarayx
tekrar dudaklarnna gotarurken Palmer’in elleri titriyordu.

Vic ona kaba sabit tutmasinda yardim etti. Palmer suyu
yavas yavas mideye indirirken ablas1 da Marco'nun mata-
rasindan kuaguk bir yudum i¢ti. Dudaklanim bir zamanlar
sevgilisininkilerin degdigi yere bastirdi. “Kasabada sana
yiyecek bir seyler buluruz,” dedi kiz, diger meselelere kafa
yormaya ¢alisarak. “Ama geceyi burada gegirsek iyi olur.”

Kardesi onun gerisindeki ufka dogru baku. “Guvende
miyiz? Buraya kadar kimse bizi takip etmedi mi?”

Vic alnina dusen saglan ¢ekti. Palmerin kaguklaguna
hatirhyordu. Kardesi o anda oldugundan ¢ok daha geng
gosteriyordu. Palmer dehset i¢indeydi. “Neler oldu?” diye
sordu gen¢ kadin. Ona henuz dalis1 veya kesfi hakkinda,
Springston’da onu arayan insanlar hakkinda hi¢ soru sor-
mamisti. Oyle bir sey yapamayacak kadar Palmer1 kaybet-
mekten korkmus, yiyecek ve su bulup onu saghgina ka-
vusturmaya odaklanmisti.

Kardesi su toplamis elleri titreyerek mataradan bir yu-
dum daha aldi. Dalis tulumunun yeniyle ¢atlak dudakla-
rin1 nazikge sildi. Yazana burusturdu. Razgarda ugusan
kum seritlerini suzdu.

“Gitmemize asla izin vermeyeceklerdi,” dedi. “Danvar
bulmak, sonra da 6lmek i¢in oradaydik.”

“Ama orayi buldunuz, dyle mi?”

Palmer kafa salladi. “Bes yuz metre derinlikte.”

“Hayar,” dedi Vic. Sarforun govdesine yaslanarak kendi-
ni mazgara kars1 Palmer’a siper etti. “O kadar derine inmis
olamazsin.”
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“Bir ¢ukur agmiglardi. Bizim igin ilk iki ytz metrey:
kazmiglardi. Nasil yaptiklarini bilmiyorum. Yuzlerce da-
lis tulumunu birbirine baglamislardi. Olaganustaydu
Hele asagidaki kumdelenler. Onlar1 gérmeliydin, Vic.
Yuzlerce metre uzunluktaydilar. Bes yuz metrede en yuk-
seginin tepesine ulastik. Sokaga kadar bir bes yuz metre
daha vardi.”

Palmer ablasinin yuzindeki kuskuyu goérmus olma-
liyd1. “Bir qukur kazmislardi,” dedi. “Bunu soylemis miy-
dim? Ama biz u¢ yuz metreye indik. Belki ug¢ yuz elliye
yakindir.”

“Demek u¢ yaz metreye indin,” dedi Vic. “Yahu sen
kahrolasi aklimm m1 kacirdin?”

“Sen dalarsin da ben dalamaz miyim?”

Vic'in buna verecek cevabi yoktu. En azindan anneleri
gibi konusmadikca. “El degmemis miydi?”

Kardesinin yuzinden bir ifade gecti. “Pek sayilmaz,”
dedi. “Bizden once iki dalgi¢ daha inmisti ama geri done-
memislerdi.”

“Demek asagiya inip tekrar yukan ¢ikan ilk kisi sensin?
Danvarh sen kesfettin.” Kendi sesindeki husu ve hayret
Vic'in bile dikkatinden ka¢mada.

Palmer baska tarafa bakti. “Hap benden o6nce ¢ikti. Ve
sehri ilk o gordu. Kesfeden o oldu.”

“lyi ama Hap'in 6ldagunu soylemis—"

Kardesi bir seyi ararcasina elini kaldinp alnina dokun-
du. “Vizorum,” dedi. “lkimizin de vizorleri ellerinde.” Bu
sozleri sdylerken daha bile soner, i¢cindeki son yasam suyu
da sikilmisgasina o fazla buyuk dalis tulumuna batar gibi
gozukta.

“Istesen Danvar1 tekrar bulabilir misin?” diye sordu
Vic.

Palmer tereddut etti. “Bilmiyorum. Belki. Kamplanni
veya ateslerinin kalintisin1 bulursak belki. Ama kazdikla-
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n ¢ukur olmadan o binalar erisilemeyecek kadar derinde
kaliyor.”

“Ben oraya inebilirim,” dedi gen¢ kadin ona.

Kardesi espri yapip yapmadigini anlamaya ¢alisircasina
yuzune bakt.

“Danvar’1 nasil buldular biliyor musun?” diye sordu.
*Oray1 kazmalan gerektigini nasil 6grendiler?”

Palmer basiyla gokyuzunu isaret etti. “Yildizlar,” dedi.
“Colorado’nun kusagi. Low-Pub', Springston'1 ve baska bir
kasabayr daha npki takimyildizlar gibi tek bir ¢izgi ustan-
de gosteren bir haritalan vardi. Uganca yildiz Danvar'da.
Yerini biliyorlardi.”

“Bir harita...”

Kardesi irkildi. I¢inden bir hayat ve enerji akimi gegti.
Heyecanla karnim yoklad: ve cebinin fermuanm ¢ekistir-
di. A¢ilan yariktan metelik astane metelik dokuldu.

“Ha siktir,” diyen Vic birini kumdan ¢ikardi. Bir bakir-
di. Lekesiz, g6z aliciydi. Sagilan otuz kadar meteligin asta
c¢abucak pufarle* kaplandi. Vic metelikleri toplarken kar-
desi onlara ilgi gostermedi. Oyle yapmaktansa cebinden
kath bir kagit pargasi ¢ikard.

“Bir harita,” dedi delikanli. Parmaklan titreyerek kagidi
agmaya ugrasti. Vic yardim etti. Haritayr ondan ald1. Kagt
yaprag) buyukta. Ruazgarda sisiyor, kum taneleri kivrim-
lann arasinda bir hisirnyla toplanarak kizin kucagina
dokualayordu. Vic kumun, zamanin, nemin, elden ele do-
lasmanin kagidim ¢urattagn harita koseleri ve pargalan
gormustu. Fakat bu busbutan ve el degmemisti. Bakmasi
bile i¢ agiciyda.

“Heriflerin haritasin1 almissin,” dedi Vic. “Vay canina,
Palm, heriflerin haritasim1 almissin.”

“Hayir. Onu kumndelende buldum. Meteliklerin yanin-

daydi.”

* (Ol zemininde ugusan, cisimleri kaplayip izleri kapatan kum.
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Vic kagidi mazgardan korumak igin egildi. Kirisikliklar-
la cebelleserek, kendisinin veya riazgarin onu yirtabilece-
ginden korkarak haritay1 dorde katladi. Her yer ¢izgilerle,
yer adlanyla ve rakamlarla doluydu. Gen¢ kadinin gordua-
gua veya duydugu her harita pargasi bir araya gelse bu deva-
sa, bozulmamis kagit yapraginin tirnag) olamazda.

“Bunun ne anlama geldiginin farkinda misin?” Vic kat-
lamalann ardindan geride kalan dortgeni inceledi. Uzer-
lerinde Pueblo kelimesinin yazdig) parlak sar1 bir ¢izik
kumesi vardi. Fakat kizin asil gozane takilan ve dikkatini
haritanin o kismina ¢eken sey bir dizi dikdortgendi. Dik-
dortgenler bir noktada egri bagra bir Y harfi olusturuyor,
diger tarafsa H harfine benziyordu. Yanlarinda Vic’in bir
zamanlar ustanun bir ¢adirla kaphh oldugunu ama sonra-
dan i¢inin kum doldugunu bildigi kivrik bir yap1 bulunu-
yordu.

“Puh... Eh... Blo. Uluslar... Arasi. Hava... Liman.."
Geng¢ kadin kelimelerde bocalayarak, onlan fonetik bir
sekilde okuyarak haritada yazani seslendirdi. lsaret par-
magini kendi vizorinden de gormus oldugu ve kumun al-
tindaki ¢atlak beton y1ginlan diye bildigi uzun dikdortgen
kumesinden Low-Pub harabelerinin yattigin1 bildigi yere
kadar gezdirdi. Ayni yerdi. Hi¢ saphe yoktu.

“O ne?” diye sordu Palmer. Gozleri fal tas:1 gibi agikt.
“Okuyabiliyor musun?”

“Bu yeri biliyorum. Orada bulundum. Bu Eski Low-
Pub. Kasabanin hemen batisindaki gémula harabeler. Vay
canina, Palm. Bu sey tam bir alun madeni.”

“Eski Low-Pub didik didik edildi,” diye ona hatrlatu
Palmer.

“Biliyorum. Ama bu eski diinyanin bir haritasi. Bu sey
cok eski. Ve eger olgegi dogruysa—" U¢ parmagini birles-
tirip Low-Pub ile aylardan beri bir bavul zulasina daldig
yerin arasina koydu. Haritay: ters donduarup tekrar katla-
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yarak baska bir seyi meydana ¢ikardl. Her seferinde uger
parmak giderek kuzeye dogru bir mesafe 6l¢ta. Tam da
bekledigi yerden daha bile buyuk bir ¢izik dizisi ve yer ad-
lan ¢ikti. “Colorado Springs,” dedi. O kelimeleri okurken,
oranin Springston oldugunu anlarken taylerinin arperdi-
gini hissetti. Sanki bir vizor ansizin gozlerinin 6nune inip
eski danyayr dolduran tim o kumun o6tesini gormesini
saglamisti. Artik dinyaya tepeden bakan bir tannydi. “Bu
lkiz Kaya Yolu,” dedi. Kardesine Low-Pub ile Springston
arasinda uzanan koyu renkli bir ¢ift ¢izgiyi gosterdi. Efsa-
nelere gore bu buyuk dedelerinin takip ederek Low-Pub’
kesfettigi yoldu.

“Eyaletler... Arasi... Yirmi Besinci Otoyol,” diye okudu
Palmer. “Yola bir numara vermisler.” Daha iyi gorebilmek
icin dogrulup oturmaya galisti.

“Burada binlerce dalis alani var,” dedi Vic. Haritaya
bakarken basi donuyor, bir o kadar da heyecanlaniyordu.
Kardesinin i¢inde bulundugu tehlike bir anligina 6nemini
kaybetti. Ama sadece bir anligina.

“Beni 6ldarmek isteyen insanlar var ya,” dedi Palmer.
“Saninm... saninm Danvar’1 talan etmek i¢in aramiyorlar-
d1, Vic. Peslerine dustukleri seyin Danvar oldugundan bile
emin degilim.”

Geng kadin gozlerini haritadan ayirdi. “Oyleyse neden
oray1 bulasin diye seni daldirdilar?”

Palmer sarforan govdesine yaslandi. G6zunu o koyu, 1s-
lak kum alanina dikti. “Yukan ¢iktigimda kazmis oldukla-
n ¢ukur ¢oktan dolmaya baslamist. Ustelik ¢adirlanndan
birka¢in toplamislardi. Sanki istedikleri tek sey eski sehrin
yerini tespit etmekti. Oradan ayriliyorlardi. Sonra bagka bir
yere gitmis bir grup ¢ikageldi. Benim disan cikip su aradi-
gim gece geri donduler. Bir sey bulmaya gitmislerdi.”

Vic duyduklanndan higbir sey anlamasa da kardesinin
sozunu kesmedi. Palmer bir sonug¢ ¢ikanyordu.
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“Kesin bilgi edinmemiz gerektigine dair bir seyler soy-
lediklerini hatirhyorum. Bizden tek istedikleri o kumde-
lenlerin yerini metresine kadar belirlememizdi. Saninm
ellerindeki haritay1 senin de soyledigin gibi diger dals
alanlanni bulmakta kullamyorlardi. Danvar’a nerede baka-
caklanni o sayede biliyorlardi. Bagka bir noktay1 gozlerine
kestirmislerdi. Nereyi kazacaklarin1 6grenmek i¢in sehrin
tam konumunu belirlemeleri gerekiyordu.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?” diye sordu Vic.

Kardesi ona dogru dondu. “Canku aradiklan seyi bul-
dular. Galiba bir bombaydi. Cadirlarindan birine girip su
ve yiyecek aradim. Igeride daha kug¢uk bombalarla dolu bir
kasa vardi. Sonra saklandim ve heriflerin belirli bir aygit-
tan bahsettiklerini duydum. Hatta onu gérdum; garip bir
cisimdi. O seyin butin Low-Pub’1 yerle bir edebilecegini
soylediler. Onlara inandim. S6zlerinde ciddiydiler. Tegski-
lathydilar. Cola dumduz birakacaklarim soyleyip gulastua-
ler. Bence niyetlerinde ciddiler.”

Vic kardesini inceledi. Haritaya goz gezdirdi. “Ne za-
man?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Aradan u¢ gun gecti. Beni masanmin altun-
da gorduler. Herhalde her seyi duydugumu farz ediyorlar-
dir. Once Springston’a saldiracaklarini soylediklerini ha-
turhyorum.”

“Belki onlan duydugun i¢in planlarini1 degistirirler,”
dedi Vic. “Belki vazgecerler.” Bunlan soylerken umudunu
korumaya ¢ahsiyordu.

“Veya belki planlanm one ¢ekerler. Vic, Springston’a
gitmeliyiz. Conner ile Rob'u oradan almaliyiz. Herkesi
uyarmahyiz.”

“Springston’da bizi 6ldarmek isteyenler var,” diye kar-
desine haurlatt Vic.

“Brock ile adamlan Springston’a gidiyorlar ve onlar her-
kesi oldarmek istiyorlar,” dedi Palmer.
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Kelimeler ruzgardaki kum zerreleri gibi can yakiciydu.
Vic matarasim sallayarak igindeki suyun sapirdamasini
dinledi. Kardesi bakislarini ondan ayinp kargalann tur-
ladigas ve kumul zirvelerinin gri tabakalar halinde savrul-
dugu yukanya ¢evirdi. Vic delikanlimin hakh oldugunu
biliyordu. Kesfedilmemis bin hazinenin haritasim1 katla-
yp cebine koydu. Palmer'in hakl oldugunu biliyordu ve
Springston’a geri donmekten baska careleri yoktu. Yine de
bu hi¢ i¢cine sinmiyordu.
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a1 « Kacak Bir Oykii
Violet

Dudaklarinda bir kurt 1singinin acisit vardi. C6l kumunun
alev alev yandig), geceleri dondurucu bir ruzgarin estigi ve
bir vahsi hayvan surasanun etlerini paraladig: bir kabusun
icindeydi. Derken agzina ¢arpan suyla o kabustan ¢ikt. Ve
geng kiz yabanci bir odada uyandi.

Basinda bir kadin dikiliyordu. Bir yatak. Bir ¢ocugun
disleri kadar temiz ve beyaz bir ortunun altindaki geng kiz
bir yatakta yatiyordu. Dalis tulumu ve pantolonu ¢ikmis-
t.. Ustane yalnizca erkeklerinkine benzer bir gomlek ge-
¢irilmis ve beyaz bir kurdeleyle belden buzusturalmustu.
Gomlek hos kokulu ve temizdi. Kiz gomlege dokunmak
icin elini kaldirinca bogrindeki 1singa bigak saplanmis
gibi oldu.

“Kipirdama,” dedi kadin. Bir elini gen¢ kizin omzuna
koydu ve sirtini yastiklara bastirdi. Odada iki oglan vard.
Riyalarindan birindeki oglanlarla aymiydilar. “Bir yudum
daha igebilir misin?” diye sordu kadin.

Geng kiz kafa sallayinca agzina bir kavanoz yaklast-
rildi. I¢indeki su cam kadar berrakti. Kiz yardim etmek
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i¢in ellerini kaldirsa da parmaklan sargili ve islevsizdi. Su
agzin1 mumkun olan en iyi sekilde yaku.

“Adin ne?” diye sordu kadin.

“Violet,” dedi kiz. Sesi o yabanci odada yitip gitti.

Kadin bunu duyunca gulumsedi. “O g¢igek gibi.”*

ki oglandan yas¢ca daha buyugua yataga yaklasti. Violet
oglanin ¢ehresini riyasindan hatirlasa da gordagu bir raya
degildi. Conner. Oglan onu yerden kaldinp tasimisti. Vio-
let nerede yattigini, bunun ger¢ek oldugunu anladi. Kendi-
sine su igiren ve ismini soran kadina dogru dondu.

“Babam dogdugumda gordaga rengin menekse oldu-
gunu, kumun altindan havaya bakarmis gibi hissettigini
soyledi. Bana o yuzden Violet adim takms.”

Kadin kizin alnindaki saglan ¢ekti ve yanlhs bir cevap
almisgasina kaslarini gatt.

“Biraz daha su igebilir miyim?” diye fisildad:1 kiz. Agz
o kadar kuruydu ki.

“Sadece azicik,” dedi kadin. “Yoksa fazla gelebilir.”

Violet kafa salladi. “Fazla sudan bogulabilirsin,” dedi.
“Nehirdeki gibi. Veya hendekteki bozuk suyu i¢tiginde ol-
dugu gibi.” Basini kaldinp bir yudum daha aldi. ki oglan-
dan daha kuag¢ugu yatagin ayak ucunda durmus ona aval
aval bakiyordu. Kiz onun kim oldugunu biliyordu. “Sen
Rob’sun,” dedi.

Oglan biri ayagina basmiscasina irkildi. Kendini topar-
layinca kafa sallada.

“Babam hemen hemen yasit oldugumuzu soylemisti.”

“Demek ki hi¢ vakit kaybetmemis,” diye homurdandi
su kavanozlu kadin. Asabi bir hali vardi. “O simdi nerede?
Koyunuz ne kadar uzakta?”

Violet kelimesi Ingilizce'de “menekse” ve “menekse rengi” anlamlanna
gelir. —n
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“Sahipsiz Bolge'den nasil gectin?” diye sordu yas¢a ba-
yuk oglan.

“Kag¢ yasindasin?” diye bilmek istedi Rob.

Kadin iki oglana parmaklanm siklatti. Oglanlar susma-
lannin istendigini anlamis gozuktuler. Violet’'in aklina bir
sey geldi. “Sen ikinci annemsin,” dedi. “Sen Rose’sun.”

Bu sozler karsisinda kadinin yanaklan segirdi. Basini
iki yana sallad1 ve konusacakmisg¢asina agzini agti; belki
de annesi olmadigini soyleyecekti. Fakat kadin oyle yap-
maktansa bir gozunu sildi ve sessiz kaldi. Oglanlar tam
sorulanna cevap verilmesini bekler gibiydiler ama Violet o
sorulann ¢ogunu unutmustu bile.

“Bir koyden gelmiyorum,” dedi. Basin1 yastiga koydu
ve kadinin ellerindeki su kavanozuna 6zlemle bakti. “Bir
kamptan geliyorum. Bir ismi yok. Sadece bir numarasi var
ve oradan aynlmamiz yasak. Cadirlar ve ¢itler var. Kamp-
tan sehri gorebiliriz. Sehirdeki ¢ocuklar ¢ite kadar gelirler;
citler iki tane oldugu i¢in birini assan bile digeri seni dur-
durur. Sehirli cocuklardan bazilan ¢itin telleri arasindan
sekerleme, bazilan da tas atar. Taslan genelde daha buyuk
¢ocuklar attiklan igin sekerlemelerden daha sert gelirler
ama zaten bize ¢itten uzak durmamiz séylenir ve-"

“Bu ne bigim bir kamp?” diye sordu Rose.

“Bir ¢adirla kurulan kamp gibi mi, yoksa—?" dedi Rob
ama yine bir parmak siklatmayla susturuldu.

“Bir maden kamp1,” dedi Violet. “Toprag) patlaup de-
gerli seyleri aglanmizla topladigimiz yer. En azindan usta-
basi onlara ag der ama babam aslinda ag olmadiklarini soy-
ler. I¢lerinde miknatislar varmis. Babam tellerle ve sihirle
ilgili her seyi bilir. Dibe ¢oken daha agir kinntlar igin bizi
hendeklerde ¢alhistinrlar. Butun gun dirseklerimize kadar
soguk suyun i¢inde ¢alisinz. Ellerin ve parmaklarin bu-
zusur. Kampa guneyden gelenler buna derinin musmula
olmasi-"
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“Demek dirseklerinize kadar suyun i¢inde ¢alisirsiniz,”
diye dudak bukta Conner. “Peki tim o su nereden gelir?”

Oglanin duyduklanna inanmadig belliydi. Babasi
Violet'i bunun olacagl, kimsenin ona inanmayacag yo-
nunde uyarmisti. “Su nehirden gelir,” dedi kiz. “Ama onu
icemezsin. Bazilan iger ve olar. Metaller ve madenler yu-
zanden. Igilen su nehrin ¢ok daha yukansindan, butin
kamplann o6tesinden gelir ama bize ondan pek fazla ver-
mezler. Babam sirf bizi delirtmek i¢in agizlanmiz1 a¢ bi-
raktiklanm ve kollanmizi suda bogduklanni soyler. Ama
beni delirtmezdi. Sadece susatirdi.”

Bunu soylemek kiza kavanozdan bir yudum daha ka-
zandirdi. Violet kendini daha iyi hissetti. Temiz ¢arsaflar,
basinin astundeki ¢at, su kavanozu ve konusacak insanlar
sayesinde.

“O sehrin ad1 ne?” diye sordu Rose. “Kocam nerede?”

“Sehrin ad1 Agyl. Citin disinda insanlar ona oyle derler
ama onlar bir tuhaf konusurlar. Babam kampta dogdugum
icin benim de onlar gibi konustugumu soyler. Agyl'in ka-
¢uk bir sehir oldugunu soylerler ama babam geldigi yer-
den daha buyuk oldugunu soyler. Oras1 hayatim boyunca
gordugum tek sehir. Sadece bir maden kasabasi. Buytuk se-

hirlerin gandogumuna dogru, ta denizin oralarda oldugu
soylenir. Ama bu-"

“Deniz ne?” diye sordu Rob.

Yine bir siklatma.

“Bana o kamptaki insanlardan bahset,” dedi Rose. “Ora-
da kag¢ kisi var? Nereden gelmisler?”

Violet derin bir nefes ald1. Bir goza sudaydi. “Yazlerce
kisi var,” dedi. “Bes yaz mua? Yok, daha fazla. Cogu babam
gibi ganbatimindan gelir. Bazilan sehirlerde yanhs bir sey
yaptiklan i¢in oraya koyulur. Bunlardan birka¢: yeterince
¢alisiktan sonra disan salinir ama hep daha fazlas: gelir.
Kampimiza isim olarak buyuk bir numara verilmisti. Ba-
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bama gore bu daha bagka pek ¢ok kamp oldugu anlamina
gelirmis. Kampimizda upk: bizim gibi a¢ bir halde kuzey-
den veya guneyden gelen insanlar vardi. Ganbatimindan
gelenler geri gonderilmezler. Asla. Citlerle ve kulelerle on-
lan gozleyip gerekirse aglara hapsederler.”

“Baban... nasil?” diye sordu Rose. Sesi bir tuhafti. Vio-
let yine kavanoza baktu.

“Artuik biraz daha su i¢sem olur mu? Aradan epey za-
man gegti.”

Rose onun kuguk bir yudum almasina izin verdi. Boyle
taksit taksit su igmek Violet’e babasin1 hatirlatt1 ve kiz ag-
lamaya basladi. Bileginin tersiyle yanagindaki taslar sildi
ve onlan da i¢ti. “Babam onun durumunu soracagini ve iyi
oldugunu séylememiistedi ama o hep dogruyu soylemez.”

Sozleri Rose’u guldurdu; fakat sonra agzimi kapatu ve
o da agladi. Oglanlar parmak siklatmaya gerek kalmadan
sessiz kaldilar. Violet neler anlatmak istedigini, kendisin-
den araya bir miktar dogru da kanistiracak sekilde nelen
anlatmasinin istendigini dasandu.

“Bizi yeterince beslemezler,” dedi. “Yetiskinler oyle soy-
lerler. O yuzden insanlar kash gelirler ve sonra o kaslar
kaybolur. Bazen insanlar bir anda kaybolurlar. Oyle za-
manlarda ortaleri baslarinin ustune ¢ekilir. Ayni sey bana
da olmasin diye ¢enemi boyle tutarim.” Cenesini gogsune
yapistirdi ve ortayu sikica boynuna bastirirmis gibi yap-
t1. “Babam oradaki u¢ erkekten daha kuvvetliydi. Uzun
boyluydu. Kara gozleri, ginbatimindan gelenlerinki gibi
koyu bir teni ve seninki gibi siyah saglar1 vardi.” Basiyla
Conner’ isaret etti. “Ama uyudugunda bir parmagimi ka-
burgalannin arasina koyabilirdim. Kaburgalar igeri girip
¢ikard: ve bana ekmeginden ¢ok fazla verirdi.”

Violet baska neler anlatmas: gerektigini disundua. Cok
sey vardi. O kadar ¢oktu ki dusunceleri bazen ¢ok fazla
metal geldiginde hendegin yapug gibi tikaniyordu.
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"Bize onu nasil bulabilecegimizi soyledi mi?” diye sor-
du Conner. “Ne yapmamiz gerektigini?”

Susmasi i¢in parmak siklatilmadi. Violet'in ikinci anne-
si yanaklann silerek cevap bekledi.

“Bir not yazmisti-" dedi Violet.

“Babamdan bir not mu?” diye sordu Rob.

“Nerede?” diye bilmek istedigi Conner.

“Tulumumla tenimin arasindaydi. Galiba ¢antamla be-
raber kaybettim. Baban benden onu okumamam istemis-
ti...” Kiz tereddut etti.

“Her sey yolunda,” dedi Rose. lkinci annesi Violet'e il-
kini epeyce hatirlatiyordu.

“Babam yazarken bir kismimi1 okudum. Daha fazlasim
okumamam i¢in bana s6z verdirdi. Okudugum kisimda
onu aramaya gelinmemesi ve daglann uzerinden batiya ba-
kilmas1 yaziyordu. Bir de rizgardaki kumla ve onun nasil
madenlerden geldigiyle ilgili kafa kanstinc: bir yer vardi.
Ruazgar da kota bir seyden geliyormus... toprakla ilgili bir
seyden. Uzganam. Haurlamaya ¢ahisiyorum ama..."

“Harika bir is ¢ikanyorsun,” dedi Rose. Galumsedi ama
gozleri hala suluydu.

“Babam bana geldigi yerde yagmur yagmadigim soyler-
di. Kaz1 yapan insanlarin miknatislar i¢in havaya attikla-
n toprak bulutlardaki suyu magara bosalurmis ve nehir
oradan gelirmis. Cikan kum aslinda babamin halkina ait
olan yagmuru havadan alirmis.” Violet dudaklanm yalad.
Yine o kurt 1sirnginin acisini hissetti. “Bunlan anlatirken
cok kizar ve c¢itin arkasindan guanesin batisim seyrederdi.
O taraftan hep kulaklarimi agntan ve gogu bir pusla kapla-
yan yuksek gamburtiler gelirdi ama babam tim zamanim
orada gecirirdi. Orayr sadece ganbatimindan gelenler se-
verlerdi. Babam yakininda kalmam isterdi ama ben diger
citte tas degil sekerleme i¢in dua etmeyi yeglerdim.”

“Oradan nasil ¢iktin?” diye sordu Conner. Rob kafa sal-
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ladi. Rob olanlan susturacak bir sey soylemeyince Violet
cevap vermekte sakinca olmadigin1 disundu.

“Babam esyalar toplardi. Kendimi bildim bileli. Belki
buna ben dogmadan once baslamist1. Yillarca. Bizi, sadece
uc¢umuzu oradan ¢ikaracagimizi sdylerdi. Sonra ben alu
yasindayken annem o6ldu ve geriye bir tek ikimiz kaldik.
Topladig1 esyalann kumda saklar, nobetgilerden hig¢birinin
oraya bakmamasinin aptalca oldugunu ve geldigi yerde
yasayanlanin aymi hataya dismeyeceklerini soylerdi. Tel
parc¢alan, kauguk bir yagmurluk, piller, motoru ¢alismiyor
diye birinin atug bir matkap; ama babam onu onarmay:
bildi. Bir yi1lin buyuk bolamunu tel eriten bir alet bulmak
icin harcadi. Her sey oylesine yavast1 ki. Acele etmesini
istiyordum. Artik uyudugu sirada kaburgalarinin arasina
iki parmagimi sokabiliyordum. Ayrica devamh 6ksarmesi
gerekiyormus gibi nefes alip veriyordu. Yine de bizi oradan
¢itkaracagim soylayordu.

“Bir gan yaptig)r seyi bana gosterdi ve gorduklerimi
gunbatim insanlarindan higbirine soylememem igin ye-
min ettirdi. Bulunmasin diye onu giysilerim altina giy-
mem gerekiyordu. Geceleri astinde ¢alisabilmek i¢in onu
cikarttinyordu. Cildimi ¢izmesin diye telleri ayarlad: ve
bana nasil-"

“Bir dalis tulumu yapt1,” dedi Conner.

Violet kafa salladi. Rose kavanozu kizin dudaklanna
dayad: ve Violet iki yudum i¢ti. Bunun ardindan bencilce
yapiyormus gibi hissetti ve sargili eliyle dudaklarin sildi.

“Yerde buyuk bir ¢atlak var,” dedi. “Camurlu nehir ora-
dan akar. Kum orada goge savrulur ve metaller disar ¢ikar.
Art arda yuz defa sigrasan bile asilamayacak kadar genistir
ve her y1l daha da genisler. Babam oraya girmem, nefesi-
mi uzun bir sure tutmam gerektigini ve baska ¢ikis yolu
olmadigini soyledi. Hendekte ¢alistigim zamanlarda bana
nefesimi tutturdu. Bunu tekrar tekrar yaptirdi. Burnumu
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kullandigimda hemen anlardi. Nefesimi yeterince tutabile-
ne dek idman yapum.

“Kumu hareket ettirmeyi 6grendim ve bir gin babama
ne kadar ustalastigimi gostermek istedim. O yuzden ¢itin
alundan gegip sehir tarafinda disann ¢itktim. Ama babam
daha o6nce hi¢ gormedigim kadar kizdi ve asla o tarafa git-
mememi, Oyle yaparsam kampa geri getirilecegimi soyledi.
Yakalanirsam neler yapabildigimizi 6grenirlermis ve her
sey daha beter olurmus. Batiya gitmem ve onun halkina
da batiya gitmelerini soylemem lazimmis. Benden bunu is-
tedi. Ben ¢ok kug¢ukken kampta bir aile kalirmis. Gunesin
geceleyin battig1 yerin bile 6tesindeki bir denizi anlatirlar-
mis. Orada su ¢amurlu degilmis. Hi¢ yagmur yagmazmis
ama her taraf g6z alabildigine suyla kaphiyms.”

Conner bunu duyunca homurdandi. Violet maden
kampindaki ganbatimi insanlarinin da 6ykaye inanmadik-
lanm hatirladi. Fakat babasi inanirdi. Kendisi de.

“Demek onu aramaya gitmememizi soyledi,” dedi Rose,
neredeyse kendi kendine.

Violet kafa salladi. “Kampta kavgalar ¢ikardi. Sehirlile-
rin bazilan ¢ok kalabalik oldugumuzu, devamh birilerinin
geldigini, hayatlarim zorlastirdigimiz1 soylerdi. Ama asil
bizim hayatimiz zor gelirdi. Babam oradan gitmem gerek-
ligini, gen¢ ve gugla oldugumu, basarabilecegimi soyler-
di. Geceleri herkes uyurken bana dalis yaptirirdi. Aylarca
suyunu yanm pay icti ve diger yanisiyla su tulumlan dol-
durdu. Sigcanlar yakalayip et kuruttu. Tam bu seylerin ken-
disine bir amag¢ verdigini, mesgul kalmanin iyi oldugunu
soylerdi. Oraya asla gelmemesi, halkini asla terk etmemesi
gerekirmis. Ama gelmekle iyi etmismis, ¢canka beni geri
gonderebilir ve bizi umursamayan danyay: anlatmami sag-
layabilirmis.”

“Demek bir kum dalgicisin,” dedi Rob husu dolu bir
sesle, Violet soluklanmak i¢in sozlerine ara verdiginde. Yu-
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rayerek, dusinerek ve yalniz kalarak gecen onca gecenin
ardindan her seyi bir ¢irpida sdylemek istiyordu.

“Dalmak kolaydi,” dedi kiz. “Zor olan yarumekti. On
iki gan yaradim. Babam aym yolculugu dokuz guande
yapmis ama benim on iki gande yapacagimi, ganleri say-
mam ve zamanlamay1 dogru ayarlamam gerektigini soyle-
di. Ne zaman yola ¢ikacagim ¢ok 6nemliydi. Hangi gande.
Daglann bir resmini ¢izdi ve bana hangisinin Pike oldugu-
nu gosterdi. Onu burnumun solunda, kuzeydeki y1ldiziysa
tam sag omzumun astinde tutmam gerekirmis. On ikinci
gece yerdeki bir ¢atlagin hemen ilerisinde bir ates gorecek-
misim. Catlagin en dar kismindan karsiya atlayabilir ve-"

“Babam kamp yapacagimizi biliyordu,” dedi Conner.

Violet kafa salladi. “Atesi goremezsem buyuk bir duva-
ra ve kuguk bir kasabaya ulasacagimi, ama dumani ve atesi
gorarsem evimi bulmus kadar olacagimi soyledi. lyi de yol
aliyordum. Geceleri yarayup ganduzleri uyuyor ve suyu-
mu idareli i¢iyordum. Ta ki bir kurtla karsilasincaya-"

“Bir kurt mu?” diye sordu Rob.

“Siz... siz onlara ¢akal diyorsunuz saninm. Kampta her
seyin fark farkl ismi vardi. Bambaska bir dil konusurlardu.
Ben ikisiyle beraber buyuadugum i¢in neyin nerede kulla-
nildigini unuttum. Babam aksanimin onlannkine benze-
digini soylerdi. Ben dokuzuncu gece uyurken ¢akal kalan
son et par¢ama geldi. Eti ona vermem gerekirdi ama kor-
kuyordum ve karsi koydum. O da beni bir guzel paralayip
¢antam yirtti. Ben de kagtim. Son su tulumum da patladi
ve butin su dokulda. Butun gun ¢akalin pesimde oldu-
gunu sanarak kostum ama degildi. Sonra ¢ok yorgun ve
susuzdum. Ustelik yerdeki ¢atlaga kadar iki guanlak daha
yolum vardi. Dizlerimin hasati ¢itkmist1 ve karnim ¢ok ag-
riyordu. Ben de butin gun ve gece yaradam. On ikinci
gun yururken uyuyakalmaya basladim. G6zumu kumda
agiyordum. Gunes ¢ok sicakti. Kota rayalar gérayordum.
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Ellerimm ve dizlerim yamiyordu. Ama sonra upki babamin
dedigi gibi duman1 gordum. Hava karannca da atesi. Der-
ken miyamda seni yanimda géordam.”

Violet bunlan soéylerken Conner’a bakti. Derin soluk-
lar aldi. Tiknefes oldugunu, hi¢ durmadan konustugunu
fark etti. Fakat ¢abalanna karsihik kavanozdan bir yudum
daha igti. lkinci annesi Rose onun basindaki saglan tutup
kulaklannin arkasina kisunrken yuazune farkh bir ifade
hikimdi. Kadinin eli Violet'in omzunda kaldi. Odadaki
herkes ona kaygidan kinsmis ¢ehrelerle baksa da Violet
vastiklara serilmekle yetinerek yumusacik ortulerin ve su
dolu karnindaki gurultulann keyfini ¢ikardi. O kaygil de-
gildi. Basarmisti. Tipki babasinin soyledigi gibi.
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42 « Mektup

Rose

Rose geng kizi ¢ok az yatilan bir yatakta dinlenmeye birakti.
Conner ile Robdan da onu rahatsiz etmemelerini ve daha
fazla soru yagmuruna tutmamalarini istedi. Zavalli Rob'un
oradan saruklenerek goturulmesi gerekti. Her iki oglan da
o guanu ve butun geceyi o yatagin yérangesinde kizin topar-
lanmasini, kendine gelmesini, bir seyler soylemesini bekle-
yerek gecirmisti. Simdi asagida, yavas yavas bosalan bardaki
bir masada oturuyorlar ve 6nceden kalan yahniyi kaselerden
istahta yiyip yutuyorlardi. Balkon tirabzanindan onlan sey-
reden Rose’un kafas1 karmakarisikti.

Kadin balkonun ilerisinde ve bir kapinin arkasinda bir
ayyasin zahmetli homurtulanni duyabiliyordu. Valerie'nin
odasi. Sersemletici bir 6neme sahip hadiselerin yaninda
boyle bir rezilligin gerceklesebiliyor olmasi tanrilarin bir
sakas1 gibiydi. Rose gidip Valerine’in odasina dalma, us-
tandeki ayyasi ite kaka kaldirma, ve ikisine de ¢enelerini
kapatmalanni bagirma durtastine direndi. Iginden her seye
son vermek geliyordu — sadece Bal Cukuru’na degil ayni
davranislan bosu bosuna tekrarlamaya, hayat1 yasamaya.
o kumullarin arasinda olmaya da. Eger kizin sdyledikle-
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n dogruysa —kocasinin kayboldugu o baska yer buradan
beterse— o kadar ¢ok insanin kolay bir kagis hayali sadece
akillannin almayacag bir diger cehennemdi.

Rose tirabzana yaslanarak Diana’nin neden bu kadar
geciktigini merak etti. Conner kendisine bakarken yaka-
ladi. Rob da basini kaldirdi. 1kisi de henaz ¢cocuktu. Sadece
birer ¢cocuk. Yine de kizi himaye edercesine sahiplenmis-
lerdi. Hata Conner uykuya dalmasinin ardindan Violet'ten
kiz kardesi olarak bahsetmisti. Bir diger kiz kardes. Hem
de firtinalar koparacak bir tane. Evet, 6ykasu kulaktan ku-
laga yaywldiginda kargasa ¢ikacakti. Danvar'in haberi bir
hi¢ti. Bunu duyunca kumlar rahat durmayacakt.

Oglanlarin daha bir gin o6nce kollannda o kizla gel-
diklerine inanmak zordu. Rose’'un onlan geri ¢evirmesi-
ne ramak kalmisti. Ortaya ¢iktiklannda onlan neredeyse
reddetmisti. Aslhinda ara sira ¢ikan kavgalardan sonra epey
bir pansuman yapmshg vardi ve musterileri fazla sert
davrandiklannda kizlari ona basvururlardi. Fakat yarah
herkesin baska yerlerden oraya getirilebilecegi bilinsin is-
temiyordu. Derken Conner o baska yerin ne kadar uzak
oldugunu agiklams ve kizin Sahipsiz Bolge’den geldigini,
hem de babalarindan bir mesaj getirdigini aciklamisti.

Boyle bir caimlenin yarisi bile bir kadinin beynini kizar-
tabilirdi. Tamamiysa Rose’'un uzuvlarinin kontrolanu ele
gecirmisti. Cocugu merdivenden yukan tasiyarak odasina
gotarduguanu hayal meyal hatirhyordu. Nasil kirli giysile-
rini yirtarak ustinden gikardigini, kesiklerindeki kumu te-
mizledigini, yaralarim bir ¢ift yirk ¢orap gibi diktigini de.
Sanki baska birinin ellerinin merhem sarmesini ve kizin
dudaklan arasina su dokmesini seyretmisti. Baska biri saat
ondaki musterisine daha sonra gelmesini bagirmisti. Ha-
yir, bagiran kendisiydi. Bunu animsiyordu. Animsadig bir
diger sey de Diana’dan kizin i¢lerinde tel parcalar bulunan
kanh pagavralardan ibaret giysilerini atmasini istedigiydi.
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Simdi kendini Diana'ya gidip ayr1 pagavralan bulup ¢I-
karmasim sdylerken buldu. Rose daha fazlasini 6grenmek
istiyordu. Kiz1 dinlenmeye birakmak ile soru yagmuruna
tutmak arasinda karar veremiyordu. O uzak sehir nasil bir
yerdi? Ya o bahsi gecen kamp? Rolleri degisseydi eski ko-
cas1 ne yapard1? Rose halkini uyarsin diye kuguk bir kiz
yollayan ¢aresiz ve goza donmus zavalli gibi degil de bir
lord olan kocas: gibi, diger lordlar1 dize getirmis o geng
adam gibi dasunmeye ¢alisti. Cocuklarina asla anlatma-
dig1 o adam gibi. O adam kag¢ip saklanir miydi? Rose hig
sanmiyordu. Yine de kocasi1 onlardan 6yle yapmalarin is-
tiyordu.

Rose’'un akhndan korkung bir fikir gecti. Ya kocasi hala
ayni adamsa ve savaslarda kazanilmis irfaniyla tek segene-
gin kagmak oldugunu biliyorsa? Ya simdi goze batmama,
pes etme, kumun derinliklerine ¢ekilme zamaniysa? Rose
her gun yaptigq gibi ona lanet okuyarak yanagim ofkeyle
sildi.

“Sanirnim hepsi bu kadar.”

Donduguande mutfaktan alinmis bir havluyla sikica
sanh bir pagavra bohg¢asim sikica tutan Diana’y1r yaninda
buldu. Rose gen¢ kadinin merdiveni ¢iktigin1 gormemisti
bile.

“Guzel, guzel. Sag ol.” Bohg¢ay: alda.

Diana kapiya goz att1. “O...? Kiziyi mi?”

“lyi olacak.”

“Bir saldinn daha m1 olmus? Giysileri bir patlamayla par-
calanmis gibiydi.”

“Hayir. Baska bir sey. Sana zahmet oglanlara g6z kulak
ol. Ve bugunkua randevulan iptal et.”

Diana kaslarim ¢atsa da Rose a¢iklamakla ugrasmadi.
Odasina girip kapiy: kapadi.

Kiz hala uyuyordu. Sargih elleriyle o6rtinun kenarini
tutuyor ve onu boynu ile ¢enesi arasinda kistinnyordu. Ko-
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cas1 bir hayati daha perisan etmisti. Bir hayat daha hig¢ sup-
hesiz ask ugruna mahvolmustu.

Rose bohg¢ay: pencerenin 6nundeki 1s1ik alan kuguk ma-
sanin astane koydu. Havluyu ¢6zda ve pagavralan ayir-
maya giristi. Kizin pantolonundaki ve dahs tulumundaki
kan1 gorance i¢i burkuldu. Dalis tulumunun kaugugumsu
maddesi bir tuhafti; Rose’un hayati boyunca gordugu hig-
bir kumasa benzemiyordu. Tipki kizin kelimeleri anlagilan
ama sesleri kulaga dogru gelmeyen yabanci aksani gibiydi.
Kiz her yonuyle hem yabanci hem de tanidiku.

Pagavralan elden gecirirken Rose’'un kopuk tel parga-
lanni ellerine batirmamas: i¢in dikkatli davranmasi ge-
rekti. Bir dahis tulumu olarak kiyafetin isi bitmisti. Fakat
tulumun karmi ve hi¢bir dalgicin onsuz yapamayacag) cebi
hala saglamdi. Rose genis kumas pargasini 1s1ga kaldirda
ve parmaklanni kocasinin attig) dikislerde gezdirdi. Kar-
silannnda kiyafeti makasiyla keserek kizin ustinden ¢ikar-
masindan kalan dazgan bir yank vardi. Rose parmaklan
titreyerek, umut ustane umut besleyerek keseyi araladi ve
icindeki kath kagit pargasini hissetti.

Mektubu ¢ikanp agti. Ellerini hissetmiyor, nefes almaya
cesaret edemiyordu.

Kocasinin el yazisini gorunce kelimeler bulamiklast.

Rose,

Umarim iyisindir. Senden bir istekte bulunma hak-
kimi uzun zaman once kaybettim ama umanm ulag:-
ma iyi bakarsin. Burada onu sadece sefalet ve 6lum
bekliyordu. Fazla zamamim kalmadi; o yuzden onu ve
bu sozcukleri tannlara géonderiyorum. Umanm onlan
bosu bosuna yazmiyorumdur.

Yaptigim onca kétu seyi bir tek sen biliyorsun. Ha-
talanmdan ka¢mak acik ara en kotusuydu. Buradan
kimsenin geri gelmemesinin bir sebebi var. Bize izin
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vermiyorlar. Beni aramaya gelmeyin. Davul seslerin-
den kagin, Rose. Burada toprag dgutiip yok ediyorlar
Suyumuzu gokyiiziunden aliyorlar. Daglar nehre donu-
yor. Onlarla konusulmuyor. Dillerini o0grenenlerimiz
bile bunu yapamiyorlar. Bizler kumun altindaki bir
delikte yasayan semenderiz. Onlar da bizi farkina bile
varmadan ezen ¢izme. Bu onlar icin durmaksizin ya-
pilan bir yuriayusten ibaret. Bizim i¢inse ezilmekten.

Orada oldugunuzu biliyorlar. Springston’dan ve
Low-Pub'dan haberleri var. Benden oncekiler onlara
soylemisler; saliverilmek icin, su i¢in, sehirlerinde ve
yasamlannda gordugumuz kiucuk mucizelerden her-
hangi biri i¢cin yalvarmislar. Fakat kimseden yardim
alamayacag1z. Seslerimiz asla duyulmayacak. Onlarin
endiselenecek daha ki¢iik sorunlan var:

Lutfen bana kulak ver. Bu kazanilacak bir savas de-
gil. Catisilacak bir tane bile degil. Aramzdaki gengle-
rin neyle karst karstya oldugumuzu anlamalanna izin
verme. Eskiden nasildim bilirsin. Sadece yashlara ve
bilgelere, yanik ve yara izleri tasiyanlara buradaki her
seyden korkulmasi gerektigini soyle. Lordlarla konus.
Onlara bu insanlarin kéta kalpli olmadiklarini séyle.
Opyle olsalardi onlara akil erdirebilir ve karst koyabi-
lirdik. Lordlara bu insanlarin bizi umursamadiklarin
ve umursamalanm saglayamayacagimizi, bunun ¢ok
daha beter oldugunu acikla. Kapilanini ne kadar ¢a-
larsak ¢alalim sesimizi duyuramay1z. Yapabilecegimiz
veya soyleyebilecegimiz hicbir sey yagmurumuzu ¢a-
lan patlamalar kadar ytuksek ¢ikamaz. Biz semenderiz,
onlar ¢izme. Lordlann bunu anlamalann saglamak
zorundasin.

Elinden gelirse batiya git. O tarafta neler oldugu-
na dair korku hikayelerini unut. Daglar: da. Gerekirse
zirvelerini dumduz et ama git. Cocuklan ve séz din-
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leyen herkesi yaninda gotiur. Dinlemeyenleri ¢urime-
ye terk et. Onlan benimle beraber ait olduklar: yerde

birak.

Sevgilerimle,
Faren Robertson Axelrod — Low-Pub Yankesicisi

Rose parmaklarini kocasinin isminde gezdirdi. Kalemin
kagitta birakug) zarif girintiyi hissetti. Bunu oldaganua
sandi1g) bir adam yazmisti. O elinde mektupla orada uzun
bir muddet oturarak kelimelere bakarken yanindaki yatak-
ta yatan geng kiz rayalarinda minildandi.

Rose islerin farkh yarudugu bir zaman ve yasam hatir-
liyordu. Mektubu tekrar gozden gegirirken kocasinin onu
okuyan sesini duydu; kokusunu, dokunusunu, boynuna
degen sakalinin kasintisini, bir adamla yan yana yaup da
bunun en kisa surede bitmemesini ve uzun bir sure devam
etmesini istedigi ganleri amimsadi. Oyle bir ask i¢in her
seyini feda ederdi.

Orada, kum tozuyla kapli camdan sizan nahil 151k
huzmesinin i¢inde dyle ne kadar oturdugunu kestirmesi
imkansizdi. Ruzgarla beraber dalga dalga gelen kum pen-
cereye ¢arpip hisirdiyordu. Rose’un uzun zaman oncesine
ait dusleri beraberinde yalnizca Farren'in sesini degil, koca
duvardayken duyabildigi davul gamburtulerini —ritmi bo-
zuk bir kalbin atislarina benzer o sesleri- de getiriyordu.

Masadaki bos su kavanozu titresti ve bu Rose’u simdi-
ki zamana geri getirdi. Davullar gergekti. Gamburtuleri,
tetiklenen topraga gomulu bombalarin hataya yer birak-
mayan o boguk kukremesi hala kulaklarindaydi. Fakat
patlamalar ¢ok fazlaydi. Hem de sayisimi sasiracag) kadar.
Rose masanin uzerinden egildi ve disanisin1 gorebilmek
icin yumruguyla cama vurarak kaspeyi* dagitt. Kapisinin

*  Pencere camlarina yapisan kum.
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obur tarafindan gurultiler geliyordu. Cizmeler aceleyle
merdiveni urmamyor ve balkondan gegiyordu. Bu ses az
sonra pencerenin Otesindeki bir homurtuda, gitgide tirma-
nan gok guraltusune benzer bir ¢inlamada boguldu. Oda-
nmn kapisi ¢arparak agildi. Rose dondugunde Conner’ ve
arkasinda duran Rob'u gordu. Her iki oglan da soluk solu-
gayd. ki kardes [al tas:1 gibi gozlerle once yataga, ardindan
pencereye baku.

“Anne?”

Ses kulaklan sagir edici seviyelere ¢ikarken Rose don-
du. Camdan Springston taralina goz atu. Ellerindeki mek-
tup titriyordu, siddet yaklastik¢a kavanoz sallaniyordu.

“Hayr,” diye minldandi neyin geldigini, neler oldugu-
nu anlayan kadin. Oda sarsildi. Bal Cukuru titredi. Geng
kiz aniden uyandi ve qighk atmaya basladi. Rose oglanlara
derin bir nefes almalarini ve yere yatmalarini bagirdi. Pen-
cerenin 6nunden firladig1 gibi kendini kizin astane att.

Derken kum camlan patlatip iceri doldu ve hepsini bir-
den gomdu.
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43 « Koca Duvar
Vic

Vic ile Palmer vahada bir gece gegirdiler. Palmerin tekrar
yollara dasmeden 6nce biraz kuvvet kazanmasi gerekiyordu
ve Vic'in gece vakti kumullarin arasinda sarfor kullanmaya
hevesi yoktu. Gunun ilk 1siklarinda giderek artan bir esin-
tiyle oradan ayrnildilar. Geng¢ kadin iki defa durup kardesi-
ni kontrol etti ve su i¢gmeye zorladi. O sarforu kullanirken
Palmer uzerinde ugusan kuguk bir cibinlikle yuk selesinde
oturdu ve basini yana sarkitarak uyukladu.

Springston’a 6gleden biraz sonra ulasular. Gunes di-
regi tam gectigi sirada Vic pusulaya bakarak tasiti gune-
ye yonlendirdi ve ana yelkeni daralup sarfora bir kumul
sirti boyunca kasabanin kuzeyine dogru surdu. Sonunda
ana yelkeni bosaltarak ve flok yelkenini toplayarak tasi-
t yavaslatti. Direkteki basincin azalmasiyla alaminyum
govde pash perginleriyle gicirdadh, ara¢ dururken altinda-
ki kumlar hisirdadi. Vic dislerini sikarak Marco’nun esya-
larin1 eseledi; yaptigi sey adamin yoklugunun nahos bir
hatirlaticisiydi. Onu hep bir dalista veya intikam amagh
bir bombali saldirida, bir lordu devirip yerine upaup aynui
bir digerini getirme amaci tasiyan anlamsiz bir siddet eyle-
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minde yitirecegini varsaymisti. Olayin nasil gergeklestigini
dasanmemeye ¢alisti. Veya kendi kafatasina ¢evrili silahin
tutukluk yapinca gikardigr ukiruyr. Cantada sevgilisinin
durbuanunu buldu ve kayisi boynuna taku. Bugtin. Simdiye
odaklan.

“Neden durduk?” diye sordu Palmer. Sarforun yuk sele-
sinde dik oturmustu. Vic'in techizat ¢antasi bir yastik gibi
basinin arkasindaydi. Ablasinin onu goélgede tutmak igin
uydurdugu cibinlik nerede olduklarini gormesini gugles-
tiriyordu.

“Kasabaya g6z gezdirmem i¢in durduk. Buraya gecen
seferki gelisimde birileri beni 6ldarmeye ¢alhist1 ve herkes
seni anyor. Yiyecege ihtiyacimiz var ve baz1 arkadaslanm
Brock ile adamlarina karsi gozlerini agik tutsunlar diye ha-
berdar etmek istiyorum. Kasaba sinirindaki ¢arsida ikisini
de yapabilecegimizi umuyorum. Risk ¢ok yuksek gozu-
kurse Low-Pub’a dogru yolumuza devam edecegiz.”

Palmer inledi. “Bu selenin iginde bir kumul daha gide-
bilecegimi sanmam, Vic.”

Geng¢ kadin tulumunun fisini razgar tarbininin besledi-
gi sart cihazindan cekti ve ¢ift govdeli tasitin gavertesinde
dik durdu. Serene temkinli bir bakis atarak razgarin onu
kendisine dogru savurmayacagindan emin oldu. “Biliyo-
rum,” dedi. “Ben de daha fazla gitmemeyi yeglerim. Ama
olduralmemeyi de yeglerim.”

Gozlagunua ¢ikanp goz kenarlarindaki vicig sildi, son-
ra da durbunu gozlerine dayayip etrafa bakindi. Onlarla
Springston arasindaki kumullara birka¢ sarfor park edil-
mis, asagilarindaki [aaliyetten baskalarimi bolgesel olarak
haberdar etmek i¢in direklerinin yukarnsina dahs bayrakla-
n ¢ekilmisti. Vic kendi sarforlerini kasaba arazisi ile Shan-
tytown adiyla bilinen gayriresmi kulube 6begi arasindaki
hatun biraz batisinda ve hemen kuzeyinde durdurmustu.
Shantytown’da yasarken kaldig: son ev bir sire 6nce bir
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kumulun altina gomulmustu. Kuzey tarafindaki sabah ¢ar-
sisl1 ¢oktan kapanmisa benziyordu — ¢adirlar toplanip go-
taralmusta. Sebep herhalde ilgi eksikligiydi. Pek ¢ok kisi
Danvar aramak i¢in etrafa dagilmisu. Eskiden ¢arsinin
hemen ilerisinde bir bakkal vardi; Vic kardesini sarforde
birakabilir ve gidip kontrol edebilirdi. Palmer'in kumdan
cikardig) metelikler cebindeydi. Tek yapmasi gereken dik-
kat cekmeksizin kasabaya girip ¢itkmaku.

Daha doguyu taradi. Koca duvarin yakininda egikli-
ginden dolayr terk edilmis bir kumdelen yukselmektey-
di. Eger Palmer daha fazla yolculuk edemeyecekse geceyi
gecirebilecekleri en guvenli yer orasi olabilirdi. Oradaki
evsizler acil durumlarda iki lokma yemegin nereden bu-
lunacagini bilirlerdi. Baska bir ¢are kalmazsa da Vic kuma
dalabilir ve bir seyler ¢alabilirdi. A¢liktan kesinkes 6lmek-
tense asilarak idam edilme riskine girmek daha iyiydi. In-
sanin boyle bir karara bu kadar ¢abuk varabilmesi hayret
vericiydi. Marco boyle bir oneride bulunsayd Vic ahlakin,
ihtiyatin sesi olurdu. Fakat Marco 6lmustu ve insanlar kar-
desini 6ldurmek istiyorlardi. Vic simdi baska turden bir
ahlakin agir bastig: fikrindeydi. Ortada bir hiyerarsi vard.
Artik oncelik hayat ve 6zgurlukteydi.

Yuksek kumdelenlerin 6tesine odaklanarak koca duvari
inceledi. Egik beton cephe hala golgedeydi. Vaktin o6gle-
yi biraz gectigini anlamasimin bir yolu daha. Vic ¢ocuk-
ken o surlardan sessiz bir gindogumunu seyredisini, bir
sonraki 6gunu veya suyu i¢in endiselenmeyisini hatirladu.
Banyo yapmayi, etleri kadar sutlerinden ve peynirlerinden
de yararlanilabilen meleyen kegileri hatirlarken ¢atlak du-
daklarin1 yaladi. Karni ona daha fazla hatirlamamasi igin
yalvarda.

Duvarnn yukansinda insanlar, siyah ayricalik benekleri
tespit etti. Onlarin evlerine, telash Springston'1 koruyan o
kaleye gipta duydu. Karsisinda dogudan esen ruzgarlarin
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bir ¢6zamu, Shantytown’da da karsilasilan sorunun fark-
li bir cevabi duruyordu. Ortak sorun, dunyanin degisim
halinde olmasiydi. Kumlar devaml ilerliyor, hep dogudan
batiya akiyordu. Babasi1 buna terakki derdi. Hep dogudan
batiya terakki ediyordu.

Vic darbuna Shantytown'in karsisina, insanlann ku-
mullar arasinda gezindikleri yere ¢evirdi. Bir evin ¢okme-
digi tek bir gun bile gegmezdi. Orada ¢ekiglerin ritmik ta-
kirtis1 razgar kadar sabitti. Yap ve y1k. Yik ve yap. Insanlar
evlerinin etrafina yigilan kumullarda taneller agarlardi.
Arka kapilar on kapi haline gelirdi. Bir kap1 paspasi silke-
lenir ve baska yere koyulurdu. Uyum saglanir ve hayatta
kalinirdi. Yasam devam ederdi.

Elbette insanlar 6lurdu. Evler gecenin bir yansi ¢oker-
di. Kum gunun her saatinde delinen duvarlardan igeri do-
lardi. Bir avug kisi yas tutardi. Eller uzuntuyle suratlara
vurulurdu. Ardindan insa eden cekiclerin ritmik takirtisi
gelirdi. Yeni dogan, nefes alan bir bebek aglarda.

Shantytown’daki degisim asamal1 ve surekliydi. Kumu-
lar hareket edip ilerler, insanlar onlann etrafinda yasam-
larin1 surdururlerdi. Degisim yorucu ve zahmetliydi ama
ayni zamanda bir yasam bi¢imiydi. Her gun bir 6ncekiyle
hemen hemen ayniydi. Kovalar igerisinde gelen sefaletle
basa ¢ikilabilirdi. Zaman. Kumullar. Toplum. Halk. Baba-
sinin tabiriyle hepsi de terakki ederdi.

Shantytown ile Springston arasindaki hatti1 tararken
Vic'in akli bu konulardaydi. Yiyecek yerine degisimi ve ya-
sami1 dasunuyor, bir hareket tarz: belirlemeyi erteliyordu.
Guneg kafasina kafasina vuruyordu. Palmer’in matarasinin
kapagim ¢evirdigini duyabiliyor, sulannin azaldigini bi-
liyordu. Kardesinin hayatinin tehlikede olmasi, karar ve-
rirken ihtiyath ve sapduyulu davranmay: guglestiriyordu.
Vic yalmizca kendi hayatini tehlikeye atmaya aliskindi. O

yalniz dalmay: yeglerdi.
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“Ne gorayorsun?” diye yuk selesinden sordu Palmer.

“Carsinin yakininda bir tezgih var,” dedi gen¢ kadin.
“En iyi sansimiz o olabilir.”

Durbunu vaha belleyecekleri tezgiha odakladi. Oraya
kadar yelken agip yakina park edebilir, ¢cabucak gidip ge-
lebilir, biraz para ve Brock'un adamlan hakkinda bir uyan
birakabilirdi. Bir ailenin tezgahla ilgilenmesini seyretti. Bir
kadin kumu supurerek yiginlar halinde topluyor, iki ¢o-
cuk da onlan kumullara tasiyordu. Vic belki kumullann
orada ¢ocuklarin karsisina ¢ikabilir ve viyecek getirmeleri
icin onlara para verebilirdi. Herhangi bir plan1 yarurlage
koymakta acele etmeye yanasmadan onlan bir sure daha
seyretti ve Springston ile Shantytown'da kumullarla basa
¢tkmanin bu iki farkh yolunu dasundu. Buras: her iki yo-
lun da nasil uygulandigini géormek igin harika bir yerdi.
Shantytown'da kuma karsi verilen kademeli savas sefaleti
nesilden nesle aktanr, herkese esit dagiurdi. Ote yandan
duaz ¢oluyle ve kumlann nadiren gomdugu yuaksek bina-
lanyla Springston'dakiler ruzgardan korunakh vyasarlar,
uzun yillanin gilesi egik bir duvarnin arkasina yigilirdi. O
cile bazi nesilleri tamamen es geger, buyudukge buyurdu.

Vic neler oldugunu her nasilsa 6nceden anladi. Belki
bunu haydutlarla takilmasi, onlarin planlarini ve bobur-
lenmelerini dinlemesi, Marco’yla beraber yasamasi, onlar
gibi dusanmeye baslamasi sayesinde yapti. Veya belki de
sebep bir terslik varmisgasina surlar boyunca kosan, ba-
zilan oradan kovalayan kuguk siyah figurlerdi. Veya belki
once sesi duydu ve beyni oyle bir hisimla, oyle bir suratle
¢ahisti ki butan duasanceler goz agip kapayincaya dek ka-
fasina dolustu. Aradan dakikalar ge¢mis, koca duvarla ve
insanin ileriki ¢aglanyla ilgili dasandagu ne varsa gogsun-
deki ilk derin sarsinu ile felaketin buna muteakip belirtile-
ri arasinda ugup gitmis gibi oldu.

Veya belki her sey bir tesadufta. Bir dalgicin sezgileri.
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Palmer'in bir kasa dolusu bombanin Springston” yerle bir
edecegi hakkindaki oykuasua. Yaratmay: degil sadece yok et-
meyi bilen ¢ilgin komplocularin ve devrimcilerin eski bir
hayali. Sebep her ne olursa olsun hadise gerceklestiginde
Vic'in bakiglan koca duvarda, akliysa insanoglunun yapti-
g1 yanhslardayda.

Dusunceler birbirini kovaladi. Vic ¢okuslerle son bu-
lan asirlan gorda. Gelip gecen imparatorluklar: ve onlarin
tarihleri ile kalturlerini teskil eden seyleri. Sonlann hem
kacinilmaz hem de beklenmedikti. O faciamsi sonlardan
her birinin dogasi zamanla buyuardu. Hi¢ kimse kendi 6m-
runde bir sonun gelecegini dusinmezdi. Insanlar basla-
rnn1 kaldirip upuzun beton duvarlara ve demir ¢ubuklara
bakarlar, onlann yikihsim ¢ocuklannin veya torunlannin
gorecegini zannederdi. Bir sonraki duvari insa etmek uzak
bir nesle birakihirdi. Yenisinin daha saglam, daha buyuk
olmasi beklenirdi. Tipki her bir ¢okus gibi.

O sirada kumlar duvann arkasinda birikmeyi surdurdu.
Zerre zerre. Bir saat gibi. Bir bombanin tikirdayan saati gibi.
Veya gecenin bir yanis1 duvann dibine gomulmus upuzun
bir bomba sirasinin —ekmek somunlarini andiran duzineler-
cesinin- saatleri gibi. Bombalar oraya gozlerini kan baru-
mus dalgi¢lar, bir dunyay: digerinden ayiran o serin golge-
den, batun gun ¢abalayanlar ile beklemeye imkam olanlar
—daha dogrusu oldugunu sananlar- arasindaki o keskin hat-
tan bikmis usanmig korsanlar yerlestirmisti.

Tik. Tik. Tik. Kum ve saniye ibreleri. Kumulun zirvesin-
den, olu sevgilisinin sarforunun guvertesinden karninin
derinliklerinde bir bulantiyla ve i¢inde gug¢lu bir korkuy-
la yasananlan seyrederken tam bunlar Vic’in aklindan bir
cirpida gecti. Aym anda donuk gamlemeleri gogstinde art
arda hissetti.

Patlamalar boguktu. Ses sanki bozuk bir ritimle ¢alinan
davullardan geliyordu: gim... giim-gim... gim. Gum.
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Bunu bir egilme —melun bir egilme- izledi. Uzun sure
dayanmasi gereken bir sey boynunu bukta. Vicut sarsildi,
dengesini kaybetmesiyle ayaklan yerden kesildi. Vic agzini
kapatip seyretti. Durbiine kum taneleri ¢arpti. Palmer ona
bagirarak neler oldugunu sordu. Sesi kerinin arkasindan
boguk ¢ikiyordu.

Hayattaki en talihliler en talihsizler haline geliverdi.
Duvara en yakin yasayanlar ezildiler. Iginde yasayanlar
ortadan kayboldular. Bunlar kaybedecek en ¢ok seyi olan-
lardi ve hepsini kaybettiler. Nesillerce birikmesine goz
yumduklar1 kum sel olup akarak bombalann baslattig: isi
bitirdi. Ve kumdelenlerin ¢ogu kadar ytiksek bir beton ta-
bakas1 devrilerek altinda kalan her seyi damduz etti.

Vic’in astinde durdugu kumul sarsildi. Géoranuardeki
her kumulda toprak kaymasi yasandi, yer¢ekimi ve dan-
yanin titreyisi hapsini birden iki-u¢ santim kisaltti. Sar-
forain gavertesindeki Vic ¢arpmay: tabanlannda hissetti.
Gumburta saniyeler sonra gogsunun derinliklerindeki bir
kukreyis seklinde geldi. Ardindan koca bir kum dalgas:
Springston1 supurda. Az oncesine kadar duvann arka-
sinda yukselen anormal kumul dogru seviyesini bulurken
sactigl kumlar kumdelenlere, ¢arsilara ve meydanlara su
gibi akti. Binalar dizlerinin bagi ¢6zulmuscesine devrildi.
Ust katlardan ufacik siyah sekiller dokualda, insanlar ken-
dilerine miras kalmis evlerinden siddetle disan aulda.

Kum dalgasi durmadi. Yana tasarak Shantytown’a ulas-
t1. Golgelerin kenarlarinda, yaz gandonamu sayesinde
duvann karaltusimin bir mevsimlik daha kapsayic1 oldugu
yerde yasayacak kadar sanssizlar da gitti. Ancak uzaktaki-
ler sag kurtulabildi. Onlarca yilin hesabi bir dakikada ke-
sildi. Shantytown artik yeni Springston'di. Vic aynca kum
dalgasinin en uzak ucunda, kasaba arazisinin i¢i ile dis
arasindaki o muglak sinirda bulunan Bal Cukuru’'nun da
bir kenara itildigini gordua.
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Annesi gomulmusta. Koca bir kasaba kaybolmustu.
Orada bir yerlerde kuguk bir grup adam tezahurat ediyor-
du.

Razgar kipirdandi. Sema bile bu yeni danyaya alismaya
calisir gibiydi. Ana yelkenin oynamasiyla sarforun sere-
ni gicirdadi. Palmer bagiriyordu. Vic ona aldins etmeyip
tekrar koltuguna atladi. Halatlan tutup simsiki gerdi. Flok
yuksek bir saklamayla a¢ild1 ve sarfor harekete gecti. Akl
binbir par¢aya bolinmus olan Vic daimenle bogusarak tasi-
t1 kumula tehlikeli derecede yaklastird1 ve yamaci boyunca
surdu. Bal Cukuru’'nu son gordugu yere gidiyordu. Oraya
bir daha asla donmeyecegine yemin etmisti. Simdiyse ye-
teri kadar hizh gidememekten sikayetgiydi.
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44 < Baski Altinda

Sarfor kisa zaman oncesine kadar evlerin ve dukkanlarin
yukseldigi bir enkaz sahasina dogru kumullar boyunca hiz-
la yol aldi. Diregin gicirtilar: ve gergin halatlarin tinlamalar
arasinda imdat bagrislar1 ve dehset haykirislar1 duyulabili-
yordu. Bunlar ge¢misten gelen ¢igliklardi. Vic yikimin kiyi-
sindaki bir noktaya odaklanmisti. Yolunu tikayan bir teneke,
metal ve tahta yiginiyla karsilasti. Sarfora donduarerek kasa-
banin sinirinda durdurdu - kuma atlayip kumullarin arasin-
da kosarken sanki yine on alti yasindaydi. On altisindaydi
ve ¢ol zemininde yan ¢iplak kosuyordu. Vakit geceydi ve Bal
Cukuru’'nun aksi istikametine kosuyordu.

Sadece bir i¢cki igmek maksadiyla mekiana girmisti. O
ve iki arkadas. Bir icki ikincisine gegit vermisti. Vic'in akh
hala basindaydi ve adamlara hayir diyebilecek durumday-
di. Artik galmuyordu. Fakat odalar da, gordukleri ve iste-
dikleri her seyin satilik oldugunu 6grenmislerin beklentisi
de oradaydi. Her seyin bir bedeli vardi. Onlar i¢in ucuzdu.
Bir oda kirala gitsin. Hadi ama, ¢ok eglenecegiz. Sert eller.
Ona satasan arkadaslar.

Kumda kosarken ge¢misi hatirlayan Vic'in yazunden
asag) yaslar bosaliyordu.

Gulup eglenen iki adam. Bira kokan nefesler. Insa et-
mekten ve uretmekten gugclenmis, adeta pargalamak ve
almak ic¢in yaraulmis kollar. Kahkahalar. Vic'in qighklan
onlar i¢in komikti. Kollar zayifti. Fakat ¢irpimislan onlan
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kukretiyordu. Ve Vic duvarlarin 6bur tarafindaki arkadas-
lannin bagirdiklarini, adamlara artik durmalarini seslen-
diklerini, kilitli kapilara yuklendiklerini, benzer dehsetle-
rin tesaduften ¢ok ahskanhk oldugu diger odalardakilere
haykirdiklanni duyabiliyordu.

Gevsek kumlar. Vic saglam evlerin sonuna, o dev ku-
muldan kopmus heyelanin ucuna vardi. Bon bon bakan,
etraflanni seyreden, hareketsiz bekleyen, yardim etmeyen,
boguk c¢ighklan duymayan insanlarin yanindan kosarak
gecti. Hos agizlan kapatan nasirh eller, ezercesine bastiran
bira kokulu dudaklar. Yigilan kumun, diri diri gomiilme-
nin hissi. Vicudunun yeni kisimlarina ilk defa uygulanan,
ezdikce ezen bir basing.

Geng¢ kadin bacaklan sizlayana ve ona itaat etmekten
bikana dek kum yamacini aceleyle tirmandi. Eskiden Bal
Cukuru’nun durdugu yere yoneldi. Bandini asag ¢ekti, vi-
zorunu indirdi ve tulumunu ¢ahstirarak ileriye daldi. Et-
rafa neredeyse hi¢ kum sigratmaksizin gézden kayboldu.
Ozgur oldugu, hicbir seyin onu zaptedemeyecegi derinlik-
lere indi.

Her taraf parlak cisimlerle doluydu. Sonu gelmez ga-
nimetlerin sarilan ve turuncularn. Bir talanci i¢in cennet.
Kurtarmaya degecek bir suru sey. Bunlar koca duvardan
oralara kadar suruklenmis zenginliklerdi. Zenginler de
oradaydi. Vic ilerisinde kapana kisilmis bir suret gordu.
Muhtemelen artik ¢ok gecti ama gen¢ kadin bedenin al-
tinda bir kum situnu yaratip onu yuzeye gonderdi. Go-
mulmus ve dimdiz olmus koca koca evlere rastladi. Or-
talikk sakimlmasi gereken molozlardan gec¢ilmiyordu. Ve
ilerisinde, tam da az 6nce kostugu istikamette hatirladif
o u¢ kath bina, o kabuslar evi duruyordu. Yap: tamamen
kumula gomulmusti. O binada bir daha hi¢ kimse zarar
gormeyecekti. Herkes gorecegi kadar gormustu. Mekan
kum doluydu.
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Vic kendini cam kinklarindan korumak i¢in etrafindaki
kumu sertlestirerek patlak bir pencereden girdi. Igeride-
ki duvarlar egrilmisti. Binanin ¢okmesine ramak kalmisti.
Kumu durduran arka taraftaki algak beton duvar olmasay-
d1 buyuk ihtimalle ¢okerdi de. Gen¢ kadin Bal Cukuru'nun
icindeki gevsek kum y1ginina uyum saglamak igin vizoru-
na kisti. Bulundugu yer ¢ok parlakti. Her yer bedenlerle
doluydu. Sandalyeler, masalar, cam kavanozlann ve sise-
lerin panlusi. Koca salondan yukan hizla gikip tirabzanin
ustinden —daha dogrusu eskiden tirabzanin bulundugu
yerden— gecti. Uguncu katta morumsu bir hava cebi var-
di. Kum ancak bir yere kadar yukselebilmisti. Vic elinden
geldigi kadar ¢ok kisiyi havaya dogru itmeye baslad1 ama
yeterince zaman yoktu. Yoktu iste. Oradaki insanlar heye-
lan sirasinda derin bir nefes alabilmislerse bile. Agizlarim
kapatmislarsa bile. Dakikalar iginde 6leceklerdi. Annesini
kaybetmisti. Bir veda bile edememisti.

Vic yillar dnce olayin gergeklestigi odanin kapisimi gor-
dua. Kap: hala batun, hala saglam, hala orada yasananlarn
ustane kapaliydi. O gun igeride bulunanlardan baska neler
oldugunu bilen kimse yoktu. Kimse. Boguluyordu.

Vizorande tulumunun gag gostergesi parlak bir yesil-
le parhyordu. Dolu bir batarya. Derin bir dalista dunya-
y1 kendisinden uzak tutmak, tam agirhgiyla durmaksizin
baski yapan o kum ve hava stutununu kaldirmak igin ge-
reken tam o ilave sarj. Vic'in cigerlerinde yalmzca bir-iki
dakika daha yetecek kadar hava vardi. Kalbi hizla ¢arparak
oksijenini tuketiyordu. Buna hazir degildi. Bunlan gorme-
ye. Annesinin 6lmesine.

Kumun altinda haykiramazdi. Bogazinda yukselen bag-
nislan duyacak higbir dalgig, tam o hiddetin gidebilecegi
bir yer yoktu. Fakat Vic'in iginde bir sey, uzun yillan ge-
ride tutmak icin insa edilmis koca bir duvara benzer bir
sey yirtildi. Duvarnn bir anda devrilmesiyle ofkesi disanya
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akti. En derin kumlarda edindigi gu¢ tulumuna yayildi. O
gu¢ patlady; sel olup akan kumulun 6lumcal taskininda
ipini kopardi; bir motoru, bir arabayr yukan kaldirabilen
ve kadim bir kumdelenin ¢atisim sokup atabilen kas disa-
nya tasti.

Toprakta bir gamburta koptu. Bir sisme, asagidaki
kumlann bir baskisi oldu. Gicirdayarak yukselen Bal Cu-
kuru taskindan disan ¢ikt. Vic hiddet ve ¢abadan birer
penceye donmaus ellerini sikarak hi¢cbir dalgicin kendisini
duyamayacagl kumlann alinda haykirnp aghyor, biranin
1slakhigini ve feci ge¢misin tadim tasiyan kum agzina do-
larak dilini kaphyordu. Dunya yan yatarken ve duvarlar
duzelirken bir homurtu yukseldi. Kumlar sicak bal gibi,
kan ve sut gibi pencerelerden ve kapilardan disan aku.
Gec¢misin uzun zaman 6nce gomuldagua o berbat yer bosa-
lirken Bal Cukuru ¢6lde yuakseldi ve sarsilarak kumullarn
astane yerlesti.

Tukurup oksurenlerle, saskinlarla ve 6lalerle dolu Bal
Cukuru maalesef kurtulmustu. Ve o berbat yerde tekrar
bitkin dusen, korku i¢inde hiingur hungur aglayan Vic an-
nesinin kapisi1 6ninde, annesinin a¢ik kapisi oniinde yere
y1g1ld1. Bu sefer bir tek kulaklarindan ve burnundan kan
geliyordu.
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5. BOLUM

Cennetin Kapisini Galarken




43 « Sakin Bir $afak

Uzakta bir patirti koptu. Davullarin, yere inen ¢izmelerin,
bir tanriya ait nabzin sesi. Conner bu sese asinaydi. Ona
dogunun uzaklarindaki gok guaraltulerini hatirlatti. Ses asi
bombalarinin boguk kukreyisiydi; kargasadan, oliumden, ki-
z1l kumullardan ve annelerin feryatlarindan 6nce gelen bir
guarultuyda. Conner kasigini yahni kasesine atti. Bal Cuku-
ru'ndaki bira lekeli masadan kalkt1 ve annesini uyarmak igin
merdivenden yukar kostu.

Basamaklan ikiser ikiser ¢ikti. Kardesi Rob onu takip
etti. Balkonda kosarlarken uzaktan daha baska boguk pat-
lama sesleri geldi. Disarida tehlike vardi. $Siddet. Veya belki
de higbir sey yoktu. Belki Danvar'in kesfini kutlamak igin
top atislan yapiliyordu. Conner panikleyen kuguk bir ¢o-
cuk gibi annesine kogsmakla, kendisini kurtarsin ve simdi
ne yapmas: gerektigini soylesin diye bir ebeveyne sigin-
makla neredeyse sagmaladigini hissediyordu.

l¢eride bir musterinin degil sadece Sahipsiz Bolge'den
¢ikagelmis uvey kiz kardesi Violet'in oldugunu bildigin-
den kapiy: ¢arparak agti. Odaya girerken de babasinin ¢iz-
meleri vasitasiyla yerin sarsildigini hissetti ve neler dondu-
gunu, bunun her zamanki bombalardan fazlas1 oldugunu
anladi. O dev gumburtu ve akil almayacak kadar yuksek
hisirt1, kumlann uzerlerine geldigini haber veriyordu.

Gurulta yukseldikge yukselirken ve kalbinin iki atisi
arasindaki o kisacik pir pirda annesi oglanlara ka¢mala-
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nni, ncfeslerini tutmalarnni, kipudamalarim bagirirken
Conner’in tek dasancesi yataga atlamak, son iki gunu goz
kulak olarak gecirdigi kiz1 korumakti. Pesindeki Rob’la be-
raber odanin karsisina firladi. Yolu yariladig1 sirada kum
duvan Bal Cukuru’'na ¢arpt.

Conner'in ayaklar altindaki zemin yanlamasina kaydi;
sanki bir tann, altindaki bir kilimi ¢ekip almisti. Oglan yu-
varlandi. Tahta ve teneke ¢atirtilar1 koptu, camlar patladi.
Bir kumulun baskisiyla butin 1siklar sondu ve ani bir ka-
ranhk ¢oktu. Caurular devam ederken ¢6l kumu Conner
ile ailesinin etrafina akti.

Annesinin nefeslerini tutmalarim bagirdigini daha yeni
duymustu ki kuma boguldu. Kum burnuna kacgt1, dudak-
lanm kapladi. Donmus, kapaklandig: yere mihlanip kal-
muistl. Sirtina on zorbanin agirhg bindi. Yakinda, hemen
yani basinda kardesi Rob'u sezdi. Aklinda kum onlan da
kaplamadan 6nce kardesinin ve annesinin yerlerinin sade-
ce bir anisi kaldu.

Zifiri karanhk. Kumda gunesin altinda durmaktan ka-
lan bir sicaklik. Mutlak sessizlik. Sadece supruntianian
siktigi boynunda hissedebildigi nabzi. Sakaklarindaki
zonklama. Gogsunun genisleyebilecegi kadar yer yoktu.
Yutkunamiyordu. Sanki eller bogazini sikiyordu. Kardesi
yakindaydi. Aglayacak kadar bile bosluk kalmamisti. Sirf
icinde dehsete dusulecek bir tabut. Olmeye uygun bir
yer. Panige. Kaslarin ve kirislerin yay gibi gerilmelerine
ragmen bir milim bile kipirdayamamasina — tam da felgli
birinin hissetmesi gerektigi gibi. Tarih boyunca diri diri
gomulen herkesin hissetmesi gerektigi gibi. Demck boy-
le olityorlarmis. Demek boyle oliiyorlarmis. Conner boyle
dusunmekten kendini alamiyordu. Daha 6nceden oluler
kumdaki birer cesetten ibaretti. Fakat simdi onlarin son
anlarinda hissettiklerini hissedebiliyordu. Onlar da aym
boyle hissetmiglerdi. Donakalmislar, dehsete dusmusler
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ve aglayarak annelerine seslenmek igin bile ¢enelerini oy-
natamamislarda.

Conner dua ederek kazi seslerine kulak kabartu - fakat
hi¢bir sey duymadi. Nabzi. Nabzi. Belki kum o kadar de-
rin degildi. Belki duvar dibine sikisan annesinin durumu
iyiydi. Belki Violet —uvey kiz kardesi— sag kalirdi ve oykau-
su kulaktan kulaga yayilirdi. Conner’in belki bir dakikalik
havasi1 kalmisti. Onu kazip ¢ikarabilirlerdi. Fakat o gam-
barta —o gamburtu- ¢ok fazla kumdan gelmisti. Odanin
icine karanhk ¢okmustua. Kum Bal Cukuru’'nun ikinci ka-
tin1 doldurmustu. Koca duvar ¢okmaus olmaliydi. Yikilmus.
Patlatilmis. Bu dusiunceyle Conner’in sirtindaki kum daha
da derinlesip agirlasti. O karanhk ve sessiz ortamda yatar-
ken disanda cereyan ediyor olmas: gereken dehseti haya-
linde canlandirdi. Hizla yaklasan 6lumu, 1stirap dolu bir
duanyadaki bir igne batmasi haline geldi. Duydugu o kum
homurtusu azerlerine gelen kumuldan, astande dogdugu
sallantilh duvann arkasindaki o koskoca kum yiginindan
¢ikmisu. Bir hayat verilmis, sonra geri alinmisu. Olam
onu almaya gelmisti. Onu bulmustu. Ve simdi onu oradan
goturecekti.

Kumla mucadele etmek bosunaydi; o yuazden Conner
gevsedi. Bunu yapmasiyla sirtindaki zorbalar agirlasmis
gibi geldi. Sanki kendi i¢ine ¢okmusta ve kum agilan bos-
lugu doldurmaya, onun verebilecegi ne varsa almaya he-
vesliydi. Ne kadar zamam kalmist1? Nefes alma ihtiyaci
artt1. Abisiyle oynadig) egitim oyunlarinda cigerlerini zor-
larlarken ve parmaklarnyla sayarlarken oldugu gibi. Bas
donuyordu. Nefes almanin veya vermenin bir yolu yoktu.
Gozleri karanyordu. Bunun gelisini hissederken panigi
yeniden bas gosterdi ve 6lmemek igin yogun bir durtaye
kapilda. Olmek istemiyordu. Rob’a ve annesine seslenmek,
onlara ikisini de sevdigini sdylemek, onlan buradan ¢ikar-
mak istiyordu. Biri lutfen beni buradan kurtarsin.
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Duyulan korelirken etrafindaki kumun baskisi yumu-
sad1. Sanki teni basinca karsi uyusuyordu. Veya kan akisi
duruyordu. Ansizin Conner’in hafizasinda bir simsek c¢aku.
Babasi bir sabah isaret parmagim gri sakalina bastirarak onu
uyandirmis ve sessiz olmasim tembihlemisti. Saskin ve uy-
kulu Conner erkek kardesleriyle paylastig1 odadan ayrilmas,
babas1 onu dar merdivenden koca duvann tepesine ¢ikar-
mistl. Orada yuzleri doguya donuk olarak oturup ayakla-
nni surlardan asag) sarkitmislardi. Ruzgarsiz, samatasiz bir
gandogumu. Connerin hayati boyunca gordugu ilk tenha
safak. Tannlann gokyazunde gaimburdemeyi birakip sakin-
lestikleri, kumun uzerlerine savrulmadig1 o nadir anlardan
biri. Conner oturup sabah giinesinin sirayla yildizlan ve
Mars’1 yutmasini, ardindan altin sansi bir 1s1tk kubbesinin
buytyerek masmavi bir goge donusmesini seyretmisti.

“Neden bu kadar sessiz?” diye fisildamisti babasina.
Kucuktu ve kafas1 kansikt. “Hep boyle mi olacak?”

“Bir yanm saat daha,” demisti babasi, gokyuzine baka-
rak. “Eger sanshysak.”

Bu sozleri Conner’a o anin tadini ¢ikarmasi, onu hatr-
lamasi, hafizasina kazimasi i¢in muazzam bir baski yap-
musti. Tipki yukandaki bir karganin kanatlarimi ¢irparak
durgun havadan istifade etmesi ve doguya ug¢masi gibi.
Gunesin serin sabah havasini 1sitmasi gibi. Yanaklarindaki
durgunluk. Babasinin omzuna atug agir eli. Hatirla. Ha-
tirla, demisti kendi kendine. Bunun ebediyen surmesini
saglamak, zihnini akan bir muslugun altindaki eller gibi
simsiki kavusturmak i¢in yogun bir basing. Derken surlar-
da sagina soluna bakinmis ve o anin tadini yalniz baslarina

cikardiklarin fark etmisti.

“Otekileri de uyandirmaliyiz,” diye fisildamisti. “Palm-
er ve Vic-"

Babasi oglunun omzunu sitkmisti. “Onlar kendi safakla-
rin1 gordiiler. Bu seferki senin.”
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Gunes kumullarin arkasindan yukselirken, razgar geri
gelirken ve uykularina dadanan o guraltuya her ne ¢ikan-
yorsa cehennemi homurtusuna kaldig1 yerden devam eder-
ken baska bir sey konusmamislardi. Orada, koca duvann
ustune babasiyla beraber otururken Conner danyanin sir-
larla ve tuhafliklarla dolu oldugunu kavramisti. Ge¢miste
bir gan kendisi uyurken Vic ve Palmer ayni1 gaindogumu-
na tanikhk etsinler diye karanlikta yukan ¢ikanlmislarda.
Bundan kuc¢uk kardeslerine hi¢ bahsetmemisler, o am hig
paylasmamislardi. Conner kendisinin de asla 6yle yapma-
yacaginin farkindaydi.

Iste orada, Bal Cukuru'ndaki batan o kumun alunda
gomuluyken Conner kardesinin hi¢ babalanyla mzgarsiz
bir safak gormemis oldugunu akil etti. Hatta Rob higbir
sabahi babalanyla beraber ge¢irmemisti. Onu hi¢ tanima-
misti. O sirada vicudunun ¢evresindeki kum daha da gev-
sedi ve Conner bekledigi anin geldigini anladi. Son nefes.
Son his. Kumulun baskisinin altinda hayatin1 gozden gegi-
recek bir-iki dakikasi olmustu; ve simdi suresi doluyordu.

Fakat kum hafifledik¢e viicudunu daha az degil daha
¢ok hisseder oldu. Aglamamak i¢in yutkundu. Yutkundu.
Boynunun etrafindaki eller biraz gevsedi. Toprakta bir
ugultu vardi. Bir hisirti. Yakinlarda dalan birinin sesle-
ri. Ayn1 sesi daha once de, kulagini simsiki kum y1ginina
dayayip babasinin asagida talan yapmasini dinlerken de
duymustu. Bu bir dalgicin ancak tulumu kapaliyken ve bir
baskasininki agikken isitebilecegi bir sesti. Ve Conner ki-
pirdayabildigini kesfetti. Biri kumlan gevsetiyordu.

Hala nefes almaktan aciz, hala gomuala ve korda. Ci-
gerlerinde kag kalp atishk hava kaldigini bilmiyordu. Yine
de kumla bogusarak elini ¢izmesine uzatti. Bunun iginde
yuzemezdi. Higbir yere gidemezdi. Fakat belki dizini kal-
dirabilir, elini asagiya uzatabilir, ¢izmenin i¢gine sokabilir,
band: ¢ikarabilir, agma/kapama dugmesine basabilir, tel-
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leri kurcalayabilirdi. Sanki birbirinden agir bin battaniye-
nin altinda kivranirken sert zemin vicudunu zimparaladi.
Kardesi —nefesini asla onun kadar uzun sure tutamayacak
olan kardesi- yaninda eziliyordu. Bandin kablosunu takt.
Kontaklar arasinda kum taneleri ¢itirdadi. Calismayacakti.
Muimkunati yoktu. Basinda bandiyla ¢cabalarken kum daha
az akiskan hale geldi. Derken supruntayle, dort bir andan
bastiran kumla arasinda bir baglant1 hissetti.

Ne vizoru vardi, ne de gormesinin veya nefes almasinin
bir yolu. Fakat kipirdayabiliyordu. Zaman1 azdi. Conner
kardesinin bulundugunu dusanduaga yere gittiginde bir
bedene degdi. Rob’a sanldi. Bir tepki, orada bir can hisset-
medi ama bunu duastnecek vakti yoktu. Cizmelerin veya
yakindaki dalgicin mucizesini de. Dusunebilecegi tek sey
yataga ulasmakti. Rob’u bir buluntu gibi pesi sira ¢ekti.
Bagka bir beden. Yataktaki biri. Yataktaki birinin kipirda-
digini hissetti.

Coner eliyle yokladi. Annesi. Canhydi. Kucaginda bir
sey vardi. Delikanh beklemedi, diusinmedi. l¢inde tek
kalp atimhik kadar bile hava kalmamisti. Yukan dogru itti.
Yukan. Kendisini korumak i¢in basinin azerindeki kumu
sertlestirdi. Yine Ryder'in yaratigy o kutuda, o tabutu an-
diran kuapun i¢indeydi. Onu deldi ve tavandan gecerek
ucuncu kata ¢iku. Karanhk. Gevsek kumlar. Isik. Kisik
bile olsa oradaydi. Ve sonra hava. Bogucu tavan arasi ha-
vasi. Harikulade bir hava cebi. Gucu tukenen ve genzine
kum kac¢an Conner nihayet kendinden gecti.
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46 « Gomiilil Bir Halk

Uzun sure baygin kalmis olamazdi. Oynak bir kum yigini-
nin ustunde uyandi. Annesi yanindaydi. Kadin dudaklarini
Rob’unkilere bastirmisti. O agzina ufledikge oglanin geng
yanaklar sisiyor, kadinin sa¢larindan dokulen kum her iki-
sinin de yuazunua kaphyordu.

Altlarindaki kum bauyor, girdap gibi donerek bir yerle-
re bosaliyordu. Yukarndan bir ¢iuru geldi ve keresteler ¢at-
ladir. Dort bir yanlan ungirtili bir siddetle sanhydi. Batun
dunya hareket halindeydi. Bal Cukuru hareket halindeydi.
Duvarlardaki taze ¢atlaklardan igeri 1s1tk huzmeleri girdi.
Conner ailesini tavandan yukan ¢ikanrken bir kenara iti-
len ficilar ve kasalar ust aste yigilmisti. Bunlar 6nceden
ucuncu kattaki kilerlerdeydi. Fakat simdi al¢alan kum se-
viyesiyle beraber hizla asagiya bauyorlardi. Aile tutunacak
bir yer bulmaya ve dengelerini korumaya galisiyor, Rob'u
elinden kagiran anneleri sovap sayiyordu.

Conner c¢izmelerini haurladi. Altlanndaki kumu sertles-
tirerek bir platform yaratn. Annesi yeniden Rob'un agzina
soludu. Kiz da oradaydi. Violet. Gozleri agikti ve canhydu.
Conner'a bakarak derin derin nefes aliyordu. Babalan onu
iyi egitmisti. Fakat Rob. Dalmakla ilgili her seye egilimi olan
ama kumun altinda yuzme firsatin1 hi¢ yakalayamayan za-
valli Rob. Bu onun ilk seferiydi. Ne olur sonuncusu olma-
sind1. Ne olur.

Annelerini seyretmekte olan Conner konusamayacak ka-
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dar yorgun, uyusmus ve korkulu bir durumdayd. Yalnizca
batarlarken kumu altlarindaki kumu sabit tutmaya yogun-
lagti. Bas Cukuru’'nun i¢indeki her sey bosaliyor, biri binayx
hareket ettiriyormusg¢asina titresiyordu. Sert kum platfornu
delikten gecerek annelerinin odasina geri dondu. I¢eri daha
fazla 151k girdi, odadaki kum kirik pencereden ve duvar-
daki catlaklardan disar1 akti. Bal Cukuru aruk kumullann
ustindeydi. Conner yasananlara akil erdiremedi. Cizmele-
ri ve band1 araciligiyla kumda bir hiddet ve siddet hissetti.
Kumas alev almis¢asina sakaklarinin etrafi kavruldu, sonra
o hiddet ve 1s1 kayboldu. Dunya duruldu. Odadaki her gse-
yin usta bir kum tabakasiyla kapliydi ama suprinta disari
bosalmisti. Bal Cukuru acaba takla m1 att1 diye merak eden
Conner son birka¢ dakikaya anlam vermek i¢in ¢abalad.
Belki dunya tepetaklak oldugunda bir dakikaligina gémaul-
muslerdi, sonra bina dizelmis ve kum disann bosalmisu.

Annesinin ve Rob’'un yanina gitti. Kardesi kipirdami-
yordu. Oglanin astine egilerek avug¢larini onun goégsane
koymus olan anneleri art arda siddetle bastinyor ve sayi-
yordu. Bese gelince durdu. Egilip bir kez daha Rob’un ag-
zina ufledi.

“Ne yapmaliyim?” diye sordu Conner.

Annesi cevap vermeden az 6nceki adimlan tekrarlada.
Bir sarhosu ayilur gibiydi. Veya barda bogulmakta olan bi-
rini. Kiz1 iste bu yuzden Bal Cukuru’na getirmislerdi. An-
neleri insanlarin hayatin1 kurtarabilirdi. Kadin bu konuda
becerikliydi. Ve o kendini isine verirken Conner bunu apa-
¢tk gordu. Iginden annesine destek verdi. Rob’a da. Kar-
desinin kuguk, gevsek eline uzandi. Violet'in de digerini
tuttugunu gorda. Hepsinin de usta basi kumla kaphyd.
Yataktan inmislerdi. Dérdu de yerdeydi. O sirada anneleri
derin bir nefes alip-

Hayr, bir higkirik. Anneleri aglamakh bir higkink ¢i-
karmist1. Nefes alan Rob’du.
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Erkek kardesi kum takuarap cigerlerini doldurmaya ug-
rasti. Anneleri onun basin1 kucagina ald1 ve Conner kar-
desinin parmaklarinin kasildigin hissetti. ob'un elini ¢ok
fazla siktigin1 ancak o zaman anladu.

“Su,” dedi anneleri. Emir vermek i¢in Conner’a dog-
ru dondua ama bakislan onun 6tesine gevrilip yerdeki bir
seye odaklandi. Gozleri telasla kocaman aralandi, bulutsuz
gokyuzu gibi agildi. Conner hizla uzerlerine gelen baska
bir kum duvanyla karsilasmay1 bekleyerek dondu ve ka-
pinin hemen disinda yatan bedeni gorda. Bir kadin. Kula-
gindan kan siziyordu. Basi onlara donukta ve gozleri bir
vizorle ortulaydua. Fakat Conner onu bin kumul uzaktan
bile tanirdi. Ablasi. Burada. Bu gorantaya kumdan bile
daha mantiksiz buldu.

Geng kadina dogru segirtirken elleri bandu ile ¢izmeleri
arasindaki tellere takildi. Bandi basindan ¢ikanp atu ve pe-
sinden suraklenmeye birakti. Sonunda Vic’'in yanina vard.

“Vic?” Geng kadim sirtasta ¢evirdi. Vizorana kaldirda.
Kizin burnundan kan geliyordu. Conner haykirdi. Hala
Rob’u tutan ve onu nefes almaya tesvik eden annelerine
dogru dondu. “Ne yapmaliyim?” diye sordu.

Anneleri aghyordu. Gozlerinin alundaki koyu kum
cizgileri akmis bir makyaja benziyordu. Conner sirtinda-
ki gomlegi yirtip igindeki kumu elinden geldigince silkti.
Onunla Vic'in burnunu sildi.

“Nefes aliyor mu?” diye sordu annesi.

“Bilmiyorum!”

Bilmiyordu. Nasil kontrol edecekti? Neler oluyor-
du? Vic ve tum bu kum. Dunya tepetaklak olmustu. Rob

oksurayordu. Violet onu tutma isini devrald1 ve annele-
ri Conner’in yamna geldi. Kadinin sasirmis gibi bir hali
yoktu. Sakindi. Vic’in boynunu kontrol etti, sonra yana-
g1 kizinin dudaklanna dayadi. Conner bunun anneleri
oldugunu bir kez daha gordu. Duanya ayaklan aliinda de-
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gisirken Rose kumullarin gelisini metanetle karsihyordu,
cunku dunya eskiden beri hep degisiyordu. Tum bu siddet
Conner’1 soke ediyordu ama anneleri sadece hareket halin-
de kaliyor, onlan kurtaniyordu.

Vic kipirdandh. Inledi.

“Neler oluyor boyle lan?” diye sordu Conner, bir sas-
kinlik ve huzur selinde bogularak. Hasar, ¢evresindeki bu
kumla kapli nefes nefese aileyi gozden gecirdi. Belki annesi
duymamisti. Kadin cevap vermedi, ona agzini toplamasini
soylemedi. Yalmzca gozlerini kirpistiran kizini tutmakla
yetindi. Vic'in kumla kaplhh dudaklan agildi, aralarindan
bir inilti ve sonra bir oflama ¢iku.

Vic dogrulup oturmaya ¢alisti. Odaya bakinirken nere-
de oldugunu anlamis gibiydi.

“Yavas ol,” dedi anneleri.

Fakat Vic duymamis gibiydi. Vic yavas olamazdi. “Bas-
kalan da var,” derken hi¢ bayilmamis, kulaklar ve burnu
kanamiyormus, bir yil 6nce basladig1 bir ciimleyi tamam-
liyormus gibiydi. Bir y1l. Conner onu son gordugiunden bu
yana o kadar zaman ge¢misti. Ve gen¢ kadinin ilk sozleri
baskalan da var olmustu. Ardindan, “Gitmeliyim,” diye
ekledi.

Tokezleyerek ayaga kalkti. Kalkmasiyla yalpalamasi bir
oldu. Bir eliyle kap1 pervazina tutunarak dengesini sagladi
ve digerini kaldinp vizérune dokundu.

“Koca duvar-" dedi anneleri, pencereden geriye kalana
dogru donerek.

Vic burnuna dokunup parmagini inceledi. “Digerlerini
kontrol edin,” deyip basiyla balkondan asagisini isaret etti.
Gitmek uzere dondu.

“Bekle,” diye yalvard1 Conner.

Fakat ablas1 merdivene dogru kogsmaya baslamist bile.
Onlara birakugy sézcuk —digerleri— delikanlinin kafasinda
yankilandi. Sag kalmanin mucizesi ve dinyada olup biten-
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lerin saskinligi, daha baska pek ¢ok kisinin tehlikede ol-
dugunun bilinciyle sonuklesti. Annesi anlar gibi gozukta.
Kadin ne soka girdi, ne de sikayet etti. Kapag gevsetilen
bir su kavanozu Violet'e teslim edildi. Kiz kavanozu sargih
elleriyle tuttu ve bakiciligi devralarak Rob'un dudaklanna
dayada.

Eli ayagina dolanan, kulaklan bir bombanin patlama-
siyla ¢inlayan, digerlerine yardim etmeye ¢alismadan once
bir dakikahgina, bes dakikaligina kendi caninin derdine
duasen tek kisi Conner'di. Annesi ile Vic boyle seyleri daha
once de yasamislar gibi derhal harekete ge¢mislerdi. Violet
bile bu feci dunyay1 dogal karsilar gibiydi. Conner saskin
saskin sagina soluna dondu. Ne yapacagimi bilmiyordu.
Ablasinin disandaki merdivenden kosarak indigini duydu.
Yerde bir bant, bir dalgi¢ band1 duruyordu. Ona bagh bir
tel demeti babasinin ¢izmelerine kadar gidiyordu.

Conner telleri topladi. Band1 basina takti. Disanda go-
mula bir halk vardi. Onun halki. Bunu ad gibi biliyordu.
Ablasina beklemesini bagirarak odadan disan kostu.
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4] « Kovalar Yetmeyince

Disan ¢ikarken bashica korkusu Vic'in ¢oktan gitmis ve
kumlarin altina dalmis olmasiydi. Ayaklarinin altinda sal-
lanan, sadece birka¢ mahzun vidayla yerini koruyan mer-
divenden apar topar indi. Insanlar bar bankosu boyunca ki-
pirdanmiyorlar, birbirlerinin kalkmasina yardim ediyorlardi.
Her yer saprantu yiginlariyla doluydu. Insanlardan bazilari
yarisina kadar gomulaydu. Igeride 6luler kadar canlilar da
vard1. Bir mucize. Kapiya varincaya dek Conner ablasinin az
once neyi basardigini, neden bunca kisinin hayatta kaldigini
az ¢ok anlamisti. Anlamisti anlamasina ama boyle bir sey
—bin binay1 topyekiin kaldirmak- mamkun degildi. Ablasi-
nin kulaklarindan ve burnundan akan kanlar1 dusuanuance
Conner onun i¢in korktu. Bu ¢ocuklugundan iyi hatirladigi
bir duyguydu.

Vic'i disarida tespit etti. Ablasi kuma dalmaktansa tus-
tunde kosuyordu. Etraflar1 kiabus gibi birdanyayla ¢evriliy-
di: katl1 tenekeler ve kirk tahtalar yeni olusmus dalgali bir
kum denizinden ¢ikinti yapiyordu. Batida Shantytown’in
bir bolamu faciada zarar gormemise benziyordu. Ote yan-
dan dogu kenarindakiler ortada yoktu. Conner insanlarin
kureklerle ve kovalarla kostuklarin1 gorda. Uzak kumul-
lann zirvelerinde toplanan daha fazlasi elleriyle go6zlerini
golgeliyor ve o korkun¢ y1kim manzarasini uyusmusgasi-
na seyrediyordu. Conner ablasinin pesinden kostu. Bagini
cevirip doguya goz attiginda hemen hemen damduz bir
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harabe sahasiyla karsilasti. Devrik bir kumdelenin olustur-
dugu sirt, kuma yar yariya gomulu bir cesedin omuriligini
andinyordu. Bir zamanlar koca duvann bulundugu yerde
buyuk bir kumul duruyordu. Nesillerce birikmis o0 kumun
geri kalamm kaybolmustu. Butun o sefalet esit miktarda
paylastinlmisti.

Conner ablasina ayak uydurmaya yogunlasarak koca
duvan ve eskiden yukseldigi yerdeki boslugu dustunme-
meye c¢alisu. Oyle bir kalicihgin sona erdigini gormek,
agzinda bir korku tadi birakmisti. Bunlan disiunme. Vic'i
takip et. Ablas1 nedense Conner'in sandig gibi baskalan-
n1 kurtarmak i¢in kumullarn altina bir tarla dalmiyordu.
Oyle yapmaktansa bauya ve kuzeye ilerledik¢e daha sag-
lam hale gelen yapilann arasinda tabana kuvvet kosuyor-
du. Kalbi gambur gambur ¢arpan Conner soluk solugaydi.
Ablasini bir evin ¢evresinde kovaladi. Tam ona seslenmek
i¢in gereken nefesi topladigi sirada bos kumlarda bekleyen
bir sarfor gordu.

Kumasi orsa edilmis ana yelken agik duruyor, seren
razgarda sallaniyordu. Kirmizi yelkenli bir asi sarforu.
Conner'in bir pargast koca duvar ¢oktugunde ablasimin
orada bulunmasinin tesaduf olmadigin biliyordu. Kum
seli basmadan 6nce duydugu o gumburtuler sanki uzakta-
ki bombalardan —hem de duzinelercesinden- ¢ikmisti. Vic
boyle bir seyi yapabilecek turde insanlarla vakit gegirirdi.
Onun bu ise kansmis, binlerce kisinin 6lumunde rol oyna-
m1s, oraya sirf annelerini kurtarmak i¢in gelmis olabilecegi
duasancesi duvarin devrilmesinden daha sahsi ve dolaysiz
bir 1stirapti. Bir insan tek seferde bayiltan bir darbe degil
de deriyi yanarcasina kasindiran bir siynku.

Vic sarforan yuk selesinde bir seyi kurcaladi. Hayir...
bir seyi degil, birini. Conner yaklasinca onun abisi oldu-
gunu anladi.

“Palm?” diye sordu. Kafasi iyice allak bullak olmustu.
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Sarforin sicak govdesine yaslanarak soluklandi. Abisi ona
egreti bir cibinligin golgesinden bakti. Yuzu su toplamis,
dudaklan sismisti. Delikanh bitkin bir tebessum edebildi.
Vic her ikisine de emirler veriyordu. Conner’in ellerine bir
sey tutusturdu. Conner asagiya bakti. Bir vizor. Bir bant.
Ablas: yolcu koltugundaki bir ¢antadan bir dalis tulumu
¢ikardi. Palmer dalabilecek durumda oldugunu, tulumu
kendisine vermesini soyluyordu. Ayaga kalkmaya calisti
ama Vic onu iterek yerine oturttu.

“Zor yarayorsun,” dedi.

Conner abisinin nesi oldugunu merak etti. Palmerin
surati suzalmus, elmacik kemikleri ¢ikiklasmisti. Cene-
sinde bir sakalin baslangic1 vardi. “Yuaniyebilirim,” diye
usteledi Palmer.

Vic iki kalp atis1 boyunca bir sey dusundu. Nadiren ha-
reketsiz durdugu i¢in bu suare bir mur gibi geldi. Sonunda
bir karara vardi. “Oyleyse Bal Cukuru’na git,” dedi. “Anne-
mize yardim et. Bizi orada bekle.”

“Sarfor ne olacak?” diye sordu Palmer.

“Burada birak. Yanina sadece suyu al. Aynica dikkat-
li ol. Kum gevsek ve her taraf moloz dolu.” Geng¢ kadin
Conner’a dogru dondi. “Sen ne bekliyorsun? Tulumu giy
de gidelim.”

Conner kuma ¢oktu ve ¢izmelerini ¢ikardi. Bandi cebi-
ne kaldirdi. Gomlegini ¢oktan ¢ikarmis, ustunde ablasinin
kanmiyla Bal Cukuru’'nda birakmigti. Dalis tulumunu giydi.
Ustune buyuk gelen tulum bagka bir erkegin ter kokusu-
nu tasiyordu. Ablas1 fermuan ¢ekmesine yardim ederken
icine kagmis kumdan yakindi. Conner’a talimatlar verir-
ken bir yandan da selelerindeki dalis tanklarimi ¢ikard: ve
supaplanmn ¢evirdi.

“Sert suprintinun i¢ine gomulenleri kurtarmak igin
artik ¢ok ge¢,” dedi kardesine. “Asagida hava arayacagiz,
tamam m1? Mor bir leke bakin. Ise sansimizin en ytuksek
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oldugu kasabanin kenarindan baslayacagiz. Her kuguk bi-
nay1 kontrol etmenin anlami yok; sadece saglam kalanlara
gir. Doguya donuk penceresi olanlarn es gegebilirsin. Bu
regalator arada bir tutukluk yapar — 6yle durumlarda ag-
zindan ¢ikarip tankina vurman gerekecek. Basa ¢ikabilir
misin?”

Conner kafa salladi. Ablasi yipranmis silindiri havada
tutarken o kollarini tankin kayislarindan gegirdi.

“Guzel. Aruk gidelim.”

Yikik evler sahrasinda yine uzun bir kosu yaptilar. Kisa
surede tuluma Conner'in ter kokusu sindi. Derken ablasi
duz kumlardan ¢ikinti yapan bir ¢atinin kenarini isaret etti
ve ileri dalip bir kumul tarafindan yutuldu. Conner vizé6-
ru gozlerinin onune indirdi ve belinde sallanan regulatorle
cebellesip agzina soktu. One takla atarken havay1 ve kumu
titrestirerek yolundan ¢ekti. Col daha baska pek ¢ok kisiyi
yaptig gibi onu da bagnna basti. Fakat o nefes alabilirdi ve
alamayanlara yardim edebilirdi. Yapacak bir sara is vardi
ama yeterince kova yoktu.
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48 < Bir Avuc Sansh

lsin matematigini gormezden gelmeliydi. Kumun altina dagi-
lip gomulmus binlerce beden varken o ve Vic hava ceplerinde
yalnizca duzinelerce insani canli bulmuslardi. Felaketzede-
lerin toplami olsa olsa ytizdu. Conner isin matematigini gor-
mezden geldi ve kurtarabildikleri o birka¢ kisiye odaklanda.

Ters donmus bir kavetin altinda buldugu adam birak-
tiktan sonra tekrar kuma daldi1 ve kumullarin altinda ab-
lasiyla yan yana yuzdua. Kendini u¢armis gibi hissediyordu
— Vic'in ona verdigi tulum ve bant o zamana dek kusandig
hepsinden daha gugluydu. Asi tulumu tehlikeli seviyelere
kadar ytikseltilmisti. Vizoran kumgérasunun bir hava ce-
biyle bolandugu her parlak mor veya koyu mavi leke bir
umut 15181 gibi yanmiyordu. Conner cesetlerin ve darmada-
gin olmus evlerin etrafindan dolasti, duvarlan ve saglam
pencereleri kinp gecti, buldugu korku dolu insanlara ne-
feslerini tutmalarini1 soéylemesinin ardindan onlar kucak-
ladig1 gibi yukan kaldirda.

Saglam kalmis bir eve girdiginde dort kisilik bir aileye
rastladi. O boynunda parlayan dalis lambasiyla yaklasir-
ken bir qighk koptu, actigr delikten igeri suprinta akt.
“Nefeslerinizi tutun,” dedi onlara. Ayn1 anda dort kisiyi
birden kaldirabileceginden emin degildi. lki kisi bile zor-
lard1. Fakat ailenin evine kum doluyordu. Geng bir kiz ¢18-
lik atarak annesine sarild1. Vic bagka bir binaya girip goz-
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den kaybolmustu. Connerin ablasina ihtiyac1 vardi. Kum
onlara yeterince zaman tanimayacaku.

Regulatoranu kiza uzatti. “Bununla nefes alabilir mi-
sin?” Ki1zin annesi ona regulatora isirmasini ve burnundan
solumamasini, dalgica yakin durmasin soyledi.

Conner basiyla az once kirdigy pencereyi isaret etti.
Hava hortumuyla ona bagh olan kiz da dahil hep beraber
yakselmekte olan kumda sarandiler. Kum seviyesini art-
tinrken Conner kollanm uzatti agt1 ve birine Rob’la yasit
bir oglani, digerineyse geng kizi aldi. Ebeveynler onlara iki
yandan sanldilar. Igeri kum dolarken Conner soluk kirmi-
z1 151kta ailenin yuzlerine, derin derin nefes alirken sisen
yanaklarina, korkudan kocaman agilmis gozlerine son bir
kez bakti ve onlarn pencereye dogru akitti. Kendini zor-
larken sakaklarinda atan nabzi kafatasina ¢ekig gibi vur-
du. Yogun ve siki kumu duyumsadi, batmanin tehlikesini
hissetti. Fakat Vic'in koskoca bir binay1 kaldirdigim da-
sanunce iginde bir sey, dunyaya yonelik bir 6fke kabardi.
Conner hareket ettiklerini bile anlamayacak kadar yogun-
lassa da yukaridaki mor gokyazane bakarak onun gitgi-
de yaklasmasini seyretti, derken ruzgan ve savrulan kum
tanelerini yazunde hissetti. Birbirine sarilan kumla kaph
ailenin nidalanni ve sakranin isitti.

Vedalasmaya vakit yoktu. Yalmzca agizhginda kum ve
tukarik birikmis bir regulator ona geri verildi. Conner
bunu azimle isirdiktan sonra derinliklere geri dondu. Dal-
gi¢ olamayacag soylenen bir oglan simdi yontemlerin en
korkuncuyla 6yle olup ¢ikiyordu.

“Digerleri nerede?” diye saatler sonra ablasina sordu. Kumun

ustunde bir matara paylasiyorlardi. Ganes batiyordu ve her
ikisinin de tanki ¢oktan bosalmis, ¢ikanlip bir kenara atil-
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must1. Vizorlerle ve ciger dolusu havayla dalabildikleri kadar
dalmiglardi ama adrenalinin etkisi ge¢misti ve kurtulanlarin
sayisi gitgide azalmist1. Hem iki kardesin bitkin vacutlarini
vicdan azabiyla da olsa dinlendirmeleri lazimda.

“Hangi digerleri?” diye sordu Vic. Agzim silip mataray:
geri verdi.

“Diger dalgiglar. Asagida kurtaracak insan arayan bir-
iki tane gordum. Simdiye kadar yuzlercesi yardima gelir
saniyordum.”

O mataradan minnettar bir yudum alirken Vic gozle-
rine kum kag¢masina diye bakislarin1 batiya ¢evirdi. “O
dalgiclan ben de gordim,” dedi. “Ama saninm insanlann
pesinde degillerdi.”

“Yani talancilik m1 ediyorlard1?” Conner buna inanmak
istemedi. Keriyle agzim sildi.

“Yagma yapiyorlardi,” dedi Vic, arada buyuk bir fark
varmis gibi sozcagu vurgulayarak. “Dalgiglarin geri kala-
niysa baska bir gomula sehrin pesindeler,” diye ekledi.

“Danvar.”

Vic kafa salladi. “Bunu yapan insanlar—" Parmagyla
eskiden duvarin bulundugu yeri isaret etti. “Danvar’1 bu-
lanlarla ayni. Palmer da onlarlaydi.” Conner’in yuzundeki
sagkin ve dehset dolu ifadeyi gormus olmahydi. “Sandigin
gibi degil. Bombal saldiriya katilmadi. Onu bir dalis igin

tuttular. Danvar’i Palmer buldu.”
Conner ne diyecegini bilemedi. Abisinin sarférde nasil

gorandagana hatirladi. Mezardan yeni ¢ikarilmisg bir cese-
de benziyordu. “Durumu iyi mi?”

“Asagida bir hafta beklemis. Sag kalirsa mucize olacak.
Ama damarlannda babasinin kanini tasiyor. O ytuzden kim
bilir.”

Conner kardeglerinin hayati s6z konusuyken ablasinin
boylesine vurdumduymaz olduguna inanmakta zorlandh.
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Fakat sonra — o gun gordagu butun o olamler onu dama
simdiden gomulua insanlann goruntusine alisurmigtu. “Bi-
rileri neden boyle bir sey yapar ki?” diye sordu. Aslinda
sorusunun anlamsiz oldugunu, patlayan bir bombanin
akibetine taniklik eden herkesin ayni soruyu sorup da asla
dogru duazguan bir cevap almadigim biliyordu. Kiliseler
boyle cevapsiz sorularla tika basa doluydu.

Vic omuz silkti. Vizorana ¢ikanp bandin i¢ kismini
kontrol etti. “Bunu yapanlar Danvar hakkindaki dediko-
dulan yayanlarla aynm kisilerse hi¢ sasirmam. Sirf yardim
edebilecekleri buradan uzaklastirmak i¢in.”

“Dalgiglar,” diyen Conner bir ¢izmesini kavradi ve bal-
dir kaslanndaki tutulmay: ge¢irmeye ¢alisti. “Peki simdi
ne olacak?”

“Bir kez daha kumdelenlerin oraya inecegiz. Atladig-
miz birkag cep var. Sonrasinda seni Bal Cukuru’na gotarip
Palm1 kontrol edecegim ve ardindan Low-Pub’a yollana-
cagim.”

“Low-Pub m1?” Conner kumlann ustune yalpalayan,
sighklarda bulabildikleri ne varsa ¢ekip ¢ikaran, yorgun
duasenlerle ve yaralilarla ilgilenen insanlara goz gezdirdi.
“Bize burada ihtiya¢ duyulmuyor mu? Low-Pub’'da ne var
ki?”

“Bunu yapanlar,” dedi Vic. Vizoranu tekrar takti. “Palm
adamlann once Springston’a saldiracaklarim soylemisti.
Konusmalanna kulak misafiri olmus. Bunlann yasanaca-
gin1 onceden biliyordu. Sadece bu kadar... kota olacagim
bilmiyordu. Yiyecek bulmak ve birilerini uyarmak i¢in en
kisa surede buraya geldik. Yine de ¢ok ge¢ kaldik.”

“Hayatimizi kurtardiniz,” dedi Conner.

Cenesini sikip agarken Vic'in yanaklan kasildi. Hicbir
sey demedi. Yalnizca kerini burnunun ve agzinin ustune
cekmekle yetindi.
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“Bunu yapanlar Low-Pub'da saklaniyorlar, 6yle mi?”
diye sordu kardesi. “Peglerine diseceksen ben de seninle
gelmek istiyorum.”

Vic'in karsi ¢ikacagini samiyordu. Fakat gen¢ kadin kafa
salladi. “Evet. Muhtemelen sana ihtiyacim olacak. Ayrica
Low-Pub'da saklanmiyorlar. Saninm simdi oraya saldira-
caklar. Ustelik o saldir1 bundan daha beter olabilir.”

Conner c¢evrelerindeki manzaray:, nesillerdir yapma-
diklan gibi 6zgiirce esen riizgar1 ve kumu bir kez daha goz-
den gecirdi. Bundan daha kot bir sey hayal edemiyordu.
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49 « Uvey Kiz Kardesler
Vic

Bal Cukuru’na vardiklarinda perisan insanlarin toplandikla-
r1 perisan bir bina buldular. Vic’e mekan hi¢ degismemis gibi
geldi. Yipranmis genelev Springston genelinde ayakta kalmis
en yuksek yapiydi. Bir zamanlar benzerleri arasinda guduk
kalan bina aruik bir kuleden farksizdi. Ve medeniyetin yeni
dogu sinmirinda yukselirken ayni zamanda yeni duvard.
Daha simdiden kuytusuna birka¢ ¢adir kurulmustu. Batiya
dogru yayilan Shantytown saglam kalmis tek yerdi.

Vic binaya yaklasirken kumgorasa kalici hale gelmisce-
sine ayaklannin altindaki buatun o cesetleri gorur gibi oldu.
Oluler gorus alaninda gunese fazla bakmaktan kalan benek-
lere, gozbebeklerine yapismis kum zerrelerine benziyordu.

O ve Conner tanklanni kapinin iginde biraktilar. Bina
hala supranta kaphydi. Koselerden kum tepecikleri yuk-
seliyordu. Zemin duz bir tabakayla ortaluyda. Vic mekani
kaldirirken kumu su gibi akitmisti ama tamam disan ¢ik-
mamis, yer yer birikintiler olusturup donmustu. O sup-
ranta yiginlannin arasina duzinelerce insan yayilmist.
Fenerler ve mumlar igeriyi 1sikla ve golgeyle dolduruyor,
bu kuguk alevler disandaki gunes gibi karanlig) geri pus-
kuartayordu. Vic insanlarin suyu matara kapaklarina koy-
duklarini, figilardan kepgelerle aldiklarini gordu. Sag ka-
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lan az sayidaki kisi oraya ususmusta. Bundan daha garip
bir siginak zor bulunurdu.

Vic en kuguk kardesi Rob'un kuma yatirilmis bir ka-
dinla ilgilendigini gordia. Annesi mataralarla kisiden kisi-
ye mekik dokuyordu. Hava alkol kokuyordu ve Vic biri-
nin bardan alinmis bir siseyle bir yaray: temizledigini, bir
bulasik bezini ickiyle islattiktan sonra yaral eti nazikge
sildigini gorebiliyordu. Orada kumdan ¢ikardig! insanlar
vardi. Conner’in ¢ikardiklan da. lkisi de kurtulanlara Bal
Cukuru'na gitmelerini soylemisti. Etrafta bir sira insan
vard1 ama yine de sayilan azd.

Annesi Rose kargasayr yonetiyordu. Kizlarindan bir-
¢ogu hala balkon kiyafetini giyse de artik barda gezine-
rek aglayanlarla, yarallarla, susuzlarla ilgileniyordu. “Iste
Palmer,” diyen Conner merdivenden tarafi isaret etti. Vic
kardesinin basamaklara ¢ivi ¢aktigini, darbeler arasinda
alnindaki teri sildigini gordua. Vizoruna dahs tankinin uas-
tine ast1 ve hemen Palmer’in yanina gitti.

“Ne yapiyorsun?” diye sorup ¢ekici onun elinden ald.

Kardesi itiraz etmek igin agzin1 agsa da yalpalar gibi
oldu. Vic onu tuttu. Conner da yanlarina geldi. Palmer iki
kardesi tarafindan bir bar taburesine gotaralarken hiriltih
bir sesle yapilmasi gerekenlerden bahsetti. “Merdiven ¢ok-
mek uzere,” dedi.

“Sen ¢cokmek uzeresin,” dedi Vic kardesine. “Ona biraz
su var.” Conner aceleyle bar bankosunun etrafindan dolas-
t1. Vic elindeki gekici tartti. Kendisi de o kadar yorgundu
ki ayakta zor duruyordu. Yine de merdivene geri gitti ve
agiktaki ¢ivi baslarina vurmaya koyuldu. Bir darbe daha
indirmek i¢in elini kaldirmigken biri bilegini tuttu.

“Sen ne yaptigini samyorsun?” diye sordu annesi. Ceki-
ci ald1 ve kizinin ellerine dumani titen bir masrapa yahni
tutusturdu. “Otur. Ye. Saatlerdir daliyorsun.”

Vic annesini incelerken ¢ehresinde yillarin ¢izgilerini
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gordu. Kendisininkilere ¢ok benzeyen yuz hatlannda mes-
legi degil kadin1 gorda. Dahasi birkag y1l icinde donusecegi
kisiyi —ge¢imini saglamak igin ne gerekirse yapan tuken-
mis, yipranmis birini— gordi. Nedeninden emin olmak-
sizin oOzur dileyesi geldi ama kelimeleri telaffuz edemedi.
Derken kendini higkira higkira aglama, annesine sanhp
onun boynuna gozyasi ve simuk bulastirma dartasane di-
renirken buldu. Ona Marco'dan, tekinsiz tiplere bulagsma-
sina ragmen aslinda ne kadar iyi biri oldugundan, onun da
binlerce kisiyle beraber oldugunden bahsedesi geldi. Fakat
kendini tuttu ve mucadeleyi kazandi. Bankoya goturalur-
ken sesini ¢ikarmadi. Orada oturdu ve yahniyi bir kasikla
agzina soktu. Besine ihtiya¢ duydugunu, annesinin hakl
oldugunu bildigi i¢in kendisine soyleneni yapu.

Palmer muhtemelen suyu baskalanna saklamak i¢in bir
kavanozdan bira i¢ti. Conner’a kendi yahni kasesi verildi.
Tek bir yerde toplanmis bu kadar ¢ok aile ferdinin ¢eki-
miyle kalabaliktan kopanlip alinan Rob da onlara kauldu.
Vic en son ne zaman boyle bir araya geldiklerini haurla-
maya ¢alisti. Annesini o da aym seyi disanuayormus¢asina
kendisine bakarken yakalad.

“Durum ne kadar kota?” diye sordu kadin. Vic yanil-
misti. Annesi ailesinden fazlasim dusunuyordu.

“Springston’in neredeyse tamami,” dedi Vic. Yahnisini
kanstirdi. “Dogu kuyularnnin yeniden kazilmasi gereke-
cek. Kuma gomulmusler. Pompalarla beraber.”

Conner gerildi. “Gidip Shantytown'daki pompaya bak-
maliyim. Aynca-"

“Shantytown pompasinin suyu herkese yetmez,” dedi
Vic ona. “Kasabanin o tarafindan buradaki sarniclara kag
kisi geldi?”

“Babamin tavsiyesinden ne haber?” diye sordu Conner,
annelerine dogru donerek. “Belki de onun dedigi gibi ba-
tiya gitmeliyiz.”
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Vic'in kagig1 agzina giderken havada kalakaldi. Kasikta-
ki yahninin suyu bankoya damladi. “Babam gidip daglarda
yagsamamizi ne zaman soyledi ki?”

“Daglarda yasamamizi degil,” dedi Rob ona. “Uzerlerin-
den ge¢memizi soyledi.”

Vic donup bir bar taburesinin ustine tinemis kardesini
suzdu. “Sudan baska bir sey igmesen iyi olacak,” dedi ona,
¢ocugun biradan sarhos oldugunu zannederek.

Rose bir elini kizinin omzuna koydu. Palmer ona tuhaf
tuhaf bakiyordu. “Ne var?” diye delikanliya sordu Vic. “O
bakis ne oyle?” Sanki diger herkes onun bilmedigi bir sey
biliyordu.

“Celallenme,” dedi Palmer. “Ben de birkag saat 6nce 6g-
rendim.”

“Birak yemegini yesin,” dedi anneleri, sonra tekrar Vic'e
dogru dondu. “Yahnini bitir, sonra da benimle beraber yu-
kar gel.”

“Yukar1 m1?” Vic avuglarimin yapis yapis oldugunu, o
eski dehsetin bir kez daha i¢ini kapladigim hissetti. Bir
daha higbir seyin kendisini o merdivenden yukan ¢ikara-
bilecegini disinmemisti. Ansizin az 6nce ¢akug: birkag
¢iviyi ¢ikarma, bir daha hi¢ kimse —ne kendisi, ne annesi,
ne de bir bagkasi- o basamaklarnn tirmanamasin diye hep-
sini birden sokup atma dirtasine kapildi. “Neden yukan
¢tkmamu istiyorsun?” diye sordu.

“Yahnini bitir. Ardindan biriyle tamsman gerekiyor.”

Herkes onu dyle seyrederek bir tuhaf davranirken Vic'in
orada oturup da karmimi doyuracak hali yoktu. Zaten istahi
da ka¢gmisu. “Kiminle?” diye sordu.

Baska hi¢ kimsenin soylemeye yanasmadig1 seyi Rob
pat diye soyleyiverdi. “Kiz kardesimizle,” dedi. Vic hiz-
la donup ona bakinca da ablasina kavanozunu goésterdi.
“I¢inde su var. Yemin ederim.”
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90 « Tanrilarin Sirtlan

“Oyun oynayacak vaktim yok,” dedi Vic annesine. Merdive-
nin dibinde bir eli uirabzanda durmustu. Cizmesini kaldira-
cak cesareti bir turla toplayamiyordu. “Benim asil sarfore at-
layip Low-Pub’a gitmem lazim. Duvan yikan insanlar simdi
de oraya saldiracaklar.”

Sirtina onu yukan itekleyen bir el vardi. Tipk eskisi
gibi. Tapki on alt1 yasindayken oldugu gibi. Vic direndi.
Annesi onun yanindan ge¢ip en alt basamaga ¢iku, donda,
fener 1s1klanyla aydinlanan acinasi kalabaligy gozden ge-
cirdi ve sesini algaltu.

“Neler donuyor bilmiyorum,” dedi Rose, “veya senin
neye bulasms olabilecegini. Disanda neler yasamyor hig-
bir fikrim yok.” Her an aglayacakmis gibiydi ve Vic deh-
setini bir anhgina unutup ona cidden kulak verdi. “Ayni
anda bir saru sey olup bitiyor. Bu kadan ¢ok fazla.” Basinm
iki yana salladi ve eliyle agzinmi1 kapadi. Vic erkek kardesle-
rinin onlan bankodan seyrettiklerini gorda.

“Anne, biraz dinlenmelisin. Yapilabilecek ne varsa yapl-
di. Kurtaracak kimse kalmadi. Tam bunlar sabahi bekleye-
bilir.”

“Baban hala yasiyor,” deyiverdi annesi.

Vic tirabzani simsiki tuttu. Sanki Bal Cukuru tekrar ku-
mullara batmist1 ve firil finl donuyordu. “Ne-?" Annesi
onu belinden tutarak yere yigilmaktan alikoydu.

“Batan bu seyler aym anda nasil gergeklesiyor, tann-
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lar nasil bir oyun oynuyorlar bilmiyorum. Ama Conner ile
Rob senin yanima ugramanin ertesi ginu buraya bir kiz
getirdiler. Gorismemizden sonraki sabah achktan kinlan
yaral bir kizla buraya geldiler. Kiz Sahipsiz Bolge'den ¢i-
kagelmisti.”

“Ne?” diye tekrar fisildad1 Vic. Hi¢bir sey anlamiyor-
du. “Sahipsiz Bolge’ye ne zaman gitmis? Ne kadar uzak-
lasmis?”

“Oraya buradan gitmemis,” dedi Rose. “Oranin karsi-
sindan gelmis. Yukan ¢ikalim. Luatfen.”

Vic daha fazla direnemedi. Akl ve duyulan yerin yuka-
nsinda suzualar gibiydi. “Babam hala yasiyor da ne demek?
Rob o kiza neden kiz kardesimiz dedi?”

“Oyle de ondan. Uvey kardesiniz. Soyleyeceklerini
mutlaka dinlemelisin.” Vic arkasina g6z attiginda Palmer
ile Connerin peslerinden merdiveni ¢iktiklanni gordu.
Rob da oturdugu bar taburesinden kalkiyordu.

“Ya babam?” Vic balkona bakt.

“Sahipsiz Bolge'nin obur tarafinda alikonuluyormus.
Her seyi aciklayacagim. Ama bunun i¢in Low-Pub’ ak-
lindan ¢ikarmalisin. Kardesin hakh — batiya gitmek bizim
icin tek ¢ikar yol olabilir. Saninm tannlar bize bunu sdy-
lemeye ¢ahgsiyorlar.”

Tannlann lafi edilince, kaderden bahsedilince Vic ani-
den ofkelendi. Kader denen o kaltagi dustunemeyecek
kadar ¢ok ola gormusti. Kendini balkonda, aglayan ve
sevdiklerinin yasini tutan incinmis ve yaralanmig bir suru
insanla dolu o sahnenin yukansinda dikilirken buldu.
Onlann kisik feryatlarimi dinledi, dahs tulumuna sinmis
ter kokusunu igine ¢ekti, o gin karsilastigi kuma gomulua
onca insani ve bu sefil yerde faciadan 6nce de yasanan her
tarla dehseti dustundu. Hayalinde Marco’nun vurularak 6l-
durialmesi canlandi. Graham'’in is tezgahimin arkasindaki
yazi gocmus adami, yillar boyunca patlayan bombalan,
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tecaviza, yara izlerini, kumdan daha bol miktardaki kova-
lar dolusu 1zdirab: gordu.

“Kimse bizi kollamiyor,” dedi annesine. Merdivenin di-
binde toplamip onlara bakmakta olan erkek kardeslerine
dogru dondu. “Yukanda bizi gozeten birileri yok,” dedi
hepsine. “Gordugunuz o takimyildizlar var ya?" Kizgin
bir parmak hareketiyle tavani isaret etti. “Onlar tannlann
strtlan. Bize sirt ¢evirdiler. Anlamiyor musunuz? Babamiz
oldu. Bir kiz kardesim falan yok. Artuk Low-Pub’a gitme-
liyim.”

Vic annesinin yanindan aynldi. Kardeslerinin arasindan
ite kaka gecerken Rob’u devirmesine ramak kaldi. Rose ona
beklemesini bagirdi. Vic bankoda durdu ve bir bira kava-
nozuna kapak takti. Palmer’in tabagindan bir par¢a ekmek
alip aceleyle kapiya yollandi. Orada teghizatim toplamaya
baslad.

Conner ablasina kostu. “Vic, gitme.”

“Kimse c¢almasin diye sarforde yatacagim. Gunun ilk
1s51klannda da yola ¢ikacagim. Low-Pub'da olan olduktan
sonra geri gelip sizi kontrol ederim.”

“Low-Pub’1 bos ver,” dedi Conner. “Bu kizin soyledikle-
rini duymahisin. Colde koskoca sehirler var-"

“Danvar gibi mi?” Vic tankin1 omzuna ast1. “Hayal kur-
may1 birak, Con. Kazmaya basla. Sahip oldugumuz tek ha-
yat bu.”

“Eh, eger burada kalmayacaksan ben de seninle geliyo-
rum.”

“Keyfin bilir.” Vic basiyla diger dahis tankini ve teghiza-
tin1 isaret etti.

“Tamam. Guzel. Gelecegim. Demek ilk 1sikta gidi-
yoruz?” Conner ellerini ovusturdu. Ablasinin kendisini
yanina almasina hayret eder gibi bir hali vardi. Aslina
bakilirsa Vic’in ona ve onun gibi yirmi kisiye daha ihti-
yaci vardi. “Madem oyle, burada birkag saat daha bir ise
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yarayabilir miyim bakacagim. Anneme nereye gittigimizi
soyleyecegim.”

Vic omuz silkti. “Sarfori nereye park ettigimi biliyor-
sun. Safaktan sonra orada olursan onu bulamazsin.” Geng
kadin dondu ve kapiy: iterek disan ¢ikti. O mekandan tek-
rar kagmak iyi geldi. Bu beceriyi edindigi, ka¢ip gitmenin
ne kadar iyi geldigini 6grendigi yer iste burasiyda.

Conner kapinin yaninda dikilerek ablasinin uzaklasmasi-
n1 seyretti. Gidisi tamdik bir gorantiydi. Onu o gece tek-
rar gorecegine ihtimal vermiyordu. Aradan aylar ge¢mesine
ahskindi. Bir y1l ge¢cmesine. Vic'in bir sonraki dalisinda can
verecegi ve bunu okuldaki birinden duyacagi korkusuna
ahiskindi. Kuma birlikte ter akitmalarinin, ellerinden geldigi
kadar ¢ok kisiyi kurtarmak i¢in omuz omuza dalmalarinin
ardindan odyle bir kayip simdi daha bile agir gelirdi. Eski-
den beri hayatindaki sonik ve uzak bir y1ldiz olan ablasi son
gunlerde Venus kadar parlak hale gelmisti. O Low-Pub’a gi-
derken Conner’in oturup bekleyecek hali yoktu.

Fakat ablasi gibi yillarin tecrubesine sahip olmadigin-
dan onun kadar suratle kagip gidemezdi. Ailesinin hala
balkondan seyretmekte oldugu merdivene dogru doéndu.
Onlara dogru kalabalik bar kat etti. Yanindan gectigi bir
kadin bilegini tuttu ve gozlerinde yaslarla ona tesekkur
etti. Conner kadimi evinden ¢ekip ¢ikardigini animsadi.
Conner kugik yastaki oglu kucaginda kipirdanan kadinin
omzunu sikarken kendi gézyaslarini bastirdi. Kadina bir
sey degil demek istedi ama sesinin ¢atlayacagindan, bu ya-
bancinin gérdugu maskenin kayip duseceginden korktu.
Kardesi Rob onu merdivenin dibinde karsiladi.

“Vic nereye gidiyor?” diye sordu oglan.

“Diganida hala yardimimiza ihtiya¢ duyanlar var,” dedi
Conner kardesine. Onunla konugsmak i¢in egildi. “Ben de
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onunla gidecegim, tamam mi1? Sen burada annemizle ve
Palm’la kal.”

“Seninle gelmek istiyorum.”

“Gelemezsin,” dedi Conner. Aglamanin esigindey-

di ama kendini tutmaya mecburdu. “Burada lazimsin.
Violet’le ilgilen. Onun ne kadar korktugunu, kendini ne
kadar yalniz hissettigini dasan.”

Rob kafa salladi. Belki de yapacak bir sey, yardim ede-
cek biri arayisiyla odayi taradi. Conner annesine dogru ba-
samaklan tirmandi. Kadina oradan aynlacagini soylemek
hi¢ i¢cinden gelmiyordu ama hayati boyunca hicbir sey ona
insanlan kumdan c¢ikarmak kadar kendini iyi hissettir-
misti. Annesini, Rob'u ve Violet'i tavan arasina tasiyarak
hayatlanni kurtardiginda sanki bir yilan deri degistirmis
veya bir karga yavrusu yumurtasinin kabugunu delmisti.
O an bir tur dogum, bir gayenin kesfi olmustu. Conner ar-
tik kendini bir ¢ocuk gibi hissetmiyordu. Merdivenin tepe-
sine ulasirken annesinin —hatta Palmer'in— bile kendisine
artik farklh bir gozle bakugin dasandu.

“Birka¢ guanlugune gidip Vic’e yardim edecegim,” dedi
onlara. “Rob’a ve Violet'e goz kulak olur musun?”

Annesi kafa salladi ve Conner kadinin bir sozu veya
hicking) yutarken bogazinin dagumlendigini gorda. Rose
uzanip oglunun omzunu sikti. Conner tam donup gide-
cekken de elini cebine daldird: ve kath bir kagit pargasi ¢1-
kardi. “Bunu Vic’e ver,” dedi annesi. “Mutlaka okumasim
sagla. Inanmasi lazim.”

Conner kagidi alip kendi cebine soktu. “Veririm,” diye
s6z verdi. “Violet’e bir muddet buralarda olmayacagim
sOyleyecegim. Ona iyi bakarsin, degil mi?”

Kadin kafa salladi. Conner tesekkur ettigi annesinin
odasina dogru dondua. Oda aruk eskisi gibi itici gelmiyor-

du. I¢inden ge¢cen kumla anndinlmis, ovalanarak temiz-
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lenmisti. Palmer'in pesinden basamaklan ¢iktigim ve ko-
lunu dermansizca kavradigim hissetti.

“Hey, Con, konugsmamiz gerek.”

Conner durdu. Palmer'in omzu uzerinden annelerinin
yarahlarla ilgilenmek i¢in merdivenden indigini goérdu.
“Ne var?” diye sordu.

Palmer orada hala korkulacak bir sey varmig, anneleri-
nin sarhos musterilerinden biri her an paldir kuldur disan
¢ikip onlara garpabilirmis ve ikisini birden tirabzani nok-
san merdivenden dusurebilirmis gibi odanin kapisina goz
att. “Bu taraftan,” dedi delikanli. Conner1 uvey kiz kar-
deslerinin yattig1 odanin ilerisine goturdu. Sesi komplocu
bir fisiludan ibaretti.

“lyi misin?” diye sordu Conner. Abisi o ginun erken
saatlerinde sarforde oldugundan daha iyi gérinuayordu. Su
toplamis dudaklanna merhem suratalmus, karni doyurul-
mustu. Yine de tasah bir hali varda.

“Evet, evet, iyiyim. Sadece... kiz kardesimiz oldugunu
iddia eden o kiz var ya-"

“Violet,” diye hatirlatti Conner.

“Evet, Violet. Bak... Annem beni yanina goturap onun-
la konusturdu. Violet bana 6ykiustunu anlatti. O ve Rob ay-
rica dun geceden, yani kamp yaptiginiz aksamdan ve onun
geldigi yerden bahsettiler.”

“Sahipsiz Bolge.”

“Eh, belki.” Palmer tekrar kapiya goz atti ve Conner
balkonun daha da ilerisine ¢ekti. “Buitiin bunlar sana da
biraz inanilmaz gelmiyor mu? Demek istiyorum ki oyku-
sune cidden inaniyor musun? Cunkua-"

“Ben de oradaydim,” dedi Conner abisine. “Violet dog-
ruyu soyluyor. Beni tamd1.”

“Biliyorum, biliyorum. Ama bir sorun var. Bana bunu
yapan adamin...” Palmer yizinu isaret etti. “Danvar’i bul-
mamiz i¢in bizi tutan ve Hap'i 6ldiren Brock adl herifin
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garip bir aksani vardi. Herkes o aksanin kuzeye ait oldugu-
nu soylayor. Ve bu kiz upki Brock gibi konusuyor.™

“Yani Violet'in bir yamyam oldugunu mu soylayor-
sun?” Conner’in bu konusmaya ayiracak vakti yoktu ama
abisi sahiden de endiseli gorinuyordu. Vic basindan ge-
cenlerin kardeslerini epey sarstigini, onun ciddi bir badire
atlattiginmi sdylemisti. Onu béyle acinasi bir halde gormek
tuhaft.”

“Bir sey soyledigim yok, Con. Sadece ne duyduysam
onu biliyorum. Ayni anda Violet'in ortaya ¢ikmasi ve du-
vann yikilmasi? Ustane ustlik bir de Danvar? Her seyin
boyle hep birden ger¢eklesmesi? Bunu yutuyor musun?”

Conner abisinin omzunu sikti. “Neler donuayor bilmi-
yorum,” diye a¢ik konustu. “Ama oradaki kizin kiz kar-
desimiz olduguna ve babamizin hala yasadigina inaniyo-
rum.”

Palmer kafa salladi. Gozlerinde yaglar vardi. “Evet,”
dedi. “Buna hep inandin.” Sesinde suglayici bir tin1 yoktu.
Daha ziyade bir imrenme var gibiydi.

“Artik gitmeliyim,” dedi Conner.

“Peki.”

“Seni gormek guzeldi,” dedi abisine. Sanldilar. Birbir-
lerinin sirtina saglanndaki kumu doken samimi saplaklar
attilar. Conner son birka¢ gun Palmer'a, onlarla beraber
kamp yapmamasina ne kadar kizdigin hatirladi. Béyle ko-
nular artik eften puften ve tasalanmaya degmez geliyordu.

“Seni seviyorum, kardesim,” diye kulagina fisildadi
Palmer.

Maskesi dusmeden once Conner'in ¢abucak donup
uzaklasmas gerekti.
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a1 ¢ SUPompasi Sirti

Conner sirtinda bos bir dalig tankiyla ve belinden sarkan bir
regulatorle kararmis kumullarin arasinda ilerledi. Dosdog-
ru sarfore gitmedi. Oradan ayrilmadan 6nce gérmesi gere-
ken biri daha vardi. Onun iyi olup olmadigini 6grenmeliydi.
Shantytown’, kendi evini, insanlarin hayata tutunduklari ve
geri geldigi zaman yasamlarini surdareceklerine inanabile-
cegi bir yeri gormesi lazimdi.

Kumullann ustinde birkag mesale ve fener yamiyor, in-
sanlar rizgara bagirarak birbirlerine seslenirlerken ara sira
konusmalar duyuluyordu. Havadaki kum seyrek, tepedeki
yildizlar parlakti. Springstonin normalde takimyildizlari
bastiran aydinligi kaybolmustu. Sonmusti. Conner kum-
lann aldigini geri kazanmak i¢in yapilmasi gerekecek onca
dalis1 dasundu.

Gloralai'in evine giderken hayatta kalmanin verdigi or-
tala bir coskunun farkina vardi ve supruntiilye tamamen
gomulip de sag kalmanin katiksiz gicina duyumsadi.
Koca duvarin yikilmasi kadar buyuk bir felakete tamiklik
etmekten dogan garip bir su¢luluk duygusu da cabasiydu.
Hissettigi sey keyif degildi — hem de hig. Oyle bir hisse ka-
pilamayacag kadar yogun bir karanlk, buyuk bir 6zlem,
derin bir s1z1 mevcuttu. Fakat hepsinin altinda incecik bir
ses ona nefes almanin, kumun astinde kalmanin ne kadar
guzel oldugunu soylayordu. Hele hele kisa bir stire 6nce
gorduklerine inanabiliyor muydu?

300



Conner duydugu o sesten nefret etti. Bu yasananlann
heyecan verici bir tarafi yoktu. Sadece trajedi, kay1p ve be-
lirsiz oldugu kadar korku verici bir yann vardi. Ruzgann
kaldirdign kumlar Shantytown daha once hi¢ olmadig
kadar kaplayacakti. Burada Low-Pub gibi karmakansik
bir yer tureyecekti. Halki bir ders alacak, daima baslan-
na gelebilecek yeni ve daha buyuk bir sefaletin oldugu-
nu ogrenecekti. Bunu dusinmek sonu gelmez gunleri —su
pompasindan kova kova kum tasimanin sicak banyolar ve
akan sifonlar gibi keyif verici bir nostaljiyle hatirlanacag
gunleri— Conner’in gozlerinin 6nande canlandirdi. Batila-
cak derinliklerin sonu gelmezdi. Kum dibi yokmusgasina
indik¢e inerdi.

Oglan bunlara kafa yorarken yolundan biraz sapu; evi-
ne ugramak istiyordu. Orada kendisine ait hi¢bir sey kal-
mamisti — Sahipsiz Bolge’de yapacag: yolculuk igin neyi
varsa yaninda goturmusta. Simdi o karar ve eylem oGyle
uzak gozukuayordu ki. Evine ugramak istemesinin tek se-
bebi 6n kapinin kuma gomulmediginden, kendisinin ve
Rob’un gidecek bir yerleri bulundugundan, ¢evredeki ku-
mun yer sarsintilanyla kayarak binayr kaplamadigindan
emin olmakt.

Kap: saglamdi. Evinin uzerinde hala bir insaat iskele-
si kuruluydu. Aynca igeride bir fener yanara benziyordu.
Egri kapinin kenarlarindan isik siziyordu.

Conner agir agir yaklasti. Kapiy1 ¢almay yalnizca kul-
pu denedi. Her zamanki gibi yapis yapisti ama kilitli degil-
di. Kapiy1 iterek agti.

Bir adam kapiya dogru dondu. Duzgunce kirpilmis sa-
kalinin uzerindeki gozleri kocaman aralandi. O ve iki og-
lan Conner'in mutfak masasimin etrafinda oturuyorlardu.
Igerisi pismis yemek kokuyordu.

Adam ayaga kalkarken sandalyesini geriye devirip yere
dusurda. Her iki elini de 6nuane kaldird.
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“Ozir dilerim,” dedi. Corbalarin1 i¢gmeyi birakan. do-
nakalmis yuz ifadeleriyle kipirdamadan oturan ¢ocuklan-
na uzandi. Hepsinin de ustinde birbirinden guzel giysiler
vardi. “Gidiyoruz. Hemen. Kotua bir niyetimiz yoktu.”

“Hayir,” diyen Conner elini sallayarak adami durdurdu.
“Kalin. Burasi benim evim. Sorun yok.”

Adam karanlik yatak odasina goz atti. Orada birinin ya-
tip yatmadigini kestiremeyen Conner’a adam evde herkese
yetecek kadar yer olmadigin1 disinmus gibi geldi.

“Springston'dan mi geliyorsunuz?” diye sordu.

Adam kafa salladi. Sandalyeyi duzeltip ellerini arkahg:-
na dayadi. Cocuklan ¢orbalarini sapirdatmaya devam etti-
ler. “Bu sabah oglanlan sarforle gezmeye ¢ikardim. Olayi
basindan sonuna kadar gorduk. Karim-" Basim iki yana
sallay1p baska tarafa bakt.

“Uzganam,” dedi Conner. Sirindaki bos dahis tanki-
n1 duazeltti. “Burada istediginiz kadar kalin. Ben sadece
mekan kontrol ediyordum.”

“Peki ya—?”

“Bu gece kalacak bir yerim var,” diye onu temin etti
Conner, sarfora ve yildizlann altinda gegecek bir geceyi
dasunerek. “Basiniz sag olsun.” Gitmek tzere dondi ama
adam odayn kat etti ve omuzlarin sikt.

“Tesekkurler,” diye fisildad.
Conner kafa salladi. 1ki erkegin de gozlerinde yaslar

vardi. Sonra adam ona sarildi1 ve Conner bunun daha bir
gun once ne kadar garip bir sey olacagini1 dusiandu.

Gloralai evinde degildi. Conner kapiy1 ¢alip bekledi ama
pencereler karanlkt ve igeriden hig¢ ses gelmiyordu. Oranin
ardindan arkadaslarinin toplanacaklarin1 dusunduagu okul
binasini denedi. Manuel'in annesini kumullarin arasinda
hizhh hizh yararken gorda. Kadinin yaza elindeki titrek me-
saleyle kismen aydinlaniyordu. Manuel bir sinif arkadasiy-
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d1. Conner kadini durdurdu ve halini haturini sordu. Kadin
Conner’a sarild1 ve oglunun digerleriyle beraber kuyuda ol-
dugunu soyledi. O da Rob'u sordu.

“Rob iyi,” dedi Conner. Kadina Gloralai'in yerini bilip
bilmedigini sordu.

“Saninm butin sumsukayaklar kuyudalar.”

Saatin ka¢ oldugunu dusunen Conner muhtemelen
kendisinin de orada bulunmas: gerektigini fark etti. Sa-
dece Violet'i Bal Cukuru’na teslim ettigi i¢in degil, gecen
cuma gunu siniftan aynhlirken bir daha asla geri gelmeye-
cegini sandig i¢in de o ganun bir okul gana oldugunu
unutmustu. Hava kararmisti1 ve normalde simdi kotasim
tasirdi. Manuel'in annesine tesekkur edip aceleyle kuyuya
yollandi. Duvann yikilmasina ragmen kumun asla durma-
yacagi ansizin kafasina dank etti. Dinlenip kafalanni top-
lasinlar, 6lalerini sayip dogru duzgun gomsunler diye bir
geceligine bile inadindan vazge¢meyecekti. Kovalann hala
tasinmasi lazimdi, yoksa susuz kalirlardi. Tanrlar insafsiz-
d1. Vic hakhydi. Bu ancak donuk sirtlardan, ilgisizlikten
dogabilecek turde bir zulumdu. lyi hedeflenmis kamgilar
ve dogrudan darbeler daha kolay anlasilirdi. En azindan o
zaman dayag yiyenler 1surap dolu gighklannin duyuldu-
gunu bilirlerdi.

Su Pompasi Sirtr’'nin zirvesinde yanan mesalelere yonel-
di. Yogun bir faaliyet vardi. Conner yuk tasima vardiyalan-
nin ge¢ basladigini tahmin etti. Springston’t kum basarken
okul binasinin bosaldig: ve hi¢ kimsenin neler dondugunu
anlamadi bir kargasa an1 yasanmis olmaliydi. Batan gan
nerede bulundugunu ve ne yaptugim dasundukge kendini
akranlanndan boylesine ayn hissetmesi tuhaft. Fakat iste
sinif arkadaslan yine suyun akmasim saghyorlar, ondan ¢ok
daha fazla hayat kurtanyorlardi. Bu durumdan bir ders ¢i-

kanlabilirdi. Conner'in evine izinsiz giren ve yuklugiunde
kalmis az miktardaki yiyecegi ¢alan adam suglanamazda.
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Dunyanin kapsamh kurallan -lordlanin kurallan— ortadan
kalkmigti. Fakat her insanin kalbine yon veren basit ku-
rallar yerli yerindeydi. Bunlar hi¢ degismeyen kurallardi.
Dogruyu yanhstan ayirmak, hayatta kalip baskalarinin da
kalmasin saglamak, hatta belkiislere kahrolasi bir el atmak.

“Conner?” diye sordu biri, tahliye tineline yaklastig si-
rada. Konusan Ashek’ti. Herhalde kovalarini bosaltmaktan
donuyordu, zira singini tek omzunda gelisiguizel tasiyordu.
“Nerelerdeydin be ahbap?”

lki oglan tokalast1 ve Conner kerini indirdi. Titrek fener
1s1ginda birbirlerini gormekte zorlaniyorlardi. Ayin dogma-

sina daha saatler vardi.
“Anneme yardim ediyordum,” dedi Conner, daha fazla

aciklamaya girmeyerek. “Hey, seyi gordun mu... bugun her-
kes burada mi1? Herkes iyi mi?”

“Evet, derse gelmeyen ¢ocuklar hari¢ herkes burada. Za-
ten onlann ¢ogu dun de yoktu. Danvar1 bulmak i¢in dali-
yorlar. Eminim iyidirler. Az nce asag) inerken Gloralai'in
yanindan gectim. Sirta kum bogaltmaya gidiyordu.”

“Sey... tamam... sag ol.” Connerin dili doland.
Gloralai’yr aradigim séylememis, ondan hoslandiginin bi-
lindigini duguinmemisti — kizin ta kendisi tarafindan bile.
Ashek’e tekrar tesekkur edip yokus ¢ikti. Yamacin yukan-
sinda koyu sekiller yildizlan értayor, Conner ytuk sing ve
kovalan olmaksizin kendini ¢iplakmis gibi hissediyordu.
lleriden iri bir figar ve tamdik bir ses geldi. Conner kumlu
patikadan asag) oflaya poflaya inen Ryder1 gordu. lki oglan
durup bakisti. Ryder kerini agzindan ¢ekti.

“lyi misin?” diye sordu.

Conner kafa salladi. “Ya sen?”

“Yok be. Bu bokla ugrasmam degil, gidip dalmam gere-
kirdi.”

“Bu da onun kadar énemli,” dedi Conner. Sirtindaki tan-
kin goranmedigini umarak Ryder tam karsisina alda.
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“Her neyse.”

Fakat yanindan gecip yokus asag1 inerken Ryder'da bir
farklilik vardi. Daha dine kadar onemli gorunen meselele-
rin bir kism1 daha ¢aptan dusmusta. Conner'in evreninin
merkezindeki seyler ortadan kalkmisti. Dinyanin ekseni
kaymus, cekirdegi ile ¢evresi yer degistirmisti. Fakat orada,
yamacin daha yukansindaki yogun takimyildizlann arasin-
da daha ince bir delik, tanidik bir suret vardi. Onu gormek
Conner’in hafizasinda bir biranin ve bir kase yahninin, kagip
giderek sorunlan ¢6zemeyebilecegini dusanmenin anilanni
canlandirdi. Gloralai tam da son kumunu rizgara bosaltir-
ken Conner sirtin zirvesinde onun yanina vardi. Donuap de
onu gorance kizin agzindan bir nida kag¢ti. Singim ellerin-
den dusurdu. Kollanni oglanin boynuna dolarken onu yere
devirmesine ramak kaldi. Conner kizin terini teninde his-
setse de umursamadi. Hatta keyfini ¢ikardi. O ter Gloralai'in
emeginin bir belirtisiydi. Sanhs1 da ona deger verdiginin,
Conner’in yalniz olmadiginin bir gostergesi.

“Oyle endiselendim ki,” dedi Gloralai. Conner iste o za-
man Ashek’in neden kizin yerini soyledigini anladi. Gloralai
de onu aramisti. Kiz ellerini ¢ekti ve yuzune dusen saglan
yana atti. Tenlerinin bulustugu noktalar esintide ¢abucak
sogudu. Havadaki kum kizin biraktig) tere yapisti. Conner
hi¢ dert etmedi. “Biri Daisy’nin ¢ocuklanni adliyeden ¢ikar-
mis. Bu dogru mu?”

Conner emin degildi. Duzinelerce insam kurtarmist.
Dalis lambasinin kirmizi 1s1g1inda hepsi de birbirine benze-
misti. “Adliyeyi haurhyorum,” dedi.

Gloralai bir elini oglanin koluna koydu ve onu déndu-
rap sirtindaki dals techizatina baku. “Kampa gitmistin.
Geri gelmedin. Sandim ki-"

Conner uzanip Gloralai'yr ensesinden tuttu. Onu yaki-
nina Gekip operek hem onun hem de kendisinin endisele-
rini giderdi. Kiz da onu 6ptu. Tank kumlara duasta, kollar
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birbirine dolandi. Gloralai dudaklarini Conner’in boynu-
na bastird1. Yakinda kovasini bosaltan bir sinif arkadaslan,
“Gidin kahrolas: bir oda bulun,” dedi.

Kiz Conner'in boynuna gulda. Oraya soludu. Conner
kizin yanagini éptagunde tuz tadi aldi. “Burada bulunma-
digim i¢in uzganam,” dedi. Fakat asil 6zur dilemek iste-
digi konu gitmeyi dusunmus, yanhs firsat1 degerlendirmis
olmasiydi. “Simdi bir sture daha kasabadan ayrilmam gere-
kiyor. Ablamin bana ihtiyaci var.”

“Ablan.” Gloralai oglanin ytzanu yi1ldiz 1s1g1nda incele-
di. Bir siluet onlan sirtta yalmz birakirken bir singa takih
kovalar takirdadu.

“Evet. Buraya saldiran insanlar Low-Pub’a gidiyor ola-
bilirlermis. Ablami yalniz birakmak istemiyorum.”

“Oraya yelken mi agacaksiniz? Bu gece mi?”

“Sabahin ilk 1siklarinda.”

“Ne zaman doneceksin?”

“Bilmiyorum.”
“Oyleyse ben de seninle geleyim. Low-Pub’da bir abim”

“Hayir,” dedi Conner. “Uzganim ama hayr.”

Kizin elleri onun kollarindan indi. “Anhyorum.”

“Geri geldigimde seni bulurum,” diye s6z verdi Conner.
Ve geri gelmesi ansizin buyuk bir 6nem kazand.

“Kotan ne olacak?” diye sordu Gloralai.

Conner kizin singina ve iki kovasina bakti. “Bugun ta-
styabilecegimi tasidim,” dedi. “Anlayis gostermeleri gere-
kecek.”

“Geceyi evinde mi gegireceksin? Gelip seni gorebilir
miyim?”

Conner evindeki aileyi dusundu. “Hayir,” dedi. “Ab-
lamla beraber sarforande yatacagim.”

“Ve ilk 1s1kta yola ¢ikacaksin.”

“Evet.”

Gloralai oglanin elini tuttu. “Oyleyse bu gece yanimda kal.”
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92 o Bir Duman Siitunu

“Gelecegini sanmiyordum,” dedi Vic. Geng kadin diregin ya-
ninda dikilerek dahs lambasinin kirmizi 1s1ginda 1skotalan

ve kandilisalan ayarhyordu. Conner techizatini yuk selesine
koydu.

“llk 1s1kta demistin,” dedi ablasina.

Vic basiyla belli belirsiz bir panltunin gorulebildigi ufku
1saret etti.

“Of, hadi ama.”

“Flokun basina ge¢,” dedi ablasi. “Ama evvela tulumu-
nu fise tak ki sarj olsun. Dun muhtemelen sarjini bitirmis-
sindir. Ve techizatini sikica baglamaya bak. Bugun ruzgarh
olacak.”

Conner sarforan govdesine surttukge hafifce hisirdayan
kumlan inceledi. “Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste. Aruk gidelim.”

Conner ge¢en gun ablasindan aldigy dahs tulumunu
techizat ¢antasindan ¢ikardi. Sabah esintisinde vup vup vup
diye donen razgar tarbinine bagh iki elektrik kablosu var-
di. Vic tulumunu yelken direginin tabanina baglayp fise
takmisti. Conner kiyafetin kollanm ve bacaklanm direge
iki defa dugumleyerek kendisininkine de aynmim yapti. Ar-
dindan sarforun sancak govdesine ¢ikip iki pruva arasi-
na gerili aga yaklasu. Birbirlerine dolanmayacaklanndan
emin olmak i¢in flok 1skotalarim kontrol etti ve saravele
tamburuna vurarak orada biriken kumu doktua. Dahis lam-
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basinm1 agmadan da ne yaptigim gorebiliyordu. Belki ablasi
guanun ilk 1isiklan konusunda hakhydh.

“lyi bir uyku ¢ektin mi?” diye sordu Vic. C6zdugu ana
kandilisa uzun aliminyum direge ¢arparak ritmik tangir-
ular ¢ikardu.

“Evet,” diye yalan soyledi Conner. Ne kadar az uyudu-
gunu —pismanhk duymaksizin—- dasanturken kendini gu-
laimsemekten alamadh.

Ablasinin ana yelkeni kaldirmasina, vincin kolunu c¢e-
virerek lambasa edilmis branday1 bocurgatlardan yukan
yonlendirmesine yardim etti. Yelkeni o son birka¢ zahmet-
li metre boyunca ittirirken Gloralai'y1, kizin dudaklarnu,
vaatlerini ve gelecege dair sozlerini dusindu. Dusanurken
de teninde bir zirhin, bir dalis tulumununkine benzer go-
runmez bir enerji kalkaninin olustugunu hissetti. Vicudu-
na c¢arpan kum zerreleri bir dert olmaktan ¢ikip yalnizca
bir duyum haline geldi. Ayn: sey sa¢larindaki razgar ve
ablas1 dumenin basina gecerken sarforun guvertesindeki
sarsint1 i¢in de gecerliydi. Brandanin esintiyi toplamasiyla
ana yelken sisti. Onca trajedinin kederi hala dort bir yanla-
rindaydi ama Conner sebat edeceginin farkina vardi. Ken-
dini canl hissediyordu. Sarfor kumullar boyunca hisirdar-
ken kendini delicesine canl hissediyordu.

Razgar yonunde ilerleyerek Shantytown’in batisina
ulastiktan sonra guneye saptilar. Conner halatlan derledi,
ardindan sarforun ki¢ tarafindaki iki hamaktan birine ra-
hatca yerlesti. Ablas1 yekeyi isletirken o 1skotalar ayarla-
maya yardim etti. Eskiden Springston’in bulundugu hazin
ve diaz kum sahasim seyrederken Vic'e neden oradan geg-
mektense etrafindan dolastiklarini sordu.

“Cunku kizaklar veya yeke gomulu bir enkaza takilir,”
dedi Vic ona. “Bu guzergah daha uzun ama daha guvenli.”

Conner anladi. Orada gomulua onca seyi hatirladi. Dahis
tulumunun sikica bagh durdugunu ve ugup gitmeyecegini
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saglama aldi. Tulum daha simdiden kendisine aitmis gibi
geliyordu. Onun gibi kokuyordu. Ona hizmet etmisti.
Ruzgar yonunde usulca yol aldilar. Cikan tek ses ala-
minyum govdeye c¢arpan kumlann hisirisiydi. Ancak
Shantytown'in son kulubelerini de gegtikten ve su pom-

pasini bile dogulanna aldiktan sonra 1skotalan topladilar.
Gunes neredeyse dogmustu. Daha simdiden etrafi gorme-
ye yetecek kadar 151k mevcuttu. Conner yukseklerinden
kumun havalandig ve ustundeki ufacik sumsikayaklarn
yuklerini bosalttiklar1 Su Pompasi Sirti'nin kayip gitmesini
seyretti. Vic ruzgarlarini kesmesin diye sirt iskele tarafi-
nin epey uzaginda birakmist.

“Eee, babamizla ilgili su sagmalik neymis?” diye sor-
du kiz. Vinglerden birini ¢evirerek flok 1skotasim kilitledi,
sonra da arkasina yaslanip bir bacagin1 damen yekesinin
astane atti ve tasiti ¢izmesiyle yonlendirdi. “Dun gece
merdivende ¢ikan o olay neydi oyle?”

Conner ablasinin Bal Cukuru'ndan nasil apar topar ¢i-
kip gittigini hatirladi. Lafi tersine ¢evirip olay1 ona sorasi
geldi. Sonugta olay ¢ikaran kisi Vic'ti. Delikanh gozlagu-
nu duzeltti ve keri ugusmasin diye kenarin1 onun altina
kistirdi. Aym tepkiyi almadan aym haberi ablasina nasil
verebileceginden emin degildi. Anneleri gecen gece muh-
temelen kizinin ustune ¢ok fazla gitmisti. Yine de denedi.
“Gegen haftanin ne oldugunu biliyorsun, degil mi? Hani
kamp gezisi?”

Bunlan soylerken geng kadini orada bulunmadig i¢in
su¢luyormus gibi konusmamaya ¢alisti. Vic kafa salladu.
Sarfoér daz bir oluk boyunca dertsiz tasasiz ganeye ilerli-
yordu.

“Eh, Rob ve ben gecen seneki gibi yalmz bagimiza git-
tik. Palmer gelmedi... ki saninm bunu zaten biliyorsun.
Her sey aymydi. Cadin kurduk, bir ates yaktik, feneri tu-
tusturduk-"
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“Babamiz hakkinda oykuler anlattiniz,” dedi Vic.

“Evet ama mevzu o degil.” Derin bir nefes ald1. Sacla-
rim acitan gozlagunu tekrar duzeltti. “Geceleyin uykuya
daldik. Ve gecenin orta yerinde kamp alanimiza bir kiz gir-
di. Sahipsiz Bolge'den gelen bir kiz.”

“Annemizin tanismami istedigi kiz m1? Hani Sahipsiz
Bolge'nin obur tarafindan geldigini sdyledigi. Ve sen buna
inaniyorsun, 6yle mi?”

“Evet, inamyorum. Oradaydim, Vic. Kiz kahrolas1 kol-
larima yigildr.”

“Belki lhtiyar Joseph’in kizidir,” dedi Vic gulerek.

“Oyle degil iste,” dedi Conner. “Vic, onu babamiz yol-
lams.”

Ablasinin koyu caml gozlagunun tzerinde alni kinisti.
“Palavra,” dedi. Artik gilmuyordu.

Conner kerini agzindan ¢ekti. “Palavra falan degil. Sana
soyluyorum. Kim oldugumu biliyordu. Rob’u da. Babamizi
aynen tarif etti.”

“Kasabadaki herkes bunu yapabilir.” Sarfor bir timsege
carpti ve Vic pruvaya goz atip rotalarini ayarladi. “Anne-
miz bile ona inamyor demek? Kizin para pesinde olma-
digindan emin misiniz? Belki yetimhaneden ka¢mis bir
cocuktur?”

“Evet, annem ona inaniyor,” dedi Conner. Agzinin ke-
narlarindaki kumu sildi. “Palmer inanmiyor ama o orada
degildi. Kizla ne kadar konustugunu bile bilmiyorum.”

“Sahipsiz Bolge’den hi¢ kimse gelmez,” dedi Vic. Bakis-
larin1 pruvadan ayirip kardesine ¢evirdi. Conner geng ka-
dinin koyu gozlik camlarnndan ilerisini gorebilmesini is-
terdi. Birinin 6ninu gormesini saglayan o sert kabuklar bir
baskasini kor edebiliyordu. “Peki oykusu neymis?” diye
sordu Vic, guvensiz ve kugkulu bir ses tonuyla.

“Sahipsiz Bolge'nin obur tarafindaki bir maden kam-
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pinda dogmus. Babamiz kagmasina yardim etmis. Onu bir
uyanyla beraber yollayip-"

“Ne yani, bir de kardesimiz oldugunu mu iddia ediyor?
Babamiz onun da mi babasiymig?”

“Evet. Babam ona bir tulum yapmis. O da bir tar sarp
vadiye dalmis ve bize ulasana kadar on gian mu ne yura-
muas. Ama-"

“Ama ne?”

Sarfor tekrar saruklenmeye baslayinca Conner ileriyi
isaret etti. Vic ayagini yekeden ¢ekti ve tasit1 elle yonlen-
dirdi.

“Ne diyordun?” diye sordu.

“Kiza inaniyorum ama Palm beni dun gece kenara
cekti. Ortada bir is dondugtine epey ikna olmus gibiydi.
Violet'in —kiz kardesimizin— garip bir... aksani var. Palm
kizin tipki Danvar’i bulmasi i¢in onu tutan adam gibi ko-
nustugunu soylayor.”

“Kim, Brock mu? Pesinde oldugumuz pust iste o. Palm
ne dedi?”

Conner omuz silkti. “Aksanlannin birbirine benzedigi-
ni soyledi. Hepsi bu.”

Vic ileriye bakarak agzindaki putura ¢ignedi. Conner
kizin disleri arasinda gicirdayan kum zerrelerinin duyabi-
liyordu. “Bu hi¢ hosuma gitmedi,” dedi ablasi. “Ayrnica ba-
bamiz hakkindaki tdm bu zirvalan duymak istemiyorum,
tamam m1? Daha bagka bir saru sey olup bitiyor. Bir de
ona ihtiyacim yok.”

Conner kafa salladi. Ailesinin boyle konusmasina alis-
kindi. Babalan hakkinda ¢enesini kapatmasi gerektigini,
yilda buna izin verilen tek bir gecenin oldugunu uzun za-
man once 6grenmisti. Hamakta rahat etmeyi denedi, sonra
uzakta bir sey gorda. Pruvanin uzerinden isaret etti. “Hey,

o ne?”
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“Her neyse iyi bir sey degil.” Vic yekeyi ayarlayarak
dosdogru oraya yoneldi. lleride egik bir duman siitunu
yukseliyor, sonra esintide yana kivnlarak batiya savrulu-
yordu. Bir seyler yaniyordu.

“Durup kontrol etmeliyiz,” diyen Vic floku saran halat
isaret etti. Conner onu toplad: ve ablasinin haber verme-
sini bekledi. lleride bir sarféorin dumanlar ¢ikaran enkazi
goras alanina girdi. Ana yelken yanmisti. Direk de tutus-
mus, dibine yakin bir noktada eriyerek bir mumun fiti-
li gibi sarkmisti. Tasitin her iki govdesi de hala yamyor,
akkor haldeki metali sabah giunesinin rengini tasiyordu.
Fosur fosur yukselen kapkara dumanlar rizgarda spiraller
cizerek dagihyordu.

Vic ana uskutay1 salmaya baglad1 ve Conner floku top-
ladi. Gen¢ kadin bunun ardindan kizaklarin ve yekenin
ayanni kist1. Boylece kum eskisi kadar kolayca akmaz oldu
ve tasit fren yapti. Ana yelkeni agik birakip serenin tipki
bir firdondu gibi sallanmasina ve riazgarin estigi yone don-

mesine izin verdiler.
“Sanki orada biri var.” Conner sarforin dumanh enka-

zinin yakininda yatan bir sureti gosterdi. Adam kipirdami-
yordu.

Vic asag1 atlad1 ve Conner da onun pesinden gitti. Enka-
za ihtiyatla yaklastilar. Yanan tasitin govdesi atesin 1sisiyla
gicirdiyor ve ¢atirdiyordu. Asidik ve geniz yakici koku ber-
batti. Conner baska bedenler var m1 diye sahneyi tararken
yerde yatan adamin dudaklarindan kanh kopukler ¢ikti.
Ellerinden biri kumdan birka¢ santim kalkti, sonra kolu
tekrar dastu.

Conner ablasinin kufrettigini isitti. Gen¢ kadin ileri fir-
lad ve figunin yaninda diz ¢okti. Conner’a ilkyardim ¢an-
tasin1 getirmesini bagirdi. Oglan geri kosup ¢antay:1 yuk
selesinden aldi. Aceleyle ablasinin yanina giderken ¢izme-

lerinin altindaki kum gevsekti.
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“Ah, tannim. Ah, tannm,” diyordu Vic. Conner ¢antayr
kuma birakip kayisini agti. Ablasi alding etmedi. Conner
onun ileri geri sallanma ve adamin elini tutma sekline ba-
karak yabanci i¢in yapabilecekleri bir sey olmadigim anladi.

“Damien?” diye sordu Vic. “Beni duyabiliyor musun?”

Gen¢ adamin dudaklanndaki kan kipirdadi. Conner
onu bastan asagl incelediginde bariz bir yara goérmedi.
Adamin gogsu, karni ve elleri kansizdi. Derken bacaklann
garip bir tarzda kivrik durdugunu gordu. lkisi de bi¢im-
sizdi. Dar dalis tulumu, dizlerin ¢ikinti yapmasi gereken
noktalarda ¢okukta. Ablasinin karsi tarafina gecen Conner
ellerini yabancinin uylugunda nazik¢e gezdirerek baldira
dogru indi. Adamin yuzunde bir tepki var m1 diye baku,
bacakta herhangi bir inis-¢ikis olup olmadigimi yokladi.
Adamin dudaklan hareket etti — konusmaya ¢alhsiyordu.
Conner avuglarinin altinda kemikten yoksun sungerimsi
bir etten baska bir sey hissetmedi.

“Bir daha soyle,” dedi Vic. Burnundan ter damlayarak
adamin dudaklarina dogru egildi. Yanan sarforun 1sis1 da-
yanilir gibi degildi. Conner adamin bacaklan kadar gevsek
ve deforme duran kollarindan birinin oynamadigini gordu.

“Onu bu yangindan uzaklastirmahyiz,” dedi.

Ablas elini sallayarak onu susturdu ve kulak kabartt.
Yuzu konsantrasyon, hiddet ve kederle burusmustu. Endi-
se cizgileri ve alindaki kingsiklik kombinasyonunun nasil
bir anlam tasidigini kestirmek mumkun degildi. Conner
adamin basim tutan ablasina yaklasti ve neler soylendi-
gini anlamaya ¢alisti. Yabanci sert ve kesintili bir fisiltiy-
la sayikliyordu. Conner onun bir bombadan bahsettigini
duydu. Sonra misketlerle oynamak hakkinda bir seyler
soyledi. Aymi anda olilerden ve bir ¢ocuk oyunundan bah-
sediyordu. Derken Conner “Yegery” ismini duydu. Ismi ta-
nid1 — ablasinin sik sik andif bir tar dalis ustasiyd. Yarah
adam dudaklarini yalad: ve tekrar konusmayi denedi.
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“Uzgiunum,” diye fisildadi. Harcadig1 yogun ¢aba saye-
sinde kelimeleri agik¢a duyuldu. Her kisa camlenin ara-
sinda kanl nefesler aliyordu. “Onlan durdurmaya ¢ahs-
tim. Ne yapacaklanni duydum. Taraf degistirmis birinden.
Bana kimden duydugumu soylettiler. Onlara soyledim,
Vic. Uzganam-"

Oksurdu ve kan tukarda. Conner adamin boynundaki
dovmeleri gordu. Bunlar Low-Pub Lejyonu'nun isaretle-
riydi. Adam ablasinin bir arkadasiyd.

“Ne planhyorlar?” diye sordu Vic.

Adam yine cam misketlerden, bir bombadan, plani uy-
gulamak istemedikleri i¢in 6ldarilen grup mensuplarin-
dan bahsetti. Yegery'nin aklin1 ka¢irdigini, laf dinlemedi-
gini soyledi. Kuzeyli o adam onun kanina girmisti. Geng
yabanci elini kumdan bir-iki santim kaldird: ve Vic o eli
tuttu.”Bugun,” dedi adam. Bakigslarin1 Vic’ten ayirip goge
¢evirdi. Kum kagmis gozlerini kirpistirmayr birakti. “Bu-
gun,” diye fisildad1 ve dudaklarindaki kan nihayet durul-
du.

Vic 6lu adamin uzerine egilip haykirdi. Cikardig: ses
bir haykinstan ¢ok hinltiydi. Sikisik kumullarin arasinda
koseye kistinlmis bir ¢akal gibi. Insaniyetsiz ses Conner’
korkuttu.

Oglan hi¢ kipirdamadan oturarak ablasinin yerden iki
avu¢ kum almasini ve adamin gozlerinin ustine dokmesi-
ni seyretti. Vic elini indirip adamin karmimi yokladi, ora-
daki cebi agt1 ve bir sey ¢ikardi. Bunu kendi cebine soktu,
sonra bir terslik fark etmis gibi gozuktu. Yanaklarindaki
yaslan silip tulumu daha yakindan inceledi.

“Hasta ruhlu pislikler,” diye tislad.

“Ne var?” diye sordu Conner. Guglukle nefes alabili-
yordu. Atesin 1sis1 katlanilmaz olsa da ablasinin ihtiyag
duydugu strece oradan kalkmaya niyeti yoktu.

“Tulumu,” dedi kiz. Adamin beline yakin bir yirtig isa-
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ret etti. Tulumun telleri oradan disan ¢ikanhp birbirine
baglanmisti. Omuz kisminda tipki bunun gibi bir yer daha
vardil. “Tulumunun baglantilanni tersine gevirmisler. Ona
kendi bandiyla iskence etmisler. Konussun dive tulumunu
ona karsi kullanmislar.” Yumrugunu kuma vurdu. lki defa.
Sonra kalku ve sert adimlarla sarforlerine dogru yurudu.

“Ne dedi?” diye sordu Conner. kalkip ablasinin pesin-
den kosarak. “Ne yapmay1 planhyorlarmis? Bombanin ne-
rede oldugunu soyledi mi?”

“Hayir,” dedi Vic. “Ama ne yapacaklarsa bugun yvapa-
caklar. Her seyi sona erdirecekler. Ve biz yine ge¢ kalaca-
g1z.” Tekrar damen koltuguna ¢iktu ve halatlara asilmava
giristi. Diger koltuga gecen Conner flok velkenini agtu.

“Bol bol nmizganmiz var,” dedi. “"Oraya zamaninda yeti-
secegiz.”

Vic karsilik vermedi. Sarfor sarsilarak harekete gegti ve

hizlanmaya basladi. Geng kadin o ganka hava durumu ko-
nusunda hakh ¢ikmist.
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Bir saat hi¢ konusmadan yol aldilar. Kuzeye giden daha bas-
ka sarforlerin yanindan gegtiler, bat1 yontiinde uzanan izlerle
karsilastilar, direklerini yatirmis ve baskalarini uzak tutmak
maksadiyla kipestelerine dalis bayraklarini asmis yarim dua-
zine tasit gorduler. Conner'1n kafasi allak bullakti. Ablasina
elinden geldigi kadar zaman tanidi ama 6grenmesi lazimdi.
Geng kadin aginmaya kars: halatlani kontrol etmek i¢in pru-
vaya yaptig1 ziyaretten dondugunde Conner nihayet aklinda-
ki soruyu sordu.

“Kimdi o adam? Tamidigin biri mi?”

“Bir dost,” diyen Vic tekeyi ondan devraldi. “Eskiden
Marco'yla takilirdi. Lejyon tyelerinden bazilar1 bir sture
once gruptan ayrilip bagka bir ceteye katildilar. Sanirim
birka¢: fikrini degistirdi, belki soylememesi gereken bir
seyler soyledi. Damien onlar1 duyacak kadar talihsizmis.”
Bagsini iki yana salladi. “Yavsak hig¢ sir tutamazdi.”

“Ona... yaptiklar.” Conner'in bu konuda soracak bir
sorusu yoktu; sadece karsi karsiya olduklarn rezillik sevi-
yesini idrak etmeye ¢alisiyordu. Kendi aralarindakiler de
dahil bunca kisiyi hi¢ ¢ekinmeden o6ldurebilen insanlar
olduguna inanamiyordu. Hem de ne ugruna? Her sey yok
olduktan sonra kazanacak ne kalirdi? “Ondan aldigin ney-
di? Vasiyeti mi?”

Vic kafa salladi. Conner bu gelenegi asinayd: ama dal-
giclara karinlarinda ne tasidiklarinin sorulmamasi gerekti-

316



gini de bilirdi. O anda kendini tam bir ahmak gibi hissetti.
Annesinin Vic’e iletmesi i¢in verdigi notu haturlamisu. Vic'i
dun gece gormemis, Gloralai'yla beraber zaman gegirirken
diger her sey aklindan ugup gitmisti. $imdi uygun bir za-
mana benzemese de tekrar unutacagindan korktu. “Sana
verecek bir emanetim var,” deyip kendi cebini eseledi.
Vic elini sallayarak onu basindan savmaya ¢ahisti. Belli ki
dusancelere dalmisti. Fakat Conner yekeyi ondan ald1 ve
mektubu eline tutusturdu. “Annem bunu bana dun gece
verdi. Sana iletmemi soyledi. Daha simdi aklima geldi.”

Vic mektubu digerinin yanmina koyacak gibi oldu. Fa-
kat sonra tereddut etti. Conner yekeyi idare ederken o da
mektubu ag¢ti. Ruzgar ugurmasin diye kagidi kucaginda ve
dizlerinin arkasinda tuttu. Conner kerini duzeltti ve sarfo-
ru nereye yonlendirdigine odakland.

“Bunu kim yazdi?” diye sordu gen¢ kadin, dénup
ruzgann ve kumlan yarmakta olan sarférun ugultusu ara-
sinda bagirarak.

“Annemiz,” dedi oglan.

Vic one egilip biraz daha okudu, sonra mektubu ters
cevirip arkasim inceledi. On tarafini tekrar gozden gegirdi
ve ikinci bir kez okur gibi gorindu. Conner bakislarimi
pruvadan tekrar tekrar ayirarak ablasina ¢evirdi ve kizin
basini ¢evirerek sayfadaki satirlann okumasini seyretti. Vic
en sonunda dondua ve kardesini uzun bir maddet suzdu.

Aklindan her ne gegiyorsa gozluk camlannin arkasinda
kayboldu.

“Bunu babamiz yazmis,” dedi geng kadin.

Conner'in elin neredeyse yekeden kayacaku. “Ne?” Bel-
ki de dogru duymamisu.

“Bu ne be?” diye sordu Vic. “Bu sey nereden geldi?”
Mektubu bir bacaginin altina sikistird: ve yelkeni gevsete-
rek floku serbest birakti. Biraz hiz kesmeleriyle duymak da
konusmak da kolaylasti. Kiz mektubu bacaginin alindan
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¢tkanp Conner'a gosterdi. “Bunda babamizin imzasi var,”
dedi. “Bu yazden mi batiya gitmemiz gerektigini soyledin?
Bu mektup yuzunden mi?”

“Onu daha okumadim ki,” dedi Conner. Yekeyi abla-
sina devredip mektubu aldi. Okudu. Violet'in degindigi,
kayboldugunu soyledigi o nottu. Conner ablasina dogru
dondu. “Violet bize bundan bahsetti. Babamiz yazarken
birazini okumus. Mektubu kaybettigini soyledi. Annem
onu bulmus olmal. Hi¢bir [ikrim yoktu. Ama evet, sana
anlatmaya calisuigimiz iste buydu. Kasabay:1 yeniden insa
etmeyi bos ver. Babamiz buralardan gitmemizi istiyor.”

“lyi ama Palm'in bu 6ykuye inanmadigini soylemis—"

“Palm ne dedigini bilmiyor. Kizin baska biri gibi konus-
tugunu soylayor. Bu hi¢bir anlama gelmez.”

“Kiz derken kardesimizi mi kastediyorsun?”

“Evet.”

Sarfor yoluna devam etti. Vic ana yelkeni biraz toplada.

“Eee, su sozum ona kiz kardesimiz nasil biri?”

Conner gulda. “Dikbagh. Gérundugunden ¢ok daha
buyuk biriymis gibi konusuyor. Sinir bozucu huylarimiz-
dan hepsine sahip.”

Vic guldu. “Bizim kadar deli bir uvey kardes, ha? De-
mek annemiz kime ¢ektigimiz konusunda haklhiymis.”

“Heh. Galiba. Tanisan .ondan sen de hoslanirsin. O da
bir dalgi¢c. Babamiz onu egitmis. Ama aksani bir garip ve-"

Vic gerildi. Donup Conner® uzun uzun suzdu ve goz-
lagunu boynuna indirdi. Gozlerinde panik vardi. “Ama ya
Conner hakhysa?”

“Vic, sana soyluayorum-"

“Hayur, ya o kiz ve Brock ayn1 yerden geldilerse?”

“Bence hi¢-" Fakat sonra Conner ablasinin ne demek
istedigini anladi. Vic Palmer’in vardigi sonucun tam tersine
varmisti. “Ha siktir,” dedi. “Evet. Tannm, evet.”

“Birileri Springston" yerle bir etmeyi neden ister?” diye
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sordu Vic. “Veya Low-Pub’1? Hem Palmer o insanlarin
Danvar’t bulduklarini ama onu talan etmeye ilgi duyma-
diklanni, orayr sadece bir haritada ince ayar yapmak, bir
bombanin yerini belirlemek i¢in kullandiklarini soylemis-
ti.”

“Burada ne kaldig1 o herifin umurunda degil,” dedi
Conner, “cunku o burali degil.” Aklina baska bir sey daha
gelince kafa salladi. “Violet'e gore bizden gitgide daha ¢ok
kisi kamplarina geliyormus. Siganlar gibi baslarina bela
oluyormusuz.”

“Cunku yanktan atlayan daha ¢ok insan var,” dedi Vic.

“Oyleyse bu akintiyr nasil kesecekler?”

“Burada kalmay1 istememizi saglayarak degil.” Vic ¢e-
nesini sikip agti. “Bizden kurtularak.”

“Sence ka¢ kisilerdir? Oradaki arkadasin... O da onlar-
dan biri miydi?”

“Hayr,” dedi Vic. “Low-Pub’da buyudu. Onu eskiden
beri tannm. O ¢eteyle takilan adamlardan ¢ogunu taniyo-
rum. Yoktan var olmadilar. Ceteye sonradan alindilar.”

“lyi ama halkimizdan birileri onlarin boyle bir sey yap-
malarina neden yardim etsinler ki?”

Vic hemen cevap vermedi. Flok yelkenini gererek sar-
foru tekrar son surate ¢ikardi. Sonunda Conner’a dogru
dondu. “Tek bir kagik pust bile boyle bir seyin altindan
kalkabilir,” dedi. “Ne soyleyecegini bilen cebi para dolu
kacik bir pust yeter de artar bile. Oyle biri biraz heyecan
yasamak ugruna, sagma sapan bir dava ugruna, ekmek ve
su ugruna, para ugruna, bir seyleri hava ugurma firsat1 ug-
runa yeterince kisiyi bir araya toplayabilir.” Yekeye bir sap-
lak att1 ve basini iki yana sallad1. “Kahrolas1 Marco,” dedi.
O sirada gozlerine kum kagmis olmaliyds, ¢inku gozlugu-
nu uzerlerine indirmesi gerekti.

Conner koltugunda gevsedi. Akillarindan geg¢en tam
bu seylerin mumkun olup olmadigini merak etti. Bun-
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ca spekulasyon ve sagmalik arasinda kendisi ve ablasi
Palmer'’dan bile daha delice dasunuyor olabilirlerdi. Ya-
rattakleri tahminlerden higbiri dogruymus gibi gozuk-
memekteydi. lyi ama hangi ihtimal daha ytiksekti? Kamp
alanina sarunerek gelen kizin kuzeyli bir yamyam olmasi
m1, yoksa Springstont damduz eden usatak gotoslann Sa-
hipsiz Bolge’den gok guraltisa getiren biri hesabina c¢alis-
malan m1?

“Ne dusunuyorsun?” diye sordu Vic. Donup kardesini
inceledi. Conner’in kafa patlattigim gorebiliyordu.

“Aklin1 kagirdigini dasinuyorum,” dedi Conner. “Ve
hakli oldugunu.”
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94 ¢ Low-Pub

Sarféora Low-Pub’in kuzey tarafina park ettiler. Conner ile
ablas1 kasabaya yaklasirlarken ise nereden baslayacaklarini
gorusmuslerdi. Springston’in ve oradaki koca duvarin aksine
Low-Pub'da bariz bir hedef yoktu. Hala bir hareket tarzi be-
lirlemis degillerdi ama ana yelkeni indirirlerken brandasinin
saklamalarinin yerini uzaktan gelen silah atislarinin takirti-
lar1 ald1. 1kisi birden kasabaya dogru dondi. Belayr bulmak
korktuklar1 kadar zor olmayabilirdi. Ayrica ¢ok ge¢ kaldik-
larin1 gosteren siyah duman sutunlar: henuz yoktu. Sarfo-
rin govdesinde oturarak yeni sarj olmus dalis tulumlarini
giydiler. Vic daha rahat hareket edebilmeleri i¢cin tupsuz git-
melerini 6nerdi. “O herifleri ggmmekten de ¢ekinme,” dedi
kardesine. “Onlar1 dosdogru asagiya yolla.”

Conner kafa salladi. Bir dalgicin tulumunu baska birine
kars1 kullanarak saldirida bulunmasi tehlikeli bir suctu.
Fakat insanlar1 kendi tulumlaniyla 6lduren, koskoca ka-
sabalar1 duimduz eden kisilerle kars1 karsiyaydilar. Conner
teredduit etmeyecekti. Din canlar kurtarmisti. Bugiinse
daha baska canlar1 almak gibi urpertici bir gorev ustlene-
cekti. Bandini basina gecirdi ve ablasinin pesinden kasaba-
ya girdi. lkisi egilerek yol aldi. Low-Pub ¢6lu gibiydi. Sanki
herkes kacip gitmis veya evlerine kapanmisti. Saat on ikiyi
on geciyor, ruzgar ve kum kasabada 1slik ¢aliyordu. Silah
atislann kesildigi icin iki kardes seslerin geldigini dusun-
dikleri yere dogru ilerliyordu. Vic dénup asagisini isaret
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etti. Kafa sallayan Conner vizérunu indirdi. Ablas1 gozden
kayboldu. Delikanli da tulumunu ¢alistirdl, kerini agzina
kapatt1 ve onu takip etti.

Dalmanin yasak oldugu kasabanin altinda ilerlediler.
Tepelerinde agik havay:1 gosteren mor bir ¢ati, gomula ¢op-
lerin ve tek tuk hurdanin benekleri, mahzenlerin etrafina
paranoyak insanlann koyduklan birka¢ demir kafes vardi
ama kumullann astiinde yasananlardan bihaberlerdi. Bu
yolculuk etmenin giivenli ve hizli bir yéntemiydi ama ne-
reye gittiklerini veya tzerlerinde birilerinin olup olmadig-
n1 gormeleri mumkun degildi. Conner ablasina guvenerek
onun ¢izmelerinin yakininda kaldi. Gen¢ kadinin yukari-
daki macentalan ve koyu morlan bilgi i¢eriyorlarmis gibi
sik sik incelemesi dikkatinden ka¢mada.

Vic yavaslad1 ve yukselmeye basladi. Kardesi onu kop-
yaladi. Kumun balon yaparak kabardigini fark edince tim-
segimsi bir kumulun icine girdiklerini anladi. Vic tepeyi
delerek sadece basini disan ¢ikti. Conner da aynini yapti.
Vizorlerini kaldirdilar. Vic etrafindaki kumu hareketlendi-
rerek one kaydi ve Conner’dan uzaklasti. Kafas1 bir ayak-
topu oyunundaki top gibi kumulun sirti boyunca kaydu.
Ablas1 kumu Conner'in aklindan bile ge¢irmedigi sekiller-
de hareket ettirebiliyordu; oglanin onu taklit etmeyi aya-
kusti 6grenmekten baska caresi yoktu. Kumu sirtina ite-
rek gen¢ kadinla ayni seviyede kalmasi zor oldu. Kerinin
arkasindan derin derin solurken asagida onun kadar uzun
sure kalamayacagini kendi kendine bir kez daha hatirlatti.

Vic bir elini kumdan ¢ikard: ve kohne kulubelerle cev-
rili genis bir meydanin ortasini isaret etti. Gosterdigi yer
Low-Pub’'in merkezindeki ¢arsiydi. Kulibelerden mallar
ve esyalar sarkiyor, yiyecek tezgihlarindan dumanlar ¢iki-
yor, etrafa yanan et kokusu yayiliyordu. Fakat kimsecikler
aligveris yapmiyor veya tezgahlarla ilgilenmiyordu. Etrafta
bir duzine kadar insan yatiyordu. Kan lekeleri. Kimileri
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vurulmus, otekiler kagip saklanmisti. Bu da ortaligin ne-
den boylesine sessiz oldugunu agikliyordu. Conner ¢arsi-
nin tam ortasinda islenen kuguk bir insan grubu gérda.
Bir yerde biri aciyla haykirdi. Herkes vurularak oldarual-
memisti. En azindan simdilik.

“Burada bekle,” diyen Vic vizérunua indirdi ve kuma
batt1.

“Dunyada olmaz,” dedi Conner bosluga. O da vizérianu
indirip ablasinin pesinden daldi. Vic daha simdiden ku-
mun altinda uzaklasan yesil bir suretti. Gen¢ kadin ¢ars1
meydaninin bulundugu duz alana dogru kumulun yamaci
boyunca suzualda. Conner ona yetisebilmek i¢in kendini
zorlad1 ve ablasi yavaslayinca yanina vardi. Vic topragin
altinda sirtasti kayarak yukaridaki mor dalgalara bakt,
tepesindekilerin ¢izmelerini aradi. Plani muhtemelen on-
lann kumun igine ¢ekerek hareketsiz birakmak, hatta bog-
makti.

Conner nefes alma ihtiyac1 duydu. Geri donmesi gere-
kip gerekmedigini merak etti. Nefesini Vic kadar tutamaz-
di1. Yazeye ¢ikmasi lazimdi. Ablasinin dedigi gibi kumulda
kalmal1 ve olup bitenleri oradan seyretmeliydi. Cok fevri,
cok hevesli davranmist.

Vic kardesinin pesinden geldigini fark edince Conner
onun da ayni seyleri dusundagunu anladi. Kizin turuncu
ve kirmizi suretindeki o6fkeyi, parlak sarn vizorun kendi-
sine nasil da dik dik baktigin1 gorur gibi oldu. Tam 6zur
dilemek, geri gidecegini belirtmek i¢in avug¢larim kaldirir-
ken ¢evresinde kum akmay: kesti.

11k basta bunu Vic'in yaptigini, ablasinin onu durdurup
geri ittigini sandi. Fakat sonra gen¢ kadin siddetle yukarn-
ya savruldu. Hemen sonra mide bulandirici bir sarsintiyla
Conner de yukan firladi. Yuzeyi delip bir-iki metre hava-
landi. Yere cakildigr zaman bir oflamayla cigerlerindeki

hava bosald.
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Altuindaki kumu akitmaya ¢alisti ama zemin simsiki bir
taskumdu. Yakinda bir silah patladi ve Conner ablasinin
haykirdigini duydu. Sirtina bir sey bastirdi. Band1 ve vi-
zoru kafasindan c¢ekilip alindi, morlarnn kor edici dunya-
s1 tekrardan turuncu kuma ve parlak ginmsigina donustu.
Tulumunda gezinen bir ¢ift el kabaca ustinu aradi. Ona
dogrulup oturmasi sdylendi ve eller bu sefer gogsunde ge-
zinip kollarinin altim yokladh.

“Silahsiz,” dedi biri.

“Bu da temiz,” dedi bir baskasi.

Conner gozlerini kirpistirarak etrafina bakindi. Kendi-
ni bir bacak ve ¢izme kalabaliginin arasinda buldu. Bacak-
lar meydanin ortasindaki o adamlara aitti. Az ileride yatan
ablasinin da vizéru alinmig, adamin biri havaya bir silah
dogrultmustu. Conner ablasinin vurulup vurulmadigim
anlamaya ¢alisti. Vic’in yumruklanmis veya panikle bagir-
mis olabilecegini dusundu. Yas: ilerlemis sakalli bir adam
geng kadina yaklasti. Ustiinde karman ¢orman bir dalis tu-
lumu vardi — birbirine dikilmis ¢esitli kumas par¢alarinin
ustinden demetler ve kangallar halinde teller uzatilmisti.
Adam yurudukge singirdiyordu.

“Burada ne halt yiyorsun?” diye sordu adam. Vic kalk-
maya c¢alistiginda bir elini yumruk yapti. Geng kadin yere
otuz santim batti ve kumun sikistirmasiyla qighk atti.
“Bana gizlice yaklasmaya m1 ¢alisiyordun?” Sorusu ofke-
den ¢ok hayret igeriyordu.

Yuzunu eksiten Vic kuma karsi koymaktan vazgecti.
“Bunu yapma, Yegery. Bunu yapmak zorunda degilsin.”

Conner adamin arkasindaki ¢6l zemininden yekpare
bir kum sitununun ytkseldigini gordi. Satunun tepesin-
de duran purazsuz bir metal kire 6gle gunesinin altinda
151ldiyordu. Vic de ona bakiyordu.

“Elbette zorundayim.” Yegery kizin yanina diz ¢oktu.
Conner'in yamindaki adam bir elini oglanin omzunda tut-
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tu. Diger elinde bir tabanca vardi. Conner onu adamin
elinden alabilirse nasil kullamlacagini az ¢ok biliyordu.
Daha dogrusu az ¢ok bildiginden emin sayihrdu.

“Goruvorsun ya,” dedi Yegery, “bize bir yalan yuttu-
ruldu. Kumlarla kendimize solen ¢ekip mutlu olmamiz
soyvlendi. Ama orada bir yerde daha buyuk, daha guzel bir
danya var ve bana onun bir par¢as1 vadedildi. Tek yap-
mam gereken bundan-" Carsiy1 kastederek ellerini sallad.
“—vazgecmeyi 6grenmek.” Ayaga kalku. “Bunca zamandir
daha iyi bir sey bulma umidiyle kumu kaziyoruz. Batan
hayatimi kazarak ge¢irdim. Baban da ayni seyi yapti. Ama
sonra akli basina geldi. Nereye bakacagin 6grendi.”

“*Yanimda ondan bir not var,” dedi Vic. “Okumak ister
misin? Orasinin cehenneme benzedigini soylayor!”

“Ah, ¢anku o yanlis tarafta bulunuyor.”

Adamlardan bazilan gulda. Ayaklanm altina ¢eken
Conner’a kipirdamamasi soylendi. “Ellerinin astane otur,”
dedi basinda dikilen adam.

Seve seve, diye dusunen Conner ellerini ve ¢izmelerini
altina ald1. Ablas1 taskumun pengesinde ¢irpindi.

“O sey ne?” diye sordu kiz, tuhaf satuna bakarak.

“Bir atom bombas1.” Yegery cismin yanina kadar yara-
dua. “Nasil ¢alisugin sorma. Tek bildigim nasil ¢alistirila-
cagl. Misket yapmak kadar kolay,” dedi. “Sik yeter.” Go-
zanu sutuna dikti ve kumlar yukselerek kureyi sarmaladi.

Conner altindaki kumun wizildadigini hissedebiliyor-
du. Ayagini ¢izmesinden yan yanya ¢ikardi ve Rob’un ora-
ya bagladigy agma/kapama dugmesine basti. Bandi tutup
yavasc¢a disan ¢ekti. Silahl1 adam konusmay: surdiaren da-
lis ustasim seyrediyordu.

“Simdi musaadenizle geri kalanimiz sirimiza birer tank
asacagiz ve guvenli bir derinlige inecegiz. Sen ve arkadasin
bomba patlamadan once ne kadar uzaga kagabileceginize

bakabilirsiniz. Ama seni uyarmaliyim; eger bu sey bana soy-
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lendigi gibi ¢alisiyorsa yeterince uzaklasamayacaginiz kesin.
Senin i¢in uzuliyorum, Vic. Seni severim. Ama bu mescle
senden benden daha buyuk.” Yegery adamlara bakti. “Tank-
lannmz1 alin. Ve sunlarin bantlarin1 yaninizda géturan.”

“1ki yuz metreye mi?” diye sordu adamlardan biri, sirti-
na bir hava tanki asarak.

“lki yuz metreye,” dedi Yegery. Islerine kaldiklar yer-
den devam ediyorlar, taskumun i¢ine sikisip kalmis Vic'i
umursamiyorlardi. Tabii ne bir silahi, ne de bandi veya vi-
zora olan Conner’ da.

Fakat Conner’da babasinin cizmeleri vardi. I¢lerinde
onlarirahatlikla giyecek, neler yapabildiklerini —kendisinin
neler yapabildigini— bilecek kadar ¢ok zaman gecirmisti.
Rob’un hazirladig) band terli avucunda tutarken kardesi-
ne evlerinin altinda soyledigi sozu —telleri kisa devre yap-
mamas! konusundaki uyarisini— hatirladi. Kumas seridi
ve telleri sikan parmaklarini gevsetti. Fazla zamani yoktu.,
Adamlar kesik kesik tislamalarla regulatorlerini kontrol
ediyorlar, agizliklarina kagmis kum zerrelerini ¢ikanyor-
lar, supaplar ¢evirip kosumlarini ayarliyorlardi. Az sonra
kumlarin altinda gézden kaybolacaklardi ve Conner ile
Vic’in ellerinden geldigi kadar suratle ellerinden geldigi
kadar uzaga ka¢malarn gerekecekti. Fakat ancak ablasini
serbest birakirlarsa veya cizmeleriyle onu kurtarabilirse.
Bomba patlamadan 6nce ka¢cmak yerine Conner geng ka-
dinla beraber dosdogru asagi da inebilirdi. lyi ama ya son-
ra? Patlamanin ardindan gitmelerine izin verirler miydi?
Liderleri meselenin onlarla bir ilgisi olmadigini soylemis-
ti. Ustelik pek kizgin da gorunmuyorlardi. Fakat meydam
havaya ugurmak uizereydiler. Conner bandi takip harekete
gecmeye hazirlanirken ne yapacagini bilmiyordu. Yine de
bir seyler yapmaya, adamlar1 durdurmaya mecburdu.

“Brock nerede?” diye yash dalis ustasina sordu Vic.
“Neden kendi isini kendisi halletmiyor?”
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Geng¢ kadin zaman kazaniyordu. Fakat ayni zamanda
adamlarin dikkatini ¢ekiyordu ve Conner bunu istemiyor-
du. Yegery regulatéorunu agzindan ¢ikard: ve kizin yanina
dondu. “Bunu kendisi yapabilecek olsaydi bana ihtiyac
kalir miydi? Sen de bir dalgi¢sin. Yapabildiklerimizi her-
kesin yapamadigim bilirsin. lyi ki Brock'un bana ihtiyaci
var, yoksa ben de seninle ayn1 duruma daserdim.”

“Peki ya sana ihtiyac1 kalmadiginda?”

Yegery tereddut etti. Sonunda gulumsedi. “Bana daima
ihtiyac duyacak. Dalmanin sirlanm halkina gotarecegim.
Orada sahip olduklan onca sihre ragmen meger sadece bi-
zim bildigimiz marifetler de varmis. Sen benim i¢in endise-
lenme.”

“Bence Brock sana ihanet edecek,” dedi Vic.

“Gorecegiz,” dedi Yegery ona. Vic’i sizdu, bir el hareke-
ti yapu ve kiz yavasc¢a yuzeye ¢ikti. Taskumdan kurtulan
Vic kollarini esnetti. “Kagsan iyi edersin,” dedi Yegery ona.
Elini vizérune dogru kaldinrken Conner zamanin geldigi-
ni anladi. Bandi viicuduna yakin tutarak ellerini kucagina,
oradan da gogsune gotarda. Tipk: ablasimin ona kumul-
lara dalmadan 6nce yapmasini 6grettigi gibi kumun nasl
davranmasini istedigini hayalinde canlandirdi.

“Onlar1 burada birakmak istediginden emin misin?”
diye sordu adamlardan biri. “Bana ikisini de vurmamiz ge-
rekirmis gibi geliyor. Tedbir olsun diye.”

Vic donup kardesine goz atti. Bandi iki eliyle birden
kavramis olan Conner onu dogru hizaladigindan olmaya
calisiyordu. Cizmelerinden c¢ikan teller gorulebiliyordu
ama bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu.

“Hayir. Onlar1 vurmayin,” dedi Yegery. “Buraya gelme-
leri benim sugum degil. Olumleri kendi kabahatleri ola-
cak, benim degil.” Hala yerde oturan Vic’e bakti. “Bunu
babanin hatirina ge¢ilmis bir kiyak olarak gor. Bir hediye.”
Vizorunua indirip gulumsedi.
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“Sana babamdan bir hediyem var,” dedi Conner. Adam-
lar ondan tarafa donduler. Bandini alnina indirmis olan
delikanlh altindaki kumun korkung bir gu¢la vizildadigin
hissedebiliyordu. “Al.”

Duinya siddete boguldu. Conner bir an i¢in bombanin
patladigini, Yegery’'nin onu bandiyla tetiklemis oldugunu
sandi. Bir patlamada 6lmek boyle bir sey olmaliydi: anhk
bir guraltd, ac1 ve parlama. Kuma ne istedigini soylemis,
aklindaki vizyonu insa etmis, onu bosalmaya hazir gergin
bir yay gibi hayalinde canlandirmisti. Fakat baglantiy1 ku-
rarken agzim kapali tutamamisti. Bir tabancanin kalkug-
ni, bir 1s181n yanip sondugana gorda. Yuksek bir ses ¢iktu.
Amma buyuk bir aptallik etmisti. Gogsa 1stirapla doldu.
Vurulmustu. Kuma sirtasta devrildi. Yine de simsiki geril-
mis olan kumlar bombali situndan ilham alarak hayal ettigi
sekilde patlada.

I¢inde kirenin bulundugu o kum situnu ¢okta. Gu-
mus top Vic'e dogru kanh zeminde yuvarlandi. Her bir
adamin alunda daha baska bes sutun, taskumdan olusan
sivri uglar yukariya firlayip onlan sislemisti. Biri haykira-
rak kivrandiktan sonra sustu. Hepsi de ¢abucak oldu.

Inleyen Conner kendine soverek gogsunu tuttu. Dik-
kati dagilinca babasinin ¢izmeleriyle arasindaki bag koptu
ve altindaki kum yumusayarak anafor yapti. Oglan bandi
sokup atti1 ve danya buyuk 6l¢ide duruldu. Geriye bir tek
nabzinin zonklamasi ve yarasinin acisi kaldh.

“Sakin ol,” dedi Vic. Kardesinin yanina gelmisti. Yaray1 in-
celemek i¢in dahs tulumunu bir dikis boyunca yirtarak agti.

“Geberecegim,” diye sizland1 Conner.

Vic oglanin sa¢larini alnindan geriye atui. “Gebermeye-
ceksin,” dedi. “Yaran o kadar agir degil.”

Conner kumu aciyla tekmeledi. “Sen onu bir de bana
sor,” dedi. Ablasinin etraflarindaki karmasayi, kardesinin
yaratmis oldugu kan revan kulelerini incelemesini seyretti.

“Daha beterini de gordum,” dedi gen¢ kadin.
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Haydutlar kanlanyla kumu lekelemeye devam ederlerken
Low-Pub halki cesaretini toplayip yavas yavas ¢arsiya ¢ik-
maya basladi. Az sonra yere diz ¢okerek bir sevdigiyle ilgile-
nen tek kisi Vic degildi. Bir kadin oglu olmasi gereken birini
bagrina basarak feryat etti. Biri —kisa sa¢ orgiilerine ve dov-
melerle kapli koyu bir tene sahip gen¢ bir adam- Vic’in adim
bagirdi. lkisi Conner’in yarasiyla ugrasirken oglan ciyakla-
mamaya ¢alisti. Ne zaman gogstunun agridigim haykirsa Vic
yaranin omzunda oldugu ve iyilesecegi yoninde onu temin
etti. Conner elini hissedemese de ablasi dtizelecegini soyledi.

Dalis tulumu bir bigakla kesildi, kumastaki teller ¢itir-
dayarak ikiye bolunda. O tulum bir daha asla kumu oyna-
tamayacakti. Vic ayaga kalkip kardesinin yanindan aynld:
ve birilerini metal kiireden kiskislayarak ona dokunulma-
masin tembihledi. Kendisi de kuireye dokunmaya cesaret
edemedi. Oyle yapmaktansa sislenmis adamlardan birinin
ustianu aradi ve kendi vizora ile bandini1 buldu. Conner
kizin kumu yumusatarak cesetleri ¢arsi zeminin altina yol-
lamasini seyretti. Vic kimse alip gotaremesin diye bombay1
da kuma gémdu.

“Sag ol,” dedi Conner, sa¢ 6rgili adam onun gogsunu
ve kolunu bir tisortten yirttig seritlerle sarmay bitirdigin-
de. Parmaklarim kipirdatabilmesi oglanin i¢ini bir nebze
rahatlatti. Yine de kendini bir keciden cifte yemis gibi his-
sediyor, viicudunun bir tarafi boylu boyunca agnyordu.
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Ayvaklan gitgide 1sininca ¢izmelerin hala agik oldugunu
fark etti. Onlan ¢ikanp agma/kapama dugmesine uzanir-
ken Vic ¢izmeleri suzdugunu gordu.

“Rob.” dedi Conner, bu her seyi a¢ikliyormusc¢asina. Ba-
balannin ¢izmelerini kurcalad: diye kardesine nasil bagr-
digin1 haurhyordu. Pabuglar yillar boyunca bir yadigardan
Oteye gecmemis, sadece bir kosede veya bir yatagin altinda
ovlece beklemisti. Simdiyse Conner'in hayatin1 kurtarmis-
lardi. Hem de birkag¢ kez. Conner’in kardesine bagirmak-
tansa ona tesekkur etmesi gerekirdi. Ona tesekkur edecek-
ti. Aynica Rob’a kahrolas1 dagmeyi daha kolay erisilebilir
bir yere takuracaku.

Vic sa¢ orgala dostunun kolunu sivazladi. Adam dis-
lerini kullanarak birkag¢ serit daha yirtti, sonra da ¢arsiyr
gozden gegirerek ilgilenilecek baska biri var mi diye bakt.

“Ayaga kalkabilir misin?” diye sordu Vic.

Conner kafa sallasa da emin degildi. Cizmelerini tek-
rar taku ve Vic kalkmasina yardim etti. Conner ayakta
sallandi. Kumdaki kanmini gorince midesi bulandi. Akh
Gloralai'ya gitti. Onu bir daha asla gormemeye ne kadar
yaklastigim duasunince panige kapilacak gibi oldu. Son-
ra 6z annesinden veya ailesinden once bir sinif arkadasini
dusundagu igin vicdan azabir duydu. “Ya simdi?” diye sor-
du. “Bu adamlardan hi¢biri aradigimiz kisi degildi galiba?”

“Onun buralardan ¢oktan gittigini tahmin ediyorum,”
dedi Vic. “Emirleri verenler asla hak ettiklerini bulmazlar.
Lordlar kulelerinde, haydutlar ¢adirlarinda keyif ¢atarken
baskalar kendilerini havaya ugurur.”

“Peki bomba o sey miydi?” Conner ablasinin cismi
gomdugu noktay basiyla isaret etti. Vic onu belinden tuta-
rak ve kendisine yaslanmasina izin vererek oraya gotuardu.

“Patlamasina ne kadar var?”

“Patlayacagini sanmam,” dedi Vic. “Damien infilak et-
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mesi i¢in sikilmasi gerektigini soyledi. Bir ¢ocuga misket
yapar gibi.”

Conner bazi dalgi¢larin kumu nasil iyice sikarak kuguk
ama kusursuz bir cam kure yaratabildiklerini dusundu.
“Bir bombay1 patlatmak i¢in tuhaf bir yontem,” dedi.

“Evet,” diye onaylad1 Vic.

“Onu burada birakamayiz.”

“Hayir,” dedi gen¢ kadin. “Yanimizda gétirmemiz ge-
rekecek.”

“Ve mamkun oldugunca derine ggmmemiz,” diye 6ner-
di Conner.

Ablas1 basimi iki yana salladi. Az 6nceki hengamenin
sebebini 6grenmek i¢in tezgihlarindan ve evlerinden ¢i-
kan insanlara baku. Ruzgara karsi gozlerini kisarak dogu
yonine dondu.

“Onunla bir sey yapmaliy1z,” dedi. “Bir sey yapmaliy1z.”
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a6 « Dinlenecek Bir Yer

Agir kure sarforin trampleninde yarattigr ¢okuntude duru-
yordu. Vic onu iplerle sarforin iki pruvasi arasinda uzanan
o buyuk aga baglamisti. Conner oturdugu dimen koltu-
gundan bombaya dalip gitmisti. Agriyan kolunu kucaginda
tutuyor, omzu zonkluyor, razgar dogudaki kumullarin ara-
sindan estik¢e vicudunun hafif hafif saga sola sallandigim
hissediyordu.

Delikanh akil almayacak seyler oldugunu anhyordu.
Dusunulemeyecek kadar agir bir bedele sahip dogrular
mevcuttu. Beden ancak tehlikeyle burun buruna geldikten
sonra korkuyu 6grenirdi. Conner ruhunun henuz bir sey-
ler 6grenmedigi butun o el degmemis yerlerini dusundu.
Lekesiz her parcasi hakikat denen o jileti bekliyordu.

Orospu ¢ocuklarn ondan 6nce de var olmustu. Bu bir
gercekti ama onu uzun bir stre idrak etmemisti. O yazden
de aym uzuntayu bagkalan i¢in duymamisti. Ta ki kendi
annesi makyajinin altinda morluklarla eve gelmeye basla-
yana, kendi annesi arkadaslarinin babalar arasinda bobur-
lenme konusu oluncaya dek. Conner gibiler daha 6nce de
olmustu. Gel gor ki Conner onlar1 hi¢ disinmemisti.

Ayni sey bir kasabanin dumdiz edilmesi i¢in de ge-
cerliydi. Springston’a yikiminin ardindan tanmklik etmek,
Low-Pub’in i¢inde bulundugu tehlikeyi gercek hale getir-
misti. Korku, teamuller gerektirirdi. Yeni dogmus bebek-
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ler ellerini sicak demire uzatmaktan ¢ekinmezlerdi — suna
bak, ne kadar da kirmiz1 ve parlak!

Springston'daki hadise yasanmasaydi tramplende na-
zikce bekleyen o gamius kuire oglanin zihninde zararsiz
bir sey olurdu. Ayni sekilde Conner'in babasi yillar 6nce
Boga’'nin yarigindan karsiya gecip ortadan kaybolmasaydi
Conner ablasinin bombay1 bagladiktan sonra savurdugu
tehdide —Brock’un hediyesini ona geri verme fikrine— ku-
lak ard1 edilecek bir espri goziuyle bakardi.

“Peki ya annemiz?” diye sordu oglan. Bakislanni bom-
badan aymnp batiya, oradaki yuksek doruklara ve batan
gunese cevirdi.

“Annemize ne olmus?” diye sordu Vic. “Ortadan kay-
bolursam umursar mi saniyorsun? Birbirimizle kag¢ y1l ko-
nusmadigimizi biliyor musun?”

Conner bildigini disanayordu. Fakat ayn1 zamanda ar-
tik annelerine farkh bir gozle bakiyordu. Onun Violet’le
nasil ilgilendigini, Rob’'un hayatini nasil kurtardigini gor-
musta. Anneleri hayatta kalmak i¢in yaptiklanndan ibaret
degildi. Evlatlan da.

“Yillar once ¢ekip gitmemis olmam bile bir mucize.”

Conner ablasina dogru donda. Kum zerreleri gozluk
camlanna ¢arparak ¢itirtilar ¢ikardi. Agzina kum kagma-
masi i¢in taktif1 keri duzeltti. “Bu da ne demek?” diye sor-
du.

Ablas1 uzun bir maddet gézina pruvanin ilerisine dik-
ti. Razgar kerini havalandirdiginda Conner kizin alt duda-
gini 1sirdigini gorda.

“Neden sizinle kamp yapmadigimi bilmek ister misin?”
diye sordu Vic.

Elbette isterdi. “Neden?” diye sordu Conner.

“Cuanku o istikamette bir adim atarsam bir daha geri
donmem.” Geng¢ kadin koyu gozlik camlarinin ve keri-
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nin ardinda mechul bir ifadeyle ona dogru dondu. “Ba-
bamizin hissetmesi gerektigi gibi hissediyorum. Orada
tozu dumana katan bizden buyuk bir sey var. Ya buradan
daha iyi bir yer, ya da benim sonum. Her ikisine de kafa
yoruyorum.”

“Gidersen ben de seninle gelecegim.”

Vic galda. “Hayir. Gelmeyeceksin.”

“Yok canim.” Conner gozlerinin ofke yaslarnyla dol-
dugunu hissetti. “Sen dalabilirsin ama ben dalamam. Sen
Low-Pub’a tasinabilirsin ama oras1 benim i¢in ¢ok tehlike-
li. Sen caninin istedigiyle ¢ikabilirsin ama Palmer, Hap’la
takildigr i¢in budalanin teki.” Saglam koluyla diregin yu-
kans isaret etti. Kirmiz1 yelkenlerle ve bir Lejyon keriyle
kumullarda yolculuk ediyor, bir yandan da bana sirf ¢ok
tehlikeli oldugu icin ne yapip ne yapamayacagimi soylu-
yorsun. Ama sen gonline gore yasiyorsun. Sen kahrolasi
bir ikiyuzlasun, Vic!”

Ablas bir elini yenilgiyle kaldird1 ve Conner sakinlesti.
Vic ona dogru dondu ve bagirmadan sesini duyurabilmek
icin kerini indirdi. “lkiyuzla degilim,” dedi. “Seni deger
verdigim kadar kendime de verseydim iste o zaman oyle
olurdum. Ama vermiyorum. Sanirim ebeveynler bunu iyi
bilirler. Bayuak kardesler de.”

Conner sargilarimin boynuna surttaga yeri kasidi. Rob’a
kendisine soylense kizacag neler soyledigini dasandu.
“Gitmeni istemiyorum, hepsi bu,” dedi. Sarfor algak bir
sirt1 asip tekrar algalarak bulanan midesini daha beter etti.
“Geri gelecegini ne kadar soylersen soyle gelmeyecegini
ikimiz de biliyoruz. Hi¢ kimse gelmez.”

“Hi¢ kimse mi?” Vic kerini tekrar burnunun ustane
¢ekti. Bir kumul boyunca konusmadan yol aldilar. Cikan
tek ses o kirmiz1 yelkenlere siurten kumun yilans: hisirt-
siyd.

“Violet'in kampa geldigi gece hakkinda yalan soyle-
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dim,” dedi Conner. “Cadinmiza kadar gelmedi. Ben ora-
daydim.”

Bir halat1 diizeltmekte olan Vic durdu ve kardesine dik
dik bakti. “Neredeydin?” diye sordu.

“Yarigin karsisinda. U¢ matara ve bir ¢anta erzakla be-
raber.”

“Hadi oradan.”

Fakat Conner ablasimin kendisine inandigini, gergegi
bildigini gorebiliyordu. Yine o gimus kureye odakland.

“Palmer ortaya ¢ikmadi. Ben de Rob’u birakip gide-
cektim. Hatta gittim. Gecenin bir yarisi1 ¢cadirdan gizlice
ciktim ve yang yuz adim astim. O sirada Violet'le karsi-
lastim.” Dondu ve kerini indirdi. Agzina kagan putuarler
umurunda degildi. “O yuzden bana, Palmer’a veya Rob’a
oraya gidecegini, o insanlarin canlanna okuyacagini ve ba-
bamizi geri getirecegini soylerken bil ki ayn1 karar1 ben de
verdim. Asla geri gelmeyecegimi bile bile kendime yalan
soylemenin nasil bir sey olduguna yabanci degilim.”

Vic bakislarim1 kardesinden ayirnp gozlugunu kaldird:
ve gozlerini sildi.

“Sadece bir denemeden bulunacagini saniyorsun ama
babamiz da oyle samiyordu. Eger bunu yaparsan bizi te-
melli terk etmis olacaksin. Ve ben de bunun i¢in senden
nefret edecegim.”

Vic tekrar ona dogru dondu. Aymi anda hem gulumsu-
yor hem de agliyordu. “Ama sen Rob’u o ¢adirda terk edip
gidebiliyorsun, ha? lkiyuzla herif, ne olacak,” dedi.

Kardesler arasinda sik sik yasandig gibi zalimce sozle-
ri kahkahalar izledi. Gozyaslan tebessime donusta. Alev
alev yanan bir gunes serin daglarin arkasina batt1 ve zarar-
s1z gorunen gumus bir kure pruvada sakin sakin yol aldi.

335



a1 « Tanr'nin Bakislan Altinda

Geng kadinin isini kolaylastirdiklarini, ona destek oldukla-
rin1 saniyorlardi ama yariga kadar ona eslik etmek, eskiden
yaptiklan gibi ailecek bir ¢adir kurmak durumu guglestir-
mekten baska bir ise yaramiyordu. Tasidiklarn butan suya ve
erzaka, yuklendikleri her grama kizin geri donecegi umu-
dunu katmislardi ama Conner'in sozleri dogruydu. Vic her
birine tek tek yalan soyleyip geri gelecegini iddia edebilirdi
ama gercegi biliyordu. Babasi da bilmisti. O yangin karsisina
gecen herkes bilirdi.

Vic ¢antasim agip kontrol etti ve gereken her seyi aldi-
gindan emin oldu. Su ve kurutulmus et. 1ki somun ekmek.
Yedek ker. Bandi ve vizoru. Gunduzleri uyumak igin por-
tatif bir golgelik. Onu haberdar ettiginde Graham’in verdi-
gi iki buyuk bigak. Sargilar ve merhem. Oglanlarin yazdik-
lan G¢ not. Ona Marco’yu hatirlatan ve hatirladikg¢a gulesi
yahut aglayasi gelen bes i¢ ¢camasiri. Dalis tulumunu beli-
ne kusak saracagl yamali tuniginin altina giyecekti. Agir
kireyi ¢antanin dibinde birakmisti. Gliineste tutmamasina
ragmen cisim sanki 1s1 yayiyordu. Vic kendini hazir hisse-
diyordu. Cok daha doguda homurtular ve kikremeler onu
caginyordu.

“Biliyorsun, asil gitmesi gereken benim,” dedi Palmer,
ablasinin ¢antasimi tekrar toplamasini seyrederken.

“Nedenmis?” diye sordu Vic. “En buyuk ogul oldugun
icin mi?” Palmer'a saka mahiyetinde laf sokmustu ama
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kardeslerinden higbiri onunla s6z dalasina girmek istemi-
yordu.

“Hayir,” dedi delikanh. “Cinka Hap yuzanden o got-
verene bor¢luyum. Cunkua buatin bunlar ben baslattim.”

“Oyleyse burada kalip isleri tamamina erdirmen igin al
sana bir sebep daha.” Vic kann cebinden kath iki kagit par-
casi ¢ikard: ve kardesine uzatti.

“Siktir git,” dedi Palmer. Ellerini kaldirarak ona avugla-
rin1 gosterdi. “Vasiyetlerini alacak degilim. Sag salim geri
geleceksin, iste o kadar.”

Vic delikanlinin bilegini kavradi ve kagitlar eline tutus-
turdu. “Bunlar vasiyetlerim degil, gotos. Biri sein haritan.”

Palmer elindeki kagitlara bakti. Danvar’dan aldig ha-
ritay1 inceledi, sonra diger kagidi da sallayarak a¢ti. “Peki
bu not ne?”

“Derin dalis hakkinda bildigim her sey. Bin metreye na-
s1l dalabilecegin.”

“Yok artik,” dedi Palmer.

Vic onu omuzlarindan tuttu ve gozlerinin i¢ine bakil-
masini bekledi. “Uygun tulum ve vizorle bile o derinlikler
seni bir ¢irpida olduruar. Orada nefes alamazsin. Ve ug¢ yuz
metrenin altina ininceye dek tulumun seni parc¢alayacak-
mis gibi hissedersin. Ama imkansiz degil. Haritada en goz-
de yerlerimden bazilarini isaretledim. Ve de amit vadetti-
gini dusundugum diger birkagini. Notlarimi anlayabilesin
diye arka tarafa bir anahtar ekledim. Sana tavsiyem oraya
benim kadar ahmak dalgi¢lar yollaman. Oyle bir riske ken-
din girme. Ispatlaman gereken hicbir sey yok.” Delikanli-
nin omzunu sivazladi. “Canh kal,” dedi. “Danvar’1 kesfe-
den sensin.”

Palmer gozIlugunu kaldirdi ve gozlerindeki yaslan sildi.
Gozluga tekrar indirip haritay: ve notlar inceledi. “Neden
vasiyetini vermiyorsun?” diye sordu. Ablasina bakti. “Geri
gelmeyeceksin, degil mi?”
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Vic kardesine sarildi. Palmer da onu karsiliksiz birak-
madi. “Kendine iyi bak,” diye fisildad: kiz.

“Bakanm.” Palmer'in sesi bir fisilidan ibaretti.

“Rob ile Conner’a da.”

“Bakarim,” diye tekrarlad: kardesi.

Vic delikanhyr birakti ve arkasina dondiikten sonra
kendi gozlagunu kaldinp kendi yaslarini sildi. Rob ¢adirin
oradan kosarak geldi ve kollarini ablasinin bacaklarina do-
lad1. *Daha degil,” dedi Vic’e. “Daha gitme.”

Vic diz ¢okta ve kardesine sanldi. “Yakinda donerim,”
dedi ona. Rob kaslarini catti. Dudaklarinda kum vardi. Vic
oglanin boynundaki keri tutup burnunun etrafina guizelce
bagladi. En akillilar o oldugu icin yalan soylemesi en zoru
da oydu. “Yeni kiz kardesine iyi bak,” dedi.

Rob kafa salladi. Conner mataralarla yanina geldi. Agir
cantay1 kaldirdi ve bir dalgicin bir baskasina yaptig: gibi
ablasina dogru tuttu. Gen¢ kadin ayaga kalkip kollarim
sirt kayislarindan gecirdi, kemeri beline sikica takti, sonra
da mataralan teker teker aldi.

“Kahrolasi sey amma agir,” dedi Conner. Cantaya atifta
bulunmasina ragmen herhalde daha ¢ok bombay: kastedi-
yordu. Dogrulup omzunu sivazladi. Aralarinda dile geti-
rilmemis bir sey, kumun altindayken geniz fisiltilan baska
birinin dusunceleri haline geldiginde gerceklesen cinsten
bir tur iletisim gecti. lkisi birlikte dalmisg, birlikte hayat-
lar kurtarmisti. Oyle yaparken de kendi aralarinda 6zel bir
bag kurmuslardi.

Vic kardesine sarildi. Oglan ablasinin ¢antasina bir sap-
lak att1 ve ruzgarda kaybolan bir seyler fisildadi. Vic bunun
ardindan yariga dogru dondu ve annesinin orada bekle-
digini gordu. Kadin upki babalarinin ortadan kayboldu-
gu gece oldugu gibi goranuyordu. Vic kardeslerini geride
birakti, Violet'in tek basina dikildigi ¢adira dogru bir kez

338



daha el sallad1 ve annesiyle konusmaya gitti. En fazla ¢e-
kindigi veda buydu.

“Seni kararindan vazgeciremem,” dedi kadin.

Vic ayn1 seyi seyi ne kadar ¢ok insanin canla basla de-
nedigini dustunerek guldua. “Beni ne zaman bir seyden
vazgecirebildin ki?” diye sordu. Bunu hem eglence olsun,
hem de edecekleri veda gitmesini engelleyecek kadar cid-
dilesmesin diye soylemisti ama asil sebep annesini umit-
lendirerek geri donecegine inandirmakt.

“Seni bir defa yitirdim. Biricik kizimi tekrar yitirmek
istemiyorum.”

Vic ¢adira goz atti. “Goz kulak olacagin yeni bir kizin
var,” dedi. “Bunu adil bir takas gibi-"

“Beni boyle zirvalarla-" diye baslad1 annesi.

“Zirvaladigim yok,” dedi Vic. Damarlarindaki kanin so-
gudugunu, mizah firsatinin kagtigini hissetti. “Ciddiyim,
Anne. Hem de nasil. Babam1 ellerinden geri alacagim. Se-
hirlerini de alacagim ve kaybettigimizin acisin1 onlardan
cikaracagim. Dise dis, Anne. Bize borg¢lular ve onlara borg-
larim1 6detecegim.”

“Hayir. O yang) gecgeceksin ve pisi pisine oleceksin.”
Annesi aghyordu. Bu Vic’in hayati boyunca gormeye kat-
landig1 en zor seydi. Rose savunmasiz, zayif ve... insand.
Kadin gozyaslarini silmedi bile. Onlan razgarda kum top-
lamaya birakt.

“Bizim i¢in elinden geleni yaptin, Anne. Sana ustinde
yuruayebilecegin siki bir kum verilmedi. Bunu biliyorum.
Yerinde olsaydim senin yarin kadar bile iyi bir is ¢ikara-
mazdim.”

Vic sozlerinin ardindan agir ¢antay: yuklendi ve kamp
alanina sirim1 dondua. Bu edebilecegi en buyuk iltifatu.
Annesine onu sevdigini sOyleyebilirdi ama ikisi de ona
inanmazdi. Sevdi hak edilir, caba gerektirir, el astiinde tu-
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tulurdu. Sevgi Marco'nun ¢ehresi ve yanagin1 oksayan na-
sirl1 avucuydu. O bir ailenin sirf bir aile olarak kavustugu
bir sey degildi. Fakat annesi boktan bir elle ve daruast bir
oynayisla kagit saklayan bir blof¢caden daha iyi bir oyun
¢ikarmisti. Vic ¢61 kumundaki o belirgin ¢atlagi, ge¢mis ile
simdiki zaman arasindaki o zikzakli ayrimi asarken bunun
farkindaydi. Yarik sanki sevgililer veya aile fertleri arasin-
daki bir sinirdy; bir iligkiyi temelli lekeleyen, onu flortten
ve tutkudan alip mutevekkil bir beraberlige sarakleyen,
bir kiz evlad1 diismana ¢eviren ve onu zaman igerisinde en
iyi ihtimalle bir dost haline getiren bir yarayda.

Yanagindaki ¢camuru silen Vic yarig1 arkasinda birakir-
ken kendinden nefret etti. Sonra durdu ve c¢antasim Sa-
hipsiz Bolge’ye koydu. Dondua, kerini boynuna indirdi ve
gerisingeri kostu. Kendini yine gencecik hissediyor, asla
olmak istemedigi o ku¢uk kiz gibi aglhiyordu. Annesinin
kollan iki yana agildi. Soru yoktu. Sadece g6zlerden bosa-
lan yaslar vardi. Ve de orada bile bir hig olan, hi¢ dasanul-
meden asilan kumdaki bir ¢izgi.

“Sag ol,” diye annesinin boynuna mirildand: Vic. “Sag
ol, Anne. Sag ol.”

Hissettigi sey sevgiden fazlasiydi. Ve gen¢ kadin yuka-
ne —tekrar tekrar asilabilen kumdaki o catlaga— geri do-
nerken bu his ona gug¢ verdi. Dosdogru ruzgara ve ufka
yollanirken annesinin Sahipsiz Bolge’nin kiyisinda, o ehli-
lestirilemez ¢adirin kiistah¢a saklamalan arasinda fisilda-
digr cevap kulaginda yankilandi, uzun yurayusiande ona
eslik etti.

“Benim tath kizim. Biricik Victoriam.”
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98 ¢ Cennetin Kapisini Galarken

Onu Conner gordu. Yedinci gece ¢adin yanhs kurmaktan
kalmis metal bir ¢ubukla atesi kanstirdig1 sirada bakislari
ansizin ufuktaki beyaz bir panltuya kalkti. Gordagu sey gu-
nes zamani unutup yataktan firlamis ve ise ge¢ kalmamak
icin kogmaya baslamis gibi ginduze benzer bir 151k patla-
masiydi.

Conner otekilere bagirdi. Annesi, Rob ve Violet ¢adir-
dan teker teker c¢iktilar. Isemek i¢in kuytuya gitmis olan
Palmer pantolonunu ilikleyerek kamp alaninin 6teki tara-
findan kosup geldi. Hep birlikte seyrettikleri 151k goz alici
bir ¢icek misali yayildi. O kadar parlakti ki gorenin basim
cevirmesini, ona yan bakmasini, 6gle giunesi gibi muamele
etmesini gerektiriyordu.

“Tannm,” diye fisildad1 Palmer.

Az once bir sehrin ortadan kalktigina suphe yoktu.
Conner daha 6nce de bombalarin patlamasina tanmiklik et-
misti. Normal bir bombanin patladigini iki kumul uzaktan
gormek bile zor isti. Bu patlama ise ufkun 6tesinde gercek-
lesmisti.

“Vic,” dedi Rob, burnunu c¢ekerek.

Anneleri bir elini oglanin omzuna koydu. “Ona bir sey
olmaz,” dedi ama Conner’a kadin pek de kendinden emin-
mis gibi gelmedi. Annesi gergegi bilemezdi. Higbiri bile-
mezdi.

Derken uzun bir aranin ardindan gurilta oraya ulasti.
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Homurtuyu goguslerinde ve kemiklerinde hissettiler. Top-
raktan derin bir hinlu ¢iku, gokyuzunde bir ugultu kop-
tu. Razgar hemen sonra yon degistirir gibi oldu ve kum
tarbulans yaparak havalandi. Birbirlerine tutundular. Vio-
let uzanip Conner'in elini sikti. Conner aralarinda bir tek
onun orada bulunmus, neyin zarar gordugune dair bir fikir
edinmis oldugunu dusindua. Kuguk kizin o tarafa kosup
neticeyi kendi gozleriyle gorme hevesini hisseder gibiydi.

“Artik burada oldugumuzu 6grenecekler,” dedi Palmer.

“Zaten biliyorlardi,” dedi anneleri onlara. “Burada ol-
dugumuzu basindan beri biliyorlardi. Cektigimiz sikinti-
lan da. Artik bizi sikleyecekler.”

Alisilmadik aslubu sessizlik getirdi. Agir bir durgunluk
yasandi. Conner ortada nasil bir gariplik oldugunu ancak
birka¢ kalp atisinin ardindan fark etti. Aslinda rahathkla
fark etmeyebilirdi de. O cehennemi gurualta hayatin oyle
sasmaz bir pargasi olagelmisti ki yoklugu neredeyse algi-
lanamayacak cinstendi. Fakat Conner her nasilsa duydu.
Ufkun o6tesindeki o sukuneti duydu.

“Dinleyin,” diye fisildadi. “Davullar. Calmayi birakular.”

Bes gun daha yetecek kadar gidalar ve sularn vardi1 ama su-
reyi sekiz gune uzattilar. Vic onlara beklememelerini soyle-
misti ama beklediler. Anneleri onlara umut beslememelerini
soylemisti ama beslediler. Sekiz gun daha kampta kaldilar.
Ogleleri sicak, geceleriyse soguk ¢adirda oturarak tenhalig
paylastlar, sessizligi dykulerle bozdular, arada bir gulerek
rahatladilar. Bu konusarak ve dustnerek beraber gecirdikleri
en uzun zaman dilimiydi. Babalarinin 6ykulerine Vic'inkiler
eslik etti. Uzun bekleyisleri bir donus i¢indi. Ufukta belire-
cek birinin degilse bile en azindan bir hayaletin. Bir hayale-
tin degilse bile bir haberin. Bir haberin degilse bile en azin-

dan bir isaretin.
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Palmer onlara Danvardan bahsetti. Karnindaki yir-
tiga bir parmagini sokup bir cinayeti itiraf etti ve annesi
onu yine bir gocukmus¢asina kucakladi. Conner abisinin
higckinklarinda yetiskin bir adam gordu. Hayat uzadik-
¢a uzayan gunlerden ve gecelerden, yanm kapakhk pay-
larla igilen sulardan ibaretti. Hi¢ kimse Springston’a geri
donmeyecekti, zira artik dyle bir kasaba yoktu. Gidalan
ve sulan bitinceye dek ¢adirda kalacaklardi. Sonu gelmez
gecelerde ve gunduzlerde dusler ile oykuler birbirine ka-
nist1. Bir hafta koca bir yaz gibi geldi ve gokteki ay incecik
bir hilalden hamile bir diske dondu. Ruzgarn ritimleri ve
ulumalan bile sezilebilir ve 6ngorulebilir oldu. Tipk: yash
bir adamin heniiz olmayan ama olacak olan bir arazinin res-
mini yapabilecegi kadar buyuk bir dikkatle kumlan seyret-
mesi gibi.

Yasadiklan anlan iste bu kadar yogun hissettiler. Ozel-
likle de topraktaki ¢atlagin basindayken. Boga'nin yang-
nin 6nunde duran birinin ruhunda akilda kalic1 derinlik-
ler acilir, sirf soguk havanin aralanndan estigini hissetmek
icin ayak parmaklan bosluga cesurca uzatihirdi. Cikan
uluma sadece oradakilere hitap ediyormus gibi davranilir,
asagidaki karanlikta yer alan buytleyici bir ¢ehrenin Sakin
yapma. Geri ¢ekil. Buraya ve bana bakmayacak kadar gozi-
pek, guzel ve essizsin diye haykirdig hayal edilirdi.

Conner hayali uyariya ragmen orada oturdu ve bacakla-
rim yangin i¢ine sarkitti. Son haftalarda ikisi o kadar sami-
milesmisti ki tehdit etkisini yitirmis, ¢atlagin ¢ekimi iyice
zayiflamisti. Oglan parmaklarinin arasindan kum akitarak
dinyanin merkezine dogru bakti. Yakinlarda kars: tara-
fa cam misketler firlauldi. O minicik boncuklar vaktinin
¢ogunu neler yapabildigini gostererek geciren ve hi¢ sup-
hesiz kendisinin —en buyuk oglanin— gitmesinin bir hata
oldugunu dusinen Palmer’in eseriydi.

Normalde donus yolculugunun tamamlanmasi gereken
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sekizinci gande, daha fazla bekleyemez olduklarinda, son
kalan su Rob'un dilini 1slattiginda ve ekmegin kufla ucu
bile aile arasinda paylastinildiginda topraktaki yarigin ya-
ninda toplandilar. Dikis atan bir igne gibi bir o yana bir bu
yana atladilar ve gamburtuasiz, sessiz ufka baktilar.

Vakit erkendi. Gunes yalnizca bir iz, ufukta strten
pembe bir hayaletti. Gokytuzunde sira dis1 bir agirlik vardi.
Oyalanan gece gogundeki yildizlar kayboluyordu. Fakat
onlan yaklasan ginduzun 15181 degil, havadaki bir sey yu-
tuyordu. Bir varlik sezinleyen Conner kerini indirdi. Nor-
malde razgarin ugurdugu kum zerreleri bir gizeme yenik
dasmusta. Uzaklardan paldir kildur yarameyi andiran
bir ses yukseliyordu. Serin sabah havasi daha da soguyor,
¢Ol gecesinin buzu pembe hayaletten korkmus olacak ki
acinasl bir sekilde safaga siginiyordu. Conner ayak sesleri
duydu. Bir homurtu. Bir garalta. Bir sey yaklasiyordu.

“Bir sey geliyor,” dedi Rob, ayaga firlayarak. “Bir sey
geliyor!” diye bagirdi.

Palmer, Violet ve anneleri ¢adinn sokmeyi birakip yar-
gin oradaki iki oglanin yanina kostular. Agir karanhga ku-
lak kabarttiklarinda 6nce hizlanmakta olan razgarin ugus-
turdugu ¢adir brandasini, ardindan duzenli bir ilerleyisin
ritmik seslerini duydular. Yaklasan sesin kaynag oliler,
gideli ¢cok olmus ablalan veya babalar1 degildi — daha bile
imkansiz bir seydi. Pitirdayarak ¢6l zeminine diusen dam-
lalar evvela Rob’a, sonra da annelerine ¢arpti. Uguldayan
soguk bir razgann ve yildizlann 6rten bulutlarin getirdigi
semavi 1slaklik adeta uzun sessizlige bir cevap, ¢ok uzak-
lardaki birinin onlar dinlediginin bir belirtisiydi.

Anneleri dizlerinin ustane dusup gozyaslarina boguldu.

Ve gok kubbe asagidaki halk igin agladi.

SON
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