




Hugh Howey 

Sekiz yıl boyunca yat kaptanı olarak çalıştıktan sonra çocukluk ha­

yali olan yazarlığı yapabilmek için bir kitapçıda çalışmaya başladı. 

Howey, WOOL serisinin temelini atan ilk kısa öyküyü de 2011 yı­

lında orada çalışırken yazdı. Amazon'un doğrudan yayıncılık siste­

miyle internet üzerinden e-kitap olarak yayımladığı öykü, okurlar 

tarafından çok büyük bir ilgi gördü ve yazar, sonralan dört kısa 

kitap daha yazarak toplam beş bölümden oluşan Silo'yu tamamla­

dı. Eser, kısa bir süre sonra New York Times'ın çoksatanlar listesine 

adını yazdırdı ve ünlü yönetmen Ridley Scott kitabın film haklarını 

aldı. Silo serisini Vardiya ve Toz romanlarıyla devam ettiren Howey, 

beş parça olarak yayımladığı Kum'u 2014 yılında tek cilt halinde 

okurlara sundu. 



Kum 

Hugh Howcy 

Orijinal Adı: 

Sand 

hhaki Yayınlan - 1655 

Yayım Sorumlusu: Alican Saygı Ortama 

Yayıma Hazırlayan: Ömer Ezer 

Düzchi: Emirlıan Burak Aydın, Alican Saygı Orıancc.ı 

Kapak Tasanmı: Hamdi Ahçay 

Kapak lllostrasyonu: Sıı,arı Lippirıcoll 

Sayfa OOzcni ve Baskıya Hazırlık: B. Elif Balkın 

l. Baskı, Mayıs 2020, lstanbul

ISBN: 978-625-7913-28-7

Sertifika No: 46603 

© Hugh H owey, 2014 

Tiırkçe Çeviri © Cihan Karamancı, 2020 

© hhaki, 2020 

Yayıncının yazılı izni olmaksızın alıntı yapılamaz. 

hhaki'ı.ı Penguen Kitap-Kaseı Bas. Yay. Paz. Tic. A.Ş.'nin ıescilli markasıdır. 

Caferaga Mah. Neşe Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadıkôy-lstanbul 

Tel: (0216) 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34

cdiloı@iıhaki.com.ır - www.iıhaki.com.tr- www.ilknokta.com 

Kapak, iç Baskı: Deniz Ofset Matbaacılık 
Malıepe Mah. Hasıane Yolu Sok. No: l/6, Zeytinburnu-lstanbul 

Tel· (0212) 613 30 06 denizmaıbaamucellit®gmail.com 
Sertifika No: 40200 



Hugh Howey 

KUM 

Çeviren 

Cihan Karamancı 

1 t hak 1 



Yardım edecek kadar yüreklilere. 





1.BÖLÜM
Gömülü Tanrıların Kuşağı 

. 

. 4/1 . 

. �-:ı,...,-: . ·
. � .... � 

.· - ,_,. . 

---- ,__ . .
ICiiııı9" 



1 • Kumullar Vadisi 

Kumullar vadisinden yıldız ışığının rehberliğinde geçip ku­

zey sahralarına çıktılar. Deri gıcırtıları ve kın şakırtıları eş­

liginde tek sıra yürüyen bir düzine adam kerlerini boyun­

larının etrafına bağlayıp burunlarının ve ağızlarının üstüne 

çekmişti. Güzergahları dolambaçlıydı ama direkt bir hat 
ufalanan kumları aşmayı ve zirvedeyken uluyan rüzgarlara 
göğüs germeyi gerektirirdi. Bir uzun yol bir de zor yol vardı 

ve kuzey sahralarının haydutları zor yolu nadiren seçerlerdi. 
Ötekiler birbirlerine müstehcen espriler yaparken ve 

elde edilmiş çeşit çeşit ganimetle ilgili hayali öyküler anla­
tırken Palmer düşüncelerini kendine sakladı. Daha ileride 

yürüyen dostu Hap yaşça büyük adamlann gözüne gir­

me çabasındaydı. Bir haydut çetesiyle beraber sahralarda 
gezmek hiç de akıllıca sayılmazdı ama Palmer delilik ile 
aklıselimlik arasındaki o incecik çizgide yaşayan bir kum 
dalgıcıydı. Zaten sakallı ve pis kokulu bu kabadayılar iki 
günlük iş karşılığında bir aylık ücret teklif etmişlerdi. Bir 
metelik yığını söz konusuyken sahralara yapılacak bir ge­
zintinin ve kısa bir dalışın lafı bile edilmezdi. 

Gürültücü insan topluluğu kuytudan çıkıp rüzgara gi­

rerek sarp bir kumulun etrafından dolaştı. Palmer uçuşan 
kerine çekidüzen verdi. Kumaşın kenannı yerinde tut­
mak için dalış gözlüğünün altına sıkıştırdı. Yüzünün sağ 
tarafına çarpan kumlar ona kuzeye gitmekte olduklannı 
söyledi. Bunu anlamak için başını kaldınp yıldızlara bak-
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masına, batıdaki yüksek dorukları görmesine gerek yoktu. 

Rüzgarlar hafifleyebilir veya tüm şiddetiyle esebilirdi ama 

istikametleri güneşin rotası kadar istikrarlıydı. Doğudan 

batıya eserken savurduğu kumlar Palmer'ın saçlarına takı­

larak kulaklannı dolduruyor, oynak kumullarda yığılarak 

kıvnmlı desenler oluşturuyor ve dünyayı bin metrelik ce­

hennemi bir örtüyle kaplıyordu. 

Topluluğun korsanca kahkahaları dinerken Palmer çöl 

korosunun daha başka seslerini işitir oldu. Rüzgarların 

uğultusunun yanı sıra havadaki kumlar kumullara çarp­

tıkça ve adamlara zımpara kağıdı gibi sürttükçe bir hışırtı 

duyulabiliyordu. Kumun kuma değmesi, saldırmaya hazır 

bir çıngıraklı yılanın tıslamasına benzer bir ses çıkarırdı. 

Palmer daha bunu düşünürken yanındaki kumulda bulu­

nan bir kınşıklığın bir kırışıklıktan fazlası olduğu anlaşıl­

dı. Palmer'ın ondan korktuğu kadar Palmer'dan korkan 

yılan sürünerek deliğine girdi ve gözden kayboldu. 

Sesler bundan ibaret değildi. Bir de sırtındaki ağır teçhi­

zatın şıngırtısı vardı: dalış tüpleri ve tulumu, vizör ve pa­

letler, regülatör ve vericiler - yani mesleğinin tüm aletleri. 

Ayrıca batıda çakallar şarkı söylüyor, tiz ulumaları eşsiz bir 

şekilde rüzgarda yol alarak komşu sürüleri uzak durmaları 

konusunda uyarıyordu. İnsanların geldiğini haber veriyor­

lardı; yoksa türdeşleri yabancıların kokusunu alamıyorlar 

mıydı? 

Tüm bu seslerin ötesinde çöl kumlarının nabzı, yani 

asla kesilmeyen ve bir insanın rahimden mezara kadar 

gece gündüz iliklerinde hissedebildiği o zonklama vardı. 

Çok daha doğudaki Sahipsiz Bölge'den gelen derin güm­

bürtüler belki birer yıldınm, belki asi bombaların patla­

yışı, belki de tanrıların osurmasıydı - artık hangi türden 

zırvalara inanırsanız. 

Palmer o uzak gurultulara odaklanarak babasını düşün­

dü. Babası hakkındaki görüşleri kumullar kadar değişken-
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di. Bazen gecenin bir vakti çekip gittiği için onu korkak

sayardı. Bazen de alıp başını Sahipsiz Bölge'ye gitmesinden

dolayı onu gözüpek bir serseri olarak görürdü. Giden hiç

kimsenin geri gelmediği bir yere yolculuk edenler hakkın­

da pek çok şey söylenebilirdi. Tabii öyle yapmak için karı­

sını ve dört çocuğunu terk eden biri hakkında söylenebile­

cekler o kadar da kibarca olmazdı.

Batıdaki sarp kumulda yer alan bir gedikten yıldızlarla 
bezeli göğün geniş bir parçası meydana çıktı. Babasından 

başka şeylere kafa yormak için can atan Palmer gökyüzü­

nü taradı. Aşılmaz Taş Dağlar'ın sırt hattı ayın yokluğunda 

bile görülebiliyordu. Dağlann tırtıklı ve göz korkutucu ke­

nan, takımyıldızların aniden sona erdiği yerdeki simsiyah 

bir boşluktan belli oluyordu. 

Biri Palmer'ın dirseğini tuttu. Dönüp baktığında Hap'in 

geriye düşüp yanına gelmiş olduğunu gördü. Dostunun 

yüzü boynundan sarkan kısık ayarlı dalış lambasıyla alttan 

aydınlanıyordu. 

"Yoksa güçlü ama suskun tiplere mi özendin?" diye us­

ladı Hap, kerinden ve rüzgardan dolayı boğuk çıkan bir 

sesle. 

Omuzlanndaki ağır dalış çantasını düzelten Palmer 

gömleği ile branda çuval arasına sıkışan teri hissedebili­

yordu. "Hiçbir şeye özenmedim," dedi. "Düşüncelere dal­

dım, o kadar." 

"Pekala. Eh, diğerleriyle çene çalmaktan çekinme, olur 

mu? Bir tür psikopat falan olduğunu sansınlar istemem." 

Palmer güldü. Bir sonraki adamın ne kadar uzakta ol­

duğunu ve sözlerinin rüzgar tarafından hangi yöne taşın­

dığını görmek için arkasına göz attı. ·•sahi mi?" diye sordu. 

"Çünkü öyle sanmaları epey havalı olur, dimi?" 

Hap bunu düşünüp taşınırmış gibi gözüktü. Homur­

dandı. Muhtemelen aynı şeyi bizzat akıl edememek canını 

sıkmıştı. 
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"Bu dalışa karşılık paramızı ödeyeceklerinden emin mi­

sin?" diye sordu Palmer, sesini alçak tutarak. Öyle yapma­

nın durun1u daha beter edeceğini bildiğinden kum dolu 

kulağını eşeleme durtusune direndi. "Geçen seferki gibi 

kazıklanmak istemiyorum." 

"Yok be, bu heriflerin belli bir düsturu var.,, Hap dos­

tunun ensesine şaplak atarak oradaki kumla teri çamura 

dônüştürdu. "Ge\·şe. Ekselansları. Paramızı ödeyecekler. 

Kısa bir dalış yapacağız, ciğerlerimize biraz kum kaçacak 

ve pazar günü Bal Çukuru'nda buzlu meşrubatlanmızı yu­

dumluyor olacağız. Hatta belki anandan bir kucak dansı 

bile alırım." 

.. Siktir git." diyen Palmer dostunun kolunu tutup itti. 

Hap güldü. Palmer'a bir şaplak daha attı ve ötekilere 

dostunun annesi hakkında bir şaka yapmak için adımlan­

nı yavaşlattı. Palmer aynı şakayı daha önce de duymuştu. 

Onu her seferinde daha az gülünç bulup daha çok içerler­

di. Sessiz sedasız yürürken düşünceleri bir enkazdan fark­

sız ailesi ile esintide kum topladıkça serinleyen ensesin­

deki ter arasında gidip geldi. Açıkçası Bal Çukuru 'nda bir 

buzlu meşrubat içme fikri hiç de fena değildi. 
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Palmer alevlere yaklaşıp avuçlannı uzattı. Yolculuğun 
teri, esinti ve evinin düşünceleri delikanlıyı üşütmüştü. 

Yuksek alevleri cesurca aşan bir ses taşkınına gülümsedi. 

Ötekiler güldüklerinde o da güldü. Ve bulanan midesin­

den sesler çıktığında yalana başvurup acıktığını söyledi. 

Asıl sebep, içinde bu işle ilgili çok kötü bir his olmasıydı. 

Evvela bu adamlardan hiçbirini tanımıyordu. Üstelik 

ablası onu yabancılar bir yana, tanıdığı vahşiler hakkında 

uyarmıştı. Hap -artık teminatının ne kadar değeri vardıy­

sa- bu gruba dair teminat vermişti. Palmer dönüp dostu­

nun ateş ışığında turuncuya çalan bir yüzle ve hevesten 

hızlı hızlı oynattığı kollarla bir fıkra anlatmasını seyretti. 

Dalış okulundan beri en yakın dostu oydu. Palmer birbir­

leri için kumlardaki diğer herkesten daha derine inebile­

ceklerine inanırdı. O yüzden aldığı teminatın bir anlamı 

vardı. 

Palmer dostunun ilerisindeki iki sarp kumulun arası­

na park edilmiş yelkenleri katlı ve direkleri inik iki sar­

för gördü. Rüzgar gücüyle çalışan taşıtlar zarif kızakları 
üzerinde sallanıyordu. Kumlara çakılı kazıklara bağlanmış 

olsalar da hızla bir yerlere gitmeye hevesli gözüküyorlardı 

,·eya belki de Palmer kendi duygularını dışarı yansıtıyor­

du. Acaba bu işin ardından buradaki adamlar onu ve Hap'i 

kasabaya bırakırlar mıydı? Gece yürüyüşlerinden ve yakıcı 

kumulların kuytusunda kamp kurmaktan kaçınmak için 

her şeye razıydı . 

Springston'dan beri onlarla beraber yolculuk etmiş 

adamlardan birkaçı yere çökerek ateşin çevresindeki ara­

lıklı halkaya katıldı. Çoğu ihtiyar olup muhtemelen kırkla­

rının sonlarındaydı. Palmer'dan iki kat fazla ve aşağı yuka­

n bir insanın hayatta kalması gerektiği kadar yaşamışlardı. 

Göçebelerin, çöl gezginlerinin, çingenelerin o kösele kara­

sı derisine sahiptiler. Bunlar yıldızlann altında uyuyan ve 

güneşin altında çalışıp çabalayan insanlardı. Palmer asla 
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onlar gibi gözükmeyeceğinc dair kendi kendine söz verdi. 

Daha gençken voliyi vurup servet yapacak, Hap'le beraber 

birer kahraman olarak kasabaya geri dönüp gölgede ya­

şayacaktı. Para her türlü günahı aklardı. Birlikte bir dalış 

dükkanı açıp teçhizat satarak ve onararak, kumlann al­

tında canlannı tehlikeye atan bahtsız denyolan donatarak 

geçimlerini sağlayacaklardı. Tıpkı kendisinin ve Hap'in bir 

zamanlar yaptıkları gibi metelik peşinde koşan ahmakların 

sırtından tıkır tıkır para kazanacaklardı. 

Bir şişe elden ele dolaştırıldı. Palmer onu dudaklarına 

götürüp içer gibi yaptı. Başını iki yana sallayıp ağzını si­

lerken şişeyi Hap'e vermek için yana eğildi. Ateşe atılan 

kahkahalar ışıltılı semaya doğru kıvılcımlar yolladı. 

"Siz ikiniz." 

Palmer'ın omzuna ağır bir el indi. Döndüğü zaman 

Moguhn'u gördü; kumullarda yaptıkları yürüyüşte başı 

çekmiş siyah tenli haydudu. Moguhn siluetiyle yıldızlan 

örterek onu ve Hap'i süzdü. 

"Brock sizi görmek istiyor," diyen haydut döndü ve ate­

şin ötesindeki karanlığa karıştı. 

Sırıtan Hap bir fırt daha çekti ve şişeyi yanındaki sa­

kallı adama pasladı. Ayağa kalkıp Palmer'a gülümsedi. 

Şiş yanaklarla ettiği tebessüm bir garipti. Sonra dönüp 

ateşe tükürerek alevleri ve kahkahaları daha da yüksek­

lere gönderdi. Palmer'ın omzuna bir şaplak attıktan sonra 

Moguhn'un peşinden gitti. 

Palmer dostunu takip etmeden önce kimseye bırakacak 

kadar güvenmediği teçhizatını yüklendi. Yetiştiğinde Hap 

onu dirseğinden tutup kenara çekti. Birlikte Moguhn'un 

arkasından ateş çukuru ile çadır kümesi arasındaki ezilmiş 

kum patikayı izlediler. 

"Soğukkanlılığını koru," diye fısıldadı Hap. "Bu bizi 

zirveye taşıyacak olan bilet." 

Palmer cevap vermedi. Tek isteği emekliye ayrılmasını 
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saglayacak bir vurgundu, kendini bu çeteye ispatlayıp on­
lara katılmak değildi. Alkolden dolayı hala yanan dudakla­

rını yaladı ve küçükken daha fazla içki içmediği için ken­
dine sövdü. Başkalarından epey geri kalmıştı. Küçük erkek 
kardeşlerini ve tekrar görüştüklerinde onlara nasıl kendi­
sinin yaptığı hataları yapmamalarını söyleyeceğini düşün­
dü. Dalmayı öğrenin. içmeyi öğrenin. Lüzumsuz şeyler öğ­
renmeye vakit harcamayın. Ablanıza daha çok, bana daha 
az benzeyin. Onlara işte bunları tembihleyecekti. 

Moguhn yıldız ışığında neredeyse görünmezdi ama fe­
nerlerin titrek aydınlığında parıldayan çadırlar dış hatlan­
nı ortaya çıkardı. Birinin bir çadır ağzını açmasıyla içeride­
ki ışık bir böcek patlaması gibi dışarıya saçıldı. Yukarıdaki 
binlerce yıldız kısılarak savaşçı tanrıyı tek başına ışıma­
ya bıraktı. Yaz mevsiminin eli kılıç tutan ulu takımyıldızı 
Colorado'nun kusursuz bir hat üzerindeki üç yıldızdan 
teşkil kuşağı onlara kılavuzluk edercesine yoldan aşağısını 
göstermekteydi. 

Çadınn kapanmasıyla birlikte Palmer bakışlannı o pır­
lanta öbeğinden ayınp tekrar ortaya çıkan yoğun buz ate­
şi şeridine çevirdi. Sayısız yıldızın oluşturduğu şerit tek 
bir kumuldan dümdüz göğe yükselerek karşı ufka kadar 
uzanmaktaydı. Geceleri yanan onca gaz alevi nedeniyle 
kasabadayken buz ateşini görmek imkansızdı. Fakat o bu­
rada sahralann işaretiydi; bir oğlana evinden çok uzakta 
olduğunu söyleyen, sahraların ve beyabanların ortasında 

olduğunu gösteren damgaydı. Üstelik o beyabanlar yal­
nızca kumun ve kumullann değil hayatın, daha doğrusu 
yirmili yaşlanndaki bir insanın gençliğin bannağından ay­

rılıp kendisininkini kurmadan önceki yılların -insanların 
tıpkı gezegenler gibi başıboş gezdikleri parlak ve göz ka­
maştırıcı yılların- da beyabanlarıydı. 

O sabit işaret fenerlerinin arasından parlak bir ışık çiz­
gisi geçti. Bir yıldız kaymıştı. Palmer kendisi ile Hap'in 
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daha çok bir kuyrukluyıldıza benzeyip benzemediklerini 

merak etti. Ne de olsa hep aceleyle bir yerlere gidiyorlar. 

kaşla göz arasında ortadan kayboluyorlardı. 

O şekilde yukarı bakmaktan neredeyse kendi ayakla­

rına dolanarak hafifçe tökezledi. Berisindeki Hap başını 

eğerek çadırların en büyüğüne girdi. Branda üzerlerine ba­

sılan iri kum taneleri gibi hışırdadı, rüzgar bir kumuldan 

diğerine atlarken uğuldadı ve ışık tepedeki yıldızlan yuttu. 
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3 • Harita 

Hap ile Palmer'ın çadır ağzından geçmeleriyle içerideki adam­

lar başlarını çevirdiler. Rüzgar muzip tırnaklar gibi duvarları 

tırmalıyor, esinti adeta içeri alınmayı istiyordu. Vücutların 

ısıttığı mekan bir iş vardiyasından sonraki bir meyhane gibi 

kokuyordu: ter, sert içki ve aylarca giyilmiş giysiler. 

Kumul gibi bir adam eliyle iki delikanlıyı yanına çağır­

dı. Palmer onun Brock, yani şimdilerde kuzey sahralannı 

sahiplenen bu çetenin lideri olduğunu tahmin etti. Hey­

betli adam çoğu haydut lider gibi adeta gökten düşmüştü. 

Bir yıl bombalar yaparak başka birine hizmet ederken bir 

dizi ölüm onu zirveye taşımıştı. 

Palmer'ın ablası onu böyle adamlardan uzak durma­

sı yönünde uyarmıştı. Palmer kıza itaat edeceğine şimdi 

herife yaklaşıyordu. Teçhizatını bir kasa ve su yahut is­

pirto fıçısı istifinin yakınına koydu. Çadırın ortasına yer­

leştirilmiş eğreti bir masanın etrafında sekiz-dokuz adam 

dikiliyordu. Merkezi kirişe asılı bir fener, rüzgarın çadır 

iskeletini itip çekmesiyle sallanıyordu. Masaya dayanan 

dövmelerle kaplı kalın kollar küçük ağaç gövdelerine ben­

ziyordu. Dövmeler açık yaralara kum sürtülmesiyle yaratı­

lan kabarık yara izleriyle süslüydü . 

.. Yer açın," diyen Brock'un ağır aksanını çıkarmak zor­

du. Belki Low-Pub'ın güneyindeki çingenelerin veya batı­

daki vahadan gelen eski bahçıvanların tınısını taşıyordu. 

Bir tabak yemeğe üşüşmüş sinekleri kovarcasına adam-
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lardan ikisinin arasından elini salladı ve iki sakallı adam 

asgari bir homurdanmayla kenara çekildi. Hap bel hizasın­

daki masaya yanaştı ve Palmer da ona katıldı. 

.. Danvar'ı duymuşsunuzdur," dedi Brock, takdimleri ve 

formaliteleri es geçerek. Cümlesi kulağa bir soru gibi gel­

se de öyle telaffuz edilmemişti. Bir varsayım, bir beyandı. 

Palmer etrafına bakındığında adamlardan çoğunun uzun 

ve düğümlü sakallannı sıvazlayarak kendisini seyrettiğini 

gördü. Burada efsanelerin bahsi kahkahalara yol açmaz­

dı. Burada yetişkin erkekler tüysüz gençleri akşam yemeği 

için tartarcasına süzerlerdi. Fakat bu adamlardan hiçbiri 

çok daha kuzeydeki yamyamların yüz dövmelerine sahip 

değildi. O yüzden Palmer kendisi ile Hap'in bu iş için de­

ğerlendirildiklerini, bir yahniye sunacaklan katkıya değil 

de taşıdıklan değere göre ölçüldüklerini addetti. 

.. Danvar'ı duymayan yoktur," diye fısıldadı Hap. Dostu­

nun sesindeki huşu Palmer'ın dikkatinden kaçmadı. .. Ora­

ya mı gideceğiz?" 

Palmer dönüp dostunu inceledi, sonra onun bakışlan­

nı masaya kadar takip etti. Büyük bir parça parşömenin 

dört köşesi dolgun yumruklarla, buğulanmış maşrapalarla 

ve duman çıkaran bir kül tablasıyla masaya sabitlenmişti. 

Palmer parşömenin kendisine en yakın kenanna dokun­

du ve alacalı kahverengi maddenin normal parşömenden 

daha kalın olduğunu gördü. Bir çakalın gerilip tabaklan­

mış postuna benziyor, çok eskiymiş gibi parmaklanna gev­

rek geliyordu. 

Adamlardan biri Hap'in sorusuna güldü ... Zaten orada­

sınız," diye kükredi. 

Dumanlı bir soluk, yukarıdan görülen bir kum fırtına­

sı gibi eski çizimin üzerinde süzüldü. Brock'un sosis gibi 

parmaklanndan biri Palmer'ın daha saniyeler önce aval 

aval baktığı takımyıldızda gezindi. 

"Koca savaşçı Colorado'nun kuşağı." Masanın çevresin-
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deki adamlar laflamayı ve içmeyi bıraktılar. Reisleri konuşu­

yordu. Adamın parmagı her oğlanın bildiği bir yıldızı buldu . 

.. Low-Pub," derken sesi kum dolu rüzgar kadar sertti. Fakat 

Palmer'ın da ona söyleyebileceği gibi yıldızın adı bu değil­

di. Kısa zaman önce su ve petrol kuyulan için komşusuyla 

kavgaya tutuşmuş olan Low-Pub, Springston'ın güneyinde­

ki kanunsuz bir kasabaydı. Palmer seyrederken Brock'un 

pannak ucu iki kasaba arasındaki rüzgarlarda yol alan bir 

sarför gibi kuşaktan yukan bir çizgi çekti ve o çekişmeli 

bölgeyi boydan boya geçti. Bunu yaparken onlara gizli bir 

anlam göstermeye çalışırcasına ağırdan aldı. 

"Springston," diye duyurarak orta yıldızda durakladı. 

Palmer'ın aklından Ev düşüncesi geçti. Bakışları kenar 

boşluklannda tartışmaya tutuşmuş sayısız sesin izlerini ta­

şıyan haritanın geri kalanında -o çizgiler ve küme küme 

yıldızlar, oklar ve işaretçiler, yıllar yılı birikerek mürek­

kepleri çeşitli derecelerde solmuş titiz yazılar labirentin­

de- gezindi. 

Tombul pannak kuzeye ilerleyişini sürdürdü; tabii o 

yıldızlar sahiden de Low-Pub'ı ve Springston'ı temsil edi­

yorsa. 

"Dan var," diye duyurdu Brock, parmağıyla masayı dür­

terek. Koca Colorado'nun kuşağındaki üçüncü yıldızı işa­

ret etti. Harita tannlann gömülü dünyasının semavi yıl­

dızlarla uyumlu olarak uzandığını ileri sürer gibiydi. Sanki 

insanlar yukandaki ve aşağıdaki yansımalı dünyalar ara­

sında sıkışıp kalmışlardı. Palmer bunu düşünürken çadır 

sallanmayı sürdürdü. 

"Yoksa orayı buldunuz mu?" diye sordu Hap. 

"Evet," dedi biri. Sigara ve içki içmeye kalındığı yerden 

devam edildi. Bir maşrapanın havaya kalkmasıyla harita­

nın çizili olduğu kıvrık post kapanmaya davrandı. 

"lyi bir tahminimiz var," dedi Brock o tuhaf aksanıyla. 

"Siz çocuklar bundan emin olmamızı sağlayacaksınız." 
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"Danvar'ın bir buçuk kilometre aşağıda olduğu söyle­
nir," diye mırıldandı Palmer. Masaya sessizlik çökünce ba­
şını kaldırdı. "Hiç kimse o kadar derine dalmamıştır.,, 

"Hiç kimse mi?" diye sordu biri. "Ablan bile mi?" 
Sakallardan kahkahalar yükseldi. Palmer ablasının sö­

zünün geçeceğini tahmin etmişti. 
"Bir buçuk kilometre aşağıda falan değil," dedi Brock 

onlara, kalın elini sallayarak. "Efsaneleri unut. Danvar 
burada. Hem Springston'ın tamamından daha fazla gani­
metle. Kadim metropol burada yatıyor. Bu- memleketin 
gömülü üç kasabası Colorado'nun kuşağındaki yıldızlarla 
uyumlu." Gözlerini kısarak önce Hap'i, ardından Palmer'ı 
süzdü. "Bize gereken tek şey siz çocuklann bunu doğrula­
ması. Bize gerçek bir harita lazım, bu hayvan derisi değil." 

"Ne kadarlık bir derinlikten bahsediyoruz?" diye sordu 
Hap. 

Palmer dostuna doğru döndü. Bu aynntının çoktan 
konuşulmuş· olduğunu varsaymıştı. Kendisine vaat edilen 
ücretin önceden karara mı bağlandığını, yoksa dostunun 
palavra mı sıkmış olduğunu merak etti. Buraya büyük bir 
talan için gelmemişlerdi; hayaletler için dalmaya, efsaneler 
için kazmaya gelmişlerdi. 

"Sekiz yüz metre." 
Cevap inleyen rüzgar hariç herkesi susturdu. 
Palmer başını iki yana salladı. "Sanının bir dalgıcın ya­

pabileceklerini fazlasıyla gözünüzde büyütü-" 
"Biz ilk iki yüz metreyi kazdık," dedi Brock. Haritayı 

tekrar dürttü. "Ve bu haritada en yüksek yapılann iki yüz 

elli metreye kadar çıktığı yazıyor." 
"Bu da geriye ... " Hap duraksayarak hiç şüphesiz hesabı 

başka birinin yapmasını bekledi. 

Palmer yanıta ulaştığında sallanan fener kısılır gibi oldu 

ve harita netliğini kaybetti. "Üç yüz elli metre," derken başı 

dönüyordu. lkiz tüplerle iki yüz elliye indiği olmuştu. Üç 
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yü::c inen insanlar tanıyordu. Ablası ve daha başka birkaç 

kişi dörde kadar inebilirdi; hatta bazıları beşe inebileceği­

ni iJdi.ı ederdi. Palmer ne bu kadar derine dalacakları ne 

de ahın arayıcılara Danvar'ın peşinden koşarak vakit kay­

betmelerinde yardım edeceği konusunda uyarılmıştı. Kısa 

bir süreliğine asiler hesabına çalışıyor olabileceklerinden 

korkmuştu ama bu daha beterdi. Bu bir güç değil servet 

hayaliydi. 

"Üç yüz elli hiç sorun degil," dedi Hap. Ellerini hari­

taya açıp notlan incelermiş gibi yaparak masanın üzerine 

koydu. Palmer dostunun da başının döndüğünü anladı. Bu 

dalış her ikisi için de bir rekor olacaktı . 

.. Ben sadece aradığımızın orada olup olmadığını bilmek 

istiyorum,"' dedi Brock, haritaya vurarak. "Daha fazla kaz­

madan önce kesin koordinatlara ihtiyacımız var. Burada 

açtığımız kahrolası deliğin bakımı anamızı ağlatıyor." 

Palmer'ın asıl kazma işini yaptıklannı tahmin ettiği 

adamlardan onaylayıcı homurtular çıktı. Biri ona gülüm­

sedi ... Anan deliklerin bakımından iyi anlar," dedi ve ho­

murtular kahkahalara dönüştü. 

Palmer yüzünün kızardığını hissetti. "Ne zaman gide­

ceğiz?" diye bu ani taşkınlığın arasında bağırdı. 

Kahkahalar kesildi. Dostu Hap bakışlannı baş döndü­

rücü haritadan ayırdı. Kocaman açılmış gözleri korku do­

luydu; korku ve onları böyle bir çılgınlık için bu kadar 

kuzeye getirmesinden dolayı bir özür imasıyla. O gözler, 

yakında başlarına geleceklere dair bir kaygı pınlnsı taşı­

yordu. 
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4• Kazı 

Palmer o gece kalabalık çadırda uyumadan yatarak yaban­

cıların horultularını ve öksürüklerini dinledi. Rüzgar geç 

saatlere kadar uluyarak kumun fısıltısını getirdi, sonra da 

dindi. Sabahın aşamalı aydınlığı hoş bir değişiklik oldu. Ça­

dır karanlıktan griye, oradan da krem rengine çaldı. Daha 

fazla hareketsiz yatarak çişini tutamayan Palmer Hap ile ça­

dır duvarı arasından sıyrıldı, çantasını ve çizmelerini aldı, 

ardından dışarı çıktı. 

Havada halen bulutsuz bir gecenin ayazı vardı. Kum­

lar önceki gün soğurulan sıcağı atmıştı. Batıdaki karanlığa 

sadece birkaç tane yıldız tutunuyor, Venüs karşı kumulla­

rın yukarısında yapayalnız duruyordu. Güneş bir yerlerde 

doğmuştu ama kendini bir saat daha yerel kumullann üze­

rinde göstermeye niyeti yoktu. 

O yüksek kumların arasında parlamadan önce Palmer 

dalmayı umuyordu. Derin toprağın, hatta akışı güçleşti­

ren nemli kum ceplerinin serinliğinden hoşlanırdı. Otu­

rup çizmelerini ters çevirdi ve topukları birbirine vurarak 

yere küçük taşı* piramitleri döktü. Çoraplarının tabanla­

rını da tokatladıktan sonra çizmelerini tekrar giydi ve çifte 

düğümle sıkıca bağladı. Paletleri takıp harekete geçmeye 

hevesliydi. 

Dalış çantasını kontrol ederek teçhizatını tek tek göz-

* Ayakkabıların içinde toplanan kum. -çn
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den geçirdi. Arayıcılardan biri çadırdan çıktı, genzını 

temizledi ve yere tükürdü. Tükürdüğü nokta Palmer'ın 

bunu tespit edeceği kadar yakın ama kendisine yöneltilip 

yöneltilmediğinden emin olamayacağı kadar uzaktı. Bi­

raz düşünmesinin ardından adam bir kumulun yamacına 

işerken Palmcr taruşmalı niyet menzilinin bir ila bir bu­

çuk metre arasında olduğuna karar verdi. Düşüncelerini 

bilimsel buldu. 

Brock'un çadırından odunkömürü karası bir tene sahip 

sırım gibi bir adam çıktı: Moguhn. Soluk günışığında ön­

ceki kadar korkutucu görünmüyordu. Dün gece nasıl baş 

başa görüştüklerine bakılırsa Brock'un yardımcısı olma­

lıydı. Moguhn delikanlının o günkü zorluklara hazır olup 

olmadığını sorarcasına kaşlarını kaldırdı. Palmer hem se­

lam hem de yanıt mahiyetinde kafa salladı. Kendini hari­

ka hissediyordu. Derin bir dalışa hazırdı. Dalış çantasının 

arkasına bağlı iki büyük hava tüpünü kontrol etti, ardın­

dan bir dizi derin ve sık nefes alarak ciğerlerini hazırladı. 

Brock'un istediği derinliklere kadar inmenin gereği yoktu. 

Dalış vizörü iki yüz metrelik kumun ötesini görebilirdi. 

Tek yapması gereken elinden geldiğince derine inmek, bel­

ki ilk defa üç yüz metreye ulaşmak, görebildiği ne varsa 

kaydetmek ve tekrar yukarı çıkmaktı. Bundan daha fazla­

sını isteyemezlerdi. 

Çadırdan çıkan bir sonraki kişi Hap oldu. Delikanlı 

yaklaşan şafağa karşı eliyle gözlerini gölgeledi. Bir derin 

dalışa o kadar hazır görünmüyordu. Palmer'ın aklı kumla­

ra girip bir daha geri gelmeyen tanıdıklarına gitti. Sabah­

leyin uyandıklarında o gün yaşanacakları sezinlemiş ola­

bilirler miydi? O gün öleceklerini iliklerinde hissetmişler 

miydi? O hisse aldırış etmeyip yine de işe mi koyulmuşlar­

dı? Springston'ın dışında su aramaya inip bir daha asla bu­

lunamayan ve asla geri gelmeyen Roman'ı düşündü. Belki 

Roman gerçegi son anda hissederek gitmemesi gerektiğini 
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anlamış ama kendini işine adayarak içindeki sese kulak 
asmamıştı. Belki Palmer ile Hap de tam bu anda öyle ya­
pıyorlardı. Kuşkularına ve çekincelerine rağmen geri adım 
atmıyorlardı. 

Teçhizatlannı gözden geçirirken ikisi de konuşmadı. 
Palmer çantasından birkaç parça kurutulmuş yılan eti çı­
kardı ve Hap birini aldı. Baharatlı eti kemirerek matarala­
rından ölçülü yudumlar içtiler. Moguhn gitme zamanının 
geldiğini söylediğinde dalış çantalarını tekrar topladılar ve 
ağır çuvalları omuzlanna astılar. 

Bu adamlar onlara fazlasıyla gerekli bir destek vermek 
için iki yüz metre derine kadar kazdıklannı iddia ediyor­
lardı. Palmer buradakilere benzer uğraşlan daha önce de 
görmüştü ve her dalgıç yavaş yavaş kayan kumullar arasın­
da mümkün olduğu kadar derin bir yer seçmeyi bilirdi; fa­
kat iki yüz metre? Bu Palmer'ın kardeşinin her gün kovalar 
dolusu kum çıkardığı Springston'daki kuyudan bile daha 
derindi. O kadar çok kumu çıkanp da rüzgann onlan geri­
singeri savurmasını önlemek zordu. Kumlar çukur açılma­
sına imkan tanımayacak kadar çok akardı. Rüzgar, topra­
ğı avuçlayanlarındakinden çok daha fazla ele sahipti. Çöl 
kumların altındakiler bir yana, kumun üstüne inşa edilmiş 
şeyleri bile gömerdi. Gel gör ki Palmer ile Hap şimdi çatıyı 
temiz tutmaları için korsanlara bel bağlıyorlardı. 

Ablası burada olsaydı onu böyle bir belaya bulaştığı için 
tokat manyağı yapar ve ayak bileklerinden tutarak sıcak 

kumullarda sürüklerdi. Sırf haydutlarla muhatap oldu diye 
onu gebertirdi. Üstelik bunu onlardan biriyle çıkmasına 
rağmen yapardı. Ama zaten ablası ikiyüzlünün önde gide­

niydi. Ona devamlı otoriteyi sorgulamasını söylerdi; tabii 

kendisininki sorgulanmadığı sürece. 

"Bütün malzemeleriniz bu kadar mı?" diye sordu onlan 

seyreden Moguhn. Siyah ellerini bir kadın elbisesi gibi bol 

olan beyaz kıyafetinin yenlerine sokmuştu. Göz kamaştı-
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racak kadar parlak olan kumaş adamın ayak bileklerine 
kadar iniyor ve sıcak hava gibi dans ediyordu. Palmer 
onun gündüze sannmış geceye benzediğini düşündü. 

"Bu kadar, ... dedi Hap gülümseyerek. "Daha önce bir 

kum dalgıcı hiç görmedin mi?'' 

.. Bol bol gördüm," dedi Moguhn. Gitmek üzere döndü 

ve eliyle oğlanlara peşinden gelmelerini işaret etti. "Bunu 
deneyen son ikisinin kişi başı üç tüpü vardı. Hepsi bu." 

Palmer doğru duyduğundan emin olamadı. "Bunu de­
neyen son ikisi mi?" diye sordu. Fakat Moguhn çadırlan 
geride bırakıp kumullann arasına giriyordu ve Palmer ile 

Hap ağır sırt çantalan yüzünden ona yetişmekte zorlanı­
yorlardı. 

"Az önce ne dedi?" diye Hap'e sordu Palmer. 
"Sen dalışa odaklan," dedi Hap sertçe. 

Henüz günün başlarındaydılar ve çöl havası halen se­

rindi. Buna rağmen dostunun ensesi terle kaplıydı. Omuz­
larını silkerek çantasını daha yukan alan Palmer sabahın 

ilk esintisi kumullann arasında fısıldarken üstüne bastığı 
yumuşak kumların havalanarak alçak bir bulut oluşturma­

sını seyretti. 

Çadır topluluğunu arkalarında bırakmalarının ardın­

dan Palmer uzaktaki bir motorun boğuk homurtusunu 

duyar gibi oldu. Kulağa bir jeneratör gibi geliyordu. Ku­

mullar açıldı ve zemin aşağıya meyletmeye başladı. Kum 

yığınlan yerlerini göğün geniş bir manzarasına bıraktı. 

Önlerinde Shantytown'daki su kuyusundan daha büyük 

bir çukur belirdi. Sanki bir dağın zıttı, tersine çevrilmiş 

koskoca bir noksan toprak piramidiydi. Uzaktaki bir bo­
rudan bir kum sütunu fışkırıyor ve hakim rüzgarlann et­

kisiyle batıya doğru dağılıyordu. 

Yamacın aşağısında daha şimdiden hani harıl çalışan 

adamlar vardı. Dibe kadarki mesafe yüz metreyi buluyor 

olmalıydı. Bu onlara vaat edilenin topu topu yansıydı ama 
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sahranın ortasındaki böyle bir yerde yürütülen işin boyu­

tu görmeye değerdi. Bunlar bir seferde bir haf tadan daha 

uzun bir süre boyunca teşkilatlanabilen hırslı korsanlardı. 

Yapılan işten sorumlu Brock'un koca cüssesi çukurun di­

binde görülebiliyordu. Moguhn ile Hap'in peşi sıra aşağı 

inen Palmer tıpkı diğerleri gibi yürüdükçe toprak kaydı­

rıyor, dipteki adamların gözleri üzerlerine gelen kumlara 

endişeyle bakıyordu. 

Palmer dibe ulaştığı sırada jeneratörün patırtısı kısıl­

dı. Çizmelerini gevşek ve oynak kumdan tekrar tekrar çe­

kip çıkarmak zorunda kalan delikanlı ötekilerin metal bir 

levha üstünde durduklarını fark etti. Yaya trafiğinin etrafa 

saçtığı kumla kaplı olduğundan platformu görmek zor­

du. Palmer böyle bir çukurun nasıl açılabildiğine, az önce 

gördüğü kum sütununu neyin yarattığına, buranın bakı­

mının nasıl yapıldığına akıl erdiremiyordu. Herhalde Hap 

da onun gibi şaşırmıştı zira Brock'a bunun nasıl mümkün 

olduğunu sordu. 

"Bu daha ne ki," diyen Brock adamlarından ikisine el 

etti. lkili eğilerek ayakları etrafındaki kumlan süpürdü. 

Palmer'a geri çekilmesi söylenirken biri bir kulpu tutup 

asıldı. Paslı ve kum dolu menteşelerin gıcırdamasıyla bir 

kapak havaya kalktı. Biri açılan delikten aşağıya ışık tuttu 

ve Palmer diğer yüz metrenin nerede olduğunu gördü. 

Sıkışık topraktan aşağıya dümdüz bir silindirik kuyu 

iniyordu. Adamlardan biri bir çift kangal halat çıkardı ve 

onları kumlara yaymaya başladı. Palmer altlarındaki dipsiz 

siyah çukura, o kocaman gölgeli derinliğe bakarken dizle­

rinin gevşediğini hissetti. 

"Bütün gün bekleyemeyiz," dedi Brock, elini sallayarak. 

Adamlarından biri öne çıkıp ağzını kapatan keri indirdi 

ve Hap'in sırt çantasından sıyrılmasına yardım etti. Teçhi­

zatını kuşanmasına da el atacak gibi oldu ama Hap yaşlı 

adamı kışkışladı. Palmer da kendi çantasını indirdi ama 
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bir gözünü adamda tuttu. Adamın sakalı uzayıp seyrelmiş 

ve agannıştı. Palmer onu Yegery'ye yani ablasının tanıdığı 
yaşlı bir tamirciye benzetti. 

"Low-Pub'da bir dalış dükkanın vardı," dedi Palmer. 

"Ablam beni bir keresinde oraya götürmüştü. Yegery'ydi, 

değil mi?" 

Adam onu biraz süzdükten sonra başını yukarı aşağı 

salladı. Delikanlıya teçhizatını çıkarmasında yardım etme­

ye davranınca Palmer onu durdurmadı. Yegery'nin bu ka­

dar kuzeyde, sahraların çok açıklarında olduğuna inana­

mıyordu. Dalışı kısa bir süreliğine unuttu, ihtiyar ama usta 

ellerin kabloları ile supapları kontrol ederek ve Palmer'ın 

kendini daha fazla dalış yapmış gibi göstermek için zımpa­

ra kağıdıyla ovuşturmuş olduğu hava tüplerini inceleyerek 

dalış donanımını evirip çevirmesini seyretti. 

Hap ile iç çamaşırlarına kadar soyundular, sonra da 

kollar ve bacaklar boyunca uzanan kabloları birbirine do­

lanmaktan alıkoyarak dalış tulumlarını giydiler. Palmer'ın 

ablası bir keresinde ona Yegery'nin dalgıçlıkta on kişinin 

toplamından daha çok şey bildiğini söylemişti. Ve o adam 

şimdi burada ihtiyar parmaklarını yalayıp Palmer'ın vi­

zöründeki bataryaların uçlarını sıkıyor, kulaklığı art arda 

açıp kapatıyordu. Başını kaldırıp Brock'a bakan Palmer bu 

haydutların nasıl bir iş çıkardıklarına hayret ediyordu. On­

ları küçümsemiş, tertipsiz ve hayalperest hazine avcıları 

olduklarını sanmıştı. O gün beklentileri fazlasıyla karşı­

layan yegane kişilerin onlar olmayacaklarını ummaktan 

kendini alamadı. 

"Kapak kumu delikten uzak tutuyor," dedi Yegery. "Bu 

nedenle onu arkanızdan kapatmamız gerekecek." ikisinin 

de kulak verdiğinden emin olmak için bakışlarını Hap ile 

Palmer arasında gezdirdi. "Havanıza dikkat edin. Yaklaşık 

üç yüz metre derindeki bir şeyden küçük ama düzenli bir 

sinyal aldık." 
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"O kadar derini sondalayabiliyor musunuz?" diye sor­

du Hap. Palmer da, o da hemen hemen giyinmişlerdi. 

Yegery başını yukarı aşağı salladı. "Dalış tulumlarımdan 

iki yüzü buraya bağlı. Onlar sayesinde kuyu duvarını sabit 

tutuyoruz ve açıktaki kumu yumuşatarak dışarı pompala­

yabiliyoruz. Jeneratörde birkaç günlük daha yakıt var ama 

zaten o zamana kadar ya ölmüş ya da dönmüş olacaksınız." 

Yaşlı tamirci gülümsemeyince Palmer adamın şaka yap­

madığını anladı. Vizörünü takmasına rağmen önünü gö­

rebilmek için bombeli ekranı alnından indirmedi. Dalış 

lambasını boynuna geçirdikten sonra paletlerini çizmeleri­

ne tutturdu. Teçhizat çantasını ve giysilerini geride bıraka­

caktı ama matarasını sürüklenmesin diye vücuduna sıkıca 

bağladı; kendisi yokken bu adamların içine işemeyecekle­

rine güvenmiyordu. 

"Diğer iki dalgıç," dedi Yegery'ye ... "Onlara ne oldu?" 

lhtiyar dalış ustası ağzındaki, hepsinin ağzındaki, ebe­

diyen herkesin ağzındaki kum tanelerini çiğnedi. .. Siz ken­

di dalışınızı dert edin," diye iki oğlana öğüt verdi. 
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5 • Dalış 
Kuyuya indirilirken halat Palmer'ın koltuk altlarını çimdiri­

yordu. Sarsıntılar eşliğinde dura kalka alçaldıkça yukarıda 

halatı eldivenli elleriyle tutan adamların çabasını hissedebi­

liyor, bir o yana bir bu yana ağır ağır döndükçe dalış lambası 

kuyunun düzgün duvarlarını aydınlatıyordu. Kendi halatın­

daki Hap onun birkaç metre aşağısında asılı duruyordu. 
"Amma da sessiz, 11 dedi Hap. 
O sükunete katkıda bulunan Palmer uzanıp yapay ku­

yunun duvanna dokundu ve parmaklanyla taşkumun * 

yanılgıya yer bırakmayan sıkıştınlmış kum tanelerini his­
setti. Bu kuyu insan eliyle açılmıştı. Bedenine bir ürperti 

yayıldı. Yegery'nin iki yüz tulum hakkındaki sözleri hafı­

zasında canlandı. "Bunu yaratmışlar," diye fısıldadı. 

Hap ile beraber döne döne santim santim alçalmayı sür­

dürdüler. 

"Bunu bir arada tutmak için titreşimlerden yararlanı­

yorlar. Tabii kumu pompalamadan önce gevşetmek için 

de. 11 Palmer kratere inerlerken bastıkları kumun yumuşak 

ve çamursu dokusunu anımsadı. 

"Dibe geliyoruz," diye duyurdu Hap. "Oradaki kumları 

görebiliyorum." 

Palmer jeneratörün kapandığını ya da birinin bu kum 

duvarını zapteden gücü kestiğini ve hepsinin birden 

anında içe çöktüğünü hayal etti. Toprağın baskısını düşü-

* Bir dalış tulumuyla sertleştirilen kum.
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nürken nefes alması güçleşti. Sırf tedbir olsun diye dalış 

tulumunu çalıştırmasına ramak kaldı. 

"indim," dedi Hap. "Paletlerine dikkat et." 

Palmer başına konmaması için onu tutarak yönlendiren 

Hap'in elini ayak bileğinde hissetti. Yan yana dururlarken 

kuyu dardı. Göğüslerinin etrafındaki düğümleri çözdüler 

ve Brock'un tembihlediği gibi halatlara iki kez asıldılar. 

"Ben önden gideyim," diye önerdi Hap. Regülatörünü göğ­

sünden çekti, boruyu kontrol etti, sonra da elini omzunun 

arkasına götürüp hava supabını çevirdi. Regülatörü ısır­

madan önce kilitli olduğundan emin oldu. 

Palmer da aynı şeyleri yapmakla meşguldü. Regülatörü­

nü dişlerinin arasına sıkıştırıp başını yukarı aşağı salladı. 

Tüpünden o ilk derin nefesi içine çekerken nedense ga­

rip bir soğukkanlılığa kapıldı. Yakında kumlann altında, 

kendini huzurlu hissettiği tek yerde olacaktı ve etrafındaki 

tüm bu delilik unutulacaktı. Derinliklerle, serin kumlarla 

ve ne denli çılgınca olursa olsun Danvar'ı paletlerinin çok 

altında keşfetme fırsatıyla baş başa kalacaktı. 

Hap göğsündeki büyük düğmeyi tokatlayarak tulumu­

nu çalıştırdı. Onun bu kadar yakınında dururken Palmer 

havadaki titreşimleri hissedebiliyordu. lkisi de güdümlü 

vericilerini kuma göre ayarlayıp devreye soktu. Palmer eli­

ni kendi göğsüne götürüp tulumunu çalıştırdı, ardından 

kumdaki yolculukta tulumunun kazara kapanması sonu­

cu mahsur kalmamak için deri kanatçığı düğmenin üstüne 

katladı. 

Vizörünün gözlerinin önüne indiren Hap gülümsedi ve 

son bir kez el salladı. Sonra kumlar ayaklarının çevresinde 

gevşeyerek onu adeta yuttu ve Hap gözden kayboldu. 

Palmer şarjını boşa harcamamak için dalış lambasını ka­

pattı. Vizörünü indirip birimi çalıştırdı. Dünya karardı, ar­

dından hareketli şekillerle dolu morumsu bir renk kazandı. 

Hava kumgörüyü bozarak görmeyi imkansızlaştırıyordu. 
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Vizörün kafa bandının şakaklanna baskı yaptığı Palmer 
kumun ne yapmasını istediğini düşündü ve kum ona ita­
at etti. Vücudunu saran tulum dışa doğru titreşerek mole­
ko ileri ve atom lan sarsan sesaltı dalgalar gönderdi. Kum 
kıpırdamaya, su gibi davranmaya başladı. Palmer'ın çevre­
sinden akmasıyla birlikte delikanlı alçaldı. 

Tamamen kumla örtülen Palmer bir kumul şahininin 
uçuş sırasında hissetmesi gereken coşkuya kapıldı. Canı­
nın istediği herhangi bir yöne doğru süzülme gücü ona 
bir ağırlıksızlık ve özgürlük hissi verdi. Düşüncelerini ab­
lasının yıllar önce öğrettiği gibi yönlendirerek altındaki 
kumlan yumuşattı ve üzerindekileri sertleştirerek bir ba­
sınç yarattı. Soluyabilmek için göğsünün etrafında bir cep 
bırakmayı ihmal etmeden çevresindeki toprağın ağırlığını 
dağıtarak vücudundaki baskıyı azaltu ve regülatöründen 
sakin nefesler alarak havasını idareli kullandı. 

Dalgalı mor lekelerin yerini bir renk cümbüşü aldı. 
Uzaktaki şeyler mat morlara ve mavilere bürünürken sert 
yahut yakın cisimler parlak turuncuya ve kırmızıya çal­
dı. Palmer yukan göz attığında tepesindeki kuyunun par­
lak san bir ışık saçtığını, ancak bir tulumla sertleştirilmiş 
kumun yapabileceği gibi parladığını gördü. Işık öylesine 
yoğundu ki aktancılann beyaz zonklamasını tespit etmek 
güçtü ama bir vericinin diğerlerinden farkı yoktu. Aşağıya 
bakınca Hap'i yeşil kenarlı turuncu bir benek olarak bul­
du. Kumu dışarıda tutan daha iyi bir contaya ve bir önce­
kinden çok daha iyi bir arayüze sahip yeni vizörü harika 
çalışıyor, onun sayesinde eskiden tek bir leke göreceği yer­
de Hap'in kollannı ve bacaklannı açıkça ayırt edebiliyor­
du. Dostunun peşinden dalarken genzine konuşarak Hap'e 
onu gördüğünü bildirdi. 

Seni duyuyorum, diye karşılık verdi Hap. Ses Palmer'ın 
çene kemiğinde titreşerek kulaklarının arkasından ve al­

tından geldi. ikisi kumun etraflanndan akmasını sağlaya-
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rak dosdoğru alçaldı. Onlar daha derine indikçe tulum­

ların maruz kaldığı direnç artarak akış yavaşladı ve nefes 

almak zorlaştı. Palmer kalkıştıkları işi kısa bir iniş-çıkış 

gibi düşünerek sinirlerini yatıştırdı. Çapulculuğa gerek 

yoktu. Bu yalnızca hızlı bir şekilde elinden geldiği kadar 

derine indiğin, etrafa göz gezdirdiğin, sonra da yukarı çık­

tığın o göstermelik dalışlardan biriydi. Yani ablasının onu 

yapmaması yönünde uyardığı türden bir dalış. Fakat bura­

daki amaç egosunu tatmin etmek değil para kazanmaktı. 

Bu sadece bir işti� bir şeyin ispatı değil. 

Bir şeyler algılıyor musun? diye sordu Hap. 

Daha değil. Palmer vizöründeki derinlik göstergesine 

baktı. Mesafe geride bıraktıkları aktarıcıdan geliyordu. Elli 

metre. Yüz. Nefes almak gitgide güçleşti ve kumu hareket­

lendirmek daha fazla konsantrasyon gerektirir oldu. Onlar 

alçaldıkça üzerlerindeki kum kütlesi sıkışıp ağırlaştı. Bu 

pek çok dalgıcın panikleyip "tabutlandığı" veya diğer bir 

deyişle kumun kaskatı kesilmesine izin verdiği noktaydı. 

Ablası onu eski teçhizatlarından bazılarıyla eğitirken iki kez 

bir tabuttan çekip kurtarmıştı. Çöl koca kollarını göğsüne 

doladığında ve artık nefes almayacağına karar verdiğinde 

ne kadar küçük olduğunu, sonsuz kum tanesinin arasına 

sıkışmış bir kum tanesinden öteye geçmediğini anlardın. 

Palmer yüz elli metreye doğru süzülürlerken kafasını 

boşalttı. lki yüz metreye ulaştı. Bu genellikle inmeyi göze 

aldığı derinlikti. Zihnini sakinleştirdi ve vizörünü aşarak 

kulaklarına kaçan, dudakları ile regülatör arasındaki boş­

luğa dolup ağız kenarlarında biriken, dişlerinin arasında 

çıtırdayan kum zerrelerini yok saydı. Sadece akışa odak­

landı. Tulumundaki bataryalar güçlüydü� onları birkaç da­

lış önce iki katına çıkarmıştı. Teçhizatı ve zihni sağlamdı. 

Nefesini birkaç dakika tutabildiği zaman kapıldığı o din­

ginliği, o mutlak huzuru hissetti. Kafa derisine ve ensesine 

değen kumlar serindi. Dünya giderek uzaklaşıyordu. 
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iki yü= dli ınctrc. Palmer'ın içini bir gurur kapladı. 

Bundan Vic'c bahsetmek için sabırsızlanıyordu. 

Ha siktir. Ha silHiı: Ha sihtir. 

Sö=cuklcr dişlerini takırdattı; Hap genzinden bağırıyor 

olmalıydı. Aşağısındaki dostuna bakan Palmer da aynı şeyi 

gördü. Parlak bir leke. Sert bir şey. Kocaman bir şey. 

Zemin nerede? diye sordu. 

Hi«ı•bir fikrim yok, dedi Hap. O ne? 

Bir hübc benziyor. Sakın bir ev olmasın? Belki akarkuma 

bat,nıştır? 

Alıarhum bu kadar derine inmez. Vay be, uzadıkça uzu­

yo,·. 

Artık Palmer da aynı şeyi görebiliyordu. Onlar yak­

laştıkça parlak kırmızı kare turuncuya döndü ve yapının 

sert kenarları aşağılara doğru yeşillere ve mavilere soldu. 

Cisim kumun altına gömülü dik, devasa ve derin bir tür 

kuyuydu. 

Nefes almak zorlaşıyor, dedi Hap. 

Palmer da aynı fikirdeydi. Solumayı güçleştirenin kum­

görüsündeki o tuhaf cisim olduğunu düşündü ama kumun 

artık çok daha sıkı olduğunu, onu akıtmakta çok daha faz­

la zorlandığını hissedebiliyordu. Hala batabilirdi ama üze­

rindeki bütün o kumun ağırlığı altında yükselmek tam bir 

imtihan olacaktı. 

Geri dönelim mi? diye sordu. Gözlüğü iki yüz elliyi gös­

teriyordu. Yapıya kadar yaklaşık elli metre daha vardı. Kazı 

sayesinde atladıkları iki yüz metre de hesaba katılırsa teo­

ride dört yüz elliyi bulmuşlardı. Vay canına. Hiç bu kadar 

derine dalmayı hayal etmemişti. Bu mesafenin sadece iki 

yüz ellisini bizzat aştığını kendi kendine hatırlattı. Yine de 

ablası ona o kadarlık bir derinliğe dahi hazır olmadığını 

söylemişti. Palmer karşı çıkmıştı ama artık kıza hak ver­

memek elinde değildi. Hay aksi, bir insan hiç mi yanıl­

mazdı? 
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O şeyin ne olduğuna bakmalıyız, dedi Hap. Sonra geri 

döneriz. 

Zemin bir kilometre derinlikte olsa gerek. Dibi hala gör­

müyorum. 

Ben bir şey görüyorum. Bunun gibi başkalarını. 

Palmer dostununki gibi bir vizörü olsun isterdi. Ken­

disininki yüzüne batıyor, kafatasını kırıp geçecekmişçesi­

ne alnına ve elmacık kemiklerine yükleniyordu. Delikanlı 

acıyı azaltmak için çenesini oynattı ve kendini alçalmaya 

zorladı. Sonra o da bir şey gördü. Aşağıda parlak mavi­

ler vardı; daha başka kuyular. Yanda ve biraz daha derinde 

mor bir dış hattan ibaret bir tane daha. Peki ya oradaki 

zemin miydi? Belki üç yüz metre daha aşağıda? 

Numune alıyorum, dedi Hap. Sözleri yüksek geldi. Kum 

yoğundu ve vizör bantları sözcükleri gırtlaktan çene kemi­

ğine normalden daha yüksek iletiyordu. Palmer ablasının 

bundan bahsettiğini hatırladı. Derin kum hakkında daha 

başka neler duyduğunu anımsamaya çalıştı. Artık nefes 

almak için o kadar sert emmesi gerekiyordu ki tankı bo­

şalmış gibi geliyordu ama gösterge hala yeşildeydi. Sebep 

göğsünün etrafındaki sıkışıklığın katlanılmaz bir hale gel­

mesiydi. Sanki kaburgaları kırılacaktı. Daha önce dalgıç­

ların gövdelerini sarıp sarmaladıklarını, burunlarından ve 

kulaklarından kan akıtarak yukarı çıktıklarını görmüştü. 

Dikkatini topladı. Kumdan akmasını istedi. Bütün içgüdü­

leri ona oradan çekip gitmesini, dönüp vericisini bulma­

sını, paranın canı cehenneme deyip kumu elinden geldiği 

kadar hızlı bir biçimde yararak yukarı çıkmasını söylese de 

Hap'in peşinden gitti. 

Hap yapıya erişti. Duvarlar dümdüz gibiydi. Bir bina. 

Palmer artık onu görebiliyordu. Akıl almayacak kadar yük­

sek binanın çatısındaki küçük detaylardan bazıları o kadar 

sert ve parlaktı ki hepsi de yekpare metal olmalıydı. Me­

tal bir servet. Makineler ve zımbırtılar. Bina eskiden nefes 
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alınnış,asına havalandırma deliğine benzer bir şey. Bu şey 
insanlar. en azından Palmer'ın tanıdığı gibi insanlar tara­
fından inşa edilmemişti . Burası efsanelerdeki Danvar'dan 
b..'lşkası değildi. Eski zamanların Danvar'ı. Bir grup pis ko­
kulu korsanın -ve tabii lzendisinin- bulduğu kilometre de­
rinlikteki şehir, diye aklından geçirdi Palmer. 
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6 • Danvar 

Hap binaya Palmer'dan önce ulaştı. Springston'daki bütün 

kumdelenleri gölgede bırakan kumdelen bir yılanın bir avuç 

solucanı yiyebileceği gibi hepsini birden yutabilirdi. Tepesi 

talancıların elinin değmediği metalik parıltılardan anlaşılan 

ganimetlerle bezeliydi: boru, kablo ve kimbilir daha başka ne 

hatları. Palmer çevresindeki kumun sımsıkı baskısına rağ­

men tüylerinin ürperdiğini hissetti. 

Numune alıyorum, dedi Hap. 

Normalde zeminden serbest bir şey -bir antika veya 

metal parçası- alıp onunla birlikte yükselirlerdi. Palmer 

daha derine indi ve bina çatısının engin arazisini tarayan 

dostunu seyretti. Adrenalin ve böyle bir servetin görüntü­

sü kumda hareket etmeyi birazcık kolaylaştırıyordu -ani 

irade ve arzu selinin de faydası dokunuyordu- ama nefes 

almak çaba gerektirir olmuştu. 

Serbest bir şey yok, diye yakındı çatıyı keşfetmekte olan 

Hap. Binanın tepesi Springston'ın dört bloğu kadar büyük ol­

malıydı. 

Ben bir şey kopartınm, dedi Palmer. Artık o da dostu ka­

dar alçaktaydı. Hatta daha bile fazla. Rekabetçi ruhu onu 

binanın kenarından aşağıya, üç yüz metrenin epey altına 

kadar itmişti. Kişisel rekorunu kırma kavramı böyle ola­

ğanüstü bir keşfin heyecanı arasında unutulmuştu. Palmer 

hiç kimsenin onlara inanmayacağından korkuyordu ama 
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elbette dalış gözlükleri her şeyi kaydediyordu. Dalışı baş­
lan sona hafızaya alacaklar, ahlarındaki şekillerin -gömü­
leli çok olmuş bir ilahın parmakları gibi yukarıya uzanan 
o devasa sütunların- haritasını çıkaracaklardı.

Ve şimdi bu koca tanrının avucu, yani kumdelenle­
rin arasındaki zemin belli belirsiz seçilebiliyordu. Aşağısı 
Palmer'ın arabalar olarak bildiği parlak metal kayalarla be­
zeliydi. Sinyal yansımasına bakılırsa hepsi de harika du­
rumdaydı. Fakat bu kadar derinde renkleri okumak zordu. 
Palmer yabancı bir yöredeydi. Bunu vurgularcasına vizö­
ründeki hava göstergesi yeşilden sanya döndü. Tankların­
dan biri boşalmış, bir supap ötekine geçerken donuk bir 
tıkırtı çıkmıştı. Sorun yoktu. Daha derine inmeyecekler­
di. Yolu yarılamışlardı. Hem yukan çıkarken daha az hava 
kullanacaktı. Evet, buradan çekip gideceklerdi. Bu işi bi­
tireceklerdi. Tek yapmaları gereken koparacak bir şey, bir 
yadigar bulmaktı. 

Palmer binanın içinde kum var mı diye yokladı. Eğer 
varsa onu tutup kendine doğru akıtarak gökdelene gire­
bilir ve küçük bir antika kapabilirdi. Önündeki düz duvar 
cam diye haykıran sinyal yansımasına ve titrek renk cüm­
büşüne sahipti. içi boş, dedi Hap'e. Onu deleceğim. 

Zihninde kumdan bir koçbaşı oluşturan Palmer önün­
deki kumların sertleştiğini ve çevredekilerin gevşediğini 
hayal etti. Her yoğunlaştığında yaptığı gibi sol elini kıvırıp 
içe doğru çevirdi ve kumun serinliğine rağmen tulumu­
nun içinde terlediğini fark etti. Koçbaşı oradaydı. Koçba­
şının orada olduğunu kendine inandırdı. Ve sonra koçbaşı­
nın çevresindeki kumları akıtarak onu ileriye fırlattı. Öyle 
yaparken vücudunu saran kumun kontrolünü bir anlığına 
kaybetti ve onun bir tabut gibi dört bir yandan bastırdığı­
nı hissetti. Boğazı adeta iki koca avuç tarafından sıkılıyor, 
göğsüne sarılı ıslak bir bananiye gitgide küçülüyor, kan 
akışı kcsilmişçesine kolları ve bacakları karıncalanıyordu. 
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Derken koçbaşı binaya çarpıp dağıldı ve Palmer etrafında­

ki kumları bir kez daha akıtmaya başladı. 

Derin bir nefes aldı. Bir tane daha. Sanki havayı dara­

cık bir kamıştan içine çekiyordu. Fakat gözlerinin önünde 

yanıp sönen ışıklar kayboldu. Biraz batmasına rağmen ni­

hayet kendini doğrulttu. Karşısındaki manzara değişmişti. 

Artık binanın içinde kum vardı. Camı kırmıştı. Mor bir 

dalgalanma ona içeride hava olduğunu söyledi. Bir boşluk. 

Antikalar. 

içeri giriyorum, dedi Hap'e. 

içeri giriyorum, dedi kendi kendine. 

Ve sonra kumdelen onu yuttu. 
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1 • Bir Delin 

Palmer kendini bildi bileli bir dalgıç olmayı, kuma girmeyi 
düşlemişti; fakat sonrasında asıl talim gerektirenin çıkmak 

olduğunu öğrenmişti. Bir dalgıç kuma baş aşağı düşüp onun 
kendini yumuşakça kucaklamasından tut da kollarını başı­
nın üzerine kaldırıp geri sıçramaya ve ufacık bir saçılımla 
gözden kaybolmaya, hatta kumun çizmelerini sarıp kendisini 
fırıl fırıl döndürerek aşağıya çekmesini sağlamaya kadar bir 
kumula girmenin her biri bir öncekinden daha göz alıcı bir 
düzine cafcaflı yöntemini çabucak öğrenebilirdi. Yerçekimi 
ve akışkan kumun kucaklayıcı bağrı birçok görkemli girişi 
mümkün kılardı. 

Çıkmaksa ustalık gerektirirdi. Palmer konsantrasyonla­
rını kaybettikleri için ağızlarından kum tükürüp kollarını 
telaşla sallayarak nefes nefes bir kumuldan çıkan ve kal­
çalarına kadar saplı kalan pek çok dalgıç görmüştü. Pek 
çoğunun daha döne döne düşüp kollarını veya burunları 
kıracak bir süratle dışan fırlamasına tanıklık etmişti. Okul­
daki oğlanlar feci ve genelde gülünç sonuçlarla kumullar­
dan takla atarak çıkmayı denerlerdi. Öte yandan Palmer 
tıpkı ablası gibi hep sakin ve alelade bir varışı amaçlardı. 

Ablası ona soğukkanlılığın gösterişten daha cesurca, daha 
profesyonelce göründüğünü söylemişti. Harabeye dönmüş 

kumdelenlerden birinin asansörü hala çalışıyormuş ve 
seni en üst kata bırakıyormuş gibi. Palmer işte öyle yapma­
ya çalışırdı. Fakat bu sefer hedefine hiç de öyle varmadı. 
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Çıkışı daha ziyade kumun mutsuz kursagından kusul­

maya benzedi. Binanın içine dolan küçük çığdan yanlama­

sına fırlayarak boşlukla savruldu. 

Bir patırtı ve çıtırtı eşliğinde evvela omzunun üstüne 

düştü, sonra da acıyla yere serildi. Sırtının altındaki tank­

lar omuriliğini sarstı. Vizörünün gözlerinden fırlamasıyla 

dalgalı morlar kayboldu. Ağzında kum vardı. Çarpmanın 

etkisiyle regülatörü yarı yarıya dışarı çıktı, ciğerleri bo­

şaldı. 

Ağızlığını çıkardı ve tekrar nefes alıncaya dek öksürüp 

tükürdü. 

Nefes al. 

Hava ağır ve küflüydü. Kirli çamaşır ve çürük tahta gibi 

kokuyordu. Buna rağmen aysız gecelerde sımsıkı yumul­

muş gözkapaklarının mutlak karanlığında oturan Palmer 

temkinli bir soluk daha aldı. Burada hava var, dedi Hap'e, 

boğaz fısıltılarıyla konuşarak. Ama tabii dostu onu duya­

mazdı. Vizör bandı yerinden çıkmıştı ve zaten artık kuma 

gömülü olmadığından sesini yansıtması mümkün değildi. 

Bağırmak da işe yaramazdı. Palmer dalış lambasını el 

yordamıyla bulup çalıştırdı. Tanrıların dünyası loş bir gö­

rüntüyle karşısında belirdi. Genç adam derin kumullar 

kendi ezici ağırlıklarından kurtulmak istercesine içeriye 

sızdıkça devamlı kıpırdanır ve sürünür gibi gözüken kum 

heyelanına arkasını döndü. 

Odadaki nesneler tanınır durumdaydı. Springston'ın ve 

Low-Pub'ın altında bulunanlara benzer antikalar. Hepsi 

de birbirinin aynı olan düzinelerce sandalye. Şimdiye dek 

gördüklerinden daha büyük, neredeyse bir apartman dai­

resi kadar geniş bir masa. Palmer paletlerini çıkarıp kenara 

koydu. Hava tanklarını yere indirdi ve supabı kapatarak 

oksijenini muhafaza ettiğinden emin oldu. Tulumunu ve 

vizörünü devre dışı bırakırken kendini toparlama, basınç 

altında solumakta zorlanan diyaframını dinlendirme, ka-
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burgalarını yeniden bir botun gibi hissetme fırsatının ta­

dını çıkardı. 

Usta talancı gözleri bir yan masada bir demleme maki­

nesi tespit etti. Bonılan paslanmış ve kauçuğu gevrekleşmiş 

olmasına rağmen pazarda elli meteliğe gider, eğer karde­

şi Rob onu önce çalışır hale getirebilirse bunun iki katına 

bile satılabilirdi. Biri onu tekrar kullanmayı beklermişçe­

sine demleyicinin fişi halen duvara takılıydı. Ne gariptir 

ki odadaki her şeyin şekli şemali ve görünümü aynı anda 

hem gelişmiş hem de eski gibiydi. Palmer bir dalışın bütün 

yadigarlannda ve ganimetlerinde aynı hisse kapılırdı ama 

burada his katlanıyor, akıl almaz bir boyuta ulaşarak onu-

Arkasında bir çatırtı koptu ve akan kumların hışırtısı 

duyuldu. irkilen Palmer kum heyelanının zayıflamış camı 

tamamen kırmasını ve vizörü kalkık, tulumu devre dışıy­

ken kendisini yutmasını bekledi. Onun yerine Hap bir pa­

Urtı ve homurtuyla odaya yuvarlandı. 

.. Hay ... " diye inledi Hap ve Palmer dostunun kalkma­

sına yardım etmek için koştu. Kum ikilinin ayakları çev­

resinde biraz kaydıktan sonra nihayet dengesini buldu. 

İçeriye akıp odayı doldurmayacak kadar ıslak ve sıkışıktı. 

En azından hemen. Palmer kumun yeteri kadar uzun bir 

sürede neler yapabileceğini bilecek kadar daha sığ kum ta­

bakalanna gömülü daha küçük binalarda yüzmüştü . 

.. içeride hava var," dedi Palmer dostuna. "Biraz kirli 

ama vizörünü çıkarabilirsin." 

Hap dengesini sağlayıncaya dek paletleri üstünde biraz 

sendeledi. Soluk almakta zorlanıp hırıldıyor, nefes darlığı 

çekiyordu. Palmer ona soluklanması için fırsat tanıdı. 

Hap dalış gözlüğünü çıkardıktan sonra gözlerini kır­

pıştırdı ve odayı taradı. Göz kenarlarını ovuşturarak orada 

birikmiş kumu çıkardı. Bakışları içeride yığılı parada ve 

kadim şeylerin biçimlerinde gezindi. Derken dostunun yü­

zünü buldu ve ikisi birbirine sırıttı. 
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.. Danvar," dedi Hap hırıltılı bir sesle. ··tnanabiliyor mu­

sun?" 

"Diğer binalan gördün mü?" diye sordu Palmer. O da 

tıknefesti. .. Aynca zemin üç yüz metre kadar daha aşağı­

daydı." 

Hap kafa salladı. "Gördüm. Ama bir metre daha gide­

mezdim. Of be, amma sıkıydı." Dalış gözlüklerini bir an 

yüzüne tutarak muhtemelen ölçümlerini kontrol etti ve 

kaşlarını çattı, sonra da sırtındaki tanklan indirdi. 

.. Supabını kapatmayı unutma," dedi Palmer. 

"Doğru." Hap uzanıp vanayı çevirdi. Yüzünün ve boy­

nunun terli kısımlarına kum yapışmıştı. Palmer dostunun 

saçlanndan bir kumul dolusu kum silkelemesini seyretti. 

"Ya şimdi?" diye sordu Hap. "Çevreyi kolaçan edecek mi­

yiz? Demleyiciyi sahiplendin mi?" 

"Evet, onu çoktan gördüm. Ben derim ki birkaç kapıyı 

kontrol edelim, biraz soluklanalım, sonra da buradan sik­

tirip gidelim. lki tüpün yeteceğinden daha fazla kalırsak 

yukarıdaki dostlanmız ancak bir önceki götoşlar kadar de­

rine inebildiğimizi düşünüp o tüneli üstümüze kapatabi­

lirler. O kuyu olmadan yüzeye ulaşabilecek kadar havam 

kaldığını sanmıyorum." 

"Evet. .. " Hap'in dalgın bir hali vardı. Paletlerini çıkarıp 

sallayarak içlerindeki taşıyı döktü ve teçhizatını kırık pen­

cereden içeriye sızmakta olan birikintiden uzağa sürükle­

di. "Camı öyle kırmak iyi fikirdi," dedi. "Kaybolduğunu 

gördüm ama içeriyi göremedim." 

"Sağ ol. Hem böyle soluklanmamız iyi oldu. O vaziyette 

yukan çıkmak epey zorlardı. Burada gücümüzü toplayabili-
• n 

nz. 

"Aynen. Hey, inişte diğer dalgıçları tespit edebildin mi?" 

Palmer başını iki yana salladı. ''Hayır, ya sen?" 

"Yok be. Ama göze çarpacaklannı umuyordum." 
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Palmcr onu onayladı. Başka bir dalgıcı tahlis etmekten* 
daha de�erli bir şey neredeyse hiç yoktu. Mesele sadece 
teçhizatları değildi ki onlar da epeyce para kazandırırdı. 
Ödüllerinden veya arkalarında bıraktıkları vasiyetlerden 
alınan pay da cabasıydı. Her dalgıç bir mezar taşı olmak­
sızın gömülmekten az ya da çok korkardı ve o yüzden ke­
mik mukafatı diye tabir edilen şey her dalgıcı ölülerin bir 
yoldaşı kılardı. 

"Gel şu kapıyı deneyelim," dedi Hap, odanın karşı 
ucundaki çift kanatlı kapıyı işaret ederek. 

Palmcr razı oldu. Oraya önce o vardı ve ellerini düzgün 
ahşapta gezdirdi. "Of be, bunları buradan çıkarmayı çok 
isterdim." 

"Onlan buradan çıkarabilirsen benden daha fıstık biri­
ni düzebilirsin." 

Palmer güldü. Kulpu kavradı ve metal tokmak döndü; 
fakat kapı sıkışmıştı. Birlikte ıkınarak asıldılar. Hap aya­
ğını diğer kapı kanadına dayadı ve asıldıkları kanat niha­
yet serbest kaldığında ikisi birden arkalarındaki masaya ve 
sandalyelere yuvarlandı. 

Hap soluk soluğa güldü. Kapı kanadı menteşelerinin 
üstünde gıcırdadı. Sızdıran bir musluğun pıtırtısına ben­
zer bir ses daha çıktı. Sanki koca bir kiriş büyük bir ağır­
lık altında yerine oturmaktaydı. Palmer tavanı yakından 
inceledi. Kumdelen yuttuğu bu yeni lokmaların etrafında 
karnı gurulduyormuşçasına kendini ayarlar gibiydi. 

"Burada fazla kalmamalıyız," dedi Palmer. 
Hap onu uzun bir müddet süzdü. Palmer dostunun 

da kendisi kadar korktuğunu sezinledi. "Kalmayız," diye 
onayladı Hap. "Önden sen git. Seninkinin şarjı biterse diye 
ben kendi dalış lambamı kapalı tutayım." 

Palmer kafa salladı. iyi fikirdi. Kapı aralığından geçerek 
koridora adım attı. Karşısına başka bir kapının bulunduğu 

* Sahipsiz ve/veya hasarlı bir malı alıp dcgerlendirme eylemi. -ç,ı
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cam bir ara duvar çıktı. Cam panel örümcek agına benzer 

çatlaklarla süslüydü: binanın kumlar altında yerine yer­
leşmesinin veya ezilmesinin bir etkisi. Ara duvarın öbür 

tarafında bir asansör lobisine benzer bir şey vardı. Palmer 

daha küçük binalardaki birkaç asansör boşluguna girmiş, 

eğer bina kum doluysa onların yukarı-aşagı hareket etme­

nin iyi bir yolu olduklarını keşfetmişti. içinde bulunduğu, 

kapılarla dolu koridor her iki yöne doğru uzanıp gidiyor­

du. Sağında bir tür resepsiyon alanını andıran yüksek bir 
masa duruyordu ama her şey o kadar güzel görünüyordu 

ki. Delikanlı yumruğuna öksürdü. Umudu buradaki hava­
nın çok da ... 

Arkasındaki kapı çarparak kapandı. Kum heyelanının 

odayı doldurarak kapıyı sıkıştırdığını ve teçhizatını göm­

düğünü düşünen Palmer panikle döndü. Fakat koridorda 

yalnızdı. Hap ortada yoktu. 

Kapıyı denedi. Kulp dönse de kapı itilince açılmadı. 

Genç adam öbür tarafta kapıya bir şey dayanırken çıkan 

patırtıyı duydu. 

"Hap? Neler oluyor?" 

"Üzgünüm, Palmer. Seni almaya geleceğim." 

Palmer kapıyı tokatladı. "Taşak geçmeyi bırak, ahbap." 

"Geri geleceğim. Üzgünüm, ahbap.'' 

Palmer dostunun ciddi olduğunu fark etti. Kapıya omuz 

atınca yerinden azıcık oynadığını hissetti. Hap tokmağın 

altına bir sandalye sıkıştırmış olmalıydı. "Aç şu kahrolası 

kapıyı!" diye bağırdı. 

"Dinle," dedi Hap. Sesi uzaktan geliyordu. Odanın öte­

ki tarafına geçtiği anlaşılıyordu. "Buraya gelirken havamı 

tükettim. Birimizin yukarı çıkıp diğerlerine ne bulduğu­

muzu söylemesi gerek. Daha başka tüpler alıp döneceğim. 

Yemin ederim. Ama benim çıkmam lazım." 

"Ben gideyim!" diye bağırdı Palmer. "O benim havam, 

ahbap. Yukan ulaşabilirim!" 
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.. Geri gelcccgim ! " diye seslendi Hap. Palmer supaplar 

açılırken ve hir regülatör denenirken çıkan hafif tıslamayı 

işitti. Onun supapları. Onun regülatörü . 

... Or0spu çocuğu!" diye bağırdı. Yan kanadı denese de 

yerinden oynatamadı. Gene ilk kanada omuz atmaya baş­

ladı. Kulpu tutup yapabildiği kadar sertçe asıldı, sonra da 

om;:unu tahtaya çarptı. Sandalye az da olsa kıpırdamış gibi 

geldi. Tekrar tekrar vurdu. Kapı azıcık aralandı. Sonunda 

kolunu sokmasına yetecek kadar bir gedik belirdi. içeriye 

u;:anıp sandalyenin kenarını yokladı ve onu sabit tutarak 

kapıyı kolunun üstüne sıkıca kapattı. Sandalye tokmaktan 

aynlıp yere devrildi. Kapıyı iterek içeri dalan Palmer dir­

seklerini kanatlara çarptı, o paha biçilmez ahşap duvarların 

arasında yalpaladı ve devrik sandalyeye takılıp tökezledi. 

Hap hala yerde oturarak bir paleti ayağına geçirmekteydi. 

Palmer uzun sandalye sırası boyunca koşarak masanın 

etrafından dolaşırken Hap ayağa fırladı. Vizörünü geniş 

gözlerinin üstüne indirirken yüzünü azimle buruştur­

muştu. Paletlerle sarsakça koşarak kum yamacına doğru 

yalpaladı. Tokalan takılı olmadığı için o paletlerden biri 

sallanıyordu. 

Palmer dostunun peşinden koşup ileriye sıçradı. Hap o 

anda kumlara balıklama daldı. Heyelan açılarak onu yuttu 

ama Palmer paletlerden birini yakaladı. Kum sert ve yıl­

mazdı; yamaca çarpan Palmer'ın nefesi kesildi. Ellerine ve 

Hap'in ayağından çıkardığı palete baktı. Dostu gitmişti. Ve 

Palmer'ın havasını yanında götürmüştü. 
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8 • Korsanların Huvu 

Hap bacaklarını çırparak binadan bir kum duvarına çıktı. 
Ortam öyle yoğundu ki. Yeterince hazırlanmamıştı ve şimdi 
lapanın* içinde yüzermiş gibi hissediyordu. Akışa odaklana­

rak nefes almaya çalışırken bir paletinin eksik olduğunu fark 
etti. Kahretsin. Burada, kahrolası Danvar'ın tam üstünde ge­
berip gidecekti. 

Palmer'ın regülatöründen bir fırt çekti. Ağzında kum 

vardı. Onu tükürmeye vakit bulamamıştı. Of, Palmer'ın 

yüzündeki ifade neydi öyle. lyi de başka ne seçeneği var­
dı? Aşağıda kalıp Palmer'ın geri gelmesini mi bekleyecek­
ti? Yok yahu. Hadi oradan. 

Üzerindeki kumu gevşetti ve altındaki sert yığını ba­

caklarıyla itti. Kollarını oynatması neredeyse imkansızdı. 

lşin büyük bölümünü kum akışına bırakarak daha en 

başta palet kullanıyorlar diye çaylaklara gülen daha yaşlı 
dalgıçları aklından geçirdi. Onlara göre bir dalgıcı hareket 

ettiren şey ayak çırpmak değil düşünmekti. Hap onlara hiç 
inanmamıştı. Şimdiyse inanmaya çalıştı. Nefes almaya da. 

Solumak amma zordu. Sanki göğsüne bir turnike bağlıydı. 

Sanki kaburgalan birbirine kaynamıştı. Sanki bütün dünya 

üstünde oturuyordu. 

Yukarı. Aşağıya bakma hatasına düştü. Yerçekiminin 

asılışını, o morlann ve mavilerin emişini hissedebiliyordu. 

Çok aşağılardaki sert toprak artık kayboluyor, görünmez 

* Islak kum.
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halt· geliyor, geriye yalnızca bir avuç bina kalıyordu. Bir 
süre �onra onlar da bire indi. Hap o andan itibaren vizö­
runü yukarıya çevirdi ve yanıp sönen aktarıcılara bakarak 
g<)stergenin tekrar üç yüz metrenin ahına inmesini sey­
retti. lki yüz elli. Oh be, işte bir nefes. Tankları emerken 
hu sefer Palmer'ın güçlü cigerlcrini hiç mi hiç kıskanma­
dı. Yukseldikçc kendisi ile dostu arasındaki mesafenin, o 
ezici derinliğin genişlediğini hissedebiliyordu ve içindeki 
karanlık bir parça geri dönmeyeceğini biliyordu. Danvar'ı 
bulmuştu. Kendisi. Orayı keşfe çıkmak, bütün o antikaları 
yukarı taşımak için başka bir götoşun canını tehlikeye at­
ması gerekecekti. O demleyiciyi bile almamıştı. Fırsat bu­
lamamıştı. Artık daha derin nefesler alarak, tankı sarıdan 
kırmızıya emerek mesafeyi yüz metrenin altına indirdi. Ar­
tık tankta ne kadar hava olduğu umurunda değildi. Ora­
ya ulaşabilirdi. Başarabilirdi. Üzerindeki aktarıcılar göz 

kamaştıracak kadar parlaktı. Kuyu duvarlarının turuncu 

ve sarı parıltısı görebiliyordu. Hap direkt beyaz vericilere 
ve kuyunun yumuşak dibine doğru ayaklarını çırptı. Har­

cadığı çabadan bacakları ağrıyor, kaburgaları sızlıyordu. 
Boğazında bir sevinç-

/-fap/ 

Çene kemiklerinde hafif bir mırıltı duydu. Palmer. 

Muhtemelen vizörünü takıp kafasını kuma gömmüştü ve 

nefesini tutarak arkasından bağırıyordu. Hap cevap ver­

medi, bir insanın sesli düşünerek kendi kendine konuşur­

ken genzinden gelen o fısıltıyı yükseltmedi. Düşüncelerini 

içine altı. 

/-lap, seni >{idi yavşak, buraya dön! Hap-! 

Hap sözlerin geri kalanını duymadı. Kafası kuyu taba­

nından dışarı fırladı. Kendini sarsakça yukarı çekerek ba­

caklarını tulumunun titreşimleriyle yumuşayan kumdan 

çıkardı ve öksürüp tıksırarak bir kez daha boşlukta tortop 

oldu. 
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Regulatorü ağzından tukurdu. Tanklar boştu. Vizöru­

nü alnına kaldırıp zifiri karanlıkta birkaç derin nefes aldı. 

Sag kaldığı için neşeyle uluma dürtüsüne direndi. O metal 

kapakta bekleyen diğerleri onu <luyabilirlerdi. Soğukkanlı 

davran. Bunu daha önce de yapmışsın gibi. O artık kah­

rolası bir kahramandı. Bir efsane. Ömrünün geri kalanı 

boyunca hiçbir dalgıç meyhanesinde içkisine para ödeme­

yecekti. Kendini ihtiyarlığında, kırklı yaşlarında, saçı başı 

ağarmış halde kucağında iki kızla beraber Bal Çukuru'nda 

otururken ve insanlara Danvar'ı keşfettiği günü anlatırken 

hayal etti. Palmer o öyküde kahramanca bir rol oynaya­

caktı. Hap buna özen gösterecekti. Barmenden herkese 

içki ısmarlatarak Palmer'ın şerefine kadeh kaldıracaktı. Ve 

kızlar ... 

Dalış lambasını açıp tulumunu kapattıktan sonra yu­

karıdan sarkıtılmış halatlardan birini el yordamıyla buldu, 

kollarının altına sıkıca bağladı ve üç kez sertçe asıldı. Ah, 

kızlar. Halat gerilirken aklı kızlardaydı. Hiç de ucuz olma­

yan aktarıcıları hatırlamakta neredeyse çok geç kaldı ve 

elini kendisininkine uzattı. Halat sonuna gelip onu kaldır­

maya başladı. Adamlara beklemelerini bağıran Hap en az 

yirmi metelik eden Palmer'ın vericisine doğru atıldı. Yuka­

rı çekilmeye başladığı sırada parmaklarını ona sardı ve kü­

çük aygıtı avucuna aldı. Kuyudan yukarıya çekilirken fazla 

sallanmamak için tek paletini duvarda tuttu ve iki aktarı­
cıyı tulumunun karın cebine koydu. Yay be. Başarmıştı. 

Hap göğe doğru çekildikçe yukarısındaki ışık diski giderek 

büyüdü. Güneşin tam tepede parladığını görebiliyordu. De­

mek ki vakit şimdiden öğleyi bulmuştu. Vay canına. Aşağıda 

cidden o kadar kalmışlar mıydı? Üzerindeki biri halatı ida­

re eden adamlara emirler bağırdı. Hap kendisini kesik kesik 

asılışlarla yukarı kaldıran adamların ıkınmalarını duydu. 

Ağza ulaştığında metal platformun sıcak kenarını kavrayıp 
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onlara yardımcı oldu ve bacaklarını çırparak bitkin kollarla 

kendisini yukarı çekerken yakıcı ısıyı eldivenlerinden bile 

hisseni. 

Korsanlardan ikisi onu dalış tulumu ile tankından tu­

tup dışarı aldılar . 

.. Dostun nerede?" diye sordu biri, ağızdan aşağıya göz 

atarak. 

"Başaramadı," dedi Hap. Derin soluklar almaya çalış­
tı. Palmer'ın teçhizatını kontrol etmiş yaşlı adam kısa bir 

süreliğine onun yüzüne baktı, sonra jeneratörün duyula­

bildiği ve bir kum sütununun göğü doldurmakta olduğu 

yüksek kumula doğru koJlarını salladı. Fakat Brock yaş­

lı adamın kollarını iterek indirdi ve sert bir ifadeyle aynı 

tarafa bakarak bir emir verdi. Az sonra tüm gözler Hap'e 

çevrildi. Dalış ustasıysa Palmer'ın ortaya çıkmasını umar­

casına derin kuyuyu inceledi. 

"Ne kadar derine indin?" diye sordu Moguhn, kara göz­

lerinde bir ışıltıyla. "Neler gördün?" 

Hap heyecan ve adrenalinden hala tıknefes olduğunu 

fark eni. "Danvar," dedi soluk soluğa, utkuyla sın tarak. 

.. Hiç kimsenin görmediği kadar büyük kumdelenler." 

Gözleri parlayan Brock'a baktı. "Her tarafta yüzlerce metre 

yükseklikte kumdelenler. Yirmi-otuz Springston'ı bir araya 

getirsen o kadar etmez. Her yanda antikalar-" 

"iki tank için çok uzun bir süre aşağıda kaldın," dedi 

dalış ustası. "Sizden neredeyse umudu kesmiştik." 

"En yüksek kumdelenlerin birinde bir hava boşluğu 

bulduk ve biraz etrafa bakındık." Hap bunu sıradan bir 

şeymiş gibi söylemeye gayret etti. "Paranızın hakkını ver­

mek istedik." Brock'a gülümsedi. Tüm bunlar hikayelere 

konu olacak, yıllar geçtikçe abartıldıkça abartılacaktı. 

"Gördüklerini kaydettin mi?" diye derin ve gırtlaksı ak­

sanıyla sordu Brock. "Bölgenin bir haritasını çıkardın mı? 

Kesin koordinatlarını? Her şeyin hatasız olması lazım." 
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"Hepsi de vizörümde kayıtlı." Hap başının yukarısına 

kalkık bandı gösterdi. 

"Şuna bir bakalım," diyen Brock elini uzattı. Diğer 

adamlardan ikisi Hap'in arkasında duruyor, o büyük me­

tal kapağı açık tutuyordu. Hap önce parayı görmek iste­

diğini söyleyecekken vizörü çekilerek başından çıkarıldı 

ve Brock'a uzatıldı. Buyruğun kendisine yöneltilmediğini 

anlaması Hap'in birkaç saniyesini aldı. 

"Sağ ol," dedi Brock. Hap'e gülümsedi. "Eh, sır saklaya­

bileceğine güveniyorum." 

Hap cevap verecek, ona elbette ki tutabileceğini söy­

leyecekti. Fakat o sözlerin de kendisine yöneltilmediğini 

çabucak fark etti. Bu idrakın hemen ardından Moughn 

onu göğsünden itti ve Hap geriye devrildiğini hissetti. 

Kollarını pervane gibi döndürerek havayı hareketlendirdi, 

ciğerlerinden bir homurtu ve çaresizce bir ciyaklama kaçtı, 

topuklan tehlikeli bir şekilde ileri geri sallandı. Sonra da 

karanlığa yuvarlandı. 

O derin kuyunun sert duvarına çarptı ve döne döne 

aşağıya düştü. Hava ıslık çalarak kulaklarının yanından 

geçerken midesi ağzına geldi ve çığlıkları boğazına dizildi. 

Düşüşü süratliydi. Eli sallanan bir halata değdi ve panikle 

savrulan kollarından biri bir büklüme takıldı. Halat bile­

ğine sıkıca dolandı ve ağırlığını yakalamasıyla şiddetli bir 

sızı, ardından bir yanma başladı. Genç adam hızla kayar­

ken halat ıslık çalarak derisini soydu, etini yardı ve kemi­

ğe kadar battı. Boşlukta taklalar atan Hap sonunda bir acı 

patlamasıyla yere çakıldı. 

Zemine sırasıyla bacakları, sırtı, tanklar ve kafası çarp­

tı. Bunlar o kadar hızlı gerçekleşti ki neredeyse aynı anda 

olup bitti. Vücudunu hissedemiyordu. Vücudunu hissede­

miyordu. Halattan sarkan kolu havada asılı duruyordu. Da­

lış lambası sayesinde derinlere gömülü ipin kemiği sıktığı­

nı, dirseğinden aşağı kanlar aktığını görebiliyordu. 
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Hap kıpırdamayı denedi ama beceremedi. Başını çe­

virdiğinde çizmesini omzunun yakınında gördü. Çizme­

si omzunun yakınındaydı. Uyuşan ve içi kalkan delikanlı 

ayağının hala çizmenin içinde olduğunu anladı. 

Ha silztir, ha siktir. Vücudu mahvolmuştu. Bilinci hala 

açıktı; başına gelenleri görebiliyordu ve bunun asla atlata­

mayacağı bir durum olduğunu biliyordu. Anormal bir et 

yığınıydı ama hala canlıydı. 

Çok yukarılarda gölgeler küçük ışık diskinin üzerine 

eğildi. Hap onlara haykırmayı, yardım istemeyi, ömürle­

rinin geri kalanı boyunca başlarını kurtaramayacakları bir 

lanet okumayı denedi ama ağzından sadece bir inilti, bir 

hınltı çıkabildi. Gölgelerden biri kıpırdadı. Bir kol oynadı 

ve Hap'in zihninin gitgide uzaklaşan bir parçası kendisine 

el sallandığını zannetti. Fakat adamlar o koca kraterin yu­

kansında kuyunun duvarlarını sabit tutan her kimse ona 

el sallıyorlardı; çünkü güç kesildi, bir bağlantı koptu ve 

duvarlar birdenbire yıkıldı. Hap'in sessiz bir ıstırapla açık 

duran ağzı kumla doldu. Ve dünya tüm ağırlığıyla kınk 

göğsüne çöktü. 
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2.BÖlÜI
Bir Zivaretçi 



9 • Yaşamın Kısacık Tıslaması 
"İçeriye kum kaçırıyorsun," diye uyardı Conner, Rob işe­
mekten geri döndüğünde. 

Kendini yere kıçüstü bırakan kardeşi ayaklarını içe­
ri çekmeden önce çizmelerini birbirine vurmayı akıl etti, 
sonra da branda ağzıyla cebelleşti. "Girişi batıya çevirsey­
dik rüzgar içeri esmezdi," diye yakındı Rob. 

"Hep böyle yaparız. Girip çıkarken oyalanma yeter." 
Rob surat asarken Conner da feneri hazırladı. Dışarıda­

ki dünya sönmeye yüz tutmuş ateşle kızıla çaldı. Rüzgar 
çadırı salladı ve kum brandayı hışırdattı. "Çişe gittin mi?" 
diye sordu Conner. 

"E t " ve . 

"Tekrar gitmen gerekecek mi?" 
"Sabaha kadar hayır." 
"Güzel. Öyleyse başlayalım." 

Rob çadırın öteki tarafına geçti. Conner fitili düzeltti. 
Yağla ıslanıp ıslanmadığını hissetmek için tepesini sıktı, 
çakmaktaşını tutup horozu onun üzerine getirdi ve yakıt 
tutuşuncaya dek ikisini birbirine sürttü. Dalış lambasını 

kapatmasıyla çadırı yanan bir alevin daha ilkel ve düzensiz 
aydınlığı doldurdu. Bu, çocukluğun ve nostaljinin ışığıydı. 
Kısa ömürlü bir ışık. 

Her iki oğlan da yanan aleve bir müddet bakarak daha 
basil zamanlara, ışık ihtiyacının şarj edilebilir bir batar­

yayla değil de bir diğer donyağı kavanozuyla giderildiği 

aile günlerine geri döndü. 
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"Bu babamızın feneriydi," dedi Conner. "Evimize giden 

yolu bulabilelim diye yola çıktığı gece onu bize bıraktı." 

Conner yıllık ayine hep böyle başlardı. Bu cümleleri 

ondan önce abisi Palmer, ondan da önce en büyük ablalan 

Vic söylemişti. 

Conner başını fenerden kaldırarak büyüyü bozdu ve 

ansızın Rob'un aynı sözcükleri söylemek için asla bir se­

bebi olmayacağını fark etti. Onu dinleyen, söylediklerini 

umursayan biri çıkmayacaktı. Rob Artık şu işi halledelim 

dercesine ufacık yumruğuna öksürdü. 

"Babam bizi. .. bundan on iki yıl önce bırakıp gitti. 

Sebebini asla bilemeyeceğiz. Geriye kalan tek şey onun­

la ilgili anılarımız. Biz de saygımızı onlara sunacağız. Bu 

çadır ... babamızın çadırı ... onu gördüğümüz son yerdi. 

Sabahleyin uyandığımızda daha tenhaydı. Sen annemi­

zin rahminde uyuyordun. Palmer kendisini bütün gece 

tekmelediğimi ve battaniyeleri çaldığımı söylerdi. Vic ba­

bamız gitmeye hazırlanırken uyandığını, çadırın ağzını 

açtığı zaman onu ay ışığında gördüğünü ve yüzünün her 

şeyi anlattığını söylemişti. Sabahleyin gerçeği hepimiz 

anladık. Ben altı yaşındaydım. Palmer senin şimdi oldu­

ğundan biraz daha büyüktü. Annemiz genç ve güzeldi. 

Ve o sabah çadırı toplamak babamız olmadan yaptığımız 

ilk şeydi." 

Conner matarayı aldı. Elleri titriyordu. lnançlan da. 

Usulüne göre tayınlayarak kaptan kapağa su döktü. Kapağı 

karşısındaki kardeşine uzattı ve Rob suyu bir dikişte içti. 

Conner bir kapak da kendine koydu. "Birlikte olduğumuz 

son gece babamız matarasını paylaşıp bize öyküler anlattı. 

Annemize o gece iki kapak verildi. Biri senin içindi." Suyu 

ağzına döküp yuttu. Bir tane daha koydu. 

"Babamız Palmer ile Vic'i buraya ilk defa getirdiğinde 

ben henüz doğmamıştım. O ve annemiz kendi anne ba­

balarından, geçmişlerinden, hatırlamanın gereğinden hah-
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settiler. Babamız bizi terk ettikten sonra unutmamak için 

yılda bir kez geri gelmeye ant içtik." 

Conner kardeşini normalde Palmer'ın oturacağı yere 

göz atarken yakaladı. Vic gibi o da gitmişti. Vaatler buraya 

kadardı. Conner bir parmağını kapağa daldırdı ve plan­

larından, büyüyüp babasına benzemekten utanarak suyu 

ateşin üzerinde tuttu. "Bu yaşamın tıslaması," dedi. Suyun 

dökülmesiyle alev titreşip kısıldı, sonra tekrar harlandı. 

.. Canlarımız çöl toprağındaki ter gibi. Tırtıklı sırtı aşarak 

göğe çıkarız ve yağmurların yağıp sellerin bastığı semaya 

düşeriz." 

Kapağı uzattığı Rob ayini ve ona eşlik eden eski deyişi 

tekrarladı. lkisi de yılın bir günü dindarlaşırdı. Kapaktaki 

suyu bitirecek bir papaz olmadığından Conner kardeşine 

onu içmesini söyledi. Rob içti. Kapak mataraya geri döndü. 

Rob alevi uzun bir müddet süzdü. Titrek ışıkta gözleri 

parlıyordu. Sonunda başını kaldırıp Conner'a baktı. ··Bana 

babamızdan bahset," dedi. 

Conner o anda eski halini görür oldu. Yine küçüktü ve 

abisi ona toprak bozulmadan ve duvar çökmeden, Low­

Pub bağımsızlığını kazanmadan evvel babalarının Spring­

ston Lordu olduğu, sokaklarda gezerek el sıkıştığı. sırt 

sıvazladığı ve saçları dökülürken gizliden gizliye ağladığı 

zamanların öykülerini anlatıyordu. Lordluk makamının ve 

halkının çektiği cefanın babalarını gidip de geri gelmeyen 

diğer herkesle beraber Sahipsiz Bölge'ye sürmediği zaman­

ların öykülerini. 

Miras kalmış fenerin alevinin öbür tarafında gözleri 

parlayan daha küçük bir Conner oturuyor, Vic her ikisine 

de babalarının daha bile genç olduğu zamanlardan söz edi­

yordu. Babalan o günlerde yol açtıkları hastalıktan dolayı 

hava tanklarını geri çeviren genç, pervasız ve gözüpek bir 

kum dalgıcıydı. Bir seferde on dakikalığına dalabilir ve akıl 

almaz derinliklerden harikalar getirebilirdi. Low-Pub'ın su 
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pompasını kurtarmış ve ileride batı bahçeleri olacak tepe­

leri keşfetmişti. 

Fakat Conner farklı bir adam hatırlıyordu. Babalarıyla 

ilgili son anısı rüzgara ve güneşe maruz kalmış bir tahta 

parçasını andıran kırçıl, yıpranmış bir adamdı. Babasının 

o gece çadırda hepsini teker teker alınlarından öptüğünü,

onları sevdiğini ve güvende kalmalarını fısıldadığını ha­

tırlıyordu. Koca duvardan ayrılmak zorunda kaldıkları,

rüzgarla beraber batıya doğru yavaş yavaş sürüklenerek

Springston'ın önce en iyi, ardından en kötü kısımlarından

geçtiklerini ve sonunda Shantytown'a vardıklarını hatırlı­

yordu. Aile çadırını bir daha asla kullanmayacaklarını dü­

şündüklerini hatırlıyordu.

Lakin kullanmışlardı. O zamandan beri ailenin her yıl 

küçülmesine ve verilen sözlerine tutulmamasına rağmen. 

tık yıl anneleri onlarla beraber gelip çadırı nasıl kuracak­

larını çözmelerine yardım etmişti. Zaten bir daha da gel­

memişti. O gece onlara babalarının çocukluğundan bahse­

derek onlara duydukları en eski öyküleri, başının nasıl da 

dertten hiç kurtulmadığını, keçileri güdüp yılanları ehli­

leştirdiğini ve sarförleri direklerinden başlayarak kumulla­

ra gömdüğünü anlatmıştı. 

Conner o yıl güneş doğmadan önce erkenden uyan­

dığında annesini yerinde bulamamış ve onun da babalan 

gibi çekip gittiğini sanmıştı. Fakat dışarıda, çadırın ileri­

sinde ayaklarını Boğa'nın yarığından aşağı sallandırmış 

olan kadın yıldızların ışığı altında ağlayarak sallanıyor, be­

bek Rob'u göğsüne bastırıp doğudan gelen davul sesleriyle 

uyumlu bir şekilde inliyordu. 

Conner tüm bunları hatırlasa da öykülerini anlatır­

ken hiçbirine değinmedi. "Babamız hakkında işte bunları 

anımsıyorum," dedi ve anıların anılarını fısıldadı. Sadece 

en güzellerini seçti çünkü o gecenin ardından bir tek kü­

çük kardeşinin hafızasında yaşayacaklardı. 
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10 • Sümsükavak 

Canavar, branda bezinin altında ciyaklayarak kafasını savur­

du. Yırtık pırtık kumaşın boğuklaştırdığı feci bir cırlamay­

la çelik gagasını kumun derinlerine gömdü. Taşıdığı azıcık 

nektar uğruna kurumuş bir çöl çiçeğini yoklayan susuzluk­

tan gözü dönmüş bir sinekkuşu gibi bunu tekrar tekrar yaptı. 

Conner bu deveranlan seyrederken kovalan kumla dol­

du. Rüzgar koruyucu örtünün gevşek bir köşesini kaldı­

rınca alttaki güçlü su pompasını görür gibi oldu. Paslı per­

çinlere sahip metal kaplı ağır kafa yükselip alçalıyor, yağ 

kaplı piston toprağa girip çıktıkça ceplere dolan metelikler 

misali borulardan su akıyordu. 

"'Ne bekliyorsun, çocuk? Alacağını aldın. Yürüsene!" 

Conner bakışlarını küreğine yaslanarak dudakları ara­

sındaki uzun kürdanı ağzının bir köşesinden diğerine kay­

dıran Ustabaşı Bligh'a çevirdi. Sesini çıkarmaması ve mec­

buri bir yük daha alması gerektiğinin farkındaydı. Hem 

zaten bugünkü kırkıncı seferiydi bu. Okul sonrası ödevini 

tamamlaması için yeterliydi ve büyük ihtimalle ömrü bo­

yunca taşıyacağı son kovaydı. 

""Peki efendim," dedi yüksek sesle ve Ustabaşı Bligh ona 

dişlerinin arasındaki gedikleri gösterdi. Conner eğilerek 

kovalarını aldı. Akışkan ve oynak koniler halinde yığılmış 

incecik kumun kıymetli taneleri kenarlardan taşarak dö­

külmekteydi. lki kovanın uçlardaki çentiklerde sallandığı 

yük sırığını omuzlan üstünde dengeleyen oğlan sızlayan 
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bacaklarını düzelmeye zorladı, tahliye tüneline doğru dön­

dü ve uzun yokuşu yalpalayarak çıkmaya başladı. Bir daha 

geri gelmeyecek olsa bile onu çekip gitmeye can attıran 

şey işte bunun gibi yeni iş ödevleriydi. Böyle programlar 

yüzünden asi bombalar Springston'ın üzerinde patlayıp da 

birileri oylamayla makamından itile kakıla atıldığı zaman 

lordlar için o kadar üzülmezdi. 

Üzerinde -Shantytown'ın yegane su pompasını çevre­

leyen hafif eğimli kum çukurunun daha yukarısında- ya­

rınki işin rüzgara kapılarak kenardan uçtuğunu ve aşağı­

ya süzüldüğünü görebiliyordu. Kovalarıyla taşıdıkları bir 

dakikada geri geliyor, zerreler birer misket gibi üst üste 

yuvarlanarak bir yudum su için aşağıya koşan susamış 

haydutlar misali pompaya hücum ediyordu. 

Conner rampayı tırmanırken diğer pek çok sümsüka­

yaklarla karşılaştı. Yük sırıklarının uçlarında boş kovaların 

sallandığı çocukların hepsi de Conner gibi terli kirle kap­

lıydı. Aynı sınıfta okuyan Gloralai adlı bir kız kovalarıyla 

beraber yanından geçerken gülümsedi. Conner da ona gü­

lümseyerek başıyla selam verdi. Fakat kızın Ryder'ın söy­

lediği bir şeye güldüğünü çok geç fark etti. Arkadan gelen 

yaşça büyük oğlan yük sırığı ile kovalarını geniş omuz­

larından birinde dengelemişti. Gülerek kıza kur yapması­

na ve kubbede bir gün geçiriyorlarmış gibi davranmasına 

karşın yanından geçerken Conner'ın kovalarına çarparak 

birinden bir avuç kum dökmeye vakit ayırdı. Dengesi bo­

zulan sırık düşecekmişçesine sallandı. 

Conner sırığı kaydırarak düşmesini önledi. Kovasında­

ki kıymetli kumun geldiği yere akmasını seyretti. Dökülen 

miktar muhtemelen onu kotasını doldurmaktan alıkoyma­

ya yetmezdi. Ryder'a siktirip gitmesini söylemeye de değ­

mezdi. Günlerden cumaydı ve yarın kampa çıkacaktı. Bu 

saçmalıklardan hiçbirinin önemi yoktu. 

Kaygan kum yamacında zikzaklar çizerek yükselen tah-
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ta kalas dizisindeki tırmanışını sürdürdü. Düşük sınıflar­

dan bir çift genç asılmacı kalasların iki yanında kumlara 

bata çıka gidip geliyor, gömülmesinler diye üzerlerinde 

kimse yokken iplerinden çekerek onları kumdan çıka­

rıyordu. Okul sonrası program sabahları ve geceleri iki 

vardiya halinde tam zamanlı çalışan asılmacılara ve süm­

sükayaklara bir mola fırsatı sunma amaçlıydı. Rüzgar ve 

kum asla izin yapmazdı; o yüzden aynı şey insanlar için de 

geçerliydi. Hepsi de o çukurda ter döker, kuyunun kuma 

gömülmesini engellemek için uğraşır dururdu; hem de ya­

macın aşağısındaki ve yukarısındaki herkes bunun er geç 

olacağını bilmesine rağmen. 

Ama bugün değil, derlerdi kendi kendilerine, kumları­

nı taşıyıp kalaslarını sallarlarken. Bugün değil, derlerdi. Ve 

örtünün altındaki pompa kafa sallayarak onları onaylardı. 

Conner çanağın ağzını delerek diğer tarafa çıkan tahliye 

tüneline yaklaştı. Bu on yıl öncesinden kalma bir kamu 

imar projesi ve kumun bir gün galip geleceğinin, ancak 

bir yere kadar kazabileceklerinin, çıkış yolunun fazla sarp 

olduğunun görsel bir itirafıydı. Conner'ın akranlarından 

bazıları bir diğer yük almaya gelirken tünelin içinde kah­

kahalar yankılandı. Çoğu aheste aheste çalışır, günbatımı­

na dek ayak sürürdü. Conner ise dişini sıkıp işini bir an 

önce bitirmeyi yeğlerdi. 

Tünelin serin gölgesine girdi ve hiç konuşmaksızın ar­

kadaşlarının yanından geçti. Öyle yaparken de ağzındaki 

pütürleri çiğnedi. Ağzına kaçan kum küçükken canını sı­

kar, onları dilinden kazımaya vakit harcayıp tükürürken 

kıymetli vücut sıvılarını ziyan ederdi. Fakat sonunda zer­

releri dişlerinin arasında öğütüp yutmayı öğrenmişti. O 

kum ki kasabasını gömmeye çalışır, makineler bozulun­

caya kadar pistonların ve dişlilerin arasına kaçmak isterdi. 

Yeteri kadarını çukurdan çıkarıp da ertesi gün batıya sav­

rulacağı kumullara götürürse o günkü su istihkakını hak 
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ederdi. Taşıdıklan batıya savrulurken doğudan uçan yeni 
kumlar onların yerini alırdı. Her zerreye karşı bir zerre. 

Adil bir takas. 

Conncr tünelden çıkıp tartma istasyonuna girdi ve yük 

sınğı kantarın kancasına takılıncaya dek dizlerini kırdı. 

Kantarcı ağırlıkları uzun bir çubuk boyunca kaydırdı. "Sı­

nğı kaldırma," diye buyurdu . 

.. Kaldırmıyorum," diye itiraz eden Conner ellerini gös­

terdi. 

Kantarcı kaşlarını çatarak defterine not düştü. "Kotanı 

doldurdun.,, Hayal kırıklığına uğramış gibi bir hali vardı.

Conner mutluluktan neredeyse yığılıp kalacaktı. O günkü 

işini bitirdiğine sevinerek sırığı tekrar kaldırdı ve Su Pom­

pası Sırtı adıyla bilinen sarp yükseltinin kenarına doğru 

yürüdü. Orada yeni bir kumul inşa ediyorlardı. İnsan elin­

den çıkma kumul rüzgarın esiş yönüne göre pompanın aşa­

ğısında duruyor, pompa da Springston'daki Shantytown'ın 

kuytusunda yükseliyordu. Conner çepere ulaştı, kumunu 

boşalttı ve harcadığı emeğin tutamlar halinde kumulların 

ötesindeki uzak dağlara doğru havada spiraller çizerek 

uzaklaşmasını izledi. Git, diye kumu teşvik etti. Git ve bir 

daha geri gelme. 

Son yükünün rüzgarda savrulmasını seyrederken kum 

ile insanın ne gibi ortak yönleri olduğunu düşündü. lkisi 

de ufku aşarak ilelebet gözden kayboluyordu. Kum batı, 

insansa doğu yönünde. ikincisi özellikle son yıllarda bunu 

gitgide daha fazla yapıyordu. Koca koca aileler. Conner 

sırtın üstünden onları bütün eşyalarını yüklenmiş halde 

Sahipsiz Bölge'ye doğru bombalardan ve şiddetten, kom­

şular arasındaki savaşlardan, belirsizlikten kaçarlarken 

görmüştü. İnsanları oradan kaçıran şey belirsizlikti. Con­

ner artık bunun farkındaydı. Eskiden uzakları büyük bir 

bilinmeyen olarak görürdü ama kumullar arasındaki haya­

tın değişken çileleri daha beterdi. Kesin bir şey varsa o da 
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başka bir yerin f arlllı olduğuydu. Bu bir gerçekti. Hem de 

cezbedici bir gerçek. Springston'ın onları doğurduğu hızla 

insanları doğuya çekerdi. 

Kuvvetli bir esinti saçlarını uçuşturup kerini çekiştir-

di. Conner bakışlarını manzaradan ayırdığında Gloralai'ın 

kendi eğrilmiş yük sırığıyla yokuş çıktığını gördü. Ona ko­

vaları boşaltmasında yardım etti. 

"Sağ ol," diyen kız alnını sildi. "Bugünlük işin bitti mi?" 

Delikanlı kafa salladı. "Ya senin?" 

Gloralai güldü. Saçları terli tutamlar halinde çilli yüzü­

ne düşmüştü. Atkuyruğundan geriye kalanı çözdü, başı­

boş telleri yüzünden çekerek topladı ve tekrar bağlamaya 

başladı. "Galiba iki sefer daha yapmam gerekecek. Ne ka­

dar dökeceğime göre değişir. Sen nasıl bu kadar hızlı taşı­

yorsun bilmiyorum." 

"Burada olmak istemiyorum da ondan." Conner bu­

rada sözünün kastettiği kadar genel anlaşılmamasını 

umdu. Mesela sadece okul veya pompa çukuru değildi. 

Shantytown'ın tamamıydı. Sırığını aldı ve kovalardan bi­

rini kayıp düşmesin diye çentiğinde düzeltti. "Gel. Her bi­

rimiz bir sefer yapalım ki senin de bugünlük işin bitsin." 

Gülümseyen Gloralai saçlarını düğümlemeyi bitirdi. On 

yedisindeki kız Conner'dan bir yaş küçüktü, bronz tenliy­

di ve burnundaki koyu çilleriyle pek güzeldi. Conner'ın 

bunu kendine bile itiraf edesi yoktu ama bir parçası o anda 

pompadan ayrılmak istemiyordu. Hem zorunlu olmadı­

ğında, seçme imkanı bulunduğunda bir sefer daha yük ta­

şımak işkence gibi gelmiyordu. 

Gloralai'ın omzu üzerinden Ryder'ın ağır adımlarla ya­

macı tırmandığını gördü. Delikanlı iki sınıf arkadaşı ara­

sında ne geçtiğini anlamış gibiydi. Yük sırığını yan dön­

dürmesiyle ağır kovalar tehlikeli bir şekilde savruldu ve 

Conner'ın yana kaçması gerekti. Gevşek kumlardan aşağı 

sekerken neredeyse ayağı kayıp düşecekti. 
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"Dikkatli ol,'' dedi Gloralai. 

"Bas git," dedi Rydcr ona. 

Gloralai acele ederek Conner'a yetişti ve ikisi birlikte 

boş kovalarıyla beraber aşağı indi. Shantytown'ın karman 

çorman çatılarının karşısında bir çekiç ritmik bir nağ­

meyle çınlıyor, bir martı avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

Gloralai'ın peşi sıra tünele girerken Conner tüm bunlan, 

yuvasının görüntülerini ve seslerini hafızasına kazımaya 

çalıştı. 

"Ciddiymişsin," dedi kız, onu süzerek. "Buradan çıkıp 

gitmeye heveslisin sanıyordum." 

"Hey, herhalde sen de gitmeye can atıyorsundur. 

Belki senin için bir sefer yük taşırsam bana Dalgıçlar 

Meyhanesi'nde bir bira ısmarlarsın." 

"Öyle mi dersin?" dedi kız, gülümseyerek. 

Conner omuz silkti. Çarpılmış kalas zikzağının dibin­

de gıcırtılı canavar mahzun kafasını sallayarak yerden su 

çıkarıyor, Conner ile Gloralai kovalarını doldurmak için 

sırada beklerlerken bir inip bir kalkıyordu. Kumlar içeri 

dolup dışarı taşarken Conner pompanın yakınından bir 

dalgıcın çıktığını ve aletlerini bir asistana verdiğini gördü. 

Adam herhalde aşağıda bir konektör çubuğunu veya boru 

hattının bir parçasını onarıyordu. Conner'ın da yaşaması 

gereken hayat buydu. Dalgıçlık okuluna girebilseydi işler 

daha farklı yürürdü. Bir sümsükayak değil bir dalgıç olur­

du. Tıpkı abisi ve ablası gibi orada bir yerde talancılık eder 

ve şehirlerin inşasında kullanılmış ganimetleri bulurdu. 

Belki o zaman yıpranmaz, rüzgara daha az çıkar, çekip git­

meyi düşünmezdi. 

.. Kaldır kıçını!" diye çattı ustabaşı ve Conner kovaları­

nın dolduğunu gördü. Kendininkileri çoktan omuzlamış 

olan Gloralai kalasları ağır aksak tırmanıyordu. Delikan­

lıya acele etmesini veya her iki birayı da kendisinin içece­

ğini seslendi. 
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11 • Bir Randevu? 

Conner ile Gloralai kovalarını boşaltıp kasabaya döndüler. 

Sırtın zirvesinden Shantytown varoşlarına hakim bir manza­

raya sahiptiler. Conner kardeşiyle paylaştığı ufak kulübenin 

oluklu metal damını görebiliyordu. Kulübelerinin arkasında­

ki kumul sokuldukça sokulmuş, yapının arka kısmı çoktan 

gömülmüştü. Bir ayın daha ardından kum çatıdan taşacak 

ve ön kapının etrafına yığılacaktı. Bir süre kazarak yolları­

nı açabilirlerdi ama sonra vazgeçip taşınmalarının zamanı 

gelirdi. Tabii Rob yalnız başına kalmazsa. Eğer kalırsa epey 

ümit vadettiği için dalış okulu onu alırdı. Veya Graham onu 

çırağı yapardı. Veya Palmer eve döner ve Hap denen o gö­

toşla takılmaktan vazgeçerdi. Kısacası bir şeylerin değişmesi 

gerekirdi. 

Evinin, çatı serpintisinin ve kısmen gömülü dükkanlann 

ötesinde kumdelen sıralarıyla Springston rüzgarda dimdik 

yükseliyordu. Conner bulunduğu yerden kumdelenlerin 

ilerisindeki koca duvarın dış hatlarını belli belirsiz seçebili­

yordu. Gloralai ile beraber sırttan kumulların arkasına iner­

lerken duvar gözden kayboldu. Az sonra manzaradan geriye 

bir tek en yüksek binaların tepeleri, o biçimsiz ve tutarsız 

küp yığınları, yani herhangi bir plan veya koordinasyon gö­

zetilmeksizin üst üste inşa edilmiş küçücük kulübeler, evler 

ve dükkanlar kaldı. Damlardan tutam tutam kum akıyor, 

rüzgar saçaklarda uğulduyordu. Sonunda şehrin son kısmı 

da silindi ve yalnızca çöplüğün konumu belirlenebilir oldu. 
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Karga sürüleri siyah kanatlannı çırpmadan havada haşmetle 

asılı duruyor, Sahipsiz Bölge'den gelerek beraberinde tann­

ların gök gürültülerini ve yaşamlarının laneti denebilecek 

kumu getiren o güçlü esintide uçuyordu. 

Rüzgann ve üstüne bastığı kumlardan çıkan hışırtının 

ötesini dinlediğinde Conner uzaklarda çalan davulları belli 

belirsiz duyabiliyordu. insanın göğsünü gitgide dolduran 

bu gümbürtüler sevdiklerinin paramparça oluşunun deh­

şetini hafızanda canlandıran asi bombaların yankılarıydı. 

Hiç kesilmeyen bir ses, rüyalarına giren ve uyanık geçirdi­

ğin saatleri zehir eden bir gürültü, daha fazla katlanama­

yıncaya dek seni azar azar delirten bir işkenceydi. Sonun­

da dağlara kaçar ve bir daha geri gelmezdin. Veya eziyetin 

kaynağını bulmak, ona durmasını yalvarmak için Sahipsiz 

Bölge'ye yollanırdın. İnsanlar bu yüzden ailelerini de yan­

lanna alıp başka yerlere giderlerdi. Veya onları eğreti bir 

çadırda terk ederlerdi. 

"Hiç buradan çekip gitmeyi hayal ediyor musun?" diye 

sordu Conner. 

Gloralai kafa salladı. "Sürekli." Boynuna sarılı keri sil­

kerek pütürü* boşalttı. "Low-Pub'ın oradaki barda bana 

bir iş bulabileceğini söyleyen bir ahim var. Kendisi aynı 

yerde fedailik yapıyor. Ama on sekiz yaşıma kadar bekle­

meliyim." 

"Hangi bar?" Conner ne tür işlerin yaş zorunluluğu ol­

duğunu bilirdi. Gloralai'yı kendi annesinin yaptığı işi ya­

parken hayal etmeyi deneyince içini bir öfke kapladı. 

"Şanslı Luke. Bir dalgıç barı." 

"Ah, evet." Conner parmaklarını saçlarından geçirerek 

keçeyi** silkeledi. 

"Orayı biliyor musun?" 

"Adını duymuştum. Ablam eskiden orada çalışırdı. Bar-

• Giysilerde veya agızlarda toplanan kum.
* * Saçlara takılan kum.

68 



maid olarak. O zamanlar barmenlik yapmak için on seki­

zine basman gerekmezdi." 

"Şimdi de gerekmiyor." Gloralai onu bir kumulun sağı­

na yönlendirip bir patikaya soktu. Teneke levhaları kızak 

gibi kullanan bir grup çocuk çığlıklar ve kahkahalar atarak 

yanlarından geçti. "Yukarıdaki genelevde çalışmak için on 

sekiz yaşında olman gerekiyor." 

Conner ağzındaki kumu yuttu. Dibinde azıcık su kaldı­

ğını bilmesine rağmen matarasına davrandı. 

"Şaka yapıyorum," dedi kız gülerek. "Babam büyüyün­

ceye kadar onlarla yaşamam ve kurallarına uymam gerek­

tiğini söylüyor. Her zamanki aile saçmalıkları işte." 

"Evet, her zamanki," dedi Conner. Fakat düşündüğü 

asıl şey kuralları başka birinin koymasının ne kadar hari­

ka olacağıydı. Kendisi ile küçük kardeşinin birbirlerinden 

başka kimseleri yoktu. Palmer ile Vic diğer iki kardeşlerini 

kendi başlarına bırakıp dalgıçlıkla servet yapmaya gitmiş­

lerdi. Babaları ortadan kaybolduğunda bir zamanlar hiçbir 

şeyleri eksik olmayan ailesini yoksul bırakmıştı. Hele an­

neleri. .. Conner onun hakkında ne dese bilmiyor, bazen 

bir annelerinin olmamasını diliyordu. 

Bütün bunları aklından çıkardı. Tıpkı yarınki kamp ge­

zisini de aklından çıkarıp karanlık bir köşeye kaldırdığı 

gibi. Gloralai yanındayken elinden geldiği kadar anı ya­

şamaya çalıştı. Birlikte alçak bir kumula kısmen gömülü 

bir kulübe sırasına yöneldiler. Binaların birinin çatısında 

bir jeneratör patırtılar ve dumanlar çıkarıyordu. İçeride bir 

ışık yanıyor, kum kaplı damdan batı doruklarının tırtıklı 

şeklinin yukarıdan aydınlatıldığı neon bir Coors tabelası 

sarkıyordu. Conner ablasının kumda bulup kurtardığı bir 

şey gördüğünde sık sık yaptığı gibi onu Vic'in tahlis ettiği­

ni belirtecek gibi oldu. 

"Hey," diye sordu Gloralai, "cumartesi günü Ryder'ın 

partisine gidecek misin?" 
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"Şey ... hayır." 

Gloralai onun çekincesini fark etmiş olmalıydı. "Bak, 

Ryder hıyann tekidir ama güzel zaman geçireceğiz. Laugh 

Riot konser verecek. Sen de gel." Penceredeki adama iki 

parmağını gösterip pervaza bir çift metelik bıraktı. Conner 

kızın bileğinde ev yapımı küçük bir dövme gördü ve baş­

kalarının da olup olmadığını merak etti. 

"Sebep o değil," dedi. "Ryder vız gelir tırıs gider. Ben ve 

kardeşlerim bu hafta sonu kamp yapmaya gideceğiz." 

"Palın ve sen Rob'u kamp kurmaya mı götüreceksiniz? 

Ne hoş." Köpüklü bira kavanozlarından birini delikanlıya 

verdi. Conner bir fırt çekti. Derin kumun soğuğu. Dudak­

larını sildi. 

"Evet ama açıkçası o kadar hoş değil. Bu yılda bir kez 

yaptığımız bir şey." Aslında korkudan gözüne uyku gir­

mediğini, kendini tedirgin hissettiğini, çok daha uzun bir 

yolculuğa hazırlandığını söylemedi. Bu mahvedilmeyecek 

kadar güzel bir andı. 

"Eee, Palmer nasıl? Low-Pub'a taşınmıştı, değil mi?" 

"lyidir herhalde. Vaktini gidip gelerek geçiriyor. Geçen 

hafta sonu bir tahlis işine giderken uğramıştı. Herhalde şu 

an evimizdedir. Tabii bizi gene ekmediyse." Conner bira­

sından bir yudum daha içti. "Rob'a göz kulak olması gere­

ken o, ben değilim." 

"Yine de iyi iş çıkarıyorsun. Hem zaten Robbie kendi 

başının çaresine bakabilir." 

"Umalım da bakabilsin," diyen Conner bir yudum daha 

içti, sonra Gloralai'ın yüzündeki meraklı ifadeyi fark etti. 

"Senelik geleneklere." Kavanozunu havaya kaldırdı. 

"Evet, bu tarihe.'' Gloralai bir kaşını kaldırdı. 

"Şey ... asıl tarih yarın," diye açıkladı Conner. 

"Eh, öyleyse hafta sonuna," diye teklif etti Gloralai. 

"Evet. Hafta sonuna." Biralarını tokuşturdular. O sıra-

da çatıdaki kumlar savruldu ve ikisi de gülerek avuçlarını 
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kavanozuna kapattı. Rüzgar kum bulutunu batan güneşe 

doğru batıya taşıdı ve bütün kumullar titreşerek o istika­

mette birkaç milim kaydı. Çatı kirişleri gıcırdadı. Shan­

tytown sakinleri işlerinden ve eğlencelerinden kafalarını 

kaldırıp sarkık tavanlarına baktılar. Aç bir kuş ha ha diye 

öttü. 

"Hey, bira için teşekkürler," diyen Conner kavanozuyla 

kızı selamladı. Bar bankosunun direklerine yaslanarak gö­

ğün kızarmasını, Su Pompası Sırtı'ndaki ufacık insanların 

kanncalar gibi yürümelerini seyretti. Vardiya değişirken 

fenerler ve elektrik lambaları yandı ve gün kendini geceye 

hazırladı. Kızgın çöl fısıltılarıyla ona eşlik etti. 

"Evet," diye onayladı Gloralai, delikanlının biradan faz­

lasını kastettiğini anlamış görünerek. "'Bunu yaptığımız iyi 

oldu. Neden hep böyle olmuyor ki?" 
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12 • Babalarının Çizmeleri 
Conner evine geç vakitte döndü. Kumulunun daha yuka­

rısında fenerler yanıyor, inşaat iskelesine çıkmış iki adam 

çekiçleriyle onunkinin üstüne inşa edilen evde işleniyor­

du. iskeleden düşen bir teneke parçası kapısının önündeki 

kumlara saplandı. Yukarıdaki adamlardan biri parçanın ar­

kasından bakarken iskele gıcırdadı. Conner'ı kıl payı ıskala­

yan adam ne bir üzüntü belirtisi gösterdi ne de özür diledi. 

Yerçekiminin oyunu ve aşağı inip tekrar yukarı çıkma fikri 

karşısında asabice homurdanmakla yetindi. 

"Ben hala burada yaşıyorum, bilmem farkında mısı­

nız!" diye seslendi Conner. Fakat evini sarmalamakta olan 

kumlara attığı bir bakış bunun son kullanma tarihli bir ya­

kınma olduğunu anlamasına yetti. 

Kapıyı çekerek açtı ve içeri girmeden önce çizmelerin­

deki sümüğü* kazıdı. "Hey, birader! Evde misin?" Kapıyı 

yine çekerek kapatması için tokmağa iki eliyle birden asıl­

ması gerekti. Tavandan mim** döküldü ve kirişler gıcırda­

dı. Palmer'dan bir iz yoktu; ne çizmeler, ne ayak izleri ne 

teçhizat çantası ne de yağmalanan bir kilerin çöpleri. Olan 

tek şey aşağıdan gelen boğuk ve uzak bir sesti. Ses Rob'a 

ait gibiydi. Yukarıda çekiç sesleri kaldığı yerden devam 

elti. Conner tavana doğru orta parmağını gösterdi. 

"Akşam yemeği yedin mi?" diye seslendi. Yemeğinden 

" Ayakkabıların tabanına yapışan ıslak kum.
•" Genellikle havada bulunan incecik ufacık kum taneleri.
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kalanları, yani Dalgıçlar Barı'ndan yarım kutu tavşan yah­

nisini kapının yanındaki oynak masaya bıraktı. Küçük 

kardeşi bağırarak cevap verdi ama sesi yine boğuk bir ho­

murtuyu geçmedi. Galiba aşağıdaki kulübedeydi. 

Conner'ın fuayeden mutfağa geçmesi ve yayları pas­

lı iki küçük karyolanın bulunduğu ortak yatak odalanna 

girmesi için dört adım yetti. Rob'un yatağı bir kenara itil­

miş ve altındaki üç döşeme kalası yerinden çıkanlmıştı. 

Aşağısı karanlıktı. Küçük evdeki yegane aydınlatma, ön 

kapıya takılı çatlak camdan sızan az miktardaki fener ışı­

ğıydı. Rob'un yatağının yanındaki bir mum eriyip gitmişti. 

Conner karyolasının yanındaki kovayı eşeledi ve el fene­

rini bulup çalıştırdı. Yanmadı. Feneri tekrar kovaya attı. 

Üç adımla salondan gaz fenerini aldı. Sallamasıyla birlikte 

fenerin içindeki gazyağı şapırdadı. Onu el yordamıyla yak­

mak için uğraştı. "Teçhizatı topluyor musun?" diye sordu. 

Rob cevap vermedi. Conner oda ışıkla doluncaya dek 

feneri ayarladı. Yere oturup ayaklannı çukura sallandırdı, 

sonra da aşağıya indi. Uzanıp feneri yanına almasıyla baş­

kasının eski evini soluk bir parıltı doldurdu. 

Bir zamanlar bir çatıyı ayakta tutan kirişler artık 

Palmer'ın evinin zemin balarlanydı. Evlerinin altında terk 

edilip sahipsiz bırakılalı çok olmuş başka birinin evi vardı. 

Yakında onların evi de başka birilerinin mahzeni olacak ve 

burası kum dolu bir bodruma dönecekti. Bu böyle sürüp 

gidecek, kumlar göğe yükseldikçe evler yerin dibine dogru 

batacaktı. 

Conner feneri küçük boşlukta gezdirdi. Rab da, o da 

sahip oldukları birkaç şeyi orada tutarlardı. Çadırlarını 

ve tüm kamp teçhizatlarını içeren çantaya el sürülmemiş­

ti. Bir yıl önce bıraktıkları yerde duran çanta mimle kap­

lanmıştı. Conner kumun bir kısmını çantanın üstünden 

silkeledi ve Rob'un hangi cehennemde olduğunu merak 

etti. Eski bir banyo kapısını iterek açtı ve daha başka dö-
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şcmc kalaslarının da çıkarılmış olduğunu gördü. Aşağıda 

bir ışık dans ediyordu. "Orada ne bok yiyorsun?" diye 

sordu. 

Rob eski zemindeki delikten ona bakarak suçlulukla 

gülümsedi. Oğlan bir kulübe daha aşağıdaki bir kum yı­

ğınının üstünde oturuyordu. Daha aşağıya inmenin müm­

kün olmadığı o ev hemen hemen ağzına kadar süprüntü* 

doluydu. Kardeşinin epey ter dökmüşçesine ıslak gözüken 

saçlan alnına yapışıktı. Conner başını hemen başka tarafa 

çevirdi. 

"Lan! Orada otuz bir çekmiyorsun, değil mi?" 

"Hayır!" diye ciyakladı Rob. Tekrar deliğe bakan Con­

ner kardeşinin ileri geri kıvrandığını gördü. Rob hüsranla 

dudağını ısırdı ve başını kaldırıp ona göz attı. "Nerelerdey­

din?" diye sordu. "Sana seslendim durdum." 

Conner kardeşinin başının dertte olduğunu anladı. Çö­

melip feneri döşeme kalaslarının altına indirdi ve Rob'un 

beline kadar kuma gömülü olduğunu gördü. Oğlanın kaz­

dığı yerlerde oyuklar vardı. 

"Sen ne halt yedin böyle?" 

"Oyun oynuyordum, hepsi bu," dedi Rob. 

Conner feneri bir çiviye asıp bir kat aşağıya indi. "Sana 

buradan uzak durmanı söyledim. içerisi kaşla göz arasında 

süprüntü dolabilir." 

"Biliyorum. Ama ... süprüntü falan dolmadı. Kendimi 

buraya ben gömdüm." 

Conner kumdan çıkıntı yapan telleri tespit etti. Kar­

deşini çekip çıkarmaya çalıştı ama Rob yerinden kıpır­

damadı. Etrafındaki kum beton kadar sertti. "Ne yaptın 

böyle?" 

"Ben ... bir şey üstünde çalışıyordum." Rob ona elinde­

ki bandı gösterdi. Banda takılı bir tel demeti sımsıkı kum 

* Evlere giren kum.
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yığınına girerek gözden kayboluyordu. "Dalmıyordum, 

yemin ederim. En azından boylu boyunca. Sadece çizme­
lerimle ne yapabileceğimi görmeyi-" 

''Çizmelerinle mi?" 
"Babamın çizmeleriyle." 
"Yani benim çizmelerimle." Conner bandı kardeşinin 

elinden kaptı. "Daha on bir yaşındasın, Rob. Bu bokla oy­
narken geberip gideceksin. Bandı nereden aldın?" 

"Buldum." 
"Yoksa bunu çaldın mı?" Conner bandı salladı. Dersini 

alsın diye kardeşini o geceliğine orada bırakası vardı. 

"Hayır. Buldum. Yemin ederim." 
"Seni bununla oynarken yakalasa Palın ne yapardı bili­

yor musun? Veya Vic?" Conner bandı kontrol etti. Eski bir 
dalış vizörüne aitti ama biri onu çıkarmıştı. "'Bunu çöpte 
mi buldun? Çünkü bu bok oraya ait." 

Rob cevap vermedi. Bir talancı itirafı. 
"Telleri sen mi çektin?" 
"Evet," diye fısıldadı kardeşi. "Con, ayaklanmı hisset­

miyorum." 
Conner kardeşinin ağladığını gördü. Üstelik kollann­

dan biri de kuma gömülüydü. Rob'a durumun ciddiyetini 
anlatmaya gerek yoktu. 

"Bak," dedi Conner, "bu kontaklan böyle açıkta bıraka­
mazsın. Sen terlemeye başlayana kadar bir süre çalışırlar, 
sonra da kısa devre yaparlar." Gömleğini kullanarak ban­
dın içini sildi. "O zaman da denediğin her şey daha beter 
sonuç verir. Kumu gevşetmeye çalışırken sıkıştırmışsın. 
Tek yapmamız gereken gücü kesmek. O zaman kumun 
açılması lazım." 

Rob burnunu çekti. "Bataryayı sol çizmenin içine koy­
dum," dedi. 

"Çizmenin içine mi? Neden öyle bir bok yedin ki?" 
Rob serbest eliyle yanağını sildi. "Tulumsuz bir dalış 
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tulumu yapabileceğimi düşündüm de ondan. Bir tek çiz­

melerle." 

"Tanrı aşkına, on bir yaşına kadar nasıl hayatta kaldın 

anlamak mümkün değil." Conner bandı kontrol ederek 

kuruttuğundan emin oldu. Tam onu alnına bastırıp karde­

şini salıvereceği sırada aklına ablası ve onun ne yapacağı 

geldi. 

"Kıpırdama," dedi. Göleğini başının üstünden çekip çı­

kardı, kuru bir yerini buldu ve kardeşinin alnını kuruttu . 

.. Ağlamıyorum," dedi Rob usulca, Conner alnını siler­
ken. 

"Ağlamadığını biliyorum. Şakaklarını kurutuyorum." 

Kardeşi sabit durdu. Conner dalış bandını kontrol ede­

rek doğru hizalandığını sağlama aldı, sonra kısaca durak­

layarak kardeşinin yapmış olduğu minicik lehimleri be­

ğeniyle inceledi. "Sen adamı öldürürsün," dedi ve bandı 

kardeşinin kafasına geçirdi. "Bak, senden kumu bırakma­

manı istiyorum sadece, tamam mı?" 

Rob başını yukarı aşağı salladı. 

"Onu bacaklarının etrafında akıtmanı istiyorum. Kıpır­

dadığını hisset. Onu yönlendir. Bırak seni tabanlarından 

yukan itsin. lki elin seni alttan tutup kaldırdığını hayal 

etmelisin. O çizmeleri sıkıca tutan iki elin, tamam mı? Par­

maklan hissedebiliyor musun? Avuçlan?" 

"Sanının," dedi Rob, dudağını ısırarak. 

"Güzel. Bir dene. Çabuk, terlemeye başlamadan." 

"Böyle konuşmanın faydası dokunmuyor," diye homur-

dandı Rob. Gözlerini kısarak yoğunlaştı. Conner altındaki 

kumun hareketlendiğini ve gevşediğini hissetti. 

"Güzel,,, dedi. "Şimdi yukarı." 

Ciyaklayan Rob sarsılarak göğe doğru yükseldi. Başı­

nı neredeyse tavan kirişlerine çarpacaktı. Kum onu eski 

banyodaki delikten yukarı kaldırdı ve sonunda çizmeleri 

süprüntü yığınının üstüne bastı. 
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Conner gülerek kucağındaki saçıntıyı* silkeledi. Rob 

coşkuyla bağırarak yumruğunu salladı. 

uAferin," dedi Conner. "Şimdi o çizmeleri çıkar. Ceza­

lısın." 

* Yapılan bir iş sonucunda dökülen kum.
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13 • Orospu Çocuğu 
Conncr o gece geç saatlere kadar oturup Palmer'ın eve dön­

mesini bekledi. Sonunda Rob'un ufacık karyolasında onunla 

yan yana yatarken içi geçti ve sabahleyin uyandığında kendi 

yatağının bozulmamış olduğunu gördü. Yatağı Palmer için 

açık bırakmıştı ama herhalde abisinin bir kızla şansı yaver 

gitmişti. Söz vermesine -hem de ciddi ciddi vermesine- rağ­

men bu yıl onları gene ekmişti. Ve şimdi Conner'ın boynu 

boşu boşuna ağrıyordu. 

Kalkıp gerindi. Rob boşta kalan örtüyü tuttu, yan dön­

dü ve kendini sanp sarmaladı. Conner belden bağlanan 

önü açık beyaz bir gömlek kapıp tuvalete gitti. Yüzünü 

ve ellerini kumla ovuşturarak teri, kiri ve kokuyu çıkardı. 

Gömleğin içine biraz kum atıp kumaşı yumruklanyla bir­

birine sürttü. Leğendeki kumda halen belli belirsiz de olsa 

orada ezilen kurumuş çiçeklerin kokusu vardı. 

Conner kumu leğene geri döktü ve şortunu çıkarma­

dan gömlegi düğümleyerek giyindi. Aceleyle sabah ayazı­

na çıkıp yakındaki kenef ten tarafa işerken sidiğinin buharı 

esintide uçuştu. Koyu renk kumun üstüne biraz açık renk 

kum itekledikten sonra tekrar eve girdi. 

"Hey, Rob, su doldurmaya ve Palm'ı bulmaya gidiyo­

rum. Çadırı çıkarıp havalandır, olur mu? Ve aşağıda saç­

malayayım deme." 

Yatak odasından bir homurtu geldi ve örtünün altındaki 

Rob biçimli tümsek kıpırdandı. Conner mataralarını top-
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ladı. Biri kapının yanındaki kancaya asılıydı. Bir yadigar 

veya süsleme gibi pencerede duran, bir zamanlar Vic'e ait­

ti. Üçüncüsünüyse mutfak dolabının tepesine gizlemişti. 

Üç matarayı da başına astı, sahip olduğu bütün metelikleri 

topladı -tek avucuna kolayca sığdılar- ve yeniden yatak 

odasına seslendi. 

.. Pekala. Geri geleceğim. Öğleye kadar uyuma sakın. 

Yeteri kadar erken gidelim de geçen yılki gibi karanlıkta 

çadır kurmakla uğraşmayalım." 

Conner ablasının eski sandalyelerinden birine oturup 

çizmelerini eline aldı. Sonra bir gece önce bıraktığı yerde 

duran babasının çizmelerini gördü ve onlan giymeye karar 

verdi. Belki daha şimdiden çıkacağı yolculuğu düşünüyor 

ve yanında babasından kalma bir şey bulunsun istiyordu. 

Belki de kendisi yokken Rob'un başı derde girsin istemi­

yordu. 

Kardeşinin taktığı bant ve tel yumağı sağ botun için­

de duruyordu. Conner zamazingoyu sökmenin bir yolunu 

aradı. Yatak odasına göz gezdirdi ama haşmetli Rob Koza­

sı henüz açılıp da içindeki minik kelebeği salmadığından 

ona sormadı. Bandın nasıl ayrıldığını, küçük metal kon­

takların çıtçıtlara nasıl lehimlenmiş olduğunu gördü, onu 

ikiye böldü. Yanların her birini şortunun birer bacağından 

geçirip beline getirdi ve onları tekrar birleştirdi, sonra da 

bandı cebine soktu. Çizmelerin ayaklarına bu kadar iyi uy­

ması ürkütücüydü. Kendini biraz daha büyümüş gibi his­

sederek kerini aldı, dışarı çıktı ve mimi silkeledi. İçeriye 

ışık girsin ve Rob geç saatlere kadar uyumasın diye kapıyı 

açık bıraktı, ardından Springston'a doğru yola çıktı. 

tık durağı Bal Çukuru olacaktı. Palmer'ın annelerine 

uğrayıp para isteyeceğine şüphe yoktu. Conner daha son­

ra dalgıçlık okulunu deneyecekti. Bal Çukuru'na gitmek 

hiç içinden gelmese de günün en güvenli zamanı sabahtı. 

Müşterileri, bar kavgalarını ve aşağı kattaki bira birikinti-

79 



krı yuzundcn dcgil, annesini çalışmadığı bir anda yakala­

ın.1 şansı en yüksek olduğu için. 

�pring�ton'ın kenarındaki Çukur tam da kasaba ile 

Shantytown'ı oluşturan kulübe ve dükkan yayıntısının 

arasındaydı. Konum orada çalışan ve kafayı çeken ayakta­

kımını kasaba sınırları dışında tutarken aynı zamanda üst 

kattaki iştah açıcı meyveleri lordların ve zenginlerin erişim 

mesafesinde tutardı. Hiç kimse hoşça vakit geçirme peşin­

deyken Shantytown'a ugramak istemezdi. Öyle bir şey eve 

kadar yapılacak uzun yürüyüş sırasında şehevi ziyaretlerin 

etkisini ortadan kaldırırdı. 

Springston'ın ötesinde Conner'ın doğduğu koca duvar 

yuksclmckteydi. Boyu neredeyse yüz metreyi bulan upu­

zun yapı nesiller önce ender rastlanır bir lordlar birliği ta­

rafından inşa edilmiş en büyük kamu imar projesiydi. Bu 

duvarın öncekilerden daha büyük olduğu ve sonsuza dek 

ayakta kalacağı söylenirdi. Artık fark edilir derecede batı­

daki Springston'a doğru eğilmekte olup kasabanın en seç­

kin kısımlarını karşısına almıştı. Duvarı görmek Conner'a 

ömrünün ilk altı yılını, yani güzel yılları hatırlatırdı. O 

zamanlar içine batabildiği, tüm vücudunu ve hatta başı­

nı kaplayan banyolar vardı. Elektrik ve sifonu çekilebilen 

klozetler vardı; kuma sıçma maksadıyla dışarı çıkmak ve 

kendisi için bir çukur kazarken oraya daha önceden gö­

mülmüş daha başka iki bok bulmak yoktu. Hatırladığı ve 

tıpkı babaları hakkındaki öyküler gibi kardeşleriyle pay­

laşmak zorunda kaldığı o lüksleri Rob asla anlamayacaktı. 

Bunlar çocuklugun ve o yıllan kanıksamanın bulanıklaş­

tırdığı kısmi anılardı. 

Daha yakınından, iki kumdelen arasından siyah bir du­

man sütunu yükseliyordu. Sütunun ucu duvarın kenarını 

aşıp da rüzgarla karşılaştığı noktada kırılarak dağılıyordu. 

Conner geceleyin bir gümbürtü duyar gibi olmuştu. Bir 

bomba daha. Bu sefer bombayı kimin patlattığını merak 
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etti. Low-Pub'ın kendinden menkul lordları mı? Kuzeyde­

ki haydutlar mı? Kendi mahallesindeki başıboş gecekon­

ducular mı? Bombaların başlıca sorunu herkes tarafından 

kullanıldıkları zaman hiçbir şeyi temsil etmemeleriydi. Ne 

bok yediğini unutur giderdin. 

Alçak bir kumulun etrafından dolaşıp Bal Çukuru'na, 

aradan milyon yıl geçse hiç kimsenin bombalamayacağı 

o binaya yaklaştı. Springston'ın kenarları boyunca dizili

muhtelif genelevler bin kumulluk bir alandaki en güven­

li yerler olmalıydı. Conner kendi kendine güldü. Lordlar

herhalde o yüzden oralardan çıhmah bilmiyorlar, diye dü­

şündü.

Ayaklanndaki sümüğü kazıdıktan sonra kapıyı çekerek 

açtı ve içeri girdi. Heather bar bankosunun arkasında pa­
çavrayla bir kavanozu kuruluyordu. Önündeki bir tabure­

de yalnız bir adam oturuyor, başını kollanna dayamış hor­
luyordu. Conner'a gülümseyen Heather ikinci katı içten 

çepeçevre saran balkona göz attı. "Yukanda olmalı," diye 

seslenirken sesini alçaltmaya zahmet etmedi. Önündeki 
adam kıpırdamadı bile . 

.. Sağ ol," dedi Conner. Annesini yatarken değil ayakta 

bulma ümidiyle merdivenleri tırmanırken neredeyse yerde 
sızıp kalmış bir sarhoşa takılıp düşecekti. Ustabaşı Bligh. 

Conner bir düzine kindarca dürtüye direnerek adamın 

üzerinden geçti. Yaşamın sefaleti için kumu değil de in­
sanları suçlamak kolaydı. Kuma bağırıp çağırarak bir yere 

varamazdın. İnsanlarsa en azından tepki vererek sana ba­
ğırırlardı. Bir teyit. Aynı anda hem eziyet görüp hem hiçe 

sayılmak çok daha beterdi. 

Balkona çıkan basamakları tırmanırken eski tahtalar 

her adımında gıcırdıyor, Conner dostlannın gözü önün­

de bu yürüyüşü yapan ayyaşlardan biri olduğunu hayal 

bile edemiyordu. Fakat pek çok erkek bir gece önce Bal 

Çukuru'nda kimi yatağa attığıyla böbürlenirdi. Belki bu 
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merdivenleri yeteri kadar çıkarsan yaptığın şey normal 

gelmeye başlardı. Of be, yaşlanmak böyle bir şeyse eksik 

olsundu. Conncr kendini günün birinde göbeğine kadar 

inen bir sakalla aşağıda oturarak zil zurna sarhoş oldu­

ğunu, lağım gibi koktuğunu, sonra da birini düzerken 

hareketsiz yatsın diye ona para ödediğini hayalinde can­

landırdı. 

Karşısındaki manzara midesini bulandırsa da Conner 

çoğu erkeğin yaşamından nefret ederek ve ondan kaçın­

maya çalışarak er geç buraya düştüğünü bilirdi. Her sefe­

rinde bir gecelik kaçışlarla perişanlıklarını içkide boğarlar, 

kısa bir şehvet spazmına karşılık ücret öderlerdi. Her ne 

kadar böyle bir şeyi kabullenme fikrinden nefret etse de 

muhtemelen kendi sonu da aynı olacaktı. Hey gidi hey ... 

hayatın hızla geçmesini, zamanın acele edip akmasını ve 

bir an önce büyümeyi dilediği günler daha dün gibi ak­

lındaydı. Şimdiyse tek isteği zamanın durmasıydı. Vaziyet 

daha da boka sarmadan önce durması. Eğer hayat hareket 

etmeyi bırakırsa belki kafasını toplayabilirdi. Belki zama­

nın peşinden koşması gerekmezdi. 

Neredeyse neden orada bulunduğunu unutarak anne­

sinin odasının önünde durakladı. Palmer. Doğru . Elini 

kaldınp kapıyı çalarken içeride bir adamın bas git, burası

dolu diye bağırmamasını tüm kalbiyle umdu. Fakat kapıyı 

omuzlarına bir bornoz geçirmiş annesi açtı. Kadın kimin 

geldiğini görünce bornozun önünü iyice kapatıp kuşağını 

bağladı. 

"Selam, anne." 

Kadın kapıyı açık bırakıp döndü ve gidip yatağa otur­

du. Yanında bir çanta ve üstüne oje fırçaları dizilmiş açık 

bir kumaş rulosu duruyordu. Bacağını bir tabureye kal­

dıran kadın ayak tırnaklarına oje sürmeye kaldığı yerden 

devam etti. 

"Tenha bir gece," dedi. Conner bu sözün anlamına kafa 
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yormamak için çok uğraştı. Fakat harcadığı çaba onu öyle 

yapmaya itti. Of. buradan amma da nefret ediyordu. Anne­

sinin neden onu satıp başka bir işle -akla gelebilecek her­

hangi bir şeyle- meşgul olmadığını anlamıyordu. '-Verecek 

param yok ... dedi annesi. 

•�En son ne zaman buraya gelip para istedim," diye sor­

du gücenen Conner. 

Kadın ona göz attı. Delikanlı hala içeri adım atmamıştı. 

"Evvelsi çarşamba?" diye sordu. 

Conner hatırladı. "Peki, tamam, ama ya daha önce? 

Üstelik haberin olsun diye söylüyorum, o parayı Rob için 

istedim. Siktiğimin keri delik deşik olmuştu." 

·�Ağzını topla," diyen annesi elindeki minik fırçayı ona

doğrulttu ve Conner kadının mesleğinin bir bakıma o söz­

cüğe bağlı olduğunu belirtme dürtüsüne direndi. 

"Palmer'dan haber aldın mı diye sonnaya geldim. Veya 

Vic�ten." 

Annesi duman tüttüren bir kül tablasının bulunduğu 

komodine elini uzattı. Derin nefesler çektiği sigarasının 

ucu kıpkırmızı parladı. Nefesini vererek başını iki yana 

salladı. 

"Bu o hafta sonu," dedi Conner ona. 

Kadın dönüp oğlunu uzunca bir müddet süzdü. "Hangi 

hafta sonu olduğunun farkındayım." Sigaradan kopan gri 

bir kül sütunu yere düştü. 

"Eh, Palın bu yıl geleceğine söz venni-" 

"Geçen sene de söz vermemiş miydi?" Annesi duman 

üfledi. 

"Evet ama bu sefer cidden söz vermişti. Ve Vic-" 

"Ablan oraya uğramayalı on yıl geçti." Yumruğuna ök­

süren annesi küçük fırçayla çalışmayı sürdürdü. 

"Biliyorum." Conner kadının hatasını düzeltmeye zah­

met etmedi. On değil sekiz yıl geçmişti. "Ama düşünüyor­

dum da ... " 
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"Büyüdüğün zaman sen de oraya gitmekten vazgeçe­

ceksin. Sonra zavallı Rob kendi başına giderek ona eşlik 

etmediğin için sana kendini kötü hissettirecek. Ama sen 

asıl onun için üzüleceksin ve onun da büyüyüp hepimizin 

bildiği şeyi anlamasını bekleyeceksin." 

"Peki neymiş o şey?" diye sordu Conner, ne halt yeme­

ye böyle uğraştığını merak ederek. 

.. Babanız çoktan ölüp gitti ve siz bunun böyle olmama­

sını diledikçe kendinizi hiç yoktan üzmeye devam edecek­

siniz." Çıkardığı işi inceledi, her iki ayağının parmakları­

nı da oynattı ve fırçayı tekrar minik şişeye soktu. Palmer 

annesinin bu tür ufak tefek antikaları nereden bulduğunu 

düşünmemeye çalıştı. Herhalde talancılann ve dalgıçla­

rın mallarıyla kendininkileri takas ediyordu. Eh be, beyni 

amma da inatçıydı. 

.. Eh, galiba buraya boşu boşuna gelmişim.,, Delikanlı 

gitmek üzere döndü. "Bu arada Rob'un selamı var.
,, 

Yalan 

söylüyordu. 

"Siz oğlanlara neden bu isimleri koyduğumu hiç dü­

şündün mü?" 

Conner durdu ve tekrar annesine döndü. Cevap ver­

medi. Annelerinin onlara isim koyduğu gerçeğine hiç kafa 

yormamıştı. Sonuçta adları buydu işte. 

"Palmer, Conner ve Rob," dedi kadın. "Siz küçük hır­

sızları babanızdan esinlenerek adlandırdım.,
,
* 

Conner bir müddet olduğu yerde kalakaldı. Annesine 

inanmadı. Bu sadece bir tesadüftü. "Peki ya Vic?" diye 

sordu. 

Annesi sigarasından uzun bir nefes çekti ve bir duman 

bulutu üfledi. "Victoria'yı doğurduğumda babanızın kah­

rolasıca bir hırsız olduğunu, bir güç çekip giderek bizi beş 

parasız bırakacağını bilmiyordum." 

* Palmer sôzcugo kabaca "yankesici," Conner .. dolandırıcı," Rob ise

.. soyguncu" olarak tercüme edilebilir. --(n
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.. Babam hırsız değildi," dedi Conner. "O bir lorddu." 

Bunu içtenlikle söylemeye çalıştı. 

Annesi uzun, derin bir nefes aldı. Sonra verdi. .. Aynı 

şey," dedi. 
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14 • Kum Kapanı 
Conncr oradan ayrılıp Shantytown'ın sınırı boyunca yürüdü. 

Babasının çizmelerine bakarken kendisinin ve erkek kardeş­

lerinin isimlerini ilk defa düşündü. Palmer, Conner, Robert. 

Bu hiç öğrenilecek şey miydi? Sanki annesi zaman geçtikçe 

daha patavatsız olup çıkmıştı. Adları bir tesadüf, babaları 

gittikten sonra üşütük annesinin kafadan uydurduğu bir şey 

olmalıydı. Annesinin bunu Rob'a hiç söylememesini umu­

yordu; çocukcağız yıkılırdı. Kendine Bobby demeye başlardı. 

Conner yeni çökmüş bir ev ile inşa halindeki bir diğeri­

nin arasında yer alan alçak bir kumulu aştı. Bir avuç adam 

harabeden malzeme toplayıp iki düzine adım ötede tekrar 

birleştiriyor, kaçınılmazı bir kez daha erteliyordu. Sahne­

nin en rahatsız edici yanı bu yapılanın son derece normal 

gözükmesiydi. Conner aynı şeyi, yani bir harabenin yeni 

bir inşaata temel teşkil edişini Shantytown'da kimbilir kaç 

kez seyretmişti. Fakat annesi onu sıradana yeni bir açıdan 

bakmaya zorlamıştı. Yine de artık yabancı gelen bu manza­

ra o geceki planlarını uygulama azmini daha da güçlendiri­

yordu. Bir gece önce Gloralai'yla bir bira ve tavşan yahnisi 

paylaşmanın kafasına yapmaya başladığı şeyi bozuyordu. 

Dalgıçlık okulunun arka tarafına dayanan bir mesken 

sırasının arasından geçti. Palmer o sırada evlerinde Rob'un 

çadın çıkarıp havalandırmasına yardım ediyor olmalıydı. 

Yine de yurtları kontrol etmek ve abisinin dün gece orada 

yatıp yatmadığını kontrol etmek iyi fikirdi. 
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Conner önünden geçerken Bayan Shyler sundurmasın­

dan ona el salladı. Evindeki kumu dışanya süpürmeye geri 

döndüğü sırada çocuklanndan biri paldır küldür içeri da­

larak kumun bir kısmını geri getirdi. Annesi dönüp oğlana 

bağırdı. O da bir bakıma kendi kendinin sümsükayağıydı. 

Herkes öyleydi. Bir evin enkazından başka bir ev inşa eden 

adamlar da. Tüm bu işler -mataralann doldurulması, yemek 

yemek, sıçmak, uyumak, bir haf ta sonunu iple çekmek ve 

ona müteakip haf tayı yılgıyla beklemek- sonu gelmeksizin 

tekrar tekrar yapılmayı gerektiren işlerdi. Hepsi de sürnsü­

kayaklar gibi yaşıyor, her seferde bir kova kum taşıyordu. 

Conner'ın böyle düşünmekten vazgeçmesi lazımdı. Bir 

yerlerde ilerleme vardı. Daha iyi bir şey. Yavaş adımlarla 

ufka doğru yürüyüp giden erkekler, kadınlar ve aileler 

buna inanırlardı. Savaşlardan ve bombalardan, ayaklan­

malardan ve sabahki silah atışlarından, günışığının ve ku­

mun buruşmuş tenekedeki mermi deliklerinden sızdığı 

dükkanlardan, değişken kurallara sahip lordlardan ve ay­

nın gözetmeyen bombalarla onları devirmeye amaçlayan­

lardan çok uzakta bir yaşama inanırlardı. 

Onca kişinin gidip de asla geri dönmemesinin bir sebe­

bi olmalıydı. O sebep güzel bir yaşamın cazibesiydi. Veya­

hut onları gidip kendi gözleriyle görmeye iten bir hisse, bir 

dürtüye kapılmaksızın uzak homurtuların, davulların ve 

gök gürültülerinin seslerine daha fazla katlanamaz oluş­

lanydı. Babası herhalde buna inanmıştı. Bunu hissetmişti. 

Conner'ın annesi kendi hayatından nefret ettiği için adam­

cağızın hatırasını kirletmeye uğraşıyordu, o kadar. Sebep 

buydu. 

Yurtların açık bırakılmış kapısından ışık ve süprüntü 

giriyordu. Conner içeriye adım attı. Yatakhanenin arka 

kısmında iki dalış öğrencisi vardı. Oradan zar tıkırtıları 

geliyordu. Conner'ın gölgesi zarlara düşünce başlarını çe­

virdiler. "Palmer'ı gördünüz mü?" diye sordu delikanlı. 
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O�lanlardan biri başını iki yana salladı. "Hap'le beraber 
hir dalışa gittiler. Daha dönmediler." 

"O bir hafta önce dcgil miydi?" diye sordu Conner. 
"Demek ki uzun bir dalışmış. Ben ne bileyim. Ser verip 

sır \'Crmiyorlardı." 

"Evet," de<li Conncr keyifsizce. "Sağ ol." Ahileri onları 
bu yıl da hayal kırıklığına uğratacaktı. Zavallı Rob . 

.. Hey, bir zahmet çenenizi kapatın," diye karyolaların­

dan birinden ses geldi. 
Conner özür dileyip oradan ayrıldı. Zarlar duvara çar­

pıp tıkırdadı. 

Eve yollandığında o gece Rob'la baş başa olacaklarını 
fark etti. Bu durum planlarını biraz sekteye uğratacaktı. 

Yine de aşılamayacak bir sorun yoktu. Konuşmayı yapmak 

ve feneri yakmak ona düşecekti. Hazırlıklı değildi. Özel­

likle de annesini ziyaret ettikten sonra. Bildiği bütün öy­

küler bin defa anlatılmıştı. 

Okul bahçesinden geçerken babasıyla ilgili anılarını an­

nesinin anlatımıyla eşleştirmeye çalıştı. Annesinin olaylar 

hakkındaki versiyonu, babasıyla geçirdiği vakitten çok daha 

fazlasını kapsamaktaydı. Babalan onlan terk ettiğinde Con­

ner henüz altı yaşındaydı. Adamın yokluğunda o zamanın 

iki katını geçirmiş, hep başkalannın anlattığı öykülerden 

yararlanması gerekmişti. Vic onun hafızasını bulandırmak 

için üstüne düşeni yaparak babalannın Low-Pub'da büyü­

düğü ve bir dalgıç olarak nam saldığı gençlik günlerine, kriz 
geçirmeden önce Springston Lordluğu'na yükselmesine ka­

darki yıllara dair türlü türlü hikaye anlatmıştı. 

Conner geçmişi deşmenin iyi bir fikir olduğundan emin 

değildi. Yaptığı şey pek çok açıdan kum dalgıçlığı gibiydi. 

Derinlere gömülü pek çok paslı kalp vardı. Onları dışarı 

çıkanp yağlamanın, zımparalamanın, bir daha asla olama­

yacakları bir şeye dönüştürmeye çalışmanın nesi sağlıklıy­

dı? Belki babasının nasıl biri olduğunu öğrenmesine değ-
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mezdi. Belki annesi haklıydı ve Conner kendi yaşantısına 

bakmalıydı. Zaten babalan geri gelse bile daha yaşlı, daha 

nahif, daha kırçıl biri olur, eski haline benzemezdi. ideal­

leştirilmiş bir geçmişe tutunmak bir nevi zehirdi. Nostalji 

denen o piç kurusu insanlara daha iyi bir yer ve zaman 

bulunduğunu, tek yapmaları gerekenin oraya varmak ol­

duğunu düşündürürdü. 

Conner koca duvara, tehlikeli eğimiyle geçmişinin o 

upuzun sembolüne göz attı. Sahipsiz Bölge'den gelen uzak 

bir homurtu, kimbilir neyin çıkardığı hafif bum bum bum

bum sesleri duyulabiliyordu. Gelecek; sesi çıkaran işte 
buydu. Hem de yakın gelecek. Bilinmeyenin homurtusu. 

Doyurulması gereken aç bir mide, yeni bir maceraya ihti­
yaç duyan aç bir ruh, hiçbir baltaya sap olamayacağından 

ve sabit durursa kumullara gömüleceğinden korkan bir 
adamın bum bum bum diye atan nabzı gibi. 

Beline asılı üç boş mataranın takırtıları Conner'a durup 
onları doldurması gerektiğini hatırlattı. Biraz kurutulmuş 
et de satın alması lazımdı. Gloralai, annesi ve kardeşinin 

götoşluklan arasında beyni laçkaya dönmüştü. Babasının 
çizmeleri de duruma en ufak bir katkıda bulunmamıştı. 
Genç adam Springston ile Shantytown'ı kopuk gediklere 
ve bölümlere ayıran, daha doğudaki büyüğünün ucuz ve 
aceleci bir taklidi olan Kasvet Duvan'ndan geçti. Duvarın 
sabah gölgesinde bir futbol maçı yapılıyor, takımlardan 
biri gömlekliyken diğeri üstü çıplak oynuyordu. Conner'la 
yaşıt oğlanlar ileri geri koşturarak şişirilmiş bir kaz deri­

sini tekmeleyip birbirlerine çelme takıyorlar, sonra ter ve 
kum kaplı bir halde tekrar ayağa kalkıyorlardı. Üstü çıp­

lakların sayısı üçken gömlekliler dört kişiydi. Conner'ın 
bir dostu olan Guilla, Springston'lı bir oğlanı yere devirdi. 

Onlar birbirlerinden ayrılırken Guilla sınırlan mataralarla 
ve pabuçlarla belirlenmiş oyun sahasının etrafından dola­
şan Conner'ı gördü. 
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.. Hey, Con!" diye bağırdı. "Bize bir kişi daha lazım." 

"Olmaz," dedi Conner. "Keşke gelebilseydim." 

Guilla omuz silkti ve oğlanlar düşe kalka bir kum fını­

nası çıkarmayı sürdürdüler. 

Duvarın arkasındaki sarnıcın başında bir kuyruk var­

dı. Conner cebinden üç metelik çıkarıp sırasını bekledi. 

Bir annenin yolun ortasında oğlunu azarlamasını seyretti. 

Jenkins'in babasının bir elinde başsız bir yılan ve diğerinde 

bir çapayla duvarlı küçük bahçelerinden çıkmasını, son­

ra da muhtemelen avını pişirmek için evlerine girmesini 

seyretti. Bu tür kalabalıklann arasındayken dikkat kesilir, 

gündelik yaşamın irili ufaklı hiçbir ayrıntısını gözden ka­

çırmazdı. Bombalar tam da böyle zamanlarda düşüp insan­

lan paramparça ederdi. Cenazelerde, düğünlerde ve dini 

kutlamalarda. Sarnıçlarda, kafelerde ve protesto gösterile­

rinde. insanın sıradanlıkla çevriliyken böylesine tedirgin 

olabilmesi garipti. Asıl mesele beklemekti. Ağır ağır ilerle­

yen o kuyrukta hareketsiz beklerken Conner'ın vücudun­

dan sıyrılası geldi. lşte bu yüzden çekip gitmeliydi. 

Sonunda sıra ona geldi. Parasını ödeyip mataralarının 

dolmasını seyretti. "Ağzına kadar," dedi. Pompacı onu kü­

çümseyici bir bakışla süzse de kazıklamadı. Conner üç ka­

yışı boyrıuna takarak dolu ve ağır mataraları beline kadar 

sarkıttı. Oradan biraz kurutulmuş et almaya gitti. Bu kısa 

gezintide sıfın tüketecekti. Elini cebine sokup oradaki son 

meteliklerini yokladı. Sarnıç ile çarşı arasındaki son boş 

kumullardan geçerken, çıkacağı yolculuğa zihnen hazırlık 

yaparken ayaklannın altındaki toprak ansızın hareketlen­

di ve-

Conner tökezledi. Neredeyse yere kapaklanacaktı. Den­

gesini korumak için kollarını açmak zorunda kaldı. Aklı 

sebebin ayaklarındaki kahrolası çizmeler olduğu fikrine 

tutundu. Herhalde mataralardan sızan su yüzünden cebin­

deki bant kısa devre yapmıştı. Canı çıkasıca Rob. Fakat 
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kayan kumların hışırtısını, sonra da oğlanların kahkaha­

larını duydu ve daha fazla hareket edemez oldu. Aşağıya 

baktığında dizlerine kadar gömülü olduğunu gördü. Ka­

valkemiklerinin etrafındaki kum öylesine sıkıydı ki ayak­

ları zonkluyordu. Artık istese bile yere kapaklanamazdı. 

.. Neye bastın bakayım, Orospu Çocuğu?" 

Conner belini kıvırıp başını çevirdiğinde Ryder'ı gör­

dü. Delikanlının arkasında iki kişi daha vardı. Üçlünün 

saçlarına ve omuzlarına kum yapışmış, vizörleri alınlanna 

kalkmıştı. Muhtemelen okulun yakınındaki eğitim kumul­

larında dalış yapıyorlardı veya onun yurtlara uğradığını 

görmüşlerdi. Conner çizmelerini çekip çıkarmayı denese 

de beceremedi. 

"Bırak gideyim, Ryder." Debelenmeyi bırakıp Bu hiç 

homih değil deme dürtüsüne direndi çünkü öyle bir söz 

onları güldürmekten başka işe yaramazdı. Direndiği bir di­

ğer dürtü de oğlanlara birini bu şekilde kuma hapsetmenin 

gömülme cezasıyla sonuçlanacak bir suç olduğunu çünkü 

böyle davranışların daha fazla tehdit yaratacağını hatırlat­

maktı. Elini cebine sokup kardeşinin yapmış olduğu ban­

da dokundu. Eğer batarya çizmelerin içinde olmasaydı-

"Hey, Orospu Çocuğu, sana bir sorum var." Ryder sın­

tarak onun etrafından dolaştı. Diğer oğlanlarsa Conner'ın 

iki yanına geçtiler. "Bebekken annen meme emmen için 

senden ne kadar para alıyordu? Çünkü babamdan her biri 

için beş metelik alıyor!" 

Kumullar kahkahalarla çınladı. Güneş daha yeni doğ­

muştu ama Conner'a vakit öğleymiş gibi geliyordu. Ryder 

ona yaklaştı. Conner oğlanın nefesindeki bayat bira ve so­

ğan kokusunu aldı. 

"Seni onun yakınında görmek istemiyorum," dedi 

Ryder. 

Conner delikanlının kimden bahsettiğini biliyordu. Di­

lini tutmaya çalışsa da yapamadı. Ryder'a hemen oracıkta 
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gcrçc�i söylemesi ve zaten Gloralafyı bir daha asla gör­

mcyccc�ini, bu saçmalıklara gerek kalmadığını, hepsinin 
dr çocuk olduğunu ve kumun kimseyi umursamadığını 
açıklaması gerekirdi. Fakat dayanamadı ve öyle yapacağı­

na Ryder'a bakarak burun kıvırdı. "Karar ona kalmış." 

Rydcr gülümsedi. "işte orada yanılıyorsun, çocuk. Ka­

rarın kime kaldığını git annene sor." Conner'ın ensesini 
tutup sıktı. Conner kendisinden daha iri oğlanı yumruk­

lamak istese de öyle bir eylemin ne kadar kötü sonuçlana­

cağının farkındaydı. Onlar üç kişiydi ve çizmeleri sıkışıp 

kalmıştı. "Bu kumullarda bir erkekler vardır, bir de  senin 

gibi küçük çocuklar. Ben bir kum dalgıcıyım ve biz buldu­
ğumuzu alırız. Ve onu ilk ben buldum." 

"Sen bir öğrencisin," dedi Conner. "Daha bir-" 

Ryder'ın suratında bir hiddet ifadesi -dişlerin açığa çık­

tığı ve alnın kırıştığı korkunç bir spazm- belirdi. Hemen 

ardından kumlar açıldı ve Conner aşağıya emildi. 

Conner'ın ağzı kum doldu. Altındaki toprak yarılarak 

onu su kadar akışkan kumların içine çekmişti. Ayakları 

aşağıdaki sert bir şeye bastı. Kollanyla yüzerken kafası yu­

kandaki bir kum duvarına çarptı. Dört bir tarafı duvarlar­

la çevriliydi. Ryder akışkan kumla dolu sert bir kutu, bir 

ölüm tabutu yaratmıştı. 

Ağzında yanın kumul dolusu kum bulunan, z erreler 

dişlerinin arasında çıtırdayan Conner dudaklarını kapadı 

ve yutma veya tükürme dürtüsüne karşı koydu. Her şey 

konuştuğu sırada olup bittiğinden ciğerleri de çok az ha­

vayla doluydu. Fakat ablası ona bunu daha önce de yap­

mış, son dakikaya ve hatta daha sonrasına kadar sakin 

kalmayı öğretmişti. Ona kadar sayarsa Ryder onu yukan 

çıkarırdı. Tek amacı gözünü korkutmaktı. Conner bunları 

düşünse de beyni, Burada boğulup gideceğiz. Bir şeyler yap,

gôtoş ! diye avaz avaz bağırdı. 

Kaçan kumların gözlerini yaktığı Conner körü körü-
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ne babasının çizmelerine dogru uzandı. Başı tepetaklak 

döndü. Hangi tarafın yukansı olduğunu unutmamalıydı. 

Kahretsin, nefes alamıyordu. Bir eliyle sol çizmenin bağcık 
dilinin altındaki çalıştırma düğmesine basarken diğeriyle 

cebindeki bandı çıkardı. Hadi be, Rob, diye düşündü. Hadi

be, birader: 

Bandı alnına bastırdığında hiçbir şey hissedemedi. Kon­

taklar arasında çok fazla kum vardı. Sonra kahrolası şeyi 

ters tuttuğunu anladı. Teller tepeden çıkıntı yapmaktaydı. 

Tekrar denedi. Kumu bu sefer hissetti. Harcayacağı çaba­
nın yeterince güçlü olup olmayacağına dair bir fikri yoktu. 

Ryder'ın harcadığından daha güçlü olması lazımdı. Gözle­

ri kararmaya başlamıştı. Buradan çıkmalıydı. Çıkmalıydı. 

O çaresizlikle kumu akıtmaktan çok patlattı. Bir çarpışma 

bekleyerek kollarını başının üstünde tuttu, emin değilse 
de orasının yukarısı olduğunu umdu. Üzerindeki kum du­

varının parçalandığını, kollannın yüzeye çıktığını, başının 

ve ardından tüm vücudunun kumdan yükseldiğini hisset­

ti. 

Diğer oğlanlar heyelanda dengelerini kaybettiler. Con­

ner elleri ve dizleri üstünde ağzındaki kumu -çamura dön­

müş kumu- tükürüyordu. Öksürüp tıksırdı ve görüş alanı­

nın kenarlanndaki karanlık uzaklaştı. Dermansız kollarla 

ve bacaklarla bandı bulmaya. öbürleri tekrar saldırmadan 

önce onu başına takmaya çalıştı. Kahretsin; çizmeler bü­

tün bir tulum kadar güçlüydü. Aslında olmaması gerekir-

di. Canı çıkasıca kardeşi-

Bir el parmak eklemlerinin üstüne kapanarak sıktı, ke­

miklerini birbirine sürttü. Conner bandı düşürüp acıyla 

yüzünü buruşturdu. Bir dizinin üstüne çökmüş olan Ryder 

bir öfke maskesinden farksız bir yüzle genç adamın üstüne 

uzun bir gölge düşürüyordu. 

'"Bir dalgıç olduğunu mu sanıyorsun, çocuk?" Conner 

delikanlının boştaki eliyle bandı kapmasını ve çekip ala-
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rak telleri koparmasını seyretti. "Bunu görse devriye seni 

gömer." Bandı Conner'ın yüzünün önünde salladı ve diğer 

elini daha da sıkarak onun parmaklarını ezdi. .. Onlara ha­

ber vermeyeceğim için şanslısın. Hayatını kurtarmış kadar 

oldum." Rydcr kuma tükürüp bandı bıraktı. .. Artık sana 

sahibim. Bunu sakın unutma, Orospu Çocuğu. Spring­

ston 'daki her erkek annene sahip olduğu gibi ben de sana 

sahibim." 

Sözlerini Conner'ın kaburgalanna attığı sert bir tek­

meyle noktaladı. Oğlanlar gülmeye kaldıkları yerden de­

vam ettiler. Kumlar titreşip yanldı ve üçü de dalarak göz­

den kayboldu. 

Conner alnını giderek ısınan kumlara koydu ve derin 

soluklar aldı. Tükürdüğünde salyası kumlan günbatımı 

rengine boyadı. Bu benim hayatım, diye sersefil düşündü. 

Ama uzun süre böyle gitmeyecek. 
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15 • Bir Babanın Günahları 

Ayağa kalkan Conner üstünü başını silkeledi ve sızlayan ka­

burgalarını yokladı. Bir yudum su, ağzındaki pütürün ço­

ğunu çalkalayıp tükürmesine yetti. Öfkesi az sonra dindi. 

Buna babasının çizmeleri arasındaki pembe kum değil, bir 

tel yumağının arasında duran koparılıp atılmış o eski bant 

sebep oldu. 
Eğilerek bandı yerden aldı ve tekrar inceledi. Bıraksa 

Ryder onu yukarı çıkarırdı. Sadece ona sataşmı.ştı. Kahret­

sin, durup beklemesi gerekirdi. Fakat çizmeler - bir gece 

önce Rob'un bacaklarını saran kumların ne kadar sert ol­

duğu hala hafızasındaydı. Eğitim kumullarını gözden ge­

çirerek okuldan tarafa baktı. Hala gidip kurutulmuş et al­

ması lazımdı ama önce kısa bir işi halledecekti. O akşam 

çıkacağı yolculuk birdenbire daha ilginç bir hale gelmişti. 

O çizmeleri bir dosta göstermeliydi. 

Okulun köşesinden dönünce karşısına talancılara hiz­

met veren dizi bir dükkan çıktı. Kullanılmış tulumlar, 

vizörler, onanın tezgahları, paletler, elektronik cihazlar -
kısacası mesleğin hırdavatlan ve aletleri. Bu aşındırıcı bir 

ihtiyacın geliştirdiği bir sanayiydi. Hemen hemen bütün 

Springston, Shantytown, Low-Pub, Pike ve batıdaki bahçe­

ler kumların altından çıkarılan ganimetlerle inşa edilmiş­
ti. Tabandan yükselen ve yeterince sığ kum tabakalarının 

altında bulunan toprak yığınları dalgıçlarca keşfedilmişti. 

Aynı dalgıçlar daha sonra kazmaya girişmişlerdi. Su, gaz 
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ve petrol pompalan dalgıçlara bağlıydı. Bu diğer hepsinin 

dayandığı sanayiydi ve o yüzden ölü sayısı hevesli gönül­

lulcrin miktannda neredeyse hiçbir azalmaya yol açmaz, 

dalgıçlık okuluna girmeyi düşleyen çocuklar önlerinde bir 

yığın başkasını bulurdu. Yine aynı sebeple o çocuklann 

çogu aradığı fırsatı asla yakalayamazdı. 

Conncr dalış semtindeki yoğun cumartesi çarşısında 

aceleyle ilerledi ve kumullarla beraber yer değiştiren ara 

sokaklardan birine saptı. Büyükçe dükkanlardan biri olan 

Graham'in mekanına girdi. Kapının üst kısmının çarp­

masıyla sinir bozucu bir çan ve çıngırak koleksiyonu çın 

çın çınladı. lçeride duvarlar antikalarla kaplıydı. Aynalar, 

saatler, pompalar, küçük motorlar, tel bobinleri, tüpler, 

borular ve bidon bidon cıvatalar, rondelalar ve somunlar. 

Yüksek tavana düzinelerce bisikletin kalıntılan asılmıştı. 

Onlardan birkaçının altından geçerken Conner'ın başını 

eğmesi gerekti. 

Duvarlara çakılı ve kirişlere asılı mallardan çoğu biz­

zat Graham tarafından yüzeye çıkanlmıştı. Geri kalanıysa 

onun keşfettiği şeylerle takas edilmişti. Dükkanın görünü­

müne ve tek tük fiyat etiketine rağmen eşyalann neredey­

se hiçbiri satılık değildi. Graham'ı tek bir rondelayı elden 

çıkarmaya ikna etmek bile haftalarca yalvarıp yakarmayı 

gerektirebilirdi. Kabul ettiği yegane para birimi takastı ve 

Graham yapılan pazarlıktan hep karlı çıkardı. A dam baş 

belasının tekiydi ama bir zamanlar babasıyla yakın dost 

oldukları için Lonca'dan alınmış resmi bir dalış kartı olma­

dan bile Conner'la iş yapardı. 

"Graham?" Conner bankonun arkasına geçip atölyeye 

göz attı. Graham iş tezgahından başını kaldırdı. Bir elinde 

bir tel fırça, diğerindeyse bir tüfek parçasına benzer bir ci­

sim vardı. 

... Con." Adam gülümsedi. "Bu hafta sonu kampa gide­

ceksin sanıyordum." 
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.. Bu gece. Rob çadırı havalandırırken ben de biraz su 
ve birkaç parça öteberi alıyorum. Hey, sana bir şey göste­
recektim."' 

Graham gözlüğünü burnundan yukan kaydırdı. "Ta-
bii," dedi. "lyi bir parça mı buldun?" 

... Dalmamın yasak olduğunu biliyorsun . ., 
.. Saçlarındaki kum daldığını söylüyor." 
Conner saçlarına dokunduğunda kum yagdı. Yerdeki 

birikintiye suçlu suçlu baktı ... Özür-" 
.. Boş ver." Graham oğlanın özrünü bir sinek gibi kışkış­

ladı. "Zaten burası hiç doğru düzgün temizlenmez. Eee, ne 
göstereceksin?" 

"Rob'un yaptığı şu bandı." Conner elini cebine sokup 
bandı çıkardı ve Graham'e verdi. "Teller sökülerek kopar­

tıldı ama-" 
Graham banda şöyle bir bakıp geçti. lş tezgahına yasla­

narak Conner'ın kemerine giren telleri, sonra da ayaklarını 

inceledi. 
"Babamın çizmeleri," diye açıkladı Conner. 
"Görüyorum. Giysilerinin altında bir tulum da var mı?" 

"Hayır, zaten mesele o. Rob nasıldır bilirsin. Onu dün 
gece bu şeylerle dalmayı denerken yakaladım. Fena bir iş 

de çıkarmıyordu-" 
"Sizde dalgıçlık aileden geliyor," dedi Graham. '"Lonca 

seni almamakla hata etti." 
.. Evet. Neyse, bak, hepsi bu çizmelerden ibaret. Tulum 

falan yok. Ama kuma ne yapabileceklerini hissettim ve 
daha önce benzerlerini hiç görmüş müydün merak ettim." 

.. Demek hissettin," dedi Graham. "Ne kadar derine in­

din?" 
Conner yalnız olduklannı sağlama almak için arkasına 

göz attı. "Bir metre. Bilemedin iki." 

Graham bumunu çekti. Bandı tersyüz etti ve masasın­
daki uzun ayaklı, çok eklemli lambayı ayarladı. "insanlar 
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böyle şeylerle daha önce de oynadılar. Bir çift çizmeyle 
hoşça vakit geçirebilirsin. Kumda kayabilir, ayaklarını ba­
urıp çıkabilirsin falan. Ama dalmaya yaramazlar. Göğsün­

deki basıncı azaltamazsan nefes alamazsın. Zaten alabilsen 
bile yukarı çıktığında acılar içinde kalırsın. Telleri Rob mu 
bağladı?" 

"E t " ve . 

Graham gözlerini banttan ayırdı. "Senden daha yete­
nekli." 

.. Evet, biliyorum." Graham bunu kötü niyetle söyleme­
mişti. Vücudunda tek bir zalim kemik bile bulunmazdı. 

Fakat yavan gözlem gücüyle bazen aynı hissi verirdi. lş 
tezgahında yer açıp uzun çelik namluyu bir kenar a  koydu. 
Lehim havyasını fişe taktı. 

"Çizmeleri görebilir miyim?" 
"Tabii." Conner telleri dizlerinden çekip aldı ve babası­

nın çizmelerini çıkardı. "Rob bataryayı sol topuğa yerleş­
tirmiş.,, 

"Enteresan," diyen Graham masasından bir büyüteç
aldı ve çizmelerden birinin içine bakıp deri tabanlığı yerin­
den çıkardı. Diğerini de inceledi. "Anlaşılan teller ve bant 

için sağ tekte yer bırakmış. Bir vizör için de.,, Conner'a
baktı. "Bir metre mi demiştin?" 

Conner başını yukarı aşağı salladı. 
"Hımmm." Graham birkaç saniyeliğine gözünü tavana 

dikti. "Bunları bir süre burada bırakabilir misin?,,
Conner kaşlarını çattı. "Üzgünüm. Keşke bırakabilsey­

dim. Ben beklerken tellerini yeniden takabilmeni umuyor­

dum, hepsi bu. Biraz param var." 

Graham havyayı aldı ve ucunu diliyle sınadı. Çıkan 

tıslama Conner'ın yüzünü ekşitip dişlerini sıkmasına yol 

açtı. Rob'un bandı nasıl yapmış olduğunu hemencecik an­

lamış gibi gözüken Graham telleri kontaklara değdirmeye 

başladı. "Her gelişinde şu camekandaki vizöre bakarsın. 
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Hani yeşil olana." Başını işinden kaldırmadı. "Bu botlara 

karşılık sana o vizörle beraber neredeyse yeni bir tulum 

verebilirim." 

Conner ne diyeceğini bilemedi. "Ben ... şey ... teklifine 

minnettarım ama bunlar babamın çizmeleri." 

"Eskiden öyleydiler. O bile onları önemsemezdi." Gra­

ham işini bitirdi ve havyadan duman çıkarken banda üfle-

di. Conner'ı beklentiyle süzdü. 

"Eh, düşünürüm," dedi delikanlı. Elini çizmelere uzat­

tı. "Tamirata karşılık borcum ne?'' 

Graham çizmeleri gönülsüzce geri verdi. "Bak ne di­

yeceğim. Bunları başka birine satmayacağına söz verirsen 

ödeşmiş sayılırız. Tüccar hakkı." 

"Tamam," dedi Conner, bunun bir önemi olmadığını 

bilerek. Kumun altındayken hissettiklerinden sonra baba­

sının çizmelerini satacak değildi. "Alma hakkı sende." 

Graham gülümsedi. "Harika. Rob'a fırsat bulduğunda 

gelip beni görmesini söyle. En son birkaç hafta önce uğ­

ramıştı." 

"Şey, o konuda ... " Conner bandı çizmelerden birinin 

tabanına sokuşturdu. Onlan giyse de bağcıklan bağlama­

dı. "Rob'un burada ne kadar yararlı olabildiğini düşünür­

sek başıma bir şey gelirse ve Palmer da ortalarda görün­

mezse .. . 
,, 

"Siz oğlanlara göz kulak olacağıma dair babanıza söz 

verdim," dedi Graham. "Bunu sana söylemiştim. Sözlerim­

de ciddiydim. Endişe etme." 

"Sağ ol," diyen Conner gitmek üzere döndü, sonra ön 

kapının orada durakladı. 

"O gün yarın, değil mi?" diye sordu Graham. 

Conner başını yukarı aşağı salladı. Arkasına dönmedi. 

ihtiyar Graham çok uyanıktı. Sulu gözleri kumun derin­

liklerini diğer herkesinkinden daha iyi görebilirdi. Tek ba­

kışta bir şeyin nasıl çalıştığını anlayabilirdi. Eğer Conner 

99 



, t·,l.ı '-'t nıt'"- , .,hut hır �oru daha sormak için dönseydi, hat­

ı.ı , ;ll\,l�ınd.ıkı ı�bklı�ı silmek için elini kaldırsaydı yaşlı 

.ıd.un �Ct\'-'�l .u1lardı. Yarının sadece bir yıldönümü değil, 

hır Y'-'111,111111 h,1şl�ıngıcı olduğunu bilirdi. 
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16 • Uzun Tırmanış 
"Kumda boğulasıca Palmer!" diye bağıran Rob buyük çantayı 

omuzlarında hoplattı. Evden ayrıldıklarından beri bu kadar 

ağır bir yük taşıdığı için yakınmaktaydı. ''Bize söz vermişti." 

.. Eminim geçerli bir sebebi vardır." Aslında Conner abi­

sine arka çıkmaktan bıkmıştı. Küçük Rob'u ailelerinin her 

üyesinden ümidi kesmesinden alıkoymak tam zamanlı bir 

işti. Üstelik şimdi kendisi de buna katkı sağlayacaktı. Tıp­

kı kumların her nesilde daha da yükselmesi gibi en küçük 
kardeş de ailevi hataların bütün yükünü sırtlanırdı. Ne 

denli yorucu bir nakarat olsa da Conner aynı şeyi tekrar 

aklından geçirdi: Zavallı Rob.

Kardeşiyle beraber Sahipsiz Bölge'ye doğru giderlerken 
Springston'ın etrafından dolaştılar. Açık kumullardan sa­

kınarak yürüyüşün çoğunu evlerin ve dükkanların kuytu­

larında yapabilecekleri varoşlardan ayrılmadılar. Kerlerini 

ağızlarının üstünde tutarak nadiren konuştular, konuştuk­
larında da şiddetli rüzgarın uğultusu arasında bağırdılar. 

Firari bir tavuk kanatlarını çırparak ve gıdaklayarak önle­

rinden geçti. Fırfırlı bir elbise giyen bir kadın adını sesle­

nerek hayvanın peşinden koştu. Kasaba sınırının ötesin­

de bir dizi sarförün direkleri göğe yükseliyordu. Conner 

alüminyum yelken direklerine çarpan sıkıştırılmamış kan­

dilisaların çınlamaları duyabiliyordu. Münferit bir yelken 

dalgalanarak açıldı, rüzgarla doldu ve sarför batıya doğru 

hızlandı. Büyük ihtimalle bahçelere bir posta toprak getir-
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nıcl, ,·t·y.ı ku<,;ül, P1lü• l,a� .. ,ha�ıyla tıcarct yapmak ıçın ctag-
1.uıı gldıpHdu. 11'ı l,,udq, Jo�u yönündeki ilerleyişlerini
�,udıırdul l·r C ,H1ncr daha başka kaçaklar, sırtlarında ağır
ytıkkr ıa�ı},lll aıkkr varını diye uO<u tarasa da hafta son-
1.ırı ka-,ab.Hlan ıu:rcdcysc hiç kimse ayrılmazdı. Gidiş günü
pa.:arlt'!',l)'th. l--h·r nt·<lcnsc çarşamba da. Delki de çarşamba­

hır ıatılll·n.kn en uzakta yer alan bunaltıcı günler olduğu

h;ın.
f<tK .. l duvarla aynı hizaya geldiklerinde kerlerini sıkıp 

�l)z.luklt•rini ayarladılar ve rüzgara doğru dönerek uzak 
�ük gtırullulcrini karşılarına aldılar. Conner öne geçerek 
nız��lra karşı kardeşine siper oldu. Yan tarafta Springston'ın 
kl·nannın yaklaşmasını seyretti. Sahipsiz Bölge sınırının 
yakınında -oraya sadece birkaç saatlik mesafede- bulunan 
şehir sanki dünyaya meydan okuyordu. Fakat aynı zaman­
da korkmuş gözüküyordu. Rüzgarı, kumulları ve korkuyu 
uzak tutmak için dikilmiş upuzun bir duvarın arkasına 
sinmiş bekliyordu. 

En uzun kumdclenlerden birkaçı devrilmeye hazır bir 
halde görenin yüreğini ağzına getirecek kadar batıya eğik 
duruyordu. Sakinlerinin hissettikleri gıcırtılar ve sarsın­
tılar sebebiyle o kulelerden birkaç yıl evvel terk edilmiş 
biri yıkılma vaadiyle yattıkça yatıyor, yine de öyle yapmayı 
reddediyordu. Bina boşaltılalı o kadar uzun bir zaman geç­
mişti ki bir zamanların büyük beklentisinin yerini bıkkın­
lık almıştı. Tekrar taşınma heveslileri arasında konuşma­
lar arttıkça artmıştı. Conner bazı işgalcilerin oraya çoktan 
yerleşmiş olduklarını biliyor, geceJeri o yasak kulelerde 
dans eden solgun ışıklar Shantytown'dan bile görülebili­
yordu. Üstelik ara sokak rüzgarları kadar değişken mizaçlı 
spekülatörler devrilme veya sağlamlık arasında bahis oy­
narllrken o apartman dairelerinin tapuları el değiştirmeye 

başlıyordu 
Ba�ını yana çevirc�rek gözlüğünü savrulan kum tane-
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terinden koruyan Conner o eğreti kumdelenlerin yıkıl­

dıklannda çıkaracakları gürültuyü hayal etti. Gölgelerin­

deki evler ezilecek. orada yaşayanlar diri diri gömülecek. 

dükk1nlar ve tezgahlar dümdüz olacaktı. Batıdaki daha 

fakir insanlar günlerini varlıklı komşularının inşa ettikleri 

tehlikeli şeylerden korkarak geçiriyor olmalıydı. Gölgede­

kiler paralarıyla değil canlarıyla bahis oynuyorlardı. 

Günün birinde koca duvar da yıkılacaktı. Conner bunu 

Springston sınınndan geçerlerken ve yılda iki kez yaptığı 

gibi duvara yandan bakarken görebiliyordu. Duvar sırtında 

bütün bir çölün yükünü taşıyordu. Kumlar onlarca yıl için­

de yavaş ama kaçınılmaz olarak biriktikçe uluyan rüzgar 

onları kadim istihkamların üzerinden savurarak kah gök­

yüzünü renklendiriyor, kah şiddetli esintilerle ikindi gü­

neşini kısıyordu. Duvar yıkıldığı zaman arkasındaki kum 

da cehennemi bir gazapla serbest kalacaktı. Conner orada 

yaşayıp da öyle bir hadiseyi görmeyeceği için memnundu . 

.. Çantaya bu kadar ne koydun?" diye sordu Rab, keri­

nin ve rüzgarın boğuklaştırdığı bir sesle. 

Conner kardeşinin kendisine yetişmesini bekledi. "Her 

zamankileri,,, diye yalan söyledi. Rob'un çantanın ağırlı­

ğı altında neredeyse iki büklüm oldugunu gördü. Conner 

kimse şüphelenmesin diye onu bizzat taşımayı planlamıştı. 

Böylece çadırı taşımak Palmcr'a kalacak, Rab da feneri ve 

kendi uyku tulumunu sırtlanacaktı. Kahrolası Palmcr, diye 

içinden geçirdi. Ve abisinin yokluğunun babalarının çadırı 

için ne anlama geleceğini ilk defa o zaman düşündü. Rob 

rüzgarı arkasına alarak kasabaya kolayca dönebilirdi; fakat 

toplamasına ve eve kadar taşımasına yardım edecek biri 

olmayınca çadırı muhtemelen bırakıp gitmesi gerekecekti. 

"Su molası verebilir miyiz?" diye sordu Rob. 

"Tabii." Conner kendi büyük çantasını kuma indirdi. 

Rob da diğerini omuzlarından atarken neredeyse sırtüstü 

devrilecekti. Conncr çantanın içindeki ilave mataraların 
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�apırıı,ını ı�ıttı MJ.laralarda sekiz geceliğine yürüyüp son­

ra �en �dc\.ck kadar su vardı. Conncr en fazla o kadar 

.h;ı I mayı planl.unıştı. 

"On ıkı yıl," <lcdi Rob. Teçhizat çantasının üstunc otur­

du ve kcnnı indirip onunla yüzünü sildi. Kumun açtığı 

<.khklerle hc.·=cli kumaşın kcnarlan sökülmüştü. Conner 

bl)ktan hır .. ıbi gibi hissetmekten kendini alamadı. 

"l:vct. on iki yıl." Conncr gözlüğünü alnına kaldırdı ve 

gtn: kcnarlanndaki vıcığı* sildi. .. Aradan bu kadar zaman 

�cçti�ınc inanamıyorum." 

"Gcc;ti. Demek ki bu yıl on iki yaşında olacağım.,. 

"Evet." Conner bunca zaman beklemek için kardeşinin 

onsuz da yaşamını sürdürebileceğinden emin olmak dışın­

da bir sebebi bulunup bulunmadığını merak etti. Sürdü­

recekti de. On iki yaşındaki Rob bir dalış dükkanında res­

ıncn çıraklık yapabilirdi. Şimdi zaten gizli saklı yaptığı iş 

karşılığında bannma ve yeme ihtiyaçlarını karşılayabilirdi. 

Graham onu yanına alırdı. Gloralai da oğlana kendi küçük 

kardeşiymiş gibi göz kulak olup-

"Neden yanımızda bu kadar kurutulmuş et getirdik?" 

diye sordu Rob. 

Başını ufuktan çeviren Conner kardeşinin sırt çantasını 

eşelediğini gördü. "Kapat onu," dedi. "içini çökeltiyle** 

dolduracaksın." 

"Ama karnım acıktı." 

Conner elini cebine soktu. "Bu yürüyüş için üstümde 

yiyecek taşıyorum. Şimdi kapat o çantanın ağzını.,. 

Çantadaki diğer eşyaları görmüşe benzemeyen kardeşi 

söyleneni yerine getirdi. Sırtını rüzgara çevirip oturan Rob 

bir ekmegin ucunu kemirdi. Rüzgar uzaklardaki Sahipsiz 

Bölge'nin davul seslerini ve gümbürtülerini oraya kadar 

* Gözlügun içinde ve gözlerin ,,;evresinde biriken kum.
* • Bcr lürlu kabın dibinJe bulunan kum.
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taşıyor, güruhu her geçen yıl sanki biraz daha yakından 

geliyordu. Conner'a göre yakında o davullar Springston'c.la 

çalacaktı. Yakında insanlar o patırtıları goguslerinde hisse­

decekler ve akıllarını kaçıracaklardı. 

Kum bulutları dağılırken guneş ısısını artırdı. Gündüz­

leri ya birinin ya da ötekinin hakimiyetindeydi. Geceleriy­

se soğuğun ve uguhulu rüzgarların. En azından biri daima 

iş başında olsun diye hayatın çeşitli işkenceleri vardiyalar 

halinde çalışırdı. Böylece tıpkı topraktan su ve petrol çı­

karılması gibi insanoğlundan da gece gündüz sefalet çı­

karılırdı. İstemeden dünyaya gelmenin bedeli bu şekilde 

alınırdı. 

'"Hadi gidelim," diyen Conner ayağa kalktı ve kerini dü­

zeltti. Gözlüğünü gözlerinin önüne indirdi. "Böyle oyala­

nıp durursak kampı karanlıkta kurmamız gerekecek." 

Kardeşi yakınmadan doğruldu ve Conner onun çan­

tayı yüklenmesine yardımcı oldu. Feneriyle, yataklarıyla, 

kazıklanyla ve kum cibinlikleriyle ağır çadın da kendisi 

sırtladı. lkisi koca duvarı arkalarında bırakarak gök gürül­

tülerine doğru yol aldı. Yürürken onun ritmine ayak uydu­

ruyorlardı. 
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11 • Boğa ile Delikanlı 
Efsanelere göre yüce tanrı Colorado ile beyaz boğa Kum es­

kiden savaşmazlardı. Semada asılı duran takımyıldızlar hep 

böyle değildi zira insanı da hayvanı da tasvir eden yıldızlar 

tıpkı gezegenler gibi ama daha yavaş hareket ederdi. 

Eski günlerde yüce savaşçıyı gösteren yıldızlar birbirine 

daha yakın dururdu. O zamanlar adam henüz tamamen 

büyümemiş bir delikanlıydı. Fakat gençliğinde bile bir 

avcı ve savaşçı olarak ümit vadederdi. O ve kuyruğu da­

ima kuzeyi gösteren boğa o günlerde çok sıkı iki dosttu. 

Gök kubbeye meydan okuyarak semada gezerler, gülüşüp 

bağrışırlar, oyun oynayıp avlanırlardı. Beraber her şeye 

hükmederlerdi zira mızrak ve toynak topraktan veya un­

vandan daha kesin bir güç ölçüsüydü. Altlarındaki dünya 
sessiz sedasız uzanır, su kumların en yumuşağı gibi her 

yerde akardı. 

Fakat beyaz boğa delikanlıya değil onun reisi olan Tek 

Klancı'ya aitti. Kum avlanması yasak ve kutsal Kraliyet 

Boğası'ydı. O yüzden Kum uzun bir yokluğun ardından 

postunda bir kesikle geri geldiğinde Colorado'nun mızrağı 

suçlandı. Kum böğürdükçe böğürdü ve bunun doğru ol­

madığını söyledi ama Colorado hariç hiç kimse boğanın 

feryadına anlam veremedi. Ötekilerin tek duydukları acı 

oldu ve bu da öfkelerini körükledi. 

Çadırından çağrılan Tek Klancı'dan hüküm vermesi 

istendi. Adam yaralı boğaya yaklaşıp yarayı inceledi. Geri 
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çektiğinde kıpkırmızı olan eli gunbatımında gökyüzü­

nü başka renge boyadı. "Bunu oğlanın mızrağı yapmış,·· 

dedi. 

Çileden çıkan kabile halkı oğlanı kovdu. Ona attıkları 

taşlar kınlarak daha ufak taşlar haline geldi. Yine de hiç 

kalmayıncaya dek taş atmayı sürdürdüler. Genç Colorado 

hiçbir taşın kendisine erişemeyeceği sarp doruklann öte­

sinde kışı tek başına geçirdi. Böylece on bin asırlık kış baş­

ladı. Bu zaman zarfında yüce savaşçı Colorado'nun kuşağı 

soğuk aylarda yaygın olduğu üzere ufku hiç aşmadı. Aylar 

çok uzun bir süre boyunca soğuk kaldı. 

Yağmur toplanıp dondu. Buz o kadar ağırlaştı ki bir za­

manlar düzlüklerin bulunduğu yerlerde vadiler açıldı. Eski 

dünya artık delikanlıyı kaçırtan taşlarla kaplıydı. Kum ve 

buz sırayla klanı gömdü. 

Sayısız ay ve bin farklı rüzgar geçti. Artık koskoca bir 

adam olan Colorado bir çakalın izlerini dağlardan yukan 

sürdü. lzlediği yol onu doruklardan aşırtıp halkının yanı­

na döndürdü. O kadar uzun bir zaman uzak kalmıştı ki 

onu hiç kimse tanımadı. Aynı şey ihtiyarlayarak postu ve 

gözleri griye çalmış, böğründeki yara izi siyah ve zikzaklı 

bir leke halini almış koca boğa Kum için bile geçerliydi. 

Colorado da onca yılın ardından birlikte avlandığı eski 

dostunu tanımadı. Dünya tepetaklaktı. Kadim haritaların 

yeniden çizilip öğrenilmesi gerekmişti. 

Yaşananlan hatırlatan tek şey Kum'un postundaki 

o siyah yara iziydi ve ihtiyar boğanın tek bildiği yarayı

Colorado'nun elindeki mızrağın açtığıydı. Böylece boğa ve

yetişkin delikanlı birbiriyle savaşa tutuştu. lnsan ve Kum

artık kavgalıydı; birbirlerine uyum sağlamaları mümkün

değildi. Bir kurgu gerçek olup çıkmıştı. Colorado'nun

aslında boğayı nasıl kurtardığının gerçek öyküsü unu­

tulmuştu. Kum'un postuna diş geçiren çakal sürüsünü,

Colorado'nun mızrağının kudretli bir darbesiyle nasıl öl-
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dürüldüklcrini, mızrak ucunun değmesiyle boğanın etin­
de de bir kesik açıldığını anımsayan yoktu. Hakikat tıpkı 
buz tabakalan gibi kaybolmuştu. Colorado'nun bir zaman­
lar avlandığı düzlüklerde Sahipsiz Bölge'nin sınırını belir­
leyen zikzaklı bir hat olması gibi hayvanın postunda koca 
bir yank bulunuyordu. 

Conner bu efsaneleri bilse de onlara güvenmezdi. Öy­
külerin tek bir halinden fazlasını duyacak kadar büyüktü. 
Küçükken öğrendiği masallar değişmişti ve anlatıldıklan 
sürece değişmeye devam edecekleri fikrindeydi. Efsaneler 
muhtemelen kumullan yaratan kumlar sert birer kayay­
ken çıkmıştı. 

Fakat gidenin bir daha geri gelmediği o vadi işte ora­
daydı, Conner, Rob'la beraber çadın oranın zikzaklı sını­
rından bir düzine adım öteye kurarlarken kamp alanla­

rının önünde uzanıp gitmekteydi. Karşılarındaki sert bir 
hattı. Çöl tabanı çatlak, boğanın postu açık bir yaraydı. 

Ve kum Sahipsiz Bölge'nin, asla iyileşmeyecek o yaranın 
karşısından durmaksızın esmekteydi. 

Sahipsiz Bölge. Conner adına rağmen sırf yarığın karşı­
sına geçip tekrar geri atlamak için oraya kadar gelmemiş 
tek bir yaşıunı bile tanımazdı. Bu ürkek çocuk gruplarının 

üstlendiği bir cesaret gösterisi, uzun yürüyüşlerde fısılda­

nan bir tabuydu. Her yıl ayağı kayıp da uçuruma düşen 
ve çığhklan hala duyulabilen bir oğlanın sahte öyküleri 
anlatılırdı. "lşte orası o kadar derin," diye her seferinde 

büyükçe oğlanlardan biri meşum bir tebessümle uyarırdı. 

"içine yuvarlanırsanız yaşlanıp ölünceye kadar çığlık çığlı­
ğa düşer durursunuz." 

Conner da çocukken aynı uyarılan dinlemişti. Daha 
sonra onlan başkalarına söylemişti. Kendi yolculuğunu 
dokuz yaşında yapmış ve çığlığa benzer o sesi çıkaranın 
rüzgar olduğunu anlamıştı. Üstelik her yıl uçuruma düşüp 

ölen çocuklardan hiçbirinin ismi verilmezdi. Cenaze tö-
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renleri ve gözü yaşlı anneler hiç olmazdı. Büyuk çocuklar 

küçükleri korkutmaya çalışırlardı, hepsi bu. 

Oğlanlann üzerinden cesurca atladıktan uçurum topu 

topu iki adım genişlikteydi. Karşıya geçtiklerinde öbür ta­

rafta korkudan tir tir titreyerek beklerler, göğuslerini gere­

rek vadinin derinliklerindeki gürültücü tanrılara meydan 

okurlar, rüzgarı ve kumu suratlarında hissederler, kuçük­

lüklerinde aynı işe kalkışmış babalarının ikazlarını düşü­

nürlerdi. Sonra da bu adeti arkalarında bırakmanın huzu­

ruyla gerisingeri atlarlardı. 

Sonuçta ayak basan herkesin sağ salim geri gelmesine 

rağmen o diyara gidenin bir daha dönmediği söylenirdi. 

Fakat diğer herkes gibi Conner da efsanelerin ve kanunla­

rın bunlar kadar belirgin sınırlan olmadığını bilirdi. Onlar 

biri fazla ileri gidinceye kadar patlamadan dürtülebilen yu­

muşak şeylerdi. Yaşamın tehlikesi de tıpkı Colorado'nun 

dostuyla boğuşan bir düşmanla nasıl dövüşeceğini, nasıl 

sadece birine vuracak kadar iyi nişan alacağını bilmemesi 

gibi tulumun ne zaman delineceğini bilmemesiydi. 

Çadırı kurup bir ateş yakular ve ekmek ısıtıp sessiz se­

dasız oturdular .. Conner o sırada bunlan düşündü. Feneri 

yakıp sulannı yudumladılar ve öleli yahut gideli çok ol­

muş kişiler hakkında öyküler paylaştılar. Conner o sırada 

yine bunları düşündü. O gece dışarıdaki közler kızıl bir 

ışıkla parlarken Conner babasının çadırında yattı ve efsa­

nelere kafa yorarak bir oğlanın nasıl da o yangın karşısına 

atlayıp sağ kalabildiğini fakat hiçbirinin kendini Sahipsiz 

Bölge'ye girmiş gibi hissetmediğini düşündü. Gerçekten, 

ciddi ciddi girmiş gibi. Çünkü burası hiç kimsenin geri 

gelmediği bir yerdi. 

En azından hiçbir insanın. 
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18 • Sahipsiz Bölge 
Uyku tulumunda yatan Conner içinden geri sayıyor, baba­

sının herhalde tam on iki yıl önce hissettiklerini iliklerinde 

hissediyordu. Kalbi uzaktan gelen yankılı gümbürtulerden 

daha yüksek sesle çarpıyor, nabzını şakaklarında hissede­

biliyordu. Kanı orada Graham'ın eski saatlerinden biri gibi 

tıkırdıyordu. Günler gibi geçen bir süre tıklamasının ardın­

dan delikanlı bir zamanlar babasının yaptığı kadar sessizce 

doğruldu. Uyku tulumundan sıyrılırken zifiri karanlıkta sa­
dece Rob'un değil Palmer'ın, Vic'in ve annesinin varlığını da 

sezinliyordu. Bir bakıma hepsini birden terk ediyordu. 

Rüzgar gürültücü suç ortağıydı. Conner bir esintinin 

çadır bezini sarsıp dalgalandırmasını bekledi. Esinti içeri­

ye kum savurmayacak kadar hafiflediğinde de çadırı yarıp 

gizlice dışarı çıkarak onun geceye ait sesine katkıda bu­

lundu. 

Dışarıda yıldızlar parlak, gökyüzü bulutsuz, hava se­

rindi. Batının alçaklarında asılı duran bir yanmay kuma 

yekpare bir beyazlık veriyordu. Gecenin daha erken 

saatlerinde işemek için çadırdan ayrıldığında ve o sıra­

da çantasını dışarı çıkardığında aynı ayı daha yüksekte 

görmüştü. Şimdi çantayı ateş çukurunda yanan közlerin 
ışığıyla buldu. Babasının çizmelerindeki taşıyı döktü ve 

serin kuma oturup onları ayaklarına geçirdi. Hissettiği 

tedirginlik kadar sıcaklıktan dolayı da vücudu ürperdi, 

dişleri takırdadı. Tekrar işeme dürtüsüne kapılsa bile as-
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lında buna ihtiyaç duyma<lıgının farkındaydı. lçınde su 
değil, sadece korku vardı. 

Boga'nın yarığının karşısından iniltiye benzer bir yel 

esti ve ateşteki közler o rüzgarı soluyarak parladı. Uzak­

lardan Conner'ın göğsünü ve boğazını dolduran buyük 

ve gizemli bir homurtu, çalan davulların o ebedi yankısı 
geliyordu. Delikanlı ayağa kalktı, çantayı omuz)anna asıp 
kalçalarındaki yükü taşısın diye çantanın kayışını beline 

bağladı ve son bir kez arkasına dönüp baktı. Közlerin belli 

belirsiz aydınlattığı, içinde kardeşinin yapayalnız uyudu­

ğu çadınn koyu suretini süzdü. Son bir vicdan azabı ile 

kuşkunun ardından metanetini topladı ve gürültülü öteye 

yollandı. 

Mehtap ona topraktaki kınğı, bir haritanın çizgileri ka­
dar gerçek o koyu çatlağı gösterdi. Conner kum zerreleri­

nin içeri dökülmesini ve uçup gitmesini seyretti. Kum o 

deliği ağzına kadar doldunnaksızın bunu kaç bin yıl bo­

yunca yapmıştı? Burada iyileşmekten aciz bir yara, dikil­

mesi gereken bir kesik vardı. Conner eskiden insanların 

günbegün yaşlandıklarını düşünürdü. Kum tanelerinin 

tek tek birikerek bir kumul yaratması, çölün bir yöresinin 

bir diğeriyle örtüşüp aşama aşama kaybolması gibi dakika 

dakika yaşlandıklarını. Fakat burada rahatlıkla hissedile­

bilen bir gerçekle karşı karşıyaydı: bazı anlar topraktaki 

kocaman yanklara benzer, bir oğlanın atlayışı kadar be­

lirleyici olurdu. Hayat çağlara ayrılırdı. Bir an buradayken 

bir sonrakinde kendini ötede bulurdun. Bir oğlan kaşla 

göz arasında babası olup çıkardı. 
Conner geniş bir adımdan fazlası denemeyecek bir 

hareketle küçüklüğünde bir sıçrayış gerektiren mesafeyi 

katetti ve tekrarlanan bu adet ona cesaret aşıladı. Eylemi, 

arkasındaki her şeyden yapılan sembolik bir aynlıştı. Tıpkı 

ondan önce aynı yolu tepip bir daha geri gelmeyen onca 

kişi gibi Conner'a da artık yürüyüp gideceği o gök gürül-
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ı ,,kıındl·n h.,�ka hır �ey kalmamıştı. Arkasında dinlcmcsi­

nın �l'n�knwyl•çc�i üzgün feryatlardan başka bir şey yok­

l\ı. llıkkıinc.� •�kycn korkuya karşın kendi kendine bunun 

hir '.'-ıl)ll c,hnadı!,1ını söyledi. Dört gün boyunca gidecek ve 

dôrt gnn boyunca gelecekti, o kadar. Ufkun ilerisinde ne 

lllJu�unu gormek için dört gün. Ve sonra geri dönecekti. 

B.,bası da dahil kendisinden önceki herkesin yaptığından 

cınin olduğu gibi içinden bunları geçirdi. Geri döneceğine 

d .. ur kendi kendine söz vererek davul seslerine doğru yü­

nh.lü. Rüzgar hızlanarak ona bu kadar aptalca davrandığı 

için haykırdı ve-

Ama sesi rüzgar çıkarmıyordu. Haykıran o değildi. Be­

ride, solgun mehtapta farklı bir şey -ıstıraplı bir feryat­

vardı. 

Conner ürkek adımlarla ilerledi. Kokusunu takip eden 

veya onu yuvasından uzak durması için uyaran bir çakal 

görmeyi bekleyerek kemerinden bıçağını çıkardı. Gerçek­

ten de ileride dört ayak üstünde bir-

Fakat çakal başını ay ışığına kaldırdı ve Conner kendi­

sine bakan bir insanın süzgün yüzüyle karşılaştı. Bir oğlan. 

Conner bıçağını yerine sokup ileri atıldı. Springston'dan 

gelen aptal bir çocuk. Yangın karşısına atlamayı göze al­

mış biri. Conner orada olacaklarını bildiği diğer oğlanları, 

çocuğun kimin cesurca davranacağına ve kimin korkak­

lık edeceğine tanıklık etmek için orada bulunan arkadaş­

larını görmek için karanlığı taradı. Kendisinin üstlendiği 

daha ciddi adetin küçüklere özgü bu eften püften cesaret 

gösterisiyle bölünmesine kızgındı. O yüzden yakasından 

tutup topraktaki anlamsız çatlağın üzerinden dostlarına 

fırlatmaya hazır bir halde kızgın adımlarla oğlanın üstüne 

yürürken-

Fakat yaklaştığında durdu. Uzaktan bir oğlana benze­

yen şey aslında yırtık pırtık giysileri olan cılız bir kızdı. 

Kız yerde emekliyor, hala bagcıklarla ayağına bağlı olan 
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bir ayakkabının kalıntılarını peşi sıra sürüklüyordu. llc­

riye uzanıp parmaklarını kuma gömup kendini çekerken 
Conner'ın orada bulunduğunun farkında değilmiş gibi 

gözüküyor, uzaktaki ateşin parıltısına odaklanmışçasına 
dümdüz ileri bakıyordu . 

.. Kıpırdama," diyen Conner dizlerinin ustüne çoktü. 
Çocuk onu nihayet gördü. Elini ona doğru uzattı. Koca­
man açılmış gözlere, kavrulmuş dudaklara, süt ve ay kadar 
solgun bir tene sahipti. O naif çocuğa sanlan Conner'ın 
öfkesi geçmişti ama bu cüretkar oğlanlannkinden bile 
daha büyük bir ihlaldi. Davullar göğsünü titretmekteydi. 
Kızın arkadaşları neredeydi? Kumları gözden geçirdiğin­
de kimsecikleri görmedi. Herhalde onu burada yapayalnız 
bırakıp gitmişlerdi. Veya bir çakal kızcağızı ısırmış ve öte­
kileri korkutup kaçırmıştı. Kız onun kucağında şuursuzca 
titreyerek inledi. 

Conner kızı yerden kaldınrken sırtındaki çantadan 
daha hafif olduğunu keşfetti. Onu yarığın karşısına geçirip 
çadıra kadar taşıması, Rob'un da ona göz kulak olması ve 
eve kadar eşlik etmesi gerekecekti. Kız Conner'la karşılaş­
tığı için şanslıydı. Conner onu çadıra götürdükten sonra 
Rob meşgulken tekrar ortadan kaybolabilirdi. Bu gelişme 
hiçbir şeyi değiştirmezdi. Özgür biri olarak ilk eylemini 
gerçekleştirmişti, o kadar. Bir hayatın kaybedilmesine kar­

şılık bir hayat kurtarılmıştı. Adil bir takas. 
Bu sefer kollarındaki kız sebebiyle yarığın üzerinden 

atacağı adım daha tehlikeliydi. Mesele sadece ilave ağırlık 
değil, önünü görememesiydi de. Conner öndeki çizmesi 
uçurumun kenannı hissedinceye dek ayaklarını sürüyerek 

ilerledi, diğer ayağını ileri uzattı ve körü körüne öne eğil­
di. Havadaki çizmesi karşı tarafı buldu. Hızla çadıra gider­

ken aklına bir öykü, gecenin bir vakti dışarı çıkması için 
geçerli bir sebep geldi. 

.. Rob!" diye seslendi. uRob! Uyan!" 
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A= sonra çadınn içinde bir ışık yandı. Conner kucagın­

dak1 çocuğu çadınn önüne bıraktığı sırada ağız açıldı ve 

n1Jhınur gözlü kardeşi dışarıya baktı. .. Saat kaç-? .. diye 

Sllracak gibi oldu. 

"Şunu içeri sokmama yardım et," dedi Conner. Rob 

istenileni yaptı. Kız kendi başına hareket etmekten aciz­

di. lki oğlan onu çadıra soktu ve Rob ağzı rüzgara karşı 

kapattı. Çadır direğine asılı dalış lambası bozuk yatağa 

ışık ve gölge düşürdü. Conner kızı oraya yatırdı, sonra da 

kemerinin tokasını açıp çantasını sırtından indirdi. Ağır 

yükünü kenara bırakırken Rob'un çantaya baktığını fark 
etti. 

"Orada öylece bekleme," dedi. "Kıza biraz su ver." 

Rob bakışlarını ona çevirdi, gözlerini kırpıştırarak uy­

kunun mayışıklığından sıyrıldı ve harekete geçti. O uyku 

tulumunu yoklayarak matarasını bulurken Conner da kızı 

dikkatle inceledi. Bunu yaparken de kafasında uydurduğu 

öykü darmadağın oldu; işemek için dışan çıktığı ve gediğe 

göğüs geren çocuklarla karşılaştığı yönünde Rob'a anla­

tacağı değil, bu çocuğun nereden geldiği hakkında kendi 

kendine anlattığı öykü. 

Springston herkesin ismini bilmese dahi çoğu simayı 

tanımayacağı kadar büyük bir yer degildi. Fakat bu çocuk 

daha başka sebeplerden ötürü bir yabancıydı. Bir deri bir 

kemik kalmış olan kızın kollan bir kuşun bacakları gibiy­

di. O kollardan biri göğsünün üstüne katlıyken diğeri ba­

şının arkasına sokulmuştu. Yırtık pırtık pantolonu garip 

bir kumaştandı. Giysinin dizleri aşınarak erimiş, alttaki 

et soyulup kan revan içinde kalmış, kavalkemiklerinden 

aşagıya akan kan arkasında koyu çizgiler bırakmıştı. Kızın 

yaraları en az bir gün önce kuruyarak kararmıştı ama yara 

kabuklarının tekrar tekrar yırtıldığı yerlerde taze bir ıslak­

lık vardı. Bütün yaraların içine kum kaçmıştı. 

Kız inledi. Dudakları çatlak ve kuru, yüzü bir gündüz 
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gezeninki gibi yanıktı. Gömleğinin omuzları yırtılıp git­

mişti ve geri kalanı zar zor bir arada duruyordu. Kızcagız 

bin kumul boyunca sürüklenmişe benziyordu ve eskiden 

tımaklannın oldugu yerlerdeki kanlı yaralardan bu zavallı 

yaratığın kendi kendini sürüklediği anlaşılıyordu. 

Kız yan baygın ve şuursuzdu. Conner tıpkı bir dalgıcın 

görünmeyen bir eski eseri soğuk kumlardan kaldınrken 

yaptığı gibi ayaklan dibindeki bu şeyin ne Springston'dan 

ne de canlılann yaşadığı başka bir dünyadan geldiğini an­

ladı. Bu çocuk Sahipsiz Bölge'dendi. Biri oradan çıkagel­

mişti. O aşılmaz sının geçmişti. 

.. Suyu ona nasıl içireceğim ?" diye sordu Rob. Matarası 

elinde açık duruyor ve Conner'a bakarak yardım istiyordu. 

"Sadece bir kapak,'' diye fısıldadı Conner. Bu kızın taşı­

dığı anlam ona feleğini şaşırtmıştı. ""Ver bana." 

Rob matarayı titreterek ve dışan biraz su dökerek kapa­

ğı doldurdu. Conner kendisinin anladığı şeyin kardeşi ta­

rafından da anlaşılıp anlaşılmadığını merak etti. Herhalde 

anlaşılmıştı. Rob ondan daha akıllıydı. 

"Dikkat," diyerek matara kapağını aldı. Kızın yanına 

geçti, diğer narin kolunu da göğsüne katladı ve kendi elini 

konuğunun ensesine koydu. Kızın başını nazikçe kaldırıp 

bir dizini başının altına soktu. Kızın dudaklanndan yine 

hafif bir inilti -dermansız bir yaşam belirtisi- kaçtı. Sekiz 

dokuz yaşlarında görünüyordu ama cılızlığı ve narinliği 

kesin bir rakam belirlemeyi güçleştiriyordu. 

Conner suyu kızın çatlak ve kanlı dudaklanna damlat­

tı. Nenim ilk susuzluk ateşine değmesine bir cızırtı duyar 

gibi oldu. Kızın yanaklan acıyla seğirdi ve Conncr'ın ba­

şını sabit tutması gerekti. Suyu kızın yaralı dudaklarının 

arkasına ve doğrudan diline damlatmayı denedi. 

uYavaş," diye fısıldadı Rob. 

uTamam tamam," dedi Conner. Kapağı boşaltırken suyu 

bilinçsizce yutan çocuğun inip kalkan boğazını seyretti. 
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fırtınasındaki duraklama gibi parladı. Kız konuşacak kuv­

veti toplarken, çadınn boğucu havasını çaresizce içine 

çekerken sanki tanıdık gelen o gözler delikanlınınkilere 

kenetlendi. 

"Con ... ner," dedi kız, her hece için çaba sarf ederek. 

Ağız kenarları belli belirsiz bir tebessümle kıvrıldı. Bu 

tanır gibi olmanın ve derin bir huzurun tebessümüydü. 

"Beni. .. babamız gönderdi." 

Sonra yaralarına ve yorgunluğa yenik düşmesiyle gözle­

rindeki ışık tekrar söndü. Sahipsiz Bölge'den çıkagelen kız 

ölümün ve uykunun hareketsizliğiyle yatıp kaldı. Kendi 

ismi kulaklarında hafifçe yankılanan Conner babalan or­

takmış gibi konuşan bu yabancıyı hayatı boyunca hiç gör­

mediğinden emindi. 
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3.BÖLÜM
Danvar'a Dönüş 



19 • Kavıp Kız 

Vic tüm yaşamın derin kum gibi olduğunu öğrenmişti. Do­

ğumdan ölüme kadar birbiri ardına gelen bir dizi şiddetli 

daralma, bahtsız insanları yarım ciğer dolusu nefes alacak 

kadar serbest bıraktıktan sonra tekrar sımsıkı kavrayan yağ­

lı bir yumruktu. Vic dünyayı böyle görür olmuştu. Nereye 

bakarsa baksın hayatın insanları sıktığını, onları bir çileden 

diğerine sürüklediğini, zalim avuçlarını talihsiz boyunlar­

dan bir türlü ayırmadığını görürdü. 

Ona göre bu çileleri sağ atlatmanın sım o eller arasın­

dayken hiç kıpırdamamaktı. Cevap nefes almamayı, nefes 

almamakta neşe bulmayı öğrenmekti. Boğulma ile kucak­

lanma arasındaki tek fark açık bir yoldu. Vic de işte o yüz­

den kendine nefesini tutmayı öğretmişti. Böylece hayat bir 

dizi aralıksız kucaklanma haline gelmişti. 

A ltı yüz metrede kum hareket etmeyi reddediyordu. 

Bencil bir sevgili gibi onun düşüncelerini ve isteklerini 

duymazdan geliyordu. Onu olduğu yere mıhlayıp aciz bı­

rakıyordu. Altı yüz metre, dalgıçların can verdikleri mesa­

fenin çok ötesiydi. Çoğu o derinliğe ulaşmadan önce aynı 

anda hem nefes almakla hem de kumu akıtmakla uğraştığı 

için ölürdü. Aynı anda iki kişiyle birden güreşmek beyhu­

deydi. Vic bunun farkındaydı. 

Ciğerlerindeki havayla ancak iki dakika daha dayanabi­

lir, ardından bayılırdı. Daha şimdiden görüş alanında ışık­

lar geziniyor, kenarları gitgide kararıyordu. O derinlikten 

121 



yüzeye çıkması otuz dakikayı bulurdu. lki dakikalık ha­

vayla otuz dakikalık bir yolculuk. Yine de başarırdı. Birbi­

rine yakın duran sert metal bavullardan -kaliteli contalara 

sahip olanlardan- ikisini tespit etti. Bavullar görüş alanın­
daki daha yumuşak çantaların yeşilleri ve mavileri arasın­

da parlak turuncu bir renkle dikkat çekiciydi. Çantaların 

dışan saçıldığı oval nakil aracı göz kamaştırıcı bir beyazdı. 

Tüm bu metal, kumun sımsıkı baskısı altında korunmuş­

tu. O gömülü ve ışıltılı çelik orada ebediyen yaşayacaktı. 

Yerinden sökülüp de yukarı taşınamayacak kadar derin­

deydi. Öyle bir şey çok riskli olurdu. 

Vic, Samsonite adındaki gümüş renklilerden oldukları­
nı umarak bavulları kaptı ve yukarıya aktı. Eskiden kumaş 

bir çatı -Low-Pub'ın yansından daha büyük bir çadırın ça­

tısı- olması gereken bir yapıdaki geniş bir delikten dışarı 

çıktı. lki tarafa açılmış kanatlara sahip dev metal kuşlardan 

ve onların iki düzgün sıra halinde uzanan yüzlerce cam 

gözünden uzaklaşarak hızla yükseldi. Dört yüz metrede 

yanıp sönen aktarıcıya vardığında havaya hasret ciğerleri 

neredeyse bomboştu. 
Gömülü bıraktığı tankı buldu ve regülatörün etrafında­

ki kumu akıtıp onu ağzına soktu. Diline asgari miktarda 

pütür değdi. Hareket etmeyi düşünmekten vazgeçip dik­

katini sadece üzerindeki kum sütununa, tepeden ve dört 

bir yandan baskı yapan tüm o ağırlığa verdi. O ağırlığı sap­

tırıp derin bir nefes aldı. Bir tane daha. Derin kum için 

yaşayan tulumu enerjiyle ve sabırsızlıkla zonkluyordu. 

Tankı ve aktarıcıyı geride bıraktı ve yanıp sönen bir 

sonraki ışığa doğru aktı. Yüzeye kadar iki durak daha. 

Soluma ihtiyacını yok saydı. insanı paniğe sevk eden şey 

havasızlık değil soluk venne dürtüsüydü. Sisteminde bi­

rikerek beynine ciğerlerinin içeriğini dışarı atma sinyali 

veren o zehirli gazdı. Solumanın diğer tüm gizemleri gibi 

bunu da ona babası öğretmişti. Vücuda güven olmayacağı-
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nı, onun uzun süre havasız kalabileceğini ve kişi kendini 

alıştırdıkça o sürenin uzayacağını söylemişti. 

Bir sonraki durak. Önceden gömülü bırakılmış bir di­

ğer tank. Burada kum neredeyse normale dönmüştü. Yığın 

gevşedikçe vizöründen görülen renkler spektrum boyunca 

değişti. Vic vizörünü aşağıdaki betona yakın yoğunluk için 

varsayılan değerlerinin çok ötesine ayarlamıştı. O yüksel­

dikçe etrafındaki kum açık hava gibi bir hal alarak mor­
larda ve anormal tonlarda dalgalandı. Bataryalan tehlikeli 
bir seviyeye inmesine rağmen tulumu da benzer şekilde 

elektriklendi. Genç kadın daha gevşek kumlarda bir vızıltı 
duyar gibiydi. Tulumu derinliklere göre güçlendirilmişti. 
O böyle yüksek bir seviyedeyken Vic yayılan enerjiyi dişle­
rinde hissedebilmekteydi. lşte derin dalışın bir sım daha: 
seni öldürmek istermiş gibi hissettiren bir tulum giymeyi 
göze almalıydın. Sana safsatadan başka bir şey gösterme­
yen bir vizör takmalıydın. Sonra da dünya tekrar anlam 
kazanıncaya dek dümdüz aşağı dalmalıydın. 

Gömülü bir sonraki tanka ulaşan Vic uzun bir nefes 
çekerken biraz kum yuttu. Derin dalışın en önemli kısmı 
elbette ki diğer herkesi öyle bir şeyin imkansız olduğuna 
inandırmaktı. Bunun bir parçası da insanlan asla tanklarla 
dalmadığına inandırmaktı. Aslında bu büyük ölçüde doğ­
nıydu. Diğer dalgıçlar onun tek bir nefesle üç yüz metreye 
kadar indiğini görmüşlerdi. Vic daha derine gitmek için 
tanklar saklamaya başladığında bundan hiç kimseye bah­
setmemişti. 

Gizlilik önemliydi çünkü başkaları bunun mümkün ol­
duğunu bilseydi bir yolunu buluncaya dek uğraşıp didinir­
lerdi. Bütün büyük keşifler böyleydi. Önce eşine az rastla­
nır umut dolu birileri nelerin başarılabileceğini dünyaya 
gösterirdi. Onlan gümbür gümbür gelen kalabalıklar, daha 

önce araya engeller koymalarına rağmen artık önlerine çı­

kan herkesi itip geçen kuşkucular ve itirazcılar izlerdi. 
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Yüzeyi c.Jclip de yükselen güneşi yüzünde ve rüzgarı te­

ninde hisseden Vic bu gerçeğin farkındaydı. Bir adam ahı 

yüz metreye ulaşsaydı bunu asla bir sır olarak saklamazdı. 

Sonra da herkes oraya inip sadece ve sadece ona ait olan 

şeyleri yağmalardı. 

Genç kadın vizörünü kaldırdı ve sıcak kumda dinlene­

rek derin bir nefes aldı. Tulumunu elektriklendirmesiyle 

gevşek kumlar teçhizatından ve saçlarından ayrılarak sa­

bah sisi gibi çevresine döküldü. Elini kuma sokup kumulu 

su gibi kolunun etrafında akıttı ve gömülü teçhizat çan­

tasını çıkardı. Kumlar dört bir yanda da temizdi; popü­

ler dalış alanlarını gösteren terk edilmiş ıvır zıvırlardan ve 

hurdalardan eser yoktu. Derine dalmanın en güzel tarafı 

da buydu: kalabalıklardan uzak durmak, bulduklarını bir 

talancının aşırmasından endişelenmemek, geride bırakıl­

mış çöp yığınlarını paldır küldür eşeleyen serserilerle ve 

yüzey korsanlarıyla uğraşmamak. 

Çantasını da kumdan çıkarmasının arından Vic vızılda­

yan tulumunu kapattı ve azıdişlerini tekrar hisseder oldu. 

Uzaktan Low-Pub'ın gürültüsü patırtısı geliyordu. Jenera­

törlerin homurtusu, çivilere inen çekiçlerin patırtısı, tek 

tük silah atışları; hayatın sesleri. 

Kumulların üstünde değişken bir rüzgar esiyor, onların 

zirvelerini düzelterek tümseğimsi kütleleri devamlı batı­

ya itiyordu. Vic çantasından matarasını çıkarıp uzun bir 

yudum içti ve çenesini sildi. Şimdi sıra alınacak ücrettey­

di. Kirayı ve hem tanklar hem de hava için Yegery'ye olan 

borcunu karşılamaya yetecek kadar kazanmayı umuyordu. 

Mümkünse bu haf ta bir derin dalış daha yapmamayı yeğ­

lerdi. O kadar uzun bir süre aşağıda kalmaktan kaburgaları 

sızlıyordu ve sol dizi incinmiş gibi geliyordu. Derin kumda 

bir ayağın burkulması için tek gereken bir bacağın çevre­

sindeki akışı kısacık bir anlığına kaybetmekti. Vic kolla­

n ve bacakları çıktığı için çığlık atarak ve kum tükürerek 
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kendini dışarı atan dalgıçlar görmüştü. Etraflanndaki agır­

lıgı saptırmayı unutup vurgun yiyenler ve eger şanslıysalar 

derilerinin altında kabarcıklara benzer hava baloncukla­

rıyla yüzeye ulaşanlar da cabasıydı. Yine de dikkati dağılan 

dalgıçların çoğu bir daha geri gelmezdi. 

Vic mataranın kapağını yerine taktı ve metal bavullar­

dan birine uzandı. Biri gümüşiyken diğeri siyahtı. Kumda 

yaptığı yolculukta ikincisinin boyası büyük ölçüde kazın­

mıştı. Bavulların tanesi otuz metelik getirirdi. Eğer kilitleri 

çalışıyorsa dostu ]-Mac birkaç anahtar ayarlayabilirdi. Ta­

nesi beş metelik tutsa da o anahtarlar fiyata on beş eklerdi 

ve Vic kasabada daha sağlam kasalara ihtiyaç duyan bir 

çift dükkan sahibi tanıyordu. Onun gözünde her iki bavul 

da çoktan satılmıştı. Parası geçici bir süreliğine başka bir 

şekle hapsolmuştu, hepsi bu. 

lşe siyahtan başladı. Mandallara elinin ayasıyla vura 

vura mekanizmanın içindeki kumu boşalttı. Mandallar sı­

kışmıştı. Sırf bunun için yanında küt bir metal çubuk bu­

lunduran Vic çubuğu çizmesinden çekip çıkardı ve bavulu 

dik tuttu. Hızlı birer saplamayla çubuğu mandallara vurdu 

ve ikisi de açıldı. Çubuğu tekrar çizmesine soktu ve bavu­

lu yan yatırdı. Tam her zamanki gibi bir giysi yumağıyla 

karşılaşmayı bekleyerek bavulu açacağı sırada altında kum 

homurdandı ve-

Vic tulumunu devreye sokamadan önce o ve iki bavul 

çöl tabanına battı. Etrafındaki kum sertleşerek sadece ba­

şını ve boynunu dışarıda bıraktı. 

Genç kadının göğsünü bir panik kapladı. Ağzına ka­

çan kumlar orada adrenalinin metalik tadıyla kanştı. Ani 

bir refleksle göğsünü şişirerek ciğerlerini doldurduğu için 

hala nefes alabiliyordu. Gömülmeden önce tulumunun 

güç şal terine doğru uzattığı eli oraya varmıştı neredeyse. 

Omuzlarını ve kolunu oynatarak sımsıkı kuma yüklendi. 

Bir-iki santim daha uzanabilirse-
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Marco bir kum fıskiyesi içinde yanından dışarı fırladı. 

Gösterişli bir edayla kendi ekseninde dönerek ayaklanna 
kadar yükseldi ve saç örgülerindeki kumu silkti. Vic yapa­
bildiği kadar başını çevirdi ve uçuşan kum tanelerine karşı 
gözlerini kıstı. "Seni geberteceğim," dedi. 

Gözlerini açtığında Marco'yu şınav çekecekmişçesine 
önüne eğilirken buldu. Sonunda adamın kırçıl yüzü onun­
kinden birkaç santimlik mesafede durdu. "Beni düzeceğini 

mi söyledin?,, Kalın kaşlannı kaldırarak kızla dalga geçti. 
"Seni geberteceğimi söyledim." Vic ağzındaki kumu tü­

kürdü. "Üçe kadar sayıyorum, Marco. Bir-,,

Marco iyice eğilerek dudaklarını onunkilere bastırdı. 
Vic adamın dilini ısırdı ve Marco gülerek geri çekildi. 

"lki
, 
ana düzücü.,, 

Marco ona işaretparmağını doğrulttu. "Bak bu hiç adil 

değil. Seninle çıkmaya başladığımızdan beri ananı bir kez 
bile düzmedim.,, 

"Üç, götveren." 
Vic parmağını şaltere değdirdi ve elektrik akımı tüm tu­

lumuna yayıldı. Hapsedilmenin öfkesi genç kadının içinde 
adeta patladı. Aynı öfkeye

, 
o çaresizlik hissine, oyunun ne

zaman tacize dönüşeceği merakına Marco yatakta fazla sert 

davrandığında ve gülerek bileklerini tuttuğunda da kapı­
lırdı. Öyle anlarda kendisini zapteden son adamı hatırlar 
ve sevgilisinin önünde ağlamamak için dudağını ısırırdı. 

Tulumu vızıldarken ve dişleri kamaşırken hiç kimse 

Vic'i zaptedemezdi. 
Gömülü kumlardan oluşan bir koçbaşı Marco'nun altın­

dan fırlayıp göğsüne çarptı ve hem onu hem de iki bavulu 

havaya fırlattı. Vic adamın ciğerlerinden bir omph sesinin 

çıktığını duydu. Marco artık ciyaklayarak ve boşu boşuna 
kollarını sallayarak göğe yükselirken Vic kendini kumun 
yüzeyine çıkardı. Bavuldan saçılan giysiler ürkmüş bir kuş 
sürüsü gibi sevgilisinin etrafında uçuşmaktaydı. Hay aksi. 
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Vic adamı bir metre yükseltmeyi ummuştu. Marco on met­

reye çıktı. Yavşağın boynu kırılacaktı. 

Vic diz çöküp bir elini kuma soktu. Diğeriyle de alnın­
daki bandı düzeltti. Marco'nun bir karga gibi haykırarak bir 

giyim mağazası dolusu kıyafetle beraber aşağı düşmesini 

seyretti. Adam akışkanlaşmış kumu dört bir yana sıçratarak 

yere çakıldı ve Vic'in ağzına kum kaçmaması için yüzünü 

sakınması gerekti. Sevgilisini yüzeye çıkarsa da Marco halen 

yüzükoyun yarıyordu. Vic kumu kullanarak onu ters çevi­

rirken bayıldığından korktu. Fakat yüzü güneşe dönen Mar­

co öksürerek ağzındaki pütürü tükürdü. Vic onu kısmen 
batık, omuzlan sert çantasına yapışık bir vaziyette öylece 

dondurdu ve kumlann üstünde emekleyip üzerine eğildi. 

"Hay sokayım," diye sızlandı Marco. 

"Vay be," dedi Vic. "Demek hala havandasın?" Bir elini 

adamın apış arasına gelinceye dek kumda kaydırdı. "Belki 
birkaç kumdan iğne hevesini geçirir." 

"Lütfen-" dedi Marco. "Kaburgalarım-" 
Vic işaretparnıağını sevgilisinin dudaklarına koydu. 

"Şu an senden duymak istediğim tek şey hayatın boyunca 

o güzel ağzından çıkıp çıkacak en ikna edici özür. Beni

inandınnanı istiyorum. O iri kahverengi gözlerinde yaşlar

görmek istiyorum. Benim için su akıtmanı istiyorum. Kal­

bimi pırpır edecek bir şeyler söyle. Hadi bakalım . .,

Marco'nun yüzünün hemen yanına düşen bir pantolon, 

ağzına biraz daha kum kaçırdı. Adam tükürükler saçarak 

öksürdü ve bir gözünü kapadı. 
"Pek ikna edici değil," dedi genç kadın. 

"Özür dilerim, tamam mı?" dedi Marco ona. "Aptallık 

ettim. Seni şaşırtmak, tutup tüm gücümle öpmek istedim. 
Çünkü seni seviyorum. Sen benim birtanemsin. Kutsal 

olan her şeyin üstüne yemin ederim ki bunu bir daha yap­

mayacağım. Yapmaya kalkışan biri çıkarsa da onun taşak­

lannı koparıp-" 
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Rüzgara yakalanmış pembe bir külot aşağı süzüldü ve 

onun solucan pembesi diline dalış yapan parlak bir kuş 

gibi suratına yapıştı. Ciyaklaması iç çamaşırınca boğulan 

adam başını sallayarak ondan kurtulmaya çalıştı ve tükü­

rerek sümkürürcesine sesler çıkardı. Külot dalgalansa da 

yerinde kaldı. Vic ağzını kapatarak uludu. Gülmekten iki 

büklüm oldu ve kumu tokatlayarak yan döndü. 

Marco haykırarak ondan yardım istedi. Başını ileri geri 

sallamasına rağmen Vic onu zar zor görebildi. Gülmekten 

asla vazgeçemeyeceği düşüncesiyle kısa bir panik yaşadı. 

O anda nefes almak en derin kumlarda bile olduğundan 

daha zordu. 

"Kahretsin!" diye iç çamaşınnın altından bağırdı Mar­

co. "Yardım etsene!" 

Vic doğrulup oturmayı becerdi. Gözlerini sildi ve par­

maklanna baktı. "Vay canına," dedi Marco'ya, şaşkınlıkla 

gülmeyi sürdürerek. "Beni ağlattın lan." 
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20 • Bir Talancı Takası 

On beş dakika sonra Vic hala gülüyordu. Rüzgarın etrafa 

dağıttığı giysileri toplamak o kadar sürdü. Genç kadın ne 

zaman bir iç çamaşırı bulsa onu silkerek kumlardan arın­

dırdı ve Marco'ya yeni bir kere ihtiyaç duyup duymadığını 

sordu. O ulurken adam onu duymazdan geldi. Bavulları ve 

dalış teçhizatını bir kumulun üstünden taşıyarak adamın 

sarförüne götürürlerken Marco'nun suratı asıktı. Marco ta­

şıtın daha zor tespit edilmesi için yelken direğini arkaya ya­

tırmıştı. Issız bir yerde dik duran bir direk diğer talancılar 

için bir işaret feneri vazifesi görürdü� veya bir kızı sevgilisi­

nin istendiği gibi onu dalış alanından almakla yetineceğine 

ona kahrolası bir eşek şakası yapacağı yönünde uyarırdı. 

Fakat son gülen kendisi olmuştu. Sarföre vardıklarında 

hala gülüyordu. 

"Abarttığın kadar komik değil," dedi Marco. Kızın dalış 

teçhizatını yük selesine koydu. "Eğer bavul temiz giysilerle 

dolu olsaydı belki o zaman iş değişirdi." 

"Hadi oradan.,, Vic adamın kolunu tuttu. Kullanılmış 

olup olmadıklarını anlamak için giysileri koklamamıştı. O 

Samsonite bavulların contaları hakikaten de kaliteliydi. 

"Evet," dedi Marco. "Bok kokusu burnumdan gitmi­

yor.,, 

Yarım dakika sonra adamın Vic'i kumdan kaldırması ge­

rekti. Gözlerini silen genç kadın parmaklarında yine yaşlar 

gördü. "Bu hayatımın en mutlu günü," dedi Marco'ya. 
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.. Canın cehenneme. Merak etme, dersimi aldım. Ve Tann 

aşkına, bunu herkese anlatmasan olmaz mı?" 

Vic ona gülümsedi. 
.. Of be, Vic. Haftalarca alay konusu olacağım.,, 

.. Çok beklersin. Ondan çok daha uzun bir süre konu­
şulacaksın. Ve eğer bu giysiler onlara bulaştırdığın kum 

yüzünden bir metelik bile eksik kazandırırsa bana o kadar 
borçlusun." 

Marco tekmelenmiş bir köpek gibi gözüküyordu. Vic 
ona neredeyse acıyacaktı. Neredeyse. O siyah bavulu yük 
selesine yerleştirirken Marco da aynını gümüşiyle yaptı. Ar­

kalannda bir çift teker izi kumullarda aldıkları yolu göste­
riyordu. Uzaktaki çizgiler daha şimdiden siliniyor, rüzgar 
tarafından dolduruluyordu. Vic derin kumda gömülü onca 
tekerlekli taşıtı düşününce kimbilir kaçıncı kez hayrete düş­
tü. Tekerleklerin işe yaradığı uzak bir geçmiş veya yer oldu­
ğunun fikri bile ... 

.. Hey, Marco!" 
Vic döndü. Marco'nun alçak sabah güneşine karşı eliyle 

gözlerini gölgeleyerek ne tarafa baktığını gördü. Yakındaki 
bir kumulun tepesinde bir figür duruyor, adam bir elinde 
uzun bir kargı tutarken diğeriyle selam veriyordu. Bir sar­
förün yelkeni sıkıca bağlanmış direği kumulun arkasından 
çıkıntı yapıyordu . 

.. Sen taşak geçerken birileri sarf örünü görmüş," dedi Vic . 

.. Kahretsin." 
"Bekle, o Damien mı? Ah, buna bayılacak." 

.. Ne olur, ne olur, ne olur," diye yalvardı Marco. "En azın­
dan kasabaya varmamızı bekle. Veya bu gece herkes sarhoş 
olduğunda anlat ki kimse bir şey hatırlamasın. tik ona söy­
leme. Damien olmaz." 

Vic sevgilisinin ensesini sıkarak güldü. "Sen de ne özgür­

lük savaşçısıymışsın be." 
Marco gerildi. "Öyleyim tabii. Ben bir savaşçıyım." Yum-
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ruğunu sıkmasıyla kalın ve esmer pazusu şişti, oradaki yara 

izleri ve dövmeler genişledi. 

Vic gülümsemeyi bıraktı. "Ben özgürlük kısmını vur­

guluyordum. Bunu unutursan savaşmaktan başka bir şey 

yapmazsın. Canım ne zaman ne isterse anlatırım. Özgür­

lük, Marco. Bu götoşlar gibi olup da savaşmaya sevdalanma. 

Öyle yaparsan sırf çıkardıkları gürültü hoşuna gidiyor diye 

kendini bomba patlatırken bulursun." 

Marco cevap vermedi. Damien mızrağıyla dengesini sağ­

layarak ve hafif bir çığ düşürerek onlara doğru kumuldan 
aşağı kaydı. Kuma bata çıka yanlanna gelirken yüzünde bir 

sıntış vardı. Yük selesindeki iki bavulu görünce kaşlan kalk­
tı. "Vay. lyi bir buluntu, çocuklar." Bakıştan hızla dolmakta 
olan kumdaki izlere çevrildi. "Nasıl oluyor da siz ikiniz her 

çıktığınızda voliyi vuruyorsunuz? Hem de kuş uçmaz ker­
van geçmez yerlerde?" 

Vic genellikle voliyi kendisinin vurduğunu, Marco'nunsa 
o sırada yüzeydeki öteberiye göz kulak olduğunu söyleme-
di. .. Herhalde şanlıyız."

"Ne onlar, giysi mi?" 
.. Çoğunlukla iç çamaşırı," dedi genç kadın. Marco sesini 

çıkaramadan da ekledi: "Hanımlar için." Bir gülme krizine 
daha girmemek için kendini zor tuttu . 

.. Hey, birkaç tanesi kanının işine yarayabilir. Belki onla­
n Jimbo'ya veya Sandy'ye satmadan önce bana biraz ayınn. 
Ben de onlar kadar öderim." 

"Ağır ol
,
,, dedi Marco. "Bizi donsuz bırakmakta bu kadar 

acele etme.,, Güldü . 
.. Belki çamaşırları kendisi için istiyordur," dedi Vic, 

Damien'a sataşarak . 
.. Canınız cehenneme. Ben de size bir kıyak geçmeye ha­

zırlanıyordum. Ama herhalde haberi kasabada alsanız da 
olur. Üstelik neredeyse benimle gelmenizi teklif edecek­
tim.,, Adam döndü ve sarförüne doğru hışımla uzaklaştı. 
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"Bekle. Bize ne söyleyecektin?" diye sordu Marco. 
Ortaparmagını gösteren Damicn yoluna devam elli. 

"Bize ne söyleyecektin be?" diye sert bir sesle tekrar ettı 

Marco. 
"Gel takas edelim," diye arkasından seslendi Vic. 

Damien yavaşladı. "Neyle?" 
"Sen bana haberini ver, ben de sana kahrolası hayatın 

boyunca duyup duyacağın en komik hikayeyi anlatayım." 
"Sakın ha," diye tısladı Marco ama tepkisi Damien'ın 

ilgisini daha da arttınr gibi gözüktü. 
"Fıkra falan değil," dedi Vic. "Gerçek bir öykü. Ve söz 

veriyorum hayal kırıklığına uğramayacaksın. Yemin ede­
rim , bu takastan sen karlı çıkacaksın." 

"Bilmem ki. .. " diyen Damien tekrar onlardan tarafa 
yürüdü. "Hiç bu kadar büyük bir haber çıkmamıştı. Ama 
siktir et, başkasından duyacağınıza benden duyun." 

"Önce sen," dedi Vic. Aslında alacağı haber umurunda 
değildi. Aklı kulaktan kulağa yayılacak öyküsünü en iyi 

nasıl anlatacağındaydı. 
Derin bir nefes alan Damien arkadaşların yüzüne uzun 

uzun baktı. iki kum dalgıcı bekledi. Kumulların ötesinden 

Low-Pub'ın patırtısı geliyor, başlarının üzerindeki gökyü­
zünde kum bulutları uçuşuyordu. 

"Kahrolası Danvar," dedi Damien nihayet. "Birileri ora­

yı bulmuş." 
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21 • Diri Diri Gömülmek 

PaJrnı,r 

Bulunduğu yer krallara layık bir türbeydi. Dostu Hap onu 

kahrolası krallara layık bir türbede -akıl almaz bir servetin 

bulunduğu bu türbede- ölüme terk etmişti. Palmer son ne­

fesini hiçbir Springston Lordu'nun geri çeviremeyecegi bir 

malikanede, sahiden de yüce bir adamın defnedilmesi gere­

ken bir yerde verecekti. 

Benim de işimi görür, diye karamsarca aklından geçirdi. 

Gömülü kumdelenin içindeki havanın bayat bir tadı 

vardı ve gitgide seyrelir gibiydi. Yine de suyundan daha 

fazla dayanmıştı. Palmer beş gün gibi gelen bir süre bo­

yunca hep yarımşar kapak içmişti. Her iki kurutulmuş et 

parçasını da k urulu bir kapandaki peyniri aşırmaya çalı­

şan bir fare misali azar azar kemirmişti. Fakat vücudunun 

sekiz-on kilosu gibi onlar da tükenmişti. Kuzeye doğru 

yola çıkmadan önce bile karnını pek iyi doyurmamıştı. 

Bir derin dalışın stresi daima iştahını kapatırdı. Hayır. .. 

sebep dalış değildi. Yıl dönümünde çıkacaklan kamp yol­

culuğuydu. O yolculuktan önce hiç doğru düzgün yemek 

yemezdi. Geçen yıl tırsıp yan çizmişti. Of. .. belki koca bir 

haftadır buradaydı. Con ile Rob tıpkı geçen yılki gibi kam-
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pa onsuz gitmiş o1malıydı1ar. Con ile Rob. Bir daha abile­

rindcn hiç haber almayacaklardı. 

Veya belki o kadar zaman geçmemişti. Palmer beş gün 

saymıştı -beş defa uykusu gelmişti- ama belki de asıl ra­

kam dörttü. Hap'in onu terk edip gitmesinin üzerinden 

on gün veya on saat geçmiş olması mümkündü. Zihni ona 

oyunlar oynuyor, konuşmalar ve gürültüler duyuyordu. 

Babası hakkında o kadar gerçekçi bir rüya görmüştü ki 

cidden ölüp cenneti boyladığını düşünmüştü. Ah, krallara 

layık bir türbede. Peki götoş babası nerede gömülüydü? 

Babasının kemikleri Sahipsiz Bölge'de unufak olup toza 

dönmüştü - işte orada. Bir lord için bir fukara defni. Ça­

resizce ölünen bir yerde. Bu da Palmer'ın şaşaalı türbesi 

kadar ironikti. 

Fakat Palmer o zamanlar bir lordun yaşantısını hatır­

layacak kadar büyüktü. Annesi onu alıp duvardan götür­

düğünde hüngür hüngür ağlamıştı. Kötü kokan yabancı 

çocuklarla beraber farklı bir okula gönderildiğinde de 

ağlamıştı. Hele onlar kadar kötü kokmaya başladığı için 

onların kokusu daha fazla alamaz olunca daha bile çok 

ağlamıştı. Şimdi tüm o gözyaşları için neler vermezdi. Bir 

kapak dolusu yeterdi. 

Çatlak ve kavruk dudaklarını yaladı. Babası hakkında­

ki rüya artık mantıklı geliyordu. Benliğinin bir parçası yıl 

dönümüne takılıp kalmıştı. Con ile Rob'u bir kez daha yü­

züstü bırakmıştı. Boktan bir ahi ve boktan bir evlattı. Bu 

kadar güzel bir yerde ölmeye layık değildi. 

Aklından böyle ipe sapa gelmez düşünceler geçirerek 

Hap'in döneceği umuduyla hapis kaldığı konferans oda­

sından ayrıldı. Yalpalayarak dışarı çıktı ve karanlık binada 

yürüdü. Dalış lambası olabilecek en kısık ayardaydı; onun 

inatçı bataryasını da idareli kullanıyordu. Belki bir pına­

rın içeri dolduğu veya hapsolan nemin akıl almaz derece­

de sıkı kumdan aşağıya sızdığı bir yerde bir su birikintisi 
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bulurdu. Fakat pek umudu yoktu. Konferans odasını terk 

etmesinin sebebi kabuslarından ve başarısızlıklarından 

uzaklaşmaktı. Aklının değil de vücudunun başıboş dolaş­

masını sağlamaktı. 

Ölmeden önce son bir kez kuma çıkmalıydı. Orada öl­

mek ve bu şehri talan etmeye gelen başka bir dalgıç ta­

rafından keşfedilmek daha iyiydi. Tulumunun hala epey 

bir şarjı vardı; ciğerleri kumla dolmadan once ne kadar 

gidebileceğine bakabilirdi. Fakat saf bir parçası Hap'in geri 

geleceğini, Brock'un başkalarını göndereceğini, binada so­

luyabileceği kadar hava varken dışarı çıkıp ölmesinin ap­

tallık olacağını düşünmekten vazgeçmemişti. Hap her an 

kahkahalar atarak ikinci bir tank çiftiyle içeri dalabilir ve 

sadece iki saatliğine gittiğini söyleyip o korsanların öde­

dikleri parayı gösterebilirdi. Springston'da ne kadar bira ve 

hatun varsa onların olabilirdi. 

Palmer böyle düşünmeyi sürdürse de umudu içerideki 

oksijen kadar bayatlamış ve seyrelmişti. Onu sandalyele­

rin, dev masanın ve demleme makinesinin bulunduğu o 

odada tutan ümit zayıflamıştı. Dalgıçlar onu almaya gel­

diklerinde orada olma ihtiyacı kaybolmuştu. Umutlan 

yıkılan Palmer sonunu getiren, dostu tarafından suratına 

çarpılan o ağır kapıdan geçti ve ışığı zar zor görülebilen 

dalış lambasıyla ilk kez türbesini gezdi. 

Springston'ın dışında içi kum dolu pek çok eski ofis bi­

nası görmüştü ama hiç bu ölçekte, hiç bu denli iyi durum­

da olan bir tanesine rastlamamıştı. Gördüğü binalar asırlar 

boyunca yağmalanmıştı. Kuma egemen insanlar onların 

duvarlarında koca koca delikler açmışlar ve almaya de­

ger hemen hemen her şeyi tahlis etmişlerdi. Fakat Palmer 

şimdi öleli çok olmuş o dünyanın kusursuz bir temsili­
nin içinde gezinmekteydi. Burası batık tanrılara ve onla­

nn yaşadıkları dünyaya ait bir müzeydi. Eliyle yoklayarak 

koridorda ilerlerken Palmer'ın narin zihni metelik yığınla-
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leri gelip bu şeyleri alacaktı. Derine dalmanın bir yolunu 

bulacaklar ve her şeyi yüzeye çıkaracaklardı. Yine de bu 

düşünce Palmer'a koymadı. Geçmişten çalınacak şeyler­

le bu kumullann üstüne inşa edilecek şehri duşundü. Bir 

bolluk cümbüşü, ihtiyarların Low-Pub'ın kuruluşu hak­

kında anlattıklarına benzer bir altına hücum yaşanacaktı. 

Hiç kimse bu kumdelene ilk ayak basan kişiyi hatırlama­

yacaktı. Hap'i o anda altın sansı biranın su gibi aktığı Bal 

Çukuru'nda zil zurna sarhoş olurken, orada toplananlara 

içeri ilk kendisinin girdiğini ve Danvar'ı tek başına keşfet­

tiğini söylerken hayal etti. Canı çıkasıca Hap. 

Bir sonraki oda bir ofisti. Eski insanlar onlan nadiren 

kullanırmış gibi gözükseler de Palmer bir matara bulma 

ümidiyle çekmeceleri kontrol etti. Kuru kalemler. lvu zı­

vırlar. Palmer'ın ister istemez karın cebine attığı gümüş 

bir anahtar. Katlı bir kağıt. Bunu çıkarıp dalış lambasının 

önünde tuttu. Bir harita. Koyu çizgiler ve yer isimleri. Gö­

züne "Colorado" ismi takıldı. Bunu da cebine koydu. Ce­

sedini bulduklarında faydalı bir şeye rastlayacaklardı. Bir 

zamanlar onun da faydalı olduğunu anlayacaklardı. 

Orta çekmecede saf bir servet buldu. Metelikler. Asır­

lar önce hep beraber çekmecenin içine doldurulmuşçasına 

koca bir yığın. Kilit altına bile alınmamışlar, ataç ve kalem 

gibi diğer değersiz antikaların arasında sanki hepsi de para 

kadar kıymetliymiş gibi öylece bırakılmışlardı. 

Kumun çizmemiş olduğu bakır ve gümüş. Palmer on­

ları teker teker inceledikten sonra karın cebindeki anah­

tarın yanına attı. Dakikalar geçtikçe orada midesindeki 

gurultulara eşlik eden bir şıngırtı büyüdü. Al sana iki kişi­

lik bir orkestra. Zengin biri olarak ölecekti. Aç ve zengin 

biri. Onu her kim bulursa cesedini güzelce gömecek ve 

mezarına bir bira dökecekti. Bir not! Palmer bir not yazıp 

meteliklerin arasında bırakacaktı. Hatta iki tane. Biri ce­

nazesini kaldıracak olan kişiye, diğeriyse ablası Vic'e. llk 
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nıcsajda gösterdiği cesaret hakkında böburlenecek ve ikin­

cisinde ahmakça davrandığını itiraf edecekti. Bir kurşun 

kalem bakındı, bir tane buldu, dalış bıçağını çekip ucunu 

sivriltti. Kurşunu sivriltmek kadar basit bile olsa yapacak 
bir şeye kavuşmak iyi geldi. Bıçağı tekrar çizmesine soktu 

ve bir not defteri buldu. Kurtlar kağıtları yiyerek defterde 
delikler açmışlardı ama işini görürdü. Palmer cenazesi için 

talimatlar ve Vic'ten özür dilediği kısa bir not karaladı. im­

zasını attı ve bir tarih yazmaya niyetlendi. llk başta tahmin 

yürütecekti ama sonra babasının kayboluşunun yıl dönü­

münü yazmaya karar verdi. Seçtiği tarih muhtemelen doğ­

ru değilse de şiirsel bir tarafı vardı. Şiirsellik hakikatten 

iyiydi. Her iki not kağıdını da katladı ve meteliklerin ağır­

lığıyla sarkan cebine soktu. Onlan Hap'in bulmayacağını 

umuyordu. Hap geri gelmezdi. Tabii çoktan geri gelmiş ve 

onu bulamamışsa. 

Hap'ten en ufak bir ize rastlamaksızın süprüntü yığı­

nına bakarak geçirdiği günlere rağmen Palmer büyük bir 

panikle dostunun tam o anda geri geldiğini, onu ortalarda 

göremediğini ve ikinci defa çekip gittiğini hayal etti. Mete­

liklerin sallanmasını engellemek için ellerini karnına bas­
tırarak toplantı odasına koşarken bir ses duydu. Üstünde 

koca bir dünyanın ağırlığını taşıyan eski bir binanın gıcır­

tısı. Koridorun karşısından geliyordu. 

"Hap?" Palmer kendini biraz hezeyanlı hissederek dos­

tunun adını seslendi. Yere en son uzandığında ne kadar 

uyumuştu? Hala rüya mı görüyordu? "Baba?" 

Kapının öbür tarafında bir ses vardı. Palmer koridorda 

sağına soluna bakındı. Dalış lambasının kısık kızıl ışığı bir 

düzine adım ötesini bile zar zor aydınlatıyordu. Yönünü 
belirlemeye çalıştı. Bu kısa bir süre öncesine kadar içinde 

eriyip gittiği oda mıydı? Yönünü mü şaşırmıştı? Dalış lam­

basının kısıtlı menzilinin ötesindeki karanlık her şeyi uzak 
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ve sessiz bir potansiyelle doluymuş gibi gösteriyordu. Ka­

pı), denediğinde kilitli olmadığını keşfetti. Tek kanatlı bir 

kapı. Farklı bir oda. içeri girince sıra sıra çalışma masaları 

gördü. Her birinde o yassı plastik paravanlardan vardı. Ma­

salardan bazılan bir araya toplanmış, odaya giren büyük 

bir süprüntü yığınından uzağa itilmişti. 

Palmer'ın beyni olasılıklarla cebelleşti: Eski bir gedik, 

},llann baskısına yenik düşen bir bina. Gedik Hap'le ora­

ya geldikleri tarafa göre binanın öbür tarafında yer aldığı 

için onu daha önce görmemişti. Görseydi içeriye oradan 

girebilirdi. 

Belki bunu başka dalgıçlar açmışlardı. Yeni bir delik. 

Brock'un adanılan aldıkları bilgiyi doğrulamak ve birkaç 

parça eşya tahlis etmek için yaşlı dalgıçbaşı Yegery'yle be­

raber buraya o uyurken gelmişlerdi. Evet, orada başkaları­

nın da bulunduğuna dair belirtiler vardı. Kumdaki çizme 

izleri. lki çalışma masasının üstü temizlenmiş ve masalar 

diğerlerinden aynlarak birbirine bitiştirilmişti. Evet. Yağ­

ma başlamıştı. Palmer orada öylece dikilirken dalgıçlar 

oraya iniyor olmalıydılar. Kurtanlacahtı.

Yoksa gelen Hap miydi? Belki Hap geri dönmüştü. Onu 

almaya gelmiş, binaya girmenin diğer yolunu bulamayınca 

yeni bir tane açmış ve Palmer kendi kendini kurtarabilsin 

diye ona hava tanklan bırakmıştı. Evet! Tanklar işte ora­

daydı. Kumun erişimi dışında tanrılardan bir armağan gibi 

bekleyen üçlü bir set. Tabii Palmer aklını kaçırmadıysa. 

Bütün bunlar tıpkı babası gibi bir sann değilse. Hala eskisi 

gibi rüya görmüyorsa. 

Palmer çalışma masalarına ve dalış tanklarına doğru 

yalpaladı. Amacı gerçek olup olmadıklarını anlamak için 

onlara dokunmaktı. Bu kum süprüntüsünün binaya nasıl 

girdiğini açıklayan diğer tüm ihtimaller ve asıl cevap aklı­

nın ucundan bile geçmedi. Hatırlaması gerekse de aklına 
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gelmedi. Danvar'ı keşfetsinler diye aşagıya ilk gönderi­
lenlerin kendisi ve Hap olmadığını hatırlaması gerekirdi. 
Üstelik diğer iki dalgıcın kumdaki cesetlerine rastlama­
mışlardı. Tüm bunları çok geç -bir çalışma masasının ar­
kasında saklanan hayvan onu öldürme azmiyle pençelerini 

ve dişlerini göstererek ileri atıldığı zaman- akıl edecekti. 
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22 • Delilikle Tutuşulan Bir Kavga 
Adam çıplaktı. Hırıldayan bir agza sahip bir kemik torba­
sından farkı yoktu. Önünü kaplayan kurumuş kan Palmer'ın 
dalış lambasının loş kızıl parıltısında odunkömürü kadar 
siyah bir lekeydi. Bu tüyler ürpertici manzarayı görmesinin 
hemen ardından adam Palmer'a çarparak onu yere devirdi ve 
eller can havliyle boğazını sıktı. 

Başını yere vuran Palmer'ın gözlerinin önünde parlak 
ışık noktalan uçuştu. Nefes alamıyordu. Kendi gurultula­
nnın tepesindeki adamdan çıkan hınltılı tıslamalara karış­
tığını duydu. Bir deli. Cılız, açlıktan öldü ölecek ve gözü 
dönmüş bir deli. Palmer bir nefes almaya uğraştı. Vizörü 
başından çıkmıştı. Adamın bileklerini bıraktı ve elini dalış 
bıçağına götürdü. Fakat bacagı yere mıhlanmıştı ve çiz­
mesi çok uzaktaydı. Arkasına uzanarak vizörünü yokladı. 
Onu şakaklarına geçirmek, tulumunu çalıştırmak ve etra­
fındaki havayı aşırı yükleyerek adamın üstünden atmak 
gibi çılgınca bir planı vardı. Fakat parmakları sert plastiğe 
kapandığında -ve karanlık görüş alanını doldurmaya baş­
ladığında- öyle yapmaktansa kralın kabri bir daha açılma­
mak üzere kapanmadan evvel son bir eylem olarak vizörü 
hırıldayan adamın suratına doğru savurdu. 

Kulak tırmalayıcı bir çığlık Palmer'ın aklını başına 
getirdi. Yoksa sebep ellerin boynundan ayrılması mıydı? 
Çıplak adam uluyup tekrar atıldı ama Palmer bir çizmesi­
ni kaldırıp adamın göğsüne dayadı ve rakibini tekmeledi. 
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Adam arkaya doğru yalpalarken o da kendini geriye attı. 

Diğer dalgıç. Brocll'un dalgıcı. Kalbi gümbür gümbür atan 

Palmer elinden geldiğince hızlı hareket ederek mesafeyi 

açmak için dönüp emekledi ve bir çalışma masasının arka­

sına geçti. iki dalgıç. Onlardan önce illi dalgıç vardı. Adamın 

ortağının sırtına atlamasını, ikisinin bir olup karnındaki 

şıngır şıngır metelikler uğruna kendisini döve döve öldür­

melerini beklerken ... 

. . . diğer dalgıca çarptı. Ve dalış lambasında adamın 

tehdit teşkil etmediğini gördü. Aynı anda peşindeki ada­

mın kandan önlüğü bir anlam kazandı. içi kalkan Palmer 

oradan sürünerek uzaklaştı. Adamlann burada ne kadar 

kaldıklarını, birinin diğerini ne kadar zamandır yemekte 

olduğunu merak etti. 

Eller çizmelerini tutup asıldı ve onu geriye sürükledi. 

Tiz bir ses ona kıpırdamamasını bağırdı. Sonra bir çekiş­
tirme hissetti ve dalış bıçağı kınından çıkarılarak çalındı. 

Palmer kendini savunmak için sırtüstü döndü. Üzerindeki 
boşlukta kalleşçe asılı duran kendi bıçağı o çıta gibi kollar 

tarafından onu şişleme niyetiyle hızla aşağı indi. 

Kamından bir şıngırtı geldi. Darbe canını yaktı, ciğerle­

rini boşalttı. Bıçak ona tekrar saplanmak için havaya kalktı 

ama kan çıkmadı. Zavallı hayatı bir avuç metelik tarafın­

dan kurtarılmıştı. 
Adam tekrar saldırırken Palmer dizini kaldırdı ve kaval 

kemiği rakibinin önkoluyla buluştu. Bir çıtırtı yükseldi. 

Bir ulumayla beraber bıçak yere düştü. Palmer onu kap­

maya çalışırken dalış lambası dünyayı soluk kırmızılara ve 

derin gölgelere boğdu. Sapından kavradığı bıçağını boşlu­

ğa savurdu ve adam ellerini kaldırarak kendini geriye attı. 

.. Lütfen, lütfen!" diye bağırdı. 
Palmer bıçağı önünde tutarak geri çekildi. Yetersiz uy­

kudan ve beslenmeden dolayı zayıf düşmüştü ama karşı­

sındaki zavallı yaratık daha bile dermansız görünüyordu. 
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öfkeden gözü dönen ve beklenmedik bir anda hücum 
eden adamın onu öldürmesine ramak kalmıştı ama böy­

le biriyle dövüşmek bir lokma ekmek peşindeki evsiz bir 

kumul gezginiyle kavgaya tutuşmaya benziyordu. Palmer 
adamı daha iyi görebilmek için dalış lambasının ışığını ar­
tırmaya c�saret etti . 

.. Üzgünüm. Çok üzgünüm," dedi adam. "Senin bir ha­
yalet olduğunu sandım." 

Yabancının çenesindeki ve boynundaki kan Palmer'ın 

midesini bulandınyordu. "Ona yaptıklarının intikamını 
almak için geri gelen ortağın olduğumu mu sandın?'' 

Cılız adam incecik parmaklanndan birini Palmer·a doğ­
rulttu. "Sen bir dalgıçsın. Seni ötekiler mi yolladılar? Ah, 
Tann'ya şükürler olsun. Şükürler olsun!" Çıplak vücu­
duna göz attı. Bakışları cesedin yattığı masalann arasına 
çevrildi. "Hayır, hayır. Onu ben öldürmedim. Kumda can 
verdi. Onu buraya ben getirdim. Açlıktan ... açlıktan ölü­
yordum. Ah, tannm. Yiyecek. Yanında yiyecek var m? Su?" 
Öne doğru yalpaladı. 

"Geri dur," dedi Palmer. 
Adam tereddüt etti. "Şarj," dedi. "Aşağı inerken şarjım 

bitti. Yanında bir batarya getirdin mi? Bir tank havam var 
ama şarjım yok. Bana yardım et." 

"Beni öldürmeye çalıştın." 
··Bir hayalet olduğunu sandım." Adam yabanıl gözlerini

Palmer'ın dalış lambasına dikerek bir adım daha attı ... Bı­
çağımı geri ver," dedi kanlı dişlerini göstererek. "Onu ben 
buldum. Çizmemde buldum. Kendi çizmemde." 

Çıplak uzuvlan kemikten ve sinirden ibaret adam hun­
harca bir çığlıkla ileri atıldı. Palmer'ın sönmek üzere olan 
lambasının kızıl zonklamasında kaçık, çaresiz bir yaratık­

tan farksızdı. lki adam çarpıştı. Palmer'ın tulumundaki 
kesikten parkelere tek bir meteliğin düşmesiyle metalik 
bir çınlama yükseldi. Bu iki talancının da iyi bildiği bir 
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sesti. Çıplak bedenin kendini bir dalış bıçağına atmasıyla 

ve bir karnın tıpkı bir cüzdan gibi yarılmasıyla bir hayat 

kurtuldu, bir diğeri son buldu. Ödenen bedel yere duşen 

bir mctcliktcn çok daha ağırdı. 
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23 • Kavıp Hazine 

Vic 

Vic ile Marco sarförleriyle kargaşaya gömülmüş Low-Pub'a 
geri döndüler. Geldikleri yer çoğu kez şafak öncesi dalışla­

rının ardından buldukları o miskin kasaba değildi; burası 
söylentinin elektriği çarpınca irkilerek canlanmış bir kasa­
baydı. Danvar'ın keşfinin haberi dalgıç camiasını coşturmuş 

ve küçük güney kasabasının geri kalanı da o camiaya uy­
muştu. Hurda yığınlarını eşeleyenler, eski çeliği yeniden bi­

çimlendiren kaynakçılar, erkeklerin şehvetine hizmet eden 
kadınlar, dükkan sahipleri, barmenler ve parayı seven diğer 

herkes sokaklarda dedikodu yapar, sarförlerini hazırlar veya 

bir buçuk kilometreye gömülü olduğu söylenen büyük ve el 
değmemiş kenti bulmak için yola çıkmadan önce teçhizatını 

hazırlar gibi gözüküyordu. 

Fakat bir efsanenin doğrulanması onun cazibesini art­

tırsa da mukabilinde herhangi bir ganimet vaadi sunmu­
yordu. Damien onlara şehrin yerini hiç kimsenin bilme­

diğini, sadece bir çift dalgıcın orayı bulduğunu anlatmıştı. 
Haydudun teki kalabalık bir meyhanede sarhoş ağzını açıp 

keşfe tanık olduğunu iddia etmişti ve şimdi aynı haydu­
dun öldüğü söyleniyordu. Vic'e tüm bunlar talancılann ve 
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komplo teoricilerinin bayıldıkları o desteksiz zırvalardan 

biri gibi geliyordu. Lakin Marco ile beraber marinaya yana­

şıp şu Danvar iddialarının doğruluğu hakkındaki kuşkula­

rını dile getirirlerken bile diğer sarförler aynı anda dört bir 

tarafa dağılıyordu. Rüzgarın uğultusu arasında bir güverte­

den diğerine bağırılan dedikoduları, her bir dalgıcın kendi­

sine en mantıklı gelen yeri sahiplendiğini duyabiliyorlardı. 

Danvar'ın yerini hiç kimsenin bilmediği, fakat bunun şehir 

açığa çıktığı zaman insanları orada bulunmaktan alıkoya­

mayacağı marinanın etrafındaki kaostan anlaşılıyordu. Vic 

tam Marco'ya bunu söyleyecekken sevgilisi de kendi çıl­

gınlığını seslendirdi. 

"Eec, nereden başlıyoruz?" diye sordu adam. 

Vic direğin dibine yanaştı ve adamın yelkeni serene as­

masına yardım etti. "Başlıyoruz da ne demek?" diye sordu. 

"Bu saçmalığa inanmıyorsun ya?" Yelkeni serene bağladı 

ve kendisi camadan vururken Marco'nun ilmek atmakta 

olduğunu gördü. Sanki kendisi orada kalmaya niyetliyken 

sevgilisi hiç vakit kaybetmeksizin tekrar yelken açmayı 

planlıyordu. 

"Herhalde aslı astarı yoktur ama ya varsa. Burada otu­

rup asnn keşfini kaçırmayı mı yeğlersin?" 

"Hayır, bin kumulun arasında odadan oraya koşturaca­

ğıma burada oturmayı yeğlerim. Bir asrın keşfi gerçekten 

olsaydı giderdim. Ama olmadığını ikimiz de biliyoruz." 

Marco camadan düğümlerinden birini çözüp bir kızağa il­

mik atarken genç kadın gözlerini devirdi. "Sen canın ne 

isterse yap. Sen sarföründe kestirirken ben saat dörtten 

beri dalıyorum. Gidip kıyafetimdeki kumu silkeceğim, di­

ğer bavulda ne olduğuna bakacağım, sonra da biraz yata­

cağım." 

Marco incinmiş gibiydi. 

"Eğer Danvar'ı bulursan," diye ekledi Vic, "gel beni 

uyandır." 
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"Eh, evime kadar gidip tanklanmı almam gerekiyor. 

Ama evet, sonra görüşürüz." Adam bir öpücük için sere­

nin üzerine eğildi ve Vic onu geri çevirmedi. 
"Görüşürüz," dedi. Kuma atladığında dizi yine biraz 

sızladı. Teçhizat çantasını omzuna astı. Sarförün yük sele­

sindeki iki bavulu alıp saplarını uzattı. Onlan o küçük ve 

yararsız tekerleklerinin üstünde evine sürüklerken erkek­

lerin eski dünyaya olan düşkünlüklerine sövüp saydı. Gö­
mülü hazine vaadi akıllannı başlarından alırdı. Vic bun­

dan daha mantıklı olduğunu düşünmekten yanaydı. 

Fakat elbette onun zihni de ani servet hayallerine düş­
kündü. Üstelik Danvar'ın konumu hakkında kendince 

tahminleri vardı. Zamanın ve talanın değmediği bir şehir 

görme fikrine bağışıklığı yoktu. Etrafındaki çılgınlığa, is­

teriye, Marco'yla ve aklını oynatmış tüm bu insanlarla alay 

etmesine rağmen kendi aklının da oynamaya yatkın oldu­
gunun bilincindeydi. Oynuyordu da. Çok önemli bir olay 

yaklaşırken insanı saran o baş dönmesine maruz kalıyor­

du. Sonunda kendi kendine şunu sordu: Ya gerçekse? 

Fakat sadece bir ahmak kendi vizöründen görmeden 
ortalıkta koşturarak, "Bir keşif! Bir keşif!" diye bağınrdı. 

Değil mi? Vic kendini ikna etmekte zorlandı. Çünkü ancak 

daha büyük bir ahmak metelikler ve günün birinde efsane 

olacak öyküler kasabaya gelmeye başlarken sıcak birasını 

yudumlayarak bir meyhanede kös kös otururdu. Her ikisi 
de ahmaklık olduğu için her şey bir maliyet meselesiydi. 

Hangi tür ahmaklık Vic'i daha çok rahatsız ederdi? 

lki bavulunu kumda sürükledi. Vakit sabahın erken sa­
atleriydi ama etraf ta bir sürü insan vardı. Normalde ba­

vulları nerede buldugunu soracak olan dalgıçlar alelacele 

geçip gidiyorlardı. Ona o mandalları kendi bankolannda 

açması için yalvaracak olan dükkancılar bir yakıt hücresi­

nin artan fiyatı, bir jeneratörün kullanımı veya bir yük ağı­

nın satışı konusunda pazarlık yapmakla meşgullerdi. Vic 
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kalabalıklann arasından sıyrılarak evıne ulaştı. Bavullan 

kulübesinin önünde koydu ve cebinde anahtarını arandı. 

Alışkanlık icabı çizmelerindeki sümüğü atmak için ayak 

uçlannı kapı eşiğine vurdu. Hafif tekmeler kapının mente­

şe gıcırtıları eşliğinde içe doğru açılmasına sebep oldu. Vic 

elini cebinden çıkardı. Giderken kapıyı kilitlediğinden adı 

gibi emindi. 

"Palın?" diye seslendi. 

Kardeşi genellikle orası kendi eviymiş gibi davranırdı. 

Low-Pub'da Springston'daki kadar vakit geçirmeye başla­

mıştı ve Vic'in çoğu gece Marco'nun yanında kalmasından 

istifade etmekten çekinmezdi. Vic'ten başka bir tek onun 

anahtan vardı. içeriden cevap gelmedi. Vic kapıyı incele­

diğinde birinin tornavidayla kilidi kurcalarken bıraktığı 

çizikleri gördü. Bu da ona lanet şeyi bir tornavidayla biz­

zat kurcalayarak açtığı düzinelerce seferi hatırlattı. lçeri 

girmeden önce tereddüt ederek mandalın o sabah yerine 

oturmamış olabileceğinden şüphelendi. Evden ayrıldığı sı­

rada hava karanlıktı ve uykusunu almamıştı. 

.. Hey, Palın? Uyuyor musun?" 

Vic elini çizmesine uzattı ve mandal kırıcıyı çıkardı. Me­

tal çubukla kapıyı ardına kadar itti. Batıya dönük pence­

reler sabah güneşini fazla almadığından içerisi karanlıktı. 

Vic kimsecikleri duymadı. Giderken kapıyı tam çekmemiş 

olmalıydı. Bir mum yaktı ve yatak odası ile tuvaleti kontrol 

ettiğinde teorisi aklına yattı. Dışarı çıkıp iki bavulu aldı, 

onları içeri taşıdı ve kapıyı ayağıyla kapadı. 

En fazla iki gün. Danvar'ın gerçekten keşfedilip keşfe­

dilmediğini öğrenmeleri bu kadar sürerdi. Bekleyip de fa­

aliyete geç iştirak etmekten zarar gelmezdi. Nasılsa başka 

hiç kimsenin dalamayacagı bir sürü yer biliyordu. Hatta 

herkes çekip gittikten ve Low-Pub tenhalaştıktan sonra 

bir-iki gün kafa dinleyebilirdi. lşte bu hoş bir değişiklik 

olurdu. 
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Vic barfiks çekmekte kullandıgı kirişin altında durup 

sıçr&1dı ve avuçlana avuçlana aşınmış tahtayı kavradı. Ken­

dini bir eliyle havada tutarken digeriyle kirişin üstünu 

yokladı. Anahtarını bulunca yere indi ve oturma odasının 

=emininde ki kapağa takılı asma kilidi açtı. Giysi dolu siyah 

bavulu alıp aşağıdaki süprüntü yamacına indirdi. Gümüş 

renkliyi dışanda bıraktı; biraz dinlenmeden önce içindeki­

lere göz atası vardı. 

Buz kutusunu açıp bir misket limonunun pörsümüş ya­

nsı ile bir kavanoz ev yapımı içki çıkardı, ilkini ikincisine 

sıktı ve kahvaltısını yudumladı. Samsonite'ı dik koyup man­

dallarını denedi. lkisi de sıkışmıştı. Bayat ama soguk bira­

sından bir fırt daha çekti. Eliyle ağzını silerken kapı çalındı. 

""Yalvararak fikrimi değiştirebilecegini sanıyorsan-'' 

diye Marco'ya hitap ettiği sırada kapı açıldı ve içeriye iki 

adam daldL Kokularından ve görünümlerinden haydut 

olduklan belliydi. Vic birini tanıdı. Paulie. Eskiden Low­

Pub Lejyonu'yla takılırdı. Bir dalgıç olarak dikiş tuttura­

mayınca fedailiğe başlamıştı. Yine de kırmızı Lejyon keri 

ortada yoktu. Her iki adam da kuzey sahralannın altın sa­

nsı kerini takıyordu. Vic bu heriflerin bu kadar güneyde 

ne halt yediklerini merak etti. Derken daha irice adamın 

kemerinde bir tabanca gördü. Muhtemelen çalışmıyordu 

-zaten çoğu çalışmazdı- ama asıl sorun işin muhtemelen

kısmındaydı .

... Hey, yanlış eve geldiniz, götoşlar." Vic ayağa kalktı ve 

Sa.msonite'ların önüne geçti. "Danvar'ı arıyorsanız orayı 

mahzenimde bulamaz-" 

.. Boşa nefes tüketme, Vic," dedi Paulie. "Palın hangi ce­

hennemde? "'

... Ben nereden bileyim be? Hem siz ikiniz içeri kum so­

kuyorsunuz." 

Silahlı iri kıyım adam paldır küldür yatak odasına gidip 

içeriye göz gezdirdi. 
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"Burada değil," dedi Vic. "Yanlış eve geldiniz." 
"Eh, buralarda epey vakit geçirdiğini duyduk." 
"Herhalde Springston'dadır," dedi Vic, ikiliyi başından 

savmaya çalışarak. 
"Orayı çoktan kontrol ettik," dedi Paulie ona. 
"Öyle mi? Bak, size ne kadar borcu olduğu umurumda 

değil. Evimin altını üstüne getirirseniz siz bana borçlu-" 
"Bırak bu kabadayı ayaklarını," dedi iri yarı  adam. lşa­

retpannağını ona doğrulttu. "Kardeşin hangi cehennem­
de?" 

"Bilseydim bile size söylemezdim." 
iri haydut onun üstüne yürüyecek gibi oldu ama Pa­

ulie adamı durdurdu. "Bilmiyor. Seninle taşak geçiyor, o 
kadar." 

Haydut Vic'in çizmelerine doğru tükürdü. 
"Aman ne güzel," dedi genç kadın. "Kardeşime siz ço­

cuklann onu dışarıda oyun oynamaya çağırdığınızı söyle-
. "nm. 

"Söyle," dedi Paulie. "Cidden. Kardeşin aklının almaya­
cağı işlere bulaştı. Onu görürsen gelip bizi görmesini söy­
le. Öylesi onun için daha kolay olur." 

"Çıkarken kapıyı çekin," dedi Vic. 
iri kıyım haydut odaya son bir defa göz gezdirdi. Göz­

leri kilitli kapağa takıldı. Fakat Paulie onu ön kapıya yön­
lendirdi ve daha iri yoldaşı direnmedi. Kapıyı açı bıraktılar. 
Vic odayı katedip onu kapattı. Mandalı çevirdi ve dövme 
tenekeyi yerine taktı. Kardeşi bu sefer nasıl bir belaya bu­

laşmıştı? Sorun Happy adlı o götoştu. O grupla takılıp in­
sanlann gözüne girmeye çalışırken kardeşini öldürtecekti. 

Vic bu konuda Palmer'la konuşmuş, ona başka bir dalış

ortağı bulmasını söylemişti. Hem Palın bir çift talancıyı 
bu kadar güneye getirecek neye bulaşmış olabilirdi? Diğer 

herkes Danvar'ı ararken bu herifler neden Springston'da 

ve Low-Pub'da dört dönerek ... 
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"Yok artık," dedi Vic. Oturma odasında volta atmaya 

başladı. "Yok daha neler. Palmer, sen ne yaptın?" 

Dalış çantasına göz attı. Of be, amma da yorgundu. 

Hele ki böyle bir şey için. Ama kardeşi bir hafta önce ge­

lip ondan vizörünü ödünç istemişti. Vic gülüp geçmiş ve 

ona siktirip gitmesini söylemişti. Palmer bunun üzerine 

ikili tanklar için bir supap istemişti ve Vic ona vermişti. 

Aralannda geçen konuşma daha dünmüş gibi aklındaydı. 

Palmer'ın gitmeden önce kendisine nasıl sanldığı da. Palın 

bunu hiç yapmazdı. Vic küçük kardeşin en son ne zaman 

öyle bir şey yaptığını hatırlamıyordu bile. 

"Sen ne yaptın, Palın? Ne bok yedin?" 

Vic odayı katetti ve pörsümüş yeşil limonun içinde 

yüzdüğü bayat bira kavanozunu aldı. Acı kahvaltısını tek 

dikişte bitirip dalış çantasını kaptı. Kahretsin, çok yorgun­

du. Fakat Marco'nun kasabadan onsuz aynlmadığını umu­

yordu. 
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24 • Telaşlı Bir Kaçış 

PaJrner 

Dalış lambası da dalgıç da aynı anda ömürlerini doldurdu. 

Palmer vahşi adamın yere cansızca yığıldığını hissetti ve 

boynuna asılı lamba son bir kızıl huzme saçmasının ardın­

dan mortu çekti. Delikanlı o zifiri karanlıkta dehşetten tir 

tir titreyerek kalakaldı. Elindeki dalış bıçağı sanki daha bir 

ağırdı. 

Palmer yalımı uyluğuna sildi ve bir elini karnına koya­

rak oradaki metelikleri tuttu. Bir meteliğin yere düştüğü­

nü hatırladı ve eğilerek onu buluncaya dek zemini yokladı. 

Tulumunda bir yırtık vardı. Kablolardan herhangi birinin 

kesilip kesilmediğini anlamak için orayı elledi. Emin ola­

masa da kesilmiş gibi gelmedi. Bıçak tekrar çizmesine 

girdi. Karın cebindeki katlı haritayı meteliklerin önünde 

durarak kesiğe denk gelecek şekilde ayarladı ve masraflı 

yarığı böylece kapattı. 

Dalış lambasını eline alıp kapattı, salladı ve tekrar de­

nedi. Bataryayı çıkanp uçlarına dilini değdirmesi onu can­

landırmadı. Tulumunun şarjını kontrol etmek için elini vi­

zörüne götürdü, sonra onun boğuşma sırasında başından 

fırladığını anımsadı. Karanlıkta etrafını yoklayarak geldiği 
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yoldan geri gitmeye çalıştı. içerideki hava berbattı. Ölüle­

rin kokusu bayat ve fazlasıyla seyrek oksijene karışıyordu. 
Genç adamın dizleri titriyordu. Bir çalışma masasına çarp­

tı. Köşeyi bulmak için eliyle yokladı. Fazla ileri gidince eli 

diğer dalgıcın kanına değdi. 

.. Kahretsin. Kahretsin." 

Palmer geri gitti ve elini önce yere, ardından bir ofis 
koltuğuna sildi. Durmadan eşyalara çarpıyor ve gurühü çı­

kanyordu. Sanki her taraf hayalet kaynıyordu. Yerde adeta 
sürünerek kollannı sağa sola salladı, gelişigüzel ıvır zıvıra 

rastladı, cebinden bir metelik düşürüp onun peşinden git­

ti, lanet şeyi bulmayı beceremedi. Sonunda vizörüne tos­
ladı. 

Hava tankı, demişti deli. Bir tank havam var ama şarjım 

yok. Palmer'ın ise biraz şarjı vardı ama havası yoktu. Canı 

çıkasıca Hap. Tanklann nerede durduğunu hatırlamaya ça­

lıştı. Hiçbir sik göremiyordu. Yüzünün hemen önünde tut­
tuğu elini bile. Paletleri diğer odadaydı. Vic palet kullandı­

ğı için hep dalga geçer, anlan yalnızca acemilerin taktıgını 

ve kumun nasıl akıtılacağını öğrendikten sonra bunu çiz­
melerinle de yapabileceğini söylerdi. Hatta yalınayak bile 

yapabileceğini. 
Palmer diğer duyularını zorladı. Kumun üstünde kayan 

kuma, topluiğne başı iriliğindeki minicik taşlann minya­

tür bir heyelandaki fısıltısına kulak kabarttı. Hayatının, 
kahrolası var oluşunun o sesini -kumun kuma sürterken 
çıkardığı hışırtıyı- aradı. 

Bir iç çekiş duydu. Bir hışırtıdan azıcık daha yüksek 

bir fısıltı. Belki kendi nefesinden, belki kalp atışlarından, 

belki de titreyen dizlerinin arasındaki kumaştan geliyordu. 

Fakat hayır - sesin kaynağı hareket eden, ona dogru 

kayan kumdu. 

Palmer da cevaben ona doğru kaydı. 
Odanın yerleşim düzenini, tankların yerini, süprüntü-
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ye göre olan konumlannı hatırlamak için kafa patlatarak 

çalışma masalannın arasında emekledi. Her yerde sandal­

yeler ve masalar vardı. Kablo yumakları ve bir klavye de 

cabası. Palmer vizörünü denemeyi, onu yön tespitinde 

kullanmayı, açık havanın dalgalı morlarına bakarak gör­

meye çalışmayı düşündü. Fakat boynundaki işi bitik dalış

lambası ona şarjını heba etmemesini hatırlattı. Tulumunda 

onu binaya kadar indirip tekrar yüzeye çıkarmaya yete­

cek kadar enerji vardı ve henüz o dalışın sadece yansını 

tamamlamıştı. Karanlıkta el yordamıyla ilerlerken ken­

di kendine bunu söyledi: bu dalışın sadece yansı bitmişti. 

Birkaç günlüğüne veya birkaç saatliğine -asıl süreyi kim 
bilebilirdi?- mola vermişti. Daldığı yerde açlık çekrniş ve 

herhangi bir kimsenin yaptığından çok daha uzun bir süre 

boyunca talan etmişti ama henüz işini bitirmemişti. Der­

mansızlığına, yorgunluğuna ve korkusuna rağmen işini 
bitirmemişti. 

Palmer avuçlannda kum hissetti. Neredeyse eğilip ona 

yuvasını hatırlatan o serin zerreleri öpecekti. Yan döndü 

ve bir elini süprüntünün yamacında tutarken diğerini boş­
lukta sallayarak dizleri üstünde yürüdü. Sonunda parmak­

lan serin metale denk geldi. 

Gözlerinden yaşlar boşaldı. Palmer mutlulukla haykır­

dı. Fakat gerçeği anlayıncaya dek ümit beslemeye cüret et­

medi. Dalış tanklarını yoklayarak supapları buldu; her şey 

farklı bir yerdeydi. Yabancı bir düzene sahip tanklar farklı 

bir modeldi. Yanında taşıyacak, kumu etrafından akıtacak 

üç kahrolası tank. Üçünü birden kaldırması mümkün de­

ğildi. Tanklardan birinin tepesindeki supabı azıcık çevirdi 

ve regülatöre giden hortumu yokladı. Kalbi gümbür güm­

bür atarak nefes alamadan, düşünemeden, yutkunamadan 

regülatörün ortasındaki boşaltma düğmesine bastı. 

Hiçbir şey olmadı. Tank boştu. Bir sonrakini denedi. 

Dua etti. Eski tannlara, şimdiye kadar inanmayıp bundan 
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sonra inanacağına söz verdiklerine tüm kalbiyle dua etti. 

Evet. inanacaktı. inanacaktı. Yeter ki ona biraz hava ver­
sinlerdi. 

Fakat regülatörden ses çıkmadı. Emin olmak için ağız­

lığı emmeyi denedi. Başının döndüğüyle kaldı. 

Son tank. Artık umut yoktu. Tannlara verilen sözler de. 

Olan tek şey bitkinlik ve ümitsizlikti. Öfke ve korku. Der­

ken ... bir hava akımı. 

Bir hava ahımı, lanet olasıca. Bunu içinden geçirirken 

Hap'i. onu ölüme terk eden ve geri gelip onu kurtarma­
ya söz veren dostunu düşündü. Eh, Palmer buradan çıkıp 

Hap'i bulacak, kindar bir hayalet gibi onun karşısına di­

kilecekti. O orospu evladını gebertecekti. Aynen öyle ya­

pacaktı. işte bu düşünce ona gitmesi için gereken cesareti 

verdi. El yordamıyla örgü kayışları ve tanklan yerinde tu­

tan tokalan buldu. lki boşu çıkardı ve tangırtılar eşliğinde 

bir kenara bıraktı. Hayaletleri yıldırmak için onlan görün­

mez mobilyalara doğru yuvarladı. 

Kollarını kayışa bağlı örgü kayışlardan geçirdi. Tek tank 

sırtında yan döndü. Vizörü regülatörle etkileşime girerek 

ona ne kadar havası kaldığını gösteremeyecekti ama hiç 

fark etmezdi, değil mi? Yeterli hava ya vardı ya yoktu. 

Hava stoku fazla azalsaydı ölü dalgıç geri dönerdi. Palmer 

kendi kendine böyle söyledi. Böyle söyledi. Vizörünü in­

dirdi, hem onu hem de tulumunu devreye soktu. başka 

birinin regülatörünü ısırdı, başka birinin havasından derin 

bir nefes çekti ve süprüntü yamacına emekledi. Tulumuna 

dışarıdaki dünyaya, o sımsıkı kum yığınına karşı titreşme­

sini söyledi. Kum taneleri su gibi akışkanlaşınca aşağıya 

batarak kendini derin kumullara bıraktı. Morlar turuncu­

lara ve kırmızılara dönüşürken tekrar görmeye başladı. 
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25 • inanmanın Riski 

Vic 

Vic sevgilisini marinada yük selesine tanklarını koyarken 

buldu. Merco'nun sarförü görünürdeki sonuncuydu. Ku­

mullardan yelkenler ve direkler yükseliyordu ama hepsi de 

oradan uzaklaşıyordu. Herkes Danvar'ı arıyordu. Vic adama 

sarförünü kullanarak Danvar yerine kardeşini aramaları ge­

rektiğini nasıl açıklayacağını bilmiyordu. 

"Yalnız mı gidiyorsun?" diye sordu. 

Marco sarförüne sırtını dönüp gülümsedi. Dalış gözlü­

ğünü alnına kaldırdı. "Biraz kestirmen gerektiğini sanıyor-

d 
,, um. 

"Yok be. Bir güzellik uykusuna ihtiyaç duyduğumda 

gözlerimi kırparım, olur biter." Genç kadın bunu ispatla­

mak için gözlerini kırpıştırdı. 

"Her an daha da güzelleşiyorsun." Marco teçhizat çan­

tasını kaldırmasında yardım edip onu tankların yanına 

bağladı. "Güneye ineriz diye düşünüyordum. Ağızdan 

ağza dolaşan dedikodulardan biri de Danvar'ın Spring­

ston ve Low-Pub'la aynı hizada olduğu. Bir sürü insan 

kumun çok derin olmadığı batıya gidiyor. Bence hata edi­

yorlar." 
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"Ben kuzeye gitmemiz gerektiğini düşünüyorum," dedi 

Vic. 

"Tabii öyle düşüneceksin." Marco sarförün kıç tarafın­
daki rüzgar jeneratörünü inceledi. Aygıt esintide dönerken 
uludu. Adam bataryaların şarjını kontrol etti. "'Kuzey de­
seydim güneye gitmemiz gerektiğini söylerdin." 

"Hayır, bence kardeşimi bulmamız gerekiyor." 
"Palm'ı mı? Ona da bu işten pay vermek için mi? Önce 

mekanı bulsak daha iyi olmaz mı?" 
Vic sevgilisinin peşinden serene gitti ve ilmikleri çöz­

mesine yardım etti. "Uyuyamadım çünkü evime varır var­
maz bir çift götoş içeri daldı. Paulie ile biri daha." 

"Paulie mi? Kasabaya mı dönmüş?" 
••Evet. Palm'ı arıyor."
Marco başını iki yana salladı. "Kardeşine o heriflerden

uzak durmasını söylemelisin." 
"Söyledim de." 
Marco gözlüğünü indirdi ve rıhtım halatlarını palamar 

direğinden çözdü. Esintide sallanan sarför sanki yola çık­
maya can atıyor, rüzgar jeneratörü vızıldıyordu. Marco dü­
meni kuma indirdi ve yekeyi sınadı. "Birileri bir şey bul­
muş mu diye bakacak kadar güneye uzanmaya, kardeşini 
ondan sonra aramaya ne dersin?" Başıyla direği işaret etti. 
"Yelkeni kaldır da bizi buradan çıkarayım." 

Vic öyle yapmaktansa kokpite yöneldi. Elini kaldırdı 
ve bir esintiyle hareketlenen sereni sabit tuttu. "Palmer'ı 
bizimle dalmaya gelmesi için bulmak istemiyorum," dedi. 

"Güzel. Öyleyse hadi artık gidelim." 
.. Palmer'ı bulmamız lazım çünkü ... " Genç kadın bunu 

nasıl söyleyeceğinden emin değildi. "Eh be Marco, sanının 
Danvar'ı o keşfetmiş olabilir." 
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26 • Yolları Doğru Uzun Bir Yol 

PaJrner 

Palmer binanın içindeki gevşek süprüntü banketine kolayca 

battı ama dışarıda bulduğu sımsıkı yığın bir şok etkisi ya­

rattı. O kumları iterek dünyaya girerken orada karşılaştığı 

toprak da ona aynı şiddetle karşı koydu. Göğsünün ve boy­

nunun etrafındaki baskı öyle bir şeyi imkansız hale getirme­

den önce şöyle dolu dolu bir nefes alamadı. Geri dönebilir ve 

ite kaka binaya girerek ezici ağırlıktan kaçabilirdi ama orada 

onu daha yavaş bir ölüm beklemekteydi. Üstelik tekrar dışarı 

çıkacak cesareti bir daha asla bulamayabilirdi. 

Faniliği ansızın her yerdeydi. Daha önce o anın gelip 

çattığını idrak ettiği hiç olmamıştı. Şimdi. Hemen şimdi. 

Burada ölecek ve kemikleri burada kalacaktı. Bir daha yıl­

dızları asla göremeyecekti. 

Yarım ciğer dolusu havayla yönünü çaresizce göğe çe­

virdi. Hangi tarafın yukarısı olduğunu arkasında bıraktığı 
o yüksek binadan anlıyordu. Sıkışıklığa, bütün o basınca

karşı koyarak aynı anda hem kumu akıtıp hem de nefes

almaya çalıştı. Fakat yine de derin kumulların ellerini boy­

nundan ayıramadı. Sırtına bağlı bir hava tankı vardı ama

regülatörü ememiyor, göğsünü şişmeye zorlayamıyordu.
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Bir soluk kazanmak için yukarı çıkması gerekiyordu. 

Palmer sefil kumu akıtarak bacaklannı çırptı. Üç yüz 

metre civarında olmalıydı. Vizöründe bir derinlik göster­

gesi yoktu. Hislerine güvenmek zorundaydı. Elli metre 

çıksa o kadarı bir nefes almasına yeterdi. Vericisinin şarjı 

bitmiş olmalıydı. Fark etmezdi; bacakları çırpsa yeterdi. 

Yüzeyi sezinlediği zaman derinlik gözükecekti. Nefes ala­

bilmesi gerekirdi ama olmuyordu. Çok zayıftı. Çok yor­

gundu. Çok aç ve susuzdu. Korkuyordu. 

Güneş bunu her gün yapar, diyen ablasının sözlerini duy­
du. Palmer bilincinin parmaklan arasından kayıp gittiğini 

hissetti. Yine Vic'le beraber bir kumulun üstündeydi. En 

gevşek kumların arasında dalmayı öğreniyor, bir yandan 

da öyle bir yatkınlığının olmadığından, dalmayı mümkün 

kılan o özel yeteneğin kendisinde bulunmadığından, baba­

sının bütün becerisinin ablasına geçtiğinden korkuyordu. 

Güneşe bak, dedi Vic ona. Güneş daha yeni doğuyordu. 

Saatlerdir üstüne büyük gelen dalış tulumunun içindeki 

Palmer daha bir elini bile kumula batırabilmiş değildi. 
Hüsranı gitgide artıyor, ablasından bir nutuk daha dinle­

mek istemiyordu . 

.. Her gün," dedi Vic ona. "Güneş her gün kumdan zah­

metsizce yükselir. Havada süzülür. Yanar. Önüne çıkan her 

şeyi eritir, sonra da akşam vakti tırtıklı doruklara doğru 

batarak bize bu işin nasıl yapıldığını gösterir. Güneş kas­

katı kayalara girer, Palın. Senin tek yapman gerekense 

hu,nu oynatmak." 
Güneş. Babası sesleniyordu. Ona günün birinde harika 

bir dalgıç olacağını söyleyen babası. Palmer en eski anısın­

da onun kucağında oturuyordu. O zamanlar yüce bir adam 

ve bir hükümdar olan babası ilk erkek evladına bir gün 

dalgıçların en büyüğü olacağını anlatıyordu. On yaşındaki 

Vic yakında bir yerde onu dinliyordu. Onlarla aynı odada 

oturmasına rağmen adı anılmıyordu. Adı anılmıyordu. 
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Bu oğul gölge düşürmüyordu. Hayır, bu oğul gölgede 

yaşıyordu. Karanlıkta ve serin kumlarda. Ablasının buyük 

bir hazla dalmasını ve tekrar yüzeye çıkmasını, etrafına 

şan saçmasını seyrediyordu. Ablası bir asi, bir korsan, bir 

talancı ve büyük bir dalgıçtı. Fakat Palmer ... Danvar'ı he­

nüz bir efsaneyken görmüş olan Palmer ... dalış bıçağıyla 

bir adamın canını almış olan Palmer... sırtında bir hava 

tankıyla ve tulumunda çeyrek şarjla ölecek olan Palmer ... 

bembeyaz kemikleri üç yüz metrede kalacak olan Palmer 

bunların hiçbiri degildi. 

Üç yüz metre. Derinlik göstergesi yüksek ateşli bir has­

talık sırasında bir annenin çehresi gibi, bir kabusun or­

tasında çalınan bir kapı gibi Palmer'ın şuurunda belirdi. 

Beyninin küçücük bir parçası geri kalanına avazı çıktığı 

kadar bağırdı. Hey, belki bunu görmek istersin! 

Fakat ne zamandır yükseliyordu. Yüzeyle arasında üç yüz 

metreden daha az kalmış olması gerekirdi. Ciğerleri boştu. 

Derken korsanların kazdıkları o çanağı, açtıkları o derin ku­

yuyu, fazladan iki yüz metreyi hatırladı. Ha siktir, Palmer'ın 

yolculuğu daha yeni başlamıştı. Hayır, hayır, hayır. 

Palmer hareket etmeyi bıraktı. Asıl derdi kumun akı­

şından ziyade nefes almaktı. Kum onu sımsıkı tutsa da re­

gülatöründen hava çekmeyi başardı. Bir nefes. Bir yudum. 

Hayat. O sürreal his delikanlıyı gene Vic'in ona dalmayı, 

başı kumun altındayken nefes almayı öğrettiği güne götür­

dü. Bedeni ona bunun imkansız olduğunu söylüyor, beyni 

ona öyle bir şey yapmamasını tembihliyor, ablası uzaktan 

gelen boğuk bir sesle ona nefes almasını haykırıyordu. 

Aldı da. 

Palmer bir fırt çekebildi. Aşağıdaki kumdelenin nere­

deyse kaybolmuş görüntüsüne baktı. Yukarısı diğer taraf­

tı. Danvar'ın aksi istikameti. Bacaklarını çırptı; harcadığı 

çabayla inlerken çığlıkları başının, gırtlağının içinde kısılı 

kaldı. Daha gidecek ne çok yolu vardı. Neredeydi? Bir ak-
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tarıcısı, bir vericisi yoktu ama vizörü artık derinliği aldı­

gına göre yüzey yukarıda bir yerdeydi. Ona yolu gösteren 

bir verici yoktu. Ayrıca Brock'un adamlarının aşağı iner­

ken kullansınlar diye kazdıkları o kuyu, derin topraktaki 

o parlak san iğne kayıptı. Bulunduğu derinlik o yüzden bu

kadar fazlaydı.

iki yüz metreye çıkmasına rağmen nefes almak zorla­

şıyordu. Aslında kolaylaşması gerekirdi. Havası bitiyor­

du. Ha siktir. Havası bitiyordu. Sadece o kuyunun dibine 

ulaşmasına yetecek kadar kalmıştı. Hayır. Kurtulmaya bu 

kadar az kalmışken olmaz. Bu kadar yakında ölemezdi. So­

nunda boş tankın direncini, emilerek boşaltılmış bir tupün 

gereksiz ağırlığını hissetti. Havası tükenmişti. Bir ciğer do­

lusuyla belki elli metre çıkabilirdi. Belki. Daha gidecek iki 

yüz metresi vardı. Yine de bacaklarını çırptı. Başaramaya­

caktı. Bu gerçeği gevşek kumlardaki bir metal parçasınınki 

kadar parlak bir ışıkla algıladı. Başaramayacaktı. Gözle­

rinin karardığını hissediyordu. Yüz elli metresi kalmıştı. 

Çoğu dalgıcın dalmaya cesaret ettiği azami mesafe. Çoğu 
dalışın dibi. Palmer bir ciğer dolusu toksik gazdan başka 

hiçbir şeyi olmaksızın işte o derinlikteydi. 

Yukarıdaki kumda turuncu bir nokta belirdi. Otuz met­

re ileride. Yönelecek bir şey. Sönmesine az kalmış bir ışık. 

Enginlikteki bir ada. Vücudunun nefes alması gerekiyor, 

ona regülatörünü tükürüp kum emmesini söylüyordu. Bu 

boğulmanın sonundaki o dürtü, insanı toprak bile olsa 

ciğerlerine herhangi bir şey almaya -solumak için her ne 

gerekiyorsa yapmaya- iten o güdüydü. Nefes al. Al işte. Ci­

ğerlerini kumla doldur ve acıyı sonlandır. Yapacaktı. Öyle 

yapacaktı. Ama turuncu bir nokta. Bir ceset. 

Palmer'ın enerjisi tükendi. Kum daha fazla akmaz oldu. 

Yanında bir dalgıç vardı ve delikanlı ufalıp gitmekte olan 

ruhunun bir köşesinde Hap'in neden geri gelmedigini ha­

yal meyal anladı. 
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Hap yukan çıkamamıştı. 

Palmer regülatörünü tükürdü. Dilinde kum tadı aldı 

Hap'in yüzünü görebiliyordu. Bedeni bükülmüş, şekli bo­

zulmuştu. Bunda bir terslik vardı. Bir terslik. Hap'in yü­

zündeki ifade donmuştu. Ağzı ve gözleri kocaman açık. 

regülatörü boştaydı. Palmer'ın regülatörü. Palmer'ın regü­

latörü. 

Palmer regülatörün etrafındaki kumu akıttı ve onu 

tutup ağzına yerleştirdi. Umut yoktu. Yoktu. Fakat hava 

umuda bakmaz. Ya vardır ya yoktur. Ve bu sefer vardı. Bu 

sefer vardı.

Hava. 

Enerji Palmer'ın hücrelerine elektrik gibi aktı. Vizörü­

nün ardında gözlerini kırpıştırarak yaşlardan arındırdı. Vic 

ve babası ona bağınyorlardı. Annesi ona bağırıyordu. Kü­

çük kardeşleri. Hap. Hepsi de ona bağırıyordu. Hadi. Hadi. 

Nefes al be adam! 

Yüzeye, yavaş yavaş dolan o kum çanağının dibine me­

safesi yüz metreydi. Tanklan değiştirmeye vakit yoktu. Fa­

kat bu başa çıkabileceği bir kumdu. Ona diğer tankın da 

boşalmakta olduğunu söyleyen dilindeki ıslak metal tadı­

na, çok iyi bildiği bu tankın ve regülatörün içinde de hava 

kalmamasına rağmen genç adam gevşek kuma aşinaydı. 

Bu ölü dalgıcı tanıyordu. Palmer bir talancı, bir kum dalgı­

cı, geçmişten ağır yükler getiren ve nesillerden beri ilk defa 

güneş ışığının onlardan yansıdığını gören biriydi. Hap'i ve 

tankını da beraberinde çekerek kumu yukarıya akıttı. Son 

yüz metreyi çıkarken havası tümüyle bitti ama Vic ona ba­

şarabileceğini söylemişti. Ve Palmer ablasına inanıyordu. 
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21 • Anne 

Vic 

Vic ile Marco istikrarlı bir rüzgarda kuzeye yol alıyorlardı. 

Yelken gergin ve dolu olup halatlar mutlulukla tınlıyordu. 

Marco bir kumul hattı boyunca uzanan iyi bir oluk bulmuş­

tu. Bu da façanın çok az olduğu anlamına geliyordu. Bu tam 

da insanı düşüncelere daldıran türde bir yolculuktu. Sarför 

rüzgarın yarattığı küçük kanallarla, yaşlıların kırışık ellerini 

andıran o çizgilerle kaplı kum yığınlarını aşarken bir araya 

getirilmiş çelik parçalarından teşkil perçinli gövdenin tit­

reşimlerinden başka bir şey hissedilmiyordu. Sıkı kumdaki 

metal kızakların hışırtısı, yük altındaki tahta bloklara sarılı 

halatların hışırtısı, toplanan bir rüzgarın önündeki mutlu 

bir yelken direğinin gıcırtısı duyuluyordu. 

Vic koca duvarın uzaktan yaklaşmasını, eğreti kumde­

lenlerden en uzunlannın karşı kumullann arkasından git­

gide yükselmesini seyretti. Vakit henüz öğle bile değildi. 

Çok hızlı yol almışlardı. Genç kadın aynı günün şafağın­

dan önce bir dalış yaptığına inanmakta zorlanıyordu. Aklı 

Palmer'a, kardeşinin bu keşifler keşfinde bir rol oynamış 

olabileceği fikrine gitti. Babaları yıllar önce en büyük dal­

gıcın Palmer olacağını söylerken haklıydı. Vic servetler ka-
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znnan ve onları aynı hızda harcayan talancıydı. Onları bir 

sonraki vurgunun peşinden koşarken harcar, bahtı ayla he­

rahcr batıp çıkar, hep gerçekten de etkileyici bir keşfin -hir 

daha asla kumar oynamamasını sağlayacak olanın- izini 

sürerdi. Fakat onu bulan Palmer olmuştu. 

Marco kolunu dürttü. Adam onun yanındaki hamak­

taydı. Önce dümeni işaret etti, ardından pruvayı göstere­

rek oraya gitmesi gerektiğini belirtti. idareyi Vic devraldı. 

Yckcnin elinde vızıldayış şekli hoşuna giderdi. Dalış tulu­

munda da bulunan teknolojinin aynısı keskin dümenin 

kanadının kumu yarmasını ve onun içinde su gibi akma­

sını sağlardı. Taşıtı yönlendirerek Marco'yu seyrederken 

upkı babasının dalgıçlık konusunda olduğu gibi annesinin 

de aşk hayatı konusunda haklı çıktığını fark etti. Annesi 

onun tehlikeli biriyle, çok fazla risk alan bir adamla düşüp 

kalkacağını ve bunun sonunu getireceğini söylemişti. "Ge­

leceğinde haydutlardan ve serserilerden başka kimse yok," 

demişti kadın. Sanki neyden bahsettiğini bilirmiş gibi. 

Vic sevgilisinin ön yelkendeki çilelerle boğuşmasını 

seyretti. Sonunda bir kırışıklık düzeldi ve flok daha iyi bir 

şekil aldı. Marco kokpite döneceğine pruvada dikilerek 

hızla yaklaşmakta olan Springston'a baktı. Aklından her 

ne geçiyorsa koyu camlı gözlüğünün arkasında saklı kaldı; 

düğümlü buklelerden oluşan yelesinin, Vic'in hatırlaya­

caklarını bile sanmadığı bir ideal uğruna savaşırken edin­

diği dövmelerin, izlerin ve yaraların arasında kayboldu. 

Sahiden de ne uğruna savaşıyorlardı? 

Ve eğer Vic zamanda geriye gidip her şeyi başa alabil­

seydi farklı ne yapardı? Anne babasına hak veriyorsa neyi 

değiştirirdi? Aklına tek bir şey bile gelmedi. Bedenindeki 

dövmeler ve kum izleri asla kaybolmayacaktı ve onlardan 

pişman değildi. Danvar'ı bulanın Palmcr olduğu anlaşılırsa 

gurur duyardı. Hem onunla hem de dostu Hap'le. Onlar 

için sevinir, haydut sevgilisine olan aşkından vazgeçmezdi. 
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Her konuda haklı çıksalar bile anne babasının canlan ce­

hcnnemeydi. Canlan cehenneme. Vic büyük vurgununun 

\·e kendi çocuklannı doğurup dünyaya salmasının ardın­

dan bildiklerini onlarla paylaşacak, onlara bütün o şeyleri 

kendi başlarına öğrenmeleri gerektiğini söyleyecekti. Her 

nesil böyle yapardı. Bunu engellemeye çalışmak rüzgarı 

durdurma ümidiyle ona bağırmaya benzerdi. 

Kuzey yönünde uzanan açık oluk ileride son buluyor­

du. Vic taşıtı bir kumulun etrafından dolaştırdı ve başka 

bir oluk buluncaya kadar bir açıklıktan geçirdi. Bunu ya­

parken yelkenleri ayarlaması gerekti. Pruvada keyfi yerin­

deymiş gibi gözüken Marco geri gelip yardım etmek için 

çaba göstermedi. Herhalde öyle bir işe kalkışırsa Vic'in 

tepesini attıracağının bilincindeydi. Bir eliyle pruva ist­

ralyasına tutunarak ve muhtemelen kendi servetini hayal 

ederek ufka bakmayı sürdürdü. Veya belki de henüz doğ­

mamış çocuklarına isim belirlemekle meşguldü. Veyahut 

annelerinin onlara babalannın bir iç çamaşırı tarafından 

öldürülmesine ramak kaldığını anlatacağı günü kara kara 

düşünüyordu. 

Kumdelenlerin ve koca duvarın ardından Shantytown 

nihayet görüş alanına girdi. Alçak kulübe öbeğinin par­

lak çelik damlan yükselen güneşte ışıl ışıldı. Vic'in güney 

tarafındaki marinayı görmek için epey uğraşması gerekti 

zira mekan neredeyse bomboştu. Park etmiş bekleyen iki 

sarförün direkleri takılmış olsaydı Vic onlann da kumullar 

arasında Danvar'ı arayacağından emindi. 

Low-Pub ile Springston arasında emsalsiz bir trafikle 

karşılaşmışlardı. Marco ile kumullarda dalış bayrakları 

çekili düzinelerce sarförün yanından geçmişlerdi. Düzi­

nelercesini daha rüzgar dolu yelkenlerle doğu hariç her 

yöne uzaklaşırken görmüşlerdi. Vic biraz hız kesmek için 

ıskotaları gevşetirken ve taşıtı marinaya yönlendirirken 

Marco da floku indirdi. Low-Pub ile Springston arasında-
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ki bu yolculuk iyi gelmişti. Hazine peşinde koşmanın ta­

sası azalmıştı. Genç kadının içinden kardeşini bulmak ve 

heyecanı diğer herkesle paylaşmak geliyordu. ikinci veya 

onuncu olmanın zararı yoktu. Babası tüm bunlara işti­

rak edemediği, Palmer'ın belki de orayı herkesten önce 

bulduğunu öğrenemediği için biraz üzüntü duyuyordu, 

o kadar.

Vic sarförü düz bir alana soktu, ana yelkeni indirdi

ve bunun neredeyse bir yıldır Springston'a yaptığı ilk se­

yahat olduğunu fark etti. Tanrım, bugün o gündü, değil 

mi? Yoksa dün müydü? Vic neyin yaklaştığını unutma­

mıştı. Conner ile Rob kampa çıkmış olmalıydılar. Belki 

Palmer da oradaydı. Belki Danvar'ın yerinin belirlenme­

sinde herhangi bir rol oynamamıştı. Biraz kampa çıkmış, 

Hap'le beraber iki tanklık nasıl bir dalış ayarladılarsa 

onu yapmış, sonra da hafta sonunu geçirmek için Sahip­

siz Bölge'ye gitmişti. Marco'yu umutlandırdıktan sonra 

Vic'in içine bir kuşku düştü. Onları yanlış yöne götürmüş 

olması mümkündü. 

"Ben burada kalıp sarf öre göz kulak olurum," diyen 

Marco sevgilisini daldığı düşüncelerden çıkardı. Rüzgarın 

ve kızakların sesi kesilmiş, geriye artık bir uğultu kalmıştı. 

O uğultu geçinceye dek birbirleriyle bağırarak konuşacak­

lardı. 

··ttayır, sen de benimle geliyorsun." Vic uskutayı sar­

dıktan sonra eldivenlerini çıkardı ve palamar direklerinin 

ötesindeki küçük kulübeyi başıyla işaret etti. "Eşyalarımı­

za göz kulak olsun diye rıhtımcıya bir metelik vereceğim." 

Marco omuz silkti. "Madem ısrar ediyorsun." Sarf ör 

çıplak yelken direğiyle başını alıp gitmesin diye direkler­

den birine halat attı. Ana yelkeni katladılar ve Palmer'ı 

bulur bulmaz oradan ayrılabilmek için direği takılı bı­

raktılar. Vic sağa sola çarparak gürültü çıkarmasın diye 

kandilisayı topladı, sonra da seledeki dalış teçhizatlarını 
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kontrol ederek hiçbir şeyin gevşemedigini saglama aldı. 

Matarasından uzun bir fırt çekerken yapmak üzere oldu­

ğu şey hiç içinden gelmiyor, onun yanında bir derin da­

lış bile daha cazip gözüküyordu. Sonunda Bal Çukuru'na 
doğru yola koyuldu ve Marco'nun ona yetişmek için pe­

şinden koşması gerekti. 
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28 • Nefes ıımava Fırsat Yok 
Gürültülü jcneralörüyle, parlak ışıklarıyla ve oluklu teneke 

uzantıların altına büzüşmüş balkonlarıyla genelev Shan­

tytown ile Springston arasındaki o isimsiz alana yığılı iki 

kumul arasında kuruluydu. Vic binanın hangi kasabaya ait 

olduğuna karar veremiyordu. Sanki her iki taraf da onu iste­

miyor ama her ikisi de onu kaybetmeye yanaşmıyordu. Her 

biri gizliden gizliye rakibinin galip gelmesini uman iki aç 

ama gönülsüz adamın uğruna kapıştığı o son parça çürümliş 

yılan eti gibiydi. 

Güneş gündüzleri genelevin arkasına vurarak onu öğ­

leye kadar pişirir, sonrasında ağır ağır batıya alçalırken bi­

nayı kızıl ihtişamı ahında kendi haline bırakırdı. O vakitte 

boştaki kadınlar boştaki yataklarından ayrılıp balkonla­

rının tırabzanlarına yaslanırlar, ateş kırmızısı danteller 

ve gece yarısı siyahı kayışlar içindeki memelerini baştan 

çıkarıcı bir şekilde sarkıtarak sırf para yettiremediklerine 

aval aval bakmak için işten eve dönerlerken yollarını on 

iki kumul uzatan veya ite kaka içeri girip ceplerinde ne 

varsa döken aşağıdaki adamlara gülümserlerdi. 

Vic oradan çöldeki diğer hiçbir yerden sakınmadığı ka­

dar sakınırdı. Oraya ayak basmaktansa babasının peşin­

den Sahipsiz Bölge'ye gitmeyi veya bir engerek yuvasında 

yüzmeyi yeğlerdi. Bu hoşnutsuzluğu Springston'dayken 

bir külfetti zira aşagı kattaki meyhanenin uyumsuz ma­

salarında epey bir dalgıçlık işi görülür, erkekler dumanı 
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tüten kül tablalarının üzerinde kafa kafaya verip odunkö­

ınürüyle peçetelere ustaca karalanmış haritaları incelerler­

di. Annesinin mekanın hem sahibi olması hem de orada 
çalışması bir bakıma lütuftu. Bu durum Vic'e oradan uzak 
durmak için bir bahane sunardı. Öteki türlü derdini an­

latması, olayın aslında annesiyle bir ilgisinin olmadıgını 
itiraf etmesi gerekirdi. Böyle bir bahanesi olmasaydı dal­
gıçlık dünyasına egemen erkekler ona korkak ve degersiz 
gözüyle bakarlardı. 

""Sen gir,,, dedi Marco'ya, ön kapının dışında oyalana­

rak ... Rose'u gör ve ona benimle arkada buluşmasını söy-
1 

.. 
e 

.. Neden sen de benimle gelmiyorsun?" diye sordu Mar­
co, kaşlarını oynatıp onunla dalga geçerek. "Annenin işini 
gerçekten de bu kadar mı dert ediyorsun?" 

Vic tereddüt etti. "Öyle bir şey işleri baltalar," dedi ni­
hayet. "içeri girersem bütün o ayyaşlar beni görürler ve bir 
hafta boyunca başka bir şey istemediklerine karar verirler. 
Dedim ya, işleri baltalar. Annemin işini." 

Marco güldü. "Tannın, her neyse. Bari gidip senin için 
anneni bir saatliğine kiralayayım." 

"Bak ağzına sıç-" 

Fakat Marco çoktan içeri girmişti. Kapı bir anlıgına açı­
lırken Bal Çukuru'nun gürültüsü dışan taştı. Erken sabah 
saatlerinin kalabalığı alışılmadık derecede coşkuluydu; 
muhtemelen Danvar'la ilgili haberler sebebiyle veya bir 
önceki gecenin cümbüşü hala devam ettiği için. Vic iki 
katlı binanın kuytusundan istifade ederek tütün kesesini 
çıkardı ve bir sigara sardı. Tütünü azalmıştı. Bir ara bahçe­

lere kadar gidip tedarikçisinden ... 

"Neden onu işimiz bittikten sonra yatakta tüttürmüyor­
sun, tatlım?" Yukarıdaki tırabzandan bir surat ve iki meme 

sarktı. usenin için yirmi metelik. Özel tarife. Ne dersin?" 
Vic çakmağını çaktı, sigarasını yaktı ve balkona doğru 
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duman oncdi. "Siktir git," diye homurdandı. Kuytudan c.ı­

kıp bu binalann en kutsal ve sıkı korunanından her gün 

küreklerle uzak tutulan iki kumulun arasındaki yapının 

etrafından dolaştı. Diğer yaşam kuyularından da olduğu 

gibi buradaki kumun nasıl devamlı taşındığını düşünür­

ken aklına küçük kardeşi Conner geldi. 

Binanın arkasında sarhoşların ve çöpün dışarı atıldığı 

bir servis kapısına sahip alçak bir duvar vardı. Çektiği de­

rin nefesler buraya bu kadar yakın olmanın gerdiği sinir­

lerini yatıştıran Vic sigarasının keyfine vardı. Annesi dışan 

çıkarken kum dolmuş paslı menteşeler gıcırdadı. Kadın 

ağzında yakılmamış bir sigara tutuyor, Vic'in babası tara­

fından Low-Pub'ın altından çıkarılmış beyaz bornoz dizle­

rinin etrafında uçuşuyordu. 

"Çakmağın var mı?" diye sordu annesi. 

Bunlar bir senedir annesinden duyduğu ilk sözlerdi ve 

Vic geçen sefer yine burada dururken ondan duyduklarıyla 

aynı olduklarından emindi. O bir elini gümüş çakmağına 

siper ederken annesi sigarasının ucunu aleve soktu. Geri 

çekildiğinde sigara yanıyor ve duman çıkarıyordu. 

"Yeni bir dövme mi?" diye sordu annesi. Sigarasıyla 

Vic'in kolunu işaret etti. 

"Evet," diyen Vic koluna bakıp kadının hangi dövme­

den bahsettiğine bakma dürtüsüne direndi. Güneş en yük­
sek kumdelenleri daha yeni aşıyor, genç kadın sıcak bir 

gün geçireceklerini şimdiden kestirebiliyordu. "Bak, geve­

zelik etmeyi çok isterim ama Palmer'ı bulmam gerekiyor. 

Onu gördün mü?" 

Annesi bir nefes çekti, başını yukan aşağı salladı, yan 

döndü ve dumanı kumun zımparaladığı kapıya üfledi. .. Kar­

deşini geçen hafta gördüm. Bir vizör için paraya ihtiyacı var­

dı. Bu sefer borcunu gerçekten ödeyeceğini söyledi." 

"Nereye gittiğini biliyor musun?" 
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Annesi başını iki yana salladı. .. Hayır. Umurumda değil-

di. Ona para verip vermediğimi sormayacak mısın?..,

.. Hayır, sormayacagım. Üstlendiği işle ilgili bir şey söy­

ledi mi?" 

Annesi omuz silkti. .. Tekrar güneye indiğinde yanıma 

uğrayıp borcunu kapatacağını söyledi. Hepsi bu. Geçen 

gece kardeşlerinizle beraber kampa gitmesi gerekiyordu 

ama Conner dün gelip onu sordu. lşte, tutulmamış bir söz 

daha." 

"Peki Conner onu neden aradığını söyledi mi?" 

Annesinin gözleri kısılarak incecik birer yanğa dönüş­

tü ... Çünkü kampa gitmesi gerekiyordu. Neden? Palmer'ın 

başı dertte mi?,
, 

"Hayır. Sanının başı derdin tam aksinde. Bu sabah bu­

ralardaki tüm o keşmekeş vardı ya, galiba birileri Danvar'ı 

bulduğu içindi." 

Annesi of çekti. "Birileri Danvar'ı sürekli bulur. Ve so­

nunda bulunanın hep yan yarıya çürümüş enkazlarla dolu 

zaten bilinen isimsiz bir kasaba olduğu anlaşılır. Bak bura­

ya yazıyorum, gidenlerin çoğu kardan fazla zarar edecek. 

işlerimiz birkaç gün açılacak, ondan sonra bir hayalet ka­

sabaya döneceğiz." 

"Bence durum bu sefer farklı," dedi Vic. 

"Zaten hep farklıdır. Bak, içeri girip sohbetimize orada 

devam etmek istemiyorsan daha fazla kumda kalmamalı­

yım. Sırf burada yaptıklarım hoşuna gitmiyor diye bugün 

fazladan bir duş daha alamam." 

•
4Peki. Neyse. Seni gördüğüme sevindim." 

"Aynen." Kadın sigarasını kuma attı. Karganın teki yere 
neyin düştüğünü görmek için daldı, sonra da kandırıldığı­

na haykırarak tekrar havalandı. 

4'Hey," dedi Vic, annesi kapıyı açarken ... Palmer vizörü 

aldı mı?" 
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Annesi bir an kederli bir ifade takındı. Ağzı büzülürken 

etrafında kınşıklıklar belirdi. "Evet, ona parayı verdim." 

.. Vizörü kimden alacaktı? Graham'dan mı?" 

"Git Graham'a sor," diyen annesi içeri girdi ve rüzgar ile 

kum kapıyı çarpmasına yardım etti. 
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29 • Bir Canın Ağırlığı 
.. Eee?" diye sordu Marco. Ön tarafta Vic'i bekliyordu . 

.. Danvar buranın kuzeyinde," dedi genç kadın. "Gali-

b ,.
a 

.. Galiba mı? Bunu annenden mi duydun? Kardeşinin 
nereye gittiğini biliyor muymuş?" 

.. Pek sayılmaz. Ama Palmer ona güneye indiğinde bor­
cunu kapatacağını söylemiş. Üstelik buralara kadar gelip 

de güneye veya batıya gideceğini sanmam. Low-Pub'dan 
gelip Springston'da duraklamışlar ve Palmer buraya uğra­
yıp annemizden borç istemiş. Bir dalış dükkanına kadar 

gitmemiz gerekiyor. Danışacağım biri daha var." Marco'yu
gömleğinden tuttu ve onu yakınına çekip uzun uzun öptü. 
Balkondaki kadınlardan biri ıslık çaldı. 

.. Bu ne içindi yahu?" diye gülümseyerek sordu Marco. 

Vic dudaklarını sildi. "Dudaklarında ruj olmadığını 
sağlama almak için. Temizsin." 

"Ah, demek öyle?" Marco dalış okulundan tarafa yolla­

nan sevgilisini takip etti. "Demek temizim, ha?" 
.. Evet ama nefesin külot gibi kokuyor. Tabii bu her tür­

lü anlama gelebilir." 

"Bak bu espri çok çabuk bayatlayacak," dedi Marco. 
Koşarak kıza yetişti. "Peki hangi dalış dükkanına gidiyo­
ruz? Bir ipucu mu yakaladın?" 

"Evet. Aile dostu. Bir zamanlar babamın birlikte talan­
cılık yaptığı bir adam. Graham diye-" 
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"Graham Siler mı?" 

"Evet. Onu tanır mısın?" 

"Adını duymuştum. Bir Graham bile çekse gözleri dört 

açılır derler. Bir istifçi, değil mi? Eskiden onun gömülü zu­

lalarından birine rastlamış birini tanırdım. Issızlığın orta 

yerinde iki yüz metre derine gömülü yüz bin metelik de­

gerinde antikalar gördüğünü söylerdi." 

"Palavra. Onlar birer efsane." 

"Hayır, doğru söylüyordu. Ama hiçbirine el sürmemiş. 

Duyduğuna göre Graham zulalarına bubi tuzağı kurarmış. 

Şaka yapmıyorum. Bahsettiğim adam hala arada bir oraya 

gidiyor, dalıyor ve hazineye bakıp çıkıyormuş. Beni de gö­
türsün diye onu ikna etmeye çalışmıştım." 

"Seni götürmeyecek çünkü öyle bir hazine yok. Gra­

ham aynı babam gibi bir hurdacı. Hey, yukarıdaki şu kum­

lar yeni mi duruluyor? Daha şimdi kaymış' gibi?" 

Marco sevgilisinin gösterdiği kumula baktı. Yamaçtan 

hala ufak bir kum çığı düşüyordu. "Rüzgar," dedi. 
"Biri bizi izliyormuş gibi geldi. Gel, şurada dükkana 

çıkan bir arka yol var. Çarşıdan geçmek zorunda değiliz. 

Gürültüye bakılırsa orada kıyamet kopuyor." 

"Evet-" Halen kumulu incelemekte olan Marco geride 

kaldı. Dar bir patikaya sapan Vic kulübelerin yüksekteki 
kumlardan çıkıntı yaptığı ve çatılann tepede birleşerek 

karanlık bir tünel yarattığı sıkışık bir ara sokağa girdi. Te­
nekedeki çatlaklar incecik mim hatlarının parlak sarı per­

deler halinde dökülmesine imkan tanıyordu. Vic onlardan 

birinin içinden geçerken başını eğdi. Graham'ın dükkanını 

bir bilardo topunun kapı tokmağı olarak kullanıldığı ku­

lübeye bakarak buldu. Kapıyı üstünkörü çaldıktan sonra 

içeri girerken yukarıdaki çıngıraklar şıngırdadı. 

"Graham?" 

Bankoda kimse yoktu. Kapıdan giren esintiyle bir fene­

rin alevi titreşiyordu. Marco çizmelerini kapı eşiğine vurdu 
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ve o da içeri girdi. Kapıyı kapatırken çıngırakları tekrar 

hareketlendirse de gölgeleri sakinleştirdi. "Su bisikletlere 

bak," diye fısıldadı. 

Vic onu duymazdan geldi. Başını eğerek tavana asılı 

bisikletlerin gidonlarının altından geçti ve arka tarafa göz 

gezdirdi. Atölye boştu. "Graham? Hala yatakta mısın?" 

Adamın karyolasını kontrol etmek için tavan arasına çı­

kan merdivenin iki tutamağını tırmanmıştı ki tezgahın 

arkasındaki bedeni gördü. Graham'ın taburesi yan dev­

rilmişti. "Marco ! " diye seslendi kız. Merdivenden atladı 

ve çabucak iş tezgahının arkasına geçti. Tezgahtaki bir 

elektrikli lamba halen açıktı. Vic daha iyi görebilmek için 

onu döndürdü. 

"iyi misin?" diye sordu Marco. 

"Sikeyim," diyen Vic bedenin üstünde yatan tabureyi 

kenara koydu. 

"O Graham mı?" 

"Hayır. Bu adamı daha önce hiç görmedim." Vic uzanıp 

ışığı daha iyi ayarladı. "Kahretsin. Şuna bak." 

Adamın suratında bir tuhaflık vardı. Bir şeyle, mesela 

bir beyzbol sopasıyla vurulmuşçasına içe göçmüştü ama 

deri neredeyse hiç hasar almamıştı. Adamın burnundan 

kanlar akmıştı, hepsi bu. "Bu nasıl iş?" 

"Hey, bu adamı tanıyorum." Marco cesedin yanına diz 

çöktü. Adamın elini kaldırıp kolunu ters döndürdü ve bi­

lekteki bir dövme ile bir kum yarası yumağını inceledi. 

··Tehlike," dedi. Başını kaldırıp Vic'e baktığında genç ka­

dının yüzündeki şaşkınlığı gördü. "lsmi. En azından bu

isimle anılırdı. Eskiden Low-Pub Lejyonu'ndaydı. Fedai.

Onu bunu havaya uçururdu. Neye ihtiyacın olursa olsun

bir ücret karşılığı hallederdi. Daha iyi bir teklif alınca ku­

zeye gitti."

.. Yamyamlara mı katıldı?" Vic sahralardan mümkün ol­

duğunca uzak dururdu� orada bir ağaç korusu, bir çift su 
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kaynağı ve bazı güzel dalış alanlan vardı ama kumullar ço­
ğunlukla güvensizdi. 

"Hayır, yeni bir çeteye. Bombacılarımızdan biri de on­

lara yamandı. Para harcamaktan hiç çekinmedikleri söyle­

nir. Herhangi bir saldınyı üstlenmiş değiller ama deneme­

diklerinden değil. Bunun suratına ne olmuş?" 

"Bir şeyle vurulmuşa benziyor." 

Marco uzanıp ölü adamın yanağına dokundu. Derisi 

çürük meyve gibi oynadı. 

"Siktir," dedi Marco. "Sanki sünger." 

Vic dokunmamaya özen göstererek elini adamın yüzü­

nün üzerine kaldırdı ve avucunu hasarlı bölgeyle hizaladı. 

"Herhalde Graham dalış eldivenlerini takıyordu. Arkada­

şın bankonun arkasına geçip onu tehdit ettiğinde de tulu­

munu çalıştırdı ve herifi suratından itti." 

"Sence ona tulumuyla mı vurdu?" 

Vic kafa salladı. "Öyle bir şey kafatasını unufak edip 

kuma dönüştürür. Sanırım burnundan akan şey beyni. n 

"Of, hay sokayım." Marco ayağa kalktı. "Sonra onu bu­

rada böylece bırakıp gitti mi?" 

"Eh, ya tabanlan yağladı ya da Tehlike yalnız değildi ve 

beraberindekiler onu tutup götürdüler. Graham'ın burayı 

böyle açık ve boş bırakması olacak iş değil. Eşyaları konu­
sunda bir gariptir." 

"Eh, onu kaçıranların şu cillop gibi vizörü işe tezgahında 

bırakıp gitmeleri de garip." 

Vic sevgilisinin neyden bahsettiğini görmek için dönüp 

baktı. "Aklından bile geçirme," dedi, adamın elini cihaza 
uzatmasını seyrederek. 

"Sadece bakacaktım." 

"Bir dostumun başı belada olabilir." 

"Peki biz ne yapabiliriz? Hem sence Tehlike ne istemiş­

tir? Sakın senin şu Graham'ın ona borcu olmasın?" 

"Kafanı çalıştırsana be dangalak. Kumulların üstünde 
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yelkenlerimizi dört bir yana dalgalandırmaktansa ipuçlannı 

takip ederek Danvar'ı bulmaya çalışan bizden başka kimse 

yok mu sanıyorsun? Belli ki birileri Graham·ın Danvar'ın 

yerini bildiğini düşünüyor. Veya ... " Vic doğruldu. "Ha sik­

tir. Belki birileri Graham'ın Palmer'ın nereye gittiğini bildigi­

ni düşünüyor. Belki biz iki adım geriden geliyoruz ... .,. 

.. Hayır, hayır, hayır." Marco yerdeki cesede doğru işa­

ret parmağını sallayarak iş tezgahının arkasında volta attı. 

... Vaziyeti çaktım. Ha siktir, vaziyeti çaktım. Haklıydın. 

Danvar buranın kuzeyinde. Hani sana bahsettiğim Brock 

diye biri vardı. Dalgıç kiralayıp etrafa para saçıyordu. Bah­

se vanm tüm bunlan o finanse etmiştir. Evet." Marco uzun 

saç örgülerinden birinin ucunu ağzına soktu ve dalgın bir 

edayla çiğnemeye koyuldu. Vic ona zaman verdi. Çektir­

diği tüm baş ağnsına rağmen Marco'nun yakışıklılığından 

önce zekasına tutulmuştu. "Ya kardeşin Danvar'ı keşfet­

mediyse?" diye sordu adam, bir sonuca vararak. 

"Dinliyorum.,, 

"Ya haberi onun sızdırdığını düşünüyorlarsa?n

.. Damien o adamın öldüğünü söylemişti." 

"Eh, belki ölmemiştir. Belki haberi kardeşin sızdırmış­

ur ve diğerleri onu susturmak için peşine düşmüşlerdir. 

Belki buradaki aile dostunuzun onu bulabileceğini düşün­

müşlerdir. Bence tek istedikleri Palmer'ı öldürmek." 

.. Konuyu vardırdığın yer hiç hoşuma gitmiyor.'" 

"Ama kulağa mantıklı geliyor, değil mi? Öbür türlü kar­

deşin nerede? Onu veya dostunu gören biri olmadı, değil 

mi? Bahse vanm ikisinin de başı derttedir." 

"Veya şu anda Danvar'ın yukansında dalış yapıyorlar ve 

çıkardıklarını zulalıyorlardır. Veya körkütük sarhoşlardır. 

Her halükarda o tanıdığınla görüşmeliyiz. Yüzlerinde ku­

zeyli kerleriyle evime dalan o iki götoş-" 

"Kimden bahsediyorsun, Brock'tan mı? Onu tanımıyo­

rum ki. Hakkında bir şeyler duydum, hepsi bu." 
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"Ne duydun?" 

"Çelişkili şeyler. Springston'da büyümüş ve varlıklı bir 

aileden geliyormuş. Ama bir dostum aksanının lordlann­

kine benzemediğini, kuzeyden gelmiş olması gerektiğini 

söylemişti. Güya o taraflarda, sahranın ortasında bir kampı 

varmış. Gerard adında gruplarından ayrılmış birini tanı­

yorum. Geri döndüğünde yeterli bir anıcık stokundan o 

kadar uzakta yaşayamayacağını söyleyip-" 

"Amma kibar biriymiş." 

"Hatta ... kahretsin, Gerard geri döndükten bir hafta ka­

dar sonra bir dalış sırasında kayboldu. Cesedini bulan da 

çıkmadı." 

"Gidip o herifle konuşmalıyız." 

"Gerard'la mı? Bir yerlerde gömülü olduğundan emin 

sayılının." 

"Yok be, budala. Brock'la. Kampı sahranın ortasında mı 

dedin? Yerini biliyor musun?" 

"Pek sayılmaz." Marco yine bir örgüsünü çiğnedi. "Sa­

nının koruya yakın. Gerard'ın müsrifçe kamp ateşlerinden 

bahsettiğini hatırlıyorum. Korunun batısında ama büyük 

bir pınarın güneyinde. Hatırlamamın tek sebebi Gerard'ın 
o pınardan fıçı fıçı su taşıdığı için yakınıp durması-"

Ön kapının şiddetle çarpılarak açılmasıyla çıngıraklar

patlarcasına şıngırdadı. Biri bağırdı, sonra ağır çizmelerin 

patırtısı duyuldu. Dönüp saklanacak bir yer arayan Vic 

sevgilisine kıpırdamasını, arka kapıdan çıkmalarını bağı­

racak gibi oldu. Fakat o sırada silahlı iki adam atölyeye 

daldı. Gümüşi bir parıltı saçan tabancalardan biri kıza, di­

ğeri Marco'ya çevrildi. 

"Hey, yavaş ... " diyen Marco ellerini kaldırırken Vic 

kendini o kadim ve güvenilmez ölüm makinelerinden bi­

rinin namlusuna bakarken buldu. 

iki yabancı bir ışık havuzunun ölü bir adama vurduğu 

yere baktı. Vic'e silah doğrultan kişi -yüzünde dövmeler 
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olan kel bir adam- gözlerinde hiddetle genç kadına hırıl­

dayarak tetiği çekti. Çıkan tıkırtıyı bir küfür izledi. Vic ile 

Marco hala kıpırdamamışlardı; ikisi de korkuyla ve şaşkın­

lıkla oracığa çakılıp kalmıştı. Derken diğer silah patladı. 

Ve Marco son kez kıpırdadı. Kafatasının bir tarafı dışarıya 

saçıldı, vücudu yere yığıldı. Bir tıkırtı daha çıktı ama Vic 

artık hareket halindeydi. Çığlık çığlığa koşuyor, eğilerek 

kollarını başının üstünde tutuyor, ne nefes alabiliyor ne 

de doğru düzgün düşünebiliyordu. O halde kendini arka 

kapıya attı ve arkasından bir silah sesi daha geldi. 
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30 • Yıldızlı Geceve 

PaJmer 

Palmer'ın gelişini bekleyen bir güneş yoktu. insanlar veya 

kamplar da. Olan tek şey engin ve pırlantalı bulutsuz çöl gö­

ğüydü. 

O gökten küçük küçük yudumlar Palmer'ın kum tane­

leriyle bezeli dudaklarının arasından geçip çaresiz ciğerle­

rini doldurdu. Delikanlı soluk soluğa sırtüstü yatarak yeni 

doğmuş bir bebek gibi yüksek, zahmetli, minnettar nefes­

ler alırken kum yan tarafında birikti ve rüzgara dönük ku­

lağını doldurdu. 

Dostu Hap, kısmen kuma gömülü bir halde yanında 

cansız yatıyordu. Bir yerlerde bir çakal bu beklenmedik 

koku karşısında uludu ve rüzgar dillerini çıkaran bin fark­

lı yılanın sesiyle kumulları süpürdü. 

Palmer dişlerini kullanarak dilindeki kumu kazıdı. 

Topladığı pütürü kıymetli vücut sıvılarıyla beraber tü­

kürdü. Omzu ve dizi kumdan çıkıntı yapan Hap'e doğru 

döndü. Bir çizmesi de dışarıdaydı ama doğru yerde değil­

di. Hap'in matara kayışı omzunda görülebiliyordu. Bitkin 

fakat susuzluktan gözü dönmüş olan Palmer elini kuma 
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sokup Hap'i tamamen yüzeye çıkardı. Vizörü bir batarya 

alarmıyla bipledi. Tulumunun şarjı bitmek üzereydi. 

Elini mataraya uzattı, kayışının dolanmış olduğunu 

gördü ve kanlı dalış bıçağını çekti. Kayışı kesti. Matara­

nın çeyreği doluydu. Paylaştıramayacak kadar yorgun du­

rumdaki Palmer koca koca yudumlar içti. Su kavrulmuş 

dudaklarını yaktı. Yapacak bir iş çıkmasına şaşıran midesi 

çalkalandı. Delikanlı kapağı çevirerek yerine taktı ve sırtı­

nı rüzgara verip ölü dostunu inceledi. 

Dolanmış şeyin matara kayışı değil Hap'in bedeni ol­

duğunu gördü. Palmer ağzını kapattı. Karnındaki gurultu 

şiddetlendi ve az önce aldığı az miktardaki sıvıyı da kay­

bedeceğinden korktu. Hap'in bacağı altına kıvrılmıştı. Uy­

luğun leğen kemiğiyle birleştiği yer ters yönde yırtılmışu. 

Bir kol kırılmış ve beyaz kemik, yıldızlara doğru kalkmıştı. 

Palmer karşısındaki manzaradan bir anlam çıkarmaya ça­

lıştı. Kuma hapsolan cesetlerle daha önce de karşılaşmış, 

sessiz ve huzurlu bir pozda kısılı kaldıklannı görmüştü. Bu 

hiç de öyle değildi. Bu şiddetli bir sona ulaşmış bir hayattı. 

ipuçları bir araya gelirken Palmer'ın kafasında düşünce­

ler birbirini kovaladı. Güdüm vericisi Hap'in uyluğunda­

ki bir file kesedeydi. Palmer dostunu yüz metre aşağıda, 

Brock'un adamlarınca kazılmış o koca çanağın tam altında 

-dalışa başladıkları noktada- bulmuştu. Hap her şeye rağ­

men yukarı çıkabilmişti. 

Belki o garip kuyunun duvarları onu ezmişti. Belki Hap 

yüzeye ulaşmakta geç kalmış, her ikisinden de ümidi ke­

sen adamlar sabit tutulan kumlan bıraktıklarında duvarlar 

Hap'in üstüne kapanmıştı. Fakat hayır, öyle bir senaryoda 

dostunun her yanı zarar görür, hasar eşit dağılırdı. Hap 

sadece bir yanından darbe almıştı. Düşmüştü. Hem de çok 

yüksekten. 
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Hika.yeyi anlatan şey vizör oldu. Hap'in vizörü orta­

da yoktu. Cihaz yapılan dalışın bir kaydını tutuyordu. 

Danvar'ın kaydını. O gömülü efsaneye ait her binanın, her 

blogun, hatta belki aşağıdaki sokakların kaydını. 

Hap'in bedenine savrulan kumlar bir yanında birikmeyi 

sürdürdü. Delikanlının ağzı pütür dolu, burun delikleri tı­

kalı, cansız gözleri tozluydu. Palmer bu işte her ikisi içinde 

hiç para olmadığını artık anlıyordu. Plan en başından iti­

baren buydu. Bölgenin düzenini, nereyi kazacağını, nerede 

çaba harcayacağını gör ve bütün o ganimetin konumunu 

kendine sakla. Palmer neler olduğunu dostunun dehşet 

dolu gözlerinden okuyabiliyor, onun halatlarla yukan 

çekildiğini hayalinde canlandırabiliyordu. Hap adamlara 

dostunun hala aşağıda olduğunu, binanın içinde bir hava 

cebi bulduklannı, geri dönmeleri gerektiğini söylüyordu. 

Veya onlara hiç ümit kalmadığını, dostunun öldüğünü an­

latıyordu. 

Palmer yerden bir avuç kum alıp Hap'in gözlerinin üs­

tüne dökerek onlan kapattı. Bu işi üstlendiklerinde onlara 

neyi aradıkları tevekkeli söylenmemişti. Eğer iki kafadar 

Danvar'ı bulmak için daldıklarını bilselerdi kuzeye götürü­

lürlerken neden gözlerinin bağlanmadığını merak ederler­

di. Onu bırak, tek yönlü bir seyahate çıktıklarını şıp diye 

anlarlardı. Elbette. Zaten öteki türlü gözlerinin bağlanması 

için yalvanrlardı. Daha Springston'dan yola çık tıklan anda 

sonları gelmişti. 

"Kahrolası hayatımı kurtardın," dedi Palmer ölü dos­

tuna. "Bana ihanet ettin ve kahrolası hayatımı kurtardın." 

Hem kim bilir, belki Hap onu almaya gelecekti. Nasıl 

bir karar verdiğini, aklından neler geçtiğini, Brock ile di­

ğerlerine ne dediğini kim bilebilirdi? Evet, onu almaya ge­

lecekti. Palmer bundan emindi. 

Emin olduğu bir diğer şey de hayatının tehlikede ol­

duğuydu. Sırf çölün ortasında aç susuz kaldığı için değil, 
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Brock'un başka hiç kimsenin bilmesini istemediği şeyi 

bildiği için de. Palmer elini kaldınp alnındaki vizöre do­

kundu. Onun hala orada durduğunu, yaptığı dalışın kayda 

geçtiğini sağlama alma ihtiyacı hissetmişti. 

Tüm yorgunluğuna ve dermansızlığına rağmen Hap 

konusunda bir şeyler yapmalıydı. Hiç içinden gelmese de 

eski dostunun ceplerini yokladı, kalça cebindeki iki akta­

rıcıyı çıkardı, sonra da elini Hap'in karın cebine sokup ora­

daki ölüm notu ile birkaç meteliği aldı. Şarjı bitmek üze­

re olan tulumuyla Hap'in altındaki kumlan akıttı ve na'şı 

dosdoğru aşağıya yolladı. Mesafeyi tamı tamına ayarlaması 

mümkün değildi ama Palmer cesedin yerinden oynadığı 

fark edilmeden çok önce oradan gitmeye niyetliydi. 

Diğer dalgıçtan çaldığı tankı sırtından indirip gerindi, 

yürüyüş gözlüğünü çıkarıp gözlerine oturttu ve vizörünü 

çantasına koydu. Tankı gömmeden evvel birkaç kumul bo­

yunca taşıması gerekecekti. Geride hiçbir şey bırakamaz, 

tankı Hap'in yanına gönderip de sonradan bulunması, 

Brock'un kumlara yapılacak bir sonraki dalışında bir so­

runları olduğunun anlaşılması riskine giremezdi. 

Titrek bacaklar üstünde doğrulan delikanlı Brock'un 

adamlarınca kazılmış koca çukurun dibinde dikilerek o 

kum yamacından yukarı baktı. Artık bir jeneratör çalışmı­

yordu. Kum gevşek değildi ve metal platform alınıp götü­

rülmüştü. Palmer kumun karanlıkta aşağıya kayarak çöl 

zeminindeki o koca girintiyi doldurmakta olduğunu gö­

rebiliyordu. Tırmanış gözünü korkutsa da yavaş adımlarla 

yola koyuldu. Gece rüzgarı ayrılışını gizlerdi. Çizme izleri 

sabaha kalmadan silinirdi. Esintiyi sol yanağına alıp kutup 

yıldızına sırtını dönebilir ve Springston'a ulaşıncaya dek 

güney yönünde ilerleyebilirdi. Fakat asla o kadar gideme­

yeceğinin farkındaydı. Karnı zil çalıyordu ve ölü dostunun 

matarasında birkaç yudumdan fazla su yoktu. Beş gün şöy­

le dursun, iki gün bile sağ kalamazdı. 
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Çanağın dibinden başladığı yorucu yolculuk sona erdi­

ğinde nizgan karşısına aldı. Haydut kampından dalış ala ­

nına varmak için izledikleri güzergahı hatırlamaya çalıştı. 

Ve ne gariptir -ve de delicedir- ki Brock'un adamlarının 

onlan son gördüğü yerde olmaları için dua etti. Kilomet­

relerce mesafede yiyecekleri ve sulan olan bir tek onlar 

vardı. Palmer bitkin bacaklarla ve çok az güvenle onu öl­

dürmeye can atmaları kuvvetle muhtemel adamlara doğru 

yola çıktı. 
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31 • Bir Ganimet 

Kumulların ötesinde bir parıltı mevcuttu. insan sesleri birbi­

rine karışarak rüzgarda uzaklara kadar taşınıyordu. Palmer 

yüksek kumları kendine siper etti ve ışığa doğru dikkatli­

ce yürüdü. Sesler daha fazla ilerlemeye cesaret edemeyeceği 

kadar yakından geldiğinde bir kumulun yamacını sessizce 

tırmandı, yükseldikçe başını eğdi, ardından yerde emekledi 

ve en sonunda sürünerek rüzgarlı zirveye ulaştı. Kenardan 

başını uzatarak kumun üstündeki son gecesini geçirmiş ol­

duğu kampa baktı. 

Kamp alanı küçülmüştü. Palmer oraya gelirken bir fa­

aliyet patlaması -Brock'un adamlannın geri kalanının da 

keşif mahalline inmesini- beklemişti ama önceki çadırla­

nn çoğu toplanmıştı. Ona ve Hap'e haritanın gösterildiği 

büyük çadır hala yerinde duruyordu ve içeride bir fene­

rin ışığı zonkluyordu. O çadırın ötesinde bir ateşin köz­

leri parlayıp kıvılcımlar çıkarıyor, bir duman sütunu gök­

teki bir yıldız kümesini örtüyordu. Ateşin çevresinde iki 

adamın hareketli siluetleri görülebiliyordu. Pişen yemek 

kokusu Palmer'ın boş midesini düğümledi. Kamı beynini 

bu insanların onu öldürmek istemediklerine, Hap'in çar­

pılmış bedeninin bir kaza olduğuna, elini kolunu sallaya 

sallaya kampa girerse bir kahraman -kayıp bir diyarın 

kaşifi- olarak karşılanacağına, çabalarına karşılık parayla 

ve bir şölenle  mükafatlandırılacağına ikna etmeye çalıştı. 

Karanlıktan -ateşin oradaki adamların birinden- kah-
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kahalar geldi ama sanki birileri kamının hezeyanlı düşün­

celeriyle dalga geçiyor, aşağı inip gelişini duyurması için 

ona meydan okuyordu. 

Ağzı ve bumu keriyle örtülü olan, gözlük camlanna 

kum taneleri çarpan Palmer kumul zirvesinin hemen arka­

sında hareketsiz yatarak sadece seyretti ve düşündü. Gü­

neş yakında doğacaktı. Ufuktaki yıldızlar daha şimdiden 

solmuştu. Vaktini boşa harcıyordu. Karnını doyurmaya 

mecburdu. İçlerinde yüzeye çıkıp yiyecek ve su arayabile­

ceği birkaç karanlık çadır vardı ama birilerini uyandırma 

tehlikesi çok büyüktü. 

Aradan bir saat geçti. Yıldızlar gökte bir kanş ilerledi. 

Ufuk hafifçe parlamaya başladı. Palmer hala kararsızdı. So­

nunda yağmalayacak bir çadır seçti. Yürüyüş gözlüğünü 

çıkanp dalış vizörünü eline aldı ve bandı alnına taktı. Tam 

o sırada uzakta bir kargaşa çıktı ve Palmer tespit edildiğini
sandı.

Başını eğip yamaçta geri geri sürünmeye başladı, son­

ra ateşin çevresindeki iki adamın uzun gölgeler düşüre­

rek koşup gitmesini seyretti. Konuşmalar, bağnşmalar 

yükseldi. Palmer adamlann koştukları istikamete bakınca 

kumullann arasında sallanan el fenerleri gördü. Gelen bir 

grup. Birinin uyanmasıyla yakındaki çadın artan bir ışık 

doldurdu. Fenerin yandığı büyük çadırdan birkaç siluet 

ayrıldı. Herkes Palmer'dan uzaklaşarak gelen o grubun ya­

nına gidiyordu. 

Şimdi, diye buyurdu karnı. Şimdi, kahrolasıca. 

Palmer ona itaat etti. Yerinden fırlayıp kumulun zir­

vesini aştı ve gevşek kumlan peşi sıra sürükleyerek diğer 

taraftan aşağıya sırtüstü kaydı. Sonunda kendini daha kü­

çük bir kumulun kuytusunda buldu. Artık yüzüne kum 

taneleri çarpmıyordu. Büyük çadırda az ileride yükseliyor, 

kumaşı yüksek bir sesle dalgalanıyordu. Palmer'ın aklına o 

çadırdaki erzak fıçıları geldi. Ortada bir masa vardı. Kuma 
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dalıp masanın alundan dışan çıkabilir ve etrafa göz gezdi­

rebilirdi. 

Çabuk, dedi karnı ona. Gelen grup yaklaşıyordu. Ça­

dırlarına girmeden önce ateşin çevresinde ne kadar oturup 

içki içerler ve sigara tüttürürlerdi? 

Palmer riske girerek kumulun etrafından sinsice dolaştı 

ve büyük çadırın arkasına kadar eğik bir pozisyonda koş­

tu. Hedefine yaklaşması gerekiyordu. Tulumunun şarjı bu 

kadar azken kuma girmesi tehlikeliydi. Bir dalgıcın hava­

sız kalmaktan daha çok korktuğu bir şey varsa o da şarjı­

nın bitmesi ve vücudunun etrafındaki kumun sertleştiğini 

hissetmesiydi. Hareketlilik hiçbir soluğun boy ölçüşeme­

yeceği bir açıdan hayattı. Hareket edebilirsen yüzeye çıka­

bilir ve nefes alabilirdin. Dolu bir ciğer ve boş bir batarya 

tam bir kabustu. Öyle bir şey dalgıca rahat rahat ölecek 

kadar zaman ve yer sağlardı. Bu yüzden Palmer hızlı bir 
dalışa yetecek kadar şarjının kaldığını umarak gidebildiği 

kadar gitti. 

Çadırın arkasına fark edilmeden ulaştı. Bütün dikkatler 
kampa dönen insanlardaydı. Palmer rüzgarın ve dalgala­

nan çadır bezinin arasında kulak kabarttığında içeriden 
gelen bir ses duymadı. Vizörünü ve tulumunu çahştınp 

tüketimi en aza indirmek için yere yüzükoyun uzandı. 

Kahretsin, çok dermansızdı. Açtı. Uzuvları titriyordu. Vi­

zörünü indirdi ve görüş alanının köşesinde yanıp sönen 

kırmızı ışığa baktı. Tulumu ona neredeyse hiç enerjisinin 
kalmadığını söylüyordu. Al benden de o kadar, diye içinden 

geçirdi delikanlı. 

Kum onu kabul etti. Nefesini tutan Palmer içerideki 
zeminin eğimli olması ihtimaline karşı bir metre battı. Ça­

dırın merkezinin bulunması gereken noktaya kadar kaydı 

ve yukarıdaki dalgalı morlara göz attı. Açık alan. Orada 

duran birileri yoktu. Yandaki birkaç leke, aradığı yiyecek 

ve su fıçıları olabilirdi. Başı yukarı kalkık bir vaziyette ya-
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vaş yavaş yükselerek sadece vizörünü ve kulaklannı dı�­

n çıkardı. Görüldüğü takdirde kaçmaya hazırdı. Bir elini 
kumdan uzatıp vizörünü kaldırdı, derin ve sessiz bir ncfe, 

aldı. Tepesindeki masa fenerin önünü kapattığından gölge­
deydi. Kumu akıtarak yavaş ve sessiz bir şekilde çepeçevre 

dönen Palmer bütün çadırı gözden geçirdi. Ne bir çizme, 

ne bir uyku tulumu, ne de yaklaşan insan sesleri. Kum­

dan çömelmiş pozisyonda yükselmesinin ardından kalan 
az miktarda şarjı koruyabilmek ve çadırın ağzından geç­

meksizin tekrar dışarı çıkabilmek için tulumunu hemen 
kapattı. 

Önce bir kasa istifine doğru emekledi. Bir p arçası kum­
da bıraktığı izlerin farkındaydı. Yukarıdaki fener hafifçe 
sallanıyor, çadırdaki gölgeler tehditkarca kıpırdanıyordu. 
Kasalardan biri brandayla kaplıydı. Palmer'ın aklı fikri ye­
mekte olduğundan brandayı kaldırdığında ekmek somun­
lan gördü. Parlak beyaz ekmek somunları. Birini eline al­
dığında bumuna tebeşir ve kauçuk benzeri bir koku geldi. 
Fazla küçük, fazla ağır somunların ekmek olamayacağını 
fark etti. 

Zihni ona oyun oynuyordu. Palmer cismi ışığa tuttu. 
Patlayıcı. Bunun gibi bombaları daha önce de görmüş­
tü. Springston'daki bir kumdelenin bir kumul tarafından 

komşusunun üstüne itilmeden önce yıkılması gerekmişti. 
Genç adam kasayı kontrol ettiğinde içinin bunu gibi beyaz 
somunlarla dolu olduğunu keşfetti. Springston'da büyü­
yen diğer herkes gibi o da asi bombalarının yol açtığı ha­
sara tanık olmuştu. Kumdaki kırmızı lekeler, etrafa saçıl­
mış et parçaları, içlerinden kanlı uzuvların çıkıntı yaptığı 
çizmeler, tanınmaz haldeki yetişkinler ve çocuklar. O so­
munu tutarken yine aynı korkuya kapıldı. Misillemelerin 

yapılabileceği, duyduğun son şeyin yüksek bir gümbürtü 
olabileceği cenazelerdeki, düğünlerdeki ve kutlamalardaki 
gibi yine ensesi karıncalandı. 
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Palmer çadırı taradı. Brock ile adamları bir vurgun pe­

şindeki talancılar ve korsanlar olmaktan gitgide çıkıyorlar­

dı. Ortada başka bir şeyler dönüyordu. 

Karnı ona dikkatini toplamasını söyledi. Yiyecek, dedi. 

Somun diğerlerinin arasına girdi ve branda önceki yerine 

serildi. Masanın diğer tarafında fıçılar vardı. Fıçılardan 

birinin kenarında bir kepçenin metal kancası ışıldıyordu. 

Palmer'ın ağzı içecek bir şeylerin özlemiyle sızlıyordu. 

Genç adam oraya yürürken matarasının üstünde birikmiş 

kumu silkti ve fıçının içine baktı. Orada loş, bulanık ama 

iç açıcı bir yansımayla karşılaştı. Süzgün yüzü siyah biri­

kintide dalgalanıyordu. Palmer mataranın kapağını çıkardı 

ve kenardan sarkarak kabı yüzeyin altına daldırdı. Koluna 

değen su serin ve canlandıncıydı. Matara iki defa gurul­

dayarak içindeki hava ceplerini dışarı attı. Derken çadırın 

hemen önünde biri bağırdı. Kahkahalar. insan sesleri. 

Palmer elini hızla çekip arkasına döndü. Uzuvları ve 

organlan aynı anda her yöne gitmeyi arzuluyor, bu da onu 

oraya mıhlıyordu. Kahkahalar gitgide yaklaşıyordu. Çadı­

rın ağzı açılırken delikanlı kendini yere attı. O arkasından 

su sızdırarak masanın altına kadar sürünürken çizme çift­

leri paldır küldür içeri daldı. 

.. Yuh be!" diye kükredi biri. "Bu şey de amma ağırmış. n 

Birinin sırtına inen bir şaplağın sesi duyuldu. Pişmiş 

et koktu. Biri elinde sıcak bir yemek tutuyordu. Tulumu­

nu çalıştıran Palmer ayaklarını ve dizlerini yere batırdı. 

Bacaklarını döndürerek alçalırken omuzlannı ve kolları­

nı dışarıda bıraktı. Bir yudum içme riskine giremeyerek 

mataranın ağzını kapatırken suyun sağ elinde damladığını 

hissetti. Islak avucunu ağzına bastırdı ve ses çıkarmadan 

emebildiği kadar nem emdi. Masanın altından sürünerek 

çıkarken bıraktığı izleri görünce tulumunu kullanarak yer 

seviyesini akıttı. Bunu yaparken de bir bebeği yatağına 

yatıran biri kadar titiz davrandı. Masanın hemen yanına 
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ağır bir şey -büyük bir metal silindir- düştü. Biri dikkat­

li olmalarını bağırdı. Yukandaki masaya çantalar ve diger 

teçhizatlar atıldı. Biri masanın yüzeyindeki kumu sildi \·e 

fener ışığında kum taneleri incecik bir perde gibi Palmer'ın 

etrafına yağdı. 

Palmer oradan çıkmak, bekleyip herkes uykuya daldık­

tan sonra geri gelmek için kendini batırmaya başladı. Fa­

kat kulağına bir cümlenin sonu takıldı. 
"-diğer dalgıçtan bir iz var mı?,, 

Kahkahalar ve gürültüler kesildi. Nefesini tutan Palmer 

kalp atışlannın duyulduğundan emindi. 

"Hayır, efendim.,, Konuşan Moughn'du. Palmer adamın 

alçak fakat buyurgan sesini tanıdı. "lki yüz metreye kadar 

tarama yaptık. Zaten daha derine bakmamız mümkün de­

ğil. O cesetten başkasına rastlamadık.,, 

"Yani yüzeye çıkma ihtimali yok mu?" Konuşan yine az 

evvel dalgıcı soran Brock'tu. Garip aksanı hataya yer bırak­

mıyordu. Kamptan ayrılmış ve az önceki grupla beraber 

geri gelmiş olmalıydı. lyi ama nereden? Palmer dinlemeyi 
sürdürdü. 

"Hiç yok." Cevabı Yegery verdi; Palmer bundan adı gibi 

emindi. "Her dört dalgıçtan ancak biri o derinliğe inebilir 
ve bize de öyle biri denk geldi. Dördünden biri inmeyi be­

cerdi. Kum o derinlikte aynı anda hem nefes alıp hem de 

hareket etmeyi imkansızlaştınr. Üstelik aradan dört gün 

geçti. O öldü." 
Dört gün, diye düşündü Palmer. 

Sana söylemeye çalıştım, dedi midesi. 

"Eee
, 

peşinde olduğumuz halt bu muymuş?" diye sordu 

biri. Sesinde kuşku vardı. Ve de hüsran. Palmer neye atıfta 

bulunulduğunu göremiyordu. 
"Evet," dedi Brock. 

"Yani artık kampı toplayabilir miyiz?" diye sordu başka 

biri. 
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... Evet. Günün ilk ışıklannda. Güneye yollanacağız. Ar-

kamızda hiç iz bırakmayacağız."' 
.. Bu şeyin söylediğin gibi çalıştığından emin misin? ,..

.. Şuna bir bakalım," dedi oradakilerden biri . 

.. Masanın üstüne koyun," diye emretti Brock. 

iki çift el Palmer'ın hemen önüne inip büyük metal 

silindiri kavradı. Palmer göğsünün etrafındaki kumu ge­

nişletmek için derin bir nefes aldı, ardından tulumunu 

kapattı. Bir gıdımdan fazla şarjı kalmış olamazdı. Koltu­

kaltlanna kadar gömülüydü ama hala nefes alabiliyordu. 

"'Masanın onu taşıyacağından emin misin?" 

"Taşır." 
Palmer'ın yukansındaki metal masa yeni yükünün ağır­

lığı alunda gıcırdayarak zorlandı. Delikanlının fener ışığın­

da ancak bir saniyeliğine bakabildiği cisim talan edilmiş 
eski teknolojiye benziyordu. Kablolara ve küçük borulara 

sahip silindir ustalıkla üretilmiş olup pahalı gözüküyordu. 

Pahalı ve de eski. 
"Kahrolası şey amma ağır," dedi biri, masa her nasıl­

sa bombe yapmamasına rağmen. Palmer her an dalmaya 

hazır bir vaziyette bir elini göğsünde tuttu. Tepesindeki o 
cismi karanlık bir düşünce gibi hissedebiliyordu . 

.. Bana bozuk gibi geldi. Telleri siki tutmuş. Hem şuraya 
bakın. Onarılacak gibi değil." 

.. Sen orasını boş ver," dedi Brock. "Önemli olan içinde­
ki. Bu şeyin geri kalanı onu tetiklemek için var ama bize 
gerekmiyor." 

Diğer adamlar cismi incelerlerken suspus oldular. 

Palmer'ın içindeki talancıyı bir meraktır aldı. 
.. Ne kadar da güzel," diye fısıldadı Yegery . 

.. iyi ama nasıl çalışıyor?" diye sordu Moguhn. 
"Bilmiyorum," diye itiraf etti Yegery. 

Ağır çizmeler huzursuzca yere sürttü . 
.. Yani prensibine, altında yatan bilime aklım ermiyor. 
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Ama kitapta bu şeylerden birinin bütün bir kasabayı yerle 

bir edebileceği yazıyor." 

"Bütün bir kasabayıymış," diye dalga geçti başka biri. 

"Kapa çeneni," diye buyurdu Brock. Yegery'ye devam 

etmesini söyledi. 

"lçinde ufacık bir küre var. Başka da bir şey yok. Ye­

terince durağan. Kitapta yüz binlerce yıl sağlam kalacağı 

yazıyor. Tek yapman gereken o küçük topu sertçe sıkmak; 

bir avuç kumu bir çocuk misketine dönüştürür gibi. lşte 

o zaman etrafta ne varsa infilak edecek. Bu şey kumulları

göğe yollayacak ve çölü cama çevirecek."

"Peki bundan emin misin?" diye sordu biri. 

"Evet ama siki tutmuş," dedi başka biri. 

"Çalışacak," dedi Brock. "Güvenin bana. Bunlardan bi­

riyle Low-Pub'ın tamamını dümdüz edebiliriz." 

"Ya Springston?" diye sordu biri. 

"Springston konusunda asıl plana bağlı kalacağız ," dedi 

Brock. "Duvarı havaya uçuracağız, sonra da Low-Pub'a 

saldıracağız. Her ikisinden de geriye bir şeyler kalırsa geri 

gidip bunlardan bir tane daha alacağız. Artık harita için 

bir referans noktamız olduğuna göre istediğimiz kadannı 

alabiliriz. Fazla geçmeden kumullarımızın güneyinde tek 

bir yapı bile sağlam kalmayacak. Lordlar o zaman geride 

bırakacağımız kumlara hükmedebilirler.,. 

Bu söz üzerine kıkırdaşmalar oldu, ardından kahkaha­

lar yükseldi. Biri masaya çarptı ve bir kavanoz çınlayarak 

devrildi. "Kahrolası salak," diye homurdandı biri. Masanın 

üstündeki öteberiler çabucak kaldırıldı. Çantalar, kılıçlar 

ve silahlar hışırdayarak kaydı. "Haritayı getirin," dedi Mo­

guhn. Bir kağıt hışırdadı ve çizmeler patır patır inip kalk­

tı. Palmer heriflerin ne zaman siktir olup gideceklerini ve 

böylece yiyecek bir şeyler arayabileceğini merak ederken 

önündeki kuma bir cisim düştü. Bir hançer kuma saplan-
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mıştı. Bir el onu almak için indi ve sapı kavradı. Derken 

bir baş eğildi. Karanlıkta gözler parladı. 

"Bu da ne?" dedi adam. 

Sonra korsan Palmer'a doğru atılırken kızgın bir kük­

reme yükseldi. 
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32 • Kaçış 
Adam onun peşinden masanın altına girerken Palmer tulu­

munu çalıştıracak zamanı zor buldu. Savrulan bir elin sivri 

tırnakları başına bir darbe indirdi ve vizörü alnından çıktı. 

Delikanlı ona uzandı ve kafa bandını tutabildi; fakat banttan 

ayrıldığını hissettiği vizörü kaybetti. Sersemlemiş bir halde 

hızlı bir nefes aldı ve bandı alnına geçirdi. Yere batacak şekil­

de kumları akıttı ve gözlerini son anda kapattı. Kördü, takat­

sizdi, şarjı bitmek üzereydi ve ciğerlerindeki hava kıttı. Ani 

bir ilhamla çadırdaki kumu bir metre çökertip sertleştirdi. 

Kumu insanlara karşı kullanmak idam cezalık bir suçtu ama 

zaten bu adamlar onu öldürmek istiyorlardı. 

Yüzeye yükselmeden evvel çadır duvarlarının arasından 

çıkmak için mümkün olduğu kadar süratle yanlamasına 

ilerledi. Ayaklarına, hatta tüm vücuduna bir şey dolan­

mışçasına bir dirençle karşılaştı. Kum sıkılaşmaya başladı. 

Yoğunlaşmaya. Kahrolası tulumunun şarjı bitiyordu. Veya 

vizör kopartılıp alındığında bant hasar görmüştü. 

Körü körüne ve ciğerlerinde bir nefeslik havayla yapa­

bildiği kadar hızlı bir şekilde yükseldi. Kısmen dışarı çıkıp 

başını kurtardığı sırada etrafındaki kum dondu kaldı. Şar­

jı tamamen bitmişti. Homurdanarak omuzlarını ileri geri 

oynatan Palmer sonunda bir kolunu kurtardı. Kumu ka­

zara dışarı çıkmaya başladı. Yukanda yıldızlar sakin sakin 

ışıldıyordu. iki metre uzaktaysa adamlar küfürler yağdırıp 
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lanetler okuyorlar, onlar da kumu kazarak kendilerini kur­

tarmaya çalışırken bağırarak yardım istiyorlardı. 

Yaptıkları bir yarıştı. Palmer diğer kolunu da çıkardı. 

Dermansız bacaklarını çırptı, kalçalarını kurtarıncaya dek 

belini kıvırdı. Artık kuma sadece yirmi beş santim kadar 

batıktı. Az kalmıştı. Bir metreye dalmış olsaydı diri diri 

gömülürdü. Birkaç santim daha derine inseydi orada mah­

sur kalırdı. Diğer adamlar çadırlarından koşup gelirlerken 

Palmer kumdaki patırtıları ve hışırtıları duydu. Nihayet 

ayağa kalktı ve içerideki adamlar diğerlerine kendilerini 

çıkarmalarını, gidip o dalgıcı bulmalarını, kahrolası herifi 

gebertmelerini bağırırlarken o, büyük çadırı kampın geri 

kalanıyla arasında tutarak koşmaya başladı. 

Dalışının ve Danvar'ın keşfinin kanıtına sahip vizörü­

nu kaybeden, çektiği onca çileden sonra canından başka 

hemen hemen hiçbir şey kurtaramayan Palmer çeyreğine 

kadar dolu matarasıyla yüreği ağzında koştu. Yerdeki ayak 

izlerinin takibi güçleştireceği sık kullanılmış vadilerde ka­

larak ve arkasındaki karanlığa kum sıçratarak can havliyle 

tabanları yağladı. 
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33 • Olacak iş Değil 

Vic 

Graham'in dükkanının arka kapısından dışarı fırlayan Vic 

sıcak kumlar boyunca koşturdu. Arkasından silah seslen 

geldi. Galiba artık her iki adamın da silahı çalışır durumday­
dı. Önündeki kumuldan genç kadının yüzüne kum fıskiye­
leri fışkırdı. Metal bir çatı tınladı, ayaklarının yakınındaki 
kumlar patladı, derken vahşi bir hay van baldırından bir lok­
ma kopardı. 

Vic bacağı alev alev yanarak kuma kapaklandı. Biri 
onun o herifin ablası olduğunu, onu öldürmemelerini ba­
ğırdı. Ayaklar o yöne paldır küldür koştu. Vic geldiklerini 
hissedebiliyor, kumda bir kıpırtı sezinliyordu. Fakat kıpır­
tı onu kovalayan çizmelerden gelmiyordu. 

Altındaki kum yarılarak onu yuttu. Nefes alamayacak 
kadar şaşıran Vic sadece gözlerini zamanında yumabildi. 
Dudaklarına bir regülatör bastınldı. Genç kadın onu kabul 

etti ve havayı içine çekti. Etrafındaki kumlar nefes alabile­
ceği, bir ganimet gibi yanlamasına taşınırken hareketliliği 
hissedebileceği kadar yumuşak kaldı. 

Regülatör kısa bir süreliğine alındı. Geriye yalnızca ka­

ranlık ve devinimi kaldı. Regülatör geri geldi. Biri tankını 
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onunla paylaşıyordu. Vic hayatını kurtardığını bildiği ve 

Palmer olduğunu umduğu o kişiye sımsıkı sarıldı. Baca­

ğındaki yakıcı agn azalarak donuk bir zonklama halini 

aldı ve Marco'nun patlayan kafasının görüntüsü -bir si­

lah sesi ve ona dair en çok sevdiği şeyin dışarı püskür­

mesi- gözkapaklannın arkasındaki karanlığı doldurup 

tekrar tekrar oynadı. Vic'in ruhunun derinlikleri öyle bir 

boşlukla doldu ki kumun içinde yükseltilerek açık hava­

ya çıkanldıgında bunun ayırdına bile varmadı. Ne tenine 

vuran sıcak güneşin ne ciğerlerini doldurmasına rağmen 

solunacak havanın ne de Marco'nun ölümü hariç herhangi 

bir şeyin farkındaydı. 

Bu gerçek her şeyi kaplayan bir karanlık gibiydi. Göğsü­

nün merkezindeki serin bir çukur gibi. Yanakları kuru ve 

tozluydu. Graham onu tutuyor, ismini yineliyor, iyi olup 

olmadığını soruyordu. Bacağı bir kumulu gündoğumunun 

rengine boyuyordu. 

Vic orada hissizce otururken Graham yarayla ilgilendi. 

Genç kadın eğitim sahasındaki alçak bir kumulun arkasın­

da durduklannı aşama aşama fark etti. Bulundukları yer­

de en azından dalış tulumu kullanmak yasaldı. Tabii işin 

yasallık boyutu çoktan geride kalmıştı. Onları öldürmeye 

çalışan insanlar vardı. Hiçbir keşif buna değmezdi. Dan­

var bile. Vic misilleme saldırılannın anlamsız şiddetini, bir 

cenazede veya düğünde veya sarnıçtaki kuyrukta bomba 

patladıktan sonra kumulların arasında gezinen insanların 

gözlerindeki boş bakışı hayal edebiliyordu. Güm; dünya 

bütün anlamını yitirirdi. Güm; anneler feryat ederdi. Güm; 

vücut parçalan birbirine karışırdı. Güm. Güm. Güm. Şans­

lılar sağ kalıp yas tutarlardı. Şanslılar için yalnızca bir tı­

kırtı, kaderin bir tutukluğu, facianın bir aksaklığı olurdu. 

Vic o kum yamacında otururken Marco ölü yatıyordu. Ha­

yat kaprisli, zalim ve tamamıyla tesadüfiydi. Bir kabustan 
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anlam çıkanlamazdı. Bir kabusta öfke dolu çıglıklannı en 

azından boguk bir fısıltı olarak dışan atardı ama Vic.: onu 

bile yapmaktan acizdi. Sızlanmaktan bile aciz . 

.. Şanslısın," dedi Graham. Nefes nefeseydi. Kızın bal­

dınnı onun kanlı pantolon bacağından alınmış bir şerit­

le sanyordu. Vic kumaşın yırtıldığını fark etmemişti bile . 

.. Kemiği ıskalamı.şlar. Çok şanslısın.,,

Vic ona aval aval baktı. Ağzında kan tadı alıyor, kanın 

Marco'ya degil kendisine ait olduğunu umuyordu. Kendi­

sininki kuma kapaklandığında dilini ısırdığı yerden sızı­

yordu. Ne olur tattığı Marco'nun kanı olmasındı. 

"ikimize birden yetecek kadar havam yok," dedi Gra­

ham. "En azından uzun bir süreliğine. Üstelik tulumumun 

şarjı dolu değil. Ama seni buradan götürmemiz lazım. Pe­
şinde oldu klan benim." 

"Peşinde oldukları Palmer," dedi Yic, sesli düşünerek. 

Sesi geri gelmişti ama boğuk çıkıyor, sanki rüzgar onu ora­

ya uzaklardaki bir yerden taşıyordu. 
"Evet," dedi Graham. "Yürüyebilir misin? Dükkanımdan

fazla uzaklaşmadık. Bacağın sağlamsa buradan kaçabilir-
. "sın. 

"Ya sen ne yapacaksın?" 

"Ben o ikisini gömeceğim." Graham bunu işeme niyeti­

ni duyuran biri gibi söyledi. "Hem bu kumullarda onların 
beni arayacaklarından daha uzun bir süre yaşayabilirim. 

Burada kalmak istersen çarşıdan bir tank aşırmayı deneye­

bilirim. llave bir tulumun yerini-" 

"Marina," dedi Vic. "Tulumum orada." 
Graham kafa salladı. "Seni bir yere kadar götürebilirim. 

Sabit durmazsan seni asla yakalayamazlar. Birkaç gün sak­

lanmalısın. Bir süre kasabadan uzak dur." 

Vic'in aklına kampa gitmiş iki kardeşi geldi. Palmer'ın 

nerede olduğunu merak etti. Daha bir saat önce hayat basit 

ve güzeldi. Tık. Güm. Olacak iş değil. Değil. 
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'"Hey Vic, beni duyuyor musun? Şoka girmiyorsun ya? 
Biraz kan kaybettin ama-" 

... Marco," dedi kız. Graham'in yüzüne ilk defa odaklan­

dı. O bir babaya en yakın tanıdığıydı. "Onu seviyordum. 

Öldü. Marco öldü." 
.. Eh, öyleyse artık senin için endişelenelim. Marina, 

orada bir sarförün var mı?" 
Genç kadın kafa salladı. 

"Seni oraya kadar götüreceğim. Sen sadece oradan nere­

ye gideceğini düşün." 
"Brock," dedi Vic. Marco'nun sözlerini hatırladı. Sesini. 

Yüzünü. "Kuzey sahraları. Korunun batısı, bir pınann gü­
neyi. Oraya gideceğim." 

Vic o sırada yanağına vuran güneşin, ağzındaki pütü­
rün, saçındaki rüzgarın farkına vardı. Uykudan uyanan 
biri gibi canlandı. Canlı ama farklıydı. Düşünebilen, du­
yabilen, algılayabilen boş bir kabuktu. Adam öldürmek 

isteyen bir kabuk. 
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34 • Son Kucakıavı, 

PaJrner 

Palmer rüzgarı sol yanağında tutarak güney yönünde ilerle­

di. Kendini hiç bu kadar güçsüz, yorgun, yatıp kaderini ka­

bullenmeye hazır hissetmemişti. Karanlıktan yalpalayarak, 

yerde sürüdüğü ayaklarının peşi sıra gitgide uzayan bir iz 

bırakarak geçen üç gece. Yürüyerek ve küçüldükçe küçülen 

kumul gölgelerinde uyuyarak geçen üç gece. Kızararak, cil­

dini korumak için üstünü kumla örtmeye çalışarak geçen 

üç gün. Gölgelerin tekrar yavaş yavaş uzamasını, ona huzur 

içinde açlık çekebileceği bir yer sunmasını seyrederek geçen 

Oç akşamOstO. 

Gündüzleri siyah dalgıç tulumunu giymek çok sıcak 

geldiğinden biraz gölge yapsın diye onu başının üstüne 

seriyordu. Geceleriyse aynı tulum çok ince geliyor, deli­

kanlıyı titremekten alıkoymuyordu. Onu ne zaman çıkarsa 

bir deri bir kemik kalmış vücudunun, engebeli kumullar 

gibi çıkıntı yapan kaburgalannın, ölü bir adamınkini andı­

ran leğen kemiklerinin, onu bir adım daha taşıyamayacak 

kadar cılız bacaklarının görüntüsüne ağlıyordu. Karnını 

en son bir hafta önce doyurmuştu ama onu açlıktan önce 
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susuzluk öldürecekti. Üstelik bunun gerçekleşmesi uzun 

sürmeyecekti. Uzun sürmeyecekti. 

Yine de -bunu bile bile- bir adım daha attı. Sebebini 

bilmiyordu. Sadece öyle yapu. Sol ayağı yerde süründü ve 

arkasında bir kuyruk bıraktı. Güneş doğdukça yıldızlar tek 

tek kayboldu. Nihayet orada bir tek onunla bir gün daha 

savaşmaya hazır Mars kaldı. Yakında tulumunu sıyırması 

gerekecekti. Son defa. Palmer o günü sağ atlatamayacaktı. 

Açlığını hissetmez olmuştu. Midesindeki sancılar uzaklaş­

mıştı. Sıcak kumda son nefesini verecekti. Hem de bugün; 

bundan adı gibi emindi. Bu topal tempoyla Springston'a var­

ması iki-üç gece sürerdi. Kargalar işini bitireceklerdi. De­

likanlı onların yukarıda turladıklannı görebiliyordu. Hepsi 

de neler olduğunu biliyordu. 

"Gak," diye fısıldadı Palmer, şişmiş dilinin arkasından 

boğuk çıkan bir sesle. "Gak." 

Güneş solundaki tepeyi aştı ve çıplak huzmeleri yana­

ğına bir tokat gibi çarptı. Hafızasında babasının net bir 

anısı canlandı. Palmer babasının ona vurduğu tek seferi 

hatırladı. Bir şaka yapmıştı. Sadece bir şaka. Vic'ten öğ­

rendiklerini göstermek isteyen, kumu gevşetmeyi ve akış­

kanlaştınnayı kapmaya başladığını düşünen Palmer o gün 

dalgıç tulumunu ikinci defa giymişti. Niyeti kuma boylu 

boyunca batmaktı. Babasının çizmeleri altında yumuşak 

bir alan yaratmış ve sonra kumu etrafına kapatmıştı. Ba­

basının bu numaradan gurur duyacağını, hatta güleceğini 

düşünmüştü. 

Gözlerinin önünde çakan ışık ve tahtanın yarılmasını 

andıran çatırtı daha dünmüş gibi aklındaydı. Yüzündeki 

ateş. Bin güneş yanığından daha beter. Kumlara devrilmiş, 

ağzında kan tadıyla orada yatıp kalmıştı. Babası başında 

dikilerek ona bağırıp çağırmış, düsturu unutmamasını 
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söylemişti. Daha bir gün önce öğrendiği düsturu. Kumu 

silaha çeviren bir dalgıca neler olduğunun, diğer dalgıçla­

nn ona ne yaptıklannın düsturu. 

Babası ona sadece o sefer vurmuştu. Ve Palmer bir daha 

babasını güldürmeye çalışmamıştı. O sırada on yaşınday­

dı. Yani Rob'la hemen hemen aynı yaşta. Kardeşi çok me­

raklıydı. Anneleri bunu babasından aldığını söylemişti. Bir 

şey her ne olursa olsun tehlikeye yol açıyorsa babalarından 

gelirdi. Sahip olduklan az miktarda iyi yönleriyse anne­

lerinden. Anneleri öyküyü böyle anlatırdı. Geriye bir tek 

onun anlatımı, olayların ona göre olan versiyonu kalmıştı. 

Babalan hak ettiğini bulmuştu. Her şey onun kabahatiydi. 

Çekip gittiği için onun suçuydu. Zavallı Rob. Çok merak­

lıydı. Başını derde sokardı. Hele Conner'dan başka ona göz 

k,ılak olacak biri kalmayınca ... 

Ve Conner ... Tıpkı abisine benzemek, abisi gibi midesi 

açlıktan kazınarak kumda yalpalamak, kargalar tarafından 

yenmeden önce bir kemik çuvalı gibi sıcak kumda ayak 

sürümek isteyen Conner. Bir dalgıç. Bir mezar taşı bile 

olmadan gömüldüğü bir rüya. Kumda kaybolmak. Talih­

sizlik üstüne talihsizlik. Hayır ... kamp. Kardeşi bir dalgıç 

değildi. Kamp yapıyordu. Kumun altında dört gün. Yürü­

yerek geçen üç gece. Bir hafta. Palmer babasıyla aynı gün­

de ölecekti. Karnındaki not doğruydu. Şiirsel ve doğru . 

... Gak,,, diye gökyüzünde turlayan kargalara fısıldadı

Palmer. Matarasını tuttu ve kendi kendini doldurabilir­

mişçesine salladı. Hala bir pınara rastlama ihtimali vardı. 

Bir vahaya. Kardeşlerini ve hiçbir yere varmayan hayatının 

sona ermesini düşünerek, bir vaha bakınarak saatlerce yü­

rüdü. Güneş kumları pişirdi ve Palmer bugün durmadı. 

Dalış tulumunu çıkarmadı. Kendini kuma gömmedi. Na­

sılsa akşama sağ çıkamayacaktı. Bir adım daha atamaya­

caktı. Ama attı. Her adımından kuşku duya duya attı. Kar­

galar hayretle bağırdı. Palmer gülmeye çalıştı ama boğazı 
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düğümlenmiş, şişip kapanmıştı. Çatlak ve kanlı dudakları 

birbirine kaynamıştı. Derken orada, ufukta, ikindi gune­

şinin ısı dalgaları arasında bir ağaç gördü. Yalnız bir ağaç. 

Bir su emaresi. Topallayarak içinden geçeceği, ortasına 

kupkuru kum sıçratacağı bir diğer serap. Fakat belki bu 

seferki gerçek çıkardı. 

Ağaca yöneldi. Umut besledi. Kemiklerinde kalan azı­

cık dinçlikle yürüdü. Ağaç yaklaşıyordu. Yalpalamasının 

sağlaması gerekenden daha büyük bir süratle. Ağaç bir ku­

mulun etrafından dolaşıyordu. Bir sarförün direği . Asilerin 

kırmızı yelkeni. Brock ile adamlan. 

Palmer kaçmayı denedi. Beyni öyle bir şeyin mümkün 

olduğu zamanlan unutmamıştı. Fakat lanet olasıca vücu­

du kumlara yığılarak ona daha yakın zamandaki hadiseleri 

anımsattı. Palmer pütür tükürdü. Öksürmek istedi; şiş dili 

bunu engelledi. Yana baktığında sarförün hızla üstüne gel­

diğini gördü. Belki onu fark etmemişlerdi. Fakat turlayan 

ve dalan kahrolası kargalar -o simsiyah ok bulutu- deli­

kanlıyı ele verdi. Burada, burada, diye haykırdı hayvanlar. 

Ve sarför gitgide yaklaştı. 

Belki onu kurtarmaya geliyordu. Asiler onu kurtaracak­

lardı. Palmer ayağa kalkıp kollannı sallayacak gibi oldu, 

sonra Hap'in kum dolu açık ağzını, çarpılarak biçimi bo­

zulmuş vücudunu hatırladı. Çadınn içinden yakalanma­

sı ve öldürülmesi için yükselen bağrışları duydu. lki gece 

daha yürüse Springston varoşlarına ulaşırdı. Hummalı 

beyni bunları düşünürken kafasından aşağı avuç avuç kum 

dökmeye başladı. Dizleri üstünde, alnı bir kumula dayalı, 

kıçı havada durarak rüzgarın da biraz yardımıyla yerden 

avuçlar dolusu kum alıp ensesine attı. Turlayan kargaların 

altında hıçkıra hıçkıra yardım istedi, başka biri yapmadan 

önce kendini gömmeyi denedi. 

Kızaklarıyla çöl zeminini yararak yaklaşan bir sarf örün 

hışırtısı geldi. Rüzgar gücüyle çalışan taşıt kayarak durur-
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ken etrafa incecik kum taneleri serpişti. Palmer alnını yer­

den kaldırmadan sızıltılarını bastırdı. Sırtı yukarı kalkık 

olarak kaldı. Dalış tulumu üstünden gevşekçe sarkıyor, 

kum saçlanndan ve ensesinden aşağı dökülüyordu. 

Eldivenlerin ve tahta blokların arasından geçen bir ha­

latın hışırtısını ve tınlamasını işitti. Buna serenin ve yelken 

direğinin gıcırtıları. gücü kesilerek rüzgarda uçuşmaya bı­

rakılan yelkenin şaklamaları eşlik etti. Kuma çizmeler indi 

ve ona doğru yürüdü. Belki kanını akıtacak bir kılıç, belki 

de midesini dolduracak bir matara geliyordu; bakmaya ye­

tecek kadar cesareti veya enerjisi yoktu. Palmer aklını ve 

mantığını bin kumul geride bırakmıştı. 

Biri ondan ellerini göstermesini, avuçlarını görmeyi is­

tedi. lstek tekrarlandı. Palmer ellerini kaldırmaya çalıştı 

ama yapamadı. Gelen kılıçtı. Her an indi inecekti. 

Omuzlanna inen kuvvetli eller onu döndürdü. Saçın­

dan yüzüne kum döküldü. "Palın.
.. diye tekrarladı ses.

"Palın."* 

Ablasının serabı. Bir halüsinasyon. Arkasında bir asi 

sarförünün kırmızı yelkeni dalgalanan, ellerindeki eldi­

venleri çıkaran, onun yanaklarındaki kumu ve ağlamanın 

yüzünde bıraktığı çamuru silen ablası. Vic de ağlıyordu. 

Titreyen ellerle matarasını çıkarırken yüzü onun görün­

tüsü karşısında bir dehşet maskesini andırıyordu. Palmer 

konuşamıyordu. 

Vic ağlayarak kardeşinin çenesini kaldırdı. "Palın. Ah. 

Palın." Kıymetli su damlalan su toplamış dudaklarından 

dökülerek şiş dilinin etrafından aktı. Palmer'ın boğazı bir 

yumruk kadar sıkıydı. Yutkunması mümkün değildi. De­

ğildi. Suyun ağzında buharlaştığını, dilinin içine çekildiği­

ni, orada emildiğini hissetti. Vic daha fazla su döktü. Kızın 

* "Palm" lngilizcede avuç anlamına gelir. Palmer burada yanlış anlıyor.
Biri ondan avuçlannı göstermesini istemeyip sadece isminin kısaltması
olan "Palm" sözcüğünü kullanıyor. -(n
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elleri titriyor, matarası gibi gözleri de sızıntı yapıyor, kar­

deşinin ismini fısıldıyordu. Onu aramaya gelmişti. 

Su kayboluncaya dek Palmer'ın ağzında bekledi. Bir ka­

pak daha. Yutkunmaya benzer bir şey. Yüksek sesli ve acı 

verici bir gırtlak hareketi. Nasıl yutkunacağını hatırlayan 

bir beden . 

.. Danvar," diye hınldadı Palmer. "Orayı buldum." 

"Bulduğunu biliyorum," dedi Vic. Kardeşini ileri geri 

salladı. "Bulduğunu biliyorum." 

"Bir sorunumuz olabilir," diye fısıldadı delikanlı. Ab­

lasına Brock'tan, bombalardan, buradan gitmeleri gerekti­

ğinden bahsetmesi lazımdı. 

"Kuvvetini sakla," dedi Vic. "Her şey yoluna girecek." 
Genç kadın yanaklarını sildi ve Palmer ablasının gözle­

rinden daha başka yaşlann akmasını seyretti. Gevşek yel­
ken yakınlarda şaklıyor, kargalar şimdi neler olacağını gör­
meyi bekliyor, Vic hüngür hüngür ağlamasına rağmen ona 
her şeyin yoluna gireceğini söyleyip du�yordu. Kız onu 
kollarında tutarak her şeyin yoluna gireceğini fısıldıyordu 

ama Palmer bunun sadece bir masal, aile çadırının içinde­
ki titrek bir fenerin başında anlatılan bir masal olduğunu 
biliyordu. Tabii doğru olmadığını da. 
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35 • Vaha 

Vic 

Çölü çıtırdatarak ilerlemekte olan sarför yavaşlayıp durdu. 

Kum parlak kırmızı yelkeni hışırdatarak serenin kenarından 

aşağı bir perde gibi döküldü. Vic yelkeni indirdi ve kumul­

ların arasındaki çöküntüyü gözden geçirdi. Bir avuç çotuk 

göğe doğru nahifçe yükselse de oradaki ağaçlar uzun zaman 

önce kesilmişti. Çotukların arasında güneşin ta kendisi bir 

gölge düşürüyormuşçasına koyu bir alan vardı. Karşıların­

daki bir vaha değildi ama idare ederdi. 

Genç kadın kuma atladı ve kardeşinin yük selesinden 

inmesine yardım etti. Onu gölgede tutmak için hazırladı­

ğı küçük cibinlik güneye yaptıkları yanın günlük yolcu­

luk sebebiyle daha şimdiden yırtık pırtık olmuştu. Vic'in 

bir parçası Springston'a doğru yola devam etmek ve oraya 

hava kararmadan önce ulaşma arzusundaydı. Geri kala­

nıysa kardeşinin su içmeksizin asla o kadar gidemeyece­

ğinden emindi. 

Vic onu kollarına alırken Palmer'ın başı yana sarktı. 

Genç adam bir tank ile bir teçhizat çantasından birazcık 

daha ağırdı. Ablası onu sarförün gövdesinin gölgelediği 

kumlara bıraktı ve önceden dümen koltuğuna tıkıştınnış 
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olduğu Marco'nun dalış tulumunu aldı. Tulumu hirkac. 

defa katladı, Palmer'ın başını kaldırdı ve yastığı onunla 

kumun arasına soktu. 
Palmcr su istedi. Vic matarasını sırtından alıp salladı. 

Boştu. '"Dayan," dedi. "Sana su getireceğim." 

Delikanlıyı gölgede bıraktı. Dümende kendi tulumu 

sarförün kıçından çıkıntı yapan küçük rüzgar jeneratörü­

ne bağlıydı. Vic kabloyu çıkardı, sıcak güneşin altında so­

yundu, avuç avuç kum alıp koltukaltlanna ve terli göğsüne 
sürdü, sonra da kum tanelerini elinden geldiğince süpür­

dü. Erimiş kauçuk gibi kokan sıcak dalış tulumunu üstü­

ne geçirdi. Öyle yaparken yanaklan gözyaşlarıyla ıslandı. 
Küfrederek onlan sildi. Kardeşi ölüyordu. Kardeşi güneşte 

kavrulmuş bir kemik yığınıydı. Onu bu halde görmek genç 
kadını dehşete düşürüyordu. Sevgilisi Marco'nun ölümü­
nü düşünmek de. Onu gözlerinin önünde öldürmüşlerdi. 
Ve Vic şimdi kardeşini de yitirecekti. 

Dalış çantasından vizörünü çıkardı, yanaklannı tek­
rar sildi ve kendi kendine bunun olmayacağı sözünü 
verdi. Palmer ölmeyecekti. Sıkılı dişleri arasından söz 

verdi. Bugün başka hiç kimse ölmeyecekti. Hiç kimse. 
Marco'nun matarasını boynuna taktı. Boş matara onunki­
ne ve Palmer'ınkine çarpıp takırdadı. "Az sonra dönerim,., 
dedi kız. Ufukta sarför direkleri bakındı. Güneye giderken 
uzakta düzinelercesini görmüştü ama şimdi bir tane bile 
yoktu. Sarförün gövdesinin yanına serilmiş yatan Palmer 
huzur içinde uyurmuş gibi gözüküyordu. Vic kendi kendi­
ne öyle söyleyerek tulumunu çalıştırdı ve kumların altında 
gözden kayboldu. 

Palmer sıcak kumda tek başına yatarak ablasının kayboldu­
ğu koyu alana baktı. Dakikalar saat gibi y avaş yavaş geçti. 
Güneye giderlerken onları takip eden kargalar yukarıda tur­
luyordu. Ablası onun matarasını da yanında götürmüştü. Ya-
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nında isminin yazılı olduğu Hap'in matarasını. Palmer dostu 

dalış bıçağıyla oraya ismini kazırken yaptıkları dalışı hatır­

lıyordu. Teçhizatlarını kumda gömülü bırakmışlardı. Hap 

mataralarının karışabileceğinden kaygılanmıştı. Modelleri 

aynıydı. ikisi de yeniydi. O zamanlar öyle gençtiler ki. Neyin 

kime ait olduğunu dert ederlerdi. Paylaşmayı da. Dostlukları 

daha çok yeniydi. Bir ömür evvel. 

Daha başka dakikalar geçti. Palmer çöl kumlarını sey­

retti. Vic matarasını onun ağzına kapak kapak boşaltmıştı. 

Palmer'ın midesi boğum boğumdu. Hem Springston hem 

de umut çok uzaklardaymış gibi geliyordu. Hem oraya 

vardıktan sonra nereye gidebilirlerdi? Onları öldürmek 

isteyenler vardı. Hap'in vücudunun nasıl çarpıldığını ha­

tırladı. Neye bulaşmıştı böyle? Hem neyin uğruna? Biraz 

paranın mı? 

Bir karga dalışa geçti ve sarförün üstüne kondu. Ana 

yelken dalgalanınca kuş geri kaçtı. Alüminyumu gagaladı. 

Sanki Azrail kapıyı çalarak içeri girmek istiyordu. Palmer 

kollarını sallayarak hayvana gitmesi için yalvardı. Vic geri 

gelmezse ne yapacağını düşündü. Güneşin iyice yükselme­

si ve yattığı gölgenin kaybolması ne kadar sürerdi? Başka 

bir dalgıç veya haydut yelkeni uçuşan sarförü ne zaman 

bulurdu? Ne zaman? 

Karga irkildi ve siyah kanatlarını çırparak havalandı. 

Palmer birinin derin bir nefes aldığını işitti. Döndüğün­

de Vic'in yerden yükseldiğini, üstünden dökülen kumların 

esintiye yakalandığını gördü. Kız derin derin soludu. Bir 

süre kumda dinlendi. Sonra vizörünü kaldırdı ve belli be­

lirsiz bir tebessümle Palmer'ı şaşırttı. 
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36 • Babadan Bir Not 

Bob 

"Bu gidişle babamızın çadırını yırtacağız," diye uyardı Rob. 

Abisinin ipleri nasıl düğümlediğine bakarak ne planladığını 

hemen anlamıştı. Yapacakları şey çadır için hiç iyi olmaya­

caktı. 

"Bu bizim çadırımız," diye onu düzeltti Conner. "Senin 

ve benim. Babamızın değil. Hem kızı kasabaya kadar sırtı­

mızda taşıyamayız." 

Conner düğümlerine geri döndü ve Rab yıldızlı göğün 

soluk ışığı altında abisinin işlenmesini seyretti. Sahipsiz 

Bölge'nin, arada bir tepişen devlerin çizme patırtılannın 

geldiği yerin ötesinde ufuk aydınlanmaya başlıyordu. Oğ­

lanın tahminince güneş bir saat daha doğmayacaktı. 

Tekrar kıza doğru dönüp uyumasını seyretti. Çadın 

katlayabilmek için döşeklerini de onu da kuma çıkarma­

lan gerekmişti. Yerde sırtüstü yatan kızın başı doğuya, 

ayaklanysa batıya çevriliydi. Saçlarında kum toplanmıştı. 

Gömleğindeki yırtık nedeniyle kısmen açıkta kalmış göğ­

sü birkaç milim kalkıp inmeseydi öldüğü zannedilebilir­

di. Rob uzanıp kumaşı çekerek kızın solgun tenini örttü. 

Conner'ın yaraları temizlemesini seyretmişti. Abisi çanta-
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sında fazladan iki matara suya ek olarak her türden sargı 

ve malzeme getirmişti. Rob onları sormamıştı. Ne amaçla 
getirildiklerini biliyordu. Conner'a gecenin bir yarısı ça­
dırdan neden ayrıldığını da sormamıştı. Abisinin nereye 

gittiğini de biliyordu. Yalnız kalma düşüncesi oğlanı kor­
kutuyordu ama Conner'ın planı buydu. Rob tüm bunla­

n kendine sakladı. Çevresindeki şeylerin nasıl çalıştığını, 
birbirlerine nasıl uyum sağladığını genellikle çabucak an­
lardı ve bunlan büyüklerine açıklamaktan uzun zaman 

önce caymıştı. Sezgilerinden her bahsettiğinde yetişkinler 
tuhaf yüz ifadeleri takınırlar, sanki ona inanmazlardı. Veya 
ondan korkarlardı. Veyahut ikisi birden. 

"Misafirimizin göğüslerini ellemeyi bitirdiysen çantamı 
alabilir ve bu kahrolası çadırın uçuşmasını engelleyebilir­
sin." 

Rob abisinin çantasını aldı. Ona kızın göğüslerini elle­
mediğini söylemenin gereği yoktu. Söylerse daha çok elle­
miş gibi gözükürdü. Öte yandan sessizlik de aynı kapıya 
çıkardı. Kısacası ne yaparsa yapsın fark etmezdi. O yüzden 
nefes tüketmedi. Conner'ın çantasını aldı ve abisinin dü­
ğümler attığı yere göre çadırın öbür tarafına bıraktı. Ku­
maş şafak öncesi esintisinde uçuşmayı kesti. 

"Ona bir yastık yap. Başını koyduğu yere." Abisinin 
asabi bir hali vardı. Hayır, daha beter bir hali. Conner ka­
rakterine uygun davranmıyordu. Korkmuş ve kararsız gö­
rünüyordu. Bu da Rob'un hoşuna gitmiyordu. 

"Başını buraya koymalı ve onu ayaklan öne gelecek şe­
kilde sürümeliyiz," dedi Rob abisine. "Böylece rüzgarı ve 
kumu yüzünden uzak tutarız." 

Conner onu şöyle bir süzdü. Yine o bakış. "lyi," dedi. 

Bu yetişkinlerin haklısın yerine ettikleri laftı. 

Kız kısa bir süreliğine kuma alındı. Döşekler çadırın üs­

tüne serildi ve kız tekrar döşeklere yatırıldı. Bütün eşyaları 

düz çadır bezine dizildi. Çadırları bu haliyle kızaklardan 
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ve bir yelkenden yoksun, sadece ön tarafında omuzlaya­
cak iki çift halata sahip bir sarförü andırıyordu. Kasabaya 
kadar uzun bir yürüyüş onları bekliyordu ama kerlerinı 
ayarlarken, ipleri omuzlarına asarken ve kendilerini işleri­
ne verirken ne Rob ne de abisi yakındı. 

"Ya biz oraya ulaşamadan önce ölürse?" diye sordu Rob. 

"Ölmeyecek." 
"iyi ama nereden biliyorsun?" 
"Biliyorum işte, tamam mı? Şimdi kapa çeneni ve üstü­

ne düşeni yap, yoksa tur atar dururuz." 
Rob iplere asıldı. Adımlarını saydı. Ne zaman elin­

den gelse sayılabilecek her şeyi sayardı. Birkaç yıl önce 
Conner'la beraber yaptıkları kamp rüzgarsız bir geceye 
denk gelmişti ve ateş sönmeye yüz tuttuğunda, yıldızlar 
ışıl ışıl parlamaya başladığında beş bin iki yüz elli sekiz 
yıldız saymıştı. Aynılarını tekrardan sayıp saymadığından 
emin olamayınca da bundan vazgeçmişti. Rakamlar onu 
kelimelerin yapamadığı bir şekilde sakinleştirirdi. Kelime­
lerle düşünürse yerlerinde saymaya başlayıp birbirlerine 
çarparlar ve gitgide daha vahim, daha korkutucu bir hal 
alırlardı. Tıpkı o geziyi düşünürken adımlarını saymayı 
unuttuğu ve ölü bir kızı kumlarda sürüklediklerinden en­
dişelendiği o anda olduğu gibi. 

"Sahipsiz Bölge'den sağ çıktı," dedi Conner nihayet. 
kardeşinin kaygısını sezinlemişçesine. "Kasabaya kadar 
dayanır." 

Rob itiraz etmedi. Çizmelerini kuma sapladı ve karde­
şi kadar çok iş yapmaya çalıştı. Topuğunun su toplamaya 
başladığını hissedebiliyordu. Yorgundu. Sadece birkaç saat 
gibi gelen bir süre kadar uyumuştu. 

"Onca gece dururken tam da bu gece birinin çıkagelme 
ihtimali ne kadardır?" diye abisine sordu Rob. 

"Yüksek olmadığı kesin," dedi Conner. "Kuma bir tahıl 
tanesi atıp tekrar bulmakla aynı. ihtimali işte o kadar." 
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Rob da aynı fikirdeydi. "Babamızdan bir. .. bir mesaj 

getirdiğini söyledi." Sözcükleri harcadığı çabayla hızlanan 

soluklan arasında telaffuz etti . 

... Hezeyan geçiriyordu. Sus ve çek. Biraz sağa sapıp şu 

kumulun etrafından dolaşalım. Kuytuya girelim." 

Rob itaat etti. Düşüncelerini kendine sakladı. Dolayı­

sıyla kendisinin vardığı sonuçlara Conner'ın da vanp var­

madığını bilemedi. Tesadüfler bir anlam taşımazdı; fakat 

gerçekleştiklerinde insanın aklına garip düşünceler geti­

rirlerdi. Rob'un Shantytown'da tanıdığı bir oğlan -aynı sı­

nıfta okuduğu bir çocuk- vardı. Evlerinin çatılan altı yıl 

arayla iki defa çökmüştü. Üstelik her iki olay da tam do­

ğum gününde yaşanmıştı. Oğlan her iki seferde de süprün­

tüye gömülmüştü ama onu kazıp çıkarmayı başarmışlardı. 

Artık kimsenin ne dediğine aldırış etmeden doğum günle­

rinde yıldızlann altında uyuyordu. Aynca altı rakamından 

nefret ediyordu. Rob her ne kadar bu durumu saçma bulsa 

da aynı şey kendi başına gelse onun gibi davranacağını bi­

liyordu. 
Ve şimdi beyni her türden yepyeni gerçeklerle boğuşu­

yordu. Görünüşe bakılırsa Sahipsiz Bölge'den geri geline­

biliyordu. Böyle bir şeyin mümkün olmaması gerekirdi. O 

yüzden belki ihtiyar Joseph o kadar da deli değildi. lhtiyar 

Joseph iddiasına göre Sahipsiz Bölge'nin diğer ucuna kadar 

gidip geri gelmişti ama kimse ona inanmazdı. Ama belki. 

Ve belki babalan hala orada bir yerde sağdı. Belki bu kızı 

onlara o yollamıştı. Ve eğer öyleyse kızı tam da onun ve 

abisinin orada olacaktan gece yollamıştı. Fakat söyledikle­

riyle ilgili bir şey daha vardı. .. 

"Hey, Conner?" 

"Of be, Rob, gene ne oldu?" 

"Kız 'babanız' demedi. Sadece 'Baba' dedi." 

"'Çeneni kapalı tut, Rob. Düşünüyorum." 

Rob topuğundaki su kabarcığının patladığını hissetti. 
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Alttaki deri yolunmaya başladı. Kum içeri kaçacak, asıl acı 

ondan sonra başlayacaktı. 

"Ben de düşünüyorum, bilmem farkında mısın." Oğlan 

dudağını ısırdı ve topallamamaya, güçlü olmaya çalıştı. 

Abisi yanında derin bir nefes aldı. 

"Farkındayım. Kusura bakma. Ne düşünüyorsun, kar­

deşim?" 

.. Kızın nasıl babamız dediğini düşünüyorum. Sanki 

onunki ve bizimki aynıymış gibi." 

O büyük kumulun kuytusuna girdiklerinde fısıltılı 

rüzgar sustu. Kum taneleri artık ayak bileklerinin etrafın­

da değil başlannın çok yukarısında uçuşuyordu. Conner'ın 

cevap vermesi uzun sürdü . 

.. Ben de aynı şeyi düşünüyordum," dedi nihayet. 
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31 • Can Çekişenlerin 
ıunı Dolu Çığlıkları 

Bose 

Tek bir sayı sütununun bulunduğu not kağıdındaki haber­

ler kötüydü. Sütunda toplamadan çok çıkarma vardı. Hesabı 

başa baş kapatmak, harcanan her dolara karşılık bir dolar 

kazanmak Rose'u mutlu ederdi. Fakat o tür dengeler nadiren 

korunurdu. Eğer ortada k�r ile zararın eşit olduğu bir oyun 

varsa bir sürü kazanan ve kaybeden arasında oynanırdı. 

Onunkiler gibi müesseseler batarken -hem de çoğu zaman 

gerçek anlamda- başka yerlerde kazançlar üst üste yığılarak 

göğe yükselirdi. Para bu açıdan kum gibiydi: sadece tek bir 

yönde akardı. Ve o ikisinin birbirine zıt yönlü olması batı­

dakileri daha da perişan ederdi. Fakirler paralarını doğuya 

gönderirken karşılığında kovalar dolusu kum alırlardı. 

Sebep kahrolası su fiyatlarıydı. Litre başı maliyet o yıl 

neredeyse ikiye katlanmıştı. Bu da bira fiyatının neredeyse 

ikiye katlanmasını gerektirmişti. Ayrıca Balkon Hanımla­

rının hala duş almaları lazımdı. Müşterilerin onlara katla­

nabilmeleri için değil -o müşteriler önce kendi kokularına 

baksınlardı- hanımların kendi kendilerine katlanabilme-
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leri için. Rose yapılması gerekeni fazlasıyla ertelemişti 

Bira ve oda fiyatlarını arttırmaya mecburdu. Bunu duyur­

duğunda müşteriler epey bir mızmızlanacaklar, sırf zevk 

olsun diye kazıklanıyorlarmış gibi davranacaklardı. Fa­

kat işin aslı şuydu ki bunun gibi bir ay daha geçirirlerse 

mekanı kapatmaktan başka çare kalmayacaktı. 

Kapısının ötesindeki faaliyetin -para harcayan insanla­

nn- şamatası geçici bir huzur kaynağıydı. Danvar'ın keşfi­

nin haberi dalgıçları coşturmuştu. Lordlar bile i lgi duyara 

benziyorlardı. Daha şimdiden çıkarılacak minerallerden 

pay almak için didişiliyor, kadim haritaların üstüne bira 

sıçratılarak münakaşa ediliyordu. Rose aynı şeyi daha önce 

de görmüştü. İnsanlar elde etmeyi umduklan bütün o ga­

nimetle bir harcama çılgınlığına kapılacaklardı. Bunu aynı 

kumarbazların borç ve sadaka için yalvardıklan sıkıntılı 

bir dönem izleyecekti. İnsanlar bu aşın uçlar arasında ne­

redeyse nefes bile almazlardı. Bütün bu süreç on adımda 

aşılabilecek bir yolu önüne çıkan her kumula çarparak 

bin adımda yalpalayan bir sarhoşun evine yolculuğundan 

farksızdı. 

Fakat Rose yavaş bir yükselişin de bir o kadar sert bir 
düşüşle son bulabileceğini bilirdi. O öyle görgüsüzce çıl­

gınlık krizlerini hor gören bir adamla evlenmişti. Kocası 

servetini aşama aşama yapmış, o barışçıl kumulun kötü 

şöhret yamacını koca duvarın tepesine kadar tırmanmış, 

sonra da aynı ihtimamla kendini kenardan aşağı bırakmış­

tı. Karısına bırakabileceği ne varsa kendilerine unvanlar 

yakıştıran ve bir banyo ile temiz bir bornozla doğma bü­

yüme birer prens olabileceklerini sanan alçak eşkıyalar ta­

rafından kapışılmıştı. Rose'a kocasının bir zar oyununda 

kazandığı Bal Çukuru'ndan başka bir şey kalmamıştı. 

Mekan ilk başta çocuklanyla beraber sokağa atıldığı 
gece başını sokabileceği bir çatıdan ibaretti. Fakat sonra 

yöneteceği bir müessese , yegane gelir kaynağı haline gel-
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mişti. Kızlarla ilgilenip ban işletmiş, çatıda biraz sebze 

yetiştirmiş, suyun kesilmemesi için her ne gerekirse yap­

ını.şu. Fakat boynundaki ilmik her geçen hafta daha da 

daralmıştı. Bir alıcı aramışu ama masraflarını ucu ucuna 

çıkarabilen bir yeri kim satın alırdı? Rose diğer herkesin 

ücretini zamanında aldığından emin olurdu. Sabahlan 

bir bardak bira karşılığında içeriyi süpüren ayyaşlar bile 

ondan daha fazla kar ederlerdi. Çocukların okul masraf­

larından, Palmer ile Vic'in yerlerini kaybetmemeleri için 

gereken dalış teçhizatından sonra Rose'un elinde avucun­
da hiçbir şey kalmazdı. Yeni bir hayata başlamalarına, bir 

işyeri açmalarına, çarşıda küçük bir tezgah kiralamalarına, 
kısacası herhangi bir şey yapmalarına yetecek kadar para­
lan yoktu. Sahip oldukları tek şey gitgide artan masraflar­
dı. Metelik yığınları zamanla hınç yığınlarına dönüştü. O 

hınç Rose'u gecenin bir vakti çekip giden, onu bir çadır ile 
bir genelev arasında seçim yapmaya mecbur bırakan koca­
sına kin gütmeye itti. 

Uzun bir süre yalnızca bardaki adamlarla ilgilenmiş, 

bir tek o susuzluğu gidermişti. Fakat paranın ne kadar kıt 

olduğunu düşünmekle uzun saatler geçerdi ve şaka yollu 

teklifler birbiri ardına gelirdi. Bu teklifler bir kahkahayla 

beraber edilse de meteliklerin şıngırtısı hiç eksik olmaz­

dı. "Hey, Rose, hemen yukarı çıkarsak sana bir ellilik veri­

rim." "Hey, Rose, al sana bir yüzlük. Daha geçen gün Low­

Pub'da büyük bir voli vurdum." "Hey, Rose." "Hey, Rose." 

.. Hey, Rose." 

Bir gece, yüz yirmi metelik yetmişti. Fiyatı buydu. Bu 

para içindeki bir zan, asla geçilmeyeceğine yemin ettiği bir 

bariyeri delmeye yetti. Fakat o bariyer sıkıntılı zamanlar­

da aylar boyunca yıpranmıştı. O kadar incelmişti ki doğru 

sözler onu aşabildi. 

Teklif yeterince iyi tanıdığı, başka bir yerde ve zamanda 

barın aynı tarafında otursalardı çıkabileceği bir müşteriden 
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Lır birer yankı odasıdırlar. Ve evlerinde ebeveynlerinden 

öğrendiklerini faziletli her şeyden daha bir şevkle okula 

götürürler. Bir babanın atıp tutmalan, bir akrana eziyet 

etmenin yolu haline gelir. Sonuçta oğlanlar Rose'un yeni 
mesleğini mümkün olan en kötü kaynaktan duydular. 

Hayır .. pek sayılmaz. Vic onu oğlanlardan bile daha be­

ter birinden duydu. Bir müşteriden. Arsızca bir kıyaslama 

yapan, bunun bir iltifat kabul edileceğini sanan, bir ihtiras 

anında kızın annesinden daha usta olduğunu ağzından ka­
çıran bir delikanlıdan. 

Vic zaten Bal Çukuru'na uğramayı bırakmış, mekanın 
yakınına bile yaklaşmaz olmuştu. Hele bundan sonra an­
nesiyle hiçbir yerde görüşmeye yanaşmadı. Upuzun üç 

yıl boyunca. Böylelikle duşlar ve bira suyu ağır bastıktan 

sonra çatı bahçesine olduğu gibi çocuklan saranp solmaya 

başladı. Onlar annelerinin, anneleri de onlann nezdinde 

öldü. Ruhunun derinliklerinde taşıdığı cılız ses ara sıra in­

safa gelip güçlükle kazanılan o parayı dağıtsa bile. Bir par­
çası sabahlan sessiz hıçkınklarla akan ama bir türlü sonu 

gelmeyen gözyaşlarıyla yastığını ıslatsa bile. 
Kocası kaçıp gittiği gün tüm bunlan ve daha fazlasını 

yanında götürmüştü. Tüm bunlan ve daha fazlasını çal­

mıştı. Fakat Rose hayatta kalacaktı. Artıdan çok eksinin 
bulunduğu sayı sütununu incelerken kendi kendine böy­

le söyledi. O sırada kapı çalındı. Rose saatini kontrol etti. 

Saat altı müşterisi gelmişti. 

Evet, hayatta kalacaktı. 
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38 • Kızlara Göre Bir Yer Değil 

Conner 

Oğlanlar Springston'a girdiklerinde ve koca duvarın etrafın­

dan dolaştıklarında güneş doğmuştu. Kasabanın yeterli mad­

di imkana sahip insanların günışığını erteleyebilecekleri ve 

işgalci kumdan kaçınabilecekleri kısmında hala gölge vardı. 

Ve vakit erken, günlerden de pazar olmasına rağmen Conner'a 

ortada bir eksik varmış gibi geldi. Bir b ombanın patlamasın­

dan sonra olduğu gibi kasabaya gergin bir hava hakimdi; fa­

kat bombalar o kadar erken saatlerde nadiren infilak ederdi. 

lş yataktan kalkmaya geldiğinde şiddet yanlısı delikanlılar da 

diğer her genç kadar tembellerdi. Hem zaten etraf ta duman 

sütunları veya feryat eden anneler yoktu. Onun yerine ufka 

yayılmış sarför yelkenleri vardı. Yere saplı çıplak palamar 

direkleriyle içinden sadece rüzgarın geçtiği boş bir marina 

vardı. Çarşının henüz açılmamış olmasına karşın evlerinin 

önünde komşularıyla muhabbet eden ve etrafta aylak aylak 

gezinen insanlar vardı. 

"'Buradan sola dön," dedi Conner kardeşine. 

Springston'ın kenannda bazen Shantytown sakinlerine 

de bakan bir doktor çalışırdı. Adam belki onlara yardım 
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ederdi. Kızın nereden geldiğini öğrenirse belki merhamet 

ederdi. 
Kızın nereden geldiği. Conner başını çevirip arkasına 

göz attı. Kız uyuyor da olabilirdi ölmüş de. Ailesiyle bera­

ber Sahipsiz Bölge'ye girmiş ve iki günlük bir yürüyüşün 

ardından geri dönmüş biri olabilirdi. Fakat Conner'ın adı­

nı söylemiş, babasından bahsetmişti. Eğer ölürse iki oğla­

nın anlattıklarına inanan biri çıkar mıydı? Yoksa Conner 
elinde bir tabelayla koca kumulların kavşağında dikilen ve 

Sahipsiz Bölge hakkında bağırarak çocukları korkutan ih­

tiyat Joseph gibi biri haline mi gelirdi? 

Bunlar şafağın çok öncesinden beri kafasında dört dö­
nen fikirlerdi. Conner sağ kaldığı takdirde kızın neler 

bildiğini, neler söyleyebileceğini düşünmekten bir türlü 

vazgeçemiyordu. Babalan halen sağ olabilirdi. Sahipsiz 
Bölge'nin kenarında kamp kurdukları, rüzgarın Boğa'nın 

yarığında ulumasını dinledikleri, Shantytown'da yaşadık­

ları, annelerinin kendini sattığı on iki yılın ardından baba­
lan hala orada bir yerde olabilirdi. 

Düşünceleri birbirini kovalarken bacakları hızla inip 

kalkan Conner sedyeyi kardeşinden daha fazla çekiyordu. 

Köşeyi döndüler ve Doktor Welsh'in muayenehanesinin 

önünde durup ... 

"Kapalı," dedi Rob. 

Kapıda bir tabela asılıydı. Önlerinden geçtikleri 

tezgahların yansı açılmamıştı ama güneşe attığı bir bakış 

delikanlıya saatin dokuzu geçtiğini söyledi. Neredeyse beş 

saat yürümüşlerdi. "Yahu burada neler oluyor?" diye sor­

du. ipleri bırakıp çadırın üstündeki kızın yanına gitti. Rob 

brandadaki yıpranma konusunda haklıydı. Conner yırtıl­

maya başlayan kısmı görebiliyordu. Çantasından matarasını 

çıkardı ve kıza biraz daha su içirmek için yanına diz çöktü. 
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"Bugün özel bir pazar günü mu? .. diye sordu Rob. 

"Bildiğim kadanyla değil." Conner doktorun muayene­

hanesinin önündeki gölgede kıza bir kapak su içirdi. "Ka­

pıya vur," dedi. 

Kardeşi isteneni yaptı. Yükünü başında dengeleyen bir 

kadın yanlanndan aceleyle geçti. .. Hey/' diye arkasından 

seslendi Conner. 

Kadın yavaşladı. Başını çevirirken yükü sallandı. 

"Doktor viziteye mi çıktı?" 

Bayan her ikisini de kuzey sahralanndan gelmişler gibi 

süzdü. Katlı brandanın üstünde yatan kıza şöyle bir bakıp 

geçti. "Herhalde Danvar'ı anyordur," dedi. "Yoksa duyma­

dınız mı?" 

"Danvar mı?" diye sordu Conner. Yanlış duyduğundan 

emindi. 

Bayan kafa sallamaya cesaret edemedi. "Şehri bulmuş­

lar," dedi. "Kasabanın yansı şimdi orada. Diğer yansı para 

denkleştirme derdinde. Artık gitmeliyim." 

O ve yükü dönüp oradan uzaklaştı. 

"Bekle!" diye seslendi Conner. "Bu kızın yardıma ihti­

yacı var! n 

"iyi şanslar," karşılığını verdi kadın. 

Conner döndü ve hızla gelen bir sonraki insanlardan 

yardım istedi. Bu seferkiler sırtlannda dalış tanklan bulu­

nan iki adamdı. ikili çekebilecekleri vicdan azabının kor­

kusuyla delikanlıya göz ucuyla bile bakmamak için özel 

bir çaba harcadı. Rob ağladı ağlayacaktı. Kapaktaki su kı­

zın ağzında kayboldu ama kız yutkunmadı. Conner nabız 

yoklamaya çalışsa da bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. 

Hissettiği şey belki de kendi nabzının zonklamasıydı. 

"Şimdi ne bok yiyeceğiz?" diye sordu. iplere asılmaktan 

soyulmuş ellerini inceledi. Hem kızın hem de çadırın ağır­

lığını çekerek yaptıklan uzun yürüyüşün ardından bacak­

lan sızlıyordu. Springston'ın daha iç kesimlerinde başka 
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doktorlar da vardı. Conner isteyecekleri ücreti ödeyemezdi 

ama onlara kızın ne vadettiğini, nasıl bir anlam taşıdığını 

söyleyebilirdi. Veya Shantytown'da kapı kapı gezerek yar­

dım dilenebilir, birinin kıza su vermekten ve yaralarındaki 

kumu temizlemekten fazlasını yapabileceğini umabilirdi. 

"Annemize ne dersin?" diye sordu Rob. 

Kapağı mataraya takarken Conner'ın elleri titriyordu. 

Başını kaldırıp kardeşine bakınca çocuğun her iki yanağın­

dan da yaşlar boşaldığını gördü. Bu akıllarına gelebilecek 

en kötü fikirdi. Fakat annelerinin kızı barındırabilecek, 

onun için ne yapmaları gerekliğini bilebilecek yegane kişi 

olması ihtimali yüksekti. 

"Hay ağzına sıçayım," dedi Conner kardeşine. Ona hak­

lı olduğu için sövüyordu. 
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39 • Yastığın Ostündeki Bir Güı· 

Bose 

Borulardaki sızdırma tesisatçının söylediği gibi onarılma­

mıştı. Rose beyaza boyalı tavandaki kahverengi lekenin ya­

yılmış olduğunu görebiliyordu. Baktığı şey bir lekenin için­

deki başka bir lekenin içindeki başka biriydi. Kahverenginin 

çeşitli tonlarında eşmerkezli üç karaltının her biri tesisatçı­

nın onu kazıkladığı, üst kat lavabolarındaki tesisatın kıy­

metli su kaçırdığı bir seferi temsil ediyordu. Para şıp, şıp, şıp 

diye akıp gidiyordu. 

Oradaki çatlak da kötülüyor, genişliyordu. Ucu daha 

önce bir tarafa bakarken şimdi diğer tarafa bakarak o bom­

beleşmiş yüzeyde uzanıyordu . Kumlar yer değiştiriyor, du­

varlar eğriliyor, evin biçimi bozuluyordu. 

Hele yaylar. Yatağın yaylarının yağlanması gerekiyordu. 

Bu halleriyle aklını kaçırmış bir kuşun delice ötüşü gibi 

ses çıkarıyorlardı. Sanki bir hayvan tekrar tekrar inleyerek 

bir tepki, bir yaşam belirtisi, başka birinden bir farkındalık 

bekliyor ama sadece ritmik bir sessizlikle karşılaşıyordu. 

Her gıcırtıya karşılık bir duraksama. Gıcı,; gıcır, gıcıı; gıcır. 

YılJar üst üste yığılıyordu. 

* Rose, lngilizcede gül anlamına geliyor. -çn
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Eşi yatağı utkuyla getirmiş, onu neredeyse dört yüz met­

re derinlikten çıkarmasıyla övünmüştü. Ağırdı da. Rose 

buna bizzat tanıktı. Sarayı kaybettiklerinde onu bir arka­

daşıyla beraber taşımıştı. Elinde avucunda kalan yegane 

şeyler bunlardı: yatak, o şifoniyer, bu genelev. Eşinin onu 

yeni yaşantısına hazırlıklı bırakması pek münasipti. Diğer 

erkekler ailelerini ayakta tutmakla meşgul olurlardı. Rose 

ise kendisini sırtüstü yatıran bir adama baglanmıştı . 

.. Nasıldı?" diye sordu adam. Belli ki işini bitirmişti. 

Şimdi kadına beklentiyle bakıyor
, 
burnundan Rose'un me­

meleri arasına ter damlıyordu. Kaslı fakat yağ tabakalarıyla 

kaplı kollan titriyordu. Omuzlarında başındakinden daha 

fazla saç mevcuttu ve sakalı kum doluydu . 

.. Senden iyisi yok,,, dedi Rose ona .

.. Hadi ama, atıyorsun.,
, 

Adam homurdanarak yan dev­

rildi ve irkilen bir yay sürüsü ötmeye başladı. 

"Atmıyorum,
,
, dedi Rose. "Favorim olduğunu biliyor­

sun." Adamın ismini sormaması için tanrılara dua etti. Ne 

olur, ne olur, ne olur sorma. Erkekler bunu daima duy­

mak, yaptıkları alışverişi kişiselleştirmek, Rose'un zama­

nından fazlasına sahip olmak isterlerdi. Fakat adam sor­

madı. Daha beterini yaptı: horlamaya başladı. 

Oflayan Rose yavaş adımlarla leğene gitti. Dikili bağır­

sağı bacaklarının arasından çıkardı ve sığ su birikintisinde 

yıkadı. Süt beyazı döller diğerleriyle beraber yüzeyde gir­

dap gibi döndükten sonra ağır ağır dibe çöktü. Rose ba­

ğırsağı leğenin kenarında kurumaya bırakılmış diğer ikisi­

nin yanına serdi. Dışarı taşmış olanları bir havluyla aldı ve 

uyluklarının iç kısmından dizlerine kadarki alanı bastıra 

bastıra sildi. O giyinirken adam horlamayı sürdürdü. Bir 

saatten fazla kalırsa Rose ondan yatak kirası da alacaktı. 

Oh olsundu. 

Odadan çıkıp Bal Çukuru'nun içini çepeçevre turlayan 

dar balkonda durdu. Vakit sabahın erken saatleri olduğu 
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için aşağıdan çıt çıkmıyordu. Yine de gürültülü bir akşa­

mın kalıntıları her yana saçılmıştı. Bar taburelerinin ba­

calarına birer sevgili gibi kıvrılmış ayyaşlar yerde uyuyor­

lardı. Kadınlardan çok onların üstünde zaman geçiriyorlar, 

diye düşündü Rose. Bir kart oyunu yarım bırakılmıştı. Pot 

ve oyuncular kayıptı ama ıskarta yığınının ve kapalı elle­

rin çevresine boş kavanozlar, tenekeler ve bardaklar küme­

lenmişti. Zeminin orta yerinde temizlenecek iki birikinti 

vardı; sidik veya dökülmüş bira. Ahmaklar içemeyecekleri 

veya içtikleri gibi dışarı atacakları sıvılarla paralarını ziyan 

ediyorlardı. 

iskelenin -veya müdavimlerden birinin deyimiyle Am­

cık Parkı'nın- ilerisindeki kapılardan biri daha açıldı. Do­

ria kapısının eşiğinde durarak derin bir veda öpücüğüne 

katlandı, ardından müşterisi paytak adımlarla aşağıdaki 

bara indi. Adam bir yandan yürürken bir yandan da fer­

muarının bağcıklanyla cebelleşti. 

Doria ile Rose bezgin ve bilgiç ifadelerle bakıştılar. Tı­

rabzanın üstünden o geceki alemden önce temizlenmesi 

gereken onca şeye göz gezdirdiler. Hafta sonu cehennemi. 

Bunalmışlara uyku yoktu. 

Rose bu rutinden önceki zamanları anımsamayı dene­

di. Kendini yabancı bir memlekette oraya nasıl geldiğini 

bilmeyen bir kum zerresi gibi hissediyordu. Rüzgarla bir 

kumuldan diğerine taşınıyor, her biri onu rüzgara söz ge­

çirebilmesinin bir yolu olsa asla seçmeyeceği bir hedefe 

daha da yaklaştırıyordu. 

Bann arkasında kimse yoktu. Barmen herhalde işeme­

ye veya evine gitmişti. Rose bar bankosunun ilk kumul 

olduğunu düşündü. Orada dikilerek boş kavanozları ku­

ruladığını, erkeklerin kızlardan birini beş dakika mutsuz 

etmeden önce ona pis pis sırıtmalarına göz yumduğunu 

iyi hatırlıyordu. işte o ilk kumuldu. Ve diğer hepsine geçit 

vermişti. Bal Çukuru'ndan önce Rose da satılık değildi. Fa-
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kat ilkine hiç alıcı çıkmamıştı. Üstünün kumla kaplanma­
sına sadece birkaç yıl var demişlerdi. Defterler pek iç açıcı 

değil demişlerdi. Bu işte yeterli para yok demişlerdi. işle 
zevk birbirine kanştınlmamalı deyip gülmüşlerdi. 

Rose alıp başını gitmeye çok yaklaşmıştı. Onu durdu­
ran tek şey kocasına benzemeyi istememesi olmuştu. Ko­
cası ondan bu lüksü bile almıştı. Kansı terk edilmeye o ka­
dar çok kızmışu ki çekip gitme gücünü yitirmişti. Böylece 
kadın orada kısılı kalmıştı. 

Hapishanesinin kapısı bir gıcırtıyla açılarak içeri biraz 
ışık aldı. Gelenler çocukları Conner ile Rob'du. Bu tam da 
onlann içeri dalmalarını, açık avuçlarla bir şeyler isteme­
lerini bekleyeceği türden bir saatti. Rose'un onlara bağır­
masına, müşterisine duyduğu öfkeyi onlardan çıkarmasına 
ramak kaldı. Fakat sonra Conner'ın ne taşıdığını gördü. 
Olmaz. işte buna ihtiyacı yoktu. Onları kovmak, gidip 
kahrolası bir doktor bulmalarını ve hatalarını kendisine 
getirmemelerini söylemek için merdivenden aşağı koştu. 
Lakin Conner'ın ağzı onunkinden önce açıldı ve oradan 
akıl almaz şeyler çıktı. 
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40 • Tıkırdavan Bombalar 

Vic 

Vic nemli ve yoğun kumdan çıkıp havayı derin soluklarla içi­

ne çekti. Güneşin ısısı altında cesaret edebildiği kadar uzun 
bir süre dinlendikten sonra sarförün gölgesindeki kardeşinin 
yanına gitti. Onu bariz bir rahatlamayla seyreden Palmer su­
rat ekşitmeyi andıran bir tebessüm etti. Fakat Vic artık için­
de pınar suyunun şapırdadığı matarayı uzatırken Palmer'ın 
gözüne parlak metaldeki bulanık yansıması takıldı. Efkarlı 
tebessümünün yerini efkarlı bir kaş çatış aldı. Elini kaldırıp 
yanağına değdirdi. 

.. Pek iyi görünmüyorum," diye fısıldadı. Vic matara­
yı alıp kapağını çıkarırken delikanlının gözlerinde yaşlar 

vardı. Palmer ablasıyla bakıştı. Uzanıp şiş dudaklarına do­
kundu. "Sence nasıl görünüyorum?" 

.. Ölmüş olması gerekip de ölmemiş biri gibi görünüyor­
sun. lyi bir görünüm." 

··Kendimi patlamak üzere olan bir su kabarcığı gibi his­
sediyorum." 

.. Evet, ben de onu diyecektim." 

Kahkahaya benzer bir şey paylaştılar ve Vic kapağı açık 
matarasını ona verdi. Aldığı yudumu ağzında çalkalayan 
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Palmer'ın yanakları şişip indi. Yutkunurken zorlandı. "Bir 

türlü geri gelmeyince seni merak ettim ... " 

.. Pardon. Burada pınar namına pek bir şey yok. Matara­

lan doldurabilmek için epeyce derine inmem gerekti. içle­

rine kum kaçtı, o yüzden fazla eğdirmemeye-" 

... Sorun değil. Bir kumulu bile yiyebilirim .. , Matarayı 

tekrar dudaklarına götürürken Palmer'ın elleri titriyordu. 

Vic ona kabı sabit tutmasında yardım etti. Palmer suyu 
yavaş yavaş mideye indirirken ablası da Marco'nun mata­

rasından küçük bir yudum içti. Dudaklannı bir zamanlar 

sevgilisininkilerin değdiği yere bastırdı. "Kasabada sana 

yiyecek bir şeyler buluruz," dedi kız, diğer meselelere kafa

yormaya çalışarak. "Ama geceyi burada geçirsek iyi olur." 

Kardeşi onun gerisindeki ufka doğru baktı. "Güvende 

miyiz? Buraya kadar kimse bizi takip etmedi mi?" 

Vic alnına düşen saçları çekti. Palmer'ın küçüklüğünü 

hatırlıyordu. ·Kardeşi o anda olduğundan çok daha genç 

gösteriyordu. Palmer dehşet içindeydi. "Neler oldu?" diye 

sordu genç kadın. Ona henüz dalışı veya keşfi hakkında, 

Springston'da onu arayan insanlar hakkında hiç soru sor­

mamıştı. Öyle bir şey yapamayacak kadar Palmer'ı kaybet­
mekten korkmuş, yiyecek ve su bulup onu sağlığına ka­

vuşturmaya odaklanmıştı. 

Kardeşi su toplamış elleri titreyerek mataradan bir yu­

dum daha aldı. Dalış tulumunun yeniyle çatlak dudakla­

rını nazikçe sildi. Yüzünü buruşturdu. Rüzgarda uçuşan 

kum şeritlerini süzdü. 

··Gitmemize asla izin vermeyeceklerdi," dedi. "Danvar'ı

bulmak, sonra da ölmek için oradaydık." 

"Ama orayı buldunuz, öyle mi?" 

Palmer kafa salladı. "Beş yüz metre derinlikte." 

"Hayır,
,, dedi Vic. Sarf örün gövdesine yaslanarak kendi-

ni rüzgara karşı Palmer'a siper etti. ··o kadar derine inmiş 

olamazsın." 
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•·Bir çukur açmışlardı. Bizim için ilk iki yüz metreyı

kazmışlardı. Nasıl yaptıklarını bilmiyorum. Yüzlerce da­

lış tulumunu birbirine bağlamışlardı. Olağanüstüydü 

Hele aşağıdaki kumdelenler. Onları görmeliydin, Vic.

Yüzlerce metre uzunluktaydılar. Beş yüz metrede en yük­

seğinin tepesine ulaştık. Sokağa kadar bir beş yüz  metre 

daha vardı." 

Palmer ablasının yüzündeki kuşkuyu görmüş olma­

lıydı. .. Bir çukur kazmışlardı," dedi. .. Bunu söylemiş miy­

dim? Ama biz üç yüz metreye indik. Belki üç yüz elliye 

yakındır." 

·•oemek üç yüz metreye indin," dedi Vic. ..Yahu sen

kahrolası aklını mı kaçırdın?" 

"Sen dalarsın da ben dalamaz mıyım?" 

Vic'in buna verecek cevabı yoktu. En azından anneleri 

gibi konuşmadıkça ... El değmemiş miydi?" 

Kardeşinin yüzünden bir ifade geçti. .. Pek sayılmaz," 

dedi. .. Bizden önce iki dalgıç daha inmişti ama geri döne­

memişlerdi.,,

··oemek aşağıya inip tekrar yukarı çıkan ilk kişi sensin?

Danvar'ı sen keşfettin." Kendi sesindeki huşu ve hayret 

Vic'in bile dikkatinden kaçmadı. 

Palmer başka tarafa baktı. "Hap benden önce çıktı. Ve 

şehri ilk o gördü. Keşfeden o oldu." 

··tyi ama Hap'in öldüğünü söylemiş-"

Kardeşi bir şeyi ararcasına elini kaldırıp alnına dokun­

du. ·•vizörüm," dedi. .. ikimizin de vizörleri ellerinde." Bu 

sözleri söylerken daha bile söner, içindeki son yaşam suyu 

da sıkılmışçasına o fazla büyük dalış tulumuna batar gibi 

gözüktü. 

"İstesen Danvar'ı tekrar bulabilir misin?" diye sordu 

Vic. 

Palmer tereddüt etti. ·•Bilmiyorum. Belki. Kamplarını 

veya ateşlerinin kalıntısını bulursak belki. Aına kazdıkla-
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n çukur olmadan o binalar erişilemeyecek kadar derinde 

kalıyor." 
.. Ben oraya inebilirim," dedi genç kadın ona. 

Kardeşi espri yapıp yapmadığını anlamaya çalışırcasına 

yüzüne baktı . 
... Danvar'ı nasıl buldular biliyor musun?" diye sordu . 

.. Orayı kazmaları gerektiğini nasıl öğrendiler?" 

Palmer başıyla gökyüzünü işaret etti. "Yıldızlar," dedi . 

.. Colorado'nun kuşağı. Low-Pub'ı, Springston'ı ve başka bir 
kasabayı daha tıpkı takımyıldızlar gibi tek bir çizgi üstün­
de gösteren bir haritaları vardı. Üçüncü yıldız Danvar'dı. 
Yerini biliyorlardı." 

... Bir harita ... " 
Kardeşi irkildi. içinden bir hayat ve enerji akımı geçti. 

Heyecanla karnını yokladı ve cebinin fermuannı çekiştir-
di. Açılan yarıktan metelik üstüne metelik döküldü . 

.. Ha siktir," diyen Vic birini kumdan çıkardı. Bir bakır­
dı. Lekesiz, göz alıcıydı. Saçılan otuz kadar meteliğin üstü 
çabucak püfürle* kaplandı. Vic metelikleri toplarken kar­
deşi onlara ilgi göstermedi. Öyle yapmaktansa cebinden 
katlı bir kağıt parçası çıkardı. 

"Bir harita," dedi delikanlı. Parmaklan titreyerek kağıdı 
açmaya uğraştı. Vic yardım etti. Haritayı ondan aldı. Kağıt 
yaprağı büyüktü. Rüzgarda şişiyor, kum taneleri kıvnm­
lann arasında bir hışırtıyla toplanarak kızın kucağına 
dökülüyordu. Vic kumun, zamanın, nemin, elden ele do­
laşmanın kağıdını çürüttüğü harita köşeleri ve parçalan 
görmüştü. Fakat bu büsbütün ve el değmemişti. Bakması 
bile iç açıcıydı. 

"Heriflerin haritasını almışsın," dedi Vic. ··vay canına, 

Palın, heriflerin haritasını almışsın." 
"Hayır. Onu kumdelende buldum. Meteliklerin yanın-

daydı." 

• Çol zemininde uçuşan, cisimleri kaplayıp izleri kapatan kum.
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Vic kağıdı rüzgardan korumak için eğildi. Kırışıklıklar­

la cebelleşerek, kendisinin veya rüzgarın onu yırtabilece­

ğinden korkarak haritayı dörde katladı. Her yer çizgilerle, 

yer adlanyla ve rakamlarla doluydu. Genç kadının gördü­

ğü veya duyduğu her harita parçası bir araya gelse bu deva­

sa, bozulmamış kağıt yaprağının tırnağı olamazdı. 

"Bunun ne anlama geldiğinin farkında mısın?
,
, Vic kat­

lamalann ardından geride kalan dörtgeni inceledi. Üzer­

lerinde Pueblo kelimesinin yazdığı parlak san bir çizik 

kümesi vardı. Fakat kızın asıl gözüne takılan ve dikkatini 

haritanın o kısmına çeken şey bir dizi dikdörtgendi. Dik­

dörtgenler bir noktada eğri büğrü bir Y harfi oluşturuyor, 

diğer tarafsa H harfine benziyordu. Yanlarında Vic'in bir 

zamanlar üstünün bir çadırla kaplı olduğunu ama sonra­

dan içinin kum dolduğunu bildiği kıvrık bir yapı bulunu­

yordu. 

"Puh ... Eh ... Blo. Uluslar. .. Arası. Hava... Limanı." 

Genç kadın kelimelerde bocalayarak, onlan fonetik bir 

şekilde okuyarak haritada yazanı seslendirdi. işaret par­

mağını kendi vizöründen de görmüş olduğu ve kumun al­

tındaki çatlak beton yığınları diye bildiği uzun dikdörtgen 

kümesinden Low-Pub harabelerinin yattığını bildiği yere 

kadar gezdirdi. Aynı yerdi. Hiç şüphe yoktu. 

"O ne?" diye sordu Palmer. Gözleri fal taşı gibi açıktı. 

"Okuyabiliyor musun?" 

"Bu yeri biliyorum. Orada bulundum. Bu Eski Low­

Pub. Kasabanın hemen batısındaki gömülü harabeler. Vay 

canına, Palın. Bu şey tam bir altın madeni." 

"Eski Low-Pub didik didik edildi,,. diye ona hatırlattı 
Palmer. 

"Biliyorum. Ama bu eski dünyanın bir haritası. Bu şey 

çok eski. Ve eğer ölçeği doğruysa-" Üç parmağını birleş­

tirip Low-Pub ile aylardan beri bir bavul zulasına daldığı 

yerin arasına koydu. Haritayı ters döndürüp tekrar katla-
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yarak başka bir şeyi meydana çıkardı. Her seferinde üçer 

parmak giderek kuzeye doğru bir mesafe ölçtü. Tam da 

beklediği yerden daha bile büyük bir çizik dizisi ve yer ad­

lan çıktı. "Colorado Springs," dedi. O kelimeleri okurken, 

oranın Springston olduğunu anlarken tüylerinin ürperdi­

ğini hissetti. Sanki bir vizör ansızın gözlerinin önüne inip 

eski dünyayı dolduran tüm o kumun ötesini görmesini 

sağlamıştı. Artık dünyaya tepeden bakan bir tannydı. "'Bu 

ikiz Kaya Yolu," dedi. Kardeşine Low-Pub ile Springston 

arasında uzanan koyu renkli bir çift çizgiyi gösterdi. Efsa­

nelere göre bu büyük dedelerinin takip ederek Low-Pub'ı 

keşfettiği yoldu. 

"Eyaletler ... Arası. .. Yirmi Beşinci Otoyol," diye okudu 

Palmer. "Yola bir numara vermişler." Daha iyi görebilmek 

için doğrulup oturmaya çalıştı. 

"Burada binlerce dalış alanı var," dedi Vic. Haritaya 

bakarken başı dönüyor, bir o kadar da heyecanlanıyordu. 

Kardeşinin içinde bulunduğu tehlike bir anlığına önemini 

kaybetti. Ama sadece bir anlığına. 

"Beni öldürmek isteyen insanlar var ya," dedi Palmer. 
�sanının ... sanının Danvar'ı talan etmek için aramıyorlar­
dı, Vic. Peşlerine düştükleri şeyin Danvar olduğundan bile 
emin değilim." 

Genç kadın gözlerini haritadan ayırdı. "Öyleyse neden 

orayı bulasın diye seni daldırdılar?" 
Palmer sarförün gövdesine yaslandı. Gözünü o koyu, ıs­

lak kum alanına dikti. "Yukan çıktığımda kazmış oldukla­
n çukur çoktan dolmaya başlamıştı. Üstelik çadırlarından 
birkaçını toplamışlardı. Sanki istedikleri tek şey eski şehrin 

yerini tespit etmekti. Oradan ayrılıyorlardı. Sonra başka bir 
yere gitmiş bir grup çıkageldi. Benim dışan çıkıp su aradı­

ğım gece geri döndüler. Bir şey bulmaya gitmişlerdi." 
Vic duyduklanndan hiçbir şey anlamasa da kardeşinin 

sözünü kesmedi. Palmer bir sonuç çıkanyordu. 
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.. Kesin bilgi edinmemiz gerektiğine dair bir şeyler söy­
lediklerini haurlıyorum. Bizden tek istedikleri o kumde­

lenlerin yerini metresine kadar belirlememizdi . Sanının 

ellerindeki haritayı senin de söylediğin gibi diğer dalış 

alanlannı bulmakta kullanıyorlardı. Danvar'a nerede baka­

caklannı o sayede biliyorlardı. Başka bir noktayı gözlerine 

kestirmişlerdi. Nereyi kazacaklarını öğrenmek için şehrin 

tam konumunu belirlemeleri gerekiyordu." 

.. Bunu da nereden çıkardın?" diye sordu Vic. 

Kardeşi ona doğru döndü. "Çünkü aradıklan şeyi bul­
dular. Galiba bir bombaydı. Çadırlarından birine girip su 

ve yiyecek aradım. içeride daha küçük bombalarla dolu bir 

kasa vardı. Sonra saklandım ve heriflerin be lirli bir aygıt­

tan bahsettiklerini duydum. Hatta onu gördüm; garip bir 

cisimdi. O şeyin bütün Low-Pub'ı yerle bir edebileceğini 

söylediler. Onlara inandım. Sözlerinde ciddiydiler. Teşki­

latlıydılar. Çölü dümdüz bırakacaklarını söyleyip gülüştü­
ler. Bence niyetlerinde ciddiler." 

Vic kardeşini inceledi. Haritaya göz gezdirdi . "Ne za­

man?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Aradan üç gün geçti . Beni masanın altın­

da gördüler. Herhalde her şeyi duyduğumu farz ediyorlar­
dır. Önce Springston'a saldıracaklarını söylediklerini ha­

tırlıyorum." 

··Belki onları duyduğun için planlarını değiştirirler,"

dedi Vic ... Belki vazgeçerler." Bunları söylerken umudunu 

korumaya çalışıyordu . 

.. Veya belki planlarını öne çekerler. Vic, Springston'a 

gitmeliyiz. Conner ile Rob'u oradan almalıyız. Herkesi 
uyarmalıyu." 

.. Springston'da bizi öldürmek isteyenler var,
,, diye kar­

deşine hatırlattı Vic . 

.. Brock ile adamları Springston'a gidiyorlar ve onlar her­

kesi öldürmek istiyorlar," dedi Palmer. 
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Kelimeler rüzgardaki kum zerreleri gibi can yakıcıydı.
Vic matarasını sallayarak içindeki suyun şapırdamasını 
dinledi. Kardeşi bakışlarını ondan ayınp kargalann tur­
ladığı ve kumul zirvelerinin gri tabakalar halinde savrul­
duğu yukanya çevirdi. Vic delikanlının haklı olduğunu 
biliyordu. Keşfedilmemiş bin hazinenin haritasını katla­
)'lP cebine koydu. Palmer'ın haklı olduğunu biliyordu ve 
Springston'a geri dönmekten başka çareleri yoktu. Yine de 
bu hiç içine sinmiyordu. 
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41 • Kaçak Bir livkü 

Violet 

Dudaklarında bir kurt ısırığının acısı vardı. Çöl kumunun 

alev alev yandığı, geceleri dondurucu bir rüzgarın estiği ve 

bir vahşi hayvan sürüsünün etlerini paraladığı bir kabusun 

içindeydi. Derken ağzına çarpan suyla o kabustan çıktı. Ve 

genç kız yabancı bir odada uyandı. 

Başında bir kadın dikiliyordu. Bir yatak. Bir çocuğun 

dişleri kadar temiz ve beyaz bir örtünün altındaki genç kız 

bir yatakta yatıyordu. Dalış tulumu ve pantolonu çıkmış­

tı. Üstüne yalnızca erkeklerinkine benzer bir gömlek ge­

çirilmiş ve beyaz bir kurdeleyle belden büzüştürülmüştü. 

Gömlek hoş kokulu ve temizdi. Kız gömleğe dokunmak 

için elini kaldırınca böğründeki ısırığa bıçak saplanmış 

gibi oldu. 

"Kıpırdama," dedi kadın. Bir elini genç kızın omzuna 

koydu ve sırtını yastıklara bastırdı. Odada iki oğlan vardı. 

Rüyalarından birindeki oğlanlarla aynıydılar. "Bir yudum 

daha içebilir misin?" diye sordu kadın. 

Genç kız kafa sallayınca ağzına bir kavanoz yaklaştı­

rıldı. içindeki su cam kadar berraktı. Kız yardım etmek 
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için ellerini kaldırsa da parmaklan sargılı ve işlevsizdi. Su 

ağzını mümkün olan en iyi şekilde yaktı. 

"'Adın ne?" diye sordu kadın. 

"Violet," dedi kız. Sesi o yabancı odada yitip gitti. 

Kadın bunu duyunca gülümsedi. "O çiçek gibi."* 

iki oğlandan yaşça daha büyüğü yatağa yaklaştı. Violet 

oğlanın çehresini rüyasından hatırlasa da gördüğü bir rüya 

değildi. Conner. Oğlan onu yerden kaldınp taşımıştı. Vio­

let nerede yattığını, bunun gerçek olduğunu anladı. Kendi­

sine su içiren ve ismini soran kadına doğru döndü . 

.. Babam doğduğumda gördüğü rengin menekşe oldu­

ğunu, kumun altından havaya bakarmış gibi hissettiğini 

söyledi. Bana o yüzden Violet adını takmış." 

Kadın kızın alnındaki saçlan çekti ve yanlış bir cevap 

almışçasına kaşlarını çattı. 

"Biraz daha su içebilir miyim?" diye fısıldadı kız. Ağzı 

o kadar kuruydu ki.

"Sadece azıcık," dedi kadın. "Yoksa fazla gelebilir."

Violet kafa salladı. "Fazla sudan boğulabilirsin,,. dedi. 

.. Nehirdeki gibi. Veya hendekteki bozuk suyu içtiğinde ol­

duğu gibi." Başını kaldınp bir yudum daha aldı. lki oğlan­

dan daha küçüğü yatağın ayak ucunda durmuş ona aval 

aval bakıyordu. Kız onun kim olduğunu biliyordu. ··sen 

Rob'sun," dedi. 

Oğlan biri ayağına basmışçasına irkildi. Kendini topar­

layınca kafa salladı. 

.. Babam hemen hemen yaşıt olduğumuzu söylemişti." 

.. Demek ki hiç vakit kaybetmemiş," diye homurdandı 

su kavanozlu kadın. Asabi bir hali vardı. "O şimdi nerede? 

Köyünüz ne kadar uzakta?" 

• Violet kelimesi lngilizce'de "menekşe" ve .. menekşe rengi" anlamlanna
gelir. -çn
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"Sahipsiz Bôlge'den nasıl geçtin? ., diye sordu yaşça bü­

yük oğlan. 

"Kaç yaşındasın?" diye bilmek istedi Rob.  

Kadın iki oğlana parmaklannı şıklattı. Oğlanlar susma­

larının istendiğini anlamış gözüktüler. Violet'in aklına bir 

şey geldi. "Sen ikinci annemsin," dedi . .. Sen Rose·sun." 

Bu sözler karşısında kadının yanakları seğirdi. Başını 

iki yana salladı ve konuşacakmışçasına ağzını açtı; belkı 

de annesi olmadığını söyleyecekti. Fakat kadın öyle yap­

maktansa bir gözünü sildi ve sessiz kaldı. Oğlanlar tüm 

sorulanna cevap verilmesini bekler gibiydiler ama Violet o 

sorulann çoğunu unutmuştu bile. 

"Bir köyden gelmiyorum," dedi . Başını yastığa koydu 

ve kadının ellerindeki su kavanozuna özlemle baktı ... Bir 

kamptan geliyorum. Bir ismi yok. Sadece bir numarası var 

ve oradan aynlmamız yasak. Çadırlar ve çitler var. Kamp­

tan şehri görebiliriz. Şehirdeki çocuklar çite kadar gelirler: 

çitler iki tane olduğu için birini aşsan bile diğeri seni dur­

durur. Şehirli çocuklardan bazılan çitin telleri arasından 

şekerleme, bazıları da taş atar. Taşları genelde daha büyuk 

çocuklar attıklan için şekerlemelerden daha sert gelirler 

ama zaten bize çitten uzak durmamız söylenir ve-" 

"Bu ne biçim bir kamp?" diye sordu Rose. 

"Bir çadırla kurulan kamp gibi mi, yoksa-?" dedi Rob 

ama yine bir parmak şıklatmayla susturuldu . 

.. Bir maden kampı," dedi Violet. ··Toprağı patlatıp de­

ğerli şeyleri ağlarımızla topladığımız yer. En azından usta­

başı onlara ağ der ama babam aslında ağ olmadıklarını söy­

ler. içlerinde mıknatıslar varmış. Babam tellerle ve sihirle 

ilgili her şeyi bilir. Dibe çöken daha ağır kırıntılar için bizi 

hendeklerde çalıştırırlar. Bütün gün dirseklerimize kadar 

soğuk suyun içinde çalışırız. Ellerin ve parmakların bü­

züşür. Kampa güneyden gelenler buna derinin muşmula 

olması-" 
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l&Demek dirseklerinize kadar suyun içinde çalışırsınız," 

diye dudak büktü Conner ... Peki tüm o su nereden gelir?" 

Oğlanın duyduklanna inanmadığı belliydi. Babası 

Violet'i bunun olacağı, kimsenin ona inanmayacağı yö­

nünde uyarmıştı. .. Su nehirden gelir," dedi kız ... Ama onu 

içemezsin. Bazılan içer ve ölür. Metaller ve madenler yü­

zünden. içilen su nehrin çok daha yukarısından, bütün 

kampların ötesinden gelir ama bize ondan pek fazla ver­

mezler. Babam sırf bizi delirtmek için ağızlanmızı aç bı­

raktıklarını ve kollanmızı suda boğduklannı söyler. Ama 

beni delirtmezdi. Sadece susatırdı." 

Bunu söylemek kıza kavanozdan bir yudum daha ka­

zandırdı. Violet kendini daha iyi hissetti. Temiz çarşaflar, 

başının üstündeki çatı, su kavanozu ve konuşacak insanlar 

sayesinde. 

"O şehrin adı ne?" diye sordu Rose ... Kocam nerede?" 

"Şehrin adı Agyl. Çitin dışında insanlar ona öyle derler 

ama onlar bir tuhaf konuşurlar. Babam kampta doğduğum 

için benim de onlar gibi konuştuğumu söyler. Agyl'in kü­

çük bir şehir olduğunu söylerler ama babam geldiği yer­

den daha büyük olduğunu söyler. Orası hayatım boyunca 

gördüğüm tek şehir. Sadece bir maden kasabası. Büyük şe­

hirlerin gündoğumuna doğru, ta denizin oralarda olduğu 

söylenir. Ama bu-" 

"Deniz ne?" diye sordu Rob. 

Yine bir şıklatma . 

.. Bana o kamptaki insanlardan bahset," dedi Rose ... Ora­

da kaç kişi var? Nereden gelmişler?" 

Violet derin bir nefes aldı. Bir gözü sudaydı. .. Yüzlerce 

kişi var," dedi. "Beş yüz mü? Yok, daha fazla. Çoğu babam 

gibi günbatımından gelir. Bazıları şehirlerde yanlış bir şey 

yaptıkları için oraya koyulur. Bunlardan birkaçı yeterince 

çalıştıktan sonra dışarı salınır ama hep daha fazlası gelir. 

Kampımıza isim olarak büyük bir numara verilmişti. Ba-
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bama göre bu daha başka pek çok kamp olduğu anlamına 

gelirmiş. Kampımızda tıpkı bizim gibi aç bir halde kuzey­

den veya güneyden gelen insanlar vardı. Günbatımından 

gelenler geri gönderilmezler. Asla. Çitlerle ve kulelerle on­

lan gözleyip gerekirse ağlara hapsederler." 

"Baban ... nasıl?" diye sordu Rose. Sesi bir tuhaftı. Vio­

let yine kavanoza baktı . 

.. Artık biraz daha su içsem olur mu? Aradan epey za­

man geçti." 

Rose onun küçük bir yudum almasına izin verdi. Böyle 

taksit taksit su içmek Violet'e babasını hatırlattı ve kız ağ­

lamaya başladı. Bileğinin tersiyle yanağındaki taşları sildi 

ve onlan da içti. "Babam onun durumunu soracağını ve iyi 

olduğunu söylememi istedi ama o hep doğruyu söylemez." 

Sözleri Rose'u güldürdü; fakat sonra ağzını kapattı ve 

o da ağladı. Oğlanlar parmak şıklatmaya gerek kalmadan

sessiz kaldılar. Violet neler anlatmak istediğini, kendisin­

den araya bir miktar doğru da karıştıracak şekilde neleri
anlatmasının istendiğini düşündü.

"Bizi yeterince beslemezler," dedi. .. Yetişkinler öyle söy­

lerler. O yüzden insanlar kaslı gelirler ve sonra o kaslar 
kaybolur. Bazen insanlar bir anda kaybolurlar. Öyle za­

manlarda örtüleri başlarının üstüne çekilir. Aynı şey bana 

da olmasın diye çenemi böyle tutarım." Çenesini göğsüne 

yapıştırdı ve örtüyü sıkıca boynuna bastırırmış gibi yap­

tı. "Babam oradaki üç erkekten daha kuvvetliydi. Uzun 

boyluydu. Kara gözleri, günbatımından gelenlerinki gibi 

koyu bir teni ve seninki gibi siyah saçları vardı." Başıyla 

Conner'ı işaret etti. "Ama uyuduğunda bir parmağımı ka­
burgalannın arasına koyabilirdim. Kaburgaları içeri girip 

çıkardı ve bana ekmeğinden çok fazla verirdi." 

Violet başka neler anlatması gerektiğini düşündü. Çok 

şey vardı. O kadar çoktu ki düşünceleri bazen çok fazla 

metal geldiğinde hendeğin yaptığı gibi tıkanıyordu. 
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.. Bize onu nasıl bulabileceğimizi söyledi mi?" diye sor­

du Conner. "Ne yapmamız gerektiğini?" 

Susması için parmak şıklatılmadı. Violet'in ikinci anne-

si yanaklarını silerek cevap bekledi. 

.. Bir not yazmıştı-" dedi Violet. 
.. Babamdan bir not mu?" diye sordu Rob. 
··Nerede?" diye bilmek istediği Conner .
.. Tulumumla tenimin arasındaydı. Galiba çantamla be­

raber kaybettim. Baban benden onu okumamamı istemiş­
ti. .. " Kız tereddüt etti. 

.. Her şey yolunda," dedi Rose. ikinci annesi Violet'e il­
kini epeyce hatırlatıyordu. 

"Babam yazarken bir kısmını okudum. Daha fazlasını 
okumamam için bana söz verdirdi. Okuduğum kısımda 
onu aramaya gelinmemesi ve dağların üzerinden batıya ba­
kılması yazıyordu. Bir de rüzgardaki kumla ve onun nasıl 
madenlerden geldiğiyle ilgili kafa kanştıncı bir yer vardı. 
Rüzgar da kötü bir şeyden geliyormuş ... toprakla ilgili bir 
şeyden. Üzgünüm. Hatırlamaya çalışıyorum ama ... " 

.. Harika bir iş çıkarıyorsun," dedi Rose. Gülümsedi ama 
gözleri hala suluydu . 

.. Babam bana geldiği yerde yağmur yağmadığını söyler­
di. Kazı yapan insanların mıknatıslar için havaya attıkla­
n toprak bulutlardaki suyu mağara boşaltırmış ve nehir 
oradan gelirmiş. Çıkan kum aslında babamın halkına ait 
olan yağmuru havadan alırmış." Violet dudaklannı yaladı. 
Yine o kurt ısırığının acısını hissetti. "Bunlan anlatırken 
çok kızar ve çitin arkasından güneşin batışını seyrederdi. 
O taraftan hep kulaklarımı ağntan ve göğü bir pusla kapla­
yan yüksek gümbürtüler gelirdi ama babam tüm zamanını 
orada geçirirdi. Orayı sadece günbatımından gelenler se­
verlerdi. Babam yakınında kalmamı isterdi ama ben diğer 
çitte taş değil şekerleme için dua etmeyi yeğlerdim." 

"'Oradan nasıl çıktın?" diye sordu Conner. Rob kafa sal-
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ladı. Rob olanları susturacak bir şey söylemeyince Violet 

cevap vermekte sakınca olmadığını düşündü. 

··Babam eşyalar toplardı. Kendimi bildim bileli. Belkı

buna ben dogmadan önce başlamıştı. Yıllarca. Bizi. sadece 

üçümüzü oradan çıkaracağımızı söylerdi. Sonra ben altı 

yaşındayken annem öldü ve geriye bir tek ikimiz kaldık. 

Topladığı eşyaları kumda saklar, nöbetçilerden hiçbirinın 

oraya bakmamasının aptalca olduğunu ve geldiği yerde 

yaşayanların aynı hataya düşmeyeceklerini söylerdi. Tel 

parçalan, kauçuk bir yağmurluk, piller. motoru çalışmıyor 

diye birinin attığı bir matkap; ama babam onu onarmayı 

bildi. Bir yılın büyük bölümünü tel eriten bir alet bulmak 

için harcadı. Her şey öylesine yavaştı ki. Acele etmesini 

istiyordum. Artık uyuduğu sırada kaburgalarının arasına 

iki parmağımı sokabiliyordum. Ayrıca devamlı öksürmesi 

gerekiyormuş gibi nefes alıp veriyordu. Yine de bizi oradan 

çıkaracağını söylüyordu . 

.. Bir gün yaptığı şeyi bana gösterdi ve gördüklerimi 

günbatımı insanlarından hiçbirine söylememem için ye­

min ettirdi. Bulunmasın diye onu giysilerim altına giy­

mem gerekiyordu. Geceleri üstünde çalışabilmek için onu 

çıkarttınyordu. Cildimi çizmesin diye telleri ayarladı ve 

bana nasıl-" 

.. Bir dalış tulumu yaptı," dedi Conner. 

Violet kafa salladı. Rose kavanozu kızın dudaklanna 

dayadı ve Violet iki yudum içti. Bunun ardından bencilce 

yapıyormuş gibi hissetti ve sargılı eliyle dudaklarını sildi. 

.. Yerde büyük bir çatlak var," dedi. "Çamurlu nehir ora­

dan akar. Kum orada göğe savrulur ve metaller dışarı çıkar. 

Art arda yüz defa sıçrasan bile aşılamayacak kadar geniştir 

ve her yıl daha da genişler. Babam oraya girmem, nefesi­

mi uzun bir süre tutmam gerektiğini ve başka çıkış yolu 

olmadığını söyledi. Hendekte çalıştığım zamanlarda bana 

nefesimi tutturdu. Bunu tekrar tekrar yaptırdı. Burnumu 
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kullandığımda hemen anlardı. Nefesimi yeterince tutabile­

ne dek idman yaptım . 

... Kumu hareket ettirmeyi öğrendim ve bir gün babama 

ne kadar ustalaştığımı göstermek istedim. O yüzden çitin 

altından geçip şehir tarafında dışarı çıktım. Ama babam 

daha önce hiç görmediğim kadar kızdı ve asla o tarafa git­

mememi, öyle yaparsam kampa geri getirileceğimi söyledi. 

Yakalanırsam neler yapabildiğimizi öğrenirlermiş ve her 

şey daha beter olurmuş. Batıya gitmem ve onun halkına 

da batıya gitmelerini söylemem lazımmış. Benden bunu is­

tedi. Ben çok küçükken kampta bir aile kalırmış. Güneşin 

geceleyin battığı yerin bile ötesindeki bir denizi anlatırlar­

mış. Orada su çamurlu değilmiş. Hiç yağmur yağmazmış 

ama her taraf göz alabildiğine suyla kaplıymış." 

Conner bunu duyunca homurdandı. Violet maden 

kampındaki günbatımı insanlarının da öyküye inanmadık­

lannı hatırladı. Fakat babası inanırdı. Kendisi de . 

.. Demek onu aramaya gitmememizi söyledi," dedi Rose, 

neredeyse kendi kendine. 

Violet kafa salladı. uKampta kavgalar çıkardı. Şehirlile­

rin bazıları çok kalabalık olduğumuzu, devamlı birilerinin 

geldiğini, hayatlarını zorlaştırdığımızı söylerdi. Ama asıl 

bizim hayatımız zor gelirdi. Babam oradan gitmem gerek­

tiğini, genç ve güçlü olduğumu, başarabileceğimi söyler­

di. Geceleri herkes uyurken bana dalış yaptırırdı. Aylarca 

suyunu yanın pay içti ve diğer yarısıyla su tulumlan dol­

durdu. Sıçanlar yakalayıp et kuruttu. Tüm bu şeylerin ken­

disine bir amaç verdiğini, meşgul kalmanın iyi olduğunu 

söylerdi. Oraya asla gelmemesi, halkını asla terk etmemesi 

gerekirmiş. Ama gelmekle iyi etmişmiş, çünkü beni geri 

gönderebilir ve bizi umursamayan dünyayı anlatmamı sağ­

layabilirmiş." 

.. Demek bir kum dalgıcısın," dedi Rob huşu dolu bir 

sesle, Violet soluklanmak için sözlerine ara verdiğinde. Yü-
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niyerek, düşünerek ve yalnız kalarak geçen onca gecenın 

ardından her şeyi bir çırpıda söylemek istiyordu . 

.. Dalmak kolaydı," dedi kız. "Zor olan yürümekti. On 
iki gün yürüdüm. Babam aynı yolculugu dokuz günde 
yapmış ama benim on iki günde yapacagımı, günleri S3)'­

mam ve zamanlamayı doğru ayarlamam gerek tiğini söyle­

di. Ne zaman yola çıkacağım çok önemliydi. Hangi günde. 

D ağların bir resmini çizdi ve bana hangisinin Pike olduğu­

nu gösterdi. Onu burnumun solunda, kuzeydeki yıldızıysa 

tam sag omzumun üstünde tutmam gerekirmiş. On ikinci 

gece yerdeki bir çatlağın hemen ilerisinde bir ateş görecek­
mişim. Çatlağın en dar kısmından karşıya atlayabilir ve-" 

"Babam kamp yapacağımızı biliyordu,,, dedi Conner. 

Violet kafa salladı. "'Ateşi göremezsem büyük bir duva­
ra ve küçük bir kasabaya ulaşacağımı

, 
ama dumanı ve ateşi 

görürsem evimi bulmuş kadar olacağımı söyledi. iyi de yol 

alıyordum. Geceleri yürüyüp gündüzleri uyuyor ve suyu­
mu idareli içiyordum. Ta ki bir kurtla karşılaşıncaya-" 

.. Bir kurt mu?" diye sordu Rob . 
.. Siz ... siz onlara çakal diyorsunuz sanının. Kampta her 

şeyin fark farklı ismi vardı. Bambaşka bir dil konuşurlardı. 
Ben ikisiyle beraber büyüdüğüm için neyin nerede kulla­

nıldığını unuttum. Babam aksanımın onlannkine benze­

diğini söylerdi. Ben dokuzuncu gece uyurken çakal kalan 
son et parçama geldi. Eti ona vermem gerekirdi ama kor­

kuyordum ve karşı koydum. O da beni bir güzel paralayıp 
çantamı yırttı. Ben de kaçtım. Son su tulumum da patladı 

ve bütün su döküldü. Bütün gün çakalın peşimde oldu­

ğunu sanarak koştum ama değildi. Sonra çok yorgun ve 

susuzdum. Üstelik yerdeki çatlağa kadar iki günlük daha 

yolum vardı. Dizlerimin haşatı çıkmıştı ve karnım çok ağ­
rıyordu. Ben de bütün gün ve gece yürüdüm. On ikinci 

gün yün:ırken uyuyakalmaya başladım. Gözümü kumda 
açıyordum. Güneş çok sıcaktı. Kötü rüyalar görüyordum. 
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Ellerim ve dizlerim yanıyordu. Ama sonra tıpkı babamın 

dediği gibi dumanı gördüm. Hava karannca da ateşi. Der­

ken ruyamda seni yanımda gördüm." 

Violet bunlan söylerken Conner'a baktı. Derin soluk­

lar aldı. Tıknefes olduğunu, hiç durmadan konuştuğunu 

fark etti. Fakat çabalanna karşılık kavanozdan bir yudum 

daha içti. ikinci annesi Rose onun başındaki saçlan tutup 

kulaklannın arkasına kıstınrken yüzüne farklı bir ifade 

Mkimdi. Kadının eli Violet'in omzunda kaldı. Odadaki 

herkes ona kaygıdan kınşmış çehrelerle baksa da Violet 

yastıklara serilmekle yetinerek yumuşacık örtülerin ve su 

dolu karnındaki gurultulann keyfini çıkardı. O kaygılı de­

ğildi. Başarmıştı. Tıpkı babasının söylediği gibi. 
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42 • Mektup 

Bose 

Rose genç kızı çok az yatılan bir yatakta dinlenmeye bıraktı. 

Conner ile Rob'dan da onu rahatsız etmemelerini ve daha 

fazla soru yağmuruna tutmamalarını istedi. Zavallı Rob'un 

oradan sürüklenerek götürülmesi gerekti. Her iki oğlan da 

o günü ve bütün geceyi o yatağın yörüngesinde kızın topar­

lanmasını, kendine gelmesini, bir şeyler söylemesini bekle­

yerek geçirmişti. Şimdi aşağıda, yavaş yavaş boşalan bardakı

bir masada oturuyorlar ve önceden kalan yahniyi kaselerden

iştahta yiyip yutuyorlardı. Balkon tırabzanından onları sey­

reden Rose'un kafası karmakarışıktı.

Kadın balkonun ilerisinde ve bir kapının arkasında bir 

ayyaşın zahmetli homurtularını duyabiliyordu. Valerie'nin 

odası. Sersemletici bir öneme sahip hadiselerin yanında 

böyle bir rezilliğin gerçekleşebiliyor olması tanrıların bir 

şakası gibiydi. Rose gidip Valerine'in odasına dalma, üs­

tündeki ayyaşı ite kaka kaldırma, ve ikisine de çenelerini 

kapatmalannı bağırma dürtüsüne direndi. içinden her şeye 

son vermek geliyordu - sadece Bal Çukuru'na değil aynı 

davranışlan boşu boşuna tekrarlamaya, hayatı yaşamaya. 

o kumulların arasında olmaya da. Eğer kızın söyledikle-
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ri doğruysa -kocasının kaybolduğu o başka yer buradan 

beterse- o kadar çok insanın kolay bir kaçış hayali sadece 
akıllannın almayacağı bir diğer cehennemdi. 

Rose tırabzana yaslanarak Diana'nın neden bu kadar 

geciktiğini merak etti. Conner'ı kendisine bakarken yaka­

ladı. Rob da başını kaldırdı. lkisi de henüz çocuktu. Sadece 

birer çocuk. Yine de kızı himaye edercesine sahiplenmiş­

lerdi. Hata Conner uykuya dalmasının ardından Violet'ten 
kız kardeşi olarak bahsetmişti. Bir diğer kız kardeş. Hem 
de fırtınalar koparacak bir tane. Evet, öyküsü kulaktan ku­

lağa yayıldığında kargaşa çıkacaktı. Danvar'ın haberi bir 
hiçti. Bunu duyunca kumlar rahat durmayacaktı. 

Oğlanların daha bir gün önce kollannda o kızla gel­
diklerine inanmak zordu. Rose'un onlan geri çevirmesi­
ne ramak kalmıştı. Ortaya çıktıklannda onlan neredeyse 
reddetmişti. Aslında ara sıra çıkan kavgalardan sonra epey 

bir pansuman yapmışlığı vardı ve müşterileri fazla sert 
davrandıklarında kızları ona başvururlardı. Fakat yaralı 

herkesin başka yerlerden oraya getirilebileceği bilinsin is­
temiyordu. Derken Conner o başka yerin ne kadar uzak 
olduğunu açıklamış ve kızın Sahipsiz Bölge'den geldiğini, 
hem de babalarından bir mesaj getirdiğini açıklamıştı. 

Böyle bir cümlenin yarısı bile bir kadının beynini kızar­
tabilirdi. Tamamıysa Rose'un uzuvlarının kontrolünü ele 
geçirmişti. Çocuğu merdivenden yukarı taşıyarak odasına 
götürdüğünü hayal meyal hatırlıyordu. Nasıl kirli giysile­

rini yırtarak üstünden çıkardığını, kesiklerindeki kumu te­
mizlediğini, yaralarını bir çift yırtık çorap gibi diktiğini de. 

Sanki başka birinin ellerinin merhem sürmesini ve kızın 

dudakları arasına su dökmesini seyretmişti. Başka biri saat 
ondaki müşterisine daha sonra gelmesini bağırmıştı. Ha­

yır, bağıran kendisiydi. Bunu anımsıyordu. Anımsadığı bir 

diğer şey de Diana'dan kızın içlerinde tel parçaları bulunan 
kanlı paçavralardan ibaret giysilerini atmasını istediğiydi. 
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Şimdi kendini Diana'ya gidip ayn paçavraları bulup �•­

karmasını söylerken buldu. Rose daha fazlasını öğrenmek 

istiyordu. Kızı dinlenmeye bırakmak ile soru yağmuruna 

tutmak arasında karar veremiyordu. O uzak şehir nasıl bir 

yerdi? Ya o bahsi geçen kamp? Rolleri değişseydi eski ko­

cası ne yapardı? Rose halkını uyarsın diye küçük bir kız 

yollayan çaresiz ve gözü dönmüş zavallı gibi değil de bir 

lord olan kocası gibi, diğer lordları dize getirmiş o genç 

adam gibi düşünmeye çalıştı. Çocuklarına asla anlatma­

dığı o adam gibi. O adam kaçıp saklanır mıydı? Rose hiç 

sanmıyordu. Yine de kocası onlardan öyle yapmalarını is­

tiyordu. 

Rose'un aklından korkunç bir fikir geçti. Ya kocası hala 

aynı adamsa ve savaşlarda kazanılmış irfanıyla tek seçene­

ğin kaçmak olduğunu biliyorsa? Ya şimdi göze batmama, 

pes etme, kumun derinliklerine çekilme zamanıysa? Rose 

her gün yaptığı gibi ona lanet okuyarak yanağını öfkeyle 

sildi. 

"Sanırım hepsi bu kadar." 

Döndüğünde mutfaktan alınmış bir havluyla sıkıca 

sanlı bir paçavra bohçasını sıkıca tutan Diana'yı yanında 

buldu. Rose genç kadının merdiveni çıktığını görmemişti 

bile. 

"Güzel, güzel. Sağ ol." Bohçayı aldı. 

Diana kapıya göz attı. "O ... ? Kız iyi mi?" 

"lyi olacak." 

"Bir saldın daha mı olmuş? Giysileri bir patlamayla par­

çalanmış gibiydi." 

"Hayır. Başka bir şey. Sana zahmet oğlanlara göz kulak 

ol. Ve bugünkü randevuları iptal et." 

Diana kaşlarını çatsa da Rose açıklamakla uğraşmadı. 

Odasına girip kapıyı kapadı. 

Kız hala uyuyordu. Sargılı elleriyle örtünün kenarını 

tutuyor ve onu boynu ile çenesi arasında kıstırıyordu. Ko-
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c.sı bir hayatı daha perişan etmişti. Bir hayat daha hiç şüp­

hesiz aşk uğruna mahvolmuştu. 

Rose bohçayı pencerenin önündeki ışık alan küçük ma­

sanın üstüne koydu. Havluyu çözdü ve paçavraları ayır­

maya girişti. Kızın pantolonundaki ve dalış tulumundaki 

kanı görünce içi burkuldu. Dalış tulumunun kauçuğumsu 

maddesi bir tuhaftı; Rose'un hayatı boyunca gördüğü hiç­

bir kumaşa benzemiyordu. Tıpkı kızın kelimeleri anlaşılan 

ama sesleri kulağa doğru gelmeyen yabancı aksanı gibiydi. 

Kız her yönüyle hem yabancı hem de tanıdıktı. 

Paçavraları elden geçirirken Rose'un kopuk tel parça­

larını ellerine batınnaması için dikkatli davranması ge­

rekti. Bir dalış tulumu olarak kıyafetin işi bitmişti. Fakat 

tulumun karnı ve hiçbir dalgıcın onsuz yapamayacağı cebi 

hala sağlamdı. Rose geniş kumaş parçasını ışığa kaldırdı 

ve parmaklarını kocasının attığı dikişlerde gezdirdi. Kar­

şılannda kıyafeti makasıyla keserek kızın üstünden çıkar­

masından kalan düzgün bir yarık vardı. Rose parmaklan 

titreyerek, umut üstüne umut besleyerek keseyi araladı ve 

içindeki katlı kağıt parçasını hissetti. 

Mektubu çıkarıp açtı. Ellerini hissetmiyor, nefes almaya 

cesaret edemiyordu. 

Kocasının el yazısını görünce kelimeler bulanıklaştı. 

Rose, 

Umarım iyisindir. Senden bir istekte bulunma hak­

kımı uzun zaman önce kaybettim ama umanm ulağı­

ma iyi bakarsın. Burada onu sadece sefalet ve ölüm 

behliyo,·du. Fazla zamanım kalmadı; o yüzden onu ve 

bu sôzcükleri tannlara gönderiyorum. Umanm onlan 

boşu boşuna yazmıyorumdur. 

Yaptığım onca kötü şeyi bir tek sen biliyorsun. Ha­

talanmdan kaçmak açık ara en kötüsüydü. Buradan 

hi,nsenin geri gelmemesinin bir sebebi var. Bize izin 

251 



venniyorlar. Beni aramaya gelmeyin. Davul sesle,-in­

den llaçın, Rose. Burada toprağı öğütüp yok ediyorlar 

Suyumuzu gökyüzünden alıyorlar. Dağla,· nehre dönü­

yor. Onlarla konuşulmuyor. Diller-ini öğrenenlerimiz 
bile bunu yapamıyorla,: Bizle,· kumun altındaki bir 

delikte yaşayan semenderiz. Onlar da bizi farkına bile 

varmadan ezen çizme. Bu onlar için durmahsızın ya­

pılan bir yürüyüşten ibaret. Bizim içinse ezilmekten. 

Orada olduğunuzu biliyorlar. Springston'dan ve 

Low-Pub'dan haberleri var. Benden öncekiler onlara 

söylemişler; salıverilmell için, su için, şehirlerinde ve 

yaşamlannda gördüğümüz küçük mucizelerden her­

hangi biri için yalvarmışlar. Fakat kimseden yardım 

alamayacağız. Seslerimiz asla duyulmayacak. Onların 

endişelenecek daha küçük sorunları va,:

Lütfen bana hulah ver. Bu kazanılacak bir savaş de­

ğil. Çatışılacak bir tane bile değil. Aranızdalli gençle­

rin neyle karşı karşıya olduğumuzu anlamalarına izin 

venne. Eskiden nasıldım bilirsin. Sadece yaşlılara ve 

bilgelere, yanık ve yara izleri taşıyanlara buradaki her 

şeyden korkulması gerektiğini söyle. Lordlarla konuş. 

Onlara bu insanların kötü kalpli olmadıklarını söyle. 

ôyle olsalardı onlara akıl erdirebilir ve lıarşı koyabi­

lirdik. Lordlara bu insanların bizi umursamadıklarını 

ve umursamalannı sağlayamayacağımızı, bunun çok 

daha beter olduğunu açıkla. Kapılannı ne kadar ça­

larsak çalalım sesimizi duyuramayız. Yapabileceğimiz 

veya söyleyebileceğimiz hiçbir şey yağmurumuzu ça­

lan patlamalar kadar yüksek çıkamaz. Biz semenderiz, 

onlar çizme. Lordlann bunu anlamalannı sağlamak 
zorundasın. 

Elinden gelirse batıya git. O tarafta neler olduğu­

na dair korku hikayelerini unut. Dağları da. Gerekirse 

zirvelerini dümdüz et ama git. Çocuklan ve söz din-
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leyen herkesi yanında götür. Dinlemeyenleri çürüme­

ye terh et. Onlan benimle beraber ait oldukları yerde 

bırak. 

Sevgilerimle, 

Faren Robertson Axelrod - Low-Pub Yankesicisi 

Rose parmaklarını kocasının isminde gezdirdi. Kalemin 

kağıtta bıraktığı zarif girintiyi hissetti. Bunu öldüğünü 

sandığı bir adam yazmıştı. O elinde mektupla orada uzun 

bir müddet oturarak kelimelere bakarken yanındaki yatak­

ta yatan genç kız rüyalarında mırıldandı. 

Rose işlerin farklı yürüdüğü bir zaman ve yaşam hatır­
lıyordu. Mektubu tekrar gözden geçirirken kocasının onu 

okuyan sesini duydu� kokusunu, dokunuşunu, boynuna 

değen sakalının kaşıntısını, bir adamla yan yana yatıp da 

bunun en kısa sürede bitmemesini ve uzun bir süre devam 

etmesini istediği günleri anımsadı. Öyle bir aşk için her 

şeyini feda ederdi. 

Orada, kum tozuyla kaplı camdan sızan nahif ışık 

huzmesinin içinde öyle ne kadar oturduğunu kestirmesi 

imkansızdı. Rüzgarla beraber dalga dalga gelen kum pen­
cereye çarpıp hışırdıyordu. Rose'un uzun zaman öncesine 

ait düşleri beraberinde yalnızca Farren'ın sesini değil, koca 

duvardayken duyabildiği davul gümbürtülerini -ritmi bo­

zuk bir kalbin atışlarına benzer o sesleri- de getiriyordu. 

Masadaki boş su kavanozu titreşti ve bu Rose'u şimdi­
ki zamana geri getirdi. Davullar gerçekti. Gümbürtüleri, 

tetiklenen toprağa gömülü bombaların hataya yer bırak­

mayan o boğuk kükremesi hala kulaklarındaydı. Fakat 

patlamalar çok fazlaydı. Hem de sayısını şaşıracağı kadar. 

Rose masanın üzerinden eğildi ve dışarısını görebilmek 

için yumruğuyla cama vurarak küspeyi* dağıttı. Kapısının 

* Pencere camlarına yapışan kum.

253 



öbür tarafından gürültüler geliyordu. Çizmeler aceleyle 

merdiveni urmanıyor ve balkondan geçiyordu. Bu sc'i az 

sonra pencerenin ötesindeki bir homurtuda. gitgide tırma­

nan gök gürültüsüne benzer bir çın lamada boğuldu. Oda­

nın kapısı çarparak açıldı. Rose dönduğundc Conncr'ı ve 

arkasında duran Rob'u gördü. Her iki oğlan da soluk solu­

ğaydı. lki kardeş fal taşı gibi gözlerle önce yatağa. ardından 

pencereye baktı. 

"Anne?" 

Ses kulakları sağır edici seviyelere çıkarken Rose don­

dü. Camdan Springston tarafına göz allı. Ellerindeki mek­

tup titriyordu, şiddet yaklaştıkça kavanoz sallanıyordu. 

"Hayır," diye mırıldandı neyin geldiğini. neler olduğu­

nu anlayan kadın. Oda sarsıldı. Bal Çukuru titredi. Genç 

kız aniden uyandı ve çığlık atmaya başladı. Rose oğlanlara 

derin bir nefes almalarını ve yere yatmalarını bağırdı. Pen­

cerenin önünden rırladığı gibi kendini kızın üstüne attı. 

Derken kum camları patlatıp içeri doldu ve hepsini bir­

den gömdü. 
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43 • Koca Duvar 

Vic 

Vic ile Palmer vahada bir gece geçirdiler. Palmer'ın tekrar 

yollara düşmeden önce biraz kuvvet kazanması gerekiyordu 

ve Vic'in gece vakti kumulların arasında sarför kullanmaya 

hevesi yoktu. Günün ilk ışıklarında giderek artan bir esin­

tiyle oradan ayrıldılar. Genç kadın iki defa durup kardeşi­

ni kontrol etti ve su içmeye zorladı. O sarförü kullanırken 

Palmer üzerinde uçuşan küçük bir cibinlikle yük selesinde 

oturdu ve başını yana sarkıtarak uyukladı. 

Springston'a öğleden biraz sonra ulaştılar. Güneş di­

reği tam geçtiği sırada Vic pusulaya bakarak taşıtı güne­

ye yönlendirdi ve ana yelkeni daraltıp sarförü bir kumul 

sırtı boyunca kasabanın kuzeyine doğru sürdü. Sonunda 

ana yelkeni boşaltarak ve flok yelkenini toplayarak taşı­

tı yavaşlattı. Direkteki basıncın azalmasıyla alüminyum 

gövde paslı perçinleriyle gıcırdadı, araç dururken altında­

ki kumlar hışırdadı. Vic dişlerini sıkarak Marco'nun eşya­

larını eşeledi� yaptığı şey adamın yokluğunun nahoş bir 

hatırlatıcısıydı. Onu hep bir dalışta veya intikam amaçlı 

bir bombalı saldırıda, bir lordu devirip yerine tıpatıp aynı 

bir diğerini getirme amacı taşıyan anlamsız bir şiddet eyle-
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minde yitireceğini varsaymıştı. Olayın nasıl gcrçckleştiğinı 

düşünmemeye çalıştı. Veya kendi kafatası na çevrili silahın 

tutukluk yapınca çıkardığı tıkırtıyı. Çantada sevgilisinin 

dürbününü buldu ve kayışı boynuna taktı. Bugün. Şimdiye 

odaklan. 

"Neden durduk?" diye sordu Palmer. Sarf örün yük sele­

sinde dik oturmuştu. Vic'in teçhizat çantası bir yastık gibi 

başının arkasındaydı. Ablasının onu gölgede tutmak için 

uydurduğu cibinlik nerede olduklarını görmesini güçleş­

tiriyordu. 

"Kasabaya göz gezdirmem için durduk. Buraya geçen 

seferki gelişimde birileri beni öldürmeye çalıştı ve herkes 

seni anyor. Yiyeceğe ihtiyacımız var ve bazı arkadaşlarımı 

Brock ile adamlarına karşı gözlerini açık tutsunlar diye ha­

berdar etmek istiyorum. Kasaba sınırındaki çarşıda ikisini 

de yapabileceğimizi umuyorum. Risk çok yüksek gözü­

kürse Low-Pub'a doğru yolumuza devam edeceğiz." 

Palmer inledi. "Bu selenin içinde bir kumul daha gide­

bileceğimi sanmam, Vic." 

Genç kadın tulumunun fişini rüzgar türbininin besledi­

ği şart cihazından çekti ve çift gövdeli taşıtın güvertesinde 

dik durdu. Serene temkinli bir bakış atarak rüzgarın onu 

kendisine doğru savurmayacagından emin oldu. "Biliyo­

rum," dedi. "Ben de daha fazla gitmemeyi yeğlerim. Ama 

öldürülmemeyi de yeğlerim." 

Gözlüğünü çıkarıp göz kenarlarındaki vıcığı sildi, son­

ra da dürbünü gözlerine dayayıp etrafa bakındı. Onlarla 

Springston arasındaki kumullara birkaç sarför park edil­

miş, aşağılarındaki faaliyetten başkalarını bölgesel olarak 

haberdar etmek için direklerinin yukarısına dalış bayrakla­

n çekilmişti. Vic kendi sarförlerini kasaba arazisi ile Shan­

tytown adıyla bilinen gayrircsmi kulübe öbeği arasındaki 

hattın biraz batısında ve hemen kuzeyinde durdurmuştu. 

Shantytown'da yaşarken kaldığı son ev bir süre önce bir 
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kumulun altına gömülmüştü. Kuzey tarafındaki sabah çar­

şısı çoktan kapanmışa benziyordu - çadırlar toplanıp gö­

tünllmüştü. Sebep herhalde ilgi eksikliğiydi. Pek çok kişi 

Danvar'ı aramak için etrafa dağılmıştı. Eskiden çarşının 

hemen ilerisinde bir bakkal vardı; Vic kardeşini sarförde 

bırakabilir ve gidip kontrol edebilirdi. Palmer'ın kumdan 

çıkardığı metelikler cebindeydi. Tek yapması gereken dik­

kat çekmeksizin kasabaya girip çıkmaktı. 

Daha doğuyu taradı. Koca duvarın yakınında eğikli­

ğinden dolayı terk edilmiş bir kumdelen yükselmektey­

di. Eğer Palmer daha fazla yolculuk edemeyecekse geceyi 

geçirebilecekleri en güvenli yer orası olabilirdi. Oradaki 

evsizler acil durumlarda iki lokma yemeğin nereden bu­

lunacağını bilirlerdi. Başka bir çare kalmazsa da Vic kuma 

dalabilir ve bir şeyler çalabilirdi. Açlıktan kesinkes ölmek­

tense asılarak idam edilme riskine ginnek daha iyiydi. in­

sanın böyle bir karara bu kadar çabuk varabilmesi hayret 

vericiydi. Marco böyle bir öneride bulunsaydı Vic ahlakın, 

ihtiyatın sesi olurdu. Fakat Marco ölmüştü ve insanlar kar­

deşini öldürmek istiyorlardı. Vic şimdi başka türden bir 

ahlakın ağır bastığı fikrindeydi. Ortada bir hiyerarşi vardı. 

Artık öncelik hayat ve özgürlükteydi. 

Yüksek kumdelenlerin ötesine odaklanarak koca duvarı 

inceledi. Eğik beton cephe hala gölgedeydi. Vaktin öğle­

yi biraz geçtiğini anlamasının bir yolu daha. Vic çocuk­

ken o surlardan sessiz bir gündoğumunu seyredişini, bir 

sonraki öğünü veya suyu için endişelenmeyişini hatırladı. 

Banyo yapmayı, etleri kadar sütlerinden ve peynirlerinden 

de yararlanılabilen meleyen keçileri hatırlarken çatlak du­

daklarını yaladı. Karnı ona daha fazla hatırlamaması için 

yalvardı. 

Duvarın yukarısında insanlar, siyah ayrıcalık benekleri 

tespit etti. Onların evlerine, telaşlı Springston'ı koruyan o 

kaleye gıpta duydu. Karşısında doğudan esen rüzgarların 
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bir çözümü, Shantytown'da da karşılaşılan sorunun fark­

lı bir cevabı duruyordu. Ortak sorun, dünyanın değişim 

halinde olmasıydı. Kumlar devamlı ilerliyor, hep doğudan 

batıya akıyordu. Babası buna terahlli derdi. Hep doğudan 

batıya terakki ediyordu. 

Vıc dürbünü Shantytown'ın karşısına, insanlann ku­

mullar arasında gezindikleri yere çevirdi. Bir evin çökme­

diği tek bir gün bile geçmezdi. Orada çekiçlerin ritmik ta­

kırtısı rüzgar kadar sabitti. Yap ve yık. Yık ve yap. insanlar 

evlerinin etrafına yığılan kumullarda tüneller açarlardı. 

Arka kapılar ön kapı haline gelirdi. Bir kapı paspası silke­

lenir ve başka yere koyulurdu. Uyum sağlanır ve hayatta 

kalınırdı. Yaşam devam ederdi. 

Elbette insanlar ölürdü. Evler gecenin bir yansı çöker-

di. Kum günün her saatinde delinen duvarlardan içeri do­

lardı. Bir avuç kişi yas tutardı. Eller üzüntüyle suratlara 

vurulurdu. Ardından inşa eden çekiçlerin ritmik takırtısı 

gelirdi. Yeni doğan, nefes alan bir bebek ağlardı. 

Shantytown'daki değişim aşamalı ve sürekliydi. Kumu­

lar hareket edip ilerler, insanlar onların etrafında yaşam­

larını sürdürürlerdi. Değişim yorucu ve zahmetliydi ama 

aynı zamanda bir yaşam biçimiydi. Her gün bir öncekiyle 

hemen hemen aynıydı. Kovalar içerisinde gelen sefaletle 

başa çıkılabilirdi. Zaman. Kumullar. Toplum. Halk. Baba­

sının tabiriyle hepsi de terakki ederdi. 

Shantytown ile Springston arasındaki hattı tararken 

Vic'in aklı bu konulardaydı. Yiyecek yerine değişimi ve ya­

şamı düşünüyor, bir hareket tarzı belirlemeyi erteliyordu. 

Güneş kafasına kafasına vuruyordu. Palmer'ın matarasının 

kapağını çevirdiğini duyabiliyor, sularının azaldığını bi­

liyordu. Kardeşinin hayatının tehlikede olması, karar ve­

rirken ihtiyatlı ve sağduyulu davranmayı güçleştiriyordu. 

Vic yalnızca kendi hayatını tehlikeye atmaya alışkındı. O 

yalnız dalmayı yeğlerdi. 
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.. Ne görüyorsun?" diye yük selesinden sordu Palmer. 
""Çarşının yakınında bir tezgah var." dedi genç kadın . 

.. En iyi şansımız o olabilir . ., 

Dürbünü vaha belleyecekleri tezgaha odakladı. Oraya 

kadar yelken açıp yakına park edebilir. çabucak gidip ge­

lebilir, biraz para ve Brock'un adamları hakkında bir uyan 

bırakabilirdi. Bir ailenin tezgahla ilgilenmesini SC)Tetti. Bir 

kadın kumu süpürerek yığınlar halinde topluyor, iki ço­

cuk da onları kumullara taşıyordu. Vic belki kumulların 

orada çocukların karşısına çıkabilir ve yiyecek getirmeleri 
için onlara para verebilirdi. Herhangi bir planı yürürlüğe 

koymakta acele etmeye yanaşmadan onları bir süre daha 

seyretti ve Springston ile Shantytown'da kumullarla başa 

çıkmanın bu iki farklı yolunu düşündü. Burası her iki yo­

lun da nasıl uygulandığını görmek için harika bir yerdi. 

Shantytown'da kuma karşı verilen kademeli savaş sefaleti 

nesilden nesle aktanr, herkese eşit dağıtırdı. Öte yandan 
düz çölüyle ve kumlann nadiren gömdüğü yüksek bina­

larıyla Springston'dakiler rüzgardan korunaklı yaşarlar, 
uzun yılların çilesi eğik bir duvarın arkasına yığılırdı. O 

çile bazı nesilleri tamamen es geçer, büyüdükçe büyürdü. 

Vic neler olduğunu her nasılsa önceden anladı. Belki 

bunu haydutlarla takılması, onların planlarını ve böbür­

lenmelerini dinlemesi, Marco'yla beraber yaşaması, onlar 

gibi düşünmeye başlaması sayesinde yaptı. Veya belki de 

sebep bir terslik varmışçasına surlar boyunca koşan, ba­

zıları oradan kovalayan küçük siyah figürlerdi. Veya belki 

önce sesi duydu ve beyni öyle bir hışımla, öyle bir süratle 

çalıştı ki bütün düşünceler göz açıp kapayıncaya dek ka­

fasına doluştu. Aradan dakikalar geçmiş, koca duvarla ve 

insanın ileriki çağlarıyla ilgili düşündüğü ne varsa göğsün­

deki ilk derin sarsıntı ile felaketin buna müteakip belirtile­

ri arasında uçup gitmiş gibi oldu. 

Veya belki her şey bir tesadüftü. Bir dalgıcın sezgileri. 

259 



Palmer'ın bir kasa dolusu bombanın Springston'ı yerle bir 

edeceği hakkındaki öyküsü. Yaratmayı değil sadece yok et­

meyi bilen çılgın komplocuların ve devrimcilerin eski bir 

hayali. Sebep her ne olursa olsun hadise gerçekleştiğinde 

Vic'in bakışları koca duvarda, aklıysa insanoğlunun yaptı­

ğı yanhşlardaydı. 

Düşünceler birbirini kovaladı. Vic çöküşlerle son bu­

lan asırları gördü. Gelip geçen imparatorlukları ve onların 

tarihleri ile kültürlerini teşkil eden şeyleri. Sonları hem 

kaçınılmaz hem de beklenmedikti. O faciamsı sonlardan 

her birinin doğası zamanla büyürdü. Hiç kimse kendi öm­

ründe bir sonun geleceğini düşünmezdi. I nsanlar başla­

nnı kaldırıp upuzun beton duvarlara ve demir çubuklara 

bakarlar, onların yıkılışını çocuklannın veya torunlannın 

göreceğini zannederdi. Bir sonraki duvarı inşa etmek uzak 

bir nesle bırakılırdı. Yenisinin daha sağlam, daha büyük 

olması beklenirdi. Tıpkı her bir çöküş gibi. 

O sırada kumlar duvarın arkasında birikmeyi sürdürdü. 

Zerre zerre. Bir saat gibi. Bir bombanın tıkırdayan saati gibi. 

Veya gecenin bir yarısı duvarın dibine gömülmüş upuzun 

bir bomba sırasının -ekmek somunlarını andıran düzineler­

cesinin- saatleri gibi. Bombaları oraya gözlerini kan bürü­

müş dalgıçlar, bir dünyayı diğerinden ayıran o serin gölge­

den, bütün gün çabalayanlar ile beklemeye imkanı olanlar 

-daha doğrusu olduğunu sananlar- arasındaki o keskin hat­

tan bıkmış usanmış korsanlar yerleştirmişti.

Tık. Tık. Tık. Kum ve saniye ibreleri. Kumulun zirvesin­

den, ölü sevgilisinin sarförünün güvertesinden karnının 

derinliklerinde bir bulantıyla ve içinde güçlü bir korkuy­

la yaşananları seyrederken tüm bunlar Vic'in aklından bir 

çırpıda geçti. Aynı anda donuk gümlemeleri göğsünde art 

arda hissetti. 

Patlamalar boğuktu. Ses sanki bozuk bir ritimle çalınan 

davullardan geliyordu: güm ... güm-güm ... güm. Güm. 
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Bunu bir eğilme -melun bir eğilme- izledi. Uzun süre 
dayanması gereken bir şey boynunu büktü. Vücut sarsıldı, 
dengesini kaybetmesiyle ayaklan yerden kesildi. Vic ağzını 
kapatıp seyretti. Dürbüne kum taneleri çarptı. Palmer ona 
bağırarak neler olduğunu sordu. Sesi kerinin arkasından 
boğuk çıkıyordu. 

Hayattaki en talihliler en talihsizler haline geliverdi. 
Duvara en yakın yaşayanlar ezildiler. lçinde yaşayanlar 
ortadan kayboldular. Bunlar kaybedecek en çok şeyi olan­

lardı ve hepsini kaybettiler. Nesillerce birikmesine göz 
yumdukları kum sel olup akarak bombalann başlattığı işi 
bitirdi. Ve kumdelenlerin çoğu kadar yüksek bir beton ta­
bakası devrilerek altında kalan her şeyi dümdüz etti. 

Vic'in üstünde durduğu kumul sarsıldı. Görünürdeki 
her kumulda toprak kayması yaşandı, yerçekimi ve dün­
yanın titreyişi hapsini birden iki-üç santim kısalttı. Sar­
förün güvertesindeki Vic çarpmayı tabanlannda hissetti. 
Gümbürtü saniyeler sonra göğsünün derinliklerindeki bir 

kükreyiş şeklinde geldi. Ardından koca bir kum dalgası 
Springston'ı süpürdü. Az öncesine kadar duvann arka­
sında yükselen anormal kumul doğru seviyesini bulurken 

saçtığı kumlar kumdelenlere, çarşılara ve meydanlara su 

gibi aktı. Binalar dizlerinin bağı çözülmüşçesine devrildi. 
Üst katlardan ufacık siyah şekiller döküldü, insanlar ken­
dilerine miras kalmış evlerinden şiddetle dışan atıldı. 

Kum dalgası durmadı. Yana taşarak Shantytown'a ulaş­

tı. Gölgelerin kenarlarında, yaz gündönümü sayesinde 
duvarın karaltısının bir mevsimlik daha kapsayıcı olduğu 

yerde yaşayacak kadar şanssızlar da gitti. Ancak uzaktaki­

ler sağ kurtulabildi. Onlarca yılın hesabı bir dakikada ke­
sildi. Shantytown artık yeni Springston'dı. Vic aynca kum 

dalgasının en uzak ucunda, kasaba arazisinin içi ile dışı 

arasındaki o muğlak sınırda bulunan Bal Çukunı'nun da 

bir kenara itildiğini gördü. 
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Annesi gömülmüştü. Koca bir kasaba kaybolmuştu. 

Orada bir yerlerde küçük bir grup adam tezahürat ediyor­

du. 

Rüzgar kıpırdandı. Sema bile bu yeni dünyaya alışmaya 

çalışır gibiydi. Ana yelkenin oynamasıyla sarförün sere­

ni gıcırdadı. Palmer bağırıyordu. Vic ona aldınş etmeyip 

tekrar koltuğuna atladı. Halatları tutup sımsıkı gerdi. Flok 

yüksek bir şaklamayla açıldı ve sarför harekete geçti. Aklı 

binbir parçaya bölünmüş olan Vic dümenle boğuşarak taşı­

tı kumula tehlikeli derecede yaklaştırdı ve yamacı boyunca 

sürdü. Bal Çukuru'nu son gördüğü yere gidiyordu. Oraya 

bir daha asla dönmeyeceğine yemin etmişti. Şimdiyse ye­

teri kadar hızlı gidememekten şikayetçiydi. 
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44 • Baskı Altında 

Sarför kısa zaman öncesine kadar evlerin ve dükkanların 

yükseldiği bir enkaz sahasına doğru kumullar boyunca hız­

la yol aldı. Direğin gıcırtıları ve gergin halatların tınlamaları 

arasında imdat bağrışları ve dehşet haykırışları duyulabili­

yordu. Bunlar geçmişten gelen çığlıklardı. Vic yıkımın kıyı­

sındaki bir noktaya odaklanmıştı. Yolunu tıkayan bir teneke, 

metal ve tahta yığınıyla karşılaştı. Sarförü döndürerek kasa­

banın sınırında durdurdu - kuma atlayıp kumulların arasın­

da koşarken sanki yine on altı yaşındaydı. On altısındaydı 

ve çöl zemininde yarı çıplak koşuyordu. Vakit geceydi ve Bal 

Çukuru'nun aksi istikametine koşuyordu. 

Sadece bir içki içmek maksadıyla mekana girmişti. O 

ve iki arkadaşı. Bir içki ikincisine geçit vermişti. Vic'in aklı 

hala başındaydı ve adamlara hayır diyebilecek durumday­

dı. Artık gülmüyordu. Fakat odalar da, gördükleri ve iste­

dikleri her şeyin satılık olduğunu öğrenmişlerin beklentisi 

de oradaydı. Her şeyin bir bedeli vardı. Onlar için ucuzdu. 

Bir oda kirala gitsin. Hadi ama, çok eğleneceğiz. Sert eller. 

Ona sataşan arkadaşlar. 

Kumda koşarken geçmişi hatırlayan Vic'in yüzünden 

aşağı yaşlar boşalıyordu. 

Gülüp eğlenen iki adam. Bira kokan nefesler. ln.şa et­

mekten ve üretmekten güçlenmiş, adeta parçalamak ve

almak için yaratılmış kollar. Kahkahalar. Vic'in çığlıkları 

onlar için komikti. Kolları zayıftı. Fakat çırpınışları onlan 
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kükretiyordu. Ve Vic duvarların öbür tarafındaki arkadaş­
lannın bağırdıklarını, adamlara artık durmalarını seslen­
diklerini, kilitli kapılara yüklendiklerini, benzer dehşetle­
rin tesadüften çok alışkanlık olduğu diğer odalardakilere 
haykırdıklannı duyabiliyordu. 

Gevşek kumlar. Vic sağlam evlerin sonuna, o dev ku­
muldan kopmuş heyelanın ucuna vardı. Bön bön bakan, 
etraflannı seyreden, hareketsiz bekleyen, yardım etmeyen, 
boğuk çığlıklan duymayan insanların yanından koşarak 
geçti. Hoş ağızlan kapatan nasırlı eller, ezercesine bastıran 
bira kokulu dudaklar. Yığılan kumun, diri diri gömülme­
nin hissi. Vücudunun yeni kısımlarına ilk defa uygulanan, 
ezdikçe ezen bir basınç. 

Genç kadın bacaklan sızlayana ve ona itaat etmekten 

bıkana dek kum yamacını aceleyle tırmandı. Eskiden Bal 
Çukunı'nun durduğu yere yöneldi. Bandını aşağı çekti, vi­

zörünü indirdi ve tulumunu çalıştırarak ileriye daldı. Et­
rafa neredeyse hiç kum sıçratmaksızın gözden kayboldu. 
Özgür olduğu, hiçbir şeyin onu zaptedemeyeceği derinlik­

lere indi. 

Her taraf parlak cisimlerle doluydu. Sonu gelmez ga­

nimetlerin sarıları ve turuncuları. Bir talancı için cennet. 

Kurtarmaya değecek bir sürü şey. Bunlar koca duvardan 

oralara kadar sürüklenmiş zenginliklerdi. Zenginler de 

oradaydı. Vic ilerisinde kapana kısılmış bir suret gördü. 

Muhtemelen artık çok geçti ama genç kadın bedenin al­

tında bir kum sütunu yaratıp onu yüzeye gönderdi. Gö­

mülmüş ve dümdüz olmuş koca koca evlere rastladı. Or­

talık sakınılması gereken molozlardan geçilmiyordu. Ve 

ilerisinde, tam da az önce koştuğu istikamette hatırladığı 

o üç katlı bina, o kabuslar evi duruyordu. Yapı tamamen

kumula gömülmüştü. O binada bir daha hiç kimse zarar

görmeyecekti. Herkes göreceği kadar görmüştü. Mekan

kum doluydu.

264 



Vic kendini cam kırıklarından korumak için etrafındaki 
kumu sertleştirerek patlak bir pencereden girdi. içeride­

ki duvarlar eğrilmişti. Binanın çökmesine ramak kalmıştı. 

Kumu durduran arka taraftaki alçak beton duvar olmasay­

dı büyük ihtimalle çökerdi de. Genç kadın Bal Çukuru'nun 

içindeki gevşek kum yığınına uyum sağlamak için vizöni­

nü kıstı. Bulunduğu yer çok parlaktı. Her yer bedenlerle 

doluydu. Sandalyeler, masalar, cam kavanozlann ve şişe­

lerin panltısı. Koca salondan yukarı hızla çıkıp tırabzanın 

üstünden �aha doğrusu eskiden tırabzanın bulunduğu 

yerden- geçti. Üçüncü katta morumsu bir hava cebi var­
dı. Kum ancak bir yere kadar yükselebilmişti. Vic elinden 

geldiği kadar çok kişiyi havaya doğru itmeye başladı ama 

yeterince zaman yoktu. Yoktu işte. Oradaki insanlar heye­

lan sırasında derin bir nefes alabilmişlerse bile. Ağızlarını 

kapatmışlarsa bile. Dakikalar içinde öleceklerdi. Annesini 

kaybetmişti. Bir veda bile edememişti. 

Vic yıllar önce olayın gerçekleştiği odanın kapısını gör­

dü. Kapı hala bütün, hala sağlam, hala orada yaşananların 

üstüne kapalıydı. O gün içeride bulunanlardan başka neler 

olduğunu bilen kimse yoktu. Kimse. Boğuluyordu. 

Vizöründe tulumunun güç göstergesi parlak bir yeşil­

le parlıyordu. Dolu bir batarya. Derin bir dalışta dünya­

yı kendisinden uzak tutmak, tüm ağırlığıyla durmaksızın 

baskı yapan o kum ve hava sütununu kaldırmak için ge­

reken tüm o ilave şarj. Vic'in ciğerlerinde yalnızca bir-iki 

dakika daha yetecek kadar hava vardı. Kalbi hızla çarparak 

oksijenini tüketiyordu. Buna hazır değildi. Bunlan görme­

ye. Annesinin ölmesine. 

Kumun altında haykıramazdı. Boğazında yükselen bağ­

rışlan duyacak hiçbir dalgıç, tüm o hiddetin gidebileceği 

bir yer yoktu. Fakat Vic'in içinde bir şey, uzun yıllan ge­

ride tutmak için inşa edilmiş koca bir duvara benzer bir 

şey yırtıldı. Duvarın bir anda devrilmesiyle öfkesi dışanya 
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aktı. En derin kumlarda edindiği güç tulumuna yayıldı. O 

güç patladı; sel olup akan kumulun ölümcül taşkınında 

ipini kopardı; bir motoru, bir arabayı yukarı kaldırabilen 

ve kadim bir kumdelenin çatısını söküp atabilen kas dışa­

nya taştı. 

Toprakta bir gümbürtü koptu. Bir şişme, aşağıdaki 

kumların bir baskısı oldu. Gıcırdayarak yükselen Bal Çu­

kuru taşkından dışan çıktı. Vic hiddet ve çabadan birer 

pençeye dönmüş ellerini sıkarak hiçbir dalgıcın kendisini 

duyamayacağı kumların altında haykırıp ağlıyor, biranın 

ıslaklığını ve feci geçmişin tadını taşıyan kum ağzına do­

larak dilini kaplıyordu. Dünya yan yatarken ve duvarlar 

düzelirken bir homurtu yükseldi. Kumlar sıcak bal gibi, 

kan ve süt gibi pencerelerden ve kapılardan dışan aktı. 

Geçmişin uzun zaman önce gömüldüğü o berbat yer boşa­

lırken Bal Çukuru çölde yükseldi ve sarsılarak kumulların 

üstüne yerleşti. 

Tükürüp öksürenlerle, şaşkınlarla ve ölülerle dolu Bal 

Çukuru maalesef kurtulmuştu. Ve o berbat yerde tekrar 

bitkin düşen, korku içinde hüngür hüngür ağlayan Vic an­

nesinin kapısı önünde, annesinin açık kapısı önünde yere 

yığıldı. Bu sefer bir tek kulaklarından ve burnundan kan 

geliyordu. 
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45 • Sakin Bir $afak 
Uzakta bir patırtı koptu. Davulların, yere inen çizmelerin, 

bir tanrıya ait nabzın sesi. Conner bu sese aşinaydı. Ona 

doğunun uzaklarındaki gök gürültülerini hatırlattı. Ses asi 

bombalarının boğuk kükreyişiydi; kargaşadan, ölümden, kı­

zıl kumullardan ve annelerin feryatlarından önce gelen bir 

gürültüydü. Conner kaşığını yahni kasesine attı. Bal Çuku­

ru'ndaki bira lekeli masadan kalktı ve annesini uyarmak için 

merdivenden yukarı koştu. 

Basamakları ikişer ikişer çıktı. Kardeşi Rob onu takip 

etti. Balkonda koşarlarken uzaktan daha başka boğuk pat­

lama sesleri geldi. Dışarıda tehlike vardı. Şiddet. Veya belki 

de hiçbir şey yoktu. Belki Danvar'ın keşfini kutlamak için 

top atışları yapılıyordu. Conner panikleyen küçük bir ço­

cuk gibi annesine koşmakla, kendisini kurtarsın ve şimdi 

ne yapması gerektiğini söylesin diye bir ebeveyne sığın­

makla neredeyse saçmaladığını hissediyordu. 

içeride bir müşterinin değil sadece Sahipsiz Bölge'den 

çıkagelmiş üvey kız kardeşi Violet'in olduğunu bildiğin­

den kapıyı çarparak açtı. Odaya girerken de babasının çiz­

meleri vasıtasıyla yerin sarsıldığını hissetti ve neler döndü­

ğünü, bunun her zamanki bombalardan fazlası olduğunu 

anladı. O dev gümbürtü ve akıl almayacak kadar yüksek 

hışırtı, kumların üzerlerine geldiğini haber veriyordu. 

Gürültü yükseldikçe yükselirken ve kalbinin iki atışı 

arasındaki o kısacık pır pırda annesi oğlanlara kaçmala-
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nnı. nefeslerini tutmalarını, IHpırdamalarını bağırırken 
Conner·ın tek düşüncesi yatağa atlamak. son iki günü göz 
kulak olarak geçirdiği kızı korumaktı. Peşindeki Rob'la be­
raber odanın karşısına fırladı. Yolu yarıladığı sırada kum 
duvan Bal Çukuru'na çarptı. 

Conner'ın ayakları altındaki zemin yanlamasına kaydı; 
sanki bir tanrı, altındaki bir kilimi çekip almıştı. Oğlan yu­
varlandı. Tahta ve teneke çatırtıları koptu, camlar patladı. 
Bir kumulun baskısıyla bütün ışıklar söndü ve ani bir ka­
ranlık çöktü. Çatırtılar devam ederken çöl kumu Conner 
ile ailesinin etrafına aktı. 

Annesinin nefeslerini tutmalarını bağırdığını daha yeni 
duymuştu ki kuma boğuldu. Kum burnuna kaçtı, dudak­
lannı kapladı. Donmuş, kapaklandığı yere mıhlanıp kal­
mıştı. Sırtına on zorbanın ağırlığı bindi. Yakında, hemen 
yanı başında kardeşi Rob'u sezdi. Aklında kum onları da 

kaplamadan önce kardeşinin ve annesinin yerlerinin sade­
ce bir anısı kaldı. 

Zifiri karanlık. Kumda güneşin altında durmaktan ka­

lan bir sıcaklık. Mutlak sessizlik. Sadece süprüntünün 
sıktığı boynunda hissedebildiği nabzı. Şakaklarındaki 
zonklama. Göğsünün genişleyebileceği kadar yer yoktu. 

Yutkunamıyordu. Sanki eller boğazını sıkıyordu. Kardeşi 

yakındaydı. Ağlayacak kadar bile boşluk kalmamıştı. Sırf 

içinde dehşete düşülecek bir tabut. Ölmeye uygun bir 

yer. Paniğe. Kasların ve kirişlerin yay gibi gerilmelerine 

rağmen bir milim bile kıpırdayamamasına - tam da felçli 

birinin hissetmesi gerektiği gibi. Tarih boyunca diri diri 

gömülen herkesin hissetmesi gerektiği gibi. Demch böy­

le ölüyorlarmış. Demek böyle ölüyorlarmış. Conner böyle 

düşünmekten kendini alamıyordu. Daha önceden ölüler 

kumdaki birer cesetten ibaretti. Fakat şimdi onların son 

anlarında hissettiklerini hissedebiliyordu. Onlar da aynı 

böyle hissetmişlerdi. Donakalmışlar, dehşete düşmüşler 
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ve ağlayarak annelerine seslenmek için bile çenelerini oy­

natamamışlardı. 
Conner dua ederek kazı seslerine kulak kabarttı - fakat 

hiçbir şey duymadı. Nabzı. Nabzı. Belki kum o kadar de­
rin değildi. Belki duvar dibine sıkışan annesinin durumu 
iyiydi. Belki Violet -üvey kız kardeşi- sağ kalırdı ve öykü­
sü kulaktan kulağa yayılırdı. Conner'ın belki bir dakikalık 
havası kalmıştı. Onu kazıp çıkarabilirlerdi. Fakat o güm­
bürtü -o gümbürtü- çok fazla kumdan gelmişti. Odanın 
içine karanlık çökmüştü. Kum Bal Çukuru'nun ikinci ka­
tını doldurmuştu. Koca duvar çökmüş olmalıydı. Yıkılmış. 
Patlatılmış. Bu düşünceyle Conner'ın sırtındaki kum daha 
da derinleşip ağırlaştı. O karanlık ve sessiz ortamda yatar­
ken dışanda cereyan ediyor olması gereken dehşeti haya­
linde canlandırdı. Hızla yaklaşan ölümü, ıstırap dolu bir 
dünyadaki bir iğne batması haline geldi. Duyduğu o kum 
homurtusu üzerlerine gelen kumuldan, üstünde doğduğu 
sallantılı duvann arkasındaki o koskoca kum yığınından 
çıkmıştı. Bir hayat verilmiş, sonra geri alınmıştı. Ölüm 
onu almaya gelmişti. Onu bulmuştu. Ve şimdi onu oradan 

götürecekti. 
Kumla mücadele etmek boşunaydı� o yüzden Conner 

gevşedi. Bunu yapmasıyla sırtındaki zorbalar ağırlaşmış 
gibi geldi. Sanki kendi içine çökmüştü ve kum açılan boş­
luğu doldurmaya, onun verebileceği ne varsa almaya he­

vesliydi. Ne kadar zamanı kalmıştı? Nefes alma ihtiyacı 

arttı. Abisiyle oynadığı eğitim oyunlarında ciğerlerini zor­
larlarken ve parmaklarıyla sayarlarken olduğu gibi. Başı 

dönüyordu. Nefes almanın veya vermenin bir yolu yoktu. 

Gözleri karanyordu. Bunun gelişini hissederken paniği 

yeniden baş gösterdi ve ölmemek için yoğun bir dürtüye 
kapıldı. Ölmek istemiyordu. Rob'a ve annesine seslenmek, 
onlara ikisini de sevdiğini söylemek, onları buradan çıkar­
mak istiyordu. Biri lütfen beni buradan kurtarsın. 
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Duyulan körelirken etrafındaki kumun baskısı yumu­
şadı. Sanki teni basınca karşı uyuşuyordu. Veya kan akışı 
duruyordu. Ansızın Conner'ın hafızasında bir şimşek çaktı. 
Babası bir sabah işaret parmağını gri sakalına bastırarak onu 
uyandırmış ve sessiz olmasını tembihlemişti. Şaşkın ve uy­
kulu Conner erkek kardeşleriyle paylaştığı odadan aynlmış, 
babası onu dar merdivenden koca duvann tepesine çıkar­
mıştı. Orada yüzleri doğuya dönük olarak oturup ayakla­
nnı surlardan aşağı sarkıtmışlardı. Rüzgarsız, şamatasız bir 
gündoğumu. Conner'ın hayatı boyunca gördüğü ilk tenha 
şafak. Tannlann gökyüzünde gümbürdemeyi bırakıp sakin­
leştikleri, kumun üzerlerine savrulmadığı o nadir anlardan 
biri. Conner oturup sabah güneşinin sırayla yıldızlan ve 
Mars'ı yutmasını, ardından altın sansı bir ışık kubbesinin 
büyüyerek masmavi bir göğe dönüşmesini seyretmişti. 

"'Neden bu kadar sessiz?" diye fısıldamıştı babasına. 
Küçüktü ve kafası kanşıktı. "Hep böyle mi olacak?" 

"Bir yanın saat daha," demişti babası, gökyüzüne baka­
rak. "Eğer şanslıysak." 

Bu sözleri Conner'a o anın tadını çıkarması, onu hatır­
laması, hafızasına kazıması için muazzam bir baskı yap­

mıştı. Tıpkı yukandaki bir karganın kanatlarını çırparak 

durgun havadan istifade etmesi ve doğuya uçması gibi. 
Güneşin serin sabah havasını ısıtması gibi. Yanaklarındaki 

durgunluk. Babasının omzuna attığı ağır eli. Hatırla. Ha­

tırla, demişti kendi kendine. Bunun ebediyen sürmesini 

sağlamak, zihnini akan bir musluğun altındaki eller gibi 

sımsıkı kavuşturmak için yoğun bir basınç. Derken surlar­

da sağına soluna bakınmış ve o anın tadını yalnız başlarına 

çıkardıklarını fark etmişti. 

"Ötekileri de uyandırmalıyız," diye fısıldamıştı. "Palm­

er ve Vic-" 

Babası oğlunun omzunu sıkmıştı. "Onlar kendi şafakla­

rını gördüler. Bu seferki senin." 
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Güneş kumulların arkasından yükselirken, rüzgar geri 

gelirken ve uykularına dadanan o gürültüyü her ne çıkan­

yorsa cehennemi homurtusuna kaldığı yerden devam eder­

ken başka bir şey konuşmamışlardı. Orada, koca duvann 

üstüne babasıyla beraber otururken Conner dünyanın sır­

larla ve tuhaflıklarla dolu olduğunu kavramıştı. Geçmişte 

bir gün kendisi uyurken Vic ve Palmer aynı gündoğumu­

na tanıklık etsinler diye karanlıkta yukarı çıkarılmışlardı. 

Bundan küçük kardeşlerine hiç bahsetmemişler, o anı hiç 

paylaşmamışlardı. Conner kendisinin de asla öyle yapma­

yacağının farkındaydı. 

işte orada, Bal Çukunı'ndaki bütün o kumun altında 

gömülüyken Conner kardeşinin hiç babalanyla rüzgarsız 

bir şafak görmemiş olduğunu akıl etti. Hatta Rob hiçbir 

sabahı babalarıyla beraber geçirmemişti. Onu hiç tanıma­

mıştı. O sırada vücudunun çevresindeki kum daha da gev­

şedi ve Conner beklediği anın geldiğini anladı. Son nefes. 

Son his. Kumulun baskısının altında hayatını gözden geçi­

recek bir-iki dakikası olmuştu; ve şimdi süresi doluyordu. 

Fakat kum hafifledikçe vücudunu daha az değil daha 

çok hisseder oldu. Ağlamamak için yutkundu. Yutkundu.

Boynunun etrafındaki eller biraz gevşedi. Toprakta bir 

uğultu vardı. Bir hışırtı. Yakınlarda dalan birinin sesle­

ri. Aynı sesi daha önce de, kulağını sımsıkı kum yığınına 

dayayıp babasının aşağıda talan yapmasını dinlerken de 

duymuştu. Bu bir dalgıcın ancak tulumu kapalıyken ve bir 

başkasınınki açıkken işitebileceği bir sesti. Ve Conner kı­

pırdayabildiğini keşfetti. Biri kumları gevşetiyordu. 

Hala nefes almaktan aciz, hala gömülü ve kördü. Ci­

ğerlerinde kaç kalp atışlık hava kaldığını bilmiyordu. Yine 

de kumla boğuşarak elini çizmesine uzattı. Bunun içinde 

yüzemezdi. Hiçbir yere gidemezdi. Fakat belki dizini kal­

dırabilir, elini aşağıya uzatabilir, çizmenin içine sokabilir, 

bandı çıkarabilir, açma/kapama düğmesine basabilir, tel-

273 



leri kurcalayabilirdi. Sanki birbirinden ağır bin battaniye­

nin altında kıvranırken sert zemin vücudunu zımparaladı. 

Kardeşi -nefesini asla onun kadar uzun süre tutamayacak 

olan kardeşi- yanında eziliyordu. Bandın kablosunu taktı. 

Kontaklar arasında kum taneleri çıtırdadı. Çalışmayacaktı. 

Mümkünatı yoktu. Başında bandıyla çabalarken kum daha 

az akışkan hale geldi. Derken süprüntüyle. dört bir andan 

bastıran kumla arasında bir bağlantı hissetti. 

Ne vizörü vardı, ne de görmesinin veya nefes almasının 

bir yolu. Fakat hıpırdayabiliyordu. Zamanı azdı. Conner 

kardeşinin bulunduğunu düşündüğü yere gittiğinde bir 

bedene değdi. Rob'a sarıldı. Bir tepki. orada bir can hisset­

medi ama bunu düşünecek vakti yoktu. Çizmelerin veya 

yakındaki dalgıcın mucizesini de. Düşünebileceği tek şey 

yatağa ulaşmaktı. Rob'u bir buluntu gibi peşi sıra çekti. 

Başka bir beden. Yataktaki biri. Yataktaki birinin kıpırda­

dığını hissetti. 

Coner eliyle yokladı. Annesi. Canlıydı. Kucağında bir 

şey vardı. Delikanlı beklemedi, düşünmedi. içinde tek 

kalp atımlık kadar bile hava kalmamıştı. Yukarı doğru itti. 

Yuhan. Kendisini korumak için başının üzerindeki kumu 

sertleştirdi. Yine Ryder'ın yarattığı o kutuda. o tabutu an­

dıran küpün içindeydi. Onu deldi ve tavandan geçerek 

üçüncü kata çıktı. Karanlık. Gevşek kumlar. Işık. Kısık 

bile olsa oradaydı. Ve sonra hava. Boğucu tavan arası ha­

vası. Harikulade bir hava cebi. Gücü tükenen ve genzine 

kum kaçan Conner nihayet kendinden geçti. 
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46 • Gömülü Bir Halk 

Uzun süre baygın kalmış olamazdı. Oynak bir kum yığını­

nın üstünde uyandı. Annesi yanındaydı. Kadın dudaklarını 

Rob'unkilere bastırmıştı. O ağzına üfledikçe oğlanın genç 

yanakları şişiyor, kadının saçlarından dökülen kum her iki­

sinin de yüzünü kaplıyordu. 

Altlarındaki kum batıyor, girdap gibi dönerek bir yerle­

re boşalıyordu. Yukarıdan bir çıtırtı geldi ve keresteler çat­

ladı. Dört bir yanlan tıngırtılı bir şiddetle sanlıydı. Bütün 

dünya hareket halindeydi. Bal Çuhum harellet halindeydi. 

Duvarlardaki taze çatlaklardan içeri ışık huzmeleri girdi. 

Conner ailesini tavandan yukan çıkarırken bir kenara iti­

len fıçılar ve kasalar üst üste yığılmıştı. Bunlar önceden 

üçüncü kattaki kilerlerdeydi. Fakat şimdi alçalan kum se­

viyesiyle beraber hızla aşağıya batıyorlardı. Aile tutunacak 

bir yer bulmaya ve dengelerini korumaya çalışıyor, Rob'u 

elinden kaçıran anneleri sövüp sayıyordu. 

Conner çizmelerini hatırladı. Altlanndaki kumu sertleş­

tirerek bir platform yarattı. Annesi yeniden Rob'un ağzına 

soludu. Kız da oradaydı. Violet. Gözleri açıktı ve canlıydı. 

Conner'a bakarak derin derin nefes alıyordu. Babalan onu 

iyi eğitmişti. Fakat Rob. Dalmakla ilgili her şeye eğilimi olan 

ama kumun altında yüzme fırsatını hiç yakalayamayan za­

vallı Rob. Bu onun ilk seferiydi. Ne olur sonuncusu olma­

sındı. Ne olur. 

Annelerini seyretmekte olan Conner konuşamayacak ka-
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dar yorgun, uyuşmuş ve korkulu bir durumdaydı. Yalnızca 

batarlarken kumu altlarındaki kumu sabit tutmaya yoğun­

laştı. Baş Çukuru'nun içindeki her şey boşalıyor, biri binayı 

hareket ettiriyormuşçasına titreşiyordu. Sert kum platfonnu 

delikten geçerek annelerinin odasına geri döndü. içeri daha 

fazla ışık girdi, odadaki kum kırık pencereden ve duvar­

daki çatlaklardan dışarı aktı. Bal Çukuru artık kumullann 

üstündeydi. Conner yaşananlara akıl erdiremedi. Çizmele­

ri ve bandı aracılığıyla kumda bir hiddet ve şiddet hissetti. 

Kumaş alev almışçasına şakaklarının etrafı kavruldu, sonra 

o hiddet ve ısı kayboldu. Dünya duruldu. Odadaki her şe­

yin üstü bir kum tabakasıyla kaplıydı ama süprüntü dışarı

boşalmışu. Bal Çukuru acaba takla mı attı diye merak eden

Conner son birkaç dakikaya anlam vermek için çabaladı.

Belki dünya tepetaklak olduğunda bir dakikalığına gömül­

müşlerdi, sonra bina düzelmiş ve kum dışarı boşalmıştı.

Annesinin ve Rob'un yanına gitti. Kardeşi kıpırdamı­

yordu. Oğlanın üstüne eğilerek avuçlarını onun göğsüne 

koymuş olan anneleri art arda şiddetle bastırıyor ve sayı­

yordu. Beşe gelince durdu. Eğilip bir kez daha Rob'un ağ­

zına üfledi. 

"Ne yapmalıyım?" diye sordu Conner. 

Annesi cevap vermeden az önceki adımlan tekrarladı. 

Bir sarhoşu ayıltır gibiydi. Veya barda boğulmakta olan bi­

rini. Kızı işte bu yüzden Bal Çukuru'na getirmişlerdi. An­

neleri insanların hayatını kurtarabilirdi. Kadın bu konuda 

becerikliydi. Ve o kendini işine verirken Conner bunu apa­

çık gördü. içinden annesine destek verdi. Rob'a da. Kar­

deşinin küçük, gevşek eline uzandı. V iolet'in de diğerini 

tuttuğunu gördü. Hepsinin de üstü başı kumla kaplıydı. 

Yataktan inmişlerdi. Dördü de yerdeydi. O sırada anneleri 

derin bir nefes ahp-

Hayır, bir hıçkırık. Anneleri ağlamaklı bir hıçkırık çı­

karmıştı. Nefes alan Rob'du. 
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Erkek kardeşi kum tükürüp ciğerlerini doldurmaya uğ­

raştı. Anneleri onun başını kucağına aldı ve Conner kar­

deşinin parmaklarının kasıldığını hissetti. ob'un elini çok 

fazla sıktığını ancak o zaman anladı. 

"Su," dedi anneleri. Emir vermek için Conner'a doğ­

ru döndü ama bakışları onun ötesine çevrilip yerdeki bir 

şeye odaklandı. Gözleri telaşla kocaman aralandı, bulutsuz 

gökyüzü gibi açıldı. Conner hızla üzerlerine gelen başka 

bir kum duvarıyla karşılaşmayı bekleyerek döndü ve ka­

pının hemen dışında yatan bedeni gördü. Bir kadın. Kula­

ğından kan sızıyordu. Başı onlara dönüktü ve gözleri bir 

vizörle örtülüydü. Fakat Conner onu bin kumul uzaktan 

bile tanırdı. Ablası. Burada. Bu görüntüyü kumdan bile 

daha mantıksız buldu. 

Genç kadına doğru seğirtirken elleri bandı ile çizmeleri 

arasındaki tellere takıldı. Bandı başından çıkanp attı ve pe­

şinden sürüklenmeye bıraktı. Sonunda Vic'in yanına vardı. 

"Vic?" Genç kadını sırtüstü çevirdi. Vizörünü kaldırdı. 

Kızın burnundan kan geliyordu. Conner haykırdı. Hala 

Rob'u tutan ve onu nefes almaya teşvik eden annelerine 

doğru döndü. "Ne yapmalıyım?" diye sordu. 

Anneleri ağlıyordu. Gözlerinin altındaki koyu kum 

çizgileri akmış bir makyaja benziyordu. Conner sırtında­

ki gömleği yırtıp içindeki kumu elinden geldiğince silkti. 

Onunla Vic'in burnunu sildi. 

"Nefes alıyor mu?" diye sordu annesi. 

"Bilmiyorum!" 

Bilmiyordu. Nasıl kontrol edecekti? Neler oluyor­

du? Vic ve tüm bu kum. Dünya tepetaklak olmuştu. Rob 

öksürüyordu. Violet onu tutma işini devraldı ve annele­

ri Conner'ın yanına geldi. Kadının şaşırmış gibi bir hali 

yoktu. Sakindi. Vic'in boynunu kontrol etti, sonra yana­

ğını kızının dudaklarına dayadı. Conner bunun anneleri 

olduğunu bir kez daha gördü. Dünya ayaklan altında de-
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ğişirken Rose kumulların gelişini metanetle karşılıyordu, 

çünkü dünya eskiden beri hep değişiyordu. Tüm bu şiddet 

Conner'ı şoke ediyordu ama anneleri sadece hareket halin­

de kalıyor, onları kurtarıyordu. 

Vic kıpırdandı. inledi. 

"Neler oluyor böyle lan?" diye sordu Conner, bir şaş­

kınlık ve huzur selinde boğularak. Hasarı, çevresindeki bu 

kumla kaplı nefes nefese aileyi gözden geçirdi. Belki annesi 

duymamıştı. Kadın cevap vermedi, ona ağzını toplamasını 

söylemedi. Yalnızca gözlerini kırpıştıran kızını tutmakla 

yetindi. Vic'in kumla kaplı dudakları açıldı, aralarından 

bir inilti ve sonra bir oflama çıktı. 

Vic doğrulup oturmaya çalıştı. Odaya bakınırken nere­

de olduğunu anlamış gibiydi. 

"Yavaş ol," dedi anneleri. 

Fakat Vic duymamış gibiydi. Vic yavaş olamazdı. "Baş­

kaları da var," derken hiç bayılmamış, kulakları ve burnu 

kanamıyormuş, bir yıl önce başladığı bir cümleyi tamam­

lıyormuş gibiydi. Bir yıl. Conner onu son gördüğünden bu 

yana o kadar zaman geçmişti. Ve genç kadının ilk sözleri 

başkalan da var olmuştu. Ardından, "Gitmeliyim," diye 

ekledi. 

Tökezleyerek ayağa kalktı. Kalkmasıyla yalpalaması bir 

oldu. Bir eliyle kapı pervazına tutunarak dengesini sağladı 

ve diğerini kaldırıp vizörüne dokundu. 

"Koca duvar-" dedi anneleri, pencereden geriye kalana 

doğru dönerek. 

Vic burnuna dokunup parmağını inceledi. "Diğerlerini 

kontrol edin," deyip başıyla balkondan aşağısını işaret etti. 

Gitmek üzere döndü. 

"Bekle," diye yalvardı Conner. 

Fakat ablası merdivene doğru koşmaya başlamıştı bile. 

Onlara bıraktığı sözcük -diğerleri- delikanlının kafasında 

yankılandı. Sağ kalmanın mucizesi ve dünyada olup biten-
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lerin şaşkınlıgı, daha başka pek çok kişinin tehlikede ol­

duğunun bilinciyle sönükleşti. Annesi anlar gibi gözüktü. 

Kadın ne şoka girdi, ne de şikayet etti. Kapağı gevşetilen 

bir su kavanozu Violet'e teslim edildi. Kız kavanozu sargılı 

elleriyle tuttu ve bakıcılığı devralarak Rob'un dudaklanna 

dayadı. 

Eli ayağına dolanan, kulakları bir bombanın patlama­

sıyla çınlayan, diğerlerine yardım etmeye çalışmadan önce 

bir dakikalığına, beş dakikalıgına kendi canının derdine 

düşen tek kişi Conner'dı. Annesi ile Vic böyle şeyleri daha 

önce de yaşamışlar gibi derhal harekete geçmişlerdi. Violet 

bile bu feci dünyayı doğal karşılar gibiydi. Conner şaşkın 

şaşkın sağına soluna döndü. Ne yapacağını bilmiyordu. 

Ablasının dışandaki merdivenden koşarak indiğini duydu. 

Yerde bir bant, bir dalgıç bandı duruyordu. Ona bağlı bir 

tel demeti babasının çizmelerine kadar gidiyordu. 

Conner telleri topladı. Bandı başına taktı. Dışanda gö­

mülü bir halk vardı. Onun halkı. Bunu adı gibi biliyordu. 

Ablasına beklemesini bağırarak odadan dışan koştu. 
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41 • Kovalar Yetmeı,ince 

Dışarı çıkarken başlıca korkusu Vic'in çoktan gitmiş ve 
kumların altına dalmış olmasıydı. Ayaklarının altında sal­

lanan, sadece birkaç mahzun vidayla yerini koruyan mer­
divenden apar topar indi. insanlar bar bankosu boyunca kı­

pırdanıyorlar, birbirlerinin kalkmasına yardım ediyorlardı. 

Her yer süprüntü yığınlarıyla doluydu. insanlardan bazıları 
yarısına kadar gömülüydü. İçeride ölüler kadar canlılar da 

vardı. Bir mucize. Kapıya varıncaya dek Conner ablasının az 

önce neyi başardığını, neden bunca kişinin hayatta kaldığını 

az çok anlamıştı. Anlamıştı anlamasına ama böyle bir şey 
-bin binayı topyekun kaldırmak- mümkün değildi. Ablası­
nın kulaklarından ve burnundan akan kanları düşününce
Conner onun için korktu. Bu çocukluğundan iyi hatırladığı

bir duyguydu.

Vic'i dışarıda tespit etti. Ablası kuma dalmaktansa üs­
tünde koşuyordu. Etrafları kabus gibi bir dünyayla çevriliy­

di: katlı tenekeler ve kırık tahtalar yeni oluşmuş dalgalı bir 

kum denizinden çıkıntı yapıyordu. Batıda Shantytown'ın 

bir bölümü faciada zarar görmemişe benziyordu. Öte yan­

dan doğu kenarındakiler ortada yoktu. Conner insanların 

küreklerle ve kovalarla koştuklarını gördü. Uzak kumul­

ların zirvelerinde toplanan daha fazlası elleriyle gözlerini 

gölgeliyor ve o korkunç yıkım manzarasını uyuşmuşçası­

na seyrediyordu. Conner ablasının peşinden koştu. Başını 

çevirip doğuya göz attığında hemen hemen dümdüz bir 
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harabe sahasıyla karşılaştı. Devrik bir kumdelenin oluştur­
duğu sırt, kuma yarı yarıya gömülü bir cesedin omuriliğini 
andınyordu. Bir zamanlar koca duvann bulunduğu yerde 
büyük bir kumul duruyordu. Nesillerce birikmiş o kumun 
geri kalanı kaybolmuştu. Bütün o sefalet eşit miktarda 
paylaştınlmıştı. 

Conner ablasına ayak uydurmaya yoğunlaşarak koca 
duvan ve eskiden yükseldiği yerdeki boşluğu düşünme­
meye çalıştı. Öyle bir kalıcılığın sona erdiğini görmek, 
ağzında bir korku tadı bırakmıştı. Bunlan düşünme. Vic'i 
tahip et. Ablası nedense Conner'ın sandığı gibi başkalan­
nı kurtarmak için kumulların altına bir türlü dalmıyordu. 

Öyle yapmaktansa batıya ve kuzeye ilerledikçe daha sağ­
lam hale gelen yapıların arasında tabana kuvvet koşuyor­
du. Kalbi gümbür gümbür çarpan Conner soluk soluğaydı. 
Ablasını bir evin çevresinde kovaladı. Tam ona seslenmek 
için gereken nefesi topladığı sırada boş kumlarda bekleyen 
bir sarf ör gördü. 

Kumaşı orsa edilmiş ana yelken açık duruyor, seren 
rüzgarda sallanıyordu. Kırmızı yelkenli bir asi sarföru. 
Conner'ın bir parçası koca duvar çöktüğünde ablasının 
orada bulunmasının tesadüf olmadığını biliyordu. Kum 
seli basmadan önce duyduğu o gümbürtüler sanki uzakta­
ki bombalardan -hem de düzinelercesinden- çıkmıştı. Vic 
böyle bir şeyi yapabilecek türde insanlarla vakit geçirirdi. 
Onun bu işe kanşmış, binlerce kişinin ölümünde rol oyna­
mış, oraya sırf annelerini kurtarmak için gelmiş olabileceği 
düşüncesi duvarın devrilmesinden daha şahsi ve dolaysız 
bir ıstıraptı. Bir insanı tek seferde bayıltan bir darbe değil 
de deriyi yanarcasına kaşındıran bir sıynktı. 

Vic sarf örün yük selesinde bir şeyi kurcaladı. Hayır ... 
bir şeyi değil, birini. Conner yaklaşınca onun abisi oldu­
ğunu anladı. 

"Palın?" diye sordu. Kafası iyice allak bullak olmuştu. 
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Sarf örün sıcak gövdesine yaslanarak soluklandı. Abisi ona 
eğreti bir cibinliğin gölgesinden baktı. Yüzü su toplamış, 

dudaktan şişmişti. Delikanlı bitkin bir tebessüm edebildi. 

Vic her ikisine de emirler veriyordu. Conner'ın ellerine bir 

şey tutuşturdu. Conner aşağıya baktı. Bir vizör. Bir bant. 

Ablası yolcu koltuğundaki bir çantadan bir dalış tulumu 

çıkardı. Palmer dalabilecek durumda olduğunu, tulumu 

kendisine vermesini söylüyordu. Ayağa kalkmaya çalıştı 

ama Vic onu iterek yerine oturttu. 

"Zor yiiniyorsun," dedi. 
Conner abisinin nesi olduğunu merak etti. Palmer'ın 

suratı süzülmüş, elmacık kemikleri çıkıklaşmıştı. Çene­

sinde bir sakalın başlangıcı vardı. "Yürüyebilirim," diye 

üsteledi Palmer. 

Vic iki kalp atışı boyunca bir şey düşündü. Nadiren ha­

reketsiz durduğu için bu süre bir ömür gibi geldi. Sonunda 

bir karara vardı. "Öyleyse Bal Çukunı'na git," dedi. "Anne­
mize yardım et. Bizi orada bekle." 

"Sarför ne olacak?" diye sordu Palmer. 

"Burada bırak. Yanına sadece suyu al. Aynca dikkat­

li ol. Kum gevşek ve her taraf moloz dolu." Genç kadın 
Conner'a doğru döndü. "Sen ne bekliyorsun? Tulumu giy 

de gidelim." 
Conner kuma çöktü ve çizmelerini çıkardı. Bandı cebi­

ne kaldırdı. Gömleğini çoktan çıkarmış, üstünde ablasının 

kanıyla Bal Çukuru'nda bırakmıştı. Dalış tulumunu giydi. 
Üstüne büyük gelen tulum başka bir erkeğin ter kokusu­

nu taşıyordu. Ablası fermuarı çekmesine yardım ederken 
içine kaçmış kumdan yakındı. Conner'a talimatlar verir­

ken bir yandan da selelerindeki dalış tanklarını çıkardı ve 

supaplarını çevirdi. 

"Sert süprüntünün içine gömülenleri kurtarmak için 

artık çok geç," dedi kardeşine. "Aşağıda hava arayacağız, 

tamam mı? Mor bir leke bakın. lşe şansımızın en yüksek 
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olduğu kasabanın kenarından başlayacağız. Her kiıçük bi­
nayı kontrol etmenin anlamı yok: sadece sağlam kalanlara 
gir. Doğuya dönük penceresi olanları es geçebilirsin. Bu 
regülatör arada bir tutukluk yapar - öyle durumlarda ağ­
zından çıkarıp tankına vurman gerekecek. Başa çıkabilir 
misin?" 

Conner kafa salladı. Ablası yıpranmış silindiri havada 
tutarken o kollarını tankın kayışlarından geçirdi. 

"Güzel. Artık gidelim." 
Yıkık evler sahrasında yine uzun bir koşu yaptılar. Kısa 

sürede tuluma Conner'ın ter kokusu sindi. Derken ablası 
düz kumlardan çıkıntı yapan bir çatının kenarını işaret etti 
ve ileri dalıp bir kumul tarafından yutuldu. Conner vizö­
rü gözlerinin önüne indirdi ve belinde sallanan regülatörle 
cebelleşip ağzına soktu. Öne takla atarken havayı ve kumu 
titreştirerek yolundan çekti. Çöl daha başka pek çok kişiyi 
yaptığı gibi onu da bağrına bastı. Fakat o nefes alabilirdi ve 
alamayanlara yardım edebilirdi. Yapacak bir sürü iş vardı 
ama yeterince kova yoktu. 
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48 • Bir Avuç Şanslı 
lşin matematiğini görmezden gelmeliydi. Kumun altına dağı­

lıp gömülmüş binlerce beden varken o ve Vic hava ceplerinde 

yalnızca düzinelerce insanı canlı bulmuşlardı. Felaketzede­

lerin toplamı olsa olsa yüzdü. Conner işin matematiğini gör­

mezden geldi ve kurtarabildikleri o birkaç kişiye odaklandı. 

Ters dönmüş bir küvetin altında bulduğu adamı bırak­

tıktan sonra tekrar kuma daldı ve kumulların altında ab­

lasıyla yan yana yüzdü. Kendini uçarmış gibi hissediyordu 

- Vic'in ona verdiği tulum ve bant o zamana dek kuşandığı

hepsinden daha güçlüydü. Asi tulumu tehlikeli seviyelere

kadar yükseltilmişti. Vizörün kumgörüsünün bir hava ce­

biyle bölündüğü her parlak mor veya koyu mavi leke bir

umut ışığı gibi yanıyordu. Conner cesetlerin ve darmada­

ğın olmuş evlerin etrafından dolaştı, duvarları ve sağlam

pencereleri kınp geçti, bulduğu korku dolu insanlara ne­

feslerini tutmalarını söylemesinin ardından onları kucak­

ladığı gibi yukarı kaldırdı.

Sağlam kalmış bir eve girdiğinde dört kişilik bir aileye 

rastladı. O boynunda parlayan dalış lambasıyla yaklaşır­

ken bir çığlık koptu, açtığı delikten içeri süprüntü aktı. 

"Nefeslerinizi tutun," dedi onlara. Aynı anda dört kişiyi 

birden kaldırabileceğinden emin değildi. iki kişi bile zor­

lardı. Fakat ailenin evine kum doluyordu. Genç bir kız çığ­

lık atarak annesine sarıldı. Vic başka bir binaya girip göz-
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den kaybolmuştu. Conner'ın ablasına ihtiyacı vardı. Kum 

onlara yeterince zaman tanımayacaktı. 

Regülatörünü kıza uzattı. "Bununla nefes alabilir mi­

sin?" Kızın annesi ona regülatörü ısırmasını ve burnundan 

solumamasını, dalgıca yakın durmasını söyledi. 

Conner başıyla az önce kırdığı pencereyi işaret etti. 

Hava hortumuyla ona bağlı olan kız da dahil hep beraber 

yükselmekte olan kumda süründüler. Kum seviyesini art­

tınrken Conner kollannı uzattı açtı ve birine Rob'la yaşıt 

bir oğlanı, diğerineyse genç kızı aldı. Ebeveynler onlara iki 

yandan sanldılar. içeri kum dolarken Conner soluk kırmı­

zı ışıkta ailenin yüzlerine, derin derin nefes alırken şişen 

yanaklarına, korkudan kocaman açılmış gözlerine son bir 

kez baktı ve onları pencereye doğru akıttı. Kendini zor­

larken şakaklarında atan nabzı kafatasına çekiç gibi vur­

du. Yoğun ve sıkı kumu duyumsadı, batmanın tehlikesini 

hissetti. Fakat Vic'in koskoca bir binayı kaldırdığını dü­

şününce içinde bir şey, dünyaya yönelik bir öfke kabardı. 

Conner hareket ettiklerini bile anlamayacak kadar yoğun­

laşsa da yukarıdaki mor gökyüzüne bakarak onun gitgi­

de yaklaşmasını seyretti, derken rüzgarı ve savrulan kum 

tanelerini yüzünde hissetti. Birbirine sanlan kumla kaplı 

ailenin nidalannı ve şükranını işitti. 

Vedalaşmaya vakit yoktu. Yalnızca ağızlıgında kum ve 

tükürük birikmiş bir regülatör ona geri verildi. Conner 

bunu azimle ısırdıktan sonra derinliklere geri döndü. Dal­

gıç olamayacağı söylenen bir oğlan şimdi yöntemlerin en 

korkuncuyla öyle olup çıkıyordu. 

"Diğerleri nerede?" diye saatler sonra ablasına sordu. Kumun 

üstünde bir matara paylaşıyorlardı. Güneş batıyordu ve her 

ikisinin de tankı çoktan boşalmış, çıkarılıp bir kenara atıl-
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mıştı. Vizörlerle ve ciğer dolusu havayla dalabildikleri kadar 

dalmışlardı ama adrenalinin etkisi geçmişti ve kurtulanların 

sayısı gitgide azalmıştı. Hem iki kardeşin bitkin vücutlarını 

vicdan azabıyla da olsa dinlendirmeleri lazımdı. 

"Hangi diğerleri?" diye sordu Vic. Ağzını silip matarayı 

geri verdi. 

"Diğer dalgıçlar. Aşağıda kurtaracak insan arayan bir­

iki tane gördüm. Şimdiye kadar yüzlercesi yardıma gelir 

sanıyordum." 

O mataradan minnettar bir yudum alırken Vic gözle­

rine kum kaçmasına diye bakışlarını batıya çevirdi. ··o

dalgıçları ben de gördüm," dedi. "Ama sanırım insanların 

peşinde değillerdi." 

"Yani talancılık mı ediyorlardı?" Conner buna inanmak 

istemedi. Keriyle ağzını sildi. 

"Yağma yapıyorlardı," dedi Vic, arada büyük bir fark 

varmış gibi sözcüğü vurgulayarak. "Dalgıçların geri kala­

nıysa başka bir gömülü şehrin peşindeler," diye ekledi. 

"Danvar." 
Vic kafa salladı. "Bunu yapan insanlar-" Parmağıyla 

eskiden duvarın bulunduğu yeri işaret etti. "Danvar'ı bu­

lanlarla aynı. Palmer da onlarlaydı." Conner'ın yüzündeki 

şaşkın ve dehşet dolu ifadeyi görmüş olmalıydı. "Sandığın 

gibi değil. Bombalı saldırıya katılmadı. Onu bir dalış için 

tuttular. Danvar'ı Palmer buldu." 

Conner ne diyeceğini bilemedi. Abisinin sarförde nasıl 

göründüğünü hatırladı. Mezardan yeni çıkarılmış bir cese­

de benziyordu. "Durumu iyi mi?" 

"Aşağıda bir hafta beklemiş. Sağ kalırsa mucize olacak. 

Ama damarlannda babasının kanını taşıyor. O yüzden kim 

bilir." 

Conner kardeşlerinin hayatı söz konusuyken ablasının 

böylesine vurdumduymaz olduğuna inanmakta zorlandı. 
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Fakat sonra - o gün gördügü bütün o ölümler onu dama 

şimdiden gömülü insanların görüntüsüne alıştınnı.ştı. "Bi­

rileri neden böyle bir şey yapar ki?" diye sordu. Aslında 

sorusunun anlamsız olduğunu, patlayan bir bombanın 

akıbetine tanıklık eden herkesin aynı soruyu sorup da asla 

doğru düzgün bir cevap almadığını biliyordu. Kiliseler 

böyle cevapsız sorularla tıka basa doluydu. 

Vic omuz silkti. Vizörünü çıkarıp bandın iç kısmını 

kontrol etti. .. Bunu yapanlar Danvar hakkındaki dediko­

duları yayanlarla aynı kişilerse hiç şaşırmam. Sırf yardım 

edebilecekleri buradan uzaklaştırmak için." 

"Dalgıçlar,
,, diyen Conner bir çizmesini kavradı ve bal­

dır kaslarındaki tutulmayı geçirmeye çalıştı . "Peki şimdi 

ne olacak?" 

"Bir kez daha kumdelenlerin oraya ineceğiz. Atladığı­

mız birkaç cep var. Sonrasında seni Bal Çukuru'na götürüp 

Palm'ı kontrol edeceğim ve ardından Low-Pub'a yollana­

cağım.,,

"Low-Pub mı?" Conner kumların üstüne yalpalayan, 

sığlıklarda bulabildikleri ne varsa çekip çıkaran, yorgun 

düşenlerle ve yaralılarla ilgilenen insanlara göz gezdirdi. 

"Bize burada ihtiyaç duyulmuyor mu? Low-Pub'da ne var 

ki?" 

"Bunu yapanlar," dedi Vic. Vizörünü tekrar taktı. .. Palın

adamlann önce Springston'a saldıracaklarını söylemişti. 

Konuşmalanna kulak misafiri olmuş. Bunların yaşanaca­

ğını önceden biliyordu. Sadece bu kadar ... kötü olacağını 

bilmiyordu. Yiyecek bulmak ve birilerini uyarmak için en 

kısa sürede buraya geldik. Yine de çok geç kaldık." 

"Hayatımızı kurtardınız," dedi Conner. 

Çenesini sıkıp açarken Vic'in yanakları kasıldı. Hiçbir 

şey demedi. Yalnızca kerini burnunun ve ağzının üstüne 

çekmekle yetindi. 
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.. Bunu yapanlar Low-Pub'da saklanıyorlar, öyle mi?" 

diye sordu kardeşi. "Peşlerine düşeceksen ben de seninle 

gelmek istiyorum." 

Vic'in karşı çıkacağını sanıyordu. Fakat genç kadın kafa 

salladı. "Evet. Muhtemelen sana ihtiyacım olacak. Ayrıca 

Low-Pub'da saklanmıyorlar. Sanının şimdi oraya saldıra­

caklar. Üstelik o saldırı bundan daha beter olabilir." 

Conner çevrelerindeki manzarayı, nesillerdir yapma­
dıkları gibi özgürce esen rüzgarı ve kumu bir kez daha göz­
den geçirdi. Bundan daha kötü bir şey hayal edemiyordu. 
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49 • Ovev Kız Kardeşler 

Vic 

Bal Çukuru'na vardıklarında perişan insanların toplandıkla­

rı perişan bir bina buldular. Vic'e mekan hiç değişmemiş gibi 
geldi. Yıpranmış genelev Springston genelinde ayakta kalmış 

en yüksek yapıydı. Bir zamanlar benzerleri arasında güdük 

kalan bina artık bir kuleden farksızdı. Ve medeniyetin yeni 

doğu sınırında yükselirken aynı zamanda yeni duvardı. 

Daha şimdiden kuytusuna birkaç çadır kurulmuştu. Batıya 

doğru yayılan Shantytown sağlam kalmış tek yerdi. 

Vic binaya yaklaşırken kumgörüsü kalıcı hale gelmişçe­

sine ayaklannın altındaki bütün o cesetleri görür gibi oldu. 

Ölüler görüş alanında güneşe fazla bakmaktan kalan benek­

lere, gözbebeklerine yapışmış kum zerrelerine benziyordu. 

O ve Conner tanklarını kapının içinde bıraktılar. Bina 
hala süprüntü kaplıydı. Köşelerden kum tepecikleri yük­

seliyordu. Zemin düz bir tabakayla örtülüydü. Vic mekanı 

kaldırırken kumu su gibi akıtmıştı ama tamamı dışan çık­

mamış, yer yer birikintiler oluşturup donmuştu. O süp­

rüntü yığınlarının arasına düzinelerce insan yayılmıştı. 

Fenerler ve mumlar içeriyi. ışıkla ve gölgeyle dolduruyor, 

bu küçük alevler dışandaki güneş gibi karanlığı geri püs­

kürtüyordu. Vic insanların suyu matara kapaklarına koy­

duklarını, fıçılardan kepçelerle aldıklarını gördü. Sağ ka-
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lan az sayıdaki kişi oraya üşüşmüştü. Bundan daha garip 

bir sığınak zor bulunurdu. 

Vic en küçük kardeşi Rob'un kuma yatırılmış bir ka­

dınla ilgilendiğini gördü. Annesi mataralarla kişiden kişi­

ye mekik dokuyordu. Hava alkol kokuyordu ve Vic biri­

nin bardan alınmış bir şişeyle bir yarayı temizlediğini, bir 

bulaşık bezini içkiyle ıslattıktan sonra yaralı eti nazikçe 

sildiğini görebiliyordu. Orada kumdan çıkardığı insanlar 

vardı. Conner'ın çıkardıkları da. ikisi de kurtulanlara Bal 

Çukuru'na gitmelerini söylemişti. Etrafta bir sürü insan 

vardı ama yine de sayılan azdı. 

Annesi Rose kargaşayı yönetiyordu. Kızlarından bir­

çoğu hala balkon kıyafetini giyse de artık barda gezine­

rek ağlayanlarla, yaralılarla, susuzlarla ilgileniyordu. "lşte 

Palmer," diyen Conner merdivenden tarafı işaret etti. Vic 

kardeşinin basamaklara çivi çaktığını, darbeler arasında 

alnındaki teri sildiğini gördü. Vizörünü dalış tankının üs­

tüne astı ve hemen Palmer'ın yanına gitti. 

"Ne yapıyorsun?" diye sorup çekici onun elinden aldı. 

Kardeşi itiraz etmek için ağzını açsa da yalpalar gibi 

oldu. Vic onu tuttu. Conner da yanlarına geldi. Palmer iki 

kardeşi tarafından bir bar taburesine götürülürken hırıltılı 

bir sesle yapılması gerekenlerden bahsetti. "Merdiven çök­

mek üzere," dedi. 

"Sen çökmek üzeresin," dedi Vic kardeşine. "Ona biraz 

su var." Conner aceleyle bar bankosunun etrafından dolaş­

tı. Vic elindeki çekici tarttı. Kendisi de o kadar yorgundu 

ki ayakta zor duruyordu. Yine de merdivene geri gitti ve 

açıktaki çivi başlarına vurmaya koyuldu. Bir darbe daha 

indirmek için elini kaldırmışken biri bileğini tuttu. 

"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" diye sordu annesi. Çeki­

ci aldı ve kızının ellerine dumanı tüten bir maşrapa yahni 

tutuşturdu. "Otur. Ye. Saatlerdir dalıyorsun." 

Vic annesini incelerken çehresinde yılların çizgilerini 
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gördü. Kendisininkilere çok benzeyen yuz hatlannda mes­

leği değil kadını gördü. Dahası birkaç yıl içinde dönüşecegi 

kişiyi -geçimini sağlamak için ne gerekirse yapan tüken­

miş, yıpranmış birini- gördü. Nedeninden emin olmak­

sızın özür dileyesi geldi ama kelimeleri telaffuz edemedi. 

Derken kendini hıçkıra hıçkıra aglama, annesine sarılıp 

onun boynuna gözyaşı ve sümük bulaştırma dürtüsüne di­

renirken buldu. Ona Marco'dan, tekinsiz tiplere bulaşma­

sına rağmen aslında ne kadar iyi biri oldugundan, onun da 

binlerce kişiyle beraber öldüğünden bahsedesi geldi. Fakat 

kendini tuttu ve mücadeleyi kazandı. Bankoya götürülür­

ken sesini çıkarmadı. Orada oturdu ve yahniyi bir kaşıkla 

ağzına soktu. Besine ihtiyaç duyduğunu, annesinin haklı 

olduğunu bildiği için kendisine söyleneni yaptı. 

Palmer muhtemelen suyu başkalarına saklamak için bir 

kavanozdan bira içti . Conner'a kendi yahni kasesi verildi. 

Tek bir yerde toplanmış bu kadar çok aile ferdinin çeki­

miyle kalabalıktan koparılıp alınan Rob da onlara katıldı. 

Vic en son ne zaman böyle bir araya geldiklerini hatırla­

maya çalıştı. Annesini o da aynı şeyi düşünüyonnuşçasına 

kendisine bakarken yakaladı. 

"Durum ne kadar kötü?'" diye sordu kadın. Vic yanıl­

mıştı. Annesi ailesinden fazlasını düşünüyordu. 

"Springston'ın neredeyse tamamı," dedi Vic. Yahnisini 

karıştırdı. "Doğu kuyularının yeniden kazılması gereke­

cek. Kuma gömülmüşler. Pompalarla beraber." 

Conner gerildi. "Gidip Shantytown'daki pompaya bak­

malıyım. Aynca-" 

"Shantytown pompasının suyu herkese yetmez," dedi 

Vic ona. "Kasabanın o tarafından buradaki sarnıçlara kaç 

kişi geldi?" 

"Babamın tavsiyesinden ne haber?" diye sordu Conner, 

annelerine doğru dönerek. "Belki de onun dediği gibi ba­

tıya gitmeliyiz." 
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Vic'in kaşığı ağzına giderken havada kalakaldı. Kaşıkta­

ki yahninin suyu bankoya damladı. "Babam gidip dağlarda 
yaşamamızı ne zaman söyledi ki? 11

"Dağlarda yaşamamızı değil/' dedi Rob ona. "Üzerlerin­
den geçmemizi söyledi. 11

Vic dönüp bir bar taburesinin üstüne tünemiş kardeşini 

süzdü. "Sudan başka bir şey içmesen iyi olacak, 11  dedi ona, 
çocuğun biradan sarhoş olduğunu zannederek. 

Rose bir elini kızının omzuna koydu. Palmer ona tuhaf 

tuhaf bakıyordu. "Ne var? 11 diye delikanlıya sordu Vic. "O 
bakış ne öyle? 11 Sanki diğer herkes onun bilmediği bir şey 
biliyordu. 

"Celallenme/' dedi Palmer. "Ben de birkaç saat önce öğ­
rendim. 11

"Bırak yemeğini yesin/' dedi anneleri, sonra tekrar Vic'e 
doğru döndü. "Yahnini bitir, sonra da benimle beraber yu­

karı gel." 

"Yukarı mı? 11 Vic avuçlarının yapış yapış olduğunu, o 
eski dehşetin bir kez daha içini kapladığını hissetti. Bir 
daha hiçbir şeyin kendisini o merdivenden yukan çıkara­
bileceğini düşünmemişti. Ansızın az önce çaktığı birkaç 

çiviyi çıkarma, bir daha hiç kimse -ne kendisi, ne annesi, 
ne de bir başkası- o basamakları tırrnanamasın diye hep­
sini birden söküp atma dürtüsüne kapıldı. "Neden yukarı 
çıkmamı istiyorsun? 11 diye sordu. 

"Yahnini bitir. Ardından biriyle tanışman gerekiyor." 
Herkes onu öyle seyrederek bir tuhaf davranırken Vic'in 

orada oturup da kamını doyuracak hali yoktu. Zaten iştahı 
da kaçmıştı. "Kiminle? 11 diye sordu. 

Başka hiç kimsenin söylemeye yanaşmadığı şeyi Rob 
pat diye söyleyiverdi. "Kız kardeşimizle," dedi. Vic hız­

la dönüp ona bakınca da ablasına kavanozunu gösterdi. 
"içinde su var. Yemin ederim. 11
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50 • Tanrıların Sırtları 

"Oyun oynayacak vaktim yok," dedi Vic annesine. Merdive­

nin dibinde bir eli tırabzanda durmuştu. Çizmesini kaldıra­

cak cesareti bir türlü toplayamıyordu. "Benim asıl sarföre at­

layıp Low-Pub'a gitmem lazım. Duvarı yıkan insanlar şimdi 

de oraya saldıracaklar." 

Sırtına onu yukan itekleyen bir el vardı. Tıpkı eskisi 

gibi. Tıpkı on altı yaşındayken olduğu gibi. Vic direndi. 

Annesi onun yanından geçip en alt basamaga çıku, döndü, 

fener ışıklanyla aydınlanan acınası kalabalıgı gözden ge­

çirdi ve sesini alçalttı. 

"Neler dönüyor bilmiyorum," dedi Rose, "veya senin 

neye bulaşmış olabileceğini. Dışanda neler yaşanıyor hiç­

bir fikrim yok." Her an ağlayacakmış gibiydi ve Vic deh­

şetini bir anlığına unutup ona cidden kulak verdi. "Aynı 

anda bir sürü şey olup bitiyor. Bu kadarı çok fazla." Başını 

iki yana salladı ve eliyle ağzını kapadı. Vic erkek kardeşle­

rinin onları bankodan seyrettiklerini gördü. 

"Anne, biraz dinlenmelisin. Yapılabilecek ne varsa yapıl­

dı. Kurtaracak kimse kalmadı. Tüm bunlar sabahı bekleye­

bilir." 

"Baban hala yaşıyor," deyiverdi annesi. 

Vic tırabzanı sımsıkı tuttu. Sanki Bal Çukuru tekrar ku­

mullara batmıştı ve fırıl fınl dönüyordu. "Ne-?" Annesi 

onu belinden tutarak yere yığılmaktan alıkoydu. 

"Bütün bu şeyler aynı anda nasıl gerçekleşiyor, tanrı-
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lar nasıl bir oyun oynuyorlar bilmiyorum. Ama Conner ile 
Rob senin yanıma uğramanın ertesi günü buraya bir kız 

getirdiler. Görüşmemizden sonraki sabah açlıktan kınlan 

yaralı bir kızla buraya geldiler. Kız Sahipsiz Bölge'den çı­
kagelmişti." 

"Ne?" diye tekrar fısıldadı Vic. Hiçbir şey anlamıyor­
du. "Sahipsiz Bölge'ye ne zaman gitmiş? Ne kadar uzak­
laşmış?" 

"Oraya buradan gitmemiş," dedi Rose. "Oranın karşı­

sından gelmiş. Yukan çıkalım. Lütfen." 
Vic daha fazla direnemedi. Aklı ve duyuları yerin yuka­

nsında süzülür gibiydi. "Babam hala yaşıyor da ne demek? 
Rob o kıza neden kız kardeşimiz dedi?" 

"Öyle de ondan. Üvey kardeşiniz. Söyleyeceklerini 

mutlaka dinlemelisin." Vic arkasına göz attığında Palmer 

ile Conner'ın peşlerinden merdiveni çıktıklannı gördü. 
Rob da oturduğu bar taburesinden kalkıyordu. 

"Ya babam?" Vic balkona baktı. 
"Sahipsiz Bölge'nin öbür tarafında alıkonuluyormuş. 

Her şeyi açıklayacağım. Ama bunun için Low-Pub'ı ak­
lından çıkarmalısın. Kardeşin haklı - batıya gitmek bizim 
için tek çıkar yol olabilir. Sanının tanrılar bize bunu söy­
lemeye çalışıyorlar." 

Tannların lafı edilince, kaderden bahsedilince Vic ani­
den öfkelendi. Kader denen o kaltağı düşünemeyecek 

kadar çok ölü görmüştü. Kendini balkonda, ağlayan ve 

sevdiklerinin yasını tutan incinmiş ve yaralanmış bir sürü 

insanla dolu o sahnenin yukarısında dikilirken buldu. 

Onlann kısık feryatlarını dinledi, dalış tulumuna sinmiş 

ter kokusunu içine çekti, o gün karşılaştığı kuma gömülü 

onca insanı ve bu sefil yerde faciadan önce de yaşanan her 

türlü dehşeti düşündü. Hayalinde Marco'nun vurularak öl­

dürülmesi canlandı. Graham'in iş tezgahının arkasındaki 

yüzü göçmüş adamı, yıllar boyunca patlayan bombalan, 

294 



tecavüzü, yara izlerini, kumdan daha bol miktardaki kova­

lar dolusu ızdırabı gördü. 

"Kimse bizi kollamıyor," dedi annesine. Merdivenin di­

binde toplanıp onlara bakmakta olan erkek kardeşlerine 

doğru döndü. "Yukarıda bizi gözeten birileri yok," dedi 

hepsine. "Gördüğünüz o takımyıldızlar var ya?" Kızgın 

bir parmak hareketiyle tavanı işaret etti. "Onlar tannların 

sırtlan. Bize sırt çevirdiler. Anlamıyor musunuz? Babamız 

öldü. Bir kız kardeşim falan yok. Artık Low-Pub'a gitme­

liyim." 

Vic annesinin yanından ayrıldı. Kardeşlerinin arasından 

ite kaka geçerken Rob'u devirmesine ramak kaldı. Rose ona 

beklemesini bağırdı. Vic bankoda durdu ve bir bira kava­

nozuna kapak taktı. Palmer'ın tabağından bir parça ekmek 

alıp aceleyle kapıya yollandı. Orada teçhizatını toplamaya 

başladı. 

Conner ablasına koştu. "Vic, gitme." 

"Kimse çalmasın diye sarförde yatacağım. Günün ilk 

ışıklarında da yola çıkacağım. Low-Pub'da olan olduktan 

sonra geri gelip sizi kontrol ederim." 

"Low-Pub'ı boş ver," dedi Conner. "Bu kızın söyledikle­

rini duymalısın. Çölde koskoca şehirler var-" 

"Danvar gibi mi?" Vic tankını omzuna astı. "Hayal kur­

mayı bırak
, 

Con. Kazmaya başla. Sahip olduğumuz tek ha­

yat bu.
,
, 

"Eh, eğer burada kalmayacaksan ben de seninle geliyo­

rum." 

"Keyfin bilir." Vic başıyla diğer dalış tankını ve teçhiza­

tını işaret etti. 

"Tamam. Güzel. Geleceğim. Demek ilk ışıkta gidi­

yoruz?,
, 

Conner ellerini ovuşturdu. Ablasının kendisini 

yanına almasına hayret eder gibi bir hali vardı. Aslına 

bakılırsa Vic'in ona ve onun gibi yirmi kişiye daha ihti­

yacı vardı. "Madem öyle, burada birkaç saat daha bir işe 
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yarayabilir miyim bakacağım. Anneme nereye gittiğimizi 

söyleyeceğim." 

Vic omuz silkti. "Sarförü nereye park ettiğimi biliyor­

sun. Şafaktan sonra orada olursan onu bulamazsın." Genç 

kadın döndü ve kapıyı iterek dışarı çıktı. O mekandan tek­

rar kaçmak iyi geldi. Bu beceriyi edindiği, kaçıp gitmenin 

ne kadar iyi geldiğini öğrendiği yer işte burasıydı. 

Conner kapının yanında dikilerek ablasının uzaklaşması­

nı seyretti. Gidişi tanıdık bir görüntüydü. Onu o gece tek­

rar göreceğine ihtimal vermiyordu. Aradan aylar geçmesine 

alışkındı. Bir yıl geçmesine. Vic'in bir sonraki dalışında can 

vereceği ve bunu okuldaki birinden duyacağı korkusuna 

alışkındı. Kuma birlikte ter akıtmalarının, ellerinden geldiği 

kadar çok kişiyi kurtarmak için omuz omuza dalmalarının 

ardından öyle bir kayıp şimdi daha bile ağır gelirdi. Eski­

den beri hayatındaki sönük ve uzak bir yıldız olan ablası son 

günlerde Venüs kadar parlak hale gelmişti. O Low-Pub'a gi­

derken Conner'ın oturup bekleyecek hali yoktu. 

Fakat ablası gibi yılların tecrübesine sahip olmadığın­

dan onun kadar süratle kaçıp gidemezdi. Ailesinin hala 

balkondan seyretmekte olduğu merdivene doğru döndü. 

Onlara doğru kalabalık barı kat etti. Yanından geçtiği bir 

kadın bileğini tuttu ve gözlerinde yaşlarla ona teşekkür 

etti. Conner kadını evinden çekip çıkardığını anımsadı. 

Conner küçük yaştaki oğlu kucağında kıpırdanan kadının 

omzunu sıkarken kendi gözyaşlarını bastırdı. Kadına bir 

şey değil demek istedi ama sesinin çatlayacağından, bu ya­

bancının gördüğü maskenin kayıp düşeceğinden korktu. 

Kardeşi Rab onu merdivenin dibinde karşıladı. 

"Vic nereye gidiyor?" diye sordu oğlan. 

"Dışarıda hala yardımımıza ihtiyaç duyanlar var," dedi 

Conner kardeşine. Onunla konuşmak için eğildi. "Ben de 
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onunla gideceğim, tamam mı? Sen burada annemizle ve 

Palm'la kal." 

"Seninle gelmek istiyorum." 

"Gelemezsin," dedi Conner. Ağlamanın eşiğindey­

di ama kendini tutmaya mecburdu. "Burada lazımsın. 

Violet'le ilgilen. Onun ne kadar korktuğunu, kendini ne 

kadar yalnız hissettiğini düşün." 

Rob kafa salladı. Belki de yapacak bir şey, yardım ede­

cek biri arayışıyla odayı taradı. Conner annesine doğru ba­

samakları tırmandı. Kadına oradan aynlacağını söylemek 

hiç içinden gelmiyordu ama hayatı boyunca hiçbir şey ona 

insanları kumdan çıkarmak kadar kendini iyi hissettir­

mişti. Annesini, Rob'u ve Violet'i tavan arasına taşıyarak 

hayatlarını kurtardığında sanki bir yılan deri değiştirmiş 

veya bir karga yavrusu yumurtasının kabuğunu delmişti. 

O an bir tür doğum, bir gayenin keşfi olmuştu. Conner ar­

tık kendini bir çocuk gibi hissetmiyordu. Merdivenin tepe­

sine ulaşırken annesinin -hatta Palmer'ın- bile kendisine 

artık farklı bir gözle baktığını düşündü. 

'"Birkaç günlüğüne gidip Vic'e yardım edeceğim," dedi 

onlara. "Rob'a ve Violet'e göz kulak olur musun?" 

Annesi kafa salladı ve Conner kadının bir sözü veya 

hıçkırığı yutarken boğazının düğümlendiğini gördü. Rose 

uzanıp oğlunun omzunu sıktı. Conner tam dönüp gide­

cekken de elini cebine daldırdı ve katlı bir kağıt parçası çı­

kardı. "Bunu Vic'e ver," dedi annesi. "Mutlaka okumasını 

sağla. İnanması lazım." 

Conner kağıdı alıp kendi cebine soktu. "Veririm," diye 

söz verdi. "Violet'e bir müddet buralarda olmayacağımı 

söyleyeceğim. Ona iyi bakarsın, değil mi?" 

Kadın kafa salladı. Conner teşekkür ettiği annesinin 

odasına doğru döndü. Oda artık eskisi gibi itici gelmiyor­

du. İçinden geçen kumla arındırılmış, ovalanarak temiz-

297 



lenmişti. Palmer'ın peşinden basamakları çıktığını ve ko­

lunu dermansızca kavradığını hissetti. 
UHey, Con, konuşmamız gerek." 

Conner durdu. Palmer'ın omzu üzerinden annelerinin 

yaralılarla ilgilenmek için merdivenden indiğini gördü. 

"Ne var?" diye sordu. 

Palmer orada hala korkulacak bir şey varmış, anneleri­

nin sarhoş müşterilerinden biri her an paldır küldür dışan 

çıkıp onlara çarpabilirmiş ve ikisini birden tırabzanı nok­
san merdivenden düşürebilirmiş gibi odanın kapısına göz 

atu. "Bu taraftan," dedi delikanlı. Conner'ı üvey kız kar­
deşlerinin yattığı odanın ilerisine götürdü. Sesi komplocu 

bir fısıludan ibaretti. 

"iyi misin?" diye sordu Conner. Abisi o günün erken 
saatlerinde sarförde olduğundan daha iyi görünüyordu. Su 

toplamış dudaklanna merhem sürütülmüş, kamı doyurul­
muştu. Yine de tasalı bir hali vardı. 

"Evet, evet, iyiyim. Sadece ... kız kardeşimiz olduğunu 

iddia eden o kız var ya-" 

"Violet," diye hatırlattı Conner. 

"Evet, Violet. Bak ... Annem beni yanına götürüp onun­

la konuşturdu. Violet bana öyküsünü anlattı. O ve Rob ay­

nca dün geceden, yani kamp yaptığınız akşamdan ve onun 

geldiği yerden bahsettiler." 

"Sahipsiz Bölge." 

"Eh, belki." Palmer tekrar kapıya göz attı ve Conner 

balkonun daha da ilerisine çekti. "Bütün bunlar sana da 

biraz inanılmaz gelmiyor mu? Demek istiyorum ki öykü­

süne cidden inanıyor musun? Çünkü-" 

"Ben de oradaydım," dedi Conner abisine. "Violet doğ­

ruyu söylüyor. Beni tanıdı." 

"Biliyorum, biliyorum. Ama bir sorun var. Bana bunu 

yapan adamın ... " Palmer yüzünü işaret etti. "Danvar'ı bul­

mamız için bizi tutan ve Hap'i öldüren Brock adlı herifin 
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garip bir aksanı vardı. Herkes o aksanın kuzeye ait olduğu­

nu söylüyor. Ve bu kız tıpkı Brock gibi konuşuyor.·· 

"Yani Violet'in bir yamyam olduğunu mu söylüyor­

sun ? n Conner'ın bu konuşmaya ayıracak vakti yoktu ama 

abisi sahiden de endişeli görünüyordu. Vic başından ge­
çenlerin kardeşlerini epey sarstığını, onun ciddi bir badire 

atlattığını söylemişti. Onu böyle acınası bir halde görmek 

tuhaftı." 
"Bir şey söylediğim yok, Con. Sadece ne duyduysam 

onu biliyorum. Aynı anda Violet'in ortaya çıkması ve du­

vann yıkılması? Üstüne üstlük bir de Danvar? Her şeyin 

böyle hep birden gerçekleşmesi? Bunu yutuyor musun? .. 

Conner abisinin omzunu sıktı ... Neler dönüyor bilmi­

yorum,,, diye açık konuştu. "Ama oradaki kızın kız kar­

deşimiz olduğuna ve babamızın hala yaşadığına inanıyo­

rum." 

Palmer kafa salladı. Gözlerinde yaşlar vardı. '"Evet, .. 

dedi. "Buna hep inandın." Sesinde suçlayıcı bir tını yoktu. 

Daha ziyade bir imrenme var gibiydi. 

"Artık gitmeliyim," dedi Conner. 

"Peki." 

"Seni görmek güzeldi," dedi abisine. Sarıldılar. Birbir­

lerinin sırtına saçlarındaki kumu döken samimi şaplaklar 

attılar. Conner son birkaç gün Palmer'a, onlarla beraber 
kamp yapmamasına ne kadar kızdığını hatırladı. Böyle ko­

nular artık eften püften ve tasalanmaya değmez geliyordu. 

"Seni seviyorum, kardeşim," diye kulağına fısıldadı 

Palmer. 
Maskesi düşmeden önce Conner'ın çabucak dönüp 

uzaklaşması gerekti. 
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51 • su Pompası Sırtı 

Conner sırtında boş bir dalış tankıyla ve belinden sarkan bir 

regülatörle kararmış kumulların arasında ilerledi. Dosdoğ­
ru sarföre gitmedi. Oradan ayrılmadan önce görmesi gere­
ken biri daha vardı. Onun iyi olup olmadığını öğrenmeliydi. 
Shantytown'ı, kendi evini, insanların hayata tutundukları ve 

geri geldiği zaman yaşamlarını sürdüreceklerine inanabile­
ceği bir yeri görmesi lazımdı. 

Kumullann üstünde birkaç meşale ve fener yanıyor, in­
sanlar rüzgara bağırarak birbirlerine seslenirlerken ara sıra 
konuşmalar duyuluyordu. Havadaki kum seyrek, tepedeki 
yıldızlar parlaktı. Springston'ın normalde takımyıldızları 
bastıran aydınlığı kaybolmuştu. Sönmüştü. Conner kum­
lann aldığını geri kazanmak için yapılması gerekecek onca 

dalışı düşündü. 
Gloralai'ın evine giderken hayatta kalmanın verdiği ör­

tülü bir coşkunun farkına vardı ve süprüntüye tamamen 

gömülüp de sağ kalmanın katıksız gücünü duyumsadı. 
Koca duvarın yıkılması kadar büyük bir felakete tanıklık 

etmekten doğan garip bir suçluluk duygusu da cabasıydı. 

Hissettiği şey keyif değildi - hem de hiç. Öyle bir hisse ka­

pılamayacağı kadar yoğun bir karanlık, büyük bir özlem, 

derin bir sızı mevcuttu. Fakat hepsinin altında incecik bir 

ses ona nefes almanın, kumun üstünde kalmanın ne kadar 

güzel olduğunu söylüyordu. Hele hele kısa bir süre önce 
gördüklerine inanabiliyor muydu? 

300 



Conner duyduğu o sesten nefret etti. Bu yaşananların 

heyecan verici bir tarafı yoktu. Sadece trajedi, kayıp ve be­

lirsiz olduğu kadar korku verici bir yann vardı. Rüzgarın 

kaldırdığı kumlar Shantytown'ı daha önce hiç olmadığı 

kadar kaplayacaktı. Burada Low-Pub gibi karmakanşık 

bir yer türeyecekti. Halkı bir ders alacak, daima başlan­

na gelebilecek yeni ve daha büyük bir sefaletin olduğu­

nu öğrenecekti. Bunu düşünmek sonu gelmez günleri -su 

pompasından kova kova kum taşımanın sıcak banyolar ve 

akan sifonlar gibi keyif verici bir nostaljiyle hatırlanacağı 

günleri- Conner'ın gözlerinin önünde canlandırdı. Batıla­

cak derinliklerin sonu gelmezdi. Kum dibi yokmuşçasına 

indikçe inerdi. 

Oğlan bunlara kafa yorarken yolundan biraz saptı; evi­

ne uğramak istiyordu. Orada kendisine ait hiçbir şey kal­

mamıştı - Sahipsiz Bölge'de yapacağı yolculuk için neyi 

varsa yanında götürmüştü. Şimdi o karar ve eylem öyle 

uzak gözüküyordu ki. Evine uğramak istemesinin tek se­

bebi ön kapının kuma gömülmediğinden, kendisinin ve 

Rob'un gidecek bir yerleri bulunduğundan, çevredeki ku­

mun yer sarsıntılanyla kayarak binayı kaplamadıgından 

emin olmaktı. 

Kapı sağlamdı. Evinin üzerinde hala bir inşaat iskele­

si kuruluydu. Aynca içeride bir fener yanara benziyordu. 

Eğri kapının kenarlarından ışık sızıyordu. 

Conner ağır ağır yaklaştı. Kapıyı çalmayı yalnızca kul­

pu denedi. Her zamanki gibi yapış yapıştı ama kilitli değil-

di. Kapıyı iterek açtı. 

Bir adam kapıya doğru döndü. Düzgünce kırpılmış sa­

kalının üzerindeki gözleri kocaman aralandı. O ve iki oğ­

lan Conner'ın mutfak masasının etrafında oturuyorlardı. 

İçerisi pişmiş yemek kokuyordu. 

Adam ayağa kalkarken sandalyesini geriye devirip yere 

düşürdü. Her iki elini de önüne kaldırdı. 
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"Özür dilerim," dedi. Çorbalannı içmeyi bırakan. do­

nakalmış yüz ifadeleriyle kıpırdamadan oturan çocukları­
na uzandı. Hepsinin de üstünde birbirinden güzel giysiler 

vardı. "Gidiyoruz. Hemen. Kötü bir niyetimiz yoktu." 
"Hayır," diyen Conner elini sallayarak adamı durdurdu. 

"Kalın. Burası benim evim. Sorun yok." 

Adam karanlık yatak odasına göz attı. Orada birinin ya­

tıp yatmadığını kestiremeyen Conner'a adam evde herkese 
yetecek kadar yer olmadığını düşünmüş gibi geldi. 

"Springston'dan mı geliyorsunuz?" diye sordu. 
Adam kafa salladı. Sandalyeyi düzeltip ellerini arkalığı­

na dayadı. Çocukları çorbalarını şapırdatmaya devam etti­
ler. "Bu sabah oğlanlan sarförle gezmeye çıkardım. Olayı 
başından sonuna kadar gördük. Karım-" Başını iki yana 
sallayıp başka tarafa baku. 

"Üzgünüm," dedi Conner. Sırtındaki boş dalış tankı­
nı düzeltti. "Burada istediğiniz kadar kalın. Ben sadece 
mekanı kontrol ediyordum." 

"Peki ya-?" 
"Bu gece kalacak bir yerim var," diye onu temin etti 

Conner, sarförü ve yıldızların altında geçecek bir geceyi 
düşünerek. "Başınız sağ olsun." Gitmek üzere döndü ama 
adam odayı kat etti ve omuzlarını sıktı. 

"Teşekkürler," diye fısıldadı. 
Conner kafa salladı. iki erkeğin de gözlerinde yaşlar 

vardı. Sonra adam ona sarıldı ve Conner bunun daha bir 
gün önce ne kadar garip bir şey olacağını düşündü. 

Gloralai evinde değildi. Conner kapıyı çalıp bekledi ama 
pencereler karanlıktı ve içeriden hiç ses gelmiyordu. Oranın 

ardından arkadaşlarının toplanacaklarını düşündüğü okul 
binasını denedi. Manuel'in annesini kumulların arasında 

hızlı hızlı yürürken gördü. Kadının yüzü elindeki titrek me­

şaleyle kısmen aydınlanıyordu. Manuel bir sınıf arkadaşıy-
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dı. Conner kadını durdurdu ve halini hatırını sordu. Kadın 

Conner'a sarıldı ve oglunun diğerleriyle beraber kuyuda ol­

duğunu söyledi. O da Rob'u sordu. 

"Rob iyi," dedi Conner. Kadına Gloralai'ın yerini bilip 

bilmediğini sordu. 

"Sanının bütün sümsükayaklar kuyudalar."' 

Saatin kaç olduğunu düşünen Conner muhtemelen 

kendisinin de orada bulunması gerektiğini fark etti. Sa­

dece Violet'i Bal Çukuru'na teslim ettiği için değil. geçen 

cuma günü sınıftan aynhrken bir daha asla geri gelmeye­

ceğini sandığı için de o günün bir okul günü olduğunu 

unutmuştu. Hava kararmıştı ve normalde şimdi kotasını 

taşırdı. Manuel'in annesine teşekkür edip aceleyle kuyuya 

yollandı. Duvann yıkılmasına rağmen kumun asla durma­

yacağı ansızın kafasına dank etti. Dinlenip kafalannı top­

lasınlar, ölülerini sayıp doğru düzgün gömsünler diye bir 

geceliğine bile inadından vazgeçmeyecekti. Kovalann hala 

taşınması lazımdı, yoksa susuz kalırlardı. Tanrılar insafsız­

dı. Vic haklıydı. Bu ancak dönük sırtlardan, ilgisizlikten 

doğabilecek türde bir zulümdü. iyi hedeflenmiş kamçılar 

ve doğrudan darbeler daha kolay anlaşılırdı. En azından o 

zaman dayağı yiyenler ıstırap dolu çığlıklannın duyuldu­

ğunu bilirlerdi. 

Su Pompası Sırtı'nın zirvesinde yanan meşalelere yönel-

di. Yoğun bir faaliyet vardı. Conner yük taşıma vardiyalan­

nın geç başladığını tahmin etti. Springston'ı kum basarken 

okul binasının boşaldığı ve hiç kimsenin neler döndüğünü 

anlamadığı bir kargaşa anı yaşanmış olmalıydı. Bütün gün 

nerede bulunduğunu ve ne yaptığını düşündükçe kendini 

akranlanndan böylesine ayn hissetmesi tuhaftı. Fakat işte 

sınıf arkadaşlan yine suyun akmasını sağlıyorlar, ondan çok 

daha fazla hayat kurtanyorlardı. Bu durumdan bir ders çı­

kanlabilirdi. Conner'ın evine izinsiz giren ve yüklüğünde 

kalmış az miktardaki yiyeceği çalan adam suçlanamazdı. 
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Dünyanın kapsamlı kuralları -lordların kurallan- ortadan 

kalkmıştı. Fakat her insanın kalbine yön veren basit ku­

rallar yerli yerindeydi. Bunlar hiç değişmeyen kurallardı. 

Doğruyu yanlıştan ayırmak, hayatta kalıp başkalarının da 

kalmasını sağlamak, hatta belki işlere kahrolası bir el atmak. 

"Conner?" diye sordu biri, tahliye tüneline yaklaştığı sı­

rada. Konuşan Ashek'ti. Herhalde kovalarını boşaltmaktan 

dönüyordu, zira sırığını tek omzunda gelişigüzel taşıyordu. 

"Nerelerdeydin be ahbap?" 

lki oğlan tokalaştı ve Conner kerini indirdi. Titrek fener 

ışığında birbirlerini görmekte zorlanıyorlardı. Ayın doğma­

sına daha saatler vardı. 

"Anneme yardım ediyordum," dedi Conner, daha fazla 

açıklamaya girmeyerek. "Hey, şeyi gördün mü ... bugün her­

kes burada mı? Herkes iyi mi?" 

"'Evet, derse gelmeyen çocuklar hariç herkes burada. Za­

ten onların çoğu dün de yoktu. Danvar'ı bulmak için dalı­

yorlar. Eminim iyidirler. Az önce aşağı inerken G loralai'ın 

yanından geçtim. Sırta kum boşaltmaya gidiyordu." 

"Şey... tamam... sağ ol." Conner'ın dili dolandı. 

Gloralai'yı aradığını söylememiş, ondan hoşlandığının bi­

lindiğini düşünmemişti - kızın ta kendisi tarafından bile. 

Ashek'e tekrar teşekkür edip yokuş çıktı. Yamacın yukarı­

sında koyu şekiller yıldızlan örtüyor, Conner yük sırığı ve 

kovalan olmaksızın kendini çıplakmış gibi hissediyordu. 

Beriden iri bir figür ve tanıdık bir ses geldi. Conner kumlu 

patikadan aşağı oflaya poflaya inen Ryder'ı gördü. iki oğlan 

durup bakıştı. Ryder kerini ağzından çekti. 

"iyi misin?" diye sordu. 

Conner kafa salladı. "Ya sen?" 

"Yok be. Bu bokla uğraşmam değil, gidip dalmam gere­

kirdi." 

"Bu da onun kadar önemli," dedi Conner. Sırtındaki tan­

kın görünmediğini umarak Ryder'ı tam karşısına aldı. 
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"Her neyse." 
Fakat yanından geçip yokuş aşağı inerken Ryder'da bir 

farklılık vardı. Daha düne kadar önemli görünen meselele­
rin bir kısmı daha çaptan düşmüştü. Conner'ın evreninin 
merkezindeki şeyler ortadan kalkmıştı. Dünyanın ekseni 
kaymış, çekirdeği ile çevresi yer değiştirmişti. Fakat orada, 
yamacın daha yukarısındaki yoğun takımyıldızlann arasın­
da daha ince bir delik, tanıdık bir suret vardı. Onu görmek 
Conner'ın hafızasında bir biranın ve bir kase yahninin, kaçıp 
giderek sorunları çözemeyebileceğini düşünmenin anılannı 
canlandırdı. Gloralai tam da son kumunu rüzgara boşaltır­
ken Conner sırtın zirvesinde onun yanına vardı. Dönüp de 
onu görünce kızın ağzından bir nida kaçtı. Sınğını ellerin­
den düşürdü. Kollarını oğlanın boynuna dolarken onu yere 
devirmesine ramak kaldı. Conner kızın terini teninde his­
setse de umursamadı. Hatta keyfini çıkardı. O ter Gloralafın 
emeğinin bir belirtisiydi. Sanlışı da ona değer verdiğinin, 
Conner'ın yalnız olmadığının bir göstergesi. 

"Öyle endişelendim ki," dedi Gloralai. Conner işte o za­
man Ashek'in neden kızın yerini söylediğini anladı. Gloralai

de onu aramıştı. Kız ellerini çekti ve yüzüne düşen saçları 
yana attı. Tenlerinin buluştuğu noktalar esintide çabucak 
soğudu. Havadaki kum kızın buaktığı tere yapıştı. Conner 
hiç dert etmedi. "Biri Daisy'nin çocuklannı adliyeden çıkar­

mış. Bu doğru mu?" 

Conner emin değildi. Düzinelerce insanı kurtarmı.şu. 

Dalış lambasının kırmızı ışığında hepsi de birbirine benze­

mişti. "Adliyeyi hatırlıyorum," dedi. 
Gloralai bir elini oğlanın koluna koydu ve onu döndu­

rüp sırtındaki dalış teçhizatına baktı. "Kampa gitmiştin. 

Geri gelmedin. Sandım ki-" 
Conner uzanıp Gloralai'yı ensesinden tuttu. Onu yakı­

nına çekip öperek hem onun hem de kendisinin endişele­

rini giderdi. Kız da onu öptü. Tank kumlara düştü, kollar 
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birbirine dolandı. Gloralai dudaklarını Conner'ın boynu­
na bastırdı. Yakında kovasını boşaltan bir sınıf arkadaşlan, 

"Gidin kahrolası bir oda bulun," dedi. 

Kız Conner'ın boynuna güldü. Oraya soludu. Conner 

kızın yanağını öptüğünde tuz tadı aldı. "Burada bulunma­

dığım için üzgünüm," dedi. Fakat asıl özür dilemek iste­

diği konu gitmeyi düşünmüş, yanlış fırsatı değerlendirmiş 
olmasıydı. "Şimdi bir süre daha kasabadan ayrılmam gere­

kiyor. Ablamın bana ihtiyacı var." 
"Ablan." Gloralai oğlanın yüzünü yıldız ışığında incele-

di. Bir siluet onları sırtta yalnız bırakırken bir sırığa takılı 
kovalar takırdadı. 

"Evet. Buraya saldıran insanlar Low-Pub'a gidiyor ola-

bilirlermiş. Ablamı yalnız bırakmak istemiyorum." 

110raya yelken mi açacaksınız? Bu gece mi?" 

"Sabahın ilk ışıklarında." 
"Ne zaman döneceksin?" 

"Bilmiyorum." 
"Öyleyse ben de seninle geleyim. Low-Pub'da bir ahim" 
"Hayır," dedi Conner. "Üzgünüm ama hayır." 

Kızın elleri onun kollarından indi. "Anlıyorum." 
"Geri geldiğimde seni bulurum," diye söz verdi Conner. 

Ve geri gelmesi ansızın büyük bir önem kazandı. 

"Kotan ne olacak?" diye sordu Gloralai. 
Conner kızın sırığına ve iki kovasına baktı. "Bugün ta­

şıyabileceğimi taşıdım," dedi. "Anlayış göstermeleri gere­

kecek." 

"Geceyi evinde mi geçireceksin? Gelip seni görebilir 

miyim?" 
Conner evindeki aileyi düşündü. "Hayır," dedi. ''Ab-

lamla beraber sarföründe yatacağım." 
"Ve ilk ışıkta yola çıkacaksın." 

"Evet." 

Gloralai oğlanın elini tuttu. "Öyleyse bu gece yanımda kal." 
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52 • Bir Duman Sütunu 

"Geleceğini sanmıyordum," dedi Vic. Genç kadın direğin ya­

nında dikilerek dalış lambasının kırmızı ışığında ıskotaları 

ve kandilisaları ayarlıyordu. Conner teçhizatını yük selesine 
koydu. 

"ilk ışıkta demiştin,,, dedi ablasına. 

Vic başıyla belli belirsiz bir parıltının görülebildiği ufku 

işaret etti. 

"Of, hadi ama.,, 

.. Flokun başına geç," dedi ablası. .. Ama evvela tulumu­

nu fişe tak ki şarj olsun. Dün muhtemelen şarjını bitirmiş­

sindir. Ve teçhizatını sıkıca bağlamaya bak. Bugün rüzgarlı 

olacak." 

Conner sarf örün gövdesine sürttükçe hafifçe hışırdayan 

kumlan inceledi. "Nereden biliyorsun?" 

"Biliyorum işte. Artık gidelim.,, 

Conner geçen gün ablasından aldığı dalış tulumunu 

teçhizat çantasından çıkardı. Sabah esintisinde vup vup vup 

diye dönen rüzgar türbinine bağlı iki elektrik kablosu var­

dı. Vic tulumunu yelken direğinin tabanına bağlayıp fişe 

takmıştı. Conner kıyafetin kollannı ve bacaklarını direğe 

iki defa düğümleyerek kendisininkine de aynını yaptı. Ar­

dından sarförün sancak gövdesine çıkıp iki pruva arası­

na gerili ağa yaklaştı. Birbirlerine dolanmayacaklanndan 

emin olmak için flok ıskotalannı kontrol etti ve saravele 

tamburuna vurarak orada biriken kumu döktü. Dalış lam-
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basını açmadan da ne yaptığını görebiliyordu. Belki ablası 

günün ilk ışıklan konusunda haklıydı. 

"iyi bir uyku çektin mi?" diye sordu Vic. Çözdüğü ana 

kandilisa uzun alüminyum direğe çarparak ritmik tangır­

ular çıkardı. 

"Evet," diye yalan söyledi Conner. Ne kadar az uyudu­

ğunu -pişmanlık duymaksızın- düşünürken kendini gü­

lümsemekten alamadı. 

Ablasının ana yelkeni kaldırmasına, vincin kolunu çe­

virerek lambasa edilmiş brandayı bocurgatlardan yukan 

yönlendirmesine yardım etti. Yelkeni o son birkaç zahmet­

li metre boyunca ittirirken Gloralai'yı, kızın dudaklarını, 

vaatlerini ve geleceğe dair sözlerini düşündü. Düşünürken 

de teninde bir zırhın, bir dalış tulumununkine benzer gö­

rünmez bir enerji kalkanının oluştuğunu hissetti. Vücudu­

na çarpan kum zerreleri bir dert olmaktan çıkıp yalnızca 

bir duyum haline geldi. Aynı şey saçlarındaki rüzgar ve 

ablası dümenin başına geçerken sarförün güvertesindeki 

sarsıntı için de geçerliydi. Brandanın esintiyi toplamasıyla 

ana yelken şişti. Onca trajedinin kederi hala dört bir yanla­

rındaydı ama Conner sebat edeceğinin farkına vardı. Ken­

dini canlı hissediyordu. Sarför kumullar boyunca hışırdar­

ken kendini delicesine canlı hissediyordu. 

Rüzgar yönünde ilerleyerek Shantytown'ın batısına 

ulaştıktan sonra güneye saptılar. Conner haladan derledi, 

ardından sarförün kıç tarafındaki iki hamaktan birine ra­

hatça yerleşti. Ablası yekeyi işletirken o ıskotaları ayarla­

maya yardım etti. Eskiden Springston'ın bulunduğu hazin 

ve düz kum sahasını seyrederken Vic'e neden oradan geç­

mektense etrafından dolaştıklarını sordu. 

"Çünkü kızaklar veya yeke gömülü bir enkaza takılır," 

dedi Vic ona. "Bu güzergah daha uzun ama daha güvenli." 

Conner anladı. Orada gömülü onca şeyi hatırladı. Dalış 

tulumunun sıkıca bağlı durduğunu ve uçup gitmeyeceğini 
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sağlama aldı. Tulum daha şimdiden kendisine aitmiş gibi 

geliyordu. Onun gibi kokuyordu. Ona hizmet etmişti. 
Rüzgar yönünde usulca yol aldılar. Çıkan tek ses alü­

minyum gövdeye çarpan kumların hışırtısıydı. Ancak 
Shantytown'ın son kulübelerini de geçtikten ve su pom­
pasını bile doğularına aldıktan sonra ıskotalan topladılar. 
Güneş neredeyse doğmuştu. Daha şimdiden etrafı görme­
ye yetecek kadar ışık mevcuttu. Conner yükseklerinden 
kumun havalandığı ve üstündeki ufacık sümsükayaklann 

yüklerini boşalttıkları Su Pompası Sırtı'nın kayıp gitmesini 
seyretti. Vic rüzgarlarını kesmesin diye sırtı iskele tarafı­

nın epey uzağında bırakmıştı. 
"Eee, babamızla ilgili şu saçmalık neymiş?" diye sor­

du kız. Vinçlerden birini çevirerek flok ıskotasını kilitledi, 

sonra da arkasına yaslanıp bir bacağını dümen yekesinin 
üstüne attı ve taşıtı çizmesiyle yönlendirdi. "Dün gece 

merdivende çıkan o olay neydi öyle?,,

Conner ablasının Bal Çukuru'ndan nasıl apar topar çı­

kıp gittiğini hatırladı. Lafı tersine çevirip olayı ona sorası 

geldi. Sonuçta olay çıkaran kişi Vic'ti. Delikanlı gözlüğü­

nü düzeltti ve keri uçuşmasın diye kenarını onun altına 

kıstırdı. Aynı tepkiyi almadan aynı haberi ablasına nasıl 

verebileceğinden emin değildi. Anneleri geçen gece muh­

temelen kızının üstüne çok fazla gitmişti. Yine de denedi. 

"Geçen haf tanın ne olduğunu biliyorsun, değil mi? Hani

kamp gezisi?" 

Bunlan söylerken genç kadını orada bulunmadığı için 

suçluyormuş gibi konuşmamaya çalıştı. Vic kafa salladı. 

Sarför düz bir oluk boyunca dertsiz tasasız güneye ilerli­

yordu. 

"Eh, Rob ve ben geçen seneki gibi yalnız başımıza git­

tik. Palmer gelmedi. .. ki sanının bunu zaten biliyorsun. 

Her şey aynıydı. Çadın kurduk, bir ateş yaktık, fen eri tu-

tuşturduk-" 
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"Babamız hakkında öyküler anlattınız," dedi Vic. 

"Evet ama mevzu o değil." Derin bir nefes aldı. Saçla­

rını acıtan gözlüğünü tekrar düzeltti. "Geceleyin uykuya 

daldık. Ve gecenin orta yerinde kamp alanımıza bir kız gir-

di. Sahipsiz Bölge'den gelen bir kız." 

"Annemizin tanışmamı istediği kız mı? Hani Sahipsiz 

Bölge'nin öbür tarafından geldiğini söylediği. Ve sen buna 

inanıyorsun, öyle mi?" 

"Evet, inanıyorum. Oradaydım, Vic. Kız kahrolası kol­

larıma yığıldı." 

"Belki ihtiyar Joseph'in kızıdır," dedi Vic gülerek. 

"Öyle değil işte," dedi Conner. "Vic, onu babamız yol­

lamış." 

Ablasının koyu camlı gözlüğünün üzerinde alnı kırıştı. 

"Palavra," dedi. Artık gülmüyordu. 

Conner kerini ağzından çekti. "Palavra falan değil. Sana 

söylüyorum. Kim olduğumu biliyordu. Rob'u da. Babamızı 

aynen tarif etti." 

"Kasabadaki herkes bunu yapabilir." Sarf ör bir tümseğe 

çarptı ve Vic pruvaya göz atıp rotalarını ayarladı. "Anne­

miz bile ona inanıyor demek? Kızın para peşinde olma­

dığından emin misiniz? Belki yetimhaneden kaçmış bir 

çocuktur?" 

"Evet, annem ona inanıyor," dedi Conner. Ağzının ke­

narlarındaki kumu sildi. "Palmer inanmıyor ama o orada 

değildi. Kızla ne kadar konuştuğunu bile bilmiyorum." 

"Sahipsiz Bölge'den hiç kimse gelmez," dedi Vic. Bakış­

larını pruvadan ayırıp kardeşine çevirdi. Conner genç ka­

dının koyu gözlük camlarından ilerisini görebilmesini is­

terdi. Birinin önünü görmesini sağlayan o sert kabuklar bir 

başkasını kör edebiliyordu. "Peki öyküsü neymiş?" diye 

sordu Vic, güvensiz ve kuşkulu bir ses tonuyla. 

"Sahipsiz Bölge'nin öbür tarafındaki bir maden kam-
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pında doğmuş. Babamız kaçmasına yardım etmiş. Onu bir 

uyarıyla beraber yollayıp--" 

"Ne yani, bir de kardeşimiz olduğunu mu iddia ediyor? 

Babamız onun da mı babasıymış?" 

••Evet. Babam ona bir tulum yapmış. O da bir tür sarp

vadiye dalmış ve bize ulaşana kadar on gün mü ne yürü­

müş. Ama-" 

"Ama ne?" 

Sarför tekrar sürüklenmeye başlayınca Conner ileriyi 

işaret etti. Vic ayağını yekeden çekti ve taşıtı elle yönlen­

dirdi. 

"Ne diyordun?" diye sordu. 

"Kıza inanıyorum ama Palın beni dün gece kenara 

çekti. Ortada bir iş döndüğüne epey ikna olmuş gibiydi. 

Violet'in -kız kardeşimizin- garip bir ... aksanı var. Palın 

kızın tıpkı Danvar'ı bulması için onu tutan adam gibi ko­

nuştuğunu söylüyor." 

"Kim, Brock mu? Peşinde olduğumuz puşt işte o. Palın 

ne dedi?" 

Conner omuz silkti. .. Aksanlannın birbirine benzediği­

ni söyledi. Hepsi bu." 

Vic ileriye bakarak ağzındaki pütürü çiğnedi. Conner 

kızın dişleri arasında gıcırdayan kum zerrelerinin duyabi­

liyordu. "Bu hiç hoşuma gitmedi," dedi ablası. .. Aynca ba­

bamız hakkındaki tüm bu zırvaları duymak istemiyorum, 

tamam mı? Daha başka bir sürü şey olup bitiyor. Bir de 

ona ihtiyacım yok." 

Conner kafa salladı. Ailesinin böyle konuşmasına alış­

kındı. Babalan hakkında çenesini kapatması gerektiğini, 

yılda buna izin verilen tek bir gecenin olduğunu uzun za­

man önce öğrenmişti. Hamakta rahat etmeyi denedi, sonra 

uzakta bir şey gördü. Provanın üzerinden işaret etti. ··ttey, 

o ne?"
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"Her neyse iyi bir şey değil." Vic yekeyi ayarlayarak 

dosdoğru oraya yöneldi. lleride eğik bir duman sütunu 

yükseliyor, sonra esintide yana kıvrılarak batıya savrulu­

yordu. Bir şeyler yanıyordu. 

"Durup kontrol etmeliyiz," diyen Vic floku saran halatı 

işaret etti. Conner onu topladı ve ablasının haber verme­

sini bekledi. lleride bir sarförün dumanlar çıkaran enkazı 

görüş alanına girdi. Ana yelken yanmıştı. Direk de tutuş­

muş� dibine yakın bir noktada eriyerek bir mumun fiti­

li gibi sarkmıştı. Taşıtın her iki gövdesi de hala yanıyor, 

akkor haldeki metali sabah güneşinin rengini taşıyordu. 

Fosur fosur yükselen kapkara dumanlar rüzgarda spi raller 

çizerek dağılıyordu. 

Vic ana uskutayı salmaya başladı ve Conner floku top­

ladı. Genç kadın bunun ardından kızakların ve yekenin 

ayannı kıstı. Böylece kum eskisi kadar kolayca akmaz oldu 

ve taşıt fren yaptı. Ana yelkeni açık bırakıp serenin tıpkı 

bir fırdöndü gibi sallanmasına ve rüzgarın estiği yöne dön­

mesine izin verdiler. 

"Sanki orada biri var." Conner sarf örün dumanlı enka­

zının yakınında yatan bir sureti gösterdi. Adam kıpırdamı­

yordu. 

Vic aşağı atladı ve Conner da onun peşinden gitti. Enka­

za ihtiyatla yaklaştılar. Yanan taşıtın gövdesi ateşin ısısıyla 

gıcırdıyor ve çatırdıyordu. Asidik ve geniz yakıcı koku ber­

battı. Conner başka bedenler var mı diye sahneyi tararken 

yerde yatan adamın dudaklarından kanlı köpükler çıktı. 

Ellerinden biri kumdan birkaç santim kalktı , sonra kolu 

tekrar düştü. 

Conner ablasının küfrettiğini işitti. Genç kadın ileri fır­

ladı ve figürün yanında diz çöktü. Conner'a ilkyardım çan­

tasını getirmesini bağırdı. Oğlan geri koşup çantayı yük 

selesinden aldı. Aceleyle ablasının yanına giderken çizme­

lerinin altındaki kum gevşekti. 
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"Ah, tanrım. Ah, tanrım," diyordu Vic. Conner çantayı 

kuma bırakıp kayışını açtı. Ablası aldırış etmedi. Conner 

onun ileri geri sallanma ve adamın elini tutma şekline ba­

karak yabancı için yapabilecekleri bir şey olmadığını anladı. 

"Damien ?" diye sordu Vic. '"Beni duyabiliyor musun?" 

Genç adamın dudaklarındaki kan kıpırdadı. Conner 

onu baştan aşağı incelediğinde bariz bir yara görmedi. 

Adamın göğsü, karnı ve elleri kansızdı. Derken bacakların 

garip bir tarzda kıvrık durduğunu gördü. ikisi de biçim­

sizdi. Dar dalış tulumu, dizlerin çıkıntı yapması gereken 

noktalarda çöküktü. Ablasının karşı tarafına geçen Conner 

ellerini yabancının uyluğunda nazikçe gezdirerek baldıra 

doğnı indi. Adamın yüzünde bir tepki var mı diye baktı, 

bacakta herhangi bir iniş-çıkış olup olmadığını yokladı. 

Adamın dudakları hareket etti - konuşmaya çalışıyordu. 

Conner avuçlarının altında kemikten yoksun süngerimsi 

bir etten başka bir şey hissetmedi. 

"Bir daha söyle," dedi Vic. Burnundan ter damlayarak 

adamın dudaklarına doğru eğildi. Yanan sarförün ısısı da­

yanılır gibi değildi. Conner adamın bacakları kadar gevşek 

ve deforme duran kollarından birinin oynamadığını gördü. 

"Onu bu yangından uzaklaştırmalıyız," dedi. 

Ablası elini sallayarak onu susturdu ve kulak kabarttı. 

Yüzü konsantrasyon, hiddet ve kederle buruşmuştu. Endi­

şe çizgileri ve alındaki kırışıklık kombinasyonunun nasıl 

bir anlam taşıdığını kestirmek mümkün değildi. Conner 

adamın başını tutan ablasına yaklaştı ve neler söylendi­

ğini anlamaya çalıştı. Yabancı sert ve kesintili bir fısıltıy­

la sayıklıyordu. Conner onun bir bombadan bahsettiğini 

duydu. Sonra misketlerle oynamak hakkında bir şeyler 

söyledi. Aynı anda ölülerden ve bir çocuk oyunundan bah­

sediyordu. Derken Conner "Yegery" ismini duydu. lsmi ta­

nıdı - ablasının sık sık andığı bir tür dalış ustasıydı. Yaralı 

adam dudaklarını yaladı ve tekrar konuşmayı denedi. 
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"Üzgünüm," diye fısıldadı. Harcadığı yoğun çaba saye­

sinde kelimeleri açıkça duyuldu. Her kısa cümlenin ara­

sında kanlı nefesler alıyordu. "Onları durdurmaya çalış­

tım. Ne yapacaklannı duydum. Taraf değiştirmiş birinden. 

Bana kimden duyduğumu söylettiler. Onlara söyledim, 

Vic. Üzgünüm-" 

Öksürdü ve kan tükürdü. Conner adamın boynundaki 

dövmeleri gördü. Bunlar Low-Pub Lejyonu'nun işaretle­

riydi. Adam ablasının bir arkadaşıydı. 

"Ne planlıyorlar?" diye sordu Vic. 

Adam yine cam misketlerden, bir bombadan, planı uy­

gulamak istemedikleri için öldürülen grup mensupların­

dan bahsetti. Yegery'nin aklını kaçırdığını, laf dinlemedi­

ğini söyledi. Kuzeyli o adam onun kanına girmişti. Genç 

yabancı elini kumdan bir-iki santim kaldırdı ve Vic o eli 
tuttu. "Bugün," dedi adam. Bakışlarını Vic'ten ayırıp göğe 

çevirdi. Kum kaçmış gözlerini kırpıştınnayı bıraktı. "Bu­
gün," diye fısıldadı ve dudaklarındaki kan nihayet durul­

du. 

Vic ölü adamın üzerine eğilip haykırdı. Çıkardığı ses 

bir haykırıştan çok hınltıydı. Sıkışık kumulların arasında 

köşeye kıstınlmış bir çakal gibi. insaniyetsiz ses Conner'ı 

korkuttu. 

Oğlan hiç kıpırdamadan oturarak ablasının yerden iki 

avuç kum almasını ve adamın gözlerinin üstüne dökmesi­

ni seyretti. Vic elini indirip adamın kamını yokladı, ora­
daki cebi açtı ve bir şey çıkardı. Bunu kendi cebine soktu, 

sonra bir terslik fark etmiş gibi gözüktü. Yanaklarındaki 

yaşlan silip tulumu daha yakından inceledi. 

"Hasta ruhlu pislikler," diye tısladı. 

"Ne var?" diye sordu Conner. Güçlükle nefes alabili­
yordu. Ateşin ısısı katlanılmaz olsa da ablasının ihtiyaç 

duyduğu sürece oradan kalkmaya niyeti yoktu. 

"Tulumu," dedi kız. Adamın beline yakın bir yırtığı işa-
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ret etti. Tulumun telleri oradan dışan çıkarılıp birbırine 

bağlanmıştı. Omuz kısmında tıpkı bunun gibi bir yer daha 

vardı. .. Tulumunun bağlantılarını tersine çe\'irmişlcr. Ona 

kendi bandıyla işkence etmişler. Konuşsun diye tulumunu 

ona karşı kullanmışlar.·· Yumruğunu kuma vurdu. iki defa. 

Sonra kalktı ve sert adımlarla sarförlerine doğru yürüdü. 

"Ne dedi?" diye sordu Conner, kalkıp ablasının peşin­

den koşarak. "Ne yapmayı planlıyorlarmış? Bombanın ne­

rede olduğunu söyledi mi?" 

"Hayır," dedi Vic. "Ama ne yapacaklarsa bugün yapa­

caklar. Her şeyi sona erdirecekler. Ve biz };ne geç kalaca­

ğız." Tekrar dümen koltuğuna çıktı ve halatlara asılmaya 

girişti. Diğer koltuğa geçen Conner 0ok yelkenini açtı. 

"Bol bol rüzgarımız var," dedi. "Oraya zamanında yeti­

şeceğiz." 

Vic karşılık vermedi. Sarför sarsılarak harekete geçti ve 

hızlanmaya başladı. Genç kadın o günkü hava durumu ko­

nusunda haklı çıkmıştı. 
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53 • Babalarının ıasiıeıi 

Bir saat hiç konuşmadan yol aldılar. Kuzeye giden daha baş­

ka sarförlerin yanından geçtiler, batı yönünde uzanan izlerle 

karşılaştılar, direklerini yatırmış ve başkalarını uzak tutmak 

maksadıyla küpeştelerine dalış bayraklarını asmış yarım dü­

zine taşıt gördüler. Conner'ın kafası allak bullaktı. Ablasına 

elinden geldiği kadar zaman tanıdı ama öğrenmesi lazımdı. 

Genç kadın aşınmaya karşı halatları kontrol etmek için pru­

vaya yaptığı ziyaretten döndüğünde Conner nihayet aklında­

ki soruyu sordu. 

"Kimdi o adam? Tanıdığın biri mi?" 

"Bir dost," diyen Vic tekeyi ondan devraldı. "Eskiden 

Marco'yla takılırdı. Lejyon üyelerinden bazıları bir süre 

önce gruptan ayrılıp başka bir çeteye katıldılar. Sanırım 

birkaçı fikrini değiştirdi, belki söylememesi gereken bir 

şeyler söyledi. Damien onları duyacak kadar talihsizmiş." 

Başını iki yana salladı. "Yavşak hiç sır tutamazdı." 

"Ona ... yaptıkları." Conner'ın bu konuda soracak bir 

sorusu yoktu; sadece karşı karşıya oldukları rezillik sevi­

yesini idrak etmeye çalışıyordu. Kendi aralarındakiler de 

dahil bunca kişiyi hiç çekinmeden öldürebilen insanlar 

olduğuna inanamıyordu. Hem de ne uğruna? Her şey yok 

olduktan sonra kazanacak ne kalırdı? "Ondan aldığın ney­

di? Vasiyeti mi?" 

Vic kafa salladı. Conner bu geleneği aşinaydı ama dal­

gıçlara karınlarında ne taşıdıklarının sorulmaması gerekti-
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ğini de bilirdi. O anda kendini tam bir ahmak gibi hissetti. 
Annesinin Vic'e iletmesi için verdiği notu hatırlamıştı. Vic'i 
dün gece görmemiş, Gloralai'yla beraber zaman geçirirken 
diğer her şey aklından uçup gitmişti. Şimdi uygun bir za­
mana benzemese de tekrar unutacağından korktu ... Sana 
verecek bir emanetim var," deyip kendi cebini eşeledi. 
Vic elini sallayarak onu başından savmaya çalıştı. Belli ki 
düşüncelere dalmıştı. Fakat Conner yekeyi ondan aldı ve 
mektubu eline tutuşturdu. "Annem bunu bana dün gece 
verdi. Sana iletmemi söyledi. Daha şimdi aklıma geldi." 

Vic mektubu diğerinin yanına koyacak gibi oldu. Fa­
kat sonra tereddüt etti. Conner yekeyi idare ederken o da 
mektubu açtı. Rüzgar uçurmasın diye kağıdı kucağında ve 

dizlerinin arkasında tuttu. Conner kerini düzeltti ve sarfö­
rü nereye yönlendirdiğine odaklandı. 

"Bunu kim yazdı?" diye sordu genç kadın, dönüp 
rüzgarın ve kumlan yarmakta olan sarf örün uğultusu ara­
sında bağırarak. 

"Annemiz," dedi oğlan. 

Vic öne eğilip biraz daha okudu, sonra mektubu ters 
çevirip arkasını inceledi. Ön tarafını tekrar gözden geçirdi 

ve ikinci bir kez okur gibi göründü. Conner bakışlarını 

provadan tekrar tekrar ayırarak ablasına çevirdi ve kızın 
başını çevirerek sayfadaki satırları okumasını seyretti. Vic 

en sonunda döndü ve kardeşini uzun bir müddet süzdü. 

Aklından her ne geçiyorsa gözlük camlarının arkasında 

kayboldu. 

uBunu babamız yazmış," dedi genç kadın. 

Conner'ın elin neredeyse yekeden kayacaktı ... Ne?" Bel­

ki de doğru duymamıştı. 

"Bu ne be?" diye sordu Vic. "Bu şey nereden geldi?'' 

Mektubu bir bacağının altına sıkıştırdı ve yelkeni gevşete­
rek floku serbest bıraktı. Biraz hız kesmeleriyle duymak da 

konuşmak da kolaylaştı. Kız mektubu bacağının altından 
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'-·ıkanp Conner'a gösterdi. "Bunda babamızın imzası var, .. 

dedi. "Bu yuzden mi batıya gitmemiz gerektiğini söyledin? 

Bu mektup yüzünden mi?" 

"Onu daha okumadım ki," dedi Conncr. Yckcyi abla­

sına devredip mektubu aldı. Okudu. Violct'in degindigi, 

kaybolduğunu söylediği o nottu. Conner ablasına dogru 

döndü. "Violet bize bundan bahsetti. Babamız yazarken 

birazını okumuş. Mektubu kaybettiğini söyledi. Annem 

onu bulmuş olmalı. Hiçbir fikrim yoktu. Ama evet, sana 

anlatmaya çalıştığımız işte buydu. Kasabayı yeniden inşa 

etmeyi boş ver. Babamız buralardan gitmemizi istiyor ... 

'"lyi ama Palm'ın bu öyküye inanmadığını söylemiş-" 

"Palın ne dediğini bilmiyor. Kızın başka biri gibi konuş-

tuğunu söylüyor. Bu hiçbir anlama gelmez." 

"Kız derken kardeşimizi mi kastediyorsun?" 

"Evet." 

Sarför yoluna devam etti. Vic ana yelkeni biraz topladı. 

"Eee, şu sözüm ona kız kardeşimiz nasıl biri?" 

Conner güldü. "Dikbaşlı. Göründüğünden çok daha 

büyük biriymiş gibi konuşuyor. Sinir bozucu huylarımız­

dan hepsine sahip." 

Vic güldü. "Bizim kadar deli bir üvey kardeş, ha? De­

mek annemiz kime çektiğimiz konusunda haklıymış." 

"Heh. Galiba. Tanısan .ondan sen de hoşlanırsın. O da 

bir dalgıç. Babamız onu eğitmiş. Ama aksanı bir garip ve-" 

Vic gerildi. Dönüp Conner'ı uzun uzun süzdü ve göz­

lüğünü boynuna indirdi. Gözlerinde panik vardı. "Ama ya 

Conner haklıysa?'' 

"Vic, sana söylüyorum-" 

"Hayır, ya o kız ve Brock aynı yerden geldilerse?
,
, 

"Bence hiç-'' Fakat sonra Conner ablasının ne demek 

istediğini anladı. Vic Palmer'ın vardıgı sonucun tam tersine

varmıştı. "Ha siktir," dedi. "Evet. Tanrım, evet." 

"Birileri Springston'ı yerle bir etmeyi neden ister?" diye 
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sordu Vic. "Veya Low-Pub'ı? Hem Palmer o insanların 
Danvar'ı bulduklarını ama onu talan etmeye ilgi duyma­
dıklannı, orayı sadece bir haritada ince ayar yapmak, bir 
bombanın yerini belirlemek için kullandıklarını söylemiş­
ti.

,, 

"Burada ne kaldığı o herifin umurunda değil," dedi 
Conner, "çünkü o buralı değil." Aklına başka bir şey daha 
gelince kafa salladı. "Violet'e göre bizden gitgide daha çok 
kişi kamplarına geliyormuş. Sıçanlar gibi başlarına bela 

oluyormuşuz." 

"Çünkü yanktan atlayan daha çok insan var," dedi Vic. 
"Öyleyse bu akıntıyı nasıl kesecekler?" 
••Burada kalmayı istememizi sağlayarak değil." Vic çe­

nesini sıkıp açtı. ·•Bizden kurtularak." 
"Sence kaç kişilerdir? Oradaki arkadaşın ... O da onlar­

dan biri miydi?" 

••ttayır," dedi Vic. '"Low-Pub'da büyüdü. Onu eskiden
beri tannm. O çeteyle takılan adamlardan çoğunu tanıyo­

rum. Yoktan var olmadılar. Çeteye sonradan alındılar." 
"lyi ama halkımızdan birileri onların böyle bir şey yap­

malarına neden yardım etsinler ki?" 

Vic hemen cevap vermedi. Flok yelkenini gererek sar­

förü tekrar son sürate çıkardı. Sonunda Conner'a doğru 

döndü. "Tek bir kaçık puşt bile böyle bir şeyin altından 

kalkabilir," dedi. "Ne söyleyeceğini bilen cebi para dolu 

kaçık bir puşt yeter de artar bile. Öyle biri biraz heyecan 

yaşamak uğruna, saçma sapan bir dava uğruna, ekmek ve 

su uğruna, para uğruna, bir şeyleri hava uçurma fırsatı uğ­

runa yeterince kişiyi bir araya toplayabilir." Yekeye bir şap­

lak attı ve başını iki yana salladı. "Kahrolası Marco," dedi. 

O sırada gözlerine kum kaçmış olmalıydı, çünkü gözlüğü­

nü üzerlerine indirmesi gerekti. 

Conner koltuğunda gevşedi. Akıllarından geçen tüm 

bu şeylerin mümkün olup olmadığını merak etti. Bun-
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ca spekülasyon ve saçmalık arasında kendisi ve ablası 

Palmer'dan bile daha delice düşünüyor olabilirlerdi. Yü­

rüttükleri tahminlerden hiçbiri doğruymuş gibi gözük­

memekteydi. lyi ama hangi ihtimal daha yüksekti? Kamp 

alanına sürünerek gelen kızın kuzeyli bir yamyam olması 

mı, yoksa Springston'ı dümdüz eden üşütük götoşlann Sa­

hipsiz Bölge'den gök gürültüsü getiren biri hesabına çalış­

malan mı? 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Vic. Dönüp kardeşini 

inceledi. Conner'ın kafa patlattığını görebiliyordu. 

"Aklını kaçırdığını düşünüyorum," dedi Conner. "Ve 

haklı olduğunu." 
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etti. Kafa sallayan Conner vizörünü indirdi. Ablası gözden 

kayboldu. Delikanlı da tulumunu çalıştırdı, kerini ağzına 

kapattı ve onu takip etti. 

Dalmanın yasak olduğu kasabanın altında ilerlediler. 

Tepelerinde açık havayı gösteren mor bir çatı, gömülü çöp­

lerin ve tek tük hurdanın benekleri, mahzenlerin etrafına 

paranoyak insanlann koydukları birkaç demir kafes vardı 

ama kumullann üstünde yaşananlardan bihaberlerdi. Bu 

yolculuk etmenin güvenli ve hızlı bir yöntemiydi ama ne­

reye gittiklerini veya üzerlerinde birilerinin olup olmadığı­

nı görmeleri mümkün değildi. Conner ablasına güvenerek 

onun çizmelerinin yakınında kaldı. Genç kadının yukarı­

daki macentaları ve koyu morları bilgi içeriyorlarmış gibi 

sık sık incelemesi dikkatinden kaçmadı. 

Vic yavaşladı ve yükselmeye başladı. Kardeşi onu kop­

yaladı. Kumun balon yaparak kabardığını fark edince tüm­

seğimsi bir kumulun içine girdiklerini anladı. Vic tepeyi 

delerek sadece başını dışarı çıktı. Conner da aynını yaptı. 

Vizörlerini kaldırdılar. Vic etrafındaki kumu hareketlendi­

rerek öne kaydı ve Conner'dan uzaklaştı. Kafası bir ayak­

topu oyunundaki top gibi kumulun sırtı boyunca kaydı. 

Ablası kumu Conner'ın aklından bile geçirmediği şekiller­

de hareket ettirebiliyordu; oğlanın onu taklit etmeyi aya­

küstü öğrenmekten başka çaresi yoktu. Kumu sırtına ite­

rek genç kadınla aynı seviyede kalması zor oldu. Kerinin 

arkasından derin derin solurken aşağıda onun kadar uzun 

süre kalamayacağını kendi kendine bir kez daha hatırlattı. 

Vic bir elini kumdan çıkardı ve köhne kulübelerle çev­

rili geniş bir meydanın ortasını işaret etti. Gösterdiği yer 

Low-Pub'ın merkezindeki çarşıydı. Kulübelerden mallar 

ve eşyalar sarkıyor, yiyecek tezgahlarından dumanlar çıkı­

yor, etrafa yanan et kokusu yayılıyordu. Fakat kimsecikler 

alışveriş yapmıyor veya tezgahlarla ilgilenmiyordu. Etrafta 

bir düzine kadar insan yatıyordu. Kan lekeleri. Kimileri 
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vurulmuş, ötekiler kaçıp saklanmıştı. Bu da ortalığın ne­

den böylesine sessiz olduğunu açıklıyordu. Conner çarşı­

nın tam ortasında işlenen küçük bir insan grubu gördü. 

Bir yerde biri acıyla haykırdı. Herkes vurularak öldürül­

memişti. En azından şimdilik. 

"Burada bekle," diyen Vic vizörünü indirdi ve kuma 

battı. 

"Dünyada olmaz," dedi Conner boşluğa. O da vizörünü 

indirip ablasının peşinden daldı. Vic daha şimdiden ku­

mun altında uzaklaşan yeşil bir suretti. Genç kadın çarşı 

meydanının bulunduğu düz alana doğru kumulun yamacı 

boyunca süzüldü. Conner ona yetişebilmek için kendini 

zorladı ve ablası yavaşlayınca yanına vardı. Vic toprağın 

altında sırtüstü kayarak yukarıdaki mor dalgalara baktı, 

tepesindekilerin çizmelerini aradı. Planı muhtemelen on­

ları kumun içine çekerek hareketsiz bırakmak, hatta boğ­

maktı. 

Conner nefes alma ihtiyacı duydu. Geri dönmesi gere­

kip gerekmediğini merak etti. Nefesini Vic kadar tutamaz­

dı. Yüzeye çıkması lazımdı. Ablasının dediği gibi kumulda 

kalmalı ve olup bitenleri oradan seyretmeliydi. Çok fevri, 

çok hevesli davranmıştı. 

Vic kardeşinin peşinden geldiğini fark edince Conner 

onun da aynı şeyleri düşündüğünü anladı. Kızın turuncu 

ve kırmızı suretindeki öfkeyi, parlak sarı vizörün kendi­

sine nasıl da dik dik baktığını görür gibi oldu. Tam özür 

dilemek, geri gideceğini belirtmek için avuçlarını kaldırır­

ken çevresinde kum akmayı kesti. 

llk başta bunu Vic'in yaptığını, ablasının onu durdurup 

geri ittiğini sandı. Fakat sonra genç kadın şiddetle yukarı­

ya savruldu. Hemen sonra mide bulandırıcı bir sarsıntıyla 

Conner de yukarı fırladı. Yüzeyi delip bir-iki metre hava­

landı. Yere çakıldığı zaman bir oflamayla ciğerlerindeki 

hava boşaldı. 

323 



Altındaki kumu akıtmaya çalıştı ama zemin sımsıkı bir 
taşkumdu. Yakında bir silah patladı ve Conner ablasının 
haykırdığını duydu. Sırtına bir şey bastırdı. Bandı ve vi­
zörü kafasından çekilip alındı, morların kör edici dünya­
sı tekrardan turuncu kuma ve parlak günışığına dönüştü. 
Tulumunda gezinen bir çift el kabaca üstünü aradı. Ona 
doğrulup oturması söylendi ve eller bu sefer göğsünde ge­
zinip kollarının altını yokladı. 

"Silahsız," dedi biri. 
"Bu da temiz," dedi bir başkası. 
Conner gözlerini kırpıştırarak etrafına bakındı. Kendi­

ni bir bacak ve çizme kalabalığının arasında buldu. Bacak­
lar meydanın ortasındaki o adamlara aitti. Az ileride yatan 
ablasının da vizörü alınmış, adamın biri havaya bir silah 
doğrultmuştu. Conner ablasının vurulup vurulmadığını 
anlamaya çalıştı. Vic'in yumruklanmış veya panikle bağır­
mış olabileceğini düşündü. Yaşı ilerlemiş sakallı bir adam 
genç kadına yaklaştı. Üstünde karman çorman bir dalış tu­
lumu vardı - birbirine dikilmiş çeşitli kumaş parçalarının 
üstünden demetler ve kangallar halinde teller uzatılmıştı. 
Adam yürüdükçe şıngırdıyordu. 

"Burada ne halt yiyorsun?" diye sordu adam. Vic kalk­
maya çalıştığında bir elini yumruk yaptı. Genç kadın yere 
otuz santim battı ve kumun sıkıştırmasıyla çığlık attı. 
"Bana gizlice yaklaşmaya mı çalışıyordun?" Sorusu öfke­

den çok hayret içeriyordu. 

Yüzünü ekşiten Vic kuma karşı koymaktan vazgeçti. 
"Bunu yapma, Yegery. Bunu yapmak zorunda değilsin." 

Conner adamın arkasındaki çöl zemininden yekpare 

bir kum sütununun yükseldiğini gördü. Sütunun tepesin­
de duran pürüzsüz bir metal küre öğle güneşinin altında 

ışıldıyordu. Vic de ona bakıyordu. 

"Elbette zorundayım." Yegery kızın yanına diz çöktü. 

Conner'ın yanındaki adam bir elini oğlanın omzunda tut-
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tu. Diğer elinde bir tabanca vardı. Conner onu adan1ın 

elinden alabilirse nasıl kullanılacağını az çok biliyordu. 

Daha doğnısu az çok bildiğinden emin sayılırdı. 

"Görüyorsun ya," dedi Yegery, "bize bir yalan yuttu­

ruldu. Kumlarla kendimize şölen çekip mutlu olman11z 

söylendi. Ama orada bir yerde daha büyük, daha güzel bir 

dünya var ve bana onun bir parçası vadedildi. Tek yap­

mam gereken bundan-" Çarşıyı kastederek ellerini salladı. 

.. -vazgeçmeyi öğrenmek." Ayağa kalktı. "Bunca zamandır 

daha iyi bir şey bulma ümidiyle kumu kazıyoruz. Bütün 

hayatımı kazarak geçirdim. Baban da aynı şeyi yaptı. Ama 

sonra aklı başına geldi. Nereye bakacağını öğrendi." 

.. Yanımda ondan bir not var," dedi Vic. "Okumak ister 

misin? Orasının cehenneme benzediğini söylüyor!" 

.. Ah, çünkü o yanlış tarafta bulunuyor." 

Adamlardan bazıları güldü. Ayaklarını altına çeken 

Conner'a kıpırdamaması söylendi. .. Ellerinin üstüne otur,,., 

dedi başında dikilen adam. 

Seve seve, diye düşünen Conner ellerini ve çizmelerini 

altına aldı. Ablası taşkumun pençesinde çırpındı. 

"O şey ne?" diye sordu kız, tuhaf sütuna bakarak. 

"Bir atom bombası." Yegery cismin yanına kadar yürü­

dü. ··Nasıl çalışuğını sorma. Tek bildiğim nasıl çalıştırıla­

cağı. Misket yapmak kadar kolay," dedi. "Sık yeter." Gö­

zünü sütuna dikti ve kumlar yükselerek küreyi sarmaladı. 

Conner altındaki kumun vızıldadığını hissedebiliyor­

du. Ayağını çizmesinden yan yanya çıkardı ve Rob'un ora­

ya bağladığı açma/kapama düğmesine bastı. Bandı tutup 

yavaşça dışarı çekti. Silahlı adam konuşmayı sürdüren da­

lış ustasını seyrediyordu . 

.. Şimdi müsaadenizle geri kalanımız sırtımıza birer tank 

asacağız ve güvenli bir derinliğe ineceğiz. Sen ve arkadaşın 

bomba patlamadan önce ne kadar uzağa kaçabileceğinize 

bakabilirsiniz. Ama seni uyarmalıyım; eğer bu şey bana söy-
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lendiği gibi çalışıyorsa yeterince uzaklaşamayacağınız kesin. 
Senin için üzülüyorum, Vic. Seni severim. Ama bu mesele 

senden benden daha büyük." Yegery adamlara baktı. "Tank­
larınızı alın. Ve şunların bantlarını yanınızda götürün." 

''lki yüz metreye mi?" diye sordu adamlardan biri , sırtı­

na bir hava tankı asarak. 

"lki yüz metreye," dedi Yegery. işlerine kaldıkları yer­
den devam ediyorlar, taşkumun içine sıkışıp kalmış Vic'i 

umursamıyorlardı. Tabii ne bir silahı, ne de bandı veya vi­
zörü olan Conner'ı da. 

Fakat Conner'da babasının çizmeleri vardı. içlerinde 
onları rahatlıkla giyecek, neler yapabildiklerini-kendisinin 

neler yapabildiğini- bilecek kadar çok zaman geçirmişti. 

Rob'un hazırladığı bandı terli avucunda tutarken kardeşi­
ne evlerinin altında söylediği sözü -telleri kısa devre yap­
maması konusundaki uyarısını- hatırladı. Kumaş şeridi 
ve telleri sıkan parmaklarını gevşetti. Fazla zamanı yoktu. 
Adamlar kesik kesik tıslamalarla regülatörlerini kontrol 

ediyorlar, ağızlıklarına kaçmış kum zerrelerini çıkarıyor­
lar, supapları çevirip koşumlarını ayarlıyorlardı. Az sonra 

kumların altında gözden kaybolacaklardı ve Conner ile 

Vic'in ellerinden geldiği kadar süratle ellerinden geldiği 

kadar uzağa kaçmaları gerekecekti. Fakat ancak ablasını 

serbest bırakırlarsa veya çizmeleriyle onu kurtarabilirse. 

Bomba patlamadan önce kaçmak yerine Conner genç ka­

dınla beraber dosdoğru aşağı da inebilirdi. lyi ama ya son­

ra? Patlamanın ardından gitmelerine izin verirler miydi? 

Liderleri meselenin onlarla bir ilgisi olmadığını söylemiş­

ti. Üstelik pek kızgın da görünmüyorlardı. Fakat meydanı 

havaya uçurmak üzereydiler. Conner bandı takıp harekete 

geçmeye hazırlanırken ne yapacağını bilmiyordu. Yine de 

bir şeyler yapmaya, adamları durdurmaya mecburdu. 

"Brock nerede?" diye yaşlı dalış ustasına sordu Vic. 
"Neden kendi işini kendisi halletmiyor?" 
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Genç kadın zaman kazanıyordu. Fakat aynı zamanda 
adamların dikkatini çekiyordu ve Conner bunu isteıniyor­
du. Yegery regülatörünü ağzından çıkardı ve kızın yanına 
döndü. "Bunu kendisi yapabilecek olsaydı bana ihtiyacı 
kalır mıydı? Sen de bir dalgıçsın. Yapabildiklerimizi her­
kesin yapamadığını bilirsin. lyi ki Brock'un bana ihtiyacı 

var, yoksa ben de seninle aynı duruma düşerdim.·· 
"Peki ya sana ihtiyacı kalmadığında?" 
Yegery tereddüt etti. Sonunda gülümsedi. "Bana daima 

ihtiyaç duyacak. Dalmanın sırlannı halkına götüreceğim. 

Orada sahip oldukları onca sihre rağmen meğer sadece bi­
zim bildiğimiz marifetler de varmış. Sen benim için endişe­
lenme." 

"Bence Brock sana ihanet edecek," dedi Vic. 
"Göreceğiz," dedi Yegery ona. Vic'i süzdü, bir el hareke­

ti yaptı ve kız yavaşça yüzeye çıktı. Taşkumdan kurtulan 
Vic kollarını esnetti. "Kaçsan iyi edersin," dedi Yegery ona. 
Elini vizörüne doğru kaldırırken Conner zamanın geldiği­
ni anladı. Bandı vücuduna yakın tutarak ellerini kucağına, 
oradan da göğsüne götürdü. Tıpkı ablasının ona kumul­

lara dalmadan önce yapmasını öğrettiği gibi kumun nasıl 

davranmasını istediğini hayalinde canlandırdı. 

"Onları burada bırakmak istediğinden emin misin?" 

diye sordu adamlardan biri. "Bana ikisini de vurmamız ge­

rekirmiş gibi geliyor. Tedbir olsun diye." 

Vic dönüp kardeşine göz attı. Bandı iki eliyle birden 
kavramış olan Conner onu doğru hizaladığından olmaya 

çalışıyordu. Çizmelerinden çıkan teller görülebiliyordu 

ama bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. 

"Hayır. Onları vurmayın," dedi Yegery. "Buraya gelme­

leri benim suçum değil. Ölümleri kendi kabahatleri ola­

cak, benim değil." Hala yerde oturan Vic'e baktı. "Bunu 

babanın hatırına geçilmiş bir kıyak olarak gör. Bir hediye." 

Vizörünü indirip gülümsedi. 
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"'Sana babamdan bir hediyem var," dedi Conner. Adam­

lar ondan tarafa döndüler. Bandını alnına indirmiş olan 
delikanlı altındaki kumun korkunç bir güçlü vızıldadığını 

hissedebiliyordu. "Al." 
Dünya şiddete boğuldu. Conner bir an için bombanın 

patladığını, Yegery'nin onu bandıyla tetiklemiş olduğunu 
sandı. Bir patlamada ölmek böyle bir şey olmalıydı: anlık 
bir gürültü, acı ve parlama. Kuma ne istediğini söylemiş, 

aklındaki vizyonu inşa etmiş, onu boşalmaya hazır gergin 

bir yay gibi hayalinde canlandırmıştı. Fakat bağlantıyı ku­

rarken ağzını kapalı tutamamıştı. Bir tabancanın kalktığı­
nı, bir ışığın yanıp söndüğünü gördü. Yüksek bir ses çıktı. 

Amma büyük bir aptallık etmişti. Göğsü ıstırapla doldu. 
Vurulmuştu. Kuma sırtüstü devrildi. Yine de sımsıkı geril­

miş olan kumlar bombalı sütundan ilham alarak hayal ettiği 
şekilde patladı. 

lçinde kürenin bulunduğu o kum sütunu çöktü. Gü­

müş top Vic'e doğru kanlı zeminde yuvarlandı. Her bir 

adamın altında daha başka beş sütun, taşkumdan oluşan 
sivri uçlar yukarıya fırlayıp onları şişlemişti. Biri haykıra­

rak kıvrandıktan sonra sustu. Hepsi de çabucak öldü. 
lnleyen Conner kendine söverek göğsünü tuttu. Dik­

kati dağılınca babasının çizmeleriyle arasındaki bağ koptu 

ve altındaki kum yumuşayarak anafor yaptı. Oğlan bandı 

söküp attı ve dünya büyük ölçüde duruldu. Geriye bir tek 

nabzının zonklaması ve yarasının acısı kaldı. 

"Sakin ol," dedi Vic. Kardeşinin yanına gelmişti. Yarayı in­

celemek için dalış tulumunu bir dikiş boyunca yırtarak açtı. 

"Gebereceğim," diye sızlandı Conner. 

Vic oğlanın saçlarını alnından geriye attı. "Gebermeye­

ceksin," dedi. "Yaran o kadar ağır değil." 

Conner kumu acıyla tekmeledi. "Sen onu bir de bana 

sor," dedi. Ablasının etraflarındaki karmaşayı, kardeşinin 

yaratmış olduğu kan revan kulelerini incelemesini seyretti. 

"Daha beterini de gördüm," dedi genç kadın. 
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55 • Derin Bir Rahatsızlık 

Haydutlar kanlarıyla kumu lekelemeye devam ederlerken 

Low-Pub halkı cesaretini toplayıp yavaş yavaş çarşıya çık­

maya başladı. Az sonra yere diz çökerek bir sevdiğiyle ilgile­

nen tek kişi Vic değildi. Bir kadın oğlu olması gereken birini 

bağrına basarak feryat etti. Biri -kısa saç örgülerine ve döv­

melerle kaplı koyu bir tene sahip genç bir adam- Vic'in adını 

bağırdı. lkisi Conner'ın yarasıyla uğraşırken oğlan cıyakla­

mamaya çalıştı. Ne zaman göğsünün ağrıdığını haykırsa Vic 

yaranın omzunda olduğu ve iyileşeceği yönünde onu temin 

etti. Conner elini hissedemese de ablası düzeleceğini söyledi. 

Dalış tulumu bir bıçakla kesildi, kumaştaki teller çıtır­

dayarak ikiye bölündü. O tulum bir daha asla kumu oyna­

tamayacaktı. Vic ayağa kalkıp kardeşinin yanından aynldı 

ve birilerini metal küreden kışkışlayarak ona dokunulma­

masını tembihledi. Kendisi de küreye dokunmaya cesaret 

edemedi. Öyle yapmaktansa şişlenmiş adamlardan birinin 

üstünü aradı ve kendi vizörü ile bandını buldu. Conner 

kızın kumu yumuşatarak cesetleri çarşı zeminin altına yol­

lamasını seyretti. Vic kimse alıp götüremesin diye bombayı 

da kuma gömdü. 

"Sağ ol," dedi Conner, saç örgülü adam onun göğsünü 

ve kolunu bir tişörtten yırttığı şeritlerle sarmayı bitirdiğin­

de. Parmaklarını kıpırdatabilmesi oğlanın içini bir nebze 

rahatlattı. Yine de kendini bir keçiden çifte yemiş gibi his­

sediyor, vücudunun bir tarafı boylu boyunca ağnyordu. 
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Ayakları gitgide ısınınca çizmelerin hala açık olduğunu 

fark etti. Onları çıkarıp açma/kapama düğmesine uzanır­

ken Vic çizmeleri süzdüğünü gördü. 

··Rob:' dedi Conner, bu her şeyi açıklıyonnuşçasına. Ba­

balarının çizmelerini kurcaladı diye kardeşine nasıl bağır­

dığını hatırlıyordu. Pabuçlar yıllar boyunca bir yadigardan 

öteye geçmemiş, sadece bir köşede veya bir yatağın altında 

öylece beklemişti. Şimdiyse Conner'ın hayatını kurtarmış­

lardı. Hem de birkaç kez. Conner'ın kardeşine bağırmak­

tansa ona teşekkür etmesi gerekirdi. Ona teşekkür edecek­

ti. Aynca Rob'a kahrolası düğmeyi daha kolay erişilebilir 

bir yere takuracaktı. 

Vic saç örgülü dostunun kolunu sıvazladı. Adam diş­

lerini kullanarak birkaç şerit daha yırttı, sonra da çarşıyı 

gözden geçirerek ilgilenilecek başka biri var mı diye baktı. 

.. Ayağa kalkabilir misin?" diye sordu Vic. 

Conner kafa sallasa da emin değildi. Çizmelerini tek­

rar taku ve Vic kalkmasına yardım etti. Conner ayakta 

sallandı. Kumdaki kanını görünce midesi bulandı. Aklı 

Gloralai'ya gitti. Onu bir daha asla görmemeye ne kadar 

yaklaştığını düşününce paniğe kapılacak gibi oldu. Son­

ra öz annesinden veya ailesinden önce bir sınıf arkadaşını 

düşündüğü için vicdan azabı duydu. "Ya şimdi?" diye sor­

du ... Bu adamlardan hiçbiri aradığımız kişi değildi galiba?" 

"Onun buralardan çoktan gittiğini tahmin ediyorum," 

dedi Vic. "Emirleri verenler asla hak ettiklerini bulmazlar. 

Lordlar kulelerinde, haydutlar çadırlarında keyif çatarken 

başkaları kendilerini havaya uçurur." 

"Peki bomba o şey miydi?" Conner ablasının cismi 

gömdüğü noktayı başıyla işaret etti. Vic onu belinden tuta­

rak ve kendisine yaslanmasına izin vererek oraya götürdü. 

"Patlamasına ne kadar var?" 

"Patlayacağını sanmam," dedi Vic. "Damien infilak et-
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mesi için sıkılması gerektiğini söyledi. Bir çocuğa misket 

yapar gibi." 

Conner bazı dalgıçların kumu nasıl iyice sıkarak küçük 

ama kusursuz bir cam küre yaratabildiklerini düşündü. 

"Bir bombayı patlatmak için tuhaf bir yöntem
,
" dedi. 

"Evet," diye onayladı Vic. 

"Onu burada bırakamayız." 

"Hayır,
,
, dedi genç kadın. "Yanımızda götürmemiz ge­

rekecek." 

"Ve mümkün olduğunca derine gömmemiz," diye öner­

di Conner. 

Ablası başını iki yana salladı. Az önceki hengamenin 

sebebini öğrenmek için tezgahlarından ve evlerinden çı­

kan insanlara baktı. Rüzgara karşı gözlerini kısarak doğu 

yönüne döndü. 

"Onunla bir şey yapmalıyız,,, dedi. "Bir şey yapmalıyız." 
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56 • Dinlenecek Bir Yer 

Ağır küre sarförün trampleninde yarattığı çöküntüde duru­

yordu. Vic onu iplerle sarförün iki pruvası arasında uzanan 

o büyük ağa bağlamıştı. Conner oturduğu dümen koltu­

ğundan bombaya dalıp gitmişti. Ağrıyan kolunu kucağında

tutuyor, omzu zonkluyor, rüzgar doğudaki kumulların ara­

sından estikçe vücudunun hafif hafif sağa sola sallandığını

hissediyordu.

Delikanlı akıl almayacak şeyler olduğunu anlıyordu. 

Düşünülemeyecek kadar ağır bir bedele sahip doğrular 

mevcuttu. Beden ancak tehlikeyle burun buruna geldikten 

sonra korkuyu öğrenirdi. Conner ruhunun henüz bir şey­

ler öğrenmediği bütün o el değmemiş yerlerini düşündü. 

Lekesiz her parçası hakikat denen o jileti bekliyordu. 

Orospu çocukları ondan önce de var olmuştu. Bu bir 

gerçekti ama onu uzun bir süre idrak etmemişti. O yüzden 

de aynı üzüntüyü başkaları için duymamıştı. Ta ki kendi 

annesi makyajının altında morluklarla eve gelmeye başla­

yana, hendi annesi arkadaşlarının babaları arasında böbür­

lenme konusu oluncaya dek. Conner gibiler daha önce de 

olmuştu. Gel gör ki Conner onları hiç düşünmemişti. 

Aynı şey bir kasabanın dümdüz edilmesi için de ge­

çerliydi. Springston'a yıkımının ardından tanıklık etmek, 

Low-Pub'ın içinde bulunduğu tehlikeyi gerçek hale getir­

mişti. Korku, teamüller gerektirirdi. Yeni doğmuş bebek-
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ler ellerini sıcak demire uzatmaktan çekinmezlerdi - şuna 

bak, ne kadar da kınnızı ve parlak! 

Springston'daki hadise yaşanmasaydı tramplende na­

zikçe bekleyen o gümüş küre oğlanın zihninde zararsız 

bir şey olurdu. Aynı şekilde Conner'ın babası yıllar önce 

Boğa'nın yarığından karşıya geçip ortadan kaybolmasaydı 

Conner ablasının bombayı bağladıktan sonra savurduğu 

tehdide -Brock'un hediyesini ona geri verme fikrine- ku­

lak ardı edilecek bir espri gözüyle bakardı. 

"Peki ya annemiz?" diye sordu oğlan. Bakışlannı bom­

badan ayınp batıya, oradaki yüksek doruklara ve batan 

güneşe çevirdi. 

"Annemize ne olmuş?" diye sordu Vic. "Ortadan kay­

bolursam umursar mı sanıyorsun? Birbirimizle kaç yıl ko­

nuşmadığımızı biliyor musun?" 

Conner bildiğini düşünüyordu. Fakat aynı zamanda ar­

tık annelerine farklı bir gözle bakıyordu. Onun Violet'le 

nasıl ilgilendiğini, Rob'un hayatını nasıl kurtardığını gör­

müştü. Anneleri hayatta kalmak için yaptıklanndan ibaret 

değildi. Evladan da. 

"Yıllar önce çekip gitmemiş olmam bile bir mucize." 

Conner ablasına doğru döndü. Kum zerreleri gözlük 

camlanna çarparak çıtırtılar çıkardı. Ağzına kum kaçma­

ması için taktığı keri düzeltti. "Bu da ne demek?" diye sor­

du. 

Ablası uzun bir müddet gözünü provanın ilerisine dik­

ti. Rüzgar kerini havalandırdığında Conner kızın alt duda­

ğını ısırdığını gördü. 

"Neden sizinle kamp yapmadığımı bilmek ister misin?" 

diye sordu Vic. 

Elbette isterdi. "Neden?" diye sordu Conner. 

"Çünkü o istikamette bir adım atarsam bir daha geri 

dönmem." Genç kadın koyu gözlük camlarının ve keri-
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nin ardında meçhul bir ifadeyle ona doğru döndü. "Ba­

bamızın hissetmesi gerektiği gibi hissediyorum. Orada 

tozu dumana katan bizden büyük bir şey var. Ya buradan 

daha iyi bir yer, ya da benim sonum. Her ikisine de kafa 

yoruyorum. .,

"Gidersen ben de seninle geleceğim." 

Vic güldü. "Hayır. Gelmeyeceksin." 

"Yok canım." Conner gözlerinin öfke yaşlarıyla dol­

duğunu hissetti. .. Sen dalabilirsin ama ben dalamam. Sen 

LO'w-Pub'a taşınabilirsin ama orası benim için çok tehlike­

li. Sen canının istediğiyle çıkabilirsin ama Palmer, Hap'la 

takıldığı için budalanın teki." Sağlam koluyla direğin yu­

kansı işaret etti. Kırmızı yelkenlerle ve bir Lejyon keriyle 

kumullarda yolculuk ediyor, bir yandan da bana sırf çok 

tehlikeli olduğu için ne yapıp ne yapamayacağımı söylü­

yorsun. Ama sen gönlüne göre yaşıyorsun. Sen kahrolası 

bir ikiyüzlüsün, Vic ! " 

Ablası bir elini yenilgiyle kaldırdı ve Conner sakinleşti. 

Vic ona doğru döndü ve bağırmadan sesini duyurabilmek 

için kerini indirdi. "ikiyüzlü değilim," dedi. "Seni değer 

verdiğim kadar kendime de verseydim işte o zaman öyle 

olurdum. Ama vermiyorum. Sanırım ebeveynler bunu iyi 

bilirler. Büyük kardeşler de." 

Conner sargılarının boynuna sürttüğü yeri kaşıdı. Rob'a 

kendisine söylense kızacağı neler söylediğini düşündü. 

"Gitmeni istemiyorum, hepsi bu," dedi. Sarför alçak bir 

sırtı aşıp tekrar alçalarak bulanan midesini daha beter etti. 

"Geri geleceğini ne kadar söylersen söyle gelmeyeceğini 

ikimiz de biliyoruz. Hiç kimse gelmez." 

"Hiç kimse mi?" Vic kerini tekrar burnunun üstüne 

çekti. Bir kumul boyunca konuşmadan yol aldılar. Çıkan 

tek ses o kırmızı yelkenlere sürten kumun yılansı hışırtı­

sıydı. 

"Violet'in kampa geldiği gece hakkında yalan söyle-
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dim," dedi Conner ... Çadırımıza kadar gelmedi. Ben ora­

daydım." 

Bir halatı düzeltmekte olan Vic durdu ve kardeşine dik 

dik baktı. "Neredeydin?" diye sordu. 

"Yarığın karşısında. Üç matara ve bir çanta erzakla be­

raber." 

.. Hadi oradan." 

Fakat Conner ablasının kendisine inandığını, gerçeği 

bildiğini görebiliyordu. Yine o gümüş küreye odaklandı. 

"'Palmer ortaya çıkmadı. Ben de Rob'u bırakıp gide­

cektim. Hatta gittim. Gecenin bir yarısı çadırdan gizlice 

çıktım ve yanğı yüz adım aştım. O sırada Violet'le karşı­

laştım." Döndü ve kerini indirdi. Ağzına kaçan pütürler 

umurunda değildi. "O yüzden bana, Palmer'a veya Rob'a 

oraya gideceğini, o insanların canlanna okuyacağını ve ba­

bamızı geri getireceğini söylerken bil ki aynı kararı ben de 

verdim. Asla geri gelmeyeceğimi bile bile kendime yalan 

söylemenin nasıl bir şey olduğuna yabancı değilim." 

Vic bakışlarını kardeşinden ayırıp gözlüğünü kaldırdı 

ve gözlerini sildi. 

"Sadece bir denemeden bulunacağını sanıyorsun ama 

babamız da öyle sanıyordu. Eğer bunu yaparsan bizi te­

melli terk etmiş olacaksın. Ve ben de bunun için senden 

nefret edeceğim." 

Vic tekrar ona doğru döndü. Aynı anda hem gülümsü­

yor hem de ağlıyordu. "Ama sen Rob'u o çadırda terk edip 

gidebiliyorsun, ha? lkiyüzlü herif, ne olacak," dedi. 

Kardeşler arasında sık sık yaşandığı gibi zalimce sözle­

ri kahkahalar izledi. Gözyaşları tebessüme dönüştü. Alev 

alev yanan bir güneş serin dağların arkasına battı ve zarar­

sız görünen gümüş bir küre pruvada sakin sakin yol aldı. 
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51 • Tanrı'nın Bakışları Altında 
Genç kadının işini kolaylaştırdıklarını, ona destek oldukla­

rını sanıyorlardı ama yarığa kadar ona eşlik etmek, eskiden 

yaptıkları gibi ailecek bir çadır kurmak durumu güçleştir­

mekten başka bir işe yaramıyordu. Taşıdıkları bütün suya ve 

erzaka, yüklendikleri her grama kızın geri döneceği umu­

dunu katmışlardı ama Conner'ın sözleri doğruydu. Vic her 

birine tek tek yalan söyleyip geri geleceğini iddia edebilirdi 

ama gerçeği biliyordu. Babası da bilmişti. O yarığın karşısına 

geçen herkes bilirdi. 

Vic çantasını açıp kontrol etti ve gereken her şeyi aldı­

ğından emin oldu. Su ve kurutulmuş et. lki somun ekmek. 

Yedek ker. Bandı ve vizörü. Gündüzleri uyumak için por­

tatif bir gölgelik. Onu haberdar ettiğinde Graham'in verdi­

ği iki büyük bıçak. Sargılar ve merhem. Oğlanların yazdık­

ları üç not. Ona Marco'yu hatırlatan ve hatırladıkça gülesi 

yahut ağlayası gelen beş iç çamaşırı. Dalış tulumunu beli­

ne kuşak saracağı yamalı tuniğinin altına giyecekti. Ağır 

küreyi çantanın dibinde bırakmıştı. Güneşte tutmamasına 

rağmen cisim sanki ısı yayıyordu. Vic kendini hazır hisse­

diyordu. Çok daha doğuda homurtular ve kükremeler onu 

çağırıyordu. 

"Biliyorsun, asıl gitmesi gereken benim," dedi Palmer, 

ablasının çantasını tekrar toplamasını seyrederken. 

"Nedenmiş?" diye sordu Vic. "En büyük oğul olduğun 

için mi?" Palmer'a şaka mahiyetinde laf sokmuştu ama 
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kardeşlerinden hiçbiri onunla söz dalaşına girmek istemi­

yordu. 
"Hayır," dedi delikanlı. "Çünkü Hap yüzünden o göt­

verene borçluyum. Çünkü bütün bunları ben başlattım." 

"Öyleyse burada kalıp işleri tamamına erdirmen için al 

sana bir sebep daha." Vic kann cebinden katlı iki kağıt par­

çası çıkardı ve kardeşine uzattı. 

"Siktir git," dedi Palmer. Ellerini kaldırarak ona avuçla­

rını gösterdi. "Vasiyetlerini alacak değilim. Sağ salim geri 
geleceksin, işte o kadar." 

Vic delikanlının bileğini kavradı ve kağıtları eline tutuş­

turdu. "Bunlar vasiyetlerim değil, götoş. Biri sein haritan." 
Palmer elindeki kağıtlara baktı. Danvar'dan aldığı ha­

ritayı inceledi, sonra diğer kağıdı da sallayarak açtı. UPeki 
bu not ne?" 

"Derin dalış hakkında bildiğim her şey. Bin metreye na­
sıl dalabileceğin." 

"Yok artık," dedi Palmer. 

Vic onu omuzlarından tuttu ve gözlerinin içine bakıl­

masını bekledi. "Uygun tulum ve vizörle bile o derinlikler 

seni bir çırpıda öldürür. Orada nefes alamazsın. Ve üç yüz 

metrenin altına ininceye dek tulumun seni parçalayacak­

mış gibi hissedersin. Ama imkansız değil. Haritada en göz­

de yerlerimden bazılarını işaretledim. Ve de ümit vadetti­

ğini düşündüğüm diğer birkaçını. Notlarımı anlayabilesin 

diye arka tarafa bir anahtar ekledim. Sana tavsiyem oraya 

benim kadar ahmak dalgıçlar yollaman. Öyle bir riske ken­

din girme. İspatlaman gereken hiçbir şey yok." Delikanlı­

nın omzunu sıvazladı. "Canlı kal," dedi. "Danvar'ı keşfe­

den sensin." 

Palmer gözlüğünü kaldırdı ve gözlerindeki yaşları sildi. 

Gözlüğü tekrar indirip haritayı ve notları inceledi. "Neden 

vasiyetini vermiyorsun?" diye sordu. Ablasına baktı. "Geri 

gelmeyeceksin, değil mi?" 
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Vic kardeşine sarıldı. Palmer da onu karşılıksız bırak-
madı. "Kendine iyi bak,., diye fısıldadı kız. 

"Bakanın.,. Palmer'ın sesi bir fısıltıdan ibaretti. 

··Rob ile Conner'a da.,.
"Bakarım,·· diye tekrarladı kardeşi.
Vic delikanlıyı bıraktı ve arkasına döndükten sonra

kendi gözlüğünü kaldırıp kendi yaşlarını sildi. Rob çadırın 
oradan koşarak geldi ve kollarını ablasının bacaklarına do­
ladı. ''Daha değil," dedi Vic'e. "Daha gitme." 

Vic diz çöktü ve kardeşine sarıldı. "Yakında dönerim," 
dedi ona. Rob kaşlarını çattı. Dudaklarında kum vardı. Vic 
oğlanın boynundaki keri tutup burnunun etrafına güzelce 
bağladı. En akıllıları o olduğu için yalan söylemesi en zoru 
da oydu. "Yeni kız kardeşine iyi bak," dedi. 

Rob kafa salladı. Conner mataralarla yanına geldi. Ağır 
çantayı kaldırdı ve bir dalgıcın bir başkasına yaptığı gibi 
ablasına doğru tuttu. Genç kadın ayağa kalkıp kollarını 
sırt kayışlarından geçirdi, kemeri beline sıkıca taktı, sonra 
da mataraları teker teker aldı. 

"Kahrolası şey amma ağır," dedi Conner. Çantaya atıfta 
bulunmasına rağmen herhalde daha çok bombayı kastedi­
yordu. Doğrulup omzunu sıvazladı. Aralarında dile geti­
rilmemiş bir şey, kumun altındayken geniz fısıltıları başka 
birinin düşünceleri haline geldiğinde gerçekleşen cinsten 
bir tür iletişim geçti. lkisi birlikte dalmış, birlikte hayat­

lar kurtarmıştı. Öyle yaparken de kendi aralarında özel bir 

bağ kurmuşlardı. 

Vic kardeşine sarıldı. Oğlan ablasının çantasına bir şap­

lak attı ve rüzgarda kaybolan bir şeyler fısıldadı. Vic bunun 

ardından yarığa doğru döndü ve annesinin orada bekle­

diğini gördü. Kadın tıpkı babalarının ortadan kayboldu­

ğu gece olduğu gibi görünüyordu. Vic kardeşlerini geride 

bıraktı, Violet'in tek başına dikildiği çadıra doğru bir kez 
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daha el salladı ve annesiyle konuşmaya gitti. En fazla çe­

kindiği veda buydu. 

"Seni kararından vazgeçiremem,'' dedi kadın. 

Vic aynı şeyi şeyi ne kadar çok insanın canla başla de­

nediğini düşünerek güldü. "Beni ne zaman bir şeyden 

vazgeçirebildin ki?" diye sordu. Bunu hem eğlence olsun, 

hem de edecekleri veda gitmesini engelleyecek kadar cid­

dileşmesin diye söylemişti ama asıl sebep annesini ümit­

lendirerek geri döneceğine inandırmaktı. 

"Seni bir defa yitirdim. Biricik kızımı tekrar yitirmek 

istemiyorum." 

Vic çadıra göz attı. "Göz kulak olacağın yeni bir kızın 

var," dedi. "Bunu adil bir takas gibi-" 

"Beni böyle zırvalarla-" diye başladı annesi. 

"Zırvaladığım yok," dedi Vic. Damarlarındaki kanın so­

ğuduğunu, mizah fırsatının kaçtığını hissetti. "Ciddiyim, 

Anne. Hem de nasıl. Babamı ellerinden geri alacağım. Şe­

hirlerini de alacağım ve kaybettiğimizin acısını onlardan 

çıkaracağım. Dişe diş, Anne. Bize borçlular ve onlara borç­

larını ödeteceğim." 

"Hayır. O yanğı geçeceksin ve pisi pisine öleceksin." 

Annesi ağlıyordu. Bu Vic'in hayatı boyunca görmeye kat­

landığı en zor şeydi. Rose savunmasız, zayıf ve ... insandı. 

Kadın gözyaşlarını silmedi bile. Onları rüzgarda kum top­

lamaya bıraktı. 

"Bizim için elinden geleni yaptın, Anne. Sana üstünde 

yürüyebileceğin sıkı bir kum verilmedi. Bunu biliyorum. 

Yerinde olsaydım senin yarın kadar bile iyi bir iş çıkara­

mazdım." 

Vic sözlerinin ardından ağır çantayı yüklendi ve kamp 

alanına sırtını döndü. Bu edebileceği en büyük iltifattı. 

Annesine onu sevdiğini söyleyebilirdi ama ikisi de ona 

inanmazdı. Sevdi hak edilir, çaba gerektirir, el üstünde tu-
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tulurdu. Sevgi Marco'nun çehresi ve yanağını okşayan na­

sırlı avucuydu. O bir ailenin sırf bir aile olarak kavuştuğu 

bir şey değildi. Fakat annesi boktan bir elle ve dürüst bir 

oynayışla kağıt saklayan bir blöfçüden daha iyi bir oyun 

çıkarmıştı. Vic çöl kumundaki o belirgin çatlağı, geçmiş ile 

şimdiki zaman arasındaki o zikzaklı aynını aşarken bunun 

farkındaydı. Yarık sanki sevgililer veya aile fertleri arasın­

daki bir sınırdı; bir ilişkiyi temelli lekeleyen, onu flörtten 

ve tutkudan alıp mütevekkil bir beraberliğe sürükleyen, 

bir kız evladı düşmana çeviren ve onu zaman içerisinde en 

iyi ihtimalle bir dost haline getiren bir yaraydı. 

Yanağındaki çamuru silen Vic yarığı arkasında bırakır­

ken kendinden nefret etti. Sonra durdu ve çantasını Sa­

hipsiz Bölge'ye koydu. Döndü, kerini boynuna indirdi ve 

gerisingeri koştu. Kendini yine gencecik hissediyor, asla 

olmak istemediği o küçük kız gibi ağlıyordu. Annesinin 

kollan iki yana açıldı. Soru yoktu. Sadece gözlerden boşa­

lan yaşlar vardı. Ve de orada bile bir hiç olan, hiç düşünül­

meden aşılan kumdaki bir çizgi. 

"Sağ ol," diye annesinin boynuna mırıldandı Vic. "Sağ 

ol, Anne. Sağ ol." 

Hissettiği şey sevgiden fazlasıydı. Ve genç kadın yükü­

ne -tekrar tekrar aşılabilen kumdaki o çatlağa- geri dö­

nerken bu his ona güç verdi. Dosdoğru rüzgara ve ufka 

yollanırken annesinin Sahipsiz Bölge'nin kıyısında, o ehli­

leştirilemez çadırın küstahça şaklamaları arasında fısılda­

dığı cevap kulağında yankılandı, uzun yürüyüşünde ona 

eşlik etti. 

"Benim tatlı kızım. Biricik Victoriam." 
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58 • Cennetin Kapısını Çalarken 
Onu Conner gördü. Yedinci gece çadırı yanlış kurmaktan 

kalmış metal bir çubukla ateşi karıştırdığı sırada bakışları 

ansızın ufuktaki beyaz bir parıltıya kalktı. Gördüğü şey gü­

neş zamanı unutup yataktan fırlamış ve işe geç kalmamak 

için koşmaya başlamış gibi gündüze benzer bir ışık patla­

masıydı. 

Conner ötekilere bağırdı. Annesi, Rob ve Violet çadır­

dan teker teker çıktılar. İşemek için kuytuya gitmiş olan 

Palmer pantolonunu ilikleyerek kamp alanının öteki tara­

fından koşup geldi. Hep birlikte seyrettikleri ışık göz alıcı 

bir çiçek misali yayıldı. O kadar parlaktı ki görenin başını 

çevirmesini, ona yan bakmasını, öğle güneşi gibi muamele 

etmesini gerektiriyordu. 

"Tannın," diye fısıldadı Palmer. 

Az önce bir şehrin ortadan kalktığına şüphe yoktu. 

Conner daha önce de bombaların patlamasına tanıklık et­

mişti. Normal bir bombanın patladığını iki kumul uzaktan 

görmek bile zor işti. Bu patlama ise ufkun ötesinde gerçek­

leşmişti. 

"Vic," dedi Rob, burnunu çekerek. 

Anneleri bir elini oğlanın omzuna koydu. "Ona bir şey 

olmaz," dedi ama Conner'a kadın pek de kendinden emin­

miş gibi gelmedi. Annesi gerçeği bilemezdi. Hiçbiri bile­

mezdi. 

Derken uzun bir aranın ardından gürültü oraya ulaştı. 
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Homurtuyu göğüslerinde ve kemiklerinde hissettiler. Top­

raktan derin bir hırıltı çıktı, gökyüzünde bir uğultu kop­

tu. Rüzgar hemen sonra yön değiştirir gibi oldu ve kum 

türbülans yaparak havalandı. Birbirlerine tutundular. Vio­
let uzanıp Conner'ın elini sıktı. Conner aralarında bir tek 
onun orada bulunmuş, neyin zarar gördüğüne dair bir fikir 

edinmiş olduğunu düşündü. Küçük kızın o tarafa koşup 

neticeyi kendi gözleriyle görme hevesini hisseder gibiydi. 

"Artık burada olduğumuzu öğrenecekler," dedi Palmer. 

"Zaten biliyorlardı," dedi anneleri onlara. "Burada ol­
duğumuzu başından beri biliyorlardı. Çektiğimiz sıkıntı­
lan da. Artık bizi sikleyecekler." 

Alışılmadık üslubu sessizlik getirdi. Ağır bir durgunluk 
yaşandı. Conner ortada nasıl bir gariplik olduğunu ancak 
birkaç kalp atışının ardından fark etti. Aslında rahatlıkla 

fark etmeyebilirdi de. O cehennemi gürültü hayatın öyle 

şaşmaz bir parçası olagelmişti ki yokluğu neredeyse algı­

lanamayacak cinstendi. Fakat Conner her nasılsa duydu. 
Ufkun ötesindeki o sükuneti duydu. 

"Dinleyin," diye fısıldadı. "Davullar. Çalmayı bıraktılar." 

Beş gün daha yetecek kadar gıdaları ve suları vardı ama sü­

reyi sekiz güne uzattılar. Vic onlara beklememelerini söyle­

mişti ama beklediler. Anneleri onlara umut beslememelerini 

söylemişti ama beslediler. Sekiz gün daha kampta kaldılar. 

Öğleleri sıcak, geceleriyse soğuk çadırda oturarak tenhalığı 

paylaştılar, sessizliği öykülerle bozdular, arada bir gülerek 

rahatladılar. Bu konuşarak ve düşünerek beraber geçirdikleri 

en uzun zaman dilimiydi. Babalarının öykülerine Vic'inkiler 

eşlik etti. Uzun bekleyişleri bir dönüş içindi. Ufukta belire­

cek birinin değilse bile en azından bir hayaletin. Bir hayale­

tin değilse bile bir haberin. Bir haberin değilse bile en azın­

dan bir işaretin. 
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Palmer onlara Danvar'dan bahsetti. Karnındaki yır­
tığa bir pannağını sokup bir cinayeti itiraf etti ve annesi 
onu yine bir çocukmuşçasına kucakladı. Conner abisinin 
hıçkırıklarında yetişkin bir adam gördü. Hayat uzadık­
ça uzayan günlerden ve gecelerden, yanın kapaklık pay­
larla içilen sulardan ibaretti. Hiç kimse Springston'a geri 
dönmeyecekti, zira artık öyle bir kasaba yoktu. Gıdalan 
ve suları bitinceye dek çadırda kalacaklardı. Sonu gelmez 
gecelerde ve gündüzlerde düşler ile öyküler birbirine ka­

rıştı. Bir hafta koca bir yaz gibi geldi ve gökteki ay incecik 
bir hilalden hamile bir diske döndü. Rüzgarın ritimleri ve 
ulumaları bile sezilebilir ve öngörülebilir oldu. Tıpkı yaşlı 
bir adamın henüz olmayan ama olacak olan bir arazinin res­

mini yapabileceği kadar büyük bir dikkatle kumlan seyret­
mesi gibi. 

Yaşadıklan anlan işte bu kadar yoğun hissettiler. Özel­
likle de topraktaki çatlağın başındayken. Boğa'nın yanğı­

nın önünde duran birinin ruhunda akılda kalıcı derinlik­
ler açılır, sırf soğuk havanın aralanndan estiğini hissetmek 

için ayak parmaklan boşluğa cesurca uzatılırdı. Çıkan 
uluma sadece oradakilere hitap ediyormuş gibi davranılır, 

aşağıdaki karanlıkta yer alan büyüleyici bir çehrenin Sakın 

yapma. Geri çekil. Buraya ve bana bakmayacak kadar göz-ü­

pek, güzel ve eşsizsin diye haykırdığı hayal edilirdi. 

Conner hayali uyarıya rağmen orada oturdu ve bacakla­

rını yarığın içine sarkıttı. Son haftalarda ikisi o kadar sami­

mileşmişti ki tehdit etkisini yitirmiş, çatlağın çekimi iyice 

zayıflamıştı. Oğlan parmaklarının arasından kum akıtarak 

dünyanın merkezine doğru baktı. Yakınlarda karşı tara­

fa cam misketler fırlatıldı. O minicik boncuklar vaktinin 

çoğunu neler yapabildiğini göstererek geçiren ve hiç şüp­

hesiz kendisinin -en büyük oğlanın- gitmesinin bir hata 

olduğunu düşünen Palmer'ın eseriydi. 

Normalde dönüş yolculuğunun tamamlanması gereken 
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sekizinci günde, daha fazla bekleyemez olduklarında, son 

kalan su Rob'un dilini ıslattığında ve ekmeğin küllü ucu 

bile aile arasında paylaştırıldığında topraktaki yarığın ya­

nında toplandılar. Dikiş atan bir iğne gibi bir o yana bir bu 

yana atladılar ve gümbürtüsüz, sessiz ufka baktılar. 

Vakit erkendi. Güneş yalnızca bir iz, ufukta sürten 

pembe bir hayaletti. Gökyüzünde sıra dışı bir ağırlık vardı. 

Oyalanan gece göğündeki yıldızlar kayboluyordu. Fakat 

onları yaklaşan gündüzün ışığı değil, havadaki bir şey yu­

tuyordu. Bir varlık sezinleyen Conner kerini indirdi. Nor­

malde rüzgarın uçurduğu kum zerreleri bir gizeme yenik 

düşmüştü. Uzaklardan paldır küldür yürümeyi andıran 

bir ses yükseliyordu. Serin sabah havası daha da soğuyor, 

çöl gecesinin buzu pembe hayaletten korkmuş olacak ki 

acınası bir şekilde şafağa sığınıyordu. Conner ayak sesleri 

duydu. Bir homurtu. Bir gürültü. Bir şey yaklaşıyordu. 

"Bir şey geliyor," dedi Rab, ayağa fırlayarak. "Bir şey 

geliyor!" diye bağırdı. 

Palmer, Violet ve anneleri çadırı sökmeyi bırakıp yarı­

ğın oradaki iki oğlanın yanına koştular. Ağır karanlığa ku­

lak kabarttıklarında önce hızlanmakta olan rüzgarın uçuş­

turduğu çadır brandasını, ardından düzenli bir ilerleyişin 

ritmik seslerini duydular. Yaklaşan sesin kaynağı ölüler, 

gideli çok olmuş ablaları veya babaları değildi - daha bile 

imkansız bir şeydi. Pıtırdayarak çöl zeminine düşen dam­

lalar evvela Rob'a, sonra da annelerine çarptı. Uğuldayan 

soğuk bir rüzgarın ve yıldızları örten bulutların getirdiği 

semavi ıslaklık adeta uzun sessizliğe bir cevap, çok uzak­

lardaki birinin onları dinlediğinin bir belirtisiydi. 

Anneleri dizlerinin üstüne düşüp gözyaşlarına boğuldu. 

Ve gök kubbe aşağıdaki halkı için ağladı. 

SON 
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