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ONSOZ

Gece saat bir bucuk var. Aksam yemeginden henuz kalktim. Mevsim Ocak...
Disarida oyle bir bora ile kar yagiyor ki, coskun ruzgarin amansiz siddeti onune
dusen yapraklar dusecekleri yonu sasirmis, basibos bir inisle kasirga harmani i¢cinde
donup duruyor. Riizgarin sokaklardan, damlardan suptriip beyaz bir duman gibi
havaya kaldirdig1 karlar yukardan inenlerle carpisiyor. Karin gokten mi yere, yerden
mi gokyliziine yagdigi fark olunamiyor.

Koltugu sobanin yanma c¢ektim. Bir elimde kahve, otekinde sigara pencereleri sarsan
boranin tiz perdelerden ¢ok sasirtict bir hizla ¢ikardigi «gam» lan, o keskin 1sliklari
dinleyerek gokyuzunun bu siddetine karsi kizil piriltilarindan, tath ¢itirtilarindan
teselli bekler gibi atese bakiyorum. Baktikca da kurkin i¢ine gomulup buzuliyorum.
Ruzgar, sarsip gectigi yerlerin herbirinden bir baska tur korkuncg sesler c¢ikartiyor.
Camlar sangirdiyor. Agaclar baslarin1 yere egmis, titreyerek inliyor. Deniz buyuk bir
coskunluk ve taskinlikla sanki karsilik vermek istercesine kopure kopure ruzgarla
kavgaya atiliyor.

Kopeklerin, o zavall1 yaratiklarin ara sira derinden, karlar altindan boguk boguk
havlamalari isitiliyor. Yirmi otuz saniye ara ile zayif, kisik bir «<hav hav»... iste artik
donuyoruz der gibi bir inilti, rizgarin isliklar1 icinde bogulup isitilmez oluyor.

Boyle bir kis gecesi, ates basinda toplanip sohbet etmek i¢in ne guzel, ne zevkli
birseydir. Bu gibi kis gecelerinde ¢ocuklugumu hatirlarim. Ama nekadar tath
bilseniz...

Eski evimizin orta katinda kuytu, buyuk bir oda vardi. Ortaya konmus tepeleme dolu
sarl1 mangalin ¢evresine biz, kiz, oglan bes alti1 cocuk, annelerimiz, teyzelerimiz,
halalarimiz dizilirdik. Komsu hanimlar da misafir gelirdi. «Bir perinin ti¢ kiz1
varmig» diye masallara girisilirdi. O saf cocuklugumla bu masallar1 o kadar dikkatle
dinler, oylesine bir zevk duyardim ki, simdi en ciddi eserlerde bu tadi bulamiyorum.
Bir koylu Pembe Hanim vardi. Sozlerinin dogruluguna bizi inandirmak i¢in yeminler
ede ede en korkung¢ «Gulyabani», «Carsamba Karisi» fikralarim o hikaye ederdi.
Maisir ve bostan zamani, tarladaki kuliibelerinde trtint beklerken bir gece mehtapta
gulyabaninin biri kultibe kapisina kadar gelip de igeride stiptirge bulundugu icin o
tilsimdan korkarak kulubeye girmeye cesaret edememis, giremedigi icin de
hiddetinden dislerini gicirdata gicirtada, ofkeli ofkeli ¢ekilip gittigini hikaye ettigi
sirada ben dehsetimden buziule bu-zile yanimdaki kadina olabildigi kadar
sokulmakla da kanaat edemez, etegimi onun etegine simsiki digiimlerdim. Sonra o
gulyabaninin arkasindan dev, cadi1 hikayelerinde korkum busbiitiin artar, yanimdaki
hanimla eteklerimizin digumlu oldugunu unutur, o kadin kalkinca tabii etegimden
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beni de siiriiklerdi. O zaman beni gulyabaniler ¢ekiyor sanarak avazim ¢iktig1 kadar
haykirirdim.

Pembe Hanimin, olay kahramanlar biitiin gulyabaniler-den, devlerden meydana
gelen o korkung hikayelerindeki kisileri nitelemek ve boylarim anlatmak i¢in iki
Olctsii vardi. Bunlardan birincisi kdy camiinin minaresi, ikincisi de kuyu basindaki
kavak agac1 idi. Olanca dil aciklig1 ve abartma giicii ile ellerini tavana dogru kaldirip
hikayelerinin siisii olan gulya-banilerin boyunu bu iki élciiye vurarak «iste onlar koy
mina-resiyle o kavak agacinin tepesinden bakarlardi» derdi. Biz de karsisinda tiril
tiril titredik.

Zavalli Pembe Hanim ¢oktan 61dii. Tuhaf, acikli veya garipliklerle dolu masallartyla
cocukluk gecelerimi hazlarla dolduran komsu hanimlarin da ¢cogu diinyalarini
degistirdiler. Sag kalanlarin da kimi oksiiriikten, kimi romatizmadan ac1 ¢ekmekte.
Hemen hepsi yillarin ezici yiikii altinda diiskiin, evlerinden disar1 ¢ikamiyorlar.
Simdi onlardan biri gelse de bu gece bana bir masal sdylese diye diisiindiim. Boyle
riizgar inler, ortalik titrerken bende «gak» dedikge bir koyun, «gik» dedik¢e bir tulum
su isteyen «Ziimriitanka» kusunun hikayesini dinlemek gibi ¢ocukca bir istek uyandi.
Fakat artik buna imkan yoktu. O kadinlardan higbiri gelip de beni eglendirebilecek
halde degildi.

Bu arzumu ne ile yatistirayim? Romanlardan ¢ok seyahat eserlerini severim. Cilinkii
bunlar 6tekilerden ziyade inandiricidir, belgelere dayanir. Masali masal diye
dinlersem de roman1 masal diye okumak istemem. Bir hikayecinin olaylar1
diizenleyisinde yalan kokusu goziimde eserin degerini diisiiriir. Roman veya hikaye
kelimesi «yalan» la anlamdas gibidir. Fakat o ad altinda okudugum seylere biraz
zihnim yatmali. «iste bu boyle olur» demeliyim.

Romanin esas diizeni hayalden olsun, zarar1 yok. Ama tiimiinii meydana getiren
boliimlerin herbiri giinliik hayattan alinmis birer gergek olmali. Sevismeler ve biitiin
insanlik tutkular1 oldugu bi¢imde, gercege uygun olarak anlatilmali.

Pek kuru, pek maddi anlatislardan da hoslanmam. O gibi eserleri yalniz bir sartla
severek okurum. Yazar, bilimce, fence ¢ok derin, Tanr1 vergisi ve kalem giicii ile
adeta zamanin bir harikas1 olmali ki, bu sartlan kendinde toplamis edipler Avrupa'da
bile azdir. Fransizca eserlerde bunlarin soguk soguk taklit edilmis olanlarini
okumaktan zevk alamam, bogulurum.

Caresiz artik masaldan vazgectim. Kitapligimi karistirarak o kis gecesinde dehsetten
tilylerimi Urpertecek heyecan verici olaylar, ve tuhaf goriinen gergeklerle dolu bir
seyahat eseri bulmak sevdasina diistiim.

[liml1 bolgelerden s6z eden bir seyahat eseri istemiyordum. Ya kuzeyin buzdan
magaralarindan, donmus denizlerinden, aylarca siiren acayip gecelerinden,
fecirlerinden, karla es renkte canavarlardan, billura benzer buz kuliibelerinde oturan
insanlardan, kara kig fasillar1 agarak okuyan titretecek veyahut ki, Afrika'nin
cehennemden nisan veren kizgin giinesi altinda agaclan ¢adir kadar yaprak acan
ormanlarindan, biri-birini yiyen vahsilerinden, korkung yilan, fil ve arslanlarindan
s0z ederek ingam terletecek bir eser artyordum.
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Evet, ya titretecek veya terletecek birsey... Bilmem neden o gece iste boyle bir
asirihia diismiistiim.
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Herhangi birsey biraz istek saglarsa hemen onun sahtesi ¢ikar. Bir hiikiimetin yar1
resmiligini tasiyan biiylik seyahatlere dair yayimlanan eserlerin okuyucular
tarafindan 1y1i karsilanmasi birtakim yazarlar1 bu vadide kalem dolastirmaya itmis,
romandan ve hattd masaldan farki olmayan bu yolda sonsuz eser yazilmistir. Bazi
Avrupa yazarlar birkag kitaplik dolagmaktan baska birsey yapmadan, arastirma,
inceleme ve gozlem geregi duymadan baska seyahatname ve atlaslara bagvurarak bir
bilinenden on bilinmeyeni ¢ikarmak suretiyle hi¢gbir bulucunun erisemedigi
tilkelerden insan1 sagkinliktan agizi acik birakacak bicimde s6z etmislerdir.

Bir zamanlar «Lui Jakolyo» gibi baz1 yazarlarin eserlerine nekadar aldandim. Jakolyo
hi¢ seyahate ¢ikmamis midir? Inat etmem, belki ¢ikmustir. Fakat anlasiimaz bir
gariplikle seyahatnamelerini hep masal biciminde yazmis olduguna acirim.

Misir'a dair yazdig1 zamparalik hurafelerine ancak Avrupalilari inandirabilir. Vahset
dolu nehirlerin kiyilarinda hep gozlerinden nisanlayip 6ldiirdiigii timsahlar, eski
sOvalye hikayelerini kiskandiracak aptalca bir iisliipla tasvir edilmistir.

Gormedigi yeri yazmak veyahut goriip de gercegi tasvir edebilmenin her kalemin
harc1 olamayacak zorlugu karsisinda isi roman vadisine dokmek gibilerden birkag
seyahatname 6rnegi de bizde goriildii.

Yazihanemin ¢imen yesili musambasi tlizerine lambanin abajurundan yagan 11k
altinda parildayan hokka ile silginin dikenleri arasina sokulmus kalemlere baktim.
Bunlar beni is basina, yaziya cagirtyorlardi. Hele hokka, agizin1 agmis sanki
yalvarircasina diyordu ki: «Cocukluk yillarindaki temiz, masum duygular i¢inde bir
iki saat yasamak i¢in masal dinlemek istiyorsun ama nafile... O zamanlar ge¢cmis
ola... Simdiki bin masal dinlesen o mutlu giinlerin bes dakikasini geri getirmek
miimkiin olmaz. Yalniz davranislarinla gocukluk etmis olursan ruhga o eski tadin
binde birini bulamazsin. Seyahatname okumaktan da vazgec. Onlarda da bir gergcege
bin yalan eklenmistir. Zihnin, gézlerin bagka bir yazarm uydurma yazilariyla
yorulacagina sen kendin ayrintili, dalli budakli bir yalan uydur. Hayal giiciin
oraninda onu siisle. Gergek kiligina dok. Telle pulla, biitiin enini boyunu yaldizli bir
macunla &rt. Bu yaldizli iksir sisesini Ikdam Yazi Isleri Miidiiriine takdim et. O da
tefrika tefrika yayinlasin. Haydi diisiinme. Diisiinme. Yiiregimdeki uzun, hizli akim
cevik bir kalemle birlesir, baglanirsa, icimden tasanlar1 dile getirebilirse meydana
gelecek hikayeye bagkalar1 degil sen bile aldanir, yazarken bazi aglar, bazi
giilersin...»

Ah hokkabaz hokka seni... Nekadar yalanci ve kandiricisin. Beni yalana sen
alistirdin. Haydi bu defa da soziinii dinleyeyim. Fakat sen, kalem, ben bu {i¢ samimi
arkadas biribi-rimizi giicendirmeden, aldatmadan yine bu isi nasil basa ¢ikaracagiz?
Ucg dort yiiz sayfa yalan yazmak kolaymidir? Ama nasil yalan? Tipatip gergege,
sahiye benzeyecek. Hele bir climlede, bir satirda isin ekini belli et. Derhal tenkitciler
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baslar: «Yazar burada amma da zirvalamis ha... Hi¢ 6yle sey mi olur? Boyle kubbesi
uygun gelmeyen yalan okuyacak olduktan sonra hayalci Aziz Efendi ne giine
duruyor? Onu okurduk ay efendim...»

Sadece ruh halleri {izerine bir roman yazsaniz: «Bu nekadar ¢ekilmez sey. Ne genis,
ne uzun tutulmus, gereksiz ayrintilarla dolu birsey. Konu diye hikayede ne var?
Hemen higbir sey... Bir kadin entarisinin en goriinmez burusuklarina kadar ele
alintyor. Bir insanin her sabah, her aksam nasil kalktigi1, yattig1 anlatiliyor. Ruh sikici
bir hikaye...» sitemlerine ugrarsiniz.

Olay biraz karisik, heyecanli olsa o zaman yeni yetisen genglerin su: «Yeni masali
okuyor musunuz? Gergekten giiliing. Su ileri zamanda roman diye yazilir sagma
degil. Zavalli romanci memleketimizde Xavier de Montepin'in yerine ge¢cmek istiyor.
Dimagi o yolda egitilip yetistirilmis «Ancien Regime'den ayrilamaz ki... Sanattan
haberi yok. Hikayesi sade olaylar... Birkag siirpriz diizenlemedik¢e masalini ne yolda
siisleyebilecek?» sozleriyle eseri ¢iirlitmeye calisacaklar.

Iste ben bu tiir ¢ikislara ragmen dikenli tenkitler karsisinda daima kendi fikir ve
gorlislerime bagli kalarak, kendimce bir yol tutturarak yiiriiyecegim. Yazacagim.
Begenmeyenler elbette daha iyisini yazma giiciinde olan kisiler olacaktir ki,
boylelerinin ¢ogaldiklarinit gérmek biitiin ileri hareketleri
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sevingle karsilayan ve destekleyenler gibi beni de memnun eder.

Disarda biitiin canlilarin iliklerini donduran sogugun kalemime ge¢cmesinden korka
korka agir bir hareketle kalktim. Yazihanemin 6niine oturdum. Ben evde yokken
adima gelen mektuplarin konmasina mahsus ufak bir tepsi vardir. Yazihanenin
tizerinde durur. Bazi aksam bu tepside bir iki mektup, tezkere bulunur. Bazan da
birsey bulunmaz.

O aksam baktim, birkag¢ zarf var. Bunlar karistirdim, istanbul disindan iki mektup.
Dostluk, 1y1 niyet, iy1 dilek ve selamlar1 kapsiyor.

Biri zarf icinde, 6teki agik iki kart do vizit... Once ag131 okudum. Pek sevdigim bir
arkadasim. Bes defa evime gelmis Beni aramis, bulamamis. Kartin tizerine kursun
kalemiyle yaz-' diklar1 su: «Bes defaki ziyaretimin hepsinde de evde bulunmadigina
bir tiirlii inanamiyorum. Buna adeta kabul etmeme manas1 veriyorum. Seni bir yerde
yakalarsam 6fkemi ¢ikaracagim. Savunmani ona gore hazirla.» sozleriyle bana
cikisiyor. Vah zavalli dostum. Bu ziyaretlerinizin besinde de evde bulunmadigima
dogrusu ben de inanamiyorum. Alafrangada oldugu gibi bizim kabul giinlerimiz
yoktur. Sizin gibi misafirlerin de ziyaret saatleri pek belli degildir. insan evinde
bulunup da isleri ylizinden ziyaretgisini kabul edemeyecegini bildirse, bu yolda
ileriye siiriilen mazeret dostlugun bozulmasina sebep olur, terbiyesizlik sayilir. Onun
1yisi sizi giicendirmemek i¢in aldatmaktir.

Her sabah evden bana sorarlar: «Bugiin sizi gormeye gelenlere ne denecek?» Eger
mesgulsem, yoktur, denecek parolasini veririm. Bu dostum da galiba hep boyle
parola giinlerine rastlamig olmali.
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Zarflanmis kart1 actim. Bu da ziippe, gen¢ dostlarimin birinden. Beni yarin aksam
Beyoglu'nda bir eve ¢agiriyor. Orada temiz, giizel bir kiz varmis. Aralarinda sevda
baslangici gibi birseyler belirmis. O temiz, namuslu kizi bana gostererek fikrimi
soracakniis.

Haydi oradan zevzek, dedim, kart1 kagit sepetine attim. Baktim, tepside bir zarf daha
var. Fildisinden yontulmus bir
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ince sathay andirir beyaz damarly, iitiilenmis gibi diizgiin bir zarf... Uzerini okudum.
Yaziy1 tantyamadim. Hakkimda o kadar istilmedik lagaplar, o derece tasavvurun
tistiinde saygi belirten terimler kullanilmis ki, bunlarin binde birine kendimi hak
etmis goremedigimden o kelimeler hep birer ac1 alay gibi goziime batti. Canim
sikildi. Bunu da, haydi oradan zevzek sozii ile agmadan elimden firlatmak istedim.
Fakat zarfin bir kosesinde kabartma olarak Fransizca M.N. harfleriyle onlarin altinda
bir de «6zeldir» isaretini gérdiim. Meraka diistiim.

Zarfi agmadan bu insiyallerin isaret edebilecegi adlar diistinmeye basladim.
«Mehmet Nuri», «Mahmut Necati», «Miinir Nail» ve daha bunlara benzer «Mp», «N»
harfleriyle baslayan epey ad buldum. Fakat bu adlarda tanidigim higbir kisi aklima
gelmedi.

Zarfin yiiziinii ¢evirdim. Zamkla yapistirilan kapagin tamam bas agisina girift bir
imza atilmis. Epey ugrastim. Bunun «Naki» oldugunu hele okuyabildim.

Naki kim? Sahibini tanimadigim bir ad... Tamamiyle yabancisi oldugum bdyle bir
kimsenin «Ozel» kaydiyle bana mektup gdnderisi beni biraz sasirtti.

O sik zarfi 6rselemeden agmak igin bicakla yavas yavas kestim. Mektubu ¢ikardim.
Satirlar tokca bir kalemle yazilmis. M'lerin bacaklari ¢ok uzun. V'lerin tekneleri
keskin keskin ¢ikarilmis. Elifler, lam'lar cetvelle ¢ekilmis gibi biraz egik olarak
birbirine paralel. H'lerin gozleri adeta insana gazapla bakiyor sanilacak birer
heybette... Yazinin genel bigiminden islek bir yazi oldugu ve yazinin uzun siire
«Giizel Yaz» (*) talim ettigi anlasiliyor.

Mektubun yazifos bigiminden bence asil hissedilen 6nemli nokta o satirlarin biiyiik
bir helecen ve heyecanin etkisiyle yazilmis olmasiydi. Sanki yazimn sahibi
ofkelenmis ve 6fkesini harflerin bazilarindan ¢ikarmis. Kalem ates piiskiire-rek o
beyaz kagidin iizerinde gezinmis. Bazi harflerin ucglar1 o kadar keskin ¢ikarilmis ki,
onlar1 dyle resmedebilmek i¢in mutlak kalemin bir kasirga hiziyle kosup gectigine
hiikiimde insan asla tereddiit etmez.

(*) Hisn-i Hat
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Bana her kelimesi bir canli hiddet ve siddet gibi gériinen bu mektup mahalle
kahvesinde hal hatir sorar gibi teklifsizce «Merhaba Hiiseyin Rahmi» hitabiyle
baslhyordu.

Goriinmeyen muhatabima karsi bir merhaba, daha dogrusu bir «lyi aksamlar» da ben
savurdum. Fakat hayret ettim. Zarfin tizerindeki ne riitbe, ne kudret bakimindan
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halime uygun diismeyecek o manasiz lagaplar, hitaplar nedir? Bu baslangictaki
kabalik ne oluyor?

Alt tarafi okumaya devam ettim. iste soyle idi:

«Ne 0? Hiddetiniz hayrete mi doniistii? Zarfin iizerini okurken 6fkelendiginize, simdi
de hayret buyurdugunuza kesinlikle eminim.»

Ben kendi kendime, Ooo00, 0000... Bu Naki Efendi yahut Bey ne tuhaf bir adammus.
Zarf1 okurken hiddetlenecegime, sonra da sasirip kalacagima pesin pesin kesinlikle
nasil hitkkmetmis? Giizel yaz1 yazma niteliginden baska biraz da falcilig1 var galiba?
Fakat dedigi gibi olmadi m1? Dogrusunu sdyleyeyim: Naki'nin bu hitkmiindeki
isabeti gekemedim. Kendimi adeta bir oyuna getirilmis, aldatilmis gibi gérdiim. Once
hiddet sonra hayret etmis bulunduguma pisman oldum. Ama artik ¢are var miydi?
Istedigi gibi oldu. Daha su ilk satirlarda bir bakima o iistiin ¢ikt1. Ben yenik kaldim.
Merakla devam ettim:

«I1k hiikiimiin boyle kesinlikle isabetini aramizda bir iistiinliik ve yenilgi bi¢iminde
kabul edip bundan dolay1 bir ikinci hiddete daha kapilmamanizi rica ederim. Ciinkii
benim ¢ekmege ugrastigim sey hiddetiniz degil mektubum tlizerine dik-katinizdir.»
Yine kendi kendime, Naki Bey, yeter, yeter. Zekaniz1 takdir ettim. Basit fikir
sahiplerinden olmadiginizi anladim. Artik bu gergegi ispat i¢in ne kendinizi yorunuz,
ne de beni... Maksadiniz su mektup iizerine dikkatimi ¢cekmekse iste bu oldu. Simdi
bu satirlar1 gézlerimi dort acarak okuyorum:

«Bu yolda aldigimiz mektuplar1 bir daginik dikkatle okumaniz thtimaline karsi
mektubumu bu tehlikeden kurtarmak i¢in su ilk hileye basvurmak cesaretini
gosterdim ki, ileride degerlendireceginizden emin oldugum pek ufak, 6nemsiz hiz-
ASK BATAGI

15

metimin bu kiistahligimi size bagislanabilir gostereceginden siiphem yoktur.»

«Size birseyden bahsedecegim. Fakat miisaade ve merhamet buyurunuz. Evet
birseyden dyle birseyden ki, onu anlatmak i¢in hi¢bir dilde bu seye isaret olacak bir
ad, bir kelime bulunamaz sanirim. Bu sey olsa olsa her dilde herseye gosterilip de
yine higbir sey ifade etmeyen sey kelimesinin belirsizlik manasiyle
nitelendirilebilir.»

Kendi kendime, ¢ok sey, dedim.

«Aman birader aman... Bu sey kelimelerinin hiicumu i¢inde bogulacagim. Bu seylere
birsey demeliyim. Bu seyi bir manaya yaklastirarak onu kesinlikle ifade edebilecek
bir kelime bulmaliyim. Bu anlatilamaz sey nedir bilir misiniz? Karima olan
muhabbetim...»

Kendi kendime, ¢ok sey ki, ¢ok sey...

«ste sO0z buraya geldi mi beynim volkana doniiyor. A§zimdan ¢ikan sagmasapan
sozler, glicsliz kalemimden sagilan kelimeler havaya dagildi yahut kagit {izerinde
birer suret buldu mu tipki ates sagan bir volkanin agzindan fiskirdiktan sonra yere
dokiilen maddeler gibi kiil kesiliyor. Kalbimdeki yanardagin siddetinden haber
verecek giicii kaybediyor. i¢imdeki atesin biiyiikliigiinii ifade edecek bir kelime
bulamiyorum. Ugradigim felaketi, basimdan gegenleri size hikdye edeyim de bakiniz
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diinyanin dort kosesinde yani Avrupa, Asya, Afrika, Amerika'da kimsenin bagindan
boyle bir macera gegmis midir?»

Kendi kendime, Avustralya'y1 unuttugunuza sastim. Onu da sayiniz. Diinyanin bes
kosesinde olur, bes kit'adan birsey eksik kalmazdi...

«Biitiin evrenin olay yaratmada tek hikayecileri bir araya toplansa buna benzer bir
olay uyduramazlar. Tabiat iste bazan bdyle biitlin insanlik muhayyelesini, biitiin
hayal gii¢lerini renksiz birakacak gercekler gosteriyor.»

«Fakat nasil anlatacagim? Elim ayagim titriyor. Hayir... Bunu yazi ile hikaye
edemiyeeegim. Kalemler bunu anlatmaktan acizdir. Yine yiizde elli kuvvetini
kaybetmek tizere sozle belki anlatabilirim. O zaman hi¢ olmazsa kelimelerin agizim-
dan c¢ikiglarindaki siddeti, bir dakikada kag¢ renge girdigimi,
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ne aglanacak, giiliinecek haller aldigimu, biitiin acikli jestlerimi ve giiliingliigiimii
gozlerinizle goriir, kalemin kayitsizca anlattiklarinda karanlik kalacak bazi gercekleri
biraz gozden kagirmamis olursunuz.»

«Bu olayin roman bi¢iminde anlatilmasini1 karimdan intikam almak i¢in arzu
ediyorum. O bana ¢ektirmedigini birakmadi. Fakat kader benim ona kars1 elimi
ayagimi bir siire bagli bulunurdu. Olay1 size bir defa hikaye edeyim. Tabii begenip
begenmemek, yazmak veya yazmamak hususlarinda yine karar sizindir.»

«Bu teklifim liitfen kabul buyurulursa sohbet gecemizi yarin gece olarak
diizenleyelim. Ciinkii benim i¢in artik istanbul'da yagamak kabil olamayacagindan bu
bulusmamizin ertesi sabahinda uzaklara seyahat i¢in kendimi vapura atacagim.»
«Miisamere hazirlik ve dekorunun sunlardan ibaret olmasini rica ederim: Biri sizin
biri benim i¢in sobanin Oniine kars1 karsiya iki koltuk... Bunlarin arasina biiyiik¢e bir
sigara iskemlesi. Birinci neviden en az yiiz gramlik bir kutu kalip sigarasi... Sikga
sikca kahve... Az kald1 unutuyordum. Bir koca siirahi limonata... Ciinkii olay1
anlatirken cayir cayir yliregim yanar. iste bukadar... Tenezziil edip verceginiz yazili
cevabi almak tizere Aga kulunuz yarin saat dortte yiiksek evinize gelecektir.
Hiirmetlerimle...»

imza Naki

Bu mektubu okuyup bitirdikten sonra bir defa daha, ¢ok sey, dedim. Naki'nin anlatig
ufuklar1 Mart havasi gibi bazan diizeliyor, bazan bozuluyor. S6z karisina gegince
biitlin boralar iste orada kopuyor. O zaman acilarin1 anlatmak i¢in, sey sey'lerden
bagka soyleyecek bir s6z bulamiyor.

Bunlarin hepsi 1y1 ama insan muhabbetini anlatmak i¢in emrinde s6z bulamadigi
karisinin bir romanciya aleme ibret olsun diye hikdyesini mi yazdirir? Haydi iste size
bircok sey daha... Sakin Naki Bey, akli lizerine bazan gelir, bazan gider takimindan
olmasin?
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Bu ihtimale dayanarak kendisini kabulde acele karara varmamali, biraz
diisiinmeliyim. Olay1 bana hikaye edecegi gecenin sabahi seyahata ¢ikacagini,
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kendisi i¢in artik istanbul'da yasamanin miimkiin olmadigini sdyliiyor. Karisindan bu
kacis1 ne suretle ve ne bigimde oluyor? Kadin hala kendi nikdhinda midir, degil
midir?

Mektubu birkac defa okudum. i1k siiphelerimi ¢dziimleyemedikten baska yeniden
yeniye merak verecek birhayli nokta daha buldum. Diisiindiim, tasindim, nihayet
Naki Beyi yarin gece evime kabule karar verdim. insana saldirir giiruhtan bile olsa
ben onu her tiirlii ihtiyata gore kabul ettikten sonra kendi evimde bana ne yapabilir?
Bazi aksam Meddah'a, Karagdz'e gidiyor, bir siirii yaveler dinliyorum. Bir gece de
Naki Beyi dinlersem ne olur? Hikaye cilk ¢ikarsa o da sansima... Herhalde zavallinin
olaganiistii bir acis1 oldugu anlasiliyor. Bir goniil hastasini birkag sozle teselli
edebilirsem o da bir insanlik hareketi sayil-miz mi?

Bakalim su zavallinin karisindan sikayeti, kendini yurdunu terketmek zorunda
birakacak kadar biiyiik tiziintiisii ne imis? Bu kadar {iziintiilii goriinen bir adamin
sOzlerinde incelemege deger bazi haller bulunmamak kabil degildir.

Bu kararim {izerine yarin aksam kendilerini bekledigimi bildirir kisa bir tezkere
yazdim. Zarfladim. Sabah saat dortte gelecek usaga teslim edilmek {izere lazim gelen
adama verdim.

Ertesi aksam limonatalari falan hep hazirlattim. Oturacagimiz yerleri de Naki Beyin
istegine gore diizenledim. Artik bekliyorum. Saat bir, bir buguk oldu. Nihayet ikiye
dogru kar yiginlar tizerinde tekerleklerinin doniis sesleri bogula bogula bir araba
geldi. Bizim kapinin 6niinde durdu. Azicik sonra ¢ingirak sakirdadi. Kapi acildi.
Evin giris yerinde bir gezinme oldu. Onu izleyerek merdivenlerden ayak sesleri
isitildi.

Ben tanimadigim bu acayip misafirimi karsilamak icin sofaya ¢ikarak merdivenden
birka¢ ayak indim. Mir'den yahut o ayar bir terzinin makasindan ¢ikmig, samur kapl
bir
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paltoya bliriinmiis, endami narin, yiirliyiisii nazik, yiiziinde soylu bir giizellik
1s1ldayan ve yas1 yirmi altidan yukari tahmin edilemeyen geng bir adamin hafif bir
giiliimseme ile yukar1 ¢iktigin1 goérdiim. O anda mektuptaki s6zlerden ¢ikardiklarimin
bircogu yanlis oldugunu anladim.

Ben onun agik bugday solgun yiizii iizerine Yaratan'm biitiin sanatiyle resmettigi ince
kaslarini, bir yorgun mahmurluk i¢inde bayilan uzun siyah kirpiklerle ¢evrili elaya
bakar giizel gozlerini, kansiz ince dudaklarinin {izerini siisleyen uclar1 yukart kivrik
hafif biyiklarini, gézleriyle yanaklarinin sinirt arasindaki yorgunluk ve bezginlik
isareti olan mavimtirak golgeleri incelerken o da olanca dikkatiyle beni gdozden
geciriyordu. Yanima yaklasinca heyecaninin onciisii birkag sik nefes ve biraz
tutuklukla sag elinden kiirklii giideri agik sogan renkli eldivenim ¢ikarip bana dostluk
elini uzatarak dedi ki:

«— Elimi size hem dostlugumu sunmak hem de su birka¢ basamagi ¢ikmaya yardim
etmeniz ricasiyle uzatiyorum.»
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Ben giilerek:

«Dostlugunuz bir seref oldugu gibi yukari ¢ikmaniza yardimim da benim i¢in ayrica
bir mutluluk demektir.»

O da giildii. El ele odaya girdik. . Elinde hafif¢e sicaklik vardi. Elimi birakmayarak:
«— Oda ¢ok sicak...»

«— Dasaridan tesrif ettiniz de size oda sicak geldi. Termometreye bakiniz. On
sekizden yukar1 degil.»

«— Arabaya binerken donuyordum. Simdi de yaniyorum. Viicudum iste bdyle nobet
ndbet bazan buz, bazan ates kesiliyor. Rica ederim, herhalde simdi atesten uzak
oturalim. Bir saate kalmaz yine iisiimege baslarim.»

Paltosunu ¢ikardi. Eldivenleriyle beraber bir sandalyenin iizerine atti. Yine elimden
tutarak:

«— 1ste bakiniz, su kanepe sobaya uzak. Oraya oturalim.» dedi.

Kanapenin birer ucuna oturduk. Elimi birakarak gozlerini kapadi. Arkasina yaslanda.
Yorgunluk, kesiklik ima eder bir titreyip tirperme ile basini bir yana egdi. Kollarini
iki
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yanma saliverdi. Anladim ki, misafirimin biraz dinlenmege ihtiyaci var.

Ben de bir siire sustum. Sonra gdzlerini act1. Ik defa yabanci bir eve giren bir
adamda meydana gelmesi tabii bir merakla odanin kiyisina bucagina goz gezdirdi.
Nihayet dedi ki:

«— Sizi ir1 yar1, posbiyikli bir adam saniyordum. Diisiincem nekadar yanlis ¢ikti.»
«— Ayni1 hal bende de oldu. O kalin kalemli keskin yazinizdan miithis bir adam gibi
goziimde canlandirmistim. Bakiniz ne kadar aklanmigim.»

Gilerek:

«— Onu oyle sizi korkutmak i¢in 6zellikle kalin kalemle keskin keskin yazdim. Bu
kadar nazik oldugunuzu biley-dim, korkutmaya kiyamazdim.»

Yarim saat kadar boyle havadan sudan konustuk. Sonra:

«— 1ste Beyim listimege basladim. Haydi sobanin yaninda hazirlanmis yerimize
gidelim.» dedi.

Kars1 karsiya koltuklara oturduk. IEllerimize birer sigara ile ikinci kahveleri aldik.
Disardan bora sangur sungur ¢ergeveleri sarstyordu.

Naki Bey hem anlatacag: hikayenin dehsetinden, hem de boranin siddetinden
korkuyormus gibi hafif bir titreme ile dedi ki:

«— Ohhh ohhh... Bu yerimiz ne kadar 1yi... Artik basimdan gecenleri dinlemege
hazirsimiz degil mi »

«— Hazirim. Hem de biiyiik bir sabirsizlikla hazirim.»

Misafirim iiziintii ile basin1 bir saga bir sola salladiktan sonra agir agir s6ze iste soyle
basladi:

— Ben biiyiik bir aileden servet sahibi bir zatin tek ogluyum. Dogdugum giin,
annemle babam i¢in en mutlu bir giin olmus. Beni nasil 6zenle biiyiiteceklerini, nasil
stmartacaklarini bilememisler. Cocuklugumdan beri bir emrime yirmi ki-
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si kosar, her soziim olur. Vurdugum vurduk, kirdigim kirdiktir. Yaratilisim son
derece hassas ve asebidir.

Egitim ve d8renimime arzuma uygun bir bigimde dzen gosterildi. Istedigimi dgrenir,
istemedigimi reddederdim. Sundan bundan birer par¢a tahsil ettim. iste boyle bir
hava icinde yetistirildim. Genglik ¢agma girdim.

[k gengligin, o hayatin ilkbaharmin cana can katan tatlari, giinlerin getirdikleri
degisik zevkler beni ¢ilgina ¢evirdi. Bir gence en az 6grenimle en biiyiik sozler
sOylemek firsatin1 veren, bu harikali yolu agan meslek sairlik degil midir? Ben de
genglik sorhoslugunun verdigi o nese ve kendimden gegisle nazim ve siir denizine
kendimi kapip koyuverdim. Ah bu tutkum, siire olan bu olaganiistii diiskiinliigiim ne
derin hayallere yol agiyordu. Her kulag¢ atisimda biitiin sahiller nazmin giiriiltiistinden
titriyor, her dalga piriltistyla s6zlerimin biiytisiinden bir kelimey1 yorumluyor
sanirdim.

Bazan yorgun uzanirdim. Bulutlara, goklere, aylara, giineslere firlattigim kelimelerin
evrendeki yankilarini dinler, evet iste riizgar bir sarkimi okuyor, iste biilbiil bir
nazmimi besteliyor, iste gok giirlemesi birdenbire dogan fikirlerim gibi ses veriyor,
derdim.

Sanirdim ki, giil, ben onu Oyle niteledigim i¢in glizeldir. Akarsular siirlerimin
iniltilerine eslik etmek i¢in ¢agliyor. Biitliin baharlar, giizler birer manzumemi rica
etmek i¢in gelip geciyor.

Diinyada bir misraima visalini arz etmeyecek bir kiz diisiinemezdim. Alemi boyle
snrlerimin biiyiistine kapilmis, her s6ziimii biitiin problemlerin anahtar1 sayarak
talihin kotii yiiziinden habersiz sevda vadisine girigtim.

Her arzumu yerine getiren, ¢abucak kollarima diisen kizlarin bu tutkular
sairligimden ¢ok servetim i¢in oldugunu bir zaman anlayamadim. Bes giinde
birinden bikar, sevda saldirilarima kabul kucagini agacak bir baskasim arardim.
Kendi kendime derdim ki: Koklamak i¢in bir ¢icek yetseydi Tanr1 giil varken
stinbiilii, menekse dururken yasemini yaratmazdi. Hepsinin de ruhu oksayan kokusu
baskadir. Insan1 kimi sarhos eder, kimi savke getirir. Kimi giildiiriir, kimi
diisiindiirtir. Hepsi de birer tiirlii esinlenme kaynagidir.
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Bir siire boyle diistinerek biitiin gen¢lik coskunlugumla bu teorinin arkasindan
kostum. Ah o zamanlar hayata hayal, hayale gercek goziiyle bakardim. Kandirici
sevdama diisen gilizellerden kiminin goniil oksayan salma salina yiirliyiisii, 6tekinin
mahmur bakislari, berikinin altin 1s11tili saglari, bir baskasinin kigkirtici, tahrik edici,
cilveli sozleri birer siire beni oyalarda.

Hep bu sevda ¢igeklerini birer kere koklar gegerdim. Ne yazik ki sonra anladim.
Sonra aci aci hissettim ki, hep bu sanilarim bos, hep bu mutluluklar birer etkisi
olmayan riiya imis. Ben bir siire bir hayal aleminde yasamisim. Meger kendi
yazdiklarima, manzumelerime en ¢ok aldanan zavall1 yine benmigim.
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Sefahat denizinin bdyle enginlerinde durup dinlenmeden bocaladigimi géren
annemle babam bir kayaya carpmamdan, bir kazaya ugramamdan korkarak beni
evlendirdiler.

Birincisiyle geginemedim, Bir ikincisi geldi. Onu da génderdim. i1k iki karim
giizellikte Tanrinin 6zene bezene yarattig1 birer glizellik heykeli idiler. Fakat o giizel
kafalarinda zekadan eser, insanlik bilgisi adina bir parga birsey yoktu. Kendilerine
bir mehtapli gecede ruhumun nurlu bulutlar i¢inde ugusunu tasvir eden bir siirimi
okudugum zaman bunu adeta bir bilmece sanarak giiliise giiliise: «Ah bildik, bildik...
Karganin bilmecesini yapmissiniz. Clinkii kuslarin i¢inde gece ugan kargadan
baskasini bilmiyoruz.» derlerdi.

Sairce hayallerimin uzay1 yaran gece ucuslarini karga sanan bu kadinlarla benim i¢in
evliligi stirdiirmek miimkiin midiir? Glizelligin tamamlayicist zekadir. Bir giizel
ag1zdan aptalca sozler isitmek, bir diigiinde giiliip soylemek, ¢alip oynamak yerine
matem etmek kadar ruhu sikar. Ben karilarimin bu eksik yaratilislarina bakip
aglarken onlar bu g6z yaslarimi giizelliklerinin ¢ekiciligine vererek sevinirlerdi.
Zaten ilk iki karim beni dalmis oldugum macera ve sevisme aleminden bir adim
ahkoyamamistilar. Disardaki sefih hayatim hemen yine 6ncekinin ayni gibiydi. Bu
coskunlugum babamla annemi biiylik endiselere diisiirdii. Bir geng i¢in siiriip
gitmesi, maddi manevi tehlikeli bir diisiis demek olan bu halin ortadan kaldirilmasina
kesin bir yol bulmak i¢in gece
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giindiiz diistinmege basladilar. Edilen nasihatlar, tehditler bir para etmiyordu.
Nihayet beni tiglincii defa evlendirmege karar verdiler. Fakat bu defa bulacaklari
kizin paha bi¢ilmez giizelligin yani sira biraz okur-yazar, vabanci dil bilir ve hatta
sair olmas1 evlilik i¢in esas sartlar olarak kararlastirildi. Ancak boyle bir kiz beni
oyalar, aldatir, sefahat egilimlerinden, ucariliktan kurtarir, ¢eker ¢evirir sandilar.
Aylarca aradilar. Nihayet bu istenen periyi buldular. Diiglin dernek kiyametler koptu.
Gerdek gecesinde liciincii karimin beyaz biiriimciikten duvagini kayitsiz bir elle
actim. Bu da giizeldi. Yiiziinde etkili bir mahzunluk vardi. Fakat ne yalan
sdyleyeyim? ikinci karim bundan daha giizeldi. Kizin yiiziine baktikca yavas yavas
bir acima hissettim.

Kendi kendime diyordum ki. «Zavalli giizel kiz. Gonliim-deki sevdanin 6mrii
kimbilir ne kadar kisa olacaktir? Isteklerim seninle de pek ¢abuk doymus hale
gelecek, sonra kokusuna bikilmis bir demet gibi bir tarafa atilacak, unutulacaksin.
Fakat simdi sen bana aldanmalisin ki, su dort giinliik hazlarimiz bir sonsuz mutluluk
sanilacak kadar i¢ agic1 olsun. Senden onceki karilarima da sdyledigim kandirici
sOzlere iste basliyorum. Bir sairin sevda dosegine girecegini anla da bu gecici
mutluluk i¢in sevin.»

Gelinin karsisinda gozlerimi siiziip tapinir gibi bir jestle dedim ki:

«— Duvagimizi actigim anda karsima biitiin gokleri, biitiin denizleri, ¢igekleri,
baharlari, biitiin yiliksekligiyle u¢suz bucaksiz, sonsuz bir siir diinyasi ¢ikti.
Omriimde ilk defa bir kadina kars: gercek bir agk hissettim. Yazdigim, yazacagim
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biitiin siirlerim, belgisiz fikirlerim, diisiine diisline bulamadiklarim, akla, hatira gelen
seylerin semalarinda yetisemediklerim sanki giizel yiizliniizde yazilmis. Sevda
denilen o biiyiik duygunun bir kadin seklinde canlandigini iste gériiyorum.

Ey giizellik perisi, kimildamayiniz. Su ipeklerin, tellerin, elmaslarin iginde sizi bir
gercek glizellik sembolii olarak doya doya seyredeyim.»

Tasal1 gdzlerini bana dikti. Istegime uyarak bir siire kiml-
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damadi. Bir coskun sevda ile kendimden ge¢mis olarak yirmi dakika kadar bu siir
levhasini seyrettim. Sonra dedim ki:

«— Bu kadar yetisir. Simdi kimildayiniz. Soyleyiniz. Artik bu giizel putta ruhun
varligim hissedeyim, canlanig mucizesini goreyim. Bu siir bahgesinin biilbiillerini
dinleyeyim.»

Benim bu kandirict sézlerim tizerine gelinin giizel yliziinden yildizlar dokiiliiyor,
yahut siislii basindaki pirlantalar tane tane yliziinden akiyor gibi gozlerinden yaslar
yuvarlanmaga basladi.

Evet agliyordu. Fakat ni¢in? S6zlerimden beni adi bir yalanci, kandirict mi saydi?
'Gergegi anlad1 m1? Sasirdim. Vicdansizligima, biraz da pisman oldum. Ruhum bir
manevi bagla ona bagliymis gibi kendimi tutamadim. Aglaya aglaya o elmas
damlaciklariin inisine bir siire hayretle baktim. Nihayet dedim ki:

«— Fakat giizelim, boyle bir mutlu geceyi goz yaslariyla nicin 1slatiyorsunuz? Yoksa
bu mutlulukta beraber degil miyiz?»

Cevap vermedi. Duvaginin ucunu kaldirdi. Gozlerini sildi.

Uziintii ile dedim ki:

«— Nig¢in o kutsal ortliyii goz yaslariyla 1slatiyorsunuz? Muhabbetimin atesi bu
yaslar1 kurutmaya yetmez mi?»

Aci, alayl bir glilimseme ile yiiziime bakti. Bu bakisiyle: «Hayir. Yetmez» demek
istedigini acik¢a anladim. Biitlin biitlin sasirip kaldim. Bu saskinligima bir ¢esit
helecan, ofke titreyisine benzer bir seyler de eklendi:

«— Sozlerimle sizi siktyorsam susayim. Fakat sizi aglatan sebebi iki kelime ile
litfen agiklayimiz.» dedim.

Yay gibi ince kaglarin1 yukan kaldirdi. Havada dalgala-nis1 insanin en ince sinirlerine
kadar isleyen titrek, nazik fakat giicenik bir sesle dedi ki:

«— Beyefendi, hi¢ kukla lakird1 soyler mi?»

Hayretle:

«— Nasil kukla?»

«Nasil olacak? Iste telli pullu karsinizda duruyor.»

«— Hasa... Sizi kuklaya benzetmek i¢in insan temiz hislerden yoksun bir hayvan
olmali. Boyle bir s6z benim agzimdan ¢ikmadi. Nigin iftira ediyorsunuz?»

24

ASK BATAGI

«— BU benzetmeniz agik¢a degil imali bir bi¢imde oldu.»

«-— Rica ederim, nasil?»
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«— Ilk emriniz, kimildama dur. Ikinci, haydi kimilda, sdyle hitaplariyle olmad: mi1?
Iste bundan hissettim. Anladim ki...»

Sustu.

Ben sabirsizlikla:

«— By anladim ki... Sonra?»

«— Anladim ki, siz bu késede benden once telli pullu birka¢ kukla daha
oynatmissiniz.»

Simdi buna cevap... S6ziin burasinda ben zink dedim durdum. Ben onu sairligime
hayran edeyim derken kadin beni dilsiz etti. Eski karilarim iizerine olan bu iistii
kapal1 deginis hem zarifce hem de kiiglimser nitelikteydi. Bu sozde «ilk karilariizi
kukla misali idare etmis oldugunuzu biliyorum. Fakat benim dyle onlar gibi hareket
ve davraniglariin iplerini elinize teslim edecek bir kadin olmadigimi siz de bu
saattan itibaren biliniz,» anlaminda dehsetli bir ima vardi.

Asil kanima dokunan sey bu climleyi benimle eskiden beri konugmaya alismis gibi
bir metanetle sikilmadan, gozlerini kirpmadan sdylemesi olmustu.

O simdi duvagi basinda bir gelindi. Biraz utanacak, sikilacakti. Ben onun
sikilganligindan, utancindan hazlanarak, zevkle kendimden gegecek, emel bulutlar
i¢cinde ortiilii bir bakir sevda kesfine ugrasarak aski dile getiren en giizel sézlerle onu
konusmaya davet edecek, agizmdan bir s6z almak i¢in saatlarla ugrasacaktim.

Bu dik, kaba sozler gerdek gecemin biitiin o giizel hayallerini kalbimle beraber kirdi
gecirdi. Ben o duvagin altindan ne bekliyordum? Talihime ne ¢ikt1?...

Cevap vermeden liziintii ile ben de bir koseye ¢ekildim. Meydana gelen durumu
diistinmek, yargilamak istiyor, fakat ne diisiinecegimi bilemiyordum.

Icimi 6nce siddetli bir 6fke sonra sebebini pek yorumla-yamayacagim acikli bir
duygu sardi. ilk hamlede gelinin terbiyesizligine hiilkmettim. Bilmem neden? Sonra
bu hiikkmiim kuvvetini kaybetti. Kendi kendime: «Evet evet... Ben hakareti, bu cezay1
hak ettim. Zavall kizcagiz kendinden once yi-
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ne bu kdseye elmaslara garkolmus iki gelinin gelip gittigini biliyor. Ugiincii olarak o
yeri alan biraz ileriyi goren bir kimse olursa iiziintiiye kapilmakta, duygularina
yenilmekte mazurdur.»

fiste dyle karsidan karsiya bir slire ben timitsizligin verdigi dehsete, o, hiizlinlere
kapilmis olarak birbirimize bakistik durduk. Birbirimizin kalbinde gizli kalan seyleri
kesfe ugrasir gibi bu ¢cekingen bakislarimiz sirasinda gelini ilk soguk davranigindan
otiirii pisman olmus bir halde gérdiim, dyle hissettim. Uzerimde oyalanan
bakislarindan, hafif hafif hareketlerinden, gogiis gecirir gibi nefeslerinden, biitiin o
hiiziinlii, tasali halinden 6yle ince manalar uguyordu ki, bu canli siir muammasinin
her niiktesi elmaslarin pariltilarini tanik yerine koyarak kendini hakli, beni haksiz
cikartyordu.

Bu piriltili yanip yakilma levhasini gonliim, gozlerim kamasarak seyrettim. Bir sevda
sarhosluguna diiser gibi oldum. Kalbimden «Bu kadar hir¢in olmasan galiba ben seni
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sevecegim» dedim. Meger sevmisim. O dakikadan itibaren mutsuz bir sevdali olmus,
ne korkung bir u¢urumun kenarinda dolastigimdan haberim yokmus.

Fakat yine de bundan da {i¢ dort glinde arzumu alirim saniyor, bir siddetli
muhabbetle gonliimiin ona bagli kalacagina kesinlikle ihtimal vermiyordum. Boyle
birsey aklimin ucundan ge¢cmiyordu. Gegse bile ne olur? Karim degil mi? Insanm
karisina karsi asir1 sevgisi diinyada en ¢ok arzu edilen bir mutluluk degil midir?
Herseyde kendimi hakli goriir, attigim her adimi1 gururumu diistinerek atarken, biitiin
hareketlerimi bu ac¢idan ayarlarken bilmem bu meselede ne oldu? O ince kalbli geline
biitiin gegmisteki giinahlarimi affettirmek i¢cin hemen irademin disinda denilebilecek
bir halde ayaga kalktim. Yanma gittim. Ayaklarinin 6niinde yere diz ¢okerek
yalvardim.

«—', Melegim, gercegi bilmeden haksiz yere beni su¢lama-yimiz. Rumuzla anatmak
istedikleriniz hakkinda kader bana acimadi. Her zanliy1 sOyletirler. Sonra ondan yana
veya ona kars1 hiikiim verirler. Adalet kanunu boyledir. Fakat bu gece kolenizi dyle
acikli sozler sOyleme 1stirabina diisiirmemek
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icin bu yargilamam gelecege birakiniz. Vicdaninizin 6niinde temize ¢ikacagimdan
siiphem yoktur. Artik talihimin bana giileryiiz gosterdigine siz biiylik bir delil degil
misiniz? Hayir, delil degil, siz o giilen talihin ta kendisisiniz.

Talih, uygunsuzluktan dondiikten sonra sizin lituf ve acima bakimindan comertlikte
ondan geri kalacaginiza ithtimal veremem. Ah o glizel gozleriniz.»

Dedim. Olaganiistii bir agk saldirisiyla bir elimle belinden, 6tekiyle ellerinden
yakaladim. Miisbet menfi elektrikle yiiklii, tutusmaga hazir iki cisim gibi
viicutlarimizin bu temasindan gozden goze simsekler ¢cakan kivileimlar ikimizi de
sinira son diisiiniilemez bir haz titremesi i¢cinde birakti. Gelinin gozleri stiziildii.
Bana da bayilmak, hayir bayilmak degil, asir1 zevkten canim ¢ekiliyor gibi bir hal
geldi.

Biitiin viicudundan, kabarip inen gogsiinden giil bahgelerinden, bahar ¢iceklerinden
cikar gibi yayilan tatl koku, bu gilizel kokulu havaya karisan sicak nefesi birkag
saniye teneffiis ettim.

Bedia, o nazik viicudundan umulmaz bir kuvvetle birden bir silkindi. Kollarimin
arasindan kurtuldu. Ve baygin bakislar1 birdenbire degisti. Ofkeli bir renge biiriindii.
Hisimla bana bakarak:

«— Beni birakiniz Beyefendi. Sizin sikca sik¢a oyuncak kirar yaramaz bir ¢ocuk
oldugunuzu biliyorum. Fakat dikkat ediniz. Bu defa elinize gecen oyuncak
demirdendir. Onu kirayim derken muhakkak bir tarafiniz1 incitirsiniz. Sonra size
yazik olur.» dedi.

Bu ikinci hakaretin etkisi, sehvet atesiyle gevsemis sinirlerim ve biitiin kalbimin
sicaklig tizerine buzlar yagar gibi beni o sonsuz zevkten derin bir 1stiraba diisiirdii.
Simdiye kadar Havva kizlarindan hi¢birine kars1 boyle bir kiiclilmeyi goze almamas,
yine hicbir kadin agzindan bu yolda hakarete ugramamistim.
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Birdenbire bir mutluluk riiyasindan uyanir gibi kendimi toplamaga ugrasarak birkac
adim acildim. Manal1 bakislarla gelini tepeden tirnaga siizerek:

— «Affedersiniz Hammefendi, kendinizi oyiincakligma layik géormediginiz
karsinizdaki erkek size eglence olmaga te-
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nezziil etmeyecektir. Viicudunuz bir kocanin oksamalarina tahammiil edemeyecek
kadar nazikse bunu 6nceden diisiiniip evlenmekten kacinmaliydiniz.»

Gelin ayn1 magrur tavirla:

«— Beyefendi, siz de bilirsiniz ki, evlenme konusunda genellikle kizin fikri
sorulmaz. Bunu velileri uygun goriir, onlar da zorunlukla kabul ederler.»

«— Demek ki, bu gelin odasin sereflendirmeniz zorla oldu?»

Ince pembe dudaklarini kivirarak:

«— Gergegi biraz ge¢ anladiniz ama  herhalde zekaniz1

tebrik ederim.»

Bu son hakarate kars1 artik olanca onurum, biitiin erkeklik gururum isyan etti. Bu
terbiyesizi daha fazla konusturmaya liizum gérmeyerek neye ugradigimi bilmez bir
halde zile

bastim.

islemeli basortiisii, koyu nefti ipekli entarisi ve giileg bir yiizle igeri giren Yenge
Kadin'a elimle gelini gostererek:

«— Hanimin i¢ine sikinti basti. Biraz hava almak istiyor. Kendisini disar1 ¢ikariniz.
Anneme de sOyleyin, buraya gelsin.»

Dedim.

Bu sz, beynine birkag okkalik tas firlatilmis gibi Yenge Hanim iizerinde siddetli bir
etki gosterdi. Nesesi derhal dehsete doniiserek gozleri biiyiidii. Once ne diyecegini
bilemeyerek birka¢ «Aaaaa a a a a» savurduktan sonra biraz kendini

toplayip:

«— Ustiime iyilik saglik... O nasil lakird1 dyle? Otekileri birer ikiser yil sonra
savmistiniz. Bu zavalliy1 ilk geceden mi kovuyorsunuz? Ben ne gelini digari
cikaririm, ne de annenizi ¢cagiririm. Beyefendi, aklini basina topla. Bir kere su
Karsindaki kizin yiiziine bak... Kiyamadan bu hakareti zavalliya nasil ediyorsun?
Artik boylesini bir daha bulamazsin. O da ana baba evladi... Elin kizma yazik degil
mi? Oyle sey olmaz. Oturun, barisin. Aman Allahim, bunun neresini begenmedin?»
Dedi. Elleriyle ylizlinii kapadi. Boylesine siddetli bir ha-

28

ASK BATAGI

karete ugrayacagini galiba beklemeyen Gelin Hanimin yiizii kirginliktan giil pembesi
bir renk aldi. Kendisini korumak i¢in Yenge Kadinin sdyledigi sézleri onuruna karsi
ayn1 hakaret sayarak Gelin yerinden azametle kalkti. Bir gurur sembolii oldugunu
temsil ettirmeye ugrasir bir aktris gibi pirlan-tali basin1 havaya kaldirarak yiiksek bir
tavir aldi.
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Bu son hakaret sozlerinin titresimleri hi¢ kulaklarimdan gitmez. Yengeye hitap
ederek dedi ki:

«— Yenge Hanim, Yenge Hanim... Agzindan ¢ikan sozleri kulaklarin isitsin.
Beyefendi beni degil, ben Beyefendiyi begenmedim. Disar1 ¢ikmak i¢in ayaklarim
senin yardimina muhta¢ degildir. Beyin annesini ¢agirin da dertlessinler.»

Yenge -Hanim, «A a a» larm en biiyiiklerini asil iste burada kopardi.

Ben biiytik bir hiddet, Yenge Kadin anlatilmaz bir hayret i¢inde iken Gelin, tath
akisl bir irmak haline girmis Samanugrusu gibi piril piril, 151k dalgalarim andirir bir
saliisla akip yiiriidii. Hareketli adimlariyla ¢igneyip gectigi o feci gelin odasinin
kapis1 6niinde durdu. Basini ¢evirdi. Muzaffer bir eda ile bana derin, manali bir
bakis firlatti. Meger bu bakisla: «Kalbine actigim sevda yarasini simdi sen bir igne
deligi kadar bile hissetmiyorsun. Bak onu ben nasil biiyiiltecegim. Ne derecede kana
bulasmis bir hale getirecegim. Onun sifa bulmasini saglayamayacaksin. Bir iyilesme
yolu bulamayacaksin.» demek istermis. O derin bakisin bu korkung ménasini o
zaman degil cok sonra anladim. Gergekten gonliime dyle bir kapanmaz, sifa bulmaz
yara agt1 ki, onu her giin bir igne ile kurcalaya kurcalaya kapanmasini1 engellemekteki
ustaligina sastim kaldim, iste o yara (kalbini gostererek) isliyor, hala isliyor.» n—~"
Macerasini anlatan Naki Beyin bu noktada rengine bir kizillik geldigini gorerek:
«— Isterseniz bir limonata takdim edeyim.» dedim.

«— Hayir birader hayir... Basimdan gecenlerin daha limonata icilecek yerlerine
gelmedim. Goreceksiniz ki, oralarda aman Allah yaniyorum, diye bagiracagim.»
Cevabini verdi. Sonra hikayesine devamla:

«— Bana o manali bakis1 firlattiktan sonra Gelin dyle bir
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gosteris ve biiylikliikle oda kapisindan ¢ikti ki, Yenge Kadin bana, ben Yenge Kadina
saskin sagkin bakakaldik.

Bes on dakika sonra o saskinliktan biraz kendimizi kurtarinca Yenge Kadin sordu:
«— Beyefendi, simdi ne yapacagiz?»

«— Bu kiz1 su saatta bir arabaya koyup babasinin evine gondermekten baska bir
yapacagimiz yoktur.»

«— Hig aceleyle dyle sey olur mu? Durun bakalim, kizin fikrini, derdini anlayalim.»
«— Artik pek anlagilmayan bir yonii kaldi mi1? Iste hepsini acikca sdyledi. Benden
hoslanmamais.»

«— Ama siz hoslanilmayacak bir delikanlt misiniz?»

«— Tabiat bu ya... Hoslanmayabilir. Zorla giizellik olur mu? Belki bir baskasini
seviyor. Belki o sevdigi benden ¢ok da- . ha gilizeldir. Ciinkii buna baska mana
vermiyorum.»

«— Sus Beyim sus... Ah simdiki kizlar... Gideyim annenizi ¢agirayim da isi bir
konusunuz. Fakat sey... Siz bu kiz1 sevdiniz mi?»

«— Benden hoslanmayan bir kizin nesini seveyim? Diinyada kadin kalmasa yine de
boylesine tenezziil etmem. Oteki karilarim bundan giizeldi. Sen ¢ok iyi bilirsin.»
«— Bilirim, bilirim... iste onlarin ahi ¢ikiyor zannederim.»
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«— Simdi benim Tandirname dinlemege vaktim yok. Ahi mahi ne olacak mis? Bu
gece defederiz, biter gider. Hadi sen annemi gonder.»

Cagirmaga liizum kalmadan o sirada annem ali al, moru mor bir halde odadan igeriye
girdi. Yorgun, bitkin ve bezgin bir halde bir kanapenin {izerine y1gildi. Bir siire o
bize bakti, biz ona baktik. Nihayet bana hitapla dedi ki:

«— Bu ne demek olacak oglum boyle? Babani1 odasinda hafakanlar boguyor. Kiz1
disarida o halde goriince ben de 6ldiim 61diim, dirildim.»

«— Nasil halde?»

«— Nasil olacak? iki gdziiniin yas1 yagmur gibi akiyor.»

Yenge ile ¢ok sasirmis bir halde biribirimize baktik. Hayretimi bir tiirlii yenemeyerek
sordum Ki:

«—-= O kiz agliyor mu disarda?»
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«— Git de marifetini gor. Daha ilk geceden bu hakaretler reva midir? Babana, bana
acimadmsa bari gelinin duvagina hiirmet edeydin. Bunu da 6teki biraktigin kizlar
gibi mi sandin? Bu, sdyle boyle bir adamin kiz1 degil ki... Onlar bizden kibar...
Kizlarini disar1 vermiyorlardi. Bin tiirlii rica minnetle aldik. Elinden uganla kacan
kurtulmuyor. Tirk¢e, Fransizca okuma - yazma... Nakis, dikis, bigme, kesme...
Piyano, keman, her tiirliisii...»

«— Birinci siif artist oldugunu zaten goriince anladim.»

«— Halt etmigssin. Nigin olsun ars1z? Lakirdi sdylerken yar1 beline kadar kizariyor.
Gayet irfanca l0gatli s6zler soyliiyor. Bazi lakirdilarini ben bile anlamiyorum...»
«— Iste hep bu halleri artistliginden ileri geliyor.»

«— Nig¢in inat ediyorsun Naki? Sana arsiz degil diyorum.»

«— Annecigim, ben arsiz demiyorum. Artist diyorum. Fransizlar hiinerli olanlara
boyle derler.»

«— Fransizlar hiinerli olanlara arpis mi derler? Baska takacak ad bulamamislar m1?
Aman ne derlerse desinler. Simdi bana o 1dzim degil. Aranizda ne gecti? Sen onu
anlat bakayim.»

«— Uzun uzadiya soze liizum yok. Su anda o kiz1 bir arabaya koyup babasinin evine
gondermeli. Anliyor musun anne? Su anda...»

«— Oyle ya... Benim o kadar aylik emegim, bunca masraf havaya gitsin... Alemin
dedikodusunu da diisiinmeyelim. Beyefendi hoslanmadi diye ilk gecesinde kizi
arabaya koyup babasinin evine gonderiverelim, dyle mi? Naki, burasini iyi bil...
Bundan sonra kar1 diye damlara ¢iksan biiyiik sdziime tovbe, senin i¢in goriicii
gezmem. Iste bu evlenmen son evlen-mendir. Artik el kizlarinin baslarini atese
yakamam. Allahtan korkarim. Simdi bir arabaya koyup gonderin sozleriyle bort bort
bobiirlenme oOyle... O da senin bagina kusmadi ya... Zaten kiz yalvarsan durmuyor.
«Bir araba getirin, babamin evine gidecegim. Bu gece beni burada alikoyarsaniz
kendimi kuyuya atarim» diyor.»

«— 1ste 1y1 ya... Mademki o da dyle arzu ediyormus, ken-
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dini kuyuya atmasina meydan vermemek i¢in gonderin gitsin.»

«— Naki, dogru soOyle, kiza ne yaptin? Azbuz hakaret gérmekle duvagi basinda bir
gelin bu sozii sdylemez.»

«— Higbir sey yapmadim.»

«— Higbir sey yapmadan bu rezalet ¢ikmaz. Hele hele dogru sdyle.»

«— Annecigim, siz simdi onu génderin, isi sonra size anlatirim. Eger beni haksiz
bulursaniz vereceginiz cezaya raziyim.»

Annem hiddetle gozlerini acarak simdiye kadar kendisinden hi¢ gérmedigim bir
siddetle:

«— Halt etmigsin hayirsiz... Ben dyle ilk geceden babasinin evine kiz gondermem.
Hep senin soziin degil, bu defa benim s6ziim olacak. Bu isi nasil berbat ettinse gel
yine kendin Oyle temizle... Kiz bizim s6ziimiizli dinlemiyor. 'Gel, yalvar yakar, ne
yaparsan yap, bu gece kendisini alikoy. Yarin ben alemin 6zellikle kiz anasinin
yiiziine nasil bakacagim? Sste ayak diriyorum, mutlak bu is bdyle benim dedigim
gibi olacak. Inadindan dénmezsen simdi buraya baban da gelecek. Ona ne cevap
vereceksin? Zavalli adamin yiiregine mi indireceksin? Baban bu emri verdi. Beni
sana gonderdi. Bize itaat etmezsen anani babani yok bil. Bagka 1am cim yok... Bu
aksam mutlak bizim sdziimiiz olacak.... Mutlak, mutlak... Inat¢1 kafan isitiyor mu »
«— Umitsizce, 6fke ile yerimden firlayarak: «— Bu emriniz bence yerine
getirilemez. Thtimali yok... Soziiniizde 1srar ederseniz siz de beni yok biliniz... Kiza o
kadar aciyorsaniz bari ben kendimi kuyuya atayim da mesele kapansin. Bagka
sevdigi bulunan bir kiz1 ben kariliga kabul edemem. Bdyle onemli bir meselede ana
baba 1srar1 para etmez...»

Bu son sozlerime karsi annemin agzi agik kaldi. Stipheli bir bakisla beni siizerek:
«— Allahtan kork hayasiz... Tek soziim olsun diye elin bakir kizina iftira etmege
utanmiyor musun?»

«— Iftira etmiyorum. Yanmizda sdyleyeyim. Hep isitiniz.
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Benden hoslanmadigini agik¢a soyliiyor, iste burada Yenge Hanim da igitti.»

«— Bir kiz ¢ingene ¢adirindan gelse ilk gecede yine bu sozii séylemez. Yenge
Hanimi tanik tutma, inanmam... Su odadaki kanapeler, sandalyeler, biitiin esya dile
gelip taniklik etse yine inanmam. Kizin mensup oldugu ailenin soylugunu,
namusunu, terbiyesini bilmiyor musun? Hi¢ onlarin kizindan dyle sey umulur mu?»
«— Efendim, Halep orada ise arsin burada... Simdi babam, sen, biitiin ailemiz fertleri
kizin yanina gideriz. Hepinizin onilinde ben kendisinden sorarim. Verecegi cevabi
hep isitirsiniz. Ondan sonra vereceginiz hilkkme raziyim. Bu ayibiyle kizi kabul et
derseniz ederim. Artik buna bir diyeceginiz kaldi mi?»

Bu teklifim kabul edildi. Biiyiik salonda babam, annem, biitiin akrabamizdan olan
kimselerle bir divan kuruldu.

Ortaya biri davaci, 6teki dava edilen igin iki sandalye kondu. Taninmus, kibar aile
diigiinlerinde gerdek gecesi kizin annesi ve akrabalarindan olan kimselerin giivey
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evinde kalmas1 adet olmadigindan o gece orada Gelin Hanim tarafindan ihtiyar bir
Dadi Kalfa ile bir ¢eyiz halayigi, bir de Hanimin tuvaletgisi sifatiyle bulunan bir
madmazelden baska kimse yoktu.

Salonda bulunan biitiin lambalarla beraber tavanin ortasindaki biiyiik avizeyi de
yakmuglardi.

Gittim. Ortada hazirlanan sandalyelerden birine oturdum. Gelini getirtmek i¢in haber
gonderildi. Nazlanmadan geldi. Deminden bir Samanyolu gibi piriltilar sagarak
ontimden akip giden o gelin bu defa ¢ok parlak, 151kl bir ates parcasina biirtinmiis,
bir gilines goriintiisii ile kapidan goriindii.

Duvagini sol tarafina atmuis, elinde ipek dantel mendil, avizeden diikiilen 151k
yagmuruna karsi her hareketiyle bin pirilt1 sagarak yiiriidii. O goz kamastiran
salinarak edal1 yiirtiytisii hepimizi adeta biiyiiledi. Olaganiistii glizelligine ben degil
oradaki biitiin kadinlar bile hayran oldu.

Agir agir, salina salma geldi, yanimda oturacagi sandalyenin 6niinde biraz durdu. Ne
kadar nazik bir tarzda oldugunu anlatmaktan aciz kaldigim saygili bir temenna ile
salonda hazir
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bulunanlar1 selamladi. Yerine oturdu. Yemin ederim ki, boyle bir selami, Fransizlarin
varlig1 ile iftihar ettikleri yiiksek sahne sanatgis1 Sara Bernar bile veremezdi.

Bu mahkemenin baskanligini lizerine alan babam bana hi-tabederek:

«— Oglum. Hanim kizimiz aleyhinde bazi iftiralara ciiretle bu gece kendisini gelin
odasindan kogmus oldugunuz, goriiniiste ve annenizin ifadesiyle sabit oluyor. Sen
nasil og-lumsan, o da kizimdir. Gergegin ispat edilmesi i¢in bu gece ikinizi de
soyletecegim. Once sen maceray1 hikaye et bakalim. Sonra da hanim kizim
dinlerim.»

Ben :

«— Efendim, sdzlerimde zerre kadar iftira yok. Mesele de karisik degil, ¢ok aciktir.
Birkag ciimle ile ger¢egi anlatabilirim. Yanimdaki nikahlim, bu evlenmeyi kendi
istegiyle degil, babasinin zorlamasiyle ¢aresiz kabul etmis. Benden de hoslanmamus.
Birinci zorlamaya bir ikinci zorlama eklemedense kendilerini babalarinin evine geri
yollamak elbette hayirli olur zanneder, babalik liituf ve merhametinizden bunu rica
ederim. Boyle yiiz yiize iftira algakligini kabul edecek yaratilista degilim.
Kendilerinden sorunuz, cevap versinler.»

Bu sozlerim tizerine salonda «Allah esirgesin, bu nasil sey?» gibilerden bir fisiltidir
basladi.

Gelin higkiriklarini engellemek icin dantel mendilini gozlerine gotiirdii. Bu
gozyaslar bir tiir sugunu itiraf etmesi demekti.

Babam, gelinin g6z yaslariin dinmesini, siiklinet bulmasini bir siire bekledi.
Nihayet: «Bu iddiaya kars1 cevabiniz nedir?» sorusunu sordu.

Karim mendili yiiziinden ¢ekti. Zay1f bir sesle s6ze basladi. Fakat rica ederim,
savunmasina can kulagiyle dikkat buy-runuz. Tipatip hatirirmdadir. Bilmem ki, bu
sOzleri hangi avukat mektebinde 6grenmis? Savunmaya iste soyle giristi:
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«— Yiksek huzurunuzda aglamak kiistahliginda bulundugum i¢in 6nce beni
affetmek biiyiikliiglinii gdstermenizi di-
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ler, eger bu bir kabahatsa onu su goz yaslarimin masumluguna bagislamanizi rica
ederim.»

Su baslangic, babamin dikkatini ¢ekip gozlerini fal tagi gibi act1. Ciinkii o 6mriinde
bir kadin agzindan boyle kurallara uygun bir giris yaparak diizgiin bir konusma
1sitmemisti. Hatta ben de...

Bedia sozlerine devamla:

«— Yiksek sorunuza gereken cevabi verebilmek icin biraz daha 6nceki duruma goz
atmak zorunda bulunuyorum. Zannederim ki, bu konuda benden miisaadenizi
esirgemezsiniz.»

Salondaki kadinlar: «Ne diyor? Ne diyor Anlayabiliyor musunuz?» sorulariyle
birbirlerinden meseleyi anlama fisiltisina giristiler.

Bedia:

«— Bir kizin en 6nemli hayat olaylarindan olan su gerdek gecemde kocam
Beyefendiyle yiiz yiize boyle suglu sandalyesine benzer bir yere oturtulmus olmam.
Su zayif sesimle kulaklariniza ulastirmaya ¢alisacagim savunmamin biiyiik 6nemini
ihtar ile bent titretiyor. Bunun i¢in sozlerimin bu biiylik 6neme uygun bir anlayis
gormesi geregini belirtmegi fazla buluyorum.

Oglunuz Beyefendinin suglamasi {izerine teliyle duvagiyle huzurunuza getirtmis
oldugunuz su gelinin halinden yakman sesi, bu gece ii¢ kadin hukukunu savunma ile
gorevlidir. O kadinlarin ikisi biraz 6nce i¢inden koguldugum gelin odasini gelinlik
elbiseleri ve saf, temiz kizhklaryla siisleyerek sonunda bogsanma feldketine ugrayan
eski gelinlerinizdir. Ugiinciisii de bu felakete aday olan (ufak bir réverans yaparak)
bu cariyeleri...

Efendi Hazretleri, onceki bu iki gelininiz ne oldu? Bu ¢ok tuhaf bir soru degil mi
efendim? Oglunuzun bir sozii ile evinizden kogulan, yakinliginizdan uzaklastirilan o
talihsizlerin durumundan s6z etmek artik gereksizdir. Onlar Beyefendinin gozlerini
oyalamak, arzulariizi yerine getirmek icin yaratilmis birer cigektiler. Zavallilarin
manzarasindan bikildi. Kokusuna doyuldu. Artik Beyefendinin gonliinde onlarin
cigeklenme-sini, serpilip gelismesini saglayacak sevdadan eser kalmadi. Her
yanlarini bir sogukluk biiriidii. Onlarin giinesleri demek
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olan Beyin sicakligindan yoksun kalarak karanlik ufuklarda, o felaketli yerde
kimbilir ne acikli saatlar gegirdiler.

Gergekte degil yalniz Beyin gonliinde kurumus olduklari i¢in siz bu saksilar1 kapidan
disan silkiverdiniz. Gelin odasinin siisleri i¢ine benim i¢in de sakladiginiz son bu
degil midir?»
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Bedia her ciimleyi jestleriyle kayitlandirarak, sesine bazan hiizlinlii, bazan sert, bazan
uzun, bazan kisa bir sdyleyis ahengi vererek bu deklamasyon dersini 6grendigi
mektebin mucizeli 6gretimine bizi hayrette birakiyordu.

Si1zlanig hiicumlar1 birbirini izleyen dalgalar gibi fikir ufuklarina dogru ulastik¢a
ylizii ates kesiliyor, gdzlerinin yasi kuruyor, firlattig1 alayli bakislariyle artik tiziintii
g6z yaslarini kendisini dinleyenlerin gozlerinde artyordu.

Su baslangictan savunma sonucunun alacagi dehsetli rengi sezerek karsihk vermek
icin baz1 zay1f noktalar yakalamak, zihinimden bunlarin gerekli dagarciklarini
hazirlamak fikrine diistiim. Fakat ne miimkiin? O sézlerin en amansiz biiyiileneni ben
oluyordum.

Babam biitiin biitiin sagirdi. Bana: «Ne dersin? Neticeyi beklemeden bu kizi
susturmali m1? Cok ileri vartyor» manasini anlatan bakislar firlatiyordu. Ama ben
kesin yenilgimizi bilmekle beraber sonuna kadar dinlemek istiyordum. Benim i¢in bu
miizigin sozleri miithis fakat nagmesi ¢ok giizeldi.

Bedia:

«— Sizin i¢in hatirlanmas1 simdi gereksiz goriinen o iki gelin birer zuliim goérmiis
gecmis, fakat benim igin birer gelecegin aynasidir. Bilinen neticeye kadar su konak
icinde acilarla gecirecegim hayatin biitiin ayrintilarin1 o aynalarda dehsetle
seyredebilirim. Arabanin 6n tekerlegi nereye giderse art tekerlegi de oraya gidecegi
atasozi bildiginiz seydir. Bu aynalarda artik siz birsey gérmek istemezsiniz. Onlar
sizin i¢in tozlara biiriinmiis, unutulmustur. Fakat miisaade buyrunuz, su telli
duvagimla bu tozlari sileyim. O aynalar1 simdiye kadar ilgisiz duran gozlerinize karsi
tutayim. Hep birden seyredelim.

Birinci gelininiz oglunuz Beyefendinin derdinden, ona karst duydugu sevgi ve
0zlemden verem olup dlmiistiir. Belki bundan haberiniz yoktur. Kogulmus bir gelinin
olumiinii dii-
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stinmege mecbur musunuz? Bu hal can alicilara ait bir meseledir.»

(Ben artik hikayenin limonata icilecek zamani geldi zan-niyle elimi siirahiye uzatarak
Naki Beyin yiiziine baktim. «Arzu buyrulmaz mi efendim?» dedim. Muhatabim bana
dalgin dalgin bakarak ve elini sallayarak daha oralara ¢ok vakit oldugunu anlatt.
Dogrusu ben dayanamadim. Bir bardak i¢tim.)

«— Bu mutsuz kadinin ne bi¢imde 6ldiigiinii, acikli 6liimiinii dilim dondiigi kadar
anlatacagim.»

Savunmanin sinir1 asan bu noktasinda babam sahadet parmagini agzina gotiirerek bu
gelin kiligindaki avukata susma isareti verdi.

Bedia ac1 bir giiliimseme ile:

«— Aman Efendi Hazretleri, pek yufka yiirekli imissiniz. Sozlerimin sonunu
dinlemek intemiyor, buna da asir1 bir teessiir rengi veriyorsunuz. Bu acimali
kalbinize inanayim mi? Bu iiziintiiniiz ve acimaniz ciddi olaydi oglunuzun terbiyesini
diisiiniir, yine o yola kurban edilmek i¢in bir ii¢lincii kiz buldurup bencil kucagina
attvermezdiniz.»
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Babam artik dayanamadi. Bagirarak:

«— Gelin misin, avukat misin, nesin? Sus artik... Gayen, maksadin nedir? Onu
sOyle... Oglumun biraktig1 iki kadinin biyografilerine varincaya kadar arastirmis,
herseyi 6grenmissin de bile bile ona neye vardin?»

Bedia ses tonunu ylikselterek magrurca:

«— Affedersiniz Efendi Hazretleri, maksat karsilikli konusma ise azarlamaya
hakkiniz yoktur. Gergegi anlatmak giiclinde olan her konusmaci avukat mi1 sayilir?
Ben size adalet kanunlarinin gizli inceliklerinden s6z etmiyorum. Hukukun bu
belirttigim sade yonlerini herkes bilir. Bundan s6z edenlere toptan avukat denmek
gerekseydi diinyada her ferdin o unvana nisbeti icabederdi. Bu is benim hayatimin
felaketine taalluk ediyor. Sizin i¢in bir kiz1 kap1 disar1 ativermek yeter. Her
sorumlulugu da onunla beraber iizerinizden atmis oluyorsunuz. Benim i¢in durum
oyle degildir. S6zlerimi sonuna kadar dinlemek zorundasiniz.

Soz, gercegi bile bile oglunuza ni¢in varmis oldugum me-
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selesine gelince, bunda da agiklanmasina ihtiyag¢ gosteren énemli bir iki nokta vardir.
Babam benim egitim ve 6grenimime ¢ok 6zen gosterdi. Fikirlerimin aydinlanmasina
ugrasti. Fakat bundaki maksadi, 6zel fikri ne idi? Ne olacak? Falan efendinin kiz1 ne
giizel okuyup yaziyor. Ne miikkemmel sz soyliiyor desinlerden baska bir maksadi
yoktu. Bana diisiinme giicii verecek seyler 6gretirdi. Fakat diisiindiiklerimi hayatta
uygulamamak karariyle...

Ben herseyi bileyim. Ama yine onlarin baskisi altinda kalip yargilar1 digina
ctkmayayim. iste bu iddiamin en korkung bir misali oglunuzla evlenmem konusunda
goriildii. Ben bu evlilige raz1 degilim. isteyip istemedigimi dikkate almadilar. Bunu
gerekli bulmadilar. Beni zorla buraya gonderdiler. Onlar nasil inatlarinda direndilerse
ben de dyle maksadimi elde etmege yani geldigim gece buradan kendimi
kogdurmaga yemin ettim.

Bu isde namusa, serefe dokunur birsey yoktur. Ben ne size gelinlik, ne de oglunuza
karilik edebilirim. Beni bu gece evime gonderiniz. Yalniz baba istegiyle yapilan
diigiin boyle olur. Iste bu olay babama da, size de bir ders olsun...»

Babam 6fkesinden morardi. Fakat 6fkesini yenmege ugrasarak sordu ki:

«— 1steginiz bundan ibaret mi?»

«— Elvet efendim.»

«— Oyleyse simdi sizi dadimzla, halayiginizla, madma-zelinizle bir arabaya koyup
babanizin konagina gotiirsiinler. Yarin da esyanizi gondeririz. Fakat bu davranisiniz
size kars1 ne kotli zanlara ve ne dedikodulara yol agacagini da diisliniiniiz. Artik sizin
icin yeniden kocaya varmak bitmis demektir.»

«— Begenmeyen ogluna almasin. Zaten ben bakir kalmak fikrindeyim.»

Babam:

«— Susunuz, yetisir.»
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Bedia'y1 o gece kendi konaklarindan 6teki ii¢ kadinla birlikte bir arabaya koyup
babasinin konagina galdir gildir gén-derdier.

Ailemiz fertlerinin hepsine olaganiistii bir saskinlik geldi. Hentliz hepimizin
kulaklarinda yankisi kaybolmayan o so6zle-
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rin bir kizin agzindan nasil ¢ikabildigine bir tiirlii inanamiyor-duk.

O gece gelin odasinda tek basima kaldim. Yaldizli siitunlar arasinda kusu ugmus
yuva gibi bos duran c¢iceklerle siislii gelin kanapesine baktim. Bu gordiigiim acayip
riiya ne 1di? Bir kizdan boylesine atilganlik umulur mu? Bedia'y1 bu bigimde harekete
zorlayan gercgek sebep acaba nedir? Gergekten ilk karilarimin hatiralarindan tirkerek
mi bu kurtulus yolunu géze aldi?

Basimi ellerimin arasina aldim, uzun bir diisiinceye daldim. Kizin her s6ziiniin
kulagimdaki yankisini arayarak, her halini, biitiin jestlerini hayalimde, gdzlerimin
oniinde yeniden canlandirmaga ugrasarak beni istedigim gercege ulastiracak bir
ipucu artyordum.

Ara sira siiziik bakislar1 ne kadar manaliydi. Fakat bu konusur gibi canli bakislardan
ben ni¢in bir mana ¢ikaramiyorum? Gelin odasindan ¢ikarken firlattig1 bakislar
adeta hem kagiyor, hem davul caliyor gibiydi.

Yok, yok... Onlar sadece 6fkeli bakislardi. Onlarda bana karsi1 bir zerre oksayis
yoktu. Fakat ben ni¢in bu bakislarin ta canevime kadar isledigini hala hisseder gibi
oluyorum? Kizin hep bu hareketleri ciddi miydi? Yoksa bazilarinda yapmacik eseri
mi vard1? O gozler parladigi zaman bin bir renkli yanardoner kumaslara benziyordu.
Onlarin her piriltili renginden bir mana ¢ikarabilmek miimkiin miidiir?

Babamin huzurunda artik temyizi gereksiz bir savunmada bulundu. «Buraya
gelmeden boyle yemin ettim, iste yeminime uyarak hareket ediyorum.» dedi. Hem
oyle bir soyleyisle maksadini anlatti ki, bir daha buraya gelin niteligiyle geri
gelmesine ihtimal birakmadi. Demek 6ncesinden diizenlenmis bir plani varmis? Onu
uyguladi. Kimse ile evlenmemek fikrinde oldugunu da anlatti. Kendini yalnizliga
mahk(m edecek bir kiz m1 0? Bunda bir sir var. Anneme sdyledigim bir sozii
hatirlayarak birdenbire dimagimi bir gercek 15181 aydinlatti. Acinip sizlanarak elimi
dizime vurdum. Eyvah, bu gece ne ¢ocukca daha dogrusu ne delice bir davranista
bulunmusum, dedim. Bunda anlagilmayacak ne var? Bu kiz kesin baska bir
delikanliy1 seviyor. Ailesi her ne sebeple ise kizlarini bu delikan-
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liya vermeyi uygun gérmemisler. Isi drtbas etmek igin o aralik tarafimzdan gelen
istegi cana minnet bilerek zorla kiz1 bize gondermisler.

Kiz ¢ok hir¢in, simarik birsey... O da her tiirlii rezalete meydan okuyarak velilerinden
bu suretle intikam aldi. Anas1 babasi ger¢ekten intikama hak kazanmislarsa da bu
isde benim ne kabahatim var? Talihe bakiniz. Ah ben bu gece ¢ok yanlis hareket
etmisim. Kiz bana ne kadar hakaret ederse etsin, ben bunlarin higbirine hiddet
gostermemeliydim, is konagin i¢inde boyle aciga vurulmamaliydi. Babamla annemi
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durumdan haberleri olmamaliydi. O zaman ben ona benim gibi bir kocaya kars1 daha
ilk gecede boyle planli bir komedya oynamay1 gosterirdim.

Ama is biitiin biitiin ¢cikmaza girmedi ki... Daha kiz1 bosa-madim. Su anda nikahimin
altinda bulunuyor. Sonuna kadar bosamam vesselam... Ben o telin duvagin haracinm
ondan almazsam insanliktan istifa ederim. Dur bakalim Bedia Hanimefendi, ben de
bir komedya plan1 diizenleyeyim de eger oyunun ikinci perdesi oynadiginiz birinci
perdeden daha parlak olmazsa sen de beni kocalia layik gérme...

Simdi bir plan... Miikemmel bir plan... Bilmem ki, tiyatro yazarlari planlarini nasil
diizenlerler? Hazirlanmis bir plana gore olaylar1 yaratmak kolay... Olay
kahramanlarini istedigin yaratilista icadedebilir, biitiin olaylar1 goniil istegiyle
durdurup kalemin ucuna takar, siirtikler gotiiriirsiin. Fakat gercek diinyasinda is bu
kadar sade mi? Olaylar sana degil, sen olaylarin geregine tabisin.

(Hanimefendi bize oyununu oynadi gitti. Simdi efendim nerede, ben nerede?
Aramizda bu kadar mesafe var. Komedya mukabelesi 6yle pek kolay olmayacak. Ne
ise... Olaylarin akisina bakip ilk firsatlardan yararlanmaktan baska ¢are yok.
Planimin esas1 sunlar olmali:

Once Bedia'y1 bosamamak. Ikincisi karim hanimefendinin sevdasini ¢ektigi
delikanliy1 bulmak... Iste burada mesele olaganiistii bir 5nem kazaniyor. O herifi
bulmay1 basarirsam karimla olan sevisme maceralarini uzaktan serinkanlilikla
seyretmege nasil katlanabilecegim? Naki Beyin karis1 falan beyi seviyormus.
Ailesinin adin1 bir rezalet sermayesi gibi sevda pazarina ¢ikarmis, ayaklar altina
aliyor da herif kariy1 ni¢in
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bosamiyor? Galiba siddetle kadinda gonlii varmus, gibilerden aleyhimde hep bu
dedikodular olacak. Is 6nce ailemizin namusuna sonra da babamin kulagima intikal
edecek. Bizim plan sarpa saracak...

I

O gece sonu bulunmaz bir diistince denizi i¢inde done do-lasa yorgun diistiim.
Sabaha kars1 yatak odama ¢ekildim. Sevisme sahnelerinden uzak o siislii dosek, tiili
atlasl, biiriimciik-1ii, salkim salkim ipek kordonlu, piiskiillii cibinligiyle birtakim
gerdek gibi karsima ¢ikti. 'Gozlerimi yumdum, i¢ine atladim. Uyuyor muyum, uyanik
miyim? Gdézlerimin 6nilinde dolasan seyler hayalet midir, gercek midir, fark
edemiyorum Ki...

Gozlerimi kapasam da, kapamasam da Bedia gelinlik elbisesiyle piril piril karsima
geliyor... Yalniz gelse 1yi... Ama koltugunda bir de delikanl var...

Biitiin dikkatim iste onun iizerinde... Rakibim olacak bu herifi goriir gibi oluyorum.
Fakat fal acan ¢ingenelerin bilinmeyen alemlerden haber verisleri gibi esmer mi
desem? Sarisin m1 desem? Endamca, yiizce nasil? Buralarini pek secemiyorum. Bu
belirsiz goriintiiler i¢inde bir siire yorulduktan sonra rakibim hayalimde, tipk1 Aynali
Bakici'nin aynanin derinliklerinde gordiigii kisiler ve kayip esyalar gibi, belirli bir
bicime girer gibi oldu.
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Kisa boylu, tombalakca, az sar1 biyikli, acik mavi gozlii, sik kiyafetli, civelek
bozmasi birsey... Bu gece benim yerime Bedia'ya, diinyada neler olmaz, giivey giren
herifi bu bicimde tasavvur ettim.

Gerdek yuvasindan ugan kumru, bu tapindigi sevgilisiyle bulusmak i¢in beni acikl
gelin odasinda avare birakti, diyordum.

Ne kadar kogmaya, uzaklastirmaya ugrassam bu iki sikici, rahatsiz edici hayalin
gozlerimin Oniinde belirmesinden kendimi kurtaramiyordum. Hayalimin huzurunu
yalmiz viicut-lariyle degil davranislariyle, hareketleriyle de bozuyorlar. Tek
durmuyorlar ki... Hayalimizdeki rakibim olan herif alayl bir
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giilimseme ile Bedia'nin kolundan «Anlat bakalim, gerdek maceran nasil oldu?» diye
cekiyor. Bedia, babamin huzurunda g6z yaslarini sildigi dantel mendili bu defa
kahkahalarin1 engellemek i¢in agzina gotiirerek: «Oradaki savunmamu isiteydin beni
alkislamadan avuclarin siserdi» cevabini veriyor, sonra bu giizel basarilarini
kutlamak icin birbirlerini kucakliyorlar...

Bu ¢ekilir goriintii midiir? Kiissss... Ya seytan kisss... Seytan disarda degil ki,
beynimin i¢inde... Kistan mistan anlamiyor.

iste bu iki hayal, bir de ben, bazan riiyada bazan da gozler acik bogusa bogusa
sabahi ettik.

Bu riiyalar1 1yiye yoracak bir riiya tabircisi bilmiyorum ki, ona bas vurayim... Gece
hayalimde karsima gecip varligini belirten kotii rakibimi acaba giindiiz nerede
bulabilecegim? Cingenelere mi fal actirayim? Remilci hocalara mi bag vurayim?
Yoksa Eytip'deki Niyet Kuyusuna m1 gideyim? Aynali Bakict sag m1? O pek iy1 idi.
Sen ne kaybedersen et, korkma. O aynada derhal bulur, kaybolan esya hangi
hirsizlarin eline gegmis, nerelere sokulmussa sana noktasi noktasina haber verir.
Fakat sen git, artik oralarda mal ara... En ufak birsey bulabilirsen ask olsun...

Sonra yeniden git, bas vur... Dediginiz yerlerde birsey bulamadim, de... Buna
alacagin birinci cevap fal iicretinin ikinci defa istenip 6denmesidir. Cilinkii para
o6denmedikge fal agilmaz. Beyoglu magazalari gibi fiyat kesin... Hile yok. Sermaye
nedir, kar, zarar neden ibarettir, onu bakici da bilmez...

«La Y'alem il gayb-1illallahy iicret toka edildi mi, aynayi eline alir, hoh diye bir
kere hohlar. Aynanin parlak yiizii bula-nir. «Adin nedir » sorusunu sorar.
Karsisindaki biraz ahmakga ise (bu da fazla s6z. Ciinkii akillilarin oralarda ne isi
var?) Kaybedilmis esyay1 da sorar. Kayibin ¢esidini anlar. Sonra ustalikla yine sana
bilinmeyen alemden 6grenmis gibi satar. Mesela Naki adini verdin degil mi?
«Naki'nin perisi gel. Dagda isen gel, bayirda isen gel. Derede isen gel, denizde isen
gel.» kelimeleriyle perini ¢agirir. Kahvesiz, serbetsiz kuru bir ¢agri... Bunun bir de
ziyafetlisi vardir ki, o cagrilan, ashi olmayan seyi doyurmak herkesin harci degildir.
Siz dag bayir dolasmadiginiz halde perinizin ne
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kadar gezme meraklisi olduguna sasarsiniz.
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Nihayet aynada panorama baglar. Galiba periniz liitfen aynay sereflendirir. Ama onu
aynada yalniz bakic1 goriir. Siz géremezsiniz. Bu bakicilarda hersey zihinde
yaratilmis, belirsizdir. Mangir dedin mi ? Yalniz o belirli, madenden ve yuvarlak
olmali, ele avuca dokunman...

Anneme isi agsam Bedia'nin asikini arastirma yolunda biitlin bakicilara ¢ok para
kazandiririm ama ayna i¢inde, kuyu dibinde bulacagimiz asik benim riiyada
gordiiglimden pek farkli olmaz. Onu ben simdi sizi gordiigiim gibi gormeli, calyaka
etmeliyim.

O giin 6gleye yakin babamin odasina ¢agirildim. Zavalliy1 pek {liziintiilii, annemi de
lizlintiiden hasta buldum. Bu {iziintiilerini bana da gecirmemek i¢in ikisi de zoraki bir
nese gostermege ugrasiyorlardi. Babam beni goriince zoraki bir giilimseme ile:

«— Gel bakalim Kiigiikbey... Neydi o aksamki bora? Hepimize ge¢mis olsun. Diin
gece bundan baska acayip bir ritya gormedin ya?»

Plan hiikiimlerine uymak benim i¢in iste buradan basliyordu. Aksamki gordiigiim
kuliing muskasi gibi erkekli disili hayalleri, riiyalar1 anlatsam uymaz. Kiz hakkinda
peyda olan siiphelerimi agsam bu hi¢ hesabima gelmez. O saatta kiz1 bosamam igin
beni zorlamaya kalkarlar. Ben onu dyle kolayca birakir miyim? Isi idare etmek igin
zihnimde hazirlanmis higbir akillica cevap da yok... Isin enini boyunu hesaba heniiz
vakit olmadi. Planim ytiriitebilmek i¢in olabildigi kadar annemle babami Bedia'dan
yana ¢ekmek gerek.

Iste bu vadiye bir giris yolu bulmak i¢in babamin sorusuna cevap olarak dedim ki:
«— Hayir efendim, diin gece hig¢bir acayip rilya gormedim. Rahat bir kalble uyudum.
Hatta sizin, diin geceki bora, nitelemesiyle andigimiz olayda bora denilecek bir
fevkaladelik gormedim.»

Babamin ha,yretler i¢inde:

«— O kahbenin hepimiz hakkindaki sozleri, kullandig1 o dil kayitsiz bir kulakla
dinlenecek herzelerden miydi?»
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c<— Kabahat onda degil... Asil tedbirsizlik kulunuzda ol-
du.»

«— Nasil?»

«— Duvagini a¢tigim zaman yiiziine baktim. Kendisine isittirecek bir sesle, pek
giizel degil ama neyse, dedim. Bunu duydu. Ifrit kesildi. Bosadigim kadinlar
hakkinda sitemlere giristi. Onlara yaptiginizi bana da m1 yapmak fikrindesiniz? dedi.
Ben de, ihtimal, cevabim verdim. O sodyledi, ben sdyledim. Nihayet canim sikildi.
Oda kapisindan disar1 koguverdim. Nazli, kiymetli biiyiitiilmiis. Bu hakarete
tahammiil edemedi. is o gordiigiimiiz sonuca kadar vardi. Artik kendini tutmaga giicii
yetmedi. Ettigim muameleye gore bir dereceye kadar mazurdur, zannederim.»

«— Senin soyluluk ve terbiyenden beklenen sey ilk geceden geline bu yolda
muamele etmek miydi? Oyleyse kiz eski karilarin hakkindaki yargilarinda 6yle pek
de haksiz degilmis. Ailemizin haysiyetini kiran bdyle bir harekete ciiretten
sikilmadin m1 »
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«— Vallahi efendim, bu hareketlerim hemen elimde olmadan denecek bir surette
meydana geldi. Neye ugradigimi anlayamadim. Bana bliyii mii yapiyorlar? Ne
yapiyorlar bilmem ki...»

«— Sus... Sana kim biiyli yapacak? Haydi buna eski karilarin yapti diyelim. Ya
onlara kim yapmist1? Onlar1 nigin biraktin?»

Annem elini alnina gotiiriip diisiinerek dedi ki:

«— Dogru, dogruuuu... Bu isde biiyii var. Diin geceki gelinin dedigi gibi eski
karilarindan birincisi 6lmiis. Fakat ikincisi daha 6lmemis. Yeniden sana varmak i¢in
hoca hoca dolasiyor-mus. Ben de diyordum. Bunlar akla sigacak isler degil...
Tevekkeli degil, Efendi, Efendi, yarin oglan1 okutalim. Odasinin kapisina da bir
tavsan basi astirayim. Yedi diikkan siipriin-lilsii, glines dogmadan alinmis giivercin
tersi, ¢corekotu, tizerlik, kilise buhurdanindan artmis giinliik, daha bilmem neler... Bu
tertibi, bizim kalfalarin hocas1t Molla Hanim bilir. Ona hazirlatayim da Naki'nin
camasirlarim tiitstileyeyim...»

Babam hiddetle:

«— Bes yiiz diikkan siipriintiisii toplanip da yaksan, bii-
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tiin ¢op arabalarin1 buhurdan haline koysan yine bu oglan akillanmaz. Anladin m1
sade fikirli Hanimcigim? Akillanmaz... Ama kabahat onda degil bizde... Kizin diin
geceki sozleri ben/ simdi etkiliyor. Ciinkii hepsini dogru, hepsini hakli buluyorum.
Higbir kabahat bulmadan karidan bikip bosuyor. Biz de diisiiniip tasinmadan, gerekli
incelemeleri yapmadan hemen bir ikincisini getiriyoruz. Kimine alik diyor, kimine
okumasi yazmasi olmadigi kusurunu buluyor. Akillisi, yazari da iste sana boyle
yapar.

Kizin soyledigi s6zlere hepimiz layigiz. O suglamalardan hicbiri yabana atilacak
lakirdr degil. Yine ¢ok sanslh imis o kiz ki, ilk gecede hepimizi hayrette birakacak bir
atilganlikla bu konaktan ¢ikt1 gitti. Kurtuldu... Anasina babasina: «Kabahat bizim
Beyefendi oglumuzdadir. Kizinizin higbir hatasi yoktur. Haksiz yere sakin onu
azarlamayiniz.» diye haber gondereyim. Bu haberle beraber buradaki esyasiyle
nikahini da yollayacagim. O kiz da kurtulsun, biz de kurtulalim... Beyefendi cam
nerde isterse orada evlensin. Agz siit kokan bir kizdan diin gece gordiigim yerinde
hakaret artik bana bir ibret dersi oldu. Bir daha bu eve gelin adiyle bir kiz getirmege
tovbeler olsun...»

Babamin ilk siikiinet ve yapma nesesinin hiddete doniismesine ben iiziilmek soyle
dursun, tersine memnun oluyordum. Ciinkii kendimi haksi1z gostererek Bedia
tizerindeki 6fkesini biraz hafifletmis oluyordum. Bu basar1 baslangici ise planimin
sonunu oldukca kolay bir bicimde uygulayabilecegimi gosteriyordu, Mahzun bir hal
takinarak babama dedim ki:

«:— Zavalli kiza diin gece reva gordiigiim muameleye pismanlik getirdim. Bu
hakarete kars1 tarziye vermek, af dilemek arzusundayim. Rica ederim, esyasiyle
nikéh bedelini gondermeyiniz. Ciinkii bosamak niyetinde degilim...»

Babam:
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«— Ister bosa, ister bosama... O kiz bir daha eve gelip de bizim yiiziimiize
bakamaz.»

«— Ya siz deminden s6zlerini hakli bulmuyor muydunuz?»

«— Evet aleyhimizdeki s6zlerinde, suclamalarinda tama-miyle hakli idi. Fakat bazi
acayip sOzler de sOyledi. Ben buraya gelmezden 6nce bu plani diizenledim, bunda da
muvaf-
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fak oldum. Iste gidiyorum. Ben ne size gelinlik, ne de oglunuza karilik edebilirim,
dedi. Havsalam bdyle derin manali sdzleri hazmedemez. Bunun igindir ki, artik o kiz
buraya gelemez. Zaten biz ¢agirsak da yine geri gelmiyecegi anlasiliyor. Cilinkii plani
geregi donemez. Doniisiine diizenledigi plan engeldir. Aslinda ben de dyle planh
gelin istemem...»

«— Hayir efendim hayir... Ben sizi temin ederim ki, onun ne plani var, ne birseys...
Odadan koguldugunu biiytikliigiine, onuruna yediremedi. Haysiyetini korumak icin o
yalani uydurdu.»

«— Haysiyetini korumak i¢in yalan uyduran gelin de isimize gelmez.»

Babamin ayaklarina kapandim. Yine ricami reddetti. Babamin bu inadindan annemin
kirildigin1 gozlerinden anliyordum. Bendeki arzuyu goriince yeniden konaga
getirilmesine o ¢oktan razi olmustu.

Babamin da annemin de hallerini bilirim. Baz1 delice arzularimi ara sira engellemek
isterler. Fakat ¢cekismemiz uzun siirmez. Cogunlukla ben listiin gelirim. Ah bir parca
benzim kagsa... Azicik aglayabilsem... O zaman kazanacagim kesindir.

Kendimi biraz siktim. Goziimden yas gelmedi. Yeni 6len bliyiikannemin gomiildiigii
giinii olanca ayrmtilariyle gozlerimin oniine getirdim. Hayir aglayamadim. Diinyada
insan1 acilandirip aglatacak bunca feci olay var. Onlardan birini ariyor,
bulamiyordum.

Mesela li¢ yetimle a¢ kalan bir anne, lokomotif altinda ezilmis bir kor... Bes katli bir
yapinin {istiinden diisiip 6len bir diilger cesedinin artik kimsesiz, ekmeksiz kalan
kederli ailesinin yanma getirildiginde kopan ¢igliklar, bunlarin hi¢biri gozlerimi
sulandirmiyordu.

Acikli romanlarin en {inliilerini, en etkili tiyatro dramlarin1 birer birer gozlerimin
oniinden gecirdim. Hayir... Hayir... Hayir... Aglayamiyordum.

Aglayabilmek icin boyle acikli olaylari, dokunakli halleri hatirlamaga ugrastik¢a
bana aglama degil tersine giilme geliyor, icimde kahkahalar kayniyordu.

Nihayet Bedia ile hayal rakibimin diin gece bana kars1
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el ele seviserek oynadiklar1 pandomimayi hatirladim. O zaman kalbimden fikir fikir
bir 6fke buhar1 kabarmaga basladi. Bastan basa ates kesildim. Ama yine gézlerimde
yastan eser yoktu. Artik kimin umurunda? Oh ho ho diye sahte bir yaygara kopardim.
Hilemi maskelemek i¢in mendili yiiziime yapistirarak odadan disar1 firladim.
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Ah birader ah... Sonra ugradigim korkung akibette dnceden boyle bin ¢agr ile
akitamadigim gz yaslarini higbir sey, hicbir teselli dindiremez oldu. Umitsiz goz
yaslarimi annemle babama gostermemek ister de muvaffak olamazdim.

Boyle yapma «Oh hoh ho» larla odadan firlayisim istenen etkiyi gosterdi. Babam
sasirdl. Annem galiba bayginliklar gegirdi. Seyyare adinda bir kii¢iik halay1gimiz
vardir. Onu hemen sofada yakalayip babamin kapisina génderdim. Icerde gegen
konusmalar1 dinleyerek bana oldugu gibi hepsini bildirmesini emrettim.

Bes on dakika sonra Seyyare odama geldi. Isittiklerini sdyle anlatt::

«— Hanimefendi bayiliyor gibiydi. Ah, of diye kalkt1. Bir iki yudum su icti. Once
mur1l mir1l birseyler konustular. Anlayamadim... Sonra Efendi: «Ne haliniz varsa
goriin. Artik ben karismam.» diye bagirdi. Hanimefendi de «Oglanin adeta kizda
gonlii var, Birseye merak sararsa ne kadar diigkiinliik gosterir bilirsiniz. Ama sonra
cabuk bikar. Elin bir kahbekizi i¢in bir evlattan olacak degilim ya... I¢lidir...
Kurdukga fena olur. Kiz1 getirelim, ondan da arzusunu alsin... Fakat isin i¢inde bir sir
var, anlayamiyorum ki... Bu nedir basimiza gelenler?» dedi. Babaniz: «'Isin iginde sir
mir yok... Hepsi capkinlik.» sozleriyle haykirds, iste bu kadar. Baska birsey
isitemedim...»

Bu hal benim i¢in yar1 basar1 demekti. Bir hafta konagin i¢inde geline, diigline dair
acikca bir s6z olmadi. Herkes fisil fisil konusuyordu. Artik kizin esyasi, nikah bedeli
gonderilmek lakirdilart duyulmaz oldu. Benim istedigim de iste bu idi. Fakat hafta
sonunda kizin babasi tarafindan babama bosanma istegini bildirir bir tezkere geldi.
Konagin i¢cinde yeniden bir giirtiltiidiir koptu. Kiz1 bosamam i¢in bana epey bir baski
yaptilar. «Oo ho hoy lar yine imdadima yetisti. «Bir slire ne yapacagini
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bilmez sikintili bir halde kalan babam sonunda kiz tarafina» oglum kizinizi
birakmiyor. «Eger ortada bosanmay1 gerektiren kanuna uygun sebepler varsa davanin
¢cOziimii i¢in mahkemeye bas vurulmasi 1azim gelecegi» seklinde bir cevap gonderdi.
is biiyiidii. K1z tarafinda bosanma davasi agildi. Orasini biitiin ayrintilariyle anlatmak
cok uzun... Sonug¢ efendim, davayi biz kazandik. Kiz tarafi artik sesi kesti.

Bu patirtilarin iizerinden alt1 ay gecti. Fakat o evinde, ben evimde... Kar1 koca
birbirimizin yiiziinii gérdiiglimiiz yok. Ben onu bazi geceler asiki delikanl ile kol
kola riiyamda goriiyorum. O rahatsiz edici pandomima rahat uykularimi bozmakta
devam ediyor. Bu hayal rakibimi bulmak i¢in bag vurmadigim yol kalmadi. Bunun
varligini ispata yarayacak en kiiclik bir ize, bir isarete sahip olamadim. Biitiin
arastirmalarimin sonucu, kizin diiriist, ¢ok namuslu bir kiz olduguna ¢ikiyordu.
Gordiigl egitim ve 6grenim mitkemmel... Davraniglar diiriist ve serbest. Sokaga ¢ok
stislii, biraz da agik ¢ikiyor. Beyoglu magazalarinda adeta bir erkek gibi rahat ve
serbest dolasiyor. Hatta arkasinda goniillii takim agalar1 gibi dolasan ziippe, sik
giiruhu da eksik degil. Fakat bunlardan hicbirine tenezziil edip baktigini goren yok...
Gozde monokl, elde baston, Bohjur'un yakasinda giizel kokular ¢ikaran kiiciik bir
deste ¢igek... O tek gozliigii ile kendini aynalarda essiz giizellikte goren, renk
Japonya hardali, yiiz Ada kartali, biraz yana carpik fes, ¢cevresine keskin keskin 1af
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atarak yan cebindeki Cin ipegi mendili gézlerine gotiirmek i¢in gz goze geldigi
kadin ylizlerinde etkilenme arayan siklarin sevda saldirilarina ugrayan kadinlarin
genellikle o s6zlerden namuslarina leke stirmek gerekseydi bu bakislardan namusu
korumaga imkan kalmazdi.

Bu gezintilerinden, bu serbest hareketlerinden dolay1 génliim onu bilmem neden
suclamadi. Ben aleyhinde kesin bir isaret ariyor, gercekten bir sevgilisi varsa onu
kesfetmek istiyordum.

Bazan sokakta Bedia'ya rastlardim. Yaya gidiyorsa derhal semsiye benden yana iner,
arabada ise perde ¢ekilir, bir magazada bulunuyorsa digariya firlar. Bu siddet, bu
kagis ne olu-
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yor? Bu telaslarini bana karsi olan nefretini gostermekten ¢cok baska sebeplere
bagliyordum. Insan sevmedigi seylere karsi daima kayitsiz olur... Cok defa ondan
kacinmak yorgunluguna kalkismaz. Bu yorgunluklar, bu telaslar goze alininca isde
0zel bir 6nem var demektir. Fakat bu 6nemin tiirlinii anlamak acaba miimkiin miidiir?
Bu 6nemli sebebi tayin edince is anlasilabilecek... Diisiine diisiine benim
kesfedebildigim sebepler sunlardi:

Birincisi, beni gordiigli zaman kayitsiz bulunmasi yeniden koca evine girmeye razi
oluyor gibi diisiiniilebilirdi. Asikma kars1 ettigi vaadi gerdek gecesi baba evine
donmekle pek mitkkemmel bir bicimde yerine getirmisti. Fakat kurdugu planin sonu
kendi umdugu bicimde olmadi. Nikah bagindan kendisini kurtaramadi. Benimle ayri
yasadiktan sonra bunda da o kadar korkulacak birsey yok. Elbette bir giin inadimdan
bikar bosa-rim. Bogsanma giiniine kadar bugiinii bekleyerek asikiyle iliskisini
stirdiirebilir. Bunun i¢in bana rastladigi zaman kayitsiz durmasi koca evine donmeye
bir isaret, bir belirti sayilabilirse asiki olan herif bundan kuskulanir. Besbelli
sevgilisini siipheye diisiirmekten ¢ekinerek bu telaslar1 gosteriyor, iste birinci sebep
bu olabilir.

ikincisi, bu ikinci sebebin gercege uyarligi bence zayif... Fakat bir ihtimal olarak
diisiinmege de kesin bir engel yok. Kadin gonlii bu. En anlagilmaz yaratilis 6rnegi
demektir. Onlarm yana yakila muhabbet gosterilerine pek aldanmamali. Adem'i,
Tanrinin bu en temiz kisisini cennetten ¢ikaran bir yaratik onun torunlarin1 bastan
cikarmakta giiclilk mii ceker? Onun yaratilis gérevi zaten budur. Onlarin sevgi
gosterilerine pek kapilmamali. Gosterdikleri nefrete de hemen inaniverme-meli.
Bazan sevmez goriiniirler. Sevda riizgarlarinin esis yonii dyle ¢ikar noktalarina
tabiidir ki, bu 6nemli emri incelemekte pusulay1 sasiran erkekler icin kurtulus
kiyisina varmak ¢ok zor olur.

Kadin sevgisinin bu garipliklerine karsi Bedia'nin bana gosterdigi siddetli nefrete,
soguk ylize iyice incelemeden inani-vermemeli. Belki beni sevdi. Belki bu
muhabbetini gostermek i¢in tasavvur ettigi sakincalar bu sevdasini nefret biciminde
gostermege kendisini zorluyor.
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Belki benim hayal ettigim o asik, benim hayalimden baska bir yerde var olmayan bir
kimsedir. Bir kuruntu eseridir. Belki Bedia kocaligimi kabul ederse beni siddetle
sevmege gonliini hazir buldu da benim kendinden 6nce iki kadin birakmis oldugumu
gelecekteki sevdasi icin 1y birsey saymayarak bir sonsuz felakete bedel bu kurtulus
yoluna atilmagi daha akillica bir hareket buldu.

Hep bunlar dogru ise demek Bedia beni seviyor? Bunun i¢in bana rastladigi
zamanlardaki telaslar1 ciddi bir bicimde etkilenmesinden ileriye gelebilir. Ikinci
sebep de bu olabilir...

Simdi gelelim {igiinciiye:

Bedia'nin bana karsi ne muhabbet, ne nefret hissetmemesi de diisiiniilebilir. Oyleyse
o telaslan, o etkilenme belirtilerini yorumlayacak bazi noktalar, bazi haller bulmalu...
Bu hallerin, bu piiriizlerin sebeplerini tayin etmeli...

Gerdek gecesi o bana hakaret etti. Ben de bu hakaretine siddetle karsilik verdim.
Ihtimalki, kendisi giizelligine, zarafetine, zekasina, bilgi ve kiiltiiriine giivenerek ayni
bicimde bir hakarete ugrayacagini iimit etmedi. Umidi bosa ¢ikinca bundan
olaganiistii liziintii duydu ve kirildi. Benden bunun acisini ¢ikarma fikrine diistii.
Kirginliginin siddetini biitlin ailamizi tahkir ile ¢ikardi. Simdi buna da kanaat
etmeyerek yeniden koca evine gelerek bize baska oyunlar oynamak istiyor. Beni
birkag kere daha kendisini ¢cagirmaga zorluyor. Bunun i¢in dyle istemez goriinerek
sevdami koriiklemege, beni kigskirtmaga calisiyor. Bana karsi ne kadar soguk ve
benden ne Olcilide nefret ediyor goriiniirse o oranda sevgimi kazanabilecegini, beni
kendisine ¢ekecegini timit ediyor.

Uciincii sebep de bu olamaz nmi1? Bu sebeplerin bir dérdiinciisii de bulunabilir ki, o da
her tiirlii yargilamalar alt iist edecek nefret, bir siddetli nefretten ileri gelme olur.
Acaba gercgek hal bu diisliniilen sebeplerden hangisine deginiyor? Aynali Bakici, isim
yine sana mi1 kald1? Eger fal aynan, kalblerin sirlarin1 aydinlatsaydi, kayip esyaya
bedel senden ¢alinmis goniillerin yine sahiplerine geri verilme yollar1 sorulur,
careleri aranirdi. O zaman kalbde saklanmis olan sey-
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lerin uzmanlari, altin, giimiis, define arayicilarindan fazla ortaya ¢ikar, is goriirlerdi.
Iste bunlar hep kadi gonlii, kadin muhabbeti bilmeceleri ki, ¢dziim anahtarlarmi
bulmak ve yorumlamak i¢in gecelerle uykusuz kaldim. Zorum ne idi? Iste bir zorluk,
bir muamma da bu...

Ben Bedia'y1 seviyor muydum? Bilmem... Kendi kalbimin sirlarin1 anlayamadiktan
sonra hemen birkag saat yiiziinli gérdiigiim bir kadinin gonliinden gegenleri kesfe
ugrasmam giiliing degil midir? Evet bu hal 6nce giiliingtii. Sonra melodram oldu.
Simdi trajediye doniistii.

Ben onu seviyor muydum? Bu soruyu gonliime kars1 pek ¢cok defa sordum. Soruyu
soruyor fakat cevabini bulamiyordum. Seviyorum desem gonliimde yle siddetli bir
arzu yok. Sevmiyoruma karar versem ni¢in zihnim hemen araliksiz onunla mesgul
oluyor? Bu hal bir kirginlik, giiceniklik eseri de olabilir mi Bedia ile kendi aramda
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bir rakip varmis gibi diisiindiik¢e nicin kiskancliga benzer bir siddetli his beni
sarsiyor? Bir insan sevmedigi kimseyi de kiskanabilir mi ?

Hay hay... 1yi biliyorum ki, bir siire iligski kurup da pek sevmedigim bir iki kadim
kiskandigim oldu. Bu da o tiirden mi? Belki... O zaman iste boyle karmakarisik
diisiinceler i¢inde kaldim. Sonradan anladim ki, o siralarda ben Bedia'y1 biiytik bir
sevgi ile sevmiyormusum. Ama kendisini odadan kogdugum sirada disari ¢ikarken
bana firlattig1 o atesli bakis1 gonliime kiiciik bir kivilcim diistirmiis. Bundan ¢abucak
alev aldigimi anlayamamisim. Ya nasil anlayabileyim? Bu tiir kivilcimlar donanma
sirasinda havaya sacilan hava fisekleri, maytaplar gibi gonliime yiizlerle iner, ¢ok
stirmez yine sonerdi. Bunu da dyle sandim.

Ben yine eski hovardaligi ele aldim. Vur patlasin alemlerine daldim. Cilinkii génliimii
eglendirmek istiyorum. Buna siddetle ihtiyag¢ hissediyorum. Fakat tuhafliga bakin,
hep ylizce Bedia'ya benzer kadinlar artyorum. Biraz rengi, gozii, kasi ona andirir bir
orospuya rastladim mi1 olaganiistii haz duyuyorum. Bir siire de boyle gecti.

Fakat gide gide gonliim Bedia'nin benzerleriyle degil kendisiyle bulusma arzusuna
diistii. Sade bir heves bigiminde can-
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lanan bu arzu agaci ¢ok siirmeden dal budak saliverdi. Riiyalarimda kizin ayaklarina
kapanarak ricalar etmek, yalvarmak, sonra aglaya aglaya, carpintilar i¢inde uyanmak
gibi kendi nefsime karsi bile itiraftan sikilacak haller aldim. Boyle bir sevda
derinligine diismeme sebep de cabuk elde edilen kadinlardan, kolay sevigsmelerden
artik bikip usanmis olmamdi.

Ucg bes altinla goniilleri satin alinan daha dogrusu kiralanan kadinlarin sevda
oyunlarindan usang, nefret geldi. Artik bunlarin hi¢biriyle eglenemez oldum. Giinden
giine rengime ariz olan solgunluk, kalbimin acilarindan gelen her hal ve hareketteki
kirginlik eserleri, siddet ve hiddet, hayattan bezginlik gibi olaganiistii davranislar,
annemle babamin dikkatini ¢ekti. Bedia'nin lizerine beni evlendirmege kalktilar.
Annem ondan giizelini bulacagina s6z verdi. Bu teklifi kabul etmedim. Ciinkii
kalbimde Bedia'ya kars1 o ask diiglimii varken bagka bir kadini sevemiyecegimi
bunun i¢in o gelen kiza da yazik olacagini biliyordum.

Ozlemli bakislarim Bedia'ya, hep o ask siperine dikilmisti. O kuvvetli siperi
fethetmekle simdiye kadar tatmadigim sevda zevklerini bulacagim gibi geliyordu.
Artik bende bir yasama istegi halini alan bu hedefe varmaktaki zorluklar arttik¢a, bu
arzu da gonliimde o oranda siddetleniyordu.

Aradan dokuz ay gecti. Bu siire i¢inde hayalimdeki rakibin kesfine dair yaptigim
arastirmalardan, izlemelerden bunun varligina delalet edecek bir belirti elde
edemedim.

Mevsim bahardi. Aylardanberi limitsiz izlemelerinde bir basar isareti goremeyerek
acilarin agirligi altinda ezilen gonliim, tabiatle es bir ferahlik duymadi.

Baharin taze giizelliklerine biiriinen agaclardan, ayaklar altina serilen ¢imenliklerden,
renk renk ¢igeklerden bilmem goénliim hissesini alacak, agilip ferahlayacak, biraz
yasama tesellisi bulacak miydi?
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Riizgarin kucaginda salman ¢igekleri gormek, ilham veren birkag kadin yiizii
seyretmek istedim. Artik Havva kizlarina diiskiinliigim belki hep bunlarin Bedia'ya
mensup oluslarmdan-di.

Bir Cuma giinli arabami1 hazirlattim. Kagithane'ye gittim. Giizelligini tasvirde
sairlerimizin pek ¢ogunu yormus, belki de
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yazanlardan ¢ok okuyanlar1 biktirmis olan K&githane o giin bana sairane {iniline aykiri
bir goriintii gosterdi. Kalabalik orasin1 bambaska bir hale koymustu. Yokustan inince
arabam bir toz bulutu i¢ine girdi. Bir kenar1 dere, 6teki tarafi ¢cimenler {izerine
gblgesini seren ¢ok kiiclik bir ormancik olan igkagit-hane alaninda bir doner zincir
meydana getiren araba katarina katildik. Don efendim don... Tam bir tur yaptiktan
sonra baglayan gortintii ilkel zamanlar esi... Atlikarinca'ya binen ¢ocuklar gibi birinci
turun aksama kadar yenilenmesinden usanmazsan durma don... Fakat orada donen
sey yalniz arabalar degil gbzden gbze donen arzulardir ki, bu degirmenin kanatlarina
ilistirecek sevdan varsa o durup dinlenmeden donmenin tadini o zaman anlarsin.

Bu alis veris harmani i¢inde ne biilbiil nagmesi arayan bir kulak, ne de baharin taze
giizelliklerini gorecek bir géz var. Baslar, gozler, sozler, biitlin goniiller hep araba
katariyle birlikte doniiyor. Daha neler dontiyor neler...

Derenin 6biir sahilindeki Kosk bahgesinin i¢ agici, goniillere ferahlik veren
gorlintiisii bir toz perdesiyle oOrtiilii... Zaten koskiin agacli bahgesindeki bahar
cigeklerine bakan yok. O ulu, sik agaclarin bahar kokulu yapraklari arasindan siiziilen
giines 1s1nlarinin yansidigi yer yer ¢imenler iizerindeki altin piriltilarla gélgede kalan
bolimlerin koyu (Mecazi manada bu derinlige izin varsa) derin yesillikleri icinde
gonill rityalar gormek, ruh bu tabiat giizellikleriyle sarhos olmak, goz, hui-yal, gizli
giizellikler arayabilmek icin oraya sevigsme pazari kurulmayan giinlerden birinde
gelmeli. Boyle kalabalik glinlerde seyrolunacak seyler, tabiat levhalar1 degil bazi
arabalarin ¢erceveleri i¢cinde kendini gostermege ¢ikan canli levhadir.

iste bakiniz, dikkat... Canli fotograf basliyor. Orta halli bir kira arabasi i¢inde bir ¢ift
pembeli... Diigiin zerdesi renginde lapinskaya boyanmis saglar1 yagmaktan kivir kivir
disar1 firlamis. Yasmaklar sanki bir hayal ortiisii... Billarlasmis pudra sanilacak kadar
ince... Yz ¢izgileri Yaradan'm sanath eliyle resmolundugu gibi birakilmamus.
Hanimlarin 6zenli elleriyle diizeltilmis. Yiizlerine sanki mala ile Kagithane yogurdu
stvanmis. Kaslar biraz daha uzatilmis. O sar1 saglarla bir renk karsit1t meydana getiren
siyah gozlere kuyruklu siirmeler ¢e-
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kilmis. Yanaklarda birer boyama giil oturuyor. Bu tuvalete Kagithane tozunun baska
bir renk vermesinden ¢ekinilerek camlar simsiki kapali...

Bu yapma giillerin arkasindan bir eski fayton (1). Faytonun i¢inde bir siraya ii¢ kisi...
Galiba paylasirken hesabin dogru gelmesi icin araba li¢ mecidiyeye tutulmus.
Hovardalik bu... Beyler paranin gittiginde degil... Masrafta esit olunca arabanin
itibarsiz kars1 tarafina kim oturacak? Bir siraya kucak kucaga oturmakla bu zor
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mesele ¢oziimlenmis. Bdylece {i¢ii de kisisel onurunu korumus. Fakat sunu da
sOyleyeyim ki, kuyu gibi ¢ukur ve derin yere oturan, karsiya oturmasi gereken fazla
yiik demektir.

Arkalarinda «Mayer», «Istayn» magazalarindan ¢eke bii-ziistiire her bedene
uydurulan birer kostiim. O boyunlar i¢in bi¢ilmedigi duruslarindan anlasilan birer
yakalik, ¢arpici renkte boyunbaglari... Kaliph fesler, sar1 iskarpinler, bacak arasinda
bastonlar...

Beylerde de gozler siirmeli ama gergek siirme ile degil Kagithane tozu ile... Ortadaki
gen¢ adam pembelilerin arabasini gosterip goégsiinii yumrukluyor. Berikiler
giiliisliyorlar... Arabanin hayvanlarindan birinin ard ayag: aksadigindan
miisterilerden hig biri farkinda degil. Onlar yirtik paltolu arabacilarina, katardan
¢ikma... Durma dolas, para verdik, eglenecegiz, diyorlar...

Hayvanlan diisiine diisiine yiiriiyen bir eski Kupa... Icinde kahve rengi 1ahuraki
carsafli biri yaslica 6teki taze iki mahalle karist... Ikisinde de diizgiinler, rastiklar
yolunda. Bu giizellik sergisinde glizelliklerine not vermek gerekse, ya ii¢ alirlar ya
iki... Miimkiin degil iissii mizan dolduramazlar. Tepetak-lak donerler. Ama bir de
kendilerine sorun. Kagithane'de onlardan daha giizel kimse var m1? Gozler fildir
fildir etraftan bir iltifat gelsin diye... Hig¢ aldiran yok.

1) Bu fayton kelimesi dilimizde yanlis kullaniliyor. Bizim fayton adini verdigimiz
arabalara Frenkler Viktorya derler. Viktorya ise faytondan biisbiitiin bagka bir
bicimdedir. Faytonun koriigii yoktur. Bu farki merak edenler, Larousse'da Vehioule
kelimesine baksinlar. Her iki arabanin da resmini orada goriirler. H.R.
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Arkadan yine Oyle bir araba i¢cinde dort kadin, ortalarinda bas tiiylii kiz ¢gocugu...
Pencerelerden disarsin1 gorebilmek i¢in birbirini itiyorlar.

Koriigii carpilmis bir fayton... Iginde kislik biri siyah pal-tolu, biri biyikli, 6teki
sakall1 iki kisi. Karsilarinda esnaf kiyafetli birisi... U¢ii de miikkemmel ¢cakmus.
Agizlan ¢arpilmus, gozler kiiglilmiis. Bu sonu gelmeyen doniis i¢inde arabalar mi1
diiniiyor, kafalar m1? Farkinda degiller. Sesi bes goriiyorlar. Hepsinde de sizmaga bes
dakika kalmis. Etrafa bak, ah ne giizel olur bu Kagithane alemi...

Karsilarindaki esnaf kiyafetli herif bos raki sisesini gosteriyor. Bir sevgi gosterisiyle
yerlere kadar egilerek yayik yayik sarhos agziyle:

«— Tam eglenecegimiz sirada «anzorot» bitti. Daha benim kafam rakiya doymadi
ki... Yakinlarda meyhane yok mu? Burada boyle ayik mi1 dolasacagiz ? Giinahtir be...
Katane'nin namusu bozulur, i¢kisiz seyir mi olur »

Elindeki bos siseyi yanlarindan gegen bir kadin arabasina gostererek: «Elmasim, bu
raki bitti. Biz de bittik. Siseyi gonder sem doldurur musun?»

Bu tuhafliga {i¢ agizdan birden kahkaha koparildigi sirada katarin doniisti
kalabaliktan bir siire sikigsarak arabalar durur. Tabii bu sarhoslarin arabasi da
birdenbire durur. Bu ani durustan bunlar da kafa kafaya bir karanbol olur. Bu kii¢iik
durmadan sonra araba yine yliriir. O zaman hepsinde koriige dogru bir sarsinti
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meydana gelir, iclerinden biri arabaciya hiddet piiskiirerek: «Ge¢misine kantarliy
attirma bana... Duracagin vakit haber ver.»

Bunlarin yanindan gecen baska bir arabanin arabacisi sarhoslarin arabacisina
seslenerek: «Zeyrekli be... Bugiin matiz mi tasiyorsun? Pay ton mu, yoksa sarhos
dolmusu mu? Miisterilerin horluyorlar. Arabadan diisecekler...»

Sarhoslarin arabacisi 6fke ile: «Haydi isine keles sen de... Sen kendi arabandaki
gaca'lara bak... Karsiki gozliiklii beyle ismar girla gidiyor. Ben gace tasimam. Iste
bdyle namusumla efendi tagirim. Parasiyle degil mi? Egleniyorlar.»

Sar1 kosumlar1 glinese kars1 piriltilar sacan iki heybetli yagiz katanaya bagli, Paris
araba fabrikalarinin birinden yeni
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cikmus, miikellef paril paril bir Kupa... Kesme kristal camlar arkasindan resim gibi
gorlinen acik tirge feraceli iki hanim... Diizgiin ve pudra kullanmada asiriliga
varilmamuis. Kaslarla kirpiklere biraz kalem dokundurulmus. Yanaklara, dudaklara
giil renkli ruj stiriilmiis ama belli belirsiz... Hep bu boyalar tabii giizellik derecesini
asmamus. Olciilii yapilmis. Giimiis gerdanlar, top ceneler, kiigiiciik agizlar, cekme
burunlar, siiziik bakish giizel ela gozler, kumral ince kaslar, yine o renkte giir saglar...
Nur gibi ince yasmagin altinda baska bir giizellik kazanmis. Gozleri oksayan bir
gorlintii almas.

Lacivert cuha tizerine sar ir1 diigmeli elbiseleri, konglarinin yukar1 kisimlar1 beyaz
toz rengi ¢izmeleri, beyaz eldivenleri, taranmus saglari, kalipl fesleriyle 6zel
yerlerinde heykel gibi oturan arabacinin, kollar1 ¢aprazvari kavusturulmus biyiksiz
yamagin, isyana hazir hayvanlarin ejder gibi boyun kiriglarina 6nem vermeyerek agir
basliklarin1 korumalari, arabanin i¢indeki o iki giizellik putunun kibar duruslariyle
giizel bir ahenk meydana getiriyor.

Arabanin penceresine elini atmis kirli bas ortiilii, yalinayak, pis bir dilenci kizinin
¢iplak ayaklarini tekerleklere ¢ignetmekten korkmadan yerden toz kabarta kabarta,
basg Ortiisii yelpir yelpir ucga uca kosarak: «Hanimefendiler, Allah sizi sevgili, nazik
beylerinize bagislasin. Dert verip derman aratmasin. Giiler giil yiizcegizlerinizi
soldurmasin.» yolunda usandirici yalvarislariyle seyirtisi, o giiriiltiilii gosterisle tuhaf
bir karsit meydana getiriyor.

Dilenci kizin basina hangi arabadan geldigi belli olmayan bir kirbag iner. Araba
siras1 darlasir. Kuskusuz artik ¢igne-necegini anlayan dilenci demindenberi ettigi
dualar1 ben veri alarak: «Elin kirilsin... Bagcagizim biber gibi yandi, insallah siz de
benim gibi dilenirsiniz.» feryadiyle kacacak bir yol bulup oradan savusur.

Biri kar 6teki doru kisrakta iki fesli jokey... Doru hayvanin siivarisi boylu boslu,
diizglin endaml1, yakigikli bir delikanli. Koyu renkli fesi, yakasi kapali, beli
kendinden kemerli siyah kazmir veston'u, ¢izgili seker rengi kadife pantolonu, beyaz
parlak mahmuzlu, agik tiitiin rengi ¢izmeleri, diizgiin endamina gergekten bir tatlilik
veriyor. Fakat kir hayvandaki
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stivari Oyle degil. O da geng... Ada ciliz. Ufak tefek. Kara-kuru ve cilicemsi bir
bi¢imde...

Alin tarafi enli, ¢eneye dogru darlasan licken bicimindeki esmer yiiziine kasvetli bir
goriintli veren, baykus goziinli andiran, géz bebekleri biiyiik, yuvarlak siyah gozleri
sanki arkasindaki cokey elbisesiyle altindaki miikemmel takimli cins hayvanin
talihsizliklerine agliyor.

Beyefendi yiizce olan bu ¢irkinliginin galiba farkinda degil. Belki de tizerindeki
elbise ile hayvanin miikemmelligine giivenerek ¢ehre diiskiinliigiine 6nem vermeden
kadin arabalarina siritmaktan geri durmuyor.

Bazi kadin arabalarindan; «Hele su at iizerindeki sebeleye bakin,» alaylarina hedef
oluyor. Bu iki beyin sevdali bakislar1 dndeki tirselilere doniik...

Bir kira Landosu iginde, siyah atlaslar giymis iki Beyoglu yosmasi... Avug avug
suiriilen diizgiinler, alliklar, siirmeler ytlizlerindeki yorgunlugu, her gece bir erkegin
kucaginda kiralik olarak gegen saatlann verdigi yasama yorgunlugunu 6rte-memis.
Sapkalarindaki tiiylerin boyu hemen yarim arsin var. Kendilerine kibarca bir tavir,
bir nazli goriiniis vermeye ugrasiyorlar. Fakat gecirdikleri yasama diizeni geregi her
miisteriye sahte iltifat gostermeye alismis olan bu sokak isportasi ¢igceklerinin her
hallerinden bir adilik akiyor.

Iki siiriicii beygirine binmis, biri kanarya sarisi, dteki mor atlas mintanl bir ¢ift
kiilhanbeyi... Sar1 mintanlist morlu arkadasina: «Olannn Nuri... Landodaki aftoslara
dikiz ettin mi? Ah anam babam...» «O anayileri tanirtm. Onun biri bizim Hi-sar'l
beyin kapatmasidir. Misk sokaginda oturur. Bey kazanir, bu yer... Bu kazanir, bey
yer. Ayip mi? Isi yoluna koymuslar. Ne var sanki »

«Bir sey dedigim yok be kardesim... Ge¢inmeli de nasil olursa olsun. O Galata'daki
han1 satt1 da buna yedirdi degil mi? Ulann, o kar1 gukurbostana benzer. Oyle birkag
han molozu ile doyar m1? Bende de birka¢ han olsa da yedirsem... Yok iste. Allah
vermemis. Bugiin moruktan bir sekizlik, kocakaridan birkac dekarya sizdirmcaya
kadar imanim, ben de si-
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ztyordum. Bu aksam nereye diisecegiz? Beygirlerden agsagi mi1? Benim Anika artik
kiil yatmuyor. Veresiye dostlugu kesti. Istersen sen ispermecet gibi yan artik. Mangiz
olmadiktan sonra... Bak alevinden cigara yakan olur mu? Yok mu bir himbil
zampara? Pasini avlayalim. Boguntuya biterim Mustafa kardesim. On arabadaki
yesillilere dikiz geldin mi? Yaradan yaratmus iste... (Makamla) Ah samur kashim ela
da gozliim, ben senin i¢in aglarim.»

«Haydi oradan avalim sus be... A¢ basi bakalim. Ulam1 arabadaki fantaziyeyi gordiin
mii? Onlar bizi agar mi1?»

«Enayiligin lizumu yok. Tam takim delikanli degil miyim? Bizi seven olmayacak
m1? Nem eksik Goniil bu... Iskete kusuna benzer. Korkma sen, bizim dala da konan
bulunur. Aynali karilara bakmak insanin génliinii midye gibi agar be...» «Kisraklari
gordiin mii dadas?»
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«Sahi be... Gerdan kirisa, adim atisa bak... Senin altinda ekmekgi beygirine
benzemiyor. Beygir dedigin iste boyle olmali. Kiz gibi masallah...»

«Hadi yanlarina gidelim de dikkat gecelim.» «Diildiilii parmakla ulan... Onlara
bagka tiirlii yetisebilir miyiz ? »

«Doru kisrak da tizerindeki bey de pek aynali... Birbirini agmus. Kir kisraktakini
gordiin mii? Ayastofonos kopuguna benziyor. Hayvanin namusuna yazik degil mi?»
O sirada oradan gecen bir kadm arabasina: «Ah canimin i¢i mavilim. Ipsiziz. Iste
boyle kara arabiz. Ama giizel degerini biliriz. Kir hayvandaki kopugu goérdiin mii?
Benim atim ¢irkin ama kendim ondan giizel degil miyim? Dengi dengine binse
neyse... Haydi yosmam, buna sen bir racun kes. Boyle seylere tutulurum. Suratina
bakmiyor da yesillilere hampala-niyor.»

«Yoldas be... Senin Odabasil1 aftosu gordiin mii? Ipekli ferace giymis de simdi bize
kafa tutuyor. Kaga alirirm ¢alimimi? Eskiden altmislik pakete mumdu. Simdi piyasasi
firlamis. Bir aval yakalamis, yoluyor. Deminden otuz paralik fistik ikram ettim. Vay
gecmisinin canina... Fistik yemem, dedi. Ben de avuglan suratina firlattim. Bizim
otuzluk yerlere sac¢ildi. Kimin umurunda Hovardalikta paranin gittigine bakilir
mi1?
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Namustur bu... Mangize kiyarim da cakami bozmam...»

Cifte naranin esliginde dum dumu ile Nihavent'ten gezinen zurnact:

«Beyler geriz edelim mi?»

«Vay kibar tavcilar be... Burada hi¢ mangiz lafi etmemeli mi? Nasil duydun? Seyran
cingeneleri, para lafini nereden isittiniz ulan? Mirasyediyiz iste... Bugiin Katane'ye
san verdik. Elindeki siibege iifle bakalim, ne hava ¢ikacak? imanim aman sarkis1 var
mi sizde? Bir fasil yirmi para... isinize gelirse ...Sonra ¢ingar istemem. Diimbelekc¢iye
donerek): Ulan o ne kirli kara surat 0? Anan sabahlari suratin1 yalamaz mi1 senin?»
Iki fayton dolusu turist yani frenk seyyahlari ...Fotr sapkalari, sayak kostiimleri, yan
taraflarinda boyundan ge¢me diirbiinleri, arabanin bas kosesine oturtulmus erkek
ylizli kirmiz1 bakir renkli karilari ile faytonlara dorder dorder binmisler.
Arabacilarin yaninda birer Yahudi tercliman. En yakin seylere cifte diirbiinle bakan,
biitlin hallerimizi, gelenek, gorenek ve doguya 6zgii goriintiilerimizi garip bir goriisle
gormeye ugrasarak en basit ger¢eklerden bin tuhaf mana ¢ikaran bu frenklerin
cevresini bir alay satici, calgici, dilenci sarmas.

Arabalarini orada burada durdurarak bazen degnegin ucuna sarilmis naneli macundan
birer parg¢a tatarak tadi hakkinda birbirlerine fikirlerini bildiriyorlar, bazen Sam isi
denilen ufak pidelerden birer lokma 1sirarak yiizlerini eksitiyorlar.

Durmus araba katarini seyrederken dniimden bir ¢ift beyaz beygirli ne eski ne yeni
bir Kupa gecti. O beyaz hayvanlari, ithtiyar arabaciy1 goriince beni bir halecan aldi.
Ciinkii arabay1 tanidim. Bedia'nindi. Hir¢in karim o giin yakasi mavi ipek islemeli
acik saman renginde gron bir ferace giymis, gégsiiniin sol tarafina kiigiik bir demet
tabii menekse takmis, feracesi renginde bir hotoz {izerine alin saglarinin yarisi
meydanda, ¢cok sik bir yagsmak yapmis, karsisina kendi yasinda bir halayik almus.
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Arabada azametli azametli gidiyor. Beni gormedi. Yoksa bilmem gordii de
gormemezlikten mi geldi?

Karsi taraftan laf atan, takilan birtakim ziippenin saldirgan bakislarindan kurtulmak
i¢cin beyaz giideri eldivenli elini
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o yondeki pencereye uzatti. Perdeyi yariya kadar ¢ekti. Gegti gitti. (Icimden, ah
benim namuslu karicigim, yasmagini bu kadar agik yapmasan... Boyle perde ¢ekmek
zahmetlerine liizum kalmaz ya... dedim.

Arabacima Bedia'nin arabasini gostererk: «Su arabayi kargilamak tizere don ve
olabildigi kadar ona yakin geg,» emrini verdim.

Bizim kurnaz Nikoli giildii. Ciinkii arabanin kimin oldugunu o da biliyordu.

Nikoli emrimi tamamiyle yerine getirdi. On dakika sonra arabalarimiz (deyime izin
varsa) borda bordaya, kar1 koca biz de goz goze geldik.

Bu ani rastlantidan Bedia biraz sasaladi. Fakat alisilmisin disinda o giin nasilsa
yliziinde bana kars1 biraz iirkiintii eseri yoktu. Tersine saskinliktan dogma hafif bir
giiliimseme bile vardi. Oyle perdeyi ¢ekmek falan gibi nefret hareketlerine
kalkigsmadi.

Karimin nefretine galiba biraz yumusama gelmis dedim. Bir anda g6z goze geldik.
Yine bir anda iki araba birer aykiri semte hareketle birbirinden ayrildu.

Bizim Nikoli tembihli ya... Ben simdi ikinci rastlantiy1 bekleyerek bu defa Bedia'ya.
kars1 ne yolda yalvarir poz alacagimi, bu 6nemli durumu diistiniiyordum. Bazi
arabalardaki kadinlara kars1 agklarini ilan etmek i¢in aglar gibi bir yiiz bu-rusturusu
ile i¢lerindeki atesi bildiren beyler misali ben de mendilimi ¢ikararak kuru yaglar
akitmaya karar verdim.

Arabam bir tur yaparak yine deminki bulusma noktasina geldi. Fakat oraya gelen
yalniz bizim araba oldu. Bedia'ninki meydanda yoktu. Aglamakli aglamakli bakina
bakina bir iki tur daha yaptik. Bedia'dan eser yok. Arabasiyle ortadan sir olmus.
Nikoli'ye sordum. O da gérmedigini sOyledi. Kagithane'nin i¢ini disim hep dolastik.
Hem hig bir yoniinii birakmadik. Be-dia'y1 koydunsa bul...
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Uziintii ile evime dondiim. Bedia'nm sasirmadan mu, teldstan m1 her nedense o ufak
giiliimsemesi sevdali gézlerimin Oniinde bir iimit ufku agmisken tekrar rastlantiy1
engellemek icin Kagithane'den kagisi yine diisiince semalarimi karanlik bulutlarla
karartt1. Once giiler yiiz géstermek, sonra kagmak... Bu ne demek olacak? Yoksa
gosterdigi sey kirginligini belirtir bir yiiz eksitmesiydi de ben telasla giilimseme gibi
mi gordiim ? -*->iste yine size koca bir tereddiit denizi ki, ne tarafina yiizseniz bir
hayalden sahil bile bulmak ihtimali yok..A-">

Esyasindan hig birini yerinden kimildattirmamis oldugum gelin odasina girdim.
Gerdek gecesi hayir gerdek mi, kagis gecesi Bedia'mn parlak giizelligi, gelinlik
elbisesiyle oturup siislemis bulundugu kanepeye oturdum. Diisiiniiyorum. Belki
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saclarinin telinden, manali bakiglarindan, biitiin varligindan, ruhundan oralara baz1 sir
kirmtilar1 sagilmistir kuruntusu ile ayaginin bastigi, ellerinin dokundugu, eteginin
stirtindligii yerleri birer birer ince bir dikkatle gézden gegiriyorum.

Heyhat... O gelin degil sanki bir sthirli riizgarmus... Oralardan bir firtina ile gelmis
gecmis. Fakat meydanda benim gonliimden bagka onun esisine delalet edecek
kirilmis bir sey yok... Biitiin esya yerli yerinde. Yalniz génliim, yalniz iste o zavalli
gonliim kirtlmas...

Halilarla konusmaya ¢alistim. Kanepelerden sirlar sordum. Eskiden varken sonradan
yok gibi olmus bir seyi eserlerin delaletiyle ihya i¢in tasvire ugrasan ressamlar gibi
Bedia'y1 te-liyle pulu ile gézlerimin 6niine getirdim. Bir levha meydana geldi. Bu
levhaya gerekli biitlin renkleri verdim. Sonra haya-. limde, gdzlerimin 6niinde Bedia
gezindi. Soylendi. Fakat birdenbire bu hayalden levhamda bir karalti, bir ikinci sahis
golgesi peyda oldu. Karimi elinden tuttu. Cekti gotiirdii. O levha karsimda simsiyah
kesildi, iste bu ikinci sahis hayalimdeki rakibimdi.

Gozlerimi yumdum. Yiiz iistli yere kapandim. Karanlik diisiincelerimin derinligi
icine gdmiilmek, orada biitiin hayallerimi olanca diisiince gliciimii bogmak istedim.
ASK BATAGI
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Ben bu golgeden artik kagmak istiyor, onu tanimaktan adeta tirkiiyor, korkuyordum.
Fakat kafamdan uzaklastirmaya ugrastik¢a o bana biitiin biitiin yaklasiyordu. Nihayet
zo-runlukla bu karanlik hayallerimin i¢ine elimi saldirarak bu golgenin yakasindan
kavramaga atildim. Elime bir sey ge¢gmedi. Ama saldiristmin sonunda zihnim
aydinlanir gibi oldu. Ellerimi yanip yakilarak basima gotiirdiim. Kendi kendime ah
iste Bedia'nm bugiinkii kacismdaki sirrin anahtarini yine yakaladim, dedim.

Mesele pek sade. Bunu deminden beri ni¢in diisiinemedim? Bugiin Bedia'nm
sevgilisi kesin Kagithane'de imistir. Kiz beni gordii. Gizlenmesi miimkiin olmayacak
bazi hallerden sevgilisini kesfedebilecegimi diistinerek onu da beni de Kagithane'de
birakip kagmay1 hesabina daha uygun buldu.

Yine ahmaklik ettim. Bu ahmakligin, bu aptalligin zarar belki de artik tamamiyle
ortadan kaldirilamayacakti. Bedia'y1 goriince hemen arabamla karsisina ¢ikarak
kendimi géstermemeliydim. Bir tarafa gizlenerek her halini incelemeli, arkasindan
kimlerin dolastigini gozetleyerek o giin orada bulunduguna hi¢ stiphem olmayan
rakibimi kesfetmeliydim. Bu firisat1 kagirdim. Acaba bir ikincisini ele gegirebilir
miyim? Gelecek hafta yine Kagithane'ye giderim. Hem bu defa degisiklik yapar, bir
kira arabasiyle gider, bir tarafa gizlenirim. Bakalim bu sefer Bedia gelir mi? Gelse de
onceki haftadan gozii agilmis olarak sevgilisini bana tanitmamak i¢in tedbir alarak mi
gelir? O herif her kimse elbette beni tanir. Bu taniyis1 alinacak tedbirleri kolaylastirir.
Ben onu tanimiyorum. Karimi elimden alan o koti kisi ile belki de bazen yliz yiize
geliyorum da bana bakan, tistiime siirtiinerek gegen, biraz 6tede belki halime
kahkahalarla giilen herifin iste o rakip, iste o hain oldugunu fark edemiyorum. Ne zor
bir durum...
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Bunlan diisiindiikce dimagim ates kesildi. Viicudumdaki kanim sanki buhara
doniismiis de i¢inde s1v1 olarak ne varsa derimin lizerindeki deliklerden disar1
cikarmak istiyormus, gibi ter i¢inde, daha genel deyimiyle, kan ter i¢inde kaldim.
(Hikayenin bu noktasinda Naki Beyin yiiziindeki kizillik daha da artti. Yine
dayanamadim. Limonata teklif ettim. Bana g6zlerini agti. «Birader, acelen ne?
Korkma. O siseyi bitiririz.
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Daha bunlar bir sey degil. Simdiden limonataya baslarsak sonra hararetimizi ne ile
yatistiralim? Yutmak icin kuzey kutbunun buzlarini mi arayalim?» dedi. Ben de
kendi kendime, acayip, kuzey kutbuna gitmeye ne hacet? Bizim bah¢edeki buzlar bu
gece Beyin atesini sondiirmeye yetmez mi? Bedia Hanimla rakip beyin mercimekleri
muhabbet kiilhaninda kizistik¢a biz bu aksam kanimizda tutusan hiddeti sogutmak
i¢cin buz kullanmak zorunda m1 kalacagiz, diye diisiindiim.)

Naki Bey devamla:

Iste mesele meydanda... Fakat heniiz ¢aresi yok. Bu arastirma ipini bir kere
parmagima doladiktan sonra o ne yana uzanirsa ben de o yana donmekten baska bir
¢Oziim yolu var m1? Yarin Kagithane'ye, obiir giin Veliefendi'ye, sonra Kadi-kdyii'ne,
Ada'lara, Bogazi¢i'ne... Nereye gitmem gerekirse oraya, o yone gitmeli...

[liskimiz yalmz bir nikahtan ibaret olan karimin kandiricisint mutlak bulmali. Kadin
benden nefret ediyor. Ben ona tutkulu... Arada, Alika misali, varligi ortada
gorilmeyen bir rakip... tste size iki bilinenle bir bilinmeyenden meydana gelen bir
sevda denklemi.

Haydi rakibimi kesfettim. Bu bilinmeyeni buldum. Sonra ne olacak? Bedia'nm
gonliinii hokkabaz yuvarlagi gibi ondan calip kendime nakletmenin imkani var mi1?
Bu el ¢abuklugunu yapabilecek miyim? Yapamazsam mesele biitiin biitiin
dayanilmaz bir renk almis olur.

Rakibimi kesfettim, iyi... ttki kere iki dort eder gibi bir agiklik ve dogrulukla bu
gercek ortaya ciktl, O zaman is agiga vurulacak, onlar karsimda sevisecekler. Ben
uzaktan seyirci kalacagim. Karim baska bir erkekle al sevda, ver sevda... Ben uzaktan
Oyle durmus seyrediyorum. Boyle bir sahnenin hayali bile zihnime fenalik getiriyor.
Ben bu sevigsmenin gozlerimin 6niinde gerceklesmesine nasil dayanacagim? Gel
derde girme. Bu piiskiillii beladan kag... Kiz1 birakiver... Hah iste burada mesele
bosama makasiyle esastan kesilmis oluyor. Fakat seytan birakiyor mu? Eli
goriinmiiyor, ayag1 goriinmiiyor, nasil oluyor bilmem? Yine insan1 diirtiiyor. Yahut o
hi¢ bize dokunmuyor da sonu fena ¢ikan isleri lizerimize almaya sikilarak hep ona

mal ediyoruz.
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Boyle bir¢ok 6zelelikler var ki, seytan bize karsi iftira davasi acacak olsa hak kazanir
sanirim.
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Seytan herkesi kigkiritan, azdiran, bastan ¢ikarici bir yaratik olmakla beraber
romancilarin yardimcisidir. Ciinkii bizim gibileri ona uymasa siz yazacak seyi nerede
bulacaksiniz?

Bir kiz dogru yoldan sapacak. Bir erkek bunlar1 alay alay igfal edecek. Hirsizliklar,
cinayetler olacak. Tiirlii olay ¢ikarak giinliik hayat ¢esit ¢esit renkler alacak. Size
sermaye ¢ikacak. Evet sikilmayiniz. Size sermaye tedarik edenler seytanla isbirligi
yapanlardir. Yoksa biitlin insanlar, fikir adamlarinin, ahlake¢ilarin dileklerine uygun
dogaydilar hakimlerden tut cezaevi gardiyanlarina kadar sinif sinif biitiin meslek
sahipleri bilmem simdi ne ile geginirlerdi?

Bazi kétiiler vardir ki, onlarin algak¢a hareketleri, yaptiklar isler iyilere gegim
sermayesi belki de iyilik olur. Iyiliklerin insanlar aras1 mertebesini yiikselten ¢irkin
ve ayip islerdir.

Basimi beldlara sokan sey Bedia'ya olan baslangictaki muhabbetim oldu. Eger
muhabbetin de seytancasi, seytandan uzak olani varsa benimkinin birinci katagoriden
olduguna siiphe yok. Haydi bakahati yine seytana yiikleyelim.

Oniimdeki cumaya karimi gézetlemek i¢in Kagithane'ye gitmeye karar verdim. Bir
eski kira arabasimin kosesine ¢ekilip kendimi ona gostermeden davranislarini
gozleyecektim.

Cumay1 su kovasi gibi iple ¢ektim. O kutsal giin geldi. Bir eski araba buldum. Bir
tarafina biliziildiim. Arabacim ihtiyar, bunak bir herif. Nasilsa K4githane'nin yolunu
biliyor. Makaslar berbat. Hayvanlar miskin. Doseme pis. Denizde basima geldi ama
hi¢ boyle kara firtinasina ugramamistim. Calkana calkana basimi arabanin bir
yanindan 6teki yanma carpa carpa Eyiip yolu ile mezrliklar i¢inden ¢ok siikiir sag
salim Kagithane'ye gelebildik. Araba piyasasini uzaktan seyredebilecek bir yerde, bir
agaca yanastik. Yolda birka¢ defa hayvanlarin kosumlari koptu. Hep onlar sicimle
onarildi. Yol siiresince galiba Kagithane'ye sag salim varabilmemiz i¢in her Tiirbenin
oniinde Fatiha okuyan arabacim, 6zel yerinden agir agir indi: «Beyefendi, iste
Kagithane...» derken dylesine bir sagskinligi
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vardi ki, oraya varisimiza benden ¢ok kendisinin hayret ettigi yliziindeki
giilimsemeden anlagiliyordu.

Arabaci bunu sdyledikten sonra yine bir deste sicimle kosumlarin geriye kalan
onarimi ile ugragmaya basladi. O onarim isinden basini kaldirmiyor, ben de dikkat
kesilmis 6niimde dolam dolam dolanan araba zincirinden gozlerimi ayirami-
yordum.

Bedia'nm arabasini uzaktan gorsem tanirim. Fakat ona benzer meydanda bir sey yok.
Bir saat dyle vakit gecirdik. Arabalara bakmaktan yoruldum. Bizim zavalli ihtiyar
onarim isinden yorulmadi. Arada bana: «Beyefendi, kol kayisini1 da tamir ettim.
Allahm izniyle doniiste rahat gidecegiz.» gibi bir seyler soyliiyordu. Ben de yarim
kulakla dinledigim bu safca sozlere bazen kuru bir giilimseme ile bazen de, ohh oh
ne iy1, ne 1yi, gibi kisa climlelerle cevap veriyordum. Cilinkii zthnim mesguldii.
Benim tuttugum hile yolunu Bedia'nm da tiitmiis olmas1 thtimalini diisiiniiyordum. O
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da bugiin yliziine kalin bir pege ortiip carsaflanarak bir kira arabasina binmisse ben
kendisini nereden tantyacagim? Elde carsaf gibi bir ortlinme vasitasi olduktan sonra
bir kadin i¢in kimligini gizlemek elbette erke-ginkinden daha kolaydir.

iste bu ihtimali diistinmek canimi sikti. Ben bdyle kokmus kira arabalarinda bin tiirlii
1stirap i¢inde, gozlerimi dort agmus gevreyi gozetlerken belki yine o pandomima
karsimda oynuyor da haberim olmuyor. Ne acikli hal.

Ben bu aci diislinceler i¢inde iken arabaci bir aralik pencerenin oniine geldi. Zavalli o
da liziintiilii idi. Kederli kederli bana: «Sicim bitmeyeydi argaci da giizelce
baglayacaktim,» dedi. Onun devimince argag¢, kosumun neresidir bilmem ki...

O sirada Bedia'nm arabasi1 karsidan koptu. Ben sevingle, hah iste koptu, nihayet
koptu, feryadiyle deli gibi haykirdim. Arabaci sasirarak: «Aman deme Beyim, ara
kayis1 m1 koptu?» diye bir telds kosumlarin yanina kostu.

Artik goziim sevgili karimdan bagka hig bir seyi gormez oldu. Ara kayis1 degil a
hayvanlarin dort bacagi birden kopsa yine iiziilecek, arabacinin derdine ortak olacak
halim yoktu. Bedia yine kendi arabasinda, fakat bugiin tuvalet baska. Bu hafta koyu
sarap renkli atlas ferace giymis. Ellerinde o renkte
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eldivenler. Karsisinda yine o halayik. Bu halayik, hanimin sir ortagz... Biitiin gizli
seyleri biliyor olmali. Onu bana satsalar gercegi 6grenmek icin biitiin servetimi feda
eder alirdim.

Araba birkag tur att1. Bedia i¢inde biiyiik bir agirbaslilikla oturuyor. Giilmiiyor.
Lakirdr etmiyor. Etrafa baktig1 bile yok. Zihni mesgul biraz da {iziintiilii goriiniiyor.
Boyle karsidan karsiya incelemelerimden bir sey anlayamadim.

Arabaciy1 ¢agirdim. Bedia'nm Kupasini gostererek piyasa katarina girmesini, fakat
daima o Kupaya kars1 gelecek bir sirada bulunmasini tembihle emrimi giizelce yerine
getirdigi ol¢iide bahsisini bol verecegimi anlattim.

Ihtiyar bu emirlerimi dinlemezden dnce ara kayisinin kop-mamis oldugunu bana
miijdeleyerek giildii. Argacin da o giin kullanilmasindan pek timit kesilmeyecek bir
halde oldugunu séyledi.

«Haydi baba, haydi... Ben sana simdi argact sormuyorum,» dedim, ihtiyar bana eliyle
Bedia'nm Kupasini géstererek. «Nah iste ha o karmin karsi sirasinda dolanacagiz
degil mi?»

«Evet.»

«Bu yastan sonra bana ayiptir ama sen gengsin. Zarari yok.»

ithtiyar bana kars1 azarlarcasma bir thtarda bulunduktan sonra yerine ¢ikti. Argag
kopup da katar ortasinda kalarak oteki arabalara ¢ignenmek ihtimalini hi¢ aklimiza
getirmeden topal esekle biz de kervana karigmak yolunu tuttuk.

Pudrasini tazeleyen hanimlar gibi arabanin perdelerini indirdim. Perdeler delik desik
oldugundan kafes arkasinda oturur gibi i¢eriden disarisi ¢ok 1yi goriiniiyordu.
Arabacim o sanattaki ustalig1 oraninda bir géz hesabiyle uzaktan katarda girecegimiz
siray1 tayin ederek kiitheylanlara, deh, dedi. Cok siikiir hele arga¢c kopmadan biz de
tura katildik.
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Arabaciin gozleri kayislarda, benimkiler de Bedia'nm Kupasinda. Dén efendim
donmez misin? Arabadan arabaya atilan sagmalarin ufak tefek serpintileri bize de
geliyordu. Perdelerin kapali olmasi yaveler savuran zamparalarin merakini
cektiginden i¢inde beni kadin sanarak laf atiyorlar arabanin es-

F:5
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kiligi, goriilmeyen giizelligime edilen iltifatlar1 engelleyemi-yordu.

Fakat bizim bosbogaz ihtiyar erkek miisterisine s6z atilmaktaki acayiplige, bu yersiz
tecaviizlere bir tiirlii tahammiil edemeyerek: «Haydi agam haydi efendim isine.
Igerdeki erkektir. Neyine gerek ki, kapali perdeye laf atarsin...» gibi falso sdzlerle
foyay1 meydana ¢ikariyordu. Boylece de gizlenmekteki maksadimi olumsuz bir hale
getiriyordu.

Kapali perdeye sz atanlar Bedia gibi bir tapinilacak gilizele ne yapmazlar? Etraftan
yagan o adi kelimelere, o rezilce ciimlelere zavalli karim sikiliyor, kaglarini catmakla
mukabele ediyor. Rakibim nerede? Acaba o da oralarda dolasiyor mu? Bedia'nin bu
agirbasli, namuslu goriiniisii sevgilisine kars1 hos goriinmek, ondan baska kimsede
g6zl olmadigini ispat etmek i¢cin midir?

Karimin durgunlugu, dalginligi bence rahatsiz edici bir i¢ sikintisindan baska bir
seyle yorumlanamazdi. Bazen bezgin bir tavirla bagin1 arabanin arkasina dayiyor,
eldivenler icindeki giizel ellerini ogusturuyor, baktigini belli etmez bir ihtiyatla
cevresini gozden gegciriyor, gizli, cekingen bakislarla birini artyor...

Kimi? Acaba sevgilisi gelmedi mi? Bu i¢indeki acty1 onu beklerken duydugu atesli
sabirsizlik m1 meydana getiriyor ? Onden, arkadan giden Bedia'ya yakin biitiin erkek
arabalarim inceledim, gozden gecirdim, liste sevgilisi budur diye hafif bir isaretle
bile hilkmedilecek bir erkege rastlamadim. Yalniz diizgiince bir kira arabasinin
kosesine ¢ekilmis gozliiklii bir Bey biraz siiphelerimi iistiine ¢ekti. O da arabasi
icinde aglamakli, mahzun dolasiyor. Bedia'ya kars1 gegtikge dalgin dalgin bakiyor.
Fakat bu dalgin bakislar yalniz Bedia'nin arabasina dontik degil. Genellikle 6teki
arabalara da takilip kaliyor. Mahzun bakish bu gozliiklii gencin Kagithane'deki
varligindan Bedia'nin haberi yok gibi. O ona hi¢ 6nem vermiyor. Bir an bile olsun o
tarafa bakmiyor.

Bu gézetleme isim bir buguk saat siirdii. Hemen hig bir sey kesfedemedim. Kalbimde
birdenbire yine Bedia'ya goriinmek arzusu belirdi. Bakayim beni goriince ne
yapacak? Yine
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doludizgin kacacak m1? O iiziintiili, timitsiz yiiziinde ne gibi duygu ifadeleri
belirecek?

GoOnliimde bir arzu uyandi mu artik hig bir kuvvet, hi¢ bir akillica muhakeme onu
yapmaktan beni alikoyamaz. Her zarara iste bu zayif yaratilistmdan 6tiiri ugrarim.
Bir sey aklima geldi mi ille de onu yapmaliyim...
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Kendisini izlemekteki maksadimi anlar korkusu ile ona o eski arabamla goriinmeyi
uygun bulmadim. Perdeyi siyirip cami indirerek babaligin yirtik paltosundan ¢ektim.
Artik piyasadan ¢ikmasini anlattim.

Katardan ayrildik. Tenha bir yerde durduk. Arabadan indim. Cami sikilirsa argaci
onarma ile vakit gecirerek orada beni beklemesini arabaciya tenbihle piyasa
yerindeki agagliga dogru yiirtidiim. Arabalar1 yakindan gorecek bir yer secerek
kahveciden bir iskemle istedim. Igmeyecegimi bile bile bir de kahve 1smarladim.
Kirli bir tepsi i¢inde bir bardak bulanik su, katran renginde bir fincan kahve getirildi,
oniime kondu. Boynumu biiktiim. Bastonuma dayandim. G6zlerim arabalarda dyle
oturuyordum.

Bedia'nin arabasi bulunan siranin gecidi basladi. Bir, iki, ii¢, arkadan dordiincii araba
onunki... Yiiregimde peyda olan helecan alimallah bastona dayanan basimi saat
pandiilii gibi sarsiyordu. Rengim ne hale girdi artik onu bilmiyorum.

Araba agir bir hareketle geldi, geldi tam bana kars1 hiza aldi. Bedia gozlerini oyle
bosluga dikmis, dalgin duruyor. Beni once kendisi degil halayik gordii. Hemen
hanimin diirttii. Karimin bir iirperti ile viicudu titremeye basladi. Telasla soluna
bakti, sagma bakti. Nihayet g6z goze geldik. Bakislarindaki o biiyiileyici mana nedir
bilmem ki... Sanki biitiin varligim, biitiin ruhum en ince noktalarina kadar o
gozlerdeki ¢ekici sihre takildi. Arabanin arkasindan siiziiliip gidiyor sandim.
Yanaklarimin {izerine iki damla yas yuvarlandi. Bu teessiir g6z yaslar1 birdenbire
nasil geldi Anlayamadim. O yaslar yanaklarimi yakmasaydi ihtimal agladigimin da
farkinda olmayacaktim.

Yar1 bayginliga benzer bir hal aldim. Araba ilerledi. Fakat etkisine hayretle kaldigim
bir miknatis bakiglarimi araba ile
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birlikte siiriikliiyor, can ¢ekisenler gibi gdzlerim oraya dikilmis duruyor.

Derken arabanin penceresinden disar1 bir bas uzandi. Be-dia bana bakiyor. Onun da
yiizii heyecandan giil giil olmus. Ah gozlerime inanamayacagim geliyor. Evet onun
da... Onun da gozlerinden iki damla yas yanaklarini yaka yaka yuvarlandi, yasmagini
1slatt1.

Aman Allahim, riiya m1 goriiyorum? Eger dyleyse bu mutluluk riiyasini uzat... Ne
yazik, riiya, riiya... Uyanikken goriilen riiyalardan. Ciinkii arabacinin kordonu
cekildi. Araba derhal katardan ¢ikti. Hayvanlar dortnala kosuyor. Doniisle-rindeki
hizdan tekerleklerin eksenleri gériinmez oluyor.

Bedia kagiyor. O ruhumun emeli arabasiyle toz bulutlari icinde uguyor. Beni boyle
aglar birakip nereye gidiyorsun? Azicik dur... Kac¢tigin yollara yatayim da bari
viicudumu ¢igneyerek git... Boyle bir sizlanigla feryat etmek istedim. Ama bu yolda
acilarimi dinletmege yer elverisli degil. Cebimden elime kag para gectiyse kahve
tepsisine firlattim. Kosmaya basladim. Nereye? O ask miknatisinin beni ¢ektigi
yere... Fakat arabaya yetismek miimkiin mii? O, yokusu yariladi bile... Bir siire alik
alik daga dogru bakindim. Benim i¢in durmak zamani degildi. Ama argaci bozuk o
miskin hayvanlarla Be-dia'y1 izlemek olacak sey midir?
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Hig bir sey diistinmeden, kararsiz biraz 6yle dolastim. Nihayet arabacinin yanma
gittim. Nereye gideyim? Bagka gidecek yerim yok Kki...

Ihtiyar beni goriince iimitsizlikle: «Yapayim derken biisbiitiin bozdum. Bu argagtan
hayir yok,» dedi. Ben de, argagtan hayir yoksa senin de bana liizumun yok, diyerek
babaliga bahsisiyle birlikte licretini 6deyip oradan savustum. Boyle lizglin
zamanimda arga¢ lafi dinlemektense yayan yiirtimeyi her halde hayirli saydim.
Marika Hanimin sarkis1 gibi, gézlerim dagda, dyle bir slire daha oralarda deliler gibi
dolagtim. G6ziime bir araba ilisti. Araba da hayvanlar1 da zararsiz...

«Arbact, beni Sisli yolu ile istanbul'a kaga gotiirlirsiin?» sorusu ile herife yaklagtim.
Arabaci1 azametli azametli: «Miisterim var.» dedi, basim ¢evirdi.
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«Senin miisterin varsa bak benim de iki adet liram var. Hangi arabaci giderse ona
verecegim.»

Herif beni sarhos sanarak: «Benden baska sakalasacak adam bulamadim mi?»
«Sakaya makaya vaktim yok kuzum, isim acele de onun i¢in veriyorum.»

Arabaci sOyle gozlerini ¢ayirhiga dikti, bir diisiindii. Kendini bekleten miisterilerine
ag1z dolusu bir kiifiir saliverdikten sonra: «Capkinlar iki saattir kar1 kuyrugunda
dolastyorlar. Su yana cehennem oldular. Bigkin seyler... Sonra belaya girmek
thtimali var ama iki liraya gelen belanin basimin iistiinde yeri var. Buyrun Beyim,
buyrun...»

«Once onu sorayim, argacin bozuk mu?»

«Nasil arga¢?»

«Nasil seydir bilmiyorum ama benim yaya kalmama iste o arga¢ sebep oldu.»
«Benim arabanin dyle bir argact margaci yoktur. Onceki arabaciniz ya «Akay»
olmali, ya gdo¢men... Ben argag¢ nedir bilmiyordum, sizden isitiyorum.»

Arabaya atladim. Herif miisterilerinden kagmak i¢in hayvanlari kamg¢iladi. Bu hizli
hareket benim isime daha 1yi geliyordu. Hayvanlar1 soluk soluga yokusu ¢iktilar.
Tepeye geldik. Orada otuz kirik araba vadiye kars1 yer almis, asagida baslayan sevda
pandomimasinin sonu pencereden pencereye burda tamamlaniyor. Kimbilir bu isaret
komedyasinin gece fasli nerelerde oynanacak

Bu sevisme sahnesinin dekoru ¢ok miikemmel. Aksam yaklasmus, lizerlerine
muhabbet kabus gibi hafif bir sis ¢okmiis. Sanki bir korku hissiyle birbirinin
koruyucu golgesine sokulmus goriinen parildamalara karsi hayal edilen en biiyiik
emeller kadar genis bir ufuk i¢inde doniiyor.

Doguya bakiniz. Sisli mezarliginda yatan varlikli kisilerin varisleri tarafindan
Oliilerin adlarim1 anmaktan ¢ok biraktiklar altin ve glimiisii, serveti ululamak i¢in
yaptirilan mermer sandukalarin saf beyazlig ve kilisenin kubbesi {izerinde yansiyan
gilinesten meydana gelen piriltilarin 6tesinde eteklerini suya salivermis Camlica'nin
giinesten aldig1 son selamlarla
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renk renk tiillere biirlinmiis dorugu size bir ihtisamli aksam gosterir.
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Biraz kuzeye doniiniiz. Biiyiikdeye'ye giden sosenin sira agaclarini, tepeleri yaprak
acmis birer parmaklik gibi goriirsiiniiz. Daha kuzeye dogru gézlerinizi ¢eviriniz.
Birbirinin arkasindan aksamin sisleri i¢inde derece derece bogulmaya hazirlanan
tepeler, gonliinilize bir yalnizlik hissi, bir vahsi hiiziin birakir. Azicik sairliiniz varsa
o kalabalik i¢inde kalbiniz yalniz basina kalmay1 seger, acilara gémiiliir.

Artik kulaklariniz insanlardan hi¢ birinin gercek teessiirlerini ifadeden aciz sézlerini
isitmek istemez. Yuvasina ge¢ kalmis bir kusun aceleci nagmeleri gibi tabiatin
gonliinden iniltiler, ararsiniz. Karanlik ortiileri boyun egmis o daglarin essiz
goriintiileri sizi daha ilerilere gotiiriir. Ufuklara dogru ugmak gibi ¢cocukea bir arzuya
diiser, daha otelerini, daha Gtelerini gormek, kurdun kusun ardin1 izleyerek
konusmalarini dinlemek istersiniz.

Aksamin hiiziinlii sirlar serpilmis hep bu tepeler, bu ufuklardan etkilenerek,
teessiirden payinizi ala ala giineye yonelirsiniz.

istanbul... O kutsal bagsehrimiz... Vatanimizin merkezi. Aksamin yaklagmasiyle uyku
ortiislinii yavas yavas lizerine ¢ekerek giizelligine asik olan tarihin kale duvarlarindan
okudugu bin eski sarki ile mahmurlasan basin1 Bogaz'in giris yerine vermis, naz
icinde esner goriiniiyor.

Do6segi Marmara, gozciisii Camlica olan bu cihanin sevgilisinin kabarmis sinesi
tizerinde tutkulu bakislar Edirnekapi-si'ndan, Sultan Selim, Siileymaniye, Beyazit,
Ayasofya camilerini birer ziyaretle dolasr.

Cocuklugumuzdan beri kandilleriyle Ramazanlarimizi miijdeleyen, bayramlarimizi
tebrik eden o minarelerin goriiniisii insanda ne kadar samimi hisler uyandirir.
Cocuklugumuzda oyun oynarken avaz avaz ¢inlattigimiz o sokaklar, c¢atilar1 altinda
dogdugumuz o evler, bize sonsuz durak olacak o mezarliklar sanki hep atalarimizin
kemiklerini sinesinde saklayan, gelecekteki evlatlarimiza gecim sebepleri hazirlayan
bu uykuya dalmis peri sizin annenizdir. Onu seviniz, sozlerini sessiz bir dille
anlatirlar.
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O tepedeki sevda komedyasi i¢inde sevgilisini kagirmis bir saskin aktor tavriyle
etrafima bakindim. G6z goze, kas kasa alis veris yolunda. Daga, bayira bakan kim?
Yalnizlik arzusu, tabiata kars1 duyulan sevgi nerede? Miimkiin olsa tersine iki araba
halki tek arabaya dolacak. Goniiller hep birbirine yaklagsma, birlesme fikriyle
yanmakta. Sairce duygulari, yalnizliklar aklina getiren yok. Herkesin sevgilisi
kendisinin olsun. Fakat benimki nerede? Bedia ne oldu?

Araba ile oralar1 dondiim dolastim. Karim kagmis, hem galiba hayvanlara hi¢ soluk
aldirmadan kagmis. O g6z yaslari ne idi Bu aceleyle uzaklasmak ne oluyor? Ozellikle
benim bu geceki halim ne olacak? O iki damla g6z yas1 diisiincelerimi, olanca aklimu,
fikrimi alt st etti.

O aksam yine {iziintiilii ve timitsiz evime dondiim. Hep bdyle timitsizce ve iiziintli
cekerek gidis gelisler... Fakat bu defaki timitsizligim tatli. Bedia, o iki damla goz yas1
ile sevda ufuklarima dyle yiiksek bir timit taki dikti ki, bundan zafer kazanmiggasina
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gecisimin nasil olacagini tayin edemeyerek ¢evresinde durup dinlenmeden
doniiyorum.

Aptalca diisiincelerimle zavalli karimin ne kadar giinahina girmisim. Zavalliy1 bir
asika ram olmus diye sucladim. Hem bu su¢lamalarimda ne kadar ileriye vardim.
Stiphelerimi kuvvetlendirir en kiigiik bir iz, bir belirti olmadig1, boyle bir sey1
bulamadigim halde her seyi gozltimle gérmiis gibi zihnimde dallandirdim
budaklandirdim. Biitiin hayallerime ger¢ek bi¢imi verdim. Gerdek gecesi bir iki
nazma tahammiil edemeyerek kendisini hakaretle odadan kovdum.

Sonra biitiin yargilar1 onun aleyhine, kendi lehime yiiriittiim. Kadinligin nazik
hislerini hi¢ hesaba katmadim. iste ka¢ zamandir ¢ektigim acilar bu haksizligimin
cezasidir.

Meger kizcagizin Kagithane'deki hiizniine ve can sikintisina sebep ben imisim.
Cekingen bakislarla aradigi benmisim. Diisiindiigi benmisim. Hep benmigim...
Megerse ben ne adi herif misim...

O limitsizce arayislar bir baskasi i¢in olsaydi goz yaslarini bana gosterir miydi?
Fakat benden ni¢in kagiyordu? En sonra aglaya aglaya ni¢in kagt1? Bana onceki
rastlantilarda gosterdigi telas eserleri ne idi  Ne olacak? Hep beni sevmekten
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ileri gelme giiceniklik eserleri... Beni siddetle seviyor. Fakat vicdanmca muhabbete
layik bulmuyor. Bir giin iimitsizce sevdasina hakim olamayarak elinde olmadan
gercegi anlativer-mekten korkuyor. iste bu sebeplerden o6tiirii beni goriince kagmayi
bir kurtulus ¢aresi sayiyor.

Ben sevilecek adam miyim? Bu yasta iki kar1 birkamis. Uglinciisiinii ilk gecede
kogmus bir ahlaksiz capkin... Ah Be-dia... Ah Bedia... Seni bir kere ele gegirsem
ayaklarin1 goz yaslarimla 1slata 1slata biitiin giinahlarimi affettiririm. Yarim gecelik o
parlak goriiniisiinle, bulusmamizla sen beni terbiye ettin. Biitiin kotii hallerimden
vazgecirdin. Beni kotiiliiklerden uzaklastirdm. Artik bana diinyada senden baska
zevk ve mutluluk verecek bir sey kalmadi. Boyle ad olarak degil gergketen kar1 koca
olarak yasasak biitiin diinyadaki kocalara bir baglilik 6rnegi, bir muhabbet sembolii
diye gosterilebilir bir koca olurum...

Yogun karanliklariyle yarali goniilleri mezar gibi sikan, ezen uzun gecelerde sen de
benim i¢in goz yast doktiin mii? Doktiin, doktiin... Akislarini gordiigiim goz yasi
damlalarmin o ask ve arzu dolu gecelerden stiziiliip geldigini hissettim. Benim i¢in...
Seni tlrlii kotiliiklerle suglayan bir bencil i¢in agladin, 6yle mi? Ah melek Bedia...
Gegen gecelerde beni acilariyle 6ldiiren hayalimdeki rakibin drami o gece iste boyle
hi¢ beklemedigim yeni bir ortama girdi. Fakat biz sonuca bakalim...

Gelecek Cuma hig stiphem yok, Bedia Kagithane'ye yine gelecek. Ben onu gormeye
nasil can atiyorsam ayni 6zlem hissiyle o da coskun... Artik gercegi anladim. Beni bir
kere goriip yine kacacak, bu da belli. Ama bu defa kacirirsam kagmamaz-lik etmesin.
Bir tezkere yazarim. {1k rastlantimizda arabasina atarim. Kagmaktan vazgegsin diye
yalvarmalarimi dinlemezse benim hayvanlarim onunkilerden kuvvetsiz degildir.
Arkasina takilir, birlikte konagina kadar giderim. Bakalim ne olur? Ama beni
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taniyanlar, Naki Bey, Kagithane'de karisina agikca kur yapiyor diyeceklermis.
Desinler... Kendilerine agiktan agiga kur yapilan kadinlar yok mu? Hem bu sevda
diizenlemelerini
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onlara kocalar1 degil yabanci erkekler yapiyor. Bu daha ayip degil mi?

Ugiincii haftaki kararim iste bu idi. Asil bu Cumayi iple ¢ekmeye basladim. Cabuk
gelmesi arzu edilen giinlere ip takmak deyimi dilimizde yerlesmis, alisilmis bir s6z
olmasayd1 ben o Cumaya belki halat, belki ondan daha kuvvetli Tiinel kayis1 falan
gibi cok seyrek kopan kuvvetli bir sey takacaktim.

Sevda felaketi dalgali, korkung bir denize benzer. Onu ard1 arkasi gelmeyen
dalgalarina tutulanlarin hi¢ bir aragla yon tayin edebilmeleri miimkiin degil midir. Bu
zavallilar, artik riizgar kendilerini hangi kurtulus kiyisina veya tehlikeli girdaplara
sevk ederse oraya diiser, ya kurtulurlar, ya mahvolurlar. Cogunlukla boyledir.
Bilmem neden akil o zaman ¢ok zor diimen tutuyor, yahut hi¢ tutmuyor.

Bekleyis sabirsizligiyle ben o Cumayi siki sikiya ipinden tutup ¢ektigimin ii¢lincii,
dordiincii gecesi fikir ve diislincelerimde tuhaf bir degisme oldu.

Bedia'nin gokleri andiran gozlerinden dokiiliisiinii gérdiigiim goz yaslarinin benim
i¢in olduguna ¢ok ¢abuk hiikmedi-vermisken bu halin kalbimde yarattig1 asir1
sevincin gece, giindiiz siirtip gitmesiyle duygularim costukca costu. Bende fizyolojik
bir tepki meydana geldi. Simdi duygularimla geriye, ters noktaya dondiim. O goz
yaslarinin benim i¢in oldugu hakkindaki eski delillerim gide gide kuvvetlerini
kaybetmeye, onlarin yerine yine miithis siipheler belirmeye basladi. Sakin Bedia,
«birkac haftadir bu herif ni¢in yollarimi gozliiyor?» diye igerleyip nefretinden
aglamis ve bu nefretini bana gostermek mak-sadiyle bagini arabadan ¢ikarmis
olmasin?

Once tereddiit nidalarryle acaba, acaba dedim. Sonra tasdik eden bir sesle evet
evet'lerde karar kildim. Bedia'nm o Cuma ¢ekingen bakislarla birini aradig1 bence
acik secik bir gercekti. Bu aradigi ben miydim? Baskas1t miydi? Bunu anlamak i¢in
miitkemmel falcilik gerek ki, o giinlerdeki halim, duygularimdaki karisiklik bu
kehanete elverisli degil.

Halime giilmeyiniz. O gecelerde iskambil fali agmaktan da geri kalmadim. Kendimi
«Tspati» nin bacagi, Bedia'y1 «Orya» nin kizi1 farzediyordum. Orya birlisi, yani
karimin gonli
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daima yabanci bir erkege yakin diisiiyor. ispati'nin birlisi, yani benim bir koklii, li¢
kanatli, yonca bigimindeki gonliim de Bedia'ya yakin goriiniiyor.

O yolda fallara kesinlikle inanmam. Fakat niyetimin boyle ¢cok defa arzuma aykir1 bir
terslikle gortiniisii beni ne kadar 6fkelendiriyor. Hiddetimden birkag deste iskambil
paraladim. Hele bir gece hayalimdeki rakibim oldugundan siiphe ettigim «Kara
maca» bacagini sobaya atip yakmakla da kanaat edemeyerek daima ona yakin
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diistiigii icin orya birlisini, Bediamin gonliinii par¢a parca ettim. Ayaklarimin altinda
cignedim.

Her ne olursa olsun kararimi bozmamaya azmettim. O Cuma Kagithane'ye
gidecegim. Bedia ile goriisecegim. Bu emelime muvaffak olamaz da yine kagirirsam
evine kadar izleyecegim.

Arabasina atmak i¢in kisa fakat siddetli ve kesin bir tezkere yazdim. iste kopyesi:
«Hanim,

«Sizi seviyorum. Hayatim koparilamaz, atesten bir iple bu muhabbete bagh kaldi. Ya
bu atesten zincir beni size ulastiracak, ya bir mezara diisiirecektir. Kesinlikle bu
ikiden biri olacak. Kanunun bana verdigi kocalik hukukuna evet ve kutsal yetkiye
dayanarak bugiin size iki lakirdi sdylemek isterim. Bu teklifim dnce rica ederek vuku
buluyor. Kabul edilmezse sonra emir, daha sonra zorlama seklini alacaktir. Biitlin
hayatimu sizi izlemeye adayacagim. Babanizin evine degil evrenin sonsuzluklarina
ucsaniz, kagsaniz, kanatlanamazsam kollarimla ucar, yine eteginizden tutarim. Askin
delilik marazindan bir fasil oldugunu kitaplarda gérmemisseniz hareketlerim-size bu
konuda bir 6rnek gosterir, bu bilgisizliginizi gideririm...»

Naki

Bunu kiiciiciik bir kdgida yazdim. Mini mini bir zarfa koydum. Taktigim bekleyis
ipini koparmadan asila asila Cumayi getirdim. Kendi arabama bindim. Dort nala
Kagithane dedim, gittim.

Kalabalik baglamis. Arabalar piyasa ediyor. Bedia meydanda yok. Acaba bu hafta
gelmeyecek mi? Bu gelmeme ihti-
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mali zaten halecandan ¢irpinan kalbimi biisbiitiin gogstimden ayrilip ucacak bir hale
getirdi.

Biz araba ile 1 Dis Kagithane'ye mekik dokuyoruz. Saat sekizi gecti. Dayanilmaz bir
bekleme acisiyle arabaya siga-maz oldum. Arabacim Nikoli ile aramizda su konusma
gecti:

«iki hafta 6nce kagirdigimiz arabayi biliyorsun ya?»

«Biliyorum.»

«Sisli yolu ile gelen arabalara gerektiginde karsi ¢cikabilmek icin yokusun altinda
uygun bir yer se¢. Orada dur. O dedigim arabanin yokustan indigini goriirsen bizim
arabay1 onun penceresine yanastiracak bi¢imde {izerine siir. Sonra o araba nereye
giderse bir adim arkasini birakma... Anladin m1?»

Giilerek: «Bas tistiine.»

Nikoli dedigim gibi bir noktada durdu. Ben de:

«Rehgilizarinda bu iiftaden esir-i intizar

«Medfenim olsun bu yer gelmezse bezme nazli yar.» (*) giiftesini, diistinmeden,
icime dogdugu gibi diizenleyerek sdylemeye basladim.

Uzaktan hayvanlar1 beyaz bir araba gordiikge halecanim artiyor... Iste o, iste o
diyordum. Yaklastik¢a yabanci bir araba oldugu anlasiliyordu. Beklemekten
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gozlerim yoruldu. Yiirekte sairlik illeti yok mu ya? Nazmettigim iki misrain sonunu
bulmaya ugrasarak:

Dil hirasen, dide giryan... (Goniil korkak, goz yash).

Dedim. Alt tarafimi diisiinliyorum. Dalmisim. Ama nasil Haniya bazen insanin kafasi
bir seylerle mesgulken dalar gider. Boyle zamanlarda bakar da gérmez, isitir de
anlamaz. Iste 6yle bir halde iken birdenbire olaganiistii bir hizla arabam hareket etti.
Basimi arkaya carptim. Bu ¢carpma ile dalginligim gecti. Anladim. Bir sey var...
Bedia ya gegti, ya gegiyor.

Derhal elimi yan cebime attim. Mektubu ¢ikardim. Ne yanda, demeye kalmadi.
Siyirtma bir suretle sol taraftan Be-dia'nm arabasiyle pencere pencereye geldik.
Hemen zarfi kucagina firlattim. Sevingten deli gibi:

(*) Bu asigin gegecegin yolda bekleme eseridir.

Nazli sevgili konusmaya gelmezse bu yer mezarim olsun.
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«Bravo Nikoli, bravo...» diye haykirdim.

Galiba onun arabacisi da tenbihliymis. Carpismaya benzeyen bu yaklasmadan herif
huylandi. Bizim Nikoli'ye birka¢ rumca kiifiirle beraber dizginleri saliverdi. Bir iki
kirbag saklatti. Onde o, arkada avci, tozu dumana katarak iki araba biz, KAgithane'ye
bir girig girdik. Piyasay1 yardik gectik. D1s K4githane'nin yolunu tuttuk.

Bedia'nm arabacisi doniip doniip bizim Nikoli'ye soviiyordu. Nikoli de ayn1 nazik
karsiliklarda kusur etmeyerek bizim hayvanlarin burunlarii 6teki arabanin
penceresinden bir karis ayirmiyordu.

Kendi kendime, diinyanin 6tesine gitsen bugiin elimden kurtulamazsin Bedia. Seni
boyle takibedecegim, dedim.

Halecandan soluklarim kesilir gibi bir seyler oluyorum. Ciinkii attigim o siddetli bir
ifade ile yazilmig mektubun o anda okunmakta oldugunu biliyorum.

Okuduktan sonra neye karar verecek? Tehditlerimi hige mi sayacak, ne yapacak?
Hayalimdeki rakip oralarda mi1? Oralarda ise meselenin ¢6ziimiinii ona m1 birakacak?
Yok, yok, bu cesareti gdsteremez. Benim i¢in heniliz vehim mahsulii olan o sahis her
kim olursa olsun karimla arama yargi¢ gibi giremez. Kan olur. Ikimizden birinin
cansiz cesedi o giin mutlak yere serilir. Kagithane halkina en biiylik eglence biz
oluruz. Rezalet ayyuka ¢ikar. Ailelerimizin adlar1 herkesin alayli diline diiser.
Zihnimle bunlar diisiiniiyor, géziimii de 6ndeki arabadan ayirmamaya ugrasiyorum.
D1s Kagithane'ye ¢iktik. Ahirlar cesmeyi gectik. Dag etegindeki yoldan gidiyoruz.
Hala o kagis, hala o izleme, hala o hiz... Kosk'ii de geri tarafta biraktik. Gidiyoruz,
gidiyoruz. Mektubumu okuyacak vakit oldu da gegti bile... Yol ten-halast1. Ihtiyar
arabaci bir sallandi. Kulagini pencereye dogru egdi. Anladim ki, Bedia kordonu
cekti. Arabacisina bir emir veriyor.

Araba, sagdan geri bir ¢ark etti. Bizimki de ayn1 manev-reyi yaparken Bedia'nin
arabacisi bizim Nikoli'ye rumca bir sey sdyledi. Bizim araba durdu. Oteki hemen bir
arsin ara
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ile yanimizdan gecti. Beyaz kelebek gibi bir kagit Bedia'nm eldivenli elinden uctu.
Oniime diistii.

Nikoli yine takibe basladi. Biitiin viicudumu en biiyiik titreme asil simdi alda.
Titreyen ellerimle kagidi actim. Avug kadar bir kagit pargasi. Uzerinde
kursunkalemiyle su sozler yazili:

«Beyim,

«Sizden kacisim goz yaslarimi gostermemek icindi. Mademki gecen hafta bu kayda
riayet edemedim. Mademki ricaniz emir, emriniz cebirdir. O halde «el emr-ii fevk el
edep.»

Kariniz Bedia

Arabamiz toz, zihnimi bir ferahlik havasi i¢inde yine u¢uyorduk. (El emr-ii fevk el
edep) ne demektir? Ben bu garip climlenin manasini yorumlamaya, bununla bana
anlatmak istedigi maksadini1 anlamaya ugrastikca her tarafimi kaplayan mutluluk
havasini cigerlerim ¢ekmek ve geri vermekten aciz kaliyor, sevingten bogulur gibi
oluyordum.

Demek ben kendisine ne emredersem onu yapacak? Karim-daki bu degisiklik,
hislerindeki bu yumusama anlasilacak sey degil. Bu neseli anda artik bu ciheti
diisiinemem. Ona vakit yok. Simdi ben ne emredeyim? Sakin bu itaat edip bas egme
de sahte olmasin? Sonunda bir dubara ¢ikmasin? O giin elimden kurtulmak i¢in
diizenlenmis bir oyuna gelmeyeyim? Of ben ne vicdansiz adamim.

Zavalli karim samimi hislerini belirtir elime bir senet verdi de ben hala aleyhinde
stipheden, tereddiitten, kotii diisiincelerden kendimi alamiyorum.

Piyasay1 gectik. Koyii de arkamizda biraktik. Ileriye gi-diveriyoruz. Etrafimiz
tenhalasti. Bedia arabasindan basini uzatti. Bana hitaben:

«Emreniz » dedi. Ben: «Estagfurullah, emrim degil teklifim ilk ricada kabul
buyruldugu i¢in rica seklini korumustur. Bunun i¢in yalvararak istedigim sey sizinle
konusmaktir. «Cendere Yolu» iizerinde tenha bir yere kadar gidelim.»
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«Oyleyse arabaniz 6ne diissiin. O miinasip yeri siz tayin buyrunuz.»

Nikoli'ye, siir, dedim. Biz 6ne ¢iktik, gidiyoruz. Gonliim bir tiirlii Bedia'nin su
muamelesindeki ciddilige inanmak istemiyor. Acaba beni aldatip doniiverecek
korkusu ile arabanin arka penceresinden her dakika 6teki arabay1 gozlemekten
kendimi alamiyorum.

Bir hayli daha gittik. Bu son siiphemden de nedamet ettim. Clinkii 6biir araba
bizimkini izlemekten bir adim sagmiyordu.

Uzakta yol iizerinde biiylik bir ¢inar agaci gérdiim. Yesil yaprakli dallarim uzatmus,
dallarinin altinda serili taptaze ¢cimenlere golgeler yagdiran bir semsiye gibi duruyor.
Bir giiriiltiilii kis gecirdikten sonra o baharla yeni bir doneme giren goniillerimizin
sirlarin1 paylagsmak i¢in hahsi ziimriitten, ¢atis1 yesil bu sevda sigimagini1 uygun
gbrdiim.

iste asil kalblerimizin zifafi orada vuku bulacakti. Bu agaca yiiz elli metrelik bir
mesafede arabalar1 durdurttum.
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Arabadan indim. Bedia da sigradi, indi. Elinde agilir kapanir bir iskemle ile halayik
da cikt1. Kizm elinden iskemleyi alarak: «Iskemlenizi tastyacak bir kdleniz varken
Kalfay1 bosuna yormayiniz. Miisaadenizle o arabada otursun.» dedim.

Karim giilerek: «Emir sizindir.»

Halayik bana utanarak ve saskinlik i¢inde bakarak bira” kizardi. Tekrar arabaya
girdi. Arabacilara birbirleriyle barismalari sartiyle orada durmalarini tenbih ederek
biz de sectigimiz yere dogru yiirlimeye basladik.

Karim o giin yakasi beyaz ipek islemeli acik eflatun bir ferace giymis, semsiye
beyaz, eldivenler beyaz, elbise beyaz, iskarpinler beyaz... Baginda hotoz yok. Sirma
ile ipekten yaratilmis sanilan saglarini son modaya gore ta alnindan bir altin tag gibi
kabartarak bu kabarikligi arttira arttira hemen enseye indirmis. Tatlh bir ¢ikint1 ile
biraz yukariya toplayip ilistirmis. O bi¢imde ki, dagniklikla diizen arasinda bir
siislenis.
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Sanki bir peri eli goriinmeyen bir dokunusla orasini burasini kabartmus.

Sonra yagmak, bu giir sar1 saglarin, o giizel yiiziin sanki yabanc1 s6zlerden korunmasi
i¢in lizerlerine varmis yokmus denecek hafif bir 6rtii cekmis. Fakat saydamligiyle
gizli perdesine almak istedigi o ylize ince manalar karistirip bambaska . bin giizellik
vermis.

Bedia keten etekligini ¢ayirlarin iizerinde siiriikleye sii-riikleye, beyaz ipek dantel
semsiyesinin uzun sapma dayana dayana, barismaya hazirlanan bir kadinin ildtifat
andirir so-murtkanligiyle bana sitemli bakislar firlatarak yiiriiyordu.

Asirt helecanimdan ben sdyleyecek bir s6z bulamiyordum. Yiiziinii kaplayan
pembelikten, gozlerinin bakisindan bazen adimlarim saririr gibi yiiriimesinden onun
da ayn etkilenmis halde oldugunu anliyordum. Yalniz dillerimiz sdylemiyor, fakat
yiirlime sirasindaki her tavir ve hareketimiz birbirimize dilin anlatmaktan aciz oldugu
icimizdeki gizli seyleri, en ince ayrmtilanyle duygularimizi daha agik bir bigimde
anlatryordu.

iste boyle hi¢ konusmadan yiirliye yiirliye manali bir sessizlikle agacin altina geldik.
Elimdeki iskemleyi karim isterse arkasini1 agaca dayayabilecek bir noktaya koydum:
«Buyurunuz,» dedim.

«Ya siz?» Sorusunu sordu.

«Beni disiinmeyiniz. Ben sOyle karsiniza cayirliga otururum. Yere oturmamda hig
zarar yok. Zaten nereye bastigimi, nerede bulundugumu bilmiyorum ki...»

«Keske arabanin dosemesini getirteydik.»

«Yok, yok, buna hig¢ liizum yok.»

Bedia ¢ok yol yiiriimiis de kesilmis gibi tatli bir yiiz bu-rusturmasiyle, gozleri
oksayan bir kiritma ile iskemlesine oturdu. Ben de karsisina yerlestim. Bir siire
birbirimize bakistik. Aylardan beri gece riiyalarimi, giindiiz hayallerimi dolduran bu
ruhumun taptig1 kadina, tutkumun siddeti anlatilamaz bir arzulu bakisla bakiyor,
gdzlerimi bir an yliziinden ayirmak istemiyordum. Talihim onu bana kismet etmek
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gibi biiyiik bir lGtufta bulunmus, ben kaderimin bu comertligine karsi ne biiyiik bir
nankorliikle mukabele etmisim...
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Bu nankorliiglim yalniz kaderime kars1 m1 vaki oldu? Karsimda duran melegi ne
agiza alinmaz rezaletlerle sugladim. Daha yarim saat 6nce zihnimden asli olmayan
rakibimle diiello ediyordum. Onu bir taraftan ¢ikiverecek korkusu ile titriyordum.
Hi¢ bdyle bir sahsin viicudu olaydi Bedia Kagithane'nin o kalabalig1 i¢inden ayrilip
benimle buralara kadar gelir miydi? Onun takipgi bakislarindan kurtulmasi miimkiin
olur muydu? Hayirsiz, vicdansiz saydig1 benim gibi bir kocanin bencilligine, dik
basli emirlerine tabi olmak i¢in kendisini onun goziinden diisiirecek bdyle bir
harekete elbette cliret etmezdi.

Nezaketten uzak, tehdit edici mektubum lizerine aramizda o giine kadar hiikiim stiren
diismanlig1 ortadan kaldirarak bu gelisiyle Bedia hem beni ihya hem de aleyhindeki
kotii diisiincelerimin bastan basa asilsiz oldugunu ispat etti.

Karim artik goziimde kesinlikle temize ¢ikmisti. O giizel yiiziine hasretle bakarken
suclamalarim aklima geliyor, kendi kendimden utaniyor, bu kotii diistincelerimden
simdiye kadar kendisine bir sey sezdirmemis oldugumu diisiinerek biraz bununla
teselli buluyordum.

Once sdze karim bagladi. O lacivert gdzbebeklerinde hul-yali sevdama genis ufuklar
kesfettigim gokleri andiran gozlerini ¢ayirin bir noktasina dikerek dalgin dalgin dedi
ki: «Beyefendi, bugiin boyle goriisecegimizi rityada gorsem hayira yor-mazdim. Ne
yazik... Yine de hayira yormuyorum ya... Emrinize itaat etmemege kendimde kuvvet
bulamadim, 'iste boyle

oldu...»

Bedia'nm bu ilk sozlerinden, i¢inde bulundugum o mutluluk riiyasinin ugursuz
sonunu kesfeder gibi olarak bir timitsizlik titremesiyle:

«Hala m1 bu sitemler? Bu bulusma giinii benim i¢in hayata, hem o eski bildigim
kasvetli hayata degil zevkine doya-mayacagim bir sefa alemine ikinci gelis gibi oldu.
Of anlatamiyorum, dilim dolasiyor. Eski hayatim hayat degilmis. Ben kendimi bugiin
dogdum saniyorum. Duygulanmizdaki eski karsitlik hald devam ediyor mu? Bu
mutlu giinii siz ni¢in hayirli saymiyorsunuz? Gegen hafta gézlerinizden dokiildiigiinii
gordiigiim goz yaslar1 kimin i¢indi? Bunlarin akis sebebini an-
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lamakta acaba yanildim m1? Eger aldanmigsam rica ederim, birakiniz aldanayim.
Sonsuza kadar boyle aldanmis kalayim. Korkung bir gercekle karsilagip bundan
sonraki hayatimi zehirlenmis gormektense bu aldanis benim i¢in pek tathidir.»
Kaslarini gatti. Diistindii. Titrek bir sesle dedi ki: «Beyim, muhakemeleriniz biitiin
hata... Thtimalki simdi cariyenizi biraz seviyorsunuz. Bu sevginize sebep de
ayrintilarini artik agiza almak istemedigim gerdek gecemizden beri gegen giinler
oldu. O gece siz beni sevmemis yahut ilk rastlanan bir kadin ne kadarcik alic1 bir
gozle goriilebilirse iste dyle bir gozle gdrmiistiiniiz.
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Sizi ¢ok az gérdiim. Fakat tabiatinizi tamamiyle anladim. Siz kolay elde edilir
muhabbetlerden ¢abuk usanityorsunuz. Sizin sevdanizi, emellerinizi her giin
yenileyecek karsinizda bir agk istthkami gerek. Gonliiniiz gergekten pek cabuk
usaniyor. Daima goriisecek bir ideal artyorsunuz. Askin tadi sizin i¢in daima
hayaldir. Gergekle karsi karsiya gelince onun yiiziine uzun siire bakmaktan usaniyor,
gide gide bu goriiniise katlanamiyorsunuz.

Ayrildigimiz gece ben goziiniizde belki zerre kadar 6nemi olmayan bir kadindim. O
isyanlarima biraz hiddet ettiniz. Bu hiddetinizi yenmek i¢in baska kadinlarla
arzunuzu yerine getirmeye giristiniz. Kisa bir zamanda onlardan da birer birer
biktiniz. Karsinizda fethedilmemis yalniz bir kale kaldi. iste o bendim.

Sonra biitiin duygulariniz, arzulariniz ve hayalleriniz o tarafa dondii. Zorluklara
rastladikca 6zleminiz biiylidii. Yavas yavas sevdali diisiincelerinizde ben bir ideal
halini aldim, iste simdi bundan dolay1 hastasiniz. Bu hastaliginizi muhabbet
saniyorsunuz. Bu ideal de gergek bicimine girince goziintizde simdiki piriltisini,
cekiciligini kaybedecek, sonra sonra 6tekiler gibi goriiniitiisiine tahammiil edilmez
sikici, rahatsiz edici bir hal alacaktir. Bugiin zevklerine doyulmaz bir safa dlemine
dogmus oldugunuzu séyliiyorsunuz. Buna inanirim. Dogrudur. Bu bulugma giinii,
hayatiniz i¢indeki en mutlu giinlerinizden biridir. Fakat siz de suna inaniniz ki, bu
zevk, bu safa, bu tat,

F: 6
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bu mutluluk siirlip gitmeyecektir. Cok kisa bir zaman sonra gonliiniiz baska bir
idealin, baska bir gilizelligin tutkunu olacak. Sonra zavalli ben... Kirilmis, bikilmig
oteki oyuncaklarinizin yanma atilacagim.

ilk geceden bu gergegi anladigim icin...» Sozii kesti. Alt tarafin1 tamamlamaya
atilarak dedim ki: «Anladiginiz i¢in elimden o bi¢im kurtulusu uygun gordiiniiz.
Emelinizde de muvaffak oldunuz.» «Siiphe yok.»

«Su saatta siiphe olmayan bir sey varsa o da benim size olan muhabbetimdir. Tiirlii
endise i¢inde bunu siz de itiraf ediyorsunuz. Siz simdi agkin, genellikle deyimine
miisaade buyurunuz, belki de adisinden soz ettiniz. Evet dogrudur. Hemen herkes
icin ask denilen sey boyle baglar, boyle biter. Bu teorinin bazi ayricalar1 da olabilir.
Sizin bu siddetli yargilariniz ve incelemeleriniz 6niinde hi¢ bir seyin
gizlenemeyecegini, yalana, oyuna yer olmadigin iste gériiyorum. Hasta kalbimi, usta
bir operatoriin ameliyat masasinda nesterine acar gibi size gercek bigimiyle
gosterecegim. Fakat tedavisinde siz de tatfunuzu esirgemeyeceksiniz.

Evet Bedia Hanimefendi, ne kadar canim acisa bagirmayacagini. Sikayet
etmeyecigim. Tedavi nesterinizi yiiregimin en derin bosluklarina kadar sokunuz.
Oralarda birikmis kirli hayat kirintilarini ve hastalik kanini sokiip atiniz, akitiniz. Bu
ameliyatiniz ne kadar stirerse siirsiin dayanacagim. Of demeyecegim. Yalniz sizden
bir ricam var. Beni 6ldiirmeyiniz. Bu goniil doktorlugundaki biitiin ustaliginizi
gosteriniz.
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Siz olmazsaniz hayatin géziimde 6nemi yok. Yasamayi isteyisim onu ancak sizinle
gecirmek icindir. iste size bir ¢ocuk safligryie kalbimin biitlin sirlarim soyliiyorum.
Herseyi itiraf ediyorum. Hakkimdaki yargilarimiz biitiin dogru. iste ben dyleyim.
Dediginiz gibiyim. Bu marazdan annemle babam beni kurtarmaya ugrastilar. Ben
kendi kendimi de tedaviye gayret ettim. Kurtulmay1 basaramadim.

Bir kadini ii¢ aydan fazla sevemezdim. Fakat bakiniz, ka¢ ay oldu. Sizi seviyorum.
Hem de nasil sevmek? Askimin atesi her gegen giinle birkag kat artiyor. Bu siddetin
saneyiden saniyeye artmakta oldugunu hissediyorum.»
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Bedia derin bir diisiince ile gozlerini daglara, ufuklara dogru dikti. Artik cevap
vermiyor, beni endiseye diisiirecek bir catkinlikla diistiniiyordu.

Birkag¢ dakika bekledim. Bir cevap alamayinca tahammiil edemedim. Nerede
bulundugunuzu unutarak beyaz eldivenli ellerinden yakaladim. G6z yaslarimi
feracesine serpeerk dedim ki: «Nasil bir ugurumun kenarinda bulundugumu
sOyledim. Bu ask mezarina beni bir tekme ile atip da gecemezsiniz degil mi?»
Onun da helecani artti. Ondan da hazin hazin teessiir yaslari akmaya bagladi.
Gozlerimi gozlerine dikerek sordum ki: «Bir damlas1 ugruna biitiin hayatimin kanim
akitmaya hazir oldugum bu elmas parcalar1 kimin i¢in dokiiliiyor? Bunlarin akisina
sebep nedir? Onu sdyle. Hayatimin mutlulugu veya felaketi yalniz bu bir tek sozle
belli olur.»

Bedia sordugum soruya baska bir noktadan cevap vererek™ Peki Beyefendi, peki...
Uziilmeyiniz. Sizi kurtarmak i¢in kendimi feda edecegim. Siz kurtulacaksiniz. Ben
mahvolacagim. Buna karsilik da sizden hi¢ bir fedakarlik istemeyecegim.»
«Maksadinizi anlayamadim.»

«Durunuz, aciklayayim. Duvagimi agtiginiz gece mesru yataginiza mahkim ti¢lincii
bir kiz karsisinda bulunuyordunuz. Ben ise omriimde ilk defa olarak heniiz
tanimadigim bir erkeye yiizii agik goriinliyordum. Sizi goriince gonliimde dyle bir
muhabbet, 6yle derin bir sevgi belirmeye basladi ki, birkag giin beraber yasasak
biitiin biitiin sevdanizin esiri olup kalacagimi anladim. Evet gonliimde size karsi iste
o kadar biiylik bir baglanti istidad1 hissettim.

Diliniz beni kandirmaya ugrastyor, fakat gozleriniz gegici bir arzu ile parliyor,
sOzlerinizin samimi olmadigini anlatiyordu. Ben o zaman kendimi iki tehlike
arasinda gordiim. Birinci tehlike, nikahiniz altinda kalip kisa bir siire gecirecegim
mutlu bir 6miirden sonra bir koseye atilmak, unutulmak, bikilmak, bunlarin
arkasindan da sonsuz bir ayriliga ugramakti. Seven bir kadin i¢in sevilmemek kadar
diinyada mutsuzluk olur mu? Bu felaketten kurtulmak ancak bir tedbirle miimkiindii.
O da bir yolunu bulup evinize bir daha geri donmemek iizere kendimi oradan

kogdurmakti.
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Ikinci tehlike de, iste kendini burada gosteriyordu. Geri doniisiimii imkansiz bir hale
getirecek bir giiriiltli ile konaginizdan bir kere ¢iktiktan sonra ya gonliim sizi
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sevmekte devam ederse? Ya sevdama meram anlatamazsam? O zaman halim ne
olacakt1? Fakat bu ikinci tehlikeyi birincisine oranla daha hafif buldum. Sizi
unutabilecegime o zaman ylizde elli ithtimal veriyordum, iste bu hatami
anlayamayarak ikinci tehlikeyi tercih ettim.

Meger aldantyormusum. Ilk ayrilik giinlerim o kadar {iziintiilii degildi. Nasil oldu,
bilemiyorum. Anlayamiyorum, yakiciligin1 6nemsiz sandigim o kivilcim kalbimdeki
atesin siddetini gittikge biiytilttii. Sizi unutabilirim kuruntusu ile goze aldigim bu
ikinci yol biisbiitiin yikilmama sebep oldu. Gide gide o hele geldim ki, gdziimde
biitiin diinya sizden ibaret oldu kaldi. Artik hi¢ bir sey géremez, daima sizi diisiiniir
oldum. Sizi diisiine diisiine hayatim adeta uzun bir riiya halini aldi. Bu riiyada
kendimi de bilmiyor, yalniz sizinle ugrastyordum.»

«Ah Bedia, artik yetisir. Yetisir... Tipki benim halim... Tipki benim ¢ektiklerim...
Benim ugradigim acilari sanki gériinmeyen bir kuvvet, bir manevi el tipki tipkisina
sana da c¢ektirmis. Duygularimizdaki bu benzerlige sastim.»

Burada ikimizin g6z yaslar1 birbirine karist1. Sevingten deliye donerek dedim ki:
«Boyle sokak ortas1 demek olan ¢ayirliklarda, agac altlarinda iki yabanci gibi
sOylesip aglagsma-yalim. Haydi evimize gidelim...»

«Dur Beyim, dur. Daha bitirmedim. Bilmeye bilmeye duygularimizda,
1stiraplarimizda, 6zlem acilarimizda boyle bir benzerlik olmus. Bu gergek, iste
birimiz acilarini dile getirirken 6tekinin i¢cindeki atesi soyler gibi meydana koydugu
duygu uyarlhigiyle sabit oluyor. Fakat Beyim, bu tam benzerlik i¢cinde yine de
aramizda biiylk bir fark vardir. Miisaade buyurunuz, onu agiklayayim...

Sizin bana olan muhabbetiniz gecici, benimki ise sonsuzdur. Aramizdaki fark bu...
Pek kiiciik... Pek biiytik degil mi?»

Ben soze atildim. Bedia kesinlik bildirir bir isaretle lakirdimi kesti. Yine kendisi
devam ederek: «Bugiinkii niyetiniz beni sonsuza kadar sevmektir. Onu bilirim. Fakat
niyet ile gercekten yapilan seyler arasindaki mesafenin ne kadar gecil-
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mesi zor uzun bir yol oldugunu bilirsiniz. Ne giizel seylere niyet ederiz. Ama
bunlarin hepsini yapmaya muvaffak olabilir miyiz ? Ask hususunda kalbinizden
hasta bulundugunuzu hatta bu marazin ameliyata muhtag¢ oldugunu deminden
anlattiniz. Usta bir operator artyorsunuz. Bu 6nemli ameliyat1 yapmaya bende
yetenek var saniyorsunuz. Aldaniyorsunuz Beyim, aldaniyorsunuz. Ben sizin
kalbinizin operatorii olamam. Kendi hislerine yenilmis bir kadin, bu ameliyati
bagkasi lizerinde nasil yapabilir Boyle bir ameliyata el uzatacak bir kimsenin 6nce
kendi kalbi kuvvetli olmali. Kendisi olaganiistii bir dayanik-liga sahip bulunmali.
Bakiniz, bende o dayimkliliktan eser var m1? Gegen hafta size goz yaslarimi
gosterdim. Bu hafta da biiyiik bir saflikla, goniil temizligiyle igcimdeki sirlar
acikladim. Uzerinizdeki etkimi ve i¢inize isleyen sevdamu artirmak i¢in bugiin
burada sizi bir ¢ocuk gibi saatlarla aglatmali, kendi muhabbetimden size kesinlikle
s0z etmemeliydim.
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Bu itirafim seven gozlerinizdeki degerimi biraz diislirdii degil mi? Deminden yani bu
itirafimdan 6nce beni daha ¢ok seviyordunuz. Cekinmeyiniz, soyleyiniz. Bir erkege,
seni ¢ok seviyorum, demek bir kadin i¢in zorla kendi kendini onun géziinden
diisiirmektir. Bu konuda tecriilbem yok. Fakat romanlarda boyle okudum. Iki asik,
birbirini seven iki kisi bir bakima aym derde tutulmus iki diisman demektir. Clinkii
daima birbirine kars1 bir {istiinliik saglamaya ¢alisirlar. Bu sevda kavgasindaki en
etkili silah kalbdeki atesin alevini gereginden fazla diismana gostermemektir.

Iste goriiyorsunuz ki, ben sizin mazlum bir sevdalmizim. Her gercegi oldugu gibi
sOyliiyorum. Diistiiglim bu sevdanin ¢ok dolasik yolunda ne yana gitsem bir kurtulus
cikist yok. Sizden ayr1 yasasam hasretiliize dayanamayacigim. Birlessek askm
anlattigim genel teorisi hiikkiimlerinde bir siire sonra usanilmis bir kadm olacagim.
Bu iki noktay1 da diisiindiim. Hasret acilar1 i¢ginde yasamaktansa sevdanizin mazlumu
olmay1 tercih ettim. Mademki iizerinde durdugum teori genel gibidir. Mademki siz
de en sevdigi bir kadindan ii¢ dort ayda bikan erkeklerdensiniz. Mademki gonliiniizii
yaratilismizdaki bu vefasizliktan ¢evirmek, 6liin-
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ceye kadar kendime baglamak miimkiin degildir. O halde of o halde kendimi sizden
sonsuz bir ayriliga mahk(im etmek gerekiyor. Anliyorum ki, bu ayrilik, benim i¢in
yaninizda bulunup da askinizin zuliimlerine ugramaktan, 1stirap ¢ekmekten daha
etkili, daha miithis olacak, beni daha ¢abuk oldiirecek. Artik kar1 koca olarak birlikte
yasayalim. Benden usaninca-ya kadar birlikte gegirecegimiz mutlu 6miir, isterse ¢ok
kisa olsun, iste o mutluluk bana biitiin hayatim siiresince yeter. Artik onun
hatiralarinin hazziyle yasar, ugrayacagim istiraplari o hazlarm hatirlanisiyle
hafifletmeye ugrasirim Beyim... Sizden yalniz bir ricam var. Hevesinizi aldiktan
sonra benden usandiginiz, artik gdziintizde kokusunda bir tat bulunmaz orselenmis
bir ¢igek halini aldigim zaman eski karilariniz gibi bosayarak beni evinizden
kogmayiniz. Evinizde, yanmizda kalayim. Isterseniz bir kiz kardes goreviyle yine
yakinmiz olayim. Ustiime evleniniz. Istediginiz yerde kalmiz. Arzu ettiginiz kadin
seviniz. Agzimdan bir tek kelime, en kiigiik bir tenkit, bir sikayet sesi, bir sitem
cikmayacaktir. Her cefaya katlanacagim. Siz istediginizi bulmus olunuz. Ben
mazlum kalayim, ister nefsime eza olsun, ister nazlariniz1 benden baskalarinda
arayiniz. Sizin zevk hayatinizi uzaktan seyretmeyi de kendim i¢in bir tiir mutluluk
sayacagim.»

(S6zilin burasinda Naki Beyin yiizii ates kisildi. Bagini iki elinin arasina aldi. Siddetli
hafakanlarla biitiin viicudu sarsi-la sarsila agliyordu. Bir siire sonra bagini kaldirdi.
G0z yaslarindan 1slanmis yiiziinii mendiliyle silerek: «Birader, iki yudum limonata
liitfediniz. Bogulacagim» dedi. Limonatiy1 verdim. Agir agir ii¢ dort yudum igti.
Bardagi geri verdigi zamanki bakisindan korktum.

Ayaga kalkti: «Bir parca nefes... Bir parca hava... Nefes alamiyor gibiyim.»
muriltilariyle biraz gezindi.

Bedia'nin o sozlerinde bu derece iiziilecek, etkilenecek bir sey goremedigim i¢in
saskin bakislarla Naki Beye bakiyordum. Bakislarimdan bu saskinligimi anlayarak:
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«Beyim, insan kalblerini teshiste ne derece keskin bir goriise malik olsaniz bu
noktada sanatimz para etmez. Romancilik, karimin su agiktan sdylenemeyip oteki
sO0zlerden ¢ikarilan gizli mak-
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sad1. ifadesinden ¢ikacak miithis gergekleri anlatmaktan acizdir.

Insan aldatmak icin bu derece dogustan istidatli bir kadin diisiinemezsiniz. Karmmin
bu sozlerine simdi dikkat ediniz. Sonra goreceginiz hallerle bunlar1 karsilastiriniz. Ne
demek istedigimi o zaman anlarsiniz.»

Naki Bey yine koltuga oturarak hikayesine basladi.)

Su hale bakarak insan ne yolda, yargida bulunur. Soyle diisiiniir degil mi? Demek biz
kar1 koca ilk geceden birbirimizi sevmisiz? Fakat bunun farkinda olamanusiz. Ikimiz
de olaganiistii bir gurur varmis. Gelin bana kendini dirhem dirhem satmak istemis.
Ben yalniz i¢ten gelmeyen sozlerle onu avutmaya ugragsmisim. Gergekte kendisini bir
paraya almak istememisim. Gelin bunun farkina varmis. S6zlerini hakaret derecesine
vardirmis. Ben de o hakarete mukabeleden geri kalmamisim.

O acayip ayrilisitmizdan sonra her ikimizin hayali birbirimizin kalbinde goniil kapan
birer bi¢cim almis. Giinler gectikge bu sevda, bu 6zlemimiz biiyiimiis. Nihayet alev
sacaga sarmis. Benim gonliimde o, onun gonliinde ben... Artik biitiin diinya
gbziimiizden silinmis. Cihan bize gézilkmez olmus. Siddetine dayanilmaz bir 6zlem
atesi icinde iken birbirimize rastlamisiz. Artik gurur falan bir tarafa kalmis, goz
yaslarimizla birbirimize gercegi anlatmisiz.

Goriiniiste ger¢ek bundan ibaret...

O giin Bedia ile ge¢misin bu ac1 giinlerinden bir daha s6z etmemeye karar verdik.

O gece ben karimin evine gittim. Kaympeder, kaymval-demle nasil baristigimizi
artik burada uzun boylu anlatamayacagim. Sonra hikdyem {i¢ gecede bitmez...

Ug giin sonra Bedia'y1 bize getirdim. Annemle babam da ge¢misi unuttular.
'Gelinlerini olaganiistii bir giiler yiiz, seving ve izzet ikramla kabul ettiler.

Iki aile arasinda meydana gelen iyi iliskiler ve olaganiistii dostluk her tiirlii tahminin
tistiindeydi.

Karimla alt1 ay kadar o derece mutlu bir dmiir gecirdim ki, hayattan aldigim tadin
iste bu alt1 aydan ibaret oldugunu iddia edebilirim. Meger Bedia'siz gegen o eski
yillardaki yasa-
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yisim yasamak degilmis. Meger mutlu yasamak i¢in insana ruhca anlasabilecegi bir
hayat arkadas1 gerekmis.

Bedia, goziimde sadece hayat arkadasi degil de ikinci bir ruh halini aldi. Kendisini
alt1 yedi saat gérmesem o hasretli saatlarm herbiri bana bir 6zleyis ay1 kadar uzun
gelirdi. Bir yerde duramaz, evime kosardim.

Ayak sesimi duyunca hemen beni giileryiizle ve iltifatlar ederek merdivenlerden
karsilar, koluna girer, odaya gotiiriir, tatliligina duyamadigim o i¢ agici, ruhu oksayan
giilimseme-leriyle ¢ok defa ilk s6zii sOyle olur:
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«Bey... Ben bir kabahat, biiyiik kiistahlik ettim. Beni affedecek misin? Haydi ¢cabuk
soyle... Cabuk... Once bagislayacagini vaadet sonra ben de sugumu sdyleyeyim...»
«Ah giizelim, bu gereksiz vaadi nigin istiyorsun? Acaba senin hangi hareketin
goziimde kabahat sayilabilir?»

«Olabilir ya... Pek sevdiginiz sofadaki o kanaryay1 bugiin oksarken mesela elimden
kacirtvermis olsam, sonra da kedi kapsa, bu kabahat sayilmaz mi?»

«Sayilmaz. Boyle bir kaza olmus olsa o kiiciiciik sar1 yaratigin kedi pengesinde helak
olusuna dair bu gece birlikte bir agit nazmederiz. iste iizlintiimiiz bundan ibaret olur.»
«Mahzun olma Beyim... Kanaryana dokunmadim. O simdi tiineginin iizerinde
pinekleyip duruyor. Galiba yarin sabah bize okuyacagi sarkilarin notasini diizenliyor.
Ben kanaryadan daha ¢ok sevdigin bir seye dokundum.»

«Neye?»

«Oft... O kadar yliregin oynamasin. iste...» der, oniime bir deste kagit getirir.
Bagislanmasi icin istedigi vait nedir bilir misiniz? Yarim biraktigim birkac siiri
tamamlamis. [Ekledigi misralar benimkilerden parlak... Birlikte onlar1 okuruz.
Yazdigim misralar-dan yazacaklanmdaki fikirlerime intikalle nazmettigi ince hislere
hayrette kalirim.

Sonra boynuma sarilarak sorar: «Nasil begendin mi Senin de sdylemek istediklerin
bunlar degil miydi? Beycigim, emin ol, bir doktor ikimizin de nabzin1 muayene etse
kalbleri-mizin ayn1 ahenkte ¢arptigini anlar. Bir an olsun ne ileri ne geri... Biitiin
viicudumun titreyisleri, biitiin hareketlerim Tan-
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rmin eliyle senin arzularin lizerine ayarlanmis canli bir saat gibi son saniyesine kadar
boyle isleyecektir. Diisiindiiklerini iste bunun i¢in derhal hissediyorum.»
Konusmamiz, bir erkegi asir1 hazlardan ¢ildirtacak sakalarla son bulur. O giin
okudugu Fransizca romanlardan benim i¢in segtigi sayfalarin okunmasina sira gelir.
Yazarin tasvire ugrastig1 ince duygular sesiyle noktasi noktasina canlandirarak okur.
Beni heyecanlar i¢inde birakir. Hep bu parcalar kadinlarin mazlumluguna ait
boliimlerden secilmistir. Karisin1 aldatan kocalarin iki yiizlii hallerini, karilarini
kandirmak, gaflet i¢inde bulundurmak i¢in aksam sabah sdyledikleri yalanlar1
okurken benzi sararir, sesinin titreyisleri artar. Baygin baygin yiiziime bakarak:

«Ah bu erkekler... Ah bu erkekler...» sitemiyle beni yukardan asagiya kadar siizer.
Baska erkeklerin ayiplari, hiyanetleri tamamiyle benimle ilgiliymis gibi karsisinda
sucluya doner, mahcup olur, titrerim.

Bu suc¢lamalaria kars1 erkekleri savunmaya kalkigsmak hi¢ olmaz. Derhal: «Mensup
oldugun cinsi elbet koruyacak, savunacaksin. Ciinkii sen de onlardan birisin.» diye
cikisir. Boylece beni biraz lizer. Sonra piyanosunun basina gecer: «Sizi tizdiim.
Durunuz da biraz eglendireyim.» latif esiyle Rossini, Schbert, Vagner, Verdi,
Gounod, Offenbach, Masse gibi eski, yeni miizik ustalarinin ruhu etkileyen, en
heyecanli havalarini kendi tatli sesiyle karigtirarak ¢alar, sdyler... O zaman ben
sairlikten ¢ikar, bastan basa ilham kesilirim. Kendimi yerle gok arasinda ugar
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bulurum. Sonsuz fikirler, vezinler, kafiyeler, yepyeni deyimler, en giizel buluslar
piriltilar iginde her tarafimdan yagar...

Bu mutlu hayatim alt1 ay kadar devam etti. Sonra yavas yavas hava degisti. Ge¢im
ufkumuzda ufak tefek kara bulutlar belirmeye basladi.

Firtina baslangic1 Bedia'da bir i¢ sikintisiyle goriindii. Artik eski nesesi kalmadi. Eve
gelirim. Kendisini daima mahzun, {izlintiilii, derin diisiincelere dalmis bulurum.
Kendisine bir so-
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ru sorulmayinca s6z sdylemez. En uzun sorulara en kisa cevaplar verir. Hemen bahsi
kapatmak ister. Iltifat edilse hakaret sayir. Hakkinda edilen her muameleyi kotiiye
yormak i¢in yol arar. S0yledigim s6zlerden maksadina aykiri bin tiirlii mana ¢ikarir.
Ne yapsam kendisine fena gelir. Yaranmak i¢in goze aldigim fedakarliklarin higbiri
goziine goriinmez. Kisacasi o sen, o neseli, o konuskan, nazik karim bambagka bir
kadn oldu.

En sevdigi kitaplar artik birer tarafa atildi. I¢ sikintisina bir deva bulmak {imidiyle
bazen bunlardan birini eline alir, ¢atkin, miithis bir yiizle birka¢ sayfasina goz
gezdirir. Hangi eser olursa olsun, begenmez, yumruklarini sikarak yazarina sover:
«Of bu ahléksiz yazarlar... Para kazanmak i¢in her yaveyi ger¢ek rengine sokmak
isteyen bu sagma sapan soz soyleyenler. Bakiniz, bakiniz. Medeni bir toplum i¢inde
var olmayan ne mutluluklardan s6z ediyorlar. Birka¢ para kazanmak i¢in aslinda
olmayan seyleri varmis gibi gostermeye ugrasiyorlar. Ya dogruyu yazsalar kimse
okumaz. Gergek aci, yalan tatlidir. Herkesin agzina birer parmak bal ¢calmak,
paralarini inek gibi sagmak... iste biitiin edebi marifet, olanca yazi sirr1 bundan
ibaret...

Bak su ahmak yazara... Insanlara dair olan iyimser gdzlemlerini gercek smirindan ne
kadar asirtyor. Tasvir olunan su kar1 kocay1, bu asikla sevgilisini bir kere okuyunuz.
On y1l birlikte dmiir siirmiisler. Birbirlerini hi¢ aldatmamislar. (Bum) bir kere olsun
glicendirmemisler. (Giim). Herifin disarida, génliine bir zevk vasitasi arayacak kadar
ya akli yokmus ya parasi... Orasini yazar pek soze katmiyor. Sonra kadin verem
olarak 6lmiis... Hi¢ boyle sefasindan dleni de gdrmedim. Oyle ahmak bir kocaya
malik olduktan sonra nigin Sliirsiin a budala kan?...

En giiliing yeri de iste surasi... Sadik karis1t mezarinda dinlenmeye vardiktan sonra bu
acikli hayatta essiz kumru gibi yalniz kalan koca, aylarla aglamis... Aman ne tatsiz
yalanlar... ikinci defa evlenmek istememis. Ikinci evlilikten bu yilginlig herifin ilk
karisindan asirt memnunluguna mi artik neye delalet eder, orasini bilemem.

«Omriin bdyle ah of la geciyor. Sana yazik degil mi? Ye-
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niden evlensene» diyenlere rahmetli karisinin mezarini isaret ederek: «O tas1 bana
nikahlayacak imam bulursaniz evlenirim.» cevabini verirmis.

Mezar tasmin bir insana nikdhlanmasma cesaret edecek bir imam bulunmamus...
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Birka¢ zaman sonra bu ayrilik ¢eken koca, sizlere Omiir, yiiriimiis, gétiirmiisler.
Rahmetli karisinin yanina yatirmislar. Sairin biri kalemini keskince yontmus. Bir
hokkanin i¢ine aglamis aglamis, g6z yasi biriktirmis. Kag dirhem biriktirmis. Ona
dair bir agiklama yok. Acilar sagan kalemini bu teessiir yaslarina batirmis. Asiri
mutluluktan verem olup 6len kadinla aglaya aglaya onu izlemekte ¢ok gecikmeyen
kocanin, bu iki ayrilik acis1 geken insanin 6liimleri hakkinda acikli bir tarih
nazmetmis.

Sair elbette o géz yaslarinin igine biraz da miirekkep karistirmis olmali ki, bu ac1
yaglar buharlastiktan sonra hattat, hatt1 celiye (*) almak, tasc1 tagin {izerine
kazabilmek i¢in birkag¢ s6z bulabilmisgler. Alaylartyle elinden kitabi odanin bir
kosesine firlatir. Manali manali yiiztime bakarak.

«Sevgili Beyim, ben de boyle muhabbetimizin zevkiyle asir1 sefadan verem oldugum
zaman garip mezarimda cariyenizi yalniz birakmamak i¢in beni acele takibinizden
sonra hakkimizda g6z yasi ile bir 6liim tarihi diisiirecek budala bir sair elbette
bulunur degil mi?»

Sonra asabi bir kahkaha koparir, bu kahkahalar hayli devam eder, gozlerini yiiziime
dikerek: «Boyle mezara kadar siiriip giden muhabbetler de iyi degildir. Oliimiimden
sonra beni izlemekte siz o kadar acele etmeyiniz. Benden arta kalan muhabbetinizi
bagska bir kadinin génliine gomiiniiz. Sonra iki haneli bir istatistik cetveli tutunuz. Bu
hanelerden birine 6len karilarinizin mezar sayilarini, 6tekine de onlarin biraktiklar
sevdalarla yeniden yeniye muhabbetlerini kazanacaginiz mutlu kadinlarin adlarini
yaziniz. Gonill ticaretiyle ugrastiginiz icin kalbinizdeki ticaretevine gireni ¢ikani
bilmeniz yararl olur.

'Gergi bu ticaret sisteminin muhabbete uygulanmasi oyle

(*) Bir yaz ¢esidi.

92

ASK BATAGI

pek sairane olmazsa da siz bu 6nemli hususu fennilestirmis olursunuz.»

Bu igneli sozler saatlarla siirer. O giin icin sarf edilecek baska zehirli s6z
bulamayinca bu tiir sitemlerin yeniden i¢ine dogmasi i¢in piyanonun oniine geger:
«Size bir 61l havasi ¢alayim... Tyi dinleyiniz, iste Napoleon'un Cenaze Mars1... Onun
memleket almaktaki sohreti hemen zat-1 alinizin kadin kalb-lerini fethetmedeki
liniliniize yaklasmist1.»

Nazik parmaklar1 agir agir tuslar iizerinde dolasirken hiiziinlii sesiyle sarkiya bagslar.
Bulundugumuz odanin havasi ince, dokunakl titresimler i¢inde kalir.

Doéner yiiziime bakar. Gozlerinden melekleri kiskandiracak bir giizellikte, tatl bir
masumlukla damla damla yaslar dokiildiigiinii goriiriim. Piyanonun inleyen esliginde
cikan bu hazin nagmeler birdenbire yiikselir, sesler ac1 feryatlara doniisiir. Nihayet
piyanonun tuslan iizerine birka¢ yumruk indirir. Kendi de yar1 baygin bir halde bir
tarafa serilir. Adeta sayiklamaya baslar.

Bu cilginliklarin sebebini ben degil doktorlar bile anlayamadilar. Kimi isteri, kimi
Nymphomanie dedi. Esas illetin ne oldugunu ben sonra anladim ama bu anlayisim
bana ¢ok pahaliya oturdu.
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Gergek marazi anladiktan sonra ben de ayni hastaliga tutuldum. Ne kadar korkung bir
hastalik oldugunu kendim de ¢ekerek anladim.

Ara sira bu acayip marazina bir sakinlik gelir. O zaman 6ziirler diler. Kendisini
bagislamamu ister. O miithis hallere bana olan muhabbetinin siddetinden diistiiglinii
sOyler... Biitlin emeli beni tizmemek oldugu halde ne gibi siddetli bir etkiyle kendi
kendine buyuramayarak elinde olmadan bu taskinliklara ciiret ettigine kendi de sasip
kaldigini, beni rahatsiz etmemeye niyet ettik¢e bu arzusu disinda gonliinde peyda
olan taskinliga ne ména verecegini bir tiirlii bilemedigini anlatir. Hep bu sozlerinin
icinde eski karilarima dair zarif¢e imalar vardir. Onlarin ugradiklar1 korkung akibet
g6z oniinde durdukga benden gelecekte bir mutluluk beklemekten timitsizlige
diistligilinii, iste bundan dolay1 o asabilik hallerine tutuldugunu {is-
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tii kapali sitemlerle anlatir. Kendini mazlum, beni zalim gosterir.

Birkag giin geger. Cilginlig1 yine artar. Artik o zaman {istii kapali sozlere, zarafete
llizum gérmez. Algakligimi agiktan agiga yiiziime vurur.

Bedia'nin tedavisine iki li¢ doktor tayin ettik. Ne yapti, nasil etti? Bilemiyorum.
Doktorlarin damarlarina girdi. Bugiin bunlar bana dediler ki: «Kariniz
Hanimefendinin bu asabi hastaliktan az vakitte kurtulmasini arzu ederseniz
odalarmizi ayirmalisiniz. Dinlenmeye ¢ok ihtiyaci vardir. Sakin hi¢ bir arzusuna
kars1 koymayniz. Istedigi gibi hareket etsin. Gezsin, yiiriisiin, eglensin.»

O y1l Erenkdy'tinde oturuyoruz. Her giin araba hazirlanir. Bedia, babasinin evinden
getirdigi halayig karsisina alir. Cif-tehavuz'lar, Fener, Kurbagalidere, Kusdili,
Haydarpasa, Camlica demez gezer. Baz1 giin araba vapuru ile Uskiidar'dan istanbul'a
bile geger. Galiba Sisli'leri falan doner dolasir. Aksam Ustii ya koske geri doner yahut
istanbul'da babasinin konaginda kalir.

Bu gezintilerden saglik bakimindan bir hayli yararlandi. Biraz hir¢inlig1 azaldi. O
gezdik¢e ben memnun oluyorum. Ciinkli benim rahatim, onun hastaliginin
hafiflemesine bagli...

Bir bucuk ay kadar boyle gezdi yiiriidii. Sonra yine hava degisti. Gezmelerden
vazgecti. Onceki sinirliligi eskisinden birkag kat fazla bir siddetle basgdsterdi. Eski
densizliklerine bu defa bir de yarim bas agrisi1 eklendi. Iki ii¢ giinde bir: «Beyim, yine
bas agrim tuttu. Cok 1stirap ¢ekiyorum. Ne rahatsiz edici agr1 anlatamam ki... Hig
giirtiltii istemiyor. Miisaade et de sdyle kendi kendime bir yere ¢ekileyim.»
nazlaniglariyle bir odaya kapanir. Bazen kirk sekiz saat disar1 ¢ikmaz. Yemek yemez.
Yanma kimseyi hatta beni bile kabul etmez. Kapiyi siirmeler, oturur.

Ciddiliginden siiphe etmek kesinlikle aklima gelmeyen bu bas agrisini tedavi i¢in
getirmedigim hekim, okutmadigim hoca kalmadi.

Nihayet bir giin bana su cevabi verdi:

«Beni tedavi i¢in artik hekim, hoca getirmeyiniz. Bu 1s-
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tiraplarim nefesle, ilagla gegmez. Bana tenhalik, sessizlik, kalb istirahati gerek...»
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«iste size koca konak. Istediginiz kosesinde tenhaca, sessizce oturabilirsiniz. Arzu
etteginiz vakit tek basiniza kendi diinyaniza ¢ekiliyor, gilinlerle kapali oturuyorsunuz.
Sizin is-tirahatinizi, kalbinizin huzurunu kim bozuyor? Odalarimiz ayrild1. Siz
emretmedikce yaniniza gelemiyorum.»

«Benim yanima gelmemek zaten sizin caniniza minnet...» «Geliyorum. Kabul
etmiyorsun. «Bedia, bu kadar insafsizca hareket etmeye vicdaniniz nasil razi
oluyor?»

«Yanima gelmeye ne ihtiyaciniz var? Sokakta bin kadin goriiyor, egleniyorsunuz.
Onlarin en fenasi elbette size Bedia'-dan, bu hasta, imitsiz, mutsuz karinizdan iyi
goziikiiyor...»

«Bu haksizlig1, bu merhametsizligi bir bagkasi sdylese vicdaninin siddetle
yalanlamas1 gereken bu iftiralar sana yakis-tiramam. Seninle baristigimiz giinden
beri kotii gozle bir yabanci kadinin yiiziine baktimsa kahrolayim...»

«Ya daha oncekiler »

«Oncekiler baska.»

«Nasil baska?»

<-Seninle birlesmezden dnceki hareketlerimden beni nasil sorumlu tutabilirsin?»
«Nic¢in tutmayayim? Benim ge¢misim birkag erkegin sevda ayiplariyle lekelenmis
olsayd1 siz bugiin beni mazur goriir miiydiiniiz?»

«Sen kadinsin Bediacigim. Bugiin dyle bir seyden zerre kadar siipheye diigsem
mutlak tiziintiimiin siddetinden deli olurum.»

«Oyleyse delirmekte benim bu kadar geciktigime sasiniz.»

«Gegmisten s0z etmemeyi kararlastirmamis miydik?»

«Gegmisten vazgegtim. Evliligimizin i¢inde bulundugumuz zamanindan da,
geleceginden de emin degilim. Ona ne buyuracaksiniz?»

«Seni bu giivensizlige itecek ortada akla yakin bir sebep var mi1?»

«Akla yakin sebep degil... Inandiric1 sebepler, acik deliller, kesin izler var.»
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«Rica ederim, bunlardan birini olsun soyle de al¢cakligima ben de inanayim.»
«Gegen giin anneniz Dadi Kalfay1 beraber alip gizli fisil-dasmalarla nereye gittiler?»
«Bilmem.»

«Cok 1yi bilirsiniz. Sizin i¢in goriicli gezmeye gittiler.»

«Hasa... Zavallilara bu kadar biiyiik iftirada bulunma.»

«Peki, onu bir tarafa birakalim. Ya Beyoglundaki metresiniz?»

«Bedia glinahtir. Ni¢in bana acitmiyorsun? Acik deliller dedigin seyler bu kuruntular
midir? Gonliimiin sultam, gonliime hitkkmeden, emir buyuran sensin. Eger orada
senden bagka bir kadin golgesi varsa erkeklerin en algagi olayim.»

«Yetisir efendim yetisir. Gergekten alcak olmasan boyle sahte inandirmalara
kalkisacagina sucunu itiraf edersin. Sende o mertlik nerede? Cik disariya...»

Iste boyle hakaretle odadan kogulurum. Bu hiddet iizerine Bedia'mn bas agris1 tutar.
Bir hafta yiizlinii bana gostermez.
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Ne annemin goriicii gittiginin, ne de Beyoglundaki metresimin asl var. Hep bunlar
kendi kuruntusundan ibaret... Karimi ¢ildirasiya seviyorum. Onun bu hirginliklari
arttikga benim muhabbetim de artiyor. Ne hikmet bilmem ki... Diinya giizelleri bana
kollarin1 agsalar kabule gonliimde istek yok. Gonliim tamamiyle Bedia'nm tutkunu.
Muhabbetine doyamadim. Kana kana arzumu alamadim ki... S6zde kar1 kocayiz. Bir
evdeyiz. Anlatilmaz bir siddetle Bedia'nm 6zlemini ¢ekmekteyim. Bir ev i¢inde
yasadigim karimin 6zlemiyle ¢ayir ¢ayir yaniyorum. Bir iltifath bakisini, bir kiigiik
oksayisini dileniyorum. Yarim saatlik beni kabul ettigi geceler, bu litfu karsisinda
sevingten, mutluluktan diinyalar benim oluyor. O, kiskangliktan gelen siddetli hislere
diistiikge, bana diinyada agi-za alinmaz hakaretler ettik¢ce hep bunlar1 hakkimdaki
asirt muhabbetine kuvvetli deliller sayarak seviniyorum.

Bazi aksam sokaktan gelirim. Liitfen beni odasina kabul eder. Karsi karsiya gelir
gelmez bir siddetli azarlama ile:

«Gel bakalim, buraya gel..'. Gozlerini a¢ da gozlerimin i¢ine bak...»
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«Gozlerimi olabildigince acar, Bedia'nm gézlerine dikerim.»

Aglaya aglaya bagirarak:

«I1ahi Naki, bu iki goziin birden ¢iksin, e mi?»

Mahzun mahzun: «Karicigim, gozlerim sana ne fenalik etti? Onlar ¢ikarsa sonra ben
seni nasil gorebilirim?»

«Goremez ol...»

«'Gozlerim demek sen demeksin. iki géziim, onlara ilenme.»

«Onlar da ¢iksin, ben de gebereyim.»

«Nicin canim?»

«Nicin olacak? Sen o kor olasica gozlerinle bugiin giizel kadinlara bakmissin.»

«La havle... Nerden anladin?»

«Clinki goz bebeklerinde o kahbelerin hala yansiyan izleri duruyor?»

«Ah bu ne kadar haksiz bir suglama... Vallahi...»

«Yemin etme... Yemin etme. Defol karsimdan...»

Yine karsisindan ¢ekilirim. Giizel kadinlarin g6z bebeklerimde yansiyan izlerini
bulmus olmasindan, iste bu aslinda var olmayan cinayetimden dolay1 aleyhimde
verilen ceza hiikmii iki hafta kendisini bana gostermemek olur.

Bu dayanilmaz hareketler”™ bu kiigiiltiici muameleleri aylarca ¢cektim. Yavas yavas
karimin hir¢inliklar1 bagka bir 1limli doneme girdi. Hakaretler azaldi. Daha dogrusu
yeni, zarif bir isliba dokiildi. Yine tahkir ediliyorum. Fakat dncekiler gibi basa kaka
degil... Oldukga nazik imalarla azarlaniyor, kii-¢limseniyorum. Artik bu sefer kalbimi
ince ignelerle kurcaliyor. Hakaretlerin tiirii degisti. Is zariflige dokiildii. Ama arada
bir, beni hazlarla tatmin ettigi oksamalardan, iltifatlardan eser kalmadi.

Onceleri ayda mayista bir kerecik olsun aciyarak gece kabuliine erisirdim. Bu defa
onlar bitti. Bana kars1 buzdan bir heykel gibi soguk bulunuyor, tamamiyle ilgisiz,
aldirmaz goriinmek istiyor, onu da pek yapamiyor, arada bir agzindan yine ac1 bir
sitem kacirarak kirginligini, gizli iiziintiilerini belli ediyor.
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Karimi asir1 bir muhabbetle seviyorum. Katlanmaktan baska care var mi1? Ozellikle
hep bu densizlikleri bana olan siddetli muhabbetinden gelen kirginliklar eseri degil
mi? Her se-
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yin asiris1 zararhdir. iste ask ve muhabbetin de dyle... Fakat ben hala bunda bir zarar
gormiiyorum. Karimin bu derece kalbini etkilemeye muvaffak oldugum i¢in kendi
kendimi tebrik ediyor, her hakaretin altinda kendimce samimi bir iltifat bulup
cikartyorum.

Resmi Kalemler'den birine devam ederim. Canim sikildik¢a on on bes giinde bir defa
arkadaslarla kalip sigarasi, mevsimine gore dondurma, ¢ay ikram etmek i¢in Kalme'e
ugrarim.

Bir giin Kalem'de oturuyorum. Odaci yanima geldi. Kulagima: «Disarda bir kadin
var. Biraz sizi gormek istiyor.» Dedi.

Boyle kadinlarin is yerime kadar gelip beni aramalari, ne benim, ne de odaci igin
yeni bir olay degildi. Fakat Bedia ile baristiktan sonra hicbir kadinla alis verisim
kalmamis oldugundan eski taniglarimdan birinin yine sevda derdini yenilemek
fikriyle geldigini sandim. Yiizlimii eksiterek odaciya:

«Benim simdi kadin madin gérmeye vaktim yok. Haydi git, isi var de de sav.» emrini
verdim.

Odaci gitti. iki dakika sonra yine gelerek: «Efendim, ¢ok rica ediyor. Adeta agliyor.»
«Nasil kadin bu »

«Siyah carsafli. Yiizii sitmsiki kapali. Dili ¢etrefil bir kadin.»

«Beni arayan kadinlarin hepsi biilbiil gibi sakir takimm-dandi. Bu ¢etrefili nereden
cikt1?» dedim. Kadin1 gérmeyi merak ettim. Odadan disar1 ¢iktim. Baktim, koridorda
uzunca boylu, siyah carsafli, cok kaim siyah peceli bir kadin duruyor. Yanma gittim.
Zavalli kadin besbelli beni ¢agirtmak i¢in odaciya bagvurmaktan o kadar sikilmus,
utanmuis ki, terden ¢arsafinin bas tarafi, yiiziiniin pegesi sirsiklam olmus. Beni
gorlince asir1 utancindan kekeleyerek: «Zat-1 aliyenizin ismisi

F. 7
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Naki Bey degil mi efem?»

«Evet, kulunuzun ismisi Naki Bey efem. Bir emriniz mi

var?y

«Cariyeniz dis ehletisi, sac1 uzun, akl kisa... Lakirdisinin kusuru bakilmaz. Emir
haddim degil efem.»

Kulagima dogru egilerek ¢ok gizli bir sesle: «Bizim Kii-¢clikhanim efendi zat-1
aliyenizi gormek merakmdadir efem.» Sasirarak: «Sizin Kiigiikhanimefendi kim?»
Aym gizli sdyleyisle: «Nazire Hanimefendi.» «Nazire Hanimefendi mi? Nazire
Hanimefendi... Nazire Hanimefendi..., Affedersiniz. Tantyamadim. Aklima hi¢ o
adda bir hanim gelmiyor efem.»

«Aaaa bilemedi mi? Cariyeniz onun dadis1 degil mi? Fotin Beyin haremleri...»
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«Giicenmeyiniz Dad1 Kalfa, ben ne Fotin Beyi taniyorum, ne de iskarpin efendiyi...
Hele o,adda bir adamin haremi ne ¢esit ayakkabi olmasi gerekecegini anlamakta
biitlin biitiin hayretteyim.»

«Affedersiniz efem... Bunlar ayakkabi degil kar1 koca.» «Oyleyse Potin Beyin kans:
mutlak Kalos Hamm olmak lazim gelecek.»

Dadi1 Kalfa maksadini1 anlatmaktaki bu aczinden dolay1 o kadar sikildi ki, yiliziinden
akan terler ¢arsafin omuz kismina dogru siiziilmeye basladi. Basina bir yumruk
vurarak: «Ah anlatamadim ki... Durunuz efem. Zat-1 aliyenizin zevciyesi-nin ismisi
Bedia Hanimefendi degil mi?»

Sagirarak: «Evet, karanin ad1 Bedia Hanimdir. Sizin Nazire Hanimefendi benim
kanmin bildigi midir?»

«Hemide de bildik hemide de bilmedik, ikisi birbirinin diismana...»

«Sizin Kiiglikhanim, bizim Bedia'nm ni¢in diisman1 oluyor?»

«Aaaa hi¢ olmaz mi1 efem » «Acayip... Sebebi?»

«Sebebini sOylemeye cariyeniz i¢in izin yok efem. Onu Nazire Hanimefendi kendisi
size anlatacaklardir.»

Beni birdenbire bir hiddet aldi. Fotin Beyin karisi ne hakla karima diisman oluyor?
Su Kalos Hanima goriip kanma olan
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diismanlik sebebini anlamak isteyerek sordum ki: «Nazire Hanimefendi benimle
nerede ve ne zaman gorismek istiyor?»

«Burada... Asagiki sokakim i¢inde... Simdi goriismek istiyorlar efem. Ben giderim.
Siz pesime takiliniz.»

«Peki, buyrun. Siz gidiniz. Ben de pesinize takilayim.»

Dadi Kalfa yiiriidii. Ben de takibe basladim. Yiiriirken zavallinin ayaklan
dolasmasindan, benimle konusurken zaten ¢etrefil olan dili biisbiitlin anlasilmaz bir
tutukluk peyda etmesinden, kiyafetindeki diizen ve kapaliliktan namuslu, terbiyeli bir
aileye mensup, yabanci erkeklerle goriismeye alismamis bir kadin oldugu
anlasiliyordu.

Kendi kendime «Hayirdir insaallah. Bu da ne demek olacak? Dur bakalim.» diye
diistinerek yiirtiyorum.

Daireden ¢iktik. Bir tenha sokaga saptik. Baktim, duvarin yaninda siyah ¢arsafli, kisa
boylu, tombalakc¢a bir hanim bizi bekleyerek duruyor. Yiizi pek sik bir pege ile
ortiilii. Yiiziiniin ¢izgilerim se¢ebilmek miimkiin degil.

Ayagindaki glase iskarpinlerden, ellerindeki yazlik kursuni eldivenlerden, enli siyah
ipek dantel sayvanh sik semsiyesinden, etekleri «Anklosy, beli viicuduna yapisik
carsafinin son moda bi¢giminden, kisacasi biitiin dis goriiniisiinden hanimin geng
oldugu anlasiliyor.

Yanma yaklastik. Temenna ile bir selam verdim. Selamimi almakta birkag saniye
kararsizlik gosterdi. Nihayet 6mriinde ilk defa temanna eden bir ¢ocuk gibi saskinca,
acemice bir temenna ile mukabele etti. Bir dakika kadar bekledim. Hanim da hi¢ s6z
yok. Galiba ilk climleyi bulmak i¢in pegenin altinda yutkunuyor, zorla kendisini
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tutmaya calistyor, kimbilir o ana kadar zihninden kag¢ defa tekrarladigi, giinlerle
ezberledigi baslangi¢ kelimelerini bir tiirlii bulamiyordu.

Utangtan, halecandan hanimin konusma giiclinii bulamadigini anlayarak durumunu
kolaylastirmak i¢in sdze ben baslay1p dedim ki:

«Nazire Hanimefendi, siz misiniz?»

Bu soruma anlasilir anlasilmaz, titrek bir «evet» le cevap verdi.

Ben yine devamla:

«Karim Bedia Hanimi taniyor musunuz?»
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Asirt lizlintlistinden tikanir gibi bir sesle Kalfaya hitaben:

«Bogazima bir seyler tikantyor. Soyleyemiyecegim. Dadi,

sen anlat.»

Dadi Kalfa, Haniminin vekili olarak s6ze biraz tereddiitle giristi:

«Hemi de tanirlar, hemi de tanimazlar.»

Ben: «Dadicigim” hem tanimak, hem de tanimamak nasil olur?» Birbirleriyle tanisir,
gorisiirler mi? iste siz burasini anlatiniz.»

«Efem, bunlar biribirisinin diismani... Uzaktan uzaga bi-ribirisini tanirlar. Fakat
gorliismezler.»

«Biribirine nig¢in diisman oluyorlar?»

«ste orasini sOylemek ayiptir efem.»

«Orasini soylemek ayipsa beni buraya ni¢in ¢cagirdiniz?»

«Ayiptir mayiptir ama bu is size anlatilacaktir efem.»

«Oyleyse anlatiniz.»

Dadi Kalfa iki eliyle peceli yiiziinii biisbiitiin kapayarak:

«Cariyeniz dis ehlitisi... Boyle lakirdi bir erkege nasil anlatir ay efem »

«O halde bu isi bana anlatmak i¢in erkek bir vekil tayin edinia.»

«Hig Oyle sey olur mu? Bu is biiyiik bir sirdir efem. Bunu bir Kii¢iikhanim bilir, bir
ben bilir, bir de size bildirilecektir. Yabanci erkegin duymasi olmaz.»

Nazire Hanim Dadisina verdigi vekaletin boyle bir caprasik bir vadiye dokiildiigiinii
gorilince olanca cesaretini toplayip aglaya aglaya:

«Karimiza nasil diisman olmam a Beyefendi?...»

Ben: «Efendim sebebi?»

Nazire: «Sebebi biiyiiktiir. Onemlidir. Onu size anlatsam daglar, taslar bana hak
Verir.»

Ben: «Buyurun, anlatin.»

«Anlatacagim. Zaten bunu size kendi dilimle anlatmaya yemin ettim, and i¢tim.»
«Cabuk soyleyiniz Hanimefendi. Meraktan catlayacagim.»

«Fakat Beyefendi, namusunuza siginirim. Ben namuslu aileden bir kadinim. Kocam
var. Babam var. Size bu miiraca-
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atimiz duyulursa biz mahvoluruz. Bu sirr1 kimseye (fas) etmeyeceginize soz
veriyor musunuz?»

«Veriyorum.»

«Namusunuz lizerine yemin eder misiniz?»

«Ederim...»

Kariniz Bedia Hanimefendi ii¢ kisinin felaketine sebep oluyor. Bunlardan birincisi
siz... Ikincisi ben, tigiinciisii de, ah nasil sdyleyeyim?»

Nazire Hanimin agzindan ¢ikacak o tek soziin hayatima acacagi o derin ve karanlik
boslugu, o felaket kasirgasini bir 6nsezi biitiin sinirlerime bildirir gibi oldu.
Titremege basladim. Zavalli kadin, o da agliyordu, o titreyisle:

«Hanim, ¢abuk sdyleyiniz. Bir saniye beklemege tahammiiliim kalmadi.» Dedim.
Nazire, pegesini 1slatan goz yaslariyle:

«Affedersiniz Beyefendi, anlatacagim sey bdyle sokak ortasinda séylenemez.
Konusma sirasinda belki suraya diiser, ba-yiliveririm.»

«Merhamet ediniz Hanimefendi, merhamet... Ben asebi bir adamim. Karimi da ¢ok
severim. Ona bagli bir sirr1 hemen anlamak isterim.»

«Halimi gormiiyor musunuz Beyefendi? Siz de bana merhamet ediniz. Beni sokak
ortalarinda bayiltmak mi istiyorsunuz? Miimkiin degil, burada anlatamam. Hem bir
iki sozle bitmez ki... Tenha, biz bize kalabilecegimiz bir yer tayin ediniz. Biz
Dadimla her tiirlii tehlikeyi goze aldirir, oraya geliriz. Bagka tiirlii miimkiin degil...
Hem simdi burada ¢cok durmaga da vaktimiz yok...»

1Esas konuyu, 1sin 6ziinii iki kelimecikle olsun anlatmasi i¢in Nazire Hanima ¢ok rica
ettim.. «Uzerime varmayiniz, bayilirim» dan baska o énemli sirra dair agzindan bir
s0z alamadim. Tanimadigim bir kadin1 ondan daha fazla sdyletmek i¢in sokak
ortasinda zor kullanmaya imkan yok, o bi¢im hareket ederek. Arzusuna boyun egmek
zorunda kaldim. Yarin bulusmak i¢in tenha bir yer diisiinmege basladim.
Ailelerinden ¢ekinen bazi kadinlarla gizli sevismelerde bulundugum zamanlar,
bunlar1 genellikle Cuma ve Pazardan baska giinlerde Florya'ya gotiiriirdiim. Orasi

bu gibi bulusmalar
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i¢in pek elverislidir. Adi giinlerde orada ¢ok kimse bulunmaz.

Kirlar genistir. Begendigin agacin altina otur, istedigin kadar

konus. Bazi gecen olsa bile yaninizdaki kadinlari ailenizden

sanirlar.

Birdenbire aklima iste orasi1 geldi. Hemen dedim ki: «Florya'ya gidelim. Yarin
Salidir, orada kimse bulunmaz.» Bu teklifime kars1 Kiiglikhanimdan énce Dadi Kalfa
sOze

atilarak:

«Flornaye mi efem? Oras1 pek uzak. Havuzumun kenar1 degil mi Hani agaclarin
altinda?...»
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Ben: «Uzak olmas1 daha iy1 ya... Ne kadar uzak olursa taninmak tehlikesinden o
kadar kurtulmus oluruz. Bir bildige rastlamaktan ben sizden fazla korkarim. Ciinkii
karim duyarsa isim bitti demektir.»

Nazire Hanim biraz diisiindiikten sonra Dadisindan daha cesaretli goriinerek:

«Olur Beyefendi, olur.»

Dadi Kalfa:

«Fotin Bey bu is1 duymaz mi1?»

Nazire:

«Fatin Bey nereden duyacak Dadicigim? Bakirkdy'iindeki Hasene Hanima gidecegiz
diye evden izin aliriz. Beyefendiyle Florya'ya gideriz. Sonra vakit olursa biraz da
Bakirkdy'e, Hasene Hanima ugrariz.»

Yarin saat {i¢ten sonra Sirkeci'den Kiigiikcekmece'ye hareket edecek trene binmege
karar verdik. Garda ben onlara rastlarsam kendilerini hi¢ tanimamuis gibi olacagim.
Fakat Kiiciikgekmece'ye vardigimizda ailemdenmisler gibi yanlarina gidebilecegim.
Bu karar iizerine birbirimizden ayrildik.

Simdi beni sard1 m1 bir merak? Benim gibi hayali genis bir adam, Nazire'nin o s6zleri
lizerine neler diistinmez? Karim ti¢ kisinin feldketine sebep oluyormus. Felakete
ugrayanlarin birincisi benmisim. Ikincisi Nazire imis. Uciinciisiiniin ad1 sokak
ortasinda sdylenemezmis.

Bizimle felakette ortak olan bu {icilincii sahis kim acaba? Hayalimdeki rakip mi? Yok,
artik bunun varligina imkan tasavvur edemem. Oyle biri olsayd: simdiye kadar
elbette bir yer-
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den bas gosterirdi. Bedia'nm kocasiin evine girdigi giindenberi hicbir erkekle iliski
kurmadigina eminim. Zavalli hasta... Beni kiskanmaktan bagka birsey diistindiigii
yok.

Fotin yahut Fatin Beyin karis1 benimle felaket ortagi oldugunu iddia ederek bu ise
onemli bir sir siislinii vermek istiyor, 1sin gizli kalmasin1 namusuma emanet ediyor...
Acayip ¢ok acayip bir is...

is dogrudan dogruya karima dolayisiyle benim felaketime bagli olduktan sonra bu
sirrin agiga vurulmasindan Nazire nigin o kadar korkuyor? is ortaya ¢ikacak olursa
bundan dogacak tehlike bize oranla Nazire i¢in daha biiyiik mii olacak?

Iste boyle tiirlii garip diisiinceler iginde o aksam evime geldim. Karim yine yarim bas
agrisindan 1stirabini ilan ederek odasina kapanmis.

Ben de yalnizlik koseme cekildim. Kendi kendime diistindiim, diisiindiim. Bir aralik
gidip Bedia'nm oda kapisini vurarak:

«Aman karicigim, biraz beni dinle... Bugiin bana Nazire Hanim adinda geng bir
kadin geldi. Soyle soyledi. Zihnim alt list oldu. Aleyhinde kurulmus bir tuzak, iftira
var. Gidip ne oldugunu anlayacagim.» demegi kurdum.

Sonra yine aklima basima toplayarak Nazire Hanima namusum {izerine verdigim
s0zii boyle ilk geceden ¢ignemeyi kendime yakistiramadim.
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Tiirlii endise icinde sabah1 ettim. Saat ikide Erenkdy'iinden Istanbul'a gectim. Solugu
dogru Sirkeci garinda aldim. Oralarda bes asag1 bes yukar1 geziniyordum. Yarim saat
sonra 6nde Nazire Hanim, arkada Dadi Kalfa yine siyah ¢arsaflari, yiizlerinde kalin
pegeleriyle soktiiler.

Nazira Hanim hizli hizh yiiriiyor, Dad1 Kalfa kolunuda yiinlii bir omuz atkisi, elinde
ufak bir ¢anta ile Hanima yetismek i¢in epey telas ediyordu.

Trenin hareket vakti de yakinmis. Birinci mevki birer bilet aldilar. Dad1 Kalfa
biletgiye: «Kadifeli arabammkinden ver» nidasiyle maykiriyordu. Uzatmayayim.
Onlar beni, ben onlar1 tanimaz gibi goriinerek vagonlara girdik.

Kiiclikgekmece'ye gelince ben hemen kendi kompartimanimdan atladim. Onlar
vagondan ¢ikar ¢gikmaz Nazire Hanimin
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kocas1 imisim gibi yanlarina kosarak Dadinin elinden atki ile ¢antay1 aldim. Onlerine
diistiim. Florya'ya kadar yiiriidiik. Birka¢ adimda bir Nazire Hanim:

«Aman Beyefendi, yiiregime inecek... Simdi bizi biri goriip tanirsa?» climlesini titrek
bir sesle tekrar ediyor, Dadi Kalfa da:

«Ben demedim miydi size? Fotin bunu duyarsa sizi bosamasina hakki yok mudur
efem » gibilerden sozlerle zavalli Na-zire'nin korku ve endisesini arttirtyordu.
Florya'ya geldik. Akar suyun arka tarafinda yabanci gozlerden yar1 ortiilii denecek bir
agac alt1 sectik. Zaten o saatta orada bizden, oradaki kahvenin garsonlarindan bagka
kimse yoktu.

Bir hasirla bir sise su getirttim. Birer kahve 1smarladim. Nazire ile Dadis1 benim
yanimda kahve igmegi kadinlik terbiyesine aykir1 gorerek reddettiler. Birbirimize
yabanci oldugumuzu belli etmemek i¢in kahve 1smarlamanin zorunlu oldugunu
miinasip bir dille kendilerine anlattik. Sonra dedim ki:

«By Nazire Hanimefendi, bir hayli tehlikeyi goze aldirarak buralara kadar hem
kendinizi yordunuz hem de beni... Simdi burada ayilsaniz da bayilsaniz da zarar1 yok.
Ciinkii hemen biz bize gibiyiz. Dad1 Kalfa ile biz sizi ayiltiriz... Karima olan
diismanligmizin sebebi nedir, bakalim? Once onu anlatiniz...»

Bu sozlerime cevap olmak tlizere Nazire Hanim yanip ya-kilircasma yiiziinii 6biir
yana dondii. Mendilini pegesinin altina soktu. Hazin hazin higkiriklarla aglamaga
bagladi.

Bu mutsuz kadinin yiiziinii gérmiiyordum. Fakat o g6z yaslarindaki samimiligi, derin
lizlintliyl, her damlaya sebep olan siddetli aciy1 bir manevi kuvvet bana hissettirir
gibi oluyor, sanki kalbimden gelen bir ses:

«Tste su karsinda aglayan kadin senden de Bedia'dan da daha talihsizdir. Ona
merhamet et... Zavallinin olabildigi kadar felaketini hafifletmege ugras...» diyordu.
Nazire'nin bu hazin goz yaslarinin dinmesini bir siire bekledik. Nihayet Dad1 dedi ki:
«Derdini sOylemeyenin ¢aresini bulunmaz. Buraya aglamaga mi geldik? Cabuk
anlatalim. Isimizi bitirip gidelim...»
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Kalfanin bu ihtar tizerine Nazire goz yaslarin1 dindirmege cabalayarak yiizii 6teki
tarafa doniik bulundugu halde kesik kesik dedi ki:

«Beyefendi, benim kocam... Sizin karimz...»

Soziin alt tarafin1 tamamlamaga yine goz yaslari1 engel oldu. Bir siire sonra yine ayni1
lizlintiili sesle:

«Benim kocam... Sizinkariniz...» acayip climlesini tekrarladi.

Birdenbire zihnime dolan biiyiik karisikligin etkisiyle bu s6zlerden asil maksada,
gercege intikal edemedim. Sertce bir sesle dedim ki:

«Sizin kocaniz... Benim karim olamaz efendim. Bu manasiz bir s6z...»

Dadi Kalfa her tarafi titrer bir halecanla:

«Evet, evet... Kizmiyiniz efem... Kiigiik Hanimin zevcesi... Sizin zevciyeniz... Iste sir
budur efem...»

Ben. hayretle:

«Sagma soylilyorsunuz Dadi Kalfa...»

Nazire siddetli goz yaslar1 i¢inde adeta bir feryat koparircasina :

«Efendim, ni¢in anlamiyorsunuz? Birbirini seviyorlar.»

Bir ikinci bagris da ben kopararak:

«Birbirini sevenler kimler?»

Nazire, lizlintiiden, timitsizlikten gelen bir utangaglik ve ciiretle yiiziinii bana
cevirerek:

«Kim olacak efendim? Kariniz Bedia Hanimefendiyle kocam Fatin Beyefendi...»
Nazire'nin aglamalari biraz 6nce 1i¢ime dokunmusken bu séze kars1 hemen dimdik
ayaga kalkarak haykirdim.

«Hayir Hanimefendi, iftira ediyorsunuz... Bedia diinyada benden baska bir erkek
sevecek yaratiligta bir kadin degildir. Kocaniz Fatin Bey size 6gtinmek i¢in karima
iftira etmek namertligini gdstermis, boyle bir yalan uydurmustur. Iddianizi
delilleriyle ispat etmelisiniz. Haniya deliliniz? iftira kolaydir. Fakat ispat zordur.
Delil isterim delil...»

Bu beklenmedik hiddetime kars1 Nazire sasirarak aglamay kesti. Pegesini yariya
kadar yiiziimden kaldirmis oldugu
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icin meydana ¢ikan kipkirmizi gozleriyle bana dik dik bakarak elini Dadisinin
yaninda duran ¢antaya dogru uzatti:

«Delil mi istiyorsunuz? iste su ¢antanin iginde sizi inandirmaga yetecek kadar delil
vardir. Telas buyurmayiniz.» Dedi.

Nazire'nin, gosterecegi delillerin beni inandirmaga yetecegi hususunda giivenini
gosterir bir sesle s0yledigi bu sézler beynimin i¢inde bir yi1ldirim glimbiirtiisii ile
patladi. Gozlerimin 6niinde simsekler cakmaga, alevler yagmaga basladi. O kadar
vakittir 1stirap ¢ekerek arastirdigim, geceleri uykusuz kaldigim hayal edilmis
rakibimin karimla olan sevisme delilleri simdi o siyah ¢antadan ¢ikacakti.
Ofkeden deli gibi olmustum. Hemen ¢antaya saldirdim. Nazire'nin bir acele isareti
tizerine Dad1 Kalfa ¢antay1 ¢ekti.
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Nazire 1liml1 bir sesle:

«Beyefendi, kendinize geliniz. Hiddetin, siddetin geregi yok. Simdi herseyi goriip,
her ger¢egi 6greneceksiniz...»

Dadi Kalfanin iizerine saldirdim. Zavalli kadin korkusundan titremeler i¢inde
kalarak:

«Bu adam ¢ildirdi me? Beni bogacak me?» sizlamslariyle yaygaralara basladi.
Nazire yalvarirsicasma:

«Naki Beyefendi, rica ederim, aklinizi basiniza toplayiniz. Bundan sonra siz benim
dert ortagim olacaksiniz. Biitlin timitlerim sizde... Fakat siz boyle bir erkege
yakismayacak telaslara, giiriiltiilere kalkarsaniz benim halim ne olur?»

Uziintiimii yatistirmaga ugrasarak sordum:

Cantanin i¢inde ne var?»

«Kariniz Hanimefendinin kocama yazdigi mektuplar... Ask mektuplari. Elbette
sevgili Bedia'mizin yazisini tanirsiniz.»

«Tanirim. Yiiz tiirlii yazi icinden onunkini ayirabilirim.»

«Pek giizel... Telas etmeden simdi beni dinleyiniz... Bu ise dair olan arastirmalarimi
size bir bir sOyleyeyim:

Kocam Fatin Bey beni almazdan ve kariniz Bedia Hanim size varmazdan 6nce ikisi
birbiriyle sevisirlermis. Fatin Bey Bedia'y1 almak i¢in ¢ok ugragmis. Nasilsa
muvaffak olamamis. Sonra Bedia'y1 size vermisler. Uziintiisiinii, imitsizligini
yatistirmak i¢in Fatin Bey de beni almjs. Kariniz size gelin git-
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tigi aksam, oteki de bana giivey girmis. Yani gerdeklerimiz aym geceye rastlamis. Bu
olaylarin i¢cinde birtakim gizlilikler var ki, onlar1 tamamiyle 6grenmis degilim.
Bedia ile Fatin Bey elan mektuplasiyorlar. Mektuplart getirip gotiiren de hani
karimizin Peyker adinda bir halayig1 yok mu? iste odur.

Fatin Bey bizde i¢ gliveysidir. Beraber getirdigi bir biirosu var. Onun en alt katinda
silme pervaz gibi duran yeri megerse bir gizli géozmiis. Odada yalniz kaldigi
zamanlar o gizli gozi ¢ekip icinden birtakim mektuplar ¢gikararak aglaya aglaya
okudugunu birkag defa gozetleyip gordiim.

Benim okuyup yazmam yoktur. Bu mektuplarin Bedia Ha-nimdan geldigini arastirip
ogrendim. Kocami ¢ok sevdigim i¢in kiskanclik etkisiyle arkasina gozcii koydum.
Peyker'in once sizin konaktan ¢ikip Bedia Hanimin babasinin konagina ugrayarak
orada carsaf degistirdikten sonra taa Fatin Beyin Kalemine kadar gittigini, kendisiyle
gorlstiigiini haber aldim. Heniiz kocamin birseyden haberi yoktur. Bu sevigsmeyi
kesfettigimi bilmiyor. Ben de mektuplari o gizli gozden ¢aldim. Aksam gotiiriip yine
yerlerine koyacagim. Daha hicbirini kimseye okutmadim. Beyefendi, iste size
getirdim. I¢lerinde f1e yazili oldugunu ben de bilmiyorum.

Ben kocamui cildirasiya seviyorum. Bu hal ayiptir. Ne bi¢im de olursa olsun karinizi
zaptediniz. Besbelli kocami elimden almak istiyor. Beni Fatin'den ayirirsa gidecegim
yer ya mezar, ya timarhanedir. Bu sirr1 (fag) etmemenizi de tekrar rica ederim. Ciinkii
kocam duyarsa mutlaka beni 6ldiirtir.»
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Dadi Kalfa: «Evet efem, bu igin gizlenmesini gayretiniz ¢ok lazimdir.»

Nazire: «Mektuplar1 simdi size birer birer okutacagim. Biz de dinleyecegiz. Bunlarin
sevigsmelerine engel olmak i¢in ne yapmak gerekiyorsa o yolda hareket etmege karar
verelim.

Mektuplar1 okuduktan sonra yine bana geri vereceginize namusunuz lizerine s0z
veriyor musunuz?»

Dimagimda peyda olan bu ilk siddeti simdi bir uyusukluk kapladi. Bana sdylenen
sOzleri yar1 anlar yar1 anlamaz bir hale geldim. G6zlerimin 6niine agilan ugurum ¢ok
biiyiiktii. Karima olan siddetli muhabbetime mi yanayim? Namus meselesini mi

108

ASK BATAGI

ASK BATAGI

109

diisiineyim? Felaket bakimindan Nazire ile hemen ayni halde idik. Ayn1 acilar
cekiyorduk.

Zavalli kadina gereken giliveni vermek i¢in:

«Evet, mektuplart okuduktan sonra yine size veririm. Endise etmeyiniz.» dedim.
Nazire entarisinin cebinden kiigiliclik bir anahtar ¢ikararak cantayi acti. Bana, kare
bicimine yakin birkag¢ zarf uzatti. Zarflar1 tanidim. Karimin kullandig1 mektup
kagitlarindandi.

Mektuplar elime alinca hafif¢e beyaz leylak kokusu duydum. Evet, Bedia'nin
dolaplarini, sandiklarini, gekmecelerini kokulandirdigi en sevdigi bir koku... Artik
yaziy1 incelemenin geregi yoktu. Zarflarin bigimi, kagidin cinsi, leylak kokusu o
mektuplarin karimin elinden ¢iktigini, onun tarafindan yazildigina bende zerre kadar
stiphe birakmadi.

Cogu zevk gecelerimde gogsii lizerinden koklaya koklaya doyamadigim bu leylak
kokusu o dakikada gonliimde o kadar siddetli duygular, takatsiz birakan hatiralar
uyandirdr ki, mektuplarin okundugu sirada Nazire Hanimdan 6nce benim
bayilacagima hiikiimde tereddiit etmedim.

Biitiin metanetini toplayarak zarflar1 agtim. Mektuplarin, hayir muhabbetnamelerin
tarthine bir géz gezdirdim. Hepsi de Bedia ile olan evlenmemizden, o acayip gerdek
gecesinden sonra yazilmis. Karim biitiin bu ask mektuplariin altlarina hig
korkmadan, ¢ekinmeden ¢ok okunakli bir bi¢imde imzasin1 atmis. Bu ciireti de
sevgilisi Fatin Beye olan inanisinin ve giivenin agik bir miyar1 demektir.

Tarih bakimindan en eski olani elime alarak; asir1 iiziintii ve etkilenmeden
viicudumla beraber titreyen sesimle: «Hemsire Hanim, Dad1 Kalfa dinleyiniz.
Karimin bagka bir erkege yazdigi bu ask mektuplarinin birincisini size harfi harfine
iste okuyacagim.» dedim.

Ikisi de rtiinme konusundaki endiselerini, utanmay1 sikilmay1 bir yana birakarak
pecelerini tamamiyle agtilar. Nazire'-nin pembe, yumuk yumuk top yiizii, siyah
kehriba gibi kara parlak ¢cekme gozleri, ufacik agizi, burnu kisasi sevimli yuvarlak
yiizii meydana ¢ikt1. Boyle giizel bir kadini birakip da benimkiyle ugrastigi i¢in
kalbimden Fatin Beye lanetler okumaga basladim.
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Dadi Kalfanin kart yiiziinde de oldukca bir sevimlilik vardi. Hanima duydugu
baglilik derecesi bakislarindan, yiiziinde peyda olan biitiin acili ¢izgilerden agikga
anlasiliyordu. Zavalli Dad1 dikkatli dinleyebilmek i¢in sol kulagini agarmis saglari
arasindan biitiin biitlin ¢arsaftan disar1 ¢ikardi.

(Naki Bey bu noktada yerinden kalkti. Sandalye {izerinde duran kiirklii paltosunun
cebinden beyaz ipekli mendile sarili bir deste kagit ¢ikararak iginden birini se¢ip
yiiksek sesle okumaya basladi.)

«Of Fatin, offf...»

«Dilimizde acilar1 belirtmek icin nida kelimeleri ne kadar az. Of diye haykirsam, ah
feryadiyle parca parca, aman bagirip cagirmalari, inlemeleriyle yok olsam yine size
yanan yliregimin atesini, biiylik acilarimi1 duyuramayacagim. Sizi etkileye-
meyecegim. Diinyada sizi sevmekten baska bir su¢u olmayan bir kadina bu kadar
zuliim giinahtir Fatin... Eziyetin bu derecesi ne insanlik serefine, ne de erkeklik
sanina yarasir.

Bes 6zlem mektubuma cevap vermediniz. Bilmem ki, babama aleyhinizde ne
sOylemisler? Tarafinizdan gelen bana dair istegi siddetle reddetti. Sizin adiniz1 bile
yaninda kimseye andirmiyordu. Babamin gonliinii yapmak i¢in giiclimiin yettigi
biitlin vasitalari, hile ve oyunlar1 kullanmakta iken Allah kahretsin, benimle
evlenmek i¢in Naki adinda bir kar1 cellad1 ortaya ¢ikti.

Bu talibin soyluguna, servetine tamah ederek babam hi¢ fikrimi sormadan nikahi
kiydiriverdi. Size bunlar ayrildigimiz son giin Emirgan korusunda aglayarak
anlatmadim miydi1? Benim igin bir iskence evi olan Naki'nin evine nasil gireceksem,
oradan yine dyle bakir ¢cikacagimu, ilk geceden kendimi kogdur-maga ugrasacagimi
sOylemedim miydi? Ben bu bicimde harekete yemin ettim. Siz de evlenmeyip beni
bekleyeceginize andlar icerek soz vermistiniz. Ben yeminime baglh kaldim. Siz
sOziinlizde ni¢in durmadiniz? Ah Fatin ahhh...

Bana olan muhabbetiniz gibi yiireginiz de zayifmis. Bin lanetle gelin odasina
girecegim herifin evinden yine o gece geri donecegime dair ettigim yemine mertce
itimat gosterebilecek kadar sizde kalb metaneti yokmus. Bu vaadimin 6nemini
gerektigi kadar degerlendiremeyerek beni yeminini tutmaz sanarak siz de yine o gece
kendi isteginizle bir kadina giivey girmek gibi
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hak etmedigim bir muamele ile muhabbetimin kutsalligini tahkirden ¢ekinmediniz...
Evlendiginizi bir hafta sonra duydum. Naki ile olan o felaket gerdek gecesinde bu
ikinci felaketten haberim olabilseydi fedakarligima, askimin samimiligine karsi
gosterdiginiz bu nankorliige mukabele olarak ben de dlemin ayiplamalarini, tiirlii
dedikodu ve soylentiyi lizerime ¢ekerek isitilmedik bir ciiretle ilk geceden gelin
odami ¢igneyip ¢ikmazdim. Mademki askiniz beni bu ciirete sevk etti. Simdi siz de
benim size olan siddetli muhabbetime saygi gostererek ricalarima uygun bir bigimde
harekete mecbursunuz.

Hayir Fatin hayir... Ben annemin, babamin paylamalari, azarlar1 altinda, 6zeleminizin
acilar1 i¢inde biitiin iizlintiilerimle yalniz bagima aglayip inlerken siz obiir tarafta,
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isterse nikahliniz olsun, bagka bir kadinla zevk edemezsiniz. Bunu insan vicdani
degil en kat1 kalbler bile dogru gormez.

O géemen Midillisi kiyafetli kartyr nereden buldunuz? Miimkiin degil sizi onunla
yasatmayacagim.»

Bu son ciimlenin okunusunda Nazira bir goz yas1 yagmuru ile ayaklarima kapanarak:
«Aman Beyefendi, beni kocamdan ayirmak istiyor galiba? Cariyeniz, kulunuz
olayim, bana giinahtir. Vallahi 6liirlim. Ben Fatinsiz bir giin yasayamam. Kocami bu
karinm elinden kurtariniz. Ne olursa sizden olur.» Dad1 Kalfa aptalca bir sagkinlikla
yiiziime bakarak: «Ne yazmis? Anlayamadi... Zevciyeniz gogmen Midillisine

mi binmek istiyor efem?»

Nazire: «Hayir Dad1 hayir... Beni Midilliye benzetiyor. Mutlaka kocamdan
ayiracagini yaziyor.»

Dadi Kalfa kipkirmizi kesilerek:

«Hay utanmaz kaltak... Hi¢ sizin gibi koskoca hanim Midilli olur muymus? Sizi
bosatip Fotin Beye kendisini mi verecek? Onun kocast yok mu? iste arslanim gibi...
Aglama Hanim aglama... Bu, onu bosamadiktan sonra... Onu Fotin Beye

nasil varabilir?»

Bu saf vicdanli kadinlara ne sdyleyecegimi sasirdim. Yine

okumaya devamla:

«O ugursuz kar1 ile sizi ayni1 yatakta zevk eder, tek goniil, tek viicut bildikge, bu
gozlerimin Oniindeki dayanilmaz sahne
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her gece riiyalarimda cehennem goriintiileri yarattik¢a agkimin bir intikam alma
sevdasina doniismesinden korkunuz sevgilim...

Ben bir aciz kadinim. Fakat beni sevk eden muhabbetiniz oldukc¢a herseyi goze
aldirmaktan ¢ekinmem. Yasarsam sizinle yasayacagim. Oliirsem yine sizinle birlikte
Olecegim. Nefretinizi kazanmis olmama sebep boynumdaki nikdh boyundurugu degil
midir? Onu babam gecirdi. Ama yakinda goriirsiiniiz. Ya boynumu parg¢alarim, ya o
felaket bagini...»

Dadi Kalfa: «Kimin boynunu parcaliyor efem?» Ben: «Karim ya benden bosanacak
yahut kendi boynunu parcalayacakmis...»

Dadi: «Onun boynunu kurtlara kuslara parcalasin insallah...»

Ben: «Karimi seviyorum ama bu ilenisinize amin demekten baska care
gdremiyorum.

«Siz dyle ben boyle yasayamayiz. Ben elimde olmadan bu nikéh beldsina ugradim.
Siz 1se kendi arzunuzla bagka bir kadina hayatinizi bagladiniz. Kim kimin goziinde
kiiciilecek, ayiplanacak? Ikimizden hangimiz hatali ise en 6nce onun bir muhabbet
tarziyesi olarak hareketlerini diizeltmekle 6tekinden af dilemesi gerekiyor.

O hatal1 iste sizsiniz Fatin. Bu hatanizi, bu giinahinizi, bu hakaretinizi ancak o kariy1
birakmakla affettirebilirsiniz. Ben kalbce nikahliniz oldugum i¢in 6teki nikah
sekilden ibarettir ve hitkkmii yoktur.
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Damarlarimda dolasan askiniz o nikéh bagini1 koparmak i¢in bana timidinizin iistiinde
bir kuvvet vereceginden emin olunuz. Cok yakinda bu gercegi size ispat edecegim.
Fakat... Fakat sevgilim, siz o (Nazire-i kesire) kisa Nazi-re'den bir an 6nce ayriliniz,
evlilik bagini1 kopariniz ki, ben de sizin olmak, Naki'den kurtulmak i¢in gerekli
kuvvet ve cesareti daha ¢abuk kazanmis olayim.

Bu mektubuma olabildigi kadar acele cevap isterim Fatin...»

Mutsuz goniilliiniiz Bedia

112

ASK BATAGI

Bu mektup okunup bittikten sonra iiziintiiden, timitsizlikten, hiddetten ugradigim hal
anlatilir gibi degildi. Aglayamiyor, fakat miithis bir asabi aci ile titriyordum.
Nazire'nin ac1 goz yaslarim1 kurutmaya mendiller yetmiyordu. Zavalli kadin:
«Benim adim Nazire-i kasire 6yle mi? Ah ne ¢ok bilmis kepaze kariniz varmis? Beni
kocamin goziinden diisiirmek i¢in bakin ne sozler bulup yaziyor... Ah a dostlar, igime
Oyle geliyor, bu kar1 mutlak beni kocamdan bosatacaktir. Zaten Fatin'in bana kars1
olan muamelesini, tutumunu begenemiyorum. Aman Naki Beyefendi, ne olursa
sizden olur...» s1zlaniglartyle tika-na tikana agliyordu.

Dad1 Kalfa manasin1 adamakailli anlayamadigi mektuptan etkilenerek gézlerinden
inen yaglarin bir kismini mendile siliyor, bir kismin1 da diliyle dudaklarinin
tizerinden toplayarak yiiziinii burustura burustura:

«Zevciyeniz benim Hanimima kisrak mi diyor efem? Onun edebsiz dilini eseklerin
arilart soksun. Soksun da ekmecilerimin somunlar gibi sisirisin... Allahimdan
dilerim. Kepazelerinin, maskaralarinin kepazesi... Sokaklarimin siipiirgesi...»

Kim kime teselli verecek? Nazire bana mi1, ben ona m1? Hangimiz daha ¢ok teselliye
muhtactik?

En biiyiik felakete ben kendimi ugramis goriiyordum. Fakat erkek oldugum i¢in
akilca ve duygu bakimindan benden zayif ve benden ¢ok daha fazla acinacak
durumda olan Nazire'-nin iiziintiisiinii hafifletmeye ugrasmay1 kendime bir vazife
bilerek dedim ki:

«Bosuna telaslarla aglamayimiz Hemsire Hanim... Heniiz goziimiizde Fatin Beyin bir
giinahi, bir kabahati meydana ¢ikmadi, goriiliip anlasilmadi. Karim onu azdirmaga
ugrastyor. Bakalim o ne yolda mukabele edecek? Oteki mektuplarin okunusundan
hersey acikga anlasilacak sanirim.»

Bedia'nm el yazisiyle yazilmis dort bes mektup daha okudum. Karim hep bunlarda
Fatin'e olan askinin siddetinden, sonsuz acilarindan, timitsizce dokiilen goz
yaslarindan s6z ediyor. Herifi karisin1 bosamaga son derece bir siddetle kigkirtiyor.
Biitiin yazma yetenegiyle onu bu yola itmek i¢in bazan teh-
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dit ediyor, bazan gonliinii almaga ugrasiyor. Mektuplarina cevap alamadigindan
dolay1 acima uyandiran feryatlar, sikayetler ediyor.

Bu tiir mektuplarin ¢ogunu gegerek yalniz hikdyemizin olaylarini agiklamaya
yarayacak birkacin1 okuyacagim.
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Iste baska bir mektup:

«Hain Fatin!..

«Elemlerle dolu alt1 mektubuma toplu bir cevap olmak iizere gonderdigin o tek
mektubu Oyle bir siddet ve ayipiayici bir dille yazmaga acaba vicdanin nasil razi
oldu? Ben seni sevmiyormusum. Gosterdigim muhabbet eserleri hep yalanmus.
Naki'nin evinden ilk gecedeki doniisiim askinin sevkiyle degil kimseye karsi itiraf
olunamaz bir kadinlik ayibimdan dolay1 vuku bulmus. Ben oradan adeta yiiz
karasiyie kogulmusum. Namussuz... Sus, yetisir... Hi¢ viicudu olmayan bu s6zii
nereden ¢ikardin? Biitlin diinya aleyhimde bu yolda taniklik etse hep onlara kars1
¢ikacak savunma sesini ben senden beklerdim.

Vicdansiz... Sen ise kimsenin aklina gelmeyen bir cinayetle beni suglamada birinci
olmaktan ¢ekinmiyorsun. Hiikmiindeki bu algaklig1 anladigin giin emin ol ki,
pismanligin ¢ok biiyiik olacaktir.

Beni boyle algakga bir rezaletle sucladiktan sonra bak neler yaziyorsun? Rica ederim,
kaleminden ¢ikan su sagma sapan satirlara bir goz gezdir de utang duygusundan
zerrece nasibin varsa utan, yerlere geg...

Iste aleyhimdeki sagma suglamalarin: «Duvaginizin rte-medigi bir rezilligi bana
varmakla kapatirim santyorsaniz bu diislinceniz hatadir. Yillardanberi beni deliye
dondiiren biiyiik askinizin teskinini artik solmus birlesmenize bedel intihar edip
mezarda arayacagim.

Bu giinah ve ayiplarinizin nasil olup da gonliimdeki muhabbet atesini heniiz
sondiiremedigine sagsmaktayim. Sizden nefret etmege ugrastik¢a yiiregim biisbiitiin
ates aliyor. Bu atesi yatistirmaga bir deva olur sanarak evlendim. Evet itiraf ederim,
karimi miimkiin degil sevemiyorum. Zavalli kadinin
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yliksek namusundan, bana olan samimi muhabbetinden stiphem yoktur. Kendisi
cirkin de degildir. Insan kalbi, nasil karisik bir muamma bilmem ki... Nazire'nin
binde bir kadinda bulunmayan kadinlik huylar1 bana kendini sevdiremiyor. Daha ne
istiyorum? Anlayamadigim iste burasi.

Mesele sirf pisikolojiye ait. Gonliimii zapteden askiniz, oraya baska bir kadin hayali
yanastirmiyor. Sizi seviyorum Bedia... Galiba 6liinceye kadar da sevecegim.

Fakat, fakat... Dogrusunu sdyleyeyim mi? iffetinizden 6nce siiphelenmistim. Biitiin
g0z yaslarima, o acikli yalvarmalarima merhamet etmeden Naki'nin evine gidisiniz
bu siiphemi bir agik gercek haline getirdi. Ondan ayrildiktan sonra vuku bulacak
evlenmemizde kendinizi bana bir dul kadin olarak satip bu hileniz sayesinde
gecmisteki ayibinizi 6rtmiis olmak, bana bir kiiglimseme yetkisi birakmamak
istediniz.

Iste ben bu hileye aldanmadim ve aldanmayacagim. Sevdanizin verdigi iiziintii ve
timitsizlik i¢inde 6lecegimi bile bile sizden kagacagim. Artik bir yerde beni
goremezsiniz. Sizinle evlenerek ruh¢a 6lmektense viicutca 6lmegi kendime mutluluk
sayarim. Elveda...»
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«Oyleyse Fatin, geber. Beni sucladigin rezaletlerden goziimde ¢ok yakinda temize
cikmak bence miimkiindiir. Ben koca evinden aleyhimde kurdugun kadinlik
ayibimdan dolay1 m1 kovulmusum? Cok iyi... Yakinda oraya muzaffer olarak girer,
kocamla yasamaga baslarsam bu algake¢a siiphenin esassiz oldugunu ispat etmis
olurumya...

Goziinde bu gercek sabit olunca o zaman benden degil vicdanindan biraz sikilmis
olsan bu bence yeter.

Elveda algak Fatin... Allah Naki'yi bana, o bodur kariy1 da sana miibarek etsin...»
Naki Beyin Karis1 Bedia

Nazire iiziintii ile sevincin karismasindan meydana gelen gz yaslar1 dokerek ellerini
cirpa cirpa:

«Ohhh Ya rabbi siikiir... Bozustular degil mi? Ama neme gerek? Fatin beni
sevmiyormus. Sevemiyormus... Anlasilan hala gonli karninizda imis.»
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Dadi Kalfa esasin1 kavrayamadigi su sonuca giilmek mi, aglamak mi1 lazimgelecegini
tayinde sasirip kaldigini belli eder bir yiiz ifadesiyle:

«Birbirisine bozusmuslar mi1 efem? Ah Kiigiikhanim, gozlerimiz aydin olsun...
[Elbette efem... Bunu bdyle olacagina bellidir. Ko6tii kadinlarin mumlart yassima
kadar yanar. Onu Fotin Bey anlamadi mi1?»

Ben hiddetle:

«Dad1, agzini topla... Kotii kart dedigin heniiz karinadir.»

Dadi sasirarak:

«Zevciyeniz olsun, onun gibisi karty1 iyi denmek layik olur mu efem?...»

Ben: «Ona olmaz da ya Fatin Bey gibi bir kocaya mi1 1yi demek 1ayik olur?»

Dadi: «Hakkiniz var. Onun orasim &yle... Ikisinin de boyunlarim altinda kalsim...»
Nazire Hanim. «Dad1, kocama ilenme.»

Dadi: «lyi kétii diinyaya gelmis. Birisini buna kar1 olmus. Otekisini ona koca olmus.
Onlara ikisi de sizi istemiyor iste... Beni boyle karisi olsa bosarim. Onun gibi kocasi
olasa koga-rim. Siz ne i¢in bunlara agliyor efem?»

iste size bir «efem» ki, ilk harfinden son harfine kadar hakli Dad1 dogru séyliiyor. Bu
cetrefil sozlerindeki dogru fikir giizel bir dille ifade edilse Nazire ile benim i¢in
hareketlerimize diizenlemege, karar almaga yarar parlak bir felsefe diisturu bigimine
girer.

Fakat iste ikimizin de beynine ates yagiyor. Dadi degil zamanin biitiin feylosoflarimn
ikna etme konusunda en ustalar1 karsimiza ¢iksa bizce sozlerinin bir etkisi
olamayacak bir haldeyiz. Nazire, Fatin'den ayrilinca 6lecegine hitkkmediyor. Ben
Bedia'y1 birakinca ¢ildiririm saniyorum.

116

ASK BATAGI

VI

Aylarca arayip da bulamadigim hayal edilmis rakibim iste artik gizli perdeyi yirtti.
Nazire'nin Fatin'i, Dad1 Kalfamn Fotin'i, benim de en biiyiik diismanim olan bu
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adama artik hayal edilmis rakip dememeli. Bundan sonra isin i¢cinde ne hayal kaldi,
ne hayaller... Fatin Beyefendi boylu boyunca meydana ¢ikti. Bugiin evini, ¢alistig1
yeri arastirarak yarin kozumu pay etmek iizere kendisiyle goriisebilirim.

Bu gerip f1e garip yaratilista bir adammis? Karimi viicudu olmadik bir leke ile
sucluyor. Hem bu insafsizca su¢lamasinda, rezilce iftirasinda pek ileri variyor.
Alemin karisinin namusu ondan m1 sorulurmus? Ben kendisine gosteririm.

Elimde mektuplar dylece kaldi. Diistinliyorum. Dalgin dalgin ne diisiiniiyorum? Onu
bilemiyorum.

Nazire de gozlerini kirlara dikti. Dald1 kaldi. Dad1 Kalfa endiseli bir halde ikimizi
seyrediyordu. Artik aglamaya ara verdik. Mesele ¢ok 6nemli, ¢ok nazik, cok
korkunctu. Fatin ile Bedia'nin apacik hiyanetleri gdziimiiziin 6niinde dururken o
kocasini savunmaya, ben karimi masum gérmege ugrasiyorduk. Hangisi daha
kabahatli? Fatin mi? Bedia m1? Allah i¢in sOylemek gerekirse Fatin'in pek o kadar
sucu yok. Biitiin ¢ifitlik, biitiin kabahat karimda...

[Herifi aylarla azdirmaga, karisini bosattirmaga ugrasmis. Yiiz bulamamus.
Mektuplarina cevap alamamis. Nihayet hakaretlerle dolu bir mektup almis. O
suclamaya, o iftiraya dayanamamis. Bu alcakea iftiradan Fatin'in gdziinde temize
cikmak i¢in benimle barismay1 goze aldirmis. Bu hakaret sonucu olarak karim bizim
eve geri gelmis.

Epey bir siire diistindiikten sonra Nazire'ye dedim ki:

«Hemgire Hanim, durunuz. Higbir hilkkmiimiizde acele etmeyelim. Fatin ile Bedia'nin
ne bozustuklarina sevinelim, ne de baristiklarina aglayalim... Bakiniz, daha elimizde
okunmadik birka¢ mektup var. Onlar1 da okuyayim. Bakalim mesele ne renk almig?
Biitiin metanetinizi toplayarak dinleyiniz. Gerekirse bana da teselli veriniz. Halin
gidisine bakilirsa ne o kocadan sana, ne de o karidan bana hayir var...»
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Nazire'nin yine gozleri sulanarak:

«Oyle demeyiniz Beyefendi. Kocamdan ayrilirsam yasayamam, dliiriim. Bunu
muhakkak bdyle biliniz.»

«Qliirseniz ne yapayim? Size bir «Allah rahmet eylesin» demekten baska bir iyilik
elimden gelmez. »

«Beni korkutuyorsunuz. Insallah mektuplarin sonu hayirli ¢ikar.»

Dadi1 Kalfa sallana sallana gayet yiirekten:

«Amin efem aminnn...» dedi.

Ben:

«Haydi bir amin de benden... Fakat karimin son zamanlardaki hir¢inliklarini
gbziimiin 6niline getiriyorum da bu mektuplarin sonunda hayir umamiyorum. Fatin
Beyin su yakin zamanlardaki size kars1 olan muameleleri de elbette sizce
bilinmektedir.»

Nazire:
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«Artik bana ettiklerini sormayiniz Beyefendi... Ben tahta o burgu... Her giin beni
yiyor, oyuyor. Ben onun goziinde artik tu kaka oldum. Ne yapsam kabahat oluyor. O
bana eziyet ettik¢e benim ona olan muhabbetim katmerleniyor, kaymak bagliyor.»
Ben:

«Karimla iste tipki benim halim de boyle... Siz tu kaka olmussunuz. Ben Bedia'nin
goziinde kakanin kakasi oldum. Onlar bize bu eziyetleri ettik¢e o hainlere karsi bizim
muhabbetlerimiz nigin kaymak bagliyor? Siz bunun sebebini anlaya-bildiniz mi? Ben
anlayamadim.»

Nazire: «Allahm hikmeti” bilmem ki...»

Dadi Kalfa gozlerini acarak:

«Hikmetini ilahidir efem. Orasina s6z olmaz. Fakat onun kaymaklanmasinin sebebini
sizin goniilleriniz arsizdir. Hicrani tutmaz efem.»

Ben: «Ah Dadicigim, sozlerindeki felsefeye sen beni yavas yavas hayran ediyorsun.
(Nazire'ye hitap ederek) Bakiniz, Dadi muhabbetimizin i¢ yliziinii nasil tesrih
ediyor?»

Dadi biisbiitiin filosofc¢a bir tavir alarak:

«Hig ben onu tesrif etmez mi efem Bakiniz ¢iinkii... Bu fotin Beyinde pek o kadar
giizellik yoktur. Para dersen bizim
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Kiictikhanim onu cebine koymazsa kendisinde hi¢ bulunmaz efem. Kendine parasini
olsa onu ¢oktan Kiiciikhanimi bosamasi niyetlisidir. Faket iste bu para meselesine...»
Ben: «Demek Fatin Bey hem cirkin, hem ziigiirttiir, dyle mi?»

Nazire: «Aman Beyefendi, siz Dadima bakmayiniz. O dyle aldigin1 buldugunu
sOyler. Su mektuplart okuyunuz da meraktan kurtulayim.»

Bagka bir mektubu actim. Artik kadinlara kars1 sogukkanlilik gostermek istiyordum.
Ama halecamm son derecede... Okumaya baslamadan once sohbet halkamiz daha
daraldi. Baglarimiz birbirine daha yaklasti. Bu defa Nazire ile Dad1 biisbiitiin can
kulagiyle dinlemeye hazirlandilar.

Okuyacagim mektubun tarihi 6ncekilerden yedi ay kadar sonra yazilmis oldugunu
anlatiyordu:

«Vefasiz!...

«Ask ne miithis bir marazdir. Eline gecirdigi goniillerde ne en kiigiik bir irade birakir,
ne gii¢, ne de diisiince kudreti... Insan kasirgaya tutulmus kii¢iik bir fidan gibi onun
siddetli sarsintilarina boyun egmek zorunda kalir. Boyle olmasaydi Fatin, hakkimda
vaki olan o algakca hakaretlerinizi affetmez, bugiin su mektubu size yazmazdim.

Bir ayda sekiz feryatnamenizi aldim. Bunlara uzun siire cevap vermemeye
azmetmisken elimde olmadan, daha siddetli, daha etkili bir kuvvet kalbimin bu
kararinit bozmaya parmaklarimi zorluyor. Size su satirlar1 yazdiriyor.

Bir siire daha muhabbetimin zorlayislarina iistlin gelmeye ugrasarak sizi cevapsiz
birakacaktim. Fakat son mektubunuzdaki korkung karariniz beni dehsete diisiirdii.
Cevap almazsaniz intihar edeceginizi yaziyorsunuz.»

Nazire: «Kocam ne edecekmis? Anlayamiyorum...»
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Ben: «intihar edecekmis.»

Nazire: «Intihar nedir Beyefendi?»

Ben: «Ne olacak? Karimin derdinden Fatin Bey kendini 6ldiirecekmis.»

Nazire aglaya aglaya haykirarak: «Ah alnimin kara yazilari... Ah fidan boylu
kocacigim. Beni birakip da el karilarinin derdinden kara topraklara mi1 gireceksin? A
dostlar, ba-
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kiniz, ka¢ cana birden olacak? O yetismeyesice karmiz kocama biiyii yapiyor. Naki
Bey misin, nesin? Karini zaptet. Yoksa yarin evinize gelir, sagini basini yolarim...»
Ben hiddetle: «Seni sevmeyen herife fidan boylu kocacigim diye aglamaya
utanmiyor musun? Oyle algagin yas1 yerlerde sayilsin. O kendini dldiirmese zaten
yarin gidip ben onu gebertecegim.»

Nazire: «Onu oldiirecegine ilkonce karini gebert Beyefendi. O namussuz, o siipiirge,
o yelloz karini...»

Dadi Kalfa hayretler i¢inde: «Baristilar m1 efem?» Ben: «Onlar baristilar. Simdi biz
bozusacagiz galiba...» Nazire mendiliyle yiiziinii kapayip tikana tikana: «Dadi-cigim,
kocam kendini oldiirecekmis...»

Dadi: «Inanma kizim. Inanma... Onu 6yle sdyler. Korkutmak igin sdyler. Hi¢ Fotin
Beyi kendisini 6ldiiriir mii? Onu seni tlizer lizer 6ldiiriir de yine kendisini 6ldiirmez.
Sefasina bakar.»

Ben: «Durun, telas etmeyin. Su mektubun alt tarafini okuyalim. Kimin 6liip kimin
kalacagi o zaman belli olur.»

«Tabiatiniz1 bilirim... Gereginden fazla dogru sozliistinliz. Daima soziiniiz kalbinizin
terciimanidir. I¢inizde ne varsa dilinizde odur. Iste bu dogru sozliiliigiiniiz
sebebiyledir ki, her nedense aleyhimde kurdunuz, vehmettiginiz o suglamay1
diislindiigiinliz gibi bana yazmaktan kendinizi alakoyamadiniz. Tabiatiniz1 yakindan
bilmemis olsaydim, beni kadinligin en kétii, en asagi basamagina indiren o miithis
hiikmiiniizii bugiin hi¢ bir mazeret bana affettirmezdi. Muhabbetin siddetinden,
biiyiik bir sevginin etkisiyle intithardan s6z edenlere ben 6nceleri glilerdim. Boyle bir
delice is yapanlara karsi: «Hi¢ sevda timitsizligiyle insan canina kiyar mi1 Buna cliret
edenlerin sebebi ask degil delilik olmali,» derdim.

Fakat bugiin 6yle demiyorum. Bir asik intihardan s6z ederse bu isi yapacagina
inaniyorum. Bugiin ask acilar1 insana 6liimii temenni ettirir diyorum. Boyle sozlere
artik giilmiiyor, inantyorum. Ciinkii sevgilim ¢iinkii... Ben de su saatta agkin
timitsizlik sinirinda dolasiyorum. Geri donmek imkansiz... ilerisi ugurum... Kendimi
bu kurtulus derinligine birakivermek icin o ¢ukurlara hasretli bakislarla baktigim
saatlar ¢ok olu-
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yor. Oliimden korkmuyorum Fatin... Yalniz o yokluk iilkesine seninle el ele, dudak
dudaga hazlar i¢inde atilmak istiyorum. Ah o zaman iste o zaman o 6liim karanligi
benim i¢in sonsuz bir cennet olur.»
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Ben doviine doviine aglayip inleyerek: «Ah eyvah...»

Nazire: «Ne oluyorsunuz Beyefendi?»

Ben: «Karim kendini 61diirmek istiyor.» Nazire; aglama ile giilme aras1 tuhaf bir
yiizle: «Ben aglarken ayipliyordunuz. Sizi sevmeyen bir kadin i¢in ah of demeye
utanmiyor musunuz Beyefendi?»

Ben: «Dur acele etme Hanim. Bedia yalniz 6lmiiyor. Kocanizla el ele, dudak dudaga
Oleceklermis...»

Nazire: «tlahi o kariin elleri dudaklar1 kopsun. Kendi 6lecegi varsa gebersin.
Kocamui ni¢in beraber siiriikleyecekmis bakayim?»

Ben: «Keyiflerinin kahyas1 misin? iste dyle dleceklermis.»

Dadi Kalfa yiiksek sesle: «Bu telasiyelere liizum yoktur efem. O korolasilara ikisi de
O0lmez... Hay kepaze kari. Hay ne ugursuz herifmis onu... Diinyada isitilmedi seyler
efem...»

«Artik huzurundan zebani gérmiis gibi rahatsiz oldugum NaM'den kagmak i¢in bas
agrisini bahane ederek tenha odalara kapandigim zamanlar bu intihar fikri benim
zihnimi de alt list etmekten bir an geri kalmiyor.»

(Naki Bey hikayesinin bu etkili fikrasinda mosmor kesilerek: «Yaniyorum...
Limonata birader!» diye haykiridi. Ger¢ekten limonata igilecek nokta... Hemen
bardagi takdim ettim. Fakat bu atesi 0yle bir iki bardak sekerli, limonlu suyun son-
stirebilecegine hi¢ ihtimal vermiyordum.)

Yine bagladi:

\"—> «Beni suglamanizdan dolay1 dugar oldugumuz biiyiik fela-k"et oyle kalemle,
sOzle anlatihacak gibi degildir. Hatanizin sonucunu bugiin sizden ¢ok ben ¢ekiyorum.
—_—

Kocamla nasil baristim? Bu feci hayatimrsize anlatayim: Beni onun can dayanmaz
kucagina nasil diisiirdiiniizse yine dyle kurtarin Allahaskina... Dinleyiniz, her seyi
anlatacagim, her seyi size evet oldugu gibi anlatacagim.

O suglamanizdan sonra iradesine, davranislarina hakim ola-
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mayan bir ifrit kesilmistim. Naki'nin evine geri donmek... Sizinle birlesmek i¢in
bliyiiglinii kii¢tiglinii tahkir ederek ¢iktigim br ailenin yanina yine sizin
hakaretlerinizin zoru ile yeniden girmek... Bir mezarda yasamak kadar bana zor
goriindii. Dir1 dir1 bu kabir azabina, gonliim sevdanizla dolu iken bagka bir yataga
nasil girecektim? iste bu is hem acikli, hem nazik bir mesele idi. Ilk siddetli
hareketimden pisman oldugumu bildirir Naki'ye bir haber gondererek beni tekrar
evine kabuliinii rica etsem bu diiskiince bas vurusuma kars1 kotii karsilanmak yahut
hi¢ kabul edilmemek tehlikesine ugrayacaktim. Boyle bir talihsizlige ugramamak icin
pek ustaca hilelerle Naki'yi kandirmak, ona kendimi siddetle sevdirmek gerekiyordu.
Kocam bana gosterecegi derin sevgiyle bilmeye bilmeye gozii-nlizdeki itibarimi
yiikseltecek, beni size sevdirmeye vasita olacakti.

Gerek aleyhimdeki suglamalariniz gerek ona kars1 verdigim cevap birbirimize karsi
diismanligimizi ilan ederek iliskimizi kesmek demekti. Artik benden kagiyordunuz.
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Sizi hi¢ bir yerde géremiyordum. Bana rastlamaktan korkarak biitiin gezinti
yerlerinden ¢ekilisinizi kendime karsi ciddi nefretinize degil siddetli muhabbetinize
bir delil sayryordum.

Sevmez goriinmekte ne kadar ihtiyatli davransaniz benim gibi gizlenen seyleri
gorebilen bir kadina kars1 miimkiin degil i¢inizin sirlarin1 tamamiyle
gizleyemezsiniz. Muhabbetteki yaratilis istidadiniz sizi daima gonliiniizle, askinizla
kavgaya iter. Her siddetli saldirinizda birer par¢a yenildiginizi pek fark edemezsiniz.
Nihayet biitiin bu bosuna kahramanliklariniz bir giin tam bir acizle sonuglaninca artik
kavgadan vaz geger, silahlariizi birakir, sevdiginizin ayaklar1 6niine yorgun ve
bitkin diisiiverirdiniz. Sizin i¢in bdyle bir yenilgi saatinin gelmesini bekliyordum. Bu
miicadelede sizi son derece zayif diistirmeye karar verdim.

Size kars1 kullanacagim {istiinliik sildht kocam Naki Beydi. Biitiin giictimle hile
silahma sarilmam gerekti. Talih beni onun degil onu benim ayagima goénderdi. Sizi
aradigim yerlerde ona rastladim. O zavalli biitiin genglik hayalleriyle beni seviyordu.
Sizi hatirlayarak, biraz da onu diisiirecegim sevda ¢ikmazinin acikli sonunu, bu
yiizden ugrayacagi mutsuzlugu diisiinerek
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bir giin Kagithane'de iki damla g6z yas1 doktiim. Bu iiziintli g6z yaslarimi ona
gosterdim. O budala bu yaglara aldandi. Ertesi hafta tenha bir agag altinda gortistiik.
Olanca kandirma giiciimii sarfettim. Onu inandiracak sozler soyledim. Baristik. Her
sey oldu bitti...

Alt1 ay Naki'yi bir sevda hilesi i¢cinde yasattim. Tamamiyle onun muhabbetine,
zevklerine viicudumu adadim. Fakat sizin i¢in tasavvur ettigim yenilgi saati
geciktikge bende dayanilmaz bir timitsizlik basladi. Size dair olan eski yargilarimda
aldandigima hiikkmederek birbirini izleyen kuruntulu 1stirapli geceler gecirmekte iken
pismanliginizi, iimitsizliginizi, ayrilik acilarinizi anlatan ilk mektubunuzu aldim.

Bu feryatlarla dolu mektuplariniz sekizi buluncaya kadar cevap vermemeye kendimi
zorladim.

Nihayet son mektubunuzdaki intihar kararinizi gériince artik susmaya takatim
kalmadi. Sizi akil ve biling yoluna don-' diirmek hem de beni diisiirdiigliniiz koca evi
belasindan kurtulmam i¢in birlikte acele bir ¢are aramamiz i¢in bu mektubu
yaziyorum.

Artik o algakga hiikmiiniiziin esassiz oldugunu anladiniz. Bu yiizden rahatladiniz
degil mi? O halde bu sevda draminda oynattigimiz kisilerden Naki'nin rolii sona erdi
demektir.

Simdi biz bize kalmak i¢in piyesten bu aktorii nasil ¢ikaralim? Kendisine verdigimiz
asik roliinden o zavalli pek hazlan-mis goriiniiyor. Fakat kendisine artik perde
kapandi. Tiyatro sahnelerindeki sevismeler birkag saattan fazla siirmezken bir
olaganiistii ayricalikla seninki aylarla devam etti. Boyle oyunlardaki muhabbetlerin
ciddiligine inanarak onu gonliinde siirdiirmeye ugrasmak budalaliktir, zavalli1 Naki,
demek zamani artik geldi. Ama gercek sandigi bu evliligin kendi i¢in bir dram, bizim
icin bir komediden baska bir sey olmadigini o zavalliya nasil bir dille anlatmali1? Bu
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hal tipki uyanik bulunan bir adama, tanik oldugun her sey riiyadir. Gordiiklerine
sakin inanma, demek gibi bir sey olmaz mi1?

Bu gercgegi kendisine diizenlenmis bir komedi olarak anlatmak istesek, bizim oyun
saydigimiz bu evliligi o gercek kabul etmekte 1srar ederek kendini sevmeyen ve
sevebilmek
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thtimali olmayan bir kadin1 bosamamaktaki inadini, belki aptallik derecesine bizi
giildiirecek bir mertebeye vardirir.

Sevgili Fatin'im... Biraz sabret. Ben bu komediye daha giiliing bir netice
ekleyecegim. Bu son perde iniverince Naki, kendi istegiyle ¢cikmadig giiliing sahne
disinda kendini baygin bulacak, neye ugradigini anlamayacak. A¢iktan aciga, ben
seni sevmedim. Sevemeyecegim. Beni birak desem hakkimdaki muhabbeti beni
bosamaya engel olduugunu bildirerek bosania-makta direnecek. Onun iyisi ben
kendini sever goriinerek bu yalanct muhabbetimi sikici, rahatsiz edici kiskancliklar,
dayanilmaz hir¢inliklarla ¢ekilmez bir dereceye vardirarak herifi 6nce canindan sonra
kendimden biktirip basar1 saglamaktir.

Fatin. Ikimiz i¢in de gayet basiretli hareket gerek... Sanirim ki, kocam benim bir
asikim bulundugundan bir siire siiphelendi. Bu sevismenin izini bulmak i¢in hayli
ugrasti. Benimle baristiktan sonra onu aldatici kucagimda dyle dokunakli kelimeler,
oyle afyonlu ninnilerle uyuttum ki, o eski siiphelerinden bugiin kendinde bir zerre
kalmadigina kesinlikle eminim.

Kariniz1 sizden siddetle kiskaniyorum. Fakat ihtiyath davranarak oyunumuzun
sonuna kadar onu bosamaniz i¢in artik sizi zorlamayacagim. Naki beni bosamadikca
siz de onu birakmayiniz. Clinkii foyamizi meydana ¢ikaracak, o yilizden bir ip ucu ele
vermis olmaktan korkuyorum.

Karmizin alik bir kadin oldugunu biliyorum ama liizumuna gore kadinlarin 6yle
budalalarindan bile korkmalidir.

Nazire sizi asir1 bir muhabbetle seviyormus. Muhabbetten kuvvet alan kadinlardan
ben korkarim. isin i¢ine ask girince Havva kizlarinin en aliklar1 dahi, en miskinleri
kaplan kesilir. Kariniza bir sey sezdirmemeye son derece dikkat ederek biitiin
hareketlerini gbzlemekten bir an geri kalmayiniz.

Gonderdiginiz mektuplart Naki'nin konagina ¢eyiz olarak beraber getirdigim peluche
kanepenin yaylar1 arasinda gizli géze sakliyorum. Siz de benden gelen mektuplari
korumada zerrece ihmal gostermeyiniz.

Bundan sonra kesin bir ihtiya¢ duyulmadik¢a mektup gondermekten de kaginmanizi
salik veririm. Birka¢ aya kadar
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nikdh bagindan kurtularak babamin evine donecegime emin olunuz.

Baki metanet, ihtiyat, timit iizere bulunmanizin istirhama.. »

Miistakbel Karin Bedia
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—"»-Baz1 bigak yaralar vardir ki, yaralanma aninda o kadar biiytik ac1 hissolunmaz
da yaranin tedavisine ugrasildig: sirada yarali dayanilmaz 1stiraplar i¢inde kalir. Ona
benzer bir hal aldim. Sinirlerimde meydana gelen buhran, hemen biitiin duygularimi
dondurma derecesine vardirmigtt. ~------ A

Nazire, Dar1 Kalfa aglayan gozlerini, acilarinin derecesi anlatilamaz birer ifade ile
bana diktiler. Okudugum mektubun rezilce satirlarim yorumlamaktan artik utaniyor,
o sOzleri tekrardan adeta tirkiiyor gibiydik.

Bir siire 0yle birbirimize bakistik. Nihayet ben iradesizce bir kahkaha saliverdim. Bu
kahkaha ile Fatin'i, Bedia'y1 tahkir etmis mi oluyordum? Yoksa ¢ildirtyor muydum?
Yiiztimde peyda olan korkung gerginliklerden Nazire tirkmiis olmali ki, Dadisinin:
«Beyefendiye bir parca su ver. Uzerine fenalik geliyor,» dedi.

Uzerime ar1z olan halden haberim yoktu, desem yalan sdylemis olmam. Dad1 bardag:
uzatti. Bir iki yudum su i¢ctim. Fakat bogazimdan nasil gitti, hissetmedim. Bir ikinci
kahkaha daha kopararak dedim ki:

«Alik karilar ne agliyorsunuz? Siz de benim gibi giiliiniiz. Hi¢ boyle seye eseflenilir
mi? Ben aksam koske gidince Bedia'y1 birakirim. Hanim da Fatin'den bosanir.
Selamete ereriz...»

Bu sdziime kars1 Nazire'nin pembe yiizii sarardi. Dudaklarinda titremeler peyda oldu.
Gozleri stliziildii. Hazin bir «ah!» iniltisiyle hasira uzandi. Bayiliverdi.

Ben Rufai dervisi gibi bulundugum noktada donakaldim. Dadida el titrer, ayak
titrer... Gozlerinden sel gibi yas akar. Nazire tam baygin, biz yar1 baygin... Kim kimi
ayiltacak?

Fatin'in askiyle kendinden ge¢mis olarak yerde yatan o mutsuz kadma baktim. Sag
sakagindan kurtulan bir kivircik
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sag lilesi, siyah, parlak, zarif bir kus kanadi gibi giizel yanaginin iist kismim Ortmiis.
Gozleri nemli, disleri birbirine kenetlenmis. Yumruklart simsiki kapali.

Nazire o kendinden gegmis, baygin, perisan haliyle 6nlimiizde ressamlara etkili bir
konu olacak bir levha teskil etmisti.

Dadi Kalfa aglaya titreye ¢antay1 a¢t1. Kiiciik bir sise lokman ruhu ¢ikardi. Fatin'in
bu hiyanetini kesfettikten sonra Na-zire'ye ara sira boyle bayilmak illeti dadanmis
oldugundan nereye gitseler Dadi, limon, lokman ruhu gibi seyleri ihtiyatla yanindan
eksik etmezmis.

Siseyi Hanima biraz koklatti. Yarim bardak suya birka¢c damla damlatarak agzina
dokti. Ellerini, kollarin1 ovusturmaya basladi. Zavalli kadin biraz gozlerini agti.
Agzindan ilk ¢ikan kelime Fatin adi oldu. Bu adi muhabbetle bes alt1 defa tekrar etti.
Biraz daha kendini toplayinca Dadi, Hanimini kaldirdi. Arkasin1 agaca dayatarak
oturttu.

Nazire lizgiin bakislarim bana ¢evirerek: «Su halimi goriiyorsunuz ya Beyefendi...
Fatih beni birakirsa yasamayacagim inaniniz.»

Ben: «inantyorum.»

Nazire: «O halde hayatim, 6liimiim biraz da sizin elinizde gibidir.»
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Ben hayretle: «Neden dolay1?»

Nazire: «Mektuplart simdi siz okudunuz. Siz Bedia'y1 birakirsaniz Fatin de beni
bosayacakmis. Bu aksam kdske gidince o ugursuzu birakacaginizi soylityorsunuz. Bu
hareketiniz dogrudan dogruya bir hancgerle beni 6ldiirmek gibidir, insanliginiza,
merhametinize siginirim Beyefendi. Bedia'y: terket-meyiniz.»

Ben: «Mesele namus meselesidir Hanimefendi... Benim i¢in ask ve muhabbet ikinci
planda kalir. Sizin i¢in de bdyle olmalidir. Fatin Bey sizin her tiirlii iy1 hasletlerinizi,
giizelliginizi say1p dokmekle beraber sizi sevmedigini, sevemeyecegini soyliiyor.
Ondan bif*Jiavir ummayiniz. Ona olan muhabbetiniz eskimis, agir*iriilet bi¢imini
alirsa 6lmek, o 1stiraplt hal i¢inde yasamaktan hayirlidir?------- N>

Devas1 6nemli bir ameliyat1 gerektiren hastaliklar boyle-
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dir. Sifa thtimali yiizde bir iki olsa bile o tehlikeli derdi sonuna kadar uzun uzadiya
cekmektense acilar1 kisa kesmek daha akillica bir hareket olur sanirim. 1 —"=>
Ben de Bedia'y1 aym siddetli muhabbetle seviyorum. Onu bir baskasinin sevdali
kucagina atmak suretiyle kendisinden ayrilmak benim i¢in kolay m1 olacak
santyorsunuz? Bizden nefret eden iki algaktan her an bir oksayici bakis, merhametten
gelen bir iltifat dilene dilene, sevilmekte bin asagilikla 1srar gostere gostere onlarla
zorla yasamaga ugragsmaktan yiiksek gontiller gercek bir zevk duyamaz. Geliniz,
muhabbetin bu kadar kiigiiltiicii durumuna diismeyelim.» yollu Nazire'ye ¢ok nasihat
verdim. Fakat s6z dinletebilmek miimkiin olmadi. Fa-tin diyor, Fatin isitiyor,
agzindan baska bir s6z ¢ikmiyordu. Zavalli kadin bir felaket ummani i¢inde var
kuvvetiyle bir tahta parcasina sarilan kazaya ugramis biri gibi yalniz Fatin'i yasama
sebebi, tek limit vasitasi saymis, onun disindaki bagka zevk alinabilir seyler, biitiin
cthan goziinde yok olmustu.

Bu acili insani ikinci defa bayiltmaktan artik ¢ekinerek nasihat vadisinden ¢ekildim.
Biraz hava almak, eger dimagimda o kuvvet kaldiysa biraz diisiinmek fikriyle oradan
kalktim. Kirlar1 dolasmaya ¢iktim. Bereket versin bulundugumuz yer gazinodan
goriinmiiyordu. Biraz yiirtidiim. Garsonun biri gazinonun kapisi yanindaki tahta
kanepeye yatmis uyuyor, oteki de igeride bardak, tabak temizliyordu.
----+"""Gezindim, gezindim, gezindim. Denizler, agaglar, kirlar sikint1 veren
goriintiiler i¢inde iimitsiz bakislarimin 6niinde basim mi1 doniiyor, evren mi? Fark
edemiyordum..." p

Aksam evime gidince karimin yiiziine nasil bakacagim? Y1z yiize gelirsek nasil
tziintimii gizleyebilecek, hiddetimi nasil kontrol altina alabilecektim? Demek o
asabi hastaliklar, o o6fkeli kiskancliklar, o yarim bas agrilari, biitiin uydurma haller
beni kendinden usandirmak, canimdan bezdirmek i¢in hep birer hile imis...

Bu karidan 6zellikle asiki olan o heriften, o0 melun adamdan intikamimi nasil alayim?
Karimi bosamakla mi? Hayir... O zaman ekmeklerine yag siirmiis olurum.
Bosamasam bir koca karisinin gizli hiyanetine boyle acik bir bicimde vakif olur da
onunla nasil evlilik hayatini siirdiirebilir?
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Meselenin en miithis yonii Bedia'y1 seviyorum. Ondan ayrilmay1 diisiindiik¢e sanki
kalbimin ikiye boliinerek i¢ime sicak sicak kanlarin sizdigini hisseder gibi oluyorum.
Aman Allahim, su hal korkung bir riiya olsa da bir g6z agimiyle uyaniversem.
Beynimi, her tarafimi kaplayan su dehset veren gercek birdenbire degisik bir nitelik
ve gorlintii aliverse... Gergek aleminde iste boyle korkung kabuslar oluyor ki, hig bir
sey bunlarin dehsetini yok edemiyor.

Boyle diisiiniip bastigim yeri bilmeyerek gezinirken kulagima Naki Bey, Naki Bey
diye bir ses geldi. Dondiim baktim. Dad1 Kalfa elerini sallayarak beni ¢agiriyor.
Kadinlarin yanina gittim.

Dadi: «Artik bu kadar gecikmesine bizim i¢in tehlikelidir efem. Kara papurama binip
gidelim.»

Nazire, bayginliga yakin bir halde yliziime bakarak: «Su halime aciyarak karimzi
terketmek fikrinden vaz gegtiniz ya?»

Ben: «Hemsire Hanim, simdi size ne yolda bir vaatte bulunsam yalandir. Ciinkii su
anda aklima, zihnime, kendime malik degilim. Ne yapacagimi ben de bilmioyrum.
Karimi birakacagim desem de inanmayiniz, birakmayacagim desem de... Bundan
sonra ikimiz de olaylara tabi olacagiz sanirim. Benden bdyle bir s6z almak ricasinda
bulunurken siz de bana kars1 biraz merhametli davraniniz. Benim kocalik mevkiimi,
erekeklik onurumu, namusumu dikkate aliniz.

Bu aksam karimla yiiz yiize gelince sizin su acilarinizi diisiinerek kendimi tutmaya,
durumu hazmetmek i¢in kendimi zorlamaya calisacagim. Buna s6z veriyorum. Ama
bu s6z, sonuna kadar karimi birakmayacagim demek degildir. Size boyle bir s6z
veremem.

Ben karimi birakmadigim halde de Fatin Bey sizi bosaya-bilir. Siz asir1
tizlintiiniizden buralarini diisiinemiyorsunuz. Yalniz o iki rezilin aleyhimizde
kurduklar hile ve dondiirdiikleri dolabi zarara ugratmak i¢in bazi tedbirler alabiliriz.
Ihtiyat: elden birakmayiz. Fakat ne olursa olsun isin sonu bana korkung gériiniiyor.»
Nazire'ye yine tam manasiyle gercegi anlatamadim. Kulagina laf girmiyordu.
[Ellerime ayaklarima kapandi. Agladi soyledi, sdyledi agladi. Sozleri hep ipe sapa
gelmez kadmn lakir-
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dilarii en biiytik ricasi, karinizi birakmayiniz, ciimlesi oluyor, iste bu noktadan baska
meselenin sagim solunu diisiinmiiyordu.

Dadi Kalfa arada bir: «Kara papurumun diidiikiisii 6ttii ayol. Simdi Kii¢iikhanim bir
daha bayilirsa karanliklarda daglarimin basma kaliriz. Este o zaman Fotin Beyi
hanimi bosamasini hakisi olur efem.» sozlerini tekrar ediyordu.

Aramizda en son kararlastirdigimiz seyler iste sunlardi: Nazire, her giin biironun o
gizli gdziinii arastirarak Bedia'-dan Fatin'e yeni bir mektup geldigini, eski mektuplara
koyacagi 6zel isaretlerden anlayabilirse bu son mektubu uygun bir zamanda Dad ile
bana gonderecek, ben okuduktan sonra yine

geri verecegim.
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Ben de bir firsat diisiirebilirsem Bedia'nm peluche kane-pesindeki gizli gézii agmaya
ugrasarak kimse gormeden oradaki mektuplar1 okuyacagim. Bu mektuplardan
ogrenecegimiz duruma gore biz de gereken tedbirleri alacagiz. Ne ben Bedia'ya, ne
Nazire kocasia bu ask maceralar1 hakkindaki bildiklerimizden simdilik bir sey
sezdirmemeye gayet itina edecegiz. Kesin bir liizum olmadik¢a Nazire benimle
goriismeye gelmeyecek.

Na'zire'nin evi ile Fatin'in is yerini de 6grendim. Mektuplari yine ¢antaya koyarak
Kiiclikgekmece'ye indik. Yirmi dakika sonra hareket eden trene bindik.

Bu miithis sarsintinin etkilerini artik viicudum yavas yavas hissediyordu. Her
tarafima bir kesiklik ar1z oldu. Hafif bir ndbet basladi. Hayat, diinyamn biitiin
goriintiileri géziimde bir canli sikint1 kesildi.

Sirkeci'ye geldik. Nazire yanimdan gecerken yavasca: «Hiddetinize yenilip de sakin
kariniz1 bosamaya kalkismayiniz» ricasini bir daha tekrarladi.

Onlar bir arabaya bindiler. Ben de Kadikdy vapurlari iskelesine ¢ikmak tizere bir
sandala atladim. Iskeleye ¢iktim. Vapura girdim. Kendi kendine yiiriir bir donmus
cisim, bir cenaze

gibiydim,

Vapurun hareketinden sonra nobetim artti. Bagim, biitiin viicudum cayir cayir
yantyordu. Ust mevkie ¢iktim. Kendimi riizgara verdim. Bu gibi manevi 1stiraplarin
ilk ndbetini, ilk siddetini ¢ekmis olanlar biiirleer. Alt1 yedi saat 6nce ben mutlu
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bir adamdim. Karim, anam babam, beni bu diinyaya baglayacak her seyim vardi.
Simdi biitiin onlar goziimde nigin yok gibi oldular? Neden bdyle biitiin emelleri
kirilmis bir halde kaldim? Nigin sag iken 6lii gibi oldum? Nigin hayatin nesesi bir
anda goziimde sontiverdi? Sanki Bedia'nm sevdasi kalbimde bir nurmus. Biitiin
esyay1 onun yardimiyle onun 15181 ile parlak goriirmiisiim. Bedia'ya olan bu biiyiik
muhabbetim, bu sevda 1s131m gonliimde sondii mii? Hayir sonmedi. Eskisinden ¢ok
daha fazla ateslendi, alevlendi, iste o ates viicudumu yakiyor. Halim, tipki hayatindan
timit kesilmis bir hastaya benziyordu. ""Hayat sevilmez mi? Sevilir... Fakat insan
ondan iimitsiz kalinca ne yapar? Yine sever. Ama ne kadar iimitsiz, {izlintiilii bir
muhabbetle sever. Artik onunla bagini siirdiirmek imkani kalmamuis, her gegen saatla
ondan uzaklastigini, ayrildigini hissettik¢e ne hallere girer? O zaman vefasiz birseye
kars1 olan bu sevda bagi, bu timitsizce muhabbet en miithis, en karanlik bir felaket
bicimini alir. Iste ben tipki boyle hasta... Be-dia ise goziimde hayat gibiydi.  r>
Kendisine olan asir1 tutkuma, aramizdaki evlilik bagini siirdiirme arzuma ragmen o
benden kagiyordu. Gergekte kagmisti bile... Ben bu sevda kuruntulari i¢inde Bedia
adina gonliimde bir hayali devam ettirmege ugrasiyordum. —">

Kendimi nasil aldatayim? Ne yolda teselli bulayim? Insan hayatin zorunluklari,
timitsizlikleri, yorum kabul etmez miithis ger¢ekleri i¢inde diiskiin, aglamakli,
caresiz kaldig1 zamanlarda diinyay1, 6mrii anlayacak kadar kiiltiiri, muhakeme giicii
varsa her seyi kiiclimseyen bir gozle gormege care arayan bir filozof kesilir.
Adammm sende... Bu cihanin, bu émriin neye tahammiilii var? Kime vefasi olmus?
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Ugucu renklerle siislii ve parlak goriinen seylere ni¢in aldanmali1? Bir ilkbaharin
yetistirdigi o kadar seving ve nese eserini, o kadar zevkli seyleri, gozlere sefa,
zihinlere agiklik veren o kadar tabiat giizelliklerini bir hazan, yapraklariyle,
cigekleriyle, kelebekleriyle ayaklar altinda ¢ignetiveriyor. Bu kurali, bu gergegi her
seye uygulaymiz. Biitiin 6yle degil mi?

Yildan yila sevdiklerimizden birinin sonsuz kaybina agli-
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yoruz. Sevenlerimiz varsa bir giin bize de aglayacaklar... Hangi seyde vefa, nerede
devamlilik var ki, muhabbette olsun? Bu gercege bile bile ni¢in aldaniyoruz? Bu
gaflet perdesi ni¢in gozlerimizi, her hissimizi 6rtmiis”Bugiinkii Bedia otuz kirk yil
sonra elbette yiiziine bakilmaz bir acuze olacak. O zaman bu goz yaslarim
hatirladik¢a ben kendi kendime giilecegim. Ne kadar cahil, ne kadar gafilmisim
diyecegim... Bu felsefe diisturunu simdiden uygulasam bosuna bu kadar tiziilmesem,
timitsizlige diismesem, bu kadar yanip aglamasam olmaz mi1? «—*"

Bedia'y1, o mavi gozleri, o sar1 saglari, o diizgiin, bigimli viicudu, o giizel sahnisli
yliriiytisii ile gdzlerimin 6niline getirdim. Dince ve kanunca benim olan bu giizellik
yildizinin bir hi-yanet riizgarla Fatin'e dogru kaydigini, onun arzu- ve heveslerine
kendi kendini sundugunu diistindiim. Zihnimde, géziimde ne felsefe kaldi, ne alem...
Zarar1 yok, her sey oltimlii olsun, isterse biitiin evrenin iki giinlik 6mri kalsin. O da
umurumda degil... Yeter ki, Bedia, Fatin'in olmasin... Benim olsun... Benim olsun.
Yaslanmcaya, ¢okiinceye kadar ben ona tapayim. Biitiin hayatimca gonliim taptigim
bu giizellik putuna doniik kalsin.

Fakat o beni istemiyor. Ah fakat yine vicdanim, gururum isyan ederek ni¢in bende
ona kars1 bir nefret uyandirmiyor? O beni sevmiyor. Ben onu neden bu kadar siddetle
seviyorum? Muhabbetin tadi karsilikli sevdada degil midir? iste bizde o denge
bozulmus. Bu miithis noktada ben Nazire'ye nasihat verirken bu nasihatleri niye
kendimde uygulamiyorum. Niye bunlara gore hareket edemiyorum? Beni sevmeyen
bir kadina kars1 haysiyetimi, gururumu ni¢in ¢igniyorum? Bu muhabbet algalisina
ni¢in diistiyorum? Neye bu kadar al¢aliyorum? Gonlii, gozii, sevdasi baska bir
erkekte olan bir kadini1 karim diye yanimda alikoyacak miyim? Geregine gore bana
gosterecegi gecici, sahte oksamalara nasil tahammiil edecegim?

1sin daha da miithis bir yonii var... Bir cocugum olursa bunun lizerinde Fatin'den ¢ok
babalik hakki iddia edebilecek miyim?

Off iste yine yantyorum. Allahim, bana akil ve biling ver. Ya beni 6ldiir, ya bu
kadindan sogut, nefret ettir...

(Durum artik limonata ile atesi sondiirecek, liziintii  ve
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timitsizligi giderecek dereceyi asmisti. Bardagi karsimdaki mutsuz delikanliya
takdime cesaret edemedim, ikimiz o kadar ¢ok sigara i¢mistik ki, odanin i¢ini
kaplayan duman lambalar1 adeta ay tutulmasi gibi bir hale ugratmisti. Artik boynu,
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basim ¢ekemiyormus gibi bir yorgunluk ve bitkinlikle Naki bir tarafina ¢arpildi.
Gozlerini kapadi. Sevdasinin kara dumanlar1 gibi yiiziinii kaplayan o dumanlarin
icinde zavallinin bu hazin oturusunu bir siire seyrettim. Sanki bdyle biraz yorgunluk
alarak yine basladi):

Vapur Kadikdy iskelesine yanasti. Kendimi bir arabaya attim. Ezana yakin koske
geldim. Nobetim artti. Beynime bir ugultu geldi. Odama ¢iktim. Pek fena hasta idim.
Duracak oturacak halim, kuvvetim kalmamisti. Kanepenin tistiine uzaniver-dim.
Dalmigsim. Kendimi kaybetmisim. Gece olmus. Lamblar yanmis. Annem babam bas
ucuma gelmisler. Annemin titrek, endiseli bir halde, o sefkatli sesiyle bag ucumda:
«Evladim, Na-ki'm, ne oldun? Hasta misin yavrum?» diye mirildandigini isittim.
Gozlerimi agtim. Koskiin i¢inde bir telastir gidiyor. Doktorlara haber gonderilmis.
Gozlerimi agtigimi goriince annem aglaya aglaya: «Naki, dyle durma... Aklimi m1
alacaksin cocugum? Galiba biraz rahatsizsin. Haydi iistiinii soyalim. Dosegine yat,»
dedi.

Annemin, iki halayigin yardimiyle soyundum. Karyolama girdim. Doktor geldi.
Nabzimi, gégsiimii, her tarafimi uzun, dikkatli bir muayeneden sonra: «Merak
etmeyiniz. Bir seyi yok... Biraz soguk almis» tesellileriyle bir recete yazdi. Uzerine
nasil kullanilacagini da ekledi. «Sabah yine gelirim» vaadiyle gitti.

Kimbilir ne kadar mesafeden doktor geldi ?Vazifesini yapt1 gitti. Ama bir ev iginde
bulundugumuz karim heniiz oda kapisindan bile goziikmedi. Gelmedigi isabet...
Yiiziinii gorsem belki biisbiitiin fena olurum, belki bir hafakana ugrar, bogulurum.
Annem durup durup: «Nasil oldun? Ne istersin?» sorularini soruyor. Basimi birakip
elimi, elimi birakip ayagimi tutuyordu. Annemin biitiin bu telas ve sorularina karsilik
olarak: «lyiyim. Fakat yalmz sizden bir ricam var. Kalabalik, giiriiltii
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istemiyorum. Beni birkag saat yalniz birakiniz.» ricasinda bulundum.

Zavalli kadin: «Peki yavrum peki...» oksamalariyle odada kim varsa hepsini topladi,
disar1 ¢ikardi.

Yalniz kaldiktan sonra onlar1 savdigima pigsman oldum. Ciinkii beynimi ezen o
lizlintiilli, o karanlik fikirler, sikintili gézlerimin 6niinde titreyen lambanin 15181
altinda sanki gecenin korkularina biirlinerek 6liimlere, mezarlara ait renkler, bicimler
aliyor, o garip sessizlik sanki insanin i¢indeki acilar1 birkag kat biiyiitiiyor, insan
biitiin timitsizlikleriyle yalniz kaliyor.

Ah yine kendimi kaybetsem de diistinmesem. Diislineme-sem... Uyusam... Sonsuz
uykulara dalsam...

Ben boyle gamli diisiincelerle cenklesirken ¢it sesiyle odamin kapist agildi. Goziimiin
kuyrugu ile baktim. Karim... Evet o geliyor. Beyaz miislimler giymis. Yar1 bedenine
kadar acik gogsiiniin, dirseklerine kadar agik kollariin etrafi danteller i¢inde...
Sacglarini ensesine yar1 toplamis, yan salivermis. Alninda bas agrisina isaret o mahut
beyaz catki...
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Gerdege girmis bir kadin olduguna bin tanik gerek... Bakireleri kiskandiracak bir
masumluk, bir tatlilik, melek yiiriiyiisiinii andiran bir eda ile hafif hafif ayaklarinin
ucuna basarak yliriiyordu.

Ben kasitla gozlerimi kapadim. Agir agir geldi. Bas ucumda durdu. Derin derin bir
gogis gecirdikten sonra egildi. Alnimdan uzun uzun 6ptii. Karimin dudaklar
alnimda titrerken duydugum tadi, yine o anda hissettigim acilig1 anlatamam... Titrek,
nazik bir sesle yavasca: «Vah zavalli Naki'¢igim... Ates gibi yantyorsun.» dedi.
Elimde olmayarak g6zlerimi actim. Biitiin metanetimi toplayarak: «Evet
Hanimcigim, yantyorum» cevabim verdim.

Bir iskemle ¢ekti. Bas ucuma oturdu. Beyaz, yumusak fakat ne yazik beyaz leylak
kokulu elleriyle yiiziimii oksamalara bogarak: «Naki... Boyle sen hasta, ben hasta,
halimiz ne olacak?»

«Ah bilmem...»

«Yine bu gece agridan bagim c¢atliyordu. Koskiin i¢inde bir giiriiltii 1sittim. Odamdan
ciktim. Sordum. Kiiciik beyefendi
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hasta dediler. Aklim basimdan gitti. Kendi derdimi unuttum, tste sana geldim.
Insanin sevdigi hakkindaki siddetli muhabbeti adi vakitte pek belli olmuyor. Onun ya
kayboldugu yahut hastalig1 zamaninda anlasiliyor.

Beyim, seni ne kadar seviyormusum. Su andaki halecanim bilsen. (Yine yiiziimii
oksayarak) Kalk dyle yatma. Zat1 yarim akilliyim. Beni biitiin biitiin deli edeceksin.»
«Tesekkiir ederim Bedia... Beni bu kadar sevdigini bilmiyordum. Su hastaligim
muhabbetini géstermeye vesile oldugu igin boyle atesler i¢cinde yandigima memnun
olacagim geliyor. Bu oksamalarinin devami i¢in hemen hemen émriimiin uzun bir
hastalikla dosekte gegmesini arzu ediyorum.»

«O nasil s6z ¢1lgin?»

«Nasil olacak? Dosdogru bir soz... Saglikli oldugum zamanlarda yiiziinti gérdiigiim
var m1? Kag aydir ufacik bir iltifatina, goniil almana nail olabiliyor muydum? Ardi
arasi kesilmez bir yarim bas agrist..., Bir sinir hastaligi...»

«Ah nankor ¢ocuk... O dertlere ben kimin yiiziinden ugradim? Seni kiskanmak
belasindan degil mi? Ben senden acaba bir dakika ayrilmak ister miyim? Odalarimizi
doktorlarin tavsiyesi lizerine ayirmadik m1 ? Senin igin illetli olmak degil mezara
girsem yine kiymetimi bilmeyecek, yine muhabbetimi inkar edeceksin...»

Artik dayanamadim. Ellerimle gégsiimiin diigmelerini sikintidan catir ¢atir kopararak
kalktim. Dosegimin i¢inde oturdum. Atesten kurumus dudaklarimla: «Bedia, artik
yetisir... Beni sevdigine inansam, su sozlerinin tek bir kelimesine benim i¢in inanmak
miimkiin olsa emin ol ki, su saatta ne atesim kalir, ne hastaligim...»

Bu sozleri soyledigim sirada yiiziine kimbilir ne kadar 6fkeli bir bakisla bakmisim ki,
karimin yiizii sapsar1 kesildi... Anlasilir anlasilmaz saskinca bir ifade ile: «Seni ben
mi hasta ettim?» dedi.

O sirada: «Evet!» cevabi agzimdan ¢ikiverdi.

www.cizgiliforum.com Sayfa 91



Ama sonra derhal Nazire'yi, o mutsuz kadinin iiziintiilerini, ona verdigim sozii ve
ithtiyatl olma 6giidiinii hatirladim. O zavalli da acaba simdi nasil acil1 saatlar
geciriyordu? Elimde olmadan limitsizce agzimdan kagan bu evet, su felaketli
BATAGI

maceray1 oranilmaz bir hale getirdi mi? Cok ileri varmis olmaktan korkarak isi biitiin
biitlin a¢iga vurmamak i¢in sustum.»

Bedia kalbimin derinliklerini gozetlemek istiyormus gibi acayip bir bakisla bana
gozlerini dikerek: «Uzerinde siddetli ndbet var. Onun etkisiyle galiba ne sdyledigini
bilmiyorsun,» dedi.

Kuvvetim biitiin biitlin kesildi. Gozlerim karardi. Kendimi yeniden désege attim.
Bitkin bir halde uzandim. O zaaf, o bayginlik haliyle:

«Affedersin Bedia, atesten ne soyledigimi bilmiyorum,» dedim. Derin bir {iziintli ve
sefkate benzer bir bakisla bakarak : «Hastasin sevgilim. Ne sdylesen giicenmem.
Fakat ne oldun? Soguk mu aldin? Doktor keyifsizligine ne teshis koydu?»

«Soguk algmhigi...»

«Oyleyse gecer. Tanr1 senden ¢ok bana acir da insallah sabaha bir seyin kalmaz.»
Aramizda bes alt1 dakika sessizlikle gecti. Bedia'nm hakkimda gosterdigi bu sahte
sefkati, bu yalanci muhabbeti, atesimi, tiziintiimii biisbiitiin arttirtyordu. Gozleri
sulana sulana bag ucumda iizlintilisiinii géstermeye, beni siddetle sever gibi
goriinmeye ugrasan bu kadin, hastaligima kimbilir i¢ginden ne kadar memnun olmustu
? «Doktor keyifsizligine ne teshis koydu ?» sorusuna tifo veyahut o dehsette bir
maraz teshis etti, cevabini1 vereydim, hig siiphe yok ki, sevincine son olmayacakti.
Oliimiimii siddetle arzu ederken hastaligimdan bu derece endiseli goriinmek... Oh, bu
iki yiizliiliik, bu yalandan muhabbet... Insan 4demogluntni>6zel ¢ikarlarindaki bu
algakc¢a davranislarini goriince dogduguna pisman oluyor, insan oldugu i¢in adeta
utaniyor.-"

Iste karsima kadm biciminde iki yiizlii, yalanci bir yaratik ki Fatin'e yazdig1
mektuplarinda algakca emellerini, hislerini, vicdanindaki sakatligi okuyup gordiigiim
halde hemen hemen bu geceki igten gelen dostluk oyununa, yalanci sozlerine
inanacagim.

Hep bu iki yiizliliiginii, yalanlarini ger¢ek, samimi sanacagim geliyor. Atesli
viicuduma karisan muhabbetle nefret, atesle sogukluk arasinda anlatilamaz siddetli
bir his, bende
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sabira, direnmeye tahammiil birakmiyordu. Biitiin sirlar1 ha-karetli s6zlerle yiiziine
puskirerek agiga vurmak. Bu sevda hilesine inanmadigimi bildirmek... Karim
odadan kogmak. Fakat heyhat... O bir ezilmislik edasiyle mahcup mahcup odadan
cikarken yine eteklerine sarilarak salivermek istiyordum. Evet, arzu ediyordum ki,
karim sugunu itiraf etsin. Cinayetinde pismanlik gostersin... Fatin'den nefret ettigini,
diinyada yalniz beni sevdigini aglaya aglaya sdylesin. Benden af ve merhamet
dilesin. O ne bos hayal..: Bu ham dilegim viicut bulsa, karim bdyle hayal ettigim gibi
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fikir ve duygularin1 degistirse... Ben artik onun gézlerine inanmali miyim? Onun bir
muhabbetle sarsilmis, zedelenmis gonliinde benim i¢in bir siginilacak koése kaldr mi?
Bedia'ya aldanmay1 bile artik mutluluk saniyorum. Ah aldanabilsem... Fakat benim
icin karsilikli muhabbet imkansiz... Sevda mutlulugu olmayacak sey... Hepsi, hepsi
olmayacak sey...

Icimden bir sey beni baskis1 altina aliyor. Cinayeti agikca belli olan su kadinin agzim
ara... Seni sevmedigini kendi agziyle sdylet, itiraf ettir. Belki o zaman muhabbetin
nefrete doniisiir. Ya biitiin biitiin ¢ildirir, yanar, 6liirstin. Yahut {izlintiinii yatistiracak
bir iki kelime isitirsin, diyordu.

Bu son acimin {imitsizce itisiyle dedim ki: «Bediacigim!»

«Efendim Beyim... Bedia'n sana kurban olsun.»

«Bu hastaligimin sebebi nedir biliyor musun giizelim?»

«Hayir 1ki gbziim.»

Gogiis gecirerek: «Kalem arkadaslarimdan biri vardi.»

«Ey ne oldu? Oldii mii? Allah size dmiir versin.»

«Keske Olseydi...»

«Bir felakete mi ugradi?»

«Evet. Felaketlerin en miithisine...»

«Maazallah...»

«Bu zavalli delikanli karisini ¢cok severdi.»

«Eyyy?»

«Karismin bir hiyanetini duymus. Zavalli cocuk zihnini oynatir gibi oldu. Onu o
timitsizlik halinde gordiim. Cok tiziildiim, etkilendim.»

«Kadinlagm yiiz karasi olan dyle karilar1 Allah kahret-

136

ASK BATAGI

sin. Elin boyle kepaze bir kadini i¢in bu derece iiziiliip hastalanmaya ne mana var?»
€

«Cevap versene...»

«Sen daima kadinlar1 savunur, onlar1 mazlum gosterir, erkekleri batirirdin da...»
«Her kuralin bir kural dis1 olur. Naki... Yine genellikle durum benim iddia ettigim
gibidir.»

«Kocalarina hiyanet eden kadinlara ne ceza vermelidir?»

«Bosanmaktan bagka ne yapilabilir? Bilmem ki...»

«Ya koca, karisin1 siddetle seviyorsa?... Birakamazsa?»

«Hiyaneti goriiliip anlasilan bir kadin nasil sevilir, anlayamam.»

«Gontl bu... Bedia, goniil bu. Her zaman insan gonliiniin degil bazen de goniil,
sahibinin buyurani oluyor.»

«Beni namusuna tercih eden erkeklere hi¢ actmam. Oyleleri aldansinlar dursunlar...
Daha dogrusu aldanmak da yok... Bile bile...»

«Insafsizlik ediyorsun Bedia. Koca, ilk hiyaneti goriip affederse, karis1 bundan
etkilenerek artik uslu oturursa olmaz mi?»
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«Naki, sen bu aksam sayikliyorsun galiba? Bunlar nasil s6z? Kadin kismina boyle bir
yiiz verilirse iki giin sonra astarini da ister. Boyle bir hiyanetin ilk affi, ikincisine,
liclinciisline, sonuna kadar miisaade vermek demektir. Allah gostermesin. Allah
gostermesin, ben boyle bir harekette bulunsam da sen affetsen en once yiiziine
tiikkiirecek yine ben olurum.»

Yorgan yliziime ¢ektim. Yetisir diye haykirdim. Karim hakli séyliiyordu. Namus
kuralina uymakta gosterdigi bu siddet aslinda kendi isine yarayacagi i¢in ben bu
hakli s6zii gergek dis1 gérmek istiyordum.

Demek ki, Bedia'nm bana kars1 olan hiyanetini ispat etsem kendisini kesinlikle
bosamam gerekiyormus. Is tersi olunca en dnce yiiziime tiikiiren kendisi olacakmus...
O gece karim sabaha kadar basucumdan ayrilmadi. Sa-atlar1 gelince ilaglarimi
vermek vazifesiyle ugrasti. Fakat ask derdine ila¢ ne yapsin? Lokman ne yapar?
ASK BATAGI
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Keyifsizligim bir hafta stirdii. Karimin o yalanciktan muhabbeti, o sahte oksamalari
nasil oldu da beni 6ldiirmedi, hayretteyim.

Fatin ile diizenledikleri komedyanin basariya ulasmasi, sonucun ¢abuk alinmasi i¢in
bana kars1 bol bol sarfettigi kandirici kelimeler, goriintiste tatli, samimi fakat
gercekten uzak, en etkili zehirleri sifa iksiri gibi birakan o sozlerin tehlikeli
tesirlerine bu zayif viicudum nasil dayandi? Bunu bilemem. Olmedim. Cildirmadim.
Yavas yavas iyilestim.

«Gelecekteki Karmy imzasin atarak sevgilisine yazdigi o rezalet mektuplarimi
okudugumu, biitiin alcakca sevdalarini 6grendigimi, hastaligimin o siddetli tiziintii
sonucu oldugunu anlamis olaydi, iki ytizliiliikte, sahtecilikte, alcakca kandiricilikta o
kadar ileriye varir miydi? O zaman acaba nasil bir dil kullanirdi? Thtimalki o gece
bana goriinmekten sikilirdi. Bilmem ne yapar, nasil hareket eder, yine hangi hile
yolunu secerdi? Belki yine tutacagi yol, beni kandirma yolu olurdu.

Artik bu acik¢a ortaya ¢ikan seye karsi ben aldanir miydim? Ama karimi terk
edebilmek cesaretini, kuvvetini kendimde bulamiyorsam, bile bile aldanmayip da ne
yapardim?

Haydi inkara mecal birakmiyacak surette algakligini yiiziine vurayim. Ya o benden
daha cesaretli ¢ikip da sugunu itirafla: «Evet, sdylediklerin hep dogrudur. Fatin'i
seviyorum. Gonliim onda oldukg¢a sana karilik edemem.» deyiverirse? O zaman
benim karsilik olarak gosterecegim muamele ne olacak? Bosamak mi1? Bu kelime
bana ¢ok dehsetli goriiniiyor. Ben birakayim, o gitsin Fatin'e varsin... Bana
oynadiklart komedyanin kendi goniillerine uygun bir sonug¢ almasini ben budalaca
kolaylastirmis olayim. isin bu yoniinden vazgectim, ben Bedia'y1 seviyorum. Biitiin
bu algakligina ragmen ben onun i¢in ¢ildirtyorum.

GOnliimii, askimi, halimi biliyorum. Bedia, Fatin'e vardiktan sonra bu muhabbetim
cok daha artacak. Artik bu diinyada baska bir kadina baglanamayacagini. Belki bu
diisiin-
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cem, bu fikrim yanlistir. Fakat simdi bana 0yle geliyor. Be-dia'y1 unutamayacagimi
santyorum.

Fatin'i gidip goreyim. Gorlip de kendisiyle ne yolda davay1 ¢oziimleyeyim? Karim
seni siddetle seviyormus. Fakat sen onu sevme mi diyeyim? Karimin asikma boyle
bir s6z sdylenir mi? Herif bana: «Sen Once karini zaptet de dyle goz yas-lariyle
1slanmis ask mektuplarini bana yollamasin. Once bu énemli isi yoluna koy. Sonra
bana gereken ihtarlarda bulun.» derse bu sdzlere muhatap olan bir koca i¢in ya
olmek, ya oldiirmek veya kariy1 bosamaktan baska yapacak bir sey kalir m1?

isin i¢inde bir de Nazire meselesi var. Maceranin hangi yoniinii ele alarak bir ¢ikar
yol bulmal1? Kendimi mi kurtarayim, Nazire'yi mi? O zavalli kadin mutsuzluktan
benden agsagi mi1? Degil... Ona daha yazik. Bedia'ya olan askimi, delice muhabbetimi
sOyle bir tarafa birakirsam kendisini bosamak veya bosamamakta serbestim. Nazire
boyle bir hareket 6zgiirliigiine de sahip degil. Fatin kendisini birakirsa aglaya aglaya
kocasindan ayr1 diisecek. Kimbilir, imitsizce iddia ettigine bakilirsa bu ayrilikla
belki sonsuza kadar mutsuzluga mahkim kalacak.

Keyifsizligim sirasinda karimin sahte muhabbet gosterilerinden meydana gelen
lizlintiilerle cehennem atesleri icinde yandim. Simdi bir ruh hastaligina benzeyen bu
iyilesme zamanimda o nobetlerden daha miithis bir hayat aciligina, dayanilmaz bir
1stiraba diistiim.

Karim yine odasina kapandi. Bu kendi istegiyle olan mah-

buslugunda acaba ne diisiiniiyor? Ne dolaplar kuruyor? Ben de odama kapandim.
Aglamaktan bagska bir sey yaptigim yok. Bir seye karar veremiyorum. Miithis bir
sinirlilik, ruhumu yayan bir azap beni yok ediyor, yikiyor.

Bedia'nin o Peyker adindaki halay1g1 mektup getirip gotiirmekte devam ediyor mu?
Bu aracilik hizmetinden onu engelleyecek bir care bulamiyorum. Peyker'i sokaga
cikarken gorsem... Nereye gidiyorsun desem... Beni aldatmak i¢in atacagi yalana
dayanamayacagim. Ustiinii arayacagim. Belki bir mektup bulacagim. O zaman is
meydana ¢ikacak. Rezalet ag1-
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ga vuracak. Sonra ne yapacagim? Iste orasini bilemiyorum, iste buna bir karar
veremiyorum.

Odama kimseyi kabul temeyerek tek basima otura otura zihnime fenalik gelmeye
basladi. Her giin halimdeki dehset artiyor, viicuttan, kuvvetten diisiiyorum. Yemeden
icmeden kesiliyorum. Boyle zaafim arttikca biiylik bir acz i¢in de kaliyorum.

Bedia ile Fatin arasindaki ask mektuplar1 alinip verilmigse Dad1 Kalfanin Kalem'ime
gelip beni aramis olmasi ihtimalini diisiindiim. Florya macerasindan ve onun sonucu
olan hastaligimin tizerinden on bes giin kadar gegmisti. Bir kere Kalem'e gideyim,
bakayim, bir haber var m1? Dad1 beni aramis m1 dedim.

Fatin ile karim arasinda gegen halleri hem 6grenmek istiyor, hem de artik agirlik
derecesine dayanmaktan 4ciz kaldigim felaketime baska bir felaket eklenmesinden
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korkarak bu maceray1 sorup arastirmaktan ¢ekiniyordum. Tiirlii korkular, tereddiitler
icinde Kalem'e gittim. Odaci beni goriince:

«Sizi li¢ glindiir o siyah ¢arsafli, ¢etrefil dilli kadin an-yor. Bugiin yine gelecek»
dedi.

«Gelince bana haber ver» tenbihiyle beklemeye basladim. Evet yine 6nemli bir
felaket haberi olmali ki, Dadi boyle ben/ sikisikiya ti¢ giindiir aray1p durmus.

Bir saat gecti gegmedi, odaci Kalem kapisindan bana Da-di'nm geldigini isaret etti.
Disar1 ¢iktim. Zavalli Dadi yine kan terler i¢inde... Beni goriince: «Bu dordiinciisii
def asidir sizi artyorum efem. Zevciyenizden Fatin Beye mektup vardir. Bunu
okuyunuz da igerisine ne oldugunu bana anlatiniz. Ben hammisma anlatacak.
Merakisinden catlayoruz efem.» sozle riyle elime bir zarf uzatti. Titreye titreye
aldim.

(Naki Bey beyaz ipek mendildeki mektuplardan yine birini segerek): iste, diye
okumaya bagladi:

«Fatin!...

«Durumun aldig1 tehlike anlatilacak gibi degildir. Kocam hastalandi. Nobeti
sirasinda bana sordugu sorular, agtig1 bahisler beni ¢ok sasirtti. Galiba bir siipheye
diismiis. Nas11? Ne suretle? Gergegi 6grenmis mi? Ogrenmemis mi? isin burasini
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pek anlayamadim. Fakat yine kendisini yalanci oksamalarim, tath dillerimle
kandirmaya muvaffak oldugumu kuvvetle zannediyorum. Bu ustaligimdan dolay1
gercekten tebrikine hak kazandim.

[sterse sahte olsun, sevilmeyen bir adama kars: giiler yiiz gdstermek, sevdali
goriinmek isnana ne kadar zor geliyor. Neyse... Bir aktris ustaligi ile yine bu defa da
Naki'yi kandirict yastik tizerinde uyuttum. Gosterdigim i¢ agici, goniil alici
muamelelere aldanmamis olaydi mutlak sabredemez, gergegi bildigini ne yapar yapar
belli ederdi.

Icinde bulundugum evlilik durumunu bir tiyatro sahnesine doniistiiriip uzun siire
devam ettirmenin yaratacagi tehlikeyi anliyorum. Birka¢ gece oynadigim sahte
sevdali rolii bana o kadar yorgunluk verdi ki, ii¢ dort aksam daha siirseydi «Patla. iste
artik seni sevmiyorum. Gosterdigim muameleler hep yalandir» diye haykirmaktan
hi¢ bir gelecek endisesi beni en-geleyemeyecekti sanirim.

Son haddine varan tahammiiliime pek giivenim kalmadigi i¢in Naki biraz 1yilesir
iyilesmez oh diye genis bir nefes alarak yine odama kapandim. Kanapenin iizerine
kendimi attim. Sa-atlarla giildiim. Herkes benim i¢erde sinirden, bas, agrisindan
1stirap ¢ektigimi saniyor. Gegirdigim sey hayat degil ki, ger¢ekten komedya...
Tiyatrolarda sahneye konan oyunlar, boyle evlerde, aileler arasinda gegen gercek
maceralardan alinmis degil midir? O halde otekiler taklit, berikiler asildir.
Hikayecilerle tiyatro yazarlarinin hemen daima yazi ortamlarini teskile hizmet
edenler ti¢ kisidir: Kari, koca, bir de asik...

Bizim oyunumuzda bu ii¢ kisi tamam degil mi? Iste ben, kar1, Naki en giiliing bir
komedyaya aptallik sermayesi olacak yaratilista bir koca. Sen de asik... Sonra bu
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asik, koca olacak. Oteki zavalli sevda acilar1 icinde kalacak. Sonu¢ kocam icin biraz
feci olacak ama bununla komedyamizin esas nesesi bozulmaz. Ciinkii baz1 giiliinecek
seylerin asli incelen-se aglayacak seylere rastlanir.

Genellikle giildiigiimiiz seyler kendi budalaliklarimizda. Biiyiik yazarlarin maskaraya
alma sermayeleri insanlarin bonliigii degil midir? Hemcinsinin giildiiriicii hallerine

giilmekte- V
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gizli goz yaslar vardir. Fakat ben artik felsefede bu kadar derinlesmeyi sevmem.
Dogrusu Naki i¢in aglayamam. Gergegi anlayinca o kendi haline yine kendi aglasin.
Gozlerimize yazik degil mi? Bizim hesabimiza akmasi gereken g6z yaslarini o
doksiin...

Bu kadar gevezelik yetisir. Biraz da bu oyunun ciddi boliimiinden s6z edeyim:

Yine benimle goriismek istiyorsun. Su siralarda bu ihtiyatsizlik... Nerede
gorlisecegiz? Yine orada, o gizli sevda yerimizde... Neyse bu sefer de seni tizmek
istemem. Fakat Fa-tin, boyle sik¢a sik¢a goriismemiz, oyunumuzu komedyaya degil
tehlikelere ¢evirecek. Ozlemime dayanamamaktan gelen feryatlarinda ¢ok ileri
varmamani tavsiye ederim. Bu hasret acilarini kisa kesmenin en saglam yolu,
hareketimize hedef olan sonucu bir an dnce ele almak degil midir?

Oyleyse sevgilim, bu cocukulklardan vazgec. Askina, gonliine, birlesme istegine
kars1 gelmeye gayret et. Beni nicin gormek istedigini biliyorum. O énemli konudan
bahsedeceksin. Merak etme a gdziim. Bu hususta onceden aldigimiz karara gore
hareket edecegim. Zaten isi bagka bir bi¢ime sokmak miimkiin mii? Onun bir yolu
var. iste Oyle olacak.

Bu hafta sali giinii gelirim. Orada birlesiriz. Allahagki-na ihtiytatan, metanetten
ayrilma... Baki muhabbetinin devama...»

Bedian

Mektup mu bitti, ben mi bittim? Farkinda degilim. Kag giindiir beni 6ldiiren
asabiligi, icinde bulundugum 1stiraph hali diisiiniiniiz. Bir de su rezilce mektubu
okuduktan sonra liziintiimiin, sarsitimin varacagi dereceyi tasavvur buyurunuz.
Alnimdan sizan terlerden, benzimin sararmasindan, bastan ayaga viicudumu saran
titremelerden mektupta yazilanlarin yine pek dokunakli, zehir sacan seyler oldugunu
anlamakta giiclilk cekmeyen Dad1 Kalfa: «Yine ne kepazelikleri yazmislar efem?»
sorusunu sordu.

Isin bu acikl1 yonii de var. Simdi kadina ne cevap vereyim? Dadiya cevap vermezden
once mektubun zihnimi sizla-
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tan su: «Yine nerede goriisecegiz? Yine orada... O gizli sevda yerimizde mi?»
climlelerine goz gezdirdim.

O sevda gizlenme yeri... Neresi? Aman Allahim, ¢ildirmamak i¢in dimagima gerekli
metaneti ver. Sonra, benim i¢in bir miithis muamma, onlar i¢in ¢éziimlenmesi
gereken, ele alinip diizeltilecek olan 6nemli mesele nedir?
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«Beni ni¢in gormek istedigini biliyorum. O énemli konudan s6z edeceksin. Merak
etme a gdziim... Bu hususta 6nce aldigimiz karara gore hareket edecegim. Zaten isi
baska bir bicime sokmak miimkiin mii?» climlesi, bu sirli satirlar1 biitlin sinirlerimi
kizgin demirlerle daglar gibi beni siddetli bir meraka diisiirdii.

O 6nemli konu nedir? Ne olabilir? Bunlar ne kadar kétii yorumlara elverisli sozler...
Demek is yalniz mektuplagsmaktan da ibaret degilmis? Gizli bir yerde bulusuyorlar,
gorlsliyorlar... Evet... Evet... Sevisiyorlarmig?

Zavalli ben. Zavalli Nazire. Artik biz istedigimiz kadar bu hainlerin sevismelerine
engel olamaya calisalim. Onlarin sevda dumani birlesik bir ahenkle tek bacadan
cikiyor. Biz bu atesi nefeslerimizle, ahlarimiz ve figanlarimizla sondiirmeye
ugrasiyoruz. Bu bosuna sondiirme gayreti i¢inde kendimiz tutusuyor, mahvoluyoruz.
Bundan haberimiz yok.

Karim diye bdyle bir afetle yasamadansa ondan ayrilmak, ayrildiktan sonra hayat
kabil olamadig takdirde hi¢ yasamamak elbette cok daha iyidir.

Yok, artik yok... Nazire'nin kadinca fikirlerine, o timitsiz sevdasindaki bos 1srarlarina
kars1 durmay1p ayni kiigiiltiicli hareketlerde kendisine ortak olmaktan kendimi
kurtarmaliyim.

Bu aksam koske gidince karimi birakirim. Ayriliga daya-namazsam o6liir giderim.
Meselenin en sade ¢oziim yolu bundan bagka olamaz.

Iste 0 anda zihnimde verdigim karar bu idi.

Mademki artik Nazire ile isbirliginden ayriliyordum. O halde basiretli davranmak
gerekiyordu. Bu diisiincemden dolay1 Dadi'dan durumu gizlemek liizumunu duyarak
sahte bir nese ile dedim ki: «Bu mektupta o kadar kepazelik yok. Ka-
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rim, sizin Fatin Beye bazi nasihatler vermis. Oteberi sdzler yazmis. Nazire
Hanimefendiye boyle sOyleyiniz.»

Bu yeni deliler akillandilar m1 acep? Allanin inayeti ne biiyliktiir. Belki bunlara
birbirisine sogusurlar da 6tekilere iIsmmaklik hasil olur, degil mi efem?»

«Evet efem. Is, iste buyurdugunuz gibi gdziikiiyor.» Dadi, insallah, masallah diye
timit verici kelimelerle mektubu aldi. Sevine sevine gitti.

Ben de hemen daireden ¢iktim. Koske gidip kararimi yerine getirecegim. O giin de
giinlerden pazartesi... Mektubun tarihine ve Dad1 Kalfa'nm dort giin bir siraya beni
aradigina bakilirsa Bedia ile Fatin arasinda bulugma giinii olarak tayin edilen salinin
gelip gectigi yani o gizli bulusma yerinde birlesmis olduklar1 anlasiliyor.

Evet, kararimi pek begeniyor, ka¢ zamandir beni 6ldiiren kararsizliklardan,
tereddiitlerden artik kendimi kurtulmus gibi gorerek gonliimde tuhaf bir rahathik
hissediyorum. Fakat i¢imde bu rahathigin 6rtemedigi bir korku, bir endise,
anlatilamaz bir hal vardi ki, vapurdan ¢ikip arabaya binince ¢evre goriintiilerinin
degisikligi tesiriyle tipki saf, berrak, lacivert bir semay1 kaplayan yogun, gaml
bulutlar gibi karanlik fikirler derece derece kalbimdeki o ferahlig orttii, bogdu. Yine
karanliklar ve endiseler i¢inde kaldim. Bayginliga benzer bir hale diistiim.
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Neye karar verdimdi? Koske gidince ne yapacaktim? Bu kararimin iizerinden
haftalar, aylar gegmis gibi biraz 6nceki fikirlerim simdi bana dumanli goriiniiyordu.
Evet, Bedia'y1 bosayacaktim. Yoksa bosadim m1? Ben ondan ayrildim mi1? Ayriliyor
muyum? Artik karimin yiiziinii géremeyecek miyim? Birdenbire yine bir ates her
yanimi sardi. Bedia ile ayrilmisiz gibi bir yanlis hisse kapilarak asabi bir buhran
i¢inde kaldim. Heniiz onu birakmadigima kendi kendimi inandirmaya yarayacak
deliller aramaya basladim.

Evet, Bedia'y1 heniiz birakmamistim. Fakat boyle bir karar1 verdigime, boyle miithis
bir fikir aklima getirmis olduguma pigsman oldum. Hemen Bedia'y1 gérmek,
ayaklarma ka-
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panarak, Fatin'i terk edip beni sevmesi i¢in yalvarmak arzusu, boylece siddetli bir
ithtiyag birdenbire i¢imi dylesine sardi ki, arabanin penceresinden basimi ¢ikararak:
«Hayvanlar1 siir» diye arabaciya bagirdim.

insan1 hayatla 6liim arasinda bocalandiran bdyle 6nemli kararlar, aninda
uygulanabilirse uygulaniyor. Yoksa o ilk siddet, o buhranli hal geg¢ti mi
kararlastirilan seyin yerine getirilmesi i¢in o dnceki kuvvet kalmiyor.

Koske girdigim vakit saat dokuzu bulmustu. Derhal karimin dairesine kostum.
Kimseyi bulamadim. Nerede oldugunu sordum. Sokaga cikt1 dediler. Kendisini
gormek arzusu ile ¢ildirdigim su anda Bedia'nm bulunmayis1 beni ¢ok acikli bir hale
disiirdii.

Karimin kimseden izin almadan, bunu gerekli bulmadan sokaga ¢ikmak 6zgiirliigiine
sahip oldugunu biliyordum. Ona hareketlerindeki bu serbestligi ben vermistim. Fakat
o glinkii yoklugu beni baska tiirlii etkiledi. Acaba nereye gitmisti? O sevistikleri gizli
yere mi?

Dakikadan dakikaya liziintiim o kadar artt1 ki, kendisini bosamak i¢in verdigim karari
sanki karim duymus da bir daha geri donmemek {lizere koskten kagmig gitmis gibi bir
tuhaf endiseye kapildim.

Fatin'den ayr1 kalma derdiyle yalanci yarim bas agrilarn ge¢irdigi yatak odasina
girdim. Hereke kumasindan koyu 4l renkli ipek perdelerin arasindaki kanatlar1 kapali
panjurlarin araliklarindan giren hafif, tereddiitlii bir 151k i¢inde loslukta kalan esyaya
bir goz gezdirdim.

Oymal1 ceviz karyolanin beyaz biiriimciikten cibinligi indirilmis. Yatakligin bas
tarafindaki komodinin {izerinde Fransizca {i¢ roman... Birini aldim baktim. Gustave
Flaubert'in Bovary adindaki hikayesi... Konuyu bilirim. Halimize oldukc¢a uyuyor.
Madame Bovary kocasina hiyanet eder. Fakat asiklarindan kendi de vefa gormez.
Birer siire sonra kadim terk ederler. Madame iiziintiistinden kendini 6ldiiriir. Zavalli
Monsieur Bovary karisinin 6liimiine aglar. Kendisini 6ldiiren karisinin
sadakatsizligini, dogru yoldan ¢iktigin1 sonradan ogre-
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nirse de sevgili karisinin sonsuz yokluguna yine de goz yas1 dokmekten kendini
engelleyemez.

Bir sabah karisinin asiklarindan birine rastlar. Birlikte bira igmeye giderler. Konusma
sirasinda Monsieur Bovary herife: «Karimi sevmis olmanizdan dolayi size karsi
higbir diigmanligim yoktur» der.

Nasil konu sik degil mi? Bedia, Fatin'in askindan intihar ederse biz koca ile asik bir
meyhanede kars1 karsiya acilar icinde kadeh tokustururken ben de galiba karimi
sevmis oldugundan dolay1 Fatin aleyhinde bir 6tke, nefret ve diismanlik duymayarak
onu kendime bir dert ortagi sayacagim ve onunla birlikte aglayacagim.

ikinci kitap, Guy de Maupassant'in Pierre ve Jean'l... Bunu da okumustum. Bu eserde
de Madame Roland baska bir erkekten kazandig ikinci oglu Jean'r kocast Monsieur
Roland'a kendi evladi olarak yutturmustur.

Uciincii roman, Paul Bourget'nin Cruelle Engime yani Muammay1 Miiellim (Ac1
Veren Muamma) adli eseri... Konusu bakimindan gergekten bu 6tekilerden daha
acikli... Bu romanda bir kadinin kocasini aldatmasi bir sey degil. Bu nokta adeta adi
bir mesele, bir giinliik olay hiikmiinde gosteriliyor. Bu hikdyede geng Madame Sue,
kirk bes yasindaki kocasina kars1 olan sadakatini kalbinden tamamiyle sildikten sonra
daha kac babayigiti kiindeden atiyor. Askta tecriibesiz Hubert adinda bir geng, olanca
genglik sevdasiyle Madame Sue'niin essiz giizelligine vuruluyor. Kocasina hiyanet
eden sakat vicdanli bir kadinda iffet aramak en biiylik aptallik eseri iken Hubert
sevgilisinin kocasina kars1 olan bu sadakatsizligini kadinin hayat: siiresince isledigi
tek hata saniyor.

Bir siire sevisiyorlar. Sonra bu budala dsik Hubert, Madame Sue'niin baska bir asikla
diisiip kalktigin1 haber aliyor. Kadinin bu iffetsizligine sasiyor. Hem de nasil bir
herifle?... Glizellikge Hubert'den asagi, yasca daha biiyiik bir zampara ile... Elde
giizel, geng bir asik varken kadin kalbinin yeni bir sevda zevki icin ¢irkin ve daha
yash bir erkege goniil verme-sindeki yaratilis sirrin1 anlayamiyor. iste aci veren
muamma buradan ¢ikiyor.

F: 10
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O zaman Hubert'in kalbindeki biitiin yiiksek sevdasi isyan ediyor. Kadini birakmak
istiyor. Bir slire yanina ugramiyor. Fakat bu gibi hususlarda imitsiz bir asik i¢in
nefsini koruma, kurtulus kolay midir? Ug giin gitmiyor. Bes giin gitmiyor. Ama
nihayet muhabbetine yeniliyor. Gidiyor. Evet yine gidiyor. Madame Sur'yii bu
ayibiyle, bu hatasiyle, bu rezilligiyle kabul ediyor. Karinin ¢anakyalayici
asiklarindan biri de Hubert oluyor.

Hiyaneti ortaya ¢ikan bir kadma kars1 his zaafina diiserek erkeklerin bu gibi
kadinlardan sogumamalari, nefret edememeleri, meselesi de acikli degil mi ? iste
ikinci ac1 veren muamma da bu...

Kadin boyle asiklarla giiresirken ote tarafta Monsieur Sue, o zavalli koca ne yapryor?
Bu hikaye i¢inde koca o kadar 6nemsiz sayiliyor ki, yazar hemen ondan hi¢ s6z
etmiyor. Onun i¢in kalemini yormuyor.
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Bedia'nm yarim bas agrisindan (!) istirap ¢ekerek yattigi gecelerde yastiginin
tizerinde bulunan, kimbilir ne kadar biiyiik bir dikkatle okudugu kitaplar iste bunlar...
Sedef islemeli bir ¢ergeve i¢inde, komodinin dayandigi duvara resmim asilmas.
Evlendigim sirada aldirdigim bir fotografim... Ben giilen bir yiizle duvara yapismais,
oyle duruyorum. Resimdeki giilen ylizlime, magrurca bakiglarima baktim. Bir de
simdiki lizlintiilii, imitsiz, mahzun, gamh yliziimii diistindiim. Eski mutluluguma
gipta ettim. Ge¢misteki mutlulugumdan artik bir saatinin bile geri gelmeyecegini,
bunun miimkiin olamayacagini diisiinerek agladim.

O sedefli ¢ercevenin camina dikkat ettim, birkag yerinden ¢atlamis. Bu hal beni
sasirtt. Duvarda asili cergevenin cami kendi kendine ¢atlamaz. Bu kirilisa elbette
disardan bir sey sebep olmustur. Bu ne olabilir? Cok yorulmadan bunu kesfettim.
Karim geceleri oda kapisint siirmeleyip karsiki ufacik zarif yazi masasinin 6niinde
Fatin'e mektup yazarken, oradan kendine bakmasina tahammiil edemeyerek mutlak
cerceveyl yumruklamis olduguna hiikmettim.

Odanin bir kosesinde kiiclik bir masa iizerinde parildayan ¢ay takimina baktim. Onun
solunda duran kanepe, koyu
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lacivert zemin lizerine beyaz dall1 peluche (*) kapli, Bedia'mn evrak hazinesi olan
kanape, birdenbire bir miknatis siddetiyle gézlerimi ¢ekti. Hemen oda kapisini
siirmeleyip kanapeyi incelemeye basladim. On ve iki yan tarafinda gizli gziin
varligina delil olacak bir isaret, bir 1z goremedim.

Kanapeyi ortaya ¢ektim. Arkasini muayeneye giristim. Arkalikla oturulacak kisminin
birlestigi yerden bir parmak asagida kumasi tahtaya raptetmek i¢in bir siraya ayrica
diigme biciminde sar1 bash ¢iviler mihlanmis. Bu ¢ivileri birer birer yokladim. Tam
ortada bulunani biraz oynadi. Bunun iizerine kuvvetle bastim. On santim kadar
derinliginde dikdértgen bigiminde ince uzun bir géz disari firladi. Ozel bir diizenle
deste deste yerlestirilmis mektuplar dehsetle agilmis gdzlerime ¢arpti.

Her deste al, yesil, mavi kurdelalarla baglanmisti. Baglar1 ¢6zdiim. Mektuplara birer
birer baktim. Fatin'den gelenlerle karimin ona yazdiklarinin miisveddeleri hepsi
orada idi. Tiile sarili kalinca bir kagit gordiim. Tiili agtim. Bir fotograf... Bunun
tizerinde hicbir yazi, imza falan yoktu. Fakat Fatin'in resmi olduguna hi¢ siiphem
kalmada.

Resim Abdullah Biraderlere aldirilmis, yarim bir viicut... Alt {ist diglerim birbirine
carpmaya basladi. Bir atesli hale-can i¢inde resmi inceledim. Uzun ¢eneli, iri
kemikli, sert bir yiiz... Bir ¢ift giir, kalin, ¢atik kas altinda ¢ukurda kalmis ufarak,
koyu siyah gozler, hemen gazabla denecek bir bakisla insana bakiyor. Orta
biiyiikliikte incerek dudakli bir agi1z {izerinde uglar1 kivrik dolgun biyiklar... Dar,
uzun bir alnmin tist kismin1 6rten sik saglar alabrus kesilmis.

Bu yiiziin genel goriiniisiinden benim hiikmiimce yirtict hayvanlara benzer bir sertlik,
kabalik, goriiniisii insani sikan bir bencillik bi¢imi var. Herif adeta ¢irkin...
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Kendi kendime: «iki gozii ¢cikasica Bedia... Su sevimsiz, su kaba, sert cehrede tamah
edilecek, sevdalanilacak acaba ne buldun? Rekabetiyle kag zamandan beri beni
ateslere yaktigin boyle ugursuz bir ¢ehreye tutkun i¢in miydi? Paul Boruget'-

(*) Uzun havlu kadife.
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nin hakki var, hakki var. O, bu sirr1 1y1 incelemis. Giizel kocalara veya amanlara
tercih edilen ¢irkin asiklar bu acayip tercihten dolayr memnun olmasinlar. Eger
kadinlarin bu noktadaki zaaflar1 hayvanca erkeklige diiskiinliiklerinden ileri
geliyorsa, kadinlarca tercih sebebi sayilan bu makbul niteligi haiz sizden daha
cirkinleri bulunabilir.

Fakat bu noktada nicin yalniz kadinlart su¢luyorum? Geng, giizel, tatli, nazik karilart
tizerine yahni yanakli, koca dudakli, elleri, tabanlari ¢atlak hizmet¢i kadinlar tercih
eden erkekler yok mu?

Beni mahveden karim degil kendi zayif hislerimdi. Hiya-neti agik se¢ik ortada bir
kadin karsisinda bulunuyor, yine bir seye karar veremiyordum, iste mektuplar... Iste
fotograf... iste karimin biitiin hiyanet delilleri... Hepsi 6niimde, hepsi elimde...
Bunlar1 her kime, hangi mahkemeye gostersem davay1 kazanirim. Fakat bu rezilce
mektuplar kime gosterilir? Boyle karty1 hala nasil tutuyorsun, ayiplamalariyle
yiiziime tiikiir-mezler mi?

Mektuplardan bazilarini birer par¢a okudum. Bosuna zahmet... Hep zaten bildigim
seyler. Aksam yaklasiyordu. Karim koske donmezden once oradan ¢ekilmek geregini
diistindiim. Yine destelen eskisi gibi diizenleyerek gozii kapadim. Kanape-yi yerine
cektim. Odadan ¢iktim.

Evet bu korkakligim karimin cinayetinden daha algakca bir hareketti. Ben her tiirlii
kandirmalara, hiyanete layik bir koca idim. Karimi Fatin ile bir arada tutsam ihtimal
yine sab-redecektim. 11k hiyanete sabur, ikincisini, {igiinciisiinii hazmetmek i¢in
insana bir tiir aliskanlik getiriyor. Evet saklamayayim, nefsime kars1 bu gercegi itiraf
edeyim. Bedia'nin sdylendigi gibi ben yiiziine tiikiiriilecek bir koca idim.
Hazmetmeye ugrastigim bu rezalet baska bir yonden meydana ¢iksa Bedia gercegi
itiraf etse, thtimal yine o zaman karima: «Sen nikdhimin altinda kal da mesru
olmayan yasak sevdani bildigin gibi siirdiir. Ben hepsine g6z yumarim.» diyecektim.
Bagi dolastim. Deniz kenarina indim. Bir yerde duramiyor-dum. Kirlara ¢iktim.
GoOziimiin alabildigi yerlere gittim. Kag kilometre yol aldim bilmiyorum. Deli gibi
geziyordum. Galiba
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yorgunluktan bitkin bir hale gelerek bir yere diigmek, kendimi kaybetmek
istiyordum.

Gece saat birde koske dondiim. Babam beni yemege bek-liyormus. Sofraya
cagrildim. Yemek i¢cmek gibi hayatin en zorunlu ihtiyaglar1 artik benim i¢in
yorgunluk verici angarya sirasina gegmis seylerden olmustu. Ciinkii zorla yiyor,
yedigim seylerin hi¢ birinden bir tat almiyordum.
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Babamla kars1 karsiya sofraya oturduk. Bana uzun uza-diya as1 ¢gubuklarindan s6z
etti. Bagin kuzeyindeki tarlay1 gelecek yil kirizma ettirecegini anlatti.

Kendi kendime: «Bu babam ne mutlu adam. Su diisiindiigii seylere bak. Ne 1yi baska
endisesi yok. Ah ben boyle olsam...» dedim.

Bu sozlerden o kadar sikildim ki, yemegin bitmesini beklemeden odama ¢ekildim.
Her seyden azap duyuyor, sikiliyor, ne yapacagimi bilmiyordum. Kitaplarimi
kanistirdim. Okumak, her sikintiy1r defedermis. Bu s6z benim i¢in dogru bir s6z
degildi. Bunu sdyleyeni cerh ettim. Belki de sévdiim. Benim sikintilarimi, acilarimi
okumak defetmiyor, iki satir okumaya tahammiil edemiyordum.

Istiraplt odamda ben bdyle doner dolasirken, ¢irpinirken karim neseli bir ylizle iceri
girdi. Hemen iki elimden simsiki yakaladi. G6zlerini gozlerime dikerek dedi ki:
«Nakii... Bir insanin gozlerine bakarak i¢inden gecenleri anlamak fennindeki bilginin
derecesini 6grenmek istiyorum. Yiiziime dikkatle bakip icimdekini kesfedebilirsen
bu zekani tebrik i¢in sana biiylik bir miikafat verecegim.»

Gozlerine bakip i¢indekini kesfetmek mi? Bu nasil s6z? Bedia benimle egleniyor
mu? Kalbinin sirlaria vakif oldugumu bana itiraf ettirmek mi istiyor ? Demek sevda
rezilliklerini bana sdyletecek ki sonra yiiziime tiikiirerek c¢ikip gidecek...
Tahammiildeki ahmakligimi yiiziime vuracak. Hepsi bitti, bu mu kaldi? Ben her seyi
hazm ile sabrederken ni¢in benim tahammiiliimii tagirmaya ugrastyor? Bu ciiret, artik
insafsizligin son haddi degil midir?

Bildigimi bilmemekte 1srardan bagka c¢are var mi1? Cina-
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yetini itiraf edecekse kendisi dogrudan dogruya etsin. Bu itiraftan sonra isin sonu ne
renk alacak? Demek ben ne kadar agzi siki, ne kadar hazmetici olsam bos... Beni
zorla soyletecekler. Haydi bakalim, yine gaflet gosterelim...

Biitiin metanetimi toplayarak:

«Sana boyle bir falciligim oldugundan soz ettigimi hi¢ hatirlamiyorum. Bir insanin
yiiziine bakarak igteki gizli seyleri kesfetmek fennine vukufim degil boyle bir fennin
varligindan bile haberim yoktur. Vaadettigin miikafati kazana-miyacagima
acimiyorum.

Karim uzun bir kahkaha saliverdi. Alisilmisin disinda gosterdigi bu neseye hayret
ediyordum. Iddiasinda 1srarla yine dedi ki:

«Allahaskina gozlerimin i¢ine bak.»

«Bakiyorum.»

«Ne gortiyorsun?»

«Oft... Ne mi goriiyorum? O mavi goz bebeklerinde beni acilara bogan bir hiyanet
ummani... Yine bir oyun, bir dubara golgesi goriiyorum. Dikkatle bakmaktan
korkuyorum. Hiyane-tinin belgelerini kanapenin gizli goziinde gérdiim. Bana bir de
bunlarin korkung eserlerini gozlerinde gostermeye ugrasma» diye haykirmak istedim.
Fakat yine korkakligim, yiireksizligim feryatlarimi engelledi. Icimden tasanlar1 son
bir tahammiille yatistirmaya ugrasarak yavasega:

«Hig bir sey gdérmiiyorum.»
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«Evet iste beni sevmediginin bir delili...»

«Neden?»

«Neden olacak? Beni sevmis olsan bir anlik bakisimdan bin mana ¢ikarirdin.»
«Ben 0Oyle bir bakistan bin mana ¢ikaracak koca degilim. Ahmak bir herifim.»
«Ahmak misin— Istedigin vakit iblise seytanlik dersi verirsin.»

Icimden diyordum ki: «Ah melun kari... Bir ahmag1 en ¢ok sevindirecek muamele
kendisine zeka kondurmaktir. Bir ahmaga akillisin demek kadar sempatisini
kazanmak i¢in ko-
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lay bir yol olamaz. Bu 6vgiiniizle o kendi zekasina, kiiltiirline inanir da isteginizi
yerine getirmemeyi zekasina uygun goremez. Maksadiniza ermis olursunuz.» Bedia
buralarmi bildiginden Iblise seytanlik dersi verirsin ciimlesiyle kendini iblis'ten daha
biiyiik bir ustalikla bana koltuk veriyordu.

Bedia elimden ¢ekti, yan yana kanapeye oturduk. Gozlerini siize slize bana ¢evirerek:
«Hayatin1 hayatima baglayacak sana bir miijde verecegim.»

Sagirarak: «Hayatlarimiz zaten bagli degil mi ki, bunun i¢in bir bag miijdesinin
geregi olsun?»

«Bagl... Fakat miijdem o eski baglilig1 biisbiitiin kuvvetlendirecektir.»

Maksadini anlar gibi oldum. Halecan i¢inde kalarak: «Bu miijden nedir bakalim?»
«Sekiz ay sonra sana bir mini mini varis takdim edecegim.»

«0... Oo... O halde demek gebesiniz?»

«Kag aylik?»

«Tahminime gore bir aylik...»

O anda zihnim o kadar karist1 ki, iki aydan beri ylizlinii bile seyrek goriiyorum. Bu
rezalet ne demektir, feryadiyle avazim ¢iktig1 kadar bagiracagim geldi. Goziimde
lambalar sondii. Oda karardi. Ayaklarimin altinda hali, bagimin iistiinde tavan firil
fir1l doniiyor santyordum.

Ciiretin, meltinlugun bu derecesini artik ne zihnim, ne havsalam almiyordu. Dad1
Kalfa'nm getirdigi son mektuptaki «Onemli konu» kaydi aklima geldi. O énemli
konu iste bu olmali dedim. O gizli bulusma yerinin, o sevda pazarinin miithis sirlari
artik yavas yavas meydana ¢ikiyordu. Bu kadar acilara tahammiil, bu kadar kotilige
g6z yumduktan sonra bir de Fatin'in cocuguna fuzuli baba mi1 olacagim? Ama olup
olmayacagimi sormuyorlardi. Iste cocugu bana miijdelerle takdim ediyorlardi. Evet
dince ve kanunca o ceninin sebebi viicudu benim. Diinyaya gelince, biiyliyiince o
bana baba diyecek, ben cna evlat diyecektim.
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Babam annem onu torun diye oksayacaklar, sevecekler. Felcketimi bu dehsetli
dereceye getirinceye kadar nigin sabrettim? Artik bulundugum yeri ve zamani, o
korkung¢ mev-kiimi unuttum:

«Hanim bu olamaz.» avaziyle haykirdim.
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Bedia bir hakaretli tavirla dondii. Yiiziime bakti. Beni yukardan asagiya siizerek
sordu:

«Olamayan nedir?»

«Su aralik gebe kalmaniz.»

Asil maksadi anlamazliktan gelerek:

«Beni siddetle sevdiginizi iddia ediyorsunuz da aramizdaki baga baska bir diigiim
ekleyecek, muhabbetimize canli bir delil olacak bu evlilik Giriiniimiizii miijdelememe
kars1, olamaz, demeye sikilmiyor musunuz? Yoksa bir evlat biiyiitecek servetten
yoksun musunuz?»

«Hayir Hanim, beni ¢ildirtma... Ben gebe kalma tarihine karsi ¢ikiyorum.»
«Eyvah... Algak... Onladim... Benden, ¢ocugundan siiphe ediyorsun.» feryadi ve bir
g0z yasi sesiyle kanapenin {izerine kapandi. Bir siire dogilindii ¢irpindi. Nihayet
bayilir gibi haller gosterdi. Giigsliz, kesik bir sesle:

«Actyiniz da bana bir yudum su veriniz. Bulabilirseniz bir bardak zehir veriniz. Daha
makbule geger. Ben bdyle miithis bir sliphe altinda yasayamam. Bundan sonra koca
diye yiiziinlize bakamam. Yarin sabah esyalarimi toplayayim, babamin evine
gideyim. Miimkiin degil burada oturamam. Ah ne algaklik... Naki, bu algaklik... Su
saattan tezi yok, beni birakiniz.»

Bedia'mn yarin sabah esyalarim toplayip evine gitmesi benim hi¢ hesabimda yoktu.
Boyle bir durum isime gelmiyordu. Bu meseleyi temizlemek ancak o kanapedeki
gizli gdzde duran mektuplarla miimkiin olabilecegini diisiindiim. Mademki bu kadar
sabrtetim. Macera bu kirli dereceye geldi. Biraz daha metanet gostermek
gerekiyordu. O beni nasil kandirmaya ugrasiyorsa ben de ona karsi ancak hile, oyun,
yalanla ustiinliik saglayabilecegimi anladim. Derhal agi1z degistirerek dedim ki:
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«Bedia, ¢ildirtyor musun? Ne oluyorsun, anlayamiyorum.»

«Nasil ¢ildirmam? Hain... Bir kadin i¢in bundan biiyiik felaket mi olur?»

«Nasil felaket?»

«Karnimdaki ¢ocuktan siiphe ediyorsun.»

«Sus... O nasil lakird1? Simdi agzini tokatlarim.»

Derin bir tereddiit, tuhaf bir merakla yiliziime bakarak:

«Ya sen simdi su aralik gebe kalman olamaz. Gebe kalma tarihine kars1 ¢ikiyorum,
demedin mi?»

«Dedim. Bundan ne ¢ikar?»

«Her sey cikar utanmaz...»

«Sevincimden deli gibi oldum, 6yle sdyledim. Gebe kalma tarihine itiraz etmem,
bana bdyle bir mutluluk vermekte simdiye kadar geciktigin i¢indir.»

«Haydi sozlerine bagska mana ver bakalim.»

«Sozlerime bagka mana vermenin geregi yok. Boyle miithis bir siipheye diigsem,
once seni, sonra kendimi oldiirtirim.»

«Oldiir, 6ldiir. Zaten 6lmedik nerem kald1 ki? Bdyle bir siipheye diismen, beni
oldiirmekten daha korkung bir hal degil midir?»
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«Bedia, rica ederim, bu siiphe lakirdisini kaldir. Bu s6z tliylerime {irperti veriyor.
Senin gibi saglam iffetli bir kadina kars1 6yle bir zanda bulunmak al¢akligini1 bana
isnada gonliin nasil raz1 oluyor?»

«Bilmem sevgilim. Ya senin aklindan zorun var ya benim... Ben agzindan ¢ikan
so0zlere mukabele ediyorum.»

«Safligima itimat edecek kadar huyumu, tabiatimi bilmiyor musun?»

«Bilirim delisin... Fakat benim de zirdeli oldugumu unutma...»

«Artik bu yakisiksiz konuyu kapat... Simdi ¢ocugumuzun gelecegini diistinelim.»
«Ne sefkatli bir babasin... Daha bir aylik ceninin gelecegi simdiden diisiiniiliir mu?
Bir aylik oldugunu da iyi bilmiyorum ya Naki... Haydi bunu beraber hesaplayalim.
Ben daha fazla saniyorum... Haniya hastaligindan 6nce... Aklina geliyor mu?»
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«FEivet evet, hatirliyorum.»

«O halde bir buguk aylik demek?»

«Eelki de fazla...»

Bu mide bozacak yalanci dolmay1 da takimiyla iste boyle yuttuk. Karim beni
kandirdigindan dolayr memnun. Ben agzimdan kacirdigim ihtiyatsiz sézlerin
tamirine muvaffak oldugum i¢in sevingli... Ger¢ekten dram renginde bir komedya ki,
oyuncularin ustaliklarini alkislamamak miimkiin degil.

Ertesi sabah kdskiin icine Bedia'nin gebelik havadisi, bu seving getiren miijde bomba
gibi patladi. Sevingten artik annemin etekleri havada uguyor... Zavalli kadin kosa
kosa dogru bana geldi. Yanagimdan operek:

«Naki, yakinda torunumu da iste boyle 6pecegim. Olmeden Allah bunu bana
gosterecek degil mi? Cok siikiir Tanrim, ¢ok siikiir... Sevingten bir yerlerde
duramiyorum. Cilginligimi bagisla yavrum... Gidip Bedia'nin, gelincigimin karnini
oksu-yorum. Torunum, yavrumun yavrusu onun i¢inde degil mi?»

Gozlerim doldu. Annem goz yaslarima dikkat ederek:

«Neye agliyorsun tosunum?» «Sevingten.»

«Allahbilir sabahleyin benim de gézlerimden yas geldi.» «Annecigim, bu kadar
sevinmek 1yi degildir. Dur bakalim.

Daha anasinin karninda... Bir aylik seye bu kadar sevinilir mi?»

«Sus simdi agzim1 yirtarim. Oyle fena sey yorma. Hepimiz bdyle anamizin karninda
birer aylik degil miydik? Bak nasil dogduk? Nasil biiytidiik?»

Sonra annem karsima gecip oturdu. Artik kundak takimini hazirlamalidan baslad.
Torununu biiyiittii. Midilliler aldi. Mektebe gonderdi okuttu. Parlak seritli bir zabit
yapt1. (Subay) Evlendirdi. Riitbesini pasaliga kadar yiikseltti.

Oh ben orada ne hallere giriyor, o giin Fatin'i bularak gebertmek, intikam almak
istegini yenemeyecek siddetler peyda ediyordum.

Annem costu. Sevincini tagirdik¢a tasirdi. Nihayet kalkt1. Galiba yine Bedia'nin
karnini oksamaya gidiyordu...
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Biraz sonra odama kii¢iik halayik geldi: «Babaniz sizi ¢ag-riyor» dedi.

Babam beni ne yapacak? Hig siiphe yok yakinda diinyaya gelecek torunundan iste bu
mutluluk miijdesinden dogan sevincini bildirecek.

O anda acayip bir hale diistiim. Bedia'ya olan muhabbetim nefretle karisik bir alev
halini ald1. icimi yakiyordu. Olmek bu algakliga tahammiilden hayirl olduguna artik
kanaat ettim. Intikam, intikam diye bu kelimelerin yiiregime verdigi bir siddetle
bogula bogula haykirdim.

(iste limonata igilecek bir sira... Fakat ne yazik, siirahide bir sey kalmamist1. Ikimizin
de gozleri siseye dikildi. Bos oldugunu gordiik. Naki, asil alevi simdi aliyordu.
Limonatadan dereler aksa bu atesi sondiirmeye yetmeyecegini anliyordum.

Bu defa yalniz Naki degil ben de yaniyordum. Ben de onun gibi bagirmak
intiyordum. Misafirim biitiin atesli s6zleriyle en ince sinirlerime kadar beni
biiytilemisti. Olanca dikkatimle onun dudaklaria asilmis gibiydim. O bagim
salladikca ben de salliyor, o titredikce ben de titriyor, kisacasi adeta manyetizma
olmustum.

Limonata yerine ikiser yudum su igtik. Naki biraz dinlendi. Yine basladi:)

Babamin yanina girdim. «Gel bakalim Beybabay kelimeleriyle, iltifatlara bogularak
kabul olundum. Evet artik Beybaba oluyordum. Babamin hakkinda iltifat olarak sarf
ettigi bu deyimde o zavalli adamin bu s6zii sOyleyisindeki safli§a ragmen ben dyle
ac1 veren bir mana, 0yle derin bir kiiclimseme hissettim ki, yer yarilsa beni yutsaydi o
kadar 1stirap duymazdim...

Babam, bana babaligin serefinden, zevkinden uzun uzun soz etti. O gercek
babaliktaki bu serefi, bu tad1 biiytittilkce gdziimde fuzuli babaliktaki asagilik, utang
ters bir oranla bii-yiiyordu.

Bu ezilmislik, bu kahrolmusluk nefsime inhisar etmiyor, ben onu biiylikbabalik,
biiyiikannelik sifatlariyle babama, anneme de mal ediyordum. Ne dehset!...
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Babam dedi ki: «Hayat Sigortas1 Kumpanyalarin1 dolas da nizamnamelerinden bana
birer niisha getir.»

Sagsirarak: «Ne yapacaksiniz?»

«Dogacak ¢ocuga ayrica bir servet saglamak niyetindeyim.»

Aman Allahim, sen bana sabir thsan eyle... Aglaya aglaya babamin ayaklarina
kapanarak: «Babacigim, dogacak ugursuz cocugun 6nce soyumuzdan geldigini temin
edelim. Servet meselesi sonraya kalsin» diye bagiracagim geldi. Tahammiiliimiin
boyle sabrimi tagiran bir dereceye geldiginden haberi olmayan babam, sizlayan
kalbime bir mil sokar gibi bana ufak bir ¢ikin uzatarak: «Al su yiiz lirayi... Bu para
ile bir hediye al. Tarafimdan gelinime takdim et. Hediyeyi se¢meyi senin giizel
tabiatina birakiyorum.»

Of... Bedia'ya gebelik miikafati... Cikin1 aldim. Sarhos gibi sendeleye sendeleye
odadan digar1 firladim. Simdi ben bu yiiz lira ile karima ne hediye alayim? Mademki
kaderim benimle olan ac1 alayciligini bu dereceye vardirtyor. Ben de ona
maskaraliklarla mukabele ederim.
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Dogru kuyumcumuza gittim. Bir pirlanta «Masallah» 1smarladim. Beni fuzuli baba
etmekteki ¢abasini yliceltmek i¢in dogurdugu giin bunu Bedia'niu alnina asacaktim.
Masallah karima, masallah ¢oguga!... Ozellikle masallah bana... Hepimizi Tanr1 kotii
gozlerden korusun. Bu agirlamadan, bu kutlamadan, bu kararli hizmette asil onemli
rolli olan gercek gayret sahibi Fatin Beyefendi Hazretlerine isabetli bir hisse
diismedigine esef ettim. Onun hissesi, onun miikafat1 hepimizin-kinden biiyiik olmak
gerekirdi.

Diinyanin hali tuhaftir. Benim o kadar zamandir gosterdigim canin dayanamayacagi
sabir ve tahammiiliin miikafat1 benim hi¢ de hak etmedigim o ¢acuk olduktan sonra
Bedia'nin birkag pirlanta ile taltifi... Fatin Beyin miikafattan tamamiy-le yoksunlugu
insafa sigmaz, degil mi? Offf... Kaderin bu ac1 veren alayma benim kadar ugrayanlar
az bulunur sanirim.

Annemle babamin bu halleri de ayrica beni siddetle lizen, etkileyen feci bir mesele
hiikmiinii aldi. Karim sokaga ¢iksa da kanapenin gizli géziine giren yeni bir mektup
varsa bunu
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okuyarak su cocuk, bu havadan gelen cenin igine dair kesin bir bilgi alsam merakiyle
dort bes giin bekledim. Bedia evden bir tarafa gitmedi.

Belki Dadi'dan bir haber vardir iimidiyle Kalem'e gittim. Odaciya sordum. «Diin
geldi, sizi aradi. Bugiin yine gelecegini sdyledi» dedi.

Anlagilan yine bir mektup var ki, Dad1 beni artyor, dedim. Allah raz1 olsun, Kalfa
beni ¢cok bekletmedi, geldi. Fakat bu defa zavalli kadin biiyiik bir telas i¢indeydi.
Hemen sordum:

«Dadicigim ne haber?»

«Bu defaki haberisi fenadir efem.»

«Ne oldu?»

«slerisini biitlin biitiimiinii karist1. Fotin Beyiyle Nazire Hanim kavga ettiler.»
«Nigin?»

«Sebebisine bizim haberimiz yoktur efem. O kor olasica Fotini evden gitti. Onu bu
aralik ¢cok azgmlisi vardir. Kiiglik-hanim bayildi. Sonra orta yerlerime adamlar
koyduk. Fotin Beye rica olundu. Yine getirildi efem. Sizden bir haberisi var midir
efem? (Bogazini gostererek) Merakisi iste buraya ¢ikti.»

«Hayir. Bende bir haber yok. Yeni mektup geldi mi?» Dadi kulagima egilerek
yavaseca:

«Mektuplar eski yerlerinde yoktur efem... Kiigiikhanim aradi bulamadi. Fotin Beyini
kaldirmis.»

«Mektuplar1 Kii¢iikhanimm okuttugunu anlamis da mi1 kaldirmis?»

«li-ste orasini belli degildir efem.»

«Eger 13 duyulmamigsa Kiiclikhanima sdyle. Aman gayret etsin, hig bir sey
sezdirmesin. Sonra onun da benim de halimiz fena olur.»
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Dadi, sdylerim, soylerim miriltilariyle gitti. Demek ki, is sarpa sarmis? Ya Bedia da
mektuplart mahut gézden kaldird1 ise? Acaba ipliklerinin pazara ¢iktigindan
kuskulandilar on?

158

ASK BATAGI

vm

Mevsim ekim ortasini buldu, istanbul'daki konagimiza indik. Bedia'nin karni
sivrildik¢e ailemizde nese ve seving biiyii-yordu. Babam Sigorta nizamnamelerini
inceliyor, annem gelinin yiiklii karnin1 oksamakla vakit geciriyorken kuyumcu da
beri yandan pirlanta Magallah1 yetistirmeye ugrasiyordu.

Vakit gecirmek icin her tiir teselli sebebinden yoksun kalan yalniz bendim. Bu
gebelik meselesinin beynime verdigi aci agirlik son dereceyi buldu. Asabiligim artti.
Vara yoga kizar, iltifat yollu bir sozii bile artik kaldirmaz olmustum.

Hasta miyim? Sag miyim? Deli miyim, akilli miyim? Gergekten fark edemez oldum.
Hasta isem artik 6liim, deli isem hig bir {iziintii duymayacak bigimde biitiin
duygularimin yok olmasini temenni ediyordum. Bir saatina bile dayanilmaz bir
cehennem hayat1 geciriyordum.

istanbul'a goc¢ edeli iki ay oldu. Karimdan bir firsat bulup da kanapenin goziinii
muayene edemedim. Dadi1 Kalfa yine ara sira daireye geliyor, fakat artik o bana
mektup getirmiyor, benden bilgi almaya ugrasiyardu.

Gog¢ sirasinda karim kanape bigimindeki o evrak hazinesini 6zenle halilara sararak
kendi usaginin devamli dikkatine birakmisti. Kaiiape konaga go¢ etmeden Bedia
indi. Kisacast muayene i¢in bana vakit kalmamasti.

istanbul'da karimla odalarimiz yine ayri... Birbirimizin odasina ara sira misafir
gidiyoruz. O miithis yarim bas agris1 Bediai'ya azicik aman verirse bir iki saat
konusabiliyoruz.

Nasilsa bir giin Bedia, babasinin evine gidecegini soyleyerek erkenden sokaga cikti.
Ben bu firsati ganimet bilerek kanapenin bulundugu yatakodasma can attim. Kapiy1
stirmele-dim. G6zii actim. Baktim biitiin mektup desteleri, Fatin'in fotografi hepsi
yerli yerinde... inceledikten sonra anladim ki, gozii ilk agisimdan beri yedi sekiz
mektup daha alinip verilmis. Bunlardan Fatin'den gelenlerle karimin ona
yazdiklarinin miisveddeleri hep var. Bunlar1 birer birer okudum. Bana oynadiklari bu
rezilce komedyanin géziimde bir tek gizli noktasi
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kalmadi. Gizli Sevda Yeri adini verdikleri bulusma yerini de 6grendim.
Karagiimriik'de... Sokaginda zenci Sirin Kadinin evi...

Sirin Kadin. Fatin'in azath dadis1 imis. Fatin ile karim oraya kar1 koca gibi
giderlermis. Gergegi yalniz Sirin Kadin biliyormus. Mahalleliye Bedia'y1 Nazire
olmak tizere tanitmislar. Karim araba ile Carsikapisina kadar gelirmis. Nikoli'yi
arabasiyle Nuriosmaniye camiinin avlusunda birakir, kendisi halayigi ile ¢arsinin bir
kapisindan girip 6tekinden ¢ikarak bir kira arabasina binip solugu Karagtimriik'de
alirmus.
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Fatin de tabii orada bulunurmus. Beni fuzuli baba eden bu bulusmalarin uzun
uzadiya aciklamalarini, biitiin ayrintilarin1 okudukc¢a basimin i¢ginde beynim fikir fikar
kayniyor gibi beni bir timitsizlik atesi kapladi. Bu rezilce mektuplarin hepsini
gecerek yalniz ¢ocugun Fatin'den oldugunu ispat eden mektubu okuyayim.

Naki Bey elindeki kagitlarin arasindan o mektubu secerek okumaya basladi.)
«Fatincigim,

«Maddi manevi yardimina muhtag¢ oldugum giin iste geldi. Bana teselli ver. Ya artik
beni 6ldiir. Hayatimin bir cinayeti gibi gonliimde sakladigim dizgin zabta girmez, o
dik basl sevdanin mevsimsiz meyvasi artik viicudumu sisiriyor. Ben boyle hiyanetle
yiiklii bir viicutla kocamin, kaympeder ve ka-yinvaldemin huzurlarinda gezinerek bu
kotiiliik nisanesine karsi onlardan gafilce oksamalara, takdirlere ugradikc¢a Sliip 6liip
de dinliyorum.

Of ne ¢irkin komedya degil mi? Her isin yapilisin1 dimagin yaratilistan olusumuna
veren, is1 yapanlar1 pek sorumlu tutmamak isteyen filosaflarin s6zlerini ben simdi
reddediyorum. Cok ileri vardik. isteseydik biraz daha dikkatli davranabilir, bugiin
vicdanlarimiza karsi bu kadar mahcup, kusurlu, eksikli kalmazdik.

Benim ig¢in, bir kadin i¢in bu dyle ayiplanacak bir seydir ki, seninle evlendikten sonra
sevdanin siddetine itidal geldigi zaman beni lanetlemede en ileri varacak ihtimalki
sen olacaksin. Bugiin ortaklasa islenen seyden sonra senin bir tenkit-
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¢1 kesilmenden korkuyorum. Bir boranin zarar ziyan1 gegtikten sonra belli olur.
Bugiin basimizdan bir sevda riizgari esiyor. Onun siddetiyle, onun etkisiyle
sarsiliyor, gittigimiz yolu bilmiyoruz. Simdi dyle hissediyorum ki, hedefe dogru
attigimiz adimlar bir mutluluga, bir giil bahgesine ¢cikmayacaktir. Sonu karanlhik
miithis goriiyorum.

Sevdanizin bana verdigi ciiretle gebeligimin acgiga vurulmasi hakkindaki kararimizi
harfi harfine yerine getirdim. Bu uygunsuz yol {izerinde ilerlemekten korkuyorum.
Titriyorum. Fakat ilk adim1 attiktan sonra geri donmeye imkan var mi1? Bu tehlikeli
yoldan beni gecirebilecek yardim elini ve tesellilerini bir an benden esirgeme. Ciinkii
etrafimi saran ugurumlarin derinligi bende yiirtimeye gii¢ birakmiyor.

Bak nasil oldu Fatin? Gebe oldugumu bildirdigim zaman kocam biiyiik bir saskinlik
icinde kaldi. Haykirarak gebe kalma tarihine kars1 ¢ikti. Bu siiphesinden dolay1
kendisini algaklikla su¢layarak yaygaralar kopardim. Biitiin biitlin sasird1. Vicdani
kanaati nedir, bilemem.

Sonra tevekkiille kadere boyun egerek her seyi kabul etti. Aldandi m1, aldanmadi1 mi1?
Gozlerinde bu iki hiikmii de kuvvetlendiren tuhaf belirtiler beni 6ldiirdii. Oldiiriiyor.
Haydi Naki'yi aldanmis diyelim. Biz kendi kendimizi nasil aldatacagiz ?
Oyunumuzun son noktasina kadar basar1 elde edip ondan ayrilarak seninle
evlendigimi diisiinsek bile niifus sicilinde Naki'nin oglu diye kaydolunacak o ¢ocuk,
o Fatinoglu, o sahte adla yasadik¢a bu rezaletimizi her an onun alninda okuyarak aci
duymayacak miy1z? Ama baska bigimde harekete imkan var miydi? Kocal1 bir kadin
doguracagi cocugun baskasina ait oldugunu nasil ilan edebilir?
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Fatin, artik bagim doniiyor. Yazamayacagim. O dol karnimda biiyiidiik¢e biitiin
zorlukKlar, tehlikeler de onunla beraber artiyor. Biitiin bu talihimin belalarina kars1 tek
tesellim muhabbetindir. Su hareketimizi begenmiyor, seni de, kendimi de
ayipliyorum.

Ama seni sevdigime pisman degilim. Naki'yi sevmiyorum. Sevmeyecegim. Ne
yapayim? Seni, beni bu tehlikelere diisiiren
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kader, Naki'ye de fuzuli babalik serefi tevcih etti. Kendimi teselli i¢in daha baska
sOzler artyor, bulamiyorum. Bunlari artik senden bekliyorum.

Fatin, beni mektupsuz birakma. Oliiriim. Su 1stirapli mektubuma seni giildiirecek bir
sey ekleyeyim mi? Logusaligimda temiz alnima takilmak icin bir pirlanta «Masallahy
1smarladilar. O pirlantalar alnimda parladikca her goren yiiziime karsi o takdir
climlesini tekrar edecek: Masallah... Masallah... Artik yetisir...»

Bedian

Karim pismanligini bildirerek basladigi mektubu iste boyle rezaletle bitirmis.
Ciiretine nazar degmesin... Masallah...

Su gozler yakici satirlart okumaktan meydana gelen acilarim bu kadarla da kalmadi.
Bedia'nin bu mektubuna sevgilisi Fatin Beyin bir cevabi, ¢ok uzun bir teselli
mektubu var. Fakat artik bunu basindan sonuna kadar size okumaya kendimde
tahammiil, kuvvet géremiyorum. Ciinkii melun herif bu mektubundaki teselli
rezaletini ayyuka ¢ikarmis. Bedia'nin gosterdigi nedametlere, endiselere adeta karsi
geliyor. Kendinin ziigirtliigiinden s6z ederek kendisinden olma ¢ocugun Naki adina
tescilinden o ¢ocuk icin bir mutsuzluk degil tersine biiylik bir mutluluk tasavvur
ediyor. Miras yolu ile ¢ocugun ilerde edecegi kar ve biiyiik ¢ikarlardan bahsediyor.
Teselli adina daha o kadar neseli algakca fikirler ileriye siiriiyor ki, onlar1 burada size
tekrardan utan¢ duyarim.

Karimin mektubundaki biitiin ac1 veren ifadeler ve son ciimlelerindeki utanmazca
sOzleri i¢inde beni en ¢ok iizen «Naki'yi sevmiyorum. Sevemiyorum» kelimeleriyle
hakkimda agiga vurdugu nefret olmustu. Bu gercgegi o saatta 6grenmiyorum. Coktan
biliyordum. Fakat sevilmedigimi her 6grenisimde hissettigim 1ztirap bilmem neden
oncekilerden daha siddetli oluyordu.

ASevmiyormus... Sevemiyormus... Kendimi sevdirmek icin bir ¢are var mi?... Yok...
Her rezalete kars1 gosterdigim tahammiil, ¢cektigim acilarla karimin hakkimdaki bu
nefretini arttirmis oluyordum. —=r>

F:11
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Yine intihar fikri dimagimi sardi. Benim i¢in tek deva... Kurtulus yolu bu..' Fakat bir
defa buna kesinlikle karar vermeli. iki saat sonra fikrimden algakc¢a caymamalryim.
Bu miithis karan kesinlestirmek i¢in ne yapmali? Oradaki kagitlari, bu ¢ocugun
kimden oldugunu ispat eden belgeleri oradan alip ¢ekilmeli... Bu cinayetini inkér
kabul etmez bi¢gimde o gece karimin yiiziine vurmali. Bedia ile gegecek korkung
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cevaplag-madan sonra isin alacagi renge gore hareket etmeli. Beni kandirma yoluna
giderse aldanmamah.

Fakat artik bu kadar agikliga kars1 kandirmaya, aldanmaya imkan var mi? Cinayetini
itiraf etmesinin de geregi yok. Mektuplar hep kendi elyazisiyla yazilmis. Bunlar1 ben
yazmadim diyemez ya... Siddetle hakaret ederek, kii¢iiltiicii bir muamele ile ayibini
yliziine garpip ertesi giin babasinin evine gondermeli... Ayrildiktan sonra
lizlintlilerimi yatistirabilirsem ne 1yi... Bunu yapamazsam hayatima son vermeli
vesselam...

Bu kararimdan vazge¢mek ihtimalini ortadan kaldirmak i¢in biitiin mektuplari,
kagitlari ve Fatin'in resmini gézden ¢ikardim. Gozii kapayarak kanapeyi yine eski
yerine getirdim. Oradan ¢iktim. Kendi odama girdim. Fakat zihnimde peyda olan
kanisiklik beni deliden beter bir hale getirdi. Ben ates piiskiirerek bes asag1 bes yukari
gezinirken karim koske dondii. Odasina girdi. Simdi gizli gbzii muayene ederse is
meydana ¢ikacak... Ciinkii orada bir sey bulamayacak.

Bu yoldan hareket ettigime iyi mi ettim, fena m1? Artik ne ettimse ettim. Is isten
gecti. Tanr1 sonunu hayir eyleye...

Ezan oldu. Saat yarima geldi. Karim tarafindan hig ses seda yok. O aksam, kadin
erkek ailece bir sofraya oturduk. Yemek yedik. Bedia'nm halinde hi¢ bir degisiklik,
lizlintii eseri gérmedim. Babasinin evine gidip geldigi sirada kendine hava ¢arpmas,
yine yarim bas agrisi tutmus. Basinda ¢atki vardi. Fakat olduk¢a sen bulunuyor,
sOyliiyor, giilityordu.

Karimin o berbat yarim bas agrisina ragmen gosterdigi bu neseden anladim ki, heniiz
kanapenin goziinii muayene etmemis. Mektuplarin, fotografin yerlerinde yeller
estiginden haberi yok. Ben de olabildigince iiziintiimii gizlemeye gayret ettim.
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Yemekten sonra odama ¢ekildim. Kapiyt kilitledim. Mektuplar1 uzun uzadiya
okumaya koyuldum. Oyle satirlara, 6yle kelimelere rastladim ki, insanin kalbi
demirden olsa bunlarin verdigi sikinti ile, halecanla erir.

Bakiniz karim bir mektubunda ne diyor:

«Fatin!... Kocam iizerindeki azap verislerimin siddetini arttirdik¢a onun bana olan
muhabbeti biiyiiyor. Bu herifin gonliinii eziyet gérdiikge semiren hayvanlara
benzetiyorum. Bdyle dis1 insan, i¢i hayvan kocamdan baska bir yaratik gormedim.
Bosanmami gerektiren hallerde ben asiriliga vardik¢a o bana dort elle sariliyor.
Bosamazsa ne yapacagiz? Bunun bir kestirme yolu var ama bu son ¢areyi sana bile
sOylemekten korkuyorum. Kesin fakat korkung bir ¢are... Ne oldugunu anladin ya?...
Planimizin basariya ulagsmasindan timidimi kestik¢e boyle fena seyler
diistiniiyorum...»

Bedia'nm Fetin'e bile soylemekten korktugu kesin fakat korkung ¢are acaba nedir?
Ne olacak? Galiba karim nikéh boyundurugundan kurtulmak i¢in ¢aresiz kaldigi
timitsiz glinlerinde beni zehirleyecek, bu yolu diisiiniiyor... Boyle bir iyilikte
bulunmus olsa daha isabet etmis, beni kendi eliyle atmis oldugu 1stirap
cehenneminden yine kendisi kurtarmis olur.

www.cizgiliforum.com Sayfa 112



Fakat Bedia'nm maksadina ulagmak i¢in ciiretini boyle bir cinayet fikrine kadar
vardirmis olmasi... Bu korkung s6zii atesten bir burgu gibi beynimi oymaya basladi.
Karimi o giizelligi, o tazeligiyle gozlerimin Oniine getirdim. Yiizii ile tabiatini,
ahlakini, goriiniisii ile i¢ yiiziinii diisiindiim. O gilizelligin orttiigii bu ¢irkinlik bana
dehset verdi. i1k defa olarak kendisinden tiksinir, igrenir gibi oldum. Bdyle ugursuz
bir kadinin eliyle 6lmeyi erkeklik sanima yediremem. G6zlerimi yumup bu isi kisa
kesmek gerekti. Onun ayrilik acistyle 6liirsem, boyle asagilik bir yaratiktan
soguyamadigim, boyle bir yaratilista oldugum i¢in bu 6liim benim i¢in uygun bir
ceza olsun, dedim.

Baska bir mektupta da su ctimleleri okudum:

«Fatin... Ben bu komedyamiza «Bir Muadele-i Sevda» (*) adim veriyorum. Nigin
biliyor musun? Naki ile aramdaki mu-

(*) Bir Sevda Denklemi.
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habbet halleri ayn1 seninle Nazire arasinda da ge¢mekte... Mesela:

(Naki — Bedia) — (Fatin — Nazire) = (Sevdanin Deger Toplami) desek denklem
kurulmus oluyor.

Degerlerin yer degistirmesiyle olacak ¢6ziim seklini sonraya birakiyorum.»

Bu denklem iizerine kendi kendime uzun uzadiya diisiindiim. Fakat artik gdzlerimden
yas gelmiyor. Yalniz ¢cok siddetli bir intikam arzusu bende sabra gii¢ birakmiyordu.
Durunuz, komedyamzin sonunu ben bu gece size oynayivereyim, dedim.

Dolabimin i¢inde Bedia'nin bir fotografi vardi. Bunu kendi makinamla almistim. O
fotografi ¢ikardim. Bedia'nin resmi ortaya, benimki ile Fati'ninki iki yana gelmek
lizere Uclinii yazthanemin dayandigi duvara astim. Kalin kamis kalemle 6zenerek
«Bir Muadele-1 Sevda» levhasi yazdim. Bunu da o {i¢ fotografin iistiine astim.
Hepsini siyah bir canfes ortii ile Orttiim.

Mektuplar1 deste deste yazihanemin iizerine dizdim. Bu komedya dekorunu giizelce
aydmlatmak i¢in bir siraya dort tane biiylik lamba koydum. Sahne diizenini bu
bi¢gimde tamamladiktan sonra aktrisi oyun alanina ¢agirmak iizere zile bastim, igeri
giren halayiga:

«Bedia Hanimefendiye sdyle, liitfen biraz buraya tesrif buyursunlar.» emrini verdim.
Her tarafim zangir zangir titriyordu. Metin olmak i¢in birbiri lizerine li¢ dort konyak
ictim. Bir ceyrek, yirmi dakika gectikten sonra karim uzun bir sabahlik i¢inde salma
salina ylriiylsii ile odaya girdi.

Hemen kapiyi kilitleyip anahtari iizerinden aldim. Bedia, bir siraya yanan lambalari,
duvardaki siyah ortiiyili goriince birdenbire hig bir sey anlayamayarak sasirdi. Bana
saskinca bir bakis firlatarak:

«Bu siyah ortii nedir? Beni korkutma Allahaskina...»
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«Tiyatro perdesi Hanimcigim...»
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«Gebe kadina boyle siyah perdeli oyunlar gonterilir mi? Bana acimiyorsan bari
karnimdaki ¢ocuguna merhamet et...»

«Baz1 oyunlarin perdeleri boyle siyah olmak gerekir.»

Bunu soyledikten sonra hemen fotograflarin iizerinden ortiiyii ¢ektim. Dehset denilen
sey, biitiin korkung goriintiisii ile canlanmig da 6niine ¢ikmig gibi Bedia'nin gozleri
bliytidii. Saglar tirperdi. Bir iki adim geriye ¢ekilerek parmagiyle Fatin'in resmini
gosterip haykirdi:

«O sag tarafimdaki herif kim?»

«Karninizdaki ¢ocugun babasi Fatin Beyefendi...»

Bu korkung cevaba karsi ileri 6ne bir iki sendeledi. Diismemek i¢in kanapeye
tutundu, ikimizde de bet beniz 6liiye donmiistii. Yuvalarindan firlamis gozlerimizle
birbirimize bakiyorduk.

Bir siire sonra karim ne dedigini bilmez korkung bir saskinlikla yumruklarini sikarak,
dislerini gicirdatarak:

«Nasil cocuk?... Nasil Fatin Bey?»

«Cocuk karninizda... Fatin Bey de gonliiniizde...» Bu Muadele-i Sevda» oyununun
birinci aktiirii, Nazire Hanimin kocasi, sizin asikmiz Fatin Beyi bilemediniz mi?
Resmine dikkat ediniz, tanirsiniz... Muhabbetinin meyvasi karninizi sisiren Fatin
Bey..»»

«Muhabbetinin meyvast mi?»

«Oyle ya!...»

«Hayir. Iftira ediyorlar.»

«Iftira eden yok. Cocugun Fatin'den oldugu kesin... Kendi el yazinizla yazilmis
belgeler, yazithanenin iizerinde duruyor. Gormiiyor musunuz?»

Bedia korkung bir bakisla kordelalarla bagli mektup destelerine bakti. Bir kahkaha
salivererek yere yikildi. Giildi, giildii, giildi. Deliriyor sandim. Sonra bu kahkahalar
boguk boguk bir aglama izledi. Daha sonra sesi kesildi.

Bir siire kendinden gegmis gibi bir hale yatt1. Gosterecegi son hareketleri bekleyerek
ben kendisini tamamiyle kendi haline biraktim.

166

ASK BATAGI

Benim de dizlerimde ayakta duracak derman kalmamisti. Duvara dayanarak dylece
bekliyordum. Yattig1 yerden birdenbire ayaga kalkti. Oda kapisina kostu. Kapiy1
kilitli bulunca geri dondii. Odanin ortasina kadar geldi. Artik yiiziime bakamiyordu.
Acikli bir utangaclikla bir siire elleriyle yiiziinii kapadi. Yine hiingiir hiingiir
aglamaya basladi. Ayakta duramiyor, sallaniyordu. Nihayet: «Beni 6ldiir!» diyerek
geldi, ayaklarima kapandi. iste simdi oliir miisiin, 6ldiiriir miistin?...

Ayaklarimi sel gibi inen goz yaslariyle 1slatarak opiiyordu. Seriat bakimindan bana,
kalbinden baska bir erkege bagli olan bu asagilik yaratigin, azgin sevdasiyle cinayet
islemeye hazir bu kotii kadinin o perisan haline, gergek bir iiziintii icinde gostermege
ugrastig1 yapma pismanliga baktim. Act aci diisiinerek giildiim.

Evet ikimiz de acinacak birer halde idik. Ben ona olan diiskiinliiglim, o da Fatin i¢in
cektigi sevdasi yliziinden ikimiz de algalmus, hisce, ahlakca o asagilik duruma
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diismiistiik, isi bu acikli sonuca getirmekte benim de hemen hemen karim kadar
roliim olmustu. O aldatmakta, ben aldanmakta devam edersek tehlike biiyiiyecekti.
Herhalde maceray1 kisa kesmek gerekiyordu. G6z yaslarimi tutamayarak dedim ki:
«Hanim, kalk... Nefret ettigin bir adamin ayaklarin1 6pme. Ben seni 6ldiirmem. Seni
oldiirse oldiirse Fatin'in sevdasi oldiiriir. Yasamamak istiyorsan 6liimiinii benden
degil ondan dile...

Diizenlediginiz komedyanin sonunda 6lmek var miydi? Olsa bile o bana aitti. Belki
de hala dyledir. Oyununuzu giizel oynadiniz. Iste yarin sizi birakacagim. Babanizin
evine gonderecegim. Muhabbete layik olmayan sizin gibi bir kadin1 sevmekten baska
bir kabahatim olmadigim biliyorsunuz. Bu giinahim i¢in artik bu kadar ceza yeter.»
Karim uzun bir iniltiyle dedi ki:

«Yasamak i¢in affiniza muhtacim Naki... Bir agir kabustan uyaniyor gibiyim.
Sevdigim Fatin degil meger siz-migsiniz...»

«Yok Hanimefendi... Size olan asirt muhabbetimi kotiiye kullanmakta bu kadar ileri
varmayiniz. Benim i¢in artik bir mutluluk imkani varsa o da sizden ayrilmaktadir.
Bana c¢ektirdiginiz yetisir. Su saatta sizi bir el kadini olmak iizere kabul ediyorum.
Karim saymis olsam tepelemem, belki de 6ldiirmem gerekir.»

Sste ben de onu rica ediyorum. Oldiiriiniiz diyorum.» Yumusakligimi koruyamayarak
haykirdim: «Haydi sizi geberteyim... Ya karnmizdaki pi¢i, o masumu birlikte
oldiirmeye ne hakkim var?»

Karim baygin bir halde yar1 anlasilir bir sesle: «Bir hancer vurusu... Bir tabanca
kursunu bana bu azarlamanizdan daha tath gelecegine siiphe etmeyiniz. Cisim olarak
oldiirmeyeceksiniz ruh¢a yok etmede bu kadar ileri varmayiniz. Iste ben yaratilisca
igreng, ugursuz bir yaratigim. Artik yiiziiniize bakamiyorum. Zerre kadar acimaniz
varsa kapiy1 aciniz. Beni odama saliveriniz...»

Oda kapisini agtim:

«Buyrunuz...» Dedim.

Bedia cok siddetli bir i¢tenlige benzer bir istekle iki ayagima sarildi. Titreye titreye
optii. Ayaklarimi ¢gekmek istedim. Asebi sarmasindan kurtaramadim. Sarhos gibi
sallana sallana yerden kalkti. Bana iiziintiili, yalvarircasina, bir veda bakisi ile,
bakarak ¢ikt1 gitti.

Bu pismanlig1 acaba i¢ten miydi? Karimi affetmek icin kalbimde kaynamaya
baglayan arzuyu yenemeyecek bir hale geldim. Oda kapimu tekrar kilitledim.
Eseflenmemin aldig1 siddete oranla ¢ildirmak pek ehven kalirdi.

Evet pismanlig1 ciddi miydi? Ciddi bile olsa artik aramizda diisiip kalkma imkani1
kalmis miydi? Bu sorular1 kendi kendime yiiz defa tekrar ettim. Bu iimitsizce
sorularima verilecek cevaplar artik ne kendim verebilirdim ne Bedia...

Bunlarin gereken cevaplari inandirict bir agiklikla o mektuplarda, yazihanemin
tizerinde deste deste duran ask mektuplarinda yaziliydi. Her satir1 benim gibi sevdali,
ayrilik hilkmii giymis bir kocay1 ¢ildirtmaya yeter o mektuplari tekrar
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birer birer okudum. Hayir... Hayir... Uyusma imkani diisiiniilemezdi.
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Nazire'nin ad1 gectik¢ce bu mutsuz kadin i¢in yiiregim sizliyordu. Sabaha kars1
dosegime girdim. Uyumus muyum, bayilmis miyim, bilemiyorum. Gézlerimi agtigim
zaman ortalig1 aydinlik, timitsiz g6z yaslarimdan yastik ortiimii sirsiklam 1slanmis
buldum.

O felaket gecemi izleyen bu giin, bana daha korkung goriindii. Ciinkii o giin Bedia'y1
bosayarak babaninin evine gonderecektim. Kesin kararimda kendim i¢in gerekli
saydigim siddete ragmen kalbimde bir arzu, bir emel uyanmisti ki, onu kendi
kendime itiraftan bile sikiliyordum.

Bedia gelse, yine ayaklarima kapansa, gercekten pisman olduguna beni inandiracak
sOzler soylese, kendini algaltan yalvarmalarda bulunsa, bosanmamak istese... Of...
Boylesine siddetli bir sevda, deva kabul etmez marazlarin en miithisi imis.

Bu macera iizerine Bedia ile gelip catacak ikinci bulusmamda ¢ok biiylik bir tehlike
karsisinda bulunacagim. Af istegiyle ve kendisine acimamu dileyerek bir daha
ayaklarima kapansa, aman dilemesine kars1 gelemeyecegim. Evet bu zaafi
hissediyorum.

Fakat benim kararim ne idi? O kadina kars1 son yenilgimi hissedince onun sahte
oksamalarma bedel bir tabanca kursunu ile beynimi bu ask marazindan kurtarmak...
Su saata kadar gosterdigim korkaklik, yiireksizlik yetisir.

Tabancami ¢ikardim. Alt1 g6zii de dolu oldugunu muayene ettikten sonra
yazihanemin iizerine koydum. Babama, anneme ufacik bir veda mektubu yazdim.
Intiharimdan dolay1 kimseyi rahatsiz ve sonsuz aynliga bilerek ve isteyerek ciiret
etmis oldugum i¢in beni ayiplamamalarini rica ettim.

Diisiinme giiciim yaniyordu. Zihince o kadar sikint1 iginde idim ki, intihar ettikten
sonra bile cansiz cesedimin bu miithis acilardan kurtulabilecegine ihtimal
veremiyordum.

Tabancami elime alacagim sirada odamin kapis1 giim giim vuruldu. Annemin: «Naki,
kapiy1 ag... Karin 6liiyor.» ferya-diyle bagirdigini isittim. Kendi kendime, ha demek
Bedia benden 6nce davranmis, dedim. Hemen tabancayi saklayarak kapiy1 actim.
Annem mosmor bir ylizle karsima ¢ikarak aglaya aglaya:

«Karmnin ettigi deliligi biliyor musun?»

«Ne yapmis?»

«ilag kullanarak ¢ocugu diisiirmiis. Kendi de iimitsiz bir halde baygin yatiyor.»
«Ila¢ kullandigini ne biliyorsunuz?»

«Kullandig1 tozun kutusu basucunda duruyor. A yavrum, konagin i¢inde sabahtan
beri kiyamet kopuyor. Getirtmedigimiz ne ebe kaldi, ne hekim... Sana haber
vermememizi kendisi rica etti. Onun i¢in bu zamana kadar sabretti. Bu ne uykusu
yavrum? Gelinimin kaybettigi kam gorsen sasarsin... Torunum oglanmus... Ug dort
aylik var. Legende kan i¢inde yiiziiyor. Dogaymis tosun gibi olacakmus... Katil kar1
evladina nasil kiydi bilmem ki?...»

Derhal disariya firladim. Bedia'nin odasina kostum. Daginik saglar1 arasmda kalmis
balmumu gibi bir yiizle karim baygin déseginde yatiyordu. Bedia'y1 o halde goriince
aleyhindeki biitiin siddetim, diismanligim geger gibi bir acima hissine kapildim.
Yavasga elinden tuttum. Gozlerini acti. Bitik bir halde, derin bir timitsizlikle yiiziime
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dikti. Bir siire birbirimize bakistik. Kendisiyle evlendim evleneli Bedia'mn bana
bakan gozlerinde hissettigim ilk igtenlik iste bu idi.

Ikimizin de halimizde anlatilmaz bir cesit cok ac1 veren bir tereddiit vardi.
Birbirimizi hem seviyor ama yine de birbirimizden korkuyor gibiydik. O benden yine
af dilemek istiyor, fakat buna cesaret edemiyordu. Ben de kendimde af kelimesini
sOylemeye kuvvet bulamiyordum.

Kapiy1 kapayip yanina oturmami eliyle isaret etti. S6ziline itaatle yanina oturdum.
Kuvvetsiz bir sesle sordu:

«Beni affettiniz mi?»

«Ettim.»

«Sizi seviyorum...»

iste yalniz bu soziinii onaylayamayarak tliziintii ile oniime baktim. Bayginlik gegirir
gibi siizglin bir ylizle Bedia tekrar:

«Artik siz beni sevmiyorsunuz degil mi?»
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«Belki...»

«Faklismiz... Ben sevilecek bir yaratik degilim. Kendimden nefret ediyorum.
Karnimdaki cinayet eserimle 6lmek i¢in... Cocugu diisiirmeye ciiret ettim. Fakat
heniiz 6lemedim.»

«Nicin dleceksiniz? Allah daha ¢ok vakit dmiir versin... Oliimiiniize eseflenerek
aglayacak dostlariniz bulundugunu unutuyor musunuz? Onlara yazik degil mi?»
«Simdi sizden baska kimseyi diistinmiiyorum.»

€oo?

«Beni affettiginizi yeniden soyleyiniz. Agzinizdan o kelimeyi bir daha isiteyim...»
«Affettim...»

«Ferahlik verici bir hava teneffiis etmeye ugrasir gibi garip bir sevingle biraz basini
kaldirarak:

«Alicenapliginizi tebrik ederim. Siz beni affettiniz ama ben kendi kendimi
affetmeyecegim. Kendi cezami kendim tertip...»

Alt tarafin1 sOyleyemedi... Kesildi. Aglamak i¢in gozlerini kirpistirdi. Fakat kansizlik
etkisiyle gdzlerinden yas gelmiyordu. Derin bir pismanlik manasiyle yine bir siire
gozlerini bana dikti. Dayanamayarak sordum:

«Kendiniz i¢in tertip edeceginiz ceza nedir?»

«Sizden ayrilmak...»

«Bunu kendinizce bir ceza m1 sayiyorsunuz?»

«Evet en miithis bir ceza... Ciinkii sizi seviyorum.»

«Peki, dediginiz gibi olsun.»

Ufak bir bayginlik daha geldi. Bitik bir halde gozlerini kapadi. On dakikalik bir
dinlenmeden sonra yine biraz toparlanmis goriinerek dedi ki:

«Ben size layik bir kar1 degilim. Artik bu defa sizi aldatmadigima eminsiniz ya?...»
Dogrusu yiirekten pek emin degildim. Gozlerinde gordiigiim ilk ictenligi derece
derece kaybediyordum. Fakat o halsizligine, hastaligina actyarak tizmemek igin:
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«Eminim...» dedim.

Bu cevabim lizerine yine bagim zorlukla yastiktan kaldirarak :
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171

«Sizden af isteyisimin vicdanimi ezen korkung bir azabi biraz hafifletmek i¢indir.

Y oksa sizinle yasamak fikrinden degildir. Huyumu degistirdigime ben kendim
thtimal veremiyorum ki, sizi buna inandirmaya ¢alisayim... Ben herhalde yine o eski
kadinim. Bu affetme yliceliginize ancak su dogru s6zlerimle 1ayik olabilirim. Su
saatta sizi seviyorum. Fakat bu muhabbetimin sizi mutlu edebilecegine inantyorum.
Artik sizi aldatmak istemiyorum. Aramizda bu miithis hatiralar yagsadik¢a benimle
mutlu olamazsiniz.»

Bu sozlerinden anladim ki, Bedia beni hala sevmiyor. Yalniz gonliimii alarak benden
ayrilmak istiyor. Bu ayriligi kendi hakkinda bir ceza gibi gdstererek bununla beni
teselliye ugrastyor.

Bu sozlerine karsilik yiiziimde peyda olan keder ve sasmadan zihnimden gegenleri
anlayarak dedi ki:

«Su pismanligimin gonliimde size kars1 biiylik bir muhabbet uyandirdigina inanmak
istemiyorsunuz. Sizi fuzuli babaliktan kurtarmak i¢in ¢ocugu diislirmeye ciirette
hayatimi tehlikeke koydum. Bu fedakarligim bir muhabbet delili degil midir? Bu
yattigim dosekten heniiz sag kalkacagim belli degil. Hayatimin sonu olmak ihtimali
bulunan bu mutsuz saatim-da Tanrinin adina yemin ederim ki, sizi seviyorum.
Cinayetimden pismanim. Fakat ¢ok cirkin, igreng cinayetlerden olan bu hareketim,
bundan sonra kariniz olarak yaninizda kalmama «ngeldir. Artik ylizliniize bakmaya
cesaretim kalmadi. Sizi bunca zaman aldattiktan sonra simdi bir de lanet edilmeye
deger davranisimu affettirerek evliligimizi siirdiirmek algcakligina katlandirmak
istemem. Ben cezay1 hak ettim... Bu cezam da bosanmaktir, iiste sizden bunu
istiyorum.»

Yastig1 iizerinden basim biraz daha kaldirip alnin1 bana uzatarak:

«Naki, senden bir veda Opliciigii rica ediyorum. Beni 6p... Ben de seni kucaklayayim.
Hemen disariya ¢ik. iki erkegin yaninda beni bosa. Olmeden bu cezami goreyim...
Heydi metanet...»

Evet Bedia hakli sdyliiyordu. Bu soziine uygun hareket etmezsem bir siire sonra
tabancanin kurtarici yardimina bas--vurmak zorunda kalabilirdim. Aglayarak karima
sarildim. Soluk yliziine ac1 gbz yaslarimi akitarak bir veda opiiciigii kondurdum.
Titreyen kollar1 ile o da bana sarildi, i¢ini ¢eke ¢eke yiiziimden Optii.

Deli gibi odadan firladim. Dogru Selamliga ¢ikarak bir¢ok erkek oniinde karimi
bosadim.

(Hikayenin bu ac1 veren sonuna yaklastig1 sirada artik sabah da olmus, perdelerden
giren hafif, hiiziinli bir aydinlik lambalarin 15181 ile rekabete baglamisti. Zavalli Naki
bir siire basini Oniine egdikten sonra acikli macerasinin can dayanmaz
yorgunlugundan gelme bir bayginlik i¢inde son keMmeleri 6zetlemeye ugragarak
yavas yavas dedi ki:)
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Biitiin konak halki bosanma olayim Bedia'nin ¢ocugu diisiirme ciiretinden etkilenerek
asir1 Ofkeme bagladilar. O giin konaktan kagtim. Bedia on bes giin kadar keyifsiz
yatmis. Sonra biraz iyilesince babasinin evine gondermisler.

Ben konaga bosadigim kadin oradan ¢iktiktan sonra geri geldim.

(Naki yine sustu. Diistindii, diistindii. Kirpikleri tizerine dizilmis timitsizlik yaslari
arasindan bana mahzun mahzun bakarak acilik derecesini anlatamayacagim bir
sesle:)

Bedia babasinin evinde iyilesti. Bundan ii¢ giin 6nce Fatin ile nikahlar1 kiyildi.
Bosanma felaketine ugrayan Nazire yash bir hayat geciriyor. Ben de iste ¢ildirmak
tizereyim. Karimi unutamiyorum. Bu siddetli ask riizgar beni uzaklara itiyor.
Yarama hi¢ iimit etmedigim kapanip unulma ¢aresi aramak i¢in bugiin vapura binip
uzun bir yolculuga ¢ikacagim. Aradigim bu devayi seyahat edecegim denizlerin
lacivert yliziinden ¢ok karanlik derinliklerinde bulacagimi saniyorum...

Naki hemen kiirklii paltosu ile fesini giyerek kizginliktan gézleri donmiis bir halde,
bir deli gibi hizla odadan disar firlad: gitti.
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