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H(oward) P(hillips) Lovecraft

(20 Agustos 1890, Providence - 15 Mart 1937, Providence, R. Island)
Ug yasinda babasini kaybetmesine ragmen neredeyse harika cocuk
olarak yetisti. Okuyup yazmay: okula gitmeden 6nce soktu. Arap
kultirine, mitolojiye, kimyaya ve astronomiye ok kuicuk yaslarda
ilgi duymaya basladi. Babasindan sonra ¢ok sevdigi dedesini de
kaybetmesi, onu, 14 yaslarinda ¢iktigi uzun bisiklet gezileri sonunda,
kiyisinda soluklandigi irmagin sularina bakarak intihan diisinmeye
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dek gotirdi. Okul yillarinda hazirlayip dagittigi dergilerle Rhode
Island'in fanzincisiydi. Bu meraki 6limtine dek, artarak stirdii. Oyle
ki Amerika'min 6nde gelen amator basin derneklerinde bagkanhk
bile yapti. Kimi yerel gazetelerin astromomi késesinde yazdi.
Oykilerinin biraz daha genis bir kitleyle bulusmasi, ancak 33
yagindayken, unlii Weird Tales'in yapitlarnini yayinlamay: kabul
etmesiyle gerceklesti. Arada, kendinden sekiz yas biylk bir Rus Ya-
hudisiyle yedi yil evli kaldi. Baska bir kadinla iliskisinin olmadig,
hatta bazilarinca, kadinlardan uzak durdugu soylenir. Kant'in Ko-
nigsberg'e bagimhhgini andirir bir bigimde Providence'a bagliyd.
Hayatinin blyuk bir b6limun(, evde, icekapanik bir yasam siirdiig
yillar olusturdu. Yazdigi 100.000'in Gsttindeki mektubu bagka tiirlii
aciklamak ¢ok zor olurdu. Kurdugu saglam dostluklar bu
mektuplagmalara borgludur. "Cthulhu Mythos" onun ‘gotik 6yki
tardnun yirminci yizyildaki en biyiik ustalarindan biri' olarak
anilmasini sagladi. Yasarken, tek tiik 6zensiz, ucuz baskilar disinda,
Oykulerinin toplu basimini géremedi. Kendisini usta kabul eden ve
en yakin yazisma arkadaglarindan biri olan Robert E. Howard'in
intiharindan bir yil sonra, yakalandigi bagirsak kanserine yenilerek
hayata veda etti. Providence'daki aile mezarligina gomuldd.
Turkce'de Lovecraft: Gotik Oykiiler (1994, Mitos; ayni geviri,
Cthulhu'nun Cagnisi adiyla, 2000, ithaki); Deliligin Daglarinda (2000,
ithaki); Dagon (2000; Altikirkbes); Charles Dexter Ward Olayi (2000;
Altikirkbes); Uyku Duvarinin Otesinde (2000; Altikirkbes).

kisisel toplanti notlarindan ...

i "0¢ almayi dusleyen ejder beyleri yine pesimizdeydi, son

anda girdik igeri."

Cenk Taner, Karga ve Bira, Diyaloglar, cilt 2, s. 48, kadikdy 00
Kiguk bir parca ¢ukulata kalmisti. Cukulata agzinin iginde hafifce

dagilmaya bagsladigi anda kahvesinden son bir yudum daha alip

¢ikmay planlamisti. Tam o anda donakaldi. Sehpanin Gizerinde o

kadar ¢cok yarim kalmis kahve fincani vardi ki, bu sabahki kahvenin
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hangisi oldugunu ayirt edemedi. Hizla gerginlesmeye basladi, geg
kaliyordu. Cukulata parcasi agzinin icinde bir yudum kahve icin en
uygun yumusama noktasindaydi ve hizla erimeye devam diyordu.
Zaman geometrik bir hizla darahyordu, tek sansi vardi ve denemek
zorundaydi. Alminda biriken ter damlaaklan arak algin bir erime
hizina ulagan gukulata pargasiyla yansiyordu. Hangi fincanin sicak
oldugunu anlamak igin hepsine teker teker dokunacak vakit arak
yoktu. iyice azalan seceneklerden birine uzanip hizla bir yudum
ald...

Ter icinde kalmisti. Dogruldu, bos gozlerle etrafina bakindi, kendi
yatagmdaydi. Yanina bakti, bos degildi. Kalkti, mutfaga gidip blytik
bir bardak su doldurdu, icti. Mutfaktan yataga dogru ilerlerken
disundukleri asagi yukari soyleydi. "Marjinal lezzet egrisinin pik
yuksekligi o seyin yenme sikhgindan, yendigi ortama kadar bir¢ok
parametreye bagl olarak degisebilir. Degismeyen tek sey insanin
egrinin pik yuksekligiyle dogru orantil bir hizla uzaklastigidir lezzetin
dorugundan."

Yataga yaklastiginda tekrar bakti, kivnm kivnm saclanna, iri
dudaklanna ve agik olsa tiim derinligiyle ona bakacak olan gozleri
drten bicimli goz kapaklarina.

"Saninm bu kadinlar igin de gecerli" diye disiindi tekrar yataga
uzanirken...

K. adina hala daha ne adina
II./  "6nemli olan suyun kopuklendigi yerde yeterince
bekleyebilmektir. kendine zaman tan:."
"kalamig akintilar Gizerine bir konusmadan yanhs alinti” ko potak ya
da ben

grupta gitarist olmak ya da kadikdy muammalan : gengken, garaj
kafelerinde konusmadan otururken, garaj gruplan olusturan
mahalle arkadaslanni sigara icerek izlerken, zamanin gelip gegecegi
uzerine dustinmeksizin, ayni konuda besteler dinleyerek yasar idik.
evreni "altin kesim™ kuralina uygun olarak tice bolmus ve denizi en
alta yerlestirmistik, ufkun tizerinden yaklasan zamana bakmaktansa,
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gazetelerin spor sayfalanni incelemek, kadin kokulan tizerine
hassaslagsmaya calisan Almanlara giilimsemek, gortntuleri gerceve
icine alarak dondurabilecegime inanmak daha ¢ok isimize geliyordu,
kadin kokulan, aslinda o dénemki kadinlarin cogu gibi geciciydi ve
Almanlann bu ytizden aci cekerek yaslandiklarinda kendilerini
Guney kiyilanna atmalanna hi¢ sasirmamak gerekiyor, tanidigim
birkac gitarist gencten biriydi; ve neden elektro yerine basi sectigi
gergekten kadikdy muammalarindan biriydi, ay isiginda raylar
boyunca ytrumek kadar tuhaf bir gencligi, zaman zaman farkli
makaslara kayarak surduriyorduk, birimiz kagit zerine, digerimiz
de bazen duvarlar tizerine kuguk fanzinler birakarak kadinlann
arasindan siyrilmaya cahsiyorduk, bakislarimiz diiz, bedenlerimiz
Uzerine carpan darbeleri saymayacak kadar islakb. yagmurdan
kacmak ya da taksi anlamsiz sdzciiklerdi, zaman icinde olasi kadinini
evine birakirken kizil dudaklann séyledigi "bak, taksi durdu™
cumlesiyle oradan ayrilan baska bir arkadasimi hatirliyorum, ama bu
konumuzun disgindaki muammalardan biri. sonra bir "gruptaki
gitarist” olmadigima sevindim, ¢tinkii bu ¢ok zor bir seydi.

bugiin doganlar adina

howard philips lovecraft
uyku duvarinin étesinde
tirkcesi: kozan demircan
altikirkbes yayin kadikdy, 2000

icindekiler

9 = kiicuk bir yanilgilar atlasi
21 = magaradaki hayvan

33 = simyaci

49 e uyku duvarinin ¢tesinde
67 = hafiza
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71 « randolph carte/m ifadesi
83 = agac

93 e ulthar'in kedileri

101 = tapmak

123 = celephais

135 = dtelerden

149 « dnceki unu tus

155 = adsiz kent

177 = iranon'un yolculugu
189 = ay bataklig

205 = Baska Tanrilar

kucuk bir yanilgilar atlas

HPL, bircok kisiye yazdigi sayisiz mektuba ragmen, zaman icinde
hakkinda tuhaf sdylentiler yayilacak kadar - belki de - sanssiz bir
kisiydi. Bu durum, karanlik 0ykuler yazarak yasamanin beklenilen
sonuglarindan biri olmali. iste size onun hakkinda, soguk kis gecesi
sohbetlerinde sik konusulan birkag yaygin sdylenti. Bu arada, bu
bilgileri internet Uizerinden aldigimizi da eklesek "politik dogruluk”
kavramina zarar vermemis oluruz.

Soylenti: Lovecraft, New England'dan asla ayrilmadan yuvasinda
takilan bir muinzevidir.

Lovecraft hakkinda sik sik onun bir miinzevi oldugu iddialarinda
bulunuldu, bunun nedeni, belki de, onun insanlarla sahsen
gorismek yerine mektuplasmay: sectigi tzerine olan yaygin inanisti.
Bununla birlikte, yazdigi mektuplardan agikca gorulir ki, o
zamaninin biiydk bir bolimiini arkadaslariyla, Birlesik Devletler'in
dogusundaki kentler de olanlarla bile, evlerinde goriserek
gecirmisti. Aslinda, uzun yillar siiren issisiz-lik dénemlerinin sagladig
firsatlar ytiziinden birgok insandan
9
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daha fazla dostlariyla goriisiip mektuplasmistir.

Lovecraft sik sik seyahatlere ¢cikmis ve bu seyahatlerinden de
yazilarinda uzun uzun bahsetmistir, yer verdi. Seyahat yazilari,
"Vermont, ilk izlenim" (1927), "Amerika'nin Cesitli Bolgelerinden
Gozlemler" (1928), "Amerika Eyaletlerinde Seyahatler" (1929),
"Charleston'a Bir Ziyaretin Hikayesi" (1930) ve "Bir Quebeck
Kentinin Betimlenmesi" olarak sayilabilir. Quebeck, 75,000 sozciikle
Lovecraft'm en uzun ¢alismasiydi, kabaca yaklagirsak, Charles
Dexter Ward Olay adl romanindan %50 daha uzundu. Seyahatleri
onun De Land, Florida ve New Orleans, Louisiana'ya kadar giineye,
Cleveland, Ohio kadar batiya, Quebeck, Kanada kadar kuzeye
uzanmasini saglamisti. Yani kisaca onu bir "miinzevi" olarak
tanimlamak oldukca zordu.

Soylenti: Lovecraft, bir escinseldi.

Lovecraft'm kadinlar tizerindeki basarilarinin kiigiik oldugu
gercegi ve bircok erkek arkadasinin olmasi, insanlarin onun bir
escinsel olduguna inanmaya yoneltecekti. Ama hatirlatiimalidir ki o
evlenmigtir (kisa bir siire boyunca) ve karisi onu "layikiyla
mukemmel bir &sik" olarak tanimlamistir. (Sonia H. Davis,
"Lovecraft'm Anilan : Ben" The Arkham Collector, No:4 Kis 1969).
Lovecraft'm arkadaglarinin ve yakin dostlarinin bazilar escinseldi
(en Unldleri: Robert H. Barlow, Samuel Loveman ve Hart Crane) ama
Lovecraft'm bunu fark edemedigi agikti.

Lovecraft'm escinsellik Gizerine olan tavri, J. Vernon Shea'ya
yazdigi, 14 Agustos 1933 tarihli mektubunda da agikca belirtilir:
"Soylemek gerekirse - kulamparaligin bircok kadim ulusun igreng bir
gelenegi oldugunu bilmeme ragmen - otuz yasimi asana dek gergek
bir icguidii olarak escinselligi duymamistim . . .

10

Bu sapikligin bazi dénemlerde digerlerine gore daha sik ortaya
ciktigini diistinllyorum - belirsiz biyolojik ve psikolojik sebepler

www.cizqgiliforum.com



http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

yuztinden. Duskunlik ¢aglar - psikolojinin kararsiz oldugu - bu olaya
misamaha gosterir. Elbette - kulamparalik deneyimlerinin cok
yaygin oldugu (higbir 6zel egilim olmaksizin, Uzerinde hig
dustintlmeksizin sadece bir gelenek olarak kabul gordugi) kadim
caglarda, bu olay bir psikolojik sapiklik olarak ele alinamaz."

August Derleth'e yazdigi 16 Subat 1933 tarihli mektubunda
Lovecraft bu konuya deginmektedir. Bazilari bu yazilann sadece
Lovecraft'in ahlaki savunmasi oldugunu iddia edebilirler ama onun
escinsellige egilimi hakkinda hentiz hicbir kanit gosterilemistir. Ama
bu onun heterosekstel egilimlerinin ¢ok giiclii oldugu anlamina da
gelmez. Lovecraft, bircok entellekti-el gibi, dikkatini ve ¢abalarin
fiziksel olaylardan ¢ok zihinsel kavramlar tizerinde yogunlastirmisti
ve sekse olan ilgisi de ¢ok fazla degildi.

Soylenti -.August Derleth'in "Oltim Sonrasi ishirligi"

Lovecraft'in 6lumunun ardindan, August Derleth, onun bazi yazi
parcalarini almig ve tamamen kendi tasarimi olan éykilerin i¢ine
yerlestirmistir. S.T. Joshi'nin biblografyasina gore, Derleth'in "The
Lurker at the Threshold" adh dykuisti 50.000 kelime uzunlugundadir
ve sadece 1.200 sozcugl - yaklasik %2,4'0 - Lovecraft'mdir. Bu
"0lim sonrasi igbirligi" ¢calismalarin higbiri Lovecraft'in dykileri
olarak goz oniine alinmamalidir. Ama buna ragmen bu oykuler
Lovecraft ve Derleth tarafindan ya da daha kétiist sadece
Lovecraft'in calismalar olarak yayimlandi. "The Lurker at the
Threshold" ve "The Watchers
U

Out of Time"m kapaklarinda nerdeyse tamamen Derleth'a ait

olmasina ragmen sadece Lovecraft'm ismi gecer.

Soylenti: "Tarifedilemez Hastur" Lovecraft'm kurgusudur.
Lovecraft, Hastur'dan sadece bir dykisunde, 'The Whisperer in

Darkness", bahsetmistir. Diger yaratiklar, nesneler ve mekanlarla

birlikte ona s6yle deginmektedir:
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"Bagka bir yerde en igrenc baglantilarin icinde duydugum su
isimler ve terimlerle karsilagtim - Yuggoth, Yiice Cthulhu,
Tsathoggua, Yog-Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur,
Yian, Leng, Hali Golu, Bethmoora, Sari isaret, L'mur-Kat-hulos, Bran
ve Magnum Innominandum - ve Necronomi-con'un delirmis
yazarnnin belirsiz bir sekilde tahmin ettigi gibi eskilerin diinyalarinin
kavranilamaz boyutlan ve isimlendirile-mez ¢aglarina dogru uzayip
gidiyorlard:."

Lovecraft, Hastur'u, Robert W. Chambers'tan ("The Yellow Sign"
ve "The Repairer of Reputations") 6dung almistir; ki Chambers da
onu Ambrose Bierce'tan 6dlng almistir. "An Inhabitant of
Carcosa"da Bierce, Hastur'u, acikca, bir coban tanrisi olarak
tanimlarken, Chambers daha sonra sehir ismi olarak kullanir.
Lovecraft ise bunu ismi asla agik bir sekilde betimle-meyip sadece
atmosfer yaratmak igin kullanmistir. Yukarida bahsedilen ve "The
Whisperer in Darkness"dan alman listenin sonuncu ismi, 'The
Magnum Innominandum®, Latincesi "Ulu isimlendirilemez"
Onemlidir. Her zaman oldugu gibi, Lovecraft, onun ne oldugundan
acikca bahsetmemistir, ama gortndrdeki olay, 'Tarifedilemez
Hastur"u yaratmak igin, Derleth bu gdndermeyi Hastur ile
birlestirmistir.

12

Soylenti: Lovecraft'm Kara Blyu Alintisi

Arkham House'un bastigi The Dunwich Horror and Others'a
yazdigi 6ns6zde August Derletti, asagidaki yorumu yapar:

"Mitolojinin dokusu, insanoglunun tarihindeki, iyi ve kot
arasindaki birincil micadeleyi yansitan temel dokudur; ve bu
aslinda Hiristiyan Mitoloji'yle benzerdir, 6zellikle Seytan'm
Cennet'ten atilmasi ve Seytan'm surlp giden kotuluk guctyle ilgili
olanlanyla. 'Benim buttin dykudlerim, ki birbirleriyle baglantisiz
olabilirler,’ diye yazmistir Lovecraft, T"ir zamanlar bu diinyada
yasayip kara buyiyle ugrasmis, zaman icinde dayanaklarini yitirip
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kovulmus, ama hala disarida yasayan ve bu diinyaya yeniden
hikmetmeye daima hazir olan bir bagka irkin temel ilim ya da
efsanelerden kaynaklanir." "

Gergekte, bu alinti Lovecraft'in degildir, onunla kisa bir siire i¢in
yazisan Harold Farnese'e aittir. HPL'nin 6limiinin ardindan Derleth,
Lovecraft'm mektuplarnini 6diing almak i¢in Farnese'e yazmis ve
mektuplar ona postalanmisti. Farnese, daha sonra Derleth'e yazdigi
mektuplarinda, sik sik Lovecraft'tan "alintilar" yapacakti. Bu
alintilarin birinde Farnese sOyle yazar:

"Calismalan yuziinden HPL'ye yonelttigim kutlamayi o soyle
yanitlamisti: 'Siz, elbette, kavrayacaksiniz ki benim bitin dykdlerim,
ki birbirleriyle baglantisiz olabilirler, temel bir ilimden ya da
efsanelerden kaynaklanir : ki bir zamanlar bu diinyada yasayip kara
biyuyle ugrasmis, zaman i¢inde dayanaklarini yitirip kovulmus, ama
hala disarida yasayan ve bu diinyaya yeniden hilkmetmeye daima
hazir olan bir baska irka ait olan." "

Derleth, bu "almti"yr alip defalarca kullanacakti ama Lovecraft'm
mektuplan Gzerine yapilan aragtirmalarda bu "alin-ti"ya
rastlanamamustir.

13

Soylenti: Lovecraft'in (ya da karisi Sonia'nin) Aleister Crowley ile
arkadashig vardi.

Bizim bu yanilgi i¢in, yine, Necronomicon'un "Simon" edisyonuna
tesekklr etmemiz gerekiyor. Bu kitap HPL ve Crowley arasindaki
bazi belirsiz baglantilari ima etmektedir.

Ama takipcileri ve hayranlan tarafindan, "dahi" olarak
isimlendirilen bu iki adam, gercekte, asla birbirleriyle karsilagip
tanismamiglardi. Ortada higbir sey belirtmeyen ama sadece
okurlarin kafalarinda bazi tuhaf siipheler yaratan belirsiz
gondermelerin diginda bir sey yoktur.

Buna ek olarak, Colin Low, "Necronomicon Anti-FAQ -
htpp://www.dijital-brilliance.com/necron/necron.htm" adresinde
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Lovecraft ile Crowley arasinda bir baglantiya dikkat ¢ceker. Ama bu
kez konu Lovecraft'in karisi Sonia Greene hakkindadir.

Crowley, 1918 yilinda New York'taydi. Her zaman oldugu gibi,
edebi Gnund saglamlastirmaya ugrasiyor ve Vanity Fair'e katkilarda
bulunuyordu. Edebi tutkular olan, dinamik ve hirsh bir Yahudi
gécmeni Sonia Greene, "Walker's Sunrise Club" denilen bir
mekéanda, aksam yemegi ve konferansa katildi; orada modern siir
uzerine bir konusma yapmak igin davet edilen Crowley ile ilk kez
karsilasti... Crowley'in kendisiyle ilgilenen kadinlara harcayacak
zamani yoktu; daha sonraki aylar icinde diizensiz olarak birkag kez
daha karsilastilar.

Low'm iddiasina gore, Lovecraft, Necronomicon'u ilk kez
Green'den, kadin da Crowley'den duymustur. Bu durum sadece bir
rastlantidir. Lovecraft, Necronomicon'dan ilk kez, Greene
14

ile tamismasindan sadece Ui¢ ay sonra 1921 Ekimi'nin ortalarinda
yazdig) "The Hound" adh 8ykustuinde bahsetmisti. Ama bununla
birlikte, Lovecraft, Necronomicon'un yazan olan Abdul Alhazred'den
ilk kez, Greene ile tanismasindan alti ay 6nce, 1921 Ocagi'nda
yazdig) "Adsiz Kent" adli 6ykisiinde bahsetmektedir.

Soylenti: Necronomicon, gercektir.

Lovecraft hakkindaki en yaygin yanilgi budur, bu konu belki de
onun ¢evreleyen tiim belgeleri ustaca yaratmasi yiiziinden
kaynaklanmistir.

Sdylenti: Lovecraft, yaratiklarinin ilhamim Eski Simer Mitolo-
jisi'nden almigtir.

Bu genel yanlis anlagilma, "Simon" edisyonu Necronomicon'un
oyunbazligindan kaynaklanir. Kitabin biyik bolumunin gliya Stimer
ve Babil mitolojilerine dayandigi sdylenir ve Lovecraft'in kurgu
mitolojisini yaratirken benzer kaynaklara yoneldigi iddia edilir.
Lovecraft'in yaratiklar ve Simer mitolojisindeki varliklar arasinda
bir karsilastirma yapilir:

www.cizqgiliforum.com
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Lovecraft Stiimer
CthulhuCtha-lu, Kutulu

Azathoth Azag-thoth
Shub-NiggurathShub Ishniggarab
15

Bu karsilagtirmalarin pek bir anlami yoktur, ¢tinki bu seylerin
hicbiri Simer ya da Babil mitolojilerinde yer almamaktadir!
Soylenti: Lovecraft'in babasi bir Masondu.

Bu yanhs anlasilma icin, George Hay edisyonu Necrono-
micon'daki Colin Wilson'm giris yazisina tesekkir etmemiz
gerekiyor:

Dr. Stanislaus Hinterstoisser . . . Cari [Tausk] yoluyla, bana
yazdiginda, Lovecraft'in babasi Uizerine bildiklerinin kaynagi
hakkinda derin ayrintilar veremeyecegini ama Winfield Lovecraft'in
sadece Misirli bir Mason olmadigini, onun aynca en azindan
Godhizer's Book of the Essence of the Soul gibi iki tane 6nemli biyi
kitabinin sahibi oldugunu séylemistir.

Wilson, HPL'nin "The Dunwich Horror"da tarif ettigi Nec-
ronomicon'un, en azindan 751 sayfa uzunlugundaki Book of the
Essence of the Soul'un sadece bir bolim oldugunu iddia etmisti!
Yani, Necronomicon'un asil sahibinin YVinfild Lovecraft oldugunu
savunuyordu. Butin bu sagmaliklarin ardindan Wilson, Crypt of
Cthulhu'min 1984 yilindaki bir sayisinda bu iddianin sagmaligini
kabul edecekti.

Her ne kadar Lovecraft'in babasinin bir mason olduguna dair
hicbir kanit bulunamasa da blyukbabasi, Whipple Van Buren
Phillips, masonluk ortaminda oldukca aktif biriydi. Whipple Phillips,
Rhode Island'daki Greene kasabasinin icinde ve ¢evresinde ¢ok
buylk topraklara sahipti.

16

Soylenti: Lovecraft'in "Eskilerin Mihri™ tanimlamasi
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Lovecraft, dykulerinin higbirinde Eskilerin Muhri hakkinda higbir
fiziksel tanimlama yapmamistir. Bu nesneden sadece dort kez ve
cok kisa olarak bahsetmistir.

HPL, 7 Kasim 1930 tarihinde Clark Ashton Smith'e yazdig
mektubunu su yorumuyla sonlandirir:

"Gegmiste gonderdigin Tsathoggua'nm ismine yaptigin katkilar
yiziinden sana yeniden tesekkiir ediyorum ve ¢ok yakinda
kaleminden ¢ikmig daha fazla bolimler gdrmeyi umuyorum.
Yhu'nun Karanhk Dongusti'nde gegen Eskilerin Muhri & N'gah'm
Muhri'nu ekliyorum. "

HPL, "Ec'h-Pi-EI" seklinde attigi imzasinin ardindan iki tuhaf figir
¢izmisti. ikincisi, N'gah'm Mihri, boynuzlu liikan bocegine
benzeyen, alti ayakli, ii¢ boynuzlu bir seydi. Birincisi, yane Eskilerin
Muhri bir cam ya da kbknar agaci dalma benziyordu.

Bu konudaki yanhs anlasiima, buytk olasilikla, August Derleth'in
"The Lurker at the Threshold" adli 6ykisiinde mihri, merkezinde
alevli bir g6z bulunan bir pentagram seklinde tamimlamas yliziinden
olusmustur.

[Tlrkgesi: Esra Avsar]
17

altikirkbes notlan:

Daha Once de belirttigimiz gibi H. P. Lovecraft'm dykilerini, elden
geldigince tarih sirasina bagh kalmaya calisarak, yayinlamayi
surdurdyoruz. Araya ustanin bir romanini sokmamiz her seyin
degisip yeniden sekillendigi anlamina gelmez.

Kitaba dipnot koyarken, notlari Oykulerin sonlarina yerlestirerek
biraz eski bir yontemi segtigimizi biliyorsunuz. HPL'nin bunu
onaylayacagini umuyoruz. "Puzzle" ilerledikce, kitaplanr sonuna
birer HPL Sozliikce'si de yerlestirmeyi dustincesi hala gegerliligini
koruyor.
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Bu kitaptaki "Magara'daki Hayvan" adl 6yKU Esra Avsar,
"Randolph Carter'in ifadesi" adli 6ykii Serap Gec, "Hafiza" adli
oyku Murat Lu, "Onceki Unutus" ve "Simyaci" adli 6ykUlerse Banu
Irmak tarafindan dilimize gevrilmistir. Geri kalan dykilerde bu
cetrefil islemin yapilmasini Kozan Demircan Ustlenmistir.

Evet, fazla uzatmadan baslayalim. Yayin akisimiz ve Lovecraft
"puzzle™ tamamlandiginda yirminci yuzyilin en iyi kisa korku
Oykulerinin yazan sayilan "blytik usta”"nm bu unvani bosuna
almadigini goreceksiniz.
ugursuz bir gecede mezarhga yakin kalin

magaradaki hayvan

\

1—

Davetsiz bir misafir olarak yavas yavas sizan dehset verici bir
sonucun sarmaladigi karmakarisik ve génailsiiz zihnim, artik berbat
bir kesinlige ulasmisti. Kaybolmustum, Mamut Magarasi'ninl ugsuz
bucaksiz, labirent benzeri bogluklarinin iginde, tamamen ve
umutsuzca kaybolmustum. Zorlanan gériis glicimdin ulagabildigi
hicbir nesne, geri donebilmem igin, herhangi bir ydnde beni disariya
¢ikan bir patikaya yoneltebilecek rehberlik yapisina sahip degildi.
Yani bundan sonra asla kutsanmis giin 1s1gin1 géremeyecek ya da
disardaki gtizel dunyanin keyifli tepelerini ve vadilerini
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izleyemeyecek miydim, bu konuda mantigimi rahatlatacak en kiigiik
inanc kinntisi bile kalmamigti. Umutlarimi yitirmistim. Bununla
birlikte, davraniglarimin kontroltni kaybetmedigim igin kugtcuk bir
seving bile hissedemiyordum; ¢iinkii her ne kadar benzer kosullara
dusen kurbanlarin kapildigi vahsi cilginliklan sik sik okumus olmama
ragmen daha 6nce hi¢ boylesi bir deneyim yasamamistim, ama yine
de, bitlin kerteriz noktalarimi yitirdigimi agikca kavradigim zaman
sakinligimi korumay basarmigtim.

Belki de, siikunetimi terk etmeye yoneltecek bir disiinceye,
siradan bir aragtirmanin en ug limitlerinin ¢ok 6tesinde
23

bir gezintiye struklendigim disiincesine, bir an bile olsun
kapiimamigtim. Eger 6leceksem diye hayal ettim, bu korkung ama
gorkemli magara herhangi bir kilise mezarhigi kadar uygun olabilirdi;
ve bu distuince, umutsuzluk vericiden ¢ok sakinlestirici bir baglangig
olusturacakti.

Yazgim eninde sonunda agliktan 6lmekti; bundan kagamazdim.
Bdylesi kosullar altinda deliligin olusabilecegini kavramistim, ama
bir taraftan da sonumun bu olmadigini hissediyordum. Bagima
gelen bu felakette benim disimda kimsenin bir sugu yoktu, ¢uinku
kurallara uygun davranan ziyaretgiler toplulugundan ayrihp
bilinmeyenin rehberliginde ilerleyen bendim; bir saatten uzun bir
suredir, magaranin yasaklanmis yollarinda dolasip duruyordum ve
arkadaslarimdan ayrilisimin ardindan, biitiin ¢abalarima ragmen,
egri bugri donemeclerden geriye, basladigim noktaya donebil-meyi
basaramamistim.

Mesalem, simdiden bitmeye baslamisti; ve kisa bir sire icinde
yeryuzuniin derinliklerinin nerdeyse dokunulabilir zifiri karanlig
tarafindan tamamen kusatilacaktim. Azalip titresen 1sigin icinde
dikilirken, yaklasan sonumun kesin sartlar hakkinda aylakca
disundyordum. Yerlestikleri bu kocaman magaranin iginde,
alisiimadik ve dehset verici 6liim bicimleri bulmak yerine, yeralti
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diinyasinin saghkl oldugunu dustindiikleri havasinda, onun sabit,
yekpare sicakhiginda ve huzurlu sessizliginin iginde saghk bulan
veremliler kolonisi hakkinda duydugum oykdleri hatirladim. Diger
ziyaretcilerle birlikte yanlarindan gegerken, onlarin uyduruk
kulubelerinin keder verici kalintilarini gérmis, bu ugsuz bucaksiz,
sessiz magaranin iginde uzun sireli bir konuklugun, benim gibi
saglikh ve gugli birinin Gzerinde ne gibi anormal etkileri
olabilecegini merak etmistim. Kendi

24

kendime sdylendim, bdyle bir sey i¢in simdi elime bir firsat ge¢gmisti,
ama yiyecek gereksinimim yiiziinden bu yasami hizla terk edecegim
acikca belliydi.

Mesalemin son diizensiz igiklar belirsizligin icine dogru sénerken
hicbir tasi cevirmeden oradan ayrilmaya karar vermistim,
kurtulusumu geciktirmenin hicbir olasi anlami yoktu; boylece,
cigerlerimin tim guiciinu topladim ve yapacagim yaygaranin
rehberin dikkatini cekecegi konusunda bos yere tmitlenerek bir dizi
guclt haykins gerceklestirdim. Ama, séyledigim gibi, cigliklarimin
hicbir ise yaramayacagina ve etrafimdaki karanlik labirentin sayisiz
duvari tarafindan yansitilarak gtiglendirilen sesimin benimkiler
disinda hicbir kulaga ulasmayacagina ytrekten inaniyordum.

Bununla birlikte, birdenbire, magaranin kayalik zemininde
yavasca yaklasan ayak sesleri duydugumu sanarak irkildim ve bittin
dikkatimi yogunlastirdim.

Kurtarilisim béylesine cabuk mu basarnlacakti? Hem, sonra, bitiin
0 dehset verici vesveselerim bosu bosuna miydi? Ya da gruptaki
mazeretsiz yoklugumun farkina varan rehber, gectigim yollan
izleyerek bu kirectagindan labirentin icinde beni mi anyordu? Bu
sevindirici sorular beynimde canlanirken etrafimi dinliyordum,
yerimin kesfedilisi daha da hizlansin diye haykinslarimi tekrarlamak
Uzereydim ki kapildigim seving bir an icinde dehsete doniisecekti;
¢unkii daima ¢ok keskin olan kulaklarim magaranin kusursuz

www.cizgiliforum.com 15



http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

sessizligi sayesinde daha da keskinlesmisti ve simdi beklenmedik,
korkutucu bir bilgiyi uyusmus kavrayisima tasiyordu, bu ayak sesleri
hicbir 61umld insaninkine benzemiyordu. Bu yeralti aleminin
dunyevi olmayan sakinliginin iginde ¢izmeli rehberin ytrtytsu sert
ve keskin darbeler halinde olmalydi. Ama duydugum seslerse
yumusak ve sinsiceydi, tipki bir

25

tir kedi pencesi gibiydi. Ustelik, biytik bir dikkatle dinlemeyi
surdirurken, darbeler iki ayak yerine dort ayaktan gikiyor gibi
gelmisti.

Cighklarimin vahsi bir hayvani uyandinp dikkatini gektigine ikna
oldum, belki de rastlanti sonucu yanliglikla magaranin igine giren bir
dag aslaniyd. Belki de, diye dugtindiim, Tanr benim icin aglik yerine
daha hizli ve daha merhametli bir 61im se¢misti; ama asla tamamen
uyusmayan kendini koruma i¢gidiisti icimde harekete gecmisti,
gerci daha acimasiz ve daha can ¢ekistirici bir sondan beni
esirgeyebilecek olsa da yaklasan tehlikeden kagilabilirdi, hakim
olabildigim kadar yasamimi yiiksek bir bedele satmaya karar
verdim. Tuhaf goriinebilir, ama zihnim ziyaretci hakkinda diismanhk
disinda hicbir niyet diisinemiyordu. Buna uygun olarak, meghul
hayvanin onu yonlendirebilecek bir ses olmadiginda yonun
kaybedip yanimdan gecip gidebilecegini umarak hi¢ ses ¢ikarmadan
durdum. Ama bu umut pek gerceklesmeyecek gibi gériintiyordu,
¢Unkd tuhaf ayak sesleri diizenli olarak ilerliyordu, hayvan agikca
kokumu almis olmaliydi, burasi bir magara oldugu icin diger bittin
karistirici etkiler kesinlikle ortadan kalkmisti ve stiphesiz cok uzak
mesafelerden bile iz surebilirdi.

Gorlnen oydu ki, karanhgin iginden gelecek ugursuz ve
gorulemeyen bir saldirya karsi kendimi savunmak igin
silahlanmaliydim; magaranin zemininde her yere yayilmis kaya
pargaciklarinin en buygini bulmak adina etrafimi el yordamiyla
arastirdim ve iki elime de birer tas pargasi alarak kaginilmaz sonu
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tevekkdl iginde bekledim. Bu arada pencelerin igreng tikirtilarn daha
da yakinlagmisti. Kesinlikle, yaratigin davranisi fazlasiyla tuhafti.
Zamanin bydk béliminde dért ayaginin Gizerinde ilerliyordu, ama
arka ve 6n

26

ayaklan arasinda garip bir uyum eksikligi var gibiydi, kisa ve seyrek
araliklardan, iki ayaginin ilerleme isleminde ¢ok daha 6nemli bir yer
tuttugunu distindim. Nasil bir hayvan turlyle karsi karsiya
oldugumu merak ediyordum; bu korku verici magaranin
girislerinden birini arastirmak icin kapildigi merakini magaranin
ucsuz bucaksiz dehlizlerinin iginde yasam boyu hapisle 6deyen su
sanssiz hayvanlardan biriydi saninm. Suphesiz, besin olarak, magara
sulariyla birtakim belirsiz baglantilara sahip olan Yesil Nehir'in her
kabarisinda iceri suruiklenen siradan baliklarin yaninda, gozsuz
baliklar, yarasalar ve fareleri kullaniyordu. Magara yagaminin
hayvanin fiziksel yapisi izerinde gerceklestirebilecegi
baskalagimlarin acayip varsayimyarini hayal ederek korkung
disunceler iginde bogusuyorken, yerel gelenege gére, magaranin
icinde uzun sdreli bir yasamin ardindan 6len veremlileri anlatmak
icin kullanilan berbat tanimlamalarn hatirliyordum. Sonra irkilerek
dustindiim, rakibime denk olmay basarabilecek miydim? Onun
bicimini asla gdremeyecektim, ¢uinkii mesalem ¢oktan sonmdisti ve
uzerimde tek bir kibrit bile yoktu. Beynimdeki gerilim artik berbat
bir hale gelmisti. Karmakarigik olmus hayal guicim, etrafimi
cevreleyen, hatta bedenimin tzerine gergek bir baski yapiyormus
gibi goriinen ugursuz karanhgin icinden igrencg ve korku verici
sekiller tretiyordu. O 6limcil ayak sesleri giderek daha da, daha da
yaklasiyordu. Delici bir ¢iglik atmam gerekli gibiydi ama boylesi bir
seyi denemek icin kararsizlik igindeydim, sesim solugum ¢ikmiyordu.
Tas kesilmistim, elim ayagim tutmuyordu. Can alici an geldiginde,
sag kolumun mermimi yaklagmakta olan seye dogru hizla
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firlatmama izin vereceginden stipheliydim. Artik adimlarin gikardig
diizenli pat, pat sesleri oldukca yakinlagmisti; su
27

anda en yakinima dek gelmisti. Hayvanin solumakta zorlanan
nefesini duyabiliyordum, o da benim gibi dehsete kapilmist,
oldukga uzun bir mesafeden geldigini ve bu yiizden bitkin
distiglni fark ettim. Aniden blyu bozuldu. Daima guvenilir isitme
duyumun yol gostericiligi sayesinde sag elim, kavradigi keskin uclu
kiregtasi pargasini, karanhgin icine, soluma ve patirti seslerinin
kaynaklandigi o noktaya dogru buttin gticuyle firlatti; ve blyuk bir
saskinlikla sGyleyebilirim ki neredeyse hedefine ulagmisti, ¢ctinkii o
seyin sicradigini duydum, oldukca uzaga ziplayip orada sinmis
gibiydi.

Nisan alisimi yeniden ayarladim ve ikinci mermimi de firlattim, bu
kez cok daha etkiliydi, clinki yaratigin yere yigilma sesine benzer bir
gurdlttyle dismesini biyik bir seving seline kapilarak dinlemistim,
acikca yiiziikoyun yere uzanmisti ve hareketsizdi. Uzerimden
fiskiran buylik rahatlamanin etkisiyle neredeyse bayilacak hale
gelmistim, basim dondyordu ve sirtimi duvara yasladim. Soluma
devam ediyordu, zorlanarak, derin nefesler alip vererek soluyordu,
boylece yaratiktan daha agir yarali olmadigimin farkina vardim. Ve
artik o seyi incelemeye dair biitln istegim ugup gitmisti. Sonunda
asilsiz, batil korkulara benzer bir seyler zinnimin igine niifuz etmisti
ve yaratiga yaklasamadim ne de onun yasaminin sona erisini
tamamlamak igin tzerine taglar firlatmay: surdirebildim. Bunun
yerine, sahip oldugum bitlin gigle, bulundugum delice konumun
icinde distinebildigim kadariyla, geldigim yéne dogru kostum.
Aniden bir ses, ya da daha dogrusu, diizenli bir sesler dizisi duydum.
Bir an sonra sesler kendilerini keskin, metalik tikirtilar haline
donastariverdiler. Bu kez hig stiphe yoktu. Bu rehberdi. Sonrasinda
yaklasan bir mesale i1siginin yansimasi oldugunu
28
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anladigim tonozlu kemerlerin Uzerindeki soluk, zayif isik pariltisini
izlerken seslendim, bagirdim, haykirdim, hatta seving iginde cigliklar
attim. Alevle karsilasmak i¢in kogtum ye kendime gelip neler
oldugunun tamamen farkina vardigimda, rehberin ayaklarinin
dibinde yerde yatiyordum, adamin ¢izmelerine sarilmistim,
gecmisce buylik dvgi toplamis agiz sikihgima ragmen hizli hizh
anlasilmaz bir sekilde konusuyor, ¢cok anlamsiz ve aptalca bir tavir
icinde korkung 6ykiimii bardaktan bosanircasma anlatiyor, bir
yandan da minnettarhigimi belirterek kontrolcimu bunaltiyordum.
En sonunda, suurum yavas yavas yerine geldi. Rehber, topluluk
magaranin ¢ikisina geldiginde yoklugumu fark etmis, kisisel yon
bulma sezgilerini kullanarak, benimle en son konustugu yerin
birazcik ilerisindeki kestirme yollarin arasindan dolasarak ilerlemis
ve yaklasik dort saatlik bir arayisin ardindan nerede oldugumu
saptamisti.

Biitlin bunlari bana anlatirken mesalesi ve yanindakiler sayesinde
cesaretimi yeniden kazanmis, kisa bir siire 6nce yaraladigim
karanhgin icindeki tuhaf hayvan hakkinda diisiinmeye baslamistim;
ve elfenerinin yardimiyla kurbamim olan yaratigin neye benzedigini
arastirabilecegimizi 6nerdim. Boylece, bu kez yanimda arkadaglarin
varliginmn getirdigi yireklilikle birlikte, geldigim yone, dehset verici
deneyimi gecirdigim yere dogru yiridim. Kisa bir siire sonra
zeminin Uzerinde beyaz bir nesne sectik, parildayan kiregta-sirun
kendisinden daha beyaz bir nesneydi. Dikkatli bir sekilde ilerledik,
hepimiz ayni anda bir sagkinlik nidasi ¢ikarmistik, ¢ctinkii nesne, her
birimizin yagamlan boyunca gérdugi buttin anormal yaratiklarla
karsilastinldiginda, tuhafligin en Gst sininnda geziniyordu. Buyuk
6lcude bir insamimsi maymun gibi gortintyordu, kagmisti, belki de
gezgin
29
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bir hayvanat bahgesinden. Killari kar beyaziydi, ki bu durum
sUphesiz magaranin simsiyah sinirlar igindeki uzun stireli var
olmanin agartici etkisi yuziinden olusmustu, ama ayni zamanda
sasirtici derecede inceydiler ve aslinda, varligin tizerinde, kafasi
disinda buiyiik oranda kil yoktu, kafa-sindakiler dylesine uzun ve
glrdd ki omuzlaninin Gizerinden asagiya dogru hatiri sayilir bir bolluk
icinde dokdllyorlardi. Yaratik yiziikoyun yere uzanmisti ve kafasi
diger tarafa gevreliydi. Kol ve bacaklarinin durusu oldukga tuhafti,
ama bu durum, onlarin kullanihsi hakkinda, daha énceden fark
ettigim, birbirlerinin yerine gegme 0zelligini de acgikliyordu, hayvan
bazen onlarin dérdind birden ve diger durumlarda da ilerleyisine
gore sadece ikisini kullaniyordu. El ya da ayak parmaklarinin
uclarindan farelerinki gibi uzun tirnaklar ¢ikmsti. Elleri ve ayaklan
sarihp kavrayici 0zellikte degildi ve bu, daha 6nce soyledigim gibi,
magaranin iginde uzun sureli bir yasamanin getirdigi gerceklerden
biriydi, bitlin anatomisinin yapisinin karekteristik ve nerdeyse
dunya-disi beyazhigindan, bitlinlyle ele gegirilmisliginden acikca
belliydi. Kuyrugu yokmus gibi gérundyordu.

Solunumu artik ¢ok zayiflamisti ve rehber, agikga anlasildig
kadariyla, yaratigin isini hizh bir sekilde bitirmeye niyetlenerek
tabancasini ¢ikardi, ama hayvandan yiikselen ani bir ses yiiziinden
silahin namlusu hi¢ kullanilmadan asagiya dogru egildi. Sesin
yapisinin tarif edilmesi ¢ok zordu. Bilinen hichbir maymun tirindn
normal sesine uymuyordu ve sesin dogadisi niteliginin, o seyin, yani
hayvanin magaranin igine ilk girisinden bu yana etraftaki igsik
yoklugunun Urettigi duyumlarin dagilisi, kesintisiz ve mutlak sessizlik
icinde uzun sdreli yasamin bir sonucu olup olmadigini merak
etmistim. Sanki, bir tur minldanma tonunda gevezelik
30
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yapmak seklinde nitelendirebilecegim ses, giderek zayiflayarak
devam ediyordu.

Birdenbire, hayvanin bedeninin tGizerinde hizli bir enerji kasiimasi
gOriindu. Penceleri siddetli bir sekilde sarsildi, kollar ve bacaklar
bizlstl. Beyaz bedeni bir silkinisle yuvarlanip dondi ve bunun
sonucunda yizi bize dogru gevrildi. Boylece gozleri ortaya
ciktiginda, bir an icin dylesine blyuk bir korkuya kapilmistim ki
bagka hicbir seye dikkat bile edemiyordum. Gozleri simsiyahti, koyu
kehribar siyahi, kar beyazi killari ve bedeniyle igreng bir zithk
olusturuyordu. Tipki diger magara sakinlerinde oldugu gibi, gozleri
oyuklarinin icine ¢6kmis, irisi tamamen ortadan kalkmisti. Daha
yakindan inceledigimde, g6zlerin ortalama bir maymun yiiziine gére
¢enesi daha c¢ikintili ve gok ¢ok daha kilsiz bir yizlin igine yerlesmis
oldugunu gordim. Burun kesinlikle farkliyd:. Bizim icin tekinsiz
gOriinen goérintiindn Gzerine gozlerimizi dikmis bakarken kaim
dudaklar acildi, birtakim sesler ¢ikardi ve ardindan o sey 6lim
rahathgina kavustu.

Rehber paltomun kolunu siki sikiya kavramisti ve Oylesine siddetli
bir sekilde titriyordu ki, 15181 kesik kesik salliyor ve duvarlarin
Uzerinde tuhaf hareketli golgeler yaratiyordu.

Hicbir hareket yapamiyordum, dehset icindeki gozlerim biraz
ilerideki zemine sabitlenmis olarak 6ylece kaskati dikiliyordum.

Uzerimize yayilan korku gegti ve yerini merak, husu, merhamet ve
saygi duygularina birakti, cinkii kiregta-smdan zeminin Uizerine
serilmis yatan yaral yaratigin ¢ikardigi sesler bize korku veren bir
gercegi anlatiyordu. Oldiirdiigiim bu yaratik, derinlikleri
kavranilamaz magaranin bu
31

tuhaf hayvani, bir zamanlar INSANDIM!

21 Nisan 1905
Notlar:
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Ustanin on bes yasindayken yazdigi bu oyku, ilk kez on tg yil
sonra, Haziran 1918'de, The Vagrant, No. 7. de yayilanmistir.

1. - Mamut Magarasi Ulusal Parki: ABD'de, Kentucky eyaletinin
or-tabati kesiminde, kiregtasi olusumlu bir magaralar sistemini igine
alan park. 1941 yilinda, 21.213 hektarlik bir alan Gzerine
kurulmustur. Bulunan farkh diizeylerdeki yeralti gegitlerinin toplam
uzunlugu 492 km'den fazladir. Suyun kiregtasmi ¢ozundirmesiyle
olusan magaralardaki ¢6ziinme, giiniimiizde de siirmektedir. Dogal
sicakligin 12 CC oldugu magaralarin iginde cok sayida jeolojik
olusum, akintilar ve goller bulunmaktadir. Evrim siirecinde karanhk
cevreye uyum saglayan cesitli béceklerin yasadigi ma-galardaki
bitkilerin tima gesitli mantar tirleridir. Magaralarin tzerindeki alan
sert odunlu agaclarla kaplidir. Magaralarin iginde Kolomb éncesi
déneme ait oldugu sanilan mumyalanmis Yerli cesetleri de
bulunmustur.

32

simyaci

Atalanimin eski satosu, etrafindaki balta girmemis ormanin
bogum bogum agaclariyla birlikte, etekleri agach, kabarik bir dagin
cimenli, yiiksek zirvesini taglandinrcasina yukseliyordu. Onurlu soyu,
yosun tutmus surlarindan bile daha eskiye uzanan bu aileye, bir
yuva ve kale olarak hizmet eden satonun magrur burglarmdaki
mazgallar, ylzyillar boyunca asagidaki yabani ve engebeli kirlar sert
bakislarla izlemislerdi. Zamanin yavas ama kudretli baskisi altinda
ufalanan, nesillerin saldinlariyla lekelenen bu kadim kuigtik kuleler,
feodalizm ¢aginda, Fransa'nin en heybetli ve yenilmez kalelerinden
birini olusturmustu. Baronlar, kontlar, hatta krallar, satonun asagiya
kizgin yaglar ve benzeri seyler dokmek i¢in hazirlanmig
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mazgallarninin, giiglendirilmis siperlerinin ardinda saldirganlara
meydan okumus, genis koridorlari hichir zaman istilacilarin ayak
sesleriyle yankilan-mamusti.

Ama eskinin o gérkemli yillarindan bu yana her sey degismisti.
Karanlik bir gereksinimden biraz daha iyi bir seviyede yasanan
yoksulluk ve ticari yasamin mesguliyetleriyle bir parca olsun teselli
bulmay -ngelleyen saltanat gururu, soyumuzun evlatlarini eski dén
emlerin ihtisamli hayatlarin
35

surdurmekten alikoymustu; surlardan kopup dismdis taslar,
bahcelerde agin blyuyerek her seyi 6rten bitkiler, kurumus ve toz
toprak icindeki kale hendegi, zemini bozulmus avlular, devrilecek
gibi yan yatmis kuleler, cokmiis yer désemeleri, kurt yenigi lambriler
ve solmus goblenler iceren gorinti yikilmig bir ihtisamin kasvetli
oykusund anlatiyordu. Caglar gectikce, satonun dért muhtesem
kulesinden 6nce biri, sonra bir digeri, ta ki sonunda tek bir kule,
efendilerin sayilari azalmig hiiziinl torunlarina mesken olmayi
surdurene dek, harabe olmaya terk edilmisti.

Mutsuz ve lanetli C— Kontlari'nin sonuncusu olan ben, Antoine,
ayakta kalmayi suirdiiren bu kulenin genis ve kasvetli odalarindan
birinde, giin isigini ilk kez, doksan uzun yil énce gérmustim. Sorunlu
yasamimin ilk yillarini, bu duvarlarin arasinda ve karanlik, golgeli
ormanlarin, vahsi koyaklarin, yamagctaki magaralarin iginde
gecirmistim. Annemi ve babami hi¢ tanimadim. Babam otuz iki
yasindayken, ben dogmadan bir ay dnce, terk edilmis kale
mazgallarindan, her nasil olduysa, yerinden ¢ikan bir tagin kafasina
diismesiyle éldurdlmustd. Annemse beni dogururken 6lmis ve
butiin bakimim, egitimim, geride kalan son hizmetkarnmzin tizerine,
adini Pierre olarak hatirladigim yash, guvenilir ve son derece zeki bir
adama kalmisti. Ben yalniz bir gocuktum ve atalarimdan bana miras
kalan bu arkadassiz-lik, yagh gardiyamimin, dagin eteklerini
cevreleyen duizliiklerde, oraya buraya yayilmis evlerinde yasayan
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koylu cocuklarinin dostlugundan mahrum birakarak uyguladigr tuhaf
koruma yulziinden daha da blyumdasti. O zamanlar, Pierre, bana
zorla uyguladigi bu kisitlayici kuralin, benim soylu dogumumun alt
tabakadan arkadagslar edinmemem gerektirdigi gergegiyle iliskili
oldugunu sdylemisti. Ama artik

36

bu olayin asil amacinin, bayag kiracilarin kiictik kuliibele-rindeki
ocak ateslerinin baginda kisik seslerle fisildasirlar-ken, soyumuzun
Uzerinde gezinen korkung lanet hakkindaki asilsiz séylentilerin
abartili anlatimlarini duymami engellemeye calismak oldugunu
biliyorum.

Boylece yalitilmis ve etraftaki eglenceden uzaklastiriimis olarak,
cocukluk yillannmda zamanimi satonun tekinsiz kiitiphanesini
dolduran kadim kitaplarin arasina dalarak veya hi¢bir amacim
olmaksizin avare avare dolasarak ya da dagin eteklerini drten ve
daima toz i¢indeki hayaletimsi ormanda amagsizca gezinerek
gecirdim. Belki de etrafimdaki bitln bu seylerin etkisiyle,
melankolinin gdlgesi zihnimi ¢ok erken ele gecirmisti. Dogal olarak,
okult ve karanlk konular ve bunlarla ilgili calismalar, oldukga gucli
bir sekilde ilgimi ¢ekiyordu.

Kendi soyum hakkinda ¢ok az sey bilmeme izin verilmesine
ragmen, onlar hakkinda edinmeyi basardigim ufacik bilgi bile canimi
fazlasiyla sikmaya yetmisti. Belki de baglangicta bunun nedeni, yasli
0gretmenimin buyik evimizden her bahsedisimde icimde muthis bir
korku yaratan baba tarafindan atalarim tizerine benimle bir diyaloga
girme konusundaki apacik gondilstizligiydi. Cocukluk cagindan
ciktigim dénemde, bana daima ¢ok tuhaf gelen ama artik son
derece bildik bir korkungluga sahip goriinen bir konuyla bir sekilde
ilgili ama birbirinden bagimsiz birtakim pargalar bir araya getirmeyi
basarmistim. Bunakliga yaklastigim su glnlerde artik bu konunun,
ondan bahsetmeye goniilsiz olan dilimden dokilmesine izin
veriyorum. S6ziini ettigim durum, neslimin biitiin kontlarinin
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6lumle erken yaglarinda tanismalariydi. Bir yandan, bu durumu kisa
Omurlt adamlardan olusan bir ailenin dogal niteligi olarak kabul
ederken,

37

diger yandan da bu erken dlimler zerine uzun uzun disiinmekten
ve unvanmimi tagiyan insanlann yasamlarinin otuz iki yildan daha
fazla stirmesini engelleyen yizyillik bir lanet hakkinda sik sik
konusan yagh adamin sayiklamalari arasinda baglanti kurmaya
calismaktan kendimi alamiyordum. Yirmi birinci dogum giinimde,
yash Pierre bana bu durumun ona sahip olanlarca strdarildigind
sOyleyerek kusaklar boyunca babadan ogula gegen ailevi bir belge
verdi. Belgenin icerdikleri, son derece urktict bir nitelik tagryordu
ve dikkatle okudugum zaman endiselerimin en vahimini
dogruladigini gordiim. O zamanlar dogaiistii olaylara olan inancim
oldukga koklu ve kesindi, 6yle olmasa gdzlerimin 6niine serilmis
olan bu inanilmaz 6ykayu kiigimseyerek reddetmem gerekirdi.
Elimdeki kagit, beni, icinde oturdugum eski satonun heybetli ve
korkutucu bir kale oldugu on Gglnci yuzyil ginlerine goturmustu.
Belgede, bir zamanlar bizim topraklanmizda yasamis, kdylu sinifinin
biraz daha Ust tabakalarinda yer almasina ragmen, kiigticik bir
basarisi bile olmayan, asil adinin Michel olmasina karsin ugursuz
sOhreti ylziinden Mauvais, Seytan, adiyla anilan kadim bir adamdan
bahsediliyordu. Filozof Tagi1 ya da Sonsuz Hayat iksiri2 gibi seyler
hakkinda arastirmalar yapmis, kendi tiirintin aliskanhiklarini asan bir
calisma icerisine girerek Kara Buy(, Simya konularinda uzmanlagip
un salmisti. Michel Maua-vis'in, gizli ilimlerde en az onun kadar
yetenekli, Le Sorcier ya da Sihirbaz diye ¢agirilan Charles adinda
geng bir oglu vardi. Diiriist halkin uzak durdugu bu ikilinin son
derece igreng islerle ugrastiklarindan stipheleniliyordu. Yash Mic-
hel'in karisini Seytan‘a kurban etmek amaciyla diri diri yaktigi ve bir
surd kiglk kéyli cocugunun nedeni anlasilamaz
38
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yok oluslarinin esrarimin bu ikilinin korkung kapilannin ardinda
yattigi konusuluyordu. Ama yine de, baba ve ogulun karanhk
dogalarina, tim kotuliklerini unutturan insani bir isilti hakimdi;
kotu ve yash baba, evladini vahsi bir coskuyla severken geng de
babasini bir cocugun ailesini sevmesi gerekenden ¢ok daha buyuk
bir tutkuyla seviyordu.

Bir gece, tepedeki sato, Kont Henri'nin oglu gen¢ Godf-rey'in
ortadan kaybolmasiyla birlikte kendini ¢ilgin bir karmasanin iginde
bulmustu. Baslarinda, oldukca 6fkeli babanin bulundugu bir
arastirma grubu, iki buytctnin kaldigi kiiguk kultibeyi bastilar ve
orada fokur fokur kaynayan kocaman bir kazanla hasir nesir olan
yash Michel Mauvais'yle karsilastilar. Zaptedilemez bir 6fke ve
caresizlik icinde bulunan Kont, kesinlesmis bir nedeni olmaksizin
yash blyuciy( yakaladi ve adamin bu 6limcil kavrayisi bittiginde,
buylcl artik yasamiyordu. Bu arada, nese igindeki usaklar haykira-
rak genc Godfrey'i buiylik satonun uzak ve kullaniimayan bir
odasinda bulduklarini ilan ediyorlardi, ama zavalli Mic-hel'in bos
yere 6ldurildugini séylemek igin artik cok geg kalinmisti. Kont ve
yardimcilari simyacinin mitevazi meskenini terk eder etmez,
agaclarin arasinda Charles Le Sorci-er'nin sureti beliriverdi. Etraftaki
hizmetkéarlarin heyecanli konusmalarindan neler olup bittigini
anlamisty, ilk basta babasinin 6limdinden etkilenmis gibi gériinmedi.
Daha sonra, yavas yavas Kont ile karsi karsiya gelmek igin ilerleyerek
agir ama korkung vurgularla, C—'lerin soyuna musallat olacak olan
laneti haykird:

"Olim sacan soyundan hichir soylu vardigin yastan daha fazlasina
varamasm!"
39

Bunlar sOyleyerek aniden gerisin geriye karanlik ormana

dalarken, gecenin murekkebimsi perdesinin ardinda kaybolacagi
sirada ceketinin cebinden babasinin katilinin suratina firlattigi ve ici
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renksiz bir siviyla dolu kiigUk bir sise ¢ikardi. Kont tek bir s6z bile
edemeden oraciga yigilhp 6ldi ve hemen ertesi gin gomdaldd.
Dogdugu saatten bu yana otuz iki yildan biraz daha fazlasi gegmisti.
Merhametsiz koylilerden olusan bir topluluk, tepenin etrafindaki
ormanlari ve ¢ayirlar bir bastan diger uca aramalarina ragmen,
katilden tek bir iz bile bulunamamusti.

Bdylece, hem zamanin ge¢mesi ve hem de olayr animsatacak
hicbir seyin olusmamasi sayesinde, lanetin son Kont ailesinin
hafizasindaki daimi anisi giderek donuklasti ve boylece tim
trajedinin masum nedeni olan ve simdi unvani tasiyan Godfrey, otuz
iki yasina geldiginde avlanirken bir okla éldiraldiginde, onun
dunyadan ayriligi igin keder duymalarini gerektirecek higbir gizli
diisuince olusmayacakti. Ama yillar sonra, Robert adindaki bir diger
kont idrak edilebilir highir neden olmaksizin, yakinlardaki bir tarlada
010 bulundugunda, koyliler aralarinda, beklenmedik bir sekilde
meydana gelen bu erken 6limun yaninda efendilerinin otuz iki
yasmi heniiz doldurdugunu fisildasarak konusacaklardi. Robert'm
oglu Louis ise, alin yazisini tayin eden o malum yasa geldiginde kale
hendeginde bogulmus olarak bulundu; boylece yuzyillar boyunca,
ugursuz bir tarih akip durdu. Henri'ler, Robert'lar, Antoine'lar ve
Armand'lar talihsiz atalarinin cinayete kurban gittigi yaslarda mutlu
ve erdemli yagamlarindan ¢ekilip alindilar.

Okudugum sozctiklerden anladigim tek sey, yasamimin geri
kalaninin on bir yildan daha fazla stirmeyeceginin kaginilmaz bir
gercek olduguydu. Onceleri, kendi hayatim fazla
40

kaydadeger bulmazken, kara buytnun sakl ve esrarengiz dinyasin
derinlemesine arastinp kurcaladikca, ona verdigim deger her gegen
glin biraz daha artryordu. Tecrit edil-misgesine bir yanlhizlik
surdurdigum icin cagdas bilimler beni ¢ok fazla etkilememisti, Orta
Cag konulan tzerinde, yash Michel ve genc¢ oglu Charles kadar
yogun bir sekilde, demonoloji3 ve simya Ogretilerine ait eserler
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uzerinde galistim. Ama ne kadar okuyup arastirdiysam da soyumun
uzerindeki bu tuhaf lanete hicbir sekilde bir agiklama
getirememistim. Mantikli olabildigim nadir anlarda, atalarimin
erken 6ltmlerini ugursuz Charles Le Sourcier'ye ve mirascilarina
yukleyebilecegim dogal bir aciklama bulabilmek icin cok daha fazla
ugrasirdim. Hatta, 6zenli sorusturmalar sonucunda simyacinin
bilinen highir torununun olmadig bilgisine ulasmama ragmen okiilt
arastirmalanma geri doner ve bir kez daha soyumu lanetin berbat
agirhgindan kurtaracak bir by bulabilmek icin emek harcardim.
Bir konuda kesin kararliydim. Asla evienmemeliydim, ¢uinkii eger
aileme ait baska bir dal olusturmazsam, kendimle beraber bu laneti
de sonlandirabilirdim.

Otuz yasima yaklasirken yash Pierre, 6teki diinyaya gog etti. Onu
tek basima, hayattayken gevresinde dolagmay ¢cok sevdigi kale
taslarinin altina gdmdim. Boylece bilyiik kalede diisiinebilen tek
insanoglu olarak ben kaldim ve bu katiksiz yanhzlk icinde zihnim
gerceklesmesi kaginilmaz olan kotl yazgiya direnmekten
vazgegmeye, neredeyse atalarimin birgogunun yiz yiize kaldig
kaderle barismaya basladi. Artik zamanimin gogunu, gencken icimde
duydugum korku yiiziinden yaklasamadigim eski satonun yikik, terk
e-dilmis, hatta yash Pierre'nin bir seferinde bana anlattigina goére,
bazilarina neredeyse dort ytzyildir tek bir insanin bile
41

ayak basmadigi koridorlarini ve kulelerini aragtirarak gegiriyordum.
Karsilastigim esyalarin ¢ogu oldukca tuhaf ve dehset vericiydi.
Gozume nice ¢aglarn tozuyla kaplanmig ve nemden ¢irimds
mobilyalar ilisiyordu. Her yer, hayatimda hi¢ gdrmedigim bollukta
orimcek aglaryla kaphyd.. igindeki tek kiracilar yarasalar ve
orimcekler olan bu kasvetli bolgenin her tarafinda, bas asagi
sarkmisg bir sekilde duran kocaman yarasalar, kemikli ve esrarengiz
kanatlarini ¢irpiyorlard.
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O malum yasa gelene dek gegen gunlerde, saatlerde,
kutuphanedeki yekpare saatin sarkacinin lanetlenmis var olusumu
anlatan her hareketini zihnimde 6zenle kaydettim. Sonunda, biyik
bir kaygiyla uzun stredir kafa yordugum o malum zamana
yaklastim. Atalanimin pek ¢ogu, Kont Henri'nin 6ldigi malum yasa
ulasmadan kisa siire dnce bir kiskivrak yakalanma duygusuna
kapildiklar igin, ben de yakinda gelecek olan mechul 6lumum igin
her dakika tetikteydim. Lanetin hangi garip bicimde beni
yakalayacagini bilemiyordum; ama en azindan, karsisinda korkak ve
pasif bir kurban bulmamasi gerektigine karar vermistim. Glicimi
yeniden toparlayarak, kendimi eski satoyu ve icindekileri
incelemeye yogunlagtirdim.

Biitlin hayatimin neticelendigi o doruk anma geldigimde soluk
alip vermeye devam edebilecegime dair en ufak bir umudum
kalmadigi gibi, diinyada kaligimin son noktasini isaretlemek zorunda
kalacagim o kaginilmaz 6lim saatine bir haftadan daha az bir stire
kalmisti ve ben satonun terk e-dilmis kisimlarinda ¢iktigim kesif
gezilerinin en uzun olanlarindan birindeydim. Sabahin en giizel
zamanlarini, bakimsizliktan harap olmus kulelerin birinde, yan
yariya yikilmig merdivenleri inip ¢ikarak gegiriyordum. Ogleden
sonranin
42

ilerleyen vakitlerinde, ayni zamanda bir Orta Cag zindanina ya da
yeni kazilmis bir barut ambarina benzeyen daha asagidaki bolumleri
arastirdim. Duvarlan guhergileden kabuk tutmus koridoru yavas
yavas gecerken, merdivenin son basamagina geldigimde tas zemin
iyice nemlenmeye basladi ve biraz sonra elimde titreyen mesalenin
1sig1 altinda daha fazla ilerlememi engelleyen bos ve nemle
lekelenmis bir duvar gordiim. Adimlarimi, gerisin geriye, geldigim
ybne gevirdigimde, gbzlerim, ayagimin altinda boylu boyunca
uzanmisg ve Uzerinde bir zil olan kigik bir yer kapagina ilisti. Zorlukla
ve duraksayarak kapagi kaldirmayi basardigimda, elimdeki
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mesalenin cizirdamasina neden olan zehirli gazlar yayan ve titrek
1sikta tas basamaklarin en dstiindeki merdiveni gosteren kara bir
delik aciga ciktr.

Urkatticu derinliklere dogru indirdigim mesale, serbestce ve
titremeksizin yandiginda asagi inmeye basladim. Cok fazla basamak
vardi ve bu basamaklar yerin epey altinda oldugunu anladigim, tas
ddseli, dar bir dehlize dogru uzaniyordu. Dehlizin oldukga uzun
oldugu cok acikti ve dehliz, mekandaki rutubet yuziinden izerine
damlaciklar birikmis olan, onu agmak igin harcadigim bitin
cabalara direnen, meseden yapilmis yekpare bir kapiyla sona
eriyordu. Bir stire sonra bu yondeki cabalarimdan vazgecerek,
basamaklara dogru birkag adim atmigtim ki birdenbire insan
zihninin algilayabilecegi en sarsici ve delirtici soklardan biriyle karsi
karsiya kaldim. Hicbir uyar olmaksizin arkamdaki agir kapinin
gicirdadigini ve pash menteselerinin Gstiinde donerek yavasca
acildigini duydum. O an igin duyulanm ¢dzimleme yetisini yitirdi. En
az eski sato kadar tamamen terk edilmis oldugunu sandigim béyle
bir yerde, bir insanin ya da ruhun varligina tanikhk etmekle karsi
karsiya kalmak beynimde en
43

u¢ tanimlarin korkusunun olusmasina neden olmustu. Nihayet
arkama donip de sesin geldigi yere baktigimda manzara karsisinda
g0zlerim yuvalarindan firlamigti. Kadim gotik kapinin yaninda bir
insan sureti duruyordu. Kafasinda takke, tizerinde Orta Cag'a ait
uzun, koyu renkli bir entari olan bir adamdi. Uzun saglariyla kabarik
sakali keskin, korkung bir siyahlikta ve inamlmaz bir sikhiktaydi. Alni
aligilmig Olgllerin Otesinde bir agikhiktayd; oldukca ¢okik gortinen
yanaklarinda derin gizgiler vardi; cengele benzeyen elleri, uzun,
yipranmis ve bagka hicbir insanda gérmedigim kadar mermeri
andiran 6lumcul bir beyazhktaydilar. iskeleti andiran sureti, tuhaf
bir sekilde buktlmus ve kendine has giysisinin bol kivrimlari iginde
neredeyse kaybolmus gibiydi. Ama hepsinden tuhafi derin
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karanliklarin ikiz magaralarina benzeyen gozleriydi, guinahkarhk
derecesinde zalimce oldugu kadar engin bir zeka ifadesine sahipti.
Ruhumun igine isleyen ve beni oldugum yere mihlayan kin dolu
bakislan artik Uzerime sabitlenmisti.

Bu insan sureti, en sonunda, kanimi donduran, kuvveden fiile
gecmemis bir kot niyet ve ruhsuz bir sahtelik tagiyan girleyen bir
sesle konustu. icinde Ustl kapali laflar olan dili, Orta Cag'm daha
egitimli kesimlerinde kullanilan ve eski simyacilarin, demonologlarin
calismalar Gzerine yaptigim uzun incelemeler sayesinde asina
oldugum Latince'nin biraz bozusmus bir bicimiydi. Karsimdaki
gOruntd, evimizin Uzerinde doniip duran lanet hakkinda konustu,
yaklagmakta olan sonumdan bahsetti, atalarimin yash Michel Ma-
uvais'e karsi yaptiklar yanhsin tistiinde durdu. Biyucu Charles Le
Sorcier'nin intikamindan seytani bir haz duyuyordu. Geng Charles'in
gecenin icinde nasil kayboldugunu, sonraki yillarda, varis Godfrey
tam babasinin éldarildigi
44

yasa geldiginde, bir okla onu dldirmek igin geri donusundi,
malikaneye gizlice girisini, 0 zamanlar bile son derece 1ssiz olan ve
kapisi su anda Oykuyu anlatan korkung sureti cerceveleyen yeralti
odasina yerlesmesini, Godfrey'in oglu Ro-bert'i bir tarlada yakalayip
bogazindan asagi zorla zehir aki-tismi ve onu oracikta, otuz iki
yasindayken 6lime terk edisini, béylece kin dolu lanetinin
tiksindirici kosullarini devam ettirdigini anlatti. Tam bu noktada,
biyucu Charles'in doga kanunlarina gore 6lmis olmasi gereken
zamandan bu yana, lanetin nasil yerine getirildigi hakkindaki biyuk
gizemin ¢0zimuinl aramaktan vazgectim, ¢iinkii adam, ozellikle,
Charles Le Sorrier'nin sonsuz hayat ve genclik veren, muhtemelen
kendisinin de igtigi sonsuz hayat iksiri hakkindaki aragtirmalarin
Uzerinde durarak iki blyucunin engin simya ¢alismalarini anlatti.
Gosterdigi sevk, baglarda yakami bir tirlt birakmayan kéti niyetli
gOzlerindeki karanhk hainligi bir anhigina yok etmis gibiydi, ama
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aniden o seytani bakisi geri geldi ve yabanci adam, yilan tislamasina
benzeyen sarsici bir sesle kiguk bir cam siseyi havaya kaldird. Tipki,
biyucu Charles'm alti ytizyil dnce atalarima yaptigi gibi, niyetinin
beni 6ldirmek oldugu agikca goruliyordu. Bir tir kendini koruma
icgldisiyle hareket ederek simdiye kadar kimildamami engelleyen
buylyu dagitarak sénmek izere olan mesalemi varligimi tehdit
eden yaratiga dogru firlattim, yabancinin giydigi entari alev alip
berbat manzara dehsetengiz bir parlaklikla aydinlandiginda, sisenin
koridor taslar tizerinde biyuk bir gurdltiyle kinldigini duydum.
Sozde katilin korkung ve aciz intikam ¢igliklar zaten alt tist olmus
sinirlerimi ¢ok fazla germisti. Bitkin bir halde yapiskan zemine
yuzikoyun distim.
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Kendime geldigimde, her yer son derece korkung bir sekilde
karanlikti, olup biteni hatirlamaya baslayan zihnim olay Gzerine
daha fazla kafa yormaktan kacindi, ama yine de merak duygusu her
seyin oniine gecti. Kendi kendime, bu seytan goriinimli adamin
kim oldugunu ve kale duvarlarini nasil astigini sordum. Neden
Michel Mauvais'in 6liuminun intikamini almak igin ugrasmasi
gerekiyordu ve Charles Le Sorcier zamanindan beri uzun ytzyillar
boyunca bu berbat lanet nasil olmustu da devam ettirilmisti.
Omuzlarimdan yillarin korkusu kalkti, ¢tinkt biliyordum ki
devirdigim adam uzerimdeki lanetten kaynaklanan biitiin tehlikenin
asil kaynagiydi; ve artik serbesttim, yuzyillardir, soyuma musallat
olan ugursuz sey hakkinda daha fazla bilgi edinme arzusuyla yanip
tutusuyordum ve gencligimin uzun stiren bir kdbus oldugunu
anladim. Basgka aragtirmalarda bulunmaya karar vermis bir halde,
cakmaktagsi ve bicak bulmak igin ceplerimi yoklayip yanimda
getirdigim sénmiis mesaleyi yeniden yaktim.

Isik ilk 6nce gizemli canavarin bigimi bozulmus ve kararmis
bedenini aydinlatti. Korkung gozleri kapaliydi. Karsimdaki
manzaradan tiksinerek arkami dondiim ve Gotik kapinin ardindaki
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odaya girdim. Orada buldugum, bir simyacinin laboratuvarina
fazlasiyla benzeyen bir yerdi. Bir kbsede, mesalenin 1sig1 altinda
gorkemli bir sekilde parlayan sari metallerden olusmus blyuk bir
yigin vardi. Altin olabilirlerdi, ama onlari incelemek igin
duraksamadim, ¢iink( katlanmak zorunda oldugum sey beni tuhaf
bir sekilde etkilemisti. Salonun uzak ucunda dagin ? eteklerindeki
karanlik ormanin vahsi derelerinden birine agilan kursun cergeveli
bir pencere vardi. Artik adamin satoya nasil girdigini anlamis olarak
merak icinde geri dondum. Kafami bagka tarafa
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cevirip yabancinin kalintilarina bakmamaya ¢alisarak tizerinden
gecmeye niyetlendim, ama bedenine yaklastigim sirada, sanki
yaratik tam olarak can vermemisti ve bir an icin yattig1 yerden zayif
bir ses isittigimi sandim. Dehset icinde, yerde yatan komdurlesip
buzilmis bedeni incelemek Uzere geri dondim.

Daha sonra, birdenbire, yanmis yiiziinden bile daha karanlik,
tiyler Urpertici gozleri, yorumlayamadigim bir ifadeyle kocaman
acildi. Catlak dudaklan, anlamakta zorluk cektigim kimi kelimeleri
bir araya getirmeye calisiyordu. Bir ara Charles Le Sorcier adini
duyar gibi oldum ve yine bukilmuis dudaklarindan "yillar”, "lanet"
gibi sézclklerin ¢iktigini zannettim. Hala kesik kesik konusmasinin
ne ifade ettigini kavramak icin ¢ok buyulk ¢aba harciyordum.
Anlatmak istedigi sey karsisindaki apacik cahilligim yiziinden simsek
gibi cakan zift rengi gozlerini, yeniden hain bir ifadeyle bana dogru
cevirdi. Ta ki, karsimdaki diismanda da gordigim bir acizliklikle ona
bakip korkudan titreyene kadar.

igrenc adam, aniden son bir kuvvetle harekete gecerek berbat
durumdaki basini islak ve ¢okiik merdivenlerden yukariya dogru
kaldirdi. Ardindan, ben orada korkudan fel¢ olmus bir sekilde
dikilirken, en sonunda sesine yeniden ulasti ve son nefesinde, daha
sonra biitln giin ve gecelerime musallat olacak o kelimeleri
b6girda. "Aptal!" diye feryat etti. "Sirrimi hald anlayamadin mi?
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Senin kafanda hic beyin yok mu, ki alti uzun ytzyil boyunca satoya
musallat olan korkung lanetin beslendigi arzunun farkina
varamiyorsun? Sonsuz yasamin ulu iksirini sana daha 6nce
anlatmadim mi? Simya'nin sirnmin nasil ¢ézaldiguna bilmiyor
musun? Anlatayim sana; o bendim! BEN! BEN! intikamimi
surdirebilmek
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icin alti ylizyil boyunca yasiyorum. Cunku ben Charles Le
Sorcier'yim!"
1908 Notlar:

Bu 6yku ilk olarak Kasim 1916'da, The United Amateur, Vol. 16,
No. 4'de yayinlanmistir. HPL'nin yayinlanan ilk dykasuddr.

1.- Filozof Tagi : Simyaci Tagi da denir. Simyacilarin temel
metalleri altina doniistiirecegine inandiklari, bilinmeyen madde.
Kaynaklarda adi "tentir" ya da "toz" (Yunancada "kurutucu toz"
anlamina gelen kserion Latinceye, oradan el-iksir bigiminde
Arapgaya gecmistir) olarak da gecen maddenin 6limsuzliik
getirecegine inanilan yasam iksirinin kaynagi oldugu diistiniltrdu.
Bazilarina gore; her yerde bulunan ama taninmayan ve degeri
anlagilamayan siradan bir maddeydi.

2. - Sonsuz Hayat iksiri : Abihayat olarak da bilinir. Simyada
yasami sonsuz kilacagi diistintlen sivi. Pek ¢ok kiiltiirde degisik
bicimlerine rastlanan iksir kavrami Bati'da temel madenleri altina
donastrebilecegine inanilan simyaci tasiyla 6zdeslestirilmistir. Bu
nedenle iksir sozcliguiniin latinceye gegmis bicimi elixir daha gok
simyaci tasini belirtir, hastalan iyilestiren, yasami uzatan, hatta
6limsuzluk kazandiran sivi ise elixir vitae olarak adlandirilir.

3.- Demonoloji: Buytntn, kota (niyetli) ruhlarla ilgilenen kolu.
Din-bilimlerince 'Tann' olmayan dogadustu yaratiklari inceleyen ilim
olarak kabul edilir. 'Demon’ koku eski Yunan'da deha, ruh gibi
anlamlan cagristinrken ingiltere'de daha ¢ok koti niyetli varliklar
icin kullanilir.
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uyku duvarmnin étesinde

-7 X2 MBI

wAWIS.™*, L LAVE?

insanoglunun biyik bélumandn, riyalar ve onlarin ait oldugu
belirsiz diinyanin devasa anlami izerine ara sira diisiiniip
disuinmedigini sik stk merak etmisimdir. Gece gordiklerimizin
buylk bir bélimundn, uyanikken surdirdigiumiz yasam dzerine
gelistirilen belirsiz ve fantastik distincelerden daha fazla bir sey
olmamasina karsin - Fre-ud'un ¢ocukca simgeciligiylel buna kars:
¢tkmasina ragmen - onlarin, diinyevi olmayan, ugucu yapilar
yuzinden siradan bir yoruma izin vermeyen, belli belirsiz
heyecanlandiri-ci ve huzursuz edici etkisi buyik olasilikla en az
fiziksel yasam kadar 6nemli olan, ama yine de o yasamdan asiimaz
bir engelle ayrilan bir zihinsel var olus kiiresine anlik bakislar
oldugunu dustindtren kalintilar vardir. Kendi deneyimlerimden yola
cikarak, hic degilse, diinyevi bilincini yitirdiginde bildigimiz yagamin
dogasindan cok farkl, baska ve somut olmayan bir diinyaya
yolculuk eden ve uyandiktan sonra, bir siireligine en dnemsiz, en
belirsiz anilarla basbasa kalan o adamdan siiphe edemem: hani o,
pek ¢ok sonug gikardigimiz ama ¢ok azinin dogrulugunu ispat
edebildigimiz bulanik ve parca parca anilarla . . . Diinyadaki
halleriyle bildigimiz yasamin, maddenin ve dirimin, riiyalarda
kesinlikle
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degismez olmadigini, hatta uzamin ve zamanin da uyanik halimizde
kavradigimiz gibi olmadigini tahmin edebiliriz. Bazen, daha az maddi
olan bu yasamin gergek yasamimiz olduguna, su ve topraktan ibaret
bu kirenin de ikincil ya da sanal bir goriingi olduguna inanirim.

1900-1901 kisinda, bir 6gleden sonra, stajyer tip 6grencisi olarak
cahistigim eyalet ruh hastaliklan enstitiisiine, o zamandan bu yana
disuncelerimi devamli mesgul eden bir adami getirdiklerinde, bu
tip kurgularla dolu bir genglik hayalinden uyandim. Kayitlarda
gectigi Uzere, adi Joe Slater ya da Slaader'di ve daha sansli olarak
kalabalik ilgelere yerlesmis kardegsleriyle birlikte yasayacaklar
yerde, az gidilir bir tasranin tepelik yerlesimlerinde, neredeyse g
yuzyildir tecrit edilmis halde yasamalarinin, onlari bir tir barbarca
yozlasmaya ugrattigi, ilkel bir kolonici kdyli soyunun itici evlatlar
olan, Catskill Daglar'nmz2 tipik bir sakini gibi gériintiyordu. Tam da
Giiney'e inen "beyaz suprinti”nin yozlagmis 6gesi olan bu tuhaf
halk arasinda yasa ve ahlak yoktur; genel zihinsel diizeyleri de baska
herhangi bir Amerikan yerli halkindan herhalde daha azdir.

Tetikte olan dort eyalet polisinin nezaretinde enstitliye gelen ve
cok tehlikeli bir kisi olarak tanimlanan Joe Slater, onu ilk
gordugumde tehlikeli durumuna iliskin bir belirti gdstermiyordu
elbette. Orta boyun epeyce Ustiinde ve biraz adeleli olmasina
karsin; kiicuk, sulu gézlerinin soluk ve uykulu maviligi, savsaklanmig
ve tiras yuzu gérmemis san sakalyla iri alt dudaginin kayitsiz
sarkikhgi, adama zararsiz bir aptalligin sagma gérantisundi
veriyordu. Stlalesinin ne aile kayitlari ne de diizenli aile baglar
olmadig icin yagi bilinmiyordu; ama bashekim kafasinin 6n
tarafindaki kellige ve ¢lriimiis dislerine bakarak yaklasik kirk
yaslarinda biri
52
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oldugunu yazdi.

Tibbi belgeler ve mahkeme kayitlarindan adamin vakasi hakkinda
toparlanabilecek her seyi 6grendik: Serseri, avci ve kiirk hayvanlar
icin tuzaklar kuran biri olan bu adam, ilkel tanidiklarinin gziinde
daima tuhaf biri sayilmisti. Normal siirenin 6tesinde bir aliskanhikla
uyur ve uyandiginda bilinmeyen seylerden dylesine tuhaf bir
bicimde stz edermis ki anlattiklar hayal gic olmayan insanlarin
bile yireklerinde korku uyandirirmig. Bolgenin diizeysiz lehgesinin
diginda konusmadigi igin dil bicemi Oyle alisiimadik degildi; ama
konusmasinin tonu ve mizaci dylesine gizemli bir yabanilliga sahipti
ki kimse korkmadan onu dinleyemiyordu. Zaten kendisi de
genellikle dinleyicileri kadar dehsete diisms ve sasirmis oluyor,
uyandiktan sonra gegen bir saat icinde dedigi her seyiya da en
azindan ne yaptigini sdylemesine neden olan seyleri unutarak diger
dagli insanlann 6kizce ve kismen sevimli siradanligma doniyormus.

Anlasilan Slater yaslandikca, sabaha karsi kapildig yari deliliklerin
sikhg ve siddeti, enstitliye getirilisinden bir ay 6ncesinde, yetkililer
tarafindan tutuklanmasina yol acan trajedinin gergeklesmesine
kadar, asamali olarak artmisti. Bir glin sabaha karsi, 6nceki aksam
saat bese dogru baslayan viski aleminin ardindan adam birdenbire
birka¢ komsusunu kuliibesine - en az kendisi gibi anlatilamaz
ailesiyle birlikte oturdugu kirli bir domuz ahirnina - getirecek kadar
dehsetengiz ve dogadistl ¢igliklar atarak uyanmisti. Disariya, karlarin
icine dogru firlamis, kollanm havaya kaldirarak sallamis ve yukariya,
havaya dogru bir dizi sigrayiglar gerceklestirmis. Bunlan yaparken
bir yandan da bir tiir "¢atisi, duvarlar ve zeminiigiltih bytik, buytk
bir kuliibeye ve uzaktan gelen yiiksek sesli garip bir miizige" ulasma
cabasiyla
53

haykiriyormus. Orta boylu iki adam onu zaptetmeye ugrasirken,
"parlayan, sallanan ve giilen" bir seyi bulup 6ldiirme arzusunu
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bagirarak manyakca bir gii¢ ve 6fkeyle ¢irpinip durmus. Bir sure
sonra, kendisini tutanlardan birini ani bir darbeyle dustirmesinin
ardindan, gézini kan buriimis ve seytani bir coskunluga kapilmis
bir durumda, "havaya, ¢ok yukarilara sigrayacagini ve onu durduran
her seyi yakarak yolunu zorla agacagini™ haykirnip kendisini diger
adamin Uzerine firlatmis.

Ailesi ve komsular panik icinde kacgismis, sonra daha cesur olanlar
geri dondugiinde, bir saat 6nce yasayan bir adam olan ama artik
taninmaz bir hale gelip lapa benzeri bir seye déniismis nesneyi
arkasinda birakan Slater ¢oktan gitmis. Daghlarin hicbiri onu
izlemeye yeltenmemis. Zaten ¢cogu soguktan dlmesini hosnutlukla
karsilarmis; ama birkag sabah sonra uzak bir koyaktan gelen
cighiklar duyuldugunda, bir sekilde hayatta kalmay basardigim ve
Oyle ya da boyle ortadan kaldirilmasi gerektigini anlamislar. Sonra
silahli bir aragtirma grubu pesine diismis, ardindan eyalet atlh
mufrezesi arayanlari kazara gérmdis, sorgulayip ve sonunda da
onlara katildiginda kalabalik bir serif mifrezesi haline dénlisen
silahli bir arastirma takimi olusmus.

Uclincii guin, Slater bilincini yitirmis olarak bir agac kovugunda
bulunarak en yakin hiicreye goturalip kapatilmis ve orada adam
kendine gelir gelmez Albany'li akil hastaliklar uzmanlar tarafindan
incelenmis. Onlara basit bir 6yk( anlatmis. Dedigine gore, bir aksam
glnbatimi civari, ¢ok fazla viski igmesinin ardindan sizmis.
Uyandiginda kendini kanl elleriyle karlarin tizerinde, kuliibesinin
oninde bulmus. Komsusu Peter Slader'm pargalanmig cesedi
ayaginin dibindeymis. Dehsete kapilip, kendi sugu olmasi gerektigini
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diisuindiigi icin oradan kagmak adina anlamsiz bir cabayla ormanin
yolunu tutmus. Bundan baska bir sey bilmiyor gibiymis.
Sorgucularmm uzmanca sorgulamasi da daha fazla tek bir olay: bile
ortaya ¢ikaramamis.
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O gece Slater sakin bir sekilde uyumus ve ertesi sabah yiiziiniin
ifadesindeki belli bir degisikligin disinda 6zel bir farklilik
gOstermeden uyanmis. Hastayi gézlemleyen Doktor Barnard,
adamin soguk mavi gozlerinde, tuhaf niteliklere sahip bir isik,
gevsek dudaklarinda neredeyse farkina varilamaz durumda ama
zekice bir kararliliga aitmis gibi gériinen bir gerginlesme fark etmis.
Ama Slater sorgulanmaya alindigi zaman, bir daghnin bildik
bénligine birinup 6nceki giin dediklerini tekrarlamis.

Uclincti sabah adamin zihinsel krizlerinden ilki gergeklesmis.
Uykusunda biraz huzursuzluk géstermesinin ardindan dylesine gugli
bir cinnet gecirmis ki ona deli gémlegi giydirmek icin dort adamin
ortak cabasi gerekmis. Ailesinin ve komsularinin, ipuglari veren ama
cogunlukla celiskili ve tutarsiz éykileri yiziinden meraklarn doruga
yukselen akil hastaliklan uzmanlari, adamin sozlerini ok biyuk bir
dikkatle dinlemisler. Slater, kaba sivesiyle isiktan yesil binalar, uzay
okyanuslari, garip miizik, golgeli daglar ve vadiler sayiklayarak, on
bes dakika boyunca hezeyanlar gecirmis. Ama bu stirenin blyiik
bolimunde onu sarsan, ona gllen, onunla alay eden, esrarengiz ve
alevler icindeki bir varliktan bahsedip durmus. Bu giiclt ve bulanik
kisilik ona cok kétdi, yanlis bir sey yapmus gibiymis, onu zafer dolu
bir intikamla 6ldiirmek en ¢ok arzuladigi seymis. Dedigine gore, ona
ulasmak icin, yolundaki her engeli yakarak boslugun dipsiz
derinliklerinde ugabilirmis. Buyuk bir hiiziin iginde susana kadar,
konusmasi boylece sirilp gitmis. Gozlerindeki delilik
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atesi sbnmus ve aptalca bir merak icinde sorgucularina bakarak
neden bagli oldugunu sormus. Dr. Barnard deri baglari ¢gzmiis ve
geceye dek, kendi iyiligi i¢in Slater'i kendi istegiyle onu giymeye ikna
edene dek yeniden baglamamis. Adam, artik nedenini bilmese de
bazen garip garip konustugunu kabul ediyormus.

Bir hafta iginde iki kriz daha meydana gelmis, ama doktorlar
bunlardan az sey 6grenebilmisler. Doktorlar, Slater'in gérilerinin
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kaynag hakkinda bol bol fikir ytritmusler, ¢linkii adam okuma
yazma bilmedigi ve galiba bir efsane ya da peri masallari dahi
duymadigi i¢in sahip oldugu muhtesem dusgucu agiklanamiyormus.
Bu talihsiz deli, kendisini ona has, yalin anlatimiyla ifade ettigi igin,
durumunun bilinen herhangi bir mit ya da macera romanindan
gelmedigi agikga ortadaymis. Anlayamadigi, yorumlayamadigi ve
yasanmis oldugunu 6ne suirdiigl, ama herhangi bir normal ya da
baglantil anlatidan 6grenemeyecegi seyler igin cinnetler
geciriyormus. Akil hastaliklari uzmanlar, kisa bir siire icinde, adamin
anormal rilyalarin sorunun temeli olduguna dair fikir birligine
varmislar. O riyalarin gercekligi, aslinda siradan biri olan bu adamin
uyanik zihnini bir stireligine tamamen ele gegiriyormus. Slater
formalite icabi cinayetten yargilanarak akil hastasi oldugu igin
beraat etmis ve benim ¢ok mitavazi bir yer isgal ettigim enstitiiye
teslim edilmis.

Ruya yasami hakkinda surekli fikirler ylruttigumu size daha 6nce
sylemistim ve bu ylizden, olay hakkindaki bulgulardan tamamen
emin olur olmaz, yeni gelen hastayi incelemek igin neden sevkle
harekete gectigimi anlayabilirsiniz. Adam benden gizleyemeyecegini
bir ilgiden dogan dostca bir yaklasim ve sorgulama sirasinda nazik
bir tavirla karsilasti. Elbette, kaotik ama kozmik tasvirlerini nefesim
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kesilerek tutkuyla dinledigim krizleri sirasinda beni tanimadi ama
sakin saatlerinde, parmaklikli penceresinin éniine oturup saman
saplarindan ve sogiit dallarindan sepetler 6riip belki bir daha asla
tadini cikaramayacag daglarin 6zgurligini disindigi zamanlarda
beni taniyordu. Ailesi onu gérmek igin hi¢ gelmedi, aramadi; galiba
yozlagsmis dag halkinin &detleri uyarinca baska bir gegici reis
bulmuslardi.

Joe Slater7in cilginca ve fantastik kavramlarina yavas yavas karsi
konulmaz bir merak duymaya baslamistim. Adam, kafa yapisi ve
konustugu dil bakimindan acinacak derecede siradandi; ama onun
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panltili, muazzam goruleri, barbarca pargalanmis bir jargonla
betimlenmesine ragmen sadece Ustiin, hatta fevkalade bir beynin
kavrayabilecegi seylerdi. Onlara sahip olmasinin dahiligin gizli kalan
bir kivilcimi oldugu sOylenebilecek bdylesi gorileri yozlagmis bir
CatskdTli-nin vurdumduymaz imgelemi, zihninde nasil uyandirabilir
diye kendime sik sik sordum. Hangi cahil ahmak, Slater'in ¢ilginca
hezeyanlarmdaki isiyan, parlak goksel alemler ve uzay hakkinda
bunca fikir edinebilirdi? Oniimde korkuyla ¢cémelen bu acinacak
kisilikte, kavrayisimin dtesinde bir seyin carpik niivesinin olduguna
giderek daha ¢ok inanmaya basladim; daha deneyimli ama hayal
glict daha kiiciik olan meslektaslarimin kavrayisinin sonsuzca
Otesinde bir sey ...

Yine de bu adamdan somut higbir sey ¢ikaramiyordum. Biitiin
sorusturmamin toplami Slater'm bir tr yar cisimsel rilya yasaminin
icinde dolandig ya da insanoglundan koparilmis ve insanoglunun
bilemeyecegi bir bdlgede bulunan gé-zalici, kocaman vadilerin,
cayirlarin, bahgelerin, kentlerin ve 1sikli saraylann ustiinde
yuzdugiyda; orada rengper ya da yozlasmis biri olmadigi, magrur ve
hikmeder gibi ylrtyen, canli bir yasama sahip dnemli bir yaratik
oldugu ve olimcul
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bir disman tarafindan, ugucu bir yapiya sahip bir varliga benzeyen
ama bir insan biciminde olmayan, ¢linkl Slater onu bir insan ya da
baska bir nesne olarak degil sey diye tanimliyordu, kontrol altina
alindigiydi. Bu sey, Slater'a igreng, adlandinlamayan bir sey yapmisti
ki adam manyakca (eger manyaksa) 6¢ almay arzuluyordu.

Slater'in islerinden stz etme bigemine bakarak, onun ve isiltili
seyin esit kosullarda; adamin rilya varliginda diisman irkindan biri
olan 1sikh sey olarak karsilastig yargisina varmistim. Bu izlenim sik
sik yaptigi, uzayda ugmak ve ilerleyisini engelleyen her seyi yakmaya
iliskin deginmeleriyle destekleniyordu. Yine de bu kavramlar, onlara
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hi¢ uygun olmayan kaba sdzciiklerle dile getiriliyordu, ki bu durum
beni eger bir riiya alemi varsa sozel dilin, diistincenin aktarimi igin
araci olmadigi sonucuna ulastiriyordu. Bu asagilik bedende yasayan
ruya kisisi, bonltgin basit ve tutuk diliyle sdylenemeyecek seyleri
konusmak igin umutsuzca ¢irpmiyor olabilir miydi? Yiz yiize
oldugum bu entellektiiel ¢cikarimlar onlar kesfetmeyi ve okumayi
Ogrenebilsem, bu gizemi agiklayabilir miydi? Benden daha yagli olan
hekimlere bu tarz seylerden bahsetmedim; ¢linkii orta yaglilar
kuskucu ve suphecidir, yeni fikirleri kabul etmeye pek egilimli
degillerdir. Zaten enstitliniin basindaki hekim, babacan tavrini
kullanarak asin calistigim ve zihnimin dinlenmeye ihtiyaci oldugu
hakkinda beni gegenlerde uyarmisti.

insan dustincesinin temel olarak atomik ya da moleki-ler
hareketlerden olustuguna, hava dalgalarina ya da 1si, isik, elektrik
gibi yayman enerjiye cevrilebilecegine uzun zamandir inaniyordum.
Bu inang beni, daha 6nceden, uygun bir donanim kullanildiginda
telepati veya zihinsel iletisimin olabilirligi Gizerine diisinmeye
yOnlendirmisti ve Universite
58

ginlerimde, o ilkel, radyo 6ncesi donemdeki kablosuz telgraf
hizmeti veren hantal aygitlara benzeyen bir dizi alici ve verici cihaz
hazirlamistim. Bunlar bir 6grenci arkadasimla denemis, ama bir
sonug alamamus, kisa bir stire sonra da onlari baska bilimsel arag
gereclerle birlikte gelecekte kullanilabilir dugtincesiyle kutulayarak
kaldirmistim.

Simdi, Joe Slater'in rilya yasamini arastirmak icin yogun bir istek
duymaya bagladigim bu dénemde, o eski aygitlar yeniden buldum
ve birkag¢ giin boyunca onlari ¢alisir hale getirmek icin onarmakla
ugrastim. Onlarn yeniden bir kez hazir hale getirdigimde aygitlarimi
denemek icin higbir firsati kagirmadim. Slater'm siddeti her patlak
verdiginde, zek& enerjisinin ¢esitli varsayimsal dalgalari i¢in devaml
ince ayarlar yaparak; aliciyr onun alnina, vericiyi kendiminkine
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taktim. Dustince izlenimlerinin nasil olacagina iliskin pek fikrim
yoktu; eger basarili olarak aktarilirlarsa beynimde bir zek& karsiligi
olusacakti ve onlar saptayip yorumlayabilecegime emindim. Buna
uygun olarak deneylerimi siirdiirdiim, ama ¢alismalarim hakkinda
kimseyi bilgilendirmedim.

Olay, yirmi bir Subat 1901'de gergeklesmisti. Geriye donlp gegen
yillara baktigimda onun ne kadar gercekdisi gorindiguniin farkina
variyor ve bazen yash Doktor Fen-ton'un, her seyi benim ortalig
ayaga kaldiran hayal giicime ylklemekte hakli olup olmadigini
merak ediyorum. Ona anlattigimda beni pek kibar ve sabirh bir
sekilde dinledigini, sonra sakinlestirici tozlar ve gelecek hafta
cikabilecegim sekilde bir yar yil tatili verdigini ammsiyorum.

O mesum gecede ¢ilginca heyecanli ve huzursuzdum, ¢iinki
kendisine gosterilen mikemmel tedaviye ragmen Joe Slater,
yanilgiya yer birakmamacasina 6liyordu. Belki bu onun daglardaki
0zgUrliguni 6zlemesi ylziindendi, belki
59

de beyninde kopan firtina tembel dogali biinyesinin
kaldiramayacag! kadar siddetlenmisti; ama Gyle veya boyle, curtyen
bedenindeki hayat atesi azalmis ve titreserek yaniyordu. Sona
yaklasirken iyice pineklemeye baslamisti ve karanlk ¢cékerken
huzursuz bir uykuya daliyordu.

Tehlikeli olamayacak denli zayif oldugunu gordugim igin,
6lmeden 6nce zihinsel diizensizlik yliziinden uyanma olasiligina
ragmen, adet oldugu uzere uyurken giydirilen deli gémlegini
baglamadim. Ama kalan kisa zamanda riiya aleminden ilk ve son
mesaji alabilmek icin imidimi kesmeden, kozmik 'radyo’mun iki
ucunu onun basma ve benimkine yerlestirmistim. Hiicrede, bizimle
birlikte, aygitin amacini anlamayan ve amacimi sorgulamay: bile
diisinmeyen siradan bir burslu hemsire vardi. Saatler ilerledikce
uyumak zere olan basinin sakarca 6ne distigunid gérdim; ama
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adami rahatsiz etmedim. Saglikli ve 6lmekte olan adamin ritmik
soluk alisiyla ben de kisa suire i¢inde dalip uyumus olmahydim.

Beni uyandiran sey, esrarengiz, lirik bir melodinin finisiydi.
Cildirmisgasina cosmus goriisiman éndnde ¢éziimlenemez
guzelligin heybetli manzarasi agilirken, calg telleri, titregsimler ve
harmonik esrimeler her yerden tutkulu bir sekilde yankilaniyordu.
Oynagan atesten duvarlar, stitunlar, sutun baslklan, yukarya,
havada yizilyormus gibi goriindigim betimlenemez bir harikanin
tonozlu kubbesine dogru sonsuzca yukselerek uzanan bolgeyi
kusatarak alevler i¢inde birakiyordu. Haz alan gozlerimin
algilayabilecegi her tiirlii hos sifati kaldirabilecek manzaralarla kapli,
yine de bir tiir parlayan ucucu esnek varlik, her seye ragmen
maddenin 6ztinden olabildigince payini almis igerige sahip genis
ovalarin ve zarif vadilerin, yiice daglarin ve davetkar magaralarin
60

anhk gorintuleri, bu muhtesem gdrkem icinde harmanlaniyor, daha
dogrusu kaleydoskopik bir déngtiyle ara sira onun yerini kapryordu.
Bakmay: suirdiirdiikge bu blydleyici bicim degistirisin anahtarin
kendi beynimin tuttugunu anladim; ¢linkl bana goriinen her
manzara, degisen zihnimin gérmeyi en cok diledigi seylerdi.
Cennete benzeyen bu alemin ortasinda bir yabanci gibi
dolagsmadim; ¢linkl her goriintu ve ses bana tanidikt; sayisiz caglar
Once oldugu gibi, gelecek sonsuzlukta da olacag gibi. . .

Ardindan kadesimin parlak halesi yaklasti ve ruh ruha, suskun ve
mikemmel diisiince degisimiyle benimle konusmaya basladi. Saat,
yaklasan zaferin saatiydi; ¢tinkii benim arkadas varhigim bozulan
donemsel bir esaratten sonunda sadece kurtulmakla kalmiyor,
sonsuza dek kacarak lanet olasi gaddari, gogiin en uzak sahalarinda
bile izlemeye hazirlaniyordu. Acaba orada kireleri sarsacak alevli bir
0¢ mii alacakti? Bir siire boylece stizuldik. Sonra bir gti¢ beni
gitmeyi en az isteyecegim diinyaya ¢agriyormuscasina, etrafimizdaki
nesnelerde biraz bulaniklasma ve solma fark ettim. Yanimdaki sekil
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de bir degisiklik sezer gibiydi; ¢cinkii konusmasini asama asama
sonuglandirdi ve diger nesnelerden biraz daha hizl olarak
gorustimden solup kendini sahneyi terk etmeye hazirladi. Birkag
diisuince daha degisildi ve 151k kardesim icin son kez olacak olmasina
karsin, 1sildayanla benim yeniden esarete ¢agnlacagimizi anladim.
Huzunli gezegen kabugu neredeyse tiikkenmis olan dostum, bir
saatten az bir siirede gaddari Samanyolu boyunca izlemek ve
sonsuzlugun sininna kadar yildizlan gegmek igin 6zgur olacakti.
Oldukca belirgin bir sok, beni solan 1sik sahnesine dair son
izlenimimden kopariyor, ani ve biraz da mahcup uyanigimin
ardindan yatakta sabirsizca kipirdanan dlen figiiri
61

gorurken sandalyemin tizerinden kalkiyordum. Joe Slater gergekten
uyaniyordu; galiba son kez olarak . . . Daha yakindan baktigimda
gordim ki solgun yanaklarinda daha énce hig var olmamis renkli
benekler parliyordu. Slaterin sahip oldugu karakterden daha gticli
bir kisilik tarafindanmigga-sina sikica bastiriimis dudaklari da
aligilmadik gorinlyordu. Sonunda bitiin yuzi gerilmeye ve gozleri
kapali bir halde basi huzursuzca donmeye basladi.

Uyuyan hemsireyi kaldirmadim; ama riiya gorenin iletebilecegi
herhangi bir ayrilik mesajini yakalamak amaciyla, telepatik
‘radyomun’ hafifce kaymis kafa bandini yeniden ayarladim. Birden,
adamin kafasi keskin bir sekilde benden yana dondu ve gozleri
acildi; bu durum gérdagim seye saskin, bos bakislarla bakmama
sagladi. Joe Slater, Catskill'li zavalli, bana bir gift isiltili, buytyen ve
mavisi pek az derinlesmis goriinen gozleriyle bakiyordu. O bakista
ne cinnet ne de yozluk gérinmuyordu ve hi¢ kuskusuz onun ardinda
yuksek duzeyde etkili bir zihin gérdigimui hissettim.

Bu baglamda zihnim kendisine isleyen diizenli ve dis kaynakli
etkinin farkina varmisti. Diistincelerimi daha derin yogunlagtirmak
icin gozlerimi kapadim ve uzun zamandir aradigim zihinsel mesajin
geldiginin olumlu bilgisiyle ddullendirildim. Her aktarilmus fikir
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kafamda cabucak olustu ve hali hazirda bir dil kullamilmamasina
karsin, kavram ve ifadeyi iliskilendirme aliskanhigim éylesine
bilenmisti ki mesaji sanki bildik ingilizce'yle almigim gibiydi.

"Joe Slater 6ldu," dedi uyku duvarinin 6tesinden gelen aracinin,
insani tas kestiren sesi. Merakl bir dehsetle acilmis gozlerim, aci
ifadesini aradi; ama mavi gozler hala sakin bir sekilde bakiyordu ve
cehre hala zekanin eseri olarak canlyd:. "Olmesi daha iyi; ¢ink(
kozmik varligin etkin zekéasin
62

tasimaya uygun degildi. Yontulmams bedeni ugucu yasam ve
gezegen yasami arasinda gereken ayarlan yapma isini basaramazdi.
Cok fazla hayvan ve ¢ok az insan gibiydi; yine de onun yetersizligi
sayesinde beni kegsfettin; ¢ctinkii kozmik ruhlar ve gezegen ruhlar
hakli olarak hi¢ kargilasmamalidir. O, sizin kirk iki diinya yiliniz
boyunca benim giindiiz hapishanem ve iskencem altinda yasad:.
"Ben senin de riiyasiz uykunun 6zgurliginde var oldugun gibi bir
varhigim. Ben senin igik kardesinim ve gorkemli vadilerde seninle
birlikte havada stizuldiim. Bana, senin gercek benliginin uyanik
dunya benligini anlatma izni verilmemistir; ama bizler engin
uzamlarin gezgini ve ¢aglarnn yolcusuyuz. Gelecek yil belki sizin eski
dediginiz Misir'da ya da bu zamandan ¢ bin yil sonra gelecek olan
zalim Tsan Chan imparatorlugu’nda olabilirim. Sen ve ben,
Arkturas3 civarinda donen dinyalarin arasindan kaydik ve Jipiter'in
ddrdiinci uydusunda gururla siiriinen bécek filozoflar arasinda
yasadik. Dlinya, yasam ve onun uzami hakkinda ne denli az sey
biliyor! Kendi huzuru icin gergekten ne kadar az sey bilmek zorunda!
"Gaddar hakkinda konusamam. Siz Diinya'da onun uzak varligini
istemeye istemeye hissettiniz: Bilmeden g6z kirpan fenere bos yere
Umaci*, Seytan Yildiz adini verdiniz. Bedensel ayak baglaryla
oyalanarak, caglar boyunca gaddarla karsilagip onu fethetmek icin
bosuna cabalayip durdum. Bu gece alevlenmis tufansi bir intikamla
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salt Nemesis5 olarak gidecegim. Beni gokte, Seytan Yildiz'in
yakininda seyret.

"Daha fazla konusamam; ¢linkl Joe Slaterl m bedeni soguyup
katilagiyor, beyni istedigim gibi titresmeyi birakiyor. Sen bu
gezegendeki tek dostum oldun: Beni, bu bedende yatan itici,
engelleyici seyin icinden sezip arayan tek ruh . . .

63

Yine karsilasacagiz: belki Orion'un Kilici'ning parlak sislerinde, belki
tarih 6ncesi Asya'nin ¢iplak yaylalarinda, belki bu gecenin
animsanmayan rilyalarinda, belki de bu zamandan ¢aglar sonra,
glines sistemi silinip stpurulince, baska bir bigimde..."

Bu noktada dusiince dalgalari apansiz kesildi ve diis gérenin soluk
gOzleri - yoksa 6li adam mi demeliyim? - ba-hginkiler gibi camlasti.
Yari afallamis halde yataga egilip bilegini tuttum; ama onu soguk,
kati ve nabizsiz buldum. Benzi atmis yanaklar yeniden solgunlasti,
kalin dudaklar, Joe Slater'in ¢ur(k, itici diglerini agiga ¢ikaracak
bicimde dustip agildi. Titredim ve korkung yizln Gstline bir ortd
cekip hemsireyi uyandirdim. Ardindan hiicreden gikarak sessizce
odama gittim. Hatirlayamayacagim riyalar igin ani ve anlatilamaz
bir aclik hissettim.

Ya hikayenin doruk noktasi? Hangi diiz, bilimsel 6yki boyle bir
retorik etkiye sahip olmakla dvunebilir? Ben sadece bana ilging
gelen bazi seyleri, olaylar olarak ve onlari istediginiz gibi
yapilandirmaniza firsat vererek kaydettim. Coktan kabul ettigim
gibi, Gstiim, yasli Doktor Fenton, degindigim her seyin gercekligini
inkér ediyordu. Sinirsel zorlama ylziinden ¢oktiigiime ve gayet
cémertce bana verdigi tam Ucretli uzun bir tatile fena halde
gereksindigime yemin ediyordu. Joe Slater'in, yalnizca fantastik
kavramlari, en yozlasmis topluluklarda bile rastlanan kaba, kalitsal
halk masallarindan kaynaklanmis olmasi gereken, diisiik dereceden
bir paranoyak olduguna dair beni meslek serefi lizerine temin
ediyordu. Bana bitiin bunlari séyliyordu ama yine de Slater'in
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6listnun ardindan geceleyin gérdaklerimi unutami-yordum.
Benimkini pesin hukimli bir tanik olarak kabul et-meyesiniz diye,
bu son tanikhga baska bir kalem eslik etsin

64

ki bu belki beklediginiz havay verir. Perse Novasi yildizinin7
asagidaki agiklamasini pek saygin gokbilim otoritesi Profesor Garrett
P. Serviss'in sayfalarindan harfi harfine aktariyorum: "22 Subat
1901'de, Edinburgh'dan Doktor Anderson tarafindan Algol'dan ¢ok
uzak olmayan harikulade bir yildiz kesfedildi. O noktada daha
Onceden bagka hicbir yildiz gériinmuyordu. Yirmi dort saat icinde ilk
kez gorilen bu yildiz 6yle parlak bir hale geldi ki Kapella'yi8 gdlgede
birakti. Bir iki hafta icinde gorunir derecede solgunlasti ve sonraki
birkac hafta icinde ¢iplak gozle zor segilebilir hale gelmisti."”

1919

Notlar:

Bu oykd ilk kez Ekim 1919'da Pine Cones, Vol. 1. No: 6'da
yaymlanmstir.

1. - Burada, 'Freud'un simgeciligi'ni, bilingaltinda baskiya alinmis
duygu ve dileklerin kilk degistirerek biling alanina ¢ikma durumu,
olarak anlamak dogru olur.

2. - Catskill Daglan : ABD'de Allegheny Yaylasi'nm ayr bir parcasi
ve Apalas Daglari'nm bir bélim. New York eyaletinin
glineydogusunda yer alir. Washington Irwing'in efsanevi Rip Van
Winkle hakkinda yazdigi kisa dykuler daglarin inlenmesine yol
acmistir. Rip Van Winkle'm, parkin dogu girisinde, Hudson Irmagi
uzerindeki Catskill kasabasi yakinlarinda yillar siiren bir uykuya
yattigi sdylenir.

3. - Arktir(s : Geceleri gokyuziinde gorilen en parlak bes
yildizdan biri ve kuzeydeki Coban takimyildizinin en parlak (alfa)
yildizi (Alpha Bo-6tis) Gorlnir kadri 0,2 olan Arkturds, Yerkure'den
yaklasik 40 1sik yili uzaklikta, turuncu renkte dev bir yildizdir.
Buyukayi'nin kuyruguyla hemen hemen ayni hizada yer alir; bu
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nedenle de adi 'ayi kuyrugu' anlamina gelen Yunanca sozciikten
thremistir.
65

4. - Umaci : Algol olarak da bilinir. Kuzey gokkure
takimyildizlarindan Perse'nin ikinci (beta) en parlak yildizi (Beta
Persei). Degisen yildizlarin drten ¢iftyilldiz simifinin tipik bir 6rnegidir.
GOrunur kadri yaklasik 2,2 ile 3,5 arasinda degisir. Umaci en soluk
durumunda bile ¢iplak gozle gorulebilir.

5. - Nemesis : Nemesis, hem soyut bir kavrami simgeler hem de
bir tanrica adidir. Zeus, Nemesis'i elde etmek igin onun pesine
diser. Kurtul-muk icin Nemesis kaz bicimini birtiniince Zeus da
kuguya donisur ve istegine ulagir. Birlesmenin Uriina olarak
Nemesis'in biraktigi yumurtadan Helena dogar.

Kavram olarak Nemesis tanrisal ocii simgeler; kimi zaman
Erinyslere karsi ama ¢ogunlukla insanlardaki 6l¢usiizIigu, kendine
ve talihine asin gliveni cezalandiran bir varlik olarak gosterilir.

6. - Perse Novasi : Nova Persei olarak da bilinen ve mutlak kadri
9,2'ye ulasan parlak nova. 190T de gdrulen nova tizerinde yapilan
spekt-roskopik gozlemler sonucunda; yildizlararasi gazlar tizerine
o6nemli bilgiler elde edildi. Patlayan yildizin firlattigi kabuk
asimetrikti. Ve yildizin yakinlarinda inanilmaz hizla genisleyen parlak
bir bulutsu (nebula) olustu. Bu hizin yildiz ¢evresinde daha 6nceden
bulunan karanhk bir bulutsunun igindeki yansimanin bir sonucu
oldugu sanilmaktadir. Isik yankisi olarak da bilinen bu olaydan
yararlanilarak bu bulutsu ile yerkire arasindaki uzakligin 650 1sik yili
oldugu saptanmustir.

7. - Orion'un Kilici : Astronomide 5 saat 30 dakika aciliminda ve
sifir derece yukseliminde bulunan biyik takimyildizin bélimd.
Orion takimyildizi adini, eski Yunan efsanesindeki avcidan alir. Pek
cok kilturde, Orion'un safak zamani dogmasi yazin yaklasmakta
olduguna, aksam dogmasi kisin bagladigina ve firtinalara, geceyarisi
dogmasi ise bag bozumu zamaninin geldigine isaret eder. Orion
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takimyildizinda, aveinin kilig bolimiinde ¢giplak gozle gorilebilen,
parlak yaymimli Orion Bulutsusu yer alir.

8. - Kapella : Arabaci takimyildizinin en parlak (alfa) yildizi (Alpha
Aurigae) Gokyuzinun de altinci parlak yildizidir. Gortnir kadri
0,05'tir. Kapella 10. kadirden bir kirmizi yildizla spektroskopik
ciftyildiz olusturur. Yerkiireden yaklasik 50 1sik yili uzakliktadir.

66

hafiza

Lanetlenmis soluk ay, ciliz boynuzlanyla, biiyuk bir upas agacininl
6limcul yapraklan arasinda igigina yol agarak, Nis vadisinde
kuvvetsizce parliyordu. Vadinin, isigin ulasmadigi derinliklerinde
gorilmemesi gereken suretler dolasiyordu. Asirt blyiimis otlar,
ugursuz sarmasiklarin ve sanlarak ilerleyen bitkilerin yikilmig
saraylarin taglar arasina yayildigi, kinlmig stitunlara, tuhaf, yekpare
tastan oyulmus abidelere sikica dolandiklari, unutulmus eller
tarafindan désenmis mermer kaldinmlarin arasindan fiskirdiklars,
kabarttiklari her yamaci kaplamislardi. Derin hazine kasalarindan
iceri ve digani zehirli yilanlar, Uzerleri pullarla kaph adlandinlamayan
yaratiklar siiriintirken harap olan avlularda, devlesen agaclarin
dallarinda kiigtik maymunlar zipliyordu. Nemli yosunlarin ortisu
altinda uyuyan devasa taslarin distiikleri duvarlar bir zamanlar
gucli ve gorkemliydi. insa edenlerin onlar ytkselttikleri glinler
adina, is icinde ama yine de asaletle hizmet ediyorlardi, ¢uink
altlarinda gri kurbagamn evi vard.
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Vadinin en dibinde yabani otlarla dolu, camurlu sulariyla Than
nehri uzanir. Gizli kaynaklarindan dogup yeraltindaki magaralara
akar ve bu yiizden de Vadinin Demon'u2
69

ne sularinin nigin kirmizi oldugunu ne de nereye gittiklerini
bilmezdi.

Ay iginlarini lanetleyen Cin, Vadinin Demon'uyla konustu. "Ben
yashyim ve ¢cok unutuyorum. Bana bu Tas'tan seyleri inga edenlerin
adlarini, nasil gérunduklerini, neler yaptiklarini anlat.” dedi. Ve
Demon yanitladi: "Ben Hafizayim, gegmis zaman ilmine sahibim ama
artik ben de ¢ok yashyim. Bu yaratiklar, Than nehrinin sulan gibiydi,
anlagilmazdilar. Yaptiklarini hatirlamiyorum, ¢iinki anliktilar.
Gorunaslerini belli belirsiz hatirliyorum, agaclardaki kiigtik
maymunlara benziyorlardi. Adlarmiysa kesin bir bicimde
hatirliyorum, ¢tinkii nehrin adiyla kafiyeliydi. Bu diiniin yaratiklarina
insan denirdi."

Bdylece Cin ince boynuzlu aya geri ugup harap olan avluda
buylyen bir agactaki kiigik bir maymuna dikkatle bakti.

1919
Notlar:

Bu oyku ilk kez The United Co-opetative, 1. No: 2'de (Haziran
1919; s. 8) yayinlanmigtir.

1. - Upas agaci: Cava adasina 6zgi, 6zsuyu zehirli bir agac.

2. - Demon : Seytan, ifrit, iblis gibi sozctklerle karsilanmaya
cahsilan Demon'u artik oldugu gibi birakmanin daha rahat ve daha
dogru bir okuma saglayacagina inandigimizdan ...

70

randolph carter'in ifadesi
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Beyler, size tekrarliyorum, sorusturmaniz verimsiz, isterseniz beni
sonsuza dek burada tutun; adalet diye adlandirdiginiz yanilsamayi
yatistirmak igin bir kurban bulmaniz gerekiyorsa eger, beni hapsedin
ya da idam edin; ama size daha 6nceden anlattiklarimin daha
fazlasini soyleyemem. Hatirlayabildigim her seyi, bitin
samimiyetimle anlattim. Hicbir sey carpitilip gizlenmedi ve
karanlikta kalan bir seyler varsa eger bu sadece zihnimi ele gegiren
karanlik bulut yizindendir - o bulut ve onu Gzerime ¢okerten
korkunun belirsiz dogasi ylziinden.

Tekrar sOyliyorum, huzur dolu bir unutus icinde oldugunu
duslinsem - hatta, nerdeyse bunu imit etsem - bile, siphesiz bir
yerlerde boylesine kutsanmis bir sey varsa eger, Harley Warren'a ne
oldugunu bilmiyorum. Bes yil boyunca onun en yakin arkadasi
oldugum ve bilinmeyenin derinliklerine dogru yaptigi korkung
arastirmalarina kismen de olsa katildigim dogrudur. Hafizamin
glivenilmez ve kararsiz olmasina ragmen, bizi GainsviUe yolunda
birlikte gordigini séyleyen sahidinizin anlattig gibi, o korkung
gecenin on bir bugugunda Big Cypress Batakligi'na dogru
yurudugimuzi
73

yalanlayacak degilim. Hatta elektrik fenerleri, bah¢ivan belleri ve
gerekli malzemesiyle birlikte dikkat ¢ekici bir kangal tel tagidigimizi
da onaylayacagim; ¢ctnki bittin bu seyler, sarsilmis hafizamin iginde
yanip duran o 6zel igren¢ ortamda rol oynamislardi. Ama sonrasinda
neler oldugu ve ertesi sabah batakligin kiyisinda, tek basima ve yar
suursuzca bulunusumun nedeni hakkinda, size tekrar tekrar
anlattiklarim diginda hicbir sey bilmedigimi sOylemekte israr
etmeliyim. Bana, bataklikta ve gevresinde o berbat olay:
gerceklestirebilecek hicbir seyin olmadigini soyliiyorsunuz. Ben de
bunun karsiliginda size, gordigum seylerin 6tesinde higbir sey
bilmedigimi sdyliyorum. Hayal ya da karabasan olabilir - hayal ya da
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karabasan olmalarini 6yle cok umuyorum ki -ama yine de insanlarin
gOris alanindan ¢gikmamizin ardindan o sok edici saatlerde
yasananlara dair aklimda kalanlarin hepsi bu. Ve Harley Warren'm
neden dénmedigini sadece kendisi ya da kendisinin goélgesi - ya da
tarif edilemez isimsiz bir varlik - sdyleyebilir.

Daha Once de soyledigim gibi, Harley Warren'm esrarengiz
cahismalarini ¢ok iyi biliyordum ve bir yere kadar onlara katilmistim.
Yasaklanmis konular Gizerine yazilmis, tuhaf ve az bulunur
kitaplardan olusan engin koleksiyonunda yer alan bildigim dillerdeki
bitin eserleri okudum; ama onlar anlayamadigim dillerde
yazilanlarla karsilastirnldiginda cok kiigtik kahrlardi. Sanirnm buyuk
b6lim Arapca'ydi; ve onun sonunu getiren, seytani ilhamlar verici
o kitap - siirekli cebinde tasirdi - daha 6nce asla gérmedigim
harflerle yazilmisti. Warren bana o kitabin iginde neler oldugunu hig
sdylemedi. Calismalarimizin dogasina gelince - tam olarak
kavrayamadigimi daha fazla hatirlatmama gerek var mi? Bunu
yapamadigima slikrediyorum, ¢ctinku onlar gercek bir
74

heves duymaktan ¢ok zorlama bir etkilenmeyle katiimis oldugum
dehset verici ¢alismalardi. Warren daima beni iradesi altina alirdi ve
bazen ondan korkardim. O korkung olaydan dnceki gece, bazi
cesetlerin neden ¢lriimeyip binlerce yil boyunca mezarlarinda
degismeden kaldiklar hakkindaki teorisiyle ilgili olarak durmaksizin
konusurken, yiziinde olusan ifadenin beni nasil da Grperttigini
hatirliyorum. Ama simdi, ondan korkmuyorum; ¢inkl kavrayigimin
Otesindeki dehsetlerle tanistigindan stipheleniyorum. Artik onun
icin korkuyorum.

Bir kez daha sdyliyorum o geceki amacimizin ne oldugu
konusunda kesin bir fikrim yok. Bariz bir sekilde, War-ren'm yaninda
tasidig) kitapla oldukga ilgiliydi - bir ay 6nce ona Hindistan'dan
gonderilen ve okunamayan harflerle yazilmis su kadim kitap - ama
yemin edebilirim ki, bulmayr umdugumuz seyin ne oldugunu
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bilmiyordum. Sahidiniz, bizi on bir bugukta Gainsville yolunda, Big
Cypress Batakli-gi'na dogru ilerlerken gordugiini soyliyor. Bu belki
de dogru, ama bu olayla ilgili hatirlayabildigim kesin bir seyler yok.
Ruhuma islemis gérintiiniin sadece tek bir sahnesi var, saat gece
yarisindan oldukca sonraydi; ¢link(i olmakta olan bir hilal puslu
gOkyuzinde iyice yukselmisti.

Bulundugumuz mekéan, kadim bir mezarlikti; 6ylesine kadimdi ki,
hatirlanamayacak kadar eski yillara ait ¢esit cesit isaretleri
gordugumde titremistim. Sira sira otlarin, yosunlarin, asirn uzayip
dal budak salan tuhaf yabani bitkilerin bartdigu, derin, nemli,
cukurluk bir bolgenin igindeydi ve aylaklik yapan dug guicumin,
sacma bir sekilde, ¢lrlyen taslara benzettigi belirsiz bir les
kokusunun doldurdugu bir yerdi. Her yerde ihmal et/nenin ve
yipranmishgm izleri vardi, Warren'la benim ytzyillarin bu 6limcdl
sessizligini isgal
\ 75

eden ilk canli yaratiklar oldugumuz diistincesi beni iyice ele
gecirmisti. Vadinin kiyilarinin Gizerinde, solgun ve giderek oluklasan
hilal, yeralti mezarlarinin isitiimemisliginden ylkseliyor gibi goriinen
pis kokulu puslarin arasindan gozetliyordu ve onun zayif dalgalanan
isinlar sayesinde eski mezar kapaklarini, urn'lanl, mezarlik
abidelerini, mozole cephelerinin itici gdruntilerini birbirlerinden
ayirt edebiliyordum; hepsi de harap olmus, yosun brtimis,
nemden leke leke olmustu ve saghiga zararl bitkilerin asiri
biyumesiyle kismen ortlup gizlenmisti.

O dehset verici mezarligin icinde, kendi varhigima ait ilk canli
izlenimim, Warren'la birlikte yari yariya harap olmus belirli bir
mezarin énlnde durup, tasiyor gérindigiumaz yiklerin bir
b6limini yere birakma eylemimize aitti. Simdi benim yanimda bir
elektrik feneri ve iki bahcivan beli oldugunu ve dostumun da benzer
bir fener ve seyyar bir telefon donanimi tasidigini sdyleyebilirim.
Tek bir kelime bile konusmadik, ¢linki bulundugumuz yer ve
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yapacaklarimiz bizim igin oldukga bilindikti; hig vakit kaybetmeden,
bellerimizi alip arkaik mezarin Uzerini biriimis olan otlar, yabani
bitkileri ve topragi temizlemeye koyulduk. Ug koca granit kapagi
iceren yuzeyin tumunu temizlememizin ardindan goruntiy
incelemek igin birka¢ adim geri gekildik; Warren kafasindan bazi
hesaplamalar yapiyor gibiydi. Sonrasinda gdmute yaklasti ve
bahc¢ivan belini bir kaldirag gibi kullanarak, zamaninda bir mezarlik
aniti oldugunu dustindiigim bir tas yiginina en yakin kapagi
kaldirmaya galisti. Basaramamisti ve benden gelip kendisine yardim
etmemi isaret etti. Sonunda birlestirdigimiz glicimiiz, tas
gevsetmeyi basardi ve kaldirip kenara yatirdik.

Kapagin kaldirnimasi, zehirli gazlar yayan karanlik bir
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deligi ortaya ¢ikardi, iginden yayilan zehirli havanin etkisi dylesine
mide bulandiriciydi ki korku icinde irkilerek geriye cekildik. Bir stre
sonra, yine de, yeniden ¢ukura yaklastik, bu kez koku soluk alip
vermek igin biraz daha dayanilabilir durumdaydi. Fenerlerimiz,
uzerine gizli dunyanin tiksindirici irinlerinin damladigi, gtihergileden
kabuk tutmus i1slak duvarlarin ¢cevreledigi birtakim tas basamaklarin
en Ustiind agiga ¢ikanp aydilatmisti. Ve simdi, hafizam ilk kez sézll
bir konusma kaydediyordu, en azindan Warren'm tatli tenor sesiyle
benimle konusuyordu; bulundugumuz korku verici ortamdan tuhaf
bir sekilde hic etkilenmemis bir sesle.

"Burada kalmani istemek zorunda oldugum igin tizgliniim," dedi,
"ama senin gibi zayif sinirlere sahip birisinin agagiya inmesine izin
vermek bir sug olur. Gormek ve yapmak zorunda oldugum seyleri,
kitaplarda okuduklarina ya da simdiye dek sana anlattiklarima
ragmen, hayal edemezsin. Bu seytani bir is, Carter ve ben sinirleri
tamamen demir gibi olmayan herhangi birinin asagidakileri gorup
de canli ve aklibasinda geri dénebilecegine emin degilim. Seni
kirmak istemiyorum ve Tann biliyor ki yamimda olmandan yeteri
kadar mutluyum; ama sorumluluk duygusu, benim i¢in 6nemli ve

www.cizqgiliforum.com

55


http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

senin gibi bir sinir cuvalini agagiya, olasi bir 6lim ya da delilige
surtikieyemem. Sana s6yllyorum, o seyin gercekten neye
benzedigini asla hayal edemezsin! Ama telefonu kullanarak seni her
hareketimden haberdar edecegime s6z veriyorum - gériiyorsun
burada, diinyanin merkezine ulasip dénmeme yetecek kadar tel
var!"

Buyuk bir sogukkanhlikla sdylenmis bu sozleri hafizamin
derinliklerinde hala duyabiliyor; buna karsihk yaptigim sitemleri hala
hadrlayabiliyorum. Arkadasimin kabirin derinliklerine yapacagi
yolculukta ona eslik etmek igin fazlasiyla
77

hevesli gorintyordum, ama o, esnetilemez bir inat¢i oldugunu
kanitladi. Bir ara eger daha fazla israr edersem, arastirmadan
vazgecmekle tehdit etti, olayin anahtarini sadece o elinde tuttugu
icin etkili bir tehditti. Arastirdigimiz seyin dogasi hakkinda daha fazla
bir sey bilmesem de butun bunlar hala hatirlayabiliyorum. Planini
bana zorla kabul ettirmesinin ardindan, Warren tel makarasini aldi
ve donanimini hazirladi. Bagiyla isaret etmesinin ardindan teghizatin
bir ucunu elime aldim ve yeni agilmis deligin yaninda duran eski, kiif
lekeli bir mezar tasinin (zerine oturdum. Sonrasinda elimi sikt, tel
kangalini omuzladi ve anlatilamaz kemik deposunun icinde gézden
kayboldu.

Bir dakika boyunca, elektrik fenerinin isiltisini gérmeyi ve asagi
dogru indikce pesi sira surtiklenen telin siirtiinme seslerini
duyabildim ama kisa siire sonra isilti birdenbire kayboldu, sanki tas
basamaklarda keskin bir déniis varmis gibiydi ve ardindan da ses
kesildi. Yapayalnizdim ve yalitilmis yiizeyi giderek oluklasan hilalin
kivranmip duran iginlarinin altinda yesil yesil uzanan su biyuli tellerin
sayesinde hala bilinmeyen derinliklere bagliydim.

Elektrik fenerimin isigindan yararlanarak suirekli olarak saatime
bakiyor ve atesli bir endiseyle telefonun alicisini dinliyordum; ama
ceyrek saatten uzun bir stire boyunca higbir sey duyamadim.
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Ardindan aletten zayif bir klikleme geldi ve gergin bir tonla
arkadasima seslendim. Endiseliydim ama yine de Harley Warren'dan
simdiye dek hi¢ duymadigim kadar korkmus ve titreyen bir sesle
gelen sozcikler igin hazirhiksizdim. Kisa bir stire dnce ¢ok sakin bir
sekilde yanimdan ayrilan adam, simdi, en keskin ¢igliktan bile daha
drkatdct olan titrek bir fisiltiyla asagidan sesleniyordu:

"Aman tanrim! Gérdigumi sen de gorebilseydin!™

78

Cevap veremedim. Dilim tutulmus bir sekilde, sadece
bekleyebiliyordum. Ardindan ¢ildirmis ses yeniden duyuldu:
"Carter, bu korkung - canavarca - inanilmaz!’

Bu kez sesim beni hayal kirikligina ugratmad ve vericiyi heyecanl
bir soru seline ugrattim. Dehsete diismus bir sekilde, "Warren, ne
oldu? Ne oldu?" diye tekrar tekrar sorup duruyordum.

Arkadasimin sesi bir kez daha yukseldi, hala korkudan kisilmisti ve
artik acikca garesizlik iginde titriyordu:

"Sana soyleyemem, Carter! Bu tamamen dislince 6tesi - sana
sdylemeye cesaret edemiyorum - hi¢ kimse bunu bilerek yasayamaz
- Yuce Tanrim! Bunu asla hayal etmemistim!"

Tuylerimi diken diken eden sorusturmamin tutarsiz sagnagi
disinda, etrafi sessizlik kaplamisti. Ardindan ¢ok daha bayuk bir
dehset tonuna ulagmis olan VVarren'm sesi yeniden duyuldu:

"Carter! Tann agkina kapagi geri koy ve eger yapabilir-sen bir an
once burdan git! Hemen! Geri kalan her seyi birak ve kag - bu senin
tek sansin! Soylediklerimi yap ve benden aciklama isteme!"

Soylediklerini duydum ve yapabildigim tek sey delirmis sorularimi
yinelemek oldu. Etrafimi mezarlar, karanhk ve golgeler ¢evirmisti;
altimdaysa insanin hayal gliciniin ¢cok 6tesinde birtakim tehlikeler
vardi. Ama dostum benden ¢ok daha biyk bir tehlike icindeydi ve
korkumun arasinda béyle bir durumda onu birakabilecegimi
dustindigu icin arkadasima kargi belirsiz bir kizginhk duyuyordum.
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Klikle-meler yeniden basladi ve kisa stiren bir sessizligin ardindan
VVarren'm hazin feryad yukseldi:
79

"Buradan ty! Tanri askina, kapagi geri koy ve tiiy Carter!"

Dagildigi acikca belli olan dostumun kullandigi cocuksu argoda
bulunan bir seyler gticimii yeniden toplamami sagladi. Bir ¢6ziim
dustindiim ve bagirdim: "Warren siki dur! Asagi geliyorum!" Bu
teklifin ardindan alicomdan gelen ses, ug noktada Umitsiz bir ¢ighga
donustu:

"Yapma! Anlamiyorsun! Artik ok gec - ve bu benim kendi hatam.
Kapagi kapat ve kos - ne senin ne de bagkasinin yapabilecegi hicbir
sey yok artik!"

Sesin tonu yeniden degisti, bu kez umutsuz bir teslimiyetin
sonucu olarak daha yumusakti. Ama yine de benim igin duydugu
endise yuziinden hala gergindi.

"Hemen - ¢cok ge¢ olmadan!"

Onu dinlememeye calistim; bedenimi ele gegiren felgten
kurtulmayi ve asagi inip yardimina kosma konusundaki s6zim
tutmayi denedim. Ama bir sonraki fisiltisini duydugumda hala giplak
dehsetin zincirleri icinde kimildayama-dan duruyordum.

"Carter, acele et! ise yaramaz - gitmelisin - en azindan birimiz
kurtulsun - kapak -"

Bir sessizlik, yeni kliklemeler ve ardindan Warren'in zayif sesi:

"Neredeyse bitmek lizere - isi daha da zorlastirma - su lanet olasi
basamaklarin Uzerini kapat ve hayatini kurtarmak icin kos - vakit
kaybediyorsun - elveda, Carter - seni bir daha géremeyecegim."

Bu sirada Warren'in fisiltisi bir ¢ighiga donustl; giderek blytyerek
asirlarin dehsetini tasiyan bir feryada dontsen bir ¢ighga:

"Lanet olsun bu cehennem seylerine - kalabaliklar -
80

Tanrim! Tuy burdan! Tdly burdan! TUY!"
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Sonrasi sessizlikti. TiUkenmek bilmeyen caglar boyunca orada ne
kadar, 6ylece, aptallasmis bir sekilde oturdugumu hatirlamiyorum;
fisildayarak, mirildanarak, seslenerek, telefona gigliklar atarak.
Biitlin o asirlar boyunca, tekrar tekrar fisildadim, minldandim,
seslendim, bagirdim ve ¢ighklar attim, "Warren, Warren! Cevap ver
- orada misin?"

Ardindan her seyi taclandiran dehset Gizerime ¢okti -inaniimaz,
disunilemez, hatta bahsedilemez bir sey. War-ren'in dérdiincii ve
son umutsuz uyar ¢ighginin ardindan sanki ¢aglarin gectigini ve
dehset verici sessizligi bozan tek sey benim kendi ¢igliklarim
oldugunu séylemistim. Ama kisa bir siire sonra alicidan yeni
kliklemeler ytuikseldi ve duymak igin kulaklanmi sonuna dek agtim.
Yeniden asagiya seslendim, "Warren, orada misin?" Ve karsihginda
zihnime bu bulutu ¢okerten seyi duydum. Bu seyi - sesi - aciklamaya
calisamam, beyler, ne de onu ayrintilariyla tamimlamaya cesaret
edebilirim, ¢tinki duydugum ilk sozcukler bilincimi alip gotirmas ve
hastanedeki uyanisima kadar gecen zaman icinde zihinsel bir bosluk
yaratmisti. Sesin boguk oldugunu soyleyebilir miyim; bosluktan gelir
gibi oldugunu; jelatin gibi; uzak; diinya disi; insanlik disi; bedensiz?
Ne soyleyebilirim ki? Tecrtibelerimin sonuydu o ve de hikayemin.
Onu duydum ve daha fazlasini bilmiyorum - gukurluk bélgenin
icindeki su bilinmeyen mezarlikta, pargalanmis taglarin ve yikilmig
mezarlarin arasinda, etrafi blirimds otlarin ve zehirli dumanlarin
ortasinda sersemlemis bir sekilde otururken onu duydum - kahrolasi
solgunlasan ayin altinda dans eden sekilsiz, hayaletsi golgeleri
seyrederken sesin, su lanet olasi acik mezarin en derin noktasindan
yuksekligini duydum.
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Ve bana oyledigi de iste su: "Seni salak, Warren OLDU!"

Aralik 1919
Notlar:
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Bu oyki ilk kez the Vagrant dergisinin 13. sayisinda (Mayis 1920; s.
41- 48) yaymlanmistir.
1. - Um: Yakilmig cesetlerin killerini saklamak icin kullanilan kab.

2. - Bu arada sunu belirtmeliyiz ki, Randolph Carter, yakin
arkadasi olan Dr. Willett'a anlattigi bazi seyler sayesinde
Providence'i karmakarisik eden Charles Dexter Ward Olayi'nm
¢c6zimlenmesine tuhaf bir katkida bulunacakti. Bkz. H.P. Lovecraft,
Charles Dexter Ward Olayi; Altikirkbes Yayin, 2000.
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agac

Arkadia'dakil Maenalus Dagi'run yesil yamagclannda, bir villanin
yikintilari civannda, bir zeytinlik bulunur. Yakininda, bir zamanlar en
gorkemli heykellerle stislenmis, ama simdi tipki oradaki ev gibi
biyuk 6l¢tide yipranmis bir mezar vardir. O mezarin bir ucunda,
acayip damarlari zamanla lekelenmis Pentel mermerinden yapiima
bloklari yerinden ¢ikartan, tuhaf, itici bir bigcime sahip ve dogaustu
bir sekilde biiyik olan bir zeytin agaci byur; grotesk bir adama ya
da bir insanin 6limle garpilmis gdvdesine benzer, ki ay geceleyin,
egri bugru ¢alilar arasindan solukga dogdugunda kdyliler onun
yakinindan gecmeye korkarlar. Maenalus Dag, nice garip arkadasi
olan drkutict Pan'm2 sik sik ugramak igin sectigi bir yerdir ve cahil
koy delikanhlan agacm bu garip Pan hisimlanyla igreng bir
akrabaliginin olmasi gerektigine inanirlar; ama komsu bir kuliibede
yasayan yash bir anci bana farkh bir 6yki anlattr.

Yillar 6nce, tepenin etegindeki villa heniiz yeni ve gorkemliyken,
icinde Kalos ve Musides adl iki heykeltras yasarmis. Yapitlarinin
guzelligi Lydia'dan Neapolis'e kadar oviillr ve hi¢ kimse birinin

www.cizgiliforum.com 60



http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

ustaliginin digerininkini gectigini soylemeye kalkismazmis. Kalos'un
yonttugu Hermes3, Korinthos'da4 mermer bir sunakta dururmus ve
Musides'in
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yonttugu Pallasb, Atina'da, Parthenon6 civarindaki bir siitunun
Ustiine konulmus. Bittin insanlar Kalos ile Musides'e hiirmet eder;
kardescesine dostluklarinin sicakhgini higbir sanatsal kiskanchgin
gOlgesinin sogutmadigina sasarlarmis.

Oysa Kalos ve Musides'in bozulmayan bir uyumla yasamalarina
karsin, dogalar farkliymis. Musides, Tegea'daki7 senliklerde
geceleyin cimbus ederken, Kalos evde kalir; kdlelerinin géziinden
uzaga, zeytinligin serin kdselerine kagar-mis. Orada zihnini dolduran
gorintuleri derin derin distiniir ve sonradan nefes alan mermerde
olumstuizlesecek olan giizelligin bigimlerini tasarlarmis. Nitekim
siradan halk, yapitlarini canli bir modele bakmadan ortaya ¢ikardig
icin, Kalos'un zeytinligin ruhlanyla sohbet ettigini, heykellerinin
orada karsilastig keci insanlar ve orman perilerinin imgelerinden
baska bir sey olmadigini séylermis.

Kalos ve Musides oylesine tnluymus ki Syrakusa8 Tirani, kenti igin
planladigi kiymetli Tyche9 heykelini konusmak amaciyla onlara
elciler yollaymca, buna kimse sagirmamis. Heykel ¢ok buytik ve
incelikli bir isciligin Grint olmaliymis; ¢tinkd ulusal bir harika ve
yolcular icin vanlas bir hedef olacakmis. Yapiti kabul edilecek kisi
diisinemeyecegi kadar yu-celtilecekmis ve Kalos ile Musides bu
seref ugruna rekabet etmeye cagrilmis. Birbirlerine duyduklar
kardeslere yaragsir sevgi iyi bilmiyormus ve kurnaz Tiran, yapitlarini
birbirlerinden saklamak yerine, her ikisinin de birbirlerine yardim
edecegini ve tavsiyelerde bulunacagim tahmin etmis; bu
yardimlagma duyulmamig guzellikte iki heykel ortaya ¢ikaracak; en
glzeli ozanlarin riyalanni bile golgede birakacakmis.

www.cizgiliforum.com 61



http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

Heykeltraglar Tiran'in teklifini biyik bir sevingle kabul etmigler ve
sonraki giinler boyunca, kéleleri bitip tikenmez keski darbelerini
dinlemigler. Kalos ve Musides yapitlarini
86

birbirlerinden gizlememigler; onlara yalnizca kendileri bakiyormus.
Kendilerininki diginda higbir 6limli g6z, diinya var oldugundan beri
onlari i¢ine hapseden kayalardan becerikli darbelerle serbet
birakilan tannisal guzellikteki o iki figiire bakmamis.

Geceleri, Musides, eskiden oldugu gibi Tegea'daki s6len
salonlarinda gezinirken, Kalos tek basina dolasmaya, zeytinlige
gitmis. Ama zaman gectikce insanlar, Musides'in bir zamanlar
isildayan gozlerinde gosteris istegi gérmusler. Aralarinda
konusurlarken, sanatin en giizel ddiliini kazanma sansina en fazla
sahip olan birinin bdyle bir bunalima girmesi tuhaf, demisler. Aylar
gecmesine karsin, Musides'in hirgin suratinda bdyle bir durumun
ortaya ¢ikarmasi gereken keskin beklenti ifadesi gérilmemis.

Sonra bir giin Musides, Kalos'un hastaligindan bahsetmis. Yine
kimse onun Gziintistine sasirmamis; ¢ciinkl hey-keltrasin baghhiginin
cok derin ve kutsal oldugu bilmiyormus. Bunun hemen ardindan
bircok kisi Kalos'u ziyaret etmis ve gercekten ylziindeki solgunlugu
gOérmus; ama yiziinde, bakisini Musides'inkinden daha biiydleyici
kilan mutlu bir huzur varmis. Zaten onun dikkatinin huzursuzluk
yuzinden dagildig1 acitkmis; destek olma ve dostunu kendi elleriyle
bekleme telasiyla bltiin kolelerini etrafindan uzak-lagtirmis. Kalin
perdenin arkasina saklanmig olarak, siin zamanlarda hasta adam ve
sadik bakicisi tarafindan pek dokunulmamig olan Tyche'nin
bitmemis iki figlirt duruyormus.

Saskinhk icindeki doktorlarin ve yorulmak bilmez arkadasinin
hizmetlerine ragmen, Kalos gozle goriillr sekilde zayiflar ve
zayiflarken de, sik sik, cok sevdigi zeytinlige goturalmeyi arzulamis.
Orada goriinmez seylerle konusmak istermis gibi, kendisini yalniz
birakmalarini rica ediyormus.
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Musides bu dilegi hemen kabul etmis; ama Kalos'un kendinden ¢ok
keci insanlar ve orman perilerini sevdigini disundigu icin, gozleri,
apacik, yaslarla dolmus. Nihayet son yaklasmis ve Kalos bu yasamin
Otesindeki seylerden bahsetmis. Musides aglayarak ona
Mausolus'un mezarindan10 daha giizel bir lahit s6zu vermis; ama
Kalos mermerlerin ihtisamindan daha fazla s6z etmemesini istemis.
Olumune yaklasan adamin zihninde simdi sadece bir dilek
dolasiyormus; zeytinlikteki bazi zeytin agaglanndan alinma
surgunlerin ebedi istirahat yerine gdmulmesini istiyormus - basina
yakin bir yerlere. Bir gece, zeytinligin karanliginda tek basina
otururken Kalos 6lmis.

Felakete ugramis Musides'in, sevgili arkadas! i¢in yonttugu
mermer lahit anlatilamayacak kadar giizelmis. Kalos'tan baska hig
kimse Elysium'un1l tim harikalarinin sergilendigi bdyle yarim
kabartmalar bicimlendiremezmis. Musides, Kalos'un basucuna
zeytinlikten gelen zeytin agaci surgiinlerini de gémmeyi unutmamis.

Musides'in siddetli kederi yerini teslimiyete birakirken, Tcyhe
figUri Gstiinde 6zenle calismis. Syracusa Tirani onu Kalos'tan baska
hi¢ kimseyle yarismaya sokmayacagi igin biitiin seref artik ona
aitmis. Bu is, duygularini bosalttigi bir kanal olmus ve bir zamanlar
tat aldigi sOlenlerden kacarak her giin daha diizenli olarak ¢alismis.
Bu arada aksamlarini, arkadasinin mezarinin yaninda, sonsuz
uykudakinin basucunda serpilmekte olan korpe zeytin agacinin
altinda geciyormus. Bu agacm blyumesi dylesine hizli ve sekli
Oylesine tuhafmis ki ona kim bakarsa saskinlik icinde bir ¢cighk
atiyormus ; Musides, agaca hem hayran olmus hem de ondan nefret
etmis.

Kalos'un 6limiinden (¢ yil sonra Musides, Tiran'a bir haberci
yollamis ve Tegea'nin agorasinda muhtesem heykelin
88
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bittigi fisildanmis. Bu arada mezarin yakinindaki agac, kendi
cinsinden bitin agaclarn asarak olaganisti boyutlara varmig ve
Ozellikle agir bir dali, Musides'in ¢alistigi binanin Ustiine uzanmis.
Heykeltragin sanatini takdir etmek icin oldugu kadar, kocaman agaci
goérmek icin de gelenler olmus; béylece Musides nadiren yalniz
kalmis. Ama bunca gok sayida konugu olmasina aldirmiyormus.
Dogrusu yipratici yapitinin bitisinin ardindan yalniz kalmaya
korkuyormus. Zeytinlikten ve mezarin basucundaki agacin
yakinindan gegerken i¢ ceken kasvetli dag riizgarinin, belli belirsiz
hecele-nebilen sesler yaratmak gibi garip bir huyu varmis.

Tiranin elgilerinin Tegea'ya geldigi giin gokyuzl kapa-hymis.
Buyuk Tyche heykelini gotiirmeye ve Musides'e sonsuz onur
getirmeye geldikleri ¢ok iyi bilmiyormus. Bu yiizden vekiller onlari
cok sicak karsilamislar. Gece ilerlerken Maenalus'un zirvesinde sert
bir firtina kopmus ve uzak Syra-cusa'dan gelen adamlar geceyi
kentte rahatca gecirdiklerine memnun olmuslar. Unli Tiran'lanim,
bagkentlerinin harikalarini anlatmislar ve Musides'in onlara yaptig
heykelin serefini yliceltmisler. Sonra Tegea halki, Musides'in
iyiliginden, dostu igin duydugu biytk Gzintiden ve bu tine asil
sahip olmasi gereken Kalos'un yoklugunda gelen sanat s6hretinin
bile onu avutamayacagindan s6z etmisler. Mezarin yaninda,
Kalos'un basucunda biyliyen agacgtan da bahsetmisler. Riizgar ¢cok
daha korkung bicimde inleyerek esmis ve hem Srya-kusalilar hem de
Arkadiallar, Aiolos'al2 dua etmisler.

Sabah, gindogumunda vekiller, Tiran'in elgilerini yamagtan
yukariya, heykeltrasin meskenine gotiirmisler; ama gece riizgar
garip seyler yapmuis. Kolelerin ¢ighklan bir yikim sahnesinden
geliyormus ve Musides'in hayal kurdugu, ¢alistigi genis salonun
parlak sttunlan artik zeytinligin ortasmda
89

yukselmiyormus. Hakir avlular ve algak duvarlar, bir basina kalip
sallanarak yas tutuyormus; ¢iinki avluyu cevreleyen daha bayik,
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ylice situnlarin tam ortasina yeni, acayip agacm yukandan sarkan
agir dali diiserek, bambaska bir bitiinlik havasi veren mermerle
yazilmis heybetli siiri bakilamayacak bir yikinti yiginina gevirmis.
Yabancilar ve Tegealilar, yikintinin i¢cinden, artik gérinimdi
anlasilmaz bir bigimde insani andiran ve kokleri Kalos'un heykelli
lahitine ulasan, buyulk, ugursuz agaca bakarken, betleri benizleri
atmis halde kalakalmiglar. Sonra ¢cokmus binanin igini ararlarken
korkulari ve kederleri artmis, ¢linkli Tyche'nin heykelini fevkalade
bir sekilde bitiren iyi huylu Musides'den hicbir iz bulunamamis. Bu
etkileyici yikintinin ortasinda sadece karmasa varmis ve iki kentin
temsilcileri diskinkligiyla oradan ayrilmiglar; ne Syra-kusalilar'm eve
goturecek heykelleri ne de Tegealilar'in taclandiracak sanatgilar
kalmis. Ancak Syrakusalilar, bir stire sonra Atina'dan harikulade bir
heykel almislar ve Tegealilar, agoraya Musides'in yetenegini,
degerlerini ve rahiplere yaragir algakgonullugiinii anan mermer bir
tapinak dikmisler.

Ama, Kalos'un mezarindan ¢ikip buylyen agag gibi, zeytinlik de
hala duruyor ve yagh arici bana, bazen, gece oldugunda, ¢ahlarin
birbirlerine tekrar tekrar fisildiyarak 'Oi-da! Oida! Biliyorum!
Biliyorum!" dediklerini, sdyledi.

1920
Notlar:

Bu oykd ilk kez the Tryout dergisi, Vol. 7, No: 7'de (Temmuz 1921;
s. 10-14) yayinlanmigtir.

1. - Arkadia : Eski Yunanistan'da, Peloponnesos'un orta kesiminde
90

daglik bolge. Arkadia’'nin Yunan ve Roma kir siirlerinde ve Ronesans
edebiyatinda bir cennet olarak gésterilmesi, kismen diger
y6relerden kopuk olusuna ve yasam tarzinin pastoralligine baghdir.
Dizensiz yagis alan bdlgede az miktarda bag bulunmasina karsilik
hi¢ zeytin agaci yoktur. Yer yer mese ormanlar goriltr ama dogu
kesimi daha kuru ve daha az yesildir.
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2. - Pan : Daglik Arkadia'da kiiglikbas hayvanlarin, cobanlarin
tanrisi. Kegi ayakl Pan, Hermes'in ogludur. Tannlarin, cokluk insan
kiliginda degil de hayvan kiliginda disiinildagi ilk zamanlarda Pan
da keci kafahydi, sonradan bu keci kafasindan sadece boynuzlar ve
sakal alikonarak, ylzii insan yizi oldu. Pan, goban kavalini sever,
azgin tekeler gibi glizel nymphalarm pesine diserdi. insanlann,
hayvanlarin uyudugu kizgin, 1ssiz yaz 6glelerinde birdenbire,
beklenmedik guraltuler koparir, dort bir yana "panik’ korkular
sacardi. - B. Necatigil

3. - Hermes : Titanlar soyundan Atlas'la Pleione'nin kizi Maia'nin
Zeus'la birlesmesinden dogmustur. Tanrilarin ve dzellikle Zeus'un
habercisi olarak gorev alan Hermes, Olympos tanrlarinin en
renklilerinden ve en 6zgunlerinden biridir. Hermes, cobanlarin
bekgisi olarak, omuzlarinda bir koyun tagiyarak canlandirilirdi.

4. - Korinthos : Yunanistan'daki Peloponnesos Yarimadasi'nda
kent. Antik kentin kalindlan Atina'nin 80 km. batisindaki Korinthos
Koérfezi'nin dogu ucunda, denizden 90 m. yukseklikteki bir dizlikte
yer alir. Kentin adi, Havari Aziz Paulus'un buradaki Hiristiyan
cemaatine yazdigi mektuplar nedeniyle Yeni Ahit'te de geger. Antik
kentin kalintilar arasinda Apollon Tapinagi'ndan geri kalan, Dor
diizeninde yedi suitun ayakta durmaktadir. Eski kentin 1858'deki
depremde yerle bir olmasindan sonra 4,5 km. kuzeydogusunda
bugiinki kent kurulmustur.

5. - Pallas : Zeus'un kizi ve on iki Olympos tanrisindan biri olan
Athena, cogu zaman iki adla, yani Pallas Athena diye anilir. Athena
adinm kokeni bilinmedigi gibi, Pallas'm kaynagi da bir tartisma
konusudur. Pallas adl bir Titan vardir, adinin Yunanca 'Pallo‘dan
(kargi sallamak, atmak anlaminda) gelen bir kokenden tiremis
oldugu sanilir; ayrica bir efsanede tanriga Athena'mn Pallas adinda
Attika'li bir devi 6ldurdugl de anlatilir. Bilindigi gibi, bir efaneye
gore, Tanriga Athena, babasi Zeus'un kafasindan silahh ve elinde
kargisi olarak ¢ikmistir.
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6. - Parthenon : Atina Akropolisi'nde, Eski Yunan Tanrigasi Athe-
na'ya adanmis tapinak. Adi Athena Parthenos (Bakire Athena)
ktltiinden kaynaklanir. iO 5. yzyilin ortalarinda yapilmistir.
Mimarlan iktinos ile Kallikrates'dir. Genel denetimi heykelci
Phidias'in yaptigi sanilmaktadir.

91

Tapmagin yapimi 10 438'de bitirilmis, ayni yil Phidias'in altin ve
fildisin-den yaptigi Athena heykeli de kutsanmistir. Athena heykeli,
IS 5. yuizyila kadar tapmakta kalmis daha sonra Parthenon bir
kiliseye donusturaldugiinde yapinin digina gikanlmistir.

7.-Tegea : Arkadia'nm dogu kesiminde Eski Yunan kenti. Yunan
cografyaci Pausanias, Tegea'daki Athena Alea tapinaginin
Peloponne-sos'taki diger tiim tapmaklardan daha gorkemli
oldugunu yazar. Bu tapinak kentin efsanevi kurucusu Aleos
tarafindan yaptinlmis ve daha sonra tinlu heykelci Skopas
tarafindan yeniden insa edilmistir.

8. - Syrakusa : italya'da, Sicilya Adasi'nda Siracusa ilinin merkezi
kent. Eski caglarda 6nemli bir Yunan kenti olan Siracusa iO 734'de
Korinthoslular tarafindan kuruldu. iO 5. yGzyildan sonra tiranlar
tarafindan yonetudi.

9. - Tyche : Yunan mitolojisindeki talih tanricasi. Sonradan Eski
Roma mitolojisindeki Talih Tanrigasi Fortuna ile 6zdeslestirilmistir.
Eski Yunanl sair Hesiodos, Tykhe'nin, Titan Okeanos ile Tethys'in
kizi oldugunu anlatir. Oteki yazarlarsa Tykhe'nin babasinin Zeus
oldugunu ileri stirerler. Tykhe ayni zamanda, hem bireylerin ve
ailelerin koruyucusu iyilikci ruh Agathos Daimon ile hem de
insanlarin 6fkesi karsisinda tanrilarin 6fkesini simgeleyen Nemesis'le
es tutulurdu. Cogu zaman kanatli, baginda tag, elinde asa ve bereket
boynuzu ile betimlenirdi. Bazen de gozleri bagli, belirsizlik ve riski
simgeleyen cesitli isaretler tagirken gosterilirdi. Tykhe'nin
tapmaklarindan biri de Argos'tadir. Troya Savasi kahramanlarindan
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Palamedes'in, kendi bulusu olan zarlari Tykhe'ye bu tapinakta
adadigi soylenir.

10. - Mausoleion : Karya satrabi Mauolos i¢in karisi Artemisia’nm
Halikarnassos'ta yaptirdigi, Dinyanin Yedi Harikasi'ndan biri sayilan
anitmezar. Adi Latincedeki bicimiyle (mausoleum) Bati dillerine
gecerek bitin anitmezarlarn tanimlamada kullanilmistir.

11. - Elysium : (Elysion) Yunan mitolojisinde, tanrilarin 8limsuzIik
bagisladigi kahramanlarin génderildigi cennet. Bir olasilikla Minos
dininden kaynaklanir. Homeros'ta Elysion gayirlari, yerytiziintin bir
ucunda Okeanos Irmagi’'nm kiyisinda, eksiksiz bir mutluluk Glkesidir.

12. - Aiolos : Homeros'un yapitlarinda riizgarlann efendisi ve
yuzen ada Aiolia'nin yoneticisi. Odysseia destaninda Odysseus'a
yolculugunu kolaylastiran bir riizgéar armagan eder, kotii riizgarlan
da bir torbaya doldurup yanina verir. Odysseus'un arkadaslar
torbayi aginca kota rizgarlar esmeye baglar ve onlari geriye, adaya
surtkler. Homeros'un yapitinda insan niteliginde olmasina karsin,
zamanla ikincil tanrilardan biri olarak betimlenmistir.

92

ulthar'm kedileri

Denir ki Skai irmaginin dtesinde uzanan Ulthar'da hi¢ kimse bir
kediyi 6ldiremezmis; ve atesin basina oturmus minldayan kediye
baktigimda buna gercekten inanabilirim; ¢linkl kedi gizemlidir,
insanlarin anlayamadig tuhaf seylere yakindir. O, Eski Misir'in
ruhudur ve Meroel ile Ophir*deki unutulmus kentlerin masallarinin
tasiyicisidir. Balta girmemis ormanlarin efendilerinin akrabasi, eski
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ve ugursuz Afrika sirlarimin mirasgisidir. Sfenks onun kuzenidir ve
kedi onun dilini konusur; ama sfenksten daha kadimdir, onun
unuttuklarni hatirlar.

Ulthar'da, koy sakinleri kedilerin 6ldurulmesini yasaklamadan
Once, komsularinin kedilerini tuzaga disurip 6ldirmekten zevk alan
yash bir rengper ve karisi yasarmis. Birgok insanin gecenin igine
yayilan kedi sesinden nefret etmesini, kedilerin alacakaranlkta
avlularda ve bahcelerde gizlice kosusturmalarini kétiye yormasini
hesaba katmazsak bunu ne\ den yaptiklarini bilmiyorum. Hangi
nedenle olursa olsun, bu yasli adam ve kadin kuliibelerinin yakinma
gelen her kediyi tuzaga dusiirip 6ldiirmekten zevk alirlarmig ve
koylulerin gogu, karanlikta duyduklar bazi sesler yiiziinden,
oldirme yontemlerinin hic alisilagelmis olmadigini tahmin
ederlermis.

95

Ancak kdyluler, o ikisinin carpik suratlarinda daima var olan ifadeleri
ve bakimsiz bir avlunun berisinde dallanm yaymis mese agaclarinin
altinda, karanlikta dylece gizlenmis bir barakada yasamalar
yuzinden boyle seyleri yagh adam ve karisiyla konusmuyorlarmis.
Aslinda kedi sahipleri bu tuhaf insanlardan nefret etmekten ¢ok
korkuyorlarmig, onlari zalim katiller diye yaftalamak yerine, ister
evcil ister avc olsun, higbir kedinin karanhk agaglarin altindaki uzak
kultibenin yakinlarina kagmamasina dikkat ediyorlarmis. ister
istemez g6zden kaginlan bir kedi kaybolunca ve karanliktan sonra
sesler duyulunca, onu kaybeden acizce sizlanir ya da kaybolanin,
cocuklarindan biri olmadigi icin kadere siikrederek avunurmus;
¢unki Ulthar halki cahilmis ve ilk gelenin kediler oldugunu
bilmezmis.

Bir guin, glineyden gelen garip gezginlerin olusturdugu bir kervan,
Ulthar'in kaldinm tagsi doseli dar yollarina girmis. Bunlar kara
gezginlermis ve kdyden yilda iki kez gecen diger gezgin halka
benzemiyorlarmis. Pazar yerinde giimus paralanni tek tek sayip
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tuccarlardan hos boncuklar almiglar. Bu gezginlerin hangi diyardan
geldigini kimse styleyemi-yormus; ama tuhaf dualar ettikleri ve
arabalarinin kenarlarina govdesi insan, kafasi kedi, sahin, ko¢ ya da
aslan olan garip figurler resimledikleri gortlmus. Kervanin lideri de
iki boynuzlu ve boynuzlarin arasinda tuhaf bir disk olan bir baslik
giyiyormus.

Bu esi benzeri gorulmedik kervanda annesiz, babasiz kiiguk bir
cocuk ve onu neselendirecek minik, siyah bir kedicik varmis. Veba
ona acimamig; ama acisini yumusatmak icin bu kiiguk, tiyli seyi
birakmis. Boylece karanlk halkin Menes dedigi cocuk, giizeller
guzeli kedisiyle garip bir sekilde boyanmis arabanin basamaklarina
oturup oynarken,

96

agladigindan ¢ok, gulilyérmus.

Gezginlerin Ulthar'da kaliginin Gigincli sabahinda Me-nes,
kedicigini bulamamis ve pazar yerinde yiiksek sesle aglarken, bazi
koyluler ona yagl adamla karisini, geceleyin duyulan sesleri
anlatmis. Bunlarn duydugunda gocugun aglayisi yerini diisiinmeye ve
sonunda dua etmeye birakmis. Kollarini glinese dogru uzatarak
hicbir kdylinin anlayamadigi bir dilde dua etmis. Sonra kaylulerin
dikkatleri daha ¢ok goge ve bulutlarin aldigi garip sekillere gekilmis.
Bu ¢ok tuhafmis; ama kiiciik cocuk yakarisini dile getirirken baginin
ustiinde, yabansil seylerin golgeli, bulutumsu figlrleri olusur gibi
olmus; iki yaninda boynuzlar olan disklerle taglanmis melez
yaratiklar. Doga, imgelem glictinii etkileyecek boylesi yanilsamalarla
doludur.

O gece, gezginler Ulthar'i terk etmis ve bir daha gorilmemis. Ev
sahipleri biitiin kbyde bir tek kedi bile bulunmadigini fark edince
huzursuzlanmiglar. Bilinen butln kediler ortadan kaybolmus; blyuk,
kiiguk, siyah, gri, ¢izgili, sari ve beyaz kediler . . . Koyin reisi Yasli
Kranon, karanlik halkin, Menes'in kedisinin dldrilisinin
intikamini almak igin kedileri yanlarinda goturdiigtine yeminler edip
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kervani ve kiiglik cocugu lanetlemis. Oysa siska noter Nith, asil
sUphelenil-mesi gerekenlerin, giderek daha ciiretkéar bir sekilde
kedilere duyduklar korkung nefret yiziinden, yash rengper ile karisi
oldugunu sdylemis. Yine de kimse fesat ¢ifti suglamaya cesaret
edememis. Hatta hancinin oglu kiiglk Atal, bittin UlthaK kedilerinin
alacakaranlikta, agaclarin altindaki o lanetli avluya gitttigini,
iclerinden ikisinin duyulmamis bir yaban hayvani torenini
ybnetircesine dne ¢iktigini, kuliibeyi kusatan bir cemberde
ciddiyetle ve ¢ok yavas adimlar arttigini gordagiine and igmis.
Koyliler kiigiik cocuga nasil inanacaklarmi
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bilememisler ve kot yirekli giftin kedileri 6limlerine gotirecek
sekilde buyilediklerinden korkmalarina karsin, karanlk ve itici
avlusunun disinda bir yerde ona rastlayana kadar yasli rengperde
kusur bulmamay yeglemisler.

Bdylece Ulthar nafile bir 6fkeyle uykuya dalmis ve insanlar safakta
uyandiklarinda - Bak sen suna! Bittin kediler alistigi ocak baslarina
geri donmis! Blyuk ve kuguk, siyah, gri, ¢izgili, sari ve beyaz . . .
Hicbiri kayip degilmis. Kediler ¢ok uykulu ve sisman gériinmdisler,
minltl bir keyifle mayismiglar. Ahali bu konuda birbiriyle konusmus
ve epeyce de sasirmis. Kediler, intiyar adam ve karisinin
barakasindan pek canl dénmedikleri i¢in, yagh Kranon onlari alip
gotarenin karanlik halk oldugu konusunda yine diretmis; ama
herkes kedilerin et paylarini yemeyi ve st kaplarindan icmeyi
reddetmesinin garip oldugu konusunda anlasmis. Sonraki iki gin
boyunca Ulthar'in mayisik, tembel kedileri yemeklerine
dokunmamis, sadece giineste ya da atesin baginda uyuklamis.

Koyluler, ginbatiminda agaclarin altindaki kuliibenin
pencerelerinde hig 15tk gdzikmedigini tam bir hafta sonra fark
etmisler. Sonra noter Nith, kedilerin gittigi geceden beri hig
kimsenin yash adam ve karisini gormedigini belirtmis. Bir hafta
sonra reis Yash Kranon, gorevi geregi, korkularnini yenerek garip
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sekilde sessizlige biriinmis meskeni aramaya karar vermis. Yine de
bunu yaparken demirci Shang'i ve taskina Thul'u tanik olarak yanina
almayi uygun bulmus. Dayaniksiz kapiyi kinp iceriye daldiklannda
bulduklar sey yalniz suymus : Toprak zeminde tamamen yenmis iki
insan cesedi ve golgeli koselerde dolasan garip bocekler.

Ardindan Ulthar'in sakinleri arasinda bir¢cok konusma olmus.
Supheli 8limleri inceleyen memur Zath, siska noter

Nith'le uzun uzadiya tartismis, Kranon, Shang ve Thul sorulardan
bunalmig. Hancinin oglu kiigiik Atal bile ¢ok siki bir sekilde
sorgulanmis ve kendisine 6dil olarak seker verilmis. Yash rencper ve
karisini, karanhk gezginler kervanini, kiiglik Menes ve siyah kedisini,
kervan aynildigi gece kedilerin yaptigi isleri, itici aviunun karanlik
agaclarinin altindaki barakada sonradan bulunan seyleri
konusmuslar.

Sonunda koyliler Hatheg tacirlerince anlatilan ve Nir yolculari
tarafindan tartigilan; tam olarak, Ulthar'da hi¢ kimsenin bir kediyi
6lduremeyecegini ifade eden, dikkate deger o yasayi ¢ikarmglar.
15 Haziran 1920
Notlar:

Bu oykd ilk kez the Tryout, dergisinde, Vol. 6, No: II'de (Kasim
1920; s. 3- 9) yayinlanmgtir.

1. - Meroe : Sudan'da, Kabusiye'nin 6,4 km. kuzeyinde yikintilari
bulunan eski Kusi kenti. Nil'in dogu kiyisinda yer alir. Misir'da
hukim stiren 25. stilalenin 10 656'da Kusi topraklarina gekilerek
Meroe'ye yerlestigine ve 6zgln bir Misir-Kusi kiltura gelistirdigine
inanilir.
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20 Agustos 1917'de, U-291 denizaltismdan sorumlu olan Alman
imparatorluk Donanmasi'nda Kidemli Yiizbagi Kari Heinrich, Graf
von Alberg-Ehrenstein, bu siseyi ve kaydi Atlantik Okyanusu'na,
bilmedigim ama biyik olasilikla, 20° kuzey enlemi, 35° bati
boylaminda bir noktaya, gemimin okyanus tabaninda kullanilamaz
bir halde yattigi yere birakiyor. Bunu nadir yasanan kimi olaylar
halka duyurma istegim nedeniyle yapiyorum; beni cevreleyen
kosullar siradisi oldugu kadar tehdit edici de oldugundan ve isin
icinde yalnizca umutsuzca kullanilamaz hale gelmis U-29 degil, ¢ok
daha feci bir sekilde zarar goren benim demir AlIman iradem de
oldugundan, galiba sahsen gerceklestiremeyecegim bir sey bu.

18 Haziran 6gleden sonrasinda, Kiel'e giden U-61'e telsizle
bildirildigi gibi, 45° 16' kuzey enlemi, 28° 34" bati boylaminda,
amirallik kayitlan igin iyi bir sinematografik gorinti elde etmek
amaciyla marettebatin tekneyi terk etmesine izin vererek New York
- Liverpool hattindaki ingiliz silebi Victory'yi torpilledik. Gemi
oldukga gorkemli bir sekilde batti, dnce pruva olmak zere, tekne
dik bir sekilde denizin dibini boylarken, ki¢ tarafi sudan disariya
cikarak dikildi.

103
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Kameramiz higbir seyi kagirmadi ve béyle guizel bir film makarasinin
Berlin'e asla ulasamayacak olmasina tzulilyorum. Sonra
silahlarimizla cankurtaran sandallarini batirdik ve yeniden su altina
daldik.

Gunbatiminda su ylzune ¢iktigimizda, giivertede elleriyle
parmakliklar garip sekilde kavramis bir denizcinin cesedi bulundu.
Zavalli adam geng, oldukga esmer ve ¢ok yakisikhydi. Herhalde bir
italyan ya da Yunandi ve kuskusuz Victory'nm mirettebatindandi.
Anlagilan kendi gemisini batirmak icin saldiriya gegen gemiye
siginmaya calismisti - ingiliz kopeklerinin anavatana karsi
surdirdigi adaletsiz savasin bir kurbani daha. Adamlarimiz onu ani
olabilecek egyalar icin aradi ve ceket cebinde, fildisinden yapiimis,
basinda yapraklardan bir tag olan tuhaf bir delikanh yontusu
buldular. Subay arkadasim Tegmen Klenze, bulunan seyin ¢ok eski
ve sanatsal degere sahip olduguna inandig icin nesneyi adamlardan
bizzat kendisi aldi. Siradan bir denizcinin ona nasil sahip oldugu
konusunda ikimiz de bir fikir ytriteme-mistik.

Ol adam tekneden denize atilirken mirettebat arasinda ok
rahatsizlik yaratan iki olay yasandi. Herifin gozleri kapaliydi; ama
cesedini suruklerlerken faltag gibi acildi ve adamlarin birgogu onun,
cesedin dstiine egilmis olan Schmidt ve Zimmer'e dik dik ve alay
edercesine baktigina dair garip bir hayale kapilarak eglendi. Batil
inanch bir Alsace domuzu olmasa bagka tiirli davranacak yash bir
adam olan Porsun Miiller, bu manzaradan Oylesine etkilendi ki
sudaki cesedi seyretti ve battiktan sonra bacaklarini yiizme
konumuna cekerek, dalgalarin altinda giineye dogru hizlandigina
yemin etti. Klenze ve ben, bu koylu cahilligi gosterilerini hig
sevmedik ve adamlari, 6zellikle de Maller'i payladik.

104

Ertesi glin mirettebattan bazilarinin isteksiz olmasi ylziinden ¢ok

sikintih bir durum meydana geldi. Tabii ki uzun yolculugumuzun
neden oldugu sinirsel gerilimden istirap ¢ekiyorlardi ve kot riyalar
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gOrmdsglerdi. Bazilari epey sersemlemis ve aptallasmis gibiydi.
Yorgunluklari konusunda rol yapmadiklarina emin olduktan sonra,
onlari gorevlerinden affettim. Deniz epeyce ¢alkantiliydi. Bu yizden
dalgalarin daha az rahatsiz edici oldugu bir derinlige indik. Okyanus
haritalanmizda saptayamadigimiz kafa karistirici bir giiney akintisina
karsin, burada sakin sayilirdik. Hasta adamlarin iniltileri gercekten
sikictydi; ama artik mirettebatin geriye kalaminin moralini
bozmadiklarindan, asirya kagan dnlemler almadik. Plamimiz,
oldugumuz yerde kalmak ve New York'daki adamlarimiz tarafindan
bildirilen yolcu gemisi Dacia'nm yolunu kesmekti.

Sabahin erken saatlerinde ylzeye ¢iktik ve denizi daha az dalgah
bulduk. Kuzey ufkunda zirhl bir harp gemisinin dumani vardi; ama
uzakhigimiz ve dalma yetenegimiz giivende olmamizi sagliyordu. Bizi
asil endiselendiren sey, Porsun Miller'in gece gegtikge iyice
cilginlasan konusmasiy-di. Tiksindirici bir bigimde cocukca
davraniyor ve denizalti lombarlarindan gegen cesetlerin hayaline
iligkin bir seyler geveliyordu. Bu cesetler onun goziiniin ta icine
bakiyormus ve zaferle ¢iktigimiz Alman akinlarinda oldiklerini
gOrdiginden, cesetler suda sisse de onlari taniyormus. Ayrica
buldugumuz ve tekneden attigimiz delikanlinin onlarin liderleri
oldugunu soyliyordu. Bu ¢ok korkung ve anormaldi. Bu yiizden
Muller'i zincire vurup iyice kirbagladik. Adamlar onun boyle
cezalandinimasindan hoslanmadilar,“ama disiplin gerekliydi. Deniz
eri Zimmerman'm baskanlik ettigi heyetin, o tuhaf fildisi kafa
yontusunun denize atilmasina dair
105

teklifini de reddettik.

20 Temmuz giind, 6nceki gn hastalanan deniz erleri Bohm ve
Schmidt vahsi bir sekilde delirdiler. Subay takiminin arasina bir
doktor dahil edilmedigi icin pisman olmustum; ¢tinkii Alman
hayatlar degerlidir; ama o ikisinin korkung bir lanete iligkin surekli
zirvaladiklan deli sagmasi seyler, disiplin agisindan ¢ok zararh
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oldugundan, son derece sert 6nlemler alindi. Mirettebat olay:
huzinle kabullendi; ama bu daha ¢ok Miiller'i sakinlestirmise
benziyordu, ki bir daha bize gligluk ¢cikarmadi. Aksam oldugunda
onu serbest biraktik ve sessizce gorevinin basina gecti.

Ertesi hafta, Dacia'yi beklerken hepimiz ¢ok sinirliydik. Tekneden
atlarken gorilmemis olmalarina karsin, onlari hirpalayan korkulan
yuzinden, blyik olasilikla intihar etmis olan Mller ve Zimmer'in
ortadan kaybolmasiyla gerilim artti. Mdller'den kurtulduguma epey
memnundum; ¢inki sessizligi mirettebati olumsuz yonde
etkilemisti. Simdi herkes, gizli bir korkuyu tagiyormuscasina, sessiz
olma egilimindeydi. Cogu hastaydi; ama hicbiri kargasa yaratacak
bir sey yapmadi. Tegmen Klenze, stresten yipranmisti ve en ufak
seye dahi kizar oldu - U-29'un etrafinda sayilari devamli artarak
toplanan yunus suriisti ve haritamizda olmayan giiney akintisinin
artan yogunlugu gibi.

Sonunda Dacia'y1 hepten kagirdigimiz ortaya ¢ikti. Boyle
basarisizliklar az degildir ve duskirikligma ugramaktan cok
sevinmistik; ¢linki artik Wilhelmshaven'e2 dontyorduk. 28 Haziran
aksami rotamizi kuzeydoguya gevirdik ve her zamanki yunus
surdsinin bayagi komik bir sekilde ayagimiza dolanmasina karsin,
cok gecmeden yola koyulmustuk.

Gecenin 2'sinde, makine dairesindeki patlama tam bir
106

supriz oldu. Makinelerde herhangi bir anza ya da adamlarin bir
ihmalkarlig: fark edilmemisti. Yine de, hicbir uyari olmaksizin, gemi
bastan kica devasa bir sokla sarsildi. Tegmen Klenze makine
dairesine kostu ve yakit tankiyla mekanizmanin biyuk bir
béliminin parcalandigini, Miihendis Ra-abe ile Schneider7in
hemen 6Imiis olduklarini gérdd. Birdenbire durumumuz gergekten
¢ok vahimlesmisti; ¢ciinkli kimyasal hava Uretegleri saglamdi,
denizaltiy1 ylizeye ¢ikarip su altina batiracak aygitlar kullanilabilir
durumdaydi, sikistinlmis hava ve depolama bataryalar dayandig
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surece kapaklari agabilirdik ama denizaltimiza manevra yaptirmak
ya da onu hareket ettirmekten acizdik. Kurtulusu cankurtaran
sandallarinda aramak, kendimizi, baytk Alman ulusuna mantkdisi
kotl duygular besleyen diismanlarimiza teslim etmek demekti ve
telsizimiz Victory vakasindan beri ¢alismayip bizi imparatorluk
Donanmasi'nm dost U-Botlarmdan biriyle temas kurmaktan
alikoymustu.

Kaza saatinden 2 Temmuz'a dek, neredeyse hicbir pla
mmiz olmadan ve hicbir gemiyle karsilasmadan surekli ola
rak giineye suriklendik. Yunuslar hala U-29'un cevresinde
yuziyordu. Aldigimiz yolu hesaplarsak, bu dikkate deger
bir olaydi. 2 Temmuz sabahinda Amerikan bayraginin renk
lerini tagiyan bir savas gemisi gorduk ve adamlar teslim ol
ma istegi yiiziinden oldukga huzursuzlandilar. Sonunda
Tegmen Klenze, Almanlara yakismayan bu davranista bu
lunmak igin ¢ok israr eden Traube adli bir deniz erini vur
mak zorunda kaldi. Bu, mirettebati bir sireligine sakinles-
tirdi ve gortlmemek icin daldik." - ->Ji*

Ertesi aksam, glineyden, kalabalik bir deniz kusu sirisi belirdi ve
okyanus berbat bir sekilde kabarmaya bagsladi. Kapaklarimizi
kapayip dalmazsak koca dalgalar tarafindan
107

batinlacagimizi anlayana dek, gelismeleri bekledik. Hava basincimiz
ve elektrigimiz azaliyordu, gugten dusmis mekanik kaynaklarimizi
gereksiz yere kullanmaktan kaginmak istiyorduk; ama bu durumda
baska care yoktu. Cok derinlere inmedik ve birkag saat sonra deniz
sakinlesince ylzeye donmeye karar verdik. Burada yeni bir gligluk
¢ikti. Makinistlerimizin yaptigi her seye karsin, gemi manevra
komutlarina yanit vermedi. Adamlar denizaltinda bdyle tutsak
kalmaktan korktukga, bazilan Tegmen Klenze'deki fildisi yontu
hakkinda tekrar gevelemeye basladilar; ama otomatik bir
tabancanin gérintisi onlari sakinlestirdi. Artik yararsiz oldugunu
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bilmemize karsin, makineleri tamir ettirerek aci-nasi salaklan
oyalayabildigimiz kadar oyaladik.

Klenze ve ben genellikle farkli zamanlarda uyuyorduk ve 4
Temmuz sabahi, saat 5 sularinda, benim uyudugum sirada toptan
bir ayaklanma patladi. Geriye kalan alti deniz eri olacak domuz, iki
glin 6nce Yanki savas gemisine teslim olmayi reddettigimiz igin
mahvoldugumuzu dusundiklerinden lanet okuyarak ve etrafi kirnp
dokerek bir hezeyana kapildilar. Hayvanlar gibi kiikreyip fildisi
yontunun lanetini ve onlara bakip uzaklara ytizen esmer delikanh
sagmaliklarini zirvalayarak aygitlar ve egyalar ayirt etmeksizin
kirdilar. Kadin kilikli bir Rhinelandli'dan beklenebilecegi Uizere,
Tegmen Klenze tutulmus gibiydi ve etkisizdi. Alti adami da vurdum;
cunki gerekliydi ve hicbirinin artik yasamadigindan emin oldum.

Cesetleri cifte kapaklardan attik ve U-29'da yalniz kaldik. Klenze
ok sinirli goriintiyordu ve ¢ok fazla icti. Bliyuk erzak ve kimyasal
oksijen stogunu kullanarak, olabildigince uzun siire canli kalmamiz
kararlastinildi. ikimiz de o domuz tazisi deniz erlerinin delice
antikaliklarina kapilmamistik.

108

Pusulalanimiz, derinlik sayaclarimiz ve diger hassas aygitlarimiz
mahvolmustu. Oyle ki bundan sonraki hesaplamalarimiz tahmine,
saatlerimize ve kumanda kulesinden ya da lombarlardan
gOzetleyebilecegimiz nesnelere gore varacagimiz yargilara dayali
olacakti. Sansimiza, hem i¢ igiklandirma hem de projektor icin,
aktimulatorlerimiz hala uzun sire kullanilacak durumdaydi. Sik sik
geminin etrafini igikla tariyor; ama sadece surtiklenme rotamiza
paralel yizen yunuslarn goriiyorduk. Bu yunuslarla bilimsel olarak
ilgileniyordum; ¢iinkii siradan Delphinus delphis, memeli bir deniz
hayvanidir ve havasiz yagayamaz. Yuzenlerden birini iki saat
boyunca yakindan izledim ve hig su ylziine gikmadigini gordim.
Zaman gectikce Klenze ve ben hala glineye suriklendigimize ve
bu arada da giderek battigimiza karar verdik. Denize ait faunayi ve
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floray gozledik, bos zamanlar icin yamimda tasidigim kitaplardan bu
konu hakkinda bir¢ok sey okuduk. Yine de arkadagimin bilimsel
bilgisinin dustik duzeyli oldugunu gérmeden edemiyordum. Akl
Prusyali degildi, ama kendisini degersiz hayallere ve dislincelere
kaptirmisti. Olimumuziin yaklastigi gercegi onu oldukga tuhaf bir
sekilde etkilemisti. Alman devletine hizmet etmek adina yapilan her
seyin soylu oldugunu unutarak, denizin dibine yolladigimiz erkekler,
kadinlar ve ¢ocuklar icin pisman 6lip sik sik dua ediyordu. Bir siire
sonra fark edilir bicimde denv gesizlesti. Fildisi yontusuna saatler
boyunca bakiyor ve deT nizaltmdaki yitik, unutulmus seyler
hakkinda hayal trund éykiler uyduruyordu. Bazen psikolojik bir
deney olarak, onu bu hayal diinyasina ben daldiryor, sonu gelmez
sairane sozlerini ve batik gemilerin dykdlerini dinliyordum. Bir Al-
man'm aci gekmesini gérmeyi sevmedigimden, onun igin
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¢ok Uzdluyordum; ama ugruna 6lecek de degildim. Bense
Babavatanimin3 animi nasil yliceltecegini ve ogullarimin benim gibi
bir adam olmayi nasil 6greneceklerini bildigim icin gurur doluydum.
9 Agustos glini uzaktan okyanus tabanini gérdiik ve Ustiine gugli
bir projektor 15181 yolladik. Cogunlukla yosun kapli, yumusakgcalarin
kabuklanyla dolu dalgali engin bir ovaydi. Orada burada yosunlara
barunmis, kabuklularla kaplanmig hayret verici hatlari olan camurlu
seyler vardi. Klenze onlarin mezarlarinda yatan eski gemiler
oldugunu 6ne sirdi. Ozellikle bir seye, okyanus tabanindan kendi
tepesine kadar neredeyse dort ayak yiikselen, iki ayak kalinhiginda
duz kenarlar olan ve Ustteki duizguin yiizeyleri ¢ok genis agiyla
kavusan bir kati madde tepecegine pek sasti. Ben onu, biraz ¢ikinti
yapmis bir kayanin ucu olarak yorum-ladim ama Klenze tstiinde
oymalar gérdigini sandi. Bir siire sonra titremeye bagladi ve
korkmus gibi bu goruntiye arkasini dond. Yine de okyanus
derinliklerinin enginliginden, karanligindan, uzakhgindan,
eskiliginden ve gizeminden etkilendiginin 6tesinde bir aciklama
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yapamadi. Zihni yorulmustu; ama ben her zaman bir Alman'dim ve
iki seyi fark etmekte ¢abuk davrandim: U-29'un derin deniz
basincina mikemmel bir sekilde dayaniyor olmasi ve ¢ogu dogabi-
limci tarafindan gelismis organizmalarin var olmasinin imkansiz
oldugu kabul edilen bir derinlikte bile etrafimizda goérdigiimiz o
tuhaf yunuslar. Daha 6nce ne kadar derinde oldugumuza dair
yurattugum tahminin fazla oldugundan emindim. Yine de bu olay!
olaganusti kilacak denli derinde olmaliydik. Daha st katmanlarda
gectigimiz organizmalardan fikir yiruterek sdyleyebilirim ki,
okyanus tabaninda giineye dogru olan hizimiz tahmin ettigimiz
kadard.

110

12 Agustos giinii 6glen sonrasinda, saat 15:15'te, zavalh Klenze
tamamen delirdi. Kitaplhk bélmesinde oturmus, bir seyler okurken,
onu, bitisikteki dalma kulesinde, projektori kullanirken gérdim.
Burada, vurguladigi sézcuklerin altini gizerek ne dedigini
tekrarlayacagim: 'O ¢agiriyor! O ¢agiryor! Onu duyuyorum!
Gitmeliyiz!' Daha konusurken fildisi yontusunu masadan kaptigi gibi
cebine atti ve beni yukariya, kamara iskelesinden glverteye
suruklemek icin kolumu kavradi. Bir anda kapag agmaya ve hic de
hazir olmadigim bir intihar ve cinayet ¢ilginhiginin agin meraki
icinde, benimle birlikte okyanus sularina dalmaya niyetlendigini
anladim. Geri cekilip onu sakinlestirmeye ¢alisirken daha da
vahsiles-ti ve dedi ki 'Simdi gel - Geg olana dek bekleme. isyan edip
cezalandirnimaktansa, pisman olup bagislanmak iyidir." Sonra
sakinlestirme planinin tersini denedim ve ona deli, acinacak bir
¢ilgin oldugunu séyledim; ama kimildamadi ve bagirdi: 'Eger ben
deliysem, bu merhamettir! Tannlar korkuri¢ sonda aklini
yitiremeyecek denli duygusuz olana acisin. O hala bagislama
cagnsini yaparken, gel ve delir!’

Bu ani patlayisi beynindeki basinci azaltmig goriindi; ¢unku
bitirmesinin ardindan yumusadi ve onunla gelmeye-ceksem onu
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gitmesi icin birakmami rica etti. Birden zihnim acildi. O bir Alman'di;
ama yalnizca bir Rhinelandli'ydi ve halk tabakasindand; artik
potansiyel olarak tehlikeli bir ¢cilgindi. Onun intihar istegine sayg
duyarak, artik arkadas degil, tehdit olan birinden, kendimi hemen
kurtarmig olacaktim. Gitmeden 6nce fildisi yontuyu bana vermesini
istedim; ama bu istek onu dylesine tuhaf bir sekilde guldirdu ki,
tek-rarlayamam. Sonra Almanya'daki ailesi i¢in herhangi bir andag
ya da bir tutam sa¢ birakmak isteyip istemedigini sordum; ama yine
ayni tuhaflikta guldd. Boylece o, merdiveni

ill

tirmanirken kumanda kollarinin yanina gittim ve uygun zaman
araliklarini saglayarak, onu 6lumiine yollayan makineyi ¢alistirdim.
Artik denizaltinda olmadigini gérdiikten sonra, onun son bir
gOrintusini yakalamak cabasiyla, projektori suya tuttum; cuinkd
kuramsal olarak sdylendigi gibi su basincinin onu dimdiz edip
etmeyecegini ya da cesedin o olaganusti yunuslar gibi etkilenip
etkilenmeyecegini gérmek istedim. Ama eski arkadasimi bulmay
basaramadim, ¢link yunuslar oldukca kalabalikti ve kumanda
kulesinin etrafini tamamen kapatiyordu.

O aksam zavalli Klenze'nin fildisi yontusunu, beni ona hayran
birakan hatirasi adina, o ¢ikarken gizlice almadigima pisman oldum.
Dogustan bir sanat¢i olmamama ragmen, yaprak tagli, geng, giizel
basi unutamiyordum. Ayrica konusacak kimsem kalmadigina da
uzgundim. Klenze, zihinsel olarak bana denk olmasa da, varligi hi¢
kimsenin olmamasindan ¢ok daha iyiydi. O gece iyi uyumadim ve
sonun ne zaman gelecegini disiindiim. Elbette, kurtulmak icin
sansim azd.

Ertesi giin kumanda kulesine ¢iktim ve her zamanki projektor
kesiflerini yaptim. Dibi gordiigiimiizden bu yana gecen doért glin
icinde, kuzey yonunun gorinimi ayni kalmisti; ama U-29'un daha
yavas surlklendiginin farkina vardim. Projektdri giineye
cevirdigimde, ilerideki okyanus tabaninin fark edilir bir egimle
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coktuguni, bazi yerlerde bir duvar 6rilmuscesine, tuhaf bir sekilde
diizenli olan tas bloklar oldugunu gérdiim. Denizalti, artan okyanus
derinligine uymak i¢in hemen algalmadi. Boylece ¢ok kisa bir stirede
projektorii tam asagiya disecek keskin bir isik yansitmak icin
ayarlamak zorunda kaldim. Bu aniden yapilan degisiklik ytziinden
bir kablo yerinden ¢ikti ve onarim yiiziinden

112

dakikalarca gecikme oldu; ama sonuda 151k, akimdaki deniz vadisine
akarak, tekrar cosmaya bagladi.

Hicbir duyguya kapilmadim; ama o elektriksel parlaklikta Gnimde
serilen seyi gordigimde saskinlik icinde kaldim. Yerbilim ve
gelenek, okyanus ve kita sahalarinda biyuk yer degistirmeler
oldugunu s@ylediginden, Prusya Kul-tur'unun4 en iyisiyle yetismis
biri olarak sasirmamaliydim. Gordugiim sey, genis bir alana yayilan
ve incelikle islenmis yikik yapilardi. Simiflandinimamis da olsa, hepsi
muhtesem bir mimaride ve bozulmamishgin gesitli asamalarindaydi.
Projektorin yaydigi isik altinda bembeyazca parlarken, cogu
mermerden yapilmisa benziyordu ve genel plan, birbirinden ayrilmis
sayisiz tapinaklan, dik yamagtaki villalany-la, dar bir vadinin
dibindeki buyuk bir kente aitti. Catilar cokms ve sttunlar kinlmisti;
ama geriye hichir seyin azal-tamayacagi, animsanamayacak denli
eski bir gorkemin havasi kalmistr.

Eskiden, daha ¢ok, bir efsane oldugunu sandigim Atlan-tis'le
karsilagmis olarak, kasiflerin en heveslisiydim. O vadinin dibinde bir
zamanlar akmug bir irmak vardi; ¢iinkdi man- j zarayr daha yakindan
inceledigimde, tas ve mermer koprilerle mendirekleri, bir zamanlar
yemyesil ve glizel olan tara,/ ¢alarla setleri gordim. O heyecan
icinde neredeyse zavall Klenze kadar duygusallasip aptallastim ve
gliney akintisinin sonunda kesilip, bir ugagin yukseltilmis topraktan
bir kuleye konmasi gibi, U-29'u batik kentin Ustune inerek yavasca
oturmasina izin verdigini fark etmem ¢ok ge¢ oldu. O tuhaf yunus
surdsinin de kayboldugunu geg anladim.
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Denizalti iki saat kadar kayalik vadinin kenarindaki tas ddseli bir
meydanda kaldi. Bir yanda irmak kiyisina dogru meydandan asagiya
inen bltdn kenti gérebiliyordum; diger
113

yanda, hayret verici bir yakinlikta, sarp bir kayanin dibindeki,
tapinak oldugu acikca anlasilan bayuk bir binamin mikemmel bir
halde korunmus zengin susli cephesiyle karsilastim. Bu devasa
seyin 6zgin isciligi hakkinda yalnizca fikir yrdtebilirim. Muazzam
geniglikteki cephe gorildigu kadariyla kesintisiz bir gukur girintiyi
kaphyordu; ¢link( bircok pencere vardi ve genis bir alana dagiimisti.
Ortada, biyuleyici bir dizi basamakla ulagilan ve Bacchus'e5
tapinmakta teselli bulanlarin figirlerine benzer enfes kabartmalarla
cevrilmig blyuk bir kapi sonuna kadar agikti. Her seyden 6nce, hepsi
de tarif edilemez giizellikteki heykellerle bezenmis buytk sttunlar
ve frizler6 geliyordu. Bunlarn, ideal-lestirilmis pastoral sahneleri ve
isiltil bir tannyr yiiceltmek ugruna, garip toren esyalar tagiyan rahip
ve rahibe alaylarini resmettigi agikardi. Sanat gercekten carpici bir
mukemmellikteydi. Fikir olarak daha ¢ok Helenistikti. Yine de tuhaf
bir bicimde 6zgiindd. Yunan sanatinin bir 6nceki degil de en uzak
atasiymus gibi, cok fazla bir eskiymis izlenimi uyandiryordu. Bu
devasa Urunun her bir ayrintisinin geze-genimizdeki bakir bir daglik
kayadan bicim kazandigindan kusku duyamazdim. Muazzam
geniglikteki icerisinin nasil kazildigini hayalimde canlandiramasam
bile, vadi duvarinin bir pargasi oldugu acikti. Belki bir magara ya da
magaralar dizisi cekirdek malzemesini saglamisti. Ne gegirdigi yillar
ne de sularin altinda kaligi bu ihtisamli tapmagin- gergekten tapmak
olmaliyd: - eski gorkemini asmdirmamisti ve binlerce yil sonra
bugiin, yipranmamis ve ululuguna dokunulmamis olarak derin
okyanus yariginin sonsuz gecesinde ve sessizliginde yatiyor.
Binalari, kemerleri, kbpruleri, buttn gtzelligi ve gizemi icinde o
devasa tapinagiyla, batik kente bakarak harcadigim
114
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saatlerin sayisini hatirlamiyorum bile. Olumun yakin oldugunu
bilmeme karsin, merakim tiketiciydi ve projektorin isigini giiclii bir
arastirma istegiyle yansittim. Isik demeti birgok ayrintiyr 6grenmemi
sagladi; ama kayadan yontulmus tapmagin agik kapisinin ardindaki
seyleri gostermeye razi olmadi. Isinlar, haftalar boyunca
yollanmalarindan bu yana, simdi fark edilir derecede soluktu ve
suya ait gizleri kesfetme arzum, 1sik yoksunlugu onu
keskinlesmiscesine, biyidd. Ben, bir Alman, binlerce yildir
unutulmus o yollarda ytreyecek ilk kisi olmaliydim!

Eklemlenmis metalden yapilmis bir derin deniz dalgig giysisini
¢ikarip inceledim ve portatif igikla hava tretecini denedim. Cifte
kapaklan kullanmak basima dert agacak olmasina ragmen bilimsel
becerimle butun zorluklarin Gstesinden gelip, 61U kentte bizzat
yuriiyerek dolasabilecegime inaniyordum.

16 Agustos'ta U-29'dan ¢ikmayi basaidim ve harap olmus, camura
bogulmus yollar arasindan yolumu zahmetle agarak kadim irmaga
dogru ylridim. Ne bir iskelete ne de insana ait baskaca bir
kalintiya rastiadim; ama heykellerl ve sikkelerden olusan bir
arkeolojik irfan zenginligi gérdim. Avrupa'da magara sakinleri
dolagir, Nil bekgilik edilmeyen bir denize dokulurken gorkeminin
dorugunda olan Hr kilttre hayranlik duydugumu sfylememim
disinda, bunlardan s6z etmeyecegim. Eger bulunacak olursa, el
yazmasi notlarimin rehberliginde, bagkalari, benim sadece ipuclarin
verebildigim gizemlerin kiviimlarini agip gozler dniine sererler.
Elektrik bataryalanm zayiflarken tekneye déndum ve kaya tapinagi
ertesi guin kesfetmeye karar verdim.

17 Agustos'ta tapmagin gizemini arastirmaya iliskin dirttlerim
gittikge israrci olurken, biytk bir diskirikhg
115

yasadim; ¢linki portatif 15181 tazelemek icin gerekli olan
malzemelerin, 0 domuzlarin Temmuz'da ¢ikardiklar isyanda
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mahvoldugunu fark ettim. Ofkem sinirsizdi, yine de Alman duyum,
belki icinde betimlenemez bir deniz canavan ya da sapaklarinin
planini tek bagima asla ¢ikaramayacagim bir gegitler labirenti

oldugu ortaya cikabilecek, alabildigine karanlk olan igeriye
hazirhksiz dalmaktan beni alikoydu. Tek yapabildigim U-29'un
solgunlasan projektériini acarak onun yardimiyla tapmak
basamaklarina yirtyip, dis oymalar incelemek oldu. Isik demeti,
kapiya yukaridan gelen bir agiyla vuruyordu ve bir sey gorebilir
miyim diye iceriye baktim; ama bosunaydi. Cati bile gérinmuyordu
ve bir cubukla zemini test ettikten sonra igeriye bir iki adim atmama
karsin, daha ileriye gitmeye cesaret edemedim. Ayrica hayatimda ilk
kez korku duygusunu hissettim. Zavalli Klen-ze'nin o hallerinin nasil
ortaya ¢iktigini anlamaya basladim; ¢linkii tapmak beni kendisine
gittikge daha fazla ¢ekiyordu. Sularla kaph derinliklerinde kor ve
karsi konulamaz bir dehset olmasindan korktum. Denizaltiya
doniince 1siklar séndirdiim, karanlikta oturarak diisiindiim. Elektrik
artik acil durumlar igin saklanmaliyd.

18 Agustos, Cumartesi'yi, beni, Alman irademi yenmekle tehdit
eden duslinceler ve anilarla, zifiri karanlikta gecirdim. Klenze
delirmisti ve tiimuyle uzak olmayan bir ge¢gmisin ugursuz
kalintilarina ulasmadan 6lmus; ayrica bana kendisiyle gelmemi
tavsiye etmisti. Gercekten de Kader, beni sirf bir insanin
dislediginden ¢ok daha korkung ve akil almaz bir sona
direnilmezcesine ¢ekmek i¢in mi aklhimi korumustu? Acikgasi
sinirlerim ¢ok gergindi ve zayif adamlarda rastlanabilecek bittin bu
izlenimleri defetmeliydim.

Cumartesi gecesi uyuyamadim ve gelecege aldirmadan
116

isiklar yaktim. Elektirigin hava ya da erzak kadar dayanmamasi
sikiciydi. Otenazi duistincelerim tekrar canlandi ve otomatik
tabancami gozden gegirdim. Sabaha dogru isiklar agik, uyuya kalmis
olmalyim; cuinku diin aksam bataryalar tikenmig olarak bulup
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karanlikta uyandim. Art arda birkag kibrit yaktim ve tagidigimiz
birkac mumu da kullanmamiza yol acan tedbirsizlige umutsuzca
tzdldim.

Elimdeki son kibritin sonmesinin ardindan onlari harcamaya
cesaret ettim, 151k olmadan, oldukca sessiz bir bigcimde oturdum.
Kacinilmaz sonu dislindiikce, zihnim dnceki olaylarin Gstiinden
gecmeye baslayip daha zayif ve batil inanch birini Grpertebilecek,
uyumakta olan bir izlenimi ortaya ¢ikardi. Kaya tapinagin ustiinde
duran heykellerde 1sildayan tanrinin bagi, 61U denizcinin denizden
getirdigi ve zavall Klen-ze'nin denize geri gotirdigu fildisi yontunun
aynisiyd.

Bu rastlanti yuziinden biraz sarsilmistim; ama dehsete dismedim.
Yalnizca asagilik bir distindr, gérilmedik ve karmagik olant,
dogadusticulugin ilkel kestirme yoluyla agiklamakta acele eder.
Tuhaf bir rastlantiydi; ama ben olaylari mantiksal bir baglanti kabul
etmeyen bir sekilde birbiriyle iliskilendirmeyecek ya da beni Victory
vakasindan simdiki kotl durumuma dislren feci olaylarin arasinda
esrarengiz iliskiler kuramayacak denli saglam distniriim. Da\ ha
cok dinlenme ihtiyaci hissederek, bir yatistirnici alip uykuya daha
fazla sigindim. Sinirli halim riiyalarima da yansidi; ¢tinkii bogulan
insanlarin ¢ighklarini duyup denizaltinin lombarlarina bastirilan 6l
yuzleri gordr gibi oldum ve 610 ylzlerin arasinda fildisi yontulu
gengclerin alay eden surati vardi.

Buguinki uyanisimi nasil kaydedecegime dikkat etmek
zorundayim; ¢linkll zivanadan ¢iktim ve buna bagli olarak
117

daha gok sanr gorilecek. Durumum psikolojik olarak ¢ok ilging ve
yetenekli bir Alman yetkili tarafindan bilimsel olarak
gOzlenemeyecegime Gziliyorum. Gézlerimi acar agmaz hissettigim
ilk sey kaya tapinagi ziyaret etmek icin karsi konulmaz bir arzu oldu
ki bu arzu her an buytyor. Yine de ters yonde isleyen korku
duygusuyla otomatik olarak ona dayanmaya calisryorum. Sonra, bos
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bataryalarin karanliginin ortasinda igik gorayor izlenimine kapildim
ve tapinaga bakan lombardan gdziken suda fosforlu bir parlaklik
gOrur gibi oldum. Bu, merakimi uyandirdi; ¢tinkd higbir derin deniz
organizmasinin boyle bir isik yayamayacagmi biliyordum. Oysa onu
inceleyemeden c¢tncl bir izlenim geldi, ki bunun akildisiligi
duyularimin kaydedebilecegi herhangi bir seyin nesnelliginden beni
kuskuya disrdd, isitsel bir sanriydi: U-29'un kesinlikle ses gecirmez
govdesinin disindan gelen; yabani, yine de gtizel bir sarki ya da koro
ezgisiymis gibi ritmik, melodik bir ses. Psikolojik ve sinirsel
anormalligimi kabullenmis olarak birkag kibrit yakip yiksek dozlu
sodyum bromit karisimi bardaga bosalttim, ki ses yanilsamasini
dagitacak derecede beni sakinlestirmise benzedi. Oysa fosfor kaldi
ve lombardan ¢ikip onun kaynagini aramaya dair ¢ocukea bir
durtiyu bastirmak zorunda kaldim. Korkung derecede gergekeiydi
ve kisa stirede ¢evremdeki tanidik nesneleri, hatta daha 6nceden
simdiki konumunun gorsel izlenimine sahip olmadigim bos sodyum
bromit bardagini bile onun yardimiyla segebildim. Bu son olay beni
cok distindlrda ve odayi bastan basa yurlyup bardaga dokundum.
Gercekten de onu gordigumi sandigim yerdeydi. Simdi 1sigin ya
gercek ya da kafamdan silemeyecegim denli sabit ve tutarh bir
sanrinin pargasi oldugunu anladim. Boylece direnmekten tamamen
vazgecerek, 1s1i8in kaynagini aramak igin
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kumanda kulesine tirmandim. Kurtarma sansi sunacak baska bir U-
boot olamaz miydi?

Bu el yazmasini okuyacak olanin bundan sonra meydana gelenleri
nesnel gergek olarak kabul etmemesi iyi olur; ¢linki bundan sonraki
olaylar, doga yasasini astigi icin dayanamayacag) kadar yiik binmis
bir zihnin 6znel ve gergekdisi yaratilar olmak zorunda. Kumanda
kulesine ulastigimda, denizin bekledigimden daha az aydinlik
oldugunu gordiim. Etrafta ne bir hayvanin ne de bir bitkinin yaydig
fosfor vardi ve yamactan irmaga dogru uzanan kent bu
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kapkaranlikta gérinmuyordu. Gordigim sey muhtesem degildi,
grotesk ya da dehgsete dusurict de degildi, buna karsin bilincime
iliskin son giiven kinntilanni da ortadan kaldirdi. Deniz altindaki
tapinagin kayalik tepede yontulmus kapi ve pencereleri, sanki
icerideki kocaman bir ates sunagindan gelen titrek bir aydinlikla
parhyordu.

Sonra olanlar gok karisik. Acayip sekilde aydinlanmis kapiya ve
pencerelere bakakalmisken en asir hayallerin etkisine maruz kaldim
- Oyle asiri hayaller ki onlan aktara-mam bile. Tapmaktaki
nesnelerin ne oldugunu anladim saiV dim. Bu nesneler hem
duragandi hem de hareket ediyordu ve ilk uyandigimda Gizerimde
salman gergekdisi sarkiyi duyar gibi oldum. Denizden gelen
delikanlida ve 6nimdeki tapmagin sutunlaryla frizlerinin kopyasi
yontularak cikaril-/ ms fildisi heykelde odaklanmis diisiinceler ve
korkular hep ortaya ¢ikti. Zavall Klenze'yi diisindiim ve denize geri
tasidigi yontuyla birlikte, cesedinin nerede istirahata ¢ekildigini
merak ettim. Beni bir sey hakkinda uyarmisti ve ben onu
dinlememistim; ama o, bir Prusyali'nm kolaylikla dayanabilecegi
zorluklar ylziinden delirmis olan yumusak tabiath bir
Rhineland'liyd.

119

Gerisi ¢ok basit. Tapinagi ziyaret etme ve oraya girme dirtiim, en
sonuda reddedilemeyecek, agiklanamaz, kaginilmaz bir buyruk
haline geldi. Benim Alman iradem artik edimlerimi denetlemiyor ve
bundan sonra irade ancak kiigiik seyler igin gegerli. iste boylesine
bir delilik Klenze'yi 6limiine goturdi; okyanusta giplak ve
korunmasiz olarak; oysa ben bir Prusyali'yim ve sagduyu adamiyim.
Sahip oldugum sinirli sayidaki seyi sonuna dek kullanacagim.
Gitmem gerektigini ilk anladigimda, dalgi¢ giysimi, baghgimi ve hava
uretecimi hemen giymek tzere hazirladim ve bir glin diinyaya ulagir
umuduyla, aceleyle tutulmus bu kayit defterini yazdim. El yazmasi
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notlar bir sisede mihrleyip, U-29'u sonsuza dek terk ederken onu
denize atacagim.

Korkmuyorum, deli Klenze'nin kehanetlerinden bile . ..
Gorduklerim gergek olamaz ve bu ¢ilginhigimin, havam bitince, beni
olsa olsa bogulmaya gotirecegini biliyorum. Tapmaktaki 1sik salt bir
sanri ve karanlik, unutulmus derinliklerde tam bir Alman gibi
sakince Olecegim. Yazarken duydugum bu seytani kahkaha benim
kendi zayiflamis beynimden geliyor; yani giysimi dikkatle giyecegim
ve dipsiz sularla sayisiz yillara dogru, basamaklardan o mihraba
yigitce ¢cikacagim.

1920
Notlar:

Bu oykdi ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eylul 1925)
yaymlanmstir.

1. - U-Boot: (Almanca tam adi UnderSeeBoot; Denizalti Gemisi) I.
ve II. Dlinya savaglar sirasinda pek ¢ok diisman gemisi batiran ve bu
savaglarin seyri tizerinde 6nemli rol oynayan Alman denizaltisi.
U-Boot'lar I. Diinya Savasi'nm baslarinda ingiliz savas gemilerine
120

karsi basariyla kullanildi. Savas sirasinda Almanlar'in bu
denizaltilarla ticaret gemilerine de saldirmaya baslamasi ABD'nin
Subat 1917'de I. Dlinya Savasi'na girmesinde 6nemli rol oynadi.
Nisan 1917'de U-Boot'lar Miittefiklere ait ya da tarafsiz, toplam
agirlig 852.000 tonu bulan 430 gemiyi hatirdilar. 1. Diinya Savasi
sirasinda 334 U-Boot insa eden ve 226'smi da kizaga koyan
Almanlar, 1914-1918 arasmda toplam 10 milyon tondan fazla
diisman gemisi hatirdilar.

1918'deki ateskes antlagmasiyla Almanlar'in elinde bulunan tim
U-Bootiar teslim alindi. Versailles Antlasmasi'yla da bu denizaltilarin
gelecekte uretilmesi yasaklandi. 1935'de Hitler bu antlagmalar
tammadigini ilan edip, yeniden U-Boot Uretimine gegecekti.
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2. - Wilhelmshaven : Almanya'nin Asagi Saksonya eyaletinde,
glnumizde, turizm merkezi ve liman kenti. Daha 6nceleri
Prusyalilar ve Almanlar tarafindan savas limani olarak kullanilmisti.

3. - Turkcede 'insanin dogdugu yer, tlke' igin ‘anavatan' sfzcugu
kullanihyor. Almanca'da ise bu tamim ‘vaterland’ (babavatan)
sOzcuguyle karsilaniyor, ingilizler i¢in vatan, hem anne hem de baba
: 'motherlands de (anavatan), ‘fatherland'i de (babavatan)
barindinyor ingilizce. Amerikalilar, ‘country'yi (ilke) biraz daha fazla
benimsemis gozikuyorlar. Lo-vecraft, anadili ingilizce olan bu
Amerikali yazar, bir Alman'm agzindan anlattigi "Tapinak™ adli
oykusunde 'fatherland'i kullaniyor, biz de 'baba-vatan'da karar
kildik. Ceviri: Cetrefil ugras.

4. - Kultur : (Almanca, kiilttir) Ozglin metinde 'Kultur" olarak
gectigi icin dokunmadik.

5. - Bacchus : Bakkhos olarak da sdylenir. Dionysos'xm latince adh.
Eski Yunan-Roma dininde, topragin ve triniin bereketini
simgeleyen doga tannisi. Ozellikle sarap ve coskunluk tanrisi olarak
bilinir. En yaygin gelenege gore, Thebai krali Kadmos'un kizi olarak
bilinen, ama gercekte Frigya kokenli bir toprak tanricasi olan Semele
ile Zeus'un ogludur. Bu birlesmeyi kiskanan Zeus'un karisi Hera,
Semele'yi kandirarak, onun Zeus'fan gercek kisiliginde goriinmesini
istemeye ikna eder. Zeus bunu kabul eder ama tanrinin dogaustu
glictine karsi koyamayan 6limlu Semele yildinmlarla kil olur. Zeus,
oglunu kurtararak baldinnin igine koyar ve olgunluga eri-sinceye
kadar orada saklar; boylece Dionysos ikinci kez dogar. Bundan sonra
Tanr Hermes, Nysa adinda bitlntyle dissel bir dagin perileri olan
Bakkhalara, buyltmeleri igin Dionysos'u emanet eder. Ve mevzu
béylece uzar gider. Sunu bilmenizde yarar var ki, Dionysos'a
saygisizlik eden erkekler iktidarsizlikla cezalandinlmistir. Onun
onuruna gergeklestirilen
121
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bolluk ayinlerinde (orjiler) olan eylemler hala kusaktan kusaga
anlatilage-lir. Her geng erkegin hayatinda en az bir kez béylesi bir
ayine katilmasi Anadolu kilttrinin coskuncu yanlarindan biridir.

6. - Friz : Eski Yunan ve Roma yapilarinda, taban kirisiyle ¢at
arasinda kalan, Gzeri boydan boya kabartmalarla stsli bolim.

7. - Yucatan : Meksika'nin gtineydogu kesimindeki yarimada.
Cenote denilen dairevi ¢gokuntiler bulunan karstlasmis kiregtasli bir
platodur. Ozellikle Mayalara ait arkeolojik alanlarinin olaganust
cekiciligiyle taminir.
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celephais

Kuranes, rilyasinda vadideki kenti, dtesindeki deniz kiyisini,
denize yukaridan bakan karlar igindeki zirveyi ve denizin gokle
bulustugu uzak yorelere yelken agmak Uizere limandan ayrilan guzel
boyali kadirgalan gérdii. Ashinda rilyadaki ismi Kuranes'di; ¢uinki
uyandigi zaman baska bir isimle ¢agriliyordu. Belki onun igin yeni bir
ismi duslemek dogalds; ¢link ailesinin son Uyesiydi ve Londra'da,
milyonlarin arasinda yalnizdi. Béylece onunla konusacak ve kim
oldugunu ona hatirlatacak ¢ok fazla kisi yoktu. Parasini ve
topraklarini kaybetmisti, insanlarin ona nasil davrandiklarina
aldirmiyordu; daha ¢ok riiya gérmeyi ve ruyalarnni yazmayi tercih
ediyordu. Yazdiklarini gosterdigi kisiler ona giiltyordu, bdyle olunca
da, bir sure sonra yazdiklarini kendine saklamaya basladi ve
sonunda yazmayi birakti. Cevresindeki diinyadan ¢ekildikce, dusleri
daha da mikemmellesti ve onlar kagit Ustiinde betimlemeye
calismak gergekten bo-sunaydi. Kuranes, ¢agcil degildi ve
bagkalarini yazanlarn sevmiyordu. Onlar hayatin Gzerinden islemeli
mit ctibbesini ¢cekip almaya ve gergeklik denen tiksindirici seyi bitin
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cirkin giplakhgiyla gostermeye ¢alisirken, Kuranes yalnizca guzelligi
ariyordu. Gergekler ve deneyim onu ortaya ¢ikarmay
125

basaramayinca, guzelligi hayaller ve yanilsamalarda aradi; ve onu,
hemen yambasinda, ¢cocuklugundaki masallarin ve dislerin bulanik
anilarinda buldu.

Gengliginin dykilerinde ve dislerinde kendilerine nasil harikalarin
acildigini bilen kisiler cok degildir; ¢ctinku biz cocukken dinler ve dis
kurariz, yari olusmus seyleri diistiniir ve adam oldugumuzda onlari
animsamaya ¢alisiniz, ama hayatin zehiriyle kdrelmis ve sikici oluruz.
Oysa bazilarimiz geceleyin, biyili tepelerin ve bahgelerin, glineste
sakiyan cesmelerin, minltilh denizlere yukaridan bakan altin rengi
ugurumlarin, uyuyan bronz ve tas kentlere uzanan ovalarin, sik
ormanlarin kenarnnda beyaz atlarina stsli dizginlerle binen
kahramanlarin gélgemsi miifrezelerinin tuhaf gortntdleriyle uyanir
ve fildisi kapilardan geriye, biz bilge ve mutsuz olmadan énce, bir
zamanlar bizim olan harikalar diinyasina bakariz.

Kuranes, aniden eski ¢gocukluk diinyasina kavusmustu. Dogdugu
evin dusuinii gorayordu; atalarinin on g kusaginin yasadigi ve orada
6lmeyi umdugu sarmagik kaplh biyk tas evi. Ay 15181 vardi ve
bahcelerden, taragalarm altindan, parktaki biyiik meseleri gecerek
ve koye giden beyaz yoldan gelerek, mis kokulu yaz gecesine bir
hirsizmiggasma girmisti. Koy cok eskiye benziyordu; kugtilen ay gibi
kenardan kenardan yenmisti ve Kuranes, kiiciik evlerin sivri
catilarinin uykuyu mu yoksa 6lima mi gizledigini bilmiyordu.
Caddelerde uzun ot filizleri vardi ve her iki taraftaki panjurlar ya
kirikti ya da zar gibi incelmis olarak duruyorlardi. Kuranes
oyalanmadi; ama belli bir hedefe ¢agrilmis gibi agir agir ve isteksizce
yuridd. Uyanik hayatin telaslar ya da tutkulan gibi, hicbir hedefe
varmayacak bir yanilsama oldugu ortaya ¢ikabilir diye korktugu icin,
bu ¢agriya boyun egme-
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meye pek cesaret edememisti. Ardindan, kdy caddesinden kanalin
kenarindaki yara giden dar yoldan asagiya dogru ¢ekildi ve seylerin
sonuna geldi - butiin kdyin ve diinyanin birdenbire yanki vermez bir
sonsuzluk bosluguna distiig ucurum ile derinliklere, ilerideki
gogun bile kiiglilen ayla ve goz kirpan yildizlarla aydinlanmamis
oldugu bos yere . . . Kader onu ugurumdan korfeze gegmeye zorlad
ki orada, havada asagiya, asagiya, asagiya yuzdui; karanhg, sekilsiz,
diislenmemis riiyalari, kismen diislenmis riiyalar olabilecek solukca
parlayan kireleri ve bitln diinyalardaki riiya gorenlerle alay
edenlere benzeyen gilen kanath seyleri gegti. Sonra dniindeki
karanhkta bir yarik acilir gibi oldu ve ¢ok, ¢cok asagida, 1sildaya
isildaya parlayan vadi kentini, denizin, gogiin ve sahile yakin kar
takkeli dagin arkaplaniyla birlikte gordd.

Kuranes tam kente baktigi sirada uyandi. Yine de o kisa bakisi
sirasinda oranin, gok uzun zaman 6nce, bir yaz 6gleden sonrasinin
sonsuzlugunda kdyin kiyisinda uzanan ugurumun dstiindeki
bulutlar seyrederken, kendini sicak deniz melteminin ninnisine
birakarak bakicisina hissettirmeden kagivererek ruhunun dolandig
yer olan Tanarian Tepele-ri'nin 6tesindeki Ooth-Nargai Vadisi'nde
bulunan Celepha-is'ten baska bir yer olmadigini biliyordu. Onu
bulduklarinda, uyandirdiklarinda ve evine gotirduklerinde buna
karsi ¢ikti; clinkii tam uyanirken denizin gokle bulustugu, insanin
aklini bagindan alan o diyarlara altin bir kadirga icinde yelken agmak
uzereydi. Simdiyse uyandigi icin cani oldukga sikilmisti; ¢link
masalsi kentini kirk yil sonra bulmustu.

Ancak (i¢ gece sonra Kuranes yeniden Celephais'e gidebildi. Daha
once de oldugu gibi ilkin uyudugu ya da 6ldigu kéyn riyasin,
insanin asagiya sessizce suziilmek zorunda
127

kaldigi derinlikleri gordi. Ardindan yarik yeniden belirdi. Kentin
pariltih minarelerine bakti, mavi limana demir atmis ¢ok hos
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kadirgalari gordi, Aran Dagi'nda kendini deniz meltemine salmis
ginkgo agaclarinil seyretti. Ama bu kez, oradan cekilip ¢ikariimadi
ve ¢imenli bir tepe yamacina yavas yavas konan kanath bir yaratik
gibi, sonunda ayagi usulca topraga degdi. Gercekten Ooth-Nargai
Vadisi'ne ve olaganisti Celephais kentine donmist(.

Kuranes, tepeden asagiya dogru, kokulu otlarin ve parlak
ciceklerin ortasindan, tistiine nice yillar once adini kazidigi kiiguk
ahsap koprinun gectigi kopukli Naraxa tzerinden ve fisildayan
korunun icinden ilerleyerek kent kapisinin blyuk tas kdpriisiine
yuridd. Her sey eski gibiydi. Buna karsin mermer duvarlarin rengi
atmamusti, Ustlerindeki parlatiimis bronz heykeller bile
donuklagsmamisti. Kuranes, titrememesi gerektigini yoksa bildigi
seylerin ortadan yok olacagini anladi. Mazgallardaki gozculer dahi
ayniydi ve onun hatirladigi gibi genctiler. Genis kapilari ve damarh
akik zemini gegip kente girdiginde tiiccarlar ve deve suruculeri onu
uzaklara hi¢ gitmemis gibi karsiladilar, orkidelerle bezeli celenkler
takmis rahiplerin ona Ooth-Nargai‘da zaman olmadigini, yalnizca
kalict gengligin oldugunu sdéyledikleri yer olan Nath-Horthath'm
tirkuaz tapinagi da ayniydi. Sonra Kuranes, Stitunlar Caddesi‘nden,
tacirlerin, denizcilerin, denizin gokle bulustugu diyarlardan gelen
tuhaf adamlarin toplandig deniz tarafindaki surlara dogru yuridu.
Isildayan limanin Gizerinden, bilinmeyen bir glinesin altinda
parildayan dalgaciklarin oldugu, uzaklardan gelen kadirgalarin deniz
Ustiinde kayarcasma Gzlldiigu yere bakarak, orada uzun zaman
kaldi. Kiyidan intisamh bir sekilde ylikselen, asagidaki yamaclar
sallanan agaclarla yemyesil
128

olan ve ak zirvesi goge degen Aran Dagi'na da bakti elbette.
Kuranes, her seyden daha fazla, garip dykilerde duydugu uzak
yerlere bir kadirgayla yelken agmay istedi ve onu uzun zaman 6nce
gotirmeyi kabul eden kaptani yeniden aradi. Adi Athib olan bu
adami, daha 6nce de Uzerinde oturdugu ayni baharat sepetinin
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uzerinde oturur buldu ve Athib, sanki aradan ¢ok zaman gectigini
fark etmemis gibi gorundyordu. Sonra ikisi birlikte limandaki bir
kadirgaya dogru ilerlediler ve kurekgilere emirler vererek goge
uzanan dalgalariyla Cerenarian Denizi'ne yelken agtilar. Birkag giin
boyunca suyun dstiinde dalgalanarak ilerlediler. Sonunda denizin
gOkle bulustugu ufka ulastilar. Kadirga burada hi¢ duraksamadi;
pembeye bakan yumak yumak bulutlarin arasindan gogin
mavisinde usulca siizildd. Kuranes, pruvanin ¢ok asagisinda, asla
azalir ya da kaybolur gériinmeyen gunes isiginin altinda tembelce
serilen, her seyi asan guzellikteki tuhaf diyarlari, irmaklari, kentleri
gOrebiliyordu. Bu arada Athib, ona yolculuklarinin sona ermekte
oldugunu ve bati riizgarlaninin goge aktigi yerdeki o goksel kiyida
kurulmus olan, bulutlarin pembe mermer kenti Serannian‘in
limanina gireceklerini séyledi; ama kentin yontma kulelerinin en
yuksegi goriis menziline girerken boslukta bir yerden bir ses
duyuldu ve Kuranes, Londra'daki tavan arasi odasinda uyandi.
Sonraki aylar boyunca Kuranes, ihtisamli Celephais kentini ve
onun goklerde dolanan kadirgalarini bos yere arayip durdu; ve
ruyalar onu pek ¢ok duyulmamis yere tagimasina karsin, tanistig
hi¢ kimse ona Tanarian Tepeleri'nin dtesindeki Ooth-Nargai'yi nasil
bulacagini sGyleyemedi. Bir gece, 1ssiz kamp ateslerinin aralarinda
biyuk mesafelerle yandigi, liderlerinin boynuna tingirdayan ¢anlar
takili
129

kirpilmamig tuhaf surdlerin gezindigi karanhk daglann tizerinden
ucarak, bu tepelik diyarin, sadece birkag insanin onu gérebilecegi
denli uzaginda olan, en yabanil kismina gitti. Koyaklar ve yariklar
boyunca zikzaklar gizerek uzanan gok eski bir duvar ya da sose
buldu ki insan eliyle yapilamayacak kadar devasaydi ve dyle uzundu
ki iki ucu da gorilemiyordu. O duvarin 6tesinde, gri safak
soktigiinde garip bahgeler ve kiraz agaclar diyarina vardi, giines
dogdugunda Oylesine guizel kirmizi ve beyaz gicekler, yesil yapraklar
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ve cayirlar, beyaz patikalar, elmas dereler, mavi géletlere, oymali
kopruler ve kirmizi catil pagodalar2 gordu ki Celepha-is'in verdigi
saf zevki bir anhgina unuttu; ama beyaz bir patikadan kirmizi catih
bir pagodaya yiriirken onu yeniden animsadi. Zaten bu ilkenin
halkina Celephais hakkinda sorular sormaya kalkinca orada hig insan
olmadig, yalnizca kuslar, arlar ve kelebeklerin yasadigi cevabini
almisti. Kura-nes, baska bir gece, 1slak, sonsuzluga uzanan sarmal bir
merdivenden yukarilara dogru ¢ikti ve dolunay tarafindan
aydinlatilan muhtesem bir ovaya tepeden bakan bir kule
penceresinin 6nune geldi; irmak kiyisindan igerilere dogru yayilan
sessiz kentte daha 6nceden taniyip bildigi bir 6zelligi ya da diizeni
gOrdigini sandi. Ufkun 6tesindeki uzak bir yerin Gstiinden
sacilaran, kentin harabeligini ve eski devirlerden kalma oldugunu,
sazli irmagin durgunlugunu ve Kral Kynaratholis fetihlerinden doniip
tanrilarin intikamiyla karsilastigindan bu yana Glkenin Gstlinde
dolasan 6limu gosteren korkung bir 1sik olmasaydi, inip Ooth-Nai
yolunu soracakti.

Ayni zamanda nice harikalar gordu, bir keresinde Leng'in soguk
¢ol dizligindeki tarih 6ncesine ait tas bir manastirda yasayan ve
yuzinde sari ipek bir maske olan
130

basrahipten giglukle kacarak kurtulan Kuranes, muhtesem
Celephais kentini ve gokteki Serannian'a yelken agan teknelerini
bosu bosuna aradi. Giderek gtiniin kasvetli zamanindan éylesine
sikildi ki uyku dénemlerinin stiresini arttiracak uyusturucular satin
almaya basladi. Hashasin biiylik yardimi oldu ve bir keresinde onu
uzayda, bicimin var olmadigi, ama yanan gazlarnn var olusun gizleri
uzerine cahstigi bir yere yolladi ve mor renkli bir gaz, ona uzayin bu
kisminin, onun sonsuzluk dedigi seyin disinda oldugunu séyledi.
Gaz, gezegenleri ve organizmalar daha dnce duymamisti, ama
Kuranes'i maddenin, enerjinin ve yergekiminin var oldugu
sonsuzluktaki yalin bir tekil olarak tanimladi. Kuranes artik
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minareler yikselen Celephais'e donmek icin ¢cok sabirsizlaniyordu ve
uyusturucularin dozunu arttirmaya basladi; ama parasi kalmadi ve
daha fazla uyusturucu satm alamadi. Ardindan bir yaz giiniinde
tavan arasi odasindan da kovuldu ve bir kdpriniin Uzerinden
surtiklenerek evlerin giderek seyreklestigi bir bolgeye gecip
caddelerde amagsizca dolasti. iste orada nihayete erdi,
Celephais'ten gelen ve onu sonsuza dek yasamak lizere oraya
tasiyacak bir sévalye birligiyle karsilasti.

Demirkirn donlu atlara binmis, parldayan zirhlarinin Gstiine ilging
bir bigimde islenmis altin renginde armal ctppeler giyinmis,
yakisikli sovalyelerdi. Oylesine kalabaliklardi ki bir ara, Kuranes
onlarn bir ordu sandi; ama onun serefine yollanmislardi. Ooth-
Nargai'y duslerinde yarattigi icin bundan sonra sonsuza dek
orasinin bastanrisi olarak atanmisti. Sonra Kuranes'e bir at verdiler,
onu ath birligin bagina gegirdiler ve hepsi birlikte gorkemli bir
sekilde Surrey yokuslarindan asagiya, Kuranes ile atalarinin dogdugu
diyara dogru at strdiler. Cok garipti ama biniciler, zamanda geriye
131

dogru dortnala gidiyor gibiydiler; ¢linkii ne zaman alacakaranlikta
bir kdyiin yakinindan gecseler, yalnizca boyle evler, Chaucerl inki3
gibi koyliler ya da ondan 6nce gérilmus adamlar ve bazen kiglk
birlikler halinde, hizmetliler olarak at binen sévalyeler goruyorlard.
Karanhk basinca daha hizli yol aldilar, ta ki ok gegmeden
havadalarmis gibi tuhaf bir sekilde ucana dek . . . Safak sékerken
Kuranes'in, canliyken ¢ocuklugunda, uyurken ya da 6liyken de
diisuinde gérmus oldugu koye geldiler. Simdi canhydi ve athlar
caddeye toynak sesleriyle girerken ve riyalarn derinliklerinde son
bulan yola saparken, karsilastiklar ilk kdyluler egilerek onlara selam
verdiler. Kuranes daha 6nce o derinliklere yalnizca geceleyin girmis
ve guindiiz nasil goriinecegini merak etmisti. Bu yizden ath birlik
ugurumun kiyisina yaklasirken heyecanla izledi. Tam yiikselen
topraktan uguruma dortnala kosarlarken batinin 6tesinde bir
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yerlerden altin bir parlama gorldi ve butun diyar til kadar ince
perdeler kapladi. Derinlikler, giil pembesi ve g6k mavisinden bir
harikanin kaynasan karmasasiydi ve sovalye birligi kiyiyr agip
parildayan bulutlarla gimusi gorkemde suizilliirken, nereden geldigi
bilinmeyen sesler seving dolu sarkilar sdyledi, ardindan parlak
dumanlar daha buyik bir parlakhg: ortaya ¢ikarmak adina agilarak
dagildi: Celephais kentinin, 6tesindeki denizin, denize bakan karli
zirvenin ve denizin gokle bulustugu uzak bdlgelere yelken agan
glzel boyal kadirgalarin parlakhgr adina.

Ve bundan sonra Kuranes, Ooth-Nargai'de ve komsu dis
diyarlarinda hikiim sird; Celephais ile bulutlara buriinmus
Serannian arasinda degismeli olarak divan tuttu. Hala orada hikim
surer ve sonsuza dek hikiim stirecektir; Innsmouth'daki kayaliklarin
eteklerindeki halicin dalgalari,
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safakta yari terk edilmis bir kdyun kenarindan tokezleyerek diisen
bir serserinin cesediyle alay edercesine oynasalar da; oldukca
sisman ve epey saldirgan milyoner bir icki treticisinin, artik tiikenip
gitmis soylulugun satin alinmig atmosferinden keyif aldig yere,
sarmasiklarla kaph Trevor To-wers'in altindaki kayalara carparak
cesetle alay edercesine oynasalar da .. .

Notlar:

Bu Oyku ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eylul 1925)
yaymlanmstir.

1. - Ginkgo agaci: Cin'den Amerika'ya getirilen ve meyva da veren
bir tir sus agaci.

2. - Pagoda : Genellikle tapinaklarin bir bélimdi olarak ahsap, tas
ya da tugladan yapilan, Uzakdogu ulkelerine 6zgi kule biciminde
yapi. Pagodalar, evrenin yapisini yansitmak amaciyla yapilmstir.
Ortasindan yiikselen biiyik kolon, diinya ile cenneti birlestiren
goriinmez ekseni simgeler. Japonya'da pagodalarin dort kdsesinde
yer alan kolonlar "gokyizinun direkleri olarak adlandirilirlar.
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Yukari dogru kiiculerek dizilen katlarin da diinya-dagmi yansittigi
disundlir. Pagoday taglandiran diskler cesitli tanrilarin
bulunduklar yerlerin simgesidir.

3. - Geoffrey Chaucer : (1342 - 1400) Shakespeare dncesi ingiliz
Edebiyatinin en 6nemli sairlerinden. Yapitlarinda, Fransizca ve
Latince yerine ingilizce'yi kullanan ilk nemli ingiliz sairidir. Buradaki
goénderme, sairin en 6nemli yapiti sayilan Canterbury Oykleri'ndeki
tiplemelere olmali.

133

|—-4

2.

En iyi dostum Crawford Tillinghast'inl yasadigi degisim kavrayisin
Otesinde bir korkungluga sahipti. Fiziksel ve metafiziksel
arastirmalannin hangi amaca yoneldigini bana anlattigi ve benim de
saskinlik icinde, neredeyse dehsete dlserek yaptigim sitemlerime
karsilik oldukca agiriya kacan bir 6fke patlamasina kapilarak beni
laboratuvarindan ve evinden kovdugu, iki buguk ay 6nceki o giinden
beri onu gdrmemistim. Cok az yemek yiyerek ve usaklarini kovarak
zamaninin buydk bolimuni tavan arasi laboratuvarindaki o lanet
olasi elektrik makinesiyle, ugrasarak gegirdigini biliyordum; ama on
haftalik kisa bir donemin insan turiinde herhangi birini boylesine
degistirip bisimsizlestirebilecegini hi¢c disinmemistim. Saghkli bir
adamin birdenbire zayiflayisini, Gstelik daha da beteri, canh
derisinin sarardigini ya da grilestigini, gozlerin ¢oktiginda,
cevdesinde halkalarin olustugu gozlerinin acayip bir sekilde
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parladigini, damarlar ¢ikan alninin kirigtigini, ellerinin seyirdigini ve
titredigini gérmek hi¢ hos degildi. Bunlarin izerine bir de itici bir
bakimsizlik, giyim kusamdaki delice diizensizlik, kbklerindeki
beyazlarla darmadaginik olmus siyah saclar, bir zamanlar stirekli
tiragh olan yuziinde kirlasmis sakalin fitursuzca
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uzamasi da eklenince yarattigi etki oldukca sok ediciydi. Ama,
haftalar stiren surgtiniman ardindan yari yariya tutarli olan
mesajinin beni evinin kapisina getirdigi gece, Crawford Tillinghast'in
gOrinumu boyleydi; elinde bir samdanla beni igeriye buyur eden
titrek hayalet bdyleydi ve Benevolent Caddesi'nin gerisindeki kadim,
1SS1Z evinin iginde goriinmeyen korkung bir seyler varmisgasma,
omzunun Ustiinden gizlice arkasina bakiyordu.

Crawford Tillighast'm felsefe ve bilimle ilgilenmesi bir hatayd.
Duygulu bir eylem adamina ayni derecede trajik iki secenek - isinde
basarisizliga ugrarsa umutsuzluk, basar saglarsa dile getirilemez ve
diislenemez dehsetler - sundugu igin, bu konular
duygusuzmuscasina soguk ve Kisisellikten uzak aragtirmacilara
birakilmahdir. Tillinghast bir zamanlar yalnizhgin, melankolinin ve
basarisizigin kurbaniydi; ama simdi, tiksindirici korkularima karsin
biliyorum ki, kurbani oldugu sey, aslinda basariydi. Nitekim on hafta
Once, kesfetmek Uzere oldugu sey hakkinda kendini nasil
hissettigine iliskin hikayeyi patlattiginda onu uyarmistim.
Kizginliktan kizarp heyecanlandi. Ardindan bilgiglik taslasa da dogal
olmayan, yiiksek bir sesle konusmaya baslad.

"Dunya ve etrafimizdaki evren hakkinda," dedi, "ne biliyoruz?
izlenim edinme araglarimiz sagmalik derecesinde az ve etrafimizdaki
nesnelere ait kavramlarnimiz sonsuz darlkta. Nesneleri, onlar
gdrmek icin nasil kuruyorsak yle gortyor ve mutlak dogalarina
iligkin higbir fikir elde edemiyoruz. Sinirsiz karmasikliktaki kozmosu
bes zayif duyuyla anlarmis gibi yapiyoruz. Yine de daha genis ve
glcla ya da farkh duyu arahigina sahip yaratiklar, gérdigimiiz
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seyleri cok daha bagka bicimde gérmekle kalmiyor; daima elimizin
altinda olan, ama sahip oldugumuz duyularla asla meydana
138

cikarilamayacak olan madde, enerji ve yasamdan olusan, koca
diinyalari gorip inceleyebiliyor. Béyle garip, erisilmez diinyalarin
dizimizin dibinde olduguna daima inanmisim-dir ve simdi aradaki
engelleri ortadan kaldiracak bir yol bulduguma inaniyorum. Saka
yapmiyorum. Masanin yaninda duran su makine yirmi dort saat
icinde, sahip oldugumuz kurumus ya-da gelismemis uzuvlarimizdaki
duyu organlarini etkileyecek dalgalar tretecek. Bu dalgalar bize
hicbir insanin bilmedigi genis goriinumler saglayacak ve bunlarin
bazilar organik yasam olarak nitelendirdigimiz hicbir varligin
bilmedigi gorintuler olacak. Kopeklerin karanlikta hangi seylere
uludugunu, kedilerin gece yarisindan sonra nelere kulak diktigini
gOrecegiz. Bunlan ve simdiye dek higbir soluk alan yaratigin
gOérmedigi seyleri gbrecegiz. Zaman, uzam ve boyutlar asip
bedensel bir haraket olmaksizin yaratihisin dibini gozetleyecegiz."
Tillinghast, bunlardan bahsettiginde hognutsuzlugumu belirttim,
¢Unkd onu, eglenceli bulmaktan ¢ok korkacak kadar iyi taniyordum;
0 bir fanatikti ve beni evinden kovmustu. Simdiyse fanatik
azalmamisti, ama benimle konusma arzusu alinganligina baskin
¢tkmisg ve bana zor tanidigim bir Gslupla, buyurgan bir mektup
yazmisti. Tuyler trpertici bir garabet haline gelmek igin boylesine
apansiz bir degisim gegiren bir dostun meskenine girerken, golgeler
arasinda sinsice dolasan dehsetten ben de etkilenmistim. On hafta
Once ifade edilen sozler ve inanglar, samdan isiginin kiigtik
¢emberinin Otesindeki karanligin i¢inde cisimlesmis gibiydi ve ev
sahibinin degisime ugramis, dipten gelen sesi beni tiksindirdi.
Usaklarin etrafta olmasini diledim, ama u¢ gtin 6nce hepsinin
ayrildigini sdylemesi hi¢ hosuma gitmedi. Yagh Gregory'nin, en
azindan benim bir dost olarak ugrastigim
139
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kadar ugrasmadan, efendisini terk etmesi bana oldukca tuhaf
gelmisti. Buyuk bir 6fkeyle kovulusumdan bu yana, Til-linghast
hakkinda sahip oldugum her tirlt bilgiyi bana o vermisti.

Ama kisa sure i¢inde giderek biytyen merakim ve hayranhgim
sayesinde korkularimi bastirdim. Crawford Tilling-hast'm benden ne
istedigini ancak su an tahmin edebiliyordum; paylasacagi bir tir
olaganustii sir ya da bulus olmalydi. Bundan kusku duyamazdim.
imkansiz olani dogaya aykiri bir bicimde arastirmasina baslangigta
karsi cikmistim, su andaysa bir noktaya kadar agik bir sekilde basarili
olmus olmaliyd, ki beliren zaferin bedeli korkung olsa dahi, ruh
halini neredeyse paylasiyordum. Bu titrek insan parodisini, elinde
asagl yukan hareket eden samdanla birlikte evin karanlk bosluguna
dogru izledim. Elektrik kesilmis gibiydi ve rehberime sordugumda,
bu durumun belli bir nedeni oldugunu séyledi.

"Bu ¢ok fazla olurdu . . . buna cliret edemezdim,"” diye
mirildanarak devam etti. Yeni edindigi bu minldanma aliskanligina
0Ozellikle dikkatimi ¢ekti, ¢linkil o kendi kendine konusacak biri
degildi. Tavan arasindaki laboratuvara girdik ve hastalikli, ugursuz
bir mor parlaklikla isildayan nefret edilesi elektrikli makineyi
gOrdim. Gucld bir kimyasal akilye baglanmisti; ama akim almiyor
gibiydi; ctinkii deney evresinde ¢alistigi sirada kivilcimlandigmi ve
cizirtilar gikardigimi animsiyordum. Soruma yanit olarak Tillinghast,
bu kalici parlakligin anlayabilecegim bir sekilde elektriksel
olmadigini geveledi.

Beni makinenin yanina oturttu, makine benim sagimda kaliyordu
ve tepesini tag gibi ¢evrelemis cam ampullerin altindaki bir digmeyi
cevirdi. Her zamanki kivilcimlanmalar
140

basladi ve bir ugultuya déniisti. Sonunda sessizligin doniisin

haber veriyormuscasma, yumusak bir viziltiyla bitti. Bu arada
aydinlik artti, tekrar azaldi ve soluk, tuhaf bir renk ya da ne
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siniflandirabilecegim ne de betimleyebilecegim bir renkler karigimi
halini aldi. Tillinghast beni seyrediyordu ve hayret verici ifademi fark
etti.

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye fisildad:. "Bu
morotesidir.” Sagkinligima tuhaf bir sekilde kikirdayarak guldu.
"Mordétesinin gérinmez oldugunu saniyordun ve dyledir de; ama
simdi onu ve nice baska gortnur seyi gorebilirsin.

"Beni dinle! Bu seyden gelen dalgalar igimizde uyuyan binlerce
duyuyu uyandinyor; bunlar ayr ayr elektronlar durumundan
organik insanlik durumuna gectigimiz milyonlarca yillik evrimden
kaht aldigimiz duyular . . . Ben hakikati gordiim ve sana da
gOstermeye niyetliyim." Daha sonra Tillinghast, samdanini sondirip
gOzlerime dehsetli bir sekilde bakarak, tam karsima oturdu. "Var
olan duyu organlarin - saninm énce kulaklarin - birgok izlenim
yakalayacak; ¢link(l onlar uyuyan organlarla ¢cok yakindan
baglantilidir. Sonra digerleri gelecek. Beyin epifizini2 duydun mu?
Sozde i¢ salgibezleri uzmanlarina, kolayca aldanan ve sonradan
gbérme o Freudgulara guliyorum. O bez, organlarin organi, yiice
duyu organi - Onu ben buldum. Nihai gorus yetisi gibi ve gorsel
tasarimlarn beyne aktariyor. Eger normal biriysen ¢ogunu bu yoldan
aliyor olmalisin . . . Kanitlarin cogunu Otelerden aliyorsun demek
istiyorum.”

Siradan goziin géremeyecegi isinlarla soluk bir sekilde aydinlanan
egri bagru giney duvariyla koca tavanarasi odasina baktim. Uzak
kdseler hep golgeliydi. Mekanin timda, dogasini saklayan, imgelemi
simgecilige ve hayallere
141

davet eden ¢aprasik bir gercekdisilikla doluydu. Tilling-hast'in
suskun oldugu kisa zaman diliminde kendimi uzun zaman 6nce
6Imas tannlarin olanaksiz enginligindeki tapinaginda disledim: islak
kereste tabandan gorus alanimin dtesindeki bulutlu yuksekliklere
uzanan sayisiz siyah tas situnun olusturdugu belirsiz bigimli bir yapi
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... GOruntd bir streligine ¢ok canhydi; ama yerini yavas yavas gok
daha korkung bir kavrayisa birakti: 0 sonsuz, manzarasiz, sessiz
uzamdaki nihai, salt yalnizhga . . . Orada sadece bosluk vardi ve
baska da bir sey yok gibiydi, Dogu Providence'da yolum kesilip
soyuldugum gecenin ardindan hava karardiktan sonra daima i¢
cebimde tasidigim revolveri cekmem igin beni kigkirtan gocukca bir
korku hissettim. Ardindan o ses, uzakligin en uzak diyarlarindan
cikip var olusa dogru yumusakca kaydi. Sonsuzcasina kisikti, gok ¢cok
az titriyordu ve siiphe gotiirmez bir bicimde muzikaldi; ama
darbesini biitiin bedenimde nazik bir iskence gibi hissetiren her seyi
askin bir yabanil bir nitelige sahipti. istemeden tirnaklaryla buzlu
cama dokunan birisinin hissettigine benzer duygular hissettim. Ayni
anda soguk akim gibi bir sey ortaya cikiverdi ve benim tizerimden
gecip uzaklardaki kisik ses yoniine dogru uzaklasti. Sessizce
bekleyisimi surdirtrken, hem riizgarin hem de sesin arttigini
algiladim. Bu durum tizerimde yaklasan devasa bir lokomotifin
yolundaki raylara baglanmigim gibi bir etki yaratti. Tillinghast'la
konusmaya basladim ve bunu yaparken butiin bu siradisi izlenimler
aniden yok oluverdi. Sadece adami, parlayan makineleri ve log
daireyi gérdum. Tillinghast, neredeyse bilingsizce ¢ektigim revolvere
bakarak itici bir bicimde sintiyordu; ama ifadesinden, en azindan
benim gordigimu gordigine ya da duydugumu duyduguna
emindim. Ona fisildayarak yasadigim

142

deneyimin ne oldugunu sordugum zaman bana olabildigince sessiz
ve kabul edici kalmami soyledi.

"Hareket etme," diye uyardi, ‘¢ctinkii bu isinlar sayesinde
gorulebilecek en mikemmel sekilde gorilebiliyoruz. Sana usaklarin
ayrildigini sdylemistim; ama nasil ayrildiklarini séylemedim. Ev
islerine bakan o kalin kafal kadin - yapmamasi igin onu uyardigim
halde, merdivenlerin asagisindaki isiklar yakti ve kablolar ahenkle
titrediler. Cok korkung olmus olmaliyd: - Bagka bir yonden
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gordigim ve duydugum butiin seylere karsin, ¢ighklan ta
yukaridan, buradan duyabildim ve sonrasinda evin icindeki o bos
giysi yiginlarini bulmak korkungtu. Bayan Updike'in giysileri 6n salon
salterinin yakinindaydi. iste 0 zaman ne yaptigini anladim. Hepsini
almisti; ama hareket etmedigimiz siirece glivende sayiliniz. Unutma,
icinde tamamen caresiz oldugumuz korkung bir diinyayla
ilgileniyoruz ... Sessiz dur\"

Bunu bana agiklanmasi ve verilen kesin emrin yarattigi sok,
tzerime bir tir felg indirmisti ve zihnim, beni dehsete dustrerek,
Tillinghast'in 'Oteler’ dedigi yerden gelen izlenimlere yeniden agildi.
Simdi gozlerimin 6nundeki karigsik goriinimlerle bir ses ve hareket
girdabinin icindeydim. Odanin bulanik ana hatlarini gérdiim; ama
uzayda bir noktadan gelen ve tanimlanamaz bulut bicimlerinden
olusan bir stitun, ileride, sagimdaki bir noktadan, saglam catiy
asarak iceriye akar gibi oldu. Sonra tapinak benzeri o esere yeniden
baktim; ama bu kez siitunlar, daha énce gérdigim bulutlu
sutunlarin yolundan asagiya kor edici bir igin yollayan, gokteki bir
1stk okyanusuna uzandi. Neredeyse tamamen kaley-deskopik bu
sahnenin ardindan manzaralarin, seslerin, tanimlanamaz duyu
izlenimlerinin karmakangikliginda ¢oziilmek veya bir sekilde kat
bicimi terk etmek Gzere oldugumu
143

hissettim. Cok net bir sekilde gerceklesen bir patlamay daima
animsayacagim. Sanki bir an igin, parlayan ve devinen kiirelerle dolu
tuhaf bir gece goginin bir parcasina bakmis ve uzaklasirken bir
takimyildiz ya da galaksi olusturarak bigcimlendigini gormustiim; bu
bicim Crawford Tillinghast'in carpitilmig suratiydi. Bagka bir
andaysa, hayat verilmis devasa seylerin siiriinerek beni gegtigini
hissettim ve ara sira ¢bziilmemis farz edilen bedenimin iginden
yurur ya da kayarlarken, Tillinghast'in daha iyi egitilmis duyulariyla
gOriinti olarak yakalayabiliyormuscasina onlara baktigini
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gOrmistam. Epifize iligkin sdylediklerini hatirladim ve dogaustu
gOzlyle neler gérdigini merak ettim.

Birdenbire kendim de gticii artmis bir goriise sahip olmus bir hale
gelmistim. Parlak ve golgeli karmasinin 6tesinde ve Ustlinde, dyle
bir goriintl canlandi ki belli belirsiz olmasina karsm, bittinsellik ve
kalicilhik 6geleri tagiyordu. Gergekten de tamidik bir seydi; ¢uinku
daha cok, bir tiyatronun boyah perdesi izerine distirilen sinema
gOriintusu gibiydi ve olagandisi kismi bildik diinyevi sahne (stiine
bindirilmisti. Tavan arasi laboratuvanni, elektrik makinesini ve
karsimda duran Tillinghast'in girkin bicimini gérdim; ama tanmdik,
bildik nesneler uzayin tamamini, tek bir dolu yer birakmaksizin
bosaltmislardi. Hem canli hem de cansiza benzeyen betimlenemez
bicimler, igrenc bir diizensizlikle birbirine kanismiglardi ve bilinen
seylere yakin olan her yer yabanci diinyalar ve bilinmeyen varliklarla
doluydu. Bitln bilinmeyen seyler, diger bilinen seylerle - karsilikh
olarak -bir bilesim olusturmus gibiydiler. Canli nesneler iginde en
6nde geleni, makinenin tiresimleriyle uyumlu olarak gevsek gevsek
oynagan, mirekkepsi, denizanasmi andiran canavarlardi. Béylesine
bol olmalan tiksinti vericiydi, dehset icinde
144

katmanlasarak Ust Uste bindiklerini gérdiim; ¢tinkd yari akiskan bir
yapiya ve onlari kati olarak algiladigimiz halde birbirlerinin
iclerinden gecebilme yetisine sahiptiler. Bu seyler asla duragan
degillerdi; zarar vermek istercesine etrafta yuzuyor gibiydiler. Bazen
birbirlerini yutar gibi gérunuyorlardi, saldiran sey kurbanina dogru
atihyor ve kurban aninda gézden kayboluyordu. Titreye titreye,
kadersiz usaklan neyin yok ettigini artik bildigimi hissediyordum ve
cevremizdeki goriinmeyenin iginde uzanan bu yeni gérundr
dunyanin diger 6zelliklerini de gozlemlemek igin didinirken, o seyleri
zihnimden ¢ikanp atamiyordum; ama Tillingast beni seyrediyor ve
konusuyordu.
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"Onlari goriyor musun? Onlar goriyor musun? Yasaminin her
aninda hem etrafinda hem icinde ¢irpman ve siziilen seyleri
goriyor musun? insanlarin saf hava ve mavi gok dedigini olusturan
yaratiklarn goriyor musun? Engelleri kirmayi bagaramamig miyim,
yasayan baska hicbir insanin gérmedigi diinyalar sana gostermiyor
muyum?" Dehset verici kaosun arasindan onun ¢ighgin duydum ve
benimkine saldirganca yapismis olan yabani yiziine baktim. Alev
cukuru halini almig gozleriyle, artik dayanilamaz bir kin duyarak
bana bakiyordu. Makine, nefret edilesi bir sesle vizildiyordu.

"Usaklari o kipir kipir oynasan seylerin mi yok ettigini saniyorsun?
Aptal, onlar zararsiz; ama usaklar gittiler, degil mi? Beni durdurmay:
denedin. Toplayabilecegim her damla cesarete ihtiyacim oldugu bir
anda sen buttin cesaretimi kirdin. Kozmik gergeklikten korkuyordun,
seni kahrolasi korkak; ama artik seni ele gegirdim! Usaklar yok eden
sey nedir? Onlara Oylesine yuiksek sesli ¢ighklar attiran sey neydi? . .
. Bilmiyorsun, ha? Yakinda 6greneceksin. Bak bana - soy-

145

lediklerimi dinle - zaman ve blyukluk gibi seylerin gergekten
oldugunu mu saniyorsun? Bigim ve madde gibi seyler olduguna dair
kuruntulara mi kapihyorsun? Sana sOyliyorum, kiiguik beyninin
hayal bile edemeyecegi derinliklere vurdum. Sonsuzlugun
sinirlarinin tesini gordiim ve de-monlar tarafindan yildizlardan
asagiya cekildim . . . Dinyadan duiinyaya 0lim ve delilik getirmek
uzere dortnala giden golgelere bindim. . . Uzay bana aittir, duyuyor
musun? Seyler avhiyor simdi beni - yutan ve eriten seyler - ama
onlardan nasil sakinacagimi biliyorum. Alacak olduklar sensin,
usaklari aldiklari gibi... Heyecanlandirici mi? Sana hareket etmenin
tehlikeli oldugunu séylemistim, simdiye dek suskun kalmani
soyleyerek seni kurtardim - ama daha ¢ok goriintl goresin ve beni
dinleyesin diye kurtardim. Hareket erseydin uzun zaman 6nce
tepene binerlerdi. Endiselenme, canini acitmayacaklar. Usaklarnn da
canini acitmadilar. Yalnmizca gérmek o zavallilari Gylesine bagirtti.
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Benim evcil hayvanlarim sirin degil; cuinki estetik 6lgtlerin gok farkl
oldugu yerlerden geldiler. Seni temin ederim, ayrisip dagiimak
oldukca acisiz - ama onlari gérmeni istiyorum. Ben de neredeyse
onlari gérdim; ama nasil duracagimi bildim. Merakl misin? Senin
bilimadami olmadigini hep biliyordum. Titriyorsun ha.. ..
Kesfettigim son seyleri gérmek igin heyecandan titriyorsun. Niye
hareket etmiyorsun o zaman? Yoruldun mu? Eh, endiselenme
dostum; ¢link( geliyorlar . . . Bak, bak, lanet olsun, bak... Tam sol
omzunun ustiindeler ..."

Anlatacaklarimin geri kalan kismi, belki de gazete haberlerinden
tanmidik gelecektir size. Polis, eski TiUinghast malikénesinde bir silah
sesi duydu ve bizi orada buldu - Til-linghast'i 61U, beni de baygin
olarak. Revolver elimde oldugu icin beni tutukladilar; ama (i¢ saat
sonra, Tillinghast'in
146

isini felcin bitirdigini ve ates actigim seyin, artik laboratuvar
zemininde toparlanamazcasina pargalanmis halde yatan o zararli
makine oldugunu anlamalarinin ardindan serbest biraktilar. Onlara
gorduklerimin ne olduguna dair ¢ok fazla bir sey anlatmadim; ¢ink
sorgu amirinin bu konuda stipheci davranacagindan korkmustum;
ama olayin ana hatlarini kacamak bir Uslupla anlattigim icin doktor,
hi¢ kuskusuz, kinci ve katil ¢ilgin tarafindan hipnotize edildigimi
soyledi.

Doktora inanmis olmak isterdim. Bu, etrafimdaki ve ts-timdeki
havayla gokyuizii hakkinda su an diistindiiklerimi kafamdan
atabilseydim, bunun hirpalanmis sinirlerime yardimi dokunurdu.
Kendimi ne yalniz ne de rahat hissediyorum, yorgun oldugum
zamanlarda, korkung ve Urpertici bir izlenme duygusu tGizerime
uzerime geliyor. Beni doktora inanmaktan alikoyan basit bir olay var
- Poll's, Crawford Til-linghast'in éldirdiguni sdyledikleri usaklarin
cesedini asla bulamamist..

1920
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Notlar:

Bu oykdi ilk kez Weird Tales dergisinde, Vol. 6, No: 3. (Eylul 1925)
yaymlanmstir.

1. - Tillinghast adma, Lovecraft'm bir bagska romaninda, Charles
Dexter Ward Olayi'nda da (Altikirkbes yayin, 2000) rasthyoruz:
"Charles Dexter VVard'm buytik biyik biylkbabasi olan Welcome
Potter, Kaptan Dutie Tillinghasfm kizi olan Bayan Eliza'nin kizi Ann
Tillinghast ile 1785 yilinda evlenmistir, ki bu Bayan Eliza da ddnemin
en blyik biyiculerinden Joseph Curver'm esidir."” - tuhaf iligkilerin,
esrarengiz baglantilarin ardi sira gitmeye meyilli okuyucularimiz igin
ilging olabilir ...

147

2. - Epifiz : Omurgalilarda bulunan, iglevi tam olarak
aydinlatilama-mus i¢ algibezi. Beyindeki diensefalin (arabeyin)
tavanindan gelisen epifiz, bazi basit yapik omurgalilarda hemen
hemen g6z kadar iyi gelismis bir duyu organidir; bazilarinda ise bu
duzeyde gelisememis bir isik alicisi olarak islev gorir. Epifizin i¢
salgibezi olarak bilinen tek islevi melatonin hormonunu tretmektir;
bu hormon siyah ya da kahverengi bir hormon olan melaninin,
melanofor denen pigment hiicrelerinde yogunlasmasini saglar.

148

Onceki unutus
Ml

Son gunlerin agirhgr tizerime ¢okup, varolusun sevimsiz kiiguk
meseleleri, tipki iskencecilerin, kurbanlarinin be-denlerindeki ayni
noktaya hi¢ durmaksizin akittiklan kiigik su damlalar: gibi beni
delilige stiriklemeye basladigi zamanlarda, uykunun o zihin agici
barinagina sigindim. Rilyalanmda, hayatta bosu bosuna aradigim
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guzelligin kugtictk bir kismini buldum. Ve eski bahcelerde, biyuli
ormanlarda gezindim.

Bir keresinde ruizgar, hos kokulan getirerek, yumusacik eserken
gineyin beni ¢cagirdigini duyumsadim ve yabanci yildizlarin altinda
sonsuz, umarsizca yelken agtim.

Bir keresinde, yagmur tatli tath yagarken, mor menekse rengi bir
safagin, sedef rengi kameriyelerin ve hig solmayan gillerin
bulundugu baska bir dleme ulasana dek, yerin altinda, giinesin
degmedigi iIrmakta bir kayigin icinde asagilara dogru kayip gittim.

Ve bir keresinde, golgeli koruluklarla harabelere uzanan, icinden
kucuk bronz bir kapr araciligiyla gegilen, ¢ok eski zamanlardan kalma
asma yapraklarinin yesile boyadigi kocaman bir duvarla son bulan
altin rengi bir vadi boyunca
151

yuradim.

O vadinin iginde defalarca yarudum. Kipir kipir kipirdanan ve
grotesk bir bigimde kivrimlar meydana getiren agaclarin, nemli gri
topragin, gémuli tapmaklarin boyanmis taglarini agiga gikararak bir
gOvdeden digerine serildigi hayali bir yar aydinlik icinde streleri
giderek uzayan soluklanmalar yasardim. Hayallerimin amaci daima,
kucuk bronz bir kapisi olan, asma yapraklaryla kaplanmis biyik
duvara ulasmakti.

Bir siire sonra, uyanik gecen giinlerimin griligine ve birbirine
benzeyen tekdiizeligine dayanma guicimiin azaldigi anlarda oldugu
gibi, afyonlu bir huzur iginde, sik sik vadiye ve golgeli koruluklara
dogru rastgele sirtiklenir, zevklerden ve yeni renklerden arinmis
vurdumduymaz diinyaya suriine siiriine geri dénmek ihtiyaci
duymamak icin, ebedi yasama mekanimda onlari nasil
zaptedebilecegimi merak ederdim. Buylk duvardaki kiigiik kapiya
daha dikkatli baktigim zaman, kapinin ardinda, bir kez girildi mi geri
donusiin asla mimkin olmadigi bir riya diyarimin varligini
hissettim.
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Her gece uykumda, ¢ok iyi saklanmis oldugunu bilmeme ragmen
asma yapraklariyla kaph antik duvardaki kapinin gizli mandalini
aramakla ugrastim. Kendi kendime daima, duvarin 6tesindeki
kralligin sadece daha devamli degil ayni zamanda daha muhtesem
ve daha renkli oldugunu soylerdim.

Sonra bir aksam Zakarion'un riiya tlkesinde, ¢cok eskiden bu
sehirde yasamig ve uyanik dinyada hi¢ dogmamis olduklari igin gok
daha zeki olan riiya bilgelerinin distinceleriyle dolu, sararmis bir
papirls buldum. K&gidin tizerinde riyalar alemi hakkinda pek ¢ok
sey yazihydi. Bunlarin
152

icinde altin vadi, tapinakli kutsal koruluk ve i¢inden kiigtik bronz
kapi yoluyla gecilen yiiksek duvar hakkinda birtakim kadim bilgiler
de vardi. Bu eski zaman bilgilerini gordiigim zaman, aklimdan bir
tarla gikaramadigim sahnelerden bahsedildigini fark ettim. Sararmig
papiriisi uzun uzun okudum.

Bazi rilya bilgeleri, gz kamastirici ifadeler kullanarak,
gecilemeyen kapinin mucizelerini yazmislardi. Ama diger bilgeler
dus kirikhiklarindan ve dehgsetten bahsediyorlardi. Bunlarin
hangisine inanacagimi bilemedim. Yine de mechul topraklarin
sonsuzluguna ge¢cmek icin ruhumda ¢ok daha fazla bir arzu yukseldi;
slphe ve gizem cazibelerin cazibesi-dir ve higbir yeni korku,
siradanhgin giinluk iskencesinden daha dehsetli olamaz. Kapiy:
ardina kadar agip beni iceri itecek eczayi buldugum zaman onu
gelecek uyanigimda almaya karar verdim.

Gecen aksam buldugum eczay: yuttum ve bir hayal gibi golgeli
koruluklara, altin vadiye dogru aktim. Antik duvara vardigimda, bu
kez kiiglik bronz kapinin aralik oldugunu gordim. Kapinin dtesinde
kivrim kiviim devasa agaglar ve yari yariya topraga gomulmus
tapmaklarin zirvelerini tutusturan esrarengiz bir alev topu belirdi.
Geri donmemin asla mumkuin olmayacagi diyarlarin ahenk dolu
ihtisamini gdrme umuduyla igeri stizuldim.
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Ama kapi iyice acilip eczanin ve riiyanin yarattigi sihir beni ileriye

dogru ittiginde, butiin gérinimlerin ve ihtisamin bittigini anladim;
bu yeni diyarda ne toprak ne de deniz vardi, sadece sinirsiz ve
insansiz uzamin bembeyaz boslugu uzaniyordu. Bdylece o ana dek
ummaya cesaret ettigimden ¢cok daha mutlu bir sekilde, dogaisti
hayatin, bir 6zet olarak, 1ssiz bir saat i¢in beni oradan ¢agirdig
kristal unutusun

153

o dogal sinirsizliginda bir kez daha eridim.
1920121
Notlar:
Bu oyku ilk olarak Mart 1921'de, The United Amateur, Vol. 20,
No. 4. de yaymlanmistir.

adsiz kent

70 -2

154

Adsiz kente yaklastigim zaman onun lanetlenmis oldugunu
biliyordum. Kavruk, korkung bir vadide ay i1siginin altinda yolculuk
ediyordum ve onun koti yapilmig bir mezardan disariya firlamis
ceset parcalan gibi, kumlarin Gstiinde tuhaf bir sekilde ¢ikinti
yaptigini gérdiim. Tufandan kurtulmus bu eski seyin, en eski
piramidin biyik buyikannesinin, yillar iginde yipranmis taslar
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korku uyandiriyor, anlasilmaz bir aura beni geri puskirtiyor ve
hicbir insanin gérmemesi gereken, simdiye kadar da higbir insanin
gérmeye kalkismadigi ugursuz, eski zamanlara ait sirlardan
uzaklagsmaya zorluyordu.

Arap ¢o6liinln uzak kdselerinin birinde harap olmus, derdini
anlatmaktan aciz bir halde adsiz kent uzanir; algak surlan sayisiz
cagin yigdigi kumlar sayesinde neredeyse gomulmustar.
Memphis'inl ilk taglar konulmadan 6ncesi de bdyle olmaliydi ve
Babil'in tuglalar heniiz pismemisken de . .. Ona bir ad verecek ya da
bir dénem var oldugunu hatirlatacak kadar eskilere ait bir efsane
yoktur; ama kamp ateglerinin etrafinda fisiltilarla konusulan ve
seyhlerin ¢adirlarinda ninelerin hakkinda minldanarak konustugu
odur ki, battin kabileler, nedenini tam bilmeksizin ondan
sakmirlardi. Deli
157

sair Abdul Alhazred2, agiklanamaz beyitini sdylemeden onceki
gecede bu kenti duslemisti:

"Sonsuza dek yatabilen o ki 61U degildir,

Ve tuhaf caglar ilerledikce 6ltim dahi olebilir.”

Araplarin, garip masallarda anlatilan ama hicbir canli insanin
gormedigi adsiz kentten uzak durmak icin oldukca iyi nedenleri
oldugunu bilmeliydim, yine de onlara meydan okudum ve devemin
Ustiinde ayak basiimamis 1ssiz kumlara gittim. Onu bir tek ben
gordim ve iste bu yizden kimsenin yiizi benimki kadar korkung
dehset hatlan tagimaz; ve iste bu yiizden gece riizgan pencereleri
tikirdatirken kimse o kadar dehsete kapilarak titremez. Bitimsiz bir
uykunun hayaleti andirir sessizliginin i¢cinde ona rastladigimda, ¢ol
sicaginin ortasindaki soguk ay i1sinlarinin donduruculuguy-la bana
bakti. Ve ben de onun bakisma karsilik verirken onu bularak
kazandigim zaferi unuttum ve safagi beklemek icin devemle birlikte
hareketsiz kaldim.
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Saatlerce bekledim, ta ki dogu grilesip, yildizlar solana ve grilik
altin varakl pembe 1s18a dénene dek. Bir inilti duydum ve eski
zamanlardan kalma taslarin arasinda bir kum firtinasinin
kipirdandigini gordum. Oysa gokytizii agik, ¢oltn engin derinlikleri
sakindi. Sonra birdenbire, ¢6lin uzak kdsesinden giinesin alevli ucu
cikageldi; gecip giden kiicuicuk kum firtinasinin arasindan
gorindyordu ve o heyecanli halimle, uzak derinliklerden bir mizikal
metal catirtisinin atesli diski selamlamak igin geldigini sandim: tipki
Mem-non3 Nil kiyilarindan onu selamlar gibi . . . Kulaklarim ¢inladi
ve devemi adi anilmaz o yere dogru kumda yavasca stirerken hayal
glcum kipirdanmaya basladi; o yer ki yasayan
158

insanlar iginde bir tek ben gormastim.

Evlerin ve mekanlarin bigimsiz temelleri arasinda bir oraya bir
buraya dolasip durdum, uzun zaman dnce buray: kurmus ve burada
yasamig insanlar, tabii eger insanlarsa, anlatan ne bir oyma ne de
bir kabartma buldum. Oranin eskiliginde sagliksiz bir seyler vardi ve
kentin gercekten de insanoglu tarafindan yapildigini kanitlayacak bir
isaret ya da aracla karsilasmayi ¢ok istedim. Yikintilarda hosuma
gitmeyen bazi kendine zgu 6zellikler ve boyutlar vardi. Yanimda
pek cok alet bulunuyordu ve yikilmis binalarin duvarlarini bayag bir
kazdim; ama yavas ilerliyordum ve dikkate deger hicbir sey ortaya
¢ikmadi. Gece ve ay geri donuince, yeni korkular tagiyan dondurucu
bir riizgar hissettigim icin kentte kalmaya cesaret edemedim. Ben
antik surlari ardimda birakarak disariya uyumaya giderken arkamda
ic ceken kuguk bir kum firtinasi toplanmis, ay parlak ve ¢olin biyuk
bir bolimi dinginken, gri taslarin Gizerinde donenmeye baglamisti.

Tam safak vakti korku dolu bir riyalar téreninden uyandim.
Kulaklanm metal bir ganmis gibi ¢inliyordu. Kum firtinasinin adsiz
kentin tzerinden kaldirdigi son kumlarin arasindan al al bakan
glnesi gordiim ve manzaranin geri kalaninin sessizligi dikkatimi
cekti. Bir kez daha, bir érttintin altindaki ogre gibi kumlarin altindan
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kabaran, kuluckaya yatmis o kalintilara gitmek icin cesaretimi
topladim ve unutulmus irkin yadigarlari i¢in tekrar bosu bosuna
kazip durdum. Oglen oldugunda dinlendim ve aksamdistdi,
zamanimin ¢ogu duvarlar ile unutulmus caddelerin ve neredeyse
yok olmus binalarin dis hatlarinin izlerini aragtirmakla gegti. Sehrin
zamaninda gergekten gorkemli oldugunu gérdiim ve bu
buylklaginin kdkenlerini merak ettim. Kaide'nin4 bile

159

ammsatamayacagi kadar uzak bir ¢agin bitiin harikalarini kendi
kendime gdzimde canlandirdim ve insanoglu henuiz genclik
cagmdayken Mnar diyarinda var olan Gzerine hikiim inmis Sarnath'i
ve insanoglu heniz var olmamisken gri taslardan yapilmis 1b5
kentini disindum.

Birden ylzeydeki tabakalar altindaki asil kayanin kumdan
tamamen ¢iktigi ve algak bir tepe olusturdugu bir yerle karsilagtim;
tufandan énceki halkin bagka izlerini tasir griinen bir seyi de
sevingle burada gordiim. Hig kuskusuz birkag kiicuk, bodur kayadan
yapilma ev ya da tapmaga ait olan birtakim cepheler tepenin
yuziine kabaca oyulmustu. Kum firtinalar, disarida olabilecek
kabartmalarin cogunu uzun zaman énce silmis olmasina karsin,
bunlarin iglerinde hesaplanamayacak kadar uzak ¢aglarin gizleri
korunuyor olabilirdi.

Yakmimdaki karanlik gedikler ¢cok algakti ve kuma bogulmustu,
ama birini kiregimle temizleyip saklayabilecegi gizemleri
aydinlatmak igin bir mesale yakarak, iceriye dogru emekledim,
iceriye girdigimde magaranin gergekten bir tapmak oldugunu
gordim ve ¢ol daha ¢ol degilken burada yasamis ve tapinmis olan
irkin sade, stissiiz izlerine baktim. Garip bir sekilde algak olan ilkel
sunaklar, stitunlar, kovuklar yok olmamisti ve bir heykele ya da
freske rastlamadiy-sam da birtakim amaglar icin semboller halinde
bicimlendirilmis birgok tuhaf tas vardi. Keskiyle bigim verilmis
odanin algaklig cok garipti, dizlerimin Gstlinde zar zor duruyordum;
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ama igerisi Oyle buyuktu ki mesalem sadece bir bolumun
aydinlatabiliyordu. Bazi uzak kdselere ulastigimda tuhaf bir sekilde
titredim; ¢linku bazi sunaklar ve taslar korkung, aykiri, dile
getirilmez birtakim unutulmus ayinler yapildigi diistincesini
uyandinyordu ve bdylesi bir tapmagi ne

160

tir insanlarin insa edip ziyaret etmis olabilecegini merak ettim.
Mekanda bulunan her seyi gérdiigiimde, tapinaklarin ne sunacagini
bulmanin aggozluliglyle yeniden disariya emekledim.

Ariik gece yaklasmisti, yine de gérdiguim elle tutulur seyler,
merakimin korkuma tsttin gelmesini sagladi. BOylece adsiz kenti ilk
gordigimde gbzim korkutan, ayin disiirdiigii uzun gélgelerden
kagmadim. Alacakaranlikta bir baska gedigi temizledim ve yeni bir
mesale yakarak icine dogru striindiim, yine ne oldugu belli olmayan
taslar ve sembollerle karsilagtim, diger tapinaktakilerden belirgin bir
farklar yoktu. Bu oda da algakti; ama daha genisti, anlagiimaz ve
gizemli sunaklarla dolu dar bir gegitte sona eriyordu. Bu sunaklar
inceledigim sirada, disarida esen bir riizgar ve devem sessizligi deldi,
hayvani korkutanin ne oldugunu gérmek igin disar giktim.

Ay, gecmise ait yikintilarin tizerinde canli bir sekilde parliyor,
ontmdeki tepenin kenarindaki bir noktadan esen, gt¢li ama
giderek azalan bir riizgar tarafindan kaldirilan yogun bir kum
bulutunu aydinlatiyordu. Deveyi bu dondurucu, kumlu riizgarin
rahatsiz ettigini ve onu daha korunakh bir yere yonlendirmek tizere
oldugunu anlamistim ki sans eseri yukari baktim ve tepenin stiinde
ruzgar falan esmedigini gérdiim. Bu beni sasirtti ve yeniden
korkuyla dolmama yol acti; ama derhal, gindogumundan ve
ginbatimmdan énce gérdigiim ve duydugum yerel riizgarlan
animsayarak bunun normal bir sey oldugu yargisina vardim.
Ruzgarin bir magaraya acilan kaya yangindan geldigine karar verdim
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ve havalanan kumu kaynagina kadar takip etmek tzere izledim; kisa
surede, benden, giiney yoninde, neredeyse gorilemeyecek kadar
uzak olan bir tapinagin siyah agzindan

161

geldigini anladim. Okslrten kum bulutuna karsi bu tapinaga dogru
zorlukla yirudam, yaklastikca etraftakilerden daha blyiik gorindi
ve pismis kumda digerlerinden daha az tikanmis bir giris ortaya ¢ikti.
O dondurucu riizgarin korkung kuvveti mesalemi neredeyse
sondirmeseydi iceri girecektim. Ruzgar kara kapidan disariya
delicesine akti; kumu karistirdikga ve tuhaf yikintilanin arasina
dagittikca garip bir sekilde i¢ ¢ekiyordu. Kisa zamanda guicii azaldi ve
kum giderek duruldu, ta ki her sey dinginlesene dek; ama kentin
hayaleti andiran taslarinin arasinda bir varlik yariyor gibiydi ve aya
baktigim zaman, onun huzursuz sulara yansimis gibi titredigini
gOrdim. Anlatabilecegimin ¢cok daha dtesinde korkmustum; ama
kapildigim meraki bastiracak kadar degildi; boylece, rizgar kesilir
kesilmez, onun dogdugu karanhk odanin igine girdim.

Bu tapinak, disaridan tahmin ettigim kadariyla, daha dnce ziyaret
ettiklerimin hepsinden buyuktd; icerilerdeki bilinmeyen bir
bélgeden rizgarlar estirdigine gore, herhalde dogal bir magaraydi.
Burada oldukga dik bir durumda durabiliyordum, ama taslarin ve
sunaklarin diger tapmaklar-dakiler kadar algak oldugunu gérdum.
Duvarlarda ve gatida, ilk kez, o eski irkin sahip oldugu resim
sanatinin bazi izlerini gérdiim, neredeyse tamamen solmus ya da
dokilmis garip, kivrik boya darbeleri vardi; artan bir heyecanla,
sunaklarin ikisinde guzel yapilmis kivrimli oymalar labirentine
rastladim. Mesalemi yukariya dogru kaldirdigimda, catinin sekli
bana dogal olamayacak denli diizenli gériindii ve onun Gsttinde ilkin
hangi tarihdncesi tag yontucularinin ¢alistigini merak ettim.
Muhendislik agisindan ¢ok htinerli olmaliydilar.

Sonra, fantastik atesin daha parlak bir alevi, aradigim
162
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seyi gosterdi, ani riizgarin estigi o uzak derinliklere agilan bir giris;
ve sert kayaya kicik, yapay bir kapinin oyulmus oldugunu
gordigimde sararip soldum. Mesalemi iceri uzattimda puriizli
tavanin ¢ok sayida ve dik olarak asagiya inen kuguik basamaklar
Uzerinde kemer yaparak alcaldigi, karanlik bir tiinele baktim. O
basamaklar rilyalanmda daima gérecegim; ciinki ne ifade
ettiklerini 6grendim. O zaman, onlara basamak mi yoksa dik bir
yokustaki basit ayak ¢ikintilari mi diyecegimi bilememistim. Cilgin
dugstinceler zihnimin icinde fir dontiyor, Arap peygamberlerinin
sOzleri ve uyarilar, ¢oli gegerek insanlarin bildigi diyarlardan,
insanlarin bilmeye ciret bile edemedigi adsiz kente dogru siiztliyor
gibiydi. Yine de, giristen iceriye ilerlemeden ve dik gecitten asagiya,
bir ip merdivende oldugu gibi 6nce ayaklarimi basarak dikkatle
inmeye baslamadan 6nce, sadece bir anligina durakladim.

Baska biri, benimki gibi bir inisi ancak uyusturucularin ya da
hezeyanin yarattigi korkung hayallerde yasayabilirdi. Dar gegit,
korkung, tekinsiz bir kuyu gibi, sonu yokmuscasina asagiya iniyordu
ve basimin yukarisinda tuttugum mesale emekleyerek indigim
derinlikleri aydmlatamiyordu. Ka-tetmek zorunda oldugum
mesafeyi disiindigimde korkmama ragmen zamani sasirmis ve kol
saatime bakmayi da unutmustum. izledigim yonde ve egimde
degisiklikler oldu ve bir keresinde, dncelikle kayalik zemin boyunca
ayaklarimi bir solucan gibi kivirip mesaleyi bagimin Usttinde, bir kol
boyu uzakta tutmak zorunda kaldigim uzun, alcak, duz bir gecide
rastladim. Burasi diz tsttinde yuriinebilecek kadar yiiksek degildi.
Sonrasinda bir si ri bagka dik basamak vardi ve zayiflayan mesalem
sonduginde hala asagiya dogru bitmezcesine, kivrilarak iniyordum.
Bunu tam zamaninda
163

fark ettigimi sanmiyorum; ¢iinkii séndaigiiniin farkina vardigimda
mesaleyi yaniyormus gibi bagimin stiinde tutmayi strdartyordum.
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Tuhaf olana, bilinmeyene duydugum ve beni diinya tizerinde bir
gezgin, kadim ve ulagiimaz mekénlarn avcisi yapan dirtii yiiziinden
dengesizlesmistim.

Karanlhkta, zihnimdeki demonlara dair bilgi hazinesinin 11§ ¢cakti:
deli Arap Alhazred'in sdyledigi ctimleler, Damas-=cius'un6
kabuslarindan gizemli paragraflar ve Gauthier de Metz'in
hezeyanlarla dolu Image du Monde'unun kepaze satirlari. Garip
alintilar yineledim; Afrasiap'i ve onunla birlikte asagiya, Oxus'a
dogru, yizen demonlari minldandim; ardindan Lord Dunsany'nin7
Oykulerinden bir cumleyi, sarki soyler gibi tekrarlayip durdum -
"Dipsiz derinligin yankilanmaz karanhg:." Egim iyiden iyiye
diklestince Thomas Moore'dan bir parcayi, daha fazla séylemeye
korkana dek ayni tonda yineledim:

"Karanhgin bir sarnici, siyah

Cadilarin kazani gibi, doldugunda

Ay tutuldugunda imbiklenmis ay kimyasiyla.
Ayaklar asabilir mi diye egildim bakmaya
Altimda gérdiigim derin yariktan asagiya,
GOzln kesfedebilecegi kadar uzakta
Karanhk koseleri cam kadar puruzsuz,
Parliyor Gizerleri cilalanmisgasma

Bu kara ziftle Olimiin Taht

Yayiyor 1sig1 yapis yapis kiyillarina.”

Ayagim yeniden dizgln bir zemini hissettiginde zaman sanki var
olmay kesmisti ve kendimi, artik bagimin Gstiinde
hesaplanamayacak kadar yiikselen bir tavani olan, diger iki
164

tapinaktaki salonlardan daha yuksek bir yerde buldum. Ayaga pek
kalkamasam da, dizlerimin lizerinde dik durabiliyordum ve
karanlikta ayaklarimi suriiyerek oraya buraya emekledim. Cok
gecmeden, duvarlarina cam kapaklan olan tahta kasalar dizilmis dar
bir gecitte oldugumu anladim. Zimparalanmis tahta ve cam gibi
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seyleri Paleozoik Cag'a ait bu dipsiz yerde hissettigimde, bunun olasi
sonugclarini diistinerek trperdim. Kasalar, gecidin her iki kenarina
duzenli araliklarla yerlestirilmis gibiydi. Diktorgen bigimliydiler ve
yatay yerlestirilmislerdi. Sekil ve boyut a¢isindan korkung derecede
tabutlara benziyorlardi. Birkag tanesini daha iyi inceleyebilmek igin
yerinden oynatmaya calistigimda, ¢ok siki olarak tutturulduklarini
gordim.

Gegidin uzun oldugunu gérdigum icin cevremi hissetmek ve
duvarlarla kasa siralarinin devam ettigine emin olmak adina
karsidan karsiya gecip, kosar gibi emekleyerek zorlukla ilerledim; ki
bir g6z karanlikta beni izleseydi berbat bir goriintuyle karsilagirdi.
insan gorsel olarak diisinmeye oylesine alismis ki, karanhg
neredeyse unuttum ve sanki gériyormus gibi, bitmek bilmeyen
tahta ve cam koridorunun algak tavanh degismez tekdizeliginin
icinde dustindiim. Sonra tarif edilemez bir seyler duyumsadigim
anda onu gérdim.

Hayal kurmaktan gercek gériise tam olarak ne zaman gectigimi
soyleyemem; ama ileride derece derece artan bir parlaklik belirdi ve
hemen, koridorla kasalarin dis hatlarini, bilinmeyen bir yeralti
fosforunun yardimiyla agiga ¢ikanlmis olarak gérdiigima anladim.
Isik ¢ok soluk oldugundan, kisa bir siire igin her sey gdziime tam da
disledigim gibi gozuktl; ama mekanik bir sekilde daha giigli olan
1siga dogru tokezleyerek ilerledikge, hayal guicimun ¢ok zayif
kaldigini
165

fark ettim. Bu uzayip giden salon, yukaridaki kentin tapinaklari gibi
zerafetten yoksun bir kalinti degildi, cok gorkemli ve egzotik bir
sanatin anitiydi. Zengin, canli ve cesur fantastik tasarimlariyla
resimler, duvarda, hatlari ve renkleri, betimlemenin 6tesinde, olan
kesintisiz bir duvar resmi olusturuyordu. Kasalar tuhaf altin rengi
tahtadan, kapaklar enfes camdandi ve insanin en karmasik
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riyalarmdaki gro-teskligin bile 6tesine gegen yaratiklarin
mumyalanmig bedenlerini saklyorlard.

Bu canavarlar hakkinda fikir yrtitmek olanaksizdi. Siriingen
cinsindendiler. Beden hatlar bazen timsahi, bazen foku andiriyor;
ama esasen herhangi bir dogabilimcinin ya da paleontologun daha
Onceden duydugu bir seylere benze-miyorlardi. Boylari, yaklagik
olarak kisa bir insan kadardi ve 6n ayaklarinda garip bir sekilde
insan elleri ve parmaklarina benzeyen, acik¢a narin oldugu goriinen
ayaklar vardi. Hepsinden de tuhaf olan sey, bilinen biittn biyolojik
ilkeleri cigneyen hatlara sahip olan kafalarydi. Bu yaratiklar hicbir
seyle karsilastinlamazdi - bir an kedi, bulldog, mitolojik Satir8 ve
insan gibi gesitli varliklarla karsilagtirmalar yaptim. iupiter'in9 bile
Oyle kocaman, ¢ikintili alni yoktu. Yine de boynuzlar, buruna benzer
bir sey ve timsahi andiran ¢eneleri bu yaratiklar butun
siniflandirmalarin disinda tutuyordu. Bir an icin yapay putlar
olduklarina dair kiicuk bir kusku duyarak, kendi kendime
mumyalarin gercek olup olmadigini tartistim; ama az sonra, onlarin
adsiz kentte yasam varken yasamis, paleozoik ¢aga ait birtakim
tirler olduguna karar verdim. Groteskliklerini taglandirircasina,
bircogu en pahali kumaslardan, debdebeli bir sekilde giydirilmisler,
uzerlerine altin, micevher ve bilinmeyen parlak metallerden
yapilmis bol miktarda sisler yerlestirilmisti.
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Bu siiriingen yaratiklara verilen nem ¢ok biyiik olmahydi, ¢link(
freskli duvarlardaki ve tavandaki yabanil desenler arasinda ilk sirayi
aliyorlardi. Sanatgi, benzersiz bir beceriyle onlari, icinde boyutlariyla
uyusan kentler ve bahgeler olan kendilerine ait bir diinyada gizmisti;
belki de onlara tapinmis olan halkin ilerleyisini de gosteren alegorik
bir resimli tarih olusturuldugunu disiinmeden edemedim. Kendi
kendime dedim ki, disi kurt Roma icin neyse ya da bir totem
yaratiklan Kizilderili kabileleri icin neyse, bu yaratiklar da adsiz
kentte yasayanlar i¢in oydu.
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Bu bakis agimi koruyarak adsiz kentin muhtesem des-tansiliginin
izlerini arayip yaklasik olarak bulabiliyordum: Afrika dalgalarin
arasindan su yizine ¢ikmazdan 6nce diinyaya hiikmetmis, kudretli
bir deniz kiyisi metropolintn, deniz gekilirken yapilan
mucadelelerin, bulundugu bereketli vadiye dogru siriinerek
ilerleyen ¢olin 6ykisiydi bu. Savaslarini ve zaferlerini, yasadiklar
gugclukleri ve yenilgileri gérdum: halkinin binlercesinin - burada
alegorik olarak grotesk striingenler halinde tasvir edilmislerdi -
kayalardan asagiya, peygamberlerinin onlara anlattigi bir baska
diinyaya dogru olan yollarini olaganistii bir bicimde, keski keski
acarak, ¢Ole karsi yuruttiigu korkung savasi. Hepsi ¢cok canli bir
sekilde tuhafti, gercekgiydi ve tiim bunlarin benim yaptigim dudak
uguklatici inisle baglantili oldugu su gétiirmezdi. Hatta gegitleri bile
tanidim.

Koridor boyunca daha parlak isiga dogru emeklerken resimli
destanin son evrelerini, adsiz kentte ve onun vadisinde yaklasik on
milyon yil boyunca yasamis irkin oradan ayrihsini gordim; bir irk ki,
ruhlari, diinyanin gengliginde gogebe olarak oralara yerlesip bakir
kayalarin Gzerine, tapinmaktan asla vazgegmedikleri o gok eski
sunaklari yontan
167

bedenlerinin secildigi sahnelerden ¢ekilmis. Simdi i1sik biraz daha iyi
oldugu igin, resimleri daha yakindan inceledim ve acayip
surtingenlerin bilinmeyen kimseleri temsil etmek zorunda kalmig
olduklarini animsayarak, adsiz kentin geleneklerini diisindiim. Cogu
sey tuhaf ya da agiklanamazdi. Yazil bir alfabeye de sahip olan bu
uygarlik, kendinden olglilemeyecek denli sonra gelen Misir ve Kaide
medeniyetlerinden ¢ok daha yiiksek bir diizeye ¢ikmisti, ancak tuhaf
bir bicimde atlanan seyler vardi. Ornegin savaslara, siddete ve salgin
hastaliklara ait olanlarin disinda 6limleri ya da cenaze adetlerini
betimleyen resimler bulamadim; dogal 6liimle ilgili bu agiz sikilig

www.cizqgiliforum.com 122



http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

karsisinda hayrete distiim. Sanki ideal 8limsuzlik neseli bir
yanilsamayla korunmustu.

Gegidin sonlarina dogru yaklastikca duvarlarda en pitoresk ve
satafatli sahneleri gérebiliyordum. Adsiz kentin terk edilmigliginin,
yikintiya doniismusliginiin ve o irkin yolunu tastan oydugu yeni,
garip cennet kralhiginin karsithg: icindeki gérintimler. Bu
manzaralarda stirekli olarak ay i1sig1 altinda gosterilen kent ve ¢ol
vadisi, yikik duvarlarin tizerinde asili duran altindan bir séhret
bulutuyla birlikte eski zamanlarin yar agiga ¢ikan muhtesem
mukemmelligi, sanatci tarafindan dussel ve anlasilmasi zor bicimde
gOzler 6niine seriliyordu. Cennetsel sahneler neredeyse
inanilmayacak denli abartiliydi, sanh kentler, goksel tepeler ve
vadilerle dolu sonsuz giiniin sakli diinyasini resmediyordu. Sanirm
en sonlara ulagtigimda sanatsal anlatimin birden zayifladigini
gordim. Resimler hinerli isler olmaktan ¢ikmis ve dnceki sahnelerin
coskulu yapilarina gére bigimsiz bir hal almisti. Bu sahneler, ¢élden
surdldikleri dis diinyaya karsi artan bir saldirganhigin eslik ettigi
kadim birikimin yavas yavas ilerleyen yozlasmasini tescil eder
gibiydiler. Halkin
168

boyu - ki her zaman kutsal striingenler olarak simgelenen-miglerdi -
kademe kademe kii¢lilmise benziyordu, buna karsin ruhlari ay
isigindaki harabelerin Ustiinde asili kalmis halde tasvir edilmisti.
Suslu ctppeler icinde gosterilen bir deri bir kemik rahipler,
yukaridaki havayi ve onu soluyan herkesi lanetlemislerdi, son
sahnede, belki Sttunlar Kenti antik irem'li bir dncti olan ilkel
gOrunuslu bir adamin, eski irkin tyeleri tarafindan paramparca
edilisini gosteriliyordu. Araplarin adsiz kentten nasil korktuklarini
animsiyordum ve bu noktadan sonra gri duvarlarla tavanin bos
olusuna sevinmistim.

Duvarlardaki tarih gosterisine bakarken algak tavanh salonun
ucuna ¢ok yaklasmistim ve gevreyi aydinlatan fosfora benzer
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isildamanin geldigi girisin farkina vardim. Ona dogru emekleyerek,
onun Otesinde uzanan sahneye her seyi agkin bir hayrete kapilarak
haykirdim; ¢linkli orada daha parlak salonlar yerine, Everest
Dagi'nin dorugundan glinesle aydinlanmis bir sis denizine bakan
birinin gorebilecegi gibi, degismez sekilli isgmanin sinirsizca yayildig
bir bosluk vardi. Arkamda Oyle basik bir gecit yer aliyordu ki, iginde
dik duramiyordum; éniimdeyse yeralti pariltisindan bir sonsuzluk
uzaniyordu.

Dik bir basamak dizisi gegitten derinliklere dogru iniyordu -
gectigim karanlik tunellerdeki gibi sayisiz kiigiik basamak - oysa
birka¢ basamak sonra, hararetli buharlar her seyi drtecekti.
Koridorun sol duvarinda masif tung bir kapi ardina kadar agiimist.
Cok kalindi ve fantastik kabartmalarla suslenmisti; ayrica siki sikiya
kapansaydi, icerideki 1sik &leminin tamamini mahzenlerden ve
kayalik gecitlerden uzak tutardi. Basamaklara baktim ve o an igin
onlari denemeye cesaret edemedim. Agik tung kapiya dokundum
ama
169

hareket ettiremedim. Sonra, zihnim 6lime benzer bir yorgunlugun
bile kovamayacagi denli mithis disiinceler icinde alev alev
yanarken, agir agir, ylizikoyun zemine kapaklandim.

Distinmeye acik bir halde, kapali gozlerle orada yatarken, yeni ve
korkung bir anlam olusturarak yeniden aklima gelen fresklerde -
adsiz kentin en gorkemli ¢caglarini tasvir eden sahnelerde - vadinin
cevresindeki bitki ortisund ve tuccarlannin ticaret yaptigi uzak
diyarlari kismen fark ettim. Butiin suriinen yaratiklarda géze carpan
alegori beni epey dustndirdii ve onun bdylesine énemli bir resimli
tarihi cok yakindan izlemesine hayran oldum. Fresklerde adsiz kent
surungenlerin boylarina uygun bir orantida resimlenmisti. Gergek
boyutlarim ve ne kadar gérkemli oldugunu merak edip bir an
yikintilarda gordigim bazi tuhafliklan distindtim. Ozellikle yeralti
tapmaklarinin ve garip koridorun ne denli algak oldugunu
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diistindiim; ¢uinkii sonunda tapmanla-rini ister istemez minik
surtingenler haline getirmis olmalarina karsin, bunlar kuskusuz
yucelttikleri stiriingen tannlara uyularak oyulmuslardi. Belki burada
diizenlenen dinsel térenler de yaratiklan taklit etmek adina
emeklenerek yapiliyordu. Her seye ragmen higbir dinsel kuram, o
olaganusti inisteki bélim gecitlerinin neden tapinaklar kadar algak
oldugunu - ya da kimsenin orada dizlerinin Gzerinde bile
duramayacagi kadar al¢ak oldugunu - kolayca agiklayamazdi.
Mumyalanmis tiksindirici bedenleri bana o denli yakin olan
surungen yaratiklar diisuinurken, yeni bir korku ¢arpintisi
duyumsadim. Zihinsel ¢cagnisimlar oldukga tuhaftir ve son resimde
parcalanan zavalli ilkel adam disinda, diinyanin baglangicindan
kalma yagamin sembollerinin ve yadigarlarinin ortasinda dikilen tek
insan bedeninin benimki oldugu
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dustincesiyle korkuya kapildim.

Oysa siradisi ve avare hayatim boyunca daima oldugu gibi, kisa bir
sure iginde korkumu stimden attim; cunku aydinlik derinlikler ve o
derinliklerin icerebilecegi seyler, en buyik késife yarasir bir sorun
teskil ediyordu. O garip, kiiglik basamaklar dizisinden asagiya, garip
gizemli bir diinya uzaniyordu ve orada, resimlendirilmis koridorda
bulamadigim insan tirlne ait hatiralar bulmayr umdum. Freskler
bu disik tavanl kralliktaki inanilmaz kentleri, vadileri tasvir
ediyordu ve dis guctim beni bekleyen zengin, muazzam kalintilara
kaydi.

Dogrusu, korkularim gelecekten ¢ok gegmise dairdi. OIU
surlingenler ve tufan dncesi ¢aglardan kalma fresklerle dolu,
bildigim diinyadan millerce asagida bulunan, tekinsiz bir isik ve
sisten meydana gelen baska bir alemle karsilastigim o koridordaki
halimin yol actigi apacik korku dahi, su sahnenin dipsiz eskiligi ve
hissettirdikleri karsisinda duydugum heyecana ve 8limcil dehsete
denk olamazdi. Oylesine bir eskilik ki, onun tarihini 6lgmek adsiz
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kentin kayadan oyma tapmaklarina ve ilk taglarina hakaret olurdu.
Zaten fresklerdeki hayranlhk uyandirici haritalarin en yenilerinde
dahi, sadece orada burada bir parca tanidik gelen ¢izgiler disinda,
insanin unuttugu okyanuslar ve kitalar gériinuyordu. Resimlerin
cizilisinin son bulmasi ve dlduresiye bir nefretle dolu olan irkin bir
sekilde, ¢lriime karsisinda dayana-mamasi yiiziinden sonraki
jeolojik caglarda neler oldugunu hi¢ kimse sdyleyemezdi. Bu
magaralar ve onlarin 6tesindeki aydinlik diyar bir zamanlar hayat
doluydu; simdiyse bu diyarin ortasinda panltili kalintilarin icinde
yapayalnizdim ve sessiz ¢6l gecesinin bu yadigarlara bekgilik ettigi
sayisiz ¢agi diistindiikce korkuyla titredim.
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Birdenbire, soguk ayin altinda adsiz kenti ve korkung vadiyi ilk
gOriisimden bu yana beri beni esir eden o yogun korku, bir kez
daha bosandi ve yorgunluktan tikenmis olmama karsin, kendimi
¢illgincasina oturmaya ¢abalayip geriye, dis diinyaya acilan tinellere
giden karanlik koridora bakar buldum. Duyularim tipki geceleyin
beni adsiz kentten uzak tuttuklar gibi gerilmisti ve beni neden bu
denli ¢ok etkilediklerini, nigin boyle oldugunu agiklayamiyordum. Az
sonraysa belli bir ses ylizinden daha buyik bir sok gegirdim - ki bu
ses kabiri andiran derinliklere daldigimdan bu yana, mutlak sessizligi
delen ilk sesti. Sanki uzaktan gelen lanetlenmis bir ruh stirtistine
aitmigcesine derin, pes bir iniltiydi ve baktigim yénden geliyordu.
Ugultunun siddeti giderek yiikseldi; ta ki basik tavanh gegitte
korkung bir sekilde yankilanana kadar. Ayni esnada, yukaridaki
tunellerle kentten akarcasina, gittikge artan bir soguk hava akimini
fark ettim. Havanin temasi dengemi yeniden kazanmami sagladi;
¢unki giinbatiminda ve giindogumunda derinligin agzindan ¢ikan
ani ruizgar patlamalarini amimsayiverdim. Zaten onlarin biri benim
gizli tinelleri bulmami saglamisti. Saatime baktim ve
gindogumunun yakin oldugunu gérdiim. Boylece magara evine siler
supdrdrcesine dolan ve aksamlar oradan disariya esen akima
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direnmeye calistim. Dogal bir olay, bilinmeyene dair arap sagma
dénmiis dustinceleri dagittig icin korkum bir kez daha azalmisti.
Uluyup inleyen gece rizgar, gizli dinyanin kdrfezine ¢ilginca akip
durdu. Yine yere kapaklandim ve gévdem agik kapidan fosforlu
derinliklere struklenir diye korktugum icin, zemini kavradim.
Boylesine bir hiddet beklemiyordum ve bedenimin derinliklere
dogru kaydigini fark etmeye basladigimda, kuruntu ve hayallerin yol
actigi binlerce yeni
172

dehset Gzerime gullandi. Riizgar patlamasinin ugursuzlugu tizerimde
inanilmaz hayaller uyandirdi. Kendimi, o korkung koridordaki insan
¢izimiyle, adsiz irk tarafindan parga parga edilen adamla, korkudan
urpererek yeniden karsilagtirdim; ¢tinkii burgaglar yapan akintinin
igreng tirmalayislarmda, biiyik olglide glicsuiz oldugu icin, giderek
artan intikamci bir 6fke vardi. Saninm sonunda delicesine ¢igliklar
attim -neredeyse ¢ildirmistim - ama eger bunu yapmissam bile,
¢ighklarim uluyan riizgér dalgalaninin cehennemden gikma
kargasasinin iginde yitip gitmisti. Goriinmez, katil akima karsi
surunmeyi denedim; ama yavasca ve araliksizca bilinmeyen bir
diinyaya c¢ekilirken hali hazirdaki yerimi bile ko-ruyamadim.
Sonunda akhimi hepten oynatmis olmalyim; ¢linkl adsiz kentin
duglerini goren deli Arap Alhazred'in agiklanamaz beytini tekrar
tekrar minldanmaya baslamistim:

"Sonsuza dek yatabilen o ki 61i degildir,

Ve tuhaf caglar ilerledikce 6ltm dahi olebilir.”

Tam olarak nelerin oldugunu - karanlikta hangi betim-lenemez
ugraslara ve micadelelere katlandigimi ya da nasil bir cehennemin
beni yasama dondurdigiind, ki yasadiklarimi 61iim - ya da daha
beteri - beni alincaya kadar animsayacak ve biyuk bir korkuyla
titreyecegim dustinceleri sadece kasvetli ¢ol tanrilan bilebilirdi :
canavarca, dogadisi, mu-azam bir seydi; sabahin kahrolasi, sessiz,
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erken ve birisinin uyuyamadigi saatlerinde inanilabileceklerin
disinda, insan aklinin gok 6tesindeydi.

Sert rlizganin saldinsmdaki 6fkenin cehennemi - iblissi - oldugunu
ve sesinin terk edilmis 1ssiz sonsuzluklarin hap-
173

sedilmis kotulugl sayesinde gok igreng bir sekilde ¢iktigin
sylemistim. Etrafim hala kargasa halindeyken bu sesler arkamda
bir yerde bicimlenerek beynime vurmaya baslamis gibiydi; ve
asagidan, binlerce cagdir 6l olan sayisiz eskiligin mezarinin iginden,
insanoglunun safakla aydinlanan diinyasinin fersahlarca altindan,
tuhaf dilli iblislerin haya-letvari hinldayis ve lanetlemelerini
duydum. Arkama dondiigiimde, koridorun loglugunda goriinmeyen
dipsizligin pariltih havasinin iginde, adsiz kentin striinen
surungenlerinin hatlarinin bigcimlendigini gérdiim - oraya buraya
kosu-turan iblislerden olusan bir k&bus surtsu; nefretle carpilmis,
grotesk bir sekilde giyinmis, kimsenin baska bir seyle karistirma
hatasina diismeyecegi bir irka ait, yar saydam seytanlar.

Ve rizgar kesilirken diinyanin derinliklerindeki gulya-bani dolu
karanhklarin icine dogru firladim; ¢ctinki biyiik tung kapi, son
yaratigin ardindan, Memnon'un onu Nil'in kiyilarindan selamladigi
gibi, uzak diinyadaki dogan glinesi karsilamak (zere disariya ¢ikan
yankilar olusturan sagir edici metalik bir mizik gurleyisiyle birlikte
kapandi.

Ocak 1921
Notlar:

Bu oykdi ilk olarak Kasim 1921'de, The Wolverine, No.ll'de
yaymlanmstir.

1.- Memphis : Memfis olarak da bilinir, Misir'in Eski Krallik
donemindeki (i0 y. 2686-2160) baskenti. Nil Deltasi'nin glineyinde,
irmagin bati kiyisinda yer alir. Genel kabule gore, sehir, Asagi ve
yukari Misir kralliklarmi birlestiren Menes tarafindan kurulmustur.
Kentin "Beyaz Duvar" anlamina
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gelen ilk adinin kaynagi buyk olasilikla kralin beyaz badanali
sarayiydi. Siyasal acidan da 6nem tasiyan beyaz, Asagi Misir
Kralligi'nm rengiydi.

2. - Abdul Alhazred : HPL'nin en 6nemli ve gérkemli kurgu
kahramanidir. Ustanin birgok yerde sirtini dayadigi Necronomicon
adh tehlikeli eserin yazan olarak bilinir ve anladigimiz kadaryla uzak
durulur.

3. - Memnon : Yunan mitolojisinde, Troya kraliyet soyundan gelen
Tithonos ile Safak Tanricasi Eos'un oglu ve Habesistan kral. Troyali
savaggl Hektor'un 6liminin ardindan, Yunanhlara karsi Troya'mn
son krali olan amcasi Priamos'un yardimina kosar. Blyik
kahramanliklar gosterse de Akhilleus tarafindan 6ldurultr. Ama
Eos'un gOzyaslarindan etkilenen Zeus, Memnon'a 6limsuzlik
bagislar. Sonraki yillarda safakla birlikte Misir'da 11l. Amenofis'in Teb
yakinlarindaki dev heykelinden miizige benzer bir ses yikselmesi,
bu heykelle Memnon arasinda baglanti kurulmasina yol agti. Annesi
Eos'un selamini yanitlayan Memnon'‘un sesi olduguna inanilan bu
ses, heykelin Roma imparatoru Septimius Severus tarafindan
restore edilisinin ardindan kesildi. Zaman iginde bu sesin guinesin
dogusu sirasinda olusan sicaklik degismesi nedeniyle yiikselen
havanin tastaki kiicuik deliklerden gecmesi sonucu ortaya ¢iktig
anlagilacakt.

4. - Kaide : Khaldea olarak da yazilir, Asur dilinde Kaldu, Babil
dilinde Kasdu, ibranice Kasddim. Babil'in giineyinde Eski Ahit'te de
sik sik sOzui edilen bolge. Arabistan Coli ve Firat Deltasi arasinda,
Basra korfezi'ni cevreleyen topraklari kapsiyordu.

5. - Bu anlatilan konuyu ayrintil bir sekilde anlamak istiyorsaniz,
HPL'nin Altikirkbes Yayin tarafindan kisa bir siire 6nce yayinlanan
Dagon adli kitabindaki "Sarnath'a inen Hikim" adli 6ykustni
okumalisiniz.
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6. - Damaskios : (y.480 - y. 550) yeni Platoncu filozof,
Akademia'mn son bagkani. Glinim{ize ulasan en 6nemli yapiti ilk
ilkelerle ilgili Sorunlar ve Céziimler'dir. Putperest oldugu halde
sonraki Hiristiyan mistiklerine dnculuk etmistir.

7. - Edward John Moreton Drax Plunkett Dunsany (18. Baronu) :
(1878-1957) irlandali oyun ve 6yku yazari. Yapitlarinda imgelem
glcuyle entellektiiel yaraticiligi birlestirerek, inandirici bir diis
dunyasi kurmayi basarmistir. Guney Afrika Savasi ve I. Dlinya
Savasi'na katildi. Elliyi agkin manzum oyun, roman, 6yku ve ani
kitabinda zengin ve renkli bir diizyazi Gslubuyla masal yaratiklarinin
ve tanrilarin gizemli diinyalarini kesfetmeye calisti; ayrica
yapitlarinda kendine 6zgii bir ugursuzluk temasi gelistirdi. HPL'nin
sevdigi isimlerden biridir.

175

8. - Satir : Satirler ve Sirenler dogayi simgeleyen cinlerdir.
Dionysos alayinda yer alirlar. Gévdelerinin belden yukarisi insan,
belden asagiysa at ya da teke bicimindedir. Uzun ve dolgun bir
kuyruklar vardir; ayaklan at tirnagi bigiminde, erkeklik uzuvlariysa
dolgun ve kalkiktir. Kirlarda dolasir ve Mainadlarm, nymphalann
pesine takilirlar. Hayvanca duygularinin yankisi yiizlerinde de
gOrular. Satirler daha gok plastik sanatlarda ve resimlerde
canlandinlmistir. Efsanelerde pek rol oynamazlar.

9. - iupiter : iuppiter diye de anilir. Adi Zeus baba, baba tanri ya
da g6k tanr anlamina gelen Dies-piter'den (yani Zeus pater) tiiremis
olan iupiter, aslinda Roma pantheon'unun en eski, en biyuk
tannsidir. Yunan dininin etkisiyle sonradan Zeus'la bir tutulmustur.
Roma dininde gok, guin 1511, hava, yildinm ve simsek gibi dogal
glcleri simgeleyen tanridir.
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iranon'un yolculugu
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Granit kent Teloth'un i¢inde dolasan yaprak tach delikanlinin sar
saclari mirlel parliyordu ve mor kaftani cok eski tas kdpriniin karsi
tarafinda uzanan Sidrak daginin fundalariyla delik desik olmustu.
Teloth insanlar esmer ve serttiler, kare evlerde otururlardi ve onlar,
kaslarini catarak, yabanciya ne zaman geldigini, adinin ve servetinin
ne oldugunu sordular. Delikanh da yanitlad:

"Ben iranon'um ve Aira'dan geldim, glclikle hatirladigim ama
yeniden bulmaya calistigim ¢ok uzak bir kentten. O uzak kentte
ogrendigim sarkilan séyleyen bir ozanim ben ve ¢agrim, insanlarin
cocukluktan animsanan seylerle giizellikler yaratmasidir. Benim
servetimse, ay narinken ve bati riizgar lotus tomurcuklarmi
kipirdatirken sdyledigim sarkilarin igindeki kiigtictik anilar, disler ve
umutlardir.”

Teloth halki bunlari duydugunda aralarinda fisildasa-rak
konustular; ¢ctinki granit kentin iginde ne kahkaha ne de sarki vardi,
bahar geldiginde bazen bu sert insanlar Karthi-an tepelerine dogru
bakarlar ve zihinlerinde gezginlerin anlattigi uzaklardaki Oonai'm
lavtalarini canlandirirlardi. iste boyle diistinerek, ne yirtik pirtik
kaftaninin rengini, ne sa-gmdaki miirQ, ne sarmagik yapraklarindan
yapilmis tacini,

179

ne de altin sesindeki gengligi begenmemelerine karsin yabancidan
kalmasini ve Mlin Kulesi 6nundeki meydanda sarki sdylemesini
istediler. Aksam oldugunda iranon sarkilarini sdyledi ve o soylerken
yash bir adam dua etti, kér bir adam ozanin basinin distiinde 1gikli bir
hale gordigini sdyledi. Ama Teloth halkinin ¢cogu esnedi, bir kismi
guldu ve bir kismi da yatmaya gitti; ¢clinki yalnizca amilarinin,
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diglerinin ve umutlarinin sarkisini séyleyen iranon, yararli hicbir sey
anlatmamusti.

"Alacakaranhgi, Ay", yumusak sarkilan ve uyumam icin besigimin
sallandigi yerdeki pencereyi hatirliyorum. Pencereden, iginden altin
isiklarin geldigi sokak goriintyor ve mermerden yapilmis evlerin
uzerinde golgeler dans ediyordu. Zeminin tzerinde bagka higbir 1s18a
benzemeyen ay isigindan olusmus kareyi amimsiyorum ve annem
bana sarki sGylerken, ay isinlarinda dans eden gériinimleri, yaz
vaktinde sabah guinesinin rengarenk tepelerinin tizerinde parla-
digmi, gliney riizgariyla gelip agaglara sarki soyleten gigeklerin
tatliligini da hatirliyorum.

"Ey Aira, mermer ve ziimrut kenti, senin guzelliklerin nasil da
coktur! Billur Nithra'mn Ote yakasindaki sicak ve mis kokulu
agacliklari, yemyesil koyaga akan kigtictik Kra ¢aglayanlarini ne
kadar cok severdim! O agagliklarda ve o koyakta cocuklar
birbirlerine gelenkler érerlerdi, ben, aksam karanliginda, altimdaki
kentin isiklarini gorurken ve kivrimh Nithra, yildizlan serit serit
yansitirken, dagdaki agaclarin altinda garip dusler kurardim.

"0 kentin icinde damarli, renkli mermerden, altin kubbeli ve
duvarlari boyali saraylar, gok mavisi havuzlarin ve kristal cesmelerin
bulundugu yemyesil bahgeler vardi. Ben, sik sik o bahgelerde ve o
havuzlarin sig sularinda oynar,

180

agaclarin altindaki uguk renkli gigeklerin arasina uzanarak diislere
dalardim. Bazen de giinbatiminda, uzun, yokuslu caddeden kaleye
dogru, acik araziye tirmanir ve mermerle zimriitin biyali kentine,
altin alazdan ciibbesinin altindaki harikulade Aira'ya yukarilardan
bakardim.

"Seni uzun suredir 6zltyorum, Aira, ¢linkd strgiine
gonderildigimizde hentiz gok gengtim; ama babam senin kralindi ve
ben donecegim yeniden sana, ¢unki Yazgi'nm hikmu boyle. Seni
yedi diyarda aradim ve bir giin korularinda, bahgelerinde,
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sokaklarinda, saraylarinda hikiim stirecegim ve nereleri anlattigimi
anlayacak, bana ne guliip ne de sirtlarini dénecek insanlara
soyleyecegim sarkimi, ¢linkii iranon'um ben, Aira prensi."”

O gece Teloth halki yabanciyi bir ahira yerlestirdi ve sabah
oldugunda kentin yetkililerinden biri onun yanma gelip kunduraci
Athok'un diikkanina gitmesini ve onun ¢iragi olmasini soyledi.

"Ama ben iranon'um, sarki séyleyen ozan," dedi geng. "Ustelik
gonlumde kunduracilik yapmak yatmiyor."

"Teloth'daki herkes calismahdir,” diye yanitlad yetkili "Clnk
yasamiz budur." Sonra iranon dedi ki:

"Niye calisiyorsunuz? Yasamak ve mutlu olmak icin degil mi? Ama
sadece daha fazla calismak icin ¢ahsirsanmiz mutluluk ne zaman galar
kapimzi? Yasamak icin ¢alisryorsunuz. Ama yasam guzelliklerden ve
sarkilardan yapilma degil mi? Sonra aranizda ozan yok diye aci
cekiyorsaniz, nerede kaldi onca ¢cabanin meyvasi? Sarkisiz is,
bitmeyen, yorucu bir yolculuk gibidir. Boyleyse eger, 6lim daha hos
olmaz mi?" Oysa yetkilinin surati asiimisti, anlamamisti ve yabanciy:
azarlad.

"Sen tuhaf bir delikanhsin ve ben senin ne yizini ne
181

de sesini sevmedim. Soyledigin sOzlerle giinaha giriyorsun, ¢unku
Teloth tanrilar calismanin iyi oldugunu sdylemislerdir. Bizim
tannlarimiz bize 6limiin 6tesinde sonsuz istira-hatin oldugu isiktan
bir cennetin sozuinu verdiler. iste orada sonsuz istirahat ve kimsenin
zihnini dustlincelerle ya da gozlerini guzellikle doldurmayacag billur
sogukluk olacaktir. Bu ytizden ya kunduraci Athok'un yanma git ya
da glinbatiminda bu kenti terk et. Buradaki herkes bir is gormelidir
ve sarki deliliktir."

Boylece iranon ahirdan cikti ve granitten yapilmig, kasvetli, koseli
evler arasindaki dar tas sokaklar boyunca yuridd, yesil bir seyler
anyordu, ¢nk( her sey tagtan yapilmisti. insanlarin kaglari catikts;
ama kipirtisiz Zuro irmaginin kiyisindaki tag setin tizerinde,
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tepelerden asagiya tasman to-murcuklu dallari seyretmek igin
sulara Uizgiin g6zlerle bakan genc bir cocuk oturuyordu. Ve ¢ocuk
ona dedi ki:

"Sen yetkilinin anlattigi, su glizel bir Glkedeki uzak kenti arayan
kisi degil misin? Benim adim Romnod, Teloth halkinin soyundan
geliyorum; ama granit kentin adetlerine aismadigim icin giizelligin
ve sarkilann sicak korularini ve uzak diyarlarini giinbegiin
0zIuyorum. Karthia tepelerinin dtesinde, insanlarnin fisildayarak hem
glizel hem de korkung oldugunu séyledigi, lavtalar ve danslar kenti
Oonai uzanir. Yolu bulacak kadar biytdigimde oraya gidecegim ve
sen de oraya gitmeli, sarki s6ylemeli, insanlara kendini
dinletmelisin. Haydi Teloth kentini terk edelim ve pmarh tepeler
arasindan yolumuzu bulalim. Sen bana nasil yolculuk yapildigim
gOstereceksin, ben de, aksamlar yildizlar dis kuranlarin zihinlerine
hayalleri birer birer getirirken, senin sarkilarini dinleyecegim. Ustelik
belki de lavtalar ve danslar kenti Oonai, aradigin su Aira'dan bile
hostur; ¢ctinki sen Aira'y
182

eski glinlerinden biliyorsun ve isimler sik sik degisir. Ey altin sach
iranon, haydi insanlarin gecmisimizi bilecekleri, bizi kardes gibi
karsilayacaklar, ne giilecek ne de surat asacaklari Oonai'ya
gidelim." Ve iranon yanitlamis:

"Oyle olsun kiiguiglim; eger bu tas diyarinda birisi guizellige hasret
duyacak olursa, daglara ve dtesine bakinmak; ve seni durgun Zuro
sayesinde kuruyup tiikenesin diye geride birakmayacagim. Ama
sevincin ve anlayigin Karthian tepelerinin hemen Otesine yerlestigini
dustinme ya da bir giin iginde, bir yil veya bes yil icinde
bulabilecegin herhangi bir yerde olabilecegini. Bana bak, ben senin
kadar kiiglk oldugumda, donmus Xari civarindaki, kimsenin
dugslerime kulak vermedigi Narthos vadisinde yagiyordum; ve kendi
kendime dedim ki, blytdigim zaman gliney yamacindaki Sinara'ya
gidecegim ve pazar yerindeki guliimseyen hecin devesi binicilerine
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sarkilar s@yleyecegim. Ama Sinara'ya gittigimde, hecin devesi
binicilerinin hepsinin sarhos ve kifiirbaz olduklarini, onlarin
sarkilarninin benimkiler gibi olmadigini gérdim, boylece bir
mavnanin igine girip Xari‘den asagiya, akik surlu Jaren'e yolculuk
yaptim. Jaren'deki askerler bana guldiler ve beni oradan kovdular,
sonrasinda pek ¢ok kenti dolasip durdum. Biiyik selalenin altindaki
Stethelos'u gordiim, bir zamanlar tizerinde Sarnath'm yukseldigi
batakligi seyrettim. Thraa'ya, ilarnek'e, egrilip blkilen Ai irmaginin
kiyisindaki Kadatheron'a gittim ve Lomar diyarindaki Olathoe'de
uzun suire yasadim. Ama bazi zamanlar bana kulak verenler
olmasina ragmen, bunlar hep birka¢ taneydi ve bana kucak agacak
yerin sadece, babamin bir zamanlar Kral oldugu, mermer ve zimrit
kenti Aira oldugunu biliyorum. Bu ylizden Aira'yi arayacagim, ama
yine de Karthian tepelerinin 0tesinde uzanan uzak ve lavtalarin
kutsadigi Oonai'yi

183

ziyaret etmek iyi olacaktir, ki orasi gergekten Aira olabilir, ama bunu
hi¢ sanmiyorum. Aira'nm guzelligi hayal glictinlin 6tesindedir ve
Oonai'h deve binicileri sehvetle fisildarken, kimse kendinden
gecmeden ondan s6z edemez."

GUn batarken iranon ve kiigtik Romnod, Teloth'dan ayrilarak
ilerlediler, yesil tepelerin ve serin ormanlarin arasinda uzun siire
gezindiler. Yol zorlu ve karanlkti, lavtalar ve danslar kenti Oonai'ya
yaklasamamis gibiydiler; ama aksam vakti yildizlar yiikselirken
iranon, Aira'yi, onun guzelliklerini anlattigi sarkisini séyledi ve
Romnod dinledi, boylece her ikisi de neredeyse mutlu oldular. Bol
bol kirmizi yas yemisler, meyveler yediler ve zamanin gegisini
saymadilar, ama birgok yil kayip gidiyordu, iranon'un hep ayni
kalmasina, altin saglarini sarmagiklarla, ormanlarn i¢cinde buldugu
kokulu recinelerle stislemesine ragmen Kii¢iik Romnod artik ok
kucuk degildi, tiz bir ses yerine artik derin bir sesle konusuyordu.
Boylece bir giin geldi, iranon onu Teloth'da, kimiltisiz Zuro'nun tas
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kiyisina oturup yesil tomurcuklu dallan seyrederken buldugunda
kiiglictik olan Romnod, iranon‘dan daha yagl gérind.

Sonrasinda bir gece, ay dolunay halinde 1sildarken, gezginler bir
dagin zirvesine geldiler ve asagiya, Oonai'nin on binlerce i1sigina
dogru baktilar. Karsilastiklar kdyliler onlara yaklastiklarimi
sOylemiglerdi ve iranon, burasinin dogdugu kent Aira olmadigini
biliyordu. Oonai'nin igiklari Ai-ra’'mnkiler gibi degildi; ¢linki kaba ve
g6z kamagtiriciydi. Oysa Aira'nm igiklari, iranon'un annesinin uyusun
diye onu sarki sdyleyerek salladigi pencerenin dibindeki zemine
diisen ay 15181 gibi yumusak ve buyuleyici bir sekilde parlardi. Yine de
Oonai, lavtalar ve dans kentiydi, iranon ve Romnod, sarkilarinin ve
hayallerini sevincle karsilayabilecek insanlar
184

bulabilmek adina dik yamactan asagiya dogru ilerlediler. Kentin
icine girdiklerinde, evden eve sigraya sicraya giden, pencerelerden,
balkonlardan asagiya egilen, Gzerlerine giillerden ¢elenkler takmis
eglenen insanlar buldular, bu insanlar iranon'un sarkilarini dinlediler
ve bitirdiginde ona cicekler attilar, onu alkisladilar. Kent, Aira'nm
guzelliginin yiizde birine bile sahip olmasa da, iranon bir an igin,
kendisi gibi dlistinen ve hisseden insanlari bulduguna inandi.

Safak soktligli zaman iranon, Umitsizlik icinde etrafina bakindi,
¢unkd Oonai'nin kubbeleri glinesin altinda altin gibi
parildamiyorlardi, gri ve kasvetliydiler. Ustelik Oonai'nin halki,
alemlerin icinde solgunlasmis, sarap yizinden korel-mislerdi,
Aira'nm igiltlh halkina hig benzemiyorlardi. Ama lzerlerine gigekler
atip sarkilanini alkislayan halk ytiziinden iranon orada kaldi; kentin
nesesini seven, siyah saclarinin arasina guller ve mersin dallari takan
Romnod da onunla birlikte kalacakti. Iranon sik sik geceleri
alemcilere sarkilar séyledi, ama daima eskisi gibiydi; basini sadece
daglarin sarmasigiyla taclandiriyor ve Aira'nm mermer caddelerini,
billur Nithra'yr hatirhyordu. Sarayin freskli salonlarinda, aynadan
yapilmig bir zeminin Ustiine konulmus kristal bir kiirstide sarkilar
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soyledi. Zemin, onu gullere bogan saraptan kizarmis alemciler
yerine, eskinin glizel ve yan hatirlanan seyleri yansitir gériinene
dek, dinleyenlerinin g6zlerinde goriintiler uyandirdi. Kral, ondan
yirtik pirtik mor kaftanini gikartmasini emretti ve onu satenlerle,
altin giysilerle, yesil yesimden yuziikler, hafifce renklendirilmis
fildisinden bileziklerle donatti, altin susleri olan, kilimli bir odaya,
sayva-niyla Gzerindeki yatak ortusu giceklerle islenmis ipekle kapl,
guzel, oymali ahsap bir yataga yerlestirdi. iste iranon, lavtalar ve
danslar kenti Oonai'da béyle yasadi.

185

iranon‘un Oonai'da ne kadar oyalandigi bilinemez, ama bir giin
Kral saraya Liranian ¢olinden gelen bazi pek kivrak dansgilar ve
Dogu'daki Drinen'den gelen esmer fltciler getirtmisti; sonrasinda
eglenen insanlar gillerini, iranon'dan daha ¢ok, danscilara ve
flitcllere attilar. Granitten yapilmis Teloth'ta kiiglk bir cocuk olan
Romnod, zaman icinde, giinbeglin arsizlagti ve sarap yiziinden
kizard\, ta ki giderek daha az hayal kurup iranon'un sarkilarini
giderek azalan bir keyifle dinleyene dek. iranon kederli olmasina
ragmen sarki sdylemeyi birakmadi, aksamlari mermer ve zimrditten
yapilmis Aira kentine ait dislerini anlatmay: sirdiirdii. Sonrasinda
bir gece, kipkirmizi olup sismanlamis Romnod, s6len koltugunun
kizil renkli ipeklerinin arasinda bir at gibi horlayip 6lirken; solgun ve
ince yapili iranon, uzak bir kdsede kendi kendine sarki sdyliyordu.
iranon, Romnod'un mezarinin basinda gozyasi dokt, tizerine
Romnod'un sevdigi gibi tomurcuklanmis dallar atti; burtindigi
ipeklerini ve degersiz suslerini ¢cikarip oraya gelirken giydigi delik
desik olmus mor kaftani Uizerine gecirmis ve basini daglarin taze
sarmasiklanyla taglandirmig olarak, artik unutuldugu lavtalar ve
danslar kenti Oonai‘dan ayrildi.

GUn batimma dogru ytrilyen iranon, hala dogdugu tlkeyi, onu
anlayacak ve onun sarkilanyla dislerini bagirlarina basacak insanlari
anyordu. Cydathria’'nin biitiin kentlerinde, Bnazie ¢6linin
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Otesindeki diyarlarda, neseli yizli gocuklar onun eskimis sarkilarina
ve yirtik pirtik mor kaftanina guldiler; ama iranon daima geng kaldi,
gecmisin sevinci ve gelecegin umudu olan Aira'ya ait sarkilar
sOylerken, altin saglh basina gelenkler takti.

Bdylece bir gece, kayan kumlar batakhginin tstiindeki taghk bir
yamagta sirdistini otlatan, kambur, pis ve ¢ok yash
186

bir cobanin sefil kulibesine ulasti. Iranon bu adamla tipki bagka
birgok kisiyle yaptigi gibi konustu:

"Bana, billur Nithra'nin aktigi, minik Kra ¢aglayanlarinin yemyesil
vadiler ve agaclarla dolu ormanlik tepelere sa-kidigi, mermer ve
zumrit kenti Aira'y1 nerede bulabilecegimi sdyleyebilir misin?" Bunu
duyan ¢oban, yabancinin ylzindeki her gizgiye dikkat ederek,
iranon'a, altin sagina, sarmasiklardan olusan tacina garip garip ve
uzun uzun, sanki ¢cok eski zamanlardaki bir seyi amimsarcasma bakti.
Ama c¢oban artik ¢ok yasliydi ve bagini sallayarak yanitlad:

"Ey yabanci, gercekten de Aira adini duymustum ve sdyledigin
diger isimleri de, ama bunlar uzun yillarin har-canmishiginin
arkasindan amimsiyorum. Onlari gencligimde, bir oyun arkadagimin
dudaklarindan isitmistim, tuhaf duslere kapilmis, ay, cicekler ve bati
riizgan hakkinda uzun hikayeler dokuyan bir dilenci gocugun
agzindan. Ona gulerdik, ¢iinkl kendini bir kral oglu sanmasina
karsin, onu dogumundan bu yana tanirdik. Senin gibi canayakm
biriydi, ama tamamen deliydi ve ¢ok tuhafti; sarkilarini ve dislerini
keyifle kargilayacak birilerini bulmak igin kiiglikken kacip gitti.
Aslinda hig var olmayan diyarlara ve olamayacak seylere dair ne
kadar cok sarkilar soylerdi! Aira hakkinda ¢ok sey anlatmisti; Aira'ya,
Nithra irmagina ve minik Kra ¢aglayanlarina dair. Daima bir
zamanlar prens olarak yasadigini sdylerdi, ama biz onu
dogumundan beri tanirdik. Ne mermer kent Aira, ne de onun tuhaf
sarkilaninda seving bulan birileri vardi, onlar sadece ¢ekip giden,
benim eski oyun arkadagim iranon'un hayallerinde var olmustu."
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Alacakaranligin iginde yildizlar bir bir dogarken; ve ay, batakligin
uzerine aksamlari uyumasi igin sallanan bir cocugun zeminin
Uzerinde oynastigini gordiigu tirden bir igik
187

sacarken delik desik bir kaftan giymis, basini kurumus sarmasik
yapraklanyla taclandirmis ve dniine, dislerinin anlagilacag altm
kubbeli glizel bir kente bakar gibi bakan cok yaglh bir adam, 6limcl
kayan kumlarin igine yirudu. O gece, yagh dinyanin i¢cinde genclik
ve guzellige dair bir sey 6ld.
28 Subat 1921
Notlar:

Bu 6yku ilk olarak Temmuz, Agustos 1935'de, The Galleon, Vol. 1,
No. 5'de yayinlanmistir.
1.- Mir: Lavanta yapiminda kullanilan bir tir sari sakiz.
188

ay bataklig

Denys Barry, bilmedigim bir yerlere, uzak ve korkung bir diyara
gitmisti, insanlar arasinda gegirdigi son gecesinde onun
yanindaydim ve o sey onu almak igin geldiginde ¢igliklarini
duymustum; ama County Meath'in biitiin koyluleri ve polisi, ne de
digerleri ta uzaklara kadar her yeri uzun uzun aramalarina karsin
onu bulamayacaklardi. Ve ben artik batakliklarda viraklayan
kurbagalar duydugumda ya da 1ssiz yerlerin Gizerinde yiikselen ayi
gOrdigumde Urperti icinde titriyorum.

Denys Barry'yi, Amerika'dan ¢ok yakindan taniyordum, orada
zengin olmustu ve geri donip girultisiz, sakin bir yer olan
Kilderry'de, batakhgin yanibasindaki eski satoyu satin aldigi zaman
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onu kutlamistim. Onun babasi da Kil-derryiiydi ve orada, ata diyar
manzaralarinin arasinda zenginliginin keyfini ¢ikarmak istiyordu. Bir
zamanlar, onun soyundan gelen insanlar Kilderry'ye hikmetmis ve o
satoyu insa edip icinde yasamislardi, ama o glnler artik gok
uzaklardaydi, 6yle ki sato kusaklar boyunca bos ve bakimsiz kalmisti.
irlanda'ya gidisinin ardindan Barry, bana sik sik yazmis, gri satonun
onun bakimi altinda kule kule yukseltilerek eski gorkemine nasil
kavustugundan, tipki yizyillarca énce

191

oldugu gibi sarmasiklarin restore edilmis duvarlarin tizerine nasil
yavas yavas sarilarak yikseldiginden, koylulerin denizin 6tesinden
getirdigi servetini orayi eski giinlerine dondiirmek adina kullandig
icin onu nasil kutladigindan bahsetmisti. Ama zaman iginde cesitli
sorunlar dogmustu, kdyliler onu kutlamay birakmis, tersine, bir
felaketten kacgarca-sina uzaklasmiglardi. Ve ardindan bana bir
mektup daha gonderip onu ziyaret etmemi istemisti, cinkii satonun
icinde yapayalnizdi, Kuzey'den getirdigi yeni hizmetkarlar ve iscilerin
disinda konusacak hig kimsesi yoktu.

Satoya ulagtigim gece, Barry'nin bana anlattigina gére, biitiin bu
sorunlarin nedeni bataklikti. G6guin zenginliginin tepelerin ve
korularin yesilini, batakhigin mavisini aydinlattigi, uzakta kiguk bir
adacigin Gzerindeki ¢ok eski tuhaf bir yikintinin ihtisamla parildadig
bir yaz ginbatiminda Kil-derry'ye varmistim. Gunbatimi ¢ok guizeldi,
ama Ballylough koyluleri beni uyararak Kilderry'nin lanetlendigini
sOylediler, dyle ki satonun alevler icinde isildayan yuksek kulelerini
gordigimde neredeyse titremistim. Barry'nin arabasi beni
Ballylough istasyonunda karsiladi, ¢linki Kilderry demiryolundan
uzaktaydi. Koyluler arabadan ve Kuzeyli striicisiinden uzak
durdular, ama Kilderry'ye gitmek izere oldugumu gordiiklerinde,
beti benzi atmis yiizleriyle bunlarn fisildamislardi. Ve yeniden
bulusmamizin sonrasinda, o gece, Barry, bana butin bunlarin nigin
oldugunu anlatt.
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Koyliler Kilderry'den, Denys Barry buyiik batakhg: kurutacagi icin
kacmusti. Sahip oldugu buttin irlanda sevgisine ragmen, Amerika
onun her yanma niifus etmisti ve turbal ¢ikartilabilecek, kullanima
acilabilecek guizel yerlerin ziyan edilmesinden nefret ediyordu.
Kilderry'nin efsaneleri ve batil inanglar onu hig etkilememisti ve
baslangicta koylulerin
192

ona yardim etmeyi reddetmesine kahkahalarla gilmis ve ardindan
kararlihgini gérdiklerinde adama lanetler yagdirarak birkag parca
esyalanyla birlikte Ballyloough'a gitmislerdi. Barry de onlarin yerine
Kuzey'den isciler getirtmis ve hizmetkarlari da gittiginde onlarin
boslugunu aym sekilde doldurmustu. Ama yabancilarin arasinda
yapayalniz kalmis ve boylece, benden yanma gelmemi rica etmisti.
insanlari Kilderry'den uzaklastiran korkular duydugumda
dostumun kahkahalari kadar gucli kahkahalar atmigtim, ¢linkl bu
korkular belli belirsiz, agini gilginca ve fazlasiyla sagmasapan bir
yapidaydi. Adamlar bu isi bataklikla ilgili aptalca bir efsane ve
ginbatiminda gordigum uzaktaki adacigin Uizerinde bulunan ¢ok
eski tuhaf yikintiya yerlesmis acimasiz bir koruyucu ruh yiziinden
yapmisti. Ayin karanligi icinde dans eden isiklar ve gecenin sicak
oldugu zamanlarda esen Us0tiicu riizgarlar hakkindaki éykilerdi;
sularn Uzerinde asili duran beyazlar icindeki hayaletler ve batakhk
yuzeyin ¢ok derinlerinde bulunan tastan hayali bir kent hakkindaydi.
Ama bu ugursuz sdylentilerin en énemlisi ve dogru olduguna dair
herkesin fikir birligi ettigi tek sey, engin kizil batakliga el sirmeye ya
da onu kurutmaya kalkisacak olan kisiyi bekleyen lanetti. Kdylilerin
demesine gore, orada agikliga kavusturulmamasi gereken sirlar
vardi; tarihin 8tesindeki efsanevi yillarda, Partholan'li gocuklara
musallat olan beladan beri orada sakl yatan sirlar. istilacilar Ki-
tabi'nda anlatilir ki, bu Yunanli ogullanin timu Tallaght'da
gdmilmistir, ama Kilderry'nin yashlari efendisi olan ay tanricasi
sayesinde bir kentin gtzlerden uzak kaldigini anlatir; boylece
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Nemed insanlar otuz gemiyle birlikte, Iskit-ya'dan asagiya, etrafi
darmadagin ederek geldiklerinde ormanlik tepeler onu gommiustu.
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iste boylesine asilsiz dykdiler kdylilerin Kilderry'yi terk etmelerini
saglamisti ve onlan isittigimde Denys Barry'nin dinlemeyi
reddetmesine hi¢ sasirmamistim. Ama bununla birlikte, o, eski
zamanlara oldukca merakhydi ve kurutuldugu zaman batakhg;
bastan asag aragstirmayi dnerdi. Adacigin tizerindeki beyaz yikintilar
sik sik ziyaret etmisti, her ne kadar ¢ok eskiye ait olduklari agikca
belli olsa da hatlari irlanda'daki yikintilarin coguna gok, ¢ok az
benziyordu ve ihtisamlarinin dorugunda olduklari gunleri
animsatamayacak kadar harap olmuslardi. Artik kurutma islemi
baslamaya hazirdi ve Kuzey'den gelen isgiler kisa bir siire iginde,
yesil yosununu, kizil fundalarini sékerek yasaklanmig batakligi
temizleyecek, minik tagl derecikleri ve sazlarla salkim sagak olmus
sakin mavi havuzcuklan kurutacaklard.

Barry'nin butln bunlarn anlatisinin ardindan, giin boyu siiren
yolculuklanmin yorgunlugu ve ev sahibimin gecenin ge¢ saatlere
dek konugmasi ylziinden iyice uyuklamaya baglamistim. Bir erkek
hizmetkar, uzak bir kulenin i¢cindeki odami gosterdi, ki yukaridan
kdye, batakligin kenarindaki diizliige ve batakhgin kendisine
bakiyordu; yani boylece, ay 1siginin altinda pencerelerimden
koylulerin birakip kactigi ve artik Kuzey'den gelen isgilerin sigindig
sessiz catilari, eskiden kalma sivri kulesiyle yerel kiliseyi ve ¢cok daha
uzaklarda, distincelere dalmis batakhgin 6tesinde, uzaktaki adacigin
uzerinde beyaz ve hayaletvari isiltilar sagan ¢ok eski yikintiyi
gOrebiliyordum. Tam uykuya dalmak izereyken uzaklardan gelen
kisik sesler duydugumu sandim; yabanil ve yari mizikal seslerdi,
riyalarnimi renklendiren tekinsiz bir heyecanla beni titrettiler. Ama
ertesi sabah uyandigimda timunain bir diis oldugunu
hissediyordum, ¢tinkii gérdigim gorintiler gecenin icinde
duydugum yabanil kaval
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seslerinin timiinden ¢ok daha harikaydi. Barry'nin bana anlattig
efsanelerden etkilenmistim, zihnim, mermer caddelerin ve
heykellerin, konaklarin ve tapinaklarin, oymalarin ve kabartmalarin,
butiin halkinin gérkemli bir tonla Yunanca konustugu yesil bir
vadinin icindeki bir kentin Uzerinde uyusukca dolasip duruyordu. Bu
riyayi Barry'ye anlattigim zaman ikimiz de kahkahalar attik; ama
ben daha guraltilt kahkahalarla gldim, ¢tinki onun kafasi Kuzeyli
iscileri ylzlinden biraz kanigikti. Altinci kez asir sekilde uyumus, ¢cok
gec ve sersem bir sekilde uyanmslardi ve dnceki gece erkenden
yataga gitmelerine ragmen sanki hi¢ dinleneme-mis gibi
davraniyorlard.

O sabah ve 6gleden sonra boyunca, giinesin parildattigi kdyin
icinde tek bagima dolandim ve arada sirada tembel iscilerle
konustum, ¢linkl Barry kurutma galismalarina baglamak icin son
planlariyla ugrasiyordu, isgiler olmalar gereken kadar mutlu
degillerdi, ctinki iclerinden ¢ogu defalarca gordikleri ve hatirlamak
icin bosu bosuna ugrastiklar bir riiya ylziinden huzursuz
gOrindyorlardi. Onlara riyami anlattim, ama duydugumu sandigim
ugursuz seslerden soz edene dek benimle pek ilgilenmediler.
Sonrasinda bana tuhaf tuhaf bakarak kendilerinin de ugursuz sesler
duyduklarini hatirlar gibi olduklarini séylediler.

Aksam oldugunda, Barry benimle yemek yedi ve iki giin icinde
kurutma islemine baslayacagini séyledi. Buna sevinmistim, ¢link(
yosunlarin, fundaliklarin, dereciklerin ve havuzcuklarin ortadan
kalkmasindan pek hoslanmasam da derin turba tabakasinin
sakladigi kadim sirlari ¢gdzmek icin giderek blytyen bir arzu
duyuyordum. O gece dislerimde, sakiyan flitlerin ve mermer
avlulann tzerine aniden endise verici bir sonun ¢oktugini gordim;
¢unkd vadinin igindeki
195

www.cizgiliforum.com 143



http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

kentin Gzerine salgin bir hastaligin ¢oreklendigini, ormanhk
yamaglarin korkung bir toprak kayisiyla birlikte sokaklardaki
cesetleri orttigini ve geride gémilmeden kalan tek seyin sadece,
tepenin dorugunda bulunan, i¢inde ¢aglar 6ncesinin ay tanrigasi
Cleis'in, gmus baginda fildisi bir tacla soguk ve sessizce uzandigi
Artemis tapmagi oldugunu gérdim.

Aniden ve dehset icinde uyandigimi sdyleyebilirim. Ciinku bazi
zamanlar uyanik mi yoksa uykuda mi oldugumu sdyleyemezdim,
¢unku fltt sesleri hala kulaklarimin iginde tiz bir sesle ¢inhyordu;
ama zeminin zerinde donmus ay isinlanni ve kafesli gotik bir
pencerenin hatlarini gérdigum zaman uyanik olduguma ve Kilderry
satosunda olmam gerektigine karar vermistim. Sonra uzak bir
yerlerde ikiyi vuran bir saatin sesini duydum ve uyanik oldugumu
anladim. Ama buna ragmen tekduze bir flit sesi uzaklardan gelmeyi
surduriyor; yabani, tekinsiz nagmeler uzaklardaki Maenalus'da
birtakim faunlarm?2 dansini akhma getiriyordu. Buttin bunlar beni
uyutmayacakti ve sonunda sabirsizlikla ayaga firlayip odanin iginde
yuriimeye basladim. Sadece sans eseri olarak kuzey penceresine
dogru gittim, sessiz kdyln ve batakligin kiyisindaki dizlige baktim.
Etrafi seyretmek gibi bir niyetim yoktu, ¢linkii uyumak istiyordum;
ama flutler bana iskence ediyordu ve bu ylizden bir seyler yapmali
ya da seyretmeliydim. Gorebilecegim seyi nasil tahmin edebilirdim
ki?

Ay isigimin yiizdugi genis diizluglin Uzerinde goren higbir
Olumlinin bir daha unutamayacagi bir manzara vardi. Kamistan
yapilmis flitlerin seslerinin yankilandig batakligin tzerinde mesum
ve sessiz bir sekilde i1sildayip dalgalanan bir sekiller kalabaligi vardi;
Sicilyalilarin, o eski
196

ginlerde hasat ayinin altinda Demeter icin dans edislerine benzer

bir ciimbistin icinde déniip duruyorlardi. Genis dizliik, altin gibi ay
15181, hareket eden karanlik bicimler ve hepsinin Uzerinde tiz bir
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sesle haykiran tekdize flit sesi, beni neredeyse fel¢ eden bir etki
yaratacakti; ama yine de olanca korkumun arasinda farkina vardim
ki, bu yorulmaz mekanik dansgilarin yarisi, uyuduklarini
disundugim iscilerken diger yarnisi da beyazlar icindeki hayali tuhaf
varliklardi, dogalan yari belirsiz bir durumda olan ama batakligin
perili piarlarinda yasayan arzulu, solgun naiad'lan3 ima eden
varliklardi. Sabahin yiikselen parlak giinesinin beni bu ri-yasiz
bayginliktan uyandirmasinin éncesinde, bu manzarayi tenha kule
penceresinden ne kadar seyrettigimi bilmiyordum.

Uyandigimda kapildigim ilk duygu bittin korkularimi ve
gOzlemlediklerimi Denys Barry'ye aktarmak olmustu, ama kafesli
dogu penceresinin icinden gun isig1 panldarken gordigimu
disundugim seylerin gercek olmadigina iyice emindim. Kendimi
tuhaf kuruntulara kaptirmistim, ama yine de onlara inanacak kadar
asla zayif diismemistim; yani bu firsattan yararlanarak kendimi
avutmak icin isgileri sor-guladim, ok ge¢ uyumuslardi ve tiz seslerin
bulanik riyalan disinda, 6nceki geceye dair higbir sey
animsamiyorlardi. Bu hayali flit galma olay: beni oldukca rahatsiz
ediyordu ve sonbaharin circirbdceklerinin vaktinden 6nce ortaya
cikarak geceleyin insanlari taciz edip ugursuz rilyalarn gosterip
gostermediklerini merak ettim. Gunun ilerleyen saatlerinde, yarin
baglayacak blyuk isin planlan tizerine ¢alismak igin kiitliphanesinde
kapanmis Barry'yi izledim ve ilk kez koylileri uzaklastiran ayni
korkunun dokunusunu duyumsadim. Bilinmeyen bir neden
yuzinden, kadim batakligi ve batakligin
197

ginisigina ¢ikanlmamis gizemlerini rahatsiz etme disiincesinden
dehsete kapilarak ¢aglar kadar eski turba katmanlarinin 6lgiilemez
derinliklerinde yatan, ugursuz, korkung seylerin goriintiistini
gOziimde canlandirdim. Bu sirlann giin isigina ¢ikarilmasi bana gok
duslincesiz bir davranis olarak goruind, satoyu ve koyi terk etmek
icin bahaneler kollamaya basladim. Barry'ye laf arasinda bu
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konudan bahsedecek kadar ileri gittim, ama o yankilanan bir
kahkaha patlattiginda daha ileri gitmeye cesaret edemedim. Yani
glines uzaktaki tepelerin tizerinde alevler icinde batarken iyice
suskun-lasmistim ve gelecek kétillklerin bir alameti gibi goriinen
kizil ve sari alevlerin iginde Kilderry, alev alev isildiyordu.

O geceki olaylar gergek mi yoksa bir yanilsama miydi, buna asla
emin olamayacaktim. Onlar kesinlikle doga ve evren hakkinda
dusledigimiz her seyi asiyorlardi; ama yine de her seyin olup
bitmesinin ardindan herkes tarafindan 6grendigi o ortadan yok
oluslar normal bir sekilde agiklayamaz-dim. Tamamen dehsete
kapiimis olarak erkenden odama ¢ekilmis ve kulenin ugursuz
sessizliginin icinde uzun bir stire boyunca uykuya dalamamistim.
Gokyuzd, iyice kiiclilen ve gece yarisindan sonraki dar vakitlere
kadar solmayan ayi gésterecek kadar berrak olmasina ragmen,
ortalik ¢cok karanlikti. Orada uzanmig yatarken Denys Barry'yi ve glin
agardigmda o batakhgin basina neler gelecegini disiiniiyordum;
birdenbire kendi kendimi, gecenin bir vaktinde disariya firlayip
Barry'nin arabasini kaptigim gibi bu tehditkar topraklardan uzaga
Balllylough'a dogru cilginca sirme durtiistine kapilmig ve neredeyse
akhimi oynatmis gibi buldum. Ama korkularimin harekete gegerek
kristallesmesinden 6nce uykuya dalmistim ve ruyalarnnmda korku
verici bir golgenin Ortisu altindaki vadinin icinde soguk ve 6l
olarak uzanan
198

kenti seyrediyordum.

Beni uyandiran buyiik olasilikla tiz fliit sesleriydi, ama yine de
gozumu ilk actigimda onlarin farkinda degildim. Uzerinde kiiguilen
ayin yikseldigi batakliga bakan dogu penceresinin 6nunde sirt Gsti
yatiyor ve bu yiizden isigin tam karsidaki duvara diisecegini
bekliyordum ama su anda gériinen manzaraya benzer bir seye daha
once hi¢ bakmamistim. Gercekten de 1sik karsimdaki duvarin
Uzerinde parladi, ama ayin dogurdugu bir isiga benzemiyordu. Gotik
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pencereden iceriye akan kizimsi parlaklik situnu korku verici ve
deliciydi, odanin her yeri cok yogun ve duinya digi bir ihtisam icinde
parildiyordu. Boylesi bir durum igin ilk tepkim oldukca aligilmadikti,
ama insanlar sadece oykilerde dramatik ve gorulmedik bir sey
yaparlardi. Yeniisigin kaynagina dogru, batakhigin Uizerine bakmak
yerine, korkuya kapilarak panik i¢cinde gozlerimi pencereden uzak
tuttum ve karmakarisik bir kagis disiincesi sayesinde beceriksiz bir
sekilde giysilerimi (izerime gegirdim. Revolverimi ve sapkama el
attigimi hatirhyorum, ama biriyle ates edip digerini kafama
geciremeden ikisini de kaybettim. Bir siire sonra ki- / zil iginimin
hayret vericiligi korkumu yendigi zaman dogu penceresine dogru
surunerek ilerledim, satonun ve kdytin tamaminin tizerinde hig
kesilmemecesine vizildanip yankilanan delirtici fliit sesinin nereden
geldigini anlamak icin disariya bakindim.

Batakhgin tstlinde ¢akan ve uzaktaki adaciktaki ¢ok eski tuhaf
yikintinin zerinden akan, kizil, ugursuz bir 1sik tufani vardi. O
yikintinin goriintiistini asla betimleyemezdim - delirmis olmahydim,
¢Unkd yikinti stitunlarla cevrelenmis, intisamli ve sanki hig
yikilmamiscasma gorkemli bir sekilde yiikseliyor, catisinin alevleri
yansitan mermerleri, bir dagin
199

tepesine kurulmus bir tapmagin zirvesi gibi gokytzunu de-liyordu.
Flatler ¢ighk atti, davullar vurmaya bagsladi, ben bitiin bu olanlar
husu ve dehset icinde seyrederken, mermer ve parilti icindeki
gOrinume karsit bir sekilde siluet halinde hoplayip ziplayan karanlik
grotest figirler gérdigimi sandim. Yaratilan etki muazzamd: -
butin bitune akil almazd: - ve fllt sesi sol tarafimda artar gibi
goriinmeseydi o sahneyi sonsuza dek izleyebilirdim. Sarhoslukla
karisik acayip bir dehset icinde titreyerek, dairesel odada yiridim
ve oradan baktigimda biitin kéy( ve batakligin kiyisindaki diizltigii
gOrebilecegim kuzey penceresine dogru gectim. Sanki onlari daha
biraz 6nce doganin soluklugunun 6tesindeki bir sahneden
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ayirmamisimgasma gozlerim bir baska delice harikaya acildi, gtinki
hayaletvari kizil bir 1sikla aydinlanmis diizligiin Gizerinde, hig
kimsenin kabuslar disinda bagka bir yerde gdremeyecegi tiirden
varliklar sira halinde ylruyordu.

Birtakim kadim ve ¢ok ciddi ayinsel danslan cagristiran fantastik
davranislar gosteren beyazlara biriinmus bataklik hayaletleri,
havanin iginde yari kayip yar yiizerek, durgun sulara ve adaciktaki
yikintiya dogru yavasga cekiliyorlardi. Goriinmeyen fliitlerin ugursuz
seslerinin rehberliginde yar saydam kollar dalgalaniyor, tekinsiz
ritimleri icinde onlan kor ve beyinsizce, tipki bir kdpek siriisu gibi
izleyen, sarhoslar gibi sendeleyerek yiriyen, sanki hantalca ama
karsi konulamaz, seytani bir iradenin etkisiyle strtkleniyorlar gibi
adimlarini guigliikle atan isci kalabaligini isaretlerle ¢agiriyordu.
Naiad'lar yonlerini degistirmeden bataklhga dogru yaklasirken,
arkada kalmis gibi gériinen ve tokezlene tokez-lene gelen kisilerden
olusan yeni bir topluluk sarhoglar gibi zikzaklar gizerek, penceremin
cok asagismdaki bir kapidan,

200

satodan disariya ¢ikti, aviuyu ve kdyuin arada kalan kismini kori
koriine asarak, duzllikte bata ¢ika ilerleyen is¢i koluna katild.
Aramizdaki uzakliga karsin, onlarin Kuzey'den getirilen hizmetkarlar
oldugunu anladim, ¢inkl gullingligu artik dile getirilemez sekilde
trajiklesmis olan ascinin girkin ve kaba suretini tanimigtim. Flutler
dehset sacarak ¢cinliyordu ve adadaki yikintisi yoninden yikselen
davul seslerini yeniden duydum. Sonrasinda naiad'lar sessizce ve
zarif bir sekilde suya ulastilar ve kadim batakligin icinde birer birer
eriyip yok oldular; bu arada takipci kolu da hizini hi¢ azaltmadan
onlarin ardindan hantalca suya girmis ve kizil isigin altinda zar zor
gordigim daginik kabarciklardan olusan minik bir burgag ortasinda
yok olup gitmisti. Ve son agmasi sersem yiirlyiis¢l olarak, sisman
asci da o kasvetli havuzun igine bir tas gibi batarak gbzden
kaybolurken flitler ve davullar yavas yavas kesildi, yikintidan
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yikselen kor edici kizil isinlar geride yeni dogmus ayin isiklar
altindaki yalniz ve 1ssiz kdyu birakarak aniden séndu.

Anlatilamaz bir kaos icindeydim. Deli mi akilli mi, uyanik mi
uyuyor mu oldugumu bilmiyordum, sadece merhametli bir
uyusukluk icinde yasiyordum. Saninm Artemis'e, Leto'ya,
Demeter'e, Persephone'ye ve Plutos'a yakarmak gibi giliing seyler
yaptigima inaniyorum. Durumun uyandirdigi en derin batil
inanclanimin dehseti yiziinden klasik genglik egitimimden
hatirladigim her sey dudaklarimdan dokilmusta. Biitin bir kdytn
6limiine taniklik ettigimi hissettim ve curetkarligi bir felakete yol
acan Denys Barry ile birlikte satonun icinde yapayalniz kaldigimizi
anladim. Onu distinirken kapildigim yeni korkular beni iyice sarsti
ve yere yigildim; baygin degildim ama fiziksel olarak caresizdim.
Sonrasinda ayin yukseldigi dogu penceresinden igeri giren
201

bir rlizgar patlayisi hissettim ve satoda, alimdan gelen bazi ¢igliklar
duymaya bagladim. Kisa siire iginde bu ¢ighklar ya-zilamayacak bir
0zellik tasiyana dek cogaldi ve onlar diistinmem bile beni bayiltt.
Bu konuda bitiin sdyleyebilecegim, bu ¢ighklarin dost olarak
bildigim birinden yikseldigiydi.

Bu sok edici periyodun i¢indeyken, soguk riizgar ve ¢ighklar
tarafindan uyandinilmis olmalyim, ¢ctinki uyanigimin ardindan
kapildigim ilk diistince, zifiri karanlik odalar ve koridorlar boyunca
delice kosarak avludan ¢ikip korkung gecenin i¢ine dalmak olacakti.
Beni safak vakti Ballylough civarinda bilingsiz bir halde dolasirken
bulmuglardi, ama bitin bitin akhmi oynatmama yol agan sey,
daha 6nce gorduklerimin ya da duyduklarimin higbiri degildi.
Karanhklarin iginden bilincimi yeniden kazanarak yavasca ¢ikarken,
kendi kendime minldandigim sey, kagarken bagima gelen iki
fantastik olayla ilgiliydi: bu olaylarin bir anlami yoktu, ama yine de
batakliklarda ya da ay 1siginda yalniz oldugum zamanlarda sirekli
olarak beni rahatsiz etmeyi siirdiireceklerdi.
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O lanetlenmis satodan batakligin kiyisi boyunca kagarken yeni bir
ses duymustum: tanidik gelen, ama daha 6nce Kilderry'de
duyduklarima hig benzemeyen bir ses. iginde higbir hayvanin
yasamadig bu durgun sular, simdi boyutlarina uymayan garip
tonlarda, durmaksizin, tiz bir sekilde, ¢ighk ¢ighga éten bir siirl
yapis yapis, devasa kurbagayla dolmustu. Ay isiginin altinda yesil
yesil, kabarmis olarak pa-rildiyor ve baglarini yukar kaldirip
uzerlerine dokulen isigin kaynag izliyor gibiydiler. Cok sisman ve
cirkin bir kurbaganin g6zinu diktigi yere baktim ve bilincimi
yitirmeme neden olan seylerin ikincisini gérdim.

202

Uzaktaki adacigin Gzerinde bulunan gok eski tuhaf yikintidan
dogrudan sararmis aya dogru yikselen ve batakhgin sulari Gizerinde
hicbir yansima olusturmayan donuk bir sekilde titresen bir 1sik
sutunu gordim. Ateslenmis hayal guicim, bu solgun patikanin
yukarilarinda hafifce kivranip duran ince bir golge gordu;
gorinmeyen iblisler tarafindan striikleniyormusgasma girpinan,
hatlar bulanik bir gélgeydi. Delirmistim, o korkuncg gélgenin
yapisinda inanilmaz bir benzerlik kurdum - mide bulandirici,
inanilmaz bir karikatdr - bir zamanlar Denys Barry olan kisinin
kufurbaz suretiydi.

Mart 1921
Notlar:

Bu 6yku ilk olarak Haziran 1926'da, The Weird Tales, Vol. 7, No.
6'de yayinlanmstir.

1. - Turba : Iliman, nemli ortamlarda, kaim yaprakl otsu bitki
artiklarinin birikmesi ve kismen ¢6ziinmesi sonucunda olusan hafif,
sungersi, organik yakit. Avrupa ve Kuzey Amerika ile Asya'nin kuzey
kesimlerinde genis turba yataklar yer alir, ama bu yataklar yalnizca
komurin yetersiz oldugu yerlerde isletilir.

2. - Faunus : Eski Roma'da 6zellikleri Eski Yunan Tanrisi Pan ile
Ozdeslestirilen kir tanrisi. Faunus'a dnceleri kirsal bolgelerde,
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tarlalara ve surulere bereket verdigi icin tapilirdi. Zaman iginde
yalnizca orman tannsi olarak gorilmeye baslandi; ormandan gelen
sesler onun sesi sayilirdi. Birgok 6zelligim paylasan disisinin adi
Fauna'dir. Saturnus'un torunu olan Faunus, Faunlar olarak bilinen
benzeri yaratiklarin esliginde, Yunan Satirleri gibi yari insan yan kegi
biciminde betimlenirlerdi. Faunus adina yilda iki kez diizenlenen
senliklerin baglica 6zelligi sefahatti. Hiristiyanhigin yayilmasina
degin, Roma'da Subat aylarinda onun adina diizenlenen bereket
toreninde, gencler keci kihigina girerek sokaklarda kosarlardi.

203

3. - Naiad'lar: Yunanca Naiades, Nais'ler ya da Naias'lar olarak da
bilinir. Yunan mitolojisinde, pinar, irmak, cesme ya da géllerde
yasayan su perileri. Neseli ve iyiliksever olarak taninan Naiad'lar
Obir periler gibi cok uzun édmarll olmakla birlikte, 6limstiz
degillerdir.

baska tanrilar

204

Yery(lzindn doruklarinin en ylicesinin zirvesine yeryuzinin
tannlar yerlegsmistir ve higbir insanin onlari gérdiiguni sdylemesine
muisaade etmezler. Onlar, bir zamanlar daha algak zirvelere
yerlesmislerdi; ama ovalarda yasayan insanlarin, kayalik ve karl
yamaglara dogru tirmanmaya baslamalarinin ardindan, tanrilar
giderek yikseklere, daha ylce zirvelere sureceklerdi, ta ki geride
artik en sonuncusu kalana dek. Tanrilar, eski zirvelerini terk
ederlerken, biri disinda, kendilerine ait biitlin isaretleri de
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yanlarinda gottrmuslerdi; ve denir ki bir keresinde, Ngranek diye
adlandirdiklari dagin yamacina oyulmus bir imge birakmiglardir.
Oysa onlar artik kendilerini insanlarin gelisinden korumak igin
uzerinde higbir insanin yirimedigi, soguk 1ssizhgin iginde boyun
egmezcesine yukselen, bilinmeyen Ka-dath'a dek geri cekmiglerdi.
Onlar da boyun egmezcesine yiikselmislerdi ve bir zamanlar onlar
yerlerinden edenlere katlanirken artik insanlarin gelmesini
yasaklamiglardi; ya da gelip gitmelerini. insanlarin soguk issizhgin
icindeki Ka-dath"i bilmemesi iyiydi; yoksa duslincesiz bir sekilde
oraya da tirmanmayi denerlerdi.
Yery(lzindn tannlar, sila hasreti ¢ektikleri zamanlarda,
207

eskiden yasadiklar daglan geceleri ziyaret eder ve animsadiklar
yamaglarda eskisi gibi oynamaya calisirlarken kisik bir sesle
aglarlardi. insanlar tannlann agladiklarini ak zirve-li Thurai'da
gordukleri halde bunun yagmur oldugunu disiinmusler; ve
Lerion'un kederli safak rizgarlarinin icinde tanrilarin i¢ gekislerini
duymuslardir. Tannlar bulut gemilerin i¢inde yolculuklar yapmayi
adet edinmislerdir ve bilge rencperlerin, geceleri hava bulutlu
oldugunda belirli yiice zirvelerden uzak durmalarini saglayan
birtakim efsaneler vardir, ¢linkl tanrilar yash olduklar kadar
yumusak huylu degillerdir.

Skai irmaginin 6tesinde uzanan Ulthar'da, bir zamanlar,
yerylzindn tannlarini gérmeyi ¢cok arzulayan yasl bir adam
yasarmis; yerylzinun yedi gizemli kitabini iyice hatmetmis bir
adam, uzaklardaki donmus Lomar'm Pnacotik El-yazmalari'm bilen
bir adam. Adi Bilge Barzai'ydi ve kdyliler onun tuhaf bir tutulma
gecesinde, bir daga nasil giktigini anlatirlardi.

Barzai, tanrilari o kadar iyi biliyormus ki, gelis gidislerini
soyleyebilirmis ve onlarin sirlarinin o kadar bayuk bir bélimin
kesfetmis ki, kendisinin de bir yari tanri oldugunu diisinmeye
baglamis. Oylesine bilgeymis ki, Ulthar yoneticilerinin kedilerin
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oldurtlmesine karsi olan o dikkate deger yasayi ¢gikardiklari zamanl,
onlara 6gut veren de oymus; ve siyah kedilerin Aziz John Arifesi
geceyarismda nereye gittiklerini geng rahip Atal'a ilk o sOylemis.
Barzai, tanrilarin ilmini 6grendikce onlarin yiizlerine bakmak igin
arzu duymaya baglamis. Tanrlann gizli ilmi hakkinda sahip oldugu
genis bilgilerin kendisini onlarin 6fkesinden koruyacagina ina-
niyormus; boylece tanrilanin orada olacaklarini bildigi bir gece, ytice
ve kayalik Hatheg-Kla'nm zirvesine tirmanmaya

208

karar vermis.

Hatheg -Kla, adini aldigi Hatheg'in 6tesindeki taslik ¢olin
uzaklanndadir ve sessiz bir tapinagin icindeki tas bir heykel gibi
yukselir. Dorugunun etrafinda sisler stirekli sizlanarak dolasir, ¢iinki
sisler tanrilarin anmilanidir ve tanrilar eski giinlerde tizerine
yerlestikleri Hatheg-Kla'yr severlerdi. Yeryizu tannlar sik sik bulut
gemilerinin icinde Hatheg-Kla'yi ziyarete gider ve dorugunda eskileri
anarak berrak ayin altinda dans ederlerken, yamagclarinin tizerine
soluk buharlar puskurturler. Hatheg koylileri, Hatheg-Kla'ya
tirmanmanin her zaman icin ugursuzluk getirecegini, solgun
buharlarin ayi ve dorugunu sakladigi gecelerde oraya tirmanmanin
6limcul oldugunu soylerlerdi; ama Barzai, 6grencisi olan geng rahip
Atal ile birlikte komsu Ulthar'dan geldigi zaman onlara kulak
vermeyecekti. Atal, yalnizca bir hancinin ogluydu ve zaman zaman
korkuya kapilirdi; ama Barzai'nin babasi kadim bir satoda yasayan
bir soylu oldugu icin onun kani, siradan halkin yaygin batil
inanglarini tasimiyordu ve korkak rengperlere giilmekle yetindi.

Barzai ve Atal, koylulerin bltiin yakariglarina ragmen, Hatheg'den
aynlarak tashik ¢oltn iclerine dogru ilerlediler ve gece vakti kamp
ateslerinin baginda yeryizi tannlari hakkinda konustular. Birgok
giin boyunca yol aldilar ve sonunda zirvesinin etrafindaki kederli
puslardan olusmus ha-lesiyle magrur Hatheg-Kla'yi uzaktan
gérmusler. On Gg¢lincl giinde dagin 1ssiz etegine ulastilar ve Atal
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korkular hakkinda konustu. Ama Barzai yashyd, bilgiliydi,
korkusuzdu ve bdylece, kif baglamis Pnacotik Elyazmalar'nda
korkuyla yazildigi gibi, Sansu'nun déneminden bu yana hicbir
insanin tirmanmadig yamagtan yukarilara dogru cesurca yoneldiler.
209

Yol ok taghydi, derin yariklar, dik kayaliklar ve dusen tagslar
yuztinden oldukga tehlikeli bir hale gelmisti. Sonra hava giderek
sogudu ve karlandi; Barzai ve Atal, asalan ve baltalarla delikler
acarak zorlukla tirmanirlarken sik sik kayip diiseceklerdi. Sonunda
hava inceldi ve gokyuizii rengini degistirdi, artik irmanicilar
solumakta ¢ok zorlaniyorlardi; ama manzaranin tuhafligini
saskinliklaizleyerek, ay yok oldugunda soluk buharlar etrafa
yayildiginda dorugun tzerinde neler olacagini diisinip
heyecanlanarak, durmaksizin yukariya dogru ilerlemeyi siirdurduler.
Ug gin boyunca, yukarilara, yukarilara, diinyanin ¢atisina dogru
surekli tirmandilar; ardindan kamp kurarak ayin bulutlanmasini
beklediler.

Dort gece boyunca civarda bulut yoktu ve sessiz dorugun
etrafindaki kederli ince puslarin arasindan ay soguk isinlarini
yaymay strdiirecekti. Besinci gecede, dolunay vakti, Barzai,
kuzeyde uzaklarda birtakim yogun bulutlar gérdi ve onlarin
yaklasmasini izlemek icin Atal'la birlikte ayaga kalktilar. Kalin ve
gOrkemli bulutlar, 6ne dogru yavasca, kararli bir sekilde ilerliyordu;
seyredenlerin ¢ok yu-karismdaki zirveye dogru yonelerek dorugu ve
ayi gozlerden gizlediler. Buharlar girdaplanip bulut katmanlar
giderek kalmlasip hareketlenirken gozleyiciler bir saat boyunca uzun
uzun seyrettiler. Barzai, yerylzi tannlarnnin ilmi konusunda
bilgiliydi ve belirli sesleri blyuk bir dikkatle dinliyordu, ama
buharlann Ggttictligini ve gecenin hususunu hisseden Atal blyiik
bir korku i¢indeydi. Bu yuzden Barzai daha yukarilara irmanmaya
baslayip sabirsizca kizgin bir sekilde el isaretiyle ¢agirdiginda Atal'in
onu izlemesi ¢ok uzun zaman alacakti.
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Sis Oylesine yogundu ki, ilerlemek ¢ok zorlagmisti ve
210

sonunda Atal, onu izlemeye basladi, bulutlanmis ay 1siginin altindaki
los yamaca tirmanan Barzai'nin gri seklini zar zor gorebiliyordu.
Barzai ¢ok ileriye ylikseldi, ilerlemis yasina ragmen, gucli ve
gOzupek bir adamdan baska herkese ¢ok dik gelmeye baglayan
yamagtan korkmadan, Atal'in zor atladigi genis, siyah yariklarda
duraklasamadan, Atal'dan daha kolay bir sekilde tirmaniyor gibiydi.
Bdylece kayalarin ve gukurlarin Gzerinden kayarak ve tokezleyerek
cilginca ilerlediler, zaman zaman buz tutmus ¢iplak doruklarin ve
dilsiz granit yokuslarin korkung sessizligi ve enginligi karsisinda husu
duyarak saskinliga kapildilar.

Disariya dogru uzamis ve yerylzi tanrilan tarafindan istenmeyen
tirmanicilara gegit vermeyen sarp kaya ¢ikintisina tirmanan Barzai,
birdenbire Atal'in gorus cercevesinden ¢ikiverdi. Atal cok asagilarda
kalmisti ve oraya ulagtiginda ne yapacagini disiinirken sanki
bulutsuz zirveye ve tanrilann ay i1sigiyla aydinlanan bulusma yeri cok
yakindaymis gibi, 1s1i8in dikkat cekecek olctide glclendigini fark etti.
Cikinti yapmis sarp kayaliga ve aydinlik gége dogru tirmanirken,
Onceden bildiginden ¢ok daha sarsici korkular i¢cindeydi. Sonrasinda
yukarismdaki sislerin arasindan Barzai'in seving i¢inde ¢ilginca
haykiran sesini duydu:

"Tannlar duydum. Yeryiizinun tanrilarini Hatheg-Kla'da neseyle
sarki soylerlerken duydum! YeryGzinin tanrilarinin sesi Kéhin
Barzai tarafindan biliniyor! Sis ince ve ay parlak, gengliklerinde
sevdikleri Hatheg-Kla'da ¢ilginca dans eden tanrilar gorebilecegim.
Barzai'nin bilgeligi, onu yeryiizi tannlarindan daha yiice kildi, onun
iradesine karsi gelen buydleri ve engelleri bir hicti; Barzai, tannlara
bakacak, gururlu tannilara, gizli tanrilara, insanlarin goruslerini
hakaretle reddeden yeryiizii tanrilarina!™
211

www.cizqgiliforum.com

155


http://www.cizgiliforum.com

Uyku Duvarinin Otesinde H.P.Lovecraft

Atal, Barzai'nin duydugu sesleri duyamiyordu, ama artik ¢ikinti
yapmis sarp kayaya ¢ok yaklasmisti ve ayak basacak birtakim yerler
gOérmek icin ylizeyini inceliyordu. Sonrasinda Barzai'in sesini daha
yuksek ve tiz bir sekilde isitti:

"Sisler ¢ok inceldi ve ay, yamacin tizerine golgeler distirtyor;
yerylzinun tannlannin sesleri yiiksek ve delice, onlardan daha yiice
olan Barzai'nin gelisinden korkuyorlar . . . Yeryiizu tannlar onun
altinda dans ederken ay 1sig1 kirpisiyor; ay 1siginda i¢inde sigrayip
uluyan tanrilarin dans eden suretlerine bakacagim . . . Isik artik daha
soluk ve tanrilar endiseli...”

Barzai bu seyleri haykirirken Atal, sanki doga yasalar daha ulu
yasalara boyun egiyormuscasina, havanin icinde belirsiz bir degisim
hissetti; ¢clink yol her zamankinden daha dik olmasina karsin,
patikadan yukariya ¢ikis dehset verici bir sekilde kolaylagmis, ¢ikinti
yapmis sarp kayaya ulasip disbiikey yiizeyinde tehlikeli bir bigcimde
yukariya dogru yirimeye basladiginda, kaya 6niinde pek bir engel
olusturmamusti. Ay 1sig1 tuhaf bir bigimde soluktu ve Atal sislerin
icine daldiginda Bilge Barzai'nin gdlgelerin iginde avaz ¢iktigi kadar
bagirdigini duydu:

"Ay karanlk ve tanrlar gecenin iginde dans ediyorlar; gokyuziinde
dehset var, ¢unki Ay, insanlarin ya da yerytizinun tanrilarinin higbir
kitabinda dnceden bildirilmeyen bir tutulmanin igine batt. . .
Hatheg-Kla'nin Gizerinde bilinmeyen bir by var, ¢linkl korkuya
kapilmig tannlann ¢igliklan kahkahaya dondstt ve buz tutmus
yamaglar iclerine dogru atildigim siyah goklere firliyor . . . Hey! Hey!
Sonunda! Soluk isigin altinda yerytiziiniin tanrnlarina bakiyorum!"

Atal, kavranilamayan yamacin uzerinde yukarnya dogru basi
donerek yurirken, karanligin icinden, anlatilamaz
212

kabuslara sahip Phlegethon'un2 icinde olandan baska hicbir insanin
duyamayacag bir ¢ighkla karismis korkung bir kahkaha isitti; icinde,
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tek bir merhametsiz anin igine sikistinlmis Gmirboyu tacizin istirabi
ve dehseti yankilanan bir ¢ighkti:

"Bagska tannlar! Baska tanrilar! Yeryzin(n gugsuz tanrilarin
koruyan dis cehennemlerin tanrilari! Bakma . . . Geri git... Gorme!
Gorme! Dipsiz derinliklerin intikamu... Su lanetli, kahrolasi ¢ukur . . .
Yerylzinin merhametli tannilar, gokydzindn igine dogru
disuyorum!™

Kendisini bilinmeyen yuksekliklere dogru emen o korkung gekise
karsi koymaya ugrasan Atal, gozlerini kapayip kulaklarini tikayarak
asagiya sigrarken Hatheg-Kla'mn izerinde o dehsetli gok guirlemesi
yankilandi; ovanin iyi rengperlerini, Hatheg, Nir ve Ulthar'in diirtist
koylulerini uyandirarak bulutlarin 8tesine dogru bakmalarina, hicbir
kitapta Onceden haber verilmeyen tuhaf tutulmayi izlemelerine yol
acan bir gok gurdltisu. Sonunda ay yeniden ortaya ¢iktiginda Atal,
artik yeryuzi tannlarinin ya da baska tanrilarin gorts alaninin
uzaginda, dagin daha asagilarmdaki karin tizerinde giivenlikteydi.

Kif tutmus Pnacotik Elyazmalarz'nda anlatilir ki, dinyanin geng
oldugu zamanlarda Hatheg-Kla'ya tirmanan San-su, suskun buzlarin
ve kayalarin disinda higbir sey bulamamisti. Ama Ulthar, Nir ve
Hatheg halki, kapildiklari korkular bastirip gtinduz vakti Bilge
Barzai'yi aramak igin o tekinsiz yamaci tirmandiklarinda doruktaki
ciplak kayanin Gizerine sanki dev bir keski tarafindan yapilmiscasma,
elli gez3 genisliginde tuhaf ve devasa bir semboliin kazilmig
oldugunu goreceklerdi. Bu sembol bilgili insanlarin Pnacotik
Elyazmalar'nin okunamayacak kadar kadim olan korkung
kisimlarinda fark ettikleri semboliin aynisiydi. Bulduklari
213

buydu iste.

Bilge Barzai'yi asla bulamadilar, ne de kutsal rahip Atal'i onun
ruhunun dinlenmesi icin dua etmeye ikna edebildiler. Ayrica o
glinden beri, Ulthar, Nir ve Hatheg halki tutulmalardan korkarlar ve
gece vakti soluk sisler dag zirvesini ve ay gizledigi zamanlarda dua
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ederler. Ve Hatheg-Kla'da sislerin tzerinde yeryuzinin tanrilar
zaman zaman hatirladiklar danslarn ederler; ¢ctinkii orada guvenlik
icinde olduklanini bilirler ve bilinmeyen Kadath'dan bulut gemileriyle
gelerek dunya yeniyken ve insanlar erisilmez yerlere tirmanmaya
koyulmamisken yaptiklan gibi, oyunlar oynamay: severlerdi.

14 Agustos 1921

Notlar:

Bu oykdi ilk olarak Kasim 1933'de, The Fantasy Fan, Vol. 1, No.
3'te yayinlanmstir.

1. - Bu konuda, daha ayrintil bilgiye ulasmak i¢in "Ulthar'm
Kedileri" adl 8ykiyl hatirlamaniz ya da yaklasik yiiz sayfa énceye
donerek yeniden okumamz gerekmektedir.

2. - Phlegeton : Adi alev anlamina gelen bir kokten tiiremis olan
Phlegeton, Pyriphlegeton adiyla da anilir. Kokytos'la birlikte yeralti
ulkesinde akan bir irmak olarak gdsterilir. Bir ates irmagi oldugu
adindan bellidir.

3. - Gez: (ing. cubit) Dirsekten orta parmagin ucuna kadar olan
mesafeye esit eski bir uzunluk olgusd.

1.

1.
iltikirkbes yayin karanhk - korku dizisi:
?*:h. p. lovecraft
= dagon
« charles dexter ward davasi
« uyku duvarinin dtesinde
6limin oldugu yerde daha ciddi ne olabilir

bir mesale ...
Dehset verici intikamlarini siirdiirebilmek
J
n yizyillar boyunca gizli ilimleri kullanarak yasayan insanlar.. .
Riiyasiz uykunun 6zgurligiinde isimsizce yasayan isik kardeglerin ...
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