DUNYA KLASIKLERI Dizisi: 5
TOP OYNAYAN
KEDI MAGAZASI

Bir zamanlar, Saint-Denis caddesinin ortalarinda, hemen hemen Petit-Lion sokagiyla birlestigi yerde, bir ev
vardi; hani su benzetme yoluyla tarihgilere eski Paris'i géz énunde canlandirmak olanagini veren degerli
evlerden biri. Bu yikinti evin insani korkutan duvarlari, hiyerogliflerle alaca bulaca bir duruma sokulmustu
sanki. Birbirine kosut ¢atlaklarla, sivanin Ustlinde bir yandan 6bir yana, bir kdseden 6teki kdseye uzatiimis
tahta parcgalarinin evin yiziine ¢izdigi bu X'lerle V'lere, yoldan gecgen bir kimse baska nasil bir ad verebilirdi.
En hafif bir araba gecgerken bile bu kalaslarin yerlerinden oynamalari dogaldi. Paris'te bir daha
gorulmeyecek G¢gen bigiminde bir ¢atisi vardi. Paris ikliminin geregi olarak kivrim kivrim yapilmig olan bu
¢ati, yolun ustiine dogru U¢ ayak kadar uzaniyor, béylelikle hem kapinin esigini, hem de ¢ati katinin duvarini
ve higbir dayanagi olmayan penceresini yagmur sularina karsi koruyordu. Cati kati, herhalde bu ¢elimsiz
derme ¢atma evin sirtina fazla yik olmasin diye, birbiri Gstlne c¢ivilenmis, arduvazi andirir tahtalardan
yapimisti.

Yagmurlu bir mart sabahi, paltosuna sarinmis geng bir adam bu eski evin karsisindaki dikkanin sacagi
altinda durmus, bir arkeolog heyecaniyla evi inceliyordu. Dogrusu ya, on altinci yazyil kentsoylularindan arta
kalan bu yikinti, kendisine bakanlari uzun uzun distunduruyordu. Her katta bir acayiplik vardi: Birinci katta
birbirine yakin, uzun ve dar dért pencerenin alt kisimlarinin camlari ¢ikarilarak yerlerine tahtalar konmus;
kurnaz bir saticinin kumaslara alicilarin istedigi rengi verebilmek icin yararlandigi hafif bir i1gik iceriye girsin
diye boyle yapiimisti. Delikanli evin bu en esasli kismina hig¢ aldiris etmiyor gibiydi, gdzleri henliz bu kisimda
durmamisti. ikinci katin kalkik panjurlar altindan, Bohemya camindan yapilmis biiylik pencerelerin
arkasinda gortnen kirmizi muslinden kiigik perdeler de onu ilgilendirmiyordu. Onun dikkatini geken, Gglincu
kattaki pencerelerdi; bunlarin kaba bir ydntemle islenmis tahta kisimlari, Fransiz marangozlugunun ilk
¢alismalarini géstermek icin kiiglik sanatlar miizesine konsa, buna deger. Pencerelerdeki camlarin rengi
dyle yesildi ki, keskin gorusu olmasaydi, delikanli, bu evin gizlerini yabanci gézlerden saklayan mavi harel
tul perdeleri fark edemeyecekti. Bir seyler arastiran bu adam, ya sonug¢ vermeyen bakislarindan ya da bitin
mahalle gibi bu evin de gémulmus oldudu sessizlikten sikilarak, arada bir evin alt kisimlarina dogru
bakiyordu. Gergekten iginde giliinecek bir¢ok seyin bulundugu diikkkana yeniden baktiginda, dudaklarinda
elinde olmadan bir gllimseme beliriyordu. Neredeyse ¢dkecek olan bu eski evin agirligiyla egilmis gibi
duran dort diregin Ustiline, yatay olarak dayatiimig kocaman bir tahta parcgasi, binbir tiirli boyayla
boyanmisti; kart bir diisesin yanaginda da ancak bu kadar al vardir. Biyuk bir incelikle islenmis bu genis
diregin ortasinda da top oynayan bir kediyi betimleyen eski bir tablo vardi; bu resim delikanlinin gok hosuna
gitmisti. Sunu da sdyleyelim ki, zamanimiz ressamlarinin en alaycisi bile bu kadar guling bir sey
uyduramaz. Kedi patilerinden biriyle kendisi kadar blyUk bir raket tutuyor, islemeli giysili sik bir bayin attigi
kocaman topa nisan almak i¢in de art ayaklari Ustinde yukseliyordu. Cizgiler, renkler, ayrintilar, hersey,
sanatginin tliccarla, gelip gegenlerle edlenmek istedidine insani inandiracak bigimde kullaniimisti. Zaman,
her seyi anlamak isteyen halkin zihnini kurcalayacak olan bu ¢ocukg¢a resmin surasini burasini degistirmis,
daha kaba bir duruma sokmustu. Ornegin, kedinin alaca kuyrugu yer yer dyle kesilmisti ki, insan kedinin
kuyrugunu seyirci sanabilirdi; atalarimizin kedilerinin kuyruklari o kadar goésterisli, iri ve tlyluydu. Yoldan
gelip gecenler, tablonun saginda, tahtanin ¢urik kismini yarim yamalak kapayan, lacivert renkli bir zemin
Ustiine yazilmis GUILLAUME; solunda ise BAY CHEVREL'in ARDILI soézclklerini okuyorlardi. Bu yazida
eski yazim kurallarina uyularak U'larin yerine V, V'lerin yerine de U kullaniimisti; harflerin Gstline zaten az
surllmis altin tozunun 6nemli bir kismini da glines ve yagmur silip stptrmustu. Dinyanin gitgide daha
akilli, yeni zaman sarlatanliginin her seyden stin oldugunu sananlarin gururunu bir parga kirmak igin su
noktayi belirtmek uygun disecek; Parisli tiiccarlarin goguna kékeni biraz tuhaf gérinen bu diikkan levhalari,
acikgdz dedelerimizin vaktiyle kullanip da alicilari magazalarina gekmeyi basardiklari birtakim canli
tablolarin 61G resimleridir. Ornegin, yin egiren domuz, kiigiik sebek, vb. kafes iginde gdsterilen ve
becerileriyle gelip gegenleri saskinliklar icinde birakan hayvanlardi. Bunlarin bdyle yetistiriimesi on besinci
ylzyildaki sanayicilerin ne kadar sabirli oldugunu kanitlardi. Béyle meraklh seyler, talihli sahiplerini, Saint-
Denis caddesinde hala gorilmekte olan Providence'lardan, Bonne-Foi'lardan, Grace-de-Dieu'lerden ve
"Jean-Baptiste'in Boynunun Vurulmasi'ni (1) gésteren resimlerden daha gabuk zengin ediyordu.
Tanimadigimiz bu adam, orada, kedinin ¢cabucak bellege yerlesecek olan resmini seyretmek icin
durmuyordu herhalde. Bu delikanlinin kendisine 6zgl tuhaf yanlar vardi. Eski zaman giysileri gibi kirmal
paltosunun altindan goériinen zarif ayakkabilari, Paris'in bu gamur deryasi iginde giydigi beyaz ipek
coraplariyla dikkati bir kat daha kendisine ¢ekiyordu; beyaz ipek goraplarinin Ustlindeki camur serpintileri de
kendisinin ne kadar sabirsiz bir insan oldugunu gdésteriyordu. Bir diginden ya da balodan ¢ikmis olmali;
¢unkd, sabahin bu saatinde beyaz eldivenleri hala elindeydi. Kivrimlari agilarak omuzlarina sarkan siyah
sagclarin bukleleri, saginin Caracalla (2) bigiminde kesildigini gdsteriyordu. David (3) okulu kadar, yuzyiln ilk
yillarina damgasini vuran Yunan ve Roma figurlerine duyulan hayranhk da, bu gérinimin moda olmasina



yol agmistir. Geg kalmis birkag zerzevatginin bliylk hale gabucak varmak icin dértnala giderken gikardiklari
gurdltiye karsin, her zaman pek hareketli olan bu caddede o sirada bir sessizlik vardi; bunun guzelligini
ancak, su saatlerde gurilth patirtisi bir an igin susan 1ssi1z Paris'te dolasanlar bilir; bu guriltd sonra yine
baslar ve uzaktan insana denizin cogkun sesini hatirlatir. Top Oynayan Kedi bu acayip delikanlida ne kadar
merak uyandiriyorsa, kendisi de Top Oynayan kedi Magazasi'nin sahiplerinde o kadar merak uyandiriyordu.
Goz kamastiracak derecede beyaz bir kravat, aci gekmis insanlara 6zgu yuzini aslinda oldugundan da
solgun gosteriyordu. Kara goézlerinin kimi zaman goélgelenen, kimi zaman da ates sagan pariltisi, yizinun
acayip kenar gizgilerine ve gulimserken blzulen kivrimli genis agzina pek yakisiyordu. Yegin bir sikintinin
burusturdugu alninda tehlikeli birgseyler okunuyordu. Birinin nasil bir insan oldugunu anlamamiz konusunda
en uygun yani, alni degil midir? Tanimadigimiz bu delikanlinin alni tutku belirttiginde olusan kirisiklar
dylesine g6zle gorilebilir bir durum aliyordu ki, insana sanki Urkintl geliyordu; ama bir kez de, o kolayca
bozuluveren dingin durumunu aldi mi, géze ¢arpacak bir glizellik ortaya ¢ikiyor; sevincin, acinin, sevginin,
ofkenin, gururun en soguk insani bile etkileyecek kadar gugli bir bicimde kendisini gésterdigi bu yize, alimli
bir gériinls veriyordu. Bu yabanci, pek kiiskin bir tavir takinmisti; tam bu sirada tavan arasi penceresinin
¢abucak aclilip yusyuvarlak, pembe beyaz, neseli, hani bazi anitlara konan ve ticareti simgeleyen yuzler
kadar her yerde gorilen tirden, Ug tane yizun ortaya ¢iktigini géremedi. Kiguk pencerenin ¢evreledigi bu
lig bas, Isa'nin yanindan hig ayrilmayan, bulutlar arasina serpistirilmis tombalak meleklerin kafalarini
animsatiyordu. Ciraklar sokaktan yiikselen sicak ve buharli havayi, yattiklari tavan arasindaki havanin ne
kadar sicak ve pis oldugunu anlatmak istiyormus gibi bol bol soludular. Aralarinda en neseli gértineni, bu
tuhaf nobetgiyi otekilere gosterdikten sonra kayboldu; elinde bir geregle yeniden goriindii; bu gerecin egilip
bukilmeyen madeni kismi ¢ikariimig, yerine yumusak bir mesin konmustu. Biraz sonra yizlerinde seytanca
bir anlatimla, asadida gevreyi seyre dalan adama bakarak basindan asagiya beyazimsi bir su bosalttilar.
Suyun kokusu, Ugunlin de sakallarini biraz dnce tras ettiklerini gésteriyordu. Tavan arasinin en kuytu yerine
gizlenerek iskencelerine ugrayan zavallinin 6fkelenmesini seyredip keyiflenmek i¢in ayaklarinin ucunda
dikilmeye ugrasirlarken, delikanlinin 6fkelenmeye gonil indirmemekten gelen bir kaygisizlikla paltosunu
silkisini ve bos ¢ati penceresine gdzlerini kaldirdi§i zaman ytzinde okunan derin agagilamayi gériince
gllmeyi kestiler. Tam bu sirada beyaz, ince bir el Gi¢lncu kattaki kaba pencerelerden birinin gergevesini
altindan tutarak, gevsek mandali, ¢cok kez adir camlari birdenbire koyuveren oluktan kaldirip yukari ¢ekmisti.
iste 0 zaman yolcu, bu uzun siiren bekleyisinin 6dilini gérdii. Sularin gdégsiinde acan beyaz gigekler gibi
taptaze bir geng kiz, basinda muslinden yapilmis kirmali bir baslik; bu ona insani hayran eden saf bir
gOriinus veriyor. Koyu renkli bir kumasla 6rtilmus olmakla birlikte, uyurken yapilan hareketlerle aciimis
kli¢uk araliklardan boynu ve omuzlari gériintyor. Higbir sikinti anlatimi, ne bu yiztgin safligini, ne de
yillarca 6nce Raffaello'nun (4) ylice kompozisyonlarinda élimsizlestirdigi o gdzlerin dingin bakisini
degistirmemisti. O genc kizlarin dillere destan olan guzelligi, dinginligi, bunda da aynen vardi. Yanaklarina
uykunun sanki bir kabartma gibi géze goérindr bir yagsam taskinhdi verdigi bu yizin tazeligiyle, yanlari
kabasaba, pervazi kararmis kocaman pencerenin eskiligi hogs bir kargitlik olusturuyordu. Biraz 6nce uykudan
kalkan geng kiz, gecelerin ayazindan 6turd sarindigi gémlegini hentiz agmamis gundiz gigeklerine
benziyordu; mavi gbzlerini édnce komsu binalarin ¢atilarinda gezdirdi, sonra gége bakti; en sonra da bir tar
aliskanlikla sokagin los kisimlarina bakindigi sirada, gdzleri birdenbire kendisini hayran hayran seyreden
delikanlinin gozleriyle karsilasti. Sislenme meraki, herhalde onu gecelikle goriindiigiine pisman ettirmis
olacak ki hemen geriye ¢ekildi, pek fazla aginmis olan mandal da dénlince, pencere, atalarimizin bu
glinahsiz bulusuna zamanimizda koéti bir ad verilmesine neden olan bir hizla indi (5) ve hayal silindi. Bir
bulut, sabah yildizlarinin en parlagini, bizim delikanlinin gézlerinden gizleyivermisti.

Bu kiclk seyler olup biterken, Top Oynayan Kedi magazasinin ince camlarini koruyan kalin i¢ kepenkler
birdenbire kaldiriliverdi. Gorunlise gore, dikkanin levhasiyla yasit bir usak, tokmakli eski kapiyi katlayip
binanin i¢ duvarina dayamis ve titrek bir elle, Gzerine sari ipekle "Chevrel'in Ardili Guillaume" adi islenmis
dort kdse bir kumas pargasi takmisti. Buradan gelip gegenlerin birgogu igin Mésyd Guillaume'un ne ticareti
yaptigini kestirmek zordu. Dukkanini digtan koruyan kalin demir gubuklarin arasindan, koyu renkli bezlere
sariimisg birtakim paketler hayal meyal gérilebiliyordu; bunlarin sayisi Okyanus'u ge¢cmek icin yola disen
ringa baliklari kadar ¢oktu. Bu gotik cephenin gériintsi basitti, ama Paris'te magazalari her zaman en iyi
mallarla dolu, aligverigleri en genis ve ticaret alaninda namuslulugu en ufak bir kusku bile gétiirmeyen bir
tlccar varsa, o da Mosy6 Guillaume'du. Meslektaslarindan kimileri hiikiimetle bir ise girer ve pazarligi
uydururlar da ellerinde istenen kumag bulunmazsa, saglamaya s6z verdikleri parca miktari ne kadar ¢ok
olursa olsun, bunu kendilerine teslime o her zaman hazirdi. Kurnaz tiiccar, kazancin en fazla kismini
kendisine mal etmenin binbir yolunu bildirdi; hem de onlar gibi kendilerini koruyacak kimselere kosup
yaltakliklar yapmak, degerli armaganlar vermek zorunda kalmadan. Esnaf arkadaslari borglarini givenilir,
ama vadesi biraz uzunca poligelerle 6deyebileceklerse, o zaman da, "s6z anlar adamdir," diyerek noterini
gosterir ve Saint Denis Caddesi tlccarlarinin dilinde, indirimin zorla yapildigini anlatmak icin, "Allah sizi
Guillaume'un noterinin eline disirmesin" deyisini atasdzl haline getirten bu 6énlem sayesinde, bir guvaldan
ikinci bir 6gutme dcreti gekmenin yolunu bulurdu. Usak tam ¢ekildigi sirada ihtiyar tiiccar da birdenbire,



dikkanin kapisina dikiliverdi. Mésy6 Guillaume, Saint-Denis caddesine, komsu dukkéanlara, havaya, tipki
uzun bir yolculuktan sonra Havre'a ayak basip Fransa'ya kavusan bir adam gibi bakti. Kendisi uyurken
higbir seyin dedismemis oldugu kanisina varmak Uzereyken, orada ndbet bekler gibi duran yolcu gézine
ilisti; beri yandan, o da kumasg tUccarlarinin bu pirini enine boyuna inceliyordu; tipki Humboldt'un (6) Giney
Amerika'da elektrikli nehir baligini gérdigii zaman yaptigi gibi, Mésy6 Guillaume'un ayaginda dizden asagisi
olmayan, siyah kadifeden, genis bir pantolon, gizgili goraplar, giimus tokali, burnu dort kdse iskarpinler;
hafifce kamburlagsmis sirtinda da, kullanila kullanila kirmiziya dénmis beyaz maden digmelerle susl,
etekleri, yakasi hep dort kdse, yesile ¢alar guhadan yapilmis bir giysi. Kirlagsmis saglari kafasinin tstline
Oyle bir diizenle taranip yatirilmisti ki, onu sanki Gzerinden yeni saban gecmis bir tarlaya dondirmusti.
Burguyla delinmis gibi kiigik yesil gozleri, kas yoklugundan, hafif bir kirmizilikla belli olan iki kemerin altinda
ates gibi parlardi. Alninda kaygilarin ¢izdigi burusuklar, giysisinin kirmalari kadar ¢oktu. Bu rengi uguk ytz,
sahibinin sabirlihgini, ticaretteki agikgozltliguna ve islerin gerektirdigi bir tlr kurnazca aggdzIulugu
gosteriyordu. Mesleklerini belli eden gorenekleri, giysileri, degerli bir takim gelenekler diye saklayan ve yeni
uygarhk dinyasi igcinde, Cuvier 'nin (7) tas ocaklarinda buldugu, tufandan énceki zamanlardan kalma seyler
gibi duran o eski aileler, o ddnemde simdiki kadar tek tiik degildi. Guillaume ailesinin reisi de, eski
gelenekleri koruyanlarin en dnde gelenlerinden biriydi. Onun eski esnaf kdhyalarini 6zlemle andigini
gorenler vardi. Ticaret mahkemelerinin kararlarindan s6z ederken kesinlikle "konsullerin ilami" derdi. Bu eski
aliskanliklar sayesinde evde ilk kalkan o olur, her Tanrinin gunu, hi¢ bikip usanmadan, gecikecek olurlarsa
azarlamak igin U¢ tezgahtarin gelmelerini beklerdi. Bu usta tliccarin geng ¢omezleri, pazartesi sabahlari,
patronun, pazar guinki eglencelerinin belirtilerini, izlerini ylzlerinde ve davraniglarinda sessiz sedasiz bir
¢abuklukla arastirmasindan korktuklari kadar higbir seyden korkmazlardi. Fakat o anda yasl kumasgi
ciraklarina dikkat etmedi. ipek gorapli, paltolu delikanlinin zaman zaman diikkanin tabelasina, diikkanin ta
icine bakisinin nedenini anlamaya ¢aligiyordu. Ortalik iyiden iyiye aydinlandidi igin yesil, eski, ipek
perdelerle gevrili, parmaklikli, igcinde basvurulunca yanitlamaya hazir dilsiz biliciler, kocaman kocaman
defterler bulunan 6zel ¢calisma odasi gorulebiliyordu. Her seyi anlamak isteyen yabanci, bu kiguk yere sanki
g6z dikmisti; sanki yandaki yemek odasinin planini ¢ikariyordu; bu oda, tavandaki camdan giren 1sikla
aydinlanmisti; aile toplanip yemege oturdugunda, dikkan kapisinin éniinde gegecek en énemsiz bir olayi
bile kolayca gorebiliyordu. Evine karsi gdsterilen bu yakin ilgi, agir vergiler ddnemini goriip gecirmis olan
tlccara kuskulu gelmisti. Dogal olarak Mésy6 Guillaume, bu kim oldugu belirsiz adamin Top Oynayan Kedi
magazasinin kasasina goz diktigini distnutyordu.

Tezgahtarlarin en yaslisi, delikanhnin gizli gizli Gglinct katin pencerelerini seyrettigini gorerek disari ¢cikan
patronuyla yabanci arasindaki sessiz dielloya igin igin keyiflendikten sonra, Guillaume'un bulundugu
kaldirirma gegmek yurekliligini gésterdi. Yolda bir iki adim yiridu, basini kaldirdi, aceleyle ¢ekilen Matmazel
Augustine Guillaume'u fark eder gibi oldu. Birinci tezgahtarin anlayisindan memnun olmayan kumasgi ona
ters ters bakti, fakat o anda, bu kim oldugu bilinmeyen adamin orada bulunusunun, ticcarin ve asik
tezgahtarin iclerinde uyandirdigi korku kayboluverdi. Yabanci, yakindaki bir alana gitmekte olan bir arabay
¢agirdi, yalanciktan oldugu besbelli bir kayitsizlikla bindi gitti. Bu gidis, sakalarinin kurbanini kargilarinda
bulmaktan bir hayli kaygilanan 6teki tezgahtarlarin igine bir rahatlik verdi. M. Guillaume onlara:

- Ne oluyor baylar, dedi: bdyle kollarinizi kavusturmus, orada niye duruyorsunuz? Vallahi, ben eskiden
Mosyo Chevrel'in yanindayken, iki top kumasi ¢coktan elden gegirmistim bile.

Bu ise bakan ikinci tezgahtar 1afi yapistirdi:

- Demek ki, 0 zaman gin daha erken doguyormus.

Yasl tiiccar gtilimsemekten kendisini alamadi. Louviers ve Sedan'in zengin fabrika sahiplerinden olan
babalarinca Guillaume'a emanet edilen bu ¢ gengten ikisi, kendi istedikleri anda yiiz bin franka
kavusabileceklerdi; buna karsin Guillaume onlari, tezgahtarlari, otuz yasinda zengin olmak istiyen
zamanimizin sik ve ¢agdas magazalarinda bugiin artik uygulanmayan o eski anlamda baskiyla ydnetmeyi
gOrev bilirdi; onlari kéle gibi ¢alistirirdi. Bu ¢ tezgahtar da, bugtin vur patlasin, ¢al oynasin yasayislari bitge
giderlerini sisiren o iscilerden on tanesini hayli yoracak bir isin tistesinden pek iyi geliyorlardi. insana,
kapilarinin rezeleri her zaman yaglanmig gibi gelen bu koca yapinin sessizligini higbir gurilti bozamazdi. En
kuguk bir mobilyadaki titiz temizlik buradaki derli toplulugu anlatirdi. Tezgéhtarlardan en seytani, 6gle
yemeginde kendilerine verilen ama el sirmedikleri gravyer peynirinin Ustline, sofraya ilk getirildigi tarihi
yazar, bundan da bir hayli zevk alirdi. Bu ve buna benzer muziplikler, Guillaume'un iki kizindan kig¢igun,
hani su, bliylilenmis gibi olan yolcuya biraz 6nce goriinen kizi guldarirdi. Ciraklar, hattd en eskisi bile, gok
fazla bir Gcret verdikleri halde, higbiri, yemis sofraya kondugu zaman patronun masasinda kalacak kadar
cesaret gosteremezdi. Madam Guillaume salatayi hazirlamaktan sz ettiginde, dl¢lyl sasirmayan elinin
nasll bir elisikilikla yag koyacagini disiinen bu zavalli gengleri bir titreme alirdi. Birkag glin 6nce, akilci bir
neden gostermeden disarida bir gece gegirmek gibi dlizenli yasami bozacak bir seye kalkisamazlardi.
Tezgahtarlardan ikisi, her pazar, sira kimdeyse, Guillaume ailesiyle Saint-Leu'deki &yine ve ikindi duasina
giderdi. Matmazel Virginie'yle Augustine, arkalarinda hint alacasindan gdsterissiz giysiler, tezgahtarlarin
kollarina girerler, annelerinin sert bakiglar altinda yurirlerdi; ailenin olusturdugu bu alayin sonunda da



maroken kapli kocaman iki ayin kitabini tagiyan baba gelirdi; bu ise onu karisi alistirmisti. ikinci tezgahtarin
ayhgi yoktu. On iki yildir bogbogazlik etmeden, dogrulukla ¢alisarak dikkanin sirlarini 6grenen 6teki
tezgahtara gelince, gordugu ise karsilik sekiz yuz Frank alirdi. Kimi aile yortularinda ona armagan olarak
yalnizca Madam Guillaume'un kuru ve burusuk eli degdigi igin bir deger kazanan seyler verirlerdi; ajurlu
nakiglarini iyice ortaya ¢ikarsin diye i¢ini pamukla doldurdugu, iplikten yapiimis keseler, takir takir
kurutulmus ipekten askilar, kaba ipekten ¢oraplar. Arada bir, o da ¢cok seyrek, ev halki kira gittigi ya da
Parislilerin artik goktan unuttuklari bir oyunu gérmek igin, aylarca bekleyip sonunda bir loca kiralamaya hak
kazandiginda, ailenin eglencelerine bu "bakanlar bakani" da katilirdi. Oteki (i¢ tezgahtara gelince, eski
zamanlarda bir kumasgibasiyi ¢iraklarindan ayiran saygi perdesi onlarin arasinda da tam anlamiyla vardi;
bir top kumas asirmak bu gérkemli protokolli bozmaktan daha kolaydi. Bugtin bu kurallar bize giliing
gOrunebilir, ama bu eski kurumlar iyi gelenekleri ve dogrulugu 6greten yerlerdi. Magaza sahipleri giraklarini
¢ocuklari gibi tutarlardi. Delikanlinin gamasirini dikkan sahibinin esi yikar, temizler, onarir, kimi zaman da
yerine yenisini koyardi. Bir tezgahtar hastalaninca gergekten bir anne sevecenligi gérirdii. Durum
tehlikeliyse patron bir¢ok para harciyarak en tnli doktorlari getirirdi. Patron bu genglerin ailelerine karsi,
onlarin yalnizca ahlaklarindan, bilgilerinden sorumlu olmakla kalmaz, i¢lerinde felakete ugramig, ama ahlak
bakimindan degerli biri olursa, bu eski ticcarlar yetistirdikleri zekadya deder vermesini bilirler ve uzun zaman
mallarini mulklerini guivenle ellerine biraktiklari kimseye kizlarinin mutlulugunu da emanet etmekten
cekinmezlerdi. Guillaume bu simdi pek bulunmayan adamlardan biriydi; gliling yonleri olmakla birlikte iyi
yonleri de vardi; iste bunun igin, birinci tezgahtari olan anasiz babasiz, parasiz pulsuz Joseph Lebas'yi
blylk kizi Virginie ile basgdz etmeyi aklindan gegiriyordu. Ama Joseph, hi¢ de patronu gibi diisinmuyordu;
bir imparatorluk bile bagislasalar, kiigtigu dururken bliyugini almazdi. Zavalli tezgahtar Matmazel
Augustine'e, kiigtigline, goénluni adamakilli kaptirmisti. Ellerden habersiz besleyip buyuttigu bu askin
nereden geldigini anlatabilmek igin, énce yasli kumas tiiccarinin evinde egemen olan baskici yénetimin
etkinlik alanina girmemiz gerekiyor.

Guillaume'un iki kizi vardi. Blyigu, Matmazel Virginie, annesinin tam kopyasiydi. Msyd Chevrel'in kizi olan
Madam Guillaume, kasanin arkasindaki sandalyesinde dimdik otururdu; dahasi, bundan 6tiru, kendisi oraya
civilidir, degildir diye alayci kimselerin bahse tutustuklarini birgok kez isitmistir. Kuru ve uzun yuzi asiri
dindarligini agikga gosterirdi. Yakisiksiz ve hi¢ hosa gitmeyecek bir bicimde giyinen Madam Guillaume'un
altmighk baginda, her zaman dul bir kadinin hotozuna benzeyen, puskullerle suslu, bi¢imi hi¢ dedismeyen
bir basglk vardir. Komsulari onun adini "kapici rahibe" koymuslardi. Az konusurdu, elini kolunu oynatirken
telgraf makinesi gibi kesik ve titrek devinimler yapardi. Kedi gozi gibi parlak gozleri, kendisi girkin
oldugundan, herkese sanki kinle bakardi. Ki¢lik kardesi gibi annesinin sert egitimiyle blylyen Matmazel
Virginie'nin yas! yirmi sekizi bulmustu. Annesine benzeyisin bazan ylzlne verdigi ¢irkin gérinisi gengligi
hafifletiyordu; ama, annenin sertligi, onda bagkasini aratmayacak iki blyuk 6zellik yaratmisti: yumusak
baslilik ve sabir... Matmazel Augustine ise on sekizine yeni basmisti, ne anasina benzerdi, ne de babasina.
Kendisiyle ana ve babasi arasinda yiz ve viicut bakimindan higbir yakinlik olmadigi i¢in, bazi saf kadinlarin,
gocugu Allah verir yolundaki s6zline insani inandiracak kizlardandi. Augustine ufak tefek, onu daha iyi
anlatabilmek i¢in sbyle diyelim, minnacik bir kizdi. Aliimli ve temiz yurekli; kibarlarin dinyasinda yasayan bir
erkek, bu sevimli kizda yalnizca kaba hareketler, ince olmayan tavirlar, kimi zaman da sikilganlik gibi seyleri
kusur olarak gorebilir. Sessiz ve hareketsiz yiziinde gelip gegici bir karaduygululuk ( melankoli ) okunurdu;
analarinin baskisina karsi koymayi géze alamayacak denli zayif kizlarda gériilen karaduygululuk. iki
kizkardesin giydikleri giysiler pek gdsterissizdi; bundan dolayi, su paril paril yanan tezgahlar, yasli usagin
Uzerlerinde bir toz zerresi gérmeye dayanamadigi raflar, ¢cevrelerinde gorilen bitin bu seylerdeki gegmis
glnleri animsatan yalinliga pek guizel uyan ve kendilerine pek yakisan bu asiri derecedeki temizlikle,
kadinda dogustan olan kendilerini begendirme istegini doyuramiyorlardi. Yagayis bigimleri bakimindan,
mutluluklarini saglayacak firsatlari surekli calismakta aramak zorunda kalan Augustine ile Virginie,
kizlarindaki ahlak yetkinliginden 6tura iginden kendi kendini kutlayan annelerini simdiye kadar hep hosnut
etmislerdi. Aldiklari egitimin sonuglarini disinmek kolay. Ticaret igin yetistiriimislerdi; yalnizca elisiki
¢ikarlarina dokunan akil yiratmeleri ve hesaplari dinlemeye alisikti onlar; dilbilgisi, defter tutma, biraz
Yahudi tarihi ve Le Ragois'dan Fransiz tarihinden baska bir sey 6grenmedikleri, annelerinin okumalarina izin
verdigi yazilardan baskalarini okumadiklari igin de kafalari pek gelismemisti; ev ydnetiminde pek bilgiliydiler;
her seyin ederinden pek iyi anlarlar, para biriktirmedeki zorlugun ne demek oldugunu bilirlerdi; tutumluydular,
tlccarin iyi huylarina karsi blylk bir saygi gosterirlerdi. Babalari varlikli oldugu halde, fistoda oldugu kadar
kumas onariminda da becerikliydiler; anneleri her zaman kizlarina yemek pisirmeyi 6grenmelerini soylerdi;
boylelikle, érnedin bir aksam yemegi hazirlamasini 6grenecekler, gerekince de, isten anladiklari igin asgi
kadini paylayabileceklerdi. Diinya zevklerinden haberleri yoktu; kendilerine 6érnek edindikleri blyuklerinin
Omuirlerinin nasil gectigini gérduklerinden, annelerinin géziinde bir bagka diinya olan bu eski baba ocaginin
sinirlari disinda bulunan seylere pek bakmazlardi. Bu diinyada goérdukleri tek edlence, aile yortulari
nedeniyle diizenlenen toplantilardi. ikinci kattaki salonda, yegeninden on bes yas kiigiik, elmaslar takan,
Chevrel ailesinden Madam Roguin, maliyede sef yardimcisi gen¢ Rabourdin; zengin koku saticisi César



Birotteau ve esi Madam César; Bourdonnais caddesinin en zengin ipekli tliccari Mésyd Camusot ve onun
kayinbabasi Mdsy® Cardot; iki Ui¢ yasli bankaci ve eli etedi temiz bayanlar toplanacagi zaman; kagitlara
sarili kristal esya, samdanlar, Saksonya isi porselen ve gumus takimlari kullanmak igin gereken hazirliklar,
piskoposlari tarafindan kabul edilecek rahibeler gibi bir dakika bile hareketsiz duramayan bu ¢ kadinin hep
ayni olan yasamlarina bir degisiklik getirirdi. Gece, Uil de kapkacagdi kurulamaktan, ogmaktan yorgun bir
halde yortunun bu sus esyasini yerlerine koyarlar, sonra iki kiz, annelerinin yatmasina yardim ederlerdi. Bu
sirada Madam Guillaume onlara sdyle derdi: "Bugtin higbir is yapmadik yavrularim!" Bu téren toplantilarinda,
kapici rahibe kilikl anne, iskambil ya da tavla oynasinlar diye onlari kendi yatak odasina kapamaz, dans
etmelerine izin verirdi; bu ayricalik hig umulmadik mutluluklar arasinda sayilir, karnaval zamani babalariyla
baloya gidiyorlarmis gibi bir seving yaratirdi. Bu gosterisi sevmeyen yasl kumasgi yilda bir kez sélen verirdi,
ama higbir seyi esirgemezdi. Cagrililar gerci zengin ve zarif kimselerdi, ama ¢agriya gelmezlik de etmezlerdi;
¢unku piyasanin en biylk magazalari Mésy6 Guillaume'un muthis glvenilirliginden, varsiligindan, eski
deneyimlerinden yardim umardi. Gelgelelim bu herkesge sayilan tliccarin kizlari, gevrenin geng ruhlara
sundugu bilgilerden sandigimiz kadar yararlanamazlardi. Bu tir toplantilarda, artik kullanim stresi dolmus
esyalar defterine yazilan, siradanliklari insani utandiracak mucevherler takarlardi. Dans edislerinde dikkati
cekecek hicbir yon yoktu. Anneleri onlari bir dakika gézinden ayirmadigdi i¢in de kavalyeleriyle "evet" ve
"hayir"dan baska bir sey konusamazlardi. Dahasi var, Top Oynayan Kedi magazasinin yasasi, saat on
birde, yani edlence tam kizismaya basladidi sirada eve dénmeyi gerektirirdi. Ailenin aliskanliklarindan ve
ilkelerinden dogan bu gibi durumlarla, bigim bakimindan babalarinin zenginligine oldukga uyar gibi gériinen
eglencelerinin tadi kacardi. Alistiklari yasama gelince, bir seyi sdylemek onu betimlemeye yeter. Madam
Guillaume, kizlarinin sabahleyin erkenden giyinip hazir olmalarini, herglin ayni saatte odalarindan asagiya
inmelerini isterdi. Onlarin ¢alismalarini da bir manastirdaki gibi dizene sokmustu. Bununla birlikte
Augustine'de, nedendir bilinmez, bu yagamin anlamsizligini duyumsayacak denli incelmis bir ruh vardi. Gln
olurdu, su karanlik merdivenin, nemli magazalarin derinliklerinde bir seyler arar gibi mavi gézleri canlanirdi.
Bu manastir sessizliginden anlamlar ¢gikarmaya galisir; sonra da, duygulara maddeden daha fazla deger
veren agk dolu bir yagsamin uzaktan gelen seslerini dinler gibi bir hal alirdi. Béyle anlarda yuzu renklenir,
elleri islemez olur, beyaz muslin pargasi tezgahin Ustline dusUverirdi; arkasindan da hemen annesinin, en
tatl dille sdyledigi seylerde bile acihidini hep surdiren bir sesle, "Augustine, ne disinidyorsun bakayim
elmasim?" dedigi duyulurdu. Augustine, Madam Guillaume'un gegenlerde yol verdigi as¢i kadinin dolabinda
gecen kis Hippolyte Conte de Douglas (8) ve Conte de Commiges (9) adli iki roman bulmus, bunlari uzun
gecelerde okuyup bellegine kazimisti; belki de bu romanlar geng kizin diisincelerinin gelismesine yardim
etmistir. Augustine'nin belirsiz istekleri anlatan sozleri, tath sesi, yasemin gibi teni, mavi gézleri zavalli
Lebas'nin gonliinde saygiyla karisik yegin bir ask atesi tutusturmustu. Keyif bu ya, Augustine bu anasiz
babasiz delikanlidan hoglanmazdi. Kimbilir, belki onun kendisini sevdigini bilmiyordu da ondan. Ote yandan,
uzun bacakli, kestane rengi sacli, elleri kaba, hali tavri sert olan birinci tezgahtari, elli bin ekllik (10)
¢eyizine karsin hi¢ kimsenin begenip almadigi Matmazel Virginie, gizliden gizliye begenirdi. Nasil
menekseler ormanin kuytu yerlerinde acgarlarsa, birbirine ters yondeki bu iki agkin, tezgahlarin sessizligi
icinde dogmasi da dyle dogal bir seydir. Bu arasiz ¢galismalar ve dindarca sessizlik icinde, yegin bir eglence
gereksinmesiyle genglerin bakislarini karsilastiran sessiz ve surekli dalip gitmeler, er ge¢ aski uyandiracakti.
Bir yizU gérme aliskanlidi, bize 6nce yavas yavas ruhun iyi yanlarini buldurur, sonra da kusurlarini gézden
siliverir.

Mosyo6 Guillaume, Napoléone'un kur'a erlerini zamanindan 6nce ¢agiran ilk bildirisini okudugunda, kendi
kendine:

- Bu adam tuttugu yolda bdyle giderse, kizlarimiz kendilerini ilk isteyenin éniinde diz cokmekte
gecikmeyecekler, diye sdylendi.

O glinden sonra da, blylk kizinin sararip soldugunu gérerek umutsuzluga disen yash tiiccar, Joseph
Lebas ile Virginie hangi durumdaysalar, kendisinin de vaktiyle agagi yukari ayni durumda Chevrel'in kiziyla
evlendigini animsadi. Kendisi o zamanlar, éncelinden iyilik gérmustl; o zamanki durumunda olan bir 6ksize
o da simdi buna benzer bir iyilik yaparak kizini onunla evlendirmesi ve kutsal bir borcu 6demesi, ne gtizel bir
sey olurdu! Otuz U¢ yasinda olan joseph Lebas ise, Augustine'le aralarindaki on bes yas farkin ¢ikaracagi
engelleri disiinmekteydi. Lebas, Guillaume'un niyetlerini anlayacak denli zeki degildi ama, onun kiglk kizini
blyigunden 6nce evlendiremeyecegdi konusunda sasmaz ilkeleri oldugunu pek iyi bilirdi. Bacaklari ne kadar
uzun, goégsu ne kadar iriyse, yuregi de dylesine guzel olan o zavalli tezgahtar, iste bunun icin sessiz sedasiz
acl gekiyordu.

Saint-Denis caddesindeki bu siki disiplinli Trappe manastirinin bir subesine pek benzeyen kiigik
cumhuriyette, durum iste boyleydi. Ama, yirekle ilgili seyleri de, disarda olup bitenleri de iyice anlatabilmek
icin, bu éykinln basladigi sahneden birkag ay dncesine dénmek gerekiyor. Gece olurken, karanlik Top
Oynayan Kedi magazasinin éniinden gegen bir delikanli, diinyanin bitiin ressamlarini yolundan alikoyacak
bir gérinimu seyretmek i¢in durmustu. Dukkanda henliz lamba yakilmadidi i¢in, burasi karanlikgaydi; ama
Otede, tiiccarin yemek odasi gorunebiliyordu. Isig1 timuyle asadi vuran bir lamba, Hollanda okulundan olan



ressamlarin tablolarina olaganisti bir giizellik veren o sari aydinhi§i odaya sagmaktaydi. Beyaz 6rtli, gimis
takimlar, kristal egya da, i1sikla golge arasindaki canli karsithdi glzellestiren c¢ekici ayrintilari olugturuyordu.
Aile reisinin, karisinin, tezgahtarlarin yGzleri, Augustine'in temiz hatlari, ondan iki adim étede duran ablak
suratll kaba saba kiz, dikkati geken bir topluluk olusturuyordu: baslar pek 6zgiindd; her birinin yizinde de
pek igten bir anlatim vardi. insan bu ailedeki huzuru, dinginligi ve yalin yasayisi dylesine kolay anliyordu ki,
dogday! yansitmaya alismis sanatcl, bu birdenbire kargisina ¢ikan sahneyi betimlemekte umutsuzliuga bile
dusuyordu. Bu yolcu, yedi yil dnce buyulk resim 6dulind kazanan geng bir ressamdi. Roma'dan geliyordu.
BUyuklugunu danyanin doért bucagina yayan, sanatin bu gérkemli Glkesinde uzun zaman kalarak siirle
beslenen ruhu, Raffaello'nun ve Michelangelo'nun (11) yapitlarina doyan gozleri, gergek dogaya susamisti.
ister yanlhs, ister dogru, onun kisisel duygusu iste bdyleydi. Uzun siire italya'daki asklarin atesiyle yanan
kalbi, Roma'da, o da ancak resimde bulabildigi o yalin ve dalgin bakisl giizellerin 6zlemini ¢ekiyordu.
Seyrettigi dogal tablonun coskun ruhunda uyandirdigi heyecanla, tGizerinde en ¢ok durulmasi gereken ylze
dalip gitti: Augustine dislnceli gériiniyordu, yemek yemiyordu; lamba 6yle bir yerdeydi ki, 1sik timuyle
yuzine dusuyor; vicudunun Ust boélimu, basinin gizgilerini daha canli bir bicimde gosteren ve sanki
dogaustu bir bicimde aydinlatan atesten bir cember icinde kimildaniyor gibiydi. Sanat¢i onu yurdundan uzak,
ama yurdunu, gokleri unutamayan bir melede benzetti; dyle geldi iginden. Yuredi, pek anlayamadigi bir
duyguyla, temiz ve coskun bir sevgiyle dolup tasti. Diglncelerinin agirligi altinda ezilmis gibi bir an
durakladiktan sonra, zorla oradan ayrildi, evine dondu, agzina lokma koymadi, uyumadi da. Ertesi gun,
atblyesine girdi ve oradan ancak, anisi kendisini sanki buyUliyen o sahnenin olaganusti guzelligini tuval
Uzerine boyadiktan sonra ¢ikti. Taptigi kiza aynen benzeyen resim tamamlanincaya dek, ici bir tirlii rahat
etmedi. Birgok kez Top Oynayan Kedi magazasinin 6nliinden gegti; dahasi, Madam Guillaume'un kanadinin
altinda sakladigi dilber kizi daha yakindan goérebilmek igin bir iki kez kilik degistirerek, dikkana girmek
g6zlpekligini gosterdi. Kendisini tam sekiz ay sevgisine, firgcalarina vererek, ¢evresini; siiri, tiyatroyu,
musikiyi, pek sevdigi aliskanhklarini unuttu; en i¢ten dostlarini kabul etmez oldu. Bir sabah Girodet (12),
sanatgilarin bilip de bilmezlikten geldikleri butlin bu yasaklara karsin gidip onu buldu, ve:

- Salon'da ne sergileyeceksin, diye sorarak onu uyarmak istedi. Ressam, arkadasinin elinden tuttu,
atdlyesine goturdl, sehpa Ustlindeki bir kiigik tablonun ve bir portrenin értulerini acti. Girodet bu iki
bagyapita agir agir, dikkat ve hayranlikla baktiktan sonra hi¢bir s6z séyleyemeden arkadasinin boynuna
atildi, onu 6ptl. Heyecanini sézclklerle anlatamayacakti, onlar ancak yurekten yirege aktarilabilirdi.Girodet:
- Ne o, birine gonul verdin galiba, dedi.

ikisi de pek iyi biliyordu ki Tiziano'nun (13), Raffaello'nun ve Leonardo da Vinci'nin (14) en giizel portreleri,
farkli kosullar altinda zaten butin basyapitlarin dogmasini saglayan boéyle coskun duygulardan dogmustur.
Geng¢ sanatgi yanit yerine basini egdi.

- italya'dan gelip burada &gk olabildigin igin, kim bilir ne mutlusun! Béyle yapitlari Salon'da sergilemeni salik
vermem, diye ekledi blyik sanatgi; bana bak, bu iki tabloyu orada kimse anlamayacak. Bu gergek renkleri,
bu sasilacak ¢calismayi degerlendiremezler, halk boyle derinligi kavrayamaz. Sevgili dostum, bizim
yapacagimiz tablolar, paravanalar, ocak éniine konan perdeler olmali. Nene gerek, gel siir yazalim, eskileri
gevirelim. Un ve onur daha ¢ok bunlardan gelir, bizim zavall tablolarimizdan degil.

Bu icten gelen sozlere karsin iki resim sergilendi. Ev igini betimleyen tablo, resim sanatinda bir devrim
yarattl. Bu tur resimler yapiimasina yol acti; her dizide dyle yapilmis pek ¢ok resim bulundugundan, saniriz
ki bunlar kendiliginden, kolaycacik oluverir. Portreye gelince; Girodet'nin eliyle Gstiine koydugu taci, kitle
olarak kimileyin dogruyu géren halk da yerinde birakti; bu canli resmi animsamayan pek az sanatg¢i vardir.
Gorilmemis bir kalabalik, bu iki tablonun ¢evresini almisti. Kadinlarin dedigi gibi millet birbirini kirdi gegirdi.
Tablo tliccarlari, soylular, bu iki resim icin avug dolusu para verdiler; ressam satmamakta israr etti,
kopyalarini yapmayi da kabul etmedi. Bu resimlerin tas basmalarini yapmalarina izin vermesi icin buyuk bir
para o6nerdiler; resim meraklilar gibi, bu tlccarlar da isteklerine eremediler. Bu olay herkesi pek
ugrastirmisti ama Saint-Denis caddesindeki bu kesisler diyarinda da kendisini duyurabilecek nitelikte bir sey
degildi. Boyle olmakla birlikte, Madam Guillaume'u ziyarete gelen noterin esi, pek sevdigi Augustine'in
yaninda sergiden s0z agti ve bunlarin hangi amagla yapildigini anlatti. Madam Rogin'in gevezeligi, dogaldir
ki Augustine'de tablolari gérme istedi ve ondan, yegeninin Louvre'a dek kendisine arkadaslik etmesini
annesine sdylemesini gizlice istemek g6zupekligi yaratti. Klic¢lk yegenini iki saatcik, can sikici ¢alismalardan
kurtarma iznini almak icin Madam Guillaume'la giristigi tartismadan Madam Rogin basariyla ¢ikti. Geng kiz
kalabaligi yarip 6dul kazanan tabloya ilerledi. Resimde kendisini tanir tanimaz yapraklar gibi titremeye
basladi, icini bir korkudur aldi. Bir kalabalik dalgasiyla ayrildigi Madam Rogin'in yanina gitmek igin gevresine
bakindi. Bu sirada korku dolu gézleri geng ressamin alev alev yanan yuiziyle karsilasti. Yeni bir komsu
sanarak birgok kez dikkatli dikkatli baktigi yolcunun yuzinG birdenbire animsayiverdi.

Ressam, bu Urkek kizcagizin kulagina:

- Askin bana ne esinler verdigini goruyorsunuz ya, diye fisildadi.



Geng kiz bu s6zlerden dehset iginde kalmisti. Tablonun énline kadar gitmekten kendisini alikoyan halkin
arasindan gegmeye c¢abalayan yegenine erismek i¢in, Augustine kendisinde kalabaligi yaracak kadar biylk
bir cesaret buldu.

- Aman gidelim, diye seslendi, neredeyse bogulacaktiniz. Salon'da dyle anlar oluyor ki iki kadin koridorlarda
serbest dolagsamiyor. Matmazel Guillaume ile yegdeni, kalabaligin itip kakmasiyla ikinci tabloya birkag adim
yaklastilar. Sanslari varmis ki, modanin bu kez sanatla el ele vererek inlendirdigi resmin yanina geldiler.
Noterin esinin gikardigi saskinlik sesleri, kalabaligin gurilta patirdisi, ugultusu iginde eridi; Augustine'e
gelince, bu olaganustl glzel sahne kargisinda yaslar gozlerinden bosaniverdi ve iki adim geride geng
sanatgilarin kendilerinden gegmis yuzlerini goriince, anlatilmasi olanaksiz bir duyguyla parmagini
dudaklarina gétiirdl. Yabanci, bir bas isaretiyle yanit verdi ve eglencenin tadini kagiran Madam Roguin'i
isaret ederek, ne demek istedigini anladigini belli etmek istedi. Bu s6zsliz oyun, sanatgiyla arasinda bir
anlasma imzalanmig oldugunu daslinerek kendisini suglu géren kizcagizin igine bir ates atmisti sanki.
Bogucu bir sicak, birbiri ardinca gelip gegen bu paril paril tuvaletler, tirlG tarld renklerin, resimlerdeki ya da
salondaki binlerce yizin yarattigi saskinlik, yaldizli cergevelerin bollugu, korkularini bir kat daha artiran bir
tur sarhosluk yaratti onda. Butiin bu karmakarisik duygular iginde, simdiye dek tatmadigi, canina can katan
bir seving, yureginin ta derinliklerinden yiikselmemis olsaydi, belki de bayilacakti. Ote yandan da, o miithis
tuzaklarini vaaz verenlerin bagira bagira anlattiklar seytanin aldatmasina kendisini kaptirdigini sandi. Aklini
oynatacakti neredeyse. Bakislarindan mutluluk ve agk tasan delikanlinin, arabaya kadar arkalarindan
geldigini goérdl. Augustine, yepyeni bir istege, kendisini sanki doganin eline birakan bir sarhogluga kapilarak,
ylreginin tath tath konusan sesini dinledi ve tutuldugu saskinhdi saklamaya gerek gérmeden, donip dénip
geng ressama bakti. Yanaklarinin gul pembe rengi, teninin akhgiyla higbir zaman boéylesine glizel bir
karsitlik olusturmamisti. Sanatgi, bu glzelligi, butlin tazeligi; bu utanisi, bitin gérkemiyle gérdi. Augustine,
Ustlin sanatiyla sénuk daslemlere 6limsizlik veren ve adi dillerde dolasan bir kimsenin mutlulugunu
kendisinin yarattigini dustinerek, icinde korkuyla karisik bir seving duydu. Ressam ona &sikti, bundan hig
kuskusu yoktu. Sanatgiyl gézden yitirdiginde de su yalin sézler yureginde yankilaniyordu: "Askin bana ne
esinler verdigini géruyorsunuz ya." Ates kesilen kani benliginde bilmedigi bircok gigleri eyleme gegirmisti;
yuregdinin gittikge artan carpintisi artik ona bir aci gibi gelmeye basliyordu. Yegeninin tablolarla ilgili olarak
soracag! sorulara yanit vermekten kurtulmak icin, yalanciktan, basinin ¢ok agridigini soéyledi; eve
donuslerinde Madam Rogin, Top Oynayan Kedi adli tablonun kazandigi tini Madam Guillaume'a anlatt.
Evinin resmini gérmek igin annesinin Salon'a gidecegini isitince Augustine'in eli ayagi titredi. Geng kiz
basinin cok agridigini sdyleyerek gidip yatmak igin izin aldi. Madam Guillaume:

-iste bitiin bu gibi yerlerde kazanilan sey, bas agrisi. Sokagimizda her Tanri'nin giinii gérdigiimiiz seyi
resimde gérmenin eglenceli yani da neresi sanki? Benim yanimda, achktan nefesi kokan su yazarlarinizin,
ressamlarinizin s6ztnu etmeyin. Ne halt etmeye benim evimi tablolarinda rezil ederler, diye cikisti.

Joseph Lebas:

- Kéti mu? Birkag metre daha ¢ok mal satariz, diye konustu.

Bu goérls, sanati ve dustinceyi ticaret mahkemesinde bir kez daha hikim giymekten kurtaramadi. Bu sézler
Augustine'e, pek iyi kestireceginiz gibi, buyuk bir umut vermedi; geceyi ask duslemleri icinde gegcirdi.
Gunddzun olup bitenler bir dus gibi geliyordu ona; bitlin bunlari aklinda yeniden canlandirmaktan zevk
duyuyordu. Onunki gibi yalin ve irkek bir yiregi oyalayacak olan korkuya, umuda, vicdan acilarina, biitiin bu
duygu cirpinislarina alisti. Bu i¢ karartici evde ne buyuk bir bosluk, ruhunda ne tikenmez bir hazine
vardi.Taninmis bir adamin karisi olmak, onun Ununu paylasmak... Bu distnce, bdyle bir ailede yetismis bir
kizin yireginde ne buylk yikimlar yapmaz, simdiye dek siradan bir ydontemle yetismis olmakla birlikte kibar
yasami 6zleyen bir gencte ne umutlar yaratmazdi ki? Bu hapisaneye bir giines 1s1§1 vurmustu. Asik oluverdi
Augustine. Duygulari dyle oksandi ki, higbir sey hesaplamadan, kendisini koyuverdi. On sekizinde ve seven
bir kizin g6zlyle diinya ne kadar da pembe gorilir! Seven bir kadinla, diislem giicl genis bir erkegin
birlesmesinden dogacak sert ¢garpismalari dnceden sezmeyen Augustine, ressamin mutlulugunu yaratmak
icin cagrildigini sandi. Onun igin simdiki durum neyse gelecek de o oldu.

Ertesi giin Salon'dan déndiklerinde, annesiyle babasinin yizlerinin asik olusu canlarinin sikildigini
anlatiyordu. Ressam, her iki tabloyu da kaldirmigti; sonra da Madam Guillaume kasmir salini yitirmisti.
Augustine, kendisi Salon'u gezdikten sonra tablolarin ortadan kaldirildigini gérmekle, kadinlarin,
icguduleriyle bile, her zaman deg@er verdikleri bu duygu inceligini anlamig oldu. Kendisinin orada
bulundugundan haberi olmayan saf sevgilisinin gérinmesini bekleyen Théodore'un -Unli Augustine'in
gonlini ¢celen adamin adi béyleydi- Top Oynayan Kedi Magazasi tezgahtarlarinin, tstline su doktikleri
sabah, iki &sik Salon sahnesinden beri dérdiincti seferdir ki birbirlerini goriyorlardi. Guillaume'un evindeki
yonetimin, sanatginin coskun yaratilisina karsi koydugu engeller, Augustine'e karsi besledigi agska
anlasiimasi kolay bir yeginlik veriyordu. Madam Guillaume'la, Matmazel Virginie gibi iki kadinin arasinda,
tezgahta oturan geng kiza nasil yaklasir, annesi kendisini hi¢ birakmayan bir kizla nasil mektuplasabilirdi?
Batdn asiklar gibi, her seyden kendisine bir felaket payi ¢gikarmakta becerikli olan Théodore'a gére,
tezgahtarlar icinde kendisine rakip olan biri vardi, Ustelik de herkes onun ¢ikarina galigiyordu. Kimi zaman



kendisini gézetleyen bu kisilerin géziinden kurtuluyordu ama o zaman da ya madam Guillaume'un, ya yasl
tlccarin sert bakiglari karsisinda basarisizliga ugradigini gériiyordu. Her yerde engeller, her yerde
umutsuzluk! Geng ressam dylesine seviyordu ki, mahpuslarda ve asiklarda gérulen, vahsi bir 6zgurltk
gereksinmesiyle ya da ask atesiyle tutusan aklin son ¢abasi denebilecek, o her sorunu ¢ézen gareleri
arastirip bulmasina, sevgisi engel oluyordu. O zaman Théodore, sanki hizla gitmek ona isin kolayini
bulduracakmig gibi, mahallede durmadan dolasiyordu. Diglemine iyice iskence ettikten sonra, sonunda sis
yanakli hizmetgi kizi biyik bir para karsiliginda elde etmenin yolunu buldu. Mésyo Guillaume'la
Théodore'un birbirlerini enine boyuna inceledikleri o ters raslanti sabahindan sonra gegen on bes gunde,
uzaktan uzaga birkag mektup alinip verildi. Bu arada, pazar ginu belirli bir saatte, Saint-Leu'de ayin
yapilirken ikindi duasinda bulusmayi kararlastirdilar. Augustine sevgili Théodore'una, akrabalarinin ve aile
dostlarinin listesini yollamisti; delikanh bu akrabalardan akli fikri hep parada, ticarette olan ve gercek sevgiyi
bile ¢ok ¢irkin bir sey, tuhaf bir alisveris sayan birine yakinlasip sevgisiyle ilgilenmesini saglama yollarini
aramaya calisti. Hos, Top Oynayan Kedi'deki geleneklerde higbir sey de degismedi ya. Augustine'in
dalginlasmasina, evin bitin kurallarina boyun egmekle birlikte, gidip bir saksi gigcekle isaret koymak igin
odasina ¢ikmasina, gbgus gegirmesine ve dalip dalip gitmesine karsin hi¢ kimse, annesi bile, isin farkinda
olmadi. Siirle lekelenmis bir diisiincenin, igcindeki insanlarla ve esyayla karsitlik olusturdugu bu evde, kim
olursa olsun diledigi bir harekette bulunsun ya da bir seye baksin da gértulmesin, bin bir anlam verilmesin...
bu olanaksizdi; iste bdyle bir evin ruhunu bilen kimseler, bu duruma sasacaklardir. Ama bundan dogal bir
sey olamaz: Paris piyasalarinin firtinali denizinde Top Oynayan Kedi bayragi altinda yol alan bu sessiz
sedasiz gemi, diizenli olusundan 6tiirG sayili diyebilecegimiz bir firtinaya tutulmustu. On bes glinden beri,
geminin adamlarindan bes kisi, Madam Guillaume, Matmazel Virginie bilango hazirlamak igin bliylik bir caba
gOsteriyorlardi. Bitln denkler yerlerinden oynatiliyor, geri kalan parganin gercek degerini anlamak igin toplar
dlguliyordu. Kumasin hangi tarihte satin alindigini bilmek icin pakete takilmis kagitlar dikkatle inceleniyor, o
glnku fiyat saptaniyordu. Hi¢ oturmayan Mésyd Guillaume, elinde metre, kulaginin arkasinda kalem,
manevraya komuta eden bir gemi stvarisine benziyordu. Agagidaki magazanin ambarlarinin derinligini
glzelce gorebilmek igin agiimis kiiglk bir pencereden gecerek gelen sert sesi, bilmecelerle anlatilan,
ticarete 6zgu su acayip terimleri kulaklara dek getiriyordu:

"H-N-Z'den ne kadar? - Kalmadi. - Q-X.'den ne kalmis? - iki metre. -Fiyati? - Bes, bes, (g. - Ug A'ya bitiin J-
I'leri, bitlin M-P'leri, V-D-S-O'dan geri kalani gétiiriin." Ancak kendilerinden olan bir saire kargi duyduklari
hayranligi sirdirmek i¢in duygusal insanlarin birbirlerine okuyacaklari ginimuz siirlerinin dizeleri kadar
anlasilan, bunlara benzer bin bir cimle fisildanir dururdu. Aksam, Guillaume, karisi ve tezgahtarlariyla bir
odaya ¢ekilir, hesabli kapar, yeniden yazar, borglarini henliz 6demeyenlere mektup yazar ve fatura
diizenlerdi. Ugli bu blyiik isi hazirlarlar, sonug dort kése bir bilyiik yazi kdgidini kaplar; ne kadar para, ne
kadar esya, ne kadar poligce, ne kadar senet oldugunu, kimseye bir metelik borg olmayip, yiz ya da iki yiz
bin frank alacak oldugunu, ana paranin arttigini; giftliklerin, evlerin, gelirin gogalmakta, diizeltimekte ya da
iki katina ¢ikmis oldugunu Guillaume kurulusuna gdsterirdi. Bu sonugtan sonra, eskisinden daha atesli
olarak para istiflemeye koyulurlar, kendi kendilerine, "Neye yariyor?" diye sormak bu ¢aligkan karincalarin
akillarina bile gelmezdi. Her yil yinelenen bu guraltt patirti sayesinde, mutlu Augustine, kendisini
gOzetleyenlerin gézlerinden uzak kaliyordu.

Sonunda, bir sali aksami bilango tamamlandi. Sifirlar aktif toplamin sayilarini iyice kabarttidi i¢in, Guillaume
batin yil yemek sonunda verdigdi ciddi ydnergeden vazgecti. Kurnaz kazmirci ellerini ugusturdu,
tezgahtarlara yemek masasinda kalma izni ¢ikti. Evde yapilmis likéri henlz bitirmislerdi ki, bir araba sesi
isitildi. Aile halki Variété Tiyatrosu'ndaki Cendrillon oyununu gérmeye giderken, sondan iki tezgahtara altisar
frank para ve gece yarisi ddonmus olmalari kosuluyla istedikleri yere gitme izni verildi.

Bu hovardaliga karsin, pazar sabahi, yasli kumas tliccari saat altida tras oldu, her giyinisinde igini
hognutlukla dolduran, piril piril kahverengi elbisesini sirtina gegirdi, ipek genis pantalonun sanki bir kulaga
benzeyen kismina altin tokalar takti; sonra, yediye dogru, herkesin uyudugu bu saatlerde, birinci kattaki
magazaya bitisik kiiclik ¢alisma odasina gitti. Buraya 1sik, kalin demir parmakliklar gegirilmis bir pencereden
giriyordu; pencere, kapkara duvarlarla gevrili, daha ¢ok bir kuyuya benzeyen doért kdse bir aviuya bakardi.
Pek iyi tanidigi, sacla értllt pencere kapaklarini ve camlarin bir kismini, oluklarindan kendi elleriyle kaldirip
acti. Avlunun buz gibi soguk havasi, yazi odalarina 6zgu bir kokuyla dolu odanin sicak havasini serinletti.
Oturmadi, elini maroken gegirilmis, ilk renginin ne oldugu belli olmayan hasir koltugun pis koluna dayamisti,
otursam mi oturmasam mi diye duraksar gibiydi. Sevecen bir tavirla gifte cekmeceli biyik masaya bakti,
kendi oturdugu yerin karsisinda, karisinin oturdugu yer vardi; burasi duvarin i¢cinde agilmis kiigtk bir
kemerden olusturulmustu. Numarali kartonlara, sicimlere, ara¢ gereglere, kumaslara marka vurmak igin
kullanilan demirlere, kasaya, nereden geldigini hatirlayamadigi bircok esyaya uzun uzun bakti; kendisini
Mosy6 Chevrel'in canlanan hayéali dninde gorir gibi oldu. Tabureyi ileriye dogru itti; bu, bir zamanlar
merhum patronunun karsisinda tzerine oturdugu, Usti siyah deriyle kapli, 6tesinden berisinden killar
firlamis, ama heniiz dagilmamis bir tabureydi. Onu, éncelinin koydugu yere elleri titreyerek goétirip koydu.
Sonra da anlatilmasi gug¢ bir heyecanla, bir ucu Joseph Lebas'nin yataginin bas ucunda bulunan ¢ingiragin



ipini gekti. Duraksamasini gideren bu ¢ingirak sesinden sonra, kugkusuz anilarin yuku altinda bunalan yagli
adam, kendisine goésterilen t¢ dort poligeyi eline aldi; bakiyordu, ama géremiyordu; bu sirada Joseph Lebas
karsisina dikiliverdi. Guillaume tabureyi gostererek:

- Suraya oturun dedi.

Yash kumascibasi tezgahtarini higbir zaman kargisina oturtmadigdi icin Joseph Lebas'nin yuredi oynadi.
Guillaume:

- Bu poligeler icin ne disliniyorsunuz? diye sordu.

- Onlari 6demeyecekler.

- Odemeyecekler mi?

- Evet, 6nceki giin Etienne ve Kumpanyasi'nin 6demeleri altin olarak yaptiklarini 6grendim.

Kazmirci:

- Yok canim... diye bagirdi, demek ki herifler sallantida. Neyse baska seylerden s6z edelim, Joseph; bilango
bitti, degil mi?

- Evet efendim, kazang payi simdiye dek elde ettiklerimizin en yUklilerinden.

- Su yeni s6zclkleri kullanmayin. Temettl deyin. Joseph biliyorsunuz bu sonucu biraz da size borgluyuz,
dyle degil mi oglum? iste bunun igin simdiden sonra artik ticretle galismanizi uygun bulmuyorum. Madam
Guillaume bana, size de kazangtan pay ¢ikarma disiincesini verdi. Ne dersin Joseph? Guillaume ve Lebas,
bu sdzciiklerle giizel bir ortaklik adi olur degil mi? imzayi bilyiitmek icin "Ve Kumpanyasi"ni da ekleyebiliriz.
Joseph Lebas'nin gézleri yasardi, belli etmemeye calisti.

- Ah Mo6sy6 Guillaume, bu kadar iyilige nasil layik olabilirim? Ben yalnizca gérevimi yapiyorum. Zavalli bir
yetimle ilgilenmeniz bile benim igin ne biyuk bir nimet...

Sag koluyla sol kolunun yen agzini firgaliyor ve yash adama bakmayi géze alamiyordu; yash adamsa,
eskiden kendisinin oldugu gibi simdi de bu kendi halinde delikanlinin aklina gelenleri tam sdyleyebilmesi igin,
ne olursa olsun yureklendiriimeye gereksinimi oldugunu distinerek gulliyordu.

- Bununla birlikte, diye s6ze bagsladi Virginie'nin babasi, bu I0tfa da pek layik degilsiniz Joseph. Benim size
glvendigim kadar, siz bana givenmiyorsunuz. (Tezgéhtar birden basini kaldirdi.) Siz kasada ne var ne yok,
biliyorsunuz. iki yildir hemen biitiin isleri size agtim. Sizi fabrikada dolastirdim. Kisaca, sizden gizli higbir
seyim yok. Ya siz? Birine gonil verdiniz, ama bir s6zclk bile gitlatmadiniz. (Joseph Lebas kizardi.) Bak
hele, benim gibi yasli bir tilkiyi kandirmak? Beni, Lecocq'un iflasini dnceden sezen beni ha!

Joseph, kendisine dikkatli dikkatli bakan patrona ayni dikkatle bakarak :

- Efendim, nasil? Benim kimi sevdigimi biliyor musunuz?

Saygin ve kurnaz tliccar, Joseph'in kulagini gcekerek:

- Seni gapkin seni, ben her seyi biliyorum, ama seni suclu bulmuyorum, ben de senin gibi yapmistim.

- Onu bana verecek misiniz?

- Evet, elli bin ekl de birlikte. Bir o kadar da sana verecegim, yeni bir adla ve yeni bir anaparayla birlikte
¢alisacagiz. Yash ticcar ayaga kalkip, elini kolunu sallayarak,- odul, daha ne igler yapacagiz ne isler, dedi.
Gériyorsun ya damadim, dinyada varsa yoksa bir ticaret var. Ticarette zevk mi olurmus diyenler
budalalardir. islerin igine dalmak, piyasaya egemen olmay! bilmek, oyunda oldugu gibi, Etienneler ve
Kumpanyasi iflas ediyor mu diye merakla beklemek, bizim kumasimizi giymis Krallik muhafiz alayinin
gecisini goérmek, dogallikla iyi niyetle komsunun ayagina ¢elme takmak, bagkalarindan daha ucuza yapmak,
girisilen bir isi izlemek, dyle bir is ki baslar, buyur, sallanir ve sonunda bagaril olur. Yanls yola sapmamak
icin ticarethanelerin butin islerini tipki bir glivenlik bakani gibi yakindan tanimak; firtinalar karsisinda dimdik
durmak, iletisim kurarak fabrika bulunan kentlerde dost edinmek siirekli bir kumar degil mi, ha Joseph? iste
yasamak dedigin de bu zaten! Ben de Yasl Chevrel gibi bu hay huy iginde 6llp gidecegim; ama keyfime
bakarak 6lecegim.

Guillaume baba atesli atesli nutuk atarken, sicak g6z yaslari doken tezgahtarinin yiiziine hemen hig
bakmamisti.

- Ne oluyorsun Joseph, neyin var evladim?

- Ah, mésyd Guillaume, onu o kadar seviyorum ki, ylregime bir seyler oluyor gibi geliyor bana.

Ona aclyan tlccar:

- Dur oglum, dur, aklina ve dislemine getiremiyecegin kadar mutlusun. Hay budala hay! O seni seviyor.
Bunu biliyorum ben! Tezgéhtarina bakarak kuguk yegil gézlerini kirpti.

Joseph Lebas cosarak:

- Matmazel Augustine, Matmazel Augustine! diye bagirdi.

Odadan disari firlamak Gizereyken, demir gibi bir kolun kendisini durdurdugunu duyumsadi; afallayan
patronu sert bir hareketle onu karsisina c¢ekti.

- Bu isin Augustine'le ilgisi ne? diye soran Guillaume'un sesi zavalli Joseph Lebas'yi oldugu yerde
donduruverdi.

- O degil mi?.. Benim sevdigim o... diye kekeledi tezgahtar...



Yanlis kapi ¢aldigini anlayarak bozulan Guillaume, kendisini toparladi, distigu garip duruma bir umar
bulmak igin sivri kafasini elleri arasina aldi. Joseph Lebas da, utanmis ve umutsuz, dikildi kald.

Tulccar, soguk bir ciddilikle:

- Joseph, diye séze basladi, size Virginie'den s6z ediyordum. Bilirim, ismarlama ask olmaz; sizi ser verir sir
vermez bir kimse olarak taniyorum, sdylediklerimizi unutalim. Augustine'i kesinlikle Virginie'den énce
evlendirmeyecegim. Kazang¢ payiniz yuzde on olacak.

Askin buyuk bir géztpeklik ve konuskanlik verdigi tezgahtar, ellerini kavusturup séze basladi, bir ceyrek
saat kadar Guillaume'a dyle atesli ve icli sdzler soyledi ki, durum degisti. Bir ticaret isi s6z konusu olsaydi,
yasli tliccar karar vermek igin dnceden hazirlanmis yontemlere basvuracakti. Ama, kendi kendisine esi
benzeri bulunmaz dedigi boyle bir olay karsisinda, ticaret alanindan binlerce mil uzakta oldugu icin, duygular
denizinde pusulasiz, kararsiz sallandi durdu. Kendisinde dogustan olan iyilik duygusuna uyarak, biraz da
aklina geldigi gibi konustu.

- Halt etme Joseph, iki kizimin arasinda on yas fark oldugunu biliyorsun? Matmazel Chevrel glzel degildi,
hos benden bir yakinmasi da yoktur. Sen de benim gibi yap. Aglama, aptalligin geregi var mi? Dilegin ne?
Hele bir bakalim, igler yoluna girer belki. Tanri buyUktur. Biz erkekler karilarimiza karsi her zaman bagl,
glvenilir bir adam 6rneg@i olamayiz. Dedigimi anliyor musun? Madam Guillaume dindar bir kadindir. Sonra...
Neyse, aldirma; oglum, bu sabah ayine giderken kolunu Augustine'e ver.

Guillaume bu cumleleri biraz da gelisiglizel sdyleyivermisti. S6ziin boyle bitisi, asik tezgahtari pek sevindirdi:
ilerde kayinbabasi olacak adamin elini sikip, anlastiklarini gésteren bir tavirla ona iglerin ¢ok iyi bir yola
konacagini soyledikten sonra, daha sigara dumaniyla dolu odadan ¢ikarken, Matmazel Virginie'yi
arkadaslarindan biriyle basg6z etmeyi disiinmeye baslamisti bile.

- Bu ise Madam Guillaume acaba ne der?

Yalniz kalinca, bu distnce iyi yurekli ticcari eni konu rahatsiz etti.

Madam Guillaume'la Virginie, yemek sirasinda nasil davranacagini kestiremeyen Joseph Lebas'ya alayh bir
bicimde baktilar; kumasg¢i ugradigr dislem kirikligindan onlara simdilik s6z etmek istememisti; tezgahtar,
utangacligiyla kaynanasinin dostlugunu kazandi. Bayan patron keyiflendikce keyiflendi ve Mosy6
Guillaume'a gulimseyerek bakti; bdyle siradan ailelerde kirk yilda bir gérilen sakalar yapti. Virginie'nin
boyunun Joseph'in boyuna denk oldugu konusunu ortaya atti, onlara "Haydi boyunuzu dlgiisin," dedi. Bir
hazirhdi gésteren bu sagma sapan sozlere, aile reisinin yizu asildi; ve goérinuse de dyle buyuk bir énem
verdi ki Augustine'e, Saint-Leu'ye giderken birinci tezgahtarin koluna girmesini buyurdu. Madam Guillaume
bu erkeklere 6zgu incelige hayran, dogru buldugunu anlatan bir bas isaretiyle kocasina duydugu begenci ve
saygly! anlatmis oldu. Alay, komsularinda higbir yanlis diisiince uyandirmayacak bir diizenle evden cikti.
Tezgahtar titrek bir sesle:

- Ne dersiniz Matmazel Augustine, dedi, 6rnegin MosylU Guillaume kadar saygin bir tliccarin hanimi, anneniz
gibi yapmayip da daha iyi eglenemez mi; elmaslar takip, arabalara binip gezemez mi? Oh, ben evlenecek
olsaydim, her seyden 6nce, butun gigluklere katlanir, karimi mutlu gérmek isterdim. Tezgah bagina
oturtmazdim. Farkinda misiniz bilmem, kumasgilikta kadinlar artik eskisi kadar gerekli degil. Bununla birlikte
Mo6syd Guillaume bdyle davranmakta haklidir; esi dyle istemistir. Ama bir kadin da bos durmamak igin
muhasebe iglerine, yazismaya, perakende satisa, sipariglere, ev islerine yardim etmeli; fazlasi fazla. Ben
olsam, saat yedide dikkan kapandiktan sonra gonlimu eglendirmeye bakardim; tiyatroya gider, insan igine
girerdim. Ama siz beni dinlemiyorsunuz.

- Dinlemez olur muyum Moésy6 Joseph, dinliyorum. Resim konusunda ne disintyorsunuz? Glzel bir sanat
degil mi?

- Evet, M6sy6 Lourdois adinda bir usta bina boyacisi taniyorum, bir hayli dinyaligi var.

Ev halki boéyle konugsa konusa Saint-Leu kilisesine vardi. Buraya gelince egemenlik Madam Guillaume'a
gecti. O da, ilk kez olarak Augustine'i kendi yanina ald1. Virginie de Lebas'nin yanindaki dérdiincu iskemleye
oturdu. Vaaz surerken diregin arkasinda, ayakta Meryem Ana'ya yanik yanik dualar eden Thédore'la
Augustine'in isleri tikirnndaydi. Fakat tam papaz duayi kesip de sarap kadehini kaldirdigi sirada, Madam
Guillaume, biraz ge¢ olmakla birlikte, kizi Augustine'in dua kitabini ters tuttugunu fark etmez mi? Hemen
ortdsind kaldirip onu bir glizel paylamaya hazirlanirken okumasini keserek kizinin gézlerinin dalip gittigi
yone bakmaya basladi. Sik giyinisiyle mahalle tliccarindan ¢ok izinli bir stivari ylizbasisini andiran geng
sanatgly1 gozlugunin yardimiyla gérdd. Hem bilgisiz, hem de akilli ve tedbirli geginen bir kimse oldugu igin,
tehlikesi gézlne dag gibi gértinen, aciga vurulmamis bir sevginin Augustine'in kalbinde yer buldugunu
anlayinca, kizlarini pek iyi yetistirmis olmakla 6giinen madam Guillaume'un distligu dehsetli durumu
diistiinebilmek zordur. Kizi yiregine dek kangren olmus gibi geldi ona. Ofkeden tir tir titreyerek, kizina algak
sesle:

- Kitabi dogru tutun bakayim matmazel, dedi. Sugu ortaya ¢ikaran dua kitabini sertge elinden gekti aldi,
harfleri dogru dirist okunacak bigimde gevirdi.

- Goézlerinizi dualardan bagka bir yere kaldirayim demeyin, sonra karismam ha. Ayin bitince babanizla benim
size soyleyecek sdzlerimiz var, sizinle konusacagiz.



Augustinecik bu sézlerle yildirim garpmisa déndi. Bayiliyorum sandi ama bir yandan duydugu aci, bir
yandan da kilisede bir rezalet ¢gikarma korkusuyla bitkin olmasina karsin, ¢ektiklerini gizlemeyi basardi.
Bununla birlikte dua kitabinin titreyisini, ¢cevirdigi her sayfanin Ustiine gdzyaslarinin disisunu gorerek
ruhunun acikli durumunu anlamak kolaydi. Sanat¢i, kendisine bakan Madam Guillaume'un ates puskiren
gozlerinde agklarinin distigu tehlikeyi gordii ve her seyi yapmaya karar vermis bir halde, 6fkeyle disari
Gikt.

Eve dondiklerinde Madam Guillaume, kizina:

- Odaniza gidin matmazel dedi; sizi ¢agirtiriz; odadan disari gikmaya da kalkismayin sakin.

Kari kocanin kurdugu meclis, pek gizli oldu. Once disari hicbir sey sizmadi. Ama, birgok tatl diiglemlerle
kizkardesini yureklendiren Virginie, bir iki cimlecik kapmak igin, tartismanin yapildigi annesinin yatak
odasinin kapisina yanasacak kadar biyiik bir géziipeklik gésterdi. Ugiincii kattan ikinciye ilk gidisinde,
babasinin:

- Madam, kizinizi 8ldirmek mi istiyorsunuz? diye bagiran sesini isitti.

Virginie dertli kardesine:

- Yavrucugum, babam senin tarafini tutuyor! dedi.

Saf kizcagiz:

- Peki ama Théodore'a ne yapmay! disuiniyorlar? diye sordu.

Merakli Virginie yeniden agagiya indi; bu kez, daha uzun kaldi: Lebas'nin Augustine'i sevdigini 6grendi. Her
zaman pek sessiz olan bir evin, bdyle unutulamayacak bir glinde, cehenneme dénmesi yazgida varmis.
Mo6syo Guillaume, Augustine'in bir yabanciyi sevdigini sdyleyerek Lebas'nin umutlarini yikti. Arkadasina
Matmazel Virginie'yi babasindan istemesini sGyleyen Lebas, o emellerinin alt tst olusunu gordua; kendisini
Joseph'in nerdeyse reddetmis olmasina pek Uzilen Virginie, bas agrilarina tutuldu. Madam ve Mésyo
Guillaume'un birbirlerine sdéyledikleri ve yasamlarinda Gglincu kezdir ki ayri ayri diisincelerde olduklarini
gOsteren sdzlerin aralarina soktugu hirgir, yegin bir bicimde patlak verdi. Sonunda Augustine, 6gleden
sonra, bet beniz kalmamis, tirtir titreyerek, gdzleri kan ¢anagi gibi bir durumda, yargilanmak Gzere ana
babasinin yanina gitti. Yavrucak, sevgilerinin pek kisa olan 6ykusunu saf saf anlatti. Kendisini hi¢ ses
¢ikarmadan dinleyecegine s6z veren babasinin kisa sdylevinden glg alarak, anasinin babasinin karsisinda
sevgili Théodore de Sommervieux'nun adini sdylerken yireklenip adin soylulugunu gésteren "de"siini bile
bile vurgulayarak sdyledi. Duygularindan s6z etmenin simdiye dek bilmedigi ¢ekiciligine kendisini kaptirarak,
"Mdsy6 Sommervieux'yl seviyorum; ona mektuplar yazdim," dedi ve goézlerinde yaslarla sunlari ekledi:

- Beni bagka birine verirseniz, kendi elinizle felaketimi hazirlamis olacaksiniz.

Annesi:

- Sen galiba bir ressamin ne demek oldugunu bilmiyorsun Augustine, diye nefretle bagirdi.

Yaslh baba, susmasini buyuran bir sesle karisina, "Madam Guillaume!" diye ¢ikisti; kizina da "Augustine,"”
dedi, "Sanatgilardan godunun agliktan nefesi kokar. Ne mal olduklari savurganliklarindan belli. Rahmetli
Mo6syod Joseph Vernet'ye, Lekain'e, Noverre'e 6te beri satardim. Su Mosyd Noverre'in, Saint-Georges
sovalyesinin ve 6zellikle M6syd Phlidor'un babacigina oynadiklari oyunlari ah bir bilseydin! Onlar acayip
kimselerdir, ben bunu pek iyi biliyorum. Hepsi kirita kirita, ¢itir pitir diller dékerler...ve kesinlikle senin mdsy6
Sumer... Somm...

- Sommervieux, babacigim!

- Peki, peki, Sommervieux olsun! Ve kesinlikle senin Sommervieux'n sana kargi mahkemeden aleyhinde
karar aldigim giin Saint-Georges sovalyesinin bana davrandi§i kadar da hos davranmayacak. Kaldi ki, onlar
eski zaman soylulariydilar.

- Ama babacigim, Mosy6 Théodore soylu; bana zengin oldugunu da yazdi. Devrimden 6nce, babasina,
Sommervieux Sévalyesi diyorlarmis.

Bu sozler Gizerine Mésy6 Guillaume, korkung yarisina yani karisina bakti. O ise s6zinu gegiremeyen her
kadinin yaptidi gibi ayaginin ucuyla yere vurarak, ige sikinti veren bir sessizligi sirdirmekte, dahasi, éfkeli
bakiglarini Augustine'e gevirmekten bile kaginmaktaydi; kendi distncelerine kulak asmadigi igin de
bdylesine ciddi bir igin batin sorumlulugunu Mésy6 Guillaume'a yukler gibiydi. Bununla birlikte gérinusteki
sogukkanlligina karsin, kocasinin ticareti ilgilendirmeyen bir felakete direnmeden boyun egdigini goriince,
bagirdi:

- Siz, kizlariniza karsi gergekten ¢ok zayif davraniyorsunuz mosyo, ama...

Kapida duran bir arabanin guriltist, yash tuccarin korktugu azari yarida biraktiriverdi. Bir saniye sonra
Madam Rogin odadaydi; ev icinde oynanan oyunun (¢ oyuncusuna bakarak, koruyucu bir tavirla:
-Kuzenim, dedi; ben her seyi biliyorum.

Madam Rogin'in bir kusuru da, Parisli bir noter karisi olarak, her seyi bildigini sanmasiydi.

- Her seyi biliyorum, diye yineledi. Ben, Nuh'un gemisine zeytin daliyla dénen guvercin gibi geliyorum.
Madam Guillaume'a dénerek, "Bu benzetmeyi Hristiyanligin Dehasi'nda (15) okudum; benzetme hosunuza
gidecek kuzenim," diye ekledikten sonra, Augustine'e gulimsedi:



- Su Sommervieux, bilseniz ne seker adam! Bu sabah, bana usta elinden ¢ikmis portremi verdi. En az alti
bin frank eder.

Bunlari sdyledikten sonra, mdsy6 Guillaume'un koluna hafif hafif vurdu. Yasl tlccar o kendine 6zgl dudak
bikusuyle yuzinu eksitmekten kendini alamadi. Bayan Gulvercin:

- Mdsy6 Sommervieux'yl taniyorum, diye s6ziiniin arkasini getirdi; o olunca daha ¢ok egleniyoruz. Cektigi
acilari anlatti; kendisini savunma goérevini de bana verdi. Bu sabahtan beri de, Augustine'e delicesine asik
oldugunu biliyorum, istedigi de olacak. Ooo... kuzen, dyle reddeder gibi basinizi sallamayin. Sunu bilmis
olun ki baron Unvanini alacak; az énce de imparator, sergide, ona Lejyon dondr nigsaninin sévalye rutbesini
verdi. Rogin de noterligini aldi; isleri ne durumdadir biliyor. Dahasi var! Mésy6 Sommervieux'niin en az on iki
bin frank getiren birgok mali mulki var. Hem biliyor musunuz, bdyle bir adamin kayinbabasi bir seyler
olabilir, drnegdin bulundugdu ilgenin belediye bagkani falan! Gérmediniz mi, imparator Viyana'ya girdi diye
mdsy6 Dupont belediye baskani olarak saygilarini sundugu igin imparatorluk kontu ve senatér olmustu ya
hani! Ooo, bu evlenme olacak. Ben, bu delikanliya bayiliyorum. Augustine'e karsi olan davranigl ancak
romanlarda gérilebilecek bir sey. Hadi sekerim, mutlu olacaksin iste; senin yerinde olmayi her Allah'in kulu
ister. Benim gece ¢agrilarima Sommervieux'ye tutulan Carigliano disesi de geliyor. Bazi kétu dillilerin
dediklerine bakilirsa, evime onun hatiri igin geliyormus; benim gibi Chevrelgillerden, yiz yillik saglam bir
burjuva ailesinden olan bir kimseyi ziyarete gelirse, diinku dises sanki sanindan olacak da...

Madam Rogin, biraz soluklandiktan sonra:

- Augustine, diye soziinl surdiirdi, portreyi gérdiim. Aman Allah'im ne giizel sey o dyle! imparatorun
portreyi gérmek istedigini biliyor musun? Ya genel komutana gulerek, krallar geldigi zaman sarayimda boyle
glizel kadinlardan ¢okga bulunsaydi, Avrupa'yi hep baris iginde yasatmayi Gizerime alirdim, demesi... Nasil
hosuna gitti, degil mi?

Firtinalarla baglayan gin, arkasindan durgun ve dingin bir hava getirerek dogaya uyacakti. Madam Rogin
sozlerine dyle bir gekicilik katti; MOsy6 ve Madam Guillaume'un kati ylreklerinin &yle duyarli noktalarina
dokundu ki, sonunda zayif damarlarini buldu ve bundan yararlandi. Bu acayip devirde, ticaretle maliye,
blylk senydrlerle akrabalik kurmak i¢in her zamankinden daha ¢ilginca bir istege kapilmisti; imparatorluk
generalleri bu durumdan eni konu yararlandilar. Mésyd Guillaume, 6zellikle bu acinacak tutkuya igerliyordu.
Su gergekleri pek begenirdi; bir kadin mutluluga ermek igin kendi diizeyindeki bir erkekle evienmeliydi,
insan er ge¢ gdzunun yukseklerde olmasinin cezasini gorurdd; mutlu olmak icin kadin, erkek birbirlerinde
saglam nitelikler bulmaliydi; ¢lnkl ask, evin gurultistne patirdisina pek az dayanabilirdi; kari kocadan
birinin 6tekinden daha ¢ok bir sey bilmesine hi¢ de gerek yoktu, asil olan anlagmakti; Yunanca konusan bir
kocayla Latince konusan bir kadin, agliktan 6lmek dokuncasiyla karsi kargiyadirlar. Bu ataséziine benzer
szl kendisi uydurmustu. Boyle evlilikleri, yiin karisik ipliklere benzetirdi; ipek eninde sonunda kesin olarak
yunu keserdi. Boyle distinilir ama, insan oglu ne heveslere kapilmaz ki... Top Oynayan Kedi'yi yoneten
kaptanin tedbirliligi Madam Rogin'in agiz kalabaligi karsisinda siliniverdi. Ciddilikten ayriimayan Madam
Guillaume, ilk kez olarak kizinin sevgisinde kendi ilkelerinden vazgegecek nedenler buldu ve adamakill bir
incelemeden gecirmeye karar verdigi Sommervieux'yl eve almaya razi oldu.

Yasl tlccar, Joseph Lebas'yi gidip buldu, durumu ona anlatti. Saat alti bugukta, ressamin da orada
bulunusuyla onur kazanan yemek salonu, olup bitenleri apacik gésteren cam ¢atisi altinda Mdsy6 ve
Madam Guillaume'u, geng ressami ve sevimli Augustine'ini, mutlulugunu sabirla bekleyen Lebas'yi, basi
artik agrimayan Matmazel Virginie'yi bir araya toplamisti. M6sy6 ve Madam Guillaume kizlarinin yerlerine
yerlestiklerini, Top Oynayan Kedi'nin geleceginin, becerikli ellere verildigini gorir gibi oldular. Yemek
sonunda Théodore, butlin bu sevingleri kendisine borglu olduklari, eski diikkanin igini betimleyen, simdiye
dek bir tlrlt géremedikleri o olaganustu guizel tabloyu armagan edince neseleri son sinirini buldu. Mosy6
Guillaume:

- Buna otuz bin frank verdiler dediniz ha, ¢ok gtizel! dedi.

Madam Guillaume da:

- icinde benim dantellerim var da onun igin, diye sirdiirdi sdzi.

Lebas:

- Ya su acllip serilen kumaslar, insan neredeyse elle tutacak, diye ekledi.

Geng ressam:

- Kumaslar resimde guzel gidiyor, diye yanit verdi; eski kumaslarin Ustunligine erismek, biz cagdas
ressamlar icin ne buyuk bir mutluluk.

Guillaume Baba:

- Demek siz kumasciligi seviyorsunuz ha, dedi. Verin Allah askina su elinizi dostum. Siz de ticarete deger
verdiginize gére, anlastik gitti. Ticareti sanki ne diye kiiciik gériirler bilmem ki! Adem Baba cenneti bir
elmaya sattiina gdre, diinya, ticeretle ise basladi demektir. Hos, bu pek de ahim sédhim bir aligveris degil
ya!

Herkese bol bol dagitilan sampanyanin verdigi neseyle yaslh ticcar bagladi kahkahalar koyvermeye. Geng
sanat¢inin goézlerini baglayan bag dyle kalindi ki, ilerde akrabasi olacak bu insanlari pek sevimli buldu.



Alcakgonulliluk gosterip birkag zarif dykilyle onlari edlendirdi. Herkes ondan hoslandi. Zengin esyalarla
susli salon gece ilerledikge, Guillaume'un dedigi gibi, ¢éle déniince, Madam Guillaume masadan ocaga,
kollu kocaman samdandan kig¢lk samdana gidip gelerek acele acele mumlari séndirmekteyken, bir is ya da
para s6z konusu olunca durumu blyuk bir agiklikla gériveren bizim tlccar, kizi Augustine'i yanina ¢agirdi;
dizlerinin Ustlne oturtarak séyle konugsmaya bagladi:

- Sevgili kizim, istedigine gére, Sommervieux'nle evleneceksin; Mutluluk hazineni istedigin gibi kullanmak
senin elinde. Sunu sdyleyeyim ki, ben glizel resimler cirpistirarak kazanilan otuz bin franka kapilmis degilim.
Bilirim, haydan gelen huya gider. Aksam bu havai delikanlinin, "Paranin yuvarlak olmasi, ¢abuk tekerlenip
gitmesi igindir," dedigini isitmedin mi sanki! Para savurgan kimseler i¢in yuvarlaksa, para para ustiine koyan
tutumlu kisiler icin de diizdiir. Yavrum, bu hos ¢ocuk sana arabalar, elmaslar almaktan s6z etti degil mi?
Parasi var, senin i¢in harcar; afiyet seker olsun! Ben buna karismam. Ama, sana verecegime gelince, bin bir
zorlukla toplanmig paraciklari har vurup harman savurmaniza kesinlikle razi olamam. Cok harcayan, zengin
olamaz. Sana verecegim yUz bin ekulik drahomayla batun Paris'i satin alamazsin. Bir glin eline gegecek
olan bir kag ylz bin franki disinup durma bosubosuna; merak etme, daha ¢ok bekletirim ben seni, ¢ook!
Senin ilerde nisanlin olacak delikanlyi bir kdseye ¢ektim; benim gibi Lecocq'un iflasini yénetmis bir kimse
igin bir sanatciyi, karisinin mali ayri, kendisininki ayri olarak evlenmeye razi etmek gi¢ olmadi. Sana
vermeyi dusundugu seyleri saglam hiukumlere baglamak icin ben s6zlesmeyi iyice bir gdzden gegiririm
elbette. Eh, hadi kizim, sanirnm ben de buyuk baba olacagim! Yakin zamanda torunlarimla ugrasmak
isterim; ha, para konusunda ancak benim distincemi aldiktan sonra imza atacagina ant i¢ bakayim; eger
ben vaktinden dnce baba Chevrel'e kavusacak olursam, enisten Lebas'ya akil danisacagina ant i¢c. Haydi
s6z ver bana.

- Peki babacigim, s6z veriyorum.

Tath bir sesle sdylenen bu s6zlerden sonra, yasli adam, kizini yanaklarindan 6pti. O aksam, asiklarin hepsi,
hemen hemen Mdsy6 ve Madam Guillaume kadar rahat uyudular. Bu unutulmasi olanaksiz pazardan birkag
ay sonra, Saint-Leu kilisesinin buyuk mihrabi birbirinden farkli iki nik&ha tanik oldu. Augustine'le Thédore,
mutlulugun pariltilari iginde, gézleri agkla dolu, arkalarinda ¢ok sik giysilerle oraya geldiler. Kendilerini segkin
bir kalabalik beklemekteydi. Yaninda annesi babasi, giizel bir kira arabasiyla gelen Virginie'nin giyimi pek
yalindi; bu tablonun guzelligini arttirmak igin gereken bir gélge gibi, babasinin koluna yaslanmis, kiz
kardesinin ardindan gidiyordu. Mosy6 Guillaume Virginie'nin nikahinin Augustine'den dnce kiyilmasi igin gok
ugrasti, ama kilisedeki papazlarin buytigunin de kigtigunun de iki gelinden en sik giyinmis olaniyla
ilgilendigini gorerek Gzildu. Yash ticcar komsularindan kimilerinin, en saglam olarak Virginie evleniyor, hem
de mahalleye bagli kaliyor diye Virginie'nin sagduyusunu begendiklerini; 6te yandan da bir sanatgiya, bir
soylu kisiye varan Augustine'i kiskandiklari igin de, arkasindan aci sézler séylediklerini duydu. Bir tiir korku
duyuyorlarmis gibi sunu da eklemeyi unutmadilar: Guillaumelar toplumsal konum ve (n hirsina kapiimis
olsalardi, kumasciliktan hayir kalmazdi. Yagl bir yelpaze ticcarinin, "Bu savurgan herif kumag dikkaninin
altindan girip Ustlinden ¢ikacak," dedigini isiten Guillaume Baba, evlenme sézlesmesini yaptirirken
gOsterdigi akilliliktan 6turd kendi kendini iginden kutladi. Gece, parlak bir balo verildi. Mésyd ve Madam
Guillaume, anisi simdiki kusagin belleginden ancak yeni yeni silinmeye baslayan, yiyecegi icecegi pek bol
bir aksam yemeginden sonra da digundn oldugu Colombier Sokagindaki evlerinde kaldilar; Mésy6 ve
Madam Lebas, Top Oynayan Kedi gemisini ydonetmek icin Saint-Denis Sokagindaki eski eve, bir kira
arabasiyla donduler. Mutluluktan sarhos olan sanatgi, arabada, sevgili Augustine'ini kollar1 arasina aldi;
Trois-Fréres Sokagi'na vardiklarinda, onu kagirircasina, gliizel sanatlarin bir kat daha gizellestirdigi bir
apartmana alip gotirdu.

Bu genc aile, Théodore'daki ask atesiyle, sOyle boyle bir yili gbz agip kapayincaya kadar, altinda yasadiklari
gogun lacivertligini en ufak bir bulutun gélgelemesine firsat vermeden gecirmisti. Yasam, bu iki &siga hi¢ de
agir gelmiyordu. Théodore, her glinl bin bir tirli zevkle siislemesini biliyor, kendisini tutku coskunluklarina
kaptirmaktan, sonra da dinlenmenin tatli gevsekligine birakmaktan derin bir zevk duyuyordu. Bunlar éyle
dinlenmelerdir ki, ruhlarimiz mutluluk duygusunun en yiksek noktasina gikar ve orada artik madde
birlesmesi dedigimiz seyi unutur. Distinemeyen mutlu Augustine, mutlulugun bu inigli ¢ikisl gidisini oldugu
gibi kabul etmisti: Evlenmedeki yasal ve kutsal sevgiye kendisini timuyle vermekte ileri gittigine akli
yatmiyordu heniiz. Basit ve saf ruhlu Augustin, ne nazl nazli reddetmeyi, ne de yliksek sosyetede yetismis
bir geng kiz gibi yerinde isteklerle kocasina her dedigini yaptirmasini biliyordu. Gelecegi hesaplayamayacak
kadar &sikti; bir gun bu tatli yasam biter mi diye dusinmek aklinin ucundan bile ge¢gmiyordu. Kocasina bitip
tikenmeyen bir zevk kaynagi olmaktan mutlu olan Augustine'e, baglihdi ve uysalligi nasil sonsuz bir ¢ekicilik
veriyorsa, hi¢ sénmeyecek bir askin da, kendisi igin bitin suslerin en gizeli olacagini saniyordu. Ask
mutluluguyla pek aliml olmustu; gliizelligi ona gurur asiladi ve onda Sommervieux gibi heyecanlandiriimasi
¢ok kolay bir erkege her zaman bas egddirebilecegi disiincesini yaratti. Kadinliginin kendisine ogrettikleri,
iste boyle yalnizca agk Uzerineydi. Saint-Denis Sokagi'nda, sonsuz bir mutlulukla, dinyadan habersiz
yagayan bir genc kiz olarak kaldi; iginde yasadidi dinyanin geleneklerini, egitimini, gidisatini 6grensem diye
distinmedi. Soyledigi sézler yalnizca ask sézleri oldugdu igin bunlarda bir zeka inceligi, bir ifade zarifligi



gosterebiliyordu. Ama ask anlarinda - kadinin ash asktir denebilecegine gére - o da bitin kadinlar gibi ayni
dili konusurdu. Olur ya, Augustine ne zaman Théodore'unkine uymayan bir digtince ortaya atsa, bir
yabancinin yaptigi ve dizeltiimezse, sonunda insana bikkinlik veren ilk yanliglara nasil glilersek, geng
sanatgi da buna dyle gulerdi. Bu glizel ama ¢abuk gecgen yil sona ererken, bdylesine sevmesine karsin
Sommervieux bir sabah kendi kendine, "Artik calismalarima, eski aliskanlklarima geri donmeliyim," dedi.
Karisi da zaten gebeydi. Arkadaglariyla yeniden bulustu. Yilin sikintilarla gegen gunlerinde, geng kadinin ilk
kez bir gocugu emzirmesi de vardi; hevesle galisti; kimi zaman da, uzak kaldigi sosyetede kendisine
eglenceler aradi. En isteyerek gittigi ev Dises de Carigliano’'nun eviydi; bu kadin ne yapip yapip Unli
sanatglyi evine gcekmisti. Augustine iyilesip de, bir anneyi diinya zevklerinden alikoyan sirekli 6zeni ogluna
gOstermesine artik gerek kalmayinca, Théodore, begenilen ve istek uyandiran gizel bir kadinla
gOrindigimuizde toplumun bize verdigi gururumuzun oksanmasindan dodan sevinci tatmak istedi.
Kocasinin Gnidnden gelen sani gevreye gostere gostere Salonlarda dolasmak, 6teki kadinlarin kendisini
kiskandiklarini gérmek, Augustine i¢in yepyeni ve tikenmez bir zevk oldu. Ama bu aile mutlulugunun
sagacag! son pariltiydi. Augustine, bitin ¢abalarina karsin bilgisizligini, dilinin konugsmadaki yetersizligini ve
dusuncelerinin darligini belli etmekle, her seyden dnce kocasinin gururunu yaralamis oldu. Asagi yukar iki
bucuk yil iginde ask coskulariyla yola getirilmis olan Sommervieux'nin huylari, karisinin ona pek s6z
geciremeyisinden gelen bir sessizlikle, bir zaman i¢in dogal akisindan sapmis olan isteklerine ve
aligskanliklarina yeniden kavustu. Siirin, resmin ve dislemle ilgili tatli zevklerin yiksek ruhlar Gizerinde,
aradan zaman gegse bile kaybolmayan haklari vardir. Yuksek bir ruhun bu gereksinmeleri, iki yil boyunca,
Théodore'da doyurulmamis degildi, dahasi, yeni yeni besinlerle beslenmisti. Sanatgi, ask diinyasini dolasip,
bir gcocuk gibi blyik bir hirsla artik ellerine sigmayacagina dikkat bile etmeden ne kadar giil ve peygamber
cicegi varsa hepsini topladiktan sonra, durum degisiverdi. Ressam, karisina en glizel kompozisyonlarinin
taslagini gosterdiginde, Guillaume Baba da olsa dyle sdyler ya, Augustine "Aman ne guzel!" derdi. Bu sojuk
begdence, bilgili bir duygudan ¢ok sevginin verdigi inangtan geliyordu. Augustine igin bir bakis, en glizel bir
tablodan daha degerliydi. Onun tanididi en ylksek duygular, yirekle ilgili duygulardi. Sonunda agik¢a
gOrulen su aci gergegi, Théodore, gdrmezden gelemedi: Karisi siirden hi¢ zevk almiyordu, kendisinin iginde
yasadigi dinya bagkaydi, onunki bagka; heveslerinde, aklina eseni yapmak istemelerinde Théodore'a
uymuyordu; gulmiyordu, o gulse de; dertlenmiyordu, o dertlense de; o basi gdklerde dolasirken Augustine
su maddesel diunyada geziniyordu. Dustncesinin en tatli i¢c dokuslerini strekli gérmezden gelmek ve sihirli
bir glictin kendisini yaratmaya zorladigi duslemleri 6ldirmek zorunda kalan, en igten duygularla bagka birine
baglanmis olan bir insanin her giin yeniden dogan acilarina deger vermeyi, basit ruhlu kimseler bilemezler.
Ona ¢ok aci geliyordu bu igskence; Ustelik de esine karsi besledigi duygu birbirlerinden higbir sey
saklamamayi, neler distnduklerini, neler duyduklarini birbirlerine agmay! buyurmaktaydi. Doganin isteklerini
anlamazliktan gelen, cezasini gorur: O da, kuskusuz, bir tir toplumsal huy demek olan zorunluk gibi
bagislamak nedir bilmez. Sommervieux atblyesinin sessizligine, dinginligine sidindi; "Belki de, sanatgilarla
bir arada yasamak karimin bilgisini arttirir," diyor ve karisindaki, bazi yiksek ruhlu kimselerin herkeste
dogustan var olduguna inandiklari, uyusup kalmis Ustiin zeka tohumlarinin agilip gelisecegini umuyordu.
Ama, sanatgilarin konugsmalarindan, dine gergekten bagl olan Augustine'in igine bir Grkintu geliyordu. Daha
Théodore'un arkadaslarina verdigi ilk aksam yemeginde, geng bir ressamin yapilan sakayi dine karsi
herhangi bir saygisizlik saydiramayacak, ama kendisinin kavrayamadigi ¢cocukga bir edayla:

- Peki ama madam, sizin cennetiniz Raffaello’nun "isa'nin Gériinlisii" adli tablosundan daha mi giizel sanki?
Hadi canim siz de! Ben onu bile seyretmekten usandim, dedigini duymustu.

Augustine bu sanatgilar toplantisinda kimsenin géziinden kagmayan bir glivensizlik havasi yaratiyordu;
sikmaya baslamisti. Cani sikilan sanatgi acimasizdir; ya kagar gider, ya da baslar alaya. Madam
Guillaume'un, sanki 6tekiler yetismiyormus da evli bir kadin icin kendisince erdem saydigi ciddiligi asir
derecede ileri gotirmek gibi guling bir diglincesi vardi; Augustine bununla ¢ok alay etmisti, ama annesinin
bu huyuna hafifce dykiinmekten de kendisini kurtaramamisti. Erdemli kadinlarin gogu zaman
kaginamadiklari bu asiri ¢gekingenlik, birkag yergi ¢iziktiriimesi distincesini uyandirdi; bu siirlerdeki masum
alay, Sommervieux'nun kizmayacagd! denli inceydi. Daha aci olsalardi bile, bu sakalar eninde sonunda
dostlarinin kendisine yaptiklari sakalara karsilik olan sakalardi.Ama, distan gelen etkileri kolayca kabul eden
Théodore'un yiiregi gibi bir yirek igin, her seyin dnemi vardir. iste o da, farkinda bile olmadan, icinde yavas
yavasg artan bir sogukluk duymaya bagladi. Evlilikte mutluluga ulasabilmek i¢in, Ustiindeki dar yaylanin
hemen yanibasinda, inigi cok kolay ama kaypak bir yamag bulunan bir dagi asmak gerekir. Ressamin agki
da bu inisteydi artik. Karisina karsi olan davraniglarinin acayipligini kendi gézlerine hakl gésteren ahlaksal
yorumlari onun anlayamayacagini dislnerek, anlamadigi distinceleri ve kentsoylu vicdaninin yargilama
yetkisi disinda kalan suglarini saklamakla bir kusur islemedigini sandi. Augustine kapali ve sessiz bir aciya
blrindl. Bu agiga vurulmayan duygular, kari koca arasina, giinden gtine kalinlagsan bir perde germisti.
Augustine, kocasi ona kargl saygida kusur etmedigi halde, eskiden onun ayaklari altina serdigi sevgi ve
zeké hazinelerini baskalarina ayirdigini gérerek korkmaktan kendini alamiyordu. Bir zaman sonra da,
erkeklerin gelge¢ hevesleri izerine surada burada sdylenmis sdzler ister istemez gdzinde bir anlam



kazandi. Kimseye dert yanamiyordu, ama takindigi tavir da bir tlr basa kakmaydi. Yagsamin bin bir tarld
degisikligine dogru diurust deder vermeyi beceremeyen, higbir seye aldirmayan birgok kimsenin istedigi bir
Un ve varsillik icinde émur suren, bu kadar sik giysiler giyinen bu geng ve guzel kadin, evlendikten Ug yil
sonra, bitip tikenmez dertlere dustu; sarardi, soldu; disindi tasindi, 6lgtl bicti; sonra felaket, deneyimin ilk
derslerini onun énune seriverdi. Ne olursa olsun, gorevlerinden ayrilmamaya karar verdi; bdylece bu temiz
yiurekli davranisla, er ge¢ kocasinin sevgisini yeniden kazanacagini umuyordu; ancak isler boéyle olmadi.
Sommervieux galismaktan yorgun olarak atélyesinden ¢iktiginda, Augustine acele edip elindeki isi
saklayamiyor, ressam, onun tam bir ev kadini titizligiyle kendisinin gamasirlarini onardigini gériyordu.
Kocasinin istedigi gibi harcamasi igin gereken parayi bol bol, hi¢ ses ¢ikarmadan veriyordu. Ote yandan
sevgili Théodore'unun parasini korumak istegiyle, eve gereken seyler igin tutumlu davraniyordu. Boyle bir
yasayls, meslek yasamlarinin sonu gelince mahvoluslarinin nedenini hi¢ arastirmayan, yasamin tadini
adamakilli cikarmis sanatgilarin bagibosluguyla bagdasamazdi. Balaylarinin paril paril yanan renginin nasil
yavas yavas kararip sdndugun, onlari nasil derin bir karanlhiga attigini anlatmak, bos konusmak olur.
Coktandir kocasinin buyik bir cogkuyla Dises de Carigliano'dan s6z ettigini duyan dertli Augustine'e, bir
aksam arkadaslarindan biri, Sommervieux'nin imparatorluk sarayinin bu Unli koketine karsi besledigi
sevginin nasil olduguyla ilgili, s6ziim ona dostca, ama gercekte kéti niyetle birtakim haberler verdi.
Augustine'in talihinde, yirmi bir yaginda, gengliginin ve guzelliginin bitin gérkemiyle, otuz altilik bir kadin
yuzinden aldatildidini gérmek de varmis. Kalabalikta, kendisine 1ssiz gelen edlencelerde de ne kadar
talihsiz oldugunu duya duya, yavrucak, gevresinde uyandirdigi begenceden, baskalarina asiladigi istekten,
artik bir sey anlamaz hale gelmisti. Ylzinin anlatimi degisti. Karaduygu, boyun egisin guzelligini, hor
gorulmis bir askin soluklugunu cizgilerine islemisti. Birgok ¢apkin erkek, onu bastan ¢ikarmaya kalkistilar; o
tek basina kaldi, ama namuslu kaldi. Kocasinin agzindan kagan birka¢ asagilama s6zl, onda buyuk bir
umutsuzluk yaratti. Zihininde ¢akan felaket habercisi bir 1Sk, ona, aldigi egitimin siradanhgi yliziinden
ruhunun Théodore'unkiyle her bakimdan birlesmesine engel olan kusurlarini gésterdi: Kocasini bagislayip
kendisini suglayacak denli asikti. Kanli g6z yaslari doktl, konumu ve yasayis uyumsuzluklari oldugu gibi,
distince uyumsuzluklari olduguna da akli yatti; ama neden sonra... Evlendigi zamanin dipdiri mutluluklarini
distinmeye dalinca, gegmiste kalan mutlulugun nasil da buyik oldugunu anladi ve bdyle doyasiya tadilan
bir agkin batin bir mir demek olduguna, bunun da ancak felaketle 6denebilecegine kendi kendisini
inandirdi. Bununla birlikte, batin umudunu yitirmeyecek kadar icten seviyordu onu. Bunun igin de yasaminin
yirmi birinci yilinda, kendisini yetistirmeye ve dlsunus bigimini hic olmazsa hayran oldugu adamin
distincelerine uydurmaya giristi.

Kendi kendisine:

- Sair olamam, ne g¢ikar, siirin ne oldugunu anlarim ya, diyordu. Bunun tzerine, madam Sommervieux bitin
seven kadinlarda bulunan o istem gucunu, erkini ortaya koyarak huyunu, yasayisini, aliskanliklarini
degistirmeyi denedi; ama birgok kitap okuyup, yilmadan 6grenmeye galistigi halde, ola ola ancak biraz daha
az bilgisiz olabildi. Zekadaki ¢abukluk ve konusmadaki glizellik ya Tanri vergisidir, ya da besikte baslayan
bir egitimin sonucudur. Muzigin degerini anliyor, bundan yararlanabiliyordu, ama sdyledigi sarkilar gizel
degildi. Edebiyatin ne demek oldugunu, siirin gtzelliklerini anliyordu, ancak bagkaldiran bellegini bunlarla
suslemek zamani ¢oktan gecmisti. Bulundugu yerlerde konusulanlari zevkle dinliyordu, ne var ki kendisi
parlak bir distince ileri stiremiyordu. Cocukken edindigi 6nyargilar, dinle ilgili diistinceler, onun zekasini
diledigi gibi kullanmasina engel oluyordu. Augustine'e karsi, Théodore'un icinde, Augustine'in de yenemedigi
bir cekingenlik belirmisti. Sanatgi, karisini kendisine évenlerle edlenirdi; onlarla eglenmekle pek de yanhs bir
is yapmiyordu hani: Bu geng ve icli kadinda dyle bir korku yaratmisti ki, kendisinin yaninda, ya da basbasa
kaldiklarinda, Augustine titrerdi. Cok asiri hosa gitmek istegiyle ne yaptigini sasiran Augustine, aklinin,
bilgisinin bir tek duyguda eriyip yittigini anliyordu. Dahasi, Augustine'in bu baghligi, erdemini
duygusuzluguna vererek onu yanlis yapmaya kiskirtir gibi goriinen kocasinin hosuna gitmemeye basladi.
Augustine bosubosuna aklini bir yana birakip, kocasinin gelgeg heveslerini, anlamli anlamsiz isteklerini
yerine getirmeye, onun hep kendini disinen gururunun diledidini yapmaya ¢abaladi durdu; eli hamurlu,
karni a¢c dondd. Belki ruhlarinin anlagabilecedi an gelip ge¢cmisti. Bir giin, gen¢ kadinin ¢ok duyarli olan
yiregi, duygu baglarini kékiinden egip biken, sanki kirdi sanacagimiz bir darbe yedi. Her seyden elini
etegini ¢ekti. Ancak bir zaman sonra, gidip aile ocaginda bir avuntu, derdine bir umar aramak gibi tehlikeli bir
dusince aklina esti.

Bir sabah, cocuklugunun gectigi o disi kaba gorunugla, basit ve sessiz eve dogru yoneldi. Pencereyi
gorince igini gekti. Bugiin yasamina hem onur, hem de felaket getiren kisiye, ilk 6plicigl bu pencereden
gondermisti. Kumasciligin yeniden canlanmaya basladigi bu zindanda higbir sey degismemisti. Kizkardesi
eski tezgahta annesinin yerini almisti. Dertli geng kadin, kalemi kulaginin arkasinda olan enistesiyle
karsilasti; adamin ¢cok mesgul bir hali vardi, kendisini bastan savma dinledi; ¢cevredeki bas déndurici
¢alismadan genel bilango defterinin yapilmakta oldugu anlasiliyordu; bunun igin 6zir dileyerek
Augustine'den ayrildi. Kendisini gekemeyen kizkardesi de onu oldukga soguk karsilamigti. Hakki da vardi
ya, guzel bir arabadan inen sik Augustine, ablasini sdyle bir ayakusti gérmeye gelirdi. Tedbirli Lebas'nin



karisi, "Bu sabah sabah yapilan ziyaretin asil nedeni herhalde paradir," diye dugstindu ve aklina geldikge
Augustine'i bir hayli gildiren ¢ekingen bir tavir takindi. Ressamin karisi, annesinin Virginie'de, bashgindaki
sacaklar disinda, Top Oynayan Kedi'nin eski onurunu koruyan bir ardil buldugunu gérdi. Yemege
oturduklarinda, ev ydnetiminde Joseph Lebas'nin akilliligini dvmeye neden olacak kimi degisiklikler
yapildigini fark etti: Sogukluk kondugu zaman tezgahtarlar sofradan kalkmiyorlar, isterlerse
konusabiliyorlardi; yemeklerin goklugu likse kagmayan iyi bir gegimi agik¢a anlatiyordu. $ik Augustine'in
gbzune birkag Komedi Fransez loca bileti ilisti; orada uzaktan uzaga kizkardesini gorduginid de
animsiyordu. Madam Lebas omuzlarina bir kagsmir sali 6rtmustl; pek gizel olan bu sal, onun giyim
kusamiyla kocasinin ne kadar ilgilendigini géstermekteydi. S6zlin kisasi, kari koca kendilerini zamana gore
ayarlamiglardi. Augustine, birbirine pek uyan bu ¢iftin, cogskusuz, ama firtinalari da olmayan, degismez bir
mutluluk iginde yasadiklarini, glintin blyik bir boliminde yakindan goérerek, igi Gzlntlyle doldu. Onlar
yasami bir ticaret isine giris gibi kabul etmislerdi; bdyle olunca, her seyden énce isi distinmek s6z konusu
olurdu. Kadin, kocasinda giglu bir ask gérmedigi icin, askl kendisi yaratmaya calismigsti. Virginie'yi
bedenmeye ve sevmeye, farkina varmaksizin yonelmis olan Joseph Lebas igin oldugu kadar, karisi i¢in de
mutlulugun agir agir agilip gelismesi, surekliligini saglayan bir sey olmustu. Dertli Augustine acikli durumunu
anlatinca Saint-Denis sokadi anlayisinin ablasina dgrettigi bir sirti beylik s6zi dinlemek zorunda kaldi.
Joseph Lebas:

- Karicigim, dedi, olanlar olmus bir kez, kardesinize iyi 6gutler vermeye bakalim.

Sonra, becerikli tliccar, Augustine'i bu bunalimlardan kurtarmak igin géreneklerin, yasalarin gosterdigi
yollari, ige sikinti veren bir bigimde agikladi; ileri sirilen disincelerin hepsine, sanki birer numara koydu,
etkililik derecelerine gore siraladi; tipki tirl nitelikteki mallari siralar gibi... Sonra da hesap etti, kitap etti ve
baldizinin kesin bir karar vermek zorunda oldugu sonucuna vardi; bu kararsa, kocasini hala seven
Augustine'i hosnut etmedi; Joseph Lebas'nin yasal yollardan s6z ettigini isitince, o duygu, butin giclyle
yeniden canlandi. Augustine bu iki dert ortagina tesekkdir etti, onlara akil danismaya gittigi zamankinden
daha kararsiz bir durumda eve dondu. Bunun Uzerine anasina babasina derdini dékmek niyetiyle kalkti,
Colombier sokagindaki eski eve gitmek yurekliligini gésterdi; artik o her buldugu ilaci deneyen, dahasi,
kocakari ilacindan bile yardim uman umutsuz hastalara dénmdisti. iki yash insan, kizlarini biiyiik bir sevingle
karsiladilar, Augustine'in gozleri yasardi. Bu ziyaret onlara dinyalar deger bir degisiklik getiriyordu. Dort
yildir, hedefsiz, pusulasiz yol alan gemiciler gibi yasam yolunda yuriyorlardi. Ocak basinda birbirlerine,
vergilerin pek agir oldugu donemlerin yikimlarini, eski kumas aligverislerini, iflaslari, 6zellikle Lecocq'un Unli
iflasindan nasil pagalarini kurtardiklarini, Guillaume Baba'nin Marengo savasinda bulunusunu anlatirlardi.
Eski konulari bitirince de, en dolgun bilango toplamlarini yeniden gézden gecirir ve yeniden Saint-Denis
mabhallesinin eski dykulerine gecerlerdi. Saat ikide Guillaume Baba Top Oynayan Kedi magazasina gidip
sOyle bir gbz atar, donuste eskiden kendisinin rakibi olan her diikkanin éniinde biraz dururdu; bunlarin geng
sahipleri yasli tiiccari sonu tehlikeli herhangi bir indirim i¢in kandirmak hevesine kapilirlar, o da, her zamanki
gibi, kesin olarak hi¢ reddetmezdi. iki glizel Normandiya ati konagin ahirinda, ¢ok yiyip icmekten
catlayacakti; Madam Guillaume

bunlardan, ancak arabaya kurulup mahallesinde her pazar yapilan blylk ayine giderken yararlaniyordu.
Haftanin Gg giiniinde bu sayin giftin sofralari herkese agikti. Damadi Sommervieux'niin niifuzu sayesinde
Guillaume Baba askerlerin giydirilmesi igin kurulan danisma birligine tye segilmisti. Kocasinin yonetim
erkinde boyle yiiksek bir yere gectigi giinden beri Madam Guillaume evde ne var ne yoksa gdstermeye karar
vermisti. Odalar altin ve giimus suslerle, zevksiz ama kesinlikle degerli mobilyalarla o kadar tikhm tiklim
doldurulmustu ki, siisii en az olan oda bile bir sato kilisesini andiriyordu. Bu evin her seyinde sanki
tutumlulukla savurganlik yarisa girmisti. Denilebilirdi ki, M6sy0 Guillaume samdana varincaya kadar her seyi
alirken blylk bir para yatirmak amacini gitmusti. Zenginligi ve kari kocanin issizligini agiga vuran bu
pazarin ortasinda Sommervieux'niin tablosu onur yerinde bulunuyor ve gbzlerinde gozlikler, glinde belki
yirmi kez, kendilerince pek canli ve eglenceli gegen eski gunlerinin bu hayaline bakan Mdsy6 ve Madam
Guillaume igin bir avuntu kaynagi oluyordu. Bu evin ve her seyinde bir yaslilik, bir bayagilik duyulan bu
odalarin gérindsi, insana altin kayalikl bir kiylya vurmus duygusunu veren; diinyadan, yasatan
distncelerden elini etegini gekmis bu iki yaratigin durumu, Augustine'i saskinliklar icinde birakti. Kastorlarin
yasayisi gibi igguduyle, hi¢c disinmeden, devinimsiz olmakla birlikte canli bir bicimde yasanan Lebas'larda
gordugu yasam, seyrettigi tablonun kendisini sasirtan birinci bélimu olmustu; simdi de o gérinumun ikinci
bélimiini izliyordu. Iste o an, gektigi acilarin on sekiz ay siiren, ama karsisinda gérdiigii, anlamsizhgi
kendisine dehset veren su yasam gibi bin tanesine bedel bir mutluluktan geldigini diistinerek buytk bir gurur
duydu. Bununla birlikte, bu pek de insafli olmayan duygusunu gizledi; yasli anasiyla babasinin éniine
zekasinin yeni guzelliklerini, agkin esinledigi sevecenligin inceliklerini sacti doktl ve onlari evlilik dertlerini
dinlemeye pek glzel hazirladi. Yash kimselerin bu tirden agiklamalari dinlemeye karsi zayifliklari vardir.
Madam Guillaume kendisine masallardaki gibi gelen bu sasirtici yasamin en kii¢ik ayrintisina dek her seyini
o0grenmek istiyordu. Eline alip alip da bir tlrll bitiremeyerek yeniden basladigi "Baron de la Hanton'un



Gezileri"nde, Kanada yerlileri GUzerine yazilmis merakli seyler, bu duyduklarinin yaninda pek siradan
kalmisti.

- Ne? Ne diyorsun kizim? Kocan ¢iplak kadinlarla bir odaya kapansin da, sen budala resimlerini yapiyor san
ha?

Saskina donen bliylikanne, gozliginu kigik bir masanin stiine birakti, etekligini silkeledi ve ayaklarini
koymaktan pek hoslandidi ayak tandirinin yukselttigi dizleri Gstiinde birbirine kenetlenmis ellerini birakiverdi.
- Oyle sdyleme annecigim, ressamlarin modellere gereksinmesi vardir.

- Seni istedigi zaman, bizden bunlari saklamis demek. Ah bilseydim, ben bodyle bir mesledi olan adama
kizimi verir miydim hig! Din boyle densizlikleri yasaklamistir; bu ahlaksizca bir sey. Saat kagta eve geliyor
dedindi?

- Eh bir de, ikide...

Kari koca derin bir saskinlik icinde bakistilar. Mosy6 Guillaume:

- Kumar mi oynuyor acaba, dedi. Bizim zamanimizda ancak kumarbazlar eve bu kadar ge¢ gelirlerdi.
Augustine bu suglamayi reddeder gibi yizinu hafifge burusturdu. Madam Guillaume:

- Onu beklerken kim bilir ne GzUntllh geceler geciriyorsundur, dedi, ama herhalde sen yatarsin. O canavar
kumarda Utdlince de seni uykudan uyandiriyor, degil mi?

- Hayir annecigim. Tersine, kimi zaman ¢ok neselidir. Dahasi, cogu kez, hava guzelse, 'hadi kalk ormana
gezmeye gidelim,' der.

- Ormana mi? O saatte ha? Evdeki odalar, salonlar dar mi geliyor da, béyle kosmak zorunda kaliyor sey
icin... Eveet, nigin olacak, bu haydut nezleye yakalanman igin sana bu gezintileri dneriyor. Senden kurtulmak
istiyor. Dlinyanin neresinde gortlmus, rahati yerinde, ev bark sahibi bir adamin, ecinniler gibi ormanlarda
surtmesi?

- Ama annecigim, anlamak istemiyorsunuz; yetenegini gelistirebilmek igin gucli heyecanler gerekli ona. O
bayihyor, sey gérinimlerine...

Madam Guillaume hemen kizinin s6zini keserek ¢ikisti:

- Ben ona dyle bir gérinim goésteririm ki, diinya kag bucakmis anlar o zaman. Bdyle bir insandan ne diye
cekinirsin bilmem ki? Once sunu séyleyeyim, sudan baska bir sey icmemesi hogsuma gitmiyor. Bu saglik igin
iyi degil. Kadinlari, yemek yerken gérmekten niye igreniyormus? Ne acayip adam bu! Herif kagik ayol.
Saoylediklerin akil alir seyler degil. Bir erkek bir s6z séylemeden evinden ¢ikip gitsin, on giin sonra dénsin
gelsin; bu olmayacak sey. Sonra da deniz resmi yapmak icin Dieppe'e gittimdi diyor, denizin resmi mi
yapilirmis? Maval okuyor.

Augustine kocasini savunmak igin agzini agtiysa da Madam Guillaume bir el hareketiyle onu susturdu, geng
kadin eskiden kalma bir aligkanlikla ona boyun egmisti. Annesi kuru bir sesle bagladi bagirmaya:

- Birak, s6zunu etme su herifin! O kiliseye bir kez seni gérmek igin, bir kez de seninle evlenmek i¢in adim
atti. Dinsiz kimselerin yemeyecegi halt yoktur. Baban benden herhangi bir seyi saklamaya kalkissin, G¢ giin
agzindan bir uf bile kagirmasin, sonra da circir bocegi gibi 6tsiin dursun, olur mu bu?

- Sevgili annecigim, yuksek ruhlu kimseler hakkinda pek agir yargilarda bulunuyorsunuz. Onlar da bizim gibi
dislnselerdi, bdyle degerli kimseler olmazlardi, degil mi?

- Glzel! Boyleleri otursunlar evlerinde, evlenmesinler efendim. Anlamiyorum, mesledinde basaril bir erkek,
degerli bir kimse oldugu igin karisini mutsuz etsin, hos bir sey mi bu? Deger, deder! Onun gibi biraz énce ak
dedigine kara diyen, bagkalarinin séziinu kesen, evinde elaleme gosteris yapan, ne edeceginizi sasirtan,
bey keyiflenmeden haniminin edlenmesine engel olan, o izlintill olunca Gzllmenizi isteyen bir kimsenin
deger neresinde?

- Ama anne, boyle isleyen kafalarin 6zelligi...

Madam Guillaume yeniden kizinin s6ziinl kesti:

- Ne kafasiymis? Pek becerikli masallah! Bir adam birdenbire, doktora danismadan, yalnizca sebze yemek
hevesine kapilirsa ne buyurulur? Din buyurdugu igin yapmis olsaydi, perhizi bir ise yarardi, ama o
protestanda din ne gezer. Atlari yakinlarindan daha ¢ok seven, dinsizler gibi sag¢larini kivirttiran, heykellerin
Ustlerine tlller drten, glindiz pencereleri kapattirip lambayla ¢alisan bir kimse diinyanin neresinde
gOrulmis? Dur bakayim, aklima bir sey geldi! Onu bir timarhaneye koysak iyi ederiz gibi geliyor bana; ama,
bu da kaba ve terbiyeye uymayan bir sey olacak. Saint-Sulpice'in papaz yardimcisi Mésy6 Loraux'ya git de
bu olup bitenler igin ne disinuyor, bir sor: Sana, kocanin bir Hiristiyan gibi hareket etmedigini sdyleyecek.

- Oh anne! inanir misiniz ki...

- inaninm, inaninm! Onu seviyorsun, biitiin bu seylere géziin kérdiir. Ama ben goriirim; seninle evlendiginin
ilk giinlerinde ona Champs-Elysés'de rastladigimi animsiyorum. Ata binmisti. Ah bir gérseydin! Bir zaman
atin karni yere degercesine dort nal gidiyor, sonra duruyor, yavas yavas yoluna devam ediyordu. O zaman
kendi kendime, "iste," dedim, "aklindan zoru olan bir adam!"

Mosyu Guillaume ellerini birbirine sirterek yuksek sesle:

- Oh! Ne iyi etmisim de bu antika herifle, malin malktn ayri nikéh kiydirmigim! dedi.



Augustine tedbirsizlik edip de kocasi konusundaki asil yakinmalarini sayip déklnce, 6fkeden agizlarini
bicak agmadi. Madam Guillaume bosanma s6zinu ortaya atti. Hi¢ ses ¢ikarmayan tliccar, bosanma
sbzcugund isitince sanki uykudan uyandi. Kizina karsi duydugdu sevgi ve bir davanin olaysiz yasamina
verecegdi heyecan, Guillaume Baba'yl eyleme gegirdi: Konusmaya basladi. Bosanmayi en ¢ok o istiyordu; bu
istegi destekledi, savundu, bitiin masraflari izerine almaya, yargiglari, davavekillerini, savunmanlari goérip
yaplilabilecek her seyi yapmaya s6z verdi. Telasa disen Madam Sommervieux, babasinin isteklerini kabul
etmedi; simdikinden on kat daha mutsuz bile olsa, gene kocasindan ayriimak istemedigini soyledi ve bir
daha da acilarindan s6z etmedi. Kizlarinin gektigi géndl acilarinin zararini gidermeyi, annesinin babasinin
bosu bosuna denedikleri bu sessiz ama avutucu 6zenleri, Augustine nasil yanitlayacagini sasirdi; sonra da,
bdyle siradan insanlar igin yliksek ruhlu kimseler hakkinda tam bir yargiya varmanin olanaksizligini
anlayarak evine dondu. Bir kadinin herkesten, ailesinden bile, bdyle pek az anlayis gdsterilen dertlerini
saklamak zorunda oldugunu 6grenmigsti. YUksek tabakalarin firtinalarina, acilarina ancak oralarda oturan
yuksek ruhlu kimseler bir deger verebilir. Her seyde herkes dengi dengine.

Zavalli Augustine duslncelerinin dehsetine kapilmis bir halde, dénip dolasip, kendisini yine evinin
soguklugu igcinde bulmustu. Géziinde okumanin da dederi kalmamisti, kocasinin kalbini kazandirmadiktan
sonra. Bdyle atesli ruhlarin gizli ydnlerini anlamaya baglayan, ama yardimlarindan yoksun olan Augustine,
onlarin eglencelerine katilmamakla birlikte, acilarini yilmadan paylasiyordu. Buyuk tutkular karsisinda
kendisine kug¢uk ve bayadi gelen bu diinyadan igrenmigsti. Kisaca, yasami bogubosuna harcanmisti. Bir
aksam acilarinin karanhigini tanrisal bir 1sik gibi aydinlatan bir digtince onu uzun uzun disindirdd. Bu
distince, ancak Augustine'inki kadar temiz ve erdemli bir yirege glleryliz gosterebilirdi. Dises de
Carigliano’'nun evine gitmeye karar verdi; kocasinin kalbini ondan geriye istemek igin degil de, daha gok
kocasini elinden alan oyunlarin ne gibi seyler oldugunu yerinde goériip 6grenmek, bu gururlu yliksek sosyete
kadinini, dostunun ¢ocuklarinin anasiyla ilgilendirmek, simdiki yikimina yol agan onu acindirarak,
gelecekteki mutluluguna yardim etmesini saglamak i¢in gidecekti. Bunun Uzerine bir gun, hi¢ de cesur
olmayan Augustine, olaganustu bir gdzipeklikle, 6§leden sonra saat ikide arabaya bindi; bu saatten dnce
kesinlikle kimseye ¢ikmayan bu Unli koketin kiiclk salonuna alinmanin bir yolunu bulmayi deneyecekti.
Madam Sommervieux simdiye dek Saint-Germain mahallesinin eskiden kalma gérkemli evlerini hi¢
gérmemisti. Mevsim kis oldugu halde giceklerle susli ve bolluk icinde dogmus kadinlara 6zgu bir zevkle,
IUks icinde yasayistan gelen kibar aliskanliklarla dizenlenmis bu suslu pUsli koridorlari ve bu koca koca
merdivenleri dolastiginda, Augustine'in kalbi dehsetli sikildi: kendisinin hi¢ bilmedigi bu inceligin sirlarini
ogrenmeyi cok isterdi. Soludugu su biyUklik havasi, kocasini bu eve ¢eken seyin ne oldugu konusunda tam
bir fikir veriyordu. Disesin dairesine girip de mobilyalarin, kirmali 6rtilerin sehvetli durusunu hayran hayran
seyreden Augustine, iginde bir kiskancglik, bir tir umutsuzluk duydu. Orada diizensizlik bile bir glizellikti;
orada, liksiin zenginligi kiglk gorur gibi bir hali vardi. Bu ruh oksayan havada dagilan kokular rahatsiz
etmiyor, burunlari oksuyordu. Evin her seyi, camlarin arkasinda gorilen yesil agaclarla dolu bahgedeki
¢gimenlerin gérindslyle uyumluydu. Burada her sey alimliydi, her sey insana pek dogal geliyordu. Ev
sahibinin ince zevki, Augustine'in bekledigi salonda kendini agik¢ga géstermekteydi. Suraya buraya konulmus
esyanin durusundan ortadinin karakterini anlamaya calisti; ama bu derli toplulukta oldugu gibi, dizensizlikte
de anlagilamayan bir sey vardi: bu, yalin ruhlu Augustine icin bir bilmece olmustu. Burada gérebildigi suydu:
dises, kadin olmak bakimindan yiksek bir kadindi. Bunu anlayinca i¢ine bir tasa distl. Kendi kendisiyle
konugsmaya bagladi:

- Yazik! Demek ki seven siradan bir ylregin bir sanatgiya yetmiyecegi dogruymus. Acaba boyle guglu
ruhlarin, denge saglamak igin kendi ruhlariyla ayni glicteki kadin ruhlariyla mi birlesmeleri gerekiyor? Ah ne
olurdu ben de bu gekici kadin gibi yetistiriimis olsaydim, hi¢ olmazsa g¢arpigirken ruhlarimiz birbirine denk
olsaydi.

- Evde yokum dedim yal

Augustine, yandaki ki¢lk salonda algak sesle séylenmis olmasina karsin, bu kuru ve buyurganca sézleri
isitti ve yaregi hizla carpti.

Oda hizmetgisi:

- Bayan igeride, diye yanitladi.

- Daha ne duruyorsunuz, ¢agirsaniza, diyen disesin sesi, terbiyenin yapmacikli ifadesine birinmusta.
Kuskusuz, sdzlerinin duyulmasini istiyordu.

Augustine gekinerek ilerledi. Bu serin salonun sonunda, yesil kadifeden bir sedirde, diisesi nazli nazli
uzanmig yatiyor gordi; sedir, sari renkli bir zemin Ustline takilmis incecik bir tiliin yumusak kivrimlarinin
¢izdigi yarim dairenin ortasina konulmustu. Nefis bir zevkle yerlestirilmis yaldizli bronzdan sisler, altinda
dusesin eski gaglardan kalma bir heykel gibi kuruldugu takin parlakhidini artiriyor; kadifenin bu koyu rengi
onun cgekiciligini gélgeleyemiyordu. Guzelliginin dostu bir yari aydinlik, insana isiktan ¢ok bir parilti izlenimini
vermekteydi. Ve degerli Sevr vazolarinin Ustiinden kokulu baslarini kaldiran degerli gigekler... Gézlerinin
onlne bu gérinim serildigi anda sasirip kalan Augustine, dyle sessiz sedasiz yirimusti ki, guzel kadini bir



yana dalmis bakarken yakaladi. Bu bakis, ressamin karisinin énceden fark etmedigi birisine séyle diyor
gibiydi: "Gitmeyin, glzel bir kadin goéreceksiniz, siz olursaniz bu ziyaretin can sikiciligi azalacak."

Duses Augustine'i gérince ayaga kalkti ve yanina oturttu. Tath bir gilimsemeyle:

- Bu ziyaretin bana verdigi mutlulugu acaba neye borgluyum madam? dedi.

Yalnizca bir bas egisiyle karsilik veren Augustine: "Bu kadar yapmacik da ne oluyor?" diye diistindi.
Ismarlama bir sessizlik. Geng kadin kargisinda bu sahneye hi¢ de gerekli olmayan bir tanik gérmdsti. Bu
adam ordunun butun albaylari iginde en genci, en kibari ve en yakisiklisiydi. Yari kentsoylu giysisi
guzelliklerini ortaya gikariyordu. Kehribar gibi kapkara, sivri, kiicik biyigi, dudaginin altindaki fazla tiyli
kiguk sakall, dikkatle taranmis favorileri ve biraz daginik, sik kara saglariyla, yasam ve genglik dolu, daha
simdiden pek anlamli olan ytizu bir kat daha canlilik kazaniyordu. Hem giyiniginin 6zentiligine, hem de
yuzinin hosnut gérindsine uyan bir rahatlik, bir serbestlikle kirbaciyla oynamaktaydi; ilige gegirilen seritler
Ustlnkoéra baglanmisti. Cesaretinden ¢ok glizel giyinisiyle gururlaniyor gibi bir hali vardi. Augustine bir g6z
isaretiyle albayi gOstererek duses de Carigliano'ya bakti, bu bakistaki dilek yerine getirildi.

- Hadi gtile gtile d'Aiglemont, Bulonya ormaninda bulusacagiz.

Bastan cikarici kadin, bu sdzleri sanki Augustine gelmeden énce yapilmis bir anlagmanin sonucuymus gibi
soylemisti. Bu s6zlere korkutucu bir bakis katmayi da unutmadi; belki de subay, kendisini begenmis disesle
blylk bir kargitlik olusturan bu al¢cakgdnullu gicedi seyrederken gdsterdigi hayranliktan 6tirtd bunu hak
etmisti. Gururlu geng adam ses ¢ikarmadan basini egdi, gizmesinin topuklar tstiinde dondu ve zarif bir
tavirla kiiglk salondan disariya dogru ilerledi. Augustine, bu parlak subayi gdzleriyle izler gibi bakan ortagini
gOzetlerken, ¢abucak silinen anlatimi bitiin kadinlarca bilinen bir duyguyu bu bakista gordii. En derin aciyla,
ziyaretinin yarar saglamaktan uzak olacagini distindi: Oyuncu dises baskalarini kendisine taptirmak
hevesine o kadar diskindu ki yureginde acimaya yer kalmamisti.

Augustine kesik bir sesle:

- Madam, diye basladi; su anda size bdyle bagvurmam belki tuhafiniza gidecek; ama dyle olur ki umutsuzluk
artik akil tanimaz ve her seyin bir 6zUri oldugunu goésterir. Theodore'un nigin sizin evinizi bagkalarina
yegledigini, nigin zekanizin onun Gzerinde bdylesine buyuk bir etki yaptigini ¢ok iyi anliyorum. Yazik ki
bunun nedenini bulmak igin kendime bir bakmak yetiyor. Ama elimde degil, kocami seviyorum madam.
Biliyorum, onun kalbi artik bende degil, fakat gozyaslariyla gegen iki yil onu yiregimden silemedi. Aklim
basimdan gidince sizinle ugragmak gibi bir seyi dusinmeyi géze aldim; hangi yollarla sizi yenebilecegimi
size sormak icin geliyorum.

Geng kadin, ortaginin elini heyecanla tuttu:

- Ah madam, dedi, ne olurdu, Sommervieux'niin agkini demeye dilim varmiyor, bari dostlugunu yeniden
kazanmam i¢in bana yardim etseydiniz; Tanri'nin sizi mutlu etmesi i¢in o kadar, o kadar dua ederdim ki,
vallahi kendi mutlulugum icin bile bu kadar i¢ten yalvarip yakarmam. Butlin umudum sizde. Hadi, soyleyin
bana, hosuna gitmek igin, ilk glinlerimizi unutturmak igin nasil...

Daha bu sézleri sdylerken, bir tirli tutamadigi higkiriklarla tikanan Augustine durmak zorunda kaldi.
Zayifligindan utanarak, gz yaslariyla islanan mendiliyle yizini kapadi.

Dises:

- A, cocuk olmayin, cicim, dedi.

Bu sahnenin degisikliginden pek hoslanmisti; istemeyerek de olsa, Paris'te belki simdiye kadar raslanmamis
bdyle pek erdemli bir kadinin kendisine gdsterdigi saygidan duygulanarak gen¢ kadinin mendilini aldi, edal
bir acimayla fisildanmis sozlerle oksayarak, kendi eliyle Augustine'in gozlerini silmeye basladi.

Bir parga sessizlikten sonra, koket kadin Augustinecigin gtizel ellerini, herkeste gorilmeyen soylu bir gtizellik
ve gug¢ anlatimi tasiyan ellerinin igine alarak tatli ve sevgi dolu bir sesle:

- Size verecegim birinci 6git, dedi, bdyle hemen aglamayin: géz yaslari kadinlari girkinlestirir. insan
kendisini hasta eden dertlere ses ¢ikarmadan katlanmayi bilmeli, ¢linkli agk uzun sire aci doseginde
kalamaz. Karaduygulu olmak énceleri hosa giden bir giizellik verir ama sonunda gizgileri uzatir, dinyanin en
¢ekici yizunu bile soldurur. Dahasi var, bize aci ¢ektirenler, tutsaklarinin hep neseli olmasini isterler; bu,
onlar igin bir onur sorunudur.

- Ah, madam, duyumsamamak elimde degil ki. Eskiden agk ve nese sacan, simdiyse soluk, renksiz, ilgisiz
bir ylze, icinde derin bir aci duymadan insan nasil bakabilir? Génil ferman mi dinliyor!

- Vah vah glizelim, ama sanirim dykiinlizi basindan sonuna dek biliyorum. Once suna kesinlikle inanin ki,
eger kocaniz Ustiiniize baska birini sevdiyse, onun sugunda benim payim yok. Onu her zaman salonumda
gOrmeyi istedimse, bu, agiklamaliyim ki, bir onur sorunudur; tinltydi ve higbir yere gitmiyordu. Size kanim
¢ok kaynadi, bundan 6tird benim icin yaptigi ¢ilginliklari sayip dékmeyecegdim. Yalnizca bir tanesini
styleyecegim, ¢clinkli bu onu size geri getirmek ve bana karsi olan davraniglarinda gosterdigi cureti
cezalandirmak i¢in belki isinize yariyacak. Eninde sonunda beni de bu ise bulastiracakti. Sekerim, cevremi
Oyle iyi taniyorum ki, kendimi bdyle ¢ok ylksek bir adamin keyfine kul kole edemem. Birakin size kur
yapsinlar, bu gereklidir; ama, onlarla evienmek mi, iste bu yanlis. Biz kadinlar deha sahibi erkeklere hayran
olmali, tiyatrodan keyiflenir gibi bundan keyiflenmeliyiz. Ancak onlarla birlikte yagsamak... kesinlikle! Of! Bu,



locaya kurulup oyunu seyredecek yerde operadaki dekorlari falan degistirmeye yarayan makinelere
bakmaktan zevk almak gibi bir seydir sanki. Ne yapalim ki, yikimlar bir kez size gelip ¢catmig, dyle degil mi
yavrucugum? Aldirmayin, size aci verenlere karsi gigli olmayi bir deneyin.

- Ne dersiniz madam, daha bu odaya girmeden, sizi uzaktan gériince benim heniz bilmedigim yapmaciklar
oldugunu sezmistim.

- Oo, glzel! Arada sirada beni gérmeye gelin, aslinda oldukga 6nemli olan bu 6nemsiz seylerin i¢ yizini
¢ok gegmez 6grenirsiniz. Budalalara gore dis goérlinis yasamin yarisidir. Bu ylzden, ustln 6zellikleri olan
bircok erkek, bitlin zekalarina karsin, istemiyerek ayni zayifliga kapilirlar. Ama ben sizinle bahse girerim ki
Théodore'un isteklerini higbir zaman reddetmediniz.

- Sevgimizin istedigi esirgenebilir mi?

- Vah saf yurekli yavrucak vah, bu deneyimsizliginiz pek hosuma gidiyor. Bir erkege, 6zellikle kocaya karsi
askimiz ne kadar blylkse o oranda az gostermemiz gerekir. Aci geken, daha da kétiisu, eninde sonunda
birakilan, en ¢ok sevendir. S6zunl gegirmek isteyense...

- Ne dediniz madam, demek ki saklamali, hesaplamali, yalanci olmali, bagka huyda gériinmeli; hem de her
zaman i¢in, 8yle mi? Oh! Boyle nasil yasanir! Siz dediginiz gibi yapabiliyor musunuz?

Augustine kararsiz bir durumdaydi, dises gulimsedi.

Sayin hanimefendi ciddi bir sesle konusmaya basladi:

- Aile mutlulugu 6teden beri bir aligverig, 6zel bir dikkat isteyen bir is olmustur. Ben size evlenmenin s6zinu
ederken siz bana hala asktan s6z etmeyi slrdirirseniz, hemen simdi anlagsmaktan vazgegmemiz gerekir.
Bir sirdas tavri takinarak:

- Beni dinleyin, diye sirdirdi konusmasini, durumum geregdi, zamanimizin yiksek konumdaki kimselerinden
kimilerini gorebiliyordum. Birka¢i disinda, evlenenler, degerleri sifir olan kadinlar aldilar. Ne dersiniz,
imparatorun bize boyun egdirmesi gibi, bu kadinlar da kocalarina boyun egdiriyor, pek sevilmeseler bile hig
olmazsa saygi goruyorlardi. Gizli seylerin, 6zellikle bizi ilgilendirecek olursa, bulmacasini ¢ézmek pek
hosuma gider, bu benim igin bir eglence olur. Séyle bdyle, ama meledim, bu hanimciklarin, erkeklerinin
karakterlerini cdztiimleyebilmek gibi bir becerileri vardi; kocalarinin Ustinlikleri karsisinda sizin gibi sasirip
kalmadan, kendilerinde bulunmayan 6zellikleri ustalikla gérebilmislerdi. ister kendilerinde bdyle ézellikler
olsun, ister varmis gibi gdstersinler, ne yapip yapip bunlari kocalarinin dnline éyle bir seriyorlardi ki,
sonunda onlar da kabul etmek zorunda kaliyorlardi. Neyse, sunu da 6grenin ki dylesine yuksek gdrtinen bu
ruhtaki kimselerin bir delilik yonleri de vardir; iste bizim bunlardan yararlanmamiz gerekir. Erkeklere
s6zimuzi dinletmek istemiyle, bu amactan hig uzaklasmadan, bitin davraniglarimizi, distincelerimizi,
suhluklarimizi hep bunun igin kullanarak, pek gelge¢ hevesli olan, dislincelerinin oynakhgiyla bile bize
kendilerini etkilemenin yollarini gésteren bu zekalari yonetecegiz.

Dehset i¢inde kalan geng kadin:

- Oh Tanrim, demek yasam bdyle! Bir savasim... dedi.

- Kargsimizdakini her zaman korkutmay gerektiren bir savasim... Bizim glicimuz, hep yapmacik
davranmaktir. iste bunun igin, bir erkegin bizi asagi gérmesine izin vermemeliyiz; bdyle bir algaligtan ancak
¢irkin manevralarla yukselebilinir.

Dises:

- Gelin, diye ekledi, kocanizi simsiki baglamanin yolunu size 6greteyim.

Kari koca oyunlarini 6grenmek isteyen geng ve saf ¢iragina kiiglik sarayinin dolambagli yollarinda énciiliik
etmek igin dises yerinden kalkti. Kabul salonlarina ¢ikan gizli bir merdivenin énine geldiler. Digses kapinin
gizli zemberegini gevirirken durdu, olaganusti glzel ve ince bir tavirla Augustine'e bakarak:

- iste, dedi, Diik de Carigliano bana asik, ama benim iznim olmadan bu kapidan iceriye adim atmayi géze
alamaz. Dislnun ki o binlerce askere komuta etmek aligkanliginda olan bir adamdir. Bataryalara karsi
koymasini bilir, benim kargimdaysa... ddu patlar.

Augustine icini gekti. Gorkemli bir galeriye vardilar; burada dises ressamin karisini, Théodore'un yaptigi
Matmazel Guillaume'un portresinin éntne gotirda.

Augustine resmi gorir gérmez bir ¢iglik kopardi:

- Resmin evimde olmadigdini biliyordum, demek buradaymis hal...

- Yavrucugum, ben bu resmi, deha sahibi bir erkek ne dereceye kadar budalalik edebilir, bunu géreyim diye
istedim. Ergec size geri yollayacaktim; kopyasinin éninde aslini gérmek gibi bir zevki tadacagim akhmdan
bile gegmezdi. Biz konusurken sdyleyeyim de resmi arabaniza goétursinler. Sizde bu tilsim varken, kocaniza
ylz yil s6ziinlizl geciremezseniz kadinliktan istifa edin, cezanizdir gekin.

Augustine disesin elini 6ptl, dises onu bagrina basti, ertesi glini unutulacak bir sevgiyle kucakladi. Joseph
Lebas'nin dar aklinin ya da Madam Guillaume'un budalaca egitiminin kendisine yarasmadigi gibi, ylksek
tabakalarin hileli politikasi da kendisine hi¢ yakismayan Augustine i¢in, Dusesin agik¢a gosterdigi sirlar hem
yikici, hem de kurtarici olabildiginden, onun kadar namuslu olmayan herhangi bir kadinin temizligini ve
safligini bu sahne belki de bir daha dizelmemek lizere bozabilirdi. Yagsamda, yanlis anlam verdigimiz
kUgucuk seylerin bizi icine dusturdigi hatali durumlarin ne tuhaf sonuglari vardir! Augustine, Alplerde ¢igla



karsi karslya gelen gobanlara benziyordu: Duraklar ya da arkadaslarinin bagirmalarini dinlemeye kalkarsa
mahvoldugu gindur. Boyle buyutk bunalimlar i¢cinde yurek ya parcalanir ya da kaya kesilir.

Madam Sommervieux eve déndiginde betimlemesi gig¢ bir cosku igindeydi. Dises de Carigliano ile
aralarinda gegen konusmalar, kafasinda birbirine karsit binlerce distince uyandiriyordu. Gérinarlerde kurt
yokken, hani masaldaki koyunlar gibi, pek cesur olan Augustine de, kendi kendisine sdylevler veriyor, nasil
davranmasi gerektigi konusunda mathis planlar ¢iziyordu; bircok hosa gitme oyunlari tasarliyor, kocasiyla,
ondan uzak oldugu i¢in dogal olarak, kadinlarda her zaman var olan o gergek glizel s6z sdyleyisin butin
kaynaklarindan yararlanarak konusuyor, arkasindan da Théodore'un sabit ve keskin bakisini diglnerek
ylregi oynuyordu. Beyefendinin evde olup olmadigini sordugu zaman sesi sanki tikanmisti. Aksam
yemegine gelmeyecegini 6grenince, anlatiimaz bir seving kipirdanigi duydu iginde. Butun kisaligina karsin
bu stre, idami yargitayca ertelenen bir suclu gibi, kendisine bagiglanmigs bir émir kadar uzun geldi. Portreyi
odasina asti ve yureginde umut ¢arpintilari duyarak kocasini beklemeye koyuldu. Bu girisimin, gelecegine
bir yon verecedi umudu igine dylesine bir gligle doguyordu ki, her guriltiyle, saatinin tik taklariyla bile,
Urpertiler gegiriyor, korkusu artiyordu. Vakit ge¢sin diye sununla bununla oyalandi. Kendisini noktasi
noktasina portreye benzetecek bigimde giyindi, tarandi. Sonra, kocasinin her seyi sorusturma huyunu bildigi
icin, merakinin onu yanina getireceginden emin, dairesinin i1siklarini her zamankinden daha fazla yaktirdi.
Arabacinin bagirmasiyla evin kapisi acildiginda saat gece yarisini ¢aliyordu. Ressamin arabasi, sessiz
avlunun taglari Ustunde gurultayle ilerledi.

Théodore karisinin odasina girerken neseli bir sesle:

- Ne o senlik mi var? diye sordu.

Augustine uygun ani ¢ok iyi yakalamisti, kocasinin boynuna atildi ve ona portreyi gosterdi. Sanatgi tas
kesilmisti sanki, bir Augustine'e, bir her seyi agik¢a anlatan giyimine bakiyordu. Kocasinin degisen alnini, o
korkung alnini yari 61U bir durumda gbézlemleyen korkak kadincagiz, orada yavas yavas, bulutlar gibi anlamli
burusukluklarin toplandidini gérdl; sonra da ates sacan bir bakis ve boguk bir ses kendisini sorguya
¢ektiginde damarlarindaki kaninin dondugunu sandi.

- Bu tabloyu nerede buldunuz?

- Bana Duges de Carigliano verdi.

- Siz mi istediniz?

- Resmin evinde oldugunu bilmiyordum ki.

Bu melegin sesinin tatlihdi, daha dogrusu insani biylleyen ezgisi yamyamlari bile yumusatabilirdi, ama
yaralanmis gururunun acilariyla kivranan bir sanatgiyi, asla.

Sanatgi glirleyen bir sesle bagirdi:

- Tam ondan umulacak bir davranis.

Genis adimlarla dolagirken séyle sdyleniyordu: "Octimii alacagim, utancindan élecek; onun resmini
yapacagim, evet, hem de gece Claudius'un sarayindan ¢ikan Messalina kiyafetinde betimleyecegim onu."
Genc¢ kadin, dlgin bir sesle:

- Ne dedin Théodore? diye sordu.

- Onu dldirecegim.

- Sevgilim!

- Su kiguk suvari albayini seviyor o, ¢linkl ata iyi biniyor...

- Théodore!

Ressam kikremeyi andiran bir sesle karisina:

- Of, birakin beni, dedi.

Ofkeden kendini yitiren sanatgi dyle sdzler sdyledi, dyle bir isler etti ki, Augustine'den biraz daha yasl bir
kadin onun delirdigini dislnurda kesinlikle; olup bitenleri anlatmayalim daha iyi.

Ertesi gin, Madam Guillaume sabah saat sekiz sularinda geldiginde, kizini yerde, betbeniz ugmus, gozler
kipkirmizi, sa¢ bas darmadagin, elinde gézyaslarinin islattigi bir mendil, yirtiimis bir resmin suraya buraya
dagiimis kisimlarini ve yaldizli biyuk bir gergevenin pargalarini seyreder buldu. Acinin sanki batin
duygularini uyusturdugu Augustine, her seyin mahvoldugunu anlatan bir hareketle yerdekileri gdsterdi.
Top Oynayan Kedi'nin eski yoneticisi:

- Oo, belki de gok buyuk bir kayip, diye bagirdi. Dogrusu, ¢ok benziyordu; ama ben bir yerden 6grendim,
bulvarda bir adam elli ekliye guzel resimler yapiyormus.

- Of, annel!

Kizinin kendisine bakigindaki anlami anlamazdan gelen Madam Guillaume:

- Vah yavrucugum vah, hakkin var! dedi, ge¢ kizim geg, diinyada hi¢ kimse insani annesi kadar sevmez.
Her seyi biliyorum yavrum. Ama bana butiin dertlerini sdyle ki seni avutabileyim. Bu herifin kagik oldugunu
ben sana énceden sdylememis miydim? Oda hizmetgin bana neler anlatti, neler... Ayol bu, gergekten bir
canavar!

Augustine, annesinden bir an olsun susmasini rica eder gibi parmagini solgun dudaklarina gétirda. Bu
korkulu gecede ugradidi yikimla, Augustine, hani o etkileri annelerin ve seven kadinlarin yireklerinde



gorulen, insanin dayanma gucuni asan ve belki de kadinlarin ylireginde Tanrinin erkekten esirgedigi bazi
teller oldugunu agiga vuran sabirl katlanis glictine ermisti.

Montmartre Mezarhdi'ndaki kigik bir situn Gzerine kazilmis bir yazi, Madam Sommervieux'niin yirmi yedi
yaginda olduguni gdsterir. O Urkek yaratigin bir arkadagi, bu acikl olayin son sahnesini yazitin yalin
satirlarinda gorir; her yil, kutsal 2 Kasimda bu taze mezarin éniinden gecerken, kendi kendisine hep,
"Dehanin gugli kucaklamalari igin acaba Augustine'den ¢ok daha gugli kadinlar mi gerekiyordu?” diye sorar
ve gene kendisi yanitlar sorusunu:

- Vadilerde agan, gosterissiz, alcakgonulli cigekler, gdklere ¢ok yakin, firtinalarin koptugu, glinesin yaktigi
yerlere dikilince yasamiyorlar belki de, kim bilir?

Maffiers, Kasim 1829

C
Aydinlanma Kitaphgi

DUNYA KLASIKLERI DiziSi

Cikan kitaplar:

¢ Sokrates'in Savunmasi (Platon)
¢ Devlet Adami (Platon)

¢ Candide (Voltaire)

¢ Atinalilarin Devleti (Aristoteles)
Cikacak kitaplar:

c Devlet (Platon)

¢ Yizbasinin Kizi (Puskin)

¢ Philebos (Platon)

c italya Hikayeleri (Stendhal)

¢ Yaslilik (Cicero)

¢ Dostluk (Cicero)

c insanin Estetik Egitimi Uzerine Mektuplar (Schiller)
¢ Masallar (Aisopos)



