


PIERRETTE





HONORÉ DE BALZAC





FRANSIZCA ASLINDAN ÇEVİREN:



YAŞAR AVUNÇ









TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI



Maarif Vekili
Hasan Âli Yücel
HASAN ÂLİ YÜCEL KLASİKLER DİZİSİ
HONORÉ DE BALZAC
PIERRETTE
özgün adı
PIERRETTE
fransızca aslından çeviren
YAŞAR AVUNÇ
© türkiye iş bankası kültür yayınları, 2010
editör
ALİ ALKAN İNAL
görsel yönetmen
BİROL BAYRAM
redaksiyon
VOLKAN YALÇINTOKLU
düzelti
MERİH ATAK
grafik tasarım ve uygulama
TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI
Bu kitabın tüm yayın hakları saklıdır.
Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında gerek metin, gerek görsel malzeme yayınevinden izin
alınmadan hiçbir yolla çoğaltılamaz, yayımlanamaz ve dağıtılamaz.
TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI
istiklal caddesi, no: 144/4 beyoğlu 34430 istanbul
Tel. (0212) 252 39 91
Fax. (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr

http://www.iskultur.com.tr


Genel Yayın: 1898

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en müşahhas şekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde,
daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler nispetinde artırması,
canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı
gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum.
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin
gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün
olamıyacaktır.

23 Haziran 1941



Matmazel Anna de Hanska'ya

Siz, bütün bir evin neşesi, beyaz ya da pembe pelerini yazın Wierzchownia'nın o sık ağaçlıklarında
uçuşan, annenizin ve babanızın duygulanmış gözlerle izledikleri cıvıl cıvıl kız, sevgili çocuğum,
melankoli yüklü bir öyküyü size nasıl ithaf edeceğim? Sizin gibi çok sevilen bir genç kızın hiçbir
zaman yaşayamayacağı, ama günün birinde o güzel ellerinizin avutabilecağı mutsuzluklardan size söz
etmek gerekmez mi? Anna, geçmişten günümüze uzanan geleneklerimiz dikkate alındığında, yazar size
uygun bir macerayı seçebilmekte güçlük çekiyor; ama eski dostunuzun size gönderdiği bu serüveni
okuyunca ne kadar mutlu olduğunuzu belki anlayacaksınız.



DE BALZAC
1827 Ekim'inde, bir gündoğumunda, kıyafetine bakıp modern bir terimle ve küstahça proleter diye

adlandırılabilecek on altı yaşlarında bir genç, aşağı Provins'deki küçük bir meydanda durdu. Bu
saatte, büyük bir kare oluşturan bu meydanda çeşitli evleri kimseye görünmeden inceleyebilirdi.
Provins ırmakları üstüne oturtulmuş değirmenler çalışmaya başlamışlardı bile. Bunların yukarı
kentteki yankılarıyla yinelenen, sabahın serin, temiz havası ve o hoş ışıklarıyla uyumlu gürültüsü
sessizliğin derinliğini gösteriyor, bu derinlik de bir fersah ötedeki anacaddede bir yolcu arabasının
demir yaylarının gürültülerini duyma olanağı veriyordu. Ihlamur ağaçlarının oluşturduğu bir kubbeyle
ayrılarak sıralanan evler, içinde burjuvaların dingin ve dakik yaşamlarını sürdüğü sade yapılar
olarak beliriyordu. Burada ticaretten hiçbir iz yoktu; o zamanlar, Doktor Martener'in her zaman
ihtiyaç duyduğu körüklü arabasını bir kenara bırakırsak, zenginlerin lüks arabalarının kapıları ender
olarak açılıyordu. Kimi cepheler bir asma kordonuyla, kimileri de birinci kata kadar yükselen uzun
dallı gül ağaçlarıyla süslüydü; bunların gülleri, dağınık, iri, doğal demetleriyle kokularını
pencerelere yayıyordu. Bu meydanın bir ucu aşağı kentin neredeyse anacaddesine uzanıyordu. Öteki
ucu ise, anacaddeye paralel ve bahçeleri Provins vadisini sulayan iki ırmaktan birine kadar uzanan
bir sokakla kesilmişti.

Meydanın bu en dingin ucunda genç işçi kendisine tarif edilmiş evi tanıdı: Bu evin oyuk çizgilerle
bezenmiş beyaz taştan bir cephesi vardır; sarı renkli gülbezeklerle süslü, hafif demir balkonlu
pencereler, gri renkli panjurlarla kapanmıştır. Bir zemin kat ve birinci katla yükselen cephenin
üstünde üç çatı penceresi arduvazla örtülü bir dama açılır; damın kalkanlarının biri üstünde de yeni
bir rüzgârgülü döner. Bu modern rüzgârgülü tavşana ateş eden bir avcı şeklindedir. Üç taş basamak
çıkarak yan kapıya ulaşılır. Kapının bir yanındaki ufak kurşun boru evin atık sularını küçük bir arka
akıtırken mutfağın biraz ötede olduğunu belirtir. Öteki yanda ise yürek şeklindeki yarıkları hafif bir
gün ışığının içeriye girmesini sağlayan gri panjurlarla titizlikle kapatılmış iki pencere, gence yemek
salonunun pencereleriymiş gibi göründü. Üç basamakla kazanılmış yükseklikte, her pencerenin
altında mahzenlerin iddialı şekilde açılmış ve boyalı sactan küçük kapaklarla kapatılmış ışık
delikleri görünüyordu. Demek ki her şey yeniydi. Restore edilmiş ve henüz yepyeni olan lüksü, tüm
öteki evlerin eski yüzleriyle çelişen bu eve bakan bir gözlemci, iş yaşamını bırakmış küçük bir tacirin
küçük hesaplarını ve hoşnutluğunu hemen keşfedebilirdi. Genç, bu ayrıntılara hüzün ve keyfin iç içe
geçtiği bir ifadeyle baktı. Bakışları, bir karara varmak istercesine, mutfaktan çatı katına gidiyordu.
Güneşin pembe ışıkları, çatı katı pencerelerinin birinde diğerlerinde olmayan bir perdenin varlığını
ortaya çıkardı. Bu sırada gencin yüz ifadesi tümüyle neşeli bir hâl aldı, delikanlı birkaç adım
geriledi, bir ıhlamur ağacına yaslandı. Kendisine çok güzel melodiler borçlu olduğumuz bir
bestecinin, Bruguière'in şu romansını batılı insanlara özgü ağır bir tonla söylemeye başladı.
Bretagne'da köylü gençler düğünlerde yeni evlilere bu şarkıyı söylerler.

Evliliğinizde mutluluk dilemeye geldik,

Hem kocanız beyefendiye,

Hem de size.

Sizi birleştirdiler az önce, gelin hanım,

Altın bir bağla



Ancak ölümde çözülecek.

Gitmeyeceksiniz artık baloya,

Oyunlu toplantılarımıza;

Evde kalacaksınız siz,

Biz giderken oralara.

Anladınız mı iyice kocanıza ne kadar

Sadık olmanız gerektiğini:

Onu sevmeniz gerekir

Kendinizi sevdiğiniz kadar.

Elimle sunduğum şu çiçek demetini

Kabul edin;

Ne yazık! Aldatıcı şanınız

Bu çiçekler gibi solup gidecek.

Chateaubriand tarafından "Kız kardeşim, hâlâ anımsıyor musun?" gibi sözlere adapte edilip Brie-
Champagne bölgesindeki küçük bir kentte söylenmiş olan bu ulusal şarkı, Bretagne halkından bir
kadın için buyurgan anıları konu ediyor olmalıydı, çünkü bu eski ve soylu bölgenin törelerini, yürek
temizliğini, kır görünümlerini tam bir doğrulukla betimliyordu. Bu şarkıda, gerçek yaşamın insanı
derin bir şekilde duygulandıran görünümünün yol açtığı, ne olduğunu tam olarak bilmediğim bir
melankolinin ağırlığını hissettirdiğini söyleyebilirim. Alışılmış ve çoğu zaman neşeli bir ritimle
ciddi, hoş ve hüzünlü şeyler dünyasını canlandıran bu güç, müziğin boş inançları olan bu halk
şarkılarının karakteristik özelliği değil midir? Elbette, burada "boş inanç" sözcüğünün ulusların
yıkımından geriye kalan ve devrimlerinden sonra sürüp giden her şey anlamında kullanılması kabul
edilirse... Durmadan çatı katı penceresinin perdesine bakan işçi, birinci kıtayı bitirdikten sonra
perdede hiçbir hareket görmedi. İkinci kıtayı söylerken perde kımıldadı. "Şu çiçek demetini kabul
edin," dediğinde, bir genç kızın yüzü ortaya çıktı. Beyaz bir el ihtiyatla bir pencereyi açtı ve genç kız,
yolcuyu, şu çok basit iki dizeyle dile getirilmiş melankolik düşünceyi sona erdirirken, bir baş
işaretiyle selamladı:

Ne yazık! Aldatıcı şanınız

Bu çiçekler gibi solup gidecek.

İşçi, o altın sarısı rengiyle Bretagne'da pek bilinse de, la Brie tarlalarında nadir bulunan katırtırnağı
çiçeklerinden birini ceketinin altından ansızın çıkarıp gösterdi.

— Siz misiniz Brigaut, dedi genç kız alçak sesle.

— Evet Pierrette, evet. Fransa turuna çıktım. Buraya yerleşebilirim, mademki siz buradasınız.



Bu sırada Pierrette'in alt katındaki odada bir ispanyolet sesi duyuldu. Breton'lu kızın ödü koptu ve
Brigaut'ya: "Kaçın!" dedi. İşçi aşağı kentin anacaddesine çıkan bu sokağın dönemecindeki değirmene
doğru ürkmüş bir kurbağa gibi sıçradı. Ama çevikliğine karşın, kabaralı ayakkabıları Provins'in
küçücük kaldırımında çınlayarak, değirmenin müziği içinde kolayca ayırt edilebilen ve pencereyi
açan kişi tarafından işitilebilen bir ses çıkardı.

Bu bir kadındı. Hiçbir erkek, kısa ceketli bir halk ozanını dinlemek için o tatlı sabah uykusunu
bırakmaz, ancak bir kız bir aşk şarkısı duyunca uyanır. Sözü edilen, bir kızdı, hem de evde kalmış bir
kız. Yarasalara özgü bir hareketle panjurlarını açıp her yöne baktı ve kaçmakta olan Brigaut'nun belli
belirsiz ayak seslerini ancak duyabildi. Evde kalmış çirkin bir kızın sabahleyin pencerede ortaya
çıktığını görmekten daha korkunç bir şey var mıdır? Gezginleri küçük kentlerden geçtikleri sırada
eğlendiren tüm gülünç görünümler içinde bu görüntü, en sevimsiz olanı değil midir? Gülünemeyecek
kadar hüzünlüdür, iğrençtir de. Kulakları o kadar hassas olan bu evde kalmış kız, güzelleşmek için
kullanılan her türlü yapmacıklı şeylerden yoksun olarak ortaya çıkıyordu: Ne takma saçları vardı ne
de geniş ve işlemeli yakalığı. Kafasında gece takkesi diye yaşlı kadınların taktığı ve uykuda
kımıldanırken yukarıya kaymış siyah taftadan küçük bir torba vardı. Bu dağınıklık ona ressamların
büyücü kadınlara mal ettikleri tehdit edici bir hava veriyordu. Yeterince gizleyemediği kurumuş
şakaklarının, kulaklarının ve ensesinin kırışıklıkları, boynunda bükümlü kordonlarla bağlanmış
gömleğin beyaz renginin ortaya çıkardığı kırmızı tonlarla daha da belirginleşiyordu. Önü biraz açık
bu gömleğin aralığı çirkinliğine pek aldırış etmeyen yaşlı bir köylü kadının göğsünü sergiliyordu. Pek
zayıf kolları üstüne kumaş örtülmüş bir baston izlenimi uyandırıyordu. Penceresindeki bu matmazel,
çehresinin kimi İsviçreli yüzlerin olağanüstü tombulluğunu andıran genişliğiyle oldukça heybetli
görünüyordu. Hatlarıyla tam bir çirkinlik arz eden ve tonları alacalı bulacalı bu yüz, bir fizyonomisti
tiksindirecek ölçüde kuru ve duygusuzdu. Yüz ifadeleri tam o anda görülen genellikle bir tür ticari
gülümsemeyle, saflığı pek güzel oynayan burjuvalara özgü bir budalalıkla öyle değişiyordu ki,
matmazelin birlikte yaşadığı kişiler onu pekâlâ iyi bir insan sanabilirlerdi. Bu ev, erkek kardeşiyle
kendisinin üzerineydi. Kardeşi odasında öyle mışıl mışıl uyurdu ki Opera'nın orkestrası bile onu
uyandıramazdı, oysa bu orkestranın diyapazonu ünlüdür! Yaşlı matmazel başını pencereden dışarıya
çıkardı, kısa kirpiklerinin neredeyse her zaman şişkin göz kapaklarını çevrelediği o solgun ve soğuk
mavi, küçük gözlerini çatı katına doğru kaldırdı. Pierrette'i görmeye çalıştı, ama bu çabasının yararsız
olduğunu anlayıp, başını bağasından çıkardıktan sonra yeniden içine gizleyen bir kaplumbağayı
andıran bir manevrayla odasına döndü. Panjurlar kapandı ve meydanın sessizliği yalnızca köylülerin
gelişi ya da erkencilerin ortaya çıkışıyla bozuldu. Bir evde, evde kalmış bir kız varsa, bekçi köpeği
gerekmez. Bu kızın görmediği, yorumlamadığı, olası tüm sonuçları çıkarmadığı en ufak bir olay bile
yoktur. Bu yüzden, bu durum kaygı verici tahminlere, aile içinde geçen ve gizli kalması gereken, bu
tahminler kadar korkunç, karanlık dramlardan birinin ortaya çıkmasına olanak verir; ama elbette dram
sözcüğünün bu ev içi sahneye uygulanmasına izin verirseniz.

Pierrette yeniden yatmadı. Onun için Brigaut'nun gelişi çok büyük bir olaydı. O Mutsuzlar Cenneti
gece boyunca, gündüzün katlanmak zorunda olduğu can sıkıntılarından, tedirginliklerden kurtuluyordu.
Kim bilir hangi Alman ya da Rus baladındaki kahramanın uykusuna benzeyen uykusu ona mutlu bir
yaşam gibi görünüyordu, gündüz ise kötü bir düştü. Üç yıldır az önce ilk kez hoş bir şekilde uykudan
uyanmıştı. Çocukluğunun anıları şiirlerini ruhuna tatlı tatlı şarkıyla söylemişti. İlk kıtayı düşünde
dinlemişti, ikinci onu sıçrayarak kaldırmıştı, üçüncüde kuşkuya kapılmıştı: Mutsuzlar Aziz Thomas
okulundandır. Dördüncü kıtada pencereye gömleği ve çıplak ayaklarıyla geldiğinde çocukluk
arkadaşı Brigaut'yu tanımıştı. Ah! Elbette kısa etekleri kabaca kesilmiş ve cepleri belde sallanan kare



bir ceketi vardı, mavi kumaştan, Bretagne tarzı bir ceketti; kaba kumaştan bir yeleği, önü altın sarısı
bir kalple süslenmiş bir gömleği de vardı, kocaman yakası kıvrıktı, küpeler takmıştı, koca
ayakkabıları, dokusundaki ipliklerin farklılığı nedeniyle yer yer rengi solmuş, mavi ham bezden
pantolonu göze çarpıyordu; kısacası bu mütevazı ve kaba giysiler yoksul bir Breton'lunun kıyafetini
oluşturuyordu. Yeleğin ve ceketin beyaz boynuz şeklindeki iri düğmeleri Pierrette'in yüreğini hoplattı.
Dikenli katırtırnağı demetini gördüğünde gözleri yaşardı, sonra müthiş bir korku, anılarının bir an
için açmış çiçeklerini ruhunda sıkıştırdı. Kuzininin onun kalkıp pencerereye gidişini duymuş
olabileceğini düşündü, evde kalmış kızı fark etti ve Brigaut'ya o korku belirten işareti yaptı; zavallı
Breton bu işten hiçbir şey anlamadan hemen boyun eğmişti. Bu içgüdüsel boyun eğme şu dünyada
yüzyıldan yüzyıla var olan o masum ve kesin duygulanmalardan biri değil midir? O duygulanmalar ki
Isola bella adasındaki sarısabır çiçeği gibi yüz yılda iki ya da üç kez çiçek açar. Her kim Brigaut'yu
kaçarken görse, ondaki en saf duygunun en saf yiğitliğine hayran olurdu. Jacques Brigaut, on dördünü
bitirmekte olan Pierrette Lorrain'e layıktı: İki çocuk! Pierrette yaptığı hareketin verdiği korkuyla onun
kaçışına bakarken ağlamaktan kendini alamadı. Sonra dönüp üstünde bir ayna olan küçük bir masanın
karşısında berbat bir koltuğa oturdu. Koltuğa dirseklerini dayadı, başını ellerinin arasına aldı ve
orada bir saat boyunca düşünceli bir halde kaldı, Marais bölgesini, Pen-Hoël kasabasını, bir gölde
küçük Jacques'ın yaşlı bir söğüt ağacına bağlı teknenin ipini çözüp kendisi için yaptığı tehlikeli
yolculukları, sonra büyükannesi ile büyükbabasının yaşlı yüzlerini, annesinin ağrıyan başını ve
Binbaşı Brigaut'nun güzel yüzünü, kısacası kaygısız geçen tüm bir çocukluğu anımsadı! Yine bir düşe
daldı: Grimsi bir fonda ışıklı neşeler vardı. Uyurken başına taktığı buruşuk küçük başlığının, perkal
pamuklu kumaşından kendi yaptığı kırma saçaklı o küçük başlığının altında dağınık, açık kumral güzel
saçları vardı. Şakaklarından gri kâğıttan yapılmış kıvırtmaçlardan taşan lüleler dökülüyordu. Başının
arkasında yassılaşmış kocaman bir saç örgüsü çözülmüş, sarkıyordu. Yüzünün aşırı beyazlığı genç
kızlarda görülen ve tıbbın kloroz gibi zarif bir ad verdiği korkunç bir hastalığın belirtisiydi; bu
hastalıkta vücudun doğal renkleri kaybolur, iştahsızlık baş gösterir ve organizmada büyük
düzensizlikler ortaya çıkabilir. Bu mum rengi tüm tenini sarmıştı. Sararmış ot solgunluğundaki boynu
ve omuzları, öne doğru uzatıp çaprazladığı kollarının zayıflığını belirtiyordu. Pierrette'in ayakları
hastalık yüzünden yumuşamış, küçülmüş gibi görünüyordu. Gömleği ancak dizine kadar iniyor ve
yorgun sinirlerinin, mavimsi damarlarının, solmuş ten renginin görülmesine izin veriyordu. Yediği
soğuk yüzünden dudakları güzel bir mor renk almıştı. Oldukça hoş görünen dudaklarının uçlarını
çeken o üzgün gülümseyişiyle zarif bir fildişi beyazlığındaki küçük dişlerini, narin kulakları, biraz
sivri ama kibar burnu, yusyuvarlak oluşuna karşın sevimli olan yüzünün biçimi ile uyumlu o güzel
saydam dişlerini gösteriyordu. Bu çok güzel yüzün tüm canlılığı İspanya tütünü renginde ve siyah
noktalarla bezeli, derin ve canlı gözbebeklerinin çevresinde altın sarısı yansımalarla parlayan
gözlerdeydi. Pierrette'in neşeli olması gerekirdi, ama üzgündü. Kaybolan neşesi gözlerinin
çevresindeki canlılıkta, alnının saf zarafetinde ve kısa çenesinin çıkıntılarında hâlâ mevcuttu. Uzun
kirpikleri acı çekmekten çökmüş elmacık kemiklerinin üstünde fırça gibi beliriyordu. Bembeyaz teni,
yüzünün hatlarını ve ayrıntılarını çok arı bir biçimde belirtiyordu. Kulakları küçük bir mimari
başyapıttı. Bunları mermerden sanırdınız. Pierrette'in pek çok derdi vardı. Bu yüzden belki öyküsünü
öğrenmek istersiniz. İşte öyküsü:

Pierrette'in annesi Provins'li Auffray ailesinin kızıydı, bu evin şimdiki sahiplerinin annesi Madam
Rogron'un aynı babadan kız kardeşiydi.

Önce on sekiz yaşında evlenmiş olan Mösyö Auffray, altmış dokuz yaşına doğru ikinci bir evlilik
yapmıştı. İlk evliliğinden tek bir kız çocuğu olmuştu; hayli çirkin olan bu kız on altı yaşına gelir



gelmez Rogron adında Provins'li bir hancı ile evlenmişti.

Auffray'in ikinci evliliğinden bu kez çok güzel bir kızı oldu. Böylece, bu garipliğin bir sonucu
olarak, Mösyo Auffray'nin iki kızının arasında çok büyük bir yaş farkı meydana geldi: İkinci
evliliğinden olan kızı doğduğunda, ilk evliliğinden olan kızı elli yaşındaydı. Yaşlı babası kendisine
bir kız kardeş verdiğinde, Madam Rogron'un yetişkin iki çocuğu vardı.

Bu yaşlı âşığın kızı on sekiz yaşında, İmparatorluk Muhafız Birliği'nde yüzbaşı olan Lorrain adında
bir subaya gönül verip onunla evlendi. Aşk insanı çabucak hırslı yapar. Bu yüzbaşı bir an önce albay
olmak istediği için ordu saflarına geçti. Kendilerine Mösyö ve Madam Auffray tarafından yapılan
para yardımından oldukça hoşnut olan tabur komutanı ve karısı Paris'te ya da imparatorluğun
savaşlarına ve barışlarına bağlı olarak Almanya'da koşuşturup dururken, Provins'li eski bakkal yaşlı
Auffray herhangi bir vasiyetname düzenlemeye vakit bulamadan seksen sekiz yaşında öldü. O eski
otelci ve karısı bir oyunla adamcağızın mirasından en büyük payı alıp dul karısına yalnızca küçük
meydandaki evi ve birkaç dönüm araziyi bıraktılar. Küçük Madam Lorrain'in annesi olan bu dul
kadın, kocası öldüğünde sadece otuz sekiz yaşındaydı. Birçok dul kadın misali, yeniden evlenmek
gibi tehlikeli bir düşünceye kapıldı. Kendisine kalan araziyi ve evi Néraud adında genç bir doktorla
evlenebilmek için evlenme sözleşmesi gereği üvey kız kardeşi yaşlı Madam Rogron'a sattı. Bu doktor
da onun servetini yedi. Dul kadın iki yıl sonra üzüntüden sefalet içinde öldü.

Dolayısıyla Auffray mirasından Madam Lorrain'e kalabilecek olan pay, büyük ölçüde yok olarak
yaklaşık sekiz bin franka düştü. Binbaşı Lorrain, Montereau'da savaş alanında öldü ve on dört aylık
küçük kızının yükümlüğünü taşıyan yirmi bir yaşındaki dul karısına hakkı olan dul aylığından ve
Marais bölgesinde bir Vendée kasabası olan Pen-Hoël'de perakendeci Mösyö ve Madam Lorrain'den
gelecek mirastan başka servet bırakmadı. Ölen subayın anne ve babası, Pierrette Lorrain'in
büyükbaba ve babaannesi olan bu Lorrain'ler, inşaat için gerekli kereste, arduvaz, kiremit, boru gibi
malzemeler satıyorlardı. İşleri, ister beceriksizlikten, ister şanssızlıktan olsun, iyi gitmiyor, onlara
ancak geçinecekleri kadar gelir sağlıyordu. Sömürgelerdeki besin maddeleri fiyatlarında ani bir
düşüşe neden olan 1814 olayları yüzünden Nantes'daki ünlü Collinet firması iflas edince, bu işe
yatırdıkları yirmi dört bin frankı kısa süre önce kaybetmişlerdi. Dolayısıyla gelinleri iyi karşılandı.
Binbaşının dul eşi sekiz yüz frank dul aylığı alıyordu, bu, Pen-Hoël'de büyük bir paraydı. Eniştesinin
ve kız kardeşi Rogron'un uzaklığın yol açtığı bir sürü formaliteden sonra kendisine gönderdikleri
sekiz bin frankı Lorrain'lere emanet etti, ama yine de bunların Nantes'da sahibi oldukları, yüz ekü'ye
kiralanmış, yaklaşık on bin frank değerindeki küçük bir eve ipotek koydurdu.

Genç Madam Lorrain annesinin ikinci ve uğursuz evliliğinden üç yıl sonra, 1819'da, neredeyse
annesiyle aynı zamanda öldü. Yaşlı Auffray ile genç eşinin kızı zayıf, ufak tefek ve sıskaydı: Marais
bölgesinin nemli havası kıza dokunuyordu. Kocasının ailesi, kızı orada kalması için ikna etti: Kız
dünyanın başka hiçbir yerinde Marais bölgesinden daha sağlıklı, daha hoş bir yer bulamazdı;
Charette'in kahramanlıkları da buna tanıktı. Kız o kadar nazlı alıştırıldı, o kadar pohpohlandı ve
kendisine o kadar özen gösterildi ki bu canlı cenaze bu yüzden Lorrain'lere büyük bir onur
kazandırdı. Kimi insanlar, Charette'in, Mercier'nin, Marki de Montauran'nın ve Baron du Guénic'in
komutası altında Cumhuriyet'e karşı savaşlarda çarpışmış eski bir Vendée'li olan Brigaut'nun genç
Madam Lorrain'in servetinden vazgeçmesinde büyük rolü olduğunu ileri sürüyorlardı. Eğer bu doğru
ise, bu kadın son derecede sevimli ve sadık olmalıydı. Tüm Pen-Hoël halkı, zaten saygı gereği
binbaşı olarak andığı Brigaut'nun gündüzlerini ve gecelerini imparatorluk binbaşısının dul eşinin
salonunda geçirdiğini görüyordu. Brigaut bu binbaşı rütbesini Katolik ordularında çarpıştığı sırada



almıştı. Bir süreden beri, Pen-Hoël papazı yaşlı Madam Lorrain'e kimi önerilerde bulunmakta
sakınca görmemiş, gelinini Brigaut ile evlenmeye ikna etmesi için ondan ricada bulunmuştu, binbaşıyı
Vikont de Kergargouët'nin desteğiyle Pen-Hoëel kantonu sulh yargıcı yaptıracağına da söz veriyordu.
Zavallı genç kadının ölümü bu öneriyi gereksiz kıldı. Pierrette kendisine yılda dört yüz frank faiz
borçlu oldukları için gereksinimlerini sağlayan büyükannesi ile büyükbabasının yanında kaldı;
ticarette gitgide başarısız olan bu yaşlı insanların karşısına çalışkan ve becerikli bir rakip çıktı; bu
rakibe küfürler yağdırıyor, ama kendilerini savunmak için hiçbir girişimde bulunmuyorlardı. Hem
danışman, hem bir dost olan binbaşı kız arkadaşından altı ay sonra, belki aşk acısından, belki de
aldığı yirmi yedi yaradan öldü. İşini bilen bir tüccar olan bu kötü komşu, rekabeti ortadan kaldırmak
için hasımlarını iflas ettirmek istedi. Ödeyemeyeceklerini kestirerek, onlara imzaları karşılığında
ödünç para aldırdı ve son günlerinde battıklarını ilan etmeye zorladı. Pierrette'in ipoteği
büyükannesinin yasal ipoteğinin önüne geçti; büyükanne kocasına bir miktar ekmek parası bırakmak
için haklarıyla yetindi. Nantes'daki ev dokuz bin beş yüz franka satıldı, bin beş yüz frank da masraf
yapıldı. Kalan sekiz bin frank Madam Lorrain'e kaldı; o da bu parayı ipotek karşılığı yatırdı, niyeti
Nantes'da Saint-Jacques adı verilen, Paris'teki Sainte-Périne rahibeler yurduna benzeyen bir tür yurtta
yaşayabilmekti; bu iki yaşlı insan küçük bir pansiyon ücreti karşılığında orada yiyip içip barındılar.
Zor duruma düşmüş olan küçük torunlarını yanlarında bırakma olanağı bulunmayan yaşlı Lorrain'ler
küçük kızın eniştesini ve Rogron teyzesini anımsayıp onlara mektup yazdılar. Provins'li Rogron'lar
ölmüşlerdi. Lorrain'lerin mektubu, dolayısıyla kaybolmuş gibi görünüyordu. Ama burada bir şey
Tanrı'nın yerini tutabiliyorsa, bu Posta Yönetimi değil midir? Zaten pek bir şeye benzemeyen halkın
zekâsından çok üstün olan Posta'nın zekâsı yeni bir şey yaratmada, en usta romancıların zekâsını bile
geride bırakır. Posta, kendisi için üç metelikten dokuz meteliğe kadar değeri olan bir mektuba sahip
olduğunda, bu mektubu teslim edeceği erkek ya da kadını hemen bulamadan, benzeri ancak en gözü
pek alacaklılarda görülen bir parasal kaygı içindedir. Posta seksen altı ili karış karış araştırır.
Güçlükler, çoğu zaman edebiyatçı olan ve Boylamlar Bürosu matematikçilerine özgü ateşlilikle
Bilinmeyen'i aramaya başlayan memurların dehasını aşırı coşturur: Bunlar tüm krallığı tararlar. En
ufak bir umut ışığında Paris büroları yeniden harekete geçer. Çoğu zaman Posta'nın gösterdiği
yönetimsel ısrarın görkemli kanıtları olan, mektubun arkasına ve önüne çiziktirilmiş kargacık
burgacık yazıları görünce şaşırdığınız olur. İnsan, Posta'nın on iki meteliğe yaptığı bu işe girişmeye
kalkışsa, yolculuklar, harcanan zaman ve para hesaplandığında on bin franktan olurdu. Posta kuşkusuz
sahip olduğundan daha da çok zekâya sahip. Bir yıl önce ölmüş bulunan Provins'li Mösyö Rogron'a
yazılmış Lorrain'lerin mektubu Posta tarafından Paris'te, Saint-Denis sokağında tuhafiyeci oğlu
Mösyö Rogron'a gönderildi. Posta'nın zekâsı burada ortaya çıkar. Bir mirasçı, mirasın tamamına
sahip olup olmadığını, alacakları ya da önemsiz şeyleri unutup unutmadığını bilmek isteyerek her
zaman tedirgin olur. Maliye her şeyi bulup ortaya çıkarır, karakterleri bile. Ölmüş olan yaşlı
Rogron'a gönderilmiş bir mektup, mirasçılarının, Paris'teki oğul Rogron'un ya da kız kardeşi
Matmazel Rogron'un merakını uyandırmalıydı. Maliye'de bu yüzden altmış santimini almış oldu.

Torunlarından ayrılacaklarına pek üzülen yaşlı Lorrain'lerin yalvararak el uzattıkları Rogron'lar,
Pierrette Lorrain'in yazgısı üzerinde etkili kişiler olmalıydı. Öyleyse, bunların geçmişlerini ve
karakterlerini açıklamak zorunludur.

Yaşlı Auffray'nin ilk evliliğinden olan kızını verdiği Provins'li otelci Rogron baba kızarık yüzlü,
burnu damarlı ve Bacchus'ün yanaklarının üstüne kızarmış ve irileşmiş üzümlerini yerleştirdiği bir
adamdı. Her ne kadar şişman, kısa boylu ve göbekli, bacakları yağlı ve elleri kalın olsa da, İsviçre
hancılarına özgü bir inceliği vardı. Yüzü dolu ile harap olmuş geniş bir bağı andırıyordu biraz.



Kuşkusuz yakışıklı değildi, ama karısı da ona benziyordu. Bir çift hiçbir zaman bu kadar uyumlu
olmamıştır. Rogron baba leziz yemekler yemeyi ve güzel kızların kendisine hizmet etmesini
seviyordu. Kaba davranışları olan, kendilerini kötülüklere adayan ve her istediklerini yaptıran o
benciller sınıfındandı. Açgözlü, çıkarcı, biraz kaba, fantezileri için gerekeni yapan biri olarak,
ağzında diş kalmadığı güne kadar kazandıklarını yemiş ama pintiliği baki kalmıştı. Bilindiği gibi,
kayınpederinin neredeyse tüm mirasına konmuştu, son günlerinde otelini satıp, Pierrette'in
büyükannesi, Auffray babanın dul eşinden yok pahasına satın aldığı meydandaki o küçük eve çekildi.
Rogron baba ile karısının Provins civarındaki yirmi yedi parça araziden gelen, yaklaşık iki bin
franklık kira geliri vardı, ayrıca otelin satışından elde ettikleri yirmi bin frankın faizini alıyorlardı.
Kötü durumda olsa da, olduğu gibi kalmış Auffray'nin evinde bu eski hancılar oturdu; bunlar vebadan
çekinir gibi bu eve dokunmaktan çekindiler. Yaşlı sıçanlar duvarlardaki çatlak yerleri ve yıkıntıları
severler. Bahçecilikten hoşlanan hancı biriktirdiği paraları bahçesi için kullandı; ırmağın kıyısına
kadar genişlettiği iki duvar arasında uzanan bu bahçeyi, içinde kendi haline bırakılmış sulak doğanın
bitki örtüsü zenginliklerini sergileyen ve bir taş döşeme ile son bulan bir dikdörtgen şekline soktu.
Evliliklerinin başında Rogron'ların iki yıl ara ile bir kız bir de erkek evlatları oldu: Her şeyin
yozlaştığı bir ortamda bu çocuklar da çok kötü yetiştiler. Köyde ucuza tutulan bir sütanneye bırakılan
bu zavallı çocuklar berbat bir köy eğitimi almış olarak geri döndüler; sütanne kırlara gidiyor, bu
sırada çocukları Fransız köylülerinin barınak olarak kullandıkları o karanlık, rutubetli, alçak tavanlı
odalardan birine kapatıyor, onlar da kırlara giden sütannenin memelerini emdikten sonra, sürekli
bağırıp çağırıyorlardı. Bu deneyimle, bu çocukların yüz hatları belirginleşmeye, sesleri kalınlaşmaya
başladı; annenin gururunu şöyle böyle okşadılar; kadın onların kötü alışkanlıklarını babanın
sevecenliğe döndürdüğü bir sertlikle düzeltiyordu; çocukların avlularda, ahırlarda ve hanın ek
bölümlerinde koşup durmalarına ya da kentte cirit atmalarına ses çıkarılmadı. Kimi zaman
kırbaçlanıyor, kimi zaman da kendilerini pek az seven büyükbaba Auffray'nin yanına
gönderiliyorlardı. Bu haksızlık Rogron'ları o yaşlı çapkın'ın mirasından büyük bir pay almak için
yüreklendiren nedenlerden biri oldu. Bununla birlikte Rogron baba, oğlunu okula verdi. Onu
silahaltına alınmaktan kurtarmak için bir adama, arabacılarından birine, bedel ödedi. Kızı Sylvie on
üç yaşına gelir gelmez, onu bir ticarthanede çırak olarak çalışmak üzere Paris'e gönderdi. İki yıl
sonra oğlu Jérôme-Denis'i de aynı şekilde Paris'e yolladı. Dostları, dalavere ortakları, arabacıları ya
da sürekli gelip gidenleri ona çocuklarını ne yapmayı düşündüğünü sorduklarında, Rogron baba
düşüncelerini kısaca açıklıyordu; bu düşüncelerin diğer babaların çoğununkine kıyasla, açık
yüreklilikle söylenmiş olması gibi bir üstünlüğü vardı. İçkisini içerken ya da elinin tersiyle
dudaklarını silerken şöyle yanıt veriyordu:

— Beni anlayacak yaşa geldiklerinde bir tekme atarak, hem de nerelerine bilirsiniz, diyeceğim ki:
"Git para kazan!"

Sonra, karşısındakine göz kırparak kurnazca bir edayla bakıp şunları ekliyordu:

— Hem kim bilir, belki onlar benden daha budala değildirler. Babam bana üç tekme atmıştı, ben
onlara yalnızca birer tekme atacağım, babam cebime bir altın koymuştu, ben onlara on altın
vereceğim. Dolayısıyla, benden daha mutlu olacaklar. İşte iyi yöntem buna derler! Eh, benden sonra
da kalan kalacaktır, noterler elbette haklarını vermek için onları bulurlar. İnsanın çocukları için kaygı
duyması da tuhaf bir şey!.. Benim çocuklarım yaşamlarını bana borçlular, ben onları besledim,
onlardan bir şey istemiyorum, ama borçlarını ödemediler, ah komşu, ne dersin? Arabacılıkla işe
başladım, bu da benim Auffray baba denen o yaşlı çapkının kızıyla evlenmemi engellemedi!



Sylvie Rogron yüz ekü pansiyon ücretiyle Saint-Denis sokağında Provins'li tacirlerin yanına çırak
olarak gönderildi. İki yıl sonra boğaz tokluğuna çalışıyordu: Hiçbir şey kazanmıyor, annesi babası
ona yiyeceği ve barınması için hiç para göndermiyorlardı. İşte, Saint-Denis sokağında boğaz
tokluğuna çalışmak buna denir. Annesinin ona geçinmesi için yüz frank gönderdiği iki yılın ardından,
Sylvie yüz ekü ücret almaya başladı. Böylece, Matmazel Sylvie Rogron daha on dokuz yaşında
özgürlüğüne kavuştu. Yirmi yaşına geldiğinde Saint-Denis sokağında, Ver-Chinolis'da ipek ticareti
yapan Julliard firmasının ikinci derece yetkili çalışanı olmuştu. Erkek kardeşin öyküsü de kız
kardeşin öyküsünün aynıydı. Küçük Jérome-Denis Rogron, Saint-Denis sokağının en güçlü
tuhafiyecilerinden biri olan Trois-Quenilles'deki Guépin firmasına girdi. Sylvie yirmi bir yaşında bin
frank ücretle bir firmanın baştezgâhtarı olmuşsa da, şansı daha yaver giden Jérome-Denis de on sekiz
yaşında bin iki yüz franka, yine Provins'li olan Guépin firmasında kadrolu memur olmuştu. İki kardeş
her pazar ve bayram günlerinde görüşüyorlar, bu günleri hesaplı eğlencelerle geçiriyorlar, Paris
dışında yemek yiyorlar, Saint-Cloud'u, Meudon'u, Belleville'i, Vincennes'ı görmeye gidiyorlardı.
1815 yılının sonuna doğru, alın teriyle biriktirdikleri yaklaşık yirmi bin frankı birleştirip Madam
Guenée'den perakende tuhafiyecilik alanında en büyük firmalardan biri olan Soeurde-Famille'in ünlü
ticarethanesini satın aldılar. Kız kardeş kasayla, tezgâhla, muhasebeyle ilgilenirken, erkek kardeş hem
patron hem de tıpkı Sylvie'nin bir süre önce yaptığı gibi baştezgâhtar oldu.

1821'de beş yıllık işletmeden sonra, tuhafiyecilik alanında rekabet o kadar büyüdü, o kadar sertleşti
ki iki kardeş firmalarını ancak yürütebilecek ve eski ününü ancak sürdürebilecek duruma düştüler.
Syvie Rogron o zaman daha kırk yaşında olmasına karşın çirkinliği, yoğun çalışma temposu ve yüz
hatlarını açığa çıkaran endişeli, asık suratlı haliyle onu elli yaşında bir kadına benzetiyordu. Otuz
sekiz yaşındaki Jérome-Denis Rogron ise, müşterilerini bir tezgâhta asla sergilenmemiş budala bir
yüz ifadesiyle karşılıyordu. Yorgunluktan içe göçmüş, basık alnında üç kırışık görülüyordu. Kısa
kesilmiş gri saçları soğukkanlı hayvanların tarifi olanaksız budalalığını dile getiriyordu. Mavimtrak
gözlerinin bakışından ne bir parıltı ne bir düşünce fışkırıyordu. Yuvarlak ve yassı yüzü hiçbir
sempati uyandırmıyor, insanı gülümsetmiyor, iç karartıyordu. Kısacası, babası gibi şişko ve bodur ise
de, hancının o kaba şişman haline benzemeyen görüntüsü en ince ayrıntılarına kadar gülünç bir
çökkünlüğü yansıtıyordu. Babasının teninin aşırı renkliliğinin yerini, onda dükkânların havasız
ardiyelerinde, vezne adı verilen o parmaklıklı kulübelerde yaşayan, durmadan iplik büküp açan, para
ödeyen ya da para alan, tezgâhtarlarını tedirgin eden ya da müşterilere aynı şeyleri yineleyen
insanlara özgü ölgün bir solukluk almıştı. İki kardeşin zaten kıt olan zekâları işletmenin işlerinin
uyum içinde yürütülmesi, borç ve alacakların hesaplanması gibi işlemlerin, Paris piyasasının özel
yasaları ve gelenekleri, görenekleri hakkında bilgi edinme çabalarının içinde eriyip gitmişti. İplikler,
dikiş iğneleri, kurdeleler, topluiğneler, düğmeler, terzi malzemeleri, kısacası Paris tuhafiyeciliğini
oluşturan çok büyük miktarda mal onların belleğini işgal etmişti. Zihinsel kapasiteleri ancak
yazılacak ya da yanıtlanacak mektuplara, faturalara, envanterlere yetebiliyordu. İşlerinin dışında
kesinlikle hiçbir şey bilmiyorlardı, hatta Paris'i bile tanımıyorlardı. Onların gözünde Paris, Saint-
Denis sokağının çevresine yayılmış bir şeydi. Gelişmemiş kişiliklerinin yaşam alanı sadece
dükkânlarıyla sınırlıydı. Erkek ve kadın tezgâhtarları tedirgin etmeyi ve onların kabahatlerini bulmayı
pek güzel beceriyorlardı. Mutlulukları, tezgâhların üstündeki malları düzenleyip duran ya da bu
malları yeniden katlamakla uğraşan tüm elleri fare ayakları gibi hızla hareket ederken görmekten
ibaretti. Yedi ya da sekiz genç kız ve genç erkek sesinin, tezgâhtarların bildik tümceleriyle
müşterilerin itirazlarına yanıt verdiklerini duyduklarında gün iyi geçiyordu, hava güzeldi!
Gökyüzünün mavi havası Paris'i canlandırdığında, Parisliler de yalnızca üstlerindeki tuhafiye



eşyasıyla ilgilenerek gezintiye çıktıklarında:

— Satışlar için kötü hava, diyordu budala patron. Rogron'un çırakları hayran bırakan en büyük
becerisi bir paketi sicimle bağlamakta, çözmekte, yeniden bağlamakta ve hazırlamaktaki ustalığıydı.
Rogron bir paketi hazırlarken, aynı zamanda sokakta olup bitenlere bakabiliyor ya da dükkânını tüm
derinliğine gözetebiliyordu; çevresindeki her şeye vakıf olmanın verdiği rahatlıkla paketi müşteriye
uzatırken şöyle diyordu:

— Buyurun madam, başka bir şeye ihtiyacınız var mı? Kız kardeşi olmasa, bu budala batardı.
Sylvie sağduyu sahibiydi ve satış konusunda üstüne yoktu. Kardeşini fabrikadan satın alışlarda
yönlendiriyor ve bir metelik daha fazla kâr sağlayacak bir mal bulması için onu hiç acımadan
Fransa'nın en uzak yerlerine gönderiyordu. Her kadında az çok bulunan inceliğe sahip olmaması,
Sylvie'yi kâr hırsından başka bir şey düşünemeyecek hale getirmişti. Ödenecek bir para! Bu düşünce
bu makineyi çalıştıran pistondu ve zihnini hemen harekete geçiriyordu. Rogron baştezgâhtar olarak
kalmıştı, işlerin tümünden anlamıyordu: Zekânın en büyük güdüleyicisi olan kişisel çıkar, ona bir
adım bile attırmamıştı. Kız kardeşi Sylvie bir malı, modasının geçeceğini kestirerek, zararına
satmasını istediğinde çoğu zaman ağzı açık kalıyor, sonra ona budalaca hayran oluyordu. Bir konunun
olumlu ya da olumsuz yanları konusunda akıl yürütemiyordu, akıl yürütme yetisinden yoksundu, ama
kız kardeşinin buyruğuna girmeye aklı yatıyordu; ona yalnızca ticareti kapsamayan bir saygıyla itaat
ediyordu:

— O benim büyüğüm, diyordu. Belki sürekli yalnızlık içinde geçen, gereksinimlerin giderilmesine
indirgenmiş, parasız ve gençliğe özgü zevklerden yoksun bir yaşam, bu tuhafiyecinin yüzünün kaba
ifadesini, zihinsel yetersizliğini, budalaca tutumunu fizyolojistlere ve düşünürlere açıklayacaktır. Kız
kardeşi belki dükkânda etkisini kaybedeceği kaygısıyla, daha genç ve hiç kuşkusuz kendisinden daha
güzel bir kadını masraf ve batma nedeni olarak kabullenmiş ve onun evlenmesini hep engellemişti.
Budalalığın iki şekli vardır: Susar ya da konuşur. Susan budalalığa katlanılabilir, ama Rogron'unki
konuşur türdendi. Tezgâhtarları paylamak, yarı toptancı yarı perakendeci olarak yürüttüğü
tuhafiyecilik mesleğinin inceliklerini, dükkânlardaki çenebazlığın önemli bir bölümünü oluşturan
tatsız şakalarla süsleyip püsleyerek, onlara açıklamak gibi bir alışkanlık kazanmıştı. Vaktiyle
basmakalıp hazırcevaplığı belirten bu çenebazlık sözcüğünün yerini askerce bir sözcük olan palavra
sözcüğü aldı. Yanında çalışan küçük bir topluluk tarafından zorunlu olarak sözü dinlenen Rogron,
kendinden hoşnut olan Rogron, sonunda kendine özgü, boş ama parlak sözlerle konuşmaya başladı. Bu
geveze kendisini hatip sanıyordu. Müşterilere almak istedikleri şeyler hakkında açıklama yapmak,
onların istekleri konusunda nabız yoklamak, onlarda istemedikleri şeyleri satın alma arzusu
uyandırmak zorunluluğu bu perakendeci tacirin dilini çözüyordu. Bu küçük tacir sonunda sözcüklerin
hiçbir anlam taşımadığı, ama kulağa hoş gelen konuşmalar yapma yetisini kazandı. Kısacası,
müşterilere pek az bilinen yöntemler açıklıyordu: Bu sayede de uygulamada kim bilir nasıl geçici bir
üstünlük sağlıyordu, ama binlerce malının gerektirdiği binbir açıklamayı bırakır bırakmaz, sudan
çıkmış balığa dönüyordu. Rogron ile Sylvie'nin, gizlice vaftiz edilmiş bu iki makinenin yüreğinde
filiz halinde ya da harekete geçmeye hazır bekleyen ve ruha gerçek anlamını kazandıran duygulara yer
yoktu. Bu yüzden bu iki karakter aşırı derecede sinirli ve duygusuzdu; çalışma, yoksunluklar, uzun ve
sert bir çıraklık döneminde çektikleri acıların anısı onları aşırı derecede katılaştırmıştı. Ne biri ne
öteki hiçbir felaketten şikâyetçi değildi. Acımasız değildiler, ama maddi sıkıntı içindeki insanlara
karşı hiç hoşgörülü davranmazlardı. Onlara göre erdem, şeref, dürüstlük, tüm insani duygular
senetlerini düzenli olarak ödemekten ibaretti. Can sıkıcı, ruhsuz, iğrenç bir biçimde tutumlu bu iki



kardeş Saint-Denis sokağındaki ticaret dünyasında müthiş bir üne sahipti. Yılda üç kez, dükkânlarını
iki ya da üç gün kapatabilecekleri dönemlerde gittikleri Provins ile ilişkileri olmasa, dükkânda
tezgâhtarlara da gerek kalmayacaktı. Ama baba Rogron çocuklarına anne babaları tarafından ticarete
yönlendirilmiş zavallıları gönderiyor, onlar için Provins'de kız ve erkek çırak ticareti yapıyor,
övünmek için çocuklarının servetini anlatıyordu. Kızının ya da oğlunun iyi eğitileceği ve
gözetileceğini uman insanlar, günün birinde Rogron Oğulları'nın yerine geçeceği olasılığıyla
kandırılıp, evde kendisini tedirgin eden çocuğunu bu iki bekâr insanın işlettiği ticarethaneye
gönderiyorlardı. Ama yüz ekü pansiyon ücretiyle barınan çıraklar bu Tanrının cezası yerden ayrılma
olanağı bulur bulmaz, Rogron'ların o müthiş ününü artıran bir mutluluk içinde kaçıyorlardı. Yorulmak
bilmez hancı onlara her zaman yeni kurbanlar buluyordu. On beşine bastığından bu yana, satış için
çehresine farklı bir ifade verme alışkanlığı edinmiş Sylvie Rogron'un iki yüzü vardı: Satıcı olarak,
sevimli ve yüzü buruşmuş yaşlı kızlara özgü doğal bir tavır sergiliyordu. Sonradan edinilen
alışkanlıklarla tecrübe kazanmış bu yüz her şey gülümsüyordu, tatlı ve kulağa hoş gelen sesi satış
sırasında ticari bir sevimliliğe bürünüyordu. Gerçek yüzü ise kendisini iki panjurun aralığından
gösteriyordu: Bu yüz her türden Fransız kadınlarından hoşlanan 1815 yılı Kazaklarının[1] en
kararlısını bile kaçırabilirdi.

Lorrain'lerin mektubu geldiğinde, babalarının ölümü dolayısıyla yasta olan Rogron'lara Pierrette'in
büyükannesinden neredeyse çalınmış bir ev ile eski hancının sahibi olduğu topraklar, ayrıca
köylülerin mülklerine koyulmuş ipotek karşılığında tefeci usulü borç verilmiş paralar miras kaldı;
yaşlı ayyaş bu mülkleri ele geçirmeyi umut ediyordu. Yıllık mal sayımları sona ermişti. Rogron'ların
mağazasında yaklaşık altmış bin franklık malları, kasada ya da portföylerinde ve fonlara yatırılmış
kırk bin frank kadar paraları vardı. İki kardeş, düz çizgili yeşil Utrecht kadifesiyle kaplı ve tezgâhın
gerisinde kare şeklinde bir duvar oyuğuna yerleştirilmiş, karşısında da baştezgâhtara ayrılmış benzer
bir tezgâh bulunan arkalıksız kanepeye oturmuş, birbirlerine akıl danışıyorlardı. Her tacir burjuva
sınıfına dahil olmaya can atardı. Bu iki kardeş ticarethanelerini satarak, baba mirası dışında, yaklaşık
yüz elli bin franka sahip olabilirlerdi. Ellerindeki parayı Devlet Tahvilleri'ne yatırarak, her biri üç ya
da dört bin altın lira rant sağlayabilir, hatta baba evinin restorasyonu için kendilerine kuşkusuz
vadelerde ödenecek bu gelirden pay ayırabilirlerdi. Kısacası, Provins'e gidip kendilerine ait bir evde
birlikte yaşayabilirlerdi. Baştezgâhtar olan kadın dokuz çocuk sahibi Donnemarie'li zengin bir
çiftçinin kızıydı. Adam bu çocukların her birini bir işe yerleştirmek zorunda kalmıştı, çünkü dokuza
bölünecek servet hiçbiri için çok şey değildi. Bu çiftçi beş yıl içinde çocuklarının yedisini
kaybetmişti. Dolayısıyla bu baştezgâhtar çekicilik kazanmış, Rogron boşuna bir çabayla onunla
evlenmeye kalkışmıştı. Kız patronunu hiç sevmiyordu, bu da adamın her türlü manevrasını sonuçsuz
kılıyordu. Zaten Matmazel Sylvie bu işe pek razı değildi, hatta kardeşinin evlenmesine karşıydı, çok
kurnaz bir kızı mirasçıları yapmak istiyor, Rogron'un evlenmesini Provins'e yerleşmelerinden sonraya
erteliyordu.

Gelip geçenler arasında hiç kimse kimi dükkâncıların gizli yaşamlarını harekete geçiren etmenleri
anlayamaz; bunlara bakıp insan kendi kendine sorar: "Ne amaçla, neden yaşıyorlar? Nereden gelip
nereye gidiyorlar?" Ama bu sorulara yanıt ararken boş yere çaba harcanmış olur. Bu kafalarda
filizlenen ve yaşamlarını canlandıran azıcık şiirselliği keşfetmek için akıllarından geçenleri anlamak
zorunludur; ama her şeyin dayandığı temel öğe çok geçmeden bulunur. Parisli dükkâncı az çok
gerçekleşebilir bir umutla beslenir, bu umut olmasa elbette yaşayamayacaktır. Kimi bir tiyatro
kurmayı ya da yönetmeyi düşler, kimi belediye başkanı olma şerefine ulaşmak ister, kiminin Paris'ten
üç fersah ötede bir evi, içine renkli alçıdan heykeller diktiği, içinde ip gibi su fışkırtan fıskiyelerin



bulunduğu, uğruna çılgınca paralar harcadığı bir sözde parkı vardır; bir başkası da Ulusal Muhafız
Birliği'nde yüksek rütbeli kumandanlıklar düşler. Yeryüzü cenneti olan Provins, bu iki tuhafiyecide
Fransa'nın tüm güzel kentlerinin sakinlerinin taşıdığı türden bağnazlık derecesinde bir hayranlık
duygusu uyandırıyordu. Şunu Champagne bölgesinin şanı için söyleyelim: Bu sevgi yerinde bir
sevgidir. Fransa'nın en hoş kentlerinden biri olan Provins, Frenkistan ve Keşmir Vadisi ile yarışır:
Yalnızca İran'ın Homeros'u olan Sadi'nin şiirini içermez, aynı zamanda tıp bilimine yararlı ilaçlar
sunar. Haçlılar Eriha güllerini bu nefis vadiye getirdiler, bu güller burada beklenmedik bir biçimde,
renklerinden bir şey kaybetmeksizin yeni nitelikler kazandılar. Provins yalnızca Fransa'nın İran'ı
değildir; Bade, Aix, Bath'da olabilirdi: Çünkü suları vardır! İşte, ara sıra iki tuhafiyecinin



Saint-Denis sokağının çamurlu kaldırımında gözlerinde canlanan manzara budur. Ferté-Gaucher ile
Provins arasındaki gerçek bir çöle benzeyen, ama verimli bir buğday çölü olan gri renkli ovaları
geçtikten sonra bir tepeye ulaşırsınız. Ansızın ayaklarınızın dibinde iki ırmağın suladığı bir kent
görürsünüz. Kayalığın alt tarafında, yeşil bir vadi hoş çizgilerle ufka uzanır. Eğer Paris'ten
geliyorsanız, Provins'e uzunlamasına girersiniz, karşınıza o çok eski Fransa anayolu çıkar, yamacın
alt tarafından dolaşan bu yolda körlerden, dilencilerden geçilmez; bu beklenmedik güzel yöreyi
incelemeyi düşündüğünüzde, bunlar size içler acısı seslerle eşlik ederler. Eğer Troyes'dan
geliyorsanız, kente düz bir araziden girersiniz. Şato, eski kent ve onun eski surları tepenin üstünde
birbiri arkasına sıralanır. Yeni kent aşağıdadır. Aşağı ve yukarı Provins vardır: Önce havadar,
sokakları işlek, güzel manzaralı, etrafı çukurlarla kaplı, ceviz ağaçlarıyla donatılmış ve geniş tekerlek
izleriyle tepenin canlı sırtını delik deşik eden yollarla çevrili, sessiz, temizcecik, görkemli,
yükseğinde şatonun o gösterişli yıkıntıları bulunan kent; sonra değirmenli, le Brie'nin küçük, ağır ve
derin iki ırmağı Voulzie ve Durtain tarafından sulanan, bir hanlar, ticarethaneler, kendilerini emekliye
ayırmış burjuvalar kenti; yolcu arabalarının, üstü açık dört tekerlekli gezinti arabalarının, yük
arabalarının vızır vızır gelip gittikleri bir kent. Bu iki kent ya da bu kent, tarihsel anılarıyla,
yıkıntılarının melankolisiyle, vadisinin iç açıcılığıyla, alabildiğine çitlerle ve çiçeklerle dolu hoş sel
yataklarıyla, kıyıları bahçelerle tırtıllanmış ırmağıyla çocuklarda öyle bir sevgi uyandırır ki, bunlar
Auvergne'li, Savoie'lı ve Fransız gibi davranırlar: Servet yapmak üzere Provins'den ayrılsalar da, her
zaman buraya geri gelirler. Tavşanlar ve sadık insanlar için söylenen "yuvada ölmek" deyimi tam da
Provins'lilere denk düşer. Bu yüzden iki Rogron yalnızca o sevgili Provins'lerini düşünüyorlardı.
İplik satarken, erkek kardeş yukarı kenti gözlerinin önüne getiriyordu. Düğmelerle dolu kâğıtları
yığarken vadiyi seyrediyor, iplikten ya da ipekten Padoue kurdelelerini sarar ya da açarken ırmak
sularının o parıldayan akışını izliyor gibiydi. Evrak dolaplarına bakarken, adeta o çukur yollardan
yukarı çıkıyordu; buralara vaktiyle babasının öfkesinden kurtulmak, ceviz, böğürtlen yemek için
kaçardı. Özellikle o küçük Provins meydanı aklından hiç çıkmıyordu: Evini güzelleştirmeyi
düşünüyordu, yeniden yaptırmak istediği cepheyi, odaları, salonu, bilardo odasını, yemek salonunu,
çimenleriyle, mağaralarıyla, fıskıyeleriyle, heykelleriyle bir İngiliz bahçesine dönüştüreceği sebze
bahçesini düşlüyordu. İki kardeşin üç pencereli, altı katlı, Saint-Denis sokağında birçok benzeri
bulunan bu yüksek ve sarı boyalı evin ikinci katında uyudukları odalarda sadece çok gerekli
mobilyalar vardı, ama Paris'te hiç kimsenin bu tuhafiyecinin mobilyasından daha zengin mobilyası
yoktu. Adam kente dolaşmaya gittiğinde, sergilenen güzel mobilyalara bakıp, evine doldurduğu
kumaşları incelerken afyon tiryakileri gibi dalıp gidiyordu. Dönüşte kız kardeşine şöyle diyordu:
"Falanca dükkânda bize iyi uyacak falanca salon mobilyası gördüm!" Ertesi gün bir başkasını satın
alıyor ve her zaman bu iş böyle gidiyordu! Adam her ay geçen ayın mobilyalarını geri veriyordu.
Bütçesi bu dekoratif değişiklikler için para ödemeye yeterli değildi: Her şeyi istiyor ve her zaman en
son modelleri tercih ediyordu. Yeni yapılmış evlerin balkonlarını seyredip, dış süslemelerdeki
pısırıkça denemeleri incelerken, silmeleri, heykelleri, resimleri yersiz buluyordu. "Ah!" diyordu
kendi kendine, "bu güzel şeyler Provins'e çok daha uygun olurdu!" Tuhafiyeci vitrine dayanıp, kapının
eşiğinde şaşkın gözlerle yemeğini atıştırırken, düşlerinin güneşiyle yaldızlanmış fantastik bir ev
görüyor, bu evin bahçesinde dolaşıyor, burada suları fışkırıp parlak inciler şeklinde sert kalkerden
yuvarlak bir masanın üstüne düşen fıskiyenin sesini dinliyordu. Bilardo oynuyor, çiçek dikiyordu! Kız
kardeşi, elinde kalem, düşünüyor ve tezgâhtarlarını paylamayı unutuyorsa, Provins'li burjuvaları
kabul ediyormuş gibi yaparak kendisini hayranlıkla seyrediyor, başındaki güzel başlığıyla salonunun
aynalarında kendisine uzun uzun bakıyordu. İki kardeş Saint-Denis sokağının havasını sağlıksız



bulmaya başlıyor ve Hal'in çamur kokuları onlara Provins güllerinin güzel kokularını aratıyordu.
Bunlarda son ipliklerini, ipek masuralarını, düğmelerini satmak zorunluluğu yüzünden kösteklenen,
aynı zamanda bir nostalji ve tek bir konu üzerinde toplanan bir delilik hali vardı. Provins vadisinin
vaat edilmiş toprağı, uzun süre acı çekmiş ve tuhafiyeciliğin kumlu çöllerinden soluk soluğa geçmiş
olan bu Yahudileri o kadar çekiyordu ki...

Lorrain'lerin mektubu bu güzel geleceğin esinlediği derin düşüncelerin tam ortasında geldi.
Tuhafiyeciler yeğenleri Pierrette Lorrain'i pek tanımıyorlardı. Uzun süredir yaşlı hancı tarafından
idare edilen Auffray mirası işi yerleşmeleri sırasında ortaya çıkmıştı ve Rogron adamın serveti
hakkında çok az konuşuyordu. Paris'e küçük yaşta gönderilmiş olan iki kardeş teyzeleri Lorrain'i
ancak hatırlıyorlardı. Büyükbabaları Auffray'in ikinci evliliğinden kızı ve annelerinin aynı babadan
kız kardeşi olan teyzelerini anımsamaları için bir saat boyunca soy ağaçlarını gözden geçirmeleri
gerekti. Madam Lorrain'in annesinin üzüntüden ölmüş Madam Néraud olduğunu anladılar. O zaman
büyükbabalarının ikinci evliliğinin onlar için uğursuz bir şey olduğuna kanısına vardılar, bu ikinci
evlilik Auffray mirasının her iki taraf tarafından paylaşılmasını gerektiriyordu. Her zaman biraz
alaycı olan hancı babalarının birtakım eleştirilerini zaten duymuşlardı. İki tuhafiyeci, Lorrain'lerin
mektubunu Pierrette açısından pek uygun olmayan bu anılar çerçevesinde inceledi. Bir yetimin, bir
kızın, eğer ikisi de evlenmezse mirasçıları olacak bir kuzinin bakımını, sorumluluğunu üstlenmek
tarışılması gereken bir konuydu. Sorun bütün yönleriyle incelendi. Öncellikle Pierrette'i hiç
görmemişlerdi. Sonra korunacak bir kıza bakmak sıkıntı doğuracaktı. Bu kıza ilişkin birtakım
yükümlülükler almayacaklar mıydı? Kızı kendilerine uygun bulmazlarsa, geri göndermek olanaksızdı,
hem onu evlendirmek gerekemeyecek miydi? Rogron, Provins'li mirasçılar arasında tam aradığını
bulursa, tüm servetlerini çocuklarına ayırmak daha iyi olmaz mıydı? Sylvie'ye göre kardeşine uygun
olan, kendi sözünden çıkmayacak budala, zengin ve çirkin, bir kızdı. İki tacir, Pierrette'i kabul
etmemeye karar verdi. Yanıt verme işini Sylvie üstlendi. İşleri, acele yanıt gerektiriyor gibi görünen
bu mektuba yanıtı geciktirecek kadar yoğundu; evde kalmış kız, baştezgâhtar ticarethaneyi yönetmeye
razı olur olmaz bu mektubu artık düşünmez oldu. Sylvie Rogron ile erkek kardeşi, Brigaut'nun
gelişinin Pierrette'in yaşamına bunca önem kazandırdığı günden dört yıl önce Provins'e gittiler. Ama
bu iki kişinin taşrada yaptıkları, Paris'teki yaşamları konusunda olduğu kadar zorunlu bir açıklama
gerektiriyor, çünkü Provins, Pierrette için kuzenlerinin ticari geçmişleri kadar kötü olacaktı.

Taşradan Paris'e gelen küçük tacir, Paris'ten taşraya her zaman birtakım yeni fikirlerle geri döner;
sonra bu fikirleri, içine daldığı ve yenilik arzularını yok eden taşra yaşamının alışkanlıkları içinde
kaybeder. İşte bu yüzden, eski dükkâncının içinde pekişen taşralılığa yeniden dönüşüyle, Paris'in
taşra illerini yavaş yavaş, art arda gelen yüzeysel değişimlerle etkilemeye başladığı görülür. Böyle
bir dönüşüm insanın ruh halini altüst eder. Hiçbir perakendeci ruhu hasara uğramadan o sürekli
gevezeliğinden sessizliğe ve Paris'teki etkinliğinden taşra durağanlığına geçemez. Bu girişken tipler
bir miktar para kazandıklarında, bu paranın belli bir bölümünü uzun süredir düşledikleri bir tutku için
harcarlar ve bu tutkunun içine istendiği zaman durdurulamayacak bir hareketin son salınımlarını
boşaltırlar. Saplantısı olmayanlar yolculuk yaparlar ya da yerel yönetimin siyasal işlerine atılırlar.
Bunlardan kimileri ava gider ya da balık tutar, çiftçileri ya da kiracılarıyla uğraşırlar. Kimileri de
baba Rogron gibi tefeci ya da bilinmeyen niceleri gibi hissedar olurlar. İki kardeşin amacını
biliyorsunuz: Mala kullanmaya varan şahane fantezilerini tatmin edip o güzel evlerini yapmaları
gerekiyordu. Bu saplantı aşağı Provins meydanında Brigaut'nun az önce incelediği cepheye, evin yeni
odalara bölünmesine ve lüks mobilyasına mal oldu. Müteahhit Rogron'lara danışmadan, onlara



planları ve ayrıntılı gider listelerini imzalatmadan, yapı ile ilgili tartışma konusunun ne olduğunu ve
çeşitli fiyatları uzun uzadıya, ayrıntılı bir biçimde açıklamadan bir çivi bile çakmadı. Olağanüstü
eşyalara gelince, bunlar Mösyö Tiphaine'in ya da genç Madam Julliard'ın ya da belediye başkanı
Mösyö Garceland'ın evinde kullanılmakta olanlardı. Provins'in zengin burjuvalarından biriyle
herhangi bir benzerlik her zaman sorunu müteahhit lehine sonuçlandırıyordu.

— Mademki bu, Mösyö Garceland'ın evinde var, koyun siz de! diyordu Matmazel Rogron. İyi bir
şey olmalı, çünkü o zevk sahibidir.

— Sylvie, o bize koridorun kornişi içinde "ov"lar öneriyor?

— Buna ov mu diyorsunuz siz?

— Evet, matmazel.

— Peki neden? Ne tuhaf bir sözcük bu! Hiç söylendiğini duymadım.

— Ama gördünüz!

— Evet.

— Latince biliyor musunuz?

— Hayır.

— Bakın, bu yumurta demektir, ov yumurtadır.

— Siz mimarlar ne kadar da tuhafsınız! diye bağırıyordu Rogron. Kuşkusuz bundan iyi kâr ediyor
olmalısınız!

— Koridoru boyayacak mıyız? diye soruyordu müteahhit.

— Hayır, hayır diye bağırıyordı Sylvie, beş yüz frank daha ödemek gerek!

— Ah! Salonla merdiven, koridoru dekore etmeyi gerektirmeyecek kadar güzel, diyordu müteahhit.
Küçük Madam Lesourd geçen yıl kendininkini boyattı.

— Oysa kocası, kraliyet savcısı olarak, Provins'te kalamaz.

— Ah! Bir gün mahkeme başkanı olacaktır, diyordu müteahhit.

— Pekâlâ, öyleyse Mösyö Tiphaine için ne söyleyeceksiniz?

— Mösyö Tiphaine'nin güzel bir karısı var. Onun için kaygılanmıyorum: Mösyö Tiphaine Paris'e
gidecektir.

— Koridoru boyayacak mıyız?

— Evet, Lesourd'lar en azından onlar kadar değerli olduğumuzu görecekler! diyordu Rogron.

Rogron'ların Provins'e yerleşmelerininin ilk yılı bu tartışmalarla, işçilerin çalışmalarını zevk alarak
seyretmekle, bunlardan kaynaklanan türlü şaşkınlıklarla, bilgi edinmelerlerle ve iki kardeşin
Provins'in başlıca aileleri ile ilişki kurmak için girişimlerde bulunmalarıyla geçti.



Rogron'lar hiçbir topluluğa hiçbir zaman katılmamışlar, dükkânlarından çıkmamışlardı; Paris'te
kesinlikle kimseyi tanımıyorlardı; sosyetenin zevklerine susamışlardı. Göçmenler geri dönüşlerinde,
önce çocukları ve torunları ile Ver-Chinois'dan Mösyö ve Madam Julliard'ı, sonra torunları hâlâ Üç
Öreke adlı dükkânı işleten Guépin'ler ailesini ya da daha iyisi Guépin'ler klanını, son olarak da
onlara şimdiki dükkânlarını satmış olan ve üç kızı Provins'te evli bulunan Madam Guénée'yi
tanıdılar. Bu üç soylu aile, Julliard'lar, Guépin'ler ve Guénée'ler, kente bir çimenlikteki ayrıkotları
gibi yayılmışlardı. Belediye başkanı Mösyö Garceland, Mösyö Guépin'in damadıydı. Başrahip
Mösyö Péroux, Péroux ailesinden olan Madam Julliard'ın öz erkek kardeşi, mahkeme başkanı Mösyö
Tiphaine de Madam Guénée'nin erkek kardeşiydi, Madam Guénée kızlık soyadını "Tiphaine"olarak
belirtirdi.

Kentin kraliçesi, kendisinden hiç söz edilmeyen eski bir Paris noterinin zengin karısı olan Madam
Roguin'in tek kızı, güzel, genç Madam Tiphaine idi. Yanında kalmasını istemeyip onu nikâhtan bir kaç
gün önce yatılı okuldan çekip alan annesi tarafından bile bile taşrada evlendirilmiş o nazik, güzel ve
nüktedan Mélanie Roguin, Provins'de kendisini sürgündeymiş gibi görüyor, ama uyum sağlamaya
çalışarak kendisinden beklenen davranışları sergiliyordu. Hatırı sayılır bir çeyizi vardı, hâlâ güzel
umutlar besliyordu. Mösyö Tiphaine'e gelince, yaşlı babası büyük kızı Madam Guénée'ye miras
payına sayılmak üzere öyle avanslar vermişti ki, Provins'in beş fersah ötesindeki sekiz bin altın lira
gelirli bir arazi başkana kalacaktı. Böylece başkanın mevki ve evi dışında, yirmi bin altın lira gelirle
evlenmiş olan Tiphaine'ler günün birinde yirmi bin altın liralık bir gelire daha kavuşacaklardı.
"Mutsuz değillerdi," deniyordu. Güzel Madam Tiphaine'in en önemli uğraşı, Mösyö Tiphaine'in
milletvekili seçilmesini sağlamaktı. Milletvekili sonra Paris yargıcı olacaktı ve Madam Tiphaine onu
bu görevden çabucak kraliyet mahkemesi yargıçlığına yükselteceğine dair kendisine söz veriyordu.
Bu yüzden herkesi idare ediyor, hoşa gitmeye çabalıyordu. Ama işin daha güç yanı, başarılı da
oluyordu. Haftada iki kez Provins'in tüm burjuva takımını yukarı kentteki güzel evinde kabul
ediyordu. Yirmi iki yaşındaki bu genç kadın, üzerinde durduğu kaygan zeminde henüz tek bir yanlış
adım bile atmamıştı. Herkesin gururunu okşuyor, herkesin ağzına bir parmak bal çalıyordu: Ciddi
insanlarla ciddi, genç kızlarla genç kız, annelerle anne oluyor, genç kadınlara onların coşkusuyla
yaklaşıyordu. Herkese hizmet etmeye hazır olduğunu belli ederken, herkese karşı nazik davranıyordu;
kısacası bir inci, bir hazine, Provins'in gururuydu. Bu konuda henüz tek bir söz söylememişti, ama
Provins'in tüm seçmenleri sevgili başkanlarını milletvekili seçmek için onun gerekli yaşa gelmesini
bekliyorlardı. Yeteneklerine duyulan inançla herkesin güvendiği adamdı, koruyucusuydu. Ah! Mösyö
Tiphaine başaracak, Adalet Bakanı olacak, Provins'le ilgilenecekti!

İşte, bakın mutlu Madam Tiphaine hangi yollarla o küçük Provins iline egemen olmayı başarmış.
Mösyö Tiphaine'in kız kardeşi olan Madam Guénée ilk kızını kraliyet savcısı Mösyö Lesour ile,
ikincisini Doktor Martener ile, üçüncüsünü de Noter Auffray ile evlendirdikten sonra, kendisi de
ikinci evliliğini vergi tahsildarı Mösyö Galardon ile yapmıştı. Madam Lesourd, Madam Martener,
Madam Auffray ve anneleri Madam Galardon Başkan Tiphaine'i ailenin en zengin ve en yetenekli
adamı olarak gördüler. Mösyö Tiphaine'in yeğeninin eşi olan kraliyet savcısının, Provins'e başkan
olmak için, eşinin dayısını Paris'e gitmeye teşvik etmekte büyük çıkarı vardı. Bu yüzden bu dört
hanım (Madam Galardon kardeşine hayrandı) bir Madam Tiphaine danışma bürosu oluşturdu, ondan
her konuda bilgi ve öğüt alıyorlardı. Zengin bir çiftçinin tek kızı ile evlenmiş bulunan büyük oğul
Mösyö Julliard, başkanın Paris göklerinden inmiş o melek karısına güzel, ani, gizli ve çıkar gütmeyen
bir tutkuyla bağlandı. Bir Julliard'ı başına bela etmeye niyeti olmayan, ama onu Amadis[2] durumunda



bırakıp budalalığıyla alay etmeyi çok iyi becerebilen kurnaz Mélanie ona Eregia[3] gibi davranıp bir
gazete çıkarmasını öğütledi. Julliard iki yıldır, romantik aşkının da desteğiyle, Provins için acilen bir
halk gazetesi çıkarmaya girişmişti. LA RUCHE[4] - Provins Gazetesi adlı gazetede edebi, arkeolojik
ve tıbbi yazılar yayımlanıyordu. İl ile ilgili ilanlar için para ödeniyor, iki yüz aboneden kâr elde
ediliyordu. Bu gazetede, Provins'in bağlı olduğu le Brie bölgesinde anlaşılmayan, üç ünlem işaretiyle
"O KADINA!!!" ithaf edilmiş melankolik kıtaların da yayımlandığı oluyordu. Böylece, Madam
Tiphaine'in meziyetlerini öven genç Julliard çifti, Julliard'lar klanını Guénée'ler klanıyla
birleştirmişti. Başkanın salonu hemen doğal olarak kentin en gözde salonu olmuştu. Provins'te bulunan
az sayıda aristokrat yukarı kentte, yaşlı kontes de Bréautey'nin evinin salonunda toplanıyorlardı.

Rogron'lar, taşınmalarının ilk altı ayında Julliard'larla, Guépin'lerle, Guénée'lerle eski ilişkilerinin
yardımıyla ve dedelerinin torununun yeğeni Noter Auffray ile akrabalıkları sayesinde, önce anne
Madam Julliard ve Madam Galardon tarafından kabul edildiler, sonra bin bir güçlükle o güzel
Madam Tiphaine'in salonuna davet edildiler. Herkes Rogron'ları kabul etmeden önce incelemek
istedi. Provins'te doğmuş ve oraya kazandıklarını harcamak üzere geri gelen Saint-Denis sokağının
tacirlerini geri çevirmek pek kolay değildi. Bununla birlikte, bir topluluk her zaman varlıkları, eğitim
düzeyleri, ahlak anlayışları, bilgi birikimleri ve karakterleri birbirlerine benzeyen kişilerden
oluşurdu. Oysa Guépin'ler, Guénée'ler ve Julliard'lar vaktiyle sıradan davranışları ve Auffray mirası
ile ilgili olarak birtakım ayıplamalarla karşı karşıya kalmış tefeci bir hancının soyundan gelen
Rogron'lardan daha yüksek tabakadan, burjuva sınıfına çok eskiden dâhil olmuş kişilerdi. Tiphaine
ailesinden Madam Galardon'un damadı olan Noter Auffray ne ile yetineceğini biliyordu. Selefinin
zamanında işler ayarlanmıştı. On iki yıldır buraya geri dönmüş olan bu eski tacirler, Madam
Tiphaine'ın belli ölçülerde Paris'in kibarlığı ve makyajıyla süslediği bu topluluğun bilgi, görgü ve
tavırlarına uyum sağlayacak düzeye gelmişlerdi. Burada her şey uyumluydu: Herkes birbirini anlıyor,
herkes birbirine hoş görünmek için nasıl davranması, nasıl konuşması gerektiğini biliyordu. Hepsi
birbirinin karakterini tanıyordu ve birbirlerine alışmışlardı. Belediye başkanı Mösyö Garceland'ın
evine kabul edilir edilmez, Rogron'lar kısa süre içinde kentin en seçkin topluluğu ile aralarının çok
iyi olmasından övünç duydular. Sylvie o sırada boston oynamayı öğrendi. Hiçbir oyunu beceremeyen
Rogron, evinden söz ettikten sonra, bomboş duruyor ve tümcelerini yutuyordu; ama bir acı ilaca
benzeyen bu tümceler onu çok tedirgin ediyormuş gibi görünüyordu; kaygıyla ayağa kalkıyor,
konuşmak istiyormuş gibi bir tavır takınıyor, yeniden yerine oturuyor, dudaklarında komik seğirmeler
beliriyordu. Oyun sırasında kişiliğinin ana hatlarını açıkça sergilemeye başlayan Sylvie,
kaybettiğinde sızlanıyor, herkesi tedirgin ediyor, kazandığında küstahça bir sevince kapılarak,
kavgacı, takılgan bir hâl alıyor, hasımlarının, partnerlerinin sabrını tüketmeye ve topluluğun baş
belâsı olmaya başlıyordu. Budalaca ama içten bir istekle yanıp tutuşan bu iki kardeşin bu kentte söz
sahibi olmak gibi bir iddiaları vardı; burada, üstüne on iki ailenin ilmikleri sıkı bir ağ gerdikleri ve
sanki tüm çıkarların, tüm özsaygıların yeni gelenlerin hiçbir şeye çarpmamak ya da kaymamak için
çok iyi tutunmaları gereken bir parke oluşturduğu bir kent söz konusuydu. Evlerinin restorasyonunun
otuz bin franka mal olduğu var sayılacak olursa, iki kardeşin on bin franklık bir gelirleri vardı.
Kendilerini çok zengin sandılar, bu topluluğu gelecekteki lüks yaşamlarından söz ede ede bunalttılar
ve seviyesizliklerinin, o berbat bilgisizliklerinin, o budalaca kıskançlıklarının ortaya çıkmasına izin
vermiş oldular. Kendilerini daha önce Madam Garcelon'un, görümcesi Galardon'un ve anne Madam
Julliard'ın evinde incelemiş olan güzel Madam Tiphaine'le tanıştırıldıkları akşam, kentin bu kraliçesi,
herkes gittikten sonra bir süre kendisiyle ve başkanla baş başa kalan oğul Julliard'a gizlice şöyle
dedi:



— Demek şu Rogron'lar hepinizi bunalttı ha?

Provins'in Amadis'i:

— Bana kalırsa, dedi, bunlar annemin canını sıkıyor, karımın sinirine dokunuyorlar. Sylvie otuz yıl
önce babamın yanına çırak olarak verildi, babam o zaman bile ona dayanamıyordu.

— Ama, dedi başkanın güzel karısı, o küçük ayaklarından birini şöminenin kül siperinin demirine
koyduğu salonumun bir han olmadığını anlatmayı çok istiyorum.

Julliard sanki şöyle demek istercesine gözlerini tavana kaldırdı: Tanrım, ne zekâ! Ne incelik!

— Çevremde seçkin insanların olmasını istiyorum, ama Rogron'ları kabul edersem, çevrem bu
özelliğini kaybeder.

— Bunlar duygusuz, kafasız, görgüsüz dedi başkan. Yirmi yıl iplik sattıktan sonra, benim kız
kardeşim gibi, ne var ki...

— Sevgilim, kız kardeşiniz hiçbir salonda uygunsuz davranmazdı, dedi bu arada Madam Tiphaine.

— İnsan hâlâ bir tuhafiyecinin tavırlarını sergileyecek kadar budala olursa, dedi başkan devam
ederek, yontulmazsa, şu Rogron'ların bu akşam yaptıkları gibi elifi mertek sanırsa, evinde oturmalı.

— Çekilmezler, dedi Julliard. Provins'de sanki tek bir aile var. Hepimizi ezmek istiyorlar. Nihayet,
ancak geçinecek kadar gelirleri var.

— Yalnızca erkek kardeş olsa, dedi Madam Tiphaine yeniden söz alarak, adama dayanırdık, can
sıkıcı değil. Ona çetrefil bir sorun veririz çözmesi için, o zaman bir köşede pekâlâ rahat rahat oturur.
Bir çözüm bulmak için tüm bir kışı geçirecektir. Ama Matmazel Sylvie, ondaki o ne boğuk sırtlan sesi
öyle! O ne ıstakoz ayakları! Bu konuda hiçbir şey söylemeyin Julliard.

Julliard gider gitmez, kadıncağız kocasına dedi ki:

— Sevgilim, zaten evime kabul etmek zorunda olduğum yeterince düzeysiz insan var, fazladan bu
iki kişi beni öldürür; iznin olursa, evimize gelmesinler.

— Elbette, evin hanımı sensin, dedi başkan, ama canımızı sıkacaklardır. Rogron'lar henüz bir
etkinliği olmayan muhalefete yanaşacaklardır. Bu Rogron şimdiden Baron Gouraud ve Avukat Vinet
ile sık sık görüşüyor.

— Baksana, dedi Mélanie gülümseyerek, o zaman sana hizmet etmiş olacaklardır. Düşmanın
olmadığı yerde, zafer de olmaz. Liberal bir komplo, gayrimeşru bir örgütlenme, bir mücadele
görüntüsü senin önünü açacaktır.

Başkan genç karısına sanki çekinerek hayranlıkla baktı.

Ertesi gün Madam Garceland'ın evinde herkes birbirinin kulağına Rogron'ların Madam Tiphaine'in
evinde yüz bulamadıklarını, Madam Tiphaine'in han hakkındaki esprisinin çok büyük bir sükse
yaptığını söyledi. Madam Tiphaine, Sylvie'ye bir ay sonra iadeiziyarette bulundu. Bu taşrada çok
önemli bir saygısızlıktır. Sylvie, Madam Tiphaine'in evindeki boston oyunu sırasında, saygıdeğer
anne Julliard ile kaybettiği büyük meblağ konusunda hiç de hoş olmayan bir tartışmaya girişmişti;



eski patronunun kötü niyetli davranarak bile bile kendisinin kaybetmesine neden olduğunu
söylüyordu. Başkalarına kötü oyunlar oynamaktan hoşlanan Sylvie, kendisine aynı şekilde oyun
oynanmasına anlam veremiyordu. Madam Tiphaine oyun partilerini Rogron'larin gelişinden önce
başlatarak örnek oldu, böylece Syvie başkalarının oyunlarını seyrederek masadan masaya dolaşmak
zorunda kaldı; oynayanlar ona alaycı bir tavırla gizlice bakıyorlardı. Anne Madam Julliard'ın evinde
whist oynanmaya başlandı, Sylvie bu oyunu bilmiyordu. Evde kalmış kız sonunda nedenlerini
anlayamasa da oyun dışı bırakıldığını fark etti. Herkesin kendisini kıskandığını sandı. Rogron'lar çok
geçmeden artık hiç kimsenin evine davet edilmez oldular, ama akşamlarını kentte geçirmekte inat
ettiler. Nükteci insanlar Rogron'lara evlerindeki yumurta biçimindeki bezemeler, Provins'te benzeri
bulunmayan bir likör dolabı hakkında budalaca şeyler söyleterek, kötülük düşünmeden, tatlılıkla alay
ettiler. Bu arada Rogron'ların evinin restorasyonu tamamlandı. Doğal olarak onlar da kendilerine
gösterilmiş olan inceliklere karşılık vermek, aynı zamanda lüks mobilyalarını göstermek için birkaç
görkemli akşam yemeği düzenlediler. Bu davetlere herkes yalnızca merakını gidermek için gitti. İlk
yemeğe belli başlı kimseler, Mösyö ve Madam Tiphaine, ki bunların evinde Rogron'lar daha önce bir
kez bile yemek yememişlerdi, Mösyö ve Madam Julliard, baba ve oğul, anne ve gelin, Mösyö
Lesourd, rahip efendi, Mösyö ve Madam Galardon davet edildi. Bu, sofrada saat beşten saat dokuza
kadar kalınan taşra akşam yemeklerinden biriydi. Madam Tiphaine, Provins'e görgülü insanların
kahve içtikten sonra salondan ayrıldıkları Paris'in soylu alışkanlıklarını yayıyordu. Evinde gece
toplantısı vardı, bir an önce kalkmak istedi, ama Rogron'lar bu aileyi sokağa kadar izlediler ve sayın
başkan ile sayın eşini alıkoyamadıkları için dona kalmış durumda geri geldiklerinde, öteki davetliler
iki kardeşe Madam Tiphaine'in ince zevkini anlatıp, taşrada geçerli korkunç bir acelecilikle onu taklit
ederek oradan ayrıldılar.

— Aydınlatılmış salonumuzu görmeyecekler, dedi Sylvie, ışık bu salonun süsüdür.

Rogron'lar davetlilerine bir sürpriz hazırlamışlardı. Hiç kimsenin bu ünlü evi görmesine izin
verilmemişti. Bu yüzden Madam Tiphaine'in salonunun gediklileri onun bu Rogron sarayının
harikaları hakkındaki düşüncesini sabırsızlıkla bekliyorlardı.

— Ee, dedi Madam Tiphaine'e o küçük Madam Martener, Louvre'u gördünüz, her şeyi bize anlatın,
olur mu?

— Ama her şeyi anlatmak bu akşamki yemeği anlatmaya benzer, pek bir şey yok.

— Nasıl yani?

— Bakın, bildiğiniz yaldızlı dökme madenden pervazlarına zorunlu olarak hayran kaldığımız o
küçük kapı, dedi Madam Tiphaine, evi eşitsiz bir biçimde bölen uzun bir koridora giriş sağlıyor,
çünkü sağda yalnızca bir pencere var, oysa solda iki pencere yer alıyor. Bu koridor bahçe tarafında,
basamaklı sekinin camlı kapısında son buluyor, bu sekiden de bir çimenliğe iniliyor; çimenlik,
üstünde Spartacus'un tunç rengine boyanmış alçı heykeli bulunan bir kaide ile süslenmiş. Müteahhit
mutfağın arkasında, merdiven boşluğunun altında küçük bir oda, bir kiler yapmış; bu kilere girmemize
izin verildi. Tümüyle sarı damarlı siyah mermer rengine boyanmış bu merdiven, tıpkı kahvelerde
zemin kattan bodrum katındaki tuvaletlere inen merdivenler gibi, kendi üzerinde dönen içi oyuk bir
rampadan ibaret. Ceviz ağacından yapılma, tehlikeli olacak derecede hafif, bakırla süslenmiş
parmaklıkları olan bu değersiz nesne, bize dünyanın yeni yedi harikasından biri olarak tanıtıldı.
Mahzenlerin kapıları aşağıda. Koridorun öteki ucunda, sokak tarafında, yemek salonu bulunuyor; bu



salon da iki kanatlı bir kapıyla pencereleri bahçeye bakan aynı büyüklükte bir salona açılıyor.

— Demek hiç sofa yok, öyle mi? diye sordu Madam Auffray.

— Sofa kuşkusuz bu uzun, dar koridor, diye yanıt verdi Madam Tiphaine. Yalnızca Fransız ahşabını
kullanmak gibi çok yüksek derecede milli, liberal, anayasacı ve vatanseverce bir düşünceye sahip
olmuşuz, diye devam etti. Bu yüzden yemek salonundaki parke ceviz ağacından ve lamaları
yanlamasına yan yana yerleştirilmiş Macar parkesi... Büfeler, masa ve sandalyeler de cevizden.
Pencerelerde beyaz patiskadan, kenarları kırmızı şeritler, adi kırmızı kordonlarla aşırı süslü, tırtıllı
gülbezekli, donuk yaldızlı ve çıkıntısı kırmızımtırak bir fon üstünde beliren askılara bağlanmış
perdeler var. Bu göz kamaştırıcı perdeler uçlarında hurma şeklinde acayip bezekler bulunan kollar
üzerinde kayıyor, her kıvrımın üstünde dizili bakır baskı kancalar da bu kolları perdelere tesbit
ediyor. Büfelerden birinin üstünde yaldızlı tunç rengi bir tür örtü ile kahverengi bir duvar saati
görülüyor, bu özellikle Rogron'ların bayıldıkları düşüncelerden biri. Beni de buluşlarına hayran
bırakmak istediler; günün birinde bir duvar saatinin etrafına bir örtü koymak zorunda kalınsa, bu işi
yemek salonunda yapmak gerektiğini söylemekten daha uygun bir söz bulamadım. Bu büfenin üstünde
ünlü restoranların tezgâhlarını süsleyen lambalara benzeyen iki kocaman lamba var. Öteki büfenin
üstünde öyle süslü bir barometre bulunuyor ki, Rogron'ların yaşamında büyük bir rol oynuyormuş
gibi duruyor: Rogron ona sözlüsü gibi bakıyor. Evi düzenleyen kişi, iki pencere arasında aşırı
derecede süslü bir duvar oyuğunun içine beyaz fayanstan bir soba yerleştirmiş. Duvarlarda,
restoranlarda görüldüğü türden ve Rogron'un kuşkusuz iyi seçtiği kırmızı ve altın sarısı, çok güzel bir
duvar kâğıdı parlıyor. Yemekleri bize beyaz ve altın sarısı porselen bir sofra takımı içinde sundular,
meyve ve tatlı takımları da yeşil çiçekli, açık mavi renkliydi, her gün kullandıkları pişmiş toprak
takımın dışında bir sofra takımı göstermek için de büfelerden birini açtılar. Her büfenin karşısında
içinde çamaşır bulunan büyük bir dolap var. Tüm bunlar cilalı, temiz, yeni, çiğ tonlarda. Bu yemek
salonunu yine de kabul edebilirim: Kendine özgü bir havası var. Bu hava her ne kadar hoş olmasa da
ev sahiplerinin özelliğini pek iyi betimliyor, ama o kapkara gravürlerin beşini de beğenmek
olanaksız, bunlara karşı İçişleri Bakanı'nın bir yasa çıkarması gerekirdi; bunlar Poniatowski'nin[5]

Elster ırmağına atlayışını, Clichy hattının savunmasını, bir topu kendisi doğrultan Napoléon'u ve iki
Mazeppa'yı[6] betimliyordu; hepsi de sıradan modelleriyle insanı başarılı yapıtlara bile düşman
edebilecek bu gravürlere uygun, yaldızlı çerçeveler içine yerleştirilmişti. Madam Julliard'ın çeşitli
meyveleri betimleyen pastellerini ne kadar çok tercih ederim! XV. Louis döneminde yapılmış bu
pasteller gri boyalı, biraz kurt yemiş ama kuşkusuz taşranın özelliğini taşıyan, ahşap, aileden kalma
zengin gümüş takımlar, antik porselen eşya ve âdetlerimizle de uyumlu, güzelim o eski yemek
salonuna yakışıyor. Taşra taşradır: Paris'i taklit etmek istediğinde gülünç olur. Bana belki şöyle
söyleyeceksiniz: Siz kuyumcusunuz Mösyö Josse[7], ama ben şu eski salonu tercih ederim, yeşil ve
beyaz iri desenli lampas ipekliden kocaman perdeleri ve XV. Louis modeli şöminesi, adamakıllı
süslü pencere araları, incili eski aynaları ve görkemli oyun masaları ile Mösyö Tiphaine babanın
salonunu; eski mavi renkli, eski bakırlar üzerinde duran Sèvres vazolarımı, fantastik çiçeklerle süslü
sarkaçlı saatimi, rokoko avizemi, goblen kaplı mobilyamı onların salonlarının tüm görkemine tercih
ederim.

— Öteki salon nasıl? dedi Parisli güzel kadının taşra ile ilgili olarak ustaca yaptığı övgüden pek
hoşnut olan Mösyö Martener.

— Bu salon, oyunu kaybettiğinde Matmazel Sylvie'nin yüzünün aldığı hoş bir kırmızı renkte!



— Kırmızı Sylvie, dedi başkan, bu söz Provins'in sözcük dağarcığına yerleşti.

— Pencerelerdeki perdeler mi?.. Kırmızı! Mobilyalar mı?.. Kırmızı! Şömine mi?.. Sarı damarlı
kırmızı mermerden! Büyük şamdanlar ve sarkaçlı saat mi?.. Sıradan, kaba desenli bronz üstüne
yerleştirilmiş sarı damarlı kırmızı mermerden, Yunan usulü yaprak bezemeli dallarla desteklenmiş
Roma üslubu sarkıtmalar. Sarkaçlı saatin tepesinden, Rogron'lar gibi budalaca bir tavırla, bezeme
arslanı denilen, ama gerçek arslanlara zarar verecek o neşeli, iri arslan bakıyor size. Bu arslan bir
pençesinin altında, yaşamını bir sol parti milletvekili gibi böyle kocaman siyah bir topu tutmakla
geçiriyor.[8] Belki anayasaya uygun bir efsane söz konusu burada. Bu saatin kadranı da tuhaf bir
biçimde işlemeli. Şöminenin üstündeki aynanın yeni olmasına karşın değersiz, bayağı görünüşlü bir
çerçevesi var. Ama döşemecinin üstün yeteneği, şöminenin önüne konmuş bir askıdan başlayarak
kırmızı bir kumaşın ışıl ışıl kıvrımlarında ortaya çıkıyor, özellikle Rogron'lar için yazılmış bir
romantik şiir bu, onlar da bunu size gösterirken kendilerinden geçiyorlar. Tavanın ortasından yeşil,
ince ve sık dokunmuş pamuklu kumaştan kılıf geçirilmiş bir avize sarkıyor, iyi ki de kılıflı, çünkü bu
avize tam bir zevksizlik örneği. Çiğ bir tondaki tunç kısımlarına süs olarak, koyu altın rengi daha da
berbat bir zıh çekilmiş. Altta görülmemiş derecede sarı damarlı siyah mermer çay masası, üstünde
kristal bir şekerliğin çevresinde toplanmış işlemeli –ne işlemeler ama!– fincanların parladıkları
hareli bir metalik tepsi var. Kristali de öyle cesurca yontulmuş ki küçük kızlarımız bu şekerliğin
kenarlarındaki yaldızlı bakır çemberlere, bir ortaçağ hırkası gibi yırtmaçlı kenarlarına ve belki de
hiçbir zaman kullanılmayacak olan o şeker maşasına da hayran kalıp gözlerini faltaşı gibi açacaklar.
Bu salon duvar kaplaması olarak, hurma dalı biçimindeki kocaman bezeklerle dört köşeye
tutturulmuş, bakır çerçeveli panolarla çevrili, kadifeyi andıran kırmızı kâğıt kullanılmış. Her pano,
bizim o güzelim ahşap heykellerimizi taklit eden kâğıt hamurundan yaprak ve çiçek kordonlarıyla
adamakıllı yüklü çerçeveler içine yerleştirilmiş, renkli taşbaskı bir resimle aşırı derecede süslenmiş.
Karaağaç kökünden yapılma, kaşmir kaplı mobilya, iki klasik kanepe, iki berjer koltuk, altı koltuk ve
altı sandalyeden oluşuyor. Konsol kaymaktaşından, Medici usulü denilen, cam fanus içine konmuş bir
vazoyla ve o pek ünlü harika içki dolabı ile güzelleştirilmiş. Bu dolabın Provins'te bir eşi
bulunmadığı konusunda yeterince bilgilendirildik! Pencerelerde tül perdelerle daha hacimli görünen
kırmızı ipekten, harika perdeler takılı, her pencere arasında bir oyun masası var. Halı, Aubusson'dan.
Rogron'lar bula bula sıradan desenlerin en adisi olan çiçekli, gülbezekli bu kırmızı deseni bulmuşlar.
Bu salonun kimse girmiyormuş gibi bir hali var: Ortada ne kitap, ne gravür, ne masaları donatan
küçük nesneler görüyorsunuz, dedi Madam Tiphaine, moda eşya, albümler, kendisine verilen güzel
nesnelerle dolu masasına bakarak. Ne çiçek var, ne de yenilenen o önemsiz şeylerden biri. Burası
Matmazel Slyvie gibi soğuk ve ruhsuz. Buffon haklı, üslup insanın kendisidir; elbette salonların da bir
üslubu vardır!

Güzel Madam Tiphaine iğneli betimlemesini sürdürdü. Bu örneğe bakıp herkes iki kardeşin tüm
konuklarına gösterdikleri birinci kattaki dairelerini kolayca tasarladı; hiç kimse o açıkgöz
müteahhidin önerdiği o ahmakça taklitleri Rogron'lar gibi kabul etmezdi: Kapıların silmeleri,
süslemeli iç pancurlar, kornişlerde hamurlu bezemeler, güzel yağlıboya resimler, yaldızlı bakırdan
eller, çıngıraklar, isi yok edici şömine sistemleri, rutubeti önlemek için bazı yeni mekanizmalar,
merdivende resimle betimlenmiş kakma işi tablolar, en iyi cinsten sırça eşya, demir eşya, kısacası bir
yapıyı daha da pahalılaştıran ve burjuvaların hoşuna giden tüm bu değersiz şeyler her yanı
kaplıyordu.

Hiç kimse Rogron'ların gece toplantılarına gitmek istemedi, kendini beğenmişlikleri boşa çıktı.



Reddetmek için nedenler eksik değildi: Akşamlar Madam Garceland'a, Madam Galardon'a,
Julliard'lara, Madam Tiphaine'e, kaymakama, vb. ayrılmıştı. Rogron'lar bir dost topluluğu oluşturmak
için akşam yemekleri vermenin yeterli olduğunu sandılar. Oldukça alaycı gençlerle ve dünyanın her
yerinde bulunan sofra meraklısı kişilerle ilişki kurdular, ama ciddi insanların tümü onları görmekten
vazgeçti. Sevgili evim dediği bu bina için kırk bin franklık bir ziyana uğramaktan korkmuş olan
Sylvie bu parayı tasarruf yaparak yeniden kazanmak istedi. Dolayısıyla, şaraplar dışında, otuz ile kırk
frank arasında bir paraya mal olan ve bir dost topluluğu oluşturma umudunu gerçekleştirmesine
olanak vermeyen akşam yemeklerinden hemen vazgeçti. Böyle bir topluluk oluşturmak Paris'te olduğu
kadar taşrada da güçtü. Sylvie kadın aşçısına yol verdi ve ev işleri için bir köylü kızı tuttu.
Yemekleri zevk için kendisi yaptı.

Gelişlerinden on dört ay sonra iki kardeş bir iş yapmadan, yalnız başlarına, topluluktan uzak bir
yaşam sürmek zorunda kaldılar. Bu dışlanma Sylvie'nin yüreğinde Tiphaine'lere, Julliard'lara,
Auffray'lere, Garceland'lara, nihayet Provins sosyetesine karşı korkunç bir kin uyandırmıştı; klik
adını verdiği bu sosyete ile ilişkileri son derecede soğuk bir hâl aldı. Elbette bu insanların karşısına
başka bir sosyete ile çıkmak isterdi; ama daha alt katmandaki burjuvazi yalnızca pazarları ve bayram
günlerinde tatil yapan küçük tacirlerden ya da Avukat Vinet ve Doktor Néraud gibi kokuşmuş
insanlardan, Albay Baron Gouraud gibi çekilmez Bonapartçılardan oluşuyordu. Yine de Rogron
düşüncesizce davranarak bunlarla ilişki kurdu, oysa yüksek burjuvazi onu bunlara karşı uyarmaya
çalışmıştı. İki kardeş böylece işlerini, müşterilerinin yüzlerini, aynı derecede hoş başka şeyleri
anımsayarak, yemek odasında sobalarının köşesinden ayrılmamak zorunda kaldılar. İkinci kış da
korkunç bir cansıkıntısı içinde geçti. Günlerini geçirmekte bin bir güçlük çekiyorlardı. Akşamları
yatmaya giderken şöyle söylüyorlardı: "Bir gün daha geçti!" Sabahları kalkarken oyalanıyor, yataktan
çıkmıyor, ağır ağır giyiniyorlardı. Rogron her gün tıraş oluyor, yüzünü inceliyor, burada gördüğünü
sandığı değişiklikleri kardeşine anlatıyordu; suyun sıcaklığı konusunda hizmetçi kadınla tartıştığı
oluyordu; bahçeye gidiyor, çiçeklerin açıp açmadıklarına bakıyor, suyun kenarında dolaşıyor (burada
bir köşk yaptırmıştı); marangozların evdeki işlerini inceliyordu: Bir şeyler yerinden oynamış mıydı?
Oturtmalar, tablolardan birini çatlatmış mıydı? Boyalar oldukları gibi kalmışlar mıydı? Dönüp
gelerek, sofrayı hazırlarken işi başından aşkın gibi görünen hizmetçi kadını tedirgin eden kız
kardeşine bir hasta tavukla ya da rutubetin çıkmayan kimi izler bıraktığı bir yerle ilgili kaygılarından
söz ediyordu. Barometre Rogron'un işine en fazla yarayan aletlerden biriydi: Nedeni yokken ona
bakıyor, bir dosta teklifsizce dokunur gibi ona hafifçe vuruyor, sonra şöyle diyordu: "Hava berbat!"
Kız kardeşi ise şöyle söylüyordu: "Yok canım! Hava mevsim normallerinde." Biri onu görmeye
geldiğinde, bu aletin mükemmelliğini övüyordu. Sabah kahvaltısı da çok az zaman alıyordu. Bu iki
insan her lokmayı nasıl yavaşça çiğniyorlardı acaba? Bu yüzden sindirimleri çok iyiydi; mide
kanserinden korkacak durumları yoktu. La Ruche ve Le Constitutionnel adlı gazeteleri okuyarak
öğleyi buluyorlardı. Paris gazetesinin abone ücreti Avukat Vinet ve Albay Gouraud ile birlikte bir
üçüncü kişi tarafından karşılanıyordu. Rogron gazeteleri albaya kendisi götürüyordu. Albay, Mösyö
Martener'in meydandaki evinde oturuyordu, onun uzun uzun anlattıkları Rogron'un çok hoşuna
gidiyordu. Rogron kendi kendine albayın neden tehlikeli olduğunu soruyordu. Ona hükümet tarafından
kovulmasından söz etmek ve kliğin onun hakkında söylediklerini anımsatmak gibi bir budalalık yaptı.
Tabanca kullanmakta olduğu kadar kılıç kullanmakta da müthiş biri olan ve hiç kimseden korkmayan
albayın, Madam Tiphaine ile onun Julliard'ına ve yukarı kentin yabancı ülkelere satılmış, mevki
sahibi olmak için her şeyi yapabilen, seçimlerde listeler üstündeki isimleri keyfine göre işaretleyen
hükümet yanlılarına nasıl ağızlarının payını verdiğini Tanrı bilir. Saat ikiye doğru, Rogron küçük bir



gezinti yapıyordu. Kapısının eşiğinde duran bir dükkâncı onu durdurup: "Nasılsın Rogron baba?"
dediğinde çok mutlu oluyordu. Sohbet ediyor, kent hakkında bilgi istiyor, Provins'in dedikodularını,
ufak tefek söylentilerini dinliyor ve yayıyordu. Yukarı kente kadar çıkıyor, zamanla çukurlaşmış
yollarda yürüyordu. Ara sıra kendisi gibi gezintiye çıkmış yaşlılara rastlıyordu. Bu karşılaşmalar onu
mutlu ediyordu. Provins'de Paris yaşantısından usanmış insanlar, kitaplarıyla yaşayan mütevazı
bilginler bulunuyordu. Yargıçlıktan çok arkeolojiyle uğraşan vekil yargıç Desfondrilles'nin yaşlı
bilge Mösyö Martener'e vadiyi göstererek şöyle söylediğini dinlerken Rogron'un alacağı tavrı siz
tahmin edin: "Provins'in suları, Fransız tıbbı tarafından kabul edilen bir üstünlüğe, güllerimizin şifalı
özelliklerine benzer bir etkiye sahip olduğu ve demir içerdiği halde, Avrupa'nın işsiz güçsüzlerinin
Provins'e gelecek yerde neden Spa'ya gittiklerini açıklayın bana bakayım?"

— Ne yapalım! diyordu bilge adam, bu da bir kapris, her kapris gibi bunun da bir açıklaması yok.
Bordeaux şarabı yüz yıl önce tanınmıyordu: Son yüzyılın en önemli kişilerinden biri, Fransa'nın
Alkibiades'i olan Mareşal de Richelieu, Guyenne valiliğine atandığında ciğerleri harap olmuştu,
ülkenin şarabının onu nasıl dinçleştirdiğini, iyileştirdiğini tüm dünya bilir. Bordeaux o zaman yüz
milyon gelir elde ediyor, mareşal da Bordeaux topraklarını Angoulême'e, Cahors'a, kısacası
çepeçevre kırk fersahlık bir alana kadar genişletiyor. Bordeaux bağlarının nerede sona erdiğini kim
biliyor? Ama mareşalin Bordeaux'da at üstünde bir heykeli bulunmuyor!

— Ah! Provins'de bu yüzyılda ya da başka bir yüzyılda bu tür bir olay meydana gelse, diyordu o
zaman yeniden Mösyö Desfondrilles, burada, ister aşağı kentin küçük meydanında, ister yukarı kentin
şatosunda olsun, Provins Maden Suları'nın kurucusu Mösyö Opoix'nın bir mermer heykeli umarım
dikilecektir!

— Sevgili Mösyö, belki Provins'in yeniden saygınlığına kavuşması olanaksız, diyordu yaşlı Mösyö
Martener baba. Bu kent iflas etti.

Bu sırada Rogron gözlerini faltaşı gibi açıp şöyle bağırıyordu:

— Nasıl?

— Provins vaktiyle, on ikinci yüzyılda, Kral René'nin sarayı Provence'da olduğu halde, Champagne
kontlarının sarayı buradayken, Paris'le başarıyla mücadele eden bir başkentti, diye yanıt verdi bilgili
adam. O zamanlar, uygarlık, neşe, şiir, incelik, kadınlar, kısacası tüm toplumsal görkem yalnızca
Paris'te değildi. Kentler iflastan sonra ticarethaneler kadar güçlükle kalkınırlar: Bize Provins'den
geriye yalnızca tarihsel şanımızın güzel kokusu, güllerimizin güzel kokusu ve bir kaymakamlık kaldı.

— Ah! Fransa, tüm feodal başkentlerini korusaydı, ne olurdu! diyordu Desfondrilles. Kaymakamlar,
İtalya'da Ferrare ne idiyse, Almanya'da Weimar ne olduysa ve bugün Münih ne olmak istiyorsa
Provins'i o hale getirmiş olan Thibaut'ların[9] şiirsel, yüce gönüllü ve savaşçı ırkının yerini
tutabilirler miydi?

— Provins başkent mi oldu? diye bağırıyordu Rogron.

— Siz nerelisiniz ha? diye yanıtlıyordu arkeolog Desfondrilles.

Vekil yargıç bu sırada bastonu ile yukarı kentin toprağına vuruyor ve bağırıyordu:

— Peki, Provins'in bu bölümünün mahzenler üstünde kurulu olduğunu bilmiyor musunuz ha?



— Mahzenler üstünde mi?

— Elbette evet, katedrallerdeki sahınlar gibi sütunları olan olağanüstü bir yükseklik ve genişliğe
sahip mahzenlerin.

— Mösyö büyük bir arkeolojik çalışma yapıp, yeraltındaki bu ilginç yapıları açıklamayı umuyor,
diyordu yargıcın takıntısını bilen yaşlı Martener.

Rogron, evinin vadinin üzerine inşa edilmiş olduğunu öğrendiği için çok mutlu olarak geri
dönüyordu. Provins'in mahzenlerini araştırmak iki bekârın beş altı gününü aldı, birçok gece de
sohbetlerinin konusu oldu. Rogron böylece eski Provins ve ailelerin hısımlıkları ya da eski politik
uygulamalar hakkında bir şeyler öğrenip bunları kız kardeşine anlatıyordu. Bu yüzden de
gezintilerinde yüz kez, çoğu zaman da aynı kişiye birçok kez şöyle söylüyordu:

— Ee, ne haber? Ee, yeni bir şey var mı?

Evine döndüğünde yorgunluktan canı çıkmış biri gibi kendisini salonda bir kanepenin üstüne
atıyordu, ama aslında onu bunca yorgun düşüren yalnızca kendi ağırlığıydı. Salondan mutfağa yirmi
kez giderek, saate bakarak, kapıları açıp kapayarak akşam yemeği saatini buluyordu. İki kardeş akşam
saatlerini kentte geçirdiklerinde, uyku saatine kadar farkına varmadan oyalanıyorlardı, ama evde
kaldıklarında, akşam katedilecek bir çöl gibiydi. Kimi zaman, akşamı kentte geçirdikten sonra küçük
meydandaki evlerine dönmekte olan insanlar Rogron'ların evinden, sanki erkek kardeş kız kardeşini
öldürüyormuş gibi, çığlıklar duyuyorlardı: Bunun umutsuz durumdaki bir tuhafiyecinin korkunç
esnemeleri olduğu anlaşıldı. Bu iki makine, paslanmış çarkları arasında ezecek bir şey olmadığı için
gıcırdıyordu. Erkek kardeş, başka çare kalmayınca, evlenmekten söz etti. Kendisini yaşlanmış, yorgun
hissediyordu. Bir kadınla yaşamak düşüncesi de onu korkutuyordu. Evde bir üçüncü kişinin varlığına
ihtiyaç olduğunu anlayan Sylvie'nin aklına, o zaman, zavallı kuzinleri geldi; hiç kimse onlara bu kız
hakkında bir şey sormamıştı, çünkü Provins'de herkes o küçük Madam Lorrain ile kızının ölmüş
olduklarını sanıyordu. Sylvie Rogron hiçbir şey kaybetmezdi, elinin altındaki bir şeyi kaybetmeyecek
kadar yaşlı bir kızdı! Kardeşine Pierrette'den doğal bir şekilde söz etmek için de Lorrain'lerin
mektubu yeniden gözüne ilişmiş gibi bir tavır takındı. Kardeşi, evde küçük bir kızın bulunması
olasılığını düşününce oldukça mutlu oldu. Sylvie, yaşlı Lorrain'lere yarı ticari anlayışla yarı da
sevgiyle dolu bir mektup yazdı, yanıt vermekte gecikmesini işlerinin tasfiyesi, Provins'e taşınmaları
ve yerleşmeleri gibi nedenlere bağladı. Mösyö Rogron evlenmezse, Pierrette'in bir gün on iki bin lira
gelir getirecek bir mirasa sahip olabileceğini de anıştırarak, bu kızı yanına almayı çok istiyormuş gibi
göründü. İki kardeşin kuzinlerini nasıl sabırsızlıkla beklediğini öğrenmek için, Nabukadnezar gibi,
Botanik Bahçesi'nde bakıcının getireceği kasap etinden başka yiyeceği olmaksızın bir kafese
kapatılmış biraz yırtıcı hayvan ya da paylayacağı çıraklardan yoksun kalmış ve işini bırakıp bir
kenara çekilmiş bir tacir olmak gerekirdi. Nitekim mektup gittikten üç gün sonra, iki kardeş şimdiden
birbirlerine kuzinlerinin ne zaman geleceğini soruyorlardı. Sylvie yoksul kuzinine karşı gösterdiği bu
sözde iyilikseverlikle, yeniden Provins sosyetesinde yer alacağını umuyordu. İki kardeşi dışlamış
olan ve Cenevre'de olduğu gibi Provins'de birinci sınıf bir sosyete oluşturmak isteyen Madam
Tiphaine'in evine gidip orada Albay Lorrain'in kızı kuzinleri Pierrette'in gelişini duyurdu, kızın
çektiklerine üzüldüğünü belirtti ve kendisine sosyeteye sunabileceği güzel ve genç bir mirasçıya
sahip mutlu bir kadın havası verdi.

— Onu çok geç keşfetmişsiniz, dedi ateşin yanında bir kanepeye kurulmuş olan Madam Tiphaine



alaycı bir ifadeyle.

Madam Garceland, kâğıt dağıtma sırası kendine geldiğinde alçak sesle söylediği birkaç sözle, yaşlı
Auffray'nin mirasının öyküsünü anımsattı. Noter, hancının yaptığı büyük haksızlıkları anlattı.

— Nerede bu zavallı küçük kız? diye sordu kibarca Başkan Tiphaine.

— Bretagne'da, dedi Rogron.

— Ama Bretagne geniş bir bölgedir, diye araya girdi kraliyet savcısı Mösyö Lesourd.

— Büyükbabası ile büyükannesi bize yazdılar... Ne zamandı, güzelim?

Madam Garceland'a elbisesinin kumaşını nereden satın aldığını sormakla meşgul olan Sylvie
yanıtının uyandıracağı tepkiyi düşünmeden şöyle dedi:

— Ticarethanemizi satmadan önce.

— Siz de üç gün önce yanıt verdiniz demek, matmazel! diye bağırdı Noter.

Sylvie ateşteki en kızgın kömürler gibi kıpkırmızı kesildi.

— Saint-Jacques kurumuna yazdık, dedi Rogron.

— Nantes'da gerçekten de bir tür yaşlılar yurdu var, dedi burada vekil yargıçlık yapmış olan bir
yargıç. Ama kız orada olamaz, çünkü oraya sadece altmış yaşını aşmış olanları alıyorlar.

— Orada büyükannesi Lorrain'le birlikte kalıyor, dedi Rogron.

— Ufak bir serveti vardı kızın, babanızın... hayır büyükbabanızın ona bıraktığı, dedi Noter
yanılıyormuş gibi yaparak.

— Ya! diye bağırdı Rogron, budalaca bir tavırla, bu iğnelemeyi anlamadan.

— Demek ki kuzininizin ne servetini ne de durumunu biliyorsunuz, öyle mi? diye sordu başkan.

— Mösyö bu kızı tanımış olsaydı, onu ancak vasat bir hastane olan bu yerde bırakmazdı, dedi sert
bir biçimde yargıç. Nantes'da Mösyö ve Madam Lorrain'a ait bir evin kamulaştırma nedeniyle
satıldığını ve Matmazel Lorrain'in alacağını tahsil edemediğini şimdi anımsıyorum, çünkü o sırada
hükümet komiseriydim.

Noter, eğer yaşıyorsa, kızının Saint-Jacques gibi bir kurumda kaldığına çok şaşacak olan Albay
Lorrain'den söz etti. Rogron'lar o zaman dünyanın çok kötü olduğunu birbirlerine söyleyerek bir
köşeye çekildiler. Sylvie verdiği haberin pek hoş karşılanmadığını anladı: Herkesin gözünde itibarını
kaybetmiş, artık Provins'in yüksek sosyetesi ile iç içe olmak ona yasaklanmıştı. O günden başlayarak,
Rogron'lar Provins'in büyük burjuva ailelerine ve onların yandaşlarına karşı kinlerini gizlemediler.
Erkek kardeş o zaman kız kardeşine Albay Gournaud ile Avukat Vinet'nin Tiphaine'ler, Guénée'ler,
Garceland'lar, Guépin'ler ve Julliard'lar hakkında kendisine söyledikleri tüm ağır sözleri iletti.

— Bak Sylvie, Madam Tiphaine'in Saint-Denis sokağındaki ticaret hayatını neden inkâr ettiğini
anlamıyorum. Yüzünün en güzel yanını bu sokağa borçlu. Annesi Madam Roquin, Chatqui-Pelote
sokağından Guillaume'ların kuzinidir, Guillaume'lar ticarethanelerini damatları Joseph Lebas'ya



devrettiler. Babası şu Noter Roquin 1819'da başarılı olamadı ve Birotteau firmasını batırdı. Madam
Tiphaine'in serveti çalınma bir servettir, çünkü işin içinden ustalıkla sıyrılıp kocasının hileli iflasına
izin veren bir noter karısı nedir ki? Buna diyecek yok doğrusu! Ah, anlıyorum: Kadın, bankacı du
Tillet ile ilişkisi nedeniyle kızını Provins'de evlendirdi... Bu insanlar bir de üstünlük taslarlar, ama...
Neyse, dünya böyle işte.

Denis Rogron ile kız kardeşi Sylvie, bu kliğe karşı olmadık sözler söylemeye başladıkları gün,
farkına varmadan önemli kişiler oldular ve bir dost topluluğu oluşturma yolunda girdiler: Salonları
yakın bir çevre arayanların ilgi merkezi olacaktı. Burada eski tuhafiyeci tarihsel ve siyasal boyutlar
kazandı, çünkü hiç farkına varmadan Provins'deki Liberal Parti'nin o zamana kadar kararsız olan
üyelerinde güç ve birlik umudunu canlandırmıştı. Bakın, nasıl?.. Rogron'ların attıkları ilk adımlar
Albay Gouraud ile Avukat Vinet tarafından merakla incelendi. Yalnızlıkları ve fikirleri dolayısıyla
birbirlerini yakın hisseden bu iki adam aynı nedenlerle aynı yurtseverliği dile getiriyorlardı: Önemli
kişiler olmak istiyorlardı. Ama liderliğe hazır olsalar da, askerleri yoktu. Provins'in liberalleri,
kahvecilik yapan eski bir askerden, bir hancıdan, Mösyö Auffray'nin hasmı Noter Cournant'dan,
Mösyö Martener'in hasmı Doktor Néraud'dan, birkaç bağımsız kişiden, bölgeye dağılmış kimi
çiftçilerden ve kamu mallarını satın alan kişilerden oluşuyordu. Serveti manevralarına yardım
edebilecek, borç senetlerine imza atabilecek, kimi durumlarda önayak olabilecek ve evi partinin
merkez binası yapılabilecek bir budalayı kendilerine çekmekten mutlu olan albay ve avukat,
Rogron'ların kentin aristokratlarına karşı düşmanlıklarından yararlandılar. Le Constitutionnel
gazetesine ortak abone oluşları dolayısıyla, albay, avukat ve Rogron'un aralarında zayıf da olsa bir
bağ oluşmuştu; bu yüzden Albay Gouraud için bu eski tuhafiyeciyi bir liberal yapmak güç
olmamalıydı; Rogron politikadan pek az anlasa da, Çavuş Mercier'nin[10] kahramanlığından haberi
olmasa da, onu bir yandaş olarak kabul ediyordu. Pierrette'in yakında gelecek olması, iki bekârın
bilgisizliğinin ve budalalığının esinlediği açgözlü düşüncelerin ortaya çıkmasını çabuklaştırdı.
Sylvie'nin Tiphaine'in çevresinde yer alma şansının kaybolduğunu gören albayın kafasında tilkiler
dolaşıyordu. Eski askerler nice ülkede nice korkunç şeyler, savaş alanlarında yüzü berbat durumda
nice çıplak kadavralar görmüşlerdir ki hiçbir yüz onları korkutmaz; dolayısıyla



Gouraud evde kalmış kızın servetine göz koydu. Bu tıknaz albayın zaten kocaman kıllarla dolu
kulaklarında sanki kocaman küpeler vardı. Dağınık, kır düşmüş favorilerine 1799'da yüzgeç adı
veriliyordu. O kocaman alyanaklı yüzü Berezina'dan[11] kurtulan herkesinki gibi biraz esmerleşmişti.
Kocaman sivri göbeği aşağıda eski süvari subaylarına özgü bir dik açı çiziyordu. Gouraud ikinci
süvari birliğine komutanlık etmişti. Gri bıyıkları, kullanmama izin varsa, bu ağzı betimleyen bir asker
deyişiyle, kocaman matrak bir ağzı gizliyorlardı: Adam adeta yemek yememiş, her şeyi parçalayarak
yutmuştu! Bir kılıç darbesi burnunun bir tarafını budamıştı. Bu yüzden genizden gelen sesi
kapüsenleri andırırcasına adamakıllı kısıktı. Kısa ve geniş elleri kadınlara şöyle söyleten türdendi:
"Elleriniz ünlü bir çapkının elleri gibi." Bacakları gövdesinin altında çöp gibi görünüyorlardı. Bu
şişman çevik beden işlek bir zekâyı, askerlere özgü bir aldırmazlık altında gizli bir yaşam deneyimini
ve toplumsal uzlaşmaları hor gören bir ifadeyi barındırıyordu. Albay Gouraud subay sınıfından
Légiond'Honneur nişanına sahipti ve iki bin dört yüz frank emekli maaşı alıyordu, kısacası bin ekü
geliri vardı.

Uzun boylu ve zayıf olan avukatın tek hüneri liberal düşünceleri, tek kazancı da bürosundan elde
ettiği oldukça az geliriydi. Provins'de davavekilleri davalarını kendileri savunurlar. Düşünceleri
dolayısıyla, mahkeme zaten Avukat Vinet'ye pek olumlu yaklaşmıyordu. Bu yüzden en liberal
çiftçiler, açılacak davaları olduğunda, Avukat Vinet yerine mahkemenin güvenini kazanmış bir
davavekili tutuyorlardı. Bu adamın Colonniers yakınlarında zengin bir kızı baştan çıkardığı ve
annesiyle babasını kızlarını kendisine vermeye zorladığı söyleniyordu. Evlendiği bu kız Brie'nin eski
soylu ailesi Chargeboeuf'lerdendi. Bu ailenin adı Dindar Louis'nin Mısır seferi sırasında bir soylunun
göstermiş olduğu büyük başarıdan geliyordu. Kadın babasıyla annesinin gözünden düşmüştü; bunlar
Vinet'nin bilgisi altında tüm servetlerini yaşça büyük oğullarına bırakacak şekilde uzlaşacaklardı,
kuşkusuz bu servetin bir bölümünü kız kardeşinin çocuklarına vermek koşuluyla. Böylece bu adamın
ilk tutkulu girişimi başarısızlığa uğramıştı. Çok geçmeden yoksullukla hırpalanan ve karısına uygun
bir yaşam standardı sağlayamadığı için utanan avukat, savcılık olmak için boşuna uğraştı;
Chargeboeuf ailesinin zenginleri onu desteklemeyi reddetti. Muhafazakâr düşünceleri yüzünden, bu
kralcılar zoraki bir evliliği uygun bulmadılar, zaten sözde akrabalarının adı Vinet idi, soylu olmayan
böyle birini nasıl kayırmalıydı? Dolayısıyla avukat, annesi babası nezdinde karısının itibarından
yararlanmak istediğinde oradan oraya sürüklendi. Madam Vinet, Chargeboeuf ailesinden sadece
Troyes'da yaşayan ve bir kızı olan yaşlı bir dul kadından ilgi gördü. Vinet bir gün, bu dul kadının
karısını güler yüzle karşıladığını anımsadı. Herkes tarafından reddedilen, karısının ailesine,
kendisine bir mevki vermeyi reddeden hükümete karşı karşı kin dolu olan Vinet, zavallılığını kabul
etti. Giderek artan nefreti, dayanması için enerji verdi. Servetinin muhalefetin kazanmasına bağlı
olduğunu anlayarak liberal oldu ve yukarı kentteki küçük, kötü bir evde sıkıntı ve yoksulluk içinde
yaşadı; karısı da pek az dışarıya çıkıyordu. Daha iyi koşullarda yaşamak vaadiyle evlenmiş olan bu
genç kadın, evinde tek çocuğuyla yapyalnızdı. Ağırbaşlılıkla kabul edilmiş ve neşeyle katlanılmış
mutsuzluklar vardır; ama hırsı içini kemiren Vinet, baştan çıkardığı bir genç kıza karşı kendini
kabahatli hissederek, kaygı verici bir öfkeyi içinde gizliyordu. Mezhebi genişledi ve amacına
ulaşmak için tüm yolları kabul etti. Genç yüzü çöktü. Birtakım insanlar kimi zaman mahkemede onun
yassı kafalı, yarık ağızlı, engereğe benzeyen yüzünü, gözlüğünün altında parlayan gözlerini görünce,
sert, inatçı, sinir bozan sesini duyunca ürküyorlardı. Yer yer sarı ve yeşil, hastalıklı renklerle kaplı
donuklaşmış teni, içine attığı tutkusunun, sürekli boş umutlarının ve gizli mutsuzluklarının
habercisiydi. Önemsiz şeyler üzerine uzun uzun tartışmayı, konuşmayı biliyordu. Ne nükte yapması ne



de imgelerden yararlanması eksikti. Bilgiliydi, kurnazdı. Her şeyi başarı kazanmak arzusuyla
tasarlamaya alışmış olduğu için, bir politikacı olabilirdi. Yeter ki her şey yasal olsun, hiçbir şey
karşısında geri adım atmayan bir insan çok güçlüdür: Vinet'nin gücü buradan geliyordu. Parlamento
tartışmalarının bu gelecekteki atletinin, Orléans sülâlesinin krallığını ilan edebilecek kişilerden biri
olan Vinet'nin Pierrette'in yazgısı üzerinde olağanüstü bir etkisi oldu. Şimdilik, Provins'de bir gazete
çıkararak bir silaha sahip olmak istiyordu. Avukat, albayla birlikte iki bekârı uzaktan inceleyip
sonunda Rogron'a güvendi. Bu kez ona güveniyordu ve evinde birçok gün ekmeksiz kalıp da
haykırarak geçirdiği yedi acılı yıldan sonra yoksulluğu sona erecek olmalıydı. Gouraud, küçük
meydanda Vinet'ye Rogron'ların yukarı kentin burjuva ve hükümet yanlısı aristokrasisi ile tüm
ilişkilerini kestiklerini haber verdiğinde, avukat dirseğiyle onun böğrüne anlamlı bir şekilde
bastırarak şöyle söyledi:

— Bir kadın ya da başka bir kadın, güzel ya da çirkin, sizin için hiç fark etmez; Matmazel Rogron'la
evlenmelisiniz, o zaman burada bir muhalafet örgütleyebiliriz...

— Ben de bunu düşünüyordum, ama zavallı Albay Lorrain'in kızını, mirasçılarını getirtmeleri
gerekecek, dedi albay.

— Vasiyetname yoluyla servetlerine sahip olursunuz. Ah! Güzelce donatılmış bir eviniz de olur.

— Eh, nasıl olsa, bu küçük kızı göreceğiz, dedi albay alaycı ve Vinet gibi bir adama küçük bir kızın
bu paralı askerin gözünde ne kadar önemsiz olduğunu gösteren çapkınca bir tavırla.

Büyükannesiyle büyükbabasının yaşamlarının son zamanlarını sıkıntılı bir biçimde geçirmek üzere
o yaşlılar yurduna girişinden bu yana, genç ve gururlu Pierrette burada merhameten yaşamaktan o
kadar acı çekiyordu ki zengin akrabaları olduğunu öğrenmekten mutlu oldu. Nantes'da marangoz
çıraklığı yaptığı sırada, Pierrette'in gideceğini haber alan binbaşının oğlu, çocukluk arkadaşı Brigaut
gelip, arabayla yolculuk yapması için gerekli altmış frankı ona verdi. Brigaut'nun çırak olarak zorla
biriktirdiği bahşişlerinin tamamı olan bu parayı, Pierrrette gerçek dostluklara özgü ve teşekkürü
gerektirmeyen çok büyük bir aldırmazlıkla kabul etti. Brigaut her pazar Saint-Jacques'a koşuyor,
orada Pierrette'le oynuyor, onu avutuyordu. Güçlü kuvvetli genç işçi, duygulanımlarımızın ister
istemez seçtiği o nesneye borçlu olduğumuz o tam ve sadık himayenin tatlı çıraklığını daha önce
yapmıştı. Pierrette ve o birçok kez bahçenin bir köşesinde oturup çocuksu tasarılarını geleceğin
örtüsü üstüne işlemişlerdi. Marangoz çırağı rendesinin üstüne ata biner gibi oturarak dünyayı
dolaşıyor, kendisini bekleyen Pierrette için para biriktiriyordu. 1824 yılının Ekim ayına doğru, o
sırada on birini bitiren Pierrette, son derecede üzüntülü olan iki yaşlı ve genç işçi tarafından
Nantes'dan Paris'e giden yolcu arabasının sürücüsüne ona iyice göz kulak olarak Paris'ten Provins'e
giden yolcu arabasına bindirmesi ricasıyla emanet edildi. Zavallı Brigaut! Arabayı izleyerek ve
sevgili Pierrette'ine bakarak bir köpek gibi koştu. Küçük Breton'lu kızın yaptığı işaretlere karşın
kentin dışına kadar bir fersah koştu ve bitkin duruma geldiğinde, Pierrette'e yaşlarla ıslanmış son bir
bakış fırlattı, Pierrette de artık onu gözden kaybettiğinde ağlamaya başladı, başını arabanın kapısına
dayadı ve arkadaşını iki ayağı üstünde dikilmiş, o ağır arabanın uzaklaşmasını seyrederken yeniden
gördü.

Lorrain'ler ve Brigaut, Pierrette'in Paris'e geldiğinde beş parasız olduğunu bilmiyorlardı. Arabacı,
çocuğun kendisine zengin akrabalarından söz ettiğini hesaba katarak onun Paris'teki otel masrafını
Troyes arabasının sürücüsüne borçlanarak ödedi ve adamı Pierrette'i ailesine teslim etmekle



görevlendirerek, bir posta arabasına yüklenmiş bir sandık bedeli söz konusuymuş gibi onun da
parasını almasını söyledi. Nantes'dan ayrılışından dört gün sonra, bir pazartesi günü, saat dokuza
doğru Kraliyet Taşıma Şirketleri'nin babacan şişko bir arabacısı Pierrette'i elinden tutup, anacaddede
Provins bürosuna gelen eşyalar ve yolcular indirilirken, büronun müdürü tarafından kendisine tarif
edilmiş olan Matmazel Rogron'un evine götürdü. Pierrette'in iki entari, iki çift çorap, iki gömlekten
başka eşyası yoktu.

— Günaydın matmazel, dedi arabacı, bakın size kuzininizi getirdim. İnanın çok zarif bir kız. Bana
kırk yedi frank vereceksiniz. Küçük o kadar ağır değil, ama şu kâğıdı imzalayın.

Matmazel Sylvie ile kardeşi kendilerini sevince ve şaşkınlığa bıraktılar.

— Pardon, dedi arabacı, arabam bekliyor, kâğıdımı imzalayın, kırk yedi frank altmış santim ve de
küçüğe kendi çocuğu gibi göz kulak olan Nantes arabacısı ve benim için dilediğinizi verin. Provins'e
kadar yatak ücretini, yiyecek masrafını, yer ücretini biz ödedik.

— Kırk yedi frank on iki metelik ha! dedi Sylvie.

— Pazarlık etmeyeksiniz herhalde, değil mi? diye bağırdı arabacı.

— Ama fatura nerede? dedi Rogron.

— Fatura mı? Kâğıda baksanıza.

— Lâfı uzatacağına, ödesene! dedi Sylvie kardeşine. Görüyorsun ki ödemek zorundayız.

Rogron kırk yedi frank on iki metelik getirmeye gitti.

— Peki, bize, arkadaşımla bana, bir şey yok mu? dedi arabacı.

Sylvie içinde bir sürü anahtarın bulunduğu eski kadife çantasının dibinden kırk metelik çıkardı.

— Teşekkürler! Kalsın, dedi arabacı. Küçüğe yardım etmiş olmayı tercih ederiz. Kâğıdı aldı ve
şişko hizmetçi kadına söylenerek dışarı çıktı: "Ne ev burası ya! Mısır'dan başka yerlerde de böyle
timsahlar varmış!"

— Bu insanlar da çok kaba, dedi, arabacının söylediklerini duyan Sylvie.

— Yok canım, küçüğe iyi bakmışlar! dedi Adèle yumruklarını kalçalarına dayayarak.

— Adamla birlikte yaşayacak değiliz ya, dedi Rogron.

— Nerede yatıracaksınız kızı? diye sordu hizmetçi kadın.

Pierrette Lorrain'in kuziniyle kuzeninin evine gelişi ve kabulü işte böyle oldu; kuzinle kuzen ona
şaşkın bir halle bakıyorlardı; kız oraya bir paket gibi atılmıştı, Saint-Jacques'da büyükbabasıyla
büyükannesinin yanında içinde yaşadığı o berbat oda ile kuzenlerinin bir sarayın yemek salonu gibi
görünen yemek odası arasında hiçbir fark yok gibiydi. Bu evde şaşırıp kalmıştı ve çekiniyordu. Bu
küçük Breton'lu o kaba mavi aba etekliği içinde, ince sık dokunmuş pamuklu kumaştan pembe önlüğü,
kaba ayakkabıları, mavi çorapları, beyaz boyun atkısı, arabacının ona aldığı kenarları beyaz, kırmızı
yünden örme eldivenler geçirilmiş elleriyle bu eski tuhafiyeciler dışında herkese çok güzel
görünürdü. Doğrusu Paris'te temizleyiciye verilmiş olan (Nantes yolculuğunda buruşmuştu) o küçük



Breton başlığı neşeli yüzünde sanki bir ayla gibi duruyordu. İnce patiskadan yapılma, sert ve yassı iri
plilerle kıvrılmış bir dantelle süslü bu ulusal başlık o kadar sevimli ve özentisizdi ki betimlemeye
değerdi. Patiskayla dantelden süzülerek geçen ışık, tenin üstünde bir yarı gölge, hoş bir alacakaranlık
oluşturuyor; bu ona ressamların paletlerinde aradıkları ve Léopold Robert'in[12] bir çocuğu tutan,
Raffaello tarzı kadın yüzü olarak Hasatçılar adlı tablosunda bulabildiği bakireliğe özgü bir incelik
veriyordu. Bu ışıkla süslenmiş çerçeve içinde beyaz ve pembe, naif, çok sağlıklı görünen canlanmış
bir yüz parlıyordu. Salonun sıcaklığı bu yüze kan getirdi, bu kan o iki minik kulağın, dudakların, o
ince burnun kenarlarına ateş bastırdı ve tersine, o canlı teni daha da beyaz gösterdi.

— Ee, hiçbir şey söylemeyecek misin? diye sordu Sylvie. Ben senin kuzinin Rogron'um, bu da
kuzenin.

— Yemek yemek ister misin? diye sordu Rogron.

— Nantes'dan ne zaman yola çıktın?

— Dilsiz bu, dedi Denis Rogron.

— Zavallı kız, pek giyeceği de yok, diye bağırdı şişko Adèle, yaşlı Lorrain'e ait bir mendilden
yapılmış bohçayı açarak.

— Kuzenini öpsene, dedi Sylvie.

Pierrette, Rogron'u öptü.

— Kuzinini öpsene, dedi Rogron.

Pierrette, Sylvie'yi öptü.

— Yolculuk serseme çevirmiş bu yavruyu, belki uyumaya ihtiyacı var, dedi Adèle.

Pierrette bu iki akrabasına ansızın karşı konulmaz bir antipati duydu, bu şimdiye kadar ona hiç
kimsenin esinlemediği bir duyguydu. Sylvie ile hizmetçisi, küçük Breton'lu kızı Brigaut'nun sonradan
beyaz patiska perdesini göreceği ikinci kattaki odalardan birine yatırmaya gittiler. Bu odada
tepesinden patiska bir perde sarkan, maviye boyanmış tek direği ile bir yatılı öğrenci karyolası, üstü
mermer olmayan ceviz bir konsol, küçük bir ceviz masa, bir ayna, kapaksız, sıradan bir başucu
masası ve üç berbat sandalye vardı.

Ön tarafta eğik olan duvarları siyah çiçeklerle süslü kötü bir mavi kâğıtla kaplıydı. Renkli ve cilalı
karolar ayakları donduruyordu. Kenarları şeritli, değersiz bir yatak önü halısından başka halı yoktu.
Sıradan bir mermerden yapılmış şömineyi üstündeki bir ayna, yaldızlı bakırdan iki şamdan, içinden
iki güvercinin su içtikleri kaymaktaşından bir kupa süslüyordu, iki güvercin kupanın kulpları yerine
geçiyordu. Bu kupa Paris'te Sylvie'nin yatak odasındaydı.

— Burada rahat edecek misin, yavrum? diye sordu Pierrette'e kuzini.

— Ah! Çok güzel burası, diye yanıt verdi çocuk pırıl pırıl sesiyle.

— Hiç de müşkülpesent değil, dedi Brie'li şişko kadın mırıldanarak. Yatağını tandırla ısıtmak
gerekmez mi? diye sordu.



— Evet, dedi Sylvie, çarşaflar nemli olabilir.

Adèle yatak tandırını getiririrken saç bağlarından birini de getirdi ve o zamana kadar kaba Breton
bezinden çarşaflar içinde yatmış olan Pierrette'i pamuklu çarşafların inceliği ve hoşluğu şaşırttı.
Küçük kız yerleştirilip yatırıldığında, Adèle aşağıya inerken, şöyle söyleyemekten kendini alamadı:
"Çulsuzun teki bu, matmazel."

Yeni ekonomik kısıntıları uygulamaya başlamasından bu yana, Sylvie tek ışık, tek ateş yansın diye,
hizmetçi kadının yemek salonunda kalmasına izin veriyordu. Ama Albay Gouraud ile Vinet
geldiğinde, Adèle mutfağına çekiliyordu. Pierrette'in gelişi, o akşam evde bir hareketliliğe neden
olmuştu.

— Yarın hemen ona bir giysi ve bir takım çamaşır hazırlamak gerekecek, dedi Sylvie, kızın hiçbir
şeyi yok.

— Ayaklarında yalnızca o kaba ayakkabılar var, yarım kilo çeker, dedi Adèle.

— O bölgede böyledir, dedi Rogron.

— Henüz sizin kuzininize yaraşacak kadar güzel olmayan odasına nasıl da bakıyordu, matmazel!

— Tamam, susun şimdi, dedi Sylvie, pekâlâ görüyorsunuz ki bu odaya bayıldı.

— Tanrım, ne gömlek bunlar! Derisini kaşındırıyor olmalılar. Ama bunların hiçbiri işe yaramaz,
dedi Adèle bohçayı boşaltarak.

Beyefendi, hanımefendi ve hizmetçi, hangi perkal kumaştan ve kaç paradan gömlek, kaç çift çorap,
hangi kumaştan ve kaç adet jüpon almaya karar vermek ve Pierrette'in gardrobunun fiyatını
hesaplamak için saat ona kadar uğraştılar.

— Üç yüz franktan aşağıya kurtulamazsın, dedi hiçbir şeyin fiyatını unutmadan eski alışkanlığı
gereği bunları zihinden toplayan Rogron.

— Üç yüz frank ha? diye bağırdı Sylvie.

— Evet, üç yüz frank! Hesapla.

İki kardeş yeniden hesaplayıp üç yüz frankı rahatça buldu.

— Bir çırpıda üç yüz yüz frank! dedi Sylvie, atasözü niteliğinde bu deyimin oldukça ustaca dile
getirdiği fikri benimseyerek.

Pierrette aşkın sevecenliğiyle, canlılığıyla, neşesiyle, soyluluğuyla, bağlılığıyla donattığı aşk
çocuklarından biriydi; neredeyse yabanıl bir incelikte olan yüreği henüz hiç incinmemiş, kırılmamıştı,
ama bu iki akrabasının kendisini karşılayış biçimi bu yüreği acıyla sıkıştırdı. Bretagne ona sefaleti
hatırlatsa da, orayı aynı zamanda sevgiyle anıyordu. Yaşlı Lorrain'ler ticarette başarılı olamadıysalar
da, alavere dalavere bilmeyen tüm insanlar gibi dünyanın en sevecen, en açık yürekli, en tatlı
insanlarıydılar. Pen-Hoël'de torunları eğitimini yalnızca doğadan almıştı. Pierrette keyfince göllerde
tekneyle gezintiye çıkıyor, arkadaşı Jacques Brigaut ile tam da Paul ile Virginie misali, kasabada,
kırlarda koşup duruyordu. Her ikisi de herkes tarafından iyi karşılanıyor, seviliyordu, tam bir
özgürlük içinde, çocukluğun bin türlü eğlencesinin ardından koşuyorlardı: Yazın balık avlayanları



görmeye gidiyor, böcek yakalıyor, çiçek topluyor ve zevk için bahçe ile uğraşıyorlardı; kışın buzda
kızakla kayıyor, kardan zarif saraylar, kardan adamlar ya da kartopu yapıyor, bu toplarla
oynuyorlardı. Her zaman hoş karşılanıyorlar, her yerde kendilerine gülümseniyordu. Okul zamanı
gelince, felaketler de başgösterdi. Babasının ölümünden sonra parasız kalan Jacques akrabaları
tarafından bir marangozun yanına çırak verildi, hayır için beslendi, tıpkı Pierrette'in Saint-



Jacques'da beslendiği gibi. Ama kibar Pierrette o özel yaşlılar yurdunda bile herkes tarafından çok
sevilmiş ve korunmuştu. Bunca sevgiye alışık olan küçük kız o kadar gözünde büyüttüğü bu iki
akrabada, bu zengin insanlarda, herkesin, hatta yabancıların, arabacıların kendisine karşı takındığı o
tavırları, söyledikleri o sözleri, fırlattıkları bakışları, davranışları bulamıyordu. Bu yüzden, zaten
büyük olan şaşkınlığı, içine girdiği bu yeni manevi yaşamın değişikliğiyle karmakarışık bir hale
gelmişti. Yürek, vücut gibi ansızın soğur ya da ısınır. Zavallı çocuk nedenini bilmeden ağlamak
istedi: Yorgundu, uykuya daldı. Köyde yetişen tüm çocuklar gibi erken kalkmaya alışık olduğu için,
Pierrette ertesi gün aşçı kadından iki saat önce uyandı. Giyindi, kuzininin üstündeki odasında dolaştı,
küçük meydana baktı, aşağıya inmeye çalıştı, merdivenin güzelliğine şaşıp kaldı; askılarını,
bakırlarını, süslerini, boyalarını ayrıntılarıyla inceledi. Sonra aşağı indi, bahçenin kapısını açamadı,
yeniden yukarıya çıktı, Adèle uyandığında yeniden aşağıya indi ve bahçeye atladı; artık oranın
hâkimiydi, ırmağa kadar koştu, köşke şaşakaldı, içine girdi; kuzini Sylvie'nin kalkışına kadar birçok
şey gördü ve gördüklerine şaşırdı; kahvaltı sırasında kuzini ona dedi ki:

— Demek sabah sabah merdivende cirit atan ve gürültü yapan sendin yavrucuğum? Beni öyle
uyandırdın ki yeniden uyuyamadım. Çok uslu, çok nazik olman ve gürültü yapmadan eğlenmen
gerekiyor. Kuzenin gürültüden hoşlanmaz.

— Ayaklarına da dikkat etmelisin, dedi Rogron. Köşke çamurlu ayakkabılarla girdin, parkede ayak
izlerin kaldı. Kuzinin temizliği çok sever. Senin gibi genç bir kız temiz olmalı. Peki, Bretagne'da
böyle miydin sen? Ama doğru, oraya iplik almaya gittiğimde, o vahşileri görmek içimi sızlatırdı!

— Ama yine de kızımızın iştahı yerinde, dedi Rogron kız kardeşine bakarak, sanki üç gündür yemek
yememiş gibi.

Böylece ilk andan başlayarak Pierrette kuziniyle kuzeninin uyarılarından incindi; neden incinmişti,
bilmiyordu. O zamana kadar kendi haline bırakılmış dürüst ve açık yürekli doğası düşünmeyi
bilmiyordu. Kuzeniyle kuzininin neden böyle davrandıklarını anlayacak durumda olmayan Pierrette,
çektiği acılar sayesinde yavaş yavaş aydınlanmalıydı. Kahvaltıdan sonra, Pierrette'in şaşkınlığından
mutluluk duyan ve bundan yararlanmakta acele eden kuziniyle kuzeni ona görkemine saygılı olmasını
öğretmek üzere, o güzel salonlarını gösterdiler. Yalnızlığa itilmiş olmaları ve bir şeylerle ilgilenmek
gibi bir ahlaki gereklilik duymaları yüzünden bekârlar, doğal duygulanımlarının yerine yapay
duygulanımları koymaya, kedileri, köpekleri, kuşları, hizmetçilerini ya da müdürlerini sevmeye
yönelirler. Sylvie ile Rogron da kendilerine çok pahalıya patlamış mobilyalarına ve evlerine karşı
aşırı bir sevgi duyacak duruma gelmişlerdi. Sylvie sabahları, Adèle'in mobilyaları temizlemeyi,
fırçalamayı ve yeni görünümlerini korumayı bilmediğini düşünerek ona yardım etmeye başlamıştı. Bu
temizlik çok geçmeden onun için bir uğraş oldu. Bu yüzden mobilyalar, değerlerini kaybetmek şöyle
dursun, değer kazanıyorlardı! Bunları yıpratmadan, lekelemeden, ahşap kısımlarını zedelemeden,
cilalarını yok etmeden kullanmak: İşte sorun buradaydı. Bu uğraş kısa bir süre sonra bir evde kalmış
kız takıntısına dönüştü. Sylvie bir dolapta sakladığı yünlü kumaş parçalarını, mumları, vernikleri,
fırçaları, zamanla usta bir marangoz gibi kullanmayı öğrendi; tüy süpürgeleri, silecek bezleri vardı;
kısacası, o kadar donanımlıydı ki mobilyalarına ve kendine hiçbir zarar verme olasılığı söz konusu
olmaksızın silip duruyordu. Mavi gözlerinin o soğuk, çelik gibi sert bakışı mobilyaların altına kadar
süzülüyordu; bu yüzden zihninde, berjer koltuğun altında bir koyun postu yerine, duyarlı bir çalgı
telini canlandırdığı söylenebilirdi.



Madam Tiphaine'in evinde söylenenlerden sonra, Sylvie'nin o üç yüz frankı harcamaktan
vazgeçmesi olanaksızlaştı. İlk hafta boyunca, ısmarlanacak, prova edilecek entariler, biçilip
gündelikçi terzilere diktirilecek gömlekler, jüponlar yüzünden Sylvie tümüyle meşguldü, Pierrette ise
hep dalgındı. Pierrette dikiş dikmeyi bilmiyordu.

— Ne güzel yetiştirilmiş ya! dedi Rogron. Sen hiçbir şey yapmayı bilmiyor musun, yavrucuğum?

Sevmekten başka bir şey bilmeyen Pierrette yanıt olarak yalnızca küçük bir kıza yaraşır güzel bir
hareket yaptı.

— Peki, zamanını nasıl geçiriyordun sen Bretagne'da? diye sordu Rogron.

— Oynuyordum, dedi Pierrette safça. Herkes benimle birlikte oynuyordu. Büyükannemle
büyükbabam bana öyküler anlatıyordu. Ah! Beni çok seviyorlardı.

— Ya! dedi Rogron. Demek ki işin en kolayına kaçıyordun.

Pierrette Saint-Denis sokağına özgü bu şakayı anlamayıp gözlerini faltaşı gibi açtı.

— Bu kız adamakıllı budala, dedi Sylvie, Provins'in en usta gündelikçi terzisi olan Matmazel
Borain'e.

— Ama o kadar genç ki! dedi terzi kadın küçük zarif yüzü kurnaz bir tavırla kendisine yönelmiş
olan Pierrette'e bakarak.

Pierrette bu kadınları o iki akrabasına tercih ediyordu; onların gözünde sevimliydi, onları
çalışırlarken seyrediyor, onlara güzel şeyler söylüyordu, bunlar çocukluğa özgü şiirsel sözlerdi;
Rogron ile Sylvie bu sözleri şimdiden onu korkutarak kısıtlıyorlardı, çünkü kendilerine bağımlı
olanlara yararlı bir korku salmaktan hoşlanıyorlardı. Terzi kadınlar Pierrette'e bayılıyorlardı.
Bununla birlikte, korkunç bağırışmalar olmadan da iş bitmiyordu.

— Bu küçük kız bize çok pahalıya mal olacak! diyordu Sylvie kardeşine.

— Doğru dürüst dursana, yavrum! Hey Tanrım! Bu senin işin, benim işim değil, diyordu Pierrette'e
bir düzeltme için ölçü alındığı sırada.

— Matmazel Borain'in çalışmasını engellemesene, gündeliğini sen ödemeyeceksin! diyordu
Pierrette'e onun baş terzi kadına bir şey sorduğunu görünce.

— Matmazel, diyordu Matmazel Borain, buna iğneardı dikiş mi yapalım?

— Evet, sağlam bir dikiş olsun, böyle bir giysi için hergün yeniden sorun çıkmasını istemiyorum.

Evde sözü geçen kuzindi. Pierrette, Madam Garceland'ın küçük kızı kadar iyi giydirilmek zorunda
kaldı. Kendisine küçük Tiphaine'inkiler gibi, tunç rengi verilmiş deriden, modaya uygun, bağcıklı
potinler alındı. Genç Madam Julliard'ın küçük kızı ile yarışmak için çok ince pamuklu çoraplara, en
usta elden çıkmış bir korseye, reps denilen fitilli mavi kumaştan bir entariye, beyaz tafta astarlı güzel
bir pelerine sahip oldu. Sylvie annelerin incelemelerinden, şöyle bir bakmalarından öyle korkuyordu
ki kıyafetlerin altı da üstüyle uyumlu oldu. Pierrette'in kalın patiskadan güzel gömlekleri vardı şimdi.
Matmazel Borain kaymakam beyin küçük kızlarının perkal kumaştan, işlemeli, süslü, kısacası son
moda pantolonlar giydiklerini söyledi. Pierrette'in de manşetli pantolonları oldu. Onun için mavi



kadifeden, beyaz saten astarlı, küçük Martener'in mantosuna benzeyen çok güzel bir manto ısmarlandı.
Pierrette böylece tüm Provins'in en zarif küçük kızı durumuna geldi. Pazar günleri kilisede, ayinden
çıkarken tüm hanımefendiler onu öptü. Madam Tiphaine, Madam Garceland, Madam Galardon,
Madam Auffray, Madam Lesourd, Madam Martener, Madam Guépin, Madam Julliard bu çok güzel
Breton'lu kıza bayıldı. Bu durum Sylvie'nin gururunu okşadı; ona göre, iyilikseverliği Pierrette'ten çok
gururunun zaferine yönelikti. Bununla birlikte Sylvie sonunda kuzininin gördüğü ilgiden alınacaktı,
bakın nasıl: Pierrette'i evlerine davet ettiler, ama o yalnızca bu hanımları alt etmek için Pierrette'i
göndermeyi kabul etti. Pierrette'i almaya geldiler; küçük kız da gidip bu hanımların küçük kızlarıyla
evcilik ve yemek oyunları oynadı. Pierrette, Rogron'lardan çok daha büyük ilgi gördü. Matmazel
Sylvie, Pierrette'in başkalarının onu evde görmeye gelmek yerine evlerine çağırmalarına gücendi. Saf
çocuk, Madam Tiphaine'in, Madam Martener'in, Madam Galardon'un, Madam Julliard'ın, Madam
Lesourd'un, Madam Auffray'nin, Madam Garceland'ın evinde aldığı zevki gizlemedi; bunların sevgi
gösterileri kuzininin ve kuzeninin can sıkıcı davranışlarıyla adamakıllı çelişiyordu. Bir anne
çocuğunun mutluluğundan mutluluk duymalıydı, ama Rogron'lar Pierrette'i onun mutluluğu için değil,
kendileri için almışlardı. Duyguları, anne babalık duygusu şöyle dursun, egoizm ve bir tür ticari
sömürü yüklüydü.

O güzel giysiler, pazar günleri ve her gün giyilen o güzel entariler Pierrette'in felaketini başlattı.
Eğlenmekte özgür ve fantezilerinin esinlerine uymaya alışık olan tüm çocuklar gibi, ayakkabılarını,
bağcıklı potinlerini, entarilerini, özellikle de manşetli pantolonlarını korkunç bir biçimde çabuk
eskitiyordu. Bir anne, çocuğunu paylarken, yalnızca onu düşünür; sesi tatlıdır, bu sesi ancak sabrı
taştığında ve çocuk çok kabahatli olduğunda yükselir; ama giyim kuşam alma gibi önemli bir sorunda
öncelikli konu iki kuzenin eküleriydi: Söz konusu olan Pierrette değil onlardı. Çocukların kendilerini
yönetenlerin haksızlıklarının kokusunu alma yetisi köpeklere benzer: Sevildiklerini ya da hoş görüyle
karşılandıklarını çok iyi hissederler. Arı yürekler çelişkilerden daha çok, küçük ayrıntılardan
alınırlar: Bir çocuk kötülüğü, ancak doğanın yüreğine yerleştirdiği iyilik duygusu incitilirse öğrenir.
Pierrette'e iyi yetiştirilmiş kızların kılık kıyafetleri, tevazuları ve tutumlu davranmaları üzerine
çekilen öğütlerin temel dayanağı şuydu: Pierrette bizi batırıyor. Pierrette'i olumsuz etkileyen bu
paylamalar bu iki bekârı o eski ticari alışkanlıklarına doğru götürüyordu; Provins'e yerleşmeleri
onları eğlendirmişti ve kişilikleri burada gelişecek, serpilecekti. Keyiflerince yönetmeye, uyarılarda
bulunmaya, kumanda etmeye, tezgâhtarları sert bir biçimde paylamaya alışık oldukları için, Rogron
ve kız kardeşi kurban bulamamaktan patlıyorlardı. Zekâsı kıt olanların zihinlerinin harekete geçmesi
için despotluğa gereksinimi vardır, yüce gönüllüler ise yüreklerinin çalışması için eşitliğe
susamışlardır. Oysa dar görüşlü insanlar ufuklarını zulümle olduğu kadar iyilikseverlikle de
genişletirler, güçlerini başkaları üzerinde acımasızlık ya da iyilikseverlik yüklü bir otoriteyle
uygularlar, yine de mizaçlarının kendilerini ittiği yöne giderler. Çıkarı itici güç olarak ele
aldığınızda, toplumsal olayların çoğunun gizini bulursunuz. İşte böylece, Pierrette kuzenlerinin yaşamı
için son derece gerekli oldu. Gelişinden bu yana, Rogron'lar giyim kuşamla çok uğraşmışlar, sonra da
hayatlarında yeni bir gelişme olan bir arada yaşamayı keşfetmişlerdi. Her yeni şeyin, bir duygunun,
hatta bir egemenliğin getireceği alışkanlıklar vardır. Sylvie, Pierrette'e yavrum demekle başladı,
sonra yavrum demeyi bıraktı, yalnızca Pierrette dedi. Önce tatlı sert olan paylamalar canlı ve sert
olmaya başladı. İki kardeş bu yola girer girmez çabuk gelişmeler gösterdi. Artık canları sıkılmıyordu!
Burada söz konusu olan kötü ve acımasız insanların komplosu değil, budalaca bir zorbalık eğilimiydi.
İki kardeş, kendilerini vaktiyle çıraklarına olduğu gibi, Pierrette'e de yararlı sanıyorlardı. Gerçekte,
soylu ve aşırı duyarlılığı Rogron'ların duygusuzluğunın karşıtı olan Pierrette paylamalardan nefret



ediyordu, o kadar çok etkileniyordu ki iki damla gözyaşı hemen o güzel, temiz gözlerini ıslatıyordu.
Dışarıda da o denli hoşa giden, hayran olunası canlılığını gemlemeden önce, kendisiyle çok mücadele
etmek zorunda kaldı; bu canlılığı o küçük kız arkadaşlarının annelerinin yanında gösteriyordu; ama
evde birinci ayın sonuna doğru ilgisiz davranmaya başladığında, Rogron ona hasta olup olmadığını
sordu. Bu tuhaf soru karşısında, zıplayıp bahçenin ucuna kadar gitti ve orada ırmağın kenarında
ağlamaya başladı, gözyaşları, tıpkı kendisinin de günün birinde toplum selinin içine düşeceği gibi, bu
ırmağın içine düştü. Bir gün, dikkatli davranmasına karşın, güzel bir havada oynamaya gittiği Madam



Tiphaine'in evinde fitilli kumaştan o güzel entarisini yırttı. Evde kendisini bekleyen acımacız
paylamayı önceden kestirerek hemen iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı. Sorular sorulduğunda,
gözyaşları içinde, o korkunç kuzini hakkında ağzından bazı sözler kaçtı. Güzel Madam Tiphaine'de
aynı kumaştan vardı; yırtılan yeri bu kumaşla enine değiştirdi. Matmazel Rogron kendi deyimiyle bu
Tanrının cezası kızın kendisine oynadığı oyunu öğrendi. O andan itibaren Pierrette'i bu
hanımefendilere göndermek istemedi.

Pierrette'in Provins'de sürdüreceği yaşamın çok belirgin üç evreye bölünmesi gerekiyor. Onun iki
bekârın soğuk okşamaları ve şiddetli paylamaları ile karışık bir tür mutluluk duyduğu ilk evre üç ay
sürdü. İyi yetiştirilmiş bir genç kızın bilmesi gereken her şeyi öğrenmeye başlaması zorunluluğu
bahanesiyle küçük kıza uygulanan dostlarını görmeye gitme yasağı Pierrette'in Provins'deki yaşamının
ilk evresinin sonu oldu; bu evre, yaşamın ona dayanılabilir gibi göründüğü tek zaman dilimiydi.

Pierrette'in gelişiyle Rogron'larda ortaya çıkan bu içgüdüsel davranışlar, Vinet ve albay tarafından
kümese girmeye niyet eden bir tilkinin temkinliliğiyle incelendi. İkisi de Matmazel Sylvie'yi
ürkütmemek için ara sıra geliyor, Rogron'la çeşitli bahaneler uydurarak sohbet ediyor ve o büyük
Tartuffe'ün hayran kalacağı ihtiyatlı davranışlarla kendilerini kabul ettiriyorlardı. Albayla avukat, tam
da Sylvie'nin Pierrette'i o güzel Madam Tiphaine'e göndermeyi çok sert sözlerle reddettiği gün,
geceyi Rogron'larda geçirdiler. Bu reddedişi öğrenen albay ile avukat Provins'i tanıyan insanlar
olarak bakıştılar.

— Kadın kesinlikle size aptalca bir oyun oynamak istemiştir, dedi avukat. Uzun süredir başınıza
gelenlerden dolayı Rogron'u uyardık. Bu insanlarla düşüp kalkmak size hiçbir şey kazandırmaz.

— Ulusal çıkarlara aykırı bir partiden ne beklenir? diye haykırdı albay, bıyığını yeniden burup
avukatın sözünü keserek. Sizi onlardan uzak tutmaya çalışmışsak, kin tutmak için geçerli nedenlerimiz
olduğunu düşünmeniz gerekirdi. Ama matmazel, oyun oynamayı seviyorsanız, akşamları neden
evinizde bir boston partisi yapmayacaksınız ki? Julliard'lar gibi budalarının yerini almak olanaksız
mı? Vinet ile ben boston oynamayı biliyoruz. Bir dördüncüyü de sonunda buluruz. Vinet size karısını
tanıştırabilir, zarif kadındır, üstelik Chargeboeuf ailesindendir. Siz yukarı kentin o maymunları gibi
davranmazsınız, ailesinin utancı kendisini her şeyi evde yapmaya zorlayan ve bir arslanın katı
yürekliliğini bir kuzunun yumuşaklığı ile birleştiren zavallı bir temizlikçi kadıncağızdan düşes
tuvaletleri istemezsiniz.

Sylvie Rogron albaya gülümseyerek o uzun sarı dişlerini gösterdi; albay bu korkunç harekete çok
iyi dayandı, hatta pohpohlayan bir tavır takındı.

— Eğer dört kişi olmazsak boston oyunu her akşam oynanamayacak, dedi Sylvie.

— Benim gibi yaşlı bir askerin, şimdi yalnızca emekli aylıklarını yiyen yaşlı bir askerin ne
yapmasını istiyorsunuz? Avukat her akşam serbest. Zaten size söz veriyorum, gelenler olacaktır, diye
ekledi gizemli bir tavırla.

— Provins'in hükümet yanlılarına açıkça karşı çıkmak, kafa tutmak yeterli olacaktır, dedi Vinet. O
zaman Provins'de ne kadar sevildiğinizi göreceksiniz, kapınızı çalanlar çok olacaktır. Salonunuzu
Tiphaine'lerin salonunun karşısına çıkararak onları çılgına çevirebilirsiniz. Eh, başkaları bizimle alay
ediyorlarsa, biz de onlarla alay ederiz. Klik zaten sizin için kendini sıkıntıya sokmaz.



— Nasıl yani?

Taşradaki birçok supap sayesinde dedikodular bir sosyeteden başka bir sosyeteye sızıntı yaparlar.
Vinet o iki tuhafiyecinin kesinlikle atılmış oldukları salonlarda Rogron'lar hakkında tüm söylenenleri
öğrenmişti. Vekil yargıç, arkeolog Desfondrilles hiçbir taraftan değildi. Bu yargıç, tıpkı birtakım
bağımsız başka insanlar gibi, tüm duyduklarını taşranın geleneği gereği anlatıyordu, Vinet de bu
gevezeliklerden yararlanmıştı. Bu kötü niyetli avukat Madam Tiphaine'in yaptığı şakaları abartarak
tekrarladı. Rogron'la Sylvie'nin maruz kaldıkları o alayları açıklayarak, küçük tutkuları için bir
kıvılcıma ihtiyaç duyan bu iki kardeşte öfkeyi alevledi ve intikam duygusu uyandırdı.

Birkaç gün sonra, Vinet ne güzel ne de çirkin olan, iyi yetişmiş, çekingen, çok tatlı ve mutsuzluğunu
her haliyle belli eden karısını getirdi. Madam Vinet sarışındı, mütevazı evinin işleri yüzünden biraz
yorgundu ve çok sade giyinmişti. Hiçbir kadın Sylvie'nin hoşuna daha çok gidemezdi. Madam Vinet,
Sylvie'nin o havalarına katlandı ve boyun eğmeye alışık bir kadın olarak ona boyun eğdi. Çıkıntılı
alnında, Bengal gülü rengindeki yanaklarında, ağır ve sevecen bakışında acı çekmeye alışık
kadınların mutlak bir sessizliğe gömdükleri o derin, basiretli düşüncelerin izleri vardı. Sylvie'ye
karşı askerlere özgü sertliğiyle çelişen dalkavukvari incelikler gösteren albay ve becerikli Vinet çok
geçmeden Pierrette'i etkilemeye başladı. Eve kapanan ya da artık yalnızca yaşlı kuzini ile birlikte
dışarıya çıkan



Pierrette, bu güzel sincap, her an "buna dokunma Pierrette" gibi sözlerle ve davranış biçimi hakkında
o sürekli uzun ve can sıkıcı öğütlerle karşılaştı. Pierrette boynunu eğiyor ve kamburunu çıkarıyordu,
kuzini ise onun da kendisi gibi, albayının karşısında silahla selam duran bir askere benzer şekilde dik
durmasını istiyor, kimi zaman Pierrette'in sırtına hafifçe pat pat vuruyordu. Marais'nin[13] bu serbest
ve neşeli kızı, hareketlerini gemlemeyi ve bir otomatı taklit etmeyi öğrendi.

İkinci evrenin başlangıcını belirten bir akşam, o üç gedikli konuğun gece salonda görmedikleri
Pierrette akrabalarını öpmek ve herkesi selamladıktan sonra yatmaya gitmek üzere geldi. Sylvie
soğuk bir şekilde, yanağını bu çok güzel çocuğa sanki onun öpücüğünden kurtulmak istercesine uzattı.
Bu hareket o kadar acımasızca anlamlı oldu ki Pierrette'in gözyaşları boşandı.

— Bir şeye mi gücendin, Pierrette yavrum? dedi o acımasız Vinet.

— Neyin var peki? diye sordu sert bir şekilde Sylvie.

— Hiçbir şeyim yok, dedi zavallı çocuk kuzenini öpmeye giderken.

— Hiçbir şeyin yok mu? Nedeni yokken ağlanmaz ki.

— Neyiniz var, güzel yavrum? diye sordu Madam Vinet.

— Zengin kuzinim bana zavallı büyükannem kadar iyi davranmıyor!

— Büyükanneniz servetinizi ele geçirdi, dedi Sylvie, ama kuzininiz kendi servetini size bırakacak.

Albayla avukat gizlice bakıştılar.

— Servetimin ele geçirilmesini ve sevilmiş olmayı tercih ederim, dedi Pierrette.

— Pekâlâ öyleyse, sizi geldiğiniz yere geri göndeririz!

— Ama ne yaptı ki bu sevgili yavru? diye sordu Madam Vinet.

Vinet, otoriter insanlara özgü korkunç, sabit ve soğuk bir bakış fırlattı karısına. Kendisinden istenen
tek şeye, bir servete sahip olmadığı için durmadan cezalandırılan zavallı köle kadın sustu.

— Ne mi yaptı? diye haykırdı Sylvie, başını öyle sert bir hareketle yukarıya kaldırdı ki başlığının
üstündeki sarı şebboylar sallandı. Canımızı sıkmak için yapmadığı şey kalmadı: Nasıl çalıştığını
öğrenmek için saatimin içini açmış, çarkına dokunmuş ve büyük zembereğini kırmış. Matmazel laf
anlamıyor ki. Tüm gün boyunca her şeye dikkat etmesi için öğüt veriyorum, ama sanki şu lambaya
konuşuyorum.

Yabancıların karşısında paylanmaktan utanan Pierrette yavaşça dışarıya çıktı.

— Bu çocuğun taşkınlığını nasıl bastırmalı diye kendi kendime soruyorum, dedi Rogron.

— Ama yatılı okula gidecek yaşa gelmiş, dedi Madam Vinet.

Vinet'nin yeni bir bakışı karısını susturdu, adam albayla birlikte bu iki bekârla ilgili olarak
planladıklarını ona açıklamamıştı.



— İşte, başkalarının çocuklarının sorumluluğunu üstlenirsen böyle olur! diye bağırdı albay. Bu
durumdan kendinizi sorumlu tutabilirsiniz, neden siz ya da erkek kardeşiniz evlenmiyorsunuz?

Sylvie albaya çok hoş bir biçimde baktı: Ömründe ilk kez evlenebileceği düşüncesinin kendisine
saçma gibi görünmediği bir adama rastlıyordu.

— Ama Madam Vinet haklı! diye bağırdı Rogron. Bu



Pierrette'i uslandırabilir. Bir öğretmen çok şeye mal olmaz!

Albayın sözleri Sylvie'nin aklını öyle meşgul ediyordu ki kızcağız Rogron'a yanıt vermedi.

— Yalnızca, sözünü ettiğimiz muhalefet gazetesi için kefil olmak isterseniz, sorumlu müdür küçük
kuzininiz için öğretmen olabilir; din adamlarının etrafını sarmalarının kurbanı olan o zavallı okul
öğretmenini de tutabiliriz. Karım haklı: Pierrette şimdi bir ham elmas, onu parlatmak gerekir, dedi
Vinet Rogron'a.

— Ben sizin baron olduğunuzu sanıyordum, dedi Sylvie albaya, oyun sırasında kâğıdın dağıtmasının
ardından her oyuncunun düşünceli bir hâl aldığı uzun bir aradan sonra.

— Evet, ama alayımın harikalar yarattığı Nangis savaşından sonra, 1814'de görevlendirildiğimde,
şansölye olabilmek için param ve gerekli koruyucularım oldu mu ki? 1815'de hak ettiğim general
rütbesi için olduğu gibi, baronluk için de aynı şey söz konusu olacaktır. Bu unvanların bana verilmesi
için bir devrim gerekiyor.

— Kefaleti bir ipotekle garanti edebilirseniz, diye yanıt verdi sonunda Rogron, kefil olabilirim.

— Bu sorunu, Cournat halledebilir, dedi Vinet. Gazete albayın zaferini sağlayacak ve salonunuz bu
sayede Tiphaine'lerle yandaşlarının salonlarından daha güçlü olacaktır.

— Nasıl ama?..

Karısı kâğıtları dağıtırken Avukat Vinet, Rogron'un, albayın ve kendisinin bağımsız bir gazetenin
yayımlanmasıyla Provins bölgesinde kazanacağı itibarı anlattığı sırada,



Pierrette iki gözü iki çeşme ağlıyordu; yüreğiyle zekâsı anlaşmışlardı: Kuzinini kendisinden çok daha
hatalı buluyordu. Marais'li çocuk içgüdüsel olarak yardımseverliğin, iyilikseverliğin ne kadar tam
olması gerektiğini anlıyordu. O güzel entarilerinden ve kendisi için yapılan her şeyden nefret
ediyordu. İyilikler ona çok pahalıya mal oluyordu. Kendisine kötü davranılmasına fırsat verdiğine
üzülerek ağlıyor, akrabalarını susturacak şekilde davranma kararı alıyordu zavallı çocuk! Bu sırada
Brigaut biriktirdiği parayı kendisine vermekle ne kadar büyüklük yaptı diye düşünüyordu.
Bahtsızlığının doruk noktasına ulaştığını sanıyor ve şu sırada salonda kendisi için yeni bir felakete
imza atıldığını bilmiyordu. Gerçekten de, birkaç gün sonra Pierrette'in bir öğretmeni oldu. Okumayı,
yazmayı, saymayı öğrenmek zorunda kaldı. Pierrette'in eğitimi Rogron'ların evinde çok büyük
aksaklıklara yol açtı. Derslerine çalıştığı sırada masaların, mobilyaların, giysilerinin üstünde
mürekkep lekeleri oluştu; sonra her yana yazı defterleri ve kalemlerin, kumaşların üstündeki
mürekkep kurutma tozlarının, yırtılmış, köşeleri yenmiş defterlerin dağıldığı görüldü. Şimdiden ona –
hem de nasıl!– ekmeğini kazanması ve hiç kimseye yük olmaması zorunluluğundan söz ediliyordu. Bu
korkunç öğütleri dinleyen Pierrette boğazında şiddetli bir kasılmadan kaynaklanan bir acı hissediyor,
yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Gözyaşlarını tutmak zorundaydı, çünkü ona bu gözyaşlarının hesabı
soruluyordu, sanki yüce gönüllü akrabalarının iyiliğine karşı bir hakaretin hesabı soruluyor gibiydi.
Rogron kendine özgü davranış biçimine yeniden dönmüştü:



Pierrette'i eskiden yanında çalışanları payladığı gibi paylıyordu, tam oyun oynadığı sırada onu bulup
çalışmaya zorluyor, derslerini tekrar ettiriyordu, adam bu zavallı kızın acımasız bir belletici
öğretmeniydi. Sylvie ise, o da kendi açısından, az bildiği ev işlerini Pierrette'e öğretmeyi bir görev
olarak görüyordu. Ne Rogron ne de Sylvie yumuşak karakterliydi. Zaten bu zavallı küçük kızı tedirgin
etmekten gerçek bir zevk alan bu dar kafalılar yavaş yavaş yumuşak davranmaktan vazgeçip ona karşı
en sert tavırları sergilemeye başladılar. Sertliklerinin nedeni, anlama yeteneği kıt olan ve eğitime geç
başlamış bu çocuğun öğrenme konusunda istekli davranmamasıydı. Öğretmenleri öğrencinin zekâsına
uygun bir biçimde ders verme yöntemini bilmiyorlardı, bu da özel eğitimle genel eğitim arasındaki
farklılığın bir sonucuydu. Bu yüzden kabahat Pierrette'den çok akrabalarındaydı. Dolayısıyla,
Pierrette temel bilgileri öğrenmek için çok uzun bir zaman harcadı. En ufak bir şey yüzünden kafasız
ve budala, sersem ve beceriksiz diye nitelendiriliyordu. Durmadan hakarete uğrayan Pierrette, iki
akrabasının yalnızca soğuk bakışlarıyla karşılaşıyordu. Koyun gibi şaşkın bir hal aldı: Yaptıklarının
kötü değerlendirildiğini, kötü kabul edildiğini, kötü yorumlandığını görerek, artık herhangi bir şey
yapmak istemedi. Her şeyde yalnızca kuzininin keyfini, buyruklarını bekledi ve düşüncelerini kendine
sakladı, hiç tepki vermeden itaat ederek içine kapandı. Parlak rekleri solmaya başladı. Kimi zaman
acı çekmekten yakındı. Kuzini ona, "Neren ağrıyor?" diye sorduğunda her yerinde ağrılar hisseden
küçük kız, "Her yerim" diye yanıt verdi.

— Her yerin ağrıdığı da görülmüş şey mi? Her yeriniz ağrıyorsa çoktan ölmüş olmanız gerekirdi!
dedi Sylvie.

— İnsanın göğsü ağrır, diyordu Rogron, dişi ağrır, başı ağrır, ayakları, karnı ağrır, ama her yerinin
ağrıdığı hiç görülmemiştir! Nedir bu her yerim dediğin? Her yerin ağrıyorsa, bu hiçbir yerde ağrın
olmadığı anlamına gelir. Ne yaptığını biliyor musun sen? Boşuna konuşuyorsun.

Pierrette, genç bir kıza özgü o saf düşüncelerinin, gelişmekte olan zekâ çiçeklerinin, sağduyusuyla
gülünç bulduğu o beylik sözlerle karşılandığını görerek sonunda sustu.

— Yakınıyorsun, ama iştahın da adamakıllı yerinde! diyordu ona Rogron.

Bu zarif sevgili çiçeği tek kırmayan kişi şişko hizmetçi kadın Adèle idi. Adèle gidip küçük kızın
yatağını tandırla ısıtıyordu, ama bir akşam efendilerinin genç varisinin yatağını hazırlarken suçüstü
yakalanıp Sylvie tarafından paylandıktan sonra bu işi gizlice yapmaya başladı.

— Çocukları zorlu koşullar altında yetiştirmeli, böylece karakterlerinin sağlam olmasını
sağlarsınız. Kardeşimle benim herhangi bir sağlık sorunumuz var mı? Siz Pierrette'i çıtkırıldım
yapacaksınız, Rogron'ların sık sık hastalanan, olur olmaz ağlayan insanları betimlemek için kullandığı
bir sözcüktü bu.

Bu meleğin okşayıcı ifadeleri sahte nezaket kabul ediliyordu. Bu genç ruhta zarifçe yükselen ve
dışarıya açılmak isteyen o taze sevgi gülleri acımasızca eziliyordu. Pierrette yüreğinin en yumuşak
yerlerine en sert darbeleri alıyordu. Bu iki acımasız insanı yaltaklanmalarla yumuşatmaya çalıştığında
çıkarı gereği sevgi göstermekle suçlanıyordu.

— Ne istediğini hemen söyle bana, diye bağırıyordu kaba bir şekilde Rogron, yüzüme gülmenin
altında bir şeyler yatıyor olmalı.



Ne kız kardeş ne de erkek kardeş onun sevgi dolu yaklaşımlarını kabul ediyordu, oysa Pierrette
sevgi doluydu. Matmazel Rogron'un sevgisini kazanmaya çalışan Albay Gouraud, Pierrette ile ilgili
her konuda ona hak veriyordu. Vinet de iki kardeşin Pierrette aleyhinde söylediklerini destekliyordu;
bu meleğin tüm sözde kötülüklerini Breton karakterinin inatçılığına bağlıyor ve hiçbir gücün, hiçbir
iradenin bunun üstesinden gelemediğini ileri sürüyordu. Le Courrier de Provins adlı gazete için
Rogron'dan kefaleti, Sylvie'den de beş bin frank hisse senedini koparan bu iki dalkavuk, iki kardeşi
kurnazca pohpohluyorlardı. Albay ile avukat kolları sıvadılar. Beş yüz franklık yüz hisse senedini
milli emlak sahibi olmuş seçmenlerle (liberal gazeteler bunları korkutuyordu), çiftçiler ve bağımsız
kişiler arasında plase ettiler, hatta sınır komşusu bucaklara kadar dal budak sardılar. Her hissedar
doğal olarak abone kaydedildi. Sonra adliye ilanları ve başka ilanlar la Ruche ve le Courrier
arasında bölündü. Gazetenin ilk sayısında Rogron için görkemli bir övgü yazısı çıktı. Rogron,
Provins'in Laffitte'i[14] olarak sunulmuştu. Kamuoyunun yönlendirilmesiyle, gelecek seçimlerin çok
çekişmeli geçeceğini anlamak hiç de zor değildi. Güzel Madam Tiphaine çok üzgündü.

— Ben, diyordu kendisi ve Julliard aleyhine bir yazıyı okuyunca, ne yazık ki bir budalanın yanında
her zaman bir kurnazın bulunduğunu ve budalalığın her zaman tilki gibi kurnaz bir adamı kendine
çektiğini unuttum.

Gazete yirmi fersahlık bir alanda ışıl ışıl parladı, Vinet yeni bir giysi, doğru dürüst çizmeler, bir
yelek ve bir pantolon sahibi oldu. Liberallerin o ünlü gri şapkasını kasıla kasıla giydi ve çamaşırını
belli etti. Karısı bir hizmetçi tuttu ve sözü geçen bir adamın karısına yaraşır şekilde giyinmiş gibi
göründü, güzel başlıklar satın aldı. Çıkarlarını düşünen Vinet minnettardı. Avukat ile liberallerin
noteri ve Auffray'nin hasmı olan dostu Cournant, Rogron'ların danışmanlığını üstlenip onlara iki
büyük hizmette bulundular. Baba Rogron tarafından 1815'de, sıkıntılı koşullarda yapılmış kira
sözleşmelerinin süreleri yakında doluyordu. Bahçıvanlık ve sebze yetiştiriciliği Provins çevresinde
büyük gelişmeler kaydetmişti. Avukat ile Noter yaptıkları yeni sözleşmelerle Rogron'ların
gelirlerinde bin dört yüz franklık bir artış sağladılar. Vinet iki bucağa karşı, ağaç dikimi ile ilgili iki
davayı kazandı; burada beş yüz kavak ağacı söz konusuydu. Kavakların parası, Rogron'ların üç yıldır
yüksek faizlerle altı bin franklık yatırım yaparak biriktirdikleri paraya eklendi ve iyi bir pazarlıkla
birçok arazi satın alındı. Son olarak Vinet girişimde bulunarak baba Rogron'dan borç almış ve ödeme
yapabilmek için topraklarını işlemiş, verimi artırmak için canları çıkmış, ama boşuna çabalamış kimi
köylülerin topraklarının ellerinden alınmasını sağladı. Böylece Rogron'ların evin yapımı sırasında
uğradıkları maddi zarar büyük ölçüde giderilmiş oldu. Provins civarında, mesleği itibarıyla
seçmesini iyi bilen hancılardan biri olan babaları tarafından seçilmiş, en büyüğü beş dönüm bile
olmayan küçük tarlalara bölünmüş, tümü de kredisi yüksek olan, birkaç parça toprak sahibi kişilere
kiraya verilmiş, kira bedellerinin teminatı olarak da ipotek alınmış mülkleri 1826 yılının Kasım
ayında kutlanan Saint-Martin bayramında beş bin frank gelir getirdi. Vergileri ödemekle çiftçiler
yükümlüydüler, onarılacak ya da yangına karşı sigorta ettirilecek bina da yoktu. İki kardeşten her biri
yüzde beş faizden dört bin altı yüz franka sahipti ve bu faiz oranı pek bir gelir sağlamayacağı için,
avukat onlara bu parayı yeniden toprağa yatırmalarını öğütledi ve noter yardımıyla, bu işlemden ötürü
bir santim bile faiz kaybı olmayacağına söz verdi.

Bu ikinci evrenin sonunda Pierrette için yaşam çok güçleşmiş, evin gediklilerinin aldırmazlıkları ve
sevgiden yoksun akrabalarının budalaca paylamaları onu çok yıpratmıştı. Kızcağız mezarın nemli
soğuk rüzgârının üstüne estiğini o kadar iyi hissetti ki, aklına parasız ve yaya olarak Bretagne'a çekip
gitmek ve orada büyükannesiyle büyükbabası Lorrain'e yeniden kavuşmak gibi cesurca bir düşünce



geldi. Bu girişim yaşanan iki gelişmeyle engellendi. Yaşlı Lorrain öldü ve Rogron, Provins'de
toplanan bir Aile Meclisi tarafından kuzininin vasisi tayin edildi. Büyükanne önce ölmüş olsaydı,
Rogron, Vinet'nin öğüdüyle, belki de Pierrette'in sekiz bin frankını geri ister ve büyükbabayı
yoksulluğa terk ederdi.

— Ama Pierrette'ten size bir şey kalabilir, dedi ona Vinet, korkunç bir gülümsemeyle. Kim öle kim
kala!

Bu ima üzerine aklı başına gelen Rogron, torununa borçlu olan dul Lorrain'i, masraflarını kendisinin
ödediği bir bağış işlemiyle, sekiz bin frankın çıplak mülkiyetini Pierrette'e bırakmasını sağladıktan
sonra rahat bıraktı.

Pierrette bu ölümden çok etkilendi. Bu korkunç darbeyi yediği sırada kızın ilk kudas ayini
gerçekleşti. Bu da zorunluluk gereği onu Provins'te alıkoyan başka bir olaydı. Bu gerekli ve o kadar
basit tören Rogron'larda büyük değişikliklere yol açacaktı. Rahip Leroux'nun, Julliard'ların,
Lesourd'ların, Garceland'ların ve başkalarının küçük kızlarını eğittiğini öğrenen Sylvie bunu bir onur
sorunu yapıp, Pierrette için rahip Péroux'nun yardımcısı Mösyö Habert'i tutmak istedi. Mösyö
Habert'in Topluluk'a[15] üye olduğu söyleniyordu; Kilise'nin çıkarlarına çok bağlı, Provins'te çok
korkulan ve ilkelere bağlılıkta mutlak bir sertlik kisvesi altında, içinde büyük bir tutku gizleyen bir
adamdı. Bu rahibin otuz yaşlarındaki kız kardeşinin kentte kızlar için bir yatılı okulu vardı. İki kardeş
birbirine benziyordu: İkisi de zayıf, solgun tenli, siyah saçlıydı ve çabuk öfkelenirlerdi. Bretagne'da,
Katolikliğin uygulamalarından ve şiirselliğinden etkilenmiş bulunan Pierrette, yüreğini ve kulaklarını
bu saygı uyandıran rahip yardımcısının sözlerine açtı. Acılar insanı ibadete yöneltir ve neredeyse tüm
genç kızlar içgüdüsel bir sevgiyle, dinin derin yanı olan mistisizme eğilim gösterirler. Dolayısıyla
rahip İncil'in ve Kilise'nin dogmalarının tohumunu elverişli bir toprağa ekiyordu. Pierrette'in
eğilimlerini tümüyle değiştirdi. Pierrette kudas ayini sırasında genç kızlara kutsal bir nişanlı olarak
sunulan İsa'yı sevdi, fiziksel ve tinsel acıları bir anlam kazandı ve kendisine her şeyde Tanrı'nın
parmağını görmesi öğretildi. Bu evde acımasızca yıpranmış ruhu akrabalarını suçlamaksızın, tüm
mutsuz insanların üç büyük dinsel erdemin[16] kanatlarının üstünde destek bularak yükseldikleri bu
alana sığındı ve kaçmak düşüncesinden vazgeçti. Mösyö Habert'in Pierrette'de yarattığı değişikliğe
şaşıran Sylvie meraka kapıldı. Mösyö Habert, Pierrette'i ilk kudas ayini için hazırlarken, Matmazel
Sylvie'nin o zamana kadar yolunu şaşırmış ruhunu Tanrı'ya kazandırdı. Sylvie kendini dine verdi. O
sözde cizvit papazın etkileyemediği Denis Rogron, Albay Gouraud'ya, Vinet'ye ve liberalizme bağlı
kaldı, çünkü o sıralar liberal le Constitutionnel gazetesinin kimi budalalar üstündeki etkisi Kilise'den
daha güçlüydü.

Matmazel Rogron doğal olarak Matmazel Habert ile tanıştı ve onunla çok iyi kaynaştı. Bu iki kız
birbirini iki kız kardeş gibi sevdi. Matmazel Habert, Pierrette'i kendi evine alarak Sylvie'yi eğitimin
sıkıntılarından, güçlüklerinden kurtarmayı önerdi, ama iki kardeş Pierrette'in evde yokluğunun büyük
bir boşluk oluşturacağını söylediler. Rogron'ların bu küçük kuzinlerine bağlılıkları aşırı göründü.
Matmazel Habert'in işe karıştığını gören Albay Gouraud ile Avukat Vinet, albayın evlilikle ilgili
planını kız kardeşinin çıkarı doğrultusunda o hırslı rahip yardımcısına yüklediler.

— Kız kardeşiniz sizi evlendirmek istiyor, dedi avukat eski tuhafiyeciye.

— Kiminle? diye sordu Rogron.



— O yaşlı öğretmen cadıyla, diye haykırdı eski albay, kırçıl bıyıklarını okşayarak.

— Bana bu konuda hiçbir şey söylemedi, dedi Rogron saf saf.

Sylvie gibi dik başlı bir kız öbür dünya mutluluğu yolunda ilerleyebilirdi. Rahibin etkisi erkek
kardeşini istediği gibi kullanan Sylvie'nin desteğiyle bu evde çoğalacaktı. Haklı olarak korkuya
kapılan iki liberal, kız kardeşini Rogron'la evlendirmeye karar vermişse ki bu Sylvie'nin albayla
evliliğinden daha uygun bir evliliktir, rahibin Sylvie'yi dinin en ağır uygulamalarına itebileceğini ve
Pierrette'i manastıra kapatabileceğini anlamışlardı. Bu durumda on sekiz aylık çabaları, alçaklıkları
ve dalkavuklukları boşa gidecekti. Rahibe ve kız kardeşine karşı korkunç ve gizli bir kin beslemeye
başladılar; bununla birlikte her hamlelerini yakından izlemek için, onlarla iyi geçinmenin
zorunluluğunu hisssettiler. Whist ve boston oynamayı bilen Mösyö ve Matmazel Habert her akşam
Rogron'ların evine geldiler. Birilerinin kararlılığı başkalarının kararlılığını kışkırttı. Avukat ve albay
karşılarında kendileri kadar güçlü hasımların olduğunu hissettiler, bu sezgiyi Mösyö ve Matmazel
Habert de paylaştı. Bu şimdiden karşılıklı bir savaş anlamına geliyordu. Albay, Sylvie'ye evlilik
arayışında umulmadık mutluluklar tattırırken, çünkü Sylvie sonunda Gouraud'yu kendine uygun bir
erkek olarak görmüştü, aynı şekilde Matmazel Habert de eski tuhafiyeciyi ilgisiyle, sözleriyle,
bakışlarıyla nazikçe sarıp sarmaladı. İki tarafta birbirine ince bir politikanın ürünü olan şu sözü
söylemedi: Paylaşalım mı? Herkes kendi kurbanını istiyordu. Zaten Provins'de gelişen muhalefetin o
iki tilkisi, kendilerini papaz takımından daha güçlü sanmak gibi bir yanılgıya düşmüştü. İlk ateş eden
ikisi oldu. Kişisel çıkarın çatal gibi tırnaklarıyla minnettarlık duyguları kabaran Vinet, Matmazel de
Chargeboeuf ile annesini aramaya gitti. Bu iki kadının yaklaşık iki bin frank geliri vardı ve Troyes'da
zar zor geçiniyorlardı. Matmazel Bathilde de Chargeboeuf, aşk evliliklerine inanan ve yirmi beşlerine
doğru hâlâ bekâr kaldıklarında fikir değiştiren o çok güzel kızlardan biriydi. Vinet, Madam de
Chargeboeuf'ü, iki bin frankını gazetenin çıkışından bu yana kendi kazandığı bin ekü ile birleştirmeye
ve Provins'e gelerek birlikte yaşamaya ikna etmeyi becerdi. Burada Bathilde'in Rogron adında bir
budala ile evlenebileceğini ve zeki olduğu için onun güzel Madam Tiphaine ile rekabet edebileceğini
söyledi. Madam ve Matmazel de Chargeboeuf'ün Vinet'nin evine ve fikirlerine katılmaları liberal
partiye çok büyük bir güvenirlilik kazandırdı. Bu birleşme Provins'in aristokrasisini ve
Tiphaine'lerin partisini üzdü. İki soylu kadının böyle yolunu şaşırmış olduğunu gördüğüne çok üzülen
Madam de Bréautey onlardan kendi evine gelmelerini rica etti. Kralcıların yaptıkları yanlışlardan
yakındı ve anne ile kızın durumunu öğrenince Troyes'daki kralcılara ateş püskürdü.

— Nasıl olur! Şato sahibi bir kadın olmak için yaratılmış bu sevgili küçük kızla evlenecek, taşrada
yaşayan, yaşı geçkin, soylu bir beyefendi çıkmadı mı? Kızın evde kalmasına göz yummuşlar, o da
şimdi bir Rogron'un kollarına atılacak.

Madam de Bréautey tüm ili ayağa kaldırdı, ama annesi yalnızca iki bin lira gelire sahip bir kızla
evlenebilecek tek bir soylu erkek bile bulamadı. Tiphaine'lerin yandaşları ve kaymakam da böyle bir
erkeği aramaya kalkıştılar, ama geç kalmışlardı. Madam de Bréautey, Fransa'yı kemiren ve
materyalizmin yasalarla paraya tanınan gücün meyvesi olan bencilliğine karşı korkunç suçlamalarda
bulundu. Soyluluk artık hiçbir şey değildi! Güzellik artık hiçbir şey değildi! Rogron'lar, Vinet'ler
Fransa kralına karşı savaşıyorlardı.

Bathilde de Chargeboeuf'ün rakibesi üzerinde yalnızca güzelliğinin değil, giyim kuşamının da
tartışılmaz üstünlüğü vardı. Teni parlak beyazdı. Gelişmiş omuzları, güzel vücut hatlarıyla hayran
olunacak bir bütünlük oluşturan bu kadın yirmi beş yaşındaydı. Boynunun yuvarlaklığı, bileklerinin



narinliği, zarif sarı saçlarının gürlüğü, gülümsemesinin sevimliliği, başının soylu ifadesi, yüzünün
hatları, düzgün bir alnın altındaki güzel gözleri, soylu ve seçkin jestleri, fidan gibi boyu, her şeyi
uyum içindeydi. Güzel elleri ve küçük ayakları vardı. Sağlıklı görünümü ona belki handa çalışan
güzel bir kız havası veriyordu.

— Ama bu Rogron'un gözünde bir kusur olmamalı, dedi güzel Madam Tiphaine. Matmazel de
Chargeboeuf ilk kez oldukça sade bir kıyafetle ortaya çıktı. Kahverengi merinos yününden, yeşil bir
işleme ile süslenmiş entarisi dekolteydi, ama içten kordonlarla tutturulmuş bir tül atkı omuzlarını,
sırtını ve vücudunun üst kısmını örtüyordu; atkı her ne kadar bir sévigné ile kapatılmışsa da, önden
biraz aralanıyordu. Bu zarif kıyafet içinde Bathilde'in güzellikleri daha da cilveli, daha da çekici bir
şekilde beliriyordu. Bathilde gelirken kadife şapkasını, şalını çıkardı ve altın salkım küpelerle süslü
güzel kulaklarını gösterdi. Boynunda o fantastik doğanın beyaz bir Ankara kedisinin kuyruğuna taktığı
siyah halkayı andıran kadifeden küçük bir zincirli haç parlıyordu. Evlendirilecek kızların tüm
muzipliklerini biliyordu: Saçlarının düzenini bozmadan lülelerini yukarıya kaldırırken ellerini
havada süzülmeye bırakmak, Rogron'a manşetini bağlamasını rica ederek bileklerini göstermek gibi.
Bu zavallı şaşkın ise heyecanını yapmacık bir kayıtsızlık altında gizleyerek bu ricayı kabaca
reddediyordu. Bu tuhafiyecinin hayatındaki tek aşkın çekingenliği nefretin ifadeleriyle dışa vurdu.
Sylvie ve Céleste Habert bu konuda yanıldılar, ama uzun süredir albayı yanına çekmiş olduğu için tek
hasmı rahip olan, bu budala toplumun üstün insanı avukat yanılmadı.

Albay da kendi payına Sylvie'ye, Bathilde Rogron'a karşı nasıl davranıyorsa öyle yaklaştı. Her
akşam beyaz gömlek giydi, ceketinin kadife yakasının üzerinde gömleğinin beyaz yakasının iki ucuyla
yukarıya doğru yükselirmiş gibi görünen asker yüzü beliriyordu, beyaz pike kumaştan bir yeleği
kendine uygun gördü ve kendisine mavi kumaştan yeni bir redingot yaptırdı, redingotun üstünde
kırmızı rozeti parlıyordu, tüm bunlar güzel Bathilde'in yüzünü güldürmek bahanesiyle yapılıyordu.
Saat ikiyi geçtikten sonra sigara içmiyordu. Kırlaşmış saçlarını dalgalı olarak toprak rengi tonundaki
kafasının üstüne yatırdı. Sonunda bir parti şefinin, Fransa'nın düşmanlarını, kısacası Bourbon'ları zor
kullanarak yönetmeye hazırlanan bir adamın dış görünüşünü ve tavırlarını takındı.

Şeytan avukatla kurnaz albay, Mösyö ve Matmazel Habert'e, liberal parti tarafından ve Bréautey'ler
nezdinde kınanmış o güzel Matmazel de Chargeboeuf'ün Madam Tiphaine'den on kez daha güzel
olarak sunulmasından daha acımasızca bir oyun oynadılar. Küçük kentin bu büyük iki politikacısı
yavaş yavaş Mösyö Habert'in kendi düşüncelerini benimseye başladığını herkese inandırmaya
başladılar. Provins çok geçmeden ondan liberal bir rahipmiş gibi söz etti. Acilen piskoposluğa
çağrılan Mösyö Habert, Rogron'ların akşam toplantılarına katılmaktan vazgeçmek zorunda kaldı, ama
kız kardeşi her zaman oradaydı. Rogron'ların artık itibar kazanmaya başlayan salonu giderek bir güç
odağı haline geliyordu.

Aynı zamanda, bu yılın ortasına doğru Rogron'ların salonunda politik entrikalar evlilikle ilgili
entrikalar kadar canlı oldu. Yüreklere gömülü gizli çıkarlar zorlu savaşlara giriştiklerinde, halkın
savaşımı da kaçınılmaz bir şekilde sertleşirdi. Villèle hükümetinin 1826 seçimleriyle devrildiğini
herkes bilir. Provins seçmenlerinin liberal adayı olan ve kendisine Mosyö Cournant'ın bedeli henüz
ödenmemiş bir arazi satın alarak seçilme hakkı için vergi ödeme[17] olanağı sağladığı Vinet, az kalsın
Mösyö Tiphaine'i bastıracaktı. Başkan yalnızca iki oy fazla alarak çoğunluğu elde etmişti. Madam
Vinet ve Madam de Chargeboeuf'e, Vinet'ye, albaya kimi zaman Mösyö Cournant ile karısı, sonra da
çok fırtınalı bir gençlik yaşamış, ama şimdi yaşamı ciddiye alan Doktor Néraud katılmıştı.



Söylendiğine göre, kendini çalışmaya vermişti ve liberallere bakılacak olursa, Mösyö Martener'den
daha çok olanağa sahipti.

Rogron'lar dışlandıklarını anlamadıkları gibi zafer kazandıklarını da anlamıyorlardı.

Vinet'nin kendisine Pierrette'i düşmanı gibi gösterdiği güzel Bathilde de Chargeboeuf, bu kızı çok
küçümsüyordu. Genel çıkar bu zavallı kurbanın aşağılanmasını gerektiriyordu. Madam Vinet, sonunda
acımasız çıkarlar arasında ezildiğini anladığı bu çocuk için hiçbir şey yapamazdı. Kocasının baskısı
olmadan Rogron'lara da gidemezdi, gizli bir korumayı keşfederek yanına sokulan ve kendisine şu ya
da bu şeyi, nakış işlemeyi öğretmesini isteyen bu güzel küçük kıza orada kötü davranıldığını görmek
ona çok acı veriyordu.



Pierrette böylece, kendisine iyi davranıldığında, her şeyi anladığını ve her şeyde çok başarılı
olduğunu gösteriyordu. Artık Madam Vinet'nin elinden bir şey gelmezdi, bir daha da oraya gitmedi.
Hâlâ evlilik düşüncesiyle oyalanan Sylvie sonunda Pierrette'i bir engel olarak gördü: Pierrette on
dördüne basmak üzereydi. Belirtileri bu cahil yaşlı kız tarafından önemsenmeyen hastalık
derecesinde beyazlığı onu çok güzelleştiriyordu. O zaman Sylvie'nin aklına, neden olduğu masrafları
karşılamak üzere Pierrette'i hizmetçi yapmak gibi tuhaf bir düşünce geldi. Chargeboeuf'ler, Matmazel
Habert, Gouraud adına Vinet, tüm sözü geçen gedikliler Sylvie'ye o şişko Adèle'e yol vermesini salık
verdiler. Pierrette yemek pişiremez miydi, evin bakımını yapamaz mıydı? Çok iş olduğunda, albayın
gündelikçi kadınını yardıma çağırıp işin içinden çıkabilirdi; bu kadın çok becerikliydi ve Provins'in
en usta aşçılarından biriydi. Pierrette yemek pişirmeyi, silmeyi, süpürmeyi, bir evi temiz tutmayı,
pazara gitmeyi bilmeli, satın alacağı şeylerin fiyatını öğrenmelidir diyordu o lanet avukat. Bu fedakâr
ve yücegönüllü kız bu teklifi kendisi yaptı, bu şekilde evde yediği o kuru ekmeğin bedelini ödeyeceği
için mutluydu. Adèle'e yol verildi. Pierrette böylece belki de kendisini korumuş olan tek kişiyi
kaybetti. Güçlü olmasına karşın, o andan itibaren, fiziksel ve tinsel olarak yıpranmaya başladı. O iki
bekâr ona bir hizmetçiden daha az saygı gösteriyorlardı, ne de olsa Pierrette onlara aitti! Bu yüzden
önemsiz şeyler için, şöminenin mermerinin ya da bir cam fanusun üstünde unutulmuş biraz toz
yüzünden paylandı. O kadar hayran kaldığı bu lüks eşyalar onun için tiksinti kaynağı haline geldi. Her
görevi elinden gelince yerine getirmek istemesine karşın, acımasız kuzini her işin her zaman yeniden
yapılmasını gerektiren bir kusur buluyordu. İki yıl boyunca, Pierrette'e tek bir iltifatta bile
bulunulmadı, kızcağız tek bir sevgi sözü bile işitmedi. Onun için mutluluk paylanmamaktı... İçten
yaklaşımlardan uzak olan ve kendisine her gün onlara bağımlılığını hissettiren bu iki bekârın öfkeli
tavırlarına meleklere yaraşır bir sabırla dayanıyordu. Bu iki tuhafiyeci arasında, bir mengenenin iki
çenesi arasında sıkıştırılmiş durumda sürdürdüğü bu yaşam genç kızın hastalığını artırdı. Yaşadığı
şiddetli iç çatışmalar, ansızın patlak veren gizli acılar, gelişmesini kaçınılmaz bir şekilde engelledi.
Pierrette böylece yaşadığı korkunç acıların eşliğinde, çocukluk arkadaşının onu Breton romansıyla
selamlayarak o küçük meydandan izlediği güne geldi.

Brigaut'nun gelişinin Rogron'ların evinde neden olduğu sıkıntılara geçmeden önce, bu dramın sessiz
bir izleyicisi olan Breton'lunun Provins'e yerleşmesini açıklamak gerekir. Brigaut kaçarken, yalnızca
Pierrette'in yaptığı hareketten değil, aynı zamanda genç arkadaşının bu kadar değişmiş olmasından
ürkmüştü. Sesini duymamış, onu güç bela tanımıştı; gözleri ve hareketleri ona o canlı, o neşeli, yine
de bir o kadar yumuşak arkadaşını anımsatmıştı. Evden uzaklaştığında bacakları titredi, sırtında bir
sıcaklık hissetti!



Pierrette'i değil, gölgesini görmüştü. Meydanı ve Pierrette'in evini görebileceği bir yer buluncaya
kadar, düşünceli, kaygılı bir halde yukarı kente doğru tırmandı. Sonsuz düşünceler içinde kaybolmuş
durumda, nerede sona ereceğini bilmeden içine dolanan bir mutsuzluk yoluna girmiş gibi acı çekerek
evi seyretti. Pierrette acı çekiyordu, mutlu değildi, Bretagne'ı arıyordu! Nesi vardı? Brigaut'nun
yüreğini yaralayarak peş peşe sıralanan bu sorular, ona evlatlık küçük kız kardeşine karşı olan
sevgisinin büyüklüğünü açıkladı. Farklı cinsiyetten çocuklar arasındaki tutkuların sürüp gitmesi çok
nadir görülen bir şeydir. Pierrette ile Brigaut'nun romanı tıpkı Paul ile Virginie'nin romanı gibi, bu
ilginç ahlaki olgunun ortaya attığı sorunu çözmüyor. Modern tarih bu konuda ancak o yüce Markiz de
Pescaire ile kocasının ünlü ayrıksı durumunu gösteriyor. On dört yaşından itibaren anne babaları
tarafından evlenmek üzere biri ötekine vaat edilen bu çocuklar birbirlerini taparcasına sevdiler ve
evlendiler; evlilikleri XVI. yüzyılda huzurlu, sonsuz bir karı koca aşkını sergiledi. Otuz dört yaşında
dul kalan herkesin hayran olduğu güzel, nüktedan markiz kralları reddetti ve bir manastıra kapanıp
orada yalnızca rahibelerle görüştü. Bu olağanüstü aşk ansızın o zavallı Breton'lu işçinin yüreğinde
uyandı. Pierrette ve o birbirlerine nasıl göz kulak olmuşlardı; Brigaut, Pierrette'e yol parası verdiği
için ne kadar mutlu olmuştu, posta arabasının gidişini izlemek uğruna az kalsın ölecekti, ama
Pierrette'in bundan hiç haberi olmamıştı! Bu anı Brigaut'nun üç yıl boyunca yorucu yaşamının soğuk
saatlerini sık sık ısıtmıştı; Pierrette için kendini geliştirmişti, Pierrette için kendini gözden geçirmişti,
Paris'e Pierrette için para kazanmak amacıyla gelmişti. Paris'te on beş gün geçirdikten sonra, onu
görebilmeyi ummasa da, cumartesi akşamından bu pazartesi sabahına kadar Provins'e yürümüştü.
Paris'e dönmeyi düşünüyor, ama küçük kız arkadaşının o duygulandırıcı görüntüsü onu Provins'e
çiviliyordu. Bunca kanıta karşın hâlâ emin olamadığı muhteşem bir çekim gücü onu farkında olmadan
etkiliyordu: Gözyaşları



Pierrette'in gözlerini bulandırırken, onun gözyaşları da içinde yuvarlanıyordu. Brigaut, Pierrette için
Bretagne'ı ve en mutlu çocukluk anılarını çağrıştırıyor, Pierrette ise onun için yaşam anlamına
geliyordu! On altı yaşındaki Brigaut henüz bir kornişin resmini çizmeyi, düşey kesitini çıkarmayı bile
bilmiyordu; bilmediği çok şey vardı, ama parça başı çalışarak günde dört ya da beş frank kazanmıştı.
Öyleyse Provins'de yaşayabilirdi, orada Pierrette'in yakınında olurdu, usta olarak kentin en iyi
marangozunu seçip sonunda mesleği öğrenir ve Pierrette'e göz kulak olurdu. Brigaut bir anda kararını
verdi. Bizim işçi Paris'e koştu, hesabını yaptı, işçi karnesini, bagajını ve aletlerini aldı. Üç gün sonra
Provins'in en usta marangozu Mösyö Frappier'nin çırağı olmuştu. Çalışkan, düzenli, gürültüyü,
meyhaneyi sevmeyen işçiler o kadar azdı ki, ustaların Brigaut gibi bir gence ihtiyaçları vardı.
Breton'lunun öyküsüne bu noktada son vermek için söyleyelim, iki hafta sonunda kalfa oldu,
Frappier'nin evinde kaldı; Frappier ona hesaplamaları ve tasarımı öğretti. Bu marangoz, ucunda
Rogron'ların evinin bulunduğu küçük meydandan yüz metre kadar uzakta, anacaddede oturuyordu.
Brigaut aşkını yüreğine gömdü ve en ufak bir boşboğazlık yapmadı. Madam Frappier'ye Rogron'ların
öyküsünü anlattırdı, Madam Frappier ona yaşlı hancının o zavallı Auffray'nin mirasına konmak için
neler yaptığını açıkladı, Brigaut tuhafiyeci Rogron'la kız kardeşinin karakteri hakkında bilgi sahibi
oldu. Bir sabah pazarda ansızın Pierrette ve kuzinine rastladı ve onu kolunda içi çeşitli yiyeceklerle
dolu bir sepetle görünce titredi. Pazar günü Pierrette'i yeniden görmek üzere kiliseye gitti, Breton'lu
kız süslenmiş haliyle görünüyordu. Brigaut orada ilk kez Pierrette'in Matmazel Lorrain olduğunu fark
etti. Pierrette arkadaşını gördü, ama ona kendini hiç belli etnmemesi için gizli bir işaret yaptı. Bu
hareket birçok anlam içeriyordu, tıpkı iki hafta önce Pierrette'ın ona kaçmasını işaret ettiği harekette
olduğu gibi. Bu küçük çocukluk arkadaşı ile evlenmek için on yıl içinde kim bilir ne kadar para
biriktirmeliydi; Rogron'lar bu kıza bir ev, yüz dönüm arazi, on iki bin lira rant bırakacaklardı,
biriktirdikleri paralar da cabası! Bu sebatkâr Breton'lu bilmediği şeyleri öğrenmeden para
biriktirmeye kalkışmak istemedi. İş yalnızca düşünce planında oldukça, Paris'te ya da Provins'de
bilgi edinmek yerine Pierrette'in yanında kalmayı tercih etti, zaten ona projlerini ve onun
güvenebileceği ilişki tarzını anlatmak istiyordu. Nihayet, bu solgunluğun gizini öğrenmeden de ondan
ayrılmayı düşünmüyordu; yaşam son olarak gözleri bırakıp gider; bu solgunluk şimdiden gözlerde
belli oluyordu. Ona ölümün tırpanı altında beli bükülmüş, düşmek üzere olan bir genç kız havası
veren bu acıların neden ileri geldiğini öğrenmeden de ayrılmak istemiyordu. Dostluklarına gölge
düşürmeyen, ama ihtiyatlı davranmayı öğütleyen bu iki anlamlı işaret Breton'lunun ruhuna dehşet
saldı. Elbette Pierrette beklemesini, kendisini görmeye çalışmamasını anlatmak istiyordu, yoksa
Pierrette'in başı derde girebilirdi. Kiliseden çıkarken Pierrette ona bir bakış fırlatabildi, Brigaut da
onun yaş dolu gözlerini gördü. Breton'lunun, kızın oraya gelişinden sonra Rogron'ların evinde neler
olup bittiğini öğrenmesi olanaksızdı.

Pierrette'in düş görürken, bir başka düş gibi beliren Brigaut'nun ansızın ortaya çıktığı sabah,
kızcağız odasından aşağıya büyük korkular içinde indi. Ayağa kalkıp pencereyi açmaya giderken
Matmazel Rogron, evde kalmış bir kıza göre yeterince edep dışı olan o şarkıyı ve sözleri işitmiş
olmalıydı, ama Pierrette kuzininin bu kadar tetikte olmasına yol açan olayları bilmiyordu. Sylvie'nin
ayağa kalkıp pencreye koşmak için haklı nedenleri vardı. Aşağı yukarı sekiz gündür, tuhaf gizli
olaylar, dayanılmaz duygular Rogron'ların salonunun belli başlı kişilerini rahatsız ediyordu. İki
yandan da özenle gizlenmiş bu olaylar Pierrette'in üstüne soğuk bir çığ gibi düşeceklerdi. Belki insan
yüreğinin pislikleri de demek gereken bu gizemli duygular en büyük politik, toplumsal ya da ailevi
devrimlerin temelinde yatar; ama bunları söylerken, belki bunların cebirsel anlatımlarının her ne



kadar gerçek olsa da, tarz bakımından gerçeğe aykırı olduğunu açıklamak son derece yararlıdır. Bu
derin hesaplar, tarihin kendilerini dile getirdiği kadar kabaca ifade edilmez. Dolaşık anlatımları,
hitabetle ilgili önlemleri, zihnin içine verdiği ışığı bile bile kararttığı, tatlı sözlerin kimi niyetlerin
zehirini sulandırdığı uzun konuşmaları dile getirmek istemek Clarisse Harlow[18] adlı o harika şiir
kadar uzun bir kitap yazmaya kalkışmak olurdu. Matmazel Harbert ile Matmazel Sylvie de aynı
şekilde evlenmek istiyorlardı, ama biri ötekinden on yaş küçüktü ve olasılıklar Céleste Harbert'in
çocuklarının Rogron'ların tüm servetine sahip olacaklarını düşünmeye olanak veriyordu. Sylvie kırk
ikisine geliyordu; bu, evliliğin birtakım tehlikeler taşıyabileceği bir yaştı. Birbirlerinden onay
istemek için fikir alışverişi yaparken, o kinci rahip tarafından seferber edilen Céleste Habert,
Sylvie'yi durumunun sözde tehlikeleri konusunda aydınlatmıştı. Bir asker gibi sağlıklı, kırk beş
yaşında şişko bir bekâr, sert bir adam olan albay, tüm masalların şu kıssadan hissesini uygulamak
zorunda kalacaktı: Muratlarına erdiler ve birçok çocukları oldu. Bu mutlulukla içi titreyen Sylvie,
bekârları altüst eden bu düşünceyle ölmekten korktu. Ama Villèle hükümetini deviren Millet
Meclisi'nin ikinci zaferi olarak Martignac hükümeti göreve getirilmişti. Vinet'nin grubu Provins'de
başı dik olarak yürüyordu; şimdi Brie bölgesinin en iyi avukatı olan Vinet her istediğini kazanıyordu,
halk arasında yaygın bir söylentiye göre Vinet önemli bir şahsiyetti. Liberaller onun yükseleceğini
önceden kestiriyorlardı, o kesinlikle milletvekili, başsavcı olacaktı. Albaya gelince, o da Provins
belediye başkanı olabilirdi. Ah! Madam Garceland gibi saltanat sürmek, belediye başkanının karısı
olmak vardı; Sylvie bu umuda karşı çıkamadı, gülünç duruma düşebilecek olsa da bir doktora
danışmak istedi. Birbirleri üzerinde hâkimiyet kurmaya çalışan ve diğerini istediği gibi
yöneteceğinden emin olan bu iki kız, bir rahibin salık verdiği, kadınların da hazırlamayı pekiyi
bildikleri o tuzaklardan birini icat etti. Mösyö Martener'in hasmı, liberallerin doktoru Mösyö
Néraud'ya danışmak bir hataydı. Céleste Habert, Sylvie'ye onu banyosunda saklayıp, yatılı okulunun
doktoru Mösyö Martener'e danışmayı önerdi. Céleste'in suç ortağı olan ya da olmayan Martener,
müşterisine otuz yaşında bir kız için az da olsa bir tehlikenin var olduğunu söyledi. Ama sizin vücut
yapınız hiç bir şeyden korkmamanıza izin veriyor, dedi ona sözünü bitirirken.

— Peki, kırkını geçmiş bir kadın için durum nedir? diye sordu Matmazel Célaste Habert.

— Kırk yaşında evli ve çocuk sahibi bir kadın için korkacak bir şey yoktur.

— Ama örneğin Matmazel Rogron gibi namuslu, çok namuslu bir kız için ne diyeceksiniz?

— Namuslu ha! Kuşkusuz öyledir, dedi Mösyö Martener. Mutlu bir doğum Tanrı'nın nadiren
yarattığı harikalardan biridir.

— Peki neden? diye sordu Céleste Habert.

Doktor korkunç bir patalojik betimleme ile yanıt verdi; doğanın gençlikte kaslara, kemiklere vermiş
olduğu esnekliğin belli bir yaşa gelindiğinde, özellikle işleri gereği Matmazel Rogron gibi yaşamları
uzun süre oturdukları yerde geçen kadınlarda artık yok olduğunu açıkladı.

— Demek ki kırkını geçen namuslu bir kız artık evlenmemeli?

— Ya da dikkat etmeli, dedi doktor. Ama o zaman da bu artık evlilik değildir, bir çıkar ortaklığıdır.
Başka nasıl tanımlanabilir ki?

Sonunda bu konuşmadan açıkça, ciddi, bilimsel ve akla uygun olarak şu sonuç çıktı: Kırkını geçmiş



namuslu bir kız evlenmeye pek niyetlenmemeliydi. Mösyö Martener gittikten sonra Matmazel Célest
Habert, Matmazel Rogron'u teni yeşil ve sarı, gözbebekleri büyümüş durumda, kısacası korkunç bir
durumda buldu.

— Demek albayı çok seviyorsunuz? dedi ona Matmazel Céleste Habert.

— Hâlâ umutluyum, diye yanıt verdi evde kalmış kız.

— Öyleyse devam edin! diye haykırdı Matmazel Habert ikiyüzlülükle. Zamanın albaya hakkınca
muamele edeceğini iyi biliyordu.

Bununla birlikte, bu evliliğin ahlaka uygunluğu kuşkuluydu. Sylvie vicdanının derinliklerini
yoklamak içi günah çıkartmaya gitti. Günah çıkaran sert papaz Kilise'nin düşüncelerini açıkladı;
Kilise evliliğin amacını yalnızca insanlığın çoğalması olarak görüyor, ikinci evlilikleri reddediyor ve
toplumsal amaçlı olmayan tutkuları kınıyordu. Sylvie Rogron'un şaşkınlığı çok büyük oldu. Bu iç
savaşlar tutkusuna tuhaf bir güç kazandırdı ve ona Havva'dan bu yana yasaklanmış olan şeylerin
kadınlara sunduğu o açıklanamaz çekiciliği verdi. Matmazel Rogron'un şaşkınlığı avukatın keskin
gözlerinden kaçamadı.

Bir akşam, kâğıt partisinden sonra Vinet sevgili dostu Sylvie'ye yaklaşıp, elinden tutarak onunla
birlikte gidip kanepelerden birine oturdu.

— Bir şeyiniz mi var? dedi onun kulağına.

Üzgün üzgün başını eğdi Sylvie. Avukat, Rogron'un uzaklaşması için bir bahane bulup ve evde
kalmış kızla yalnız kalınca onun ağzından ustalıkla laf aldı.

— Bravo rahibe! Ama bana büyük bir iyilikte bulundun diye haykırdı içinden, Sylvie'nin danıştığı
her şeyi dinledikten sonra. Bunlar içinde sonuncusu en korkunç olanıydı.

Bu kurnaz hukukçu tilki, açıklamalarıyla doktordan daha da korkunç bir etki yarattı. Evliliği salık
verdi, ama bu evlilik daha güvenli olması için on yıl kadar sonra gerçekleşmeliydi. Avukat,
Rogron'ların tüm servetinin Bathilde'e kalacağına iyce inandı. Fener taşıyan hizmetçileriyle yolda
bıraktığı Madam ve Matmazel de Chargeboeuf'ün ardından koşarken ellerini ovuşturdu, yüzüne bir
incelik geldi. Ruh doktoru Mösyö Habert'in yaptığı etkiyi, para doktoru Vinet çok iyi dengeliyordu.
Rogron pek dindar sayılmazdı; böylece Din Adamı ve Yasa Adamı, bu iki kara cübbeli insan
yanyana, dirsek teması içindeydi. Rogron'la evleneceğine inanan Matmazel Habert tarafından ölmek
korkusuyla baron eşi olmak arasında bocalayan Sylvie'ye karşı kazanılan zaferi öğrenen avukat,
albayı savaş alanından uzaklaştırma olanağını sezdi. Rogron'u, onu güzel Bathilde ile evlendirmenin
bir yolunu bulacak kadar tanıyordu. Rogron, Matmazel de Chargeboeuf'ün saldırılarına karşı
koyamamıştı. Vinet, Rogron'un Bathilde ve kendisi ile yalnız kalır kalmaz evlenmeye karar
vereceklerini biliyordu. Rogron, Bathilde'e bakmaktan öyle korkuyordu ki gözlerini Matmazel
Habert'den ayıramayacak duruma geldi. Vinet, Sylvie'nin albayı ne kadar sevdiğine pek tanık
olmamıştı. Evde kalmış, aynı zamanda dindarlığın içini kemirdiği bir kızın yaşadığı aşkın ne kadar
büyük olduğunu anladı ve çok geçmeden Pierrette ve albayı, biri sayesinde ötekinden kurtulacağını
umut ederek, saf dışı etmenin çaresini buldu.

Ertesi sabah, mahkeme çıkışından sonra, her günkü alışkanlıkları gereği Rogron'la gezintiye çıkmış
olan albaya rastladı.



Bu üç adam bir araya geldiklerinde hep kentten söz ediyorlardı. Kaymakamdan, yargıçlardan,
Tiphaine'lerin partisinden nefret eden bu üçlü güç, Provins liberallerinin gurur duydukları halkın
savunucusuydu. Le Courrier'de yazıları kendisi yazan Vinet partinin başı, gazetenin sorumlu müdürü
olan albay kolu, Rogron ise parasıyla sinirleriydi; avukatın Provins Yönetim Komitesi ile Paris
Yönetim Komitesi arasında bağı sağladığı kabul ediliyordu. Tiphaine'lerin söylediklerine bakılırsa,
bu üç adam her zaman hükümete karşı bir şeyler düzenlemekle uğraşıyorlardı, oysa liberaller onlara
halkın savunucuları olarak hayranlık duyuyorlardı. Yemek saati dolayısıyle evine gitmesi gereken
Rogron'un meydana doğru geri döndüğünü gören avukat, albayı kolundan tutarak onun bu eski
tuhafiyeciye eşlik etmesini engelledi.

— Bakın albay, dedi, sizi omuzlarınızdaki büyük bir yükten kurtaracağım, Sylvie'den daha iyi
birisiyle evleneceksiniz: Biraz sabredip uygun davranırsanız, iki yıl sonra küçük Pierrette Lorrain ile
evlenebilirsiniz.

Ve ona, Cizvitlere özgü ikiyüzlü manevranın sonuçlarını anlattı.

— Ne gizli darbe, hem ne kadar da uzun süreli!

— Albay, dedi yeniden ciddi ciddi Vinet, Pierrette çok güzel bir kız, ömrünüzün geri kalan
bölümünde mutlu olabilirsiniz, hem sağlığınız o kadar yerinde ki, bu evliliğin birbirine uygun
olmayan çiftlerin evliliklerinde her zaman görülen sakıncaları sizin için geçerli olmayacaktır; ama
çok kötü bir yazgının hoş bir yazgıyla değiştokuşunun kolay olduğunu sanmayın. Sevgilinizi sırdaşınız
yapmak, mesleğinizde bir ırmağı düşman ateşi altında geçmek kadar tehlikeli bir iştir. Siz kurnaz bir
süvari albayısınız, durumu inceleyecek ve şimdiye kadar kazanmış olduğumuz ve bize bugünkü
başarımızı sağlamış olan üstünlükle hareket edeceksiniz. Günün birinde başsavcı olursam, siz de ili
yönetirsiniz. Ah, keşke seçmen olabilseydiniz! O zaman daha avantajlı olurduk, o iki memurun oyunu
satın alır, mevkilerini kaybettikleri için onlara gerekli ödemeyi yapardım, böylece çoğunluğu elde
ederdik. Ben de Dupin'lerin, Casimir Périer'lerin[19] vb. yanında yer alırdım.

Albay uzun süredir Pierrette'i düşünüyor, ama bu düşüncesini sinsice içinde gizliyordu; bu yüzden
Pierrette'e karşı sertliği sadece görünüşteydi. Çocuk, babasının sözde arkadaşının, ona yalnız
rastladığında elini çenesine götürüp gıdısını babaca okşadığı halde, neden kendisine bu kadar kötü
davrandığını anlayamıyordu. Gouraud, evliliğin Matmazel Sylvie'de uyandırdığı panikle ilgili olarak
Vinet'nin kendisine yaptığı gizli açıklamadan bu yana, Pierrette'i yalnız yakalama fırsatlarını aramıştı;
o sert albay bu fırsatı yakaladığında bir kedi kadar yumuşaktı. Pierrette'e Lorrain'in ne kadar iyi bir
insan olduğunu söyledi, babasının ölümü Pierrette için ne büyük mutsuzluktu!

Sylvie, Brigaut'nun gelişinden birkaç gün önce, Gouraud ile Pierrette'i yalnız yakalamış, o zaman
kıskançlık yüreğine keşişlere yaraşır bir şiddetle girmişti. İçinde fantezinin en fazla ağırlığa sahip
olduğu çok saf ve şüpheci bir tutku olan kıskançlık, insanı sağduyulu davranmaktan uzaklaştırırdı.
Sylvie'de bu tutku garip fikirlerin şekillenmesine yol açabilirdi. Sylvie, Pierrette'e az önce gelin
hanım sözünü söylemiş erkeğin albay olduğunu düşündü. Bu buluşmanın albayın işinin olduğunu
düşünen Sylvie haklı olduğunu sanıyordu, çünkü bir haftadır Gouraud'nun davranışları ona değişmiş
gibi görünüyordu. Yaşamış olduğu yalnızlık içinde, bu adam kendisiyle ilgilenen tek kişiydi; Sylvie
bu yüzden onu gözünden hiç ayırmıyor, aklından hiç çıkarmıyordu. Bazen parlak, bazen de kırılmış
umutlara kapıla kapıla da bu işi o kadar büyütmüştü ki, bu işte manevi bir ham hayalin sonuçlarını
hissediyordu. Güzel bir halk deyişine göre, insan baka baka çoğu zaman artık hiçbir şey görmez olur.



Kuruntuya dayalı bir rekabetle ilgili bir varsayımı kabul etmiyor ve bu varsayıma karşı başarılı bir
savaşım veriyordu. Kendisiyle Pierrette arasında bir koşutluk kuruyordu: Kendisi kırk yaşındaydı ve
saçları kırlaşmıştı; Pierrette ise bembeyaz teni ile çok hoş, gözleri ölü bir yüreği diriltecek kadar
sevgi dolu küçük bir kızdı. Elli yaşındaki erkeklerin Pierrette gibi küçük kızlardan hoşlandığını
duymuştu. Albay, Rogron'ların evine yerleşip onlarla içli dışlı olmadan önce, Sylvie, Tiphaine'lerin
salonunda Gouraud ve kişiliği hakkında tuhaf şeyler dinlemişti. Evde kalmış kızlar, aşk konusunda
yirmi yaşındaki genç kızların aşırı derecede platonik fikirlerine sahiptirler; yaşam deneyimi olmayan,
toplumsal baskıların o güzel ve soylu fikirleri nasıl değiştirdiğini, bozduğunu, yok ettiğini sınamamış
tüm insanlar gibi sabit fikirlerden vazgeçmemişlerdir. Sylvie için bu albay tarafından aldatılmış
olmak onun beynini sanki çekiçle döven bir düşünceydi. Evde kalmış kız da her aylak bekâr gibi,
uykudan uyanmasıyla ayağa kalkması arasında geçirdiği zamanda, kendisini ve Pierrette'i evlilik
sözcüğüyle uyandırmış olan o romansa yoğunlaşmıştı. Budala bir kız olduğu için, o âşık adama
panjurlar arasından bakacak yerde, Pierrette'in kendisini duyacağını düşünmeden penceresini açmıştı.
Biraz daha cin fikirli olsa, Brigaut'yu görecek ve o üzücü dram başlamış olmayacaktı.

Pierrette, zayıf olmasına karşın, mutfağın penceresindeki panjurları tutan tahta çubukları kaldırıp
açtıktan sonra yerine taktı, ardından gidip bahçeye bakan koridorun kapısını da açtı. Halıyı, yemek
salonunu, koridoru, merdivenleri süpürmek, kısacası her şeyi Hollandalı bile olsa, hiçbir hizmetçinin
işinde gösteremeyeceği bir titizlikle temizlemek için gerekli çeşitli süpürgeleri aldı: Paylanmaktan o
kadar nefret ediyordu ki! Onun için mutluluk, kuzininin hoşnut kalmamış mavi, solgun ve soğuk küçük
gözlerini görmemekten ibaretti; hiçbir zaman hoşnut olmayan bu gözler, ancak mülk sahiplerine özgü
o bakışı her yanda gezdirdikten sonra dinginleşmiş gibi görünüyordu; en dikkatli gözlerden kaçanı
gören, anlaşılmaz bir bakıştı söz konusu olan. Pierrette, her şeyi düzene koymak, kuzenine ve kuzinine
ellerini yüzlerini yıkasınlar diye sıcak su götürebilmek için ocağı yakmayı düşünerek mutfağa geri
döndüğünde (ona sıcak su yoktu) teni şimdiden terden biraz ıslanmıştı. Sabah kahvaltısı için sofrayı
hazırladı ve salonun sobasını yaktı. Bu çeşitli hizmetler için kimi zaman mahzene inip küçük çalı
çırpı demetleri alıyor ve serin bir yerden ayrılıp sıcak bir yere, sıcak bir yerden ayrılıp soğuk ve
rutubetli bir yere gidiyordu. Çoğu zaman sert bir sözden kaçınmak, bir buyruğa boyun eğmek için
gençliğe özgü canlılıkla gerçekleşen bu ani değişiklikler Pierrette'in sağlığını bir daha geri
gelmeyecek şekilde bozuyordu. Pierrette hasta olduğunu bilmiyor, bununla birlikte, acı çekmeye
başlıyordu; iştahı giderek kapanmaya başlamıştı, bunları gizliyordu, çiğ salataları seviyor, büyük bir
iştahla yiyordu. Masum çocuk, ciddi bir hastalığa yakalandığından ve sıkı bir tedaviye ihtiyacı
olduğundan tümüyle habersizdi. Brigaut'nun gelişinden önce, büyükannenin ölümünden dolayı kendini
suçlu hisseden o Doktor Néraud bu ölümcül tehlikeyi Pierrette'e açıklamış olsaydı, küçük kız
gülümserdi: Yaşamında ölüme gülümseyecek kadar üzüntü vardı. Ama kısa bir süredir, bedensel
acılarına Bretagne özleminin acılarını katan Pierrette, Provins'i seviyordu! Bu özlem pek bilinen bir
hastalıktır; albaylar alaylarındaki Breton'lu askerler için bunu göz önünde bulundururlar. Altın sarısı
rengindeki o çiçeği görmesi, o şarkıyı duyması, çocukluk arkadaşının orada olması Pierrette'i tıpkı
uzun süre susuz kalıp da bol bol yağan yağmurdan sonra yeşeren bir bitki gibi canlandırmıştı.
Yaşamak istiyordu, acı çekmediğini sanıyordu! Çekine çekine kuzininin odasına girdi, ateş yaktı,
ibriği bıraktı, onunla birkaç laf etti, sonra gidip vasisini uyandırdı, satıcıların getirdikleri sütü,
ekmeği ve tüm yiyecekleri almak üzere aşağıya indi. Brigaut geri dönmeyi akıl eder diye umutlanarak
bir süre kapının eşiğinden ayrılmadı, ama Brigaut çoktan Paris'in yolunu tutmuştu. Kuzininin
merdivenlerden indiğini duyduğunda salonda işini bitirmişti, mutfakla meşgul oluyordu. Matmazel
Sylvie Rogron sırtında soluk sincabi renkte tafta sabahlığı, başında kurdele düğümleriyle süslü tül



başlığı, oldukça kötü yerleştirilmiş takma saç bandı, sabahlığının üstünde ceketi, ayaklarında yerde
sürüklenen terlikleriyle ortaya çıktı. Her şeyi gözden geçirdi ve gelip kahvaltıda neler olduğunu
öğrenmek için kendisini bekleyen kuzinini buldu.

— Oo! Buradasınız ha, âşık matmazel? dedi Sylvie, Pierrette'e yarı neşeli, yarı alaycı bir tarzda.

— Efendim, kuzinim?

— Odama sinsice girdiniz ve sinsice çıktınız, oysa sizinle konuşacak şeylerim olduğunu pekâlâ
bilmeniz gerekirdi.

— Ben...

— Bu sabah size tam da bir prensese yaraşır bir serenat yapılmış.

— Serenat mı? diye haykırdı Pierrette.

— Serenat mı? diye yineledi Sylvie, onu taklit ederek. Demek bir âşığınız var.

— Kuzinim, nedir ki âşık?

Sylvie yanıt vermekten kaçındı ve ona şöyle dedi:

— Matmazel, pencerelerimizin altına size evlenmekten söz etmek üzere bir erkeğin gelmediğini
söylemek cesaretini göstersenize!

İşkence Pierrette'e köleler için zorunlu hileleri öğretmişti:

— Ne demek istediğinizi anlamıyorum, dedi.

— Yoksa duyduklarım köpeğimin sesi miydi? diye sordu sertçe Sylvie.

— Kuzinim, dedi Pierrette alçak gönüllülükle.

— Yataktan da kalkmadınız, yalınayak pencerenize de gitmediniz; bir güzel hastalanırsınız sonra.
Hastalanın! İyi olur sizin için! Belki âşığınızla da konuşmadınız, ha?

— Hayır, kuzinim.

— Çok kusurunuz olduğunu biliyordum, ama yalan söylediğinizi bilmiyordum. İyi düşünün bunu,
matmazel! Kuzeninize ve bana bu sabahki o olayı söylemeniz, açıklamanız gerekiyor, yoksa vasiniz
sert önlemler almak durumunda kalacaktır.

Kıskançlık ve meraktan çıldıran evde kalmış kız onu yıldırmaya çalışıyordu. Pierrette güçlerinin
ötesinde acı çeken insanların yaptıkları gibi ağzını açmadı. Bu suskunluk tüm saldırıya uğramış
insanlar için galip gelmenin tek yoludur: Kıskançları o kaba ve sert saldırılardan, düşmanları o
vahşice çarpışmalardan bıktırır, ezici ve tam bir zafer sağlar. Suskunluk kadar etkili olan ne vardır?
Suskunluk tam bir karşı koyuşun, sonsuzluğa uzanmanın ifadelerinden biri değil midir? Sylvie,
Pierrette'i gizlice inceledi. Çocuk kızarıyordu, ama kızarıklık tüm vücudunu saracağına, elmacık
kemiklerinin kıvrımlarında düzensizce dağılmış, ateşli lekelere bölünmüştü. Bu hastalık belirtilerini
gören bir anne hemen tutum değiştirir, bu çocuğu kucağına oturtup ona sorular sorar; Pierrette'in
katıksız, yüce masumluğunun bin türlü kanıtına daha önce uzun süredir hayranlıkla tanık olduğundan,



onun hastalığını fark eder ve yollarından sapmış suyukların ve kanın, sindirim işlevlerini bozduktan
sonra, akciğerlere boşaldığını anlamış olurdu. Bu anlamlı lekeler ona ölümcül bir tehlikenin eli
kulağında olduğunu öğretirdi. Ama ailevi duygulardan yoksun ve ailesi tarafından çocukluğun
gereksinimleri hiç karşılanmamış, yeniyetmeliğin gerektirdiği önlemler alınmamış evde kalmış bir
kız, aile yaşamında karşılaşılan türlü olayların esinlediği hoşgörüyü ve merhameti gösteremezdi.
Mutsuzluğun acıları onun yüreğini yumuşatacağı yerde, nasırlar oluşturmuştu.

— Kızardı, kabahatli! dedi kendi kendine Sylvie. Böylece Pierrette'in suskunluğu, en kötü anlamda
yorumlandı.

— Pierrette, dedi, kuzeniniz aşağıya inmeden sizinle konuşacağız. Gelin, dedi daha yumuşak bir
tonla. Sokak kapısını kapatın. Biri gelecek olursa, kapıyı çalar, elbette duyarız.

Irmağın üstünde yükselen ıslak sise karşın, Sylvie, Pierrette'i çimenler arasından, süsen çiçekleri
ve su bitkileri ile kaplı çok hoş bir çakıllı sekinin kenarına kadar kıvrıla kıvrıla giden, iki yanı ağaçlı
kumlu yoldan götürdü. Yaşlı kuzin yöntem değiştirdi, Pierrette'e sevecenlikle yaklaşmayı denemek
istedi. Sırtlan şimdi kediye dönüşecekti.

— Pierrette, dedi, artık çocuk değilsiniz. Yakında on beşinize basacaksınız, dolayısıyla bir âşığınız
olmasında şaşılacak hiçbir şey yok.

— Ama kuzinim, dedi Pierrette meleklere yaraşır bir tatlılıkla gözlerini kuzininin o sert ve soğuk,
bir tüccarın ifadesine bürünmüş yüzüne doğru kaldırarak, âşık ne demek?

Sylvie için erkek kardeşinin vesayeti altında bulunan bir çocuğa âşığı doğru dürüst tarif etmek
olanaksızdı. Sylvie bu soruyu hayran olunası bir masumiyetin sonucu olarak değil, bir aldatmaca
olarak algıladı.

— Âşık, Pierrette, bizi seven ve bizimle evlenmek isteyen bir erkektir.

— Ya! dedi Pierrette. Biz Bretagne'da aileler de uygun görmüşse, bu gence sözlü diyoruz!

— Öyleyse, düşünün ki bir erkeğe duygularınızı açıklamakta hiçbir kötülük yoktur yavrum. Kötü
olan bu duyguları gizlemektir. Acaba buraya gelen erkeklerden biri sizi beğenmiş olabilir mi?

— Sanmıyorum.

— Hiçbirini beğenmiyor musunuz?

— Hiçbirini

— Emin misiniz?

— Eminim.

— Yüzüme bakar mısınız Pierrette?

Pierrette kuzininin yüzüne baktı.

— Ama bu sabah bir erkek size meydandan seslendi, öyle değil mi?

Pierrette gözlerini aşağıya indirdi.



— Kalkıp pencerenizi açtınız ve onunla konuştunuz!

— Hayır, kuzinim. Havanın nasıl olduğunu öğrenmek istemiştim, tam o sırada meydanda bir köylü
erkek gördüm

— Pierrette, ilk kudas ayininden geçtiğinizden bu yana, çok şey kazandınız, söz dinler oldunuz,
dininize bağlısınız, akrabalarınızı ve Tanrı'yı seviyorsunuz; sizden hoşnutum, şımarmamanız için size
bunları söylemedim...

Bu korkunç kız umutsuzluğu, boyun eğmeyi, zavallılığın suskunluğunu birer erdem olarak kabul
ediyordu! Acı çekenleri, kurbanları, sanatçıları kıskançlığın ve kinin onlara zorla aşıladığı o
olağanüstü tutkunun tam ortasındayken avutabilen en hoş şeylerden biri, kendilerini her zaman
eleştiren ve kötüleyen kişilerin övgü dolu sözleridir. Pierrette bu yüzden duygulanmış gözlerle
kuzinine baktı ve onu kendisine çektirdiği tüm acılardan dolayı bağışlamak üzereymiş gibi hissetti
kendisini.

— Ama ikiyüzlü davranıyorsanız, sizi koynumda beslediğim bir yılan olarak görmem gerekiyorsa, o
zaman siz alçak, iğrenç bir kız olmalısınız!

— Kınanmamı gerektirecek şeyler yaptığımı sanmıyorum, dedi Pierrette beklenmedik bir övgüden
bir sırtlanın korkunç ifadesine bu ani geçiş yüzünden yüreğinde bir sıkışma hissederek.

— Yalan söylemenin büyük bir günah olduğunu biliyorsunuz, değil mi?

— Evet, kuzinim.

— Öyleyse Tanrı'nın huzurundasınız! dedi evde kalmış kız, gösterişli bir hareketle bahçeleri ve
göğü göstererek, bana o köylüyü tanımadığınıza yemin edin.

— Etmeyeceğim, dedi Pierrette.

— Ah! küçük yılan, o bir köylü değildi!

Pierrette ürkmüş bir dişi geyik gibi bahçeden kaçtı. Bu ahlaksal sorun onu şaşkına çevirmişti.
Kuzini onu korkunç bir sesle çağırdı.

— Kapı çalınıyor, dedi Pierrette.

— Ah! bu küçük kız ne sinsi! dedi Sylvie içinden. Hem de cin fikirli, şimdi bu küçük karayılanın
albayı kafeslemeye çalıştığına eminim. Adamın baron olduğunu söylediğimiz sırada bizi duydu.
Baron karısı olmak ha! Küçük budala! Ah! Çıraklığa verip ondan kurtulacağım, hem de çok
geçmeden.

Sylvie öylesine düşüncelere dalmıştı ki kardeşinin iki yanı ağaçlı yoldan aşağıya doğru indiğini ve
donun yıldızçiçeklerine verdiği zarara baktığını görmedi.

— Ee, Sylvie, ne düşünüyorsun bakalım orada? Balıkları seyrettiğini sandım. Kimi zaman sudan
dışarıya şıçrıyorlar.

— Hayır, dedi Sylvie.

— Pekâlâ, nasıl uyudun? Rogron ona gece gördüğü düşleri anlatmaya başladı. Tenimi siyahî



bulmuyor musun? Rogron'un dağarcığındaki bir başka sözcük de buydu.

Rogron sevmeye başladığından bu yana, arzu etmeye kötü bir anlam yüklemeyelim, Matmazel de
Chargeboeuf'ü arzu ediyordu. Ne var ki görünüşünden ve kendisinden çok kaygı duyuyordu. Bu sırada
Pierrette basamaklı sekiden aşağıya inip uzaktan kahvaltının hazır olduğunu haber verdi. Kuzinini
görünce, Sylvie'nin teni önce yeşil bir renk aldı, ardından sarardı: Öfkesi tepesine çıktı. Koridora
baktı ve Pierrette'in yerleri silmesi gerektiği kanısına vardı.

— İsterseniz silerim, dedi bu melek, bu işin bir genç kızı karşı karşıya bırakacağı tehlikeyi
bilmeden.

Yemek salonu kusursuz bir biçimde düzenlenmişti. Sylvie kahvaltı boyunca, dingin bir ortamda
düşünemediği şeylerle meşgulmüş gibi davrandı ve zavallı küçük kızın yeniden kahvaltıya oturduğu
anı fırsat bilip onu yerinden kaldırmak istedi. Ama tedirgin etmek yeterli değildi, bir kınama konusu
arıyor, bir şey bulamadığı için öfkeleniyordu. Sofrada yumurta olsaydı, kuşkusuz kendi yumurtasının
pişirilme tarzından yakınacaktı. Kardeşinin budalaca sorularına umursamazcasına yanıt verse de
yalnızca ona bakıyor, gözlerini



Pierrette'den kaçırıyordu. Pierrette bu numaraya karşı çok duyarlıydı. Kuzininin ve kuzeninin
kahvelerini hazırlamaları için süt krema karışımını ısıttığı büyük bir gümüş tas getirdi, iki kardeş
buna Sylvie'nin hazırladığı uygun miktarda kahveyi kendileri karıştırıyordu. Sylvie kendi kahvesini
özenle hazırladıktan sonra toz halinde küçük bir kahve kalıntısını fark etti. Bu tozu o sarı girdabın
içinde gösterişle yakaladı, ona baktı, daha iyi görmek için eğildi. Ve fırtına patladı.

— Neyin var? diye sordu Rogron.

— Şey... Matmazel kahvemin içine kül koymuş. Küllü kahve içmek de ne hoş, değil mi?.. Eh, bunda
şaşılacak bir şey yok! İki işi aynı zamanda yapamazsınız. Pierrette elbette kahveyi düşünüyordu! Bir
karatavuk uçarak mutfağa girmiş olmalı, bu yüzden dikkati dağıldı anlaşılan bu sabah! Külün uçtuğunu
nasıl görebilirdi ki? Hem kuzininin kahvesi söz konusu! Ah! Pek de önemli sayılmaz.

Filtreden geçmiş toz halindeki kahveyi ve birkaç şeker parçasını tabağın kenarına koyarken böyle
konuştu.

— Ama kuzinim, bu kahve, dedi Pierrette.

— Ya! Ben yalan mı söylüyorum? diye bağırdı Sylvie,



Pierrette'e bakıp onu gözünden öfkeyle yayılan korkunç bir ışıkla yıldırım gibi çarparak.

Tutkunun hiç zarar vermediği bu bünyelerin hizmetinde bolca yaşamsal akışkan vardır. Öfkelendiği
anlarda gözlerine o korkunç parıltının yayılması, Matmazel Rogron'da çok eskilere dayanıyordu,
eskiden dükkânında çalışanlarda dehşet uyandırmak için gözlerini adamakıllı açarak bakışının gücünü
kullanması hep işine yaramıştı.

— Size bana söylediklerinizi yalanlamanızı öğütlüyorum, diye devam etti Sylvie, yoksa masadan
kalkıp yemeğinizi mutfakta yalnız başınıza yemeniz gerekecek.

— Siz ikinizin neyi var ha? diye bağırdı Rogron. Huysuzluğunuz üstünüzde bu sabah.

— Matmazel ona neden kızdığımı iyi biliyor. Bundan sana söz etmeden önce, bir karar vermesi için
ona zaman tanıyorum, çünkü ona hak etmediği kadar iyilik yapacağım!

Pierrette kuzininin kendisini ürküten gözlerini görmekten kaçınmak için pencereden meydana
bakıyordu.

— Sanki şu şekerliğe konuşuyorum, artık beni dinler gibi bir hali yok! Ama kulakları çok hassas,
bir evin en üst katından aşağıda bulunan birine yanıt veriyor... Vesayetin altındaki kızın öyle ahlaksız
ki! Görülmemiş bir ahlaksızlık! Ondan iyi davranışlar beklememelisin, anlıyor musun Rogron?

— Bu kadar kötü ne yaptı ki? diye sordu kardeşine Rogron.

— Yaşına göre bu işe erken başladı! diye bağırdı çılgına dönen evde kalmış kız.

Pierrette kendine gelmek için sofrayı toplamak üzere ayağa kalktı, nasıl davranacağını bilmiyordu.
Bu konuşma tarzı onun için yeni bir şey değildi, ama buna hiç alışamamıştı. Kuzininin öfkesi ona bir
cinayet olasılığını düşündürüyordu. Brigaut'nun kaçıp gittiğini bilseydi, kim bilir öfkeden nasıl
kudururdu diye kendi kendine sordu. Belki de Brigaut'yu onun elinden alırlardı. Aklından kölelere
özgü binlerce hızlı ve derin düşünce geçti ve kendisini vicdanen rahat hissettiği bir olayla ilgili tek
bir söz bile etmemeye karar verdi. O kadar ağır, o kadar yakıcı sözler, o kadar kırıcı varsayımlar
duymak zorunda kaldı ki mutfağa girerken midesinde bir kasılma oldu ve bunu korkunç bir kusma
izledi. Kendisiyle ilgilenileceğinden emin olmadığı için yakınmaya cesaret edemedi. Solgun, sapsarı
kesilmiş halde geri geldi, kendisini iyi hissetmediğini söyledikten sonra her basamakta tırabzana
tutunarak ve ölüm saatinin geldiğini sanarak yatmak üzere yukarıya çıktı.

— Zavallı Brigaut! diyordu kendi kendine.

— Kız hasta, dedi Rogron.

— Hasta ha! Yalandan sızlanıyor canım! diye yanıt verdi Sylvie kızın duyabileceği yüksek bir
sesle. Bu sabah bir şeyi yoktu, boş ver!

Bu son darbe Pierrette'i yıldırımla vurulmuşa çevirdi, Tanrı'dan canını almasını isteyerek
gözyaşları içinde yatağa girdi.

Yaklaşık bir aydır Rogron'un artık le Constitutionnel gazetesini Gouraud'ya götürmesine gerek
kalmamıştı; albay aşırı bir saygı göstererek gazeteyi almaya, konuşmaya geliyor ve hava güzelse



Rogron'u alıp götürüyordu. Albayı göreceğinden ve ona sorular sorabileceğinden emin olan Sylvie,
şıkça giyindi. Evde kalmış bu kız, yeşil bir entari giyerek, sırtına kenarları kırmızı süslü sarı
kaşmirden bir şal alarak, ince gri tüylü beyaz bir şapka takarak şık olacağını sanıyordu. Albayın
geleceği saate doğru Sylvie salonda kardeşi ile birlikteydi. Kardeşini ayağında terlikler ve sırtında
robdöşambr ile orada kalmaya zorlamıştı.

— Hava güzel değil mi albay? dedi Rogron, Gouraud'nun ağır adımlarla geldiğini duyarak; ama
giyinmedim henüz, kız kardeşim belki çıkmak istiyordu, evi beklememi istedi, bekleyin beni.

Rogron, Sylvie'yi albayla yalnız bıraktı.

— Nereye gidiyorsunuz böyle? Çok şık giyinmişsiniz, dedi evde kalmış kızın çiçek bozuğu yayvan
yüzündeki ciddi ifadeyi fark eden Gouraud.

— Dışarıya çıkmak istiyordum, ama küçük iyi olmadığı için kalıyorum.

— Peki, nesi var?

— Bilmiyorum, gidip yatmak istedi.

Gouraud, güvensizliğini dememek için ihtiyatı diyelim, Vinet ile ittifakının sonuçları sayesinde
sürekli elde tutuyordu. Elbette en büyük pay avukata aitti. Patron olarak gazeteye egemen olan avukat
gazetenin yazılarını yazıyordu, bu yazılar karşısında para alıyordu; oysa albay sorumlu müdür olarak
pek az kazanıyordu. Vinet ile Cournant, Rogron'lara çok büyük hizmetlerde bulunmuşlardı, emekli
albay onlar için hiçbir şey yapamazdı. Kim milletvekili olacaktı? Vinet. Büyük seçmen kimdi? Vinet.
Kime danışılıyordu? Vinet'ye!

Ama albay da en azından Vinet kadar, o güzel Bathilde de Chargeboeuf'ün Rogron'da uyandırdığı
aşkın büyüklüğünü ve derinliğini biliyordu. Bu aşk erkeklerin tüm son aşkları gibi çılgınca bir hâl
alıyordu. Bathilde'in sesi bekâr Rogron'u titretiyordu. Aklı hep arzuları ile meşgul ise de bunları
gizliyor, böyle bir evlilik için umutlanmaya cesaret edemiyordu. Albay, tuhafiyecinin nabzını
yoklamak için, ona yakında Bathilde'e evlenme teklifinde bulunacağını söylemeyi düşünmüştü; bu
kadar korkulacak bir rakibi olduğunu anladığında Rogron'un benzi atmış, Gouraud'dan soğumuş,
neredeyse ona karşı kin beslemişti. Böylece Vinet ne olursa olsun evde egemen oluyor, oysa albay
kendi açısından henüz gerçekliği olmayan, Sylvie tarafından da henüz açığa vurulmamış bir sevginin
kuşkulu bağlarıyla ancak eve bağlanıyordu. Avukat, kendisine rahibin Sylvie ile ilişkisini kesip
Pierrette'e yönelmesini öğütleyen manevrasını anlattığında, Gouraud'nun eğilimini desteklemiş, ama
albay bu önerinin derin anlamını çözümleyip çevresindeki alanı iyice inceledikten sonra, müttefiki
avukatın onun Sylvie ile arasını bozmak ve evde kalmış bu kızın Rogron'ların tüm servetini Matmazel
de Chargeboeuf'e kaptırmak korkusundan yararlanmak gibi bir umut beslediğini sezdiğini sanmıştı. Bu
yüzden, Rogron onu Sylvie ile yalnız bıraktığında, iyi bir gözlemci olan albay Sylvie'nin kaygılı
olduğunu ele veren küçük belirtileri yakaladı ve onun savaşa hazır durumda, bir süre kendisiyle
yalnız kalmak gibi bir plan yaptığını fark etti. Vinet'nin kendisine daha önce kötü bir oyun
oynadığından şiddetle kuşkulanan albay bu buluşmayı o avukat soytarısının gizli bir telkinine bağladı;
tıpkı bir düşman toprağında, gözünü araziden ayırmayarak, en ufak bir gürültüye karşı dikkatli, zihni
yalnızca bu işle meşgul durumda, eli silahının tetiğinde keşif yaptığı zamanlardaki gibi gardını aldı.
Albayın kadınların söylediklerinin tek bir sözcüğüne bile asla inanmamak gibi bir kusuru vardı. Evde
kalmış kız, Pierrette konusunu açıp, onun kahvaltıdan sonra gidip yattığını söyleyince, albay



Sylvie'nin onu yalnızca kıskançlık yüzünden cezalandırmak üzere odasına kapattığını düşündü.

— Çok hoş olmaya başlıyor bu küçük kız, dedi, rahat bir tavırla.

— Güzel bir genç kız olacak, dedi Matmazel Rogron.

— Şimdi onu Paris'te bir mağazada çalışmaya göndermelisiniz, diye ekledi albay. Orada çok para
kazanabilir. Bugün modacılar çok güzel genç kızları tercih ediyorlar.

— Bunu içtenlikle mi söylüyorsunuz? diye sordu Sylvie, şaşkınlığını belli eden bir ses tonuyla.

— Elbette öyle! diye düşündü albay. Vinet beni bu yaşlı cadının aklından çıkarmak için günün
birinde Pierrette ile benim evlenmemi öğütleyecek.

— Ama, dedi yüksek sesle, onun hakkında neler düşünüyorsunuz? İyi bir aileden gelen, eşsiz
güzellikteki o soylu ama belli ki evde kalmaya mahkûm olan Bathilde de Chargeboeuf'ü görmüyor
musunuz? Kimse onu istemiyor. Pierrette'in hiçbir şeyi yok, hiçbir zaman evlenemeyecek. Gençlikle
güzelliğin benim için bir anlam taşıyabildiğini sanıyor musunuz acaba? Ben ki imparator, Muhafız
Birliği'ne sahip olur olmaz, Kraliyet Muhafız Birliği'nde yüzbaşı olarak tüm büyük ve önemli kentlere
gittim ve bu kentlerin en güzel kadınlarını tanıdım. Gençlik ve güzellik, son derece bayağı ve
budalaca şeyler!.. Artık bana bunlardan söz etmeyin. İnsan yaşlandığını hissetmeye başladığı kırk
sekiz yaşındayken, daha önce Moskova bozgununu yaşamışsa, o korkunç Fransa seferine katılmışsa,
biraz beli bükülmüştür; ben yaşlı bir adamım. Sizin gibi bir kadın bana özen gösterebilir, üstüme
titreyebilirdi, serveti de benim o zavallı bin ekü tutarındaki emekli maaşıma eklenince, bana
ömrümün geri kalan günleri için uygun bir refah sağlardı, bu kadını durmadan can sıkıcı şeylerden söz
edecek ve ben altmış yaşıma gelip romatizmalarım azdığında, hâlâ tutkularla yanıp tutuşacak, otuz
yaşında sahte tavırlı, gülünç bir kadına yeğlerdim. Benim yaşımda insan doğruyu yanlışı ayırt
edebiliyor. Bakın, aramızda kalsın, evlenirsem çocuklarımın olmasını istemezdim.

Albaya göre, Sylvie'nin yüz ifadesi bu uzun ve tumturaklı konuşma sırasında içtendi ve haykırışı
albayı Vinet'nin ihaneti konusunda sonunda ikna etmişti:

— Demek ki, dedi, Pierrette'i sevmiyorsunuz!

— Baksanıza! Deli misiniz siz, sevgili Sylvie? diye bağırdı albay. İnsan ağzında diş kalmadığı
zaman fındık kırmaya kalkışır mı? Tanrı'ya şükür, sağduyu sahibiyim ve kendimi tanırım.

Sylvie o zaman duygularını ele vermek istemedi, kurnazlık ettiğini sanarak kardeşinin ağzından
konuştu.

— Kardeşim, dedi, sizi evlendirmeyi düşünmüştü.

— Ama kardeşiniz bu kadar yersiz bir düşünceyi nasıl aklına getirebilir. Birkaç gün önce ağzını
aramak için, ona Bathilde'i sevdiğimi söyledim, sizin yakalığınız gibi bembeyaz kesildi.

— Bathilde'i seviyor, dedi Sylvie.

— Deli gibi! Hem Bathilde de kuşkusuz onun yalnızca parasıyla ilgileniyor. (Yakala, Vinet! demeyi
düşündü albay) Öyleyse kardeşiniz nasıl Pierrette'den söz etmiş oluyor? Hayır, Sylvie, dedi albay,
Sylvie'nin elini tutup yumuşak bir şekilde sıkarak, madem ki bu konuyu siz açtınız... (Sylvie'ye



yaklaştı) Öyleyse... (Elini öptü, süvari albayıydı, cesaretini birçok kez kanıtlamıştı) Şunu bilin ki
sizden başka kadın istemiyorum. Bu evlilik mantığa dayalı gibi görünse de, ben kendi açımdan size
karşı sevgi duyuyorum.

— Ama sizi Pierrette ile evlendirmek isteyen bendim. Bir de servetimi ona verseydim... Nasıl
olurdu ha, albay?

— Evimde mutsuz olmak ve orada on yıl sonra karımın çevresinde dört dönen ve ona gazeteden
şiirler gönderen Julliard gibi züppe bir genci görmek istemem. Bu konuda biraz katı bir erkek
sayılırım! Asla yaş açısından uygun olmayan bir evlilik yapmayacağım.

— Pekâlâ albay! Tüm bunlardan ciddi olarak söz edeceğiz, dedi Sylvie ona aşk dolu sandığı, ama
bir canavarınkine oldukça benzeyen bir bakış fırlatarak. Soğuk ve çiğ mor renkli dudakları sarı
dişlerinin üstüne çekildi, gülümsediğini sanıyordu.

— İşte geldim, dedi Rogron albayı alıp götürürken. Bu sırada albay da evde kalmış kızı kibarca
selamladı.

Gouraud, Sylvie ile evlenmesini geciktirmemeye ve balayı sırasında Sylvie'yi etkisi altına alıp,
Bathilde ile Céleste Hébert'den kurtulacağına kendi kendine söz verdi. Böylece evin efendisi olmaya
kararlıydı. Bu gezinti sırasında, Rogron'a geçen gün kendisiyle eğlendiğini de söyledi: Bathilde'le
evlenmek gibi hiçbir isteği olmamıştı; drahoması olmayan bir kadınla evlenecek kadar zengin değildi;
sonra Rogron'a tasarısını açıkladı, kız kardeşini uzun süredir iyi nitelikleri dolayısıyla seçmişti, onun
kayınbiraderi olmak şerefine erişmeyi çok istiyordu.

— Ah, albay! Ah, baron! İş, yalnızca benim rızama kalsa, yasanın öngördüğü süre içinde
gerçekleşmiş olur, diye bağırdı Rogron bu korkunç rakibinden kurtulmuş olduğunu anlayıp sevinerek.

Sylvie öğleye kadar tüm vaktini dairesinde bir çift için yer olup olmadığını incelemekle geçirdi.
Kardeşi için ikinci bir kat yaptırmaya, birinci katı kendisi ve kocası için uygun şekilde düzenlemeye
karar verdi, ama aynı zamanda her evde kalmış kızın fantezisi gereği, karar vermeden önce albayı
yüreği ve ahlakı konularında birtakım sınamalardan geçirmeyi düşündü. Kuşkuları vardı ve
Pierrette'in albayla hiçbir ilişkisi olmadığından emin olmak istiyordu.

Pierrette akşam yemeği saatinde sofrayı kurmak üzere aşağıya indi. Sylvie yemek yapmak zorunda
kalmış ve entarisi lekelendiğinde şöyle bağırmıştı:

— Kahrolası Pierrette! Akşam yemeğini Pierrette hazırlamış olsaydı, Sylvie'nin o ipek entarisi
üstünde bu yağ lekesi oluşmayacaktı.

— Geldiniz mi, güzel kız? Nalbantın köpeği gibisiniz, hani demirci ocağının altında uyuyup da
tencere gürültüsüyle uyanan o köpek gibi! Ah! Hasta olduğunuza inanılmasını istiyorsunuz ha, küçük
yalancı!

Sylvie'nin aklından geçen, "bana bu sabah meydanda olup bitenlerle ilgili gerçeği söylemediniz,
öyleyse tüm söyledikleriniz yalan" düşüncesi, Pierrette'in yüreğine ve başına durmadan inen bir çekiç
darbesi gibiydi.

Pierrette'in büyük şaşkınlığı karşısında, Sylvie onu yemekten sonraki akşam toplantısı için
giyinmeye gönderdi. En güçlü imgelem bile, kuşkunun bir evde kalmış kızın zihnine verdiği canlılığın



yerini tutamazdı. Bu koşullar altında, evde kalmış kız politikacıları, davavekillerini, noterleri,
iskontocuları ve cimrileri geride bırakırdı. Sylvie çevresindeki her şeyi inceledikten sonra Vinet'ye
danışmaya karar verdi. Pierrette'in yanında olmasını istedi, amacı küçük kızın tavırlarını gözden
geçirerek albayın doğruyu söyleyip söylemediğini öğrenmekti. Madam ve Matmazel de Chargeboeuf
toplantıya ilk gelenlerdi. Kuzeni Vinet'nin öğüdü üzerine Bathilde giyimine özen göstermeye
başlamıştı. Pamuklu kadifeden çok güzel bir mavi entari giymişti, boynunda her zamanki gibi açık
renkli atkısı vardı, kulaklarına üzüm salkımı şeklinde koyu kırmızı ve altın renkli küpeler takmıştı,
saçlarında uzun lüleler görülüyordu, boynundaki haç şeklindeki kolye ustaca yapılmıştı, siyah
satenden küçük ayakkabılar giymişti, ipek çorapları gri renkliydi, eldivenleri ise süetti, kraliçe
edaları ve bir genç kızın cilveleriyle Rogron'ları zıvanadan çıkardı. Dingin ve vakur görünen annesi
de kızı gibi aristokratlara özgü mağrur bir edayı koruyordu, iki kadın bu kurumlu halleriyle
sınıflarının anlayışının hâkim olduğu bir ortamda hiç zorluk çekmiyorlardı. Bathilde üstün zekâya
sahipti; yalnızca Vinet bunu ancak bu soylu hanımlar evinde iki ay kaldıktan sonra keşfedebilmişti.
Gençliği ve güzelliği boşuna geçtiği için üzülmüş, bir dönemin yalnızca paraya tapan erkeklerinin
kendisinde uyandırdığı hor görme duygusuyla aydınlanmış bir kızın derinliğini ölçtüğünde, Vinet
şaşırıp şöyle bağırdı:

— Sizinle evlenmiş olsaydım Bathilde, bugün ben adalet bakanı olmak üzereydim. Adımı Vinet de
Chargeboeuf olarak değiştirirdim, yerim de meclisin sağ kanadında olurdu!

Bathilde'in evlenme isteğinde sıradanlığa yer yoktu; anne olmak, bir kocaya sahip olmak için
evlenmezdi, özgür olmak, bir gazete sorumlu müdürüne sahip olmak için, kendisine "Madam" diye
seslenilsin, erkekler gibi davranılsın diye evlenirdi. Rogron onun için bir isimden ibaretti, bu
budalayı ruhu kendisine ait olacak bir milletvekili yapmayı düşünüyordu. Yoksul bir kızla hiç
ilgilenmemiş olan ailesinden öc almalıydı. Vinet onlara hayran kalarak, onları onaylayarak bu
konudaki düşüncelerini güçlendirmişti.

— Sevgili kuzinim, diyordu Bathilde'e, ona kadınların nasıl etkili olduklarını açıklayarak ve
kendilerine özgü etki alanlarını göstererek, sanıyor musunuz ki son derece yetersiz bir adam olan
Tiphaine Paris'teki asliye mahkemesine kendiliğinden geldi? Milletvekili seçilmesini de Madam
Tiphaine sağladı, onu Paris'e gönderen de Madam Tiphaine'dir. Annesi Madam Roguin, Nucingen'in
dalavereci arkadaşlarından biri olan ünlü bankacı du Tillet'ye her istediğini yaptıran çenesi düşük,
kurnaz bir kadındır. du Tillet ve Nucingen bankaları Keller'lerle yakın ilişkidedir. Bu üç kurum
hükümete ya da hükümetin en sadık adamlarına hizmetlerde bulunur, başkanlık kurulları bankacılığın
bu çakalları ile çok sıkı dostluk kurmuşlardır, kısacası bu adamlar tüm Paris'i tanırlar. Öyleyse,
Tiphaine'in bir kraliyet mahkemesine başkan olmaması için neden yoktur. Rogron'la evlenin, Saineet-
Marne'da başka bir seçmenler topluluğunu ele geçirdiğimde onu Provins milletvekili yaparız. O
zaman Genel Tahsildarlık sizde olur, bu da Rogron'un yalnızca imza atacağı mevkilerden biridir.
Muhalefet başarılı olursa, biz de ondan yana oluruz, ama Bourbon'lar kalırsa, ah, öyle yavaşçacık
merkeze doğru kayarız! Zaten Rogron dünyaya kazık çakacak değil ya, daha sonra soylu bir adamla
evlenirsiniz. Kısacası, iyi bir pozisyonda olun, Chargeboeuf'ler bize yardım edeceklerdir. Kuşkusuz,
yoksulluğunuz tıpkı benimki gibi size de insanların değeri hakkında bir fikir vermiştir: Onları posta
arabasının atları gibi kullanmak gerekir. Bir erkek ya da bir kadın bizi bir yerden bir yere götürür.

Vinet, Bathilde'i küçük bir Catherine de Médicis yapmıştı. Mutlu karısını evde iki çocuğu ile
birlikte bırakıyor, Rogron'ların davetlerinde Madam ve Matmazel de Charge-boeuf'lere eşlik
ediyordu. Champagne bölgesi halkının savunucusu olarak şöhretin zirvesine ulaşmıştı. O sırada altın



saplı bir gözlüğü, bir ipek gömleği, bir beyaz kravatı, bir siyah pantolonu, zarif çizmeleri ve Paris'te
dikilmiş bir siyah giysisi, bir altın saati, bir zinciri vardı. O soluk benizli ve sıska, huysuz ve
karamsar eski Vinet'nin yerini şimdi bir politikacı kimliğine bürünmüş Vinet almıştı; servetinden
emin olarak, hukukun dehlizlerini bilen bir saray adamına özgü güvenle yürüyordu. Küçük kurnaz
kafasının güzel taranmış saçları, güzel tıraşlı çenesi ona her ne kadar soğuk da olsa o kadar hoş bir
hava veriyordu ki Robespierre[20] gibi hoş görünüyordu. Elbette esnek, tehlikeli ve öldürücü bir
güzel konuşma yeteneğine sahip çok hoş bir başsavcı ya da Benjamin Constant tarzında incelikli bir
hatip olabilirdi. Önceleri kendisini ateşleyen sertlik ve kin sinsi bir yumuşaklığa, zehir ise ilaca
dönüşmüştü.

— Merhaba sevgili dostum, nasılsınız? dedi Madam de Chargeboeuf, Sylvie'ye.

Bathilde doğruca şömineye doğru gitti, şapkasını çıkardı, aynada kendisine baktı, güzel ayağını
şöminenin kül siperinin demirine koydu, amacı bu davranışlarıyla Rogron'un dikkatini çekmekti.

— Peki, neyiniz var mösyö? dedi ona yüzüne bakarak, beni selamlamıyor musunuz? Ah, pekâlâ!
Sizin için kadife entariler giyeriz canım...

Şapkasını bir koltuğun üstüne koymak üzere Pierrette'in önünden geçerken genç kız şapkayı
Bathilde'in elinden aldı, o da bu Breton'lu kız sanki oda hizmetçisiymiş gibi şapkayı almasına izin
vermişti. Erkeklerin çok acımasız, kaplanlar gibi taş yürekli oldukları söylenir. Ama en acımasız
kaplanlar, engerekler, diplomatlar, adalet mensupları, cellatlar ve krallar bile kendilerini soyluluk,
servet, güzellik açısından diğerlerine göre üstün gören ve evlilik, öncelik hakkı, kısacası kadınlar
arasındaki bin türlü rekabet söz konusu olduğunda, birbirlerine tatlı acımasızlıklara, o zehirli
zarafetle, o vahşice hor görmelerle saldıran matmazellerin yerini tutamazdı. Ba-thilde'in Pierrette'e
söylediği: "Teşekkür ederim matmazel," sözü on iki şarkıdan oluşan bir lirik şiir gibiydi.

Birinin adı Bathilde, ötekininki ise Pierrette idi. Biri bir Chargeboeuf, öteki bir Lorrain'di!
Pierrette ufak tefek ve sağlıksız, Bathilde ise uzun boylu ve yaşam doluydu! Pierrette başkalarının
merhametiyle besleniyordu, Bathilde ile annesi ise bağımsızdı! Pierrette stoff denilen sert, parlak
yünden göğüslüklü bir entari giyiyor, Bathilde ise kendi entarisinin mavi kadifesini
dalgalandırıyordu! Bathilde bölgenin en dolgun omuzlarına, kraliçelere özgü kollara sahipti, oysa



Pierrette'in kürekkemikleri ve kolları zayıftı! Pierrette Külkedisi, Bathilde ise periydi! Bathilde
yakında evlenecekti, Pierrette ise evlenmeden ölecekti! Bathilde'e herkes hayrandı,



Pierrette'i ise kimse sevmiyordu! Zevk sahibi Bathilde'in çok güzel bir saç tuvaleti vardı, Pierrette
ise saçlarını küçük bir başlık altında gizliyor, modadan hiçbir şey anlamıyordu! Sonuç: Bathilde her
şeydi, Pierrette hiçbir şey değildi. Gururlu Breton'lu kız, bu korkunç şiiri iyi anlıyordu.

— Merhaba yavrum, dedi ona Madam de Chargeboeuf yukarıdan bir bakışla ve sivri burnundan
gelen sesiyle.

Vinet, Pierrette'e bakıp üç ton üzerinden şöyle söyleyerek bu aşağılamaları doruk noktasına
ulaştırdı:

— Oh! Oh! Oh! Bu akşam ne kadar güzeliz Pierrette!

— Güzel sözünü, dedi zavallı çocuk, bana değil kuzininize söylemelisiniz.

— Oo! Kuzinim her zaman güzeldir, dedi avukat. Öyle değil mi Rogron baba? diye sordu ev
sahibine dönüp eline vurarak.

— Evet, diye yanıt verdi Rogron.

— Ona neden inanmadığı şeyleri söyletmeye çalışıyorsunuz ki? Beni hiçbir zaman zevkine uygun
bulmadı, dedi Bathilde, Rogron'un önünde durarak. Doğru değil mi? Bana bakın.

Rogron ona baştan aşağı hayranlıkla baktı ve başı okşanan bir kedi gibi hafifçe gözlerini yumdu.

— Siz, dedi, çok güzel, çok tehlikelisiniz.

— Neden?

Rogron şöminede yanan odunlara baktı ve yanıt vermedi. Bu sırada Matmazel Habert ve arkasından
gelen albay içeriye girdiler. Herkesin düşmanlığını kazanmış olan Céleste Habert kendinden yana
yalnızca Sylvie'yi görüyordu, herkes ona saygı, incelik ve sevgi dolu bir ilgi gösteriyor, ama herkes
arkasından kuyusunu kazıyordu, öyle ki matmazel bu ilgi gösterileri ile kardeşinin kendisinde
uyandırdığı güvensizlik duygusu arasında kalıyordu. Papaz yardımcısı, savaş alanından uzak olsa da,
her şeyi tahmin edebiliyordu. Bu yüzden, kız kardeşinin ümitlerinin kırıldığını anladığında,
Rogron'ların en korkunç hasımlarından biri oldu. Matmazel Habert bir yatılı kız okulu müdiresi
olmasaydı, bir ilkokulda öğretmenlik yapacağı için, herkes onu hemen kendine göre betimleyecekti.
Kadın ilkokul öğretmenlerinin başlıklarını kendilerine göre giyme tarzları vardır. Nasıl yaşlı İngiliz
kadınları türbanların tekelini elde ettilerse, bu ilkokul öğretmenleri de bu başlıklarının tekelini
ellerinde bulunduruyorlar. Bu başlıklar çiçeklerle, çoğunlukla da yapma çiçeklerle kaplı. Uzun süre
dolaplarda kalan böyle bir başlık her zaman hem yeni hem eskidir. Bu kızlar saygınlıklarını
ressamların mankenlerini taklit ederek elde ettiklerini sanırlar, iskemlelelerinin üstüne değil,
kalçalarının üstüne otururlar. Kendilerine seslenildiğinde, yalnızca başlarını çevirecek yerde, tüm
gövdeleriyle dönerler ve entarileri gıcırdadığında insan bir kalıbı andıran bu mekanizmanın
yaylarının bozulmuş olduğunu düşünebilir. Bu türün ideal bir örneği olan Matmazel Habert'in
bakışları sert, ağzı buruşuktu ve kırışıklarla dolu çenesinin altındaki başlığın gevşek ve rengi soluk
bağcıkları o hareket ettikçe gidip geliyordu. Alabildiğine gelişen filbaharlar gibi uzamalarına izin
verdiği tüylerle süslü, biraz belirgin, biraz kahverengi iki beni vardı ki bu da onun biraz olsun hoş
görünmesini sağlıyordu. Son olarak tütün içtiğini ama içme tarzının hiç de zarif olmadığını



söyleyelim. Boston oyunu için hazırlık başladı. Sylvie'nin karşısında Matmazel Habert vardı, albay
da yanda, Madam de Chargeboeuf'ün önünde yer aldı. Bathilde annesiyle Rogron'un yanında kaldı.
Sylvie, Pierrette'i kendisiyle albayın arasına yerleştirdi. Rogron, Mösyö Néraud, Mösyö Cournant ve
eşinin gelme ihtimalini göz önünde bulundurarak onlar için öteki masayı hazırladı. Vinet ve Bathilde
whist oynamayı biliyorlardı; bu oyunu Mösyö ve Madam Cournant da biliyorlardı. Provins'lilerin
dedikleri gibi bu de Chargeboeuf hanımefendiler, Rogron'lara ne zaman gelseler, şöminenin üstündeki
büyük şamdanlarla duvar saati arasında iki lamba parıldıyordu, masalar da kilosu seksen metelikten
mumlarla aydınlatılıyordu, mumların parası zaten iskambil kâğıtlarının bedeline dâhildi.

— Ee, Pierrette, sen artık işine bak kızım, dedi onun albayın oyununu izlediğini gören Sylvie,
yapmacık bir tatlılıkla.

Sylvie, Pierrette'e herkesin içinde hep çok iyi davranıyormuş gibi görünüyordu. Bu alçakça
aldatmaca dürüst Breton'lu kızı öfkelendiriyor ve kuzinini küçük görmesine yol açıyordu. Pierrette
nakışını eline aldı, ama ilmikleri çekerken Gouraud'nun eline bakmayı sürdürüyordu. Gouraud
yanında bir kız olduğunun farkındaymış gibi görünmüyordu. Sylvie albayı izliyor, bu aldırmazlığı son
derecede kuşkulu buluyordu. Gecenin bir anında, evde kalmış kız kupayla büyük bir mutsuzluk[21]

aşaması başlattı, torba fişlerle doluydu, ayrıca içinde yirmi yedi metelik vardı. Cournant'larla Néraud
gelmişlerdi. Yaşlı vekil yargıç Desfondrilles şöminenin önünde, ceketinin etekleri yukarıya kıvrılmış,
sırtı ateşe dönük olarak duruyordu; Adalet Bakanlığı onu sorgu yargıçlığına atamakla yargıç vasfını
kabul etmişti, ama asil yargıçlığı söz konusu olduğunda yeteneğinin bu görev için yeterli olduğu
söylenemezdi, iki aydır Tiphaine'lerin partisini bırakmış ve Vinet'nin partisine yönelmişti. Matmazel
de Chargeboeuf'ün parıldadığı bu görkemli salona bakıyordu, çünkü bu kırmızı dekorasyon özellikle
bu çok güzel hanımın cazibesini daha da belirginleştirmek için hazırlanmışa benziyordu. Sessizlik
sürüyordu, Pierrette mutsuzluk aşamasındaki oyunu seyrediyordu, Sylvie'nin dikkati de oyunun
uyandırdığı ilgi yüzünden yön değiştirmişti.

— Onu oynayın, dedi Pierrette albaya kupayı göstererek.

Albay kupayı oynadı, kupalar Sylvie ile onun elindeydi, albay kupa asını buldu, oysa bu kâğıdı beş
küçük kâğıtla birlikte daha önce Sylvie saklıyordu.

— Bu el dürüst oynanmadı, Pierrette elimi gördü, albay da onun öğüdüne göre oynadı.

— Ama matmazel, dedi Céleste, kupanın sizde olduğunu anlayan albayın kupayla devam etmesi
gerekiyordu!

Bu söz Desfondrilles'i, Provins'de oyun sırasındaki küçük hesapları alay konusu yapmış ve bu
kentte Picard'ın Piyango Evi[22] adlı komedisindeki Rigaudin rolünü oynayan kurnaz adamı
gülümsetti.

— Oyun albayın, dedi Cournant neler olup bittiğini anlamadan.

Sylvie, Habert'e öfkesini gizlemeye çalıştığını belli edercesine sertçe baktı; bu, evde kalmış bir
kızdan başka bir evde kalmış kıza fırlatılan o bakışlardan biriydi.

— Pierrette elimi gördünüz, dedi Sylvie, gözlerinin kuzininin üstüne dikerek.

— Hayır, kuzinim.



— Hepinizi izliyordum, dedi arkeolog yargıç, küçük kızın yalnızca albayı gördüğüne tanığım.

— Yok canım! dedi şaşıran Gouraud, küçük kızlar gözlerini usulca kaydırmayı pek güzel bilirler.

— Ya! dedi Sylvie.

— Evet, dedi yeniden konuşmaya başlayan Gouraud, size kötü bir oyun oynamak için elinize bakmış
olabilir. Öyle değil mi, küçük güzelim?

— Hayır, dedi dürüst Breton'lu kız, böyle bir şey yapamam, o zaman kuzinime tavsiyede
bulunurdum.

— Bir yalancı, ayrıca da küçük bir budala olduğunuzu pekâlâ biliyorsunuz, dedi Sylvie. Bu sabah
olan bitenlerden sonra sizin sözlerinize nasıl inanılabilir ki? Siz bir...

Pierrette kuzininin sözünü tamamlamasına izin vermedi. Bir sürü hakaretin yağacağını sezerek
ayağa kalktı, yanına mum almadan salonu terk edip odasına çıktı. Sylvie öfkesinden sapsarı kesildi ve
mırıldanarak şöyle dedi:

— Bunun cezasını çekecek.

— Mutsuzluk'un payını ödüyor musunuz? dedi Madam de Chargeboeuf.

Bu sırada zavallı Pierrette alnını yargıcın açık bıraktığı koridor kapısına çarptı.

— Oh olsun! diye bağırdı Sylvie.

— Ne oldu kıza? diye sordu Desfondrilles.

— Yalnızca hak ettiğini buldu, diye yanıt verdi Sylvie.

— Başını kötü bir şekilde çarpmış olabilir, dedi Matmazel Habert.

Sylvie, Pierrette'e ne olduğunu görmek bahanesiyle ayağa kalkarak mutsuzluk payını ödememeye
çalıştı, ama Madam de Chargeboeuf onu durdurdu.

— Önce bize borcunuzu ödeyin, dedi gülerek, çünkü geri geldiğinizde, olur ya, hiçbir şeyi
anımsamazsınız.

Eski tuhafiyeci kızın borçlarını ödemeyerek ya da mızıkçılık yaparak uyandırdığı güvensizlikten
kaynaklanan bu öneriyi herkes onayladı. Sylvie, Pierrette'i kendi haline bırakıp yeniden yerine oturdu,
bu aldırmazlık da kimseyi şaşırtmadı. O andan itibaren Sylvie hep kafası başka yerdeymiş gibi
görünüyordu. Oyun saaat dokuz buçuğa doğru bittiğinde, şöminenin köşesinde bir berjer koltuğa
gömüldü ve ancak selamlaşmalar ve vedalaşmalar için ayağa kalktı. Albay onu çok zor bir duruma
düşürmüştü, artık onun hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu.

— Erkekler ne kadar ikiyüzlü! dedi uykuya dalarken.

Pierrette başını kapıya çok kötü bir şekilde çarpmış, ertesi sabah kulaklarının hizasında, genç
kızların kıvırdıkları saçlarını ayırdıkları yerde yoğun morartılar oluşmuştu.

— Tanrı sizi cezalandırdı, dedi ona kuzini ertesi sabah kahvaltı sırasında, bana karşı geldiniz, beni



dinlemeyip sözümü bitirmeden çekip giderek saygısızlık ettiniz ve işte cezanızı buldunuz.

— Ama yine de, dedi Rogron, başına tuzlu suyla ıslatılmış bir bez koymak gerekiyor.

— Yok canım! Önemli bir şey değil kuzenim, dedi Pierrette.

Zavallı çocuk vasisinin bu önerisini bir şefkat belirtisi olarak görecek noktaya gelmişti.

Hafta başladığı gibi sürekli sıkıntılar içinde bitmişti. Sylvie tüm dehasını kullandı ve zorbalığını
incelikli bir şekilde uygulayabileceği son derece vahşi yöntemler bulmaya çalıştı. Illinois yerlileri,
Cherokeeler, Mohikanlar ondan ders alabilirlerdi.

Pierrette dile getirilemez acılardan, başında hissettiği ağrılardan yakınmak cesaretini gösteremedi.
Kuzininin hoşnutsuzluğu onun Brigaut ile ilgili açıklama yapmamasından kaynaklanıyordu, Pierrette
de Bretonlara özgü bir inatçılıkla bu konudaki haklı sessizliğini korumakta diretiyordu. Şimdi herkes
çocuğun kaybettiğini sandığı ve Provins'e geldiğini öğrenmekten mutluluk duyarak yanında olmasını
istediği Brigaut ortaya çıktığında, ona nasıl bakacağını anlayacaktır. Brigaut'yu görmek onun için ne
büyük bir mutluluktu! Çocukluk arkadaşının görünüşü uzaktan vatanına bakan bir sürgünün,
gökyüzüne bakan bir inanç kurbanının haline benzetilebilirdi; bu kurbanın ikinci bir görme
yeteneğiyle donanmış gözleri, işkencenin tüm şiddetiyle sürdüğü sırada, gökyüzüne süzülme gücüne
sahipti. Binbaşı'nın oğlu, Pierrette'in son bakışını o kadar iyi anlamıştı ki, tahtalarını rendelerken,
pergelini açarken, ölçülerini alırken ve mobilyalarını düzeltirken onunla haberleşmenin yolunu
bulabilmek için kafa patlatıyordu. Brigaut sonunda son derece basit bir çözüm buldu. Gecenin belli
bir saatinde, Pierrette ucuna mektubunu bağlayacağı bir ipliği aşağıya sarkıtacaktı. Başında oluşan
cerahat ve bünyesinin zayıflığı gibi iki sağlık sorununun yol açtığı korkunç acıların ortasında
Pierrette, Brigaut ile mektuplaşmak düşüncesiyle teselli buluyordu. Bu iki yüreği aynı istek
ateşliyordu. Ayrı olsalar da anlaşıyorlardı! Pierrette yüreğine darbe aldığında ve başında bir
zonklama hissettiğinde içinden hep şöyle söylüyordu:

— Brigaut burada! Ve o zaman yakınmadan acısına katlanıyordu.

Brigaut kilisedeki ilk rastlaşmalarından sonra pazar kurulduğu gün, kız arkadaşının yolunu
gözlüyordu. Onu böyle solgun bir halde, dalından kopmak üzere olan bir kasım yaprağı gibi titrerken
gördüğünde, Brigaut da soğukkanlılığını yitirmeden o korkunç Sylvie'nin pazarlık ettiği manav
kadınla meyve almak üzere pazarlık etmeye başladı. Brigaut, Pierrette'in eline bir pusula
sıkıştırabildi, bunu da doğal olarak kadın manavla şakalaşırken, bir düzenbaz gibi istifini bozmadan
becerdi; sanki asıl mesleği buydu, kulaklarında uğuldayıp yüreğinden fokurdayarak çıktıktan sonra
atardamarlarıyla toplardamarlarını yaran sıcak kana karşın, bu işi büyük bir soğukkanlılıkla yaptı.
Brigaut dışardan, eski bir kürek mahkûmu gibi kararlı görünse de, içi tıpkı iki tehlike, iki uçurum
arasında kalıp da ölümcül bunalımlar geçiren kimi anneler gibi masumca titriyordu. Pierrette'in de
Brigaut gibi başı döndü, kâğıdı önlüğünün cebine sıkıştırdı. Elmacık kemikleri üstündeki lekelerin
rengi kızgın ateşlerin kiraz kırmızısı rengine dönüştü. İki genç de farkına varmadan, sıradan yaşanan
on aşkı bastıracak duygular yaşadı. Bu an ruhlarında heyecanlarla yüklü bir kaynak yarattı. Breton
lehçesini bilmeyen Sylvie, Brigaut'nun bir âşık olduğunu anlayamazdı, Pierrette de cebindeki
hazinesiyle eve döndü.

Bu iki zavallı çocuğun kötü koşullar yaşanmasa hiçbir zaman açığa çıkmayacak mektupları
mahkemede korkunç bir duruşma sırasında belge olarak kullanılacaktı. İşte Pierrette'in o akşam



odasında okuduğu satırlar:

"Sevgili Pierrette, her gece yarısı, herkesin uyuduğu ama senin için uyanık kalacağım saatte, mutfak
penceresinin altında olacağım. Pencerenden bana ulaşabilecek uzunlukta bir ip sarkıtabilirsin,
böylece gürültü çıkmayacaktır; ipin ucuna da bana söylemek istediklerini yazdığın bir mektup
bağlayacaksın. Ben de aynı şekilde sana yanıt vereceğim. Sana iyilik yapmaları gerekirken çok kötü
davranan o sefil akrabaların sayesinde okuyup yazmayı öğrendiğini haber aldım! Pierrette, demek
Fransa uğruna canını vermiş bir albayın kızı olarak, bu canavarların yemeklerini yapmak zorunda
kaldın ha?.. Baksana, teninin o güzel rengi, o sağlıklı bünyen ne hale gelmiş! Sana neler oldu böyle
Pierrette? Sana neler yaptılar? Rahatının yerinde olmadığını pekâlâ biliyorum. Ah, Pierrette!
Bretagne'a dönelim. Tüm ihtiyaçlarını karşılayacak kadar para kazanabilirim: Günde üç frankın
olabilir, çünkü günde dörtle beş frank arasında kazanıyorum, bana da otuz metelik yeter. Ah



Pierrette! Seni yeniden gördüğümden beri senin için Tanrı'ya dua ettim! Ondan senin tüm acılarını
bana vermesini, sana da tüm zevkleri tattırmasını istedim. Seni himaye edermiş gibi görünen o
insanlarla ne işin var? Büyükannen onlardan çok daha iyidir. Etrafa zehir saçan bu Rogron'lar sende
neşe diye bir şey bırakmamışlar. Provins'de vaktiyle Bretagne'da olduğu gibi davranamıyorsun.
Bretagne'a dönelim! Kısacası sana hizmet etmek, isteklerini yerine getirmek için buradayım, öyleyse
bana ne istediğini söyleyeceksin. Paraya gereksinimin varsa, ikimiz için altmış eküm var; bu paraları
avcuna koyup sevgili ellerini saygıyla öpmek yerine, ipliğin ucunda mektupla göndermenin acısını
çekeceğim. Ah, zavallı Pierrette'im! Çok uzun süredir gökyüzünün mavisi benim için karardı. Acele
edip seni zor durumda bıraktığımdan bu yana yüzüm hiç gülmedi. Seni bir gölge gibi gördüğümden
beri akraban olacak o cadı mutluluğumuza engel oldu. Ne olursa olsun, her pazar Tanrı'ya birlikte dua
ederek teselli bulacağız, Tanrı belki bizi daha iyi dinleyecektir. Sana veda etmiyorum sevgili
Pierrette'im, bu gece yeniden görüşmek üzere."

Bu mektup Pierrette'i o kadar heyecanlandırdı ki kızcağız bir saatten uzun bir süreyi onu yeniden
okumakla, ona bakmakla geçirdi; ama acıyla, yazacak bir şeyi olmadığını düşündü. Korkunç kuzinini
uyandırmadan çatı katından yemek salonuna kadar zorlu bir yolculuk yaptı, burada mürekkep ve bir
kalem bulabilirdi. Gece yarısından kısa bir süre önce, dava sırasında mahkemeye sunulan şu mektubu
yazmıştı:

"Dostum, ah dostum! Evet, dostumsun benim, çünkü beni yalnızca sen, bir de büyükannem
seviyorsunuz. Tanrı beni bu konuda bağışlasın, ama ikiniz de aynı derecede, ne fazla ne eksik,
sevdiğim kişilersiniz. Anneciğimi tanımış olamayacak kadar küçüktüm, ama seni Jacques ve
büyükannemi seviyorum, büyükbabamı da severdim. Tanrı onu cennete layık gördü! İflas ettiğine ki
bu benim de iflasım olmuştu, çok üzüldü; kısacası geriye ikiniz kaldınız, sizi mutsuz olduğum ölçüde,
daha çok seviyorum! Dolayısıyla, sizi ne kadar sevdiğimi anlamanız için ne kadar acı çektiğimi
bilmeniz gerekiyor; ama bilmenizi istemiyorum, bu sizi çok üzer çünkü. Benimle köpeklerle bile
konuşmadığımız gibi konuşuyorlar, bana insanların en kötüsü gibi davranıyorlar! Kendimi Tanrı'nın
huzurundaymışım gibi boşuna sınava çekiyorum: Kendimi onlara karşı suçlu hissetmiyorum. Sen bana
o gelin şarkısını söylemeden önce, Tanrı'nın iyilikseverliğini acı çekerken anlıyordum, çünkü beni bu
dünyadan alması için ona yakardığım, kendimi de çok hasta hissettiğim sırada içimden şöyle
söylüyordum: Tanrı beni duyuyor! Ama Brigaut, mademki sen buradasın, seninle Bretagne'a gidip
beni seven büyükanneme yeniden kavuşmak istiyorum; bana sekiz bin frankımı çaldığını söylemiş
olmaları vız gelir. Sekiz bin franka sahip olabilir miyim, Brigaut? Bu para benimse, sen ona sahip
olabilir misin? Ama bunlar yalan; sekiz bin frankımız olsaydı, büyükannem Saint-Jacques'da olmazdı.
Dertlerimi anlatıp da bu iyiliksever kadıncağızın son günlerinde huzurunu bozmak istemedim.
Üzüntüsünden ölürdü. Ah, toruncuğuna bulaşık yıkatıldığını bir bilseydi! Mutsuz günlerinde ona
yardım etmek istediğimde şöyle derdi: "Bırak şunu yavrucuğum, bırak, bırak, bebeğim, o güzel minik
ellerini bozacaksın." Ama boş ver, tırnaklarım temiz ya! Çoğu zaman pazar sepetini taşıyamıyorum,
pazar dönüşü kolum tutuluyor sanki. Bununla birlikte kuzenimle kuzinimin kötü olduklarını
sanmıyorum. Beni her gün azarlamak onlarda bir alışkanlık haline geldi, ama öyle görünüyor ki onları
bırakamayacağım. Kuzenim benim vasim. Canıma tak edip de kaçmak istediğim bir gün bunu onlara
söylediğimde, kuzinim Sylvie jandarmanın peşime düşeceğini, yasanın vasimden yana olduğunu
söyledi; azizler Tanrı'nın yerini tutamıyorlar ama vasiler anne ve babamızın yerini tutabiliyorlar,
bunu çok iyi anladım. Paranı ne yapmamı istiyorsun, zavallı Jacques'ım? Onu yolculuğumuz için



sakla. Ah, seni, Pen-Hoël'i ve büyük gölü o kadar çok düşünüyordum ki! Mutlu dönemimizi oralarda
yaşamaya başlamıştık, oysa şimdi kötüye gidiyorum gibime geliyor. Çok hastayım, Jacques! Başımda,
kemiklerimde, sırtımda çok şiddetli ağrılar var; sonra böbreklerimde ne olduğunu bilmediğim, beni
mahveden o sızılar. Yalnızca berbat şeylere, köklere, yapraklara karşı iştah duyuyorum; basılı
kâğıtların kokusunu da seviyorum, onları koklamaktan hoşlanıyorum. Yalnız kalsam ağlayacağım
anlar oluyor, çünkü keyfime göre herhangi bir şey yapmama izin verilmiyor; ağlamama bile izin yok.
Gözyaşlarımı büyük acılarımız diye adlandırdığımız o iyilikleri kendisine borçlu olduğumuz varlığa
sunmak için bile gizlenmem gerekiyor. Penceremin altında o gelin şarkısını söylemek gibi güzel bir
fikri sana veren o varlık değil mi? Ah, Jacques, seni duymuş olan kuzinim bana bir âşığım olduğunu
söyledi! Eğer benim âşığım olmak istiyorsan, beni çok sev; geçmişte olduğu gibi seni her zaman
seveceğime ve senin sadık hizmetkârın olacağıma söz veriyorum.

Pierrette LORRAIN

Beni her zaman seveceksin, değil mi?"

Breton'lu kız mutfaktan bir ekmek kabuğu alıp içinde bir delik açarak mektubu buraya koymuş,
böylece ipinin düzgün bir şekilde aşağı inmesini sağlamıştı. Gece yarısı aşırı derecede ihtiyatlı
davranıp penceresini açtıktan sonra, mektubu ve ekmeği aşağıya sarkıttı, ekmek duvara ya da
panjurlara çarparak kesinlikle gürültü yapamazdı. Brigaut'nun ipi çekip kopardıktan sonra sessizce
uzaklaştığını hissetti. Brigaut meydana ulaştığında, Pierrette onu yıldızların ışığında belli belirsiz
görebildi; o da şamdandan yayılan ışığın aydınlattığı Pierrette'i seyredebiliyordu. İki çocuk iki saat
boyunca böylece kalakaldılar; Pierrette gitmesi için Brigaut'ya işaret ediyor, Brigaut gidiyor,
Pierrette kalıyordu; Brigaut yeniden gelip orada dikiliyor, Pierrette de ona yeniden meydandan
ayrılmasını buyuruyordu. Bu oyun küçük kız penceresini kapatarak yatmaya gidip lambasını
söndürünceye kadar birçok kez yinelendi. Pierrette ne kadar acı çekiyorsa da yatağa girer girmez
mutlu bir şekilde uykuya daldı: Başucunda Brigaut'nun mektubu vardı. Ezilmişler gibi uyudu,
meleklerin güzelleştirdiği, Raffaello'nun şöyle bir görür gibi olup da resmettiği o olağanüstü güzel
arabesklerle dolu, altın sarısı ve denizaşırı rüyalarla süslü bir uykuydu bu.

Tinsel âlemin bu narin fiziksel doğaüstünde öyle bir etkisi vardı ki ertesi gün Pierrette neşeli ve bir
tarlakuşu kadar hafif, mutlu ve keyifli kalktı yatağından. Böyle bir değişiklik kuzininin gözünden
kaçamazdı. Kuzin bu kez onu paylamak yerine saksağanlara özgü bir dikkatle izlemeye koyuldu.
Bunca mutluluk neden kaynaklanıyordu? Bu soruya bir zulmetme isteği değil, bir kıskançlık düşüncesi
yol açmıştı. Albay, Sylvie ile ilgelenmiş olmasaydı, Sylvie, Pierrette'e eskisi gibi şöyle derdi:

— Pierrette, size söylenenler karşısında ya çok tepkisel ya da çok tasasızsınız! Evde kalmış kız,
evde kalmış kızların tarzıyla, Pierrette'i casus gibi izlemeye karar verdi. O gün bir fırtına öncesinde
olduğu gibi kaygı verici ve sessiz geçti.

— Demek artık acı çekmiyorsunuz, matmazel? dedi Sylvie akşam yemeği sırasında. Tüm bunları
bizi üzmek için yaptığını söylüyordum ya sana! diye kardeşine bağırarak seslendi, Pierrette'in yanıtını
beklemeden.

— Tam tersine, kuzinim, ateşim var ama...

— Ne ateşi? Pek şen şakraksınız. Belki de birini yeniden gördünüz ha?



Pierrette titreyip gözlerini tabağının üstüne indirdi.

— Tartuffe! diye bağırdı Sylvie. Ön dört yaşında! Şimdiden! Ne yetenek ya! Demek şimdi mutsuz
rolünü oynayacaksınız, öyle mi?

— Ne demek istediğinizi anlamıyorum, dedi Pierrette, o güzel kahverengi gözlerini kuzinine doğru
kaldırarak.

— Bugün, dedi Sylvie, bir şamdanla yemek salonunda oturup çalışacaksınız. Salonda fazlasınız.
Gözdelerinize öğüt vermek için oyunda elime bakmanızı istemiyorum.

Pierrette istifini bozmadı.

— İçinden pazarlıklı! diye bağırdı Sylvie dışarıya çıkarken.

Kız kardeşinin söylediklerinden hiçbir şey anlamayan Rogron, Pierrette'e şöyle dedi:

— İkinizin arasında neler dönüyor? Kuzininle iyi geçinmeye çalış Pierrette, o çok hoşgörülüdür,
çok yumuşak başlıdır; onu kızdırıyorsan, suç kesinlikle sende olmalı. Neden birbirinize giriyorsunuz?
Ben sakin yaşamayı severim. Matmazel Bathilde'e bak, onu örnek almalısın.

Pierrette her şeye katlanabilirdi, Brigaut kuşkusuz gece yarısı ona bir yanıt getirecekti; bu bekleyiş
ertesi gün için onun desteğiydi. Ama artık dayanma gücünün sınırına gelmişti! Duvar saatlerinin
çalışını dinleyerek ve gürültü yapmaktan korkarak uyumadı, ayakta kaldı. Sonunda saatler gece
yarısını çaldığında, yavaşça penceresini açtı; bu kez birçok sicimi uç uca bağlayarak elde ettiği bir
ipi kullandı. Brigaut'nun ayak seslerini duymuştu, ipi çekip mektubu okuduğunda sevince boğuldu:

"Sevgili Pierrette, bu kadar acı çekiyorsan, beni bekleyerek yorulmaman gerekir. Chouan'lar[23] gibi
seslendiğimi duyacaksın. Bereket versin, babam bana onları taklit etmeyi öğretti. Üç kez baykuş gibi
öteceğim, o zaman benim geldiğimi ve bana ipi uzatman gerektiğini anlayacaksın, ama birkaç günden
önce gelmeyeceğim. Sana iyi bir haber vereceğimi umuyorum. Ah, Pierrette, ölmek ha! Ama Pierrette,
bunu nasıl düşünebilirsin? Tüm yüreğim titredi, bu düşünceyle öleceğimi sandım. Hayır, Pierrette,
ölmeyeceksin, mutlu bir yaşam sürdüreceksin ve yakında sana işkence edenlerden kurtulacaksın. Seni
kurtarmak için yaptıklarımda başarılı olamazsam, adalete başvuracağım ve gökyüzüne, yeryüzüne
karşı o iğrenç akrabalarının sana nasıl davrandıklarını anlatacağım. Sadece birkaç gün daha acı
çekeceksin, bundan eminim: Sabırlı ol, Pierrette! Brigaut, göl üstünde kayar gibi giderken, az kalsın
içinde birlikte öleceğimiz o kocaman çukurdan seni çıkardığı sırada olduğu gibi üzerine titriyor.
Hoşça kal sevgili Pierrette, Tanrı kısmet ederse, birkaç gün sonra mutlu olacağız. Ne yazık!
Birleşmemize engel olabilecek tek şeyi sana söylemeye cesaret edemiyorum. Tanrı bizi seviyor!

Birkaç gün sonra demek ki sevgili Pierrette'imi özgür, kaygısız durumda, ona bakmama kimse engel
olmadan görebileceğim, çünkü sana öyle susadım ki Pierrette! Beni sevmek ve sevdiğini bana
söylemek lütfunda bulunan Pierrette. Evet, Pierrette, senin âşığın olacağım, ama senin layık olduğun
serveti kazandığımda. O zamana kadar senin için yalnızca hayatını sana adamış sadık bir hizmetkâr
olmak istiyorum. Hoşça kal.

Jacques BRIGAUT"

İşte binbaşı'nın oğlunun Pierrette'e söylemediği şey: Brigaut aşağıdaki mektubu Nantes'da bulunan



Madam Lorrain'e yazmıştı:

"Madam Lorrain, gelip almazsanız, kendisine kötü davranıldığı için sağlığı gittikçe bozulan
torununuz yakında ölecek; onu tanımakta güçlük çektim ve durumu kendiniz değerlendiresiniz diye, bu
mektuba Pierrette'den aldığım mektubu ekliyorum. Burada torununuzun servetine el koymuş biri
olarak biliniyorsunuz, kendinizi bu suçlamadan aklamanız gerekiyor. Mümkünse bir an önce gelin,
hâlâ mutlu olabiliriz, ama geç kalırsanız, Pierrette'in mezarını ziyaret edebilirsiniz.

Sadık hizmetkârınızdan saygılarla.

Jacques BRIGAUT



Mösyö Frappier'in marangozhanesi, Grand'rue,

Provins."

Brigaut, Pierrette'in büyükannesinin ölmüş olmasından korkuyordu.

Breton'lu kızın masumca âşığım dediği kişinin mektubu onun için neredeyse bir bilmece gibi olsa
da, bu mektuba tüm iyi niyetiyle inandı. Yüreğinde çölde yolculuk yapanların bir kuyunun
çevresindeki palmiyeleri uzaktan gördüklerinde yaşadıkları heyecanı hissetti. Birkaç gün içinde
mutsuzluğu sona erecekti, Brigaut öyle söylüyordu, çocukluk arkadaşının verdiği söze güvenerek
uyudu, yine de bu mektubun içeriğini önceki mektupla birlikte düşündüğünde, zihnine ürkütücü bir
şekilde yayılan şu korkunç düşünceye kapıldı.

— Zavallı Brigaut, dedi kendi kendine, nasıl bir çukura düştüğümü bilmiyor.

Pierrette'i de, penceresinin altındaki Brigaut'yu duymuş olan Sylvie ayağa kalkıp panjurlar
arasından meydanı incelemek üzere koştu ve ay ışığında bir adamın albayın oturduğu eve doğru
uzaklaştığını gördü; Brigaut bu evin önünde durmuştu. Evde kalmış kız yavaşça kapısını açtı, yukarıya
çıktı, Pierrette'in odasında ışık görünce çok şaşırdı, anahtar deliğinden baktı, ama hiçbir şey
göremedi.

— Pierrette, dedi, hastalandınız mı?

— Hayır, kuzinim, dedi şaşıran Pierrette.

— Öyleyse neden gece yarısı odanızda ışık var? Açın. Ne yaptığınızı öğrenmek istiyorum.

Pierrette yalınayak gelip kapıyı açtı ve kuzini Pierrette'in böyle ansızın yakalanacağını düşünmediği
için toplayıp kaldırmadığı üst üste yığılı ipi gördü. Pierrette ipin üstüne atladı.

— Ne işinize yarıyor bu?

— Hiçbir şeye, kuzinim.

— Hiçbir şeye mi? dedi Sylvie. Demek öyle ha! Hep yalan söylüyorsunuz. Böyle cennete
gidemezsiniz. Yatıp uyuyun, üşüyorsunuz.

Sylvie daha fazla bir şey sormadan, Pierrette'i bu merhametli davranış karşısında dehşet içinde
bırakarak çekip gitti. Parlamak yerine, ansızın albayla Pierrette'i suçüstü yakalamaya, mektupları ele
geçirmeye ve kendisini aldatan iki âşığı faka bastırmaya karar vermişti. Karşı karşıya kaldığı
tehlikeyi sezen Pierrette, o iki mektubu korsesine yerleştirip kâğıtların üstünü bir bezle örttü.

Pierrette ile Brigaut'nun aşk ilişkileri burada sona erdi.

Pierrette arkadaşının kararlılığından çok mutlu oldu, çünkü kuzininin kuşkuları kanıt bulamayınca
ortadan kalkacaktı. Gerçekten de Sylvie üç gece uyumadı ve üç akşam da albayı gözetlemekle
geçirdi, ama ne Pierrette'in odasında, ne evde, ne dışarıda onların gizli ilişkilerini ortaya çıkaracak
hiçbir şey bulamadı. Pierrette'i günah çıkarmaya gönderdi ve bu sırada casuslara ve Paris'in
girişlerindeki görevlilere özgü bir titizlikle çocuğun odasını karış karış aradı. Hiçbir şey bulamadı.
Öfkesi insan duygularının doruk noktasına ulaştı.



Pierrette orada olsaydı, kuşkusuz onu acımadan döverdi. Bu karakterde bir kız için kıskançlık bir
duygudan daha çok bir uğraştı. Sylvie yaşıyor, yüreğinin çarptığını hissediyor, o zamana kadar hiç
tanımadığı duyguları yaşıyordu: En ufak bir hareket onu uyanık tutuyordu, en hafif gürültüleri dinliyor,
Pierrette'i iç karartıcı bir kaygıyla izliyordu.

— Bu küçük sefil kız beni öldürecek! diyordu.

Sylvie'nin kuzinine karşı sert davranışları giderek acımasızlık derecesine ulaştı ve Pierrette'in
içinde bulunduğu acıklı durumu daha kötüleştirdi. Zavallı küçük kızın sürekli ateşi vardı ve başındaki
ağrılar dayanılmaz hale geldi. Sekiz gün içinde Rogron'ların evinin gediklilerinin karşısında acı
çeken bir insan yüzüyle göründü, böyle bir yüz kuşkusuz yüreğinde biraz merhamet olanları
duygulandırırdı, ama Doktor Néraud belki de Vinet'nin kışkırtmasıyla gelmekte bir hafta gecikti.
Sylvie'nin kuşkulandığı albay, Pierrette'e karşı en ufak bir ilgi gösterirse evliliğinin suya
düşmesinden korkuyordu.

Bathilde bu çocuktaki değişikliği, doğal ve tehlikesiz bir bunalım olarak açıklıyordu. Sonunda,
bunca acıya dayanamayan Pierrette bir pazar akşamı kalabalık salonda kendinden geçti ve kızın
bayıldığını ilk fark eden albay Pierrette'i kucağına alıp kanepelerden birinin üstüne taşıdı.

— Numara yaptı, dedi Sylvie, Matmazel Habert'e ve kendisiyle birlikte oyun oynayanlara bakarak.

— Sizi temin ederim ki kuzininiz çok kötü durumda, dedi albay.

— Kucağınızdayken keyfi yerindeydi, dedi Sylvie albaya iğrenç bir gülümsemeyle.

— Albay haklı, dedi Madam de Chargeboeuf, bir doktor çağırmalısınız. Bu sabah kiliseden
çıkarken herkes Matmazel Lorrain'in her halinden belli olan hastalığından söz ediyordu.

— Ölüyorum, dedi Pierrette.

Desfondrilles, Sylvie'yi çağırıp ona kuzininim entarisini çıkarmasını söyledi. Numara yapıyor!
diyerek kızın yanına koşan Sylvie entariyi çıkardı, sıra korseye geliyordu ki Pierrette o an insanüstü
bir güçle doğruldu ve bağırdı: "Hayır! Hayır! Gidip yatacağım."

Sylvie korseye dokunmuş ve kâğıtları hissetmişti. Pierrette'in çekip gitmesine izin verdikten sonra
çevresindekilere dönerek: "Ee, ne diyorsunuz hastalığı için? Numara yapıyor! Bu çocuğun ne kadar
ahlaksız olduğunu bilemezsiniz," dedi.

Toplantıdan sonra çok öfkeli olan ve öc almak isteyen Sylvie, Vinet'yi alıkoydu, veda ederken
albaya kaba davrandı. Albay, Vinet'ye belirli bir bakış fırlattı, bu bakış onun karnını bile tehdit
ediyor, sanki karnında bir merminin yerini gösteriyordu. Sylvie, Vinet'den kalmasını rica etti. Yalnız
kaldıklarında, evde kalmış kız ona şöyle dedi:

— Albayla asla evlenmeyeceğim!

— Bu konuda kararlı olduğunuza göre konuşabilirim, dedi Vinet. Albay benim dostum, ama ben
daha çok sizin dostunuzum: Rogron bana hiçbir zaman unutamayacağım hizmetlerde bulundu. Ben
acımasız bir düşman olduğum kadar da iyi dostum. Kuşkusuz, Meclis'e girersem, nerelere kadar
yükseleceğim görülecektir, Rogron da bana göre Genel Tahsildar olacaktır... Öyleyse, bu
konuşmamızdan kimseye söz etmeyeceğinize yemin ediyor musunuz bana? Sylvie başını "evet"



dercesine salladı.

— Öncelikle, bu albayın kâğıt oyununda olduğu gibi usta bir oyuncu olduğunu söyleyebilirim.

— Ya! dedi Sylvie.

— Tutkusu yüzünden içine düştüğü sıkıntılar olmasaydı, belki şimdi mareşaldi, diye devam etti
avukat. Ayrıca, servetinizi yok edebilirdi! Anlaşılması güç bir adamdır. Çocukların eşlerin isteğine
bağlı olarak doğabileceğini sanmayın: Tanrı verir çocukları, o zaman da başınıza neler gelebileceğini
bilirsiniz. Hayır, evlenmek istiyorsanız, Meclis'e girmemi bekleyin, o zaman mahkeme başkanı olacak
o yaşlı Desfondrilles ile evlenebilirsiniz. Öcünüzü almak için, kardeşinizi Matmazel Chargeboeuf ile
evlendirin, ben onun rızasını almayı üstleniyorum, matmazel iki bin franklık ranta sahip olacaktır, siz
de benim gibi Chargeboeuf'lerin hısımı olursunuz. İnanın, bir gün Chargeboeuf'ler bize kuzen gözüyle
bakacaklardır.

— Gouraud, Pierrette'i seviyor, diye yanıt verdi Sylvie.

— Elbette sevebilir, dedi Vinet, siz öldükten sonra da onunla evlenebilir.

— Güzel hesap doğrusu, dedi Sylvie.

— Söyledim size, tilki gibi kurnazdır! Servetinizi kuzenlerinize ya da kuzinlerinize bırakmak için
bekâr kalmayı istediğinizi söyleyerek kardeşinizi evlendirin. Pierrette ile Gouraud'yu bir çırpıda
yakalarsınız; adamın size nasıl surat astığını göreceksiniz.

— Ah, bu doğru! diye bağırdı evde kalmış kız, engellerim onları. Kız bir mağazada çalışmaya
başlar, pek fazla da kazanamaz. Beş parasız zaten, bizim gibi yapsın, çalışsın!

Vinet planını inatçılığını iyi bildiği Sylvie'nin kafasına soktuktan sonra çekip gitti. Evde kalmış kız
sonunda bu planın kendisine ait olduğuna inanacaktı. Vinet albayı meydanda puro içerek kendisini
beklerken buldu.

— Durun! dedi ona Gouraud. Beni yıktınız. Ama yıkıntıda sizi gömecek kadar taş var.

— Albay!

— Albay yok, size gününüzü göstereceğim, öncellikle şunu bilin ki, hiçbir zaman milletvekili
olamayacaksınız...

— Albay!

— On oy hakkım var, seçim de...

— Albay, beni dinler misiniz? Yalnızca o yaşlı Sylvie mi var? Az önce sizi aklamaya çalıştım:
Sylvie, Pierrette'e mektup yazdığınıza inanıyor, gece yarısı evinizden çıkıp kızın penceresinin altına
geldiğinizi görmüş...

— Güzel buluş!

— Kardeşini Bathilde ile evlendirip servetini onların çocuklarına bırakacak.

— Rogron'a bir şey kalmayacak mı?



— Elbette, dedi Vinet. Ama size yüz elli bin frankı olan genç ve hoş birini bulacağıma söz
veriyorum. Delirdiniz mi siz? Bizim aramızın bozulması mümkün mü? Durum istemediğim halde sizin
aleyhinize dönüştü, ama siz beni tanımıyorsunuz.

— Eh, öyleyse tanışmalıyız! dedi albay. Seçimlerden önce, beni elli bin eküsü olan bir kadınla
evlendirin, ama hizmetçinizle değil. Geçimsiz insanlardan hoşlanmam, zaten nalıncı keseri gibi hep
kendinize yonttunuz. İyi akşamlar.

— Göreceksiniz, dedi Vinet albayın elini sevgiyle sıkarak.

Sabah saat bire doğru, bir baykuşun çok iyi taklit edilmiş, belirgin sesi meydanda üç kez çınladı;
Pierrette bu sesi ateşli uykusu içinde duydu, ter içinde ayağa kaktı, penceresini açtı, Brigaut'yu gördü
ve ona küçük bir ipek yumağı attı, o da bu yumağın ucuna bir mektup bağladı. O akşamki olayların ve
kararsızlıklarının etkisiyle huzursuz olan Sylvie uyumuyordu, yakınlarda bir baykuş olduğunu sandı.

— Ah, ne uğursuz hayvandır şu! Ama o da ne! Pierrette kalkıyor! Nesi var acaba?

Sylvie, çatı katının penceresinin açıldığını duyunca hemen penceresine koştu ve panjurların
arasından Brigaut'nun kâğıdının hışırtısını işitti.

Gömleğinin bağlarını sıkıp hızla Pierrette'in odasına çıktı, onu ipek yumağı açıp içinden mektubu
çıkarırken gördü.

— Ah, yakaladım sizi! diye bağırdı evde kalmış kız, pencereye koşup son süratle kaçan Brigaut'yu
gördüğünde. O mektubu bana vereceksiniz.

— Hayır, kuzinim, dedi Pierrette. O anda ruhunun da desteğiyle, gençliğin verdiği o sınırsız
esinlerin birinden etkilenip, umutsuzluk içindeki kimi ulusların tarihinde hayranlıkla izlediğimiz o
direnişlerin yüceliğine erişmişti.

Pierrette gerileyip mektubunu eline alacak kadar zaman buldu, onu avcunda karşı konamaz bir güçle
sıktı. Bu manevrayı gören Sylvie, Pierrette'in o narin, beyaz elini ıstakoz kıskaçlarını andıran
ellerinin arasına alıp sıkarak açmaya çalıştı. Tanrı'nın her türlü güce karşı desteklediği ve
bahtsızlarla kendi arasındaki gizli bir bağ gibi sakladığı tek hazine olan düşünceye kasteden her şey
gibi korkunç, utanç verici bir mücadele başladı. Biri cansız, öteki adamakıllı güçlü olan bu iki kadın
gözlerini birbirlerinden ayrımıyorlardı. Pierrette'e celladına, Güzel Philippe'in huzurunda göğsüne
bir sağdan bir soldan darbeler alan Templier tarikatı şövalyesinin gözleriyle bakıyordu, bu korkunç
sahneye dayanamayan Güzel Philippe yıldırım çarpmış gibi oradan ayrılmıştı. Sylvie kıskanç bir
kadın olarak bu büyüleyici bakışa gözlerinde çakan korkunç şimşeklerle yanıt veriyordu. Ürkütücü
bir sessizlik sürüyordu. Breton'lu kızın sıkılı parmakları kuzininin girişimlerine bir çelik blokun
direnciyle karşı koyuyordu. Sylvie, Pierrette'in kolunu büküyor, parmaklarını açmaya çalışıyor, ama
başaramayınca tırnaklarını boşuna bir çabayla etine batırıyordu. Sonunda, korkunç bir öfkeyle
Pierrette'in parmaklarını ısırmak, böylece onu duyduğu acıyla pes ettirmeye çalışmak için kapalı
yumruğunu dişlerine götürdü. Pierrette olağanüstü masum bakışıyla Sylvie'ye hâlâ meydan okuyordu.
Evde kalmış kızın gözü öfkeden hiçbir şeyi görmüyordu; Pierrette'in kolunu tutup yumruğunu
pencerenin pervazına, şöminenin mermerine vurmaya başladı, içini çıkarmak için bir cevizin
kabuğuna vurur gibi vuruyordu.

— Yetişin! Yetişin! diye bağırdı Pierrette. Öldürüyorlar beni!



— Bağırıyorsun ha! Ama gece yarısı seni âşığınla yakaladım, öyle değil mi?..

Acımasızca vurmaya devam ediyordu.

— Yetişin! diye bağırdı yumruğu kan içinde kalmış olan Pierrette.

Bu sırada kapıya şiddetle birkaç kez vuruldu. İkisi de bitkin duruma gelmiş kuzinler kavgayı
bıraktılar.

Ne olduğunu anlamadan uyanıp, kaygılı bir şekilde ayağa kalkan ve kız kardeşinin odasına koşan,
Rogron onu göremeyince korkmuş, aşağıya inmişti, açtığı kapının arkasında bir hayalet gibi beliren
Brigaut tarafından az kalsın yere devrilecekti. Bu sırada bile Sylvie'nin gözleri Pierrette'in korsesine
takıldı, korsenin içinde kâğıtların bulunduğunu anımsadı, üstüne sanki avına saldıran bir kaplan gibi
atıldığı korseyi eline dolayıp Pierrette'e sanki kafa derisini yüzmeden önce düşmanına gülümseyen
bir Iroquoi[24] gibi baktı.

— Ah, ölüyorum! dedi Pierrette dizlerinin üstüne düşerek. Beni kim kurtaracak?

— Ben! diye bağırdı beyaz saçlı bir kadın, Pierrette'e üstünde iki gri gözün parladığı parşömen gibi
yaşlı yüzünü göstererek.

— Ah, büyükanne, geç kaldın! diye bağırdı zavallı çocuk ve iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı.

Pierrette gidip kendini yatağına attı, gücü kalmamıştı, hasta haliyle giriştiği bu şiddetli mücadelenin
verdiği bitkinlik onu mahvetmişti. O kupkuru, hayalet gibi kadın Pierrette'i tıpkı çocukları kucaklayan
hizmetçi kadınlar gibi kolları arasına alıp, Sylvie'ye tek bir kelime söylemeden ve ona trajik bir
bakışla en şiddetli suçlamayı yaparak peşinden gelen Brigaut ile dışarıya çıktı. Bu yüce yaşlı kadının
başında başlığı, üstünde siyah kumaştan kürklü mantosu, yanında o yaman Brigaut ile ansızın ortaya
çıkışı Sylvie'yi korkuttu: Canlanmış bir ölü gördüğünü sandı. Evde kalmış kız aşağıya indi, kapının
kapandığını duydu ve kardeşi ile burun buruna geldi, kardeşi ona şöyle dedi:

— Demek öldürmediler seni ha?

— Sen yatsana, dedi Sylvie. Yarın sabah ne yapacağımıza karar veririz.

Yeniden yatağına girdi, korseyi açtı ve Brigaut'nun iki mektubunu okudu. Bu mektuplar onu
şaşırtmıştı. Bu davranışının yol açacağı korkunç sonuçtan kuşku duymayarak, tuhaf bir şaşkınlık
içinde yeniden uykuya daldı.

Dul Madam Lorrain, Brigaut'nun göndermiş olduğu mektupları sözle anlatılamaz bir sevinç içinde
eline almıştı, ama okuyunca kafası allak bullak oldu. Bu zavallı yetmişlik kadın Pierrette'ten ayrı
yaşadığı için üzüntüden bitiyor ve bu duruma torununun iyiliği için katlandığını düşünerek teselli
buluyordu. Özveri düşüncesiyle ateşlenen ve destek bulan, o her zaman genç yüreklerden birine
sahipti. Tüm neşesinin kaynağı Pierrette olan yaşlı kocası küçük kızı özlemiş, her gün onun eksikliğini
hissetmişti. Bu, yaşlı insanları yaşadığı ve sonunda ölümlerine neden olan bir acıydı. Herkes
zihninde, zavallı yaşlı kadının nadir rastlanan, ancak Fransa'da hâlâ yaşanan olaylardan birini
öğrendiğinde duyduğu mutluluğu canlandırabilir. Collinet firmasının sahibi François-Joseph Collinet,
iflasından sonra çocuklarıyla birlikte Amerika'ya gitmişti. İflasının neden olduğu yıkımın ortasında,
her şeyini, saygınlığını yitirmiş bir durumda Nantes'da kalamayacak kadar onurluydu. Bu yürekli
tacir, 1814'den 1824'e kadar, çocuklarının ve kendisine sadık kalıp ilk sermayeyi veren



muhasebecisinin de yardımıyla, yılmadan yeniden başka bir servetin sahibi olmaya başlamıştı.
Başarıyla sonuçlanmış olağanüstü çabalardan sonra, on birinci yıla doğru, büyük oğlunu Atlantik
ötesindeki firmasının başında bırakarak, eski saygınlığına yeniden kavuşmak üzere Nantes'a geldi.
Pen-Hoël'li Madam Lorrain'i Saint-Jacques'da buldu ve en bahtsız kurbanı olan bu kadının yaşlılar
yurdunda sefilliğine nasıl bir tevekkül duygusuyla katlandığına tanık oldu.

— Madem ölümün eşiğindeyken bana torunumun mutluluğunu sağlamak olanağını veriyorsunuz,
Tanrı sizi bağışlasın! dedi ona yaşlı kadın, ama ben zavallı kocamın yeniden saygınlığına
kavuşmasını hiçbir zaman sağlayamayacağım!

Mösyö Collinet, alacaklısı bu kadına anapara ve piyasa rayicinden faiz olarak yaklaşık kırk iki bin
frank getirmişti. Zengin, becerikli ve hâlâ ticari faaliyetlerini sürdüren öteki alacaklılarının durumları
iyiydi, oysa Lorrain'lerin yaşadıkları yıkım yaşlı Collinet'ye çok ağır göründü; adam dul kadına
ayrıca kırk bin frank daha ödeyerek kocasının anısını yeniden saygınlığına kavuşturabileceğine söz
verdi. Nantes borsası hataları telafi eden bu cömert davranışı öğrendiğinde, Collinet'nin Rennes
Kraliyet Mahkemesi'nin kararından önce borsaya alınması istedi, ama tacir bu onurlandırılmayı kabul
etmedi ve Ticaret Yasası'nın kesin kurallarına uydu. Böylece, Madam Lorrain postacının kendisine
Brigaut'nun mektuplarını getirmesinden bir gün önce kırk iki bin frankı almıştı. Makbuzu imzalarken
söylediği ilk söz şu oldu:

— Demek ki Pierrette'imle birlikte yaşayabileceğim ve onu zavallı Brigaut ile evlendirebileceğim,
Brigaut da benim paramla servet sahibi olacak! Yaşlı kadın yerinde duramıyor, heyecanlanıyor,
Provins'e gitmek istiyordu. Hele o uğursuz mektupları okuyunca, bir çılgın gibi kente inip, Provins'e
en çabuk nasıl gidebileceğini sordu. Posta arabasıyla yola çıktı, çünkü kendisine devlete ait bu
arabanın çabukluğu anlatılmıştı. Paris'te Troyes arabasına binmişti, saat on bir buçukta Frappier'nin
dükkânına ulaştı, burada yaşlı Breton'lu kadının kaygı verici karamsarlığını gören Brigaut onu hemen
torununa götüreceğine söz verdi, bu arada Pierrette'in durumunu kısaca anlattı. Bu kısa hikâye
büyükanneyi o derece kaygılandırdı ki kadın sabırsızlığını yenemeyip meydana koştu. Pierrette
haykırdığında, bu haykırış hem Breton'lu kadının hem de Brigaut'nun yüreğine derinden işledi.
Rogron, korkudan kendilerine kapıyı açmamış olsaydı, kuşkusuz tüm mahalleliyi ayağa
kaldıracaklardı. Umutsuzluğun pençesindeki bir genç kızın bu haykırışı büyükannesine ansızın hem
güç hem de korku verdi. Sevgili Pierrette'ini Frappier'nin evine kadar taşıdı; Frappier'nin karısı
Brigaut'nun odasını çabucak Pierrette'in büyükannesi için düzenledi. İşte hasta kız bu zavallı yuvada
hemen hazırlanan bir yatağa yatırıldı: Yatağa uzanıp kendinden geçtiğinde, berelenmiş, kanlar
içindeki yumruğunu hâlâ kapalı tutuyordu, tırnakları etine gömülüydü. Brigaut, Frappier, karısı ve
yaşlı kadın, Pierrette'i sessizce, sözle anlatılamaz bir şaşkınlık içinde seyrettiler.

— Neden eli kan içinde? diye sordu büyükanne ilk önce.

Büyük yorgunlukların ardından uykuya dalan ve her türlü tehlikeden uzak olduğunu bilen Pierrette
avucunu açtı. Brigaut'nun mektubu bir yanıt gibi yere düştü.

— Mektubumu elinden almak istediler, dedi Brigaut çömelip, küçük dostuna Rogron'ların evinden
ayrılmasını söylemek için yazdığı mektubu yerden alarak. Bu kurban kızın elini saygı ve sevgiyle
öptü.

Bu sırada yaşlı Lorrain'i, hayaleti andıran bu yüce kadını, çocuğunun yatağının başucunda ayakta
gören iki marangozun içi titredi. Yüzünün dehşet ve öc alma duygusuyla ışıldayan ifadesi, sararmış



fildişi rengi tenini büzen binlerce kırışıklığın içine sızıyordu. Dağınık gri saçlarla örtülü bu alın
kutsal bir öfkeyi dile getiriyordu. Bir ayağı çukurda olan yaşlı insanlara özgü o sezgi gücüyle
Pierrette'in tüm yaşamını okuyordu; bu yaşamı zaten tüm yolculuğu boyunca düşünmüştü. Sevgili
çocuğunu ölümle tehdit eden o genç kız hastalığının ne olduğunu anlamıştı. Üzüntülerden kirpikleri ve
kaşları dökülmüş beyaz ve gri gözlerinin içinde güçlükle beliren iki iri gözyaşı, acısının göstergesi
olan iki inci ortaya çıktı, bunlar gözlerine korkunç bir canlılık vererek büyüdü ve kuru yanaklarını
ıslatmadan aşağı süzüldü.

— Kızımı öldürdüler, dedi sonunda ellerini kavuşturarak.

Sertçe döşemeye çarpan dizlerinin üzerine çöktü, kuşkusuz Bretagne'lı azizelerin en güçlüsü olan
Auray'li Anne'dan bir dilekte bulunmaya başlamıştı.

— Paris'ten bir doktor! dedi Brigaut'ya. Koş Brigaut, haydi!

Brigaut'nun omzundan tutup onu buyurgan bir ifadeyle kapıya doğru yönlendirdi.

— Az kalsın unutuyordum, Brigaut'cuğum, zenginim ben, baksana! diye haykırdı genci geri
çağırarak. Uzun etekli bluzünün göğsünün üst kısmını bağlayan kordonu çözdü, buradan bir kâğıt
çıkardı, bu kâğıda sarılı kırk iki banknot vardı. Brigaut'ya şöyle dedi:

— Sana gerekeni al! Paris'in en iyi doktorunu getir.

— Hepsi sizde kalsın, dedi Frappier, bu banknotu bozduramakta güçlük çekecektir; bende yeterli
para var. Yolcu arabası bir saat sonra gelecek, Brigaut bu arabada bir yer bulacaktır; ama zamanımız
olduğuna göre, önce bize Paris'te bir doktor adı verebilecek Mösyö Martener'e danışmak daha iyi
olmaz mı?

Brigaut gidip uyandırdığı Mösyö Martener'i oraya getirdi. Matmazel Lorrain'in Frappier'nin evinde
olduğunu öğrenince bayağı şaşırdı. Brigaut ona az önce Rogron'ların evinde olup bitenleri anlattı.
Umutsuz âşığın uzun cümlelerle açıkladığı bu aile içi dramın dehşeti ve boyutları Martener'i hiç
şaşırtmadı, doktor ona ünlü Horace Bianchon'un adresini verdi, Brigaut da arabanın gürültüsünü
duyup patronu ile birlikte evden ayrıldı. Mösyö Martener oturdu, önce kızın yataktan dışarıya sarkan
elindeki moraltıları ve yaraları inceledi.

— Bu yaraları kendi kendine yapmadı ya! dedi.

— Hayır, kendisine emanet etmek gibi bir bahtsızlığı yaşadığım o korkunç kız, torunumu
öldürüyordu, dedi büyükanne. Zavallı Pierrette'im bir celladın bile yüreğini parçalayacak şekilde,
"Yetişin! Ölüyorum!" diye bağırıyordu.

— Peki, ama neden? diye sordu doktor, Pierrette'in nabzına bakarken. Çok hasta, diye ekledi,
yatağa bir ışık yaklaştırarak. Ah, zor kurtaracağız onu! dedi kızın yüzünü gördükten sonra. Çok acı
çekmiş olmalı, neden şimdiye kadar tedavi edilmediğini anlamıyorum.

— Niyetim, dedi büyükanne, adalete başvurmak. Bir mektupla on iki bin liralık gelire sahip zengin
bir aile olduklarını bildirerek torunumu benden istemiş olan insanlar onu aşçı olarak kullanmak, ona
gücünün üstünde hizmetler gördürmek hakkını nereden buldular?

— Demek, kimi genç kızların yakalandığı ve çok büyük özen gerektiren bu ciddi hastalığı



görmezlikten gelmişler, öyle mi? diye bağırdı Mösyö Martener.

Pierrette Madam Frappier'nin yüzünü iyi aydınlatmak için elinde tuttuğu ışığın ve verdiği savaşın
tinsel tepkisinin başında yol açtığı korkunç acıların etkisiyle uyandı.

— Ah! Mösyö Martener, çok kötüyüm, dedi o güzel sesiyle.

— Nereniz ağrıyor, küçük kızım? diye sordu doktor.

— Burası, dedi sol kulağının üstünü göstererek.

— Cerahat var! dedi doktor, uzun süre kızın başını eliyle yoklayıp muayene ettikten ve ona ağrıları
hakkında sorular sorduktan sonra. Sizi iyileştirirebilmemiz için her şeyi söylemeniz gerekir. Eliniz
neden bu durumda? Elinizi bu şekilde yaralayan siz değilsiniz.

Pierrette kuzini Sylvie ile nasıl çatıştıklarını içtenlikle anlattı.

— Onu konuşturun, dedi doktor, büyükanneye, her şeyi iyice öğrenin. Paris'ten doktorun gelmesini
bekleyeceğim, konsültasyon sırasında fikirlerini almak için hastanenin başcerrahını çağıracağız.
Bunlar çok ciddi belirtiler gibi görünüyor. Size bir sakinleştirici şurup göndereceğim, uyuması için
matmazele içirirsiniz; uykuya gereksinimi var.

Yaşlı Breton'lu kadın torunu ile yalnız kalınca, üçünün birlikte geçinebilecekleri kadar zengin
olduğunu anlattı. Brigaut'un da onlarla birlikte kalacağına söz vererek ona her şeyi itiraf ettirdi.
Zavallı çocuk nasıl bir davaya konu olacağını bilmeden çektiği büyük acıları açıkladı. Sevgiden
yoksun ve ailevi duyguları hiç yaşamamış bu iki insanın canavarca davranışları, yaşlı kadını sadece
Amerika'nın savanalarına ilk giren o vahşi ırkların geleneklerinde karşılaşılabilecek bir acılar
dünyasını tahayyül etmeye zorluyordu. Büyükannesinin gelişi, gelecekte onunla birlikte zengin bir
yaşam sürdüreceği düşüncesi, Pierrette'in beynini tıpkı vücudunu uyutan o şurup gibi uyuttu. Yaşlı
Breton'lu kadın, geceyi başında bekleyerek geçirdiği torununu, İsa'yı mezara indirirken öpen
hayırsever kadınlar gibi alnından, saçlarından ve ellerinden öpüyordu.

Mösyö Martener sabahın dokuzunda, başkana gidip ona Sylvie ile Pierrette arasında gece geçen
olayı, Rogronlar'ın vesayeti altında bulunan bu çocuğa reva gördükleri tinsel ve fiziksel işkenceleri,
her türlü kötü muameleyi ve bunların sonunda ortaya çıkan iki ölümcül hastalığı anlattı. Başkan,



Pierrette'in anne tarafından akrabalarından biri olan Noter Auffray'yi çağırttı.

Bu sırada, Vinet'nin partisi ile Tiphaine'lerin partisi arasındaki savaş doruk noktasına varmıştı.
Rogron'ların ve yandaşlarının, Provins'de Madam Roguin ile bankacı du Tillet arasındaki bilinen
ilişki ve Madam Tiphaine'in bir düzenci olduğu söylenen babasının iflası konusunda yaydırdıkları
sözler Tiphaine'lerin partisini çok derinden yaraladı, çünkü burada söz konusu olan iftira değil
dedikoduydu. Bu yaralar yüreğin en derin yerine kadar gidiyor, çıkarların can alıcı noktalarına
saldırıyordu. Tiphaine'lerin yandaşlarına bu lafları ileten ağızlar, Rogron'lara da güzel Madam
Tiphaine'in ve onun kadın dostlarının kendileriyle ilgili yaptıkları şakaları yetiştiştiriyorlardı,
böylece şimdi politikayla bileşmiş olan kinler besleniyordu. O zamanlar Fransa'da fanatizm
boyutlarına varmış particilik anlayışının yol açtığı kızgınlıklar Provins'de olduğu gibi her yerde
tehlikede olan çıkarlarla, kırgın ya da militan bireyselliklerle birleşiyordu. Bu kliklerin her biri rakip
kliğe zarar verebilecek şeyi coşkuyla yakalıyordu. Partilerin düşmanlığı, çoğu zaman aşırıya kaçarak
özsaygı gibi birçok şahsi ayrıntıya da giriyordu. Bir kent belirli çatışmalarda yoğunlaşıyor, bu
kavgaları da alabildiğine politik tartışmalara yayıyordu. Bu şekilde başkan, Pierrette ile Rogron'lar
arasındaki bu davayla, içinde monarşiye karşı planların hazırlandığı, muhalefet gazetesinin
tohumlarının atıldığı bu salonun sahiplerini gözden düşürmeyi, şerefini lekelemeyi düşündü. Kraliyet
savcısı çağrıldı. Mösyö Lesourd, Pierrette'in haklarını korumak üzere vasisinin karşısına çıkarılan
noter Mösyö Auffray ve başkan izlenecek yolu çok büyük bir gizlilik içinde Mösyö Martener ile
birlikte incelediler. Mösyö Martener, Pierrette'in büyükannesine vasinin denetçisine şikâyette
bulunmasını söylemeyi üstlendi. Bu kişi, Aile Meclisi'ni toplantıya çağıracak ve üç doktorun
konsültasyonuna dayanarak önce vasinin azlini isteyecekti. Olay mahkemeye bu şekilde yansıyacak,
Mösyö Lesourd da o zaman soruşturma talebiyle davayı ceza mahkemesine gönderecekti. Öğleye
doğru, tüm Provins geceleyin Rogron'ların evinde olup bitenlerle ilgili garip haberle ayaklandı.
Pierrette'in çığlıkları meydanda belli belirsiz duyulmuş, ama kısa sürmüştü, hiç kimse kalkmamış,
yalnızca herkes birbirine şöyle sormuştu:

— Saat bire doğru gürültü ve çığlıklar duydunuz mu? Kimdi bu? Söylenenler ve yorumlarla bu
korkunç dram o kadar abartılmıştı ki, Frappier'nin dükkânının önünde toplanan kalabalık ondan neler
olup bittiğini açıklamasını istedi, bu iyi yürekli marangoz da küçük kızın yumruğu kan içinde,
parmakları parçalanmış durumda evine gelişini anlattı. Öğleden sonra saat bire doğru Doktor
Bianchon'un posta arabası Frappier'nin evinin önünde durdu, doktorun yanında Brigaut vardı.
Frappier'nin karısı Mösyö Martener ile başcerraha haber vermek üzere hastaneye gitti. Böylece kentte
söylenenler doğrulanmış oldu. Rogron'lar kuzinlerine bile bile kötü muamelede bulunmakla ve onu
ölüm tehlikesiyle karşı karşıya bırakmakla suçlandılar. Haber Vinet'ye Adliye Sarayı'nda ulaştı, o da
işini gücünü bırakıp Rogron'lara gitti. Rogron ile kız kardeşi öğle yemeklerini henüz bitirmişlerdi.
Sylvie kardeşine gece umduğunu bulamadığını söylemekte tereddüt ediyor ve onun kendisine sorular
yöneltmesine izin veriyor, bu soruları da sadece şöyle yanıtlıyordu:

— Bu seni ilgilendirmez. Tartışmadan kaçınmak için mutfaktan yemek salonuna gidip geliyordu.
Vinet geldiğinde yalnızdı.

— Demek olup bitenlerden haberiniz yok, öyle mi? dedi avukat.

— Hayır, dedi Sylvie.



— Pierrette ile ilgili olaylar dolayısıyla, yakında hakkınızda darp suçlamasıyla bir ceza davası
açılacak.

— Ceza davası ha! dedi ansızın ortaya çıkan Rogron. Neden? Nasıl?

— Her şeyden önce, diye bağırdı avukat, Sylvie'ye bakarak, dün gece olup bitenleri bana açık açık
ve sanki Tanrı'nın huzurundaymışsınız gibi anlatın, çünkü Pierrette'in elini kestiğinizden söz ediliyor.
Benzi atan Sylvie titremeye başladı.

— Demek söylenenler yalan değil, öyle mi? diye sordu Vinet.

Matmazel Rogron özür dilemek isteyerek olanları anlattı, ama sorularla sıkıştırılınca bu korkunç
kavganın gerçeğini itiraf etti.

— Eğer onun yalnızca parmaklarını kırdınızsa, doğrudan asliye ceza mahkemesine gideceksiniz,
ama eli kesilmişse ağır ceza mahkemesine gidebilirsiniz: Tiphaine'ler sizi oraya kadar göndermek
için her şeyi yapacaklardır.

Canlı bir cenaze gibi görünen Sylvie kıskançlığını ve daha da kötüsü, kuşkularının ne kadar yanlış
olduğunun ortaya çıktığını itiraf etti.

— Ne dava ha! dedi Vinet. Siz ve kardeşiniz bu yüzden mahvolabilirsiniz, bu davayı kazansanız
bile birçok insan size yüz çevirecektir. Kazanamazsanız, Provins'i terk etmeniz gerekecektir.

— Ah! Sevgili Mösyö Vinet, siz ki bu kadar büyük bir avukatsınız, dedi çok korkmuş olan Rogron,
bize ne yapacağımızı söyleyin, bizi kurtarın!

İşini iyi bilen Vinet bu iki budalanın korkusunu doruk noktasına çıkardı ve Madam ile Matmazel
Chargeboeuf'ün bir daha evlerine gelmekte tereddüt edeceklerinden emin olduğunu söyledi. Bu
hanımefendiler tarafından yüzüstü bırakılmak onlar için korkunç bir ceza olurdu. Kısacası, bir saat
süren hayran olunacak manevralardan sonra, Vinet'nin Rogron'ları savunması için tüm Provins'lilerin
ortak çıkarlarına hizmet eden bir gerekçe bulunması kabul edildi. Böylece o akşam, Rogron'un
Matmazel de Chargeboeuf ile evleneceği haber verilecek, pazar günü de evlenme ilan edilecekti.
Evlenme sözleşmesi hemen Cournant'nın yanında imzalanacak ve Matmazel Rogron bu evlenme
dolayısıyla tüm mülkünün çıplak mülkiyetini sağlığında yapmış olacağı bir bağışla kardeşine
bırakacaktı. Vinet, Rogron'a ve kız kardeşine, Madam ve Matmazel de Chargeboeuf'ün halkın
gözünde saygınlığını lekelememek ve Rogron'ların evine gelmeye devam etmelerini sağlayacak bir
bahane yaratmak için, bu olaydan iki ya da üç gün önce, noterlikte bir evlenme sözleşmesi yapmanın
zorunlu olduğunu anlattı.

— Bu sözleşmeyi imzalarsanız ben de sizi savunmayı üstlenirim, dedi avukat. Bu kuşkusuz korkunç
bir savaşım olacaktır, ama kendimi tamamen bu işe vereceğim, siz de bana minnet borçlu olursunuz.

— Oo, elbette! dedi Rogron.

Saat on bir buçukta, avukat hem evlilik sözleşmesinin hazırlanması hem de davanın yürütülmesi için
tam yetkili kılındı. Öğleyin Vinet, mahkeme başkanına Brigaut ve dul Madam Lorrain aleyhine, ergin
olmayan bir kız çocuğunu vasisinin evinden kaçırdıkları için açılan bir dava dosyası sundu.

Böylece atılgan Vinet kendini üste çıkarıyor ve Rogron'u vasilik görevlerini hakkıyla yerine getiren



biriymiş gibi gösteriyordu. Böylece adliyede onun hakkında bu yönde görüş belirtti. Başkan tarafları
dinlemeyi saat dörde aldı. Bu olaylar nedeniyle küçük Provins kentinin nasıl ayağa kalktığını
söylemeye gerek yok. Başkan, doktorların konsültasyonunun saat üçte sona ereceğini biliyordu,
vasinin büyükannenin lehine konuşacak olan denetçisinin bu konsültasyon raporu ile gelmesini
istiyordu. Rogron'un güzel Bathilde de Chargeboeuf ile evleneceği ve Sylvie'nin sözleşmeyle yararlar
sağladığı haberi ansızın iki kişiyi Rogron'ların aleyhine çevirdi: Bu iki kişi Matmazel Habert ve
albaydı, ikisi de umutlarının kırıldığını gördü. Céleste Habert ile albay açıkça Rogron'lara bağlı
kaldılar, ama asıl amaçları onların kuyusunu kazmaktı. Böylece Mösyö Martener iki tuhafiyecinin
zavallı kurbanının başında cerahat dolu bir şişkinlik olduğunu açıklar açıklamaz, Céleste ile albay
hemen Sylvie'nin Pierrette'i salonu terk etmeye zorladığı akşam kızın kendisini yaraladığından söz
edip Matmazel Rogron'un acımasızca ve barbarca haykırışlarını anımsattılar. Bu evde kalmış kızın,
zaten vesayeti altındaki acı çeken çocuğa karşı gösterdiği duygusuzca davranışların kanıtlarını ortaya
koydular. Böylece evin dostları Sylvie ile kardeşini savunuyormuş gibi görünürken, bu ağır
haksızlıkları aşırı bulduklarını anlatıyorlardı. Vinet bu fırtınanın patlayacağını sezmişti, ama
Rogron'ların serveti yakında Matmazel de Chargeboeuf'in olacaktı, Rogron da birkaç hafta sonra
matmazeli meydandaki o güzel eve yerleşmiş olarak görmeyi ve onunla birlikte Provins'e egemen
olmayı umuyordu, çünkü şimdiden tutkularının çıkarı doğrultusunda Bréautey'lerle iş birliğine gitmeyi
düşünüyordu. Öğleyin saat on ikiden dörde kadar Tiphaine'lerin partisinden tüm kadınlar,
Garceland'lar, Guépin'ler, Julliard'lar, Galardon, Guénée, kaymakam, Matmazel Lorrain hakkında
bilgi almak için seferber oldular. Pierrette kendisi ile ilgili olarak kentte bu kadar gürültü
koptuğundan tümüyle habersizdi. Çektiği büyük acıların ortasında, sevdiği insanların, büyükannesi ile
Brigaut'nun arasında olmanın sözle anlatılamaz mutluluğunu yaşıyordu. Brigaut'nun gözleri hep yaşla
doluydu, büyükanne ise sevgili torununu okşamakta, sevmekteydi. Büyükannenin o üç bilim adamına
Pierrette'den Rogron'ların evinde yaşadıkları hakkında öğrendiği şeyleri tüm ayrıntılarıyla anlatıp
anlatmadığını Tanrı bilir. Horace Bianchon kızgınlığını sert sözcüklerle dile getirdi. Böyle bir
barbarlık karşısında şaşırıp kalarak, kentin öteki doktorlarının da çağrılmalarını istedi, öyle ki
Rogron'un dostu olarak Néraud da gerekiyorsa konsültasyonun korkunç sonuçlarına itiraz etmesi için
çağrıldı ve toplantıda hazır bulundu, konsultasyon raporu Rogron'lar için ne yazık ki oybirliğiyle
yazıldı. Daha önce Pierrette'in büyükannesini üzüntüden bitirdiği öne sürülen Néraud zor
durumdaydı, usta Martener bu durumdan yararlandı, Rogron'ları suçlayacağı ve böylece rakibi Mösyö
Néraud'nun itibarını düşüreceği için pek hoşnuttu. Zaten belgelerden biri olarak dava dosyasına
girmiş olan bu konsültasyon raporunun metnini vermeye hiç gerek yok. Molière'in tıp terimleri ne
kadar anlaşılmaz, kaba idiyse, modern tıbbınkiler de o ölçüde açık olmak gibi bir üstünlüğe sahiptir,
öyle ki Pierrette'in hastalığının açıklaması, doğal ve sıradan da olsa, kulakları rahatsız edecekti.
Horace Bianchon gibi ünlü bir ismin imza attığı bu konsültasyonun doğruluğundan şüphe edilemezdi.
Koltuğunda oturan başkan huzura kabulden sonra, Pierrette'in büyükannesinin yanında Mösyö Auffray,
Brigaut ve büyük bir kalabalık olduğunu gördü. Vinet yalnızdı. Bu çelişki giderek kalabalıklaşan
dinleyicilerin de dikkatini çekti. Cübbesini çıkarmamış olan Vinet gözlüğünü yeşil gözlerine iyice
yerleştirip soğuk yüzünü başkana doğru kaldırdı, sonra o ince ve hafif, inatçı sesiyle gece Mösyö
Rogron'un evine bazı yabancıların girerek henüz reşit olmayan Lorrain'i kaçırdıklarını anlattı.
Vasayeti altındaki kızı ısrarla geri isteyen vasinin bu arzusu yerine getirilmeliydi. Vasinin denetçisi
Mösyö Auffray ayağa kalkıp söz istedi.

— Sayın başkan, Paris'in en bilgin doktorlarından biri ve Provins'in tüm doktor ve cerrahları
tarafından hazırlanmış bu konsültasyon raporu hakkında bilgi almak isteyecek olursa, Rogron



efendinin hak iddiasının ne kadar saçma olduğunu ve büyükannesinin reşit olmayan kızı hangi ciddi
nedenlerle cellatlarının elinden kaçırmaya kalkıştığını anlayacaktır. Olay şudur: Paris'ten acilen
getirilmiş ünlü bir doktor ve bu kentin tüm doktorlarının yaptıkları konsültasyon sonucu oybirliğiyle
hazırlanmış rapor, reşit olmayan kızın şu anda içinde bulunduğu neredeyse ölümcül durumu Rogron
efendi ile Rogron hanımın kötü muamelelerine bağlıyor. Hukuken Aile Meclisi en kısa sürede
toplantıya çağrılacak ve vasinin vasilik görevinden alınıp alınmayacağı konusu tartışacaktır. Reşit
olmayan bu kızın vasisinin evine geri dönmemesini ve sayın başkanın uygun göreceği aile üyesine
emanet edilmesini istiyoruz.

Vinet konsültasyon raporuna itiraz edebilmesi için bu raporun kendisine iletilmesi gerektiğini
söyledi.

— Hayır, Vinet'nin tarafına değil, dedi sert bir biçimde başkan, ama belki sayın kraliyet savcısına
iletilecektir. Dava karara bağlanmıştır.

Başkan dava dilekçesinin altına şu kararı yazdı:

"Bu kentin doktorları ve Paris Tıp Fakültesi doktorlarından Bianchon tarafından oybirliğiyle
düzenlenmiş konsültasyon raporundan, vasisi Rogron'un geri istediği reşit olmayan Lorrain'in,
kendisine vasinin evinde ve kız kardeşi tarafından yapılan kötü muamele ve işkenceler yüzünden son
derecede ciddi biçimde hasta olduğunun anlaşılması dolayısıyla,

Ben, Provins Asliye Mahkemesi Başkanı,

Dava dilekçesini karara bağlayarak, vasinin denetçisinin beyanına göre toplantıya çağrılacak Aile
Meclisi'nin alacağı karara kadar, reşit olmayan kızın vasisinin evine dönmemesine ve vasinin
denetçisinin evine nakledilmesine karar veriyorum;

Ayrıca, reşit olmayan kızın içinde bulunduğu durum ve doktorların raporuna göre, kendisine
uygulanan şiddetin üzerindeki izleri dolayısıyla, Provins Hastanesi baştabibi ile başcerrahını kızı
muayene ve tedavi etmekle görevlendiriyorum ve kötü muameleler sürekli olduğu durumda, vasinin
denetçisi Auffray'nin başvurduğu hukuki yoldan ayrı olarak, savcılığın yürüteceği işlem konusunu bu
kararın tümüyle dışında tutuyorum."

Bu müthiş karar Başkan Tiphaine tarafından yüksek ve anlaşılabilir bir sesle okundu.

— Neden hemen kürek cezası verilmedi ki? dedi Vinet. Hem de tüm bu gürültü bir marangoz çırağı
ile entrikalar çeviren küçük bir kız yüzünden! İş böyle giderse, diye bağırdı küstahça, mahkemenin
tarafsızlığından şüphe ederek başka yargıçlar talep ederiz.

Vinet, Adliye Sarayı'ndan ayrılıp kuzinine hiçbir zaman bir fiske bile vurmamış olan ve
mahkemenin kendisini Pierrette'in vasisi değil, Provins'in büyük seçicisi olarak gördüğü Rogron'un
durumunu açıklamak üzere partisinin başlıca temsilcilerine gitti.

Vinet'yi dinleyen Tiphaine'ler boş yere gürültü koparıyorlardı. Dağ fare doğuracaktı. Çok aklı
başında ve dindar olan Sylvie, kardeşinin vasisi olduğu kız ile küçük Breton'lu marangoz çırağı
Brigaut arasında gizli bir aşk ilişkisi olduğunu ortaya çıkarmıştı. Bu rezil oğlan, küçük kızın
büyükannesinin servetine sahip olacağını çok iyi biliyor ve onu bu yüzden ayartmak istiyordu (Vinet
para karşılığı ayartmadan söz etmek cesaretini gösteriyordu!). Bu küçük kızın ahlaksızlığını açıkça



belirten mektupları elinde bulunduran Matmazel Rogron, Tiphaine'lerin kendisini inandırmak
istedikleri kadar kınanılacak durumda değildi. Sylvie, mektubu ele geçirmek için şiddete
başvurmuşsa, bu zaten Breton'lu kızın inadına öfkelenmesinden kaynaklanıyordu, bu durumda Rogron
neden dolayı suçlu bulunacaktı?

Avukat bu davayı bir parti sorunu yaparak politikleştirdi. Bu yüzden, o akşamdan başlayarak
kamuoyunda fikir ayrılıkları meydana geldi.

Yalnızca bir çan sesi duyan, yalnızca bir ses duymuştur diyordu bilge kişiler. Vinet'yi dinlediniz
mi? Vinet her şeyi çok güzel açıklar.

Frappier'nin evinin, buradaki gürültü başında ağrılara yol açabileceği için Pierrette'e uygun
olmadığına karar verilmişti. Bu evden vasinin denetçisinin evine taşınması tıbben olduğu kadar
hukuken de zorunluydu. Bu iş dikkat çekme amacı da güden olağanüstü önlemler alınarak yapıldı.
Pierrette birçok şiltenin üst üste yerleştirildiği bir sedyeye konuldu, sedyeyi iki adam taşıyor, bunlara
elinde içi eter dolu küçük bir şişeyle bir rahibe, onun arkasında büyükanne, Brigaut, Madam Auffray
ve oda hizmetçisi eşlik ediyordu. Bu kortejin geçişini seyretmek üzere pencerelere ve kapı önlerine
çıkmış insanlar vardı. Kuşkusuz her şey, Pierrette'in içinde bulunduğu durum, ölü gibi solgun yüzü,
Rogron'ların karşıtlarına çok büyük avantajlar sağlıyordu. Auffray'ler tüm kente başkanın isabetli bir
karar verdiğini kanıtlamaya çalıştılar. Pierrette ile büyükannesi, Mösyö Auffray'nin evinde ikinci kata
yerleştirildiler. Noter ile eşi onlara çok büyük bir konukseverlikle özen gösterdiler, bu işi gösterişe
bile vardırdılar. Pierrette'in yanında hastabakıcı olarak büyükannesi vardı, Mösyö Martener de aynı
akşam cerrahla birlikte onu muayene etmeye geldi.

O akşamdan başlayarak, her iki yanda da abartmalar başladı. Rogron'ların salonu doldu. Vinet bu
konuda Liberal Parti'yi kışkırtmıştı. De Chargeboeuf'lerden iki hanımefendi Rogron'larda akşam
yemeği yedi, o akşam evlenme sözleşmesinin orada imzalanması gerekiyordu. Sabahleyin Vinet
gerekli belgeleri belediyede askıya çıkartmıştı. Pierrette davasını bayağılık olarak niteledi. Provins
Mahkemesi duygusal davranmışsa, Kraliyet Mahkemesi'nin olayı değerlendirmeyi elbette bileceğini
söylüyordu, o zaman Auffray'ler de böyle bir davada taraf olmadan önce iki kez düşüneceklerdi.
Rogron'un Chargeboeuf'lerle birleşmesi belli bir kesimin gözünde çok büyük bir saygınlıktı. Bu
insanlara göre, Rogron'lar sütten çıkmış ak kaşık gibiydiler, Pierrette ise son derece ahlaksız bir kız,
koyunlarında besledikleri bir yılandı. Madam Tiphaine'in salonunda Vinet'nin partisinin iki yıldır
arkadan söylediği korkunç sözlerin öcü alınıyor, Rogron'ların birer canavar olduğu ve vasinin ağır
ceza mahkemesine gideceği söyleniyordu. Pierrette meydandaki evde sapasağlamdı, yukarı kentte ise
kesin olarak ölecekti; Rogron'a göre bileğinde sıyrıklar vardı, Madam Tiphaine'e göre ise parmakları
kırılmıştı, bunlardan biri de kesilecekti. Ertesi gün le Courrier de Provins gazetesinde son derece
ustaca düşünülmüş, iyi kaleme alınmış bir yazı çıkmıştı; bu hukuksal yorumlar ve anıştırmalı sözlerle
dolu ve şimdiden Rogron'u aklayan bir başyapıttı. İki gün sonra çıkan La Ruche gazetesi ise kara
çalmadan edemiyordu, ama ona da böyle bir davada en iyisinin işi yargıya bırakmak olduğu şeklinde
yanıt verildi.

Aile Meclisi, yasal başkan durumundaki Provins kantonu sulh yargıcı tarafından, önce Rogron ve en
yakın akrabalar olan iki Mösyö Auffray'den, sonra Pierrette'in anneannesinin yeğeni Mösyö
Ciprey'den oluşturuldu. Bunlara Pierrette'in günah çıkaran papazı Mösyö Habert ve kendisini her
zaman Binbaşı Lorrain'in arkadaşı olarak görmüş Albay Gouraud katıldı. Tüm Provins halkının
Rogron'ların iyi dostları olduklarına inandığı Mösyö Habert ile Albay Gouraud'yu Aile Meclisi'ne



alan sulh yargıcının tarafsızlığı büyük takdirle karşılandı.

Rogron, içinde bulunduğu kötü durumda, Avukat Vinet'nin de Aile Meclisi'nde hazır bulunmasını
istedi. Rogron, kuşkusuz Vinet'nin salık verdiği bu manevrayla Aile Meclisi'nin Aralık ayının sonuna
doğru toplanmasını sağladı. Bu sırada başkan ve eşi, meclislerin toplantıya çağrılması nedeniyle,
Paris'te Madam Roquin'in evine yerleştiler. Böylece hükümet yanlısı taraf başkansız kaldı. Vinet,
önceden davanın başkanın istediği gibi ceza gerektiren bir nitelik alması ihtimaline karşı, sorgu
yargıcı o saf Desfondrilles ile gizlice ilişki kurmuştu. Vinet, davayı Aile Meclisi'nde üç saat boyunca
savundu: Matmazel Rogron'un kötü muamelelerini haklı göstermek için Brigaut ile Pierrette'in gizlice
seviştiklerini öne sürdü, vasinin vesayeti altındaki küçük kızı bir kadının yönetimine bırakmakla ne
kadar makul davrandığını gösterdi, Sylvie'nin Pierrette'i eğitme tarzına müvekkilinin karışmadığını
söyledi. Vinet'nin çabalarına karşın, Aile Meclisi oybirliğiyle Rogron'un vasiliğinin geri alınmasına
karar verdi. Vasi olarak Mösyö Auffray, vasinin denetçisi olarak da Mösyö Ciprey atandı. Aile
Meclisi hizmetçi Adèle'i de dinledi, o da eski efendilerini suçladı. Matmazel Habert,



Pierrette'in korkunç biçimde başını kapıya çarpmasını herkesin işittiği o gece Matmazel Rogron'un
söylediği acımasızca sözleri anlattı, ayrıca Madam de Chargeboeuf'ün Pierrette'in sağlığı ile ilgili
gözlemi dinlendi. Brigaut, Pierrette'ten aldığı, ikisinin de masum olduğunu kanıtlayan mektubu sundu.



Pierrette'in içinde bulunduğu acınacak durumun kızdan tamamıyla sorumlu olan vasinin özen
göstermemesinden ileri geldiği kanıtlandı. Pierrette'in hastalığı herkesin, aileye yabancı olan
insanların bile dikkatini çekti. Dolayısıyla Rogron'un kötü muamele ile suçlanması sürdü. Olay
yakında herkes tarafından bilinecekti.

Rogron, Vinet'nin verdiği akılla, Aile Meclisi'nin kararının mahkeme tarafından resmen
onaylanmasına itiraz etti. Pierrette Lorrain'in sağlık durumunun gitgide ağırlaşması dolayısıyla
savcılık işe el attı. Bu ilginç dava, her ne kadar çabucak mahkeme kayıtlarına geçmişse de, ancak
Mart 1828'e doğru sonuçlandı.

Rogron'un Matmazel de Chargeboeuf ile nikâhı o sırada kıyılmıştı. Evin ikinci katında oturan
Sylvie, Madam de Chargeboeuf'ün de aynı kata yerleşmesi için gerekli düzenlemeleri yaptırmıştı,
çünkü birinci kat tümüyle Madam Rogron'a ayrılmış bulunuyordu. Güzel Madam Rogron o zamandan
başlayarak güzel Madam Tipahaine'in yerini almıştı. Bu evliliğin etkisi çok büyük oldu. Artık herkes
Sylvie'nin salonuna değil, güzel Madam Rogron'un salona geliyordu.

Kayınvalidesi ile kraliyetçi bankacılar du Tillet ve Nucingen'den destek alan Başkan Tiphaine,
bakanlıkta görev alma fırsatını buldu. merkez partisinin en çok beğenilen konuşmacılarından biri
durumuna geldi, Seine Asliye Mahkemesi yargıcı oldu, kuzeni Lesourd'un ise Provins Mahkemesi
başkanı olarak atanmasını sağladı. Bu atama, Yargıç Desfondrilles'i çok üzdü; adam hep arkeolog ve
eskisi gibi vekil yargıç olarak mı kalacaktı? Adalet bakanı, Lesourd'un yerine koruyup kayırdığı
kişilerden birini gönderdi. Dolayısıyla, Mösyö Tiphaine'in yükselmesinin Provins mahkemesine
yapılan atamada hiçbir etkisi olmadı. Vinet bu durumdan çok ustaca yararlandı. Provins'lilere o
kurnaz Madam Tiphaine'in yücelmesine alet olduklarını her zaman söylemişti. Başkan dostlarıyla alay
ediyordu. Madam Tiphaine içinden Provins kentini küçümsüyordu, oraya bir daha dönmeyecekti.
Baba Mösyö Tiphaine öldü, Fay'deki arazi miras kalınca, oğlu yukarı kentteki evini Mösyö Julliard'a
sattı. Bu satış onun Provins'e dönmeyi ne kadar az düşündüğünü kanıtladı. Söz konusu olayların
Rogron'ın vasiliği ile ilgili davaya büyük etkisi oldu.

Böylece, iki budala zorbanın Pierrette'e hoyratça uyguladıkları ve tıbbi sonuçları açısından Mösyö
Martener'i Doktor Bianchon'un da onayıyla o korkunç trepan ameliyatının[25] yapılmasına karar
vermek durumunda bırakan pek korkunç dram yalnızca hukuki anlamda ele alınıyor ve Paris Adliye
Sarayı'nda formaliteler adı verilen o iğrenç karışıklığın içine düşüyordu. O iğrenç avukatın
dolambaçlı, kafa karıştırıcı sözleriyle engellenen dava, yargılama usulünce verilen aralar ve
karmakarışık ağ örgüsü yüzünden uzayıp gidiyor, oysa bu sırada, iftiraya uğramış Pierrette eriyip
bitiyor ve tıpça bilinen en korkunç acıları çekiyordu. Pierrette'in yaşadığı, öldüğü odaya dönmeden
önce, kamuoyunun bu şaşırtıcı yön değiştirmelerini ve adaletin bu ağır işleyişini açıklamak gerekmez
miydi?

Pierrette ve duyguları, fikirleri, davranışlarıyla eski Romalıların özelliklerini taşıyan o yaşlı
Breton'lu kadın, hayran olunası karakteriyle, birkaç gün içinde Mösyö Martener'in olduğu kadar
Auffray ailesinin de sevgisini kazandılar. Marais'li bu saygıdeğer hanım Plutarkhos'un bir kadınına
benziyordu. Doktor, Pierrette'i, bu zavallı kurbanı ölümün elinden almak istiyordu. Parisli ve taşralı
doktor, ona ilk günden beri kurtuluş umudu olmayan bir hasta gözüyle bakıyorlardı. Hastalıkla doktor
arasında, Pierrette'in de gençliğiyle desteklediği, yalnızca doktorların bildiği o savaşımlardan biri
cereyan etti, zaferle sonuçlanması durumunda böyle bir savaşımın ödülü, hiçbir zaman tedavi



karşılığında alınan ücrette ya da hastanın iyileşmesinde değildir, bu ödül vicdanın o tatlı
hoşnutluğunda yatar, gerçek sanatçıların ortaya güzel bir yapıt koyduklarından emin olmalarının yol
açtığı hoşnutluktan sonra aldıkları türden, kim bilir hangi ideal ve görünmez bir ödüldür. Sanatçı,
erdem diye adlandırdığımız o harika duygunun etkisiyle nasıl güzeli amaçlarsa, doktor da iyiyi
amaçlar. Her gün yaşanan bu savaşım, tıpkı yenilmesi gereken bir düşmanla karşı karşıya olan
insanlarda olduğu gibi, bu taşralı doktoruda da Vinet'nin partisi ile Thiphaine'in partisi arasındaki
kavganın o soysuz taşkınlıklarına karşı duyarsız kılmıştı.

Mösyö Martener başlangıçta mesleğini Paris'te yürütmek istemiş, ama bu kentin katlanılmaz
hareketliliği, hasta sayısının aşırılığı ve ağır vakaların sıklığı sonunda doktoru duyarsızlaştırmış,
onun yumuşak ve taşra yaşamı için yaratılmış ruhunu ürkütmüştü. Zaten o, doğduğu güzel kentin çekim
gücünün etkisi altındaydı. Bu yüzden Provins'e döndü, evlenip oraya yerleşti ve büyük bir aile olarak
gördüğü bir halka şefkatle baktı. Pierrette'in hastalığı boyunca hastasından hiç söz etmemeye özen
gösterdi. Biri kendisinden zavallı küçük kız hakkında bilgi istediğinde, yanıt vermekten hoşlanmadığı
o kadar açıktı ki, sonunda kendisine bu konuda soru sormaktan vazgeçildi. Pierrette onun için,
doktorların o olağanüstü yaşamlarında karşılaştıkları, gizemli, derin ve acılarla yüklü o şiirlerden
biri olmalıydı. Bu narin genç kıza, gizini hiç kimseye açmak istemediği bir hayranlık duyuyordu.

Doktorun hastasına karşı bu duygusu, tüm gerçek duygular gibi, Mösyö ve Madam Auffray'ye
bulaşmıştı, evleri Pierrette orada kaldığı sürece gürültüden uzak, sesssizdi.



Pierrette ile güzel oyunlar oynamış olan çocuklar, çocukluğa özgü bir incelikle, gürültü yapmamak,
onu rahatsız etmemek üzere anlaştılar. Pierrette hasta olduğu için, uslu duracaklarına dair şeref sözü
verdiler. Mösyö Auffray'nin evi yukarı kentte, şatonun yıkıntılarının alt tarafında, eski surların altüst
olmasıyla ortaya çıkan arazilerden birinin içine inşa edilmiştir. Evin sakinleri büyük duvarlarla
çevrili küçük meyve bahçesinde gezinirken, buradan vadiyi gördükleri gibi, kenti de rahatça görürler.
Öteki evlerin damları bu bahçeye destek olan duvarın dış kenarına ulaşır. Bu seki boyunca, Mösyö
Auffray'nin çalışma odasının camlı kapısına kadar uzanan iki yanı ağaçlı bir yol vardır. Sekinin
dibinde beşik biçiminde bir asma çardağı ve bir incir ağacı, bunların altında da yuvarlak bir masa,
bir bank ve yeşile boyalı sandalyeler vardı. Pierrette'e yeni vasisinin çalışma odasının üstünde bir
oda verilmişti. Madam Lorrain burada torununun yanında portatif bir karyolada yatıyordu.
Dolayısıyla, Pierrette pek az tanıdığı o harika Provins vadisini penceresinden görebiliyordu.
Rogron'ların uğursuz evinden çok ender olarak dışarıya çıkmıştı! Hava güzel olduğunda
büyükannesinin kolunda o asma çardağına kadar güçlükle yürüyerek gidiyordu. Artık hiçbir iş
yapmayan Brigaut günde üç kez küçük sevgilisini görmeye geliyordu, bir acı içini kemiriyor, onu
yaşama karşı ilgisiz kılıyordu, av köpeklerine özgü bir hassasiyetle Mösyö Martener'in yolunu
gözlüyor, her zaman ona eşlik ediyor, onunla birlikte dışarıya çıkıyordu. Herkesin bu küçük sevgili
hasta kız için yaptığı çılgınlıkları hayal edebilmeniz hiç kolay değil. Umutsuzluktan kendinden geçmiş
olan büyükanne umutsuzluğunu gizliyor, torununa Pen-Hoël'deki o güleç yüzünü gösteriyordu. Kendi
kendini avutmak arzusuyla, Pierrette'in başına, onun Provins'e geldiği sırada taktığı ulusal başlığı
takıyor, böylece hasta kendisine daha çok benzermiş gibi görünüyordu: Kenarlarında kolalı danteller
bulunan bu patiska ayla ile çevrili yüzüyle kızın çok hoş bir görüntüsü vardı. Beyaz porselen
beyazlığındaki başı, acının etkisiyle sanki derin bir düşünceyi yansıtan alnı, hastalığın etkisiyle
zayıflamış yüz çizgilerinin saflığı, bakışlarındaki ağırlık, gözlerindeki sabitlik, her şey Pierrette'i
hayran olunası bir melankolik başyapıtın kahramanı yapıyordu. Bu yüzden çocuğa adeta ibadet
edercesine hizmet veriliyordu. O kadar tatlı, o kadar yumuşak, o kadar sevgi dolu görünüyordu ki!

Madam Martener piyanosunu Pierrette'i eğlendirmek düşüncesiyle kız kardeşi Madam Auffray'nin
evine göndermişti, Pierrette müziğe bayıldı. Onu Weber'in, Beethoven'in ya da Hérold'un bir
parçasını, gözlerini yukarıya kaldırmış, sessizce ve kuşkusuz kendisinden kaçtığını hissettiği yaşamı
arayarak dinlerken görmek bir şiirdi. Kendisine manevi destek veren Rahip Péroux ile Mösyö Habert,
onun yazgıya dindarca boyun eğmesine hayranlardı. Kalabalığın içinde, bir ormandaki genç ağaçlar
gibi, ölüm tarafından kırmızıyla işaretlenmiş genç kızların ve genç erkeklerin meleklere özgü eşsiz
güzelliği hem filozofların hem de hiçbir şeye aldırış etmeyen insanların dikkatini çeken, ilginç bir
olgu değil midir? Bu yüce ölümlerden birine tanık olmuş bir kişi imansız kalamaz ya da imansız
olamaz. Adeta tanrısal, hoş bir koku yayan bu varlıkların bakışları Tanrı'dan söz eder, en önemsiz
söylemlerinde bile etkileyici olan sesleri çoğu zaman geleceğin gizlerini dile getiren tanrısal bir çalgı
gibi çınlar! Mösyö Martener, Pierrette'i bu zorlu tedavi sürecine uyum sağladığı için kutladığında, bu
melek herkesin önünde, hem de nasıl bakarak şunları söylüyordu:

— Sevgili Mösyö Martener, ben kendimden çok büyükannem için, Brigaut için ve ölümüme
üzülecek herkes için yaşıyorum.

Kasım ayında, pastırma yazının güneşli güzel bir havasında, ev ahalisinin eşliğinde, ilk kez
gezintiye çıktığında Madam Auffray kendisine yorulup yorulmadığını sormuş, o da şöyle yanıt
vermişti:



— Şimdi, Tanrı'nın gönderdiği acılardan başka acılara dayanmak zorunda olmadığıma göre, bu
yorgunluğun da üstesinden gelebilirim. Sevilmiş olmanın mutluluğu içinde acıya katlanacak gücü
buluyorum.

İlk kez dolaylı bir şekilde Rogron'ların evinde çektiği o korkunç acıları anımsadı, bu acılardan hiç
söz etmiyordu, bunları anımsamak onu o kadar üzüyordu ki hiç kimse de bunlardan söz etmiyordu.

— Sevgili Madam Auffray, dedi bir gün öğle vakti, taraçadan güzel bir güneşin aydınlattığı, güzün
o güzel kızıl sarı renkleriyle süslü vadiyi seyrederken. Sizin evinizde can çekişmem bile bana bu son
üç yıla kıyasla daha çok mutluluk verdi.

Madam Auffray, kız kardeşi Madam Martener'e bakıp kulağına şöyle dedi:

— Burayı ne kadar da sevmiş! Gerçekten, Pierrette'in ses tonu, bakışı tümcesine sözle anlatılamaz
bir değer kazandırıyordu.

Mösyö Martener, Doktor Bianchon ile mektuplaşıyor ve onun onayı olmaksızın hiçbir ciddi
girişimde bulunmuyordu. Önce hastalığın doğal seyrini kontrol altına alacağını, sonra başındaki o
cerahati kulağından dışarı alacağını umut ediyordu. Pierrette'in ağrıları arttığı ölçüde umutlanıyordu.
İlk başta küçük başarılar elde etti, bu da büyük bir zafer demekti. Birkaç gün boyunca, Pierrette'in
iştahı açıldı ve o zamana kadar hastalığına özgü isteksizlikle yemediği besleyici yemekleri yemeğe
başladı, teninin rengi değişti, ama başının durumu korkunçtu. Bu yüzden Mösyö Martener danışmanı o
büyük doktordan gelmesini rica etti. Bianchon gelip Provins'te iki gün kaldı ve ameliyata karar verdi,
zavallı Martener'in tüm ricalarını kabul etti ve ünlü Desplain'i almaya gitti. Böylece ameliyat eski ve
yeni zamanların en ünlü cerrahları tarafından yapıldı, ama bu müthiş kâhin en çok sevdiği öğrencisi
Bianchon ile birlikte Provins'ten ayrılırken, Martener'e şunları söyledi:

— Onu ancak bir mucize sayesinde kurtarabilirsiniz. Horace'ın size söylediği gibi, kemik çürümesi
başlamış. Bu yaşta kemikler o kadar duyarlıdır ki!

Ameliyat 1828 yılı Mart ayının başında yapılmıştı. Bu ay boyunca, Pierrette'in çektiği korkunç
ağrılardan ürken Mösyö Martener birçok kez Paris'e gidip orada Desplain ile Bianchon'a danıştı,
hatta işi onlara litotrisi[26] tarzı bir ameliyat yapılmasını önermeye kadar götürdü, bu ameliyatla başın
içine bir alet sokulacak, bu alet yardımıyla çürümenin durdurulması için pek etkili bir tedavi yolu
denenecekti. Cesur Desplein, Martener'e umutsuzluğun esinlediği bu cerrahi müdahaleyi denemeye
cesaret edemedi. Bu yüzden Doktor Martener Paris'e yaptığı son yolculuktan döndüğünde, dostlarına
üzgün ve tasalı göründü. Bir araya geldikleri uğursuz bir akşam vakti, Auffray ailesine, Madam
Lorrain'e, günah çıkaran papaza ve Brigaut'ya bilimin artık Pierrette için yapacak bir şeyi
bulunmadığını, onun sağlığına kavuşmasının Tanrı'nin elinde olduğunu bildirdi. Bu açıklama, korkunç
bir üzüntüye yol açtı. Büyükanne bir dilekte bulundu ve papazdan her sabah erkenden, Pierrette
uyanmadan bir ayin düzenlemesini rica etti. Bu ayine kendisi ve Brigaut katıldı.

Davada savunma sürüyordu. Kurban ölmek üzereyken, Vinet mahkemede onu suçluyordu. Mahkeme
Aile Meclisi'nin kararını onayladığında, avukat davanın bir üst mahkemece yeniden görülmesini
istedi. Yeni kraliyet savcısı yeni bir soruşturma gerektiren bir iddianame hazırladı. Rogron ile kız
kardeşi hapse girmemek için teminat yatırmak zorunda kaldılar. Soruşturma Pierrette'in sorgusunu
gerektiriyordu. Mösyö Desfondrilles, Aufray'lere geldiğinde, Pierrette ölmek üzereydi, başucunda
günah çıkaran papaz vardı, birazdan kendisi için son dini görev yerine getirilecekti. Papaz bu sırada,



toplanmış olan aileden kuzenlerini ve kuzinlerini bağışlamalarını rica ediyor, bu konuda karar
vermenin yine de yalnızca Tanrı'ya ait olduğunu hayranlık verici bir sağduyuyla söyleyerek kendisi de
onları bağışlıyordu.

— Büyükanne, dedi Pierrette, tüm malını mülkünü Brigaut'ya bırak (Brigaut iki gözü iki çeşme
ağlıyordu). Sonra şöyle devam etti: Yatağımı gizlice ısıtan o iyi yürekli Adèle'e bin frank ver. O,
kuzenlerimin evinde kalmaya devam etseydi, yaşayacaktım...

Güzel bir Paskalya salısında, saat üçte, bu küçük melek acı çekmekten kurtuldu. Yiğit büyükannesi
gece papazlarla birlikte onun yanında kalmak ve onu o yaşlı sert elleriyle kefene sarmak istedi.
Akşama doğru Brigaut, Auffray'lerden ayrılıp Frappier'nin evine gitti.

— Zavallı yavrum, sana neler olup bittiğini sormama gerek yok, dedi ona marangoz.

— Frappier baba, evet, onun için her şey bitti, ama benim için bitmedi.

İşçi dükkânda bulunan tüm tahtalara hem üzgün hem de anlaylı bakışlar fırlattı.

— Seni anlıyorum, Brigaut, dedi ona iyi yürekli Frappier. Bak, işte sana gerekli olan şeyler.

Ona iki parmak kalınlığında meşe tahtalarını gösterdi.

— Bana yardım etmeyin, Mösyö Frappier, dedi Breton'lu. Her şeyi kendim yapmak istiyorum.

Brigaut geceyi Pierrette'in tabutunu yapmak için tahta rendelemek ve düzeltmekle geçirdi ve birçok
kez gözyaşlarıyla ıslanmış bir tahtadaki pürüzü bir rende darbesiyle yok etti. Zavallı Frappier onun
öfkeyle çalışmasını seyrediyordu. Kalfası dört parça tahtayı birleştirdiğinde ona yalnızca şöyle dedi:

— Kapağı yivli yap, zavallı akrabaları çivilemeyi akıl etmeyeceklerdir.

Gün doğar doğmaz Brigaut tabutu kaplamak için kurşun almaya gitti. Olağanüstü bir rastlantı
sonucu, kurşun levhalara ödediği para tamı tamına Pierrette'e Nantes'dan Provins'e gitmesi için
verdiği para kadardı. Sevgili çocukluk arkadaşının tabutunu, bu uğursuz tahtaları tüm anılarıyla
donatarak hazırlarken yaşadığı acılara katlanan bu yiğit Breton'lunun yüreği bu benzerliğe
dayanamadı:

Baygınlık geçirip kurşun levhaları götürecek gücü kendinde bulamadığında, kurşuncu ona ceset
mezara indirildikten sonra son kurşun levhayı lehimlemek üzere kendisine yardıma gelmeyi önerdi.
Breton rendeyi ve kullanmış olduğu tüm aletleri yaktı, Frappier ile hesabını kesti ve ona veda etti.
Büyükanne gibi, Pierrette'e son görevlerini yiğitlikle yerine getirmeye çalışan bu zavallı delikanlı,
yiğitliğiyle Rogron'ların zorbalığının üstüne tüy diken o son tartışmada işe karıştı.

Brigaut ile kurşuncu, utanç verici ve korkunç bir adli sorunu çözümlemek için gerekirse kaba kuvvet
kullanmak üzere Mösyö Auffray'nin evine oldukça zamanında geldiler. Ölünün odasındaki kalabalık
bu iki işçiye bir tuhaf göründü. Rogron'lar kurbanlarının cesedinin yanında ona ölümünden sonra da
işkence yapmak için iğrenç bir biçimde ayakta duruyorlardı. Zavallı çocuğun son derece güzel cesedi
büyükannesinin portatif karyolasının üstündeydi. Pierrette'in gözleri kapalıydı, saçları bir saç bağı ile
bağlanmıştı, cesedi kaba bir pamuklu kumaşa sarılıydı.

Karyolanın önünde diz çökmüş olan yaşlı Lorrain, saçları darmadağınık, ellerini iki yana açmış,



yüzü kıpkırmızı olmuş bir halde şöyle bağırıyordu:

— Hayır, hayır, bu yapılmayacak!

Karyolanın başucunda vasi Mösyö Auffray, Rahip Péroux ve Mösyö Habert duruyorlardı. Mumlar
hâlâ yanıyordu.

Büyükannenin önünde de, o korkunç, sinsi Vinet'nin desteklediği düşkünler evinin cerrahı ve Mösyö
Néraud vardı. Yanlarında adliyeden gelmiş bir görevli de vardı. Cerrah otopsi önlüğünü giymişti.
Yardımcılarından biri alet çantasını açmış, içinden çıkardığı bir otopsi bıçağını ona uzatıyordu.

Bu sahneyi Brigaut ile kurşuncunun yere düşürdükleri tabutun gürültüsü engelledi, çünkü önde olan
Brigaut ağlayan yaşlı Lorrain anneyi o halde görünce büyük bir korkuya kapılmıştı.

— Neler oluyor? diye sordu Brigaut yaşlı büyükannenin yanına yanaşıp, getirdiği bir yontma
kalemini sinirli bir şekilde elinde sıkarak.

— Ne olacak, dedi yaşlı kadın, ne olacak Brigaut, çocuğumun cesedini açmak, başını yarmak,
yaşarken olduğu gibi öldükten sonra da yüreğini parçalamak istiyorlar.

— Kimler? dedi Brigaut, adalet mensuplarının kulaklarının zarını patlatacak güçte bir sesle.

— Rogron'lar.

— Lanet olsun!..

— Bir dakika Brigaut, dedi Mösyö Auffray, Breton'lunun yontma kalemini salladığını görünce.

— Mösyö Auffray, dedi benzi ölmüş genç kızınki kadar solan Brigaut, Mösyö Auffray olduğunuz
için sizi dinlerim, ama şu sırada dinlemeyeceğim...

— Ama adalet var! dedi Auffray.

— Adalet var mı ki? diye haykırdı Breton'lu. Adalet, adalet işte burada! dedi, avukatı, cerrahı ve
mübaşiri güneşte parlayan yontma kalemiyle tehdit ederek.

— Dostum, dedi rahip, ciddi bir suçlamayla karşı karşıya olan Mösyo Rogron'un avukatı adalete
başvurdu, dolayısıyla bir sanığa kendini temize çıkarma yollarını kapamak olanaksız. Mösyö
Rogron'un avukatına göre, şu zavallı çocuk başındaki bir apse yüzünden ölmüşse, eski vasisi zan
altında bırakılmamalıdır, çünkü Pierrette'in başını çarptığını uzun süre gizlemiş olduğu kanıtlanmış
oluyor...

— Yeter! dedi Brigaut.

— Müvekkilim... dedi Vinet.

— Senin müvekkilin cehenneme gidecek, ben de idam sehpasına gideceğim, diye bağırdı Breton'lu,
çünkü içinizden biri senin müvekkilinin öldürdüğü o kıza dokunmaya kalkışırsa, o cerrah bozuntusu
da aletini yerine koymazsa, onu kesinlikle öldürürüm.

— Mahkeme kararının uygulanmasını şiddet kullanarak engelliyor, dedi Vinet, bunu yargıca
bildireceğiz.



Beş yabancı çekip gitti.

— Ah, evladım! dedi ayağa kalkıp Brigaut'nun boynuna atılan yaşlı kadın, onu çabuk gömelim, geri
geleceklerdir!..

— Kurşunu iyice kapattık mı, dedi kurşuncu, belki artık cesaret edemezler.

Mösyö Auffray bu işi çözümlemek için Mösyö Lesourd'un evine koştu. Vinet de bunu bekliyordu.
Pierrette ölünce, bir karara bağlanmamış olan vasilik davası, kimse Rogron'ların lehinde ya da
aleyhinde tanıklık yapmadan bitmiş, soruna bir çözüm bulunamamıştı. Bu yüzden becerikli Vinet
dilekçesinin yapacağı etkiyi pekâlâ önceden kestirmişti.

Öğleyin Mösyö Desfondrilles, Rogron'la ilgili soruşturma hakkındaki raporunu mahkemeye verdi,
mahkeme de ustaca hazırlanmış bir gerekçeyle takipsizlik kararı verdi.

Rogron, Pierrette'in tüm kentin katıldığı cenaze töreninde görünmeye cesaret edemedi. Vinet onu
alıp götürmek istemişti, ama eski tuhafiyeci herkesin nefretini uyandırmaktan korktu.

Brigaut, Pierrette'in mezarının kapatıldığını gördükten sonra Provins'den ayrıldı ve yürüyerek
Paris'e gitti. Veliahtın eşine [27] bir dilekçe yazarak, babasının adının anısına Kraliyet Muhafız
Birliği'ne alınmasını istedi, bu isteği hemen kabul edildi. Cezayir seferi sırasında veliahtın eşine
kendisine görev verilmesi için bir dilekçe daha yazdı. Çavuş olmuştu, Mareşal Bourmont onu orduya
teğmen olarak atadı. Binbaşının oğlu çatışmalarda adeta ölmek istermişcesine savaşıyordu. Son
muharebelerin hepsine katılan ve tek bir yara bile almayan Jacques Brigaut'yu ölüm o güne kadar
esirgemişti. Bugün batarya kumandanı oldu. Hiçbir subay onun kadar suskun ve mükemmel değildir.
Görev dışında, neredeyse hiç konuşmaz, tek başına gezinir ve kurulmuş bir makine gibi yaşar. Herkes
bilinmeyen bir acıyı keşfedince ona saygı gösterir. Brigaut, 1829'da Paris'te ölen yaşlı Madam
Lorrain'in kendisine vasiyetle bıraktığı kırk altı bin franka sahip.

Vinet 1830 seçimlerinde milletvekili seçildi, yeni hükümete yapmış olduğu hizmetler kraliyet
savcısı olarak atanmasını sağladı. Şimdi o kadar sözü geçer biri ki her zaman milletvekili
seçilecektir. Rogron, Vinet'nin görevli olduğu kentte genel tahsildar, şaşırtıcı bir rastlantı sonucu da
Mösyö Tiphaine aynı yerde Kraliyet Mahkemesi birinci başkanı, çünkü bu adalet dağıtıcı
duraksamadan Temmuz hanedanına bağlandı. O eski güzel Madam Tiphaine'in güzel Madam
Rogron'la arası çok iyi. Vinet ile Başkan Tiphaine'nin de aralarından su sızmıyor.

Budala Rogron'a gelince, o şunları söylüyor:

— Louis-Philippe ancak soylular yaratabilirse gerçek kral olacaktır!

Bu söz kuşkusuz ona ait değil. Kocasının sağlığının yerinde olmaması, Madam Rogron'u kısa bir
süre sonra, vilayete kumanda eden ve kendisine ilgi gösteren pair de France[28], Montriveau markisi
generalle evleneceği konusunda umutlandırıyor. Vinet tam anlamıyla kelle istiyor, hiçbir zaman bir
sanığın masumiyetine inanmıyor. Bu safkan kraliyet savcısı, yargılama çevresinin en sevimli
insanlarından biri olarak kabul ediliyor, Paris'te ve mecliste de süksesi yerinde. Sarayda ise zarif bir
dalkavuk.

General Baron Gouraud, şanlı ordularımızın bu soylu döküntüsü, Vinet'nin sözüne uyarak Les
Lombards sokağında bir ecza tacirinin kızı olan, elli bin ekü tutarında drahoma sahibi, yirmi beş



yaşında, Matifat adında bir hanımla evlendi. Vinet'nin önceden kestirmiş olduğu gibi Paris'e yakın bir
ile kumanda ediyor. Casimir Périer hükümeti döneminde meydana gelen ayaklanmalar sırasındaki
tutumu nedeniyle pair de France olarak atandı. Baron Gouraud, on beş yıl boyunca başlarına dert
olmuş olan başıbozukların tepelenmesinden mutlu olan Saint-Merry Kilisesi'ni ele geçirmiş
generallerden biriydi ve ateşli çabası Légion d'Honneur nişanıyla ödüllendirildi.

Pierrette'in ölümünden sorumlu olanlarda en ufak bir vicdan azabı yok. Mösyo Desfondrilles hâlâ
arkeolog, ama Kraliyet Savcısı Vinet, seçilmesi yararına onun mahkeme başkanı olarak atanmasını
sağladı. Sylvie'nin küçük bir çevresi var, kardeşinin mülkünü yönetiyor, yüksek faizle borç para
veriyor ve yılda bin iki yüz franktan fazla para harcamıyor.

Ara sıra Provins'li bir çocuk Matmazel Rogron'un evinden çıktığında, o küçük meydanda
Tiphaine'lerin eski bir taraftarı şöyle der:

— Rogron'ların başına vaktiyle, vesayet altındaki bir kız çocuk yüzünden üzücü bir olay geldi.

— Parti işi, diye yanıt verir Başkan Desfondrilles. O korkunç şeylere insanları inandırmak
istediler. Rogron'lar iyilik olsun diye oldukça nazik, ancak serveti olmayan Pierrette'i evlerine
aldılar, kız olgunlaşmaya başladığı sırada, bir marangoz çırağı ile gizli bir aşk yaşadı, yalınayak
pencereye gelip aşağıda duran o çırakla konuşuyordu, anlıyor musunuz? İki sevgili bir iple
birbirlerine aşk mektupları gönderiyorlardı. Bu durumda, ekim ve kasım aylarında, solgun benizli bir
kızın hastalanmasının kaçınılmaz olduğunu anlarsınız. Rogron'lar çok iyi davrandılar, bu küçük kızın
mirasındaki paylarını istemediler, her şeyi büyükannesine bıraktılar. Dostlarım, bundan alınacak
ahlak dersi şudur: Şeytan bizi her zaman yaptığımız bir iyilik dolayısıyla cezalandırır.

— Ah! Ama bu iş çok farklı, Frappier baba bana bunu bambaşka bir şekilde anlatıyordu.

— Frappier baba artık belleğinden çok mahzenindeki içkilere başvuruyor, dedi bu arada Matmazel
Rogron'un salonunun bir gediklisi.

— Ama o yaşlı Mösyö Habert...

— Ah, o yok mu!.. Biliyor musunuz marifetini?

— Hayır.

— Öyleyse bilin! Kız kardeşini genel tahsildar Mösyö Rogron'la evlendirmek istiyordu.

İki adam her gün Pierrette'i anımsıyor: Doktor Martener ve Binbaşı Brigaut, yalnızca onlar biliyor o
korkunç gerçeği.

Bu olayı daha görkemli bir şekilde yansıtmak için, onu ortaçağda ve Roma'da o büyük tiyatro
sahnesine taşıyarak, çok güzel bir genç kız olan Beatrice Cenci'nin[29] neredeyse Pierrette'i mezara
götüren aynı nedenlerle ve entrikalarla idama sehpasına götürüldüğünü anımsatmak yeterlidir.
Beatrice Cenci'yi yalnızca bir sanatçı, bir ressam savundu. Bugün tarih ve yaşayanlar Guido
Reni'nin[30] yaptığı portreye bakarak, papayı suçluyor ve Beatrice'yi iğrenç tutkuların ve komploların
en duygulandırıcı kurbanlarından biri sayıyorlar.

Kabul edelim ki, Tanrı var olmasaydı, meşruiyet toplumsal düzenbazlıklar için güzel bir şey olurdu.



Kasım, 1839



DİPNOTLAR

[1] 1815'de Paris'i işgal ettikten sonra Champs-Élysées'de dolaşan Kazak askerler. (ç.n.)

[2] Platonik âşık tipi. (ç.n.)

[3] Roma kralı Numa Pompilius'a akıl hocalığı yaptığı ileri sürülen su perisi. (ç.n.)

[4] Arı kovanı. (ç.n.)

[5] Prens Joseph Poniatowski (1763-1813), savaş sırasında atıyla Elster ırmağına atlayıp boğulan
Polonyalı general. (ç.n.)

[6] Fransız ressam Horace Vernet'nin (1789-1863) yapıtları. (ç.n.)

[7] Molière'in Sevda Hekim (Amour médecin) adlı oyunundan (I. Perde, 1. Sahne): Siz
kuyumcusunuz. Mösyö Josse... (ç.n.)

[8] Mecliste red oyu için sürekli siyah top kullanan solcu milletvekillerine gönderme. (ç.n.)

[9] Champagne kontlarının çoğunun ortak adı. Şair IV. Thibaut le Chansonnier'nin ünlü şarkıları
XIII. yüzyıl saray şiirinin en güzel örnekleri arasında yer alır. (ç.n.)

[10] Millet Meclisi'nden bir solcu milletvekilini çıkarmakla görevlendirilen Ulusal Muhafız Birliği
mangasının komutanı Çavuş Mercier bu görevi yerine getirmeyi reddetmişti. Liberallerin kahramanı
olan bu çavus sivil yaşamında şeritçiydi. (ç.n)

[11] Beyaz Rusya'da bir ırmak. 1812'de, Rus-Fransız savaşı sırasında, bu ırmağın kıyılarında
Napoléon'un ordusu büyük kayıplara uğradı. (ç.n.)

[12] İsviçreli ressam (1794 -1835) (ç.n.)

[13] Fransa'da Marais Breton bölgesinden söz ediliyor. (ç.n.)

[14] Jacques Laffitte (1767-1844), Fransız maliyeci ve siyaset adamı. Temmuz devriminde etkili
bir rol oynadı. (ç.n.)

[15] X. Charles'ın desteklediği hükümdarlık yanlısı Katolikler topluluğu. (ç.n.)

[16] Hıristiyan teologyasında Aziz Paulus'a dayandırılan üç büyük erdem: İman, ümit, sevgi (ç.n.)

[17] Kimi siyasal düzenlerde seçmek ya da seçilmek hakkını kazanmak için "cens" adı verilen
belirli bir vergi ödenmesi gerekiyordu. (ç.n.)

[18] Samuel Richardson'un 1748 yılında yayımlanan Clarissa veya Genç Bir Kadının Hikâyesi adlı
romanının kahramanı (ç.n.)

[19] Fransız avukat ve politikacı André Dupin (1783-1865) Temmuz monarşisi döneminde bakan
ve meclis başkanı; Fransız bankacı ve politikacı Casimir Périer (1777-1832) bir süre başbakanlık
yaptı. (ç.n.)

[20] Robespierre adını Balzac "Roberspierre" şeklinde yazmıştır (ç.n.)



[21] Boston oyununda bir aşamaya verilen ad. Bir başka aşamanın adı bağımsızlık idi. (ç.n.)

[22] Louis Benoît Picard ve J.B. Radet'nin birlikte yazdıkları oyunda noter kâtibi ve kambur olan
Rigaudin herkesle alay eden bir kişidir. (ç.n.)

[23] Birinci Cumhuriyet'e başkaldıran kralcı köylülere baykuş sesi ile birbirlerini uyardıkları için
takılan ad. Honoré de Balzac'ın da Les Chouans adlı bir romanı vardır. (ç.n.)

[24] Kuzey Amerika yerlisi Iroquoilar halkından. (ç.n.)

[25] Ur ve apselerin tedavisi için kafatası kemiğini burgu ile delerek yapılan ameliyat (ç.n.)

[26] Üretradan bir alet sokarak idrar torbasındaki taşları parçalayıp, kırıkların idrarla atılmasını
sağlama ameliyatı (ç.n.)

[27] XVI. Louis'nin kızı ve X. Charles'ın gelini Marie-Thérèse'den söz ediliyor. (ç.n.)

[28] Yüksek Meclis üyesi (ç.n.)

[29] Romalı zengin bir ailenin kızı (1577-1599). Babasını öldürttü, uzun süren bir yargılama
sonunda ölüme mahkûm edildi. (ç.n.)

[30] İtalyan barok ressam (1575-1642) (ç.n.)
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