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Sonrası ve üncesi 

Bir katili konuşmasından anlayacağınızı sanırsınız. 

Yalanlarının farklı bir dokusu olacağını, lafı hiç de kolay ya­

kalayamayacağınız şekilde çevirebileceğini; gerçekler pürüzlü 

kenarların altından kayarken kalınlaşan, keskinleşen ve düzen­

sizleşen bir sesi olacağını düşünürsünüz. Böyle düşünürsünüz, 

değil mi? Herkes başına gelse anlayacağını sanır. Ama Pip an­

lamamıştı. 

"Sonunda olanlar tam bir trajediydi." 

Onun karşısında oturmuş nazik, kırışmış gözlerine bakarken 

aralarında duran telefondan duyduğu iç çekmeler ve boğazını 

temizlerken çıkardığı hırıltılar dahil her sesi kaydediyordu. Pip, 

söylediklerinin her kelimesine inanmıştı. 

Pip ses dosyasını geri sarıp parmaklarını touchpad'in üzerin­

de gezdirdi. 

"Sonunda olanlar tam bir trajediydi." 

Elliot Ward'ın sesi bir kez daha hoparlörlerde çınlayıp karan-

lık yatak odasını ve zihnini doldurdu. 

Dur. Tıkla. Tekrar. 

"Sonunda olanlar tam bir trajediydi." 

Yüzlerce kez dinlemişti. Hatta belki de binlerce kez ... Yalan­

lar ve yarı gerçekler arasında gidip gelirken ağzından hiçbir şey 

kaçırmamış, sesinde en ufak bir değişiklik bile olmamıştı. Pip, o

adamı bir zamanlar babası gibi görürdü. Diğer yandan, Pip de 

yalan söylemişti, öyle değil mi? Kendi kendine bunu sevdiği in-
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sanları korumak için yaptığını söyleyebilirdi ama Elliot da aynı 

bahaneyi ileri sürmemiş miydi? Pip zihnindeki sesi duymazdan 

geldi, gerçeklerin çoğu ortaya çıkmıştı ve dört elle tutunduğu 

şey buydu. 

Devam edip tüylerini diken diken eden kısma geldi. 

"Sence Sal, Andieyi öldürdü mü?" diye sordu Pip'in geçmiş­

ten gelen sesi. 

': . .  O çok tatlı bir çocuktu. Ama kanıtları göz önüne alınca 

onun yapmamış olması için bir neden bulamıyorum. Bu her ne 

kadar kötü hissettirse de, sanırım o yaptı. Başka açıklaması yok ... D 

Pip'in odasının kapısı içeri doğru sertçe açıldı. 

"Ne yapıyorsun?" diyerek araya giren ses ne yaptığını çok iyi 

bildiğinden alaycı bir gülümsemeyle yükseldi. 

"Beni korkuttun Ravi;' dedi Pip sinirle ve hemen kaydı dur­

durdu. Ravi' nin Elli ot Ward'ın sesini bir daha duymasına gerek 

yoktu. 

"Karanlıkta oturmuş bunu dinliyorsun ama korkutucu olan 

benim öyle mi?,, diyen Ravi odanın ışığını yaktı. Sarı ışık
, 
alnı­

na dökülen koyu renk saçlarını aydınlattı. Pip'i her zaman yu­

muşatan o mimiği yapınca Pip gülümsedi; zaten aksi mümkün 

değildi. 

Çalışma sandalyesini geri iterek n1asadan uzaklaştı. "Sen içe­

ri nasıl girdin bakalım?,
, 

"Annen, baban ve Josh harika görünen kocaman bir limonlu 

turtayla dışarı çıkıyordu:• 

"Ah, evet;' dedi Pip. 11Komşulara hoş geldin demeye gidiyor­

lar. Sokağın aşağısında Chenler'in evine genç bir çift taşındı. 

Satışı annem yaptı. Greenler ... Ya da Brownlar, hatırlayamıyo-
,,rum. 

O evde başka bir ailenin yaşayacağını, eski n1ekanları yeni 

şekillenen hayatların dolduracağını düşünmek tuhaftı. Arkadaşı 

Zach Chen, Pip beş yaşında buraya taşındığından beri hep dört 
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kapı ilerideki o evde yaşanııştı. Bu gerçek bir veda sayılmazdı ta­

bii, Zach,i hala her gün okulda görüyordu ama ebeveynleri onca 

travmanın ardından artık bu mahallede yaşamak istemedikle­

rine karar vermişlerdi. Pip, onu tüm bu travmanın bir parçası 
olarak gördüklerine emindi. 

''Akşam yemeği saat yedide bu arada;' dedi Ravi, konuşur­

ken kelimeler acemice diline dolandı. Pip ona baktı, en güzel 

gömleğini giyip ön kısmını içine sokmuştu ve ... Onlar yeni 

ayakkabılar mıydı? Ona doğru yürürken Pip tıraş kolonyasının 

kokusunu aldı, Ravi bir anda durdu
, 
onu alnından öpmedi ya da 

elini saçlarında gezdirmedi. Bunun yerine yatağın ucuna oturup 
parmaklarını birbirine doladı. 

"Yani iki saat erken geldin;, diyerek gülümsedi Pip. 
"E-evet:' Ravi öksürdü. 

Neden tuhaf davranıyordu? Tanıştıklarından beri ilk Sev­
gililer Günü'ydü ve Ravi kasabanın dışında Sirenöe ikisi adına 
rezervasyon yaptırmıştı. Pip

,
in en iyi arkadaşı Cara, Ravi'nin 

bu gece Pipe çıkma teklif edeceğinden emindi. Hatta bahse bile 
girebileceğini söylemişti. Bunu düşünmek Pip,in midesinde bir 

şeyin şişip göğsünü yakmasına neden oldu. Ama bu rezervas­

yonun gerçek nedeni bu olmayabilirdi; çünkü Sevgililer Günü 
aynı zamanda Sal'ın doğum gününe de denk geliyordu. Ravi'nin 

ağabeyi yaşasaydı bugün yirmi dört yaşına basacaktı. 
"Ne kadarını tamamladın?" diye sordu Ravi dizüstü bilgi­

sayarı işaret ederek. Ses dosyası düzenleme programı Audacity 

ekranı sivri mavi çizgilerle dolduruyordu. Bütün hikaye orada, 

mavi çizgilerin içindeydi. Projenin en başından en sonuna ka­
dar her yalan, her sır oradaydı. Hatta onunkilerin bazıları bile. 

"Bitti," dedi Pip bakışlarını bilgisayara takılı yeni USB mik­

rofona kaydırırken. "Bitirdim. Altı bölüm. Telefonda yaptığım 

röportajların kalitesini arttırmak için gürültü azaltma efekti 
kullanmam gerekti ama bitti:' 
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Mikrofonun yanındaki yeşil plastik dosyanın içinde her­
kese gönderdiği izin kağıtları vardı. İmzalanıp geri gönderilen 
formlar röportajları podcasfte kullanmasına izin veriyordu. El­
liot Ward bile hapishane hücresinden imzalayıp göndermişti. 
Forn1ları imzalamayı iki kişi reddetmişti: Kasaba gazetesinden 
Stanley Forbes ve tabii ki Max Hastings. Ama Pip'in hikayeyi an­
latmak için onların seslerine ihtiyacı yoktu, boşlukları monolog 
olarak kaydettiği kendi hazırlık günlüğüyle doldurmuştu. 

"Şimdiden bitirdin mi?" dedi Ravi. Gerçi buna gerçekten şa­
şırdığı söylenemezdi. Pip'i belki de herkesten iyi tanıyordu. 

Okul salonunda gerçekte neler olduğunu herkese anlatalı 
sadece birkaç hafta olmuştu. Ama medya hala hikayeyi düz­
gün anlatmıyordu, şimdi bile daha net ve daha sade olduklarını 
düşünerek kendi açılarından aktarmayı sürdürüyorlardı ancak 
Andie Bell davasının sadelikle ilgisi yoktu. 

"Bir şeyin doğru yapılmasını istiyorsan kendin yapmalısın," 
dedi Pip bakışlarını ses dosyalarına kaydırarak. Tam o anda bu­
nun bir şeyler henüz mü başlıyor yoksa halihazırda bitiyor gibi 
mi hissettirdiğine karar veremedi. Ama hangisinin olmasını is­
tediğini biliyordu. 

"Pekala, sırada ne var?" diye sordu Ravi. 
"Bölüm dosyalarını dışa aktaracağım, haftada bir vakti gel­

diğinde onları Soundcloud'a yükleyeceğim ve sonra iTunes ve 
Stitcher gibi podcast platformları için dosya formatına kopya­
layacağım;' dedi. "Audio Jungle'da bulduğum jenerik müziğinin 
üstüne bir tanıtım kaydetmem gerek an1a bunun için önce bir 
başlık bulmak lazım." 

''Ah;' dedi Ravi arkasına yaslanarak, "Hala bir isim bulama­
dık, değil mi Leydi Fitz-Amobi?" 

''Aynen:• dedi Pip. "üç seçeneğe kadar indirmeyi başardım 
ama:' 

"Söyle bakalım:• dedi Ravi. 
"Hayır, dalga geçersin." 
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"Hayır, geçmem;' dedi Ravi tüm kalbiyle ve yüzünde hafif bir 
tebessümden fazlası yoktu. 

"Tamam:• Pip notlarına baktı. "Birinci seçenek: Adli Bir Ha­

tanın incelenmesi. Ne! Ravi, güldüğünü görebiliyorum!" 
"Esniyordum, yemin ederim:' 
"Tamam, ikinci seçeneği de beğenmeyeceksin: Kapanmış Bir 

Davaya Dair Araştırma: Andie Beli... Ravi! Kes şunu!" 
"Ne var? Üzgünüm ama kendime hakim olamıyorum:• der­

ken gözlerinden yaş gelene kadar kahkaha attı. "Sadece ... Onca 
yeteneğine rağmen Pip sende eksile olan tek şey .. :' 

"Eksik mi?" Pip, Ravi'nin yüzüne bakabilmek için sandalye­
sini çevirdi. "Benim bir eksiğim mi var?" 

"Evet;' dedi Ravi, Pip'in sert bakışlarlar karşılık verme giri­
şimine karşılık olarak. "Heyecan. Neredeyse hiç heyecanın yok 

Pip:' 
"Ben heyecansız değilim:' 
"İnsanları çek.meli, meraklandırmalısın. Orada 'cinayet' ya 

da 'ölü' gibi bir kelime var mı?" 
"Ama bu sansasyonel olur:' 
"Senin istediğin de tam olarak bu, yani insanların gerçekten 

dinlemesi için;• dedi. 
"Ama benim isim seçeneklerimin hepsi içeriği tam yansıtıyor 

ve ... 
"Ve hepsi birbirinden sıkıcı mı?" 
Pip sarı fosforlu kalemi ona attı. 
"Kafiye ya da ses benzeşmesi gibi bir şeye ihtiyacın var. Şeyle 

1 
,, uyum u ... 

"Heyecanla mı?" dedi Pip, Ravi'nin sesini taklit ederek. "Sen 

bul o zaman:' 
"Suç Saati;' dedi Ravi. "Hayır, ah Little Kilton ... Mesela Little 

Kili Town"." 

"Iyy, hayır;' dedi Pip. 

• Küçük Cinayet Kasabası ing.
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"Haklısın." Ravi ayağa kalkıp odayı adımlamaya başladı. "Bu­
rada insanları cezbedecek asıl unsur sensin. Polisin uzun süre 
önce kapadığını düşündüğü bir davayı çözen on yedi yaşındaki 
kız. Peki, sen nesin?" Gözlerini kısarak Pipe baktı. 

"Eksikleri olan biri belli ki;' diye yanıtladı Pip alınmış gibi 
yaparak. 

"Bir öğrenci;' diye düşündü Ravi yüksek sesle. (&Bir kız. Proje. 
Ah, Cinayet Projesi ve Ben nasıl olur?" 

"H 
,, 

ayır. 
"Tamam ... " Ravi dudağını ısırdı ve bu Pip'in midesinin ka­

sılmasına neden oldu. "Pekala, o zaman bir şey işte, cinayet ya 
da öldürme ya da ölü. Ve sen Pip'sin, öğrencisin, genç bir kızsın 
ayrıca da bir konuda iyisin ... Ah lanet olsun," dedi birden gözle­
rini irice açarak. "Buldum!" 

"Ne?" diye sordu Pip. 
"Kesinlikle buldum;' dedi Ravi kendinden fazlasıyla mem-

nun halde. 
"Neymiş? 
"iyi Bir Kızın Cinayet Rehberi." 
"Hayıııııır!" Pip başını iki yana salladı. "Bu kötü hem de ba­

yağı kötü." 

"Ne diyorsun sen! Bu müken1mel bir isim." 

"İyi bir kız mı?" dedi Pip kuşkuyla. "İki hafta sonra on sekiz 
oluyorum, kendi kendime çocuk muan1elesi yapn1ayacağım:' 

"iyi Bir Kızın Cinayet Rehberi," dedi Ravi derin, film fragma­
nı sesiyle ve Pip'i sandalyesinden kaldırıp kendine doğru dön­
dürdü. 

"Hayır;' dedi Pip. 

"Evet;' diye karşılık verdi Ravi, elini Pip'in beline koydu, sı­

cak parmakları Pip'in belinde dans ediyordu. 

"Kesinlikle hayır!" 
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UK >Kültür> TV&Radyo > Yorumlar 

İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi Yorum: Gerçek suç 

saplantısı hakkındaki podcast tüyler ürperten bir finalle 

sona eriyor. 

BENJAMIN COLLINS 28 MART 

@ 0 0 •i• fJ!iit,Y 

İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi'nin altıncı bölümünü henüz dinle­

mediyseniz bu yazıyı okumayı hemen bırakın. Çünkü aşağıda, işin 

sürprizini kaçıracak bilgiler var. 

Elbette çoğumuz geçen Kasım ayında haberlerde patladığı 

andan beri bu gizemin nasıl sona erdiğini biliyoruz ama buradaki 

tüm hikaye, polisiye olaylardan ibaret değil. İyi Bir Kızın Cinayet 

Rehberi'nin gerçek hikayesi, 17 yaşındaki bir dedektifin kapan­

mış bir dava -güya erkek arkadaşı Sal Singh tarafından öldürülen 

genç kız Andie Bell cinayeti- hakkındaki önsezilerinden yola çı­

karak küçük kasabasındaki karanlık sırlar ağını ortaya çıkarmasını 

anlatan bir yolculuk. Sürekli değişen şüpheliler, yalanlar ve çar­

pıtmalar ... 

Gerçeklerin ortaya çıktığı ve kesinlikle şaşırtmacalardan yok­

sun olmayan son bölüm, Pip'in soruşturma sırasında aldığı tehdit 

notlarını en iyi arkadaşının babası Elliot'ın yazdığına dair şok edici 

ifşasıyla başlıyor. Elliot Ward'ın olaya dahlinin reddedilemez kanı­

tı ve Pip için gerçekten bir "masumiyet kaybı" anı ... O ve Ravi Sin­

gh -Sal'ın küçük kardeşi ve bu davada yardımcı dedektif- Andie 

Bell'in hala hayatta olabileceğine ve Elliot Ward'ın bunca zaman 
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onu elinde tuttuğuna inanıyordu. Pip, Elliot Ward ile tek başına 
yüzleşiyor ve Ward'ın sözlerini aktarırken tüm hikaye ortaya çıkı­

yor. Öğretmen ve öğrencisi arasında, iddiaya göre Andie tarafın­

dan başlatılan yasak bir ilişki var. Pip şöyle bir teori koyuyor orta­
ya: "Eğer doğruysa, bence Andie, Little Kilton'dan, özellikle de bir 

kaynağa göre baskıcı ve duygusal olarak istismarcı olduğu iddıa 
edilen babasından kaçmak istiyordu. Belki de Andie, Bay Ward'ın 

Sal gibi ona da Oxford'da bir yer ayarlayabileceğine, böylece ev­
den uzaklara gidebileceğine inanmıştı." 

Kaybolduğu gece Andie, Elliot Ward'ın evine gitti. Bir kavga 

yaşandı. Andie düşüp başını masaya çarptı. Ama Ward ilkyardım 

çantasını almaya gittiğinde Andie gecenin karanlığında kaybol­

muştu. Sonraki günlerde Andie resmen kayıp olarak bildirilince 

Andie'nin başındaki yara nedeniyle ölmüş olduğuna ve polis 
cesedi bulunca onu işaret edecek bir kanıt bulacaklarına inanan 

Elliot Ward panikledi. Tek şansı onlara daha inandırıcı bir şüphe­

li vermekti. "Sal Singh'ı nasıl öldürdüğünü anlatırken ağlıyordu,· 

diyor Pip, Ward buna intihar süsü vererek polisin Sal'ın önce kız 

arkadaşını, sonra kendini öldürdüğünü düşünmesini sağlayacak 

kanıt yerleştirdi. 

Ancak aylar sonra Ward, Andie'yi zayıflamış ve darmadağın 

halde yol kenarında yürürken görünce büyük bir şok yaşadı. Öl­

memişti. Ward onun Little Kilton'a dönmesine izin veremezdi ve 

kızın beş yıllık esareti böyle başladı. Oysa kurgudan çok daha tu­

haf bir gerçek vardı: Ward'ın evindeki Andie Bell değildi. ·ona 

çok benziyordu," diyor Pip, "Hatta kendisi de bana Andie olduğu­

nu söyledi." Ama aslında kız lsla Jordan'dı, akli dengesi yetersiz, 

savunmasız genç bir kadındı. Tüm bu zaman boyunca Elliot hem 

kendini hem lsla'yı onun Andie Bell olduğuna inandırmıştı. 

Bu da gerçek Andie Bell'e ne olduğuna dair son soruyu orta­

ya çıkarıyordu. Genç dedektifimiz bu konuda da polisi alt etmeyi 

başardı. "Andie'nin kız kardeşi Becca'ydı." Pip, Becca'nın bir ev 

partisinde (takma adı felaket partisi) cinsel saldırıya uğradığını ve 

Andie'nin partilerde Becca'nın saldırısında kullanıldığı düşünülen 
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Rohypnol gibi uyuşturucular sattığını ortaya çıkardı. Andie o gece 

Ward'la birlikte dışarıdayken Becca iddia ettiğine göre ablasının 
odasında Max Hastings'in Andie'den Rohypno/ aldığına ve Bec­
ca'nın saldırganı olabileceğine dair kanıt buldu. (Max yakında 
tecavüz ve cinsel saldırı suçlamalarından mahkemeye çıkacak.) 
Ancak Andie geri döndüğünde Becca'nın umduğu gibi bir tepki 
vermedi. Kendi başının belaya gireceğini söyleyerek kız kardeşi­
nin polise gitmesine engel oldu. Tartışmaya, itişmeye başladılar; 
sonunda Andie yere düştü, kusmaya başladı ve bilincini kaybet­
ti. Andie'nin otopsi raporuna göre -geçen kasım ayında nihayet 
cesedinin bulunmasıyla tamamlandı- "Andie'nin kafa travmasına 
bağlı beyin şişmesi ölümcül değildi. Ancak bilincini kaybetme­
sine ve kusmasına neden olduğuna şüphe yoktu ve Andie Bell 
kendi kusmuğunda boğularak ölmüştü." Becca ise kendi iddiası­
na göre, ablasının hayatını kurtaramayacak kadar öfkeli ve şaşkına 
dönmüş halde donup kalmıştı. Kimsenin bunun bir kaza olduğu­

na inanmayacağını düşündüğünden de cesedi sakladı. 
İşte hikaye böyle sonlanıyor. "Yorum yok, sansür yok, sadece 

Andie Bell'in nasıl öldüğüne ve Sal Singh'ın öldürülüp herkesin 
onun bir katil olduğuna nasıl inandırıldığına dair üzücü gerçekler 

var." Pip, verdiği sert bir hükümle iki gencin ölümünde suçlu bul­
duğu herkesi teşhis ediyor, ismini veriyor ve suçluyor: Elliot Ward, 

Max Hastings, Jason Bell (Andie'nin babası), Becca Bell, Howard 

Bowers (Andie'nin uyuşturucu satıcısı) ve Andie Bell'in kendisi. 

İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi altı hafta önceki ilk bölümüyle iTu­

nes listesinde en tepeye fırladı ve bir süre daha orada kalacağa 

benziyor. Dün gece yayınlanan son bölümüyle dinleyiciler şimdi­

den çarpıcı podcast'in ikinci sezonu için kıyameti koparmaya baş­

ladı. Ancak Pip, web sitesi üzerinden bir açıklama yaptı: 

·Korkarım dedektiflik günlerim sona erdi, İBKCR podcast'inde

ikinci sezon olmayacak. Bu dava beni neredeyse tüketti, bunu

ancak öbür tarafa geçince görebildim. Sağlıksız bir saplantı hali­

ne gelip hem beni hem de çevremdekileri hatırı sayılır derecede
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büyük tehlikeye attı. Ama mahkemelerle ilgili gelişmeleri ve dahil
olan herkesin aldığı cezaları kaydederek bu hikayeyi bitireceğim. 

Son söz söylenene kadar burada olacağıma söz veriyorum." 
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PERŞEMBE 

Bir 

Kapıyı her açtığında oradaydı. Gerçek değildi, bunu biliyordu; 

sadece zihni boşluğu dolduruyordu. Onu karşılamaya koşan 
köpeğin patilerinden gelen telaşlı tıkırtıları duydu. Ama yoktu, 
olamazdı. Bu yalnızca bir anıydı, her daim orada olacak bir sesin 
hayaletiydi. 

"Pip, sen misin?" diye seslendi annesi mutfaktan. 
"Selam:' diye cevapladı Pip, ders kitaplarıyla dolu bronz ren­

gi sırt çantasını küt diye yere bıraktı. 
Josh oturma odasındaydı, TV'den iki adım uzakta yere otur­

muş Disney Channel<ia reklamları izliyordu. "Televizyona bak­
maktan gözlerin kare şeklini alacak," dedi Pip kardeşinin yanın­
dan geçerken. 

"Senin de popon kare olacak," dedi Josh kıkırdayarak. Doğ­
rusu berbat bir cevap vermişti ama on yaşında bir çocuğa göre 
hızlıydı. 

"Selam tatlım, okul nasıldı?" diye soran annesi çiçekli fin­

candaki çayını yudumlarken Pip de mutfağa girip tezgahın 

önündeki taburelerden birine yerleşti. 
"Fena değil." Okul artık hep fena değildi. İyi değil, kötü değil. 

Sadece fena değildi. Ayakkabılarını sıyırdı, ayaklarından çıkan 
deri pabuçlar karoların üstüne düştü. 

"Ah," dedi annesi. 'J\yakkabılarını sürekli mutfakta bırakmak 
zorunda mısın?" 

"Bunu yaparken beni hep yakalamak zorunda mısın?" 
"Evet, ben senin annenim;' dedi yemek kitabıyla Pip'in ko­

luna hafifçe vurarak. "Ah bu arada, Pippa, seninle konuşmam 
gereken bir şey var." 

Tam adını söylemişti. Bu fazladan hece çok şey ifade ediyordu. 
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"Başım dertte mir' 
Annesi soruya cevap vermedi. "Bugün Josh'ın okulundan 

Flora Green beni aradı. Onun okuldaki yeni yardımcı öğretmen 
olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Evet. . .  " Pip, annesi devam etsin diye başını salladı. 
"Joshua bugün sorun yaşamış ve müdürün odasına gönde­

rilmiş." Annesi kaşlarını çattı. "Görünen o ki, Camilla Brown'ın 
kalemtıraşı kaybolmuş ve Joshua bu yüzden sınıf arkadaşlarını 
sorguya çekmeye, kanıt bulmaya ve olağan şüpheliler listesi çı­
karmaya karar vermiş. Dört çocuğu ağlatmış.'' 

''Ah;' dedi Pip ve midesindeki o boşluk hissi yeniden ortaya 
çıktı. Evet, başı beladaydı. "Tamam, tamam. Onunla konuşayım 

?"mı. 

"Evet, bence konuşmalısın. Hemen;• dedi annesi ve fincanını 
kaldırıp gürültülü bir yudum aldı. 

Pip, zoraki bir gülümsemeyle taburesinden kalkıp oturma 
odasına geri döndü. 

"Selam Josh;' dedi yumuşak bir sesle. Sonra da kardeşinin 
yanına oturup televizyonun sesini kapadı. 

"H ,,,ey. 
Pip onu duymazdan geldi. "Pekala, bugün okulda olanları 

duydum ... 
''Ah, evet. İki asıl şüpheli var." Ablasına döndüğünde kahve­

rengi gözleri parlıyordu. "Belki sen yardım ... " 
"Josh, beni dinle;' dedi Pip koyu renk saçlarını kulaklarının 

arkasına iterek. "Dedektif olmak düşündüğün kadar iyi bir şey 
değil. Aslında ... Oldukça kötü bir şey.'' 

"'A b 
,,ma en ... 

"Sadece dinle, tamam mı? Dedektif olmak etrafındaki insan­

ları mutsuz eder. Seni de mutsuz eder . .. " dedi, boğazını ten1iz­
leyip kendini toplayana kadar sessiz kaldı. "Baban11n Barneiyc� 

olanlarla ilgili anlattıklarını ve onun neden incitildiğini hatırlı­
yor musun?

,, 
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Josh başını sallayarak onayladı, irice açtığı gözlerindeki ifade 
üzgündü. 

"Dedektif olduğunda böyle olur. Etrafındaki insanlar zarar 
görür. Ve istemediğin halde sen de insanlara zarar verirsin. Sak­
laman gerekip gerekmediğini bilmediğin sırları saklarsın. Ben 
bu yüzden artık yapmıyorum ve sen de yapmamalısın." Kelime­
ler doğruca midesindeki boşluğa, ait oldukları yere düştü. "Beni 
anlıyor musun?" 

"Evet. .. " Başını salladı, sondaki t harfine iyice bastırdıktan 
sonra konuşmasına devam etti. "Üzgünüm:' 

"Saçmalama." Pip gülümseyip kardeşine sarıldı. "Üzülecek 
bir şey yok. Pekala, artık daha fazla dedektifçilik oynamak yok, 
tamam mı?" 

"Yok, söz veriyorum:' 
Güzel, epey kolay olmuştu. 
"Tamamdır;' dedi mutfağa geri dönen Pip. "Sanırım kayıp 

kalemtıraş sonsuza dek bir gizem olarak kalacak." 
"Ah, belki de kalmaz:' dedi annesi gizlemekte zorlandığı bir 

gülümsemeyle. "Bahse varım Alex Davis'tir, küçük canavar." 

Pip kıkırdadı. 
Annesi Pip'in ayakkabılarını tekmeleyerek önünden çekti. 

"Ee, Raviclen haber aldın mı?" 
"Evet." Pip telefonunu çıkardı. 110n beş dakika önce bittiğini 

söyledi. Kayıt için kısa sürede burada olacak:' 
"Tamam. Bugün nasıl geçmiş?" 
"Zor olduğunu söyledi. Keşke orada olabilseydim." Pip tez­

gaha yaslanıp çenesini parmaklarına dayadı. 

"Bunu yapamayacağını biliyorsun, okulun var;' dedi annesi. 
Bu tartışmaya yeniden girmeye hazır değildi, Pip bunu biliyor­
du. "Salı günü yetmedi mi? Bana yettiğine şüphem yok." 

Salı günü Aylesbury Kraliyet Mahkemesi'nde duruşmanın 
ilk günüydü ve Pip savcılığın tanığı olarak çağırılmıştı. Yeni 
bir takım ve beyaz gömlek giymiş, jüri görnıesin diye ellerinin 

kıpırdanmasına engel olmaya çalışmıştı. Ter sırtından süzü-
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lüyordu. Ve her saniye sanık sandalyesindeki gözleri üzerinde 

hissediyordu, bakışları fiziksel bir şeydi ve açıkta kalan teninin 
üstünde geziniyordu. Max Hastings. 

Ona baktığı tek seferde bakışlarının ardındaki sırıtmayı gör­
müştü, bunu başka kimse fark edemezdi. Taktığı o sahte, nu­
marasız gözlüklerle kimse bunu yapamazdı. Buna nasıl cüret 
ediyordu? İkisi de gerçeği bilirken orada durup nasıl suçsuz ol­
duğunu söyleyebiliyordu? Max'in ilaç verip Becca Belle tecavüz 

ettiğini itiraf ettiği bir telefon görüşmesinin kaydı vardı. Orada 
duruyordu. Max her şeyi itiraf etmişti çünkü Pip onu sırlarını 
açıklamakla tehdit etmişti: arabayla vurkaç ve Sal'ın mazareti. 
Ama yine de bunun bir önemi yoktu, izinsiz alınmış bir kayıt 
mahkemede kabul edilemezdi. Bunun yerine savcılık konuş­
mayı Pip'in anlatmasına razı olmak zorunda kalmıştı. Ve o da 
konuşmayı kelimesi kelimesine aktarmıştı ... Şey, tabii Naomi 
Ward'ı korumak için saklaması gereken o sırlar yüzünden en 

başını atlamıştı. 
"Evet, korkunçtu;, dedi Pip, "Yine de orada olmalıydım." Ol­

malıydı; bu hikayeyi sonuna kadar takip edeceğine söz vermişti. 
Ama bunun yerine duruşmalara her gün Ravi katılıyor, kamuya 
ayrılan bölümde oturuyor, Pip için notlar alıyordu. Çünkü okula

gitmek isteğe bağlı değildi: annesi ve müdür böyle söylemişti. 
"Pip, lütfen:, dedi annesi ikaz eden bir tonla. "Bu hafta yete-

rince zor geçti. Yarın da anma var. Ne hafta ama." 

"Evet;' deyip annesine hak vererek iç çekti Pip. 
"Sen iyi misinr» Annesi durup elini kızının omzuna koydu 

"Evet. Ben hep iyiyim." 
Annesinin ona pek inanmadığını görebiliyordu. Ama zara­

rı yoktu çünkü bir dakika sonra kapı çalındı, hem de Ravi'nin 

kendine has vuruşuyla. Uzun-kısa-uzun. Pip'in kalp atışları her 
zamanki gibi hızlandı. 
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Dosya Adı: 

� İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi: Max Hastings'in 
� Yargılanması (güncelleme 3).wav 
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Pip: Merhaba, ben Pip Fitz-Amobi ve İyi Bir Kızın Cinayet 

Rehberi: Max Hastings Yargılanması'na hoş geldiniz. 
Bu üçüncü güncelleme, yani ilk iki kısa bölümü henüz 
dinlemediyseniz lütfen buna başlamadan önce geri 
gidip onları dinleyin. Bugün, Max Hastings'in yargılan­

masının üçüncü gününde olanları ele alacağız ve Ravi 

Singh bana katılacak ... 

Ravi: Merhaba. 

Pip: ... Kendisi duruşmayı kamuya ayrılan bölümden izliyor. 
Bugün duruşmaya bir başka kurbanın dinlenmesiyle 
başlandı, Natalie da Silva. İsmini hatırlıyor olabilirsiniz; 

Nat, Andie Bell davasındaki araştırmamda da vardı. 

Andie'nin okulda Nat'e zorbalık yaptığını hatta onun 

uygunsuz görüntülerini bulup sosyal medyada paylaş­

tığını öğrenmiştim. Bir süre bunun muhtemel bir se­

bep olacağını düşünüp Nat'i olağan şüphelilerden biri 
olarak saymıştım. Elbette tamamıyla yanılmıştım. Bu­

gün Nat Kraliyet Mahkemesi'nde 24 Şubat 2012'deki 

bir felaket partisinde iddiaya göre Max Hastings ta­

rafından nasıl uyuşturulup cinsel saldırıya uğradığına 

dair ifade vermek için kürsüye çıktı; suçlamalar cinsel 
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saldırı ve rızası olmadan ırza geçme. Pekala Ravi, bize 

ifade verme sürecini anlatır mısın? 

Ravi: Elbette. Savcı, Nat'ten o gecenin zaman çizelgesini 

oluşturmasını istedi: Partiye ne zaman geldi, kendin­
den geçmeye başlamadan önce en son kaçta saate

baktı, sabah kaçta uyandı ve evden saat kaçta ayrıldı. 

Nat o geceye ait sadece birkaç puslu anısı olduğunu 

söyledi: biri onu parti alanından uzaklaştırmış ve bir 

kanepeye yatırmıştı. Felç olmuş gibi hissediyordu, ha­

reket edemiyordu ve yanında yatan biri vardı. Bunun 

dışında tek bildiği kendinden geçtiğiydi. Ertesi sabah 

uyandığında sanki şimdiye kadarki en kötü akşamdan 

kalmalığı yaşıyor gibi korkunç ve sersemlemiş haldey­

di. Kıyafetleri karman çormandı ve iç çamaşırı yoktu. 

Pip: Salı günü savcılığın uzman tanığının Rohypnol benze­

ri benzodiazepinlerin etkileri hakkında ne söylediğini 

hatırlarsak Nat'in ifadesinde söyledikleriyle oldukça 

uyumlu. Uyuşturucu ilaç sakinleştirici gibi işlev görüyor 

ve vücudun merkezi sinir sistemi üzerinde depresan 

bir etki yaratabiliyor ki bu da Nat'in neden felç olmuş 

gibi hissettiğini açıklıyor. Kendi bedeninizden çıkmış 

gibisiniz, sanki bedeniniz sizi dinlemiyor, uzuvlarınız 

artık vücudunuza bağlı değil gibi bir his yaratıyor. 

Ravi: Doğru, ayrıca savcı, konunun uzmanı tanığının Rohy­

pnol'in yan etkisinin Nat'in söylediği gibi "kendinden 

geçme" ya da yeni anılar yaratamama anlamına gelen 

ileriye dönük amneziye sebep olduğunu birkaç kez 

tekrar etmesini sağladı. Bana kalırsa savcı, jürinin bunu 

aklında tutmasını istiyor çünkü tüm tanıkların ifadeleri­

nin önemli bir parçası olacak. Uyuşturucu anı oluştur­

ma yeteneklerini etkilediğinden kurbanlar neler oldu­

ğunu tam olarak hatırlamıyorlar. 
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Pip: Savcı, Becca Bell'le ilgili bu gerçeği de sıcak tutmaya 

niyetli. Küçük bir hatırlatma, Becca kısa süre önce sa­

vunmasını suçlu olarak değiştirdi ve avukatlarının An­

die öldüğü sırada henüz reşit olmadığından ve çevre­

sel faktörler nedeniyle hiç hapis cezası almayacakları 

konusundan emin olmalarına rağmen üç yıl cezaya 

çarptırıldı. Bu yüzden Becca ifadesini dün on sekiz ay 

boyunca kalacağı hapishaneden video bağlantısı üze­

rinden verdi. 

Ravi: Evet. Savcı tıpkı Becca'nın sorgusunda olduğu gibi bu­

gün de iddia edilen saldırıların olduğu gecelerde iki­

sinin de bir ya da iki kadeh alkol aldıklarını ve bunun 

da sarhoş olmalarını açıklayamayacağını vurgulama 

konusunda kararlıydı. Nat tüm gece bir adet 330 mi­

lilitrelik bira içtiğini açıkça belirtti. Ve içkiyi ona kimin 

verdiğini de açıkça belirtti: Max. 

Pip: Peki Nat ifadesini verirken Max nasıl tepki verdi? 

Ravi: Kamuya ayrılan bölümden sadece onun profilini ya 

da başının arkasını görebiliyordum. Ama salıdan beri 

aynı şekilde davranıyor gibiydi. Sessiz, oldukça sakin 

tavırlar, sanki ne söyleyecekleriyle gerçekten ilgileni­

yormuş gibi tanık kürsüsünde kim varsa bakışlarını ona 

çeviriyor. Hala kalın çerçeveli gözlüklerini takıyor ve o 

gözlüklerin numarasız olduğundan yüzde yüz eminim. 

Bu konuda ciddiyim, benim annem bir optometrist. 

Pip: Saçları hala salı günü olduğu gibi uzun ve dağınık mı? 

Ravi: Evet, bence bu o ve avukatının üzerinde anlaştıkları bir 

imaj. Pahalı takım, sahte gözlükler. Belki sarı ve dağınık 

saçının jüriyi etkileyeceğini falan düşünüyorlardır. 

Pip: Bu son zamanlardaki dünya liderlerinin işine yaradı. 
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Ravi: Mahkeme ressamı bugünkü resminin fotoğrafını çek­
meme izin verdi ve yayınlandıktan sonra paylaşabile­
ceğimizi söyledi. Avukatı Christopher Epps kürsüde 

Nat'in çapraz sorgulamasını yaparken ressamın orada 
oturan Max'ten nasıl bir izlenim edindiğini görebilirsi­

nız. 

Pip: Evet ve eğer resmi görmek isterseniz iyibirkızıncinayet­

rehberipodcast.com adresindeki ek bölümde bulabi­

lirsiniz. Pekala, biraz çapraz sorgudan konuşalım. 

Ravi: Evet, sorgu biraz ... Sertti. Epps birçok saldırgan soru 
sordu. O gece üzerinde ne vardı? Kasten mi davetkar 

giyindin? Nat'in o gece sosyal medyada paylaşılan fo­

toğraflarını göstererek böyle şeyler sordu. Sınıf arka­

daşın Max Hasting'ten hoşlanıyor muydun? Bir gecede 
ortalama ne kadar alkol tüketirsin? Ayrıca daha önce 

yaralanmaya sebep olan saldırıdan ceza aldığını gün­

deme getirip onun güvenilmez olduğunu ima etti. Tam 

bir karakter suikastıydı. Nat'in üzüldüğü görülüyordu 

ama sakinliğini korudu, birkaç saniye nefes alıp verdi 

ve sorulara cevap vermeden önce bir yudum su içti. 

Gerçi sesi titriyordu. İzlemek gerçekten zordu. 

Pip: Kurbanların bu tür çapraz sorguya alınmasına izin veril­

mesi beni çok sinirlendiriyor. Neredeyse ispat mecbu­

riyetini onların omuzlarına yüklüyorlar ve bu adil değil. 

Ravi: Hem de hiç adil değil. Bir sonraki aşamada Epps, sal-

dırıya uğradığından ve saldırganın kim olduğundan 

eminken ertesi gün polise neden gitmediğini sordu. 

Yetmiş iki saat içinde gitse idrar tahliliyle vücudunda 

Rohypnol olduğunun kanıtlanabileceğini söyleyip yine 

de bu durumun tartışmaya açık olduğunu iddia etti. 

Nat hiçbir şey hatırlamadığı için olayın hemen sonra­

sında durumdan emin olamadığını söyleyerek cevap 

verdi. Bunun üzerine Epps, "Madem bir şey hatırla-
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mıyorsunuz cinsel bir aktiviteye rıza göstermediğinizi 

nasıl bilebiliyorsunuz? Ya da söz konusu gece sanıkla 

etkileşime girmediğinizi nereden biliyorsunuz?" diye 

sordu. Nat ertesi pazartesi Max'in ona partide "iyi va­

kit" geçirip geçirmediğini sorup kendisinin çok eğlen­

diğini söyleyerek şaşırtıcı bir yorum yaptığını söyledi. 

Epps hiç durmadı. Nat için çok yorucu olmuş olmalı. 

Pip: Max'in savunması için kullandığı taktik belli ki bu. Bir 

şekilde her birimizi tanık olarak küçük düşürüp itibar­

sızlaştırmak. Benim sorgumda Max'i suçlamamın Becca 

Bell'i ve öne sürülen adam öldürme suçunu sempatik 

göstermek için ne kadar işe yarar olduğu öne sürüldü. 

Tüm bunların podcast'imle ortaya koyduğum "agresif 

feminist anlatının" bir parçası olduğu iddia edildi. 

Ravi: Evet, Epps'in izleyeceği rota bu gibi görünüyor. 

Pip: Sanırım saati üç yüz sterlinlik bir avukat olunca böyle 

agresif bir strateji izliyorsun. Ama para Hastings ailesi 

için sorun değil elbette. 

Ravi: Nasıl bir strateji kullandığının önemi yok. Jüri gerçeği 

görecektir. 
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Dosya Adı: 

� Max Hastings Duruşması ek dosya: 
� Mahkeme Resmi.jpg 
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İki 

Bakışlarının odağını kaybetmesiyle el yazısı bulanıklaştı ve keli­

meler boşluklar arasında büyüyen sarmaşıklar misali eğilip bü­

külmeye başladı. Pip önünde duran sayfaya bakıyordu ama aklı 

orada değildi. Artık böyleydi, dikkati, doğrudan içine çekildiği 

derin boşluklarla bölünüyordu. 
Bundan çok da uzun olmayan bir zaman önce olsa, Soğuk 

Savaş
,
ın tırmanışı hakkında büyüleyici bir deneme yazısı yaz­

makta zorlanmazdı. İlgisini verir, gerçekten özen gösterirdi. 
Eskiden böyle biriydi ama bir şeyler değişmiş olmalıydı. Pip o 
boşlukların dolmasının ve işlerin normale dönmesinin zaman 
meselesi olduğunu umuyordu. 

Masasının üstünde duran telefonu titredi, aydınlanan ekran­
da Cara

,
nın ismi göründü. 

"İyi akşamlar Tatlı Bayan F-A;' dedi Cara, Pip telefonu açar 
açmaz. "Netfluei açıp soğuk terler dökmeye hazır mısın?" 

"Evet CW, bir saniye izin ver;' dedi Pip, dizüstü bilgisayarını 
ve telefonunu yatağında yanına alıp örtünün altına girdi. 

"Duruşma nasıldır' diye sordu Cara. "Naomi neredeyse 
bu sabah Nate destek olmak için mahkemeye gidecekti. Ama 
Max'le yüz yüze gelmek istemedi." 

"Yeni bölümü az önce yükledim;' diyerek iç çekti Pip. "Onun 
yaptığını bildiğimiz halde kayıt sırasında Ravi'yle birlikte keli­

melerin etrafında dolanıp "iddiaya göre" demek ve suçlu oldu­
ğunu bildiğimiz halde aksi kanıt/ana kadar herkes masumdur

ilkesini zedelemekten kaçınmak beni çok sinirlendiriyor." 
"Evet, bu iğrenç. Ama üzülme, bir hafta içinde bitmiş ola­

cak." Cara yorganın altına girerken hattan hışırtı sesleri duyul­
du. "Hey, bil bakalım bugün internette ne buldum r,

"N ?"e. 

"Senin espri amaçlı montajlanmış fotoğrafın! Yabancıların 
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Reddifte paylaştığı türden gerçek bir montaj. Basın mikrofon­
ları önünde sen ve Dedektif Hawkins varsınız. Hani senin o ko­
nuşurken gözlerini deviriyormuş gibi göründüğün fotoğraf var 
ya, onu kullanmışlar:' 

"Gözlerimi deviriyordum:' 
"İnsanlar bir sürü komik alt yazı eklemiş. Yeni 'kıskanç kız 

arkadaş' fotoğrafı sen olmuşsun. Bir tanesindeki alt yazı şöyley­
di: Ben ... Senin yanına yazmış ve Hawkins'in yanında da şöyle 

yazıyor İnternette kendi esprimi bana açıklayan erkekler:' Kıkır­
dadı. "işte artık sen de internette böyle esprilere konu olabildi­
ğine göre, başardığını anlarsın. Reklam verenlerden haber aldın 

?" mı. 
"Evet:' dedi Pip. "Birkaç şirket sponsorluk için e-posta atmış. 

Ama.. . Hala bunun, yani olanlardan kar elde etmenin doğru 
olup olmadığını bilmiyorum. Kafam çok karışık, düşünecek çok 

şey var, özellikle de bu hafta:' 
"Biliyorum, ne hafta ama:' Cara öksürdü. "Yarın, bilirsin . .. 

Anma var, benim ve Naomi'nin katılması Ravi ve ailesi için tu­
haf olmaz mı?" 

Pip doğruldu. "Hayır. Ravi'nin böyle düşünmediğini biliyor­
sun, bu konuda konuştunuz:' 

"Biliyorum, biliyorum. Ama sadece yarın Sal ve Andie anıla­

cak ve artık gerçekleri biliyoruz, belki de bizim orada olmamız ... " 

"Babanın Sal'a yaptıkları yüzünden kendini suçlu hissetmeni 

isteyecek son kişi Raviclir. Anne ve babası da böyle düşünmü­

yor:' Pip duraksadı. "Bunları onlar da yaşadı, nasıl olduğunu 
herkesten daha iyi biliyorlar:' 

"Biliyorum, sadece .. :' 

"Cara, sorun yok. Ravi orada olmanızı ister. Sal da Naomi'yi 

orada isterdi diyeceğinden eminim. Naomi, Sal'ın en yakın ar­

kadaşıydı." 
"Tamam, madem bu kadar eminsin . . . " 
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"Her zaman eminim:' 
"Öylesin. Bahis oynamayı düşünmelisin;' dedi Cara. 
"Olmaz, annem zaten takıntılı kişiliğim hakkında endişeli:' 
"Eminim ben ve Naomi'nin içine düştüğümüz rezillik senin 

normal görünmene yardımcı olur:' 
"Belli ki yetmiyor;' dedi Pip. "Biraz daha çabalarsanız harika 

l 
,, 

o ur.
Cara'nın son altı ayı atlatmasının yolu, yeni normali buydu.

Karşısındakilerin kıvranıp sessizliğe gömüldüğü tek cümlelik 
esprilerin arkasına saklanıyordu. İnsanların çoğu, biri babasının 
bir kişiyi öldürüp bir başkasını kaçırmasıyla ilgili espri yaptı­
ğında nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. Ama Pip ne yapacağını 
gayet iyi biliyordu: o da eğilip tek cümlelik esprilerin arkasına 
saklanıyor, böylece Cara yanında hep birini bulabiliyordu. Ona 
bu şekilde yardım ediyordu. 

"Not alındı. Gerçi büyük.annemin daha fazla dayanacağını 
sanmıyorum. Naomi'nin aklına yeni bir fikir gelmiş, görünüşe 

göre babamın tüm eşyalarını yakmak istiyor. Büyük.annemle 
büyükbabam tabii ki hayır dediler ve hemen terapistimizi ara­

dılar:' 
"V-1.- k ?"ı'11Uua mı. 

"Biliyorum, değil mi?" dedi Cara. "Kazayla bir şeytan falan 

çağırabilir. Muhtemelen babama hiç söylememeliydim, hala Na­

omi'nin bir gün fikrini değiştireceğini düşünüyor:' 

Cara iki haftada bir babasını Woodhill Hapishanesi'nde zi­

yaret ediyordu. Bunun onu bağışladığı anlamına gelmediğini 

söylüyordu ama sonuçta o babasıydı. Naomi onu bir kez bile zi­

yarete gitmemişti ve asla gitmeyeceğini söylüyordu. 

"Pekala, anma saat kaçta? Ah, bir dakika, büyük.babam bana 

sesleniyor ... Evet?,, diye seslendi, sesi telefondan uzaklaşmıştı. 

"Evet, biliyorum. Evet öyle:' 

Cara'nın büyükanne ve büyükbabası -annesinin ebeveynle-
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ri- geçen kasım ayında buraya taşınmışlardı; böylece Cara, dok­
torun da tavsiyesiyle okul bitene kadar en azından bazı şeyler 
değişmeden devam edebilecekti. Ama neredeyse nisan bitmek 
üzereydi, son sınavlar ve okulun sonu hızla yaklaşıyordu. Çok 
hızlı. Yaz geldiğinde Wardlar'ın evi satışa çıkarılacak ve kızlar 
büyükannelerinin Great Abington'daki evlerine taşınacaktı. 
En azından Pip, Cambridge'te üniversiteye başladığında yakın 

olacaklardı. Ama Little Kilton, Cara olmadan eski Little Kilton 
olmayacaktı ve tam da bu yüzden Pip sessizce yazın hiç gelme­
mesini diliyordu. 

"Tamam. İyi geceler büyükbaba:' 
"N ld 1"e o  u. 
'½.h, bilirsin, saat on buçuk yani çoooook geç olmuş ve ışık­

ları söndürme zamanı gelmiş de geçmiş, çoktan yatmış olmam 
ve 'kız arkadaşlarımla' sohbet etmiyor olmam gerekirmiş. Çoğul 
söylüyor. Bu gidişle bırak birkaç taneyi, bir tane bile kız arka­
daşım kalmaz; ayrıca 1700'lerden beri kimse ışıklan söndürme 

vakti dememiştir;' diye homurdandı. 
"Şey, ampul 1879'da icat edildi yani..." 
'J\h, kes lütfen. Ayarlandın mı?" 
"Neredeyse:' dedi Pip parmaklarını touchpad üzerinde gez­

direrek. "Dördüncü bölümdeyiz, değil mi?
,
, 

Bu, Pip aralık ayında Cara'nın uyuyamadığını ille fark etti­

ği zaman başlamıştı. Aslında uyuyamaması şaşırtıcı değildi, en 

kötü düşünceler hep geceleri yatağa yatıldığında akla gelirdi. Ve 

Cara'nınkiler hepsinden kötüydü. Pip zihninden geçenleri din­

lemesine engel olup dikkatini dağıtabilirse Cara'nın uykuya dal­

masını sağlayabilirdi. Çocukken gece birlikte kaldıklarında ilk 
uyuyan hep Cara olur, tatlı horultusu ucuz korku filminin sonu­

nu bozardı. Bu yüzden Pip, Cara'yı arayıp Netflix'te art arda dizi 

izleyerek bu çocukluk yatıya kalmalarını yeniden canlandırmayı

denedi. İşe yaradı. Pip orada, uyanık ve dinliyorken Cara sonun-
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da uykuya dalıyor, yumuşak nefesi hattın diğer ucundan duyu­
luyordu. 

Artık her gece yapıyorlardı bunu. Başta Pip'in 'eğitici değeri' 
olduğunu savunduğu şovları izlemişlerdi. Ama o kadar çok şey 
yaşamışlardı ki başka şeyler izlemeleri gerekiyordu. En azından 
Stranger Things'in bir nebze tarihi niteliği vardı. 

"Tamam, hazır mısın?" diye sordu Cara. 
"Hazırım:' Diziyi aynı anda başlatmak için birkaç deneme 

yaptılar, Cara'nın dizüstü bilgisayarı biraz geç cevap veriyordu; 
bu yüzden Pip bir dediği anda başlat demesini beklemeden oy-
nat tuşuna bastı. 

"Üç," dedi Pip. 
"iki:' 
"B" "ır. 
"Başlat:' 
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CUMA 
•• 

Uç 

Pip onun ayak seslerini tanıyordu; halıda, parke zeminde ve 
şimdi park alanında çakıl taşlarının üzerinde yürürken bile 
onun ayak seslerini tanıyordu. Arkasını dönüp ona gülümsedi 
ve Ravi' nin adımları onu her gördüğünde olduğu gibi küçük 
adımlardan yarı koşar hale döndü. Bu hali Pip'i her daim heye­
canlandırıyordu. 

"Selam komiser;' dedi dudaklarını alnına bastırırken. Ona 
taktığı düzinelerce takma isimden ilkiydi bu. 

"Sen iyi misin?" diye sordu Pip ama olmadığını biliyordu; 
aşırı sıktığı deodorantı bir sis bulutu misali peşinden geliyordu. 
Bu gergin olduğunu gösteriyordu. 

"Evet
, 
biraz gerginim;' dedi Ravi. 'J\.nnemle babam çoktan 

geldi ama ben önce bir duş almak istedim:' 
"Sorun değil

, 
tören yedi buçuktan önce başlamazt dedi Pip 

onun elini tutarken. "Çadırın etrafında şimdiden bir sürü insan 
birikti, neredeyse birkaç yüz kişi vardır:' 

"Şimdiden mi?,, 
"Evet. Okuldan eve yürürken yanından geçtim, haber kanal­

larının arabaları yerleşmiş bile.,, 

"Bu yüzden mi gizlenerek geldin?,, dedi Ravi gülümseyerek 
ve Pip'in başına geçirdiği yeşil ceketinin şapkasını çekiştirdi. 

"Sadece yanlarından geçene kadar:' 

Ne de olsa burada olmaları onun suçuydu. Podcast' i, Sal 

ve Andie'nin hikayelerini haberlerde yeniden alevlendirmişti. 

Özellikle de ölümlerinin altıncı yılı olan bu haftada. 

"Bugünkü duruşma nasıl geçti?,, diye sordu Pip, hemen ar­

dından ekledi: "Eğer istemiyorsan yarın da konuşabiliriz:' 
"Hayır

, 
sorun yok;' dedi Ravi. "Duruşma iyi geçmedi. Bugün 
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üniversitede Max ile aynı yurtta kalan kızlardan biri vardı. Erte­
si sabah yaptığı 999 aramasını dinlettiler:, Ravi boğazına oturan 
yumruyu yutkunarak gidermeye çalıştı. "Tabii ki çapraz sorgu­
da Epps kızın üstüne gitti: tecavüz kitinde DN.Nya rastlanmadı, 
hiçbir şey hatırlamıyor falan gibi şeyler. Biliyor musun, Epps,i
izlemek bazen gerçekten de ceza savunma avukatı olmayı isteyip 
istemediğimi düşündürüyor:, , · 1 • • .- • , 

Üzerinde çalıştıkları plan buydu: Ravi özel aday olarak Pip 
ile aynı anda A seviye sınavına girecekti. Ardından Pip,in üni­
versiteye gittiği eylül ayında başlayacak olan altı yıllık hukuk 
stajına başlayacaktı. "Oldukça güçlü bir eşleşme;, diye yorum-
lamıştı Ravi. · . : , · · �-

"Epps kötü olanlardan;' dedi Pip. "Sen iyilerden olacaksın:, 
Elini sıktı. "Hazır mısın? İstersen biraz daha burada bekleyelim:' 

"Hazırım:' dedi Ravi. "Sadece ... Ben ... Benimle kalırsın değil 
'?"mı. 
"Elbette:' Omzunu Ravi'nin omzuna dayadı. "Seni bırakma-

" ,,yacagım. 
Çıtırdayan çakıl taşlarını arkalarında bırakıp parkın yumu­

şak çimlerine doğru ilerlerken hava kararmaya başlamıştı. Sağ 
taraflarında küçük kalabalıklar yeşilliğin üstünden Gravelly 
Yolu'na doğru yürüyor, parkın güneyindeki çadıra doğru ilerli­
yorlardı. Pip kalabalığı görmeden önce seslerini, küçük bir alanı 
dolduran yüzlerce insanın çıkardığı türden kısık uğultuyu duy­
du. Ravi, Pip'in elini daha sıkı kavradı. 

Hışirdayari sık çınar ağaçlarının etrafından dolaştılar ve so­
luk sarı renkte parlayan çadır göründü, insanlar çadırın etrafına 
yerleştirilen metal kapların içindeki mumları yakmaya başlamış 
olmalılardı. Ravi'nin Pip'in avcundaki eli terlemeye başladı. 

Yaklaşırken arkalarda duran birkaç yüzü tanıdı: Yeni tarih 
öğretmeni Adam Clark, kafede çalışan Jill'in yanında duruyor­
du; Cara'nın büyükannesi ve büyükbabası da arkada onlara el 
sallıyordu. İnsanların arasından ilerlediler, bakışlar Üzerlerine 
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çevrildi, kalabalık Ravi için ikiye ayrıldı, onları içine aldı ve ye­
niden bir araya gelerek geri dönüş yolunu kapadı. 

"Pip, Ravi:' Soldan gelen bir ses dikkatlerini çekti. Naomi'y­
di, saçları tıpkı gülüşü gibi gergince toplamıştı. Yanında Pip'in 
arkadaşı Connor'ın ağabeyi Jamie Reynolds ve fark ettiği anda 
Pip'in midesinin alt üst olmasına neden olan Nat da Silva var­
dı. Kızın saçları artan karanlıkta o kadar beyaz görünüyordu ki, 
ışıltısı neredeyse çevresini aydınlatıyordu. Üçü de Sal ve Andie 
ile aynı dönemde okumuşlardı. 

"Selam:' diyen Ravi, Pip'i düşüncelerinden çekip çıkardı. 
"Merhaba Naomi, Jamie:' dedi Pip başını sallayarak. "Nat, 

selam," diye geveledi Nat'in soluk mavi gözleri üzerine dönüp 
bakışları sertleşince. Etrafını saran hava ısısını kaybedip soğu­

muştu. 
"Üzgünüm:' dedi Pip. "Ben . .. Ben ... Sadece bunları yaşamak 

zorunda kaldığın için üzgünüm, dü-dünkü duruşma yani, ama 

harikaydın." 
Hiçbir şey yoktu. Nat'in yanağında bir seğirme dışında hiçbir 

şey olmadı. 
"Bu haftayla gelecek haftanın senin için zor olacağını biliyo­

rum ama onu yakalayacağız. Bunu biliyorum. Ve eğer yapabile­
ceğim bir şey varsa . . .  " 

Nat'in bakışları sanki Pip gerçekte orada değilmiş gibi başka 

yöne kaydı. Yüzünü diğer tarafa çevirirken sert bir sesle, "Ta­
,, 

d d' marn, e ı.

"Tamam;' diye karşılık verdi Pip de usulca ve Naomi'yle Ja­
mie'ye döndü. "Yerimize geçsek iyi olur. Sonra görüşürüz:'· 

Kalabalığın arasında ilerlediler, yeterince uzaklaştıklarında 
Ravi kulağına eğilip, "Evet, hala senden nefret ediyor," dedi. 

"Biliyorum:' Bunu hak etmişti, Nat' i cinayet şüphelisi olarak 
düşünmüştü. Nat'in ondan nefret etmemesi için bir neden var 
mıydı? Pip ürperdiğini hissetti ve Nat'in bakışlarını diğer duy­
gularla birlikte midesindeki aynı boşluğa yerleştirdi. 

Kalabalığın arasında Cara'nın sallanan dağınık koyu sarı 
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topuzunu fark etti ve Ravi'yle birlikte o tarafa yöneldi. Cara o 
konuştukça hızla başını sallayan Connor ile birlikteydi. Yanla­
rında, başları neredeyse birbirine yapışmış gibi görünen Ant ve 
Lauren vardı, ikisi sürekli birlikte olduklarından artık tek nefes­
te Ant-ve-Laurenöı. Şimdi birlikteymiş gibi davranmaları gere­
ken zamankinin aksine gerçekten birlikteydiler. Caraya göre bu, 
geçen ekim Pip'in gizli görevde olduğu ve hep birlikte gittikleri 
felaket partisinde başlamıştı. Pip'in fark etmemesine şaşmama­
lıydı. Zach onların diğer tarafında duruyor, görmezden geliyor 
ve parlak siyah saçlarıyla oynuyordu. 

"Selam;' dedi Pip, Ravfyle birlikte grubun oluşturduğu çem­
berin içine girerken. 

"Hey;' dedi grup aynı anda sessizce. 
Cara gergince yakasını tutup Ravi'ye baktı. "Ben, şey .. .  Ben ... 

Nasılsın? Üzgünüm:' 
Cara'nın söyleyecek söz bulamadığı hiç olmazdı. 
"Sorun yok;' dedi Ravi, Cara'ya sarılmak için Pip'in elini bı­

rakırken. "Gerçekten yok, söz veriyorum:' 
"Teşekkür ederim," dedi Cara usulca Ravi'nin omzunun üs­

tünden Pip'e bakarak. 
'�h, bakın;' dedi Lauren, Pip'i dürtüp gözüyle işaret ederek. 

"Jason ve Dawn Bell." 
Andie ve Becca'nın ebeveynleri. Pip, Lauren'ın bakışlarını 

takip etti. Yaz akşamı için oldukça fazla görünen şık yün ceket 
giyen Jason, Dawn'ı çadıra doğru getiriyordu. Dawn'ın bakışları 

yerde, bedensiz ayakların üzerindeydi ve rimeli sanki ağlamış 

gibi kirpiklerinde topaklanmıştı. Elini tutup onu yanına çeken 
Jason'ın arkasında çok küçük görünüyordu. 

"Duydunuz mu?,. dedi Lauren gruba yaklaşmasını işaret 
ederek. "Görünüşe bakılırsa Jason ve Dawn yine berabermiş. 

Annem ikinci karısının onu boşadığını söylüyor ve görünüşe 
bakılırsa J ason da Dawn ile birlikte o eve geri taşınmış." 

O ev. Andie Bell'in mutfak karoları üzerinde öldüğü ve Bec­

ca'nın başında durup izlediği ev. Pip, bu görünüşe bakılırsalar 
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doğruysa Dawn'ın bu kararda ne kadar söz hakkı olduğunu me­
rak ediyordu. Araştırması sırasında Jason hakkında duydukla­
rı etrafındakilerin seçme hakkı olmadığını göstermişti. Pip'in 
podcasf inden yüzünün akıyla çıkamayacağı kesindi. Hatta bir 
dinleyicinin Twitteröa yaptığı İBKCR En Nefret Edilen Kişisi an­
ketinde Jason Bell neredeyse Max Hastings ve Elliot Ward kadar 
oy almıştı. Pip'in kendisi de dördüncü sıradaydı. 

"Hala orada yaşıyor olmaları çok tuhaf,,, dedi Ant gözlerini 
Lauren'ınkiler gibi kocaman açarak. Birbirlerinden böyle enerji 
alıyorlardı. "Öldüğü odada yemek yemek:' 

"İnsanlar katlanmak zorunda oldukları şeylerle başa çıkıyor­
lar;' dedi Cara. "Onları normal standartlara göre yargılayabile­
ceğinizi düşünmeyin:' 

Bu Ant-ve-Lauren'ı susturdu. 
Oluşan gergin sessizliği Connor doldurmaya çalışb. Pip ba­

kışlarını çevirdiği anda yanlarında duran çifti tanıdı. Gülümsedi. 
'� merhaba Charlie, Flora:' Dört kapı ötede oturan yeni 

komşuları: kızıl rengi saçları ve düzgün kesilmiş sakalıyla Char­
lie ve Pip'in sadece çiçek desenli giysilerle gördüğü Flora. Kar­
deşinin okulunda yeni yardımcı öğretmendi ve Josh ona biraz 
fazlaca kafayı takmıştı. "Sizi orada görmedim." 

"Merhaba;' dedi Charlie başını eğip gülümseyerek. "Sen Ravi

olmalısın;' deyip Ravi'nin Pip'in elini tutma şansını bir türlü ye­
niden yakalayamadığı elini sıktı. "İkimiz de kaybınız için üzgü-

.. ,,nuz. 
"Duyduğumuz kadarıyla ağabeyin harika bir çocukmuş:' 

diye ekledi Flora. 
"Teşekkürler. Evet, öyleydi;' dedi Ravi. 

'i\h;' Pip konuşmaya dahil olması için Zach,in omzunu dürt­
tü. "Bu Zach Chen. Eskiden sizin evinizde yaşıyordu:, 

"Seninle tanıştığımıza sevindim Zach;' dedi Flora. "Evi çok 
sevdik. Arka oda seninki miydi?" 
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Fısıltı sesi bir an Pip'in dikkatini dağıttı. Connor'ın ağabeyi 
Jaınie kardeşinin yanına gelmişti ve kısık sesle bir şeyler konu­
şuyorlardı. 

Pip sohbete geri döndüğünde, "Hayır, hayaletli değil;' diyor­
du Charlie. 

"Flora?" Zach ona döndü. 'i\.şağıdaki tuvalette boruların 
uğuldadığını hiç duymadın mı? Sanki bir hayalet 'kaçıııııın, ka­

çıııın' diyor gibi ses çıkarıyorlar:' 
Flora'nın gözleri aniden irice açıldı, kocasına bakarken yüzü­

nün rengi çekildi. Cevap vermek için ağzını açtı ama öksürmeye 
başladı, müsaade isteyip grubun yanından uzaklaştı. 

"Şu yaptığına bak." Charlie gülümsedi. "Yarın tuvalet hayale­

tiyle yakın arkadaşlık kuracak:' 
Ravi'nin parmakları Pip'in kolundan aşağı kayıp elini kavrar­

ken Pip ona bir bakış attı. Evet, muhtemelen ilerleyip Ravi'nin 
ailesini bulma zamanı gelmişti, yakında anma başlayacaktı. 

Hoşça kalın deyip topluluğun önüne doğru yürümeye baş­
ladılar. Pip arkasına bakarken kalabalığın ikiye katlandığına 

yemin edebilirdi, neredeyse bin kişi vardı. Çadıra yaklaştıkla­
rında Sal ve Andie'nin küçük yapının iki tarafındaki şövalelere 

yaslanmış büyük fotoğraflarını ilk kez gördü. Genç yüzlerinde 

aynı gülümseme vardı. İnsanlar portrelerin altına daire şeklinde 

çiçekler bırakmıştı, kalabalık hareket ettikçe mum ışıkları titre­
şiyordu. 

"işte oradalar;' dedi Ravi parmağıyla işaret ederek. Annesiyle 

babası sağda, Sal'ın resmine bakan tarafın önündeydi. Etrafla­

rında bir grup insan vardı ve Pip'in ailesi de yakındaydı. 

Fotoğraflar çeken Stanley Forbes'wı arkasından geçtiler, ka­

merasının flaşı soluk yüzünü aydınlatıyor, koyu saçlarında dans 
ediyordu. 

"Tabii ki o da gelmiş; dedi Pip işitme mesafesinden çıktık­
larında. 
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'J\h, onu rahat bırak komiser:' Ravi ona gülümsedi. 

Stanley aylar önce Singh, ailesine el yazısıyla yazdığı bir özür 

mektubu göndermiş, oğullarından bahsetme şekli nedeniy­

le utandığını söylemişti. Halktan özür dilemek için yazdığı bir 

diğer mektubu gönüllü olarak çalıştığı kasabanın yerel gazete­

si Kilton Mailöe yayınlanmıştı. Ayrıca parkta Andie'ninkinin 

hemen yukarısına Sara adanmış bir bank koyulması için bağış 

toplama görevini üstlenmişti. Ravi ve ebeveynleri özrünü kabul 

etmiş olsa da Pip şüpheci yaklaşıyordu. 

"En azından üzgün olduğunu söyledi;, diye devam etti Ravi.

"Tüm şu insanlara bak:' Annesiyle babasının etrafındaki insan­

ları işaret etti. "Arkadaşları, komşuları. Hayatlarını cehenneme 

çeviren insanlar. Asla özür dilemediler, sadece son altı yıl hiç

yaşanmamış gibi davrandılar:' 

Pip'in babası yanlarına gelip ikisine de sarılınca Ravi sustu. 

Bırakmadan önce Ravi'nin sırtına yumuşakça vurarak "Her 

şey yolunda mı?" diye sordu. 

"Her şey yolunda;' diye yanıtladı Ravi ve Josh'ın saçlarını ka­

rıştırıp Pip'in annesine gülümsedi. 

Ravi'nin babası Mohan yanlarına geldi. "Birkaç şeyi ayarla­

mak için içeri giriyorum. Sonra görüşürüz." Bir parmağıyla Ra­

vf nin çenesine şefkatle dokundu. ''Annene göz kulak ol:, Mohan

çadıra çıkan basamakları tırmanıp içeri girerek gözden kayboldu. 

Tören tam yedi otuz birde başladı. Ravi, Pip ve annesinin ara­

sında duruyor, ikisinin de ellerini tutuyordu. Anma töreninin

düzenlenmesine yardım edene bölge meclis üyesi "birkaç keli­

me" söylemek için basamakların tepesindeki mikrofona doğru 

giderken Pip baş parmağını Ravi'nin avucunda gezdirdi. Elbette 

meclis üyesi birkaç kelimeden fazlasını etti, kasabadaki aile de­

ğerleri ve gerçeğin ortaya çıkmasının kaçınılmaz olduğunu söyle­

yip "davadaki yorulmak bilmeyen çalışmaları" için Thames Val-
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ley Polisi'ni övdü. Üstelik bunları söylerken alaycı olmaya bile 
çalışmıyordu. 

Sonraki konuşmayı Little Kilton Gramer Okulu'nun şimdiki 
müdiresi Bayan Morgan yaptı. Ondan önceki müdür okulda ça­
lışırken Bay Ward,un yaptıklarının bıraktığı etki yüzünden ku­
rul tarafından istifaya zorlanmıştı. Bayan Morgan, Andie ve Sal 
hakkında konuşup hikayelerinin tüm kasaba üzerindeki kalıcı 
etkisinden bahsetti. 

Ardından Andie,nin en yakın arkadaşları Chloe Burch ve 
Emma Hutton çadırdan çıkıp mikrofonun başına geçti. Belli ki 
Jason ve Dawn Bell törende konuşmayı reddetmişti. Chloe ve 
Emma, Christina Rosetti' nin Goblin Market şiirinden bir dize 
okudu. Konuşmaları bittikten sonra sessizce mırıldanan kala­
balığın arasına katıldılar. Emma burnunu çekiyor, koluyla göz­
lerini kuruluyordu. Pip onu izlerken biri arkasından dirseğine 
çarptı. 

Pip arkasına baktı. Jamie Reynolds'tı, kalabalığın arasında 
yavaşça geziniyordu, gözlerinde kararlı bir bakış vardı ve mum­
ların ışıkları yüzünden akan bir damla teri aydınlatıyordu. 

"Özür dilerim:, diye mırıldandı dalgın dalgın, sanki Pip,i ta-
nımamış gibiydi. 

"Sorun değil;' diye cevapladı Pip ve Mohan Singh çadırdan 
çıkana kadar bakışlarıyla Jamie,yi takip etti. Mikrofonun başına 
geçen Mohan Singh boğazını temizlerken park sessizliğe bü­
ründü. Ağaçların arasında esen rüzgarın sesinden başka çıt çık­
mıyordu. Ravi elini o kadar sıkıyordu ki tırnakları Pip'in etine 
girecekti. 

Mohan, 
elindeki kağıda baktı . Kendisi titriyor, tuttuğu kağıt

rüzgarda sallanıyordu. 
"Size oğlum Sal hakkında ne söyleyebilirim?

,
, diye başladı­

ğı konuşmasında sesi çatallaşmıştı. "Önünde parlak bir gelecek 
olan iyi bir öğrenci olduğunu söyleyebilirim ama muhtemelen 
bunu biliyorsunuz. Onun arkadaşlarına değer veren sadık biri 
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olduğunu, kimsenin yalnız ya da istenmeyen biri gibi hisset­
mesini istemediğini söyleyebilirim ama muhtemelen bunu da 
biliyorsunuz. Olağanüstü bir ağabey olduğunu ve bizi her gün 
gururlandıran bir oğul olduğunu anlatabilirim. Her şeye tır­
manmak isteyen güler yüzlü bir çocuk ve sabah erken kalkıp 
geceleri geç yatmak isteyen bir ergen olduğuna dair anılarımızı 
paylaşabilirim. Ama bunun yerine size Sal ile ilgili tek bir şey 
söyleyeceğim:' 

Mohan susup Ravi ve Nisha'ya bakarak gülümsedi. 
"Sal bugün burada olsa bunu asla kabul etmez, muhteme­

len utanırdı ama onun üç yaşından on sekizine kadar en sevdiği 

film Babe idi:' 
Kalabalıktan hafif, gergin bir kahkaha yükseldi, Ravi'nin 

gözleri parlamaya başladı. 
"O küçük domuzu severdi. Filmi sevmesinin bir diğer nede­

ni de favori şarkısının olmasıydı. Onu hem gülümsetip hem ağ­
latan, dans etmek istemesine sebep olan şarkı. Bu yüzden fener­
leri yakıp uçururken onun yaşamını kutlamak için Sal hakkında 
az şey söyleyip o şarkıyı çalacağım. Ama önce oğluma yüksek 
sesle söylemek için altı yıl beklediğim bir şeyi söylemek istiyo­
rum." Mohan gözlerini kurularken elindeki sayfa kağıttan ka­

natlar gibi çırpındı. "Sal. Üzgünüm. Seni seviyorum. Asla unu­
tulmayacaksın, seni her an kalbimde taşıyacağım. En önemli ve 
sıradan anlarda, her gülümsemede, her kahkahada, her çıkış ve 
inişte. Söz veriyorum:' Durdu. Sağında duran birine başını sal­

ladı. "Başlat:' 

Her iki tarafa da yerleştirilen hoparlörlerden son derece tiz 
bir fare sesi yükseldi: "Bir-iki-üç, ve başla!" 

Şarkı başladı, bir davulun sabit ritmi ve yükselen melodi eşli­

ğinde şarkısını söyleme başlayan tiz sesli fareye diğer farelerden 
oluşan koro katıldı. 

Ravi şimdi bir yandan gülüyor bir yandan ağlıyordu. Arkala­
rından biri şarkıya alkış tutarak eşlik etmeye başladı. 
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Ardından başkaları da şarkıya katıldı. 
Pip omzunun üzerinden müziğin ritmiyle sallanan kalabalı­

ğın arasında yayılan alkışları izledi. Sesi gür ve mutluydu. 
insanlar tiz sesli farelerle birlikte şarkıya eşlik etmeye başla­

dılar ve sözlerin sadece birkaç mısranın tekrarından ibaret oldu­
ğunu fark ettiklerinde diğerleri de onlara katıldı ancak yüksek 
notalara çıkmakta zorlanıyorlardı. 

Ravi, Pipe döndü ve birlikte dudaklarını oynatarak. şarkının
sözlerini söylediler. 

· · 

Mohan basamaklardan indi, elindeki sayfanın yerini bir Çin 
feneri aldı. Bölge meclis üyesi bir başka feneri Jason ve Dawn 
Belle verdi. Pip, anne ve babasının yanına giden Ravi'nin elini 
bıraktı. Ravi'ye küçük kibrit kutusu verdiler. İlk yaktığı kibrit 
rüzgarla birlikte ince bir duman bırakarak söndü. Ellerini siper 
edip bir kez daha ve fenerin fitili yaktı. 

Singh ailesi ateşin büyüyüp fenerin içinin sıcak havayla dol­
ması için birkaç saniye bekledi. Hepsinin elleri alttaki tel çer­
çevedeydi ve hazır olduklarında doğrulup kollarını başlarının 
üstüne kaldırıp feneri bıraktılar. 

Fener esintiyle sallanıp çadırın üstünde süzüldü. Pip nereye 
gittiğini görmek için boynunu uzattı, sarı�turu.ncu titreşen ışık 
etrafındaki karanlığı ateşe verdi. Çok geçmeden Andienin fene­
ri görüntüye girdi, uçsuz bucaksız gökyüzünde Sal'ı takip ederek 
geceyi selamladı. : · · · ' ' 

Pip izlemeye devam etti. Kasılan boynu omurgasına bir acı­
nın saplanmasına neden olsa da bakışlarını çevirmeyi reddetti. 
Ta ki altın rengi fenerler yıldızların arasında bir nokta olana, 
hatta yıldızların ötesine geçene kadar .. � 
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CUMARTESİ 

Dört 

Pip acıyan göz kapaklarını açmak için mücadele etti. Uyku onu 

çoktan ele geçirmişçesine sersemlemiş, kafası bulanmış gibi his­
sediyordu ama hayır ... Gerçekten kanepeden kalkmalı ve biraz 

ders çalışmalıydı. Gerçekten. 

Oturma odasındaki kırmızı kanepede ve ara sıra hatırlat­

masına bakılırsa Josh,ın yerinde uzanıyordu. Josh halının üstüne 

oturmuş, arka planda Oyuncak Hikayesi oynarken Lego yapıyor­

du. Anne ve babası hala bahçede olmalıydı; babası sabah he­

yecanla bugün bahçedeki kulübeyi boyayacaklarını söylemişti. 

Pekala, babasının heyecan duymadığı şey çok azdı. Ancak Pip
,
in 

tek düşünebildiği, kulübenin yakınında, ölen köpeklerinin me­

zarının üzerine diktikleri ayçiçekleriydi. Henüz çiçek açmamış­

lardı. 

Pip telefonuna baktı. Saat 17: 11 olmuştu ve ekranda Caraclan 

gelen bir mesajla yirmi dakika önce Connor
,
ın iki cevapsız ara­

ması vardı; gerçekten biraz uyumuş olmalıydı. Cara
,
nın mesajını 

okumak için ekranı kaydırdı: Agh, gerçekten de tüm gün kustum 

ve büyükannem söylenip duruyor. BİR DAHA ASLA: gelip beni 

aldığın için çok teşekkürler xx 

Ekranı yukarı kaydırdığında görülen Cara
,
nın önceki mesajı 

ise bir gece önce saat 00:04
,
te gönderilmişti: Polpp neredesin ui 

I bulmaya çaşılı güvenfe olmama yarıd et. Pip hemen onu ara­

mış, yattığı yerden fısıldayarak konuşmuştu ama Cara o kadar 

sarhoştu ki doğru düzgün cümle kuramıyor, ağlamalar ve hıç­

kırıklar arasında derdini yarım yamalak bile anlatamıyordu. 

Onun nerede olduğunu anlaması biraz zaman almıştı: bir fe­

laket partisindeydi. Anma töreninden sonra gitmiş olmalıydı. 

Partinin kimin evinde olduğunu anlamak çok daha uzun sür-
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müştü: "Stephen Thompsonlar'ın sanırım:' Bir de şöyle demişti: 
"Hi-Highmoorc:la bir yer ... " 

Pip, Ant ve Lauren'ın da partide olduklarını biliyordu, Ca­
ra'ya göz kulak olmaları gerekirdi. Ama elbette Ant ve Lauren 
birbirleriyle fazlasıyla meşguldüler. Üstelik Pip'i en çok endişe­
lendiren bu da değildi. "Kendi içkini kendin mi aldın?" diye sor­
muştu. "Kimsenin verdiği içkiyi içmedin, değil mi?" Pip yata­

ğından çıkıp arabasına atlamış ve Cara'yı bulup evine götürmek 
için "Highmoorc:la bir yere" gitmişti. Yatağına dönmesi gece bir 
buçuğu bulmuştu. 

Bugün de uykusuzluğunu telafi edecek kadar dinlendirici 
geçmemişti. Sabah Josh'ı futbol antrenmanına götürmüş, so­
ğuk havada oturup maçı izlemiş, ardından öğle yemeğinde Max 

Hastings duruşmasıyla ilgili son bilgileri kaydetmek için Ravi 

gelmişti. Kayıt işi bittikten sonra Pip düzeltmeleri yapmış ve 

mini bölümü yüklemiş, internet sitesinde güncelleme yapmış ve 

e-postaları cevaplamıştı. Josh'ın yeri olan kanepeye sadece gözle­

rini dinlendirmek için iki dakikalığına uzanmıştı. Ama iki daki­

ka nasılsa fark ettirmeden yirmi iki dakika olmuştu.

Biraz esnedikten sonra Connor'a mesaj atmak için telefonu­

na uzandığı sırada kapı zili çaldı. 

"Tanrı aşkına;' dedi Pip ayağa kalkarken. Bacakları hala uyu­

duğundan koridorda sendeleyerek ilerledi. "Bir adamın kaç la­

net Amazon gönderisine ihtiyacı olur ki?" Babasının ciddi bir 

ertesi gün teslimat bağımlılığı vardı. 

Pip kapının zincirini çıkardı -bu evlerinde yeni bir kuraldı­

ve kapıyı açtı. 

"p· ,,, ıp. 

Amazon kuryesi değildi. 

"Ah Connor, selam," dedi kapıyı ardına kadar açarken. "Ben 

de tam sana mesaj atacaktım. Ne olduf' 

Çocuğun gözlerini o an fark etti: bakışları nasıl oluyorsa aynı 

anda hem dalgın hem de panik halinde görünüyordu, mavi göz 

47 



bebeklerinin altında ve üstünde çok fazla beyaz vardı. Connor'ın 
yanakları pembe ve çilli olmasına rağmen yüzü kıpkırmızıydı ve 
alnından aşağı bir damla ter süzülüyordu. 

"Sen iyi misin?" 
Connor derin bir nefes aldı. "Hayır, değilim:' Sesi gergindi. 
"Sorun ne ... İçeri girmek ister misin?" Pip yolu açmak için 

kenara çekildi. 
"Te-teşekkür ederim:' diyen Connor içeri girdikten sonra 

Pip kapıyı kapatıp kilitledi. Connor'ın tişörtü terden sırtına ya­
pışıp toplanmıştı. 

"Bu taraftan:' Pip onu mutfağa götürdü, altında spor ayakka­
bılarının durduğu taburelerden birine oturmasını işaret etti. "Su 
ister misin?" Cevap vermesini beklemeden bulaşıklıktan temiz 
bir bardak alıp doldurdu, bardağı önüne bırakırken çıkan ses 
Connor'ı ürküttü. "Buraya kadar koştun mu?" 

"Evet:' Connor bardağı iki eliyle kavradı, aldığı koca yudu­
mun bir kısmı çenesinden döküldü. "Üzgünüm. Seni aramayı 
denedim ama cevap vermedin, buraya gelmekten başka ne ya­
pacağımı bilemedim. Sonra belki Ravi'de olabilirsin diye düşün­
düm:' 

"Sorun yok. Buradayım;' dedi Pip hemen yanındaki tabureye 
otururken. Connor'ın hala garip görünen bakışlarına Pip'in kalp 
atışları hızlanarak tepki verdi. "Ne oldu? Benimle ne hakkında 
konuşman gerekiyor?" Taburesinin kenarlarını tuttu. "Bir ... Bir 
şey mi oldu?" 

"Evet;' dedi Connor koluyla çenesini kurularken. Dudakları 
aralandı, kelimeleri söylemeden önce alıştırma yapıyormuş gibi 
ağzı açılıp kapandı. 

"C 
�,, onnor ne varr 

'i\ğabeyim;' dedi. "O ... O kayıp:' 



Pip, Connor'ın bardaktan kayan parmaklarına baktı. 
"Jamie kayıp mı oldu?" diye sordu. 
"Evet: ' Connor ona baktı. 

Beş 

"Ne zamanf' diye sordu. "Onu en son ne zaman gördün?" 
'�nma töreninde:' Connor durup bir yudum daha su içti. 

"Onu en son anma başlamadan önce gördüm. Eve gelmedi." 
Pip soluğunu tuttu. "Ben başladıktan sonra da gördüm. Ga­

liba sekiz ya da sekizi çeyrek geçiyordu. Kalabalığın arasında 
yürüyordu:' Hafızasını yoklayıp bir gece önce olanları hatırladı. 
Jamie'nin diğer tarafa giderken ona çarpışı, aceleyle özür dile­
mesi, gergin ve kararlı görünüşü ... O anda bunun tuhaf olduğu­
nu düşünmüştü, değil mi? Ve gözlerindeki bakış Connor'ınkin­
den çok farklı değildi: aynı anda hem dalgın hem de keskindi. 
Bir kardeşe göre bile birbirlerine çok benziyorlardı. Çocukken 
böyle değillerdi ama Pip yıllar içinde bu farkın kapanmasını iz­
lemişti. Jamie'nin sarıdan çok kahverengine yakın olan saçları 
sadece bir ton daha koyuydu. Ve Connor'a göre Jamie daha ağır 
ve hassastı. Ancak bir yabancı bile kardeş olduklarını söyleyebi­

lirdi. "Onu aramayı denedin mif' 
"Evet, yüz kere:' dedi Connor." Doğrudan sesli mesaja düşü­

yor sanki telefonu, kapalı ya da ... Ölü gibi:' Son kelimeyi söy­
lerken kekeledi, başı omuzlarından sarkmıştı. 'J\.nnemle birlikte 
saatlerce nerede olduğunu bilebilecek kişileri aradık: arkadaşla­

rı, akrabalar. Kimse onu görmemiş ya da konuşmamış:' 

Pip onu asla bırakmayan midesindeki boşlukta bir şeylerin 
kıpırdadığını hissetti. "Bölgedeki hastaneleri aradınız mı, belki .. :' 

"Evet, hepsini aradık. Hiçbir şey yok:' 
Pip saate bakmak için telefonunu kaldırdı. Beş buçuk olmuş­

tu, Jamie dün gece saat sekizden sonra ondan başka kimse tara­

fından görülmediyse yirmi bir saattir kayıp demekti. 
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"Tamam;' dedi kararlı bir sesle ve Connor'ın gözlerine bak­
masını sağladı, 'J\nnenlerin polis karakoluna gidip kayıp şahıs 
formu doldurması gerek. Sizin .. :1

"Yaptık bile;
, 
dedi Connor, sesinde sabırsızlık belirtisi vardı. 

"Birkaç saat önce annemle karakola gidip rapor doldurduk, son 
çekilen fotoğraflarından birini verdik. Raporu alan Nat da Sil­
vanın ağabeyi Danielöi:1

"Tamam, güzel, o zaman polisler .. :
, 

Connor, Pip1in sözünü kesti yine. "Hayır," dedi. "Polisler bir
şey yapmıyor. Daniel, Jamie yirmi dört yaşında bir yetişkin ol­
duğu ve geçmişte habersiz evden ayrılma durumu olduğu için 
polisin yapabileceği fazla bir şey olmadığını söyledi." 

"N ?,, e. 

"Evet bize bir dosya numarası verdi, Jamie1nin telefonunu ve
daha önce birlikte kaldığı kişileri aramaya devam etmemizi söy­
ledi. Kayıp insanların çoğunun kırk sekiz saat içinde geri dön­
düklerini ekledi; yani tek yapabileceğimiz beklemek:

, 

Pip kıpırdanınca altındaki tabure gıcırdadı. "Onu düşük risk 
grubunda olduğunu düşünmüş olmalılar. Kayıp kişi bildirildi­
ğinde;

, 
diye açıkladı, "Polis yaş, tıbbi durum, davranışın karak­

terine aykırı olup olmaması gibi faktörlere bakarak bir risk de­
ğerlendirmesi yapıyor. Ardından polisin vereceği tepki düşük, 
orta ya da yüksek risk olmasına bağlı olarak değişiyor:

, 

"Nasıl göründüğünü biliyorum;' dedi Connor, bakışları şim­
di biraz daha az dalgın gibiydi, "Jamie daha önce de birkaç kez 
ortadan kayboldu ve hep geri döndü:

, 

"İlk sefer üniversiteyi bıraktıktan sonraydı, değil mi?
,, 

dedi 
Pip hafızasını yoklayıp Reynoldsların evinin haftalarca nasıl 
gergin olduğunu hatırladı. 

Connor başını salladı. "Evet, bu konu hakkında babamla bü­
yük bir tartışma yaptıktan sonra bir hafta arkadaşında kalmış, 
telefonlara ya da mesajlara cevap vermemişti. Ve iki yıl önce 
Londra1da geçirdiği bir gecenin ardından eve dönmeyince an-
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nem kayıp bildiriminde bulunmuştu. Telefonunu ve cüzdanını 
kaybetmiş, eve dönememiş bu yüzden birkaç gün birinin evin­
de kanepede yatmış. Ama .. _

,, 
Burnunu çekip elinin tersiyle sildi. 

"Ama bu sefer içimde farklı bir his var. Geçekten başının dertte 
olduğunu düşünüyorum Pip, gerçekten:' 

"Neden?
,, 

diye sordu Pip. 
"Son birkaç haftadır tuhaf davranıyordu. Mesafeliydi, diken 

üstünde gibiydi. Tahammülsüzdü. Jamie'yi tanırsın, o normalde 
rahattır. Babama sorsan tembeldir. Ama son zamanlarda bazen 
tuhaf görünüyordu:· 

Dün gece ona çarptığında da öyle görünmüyor muydu? Tu­
haf bir şekilde odaklanmış hali, sanki gözü başka bir şeyi, onu 
bile görmüyormuş gibi oluşu ... Ayrıca kalabalığın arasında ne­
den dolanıyordu? Bu da biraz garip değil miydi? 

"Ve;' diye devam etti Connor, "Geçen sefer annemin ne ka­
dar üzüldüğünü gördükten sonra yeniden kaçacağını sanmıyo­
rum. Jamie bunu ona bir daha yapmaz:' 

"Ben ... ,
, 
diye başladı Pip. Ama tam olarak ne diyeceğini bil­

miyordu. 
"İşte annem ve ben konuşuyorduk;' dedi Connor, omuzları 

büzüldü. "Polis soruşturma başlatmaz, medyayla falan bağlantı 
kurmazsa o zaman Jamie'yi bulmak için biz ne yapabiliriz? Se­
ninle konuşmak istediğim bu Pip:' 

Bunun nereye varacağını biliyordu ama Connor araya gir­
mesine izin verecek kadar duraksamadı. 

"Sen bu işin nasıl yapıldığını biliyorsun, geçen sene polisin 
çuvalladığı yerde her şeyi sen çözdün. Bir cinayeti aydınlattın. 
Hatta iki. Ve podcast'in:' yutkundu, "Yüz binlerce dinleyicin var, 
bu qıuhtemelen polisin sahip olduğu medya bağlantısından çok 
daha etkili olur. Jamie'yi bulmak istiyorsak kayıp olduğu habe­
rini yaymalıyız, böylece bilgi sahibi olan ya da gören insanlar 

haber verebilir, bu konuda en büyük umudumuz sensin:' 

"C 
,, onnor ... 
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"Eğer araştırır ve şovunda yayınlarsan onu bulacağımızı bili­
yorum. Onu çabucak bulacağız. Buna mecburuz:' 

Connor sustu. Takip eden yoğun sessizliğin aralarında ge­
zindiğini hissedebiliyordu. Connor'ın ne soracağını biliyordu. 
Başka ne olabilirdi ki? Nefesini verdi, içinde yaşayan o şey mi­
desinde burkuldu. Ama cevabı belliydi. 

"Özür dilerim;' dedi usulca. "Bunu yapamam Connor." 
Connor'ın gözleri kocaman açıldı, omuzları gerildi. "Çok şey 

istediğimi biliyorum ama .. :' 
"Bu çok fazla;' dedi Pip, annesiyle babasının hala bahçeyle 

meşgul olduklarından emin olmak için pencereden dışarı baktı. 

"Bunu artık yapamam:' 
"Biliyorum ama .. :' 
"Geçen sefer az kalsın her şeyimi kaybediyordum, hastanelik 

oldum, köpeğim öldürüldü, ailemi tehlikeye attım, en yakın ar­
kadaşımın hayatını berbat ettim. Benden istediğin şey çok fazla. 
Kendime söz verdim. Ben ... Ben bunu artık yapmam:' Midesin­

deki boşluk daha da büyüdü, yakında içine sığmayacaktı. "Yapa­

mam. Artık o kişi değilim:' 
"Pip, lütfen . . .  " Connor artık yalvarıyordu, kelimeler boğa­

zında düğümlendi. "Geçen sefer onları tanımıyordun bile, çok­

tan ölmüşlerdi. Bu Jamie, Pip. Jamie. Ya yaralandıysa? Ya bize 

ulaşamıyorsa? Ne yapacağımı bilmiyorum:' Gözleri yaşlarla do­
larken sesi de çatallaşmıştı. 

"Üzgünüm Connor, gerçekten;' dedi Pip sözleri canını acıtsa 

da. "Ama hayır demek zorundayım:' 

"Yardım etmeyecek misin?" Burnunu çekti. Bu kadar mı?,
, 

Bunu yapamazdı. Yapamazdı. 

"Öyle demedim:' Pip tabureden kalkıp Connor'a bir peçe­

te verdi. "Tahmin edeceğin üzere artık yerel polisle bağlantım 

var. Demek istediğim, bana bayıldıklarını olduğumu düşünmü­

yorum ama muhtemelen bu gibi konularda biraz daha etkim 
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olabilir." Mikrodalganın yanından arabanın anahtarlarını aldı. 

"Hemen şimdi gidip Dedektif Hawkins ile konuşacağım, ona 

Jan1ie'yi ve neden endişeli olduğunuzu anlatacağım, bakalım 

soruşturma başlatmak için risk değerlendirmeleri konusunu bir 

kez daha düşünmelerini sağlayabilecek miyim?.:, 

Connor kendi taburesinden kalktı. "Gerçekten mi? Bunu ya­

pacak mısın?,, 

"Elbette;' dedi Pip. "Hiçbir şey için söz veremem ama Haw­

kins gerçekten iyi bir adam. Üstelik mantıklı biri:, 

"Teşekkür ederim;' diyen Connor sakar, çelimsiz kollarıyla 

Pip'e sarıldı. Sesi kısıktı. "Çok korkuyorum Pip:, 

"Her şey yoluna girecek.,, Pip, gülümsemeye çalıştı. "Seni de 

evine bırakayım. Hadi:, 

Akşamın erken saatlerinde dışarı çıkarlarken kapı cereyana 

kapılıp arkalarından gürültüyle çarparak kapandı. Pip o sesi de 

içinde hissetti ve ses midesinde giderek büyüyen boşlukta yan­

kılandı. 
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Altı 

Pip küçük arabasından inerken kızıl kahverengi tuğlalarla örülü 
bina gökyüzünün grileşmesiyle belirginliğini kaybetmeye he­
nüz başlamıştı. Duvardaki beyaz tabelada Thames Valley Poli­

si, Amersham Polis Karakolu yazıyordu. Little Kilton Polis ekibi 
burada, on dakika uzaklıktaki daha büyük bir kasabada konuş­
lanmıştı. 

Pip ana kapıdan geçip mavi badanalı danışmaya yürüdü. İçe­
ride bekleyen sadece bir kişi vardı ve o da arka duvarda duran 
sert metal sandalyelerden birinin üzerinde uyukluyordu. Pip 
danışma masasına gitti ve arka ofisten birinin dikkatini çekmek 
için cama vurdu. Uyuyan adam homurdanıp pozisyonunu de­

ğiştirdi. 
"Merhaba?" Ses, sahibinden önce geldi: Pip

,
in birkaç kez gö­

rüştüğü gözaltı memuruydu gelen. Polis memuru elindeki kağıt­
ları sallayarak dışarı çıktı ve sonunda başını kaldırıp Pipe baktı. 

"Oh, beklediğim sen değildin:, 
"Üzgünüm;' diyerek gülümsedi Pip. "Nasılsın Eliza ?" 

"İyiyim tatlım:, Nazik yüzü bir gülümsemeyle kırıştı, gri saç­

ları üniformasının yakasına dökülmüştü. "Bu saatte seni buraya 

getiren nedir?,,

Pip, Eliza,yı, ikisinin de rol yapmaya, lafı çevirip dolandırma­

ya ihtiyaçlarının olmamasını seviyordu. 

"Dedektif Hawkins ile konuşmam gerek:
, 

dedi Pip. "Burada 
?

,,mı. 

"Şu an burada:, Eliza kaleminin arkasını ısırdı. "Ama çok işi 

var, uzun bir gece olacağa benziyor:
, 

"Ona bunun acil olduğunu söyleyebilir misin? Lütfen; dedi 
Pip. 

"Tamam, ne yapabilirim bakayım;' diyen Eliza iç çekti. "Sen 
otur tatlım;' diye ekledikten sonra ofise geri dönüp gözden kay­
boldu. 
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Pip oturmadı. İçi kıpır kıpırdı, şu an hareket etmeden nasıl 

duracağını bilmiyordu. Bu yüzden spor ayakkabılarının gıcırtı­
sının uyuyan adamı uyandırma ihtimalini göze alıp ön masanın 
uzunluğu boyunca yürüdü. Altı adım ileri, dön, altı adını geri. 

Ofislere ve sorgu odalarına giden şifreli kapı uğultuyla açıldı 
ama dışarı çıkan Eliza ya da Richard Hawkins değildi. Ünifor­
malı iki polis memuruydu. İlk çıkan Daniel da Silva, kıvırcık 
saçlarını topuz yapıp siyah şapkasının altına sokan diğer me­
mur Soraya Bouzidi için kapıyı tuttu. Pip onlarla ilk kez Daniel 
da Silva'nın Andie davasında şüpheliler listesinde olduğu geçen 
ekim ayında Kilton Kütüphanesi'ndeki polis buluşmasında kar­
şılaşmıştı. Yanından geçerkenki zoraki gülümsemesine bakılırsa 
belli ki Daniel bunu hala unutmamıştı. 

Ama Soraya başını sallayıp içten bir "merhaba" ile onu se­
lamladıktan sonra Daniel'in peşinden dışarı çıkıp devriye ara­
balarından birine bindi. Pip nereye gittiklerini, ne için çağı­
rıldıklarını merak etti. Bu konu her neyse, Jaınie Reynolds'tan 

daha önemli olduğunu düşünüyor olmalılardı. 
Tekrar uğuldayan kapı bu kez birkaç santim aralandı. Ara­

dan çıkan bir el, iki parmağını Pipe doğru uzattı. 
"İki dakikan var:' diye seslendi Hawkins ona gelmesini işaret 

ederken. Pip koştu, spor ayakkabıları zeminde gıcırdayınca uyu­

yan adam homurdanarak uyandı. 

Hawkins merhaba demesini beklemeden önü sıra koridorda 

ilerledi. Üstünde siyah bir kot ve koyu yeşil renkli kapitone yeni 

bir ceket vardı. Belki de sonunda Andie Bell'in kaybolmasıyla 

ilgili soruşturmayı yönetirken üzerinden çıkarmadığı uzun yün 

paltoyu atmıştı. 
"Çıkmak üzereyim:' dedi bir anda 1 numaralı sorgu odası­

nın kapısını açıp içeri girmesini işaret ederken. "Yani iki dakika 
derken ciddiydim. Sorun nedir?" Arkalarından kapadığı kapıya 

yaslandı. 

Pip doğrulup kollarını göğsünde kavuşturdu. "Kayıp şahıs:' 
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dedi. "Little Kilton'dan Jamie Reynolds. Dosya numarası dört 
dokuz sıfır sıfır .. :' 

"Evet, raporu gördüm:' diye kesti sözünü Hawkins. "Ne ol­
muş?" 

"Bu konuyla ilgili neden bir şey yapmıyorsunuz?" 
Dedektif bu soruya hazırlıksız yakalanmıştı. Hawkins kahka­

hayla boğazını temizleme arasında bir ses çıkardı, eliyle sakallı 
çenesini ovuşturdu. "işlerin nasıl yürüdüğünü bildiğinden emi­
nim Pip. Açıklama yaparak sana patronluk taslamak istemem.D 

"Düşük riskli olarak değerlendirilmemeliydi:' dedi Pip. "Ai­
lesi başının ciddi şekilde belada olduğuna inanıyor:' 

"Ailelerin sezgileri ciddi polis çalışmalarında güvendiğimiz 
kriterlerden biri değil:' 

"Peki ya benim sezgilerim?" dedi Pip gözlerini kaçırmasına 

izin vermeden. "Onlara güveniyor musunuz? Jamie'yi dokuz ya­
şından beri tanıyorum. Onu kaybolmadan önce Andie ve Sarın 
anma töreninde gördüm ve gerçekten tuhaf bir hali vard.ı.D 

"Ben de oradaydım;' dedi Hawkins. "Duygusal bir törendi. 
İnsanların kendileri gibi davranmamalarına şaşırmam:' 

"Demek istediğim o değil:' 
"Bak Pip;' iç çekip yaslandığı kapıdan uzaklaştı, "Her gün kaç 

kayıp bildirimi alıyoruz biliyor musun? Bazen on iki tane olu­
yor. Her birinin izini sürecek vaktimiz de kaynağımız da yok. 
Özellikle de bütçe bu kadar kesilmişken. Çoğu insan kırk sekiz 
saat içinde kendiliğinden geri dönüyor. Öncelik sıralaması yap­
mamız gerek:' 

"O zaman Jamie'ye öncelik verin:' dedi Pip. "Bana güvenin. 
Yanlış olan bir şey var:' 

"Bunu yapamam:' Hawkins başını salladı. "Jamie bir yetişkin 
üstelik annesi bunun karakterine aykırı bir davranış olmadığını 
kabul etti. Yetişkinlerin isterlerse ortadan kaybolma haklan var. 
Jamie Reynolds kayıp değil, o sadece gitti. İyi olacaktır. Ve ister­
se birkaç güne geri dönecektir:' 
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"Ya yanılıyorsanız?" diye sordu Pip. Dedektifin ilgisini kay­
betmeye başladığını görüyordu. Onu ikna etmeliydi. "Ya Salclaki 
�ıbı bir şeyleri gözden kaçırıyorsanız? Ya yine yanılıyorsanız?" 

Hawkins yüzünü ekşitti. "Üzgünüm," dedi. "Keşke yardım 
t:dt:t,ilseydim ama gerçekten gitmem gerek. Gerçekten yüksek 
riskli bir durum var: sekiz yaşında bir çocuk arka bahçesinden 
ka<.:ırılmış. Jamie için yapabileceğim bir şey yok. Maalesef işler 
t>ôyle yürüyor:· Kapı koluna uzandı. 

"Lütfen," dedi Pip sesindeki çaresizlik ikisini de şaşırtmıştı. 
"'Lütfen, yalvarıyorum." 

Dedektifin kilitteki parmağı durdu. "Benim .. :• 
"Lütfen." Daha önce ağladığı zamanki gibi düğümlenen bo­

ğazı, sesinin milyonlarca parçaya bölünmesine neden olmuştu. 
"Bunu bana bir daha yaptırma. Lütfen. Bunu tekrar yapamam." 

Hawkins ona bakamadı, kapı kolunu sıktı. "Üzgünüm Pip. 
Elim kolum bağlı. Yapabileceğim hiçbir şey yok." 

Dışarı çıkan Pip otoparkın ortasında durup gökyüzüne baktı, 
bulutlar yıldızları örtüp kendilerine sakladıklarından Pip onları 
göremiyordu. Yağmur henüz başlamıştı, göz pınarlarına denk 
gelen serin damlalar canını acıtıyordu. Bir süre orada durup uç­
suz bucaksız göğü izleyerek içinden gelen sesin ona ne dediğini 
dinlemeye çalıştı. Daha iyi duyabilmek için gözlerini kapattı. Ne 

yapayım? Bana ne yapacağımı söyle. 

Titremeye başlayınca saçlarındaki suları silkeleyip arabasına 
bindi. Gökyüzü ona cevap vermemişti. Ama cevap verebilecek 
biri vardı; onu kendinden bile daha iyi tanıyan biri. Telefonu 
çıkarıp numarayı tuşladı. 

"R ·1"avı. 

"Selam baş belası.• Sesinden gülümsediği belli oluyordu. 
"Yeni mi uyandın? Sesin tuhaf geliyor:• 

Pip ona anlattı, her şeyi anlattı. Yardımını istedi çünkü Ravi
yardım isteyebileceği tek kişiydi. 
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"Sana ne karar vereceğini söyleyemem," dedi Ravi. 

"Yapamaz mısın?', 

"Hayır, senin yerine karar veremem. Sadece sen bilirsin, sa­

dece sen bilebilirsin:, dedi. "Ama şunu biliyorum ki, her ne karar 

verirsen ver doğru olacak. Sen böyle birisin. Ve kararın ne olur­

sa olsun orada olacağımı, sana destek olacağımı bil. Her zaman. 

Tamam mı?" 
"T. ,,ıamam. 

Pip daha hoşça kal derken kararını çoktan verdiğini fark etti 

Belki de en başından belliydi, belki de gerçekten başka seçeneği 

yoktu ve sadece birinin bunun sorun olmayacağını söylemesini 

bekliyordu. 

Sorun değil. 

Rehberde Connor'ın numarasını aradı ve yeşil arama tuşuna 

bastı, kalbi ağzında atıyordu. 

Connor ikinci çalışta telefonu açtı. 

"Yapacağım," dedi Pip. 
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Yedi 
' Reynolds ailesinin Cedar Yolu'ndaki evi bir yüze benziyordu.

Beyaz ön kapı ve her iki taraftaki geniş pencereler evin gülen 
ağzıydı. Tuğlaların renginin soluk olduğu kısım burundu. Üst 
kattaki iki kare pencere ise gündüzleri size bakıp geceleri perde­
ler kapandığındaysa uyuyan gözleriydi. 

Y-ıiz genellikle mutlu görünürdü. Ama şimdi ona bakarken 
evin bizzat kendisi içeride yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu­
nu hissetmiş gibi eksik görünüyordu. 

Pip kapıyı çaldı, ağır sırt çantası omzunu acıtıyordu. 
"Ne çabuk geldin;' dedi Connor kapıyı açarken. Ardından, 

içeri girmesi için kenara çekildi. 
"Evet, eve uğrayıp birkaç malzeme aldım ve doğruca buraya 

geldim. Bu gibi durumlarda her saniye önemlidir:' 
Pip ayakkabılarını çıkarmak için durduğu sırada omzundaki 

çantanın kaymasıyla dengesini kaybedecek gibi oldu. "Ah bu ara­
da annem sorarsa beni akşam yemeğine çağırdın, tamam mı?" 

Pip henüz evdekilere söylememişti. Ama daha sonra anlat­
ması gerektiğini biliyordu. Connor ilk kez dokuz yaşında Pipe 
oyun oynamayı teklif ettiğinden beri iki aile yakındL Ve annesi 
son wnanlarda Jamie'yi çok sık görüyordu çünkü son birkaç ay­
dır annesinin emlak ofisinde çalışıyordu. Her şeye rağmen Pip 
bunun bir savaş olacağını biliyordu. Annesi ona geçen sefer ola­
yı nasıl tehlikeli bir takıntı haline getirdiğini hatırlatacak -sanki 
buna gerek varmış gibi- ve ona bunun yerine ders çalışmasının 
ıercktiğini söyleyecekti. Oysa şimdi bu tartışma için vakit yok­
tu. Biri kaybolduğunda ilk yetmiş iki saat hayati öneme sahipti 
ve daha şimdiden yirmi üç saat kaybetmişlerdi. 

•Pipr• Connor•ın annesi Joanna koridorda göründü. Açık
mık saçlarını başının üstünde toplamıştı ve her nasılsa sadece 
bir gündt � gibi görünüyordu. 
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"Selam Joanna:, Bu kuraldı, ona Bayan Reynolds değil Joan­

na denmesini istiyordu. 
"Pip, teşekkür ederim şey için ... Şey ... " dedi beceriksizce gü­

lümsemeye çalışarak. "Connor ve benim ne yapacağımıza dair 

en ufak fikrimiz yoktu ve sadece gidilecek kişinin sen olduğunu 
biliyorduk. Connor polisle senin de şansının yaver gitmediğini 
söyledi:, 

"Hayır, üzgünüm:, dedi Pip, Joannanın peşinden mutfağa gi­
derken. "Denedim ama soruşturmayacaklar:' 

"Bize inanmıyorlar;» dedi Joanna üstteki mutfak dolapların­
dan birinin kapağını açarken. Bu bir soru değildi. "Çay?" Ama 
bu bir soruydu. 

"Hayır, teşekkürler:, Pip çantasını mutfak masasının üstü­

ne bıraktı. Geçen yıl havai fişek gösterisinin olduğu gece Becca 
Bell, Andie,nin kalan Rohypnol haplarını çayına attığından beri
nadiren çay içiyordu. "Burada başlayalım mı?, ,  dedi bir sandal­

yenin yanına giderken. 
"Evet:, dedi Joanna ellerini büyük boy kazağının katlan ara­

sına saklayarak. "Burası uygun:,

Pip sandalyeye oturdu, çantasının fermuarını açıp içinden
bilgisayarını, iki USB mikrofonu, pop filtrelerini, dosyasını,
kalemini ve büyük kulaklıklarını çıkarırken Connor da hemen 

yanındaki sandalyeye yerleşti. Joanna da oturmuştu ama kıpır­

damadan duramıyor gibi birkaç saniyede bir hareket ediyor kol­

larının pozisyonunu değiştiriyordu. 

"Baban burada mı? Ablan?', Pip soruyu Connoea sormuştu

ama cevap veren Joanna oldu. 

"Zoe üniversitede. Onu arayıp Jamie,nin kayıp olduğunu söy­

ledim ama gelmeyecek. Görünüşe göre babası gibi düşünüyor." 

"Bu ne demek?'' 

"Arthur ... " Joanna'yla Connor bir an göz göze geldi. 'ı\.rthur,
Jamie'nin kayıp olduğunu düşünmüyor, ona göre sadece yine

kaçtı ve yakında dönecek. Jamie ile ilgili her şeye çok öfkeli." 



Yine kıpırdandı, gözünün altını kaşıdı. "Connor ve benim tüm 
bunlarla saçmaladığımızı düşünüyor:' Pip'in ekipmanlarını işa­
ret etti. "Markete gitti, muhtemelen birazdan gelir:' 

"Tamam;' diyen Pip bir yandan zihnine not alırken bir yan­
dan da yüzüyle hiçbir şeyi ele vermemeye çalıştı "Sizce benimle 
konuşur mu?" 

"Hayır;' dedi Connor kesin olarak. "Sormaya bile gerek yok." 
Odadaki hava gergin ve huzursuzdu, Pip' in koltuk altları 

terlemeye başladı. "Tamam, bir şey yapmadan önce ikinizle de 
açıkça konuşmam gerek, sanırım sizden bir tür feragatname al­
malıyım:' 

İkisi de başlarını salladı, bütünüyle Pip'e odaklanmışlardı. 
"Jamie'yi bulmaya yardım etmek için araştırma yapmamı 

istiyorsanız bunun bizi götürebileceği olası yerleri daha baştan 
kabul etmeliyiz, aksi halde yapamam:' Pip boğazını temizledi. 
"Araştırma bizi Jamie hakkında tatsız, hem onun hem de sizin 
için utanç ya da zarar verici bilgilere götürebilir. Sizden sakladı­
ğı ve açığa çıkmasını istemediği sırlara. Jamie'nin kayboluşuyla 
ilgili medyanın ilgisini en hızlı çekecek, bir şey bilen tanıkların 
ortaya çıkmasını sağlayacak en hızlı yolun podcast olduğunu ka­

bul ediyorum. Hatta eğer kendi isteğiyle gittiyse Jamie'nin bile 
dikkatini çekip geri dönmesini sağlayabilir. Ancak bununla bir­

illete özel hayatınızın ortaya çıkacağını kabul etmelisiniz. Hiçbir 

şey kayıt dışı olmayacak ve bununla başa çıkmak zor olabilir:' 

Pip bunu herkesten iyi biliyordu. Hala isimsiz ölüm ve tecavüz 

tehditleri alıyor, yorumlarda ve tweetlerde ondan çirkin, nefret 
saçan bir kaltak olarak bahsediliyordu. "Jamie burada olmadı­

ğından hem onun hem de kendi adınıza hayatlarınızı inceleme­

ye açtığınızı kabul etmeniz gerekiyor, ben kazmaya başladıkça 

asla öğrenmek istemeyeceğiniz şeyleri öğrenebilirsiniz. Geçen 
sefer bunlar oldu, bu yüzden ben ... Ben sadece buna hazır olup 

olmadığınızı bilmek istiyorum:' Pip sustu, boğazı kurumuştu, 

keşke çay yerine içecek başka bir şey isteseydi. 
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"Kabul ediyorum;' dedi Joanna, sesi her hecede biraz daha 
yükseldi. "Her şeyi. Onu eve getirecek her şeyi:' 

Connor başıyla onayladı. "Ben de kabul ediyorum, onu bul­
malıyız:' 

"Tamam, iyi;' diyen Pip, Reynoldsların tıpkı Ward ve Bell ai­
lesine yaptığı gibi hayatlarını mahvetmesi için gerçekten izin ve­
rip vermediklerini merak etmekten kendini alamadı. Pipe onlar 
gelmiş, onu içeri onlar almıştı ama gülümseyen bir ağıza ben­
zeyen ön kapıdan içeri onunla el ele giren yıkımın tam olarak 
farkında değillerdi. 

Tam o sırada kapı açıldı, halının üstünde ilerleyen ağır ayak 
sesleri ve hışırdayan torba sesleri duyuldu. 

Joanna ayağa fırlarken sandalye zeminde gıcırdadı. 
"Jamie?" diye bağırdı koridora doğru koşarken. "Jamie?" 
"Benim;' dedi bir erkek sesi. Jamie değildi, Joanna'nın umut-

ları bir anda yıkıldı, sanki yarı yarıya küçülmüştü ve benliğin­
den geriye kalanın da yok olmamasını ister gibi duvara tutundu. 

Şakakları hafiften grileşmiş kıvırcık kızıl saçları, kalın bıyığı 
ve düzgün kesilmiş sakallarıyla Arthur Reynolds mutfağa gir­
di. Soluk mavi gözleri parlak sarı LED ışıkları altında neredeyse 
renksiz gibi görünüyordu. 

"Biraz daha ekmek ile .. :' Pip'i ve önünde duran dizüstü bilgi­
sayarıyla mikrofonları görünce omuzları çöktü ve sustu. "Tanrı 
aşkına Joanna;' dedi. "Bu saçmalık:' Alışveriş poşetlerini yere bı­
rakınca masanın altına bir domates konservesi yuvarlandı. "Ben 
gidip televizyon izleyeceğim;' dedi ve mutfaktan çıkıp oturma 
odasına gitti. Arkasından çarparak kapadığı kapının sesi Pip'in 
kemiklerini titretti. Bütün arkadaşlarının babaları arasında en 
korkutucu olanın Connor'ın babası olduğunu söyleyebilirdi ya 
da Ant'ınki. Cara'nın babası en az korkutucu görünendi ve so­
nuç ne çıkmıştı. .. 

"Üzgünüm Pip:' Joanna konserveyi yerden alıp masaya geri 
döndü. "Eninde sonunda yelkenleri suya indireceğinden eminim:' 
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''Acaba ben ... " diye başladı. 'J\caba burada olmam doğru 
?"mu. 
"Evet;' dedi Joanna kesin bir dille. "Jamie'yi bulmak kocamın 

öfkesinden daha önemli:' 

"S ,,en ... 

"Eminim;' dedi Joanna. 

"Pekala:' Pip yeşil klasörü açıp iki sayfa çıkardı. "Başlamadan 

önce bunları imzalamanız lazım:' 

Pip kendi kalemini Connor'a verirken Joanna tezgahın üs­

tünden bir tane aldı. Onlar formları okurken Pip dizüstü bil­

gisayarını açıp Audacity programını başlattı, USB mikrofonları 

takıp Üzerlerindeki pop fıltrelerini düzeltti. 

Connor imzasını attı, çalışmaya başlayan mikrofonlar kale­

min kağıt üstündeki sesini algılayınca orta çizgide mavi ses dal­
gası yükseldi. 

"Joanna, ilk röportajı seninle yapacağım, olur mu?" 

"Tabii:' Joanna imzaladığı formu verdi. 

Pip, Connor'a baktı, dudaklarını aralamadan gülümsedi. 

Connor da ona göz kırptı belli ki işareti anlamamıştı. 

"Connor;' dedi nazikçe. "Senin gitmen gerek. Tanıklarla ayn 

ayrı röportaj yapılmalı, böylece birbirlerinden etkilenmezler:' 

"Doğru. Anladım;' deyip ayağa kalktı. "Ben yukarı çıkıp Ja­

mie'yi aramaya devam edeceğim:' 

Mutfak kapısını arkasından kapattı, Pip mikrofonu ayarlayıp 

Joanna'nın önüne yerleştirdi. 

"Sana dünle ilgili sorular soracağım," dedi Pip, "Jamie'nin gü­

nüyle ilgili bir zaman çizelgesi oluşturmaya çalışacağım. Ama 

aynı zamanda ilgisi olması ihtimaliyle Jamie'nin geçen hafta 

neler yaptığını da soracağım. Sadece elinden geldiğince dürüst 
,,cevap ver. 

"T nıamam. 

"Hazır mısın?" 

Joanna nefesini verip başını salladı. Pip kulaklıklarını taktı 

ve ekran üstündeki oku kırmızı kayıt tuşuna sürükledi. 
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imleç üzerinde durdu. 

Pip merak ediyordu. 

Geri dönülmez an çoktan gelip geçmiş miydi yoksa burada, 

şu anda, o kırmızı düğmenin üzerinde mi geziniyordu, merak 

etti. Ne olursa olsun geri dönüş artık bir seçenek değildi. Sadece 

ileri gidiş vardı. Daha ileri. Doğruldu ve kayıt tuşuna bastı. 
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Pip: Pekala Joanna, sorulara geçmeden önce bize kendin­
den ve Jamie'den biraz bahseder misin? 

Joanna: ELBETTE BENİM ADIM-

Pip: Özür dilerim Joanna, doğrudan mikrofona konuşmana 
gerek yok. Rahat oturursan o sesini alır. 

Joanna: Özür dilerim. Benim adım Joanna Reynolds, Jamie'nin 
annesiyim. Üç çocuğum var, Jamie ilk çocuğum, en 

büyükleri. Yirmi dört yaşına yeni girdi, doğum günü 
geçen haftaydı. Burada kutladık, Çin yemeği sipariş 

ettik ve Colin the Caterpillar'dan pasta aldık. Connor 

pastanın üstüne tam yirmi dört mum yerleştirmeyi ba­

şardı. Ah, tamam, diğer çocuklarım: kızım Zoe yirmi bir 

yaşında, üniversiteye gidiyor. Ve Connor, o benim be­

beğim, on sekizinde ve lise son sınıfta. Ah özür dilerim, 

berbattı, bir daha deneyeyim mi? 

Pip: Hayır, sorun yok, harikaydı. Bu ham röportaj, ben ya­

yına hazırlayacağım, aralarda konuşup açıklama yap­

tığım bölümleri düzenleyeceğim; yani senin akıcılık ya 

da sesinin iyi çıkması falan gibi şeyler için endişelen­

mene gerek yok. 

Joanna: Tamam. 

Pip: Bazı şeylerin cevaplarını ben zaten biliyorum ama bö-
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lüm içinde tüm bilgileri sunabilmek için sormam gere­
kiyor. Mesela sana şunu soracağım: Jamie hala sizinle 
mi yaşıyor? 

Joanna: Anladım. Tamam. Evet, Jamie hala evde, ben, kocam 
Arthur ve en küçük oğlum Connor ile birlikte yaşıyor. 

Pip: Şu anda çalışıyor mu? 

Joanna: Evet, annenle çalıştığını biliyorsun Pip. 

Pip: Biliyorum ama bunu senin söylemen-

Joanna: Ah özür dilerim, unuttum. Baştan alayım. Evet, Jamie 
şu anda Proetor ve Radcliffe Homes isimli yerel bir em­
lak acentesinde danışma görevlisi olarak yarı zamanlı 
çalışıyor. İşe başlayalı neredeyse üç ay oldu. Annenin 
ona iş vermesi büyük nezaket Pip, minnettarım. İlk yılın­
da üniversiteyi bıraktığından beri Jamie iş bulmakta ya 
da girdiği bir işte kalmakta zorlanıyor. Son birkaç yıldır 
kaybolmuş gibi, ne istediğine ya da hangi konuda iyi 
olduğuna karar veremiyor. Ona yardım etmeyi dene­
dik ama söz konusu Jamie olduğunda bir şeye doğru 
ne kadar itersen kendini o kadar çekiyor. Arthur da ona 
bu yüzden sinirleniyor. Ama ne mutlu bana ki Jamie en 
azından şimdilik işinden keyif alıyor gibi görünüyor. 

Pip: Jamie'nin bir şeylere bağlanmakta zorlandığını söyle­
yebilir misin? Üniversiteden ayrılma nedeni bu muy­
du? 

Joanna: Evet, sorunun bir kısmının bu olduğunu düşünüyorum. 
Denedi, gerçekten yaptı ama baskı çok fazla geldi ve 
kendini kapadı, vizelerden birinde panik atak geçirdi. 
Bence bu tür akademik ortamlar bazı insanlara göre 
değil. Jamie ... O çok hassas bir çocuk ... Adam. Yani 
sen onu tanıyorsun Pip. Arthur fazla hassas olduğu için 
endişeleniyor ama çocukluğundan beri öyle. O, çok 
tatlı bir çocuktu ve diğer annelerde böyle söylerdi. 
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Pip: Evet, bana karşı da hep çok iyiydi, asla Connor'ın kor­
kutucu ağabeyi falan olmadı. Herkes de böyle düşünü­
yor gibi görünüyor. Yeri gelmişken, Jamie'nin en yakın 
arkadaşı kim? Little Kilton'dan biri mi? 

Joanna: Hala ara sıra üniversiteden bir çocukla konuşuyor ve 

sanırım İnternet üzerinden de arkadaşları var, sürekli 

o bilgisayarın başında. Jamie'nin arkadaşlarıyla arası

asla fazla iyi olmadı, çok sık birebir arkadaşlıklar ku­

ruyor ve bağlanıyor bu yüzden yürümeyince yıkılıyor.

Şu an için en yakın arkadaşının Nat da Silva olduğunu
söyleyebilirim.

Pip: Nat'i tanıyorum. 

Joanna: Evet, elbette. Onların okul döneminden Little Kilton'da 

yaşayan pek kişi kalmadı; bir Naomi Ward, bir de 

M-Max Hastings. Üzgünüm, onun adını söylememeliy­
dim. Ama Nat ve Jamie'nin çok fazla ortak noktası var

gibi. O da üniversitede sorun yaşadı ve erken ayrılmak

zorunda kaldı, sabıka kaydı olduğu için de istediği gibi

bir iş bulmakta zorlanıyor. Bence ikisi de bu kasaba­

da kalakaldıklarına inanıyor ve geride bir başkasıyla

birlikte kalmak daha iyi. Geçen sene olanlar onları bir

araya getirdi. Nat, Sal Singh ile samimiydi ve Jamie,

Andie Bell ile arkadaştı, okul oyunlarının provalarında

Andie ile çok zaman geçirmişti. Jamie ve Nat yaşanan­

ların çeperindeydi ve sanırım bu şekilde bağ kurdular.

Geçen sene iyice yakınlaştılar, sürekli konuşuyorlardı.

Nat muhtemelen şu ara tek arkadaşı. Gerçi doğruyu

söylemek gerekirse ben Jamie'nin onu farklı biçimde

gördüğünü düşünüyorum.

Pip: Ne demek istiyorsun? 
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Joanna: Şey, ah tanrım, Jamie bunu söylediğim için çok kıza­

cak. Ama hiçbir şeyin kayıt dışı kalmayacağını kabul et­

tim ... Oğlumu çok iyi tanıyorum, duygularını saklama 

konusunda hiç iyi değildir. Ondan bahsetme biçimin­

den, her sohbeti bir şekilde Nat'e getirmenin yolunu 

bulma şeklinden ona aşık olduğunu söyleyebilirim. 

Hem de fena halde. Hemen her gün telefonda konu­

şuyorlar, sürekli mesajlaşıyorlar. Ama tabii Nat birkaç 

ay önce yeni bir erkek arkadaş ile çıkıp geldikten sonra 

işler değişti. Jamie onun adını hiç söylemedi ama yı­

kılmıştı. Onu odasında ağlarken buldum, karnının ağ­

rıdığını söyledi ama ben biliyordum. Onu ilk kez böyle 

görmüyordum. Kalbinin kırıldığını biliyordum ve muh­

temelen Nat yüzündendi. 

Pip: Bu ne kadar önceydi? 

Joanna: Mart ayının başı olmalı. Birkaç hafta fazla iletişim kur­

madılar. Ama şimdi hala arkadaşlar, aslında Jamie sü­

rekli telefonundan mesajlaşıyordu, onunla olmalıydı 

' çünkü hiçbirimiz göremeyelim diye saklıyordu. Geç 

saatlerde telefonda konuştuğunu da duyuyordum. Se­

sinden konuştuğu kişinin Nat olduğunu söyleyebilirim. 

Pip: Tamam, teşekkür ederim, en kısa zamanda Nat ile ko­

nuşacağım. Peki, Connor bana Jamie için endişelendi­

ğini çünkü son birkaç haftadır tuhaf davrandığını söy­

ledi. Mesafeli, tahammülsüz ... Sen de fark ettin mi? 

Joanna: Birkaç haftadır kendi gibi değil. Geç kalkıyor, saba­

ha karşı eve geliyor, çok uyuyor ve işe geç kalıyordu. 

Normalde iyi geçiniyor olmalarına rağmen kardeşine 

tersleniyordu. Bunların kısmen Nat'le ilgisi olduğunu 

düşünüyorum ama aynı zamanda daha önce de dedi­

ğim gibi kendini geride kalmış hissediyor, birlikte lise­

ye ve üniversiteye gittiği insanların başarılı kariyerler 

oluşturmalarını, düzenli ilişki yaşamalarını ve ailelerinin 
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yanından taşınmalarını izliyordu. Jamie sıkılgan bir ço­
cuk, bana daha önce kendini değersiz hissettiğini, asla 
yeterince iyi olmadığını düşündüğünü söylemişti. Son 
altı aydır falan aşırı kilolarıyla da mücadele ediyordu. 
Ona sağlıklı olduğu ve halinden memnun olduğu sü­
rece bunun önemi olmadığını söyledim ama ... Dünya­
nın belli bir ölçünün üstündeki insanları kendilerinden 
utandırmaya çalıştığını biliyorsun. Bence Jamie'nin 
son haftalardaki mutsuzluğunun nedeninin kendini 
başkalarıyla mukayese edip asla onlarla aynı düzeye 
gelemeyeceğini hissetmesi. Ama ben yapabileceğini 
biliyorum. 

Pip: Üzgünün Joanna bunu sormak istemezdim ama sen ... 
Sen onun kendine zarar verme riski olduğunu mu dü­
şünüyorsun? 

Joanna: Hayır, kesinlikle hayır. Jamie bunu bana, ailesine yap­
maz. Yapmaz. Konu bu değil Pip. O kayıp. Ölmedi. Ve 
her neredeyse onu bulacağız. 

Pip: Tamam, özür dilerim. Jamie'nin dün, cuma akşamı kay­
bolmasıyla devam edelim ama önce gün içinde neler 
olduğunu anlatır mısın? 

Joanna: Tabii. Saat dokuz civarı uyandım, cumaları işe geç gidi­
yorum, saat on birde başlıyorum. Arthur zaten işteydi 

-iş için şehre gidiyor- ve Connor da çoktan okula git­
mişti. Ama Jamie hala uyuyordu, ona işe geç kalaca­
ğını söyledim, saat dokuzu yirmi geçe evden çıktı ve
işe giderken kafeden kahvaltılık bir şeyler alacağını
söyledi. Sonra ben işe gittim. Arthur anmaya vaktinde

gidebilmek için işten erken çıktı. Saat beş gibi evdeyim

diye mesaj attı. Ben de hemen sonra çıktım, markete
uğradım ve saat altı, altı buçuk civarı eve geldim. Biraz
dinlendim ve ardından törene gitmek için dördümüz
birlikte evden ayrıldık.
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Pip: O k a şam Jamie ne giyiyordu? Ben hatırlamıyorum. 

Joanna: Kot pantolon ve en sevdiği gömleğini giymişti, bordo 
renkli ve yakasızdı. Jamie tıpkı Peaky Blinders karakter­
leri gibi diyordu. 

Pip: Ayakkabıları? 

Joanna: Ah, şey, spor ayakkabı. Beyaz. 

Pip: Markası? 

Joanna: Puma sanırım. 

Pip: Anma törenine arabayla mı gittiniz? 

Joanna: Evet. 

Pip: Jamie anmadan önce tuhaf davranıyor muydu? 

Joanna: Hayır, pek değil. Sessizdi ama muhtemelen Andie ve 
Sal'ı düşünüyordu. Aslında herkes sessizdi. Bana ka­
lırsa oldukça sessiz bir araba yolculuğu olmuştu. Saat 

yedi gibi çadıra vardığımızda Connor arkadaşlarını, 

yani sizi bulmak için ayrıldı. Jamie de anma sırasında 
Nat ile birlikte duracağını söyleyip gitti. Bu onu son gö­
rüşümdü. 

Pip: Ben onu daha sonra gö(düm. Nat'i bulmuştu, o ve Na-

>•.2 � , omi ile birlikteydi. Ve sonra bir ara Connor ile konuş-

11ı.»t'c · maya geldi. Bu iki seferde de bana iyi göründü. Son­
ra anma sırasında, Ravi'nin babası konuşmadan önce 
Jamie bana arkadan çarptı ve yanımdan geçti. Dikkati 
dağılmış, hatta belki gergin görünüyordu. Törenin or­
tasında kalabalığın içinde dolanmak istemesine neden 
olan ne gördü bilmiyorum. Ama bir şey olmuş olmalı. 

Joanna: Bu ne zamandı? 
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Pip: Sekizi on geçe olabilir. 

Joanna: Yani onu son gören kişi sensin. 

Pip: Sanırım şimdilik öyle. Jamie'nin anma töreninden son­
rası için planları var mıydı, biliyor musun? 

Joanna: Hayır, eve gideceğini sanıyordum. Ama bugün Connor, 
Jamie'nin Nat'i göreceğini falan söylediğini anlattı. 

Pip: Tamam, bunu doğrudan Connor'dan öğrenirim. Sen 
anmadan sonra nereye gittin? 

Joanna: Arthur ve ben yemeğe gittik. Bazı arkadaşlarımızla bir­
likte: Lowelar -Ant'ın ebeveynleri- Davisler ve Morgan­
lar, Bayan Morgan ve kocasını tanıyorsun. Buluşma çok 
önceden planlanmıştı. 

Pip: İkiniz eve ne zaman döndünüz? 

Joanna: Aslında eve ayrı döndük. Arabayı ben kullanıyordum, 

bu yüzden alkol almadım ama gruptan güya içki içme­
yecek birileri anmadan sonra bir şey içmeye ihtiyaçları 
olduğunu söyledi. Lowelar'ı ve Morganlar'ı eve bıraka­
bileceğimi söyledim, yani onlar içti. Elbette bu arabanın 
dolu olacağı anlamına geliyordu ama Arthur eve yürü­
yerek dönmeye aldırmadı, ne de olsa uzak değildi. 

Pip: Bardan kaçta çıktınız? King's Head'de miydiniz? 

Joanna: Evet. Sanırım saat on bir olmadan çıktık. Herkes yor­
gundu ve anmanın ardından geç saatlere kadar ka­
lıp keyif yapmak yanlış gelmişti. Lowelar bildiğin gibi 
kasabada oturuyor ama Morganlar Beaconsfield'da 
ve Arthur'un söylediği gibi sohbete bayılıyorum bu 
yüzden de eve dönmem on ikiyi çeyrek geçeyi buldu. 
Connor ve Arthur yatmıştı. Ama Jamie yoktu. Yatma­
dan önce ona mesaj attım. Bak ne yazdığımı okuya-
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yım. Ben yatıyorum hayatım, geç kalacak mısın? xx. Bu 

mesajı saat 00:36'da yollamışım. Bak. Teslim edilmedi. 

Gitmedi bile. 

Pip: Hala gitmedi mi? 

Joanna: Hayır. Bu kötü değil mi? Telefonu hala kapalı ve 

00:36'dan önce kapanmış olmalı ... Ya da kötü bir şey 

oldu ... 

Pip: Lütfen kendini üzme Joanna. Tamam, burada duralım. 

·, 1 
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Pip: Kaydediyorum. Tırnaklarını yemeyi bırakmalısın, mik­
rofon sesleri algılıyor. 

Connor: Özür dilerim. 

Connor: Jamie'nin son birkaç haftadır tuhaf davranmasıyla ilgili 
daha önce yaptığın yorumuna odaklanmak istiyorum. 
Mesafeli ve tahammülsüz. Bana spesifik ornekler ve ta­
rih verebilir misin? 

Connor: Evet denerim. Aslında son bir iki aydır Jamie'nin ruh 
hali değişkendi. Her şey yolunda gidiyordu, normal Ja­

mie'ydi, sonra mart ayının başında gerçekten perişan 

ve sessiz görünmeye başladı, doğru düzgün kimseyle 

konuşmuyordu. Annemin deyimiyle "üstünde kara bu­

lutlar" vardı. 

Pip: Annen, Jamie'nin üzüntüsünün nedeninin Nat da Sil­

va'nın yeni erkek arkadaşı ve çok yakınlaşmaları oldu­

ğunu düşünüyor gibi. Jamie'nin ruh halini bu açıklaya­
bilir mi? 

Connor: Evet belki, bu zaman bakımından uyuyor. Neyse, bir­

kaç hafta böyle gitti, sonra bir anda yine iyi oldu, gü­

lüyor, espri yapıyor, telefonuyla çok vakit geçiriyordu. 
"Netflix izlerken telefon yok" kuralımız var aksi halde 
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annem de Facebook'a giriyor ve bir şey kaçırırsa geri 

sarmamız gerekiyordu. Ama Jamie'nin sürekli telefo­

nuyla oynadığını fark ettim, sadece Reddit'e girmiyor­

du, sanki biriyle yazışıyor gibi görünüyordu. 

Pip: Bu süre içinde ruh hali iyi gibi miydi? 

Connor: Evet, kesinlikle. Yaklaşık bir buçuk hafta gerçekten key­

fi yerindeydi: konuşkan, güler yüzlü. Bildiğimiz Jamie. 

Ama sonra yine aynı şekilde bir anda değişti. Tam ola­

rak hangi gün olduğunu biliyorum çünkü hep birlikte 

yeni Tomb Raider filmini izlemeye gitmiştik yani 30 

Mart'tı. Evden çıkmadan önce Jamie odasından çıkıp 

gelmeyeceğini söyledi, sesinden ağlamamak için ken­

dini tuttuğunu anlamıştım. Ama babam olmaz dedi, 

çünkü biletler alınmıştı. Bu yüzden biraz atıştılar ama 

sonunda Jamie geldi. Ben onun yanında oturuyordum 

ve film boyunca ağladığını gördüm. Karanlık olduğun­

dan kimsenin görmeyeceğini düşünüyordu. 

Pip: Onu bu kadar üzenin ne olduğunu biliyor musun? 

Connor: Hiçbir fikrim yok. Birkaç gün böyle gitti, işten gelince 

doğruca kendisini odasına kilitliyordu. Bir gece ona 

iyi olup olmadığını sordum sadece "Evet, iyiyim,• dedi 

ama ikimiz de olmadığını biliyorduk. Jamie ve ben 

birbirimizle hep her şeyi konuşurduk. Her şeyi. Son za­

manlara kadar. Bize ne oldu bilmiyorum. 

Pip: Peki o birkaç günden sonra? 

Connor: Şey ... Sonra yine normale döndü. Mutlu görünüyordu, 

yani öyle çok mutlu değildi ama öncesine göre daha 

iyiydi. Ve sürekli telefonuyla meşguldü. Ben sadece 

yine yakın olmak istiyordum, eskisi gibi birlikte takıl­

mak falan bu yüzden birkaç hafta önce bir gün yine 

telefonunda mesaj yazarken yanına gidip telefonunu 

kaptım ve "Kiminle yazışıyorsun?" dedim. Sadece bir 
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şakaydı, o bana hep yapıyordu. Ama Jamie bu şekilde 

algılamadı. Bana bağırdı. Ben telefonu düşürene kadar 

beni duvara itti. Gerçekten bakmayacaktım, sadece bir 

şakaydı. Ama beni o şekilde duvara yapıştırması, bu ... 

Bu sanki karşımdaki ağabeyim değil gibiydi. Sonrasın­

da özür dileyip mahremiyetle ilgili bir şeyler söyledi 

ama ... Bilirsin işte bir sorun var gibiydi. Ayrıca geç sa­

atlerde telefonda olduğunu duyuyordum. Aslında son 

iki haftadır belki neredeyse her gece. Ve geçen hafta 

birkaç kez annemle babam yattıktan sonra gizlice ev­

den çıktığını duydum. Nereye gidiyordu bilmiyorum. 

Geçen hafta doğum günü gecesi kaçtı. Gece yarısı 

olmadan önce gizlice çıktığını duydum. Uyumadan 

dönmesini bekledim. Saat iki civarı geri geldi ve ertesi 

sabah bunu ona sorunca bana olmayan sesler duydu­

ğumu söyledi. Bu hafta pazartesi gecesi saat 3'te uyan­

dım, beni uyandıranın onun gizlice eve dönüşü oldu­

ğundan eminim. 

Pip: Anlıyorum. 

Connor: Ama Jamie normalde böyle değil. Onu tanıyorsun Pip, 

o genellikle yumuşak başlı ve sakindir. Ama şimdi ruh

hali aniden değişiyor. Sır saklıyor, gizlice evden çıkıyor.

Sinirleniyor. Yolunda gitmeyen bir şeyler var, biliyo­

rum. Annem mesajı gösterdi, değil mi? Bunu Jamie'ye

dün gece on iki buçuk civarı göndermiş ve hala teslim

edilmedi. Telefonu öncesinden kapanmış. Ya da bozul­

muş.

Pip: Belki de şarjı bitmiştir. 

Connor: Hayır. Şarjı neredeyse doluydu. Biliyorum çünkü araba­

da Jamie'ye saati sordum ve bana ekranı çevirip gös­

terdi. Yüzde seksen sekiz falandı. Yeni bir telefon, yani 

şarjı çabuk bitmez. Hem dışarıdayken neden kapasın 

ki? Hiç mantıklı değil. 
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Pip: Evet, teslim edilemeyen mesaj olayı kesinlikle önemli-
dir. 

Connor: Sence bu ne demek? 

Pip: Daha fazlasını öğrenene kadar tahmin yürütemem. 

Connor: Başı dertte demek, değil mi? Sadece söylemek istemi-
yorsun. Biri ona zarar verdi. Yoksa kaçırıldı mı? 

Pip: Connor, henüz hiçbir şey bilmiyoruz. Hiçbir ihtimali 

göz ardı etmiyorum ama kanıt olmadan herhangi bir 
sonuca varamayız, böyle olmaz. Dünden bahsede­

lim. Bana gününü, Jamie ile etkileşimini anlatır mısın? 

Önemli bir şey oldu mu? 

Connor: Şey. 

Pip: Ne? 

Connor: Şey, bir şey var. 

Pip: Connor ... 

Connor: Anneme söylemeyeceksin, değil mi? 

Pip: Benden ne istediğini hatırlıyor musun? Bunu binler­

ce kişi dinleyecek. Annen de duyacak, yani her neyse 

bana ve annene anlatman gerek. 

Connor: Lanet olsun, evet. Bu sadece ... Tamam, annem ve Ja­

mie, onlar çok iyi anlaşır. Her zaman. Sanırım ona ana­

sının kuzusu diyebilirsin, tam uyuyorlar. Ama Jamie ve 

babamın sıkıntılı bir ilişkisi var. Jamie daha önce bana, 

babamın ondan nefret ettiğini düşündüğünü, baba­

mın onun yüzünden sürekli hayal kırıklığına uğradığını 

söylemişti. Hiçbir şeyi konuşmuyorlar, sadece büyük 

bir kavgaya dönene kadar birikmesini bekliyorlar. Tar­

tışma bitip gerginlik geçince normale dönüyorlar ve 

aynı döngü yeniden başlıyor. Şey ... Dün de bu büyük 

tartışmalardan birini yaptılar. 
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Pip: Ne zaman? 

Connor: Sanırım beş buçuktu. Annem marketteydi. Tartışma o 

gelmeden bitti, yani annem bilmiyor. Ben merdivenler­

den dinledim. 

Pip: Ne hakkında tartışıyorlardı? 

Connor: Aynı şeyler. Babam Jamie'ye kendini toplamasını, ha­

yatını düzene koymasını, o ve annemin arkasını topla­

mak için sürekli orada olamayacaklarını söyledi. Jamie 

bunun için çabaladığını ama babamın zaten başarısız 

olacağını düşündüğü için asla bu çabayı fark etmediği­

ni söyledi. Kavganın tamamını duyamadım ama baba­

mın şöyle bir şey söylediğini hatırlıyorum: "Biz banka 

değiliz, senin annenle babanız." Bunun neyle alakalı 

olduğunu bilmiyorum, belki babam Jamie'ye burada 

yaşadığı için kira ödemesi gerektiği konusunu açmış 

olabilir. Annem bunun çok saçma olduğunu düşünü­

yor, buna asla izin vermez ama babam sürekli "Başka 

nasıl öğrenecek?" deyip duruyor. Annem gelmeden 

önce birbirlerine söyledikleri son şeyler ... 

Pip: Ne? 
}' 

Connor: Babam, "Sen yer israfısın," dedi. Jamie de "Biliyorum," 

diye karşılık verdi. 

Pip: Anmaya giderken arabada herkesin sessiz olmasının 

nedeni bu muydu? Annen öyle dedi. 

Connor: Evet. Ah, tanrım, ona anlattığımda çok üzülecek. 

Pip: Bu gece ben gidince ona anlatmalısın. , .. 

Connor: Sanırım yapabilirim. 

Pip: Peki, o geceye dönelim. Anma törenine geldiniz ve sen 

bizi bulmak için ayrıldın, Jamie de Nat'i bulmaya gitti. 

Ama sonra Jamie bir ara senin yanına geldi. Zach ve 
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ben yeni komşularımızla konuşurken Jamie seninle ko­
nuşuyordu. 

Connor: Evet. 

Pip: Ne söyledi? 

Connor: Özür diledi. Babamla tartıştıkları için özür diledi çünkü 
benim tartışmalarından nefret ettiğimi biliyor. Sonra 
da anmanın ardından bir süreliğine Nat da Silva'nın 
evine gideceğini, akşamı onunla geçireceğini söyledi. 
Sanırım Sal ve Andie'yi tanıyan biriyle birlikte olmanın 
iyi olacağını düşündüler. Ama gece eve döneceğini 
söyledi. Ve yanımdan ayrılırken bana söylediği son 
şey, "Sonra görüşürüz," oldu. Yani geri dönmeyeceğini 
bilseydi yüzüme bakarak böyle bir yalan söylemezdi. 
Bu sabah annemle Nat'i aradık, Nat anmanın ardından 
Jamie'yi hiç görmemiş. Nerede olduğunu bilmiyor. 

Pip: Peki sonrasında sen nereye gittin? 

Connor: Zach'le ben, Ant ve Lauren'la felaket partisine gitmek 
istemedik çünkü ikisi diğer herkes görmezden geliyor 

bu yüzden Zach'in yeni evine gittik ... Fortnite oynadık 

ve şimdi bütün dünya bunu biliyor. Ve sonra Zach beni 

eve bıraktı. 

Pi p: Saat kaçtı? 

Connor: Zach'in evinden saat on bir buçukta çıktık yani on iki 

gibi gelmiş olmalıyım. Jamie dönmemişti. Uykum var­

dı, Jamie'yi düşünmeden yatmaya gittim. Böyle şeyleri 

önemsemiyor olmak gerçekten çok aptalca. Aptallık 

ettim. Eve geleceğini düşündüm. Eve gelmeliydi. Ve 

şimdi o ... 
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Sekiz 

"Fotoğrafları mı f' 

"Evet, son zamanlarda çekilen fotoğrafları:' dedi Pip bakış­
larını ilcisi arasında gezdirerek. Sessizliği büyük mutfak saati­
nin tik takları doldurdu. Ama saniye çok yavaş ilerliyor, sanki 
bir şekilde Pip zamandan hızlı hareket ediyordu. Uzun süredir 
hissetmediği, özlediği bir histi bu. "Sanırım anmada çekilmiş, 
üstünde ne olduğunu gösteren resmi yoktu:' 

"Hayır;' dedi Joanna telefonun kilidini açıp fotoğrafları ka­
rıştırırken. "Ama geçen perşembe Jamie'nin doğum gününde bir 
sürü çektim:' 

"Yüzünün net göründüğü bir tane var mı?" 
"Al, sen bir bak." Joanna masanın üstünden telefonunu uzat­

b. "Sola doğru kaydırırsan birkaç tane göreceksin:' 
Connor, Pip'in omzunun üstünden ekranı görebilmek için 

sandalyesini biraz yaklaştırdı. İlk fotoğrafta Jamie mutfak masa­
sının diğer tarafında tek başınaydı. Koyu sarı saçları arkaya ta­
ranmıştı, gülümsüyordu, öyle geniş bir gülümsemeydi ki pembe 
yanaklarına kadar yayılmıştı ve çenesi tırtıl şeklindeki pastanın 
üstüne yerleştirilen mumların ışığında turuncu renkte parlıyor­
du. Sonraki fotoğrafta pastanın üstüne eğilmişti, mumları sön­
dürmek için yanaklarını şişirmiş alevlerse ondan kaçabilmek 
için ileri uzanmış görünüyordu. Pip ekranı kaydırdı. Şimdi pas­
taya bakan Jamie'nin elinde sapıyla ağzı arasında kırmızı plastik 
bant bulunan uzun gri bir bıçak vardı. Bıçağın ucunu tırtılın 
ensesine batırıp dıştaki çikolatalı kabuğu çatlatmıştı. Sonraki 
fotoğrafta tırtılın kafası kopmuştu, Jamie başını kaldırmış, doğ­
rudan kameraya gülümsüyordu. Sonra pasta yok oldu ve yerini 
Jamie'nin elinde tuttuğu bir hediye aldı, gümüş rengi puantiyeli 
paket kağıdının yarısı yırtılmıştı. 

"Ah, evet;' dedi Connor, "Babamın doğum günü için FitBit

adımsayar aldığını görünce Jamie'nin yüzü:' 
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Bu doğruydu, Jamie
,
nin gülümsemesi burada daha gergin, 

daha zoraki görünüyordu. Pip ekranı yeniden kaydırdı ama bu 
bir videoydu ve başparmağının değmesiyle başladı. Görüntü­
de şimdi Connor vardı, iki kardeş birlikteydi, Jamie'nin kolları 
Connor'ın omzundaydı. Görüntü biraz sallanıyor, arkadan nefes
sesleri geliyordu. 

"Gülümseyin çocuklar;' diyordu Joanna. 
"Gülümsüyoruz;' diye mırıldandı Jamie fotoğraf için gülüm­

semesini bozmamaya çalışarak. 
"Bu ne yapıyor?" diye sordu Joanna1nın sesi. 
"Tanrı aşkına;' dedi Connor, "Yine yanlışlıkla video çekiyor. 

Değil mi?
,, 

'� anne:' Jamie kahkaha attı. "Yine mi?,,

"Bir şey yapmadım ben;' dedi Joanna ısrarla, "Ona ben bas­
madım, aptal telefon:' 

"Hep telefonun hatası, değil mi?
,, 

Jamie ve Connor birbirlerine baktılar, Joanna ısrarla bunu 
kendisinin yapmadığını söylerken çocukların kahkahaları tiz 
sesli kıkırdamalara dönüştü. Arthur'un sesi duyuldu: "Ben bir 
bakayım Jo:· Ardından Jamie kolunu Connor'ın boynuna dola­
dı, küçük kardeşinin başını göğsüne yaslayıp diğer eliyle saçları­
nı karıştırırken Connor kıkırdayarak itiraz ediyordu. Görüntü­

nün donmasıyla video sona erdi. 

Connor1ın sandalyesinde ne kadar gerildiğini ve Joanna'nın 

yere indirdiği gözlerinin dolduğunu fark eden Pip "Üzgünüm:' 

dedi. "Bunların hepsini bana e-posta olarak atar mısın Connor? 
Ve son zamanlarda çekilen başka fotoğrafları da:

, 

Connor öksürdü. "Evet, atarım:' 

"Pekala:' Pip ayağa kalktı, dizüstü bilgisayarını ve mikrofon­
ları çantasına koydu. 

"Gidiyor musun?,
, 
diye sordu Connor. 

"Gitmeden önce yapacağım son bir şey var:, dedi. "Jamie1nin 
odasını aramam gerek. Olur mu?,, 
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"Evet. Evet tabii;' dedi Joanna ayağa kalkarken. "Biz de gele­
bilir miyiz?" 

"Elbette;' dedi Pip ve Connor'ın kapıyı açıp onları üst kata 
götürmesini bekledi. "Siz baktınız mı?,, 

"Tam olarak değil;' dedi Joanna peşlerinden yukarı çıkarken. 
Oturma odasında Arthur'un öksürdüğünü duyunca hepsi ge­
rildi. "Olmadığını ilk fark ettiğimizde ben odasına gittim. Dün 
gece burada uyuyup sabah erkenden çıktı mı görmek için şöyle 
bir baktım. Perdeler hala açıktı. Jamie sabah perdelerini açıp ya­
tağını toplayacak türden biri değil:' Jamie'nin karanlık odasının 
yarı aralık kapısının dışında durdular. "Jamie biraz düzensiz;' 
dedi çekinerek. "içerisi biraz dağınık:' 

"Sorun değil," dedi Pip içeri girmesi için Connor,a başını 

sallayarak. Kapıyı ardına kadar açan Connor,ın ışığı yakmasıyla 
odanın karanlık gölgelerinin yerini dağınık bir yatak

, 
pencere­

nin önünde darmadağın bir masa
, 

içindekilerin deniz mavisi 

halının üstüne bir ada misali yığıldığı kapısı açık bir gardırop 
şeklini aldı. 

Dağınık demek az kalırdı. 
"Acaba ben, şey ... " 
"Evet, ne yapman gerekiyorsa yap. Olur mu anne?" dedi 

Connor. 
"Olur tabii," dedi Joanna usulca ve oğlunun yokluğunu en 

çok hissettiren odasında etrafa bakındı. 

Pip, boxer ve tişörtlerden oluşan küçük tepenin üstünden at­

layıp masaya gitti. Parmağını masanın ortasında duran kapağı 

kapalı dizüstü bilgisayarın üstündeki ucu kalkmış Demir Adam 
etiketi üzerinde gezdirdi. Kapağı yavaşça kaldırıp açma düğme­

sine tıkladı. 
Vınlayarak çalışmaya başlayan makinada mavi Windows 

oturum açma ekranı göründü. 'i\.ranızda Jamie'nin şifresini bi­

len var mı?0 diye sordu Pip. 
Connor omuz silkerken Joanna başını iki yana salladı. 
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Pip eğilip şifre kutucuğuna passwordl yazdı. 
Hatalı şifre. 
12345678 

Hatalı şifre. 
"ille kedinizin adı neydi?,, diye sordu Pip. "Şu kızıl renkli 

1 ,,o an. 
"PeterPan;' dedi Connor. "Birleşik olarak." 
Pip denedi. Hatalı. 
Pip üçüncü kez hatalı şifre girince aşağıda ipucu sekmesi 

açıldı. Jamie şöyle yazmıştı: Bilgisayarımdan uzak dur Con. 
Connor okurken burnunu çekti. 
"Bilgisayarı açabilmemiz gerçekten önemli; dedi Pip. "Şu an 

Jamie ve onun ne yaptığıyla ilgili aramızdaki en önemli bağ bu." 
"Evlenmeden önceki soyadım?,, dedi Joanna. "Murphy'yi 

dene:' 
Hatalı şifre. 
"Hangi takımı tutuyor?,, diye sordu Pip. 

"Liverpool:' 
Hatalı. Bazı sesli harflerin yerine rakamlar ve sona bir ve iki 

ekleyerek de denedi. 
"Denemeye devam edebilir misin?" diye sordu Joanna. "Seni 

dışarı atmaz mı?" 
"Hayır

, 
Windows'ta şifre girme sınırı yok. Ama rakamları ve 

büyük harfleri doğru sıralayarak şifreyi bulmak zor olabilir:' 
"Başka bir şey deneyemez miyiz?" dedi Connor. "Mesela bil­

gisayarı sıfırlamak gibi?" 
"Sistemin yeniden yüklenmesini sağlarsak tüm dosyaları 

kaybederiz. En önemlisi tarayıcının kaydettiği çerezler, e-pos­

ta ve sosyal medya hesaplarının şifreleri gider. Asıl girmemiz 
gerekenler bunlar. Jamie'nin Windows,a bağlı e-posta hesabının 
şifresini biliyor olma ihtimaliniz var mı?" 

"Hayır
, 

üzgünüm:, Joanna'nın sesi çatallaşmıştı. "Onunla 

ilgili bu şeyleri bilmem gerekirdi. Neden bunları bilmiyorum? 
Bana ihtiyacı var ama ben ona yardım edemiyorum:• 
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"Sorun yok." Pip ona döndü. "Girene kadar denemeye devam 

edeceğiz. Başaramazsak zorla girebilecek bir bilgisayar uzma­

nıyla iletişime geçmeyi deneyebilirim." 

Kollarını kendi omuzlarına dolayan Joanna yine küçülmüş 
gibi görünüyordu. 

"Joanna," dedi Pip doğrularak, "Ben aramaya devam ederken 

neden sen de şifre denemeye devam etmiyorsun? Jamie'nin sev­

diği yerleri, sevdiği yiyecekleri, gittiğiniz tatilleri düşünmeye ça­

lış. Bunun gibi şeyler. Ayrıca her birini küçük harf, büyük harf, 

harfleri rakamlarla değiştirerek, sonuna bir ya da iki ekleyerek 

farklı şekillerde dene:' 

"Tamam:' Yapacak bir şeyi olduğu için yüzü biraz aydınlan­

mış gibiydi. 

Pip aramaya devam edip masanın iki tarafındaki çekmecele­

re baktı. Birinde sadece kalemler ve oldukça eski kurumuş ya­

pıştırıcı vardı. Diğerinde bir deste A4 kağıdı ve üstünde Üniver­

site Çalışması etiketi bulunan soluk bir klasör duruyordu. 

"Bir şey var mı?" diye sordu Connor. 

Pip başını iki yana salladı, masanın altındaki çöp kutusuna 

ulaşmak için dizlerinin üstüne çöktü, Joanna'nın bacaklarına 

yanından kendine doğru çekti. "Bana yardım et;' dedi Connor'a 

ve içindekileri birer birer dışarı çıkarmaya başladı. Boş bir deo­

dorant şişesi. Bir adet buruşturulmuş fış: Pip kağıdı açtı ve ayın 

24'ünde salı günü 14:23'te ana caddedeki Co-op'tan alınan ta­

vuklu mayonezli sandviçe ait olduğunu gördü. Altında Monster 

Munch'tan bir pak�t vardı: soğan turşusu. Kağıdın dışına taşan 

yağa bir kağıt yapışmıştı. Pip kağıdı alıp açtı. Mavi tükenmez 

kalemle yazılmış bir yazı vardı: Hillary F Weiseman sol 11 

Kağıdı Connor'a doğru uzattı. "Bu Jamie'nin el yazısı mı?" 

Connor başını sallayarak onayladı. "Hillary Weiseman:' dedi 

Pip. "Onu tanıyor musunuz?" 

"Hayır," dediler Connor ve Joanna aynı anda. "Adını daha 

önce duymadım," diye ekledi Joanna. 
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"Pekala, Jamie tanıyor olmalı. Bu not yeni yazılmışa benzi-
yor. 

"Evet:' dedi Joanna, uik.i haftada bir gelen bir temizlikçimiz 
var. Çarşamba günü buradaydı, yani o çöp kutusundaki şeyler 
son on, on bir güne ait:' 

"Şu Hillary'yi bulalım, Jamie hakkında bir şeyler biliyor ola­
bilir:' Pip telefonunu çıkardı. Ekranda Caraöan gelen bir me­
saj vardı: Bu akşam tuhaf şeylere hazır mısın?? Lanet olsun. Pip 
hemen cevap yazdı: Çok üzgünüm, bu gece olmaz. Connorlar'ın 

evindeyim. Jamie kayıp. Yarın anlatırım. Özür dilerim xxx. Pip 
gönder tuşuna bastı ve suçluluk duygusunu göz ardı etmeye ça­
lışıp tarayıcıya tıkladı ve seçmen kütüğünde arama yapmak için 
192.com sitesini açtı. Hillary Weiseman ve Little Kilton yazarak

arama yaptı.
"Bingo;' dedi ekranda ismi görününce. "Little Kiltonöa ya-

5ayan bir Hillary F. Weiseman var. 1974'ten 2006'ya kadar bu­
' adaki seçmen kütüğünde kayıtlıymış. Bekleyin:' Pip başka bir 
)�kme açtı ve ismi Little Kilton ve ölüm ilanıyla birlikte Goog­

leöa arattı. Ki/ton MaiI'den ekranda çıkan ilk sonuç aradığı ceva­

bı ona verdi. "Hayır, bu doğru Hillary olamaz. O 2006 ela seksen 

dört yaşında ölmüş. Başkası olmalı. Buna sonra bakacağım:' 

Pip kağıt parçasını parmakları arasında açıp telefonuyla res­

mini çekti. 

"Bunun bir ipucu olduğunu mu düşünüyorsun?
,, 

diye sordu 
Connor. 

"Eleyene kadar her şey bir ipucudur;' diye yanıtladı Pip. 

Çöp kutusunda tek bir şey kalmıştı: top haline getirilmiş boş 

bir kese kağıdı. 

"Connor, çok fazla kurcalamadan Jamie'nin tüm kıyafetleri­

nin ceplerini arar mısın?'' 

"Ne arayacağım?" 

"Herhangi bir şey." Pip odanın diğer tarafına geçti. Durdu, 

mavi desenli yorganı olan yatağa baktı, ayağı yerde bir şeye 
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çarptı. Bu bir kupaydı, içindeki şeker, dipte kalan çay kalıntıları­

nın üstünde kabuk tutmuş ama henüz küflenmemişti. Kupanın 
kırık sapı birkaç santim ötede duruyordu. Pip kupayı alıp Joan­
na'ya gösterdi. 

"Burası biraz dağınık değil;' dedi Joanna şefkat dolu bir sesle. 
"Çok dağınık." 

Pip sapını içine koyduğu kupayı muhtemelen üstünden dev­

rildiği komodinin üstüne bıraktı. 
"Sadece kağıt mendil ve bozukluk var:' diye bildirdi Connor. 
"Burada işler yolunda gitmedi," dedi Joanna klavyenin tuş­

larına basarken, enter tuşuna basışı her denemede biraz daha 

sertleşiyordu. 
Komodinin üstünde kırık kupanın yanı sıra bir lamba, Step­

hen King'in Mahşer kitabının yıpranmış bir kopyası ve bir iP­

hone şarj kablosu vardı. Dört cılız ayak üzerinde duran komo­

dinin bir çekmecesi vardı ve Pip bu çekmecenin Jamie'nin özel 

eşyalarını sakladığı yer olabileceğini biliyordu. Her ihtimale 

karşı Connor ve Joanna ne yaptığını görmesinler diye arkasını 

dönüp çekmeceyi açtı. Kondom ya da bu tarz şeyler olmadı­

ğını görünce şaşırdı. Çekmecede Jamie'nin pasaportu, kablosu 

dolanmış beyaz kulaklığı, "demir takviyeli" multivitamin şişesi, 

zürafa şeklinde kitap ayracı ve bir saat vardı. Saat Pip'in dikka­

tini çeken son nesneydi ve bunun bir nedeni vardı: bu, Jamie'ye 

ait olamazdı. 

Narin deri kayışı pembeydi, parlak pembe kasasında saat 

minesinin sol tarafından yükselen metal çiçekler vardı. Pip par­

mağını üzerlerinde gezdirirken taç yaprakların sivri uçları par­
mağına battı. 

"O nedir?" diye sordu Connor. 

"Bir kadın saati." Pip onlara döndü. "Bu senin mi Joanna? 

Yoksa Zoe'nin mi?,,

Joanna saate bakmak için yanına gitti. "Hayır, ikimizin de 

değil. Daha önce görmedim. Sence Jamie biri için mi aldı?" 
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Pip, Joanna'nın düşündüğü kişinin Nat olduğunu tahmin 
edebiliyordu ama Nat da Silva'ya hiç uygun olmayan bir saat 
varsa o da buydu. "Hayır: ' dedi Pip. "Bu yeni değil, bakın, kasa­
sında çizikler var:' 

"Tamam, o zaman kimin saati? Şu Hillary'nin mi?" dedi 
Connor. 

"Bilmiyorum:' diye yanıt verdi Pip saati dikkatle çekmeceye 
geri bırakırken. "Önemli de olabilir önemsiz de. Sadece bakma­
lıyız. Sanırım şimdilik işimiz bitti:' Doğruldu. 

"Tamam, sırada ne var?" diyen Connor'ın gözleri huzursuzca 
onunkilerle buluştu. 

"Bu gecelik yapabileceklerimizin hepsi bu;' dedi Pip bakış­
larını Connor'ın hayal kırıklığıyla kaplanan yüzünden kaçırır­
Ken. Gerçekten de bu olayı sadece birkaç saatte çözebileceğini 
mi sanmıştı? "ikinizin şifreyi kırmak için çalışmaya devam et­
menizi istiyorum. Denediğiniz tüm ihtimalleri yazın. Jamie'nin 
lakaplarını, en sevdiği kitapları, filmleri, doğduğu yeri, aklını­
za gelebilecek her şeyi deneyin. Ben de tipik şif re öğelerini ve 
kombinasyonlarını araştıracağım ve seçenekleri daraltmanıza 
yardım etmesi için yarın size vereceğim:' 

"Çalışacağım;' dedi Joanna. "Durmayacağım:' 
"Ve telefonunu kontrol etmeye devam edin:' dedi Pip. "Mesaj 

teslim edilirse hemen öğrenmek istiyorum:' 
"Sen ne yapacaksın?" diye sordu Connor. 
"Gidip şu ana kadar elimizde olan tüm bilgileri yazacağım, 

biraz düzeltme ve kayıt yapacağım, internet sitesi duyurusu için 
taslak hazırlayacağım. Yarın sabah herkes Jamie Reynolds'ın ka­
yıp olduğunu öğrenecek:' 

Ön kapıda hızlıca ve beceriksizce sarıldıkları Pip gecenin içine 
adım attı. Arabasına giderken omzunun üstünden arkasına bak­

tı. Joanna çoktan içeri girmişti, şüphesiz Jamie'nin bilgisayarının 

86 



başına koşuyordu. Ama Connor hala kapıdaydı, gidişini izler­

ken Pip'in bir zamanlar tanıdığı o küçük korkak oğlan çocuğuna 

benziyordu. 
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Dosya Adı: 

� Jamie'nin çöpünde bulduğum kağıt parçası.jpg
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Dosya Adı: 

uPı1 İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi 2. SEZON BÖLÜM 1: 
� Giriş.wav 

1.D 

o.o 

-1.D

[[) AudioTrack , , , , ,0, , , , , Stereo, 441 OOHz 
32-blt ft_oat 

1 1 1 1 ,o, 1 1 1 1 

Pip: Bir söz verdim. Kendime. Herkese. Bunu bir daha asla 
yapmayacağım, asla dedektiflik oynamayacağım, kü­
çük kasaba sırlarının dünyasında kendimi bir daha kay­
betmeyeceğim. Ben artık o kişi değildim. Bu sözüme 
bağlı kalabilirdim, bunu yapabilirdim, biliyorum. Ama 
bir şey oldu ve şimdi bu sözümü bozmak zorundayım. 

Biri kayıp. Tanıdığım biri. Little Kilton'dan Jamie 
Reynolds. En yakın arkadaşlarımdan biri olan Con­
nor'ın ağabeyi. Ben, 28 Nisan Cumartesi gecesi saat 
23:27'de bunları kaydederken Jamie kaybolalı yirmi 
yedi saat oldu. Ve kimse bunla ilgili bir şey yapmıyor. 
Polis, Jamie'yi düşük riskli kayıp şahıs olarak değerlen­
dirdi ve onu aramak için personel görevlendirmiyor. 
Onun kayıp olmadığını, sadece gittiğini düşünüyorlar. 
Ve dürüst olmak gerekirse haklı olmalarını umuyorum. 
Umarım burada gerçek bir vaka yoktur. Umarım Jamie 
sadece bir arkadaşında kalmak için evden ayrılmış­
tır, ailesine mesaj atmayı ve çağrılarına geri dönmeyi 
unutmuştur. Umarım birkaç gün sonra tüm bu yayga­
ranın ne için olduğunu merak edip eve döner. Ama şu 
an, burada umuda yer yok ve eğer onu başka kimse 
aramayacaksa o zaman ben arayacağım. 

İşte bu yüzden İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi ikinci sezo­
nu: Jamie Reynolds'un Kayboluşu'na hoş geldiniz. 

89 



PAZAR 

2 GÜNDÜR KAYIP 

Dosya Adı: 

fiJ Dava Notları 1.docx

Başlangıç düşünceleri: 

-Jamie'nin son birkaç haftada sergilediği davranışlar önemli gö­
rünüyor: ruh halindeki değişiklikler, geçen hafta geç saatte iki kez
evden gizlice çıkması. Peki neyin peşindeydi? Her şey bir şekilde
telefonuyla ilgili gibi görünüyor.

-Bu düşünceyi podcast için kaydetmek uygun değil ama Arthur
Reynolds'ın bu soruşturmaya dahil olmaması şüpheli mi? Yoksa
Jamie'nin geçmişte haber vermeden ortadan kaybolması bunu
anlaşılır mı kılıyor? Gergin bir ilişkileri var ve anma töreninden
önce büyük bir tartışma yaşamışlar. Bu sadece döngünün bir par­
çası olabilir mi: baba ile tartışma+ haber vermeden birkaç gün
kaçma.

-Ama Connor ve Joanna, Jamie'nin KAÇMADIGINDAN emin.
Aynı zamanda Jamie'nin ruh halindeki dalgalanmalara rağmen
kendine zarar verebileceğine inanmıyorlar.

-Joanna'nın 00:36'da Jamie'ye gönderdiği teslim edilemeyen
mesaj önemli bir kanıt. Bu demek oluyor ki Jamie'nin telefonu
en azından o saatten beri kapalı ve hiç açılmadı. Bu bile tek başı­
na "kaçma" teorisini kuşkulu hale getiriyor: Jamie kalmak için bir
arkadaşını arayacak ya da toplu taşıma kullanacaksa telefonuna
ihtiyacı olacaktı. Yani Jamie'nin başına bir şey geldiyse, bir şekilde
zarar gördüyse bu saat 00:36 civarında olmuş olmalı.
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-Reynolds ailesinin anma sonrası yaptıkları:

-Arthur bardan eve yürüyerek saat 23: 15 civarı geldi. (Benim
tahminim)

-Joanna eve arabayla döndü ve en erken 00: 15 gibi eve vardı.

-Connor'ı Zach Chen saat 00:00 gibi eve bıraktı.

Yapılacaklar listesi: 

• İkinci sezonu İnternet sayfası/sosyal medya üzerinden
duyur

· • Kayıp kişi posterleri hazırla
• Yarınki Ki/ton Mail'de bir bildirim basılmasını sağla
• Nat da Silva ile röportaj yap
• Hillary F. Weiseman'ı araştır
• Jamie'nin odasının tarifini kaydet
• Anne ve babamla O Konuımayı yap
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Dosya Adı: 
[i Kayıp Posteri.docx

KAYIP 

Connor'dan 

fotoğraf bekliyorum 

JAMIE REYNOLDS 

Yaş:24 Boy: 175 cm Kilo: 81 kg 

Kısa koyu sarı saçlı, mavi gözlü. 

Bordo renkli yakasız gömlek, kot pantolon ve Puma marka

spor ayakkabı giyiyordu. 

Son olarak 27 Nisan saat 20:00 civarı Little Kilton Parkı'ndaki 

anma töreninde görüldü. 

ACİL DUYURU: Anmadan sonra Jamie'yi gördüyseniz ya da nerede 
olduğuna dair bilgi sahibiyseniz lütfen 07700900382 numaralı telefonu 
arayın ya da İBKCRpodcast@gmail.com adresine e-posta gönderin. 

Soruşturmaya yardım etmek için lütfen yukarıdaki eposta adresine cuma 
günü yapılan anma töreninde çekilen tüm fot<>Oraf ve videolan gönderin. 
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Dokuz 

Pip anacadde üzerinde beklerken güneş soluk ve mat bir sa­
rıydı. Kuşlar gökyüzünde salınıyordu, geçen arabaların sesleri 
bile yarı uykuluydu ve tekerlekleri asfalta sessizce sürtünüyor­
du. Hiçbirinin acelesi yoktu. Hiçbirinin. Yolunda gitmeyen ya 
da ters giden bir şey olduğuna dair hiçbir belirti yoktu. Her şey 
çok sessiz, çok sakindi, ta ki Ravi, Gravelly Yolu'nun köşesinden 
dönüp el sallayarak ona doğru koşmaya başlayıncaya kadar. 

Ravi ona sarıldığı anda Pip yüzünü onun çenesinin altına 
sıkıştırdı. Ravi'nin boynu, öyle olması gerekmediği zamanlarda 
bile hep sıcaktı. 

"Solgun görünüyorsun;' dedi Ravi geri çekilip. "Dün gece hiç 
uyumadın mı?" 

"Biraz;' dedi Pip. Yorgun olması gerektiği halde hiç öyle 
hissetmiyordu. Aksine aylardır ilk kez bu kadar zinde ve kendi 
bedeniyle uyum halinde hissediyordu. Başı özlediği gibi uğul­
duyordu. Onun nesi vardı? Midesi huzursuzca kasıldı. "Geçen 
her saat Jamie'nin bulunma ihtimali istatiksel olarak azalıyor. İlk 
yetmiş iki saat hayati:' 

"Hey, beni dinle:' Ravi yüzüne bakmak için Pip'in çenesini 
tutup kaldırdı. "Kendine de bakman gerek. Uykusuz kalırsan 
düzgün düşünemezsin ve bu şekilde Jamie'ye yardımın dokun­
maz. Kahvaltı ettin mi?" 

"Kahve." 
"Yemek?" 
"Hayır." Ona yalan söylemenin anlamı yoktu, hemen anlardı. 
"Tamam, pekala, böyle olacağını tahmin etmiştim;' dedi 

arka cebinden bir paket çıkarırken. Coco Pops mısır gevrekli 
barı Pip'in eline tutuşturdu. "Lütfen yiyin madam. Hemen:' 

Pip teslim oluyor gibi bir bakış attıktan sonra paketi açtı. 
"Krallara layık bir kahvaltı;' dedi Ravi. "Lezzetli popomun 

sıcaklığı sayesinde yumuşacık:' 
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"Mmmm, leziz:' dedi Pip bir ısırık alırken. 
"Peki, plan ne?" 
"Connor birazdan burada olur," diye yanıtladı Pip ısırıklar 

arasında. "Ve Cara da. Siz üçünüz kayıp posterlerini alıp yola 
koyulacaksınız ben de Ki/ton Mail ofisine gideceğim. Umarım 
birileri vardır:' 

"Kaç poster yazdırdın?" diye sordu Ravi. 
"iki yüz elli. Hiç bitmeyecek sandım, babam bütün mürekke­

bi bitirdiğimi görünce kızacak." 
Ravi iç çekti. "Yardım edebilirdim. Unutma, her şeyi tek ba­

şına yapmak zorunda değilsin. Biz bir takımız." 
"Biliyorum. Ve sana her konuda güveniyorum, poster ha­

zırlamak hariç. Az kalsın şu hukuk şirketine yazdığın e-postayı 
görüşlerinizi yerine "Göğüslerinizi takdir ediyorum; diye yolla­
yacağını hatırlıyor musun?" 

Ravi gülümsemesine engel olamadı. "İşte bu yüzden bir kız 
arkadaşım var." 

"Redaksiyon için mi?'' 
"Evet, sadece bunun için, başka neden olabilir ki?" 
Birkaç dakika sonra Connor geldi, telaşlı adımları kaldırımı 

dövüyordu, yanakları her zamankinden kırmızıydı. "üzgünüm," 
dedi. "Hastaneleri yeniden araması için anneme yardım ediyor­
dum. Hiçbir şey çıkmadı ... Selam Ravi." 

"Hey; dedi Ravi bir elini Connor'ın omzuna koyup birkaç 
saniye orada tutarken birbirlerine sessizce anlayış dolu bakış at­
tılar. "Onu bulacağız; dedi usulca ve başıyla Pip'i işaret etti. "O 
çok inatçıdır." 

Connor gülümsemeye çalıştı. 
"Tamam, bunlar sizin için." Pip kalın kayıp poster yığınını 

çıkarıp ikiye böldü ve onlara verdi. "Şeffaf dosya içinde olan­
lar dükkan vitrinleri ve duvarlar için. Diğerleri kapıdan vermek 
için. Cadde boyunca her yere ve parkın aşağısındaki yollara gi­
din. Connor, tüm komşularınıza ver. Raptiye makinesi getirdin 

·1•
mı. 
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"Evet, ilci tane, bant da var," dedi. 

"Güzel. Gitmemiz gerek.,, Başını sallayıp yanlarından ayrılır­
ken kontrol etmek için cep telef onunu çıkardı. Hiçbir uyarı, ikaz 
olmadan' otuz yedi saat geçmişti. Zaman hızla akıp geçiyordu, 
Pip ona yetişmek için adımlarını hızlandırdı. 

Orada biri vardı; Kilton Mail ofis binasının dışında öne eğilmiş 
birinin gölgesi ve anahtar şıngırtısı vardı.Pip onun kasaba ga­
zetesinde çalışan gönüllü kadınlardan biri olduğunu hatırladı. 

Kadın anahtarları karıştırıp bir diğerini denerken Pip'in ora­
da dwmuş kendisini izlediğinin farkında değildi. 

"Merhaba," dedi Pip yüksek sesle ve kadın tam da tahmin 
ettiği gibi ürkerek sıçradı. 

"Ah.,, Kadının çığlığı gergin bir kahkahaya dönüştü. "Ah, sen
misin? Yardım edebilir miyim?,,

"Stanley Forbes içeride mi?" diye sordu Pip. 
"öyle olmalı.,, Nihayet doğru anahtarı bulup kilidin içine

kaydırdı. "Bugün basmadan önce anma töreniyle ilgili yazıyı 

düzeltmemiz lazım, bu yüzden benden gelip yardım etmemi is­
tedi.,, Kapıyı açtı. "Önden buyur," dedi. Pip eşikten geçip küçük 
ön odaya girdi. 

"Ben Pip," dedi ilci eski koltuğun yanından geçip kadının peşi 
sıra arka ofise doğru giderken. 

"Evet, kim olduğunu biliyorum," dedi kadın ceketini çıka­
rırken. Ve sonra nispeten daha az donuk bir sesle: "Ben Mary, 
Mary Scythe," dedi. 

"Tanıştığımıza memnun oldum," dedi Pip ki bu tam olarak 
doğru değildi. Mary'nin geçen yıl güzel ve şirin kasabalarında 
yaşanan tüm o sıkınhlar için Pip'i suçlayan insanlardan biri ol­
duğunu düşündü. 

Marynin kapıyı itip açmasıyla görünen, duvarlara dayalı 
dört bilgisayar masası bulunan kare şeklinde küçük oda Pip'in 
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hatırladığı kadar dar ve klostrofobikti. Galiba Bccchwood Vadi­

si'ndeki malikanelerde yaşayan ailelerin bağışlarıyla yayınlanan 
küçük yerel gazete için ancak bu kadarı mümkün olabiliyordu. 

Stanley Forbes karşı duvara dayalı masada oturuyordu, sırtı 
onlara dönüktü, muhtemelen parmaklarını aralarında gezdirdi­
ği için koyu kahve saçları dağınık tutamlar halinde ayrılmıştı. 
Beyaz mavi şeritlere bakılırsa Facebook'ta gezindiği masaüstü 
bilgisayarının ekranına eğilmiş, geldikleri dikkatini çekmemişti. 

"Merhaba Stanley:• dedi Pip yumuşak bir sesle. 
Dönmedi. Hatta hiç hareket etmedi, hala bilgisayar ekranını 

aşağı doğru kaydırıyordu. Onu duymamıştı. 
"Stanley?" diyerek tekrar denedi Pip. Hiçbir şey, hafif bir ir­

kilme bile yoktu. Kulaklık takmıyordu, değil mi? Pip öyle bir şey 
göremiyordu. 

"Doğrusu;' diye çıkıştı Mary, "Hep böyle yapıyor. Şimdiye 
kadar karşılaştığım en seçici işitn1e tarzı. Tüm dünyanın sesini 
kapatıyor. Hey, Stan!" Son kısmı bağırarak söyledi ve sonunda 
Stanley sandalyesini onlara doğru çevirip başını kaldırdı. 

'J\h özür dilerim, bana mı diyordunuz?" dedi, yeşil-kahve 
gözleri Mary'yi geçip Pip'e odaklandı. 

"Burada başkası yok;' dedi sinirle ve el çantasını Stanley•nin 
en uzağında duran masaya bıraktı. 

"Selam;' dedi Pip bir kez daha, ona doğru yürüyüp aradaki 

mesafeyi dört adımda kapattı. 
"Me-merhaba:• dedi Stanley ayağa kalkarken. Elini uzattı, 

belli ki elini sıkacaktı ama sonra fikrini değiştirmiş olacak ki 

geri çekti ve ardından bir kez daha düşünüp mahcup bir gü­

lümsen1eyle tekrar uzattı. Büyük ihtimalle karmaşık geçmişleri 

ve kendisi en az yirmilerinin sonundayken Pip
,
in on sekizinde 

olmasından onu nasıl selamlaması gerektiğini biln1iyordu. 

Pip sırf onu durdurmak için elini sıktı. 

"Üzgünüm:• diyen Stanley beceriksizce hareket ettirdiği elini 

yanına indirdi. 
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Stanley sadece Singhleröen özür dilememişti, Pip de birkaç 

ay önce ondan bir mektup almıştı. Mektupta onunla konuşma 

şekli ve Becca Bell onun telefonundan Pip'in numarasını alıp 

bunu Pip'i tehdit etmek amacıyla kullandığı için özür dilemişti. 
O zaman bunu bilmiyordu ama yine de üzgündü. Pip onun ger­
çekte ne kadar samimi olduğunu merak ediyordu. 

"Senin için ne yapabilirim?" diye başladı Stanley. "Benden 
ne istiyorsun?" 

"Anma töreninin yarınki gazetede çok yer kaplayacağını bi­
liyorum. Ama bunun için de bir yer ayırabilir misin?" Pip sırt 
çantasını açıp ayırdığı kayıp posterini çıkardı. Stanley'ye uzattı, 
okurken kaşlarının çatılmasını, içerden ısırdığı yanağında çu­
kur oluşmasını izledi. 

"Kayıp, öyle mi?" Yine kağıda baktı. "Jamie Reynolds." 
"Onu tanıyor musun?" 
"Sanmıyorum;' dedi Stanley. "Yüzünü anımsıyor gibiyim 

ama. Kiltonöan mı?" 
"Evet. Ailesi Cedar Yolu'nda yaşıyor. Jamie, Kilton Grameröe 

Andie ve Sal ile birlikte okudu:' 
"Ne zamandan beri kayıp?" diye sordu. 
"Orada yazıyor:' Pip'in sesi sabırsızca yükseldi. Konuşulanla­

rı duyabilmek için eğilen Mary'nin sandalyesi gıcırdadı. "Daha 
fazlasını öğrenene kadar en son saat sekiz civarı anmada gö­
rüldüğünü biliyorum. Fotoğraf çektiğini gördüm, onları bana 
e-posta atabilir misin?"

"Şey, evet, tamam. Peki ya polis?" diye sordu Stanley.
"Kayıp başvurusu yapıldı;' diye yanıtladı Pip. "Polis şu an da­

hil olmuyor. Yani sadece ben varım. Bu yüzden yardımına ihti­
yacım var:' Sormak zorunda olduğu için sinirlenmiyormuş gibi 
gülümsedi. 

"Anmadan beri mi kayıp?" diye düşündü Stanley yüksek ses­
le. "Bu sadece bir buçuk gün eder, haksız mıyım?" 

"Otuz yedi buçuk saat;' dedi Pip. 
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"Bu çok uzun değil, değil mif' Kağıdı indirdi. 

"Kayıp kayıptır;' dedi Pip. "Ve ilk yetmiş iki saat hayati önem 

taşır, özellikle bir sorun olduğundan şüpheleniyorsan:' 

"Şüpheleniyor musun?" 

"Evet:' dedi Pip. "Ailesi de şüpheleniyor. Peki yardım edecek 

misin? Bu duyuruyu yarın yayınlayabilir misin?,, 

Stanley bir an durdu, ne yapacağını düşünürken gözleri dal­

dı. "Sanırım yoldaki çukurlarla ilgili makaleyi gelecek haftaya 

kadar erteleyebilirim:' 

"Bu evet demek mi?,, diye sordu Pip. 

"Evet, yayınlandığından emin olacağım:' Postere dokunarak 

başını salladı. "Gerçi ben sorunsuz bir şekilde evine geri döne­

ceğinden eminim:' 

"Teşekkür ederim Stanley:1 Adamın nazik gülümsemesine 

gülümseyerek karşılık verdi. "Gerçekten minnettarım:' Gitmek 

için spor ayakkabılarının topukları üstünde döndü ama kapıya 

vardığı sırada Stanley'nin sesiyle durdu. 

"Gizemler hep sana gelmenin bir yolunu buluyor, değil mi?,, 
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On 

Kapı zilinin sesi tizdi ve tıpkı bir çığlık gibi kulakları tırmalıyor­
du. Pip parmağını çekerek beyaz tuğlalı evin yeniden sessizliğe 
bürünmesini sağladı. Bunun doğru ev olduğunu umdu, ona tarif 
edilen buydu: Beacon Geçidi, on üç numara, koyu kırmızı kapı. 

Garaj yolunda duran parlak beyaz BMW marka spor araba 
sabah güneşini Pip'in gözlerine yansıtıp kamaştırıyordu. 

Zili tekrar çalmak üzereyken sürgü sesi duydu. Kapı içeri 
doğru açıldı ve aralıkta, gün ışığında gözlerini ovuşturan bir 
adam göründü. Bu, yeni erkek arkadaş olmalıydı. Üstündeki te­
miz beyaz sweatshirtün kollarında siyah Adidas logosu vardı ve 
altına da koyu renk basketbol şortu giymişti. 

"Evet?" dedi sertçe, sesi yeni uyannuş gibi çatlaktı. 
"Selam;' dedi Pip neşeyle. Adamın boynunda bir dövme var­

dı, gri mürekkeple beyaz tenine çizili simetrik tekrar eden şe­
killer  basamakları andırıyordu. Desenin içinden çıkan bir kuş 
sürüsü yüzünün yan tarafından yukarıya, kısa tıraşlı kahverengi 
saçlarına doğru uçuyordu. Pip adamın gözlerine baktı. "Şey, Nat 
da Silva burada mı? Ailesinin evine gittim ve annesi burada ola­
bileceğini söyledi:' 

"Evet, içeride;' dedi burnunu kıvırarak. "Sen arkadaşı mı­

sın?" 
"Evet;' dedi Pip ama bu bir yalandı yine de: Hayır, ben aksi 

için çabalasam da o hala benden nefret ediyor, demekten daha 
kolaydı. "Ben Pip ... Fitz-Amobi. İçeri girebilir miyim? Onunla 
oldukça acil bir şey hakkında konuşmam gerek." 

"Olur. Biraz erken ama:' dedi geri çekilerek ve Pipe peşinden 
gelmesini işaret etti. "Ben Luke. Eaton:' 

"Tanıştığımıza memnun oldum:' Pip kapıyı kapadı, koridor­
da köşeyi dönüp arka taraftaki mutfağa giren Luke'u takip etti. 

<'Nat, bir arkadaşın geldi;' dedi Luke içeri girerlerken. 
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Mutfak kare şeklindeydi
, 

bir duvarda L şeklinde tezgah, di­
ğerinde büyük ahşap masa vardı. Masanın ucunda bir yığın para 
gibi görünen bir şey vardı ve BMW,nin anahtarı yığının üstü­
ne ağırlık olarak konmuştu. Diğer uçta oturan Nat da Silva,nın 
önünde bir kase mısır gevreği duruyordu. Üstündeki beyaz ka­
zak Luke'a ait olmalıydı

, 
boyalı beyaz saçları yana doğru taran­

n11ştı. 
Elinden düşürdüğü gevrek dolu kaşık gürültüyle kaseye 

çarptı. 
"Ne istiyorsun?,, diye sordu. 

"Selam Nat:, Pip orada huzursuzca durdu
, 

kapı eşiğindeki 
Luke ve masada oturan Nat arasında sıkışıp kalmıştı. 

''Anma töreninde bana söylemek istediklerini söyledin za­
ten

,
,, dedi Nat küçümser bir tavırla ve kaşığını geri aldı. 
''Ah hayır

, 
bu duruşmayla ilgili değil.,, Pip

, 
Nate doğru bir 

aJım attı. 
"Ne duruşması?,, diye sordu arkasında duran Luke. 
"Önemli değil;, diye cevap verdi Nat dolu ağzıyla. "Ne o za-

�,,man� 
"Jamie Reynolds;' dedi Pip. Açık pencereden esen rüzgar 

dantel tülleri dalgalandırıp tezgahın üstündeki büyük ihtimal 
paket servisten kalan iki kese kağıdını hışırdattı. "Jamie kayıp; 

diye ekledi. 

Nafin çatılan kaşları mavi gözlerini gölgelendirdi. "Kayıp 
mı? Annesi dün beni arayıp onu görüp görmediğimi sordu? 
Hala ortaya çıkmadı mı?,, 

"Hayır ve gerçekten endişeliler. Dün kayıp başvurusu yaptı-

lar ama polis konuyla ilgili bir şey yapmıyor.,, 
"Aman tanrım

, 
ciddi misin?,, 

Pip buradan devaın etti. 

"Şey ... Evet
, 
Dedektifle konuştum. Yapabilecekleri bir şey ol­

madığını söyledi. Bu yüzden Reynoldslar benden araştırmamı 
istedi:, 
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"Podcast için mi?,, Nat ünsüz harflere vurgu yapıp kelimeyi
sertleştirerek, kinle söylemişti. 

"Ş 
,, ey, evet. 

Nat bir kaşık daha gevrek yuttu. "Ne kadar fırsatçısın:' 
Luke sırıttı. 
"Onlar benden istedi;' dedi Pip usulca. "Sanırım kayda alaca­

ğım bir röportaj vermek istemezsin:' 
"Aynı zamanda öngörülüsün de:' dedi, kaseyle ağzı arasında 

duran dolu kaşıktan süt damladı. 
"Jamie kardeşine anmadan sonra akşamı birlikte geçirmek 

için sana -ailenin evine- gideceğini söylemiŞ:' 
"Gelecekti. Ama gelmedi:' Nat burnunu çekip Luke'a bir ba­

kış attı. "Gelmeyeceğine dair bir mesaj da atmadı. Bekledim. 
Aramayı denedim:' 

"Yani Jamie'yi bizzat son olarak anma töreninde mi gördün?,,
"Evet." Nat ağız dolusu gevreği kıtırdatarak çiğnedi. "An­

die'nin arkadaşları konuşmaya başladıktan sonra Jamie'nin bir 
şey görmeye çalışır gibi kalabalığın diğer tarafına baktığını fark 
ettim. Ona ne olduğunu sorduğumda bana 'Az önce birini gör­
düm; dedi." 

"Sonra?" dedi Pip, Nat uzun süre duraksayınca. 
"Sonra gitti, herhalde her kimse onunla konuşmaya;' dedi. 
Pip'in de onu en son gördüğü bu andı. Kalabalığın diğer tara-

fına giderken ona çarpmıştı, yüzünde tuhaf bir gerginlik vardı. 
İyi de kimin yanına gidiyordu? 

"Gördüğü 'kişinin' kim olduğuna dair bir fikrin var mı f' 
"Hayır;' diyen Nat duyulabilir bir çatırtıyla boynunu esnetti. 

"Tanıdığım biri olamaz, aksi halde ismini söylerdi. Muhtemelen 
o kişi her kimse onunla birliktedir. Eve dönecektir. Jamie böyle­
dir, ya hep ya hiç:'

"Ailesi başına bir şey geldiğinden emin;» diyen Pip'in uzun 
süre hareketsiz durmaktan ayakları karıncalanmaya başlamıştı. 
"Bu yüzden anma töreninde ve sonrasında neler yaptığını öğ-
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renmen1 gerek. Cuma gecesi kimle iletişiıne geçtiğini bulmalı­
yın1. Yardımı dokunacak bir şey biliyor musun?" 

Arkasında duran Luke'un konuşn1adan önce derin bir nefes 
aldığını duydu. "Nat haklı

, 
Jaınie büyük olasılıkla bir arkadaşın­

da kalıyordur. Bunca endişenin boşuna olduğuna eminim:' 
"Jan1ie'yi tanıyor musun?" Pip ona bakmak için başını hafif­

çe çevirdi. 

"Hayır, pek sayılmaz
, 
sadece Nat aracılığıyla tanıyorum. On­

lar iyi arkadaşlar. Eğer Nat o iyidir diyorsa o zaınan muhtemelen 
iyidir.,, 

"Pekala ben . .  :, diye konuşınaya başlanuştı net Nat. 
''Anma töreninde neredeydin?,, diyerek onun sözünü kesip 

Luke'a döndü Pip. "Onu gördün mü?,, 
"Hayır

, 
orada değildim. O çocukları tanımıyordum. Yani ha­

yır, Jaınie'yi görmedim. Cuma günü evden hiç çıkmadım:, 

Pip ona bakıp başını salladı
, 
ardından mutfak masasına geri 

döndü. Bunu yaptığı sırada bir an Naf in yüzündeki ifadeyi gör­
dü. Luke'a bakıyordu

, 
kaşığa giden eli havada donup kalmıştı

, 
dudakları sanki konuşacakmış da nasıl yapacağını unutmuş gibi 
aralıktı. Ardından gözleri Pip'e kaydı ve ifadesi anında değişti

, 
değişim o kadar hızlıydı ki Pip tüm bunları gerçekten gördü­
ğünden ya da ne anlama geldiğinden emin olamadı. 

"Peki:' diyen Pip artık Nafi daha dikkatli izliyordu
, 
"Jamie o 

gece ya da son haftalarda tuhaf davranıyor muydu?,, 
"Sanmıyorum;' dedi Nat. "Son zamanlarda pek konuşma­

dık." 
"Mesajlaşıyor muydunuz? Geç saatte telefonda konuşuyor 

muydunuz?" diye sordu Pip. 
"Şey

, 
pek .. _,, Nat bir anda gevreği bıraktı

, 
arkasına yaslanıp 

kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bu ne?" dedi, sesi öfkeliydi. 
"Beni sorguya mı çekiyorsun? Sadece Jamie'yi en son ne zaman 
gördüğümü söylediğimi düşünüyordum ama şimdi bir neden­
den dolayı benden şüpheleniyormuşsun gibi geliyor. Geçen se­
ferki gibi:' 
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"H b .. 1 
,, 

ayır, en oy e ... 
"Geçen sefer yanılmıştın, değil mi? Hatalarından ders alma­

lısın:' Nat'in geri ittiği sandalyesi zeminde tiz bir ses çıkararak 
Pip'in sözünü kesti. "Seni kim bu boktan kasabanın kanun dışı 
soruşturmacısı yaptı? Herkes bu oyunu oynamaktan mutlu ola­
bilir ama ben olmuyorum:' Başını salladı, soluk mavi gözlerini 
yere indirdi. "Şimdi gidiyorsun:' 

"Özür dilerim Nat:' dedi Pip. Söyleyebileceği başa bir şey 
yoktu, söyleyebileceği her şey Nat'in ondan daha çok nefret et­
mesine neden olacaktı. Ve bunun için suçlanacak tek bir kişi 
vardı. Ama Pip artık o kişi değildi, değil mi? Midesinde derin 
boşluk hissi geri geldi. 

Luke, Pip'i koridordan geçirip kapıyı açtı. 
Pip yanından geçerken sesinde belli belirsiz alaycı bir tonla 

"Bana yalan söyledin:' dedi. 'J\rkadaşız dedin:' 
Luke'un arabasından yansıyan ışıkla gözlerini kıstı, arkasını 

dönüp omuzlarını silkti. 
"Yalancıları anlamakta iyi olduğumu sanıyordum:' Kapıyı 

tutan eli kasıldı. "Peşinde olduğun her neyse bizi bu işe bulaştır­
ma. Duydun mu?" 

"D d 
,,uy um. 

Luke gülümsedi ve sertçe kapıyı kapadı. 
Pip evden uzaklaşırken saate bakmak için telefonunu çıkar­

dı: 10:41. Otuz sekiz buçuk saattir kayıp. Ana ekran Twitter ve 
Instagram bildirimleriyle doluydu ve o bakarken daha fazlası 
gelmeye devam ediyordu. İnternet sitesinde ve sosyal medyada 
saat on buçukta yayınlanması için ayarlanan gönderi podcast'in 
ikinci sezonunu duyuruyordu. Yani artık herkes Jamie Reynol­
ds'ın durumunu öğrenmişti. Artık geri dönüş yoktu. 

Birkaç tane de e-posta gelmişti. Bir şirket daha sponsorluk 
teklif ediyordu. Stanley Forbes'un gönderdiği yirmi iki eki olan 
e-postanın konu kısmında anma fotoğrafları yazıyordu. İki da­

kika önce bir tane de Pip'le aynı sokakta oturan Gail Yardleyöen
gelmişti.
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Selam Pippa, yazıyordu. Kasabadaki kayıp posterlerini az

önce gördüm. O akşam /amie Reynolds•ı gördüğümü hatırlamı­

yorum ama anmada çektiğim fotoğraflara hızla göz attım ve onu
buldum. Bu fotoğrafa bakmak isteyebilirsin. 

104 



Dosya Adı: 
[i Dava Notları 2.docx

Gail Yardley'nin fotoğrafındaki şüphesiz Jamie. Fotoğrafın zaman 

bilgisini gösteren metaveri saatin 20:46 olduğunu söylüyor, yani 

işte Jamie burada, kaybolmadan önce, onu son gördüğümden 

on dakika sonra. 

Jamie sanki kameraya bakıyor ve bu, fotoğraftaki en tuhaf şey. 

Diğer herkes, her bir yüz, tüm gözler aynı şeye bakmak için çev­

rilmiş: o anda Andie ve Sal için yakılan fenerler çadırın çatısının 
üstünde süzülüyor. 

Ama Jamie yanlış yöne bakıyor. 

Soluk, çilli yüzü neredeyse karanlıkta, Gail'in kamerasının açısına 

göre kızın arkasındaki bir şeye bakıyor. Ya da birine. Muhtemelen 

Nat da Silva'ya bahsettiği kişiye. 

Ve ifadesi . .. Orada tam olarak okuyamadığım bir şey var. Aslın­
da korkmuş gibi görünmüyor. Ama ifadesi korkudan çok da farklı 

değil gibi. Endişeli mi? Telaşlı mı? Gergin mi? Sanki bir şey hak­

kında aklı karışmış gibi ağzı açık, gözleri irileşmiş, tek kaşı hafifçe 

yukarı kalkmış. Peki, bu tepkiye kim ya da ne neden oldu? Jamie, 

Nat'e birini gördüğünü söylemiş, peki anma töreninin ortasında 

kalabalığın içinde onu bulmasını gerektirecek bu kadar acil olan 

ne vardı? Ve neden yanına gitmek yerine orada durup o birine 

bakıyor? Burada tuhaf olan bir şey var. 

Stanley Forbes'un fotoğraflarına da baktım. Hiçbirinde Jamie yok 

ama sonra kalabalığın içinde Gail'i bulup Jamie'nin kime baktı­

ğını anlamak ya da en azından seçenekleri daraltmak için Gail'in 

fotoğraflarıyla karşılaştırdım. Stanley'nin o tarafı gösteren tek bir 

fotoğrafı var ve zaman bilgisi anma başlamadan önce çekildiği­

ni söylüyor. Yardley ailesinin orada, sol tarafta, birkaç sıra arkada 

olduklarını görebiliyorum. Arkadaki yüzleri görebilmek için fo­

toğrafı büyüttüm ama fotoğraf çok uzaktan çekilmiş ve net değil. 
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Siyah polis üniforması ve parlak sivri şapkalara bakarak Daniel da 

Silva ve Soraya Bouzidi'nin Yardleyler'in yanında durduklarını söy­

leyebilirim. Yanlarındaki koyu yeşil renkli ceketin sahibi Dedektif 

Richard Hawkins olmalı. Sanırım arkada duran, piksellere bölün­

müş birkaç yüzü okuldan tanıyorum ama Jamie'nin kime baktığını 

söylemek imkansız. Ayrıca bu fotoğraf Jamie'nin fotoğrafından bir 

saat önce çekilmiş; kalabalık o süre içinde yer değiştirmiş olabilir. 

-Bu izlenimleri daha sonra 1. bölüm için kaydet.

Fotoğraf -Nat'in tanıklığıyla birlikte- araştırmada kesinlikle odak­

lanacak bir yol açtı . Jamie'nin kalabalıkta bulmaya gitti "kişi" kim? 

Her kimse o gece Jamie'nin nereye gittiğini biliyor olabilir. Ya da 

ona ne olduğunu. 

Diğer izlenimler 

• Jamie'nin dikkati o gece bir şey ya da biri yüzünden dağıl­

mış olmalı çünkü planladığı gibi Nat'in evine gitmedi hatta

gitmeyeceğine dair mesaj bile atmadı. Bu fotoğrafta gör­

düğümüz dikkat dağılmasını başlatan şey mi?

• Jamie'nin gece geç saatte yaptığı telefon konuşmaları ve

sürekli mesajlaşmaları Nat da Silva ile değil, tabii Luke'un

önünde söylemek istememiş olabilir (o oldukça korkutucu

biri).

• Luke cuma günü hiç dışarı çıkmadığını söylediğinde Nat'in

yüzündeki o ifade. Hiçbir şey olmayabilir. Aralarında benim

anlamadığım "bir" şey de olabilir. Ama tepkisi benim için

anlamlı. Büyük ihtimalle Jamie ile ilgisi yok ama her şeyi

not almalıyım. (Podcast'te bundan bahsetme -Nat benden

yeterince nefret ediyor.)
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On bir 

Kafe kapısının üstündeki çınlayan çan, beyninin içinde gereğin­

den fazla yankılandı. İstenmeyen bu yankılanma tüm düşün­

celerini bölüyordu ama evde çalışamazdı, yani kafede kalması 

gerekiyordu. Anne ve babası şimdiye dek kasabadaki posterleri 

görmüş olmalıydı. Pip eve giderse O Konuşmayı yapması gere­

kecekti ve şimdi bunun için zamanı yoktu. Ya da beliti hazır de­
ğildi. 

Anma töreninde çekilen fotoğrafların eklendiği başka e-pos­
talar gelmişti

, 
duyurusunun ardından gelen bildirim sayısı bini 

geçmişti. Troller de onu bulduğu için Pip bildirimleri sessize 
almak zorunda kalmıştı. Profil resmi olmayan biri /amie'yi ben 

öldürdüm yazmıştı. Bir diğeri ise Kaybolan sen olduğunda seni 

kim arayacak? demişti. 

Çan tekrar çaldı ama bu kez ona Cara,nın sesi eşlik etti. 
"Hey;' dedi Pip'in karşısındaki sandalyeyi çekerken. "Ravi 

burada olduğunu söyledi. Chalk Yolu »nu bitirdiğim sırada onu 
gördüm:' 

"Posterlerin mi bitti?,, diye sordu Pip. 
"Evet. Ama seninle konuşmak istediğim başka bir şey var." 

Cara sesini gizemli bir biçimde alçalttı. 

"Ne oldu?,, diye fısıldadı Pip onu taklit ederek. 

"Şimdi posterleri asarken Jamie'nin yüzüne bakıyor
, 
ne giy­

diğini okuyordum, ben... Ben bilmiyorum:' Cara öne eğildi. 
"Aşırı sarhoş olduğumu ve o geceyle ilgili fazla şey hatırlamadı­

ğımı biliyorum ama içimde hep şöyle bir his var ... Şey
, 
sanırım 

ben o gece Jamie'yi gördüm:' 

"Sen neden bahsediyorsun?,, dedi Pip. "Felaket partisinde 
'?,,

mı. 

Cara başını sallayarak onayladı
, 
öne doğru o kadar çok eğil­

mişti ki artık gerçekten oturmuyordu. "Demek istediğim hafı-
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zam çok net değil. Daha çok deja vu gibi. Ama onu o kıyafetlerle 

düşününce, partide yanımdan geçtiğine yemin edebilirim. Sar­

hoştunı yani belki o yüzden o an bir şey düşünemedim ya da 
belki anlamadım ama- hey bana öyle bakma! Onu orada belki 

görmüş olabileceğimden eminim:' 

"Onu orada belki görmüş olabileceğinden eminsin?" diye 

tekrarladı Pip. 
"Tamam, kesin emin değilim:' Kaşlarını çattı. "Ama bence 

oydu.,, Sonunda geri oturdu, gözlerini irice açıp Pip,in konuş­

masını bekledi. 
Pip dizüstü bilgisayarının kapağını kapadı. "Peki, tamam

, 
di­

yelim Jamie,yi orada gördün. Jamie on sekiz yaşındakilerle dolu 

bir partide ne halt ediyordu? O yirmi dört yaşında ve muhteme­

len bizim yaşımızda tanıdığı tek insanlar bizi� yani Connor,ın 
arkadaşları:, 

"Bilmiyorum:, 
"Biriyle konuştu mu?" diye sordu Pip. 

"Ben bilmiyorum:, dedi Cara parmaklarını şakaklarına götü­

rüp. "Sanırım tek hatırladığım bir ara yanımdan geçtiği." 
''Ama eğer oradaysa ... " diye başlayan Pip ne düşüneceğini 

şaşırmış gibi sustu. 

"Bu gerçekten tuhaf olurdu:, diye tamamladı Cara onun ye­
rine. 

"Gerçekten tuhaf olurdu:, 
Cara durup Pip'in kahvesinden bir yudum aldı. "Pekala, bu 

konuda ne yapacağız?', 

"Tamam, neyse ki partide gördüğünü sandığın şeyi doğrula­
yabilecek bir sürü insan var. Eğer doğruysa o zaman Jamie,nin 
anmadan sonra nerede olduğunu öğrenmiş oluruz:' 

Pip ilk olarak Ant ve Laurene mesaj atıp partide Jamie'yi gö­
rüp görınediklerini sordu. Ant iki dakika sonra yanıt verdi. Ce­

vabı ikisi adına yazdığına göre belli ki beraberlerdi: 
Hayır, görmedik, gerçi çok da kalmadık. /anıie neden orada 

olsun ki? X 

108 



"Ant ve Lauren birbirlerinden başka bir şeyin farkında değil­
ler, ne şaşırtıcı:' dedi Cara alaycı bir sesle. 

Pip tekrar mesaj attı: Stephen 1hompson'ın numarası sende 

var, değil mi? Yollayabilir misin lütfen? Acil. Öpücük koymadı. 
Parti Stephen'ın evindeydi ve Pip ondan hala hoşlanmıyor 

olsa da -geçen sene uyuşturucu satıcısı Howie Bowers hakkın­
da bilgi edinmek için bir felaket partisine gizli göreve gitmiş ve 
orada Stephen onu zorla öpmeye çalışmıştı- şimdilik bunu bir 
kenara bırakmak zorundaydı. 

Ant nihayet Stephen'ın numarasını gönderince Pip kahvesi­
nin kalanını bir dikişte bitirdi, Cara'ya susmasını işareti edip onu 
aradı. Cara parmaklarını dudaklarına götürüp ağzını bir fermu­
arla kapatıyormuş gibi yaptıktan sonra duymak için yaklaştı. 

Stephen dördüncü çalışta açtı ve şaşkın bir sesle "Alo?" dedi. 
"Selam Stephen:' dedi Pip. "Benim Pip. Fitz-Amobi:' 
"Ah, selam;' diyen Stephen'ın ses tonu değişti. Daha yumuşak 

ve derin bir hal aldı. 
Pip gözlerini devirdi. 
"Senin için ne yapabilirim?" 
"Kasabadaki posterleri gördün mü bilmiyorum ... " 
"Ah, aslında annem bahsetti. Onların 'göz zevkini bozduğu­

nu' söyledi:' Pip'in ancak kahkaha olarak tanımlayabileceği bir 
ses çıkardı. "Seninle alakası var mı?" 

"Evet:' dedi Pip elinden geldiğince canlı bir sesle. "Bizim 
dönemden Connor Reynolds'ı tanıyorsun değil mi? İşte onun 
ağabeyi Jamie cuma gecesinden beri kayıp ve herkes gerçekten 
endişeli:' 

"Yapma ya:' dedi Stephen. 
"Cuma gecesi evinde bir felaket partisi verdin değil mi?

,, 

"Gelmiş miydin?
,, 

diye sordu Step hen. 
"Maalesef hayır:' dedi Pip. Gerçi aşırı sarhoş ve ağlayan Ca­

ra'yı almak için evin dışına kadar gelmişti. ''Ama Jamie Reynol­
ds'ın partide olduğuna dair söylentiler var, acaba onu gördüğünü 
hatırlıyor musun? Ya da başka biri gördüğünden bahsetti mi?" 
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"Yeni bir soruşturn1a şeyi mi yapıyorsun?
,
. diye sordu. 

Pip soruyu duymazdan geldi. "Jamie yirmi dört yaşında, yak­
laşık bir yetmiş, kahveye yakın koyu sarı saçlı, mavi gözlü. O ... " 

"Evet:' diyerek sözünü kesti Stephen. "Onu görmüş olabili­
rim. Oturma odasında tanımadığım bir adamın yanından geçti­

ğimi hatırlıyorum. Biraz büyük görünüyordu, kızlardan biriyle 
diye düşündüm. Gömlek giyiyordu, koyu kırmızı gömlek." 

"Evet." Pip doğrulup Cara'ya başını salladı. "Bu Jamie'ye ben­

ziyor. Şimdi telefonuna bir resmini gönderiyorum, gördüğünün 

o olduğunu doğrulayabilir misin?" Pip telefonunu indirdi, Ja­

mie'nin posterdeki resmini bulup Stephen'a gönderdi.
"Bu o:' Telefonun ekranına bakan Stephen'ın sesi biraz uzak­

tan gelmişti. 

"Saat kaçta gördüğünü hatırlıyor musun?" 

"Ah, pek değil;' dedi. "Erkendi, belki dokuz on falan emin 
değilim. Onu sadece bir kere gördüm." 

"Ne yapıyordu?
,
. diye sordu Pip. "Biriyle mi konuşuyordu? 

İçki nli içiyordu f' 
"Hayır, biriyle konuştuğunu görmedim. Elinde içki olduğu­

nu da sanmıyorum. Orada öylece durup izliyordu. Düşününce, 

biraz ürkütücüydü." 
Pip, Stephen'a ürkütücü olanın kendisi olduğunu hatırlatmak 

istedi ama dilini tuttu. "İnsanlar evine kaçta geldi? Anma saat 
sekiz buçuk gibi bitti, insanlar doğruca sana mı geldi?" 

"Evet. Ben on dakika uzakta oturuyorum yani gelenlerin 

çoğu parktan yürüyerek doğruca eve geldi. Yine soruşturma 

yaptığını söyledin, değil n1i? Bu podcast'inde yayınlanacak mı? 

Çünkü ... " Stephen sesini fısıltıya indirdi, " ... şey, annem parti 

verdiğimi bilmiyor, hafta sonu spa'daydı. Kırılan vazo ve içecek 

lekelerinin suçunu köpeğinlize attım. Gece bir gibi polis gelince 

partiyi sonlandırdık, komşulardan biri gürültüden şikayet etn1iş 

oln1alı. Ama annemin partiyi öğrenn1esini istemiyorum, yani 

müınkünse .. :' 
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"Kapıya gelen polis memuru kimdi?,, diye araya girdi Pip. 
"Ah, şu Silva olan. Sadece herkese evine gitmesini söyledi. 

Şey, partiden söz etmeyeceksin, değil mi? Podcast'te?,,

"Ah, tabii kesinlikle:' diye yalan söyledi Pip. Elbette partiden 
bahsedecekti, hatta Stephen 'Yılışık' Thompson'ın başının belaya 
girmesi gayet iyi olurdu. Teşekkür edip telefonu kapadı. "Hak­
lıymışsın:' dedi Cara'ya telefonu bırakırken. 

"Öyle mi? Jamie orada mıymış? Yardım mı ettim şimdi 
sana?" 

"Oradaymış ve ettin:' Pip gülümsedi. "İki görgü tanığımız 
var, ilcisi de tam saati bilmiyor ama bence Jamie'nin anmanın ar­
dından oraya gittiğinden emin olabiliriz. Şimdi zaman aralığını 
daraltmak için görsel kanıt bulmam gerek. Felaket partisindeki­
lere toplu mesaj atmanın en iyi yolu hangisi?,, 

"Okul yılı grubundaki herkese Facebook'tan mesaj at?,,
dedi 

Cara omuz silkerek. 
"İyi fikir." Pip dizüstü bilgisayarını açtı. "Önce Connor'a söy­

lemeliyim. Jamie orada ne halt ediyordu?,, Bilgisayarı çalıştı, Ja­
mie'nin kayıp posterindeki yüzü ekranda belirdi, solgun gözleri 
doğrudan onunkilere bakıyor, ensesinden buz gibi bir ürperti 
süzülürken orada tutuyordu. Pip onu tanıyordu, O Jamie idi. Ja­

mie. Ama birini iyi tanımak nasıl mümkündü? Gözlerine bakıp 
arkalarındaki sırları okumaya çalıştı. Neredesin? Pip sessizce yü­
züne bakarak sordu. 
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Pip: George, George, kayıt düğmesine bastım. Yarın okul­
da imzalaman için form getireceğim ama şimdilik ya­
yınlanacak bir podcast'te sesinin kullanılmasına izin 
verip vermediğini sorabilir miyim? 

George: Evet, sorun yok. 

Pip: Tamam, kafenin arkasına geçtim, şimdi beni daha iyi 
duyuyor musun? 

George: Evet, daha iyi. 

Pip: Tamam. Facebook'taki mesajımı gördün. Bana anlattı­
ğın şeye dönelim. Baştan alabilir misin? 

George: Evet, ben onu gördüm-

Pip: Özür dilerim, biraz daha geri gidelim. Cuma gecesi ne­
redeydin? 

George: Ah tabi. Cuma gecesi anma töreninin ardından Step­
hen Thompson'ın evindeki felaket partisine gittim. Ge­
lecek hafta büyük bir futbol maçımız olduğundan çok 
fazla içmedim. Ant muhtemelen bahsetmiştir. Bu yüz­
den bütün geceyi hatırlıyorum. Ve onu gördüm, Jamie 
Reynolds'ı oturma odasında gördüm. Bir duvara yas­

lanmıştı, kimseyle konuşmuyordu. Kendi kendime onu 
tanımıyorum diye düşündüm, yani bilirsin normalde 
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bu partilere okuldan hep aynı kişiler gelir bu yüzden 

dikkatimi çekti. Ama onunla konuşmadım. 

Pip: Tamam. Onu bir sonraki gördüğün zamanla devam 

edelim. 

George: Peki. Bir süre sonra sigara içmek için dışarı çıktım. Ön 

tarafta sadece birkaç kişi vardı, Jas ve Katie M konu­

şuyordu, Katie bir nedenden dolayı ağlıyordu. Jamie 

Reynolds da oradaydı. Çok net hatırlıyorum. Evin 

önündeki kaldırımda bir aşağı bir yukarı yürüyor, tele­

fonda biriyle konuşuyordu. 

Pip: Telefonda konuşurkenki tavrını tarif edebilir misin? 

George: Evet, şey o biraz ... Tedirgin görünüyordu. Sinirli gibi 

ama çok değil. Belki korkmuş. Sesi sanki titriyordu. 

Pip: Söylediklerini duyabiliyor muydun? 

George: Sadece birazını. Sigaramı yakarken onun şöyle dediği­

ni duydum: "Hayır, bunu yapamam." Ya da bu anlamda 

bir şeyler. Ve bunu birkaç kez tekrarladı: "Bunu yapa­

mam, yapamam." O anda dikkatimi çekti bu yüzden 

telefona bakıyormuş gibi yapıp onu dinledim. Bir süre 

sonra Jamie başını sallamaya başladı şöyle bir şey di­

yordu: "Her şeyi söylediğimi biliyorum ama ... " ve son­

ra bir nevi sesi alçaldı. 

Pip: Orada olduğunu fark etti mi? Dinlediğini? 

George: Sanmıyorum. Telefonun diğer ucunda her ne oluyorsa 

ondan başka bir şeyin farkında olduğunu sanmıyorum. 

Karşı tarafı daha iyi duyabilmek için diğer kulağını tıka­

mıştı. Bir süre konuşmadı, yürümeye devam ederken 

sanki karşı tarafı dinliyordu. Ve şöyle dedi: "Polisi ara­

yabilirim," ya da onun gibi bir şey. Polisten bahsettiğin­

den kesinlikle eminim. 

114 



Pip: Bunu agresif bir biçimde mi söyledi yoksa yardım öne­

rir gibi mi? 

George: Bilmiyorum, hangisi olduğunu söylemek zor. Sonra 

yine bir süre konuşmadı, dinliyordu ve daha gergin 

görünüyordu. Bir çocukla ilgili bir şey söylediğini hatır­

lıyorum. 

Pip: Bir çocuk mu? Kimin çocuğu? 

George: Bilmiyorum sadece o kelimeyi duydum. Ardından Ja­

mie başını kaldırdı ve tesadüfen göz göze geldik, din­

lediğimi anlamış olmalı. Telefonda konuşmaya devam 

ederek evden uzağa caddenin aşağısına doğru yürü­

meye başladı. Duyduğum en son şey: "Bunu yapabile­

ceğimi sanmıyorum," gibi bir şeydi. 

Pip: Ne tarafa gitti? 

George: Sağa doğru gittiğinden eminim, anacaddeye doğru. 

Pip: Sonra eve döndüğünü gördün mü? 

George: Hayır, bir süre daha yaklaşık beş dakika kadar orada 

kaldım. Geri gelmedi. 

Pip: Bu olduğunda saat kaçtı biliyor musun? 

George: Tam ne zaman olduğunu biliyorum çünkü Jamie gittik­

ten hemen sonra yani otuz saniye kadar sonra Ches­

ham Lisesi'nden konuştuğum şu kıza mesaj attım. Ona 

Sünger Bob'un bir resmini gönderdim ve ... Ne var 

biliyor musun bunun konuyla alakası yok ama telefo­

numda saat 22:32'de gönderdiğim yazıyor ve bu tam 

olarak Jamie yürüyerek uzaklaştıktan sonra oldu. 

Pip: 22:32. George bu harika. Çok teşekkür ederim. Ja­

mie'nin kimle konuştuğuna dair bir ipucu yakaladın 

mı? Kadın mı erkek mi söyleyebilir misin? 
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George: Hayır. Hayır Jamie'nin duyduklarından hoşlanmadığın­

dan başka bir şey söyleyemem. Sence ... Sence Con­

nor'ın ağabeyi iyi mi? Acaba gördüklerimi daha önce 

mi anlatmalıydım? Belki o gece Connor'a mesaj atsay­

dım ... 

Pip: Sorun yok, bir saat öncesine kadar Jamie'nin kayıp 

olduğunu bilmiyordum. Ve verdiğin bilgilerle çok yar­

dımcı oldun. Connor minnettar kalacaktır. 
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On Ikı 

Mutfak adasının üstüne koydukları iki ayrı dizüstü bilgisayarın 

karşısında oturmuş ahenksiz bir biçimde tuşlara basıyorlardı. 
"Çok hızlı gidiyorsun:' dedi Pip, Ravi'ye kendi ekranının üs­

tünden bakıp. "Her birine dikkatle bakmalıyız:' 
"Ah," dedi alaycı bir sesle yüzünü buruşturarak. "ipuçlarını 

gece göğünde aradığımızı fark etmemişim:' Bilgisayarı çevirip 
karanlıkta süzülen Çin fenerlerinin arka arkaya dört fotoğrafını 
gösterdi. 

"Sadece kontrol ediyordum Huysuz:' 
"Bu benim sana taktığım isim:' dedi Ravi. "Kullanma iznin 

yok." 
Pip ekranına geri dönüp felaket particilerinin e-posta olarak 

gönderdiği fotoğraf ve videolara tıkladı. Ravi anmada çekilen 
fotoğraflara bakıyordu ve gönderilenlerin sayısı şimdiden iki 

yüze ulaşmıştı. 

"Zamanımızı doğru mu kullanıyoruz?" Ravi hızla başka bir 

fotoğraf dizisine geçti. "Jamie'nin anmanın ardından felaket 

partisine gittiğini ve saat on buçukta oradan sağ salim ayrıldığı­

nı biliyoruz. Sonrasındaki hareketlerinin izini sürmemiz gerek­

mez mi?" 

"Felaket partisinden ayrıldığını biliyoruz:' dedi Pip, "Ama 

neden orada olduğu hakkında hala fikrimiz yok ve tek başına 

bu bile yeterince tuhaf. Ve sonra George'un duyduğu şu telefon 

konuşması. Hiçbiri karakterine uygun değil, ciddiyim, ona söy­

lediğimde Connor'ın yüz ifadesini gördün. Tuhaftı. Bunu açık­

layacak başka bir kelime yok. Jamie'nin davranışları anmadan 

itibaren garipleşiyor. Bunun bir şekilde kaybolmasıyla ilgisi ol­
malı." 

"Sanırım." Ravi bakışlarını dizüstü bilgisayarının ekranına 

çevirdi. "Pekala, Jamie'nin anma töreninde 'birini' -artık her 
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kimse- gördüğünü düşünüyoruz. Onu kalabalığın içinde gördü, 
bekledi ve sonra Highmooröaki partiye yürüyerek giderken ta­
kip etti. Yılışık Stephen, Jamie1nin öylece durup izliyormuş gibi 
göründüğünü söyledi:1

"Sanırım öyle:· Pip alt dudağını ısırdı. "Bu bana mantıklı ge­
liyor. Bu demek oluyor ki o 'birisf okulda benim dönemimden 
ya da alt dönemden biri:1

"Jamie neden senin okulundan birini takip etsin kif1

Pip, saklamaya çalışsa da Ravfnin sesindeki huzursuzluğu 
fark etmişti. Jamie1yi savunma ihtiyacı hissetti ama tek söyleye­
bildiği, "Gerçekten bilmiyorum;- oldu. Durum hiç de iyi görün­
müyordu. Connor•ı annesiyle birlikte Jamie1nin bilgisayarında 
denemeleri için tipik parola öğeleriyle dolu dört sayfalık soru 
listesiyle eve gönderdiğine memnundu. O yanlarındayken Jamie 
hakkında konuşmak daha zordu. Ama Pip de kabullenmekte 
zorlanıyordu. Jamie1nin neden orada olduğunu, kimi aradığını 
açıklayacak bir şeyi gözden kaçırıyor olmalılardı. Nat' i ekecek 
ve aramalarını göz ardı edecek kadar önemli bir şey olmalıydı. 
Ama neydi? 

Pip ekranın alt sağ köşesindeki saate baktı. Dört buçuk ol­
muştu. Jamie'nin en son sağ salim görüldüğü yeni saat 22:32 
olduğundan şimdi kırk iki saattir kayıptı. Kırk sekiz saatin dol­
masına sadece altı saat kalmıştı. Kayıp insanların büyük kısmı 
bu noktada geri dönüyordu: neredeyse yüzde yetmiş beşi. Ama 
Pip,in içinde Jamilnin onlardan biri olmayacağına dair bir his 

vardı. 
Ve diğer sorun: Pip1in ailesi şu an marketteydi, annesi me­

saj atıp haber vermişti. Pip tüm gün onlardan kaçmıştı, Josh da 
onlarlaydı, ani alışveriş istekleriyle onları oyalayabilirdi (son se­

ferinde babasını iki paket havuç dilimi almaya ikna etmiş ama 

sonra havuç sevmediğini anlayınca ziyan olmuşlardı). Ancak 
Josh1ın tüm oyalamalarına rağmen yakında evde olurlardı ve 
şimdiye dek Jamie'nin kayıp posterlerini görmemiş olmalarına 
imkan yoktu. 
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Yapabileceği bir şey yoktu, geri döndüklerinde bu işi hallet­
meliydi. Ya da Ravi'ye gitmemesi için ısrar ederek tartışmayı 
biraz daha erteleyebilirdi, ebeveynleri büyük olasılıkla Ravf nin 
önünde Pip'e bağırmazlardı. 

Pip kendi dönemindeki altı Katie'den biri olan Katie c:nin 
gönderdiği fotoğraflara tıkladı. Şimdiye kadar baktığı düzineler­
ce fotoğraf arasında Jamie'nin orada olduğunu kanıtlayan sadece 
iki tane fotoğraf bulmuştu ve biri güvenilir bile değildi. Koridor­
da fotoğraf çekmek için poz veren bir grup çocuğun arasından 
bir kolun alt kısmı görünüyordu. Bedensiz kolda Jamie'ninkine 
benzeyen bordo gömlek ve onun taktığı kare şeklinde siyah saat 
vardı. Yani muhtemelen oydu yine de Jamie'nin saat 21:16cla 
partide olduğunda başka bir bilgi vermiyordu. Acaba partiye o 
saatte mi gelmişti? 

Diğerinde en azından yüzü görünüyordu, Pip'in dönemin­
den Jasveen'in mavi desenli bir koltukta oturduğu bir fotoğrafın 

arka tarafındaydı. Kamera, muhtemelen bir zamanlar kar be­
yaz olan tişörtünün önündeki kırmızı içecek lekesi yüzünden 
suratını abartılı bir üzüntüyle sarkıtmış olan Jas'e odaklanmıştı. 
Jamie birkaç adım arkasında, koyu renkli çıkma pencerenin ya­
nında duruyordu, görüntü biraz bulanıktı ama çerçevenin sol 

çaprazına bakan gözleri belirgindi. Çenesi sanki dişlerini sıkı­
yormuş gibi kasılmıştı. Bu, Stephen Thompson'ın onu gördüğü 
an olmalıydı, birini izliyormuş gibi görünüyordu. Meta veri fo­
toğrafın 21 :38'de çekildiğini söylüyordu yani bu noktada Jamie 
en azından yirmi iki dakikadır partideydi. Tüm bu süre boyunca 
orada durup birini mi izlemişti? 

Pip İngilizce sınıfından Chris Marshall'ın gönderdiği e-pos­
tayı açtı. Ekteki videoları indirdi, kulaklıklarını takıp oynat düğ­
mesine tıkladı. 

Bir dizi hareketsiz resim ve kısa video kliplerden oluşuyordu, 
Chris'in Snapchat ya da Instagramöa kaydettiği hikayesi olma­
lıydı. O ve politika sınıfından Peter'ın bira içerken çektikleri sel-
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fıe
,
nin ardından gelen kısa videoda Pip,in tanımadığı biri amuda 

kalmıştı, Chris ona tezahürat yapıyor, sesler mikrofonda cızır­
dıyordu. Sonraki fotoğraf Chris,in bir şekilde maviye dönmüş 
diliydi. 

Sonraki videoda ses Pip'in kulağında patlayıp sıçramasına 
neden oldu. Karşılıklı atışmada bir grup yüksek sesle "Peter

, 
Pe­

ter
, ,  

diye bağırırken odadaki diğerleri yuhalayıp. gülerek dalga 
geçiyordu. Yemek odası gibi görünen bir yerdeydiler, iki ucuna 
üçgen şeklinde dizilmiş plastik bardakl�rın bulunduğu masanın 
sandalyeleri geri çekilmişti. 

Bira pong. Bira pong oynuyorlardı. Politika sınıfından Peter 
masanın bir ucundaydı, parlak turuncu pinpon topuyla nişan 
almak için tek gözünü kısıp odaklanmıştı. Bileğini sallamasıyla 
top elinden çıktı ve uzaktaki bardaklardan birine girerken hafif­

ten bira sıçrattı. 
Pip,in kulaklıkları odanın içinde patlak veren çığlıklarla tit­

redi, Peter zaferle bağırırken diğer uçtaki kız bardaktaki bira­

yı içmek zorunda olduğu için söyleniyordu. Tam o anda Pip'in 
dikkatini başka bir şey çekti, bakışları arka plana kaydı. Videoyu 

dondurdu. Yemek odasının katlanır cam kapısının sağ tarafın­

da Cara duruyordu, anın donduğu karede tezahürat yaparken 

ağzı kocaman açılmıştı ve koyu renkli bir sıvı bardağının üst kıs­

mında dışarı doğru kabarıyordu. Görüntüde başka bir şey daha 

vardı: Cara'nın arkasındaki parlak sarı ışıklı koridorda, kapının 

arkasında gözden kaybolmak üzere olan bir bacak görünüyor­

du. Jame'nin o gece giydiğiyle aynı renkte olan kot ve beyaz spor 

ayakkabılı bir bacak. 
Pip videoyu dört saniye geriye, Peter'ın zafer anından önce­

sine aldı. Oynat düğmesine bastı ve anında dururdu. Koridorda 

duran Jamie'ydi. Hareket halinde olduğundan hatları bulanıktı 

ama o olmalıydı: koyu sarı saçlar, yakasız bordo renkli bir göm­

lek. Ellerinin arasındaki koyu renkli nesneye bakıyordu. Telefo­

na benziyordu. 
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Pip videoyu tekrar oynattı ve Jamie'nin yemek odasındaki 

tüm heyecanı görmezden gelip telefona bakarak koridorda hızla 

yürümesini izledi. Cara başını çevirip kısa bir an gidişini izledi, 

ardından topun bardağın içine düşmesiyle birlikte atılan çığlık­

lar dikkatini yeniden odaya çekti. 

Dört saniye. 

Sadece dört saniye görünüyordu. Ardından Jamie gidiyordu, 

beyaz spor ayakkabıları ondan kalan son izlerdi. 

"Onu buldum,,, dedi Pip. 
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On üç 

Pip imleci geri sürükleyip Ravi'ye göstermek için yeniden oy­
nattı. 

"Bu o:, diye onayladı Ravi sivri çenesini Pip,in omzuna yasla­
yıp. "Bu, Cara,nın onu gördüğü an. Bak:,

"Snapchat hikayeleri varken güvenlik kameralarına kimin 
ihtiyacı olur:» dedi Pip. "Sence koridordan ön kapıya doğru mu 
yürüyor?,, Video oynamaya devam ederken dönüp Ravf nin 
gözlerine baktı. "Yoksa evin arkasına mı?,, 

"ikisi de olabilir:» dedi Ravi. "Evin planını bilmeden hangisi 
olduğunu söylemek zor. Sence Stephen,ın evine gidip bakabilir 
miyiz?', 

"İzin vereceğinden şüpheliyim:, dedi Pip. 'J\nnesinin partiyi 
öğrenmesini istemiyor:, 

"Hımm;» dedi Ravi
, 
"Kat planını Zoopla, Rightmoveöa falan

bulabiliriz:, 
Video bira pong oyunundan sonra da devam ediyordu

, 
ek­

lenen diğer klipte Peter tuvalete eğilmiş kusarken Chris kame­
ranın arkasında kıkırdayarak "İyi misin koca adam?', diyordu.

Pcter,ın öğürmelerini daha fazla dinlemeye ihtiyaç olmadı­
ğından Pip videoyu durdurdu. 

"Jamie,nin görüldüğü an saat kaç biliyor muyuz?,, diye sordu 
Ravi. 

"Hayır. Chris bana kaydettiği hikayeyi göndermiş, hiçbir kıs­
mında zaman damgası yok:,

"Arayıp ona sorsana: ' Ravi uzanıp Pip'in dizüstü bilgisayarını 
kendine doğru çekti. "Bakalım Zooplacla evi bulabilecek miyim? 
Stephen'ın evi kaç numara?,, 

"Highmoor
, 
on dokuz;' dedi Pip taburenin üstünde Ravfye 

arkasını dönüp telefonunu alırken. Chris,in numarası onda ola­
caktı. Bunu biliyordu çünkü birkaç ay önce bir grup projesi yap­
mışlardı. A-ha

, 
işte bulmuştu: Chris M.

122 



"Alo?,
, 

dedi Chris telefonu açınca. Kelimeyi soru sorar gibi 
söylemişti, belli ki Pip'in numarasını kaydetmemişti. 

"Selam Chris. Ben Pip.,, 

"Ah, selam;' dedi Chris. "Sana az önce e-posta .. :, 

"Evet, teşekkür ederim. Ben de aslında bununla ilgili bir şey 
soracaktım. Buradaki video, Peter,ın bira pong oynadığı

, 
saat 

kaçta çekildiğini biliyor musun r
"Ah, hatırlamıyorum:, Chris hattın diğer ucunda esnedi. 

"Ben çok sarhoştum. Ama aslında
, 
bekle . .. " telefonu hoparlöre 

alınca sesi yankı yaparak uzaklaştı. "Peter,ı taciz edebileyim diye 

hikayeyi kaydettim ama Snapchat beni deli ettiğinden videoları 

normal kamera uygulamasından çektim:, 

"Ah, albümünde duruyorsa bu harika;' dedi Pip. "O zaman 

saatini öğrenebiliriz:' 
"Lanet olsun;' diye tısladı Chris. "Hepsini silmiş olmalıyım

,
.. .. .. ,,uzgunum. 

Pip,in midesi kalktı ama sadece bir an için
, 
ardından sürüne­

rek yerine dönerken Pip, "Ya son silinenler?" dedi. 

"Ah, iyi akıl ettin:' Pip, Chris,in parmaklarının cihaza değ­

diğini duyuyordu. "Evet, işte burada. Bira pong videosu saat 

21:56Öa çekilmiş:' 

"21 :56;' diye tekrar eden Pip saati Ravi,nin uzattığı not defte­

rine yazdı. "Mükemmel, çok teşekkür ederim Chris :, 

Chris konuşmaya devam ediyor olmasına rağmen Pip tele­

fonu kapadı. O asla görüşmenin başında ve sonda yapılan kısa 

sohbetlerin hayranı olmamıştı ve şimdi de rol yapacak zamanı 

yoktu. Ravi sıklıkla ona küçük kabadayını diyerek takılırdı. 

"Bunu duydun mu?" diye sordu Ravi'ye. 

Ravi başını salladı. "Bu arada ben de Rightmoveöa Step­

hen,in evini buldum, son satışı 2013Öe yapılmış. Fotoğraflardan 

pek bir şey anlaşılmıyor ama kat planı hala duruyor:, Ekranı 

Pipe çevirip Stephen,ın evinin zemin katının siyah beyaz şema­

sını gösterdi. 
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Pip ekrana uzandı
, 
16'xl2'5,, Yemek Odası olarak etiketlenen 

kutuya koyduğu parmağını sürükleyerek katlanır kapıdan çıkar­

dı, Jamie'nin izlediği yolu takip edebilmek için koridorda sola 

döndü. Burası ön kapıya gidiyordu. 

"Evet:' dedi Pip. "Saat 21 :56'da kesinlikle evden çıkıyor:' Pip 

kat planını kopyalayıp açıklama eklemek için Painte yapıştırdı. 

Koridordan ön kapıya doğru bir ok çizdi ve Jamie 21 :56aa çı­

kıyor diye etiketledi. "Ve telefonuna bakıyor;' dedi Pip. "Sence 

George'un konuşurken gördüğü kişiyi mi aramak üzere?" 

"Öyle görünüyor:' dedi Ravi. "Bu hayli uzun bir telefon ko­

nuşması anlamına gelir. En azından yarım saat:' 

Pip kat planındaki ön kapının dışına Jamie'nin telefonda ko­

nuşurken kaldırımda volta atığını gösteren ileri geri bir çift ok 

daha çizdi. Telef on görüşmesinin zaman aralığını not etti ve ar­

dından evden uzaklaşan bir ok çizip Jamie'nin ayrıldığını saati 

ekledi. 
"Hiç profesyonel sanatçı olmayı düşündün mü?

,
, dedi Pip'in 

omzunun üstünden bakan Ravi. 

"Ah, sessiz ol, bu iş görür;> dedi çenesindeki gamzeye dürte­

rek. Ravi "Biiiiiiiiiip;' diye robotik bir ses çıkarıp yüzünü sıfırlı­

yormuş gibi yaptı. 
Pip onu görmezden geldi. "Aslında bunun Jamie'nin diğer 

görüldüğü kısma da yardımı dokunabilir:' Jamie,nin, Jasveen ve 

lekeli bluzunun arkasında durduğu fotoğrafı açtı. Kat planının 

yanına sürükledi. "Burada bir kanepe var, yani burası oturma 

odası olmalı, değil mi?,, 

Ravi başıyla onayladı. "Kanepe ve çıkına pencere:
, 

"Tamam:, dedi Pip. "Ve Jamie tam o pencerenin yanında 

duruyor:' Kat planındaki çıkma pencere sembolünü işaret etti. 

'�ma gözleri sola doğru bakıyor:' 

"Cinayetleri çözebiliyorsun ama sağını solunu ayıramıyor­

sun;' diye gülümsedi Ravi. 

"Bu sol;' dedi Pip ısrarla. "Bizim solumuz onun sağı.
,
, 
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"Tamam, lütfen canımı yakma:' Teslim oluyormuş gibi el­

lerini kaldırdı, çarpık gülümsemesi yanaklarına yayıldı. Neden 

onunla uğraşmaktan keyif alıyordu? Ve onun bunu yapması ne­

den Pip'in hoşuna gidiyordu? Bu çıldırtıcıydı. 

Pip arkasını döndü, parmağını kat planında Jamie'nin dur­

duğu yere koydu ve sürükleyerek Jamie'nin yaklaşık bakış açısı­

nı takip etti. Parmağı onu yandaki duvara dayalı kare şeklinde 

bir kutucuğa götürdü. "Bu sembolün anlamı ne?,, diye sordu. 

"Bu bir şömine:' dedi Ravi. "Yani Jamie saat 21:38cle o şömi­

nenin yanında duran birine bakıyormuş. Muhtemelen anmada 

peşinden gittiği aynı kişi.,, 

Pip yeni noktaları ve saatleri kat planı üzerinde işaretlerken 

başını sallayarak onayladı. 

"Yani Jamie'yi aramayı bırakıp:' dedi Pip, "Bunun yerine 

21 :38 civarı şöminenin yanına çekilen fotoğraflara bakmaya 

başlarsam o kişinin kim olabileceğini bulabilirim:' 

"İyi plan komiser.» 

"Sen işine dön:' dedi ayağıyla Ravi'yi adanın diğer tarafına 

doğru iterken. Ravi yerine gitmeden önce Pip'in çorabını çekip 

aldı. 
Pip, Ravi'nin touchpaaine sadece bir kez tıkladıktan sonra 

usulca, "Kahretsin;' dediğini duydu. 

"Ravi
, 
dalga geçmeyi bırakır .. :' 

"Dalga geçmiyorum;' dedi ve yüzünde gülümsediğine dair 

bir belirti yoktu. "Kahretsin:' Bu kez daha yüksek sesle söyler­

ken Pip'in çorabını elinden düşürdü. 

"Ne?,, Pip taburesinden kalkıp onun yanına gitti. "Jamie'yi 

mi buldun?,, 

"Hayır.» 

"O kişiyi mi?,, 

Ravi esrarengiz bir sesle "Hayır ama kesinlikle bir kişi;' der­

ken Pip de nihayet ekranı görebilmişti. 

Fotoğrafta yüzlerce surat vardı
, 
hepsi göğe bakıyor, fenerleri 
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izliyordu. Yakındaki insanların yüzünde ürkütücü gümüş rengi 
bir parıltı vardı

, 
kameranın flaşının patlamasıyla gözleri kırmızı 

çıknuştı. En arkada
, 
kalabalığın azaldığı noktada duran kişi Max 

Hastings'di. 
"Yoo:' dedi Pip ve nefesi tükenene kadar son harfi sessizce 

uzattı. 

Max orada, tek başına duruyor
, 

geceye karışan siyah ceke­
tinin kapüşonu saçlarının çoğunu kapatıyordu. Ama şüphesiz 
oydu

, 
gözleri parlak kırmızı, ifadesi boş ve okunaksızdı. 

Ravfnin mermer tezgaha indirdiği yumruk hem dizüstü bil­
gisayarının hem de Max,in gözleriqin titremesine neden oldu. 
"Ne demeye oraya gelmiş?,, Burnunu çekti. "Orada hoş karşılan­
mayacağını biliyordu. Hem de hiçkimse tarafından:, 

Pip bir elini Ravfnin omzuna koydu, öfkesini derisinin altın­
da bir sarsıntı misali hissetti. "Çünkü o kimi inciteceğini umur­
samadan canının istediğini yapan biri;» dedi. 

"Onu orada istemiyordum:, dedi Ravi, Maxe bakarak. "Ora­
da olmamalıydı:, 

"Üzgünüm Ravi:
, 
Elini kolundan kaydırıp Ravf nin avcunun 

içine koydu. 
"Üstelik yarın da tüm gün ona bakmak zorundayım. Yalanla­

rını dinlemek zorundayım:, 
"Duruşmaya gitmek zorunda değilsin;, dedi Pip. 
"Hayır. Zorundayım. Bunu sadece senin için yapmıyorum. 

Yani senin için yapıyorum, senin için her şeyi yaparım.', Bakış­

larını yere indirdi. 'ı\ma kendim için de yapıyorum. Sal, Max\n 
gerçekte nasıl bir canavar olduğunu bilse yıkılırdı. Mahvolurdu. 

Arkadaş olduklarını sanıyordu. Ne cüretle gelir.'' Bilgisayarının 
kapağını sertçe indirerek Max'in yüzünü kapattı. 

"Birkaç gün içinde bir süre hiçbir yere gidemeyecek;' dedi 

Pip, Ravf nin elini sıkarak. "Sadece birkaç gün kaldı: , 

Ravi zayıfça gülümsedi, baş parmağını Pip,in parmak eklem­
lerinde gezdirdi. "Evet;' dedi. "Evet, biliyorum." 
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Ravi'nin konuşması anahtar sesi ve kapının gıcırdayarak 
açılmasıyla kesildi. Üç çift ayak zemini adımladı. Ve ardından: 

"Pip?,, Annesinin sesi daha içeri girmeden mutfakta yan­
kılanmıştı. Kaşlarını kaldırarak Pip'e baktı

, 
alnında öfkeden 

oluşmuş dört çizgi vardı. Ravi'ye gülümsemek için ifadesini bir 
saniye yumuşattıktan sonra tekrar Pipe döndü. "Posterlerini 
gördüm:' dedi ciddi bir sesle. "Bize ne zaman söyleyecektin?" 

"Uh .. _,, diye başladı Pip. 
Elinde tıka basa dolu dört torbayla mutfağa ağır ağır yürü­

yerek giren babası torbaları tezgaha bırakırken annesiyle Pip 
arasındaki göz temasını bozdu. Ravi fırsattan yararlanıp aya­
ğa kalktı

, 
dizüstü bilgisayarını kolunun altına sıkıştırdı. Pip'in 

ensesini okşayıp "İyi şanslar:' dedi ve kapıya doğru yürümeden 
önce anne ve babasıyla büyüleyici bir şekilde vedalaştı. 

Hain. 
Pip başını eğdi, bilgisayarını kendisi ve ebeveynleri arasında 

bir kalkan olarak kullanmaya çalışıp ekoseli gömleği içinde kay­
bolmayı denedi. 

"p· ?,,ıp. 
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On dört 

"Merhaba?
,, 

"Evet, üzgünüm:• Pip annesiyle göz göze gelmekten kaçına­
rak dizüstü bilgisayarının kapağını kapadı. "Sadece bir şeyi kay­

dediyordum:' 
"O posterler ne demek oluyor?,,

Pip kıpırdandı. "Bence ne demek istedikleri gayet açık. Jamie 
kayıp:· 

"Bana ukalalık taslama:- dedi annesi bir elini beline koyup: 
bu hep tehlike işareti demekti. 

Pip
,
in babası paketleri yerleştirmeyi bıraktı -elbette buzdo­

labına girecekleri yerleştirdikten sonra- ve tezgaha dayandı, Pip 
ve annesiyle arasında eşit mesafe olsa da güvende olacak kadar 
uzaktaydı. Bu konuda iyiydi: tarafsız bölgede kamp yapar, köprü 
kurardı. 

"Evet, düşündüğün doğru;• dedi Pip sonunda annesinin göz­
lerine bakarak. "Connor ve Joanna gerçekten endişeli. Jamie,nin
başına bir şey geldiğini düşünüyorlar. Yani evet, onun ortadan 
kaybolmasını araştırıyorum. Ve evet araştırmayı şovun ikinci 
sezonu için kaydediyorum. Benden istediler ve ben de evet de­
diın." 

"Ama anlamıyorum;' dedi annesi gayet iyi anladığı halde. Bu 
da başka bir taktikti. "Tüm bunlara bir nokta koymuştun. Geçen 

sene yaşadıklarından sonra. Kendini tehlikeye attıktan sonra:' 
"Biliyorum ... " diye başladı Pip ama annesi sözünü kesti. 
"Hastanelik oldun Pippa, aşırı doz yüzünden. Mideni yıka­

dılar. Artık hüküm giymiş bir katil tarafından tehdit edildin:' 
Pip,in annesi Elliot Wardclan sadece böyle bahsedebiliyordu. 
Onu eskisi gibi bir dost olarak anmasının yolu yoktu. Bu çok 
fazla olurdu. "Ve Barney ... " 

"Anne, biliyorum;' dedi Pip, kontrol etmeye çalıştığı yükselen 
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sesi çatallaştı. "Geçen sene benin1 yüzümden yaşanan tüm ber­
bat şeyleri biliyorum, sürekli hatırlatmana gerek yok. Biliyorum, 
tamam mı? Bencil davrandığımı biliyorum, takıntılı olduğumu 
biliyorum, pervasızlık ettiğimi ve senden her gün özür dilesem 
de asla yeterli olmayacağını biliyorum, tamam mı?" Pip mide­
sindeki boşluğun kıpırdandığını onu tamamen yutmak için açıl­
dığını hissetti. "Özür dilerim. Kendimi suçlu hissediyorum, yani 
senin bunu söylemene gerek yok. Kendi hatalarım konusunda 
uzmanım, anlıyorum:' 

"O halde neden kendini yine aynı duruma sokuyorsun?" di­
yen annesinin sesi yumuşamış eli belinden inmişti. Pip bunun 
bir zafer mi yoksa yenilgiye mi işaret olduğunu anlayamadı. 

Oturma odasından gelen çizgi film kahkahaları konuşmala­
rını böldü. 

"Joshua:' babası nihayet konuşmuştu. "Televizyonun sesini 
kıs lütfen!" 

'�ma Sünger Bob oynuyor ve ses sadece on dörtte:' diye kar­
şılık verdi küçük bir ses. 

"J h 
,,os ua ... 

"Tamam, tamam:' 
Televizyonun sesi Pip'in kulaklarındaki uğultudan duyama­

yacağı noktaya kadar kısıldı. Babası yerine geçip devam etmele­

rini işaret etti. 
"Neden?" Annesi son sorusunu altını kalınca çizerek tekrar­

ladı. 

"Çünkü mecburum:' dedi Pip. "Ve doğrusunu bilmek isti­

yorsan hayır dedim. Tercihim buydu. Connor 'a bunu yeniden 

yapamam dedim. O yüzden dün Jamie'nin ortadan kaybolma­

sını soruşturmalarını sağlamak için polisle konuşmaya gittim. 

Bu şekilde yardım edebileceğimi düşündüm. Ama Jamie için 

bir şey yapmayacaklar, yapamıyorlar:' Pip ellerini dirseklerinin 

arasına sıkıştırdı. "Gerçek şu ki polis hayır dedikten sonra başka 

seçeneğim yoktu. Bunu yapmak istemedim. Ama yapamadan 
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duramazdım. Benden istediler. Bana geldiler. Ya hayır desey­
dim? Ya Jamie hiç bulunamazsa? Ya öldüyser» 

"Pip, bu senin işin değil:, 

"Benim işim değil ama benim sorumluluğum gibi hissediyo­
rum:, dedi. "Bunun doğru olmadığıyla ilgili ikinizin de binlerce 
argümanınız olduğunu biliyorum ama nasıl hissettiğimi söylü­
yorum. Benim sorumluluğum çünkü bir şey başlattım ve şimdi 
onu geri alamam. Başıma, hepimizin başına gelenlere rağmen 
yine de geçen sene iki cinayeti çözdüm. Şimdi beni dinleyen altı 
yüz bin abonem var ve insanlara yardım etmek için bunu kul­
lanabilecek bir pozisyondayım. Jamie,ye yardım etmek için. Bu 
yüzden başka seçeneğim yoktu. Yardım edebilecek tek kişi ben 
olmayabilirim ama şu an var olan tek kişi benim. Jamieöen bah­
sediyoruz anne. Ben kolay olanı, güvenli olanı, ailemin istediğini 
seçip hayır dersem ve başına bir şey gelirse bununla yaşayamam. 
Bu yüzden yapıyorum. İstediğim için değil, mecbur olduğum 
için. Ben bunu kabullendim, umarım siz de kabullenebilirsiniz:, 

Pip gözünün ucuyla babasının başını salladığını, tepedeki 

LED ışıkların koyu tenli alnında sarı çizgiler oluşturduğunu 

gördü. Annesi de görmüştü, kaşlarını çatarak ona baktı. 

"Victor ... " dedi. 
"Leanne;' diye karşılık verdi tehlikeli bölgeye doğru bir adım 

atarak. "Pervasızca davranmadığı belli, kararını vermeden önce 

çok düşünmüş. Ondan ancak bunu isteyebiliriz çünkü bu onun 

kararı. Artık on sekiz yaşında:, Dönüp Pipe gülümsedi, gözleri 

parlıyordu. Ona, nasıl tanıştıklarının hikayesini her anlattığın­

da baktığı gibi baktı. Pip dört yaşındaydı, kreş işi olmadığından 

evi gösteren annesine eşlik ediyor, Victor'ın almak için baktığı 

bu evin içinde dolaşıyordu. Annesinin iyi beyefendiye kaliteli 

mutfakla ilgili bilgi verebilmek için sessiz olmasını söylemesine 

rağmen peşleri sıra her odaya giriyor ve her seferinde yeni bir 

hayvanla ilgili bilgi veriyordu. Victor o gün ikisinin birlikte kal­

bini çaldığını söylüyordu. 
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Pip babasına gülümseyerek karşılık verdi, midesindeki boş­
luk azıcık da olsa küçülmeye başlayıp ona bir parça daha yer 
açtı. 

"Peki ya riskler ne olacak Victor?" dedi Pip'in annesi ama ses 
tonu değişmiş, savaş neredeyse bitmişti. 

"Her şeyin riski var:' dedi Victor. "Karşıdan karşıya geçme­
nin bile. Gazeteci ya da polis memuru olmaktan farkı yok. Olası 
riskler yüzünden onu bu ikisinden uzak tutabilir miyiz? Üste­
lik ben oldukça iriyim. Kızıma zarar vermeyi aklından geçiren 
olursa kafasını koparırım:' 

Pip kahkaha atarken annesinin dudağı belli etmek isteme­
diği bir gülümsemeyle seğirdi. İyi bir mücadele vermiş olsa da 
gülümsemesi şimdilik kaybolmuştu. 

"İyi:' dedi annesi. "Pip, ben senin düşmanın değilim, anne­
nim. Sadece senin güvende ve mutlu olmanı istiyorum ve son 
seferinde ikisini de kaybetmiştin. Hoşuna gitse de gitmese de 
seni korumak benim görevim. Demek istediğim, tamam, kara­
rını kabul ediyorum. Ama sağlıksız bir takıntı haline getirmedi­
ğinden emin olmak için gözüm üstünde olacak ve okulu asmana 
ya da çalışmalarını ihmal etmene izin vermeyeceğimi söylerken 
bana inansan iyi edersin:' dedi parmaklarıyla sayarak. "Her şe­

yin yolunda olduğundan eminim ama herhangi bir tehlike be­
lirtisi olursa en ufacık bile doğruca bize geleceksin. Söz mü?" 

"Teşekkür ederim." Pip nefesini bırakıp başını salladı. "Ge­
çen seferki gibi olmayacak, söz veriyorum." Artık aynı kişi de­
ğildi. Bu kez iyi olacaktı. İçindeki onu asla bırakmayan boşluk 
hissi de bu kez işler farklı olacak diyordu. 'i\ma sizi uyarmalı­
yım: bence her şey yolunda değil. Şöyle söyleyeyim, yarın işte 
Jamie'yi göreceğini sanmıyorum." 

Annesinin yüzü kızardı, bakışlarını yere indirirken alt duda­
ğı ince bir çizgi halinde gerildi. Annesinin onca ifadesi arasında 
Pip bunun ne demek olduğunu bilmiyordu. "Şey;' dedi annesi 
usulca, "Söylemeye çalıştığım Jamie'nin muhtemelen iyi olduğu 
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ve tüm bunların boşa çıkacağı. Bu yüzden kendini fazla kaptır­
manı istemiyorum." 

"Evet, umarım hepsi boşunadır:' dedi Pip babasının verdiği 
satsuma portakallarını meyve kasesine boşaltırken. "Ama birkaç 

tane olumsuz bulgu var. Telefonu o gece kapandı ve o zamandan 

beri hiç açılmadı. Ve o gün tuhaf, karakterine aykırı davranı­
yordu." 

Annesi ekmeği ekmek kutusuna koydu. "Demek istediğim, 

belki de tuhaf davranmak Jamie'nin karakterine aykırı bir şey 

değildir." 

"Dur, ne?" Babasının ona uzattığı yulaf paketini alacağı sı­
rada durdu. 

"Ah, hiçbir şey," dedi annesi domates konserveleriyle uğraşır­

ken. "Hiçbir şey söylememeliydim:' 

"Ne hakkında hiçbir şey söylememeliydin?" dedi Pip, anne­

sinin huzursuzluğunu hissedince yüreği ağzına geldi. Gözlerini 

kısıp arkası dönük olan annesine baktı. "Anne? Jamie hakkında 

bildiğin bir şey mi var?" 
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Pip: Anne dur, bekle mikrofonu şimdi ayarladım. Bana ne 
diyecektin söyler misin? Jamie hakkında? 

DUYULMUYOR 

Pip: Anne ... Mikrofona biraz daha yaklaşmalısın. Oradan 
sesini alamaz. 

DUYULMUYOR 

Pip: Lütfen sadece otur ve her neyse bana anlat. 

Annem: DUYULMUYOR ... Yemeği hazırlamam gerek. 

Pip: Biliyorum, biliyorum. Bu sadece birkaç dakika sürecek. 
Lütfen. "Tuhaf davranmak Jamie'nin karakterine aykırı 

değil' derken ne söylemek istedin? İşte olan bir şey­

den mi bahsediyorsun? Jamie cuma günü anma töre­

ninden önce öğle vardiyasında çalışıyordu. O zaman 
da mı tuhaf davranıyordu, bunu mu söylemek istedin? 

Lütfen anne, bunun araştırmama gerçekten yardımı 

olur. 

Annem: Hayır ... Bu ... Ah hayır, yapmamalıyım. Üstüme vazife 

değil. 

Pip: Jamie kayıp. Neredeyse iki gün oldu. Tehlikede olabi­

lir. Şu an ne kimin üstüne vazife umursayacağını sanmı­

yorum. 
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Annem: Ama Joanna ... 

Pip: Benden bunu yapmamı isteyen o. Jamie hakkında bil­
mek istemediği şeyler öğrenebileceğini kabul etti. 

Annem: Joanna ... Joanna, Jamie'nin hala Proctor ve Radclif­

fe'te çalıştığını mı sanıyor? Öyle mi söylemiş? 

Pip: Evet, tabii, ne demek istiyorsun? O zaten orada çalışı­
yor. Cuma günü kaybolmadan önce de işteydi. 

Annem: O ... Jamie artık emlakçıda çalışmıyor. İki haha kadar 
önce ayrıldı. 

Pip: Ayrıldı mı? İstifa mı etti? Ailesinin haberi yok, onlar hala 
seninle çalıştığını sanıyorlar. Her gün işe gidiyordu. 
Neden istifa edip bu konuda yalan söylesin ki? 

Annem: O ... İstifa etmedi. 

Pip: Ne? 

Annem: Pip ... 

Pip: Anne? 

Annem: Bir olay oldu. Ama gerçekten bunun hakkında konuş­
mak istemiyorum, bunun hiçbir şeyle ilgisi yok. Be­
nim söylemek istediğim, belki de Jamie'nin ortadan 
kaybolması karakterine o kadar da aykırı bir davranış 
değildir; hem niye başının derde girmesine neden ola­
yım hele de ... 

Pip: Anne, o kayıp. Son birkaç hafta içinde yaşanan her 
şeyin ilgisi olabilir. Her şeyin. Eğer anlatırsan Joanna 
kızmayacaktır, bunu biliyorum. Olay neydi? Ne zaman 
yaşandı? 

Annem: Şey ... Çarşamba günü olmalı çünkü Todd yoktu, Sio­
bhan ve Olive çalışıyordu ama onlar da ev göstermek 
için dışarıdaydı. 

Pip: İki hafta önce çarşamba? Yani. .. Ayın 11 'i mi? 
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Annem: Sanırım doğru. Ben öğle yemeğindeydim, Jackie'yi 
görmeye kafeye gittim ve Jamie'yi ofiste yalnız bı­
raktım. Ve geri döndüğümde ... Beklediğinden erken 
dönmüş olmalıyım çünkü o ... 

Pip: Ne? Ne yapıyordu? 

Annem: Bir şekilde anahtarım ondaydı, o gün daha önce çan­
tamdan almış olmalı, ben dışarıdayken masa çekmece­
mi açmak için kullanmış. Ş irketin kredi kartını çekme­

ceden alırken içeri girdim. 

Pip: Ne? 

Annem: Ben girince panikledi. Titriyordu. Kartı neden aldığıyla 
ilgili bir sürü bahane öne sürdü, zarf siparişi vermek 
için kart bilgileri gerektiğini söyledi, sonra Todd'un 
ondan bir şey istediğini söyledi. Ben yalan söylediğini 
anlamıştım, Jamie de benim ona inanmadığımı anla­

mıştı. Bunun üzerine tekrar tekrar özür diledi. Üzgün 
olduğunu, sadece paraya ihtiyacı olduğunu söyledi ve 
sonra ... Şöyle bir şey dedi: "Ölüm kalım meselesi ol­
masa asla böyle bir şey yapmazdım." 

Pip: Ölüm kalım meselesi mi? Ne demek istedi? 

Annem: Bilmiyorum. Bana kalırsa kartı ATM'ye götürüp birkaç 
yüz pound çekecekti. Daha önce ofise çay malzemeleri 

alması için o kartı ona verdiğim için şifreyi biliyordu. 

Paraya neden ihtiyacı olduğunu bilmiyorum ama belli 
ki çaresiz durumdaydı. Jamie ile daha önce hiç sorun 

yaşamadık. Bu işi ona, Arthur'a ve Joanna'ya yardım 

etmek için teklif etmiştim çünkü Jamie bir yerde dikiş 
tutturmak için çabalıyordu. O çok tatlı genç bir adam, 

çocukluğundan beri öyle. Ofise girdiğimde gördüğüm 

Jamie bambaşka biriydi. Çok korkmuş görünüyordu. 

Çok üzgündü. 

Pip: Çok çaresiz durumda olmalı çünkü nakit çekmeyi ba-
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şarsaydı bile eninde sonunda öğreneceğini bilirdi. Ne­
den bu kadar acil paraya ihtiyacı vardı? 

Annem: Sormadım. Sadece ona kartı bırakmasını, anahtarımı 
vermesini ve polisi aramayacağımı söyledim. Onun ba­
şına daha fazla dert açmak istemiyordum, her neyse ye­
terince derdi var gibi görünüyordu. Üstelik arkadaşla­
rımdan birinin çocuğu başını belaya soktuğu için polisi 
arasam kendimi suçlu hissederdim. Bunu yapamazsın. 
Bu yüzden Jamie'ye gördüğümü kimseye anlatmaya­
cağımı ama Proctor ve Radcliffe'te çalışmaya devam 
edemeyeceğini, sözleşmesinin derhal feshedileceğini 
söyledim. Ona hayatına çekiz düzen vermesi gerektiği­
ni aksi halde Joanna'ya anlatmak zorunda kalacağımı 
söyledim. Polis çağırmadığım için bana teşekkür etti, 
ona daha en başında bir fırsat verdiğim için minnettar 
olduğunu söyledi ve gitti. Giderken söylediği son şey, 
"Çok üzgünüm, mecbur olmasam yapmazdım," oldu. 

Pip: Paraya ne için ihtiyacı vardı? 

Annem: Bana söyle·medi. Ama şirketten para çalmayı ve bunun 
için yakalanmayı göze aldıysa yani paraya ne için ihti­
yacı olabilir, şey dışında ... Yasa dışı. .. Suç oluşturan bir 
şey dışında? 

Pip: Mümkün. Ama bu iki hafta sonra ortadan kaybolması­
nın şüpheli ya da karakterine aykırı bir davranış olma­
dığı anlamına gelmez. Artık Jamie'nin başının dertte 
olduğundan daha çok eminim. Muhtemelen kötü bir 
şeylere bulaştı. 

Annem: Onun bir şeyler çalabilecek biri olduğunu hiç düşün-
medim. Asla. 

Pip: Sana söylediği tek sebep ölüm kalım meselesi miydi? 

Annem: Evet söylediği buydu. 

Pip: Peki ölüm ya da kalım derken kimden bahsediyordu? 
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On beş 

Pip, Joanna'nın kalbinin parçalanmaya başladığı anı görebil­
diğinden emindi. Ona ve Connor'a felaket partisinden, orada 
birini takip ettiğinden bahsettiği an değildi. Saat  on buçukta 
partiden ayrıldığını, birinin telefonda konuşurken polisten bah­
settiğine şahit olduğunu söylediği an değildi. Hatta Jamie'nin iki 

haftadır hala bir işi olduğuna dair yalan söylediği ya da işi nasıl 
kaybettiğini anlattığı an da değildi. Hayır, tam olarak şu sözleri 
söylediği andı: ölüm kalım meselesi. 

Joannacla anında bir şeyler değişti: başını tutuş biçimi, göz 
kenarlarındaki çizgiler, sanki yaşam enerjisinin bir kısmı akıp 
mutfağın soğuk havasına karışmış gibi cildinin kırışıp soluklaş­
ması. Pip, Joanna'nın en kötü korkularını dillendirdiğini biliyor­
du. Daha kötüsüyse bu sözlerin Jamie'nin kendisinden çıkmış 
olmasıydı. 

'J\ma Jamie'nin bu sözlerle ne demek istediğini bilmiyoruz. 
Başını soktuğu belayı aza indirmek ya da annemin sempatisini 
kazanmak için abartmış da olabilir:• dedi Pip bakışlarını Joan­
na'nın üzgün gözlerinden Connor•a çevirirken. Arthur Reynol­
ds yoktu. Anlaşılan günün büyük kısnunı dışarıda geçirmişti 
ve ikisi de onun nerede olduğunu biln1iyordu. Joanna'nın en iyi 
tahmini kafasını dağıtıyor olduğuydu. "Jamie'nin paraya ne için 
ihtiyacı olduğuna dair bir fikriniz var nu?" 

"İki hafta önce çarşamba günü mü?" dedi Connor. "Paraya 
ihtiyaç duyacağı yaklaşan bir doğun1 günü ya da etkinlik yoktu." 

"Jamie'nin doğum günü hediyesi almak için para çalmaya 
kalktığını sanmam;• diye cevap verdi Pip olabildiğince nazik bir 
sesle. "Ödeme yapması gereken bir borcu var mıydı? Telefon fa­

turası mesela? Son zamanlarda telefonunu çok kullandığını bi­
liyoruz.

,
, 

"Sanmıyorum:• Joanna sonunda konuşabilnlişti. Emlak 
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ofisinde maaşı iyiydi, telefon faturasını rahatlıkla karşılayabil­
diğinden eminim. Normalden fazla da harcamıyordu. Jamie 
nadiren kendine giysi falan alır. Sanırım onun ana gideri öğle 
yemeğiydi:' 

"Tamam, araştıracağım:' 
"Jamie nereye gidiyordu?' ' diye sordu Connor. "Bize işe gitti­

ğini söylediği zamanlarda yani:' 
"Buna da bakacağım;' dedi Pip. "Belki sadece evden çıkıyor­

du, böylece hiçbirinize ne olduğunu anlatması gerekmeyecekti. 
Belki size diğer işini kaybettiğini söylemeden önce yeni bir iş 
bulmaya çalışıyordu. Bu durumun Jamie ve babası arasında çe­
kişme konusu olduğunu biliyorum, belki iş yüzünden başka bir 
tartışma yaşamaktan kaçınıyordu:' 

"Evet;' dedi Joanna çenesini kaşıyarak. "Arthur işini kaybet­

tiğini duysa sinirlenirdi. Ve Jamie tartışmaktan nefret ediyor." 
"Fe]aket partisine geri dönersek;' diyen Pip sohbeti başka 

yöne çekti, "Jamie'nin telefonda kiminle konuştuğuna dair bir 
fikriniz var mı? Ondan bir şey yapmasını isteyen birini biliyor 
musunuz?

,, 

"Hayır. Biz değildik:' dedi Joanna. 
"Zoe?" diye sordu Pip. 
"Hayır, o gün Jamie ile konuşmamış Jamie'nin düzenli olarak 

konuştuğu tek kişi bildiğim kadarıyla Nat da Silva. En azından 
eskiden öyleydi:' 

"O değilmiş;' dedi Pip. "Jamie'nin o gece planladıkları gibi 
evine gelmediğini, aramalarına ve mesajlarına cevap vermedi­
ğini söyledi." 

"O zaman bir fikrim yok. Üzgünüm;' dedi Joanna, sanki sesi 
de onu terk ediyormuş gibi usulca. 

"Sorun değil;' dedi Pip enerjik bir sesle ortamı dengelemek 

için. "Bana söylerdiniz biliyorum ama bilgisayarın şifresini çö­
zebildiniz mi?' '  

"Henüz çözemedik:' dedi Connor. "O sorular üzerinde çalı-
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şıyoruz, rakamların yerini değiştirerek her kombinasyonu de­
niyoruz. Şimdilik bir şey yok. Denediğimiz her şeyi kaydediyo­
ruz, sanırım şimdiye kadar altı yüzün üstünde başarısız deneme 
oldu:' 

"Tamam, denemeye devam. Yarın okuldan sonra verilere za­
rar vermeden şifreyi kırabilecek biri var mı bakacağım." 

"Tamamdır:' Connor parmaklarıyla oynuyordu. Hemen 
arkasındaki tezgahta açık mısır gevreği paketi ve iki kirli kase 
vardı. Pip bunun akşam yemekleri olduğunu tahmin etti. "Şifre 
dışında yapabileceğimiz bir şey var mı? Ne olursa?" 

"Şey, evet tabii:' dedi bir şey düşünmeye çalışarak. "Hala in­
sanların felaket partisinden gönderdiği fotoğraf ve videolara ba­
kıyorum. Dediğim gibi, saat 21 :38 ile 21 :50 arası şöminenin etra­
fında duranları bulmaya çalışıyorum. Şimdilik şömineye doğru 
bulduğum tek fotoğraf 21 :29Öa çekilmiş. Bizim dönemden ve 
alt dönemden dokuz kadar kişi var. Fotoğrafın saati Jamie'nin 
kimi izlediğini anlamak için erken olabilir ama hiç yoktan iyidir, 
ben ... biz yarın okulda peşine düşeriz. Connor, fotoğraf ve vi­
deo dosyalarını sana e-posta atacağım, sen de bakabilir misin?9

"Tabii:' Doğruldu. '�Yaparım:· 
"Harika." 
"İnsanlar mesaj atıyor:' dedi Joanna. "Kayıp posterlerini gö­

ren arkadaşlar, komşular. Ben evden hiç çıkmadım, tüm gün 
Jamie'nin bilgisayarını ve telefonunu denedin1. Kullandığın fo­
toğrafı görebilir miyim?" 

"Evet, tabii." Pip parn1ağını touchpad üzerinde gezdirip bilgi­
sayarı uyandırdı. Son kullanılan dosyaların arasından fotoğrafı 
buldu ve görebiln1esi için bilgisayarı Joanna'ya doğru çevirdi. 
"Bunu seçtim:' dedi. "Yüzü netçe görülüyor ve gülümsemesi 
çok geniş değil çünkü insanların büyük büyük gülümserken çok 
farklı göründüklerini düşünüyorum. Bu doğun1 günü pastası­
nın mumları yanmadan önce çekilmiş yani mum ışığının oluş­
turduğu tuhaf ışıklar yok. İyi mi?" 
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"Evet," dedi Joanna usulca yumruk haline getirdiği eliyle ağ­
zını kapatırken. "Evet mükemmel:' Bir noktaya uzun süre bak­
maktan korkuyormuş gibi oğlunun yüzünde gezdirdiği gözleri 
doldu. Eğer uzun süre bakarsa ne göreceğini sanıyordu? Yoksa 
yüzünü inceliyor, tüm detayları ezberlemeye mi çalışıyordu? 

"Ben tuvalete gidiyorum;' dedi Joanna dalgın bir sesle ve 
titreyerek sandalyeden kalktı. Mutfağın kapısını arkasından ka­
parken Connor iç çekti. Tırnağının kenarındaki eti kopardı. 

"Ağlamak için yukarı gidiyor;' dedi. "Bütün gün ağlıyor. Ne 
yaptığını biliyorum, o da bildiğimi biliyor olmalı. Ama yine de 
benim yanımda ağlamıyor:' 

"Üzgünüm:' 
"Belki ağladığını görürsem umudumu kaybedeceğimi düşü­

nüyordur:' 
"Üzgünüm Connor:' Pip kolunu tutmak için uzandı ama 

uzakta olduğundan yetişemedi. Bunun yerine bilgisayarını tu­
tup önüne çekti. Jamie'nin yüzü ona bakıyordu. "Ama bugün 
ilerleme kaydettik. Jamie'nin o geceki zaman çizelgesini biraz 
daha oluşturduk ve izlenecek birkaç yol bulduk" 

Connor telefonunun saatine bakıp omuz silkti. "Jamie·nin 
son görülme saati artık 22:32 değil mi? Bu da kırk sekiz saatin 
dolmasına elli yedi dakika kaldı demek oluyor:' Bir süre konuş­
madan durdu. "Önümüzdeki elli yedi dakika içinde dönmeye­
cek, değil mi?" 

Pip buna ne cevap vereceğini bilemedi. Ama söylemesi hatta 
dün söylemesi gereken bir şeyi biliyordu: lazım olması ihtimali­
ne karşı Jamie'nin diş fırçasına, tarağına ya da DN..A:sı olabilecek 
hiçbir şeye dokunulmamalıydı. Ama şimdi doğru zaman değil­
di. Bunu söylemek için doğru bir zaman olduğundan da emin 
değildi. Bu asla geçilmeyecek bir çizgiydi. 

Bilgisayarının ekranına, Jamie'nin hafifçe gülümseyen yüzü­

ne baktı; aralarında on gün yokmuş gibi birbirlerinin gözlerinin 

içine bakıyor gibiydiler. İşte tam o anda Pip bir şey fark etti: fo-
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toğraftaki Jamie bu masada tam karşısında oturuyordu. Sanki 
cilalı ahşap yüzeyde zamanda bir çatlak açılmıştı ve Pip burada 

Jamie ise oradaydı. Her şey fotoğraftakiyle aynıydı: ucuz hatıra­

lık ınagnetlerle kaplı buzdolabı kapısı, lavabonun arkasında üçte 

biri inik olan krem rengi stor, Jamie'nin sol omzunun arkasında 

duran ahşap doğrama tahtası, diğer omzunun arkasında sapla­

rında renk kodlu bantlar bulunan altı farklı boyutta bıçağın ta­

kılı olduğu siyah sildir bıçak tutacağı. 

Pekala, aslında -Pip'in bakışları ekran ve tezgah üzerinde gi­

dip geldi- fotoğrafta Jamie'nin arkasında duran bıçak tutacağı 

tamdı, bütün bıçaklar içindeydi: mor, turuncu, açık yeşil, koyu 

yeşil, kırmızı ve sarı. Ama şimdi bakınca bıçaklardan biri yoktu. 

Sarı bant olan bıçak. 

"Neye bakıyorsun?" diye sordu Connor. Pip onun arkasında

durduğunu ve omzunun üzerinden kendisini izlediğini fark et­

memişti. 

'½h, hiçbir şey:' dedi. "Sadece fotoğrafa bakıyordum ve bı­

çaklardan birinin orada olmadığını fark ettim. Önemli bir şey 
değil;' diye tekrar etti fikri savuşturmak ister gibi elini sallaya­

rak. 
"Muhtemelen makinededir." Connor gidip bulaşık n1akine­

�ınin kapağını açtı. "Hımın;' dedi makineyi bırakıp lavaboya 
yoneldi. Oraları karıştırırken birbirine çarpan porselenlerin 

,;,angırtısı Pip'i ürküttü. "Biri kazayla çekmeceye koymuş oln1alı. 

Ben hep yapıyorum;' dedi ama çekmeceleri sonuna kadar çekip 

içlerindeki etrafa saçarken sesinde panik havası vardı. 

Piponu izlerken korkusu ona geçn1iş olacak ki her şıngırtıda 

kalp atışı hızlanıyor ve göğsünde soğuk bir ürperti beliriyordu. 
Connor, mutfak dişlerini çıkarmış da odanın kalanını ısırıyor­

muş gibi tüm çekıneceler açılıncaya kadar aramaya devan1 etti. 

"Burada yok;' dedi gereksiz olmasına rağmen. 

"Belki de annene sormalısın;' dedi Pip ayağa kalkıp 

"Anne!" diye bağırdı Connor. Bu kez dikkatini mutfak do-
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laplarına çevirmişti, bütün dolap kapaklarını açtı, mutfak alt üst 

olmuş gibi görünüyordu. Verdiği his de aynıydı: Pip,in midesi 
bulanıyor, ayakları titriyordu. 

Joanna,nın merdivenlerden aşağı koştuğunu duydu. 
"Sakin ol Connor;' dedi Pip. "Muhtemelen buralarda bir yer­

dedir:, 

"Ya yoksa;' derken dizlerinin üstüne çöküp lavabonun altın­
daki dolapları kontrol etti, "Bu ne anlama gelirr» 

Ne anlama gelirdi? Belki de bu gözlemini bir süre kendine 

saklamalıydı. "Bıçaklarınızdan birinin kayıp olduğu anlamına 
gelir." 

"Ne kayıp?" dedi Joanna kapıdan içeri koşarak girerken. 
"Bıçaklarınızdan biri, sarı bantlı olan," dedi Pip, diz üstü bil­

gisayarını çekip Joanna,ya gösterdi. "Görüyor musun? Jamie,nin 
doğum gününde çekilen fotoğrafta burada. Ama şimdi kutuda 
değil." 

"Hiçbir yerde yok;' dedi Connor nefes nefese. "Bütün mut­
fağı aradım." 

"Bunu görebiliyorum:
, 

dedi Joanna kapaklardan bazılarını 

kapatırken. Lavaboya tekrar baktı, içindeki fincanları ve bar­

dakları kaldırıp altlarını kontrol etti. Pip,in oturduğu yerden boş 

olduğunu görmesine rağmen bulaşıklığa baktı. Connor bıçak 

tutacağının başındaydı, sarı olan bir şekilde altlarına gizlenmiş 

olabilir gibi diğerlerini tek tek çıkarıyordu. 

"Evet, kayıp," dedi Joanna. "Olması gereken hiçbir yerde yok. 
Geri döndüğünde Arthur

,
a soracağım:, 

"En son ne zaman kullandığını hatırlıyor musun?,
, 
diye so­

ran Pip, Jamie
,
nin doğum günü fotoğraflarını karıştırdı. "Jamie 

pastasını kesmek için kırmızı saplıyı kullanmış, o tarihten sonra 
sarı olanı kullandığını hatırlıyor musun r,

Joanna sağ tarafa baktı, sanki hafızasını yokluyormuş gibi 

gözlerini kırpıştırdı. "Connor, musakkayı hangi gün yaptım r•

Connor nefes alırken göğsü inip kalkıyordu. "Şey, geç gel-
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diğim gündü, gitar dersinden sonra, değil mi? Yani çarşamba." 
"Evet, çarşamba:' Joanna, Pipe döndü. "Kullandığımı hatır­

lamıyorum ama patlıcanı kesmek için onu kullanırım çünkü en 
geniş ve keskin olanı o. Olmasa kesin fark ederdim:' 

"Tamam, tamam:' dedi Pip düşünmeye zaman kazanmak 
için. "Yani bıçak muhtemelen son dört gündür kayıp." 

"Bu ne demek?
,, 

diye sordu Joanna. 
"Bir anlamı olması gerekmiyor:' dedi Pip düşünceli bir tavır­

la. "Jamie'yle hiç ilgisi olmayabilir. Evin içinde bakmayı düşün­
mediğiniz bir yerden çıkabilir. Şu an sadece alışılmışın dışında 

bir durum ve ben ne olursa olsun alışılmışın dışında olan her 

şeyi bilmek istiyorum. Hepsi bu:' 

Evet, ikisinin gözlerindeki panik bu bilgiyi kendisine sakla­

ması gerektiğini doğruluyordu. Pip bıçakların markasına baktı, 

fazla dikkat çekmemeye çalışarak telefonuyla bıçak standının ve 

boş yuvanın resmini çekti. Bilgisayarının başına geçip marka­

yı Googleöa arattı, web sitesinde tüm farklı renkteki bıçakların 

yan yana dizili olduğu bir resim buldu. 

"Evet, bunlar onlar;' dedi arkasında duran Joanna. "Tamam," 
Pip dizüstü bilgisayarını kapatıp çantasına soktu. "Felaket par­

tisinden gelen dosyaları size göndereceğim, bir şey bulursanız 

bana hemen mesaj atın. Yarın okulda görüşürüz. İyi geceler Jo­

anna. İyi uykular:' 
İyi uykular mı? Ne aptalca bir şey söylemişti, elbette iyi bir 

uyku uyumayacaktı. 
Pip gergin yarım yamalak bir tebessümle mutfaktan çıkar­

ken yüzündeki ifadeyi, az önce aklından geçirdiklerini okuya­
madıklarını umdu. Altı farklı renkte sapı olan yan yana dizili 

bıçaklar arasında sarı olana bakarken bu düşünce istemeden 

aklına gelivermişti. Aklından geçen bu bıçaklardan birini silah 

olarak kullanmak istese hangisini seçeceğiydi. Eksik olanı. 
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Dosya Adı: 

ı-J Dava Notları 3.docx

Kayıp bıçak: 

İlgisiz olabilir, tüm kalbimle böyle olmasını umuyorum, aksi halde 
bu dava hiç de girmek istemediğim uğursuz bir yön alacak. Ama 
zamanlama önemli olduğunu hissettiriyor: hem Jamie hem de 
evlerindeki bıçak aynı hafta içinde kayboluyor. Böylesi büyük bir 
bıçağı (web sitesinde 15 santimlik bir şef bıçağı olduğu yazıyor) 

evin içinde nasıl kaybedebilirsin? Kaybedemezsin. Çarşamba ak­
şamından sonra bir noktada evden alınmış olmalı. 

Tuhaf davranış: 

Annemin şirketinden para çalma girişimi kesinlikle tanıdığım Ja­

mie'nin karakterine aykırı bir davranış. Reynoldslar da aynı şekil­
de düşünüyor; daha önce hiçbir şey çalmamış. Planı neydi -kar­

tı ATM'ye sokup maksimum nakit tutarını mı (Google'da bunun 
250-500 pound arasında olabileceği yazıyor) çekecekti? Öylesi­

ne bir düşünce: bunun Jamie'nin komodin çekmecesinde bul­
duğum kadın saatiyle ilgisi olabilir mi? Yeni gibi görünmüyordu
acaba ikinci el mi aldı? Yoksa o da çalıntı olabilir mi?

Peki ya Jamie'nin 'ölüm kalım meselesi' demesinin anlamı ne? 

Kaybolmasını düşününce aklıma ürpertici şeyler geliyor. Kendi­

sinden mi bahsediyordu yoksa başkasından mı? (Not: ikinci el 

kadın saati almak muhtemelen 'ölüm kalım meselesi' kapsamına 

girmez.) 

Ailesine işini kaybettiğinden bahsetmemiş olması doğal olarak 

çok şüpheli görünmedi. Elbette ki kovulma sebebini örtbas et­

mek isteyecekti; Jamie ve babası arasındaki gerginliğin sebebi­

nin onun bir yerde sabit kalamaması, yeterli hırs ve dürtüye sahip 

olmaması olduğu göz önüne alındığında yine işsiz olduğu gerçe­

ğini saklamak istemiş olması da mantıklı geliyor. 

Tuhaf davranışlardan bahsederken -Arthur Reynolds bütün gün 
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neredeydi? Tamam, Jamie'nin gerçekten kaybolduğuna inanma­

dığını, büyük kavgalarının ardından evden kaçtığını ve birkaç gün 

içinde sağ salim döneceğini düşündüğünü anlıyorum. Geçmiş 

tecrübeleri bu teoriyi destekliyor. Ama eşin ve küçük oğlun bir 

sorun olduğundan bu kadar eminken sen de olasılıkları değer­

lendirmeye başlamaz mısın? Karısının perişan halde olduğu orta­

da, Arthur her şeyin yolunda olduğuna inanıyor olsa bile karısını 

desteklemek için yanında olması gerekmez mi? Hala bu araştır­

maya dahil olmak istemiyor. Şimdi kırk sekiz saatlik süreyi geçtik, 

belki yakında fikrini değiştirir. 

Felaket partisi: 

Jamie orada ne yapıyordu? Benim teorime göre gördüğü "birisi" 

büyük ihtimalle okulda benim dönemimden ya da alt dönemden 

bir kişi. Jamie onu anmada gördü sonrasında o kişiyi (muhteme­

len arkadaş grubuyla birlikte) Highmoor'a, Stephen Thompson'ın 

evindeki felaket partisine yürürken takip etti. Jamie'nin içeri gir­

diğini (21: 16'da görülüyor) ve o "birisi" ile konuşmak istediğini 

sanıyorum -başka neden takip etsin ki? Saat 21 :38'de Jamie'nin 

şöminenin yanında duran "birisini" izlediğini düşünüyorum. 

21 :29'da çekilen bir fotoğrafta şöminenin etrafında kimliği belli 

dokuz kişi var. 

13. sınıftan: Elspeth Crossman, Katya Juckes, Struan Copeland,

Joseph Powrie, Emma Thwaites ve Aisha Bailey.

12. sınıftan: Yasmin Miah, Richard Willet ve Lily Horton.

Fotoğraf Jamie'nin görülme anıyla uyuşmuyor ama ona en yakın 

bulabildiğim bu. Yarın okulda onları bulacağım, bir şey biliyorlar 

mı bakacağım. 

Sürülecek izler: 

• Felaket partisinden daha çok fotoğraf ve video geldi

-onlara bak.

• *Hillary F. Weiseman -bulabildiğim tek Hillary F.

Weiseman 2006 yılında Little Kilton'da ölen 84 yalında bir
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kadın. Ölüm ilanına göre bir kızı ve iki torunu var ama ben 
başka Weiseman bulamadım. Jamie bir buçuk hafta kadar 
önce onun adını neden yazdı? Bağlantı ne? 

• Saat 22:32'de Jamie kimle telefonda konuşuyordu?
Uzun bir konuşma mıydı 30 dakika+? Son haftalarda
mesajlaştığı/konuştuğu kişi aynı kişi miydi? Nat da Silva
değil.

• "Birisi" kim ve Jamie neden onu felaket partisine kadar
takip etti?

• Para çalmak: sebebi ne? Ölüm kalım meselesi ne?
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PAZARTESİ 

3 GÜNDÜR KAYIP 

On altı 

Artık en önde oturmuyordu. Eskiden sınıfta, Elliot Ward il. Dün­
ya Savaşı'nın ekonomik etkilerini anlatırken önde otururdu. 

Artık dersi Noelclen önce Bay Wards'ın yerine gelen yeni 
tarih öğretmeni Bay Clark anlatıyordu. Gençti, belki otuzla­
rında bile değildi, tüy gibi görünen kahverengi saçları ve çoğu 
kızıl renkli olan düzgün sakalları vardı. İstekliydi ve PowerPo­
int slaytlarının geçişleri konusunda biraz fazla coşkuluydu. Ses 
efektleri konusunda da. Yine de pazartesi sabahı el bombaları­
nın patlaması için erken bir saatti. 

Gerçi Pip dersi dinlemiyordu. Arka köşede oturuyordu. Ar­

tık yeri orasıydı, Connor da yanında oturuyordu: bu değişme­
mişti. Ancak bugün geç kalmıştı ve şimdi de oturduğu yerde 
ayağını sallıyor ve derse de dikkatini vermiyordu. 

Pip'in ders kitabı sıranın üstünde duruyordu, 237. sayfa açıktı 
ama not tutmuyordu. Ders kitabı onu Bay Clark'ın gözlerinden 
koruyan bir kalkandı. Telefonu kitaba dayamıştı, kulaklıkları ta­
kılıydı, kazağının önünden geçirdiği kablo kol boyunca kıvrılı­
yor, kulaklık uçları avcunda duruyordu. Tamamen gizlenmişti. 
Bay Clark, Pip'in çenesini eline dayamış, tarihleri ve sonuçları 

yazdığını düşünüyor olmalıydı ama aslında o felaket partisi dos­

yalarını karıştırıyordu. 
Dün gece geç saatte ve bu sabah ekleri olan yeni bir epos­

ta dalgası gelmişti. Jamie hakkındaki haber yayılmış olmalıydı. 
Ama hala ihtiyaç duyduğu zaman aralığı ve yere ait bir fotoğraf 
yoktu. Pip başını kaldırdı: zilin çalmasına beş dakika kalmıştı, 
bir epostaya daha bakacak zamanı vardı. 
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Sıradaki Pip'in İngilizce sınıfından Hannah Revens'den gel­
mişti. 

Selam Pip, diyordu. Bu sabah biri Connor'ın kayıp ağabeyini 

aradığını ve onun cuma gecesi felaket partisinde olduğunu söyle­

di. Bu video süper utanç verici -anlaşılan saat 21 :49aa süper sar­

hoşken erkek arkadaşıma göndermişim- lütfen kimseye gösterme. 

Arkada tanımadığım bir çocuk var. Okulda görüşürüz x 

Pip ensesinin gerilip karıncalandığını hissetti. Zaman aralığı 
ve Hannah'ın tanımadığı bir çocuk. Bu o olabilirdi: fırsat. Ekteki 
dosyaya dokundu ve oynata bastı. 

Ses kulaklarında çınladı: yüksek müzik, sohbet uğultusu, 
yemek odasındaki bira pong oyunundan geldiğini tahmin et­
tiği tezahürat ve yuhalamalar. Ama bu video oturma odasında 
çekilmişti. Görüntünün neredeyse tamamında Hannah'ın yüzü 
vardı, yukarı uzattığı koluyla kendini çekiyordu. Jasveen'in saat 
21 :38'de oturduğu ve videoda ucu görünen koltuğun karşısında­
ki kanepenin arkasına yaslanmıştı. 

Hannah tek başınaydı, yüzünde Instagram'daki köpek filt­
resi vardı, saçlarının arasından çıkan kahverengi sivri kulaklar 
başını çevirdikçe sallanıyordu. Ariana Grande'nin yeni şarkısı 
çalıyordu ve Hannah dudaklarını oynatarak eşlik ediyordu. Ol­

dukça abartılıydı. Şarkının ruhuna göre yumruğunu sıkıp göz­
lerini kapatıyordu. 

Bu şaka değildi, değil mi? Pip Hannah'ın başının arkasına 
bakarak izlemeye devam etti. Arkadaki iki yüzü tanıdı: Joseph 
Powrie ve Katya Juckes. Kanepelerin konumuna bakılırsa gö­
rüntüye girmeyen şöminenin önünde duruyor olmalıydılar. 
Kameraya arkası dönük başka bir kızla konuşuyorlardı. Uzun, 
koyu renk düzleştirilmiş saçlar ve kot pantolon. Pip'in tanıdığı 
bir sürü kişi olabilirdi. 

Video bitmek üzereydi, mavi çizgi çubuk üstünde sona doğ­
ru ilerliyordu . Altı saniye kalmıştı. İşte o sırada, aynı anda iki 
şey oldu. Uzun, kahverengi saçlı kız döndü, şömineden uzakla-
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şıp Hannah,ın kamerasına doğru yürümeye başladı. Aynı anda 
görüntünün diğer tarafından biri ona doğru geldi

, 
çok hızlı yü­

rüyordu bu yüzden sadece bulanık halde başı ve gömleği görün­
dü. Bordo gömleği. 

Diğer iki kişi çarpışmak üzereyken Jamie uzanıp kızın om­
zuna dokundu. 

Video sona erdi. 

Pip,in koluna doğru "Kahretsin;» diye fısıldaması Connor,ın 
dikkatini çekti. Kızın kim olduğunu biliyordu. 

"Net, diye fısıldadı Connor. 
'

0Birisi:,, 
"H ?"a. 

Zil çaldı
, 

metalik ses Pip,i ürküttü. Uykusuz kaldığında ku­
lakları hep çok hassas oluyordu. 

Kitabını çantasına koyup kendini kulaklıklarından kurtarır­
ken "Koridora:, dedi. Ayağa kalktı

, 
çantasını omzuna attı

, 
Bay 

Clark,ın verdiği ödevi kaçırmıştı. 
Arkada oturmak en son çıkmak demekti

, 
sınıfın boşalmasını 

sabırla bekledi. Pip koridorda peşi sıra gelen Connoeı uzaktaki 

duvara götürdü. 
"Ne oldur, diye sordu Connor. 
Pip kulaklıkları çözüp teker teker Connor,ın sivri kulakları­

na taktı. 
"Of dikkat etsen olur mu?,, Pip telefonu ona doğru kaldırıp 

oynat düğmesine basarken Connor sesi daha iyi duyabilmek 

için elleriyle kulaklarının etrafını kapadı. Yüzünde minik bir 

gülümseme belirdi. "Vay canına
, 

bu utanç verici;, dedi birkaç 

saniye sonra. "Bana göstermek istediği bu .. :, 

"Elbette ki değil;' dedi Pip. "Sonunu bekle:, 

Videonun sonunu gördüğünde gözlerini kısıp "Stella Chap­

man mı?,, dedi. 

"Evet:, Pip kulaklıkları kulağından o kadar sert çekti ki Con­

nor bir kez daha ofladı. "Stella Chapman onun anmada gördüğü 

ve partiye kadar takip ettiği 'birisi' olmalı:, 
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Connor başıyla onayladı. "Peki şimdi ne yapacağız?" 
"Öğle yemeğinde onu bulup konuşacağız. Birbirlerini nere­

den tanıdıklarını ve ne hakkında konuştuklarını soracağız. Ja­
n1ie'nin onu neden takip ettiğini:, 

"Tamam
, 
iyi:' dedi Connor, ifadesi biraz değişmiş sanki kas­

ları bir parça gevşemişti. "Bu iyi değil mi?" 
"Evet:, dedi Pip gerçi iyi doğru kelime olmayabilirdi. Ama en 

azından nihayet bir yere varıyorlardı. 

"Stella ?" 
"Ah selam:, diye yanıtladı Stella ağzında Twix'le. Badem şek­

linde kahverengi gözlerini kıstı, kusursuz elmacık kemikleri ya­
nık tenine sürdüğü bronzlaştırıcıyla daha da belirginleşmişti. 

Pip onu nerede beklemesi gerektiğini gayet iyi biliyordu. Do­
lap komşusuydular; Chapman, Fitz-Amobfden sadece altı kapı 
uzaktaydı, çoğu sabah selamlaşırlardı ve selamlaşmaları her za­
man Stella'nın dolap kapısının korkunç gıcırtısıyla son bulurdu. 
Stella kitaplarından bazılarını dolaba koymak için kapağı açar­
ken Pip bu kez kendini gıcırtıya hazırladı. 

"Ne var?, , Stella,nın bakışları Pip'in omzunun üstünden he­

men arkasında duran Connor,a kaydı. Koruma misali kalçasına 
koyduğu elleriyle gülünç görünüyordu. Pip, bir adım geri çekilip
rahatlayana kadar ona öfkeyle baktı. 

"Öğle yemeğine mi gidiyordun?" diye sordu Pip. "Seninle bir 
şey hakkında konuşabilir miyim t' 

"Şey, evet, kafeteryaya gidiyorum. Sorun ne?" 
"Önemli bir şey değil;' dedi Pip, Stella ile koridorda yürür­

ken. "Sadece öncesinde seninle birkaç saniye konuşabilir n1iyim 
diye merak ettim. Burada?" Pip durdu, boş olup olmadığını ön­
ceden kontrol ettiği matematik sınıfının kapısını açtı. 

"Neden?" Stella,nın sesindeki şüphe netti. 
''Ağabeyim kayıp;' diye araya girdi Connor, elleri yine kal­

çasındaydı. Korkutucu görünmeye mi çalışıyordu? Çünkü hiç 
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işe yaramıyordu. Pip yine ona baktı, normalde Connor bakışları 

okuma konusunda iyiydi. 
"Onun kayboluşunu araştırdığımı duymuşsundur:, dedi Pip. 

"Sadece Jamie Reynolds hakkında birkaç soru sormak istiyo-

rum. 
"Üzgünüm:, Stella huzursuzca kıpırdandı, saçlarının ucuyla

oynamaya başladı. "Onu tanımıyorum:,

"Ama .. :' Connor konuşmaya yeltendi ama Pip onu durdurdu. 

"Jamie cuma gecesi felaket partisindeydi. Şimdilik son olarak 
görüldüğü yer orası:' dedi Pip. "Jamie'nin partiye gelip seninle 
konuştuğu bir video buldum. Sadece ne hakkında konuştuğu­

nuzu ve birbirinizi nereden tanıdığınızı bilmek istiyorum. Hepsi 
bu." 

Stella cevap vermedi ama ifadesi onun söylemediği şeyi or­

taya döküyordu, gözleri fal taşı gibi açılmış pürüzsüz alnı çizgi­
lerle dolmuştu. 

"Onu gerçekten bulmamız gerek Stella:, dedi Pip nazikçe. 

"Başı belada olabilir, cidden ve o gece yaşanan herhangi bir şey

nereye gittiğini bulmamıza yardımcı olabilir. Bu .. . Bu ölüm ka­

lım meselesi;' dedi Connor,a bakmamaya çalışarak.

Stella dudağını ısırdı, kararını verirken gözlerini kapadı.

"Tamam," dedi. 
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Pip: Evet, harika, seni gayet iyi duyabiliyorum. Jamie Rey­

nolds'ı nereden tanıdığınla başlayalım mı? 

Stella: Ben ... şey, Ben ... Onu tanımıyorum. 

Connor: DUYULMUYOR 

Pip: Connor, kayıt sırasında konuşamazsın. 

Connor: DUYULMUYOR. 

Stella: Şey .. .  Ben ... Ben ... 

Pip: Gerçekten Connor, sen neden öğle yemeğine gitmi­

yorsun? Orada görüşürüz. 

Connor: DUYULMUYOR 

Pip: Ah hayır cidden, ısrar ediyorum Connor. Seninle orada 

buluşuruz. Git hadi. Ah, kapıyı kapat lütfen. Teşekkür­

ler. Bunun için özür dilerim, o sadece ağabeyi için en­

dişeleniyor. 

Stella: 

Pip: 

Evet, sorun yok, anlıyorum. Sadece ağabeyi hakkında 

onun yanında konuşmak istemedim, anlıyorsun değil 

mi? Tuhaf olurdu. 

Anlıyorum. Böylesi daha iyi. Pekala Jamie'yi nereden 

tanıyorsun? 

L.-1 



Stella: 

Pip: 

Stella: 

Onu gerçekten tanımıyorum. Hem de hiç. Cuma gece­
si onunla ilk defa konuştum. Bu sabah okula gelirken 
posterleri görene kadar kim olduğunu bile bilmiyor­
dum. 

İzin ver şu videoyu sana izleteyim. Hannah'ın yüzünü 
görmezden gel. Görüyor musun, arka planda, sen Kat­
ya'nın yanından ayrılıyorsun ve sonra Jamie senin yanı­
na geliyor. 

Evet, geldi. Bu ee ... Tuhaftı ... Gerçekten tuhaftı. Yanlış 
anlama falan olduğunu düşündüm. Ya da aklı karış­
mıştı. 

Pip: Ne demek istiyorsun? Seninle ne hakkında konuşmak 

Stella: 

Pip: 

Stella: 

istedi? 

Senin de gördüğün gibi omzuma dokundu ben de 

ona döndüm ve o "Leila sensin," dedi. Ben de "Hayır, 
benim adım Stella," dedim. Ama o "Leila, gerçekten 
sensin," diye devam etti ve "Hayır, ben değilim," dedi­
ğimde beni dinlemiyordu. 

Leila mı? 

Evet. Oldukça ısrarcıydı onun üzerine ben "Üzgünüm, 
seni tanımıyorum," deyip uzaklaşmaya başladım ve 
şöyle bir şey dedi, "Leila, benim Jamie. Az kalsın seni 
tanıyamayacaktım, saçlarını değiştirmişsin." O noktada 
kafam karıştı. O da şaşkın görünüyordu sonra bana bir 
lise partisinden ne yaptığımı sordu. Artık beni ürkütme­
ye başlamıştı, ona dedim ki , "Benim adım Leila değil, 
Stella ve senin kim olduğunu ya da neden bahsettiğini 
bilmiyorum. Beni rahat bırak yoksa çığlık atacağım." Ve 

sonra uzaklaştım. Bu kadar. Başka bir şey söylemedi, 
peşimden de gelmedi. Ben g;derken gerçekten üzgün 
görünüyordu ama nedenini bilmiyorum. Hala da neler 

olduğunu, ne demek istediğini anlamış değilim. Bu tu-
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haf, ürkütücü bir kız tavlama taktiğiyse bilmiyorum, o 

bizden büyük, değil mi? 

Pip: Evet, yirmi dört yaşında. Bir saniye, doğru anlamış mı­

yım: sana birkaç kez Leila diye hitap etti ve sen onu 

tanımıyor gibi görününce "Benim Jamie," dedi. Ardın­

dan saçlarını değiştirmenle ilgili yorum yaptı-

Stella: 

Pip: 

Stella: 

Ki değiştirmedim, saçlarım yani ewelden beri böyle. 

Doğru ve sonra sana "Bir lise partisinde ne yapıyor­

sun?" diye sordu. 

Evet, tam olarak bu kelimelerle. Neden? Ne düşünü­

yorsun? 

Pip: Stella ... Sosyal medya hesabında mesela lnsta'da çok 

fotoğrafın var mı? Selfie ya da sadece senin olduğun 

fotoğraflar? 

Stella: 

Pip: 

Stella: 

Pip: 

Stella: 

Pip: 

Stella: 

Pip: 

Stella: 

Evet var. Çoğu öyle. Bunun nesi yanlış? 

Hiçbir şeyi. Sadece senin olduğun kaç fotoğraf var? 

Bilmem. Bir sürü. Neden? 

Kaç takipçin var? 

Çok değil. Sekiz yüz civarı? Neden Pip? Sorun ne? 

Bence şey, bana Jamie bir catfish "olayından bahsedi­

yor gibi geldi. 

Catfish mi? 

Biri senin fotoğrafını kullanıp kendine Leila demiş. 

Ah. Şimdi sen söyleyince çok mantıklı geldi. Evet, Ja­

mie beni gerçekten tanıdığım düşünüyor gibi görünü­

yordu ve benim de onu tanımamı bekliyor gibi konu-

• Başka insanların sosyal medya hesaplarından alınan fotoğraflarla oluşturulan
sahte hesap.
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şuyordu. Sanki daha önce çok defa konuşmuşuz gibi. 
Ama gerçek hayatta değil. 

Pip: Evet. Ve eğer bu catfish ise belki de bir şekilde fotoğ­

rafların üzerinde oynamışlardır, "saçını değiştirmişsin" 
yorumu bundan dolayı olabilir. Bence Jamie seni an­
mada gördü yani. .. Leila olduğunu düşündüğü kişiyi, 
onu gerçek hayatta ilk kez görüyordu ama kafası karıştı 

çünkü sen farklı görünüyordun. Sonra seni felaket par­
tisine kadar takip etti, seninle konuşmak için fırsat kol­
ladı. Ama aynı zamanda seni orada, bir lise partisinde, 
on sekiz yaşındaki çocuklarla takılırken gördüğü için 
şaşkındı, bu yüzden Leila'nın ona daha büyük, yirmile­
rinde olduğunu söylediğini düşünüyorum. 

Stella: 

Pip: 

Stella: 

Pip: 

Evet, çok mantıklı. Her şey uyuyor. Catfish. Çok net. 
Ah tanrım, şimdi asılmaya çalışmadığını anladığım için 

söylediklerim yüzünden kendimi kötü hissettim. Sonra­

sında yıkılmış görünüyordu. Anlamış olmalı, değil mi? 
Leila'nın gerçek olmadığını ona yalan söylediğini anla­

dı herhalde. 

Öyle görünüyor. 

Yani şimdi kayıp mı? Ciddi ciddi kayıp mı? 

Evet, ciddi ciddi kayboldu. Biri tarafından kandırıldığını 

öğrendikten hemen sonra. 

157 



. 

. . 

Kimden: harryıcythe96@yahoo.com 14:41 - · U,. ·

Kime: IBKCRpodcası@gmail.com 
., · i · • • "· · 

Konu: Jamie Reynolds'ın görülmesi 

Sevgili Pippa Fitz-Amobi 

Merhaba, benim adım Harry Scythe. Podcast'inin büyük 

hayranıyım -ilk sezonda harika iş çıkardın! Kilton'da yaşıyo­

rum ve kitapçıda çalışıyorum (bu e-postayı da sana şu an 

oradan gönderiyorum.) Cuma öğleden sonra çalışıyordum, 

kapadıktan sonra ben ve iş yerinden birkaç arkadaşım anma 

törenine gittik -Andie ya da Sal'ı tanımıyordum ama gitme­

nin iyi olacağını düşündük. Törenin ardından sipariş verip 

bira içmek için arkadaşımızın Wyvil Yolu'ndaki evine gittik. 

Her neyse, gecenin sonunda oradan ayrılırken sizin çocuğu, 

Jamie Reynolds'ı gördüğümüze oldukça eminim, yanımız­

dan geçti. O olduğundan% 98 eminim. Bu sabah posterleri 

görünce arkadaşlarımla konuştum ve onlar da o olduğunu 

düşünüyor. Bu yüzden mümkün olduğunca çabuk sana ha­

ber vermem gerektiğini düşündüm. Ben ve o gece orada 

olan iki arkadaşım şu an işteyiz, yani eğer bu bilgi işine ya­

rayacaksa istediğin zaman bizimle irtibata geçebilir/gelip 

konuşabilirsin. 

Saygılarımla, 

Harry 
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On yedi 
Anacadde üzerindeki Book Cellar göze çarpıyordu. Pip'in hatır­
ladığı kadarıyla hep böyleydi. Ve bunun nedeni sadece tek bir 
kitaba daha ihtiyacı olduğunda annesinin kolundan çekiştire­
rek gitmek istediği yer olması değildi. Kelimenin tam anlamıyla 
dikkat çeken bir yerdi: caddenin geri kalanı bembeyaz cepheleri 
ve çapraz şeklinde siyah ahşap kirişleriyle tek tipken bu dükka­
nın sahibi, dış duvarları parlak, keyif verici bir mora boyamıştı. 
Anlaşılan on yıl önce büyük bir kargaşaya neden olmuştu. 

Connor kaldırımda Pip'in arkasında yürüyordu. Kendisinin 
de söylediği gibi tüm bu catfish teorisi pek aklına yatmıyordu. 
Pip'in, Jamie'nin son haftalarda hep telefonuyla ilgilendiğini söy­
leyenin kendisi olduğunu hatırlatması bile pek işe yaramamıştı. 

"Şimdiye kadar öğrendiğimiz her şeyle uyuşuyor," diye de­
vam etti Pip ilerideki kitap dükkanına bakarak. "Geç saatteki 
telefon konuşmaları, ekranının görünmemesi konusundaki has­
sasiyeti. Bu da bana şu Leila ile olan ilişkisinin, bu kandırma­
canın romantik bir şey olduğunu düşündürtüyor. Jamie, Nat da 
Silva olayından sonra muhtemelen kendini savunmasız hissedi­
yordu, internetten birine aşık olması anlaşılır. Özelikle de Stella 
Chapman'ın fotoğraflarını kullanan birisine:• 

ccOlabilir. Sadece böyle bir şey beklemiyordum." Connor'ın 
başını omzuna doğru eğmesi baş ile onaylama ya da omuz silk­
me olabilirdi. 

Bunu Connor'la yapmak aynı şey değildi. Ravi tam olarak 
ne diyeceğini, ne çıkarım yapacağını, onu net bir biçimde dü­
şünmeye nasıl iteceğini biliyordu. Hatta en çılgın fikirlerine bile 
onunla birlikte el ele atlardı. Onlar böyle çalışırlar ne zaman ko­
nuşacaklarını ne zaman sadece birbirlerinin yanında olacakla­
rını bilip birbirlerinin en iyi yönle_rini ortaya çıkarırlardı. Ravi 
hala mahkemedeydi ama onu daha önce, Stella ile röportaj yap-
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tıklan sonra araınıştı. Savcılık bitirmişti ve Max, in savunması­
nın başlamasını bekliyordu ve her şey yerli yerine oturana kadar 
-Jaınie, Leila- konuşmuşlardı. Oysa bu Connor,a yaptığı üçüncü
açıklaınaydı ve o her seferinde omuz silkerek Pip'in zihninde
şüphe yaratıyordu. Şüphelenmek için zaman yoktu bu yüzden
Pip kaldırımda hızlanıp şüpheleri geçiştirmeye çalışırken Con­
nor da ona yetişmek için çabalıyordu.

"Elimizdeki kanıtlara uyan tek açıklama bu;' dedi. "İç gü­
düler kanıtları takip etmeli, bu iş böyle yürür:' Kapının önünde 
durup dikkatini Book Cellar,a çevirdi. "Burada olası görgü ta­
nıklarıyla işimiz bitince bizim eve gideriz. İnternette şu Leila,yı
bulup teorimizi doğrulayabilecek miyiz bakarız. Ah;

, 
Connor,a 

döndü, "Ve lütfen konuşmayı benim yapmama izin ver. Böylesi 
daha iyi olur:, 

"İyi, tamam:
, 

dedi Connor. "Stella olayı için üzgün olduğu­
mu söyledim:, 

"Biliyorum. Sadece endişeli olduğunu da biliyorum:' İfadesi­
ni yumuşattı. "Sadece bana bırak. Bunun için buradayım:' 

Pip,in içeri girmek için açtığı cam kapının üstündeki çan çal­
dı. Dükkanın içindeki kokuyu seviyordu, eski tür bir kokuydu

, 
bayat ve zamansız. Altın rengi metal harflerle işaretlenmiş koyu 
maun raflardan oluşan labirentte insan kendini kaybedebilirdi. 
Çocukken bile kendini hep Suç bölümünün önünde bulurdu. 

"Merhaba," tezgahın arkasından boğuk bir ses geldi. Ve ar­
dından, 'i\h, sensin. Selam;' dedi. 

Kasada duran adam masanın yanından geçip çalışan bölü­
münden onlara doğru yürüdü. En yüksek raflar kadar uzun olan 
boyu ve bir o kadar geniş vücudu

, 
kalın kaslı kolları ve küçük bir 

topuz halinde toplanan siyaha yakın saçlarıyla buraya ait değil­
rniş gibi görünüyordu. 

"Ben Harry;' dedi elini Pipe uzatıp. "Scythe;' diye ekledi elini 
sıkarken. "Sana e-postayı gönderen kişi.

,, 

"Evet, bunun için çok teşekkür ederim;' dedi Pip. "Elimden 
geldiğince çabuk geldim, zil çalar çalmaz buraya koştuk.

,, 
Con-
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nor,ın ayağının altındaki zemin tahtası gıcırdadı. "Bu Connor 
Reynolds, Jamie,nin kardeşi:, 

"Merhaba;» dedi Harry şimdide uzattığı elini Connor'a çevir­

mişti. "Ağabeyin için üzgünüm dostum:, 
Connor yarım yamalak birkaç kelime mırıldandı. 

"Cuma gecesi ne gördüğünüzü sorabilir miyim r dedi Pip. 
"Kaydetmemin sakıncası var mır, 

"Tabii, tabii sıkıntı yok. Hey Mike;, diye seslendi arka tarafta 

rafları düzelten adama. "Gidip ofisten Soph,ı getirsene! Onu gör­

düğümüzde üçümüz de oradaydık;» diye açıkladı. 

"Harika. Mikrofonları buraya yerleştirebilir miyim?,, Kasa­
nın yanındaki masayı işaret etti. 

"Tabii tabii, saat dörtten sonra kapanıncaya kadar genellikle 

boş oluruz." Harry,nin kahverengi kağıt torbaları kaldırdığı yere 
Pip sırt çantasını bıraktı. Dizüstü bilgisayarıyla iki USB mikro­

fonu çantadan çıkardı. 

Soph ve Mike arka ofisten çıktılar. Pip her zaman orada ne 

olduğunu merak etmişti ama bu yaş aldıkça azalan bir meraktı. 

Selamlaşma ve tanışma faslının ardından Pip Book Cellar,ın 

üç çalışanına mikrofonun etrafında toplanmalarını söyledi. 

Harrinin boyuna göre ayarlayabilmek için onların mikrofonu­

nu birkaç kitabın üstüne koymak zorunda kaldı. 

Herkes hazır olunca Pip kayıt düğmesine bastı ve başını sal­

ladı. "Harry, anma töreninin ardından birinin evine gittiğini 

söylediniz. Ev neredeydi?
,
, 

"Benim evimdi;» dedi Mike, konuşurken sakalını o kadar sert 

kaşımıştı ki Pip
,
in ekranındaki mavi ses çizgisin yükselmesine 

neden oldu. Diğer ikisinden daha büyük görünüyordu, en azın­

dan otuzlarındaydı. "Wyvil Yolu,nda:, 

"Nerede oturuyorsun?,, 

"Elli sekiz numara, yolun kıvrıldığı yerin ortasında.,
, 

Tam olarak nereyi kast ettiğini biliyordu. "Pekala, geceyi hep 

birlikte mi geçirdiniz?,
, 
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"Evet;' dedi Soph. "Biz ve arkadaşımız Lucy. O bugün burada 
değil." 

"Ve hepiniz Mike'ın evinden aynı anda mı ayrıldınız?" 
"Evet, arabayı ben kullanıyordum:' dedi Harry. "Eve gider­

ken Soph ve Lucy'i bıraktım:' 
"Tamam:' dedi Pip, 'J\.ranızda evden tam olarak saat kaçta 

çıktığınızı hatırlayan var mı?" 
"23:45 falandı, değil mi?" dedi Harry arkadaşlarına bakarak. 

"Eve vardığım saati düşünerek söylüyorum:' 
Mike başını iki yana salladı. "Bence biraz daha önce olmalı. 

Saat 23:45'te yattım, biliyorum çünkü alarmı kurmak için tele­
fonun saatine bakmıştım. Sizi uğurladıktan sonra hemen yukarı 
çıktım, yatmak için hazırlanmam ancak beş dakika sürmüştür 
bu yüzden 23:40'ta çıktığınızı düşünüyorum:' 

"23:40 mı? Bu harika, teşekkürler:' dedi Pip. "Bana Jamie'yi 
nasıl gördüğünüzü anlatır mısınız? Neredeydi? Ne yapıyordu?" 

"Yürüyordu;' dedi Harry gözünün önüne gelen saçlarını geri 
iterken. "Oldukça hızlı ... Bir yere gidiyor gibi demek istiyorum. 
Mike'ın evinin bulunduğu taraftaki kaldırımdaydı, sadece bir­
kaç adım arkamızdan geçti. Bize bakmadı bile. Her nereye gidi­
yorsa ona odaklanmış gibiydi:' 

"Hangi yöne gidiyordu?" 
"Wyvil Yolu'nun yukarısınat dedi Mike, "Kasabanın merke­

zinden uzağa:' 
"Wyvil Yolu boyunca mı yürüdü? Yoksa mesela Tuder Hattı 

ya da başka bir yere saptı mı?,, diye sordu Pip kulağına takılı ku­
laklıkları tutup iyi mi diye Connor'a bakarken. Dikkatle izliyor, 
söylenen her kelimeyi gözleriyle takip ediyordu. 

"Bilmiyorum;' dedi Harry. "Yanımızdan geçtikten sonra onu 
görmedik, diğer taraftaki arabama gittik. Üzgünüm."

"Onun Jamie Reynolds olduğundan emin misiniz?" 
"Evet, ben o olduğundan oldukça eminim;' konuşan içgüdü­

sel olarak mikrofona eğilen Soph'tu. "O saatte etrafta yürüyen 
başka kimse yoktu bu yüzden dikkatimi daha çok çekti. Harry 

162 



posteri gösterdiğinde anladım. Kapıdan ilk ben çıkmıştım, Ja­
mie'nin bize doğru yürüdüğünü gördüm, sonra Mike,a hoşça kal 
demek için arkamı döndüm:· 

"Ne giyiyordu?" diye sordu Pip. Bunu tam olarak onları test 
etmek için sormamıştı ama emin olmak zorundaydı. 

"Üstünde koyu kırmızı morumsu bir gömlek vardı:• dedi 
Soph onay almak için arkadaşlarının gözlerine bakarak. 

"Evet, bordo rengi:' dedi Harry. "Kot pantolon. Spor ayakkabı:' 
Pip telefonunun kilidini açtı ve Jamie'nin anmada çekilmiş 

net fotoğrafını açtı. Telefonu kaldırdı, Soph ve Harry başlarını 
sallayarak onayladı. Ama sadece Soph ve Harry. 

"Bilmiyorum;' dedi Mike ağzının bir kenarını dudak büker 
gibi kıvırarak. "Daha koyu renk bir şey giydiğine yemin edebili­
rim. Demek istediğim, onu sadece birkaç saniye gördüm ve ka­
ranlıktı. Ama bence şapkası olan bir şey giyiyordu. Lucy de öyle 
düşünüyor. Ve ellerini göremedim çünkü ceplerindeydi, ceket 
cebi gibi bir şeyin içine sokmuştu. Sadece gömlek giyiyor olsa o 
zaman elleri neredeydi? Ama kapıya en son ben çıktım yani onu 
sadece arkadan gördüm:' 

Pip telefonu kendine çevirip Jamie'ye baktı. "Kaybolduğunda 
üzerinde bu vardı;' dedi. 

"Ah, sanırım doğru düzgün bakamadım:' dedi Mike geri 
adrm atarak. 

"Sorun yok," diyerek gülümsedi Pip rahatlatıcı bir tavırla. 

"Daha sonra önemli olacağını bilmediğiniz küçük ayrıntıları 

hatırlamak zordur. Jamie ile ilgili başka bir şey hatırlıyor musu­
nuz? Mesela davranışları?" 

"Göze çarpan bir şey yoktu:• dedi Harry, Soph'a bakarak. 

"Galiba çok hızlı nefes alıp verdiğini fark ettim. Bir yere yetiş­

mek için acele eden bir adama benziyordu:' 

Bir yere yetişmek için acele eden. Pip zihninde tekrar ettiği 

kelimelere kendininkileri ekledi: ve şimdi hiçbir yerde yok. 

uTamam:' Kaydı durdurdu. "Zaman ayırdığınız için hepinize 

teşekkür ederim:' 
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On sekiz 

Pip elindeki kağıt parçasını çevirip yarım saat önce karaladığı 
listeye göz gezdirdi: 

Leila 

Leyla 

Laila 

Layla 

Leighla 

Lejla 

Mutfaktan ödünç aldığı bir sandalyeyle Pip'in masasının ar­
kasında oturan Connor "Bu imkansız;' dedi pes ederek. 

Pip sabırsızca sandalyesinde dönerek esintinin elindeki liste­
yi sallamasına izin verdi. "Sahte hesabımızın bir sürü değişik şe­
kilde yazılabilecek bir isim seçmesi sinir bozucu:' İsmi Facebo­
ok ve Instagramöa arattılar ama soyadı olmadan -ya da ilk adın 
nasıl yazıldığını bilmeden- arama sonucu çok ve işe yaramazdı. 
Stella Chapman'ın Instagramöaki tüm görüntüleriyle yaptıkları 
aramada bir yere varmamıştı. Belli ki Leila'nın hesabı algoritma­
ların onu bulamayacağı şekilde değiştirilmişti. 

"Onu asla bulamayacağız;' dedi Connor. 
Yatak odasının kapısı üç kere hafifçe tıkladı. 
"Git buradan:' dedi Pip Instagramöa Leighlalar'ın olduğu 

sayfayı aşağı doğru kaydırırken. Kapı gıcırdayarak açıldı, Ravi 
bir kaşı havada, dudaklarını sarkıtmış halde orada duruyordu. 

'J\h, sana demedim." Pip başını kaldırırken yüzünde bir gü-
lümseme belirdi. "Yine Josh geldi sandım. Özür dilerim. Mer­
haba." 

"Merhaba;' dedi Ravi, Connor'ı selamlamak için iki kaşını 
kaldırırken yüzünde keyifli bir tebessüm vardı. Masaya doğru 
yürüdü, dizüstü bilgisayarın yanına oturdu, bir ayağını Pip'in 
sandalyesine uzatıp bacağının altına sıkıştırdı. 
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·ouruşmanın devamı nasıl geçtir» Ravi, Connor'ın göreme­
yeceği gizli selamlaşma için ayak parmaklarını oynatınca Pip 
ona baktı. 

•Fena değildi:' Neler yaptıklarına görmek için gözlerini kı­
sıp ekrana baktı. "Son kurban ifadesini bu sabah verdi. Ayrıca 
Max'in ondan düzenli olarak Rohypnol aldığını kanıtlamak için 
Andie Bell'in kullan at telefonunu sundular. Öğle molasının ar­
dından savunmanın sırası geldi, kürsüye ilk olarak Max'in an­
nesini çağırdı:' 

"Ah, nasıl gitti?" diye sordu Pip. 
"Epps ona yedi yaşındayken lösemi nedeniyle ölümün eşi­

ğinden dönen Max'in çocukluğunun nasıl geçtiğini sordu. An­
nesi hastalık sırasında oğlunun nasıl cesur, hassas, sevecen ve 
tatlı olduğunu anlattı. İyileşmesinin ardından bir yıl geç başla­
dığı okulda Max'in ne kadar utangaç ve sessiz olduğundan bah­
setti. Bu davranışlarını yetişkinliğine taşıdığını söyledi. Oldukça 
inandırıcıydı," dedi Ravi. 

"Bence bunun nedeninin oğlunun bir tecavüzcü olmadığına 
oldukça inanıyor olması;' dedi Pip. "Muhtemelen Epps kendin­
den geçmiştir, altın madeni bulmak gibi bir şey bu. Müşterini 
insanlaştırmak için çocuk yaştaki kanserden daha iyi ne olabi­
lir?" 

"Ben de aynen öyle düşünüyorum;' dedi Ravi. "Güncelle­
meyi sonra kaydedeceğiz, değil mi? Şimdi ne yapıyoruz, sahte 

hesabı mı arıyoruz? Leyla böyle yazılmıyor;' diye ekledi ekranı 
göstererek. 

"Bir sürü yazılış şeklinden biri bu;' dedi Pip iç çekip. "Boşa 
kürek çekiyoruz." 

"Kitapçıdaki çocuktan ne haber?" diye sordu Ravi. 

"Bence söyledikleri doğru;' dedi Pip. "23:40'ta Wyvil Yo­

lu'nun yarısında yürürken görmüşler. Dört tanık var:' 

"Şey," dedi Connor usulca, "Her konuda aynı fikirde değiller:' 
"Öyle mi?" dedi Ravi. 
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"Jamie'nin ne giydiğiyle ilgili ufak fikir ayrılıkları:· dedi Pip. 
"İkisi onu bordo gömlekle görmüş, diğer ikisi üstünde kapüşon­
lu sweatshirt gibi bir şey olduğunu düşünüyor:• Connor'a dön­
dü . "Görgü tanıkları arasındaki küçük tutarsızlıklar normaldir . 
İnsan hafızası mutlak değildir. Ama giysiler uyuşmasa da ağabe­
yini gördüklerine yemin eden dört kişi var, buna güvenebiliriz." 

"23:40;' diye yüksek sesle düşündü Ravi, "Bu son görülme­
sinden bir saat sonra. Highmoor'dan Wyvil Yolu'na yürümek bir 
saat sürmez ." 

"Hayır, sürmez:• Pip onun kaldığı yerden devraldı. "Bu arada 
bir yere uğramış olmalı . Bahse varım Layla ile ilgisi vardır." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu Connor. 
"Felaket partisinde Stella ile konuşuyor; ' dedi Pip. "Ley­

la'nın onu oltaya getirdiğini öğreniyor. Sonra dışarıda telefonla 
konuşurken görülüyor, tedirgin, polisi aramaktan bahsediyor. 
Konuştuğu kişi onun Laila'sı olmalı, öğrendiklerinden sonra 
onunla yüzleşiyor. Jamie kendini ihanete uğramış ve üzgün his­

setmiş olmalı, George'un davranışlarını tanımlaması buna uyu­
yor. Sonrasında ne olduysa, Jamie nereye gittiyse bununla ilgili 

olmalı. Leighla ile ilgili:' 
"Bunu birden fazla kez açıklamak zorunda kaldığını anla­

yabiliyorum:• dedi Ravi Connor'a bakarak şüpheci bir tavırla. 

"Dikkat: bunu yapmaktan nefret eder." 

"Öğreniyorum;' dedi Connor. 

Pip, Ravi'ye öfkeli bir bakış attı. En azından o bakışlarını 

okuyabiliyor ve anında tepki veriyordu. ''Aynı zan1anda da sinir 

bozucu bir biçimde hep haklıdır yani. .. " 

"Pekala, sıradaki plan:• dedi Pip. "Bir Tinder profili oluştur-

k,,ma . 

"Az önce hep haklı olduğunu söyledim;' diye karşılık veren 

Ravi'nin sesi tiz ve espriliydi. 

"Balık tutmak için:• Pip çocuğun dizine vurdu. "Körü kö­

rüne ismini arayarak Laila'yı bulamayacağız. En azından Tin-
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dercla aramayı bölge olarak daraltabiliriz. Stella,nın röportajına 
bakılırsa Jamie Leyla,yı Little Kiltoncla gördüğüne değil , felaket
partisinde gördüğüne şaşırmış. Bu da bana Jamie,ye buralı ol­
duğunu söylediğini düşündürtüyor, sadece gerçek hayatta hiç 
buluşmadılar çünkü ... Kandırmacaydı:, 

Telefonuna Tinder uygulamasını indirdi, parmağını isim ku-
tucuğunun üstüne getirip yeni bir profil oluşturmaya başladı. 

"Hangi adı kullanacağız?, , dedi Ravi. 
Pip ona baktı, gözleriyle çoktan sorusunu sormuştu. 
"Beni bir randevu sitesine mi koymak istiyorsunr diye sor­

du Ravi. "Sen tuhaf bir kız arkadaşsın:, 
"Böylesi daha kolay çünkü bende bir sürü fotoğrafın var. Za­

ten profili hemen sileceğiz:, 
"iyi; Ravi sırıttı. "Ama gelecekteki kavgalarımızda bunu bir 

argüman olarak kullanamazsın:• 
"Tamam," dedi Pip hakkında kısmını doldururken. "Futbol 

ve balık tutmak gibi erkeksi şeylerden hoşlanır.,, 

"Aha," dedi Ravi, "oltaya getirmek:, 
"Siz ikiniz;' diyen Connor'ın gözleri tenis maçı izler gibi iki­

sinin arasında gidip geliyordu. 
Pip tercihleri değiştirmek için ayarlara tıkladı. "Beş kilomet­

re çapla bölgeyi daraltalım. Bize kadınları göstermesini istiyo­
ruz," dedi bu seçeneğin yanındaki kaydırma düğmesine tıkla­
yarak. "Ve yaş aralığı... Pekala Jamie'nin onun on sekizinden 
büyük olduğunu düşündüğünü biliyoruz bu yüzden on dokuzla 
yirmi altı arasını seçelim mi?" 

"Evet, kulağa mantıklı geliyor:' dedi Connor. 
"Tamam:' Pip ayarları kaydetti. "Hadi balık avlayalım:, 
Ravi ve Connor birbirlerine sokulup Pip'in omzunun üstün­

den olası eşleşmeleri sola doğru kaydırmasını izledi. Kitapçıdaki 
Soph da oradaydı. Ekranı birkaç kez kaydırdıktan sonra Naomi 
Wards,ın onlara sırıtan yüzü karşılarına çıktı. "Ona bundan söz 
etmeyeceğiz," dedi Pip Naomf nin resmini yana kaydırırken. 
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Ve işte oradaydı. Bu kadar çabuk bulmayı beklemiyordu, bir 

anda karşısına çıkmıştı, az kalsın ekranı kaydıracakken baş par­

n1ağını ekrana değmeden önce durdurmuştu. 
Layla. 

"Aınan tanrım;' dedi. "Layla, A-Y ile yazılıyor. Yirmi beş ya­

şında. Bir kilometreden daha yakında:• 

"Bir kilometreden daha mı yakın? Ürkütücü;' dedi Connor 

ve daha iyi görebilmek için yaklaştı. 

Pip, Layla'nın profilindeki dört fotoğrafa baktı. Bunlar Stel­

la Chapman'ın Instagram hesabından çalınmış fotoğraflardı 
ama hepsi kırpılmış, döndürülmüş ve filtrelenmişti. Ve asıl fark 

Layla'nın saçlarının kül rengi olmasıydı. Çok iyi iş çıkarılmıştı; 

Layla Photoshop programını kullanarak renk modu ve derinlik 

üzerinde oynamış olmalıydı. 
"Okur. Öğrenmeye açık. Gezgin." Ravi biyografisini okuyor-

du. "Köpek sever. Ve hepsinden öte kahvaltıya bayılır." 

"Kulağa ulaşılabilir geliyor:» dedi Pip. 

"Evet, doğru;' dedi Ravi. "Kahvaltı en iyisi." 
"Bu bir olta, haklıymışsın;· dedi Connor tükürür gibi hızlı 

hızlı solurken. "Stella- ama sarışın. Neden?" 

"Belli ki sarışınlar daha eğlenceli;' dedi Pip Layla'nın fotoğ­

raflarına bir kez daha bakarken. 

"Evet sen esmersin ve eğlenmekten nefret ediyorsun yani 

evet. Bu doğru;' dedi Ravi sevgiyle Pip'in başının arkasını ok­

şayarak. 

''Aha." Pip bionun en altını işaret etti: Insta@LaylaylaylaM. 

"Instagram adı.'' 

"Ona git:• dedi Connor. 

"Gidiyorum." Pip Instagram uygulamasını açtı, arama çubu­

ğuna takma adı yazdı. Sonuçların en tepesinde Stella'nın üzerin­

de oynanmış yüzü belirdi, Pip profile tıkladı. 

Layla Mead. 32 gönderi. 503 takipçi. 1 O 1 takip edilen 

Fotoğrafların çoğu Stella'nın sayfasından alınanlardı, burada 
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saçları doğal küllü sarıydı ama aynı delici gülümseme ve mü­
kemmel ela gözleri vardı. Stella'nın olmadığı fotoğraflar da var­
dı, Little Kiltonöa bir barın aşırı filtrelenmiş görüntüsü ilginç ve 
davetkar görünüyordu. Daha aşağıdaki bir fotoğrafta Ravi'nin 
evinin yakınında engebeli bir kır alanı ve göğe yükselen turuncu 
bir güneş görülüyordu. 

Pip ilk gönderiyi kontrol etmek için aşağı kaydırdı, Stella/ 
Layla'nın yavru beagle'ı kucakladığı bir fotoğraftı. Altına şöyle 
yazmıştı: Revizyon: yeni güzellik ah ve... Yavru köpek! 

"İlk fotoğraf 17 Şubaf ta yüklenmiş:' 
aYani Layla o zaman doğmuş:' dedi Ravi. "Sadece iki ay önce:' 

Pip, Connor'a baktı, bu kez daha söylemeden Pip'in ne söyle-
yeceğini anlamış gibi görünüyordu. 

"Evet," dedi Connor. "Uyuşuyor. Ağabeyim onunla mart or­
tasında konuşmaya başlamış olmalı, ruh hali o zaman değişmeye 
b�ladı, yine mutlu görünüyordu ve telefonu sürekli elindeydi:' 

aBu zaman zarfında bir sürü takipçi edinmiş. Ah .. :• takipçi 
listesini kontrol etti, "Jamie burada. Ama takipçilerin çoğu bot 
ya da aktif olmayan hesaplar gibi görünüyor. Büyük ihtimalle 
takipçi satın almış." 

"Layla ağırdan almamış;• diyen Ravi, Pip'in bilgisayarını ku­
cağına alıp bir şeyler yazmaya başladı. 

"Bekle," dedi Pip, Layla'nın takipçileri arasında başka bir 
isme odaklanmıştı. "Adam Clar.k." Connor'a baktı. İkisinin de 
göıJeri fal taşı gibi açılmıştı. 

Ravi bakıştıklarını fark etti . "Ne?" diye sordu. 
"Bu bizim yeni tarih öğretmenimiz;' diye cevap verdi Con­

nor, bu arada Pip o olduğundan emin olmak için isminin üstüne 
tıkladı. Hesap gizli olarak ayarlanmıştı ama kızılla karışık sakal­
larına iliştirilmiş küçük Noel süsleriyle kocaman gülümsediği 
profil resmi kesinlikle ona aitti. 

"Sanırım Layla ile konuşan tek kişi Jamie değil;' dedi Pip. 
•stella tarih dersi almıyor ve Bay Clark da okulda yeni, eğer
onunla konuşuyorsa sahte hesap olduğunu bilmiyor olabilir:•
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'i\ha," dedi Ravi dizüstü bilgisayarı avcunda çevirerek. "Lay­
la Mead'in Facebook hesabı da var. Aynı resim, ilk paylaşım 17 
Şubat." Okumak için ekranı kendine çevirdi. "O gün durumunu 
güncellemiş: Eskisinin şifresini unuttuğum için yeni hesap açtım." 

"Hep aynı hikaye, Layla;' diyen Pip, Stella'nın ışıltılı gülüm­
semesinin bulunduğu Stella'nın değil Layla'nın olan sayfaya geri 
gitti. "Ona mesaj atmayı denemeliyiz, değil mi?" Gerçekten 
sormuyordu ve ikisi de bunu biliyordu. "Jamie'ye ne olduğunu, 
onun nerede olduğunu bilmesi en muhtemel kişi o:' 

"Onun kesinlikle bir kız olduğundan emin misin?" diye sor-
du Connor. 

"Bence evet. Jamie onunla telefonda konuşuyordu." 
'i\.h, doğru. Peki ona ne mesaj atacaksın?" 
"Şey .. .' ' Pip düşünürken dudağını ısırdı. "Ben, Ravi ya da 

podcast üzerinden gönderemem. Hatta senden bile Connor. Ja­
mie'yle bir ilgisi varsa onunla bağlantımızı, kayboluşunu araştır­
dığımızı biliyordur. Bence dikkatli olmalıyız, sadece konuşmak 
isteyen bir yabancı gibi yaklaşmalıyız. Yavaş yavaş kim olduğu­
nu ya da Jamie hakkında neler bildiğini öğrenebilecek miyiz ba­
kalım. Yavaş yavaş. Sahte hesap anlaşılmaktan hoşlanmaz." 

"Yeni bir hesap açabiliriz ama hiç takipçi olmamasından 
şüphelenebilir;· dedi Ravi. 

"Lanet olsun haklısın;' diye mırıldandı Pip. "Hımın ... " 
"Bir fikrim var?" Connor bunu bir soru gibi tonlamış, cüm­

lenin sonunu vazgeçecekmiş gibi uzatmıştı. "Şey, pekala, başka 
bir Instagram hesabım var. İsimsiz bir tane. Ben şey ben fotoğ­
raf çekmekle ilgileniyorum. Siyah beyaz fotoğraf;' dedi mahcup 
bir tavırla omuz silkerek. "İnsanların değil, kuşlar binalar falan. 
Kimseye söylemedim çünkü Ant'ın dalga geçeceğini biliyorum:' 

"Gerçekten mi?" dedi Pip. "Bu işe yarar. Kaç takipçin varr' 
"Oldukça fazla;· dedi "Ve sizlerden kimseyi takip etmiyorum 

yani bir bağlantı yok:' 
"Mükemmel, iyi düşündün;' Pip telefonunu kaldırırken gü­

lümsedi. "Benimkinden giriş yapar mısın?" 
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"Evet:, Connor telefonu aldı
, 
klavyede tuşlara basıp geri verdi. 

"An.On.In.Frame:' Pip hesabın adını okudu, bakışlarını ilk 
sıradaki resimlerde gezdirdi ama Connor,ın paylaşmak istemi­
yor olma ihtimaline karşı daha aşağı inmedi. "Bunlar gerçekten 
çok güzel Con:, 

"Teşekkür ederim:, 
Layla Mead,in profilini yeniden arattı, mesaj düğmesine tık­

layınca boş özel mesaj sayfası ve yazmasını bekleyen bir giriş 
kutusu açıldı. 

"Tamam, ne diyeyim? Yabancılar DM,den mesajlaşırken ge­
nellikle nasıl sözcükler kullanır?,, 

Ravi kahkaha attı. "Bana sorma:' dedi. Ben asla DM'den yü­
rümedim, senden önce bile:' 

"Connor?" 
"Şey. Bilmiyorum, belki sadece bir Hey, nasılsın ile başlama-

1 
,, ıyız. 

"Evet, bu işe yarar:' dedi Ravi. "İnsanlarla nasıl konuşmayı 
sevdiğini çözene kadar yeterince masum:· 

"Tamam;' dedi Pip parmaklarının titremesine aldırmamaya 
çalışıp yazdı. "Heyy diye iki Y ile yazıp cilve yapayım mı? 

"Y-apma;' dedi Ravi ve Pip onun yapmaya çalıştığı kelime 
oyununu anladı. 

"Tamam. Herkes hazır mı?,, İkisine de baktı. "Gönder tuşuna 
basayım mı?" 

Ravi parmaklarıyla ateş eder gibi yaparken Connor da "Evet:' 
dedi. 

Pip tereddüt etti, parmağı gönder düğmesinin üstünde ge­
zinirken kelimeleri bir kez daha okudu. Kulağa biçimsiz ve an­
lamsız gelene kadar zihninde tekrar etti. 

Ardından nefes alıp göndere bastı. 

Sayfanın tepesine zıplayan mesaj gri konuşma balonunun 
içindeydi. 

"Yaptım;' dedi, nefesini verip telefonu kucağına bıraktı. 
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"İyi, şimdi bekleyeceğiz:' dedi Ravi. 
"Çok değil:' dedi Connor ekranı görmek için eğilirken. "Gö­

rüldü yazıyor:' 
"Lanet olsun;' dedi Pip ve telefonu yeniden eline aldı. "Layla 

gördü. Aman tanrım.,, Ekrana bakarken bir şey daha oldu. Yazı­

yor kelimesi. .. Sayfanın sol tarafında belirdi. "Yazıyor. Lanet ol­
sun, şin1diden yazıyor:' Sesi sanki boğazına sığmıyor gibi gergin

ve panik haldeydi. 
"Sakin ol;' diyen Ravi ekranı görebilmek için masadan indi. 
yazıyor ... kelimesi kayboldu. 
Onun yerinde artık yeni bir mesaj vardı. 
Pip mesajı okuduğunda kalbi duracak gibi oldu. 
Merhaba Pip, yazıyordu. 
Hepsi bu kadardı. 
"Kahretsin:' Ravi omzunu sıktı. "Sen olduğunu nasıl anladı? 

Nereden biliyor?,,
"Bu hoşuma gitmedi;' dedi Connor başını sallayarak. "Ço­

cuklar içimde kötü bir his var:' 
Pip kulaklarındaki uğultudan ikisinin hala konuşup konuş­

madığını duymasa da "Şişşş:' diye mırıldandı. "Layla yine yazı-
,,yor. 
yazıyor ... 

Ve simge kayboldu. 

yazıyor ... 

Yine kayboldu. 
yazıyor ... 

Beyaz kutuda ikinci mesaj görüldü. 
Gittikçe yaklaşıyorsun:) 
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On dokuz 

Tıkanan boğazı sesini içine hapsetti, kelimeleri pes edip dağıla­
na kadar köşeye sıkıştırdı. Pip,in tek yapabildiği mesaja bakmak, 
anlam kazanana kadar onları çözüp tekrar bir araya getirmekti. 

Merhaba Pip. 

Gittikçe yaklaşıyorsun:) 

Konuşmayı ilk başaran Connor oldu. "Bu da neyin nesi? 
Pip?" 

Kendi ismi ona ait değilmiş gibi kulağına yabancı, üzerine 
uymayacak hale gelen kadar şekli değişmiş gibi geldi. Pip bu ya­
bancının ellerinde tanınmayan üç harfe baktı. Bu yabancı bir 
kilometreden daha yakındı. 

"Şey;' tek söyleyebildiği buydu. 
"Sen olduğunu biliyor;' dedi Ravi, sesi Pip

,
i kendine getirdi. 

"Kim olduğunu biliyor." 
"'Gittikçe yaklaşıyorsun' ne demekr diye sordu Connor. 
"Jamie'yi bulmaya," dedi Pip. Ya da Jamieye ne olduğunu bul­

maya, diye düşündü kendi kendine, kulağa aynı gibi gelseler de 
çok ama çok farklıydılar. Layla biliyordu. Layla her kimse her 
şeyi biliyordu, Pip artık bundan emindi. 

"Ya o gülen yüz:' Pip, Ravf nin ürperdiğini hissetti. 
Şok azalınca Pip harekete geçti. "Cevap vermem lazım. He­

men," deyip yazdı: Kimsin sen? Jamie nerede? Artık rol yapma­
nın anlamı yoktu, Layla bir adım öndeydi. 

Göndere tıkladı ama ekranda hata kutusu belirdi. 
Mesaj gönderilemedi. Kullanıcı bulunamadı. 

"Hayır;' diye fısıldadı Pip. "Yoyoyoyo:
, 

Layla
,
nın sayfasına 

geri döndü ama artık yoktu. Profil resmi ve biosu hala görünü­
yordu ama resimler gitmiş, yerine Henüz hiç gönderi yok yazı­
sıyla uygulamanın en üstünde Kullanıcı bulunamadı ibaresi gel­
mişti. "Hayır;

, 
diye inledi Pip hayal kırıklığıyla, gırtlaktan çıkan 

sesi çiğ ve öfkeliydi. "Hesabını kapadı:, 
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"Ne?,, dedi Connor. 

"Gitti:, 
Ravi, Pip,in dizüstü bilgisayarının başına koşup Layla Me­

ad'in Facebook sayfasını yeniledi. Aradığınız sayfa bulunamadı. 
"Kahretsin. Facebook hesabını da kapattı.

,, 

"Ve Tinder,ı da;' dedi Pip uygulamayı kontrol edip. "Gitti. 

Onu kaybettik:' 
Odayı sessizlik kapladı

, 
bu sessizlik sesin yokluğu değil de 

aralarındaki boşluğu dolduran, yaşayan, boğucu bir şeydi. 

"Biliyor, değil mir' dedi Ravi, nazik sesi sessizliği bozmak 

yerine hemen üstünde asılı kaldı. "Layla, Jamie,ye ne olduğunu 
biliyor:, 

Connor elleriyle tuttuğu başını salladı. "Bu hoşuma gitmedi," 

dedi yere bakarak. 

Connor'ı izleyen Pip başının hareketiyle donup kalmıştı. 

"Benim de.,, 

Ravfyi kapıya kadar geçirirken babası için yüzüne yerleştirdiği 

tebessüm sahteydi. 

"Duruşmanın güncellemesini yaptınız mı, minik turşum r

diye sordu babası Ravi'nin sırtına nazikçe vururken. Bu, babası­

nın sadece Ravi'ye özel hoşça kal deme şekliydi. 

"Evet. Az önce yükledik:' dedi Pip. 

Bir saat önce, birbirlerine aynı soruları sormaktan yorulduk­

larında, Connor evine gitmişti. Bu gece yapabilecekleri başka 

bir şey yoktu. Layla Mead gitmişti ama ipuçları tükenmemişti. 

Tam olarak değil. Pip ve Connor yarın okulda Bay Clark·a onun 

hakkında ne bildiğini soracaklardı, plan buydu. Ve bu gece, Ravi 

gittikten sonra Pip az önce olanları kaydedecek, röportajların 

düzeltmelerini tamamlayacak ve sonra ilerleyen saatlerde yayı­

na sokacaktı: ikinci sezonun birinci bölümü. 

"Yemek için teşekkürler Victor:' dedi Ravi ardından Pipe dö­

nüp gizli vedalaşmalarından birini yapmak için gözlerini hafifçe 
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kıstı. Pip göz kırparak karşılık verdi. Ravi kapı koluna uzandı ve 
çekip açtı. 

"Ah:' dedi hemen kapının önünde duran biri; kapıyı çalmak 

için kaldırdığı eli havada asılı kalmıştı. 
"Ah:• dedi Ravi de, Pip kim olduğunu görmek için eğildi. 

Dört kapı ötede oturan Charlie Green kızıl saçlarını yüzünden 

çekti. 

"Selam Ravi, Pip;' dedi Charlie garip bir el sallamayla. "İyi 

geceler Victor:• 
"Selam Charlie;' dedi Pip,in babası misafir olarak gördüğü

birinin karşısında ortaya çıkan neşeli, fiyakalı, gürleyen o sesiy­
le. Neyse ki Ravi bir süre önce misafirlikten başka bir aşamaya 

geçmişti. "Nasıl yardım edebiliriz?" 
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim:' dedi Charlie hem sesi 

hem de soluk yeşil gözleri endişeliydi. "Geç olduğunu biliyorum 
ve yarın okul var ama ... " Susup Pip'in gözlerine baktı. "Gazetede 
kayıp ilanını gördüm Pip. Ve sanırım Jamie Reynolds hakkında 
bir şeyler biliyorum. Sana göstermek istediğim bir şey var:' 

Babası yirmi dakikaya izin verdi, Charlie de yirmi dakika yeter 
demişti. Şimdi Pip ve Ravi, turuncu sokak lambalarının gölge­
lerini uzatıp canavarlaştırdığı loş sokakta adamın peşi sıra gidi­

)'Orlardı. 
"Şimdi;' dedi Charlie ön kapıya giden garaj yolunda yürür­

ken dönüp onlara bakarak, "Flora ve ben, bizde şu kapı ziline 

takılan kameralardan var. Çok taşındık, eskiden Dartford'da ya­

şıyorduk ve oradayken birkaç kez hırsız girdi. Biz de Flora'nın içi 

rahat etsin diye kamera taktırdık sonra da Kilton•a gelirken yanı­

mızda getirdik. Kasaba ne kadar güvenli olursa olsun ekstra gü­

venliğin zararı olmaz diye düşündüm, anlıyorsunuz değil mi?" 

Mevcut soluk pirinç kapı zilinin üstündeki küçük siyah bir 

cihaz olan kamerayı gösterdi. "Hareket sensörlü, yani şu an bizi 

kaydedecek:' Kapıyı açıp içeri girerken hafifçe el sallayıp onları 

içeri davet etti. 
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Zach ve ailesi eskiden burada yaşadığından Pip evi biliyor­
du, Charlie'nin peşinden Chenler'in eskiden oyun odası olarak 
kullandığı ama şimdi bir ofisi andıran odaya girdi. Çıkma pen­
cerenin altında bir koltuk ve kitaplık vardı. Karşı duvara dayalı 
geniş beyaz masanın üstünde iki büyük bilgisayar monitörü du­
ruyordu. 

"İşte;' dedi Charlie bilgisayarı işaret ederek. 
"Güzel tertibat:' dedi Ravi neden bahsettiğini biliyormuş gibi 

ekranları kontrol ederken. 
''Ah, ben evden çalışıyorum. Web tasarımı. Serbest çalışıyo­

rum;' diye açıkladı Charlie. 
"Harika:' dedi Ravi. 
"Evet, en çok da pijamalarımla çalışabildiğim için:' diyerek 

güldü Charlie. "Babam olsa muhtemelen 'Artık yirmi sekiz ya­
şındasın gerçek bir iş bul: derdi:' 

"Eski nesil;' dedi Pip onaylamayarak "pijamanın cazibesini 
anlayamıyorlar. Peki bize göstermek istediğin nedir?" 

"Merhaba:' Odada yeni bir ses duyuldu, Pip başını çevirin­
ce kapı eşiğinde duran Flora'yı gördü, saçlarını toplamıştı, geniş 
kesim gömleğinin ön tarafında un lekeleri vardı. Elinde tuttu­
ğu Tupperware üst üste dört sıra halinde kare şeklinde kesilmiş 
yulaf barlarla doluydu. "Bunları Josh'ın sınıfı için pişirmiştim. 
Ama aç olabilirsiniz diye düşündüm. İçinde üzüm yok, bana gü-

. ,,venın. 
"Selam Flora;' Pip gülümsedi. "Ben tokun1, teşekkür ederim." 

İştahı yoktu, akşam yemeğini bitirmek için bile kendini zorla­

mıştı. 

Ama Flora'ya doğru giden Ravi'nin yüzünde geniş, çarpık bir 

gülümseme belirdi, "Ben bir tane alırım, harika görünüyorlar:· 

deyip ortada duran yulaf barlarından bir tane aldı. 

Pip iç çekti: Ravi onu besleyen herkesi severdi. 

"Onlara gösterdin mi Charlie?" diye sordu Flora. 

"Hayır, şimdi açacağım. Gelip şuna bakın:' derken fareyi oy-
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natıp ekranlardan birini çalıştırdı. "Dediğim gibi kapı zili ka­
meramız var, hareket tespit ettiğinde kayda başlıyor ve telefo­
numdaki uygulamaya bildirim gönderiyor. Kaydettiği her neyse 
Bulufa yükleniyor ve silinmeden yedi gün saklanıyor. Salı sa­
bahı uyandığımda uygulamanın gece yarısı bildirim gönderdi­
ğini gördüm. Ama aşağı inip kontrol ettiğimde her şey yerinde 
görünüyordu, kaybolan ya da yerinde olmayan bir şey yoktu bu 
yüzden ben de kamerayı yine bir tilkinin harekete geçirmiş ola­
bileceğini düşündüm:' 

"Evet:' dedi Pip ve Charlie dosyalara bakarken biraz daha 
yaklaştı. 

'J\ma dün Flora eşyalarından birinin kaybolduğunu fark etti. 
Hiçbir yerde bulamadık, bunun üzerine her ihtimale karşı si­
linmeden kamera kayıtları�ı kontrol edeyim dedim. Herhangi 
bir şey çıkacağını düşünmedim ama ... " Bir video dosyasına çift 
tıkladı ve medya oynatıcı açıldı. Charlie görüntüyü tam ekran 
yapıp oynat düğmesine tıkladı. 

Evlerinin önünün 180 derecelik görüntüsüydü, bahçe yo­
lundan az önce girdikleri kapıya kadar ve kapının iki tarafın­
daki odaların çıkma pencerelerine kadar görünüyordu. Her şey 
yeşildi, açık yeşil ve parlak yeşiller gece göğünün koyu yeşiline 
karışmıştı. 

"Gece görüşü:' dedi Charlie yüzlerine bakarak. "Salı sabaha 
karşı 03:07'de çekilmiş:' 

Kapıda bir hareket vardı. Her neyse kamerayı harekete ge­
çirmişti. 

"Üzgünüm, çözünürlük harika değil:' dedi Charlie. 
Yeşil figür bahçe yolunda hareket ediyordu, kameraya yaklaş­

tıkça kolları ve bacakları bulanık da olsa seçiliyordu. Ön kapıya 
doğru yürürken yüzü göründü, gözleri yerindeki siyah noktalar 
dışında tanıdığı bir yüzdü. Korkmuş görünüyordu. 

"Bu sabah Kilton Mail'de resmini görene kadar kim olduğu­
nu bilmiyordum ama bu Jamie Reynolds değil mif' 

/ 
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"Evet, o:, dedi Pip, boğazı yine tıkanıyordu. "Ne yapıyor?"
"Soldaki pencereye bakın, o bu odanın penceresi:• Charlie 

ekranda göstererek konuştu. "Gün içinde havalansın diye açmış 
olmalıyım ve belki sonra iyice kapadığımı düşündüm. Ama ba­
kın, aşağıdan birkaç santim açık:' 

Charlie anlatırken ekrandaki Jamie de bunu fark etti, pen­
cereye yaklaşıp parmaklarını boşluktan içeri soktu. Koyu renk 
şapka taktığından başının arkası görünmüyordu. Pip, Jamie'nin 
pencereyi tutup yukarı kaldırmasını izledi. 

"Ne yapıyor?" diye sordu Ravi ekrana eğilerek, yulaflı barı 
unutmuştu. "İçeri mi giriyor?" 

Soru yarım saniye içinde anlamını yitirdi çünkü Jamie başını 
eğerek pencereden soktu, ayaklarını içeri çekti ve ardında sade­
ce eve açılan yeşil bir boşluk kaldı. 

"Evin içinde sadece kırk bir saniye kalıyor:• diyen Charlie vi­

deoyu Jamie'nin açık yeşil başı yeniden pencerede belirinceye 
kadar ileri sardı. Jamie bir ayağını dışarı atıp pencereden çıktı. 
Tıpkı içeri girdiğindeki gibi görünüyordu: hala korkmuş gibiy­
di ve ellerinde hiçbir şey yoktu. Pencereye döndü, dirsekleriyle 

yaslanarak pencereyi pervaza kadar indirdi. Ardından evden 

uzaklaşmaya başladı, kapıya yaklaşırken adımları hızlandı ve
gecenin yeşilleri arasında gözden kayboldu. 

'�h;' dedi Pip ve Ravi aynı anda. 

"Biz de dün öğrendik;' dedi Charlie. "Aramızda konuştuk. 

Pencereyi açık bırakmam benim hatam. Polise haber verip suç­

lamada bulunmayacağız, Jamie denen çocuğun zaten yeterince
sıkıntısı var gibi görünüyor. Ve aldığı şey, yani aldığını düşün­

düğümüz şeyin maddi bir değeri yok sadece manevi değeri var 
. ,,yanı ... 

"Ne almış?" diye sordu Pip bakışlarını Flora'ya ç evirip, göz­

leri içgüdüsel olarak Flora'nın boş bileğine kaydı. "Jamie ne çal­
mış?

,,

"Saatimi;' dedi Flora kurabiye kabını bırakırken. "Geçen haf-
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ta sonu okuduğum kitaba takılıp durduğu için burada bıraktı­
ğımı hatırlıyorum. O zamandan beri görmedim. Ve kayıp olan 

tek şey o:·

"Bu saat pembe deri kayışlı
, 
kenarlarında metal çiçekler olan 

bir saat mi?,, diye sordu Pip ve Charlie ile Flora anında telaşla 
birbirlerine baktılar. 

"Evet:' dedi Flora. "Evet kesinlikle. Pahalı bir şey değildi ama 

Charlie birlikte geçirdiğimiz ilk Noel'de almıştı. Sen nereden .. :• 

"Saatini gördüm:• dedi Pip. "Jamie Reynolds'ın yatak odasın-

d ,, a. 

"O-oh:' diye mırıldandı Charlie. 

"Hemen sana geri verilmesini sağlayacağım:• 
"Harika olur ama acelesi yok:' dedi Flora nazikçe gülümseye­

rek. "Çok meşgul olduğunuzu tahmin ediyorum:' 

"Ama tuhaf olan .. :' Charlie kendisini dikkatle izleyen Ra­

vi'nin yanından geçip Jamie'nin bir hafta önce içeri girdiği pen­

cerenin yanına yürüdü- "Neden sadece saati aldı? Pahalı olma­

dığı ortada. Benim cüzdanı da buradaydı ve içinde nakit vardı. 

Bilgisayar ekipmanlarını da burada ve bunlar da ucuz şeyler de­

ğil. Jamie tüm bunları neden es geçti? Neden sadece neredeyse 

hiçbir değeri olmayan bir saat? Kırk bir saniyede girip çıkıyor ve 

sadece bir saat mi alıyor?,, 

"Bilmiyorum ama tuhaf:• dedi Pip. 'i\çıklamam yok. Çok üz­

günüm
, 

bu .. _,, Boğazını temizledi
, 

"Benim tanıdığım Jamie bu 

değil:' 

Charlie'nin bakışları Jamie'nin pencerenin alt kenarında par­

maklarını soktuğu yere kaydı. "Bazı insanlar gerçekte kim ol­

duklarını saklama konusunda oldukça iyidirler:• 
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Pip: Bu davada geçen sefer yüzleşmek zorunda olmadığım 

beni rahatsız eden kaçınılmaz bir şey var. Ve o da za­

man. Geçen her dakika her saat Jamie'nin sağ salim 

eve dönme ihtimali daha da zayıflıyor. Bunu söyleyen 

istatistikler. Ben bu bölümü yüklediğim ve siz dinle­

meye başladığınızda önemli bir zaman sınırını aşmış 

olacağız . Jamie'nin son görülmesinin üstünden yetmiş 

iki saat geçmiş olacak. Normal polis prosedüründe 

yüksek riskli kayıp kişi soruşturmasında yetmiş iki saat 

sınırdır, bu sınır aşıldıktan sonra artık arananın bir kişi 

değil bir ceset olduğu sessizce kabullenilir. Bu benim 

değil zamanın suçu ve korkunç bir şey.  

Ancak ben Jamie'nin iyi olduğuna, onu bulmak için 

hala zamanımız olduğuna inanmak zorundayım. Ola­

sılık, olası olduğu anlamına gelir. Hiçbir şey kesin de­

ğildir. Ve ben noktaları bulup onları birleştirmeye dün 

olduğumdan daha yakınım. Bence her şey birbirine 

bağlı. Ve eğer bu doğruysa her şey bir kişiyi gösteri­

yor: Layla Mead. Gerçekte var olmayan biri. 

Gelecek bölümde bize katılın . 
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İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi: Jamie Reynolds'ın 
kaybolması 

2. Sezon 1. Bölüm SoundCloud'a başarıyla
yüklendi.
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SALI 
KAYBOLUŞUNUN 

4. GÜNÜ
Yirmi 

Jamie Reynolds kesin öldü. 

Connor telefonu yüzüne doğru tutarken kelimeler görüntü­
ye bir girip bir çıkıyordu. 

"Bak;' derken sesi ya koridorda ona yetişmeye çalıştığı için 
ya da başka bir nedenden titriyordu. 

"Gördüm," diyen Pip bir grup yedinci sınıf öğrencisinin ya ­

nından geçerken yavaşladı. "Sana söylediğim en önemli kural 

neydi Con?,, Dönüp ona baktı. "Yorumları okuma. Asla. Tamam 
?,,

mı. 

"Biliyorum;' dedi Connor telefonuna bakarak. "Ama bu se­

nin bölüm linkini gönderdiğin tweet'in altına yazılmış ve şim­

diden yüz doksan kez beğenilmiş. Bu, yüz doksan kişinin ger­

çekten ağabeyimin öldüğünü düşündüğü anlamına mı geliyor?" 

"C 
,, onnor ... 

"Ve bir de şu Reddit'teki yorum var;' diye devam etti onu 

dinlemeden. "Bu kişi Jamie'nin cuma akşamı bıçağı kendini ko­

rumak evden aldığını çünkü birinin ona saldırmayı deneyeceği­

ni bildiğini düşünüyor." 

"C 
,, onnor. 

"Ne?,, dedi savunmaya geçerek. "Sen de yorumları okuyor-
,,sun. 

"Evet, okuyorum. Bir ipucu bulma ya da birinin benim göz­

den kaçırdığım bir şeyi yakalamış olması ihtimaline karşı. Ama 

büyük bölümünün işe yaramaz olduğunu ve internetin geri ze-
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kalılarla dolu olduğunu da biliyorum:' dedi ilk basamakları tır­
manırken. "Jamie'nin anmada koca bir bıçak taşıdığını gördün 
mü? Ya da felaket partisindeki resimlerden birinde? Hayır. Çün­
kü taşımıyordu, sadece gömlek ve kot giyiyordu. On beş santim­
lik bir bıçağı saklayacak fazla yeri yoktu." 

"Oldukça fazla trolün var he?" Connor tarih katındaki çift 
kanatlı kapıyı iterek açan Pip'i takip ediyordu. '1amieyi ben öl­

dürdüm ve seni de öldüreceğim Pip:' 

Alt sınıftan bir öğrenci tam o anda yanlarından geçti. Kızın 
nefesi kesildi, ağzı şaşkınla açıldı ve hızla diğer tarafa yürümeye 
başladı. 

"Sadece bir şey okuyordum:' diye seslendi Connor açıkla­
mak için ama kız karşı taraftaki kapıların ardında gözden kay­
bolunca pes etti. 

"Pekala:' Pip, Bay Clark'ın sınıfının kapısının önünde durup 
camdan içeri baktı. Teneffüs oln1asına rağmen içeride, masasın­
da oturuyordu. Pip, okulda daha yeni olduğundan öğretmenler 
odası yerine boş bir sınıfta oturn1anın daha çekici geldiğini tah­
min etti. "Benimle gel ama sana bakarsam bu gitmen gerektiği 

anlamına gelir. Anladın mı?" 

"Evet, anladım:' dedi Connor. 

Pip kapıyı açıp Bay Clark'a el salladı. 

Bay Clark ayağa kalktı. "Merhaba, Pip, Connor:
, 
dedi neşey­

le, nereye koyacağını bilemiyor gibi kıpırdattığı ellerinden biri 
kahverengi dalgalı saçlarına giderken diğerini cebine soktu. "Si­

zin için ne yapabilirim? Sınavla mı ilgili?" 

"Şey, aslında başka bir şeyle ilgili:' Pip ön taraftaki sıralardan 

birine yaslanıp çantasının ağırlığını azalttı. 

"Konu nedir?" dedi Bay Clark, kalın kaşlarının altındaki yüz 
ifadesi değişmişti. 

"Bilmem duydunuz mu ama Connor'ın ağabeyi Jamie geçen 

cuma gününden beri kayıp ve ben onun kayboluşunu araştırıyo­

rum. Bu okulun eski öğrencisiydi:' 

"Evet, evet, dün yerel gazetede gördüm;' dedi Bay Clark. 
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"Çok üzgünün Connor, sen ve ailen için zor olmalı. Okul da-
,, nışmanının ... 

"İşte;' diyerek sözünü kesti Pip, öğle arasının bitmesine sa­
dece on beş dakika kalmıştı ve kaybedecek zamanı yoktu. "Ja­
mie'nin kayboluşunu araştırıyoruz ve sürdüğümüz bir ipucu 
bizi bir kişiye yönlendirdi. Ve evet, o kişiyi tanıyor olabileceği­
nizi düşünüyoruz. Belki bize onun hakkında biraz bilgi verebi­
lirsiniz." 

"Şey ben ... Ben buna iznim var mı bilmiyorum ... " diye ke­
keledi Bay Clark. 

"Layla Mead." Pip ismi söylerken yüzüne bakıp bir tepki ara­
dı. Ve ne kadar çabalasa ne kadar saklamaya çalışsa da Bay Clark 
aradığını verdi. Gözlerindeki panik kıvılcımını gizleyememişti. 
"Peki, onu tanıyor musunuz?" 

"Hayır:• Sanki bir anda dar geliyormuş gibi yakasını çekiş­
tirmeye başladı. "Üzgünüm, bu ismi daha önce hiç duymadım." 

Yani oyunu böyle oynamak istiyordu, öyle mi? 
'J\.h tamam;, dedi Pip, "Benim hatam." Doğruldu, kapıya yö­

neldi. Arkasında Bay Clark,ın rahat bir soluk aldığını duydu. O 
an durup arkasını döndü. "Yalnız;' dedi kafası karışmış gibi ba­
şını kaşırken, "Bu çok tuhaf?" 

"Anlamadım?" dedi Bay Clark. 
"Demek istediğim Instagramcla takip edip birkaç fotoğrafını 

beğenirken Layla Mead ismini daha önce hiç duymamış olma­
nız tuhaf." Pip bir açıklama arıyormuş gibi tavana baktı. "Acaba 
bunu unuttunuz mut' 

"Ben ... ben;• diye kekeledi ileri doğru adım atan Pip
,
i dik­

katle izlerken. 
"Evet, unutmuş olmalısınız;' dedi. "Çünkü kasıtlı olarak ya­

lan söylemeyeceğinizi biliyorum özellikle eski bir öğrencinin 
hayatını kurtarabilecek bir konuda:, 

"Ağabeyimin," diye araya girdi Connor ve kabul etmek Pip'in 
hiç hoşuna gitmese de zamanlaması mükemmeldi. Ve gözlerin­

deki camsı, yalvaran bakışları da kesinlikle öyleydi. 
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"Şey, ben ... Ben bunun uygun olduğunu sanmıyorum;· dedi 
Bay Clark yakasının üstünden boynunun kızardığı görünüyor­
du. "Bay Ward ve Andie Bellcien sonra ne kadar katı kurallar 
olduğunu biliyor musunuz? Tüm bu koruyucu önlemler, hiçbir 
öğrenciyle yalnız kalmamalıyım:• 

"Biz yalnız değiliz:• Pip, Connor1ı gösterdi. "Ve isterseniz 
kapı da ardına kadar açık kalabilir. Benim tek önemsediğim Ja­
mie Reynolds1ı canlı bulmak. Ve bunu yapmak için sizin Layla 
Mead hakkında bildiklerinizi anlatmanız gerek:• 

"Kes," dedi Bay Clark, kızarıklık şimdi sakallarından yanak­
larına tırmanmıştı. "Ben senin öğretmeninim

, 
lütfen beni mani­

pille etmeye çalışma:• 
"Burada kimse manipüle edilmiyor:• dedi Pip soğukkanlılıkla 

ve dönüp Connor'a baktı. Ne yapmak üzere olduğunu biliyordu, 
suçluluk duygusuyla dolan midesindeki boşluk da farkındaydı. 
Görmezden gel, sadece görmezden gel. 'i\yrıca Layla1nın KiltonHa 
bir öğrenci olan Stella Chapman'ın fotoğraflarını kullandığını 
bilip bilmediğinizi de merak ediyorum:• 

"O zaman bilmiyordum;- dedi sesi fısıltı halindeydi. "Onun 
sınıfına girmiyorum, sadece birkaç hafta önce koridorda yürür­
ken gördüm, o sırada Layla ve ben konuşmayı çoktan kesmiştik:' 

"Yine de," Pip burun kıvırıp dişlerini sıkarak içine hava çekti. 
"Biri bunu öğrenirse başınız belaya girebilir:• 

"Pardon?" 
"Teklifım şu," dedi yüzüne masum bir tebessüm yerleştirerek. 

•aana sesinizi değiştirecek bir yazılım kullanacağım bir röportaj
verin. İsminiz kesinlikle kullanılmayacak, kimliğinizi belli ede­
bilecek her bilgiyi bipleyeceğim. Siz de bana Layla Mead ile il­
gili bildiklerinizi anlatacaksınız. Eğer bunu yaparsanız kimsenin
öğrenmesini istemediğiniz şeyleri öğrenmeyeceğinden eminim:•

Bay Clark duraksadı, yanaklarını ısırıp sanki yardım edebi­

lirmiş gibi Connor•a baktı. "Bana şantaj mı yapıyorsun?,, 

"Hayır efendim;- dedi Pip. "Sizi ikan etmeye çalışıyorum:• 
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Pip: Layla ile nasıl tanıştığınızdan başlayalım. 

İsimsiz: (DE�IŞTIRILMIŞ) hiç tanışmadık. Gerçek hayatta yani. 

Pip: Doğru ama ilk çevrimic;i iletişim nasıl oldu? Kim başlat­
tı? Tinder'da mı eşleştiniz? 

İsimsiz: Hayır, hayır orada yokum. lnstagram'da. Benim kendı 
hesabım gizli bu yüzden ( ••• BiP ... ). Bir gün, sanırım 
şubat sonuna doğruydu Layla denen bu kadın beni ta­
kip etmek için istek gönderdi. Profiline baktım, güzel 
göründüğünü düşündüm, Little Kilton'ın yerlisi olduğu 
belliydi çünkü kasaba çevresinde fotoğrafları vardı. O 
zaman ben buraya taşınalı birkaç ay olmuştu ve ( ... 
BiP ... ) dışında kimseyle tanışma fırsatı bulamamıştım. 
Yeni biriyle tanışmanın hoş olacağını düşündüm bu 
yüzden isteğini kabul edip ben de onu takibe aldım. 
Birkaç fotoğrafını beğendim. 

Pip: Birbirinizle özelden mesajlaşmaya mı başladınız? 

İsimsiz: Evet, Layla DM'den bir mesaj gönderdi, şöyle bir şeydi, 
"Hey, beni takip ettiğin için teşekkürler." Beni tanıdığını 
düşündüğünü söyledi, Little Kilton'da yaşayıp yaşama­
dığımı sordu. Bu arada mesajlaşmalarımızın tüm de­
taylarını anlatmayacağım. 
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Pip: Evet anlıyorum. Peki açıklığa kavuşturmak için soruyo­
rum Layla ile sohbetinizin niteliği. .. Romantik miydi? 
Flört mü ediyordunuz? 

İsimsiz: 

Pip: Tamam, cevap vermenize gerek yok. Gayet açık. Bütün 
konuşmalarınızı aktarmanızı istemiyorum, sadece Lay­
la'nın gerçekte kim olduğunu tespit etmeme yardım 
edecek bir şey söyleyip söylemediğini bilmek istiyo­
rum. Onunla hiç telefonda konuştunuz mu? 

İsimsiz: Hayır. Sadece lnstagram'da. Ve gerçekten yalnızca bir­
kaç gün sohbet ettik. En fazla bir hafta. Önemli bir şey 
değildi. 

Pip: Layla nerede yaşadığını söyledi mi? 

İsimsiz: Evet, Little Kilton. Belli ki adres paylaşacak noktaya ka­
dar gelmedik. Ama bölgeyi biliyor gibiydi King's He­
ad'de içki içmekten bahsetti. 

Pip: Kendi hakkında başka bir şey anlattı mı?" 

İsimsiz: Yirmi beş yaşında olduğunu söyledi. Babasıyla yaşa­
dığını, Londra'da bir yerde İK'da çalıştığını ama şu an 
hasta olduğu için işten ayrıldığını anlattı. 

Pip: Hasta mı? Nesi varmış? 

İsimsiz: Sormadım. Birbirimizi pek tanımıyorduk, bu kabalık 
olurdu. 

Pip: Bana klasik catfish cümlesi gibi geldi. O zamanlar söy­
lediği kişi olmadığından şüphelendiniz m i? 

İsimsiz. Hayır. Stella Chapman'ı ( ••• BiP ... ) görene kadar hiç fik­
rim yoktu, oltaya geldiğimi anlayınca çok şok oldum. 
En azından çok uzamamıştı. 

Pip: Yani sadece bir hafta mı konuştunuz? Ne tür şeyler ko­
nuştunuz? Masum olanlar. 
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İsimsiz: Bana kendimle ilgili bir sürü soru sordu. Açıkçası çok 
fazla. Benimle bu kadar ilgilenen biriyle tanışmayı can­
landırıcı buldum. 

Pip: Gerçekten mi? Ne tür şeyler sordu? 

İsimsiz: Öyle beni sorguya çeker falan gibi değildi, soruları 
sohbet sırasında doğal geliyordu. En başta kaç yaşım­
da olduğumu öğrenmek istedi ve doğrudan sordu. 
Ona yirmi dokuz olduğumu söyledim bunun üzerine 
ne zaman otuz olacağımı ve büyük kutlama için planla­
rım olup olmadığını sordu. Konuşkandı. Hoştu. Ailem­
le de çok ilgileniyordu, onlarla yaşayıp yaşamadığımı, 
kız kardeşlerim olup olmadığını, ebeveynlerimin nasıl 
olduklarını sordu. Ben bu soruları ona yönelttiğimde 
cevap vermekten kaçınıyordu. Daha çok benimle ilgili 
görünüyordu. Ev hayatının iyi olmadığını düşünmeme 
sebep oldu. 

Pip: Her şey yolunda gidiyormuş gibi peki bir haftanın so-
nunda mesajlaşmayı neden kestiniz? 

İsimsiz: O mesaj atmayı kesti. Nedeni hakkında hiç fikrim yok. 

Pip: Sizi görmezden mi geldi? 

İsimsiz: Evet, utanç verici. Ben sonrasında mesaj atmaya de­
vam ettim 'Merhaba? Nereye kayboldun?' falan. Ama 
cevap yazmadı. Bir daha hiç haber almadım. 

Pip. Sizi neden görmezden geldiğine dair bir fikriniz var 
mı? Söylediğiniz bir şey olabilir mi? 

İsimsiz: Bilmiyorum. Ortadan kaybolmadan önce ona söyledi­
ğim son şeyi biliyorum. Bana hayatımı nasıl kazandığı­
mı sordu ve bende cevap verdim, ( ••• BiP ..• ) olduğumu 
ve ( ••• BiP ... ) çalıştığımı söyledim. Ve hepsi bu kadar, 
hiç cevap yazmadı. Sanırım şu bir ( ••• BiP ... ) ile çıkmak 
istemeyen tiplerdendi. Belki daha iyisini falan bulaca­
ğını düşündü. 
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Pıp: O zaman bunun sahte bir hesap olduğunu bilmediği­

nizi biliyorum ama şimdi geriye bakınca Layla gerçek 

kimliğiyle ilgili bir ipucu verdi mi ya da ağzından bir 

şey kaçırdı mı? Yaşı? Modası geçmiş argo bir kelime? 

Size Jamie Reynolds'tan bahsetti mi? Ya da gerçek ha­

yatta iletişimde olduğu başka insanlardan? 

lsımsiz: Hayır, hiç böyle bir şey olmadı. Bana söylediği kişi ol­

duğuna inandım. Hiç hata yapmadı. Yani eğer o bir cat­

fish ise sanırım gayet iyi iş çıkarıyor. 
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Yirmi bir 

Connor yemiyordu. Yemeğini tabağının kenara ittiriyor, plastik 
çatalının sivri uçlarıyla dokunmadığı ınakarnasında derin çiği­
ler çiziyordu. 

Zach de fark etmişti; masanın diğer tarafından gürültülü ka­
feteryada sessizce oturan Connor'ı izlerken Pip onunla tesadü­
f en göz göze gelmişti. Sorunun yorumlar olduğunu biliyordu_ 

İnternetteki yabancılar, teorileri ve fikirleri. Jamie Reyııolds öl­

müş olmalı. Ve: O kesi,ı öldiiriildii -gerçi bir bakıma lıcık etmiş 

görünüyor. Pip, Connor'a bunları göz ardı etnıesini söylemişti 
ama belli ki yapamamıştı, kelin1eler zihninde sinsice dönüp du­

ruyor, iz bırakıyordu. 
Cara yanında oturuyordu, o kadar yakındı ki dirseği ara sıra 

Pip'in kaburgalarına çarpıyordu. Connor'ın en sevdiği konu 

olan 51. Bölge komplo teorileri konusunu açmasına bakılırsa 

Connor'ın sessizliği onun da dikkatini çeknlişti. 

Durumu sadece Ant ve Lauren fark etmemişti. Ant güya 

Connor'ın en yakın arkadaşıydı anıa sırtı ona dönük halde 

bankta yan oturmuş Lauren'la bir şey hakkında konuşup kıkır­

dıyorlardı. Pip şaşırdığını söyleyemezdi. Ant dün de Connor 

için endişeliymiş gibi görünmemiş, Jamie'nin konusunu sadece 

bir kez açmıştı. Pip bunun tuhaf bir durum olduğunu, çoğu ki­

şinin ne diyeceğini bilemediğinin farkındaydı ama en azından 

insan üzgün olduğunu söylerdi. Bunu yapabilirdi. 

Ant her ne fısıldadıysa Lauren suratını sarkıttı ve Pip içinde 

bir şeylerin kaynadığını hissetti yine de dudağını ısırdı ve bir şe)' 

söylemedi. Kavga başlatılacak bir zaman değildi. Bunun yerine 

Cara'nın çantasından KitKat çıkarıp n1asanın üstünden ya\'aşç.ı 

Connor'ın görüş alanına doğru kaydırmasını izledi. Bu hareket 

onun dalgın halini bozdu, Cara'ya baktı, çatalı bırakıp ikramını 

kabul etmek için uzanırken ağzının kenarı küçük, anlık bir te­

bessümle seğirdi. 
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Cara aynı gülümsemeyi Pipe yöneltti. Yorgun görünüyordu. 
Oç gece geçmişti, Pip'in onu arayıp uyuyana kadar konuşamaya­
cağı kadar meşgul olduğu üç gece. Pip onun uykusuz olduğunu 
tahmin edebiliyordu, Cara'nın gözlerinin altındaki morluklar 
haklı olduğunu gösteriyordu. Aynı gözler kocaman açılıp yuka­
rı <loğru kalkarak başka bir şey anlatmaya çalışırken birj Pipe 
arkadan yaklaşıp omzuna dokundu. Pip dönüp bakınca Tom 
Nowak'ın arkasında dikilmiş beceriksizce el salladığını gördü. 
O, Lauren'ın eski erkek arkadaşıydı, geçen yaz ayrılmışlardı. 

"Selam," dedi kafeteryanın gürültüsü arasında. 
"Argh," diye araya girdi Lauren anında. Ah, demek şimdi 

dikkatini onlara çevirmişti. "Ne istiyorsun?" 
aHiçbir şey," dedi Tom uzun saçlarını gözlerinin önünden çe­

kerelc. "Sadece Pip' le bir şey hakkında konuşmam gerek." 
"Kesin öyledir," bu kez de Ant araya girdi. Oturduğu yerde 

iyice dikildi, bir kolunu Lau.ren'ın önünden uzatıp masayı tuttu. 
•Masaroı?.a gelmek için her bahaneyi kullanırsın değil mi?"

"Alakası yok ... " Tom omzunu silkip sustu ve tekrar Pipe dön-
dü. aBildiğim bir şey var." � ""'-t , -· 

"Burada kimse seni istemiyor. Defol," dedi Ant; Lau.ren bir 
kolunu onunkinin üstüne atarken yüzüne keyifli bir gülümseme 
yan}dL 

"Seninle konuşmuyorum," dedi Tom. Pipe baktı. "Jamie Rey-
nolds hakkında." , 11(: , ı , 

Connor başını kaldırdı, Pipe odaklanırken gözlerini kırpıştı­
rarak kaygılı bakışı silmeye çalıştı. Pip elini kaldırıp başını salla­
yarak ona olduğu yerde kalmasını işaret etti.11 ·") ,,

"Ah tabü," dedi Ant sırıtarak. 1 . , , .• ı ,u .f\ıf ıte· � • · -� 
"Kes şunu Ant." Pip ayağa kalkıp ağır sırt çantasını omzuna 

astı. "Lauren dışında kimse etkilenmiyor." Plastik bankın üstün­
den geçti, avluya açılan kapılara doğru giderken Tonia onu takip 
etmesini söyledi. Connor'ın onları izlediğini biliyordu. ı, ., , ;

"Burada konuşalım,"-dedi dışarı çıkınca ve alçak duvarı işa-
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ret etti. Sabah yağmur yağdığından tuğlalar hala biraz nemliydi
, 

oturunca pantolonu ıslandı. Tom yanına oturmadan önce ceke­
tini yaydı. "Jamie hakkında ne biliyorsun?,, 

"Kaybolduğu geceyle ilgili:' dedi Tom burnunu çekerek. 
"Gerçekten mi? İlk bölümü dinledin mi? Dün gece yükle-

d
. ,,ım. 

"Hayır, daha dinlemedim;' dedi. 

"Soruyorum çünkü Jamie'nin geçen cuma gecesine ait ha­

reketlerinin zaman çizelgesini oluşturduk. Saat 21: 16 öa felaket 
partisinde olduğunu ve 22:32 civarı oradan ayrıldığını biliyoruz 
eğer söyleyeceğin buysa:' Tom boş gözlerle ona baktı. "Demek 
istediğim eğer söyleyeceğin buysa zaten biliyorum:' 

Tom başını iki yan salladı. "Şey, hayır başka bir şey. Ben fela­
ket partisine gitmedim ama onu gördüm. Sonrasında:' 

"Öyle mi? 22:32Öen sonra mı?,, Aniden Pip'in algıları tama­
men açıldı: onuncu sınıf çocukları çığlık atarak futbol oynu­
yordu, çantasını üstüne bir sinek konmuştu, duvar kemiklerine 

baskı yapıyordu. 
"Evet:' dedi Tom. "Ondan sonra:' 
"Ne kadar sonra?" 
"Şey, belki on beş yirmi dakika sonra:' yüzünü kırıştırarak 

odaklandı. 
"Yani 22:50 civarı mı?" diye sordu Pip. 

"Evet. Bu olabilir." 

Pip doğrulup Tom'un devam etmesini bekledi. 

Devam etmedi. 

"Ve?" dedi istemese de sinirlenmeye başlıyordu. "Neredey­
din? Onu nerede gördün? Partinin olduğu Highmoor civarında 

bir yerde miydi?" 

"Evet, yolda, şey, adı neydi. .. Ah, Cross Hattı:' dedi. 

Cross Hattı. Pip Cross Hattı 'nda yaşayan, parlak mavi kapısı 

ve köşeli bir bahçesi olan yalnızca bir kişi tanıyordu: Nat da Silva 
ve ailesi. 
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"Jamie,yi 22:S0'de Cross Hattı,nda mı gördün?,, 
"Evet onu bordo gömleği ve beyaz spor ayakkabılarıyla gör­

düm. Bunu zellikle hatırlıyorum:, 

"Üzerinde bu kıyafetler vardı
, 
özellikle:, dedi Tom,un kelime­

yi yutarak söylemesine sinir olduğundan yüzünü buruşturdu. 
"Sen o saatte neden oradaydın?,, 

Omuz silkti. "Bir arkadaşımın evinden kendi evime gidiyor-

d 
,, um. 

"Peki Jamie ne yapıyordu?,, diye sordu Pip. 
"Yürüyordu. Yanımdan geçti.,, 
"Tamam. Yürüyerek yanından geçerken telefonda mıydı?,, 

diye sordu. 
"Hayır

, 
sanmıyorum. Telefonda değildi:, 

Pip iç çekti. Tom bu işi onun için kolaylaştırmayacaktı. 
"Tamam

, 
başka ne gördün? Bir yere mi gidiyor gibiydi? Belki 

bir eve?,, 
"Evet;, Tom başını salladı. 

"Evet ne?" 
"Bir eve. Bir eve yürüyordu;, dedi. "Sanırım caddenin orta­

sındaki:, 
Nat da Silva'nın evinin yolun ortasında olduğu düşünceleri 

Pip'in dikkatini dağıttı. Nabzı hızlanırken ensesinde bir zonk­

lama hissetti. Avuçları ıslaktı ve bunun nedeni yağmur değildi. 

"Bir eve gittiğini nereden biliyorsun?,, 
· "Çünkü onu gördüm. Evin içine girdi:' dedi.

"İçine mi?,, Kelime ağzından istediğinden yüksek sesle çık-

mıştı. 
"Evet:' Tom'un sesi işi zorlaştıran Pip'miş gibi bıkkın geliyordu. 

"Hangi eve?,, 

Tom saçlarını kaşıyarak diğer tarafa doğru ayırırken ''Ah;' 
dedi. "Geçti

, 
numarasına bakmadım. Görmedim.,, 

"Peki ev nasıl görünüyordu tarif edebilir misin?,, Artık duva­

rı tutuyor, tırnaklarını taşa batırıyordu. "Kapısı ne renkti?" 
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"Şey:' ona baktı. "Sanırım beyazdı:' 

Pip nefes verdi. Geri çekildi, parmaklarını gevşetti, bakışla­

rını yere indirdi. O halde Nat da Silva'nın evi değildi. Bu iyidi. 

"Bekle:' dedi Tom aniden bakışlarını yeniden ona çevirip 

"Aslında hayır, sanırım beyaz değildi. Hayır, şimdi hatırladım ... 

Kapı ma-maviydi. Evet, mavi!" 

Pip'in hızla tepki veren kalbi kulaklarında şuna benzer bir ri­

timle atmaya başladı: Nat-da-Sil-va, Nat-da-Sil-va, Nat-da-Sil-va.

Ağzını kapalı tutmak için mücadele etti, tekrar açtığında 

şunu sordu: 

"Beyaz tuğlalı ev mi? Bir tarafında sarmaşıklar olan?" 

Tom başını sallayarak onayladı, şimdi yüzü daha canlıydı. 

"Evet, oydu. Jamie'nin o eve girdiğini gördüm:' 

"Başka bir şey gördün mü? Kapıda kim vardı?" 

"Hayır. Sadece onu içeri girerken gördüm:· 

Nat da Silva'nın evine. 

Baştan beri plan buydu, Jamie anma töreninden sonra Nat'in 

evine gidecekti. Connor'a böyle söylemişti. Nat' in Pipe söyledi­

ği de buydu. Ancak Nat hiç gelmediğini de eklemişti. Onu son 

olarak 'birini' bulmak için kalabalığın arasına karışırken gördü­

ğünü söylemişti. 

Ama Tom 22:S0öe Jamie'yi onun evine girerken görmüştü. 

Felaket partisinden sonra. 

Yani biri yalan söylüyordu. 

Peki kimin nedeni vardı? 

"Tom;' dedi. "Bunları bir de ben kayıt alırken anlatmanın sa­

kıncası olur mu?" 

"Elbette. Sorun değil:' 
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Yirmi iki 

Pip bakmamaya çalıştı. Bakışlarını kaçırdı ama o evde gözleri­
ni çeken bir şey vardı. Gördüğü onca şeyden sonra asla normal 
bir ev olamazdı. Ölüm etrafında asılı kalmış gibiydi, bir evin ol­
maması gereken bir şekilde parlamasına neden olan eğik çatısı, 
sarmaşıklar tarafından yutulmuş benekli tuğlalarıyla sanki bu 
dünyadan değilmiş hissi veriyordu. 

Bell ailesinin evi. Andie'nin öldüğü yer. 
Pip oturma odasının penceresinden Jason Bell'in başının ar­

kasını görebiliyordu, diğer tarafta TV'nin ışığı vardı. Jason kal­
dırımdaki ayak seslerini duymuş olacak ki aniden başını çevirip 
baktı. Bir an için Pip ile göz göze geldiler, onu tanıyınca Jason'ın 
bakışları buz kesti. Pip ürküp bakışlarını yere indirdi, yürüyüp 
evi arkalarında bıraktılar. Pip yine de Jason'ın gözlerini üstünde 

hissediyordu. 
"Pekala:· dedi hiçbir şeyin farkında olmayan Ravi. Belli ki o 

eve bakmak için aynı ihtiyacı duymuyordu. "Bu fikri Reddit'te­

ki birinden mi aldın?" diye sordu tepedeki kiliseye çıkan yolda 

yürürken. 
"Evet ve iyi bir teori;' dedi Pip. "Ben düşünmeliydim." 

"Bölüm yayınlandığından beri başka ipucu çıktı mı?" 

"Hayır:• dedi. Dik yokuşu tırmanırken harcadığı efor sesinin 

çatallanmasına neden, oldu, bir köşeyi döndükleri sırada ağaç­

ların arasında kalan eski kilise görüntüye girdi. "Tabii 'Jan1ie'yi 

Aberdeenöeki McDonalds'ta gördüm' yorunnınu bir ipucu ola­

rak saymazsan. Ya da onu Paris Louvrccia gördüğünü söyleyen 

bir başkasını." 

Otoban üstündeki yaya köprüsünü geçtiler, arabaların sesi 

kulaklarında çınlıyor gibiydi. 

"Tamam:• dedi Pip yaklaşırlarken. Kil isen in iki tarafında da 

bulunan n1ezarlığı tarafında geniş patika ayırıyordu. "Redditor 
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nottaki 'sor kelimesinin sol tarafı ifade ediyor olabileceğini dü­
şünüyor. Yani bu tarafa bakalım.,, Ravfyi patikadan çıkarıp sol 
tarafta tepeyi saran çimlere doğru götürdü. Her yerde düz mer­
mer levhalar ve sıralar halinde dik mezar taşları vardı. 

"İsmi neydi, Hillary ... ?,, diye sordu Ravi. 
"Hillary F. Weiseman, 2006'da ölmüş.,, Pip gözlerini kısıp 

mezar taşlarını incelerken Ravi yanında duruyordu. 
"Peki, Nat da Silva'nın yalan söylediğini mi düşünüyorsun?,, 

diye sordu isimleri okurken. 
"Bilmiyorum;' dedi Pip. ''Ama ikisi de doğru söylüyor ola­

maz, anlattıkları birbiriyle çelişiyor. Yani ya Nat da Silva ya da 
Tom Nowak yalan söylüyor. Ve Nat'ın daha çok sebebi olacağını 
düşünmeden edemiyorum. Belki Jamie o gece kısa bir süre eve 
uğramıştır ve oda sevgilisinin yanında söylemek istememiştir. 

Adam oldukça korkutucu görünüyordu." 

"İsmi ne demiştin? Luke?,, 
"Eaton. Ya da belki sadece karışmak istemediği için Jamie'yi 

gördüğünü söylemek istemedi. Geçen sefer ona iyi davranma­
mıştım. Ya da bir şek.ilde olaya karıştığı için yalan söylüyor ola­
bilir. Cuma gecesi nerede olduklarıyla ilgili konuşurken tüm hi­

kayeyi anlatmıyorlarmış gibi tuhaf bir hisse kapıldım:• 

"Ama Jamie bundan neredeyse bir saat sonra Wyvil Yolu'n­

da sağ salim görülmüş. Yani Nat'in evine gittiyse bile ayrılırken 
. . . ,,ıyıymış. 

"Biliyorum:' dedi. "O halde neden yalan söylüyor? Saklaya­

cak ne var?
,, 

"Tom da yalan söylüyor olabilir:• dedi Ravi n1ezar taşındaki 
soluk harfleri okuyabilmek için eğilirken. 

"Olabilir;' dedi Pip iç çekerek. ''Ama neden? Ayrıca o evin ... 

Şüphelilerden birine ait olduğunu nereden bilebilir ki?" 
"Nat ile tekrar konuşacak mısın?" 
"Bilmiyorum:' Pip diğer mezar sırasına geçti. "Konuşmam 

gerek ama onun benimle yeniden konuşacağını sanmıyorum. 
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Benden gerçekten nefret ediyor. Ve bu hafta onun için zaten zor 
geçti:' 

"Ben gidebilirim;· dedi Ravi. "Max'in duruşması bitince." 
"Evet belki;' diye yanıtladı Pip ama Jamie'nin o zamana kadar 

hala kayıp olabileceği düşüncesi içini sıktı. Adımlarını hızlan­
dırdı. "Çok yavaş yürüyoruz. Hadi ayrılalım." 

"Hayır, ben seni gerçekten seviyorum." 
Pip ona bakmasa bile gülümsediğini hissedebiliyordu. 
"Mezarlıktayız. Uslu dur." 
"Bizi duyamazlar;' dedi kaş çatmasına aldırmadan. "Tamam, 

iyi, ben bu tarafa bakacağım:' Sondan başlamak için mezarlığın 
en uzak ucuna doğru yürüdü. 

Pip birkaç dakika sonra biçimsiz çalı çitlerinin arkasında 
onu gözden kaybedince kendini mezarlıkta yalnız gibi hissetti. 
Orada isim tarlasında tek başına duruyordu. Etrafta başka kim­
se yoktu, saat daha altı oln1asına rağmen gece yarısı sessizliği 

hakimdi. 
Başka bir sıranın sonuna ulaştı an1a Hillaryaen bir iz yoktu, 

tam o sırada bir bağırış duydu. Rüzgar Ravi'nin sesini zaptlatsa 
da çitlerin üzerinden salladığı elini görebiliyordu, hemen ona 
doğru yürümeye başladı. 

"Buldun mu?" dedi nefes nefese. 
Altın harflerle işlenmiş siyah n1ermer levhanın başında du­

rup yüksek sesle okudu. "Hillary F. Weiseman'ın anısına. Ölüm 

tarihi 4 Ekim 2006. Sevgi dolu bir anne ve büyükanne. Seni çok 

özleyeceğiz:' 
"Bu o;' dedi Pip etrafa bakınarak. Mezarlığın bu kısnu kuy· 

tuda kalıyordu, etrafı çalı çitleri ve ağaçlarla sarılmıştı. "Burası 
çok korunaklı. Buraya gelen patika dışında hiçbir taraftan gö· 

rülmezsin." 
Ravi başını salladı. "Burası iyi bir gizli buluşnıa yeri olabilir.· 
"İyi de kimle? Jamie'nin gerçek hayatta Layla ile buluşmadı­

ğını biliyoruz." 
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"Peki ya bunlar?,, Ravi HillarY-nin mezar taşının yanında du­
ran küçük çiçek buketini işaret etti. 

Kuruyup ölmüşlerdi
, 

Pip parmaklarını plastik ambalajın 
etrafına sararken taç yapraklar döküldü. "Belli ki birkaç hafta 
önce bırakılmış;' derken çiçeklerin ortasındaki küçük beyaz 
kart gözüne ilişti. Mavi mürekkep yağmur yüzünden dağılmıştı 
ama kelimeler hala okunabiliyordu. 

"Sevgili anne doğum günün kutlu olsun! Seni çok özlüyoruz. 

Sevgiler Mary, Harry ve /oe/1 diye okudu Ravfye. 
"Mary, Harry ve Joe:· dedi Ravi dalgın dalgın. "Onları tanı­

yor muyuz?,, 
"Hayır;' dedi Pip. "Seçmen kayıtlarına baktığımda Kilton'da 

yaşayan başka Weiseman bulamadım:• 
"O halde muhtemelen soyadları Weiseman değil:' 

Çakıllı patikadan onlara doğru yaklaşan ayak sesleri duydu­
lar. Pip ve Ravi kim olduğunu görmek için topukları üstünde 
döndüler. Adam rüzgarın titrettiği söğüt gölgelerinin arkasın­

dan çıkıp görüş alanına girerken Pip olmaması gereken bir yerde 
yakalanmış gibi göğsünün sıkıştığını hissetti. Stanley Forbes'tu 

ve irkilerek soluğunu tutmasına bakılırsa onları orada
, 
gölgele­

rin arasında gizlenmiş gördüğüne en az onlar kadar şaşırmıştı. 

"Lanet olsun beni korkuttunuz;' dedi bir eliyle göğsünü tu­
tarak. 

"Bir kilisenin yakınında 'lanet' okumaya izin var mı?,, Ravi 

gülümseyerek gerginliği anında azalttı. 

"Üzgünüm:' dedi Pip
, 
solmuş çiçekler hala elindeydi. "Bura­

da ne yapıyorsun?,, Çok mantıklı bir soru olduğunu düşündü
, 

mezarlıkta başka kimse yoktu ve onların da burada olma nedeni 
kesinlikle sıradan değildi. 

"Ben şey .. _,, Stanley'nin kafası karışmış gibiydi. "Buraya gele­

cek sayıdaki bir hikaye için papazla konuşmaya geldim. Neden? 

Siz neden buradasınız?,, Gözlerini kısıp başında durdukları me­

zar taşını okurken aynı soruyu onlara yöneltti. 
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Onları yakalamıştı, Pip yine de şansını denedi. "Hey Stanley," 
dedi, "Sen kasabadaki çoğu kişiyi tanıyorsun, değil mi? Gazete 

sayesinde. Kızının adı Mary ve oğulları ya da torunlarının adı 

Harry ve Joe olan Hillary Weiseman diye bir kadın tanıyor mu­
sun?" 

Mezarlıkta saklanırken karşılaştığı iki kişi kendisine en garip 
sorulardan birini sormuş gibi gözlerini kıstı. "Şey evet, tanıyo­

rum. Bu Mary Scythe. Gazetede benimle gönüllü olarak çalışan 

Mary. Onlar da oğulları Harry ve Joe." 

Bunları söylediği anda Pip'in zihninde bir şimşek çaktı. 
"Harry Scythe. Book Cellar'da mı çalışıyor?" diye sordu. 

"Evet, sanırım:· dedi Stanley ayaklarını yere sürterken. "Bu-
nun kayboluşunu araştırdığınız arkadaşınız Jamie Reynolds'la 

ilgisi var mı?" 
"Olabilir:· Pip omuz silkerken ayrıntı vermeyince adamın 

gözlerinde hayal kırklığına benzer bir ifade okudu. Tamam ama 

kimse kusura bakmamalıydı, küçük kasabanın gönüllü gazete­

cisinin hikayesini kovalayıp yoluna çıkmasını istemiyordu. Ama 

belki bu pek adil değildi, Stanley o istediğinde kayıp ilanını Kil­

ton Maife basmıştı ve bu sayede insanlar öğrenmişti. "Şey;' diye 

ekledi, "Ben sadece ilanı gazeteye bastığın için teşekkür etmek 

istiyordum Stanley. Mecbur değildin ve çok yardımı oldu. Yani 

evet. Teşekkürler." 

"Rica ederim;' dedi Ravi ile ona bakarak. "Umarım onu bu­

lursunuz. Demek istediğim, bulacağınızdan eminim:' Bir kolu­

nu yukarı sıvayıp saate baktı. "Gitsem iyi olur, papazı bekletmek 

istemem. Şey. Evet. Tamam. Hoşça kalın." Yarım yamalak salla­

dığı elini indirip kiliseye doğru yola koyuldu. 

Pip, Stanley'nin uzaklaşmasını izlerken "Harry Scythe, Wyvil 

Yolu'ndaki görgü tanıklarından biri;' dedi Ravi'ye usulca. 
0Ya, gerçekten mi?" dedi Ravi. "Küçük kasaba." 

"Öyle;' dedi Pip ve ardından ölü çiçekleri Hillary'nin meza­

rına geri bıraktı. "Gerçekten de küçük bir kasaba." Bunun başka 
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bir mana taşıdığından emin değildi. Buraya gelmenin, Jamie'nin 
çöp kutusunda buldukları kağıt parçası hakkında, buraya gelip 
aynı gölgelerin altında biriyle buluşmuş olduğu ihtimalinden 
başka herhangi bir şeyi açıklığa kavuşturduğundan da emin de­
ğildi. İpucu izlenemeyecek kadar muğlak ve belirsizdi. 

"Hadi. Duruşma güncellemesini tamamlayıp aradan çıkar­
mamız gerek," dedi Ravi, Pip'in elini tutup parmaklarını onun­
kilere dolarken. 'ı\yrıca Stanley Forbes•a teşekkür ettiğine ina­
namıyorum:• Gözlerini şaşı ve yüzünü şaşkınlıktan dona kalmış 
gibi yaptı. 

"Kes şunu," dedi Pip hafifçe dürterek. 
"Birine gerçekten nazik davrandın." Aynı şapşal ifadeyi koru­

yordu. "Af erin. Yıldızlı aferin Pip:' 

"Kapa çeneni." 
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Yirmi üç 

Reynolds ailesinin ona bakan evinde üst kat pencereleri san 

renkli ve sakin göründü. Ama sadece bir an, içeri doğru açılan 
kapı aralığında Joanna Reynolds görünmeden önce. 

"Geldin:, Joanna, Pip'i aceleyle içeri alırken Connor koridora 
geldi. "Hemen geldiğin için teşekkürler. , ,  

"Sorun değil." Pip çantasını omzundan indirip ayakkabıları­

nı çıkardı. Joanna aradığında o ve Ravi, Max Hastings duruşma­

sının yeni güncellemesinin kaydını -savunma adına ifade veren 

Max,in üniversiteden iki erkek arkadaşı hakkında konuşmuşlar­
dı- henüz bitirmişlerdi. 

''Acil gibi geldi;' dedi Pip ikisine bakarak. Oturma odasının 

kapalı kapısının arkasından gelen televizyonun sesini duyabi­

liyordu. Muhtemelen Arthur Reynolds içerideydi, bu durumla 

ilgili bir şey yapmayı hala reddediyordu. Ama Jamie gideli dört 

gün olmuştu
, 
babası ne zaman pes edecekti? Pip anlıyordu: bir 

kere hayır dedikten sonra geri dönmek zordu. Ama artık endi­

şelenmeye başlaması gerekmiyor muydu?
,, 

"Evet, sanırım öyle." Joanna, Pip,e onu takip etmesini işaret 

edip Connor,ın arkasından basamakları çıkmaya başladı. 

"Bilgisayar mı?" diye sordu Pip. ''Açabilmeyi başardınız mı?" 

"Hayır, o değil;' dedi Joanna. "Hala uğraşıyoruz. Yedi yüzden 

fazla deneme yaptık. Bir şey çıkmadı:
, 

"Tamam, dün iki bilgisayar uzmanına e-posta gönderdim, 

bakalın1 ne diyecekler." Pip merdivenleri tırmanırken Joan­

na,nın ayağına basmamaya çalıştı. "Peki sorun net· 

"Dün gece yayınladığın ilk bölümü dinledim, hem de birkaç 

kez;' diye aceleyle anlatan Joanna basamakların yarısında nefes 

nefese kaldı. "Kitapçıdaki görgü tanıklarıyla yaptığın röportaj, 

onu 23:40öa Wyvilöe görenler. O röportajda beni rahatsız eden 

bir şey vardı ve nihayet ne olduğunu anladım:
, 
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Joanna onu Connor'ın ışığı yakıp beklediği Jamie'nin darma­

dağınık odasına soktu. 

"Harry Scythe mı?,
, 
diye sordu Pip. "Onu tanıyor musun?" 

Joanna başını iki yana salladı. "Jamie'nin ne giydiği ile ilgi­
li konuştukları kısım. İki tanık onu bizim evden çıkarken üze­

rinde olduğunu bildiğimiz bordo gömleğiyle gördüğünü düşü­

nüyor. Onlar Jamie'yi kendilerine doğru yürürken ilk görenler. 
Diğer iki tanık kapıya sonra çıkıyor

, 
Jamie geçtikten sonra. Yani 

onu arkadan görüyorlar. Ve ikisi de onun bordo bir gömlek değil 

de daha koyu renkli
, 
şapkalı ve Jamie'nin ellerini göremedikleri 

için cepli bir şey giydiğini düşünüyorlar:' 

"Evet, tutarsızlık var:' dedi Pip. ''Ama görgü tanıklarının ifa­

delerindeki küçük detaylarda farklılık olabilir:· 

Joanna'nın gözleri o kadar parlıyordu ki neredeyse Pip'in 

yüzünü yakacaktı. "Evet ve biz içgüdüsel olarak onu gömlekle 

görenlere inanmak istiyoruz çünkü Jamie'nin üstünde bunun 

olduğunu varsayıyoruz. Ama ya onu siyah kapüşonlu ile gören­

ler haklıysa? Jamie'nin siyah kapüşonlusu var:' dedi, "Fermuarlı, 

hep giyer ... Eğer önü açıksa önden bakınca dikkatini çekmez ve 

altındaki gömleğe odaklanırsın:' 

"Ama cuma günü evden çıkarken siyah kapüşonlusunu giy­

miyordu;' dedi Pip, Connor'a bakarak. "Ve yanında da değildi, 

sırt çantası falan da yoktu:' 

"Hayır, kesinlikle yanında değildi;' diye araya girdi Connor. 

"Başta ben de bunu söyledim. Ama .. _,, başıyla annesini işaret 

etti. 

"Ama-" Joanna devreye girdi, "Her yere baktım. Her yere! 

Gardırobuna, çekmecelerine, tüm bu kıyafet yığınlarına, çama­

şır sepetine, ütüleneceklerin arasına, bizim odadaki dolaplara, 

Connor ve Zoe'ninkine. Jamie'nin siyah kapüşonlusu yok. Bu 

evde değil:' 

Pip'in nefesi tıkandı. "Burada değil mi?" 

"Biz yani olabilecek her yere üç kez baktık;' dedi Connor. 
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"Son birkaç saati arayarak geçirdik. Yok:' 
"Yani ya haklılarsa;' dedi Joanna, "Ya o iki görgü tanığı hak­

lıysa, Jamie'yi siyah kapüşonlusuyla gördülerse o zaman ... " 
"O zan1an Jamie eve döndü demektir:' dedi Pip ve soğuk bir 

ürpertinin midesini geçip bacaklarındaki boşlukları doldur­
duğunu hissetti. "Felaket partisi ve Wyvil Yolu'nda görünmesi 
arasında Jamie eve geri gelmiş. Buraya;' dedi etrafına yepyeni 

gözlerle bakarak: belki de bu kıyafet yığını Jamie telaşla ka­

püşonlusunu ararken etrafa saçılmıştı. Yatağının dibindeki kupa 
belki de acele ederken kazayla kırılmıştı. Aşağıdaki kayıp bıçak. 
Belki, onu alan Jamie'yse belki de eve dönmesinin asıl nedeni 
buydu. 

"Evet kesinlikle;' dedi Joanna. "Ben böyle düşünüyorum. Ja­
mie eve geldi:' Küçük oğlunun eve geldiğini sanki sonrasındaki 
kısım, evden ayrılıp yine kaybolması bu gerçeği elinden alamaz­
mış gibi sesinde bir umut, gizlemediği bir özlemle söylemişti. 

"Eğer kapüşonlusunu almak için eve döndüyse;' dedi Pip ka­
yıp bıçaktan bahsetmekten kaçınarak, "Bu tahminen Highmo­

oröan ayrıldığı 22:45 ile 23:25 arası olmalı çünkü Wyvil Yolu'nu 
yarılaması en az on beş dakika alır." 

Joanna her kelimeyi başını sallayarak onayladı. 

"Ama ... " Pip kendini durdurdu ve soruyu Connor'a yönel­

terek yeniden başladı. ''Ama baban yemekten saat 23: 15 civan 

dönmedi mi?" 
Cevabı yine de Joanna verdi. "Evet, öyle. O civarda. Belli ki 

Arthur, Jamie'yi hiç görmcıniş yani Jan1ie, Arthur dönmeden 

gelip gitmiş olmalı:' 

"Ona sordunuz mu?" dedi Pip çekinerek. 

"Neyi sorduk mu?" 
"O geceki hareketlerini?" 

"Evet, elbette;' dedi Joanna açıkça. "Senin de soylediğin gibi 

bardan eve 23: l 5 civarı donmuş. Jamie'yi görmemiş:' 
"O halde Jamie daha önce gelmiş olmalı, değil mi?" diye sor­

du Connor. 
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"Evet:' dedi Pip ama onun düşündüğü bu değildi. Tom 
Nowak'ın Jamie'yi 22:50,de Cross Hattı,nda Nat da Silva,nın 
evine girerken gördüğünü söylediğini düşünüyordu. İki yere 
gidecek zamanı var mıydı? Nate uğrayıp eve yürüyüp ve yine 
ayrılacak zamanı? Hayır

, 
bu zaman aralığında Jamie,nin Arthur 

ile karşılaşmaması mümkün değildi. Ama Arthur 23: 15,te evde 
olduğunu ve Jamie,yi görmediğini söylüyordu. Burada örtüşme­
yen bir şey vardı. 

Ya Jamie Nat'e hiç gitmemiş eve daha erken gelip 23:15,te ba­
bası gelmeden önce çıkmıştı ya da Jamie Nat'e çok kısa uğramış 

ardından eve yürümüş
, 

varışı babasıyla aynı ana denk gelmiş 
ama Arthur Jamie'nin evde olduğunu ya da ne zaman ayrıldığını 
fark etmemişti. Ya da Arthur fark etmişti ama bir sebepten ötürü 
yalan söylüyordu. 

"Pipf' dedi Joanna tekrar. 
"Üzgünüm, ne diyordun?,, dedi Pip kendi zihninin içinden 

çıkıp odaya geri dönerek. 
"Diyorum ki Jamie,nin siyah kapüşonlusunu ararken başka 

bir şey buldum:' Joanna,nın gözleri Jamie,nin beyaz çan1aşır se­
petine yaklaşırken gölgelendi. "Buraya baktım:, deyip kapağı 
kaldırdı ve üstten bir giysi aldı. "Ve bu

, 
sepetin ortalarındaydı:, 

Pip,in görmesi için omuz dikişlerinden tutup kaldırdı. Gri 
renkli pamuklu bir kazaktı. Ön tarafında, yakanın on santim al­

tında kırmızımsı kahve renkte kurumuş kan lekeleri vardı. Her 
biri bir santimden küçük yedi leke. Ve bir kolun manşetinde 
uzun bir kan lekesi. 

"Lanet olsun.
,
, Pip kan lekesini daha iyi görebilmek için yak­

laştı. 
"Bu doğum gününde giydiği kazak:, dedi Joanna, Pip de ka­

sabaya astıkları posterlerden tanımıştı. 

"O gece geç saatte gizlice çıktığını duymuştun
, 

değil mi?" 
diye sordu Pip, Connor'a. 

"Evet." 
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"O akşan1 evde kazayla bir yerini kesmedi değil mi?" 

Joanna başını hayır anlamında salladı. "Odasına giderken 
iyiydi. Mutluydu." 

"Bu sıçrayan değil yukarıdan damlayan bir kana benziyor," 
dedi Pip parmağını kazağın önünde gezdirerek. "Kol sanki ka­
nın kaynağına sürünmüş gibi görünüyor:• 

"Jamie'nin kanı mı?" Joanna'nın yüzündeki kan çekilmiş, gö­
rünmeyen bir yere gitn1işti. 

"Muhtemelen. Ertesi gün herhangi bir yerinde kesik ya da 
morluk gördünüz mü?" 

"Hayır;' dedi Joanna usulca. "Görebildiğim kadarıyla bir şey 
yoktu." 

"Başkasının kanı da olabilir," diye yüksek sesle düşündü Pip 
ve anında buna pişman oldu. Joanna'nın yüzü kırışıp yaşlanır­
ken tek bir damla göz yaşı kaçıp yanağından süzüldü. 

"Üzgünüm Joanna;' dedi Pip. "Bunu söylememe .. :· 
"Hayır, senin suçun yok;' diye ağladı Joanna. Kazağı dikkat­

le sepetin en üstüne koydu. İki damla göz yaşı daha yanağında 
birbiriyle yarıştı. "Sadece bu his , kendi oğlumu hiç tanımıyor­

muşum hissi:' 
Connor annesinin yanına gidip sarıldı. Joanna yine küçül­

müş , oğlunun kolları arasında kaybolurken göğsünde hıçkırık­

lara boğulmuştu. Korkunç, yaralı sesi duyn1ak bile Pip'i param­

parça etmişti. 
"Sorun yok anne;' diye fısıldayan Connor, Pipe baktı ama o 

da kadını rahatlatnıak için ne diyeceğini biln1iyordu. 

Joanna burnunu çekip göz yaşlarını kurulayarak kendini 

topladı. "Sadece onu tanıdığımdan cınin değilim." Jamie'nin ka­

zağına baktı. "Senin annenden bir şey çalmaya kalkışıyor, ko­

vulup bize haftalarca yalan söylüyor. Gecenin bir yarısı birinin 

evine girip ihtiyacı olmayan bir saat çalıyor. Gizlice evden çı­

kıyor. Giysisinde nuıhtemelen bir başkasının kanıyla eve geli­

yor. Ben bu Jan1ie'yi tanın11yorun1 ," dedi, oğlunu, kendi tanıdığı 
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oğlunu karşısında hayal ediyormuş gibi gözlerini kapadı. "Bu o 
değil, yaptığı şeyler. O böyle biri değil; o tatlıdır, düşüncelidir. 
İşten geldiğimde bana çay yapar, günümün nasıl geçtiğini sorar. 
Onun nasıl hissettiğinden, benim nasıl hissettiğimden konuruz. 
Biz bir takımız o ve ben, doğduğundan beri böyleyiz. Onunla 
ilgili her şeyi biliyorum sanıyordum ama öyle değilmiş." 

Pip de kendini kanlı kazağa bakarken buldu, gözlerini ondan 
ayıramıyordu. "Burada, şu anda anladığımızdan daha fazlası 
vart dedi. ''Arkasında bir neden olmalı. Yirmi dört yılın ardın­
dan bir düğmeyi çevirip değişmiş olamaz. Bir sebep var ve ben 
onu bulacağım. Söz veriyorum." 

"Ben sadece onu geri istiyorum:· Joanna, Connor'ın elini 
sıkıp Pip'in gözlerine baktı. "Jamie'mizi geri istiyorum. Beni 
güldürdüğünü bildiği için bana hala Jomumma diyen oğlumu. 
Jamie üç yaşındayken anne dışında bir adım olduğunu öğren­
diğinde bana bu ismi taktı. Jomumma'yı o buldu böylece onun 
annesi olmaya devam edip adımı da geri aldım." Joanna hıçkır­
dı, ses bütün vücudunda dolaşıp omuzlarını titretti. "Ya bir daha 
bana böyle seslendiğini duyamazsam?" 

Ama gözleri kuruydu sanki ağlayabileceği kadar ağlamış ve 
göz pınarları boşalmıştı. Pip kolunu annesine dolayan Con­
nor'ın gözlerindeki bakışı tanıyordu: korku. Connor annesinin 
paramparça olmamasının tek yolu buymuş gibi onu sıkıca tuttu. 

Bu Pip'in durup izleyeceği bir an değildi. Onları yalnız bı­

rakmalıydı. 
"Arayıp kapüşonlu konusunu haber verdiğiniz için teşekkür 

ederim;' dedi yavaşça Jamie'nin odasının kapısına doğru geri 
çekilirken. "Her bilgiyle bir adım daha yaklaşıyoruz. Ben ... Ben 
gidip kaydı ve düzeltmeleri yapsam iyi olur. Belki bilgisayar uz­
manlarının peşine düşerim." Kapıya yaklaşırken Jamie'nin di­
züstü bilgisayarının kapalı kapağına baktı. "Sizde o büyük kilitli 
buzdolabı poşetlerinden var nu?" 

Connor ona baktı, kafası karışnuştı ama yine de başını sal­
ladı. 
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"O kazağı bir tanesinin içine koy;' dedi. "Serin ve gün ışığın­
dan uzak bir yerde sakla:' 

"T. ,, .ıamam. 
Yanlarından ayrılıp koridora çıkarken neredeyse fısıldar gibi 

bir sesle "Hoşça kalın;' dedi. Ama üç adım sonra bir şey onu 
durdurdu. Zihninde yakalayamayacağı kadar hızlı hareket eden 
bir düşünce vardı. Nihayet yerine oturduğunda üç adımı geri 
çıkıp Jamie'nin kapısına gitti. 

"Jomumma?" dedi. 
"Evet:' Joanna sanki çok ağırlarmış gibi yavaşça kaldırdığı 

gözleriyle Pipe baktı. 
"Demek istediğim ... Jomumma'yı denediniz mi?" 
"Anlamadım." 
"Özür dilerim, Jamie'nin şifresi olarak yani;' dedi. 
"H-hayırt dedi Joanna dehşete kapılmış gözlerle Connor'a 

bakarak. "Sen takma isimleri deneyin derken bizim Jamie için 
kullandıklarımızı kastettiğini sandım." 

"Sorun değil. Gerçekten de her şey olabilir;' dedi Pip, Ja­
mie'nin masasına doğru yürürken. "Oturabilir miyim?" 

"Elbette:' Pip bilgisayarın kapağını açarken Joanna ve Con­
nor arkasına geçti. Ölü ekran yüzlerini uzatıp hayaletimsi bir 
görüntü vererek yansıttı. Pip güç düğn1esine basınca mavi otu­
rum açma ekranı görüntüye geldi, boş beyaz şifre kutusu ona 
bakıyordu. 

/omumma yazdı, harfler kutunun içine girerken küçük siyah 
daireler halini aldı. Durdu, parmağı giriş tuşunun üstündeyken 
oda birden çok sessizleşti. Joanna ve Connor nefeslerini tuttular.

Pip düğmeye bastı ve anında: 
Hatalı şifre. 

Arkasında ikisi de soluğunu verdi, birinin nefesi saçlarını 
uçurdu. 

"Üzgünüm;' diyen Pip onlara bakmak istemiyordu. "Dene­
meye değer olduğunu düşündüm:' Öyleydi ve hatta belki birkaç 
tane daha denemeye değer, diye düşündü. 
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O harfini sıfır ile değiştirdi. 
Hcıt,ılı şifre. 

Sonuna bir koyarak tekrar denedi. Ardından iki ekledi. Ve

sonra bir, iki, üç ve bir, iki, üç, dört. O harfi ve sıfır kullanarak 
hepsini denedi. 

H,Jtalı şifre. 

Büyük harfle J. Küçük harfle j. 
�fsi büyük Mumma. Sonra m'si küçük. 
Pip başını eğip iç çekti. 
·sorun değil." Connor bir elini omzuna koydu. "Denedin.

Uzmanlar halledebilir, değil mi?" 
E\'et, eğer e-postaya cevap verirlerse. Belli ki henüz vakit bu­

lamamışlardı, en kötüsü de buydu çünkü herkesin zamanı var­
ken Pip'in yoktu. Jamie'nin hiç yoktu. 

Ama pes etmek çok zordu ve Pip bu konuda hiç iyi değildi. 
Bu yüzden son bir şey daha denedi. "Joanna, hangi yılda doğ­
dun?u

•Ah, altmış altı," dedi. "Gerçi Jamie'nin bunu bildiğinden
şüpheliyim." 

Pip, Jo,nu,nnıa66 yazıp giriş tuşuna bastı. 

Hdtalı ş�fre. Ekran onunla alay ediyordu, Pip içinde kabaran 
bir öfke hissetti, avuçları n1akineyi alıp duvara savunn1ak ister­

«-Sine kaşınıyordu. İçinde bir yıl öncesine kadar varlığından 

ha�rsiz olduğu yoğun. ilkel bir his vardı. Connor onun adını 

söylüyordu ama o isim artık sandalyede oturan kişiye ait değildi. 
Yine de kendini kontrol etti. Dilini ısırdı, bir kez daha denemek 

için parmaklarıyla tuşlara vurdu. 
/o.\lunımcı66 

Hııtıılı şifre. 

Lanet olsun. 

Joumunı,na 1966 

H.ıtalı. 

Kahl"('tsin. 
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JoMumma1966 

-Hata-
Lanet olsun.

J0Mumma66 

Tekrar hoş geldiniz. 

Dur, ne? Pip Hatalı şifre yazması gereken yere baktı. Şimdi 
onun yerinde sürekli dönen yükleme çemberi gözlerinin içinde 
yansıyordu. Ve o üç kelime: Tekrar hoş geldiniz. 

"Girdik! Sandalyeden fırladı, öksürükle kahkaha arası bir şey 

kaçtı ağzından. 
"Girdik mi?!" Joanna, Pip'in kelimelerini inanamayarak tek­

rarladı. 
"J0Mumma66;' dedi Connor kolunu zaferle havaya kaldırır­

ken. "İşte bu. Başardık!" 
Pip nasıl olduğunu bilmiyordu ama Jamie'nin dizüstü bilgi­

sayarının cıvıl cıvıl sesi eşliğinde bir şekilde, tuhaf, kafa karıştı­

ran bir sis içinde üçü birbirine sarılmıştı. 
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Yirmi dört 

"Burada olmak istediğine emin misin?" dedi Pip doğrudan Jo­
anna'ya bakarak, parmakları Jamie

,
nin Google Chron1eöa tara­

yıcı geçmişini açmak üzere touchpad üzerinde duruyordu. "Ne 

bulacağımızı bilmiyoruz:· 

"Anlıyorum:• dedi, eliyle sandalyenin arkasını sımsıkı kavra­
dı, hiçbir yere gitmiyordu. 

Pip, Connor•la bakıştı ve o da başını sallayarak sorun olma­
dığını belirtti. 

"T. ,, ıamam. 

Tıklayıp yeni bir sekmede Jamie'nin geçmişini açtı. En son 

giriş 27 Nisan Cuma günü 17: I 1 öeydi. YouTubeöa Büyük Başa­

nsızlıklar derleme videosunu izlemişti. O güne ait diğer girişleri 

Reddit, daha fazla YouTube, Tapınak Şövalyelerfnden Uzun Ka­

bus•a bir dizi Wikipedia sayfasıydı. 

Pip bir önceki güne gitti ve bir sonuç dikkatini çekti: Jamie 

kaybolmadan önceki gün Layla Mead'in Instagram sayfasını iki 

kez ziyaret etmişti. Ayrıca nat da si/va tecavüz duruşması max 

hastings araması onu Pip
,
in iyibirkızıncinayetrehberipodcast. 

com sayfasına yönlendirmişti, görünüşe göre Jamie, o ve Ra­

vf nin o günkü duruşma güncellemesini dinlemişti. 

Gözlerini günler üzerinde aşağı kaydırdı: Reddit girişleri, 

Wikipedia sayfaları, Netflix eğlencesi. Sıra dışı görünecek bir 

şey arıyordu. Wikipedia tarzı değil gerçekten sıra dışı olan bir 

şey arıyordu. Bir önceki haftaya geçti, orada 19 Nisan Perşembe, 

Jamie'nin doğum gününde bir şey onu durdurdu. Jamie Goog­

leaa ne saldırı sayılır? diye aratmıştı. Ve sonuçlardan birkaçına 

baktıktan sonra nasıl dövüşüliir diye sormuştu. 

"Bu tuhaf;- dedi Pip parmağıyla sonucun altını çizerek. 11Bu 

aramalar doğum günü gecesi on bir otuzda yapılmış. Connor, 

sen o gece onun evden gizlice çıktığını duymuştun, kanlı ka-
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zağıyla geri döndüğü gece:· Hala kirli sepetinin üstünde duran 
gri kazağa baktı. "O gece bir tartışmaya gireceğini biliyormuş. 
Görünüşe göre kendini hazırlıyormuş:• 

"Ama Jamie daha önce hiç kavga etmedi. Yani nasıl yapıldı­
ğını Googleöa aratması gerektiğine göre bu kesin:· dedi Connor. 

Pip'in bunun hakkında söyleyecek şeyleri vardı ama aşağı­
da başka bir sonuç gözüne ilişti. Birkaç gün önce pazartesi ayın 
16'sında Jamie kontrolcü babalar diye arama yapmıştı. Pip'in ne­
fesi boğazında düğümlendi ama tepkisini kontrol edip diğerleri 
görmeden aşağı kaydırdı. 

Ama bunu görmezden gelemezdi. Üstelik şimdi yaptıkları 
tartışmayı, Arthur'un büyük oğlunun kaybolması gerçeğine ne­
redeyse tamamen ilgisiz kalmasını, Jamie ve Arthur'un o geceki 
olası kesişen zaman çizelgelerini düşünmeden edemiyordu. Ve 
birden Arthur Reynolds'ın tam altındaki odada oturduğunu, 
varlığı halıdan içeri sızan somut bir şeymiş gibi daha yoğun his­
setti. 

Connoeın aniden "O ne?" demesi Pip'i ürküttü. 
Dikkati dağılmış halde sonuçları aşağı kaydırıyordu ama du­

rup gözüyle Connor'ın parmağının gösterdiği satırı takip etti. 10 
Nisan Salı günü sabaha karşı 0l:26Öa beyin kanseri ile başlayan 
bir dizi tuhaf Google araması yapmıştı. Jamie, NHS web sitesin­
de biri Beyin tümörleri diğeri Kötü huylu beyin tünıörü olan iki 
sonuca tıklamıştı. Birkaç dakika sonra Google'a geri dönmüş, 
ameliyat edilemeyen beyin tümörü yazmış ve kanser yardım ku­
ruluşlarından birine tıklamıştı. Aynı gece Google'a bir şey daha 
sormuştu: Beyin kanseri klinik deneyleri. 

"Hımın:» dedi Pip. "Yani ben de internette her şeye bakarım 
ve belli ki Jamie de bakıyormuş ama bu genel aramadan farklı 
hissettirdi. Bu daha çok ... Hedefli, belirli bir arama gibi. Beyin 
kanseri olan birini tanıyor musunuz?" diye sordu Joanna'ya. 

Kadın başını salladı. "Hayır:• 
"Jamie hiç böyle birinden bahsetti mi?" Soruyu Connor'a yö­

neltmişti. 
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"Hayır, hiç:' 

Pip'in sormak isteyip soramadığı bir şey daha vardı: Jamie 

kendinde olduğunu öğrendiği için beyin tümörlerini araştırıyor 
olabilir miydi? Hayır, olamazdı. Bunu annesinden saklayamaz­

dı. 
Pip biraz daha geri gitmeye çalıştı ama sonuçların sonuna 

gelmişti. Jamie bu noktada geçmişi silmiş olmalıydı. Devam et­
mek üzereyken beyin tümörü arama sonuçlarıyla arka ayakları 
üstünde yürüyen köpek videoları arasına sessizce sokulmuş, gö­
züne ilişen ama üstünde durmadığı birkaç arama sonucu dikka­
tini çekti. Jamie beyin kanserini araştırdıktan dokuz saat sonra 
Google'a nasıl hızlı para kazanılır yazmış ve Hızlı Para Kazan­

manın 11 Yolu başlıklı bir makaleye tıklamıştı. 
Y irmi dört yaşında hala ailesiyle yaşayan birinin bilgisaya­

rında buna rastlamak tuhaf değildi ama zamanlama manidardı. 
Jamie bu aramayı yaptıktan tam bir gün sonra Pip'in annesi onu 
şirketin kredi kartını çalmaya çalışırken yakalamıştı. İki durum 
ilişkili olmalıydı. İyi de Jamie neden 10 Nisan Salı sabahı para 
ihtiyacıyla uyanmıştı? Bir gün önce bir şey olmuş olmalıydı. 

Pip dua ederek adres çubuğuna Instagram yazdı. Bu en 
önemli kısımdı: Jamie ve Layla'nın özel mesajlaşmalarına giriş 
yapmak sahte hesabı teşhis edebilmenin yoluydu. Lütfen Ja­

mie'nin şifresi kayıtlı olsun, lütfen lütfen lütfen. 

Ana sayfa açıldı, Jamie Reynolds'ın profiline giriş yapıldı. 
"Evet;' diye fısıldadı Pip ama yüksek sesli bir titreşim dikka­

tini dağıttı. Arka cebindeki telefonu sandalyeye çarparak gürül­
tüyle titriyordu. Çıkardı. Arayan annesiydi ve saatin kaç oldu­
ğunu göre Pip neden aradığını anlamıştı. Saat on olmuştu, ertesi 
gün okul vardı ve şimdi bu yüzden başı belaya girecekti. İç çekti. 

"Gitmen mi gerek tatlım?,
, 
Joanna omzunun üstünden ekra­

nı görmüş olmalıydı. 

"Şey muhtemelen evet. Acaba ... Jamie'nin bilgisayarını ya­
nımda götürmem in sakıncası olur mu? Yani gece boyunca sos-
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yal n1edya hesaplarını iyice inceleriın ve bulduğum her şeyi 
sabah size anlatının." Ayrıca Jan1ie'nin, annesi ve küçük kardeşi­
nin Layla ile özel mesajlarını okun1asını istemeyeceğini düşünü­
yordu. Eğer bu n1esajlar, bilirsiniz ... Anne ve kardeşin görmesi 
için uygun değillerse ... 

"Evet, elbette:· dedi Joanna eliyle Pip'in omuzunu okşayarak. 
.. Sonuçta ne yapacağını bilen sensin." 

Connor sessiz bir "Evet:• ile kabul etse de Pip onunla gelmek 

istediğini, gerçek hayatın ayağına dolanıp durmaması gerektiği­

ni düşündüğünü görebiliyordu. Okul, ebeveynler, saat. 
"Önemli bir şey bulduğum anda sana mesaj atacağım:' di­

yerek onu rahatlatırken Chrome penceresini küçülttü ve mavi 

robot temalı ana ekran göründü. Bilgisayarın işletim sistemi 
Windows 1 0öu ve Jamie onu uygulama modunda kurmuştu. 

Bu mod başta, Chrome uygulamasını Microsoft Word simgesi­
nin yanında görmeden önce, kafasını karıştırmıştı. Bilgisayarın 

kapağını kapamak için uzanırken gözlerini diğer uygulamalar 

üzerinde gezdirdi: Excel, 40D, Sky Go, Fitbit. 

Dizüstü bilgisayarı kapamadan önce duraksadı, bir şey, daha 

tam oluşmamış bir fikrin belirsiz çerçevesiydi onu durduran. 

"Fitbit mi?" Connor'a baktı. 

"Evet, babam ona doğum gününde aldı. Gerçi Jamie'nin be­

ğenmediği belliydi, değil mi?" diye sordu Connor annesine. 

"Şey bilirsin Jamie'ye hediye almak zordur. Baban yardımcı 

olmaya çalışıyordu. Ben de iyi bir fikir olduğunu düşündüm:' 

dedi Joanna, ses tonu keskin ve korumacıydı. 

"Biliyorum, öylesine dedim:• Connor Pip'e döndü. "Babam 

hesabı onun için ayarladı ve Jamie'nin bunu kendinin yapma­

yacağını söyleyip uygulamayı telefonuna ve buraya indirdi ki 

bu muhtemelen doğruydu. Ve Jamie o günden beri saati takıyor 

bence daha çok babamı kızdır- yani onu mutlu etmek için:' dedi 

annesine doğru kaçamak bir bakış atarak. 

"Bir dakika:' dedi Pip, artık tamamıyla şekillenen fikri bey-
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nine baskı yapıyordu. "Jamilnin kaybolduğu gece taktığı siyah 

saat Fitbit mi?
,
, 

"Evet:, dedi Connor usulca
, 
sesinde bir tereddüt olsa da Pip,in 

bir yere varacağını anlamıştı, sadece ne olduğunu bilmiyordu. 

"Aman Tanrım;' dedi aceleden sesi hırıltılı çıkmıştı. "Ne tür 

bir Fitbit? GPS var mı?,
, 

Joanna, Pip,in heyecanı ona sıçramış gibi geri çekildi. "Kutu 

hala duruyor, bekleyin;' deyip koşarak odadan çıktı. 

"Eğer GPS varsa:' diyen Connor koşan kendisi olmadığı hal­

de nefes nefeseydi, "Bu onun tam yerini bulabileceğimiz anla­

mına mı geliyor?,, 

Gerçekten bir cevaba ihtiyacı yoktu. Pip zaman kaybetmeden 

Fitbit uygulamasına tıklayıp ekranda açılan renkli panoya baktı. 

"Hayır:
, 
Joanna kutunun üstünü okuyarak odaya geri döndü. 

"Charge HR modeli GPS'ten söz etmiyor sadece kalp atış hızı
, 

aktivite takibi ve uyku kalitesi yazıyor:' 

Pip bunları kendisi de bulmuştu. Jamie'nin bilgisayarındaki 

panoda adım sayısı, kalp atış hızı, yakılan kalori, uyku, aktif da­

kika simgeleri vardı. Her simgenin altında aynı şeyler yazıyor­

du. Veri alınmadı. Senkronize Edin&Tekrar Deneyin. Bu I Mayıs 

Salı günü içindi. Pip en üstteki takvim simgesine tıklayıp bir gün 

öncesine gitti. Aynı şey yazıyordu: Veri Alınmadı. Senkronize 

Edin& Tekrar Deneyin. 

"Bu ne demek?" diye sordu Connor. 

"Şu an Fitbit kolunda değil;' dedi Pip. "Ya da telefonuna veri­

leri senkronize edecek kadar yakın değil." 

Pazar ve cumartesiyi geçip kaybolduğu cuma gününe tık­

layınca simgeler canlandı ve çemberler yeşil ve turuncu kalın 

şeritler halinde tamamlandı. Kelimeler yerlerini sayılara bıraktı: 

o gün 10.793 adım atmış, 1649 kalori yaknuştı. Kalp atış hızı

parlak bloklar halinde yükselip alçalıyordu.

Pip kendi kalbinin tepki verdiğini, kontrolü ele geçirdiğini ve 

touchpad üzerinde gezinen parmaklarının içinde attığını hisset-
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ti. Adım sayısı simgesine tıklayınca Jamie,nin gün içinde adım­

larını gösteren çubuk grafiklerin olduğu yeni bir ekran açıldı. 

''Aman Tanrım!, , derken gözleri grafiğin en sonundaydı. "Ja­

mie'nin son görülmesinden sonra girmiş veri var. Bakın." Daha 

da yaklaşan Joanna ve Connor ,a gösterdi. "Gece yarısına kadar 

yürümüş. Yani Wyvil Yolu,nda 23:40 civarı görüldükten sonra 

o ... " Tam sayıyı bulmak için 23:30 ile 00:00 arasındaki sütuna

tıkladı. "Bin sekiz yüz yirmi sekiz adım atmıŞ:'

"Bu ne kadar mesafe eder?
,
, diye sordu Joanna. 

"Hemen bakıyorum;' dedi Connor telefonuna tıklayarak. 

"Bir buçuk kilometreden biraz az:' 

"Neden gece yarısı bir anda duruyor? , ,  dedi Joanna. 

"Çünkü veriler bir sonraki güne düşüyor;' dedi Pip cuma gü­

nünün panosuna dönmek için geri oka tıkladı. Cumartesi günü­

ne geçmeden önce Jamie,nin kalp atış hızı grafiğinde bir şey fark 

etti ve içine girmek için simgeye tıkladı. 

Jamie,nin dinlenirken kalp atış hızı dakikada seksen olarak 

görünüyordu ve günün büyük kısmında böyleydi. Ama saat beş 

buçukta dakikada yüze kadar çıktığını gösteren bir dizi yüksel­

me olmuştu. Connor,ın anlattığına göre bu Jamie ve babasının 

tartıştığı zaman dilimiydi. Birkaç saatliğine yine düzene giren 

kalp atış ları Jamie, Stella Chapman,ı t akip edip partide konuş­

mak için beklerken doksanlara tırmanıyordu. George'ın Jamie'yi 

dışarıda telefonda ve büyük ihtimalle Layla ile konuşurken gör­

düğü sırada kalbi daha da hızlanıyordu. Jamie yürürken yüzün 

biraz üstünde bir seviyede atmaya devam ediyordu. 23:40Öa 

Wyvil Yolu,nda görüldükten sonra kalbi giderek daha da hızla­

nıyor ve gece yarısında yüz üçe çıkıyordu. 

Neden bu kadar hızlıydı? Koşuyor muydu? Yoksa korkmuş 

muydu? 

Cevap cumartesi günün ilk saatlerindeki verilerde olmalıydı. 

Pip hemen cumartesi gününe geçti, veriler önceki günle kar­

şılaştırıldığında eksikti, renkli çemberler tamamlanmamıştı. 
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Sadece 2571 adım vardı. Adım sayma menüsüne girdi ve mide­
sinden bacaklarına ezici, soğuk bir hissin yayıldığını hissetti. Bu 

adımların hepsi gece yarısıyla on iki buçuk arasındaydı ve son­
rasında ... Hiçbir şey yoktu. Hiçbir veri görünmüyordu. Grafik 
düşmüştü: sıfır çizgisindeydi. 

Ancak burada Jamie,nin adım atmadığı kısa bir süre vardı. 
Ya sabit duruyor ya da oturuyor olmalıydı. Tam gece yarısında 
olmuş

, 
Jamie birkaç dakika boyunca hareket etmemişti ama bu 

çok uzun sürmüyordu çünkü saat tam beş geçe yeniden hareke­
te geçiyor ve her şeyin durduğu noktaya

, 
tam 00:30öan öncesine 

kadar yürüyordu. 
"Burada bitiyor;' dedi Connor

, 
o dalgın bakış yine gözlerine 

dönmüştü. 

'J\rna bu harika:, dedi Pip
, 
Connor,ın bakışlarını her şeyin 

durduğu yere çekmeye çalışarak. "Bu veriyi Jamie,nin nereye 
gittiğinin izini sürmek, saat tam on iki buçuktan önce nerede 
olduğunu bulmak için kullanabiliriz. Adım sayısı bize olayın

, 
her ne olduysa ne zaman olduğunu söylüyor ki bu da Joannanın 

00:36cla gönderip teslim edilemeyen mesajıyla uyuşuyor. Aynı 

zamanda bize nerede olduğunu da söyleyebilir. Yani Wyvil Yolu 

virajında son görüldüğü 23:40,tan sonra Jamie birkaç dakika 

durmadan önce toplamda iki bin yirmi dört adım atmış. Ve 

sonra iki bin üç yüz yetmiş beş adım daha atmış ve bu adımlar 

onu her nereye götürdüyse olanlar orada olmuş. Bu sayıları son 

görüldüğü Wyvil Yolu\ınu esas alarak bir çember çizmek için 

kullanabiliriz. Sonra da o bölge içinde Jamie,ye ya da nereye git­

tiğine dair bir iz ararız. Bu iyi, emin olun:, 

Connor gülümsemeye çalıştı ama gözleri tepki vermedi. Jo­

anna da korkmuş görünüyordu ama ağzının kenarında kararlı 
bir ifade vardı. 

Pip,in cebindeki telefon bir kez daha çaldı. Duymazdan gelip 

Jamie,nin o zaman aralığındaki kalp atış hızına bakmak için pa­

noya geri döndü. Zaten yüzün üzerinde olan kalp atışı hareket 
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etmediği birkaç dakika içinde garip bir biçimde daha da hızlanı­

yordu. Yeniden yürümeye başlamadan hemen öncesi dakikada 

yüz yirmiye çıkıyordu. Tekrar harekete geçip iki bin üç yüz yet­

miş beş adımı atarken kalp atışı az da olsa düşüyordu. Ve sonra 
saat on iki buçuk olmadan birkaç dakika önce Jamie,nin kalbi 
zirve yapıp dakikada yüz elli sekiz kez atıyordu. 

Ve sonra düz çizgi halini alıyordu. 

Yüz elli sekizden sıfıra düşüyor ve sonrasında bir daha atmı­
yordu. 

Joanna da aynı şeyi düşünmüş olmalıydı ki nefesi kesildi, 
gırtlaklatan gelen bir boğuk ses çıkardı ve her şeyi içinde tu­

tabilmek için elleriyle yüzünü kapadı. Ardından aynı düşünce 

Connor'ın aklına geldi, ağzı bir karış açık halde gözlerini grafik­

teki sert düşüşe sabitlemişti. 

"Kalbi durdu;' dedi, o kadar kısık sesle söylemişti ki Pip güç­

lükle duydu. Göğsü hızla inip kalkıyordu. "O ... Yoksa o .. _,, 

"Hayır, hayır;' dedi Pip elini kaldırıp , gerçi bu bir yalandı 

çünkü aynı korku onunda içini sarmıştı. Ama o duygularını 

kendine saklamalıydı, bu yüzden buradaydı. "Göründüğü gibi 

değil. Bunun tek anlamı Fitbit' in artık Jamie'nin kalp atış verile­

rini alamıyor olması, tamam mı? Jamie Fitbit'i çıkarmış olabilir, 

bize söylediği sadece bu olabilir. Lütfen öyle düşünmeyin:' 

Ama yüzlerinden artık onu dinlemediklerini görebiliyordu, 

ikisinin de bakışları düz çizgiye odaklanmıştı ve onunla birlikte 

boşluğa doğru sürükleniyorlardı. Bu düşünce kara delik gibiydi, 

kalan son umutlarını yiyip tüketiyordu ve Pip'in söyleyebileceği, 

söylemeyi düşünebileceği hiçbir şey bunu değiştiremeyecekti. 
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Dosya Adı: 
[i Dava Notları 4.docx

lnstagram'da DM'lere sadece mobil uygulamadan girilip masa­
üstü versiyonundan girilemeyeceğini hatırladığımda neredeyse 
aklımı kaybedecektim. Ama sorun yok: Jamie'nin ilişkili e-posta 
adresinin oturumu dizüstü bilgisayarında açıktı. lnstagram'dan 
şifre sıfırlama isteği gönderdim ardından Jamie'nin hesabına 
kendi telefonumdan giriş yaptım. Doğruca Jamie'nin Layla Mead 
ile direkt mesajlarına gittim. Çok fazla mesaj yoktu, sekiz günlük 
mesaj vardı. Mesajların içeriğine bakılırsa Tinder'da tanışmışlardı, 
ardından Jamie sohbeti lnstagram'a taşımıştı sonra da WhatsApp 
üzerinden devam etmişlerdi. Ama onları göremiyorum. Konuş­
malarının başı: 

Evet buldun. Aslında senden 
saklanmıyordum :) 

( Günün nasıl geçti? J 

yiydi, teşekk ürler. Az. önce bu dünyanın 
gelmiş geçmiş en iyi akşam yemeğini yap-, 
ım ve muhtemelen harika bir şef olabilirim.

l Çok da m ütevazisin. Anlat, ne pişirdin?
' 

ı. 

( __ s_ e_ı_k _i _
b _ir _g_ü _n _b_u_n_d_a_n_p _a _ra_k _az_a_n _ı _rs _ın_. ___ )

orkarım -biraz fazla abartmış olabilin 
ynirli makarna. 
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Mesajlarının çoğu böyle: uzun sohbetler/flörtleşmeler. Mesajla­
rın üçüncü gününde ikisinin de Peaky 8/inders dizisini sevdikleri­
ni keşfediyorlar ve Jamie hayatı boyunca 1920'Ierde bir gangster 
olmayı arzuladığını itiraf ediyor. Layla, Jamie'yle çok ilgili görü­
nüyor, ona sürekli sorular soruyor. Ama dikkatimi çeken birkaç 
tuhaf an var: 

Doğum gününün yaklaştığını 
söylememiş miydin? 

� � 

[ Koskoca 30] 

[.._P_e_k_i _n _e _ y_a_p_a_c _a _k _sı _n _?____ ) 

, Parti mi? Aileni mi davet edeceksin? ... )
� � 

-r. 

ğrusu pek parti insanı ·d 

htemelen arkadaşlarla k.

Bu özellikle dikkatimi çekti, çünkü Layla'nın Jamie'yi altı yaş daha 
büyük sanması kafamı karıştırdı: yirmi dokuzdan otuza giriyor. 
Cevap sohbetin ilerleyen kısımlarında geliyor. Ama bu sohbeti 
ilk gördüğümde Bay Clark'ın anlattıklarıyla aradaki benzerliği dü­
şünmeden edemedim: Layla'nın ona doğrudan yaşını sorması ve 
bunu birkaç kez gündeme getirmesi. Ve tuhaf olansa o da yirmi 
dokuzu bitirip otuz oluyor. Tesadüf olabilir ama en azından not 
almaya değer diye düşündüm. 

Bir başka gariplikse Jamie'nin (ve Layla'nın) sürekli olarak Ja­
mie'nin Kilton'da küçük bir evde tek başına yaşadığına atıfta bu­
lunması ki bu doğru değil. Aynı şekilde bu da lnsta'daki konuş­
malarının sonuna geldiğimde netleşti: 
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Evet, tabii. Ben de çok isterim:) 

. �o� · __ yl'a·.:Sa� ·_ ·;�şey: �sö;ffirri'��-�·ere��-����ı:�: 
: ·• - ,� • ,'. _.. r• ,.,�. .,· 

,· .. - .(>,.,-.;-C.••• •· .",- -� ele �lay -değil afna· senden· ge'rçekt�n ·hqşfanıyorom?:: 
-- - G'e�kte·n.,-Dah'a;önce kimse,:�çin bgyfe hiss�tm-�m: bu�;

�en sana'-�rş• durüst·�l�ak istiyo�m�;Ben 'aslında 29 ';:
·ctegilim, birkaç-hafta sonra._�4:·:çl��§rm..;Ve lond_ra•�aki.-_.'.:_
· bır fina'ns şirketinde ba·şarıl(bir yatınm· uzm·anı. 
p9�9ğ(!J de_ğ_ib. §ic ajle.•dostumuiun işinde re�psiyon --

rgörevlisi-ofarak�ça1ışıyorum . .-Ve··k�·ndi evim yok. 

n�-�•-��b�.f!l Y�.k��9_e,im_l�.�t:•Y�,:u·r;rı- �ü.r 'dilerim,_ ��t
·yetim asla -ki��yr-kandırmak:-d_eğ'itdi,- özel

l

ikle d�{senki• 
Profilimde o·ecJen böyl� y�lanla_r uydur<;tuğqı:n·u·-bilmiY-- ·:�--i

.. • • . • -- .· . . - . :..C"'.ı. 

·r,.,ı"i:n.-: �9t�ın: t?�.?���eni��)J�I�e?b'ayata-�otarı �et)�i . 
:mi.kaybetmişke:n -}'�P!•m·:��:-:�J)ın_m _gerç�� t?e..�)E:_tj1,(·��-
. inak istedrg•im.:kı�:iyfy_a·r���-Bu ·yanhştı,:·özör-dite.rim_ ;,

����ir�.2��<1.-���-6�Jro2�,_.Yn.:.���9e-�u�un için ça�, .. 
. '.-J�·ma . isteğ•i-,�y�ngıra'.Q-.:s�ni·,r gibi� biriyle ta'n'ışm'ayi urnu..:.�· 

. · or.o:m._ ��-Q��� -�Y!.�{��a::�ızarsan s�ni anl�rım._ ��
. -�tun olm� ş_e'ninJe-�9·�oşroaya-devam_ etmek ·çok· h'o'-. '·

. . . . .., . . . •. 

:-şuma g•ider. Sen· her şeyi güzelleştiriyorsun. 
;�:. , ,. 

Bu çoooooook ilginç. Yani Jamie bir nevi sahte hesabı kandırmış. 
Tinder hesabında yaşı, işi, yaşam şekli hakkında yalan söylemiş. 
Bunun nedenini kendi gayet iyi açıklıyor: öz güvensizlik. Bu gü­
vensizliğin Nat da Silva ile olanlarla, onun için çok önemli olan 
birini Luke Eaton gibi yaşça büyük bir adama kaptırmış olmasıyla 
ilgisi var mı merak ediyorum. Aslında Luke yirmi dokuz yaşında mı

ve Jamie o yaşı bir tür güven patlaması ya da Nat'in neden onu 
değil de Luke'u seçtiğine dair kafasında yaptığı mantıklı açıklama 
neticesinde mi seçti merak ediyorum. 
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Bu uzun mesajın ardından Layla üç gün boyunca Jamie'ye cevap
vermeyi bırakıyor. Bu süre boyunca Jamie denemeye devam edi­
yor ve sonunda işe yarayacak bir şey buluyor: 

l Her şeyi mi?
J 

.. ..ı._, ,,,�, .. , ·- ' ,,.;· . _;_· ;�.��--. 4·,--,._�- - . -:_ ,'-#>". ......
:J:.aylaJütfen:kon� benjnil�J]\ 

• ·-. . ..• , •• 1'"' .. -. . .._ .,

,..· - . .  ---,-- _ .. -,.. ���-" ��---
izin ve·r-açıl(Jayayun \ 

'. 

• 

6 �- ,.�;·. � -
•

·_ ·;.-:-.� 
•

• -� �� 

. .. . . � li,. ';::- ·'!'�-

Ben"imle"bir daha konuşmazsan· --��i).f 
anlarım. . · · · ,,,. _._

r· .,.- ,! , 

. ..  - - .. 

, Layla, lütfen konuş· benimle-: •·_, 
•... . . . ,,:_ ; _

,. 

��ni çok Öne�iyo�m:)j

rs;�i�-içinh�.; ;e�i yap�rı���-�t� 
.-·.•''' •.·, .. _-• .. ·- .- .... -�-- �;;;• 

... -- ,. - , - . ·r . . . . . · ..... . -� ·. .. -· - .... '":. -_ ... r. 

. -�m·�:n_ra:nrıry'.l,_.ş�Jij�:-���� Her şeyi'. St:nin',: 
içi_n b�r-ş_eyi yapafım, Y�min �derim�· -�i_ ·., --� . 

-, . ... .··. - - . . ._ -... _ ..
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J 
Hey telefon numaran ne? 
Buna WhatsApp'ta devam 

..._edelim 

ne"konuş 

vindim. 0770090 

Bilmiyorum ama bu sohbette beni ürperten bir şey var. Onu üç 

gün boyunca görmezden geliyor ve sonra "Her şeyi mi?" diye­

rek geri dönüyor. Bu ürkütücü ama belki bunlar Layla ile yaptığım 
kısa konuşmadan kalan hislerimdir. Layla kim? Burada hiçbir şey 

bana onun gerçek kimliğiyle ilgili bir ipucu vermiyor. Çok dikkatli, 

kendini doğru miktarda saklamak konusunda çok iyi. Keşke Ja­

mie'den istemek yerine kendi numarasını verseydi o zaman baş­

ka bir durumda olurdum: Layla'yı doğrudan arayabilirdim ya da 

numaradan kim olduğunu bulurdum. Ama işte buradayım ve hala 

aklımda o iki soru var. Layla gerçekte kim? Ve Jamie'nin kaybol­

masıyla ne ilgisi var? 

Diğer notlar 

Kalp atışı hızı bilgilerine baktım, bu grafiklerde ne gördüğüme 

dair biraz bilgiye ihtiyacım vardı. Ama şimdi keşke yapmasaydım 

diyorum. Jamie'nin kalp atışı hızı ilk hareket etmediği 00:02'de 

126 ardından veriler kesilmeden hemen önce 158'e çıkıyor. Ama 

uzmanlar bu seviyede kalp atışını savaş ya da kaç tepkisi yaşayan 

birinin kalp atışı olarak düşünebileceklerini söylüyorlar. 
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Dosya adı 
� Görülme arama bölgesi haritası.jpg 

·- 5 s:uo

. . ,/· 
• 1/ 

\✓/ 
...,."ıllllllııııli� 
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ÇARŞAMBA 
5 GÜNDÜR KAYIP 

� Etkinlik 

2 Mayıs Kayıp Jamie Reynolds için g0nüllü arama ekıbı 
Özel: Düzenleyen Pip Fıtz-Amobl 

(9 Bugün 16:40 

Q Uttle Kllton Gramer Okulu, Kilton Gramer yolu, Little Kilton
HP1 608M 

l8J Davet eden Pip Fitz-Amobi 

81 Gidiyor 12 Belkl 33 Davetll 

Herkese merhaba, 

Muhtemelen duymuşsunuzdur, Connor Reynolds'ın ağabeyi 
Jamie beş gündür kayıp ve podcast'imde onun kaybolmasını 
araştırıyorum. 

Ama yardımınıza ihtiyacım var! Yakın zamanda ulaştığım bilgi­

ler Jamie'nin bilinen son konumu için yaklaşık bir alan sağlıyor. 

Jamie'nin cuma gecesi tam olarak nerede olduğu ve başına ne 
geldiğiyle ilgili herhangi bir iz ya da ipucu bulmak için bu alanın 
aranması gerek. Ama alan oldukça geniş bu yüzden aramada 

gönüllülere çok ihtiyacım var. 

Eğer yardım eli uzatmak isterseniz lütfen bugün okuldan sonra 
16:30'da toplantı için otoparkta buluşalım. Eğer yeterince gö­

nüllü olursa ben, Connor Reynolds ve Cara Ward liderliğinde 

üç arama grubuna ayrılacağız. Lütfen bir takıma kayıt olmak için 
gelip birimizi bulun. 

Şimdiden teşekkür ederim ve lütfen gelme niyetiniz varsa haber 

verin. 

X 
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Yirmi beş 

Dikkatle düşünerek attığı her adımda ormanın zeminine, ayak­
kabılarının kenarına biriken çamura bakıyordu. Bunlar orada 
olduğuna dair bir kayıt, ormanda onu takip eden bir izdi. Ama 
o başka birinin, Jamie'nin kaybolduğu gün giydiği Puma marka
spor ayakkabısının tabanlarındaki tırtıklı dikey çizgilerin izleri­
ni arıyordu.

Herkes gözleri yerde daireler çizerek Pip'in toplantıda bah­
settiği izlerden birini arıyordu. Okuldan sonra seksen sekiz 
gönüllü gelmişti, çoğu kendi dönemlerindendi ama on ikinci 
sınıftan birkaç kişi de katılmıştı. Connor'ın takımındaki otuz 
kişi şu an okulun arkasındaki arazileri arıyor, Martinsend Yolu, 
Acres Çıkmazı ve Tudar Hattı'nın alt kısmında kapıları çalıp 
evin sakinlerine cuma gecesi 00:02 ile 00:28 arası Jamie'yi görüp 
görmediklerini soruyorlardı. Cara'nın takımındaki yirmi dokuz 
kişi daha kuzeyde olan Eski Çiftlik Yolu ve Blackfıeld Hattı'na 
yakın tarım arazileriyle tarlaları araştırıyordu. Pip'le birlikte ara­
ma yapan yirmi dokuz kişilik ekip geniş bir sıra halinde Lodge 
Ormanı'nın bir ucundan diğerini ararken iki metrede bir sende­
leyerek ilerliyorlardı. 

Ravi de onlara katıldığı için artık otuz kişi olmuşlardı. Max'ın 
duruşması erken bitmişti. Bugün kürsüye çıkma sırası Max'teydi 
ve Ravi gözünde nefrete benzer bir parıltıyla isteksizce Max ve 
avukatının iyi iş çıkardıklarını söyledi. Savcının çapraz sorguda 
soracaklarına cevap hazırlamışlardı. İki tarafta kapanış konuş­
malarını yaptıktan sonra yargıç jüriyi kararı müzakere etmeleri 
için göndermişti. 

"Yarın hapse gönderilirken yüzünü görmek için sabırsızlanı­

yorum. Keşke senin için kaydedebilsem:' demişti Ravi ayağıyla 
çalıların arasını ararken. Onun bu hareketi Pipe yine bu orman­
da Safın onu öldürecek zamanı olmadığını kanıtlamak için An-
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die Beli cinayetini canlandırmalarını hatırlatmıştı. 

Pip başını diğer tarafa çevirip Stella Chapman'a küçük, ger­

gin bir gülümseme gönderdi. Ama ona bakan Layla Mead'in 

yüzüydü ve sırtından aşağı soğuk bir ürperti hissetti. Bir saati 

aşkındır ormandaydılar ve tek buldukları ağzı bağlı bir poşet 

köpek pisliği, bir adet buruşturulmuş karides cipsi paketiydi. 

"Jamie!" diye bağırdı sıranın ilerisinden biri. 

Seslenme bir süredir devam ediyordu. Pip kimin başlattığı­

nı, adını ilk kimin haykırdığını bilmiyordu ama ağır adımlarla 

ilerleyen ekip tarafından rağbet görmüştü ve belirli aralıklarla 

birileri sesleniyordu. 
"Jamie!" diye bağırarak karşılık verdi. Muhtemelen faydasız­

dı, kelimenin tam anlamıyla boşluğa bir haykırıştı. Jamie hala 

burada olamazdı ve eğer buradaysa adını duyacak halde olması 

mümkün değildi. Ama en azından gerçekten bir şey yapıyorlar­

mış hissi veriyordu. 

Pip 'durdu, kısa bir an için hattı bozup dışarıda kalmış bir 

ağaç kökünün altını kontrol etmek için çömeldi. Hiçbir şey yok­

tu. 

Telefonun bip sesi ayaklarının çıtırtısını bozdu. Connoröan 

mesaj gelmişti: Tamam, kapılar ı çalmak iç in üçe ay rıld ık, Tudor 

Hattı bitti ve tarlalara doğru gidiyoruz. Bir şey buldunuz mu? X 

"J . , ,, amıe. 

Pip evi arama bölgesinin dışında olmasına rağmen Max Has­

tings'in yaşadığı Tudor Hattı'nı dolaşmak zorunda olmadığı için 

rahatlamıştı. Gerçi evde kimse yoktu, o ve ailesi duruşma bo­

yunca mahkemenin yakınındaki pahalı bir otelde kalıyorlardı. 

Yine de evinin yakınlarında bir yere gitmek zorunda olmadığı­

na memnundu. 

Henüz bir şey yok, diye mesaj yazdı. 
"J . 

I
''amıe. 

Ama gönder tuşuna bastığı sırada ekranda Caraöan gelen bir 

arama belirdi. 
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"Selam:· dedi Pip neredeyse fısıldayarak. 

"Evet selam:• dedi Cara, rüzgarın uğultusu duyuluyordu. 
"Şey, ekibimden biri bir şey buldu. Senin dediğin gibi herkese 

uzak durmalarını söyledim, etrafında bir çember oluşturduk. 
Ama şey, senin gelmen gerek. Şimdi:' 

"Ne buldun?" dedi Pip, panik sesine yayılmıştı. "Neredesi­

niz? 
"Çiftlik evindeyiz. Sycamore Yolu'ndaki terk edilmiş çiftlik 

evi. Hangisi olduğunu biliyorsun:· 

Pip hangisi olduğunu biliyordu. 

"Geliyorum:' dedi. 

O ve Ravi artık koşuyorlardı, Sycamore Yolu'na döndüklerinde 

küçük tepenin ardındaki çiftlik evi göründü. Mat beyaza boyan­

mış tuğlaları kararmış keresteler kesip ikiye bölmüştü ve çatı 

gökyüzünü daha fazla taşıyamazmış gibi bir çatıya yakışmaya­

cak biçimde içe bükülmüştü. Becca Bell'in ablasının cesedini 

beş buçuk yıl boyunca sakladığı, terk edilmiş binanın arkasında 

gözlerden uzakta bir yerdi. Andie onca zaman boyunca burada, 

septik tankın içinde çürümeye bırakılmıştı. 
Pip çakılı yoldan çimlerin üstüne geçerken tökezledi, Ravi 

içgüdüsel olarak onu yakalamak için elini kavradı. Yaklaşırlar­

ken toplanan kalabalığı gördü, Cara'nın takımı rengarenk giy­

sileriyle çiftlik evinin donuk renkleri ve ayaklarını yakalamaya 

çalışan uzun otlarla kaplı bakımsız araziye yayılmıştı. 

Herkes geniş aralıklarla duruyordu ve bütün gözler aynı yere 

çevrilmişti: dalları sanki kendilerinin olduğunu iddia etmek için 

yavaş yavaş uzanıyormuş gibi binaya doğru büyüyen evin yanın­

daki küçük ağaç topluluğuna. 

Naomi ile birlikte grubun önünde duran Cara, Pipe eliyle 

gelmesini işaret ederken herkese geri çekiln1eleri için bağırıyor­

du. 

"Ne o?" dedi Pip nefes nefese. "Ne buldunuz?" 
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"Orada, şu ağaçların arasındaki uzun otların arasında:' Nao­
mi parmağıyla işaret etti. 

"Bir bıçak;, dedi Cara. 
"Bıçak mı?11 diye tekrar etti Pip, ayakları ağaçlığa çevirdiği 

gözlerini takip ediyordu. Biliyordu. Daha görmeden hangi bıçak 
olduğunu biliyordu. 

Bakmak için eğildiğinde Ravi yanındaydı. Ve işte orada, ot­
ların arasında yarı gizlenmiş halde duruyordu: sapında sarı bant 
olan gri ağızlı bir bıçak. 

"Bu Reynoldsların mutfağından kaybolan bıçak, değil n1i?,,

diye sordu Ravi ama Pip1in cevap vermesine gerek yoktu, gözleri
yeterince şey anlatıyordu. 

Daha fazla yaklaşmaya cesaret edemeden gözlerin kısıp in­
celedi. Birkaç adım öteden bakınca bıçak temiz görünüyordu. 

Bell<i biraz kirlenmişti ama kan yoktu. En azından görüldüğü 
kadarıyla. Burnunu çekti, telefonunu çıkarıp durduğu yerde bir 
fotoğrafını çekti ardından Ravi'ye gelmesini işaret ederek geri 

çekildi. 

"Tamam," dedi, panik duygusu korkuya dönüşüyordu. Ama 

Pip korkusunu kontrol edebilirdi, hatta kullanabilirdi. "Cara, 

Connor1ı arayıp takımındaki herkesi göndermesini ve hemen 

buraya gelmesini söyleyebilir misin?" 

"Arıyorum," dedi Cara telefonu kulağına doğru götürürken. 

"Naomi, Cara'nın konuşması bitince ona benim ekibimi da­

ğıtması için Zach'i de aramasını söyler misin?" 

O ve Ravi, ekibi Zach ve Stella Chapman1ın sorun1luluğuna 

bırakmışlardı. Ama ormanda bir şey bulamayacaklardı çünkü 

Jamie buraya gelmişti. Jamie buradaydı ve evden alınış olduğu 

bir bıçak taşıyordu. Burada, arama bölgesinin en ucundaydı, bu 

da Jamie'nin çiftlik evine yürün1eye başlamadan önce başka bir 

yerde kısa bir süre durduğu anlamına geliyordu. Ve yine burada, 

saat 00:28cle Fitbit' i kalp atış hızını ve adımlarını saymayı kes­

mişti. Ve bir bıçak vardı. 
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Bıçak bir kanıttı. Delil zincirinin kırılmadan düzgün bir bi­
çimde ilgilenilmesi gereken bir kanıttı. Buradaki kimse bıçağa 
dokunmamıştı ve polis gelene kadar da kimse dokunmayacaktı. 

Pip Amersham,daki karakolun numarasını tuşladı. Rüzgarın 
sesini engellemek için diğer kulağını tıkayıp kalabalıktan uzak­
laştı. 

"Merhaba Eliza;' dedi. "Evet, benim Pip Fitz-Amobi. Evet. 
Karakolda kimse var mı? Hı-hıh. Bana bir iyilik yapıp Kilton

, 
Sycamore Yolu,ndaki çiftlik evine gelebilecek müsait biri var mı 
sorabilir misin? Evet, Andie ffnin- hayır, bu açık bir kayıp vaka­
sıyla ilgili. Jamie Reynolds. Dava ile bağlantılı bir bıçak buldum 
ve alınıp kanıt olarak düzgünce belgelenmesi gerekiyor. Diğer 
numarayı aramam gerektiğini biliyorum ... sen sadece bu iyiliği 
yap Eliza

, 
söz veriyorum sadece bu seferlik:' Durup hattın diğer 

ucunu dinledi. "Teşekkür ederim, teşekkür ederim:' 
"On beş dakika;' dedi Ravi'nin yanına gidip. Bu on beş da­

kikayı iyi kullanıp Jamie,nin neden buraya geldiğini öğrenmeye 
çalışabilirlerdi. 

"insanları ağaçlardan uzak tutabilir misin?,, diye sordu Na-
., omı ye. 
"Evet, elbette:, 
"Hadr, Pip, Ravi'yi çiftlik evinin içine doğru yönlendirdi, 

kırmızı boyalı kapı menteşelerinin üzerinde açık bir ağzı misali 
sallanıyordu. 

Eşikten geçtiler, evin içinde loş bir ışık etraflarını sardı. Pen­

cereler yosun ve pislikle buğulanmıştı, pislikle kaplanıp sertle­

şen halı ayaklarının altında çıtırdadı. Terk edilmişlik içerideki 
kokuya bile sinmişti: küf, pas ve toz. 

"Ne zaman taşınıyoruz?, , diye sordu Ravi etrafına tiksinerek 

bakarken. 
"Sanki odan buradan daha iyi." 

Koridorda ilerlemeye devam ettiler, mavi renkli solmuş du­
var kağıtları kabarmıştı, yer yer rulolar halinde soyulan kağıtlar 
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duvara çarpan küçük dalgalara benziyordu. Kemerli giriş bir 

zamanlar oturma odası olması gereken geniş bir alana açılı­
yordu. Karşı uçta sararıp pul pul soyulmuş merdivenler vardı. 
Pencerede çürümüş, güneşte ağarmış, başka bir hayatta çiçekli 
olabilecek perdeler asılıydı. Ortada duran iki eski kırmızı koltuk 
tozdan griye dönmüştü .. 

Pip yaklaşırken koltuk minderlerinden birinin tozunun fark­
lı olduğunu fark etti: kırmızı kumaşta daha temiz dairesel bir 
alan vardı. Sanki oraya biri oturmuştu. Yakın zamanda. 

"Bak." Ravi onun dikkatini odanın ortasına, tabure gibi ters 
çevrilmiş üç küçük metal çöp kutusuna çekti. Etraflarında yiye­
cek ambalajları vardı: diyet bisküvi ve cips paketleri, boş Pring­
les kutuları. Atılmış bira şişeleri, sarma sigara izmaritleri. 

"Belki de o kadar terk edilmiş değildir," dedi Ravi ve eğilip 
izmaritlerden birini alarak burnuna doğru götürdü. "Esrar gibi 
kokuyor:' 

"Harika ve şimdi burası bir olay mahalliyse üstünde parmak 
izi bıraktın." 

"Ah evet; dedi Ravi dişlerini sıkarak, gözlerinde mahcup bir 
ifade vardı. "Belki bunu imha etmek için eve götürürüm:

, 
İzma­

riti cebine atıp doğruldu. 
"İnsanlar sigara içip takılmak için neden buraya gelir?

,, 
dedi 

Pip etrafı incelerken, evin her köşesinden sorular su yüzüne çı­
kıyordu. "Bu çok hastalıklı. Burada ne olduğunu, Andie

,
nin ce­

sedinin burada bulunduğunu bilmiyorlar mı?
,, 

"Çekici gelen de muhtemelen bu," dedi Ravi sinema tanıtımı 
sesini kullanarak devam etti. "Eski, terk edilmiş bir cinayet evi, 

sigara içmek ve atıştırmalık yemek için mükemmel bir yer. Görü­
nüşe göre burada takılanlar her kimse sık sık geliyorlar ve bana 
kalırsa bu bir gece etkinliği. Belki bu gece ilerleyen saatlerde ge­
lip kimlerin geldiğini görmek için dışarıda gözetleme yapabili­
riz. Jamie

,
nin kaybolmasıyla bir ilgileri olabilir ya da belki geçen 

cuma bir şey görmüşlerdir:
, 
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"Gözetleme yapmak mı?" Pip güldü. "Pekala komiser." 
"Hey, komiser sensin. Benim isimlerimi bana takma:' 

Pip ve Ravi içeride neler bulduklarını Connor ve Cara'ya göste­
rirken "Polis geldi:' diye selendi Naomi çiftlik evinin içine doğru. 

"Ben gidip onlarla ilgileneyim:• Pip koridorda koşup dışarı 
çıktı. Işığa alışana kadar gözlerini kıstı. Bir polis arabası çakıl 
taşlı yola park etmişti, kapıların ikisi de açıldı. Daniel da Silva 
şapkasını düzelterek sürücü tarafından indi, diğer taraftan inen­
se Soraya Bouzidi'ydi. 

"Merhaba:• diye seslendi Pip karşılamak için onlara doğru 
yürürken. 

"Eliza senin olduğunu söyledi;' dedi Daniel yüzündeki alay­
cı ifadeyi saklamayı ya becerememişti ya da bunu istememişti. 
Andie'nin katili olarak ondan şüphelendiğinden beri Pip'den 
hoşlanmıyordu ama bu bir sorun değildi çünkü Pip de ondan 
hiç haz etmiyordu. 

"Evet, benim. 2017'den beri Kilton'daki tüm sıkıntıların ne­
deni:' dedi duygusuz bir tonla ve Soraya'nın gülümsediğini fark 
etti. "İşte, bu taraftan:· Onları otların üstüne doğru yönlendirdi 
ve küçük ağaç topluluğunun olduğu yönü işaret etti. 

Daniel ve Soraya köklerin dibindeki uzun otlara doğru yürü­
meye devam ettiler. Pip onların önce bıçağa ardından birbirleri­
ne bakmalarını izledi. 

"Bu nedir?" diye seslendi Daniel. 
"Bir bıçak;' dedi. Ardından daha yardım sever bir sesle, 

"Reynoldsların evinden kaybolan bıçağın aynısı. Jamie Reynol­
ds, o kayıp, hatırladın mı? Kız kardeşinin arkadaşı?" 

"E t b 
" ve , en ... 

"Dosya numarası dört dokuz sıfır sıfır bir beş iki .. :' 
"Evet, tamam;' diye araya girdi. "Tüm bunlar nedir?" Çiftlik 

evinin gerisinde bekleyen öğrencileri işaret etti. 
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"Arama ekibi:, dedi Pip. "Polis bir şey yapmayınca sanırım iş 
son sınıflara kalıyor:,

Daniel da Silva dilini ısırınca yanaklarındaki kaslar seğirdi. 
"Doğru," diye bağırarak onu şaşırttıktan sonra ellerini üç kez 
hızla çırptı. "Herkes evine! Hemen!,,

Çocuklar küçük fısıldaşan gruplara ayrılarak anında dağıl­
dılar. Pip polisin yanından geçip yola doğru çıkarlarken başını 
minnetle salladı. Ama çiftlik evinin girişindeki Ward kardeşler, 

Connor ve Ravi gitmedi. 
"Bu bıçak, kayıp kişi davasında hayati önem taşıyor:, dedi Pip 

kontrolü yeniden kazanmaya çalışarak. "Bunun düzgünce alınıp 
belgelenmesi ve kanıt memuruna teslim edilmesi gerekiyor:, 

"Evet, kanıt sürecini biliyorum," dedi Daniel somurtarak. 
"Bunu buraya sen mi koydun?

,, 
Bıçağı işaret etti. 

"Hayır," derken içindeki o sıca�, ilkel duygu yeniden uyandı. 
•Elbette ki ben koymadım. Bulunduğunda burada bile değil­

dim." 
"Onu alacağız," diyerek araya giren Soraya onları yatıştırmak 

için Daniel ve Pip
,
in arasında durdu. "Düzgün bir şekilde ilgi­

lenildiğinden emin olacağım, endişelenme:
, 
Onun gözlerindeki 

bakış Danierinkilerden çok farklıydı: nazik, şüphesiz. 
"Teşekkür ederim:' dedi Pip devriye arabasına doğru yürü­

yen Soraya'ya. 

Soraya işitme mesafesinden çıkınca Daniel da Silva Pip,e 

bakmadan tekrar konuştu. "Eğer bunun gerçek olmadığını öğ­
renirsem, eğer polisin zamanını boşa .. :

, 

"Gerçek,n dedi Pip, kelime sıktığı dişlerinin arasına sığacak 
şekilde ezildi. "Jamie Reynolds gerçekten kayıp. Bıçak gerçekten 
burada. Ve polisin her davayı öncelikli kılacak kaynakları olma­
dığını biliyorum ama beni lütfen dinle. Hawkinse anlat. Burada 

kötü bir şey olmuş. Olduğunu biliyorum.,
, 

Daniel cevap vermedi. 
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"Beni duydun mur dedi Pip. "Bir suç işlenmiş. Biri ölmüş 

olabilir. Ve siz hiçbir şey yapmıyorsunuz. Jamie'ye burada bir şey 

oldu:• Bıçağı işaret etti. "Bunun Jamie'nin internette konuştuğu 

biriyle ilgisi var. Layla Mead adında bir kadın ama o .. :•

Bir anda sustu, bakışlarını polisin yüzünde gezdirdi. Pip, 

Layla Mead ismini söylediğinde Daniel anında tepki vermişti. 

Burnunu çekmiş, burun deliklerini genişletmiş ve ondan bir şey 

saklamaya çalışır gibi gözlerini kaçırmıştı. Açık kahve, dalgalı 

saçları alnına dökülürken yanaklarına tuhaf bir pembelik yayıl­

mıştı. 

"Layla'yı tanıyorsun;' dedi Pip. "Sen de mi onunla konuşu­

yordun?,, 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 

"Sen de Layla'yla konuşuyordun;• dedi. "Gerçekte kim oldu­

ğunu biliyor musun?" 

"Ben kimseyle konuşmuyordum;' dedi Daniel kısık, boğuk 

bir fısıltıyla ve sesi Pip'in tüylerinin diken diken olmasına neden 

oldu. "Kimseyle, anladın mı? Ve bir daha bunun hakkında tek 

kelime ettiğini duyarsam ..... 

Cümleyi burada kesip boşlukları doldurma işini Pipe bıraktı. 

Soraya mavi plastik eldivenlerini takn11ş, elinde kanıt torbasıy­

la arabadan dönerken bir adım geri çekilip yüzüne çeki düzen 

verdi. 
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Dosya Adı: 

� !erk edilmiş çiftlik evinin dışındaki bıçağın fotoğrafı.
� JPQ 
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Dosya Adı: 
[il Dava Notları 5.docx

Bıçak 

Fitbit kayıt yapmayı kesmeden ve telefonu kapanmadan önceki 

adım sayısı verileriyle uyuşan bir konumda bulundu. Bence bu, 

bıçağı alanın Jamie olduğunu doğruluyor ve bu da felaket parti­

si ile Wyvil Yolu'nda görülmesi arasında sweatshirtünü ve bıçağı 

almak için eve gelmiş olması gerektiği anlamına geliyor. Peki ne­

den bir silaha ihtiyacı vardı? Onu bu kadar korkutan neydi? 

Jamie'nin eve döndüğü teorisi doğruysa zamanlama Arthur Rey­

nolds'la nasıl çakışmıyor? Jamie, babası 23:1 S'te eve dönmeden 

önce Nat da Silva'ya uğrayacak sonrasında da yürüyerek eve dö­

nüp sweatshirtünü ve bıçağı alacak yeterli vakti nasıl buldu? Buna 

yeterli zaman olmaması bir yana neredeyse imkansız. Zaman çi­

zelgemde doğru olmayan bir şey var ve bu da demek oluyor ki 

biri yalan söylüyor. Nat ile yeniden konuşmayı denemeliyim, belki 

erkek arkadaşı yokken Jamie hakkında daha dürüst olabilir. 

Daoiel da Silva 

Layla Mead ile konuşuyordu, tepkisi bunu açıkça ortaya koydu. 

Onun gerçekte kim olduğunu biliyor olabilir mi? Onunla bağlan­

tısını saklamaya çalıştığı belli bunun nedeni bir şey biliyor olma­

sı mı? Yoksa sadece karısı yeni doğan bebekleriyle ilgilenirken 

Daniel'ın internette başka bir kadınla -muhtemelen- uygunuz 

sohbetler ettiğinin karısının kulağına gitmesini istememesi mi? 

Geçen sene böyle bir davranışın Daniel'in karakterine aykırı ol­

madığını anlamıştım. 

Başka bir gözlemim daha var, artık Layla Mead ile konuşan üç ki­

şiyi biliyoruz: Jamie, Adam Clark ve Daniel da Silva. Ve tuhaf olan 

bir şey: bu adamların üçünün de 29-30 yaş aralığında olmaları 

(evet Jamie değil ama profilinde yazan bu) ve hepsi az da olsa 
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birbirine benziyor: beyaz ten, kahvemsi saç. Bu bir tesadüf mü 
yoksa burada bir şey mi var? 

Çiftlik evi 

Jamie cuma gecesi oraya gitti. En azından dışındaydı. Ve orası 

belli ki o kadar da terk edilmemiş. Oraya kimlerin, neden gittiğini 

öğrenmeliyiz. Jamie'nin kaybolmasıyla ilgileri olup olmadığını da. 

Bu gece gözetleme var. Gece yarısından hemen önce Ravi'yi 

alıp Connor ve Cara ile orada buluşacağım. Önce annemle baba­

mın uyumasını beklemeliyim. Arabamı yolun aşağısına park ettim 

ve onlara okulda bıraktığımı söyledim böylece gittiğimi duyma­

yacaklar. Şu gıcırdayan üçüncü basamağa basmamalıyım. 
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İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi: Jamie 
Reynolds'ın kaybolması 

55,86MB yüklendi 

2. Sezon 2. Bölüm SoundCloud'a başarıyla
yüklendi.
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Yirmi altı 

Arabayı park ettiklerinde Connor çoktan gelmişti, Pip'in araba 
farlarının ışığında gözleri parlıyordu. Sycamore'a dönmeden 
hemen önce Eski Çiftlik Yolu'ndaydılar. Ravi sırt çantasını Pip'e 
uzattı, eli bir süre onun elleri üzerinde durdu ardından araba­
dan indiler. 

"Hey;' diye fısıldadı Pip, Connor'a. Gece rüzgarı saçlarını 
uçurup yüzüne savurdu. "İyi misin?" 

"Evet," dedi Connor. "Sanırım annem uyumuyordu, ağladı­
ğını duyabiliyordum. Ama o çıktığımı duymadı:• 

"Cara nerede?
,, 

dedi Pip yolun on metre yukarısına park et­

tiği arabasına bakarak. 
"Hala arabada ablasıyla konuşuyor:• diye cevapladı Connor. 

"Naomi onun evden çıktığını fark etmiş olmalı. Cara'nın çıkar­

ken sessiz olmaya çalıştığını sanmıyorum çünkü kendi deyimiy­
le söylüyorum 'Büyükannem ve büyükbabam tamamen sağır:

,, 

"AL 1 
,, ı-uı, an ıyorum. 

Gelip Pip'in yanında duran Ravi rüzgarla onun arasında bir 

kalkan oluşturdu. 
"Yorumları gördün mü?

,, 
dedi Connor, sesi sertleşmişti. Kız­

gın mıydı? Bunu anlamak için fazla karanlıktı. 

"Daha değil;' dedi Pip. "Neden?
,, 

"Yani bölümü yükleyeli daha üç saat olmasına rağmen Red­

dit'teki bir teori şimdiden viral oldu:' 

"Hangisi?
,, 

"Jamie'yi babamın öldürdüğünü düşünüyorlar:' Evet, ke­

sinlikle öfkeliydi, kelimeleri ona doğru savururken sesi sert bir 

biçimde keskinleşmişti. "Bıçağı bizim evimizden onun aldığını, 
Jamie'yi Wyvil Yolu'nda takip ettiğini söylüyorlar. Onu öldürdü, 

bıçağı temizleyip attı cesedi geçici olarak bir yere sakladı. Gece 

yarısı eve döndüğümde hala dışarıda olduğunu çünkü içeri 
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girdiğin1de babamı 'gerçekten görmediğimi, söylüyorlar. Hafta 
sonu evde olınamasının sebebi de Jamflnin cesedinden doğru 
düzgün kurtuln1akmış. Gerekçesi: babamın ' lanet olası bir hayal 
kırıklığı, olduğu için Jamieöen nefret etmesi:, 

"Sana yorumları okuma demiştim:, dedi Pip sakince. 
"İnsanlar babamı lanet bir katil olmakla suçlayınca zor olu­

yor. O Jamie,ye hiçbir şey yapmadı. Yapmadı!,, 
''Asla yaptı demedim:, Pip sesini alçaltıp Connor,ın da aynı­

sını yapmasını umdu. 
"Yorum yaptıkları senin podcasfin. Bu fikirleri nereden bu­

luyorlar dersin?,, 
"Bunu yapmamı benden sen istedin Connor. Beraberinde 

getireceği riskleri kabul ettin:, Gecenin ağırlığının üstüne çök­
tüğünü hissetti. "Tek yaptığım gerçekleri sunmak:, 

"İyi de gerçeklerin babamla ilgisi yok. Yalan söyleyen biri var­
sa o Nat da Silva. Babam değil:, 

"Tamam:, Pip ellerini kaldırdı. "Seninle tartışmayacağım. 
Ben sadece Jamie,yi bulmaya çalışıyorum, tamam mı? Tek yap­
tığım bu:, 

Cara arabadan indi
, 
onlara doğru yürürken sessizce elini sal­

ladı. 
Ama Connor fark etmedi. "Evet

, 
biliyorum:, Pip,in onu uyar­

mak için kaşlarını kaldırdığını da fark etmemişti. ''Ama Jamilyi 
bulmanın babamla ilgisi yok:, 

"Con .. :, diye araya girdi Ravi. 
"Hayır

, 
benim babam katil değil!,, dedi Connor

, 
Cara tam ar­

kasında duruyordu. 
Cara,nın gözleri bulutlandı

, 
kasılan ağzı hafifçe aralansa da 

kelimeyi söyleyemedi. Connor nihayet onu fark ettiğinde artık 
çok geçti, huzursuz sessizliği bir şeyle doldurmak için burnu­

nu çekti. Ravi aniden başının üstündeki yıldızlara merak saldı 

ve Pip ne diyeceğini bilemeyip kekeledi. Ama Cara'nın yüzüne 

sadece Pip'in fark edebileceği o gergin gülümsemenin dönmesi 
birkaç saniye sürdü. 
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Omuzlarını abartılı bir şekilde silkip kayıtsızca 'i\nlama­
dım," dedi. "Yapmamız gereken bir gözetleme işi yok mu? Yoksa 
burada durup kayıp limonlar gibi gevezelik mi edeceğiz?" 

Bu, geçen haftalarda büyükannesinden öğrendiği bir deyiş­
ti. Ve huzursuzluktan kurtulmanın en kolay yoluydu. Pip başını 
salladı. "Evet, hadi gidelim:, Son otuz saniye hiç yaşanmamış 
gibi yapmak hepsi için en iyisiydi. 

Connor, Cara,nın yanında gergince yürüyordu, çakıl taşlı 
yoldan dönmeleriyle çimlerin üstündeki terk edilmiş çiftlik evi 
göründü ancak orada Pip,in görmeyi beklemediği başka bir şey 
daha vardı. Binanın yanındaki yola bir araba park etmişti. 

"Orada biri mi var?" dedi. 
Birkaç saniye sonra çiftlik evinin kirli pencerelerinden yansı­

yan beyaz bir ışık huzmesi soruyu cevapladı. İçeride fen eri olan 
biri vardı. 

"Plan ne?
,, 

diye sordu Ravi. "Dolaylı mı doğrudan mı yakla­
şacağız?" 

"Fark ne?
,, 

diye sordu Connor, sesi eski haline dönmüştü. 
"Dolaylıda burada saklanıp kim olduklarını görmek için 

çıkmalarını bekleyeceğiz;' diye açıkladı Ravi. "Doğrudansa şey, 

içeri dalıp kim olduklarını görüp biraz sohbet edeceğiz. Ben 

saklanmaktan yanayım ama burada hevesli bir yürüyüşçü var 

bu yüzden ... " 

"Doğrudan;' dedi Pip kararlı bir sesle tıpkı Ravi'nin tahmin 

ettiği gibi. "Zaman bizden yana değil, hadi. Sessizce:• diye ekledi 
çünkü doğrudan yaklaşım sürpriz unsurundan vazgeçmek an­

lamına gelmiyordu:, 

Birlikte eve doğru yürürlerken adımları senkronizeydi. 

"Ekip ruhu bu mu?
,
, diye fısıldadı Ravi Pipe. Cara duyup 

burnundan güldü. 

"Sessizce dedim. Bu espri yok domuz gibi gülmek yok an­
lamına geliyor." Her birinin gerginliğe verdiği tepki tam olarak 

buydu. 
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Pip kapıya ilk varan kişi oldu, ayın gümüş rengi ışığı onları 

oturma odasına götüren yolu gösteriyormuş gibi koridorun du­
varlarını aydınlatıyordu. Pip içeri doğru bir adım attı kahkaha 
sesleri duyunca durakladı. İçeride birden fazla kişi vardı. İki er­
kek ve bir kız. Gençtiler ve kahkahaların gerekenden uzun sür­
mesine bakılırsa kafaları iyiydi. 

Pip sessizce birkaç adım daha attı, Ravi nefesini tutarak pe­
şinden gidiyordu. 

"Bence bir seferde ağzıma yirmi yedi tane sığdırırım," dedi 
seslerden biri. 

''Ah, Robin yapma:, 
Pip tereddüt etti. Robin mi? Bu onun tanıdığı, Ant ile aynı 

futbol takımında oynayan bir alt sınıftaki Robin miydi? Geçen 
yıl Howie Bowers,tan uyuşturucu alırken gördüğü Robin mi?

Oturma odasına girdi. Ters çevrilmiş çöp kutularının üstün­
de oturan üç kişi vardı, içerisi birer gölgeden ibaret olamayacak­
ları kadar aydınlıktı; yamuk ahşap büfenin en üst çekmecesine 
gümüş rengi ışığı tavana bakan bir fener yerleştirilmişti. Yanık 
sigaralarının ucunda üç küçük parlak sarı ışık vardı. 

Pip "Robin Caine:, deyince üçü de sıçradı. Diğer ikisini tanı­
mıyordu, kız çığlık attı, az kalsın oturduğu yerden devrilecekti, 
diğer oğlan sigarasını düşürdü. "Dikkat edin, yangın çıkarmak 
istemezsiniz:, deyip çocuğun izmariti almaya çalışırken bir yan­
dan da yüzünü gizlemek için kapüşonunu çekiştirmesini izledi. 

Robin'in gözleri sonunda odaklandı ve "Ah, kahretsin sen 
olamazsın." 

"Korkarım kahretsin ki beninı:' dedi Pip. "Ve arkadaşlarım," 
diye ekledi diğerleri odaya girerken. 

"Burada ne yapıyorsunuz?" Robin esrarlı sigarasından uzun 
bir nefes çekti. Aslında o kadar uzundu ki öksürmemek içindi­
renirken yüzü kıpkırmızı oldu. 

"Siz burada ne yapıyorsunuz?" Pip aynı soruyu ona yöneltti. 
Robin esrarlı sigarasını kaldırdı. 
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"O kadarını anladım. Buraya ... Sık mı geliyorsun?" dedi. 
"Bana iş mi atıyorsunr, diye sordu Pip ama Ravi iyice doğru­

lup Pip,in yanında kendini gösterince korkup geri çekildi. 
"Arkanızda bıraktığınız pislikler sorumu zaten yanıtlıyor." 

Pip ambalaj kağıtlarını ve boş bira şişelerini işaret etti. "Olası bir 
suç mahallinde kendi izlerinizi bıraktığınızı biliyorsunuz, değil 

•1»
mı. 

"Andie Bell burada öldürülmedi:' dedi Robin dikkatini esrar­
lı sigarasına çevirerek. Arkadaşlarının çıtı çıkmıyor, onlarla göz 
göze gelmemeye çalışıyorlardı. 

"Ben ondan bahsetmiyorum.
,
, Duruşunu değiştirdi. "Jamie 

Reynolds beş gündür kayıp. Kaybolmadan hemen önce buraya 
gelmiş. Bu konuda bir şey biliyor musunuz?" 

"Hayır;' dedi Robin diğerleri de hızla onu takip etti. 
"Cuma gecesi burada mıydınız?" 
"Hayır:' Robin telefonundan saate baktı. "Dinle, gerçekten 

gitmeniz gerek. Birazdan biri gelecek ve o geldiğinde gerçekten 
burada olmak istemezsiniz:' 

"Kimmiş peki o?,, 
"Sana söylemeyeceğim ortada;, dedi Robin alayla. 

"Ya o gelene kadar gitmeyi reddedersem?,, diyen Pip,in tek­
melediği boş Pringles kutusu üçlünün arasına yuvarlandı. 

"Özellikle sen burada olmak istemezsin;' dedi Robin. "Howie 
Bowers,ı hapse attıran sen olduğundan muhtemelen en çok sen­

den nefret ediyordur.,, 
Noktalar Pip,in zihninde birleşti. 

"Ah;' dedi sesi uzatarak. "Yani uyuşturucu meselesi. O halde 
artık satışa da başladın?,, dedi Robin,in bacağının yanında du­

ran büyük, siyah, tıka basa dolu çantayı fark edince. 
"Hayır, ben satmıyorum.,, Burnunu kıvırdı. 
"Orada kişisel kullanıtndan fazlası var gibi görünüyor." Ro­

bin'in bacağının arkasına iterek ondan saklamaya çalıştığı çan­

tayı gösterdi. 
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"Ben satmıyorum tamam mı? Londra'daki bir adamdan al­

dım ve buraya getirim:' 
"Yani bir nevi kuryesin:' dedi Ravi. 
"Bana bedava ot verdiler:' Robidin sesi savunmacı bir tonla 

yükseldi. 

"Vay canına, bayağı iş adamı olmuşsun;' dedi Pip. "Yani biri 
seni il sınırında uyuşturucu taşıman için işe aldı:' 

"Hayır, lanet olsun, ben işe almadı:' Yine telefonuna baktı, 

panik gözlerine yansımış, koyu renk göz bebeklerini büyütmeye 
başlamıştı. "Lütfen, her an burada olabilir. Zaten bu hafta biri 

dokuz yüz pound ile sıvıştığı için çok sinirli. Gitmeniz gerek." 
Son kelime Robin'in ağzından çıktığı anda çakıl taşları üze­

rinde gıcırdayan tekerleklerin sesini, hareket halindeki arabanın 

uğultusunu, motorun geceyi delen tıkırtısını duydular. 
"Biri geldi:' dedi Connor gerek olmadığı halde. 
''Ah, kahretsin;' dedi Robin sigarasını altındaki çöp kutusun­

da söndürerek. Ama Pip çoktan arkasını dönmüş, Connor ve 

Cara'nın arasından geçip koridorda aralık duran kapıya doğru 
yönelmişti. Kapı eşiğinde durdu, bir ayağını çıkıntının üzerin­
den geceye doğru uzattı. Gözlerini kısıp karanlıktaki şekilleri ta­

nımlamaya çalıştı. Bir araba Robin'inkinin önünde durdu, açık 

renkli bir arabaydı ama ... 

Ve sonra Pip hiçbir şey göremedi, arabanın beyaz farları göz­

lerini kamaştırdı. 
Elleriyle gözlerini kapatırken motor yeniden çalıştı ve araba 

Sycamore Yolu'ndan aşağı hızlanıp toz bulutu ve etrafa sıçrayan 

çakıl taşları arasında gözden kayboldu. 

"Millet!" diye seslendi Pip diğerlerine. "Benim arabaya. He­

men. Koşun!" 

Kendisi çoktan harekete geçmişti, çimlerin üstünden toz kal­

kan yola doğru koştu. Ravi köşede ona yetişti. 

''Anahtarlar;' diye bağırdı, Pip cebinden çıkardığı anahtarları 
Ravi'ye attı. Ravi, Bettle'ın kapı kilidini açıp yolcu tarafına atladı. 

Pip sürücü tarafının kapısını açıp içeri girdiğinde Ravi anahtarı 
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çoktan kontağa takmıştı. Pip anahtarı çevirdi, farları yakıp onla­

ra doğru koşan Cara ve Connor'ı aydınlattı. 
Onların da kendilerini arabanın içine atmalarıyla Pip, Ca­

ra'nın kapıyı kapatmasını beklemeden gaza bastı. 
Pip diğer arabaya yetişmek için virajı dönerken Ravi ... Ne 

gördün?" diye sordu. 
"Hiçbir şey." Gaza bastıkça çakıl taşlarının havalanıp araba­

nın yanlarına çarptığını duyuyordu .... Ama o beni kapı eşiğinde 
görmüş olmalı. Şimdi de kaçıyor." 

"Neden kaçsın ki?" diye sordu Connor yolcu tarafındaki kol­
tuk başlığını sıkıca tutarak. 

"Bilmiyorum:• Pip eğimli yolda hızlandı. "Ama kaçmak suçlu 
insanların yapacağı bir şey. Şunlar stop lambası mı?" Gözlerini 

kısarak ileri baktı. 
"Evet;• dedi Ravi. "Tanrım hızlı gidiyor, sen de hızlanmalısın:• 
"Zaten yetmişle gidiyorum," dedi Pip ve dudağını ısırıp pe-

dalı biraz daha itti. 

"Sol, şuradan sola döndü:' Ravi yolu gösterdi. 

Pip köşeyi dönüp bir başka dar toprak yola girdi. 

"Bas, bas, bas," dedi Connor. 

Pip mesafeyi kapatıyordu, yolun kenarındaki karanlık çalı­

lıkların arasında arabanın beyaz gövdesi görülebiliyordu. 

"Plakayı okumak için biraz daha yaklaşmam gerek;' dedi Pip. 

"Yine hızlanıyor; diyen Cara başını Pip'le Ravi arasından 

uzattı. 

Pip gaza bastı, hız göstergesi sekseni geçerek yükselmeye de­

vam etti, araçla aralarındaki mesafe kapanıyordu. 

"Sağ!" dedi Ravi. "Sağa döndü.,,

Viraj keskindi. Pip ayağını gazdan çekti, direksiyonu kırdı. 

Virajı sertçe döndüler ama yanlış olan bir şey vardı. 

Pip direksiyonun elinden kurtulup parmakları arasında kay­

dığını hissetti. 

Savruluyorlardı. 

Kontrolü sağlayıp düzeltmeye çalıştı. 
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Ama araba çok hızlıydı. Biri bağırıyordu ama tekerleklerin 

çığlığından kim olduğunu anlayamadı. Sağa sola yalpalayarak 

tam bir daire çizdiler. 
Araba savrulup ters yöne bakarak durduğunda hepsi bağı­

rıyordu, motor kaputu yarıya kadar yol kenarındaki böğürtlen 
çalılarının arasına girmişti. 

"Kahretsin;' diyen Pip yumruğunu direksiyona vurunca bir 
an korna çaldı. "Herkes iyi mi?,, 

"Evet:· dedi Connor, hızlı hızlı soluyordu ve yüzü kızarmıştı. 

Ravi omzunun üstünden bakıp titreyen Cara ile bakıştıktan 
sonra Pip'e döndü. Pip gözlerinin ne anlatmaya çalıştığını bili­

yordu, üçünün bildiği ve Connor'ın asla öğrenmeyeceği bir sırdı
bu: Cara'nın ablası ve Max Hastings bu yaşlardayken bir araba 

kazasına karışmışlardı; Max arkadaşlarını ağır yaralanmış ada­
mı yolda bırakmaya ikna etmişti. Ve nihayetinde Ravi'nin ağa­

beyinin öldürülmesine yol açan her şeyi başı bu olmuştu. 

Pervasızca davranarak aynı şeyi yaşamaya çok yaklaşmışlardı. 
"Bu aptalcaydı;· dedi Pip, midesindeki o şey ondan daha faz­

lasını götürmek için büyüyordu. Bu suçluluk duygusu muydu? 
Yoksa utanç mıydı? Güya bu sefer böyle davranmayacak, kendi­
ni kaybetmeyecekti. "Özür dilerim:· 

.. Benim hatamdı.,, Ravi parmaklarını onunkilere doladı. 
"Sana hızlanmanı ben söyledim. Özür dilerim." 

"Plakayı gören oldu mu?" diye sordu Connor. "Ben sadece 
ilk harfi gördüm N ya da H idi." 

"Görn1edim," dedi Cara. "Ama spor arabaydı. Beyaz spor ara-

b ,,a. 

"BMW:' diye ekledi Ravi. Pip parmaklarına kadar kasıldı. 

Ravi ona döndü. "Ne oldu?" 
"Ben . . .  Böyle arabası olan birini tanıyorum;· dedi usulca . 

.. Evet, ben de
,
" diye yanıtladı Ravi. "Muhtemelen birden faz­

ladır." 

"Evet,'" diye soludu Pip. 'J\ma benim tanıdığım kişi Nat da 

Silva'nın yeni erkek arkadaşı." 
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PERŞEMBE 

6 GÜNDÜR KAYIP 

Yirmi yedi 
Esneyerek önünde duran tosta baktı. Aç değildi. 

"Bu sabah neden bu kadar yorgunsun?" diye sordu annesi 

çay fincanının üstünden kızına bakarak. 

Pip omuz silkip tostu tabağın kenarına itti. Karşısından otu­

ran Josh mırıldanarak Coco Pops gevreklerini ağzına dolduru­

yor, masanın altında ayaklarını sallayıp ara sıra bilerek ablasını 

tekmeliyordu. Pip tepki vermeyip ayaklarını yukarı çekti ve san­

dalyede bağdaş kurarak oturdu. Radyoda her zamanki gibi BBC 

Three Counties açıktı. Şarkı yeni bitiyordu ve sunucu zayıflayan 

davul seslerinin arasında konuşmaya başlamıştı. 

"Bu Jamie meselesine kendini çok mu kaptırdın?" diye sordu 

annesi. 

"O bir mesele değil anne;' dedi Pip, cildinin altında hararetli, 

değişken bir katman misali giydiği öfkesinin arttığını hissedebi­

liyordu. "Bu onun hayatı. Bunun için yorulabilirim:' 

"Tamam, tamam;' dedi annesi Josh'ın önündeki boş kaseyi 

alırken. "Senin için endişelenmeye hakkım var:' 

Pip annesinin endişelenmemesini isterdi. Kimsenin onun 

için endişelenmesine ihtiyacı yoktu ama Jamie'nin vardı. 

Pip'in telefonu Raviclen gelen mesajla aydınlandı. Kararı bek­

lemek için mahkemeye gidiyorum. Sen nasılsın? X 

Pip telefonunu alıp ayağa kalktı, diğer eline aldığı tabağın 

içindeki tostu çöp kutusuna attı. Annesinin bakışlarını üstünde 

hissedebiliyordu. "Daha acıkmadım:' diye açıkladı. "Okulda ta­

hıl barı alacağım." 

Koridorda bir iki adım atmıştı ki annesi seslendi. 
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"Tuvalete gidiyorum!,, dedi Pip.

"Pip, hemen buraya gel! " diye bağırdı annesi. Bu gerçek bir 

bağırmaydı, Pip'in nadiren duyduğu sert paniklemiş bir sesti. 

Pip anında ürperdiğini hissetti, yüzündeki tüm kan çekildi. 
Arkasını dönüp mutfağa koşarken çorapları meşe zemin üzerin­

de kayıyordu. 

"Ne, ne, ne?" dedi hızlı hızlı, bakışları şaşırmış görünen Jos­

h'tan sesini açmak için radyoya uzanan annesine kaydı. 

"Dinle;' dedi. 
" . . .  Bir köpek bakıcısı dün sabah altı civarında, Little Ki/ton ile 

Amersham arasındaki A413 otobanı yanındaki ormanlık alanda 
bir ceset buldu. Polis hala olay yerinde. Cesedin kimliği henüz teş­
his edilemedi ama gelen bilgilere göre yirmili yaşlarında beyaz bir 
erkek. Ölüm nedeni henüz bilinmiyor. 1hames Valley polis sözcü­
sünün dediğine göre ... " 

"Hayır:' Sözcük onun ağzından çıkmış olmalıydı ama Pip 
söylediğini hatırlamıyordu. Dudaklarını oynattığını ya da da­
ralan boğazından bir kelime çıkardığını hatırlamıyordu. "Ha)ır 
hayır hayırhayırhayır." Uyuşukluktan başka bir şey hissetmiyor­
du, ayakları zemine saplanmış ağırlıklardı, elleri parmakların­

dan başlayarak bedeninden ayrılıyordu. 
"P . ?"... ı. .. p. 
Panik yüzünden etrafındaki oda suyun içindeymiş gibi çok 

yavaş hareket etmeye başladı. 
"p· ,,,ıp. 
Her şey bir anda yeniden yerli yerine ve zamana oturdu, kal­

binin kulaklarında attığını duyabiliyordu. Annesine baktı, onun 
da gözlerinde aynı dehşet vardı. 

"Git:' dedi annesi yanına gidip Pip'i omuzlarından tutup çe­
virerek. "Git! Ben okulu arayıp gecikeceğini bildireceğim:· 

"Sırada seksenlerin en sevdiğim şarkılarından biri var Sweet 
D .,reams ... 

"O l " , o o- a-maz ... 
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"Git;' dedi annesi Pip'i koridorda iterek tam o sırada Con­
nor'dan gelen bir aramayla Pip'in telefonu titremeye başladı. 

Kapıyı Connor açtı, gözleri kıpkırmızıydı, alt dudağı seğiri­
yordu. 

Pip bir şey söylemeden içeri girdi. Uzun bir saniye boyunca 
kolunu tuttu. Ardından bırakıp "Annen nerede?" diye sordu. 

"Burada:' Sesi boğuk çıkarken Pip'i soğuk oturma odasına 
doğru götürdü. İçeri giren gün ışığında yanlış olan bir şey vardı, 
çok parlak, çok aydınlık, çok canlıydı. Kanepede eski bir batta­
niyeye sarılmış oturan Joanna yüzünü bir mendile gömmüştü. 

"Pip burada;' dedi Connor fısıltı gibi bir sesle. 
Joanna başını kaldırdı. Gözleri şişmişti, farklı görünüyordu 

sanki yüzünün altında bir şeyler kırılmıştı. 
Konuşmadı sadece kollarını uzattı, Pip kanepeye doğru yü­

rüyüp yavaşça oturdu. Joanna kollarını ona doladı, elini kadının 
sırtına koyan Pip, Joanna'nın deli gibi çarpan kalbini hissedebi­
liyordu. 

"Amersham karakolundan Dedektif Hawkins,i aramalıyız:'
dedi geri çekilip. "Onlara kimliğin teşhis ... " 

"Arthur şimdi onlarla konuşuyor:• Joanna aralarında Con­
nor'a yer açmak için öteye çek.ildi. Connor oturdu, bacağı onun­
kine değiyordu. Pip mutfaktan çıkıp onlara doğru gelen Art­
hur

,
un giderek yükselen sesini duydu. 

"Evet; dedi adam kulağında telefonla odaya girerken, ba­
kışları Pipe kaydı. Yüzü kül rengiydi, dudakları ince bir çizgi 
halinde gerilmişti. "Jamie Reynolds. Hayır, Reynolds R ile. Evet. 
Dosya numarası mı? Şey ... " Gözlerini Joanna'ya çevirdi. Joanna 
kalkma üzereyken Pip araya girdi. 

"Dört dokuz sıfır:• dedi, onun ardından Arthur numaraları 
tekrarladı. "Sıfır bir beş. İki dokuz üç:' 

Arthur ona bakıp başını salladı. "Evet. Geçen cumadan beri 
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kayıp:' Başparn1ağını ısırdı. "A4 l 3 'te bulunan cesedin kimliğini 

teşhis edebildiniz mi? Hayır. Hayır yine beklemeye aı..:•

Sırtını yasladığı kapı kapandı, bir parmağına dayadığı alnı 

kırıştı. Bekledi. 

Ve bekledi. 

Pip'in hayatındaki en kötü bekleyişti. Göğsü o kadar sıkış­

mıştı ki burnundan nefes alıp vermek için mücadele etti. Her 

nefes alışında kusacağını sanıp ağzına gelen safrayı yuttu. 

Lütfen, deyip duruyordu içinden kime söylediğini bilmeden. 

Sadece birine. Herhangi birine. Lütfen, lütfen Jamie olmasına 

izin verme. Lütfen. Connor'a söz vermişti. Ağabeyini bulacağına 

dair söz vermişti. Onu kurtaracağına dair. Söz vermişti. Lütfen. 

Lütfen o olmasın. 

Gözlerini Arthur'dan yanında oturan Connor'a çevirdi. 

"Burada olmalı mıyım?" diye sordu sessizce. 

Connor başını salladı, elini sıkıca tuttu, nemli avuçları bir­

birine yapıştı. Diğer tarafta annesinin de elini tuttuğunu gördü. 

Beklediler. 

Arthur gözlerini kapadı, boştaki elinin parmaklarıyla göz 

kapaklarına bastırdı, o kadar sert bastırıyordu ki canı acıyor ol­

malıydı, göğsü hızla inip kalkıyordu. 

Beklediler. 

Taki ... 

"Evet?" dedi Arthur gözlerini açarak. 

Pip'in kalbi o kadar hızlı, o kadar gürültülü atıyordu ki ken­

dini bir tek kalp ve onu saran bir deriden ibaretmiş gibi hissetti. 

"Merhaba dedektif:' dedi Arthur. "Evet, bunu için aradım. 

Evet:' 
Connor, Pip'in elini daha da sıktı, artık kemikleri eziliyordu. 

"Evet, anlıyorum. Yani..:' Arthur'un yanında duran eli titri­

yordu. "Evet, anladım.'' 

Sessizleşti, hattın diğer ucunu dinledi. 

Ardından yüzü düştü. 
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Çöktü. 

İki büklüm oldu, telefonu tutan parmakları gevşedi. Diğer 
elini yüzüne götürüp bağırdı. Tüm vücudunu titreten yabani bir 
sesti. 

Connor
,
ın Pip,in elini tutan parmakları gevşedi, ağzı açıldı. 

Arthur doğruldu, göz yaşları ağzına doluyordu. 
"Jamie değil;' dedi. 

"Ne?
,, 

Joanna yüzünü tutarak ayağa kalktı. 

"Jamie değil:
, 

dedi Arthur bir kez daha hıçkırarak. Telefonu 
bıraktı. "Başka biriymiş. Ailesi az önce teşhis etmiş. Jamie değil:• 

"Jamie değil mi?" dedi Joanna inanmaya cesaret edemiyor­

muş gibi. 
"O değil:

, 
dedi Arthur, sendeleyerek karısının yanına gidip 

kolları arasına aldı. Ağlayarak "Oğlumuz değil. Jamie değil:' 

dedi. 
Connor'ın göz yaşlarıyla ıslanan yanakları kızardı, Pip'in 

yanından kalkıp kollarını anne babasına doladı. Üçü birbirine 

sarılıp ağladı, dökülen göz yaşlarında rahatlama, acı ve şaşkınlık 

vardı. Onu bir süreliğine kaybetmişlerdi. Birkaç dakika boyunca 

hem onların hem de Pip
,
in zihninde Jamie Reynolds ölmüştü. 

Ama bu doğru değildi. 
Pip kazağının koluyla gözlerini kuruladı, kumaş sıcak göz 

yaşlarını emdi. 

Teşekkür ederim, dedi kafasının içindeki görünmez kişiye. 
Teşekkür ederim. 

Bir şansları daha vardı. 
Pip'in son bir şansı daha vardı. 
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Pip: Tamam kaydediyor. İyi misiniz? 

Arthur: Evet. Hazırım. 

Pip: Pekala, neden şimdiye kadar röportaj yapmak ya da 

dahil olmak istemediniz? 

Arthur: Dürüst olayım mı? Öfkeliydim. Ben Jamie'nin yine 

kaçtığına ikna olmuştum. İlk seferinde ne kadar endi­
şelendiğimizi biliyor. Joanna ve Connor'ın, Jamie'nin 

gerçekten kaybolduğu fikrini desteklemek istemedim 

çünkü öyle olduğunu düşünmüyordum. Ters giden bir 
şeyler olduğuna inanmak istemedim. Sanırım bunun 

yerine Jamie'ye kızmayı tercih ettim. Ama sanırım ya­
nıldım. Çok uzun sürdü. Her şey yolunda olsa Jamie 

şimdiye dek podcast'i duyardı. İmkanı olsa dönerdi. 

Pip: Neden Jamie'nin yine kaçtığını düşündünüz? Bunun 
nedeni anmadan hemen önceki tartışmanız mı? 

Arthur: Evet. Onunla tartışmak istemiyorum, ben sadece onun 

için en iyisini istiyorum. Hayatı için zekice kararlar alma­

sı, sevdiği bir şeyler yapması için motive etmek istiyo­

rum. Bunu yapabileceğini biliyorum. Ama son birkaç 

yıla takılıp kaldı. Belki ben de bunu yanlış ele aldım. 

Sadece ona nasıl yardım edeceğimi bilmiyorum. 
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Pıp: Geçen cuma tartışmanızın sebebi neydi? 

Arthur: Sadece ... Bir süredir için için kaynıyordu. Geçenlerde 
benden yüklüce borç istedi ve ben bilmiyorum, söy­
lediği bir şey beni para, sorumluluk ve kariyer yapma 
konusunda patlattı. Jamie bunları dinlemek istemedi. 

Pip: Borç parayı ne zaman istedi? 

Arthur: Ah sanırım ... Joanna badminton oynamaya gitmişti o 
halde salı günü olmalı. Evet 1 O Nisan Salı. 

Pip: Parayı ne için istediğini söyledi mi? 

Arthur: Hayır, sorun da bu. Bana söylemezdi. Sadece önemli 
olduğunu söyledi. Ve elbette ben de hayır dedim. Saç­
ma bir meblağdı. 

Pip: Sormamın sakıncası yoksa Jamie ne kadar borç istedi? 

Arthur: Dokuz yüz pound. 

Pip: Dokuz yüz mü? 

Arthur: Evet. 

Pip: Tam olarak dokuz yüz mü? 

Arthur: Evet. Neden? Sorun ne? 

Pip: Geçenlerde aynı miktarı bir başkasından duydum. 
Luke Eaton adında biri, bu hafta dokuz yüz pound kay­
bettiğinden bahsetti. Ve ben sanırım o bu işin- ne var 
biliyor musunuz bunu araştıracağım. Peki cuma gecesi 
restorandan ayrıldıktan sonra eve kaçta geldiniz? 

Arthur: Özellikle saate baktığımı hatırlamıyorum ama kesinlik­
le on bir buçuktan önceydi. Belki yirmi geçe. 

Pip: Ve ev boştu, değil mi? Jamie'yi görmediniz? 

Arthur: Hayır, yalnızdım. Yatmaya gittim daha sonra Connor'ın 
geldiğini duydum. 
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Pip: 

Arthur: 

Ondan önce Jamie'nin gizlice girmiş olmasına imkan 

yok mu? Siz geldikten hemen sonra mesela? 

Mümkün değil. Bir süre oturma odasında oturdum. 

Kapı sesini duyardım. 

Pip: Jamie'nin kapüşonlusunu ve bıçağı almak için buraya 

geldiğine inanıyoruz yani siz eve gelmeden önce girip 

çıkmış olmalı. Bıçak hakkında bir şey biliyor musunuz? 

Arthur: Hayır. Joanna söyleyene kadar kayıp olduğunu bile bil­

miyordum. 

Pip: Geçen hafta sonu Jamie ilk kaybolduğunda neredey­

diniz? Connor pek evde durmadığınızı söyledi. 

Arthur: Dışarıda arabayla gezip onu arıyordum. Buralarda bir 

yerde sinirlerini yatıştırıyordur diye düşündüm. Onunla 

konuşup işleri düzeltebilir onu eve geri getirebilirdim. 

Ama hiçbir yerde yoktu. 

Pip: İyi misiniz Bay Reynolds? 

Arthur: Hayır, korkuyorum. Oğlumla yaptığım son şeyin tar­

tışma olmasından korkuyorum. Ona son söylediğim 

sözler öfke doluydu. Onu ne çok sevdiğimi ona hiç 

söylemedim ve bir daha söyleme şansı bulamamaktan 

korkuyorum. Jamie bana geldi, benden yardım istedi 

ve ben onu başımdan attım. Ölüm kalım meselesi, Ja­

mie'nin para için annene söylediği buydu, değil mi? 

Ve ben ona hayır dedim. Ben onun babasıyım, her şey 

için bana güvenebilmesi gerekiyordu. Benden yardı­

mımı istedi ama ben hayır dedim. Ya tüm bunlar benim 

suçumsa? Keşke ona evet deseydim o zaman belki ... 

Belki ... 
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Yirmi sekiz 

Cross Hattı'ndaki ağaçlar titredi. Hemen altlarından, asla yaka­

layamayacağı gölgesini kovalayan Pip geçiyordu. 

Herkes sakinleştikten sonra Connor'ı okula bırakmıştı, ara­

bası da oradaydı ama kendisi içeri girmemişti. Annesi zaten 

okulu arayıp gecikeceğini söylemişti dolayısıyla Pip de bunu 

kullanabilirdi. Ve daha fazla erteleyemezdi: Nat da Silva ile ko­

nuşması gerekiyordu. Bu noktada tüm yollar ona çıkıyordu. 

Hatta Pip'in şu an yürüdüğü yol bile. 

Ev boyunca kıvrılacak ilerleyen beton yolu tırmanırken göz­

lerini mavi boyalı kapıya sabitledi. 

Kendini toplamak için derin bir nefes alıp zili iki kez çaldı. 

Taranmamış saçlarıyla gergin bir biçimde oynayarak bekledi, 

kalp atışları hala normale dönmemişti. 
Buzlu camda kapıya yavaşça yaklaşan bulanık bir gölge gö­

ründü. 

Kapı bir takırtıyla açıldı, eşikte Nat da Silva duruyordu, be­
yaz boyalı saçları geriye taranmıştı, koyu göz kalemi soluk mavi 

gözlerini ortaya çıkarmıştı. 
"Merhaba :' dedi Pip elinden geldiğince canlı bir sesle. 
"Lanet olsun," dedi Nat. "Yine ne istiyorsun?" 

"Sana bir şeyler sormam lazım, Jamie ile ilgili;"' dedi Pip. 
"Evet, sana bildiğim her şeyi zaten anlattım. Onun nerede 

olduğunu bilmiyorum ve hala benimle temasa geçmedi:' Nat ka­

pıyı kapatmak için hamle yaptı. 
"Bir ceset buldular:' dedi Pip onu durdurmak için. İşe yaradı. 

"Jamie değildi ama olabilirdi. Altı gün oldu Nat, hiç haber yok. 

Jamie'nin başı gerçekten dertte. Ve onu en iyi tanıyan kişi sen 
0labilirsin. Lütfen:• Sesi çatallaşmıştı. "Benim için değil. Ben­
J�n nefret ettiğini biliyorum ve nedenini anlıyorum. Ama lütfen 
R�ynoldsların hatırına bana yardım et. Şimdi onların evinden 
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geliyorum, yirmi dakika boyunca hepimiz onun öldüğünü san­
dık:' 

Belli belirsizdi, neredeyse fark edilmeyecek kadar küçüktü 
ama Nat'in bakışlarında bir yumuşama olmuştu. Gözlerinde 
durgun, kederli bir şey titreşti. 

"Sen ... " dedi usulca. "Sen gerçekten onun iyi olmadığını mı 
düşünüyorsun?" 

''Ailesi için umudumu kaybetmemeye çalışıyorum," dedi Pip. 
''Ama ... Bilmiyorum:' 

Nat kollarını gevşetti, soluk alt dudağını ısırdı. 
"Sen ve Jamie son haftalarda konuşuyor muydunuz?" 
"Evet, ara sıra:' dedi Nat. 
"Hiç Layla Mead diye birinden bahsetti mi?" 

Nat düşünür gibi başını kaldırdı, dişlerini dudağına biraz 
daha batırdı. "Hayır. O adı daha önce hiç duymadım:· 

"Tamam. Daha önce gelmedi dediğini biliyorum ama Jamie 
anma töreninden sonra planladığınız gibi evine geldi mi? Saat 
22:40 civarı?" 

"Hayır:' Nat başını eğdi, kısa beyaz saçları gözlerinin önüne 
döküldü. "Sana söyledim, onu en son anmada gördüm:· 

"Sadece .. . " diye başladı Pip. "Pekala, bir görgü tanığı o saat­
lerde Jamie'yi senin evine girerken görmüş. Cross Hattı dedi ve 
tam olarak sizin evi tarif etti:' 

Nat gözlerini kırpıştırdı, bakışlarındaki yumuşama gitmişti. 

"Tamam, senin lanet görgü tanığının ne dediği umrumda 

değil. Yanılıyor:· dedi. "Jamie buraya hiç gelmedi:' 

"Tamam, özür dilerim." Pip ellerini kaldırdı. "Sadece soru-
,, yorum. 

"Bunu zaten sormuştun ve ben de cevap vermiştim. Başka

bir şey var mı?" Nat'in eli yine kapıya gitti, kenarını sıkıca tuttu.

"Son bir şey daha var:' dedi Pip, Nat'in kapıyı kavrayan par­

maklarına tedirgince bakarak. En son buraya geldiğinde Nat ka­

pıyı suratına kapatmıştı. Dikkatli ol Pip. "Şey, erkek arkadaşın

Luke Eaton." 
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"Evet, adını biliyorum;' diye cevabı yapıştırdı Nat. "Ne olmuş 

ona?,, 

"Şey, ee ... " Konuya nasıl gireceğini bilemiyordu. Bu yüzden 

hızlı olanı seçti. "Şey sanırım Luke uyuşturucu işine bulaşmış ... 

Bir çocuk var, Londra'daki bir çeteden uyuşturucu alıyor ve son­

rasında buradaki satıcılara dağıttığını sanıyorum.,, 

Nat' in yüzü kasıldı. 

"Ve onları aldığı yer ... Andie'nin cesedinin bulunduğu terk 

edilmiş çiftlik evi. Ama orası aynı zamanda Jamie'nin de başına 

bir şey gelmeden önce son görüldüğü yer. Yani burada Luke ile 

olası bir bağlantı olabilir:' 

Nat kıpırdandı, kapıyı sıkmaktan parmak eklemleri beyaz­
lamıştı. 

"Dahası var;' diye devam eden Pip, Nate konuşma fırsatı 

vermedi. "Luke'un uyuşturucu taşıması için kullandığı çocuğun 

dediğine göre Luke geçen hafta dokuz yüz pound kaybettiği için 
öfkeliymiş. Ve bu Jamie'nin birkaç hafta önce babasından borç 
olarak istediği miktarın aynısı:• 

"Nereye varmaya çalışıyorsun?
,
, dedi Nat, başını eğdiği için 

gözleri gölgelenmişti. 

"Yani belki Luke da insanlara borç veriyordu ve bir şey için 
Jamie'ye de borç vermiştir ama Jamie borcunu ödeyemeyince 

babasından istemiştir, ondan alamayınca ölüm kalım meselesi 

diyerek iş yerinden çalmaya çalışacak kadar çaresiz kalmıştır .. _,, 
Durdu, cesaretini toplayıp Nate baktı . "Ve merak ediyorum, 

daha önce sizinle konuşurken Luke tüm gece evde olduğunu 

söyleyince sanki bir tepki verdin, yani sadece merak ediyorum . .  :' 

"Ah, sadece merak ediyorsun, öyle mi?" Nat'in üst dudağı tit­

riyordu
, 

Pip ondan ateş gibi yükselen öfkeyi hissedebiliyordu. 

"Senin sorunun ne? Bunlar insanların hayatları. Kendi eğlencen 
için sorumsuzca davranamazsın:' 

"Niyetim bu değil ben ... 
,
. 

"Benim Jamie'yle bir ilgim yok. Luke'un da öyle!" diye bağır­
.� 
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dı bir adım geri çekilerek. "Beni rahat bırak Pip:· Sesi titriyordu. 
"Lütfen. Beni rahat bırak:' 

Yüzü sertçe çarptığı kapının ardında kayboldu, ses Pip'in 
midesindeki boşlukta yankılandı ve evden uzaklaşırken de onu 
terk etmedi. 

Bu hisse ilk kez okula gitmek için Gravelly Yolu'na döndüğü 

sırada kapıldı. Ensesinde, tenine elektrik veriliyormuş gibi ür­
pertici bir his vardı. Daha önce de aynı duyguya kapıldığından 
bunun ne olduğunu biliyordu. Gözler. Biri onu izliyordu. 

Caddede durup omzunun üstünden arkasına baktı. Chalk 
Yolu'nda gözleri yerde çocuk arabası iten adamdan başka kimse 
yoktu. 

Önünü kontrol etti, gözlerini cadde üstündeki ona bakan 
evlerin pencerelerinde gezdirdi. Hiçbirinde nefesle buğulanan 
cama yaslı bir yüz yoktu. Park halindeki arabalara baktı. Hiçbir 
şey, hiç kimse yoktu. 

Pip öyle hissettiğine yemin edebilirdi. Belki de sadece aklını 
kaybediyordu. 

Çanta askılarını tutup okula doğru devam etti. Kendi ayak 
seslerini duymadığını bir süre sonra fark etti. Daha doğrusu sa­
dece kendi ayak seslerini duyn1adığını. Başka biri daha vardı, 
sağ taraftan gelen birinin ayak sesleri onunkilere karışıyordu. 
Pip başını çevirip baktı. 

"Günaydın:· yolun karşısından biri seslendi. Kilton Mail'de

çalışan Mary Scythcöı, yanında siyah bir Labrador vardı. 
"Günaydın:· diyerek selan1 verdi Pip ama sesi kendi kulağına 

bile kuru gelmişti. Neyse ki çalan telefonu onu kurtardı. Arkası­

nı dönüp telefonu açtı. 

"Pip;• dedi Ravi. 

"Ah Tanrım:• dedi Pip, sesini duyn1ak onu rahatlatmıştı. "Bu

sabah olanlara inanamayacaksın. Haberlerde bir ceset bulundu-
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ğunu söylediler, yirmilerinde beyaz bir erkek. Tabii tda�lan<lım, 

Re)'noldsların evine gittim, polisi aradılar, ceset Jan1ie'ye ait de­

ğilmiş, başka biriymiş . .. " 
"p· 1"ıp. 
"Ve Arthur nihayet benimle konuşmayı kabul etti. Bana 

Jamie'nin ondan dokuz yüz pound borç istediğini söyledi
, 

Ro­
bin'in Luke'un kaybettiğini söylediği miktarın aynısı yani.._., 

"p· 1"ıp. 
" ... Bu kadar tesadüf olamaz değil mi? Bunun üzerine Nat'i 

görmeye gittim, Jamie'nin oraya gitmediği konusunda ısrarcı 
yani anmadan .. :• 

"Pip susup beni dinlemen gerek:· Pip bu kez sesindeki o yeni 
ve yabancı tonu duydu. 

"Ne? Özür dilerim. Ne?" dedi durup. 
"Jüri kararını verdi:· dedi Ravi. 
"Bu kadar çabuk n1u? Ve?', 
Ravi hiçbir şey denıedi, Pip boğazında düğünılenen nefesi­

nin hırıltısını duyabiliyordu. 
"Hayır;» dedi kalbi o hırıltıyı Pip•ten önce yakalayıp göğsün­

den çıkacak gibi hızlanınıştı. "Ravi? Ne? Hayır, söyleme .. . ola­
maz!" 

.. Onu bütün suçlamalardan suçsuz buldular:' 

Pip söylediklerinin kalanını duyamadı, kulaklarına hücum 
eden kan başının içine hapsolmuş bir fırtına misali uğulduyor­
du. Eliyle tutunduğu duvara yaslandı yavaşça çömelip soğuk be-

ton kaldırıma oturdu. 
"Hayır;' diye fısıldadı çünkü biraz daha yüksek sesle söylerse 

çığlık atacaktı. Hala çığlık atabilirdi, dışarı çıkmak için savaştı­

ğını, içini kazıdığını hissedebiliyordu. Elleriyle ağzını ve yüzünü 

kapadı, tırnakları yanaklarına batıyordu. 

"Pip:• dedi Ravi usulca. "Çok üzgünüm. Ben de inanan1adım. 
Hala inananuyorum. Bu haksızlık. Bu doğru değil. Bunu değiş­

tirebilmek için yapabileceğim bir şey olsaydı yapardım. Her

şeyi. Pip? İyi ınisin r·· 
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"Hayır:
, 

dedi ellerinin arasından. Bir daha asla iyi olmaya­

caktı. Bu kadardı, olabilecek en kötü şey olmuştu. Bunu düşün­
n1üş, bununla ilgili kabuslar görmüştü ama gerçekte böyle ol­

mayacağını biliyordu. Olamazdı. Ama olmuştu. Artık gerçeğin 
önemi yoktu. Max Hastings suçlu değildi. Kendi sesiyle itirafını 

kaydetmiş olmasına rağmen. Şüpheye yer kalmayacak şekilde 
suçlu olduğunu bilmesine rağmen. Ama hayır, o, Nat da Silva, 
Becca Bell ve üniversiteden o iki kız: onlar artık yalancıydı. Ve 
seri bir tecavüzcü serbest kalmıştı. 

Nat'i düşündü. 

''Aman Tanrım, Nat:' dedi elini ağzından çek.ip ... Ravi git­
mem gerek, Nat'e geri dönmem gerek. Onun iyi olduğundan 
emin olmalıyım." 

"Tamam, seni se .. :
, 
dedi ama artık çok geçti. Pip çoktan kır­

mızı düğmeye tıklamış, ayağa kalkmış ve Gravelly Yolu'ndan ge­

riye doğru yürümeye başlamıştı. 
Naf in ondan nefret ettiğini biliyordu. Ama aynı zamanda 

Nat'in bu haberi aldığında yalnız olmaması gerektiğini de bili­
yordu. Kimse böyle bir şeyle tek başına yüzleşmemeliydi. 

Pip koştu, kaldırıma sertçe çarpan spor ayakkabıları vücu­
dunu titretti. Göğsü acıyordu, kalbi çoktan pes etmiş gibi ağrı­

yordu. Ama o koştu, Cross Hattı'na dönüp mavi boyalı kapıya 

ulaşmak için kendini zorladı. 
Bu kez kapıyı tıklattı, zili unutmuştu çünkü zihni son birkaç 

dakikaya takılıp kalmıştı. Bu oln1uş olamazdı, değil mi? Gerçek 
olamazdı. Gerçekmiş gibi hisscttirnliyordu. 

Nat' in silueti buzlu can1da belirince Pip onu okumaya, ince-

len1eye, Nat'in dünyası alt üst oldu mu anlamaya çalıştı. 

Kapıyı açıp Pip'i karşısında görünce çenesi kasıldı. 

"Ne halt ediyorsun, sana dedim ki.._., 

Ama sonra Pip
,
in nefes alış şeklinde bir şey fark etmiş oln1a­

lıydı. Dehşet bütün yüzünden okunuyor olmalıydı. 

"Ne oldur dedi Nat hemen ve kapıyı ardına kadar açtı. "Ja-

mie iyi mir 
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"Du-duydun mut' dedi Pip sesi kendine bile yabancı geldi. 

•Kararı?"
"Ne?" Nat gözlerini kıstı. "Hayır, beni daha kimse aran1adı. 

Bitti mi? Ne?u

Pip o anı, Nat"in onun yüzündeki ifaderi okuduğu anı gördü. 
Bakışlarının değiştiği anı ... 

"Hayır," dedi ama bu bir kelimeden ziyade nefesti. 
Sendeledi, soluğu kesildi, ellerini yüzüne götürdü, gözleri 

donuklaştı. 
"Hayır!n Bu kez kelime onu boğan bir çığlık olarak çıktı. Nat 

sendeleyip koridordaki duvara çarptı. Kancadaki bir resin1 çer­

çevesi yere çatırtıyla yere düştü. 
Pip evin içine, ona doğru koştu, duvardan kayan Nat'i kolla­

rından yakaladı. Ama dengesini sağlayan1ayınca birlikte devril­
diler, Nat döşeme tahtalarının, Pip dizlerinin üstüne düştü. 

"Çok üzgünüm;' dedi Pip. "Çok ama çok üzgünüm." 
Nat ağlıyordu, makyajına bulaşan göz yaşları kirlendi, siyah 

damlalar yüzünde birbirini kovaladı. 
"Bu gerçek olamaz;' diye bağırdı. "Gerçek olamaz. LANET 

OLSUN!
,, 

Pip oturdu kollarını Nate doladı. Nat'in ondan uzaklaşaca­

ğını, onu iteceğini düşündü. Ama yapmadı. Pip'e doğru eğildi, 

kollarını kaldırıp boynuna sardı. Sıkıca. Yüzünü Pip'in omzuna 
bastırdı. 

Bağırdı, Pip'in kazağına gömülen sesi boğuk, tenine yayılan 

nefesi sıcak ve düzensizdi. Ardından çığlığı şiddetlendi, hıçkı­
rıklara boğulurken ağlamasının şiddetiyle ikisi de sarsılıyordu. 

"Çok üzgünüm:' diye fısıldadı Pip. 
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Yirmi dokuz 

Nat'in çığlığı onu hiç bırakmadı. Onun orada, tenin altında sin­

sice dolaştığını hissedebiliyordu. Tarih dersine on sekiz dakika 

geç girerken patlamak üzere olduğunu hissedi)'ordu. "Ah Pip. 

Bu nasıl bir zamanlama? Senin zamanının benimkinden daha 

değerli olduğunu mu düşünüyorsun?" dedi Bay Clark. 

Pip usulca "Hayır efendim, üzgünüm efendim." demişti oysa 
gerçekte tek istediği çığlık çığlığa bağırarak ona evet muhteme­

len öyle demekti. Arka tarafta Connor'ın yanındaki }'erini al­

mıştı kalemi o kadar sıkı tutuyordu ki sonunda kırıldı ve plastik 

parçalar parmaklarının arasından savruldu. 

Öğle zili çaldı, o ve Connor sınıftan çıktı. Connor karan Ca­
raöan duymuştu, Pip'ten haber alamayınca meraklanan Ra,i 

ona mesaj atn11ştı. "Üzgünüm;· demişti sadece kafeteryara doğ­

ru giderlerken. lek söyleyebileceği buydu, Pip'in de tek söyleye­

bileceği buydu ama ne kadar üzgün oldukları bunu değiştirme­

ye yetnıezdi. 

Diğerleri her zamanki nıasalarındardılar, Pip Cara'nın yanı-
na oturup elini sıktı. 

"Naomi ile konuştun n1u?" diye sordu Pip. 

Cara başını salladı. "Yıkıldı, inananıadı." 

Ant ikinci sandviçini ortasından keserken araya girip .. Evet, 

berbat," dedi yüksek sesle. 

Pip ona döndü. "Sen dün ar.una sırasında neredeydin?" 

Ant kaşlarını kaldırdı, }'Utkunurken şaşırn11ş görünüyordu. 

"Çarşan1ba günüydü, futbol antrenınanım vardı," derken Con­

nor 'a baknıadı bile. 

"Laurcn?" dedi Pip. 

"N ... Anncın Fransızca etüdüne kaln1an11 istedi." Sesi rüksek

ve savunmacı çıknııştı. "Hepimizin orada oln1asını beklediğini

bilmiyordunı." 
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"En yakın arkadaşınızın ağabeyi kayıp:' dedi Pip ve yanında 

oturan Connor'ın gerildiğini hissetti. 

"Evet, onu anlıyorum:' Ant Connor'a bakıp gülümsedi. "Ve. 

üzgünüm ama Lauren ya da benim bunu değiştirebileceğimizi 
,,sanmıyorum. 

Pip onları didiklemeye devam etmek, teninin altındaki çığ­

lığı beslemek istiyordu ama dikkati Ant'ın arkasında duran biri 

yüzünden dağıldı, bakışlarını ona kaydı. Tom Nowak bir masa­

da arkadaşlarıyla birlikte gülüyordu. 

"Müsaadenizle;' dedi Pip ama çoktan kalkıp masalarının et­

rafından dolanarak kafeteryanın gürültülü karmaşası arasında 

ilerlemeye başlamıştı. 

"Tom;' dedi, ardından kahkahalarını bastırmak için daha 

yüksek sesle seslendi. 

Tom elindeki açık Cola şişesini bırakıp ona döndü. Pip karşı 

bankta oturan arkadaşlarından bazılarının birbirlerini dürterek 

fısıldaştıklarını fark etti. 

"Hey, naber?" dedi Tom, yanakları gevşek bir gülümsemeyle 

kıvrıldı ve bu manzara Pip'in öfkesini ateşledi. 

"Bana yalan söyledin, değil mi?" dedi ama bu aslında bu bir 

soru değildi ve cevap vermesini beklemedi. En azından Tom'un 

sahte gülümsemesi silinmişti. "Cuma gecesi Jamie Reynolds'ı 

görmedin. Cross Hattı yakınlarında olduğundan bile şüpheli­

yiın. O yolu söyledin çünkü felaket partisinin olduğu yere ya­

kındı ve gerisini bana bıraktın. Boş bulunup tanığı yönlendir­

diın. Yol ismine, kapı rengine verdiğim tepkiyi gördün ve beni 

manipüle etmek için kullandın. Beni hiç yaşanmamış bir hika­

yeye inandırdın!" 

Hafifçe dönen başlar ve görünmeyen gözlerin batması, ya­

kınlardaki masada oturanlar artık onları izliyordu. 

"Jamie o gece Nat da Silva'nın evine gitmedi ve sen de hiçbir 

şeye tanık olmadın. Sen bir yalancısın:' Dudağı yukarı doğru 

kıvrılıp dişlerini açığa çıkardı. 'i\ferin, aferin sana, iyi iş Tom, 
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podcast'te kendine bir yer buldun. Bununla ne kazanmayı umu­
yordun?" 

Tom parmağını kaldırıp kelimeleri bulmaya çalışırken keke-

ledi. 
"İnternet şöhreti, bu mu?" dedi Pip tükürür gibi. "Reklamı-

nı yapmak istediğin bir SoundCloud falan mı var? Lanet olsun 
senin neyin var? Bir kişi kayıp. Jamie'nin hayatı tehlikede ve sen 

benim zamanımı boşa harcamaya karar verdin." 

"B .. l ,, en oy e ... 
'J\cınası birisin:' dedi. ''Ama tahmin et ne oldu? Adını ve res­

mini kullanmama izin verdiğin onay formlarını imzaladın bile 
yani tüm bunlar podcast'te olacak. İnternet camiasında evrensel 
olarak nefret edilen biri olma konusunda başarılar." 

"Hayır buna iznin yok..:' diye başladı Tom. 

Öfke Pip'in elinin kontrolünü ele geçirip Tom'un açık Cola 
şişesine uzanması için yol gösterdi. İkinci kez düşünmeden 
-hatta hiç düşünmeden kolayı Tom'un başından aşağı boşalttı.

Köpüren kahverengi sıvının dökülmesiyle saçları ve yüzü sı­
rılsıklam ıslandı, gözlerini sımsıkı kapadı. Nefeslerini tutanlar, 

kıs kıs gülenler oldu; Tom'un şoktan kurtulup tepki vermesi bir­
kaç saniye sürdü. 

"Seni kaltak!" ayağa kalktı elleriyle gözlerini kuruladı. 
"Sakın bir daha benimle uğraşma:· dedi Pip, Tom'un ayakla­

rının dibine attığı boş şişenin takırtısı artık neredeyse çıt çıkma­
yan odada yankılandı. 

Eline akan kola damlalarını silkeleyerek uzaklaşırken onu ta­
kip eden yüzlerce gözden hiçbiri onunla göz göze gelmedi. 

Cara onu her zamanki yerlerinde, sondan bir önceki ders 
olan İngilizce sınıfının çift kanatlı kapsının yanında bekliyordu. 
Pip koridorda ona doğru yürürken bir şey fark etti: yanından 
geçerken sesler kısılıyor, insanlar bir araya gelip ona doğru ba­
karak ağızlarını elleriyle gizleyerek konuşuyorlardı. Hepsi öğlen 
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yemeğinde kafeteryada olamazdı. Zaten Pip ne düşündükleri­
ni umursamıyordu. Hakkında fısıldaşmaları gerek o değil Tom 
Nowak,tı. 

"Hey:, dedi Cara,nın yanına gidince. 
"Hey, Şey .. _,, Cara da tuhaf davranıyor, yolunda gitmeyen bir

şey olduğunda yaptığı gibi ağzını buruşturuyordu. "Daha gör­
medin mi?,, 

"Neyi görmedim mi?,, 
"WiredRip makalesi:' Cara elindeki telefona baktı. "Biri Ja­

mie için Facebook,a koyduğun etkinliğin altına link koymuŞ:' 
"Hayır:' dedi Pip "Neden, ne yazıyor?,,
"Şey, şey .. _,, Cara sustu. Bakışlarını indirdi, başparmaklarıy­

la telefonuna dokundu ve ardından telefonu Pip'e uzattı. "Bence 
okumalısın:' 
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= WIREDRIP.com Haberler Bulmacalar TV&Slnema Video Sıcak Gellşıneler o.tı.J)

-Trend

İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi podcast'inin 
2. Sezonu göründüğü gibi olmayabilir ...

İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi bu hafta salı günü yayınlanan yeni 

gizemiyle bomba gibi döndü. 24 yaşındaki Jamie Reynolds prog­

ramın sunucusu Pip Fitz-Amobi'nin yaşadığı yerde kayboldu. Polis 

onu aramıyor bu yüzden Pip kendi yürüttüğü soruşturma sırasın­

da bölümler yükleyerek elinden geleni yapıyor. 

Peki polisin Jamie'yi aramıyor olmasının gerçek bir nedeni var 

mı?" 

Pip'e yakın bir kaynak podcast'in bu sezonunun tamamının aslın­

da bir kurgu olduğunu söyledi. Jamie Reynolds, Pip'in yakın arka­

daşlarından birinin ağabeyi; kaynağımız podcast'in yeni sezonu 

için heyecan verici bir şey yaratmak ve ilk sezonun popülerliğin­

den istifade etmek için Jamie'nin kaybolmasının üçü tarafından 

planlandığını söylüyor. Jamie'nin ortadan kaybolma oyununu 

oynaması Pip'in kardeşlere sezonun yayına girmesinin ardından 

büyük bir ödeme yapacağı sözüyle finansal olarak teşvik edildi ve 

yeni büyük sponsorluk anlaşmalarını garantilenmiş oldu. 

Peki siz ne düşünüyorsunuz -Jamie Reynolds gerçekten kayıp mı? 

Yoksa Gerçek Suç Kraliçesi tarafından kandırılıyor muyuz? Lütfen 

düşüncelerinizi ve yorumlarınızı aşağıya yazın. 
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Otuz 

Gözlerle dolu bir başka koridor. Çember içine alınmıştı. 
Pip dolabına gitmek için aralarından zar zor ilerlerken başını 

kaldırmadı. Gün sonuydu, şüphesiz makalenin tüm okula yayıl­
ması için yeterli zamandı. 

Ama dolabına ulaşamadı. Bir grup on birinci sınıf öğrencisi 
dolabın önünde birbirine çarpan sırt çantalarıyla haşhaşa ver­
miş konuşuyorlardı. Pip durdu ve kızlardan biri fark edip koca­
man açtığı gözleriyle arkadaşlarını dürterek susturuncaya kadar 
onlara baktı. Grup anında dağıldı, fısıltılarını ve kıkırdamaları­
nı arkalarında bırakıp oradan uzaklaştılar. 

Pip dolabını açıp politika kitabını içine koydu. Elini çeker­
ken ikiye katlanmış küçük bir kağıt gördü, kapaktaki boşluktan 
atılmış olmalıydı. 

Kağıdı alıp açtı. 
Büyük, siyah harflerle basılı notu okudu: Bll son uyarı Pippa. 

Uzak dur. 

İçindeki çığlık yeniden şiddetlenip ensesine tırmandı. Ne ka­
dar da yaratıcıydı; geçen Ekim ayında Elliot Ward'ın bıraktığı 
notun aynısıydı. 

Pip notu tutan elini sıkı yumruk yapıp kağıdı buruşturdu. 
Buruşuk kağıdı yere atıp dolabı çarparak kapadı. 

Cara ve Connor orada, hemen kapının arkasında durmuş 
bekliyorlardı. 

"Her şey yolunda mı?" diye soran Cara'nın yüzü endişeliydi. 
"İyiyim," diyen Pip dönüp onlarla birlikte koridorda ilerle­

meye başladı. 
"Gördün mü?" dedi Connor. "İnternetteki insanlar gerçekten 

buna inanıyor, kendilerinin de biraz detaylı bulduklarını söylü­
yorlar. Senaryo hissi veriyormuş:' 

"Sana söyledim;' dedi Pip. Öfkeyle şekillenmiş sesi kasvetliy-
di. "Yorumları asla okuma:' 
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"'A 
,, .n.ma ... 

Köşeyi dönüp kimya bölümünün önünden geçerlerken

"Hey!" diye seslendi Ant. Diğer koridordan gelen Lauren, Zach

ve o hemen arkalarındaydı. 

Birlikte yürümek için arkadaşlarının yetişmelerini bekledi-

ler. Ant, Pip' in yanına geldi. 
"Bütün okul seni konuşuyor;' dedi. Pip göz ucuyla Connor'ın 

onu izlediğini görebiliyordu. 

Adımlarını hızlandırıp Pip'in diğer yanına geçen Cara "Bü­

tün okul aptallarla dolu;' dedi. 

"Belki de:• Ant, Lauren'a bakıp omuz silkti. "Ama düşünüyor­

duk da, bilmiyorum, biraz tesadüfi gibi geliyor." 

"Tesadüfi gibi gelen ne?" dedi Pip sesinde öfke vardı. Kimse 

duymasa da o du}uyordu. 

"Yani tüm bu Jamie olayı;' bu kez konuşan Laurenöı. 

"Ah öyle mi?" Pip ona tehditkar bir bakış atıp gözleriyle ca­

nını yakmaya çalıştı. "Connor, ağabeyinin kaybolması sana te­

sadüfi geliyor mu?" 

Connor ağzını açtı ama nasıl cevap vereceğinden emin değil­

di, sadece evet ile hayır arası boğuk bir ses çıkardı. 

"Ne demek istediğimi biliyorsun," diye devam etti Ant. "Me­

sela sahte hesap olayı, gerçek bir kişi olmadığından zanlının is­

mini vermek zorunda değilsin. Her şey Andie ve Sal'ın anma 

töreninden sonra gerçekleşiyor. Kayıp bir bıçak var ve sen onu 

şu ürkütücü çiftlik evinde buluyorsun. Bunların hepsi biraz ... 

Tesadüfi, değil mi?" 

"Kapa çeneni Ant;' dedi Zach usulca ve bir şeylerin gelmekte 

olduğunu hissetmiş gibi aralarındaki n1esafeyi açmak için geri 

çekildi. 

"Ne saçmalıyorsun?" Cara, Ante inanamayan gözlerle baktı. 

"Bir daha 'tesadüfi' kelimesini ağzına alırsan seni bitiririm:• 

"Vay canına." Ant ellerini kaldırıp kıkırdadı. "Sadece söylü-
,,yorum. I 
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Ama Pip onun sadece söylediklerini duyamıyordu çünkü ku­
lakları çınlıyordu

, 
ısrarlı tıslama sesi kendine sorduğu sorularla 

bölünüyordu: Bıçağı sen mi yerleştirdin? Bıçağı yerleştirmiş olabi­

lir misin? Jamie kayıp mı? Layla Mead gerçek mi? Bu olanlardan 

herhangi biri gerçek mi? 

Hala nasıl yürümeye devam ettiğini bilmiyordu çünkü ba­
caklarını hissetmiyordu. Hissettiği tek bir şey vardı. Boğazına 
dolanan çığlık giderek daha da geriliyordu. 

"Kıznıayacağım;' diyordu Ant. "Doğrusu eğer tüm bunlar 
uydurmacaysa bence dahiyane bir fikir. Tabii bilirsiniz yakalan­
manız dışında. Ve bana ve Lauren'a söylememeniz dışında." 

Cara sinirlenmişti. "Yani sonuç olarak Connor ve Pip'in ya­
lancı olduklarını mı söylüyorsun? Büyü artık Ant ve hayatın bo­
yunca böyle öküzlük etmeyi bırak:' 

"Hey:' Lauren araya girdi. "Öküzlük eden sizsiniz." 

'J\h öyle mi?" 
"Çocuklar ... " dedi Connor ama kelime ağzından çıktığı anda 

arada kaynadı. 

"Peki Jamie nerede?,, dedi Ant. "Bir yerlerdeki Premiere 
Inncie mi saklanıyor?" 

Pip sadece onu kışkırtmaya çalıştığını biliyordu ama kendini 

kontrol edemedi� yapamadı. 
Koridorun sonundaki çift kanatlı kapı içeri doğru açıldı

, 
mü­

dür Bayan Morgan dışarı çıktı. Gözleri önce kısıldı
, 

ardından 

aydınlandı. 
"Ah Pip!,, diye seslendi koridorda. "Eve gitmeden önce se­

ninle acilen konuşmam gerekiyor!,, 
"Yakalandın!,, diye fısıldayan Ant

, 
Lauren'ın kıkırdamasına 

neden oldu. "Git hadi
, artık bitti. Bize doğruyu söylesen iyi olur-

d ,, u. 
Pip'in gözlerinin arkasındaki her şey alev aldı. 

Bacakları büküldü. 
Kolları savruldu. 

269 



Ellerini Ant'ın göğsüne koyup onu itti, onu tüm gücüyle ko­

ridorun karşısına itti. 

Sırtı dolaplara yapıştı. 

"S 
., 

en ne ... 

Pip dirseğini büktü kolunun alt kısmını Anfın boynuna da­

yayıp kıpırdamasını engelledi. Küle dönen gözleriyle Ant'ın göz­

lerine baktı ve sonunda bıraktı. 

Yüzüne doğru çığlık attı. Boğazında parçalanıp gözlerinde 

bölünen çığlık midesindeki sonsuz boşluk.la beslendi. 

Pip çığlık attı ve artık sadece onlar vardı. Sadece o ve çığlık. 
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Otuz bir 

"Uzaklaştırma mı?,, 

Pip mutfaktaki taburede küçülürken babasıyla göz göze gel­
memeye çalıştı. 

"Evet:' Annesi diğer tarafta duruyordu, Pip ortalarında kal­
mıştı. Başının tepesinde, etrafında konuşuyorlardı. "Üç gün.
Cambridge'e ne oldu Pippa?,, 

Annesinin sesi giderek sertleşip keskinleşirken babası yumu­
şayak bir sesle "Diğer öğrenci kim?" diye sordu. 

"Anthony Lowe." 
Pip başını kaldırınca babasının yüzünü ekşittiğini gördü: alt 

dudağını üst dudağının üstüne kaldırmış
, 
gözlerini sanki şaşır­

mamış gibi kırıştırmıştı. 
"O bakış da neyin nesi?,, dedi annesi. 
"Hiç;' Babası dudaklarını aralayıp ifadesini düzeltti. "Sadece 

o çocuktan pek hoşlanmıyordum:'
"Bunun bize şimdi ne faydası var Victor?" diye çıkıştı annesi.
"Özür dilerim, yok;' dedi Pip'le bakışıp. Çok kısa sürmüştü 

ama Pip'in kendini odanın ortasında daha az yalnız hissetmesi­
ne neden olmaya yetmişti. "Neden yaptın Pip?" 

"Bilmiyorum:' 
"Bilmiyor musun?,, dedi annesi. "Onu dolaba itip kolunu bo­

ğazına dayadın. Bunun neden olduğunu nasıl biln1ezsin? Cara, 
Zach ve Connor orada olup Ant' ın seni kışkırttığını söyleyerek 
Bayan Morgan'a karşı seni savundukları için şanslısın, aksi halde 
okuldan atılacaktın:' 

"Nasıl kışkırttı, minik turşum ?,, diye sordu babası. 
"Bana yalancı dedi:' dedi Pip. "İnternet yalancı olduğumu 

düşünüyor. On iki kişilik jüri benim yalancı olduğumu düşü­
nüyor. Kendi arkadaşlarım yalancı olduğumu düşünüyor. Yani 
sanırım ben bir yalancıyım ve Max Hastings iyi adam:' 
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"Karar için üzgünüm:, dedi babası. "Bu senin için gerçekten 

zor olmalı.,, 
"İlaç verip tecavüz ettiği insanlar için daha zort dedi Pip. 
"Evet

, 
bu haksızlık ve berbat bir durumt dedi annesi kaşları­

nı çatarak. ''Ama senin şiddet içeren davranışın için bir bahane 
değil:, 

"Bahane bulmuyorum. Bağışlanma dilemiyorum:, dedi Pip 
duygusuzca. "Olan oldu ve suçluluk duymuyorum. Bunu hak 

tt.,, e ı. 
"Sen ne diyorsunr dedi annesi. "Sen böyle biri değilsin:' 
"Ya öyleysem r Pip taburesinden kalktı. "Ya ben tam olarak 

böyle biriysemr 
"Pip annene bağırmat dedi babası ve onu ortada bırakıp an­

nesinin tarafına geçti. 
"Bağırmak mı? Gerçekten mir diyen Pip bu kez gerçekten 

bağırıyordu. "Buna mı odaklanıyoruz? Bir seri tecavüzcü bugün 
serbest kaldı. Jamie altı gündür kayıp

, 
ölmüş olabilir. Ah ama 

asıl problem benim bağırıyor olmam!,, 
"Sakin ol

, 
lütfent dedi Victor. 

"Olamam! Artık sakin olamam! Neden olayım kir' 

Telefonu yerde ters duruyordu. Bir saattir bakmamıştı, par­
maklarını ayak parmaklarına geçirmiş vaziyette n1asanın altın­
da oturuyordu. Başını masanın soğuk ahşap ayağına dayamıştı

, 
gözlerini ışıktan saklıyordu. 

Babası kapısına gelip bu konu hakkında Josh'ın önünde ko­
nuşmak zorunda olmadıklarını söylediği halde aç olmadığını 

söyleyip akşam yemeğine inmemişti. Pip bir tartışmanın orta­
sında sahte ateşkes yapıp masaya oturmak istemiyordu. Bunun 

bitiremeyecekleri bir tartışma olduğunu biliyordu çünkü üzgün 
değildi. Ve annesinin ondan istediği bir özürdü. 

Ön kapının vurulduğunu duydu, tanıdık bir tıklan1aydı: 

uzun-kısa-uzun. Kapı açılıp kapandı
, 
ardından Ravi'nin çıkarıp 
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düzgünce kapı paspasının yanına koymadan önce spor ayakka­
bılarını ahşap zeminde sürüyerek çıkardığı tanıdık ayak sesleri­
ni duyuldu. 

Sonrasında duyduğu annesinin merdivenlerden gelen sesiy-
di. "Odasında. Bakalım sen aklını başına toplamasını sağlayabi­
lecek misin?,, 

Ravi odaya girdiğinde Pip usulca "Buradayım!" diyene kadar 
onu göremedi. 

Dizlerini çıtırdatarak çömelirken yüzü görüntüye girdi. 
"Neden telefonunu açmıyorsun t' diye sordu. 
Pip uzakta duran ters dönük telefonuna baktı. 
"Sen iyi misin? .. diye soru Ravi. 
Pip hayır demeyi

, 
masanın altından çıkıp kollarına atılmayı 

her şeyden çok istedi. Orada gözleriyle sarılıp sarmalanmayı ve 
bir daha dışarı adım atmamayı. İkisi de öyle olmayacağını bil­
diği halde Ravi'nin ona her şeyin yoluna gireceğini söylemesini. 
Bir süredir Ravi'nin yanındayken olduğu Pip olmayı istedi. An1a 
o Pip artık burada değildi. Belki de gerçekten gitmişti.

"Hayır:' dedi.
"Ebeveynlerin senin için endişeli:' 
"Endişelenmelerine ihtiyacım yok;' dedi burnunu çekerek. 
"Ben senin için endişeleniyorum:· dedi. 
Başını yeniden masaya dayadı. "Senin de endişelenmene ih­

tiyacım yok.,, 
"Dışarı çıkıp benimle konuşur musun?,, diye sordu Ravi na­

zikçe "Lütfen?" 
"Gülümsedi mi?" diye sordu Pip. "'Suçsuz' dediklerinde gü­

"Jmsedi mi?,, 
"Yüzünü göremedim:' Ravi

, 
Pip'in masanın altından çıkma­

sına yardım etmek için elini uzattı. Pip tutmadı, kendi başına
çıkıp ayağa kalktı. 

"Güldüğüne eminim:' Parmağını canı acıyıncaya kadar bas­
tırarak masasının keskin kenarı boyunca gezdirdi. 
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"Neden önemli ki?" 
"Önemli:• dedi Pip. 
"Üzgünüm:' Ravi gözlerine bakmaya çalıştı ama Pip bakış­

larını kaçırıp duruyordu. "Bunu değiştirebilecek bir şey olsa ya­

pardım. Ne olursa olsun yapardım. Ama artık yapabileceğimiz 
hiçbir şey yok. Ve sen Max yüzünden o kadar öfkelisin ki uzak­
laştırma aldın ... O bunlara değmez:' 

"Yani sadece kazandı mı?" 
"Hayır, ben ... " Ravi cümlesini tamamlamadı, ona doğru bir 

adım yaklaştı, sarılmak için kollarını uzattı. Belki Max'in köşeli 
yüzü aklına geldiğinden ya da belki Ravi'nin hala içinde yan­
kılanan çığlığa fazla yaklaşmasını istemediğinden Pip ondan 
uzaklaştı. 

"Ne .. :' Ravi'nin kolları yanına düştü, gözleri bulutlandı, bu­
ğulandı. "Sen ne yapıyorsun?" 

"Bilmiyorum:· 
"Ne oldu, şu anda ben dahil tüm dünyadan nefret etmek mi 

istiyorsun?,, 
"Belki;' dedi Pip. 
"p· ,,ıp ... 
"Ne anlamı var?" Kurumuş boğazından çıkan sesi hırıltılıy­

dı. "Geçen yıl yaptıkların11zın ne anlamı var? Bunu gerçek için 
yaptığımı sanıyordum? Ama tahn1in et ne oldu? Gerçeğin bir 
önemi yok. Yok! Max Hastings masum ve ben bir yalancıyım ve 
Jamie Reynolds kayıp değil. Artık gerçek bu." Gözleri doldu. "Ya 
onu kurtaramazsam? Ya onu kurtaracak kadar iyi değilsem? İyi 
değilim Ravi ben .. :•

"Onu bulacağız:' dedi Ravi. 
"Buna ihtiyacım var." 
"Benim olmadığını mı sanıyorsun?,, dedi Ravi. "Onu se­

nin kadar iyi tanımıyor olabilirim ve bunu açıklayamaın ama 
Jamie'nin iyi olmasına ihtiyacım var. O ağabeyimi tanıyordu. 
onunla, Andie'yle okuldan arkadaştı. Yani sanki altı yıl �unra her 
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şey baştan yaşanıyor ve bu kez gerçekten bir şansım var, kendi 

ağabeyimi kurtarma umudum yokken Connor'ın ağabeyinin 

kurtulmasına yardım etmek için küçük de olsa bir şansım var. 

Jamie
,
nin Sal olmadığını biliyorum ama bunun benim için bir 

nevi ikinci şans olduğunu hissediyorum. Yani yalnız değilsin 

bu yüzden insanları uzaklaştırmayı bırak. Beni uzaklaştırmayı 

bırak:
, 

Pip'in elleri masayı kavradı, kemikleri etlerine baskı yapıyor­

du. Kendini kontrol edememe ihtimaline karşı Ravi' nin ondan 

uzak durması gerekiyordu. Çığlık. "Sadece yalnız kalmak isti-
,,yorum. 

"İyi," dedi Ravi ve başının arkasındaki hayali kaşıntıyı kaşıdı. 
"Gideceğim. Öfkeli olduğun için tepki gösterdiğini biliyorum. 

Ben de öfkeliyim. Ciddi değilsin, ciddi olmadığını biliyorum." 
İçini çekti. "Kim olduğumu hatırladığında, kim olduğunu hatır­

ladığında haber ver:' 

Ravi eli havada, başı hafifçe eğik kapıya doğru yürüdü. "Seni 
seviyorum," dedi sinirle ona bakmadan. Kolunu sertçe indirip 

çıktığı kapı arkasından sallanmaya devam etti. 
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Otuz iki 

Beni hasta ediyor. 

Mesajda böyle yazıyordu. Naomi Ward,dan gelmişti. 

Pip yatağına oturdu Naomfnin mesajla gönderdiği fotoğrafa 

tıkladı. 

Facebook,tan bir ekran resmiydi. Nancy Tangotits,in paylaşı­

mıydı: Max Hastings,in profil ismi. Max, annesi, babası ve avu­

katı Christpher Epps,in fotoğrafıydı. Beyaz sütunları ve arkadaki 

devasa pudra mavisi kuş kafesiyle pahalı görünen bir restoranda 

bir masasın etrafına toplanmışlardı. Max herkesi kareye sığdır­

mak için telefonunu kaldırmıştı. Hepsi gülüyordu ve ellerinde 

şampanya kadehleri vardı. 

Londra'daki Savoy Hotelöe olduklarını etiketlemişti ve res­

min altına şunu yazmıştı: kutlama ...

Oda aniden küçülüp Pip,in üstüne kapandı. Duvarlar daraldı, 

köşelerdeki gölgeler onu almak için uzandı. Burada duramazdı. 

Oda onu boğmadan buradan çıkması gerekiyordu. 

Telefonunu eline alıp sendeleyerek yatağından kalktı, parmak 

uçlarında ilerleyerek Josh,ın odasının önünden geçip merdiven­

lere yürüdü. Josh çoktan uyumuştu an1a yatmadan önce ablasını 

görmeye gelmiş fısıldayarak 'ı\ç olabileceğini düşündüm:· deyip 

mutfaktan gizlice aldığı Pom-Bears paketini bırakmıştı. "Şişşt, 

annemle babam söyleme:, 

Pip oturma odasında televizyon karşısında oturan annesiyle 

babasını duyabiliyordu; saat dokuzdaki programlarının başla­

masını beklerken konuşuyorlardı
, 
kapının altından gelen sesleri 

boğuk olsa da Pip bir kelimeyi netçe duydu: kendi adını. 

Sessizce spor ayakkabılarını giydi, anahtarını aldı
, 

kapıdan 

çıkıp usulca arkasından kapadı. 

Yağmur şiddetli yağıyordu, yere çarpan damlalar bilekle­

rine sıçrıyordu. Bu iyiydi, sorun değildi. Dışarı çıkmalı, aklını 
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boşaltmalıydı. Hem belki yağmurun faydası dokunurdu, artık 
aleYlenemeyecek bir hal alana kadar öfkesini sular ve geride sa­
dece kömürleşmiş kısmını bırakırdı. 

Yolun karşısına koşup ormana girdi. İçerisi karanlıktı, zifiri 
karanlıktı ama onu yağmurun şiddetinden koruyordu. Görün -
meyen bir şey çalıları hışırdatıp onu korkutana kadar bunun da 
iyi bir şey olduğunu düşündü. Sonra yeniden yola çıktı, ayın 
aydınlattığı kaldırımda güvendeydi ve sırılsıklam olmuştu. Tit­
rediğine göre üşüyor olmalıydı ama gerçekten soğuğu hissetmi­
yordu. Nereye gideceğini bilmiyordu. Sadece yürümek ve hiçbir 
şeyin onu kapatamayacağı bir yerde olmak istiyordu. Bu yüzden 
yürüdü, Martinsend Yolu'nun sonuna kadar gidip döndü, eve 
varmadan durdu, geri dönüp aynı yolu bir kez daha yürüdü. 
Düşüncelerini kovalayıp uçlarını çözmeye çalışarak bir aşağı bir 
yukarı gidip geldi. 

Üçüncü kez geri döndüğünde saçlarından sular damlıyordu. 
Aniden durdu. Bir hareket vardı. Biri Zach'in evinin ön yolun­
da yürüyordu. Ama o artık Zach'in evi değildi. Yürüyen Charlie 
Green'di ve yolun yakınındaki çöp kutusuna dolu siyah bir torba 
taşıyordu. 

Pip'in karanlıktan çıktığını görünce sıçradı. 
"Ah Pip, özür dilerim;' dedi gülerek ve torbayı çöpe attı. 

"Beni korkuttun. Sen .. :' Durup ona baktı. "Tanrım, sırılsıklam 
olmuşsun. Neden ceket giymedin?" 

Buna verecek cevabı yoktu. 
"Neredeyse eve varmışsın. Gidip kurulan;' dedi nazikçe. 
"Ben-ben ... " diye kekeledi Pip, dişleri takırdıyordu. "Ben eve 

gidemem. Henüz değil:' 
Charlie başını eğdi, onun gözlerine baktı. 
"Ah tamam:' dedi sıkıntıyla. "Peki, bir süreliğine bize gelmek 

ister misin?" 
"Hayır, teşekkür ederim:' diye ekledi Pip aceleyle. "içeride 

olmak istemiyorum:' 
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"Ah tabii;' Charlie kıpırdanıp, evin içine baktı. "Şey, aa ... 
Yağn1urdan korunınak için verandada oturmak ister misin?" 

Pip hayır dernek üzereydi ama galiba artık üşümeye başla­
mıştı başını sallayarak onayladı. 

"Tamam, peki:' dedi Charlie ve başıyla onu takip etmesini 
işaret etti. Üstü kapalı ön basamakları çıktılar, Charlie durdu. 
"içecek bir şey ister misin? Havlu?" 

"Hayır, teşekkür ederim;' dedi Pip ve kuru olan orta basama­
ğa oturdu. 

"Tamam:' Charlie kızılımsı saçlarını gözünün önünden çe-
kerek başını salladı. "Pekala, şey, sen iyi misin?" 

"Ben ... " diye başladı Pip. "Kötü bir gün geçirdim." 
"Yaa:' Bir alt basamağa oturdu. "Konuşmak ister misin?" 
"Nasıl yapacağımı bilmiyorum;' dedi Pip. 
"Ben, şey, ben podcast'ini ve Jamie Reynolds ile ilgili olan 

yeni bölümleri dinledim;' dedi. "Yaptığın işte gerçekten iyisin. 
Ve cesursun. Seni rahatsız eden her neyse kurtuln1anın bir yolu­
nu bulacağından eminim:, 

"Bugün Max Hastings'i suçsuz buldular." 
''Ah." Charlie iç çekip bacaklarını uzattı. "Kahretsin. Bu iyi 

değil." 
"En hafif tabiriyle;' diye karşılık verdi Pip iç çekerek ve bur­

nunun ucundaki yağmur damlalarını kuruladı. 
"Biliyor musun," dedi Charlie •½dalet sisten1i ne pahasına 

olursa olsun doğruyla yanlış, iyiyle kötü sağlayan olmalı. Ama 
bazen doğru yaptığı kadar yanlış yaptığını da düşünüyorum. 
Bunu öğrenmek zorunda kaldın1 ve kabullenn1ek zordu. Seni 
koruması gereken şeyler seni yüzüstü bırakınca ne yapabilir-

. ?"sın. 
"Çok safım;' dedi Pip. "Geçen yıl her şey ortaya çıktıktan 

sonra Max Hastings'i onlara devrettin1 ve bunun bir tür zafer 
olduğunu, kötülerin cezalandırılacağını sandım. Çünkü gerçek 

buydu ve benim için en önen1lisi gerçekti. Tek inandığım, tek 
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önemsediğim buydu: ne pahasına olursa olsun doğruyu bul­

mak. Ve gerçek Max'in suçlu olduğuydu, adaletle yüzleşecekti. 

Ama adalet yok, gerçekler önemsiz, gerçek dünya böyle ve şimdi 
onu geri bıraktılar:' 

"Ah, adalet var:' dedi Charlie yağmura bakarak. "Belki kara­
kollarda ya da mahkeme salonlarında olduğu türden değil ama 
var. Ve gerçekten düşünürsen bu kelimeler -iyi ve kötü, doğru 
ve yanlış- gerçek dünyada önemli değiller. Bunların ne anlama 
geldiğine kim karar veriyor: yanlış karar verip Max'in serbest 
kalmasına izin verenler m? Hayır:' başını salladı. "Bence hepi­
miz bize kabul ettirilen şekline değil de iyi ve kötünün, doğru 

ve yanlışın bizim için ne anlama geldiğine karar vermeliyiz. Sen 
yanlış bir şey yapmadın. Başka insanların hataları yüzünden 
kendini hırpalama." 

Pip ona döndü, midesi kasılıyordu. 'J\.ma bunun artık bir 

önemi kalmadı. Max kazandı:' 

"Sadece sen izin verirsen kazanır:' 

"Ben ne yapabilirim ki?" diye sordu Pip. 

"Podcast'ini dinlediğim kadarıyla bana yapamayacağın pek 

bir şey yok gibi geldi." 

"Jamie'yi bulamadım:' Tırnağını kopardı. "Ve şimdi insanlar 

onun gerçekten kayıp olmadığını, hepsini benim uydurduğumu 

düşünüyor. Yalancı olduğumu ve kötü olduğumu ve .. :' 

"Umursuyor musun?" diye sordu Charlie. "Haklı olduğunu 

biliyorsan insanların ne düşündüğü umursar mısın?" 

Pip durdu, cevabı boğazından geriye kaydı. Neden umur­

suyordu? Hiç umursamadığını söyleyecekti ama bunca zaman 

boyunca midesindeki boşluk hissinin nedeni bu değil miydi? 

Son altı aydır büyüyen boşluk. Geçen sefer yaptıkları yüzünden, 

köpeğinin ölmesi, iyi olmaması, ailesini tehlikeye atması ve her 

gün annesinin gözlerinde hayal kırıklığına uğradığını görmesi 

yüzünden suçluluk duyuyordu. Cara ve Naomi'yi korumak için 

sakladığı sır yüzünden kendini kötü hissediyordu. O bir yalan­

cıydı, bu kısım doğruydu. 
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Ve daha beteriyse kendini iyi hissetmek için gerçekte öyle 

biri olmadığını ve bir daha da asla öyle olmayacağını söylemişti. 

Artık farklı biri olduğunu ... İyi biri. Geçen sefer az kalsın kendi­

ni kaybedeceğini ama bunun bir daha olmayacağını. Ama böyle 

değildi, değil mi? Neredeyse kendini kaybetmemişti belki de ilk 

kez kendisi olmuştu. Ve bunun için kendini suçlu hissetmek­

ten yorulmuştu. Olduğu kişiden utanmaktan yorulmuştu. Max 

Hastings'in hayatında bir gün olsun utanmadığından emindi. 

"Haklısın:' dedi. Doğrulurken onu yavaş yavaş yutan mide­
sindeki boşluğun gitmeye başladığını fark etti. Neredeyse hisse­

dilmeyecek kadar dolmuştu. "Belki de iyi olmak zorunda deği­

limdir ya da diğer insanlara göre iyi. Ve belki sevilen biri olmak 
zorunda da değilimdir:' Ona döndü, ıslanarak ağırlaşan giysile­
rine rağmen hareketleri çevik ve yumuşaktı. "Sevilen olmanın 

canı cehenneme. Kim sevilen biri biliyor musun? Max Hastings 

gibi mahkeme salonuna sahte gözlükleriyle girip çekiciliklerini 
kullananlar. Onlar gibi olmak istemiyorum:' 

"O zaman olma:' dedi Charlie . "Ve onun yüzünden pes etme. 
Birinin hayatı sana bağlı olabilir. Ve ben onu, Jamie'yi bulacağı­

nı biliyorum:' Ona bakıp gülümsedi. "Başkaları sana inanmıyor 

olabilir ama ne olursa olsun dört kapı ilerideki komşuların ina-
,,nıyor. 

Yüzünde bir şey hissetti: gülümseme. Küçüktü, bir anlıktı 

ama oradaydı. Gerçekti. "Teşekkür ederim Charlie:' Bunu duy­

maya ihtiyacı vardı. Hepsini. Belki ona yakın biri söylese din­

lemezdi. Çok fazla öfke, çok fazla suçluluk, çok fazla ses vardı. 
Ama şimdi dinliyordu. "Teşekkür ederim:· Ciddiydi. Ve sesinin 

tonu da ona teşekkür ediyordu. 
"Rica ederim.

,
, 

Pip ayağa kalktı, sağanak yağmurun altında durup aya baktı, 
yağmur damlalarının arasında ışığı titreşiyordu. "Gitmeliyim, 
yapma gereken bir şey var:' 
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Otuz üç 

Pip, Tudor Hattı'nın ortasında arabasında oturuyordu. Onun 

evinin dışında değil biraz ilerideydi böylece onu kimse göre­

mezdi. Başparmağı telefonun üzerindeydi, ses dosyasına son bir 

kez daha tıkladı: 

"Max, Mart 2012'deki felaket partisinde ilaç verip Becca Belle 

tecavüz ettin mi?,, 

"Ne? Hayır, lanet olsun öyle bir şey yapmadım." 

"MAX, bana yalan söyleme yoksa Tanrıya yemin ederim seni 

mahvederim! Becca'nın içkisine Rohypnol atıp onunla seks yaptın 
?,,mı. 

"Evet ama ... Tecavüz değildi. Hayır demedi." 

"Çünkü ona ilaç verdin seni aşağılık tecavüzcü sapık. Ne yap­

tığın hakkında hiçbir fikrin yok." 

Onun sesini uzaklaştırıp kendininkini duymaya çalışırken 

kulakları çınlıyordu. Burada iyi ve kötünün önemi yoktu. Sade­

ce kazananlar vardı. Ve Max sadece o izin verirse kazanacaktı. 

Adalet buydu. 

Bu yüzden yaptı. 
Düğmeye tıklayıp o konuşmaya ait ses dosyasını web sitesine 

yükledi ve podcast'inin Twitter hesabında tekrar paylaştı. Gön­

deriye şu notu ekledi: Max Hastings duruşmasının son güncelle­

mesi. Jürinin neye inandığı umurumda değil: o suçlu. 

Bitmişti, gitmişti. 

Artık geri dönüş yoktu. Bu oydu ve sorun yoktu. 

Telefonunu yolcu koltuğuna attı, garajdan aldığı boya kabı-

nı kucaklayıp fırçayı arka cebine soktu. Kapıyı açtı ve arabadan 

sessizce inmeden önce son malzemeye, babasının alet kutusun­

daki çekice uzandı. 

Yolun yukarısına doğru yürüdü, birinci evi geçti, ikinciyi, 

üçüncüyü, dördüncüyü geçti ve Hastings ailesinin beyaz bo-
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yalı kapısı olan büyük evinin önünde durdu. Hepsi dışarıda, 
Savoyöaki şık akşam yemeğindeydiler. Pip ise burada, boş ev­

lerinin dışındaydı. Garaj yoluna doğru yürüyüp büyük meşe 

ağacını geçtikten sonra ön kapıya varmadan durdu. Boya kabını 
yere bıraktı, eğilip çekici kullanarak kapağı açtı. Yarıya kadar 
doluydu, fırçayı çıkarıp mat yeşil boyanın içine daldırdıktan 
sonra fazlalıkları silkeledi. 

Geri dönüş yoktu. Nefes aldı ardından bir adım atıp fırçayı 

kapıya bastırdı. En tepeye uzanıp aşağı yukarı hareket ettiriyor, 

fırça kuruyunca biraz daha boya almak için eğiliyordu. 

T itrek ve ıslak harfler kapının iki yanındaki açık renkli tuğ­
lalara doğru dağılıyordu. Daha kalın ve koyu olmaları için keli­
melerin üzerinden geçti, işi bitince fırçayı yere bıraktı, düştüğü 
yerde küçük bir boya lekesi oluştu. Çekici aldı, parmaklarının 

arasında çevirerek ağırlığını hissetti. 
Evin sol tarafındaki pencereye gitti. Çekici tuttuğu kolunu 

kaldırıp gererek hazırlandı. Ardından tüm gücüyle pencereye 

indirdi. 
Paramparça oldu. Parıltı gibi, yağmur gibi içeri ve dışarı dö­

külen kırık camların bir kısmı toz gibi ayakkabısının üstünde 
kaldı. Pip çekici sıkıca kavradı, diğer cama yaklaşırken cam kı­
rıkları ayaklarının altında çıtırdıyordu. Cama vurup parçaladı, 
kırılan camın şangırtısını yağmur sesi bastırdı. Sıradaki pence­
reye geçti. İlk darbeyle çatlattı. İkincisinde cam tuzla buz oldu. 
Kapıyı ve üstüne yazdığı kelimeleri geçip diğer taraftaki pence­
relere yöneldi. Bir. İki. Üç. Evin ön tarafındaki altı pencereyi de 

kırdı. Parçaladı. Tuzla buz etti. 

Yoldan aşağı inerken Pip'in nefesi sıklaşnuştı ve sağ kolu acı­
yordu. Islanıp keçeleşen saçları yaptığı yıkıma bakmak için başı­
nı çevirdiğinde yüzünü kırbaçladı. Bu onun yıkımıydı. 

Ve Amobiler'in yeni bahçe kulübesinin yeşiliyle boyanan ön 

cephede şu yazıyordu: 

282 



Tecavüzcü 
Seni yakalayacağım 

Pip tekrar tekrar okuyup yaptıklarına baktı. 

İçini, teninin altını dinledi ama bulamadı. Çığlık artık orada 

onu beklemiyordu. Pip onu yenmişti. 

Dışarı gelebilir misin? diye mesaj attı, ekrana düşen yağmur 

yüzünden telefon artık parmağını algılamıyordu. 
Okundu, yazısı birkaç saniye sonra mesajın altında belirdi. 
Dışarıdan Ravi' nin yatak odası penceresinin aydınlanmasını 

ve bir an için perdenin hareket etmesini izledi. 
Pip onun ilerlemesini takip etti, önce üst orta penceredeki 

holün ışığı yandı, ardından alt koridorun ışığı kapıdaki camda 
yansıdı. Kapıya doğru yaklaşan Ravi'nin silueti ışığı kırdı. 

Kapı açıldı, Ravi ışıkta durdu, üzerinde beyaz bir tişört ve la­
civert eşofman altı vardı. Önce Pipe ardından başını göğe kaldı­
rıp yağmura bakıp dışarı çıktı, ıslak zen1inde çıplak ayaklarıyla 

yürüdü. 
Yağmur yüzüne vururken gözlerini kısıp "Güzel bir gece;' 

dedi. 
"Özür dilerim:• Pip ona baktı, saçları koyu renkli uzun tu­

tamalar halinde yüzüne yapışmıştı. "Öfkemi senden çıkardığım 

için özür dilerim." 
"Sorun değil;' dedi Ravi. 
"Hayır, sorun." Pip başını iki yana salladı. "Sana kızmaya 

t ıakkım yoktu. Aslında ben daha çok kendime öfkeliydim. Ve 
r\uııun tek nedeni bugün olanlar değil. Den1ek istediğim, o da 
.ıar ama aynı zamanda bir süredir kendime yalan söylüyor, An­
.Jie Beffin katilini bulmayı saplantı haline getiren kişiyle ken­
,Jimi ayrı tutmaya çalışıyordum. Kendimi inandırabiln1ek için 
1 ,e::rkesi gerçekten öyle biri olmadığıma ikna etmeye çalıştım. 
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An1a şin1di o kişi olduğumu düşünüyorum. Belki bencilim, bel­

ki yalancıyım ve belki pervasız ve takıntılıyım ve belki yapan 

ben olduğumda kötü şeyler yapılmasında sorun görmüyorum, 

belki ikiyüzlüyüm ve belki bunların hiçbiri iyi değil ama bana 

iyi hissettiriyor. Kendim gibi hissediyorum ve umarım bunlar 

senin için de sorun değildir çünkü ... Ben de seni seviyorum." 

Konuşmayı yeni bitirmişti ki Ravi ellerini yüzüne götürüp 

yanaklarını kavradı, başparmağıyla yağmurdan ıslanan alt du­

dağını kuruladı. Parmaklarını aşağı kaydırıp çenesini kaldırdı 

ve onu öptü. Uzun arzu dolu bir öpücüktü, gülümsememek için 

mücadele eden yüzleri ıslaktı. 

Ama sonunda ikisi de gülümsedi, Ravi geri çekildi. "Bana 

sormalıydın. Ben senin kim olduğunu iyi biliyorum. Ve seni se­

viyorum. Seni seviyorum. Ah bu arada ilk ben söyledim." 

"Evet, öfkeyle:' dedi Pip. 

''Ah bunun nedeni çok düşünceli ve gizemli olmam." Dudak-

larını büzüp bakışlarını ciddileştirdiği surat ifadesini takındı. 

"Şey Ravi?" 

"Evet, Şey Pip:' 
"Sana söylemem gereken bir şey var. Ben bir şey yaptım." 

"Ne yaptın?" İfadesi bu kez gerçekten ciddiydi. "Pip, ne yap-

tın?" 
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CUMA 
7 GÜNDÜR KAYIP 

Otuz dört 

Pip,in okul için kurduğu alarmı komodinin üstünde çaldı. 
Esneyip bir ayağını yorganın altından çıkardı. Ardından 

uzaklaştırma aldığını hatırlayıp ayağını içeri sokup alarmı ka­
pattı. 

Ama göz ucuyla baksa da telefon ekranında okunmayı bek­
leyen mesajı gördü. Yedi dakika önce Nat da Silvaöan gelmişti. 

Selam ben Nat. Sana bir şey göstermem gerek. Jamieyle ilgili. 

Layla Mead ile ilgili. 

Daha gözleri tam açılmamıştı bile ama oturup yorganı tek­
meledi. Çamaşır sepetinin üstünde duran kot pantolonu ve be­
yaz uzun kollu tişörtü dün geceden hala nemliydi ama muhte­
melen bir kere daha giyilirdi. 

Dolaşık saçlarını fırçayla açmaya çalışırken annesi işe gitme­
den önce hoşça kal demek için uğradı. 

"Önce Josh,ı okula bırakacağım:' dedi annesi. 
"Tamam:, Pip fırça bir düğüme takılınca yüzünü buruşturdu. 

"İyi günler." 
"Sana neler olduğuyla ilgili oturup doğru düzgün konuşma­

mız gerekiyor:, Annesi öfkeliydi ama sesi bunu belli etmemeye 
çalışıyordu. "Fazla baskı altında olduğunu biliyorum ama bu­
nun yine olmayacağı konusunda anlaşmıştık:, 

"Baskı yok
, 

artık yok:, dedi Pip düğümü gevşetirken. "Ve 
uzaklaştırma aldığım için üzgünüm:, Bir parça bile üzgün de­
ğildi. Ona göre Ant bunu hak etmişti. Ama annesinin onu rahat 
bırakması için bunu duymaya ihtiyacı varsa o zaman yalan söy­
leyecekti. Annesinin niyetinin iyi olduğunu biliyordu ama şu an 
o iyi niyetler Pip,in yoluna çıkıyordu.

285 



"Tan1am tatlımt dedi annesi. "Kararın canını çok sıktığını 
biliyorun1. Ve tüm bu Jamie Reynolds olayları. Belki bugün evde 
kalıp biraz ders çalışman en iyisi. Biraz sıradanlık:' 

"Tan1an1, deneyeceğim:' 

Pip yatak odasının kapsında bekleyip annesinin Joshua,ya 

ayakkabılarını doğru ayağına giymesini söyledikten sonra çık­

malarını dinledi. Araba motoru çalıştı, tekerlekler yolda ilerledi. 
Pip üç dakika daha bekleyip evden çıktı. 

Kapı aralığında Nat'in yüzü göründü, gözleri şişmişti, geriye ta­
radığı beyaz saçlarında gezdirdiği parmaklarının izleri görünü­
yordu. 

''Ah, sensin;' deyip kapıyı ardına kadar açtı. 
"Mesajını aldım;' dedi Pip, Nat'in kederli gözlerine bakınca 

göğsü sıkıştı. 
"Evet:' Nat geri çekildi. "Sen şey, sen içeri girmelisin." Pip,i 

içeri aldıktan sonra kapıyı kapadı ve koridordan mutfağa doğru 
ilerledi. Pip ilk kez evin içerisine davet edilmişti. 

Nat küçük mutfak masasında bir sandalyeye oturup Pip'e 
de karşısına geçmesini işaret etti. Pip beceriksizce sandalyenin 
ucuna oturdu. Beklerken aralarındaki hava ağırlaşıyordu. 

Nat boğazını temizledi, bir gözünü ovuşturdu. "Kardeşim bu 
sabah bana bir şey �öyledi. Dedi ki Max Hastings'in evi dün gece 

tahrip edilmiş ve biri kapıya Tecavüzcü yazmış." 
''Ah ... Ge-gerçekten mi?'

, 
dedi Pip güçlükle yutkunarak. 

"Evet. Ama anlaşılan kimin yaptığını bilmiyorlarmış, görgü 

tanığı falan yokmuş:, 
''Ah bu ... Bu utanç verici;' dedi Pip öksürerek. 

Nat ona anlamlı bir bakış attı, gözlerinde farklı, yeni bir şey 
vardı. Pip onun bildiğini anladı. 

Ardından başka bir şey oldu. Nat masanın üstünden uzanıp 

Pip'in elini tuttu. Ve öyle durdu. 
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"Ve senin ses dosyasını yüklediğin, gördüm:' derken Pip'in 
avcundaki parmakları kıpırdandı. "Bu yüzden başın belaya gi­
recek, değil mi?" 

"Muhtemelen:' dedi Pip. 

"Bunun nasıl bir his olduğunu biliyorum:' dedi Nat. "O öfke. 
Sanki tüm dünyayı ateşe verip yanmasını izlemek istiyormuşsun 
gibi:' 

"Öyle bir şeY:' 

Nat, Pip'in elini sıktı sonra bırakıp masanın üstünde elini 
geri çekti. "Bence sen ve ben birbirimize çok benziyoruz. Önce­
den böyle düşünmüyordum. Senden nefret etmeyi o kadar çok 
istiyordum ki gerçekten ettim. Eskiden Andie Bell'den bu kadar 
nefret ederdim, bir süre sahip olduğum tek şey bu gibiydi. Sen­
den nefret etmeyi neden istedim biliyor musun? Tam bir baş 
belası olman dışında yani:' Parmaklarını tıkırdattı. "Podcast'ini 
dinledim ve bu Andie'den daha az nefret etmeme sebep oldu. 
Hatta onun için üzüldüm bu yüzden de onun yerine senden 
daha çok nefret ettim. Ama sanırım onca zaman boyunca yanlış 
insanlardan nefret ediyordum:' Küçük bir tebessümle burnunu 
çekti. "Sen iyi birisin:' dedi. 

"Teşekkürler:' dedi Pip. Nat'in tebessümü ona geçtikten son-
ra açık pencereden çıktı. 

"Ve haklıydın:' Nat tırnağını kopardı. "Luke hakkında?" 
"Erkek arkadaşın mı?" 
"Artık değil. Ama henüz haberi yok." Kahkaha attı ama için­

-ie neşeden eser yoktu. 
"Ne hakkında haklıydım?" 
((Jamie'nin kaybolduğu gece nerede olduğumuzu sorduğun­

La fark ettiğin şey hakkında. Luke tüm gece evde tek başına ol­

ctuğunu söyledi:' Duraksadı. "Haklıydın, yalan söylüyordu." 
"Ona nerede olduğunu sordun mu?" dedi Pip. 

"Hayır. Luke soru sorulacak türden biri değil:' Nat sandalye­
te kıpırdandı. "O gece Jamie gelmeyip aramalarıma cevap ver-
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meyince ben de Luke'un evine gittim. Orada yoktu. Arabası da 
orada değildi." 

"Saat kaçtı?" 
"Gece yarısı civarı. Sonra eve döndüm." 
"Yani Luke'un nerede olduğunu bilmiyorsun?" Pip dirsekle­

rini masaya koyup öne eğildi. 
"Artık biliyorum." Nat bir elini masanın üstünde duran tele­

fonuna uzattı. "Dün gece önceki gün söylediklerin aklıma takıl­
dı, Jamie'nin kaybolmasıyla Luke'un ilgisi olabileceği hakkında 
söylediklerin. Bu yüzden ben de oh, o uyurken telefonuna bak­
tım. WhatsApp mesajlarını okudum. Bir kızla konuşuyormuş." 
Küçük, iç boş bir kahkaha daha attı. "Kızın adı Layla Mead" 

Pip, duyduğu ismin kademe kademe zıplayarak omurgasına 
tırmandığını hissetti. 

"Jamie'nin de onunla konuştuğunu söylemiştin," dedi NaL 
"Dün gece dörde kadar yatmayıp iki bölümü dinledim. Sen Lay­
la'nın kim olduğunu bilmiyorsun ama Luke biliyor." Parmakla­
rını saçlarında gezdirdi. "Jamie'nin kaybolduğu gece oradaymış.

Layla ile buluşmaya gitmiş." 
"Gerçekten mi?" 
"Mesajlarında öyle yazıyor. Birkaç haftadır konuşuyorlarmış, 

geriye gidip tüm mesajları okudum. Anlaşılan T inderöa tanış­
mışlar, bu benim için harika. Ve mesajlar, bilirsin, açık seçik. Bu 
da benim için harika. Ama cuma gecesine kadar buluşmamış­

lar. İşte:' Telefonun kilidini açıp fotoğraflara tıkladı. "İki ekran 

resmi çekip kendime gönderdim. Sana zaten göstermeyi düşü­
nüyordum bilirsin ... Sen geri geldin böylece tek başıma olmak 
zorunda kalmadım. Ama Max'in evini duyunca o zaman sana 

mesaj atmaya karar verdim. AI:' Telefonu Pip'e uzattı. 

Pip gözlerini önce ilk ekran resminde gezdirdi: Luke'un me­
sajları sağdaki yeşil kutuda Layla'nınkiler soldaki beyaz kutu­

daydı. 
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J Seni düşünüyordum ... ) 

Umarım iyi şeyler değildir:) 

Daha fazla beklemek istemiyorum. Bu 
akşam buluşmak ister misin? 

Lodge Ormanı'ndaki otopark 

Layla,nın son mesajıyla Pip'in nefesi kesildi. Lodge Orma­

nı,ndaki otopark; arama ekibi çarşamba günü o otoparkta dolaş­

mıştı. Arama bölgelerinin içindeydi. 
İkinci ekran resmine geçmeden önce Nat'e bir bakış attı. 

J Üstümde fazla bir şey olmayacak ... ] 
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1 Şimdi gel. ]

Sonraki mesajı on dakika sonra saat 23:SS'de atmıştı: 

1 Geliyor musun? ] 

Pip doğruca Nat'e baktı. 

"Biliyorum;' dedi başını sallayarak. "Sonrasında ikisinden de 

başka mesaj yok. Ama Layla'nın kim olduğunu biliyor, peki sen 

Layla'nın Jamie'ye olanlarla ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Evet, öyle düşünüyorum;' dedi Pip telefonu masanın üstün­

de Nat'e doğru kaydırırken. "Bence Jamie başına gelenlerle ilgisi 
,,

var. 

"Onu bulmana ihtiyacım var:' dedi Nat, alt dudağında daha 

önce olmayan bir titreme, kurumuş gözlerinde bir parıltı vardı. 

"Jamie, o ... O benim için gerçekten önemli. Ve benim ... Benim 

onun iyi olduğunu bilmeye ihtiyacım var:' 

Bu kez Pip masanın üstünden uzanıp Nat'in elini ellerinin 

arasına aldı, başparmağını Nat'in parmak eklemlerinin üstünde 

gezdirdi. "Bunun için çalışıyorum;' dedi. 
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Otuz beş 

Ravi gergindi, yürürken sürekli kıpırdanarak Pip'i huzursuz edi­

yordu. 
"Bu adam ne kadar korkunç demiştin?,, diye sordu

, 
parmak-

larını Pip'in ceketinin cebine soktu. 
"Oldukça korkutucu;' dedi. 

"Ve o bir uyuşturucu satıcısı.,, 

"Bence ondan biraz daha fazlası;' dedi Beacon Geçidi'ne dö­

nerlerken. 
''Ah iyi:' dedi Ravi. "Howie'nin patronu. Buna da şantaj ya­

pacak mıyız?,, 
Pip omzu silkip burnunu kırıştırdı. "Ne gerekirse:· 
"Harika. İyi:• dedi Ravi. "Bu yeni ilkeyi gerçekten çok sev­

dim
, 
başarmak için her şey mubah. Evet. Güzel. Çok iyi. Hangi 

?,,ev onun . 
"On üç numara:• Pip önünde beyaz BMW park edilmiş evi 

işaret etti. 
"On üç mü?,, Ravi gözlerini kıstı. 'J\h muhteşem. Bir iyi işa­

ret daha:• 
"Hadi:• diyen Pip gülmesini bastırıp çarşamba gecesi kovala­

dıkları arabanın yanından geçerken iki kere sırtına vurdu. Pip 
önce arabaya

, 
ardından Ravi'ye baktı ve parmağını zile bastırdı. 

Zil sesi tiz ve keskindi. 
"Bahse varım herkes kapısı bir gün Pip Fitz-Amobi tarafın­

dan çalınacak diye korkuyordur:• diye fısıldadı Ravi. 
Kapı sertçe açıldı

, 
Luke Eaton karşılarında duruyordu

, 
üs­

tünde aynı siyah basket şortu ve soluk boynuna tırmanan döv­
menin rengiyle tezat oluşturan gri renkli bir tişört vardı. 

"Merhaba. Yine:• dedi aksi bir sesle. "Bu kez ne var?,, 

"Sana bazı sorular sormamız gerek
, 
Jamie Reynolds ile ilgili:· 

dedi Pip mümkün olduğunca dik durarak. 
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"Yazıkt dedi Luke diğer ayağıyla bacağını kaşırken. "Soru so­
rulmasından hiç hoşlanmam." 

Eliyle sertçe kapıya vurdu. 
"Hayır

, 
ben .. :, dedi Pip ama çok geçti. Sözcükler aralıktan ge­

çemeden kapı çarparak kapandı. "Kahretsin;, dedi yüksek sesle, 
kapıyı yumruklamak istedi. 

"Onun konuşacağını sanmıyorum .. _,, Pip,in çömelip par­
maklarıyla kapıdaki mektup bölmesinin kapağını ittirdiğini gö­
ren Ravi sustu. "Ne yapıyorsun r,

Pip yüzünü bölmeye yaklaştırıp küçük dikdörtgen açıklıktan 
içeri seslendi: "Jamie,nin kaybolduğunda sana borçlu olduğu­
nu biliyorum. Bizimle konuşursan sana borcu olan dokuz yüz 
poundu vereceğim!" 

Pip doğrulurken mektup bölmesi metalik bir çınlamayla ka­
pandı. Ravi gözlerini öfkeyle kısıp dudaklarını oynatarak sordu, 
"N 1,,e. 

Pip cevap verecek zaman bulamadı çünkü Luke yeniden ka­
pıyı açmıştı, soru sorarken çene kemiği ileri geri hareket etti. 

"Hepsini mi? dedi dilini şaklatarak. 
"Evet:' Kelime ağzından hızla çıktı, kısa ama ciddiydi. "Do-

kuz yüz poundun hepsini. Gelecek hafta vereceğim:' 
"Nakit:' dedi gözlerine bakarak. 
"Evet tamam:, başını salladı, "Gelecek haftanın sonunda:' 
"Pekala:· Kapıyı iyice açtı. "Bir anlaşma yaptık Sherlock." 
Pip eşikten geçti, Ravf nin de hemen arkasında olduğunu his-

sediyordu, Luke'un kapıyı kapamasıyla hepsi fazla dar olan ko­
ridorda kaldı. Luke yanlarından geçerken kolu Pip,inkine değdi. 
Pip bunun kasıtlı bir hareket olup olmadığını anlayamamıştı. 

"Bu taraftan;, dedi omzunun üstünden ve onları mutfağa 
yönlendirdi. 

İçeride dört sandalye vardı ama hiçbiri oturmadı. Luke tez­
gaha yaslandı, dizlerini lakayıt bir tavırla bükmüştü, dövmeli 
kollarını tezgaha yaslamıştı. Pip ve Ravi mutfak girişinde yan 

yana duruyordu
, 
parmakları içeride topukları koridordaydı. 
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Luke konuşmak için ağzını açtı ama Pip kontrolü ona bıraka-
mazdı bu yüzden ilk sorusunu sordu. 

"Jamie'nin neden sana dokuz yüz pound borcu var?
,, 

Luke başını eğdi ve dişlerini yalayarak gülümsedi. 

"Uyuşturucuyla mı alakalı .. :' 
"Hayır:' dedi Luke. "Jamie bana dokuz yüz dolar borçlu çün­

kü ona dokuz yüz pound borç verdim. Bir süre önce bana geldi, 

çaresizce paraya ihtiyacı vardı. Sanırım Nat bazen ona borç ver­

diğimden bahsetmiş. Ben de ona yardım ettim -elbette yüksek 

faiz oranıyla:' diye ekledi kasvetli bir kahkahayla "Ona ödemeyi 

geciktirirse pestilini çıkaracağımı söyledim ve sonra o ezik kay­
boldu, değil mi?" 

"Jamie neden paraya ihtiyacı olduğunu söyledi mi?" diye sor­
du Ravi. 

Luke dikkatini Ravi'ye çevirdi. "insanların işine burnumu 
sokmam çünkü umurumda değil:' 

Pip nedeninden çok ne zaman olduğuyla ilgiliydi. Luke'un 
tehdidi söylediğinden daha mı güçlüydü, Jamie bunu ölüm ka­
lım meselesi olarak mı düşünmüştü? Önce babasından borç 
istemesinin sonra Pip'in annesinin ofisinden para çalmasının 
nedeni Luke'un parayı ödemezse yapacağını söylediği şeyden 
korkması mıydı? 

"Jamie senden ne zaman borç aldı?
,
, dedi Pip. 

"Bilmiyorum:' Luke omuz silkti, dili yine dişlerinin arasın­

daydı. 
Pip zaman çizelgesini hesapladı. "Pazartesi ayın 9'u mu? Salı 

10 mu? Yoksa öncesinde mi?
,
, 

"Hayır, sonra," dedi Luke. "Cuma günü olduğundan eminim 
yani üç hafta önce olmalı. Şu an resmen ödemeyi geciktirmiş 
durumda:' 

Parçalar Pip'in aklında yeniden şekillendi: hayır, Jamie borcu 
babasından istedikten ve kredi kartını çalmaya çalıştıktan sonra

almıştı. Yani Luke'a gitmek son çareydi ve ölüm kalım meselesi 
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olarak tanımladığı başka bir şeydi. Ravi'ye baktı gözlerinin ileri 
geri hızlı hareketlerinden onun da aynı şeyi düşündüğünü an­
ladı. 

"Tamam;' dedi Pip. "Şimdi Layla Mead hakkında bir şey sor-
k

,, marn gere . 
"Elbette gerektir;' kahkaha attı. Bu kadar komik olan neydi? 
"Geçen cuma, gece yarısı Layla ile buluşmaya gittin:' 
"Evet gittim;' dedi, bir an için savunmasız göründü ardından 

parmaklarını tezgaha vurdu, ses Pip'in kalp atışlarıyla uyumluy­

du. 
"Ve onun gerçekte kim olduğunu biliyorsun:' 
"Evet biliyorum." 
"Kim?" dedi Pip, sesi çaresizliğini ele veriyordu. 
Luke dişlerini göstererek güldü. 
"Layla Mead Jamie:' 
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Otuz altı 

"Ne?" dedi Pip ve Ravi aynı anda ve gözlerini çevirip birbirlerine 

baktılar. 
Pip başını iki yana salladı. "Bu mümkün değil," dedi. 
"Ama öyle:' Luke sırıttı, yaşadıkları şoktan keyif aldığı açıktı. 

"Ben o gece Layla ile mesajlaşıyordum, Lodge Ormanı otopar­

kında buluşmaya karar verdik. Peki beni orada kim bekliyordu? 

Jamie Reynolds:' 
''A-ama, ama ... " Pip'in aklı durmuştu. "Jamie'yi gördün mü? 

Gece yarısından sonra onunla buluştun mu?" Tam olarak Ja­
mie'nin kalp atış hızının ilk kez arttığı zamanı düşünüyordu. 

"Evet. Lanet ucube belli ki beni kazıklamanın iyi bir fikir 
olduğunu düşünmüş. Beni kandırmak için kız gibi davranmış. 
Belki de bunu Nat' i benden uzaklaştırmak için yaptı, bilmiyo­
rum. Elime geçse onu öldürürdüm." 

"Ne oldu?" dedi �avi. "Otoparkta Jamie ile ne oldu?" 
"Pek bir şey değil;' dedi Luke bir elini tıraşlı başında gezdi­

rerek. "Ben arabadan indim, Layla,ya seslendim ve onun yerine 
ağaçların arasından Jamie çıktı:, 

"Ve?" dedi Pip. "Ne oldu, konuştu mu?
, ,  

"Pek sayılmaz. Tuhaf davranıyordu, korkmuş gibiydi ki bana 
bulaştığı için korkmalıydı da:' Luke yine dişlerini yaladı. "iki eli 
de cebindeydi. Ve sadece iki kelime söyledi:, 

"Ne dedi?" dediler Pip ve Ravi yine aynı anda. 
"Tam olarak ne olduğunu hatırlamıyorum, garip bir şeydi. 

Çocuk broomstick' ya da 'çocuk brown sick, gibi bir şey. Bil­
miyorum, ikinci kısmı tam duyamadım. Jamie bunu söyledik­
ten sonra sanki bir tepki vermemi bekliyormuş gibi beni izledi;' 
dedi Luke. "Tabii ben de normal olarak 'Ne saçmalıyorsun?' fa­
lan oldum ben öyle deyince Jamie tek kelime etmeden arkasını 
dönüp koştu. Peşinden gittim, yakalasam öldürecektim ama ka­

, anlıktı ve ağaçların arasında onu kaybettim:, 
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"Ve?" diye bastırdı Pip. 
"Ve o kadar:' Luke doğruldu, gri desenli boynundaki kemik­

leri kütletti. "Onu bulamadım. Eve geldim. Jamie kayboldu. Yani 
bulaştığı başka birinin peşine düştüğünü düşünüyorum. Başına 
ne geldiyse hak etmiş. Kahrolası şişko ezik:' 

"Ama Jamie seninle buluştuktan hemen sonra terk edilmiş 
çiftlik evine gitmiş;' dedi Pip. "Orayı şeyleri almak için ... Şey, iş 
malzemelerini almak için kullandığını biliyorum. Jamie neden 
oraya gitti?" 

"Bilmiyorum. O gece orada değildim. Ama orası izole, tenha 
yani kasabada özel işleri idare etmek için en iyi yer. Tabii şimdi 
sayende yeni bir teslimat noktası bulmam gerek;' diye homur­

dandı. 

'J\.caba ... " dedi Pip ama cümlenin kalanı daha ne diyeceğini 
bulamadan kesildi. 

"Layla Mead ve Jamie hakkında tüm bildiklerim bunlar." 

Luke başını eğdi ardından kolunu kaldırdı ve arkalarındaki ko­

ridoru işaret etti. 'J\.rtık gidebilirsiniz." 

İkisi de kımıldamadı. 
"Hemen;' dedi daha yüksek sesle. "İşim var." 
"Tamam;' diyen Pip gitmek için arkasını dönerken gözleriyle 

Ravi'ye de aynısını yapmasını işaret etti. 
"Bir hafta;' diye seslendi Luke arkalarından. "Paramı gelecek 

Cuma istiyorum ve bekletilmekten hoşlanmam." 
'J\.nladım;' dedi Pip. İki adım attı ama zihninde dolaşan dü­

şünce şekillenip son halini aldı ve Pip iki adım geri gitti. "Luke 
yirmi dokuz yaşında mısın?" diye sordu. 

"Evet:' Çattığı kaşları burnunun üstündeki boşlukta birleşti. 
"Yakında otuza mı gireceksin?" 
"Birkaç ay sonra. Neden?" 

"Nedeni yok." Başını salladı. "Perşembe. Paranı getireceğim.• 
Koridorda ilerleyip gözlerinde aceleci bakış olan Ravi' nin açık 

tuttuğu kapıdan çıktı. 

296 



"Bu da neydi?" dedi Ravi kapı arkalarından kapandıktan 

sonra. "Dokuz yüz poundu nereden bulacaksın Pip? Adam belli 
ki tehlikeli biri, etrafta dolanıp öylece .. :' 

"Sanırım şu sponsorluk anlaşmalarından birini kabul edece­

ğim. En kısa zamanda;' Pip Luke'un beyaz arabasına vuran gü­
neş ışınlarına baktı. 

"Bir gün bana kalp krizi geçirteceksin;' dedi Ravi ve elini tu­
tup onu köşeye doğru götürdü. "Jamie Layla olamaz değil mi? 
Değil mi?" 

"Hayır;' dedi Pip hiç düşünmeden. Ve sonra biraz düşünüp 
ekledi, "Hayır olamaz. İkisi arasındaki mesajlaşmaları okudum. 
Ve tüm o Stella Chapman olayı. Jamie felaket partisinde dışarı­
dayken Layla ile konuşuyordu, telefonda gerçek biriyle konuşu­
yor olmalı:' 

'J\caba Luke ile buluşması için Jamie'yi Layla mı gönderdi?" 
dedi. 

"Evet, belki. Belki telefonda konuştukları buydu. Jamie Luke 
ile buluştuğunda bıçak yanındaydı, muhtemelen sweatshirtü­
nün cebinde:' 

"Neden?" Ravi'nin kafasının karıştığı alnındaki çizgilerden 
belli oluyordu. "Bunların hiçbiri mantıklı değil. Ayrıca 'çocuk 
broomstik' ne demek? Luke bizimle dalga mı geçiyor?" 

"Dalga geçecek birine benzemiyor. Hatırlasana George Ja­
mie'nin telefonda konuşurken 'çocuk' ile ilgili bir şey söylediğini 
duymuştu:' 

Tren istasyonuna doğru yürüdüler, Pip arabayı oraya park 
etmişti böylece annesi ana cadde üzerinden geçse de arabayı gö­
remeyecekti. 

"Neden yaşını sordun?" dedi Ravi. "Beni eski bir modelle ta­
kas mı edeceksin?" 

"Artık tesadüf olamayacak kadar çok;' dedi Pip Raviöen çok 
kendine. "Adam Clark, Daniel da Silva, Luke Eaton ve hatta Ja­
mie - yaşı konusunda yalan söylediği için- ama Layla'nın konuş-
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tuğu herkes ya yirmi dokuz ya da otuzuna yeni girmiş. Dahası 
hepsi aynı kasabada yaşayan kumral ve beyaz erkekler." 

"Evett dedi Ravi, "Yani Layla'nın bir tipi var. Çok, çok belir­

gin bir tipi." 
"Bilmiyorum:• Pip spor ayakkabılarına baktı, hala biraz ıs­

laktılar. "Tüm bu benzerlikler, sorduğu sorular. Sanki Layla biri­
ni arıyor. Belirli birini ama kim olduğunu bilmiyor." 

Pip Ravi'ye baktı ama gözleri ondan uzaklaşıp yan tarafa, 
orada, yolun diğer tarafında duran birine kaydı. Yeni açılan 
Costa'nın dışındaydı. Şık siyah ceketi, gözlerine dökülen dağınık 

sarı saçları. Çıkık, köşeli elmacık kemikleri. 
Geri dönmüştü. 
Max Hastings. 

Pip'in tanımadığı iki çocukla caddede durmuş sohbet edip 
kahkaha atıyordu. 

Pip'in boşalan içi siyah ve soğuk, kırmızı ve yanan bir hisle 

dolmuştu. Yürümeyi kesip baktı. 
Bu ne cüretti? Bu kasabada, herkesin onu görebileceği bir 

yerde durup gülmeye nasıl cesaret edebiliyordu? 
Ellerini yumruk yaptı, tırnakları Ravi'nin avcuna battı. 
"Of' Ravi elini çekip ona baktı. "Pip ne .. :' ardından yolun 

karşısına doğru bakışlarını takip etti. 
Max, Pip'in baktığını hissetmiş olmalı çünkü aynı anda o da 

başını çevirip yolun ve duran arabaların üstünden baktı. Doğ­
rudan ona baktı. İçine baktı. Dudakları bir tarafa doğru kıvrı­
larak ince bir çizgi halini aldı. Bir kolunu kaldırdı, avcunu açıp 
yavaşça el salladı, dudaklarındaki kıvrılma bir gülümsemeye 

dönüşmüştü. 

Pip içinde bir şeyin büyüyüp alev aldığını hissetti ama ilk 
patlayan Ravi oldu. 

"Ona bakma!" diye bağırdı Max'e arabaların üstünden. "Ona 

bakmaya cüret etme, duydun mu beni?" 

Caddedeki başlar döndü. Fısıldaşmalar. Pencereden çıkan 
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yüzler. Max kolunu indirdi ama yüzündeki gülümseme kaybol­

madı. 
"Hadi;' dedi Ravi Pip'in elini yeniden tutup "Buradan gidelim:' 

Ravi, Pip'in yatağına uzanmış top haline gelmiş bir çift çorabı 
havaya atıp tutuyordu. Bir şeyler atmak düşünmesine yardım 

ediyordu. 

Pip masasındaydı, önünde duran dizüstü bilgisayarı uyku 

modundaydı, parmağını küçük raptiye kutusuna daldırıp bat­

malarına izin verdi. 

"Bir kez daha;' dedi Ravi gözleri tavana yükselip eline geri 

dönen çoraplardaydı. 
Pip boğazını temizledi. "Jamie, Lodge Ormanı'ndaki otopar­

ka yürüyor. Evden aldığı bıçak yanında. Gergin, korkmuş, bunu 

bize kalp atışları söylüyor. Muhtemelen bu durumu Layla ayar­

ladı, Luke'a orada olmasını söyledi. Nedenini bilmiyoruz. Ja­
mie Luka'a iki kelime söylüyor, tepkisini ölçüyor sonra kaçıyor. 

Ardından terk edilmiş çiftlik evine gidiyor. Kalp atışları daha 
da yükseliyor. Daha çok korkuyor, bıçak bir biçimde ağaçların 
yanındaki otların arasına düşüyor. Jamie'nin Fitbit'i kolundan 

çıkıyor ya da bozuluyor ya da ... " 
"Ya da kalbi duruyor:' Yakala ve at. 

"Ve birkaç dakika sonra telefonu kapanıyor ve bir daha açıl­

mıyor;' dedi Pip başının ağırlığını ellerine vererek. 

"Tamam;' diye başladı Ravi, "Luke, Jamie'yi öldürme konu­

sunda pek isteksiz görünmüyordu çünkü onu oltaya getiren kişi 

olduğunu düşünüyor. Jamie'yi çiftlik evine kadar takip etmiş 

olabilir mi?" 

''J.a.mie'ye zarar veren kişi Luke olsaydı bence bizimle konuş­

na2.dı dokuz yüz pound için bile." 

"l\,iantıklı;' dedi Ravi. 'J\ma başta yalan söyledi, onunla ve 

l"at .tle ılk konuştuğunda Jamie'yi gördüğünden bahsedebilirdi:' 
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"Evet ama bilirsin oraya Nat'i aldatmaya gitmiş ve Nat yanı­
mızdaydı. Ayrıca bence iş alanı göze alındığında kayıp insanlar­
la ilişkilendirilmeyi tercih ettiğini sanmam." 

"Tamam. Peki Jamie'nin Luke'a söylediği kelimeler, bir şekil­
de önemli olmalı:' Ravi oturup çorapları elinde sıkıştırdı. "Onlar 
anahtar:• 

"Çocuk broomstick mi? Çocuk brown sick mi?" Pip şüpheli 
gözlerle ona baktı. "Kulağa pek anahtar gibi gelmiyorlar:• 

"Belki Luke yanlış anlamıştır. Ya da belki göremediğimiz baş­
ka anlamları vardır. Baksana bir:' Dizüstü bilgisayarı işaret etti. 

"B k ?"a ayım mı. 
"Denemeye değer Huysuz:' 
"İyi:' Pip bilgisayarı çalıştırmak için güç düğmesine bastı. 

Chrome'a çift tıklayıp boş bir Google sayfası açtı. "Tamam." 
Arama çubuğuna çocuk ve çalı süpürgesi anlamına gelen 

broomstick kelimelerini yazıp giriş tuşuna bastı. "Evet, tahmin 
ettiğim gibi küçük cadılar ve Quidditch oyuncuları için bir sürü 
Cadılar Bayramı kostümümüz var. Pek yardımcı olmadı." 

Ravi çorap topunu hayaya atarken "Jamie ne demek istedi?" 
diye düşündü yüksek sesle. "Diğerini dene:' 

'�gh, tamam ama sana şimdiden söyleyeyim bunun için gör­
sellere tık.lamam:' dedi Pip ve arama çubuğunu temizleyip çocuk 

ve kahverengi hasta anlamına gelen brown sick kelimelerini yaz­
dı. Giriş tuşuna bastı arama sonuçlarının en üstünde beklediği 
gibi çocuk hastalıklarıyla ilgili bir web sitesiyle Kusma başlıklı 
bir sayfa vardı. "Gördün mü sana işe yaramı .. :· 

Pip gözlerini kısarak ekrana bakarken kelimenin yarısı boğa­
zına takılıp kaldı. Arama çubuğunun hemen altında Google ona 
soruyordu: Bunu mu demek istediniz: Çocuk Brunswick 

"Çocuk Brunswick." Kelimeleri dudaklarını kıpırdatarak ses­
sizce söyledi. Bu şekilde bir araya geldiklerinde nedense tanıdık 
gelmişlerdi. 

"N ld ?"e o  u. 
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Ravi yataktan kalkıp onun yanına giderken Pip Google,ın 

önerisi üzerine tıkladı sonuçların göründüğü sayfa değişti yerini 

büyük haber kaynaklarının makaleleri aldı. Pip gözlerini Üzer­
lerinde gezdirdi. 

"Tabii yat deyip Ravfye baktı, onun gözlerinde aynı ifade­
ye aradı. Ama Ravi boş gözlerle bakıyordu. "Çocuk Brunswick;, 
dedi, "Medyanın Scott Brunswick davasına dahil olan isimsiz 
çocuğa taktığı ad:,

"Ne davası?,, dedi omzunun üzerinden makaleyi okurken.
"Tavsiye ettiğim gerçek suç podcasf lerinden herhangi birini 

dinledin mi?,, dedi. "Hemen hepsi bu davayla ilgiliydi, ülkedeki
en kötü şöhretli davalardan biri. Yaklaşık yirmi yıl önce yaşandı." 
Ravfye baktı. "Scott Burnswick seri katil. Çok kişiyi öldürdü. Ve 
küçük oğlunu, Çocuk Burnswick, kurbanlarını kandırması için 
kullandı. Gerçekten bunların hiçbirini duymadın mı?" 

Ravi başını iki yana salladı. 
"Bak, okut deyip makalelerden birini tıkladı. 
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:: THE FIND-IT 0-. 

ANASAYFA>GERÇEK-SUÇ>BRİTANYA'NIN EN KÖTÜ 

ŞÖHRETLİ SERİ KATİLLERİ>SCOTT BRUNSWICK 

"MARGATE CANAVARI" 

Oscar Stevens 

1998-1999 yılları arasında Margate'nin kasabası Kent bir dizi kor­

kunç cinayetle sarsıldı. On üç ay gibi bir zaman içerisinde yedi 

geç kayboldu: Jessica Moore 18, Evie French 17, Edward Har­

rison 17, Megan Keller 18, Charlotte Long 19, Patrick Evans 17, 

Emily Nowell 17. Yanmış kalıntıları daha sonra birbirlerine birer 

mil uzaklıkta sahile gömülü olarak bulundu ve her birinin ölüm 

nedeni künt kuvvet travmasıydı. 111

Margate Canavarı'nın son kurbanı Emily Nowell Mart 1999'da 

kaybolduktan üç hafta sonra bulundu ama polisin katilinin izini 

sürmesi iki ay alacaktı. 121

Polis bütün dikkatini tüm hayatı boyunca Margate'de yaşamış olan 

41 yaşındaki forklift sürücüsü Scott Brunswick üstünde topladı. 
131 Brunswick, bir görgü tanığının cesetlerin bulunduğu bölgede 

geç saatlerde araba kullanırken gördüğü adamın robot resmiy­

le eşleşiyordu.141 Beyaz bir Toyota kamyonet olan aracı da görgü 

tanığının tarifine uyuyordu. ısı Brunswick'in evinde yapılan arama­

larda kurbanlarından aldığı hatıralar bulundu: çoraplarının teki.161

Ancak onu cinayetlere bağlayacak adli kanıtlar azdı. m Dava 

mahkemeye taşındığında iddia makamı ikinci dereceden do­

laylı kanıtlara ve kilit tanığa bel bağladı: Brunswick'in son cina­

yeti sırasında on yaşında olan oğlu. 181 Tek oğluyla yalnız yaşayan 

Brunswick cinayetleri işlemede oğlunu kullanmıştı; oğluna halka 

açık alanlarda -oyun parkı, park, halka açık yüzme havuzu ve bir 
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alışveriş merkezi- olası kurbanlara yaklaşmasını ve onları tek baş­

larına Brunswick'in onları kaçırmak için minibüsüyle beklediği 

yere çekmesini söylemişti. ı9ı<10ı<11> Oğlu aynı zamanda cesetlerin 

ortadan kaldırılmasına da yardım etmişti. ı11ı<12ı

Scott Brunswick'in duruşması Eylül 2001 'de başladı ve artık 13 

yaşında olan oğlu -o zamanlar medyada Çocuk Brunswick ismi 

takılmıştı- oybirliğiyle suçlu bulunması için gereken ifadeyi verdi. 
<13> Scott Brunswick ömür boyu hapse mahkum edildi. Ama Dur­

ham, Frankland'deki yüksek güvenlikli bir hapishanede cezasının

yedinci haftasında başka bir mahkum tarafından dövülerek öldü-
·· ıd .. (14X15)ru u. 

Çocuk Brunswick çocuk mahkemesi tarafından cinayetlere yar­

dım etmedeki rolü nedeniyle çocuk ıslahevinde 5 yıl hapis ceza­

sına çarptırıldı. <16> 18 yaşına geldiğinde şartlı tahliye komisyonu

ömür boyu şartlı tahliye kararı ile serbest kalmasını tavsiye etti. 
Çocuk Brunswick'e tanık koruma tarzı bir programla yeni bir kim­

lik verildi, medyaya dünya çapında bir ihtiyati tedbir uygulanarak 
Çocuk Brunswick ya da yeni kimliği ile ilgili ayrıntıların yayınlan­
ması engellendi. <17 > İçişleri Bakanı yaptığı açıklamada 'babasının 

korkunç suçlarında oynadığı rol sebebiyle bu kişinin gerçek kimli­

ğinin ortaya çıkması durumunda yasadışı infaz tarzı misilleme riski 

olduğunu," belirtti. <19ı 
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Otuz yedi 
Connor ikisine de baktı, bakışları kasvetliydi ve gözlerini kıs­
tıkça çilli burnu daha da kırışıyordu. Pip ona acil bir gelişme 
olduğuna dair mesaj atınca biyoloji dersinin ortasında okuldan 
çıkmıştı. 

'"Ne diyorsunuz?" dedi Pip'in sandalyesinde gergince döne­
rek. 

Pip sakin bir sesle konuştu. "Diyorum ki Layla Mead gerçek­
te her kimse onun Çocuk Brunswick'i aradığını düşünüyoruz. 
Sadece Jamie,nin Luke'a söylediği şey yüzünden değil. Çocuk 
Burnswick Mart l 999Öa son cinayet işlendiğinde on yaşınday­
mış ve 200l'de mahkeme başladığında on üç. Bu demek oluyor­
ki tam şu anda Çocuk Brunswick yirmi dokuz-otuz yaşlarında 
olmalı. Layla,nın konuştuğu herkes, başta yaşı hakkında yalan 
söylediği için Jamie dahil herkes yirmi dokuzu bitirip otuza 
girmek üzere ya da yeni otuz olmuş. Ve onlara bir sürü sorular 
soruyor. Çocuk Brunswick'in kim olduğunu bulmaya çalıştığın­
dan eminim. Ve bir nedenle Layla o kişinin bizim kasabamızda 
olduğunu düşünüyor:' 

'"İyi de bunun Jamie ile ne ilgisi varf' diye sordu Connor. 
"Çok ilgisi var," dedi Pip. "Bence bu olaya Layla yüzünden 

dahil oldu. Layla ayarladığı için Luke ile buluşmaya gitti ve ona 
'Çocuk Brunswick' kelimelerini söyleyip tepki vermesini bekle-
di. Ama Luke tepki vermedi:' 

"Çocuk Brunswick olmadığı için mi?" diye sordu Connor. 
"Hayır, olduğunu sanmıyorum:' dedi Pip. 
"Ama sonra .. :' Ravi araya girdi- "Luke'la buluştuktan sonra 

Jamie'nin hemen terk edilmiş eve gittiğini biliyoruz ve her ne ol­
duysa ... Orada oldu. Yani teorimize göre belki de ... "Pip'e baktı. 
"Beliti de orada başkasıyla buluştu. Layla'nın Çocuk Brunswick 
olabileceğini düşündüğü biriyle. Ve o kişi. .. Tepki verdi:' 
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"Kim? Orada başka kim vardı?
,
, dedi Connor. "Daniel da Sil­

va ya da Bay Clark mı f' 
"Hayır:' Pip başını salladı. "Yani evet onlar da Layla ile ko­

nuştuğunu bildiğimiz kişiler. Ama biri polis, diğeri öğretmen. 

Çocuk Brunswick bunlardan ikisi de olamaz. Bence Layla on­

larla konuşurken bunu çözmüştür. Adam Clark ona öğretmen 

olduğunu söyler söylemez Layla onunla konuşmayı ve mesajlaş­
mayı bıraktı. Başkası olmalı:' 

"Peki bu ne anlama geliyor?" 

"Bence bunun anlamı Çocuk Brunswick'i bulursak," Pip saç­
larını kulaklarının arkasına attı, "Jamie'yi buluruz:' 

"Bu çılgınlık. Bunu nasıl yapacağız?,
, 
dedi Connor. 

"Araştırarak," dedi Pip ve dizüstü bilgisayarını yorganın üs­

tünden çekip kucağına aldı. "Çocuk Brunswick hakkında bula-
bildiğimiz her şeyi bulacağız. Ve Layla Mead'in neden burada 

olduğunu düşündüğünü." 
"Ki dünya çapında mahkeme emriyle onun hakkında her­

hangi bir şeyin yayınlanması yasaklandığından kolay olmaya­
cak;' dedi RavL 

Pip ve Ravi makale sonuçlarının ilk sayfasını okuyup bul­

dukları tüm ayrıntıları not ederek çoktan araştırmaya başlamış­
lardı ama henüz yaş aralığı dışında bir bilgiye ulaşamamışlardı. 

Pip, Scott Brunswick'in sabıka kaydı fotoğrafını yazdırmıştı ama 

tanıdığı hiç kimseye benzemiyordu. Soluk beyaz teni, kirli saka­

lı, hafif kırışıkları ve kahverengi saç ve gözleri vardı: sıradan bir 
adamdı. Gerçekte olduğu canavardan bir iz yoktu. 

Pip ve Ravi araştırmalarına dönerken Connor da telefonunu 

kullanarak onlara katıldı. İçlerinden biri konuştuğunda on da­

kika geçmişti. 
"Bir şey buldum;' dedi Ravi, "Eski makalelerden birine yapı­

lan isimsiz bir yorum. Doğrulanmamış söylentilere göre Aralık 

2009cla Çocuk Brunswick Devon'da yaşıyormuş ve ismi belirtil­
meyen kız arkadaşına gerçek kimliğini açıklamış. Kız başkala-
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rına söyleyince Çocuk başka bir yere yerleştirilip kimliği değiş­
tirilmiş. Bir sürü insan vergi paralarının boşa harcanmasından 

şikayet etmiş." 
"Not al:' diyen Pip aslında ilkinin yenilenmiş versiyonu olan 

başka bir makaleyi okumaya devam etti. 
Bir şey bulan ikinci kişi Pip oldu: '�ralık 2014, Liverpool'dan 

bir adam, Çocuk Brunswick'in yetişkin haline ait olduğunu id­
dia ettiği fotoğrafları yayınlayarak mahkeme kararına itaatsizlik 
ettiğini itiraf etikten sonra aldığı dokuz aylık hapis cezası tecil 
edilmiş." Bir nefes aldı. "İddia yalanmış, başsavcı endişelerini 
dile getirerek bu kararın sadece Çocuk Brunswick'i korumak 
için alınmadığını aynı zamanda vatandaşların yanlışlıkla o ola­
rak teşhis edilerek tehlikeye sokulmasının önüne geçilmesi is­
tendiğini söylemiŞ:' 

Çok geçmeden Ravi yataktan kalkıp Pip'in dengesini boz­
du. Parmaklarını Pip'in saçlarında gezdirdikten sonra hepsine 
sandviç hazırlamak için aşağı indi. 

"Yeni bir şey var mı?" diye sordu geri gelince, Pip ve Connor'a 
tabaklarını uzattı, kendi sandviçinden çoktan iki ısırık almıştı. 

"Connor bir şey buldu;' diyen Pip Çocuk Brunswick Little 

Kilton kelimelerinin arama sonuçlarında bir sonraki sayfaya 
geçti. Sonuçların ilk birkaç sayfasında onun hakkında geçen 
yıldan kalan makaleler vardı: Andie Bell davasını çözen 'çocuk 
dedektif Little Kilton: 

"Evet," dedi Connor konuşmak için dudaklarını çiğnemeyi bı­
rakıp. "Davayı konu alan podcast için oluşturulan bir Subreddit'te· 
biri yorumlarda Çocuk Brunswick'in Dartfordöa yaşadığına dair 
söylentiler duyduğunu yazmış. Paylaşımı dört yıl önce yapmış:' 

"Dartford mu?" dedi Ravi dizüstü bilgisayarının arkasına 
geçerken. "Ben de az önce çevrimiçi bir grubun yaydığı yalan 

söylentilerin ardından Dartfordöa bir adamın intihar ettiğiyle 
ilgili bir haber okuyordum." 

• Reddit'te belli bir konuyu konuşmak için oluşturulan alt grup
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'J\h, muhtemelen dedikodular onun hakkındaydı:' dedi Pip, 

bunu notlarının arasına ekledi ve araştırmasına geri döndü. Go­

ogle sonuçlarında dokuzuncu sayfadaydı, üstten üçüncü sonuca 

tıkladı, 4Chan'da konuşmayı başlatan kişinin kısaca özetlediği 

gönderi şu satırla bitiyordu: Ve Çocuk Brunswick şu anda orada 
bir yerde, yanından geçip farkında bile olmayabilirsiniz. 

Altında farklı yorumlar vardı. Çoğu Çocuk Brunswick'i bu­

lurlarsa neler yapacaklarıyla ilgili şiddet içerikli tehditti. Birkaç 

kişi çoktan bulup okudukları makalelerin linklerini paylaşmıştı. 

Bir yorumcu tüm ayrıntılarıyla anlatılan ölüm tehdidine cevap 

vermişti: Cinayetler gerçekleştiğinde onun sadece küçük bir çocuk 
olduğunu biliyorsunuz, babası onu yardıma zorladı. Bir başkası 

buna cevap vermişti: ömrünün sonuna dek kapalı tutulmalıydı, 
muhtemelen babası gibi bir şeytandır, kötü tohum ve bu kanında 
var. 

Pip internetin bu karanlık köşesinden çıkmak için geri tuşu­

na basmak üzereyken sayfanın neredeyse en altındaki bir yoru­

ma gözü takıldı. Dört ay öncesine aitti: 

İsimsiz 29 Aralık Ctesi 11 :26:53 
Çocuk Brunswick'in nerede olduğunu biliyorum Little 
Kliton'da - şu kızın eski Andie Beli davasını çözdüğü son 
zamanlarda haberlere çıkan kasaba

Pip'in kalp atışları hızlandı, gözlerini ona atıfta bulunan kı­

sımda tekrar gezdirirken kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi. 

Little Kilton'daki yazım hatası: arama sonuçlarında daha önce 

�örünmemesinin nedeni bu olmalıydı. 

Biraz daha okumak için aşağı kaydırdı. 

isimsiz 29 Aralık Ctesi 11:32:21 
Nereden duydun? 
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isimsiz 29 Aralık Ctesi 11:39:43 
Eşimin kuzeni hapiste, Grendon Hapishanesi. Anlaşı lan 
yeni hücre arkadaşı o kasabadanmış ve Çocuk Brunswick'in 
kim olduğunu bildiğini söylüyormuş. Eskiden arkadaşlarmış 
ve ÇB sırrını birkaç yıl önce ona söylemiş 

isimsiz 29 Aralık Ctesi 11 :39:43 
Gerçekten mi?:) 

Pip'in solukları sığlaştı, artık boğazına kadar ulaşamıyordu. 

Gerildiğini hisseden Ravi'nin koyu renk gözleri üzerindeydi. 

Odanın diğer ucundaki Connor konuşmaya başladığı anda Pip 

düşünebilmek için onu susturdu. 

Grendon Hapishanesi. 

Pip Grendon Hapishanesi'nde olan birini tanıyordu. Howie 

Bowers uyuşturucuyla ilgili suçlamaları kabul ettikten sonra bu­

raya gönderilmişti. Cezasını çekmeye aralık ayında başlamıştı. 

Bu yorumda bahsedilen o olmalıydı. 

Bu da Howie Bowers'ın Çocuk Brunswick'in kim olduğunu 

bildiği anlamına geliyordu. Ve bu da . .. Durdu ... zihni durup ay­

lar öncesine gidip saklı bir anıyı bulmaya çalıştı. 

Gözlerini kapadı. Odaklandı. 

Ve buldu. 

"Şiişt." Bilgisayarı kucağından kenara kaydırıp ayağa kalktı, 

doğruca telefonunun durduğu masaya gitti. 

"Ne?" diye sordu Connor. 

"Sus, sus, sus;' diye mırıldandı telefonun kilidini açıp fo­

toğraflara girerken. Geriye gitmek için ekranı kaydırdı, nisan, 

mart, Josh'ın doğum günü, Cara'nın ondan tavsiyesini istediği 

saç kesim fotoğrafları, ocak, Reynolds ailesinin Noel Arifesi 

partisi, Noel, arkadaşlarıyla gittiği Kış Harikalar Diyarı, Ravi ile 

ilk akşam yemeği ve kasım ve onunla ilgili ilk makalelerin ek­

ran resimleri, hastanede kaldığı üç günün fotoğrafları, Ravi ile 
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Beli ailesinin evine gizlice girdiklerinde çektikleri Andie Bell'in 
ajandasının fotoğrafları ah hey, yıldızların yanına Andie'nin el 
yazısıyla yazılmış Jamie ismini daha önce fark etmemişti. Biraz 
daha geri gidip durdu. 

4 Ekim'de. Geçen yıl Howie Bowers'ı konuşmaya zorlamak 

için kullandığı resimler. Howie'nin sildirdiği ama sonra her ihti­
male karşı Pip'in kurtardığı resimler. Genç Robin Caine bir kese 
kağıdı karşılığında Howie'ye para verirken görülüyordu. Ama 

bu değildi. Bundan dakikalar önce çektiği bir resimdi. 
Howie Bowers parmaklıklara dayanmıştı. Gölgelerin içinden 

biri ona yaklaşıyordu. Biri ona para zarfı uzatmıştı ama karşılı­

ğında hiçbir şey almıyordu. Bej bir paltosu ve şimdikinden daha 
kısa kahverengi saçları vardı. Yüzü kırmızıydı. 

Stanley Forbes. 

Fotoğraftaki kişiler sabit, hareketsiz olsalar da ağızlan açıktı 
ve Pip yedi ay önce şahit olduğu konuşmayı hatırlıyordu. 

"Bu son, beni duydun mu?D demişti Stanley öfkeyle. "Benden 

daha fazlasını isteyemezsin, yok.D 

Ve Howie'nin cevabı neredeyse duyulamayacak kısıktı ama 
şöyle bir şey olduğuna yemin edebilirdi: �ma bana ödeme yap­

mazsan söylerim.u 

Stanley ona bakıp "Buna cesarete edebileceğini sanmıyorum," 

diye cevap vermişti. 
Pip Stanley'nin Howie'ye bakan gözlerinin çaresizlik ve öf­

keyle dolu olduğu o anı hatırladı. 
Ve artık nedenini biliyordu. 

Pip başını kaldırdığında Ravi ve Connor sessizce onu izli­

yordu. 
"Ve?" diye sordu Ravi. 

"Çocuk Brunswick'in kim olduğunu biliyorum:' dedi. "Stan­

l
c:y Forbes:'
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Otuz sekiz 

Sessizce oturdular. Pip sessizliğin altında saklanan şeyi, kulakla­
rındaki belli belirsiz uğultuyu duyabiliyordu. 

Buldukları hiçbir şey bunu kanıtlayamazdı. 
Stanley dört yıl önce Kilton Maffde ev fiyatlarıyla ilgili yaz­

dığı bir makalede yirmi beş yaşında olduğundan bahsetmişti ve 
bu da onu doğru yaş aralığına yerleştiriyordu. Görünüşe göre 
herhangi bir kişisel sosyal medya hesabı yoktu ve bu da kutuya 
bir tik daha atılmasını sağlıyordu. Pip geçen pazar sabahı olan 

bir şeyi hatırladı: 
"İsmine her zaman tepki vermiyor. Geçen hafta ona 'Stanley, 

dedim ama bakmadı. İş arkadaşı bunu hep yaptığını, onun seçi­
ci bir işitmesi olduğunu söyledi. Ama belki de bunun nedeni o 
ismi uzun süredir, asıl adını taşıdığı kadar taşımıyor olmasıdır." 

Hepsi aynı fikirdeydi, çok fazla işaret, gerçek olmayacak ka­
dar çok tesadüf vardı. Stanley Forbes Çocuk Brunswick,ti . Bunu 
sonradan ona karşı dönen ve sırrını ondan para almak için kul­
lanan arkadaşı Howie Bowers,a söylemişti. Howie bunu yeni 
hücre arkadaşına, hücre arkadaşı kuzenine, kuzeni kendi arka­
daşına söylemiş o da bu söylentiyi internette paylaşmıştı. Layla 
Mead her kimse, her ne istiyorsa Çocuk Brunswick'in Little K.il­
ton'da yaşadığını böyle öğrenmişti. 

"Peki bunun anlamı ne?'' diyen Connor aralarında giderek 
kalınlaşan sessizlikte bir yırtık açtı. 

"Layla, Çocuk Brunswick şüphelilerini ikiye indirdiyse:' dedi 
Ravi parmaklarını göstererek , "Ve Jamie'yi ikisiyle yüzleşmek 

için gönderdiyse bu, Jamie'nin kaybolduğu gece terk edilmiş 

çiftlik evinde buluştuğu kişinin Stanley olduğu anlamına geli-
v.

. ,, yor. ıanı ... 

"Yani Jamie'ye ne olduğunu Stanley biliyor. Bunu yapan kişi 
o;' dedi Pip. 
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"iyi de Jamie tüm bunlara neden bulaştı?" diye sordu Con-
"B k 

,, 
nor. u ço saçma. 

"O kısmını bilmiyoruz ve şu an hiç önemi yok:' Pip aya­
ğa kalktı, köpüren sinirinin enerjisi bacaklarına da akıyordu. 
"Önemli olan Jamie'yi bulmak ve bunu Stanley Forbes ile yapa-

w ,, cagız. 
"Plan ne?" dedi Ravi, ayağa kalkarken diz kemikleri çıtırdadı. 
"Polisi aramalı mıyız?

,, 
Connor da ayağa kalkmıştı. 

"Onlara güvenmiyorum," dedi Pip. Tüm olanlardan, Max'ten 
sonra bir daha da asla güvenmeyecekti. Neyin doğru neyin yan­
lış olduğuna karar veren sadece onlar olmamalıydı. "Stanley'nin 
evine girmeliyiz;, diye devam etti. "Jamie'yi o tutuyorsa ya da ... "
Connor'a baktı, "Ya da ona zarar verdiyse Jamie'nin nerede ol­
duğuna dair ipuçları o evdedir. İçeri girebilmek için Stanley'i 
dışarı çıkarmalıyız. Bu gece." 

"Nasıl?,, diye sordu Connor. 
Aklında bir fikir vardı sadece Pip'in onu bulmasını bekliyor­

du. "Biz Layla Mead olacağız:' dedi. "Bir sim kartım daha var 
onu telefonuma takabilirim böylece Stanley numaramı tanımaz. 
Ona Layla olarak mesaj atıp bu gece bizimle çiftlik evinde buluş­
masını söyleyeceğiz. Tıpkı geçen hafta Layla'nın yaptığı gibi ama 
o zaman Jamie'yi göndermişti. Stanley'nin kimliğini kimin bil­
diğini ve ne istediğini öğrenmek için gerçek Layla ile tanışmak
istediğinden eminim. Gelecektir. Geleceğini biliyorum:'

"Yakında senin de şu Andie Beli kullan at telefonlarından 
birine ihtiyacın olacak;' dedi Ravi. "Tamam, onu çitlik evine çe­
keceğiz ve sonra o yokken hep birlikte evine girip bizi Jamie'ye 
götürecek herhangi bir şey arayacağız:' 

Connor başını sallayarak onaylıyordu. 
"Hayır;' diyerek onları durdurup dikkatlerini üzerine çekti. 

"Hep birlikte olmaz. Birinin çiftlik evinde olup dikkat dağıtma­
�ı, diğerlerinin aramasına imkan sağlamak için Stanley'i yete­
rince dışarıda tutması gerek. Geri dönerken de haber vermesi:' 
Ravi'nin gözlerine baktı. "O ben olacağım:' 
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uPip, b ... " diye başladı Ravi. 
uEvet;' Pip sözünü kesti. "Ben çiftlik evini gözleyeceğim ve siz 

ikiniz Stanley'nin evine gireceksiniz. Acres Endöe Ant'ın iki kapı 
aşağısında oturuyor, doğru mu?" Soruyu Connor'a sormuştu. 

"Evet, nerede yaşadığını biliyorum:' 
uPip," dedi Ravi tekrar. 
"'Annem yakında evde olacak." Parmaklarını Ravi'nin koluna 

doladı. uYani gitmeniz gerek. Bizimkilere akşam size geleceğimi 
söyleyeceğim. Saat dokuzda Wyvil'in ortasında buluşalım, me­
saj atıp hazırlanmak için zamanımız olur:' 

uTamam:' Connor Pipe anlamlı bir şekilde göz kırpıp oda­
dan çıktı. 

'J\.nnene söyleme; diye selendi Pip arkasında. "Henüz değil. 
Bunu sadece üçümüz bilmeliyiz:' 

"Anladım:' Connor bir adım daha attı. "Hadi Ravi." 
"Şey, bana iki saniye ver:' Ravi çenesini kaldırıp ona devam 

etmesini işaret etti. 
"Ne?" Pip yanına yaklaşan Ravi'ye baktı, nefesini saçlarında 

hissediyordu. 
"Ne yapıyorsun?" dedi Ravi nazikçe gözlerinin içine baka­

rak. "Neden gözcülük görevi için gönüllü oluyorsun. Ben yapa­
rım. Stanley'nin evine giren sen olmalısın:' 

"Hayır, ben olmamalıyım," dedi, bu kadar yakın durularken 
yanakların alev aldığını hissedebiliyordu. "Connor'ın orada ol­
ması gerek, Jamie onun ağabeyi. Ve senin de orada olınan gerek. 
İkinci şansın, hatırladın mı?" Pip onun kirpiklerine takılan bir 
tutam saçı çekerken Ravi elini tutup yüzüne bastırdı. "Senin ol­
manı istiyorum. Onu bul Ravi. Jamie'yi bul, tamam mı?" 

Ravi gülümsedi, zaman durmuş gibi bir süre parmaklarını 
onunkilere kenetledi. "Emin misin? tek başına olacaksın ve ... " 

"İyi olacağım," dedi. "Sadece gözcülük yapacağım." 
"Tamam." Ellerini indirdiler, Ravi alnını Pip' inkine yasladı. 

"Onu bulacağız," diye fısıldadı. "Her şey yoluna girecek." 
Pip bir an için ona inandı. 
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Okundu 22:28 

Jvarmak üzereyim. J 
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Benim Layla

11'de çiftlik evinde buluşalım

:)



Otuz dokuz 

Ay ışığının arkadan vurduğu terk edilmiş çiftlik evinin bakım­

sız hatları gümüş rengi parlıyor, ışık çatlaklardan, yarıklardan

ve bir zamanlar pencerelerin bulunduğu üst kattaki deliklerden 

içeri giriyordu. 

Pip evden iki metre kadar uzakta, yolun diğer tarafındaki

küçük ağaç topluluklarının arasında saklandı. Evi izliyor, rüz­

gar yaprakları hışırdatıp zihni konuşmayan seslerden kelimeler 

yaratırken ürkmemeye çalışıyordu. 

Elinde tuttuğu telefonunun ışığı yanıp titredi. Ravi'nin nu­

marası ekranda göründü. 

"Evet?,, dedi sessizce.

"Caddenin aşağısına park ettik;' dedi Ravi kısık sesle. "Stan­

ley kapıdan şimdi çıktı. Arabasına biniyor:' Pip Ravi'nin telefo­

nu ağzından uzaklaştırıp yanındaki Connor'a anlaşılmaz bir şey 

fısıldamasını dinledi. "Tamam, şimdi gitti. Sana doğru geliyor:'

"Anladım:, diyen Pip'in telefonu tutan parmakları kasıldı.

"Elinizden geldiğince çabuk girin içeri:' 

"Gidiyoruz:' diye yanıt verdi Ravi yavaşça kapanan araba ka­

pısının eşliğinde. 

Ravi,yle Connor'ın kaldırımda ve evin önündeki yolda iler­

leyen ayak seslerini dinledi, onların telaşlı adımlarıyla Pip,in de

kalbi hızlanıyordu. 

Ravi'nin "Hayır, paspasın altında yedek anahtar yok:, dediği­

ni Connor da Pip de duydu. "Kimse bizi görmeden arka tarafa 

gidelim:' 

O ve Connor iki kilometre uzakta aynı ay ışığının altında 

küçük evin etrafında dolaşırken hattın diğer ucundan Ravi'nin 

hırıltılı soluğu duyuldu. 

Bir takırtı sesi. 

Pip, Connor,ın "Arka kapı kilitli;' dediğini duydu.
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"Evet ama kilit hemen kolun yanında:' dedi Ravi. "Eğer camı 
kırarsam kilide yetişebilirim:' 

"Sessiz ol:' dedi Pip. 
Ravi ceketini çıkarıp yumruğunun etrafına sararken telefon 

hışırdadı. Peş peşe gelen iki güm sesini kırılan camların şıngır­

tısı izledi. 
"Elini kesme:' dedi Connor. 
Pip, Ravi'nin uzanırken kesile kesile solumasını dinledi. 
Bir tıkırtı. 
Bir gıcırtı. 
"Tamam, içerideyiz:' diye fısıldadı Ravi. 
Pip içlerinden birinin içeri girerken cam kırıklarına bastığını 

duyduğu sırada gecenin içinde iki sarı ışık gördü. Farlar, Eski 
Çiftlik Yolu'ndan ona doğru yaklaştıkça büyüyordu. 

"Burada:' Siyah araba Sycamore Yolu'na dönerken sesini al­
çalttı, araba yolun kenarında durana kadar tekerlekler çakıl taş­
larının üzerinde ilerledi. Pip, Stanley>nin görememesi için kendi 
arabasını Eski Çiftlik Yolu'nun ilerisine park etmişti. 

"Görünme;' dedi Ravi ona. 
Araba kapısı açıldı. Stanley Forbes indi, beyaz gömleği ka­

ranlığı yırtıyordu. Kapıyı kapatıp ay ışığında parlayan çiftlik evi­
ne doğru yürürken dağınık kahverengi saçları gölgelerin içinde 

saklanan yüzüne döküldü. 
Stanley girişteki aralıktan geçip karanlığa doğru adım atar­

ken Pip "Tamam, içeride:' dedi. 
"Mutfaktayız:' dedi Ravi. "Karanlık:' 
Pip telefonu ağzına yaklaştırdı. "Ravi bunu Connor'ın duy­

masına izin verme ama Jamie'ye ait bir şey bulursanız, telefonu, 
giysileri ellemeyin. İşler istediğimiz gibi gitmezse onlar kanıt 
olacak." 

"Anladım:' dedi ardından burun çekme ya da soluğunu tut­
ma gibi Pip'in anlayamadığı bir ses çıkardı. 

"Ravi?" dedi. "Ravi sorun ne?,
, 
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"Kahretsin:' diye tısladı Connor. 
"Burada biri var:' diyen Ravi'nin nefesleri sıklaşmıştı. "Bir ses 

duyuyoruz. Burada biri var:' 
"Ne?" dedi Pip, korku boğazına kadar tırmanıp tıkadı. 
Ardından hattın diğer ucunda Ravi'nin panikle aldığı soluk­

ları arasında Connor'ın bağırdığını duydu. 
"Jamie. Bu Jamie!" 
"Connor bekle koşma:' diye bağırdı Ravi arkasından, telefon 

ağzından uzaklaşmıştı. 
Sadece hışırtılar vardı. 
Sadece koşan ayak sesleri. 
"Ravi?" diye fısıldadı Pip. 
Boğuk bir ses. 
Yüksek bir gümbürtü. 
"Jamie! Jamie, benim Connor! Buradayım!" 
Telefon hışırdadı Ravi'nin nefesi yeniden duyuldu. 
"Neler oluyor?" dedi Pip. 
"O burada Pip:' diyen Ravi'nin sesi titriyor, arka plandan 

Connor,ın bağırışları geliyordu. "Jamie burada. O iyi. O yaşıyor." 
"O yaşıyor mu?" dedi, zihni kelimeleri algılayamamıştı. 
Connor

,
ın hıçkırıklarla bölünen çığlıkları arasında belli be­

lirsiz boğuk bir ses duydu. Jamie'nin sesi. 
"Aman tanrım, o yaşıyor:' dedi bir ağaca doğru geri çekilir­

ken kelimeler boğazında çatallandı. "O yaşıyor," dedi sadece ye­
niden duymak için. Yaşlar yaktığı için gözlerini kapadı. Ve bu 
kelimeleri hayatında hiç düşünmediği kadar güçlü düşündü: 
Teşekkürler, teşekkürler, teşekkürler. 

"p· ?"ıp. 
"O iyi mi?" diye sordu gözlerini ceketine kurulayarak_ 
"Yanına gidemiyoruz;' dedi Ravi, "Bir odaya kilitlenmiş, alt 

kat tuvaleti sanırım. Kilitli ve dışarıda zincir ve asma kilit var. 
Ama sesi iyi geliyor:' 

"Öldüğünü sandım;' diyordu Connor ağlayarak_ "Buradayız, 
seni oradan çıkaracağız!" 

316 



Jamie'nin sesi yükseldi ama Pip ne söylediğini anlayamıyor­
du. 

"Jamie ne diyor?,, dedi çiftlik evini görebilmek için pozisyo­

nunu değiştirterek. 
"Diyor ki . . .  " Ravi durup dinledi. "Gitmemiz gerektiğini söy­

lüyor. Gitmemiz gerekiyormuş çünkü bir anlaşma yapmış:· 
"N ?,,e. 

"Sensiz hiçbir yere gitmiyorum!" diye bağırdı Connor. 
Karanlıkta bir şey Pip'in dikkatini telefondan uzaklaştırdı. 

Stanley gölgelerin arasından göründü
, 
koridordan dışarı doğru 

yürüyordu. 
"Çıkıyor;' dedi Pip. "Stanley çıkıyor." 
"Lanet olsun;' dedi Ravi. "Ona Layla olarak mesaj at ve bek­

lemesini söyle:• 

Ama Stanley çürük kapı eşiğinden çıkmış bakışlarını araba­
sına çevirmişti. 

"Çok geç;• dedi Pip
, 
kararını verirken kan kulaklarına hücum 

etti. "Ben onu oyalayacağım. Siz Jamie'yi çıkarın
, 
onu güvenli bir 

yere götürün:• 
"H p· ,, ayır ıp ... 
Pip telefonu çoktan kulağından çekmişti

, 
ağaçların arasın­

dan çıkarken parmağı kırmızı düğmenin üstündeydi, yolda ko­
şarken çakıllar ayağına savruluyordu. Otların üstüne çıktığında 
Stanley ay ışığında hareket eden bir şey olduğunu fark edip ba­

şını kaldırdı. 
Durdu. 
Pip yavaşladı

, 
aralık ön kapının dışında duran Stanley'e doğ-

ru yürüdü. 
Stanley karanlığın içini görebilmek için gözlerini kıstı. 

"Merhaba?,, dedi kimin orada olduğunu görmeden. 

Pip ona görebileceği kadar yaklaşınca yüzünü kırıştırdı. 
"Hayır;• diyen sesi hırıltılıydı. "Hayır hayır hayır. Pip sen mi-

sin?" Bir adım geri çek.ildi. "Sen Layla mısın?,, 

---- - - -
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Kırk 

Pip başını iki yana salladı. 
"Ben Layla değilim:' dedi, sözcükler kalbinin hızlı çarpma­

sıyla güçsüz çıkmıştı. "O mesajı bu akşam sana ben gönderdim 
ama ben o değilim. Kim olduğunu bilmiyorum:' 

Stanley'nin ifadesi gölgelerin arasında yeniden değişti ama 
Pip'in tek görebildiği gözlerinin ve gömleğinin beyazıydı. 

"Se-sen .. :' diye kekeledi, sesi neredeyse duyulamayacak ka­
dar kısıktı. "Sen biliyor musun ... " 

"Kim olduğunu mu?" dedi Pip nazikçe. "Evet biliyorum." 
Nefesi kesildi, başı öne düştü. "Ah:' derken Pip'in gözlerine 

bakmaya cesaret edemiyordu. 
"İçeri girip konuşabilir miyiz?" Pip kapıyı işaret etti. Ravi ve 

Connor'ın zinciri çözerek kapıyı açıp Jamie'yi dışarı çıkarması 
ne kadar sürerdi? En azından on dakika, diye düşündü. 

"Tamam:' dedi Stanley fısıltıyla. 
Pip önce girdi, omuzunun üzerinden karanlık koridorda peşi 

sıra yürüyen Stanleye baktı, yere diktiği bakışlarında yenilgi 
vardı. Oturma odasında paket kağıtları ve bira şişlerinin üstün­
den geçip ahşap büfeye yürüdü. En üst çekmece açıktı, Robin 
ve arkadaşlarının kullandığı büyük fener kenara dayalıydı. Pip 
uzandı, kabus siluetlerle dolu karanlık odaya baktı, Stanley ara­
larında kaybolmuştu. Feneri yaktı ve her şey belirginleşti. 

Stanley ışıkla kamaşan gözlerini ovuşturdu. 
"Ne istiyorsun?" dedi gergince ellerini kıpırdatarak. "Sana 

ayda bir ödeme yapabilirim. Çok fazla kazanmıyorum, yerel ga­
zete gönüllülük esasına göre ama benzin istasyonunda bir işim 
daha var. Yürümesini sağlayabilirim:' 

"Ödeme yapmak mı?" dedi Pip. 
"Ki-kimseye söylememen için;' dedi. "Sırrımı saklaman için." 
"Stanley. Sana şantaj yapmaya gelmedim. Kimseye söyleme-

"' . .. . ,,yecegım, soz verıyorum. 
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Kafa karışıklığı gözlerine yansıdı. "Peki o halde ... Ne istiyor-
?''sun. 
"Ben sadece Jamie'yi kurtarmak istedim:• Ellerini kaldırdı. 

"Bu yüzden buradayım." 
"O iyi;' Stanley burnunu çekti. "Sana onun iyi olduğunu söy-

1 di ,
, 

e m.

"Onu incittin mi?" 
Stanley'nin kahverengi gözlerindeki mahcubiyet yerini öfke 

tarzı bir şeye bıraktı. 
"Onu incittim mi?" dedi şimdi sesi daha yüksekti. "Elbette 

onu incitmedim. O beni öldürmeye çalıştı:• 
"Ne?" Pip'in nefesi kesildi. "Ne oldu?" 
"Olan şu, o kadın, Layla Mead Kilton Mail'in Facebook say­

fası aracılığıyla benimle konuşmaya başladı;• diyen Stanley karşı 
duvarda duruyordu. "Sonunda numaralarımızı birbirimize ve­
rip mesajlaşmaya başladık. Haftalarca. Ondan hoşlandım ... En 
azından hoşlandığımı sandım ve geçen cuma geç saatte bana 
mesaj atıp burada buluşmak istediğini söyledi:' Durup etrafın­
daki eski soyulmuş duvarlara baktı. "Ben geldim ama o burada 
değildi. Kapının dışında on dakika bekledim. Ve biri geldi: Ja­
mie Reynolds. Tuhaf görünüyordu, koşuyormuş gibi soluk alıp 
veriyordu. Yanıma geldi ve söylediği ilk şey 'Çocuk Brunswick' 
oldu:• Stanley'nin konuşması kısa, hırıltılı bir öksürükle kesil­
di. "Elbette şok oldum, sekiz yılı aşkındır burada yaşıyorum ve 
kimse bilmiyordu tabii. .. " 

"Howie Bowers dışında kimse mi?" dedi Pip. 
"Evet onun dışında;' Stanley burnunu çekti. "Onun arkada­

şım olduğunu sandım, ona güvenebilirdim. Layla için de aynı 
şeyi düşünmüştüm. Her neyse paniklemeye başladım ve son­
rasında tek hatırladığım Jamie bir bıçakla bana saldırıyordu. 
Önünden çekilmeyi ve sonunda bıçağı elinden düşürtmeyi ba­
:;ardım. Sonra dövüşmeye başladık, evin yanındaki ağaçların 
orada ve ben sürekli 'Lütfen beni öldürme; diyordum. Biz dövü­
şürkc!n Jamie'yi ağaçlardan birine doğru ittim, başını çarpıp yere 
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düştü. Bir an için bilincini kaybettiğini sandım ama sadece biraz 
sersemlemiş belki sarsılmıştı. 

Ve sonra ... Ne yapacağımı bilemedim. Polisi ararsam ve on­
lara birinin gerçek kimliğimi bildiği için beni öldürmeye çalıştı­
ğını söylersem neler olacağını biliyordum. Gitmem gerekecekti. 
Yeni bir kasaba, yeni bir isim, yeni bir hayat. Ve gitmek istemi­
yordum. Burası benim evim. Burada yaşamayı seviyorum. Artık 
arkadaşlarım var. Daha önce hiç arkadaşım olmadı. Ve burada 
yaşamak, Stanley Forbes olmak, ilk defa kendimi neredeyse 
mutlu hissediyordum. Başka bir yerde yeni biri olarak baştan 
başlayamazdım. Bu beni öldürürdü. Daha önce zaten bir kere 
bunu yaşamıştım, yirmi bir yaşındayken sevdiğim kıza kim ol­
duğumu söylemiştim. Polisi aradı ve onlar da beni buraya gön­
derip bu ismi verdi. Bunları yeniden yaşayamaz, her şeye baştan 

başlayamazdıın. Ne yapacağımı düşünmek için zaman ihtiya­
cım vardı. Onu asla incitmezdim:' 

Pipe baktı, gözleri yaşlarla parlıyor, kendine inandırmak için 
çabalıyordu. "Jamie'nin ayağa kalkmasına yardım ettim ve onu 

arabama götürdüm. Hala bitkin ve sersemlemiş haldeydi. Onu 
hastaneye götüreceğimi söyledim. Birini aramaya çalışır diye 
telefonunu alıp kapadım. Sonra onu evime götürdüm, içeri gir­
mesine yardım ettim. Alt kattaki tuvalete götürdüm, dışarıda 
kilidi olan tek oda orasıydı. Ben ... Ben onun dışarı çıkmasını 
istemedim, beni yine öldürmeye çalışmasından korkuyordum." 

Pip başını salladı, Stanley devam etti. 
"Sadece durumu düzeltmek adına ne yapabileceğimi düşün­

mek için zamana ihtiyacım vardı. Jamie kapının arkasından özür 

diliyor, onu bırakmamı, sadece eve gitmek istediğini söylüyordu 

ama benim düşünmem gerekiyordu. Birileri telefonun izini sü­

rerek nerede olduğunu bulur diye korktum bu yüzden de çekiçle 

ezdim. Birkaç saat sonra kapı koluyla dışarıdaki duvardaki bo­

ruya bir zincir taktım, böylece kapıyı Jamie'nin dışarı çıkamaya­

cağı kadar aralayabildim. Ona bir uyku tulumu, yastık, yiyecek 

bir şeyler ve lavabodan su doldurabilmesi için bir fincan verdim. 
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Düşünmem gerektiğini söyleyip onu yine içeri kapadım. Bütün 

gece uyumayıp düşündüm. Hala Jamie'nin Layla olduğunu, haf­

talardır oymuş gibi konuşarak beni tuzağa çekip öldürmek iste­

diğini düşünüyordum. Beni yeniden öldürmeye çalışması ya da 

herkese kim olduğumu söylemesi ihtimaline karşı onu bıraka­

mazdım. Polisi de arayamazdım. Çıkmaz bir sokaktı. 

Ertesi gün benzin istasyonundaki işime gitmek zorunday­
dım, eğer gitmezsem ya da arayıp hasta olduğumu söylemezsem 

şartlı tahliye memurum sorular sorardı. Şüphe çekmek istemi­
yordum. Akşam eve döndüğümde hala ne yapacağımı bilmiyor­

dum. Akşam yemeği hazırladım, kapıyı aralayıp Jamie'ye verdim 

ve o zaman konuşmaya başladık. Bana Çocuk Brunswick'in ne 
demek olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığını söyledi. Bunu 

sadece Layla Mead diye bir kız istediği için yapmıştı. Benimle 
konuşan Layla. Ona fena halde aşık olmuştu. Layla ona da bana 
anlattıklarının aynısını anlatmıştı: dışarı çıkmasına izin verme­

yen kontrolcü bir babası ve beyninde ameliyat edilemeyen bir 
beyin tümörü vardı:' Burnunu çekti. "Gerçi Jamie'yle yazışırken 

daha ileri gitmiş. Ona babasının izin vermediği klinik bir deney 

olduğunu, bunu karşılayacak parası olmadığını ve eğer bu teda­

viyi olmazsa öleceğini söylemiş. Jamie çaresizce onu kurtarmak 
istemiş, onu sevdiğini düşünüyormuş bu yüzden tedavi için ona 

bin iki yüz pound vermiş, büyük kısmının borç olduğunu söy­

ledi. Layla ondan parayı kilise mezarlığındaki bir mezar taşının 

yanına bırakmasını istemiş böylece babasından kaçabildiğinde 

gidip alacakmış. Bu arada ona başka şeyler de yaptırtmış: bir 

eve girip ölen annesine ait olan bir saati çalmasını istemiş, ba­

bası güya onu hayır kurumuna bağışlamış ve oradan da başkası 

aımış. Jaınie'den doğum günü gecesi gidip biriyle dövüşmesini 
iscemiş güya bu adam hayatını kurtaracak olan klinik deneylere 
katılo-ıasını engellemeye çalışıyormuş. Jamie hepsine inanmış." 

.. Cuma gecesi de onu gönderen Layla'ydı." 
Stanley başını sallayarak onayladı. "Jamie, Layla'nın başka­

�uıın fotoğrafını kullanarak onu oltayı getirdiğini anlamış. He-
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men Layla'yı aramış ama Layla sapık bir takipçisi olduğu için 
sahte fotoğraf kullanmak zorunda kaldığını söylemiş. Resim 
hariç geri kalan her şey gerçek demiş. 

Sonra da takipçisinin ona az önce mesaj attığını, Jamie ile 
birlikte olduklarını öğrendiği için onu bu gece öldürmekle teh­
dit ettiğini söylemiş. Jamie'ye takipçinin kim olduğunu bilmedi­
ğini, ihtimalleri iki kişiye kadar daralttığını ve tehdidinde cid­
di olduğundan emin olduğunu söylemiş. İkisine de mesaj atıp 
uzak bir yerde buluşma ayarlayacağını söylemiş ve ardından 
Jamie'den tehdidini gerçekleştirmesine fırsat vermeyip takipçiyi 
öldürmesini istemiş. Ona iki adama da 'Çocuk Brunswick' de­
mesini söylemiş, tak.ipçi bunun ne almama geldiğini bildiğin­
den tepki verecekmiş. 

Jamie başta bunu yapamayacağını söylese de Layla onu ikna 
etmiş. Jamie'ye göre ya bunu yapacakmış ya da Layla'yı sonsu­
za dek kaybedecekmiş ve bu onun hatası olacakmış. Ama bana 
saldırdığı an bunu yapmak istemediğini anlamış. Bıçağı elinden 
düşürdüğümde gerçekten rahatladığını söyledi:' 

Pip her şeyi gözünde canlandırabiliyor, sahneyi zihninde oy­
natabiliyordu. "Yani Jamie Layla ile telefonda konuşmuş mur' 
diye sordu. "Kadın olduğu kesin mi?" 

"Evet;' dedi Stanley. 'J\ma yine de ona tam olarak güvenme­
dim. Layla olabilirdi, onu bırakmam için yalan söylüyor ola­
bilirdi sonrasında da ya beni öldürecek ya da kim olduğumu 
söyleyecekti. Jamie'yle yaptığımız bu konuşmadan sonra -cu­
martesi gecesi konuştuk- bir anlaşma yaptık. Eğer Jamie değilse 
ve gerçekten böyle biri varsa Layla'nın gerçekte kim olduğunu 
bulmak için birlikte çalışacaktık. Ve onu bulduğumuzda ... Eğer 
bulursak Layla'ya sırrımı saklaması için para teklif edecektim. 
Jamie de bana saldırdığını polise anlatmamam karşılığında sır­
rımı saklayacaktı. Layla'yı bulup ona güvenebileceğimi anlayana 
kadar Jamie'nin tuvalette kalmasına karar verdik. İnsanlara gü­
venmek benim için zor. 
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"Ertesi sabah Ki/ton Mail ofisine gittiğimde sen Jamie'yle 
ilgili beni görmeye geldin ve bütün kasabada kayıp ilanlarını 
gördüm. O zaman Layla'yı kısa sürede bulmamız ve siz çok yak­
laşmadan Jamie'nin nerede olduğuna dair bir hikaye uydurma­
mız gerektiğini anladım. O gün kilisede yaptığım buydu, ben 
de bizi Layla'ya götürecek bir şey bulma umuduyla Hillary F. 
Weiseman'ın mezarını arıyordum. Tüm bunların bir iki günü­
müzü alacağını sonra da her şeyin yoluna gireceğini düşündüm 
ama şimdi bile hala onun kim olduğunu bilmiyoruz. Podcast'ini 
dinledim, Layla'nın sana mesaj attığını biliyorum. O zaman Ja­
mie'nin olamayacağını, bana doğruyu söylediğini anladım:' 

"Ben de kim olduğunu çözemedim:· dedi Pip. "Ya da bunu 
neden yaptığını:' 

"Ben nedenini biliyorum. Ölmemi istiyor:' dedi Stanley 
gözünü kurulayarak. "Bir sürü insan ölmemi istiyor. Her gün 
arkamı kollayarak, böyle bir şeyin olmasını bekleyerek yaşa­
dım. Ben sadece yaşamak istiyorum. Sakin bir hayat beliti iyi 
bir şeyler yapmak. İyi olmadığımı biliyorum, değilim. Sal Sin­
gh için söylediğim şeyler, ailesine davranış şeklim. Tüm bunlar 
burada, yaşadığım yerde olurken, Sarın yaptığı şeye, yaptığını 
düşündüğüm şeye baktım ve babamı gördüm. Onun gibi bir ca­
navar gördüm. Ve bilmiyorum ama bana telafi etmek için bir 
fırsat gibi göründü. Yanılmışım, korkunç bir hata yaptım:' Stan­
ley diğer gözünü kuruladı. "Bunun bir mazeret olmadığını bi­
liyorum ama etrafımda iyi insanlarla iyi bir yerde büyümedim. 
Öğrendiklerimi onlardan öğrendim ve şimdi tüm bunları unut­
maya çalışıyorum: o görüşleri, o fikirleri. Daha iyi biri olmaya 
çalışıyorum. Çünkü en kötüsü babam gibi olmak. Ama insanlar 
bt=nim tam da ona benzediğimi düşünüyor ve ben hep haklı ol­
malarından korktum:' 

.. Sen onun gibi değilsin:' dedi Pip bir adım yaklaşarak. "Sa­
Jece bir çocuktun. Baban seni o şeyleri yapmaya zorladı. Senin 
hatan değildi." 
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"Birine söyleyebilirdim. Ona yardın1 etn1eyi reddedebilir­
dim." Stanley parmak eklemlerindeki deriyi çekiştirdi. "Muhte­
melen beni öldürürdü ama en azından o çocuklar hala yaşıyor 
olurdu. Ve benimkinden daha iyi bir hayat yaşarlardı:' 

"Her şey bitınedi Stanley:' dedi Pip. "Birlikte çalışıp Layla'nın 
kim olduğunu bulabiliriz. Ona para ya da ne istiyorsa onu ve­
rirsin. Ben senin kim olduğunu kimseye söylemem. Jamie de 
söylemez. Burada, bu hayatta kalabilirsin:' 

Stanley'nin gözlerinde küçük bir umut ışığı parladı. 
"Jamie muhtemelen şu an Ravi ve Connor'a neler olduğunu 

anlatıyordur ve sonra ve .. :' 
"Dur, ne?" diyen Stanley'nin tek bir göz kırpışıyla umut kay-

bolmuştu. "Ravi ve Connor şu an benim evimde mi?" 
"Şey;' dedi Pip yutkunarak. "Evet. Üzgünüm:' 
"Cam mı kırdılar?" 
Cevap Pip'in sessizliğinde yatıyordu. 
Stanley'nin başı öne düştü, tek seferde içindeki tüm havayı 

boşalttı. "O halde çoktan bitti. Pencerelerde yerel polis karako­
hına bağlı sessiz alarm takılı. On beş dakikaya orada olurlar:' Bir 
elini yüzüne götürdü. "Bitti. Stanley Forbes bitti. Öldü:' 

Pip'in kelimeleri ağzına dolandı. "Çok üzgünüm;' dedi. "Bil­
miyordum, sadece Jamie'yi bulmaya çalışıyordum:' 

Stanley ona bakıp zayıfça gülümsemeye çalıştı. "Soru değil;' 
dedi usulca. "Bu hayatı zaten hiç hak etmemiştim. Bu kasaba 
benim için fazla iyiydi:' 

"Ben hiç .. :' Kelimeler ağzından çıkamadan sıktığı dişlerine 
çarptı. Yakından gelen bir ses duydu. Sürüklenen ayak sesleri. 

Stanley de duymuş olmalıydı, dönüp Pipe doğru yürüdü. 
"Merhaba?" diye seslendi biri koridordan. 
Pip yutkunmaya çalıştı. "Merhaba;' diye yanıt verdi yaklaşan 

kişiye. Gölgelerin arasında bir gölgeden ibaret olan kişi tavana 
bakan fenerin aydınlattığı odaya girdi. 

Charlie Green'di, üzerinde fermuarlı bir ceket vardı, yüzünde 
aydınlık bir gülümsemeyle Pipe baktı. 
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"Ah, sen olduğunu tahmin ettim;' dedi. ''Arabanı yolda park 

edilmiş gördüm ardından burada ışıkların yandığını fark ettim 

ve kontrol etmem gerektiğini düşündüm. İyi misin?" dedi, bir 

an için Stanley'e çevirdiği bakışlarını Pip'e yönelterek. 
"Ah evet;' Pip gülümsedi. "Evet biz iyiyiz. Sadece konuşuyor­

duk." 
"Tamam, güzel;' dedi Charlie nefesini vererek. ''Aslında Pip 

telefonunu ödünç alabilir miyim? Benimkinin şarjı bitti ve Flo­
raya bir mesaj atmam gerek:' 

"Ah tabii;' dedi. "Evet, al:' Telefonunu ceketinin cebinden çı­
kardı, kilidini açtı, Charlie'ye doğru birkaç adım yaklaşıp elini 
uzatarak telefonu verdi. 

Charlie parmaklarını Pip'in avcuna hafifçe sürterek telefonu 
aldı. 

Pip, Stanley'nin yanına doğru giderken Charlie ekrana baka­
rak "Teşekkür ederim;' dedi. Telefonu sıkıca tuttu yavaşça aşağı 
indirip cebine soktu. 

Pip, Charlie'nin bunu yapmasını izledi, neler olup bittiğini 
hiç anlamamıştı ve kalbinin gürültüsünden kendi düşüncelerini 

duyamıyordu. 
"Sen de;' dedi Charlie Stanley'e dönerek. 

"Ne?" dedi Stanley. 
"Telefonun:' dedi Charlie sakince. "Bana gönder, şimdi:' 

"Ben an-anla ... "an diye kekeledi Stanley. 
Charlie'nin ceketi, elini arkaya savurmasıyla hışırdadı, ağzı 

ince bir çizgi haline gelmiş dudakları görünmez olmuştu. Tekrar 

öne getirdiği elinde bir şey vardı. 
Koyu renkli sivri bir şey. Titreyen eliyle kaldırıp Stanleye 

doğrulttuğu bir şey. 

Bu bir silahtı. 
"Telefonunu bana gönder, hemen." 
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Kırk bir 

Telefon eskimiş yer döşen1eleri üzerinde kayıp paket kağıtları ve 

bira şişelerini geçtikten sonra Charlie'nin ayaklarının yanında 

dönerek durdu. 

Sağ elinde tuttuğu silahı titreyerek Stanleye doğrultmuştu. 

Charlie öne doğru bir adım attı, Pip telefonu alacağını san­

dı ama almadı. Ayağını kaldırdı ve botunun topuğuyla vurup 

ekranı parçaladı. Işığı titreyip sönerken Pip ani sesle irkildi ve 

bakışları silaha odaklandı. 

"Charlie... Sen ne yapıyorsun?" derken sesi Charlie'nin eli 

gibi titriyordu. 

"Hadi ama Pip:' dedi burnunu çekerek, gözleri silahın ateş 

hattı üzerindeydi. "Şimdiye anlaman gerekirdi:' 

"Layla Mead sensin:' 

"Layla Mead benim:' diye tekrarladı, yüzünü mü buruştur­

muştu yoksa gergince gülümsüyor muydu Pip anlayamadı. "Bü­

tün övgüleri üstüme alamam, gerektiğinde Flora seslendirme 

yapıyordu." 

"Neden?" dedi Pip, kalbi o kadar hızlı atıyordu ki sanki hiç 

ara vermiyor gibiydi. 

Cevap verirken Charlie'nin ağzı seğirdi, bakışları Pip ve 

Stanley arasında gidip gelse de silah hiç yön değiştirmiyordu. 

"Soyadım Flora'ya ait. Benimki eskiden neydi bilmek ister misi­

niz? Nowell. Charlie Nowell." 

Pip Stanley'nin nefesinin kesildiğini duydu, gözlerindeki pe­

rişan bakışı gördü. 

"Hayır:' dedi zar zor duyulan bir sesle. Ama Charlie onu duy­

muştu. 

"Evet;' dedi. "Emily Nowell, Margate canavarı ve oğlunun 

son kurbanı. O benim ablamdı. Beni şimdi hatırladın mı?" diye 

bağırdı Stanleye silahı sallayarak. "Yüzümü hatırladın mı? Ben 
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seninkini hiç hatırlayamadım ve bu yüzden kendimden nefret 
ettim:' 

"Çok üzgünüm. Çok üzgünüm;' dedi Stanley. 
"Bana üzgün olduğunu söyleme;' diye bağırdı Charlie, kı­

zaran boynundaki damarlar ağaç kökleri gibi belirginleşmişti. 
"Ona acıklı hikayeni anlatırken seni dinliyordum:' Başını Pip'e 
çevirdi. "Ne yaptığını bilmek ister misin?" diye sordu ama as­
lında bir cevap beklemiyordu. "Dokuz yaşındaydım, parktay­
dım. Ablam Emily bana göz kulak oluyor büyük salıncaklara 
nasıl bineceğimi anlatıyordu, o sırada şu küçük çocuk yanımıza 
geldi. Emily 'e döndü, kocaman açtığı gözleri üzgündü, 'Annemi 
kaybettim, bulmama yardım eder misin?' dedi:· Charlie konu­
şurken elini sallıyor, silah da onunla birlikte hareket ediyordu. 
"Emily tabii ki evet dedi, o dünyadaki en iyi insandı. O küçük 
çocuğun annesini bulmasına yardım ederken benim de arka­
daşlarımla birlikte kaydırağın yanında beklememi söyledi. Ve 
gittiler. Ama Emily geri dönmedi. Parkta tek başıma saatlerce 
bekledim. Geri dönmesi için dua ederek gözlerimi kapatıp 'üç, 
iki, bir' diye saydım. Ama dönmedi. Üç hafta sonra parçalara ay­
rılıp yanmış halde bulundu:• Charlie gözlerini o kadar sert kırptı 
ki göz yaşları yüzüne değmeden doğrudan yakasına düştü. ''Ab­
lamı götürmeni izlerken tek düşünebildiğim kaydırağa geri dö­
nüp dönemeyeceğimdi:' 

"Üzgünüm;• diye ağladı Stanley ellerini kaldırıp. "Çok üzgü­
nüm. En çok ablanı düşündüm. Bana karşı çok nazikti ben .. :' 

"Sakın!" diye bağırdı Charlie, ağzının kenarında tükürükler 
köpürdü. "Onu o çirkin aklından çıkar! Onu seçen baban de­
ğildi, sendin. Sendin! Onu sen seçtin! Başlarına ne geleceğini 
bilerek yedi kişinin kaçırılmasına yardım ettin, hatta yapmasına 
da yardım ettin. Ama ah, hükümet sana yepyeni bir hayat verip 
olanJarı sildi. Benim hayatım nasıldı bilmek ister misin?" Nefesi 
gırtlağında hırıldıyordu. "Emily'nin cesedi bulunduktan üç ay 
sonra babam kendini astı. Onu okuldan eve dönünce ben bul-
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dum. Annem daha fazla dayanamadı ve acılarını uyuşturmak 

için kendini içki ve uyuşturucuya verdi. Ben açlıktan ölmek üze­
reydim. Bir yıl içinde onun bakımından alındım ve bir koruyu­

cu aileden diğerine yollandım. Bazıları iyiydi, bazıları değildi. 

On yedi yaşımda sokaklarda yaşamaya başladım. Ama hayatı­

mı yoluna koydum, tüm bunların üstesinden gelmemi sağlayan 

tek bir şey vardı. Yaptıklarınızdan sonra ikiniz de yaşamayı hak 
etmiyordunuz. Biri babanın icabına baktı ama seni serbest bı­
raktılar. Ama bir gün seni bulacağımı seni, Çocuk Brunswick'i 

öldürenin ben olacağımı biliyordum:• 
"Charlie, lütfen o silahı indir, biz .. :' dedi Pip. 

"Hayır:• Charlie ona bakmadı. "Bu anı on dokuz yıl bekledim. 

Bu silahı dokuz yıl önce bir gün seni öldürmek için kullanaca­
ğımı bilerek aldım. Hazırdım, bekliyordum. İnternette seninle 

ilgili bütün söylentileri takip ettim. Son yedi yılda on değişik 

kasabada yaşayıp seni aradım. Layla Mead'in yeni bir versiyonu 
da benimle birlikte gelip senin yaşına, tanımına uygun adamları 

buldu ve içlerinden biri belki gerçekte kim olduğunu söyleyebi­

lir diye onlara yaklaştı. Ama sen o kasabalardan birinde değil­

din. Buradaydın. Ve şimdi seni buldum. Jamie'nin başaramadı­

ğına memnunum bunu yapmak benim hakkım. Böyle olması 

gerekiyor:' 

Pip Charlie'nin tetikte duran parmağının gerilmesini izledi. 

"Bekle;' diye bağırdı. Sadece biraz zaman kazan, onu konuştur. 

Polis şu anda Ravi, Connor ve Jamie ile birlikte Stanley'nin evin­

deyse belki Ravi onları buraya gönderirdi. Lütfen Ravi, onları 

buraya gönder. "Peki ya Jamie?
,, 

dedi hemen. "Onu neden ka­

rıştırdın?
,, 

Charlie dudaklarını yaladı. "Fırsat kendiliğinden oluştu. 

Jamie ile Çocuk Brunswick profilime uyduğu için konuşmaya 

başladım. Ardından yaşı hakkında yalan söylediğini öğrenince 

onu eledim. Ama o çok hevesliydi. Daha önce kimsenin olma­

dığı kadar Layla'ya aşık olmuştu, sürekli mesaj atıp benim için 
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her şeyi yapacağını söylüyordu. Bu da beni düşündürdü;» dedi 
burnunu çekerek. "Tüm hayatım Çocuk Brunswick,i öldüren
kişi olacağımı kabullenerek geçti ve büyük ihtimalle karşılığında 
kendi hayatımı kaybedecek, onun yerine ben ömür boyu hapse
girecektim. Ama Jamie beni düşündürttü, istediğim sadece Ço­
cuk Brunswick,in ölmesiyse bunu benim yerine başkasına yap­
tırabilir miydim? Sonrasında Flora ile birlikte hayatıma devam 
edebilirdim. O bunu çok istiyor, birlikte kalmamız için bir fır­
sat olarak görüyordu. On sekiz yaşında tanıştığımızdan beri ne 
yapmak istediğimi biliyordu ve ülkeyi benimle dolaşıp onu bul­
mama yardım etti. En azından bunu denemeyi ona borçluydum. 

"Böylece Jamie,yi test etmeye başlayıp ona ne yaptırabileceği­
mi görmek istedim. Bir sürü şey olduğu ortaya çıktı; dedi. "Ja­
mie bin iki yüz dolar nakit parayı Layla için gece vakti mezarlığa 
bıraktı. Daha önce hiç dövüşmediği halde bir yabancıyı dövdü. 
Layla için. Benim evime girip bir saat çaldı. Layla için. Her sefe­
rinde istekleri tırmandırıyordum ve sanırım işe yarıyordu, onu
Layla için cinayet işleyeceği noktaya getirebileceğimi düşünü­
yordum. Ama anmada her şey ters gitti. Tüm kasaba bir alanda 
toplanınca böyle oluyor sanırım. 

"Bu Layla olayını dokuz kez yaptım. Yerel bir kızın fotoğraf­
larını kullanmanın onları yavaşça manipüle etmenin en iyi yolu 
olduğunu kısa zamanda öğrendim. Erkekler fotoğrafların tanı­
dıkları yerlerde çekildiğini ve hayal meyal tanıdıkları bir yüzü 
görünce daha az şüpheci yaklaşıyorlar. Ama burada geri tepti ve 
Jamie Layla,nın gerçek olmadığını öğrendi. O henüz hazır de­
ğıldi. ben de henüz hazır değildim ama planı o gece, Jamie hala 
Layla'nın etkisi altındayken denemek zorundaydım. 

·'Ama Çocuk Brunswick'in kim olduğunu bilemiyordum. İh­
ılmalleri ikiye indirmiştim: Luke Eaton ve Stanley Forbes. İkisi­
nin yaşı da görünüşü de uyuyordu, ikisinin de elememi gerekti­
recek bir işi yoktu ve yine ikisi de ailelerinden hiç bahsetmeyip 
ço�ukluklarıyla ilgili sorulardan kaçınmışlardı. Bu yüzden Ja-
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mie'yi ikisine birden göndermeliydim. Jamie'nin kayıp haberini 
öğrenince işlerin ters gittiğini anladım. Sanırım onu öldürdün;' 
dedi Stanleye. 

"Hayır," diye fısıldadı Stanley. 
"Jamie yaşıyor. O iyi;' dedi Pip. 
"Gerçekten mi? Bu iyi. Ona olanlar yüzünden suçluluk duyu­

yordum;· dedi Charlie. "Ve elbette her şey ter gidince hangisinin 
Çocuk Brunswick olduğunu anlamak için başka hamle yapa­
madım. Ama sorun yoktu çünkü senin yapacağını biliyordum:' 
Yüzünü çevirip Pip'e gülümsedi. "Onu benim için senin bulaca­
ğını biliyordum. Seni izledim, takip ettim. Bekledim. Yardıma 
ihtiyaç duyduğunda seni doğru yöne yönlendirdim. Ve sen de 
yaptın;' dedi silahı sabitleyip. "Onu benim için buldun Pip. Te­
şekkür ederim:' 

"Hayır;' diye bağırdı Pip ve ellerini kaldırıp Stanley'nin önü­
ne geçti. "Lütfen ateş etme:' 

"PİP ÖNÜMDEN ÇEKİL!,, diye haykırdı Stanley onu itip. 
"Bana yaklaşma. Uzak dur!

,, 

Pip durdu, kalbi o kadar güçlü ve hızlı çarpıyordu ki kabur­
gaları içe doğru çöküyor, kemikli parmaklar göğsünün etrafına 
dolanıyor gibi hissediyordu. 

"Geri çekil!" diye bağırdı Stanley, soluk yüzünden yaşlar akı­
yordu. "Sorun yok, geri çekil:' 

Çekildi, dört adım öteye gidip Charlie'ye döndü. "Lütfen 
bunu yapma! Onu öldürme!" 

"Mecburum:' dedi Charlie silaha bakan gözlerini kısarak. 
"Konuştuğumuz tam olarak buydu Pip. Adalet sistemi yanlış 
yaptığında adım atıp işleri düzeltmek senin ve benim gibi insan­
lara kalıyor. Ve insanların bizim iyi olup olmadığımızı düşün­
mesinin önemi yok çünkü biz doğru olduğumuzu biliyoruz. Sen 
ve ben aynıyız. İçinde bir yerde sen de bunu biliyorsun. Bunun 
doğru olduğunu biliyorsun:' 

Pip'in buna verecek cevabı yoktu. "LÜTFEN! Bunu yapma!" 

demekten başka ne yapacağını bilmiyordu. Gırtlağını yırtan sesi 
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sözcükleri zorla ağzından çıkarmaya çalışırken çatallaştı. "Bu 
doğru değil! O sadece bir çocuktu. Kendi babasından korkan 
bir çocuk. Bu onun hatası değildi. Ablanı o öldürmedi!,, 

"Evet o yaptı!,, 
"Sorun yok Pip:' dedi Stanley, o kadar çok titriyordu ki güç­

lükle konuşuyordu. Titreyen elini kaldırıp onu sakinleştirmeye 
ve uzakta tutmaya çalıştı. "Sorun yok.'' 

"HAYIR
, LÜTFEN!" diye bağırdı Pip iki büklüm olup. "Char-

lie lütfen bunu yapma. Sana yalvarıyorum. LÜTFEN! Yapma!,, 
Charlie'nin gözleri seğirdi. 
"LÜTFEN!,, 
Bakışları Stanley'den Pipe kaydı. 
"Sana yalvarıyorum!" 
Dişlerini gıcırdattı. 
"Lütfen!,, diye bağırdı Pip. 
Charlie ona baktı, ağlamasını izledi. Ve sonra silahı indirdi. 
İki derin nefes aldı. 
"Ben- ben üzgün değilim:' dedi çabucak. 
Silahı kaldırdı, Stanley nefesini tuttu. 
Charlie tetiğe bastı. 
Ses Pip'in ayaklarının altındaki dünyayı paramparça etti. 
"HAYIR!" 
Bir kez daha. 
Ve bir kez daha. 
Ve bir kez daha. 

Bir kez daha. 
Bir kez daha. 
Boş tık sesi gelene kadar. 
Pip, Stanley'nin tökezleyip zemine sertçe düşmesini izlerken 

çığlık attı. 
"Stanley!" Ona koştu, yanı başında dizlerinin üzerine çöktü. 

'ı'aı al arından kan boşalıyordu, arkasındaki duvara kan sıçramış­
tı. '"Aman tanrım." 
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Stanley nefes almaya çalışırken boğazından tuhaf bir inilti 
yükseldi. Gözleri kocaman açılmıştı. Korku doluydu. 

Pip arkasında bir hışırtı duyunca başını çevirip baktı. Char­
lie silahı indirmiş yerde kıvranan Stanley'i izliyordu. Ardından 
gözleri Pip'inkilerle buluştu. Arkasını dönüp odadan çıkmadan 
önce sadece bir kez başını salladı, koridorda koşarken ağır bot­

ları yalpalıyordu. 
"Gitti;' dedi Pip Stanleye bakarak. Geçen birkaç saniye için­

de kan yayılmış, kırmızılar arasında sadece gömleğin beyazının 
göründüğü küçük çizgiler kalmıştı. 

Kanamayı durdur, kanamayı durdurman gerek.Pipona bak­
tı: bir tane boynunda bir tane omzunda, bir tane göğsünde, iki 
tane midesinde ve bir tane de uyluğunda silah yarası vardı. 

"Sorun yok, Stanley:' dedi ceketini çıkarırken. "Ben bura­
dayım, her şey yoluna girecek:' Ceketin kolunu dikiş yerinden 
yırtmak için bir delik açana kadar ısırdı ve kolu çekip kopardı. 
En çok kan neredeydi? Bacağında; atardamara gelmiş olmalıydı. 
Pip söktüğü kolu Stanley'nin bacağının altından geçirdi, sıcak 
kan ellerini kapladı. Yaranın üstünden bağladı elinden geldiğin­

ce sıktı ve kumaşın kaymaması için düğümledi. 
Stanley onu izliyordu. 
"Sorun yok:' dedi Pip, saçlarını gözlerinin önünden çekerken 

kan alnına bulaştı. "Her şey yoluna girecek. Yardım gelecek:' 
Diğer kolu söktü, tortop yapıp boynunda fışkıran yaraya bas­

tırdı. Ama Stanley'nin vücudunda altı delil<, onunsa sadece il<i 

eli vardı. 
Stanley'nin yavaşça kırptığı gözleri kayarak kapandı. 

"Hey," dedi Pip yüzünü tutup. Stanley'nin gözleri açıldı. 
"Stanley, benimle kal, konuş benimle:' 

Pip ceketinden yırttığı diğer parçaları top yapıp öteki yarala­
ra bastırırken "Sorun değil Pip;' dedi hırıltılı bir sesle. "Bu enin­

de sonunda olacaktı. Bunu hak ettim:' 
"Hayır, etmedin," dedi Pip elleriyle boynundaki ve göğsün­

deki yaralara bastırarak. Kanın nabızla birlikte fışkırdığını his­

sedebiliyordu. 
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"Jack Brunswick:' dedi sessizce gözlerine bakarak. 
"Nef' dedi Pip, elinden geldiğince sert bastırdığı yaralardan 

akan kan parmaklarının aralarına doluyordu. 
"Jack, adım buydu;' dedi yavaşça gözünü kırpıp. "Jack 

Brunswick. Sonra David Knight oldum. Sonra da Stanley For­
bes." Yutkundu. 

"Bu iyi, benimle konuşmaya devam et," dedi Pip. "En çok
hangi ismi sevdin?,, 

"Stanley:' Zayıfça gülümsedi. "Komik bir isim, fazla bir şeyi 
yoktu, hep iyi değildi ama içlerinde en iyisi oydu. Çabalıyordu:• 
Gırtlağından yükselen hırıltıyı Pip parmaklarıyla hissetti. 'J\dım 
ne olursa olsun hala onun oğluyum. Hala o şeyleri yapan çocu­
ğum. Hala adiyim:• 

"Hayır değilsin;' dedi Pip. "Sen ondan daha iyisin. Sen daha 
. . . ,,ıyısın. 

"p· 
,, ıp ... 

Pip bakarken Stanley'nin yüzünden bir gölge geçti. Üstlerin­
de bir karaltı vardı, bir şey fenerin ışığını boğuyordu. Pip başını 
kaldırdığı anda kokuyu aldı. Duman. Siyah dumanlar tavanda 

yayılıyordu. 
Şimdi seslerini de duyabiliyordu. Alevler. 
"Burayı yakmış;' dedi kendine, mutfağın olması gereken 

yerinin karşısındaki koridora biriken dumanı görünce midesi 
kasıldı. Dumanların bütün evi sarmasının sadece dakikalar ala­

cağını biliyordu. 
"Seni buradan çıkarmam gerek," dedi. 

Stanley sessizce gözünü kapayıp açtı. 
"Hadi:' Pip onu bırakıp ayağa kalktı. Etrafa saçılan kanda ka­

·np sendeledi. Eğilip ayaklarını tutup onu çekti.
Ayakkabılarını kalçalarının üstüne kaldırıp nereye gittiğini 

görebilmek için önünü döndü, bileklerinden kavradığı Stanley'i 
peşi sıra sürüklerken arkasında bıraktığı kırmızı ize bakmama­
- ra çalıştı. 

Koridora çıktılar, sağ taraftaki oda alevlerle dolmuştu: du-
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varları ve zemini saran öfkeli, kükreyen ateş girdabı açık kapı­
dan dar koridora doğru ilerliyordu. Alevler eski, soyulmuş du­
var kağıtlarını yalıyordu. Yanan tavan yalıtımından çıkan küller 
Üzerlerine dökülüyordu. 

Duman giderek alçalıp koyulaşıyordu. Pip nefes almaya çalı­
şırken öksürdü. Dünya etrafında dönmeye başladı. 

Pip başını eğip "Her şey yoluna girecek Stanley;' diye seslen­
di omzunun üzerinden. "Seni buradan çıkaracağım:' 

Halının üstünde onu sürüklemek daha zordu. Ama Pip to­
puklarının üstüne sıkıca basıp tüm gücüyle çekti. Yanındaki 
duvara sıçrayan alevler büyüyordu -sıcak, çok sıcaktı- derisi su 
topluyormuş gibi hissetti, gözleri yanıyordu. Yüzünü alevlerden 
çevirip Stanley'i çekti. 

"Sorun yok Stanley!
,, 

Artık alevleri bastırmak için bağırması 
gerekiyordu. 

Her nefes alışında öksürüyordu. Ama Stanley'i bırakmadı. 
Tuttu ve çekti. Kapı eşiğine vardığında dışarıdaki temiz soğuk 
havayı ciğerlerine çekip alevler halıya sıçradığı anda Stanley'i 
otların üstüne sürükledi. 

"Dışarıdayız Stanley;' dedi Pip onu otların üstünde sürükle­
yip yanan evden uzaklaştırırken. Eğilip ayaklarını nazikçe yere 
bırakırken bakışlarını alevlere çevirdi. Bir zamanların pence­
relerin olduğu yerden çıkan dumanlar yıldızların görünmesini 
engelliyordu. 

Yine öksürdü, dönüp Stanley'e baktı. Islak kan alevlerin ışı­
ğında parlıyor, Stanley hiç hareket etmiyordu. Gözleri kapalıydı. 

"Stanley!" Yere çömelip yüzünü ellerinin arasına aldı. Ama 

bu kez gözleri açılmadı. "Stanley!
,, 

Pip kulağını burnuna yaklaş­
tırıp nefesini dinledi. Almıyordu. Parmaklarını boynuna, tam 

kurşun deliğinin üstüne yerleştirdi. Hiçbir şey yoktu. Nabzı at­

mıyordu. 
"Hayır Stanley, hayır lütfen:' Dizlerinin üstüne oturdu, avcu­

nu göğsünün ortasına, kurşun deliklerinden birinin yanına yer­

leştirdi. Diğer elini üstüne koyup eğildi ve bastırmaya başladı. 

Sertçe. 
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"Hayır Stanley. Lütfen ölme:' dedi, kollarını düzleştirip göğ­
süne masaj yaptı. 

Otuza kadar saydı, ardından Stanley'nin burnunu tıkayıp ağ­
zını ağzının üstüne koyup nefes verdi. Bir kez. İki kez. 

Ellerini yeniden göğsüne koyup bastırdı. 
Avcunun altında bir şey, bir çatırtı hissetti. Kaburgalarından 

biri kırılmıştı. 
"Ölme StanleY:' Tüm gücüyle bastırırken hareketsiz yüzünü 

izledi. "Seni kurtarabilirim. Söz veriyorum. Seni kurtarabilirim:· 
Nefes ver. Nefes ver. 

Göz ucuyla bir parlama gördü, alevlerin şiddetlenmesiyle alt 
kat pencereleri patladı, alevler ve duman kıvrılarak çıkıp çiftlik 
evinin dışını sardı. Altı metre kadar uzakta bile inanılmaz bir 
sıcaklık vardı, kalp masajına devam ederken Pip'in alnından ter 
akıyordu. Yoksa bu Stanley'nin kanı mıydı? 

Elinin altında bir çatırtı daha oldu. Bir kaburga daha gitti. 
Nefes ver. Nefes ver. 

"Geri dön Stanley. Lütfen. Sana yalvarıyorum:ı 
Kolları ağrımaya başlamıştı ama durmadı. Bastırdı, nefes 

verdi. Ne kadar süre devam ettiğini bilmiyordu, artık zaman yok 
gibiydi. Sadece o, çatırdayan alevlerin sıcaklığı ve Stanley vardı. 

bir yedi on dört yirmi bir yirmi sekiz 

iki sekiz on beş yirmi iki yirmi dokuz 

üç dokuz on altı yirmi üç otuz 

dört on on yedi yirmi dört nefes ver 

beş on bir on sekiz yirmi beş nefes ver 

altı on iki on dokuz yirmi altı 

on üç yirmi yirmi yedi 
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Pip bırakmak istemiyordu, duramazdı. Ama Soraya onu çek­

ti ve Pip,in karşı koyacak gücü yoktu, mor eldivenli eller Stan­

ley'nin çökük göğsündeki yerlerini aldı. 
Pip otların üstüne yığılıp Stanley'nin alevlerin turuncu ışı­

ğında parlayan soluk yüzüne baktı. 
Bir siren daha duyuldu. İtfaiye aracı çiftlik evinin yanında 

durdu, içinden insanlar indi. Bu olanlar gerçek miydi? 
"İçeride başka kimse var mır diye bağırdı biri ona. 
"Hayır:, Kendi sesi ona ait değilmiş gibi geldi. 
Paramedikler dönüşümlü olarak devam ediyorlardı. 
Pip arkalarına baktı, küçük bir kalabalık toplanmıştı. Tüm 

bunlar ne ara olmuştu? Paltolu ve sabahlıklı insanlar olay yerini 
izliyordu. Üniformalı başka polisler gelip Daniel da Silva,nın iz­
leyicileri geri itip bölgeyi kordon altına almasına yardım ettiler. 

Onun sesini ne kadar sonra duymuştu? Bilmiyordu. 
"Pip!,, Ravi' nin sesi alevleri aşıp ona ulaştı. "Pip!,, 
Pip ayağa kalkıp döndüğünde Ravi'nin ona bakan yüzünde­

ki dehşeti gördü. Bakışlarını takip etti. Üstündeki beyaz kazak 
tamamen Stanley,nin kanıyla kaplıydı. Elleri kıpkrmızıydı. Boy­
nunda ve yüzünde kan lekeleri vardı. 

Ravi ona doğru koştu ama Daniel onu yakalayıp geri çekti. 
"Bırak beni! Onu görmem gerek!" diye Daniel'in yüzüne 

doğru bağıran Ravi elinden kurtulmaya çalıştı. 
"Olmaz, burası aktif suç mahalli!,, Daniel onu geriye, giderek 

artan kalabalığın içine itti. Ravi,yi orada tutmak için kollarını 
kaldırdı. 

Pip,in gözleri Stanley'e döndü. Sağlık görevlilerinden biri 
geri çekilmiş telsizle konuşuyordu. Pip yangının gürültüsü ve 
beynini kaplayan sis nedeniyle söylediklerinin sadece bazılarını 
anlayabildi. "Tıbbi kontrol. .. Yirmi dakika . .. Değişiklik yok ... 
t\nJaşıldı .. :

, 

Sözcüklerin zihnine girip bir anlam ifade etmesi birkaç sa­
niyesini aldı. 
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ması gerekti, altındaki deri artık ona ait değildi, kanla pembe ve 

çizgi çizgi olmuştu. Eliza giysileri ve Stanley'nin bıraktıklarını 
kanıt torbasına koyup mühürledi. Pip'e baktı. "Sütyenini de al-

k
,
, marn gere . 

Haklıydı çünkü o da kanla ıslanmıştı. 
Şimdi Pip' in üstünde yeni bir beyaz tişört ve gri eşofman altı 

vardı ama ona ait değillerdi, peki kime aitlerdi? Ve sessiz ol çünkü 
biri konuşuyordu. Konuşan Dedektif Hawkins'di: "Sadece seni te­
mize çıkarmak için:' diyordu, "Seni elimine etmek için:' Pip söy­
lemek istemese de zaten elimine edilmiş gibi hissediyordu. 

"Burayı imzala:' 
İmzaladı. 
"Sadece barut kalıntısı testi:' dedi Pip'in tanımadığı yeni biri. 

Ellerine ve parmaklarına yapışkan, vıcık bir şey yerleştirdi, son­
ra onları tüpe kapattı. 

Bir tane daha burayı imzala.

"Seni temize çıkarmak için, anlıyor musun?" 
"Evet:' diyen Pip parmaklarını önce yumuşak ıstampaya ar­

dından kağıda bastırmalarına izin verdi. Başparmak, işaret par­
mağı, orta parmak, parmak izlerindeki yuvarlak çizgiler kendi 

halinde küçük galaksilere benziyordu. 
Birinin "Şokta:' dediğini duydu. 

"Ben iyiyim:' 
Başka bir odada tek başına oturuyordu, ellerinin arasında 

şeffaf plastik su bardağı vardı ve dalgalanıp titreşen su ona dep­

remi haber veriyordu. Bir dakika ... Burada deprem olmuyordu. 
Ama deprem, sarsıntılar onun içinde olduğundan yine de geli­
yor, Pip suyu dökmeden tutamıyordu. 

Yakınlarda bir yerde bir kapı çarptı ama ses Pip'e ulaşamadan 

Jeğişti. 
Bu bir silah sesiydi. iki, üç, altı kez ateşlendi ve ah, Hawkins 

yine odadaydı, karşısında oturuyordu ama silah sesini duyamı­
yordu. Sadece Pip duyabiliyordu. 
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Sorular sordu. 
"Ne oldut' 
"Tabancayı tarif et:,

'�Charlie Green'in nereye gittiğini biliyor musun? O ve karısı 
gitmişler. Eşyaları aceleyle toplanmış gibi görünüyor:' 

Her şeyi yazıyordu. Pip okumak ve hepsini hatırlamak zo-
rundaydı. 

Alt tarafı imzaladı. 
Sonra Pip bir soru sordu: "Onu buldunuz mu?" 
"K· ·�,,ımı. 
"Bahçesinden kaçırılan sekiz yaşındaki kızı?" 
Hawkins başıyla onayladı. "Dün. İyi, babasıylaydı. Aile içi 

anlaşmazlık:' 
Pip·in buna tek cevabı "Aht oldu. 
Yine yalnız kalıp kimsenin duyamadığı silah sesini dinledi. 

Omzunda hissettiği yumuşak bir dokunuşla irkildi. Daha yu­
muşak bir ses 'i\ilen seni eve götürmeye geldit dedi. 

Pip'in sesi takip eden ayakları bedenini de peşi sıra sürükle-
di. Aşırı aydınlık bekleme odasına girdiğinde ilk babasını gördü. 
Ona ya da annesine ne diyeceğini bilemedi ama bunun önemi 
yoktu çünkü onların tek istediği Pipe sarılmaktı. 

Ravi arkalarındaydı. 
Pip ona gitti, Ravi onu ko1larının arasına alıp göğsüne yas­

ladı. Sıcak. Güvenli. Burası hep güvenliydi, Pip nefesini verip 
kalbinin sesini dinledi. Ah hayır, silah sesi buradaydı, kalp atış­
larının altına saklanmıştı. 

Onu bekliyordu. 

Karakoldan çıkarlarken Pip'i takip etti. Karanlık arabada ya­

nına oturdu. Onunla birlikte yatağa girdi. Pip kulaklarını tıkadı, 
silaha gitmesini söyledi. 

Ama gitmedi. 
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PAZAR 

16 GÜN SONRA 

Kırk iki 

Hepsi siyah giyinmişti çünkü böyle olması gerekiyordu. 

Ravi parmaklarını onunkilere dolamıştı ve Pip onları biraz 

daha sıkarsa kıracağından emindi. Tıpkı kaburgalar gibi kırıla­

caklardı. 

Annesiyle babası diğer yanındaydı, ellerini önlerinde ke­

netlemişlerdi, bakışları yerdeydi; babası ağaçlardaki rüzgarlarla 

aynı anda nefes alıyordu. Cara ve Naomi Ward ile Connor ve 

Jamie Reynolds diğer tarafta duruyorlardı. Connor ve Jamie ba­

balarından ödünç alınmış gibi görünen orası dar burası uzun, 

Üzerlerine pek uymayan siyah takım elbise giyn1işlerdi. 

Jamie ağlıyordu, üstüne yakışmayan takımının altında tüm 

vücudu titriyordu. Göz yaşlarını bastırmaya çalışmaktan yüzü 

kızarmıştı, tabutun üstünden Pipe bakıyordu. 

Boyu iki metre, eni yetmiş bir santim ve derinliği elli sekiz 

santim ölçülerinde, içi beyaz saten astarlı, kenarları sade masif 

çam tabut. Pip seçmişti. Stanley'nin ailesi ve arkadaşları yoktu ... 

Hepsi, hikayesi ortaya çıktıktan sonra ortadan yok olmuştu. 

Hepsi. Kimse ona sahip çıkmak için adım atmamıştı bu yüzden 

tüm cenazeyi Pip düzenlemişti. Cenaze müdürünün profesyonel 

fikrine rağmen Pip gömülmesini istemişti. Stanley, ayak bilekleri 

ellerindeyken, korku içinde alevler etrafını sarmışken kan kay­

bederek ölmüştü. Babasının o yedi çocuğa yaptığı gibi cesedinin 

yakılmasını isteyeceğini sanmıyordu. 

Gömülmek, Pip onun bunu isteyeceği konusunda ısrar etti. 

fsı.ı yüzden şimdi dışarıda, kilise mezarlığının sol kolunda, Hil­

. ıary f Weiseman'ın mezarının ilerisindeydiler. Tabutun üstün-
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deki beyaz güllerin taç yaprakları rüzgarla titriyordu. Tabut açık 

bir n1ezarın üstünde kayışları ve sahte çim gibi görünen yeşil 

halısı olan metal bir çerçevenin içine konulmuştu, bu yüzden 

aslında olduğu şey gibi, yerde bir delik gibi görünmüyordu. 
Polis teşkilatı da katılacaktı ama Dedektif Hawkins dün gece 

e-posta atıp amirlerinin cenazeye katılmalarının 'fazla politik'
olacağı konusunda uyarı verdiğini söylemişti. Bu yüzden cena­

zede sadece sekiz kişiydiler ve çoğu Pip için gelmişti. Masif çam

tabutun içinde ölü yatan kişi için değil. Jamie dışında, diye dü­

şündü Pip şiş kırmızı gözlerine bakarak.

Pederin yakası çok dardı, vaaz okurken boynunun etleri ya­

kanın üstünden fışkırmıştı. Pip rahibin arkasında, kendi seçtiği 

küçük, gri mezar taşına baktı. Dört farklı ismi olan bir adam 

ama istediği, çabaladığı hayat Stanley Forbes'tu. Bu yüzden son­

suza dek üstünde taşıyacağı isim bu olacaktı. 

Stanley Forbes 

7 Temmuz 1988- 4 Mayıs 2018 

Sen daha iyiydin 

"Son duamızı etmeden önce Pip sen de birkaç kelime söyle­

mek ister misin f' 

Adının söylenmesi onu hazırlıksız yakaladı, yüzünü buruş­

turdu, kalbi hızlandı ve bir anda elleri ıslandı ama bu ter gibi 

hissettirmiyordu, bu kandı, kandı, kandı ... 

"Pip?" Ravi fısıldayıp nazikçe parmaklarını sıktı. Hayır, kan 

yoktu, sadece hayal görmüştü. 

"Evet;' dedi sesini temizlemek için öksürerek. "Evet. Şey, ben 

geldiğiniz için hepinize teşekkür etmek istiyorum. Ve size de Pe­

der Renton, tören için:' Ravi onun elini sabit tutmasa titreyerek 

rüzgarda sallanırdı. "Stanley'i o kadar iyi tanımıyordum. Ama 

hayatının son saatlerinde onun gerçekte kim olduğunu öğren-

d. o ,,ım. ... 
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"Katil!" 

Pip'in gözleri fal taşı gibi açıldı, göğsü sıkıştı. Yaklaşık on beş 

kişilik bir grup kiliseyi geçmiş onlara doğru yürüyordu. Ellerin­

de pankartlar taşıyorlardı. 

"Bir katilin yasını tutuyorsunuz!" diye bağırdı bir adam. 

"Ben-ben-ben ... " diye kekeledi Pip ve çığlığı yeniden hisset­

ti, midesinde büyüyüp içini yakıyordu. 

"Devam et minik turşum." Babası hemen arkasındaydı, sıcak 

elini kızının omzuna koydu. "Çok iyi gidiyorsun. Ben gidip on­

larla konuşacağım." 

Grup yaklaşıyordu, Pip içlerinden birkaçını tanıdı: dükkan­

dan Leslie, Kilton Maifden Mary Scythe ve o ... ortada duran 

Ant'ın babası Bay Lowe mıydı? 

"Şey:' dedi, titreyerek babasının onlara doğru ilerlemesini 

izledi. Cara cesaretlendirici bir gülümsemeyle bakarken Jamie 

başını salladı. uşey. Stanley, o. .. hayatının tehlikede olduğunu 

anladığında ilk düşüncesi beni korumak oldu ve .. :' 

"Cehennemde yansın!" 

Yumruklarını sıktı. "Ve kendi ölümünü cesurca karşı .. : ' 

"R ·11" ezı. 

Ravi' nin elini bırakıp gitti. 

"Hayır Pip!" Ravi onu tutmaya çalıştıysa da Pip ellerinin 

arasından kurtulup çimlerin üstünde koştu. Annesi ona sesleni­

yordu ama o artık Pip değildi. Patikada koşarken dişlerini gıcır­

dattı, rüzgar siyah elbisesini dizlerinin arkasında savuruyordu. 

Gözleri kırmızıyla yazılmış kelimelere odaklandı: 

Katilin Tohumu 
Little Kilton Canavarı 
Charlie Green=KAHRAMAN 
Çocuk Brunswick cehennemde çürüyecek 
BlZlM kasabamızda değil! 

Babası arkasına bakıp yanından geçerken onu yakalamaya 

çalıştı ama Pip çok hızlı, içindeki ateş çok güçlüydü. 
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Gruba çarpıp Leslie' yi sertçe itti, pankartı gürültüyle yere 

düştü. 

"O öldü!" diye bağırdı kalabalığı geri iterek. "Onu rahat bı­

rakın, o öldü!" 

"Buraya gömüln1emeliydi. Burası bizim kasabamız;' diyen 

Mary geçişini engellemek için pankartını Pip'e doğru savurdu . 

.. O senin arkadaşındı!" Pip pankartı Mary'nin elinden kaptı. 

"O senin arkadaşındı!" diye kükredi, pankartı tüm gücüyle di­

zine vurdu. Ortadan ikiye ayrılan pankartın parçalarını Marye 

attı. .. ONU RAHAT BIRAKIN!" 

Bay Lowe'a doğru yürümeye başladı, adam ürkerek geri çe­

kildi. Ama ona ulaşamadı. Babası onu yakalayıp kolundan çekti. 

Pip babasına doğru sendeledi, ayaklarını gruba doğru savurdu 

ama kalabalık geri çekilmeye başlamıştı. Yüzlerinde yeni bir şey 

vardı. Belki de korkuydu. 

Başını kaldırdığında gözleri öfkeli yaşlarıyla buğulanmıştı, 

kollarını arkada tutan babasının sakinleştirici sesi kulağındaydı. 

Soluk, ipeksi mavi gökyüzünde yumuşak bulut kümeleri süzü­

lüyordu. Böyle bir gün için gökyüzü çok güzeldi. Avazı çıktığı 

kadar haykırırken Stanley de severdi, diye düşündü. 
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CUMARTESİ 
•• 

6 GUN SONRA 

Kırk üç 

Reynolds ailesinin bahçesindeki büyük söğüt ağacının arasın­

dan süzülen güneş bacaklarında yaprak benzeri yamalar oluş­

turuyordu. 

Hava ılıktı ama yeni kotuyla üstüne oturduğu taş basamak 

soğuktu. Pip yer değiştiren güneş ışınlarını göz kırparak izledi. 

Joanna Reynolds mesajda aile buluşması dese de Jamie bu­

nun bir Sürpriz, ben ölmedim barbekü partisi olduğuna dair 

şaka yapmıştı. Pip bunu komik bulmuştu. Son birkaç haftadır 

pek fazla şeyi komik bulmamıştı ama bu hoşuna gitmişti. 

Babalar barbekünün etrafında dolanıyordu, Pip kendi baba­

sının yan gözle ters çevrilmemiş köftelere baktığını ve işi Arthur 

Reynolds'dan almak için içinin gittiğini görebiliyordu. Mohan 

Singh kahkaha atıyor, birasını başına dikiyor ve güneş ışığı şişe­

yi parlatıyordu. 

Joanna yakındaki piknik masasına eğilmiş kaselerin üstün­

deki streç filmleri açıyordu: makarna salatası, patates salatası, 

normal salata. Her birinin içine servis kaşıkları bıraktı. Bahçe­

nin diğer tarafında Cara, Ravi, Connor ve Zach ile konuşuyor­

du. Ravi ara sıra Josh'ın peşinden koşması için bir tenis topunu 

tekmeliyordu. 

Pip topun peşi sıra yuvarlanırken çığlık atan kardeşini izledi. 

On yaşındaydı, Çocuk Brunswick şey yaptığı zamanki yaşın­

da ... Stanley'nin ölmek üzere olan yüzü aklına geldi. Gözlerini 

sımsıkı kapadı ama görüntü kaybolmadı. Nefes aldı, aynen an­

nesinin söylediği gibi üç derin nefes ve gözlerini yeniden açtı. 

Başka yere baktı, sudan titrek bir yudum aldı, bardağı tutan eli 
terliyordu. 
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Nisha Singh ve Pip'in annesi Naomi Ward, Nat da Silva ve 
Zoe Reynolds ile birlikte duruyordu, birbirlerine söyledikle­
ri duyamadığı kelimeleri gülümsemeler takip ediyordu. Nat'in 
güldüğünü görmenin hoş olduğunu düşündü Pip. Bu olay bir 
şekilde onu değiştirmişti. 

Ve Jamie Reynolds çilli burnunu buruşturarak ona doğru yü­
rüyordu. Taş basamakta yanına oturdu, yerleşirken dizleri Pip'in 
dizlerine sürtündü. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu parmaklarını bira şişesinin kena­
rında gezdirerek. 

Pip soruya cevap vermedi. Bunun yerine "Sen nasılsın?" diye 
sordu. 

"Ben iyiyim:' Jamie, pembe yanaklarına yayılan bir tebes­
sümle ona baktı. "İyi ama ... onu düşünmeden edemiyorum." 
Gülümseme kayboldu. 

"Biliyorum;' dedi Pip. 
"O insanların düşündüğü gibi değildi;' dedi Jamie usulca. 

"Koca döşeği tuvalet kapısındaki aralıktan sığdırmaya çalıştı, 
sırf ben rahat edeyim diye. Ve her gün bana akşam yemeğinde 
ne yemek istediğimi sordu, hem de hala benden korkuyor olma­
sına rağmen. Yapmak üzere olduğum şeyden dolayı." 

"Onu öldürmezdin;' dedi Pip. "Biliyorum." 
"Hayır:' Jamie burnunu çekip hala bileğinde olan ezilmiş Fit­

bite baktı. Onu asla çıkartmayacağını söylemişti , onu bir hatır­
latıcı olarak kolunda taşımak istiyordu. "Bıçak elimdeyken bile 
yapamayacağımı biliyordum. Ve çok korkmuştum. Ama bu hiç­
bir şeyi daha iyi hale getirmiyor. Polise her şeyi anlattım. Ama 

Stanley olmadan beni suçlamaya yetecek yeterli kanıtları yok. 
Bu nedense hiç doğru gelmiyor." 

"İkimizin burada olması ama onun olmaması doğru gelmi­
yor," dedi Pip. Göğsü sıkışıyor, zihni kırılan kaburgaların sesiyle 

doluyordu. "İkimiz de bir şekilde Charlie'yi ona götürdük. Ve 
biz hayattayız ama o değil." 
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"Ben senin sayende hayattayım;' dedi Jamie ona bakmadan. 
"Sen, Ravi ve Connor. Charlie o geceden önce Stanley olduğunu 
anlasaydı beni de öldürebilirdi. Demek istediğim sen içindey­
ken binayı ateşe verdi:' 

"Ya;' dedi Pip, bu kelimeyi başka ne diyeceğini bilmediğinde 
kullanırdı. 

"Onu eninde sonunda bulacaklar:' dedi Jamie. "Charlie Gre­
en ve Flora. Sonsuza dek kaçamazlar. Polis onları yakalayacak." 

Hawkins de o gece böyle söylemişti: Onu yakalayacağız. Ama 
bir gün, iki gün geçmiş ve üç hafta olmuştu. 

"Ya;' dedi yine. 
'J\.nnem sana sarılmayı bıraktı mı?" diye sordu Jamie onu 

düşüncelerinden uzaklaştırmak için. 
"Henüz değil;' dedi Pip. 
"Bana da sarılmayı henüz bırakmadı;· dedi gülerek. 
Pip'in bakışları barbekünün başındaki Arthur·a tabak uzatan 

Joanna'yı takip etti. 
"Babanın seni sevdiğini biliyorsun;• dedi Pip. "Bunu her 

zaman doğru biçimde göstermediğini biliyorum ama onu gör­
düm, seni sonsuza dek kaybettiğini sandığı zaman onu gördüm. 
O seni seviyor Jamie. Hem de çok:• 

Jamie'nin dolan gözleri alacalı güneş ışığında parladı. "Bili­
yorum:' dedi boğazındaki yumruyu bastırarak. Öksürerek atlat­
maya çalıştı. 

"Düşünüyorum da;' dedi Pip ona dönüp. "Stanley'nin tek is­
tediği sakin bir hayat yaşamak, daha iyi biri olmayı öğrenmek 
ve iyi bir şeyler yapmaktı. Artık bunları yapamaz. Ama biz hala 
buradayız, hayattayız." Durup Jamie'nin gözlerine baktı. "Bana 
bir konuda söz verebilir misin? İyi bir hayat yaşamaya söz verir 
misin? Dolu dolu, mutlu bir hayat. O yapamayacağı için onun 
için güzel yaşamak.,

, 

Jamie bakışlarını kaçırmadı, alt dudağı titriyordu. "Söz veri­
yorum;' dedi. "Peki ya sen t' 
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"Deneyeceğim," başıyla onaylayıp koluyla gözlerini kurular­
ken Jamie de aynısını yaptı. Gülüştüler. 

Jamie birasından küçük bir yudum aldı. "Bugünden başlaya­
rak." dedi. "Sanırım stajyer sağlık görevlisi olmak için ambulans 

sevisine başvuracağım." 
Pip gülümsedi. "Bu iyi bir başlangıç .. :,

Bir süre diğerlerini izlediler; Arthur bir sosisli sandviç dü­
şürdü ve Josh almak için koşarken "Beş saniye kuralı!,, diye ba­
ğırdı. Nat'in kahkahası yüksek ve doğaldı. 

"Ve," diye devam etti Jamie, "Sanırım tüm dünyaya Nat da 
Silva'ya aşık olduğumu söyledin. Yani bir ara ona ben de söyle­
meliyim. Eğer aynı şeyleri hissetmiyorsa hayatıma devam ede­
rim. İleriye ve yukarıya. Ve artık internette yabancılarla konuş­
mak da yok." 

Bira şişesini ona doğru kaldırdı. "İyi yaşamaya;» dedi. 
Pip su bardağını kaldırıp Jamie'nin şişesine hafifçe vurdu. 

"Onun için;' dedi. 
Jamie ona sarıldı, bu Connor,ın sarsak sarılmalarından fark­

lı, hızlı ve titrek bir sarılmaydı. Ardından ayağa kalkıp bahçede 
Nat'in yanına doğru yürüdü. Ona bakarken gözleri farklıydı, bir 
biçimde daha derindi. Daha parlak. Nat sesinde hala yankılanan 
kahkahasıyla ona döndüğünde Jamie,nin yüzüne gamzeli bir gü­
lümseme yayıldı. Pip Nat' in gözlerinde de bir an için aynı bakışı 
gördüğüne yemin edebilirdi. 

İkisinin bir olup Jamie'nin ablasıyla şakalaşmalarını izlerken 
Ravf nin ona doğru geldiğini fark etmedi bile. Ravi yanına otur­
du, bir ayağını Pip'in bacağının altından geçirdi. 

"İyi misin Komiserr' dedi. 
"E t" ve . 
"Gelip diğerlerine katılmak ister misin?'

, 

"Burada iyiyim," dedi Pip. 
"Ama herkes ... " 
"Burada iyiyim dedim:' dedi Pip ama bunu söyleyen gerçek-
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ten o değildi. İç çekip Ravi'ye baktı. "Özür dilerim. Terslemek 
istemedim. Bu ... " 

"Biliyorum:' dedi Ravi, elini Pip'in elinin üstüne koydu, par­
maklarını onunkilerin arasından kaydırarak kusursuzca birleş­
tirdi. Ha.la birbirlerine uyuyorlardı. "Düzelecek, söz veriyorum:' 
Onu kendine doğru çekti. "Ve bana ihtiyacın olduğunda burada 

olacağım:' 
Pip onu hak etmiyordu. Bir parça bile. "Seni seviyorum:' de­

yip koyu kahverengi gözlerine baktı, içini bakışlarıyla doldurup 
her şeyi dışarı attı. 

"Ben de seni seviyorum:' 
Pip kımıldandı, başını Ravi'nin omzuna yaslayıp diğerlerini 

izlediler. Herkes düz tuttuğu kollarını sallayıp kalçasını sağa sola 
oynatarak jloss dansının nasıl yapıldığını öğretmek için elinden 
gelenin en iyisini yapan Josh'ın etrafında toplanmıştı. 

Jamie kasıklarını vurmayı başarıp iki büklüm olunca "Aman 
Tanrım Jamie, çok utanç verici:' diyerek kıkırdadı Connor. Nat 
ve Cara birbirlerine sarılıp kahkahalarla çimlerin üstüne düştüler. 

"Bana bak, yapabiliyorum!" diyordu Pip'in babası çünkü ya­
pabiliyordu. Hala ızgaranın başında olduğundan kimsenin gör­
meyeceğini sanan Arthur Reynolds bile deniyordu. 

Pip hepsinin ne kadar gülünç göründüğünü düşünerek kah­
kaha attı, çıkan ses gırtlağında bir gıcırtı gibiydi. Burada, Ravi 
ile kenarda oturmak sorun değildi. Ayrı durmak. Herkes ile ara­
sına mesafe koymak. Etrafına barikat örmek. Hazır olduğunda 
onlara katılacaktı. Ama şimdilik tek istediği hepsini bir anda gö­
rebileceği kadar geride oturmaktı. 

Akşam olmuştu. Ailesi Reynoldslar'ın evinde çok yediğinden alt 
katta uyukluyorlardı. Pip'in odası karanlıktı, yüzü dizüstü bil­
gisayarının beyaz ışığıyla aydınlanıyordu. Masasında oturmuş 
ekrana bakıyordu. Sınavlar için çalışıyordu, anne babasına böyle 
söylemişti. Çünkü artık yalan söylüyordu. 
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Arama çubuğuna yazmayı bitirip enter tuşuna bastı. 
Charlie ve Flora Green'in son görülmeleri. 

Dokuz gün önce Portsmuth'da bir ATM'den para çekerken 

güvenlik kamerasına yakalanmışlardı. Polis bunu doğrulamış, 

Pip haberlerde görmüştü. Ama burada biri -Pip tıkladı- Face­

book'ta yayınlanan bir makaleye yorum yapmış, çifti dün Do­

ver'daki bir benzin istasyonunda gördüklerini iddia etmişti. Yeni 

bir araba kullanıyorlardı: Kırmızı Nissan Juke. 

Pip not defterinden en üstteki sayfayı yırttı, buruşturup arka­

sına attı. Eğilip ekrana bakarak yeni bir sayfaya detayları yazdı. 

Aramaya devam etti. 

"Sen ve ben aynıyız. İçinde bir yerde sen de bunu biliyorsun." 
Charlie'nin zihninde konuşan sesi araya girdi. En korkutucu 

olansa Pip'in onun yanılıp yanılmadığını bilmemesiydi. Ne ka­

dar farklı olduklarını söyleyemezdi. Sadece öyle olduklarını bili­

yordu. Bu kelimelerin ötesinde bir histi. Ya da belki, sadece belki 

bu his sadece bir umuttu. 

Bilgisayarın başında oturup saatlerce bir makaleden diğeri­

ne, bir yorumdan ötekine geçti. Ve elbette onunlaydı. Hep ora­

daydı. 

Silah. 

Şimdi de buradaydı, göğsünde çarpıyor, kaburgalarına vu­

ruyordu. Gözleriyle nişan alıyordu. Kabuslarındaydı, birbirine 

çarpan tencerelerdeydi, güçlükle aldığı soluklarındaydı, düşen 

kalemlerdeydi, gök gürültülerinde, çarpan kapılarda, çok gürül­

tülü, çok sessiz, yalnız ya da değil, kağıt hışırtılarında, tuşların 

tıkırtısında her tıkırtıda ve her gıcırtıdaydı. 
Silah hep oradaydı. 

Artık içinde yaşıyordu. 

350 



Teşekkürler 

Dünyadaki en iyi temsilci Sam Copelande teşekkür ederim. Her 
daim orada olduğun ve tüm iniş çıkışları benimle paylaştığın 

için. Ve aslında her biri sekiz paragraf uzunluğunda olan 'acil 

sorularımın' hepsine cevap verdiğin için teşekkür ederim. 
Zamana ve tüm zorluklara karşı bu kitabın hayata geçmesi 

için çalışan Egmont'daki herkese teşekkür ederim. Bu devam 
kitabını şekillendirmeme yardım eden editör ekibine teşekkür 
ederim: Lindsey Heaven, Ali Dougal ve Lucy Courtenay. Olağa­
nüstü kapak tasarımı ve daha fazla kan sıçramasına karşı bitme­
yen ihtiyacımı hoş gördüğü için Laura Birde teşekkür ederim. 
Halkla ilişkilerin süper starları Siobhan McDermott ve Hillary 
Bell'e inanılmaz çalışmaları ve bir röportajda aynı cevabı daha 
önce tekrar tekrar verdiğimi duymalarına rağmen bu kadar coş­
kulu oldukları için teşekkür ederim. Birlikte çalışmak daima çok 
eğlenceli olduğu için Jas Bansal'a (Wendy'nin Twitter hesabının 
arkasındaki dahiye kök söktürebilirdi) teşekkür ederim. Orga­
nize ettiğiniz eğlenceli pazarlama işlerinden bazılarını görmek 
için sabırsızlanıyorum. Todd Atticus ve Kate Jennings'e teşek­
kür ederim! Pip' in hikayesinin yayımlanması ve okuyucularla 
buluşmasında çıkardıkları harika iş için satış ve yayın hakları 
ekibine teşekkür ederim. Bu kitaptaki inanılmaz mahkeme sa­
lonu çizimi için Priscilla Coleman'a özel olarak teşekkür etmek 
istiyorum, hala hayretler içindeyim! 

lyi Bir Kızın Cinayet Rehberi'nin başarılı olmasına yardım 
eden herkese kocaman teşekkürler. Sizlerin sayesinde Pip' in 
hikayesine devam edebildim. İnternette kitap hakkında övgüler 
yazan blog yazarlarına ve eleştirmenlere benim için yaptıkları 
için ne kadar teşekkür etsem az. Ülke çapındaki kitapçılara ilk 
kitabım için duydukları heyecan ve destekleri için teşekkür ede-
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rim; bir kitapçıya girip kendi kitabımı raflarda ya da masaların 
üstünde görmek bir rüyanın gerçek olması. Ve bu kitabı evine 
götüren herkese teşekkür ederim, Pip ve ben sizin sayenizde geri 
döndük. 

Pip ve Cara'nın bildiği gibi genç kızların arkadaşlıklarından 
daha güçlü bir şey yok. Bu yüzden genç kızlığımdan beri benim­
le olan arkadaşlarıma, çiçek askerlerime teşekkürler: Ellie Bai­
ley, Lucy Brown, Camilla Bunney, Olivia Crossman, Alex Davis, 

Elspeth Fraser, Alice Revens ve Hannah Turner. (İsimlerinizden 

bir parça çalmama izin verdiğiniz için teşekkür ederim.) Ve en 
eski arkadaşım Emma Thwaites'e çocukluğum boyunca yazdığı­
mız tüm o korkunç oyunlarla ve şarkılarla hikaye anlatma yete­
neğimi geliştirmeme yarım ettiği için teşekkür ederim, Birgitta 

ve Dominic size de çok teşekkürler. 

Yazar arkadaşlarıma da bu (bazen) çok korkutucu olan yolu 
benimle birlikte yürüdükleri için teşekkür ederim. Aisha Bush­
by, daimi yoldaşım olarak yanımda olmasan bu kitabın yoğun 
yazımını bitirebileceğimden emin değilim. Katya Balene verim­
li, sivri dilli öğütleri ve harika kokteylleri için teşekkür ederim. 
Tasmin Rahman hep orada olduğu ve çeşitli TV şovlarındaki 
kışkırtıcı yorumları/ayrıntılı incelemeleri için teşekkür ederim. 
Her dalın olumlu tarafı gören, kaçış odası ve kutu oyunlarında 
muhteşem bir eş olan Joseph Elliott'a teşekkür ederim. Saralı Ju­
ckes'a öncelikle böylesine harika tulum oyunun olduğu için ve 
çok çalışkan ve ilham verici olduğun için teşekkür ederim. Her 
konuda sinir bozucu biçimde yetenekli olan ve benimle aynı 

modası geçmiş YouTube kanallarını izleyen Struan Murray'a te­
şekkür ederim. Yazma buluşmalarımız ve sadece sohbet etmek 
yerine gerçekten bu kitabı yazabilmem için onları duraklatan 

Savannah Brown'a teşekkür ederim. UKYA için yaptığı olağa­

nüstü şeyler ve muhteşem internet becerileri için Lucy Pow­

rie'ye teşekkür ederim; Pip senden birkaç şey öğrenebilir. 
Gaye, Peter ve Katie Collis'e bu yeni kitabın ilk okuyucuları 
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olduğu ve her daim gösterdikleri muhteşem destekleri için te­

şekkür ederim. Alternatif bir evrende bu kitabın ismi, iyi Kız,

Kötü Bela ;) olabilirdi. 

İlk kitabı okuyup destek veren ailemdeki herkese özellikle 
Daisy, Ben Hay ve Isabella Young ,a teşekkür ederim. Ailede ci­
nayet coşkusu olduğunu bilmek güzel. 

Bana hikayelere olan sevgim dahil her şeyi verdikleri için an­
neme ve babama teşekkür ederim. Ben inanmadığım zamanlar 
da bile bana inandınız. Tüm destekleri (ve tatlı çocukları) için 
ablam Amy,e, bu kitabı yazarken beni evden çıkardığı ve muhte­

melen akıl sağlığımı koruduğu için kız kardeşim Olivia,ya teşek­

kür ederim. Danielle ve George - hayır üzgünüm bu kitap için 
hala biraz küçüksünüz. Birkaç yıl sonra yine deneyin. 

Ve en büyük teşekkür bu kitabı yazarken geçen yoğun üç ay 

boyunca beni kelimenin tam anlamıyla hayatta tutan Ben,e. Ja­
mie Reynolds'ın omzu için istekli bir model olduğun için ayrıca 

teşekkür ederim. Bir yazarla yaşıyor olmak gerçekten zor olmalı 
ama muhteşem bir iş çıkarıyorsun. 

Ve son olarak kendisinden şüphe edilen ya da inanılmayan 

kızlara. Nasıl bir his olduğunu biliyorum. Bu kitap sizler için. 
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Holly Jackson hikaye yazmaya genç yaşta başladı ve ilk 
roman yazma girişimini on beş yaşında tamamladı. Dil bilimi ve 
yaratıcı yazarlık eğitimi aldığı Nottingham Üniversitesi'nden İn­
gilizce yüksek lisans derecesiyle mezun oldu. Londra'da yaşıyor. 
Okuma ve yazmanın yanı sıra video oyunları oynamayı ve dedek­
tifmiş gibi davranabileceği gerçek suç belgeselleri izlemeyi sevi­
yor. İyi Kız, Kötü Son, New York Times çoksatanlar listesinde 1 nu­
mara olan İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi romanının devam kitabıdır. 
Holly'yi Twitter ve lnstagram'dan takip edebilirsiniz. @HoJay92 
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l:api.nmıs bir davayı -
ula yeniden aı,ma .• 

Kasabadaki lisenin güzel ve popüler kızı Andie Bell bir cinayete 

kurban gider. Polisin araştırmaları sonucunda olay hızla çözülür. 

Andie'yi, erkek arkadaşı Sal öldürmüştür. Sal tutuklanamaz çünkü 

Andie'yi öldürdükten bir süre sonra intihar etmiştir. Polis kayıtlarına 

göre olay bu kadardır işte. Dava kapanır. Sal'ın ailesi kasabalılar 

tarafından dışlanır. Andie ilahlaşır. Sal lanetlenir. 

Küçükken Sal'ı tanıyan ve onun birine zarar verebileceğine asla inan­

mayan Pip artık büyümüş, lise çağına gelmiştir. Cinayet ve intiharın 

üzerinden geçen beş yıla rağmen, Sal'ın suçsuz olduğuna dair 

taşıdığı his hiç değişmez. Bu hissin peşinden gitmenin bir yolunu 

bulmaya kararlıdır Pip. Bir lise öğrencisi olarak yapabilecekleri sınır­
lıdır ama neyse ki, okulda proje ödevi için bu cinayeti konu 

etmeye karar verdiğinde öğretmeni kabul eder. 
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