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CAN YAYINLARI

HERMANN HESSE'NIN

CAN YAYINLARFNDAKI

OTEKI KiTAPLARI

DEMIAN / EMIL SINCLAIR'IN GENCLIGININ OYKUSU / roman

DOGU YOLCULUGU / roman

KAPLICADA BIR KONUK / roman

MASALLAR / masal 1946 Nobel Oduilii

PETER CAMENZIND / roman

SIDDHARTHA / roman

Hermann Hesse, 1877'de Almanya'nin Calw kasabasinda dogdu. ilk siirini yirmi bes yasinda yazdi. Bunu
Peter Camen-zind, Carklar Arasinda, Gertrud, Rosshalde, Demian ve diger romanlari izledi. Birinci Diinya
Savasi'nda Alman militarizmini protesto etmek icin isvicre'ye yerlesen, ikinci Diinya Savasi'nda hem
Nazilerin hem de antifasistlerin agir elestirilerine ugrayan Hesse, bu ortamin, ayrica sorunlu aile
yasaminin ve savas esirlerine yardim konusundaki yogun calismasinin sonucu agir bir bunalim gecirdi.
Jung'un Ogrencisi Lang, ona psikanaliz tedavisi uyguladi. Lang ile dostlugu Hesse'nin ruhbilime ve Jung'a
duydugu ilgiyi kériikleyerek siirsel ic diinyasim zenginlestirdi. insancillig1, banisseverligi ve insan yasamim
irdeleyen felsefesi, Bozkirkurdu, Narziss ve Goldrnund ve Siddhartha adli romanlarinda ozellikle
belirgindir. Boncuk Oyunu adli romanindan sonra 1946'da Nobel Edebiyat Odiilii de alan Hesse'nin Dogu



edebiyat1 ve mistisizmine diiskiinligii, ayrica bireysel bunalimlarin ¢oziimiinii Dogu felsefesinde arayisi,
1960 yillarinda canlanan Budizm ve Zen Budizm akimlarinin da yardimiyla 6zellikle Amerikan Hippi gencligi
arasinda en cok okunan yazarlar arasina girmesine neden oldu. Hermann Hesse, 1962 yilinda isvicre'nin
Montagnola kasabasinda oldu.

Kamuran Sipal, 1926'da Adana'da dogdu, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati
Bolimii'ni bitirdi. Cagdas Alman Hikayesi/ 1945'ten Sonra baslikli bir incelemesi; Beyhan, Elbiseler Carsisi,
Biiyiik Yolculuk, Buhurumeryem, Kopek istasyonu adli 6ykii kitaplar yayinlandi. Rai-ner Maria Rilke, Franz
Kafka, Robert Musil, Heinrich Boll, Thomas Mann, Glinter Grass, Ingeborg Bachmann gibi onemli yazarlarin
yapitlarini dilimize kazandirdi.

Birinci Bolum

Aracilik isiyle ugrasmanin yami sira bir firmanin temsilciligini de yapan Bay Joseph Gie-benrath'm, kendisini
hemserilerinden farkli kilan Ustiin bir meziyeti ya da 0zelligi yoktu. O da digerleri gibi irikiyim, saglikli bir
adamdi. Ticaret isinde hayli becerikli, ayrica para canlisiydi; ufak bir bahcenin icinde kiiciik bir eve,
mezarlikta bir aile kabristanina sahipti; batil inanclarindan biraz arinmis, zamanla inandiriciigini biraz
yitirmis bir dindarligi da vardi. Tanr'ya ve devlet biiyliklerine gereken saygiy1 gostermekte kusur etmez,
sarsilmaz yasalarina korii koriine boyun egerdi. Ara sira bir tek atar ama hic sarhos oldugu goriilmezdi.
Zaman zaman biraz kirli isler de cevirir ama yasal sinirlarin 6tesine asla gecmezdi. Yoksullara acliktan
nefesi kokanlar, zenginlere ise ne oldum delileri diyerek veristirirdi hep. Kasabadaki bir dernegin iiyesiydi;
cumalan Adler' lokalinde bowhng oynamaya gider, buradaki pasta ve corek, yahni ve sosisli corba giinlerini
de

pr

kacirmazdi. isbasinda ucuz purolar icer, pazarlan ise yemek iizerine iyi cins purolar tuttururdu.

ic diinyas1, dar kafali bir kimseninkinden farkli sayilmazdi Joseph Giebenrath'm. Uzeri coktan tozla ortiiliip
nasirlasmis kalbinde, geleneksel, kat1 bir aile ogluyla viiniip bobiirlenmelerden ve bazen aklina esip
yoksullara verdigi sadakalardan pek fazla seye yer yoktu. Zeka diizeyi, dogustan sinirli bir agikgozliiliik
sayesinde hesap isine biraz yatkin olmaktan oteye gecmezdi. Okudugu tek sey gazeteydi; liyesi oldugu
dernekce her yil sergilenen amator tiyatro gosterisini izlemek, arada bir kasabaya ugrayan bir sirkin
kapisindan iceri adimim atmak, sanat zevki ve gereksinimini gidermeye yetiyordu.

Joseph Giebenrath komsularindan rasgele biriyle adini ve evini degistirirse, durumda fark eden bir sey
olmazdi. Ruhunun derinliklerinde sakli duygular, Ustiin kisilerle Ustln gliclere karsi hep tetikte bekleyen
bir glivensizlik, olagandisi, 6zgir, ince ve manevi olan her seye karsi kiskancliktan kaynaklanan icgiidiisel
dismanlik bakimindan da yine kasabadaki obdur aile reislerine

benziyordu.

Joseph Giebenrath hakkinda soyleyeceklerimiz bu kadar. Onun yasamini ve farkinda olmadan yasadigi bu
drami kaleme alabilmek icin insanin dogrusu giiclii bir mizah ustasi olmasi gerekiyor. Ama Joseph
Giebenrath'm bir oglu vardi ki, biz de iste asil onun bu oglundan s6z edecegiz.

Joseph Giebenrath'm oglu Hans Giebenrath, kuskusuz yetenekli bir cocuktu; okuldaki 6biir 6grenciler
arasinda onun nasil incelikli davrandi-

g1n1, kendini onlardan nasil soyutlamaya calistigin1 gormek yeterdi bunu anlamaya. Karaor-man'daki bu
kiiciik kasabadan genellikle Hans gibileri pek cikmazdi; simdiye kadar burada dogup biiyiimiis tek kisi
yoktu ki, gozleri kendi daracik cevresinden biraz ileriyi gorebilmis, basardigi islerle kasabanin biraz
disinda yanki uyandirmis olsun. Ciddi bakislarimi, bir zeka ifadesi tasiyan yiiziind, yirliyiisiindeki incelik ve
soylulugu kimbilir nereden almist1 Hans! Annesinden mi yoksa? Oyle dikkati ceken bir kadin degildi annesi;
oleli yillar olmus, sagliginda ise basini hastaliktan alamamis, gam ve kasvet icinde yasayip gitmisti. Ne var
ki, soziinii ettigimiz ozellikler Hans'a babasindan da gecmis olamazdi. Kisacasi, sekiz-dokuz ylizyillik
gecmisinde az cok becerikli, elinden is gelir pek cok insan yetistirmis, ama gercekten yetenek sahibi ya da
dahi denebilecek bir kisiyi bagrindan ¢ikaramamis bu eski kuytu kasabadan nasil olduysa Tanr1 6zel litfunu
esirgememisti.

Cagdas bir arastirmaci, hastalikli anneyi ve Giebenrathlarin hayli eski bir aile oldugunu g6z oniinde
bulundurarak, boylesine yiiksek bir zeka diizeyini soysuzlasma belirtisi olarak degerlendirebilirdi belki.
Ama bu tir arastirmacilan sinesinde barindirmadig icin kasaba alabildigine mutluydu. Memur ve
ogretmenler arasinda yalnizca genc ve biraz uyanik kimseler, okuduklar gazetelerden 'cagdas insan'm
varligi konusunda pek de gilivenilir sayilamayacak bilgilere sahipti. Zerdiist'iin konusmalar bilinmeden de
bu kasabada hala yasanabiliyor, ilim ve irfan sahibi olunabiliyor, saglam temellere dayanan mutlu
evlilikler
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kurulabiliyordu; kasabada hayat tiimuyle modasi gecmis bir tarzda surdurilmekteydi. Son yirmi yilda pek
cogu esnafliktan fabrikatorliige yiikselmis isi tikirinda varlikli kisiler, memur simifindan kimselerle
karsilastikca sapkalarim cikarip onlar selamliyor, ayrica onlarla dostluk kurmaya onem veriyor ama kendi
aralarinda sefil dilenciler ve katip bozuntular diyerek onlar asagilamaktan da geri kalmiyorlardi.



Gelgelelim, isin tuhafi yine de ogullarin1 okutup memur yapmaya can atiyordu hepsi. Ama ne yazik ki, bu
istekleri hicbir zaman gerceklesmeyen bir dis olarak kaliyor, sevgili ogulcuklar ¢okluk Latince okulunu
bile 1kina stkma, ikide bir sinifta kalarak zar zor bitirebili-

yordu.

Hans'm Ustiin yetenegi konusunda kuskuya yer yoktu asla; okuldaki 6gretmenler, okulun miidiirii, konu
komsu, kasabanin rahibi, 6grenci arkadaslar, herkes Hans'm zeki bir cocuk oldugunu, kisaca siradan bir
ogrenci sayillamayacagim kabul etmekteydi. Dolayisiyla, Hans'1 nasil bir gelecegin bekledigi ortadaydi,
onceden belli bir seydi bu, cunku Suebya topraklarinda varlikli ailelere mensup yetenekli cocuklarin
izleyecegi bir tek yol vardi ve daracik bir yoldu bu: devlet yatili sinavini verip manastir okuluna, oradan da
Tibin-gen'deki yiiksekokula gitmek ve buray1 bitirdikten sonra ya rahipler ya da 6gretmenler toplulugu
arasina karismak. Her yil ulkenin dort bir yanindan gelen otuz-kirk cocuk bu sessiz ve giivenilir yolu izliyor,
konfirmasyon torenini1 geride birakip

1 Protestan kilisesinde 16. yuzyilin ortalarindan bu yana 13-16 yaslan arasindaki genclerin dinsel bilgilerde
belli bir hazirlik ve sinavdan sonra tam uyeler olarak kilise cemaati icine kabul torenine konfirmasyon,
konfirmasyon adaylarina da konfirmand denmektedir. (Cev.)
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kilise cemaati icine yeni kabul edilen, ders calismaktan cani ¢ikmis celimsiz oglanlar Maulbronn
Manastiri'ndaki yatili okulda devlet hesabina okuyup klasik dillerin cesitli dallarinda 6grenim gériiyor,
sekiz-dokuz yil gibi bir siirenin ardindan yasamlarinin ¢cokluk daha uzun ikinci donemine adim atiyor,
devletten gordiikleri nimetlerin karsiligini yine devlet hizmetinde calisarak odiiyorlardi.

Bir-iki hafta sonra yine bir 'devlet yatili sinavi' acilacakti. Devletin her yil iilkede filizlenip boy veren zeka
cicekleri arasindan en giizellerini secip aldig1 bu biiyiik insan kiyimimn iste boyleydi adi; ve bu kiyim
siiresince pek cok ailenin gogis gecirisinde, dua ve yakarisinda, sinavin yapildigi baskent olurdu hep.

Hans Giebenrath, kasabanin o eziyetli yarismaya yollamay1 diisiindiigii tek adaydi. Bu hayli onurlandiriciyd
Hans icin; ama boyle bir seyin bedava kazanldigi da soylenemezdi. Okulda 6gleden sonra saat dérde kadar
stiren normal dersleri midiiriin verdigi 6zel Yunanca dersi izliyor, saat sekizde ise rahip efendi liitfedip
Latince ve din dersinde Hans1 sinava hazirliyor, haftada iki kez de aksam yemeginin ardindan matematik
ogretmeninin bir saatlik dersi bunlara ekleniyordu. Yunanca'da kuraldisi fiiller basta olmak lizere ciimleleri
birbirine baglayan bir siirii edat iizerinde duruluyordu daha cok. Latince'de uslup konusu islenerek acik
secik, az ve 0z ifadeler iizerinde calisiliyor, 6zellikle o bir y18in vezin ve ritim incelikleri 6greniliyor,
matematikte ise karmasik iclii hesaplara agirlik veriliyordu. Matematik 6gret-

il

meninin ikide bir belirttigine gore, bu hesaplar ileride Hans'1 bekleyen hayat ve 6grenim icin ilk bakista
degersiz goriinse bile gercekte cok onemliydi, hatta bazi temel derslerden daha énemliydi, clinki
matematik mantik yiiriitme yetenegini gelistiren, duygularin etkisi altinda kalmayan, basariya gotiiren
acik secik bir diisiince sisteminin belkemigiydi.

Ancak, zihinsel bakimdan asin yiik altinda kalmamak, 6rnegin disiinsel calismalar yiiziinden ruhun ihmal
edilip korelmesini onlemek icin, Hans'm her sabah okul baslamadan once bir saat konfirmasyon adaylarinin
sinifindaki derslere de katilmasi zorunlu gorulmustu. Bu derste Brenz1 Katesizmi'ndeki2 soru ve yanitlan
ezberletip soyleterek konfirmasyon adaylarinin korpe ruhlarina, onlan zinde tutacak dinsel yasamin taze
nefesi Uflenmekteydi. Ama ne yazik ki, Hans derslerin ruhu canli tutan etkisinin kendisine kadar
ulagmasini bizzat onliiyor, bu etkinin saglayacagi yarar ve esenlikten kendisim bilerek yoksun birakiyordu.
Nasil m1 yapiyordu bunu? Kagit parcaciklarina Yunanca ve Latince sozcikler ya da gramer alistirmalar
ciziktirip katesizm kitabinin sayfalar arasina gizliyor, hemen butun ders saatini bu dunyevi bilimler
lizerinde calismakla geciriyordu. Ne var ki, vicdam pek de nasirlasmis olmadigindan siirekli tedirginlik
duyuyor ve icten ice bir korku hissediyordu. Ogretmen kendisine dogru yaklasmayagorsiin, hele ismini
soylemesin,

' Brenz, Johann: (Suebya 1499- Stuttgart 1570) Alman ilahiyatcisi. Onemli bir din kitabi olan Confessio
Wurterfibergica'mn ve incil yorumlarinin yazandir. (Cev.) 2 Katesizm: Hiristiyanligin temellerini soru-
cevap seklinde 6greten kisa ders kitab1. (Cev.)
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ansizin 1rkiliyor, bir soruya cevap vermesi gerektiginde alninda boncuk boncuk terler birikiyor, kalbi hizli
hizli carpmaya basliyordu. Ama her zaman da kusursuz denecek kadar dogruydu verdigi cevaplar, Latince
telaffuzuna da diyecek yoktu ve ogretmen 6zellikle buna 6nem vermekteydi.

Bir dersin bitip oblir dersin basladig biitiin giin boyunca biriken yazilacak, ezberlenecek, tekrar edilecek
ve bir dahaki derse hazirlanacak 6devler ancak aksam gec vakitte evdeki lambanin asina 1s181nda
yapilabiliyordu. Sinif 6gretmeninin Hans'in lizerinde ¢ok derin ve gelistirici bir etki gosterecegini soyledigi,
evdeki huzur havasinin koruyucu kanatlan altinda ve sessizlik icinde yapilan bu calismalar, sali ve
cumartesi geceleri genellikle yaklasik saat ona, obur gilinlerde ise on bir-on ikiye kadar suriiyor ama bazen
daha da gec vakte kadar siirdiigii oluyordu. Hans'in babasi geceleri fazla gazyag tiiketildigi icin zaman



zaman kaslarini catsa da, oglunun bu gcalismalarinm hosnutlukla karsiliyor, bunlardan gurur duyuyordu.
Ayrica, arada bos bir vakit de gecirdiginde, yasamimizin nihayet yedinci parcasini olusturan pazar
glinlerinde, okulda firsat bulunup okutula-mamis yazarlarin eserlerini mutlaka okumasi ve dilbilgisi
konularim tazelemesi ogiitlenmisti.

"Tabii, asiriya kacmadan, kesinlikle asirya kacmadan! Haftada bir-iki defa soyle cikip dolasacak,
gezeceksin. Bunun diinya kadar yaran dokunacak sana. Baktin ki hava giizel, yanma bir de kitap
alabilirsin. Goreceksin, acik havada ne kolay ders calisabiliyor insan, ne kadar zevkle calisiyor. Ama
hepsinden onemlisi, cesaretini hic kaybetmeyeceksin!"

Hans da cesaretini elden geldigince kaybetmemeye caba harciyor, gezip tozarken de ders calismayi elden
birakmiyor, uyku sersemi bir yiiz ve mor halkalarin cevreledigi yorgun gozlerle iirkek iirkek, kendi halinde
dolasip duruyordu.

Sinif 6gretmeni bir ara miidiir beye, "Ne dustinliyorsunuz bizim Hans Giebenrath icin?" diye

sordu.

"Sanirim ustesinden gelecek. Cok akilli bir cocuk; bir bakin soyle, yuziinde nasil manevi bir hava esiyor.”
Bu son hafta icinde Hans'm yuzindeki manevi ifade daha da belirginlesmisti. O sevimli, narin, cocuksu
simasinda cukura gomiilmiis, tedirgin gozler soluk bir atesle yamiyordu, o diizgiin alin yogun bir zihinsel
calismay1 ele veren kinsikliklarla ortulmistu, zaten incecik olan kdl ve eller Botticelli'yi amimsatan yorgun
bir zarafetle viicudunun iki yanindan asag1 sarkiyordu.

Artik tamamdi. Ertesi sabah Hans babasiyla Stuttgart'a gidip sinava girecek, Maulbronn Ma-nastir'nm
kapisindan iceri ayak atmaya layik biri olup olmadigini gorecekti. Az once vedalasmak icin midur beye
ugramist1. Ogrencilerin genelde korkup cekindigi miidiir, konusmasinmin sonunda alabildigine yumusak bir
dille, "Artik bu aksam calismazsin,” demisti. "S6z mi? Yarin tamamen zinde bir kafayla Stuttgart'ta
olmalisin. Simdi git bir saat daha gez dolas soyle, sonra eve don, erkenden yatmaya bak. Gencler cok
uyumahdir ciinkii.” isiteceginden korktugu bir y1gin 6giit yerine miidiirden boyle yakinlik gordiigii icin
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sasiran Hans, okuldan ayrildiginda rahat bir nefes almisti. Biiyilik thlamur agaclari sicak ikindi glinesinde
donuk donuk parildiyor, Pazar Meydanindaki sipir sipir sesler cikaran iki cesme 1sildiyor, evlerin egri biigrii
bir cizgi halinde uzayip giden catilarinin Uzerinden yakindaki camlarla kapli lacivert tepeler goruluyordu.
Hans'a bir an oyle geldi ki, sanki biitiin bunlar1 gérmeyeli hayli zaman olmus, her sey bu arada olaganilistu
bir giizellige ve cekicilige biriinmistii. Basinda bir agn hissediyordu ama nasilsa bugiin sinav icin ders
calismak zorunda degildi.

Acele etmeden, salma salma Pazar Mey-danr'ndan yirudii, eski belediye binasini geride birakti, Pazar
Sokagi'nm icinden gecip bicakei diikkaninin oniinden eski kdpriiye sapti. Burada bir siire elini kolunu
sallayarak dolasti, sonunda gidip kopriiniin korkuluguna oturdu. Haftalar, hatta aylardir her giin dort kez
buradan ge¢mis, gozii ne Gotik iisluptaki o kiiciik koprii kilisesini, ne Irmagi, ne savagi, ne su bendini, ne
de degirmeni gormiistl. Irmakta yiizenlerin uzanip yattig1 cimenlere, sogiit agaclariyla kapli kiyilara bir
g0z atayim demeden vyiiriiylp gitmisti hep. Irmagin her iki tarafindaki bu sogiitliik kiyilarda yan yana
dizilmis tabakhaneler goriiliilyordu. Sular bir gol gibi yesildi buralarda ve durgundu, incecik sogiit dallan
kivrilip biikiilerek yukardan ta irmagin icine kadar sarkiyordu.

0 anda animsad1 Hans, biitiin giinii ya da giiniin yansin1 burada gecirdigi cok olmustu; sik sik buralarda
yuzmds, sulara dalip ¢cikmis, oltayla balik tutup kayikla dolasmisti. Su oltayla balik
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tutmak yok mu, tadina doyum olmazdi dogrusu! Hans pek cok sey gibi balik tutmay da artik unutmus,
aklina getirmez olmustu. Gecen yil okuldaki sinavlar dolayisiyla balik tutmasi yasaklandigi zaman iki gozii
iki cesme aglamist1. Balik tutmak! Biitiin o uzun okul yillarinda bundan daha cok hoslandigi bir sey
olmamisti. Sogiitlerin incecik golgesinde durmak, yakindaki savaklardan dokiilen suyun ¢agiltisi, derin ve
durgun su! Ve irmak uzerindeki 151k oyunu, uzun olta kamisinin hafifce sallamsi, bir baligin oltaya vurusu,
oltaya asilmanin verdigi heyecan, kuyrugunu oynatip duran serincecik, tombul bir baligi elde tutmanin
verdigi kendine 6zgli mutluluk!

Pek cok iri sazan cekmisti irmaktan Hans, pek cok alabalik, barbunya, nefis yesil »sazan, giizelim renklerle
bezenmis pek cok golyan baligi cekmisti. Gozlerini suya dikti, bu yesil 1fmak kdsesinin manzarasi
karsisinda dusuncelere daldi, huzinlendi, o canim 6zgur, hasar ve cocuksu sevinclerin hayli gerilerde
kaldigim hissetti. Akli baska yerlerde, elini cebine sokup bir ekmek parcasi ¢ikardi, irili ufakli yuvarlaklar
yapip suya att1, bunlarin nasil agir agir suya gomiildiiklerini, derken nasil bir an gelip baliklara
yakalandiklarini izledi. ilkin kiiciik baliklar segirtip geldiler ilerden, kiiciik parcalan istahla yiyip yuttular,
biyiklerini ise doymak bilmeyen agizlaryla bir sagdan bir soldan vura vura onleri sira itip gotiirdiiler.
Derken irice bir balik etrafi kollayip sakinarak yaklasti1 agir agir, koyu renk genis sirt1 suyun dibinden pek
ayirt edilemiyordu; bir ekmek parcasinin cevresinde dikkatle dolandiktan
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sonra ansizin acti yuvarlak agzim, ekmek topagim bir anda yutuverdi. Tembel tembel akan sudan nemli
sicak bir koku yiikseliyor, aydinlik birkac bulut irmagin yesil yiiziinde belli belirsiz-yansiyordu.
Degirmenden daire testerelerin inil-tili sesleri geliyor, savaklardan akan serin sularin derinden gelen
ugultulan birbirine kansiyordu. Hans, kisa siire once bir pazar giinii yapilan kon-firmasyon torenini
ammsadi. Torenin tam orta yerinde Yunanca bir fiilin cekimini zihninden gecirip bellegine iyice
yerlestirmeye calisirken yakalamist1 kendisini. Son zamanlarda bu cok sik basina gelmis, kafasindaki
dusunceler hep birbirine karismisti, okuldayken de oniindeki dersi birakip gerilerde kalan ya da ilerde
yapilacak bir derse gitmisti akli. Sinav icin ne de glizel bir davranisti dogrusu!

Oturdugu yerden dalgin dalgin dogrulup kalkti Hans. Nereye gidecegi konusunda kararsizdi. Giiclii bir elin
omzuna yapistigini hissederek irkildi birden, bir erkegin samimi bir ses tonuyla, "lyi giinler, Hans! Benimle
biraz ylirimek ister miydin?" diye sordugunu isitti.

Ayakkabici Flaig Usta'ydi bu. Hans, kimi aksamlar gidip bir saat kadar Flaig Usta'nm yaninda vakit gecirirdi
ama hanidir boyle bir sey yaptigi yoktu. Flaig Usta'yla yiirimeye koyuldu, bu sofu piyetistin1
konustuklarini yarim kulakla dinledi. Flaig Usta yatili sinavdan soz etti, iyi sanslar diledi kendisine, onu
cesaretlendirici sozler soyle-

" Protestanlikta 17. yiizyilda ortaya cikan, dinin 6ziini duygusal yasantida goren, pratige yonelik bir
dindarlig1 ve baskalarina sevgiyle el uzatmay1 kendisine temel alan bir akim. (Cev.)

Carklar Arasinda
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di, sonunda da asil konuya geldi: Hans'1 bekleyen sinav nihayet bir formaliteydi, yiizeysel, sansa bagli bir
seydi; sinavi basaramamanin utanilacak yani yoktu, en iyi 6grencinin bile basina gelebilirdi bu; kendisi de
boyle bir basarisizliga ugrarsa sunu diistinmeliydi ki, Tanr'min her kulunun izlemesini istedigi yol
birbirinden farkliydi.

Flaig Usta karsisinda Hans'in vicdan pek rahat degildi. Flaig Usta'ya ve onun karsisindakini etkileyen
kendinden emin tavrina buyik bir saygi besliyordu. Ama piyetistler hakkinda anlatilan oyle cok niikte
dinlemis ve kendisi de baskalariyla bir olup bunlara oyle cok glilmustii ki! Niiktelerin aslinda gercegi
yansitmadigim bildigi halde yapmisti bunu. Ayrica, odlekliginden utanc duymaktaydi, ciinki bir siiredir
Flaig Usta'yfa karsilasmaktan ozellikle kaciyor, onun cetin sorularina hedef olmak istemiyordu. Flaig Usta,
ogretmenlerinin kendisiyle gururlandiklan bir 6grenci olup biraz biyiikliik taslamaya baslayali beri Hans"
sik sik tuhaf bakislarla stizmis, onurunu kiracak davranmislarda bulunmustu. Zamanla bu iyi niyetli yol
gostericinin elinden Hans'm cocuk ruhu, yavas yavas kayip gitmisti. Hans, ruhsal gelisim surecinde cocuksu
bir dikbasliigm yeserip filizlendigi bir donemi yasiyordu, onuruna ve benlik duygusuna yonelik her tiirlii
tatsiz saldirnya karsi son derece duyarliydi. Simdi bile boyuna konusup duran Flaig Usta'’nm yan basinda
yliriirken, onun ne denli endiseyle ve iyi niyetle kendisine baktigini fark etmiyordu.

Krone Sokagi'nda kasabanin rahibine rastladilar. Flaig Usta, rahip efendiyi agirbasli ve
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olciild bir tavirla selamlads; acele isi olduguntuba-hane ederek ansizin cekip gitti, ciinkii rahip efendi yeni
moda din adamlarmdandi, 6liimden sonra dirilise bile pek inanmadigi soyleniyordu. Hans, rahip efendiyle
yalmz kalmisti.

"Nasilsin bakayim?” diye sordu rahip efendi. "Eh, artik sinav giini geldi, sevinmelisin.”

"Seviniyorum tabii."”

"Sinavi basarmaya bak! Biliyorsun, butiin umudumuz sende. Latince'den iyi bir not getirmeni bekliyorum,
unutma!”

"Ama ya basaramazsam?” dedi Hans cekinerek.

"Basaramamak m1?" Hans'm bu s6zii hayli korkutmustu rahip efendiyi, birden oldugu yerde durdu.
"Basaramamak diye bir sey asla s6z konusu olamaz! Asla! Cikar bu disiinceyi kafandan!”

"Sey hani, olur ya, bakarsiniz..."

"Imkansiz Hans, imkansiz! icin tamamen rahat olsun bu konuda. Haydi hosca kal, babana da selam sdyle
benden. Cesur ol, cesur!”

Hans, rahip efendinin arkasindan bakti; sonra basini cevirip Flaig Usta'yi aradi gozleriyle. Ne demisti Flaig
Usta? Yeter ki insan diiriistlikten, dogru yoldan sapmasin, Tanr korkusunu eksik etmesindi kalbinden,
Latince bilip bilmemesi o kadar énemli degildi. Evet, sdylemesi dile kolayd1. Ustelik bir de su rahip efendi!
Sinavi basaramadi m1, asla goziine gozukmemek gerekiyordu.

Hans'm icini sikint1 basmisti, kimselere gorinmemeye calisarak eve geldi, bahceye yoneldi hemen. Biraz
meyilli bahcede hanidir kulla-
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nilmayan bir kulubecik vardi; bir zaman bu kulubenin icinde bir kiimes yapmis, kiimeste uc yil boyunca
tavsan beslemisti. Ama gecen giiz mevsiminde tavsanlari elinden almislardi. Sinavlar yiiziinden. Sinavlara
hazirlanmak, gonliince oyalanacag hic bos vakit birakmamisti ona.



Bahceye de hanidir adimim attig1 yoktu. Bos kuliibe de yikik dokiik haldeydi. Damlataslardan duvarlarinin
bir kosesi cokmiistii; tahtadan kiiclik su degirmeni, su borusunun yani basinda carpilip yamulmus, kirilip
dokiilmis duruyordu. Biitiin bunlar giile oynaya cattigi, agactan oyup cikardigi giinleri diisiindii Hans.
Yalnizca iki y1l gegmisti lizerinden, oysa cok uzun yillar 6ncesinde kalmis gibiydi. Egilip degirmeni yerden
kaldirdi, egip biikerek paramparca etti iyice*, sonra parcalari citin {izerinden disar1 savurdu. Artik yeri
yoktu degirmenin burada, nasil olsa her sey coktan sona ermis, gecmise karismisti. Okul arkadaslarindan
August geldi aklina. Degirmenin yapiminda ve tavsan kiimesinin catilmasinda kendisine yardim etmisti.
Ogleden sonralarim burada oynayarak gecirmisler; sapanla tas atmis, kedileri kovalams, cadir kurmus,
ikindi kahvaltisinda bahceden sar1 sar1 ham havuclar ¢ikarip yemislerdi. Ama sonra bir baltaya sap olmak
icin ugrasip didinme zaman gelip catmis, August bir yil once okuldan ayrilip bir teknisyenin yanma ¢irak
girmisti. Hans, o glinden beri iki kez gorebilmisti arkadasini. Ne de olsa onun da vakti yoktu artik.
Bulutlarin golgeleri ovanin uzerinden hizli hizli kayp geciyordu. Giderek alcalan guines kar-
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s1 tepelere yaklasmist1 coktan. Bir ara kendini oraciga atip hickira hickira aglamak geldi Hans'm icinden
ama kendini tuttu, sundurmadan baltay1 alip geldi, siska kollariyla kaldinp kaldirp tavsan kuimesine
indirdi, belki yiizlerce parcaya aynldi kiimes. Latalar aynliverdi birbirinden, civiler garc gurc ederek egilip
biikildi, gecen yazdan kalmis bir avu¢ kokusmus tavsan yemi sacildi cevreye. Ne varsa hepsinin lizerine
baltay1 indiriyordu Hans, sanki boylelikle tavsanlara, Au-gust'a ve butiin o geride kalmis cocuksu
heyecanlara duydugu 6zlemi dindirebilecekti.

"Hey, hey, hey! Ne oluyor orada bakayim?" diye seslendi babasi pencereden. "Ne yapiyorsun oyle?"
"Yakacak odun kirtyorum.”

Hans, baska bir sey demeden elindeki baltayr kaldirip bir kenara atti1, bahceden ayrilarak sokaga ¢ikti,
irmak boyunca yiiriimeye koyuldu. Bira fabrikasinin yani basinda kiyiya bagli iki sal gordii. Boyle sallarla
eskiden 1rmaktan asag saatlerce yol alirdi; sicak yaz ikindilerinde, aralardaki bosluklardan sap sup
tomruklar doven sularin bir ninni gibi gelen, bazen de insan1 heyecanlandiran sesiyle sallar lizerinde
yliregi carparak yapilan yolculuklar! Hans suda saga sola oynayan tomruklarin iizerine sicradi, bir sogiit
y1gininin lizerine uzandi, hayal kurdu, salin irmakta yol aldigini, bazen hizli hizli, bazen duraksayarak cayir
cimenlerin, tarlalarin, koylerin ve serin ormanlarin onunden, koprulerin altindan ve kapaklar acilmis
savaklardan gectigini canlandirdi gozlerinin oniinde, kendisi de salin lizerinde uzanmis
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yatiyordu; her sey yine eskisi gibiydi, Kapf Tepe-si'nden tavsanlar icin yem devsirip getirdigi,
tabakhanelerin 1rmak kiyisindaki bahcelerinde oltayla balik avladigi, basinin heniiz agrimadig1 ve dertsiz
tasasiz yasayip gittigi giinlerdeki gibiydi

tipki.

Yorgun ve keyifsiz, aksam yemegi icin eve dondii. Ertesi giin sinav icin Stuttgart'a gidilecekti, babas
telasindan ne yapacagim bilemiyordu; gereken kitaplari bavullara yerlestirip yerlestirmedigini, giyecegi
siyah giysiyi hazirlayip hazirlamadigini, yolda gramer kitaplan iizerinde calisip calismayacagini, kendini iyi
hissedip hissetmedigini belki yliz defa sordu Hans'a. Hans da kisa kisa, hir¢in ve hoyrat cevaplar verdi,
birazcik bir sey yiyip iyi geceler diledi babasina.

"lyi geceler, Hans! lyi uyumaya bak! Sabah altida kaldiririm seni, tamam mi! S6zliigii de bavula koymay1
unutmamissmdir umarim?” "Hayir, unutmadim. lyi geceler!" Kiiciik odasinda 15181 séndiirdiikten sonra daha
uzun bir siire uyumadan oturdu Hans. Simdiye kadar su sinav derdinin ona sagladig1 tek mutluluktu bu,
kendi kendisinin efendisi oldugu ve kimse tarafindan rahatsiz edilmedigi kiiclik bir odasi vard artik;
yorgunluk, uykusuzluk ve bas agrilariyla bogusmus, biriken Sezar, Ksenophon, gramer kitaplar, sozliikler
ve matematik odevleri karsisinda aksamlarn burada saatler gecirmisti; diretmis, inat edip hirsla calismis
ama pek ¢cok kez umutsuzluga kapilacak gibi de olmustu. Yine de bu odada, yitirdigi biitiin cocuksu haz ve
sevinclerden daha degerli birkag saat yasama firsati
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bulmustu; gurur, esriklik ve zafer havasi esen dussu tuhaf birkac saat; okulu, sinavi ve baska ne varsa
hepsini geride birakip diislerin pesine takilarak yiice varliklarin diinyasina adim attig1, boyle bir 6zlemle
yanip tutustugu saatler. Bu gibi saatlerde yakisiksiz, bas dondiiriicii bir duyguya kaptirirdi kendini; o
tombul yanakli safdil arkadaslarindan gercekten ayri yaradilista ve daha degerli biri oldugunu, giin gelip
onlara belli bir tstiinliik duygusuyla yukarilardan bir yerden bakabilecegini diisiintirdii hep. Sanki bu kiiciik
oda taptaze, serin bir havayla doluymus gibi simdi de rahat bir nefes aldi, yatagin iizerine oturup
hayallere dald1 birkac saat, istekler ve sezgiler icinde gezindi. Yavas yavas asir1 calismadan yorgun dusmus
gozkapaklari, iri gozlerinin lizerine indi, sonra yeniden hafifce acildi, yeniden kapandi, solgun cocuksu
yuzu ciliz omzunun Uzerine dustd, yorgun dusmus incecik kollarini uzatti. Giysilerini ¢ikarmadan uyumustu
Hans; uykunun anne sevecenligini iceren sessiz eli tedirgin ruhundaki kabarmis azgin dalgalan yatistirdi, o
sirin almindaki kicik kinsiklar cozuldu.



Goriilmis sey degildi: Okulun miidiirii sabahin erken saati demeyip zahmet buyurarak bizzat istasyona
kadar gelmisti. Siyah bir redingot giymis Bay Joseph Giebenrath heyecan, sevin¢ ve gururundan yerinde
duramiyordu; ufak ve telasli adimlarla midiir beyle Hans'm cevresinde sinirli sinirli dolaniyor, istasyon
sefiyle gardaki tiim gorevlilerin oglunun sinaviyla ilgili olarak iyi yolculuklar ve sans dileklerini kabul
ediyor, kaskati kuicuk

23

valizi bir elinden bir eline aktariyordu siirekli. Semsiyeyi bazen koltuguna bazen dizlerinin arasina
sikistinyordu; hatta birkac kez elinden yere disiirdu, her seferinde de onu yerden alip kaldirmak icin
bavulu bir kenara birakti. Sanki alt tarafi Stuttgart'a gidis doniis bileti almamist1 da, Amerika'ya dogru bir
yolculuga cikacakti. Oglu Hans'a gelince, pek sakin goriinse de gizli bir korku girtlagina sarilmis, adeta
bogmaya calisiyordu. Derken tren geldi, babayla ogul bindiler, miidiir bey el salladi. Bay Giebenrath bir
puro yakti; az sonra kasabayla irmak asagilarda kalmis, ova gozden kaybolmustu. Yolculuk, babayla oglun
ikisi icin de iskenceden farksizdi.

Stuttgart'ta baba ansizin canlandi, neseli, centilmen, giiler yiizlii birine doniistii; »birkac ginliigiine
baskente inen bir tasralinin haz ve kivanci doldurdu icini. Hans ise tersine”6aha cok durgunlasti, bir
urkeklik coktu Uzerine, kenti gorur gormez sikinti bast1 ruhunu, bunalir gibi oldu; yiiksek ve gorkemli
binalar, uzayip giden yorucu caddeler, atli tramvaylar ve sokaklardaki girultu patirt1 gozini korkuttu,
yliregini bir s1z1 kapladi. Dogruca Stuttgart'taki halanin evine yollandilar. Evdeki yabanci odalar, giiler
yuzli ve konuskan hala, amagsizca uzun zaman oturmalar, babasinin bitip tikenmeyen cesaretlendirici
sozleri Hans"1 biisbiitlin yilgintiga siiriikledi. Bu yabanci odada saskin bir halde biiziilmiis oturuyordu.
Alismadigi cevreyi, halay1 ve onun sehirli giysisini, kocaman desenlerle bezenmis duvar kagitlarim,
panduillii konsol saatini, duvardaki resimleri inceleyip seyrederken ya da pencereden
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gliriltuli sokaga bakarken, adeta ihanete ugramis hissetti kendini, sanki evden ayrilali pek cok zaman
gecmis, o vakte kadar bin bir cabayla 6grenip belledikleri aklindan tiimiiyle cikip gitmisti. Ogleden sonra
bir kez daha Yunanca edatlar uzerinde calisacak olduysa da, halas1 hep beraber kentte bir gezinti
yapmalarim onerdi. Hans'm hayalinde yesil cayir cimenler ve ugultulu ormanlar canlandi bir an, sevincle
kabul etti hemen. Ama cok gecmeden gordu ki, bu buyik kentteki gezinti kendi kasabalarmdakine hic
benzemiyordu.

Hans, halasiyla tek basina cikmist1 gezintiye; babasinin kentte ugrayacagi bazi ahbaplari vardi. Daha
merdivende basladi terslik. Birinci katta calimindan gecilmeyen sisman bir kadinla karsilastilar; halasinin
oniinde egilip selamladigi kadin, hemen biiyiik bir cerbezeyle gevezelige basladi. On bes dakikadan fazla
siirdli konusma. Merdivenin korkuluguna sikismis halde bir kenarda dikilen Hans, kadinin kiiciik kopeginin
orasini burasini koklayip arada bir hirlamasina gogiis geriyor, konusma sirasinda kendisinden de soz
edildigini belli belirsiz seziyordu, ciinkii yabanci sisman kadin kelebek gozliigiiyle ikide bir tepeden tirnaga
onu siizmekteydi. Evden c¢ikip sokaga heniiz adim atmislardi ki, hala bu sefer de bir diikkandan iceri daldi,
uzun sure de ¢ikmad disari. Bu arada Hans urkek bakislara kaldinmin tGzerinde dikiliyor, yoldan gelip
gecenler tarafindan itilip kakiliyor, sokak cocuklarinin alayli sozlerine hedef oluyordu. Neden sonra yine
gorindu hala hanim, Hans'a bir cikolata uzatti; cikolatay1r sevmeyen Hans yine de kibarca tesekkur
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etti. ilk kdse basinda atli bir tramvaya bindiler; tikiim tiklim doluydu tramvay; siirekli zil vuruslan
arasinda bir caddeyi geride birakip bir baskasina girdiler, sonunda uzun bir agaclikli yolda indiler
tramvaydan. Par klik bahcelik bir yerdi burasi; bir havuzun fiskiyesinden sular fiskiriyor, etrafi citlerle
cevrili cicek tarhlan goruluyor, kiicuk, yapay bir golde kirmizi sus baliklar yizuyordu. Hans ile halasi,
kendileri gibi gezintiye cikmis kisilerden olusan kalabalik icinde bir asag: bir yukar gidip geldiler; bir daire
icinde donup durdular bazen, bir sirli yabanc yizle karsilastilar; sik giysiler, pek stk denemeyecek daha
baska giysiler, bisikletler, icinde hastalarla tekerlekli sandalyeler ve cocuk arabalar1 gordiiler, bir
curcunadan farksiz sesler isittiler, sicak ve tozlu bir has/ay1 soludular. Sonunda bir bankta tanimadiklar
insanlarin yanma oturdular. Bitiin bu siire iCinde hala hanim hi¢ durmadan konusmustu; derken gogiis
gecirip sevecen bir giiliimsemeyle Hans'a bakti1; eh, artik cikolatasini yiyebilecegini soyledi ama Hans
yemek istemiyordu.

"Aman Tanrim, utaniyor musun yoksa? Ye

haydi ye!”

Hans cikolatayr cebinden cikardi, jelatinini agmak icin bir siire ugrasti, sonunda ufak bir parca kopardi
ucundan. Cikolatay1 sevmiyordu iste ama bunu halasina soylemeye de sikiliyordu. Agzina attig1 parcayi
emip giichela yutmaya calisirken, kalabalik icinde tamdik birini géren halasi yerinden firladigi gibi kostu.
"Sen buradan bir yere ayrilma, ben simdi

donerim!”
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Rahat bir nefes aldi Hans, firsattan yararlanarak elindeki cikolatay1 ¢cimenlerin uzak bir kosesine firlatti.
Oturdugu yerde ayaklarin hafifce ileri geri sallamaya, cevresindeki insanlari incelemeye koyuldu, bir
mutsuzluk cokti Ustiine. Kuraldis fiilleri bir kez daha aklindan gecirmeye calist1 ama neredeyse tumunu
unuttugunu gorerek fena halde korktu. Hepsi de diipediiz ¢cikip gitmisti belleginden! Oysa yarin sinava
girecekti.

Hala hamim doniip geldi sonunda; bu yil yiiz on sekiz adayin sinava girecegini 6grenmisti ama iclerinden
yalmzca otuz altis1 alinacakti okula. Bunu isiten Hans'm morali iyice bozuldu, eve donerlerken yol boyunca
tek s6z ¢cikmadi agzindan. Evde basina bir agr1 yapisti, yemege yine el siirmek istemedi; oylesine kolu
kanadi kinlmis bir hali vardi ki, babasi tarafindan bir giizel paylandi, hatta halasi da onun ¢ekilmez bir
cocuk oldugunu soyledi. Geceleyin uykusunda kivranip durdu Hans, kotii koti diisler gordi. Bir tanesinde
yliz on yedi adayla sinav salonunda oturuyordu; sinavi yapacak 6gretmen bazen kendi kasaba-larindaki
rahip efendiye, bazen halasina benziyor ve oniine dag gibi cikolata yig1p bunlar yemesini istiyordu. Hans,
bir yandan aglayip bir yandan cikolatalar1 yerken, 6biir adaylarin yerlerinden birer birer kalkarak kapidan
cikip gittiklerini fark etti. Hepsi de onlerindeki tepeleme cikolatay yiyip bitirmisti, oysa kendi
oniindekiler gozlerinin oniinde giderek cogaliyor, masanin ve siranin {izerinden tasip saciliyor, onu adeta
bogmaya calisiyordu.

Ertesi sabah Hans kahvaltida sinava gec kal-
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mamak icin gozlerini saatten ayirmaksizm kahvesini icerken, kasabasindaki pek cok kisi onu disuntyordu.
ilkin ayakkabic1 Flaig Usta yapt1 bunu; biitiin aile liyeleri ile kalfalar ve iki cirak sabah corbalarin icmek
lizere masanin basindaki yerlerini aldiginda, Flaig Usta her zamanki kahvalti duasina o giin su sozleri de
eklemeyi unutmadi: "Tannm, 6grenci Hans Giebenrath'tan da yardimini esirgeme, ne olur! Sinavda giic ver
ona, giiniin birinde senin yiice adin1 cevresindekilere duyuracak biri yap, onun dogru yoldan ayrilmayan,
diirlist bir insan olmasini sagla!”

Rahip efendi kahvaltida Hans icin dua etmediyse de soyle soyledi karisina: "Bizim Hans Gie-benrath sinava
giriyor simdi. Buyuk bir adam olacak ilerde, herkesin dikkatini tizerine cekecek. Eh, o zaman da kendisine
yardim eli uzatip Latince ders vermis olmam bosa gitmis sayilmaz.”

Sinif 6gretmeni ise derse baslamadan once 6grencilerin karsisinda soyle konustu: "Evet, iste su sirada
Stuttgart'ta sinav basliyor. Bizim Hans'a sans dileyelim hep beraber! Dogrusunu isterseniz, bizim bu
dilegimize de ihtiyac1 yok onun, sizin gibi tembel, miskin heriflerin on tanesini cebinden cikarir.” Hans'in
sinavi basarip basaramayacagi konusunda bahse tutusanlar basta olmak lizere biitiin 6grenciler de
Stuttgart'taki arkadaslarini hatirlamaktan geri kalmadilar.

icten dualar ve yiirekten dilekler uzun mesafeleri kolaylikla geride birakip hayli uzaklarda etkisini
gosterebileceginden, Hans da kendi kasabasindaki tamdiklarinin aklindan gecenleri hissetmekte
gecikmemisti. Sabahleyin yaninda ba-
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bastyla yola koyulup sinav salonuna geldiginde kalbi yerinden firlayacak gibiydi, korkuyla ve cekine cekine
sinav gozetmeninin gosterdigi yere gidip oturdu; soluk yiizlii oglanlarin doldurdugu genis salona bir goz
gezdirdi, kendini sanki iskence odasina kapatilan bir cani gibi hissediyordu. Sonunda sinavi yapacak
ogretmen girdi salona, giiriiltliyli kesmelerini sdyleyerek Latince sinavi icin bir metin dikte ettirdi, metni
kolay bulan Hans da rahat bir nefes aldi. Hemen kollar1 sivayip adeta gule oynaya bir musvedde hazirlads,
sonra miisveddeyi 6zen ve dikkatle temize cekerek gotiirlip teslim etti; sinav kagidini ilk verip ¢ikanlar
arasindaydi. Sonradan her ne kadar yolu sasirnp halasinin evini bulamayarak iki saate j  yakin bir zaman
kentin kizgin caddelerinde orasii  senin burasi benim dolanip durduysa da bu onun |  yeniden dizelen
moralini pek bozmads; hatta ha-S  lasiyla babasindan bir siire daha uzak kalabildigi |  icin mutluydu,
yabanci baskentin guriiltulu cad-l  delerinde yirirken macera pesinde kosup gozi-l  ni budaktan
sakinmaz biri gibi hissetti kendini. Sonunda ona buna sorarak guicliikle evi buldu, iceride hemen bir soru
yagmuruyla karsilasti.

"Nasil gecti sinav? Nasil oldu bakayim? Ustesinden gelebildin mi bari?" \ "Kolay gecti,” dedi Hans
kasilarak. "Verdikle-

! ri metni daha besinci sinifta bile cevirebilirdim.” Ardindan iyice aciktigi icin oturup yemegini |  yedi.
Ogleden sonra sinav yoktu. Babasi Hans1 yanma alip kentteki birkac esi dostu dolastirdi. Bunlardan birinin
evinde, lzerinde siyah bir giy-
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si olan cekingen bir cocukla karsilastilar. O da Hans gibi sinava girmek icin Goppingen'den kalkip gelmisti.
Bir ara yalmz kalan oglanlar lirkek ve merakli bakislarla birbirlerini siizdiiler.

"Latince sinav nasildi? Kolay degil mi?" diye sordu Hans.

"Hem de nasil! Ama isin kotl tarafi da bu ya, en cok hatayr kolay sinavlarda yapar insan, pek dikkat etmez
clnki. Sonra birtakim tuzaklar da mutlaka yerlestirilir kolay metnin icine.”

"Oyle mi dersin?"



"Tabii. Adamlan o kadar aptal m1 saniyorsun?”

Hans biraz irkildi, dustinceli bir hal aldi. Sonra ¢cekinerek sordu: "Metin yaninda mi?"

Oglan defterini alip geldi; metni basta"h sona, sozciik sozciik ele alip incelediler. Goppingenli oglan cin
gibi birine benziyordu, Latince'yi adeta yutmustu, en azindan iki kez oyle gramer terimleri kulland ki,
Hans o zamana kadar bunlar hi¢c duymamuisti.

"Yarin sirada ne vardi?”

"Yunanca ve kompozisyon."

Goppingenli oglan, Hans'm okulundan sinava kag kisinin geldigini sordu.

"Bir tek ben," diye cevapladi Hans.

"Yapma! Oysa biz Goppingen'den on iki kisiyiz burada. icimizde ic kisi var, licii de birbirinden zeki,
sinavdan en yiksek notu onlarin almasi bekleniyor. Gecen yil sinav birincisi yine Goppingenli biriydi. Peki,
diyelim sinavda caktin, liseye mi gideceksin o zaman?"

Hanslarin evinde bu konu hic giindeme gel-
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memisti.

"Bilmem ki... Hayir, sanmiyorum.”

"Demek Gyle. Sinavi veremesem de benim okula devam edecegim kesin. Annem beni Ulm'a yollayacak,
orada okuyacagim."

Bu sozler hayli etkilemisti Hans; 6te yandan, aralarinda cok zeki iic 6grencinin de bulundugu Goppingenli
on iki 6grenci goziini korkutmustu. Bu durumda sinavi kazanma sansi pek yok gibiydi.

Eve donuince mi ile sonlanan Yunanca fiilleri yeniden gozden gecirdi. Latince'den hic urkme-misti, o
konuda kendinden emindi. Gelgelelim, Yunanca'da farkli bir durum s6z konusuydu, sevmeye seviyordu bu
dili, hatta bayiliyordu; ama yalnizca metinleri okuyup anlamaya yénelik bir sevgiydi bu. Ozellikle
Ksenophon'un yazilarn oyle guzel, oyle akici ve canli bir Uslupla kaleme alinmisti, iclerinde oyle keyifli, hos
ve gliclu bir hava esiyordu ve oyle hayat dolu, ozgir bir ruh tasiyorlard ki, kolayca anlasilabiliyorlardi.
Ama is gramere ya da Almanca'dan Yunanca'ya ceviriye gelip dayandi mi, Hans sanki yolunu sasirmis da
birbiriyle celisen kural ve kaliplardan bir labirent icine diismis goriiyordu kendini. Bu yabanci dil
karsisinda, heniiz Yunanca harfleri bile okuyamadigi okuldaki ilk Yunanca dersindekine benzer bir yilginlik
duyuyordu.

Ertesi giin gercekten Yunanca sinavi vardi sirada, onu Almanca kompozisyon izliyordu. Yunanca metin hayli
uzundu ve hig kolay degildi, kompozisyon konusu icinse pek hos denemezdi, yanlis anlamalara acikt1.
Sabah saat ondan sonra
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bogucu bir sicak sinav salonunda kendini hissettirmeye baslamisti. Hans'm elindeki kalem iyi degildi, ancak
iki yaprak kagidi berbat ettikten sonra Yunanca ceviriyi temize cekebildi. Sinavin kompozisyon bélimiinde
yaninda oturan miinasebetsiz bir oglan yiiziinden hayli giic durumda kald1; oglan, iizerine bir soru
ciziktirilmis bir yaprak kagidi uzatarak dirsegiyle ikide bir bogriine vurup, soruyu cevaplandirmaya
zorluyordu onu. Oysa sira arkadaslariyla konusmak kesinlikle yasakti, yasaga uymayanlar goziiniin yasma
bakilmaksizin sinav salonundan kap1 disar1 ediliyordu. Korkudan titreyerek kagidin iizerine, "Rahat birak
benil" diye yazdi Hans ve oglana sirtim dondii. icersi bir de sicakti ki! Kararli ve diizenli adimlarla durup
dinlenmeksizin salonda Bir asag1 bir yukari gidip gelen gozcii bile birka¢ kez cebinden mendilini ¢ikarip
yuzinde gezdirmeden yapamamisti. Hans, o kalin konfirmasyon giysisi icinde terleyip duruyordu; ustelik
basina bir agn yapismisti, sonunda mutsuz bir yiiz ifadesiyle kagidini verip disar ¢ikti, sanki sinav kagidi
yanlistan gecilmiyormus gibi bir duygu icindeydi. Basaramamisti iste.

Evde sofraya oturduklarinda hi¢ konusmadi, biitiin sorular omuzlarini silkerek cevaplandinp suc islemis
biri gibi bir tavir takindi. Halas1 avutmaya calisti onu ama babasi kizip kaba davrandi. Yemekten sonra
Hans1 alip bitisik odaya kapanarak yeniden sorgulamadan gecirdi onu.

"Kotu gecti,” dedi Hans.

"Neden goziinii acip dikkat etmedin peki? Lanet olsun! insan biraz sikar disini!"
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Hans sustu, babasinin tersleyip cikismasi Gzerine ates bast1 yiiziinii, "Sen Yunanca'dan ne anlarsin ki!"
diyerek karsitik verdi.

isin en kotii yam saat ikide sozlii sinav vardi ve bu da Hans1 hepsinden cok korkutuyordu. Kentin sicakta
yanip kavrulan kizgin yollarinda yurirken durumu iyice kotulesti; sikinti, korku ve bas donmesinden gozleri
pek bir sey secemez hale geldi.

On dakika kadar kocaman yesil bir masanin basinda ug¢ kisilik bir sinav kurulunun oniinde oturdu. Latince
birkac cimleyi Almanca'ya cevirdi, yoneltilen sorular cevaplandirdi.

Ardindan on dakika kadar bir baska masadaki ti¢c bayin karsisinda oturdu, Yunanca'dan Almanca'ya ceviri
yapti, yine cok cesitli sorulara cevap verdi. Sonunda diizensiz cekilen bir genis zaman kipini soylemesi
istendi ama Hans yanit veremedi.



"Buyurun ¢ikabilirsiniz! Oradan, sagdaki kap1.”

Hans kalkip yurudu, tam kapidan ¢ikacakken bir genis zaman kipi aklina geldi. Ansizin durdu.

"Ne bekliyorsunuz, ciksamza!” diye seslendiklerini isitti odadakilerin. "Cikin haydi, yoksa rahatsizlandiniz
mi?"

"Hayir ama bir genis zaman kipi geldi akiima.”

Ve genis zaman kipini salondan iceri haykirdi, sinav kurulu lyesi lic baydan birinin giildiigiini isitti, ylizii
atesler icinde yanarak kendini kapidan disar1 atti. Sorulan sorularla verdigi cevaplari anmimsamaya calisti
ama her sey zihnin-
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de birbirine kansiyordu. Kocaman yesil masa geliyordu gozunun onune ikide bir; sirtlarinda redingot,
yuzlerinde ciddi bir ifadeyle u¢ yash beyefendi, masanin ilizerinde acilmis duran kitap ve kitabin
lizerindeki titreyen eli geliyordu. Tanrim, o nasil cevaplardi verdigi! Biiyiik kentin yollarinda yiiriirken
sanki haftalardir buradaymis, bir daha da bu kentten cikip gidemeyecekmis gibi bir duyguya kapildi.
Evlerinin bahcesi, camlarla kapli yemyesil daglar ve tepeler, irmak kiyisinda balik tuttugu yerler cok
uzaklarda, hayli oncelerde kalmis gibi gorundi gozine. Ah, keske hemen simdi evlerine, kendi
kasabalarina donebilseler-di! Burada daha fazla oyalanmalarinin artik bir anlam1 kalmamis, nasil olsa
sinavi ylziine goziine bulastirmisti.

Yolda bir ¢orek alip yedi, babasiyla yiiz ylize gelmek istemediginden biitiin 6gle sonrasini sokaklarda
dolasarak oldurdi. Sonunda donup geldi eve; evdekiler onu merak etmisti, bitkin ve perisan durumdaydi;
oniline konulan ¢orbayi icer icmez yataga yollandi. Ertesi sabah matematik ve din dersinden girecekti
sinava; ardindan yola ¢ikabilir, evlerine donebilirdi.

Ertesi sabah cok iyi gecti sinav. Bir giin once temel derslerde ugradigi basarsizliktan sonra bugiinkiilerden
yuzunun akiyla cikmasim kaderin kotu bir cilvesi olarak gordi Hans. Ama fark etmezdi, artik burada daha
fazla durmamali, hemen yola cikip evlerine donmeliydiler.

Evde, "Sinavlar bitti, artik yola ¢ikabiliriz,” dedi halasina.

Babas1 o guinu de kentte gecirmek niyetindey-
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(ji- birlikte Canstatt'a gidip kaplica parkinda kahve icmelerini istiyordu. Ama Hans o kadar yalvarip yakard
ki, sonunda babasi o glin tek basina eve donmesine izin verdi. Hans'n istasyona goturup trene bindirdiler,
eline donus biletini tutusturdular, halasindan bir oplciik ve yiyecek bir seyler aldi, bitkin halde, bombos
bir kafayla yesil tepeler arasindan eve dogru yol almaya koyuldu. Ancak camlarla ortiilii lacivert tepeler
goriindiigiinde yiizii giildd, bir ferahlik duydu icinde. Yasli hizmetci Anna'ya, odacigina, okulun miidiiriine,
o alisilmis alcak tavanli simifina, kisacasi birakip gittigi her seye yeniden kavusacagi icin sevingliydi.
Neyse ki, istasyonda merakli tanidiklara rastlamadi, elindeki kiiciik paketle kimselere goriinmeden segirtip
eve geldi.

"Nasildr Stuttgart, giizel mi?" diye sordu An-na.

"Glizel mi dedin? Sinav denen seyi giizel mi saniyorsun sen? Tekrar buraya donebildigime siikrediyorum.
Babam yarin gelecek."

Ardindan bir bardak siit icti Hans, pencerenin oniinde asili mayosunu kaptigi gibi evden disan att1 kendini
ama herkesin plaj olarak kullandigi irmak kiyisindaki cayira gitmeyip kentin hayli disina cikti, 'su
terazisi'nin oraya kadar uzandi; burada su derinlesiyor, yuksek calilar arasindan aheste aheste akip
gidiyordu. Giysilerini cikaran Hans ilkin elini, sonra ayagin1 6nce bir denemek ister gibi suya soktu, iirperir
gibi oldu biraz, ardindan sicrayip kendini suya atti. Hafif akintiya karsi yavas yavas yiizmeye koyuldu, son
ginlerin
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ter ve sikintilar kayip gitti iizerinden, irmak siska bedenini kucaklayip serinletirken, tekrar giizel
yurdunda olmanin verdigi haz kapladi tiim ruhunu. Daha hizli yiizmeye basladi, durup dinlendi, sonra
yeniden yiizdi, hos bir serinlik ve yorgunlukla sarilip sarmalandigim hissetti. Sirtiistii yatip kendini sularla
irmaktan asagi siiriiklenmeye birakti, altin yaldizdan cemberler gizerek havada ugusan aksam sineklerinin
incecik viziltisin1 dinledi; hizla kanat ¢irpan kiiclik kirlangiclar, giiniin bu gec saatinde daglarin ardinda
giderek gozden kaybolan giinesin pembemsi aydinligina gémiilmiis gokyiiziinii delip geciyordu. Hans sudan
cikip giyinerek dusler icinde evin yolunu tuttugunda, ovanin dort bir yanma golgeler inmisti. Tlccar
Sackmann'm meyve bahcesinin oniinden gecti. Kiicuk bir cocukken baska”cocuklarla heniiz olgunlasmamis
ham erikler calarlardi bahceden. Dogramaci Bay Kirchner'in atolyesinin oniinden gecti daha sonra; sagda
solda beyaz cam tomruklar goriluyordu; eskiden bu tomruklarin altindan balik avi icin gerekli solucanlar
toplardi hep. Miifettis Gessler'in evinin oniinden gecti derken; kizi Emma'ya iki yil once paten kayarlarken
kur yapmay1 ne cok istemisti! Kasabadaki okulun en nazli, en zarif kiziydi Emma, aym yastaydilar ve Hans
bir yolunu bulup onunla konusmak, onun elini tutabilmek ozlemiyle yanip tutusmus, hicbir seyi bu kadar
arzulamamisti. Ama istegine bir tiirli kavusamamis, asir sikilganligi ona engel olmustu. Daha sonra da kiz
yatili bir okula yollanmisti. Gorse belki artik tantyamazdi kendisini. Ama cocukluk anilari birden yeniden
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aklma gelmisti iste; cok, cok uzaklardan kopup gelmislerdi, dyle canli renkleri ve insanin icinde dyle tuhaf
duygular uyandiran kokular vardi ki, o zamandan bu yana yasanmis hicbir seyle kiyaslanacak gibi
degillerdi. Ne giinlerdi Tannm! Aksamlar1 Nascholdlarm evlerinin kapisinin esiginde bir yandan patates
soymus, bir yandan Liese’ nin anlattiklarin1 dinlemis, pazarlari sabahin koriinde yola dusmus, kotu bir is
yaptigini bile bile pacalarini kivirip asagi bendin orda yengec yakalamis, golyan baligi tutmus, yabanlik
giysisini sinlsiklam yapip babasindan bir giizel sopa yiyecegini bile bile yapmisti bunlari. O donemde
gizemli ve acayip ne de cok sey, ne cok insan vardi! Ve aklindan cikip gitmisti hepsi, hanidir bunlarn
diisiindiigli olmamisti. Carpik boynuyla su ayakkabici ustasi, kesinlikle karisini zehirledigine inanilan
Strohmeyer 6rnegin ve elinde sopa, sirtinda azik cantasi llkeyi bir bastan bir basa gezip dolasan
maceraperest ‘Beck Beyefendi'; kendisine beyefendi denmesi de, bir zamanlar varlikli biri olup dort atlh bir
arabayla dolastig1 icindi. Hans'm bu kisilerle ilgili olarak animsadigi tek sey adlarydi; icten ice dyle
hissediyordu ki, sokaklarin tekin olmayan bu kiiciik diinyasi elinden cikip gitmis ama soyle diri ve
yasanmaya deger bir baska sey de onun yerini alamamisti.

Ertesi glin okul olmadigi icin sabahleyin gec vakte kadar uyudu Hans, 6zgiirliigiiniin tadin1 Cikarmaya
calist1. Ogleyin gidip Stuttgart'ta gecirdigi zevkli anlarin mutlulugu icinde yiizen babasim istasyondan aldi.
Babasinin keyfi yerindeydi, "Sinavda basarili
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olduysan, benden bir sey dileyebilirsin,” dedi. "Dusun bakalim!"

"Hayir, hayir!" diyerek gogiis gecirdi Hans. "Basarsiz oldugum kesin."

"Sacmalama! Ne diye basarisiz olacakmissin? Dile benden bir sey, sonra vazgecerim bak."

"Tatilde yine balik tutabilir miyim peki?"

"lyi, tutabilirsin, yeter ki sinavi vermis ol."

Ertesi glin pazardi, firtina cikti, saganak halinde yagmur bosandi gokyliziinden; Hans saatlerce odasindan
disart adimin1 atmayip kitap okudu, distincelere daldi. Stuttgart'taki sinavlarda yapabildiklerini bir kez
daha inceden inceye aklindan gecirdi ama doniip dolasip aynm karara vardi: Sansi hi¢ yaver gitmemisti,
aslinda cok daha iyi sonuclar alabilirdi. Bu kadar sinavi Vermesine kesinlikle yeterli degildi. Su lanetjDiasi
bas agnisi! Yavas yavas bir korku biiylidii icinde, ruhunu sikinti1 basti, sonunda endiseleri o kadar artti1 ki
babasinin yanma gitti.

"Sey, baba?"

"Ne var?”

"Bir sey soracaktim. Su dilekle ilgili. Balik tutmak istiyordum hani, vazgectim."

"Ya? Peki nedenmis o?"

"Neden mi... Sey, sana sormak istiyordum, acaba...”

"Haydi ¢ikar agzindan baklay1, dalga gecmiyoruz burada. Soyle, ne soracaktin?”

"Sinavi veremedim diyelim, liseye yollar misin beni?”

Bay Giebenrath'm saskinliktan agz1 acik kaldi.
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Sonra, Nasil? Liseye mi?" diye kiikredi. "Li-seye ha? Kim soktu bunu senin kafana ba-

kayim'

"Hic kimse. Oyle sordum iste.”

Yiiziinde oliimcil bir korku okunuyordu Hans'm ama babas1 farkinda degildi.

Ofkeli ofkeli giilerek, "Sus, sus!" dedi. "Birak bu deh sacmalarim! Liseye ha? Sen beni para babasi m
saniyorsun yoksa!”

Babasi elini, git gozum gormesin seni, der gibi Oyle sert bicimde salladi ki, Hans pes edip kolu kanad1
kinlmis bir halde odadan cikti.

Babas1, "Suna da bak!" diye soylendi arkasindan. "Olacak sey mi! Simdi de liseye gitmek istiyormus. Bekle
gidersin.”

Hans odasina cikip yarim saat kadar pencere pervazinin lizerinde oturdu, yeni silinip temizlenmis doseme
tahtalarina dikti gozlerini, sinavi kazanamayip manastirdaki okula giremezse, liseye de yollanmadigi
takdirde, kendisini nelerin bekledigini hayalinde canlandirmaya calisti. Ya bir peynir tiiccarinin yanma
cirak verilecek ya da buroya yerlestirilecek ve artik dmur boyu o siradan, o zavalli insanlardan biri olarak
kalacakti; oysa bu insanlara hep yukardan bakmisti Hans, aralarinda asla yer almak istememis, hep
ustlerinde olmak istemisti. Sevimli 6grenci ylzii 6fke ve aciyla burustu ansizin, hirsindan deliye dénerek
firlayip kalkti, tukurdu yere, oracikta duran Latince antolojiyi kapip var gucuyle karsi duvara firlatti.
Ardindan kosarak ¢ikt1 evden. Disarida yagmur yagiyordu.

Pazartesi sabahi kalkip yine okula gitti.
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Miidir bey Hans'm elini sikip, "Nasilsin bakayim?" diye sordu. "Diin belki bana ugrarsin diye diistinmistiim.
Nasil gecti sinav?”



Hans, basin 6niine egdi.

"0 da nesi? Yoksa iyi degil mi?"

"Sanirim oyle.”

Yash midiir, "Yo, o kadar cabuk karar verme!” dedi Hans'1 avutmaya calisarak. "Bakarsin hemen bu sabah
Stuttgart'tan bildirirler sonucu.”

O giin 68leden 6nce zaman bir tiirlii gecmek bilmedi. Stuttgart'tan bir haber cikmadi. Ogle yemeginde
lokmalar ici kan aglayan Hans'm bogazina dizildi.

Osgleden sonra saat ikide simfin kapisindan iceri adimim attiginda, 6gretmen coktan derse girmisti.
"Hans Giebenrath!" dedi 6gretmen yiiksek sesle.

Hans yiirliylip one cikti. Ogretmen elini uzatti kendisine.

"Kutlarim seni, Hans! Sinavinda ikinci olmussun.”

Bunu gorkemli bir sessizlik izledi. Derken kap1 acilip mudur bey girdi iceri.

"Kutlarim Hans! Ee, ne diyorsun simdi bakayim?”

Hans, saskinlik ve sevincten neredeyse kiicuk dilini yutacakti.

"Bir sey soylemeyecek misin yani?”

Sonunda, "Boyle olacagim bilseydim, rahat rahat birinci de olabilirdim," s6zciikleri dokiildii Hans'm
agzindan.

"Simdi dogru eve gidip babana haber ver du-
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rumu!” dedi mudur bey. "Bundan boyle okula gelmene de gerek yok, zaten bir hafta sonra tatil basliyor."
Okuldan ¢ikip eve dogru yola koyuldu Hans. Basi doniiyordu. Ihlamurlar eskisi gibi yol kenarlarinda dikilmis
duruyor, Pazar Meydani guinesin altinda serilmis yatiyordu; her sey eskisi gibiydi ama biraz daha
giizellesmis, biraz daha onem kazanmist1 simdi ve daha sevindiriciydi. Sinavi vermisti Hans. Ustelik ikinci
olmustu. ilk sevinc dalgasi gecip gittikten sonra sicacik bir siikran duygusu doldurdu icini. Artik rahip
efendiyle yuz yuze gelmekten kacinmasi icin neden kalmamisti. Artik okuyabilecekti. Artik ne bir peynir
tlccarninin yaninda ne de biiroda calismaktan korkmasina gerek vard.

Ve bundan boyle yine eskisi gibi gidip balik tutabilirdi. Eve vardiginda, babasi kapida durmus bekliyordu.
"Ne oldu, anlat bakalim?" dedi babas1 yarnim agizla.

"Anlatacak fazla bir sey yok. Okulla ilisigimi kestiler."

"Nasil? Nedenmis o?"

"Manastirdaki okulun 6grencisiyim artik."

"Bak sen! Sinavi kazandin m1 yoksa?”

Hans basiyla dogruladi.

"Kaginci olmussun peki?”

"Ikinci."

Hans'm babas1 bunu beklememisti. Ne diyecegini bilemedi bir tiirlii; Hans'in omuzlarina vuruyor, giiliip
basin salliyordu. Derken agzim acgip bir sey soyleyecek oldu ama soyleyemedi, yeni-
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den basin salladi sadece.

Sonunda, "Vay canmna!” diye bagirdi. Ardindan bir kez daha, "Vay canina!”

Hans iceri girip merdivenleri tirmanarak bos duran tavan arasina cikti, bir ggmme dolabi acti, sagi solu
karistirp cesitli kutular, misinalar ve mantarlar bulup ¢ikardi. Bunlar, olta icin gerekli malzemelerdi.
Simdi bitiin is, olta icin giizel bir kamis kesmeye kaliyordu. Tekrar asagi inip babasinin yanma geldi.
"Baba, su cakin biraz verir misin?" "Ne yapacaksin?”

"Bir kamis kesecegim de. Balik tutmak icin." Babasi elini cebine atti.

"Iste sana iki mark," dedi gézlerinin ici giilerek ve comertce, "kendine bir caki alirsin. Ama Hanfried'e
gitme sakin, ilerdeki bicak¢idan al!”

Hans, yolda ucuyordu sanki. Bicakci sinavi sordu; mutlu haberi isitince, Hans'a pek nefis bir bicak verdi.
Irmagin asag1 kisminda, Briihel Kopriisi'niin altinda ince uzun, glizelim kizilagaclarla findik agaclar yer
almaktaydi; uzun siire arayip taradiktan sonra yay gibi egilip biikiilebi-len diizgiin ve saglam bir dal bulup
kesti Hans, ardindan kosa kosa eve dondu.

Yuzu al al olmus, gozleri 151l 1511 parildayarak olta takimin hazirlamaya koyuldu; neredeyse balik tutmak
kadar hoslandigi bir isti bu. Biitiin 6gle sonrasini ve aksami bu is lizerinde calisarak gecirdi. Beyaz,
kahverengi ve yesil misinalar cinslerine gore ayirdi, inceden inceye gozden gecirdi hepsini, kirnk kopuk
yerlerini onardi, daha 6ncelerden kalmis kimi diigtimlerini ¢6zdii, do-
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lasik yerlerini acti. Cesitli bicimde ve boyda mantarlarla tiiyleri bir bir denedi, bazilarini yeniden cakiyla
yontup istenilen bicime soktu, iplerin ucuna baglanacak degisik agirliktaki kursunlar cekicle déverek iki
taraf1 biraz cukur kiirelere doniistiirdii. Derken sira ignelere geldi, eskiden kalma kiiciik bir igne stoku



vard elinin altinda. ignelerin kimini dért katl siyah dikis ipligine, kimini bir katgiit parcasina, kimini de
biikiilmiis at kilindan ipliklere tutturdu. Aksama dogru biitiin is bitmisti. Hans yedi hafta siirecek uzun tatil
boyunca hi¢c caninin sikilmayacagindan emindi artik; clinki biitiin giinlerini elinde oltasiyla irmak
kenarinda tek basina gecirebilirdi.
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ikinci Bolum

Yaz tatili dedigin boyle olmali! Daglarin tepelerin Ustiinde kantaron mavisi bir gokyiizii, haftalar boyu
birbirini izleyen 1511 151l sicak guinler, arada kisa suren siddetli bir firtina. Kumtasmdan pek cok kaya
arasinda, camlarin golgesinde ve daracik vadiler icinde akip gitmesine karsin irmagin suyu o kadar
1sinmista ki, aksam gec vakitlerde bile yuzilebiliyordu. Kasabay1 cepcevre kuru ot ve ikinci kez bicilmis
cayirlarin kokusu sarmisti; dar yollar halinde uzanan ii¢c-bes tarladaki ekinler sararmis, giderek kizil
kahverengi bir renk almisti. Irmak kenarlarinda baldiran tirinden beyaz cicekler acan bitkiler yerden
adam boyu fiskiriyor, semsiye bicimindeki ciceklerinin tzeri minicik boceklerden gecilmiyor, ici oyuk
saplar yontulup kavallar ve dudiikler yapilabiliyordu. Orman kenarlarinda sar renkte havli ¢i-cekleriyle
heybetli sigir kuyruklari uzun siralar halinde boydan boya gorkemle uzaniyor, yakiot-lari ince ama saglam
saplan uizerinde salimp du-
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ruyor, biitiin bayir ve yamaclar mora calan kirmzi bir renkle 6rtiiyordu. icerilerde, camlann altinda ise
dimdik yukarilara uzanan yuksukotlari, koklerindeki gumis rengindeki tuylu yapraklarla, gucli saplan ve
hayli yliksekteki o kipkirmizi canak yaprakli ¢icekleriyle bir agirbaslilik ve gérkem icinde siziiliiyor,
egzotik bir hava tasiyordu. Yanlarinda yorelerinde pek cok mantar vardi: kirmizi kirmizi parildayan yalanci
altin mantarlar, iri govdeleriyle kuzu mantarlan, ilging yabani iskor-cinalar, pek cok bogumdan olusan
kirmizi mercan mantari, acayip bir renksizlik icinde hastalikli denecek kadar semiz ladin kuskonmazi.
Orman ve cayir arasindaki pek cok calilikta sapsar renkleriyle alev alev parildayan o yedi canli
katirtirnak-lan goriiliiyordu. Bunlan eflatun renginde uzun siipiirgeotlar izliyor, daha sonra da cogunlukla
pek yakindaki ikinci kez bicilmeyi bekleyen cayirlar geliyor, cayirlarin Uzerinde su tereleri, gu-gucicekleri,
adacaylan, uyuzotlar rengarenk bir ortii olusturuyordu. Yaprakli agaclardan olusan ormanda ispinozlar
durup dinlenmeden o6tiisiiyor, cam ormaninda kahverengiye calan kirmizi renkli sincaplar agaglarin
tepelerinde oradan oraya atlayip sicriyor, cayirlarda, duvarlarin tUzerinde ve kuru hendeklerde sicakta
boylu boyunca uzanmis yatan yesil kertenkeleler nefes alip veriyor ve 1511 1511 panldiyordu.
Cirairboceklerinin oterken cikardiklar, kulaklar adeta sagir eden tiz sesleri dért bir yanda yankilamyor,
bir tirld son bulmak bilmiyordu.

Bu mevsimde kasaba dipediiz koy gibi gorliniiyordu insana. Yollar ot yuklu arabalardan
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gecilmiyor, ot kokusu havay1 dolduruyor, cekicle dovilerek bilenen tirpanlarin sesi her yeri sariyordu. O iki
fabrika da olmasa, insan gercekten bir koydeymis sanabilirdi kendini.

ilk tatil giiniiniin sabah1 Hans erkenden yataktan firlams, mutfakta sabirsizlikla kahvenin hazir olmasim
bekliyordu; oysa yasli hizmetci An-na yeni kalkmisti. Hans atesi yakmasina yardim etti kadinin, sonra
kosup firindan ekmek aldi, taze siit katarak soguttugu kahveyi bir solukta icip bitirdi, cantasina bir parca
ekmek koyup evden disan att1 kendini. Demiryolu dolgusunun yukarisinda durdu, pantolon cebinden
yuvarlak bir teneke kutu cikarip hanl harl cekirge yakalamaya koyuldu. Derken tren gecti oniinden ama
oyle riizgar gibi degil, giizel giizel, acele etmecTen, ciinkii hayli dik bir rampay1 tirmaniyordu; bir siiri
acik penceresi vard1 trenin ve sadece birkag yolcusu; havada keyifle salman duman ve isten uzun bir iz
birakarak gecip gitti. Hans arkasindan bakti trenin, ¢ikardigi beyazimsi dumanin havada done doéne
yiikseldigini ve cok gecmeden sabahin taptaze giinesli havasinda kaybolup gittigini gérdii. Biitiin bunlara
en son tanik oldugundan beri ne cok zaman gecmisti! Derin derin nefes ald1, sanki yitip gitmis o giizel
guinlerin acisim kat kat fazlasiyla cikarmak, bir kez daha kucuk bir cocuk olup hicbir seyi umursamaksizin
tasa ve kaygidan uzak yasamak istiyordu.

Yiregi gizli bir haz ve avlanma heyecaniyla carparak cekirge dolu kutuyla ve yeni olta takimiyla kopriiyl
geride birakti Hans, bahceler arasindan gecip irmagin en derin bolgesi olan
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Gaulsgumpen'e dogru ilerledi. Burada bir yer biliyordu, bir soglidiin govdesine arkasini verip baska her
yerden daha rahat, kimse tarafindan rahatsiz edilmeksizin avlanabilirdi. Kamisa dolanmis misinay1 ¢cozip
ucuna kiiclk bir sagma tanesi tutturdu, tombul bir cekirgeyi goziiniin yasma bakmadan igneye gecirdi ve
oltayi var giicliyle irmagin ortalarina dogru firlatti. O cok iyi bildigi eski oyun basladi yeniden: Kiigiik
golyan baliklan kalabalik siiriiler halinde segirtip gelerek yemin cevresinde dolandilar, cekip cekistirdiler
yemi, biraz biraz koparip aldilar yemden ve cok surmedi, tumunu yiyip bitirdiler. Hans oltaya ikinci bir
cekirge takti, bunu bir Uclincusu izledi, sonra bir dordiincusu, ardindan bir besincisi. Her seferinde
cekirgeleri daha dikkatle igneye geciriyordu. Sonunda oltamin ipine ikinci bir sacma tanesi daha baglad.
Ansizin dogru diiriist ilk balik goriiniip yemi bir yokladi soyle, biraz asildi, sonra birakti, sonra yemden



asildi. Ve bu kez yuttu yemi. iyi bir balik¢1, ip ve kamis uzerinden gelerek parmaklarina ulasan
cirpimstan anlar bunu! Hans ilkin ustaca soyle bir cirpti oltay1, ardindan buyuk bir dikkatle cekmeye
koyuldu. Oltanin ucundaydi balik, derken su yiiziinde goriindu; bir kizilkanat. Kizilkanatlar parlak acik san
ve enli govdelerinden, ucgen bicimdeki kafalarindan ama hepsinden cok karin solungaclarinin govdeye
bitisik kisimlarinin giizelliginden ve pembe renklerinden tanimir hemen. Agirligi ne kadardi acaba?
Gelgelelim, agirligim tahmin etmeye kalmadan, balik can havliyle bir ¢cirpindi soyle, korkuyla suyun
yuziinde done done kacip kurtuldu.
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Gumis renginde bir 1s1lt1 gibi suyun derinliklerine dalip kaybolmadan ii¢-dort kez daha suyun yiziinde
taklalar att1.

Av tutkusuyla butin dikkatini toplayan Hans'1 biyik bir heyecan sardi o anda. Gozlerini butun dikkatiyle
oltanin ince kahverengi ipine, ipin suya dokundugu yere dikip bir daha ayirmadi oradan. Yanaklarn
kizarmisti; en aza indirgenmis devinimlerinde bir ceviklik, bir kendine giiven goze carpiyordu. Az sonra
oltaya takilan bir ikinci kizilkanadi, Hans bu kez sudan cekip aldi disari. Ardindan yavru bir sazan yakaladi,
biraz acir gibi oldu sazana, sonra ii¢c tane kayabaligi tuttu. Kayabaliklarma pek sevindi, babas1 yemeye
bayilirdi bunlan. Ufacik pullarla bezenmis yagli viicutlari, komik denecek beyaz sakalli kbcaman kafalar
vards; gozleri kiiciik, govdelerinin arka kisimlar ince ve uzundu. Yesille kahverengi arasinda degisen
renkleri, karaya cikmalariyla celik mavisine donustiyordu hemen.

Bu arada giines yiikselmisti, yukar bentten dokiilen sularin kar gibi bembeyaz kopiigii 151l 151l parildiyordu;
suyun istlinde sicak hava titresiyor, Muck Tepesi'nde avug ici biiylkliiglinde g6z kamastiran birkac bulut
goriiliiyordu. Giderek 1siniyordu hava. Tam yaz ortasindaki bir gliniin sicakligini, ufukla mavi gokytizii
arasindaki kimildamadan duran, uzun siire seyredilemeye-cek kadar g6z kamastiric ve 1s18a doymus birkac
sessiz sakin ak bulutcuktan baska hicbir sey daha iyi dile getiremez. Bu bulutlar olmadan havanin sicaklik
derecesini anlamanin, ne mavi gokyliziine, ne su yuziindeki 1s1ltiya bakarak boyle
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bir seyi kestirmenin yolu yoktur. Ogle vaktinin kdpiik beyazligmdaki bu birkac yelkenlisi gokyiiziinde belirir
belirmez, giinesin yakip kavuran sicakligin1 hisseder insan, kendine gélge bir yer arar, elini nemli, 1slak
alninda gezdirir.

Hans giderek oltaya dikkatini veremez olmustu. Yorulmustu biraz ama zaten 0gleye dogru oltaya pek balik
vurmazdi. Bu saatlerde akbaliklar, en yaslilarn ve kodamanlan da iclerinde olmak uzere suyun yiiziine ¢ikip
glineslenirdi. Golge gibi goriinen kalabalik kiimeler olusturur, disler icinde 1rmaktan yukarilara dogru
cikarlar, suyun yuzine yakin bir yerde kalir, bazen gorunir bir neden olmaksizin ansizin urker, bu
saatlerde oltaya pek gelmezlerdi.

Hans oltamin ipini bir sogiit dalinin izerinden gecirip suya sarkitti, kendisi de yere oturup irmagin yesil
sularina dikti gozlerini. Baliklar agir agir yukari cikiyor, esmer sirtlar pes pese su yiiziinde kendini
gosteriyordu. Bu suyun diplerinden yukarilara suruklenen, sakin sakin ylizen, buyilenmis sessiz kiimeler!
Suyun sicak yiuzeyinde rahatlarina diyecek yoktu anlasilan. Hans, botlarim cikarip ayaklarini suya daldirds;
suyun ust kismi epeyce 1likt1. Gozlerini tuttugu baliklar iizerinde gezdirdi; biiylik bir bahce kovasimn iginde
yuziyor, arada hafifce cirpinip suda sipirtiti sesler cikariyorlardi. Ne guzel seylerdi, Tanrim! Kimilda-dikca
pullan ve solungaclarmdaki beyaz, kahve-rer*gi, yesil, giimissu, altinsi, mavi ve daha baska renkleri 151l
151l yamp sonuyordu.

Cit ctkmiyordu ortalikta. Kopriiden gecen arabalarin sesi pek isitilmiyor, degirmenin takur

Carklar Arasinda
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tukur giriltisii de Hansin bulundugu yerden ancak cok az duyulabiliyordu. Yalmzca beyazlar icindeki
savaktan dokiilen suyun ardi arkasi kesilmeyen yumusacik cagiltis cevreye sakinlik ve serinlik yayiyor,
insanda uyuma istegi uyandiriyordu, 6te yandan sallarin tomruklarinda girdaplar olusturarak akip giden
suyun sesi duyuluyordu.

Yunanca'ymis, Latince'ymis, gramermis, kompozisyonmus, matematikmis, ezbermis, butun bunlar, telas ve
tedirginlikler icinde gecen uzun bir yilin insana rahat yiizii gostermeyen biitiin bu hayhuyu, 6gle saatinin
insanin uykusunu getiren sicagina gomiiliip kaybolmustu. Hans'in biraz bas1 agrimaktaydi ama eskisi gibi
siddetli degildi agn, clinkii artik yine 1rfhak kenarlarinda oturabiliyor, bentten dokiilen sularin képiiriip
etrafa sacilisim izliyor, gozlerini kirpistirip oltamin ipine bakabiliyor, yani basindaki kovada ise tuttugu
baliklar yiiziip duruyordu. Dogrusu enfes bir seydi bu! Arada bir sinavi kazandigi ve sinavda ikinci oldugu
aklina geldikce ciplak ayaklarini suya sap sup daldirip ¢cikanyor, ellerini, pantolonunun ceplerine sokup
1slikla rasgele bir melodi calmaya basliyordu. Hani dogru diiriist 1slik calabildigi soylenemezdi ve bu da
Hans'in 6teden beri canim sikip durmus, 1slik calmay1 beceremedigi icin okuldaki arkadaslar onu yeterince
alay konusu yapmisti. Ancak dislerinin arasindan kisik bir ses cikararak 1slik calabiliyordu ama bu da ona
yetiyordu yalnizken ve simdi nasil olsa ¢cevrede kendisini isitecek kimse yoktu. Arkadaslan o siralarda
okulda cografya dersin-
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peydiler, bir tek kendisi disarida ve 6zgurdu. Arkadaslarin1 geride birakip one gecmisti, bundan boyle
hepsinden Ustin durumdaydi. Kendisine az ac1 cektirmemislerdi, August'tan baska iclerinden hicbiriyle
dostluk kurmaya yanasmamuisti, cuinkii kavga dovislerinden ve oyunlarindan pek hoslanmamisti. Eh, simdi
avuclarim yalasmlardi bakalim salaklar, kaz kafalilar! Onlardan Oylesine nefret ediyordu ki, bir an 1stik
calmay1 kesip dudak bikmeden duramadi. Ardindan oltay1 topladi, giildu kendini tutamayarak, cunku
ignenin ucundaki yemin yerinde yeller esiyordu. Teneke kutudaki ¢ekirgelerden artakalanlarini ¢ikarip
azat etti; hayvanciklar, sersemlemis halde isteksiz isteksiz bir-iki sicrayip kisacik otlarin icine daldilar.
Bitisik tabakhanedeki isciler 6gle paydosu yapmisti; Hans'm da yemek icin eve donmesinin vakti gelmisti.
Sofrada fazla bir sey konusulmad.

"Bir sey tutabildin mi bari?" diye sordu bir ara babasi.

"Bes tane."

"Bak sen! Ama dikkat et, buyuklerini yakala-mayasm, sonra yavrular yetismez, baliklarin nesli tukenir
irmakta.”

Konusma bu kadarla kalmisti. Hava o kadar sicakti ki! Ne yazik, yemegin hemen ardindan gidip
ylizemeyecekti Hans. Nedendi sanki? Sagliga zararliyms! Ne zararhydi, ne bir sey; babasi kendisinden daha
m1 iyi bilecekti; Hans, yasak falan dinlemeyerek kac kez 6gle yemeginin ardindan gidip ylizmiistii irmakta.
Ama simdilerde bunu hi¢c yapmiyordu, boyle densizliklere kalkismaya-
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cak kadar buyumustu. Tanrim, sinavda da 'siz’ demislerdi kendisine.

Bahceye cikip bir saat kadar alacamin altina uzanmak da fena sayilmazdi hani. Camin alt1 yeterince
golgeydi; yanma bir kitap alip okuyabilir, olmazsa havada ucusan kelebekleri seyredebilirdi. Saat ikiye
kadar bahcedeki camin altinda uzanip yatti, az kalsin uyuyakaliyordu. Eh, yuzmenin sirasiydi simdi! Irmak
kenarindaki cayirda birkac kiiciik oglan vardi yalnizca, biiyiikler heniiz okuldaydi ve Hans dogrusu bunu
asla cok gormiiyordu onlara. Hig acele etmeden soyunup suya girdi. Disarimin sicagiyla suyun serinliginin
sirayla tadin cikardi bir guzel; bazen biraz yiiziyor, sonra dalip ¢ikiyor, sapur supur oynuyor sularla,
bazen kiyidaki cayira ylizikoyun uzaniyor, sicaktan hemen kuruyan cildi tizerinde giinesin jakip kavuran
sicakligini hissediyordu. Kiiciik oglanlar, sessiz sedasiz ve saygiyla cevresinde dolaniyorlardi. Nasil
dolanmasmlard ki, tinlii bir kisi olup ¢ikmist1 Hans! Dis goriiniisii de 6teki oglanlardan o kadar farkliydi ki!
Maddilikten soyutlanmis bir yiz ve Ustunluk ifadesi okunan gozleriyle soylu basi, incecik esmer boynunun
tizerinde 6zgiir ve zarif bir bicimde yiikseliyordu. Ote yandan pek celimsizdi, kollan ve bacaklar ince ve
narindi, gogsiindeki ve sirtindaki kaburgalar sayilabiliyordu, bacaklarinda kas diye bir sey hemen hic
yoktu.

Neredeyse biitiin 6gle sonrasini glinesle su arasinda mekik dokuyarak gecirdi. Saat dordii geciyordu ki, sinmif
arkadaslarindan pek cogu ilerden aceleyle, baginp cagirarak kosa kosa yaklasti.
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"Vay Hans! Artik nesen yerinde bakiyorum.”

Hans, keyifli keyifli uzamp gerindi. "Biraz oyle, evet.”

"Manastirdaki okula yolculuk ne zaman?”

"Eylulde daha. Simdi okul tatil.”

Arkadaslarini kiskandirmaktan hoslaniyordu Hans. Onlarin alayli s6zleri umurunda bile degildi. Derken
iclerinden biri asagidaki dizeleri okudu:

Ah, Schulze Elisabeth gibi Kim istemezdi yasamak Glin boyu yatakta Yat uzan keyfine bak!

Hans yalnizca guldu bu dizelere. O arada arkadaslan soyunmustu. Biri hemen atladi suya, otekiler once
suyun sogukluguna yavas yavas kendilerini alistirmak istedi, bazilar1 da suya girmeden biraz uzanip yatti
otlara. iclerinde giizel dalis yapan birinden dvgiilerini esirgemediler; arkadan itilip suya yuvarlanan korkak
birinin imdat diye bagirdig1 duyuldu; birbirlerini kovaladilar, kostular, ylizdiler, kiyida giines banyosu
yapanlarin {izerine su sicrattilar. Su sapirtilarindan, bagrismalardan gecilmiyordu. Irmagi bastan asagi 151l
151l parildayan 1slak vucutlar doldurmustu.

Bir saat kadar sonra kalkip yola diistii Hans. Baliklarin yine oltadaki yeme saldiracagi sicak aksam
saatleriydi. Yemek vaktine kadar kopriide avlandiysa da hemen hicbhir sey tutamadi. Baliklar yemin
pesinde dolaniyor, bir solukta yemi yiyip yutuyor ama iclerinde oltaya yakalanan olmu-
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yordu. Hans oltanin ignesine kiraz geciriyordu ama besbelli fazla iriydi kirazlar ve fazla yumusak. Karar
verdi sonunda, yemegin ardindan bir kez daha sansin1 deneyecekti.

Yemekte bir slirii tamdigin kendisini kutlamaya geldigini 6grendi. O giin cikan haftalik gazeteyi gosterdi
babasi1, gazetede 'resmi haberler' basligi altindaki siitunda su haber yer almisti:

"Yatili okul sinavina kasabamiz bu yil yalnizca Hans Giebenrath admda bir aday yollamistir. Adayimizin
sinav1 ikinci olarak basardigini az énce kivancla 6grenmis bulunuyoruz.”



Hans gazeteyi katlayip cebine soktu, agzini agip bir sey soylemedi ama yiiregi duydugu gurur ve kivangtan
yerinden firlayacak gibiydi. Yemekten sonra kalkip yine balik tutmaya gitti.*Bu kez birkac peynir kirintisi
aldi yanma; baliklar severdi bu yemi; ayrica alacakaranlikta peyniri gorebilmeleri daha kolaydi.

Hans kamisli olta takimin1 evde birakmis, basit bir el oltasiyla yola diismiistii. Hepsinden ¢ok hosuna
gidiyordu boyle bir oltayla avlanmak, ka-missiz, mantarsiz misinay1 elinde tutmak; butin olta misinayla
igneden olusuyordu. Biraz daha zahmetliydi béyle avlanmak ama daha zevkliydi. insan yemdeki en ufak
kipirtiy1 denetleyebiliyor, baliklarin yemi yoklayismi, dislemelerini hissedebiliyor, misinanin titresimlerini
sanki goziyle goriiyormus gibi baliklar izleyebiliyordu. Kuskusuz, bu sekilde avlanmayi 6grenmek
gerekiyordu ilkin, becerikli parmaklara sahip olmak, bir casus gibi her an uyanik kalmak gerekiyordu.
Irmagin icinde akip gittigi, kivrila kivrila iler-
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leyen dar ve derin vadiye alacakaranlik erken ¢okmiistii bu aksam. Koprii altindan su karanliga gomiilmds,
sessizce akiyordu, asagi degirmende 1siklar coktan yakilmisti. Képrii ve sokaklardan sarki ve tirkiiler,
konusma sesleri yiikseliyordu; hava basikt1 biraz, sudan her an koyu renkli bir balik firlayiveriyordu
havaya. Boyle aksamlar baliklar bir tuhaf telastir alir, zikzaklar cizerek hizla kayp giderler suda,
birdenbire yemin lizerine bilingsizce atlarlar. Son peynir kirintis1 da tiikendiginde, Hans dort tane sazan
cekmisti sudan; bunlar alip yarin rahibe gotiirecekti.

Nehirden asagiya sicak bir riizgar esiyordu. Karanlik iyice ¢cokmiistii ama gokylizii heniiz aydinlikti. Yavas
yavas karanliga gomiilen kasabadan yalmzca kilisenin kulesiyle satonun catisi keskin ve siyah hatlarla
aydinlik gokyliziine dogru yiikselmekteydi. Cok uzaklarda bir yerde firtina cikmisti besbelli, zaman zaman
hayli otelerden hafif bir gok gurultisu isitiliyordu.

Saat onda yatt1 Hans, basiyla kol ve bacaklarini hanidir yasamadigi pek tatli bir yorgunluk sarmist1, uyku
goziinden akiyordu. Ozgiirliik icinde gecirilecek bir siirii glizel yaz giinii tim ayarti-ciigiyla kendisini
bekliyor, gonlinu senlendiriyordu; gezip tozmalar, ylizmeler, balik tutmalar ve dislere dalmalarla
gecirilecek giinlerdi hepsi. Ne var ki, sinavda birinci olamayisi icini bir kurt gibi kemirip durmaktaydi.
Sabahleyin erkenden Hans baliklar vermek (izere rahip efendinin evine dogru yola koyuldu. Rahip efendi,
calisma odasindan cikip geldi.

"Vay vay, kimi goriyorum, Hans Giebenrath!
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Glinaydin Hans! Kutlarim seni, yurekten kutlarim. Nedir o elindeki bakayim?"

"Birkac tane balik sadece. Dun yakalamistim da.”

"Bak sen! Cok tesekkir ederim. Ama orda durma oyle, hadi iceri gel!”

Hans, hic yabancisi olmadigi calisma odasindan igeri girdi. Dogrusu bir rahibin calisma odasina
benzemiyordu hic. Ne saksilar icinde acan ciceklerin kokusu geliyordu insanin burnuna, ne de titin
kokusu. Kitaplikta bir surii kitap vardi ama neredeyse sirt kisimlari yeni, tertemiz cilalamp yaldizlanmis
kitaplardi bunlar, normal olarak rahiplerin kitapliklarinda yer alan rengi atmis, egilip yamulmus, bastan
asagi lekelerle, kurt ye-nikleriyle kapli ciltler yoktu aralarinda. »Ayrica, daha dikkatlice bakildiginda,
diizenli bir bicimde yerlestirilmis bu kitaplarin adlarmdaniDile, iclerinde yeni bir ruhun, soyu tiikenen eski
kusak saygideger rahiplerinkinden ayri bir ruhun var oldugu seziliyordu. Bir rahip kitapliginda genellikle
yer alan saygideger seckin kitaplar, Bengel'in, Otinger'in, Steinhofer'in eserleri, ayrica Mori-ke'nin
Turmhahn'da 6ve Gve bitiremedigi ilahi yazarlarimin yapitlan burada yoktu ya da sayisiz modern yapit
arasinda kaybolup gitmislerdi.

Soziin kisasi, dergi koleksiyonlari, yiiksek kiirsisii ve usti kagit dolu kocaman masasiyla bir bilginin calisma
odasina benzeyen odada vakur bir hava esiyor, icinde ¢ok calisilan bir oda oldugu izlenimini uyandiriyordu
insanda. Ve gercekten cok calismaktaydi ama vaazlardan, din derslerinden ve incil okuma saatlerinden
cok,
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dergi ve gazeteler icin kaleme alinacak incelemelere, makalelere ve bizzat yazilmasi tasarlanan kitapla1
icin on arastirmalara yonelikti calismalar, pussu bir mistisizme ve sezgilere gomulu hayallere dalmalara
kapilan kapaliydi odanin; bilim ucurumlarn uzerinden halkin susuzluk ceken ruhuna sevgi ve acimayla el
uzatan o bilimsellikten uzak géniil ilahiyat1 da yine bu odadan kapi disar edilmisti. Onlarin yerini incil
elestirisine yonelik titiz arastirma ve incelemeler almisti, isa'nin 'tarihsel kisiligi'nin ele gecirilmesi
amaclaniyordu.

Clinki teolojide de obiir bilim dallarindan degisik degildir durum. Bir teoloji vardir, sanattir; bir teoloji
vardir, bilimdir, en azindan bilim olmaya caba gosterir. Eskiden boyleydi, simdi de boyle. Ve her zaman
teolojiye bilimsel acidan yaklasanlar yeninin sevdasiyla eskiye bos vermis, sanat goziyle bakanlar ise,
icine distiikleri kimi yanilgilan fazla umursamayarak pek cok kisi icin bir teselli ve kivang kaynagi
olmuslardir. Elestiri ile yarati, bilimle sanat arasinda oteden beri surip gelen bir savastir bu, birbirine
denk sayilmayacak giiclerin savasi; oyle bir savas ki, bilim hep zaferle cikar savastan ama bunun kimseye
yarar1 dokunmaz; oysa sanat donup dolasip inanc, sevgi, teselli, giizellik ve edebiyat sezgisinin



tohumlarin sacar cevreye ve her zaman icin de karsisinda verimli topraklar bulur. Clinkii yasam oliimden
daha gucludur, inanc ise kuskudan daha kudretli.

Hans, yiiksek kiirsliyle pencere arasindaki deri koltukta ilk kez oturuyordu. Rahip efendi, alabildigine nazik
ve giiler yiizlilydii. Tipki bir arkadas gibi manastirdaki okuldan, okuldaki egi-
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timden ve yasam biciminden s6z ediyordu.

Konusmasinin sonunda, "Orada karsilasacagin en énemli yenilik, Yunanca incil konusundaki calismalar
olacak,"” dedi. "Ayn bir diinyanin kapilar acilacak oniinde, calismalardan, haz ve kivanclardan yana zengin
bir diinyamn kapilari. ilkin Yunanca'da zorlanacaksin biraz, ciinkii Atti-ka Yarimadasi'nm Yunanca'si degil
artik bu, yeni bir ruhun yarattig1 yeni bir dildir.”

Hans buyuk bir dikkatle anlatilanlar dinliyor, kendini gercek bilime yaklasmis hissedip gururlaniyordu.
"Okulda hocalarin onciiliigiinde kapisindan iceri adimini atmak, kuskusuz bilyiiselliginden birazini alip
gotiiriir bu diinyanin. Ayrica, okulda ilkin ibranice'ye fazlasiyla vakit ayirman gerekebilir. Hani istersen bu
tatilde baslangic olarak ufak bir calisma yapabiliriz seninle, keyfin bilir artik. Okula gittiginde baska
konulara harcayacak daha cok zaman ve giic bulursun, bu da sevindirici bir sey olur senin icin. Ornegin,
Luka inci-li'nden birkac bélimii birlikte okuyabilirdik, bu arada ibranice'yi hemen hic giicliik cekmeden
ogrenirdin. Sana odiing bir sozliik de verebilirim. Diyelim giinde bir, bilemedin iki saat calistik m
tamamdir. Bu ise su sira daha cok vakit ayirman dogru degil elbette, ciinkii her seyden once tatil yapip
dinleneceksin, hak ettin bunu. Tabii benimki yalmzca bir oneri, senin icindeki o giizelim tatil duygusunu
mahvetmek istemem kuskusuz."

Hans kabul etti dneriyi. Luka incili izerinde rahip efendiden alacag ders, 6zgiirliigiiniin o sen sakrak mavi
gokyuziiniin kapkara bir bulutla
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kaplanmasi demekti; ama utanmis, oneriyi geri cevirememisti. Tatil yaparken yeni bir dil 6gren-mek,
kuskusuz calismaktan cok bir eglenceydi kendisi icin. Gidecegi okulda 6grenmesi gereken pek cok yeni
konuyu, 6zellikle ibranice'yi diisiindiikce icten ice bir korku duyuyordu.

Rahip efendiden ayrildiginda durumdan pek de memnun kaldig1 soylenemezdi Hans'in; iki yam
karacamlarla cevrilmis yolu tirmanip ormandan iceri dald1. ilk anda duydugu o kiiciik hosnutsuzluk
kaybolup gitti derken; Uzerinde disundiikce rahibin onerisi daha akla yakin goriinmeye basladi; cunku iyi
biliyordu ki, manastirdaki okulda arkadaslarini geride birakip one gecmek istiyorsa, daha blyuk bir hirsla,
yilmadan daha cok calismak zorundaydi. Arkadaslarindan one gecmeyi de kesinlikle istiyordu. Nedendi
acaba? Bunu kendisi de bilmiyordu. Uc yildan beri dikkatler iizerine cevrilmis, okuldaki 6gretmenler, rahip
efendi, babasi ve ozellikle okulun mudiiriu kendisini tesvik edip gayretlendirmis, ona ders calismaktan
nefes aldirmamislardi. Uzun siire okul yasaminda biitiin, siniflarda birinciligi tartismasiz elinde tutmustu.
Ve zamanla oyle olmustu ki, herkesten ustiin olmay1 gurur sorunu yapmis, cevresinde kendisine rakip birini
gormeye katlanamaz duruma gelmisti. O aptalca sinav korkusundan da kurtulmustu artik.

Kuskusuz, tatiller yine de her seyden daha giizeldi. Sabahin bu saatinde nasil da alisilmamis bir giizellige
buriinmustu orman! Ormanda kendisinden baska gezip dolasmaya ¢ikmis kimse yoktu. Sutunlar halinde art
arda dizilmis alacam-
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lar, sanki ucsuz bucaksiz bir salon uzerinde maviye calan yesil renkli bir kubbe olusturmaktaydi.
Goriinlirde pek calilik yoktu, yer yer sik bir ahududu caliligina rastlaniyordu, o kadar. Buna karsilik hayli
genis bir alan icinde yerler yumusak yosunla kapliydi, bodur yabanmersinleri ve suiplirgeotlari yosunlu
topragi bir kiirk gibi yumusacik ortmistii. Gece diisen ¢iy simdiden kalkmisti; mum gibi dimdik yiikselen
agac govdeleri arasinda ormandaki sabahin bu-nalticiligi salinip duruyor, giinesin sicakligindan buharlasan
ciyler, yosun ve recine kokusu, camlarn igne yapraklarn ve mantar karisimindan olusan bunaltici hava
yaltaklanip yiize giilerek tim duyulardan icerilere sokuluyor, insanda hafif bir sersemlige yol aciyordu.
Hans kendini yosunlarin Ustiine atti, sik calilardan yabanmersinleri koparip yedi, sagda solda bir agac
govdesini gagalayan bir agackakanin sesi geldi kulagina, kiskang bir guguk kusunun otiisiine kulak verdi.
Camlarin neredeyse simsiyah goriinen karanlik doruklari arasinda piril piril, koyu mavi bir gokyuzi
parildiyordu; daha uzaklarda binlerce ama binlerce agac govdesi bir araya gelip adeta kahverengi bir
duvar ormdus, yosunlarin Ustune gunesin yansimalan sicacik panltili lekeler halinde yayilmisti. Aslinda Hans
en azindan Lutzel Satosu'na ya da Krokus Cayiri'na kadar uzun bir gezinti yapmay1 dusinmdsti. Oysa simdi
yosunlar ustunde uzanmis yatiyor, yabanmersinleri yiyor, saskin gozlerle tembel tembel gokylzine bakip
duruyordu. Bu kadar yorgun dusmesine kendisi de hayret etmisti. Eskiden U¢-dort saat yurir de
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bana misin demezdi. Birden toparlanip kalkti; yiriyecek, azimsanmayacak uzunlukta bir yolu aeride
birakacakti. Ve o ilk hizla birkag yiiz metre kadar gitti. Derken nasil oldugunu kendisi de fark etmeden
tekrar yosunlarin iizerine uzandi, dinlenmeye koyuldu. Oylece yatip kaldi, kirpistirip durdugu gozlerini



agaclarin govdeleriyle doruklan arasinda ve yesil zemin {izerinde gezdirdi. Bu hava nasil da yoruyordu
insani!

Ogleye dogru basinda yine agriyla eve geldi. Gozleri de aciyordu, orman icindeki patikada yiiriirken giines
gozlerini fena halde kamastir-mist1. Neredeyse biitiin bir 6gleden sonra suratinm asip evde oturdu, ardindan
gidip yuzdu irmakta, yine biraz canlanip kendine geldi. Artik kalkip rahip efendiye gitmesinin zamaniydi.
Yolda atolyenin oniinden gecerken ayakkabici Plaig Usta'y1 gordii, pencerenin onunde Uc ayakli bir
taburede oturuyordu; Flaig Usta, iceri cagirdi kendisini.

"Nereye boyle evlat? Yiziini goremez olduk artik."

"Rahip efendiye gitmem gerekiyor simdi.” "Hala mi? Sinav bitti ya." "Sinav bitti ama bir baska sey var
sirada: incil. Demek istedigim, incil Yunanca yazilmis ama benim okulda 6grendigimden degisik bir
Yunanca. Simdi iste bu Yunanca'y1 6grenecegim."

Flaig Usta kasketini ensesine yikti, kuruntularin damgasini tasiyan genis alnini burusturdu, kaim kingiklar
olustu alminda. Derin bir gogiis gecirdikten sonra, "Hans," dedi alcak sesle, "bak sana bir sey soyleyeyim.
Simdiye kadar sustum,

61

sesimi cikarmadim, sinava girecektin clinkii ama artik seni uyarmak zorundayim. Diyecegim su ki, rahip
efendi dinsizin imansizin biridir. Kutsal Ki-tap'ta yazilanlarin yanlis ve diizmece seyler oldugunu sana
anlatacak, goziinii boyayip seni buna inandirmaya calisacaktir. Onunla oturup incil'i okudun mu, sen de
inancim yitirirsin sonra, hem de nasil!”

"lyi ama Flaig Usta, yalmzca Yunanca iizerinde calisacagiz rahip efendiyle. Bunu da manastir okulunda
zaten bize ogretecekler.”

"Demek Oyle. Ama bunu dini biitiin ve giivenilir hocalardan 6grenmen baska, aziz Tanri'ya inancim yitirmis
birinden 6grenmen baska."

"Oyle ama rahip efendinin Tanr'ya gercekten inanmadigi kesinlikle belli mi bakalim?”

"Belli Hans, ne yazik ki belli!” -

"lyi ama ben ne yapabilirim ki? Bir kez s6z verdim kendisine, gelirim dedim."

"S6z verdinse gideceksin elbet. Ama baktin ki incil hakkinda ileri geri konusuyor, incil insan eseridir,
icindekilerin hepsi dizmecedir, 'kutsal ruh' tarafindan ilham edilmemistir gibi seyler soyliyor, o zaman
dogru bana gelirsin, seninle bunu konusuruz. Tamam mi?"

“Tamam, Flaig Usta. Ama ben durumun bu kadar koti olacagim sanmiyorum.”

"Gorecegiz bakalim. Séylediklerimi unutma!”

Rahip efendi heniiz eve donmemisti; Hans, calisma odasinda bekledi. Kitaplarin sirtlarindaki altin yaldizla
yazilmis isimleri gozden gecirirken Flaig Usta'nm sozleri geldi aklina; bu sozler onu dusunduruyordu. Gerek
rahip efendi, gerek yeni
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jjioda din gorevlileri hakkinda soylenen bu tiirben sozler sik sik kulagina gelmisti. Ne var ki, simdi ilk kez
kendisinin de bu ise karismis oldugunu hissediyor, merak ve heyecan duyuyordu. Flaig Usta gibi o kadar
onemsenecek ve korkulacak bir sey gormiyordu; aksine, bu sayede eskiye ait onemli pek cok gize
ulasacagini sezer gibiydi. Okul yasaminin ilk yillarinda Tanri'mn her yerde hazir ve nazir olusu, insan
oldiikten sonra ruhunun gittigi yer, seytan ve cehennem gibi konular zaman zaman Hans'1 olmadik
diisiincelere yoneltmisti; ama yogun bir calismayla gecen son yillarda biitiin bu sorular ruhunda uykuya
yatmis, tim kurallara ve ilkelere uygun bir Hiristiyanlik inanci ancak Flaig Usta'yla soylesilerinde zaman
zaman biraz gozlerini agip kisisel yasaminin bir parcasina donusebilmisti. Flaig Usta'y1 rahip efendiyle
karsilastirinca giilmeden edemedi Hans. Flaig Usta'nm kahirlar, cilelerle gecirilmis pek cok yilda edindigi o
buruk inanc giicline cocuk kafasiyla bir tirlu akil er diremiyordu. Ayrica, Flaig Usta akilli olmaya akilli ama
s1g ve tek yanli bir insandi, piyetist tutumundan dolay1 pek cok kisi giiliip geciyordu kendisine.
Piyetistlerin toplantilarinda kat1 bir yargic ve kutsal kitabin yaman bir yorumlayicisi kimligiyle one cikiyor,
ayrica cevredeki koyleri dolasip halki aydinlatan, onlara dogru yolu gosteren konusmalar yapiyordu. Ama
bunun disinda kicuk bir esnafti alt tarafi ve esnaftan bitun kisiler gibi dar gorusluydu. Oysa rahip efendi
glizel konusan gorgulu bir adam, bir vaiz olmakla kalmayip isini ciddiye alan caliskan bir bilgindi. Hans,
basim kaldirms,
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saygiyla kitap sirtlarini inceliyordu. Cok gecmeden rahip efendi cikip geldi, redingotunu soyunup siyah
renkte ince bir hirka gecirdi sirtina; 68rencisinin eline Luka incili'nin Yunanca bir baskisin1 tutusturup belli
bir yeri gostererek okumasini soyledi. Latince derslerdekinden cok farkliydi durum. Yalnmzca bir-iki cimle
okuyorlar, okunan cumleler kili kirk yarar bir titizlikle sozciik sozciik Almanca'ya ¢evriliyordu; sonra da
sade ve yalin orneklerden yola ¢ikan rahip efendi guzel ve etkili konusmasiyla bu dilin ruhunu ve 6ziinu
ustalikli sekilde saptayip ortaya koyuyor, incil'in ne zaman ve ne sekilde dogduguna iliskin aciklamalarda
bulunuyordu; tek bir ders bile, okuyup 6grenme konusunda Hans'1 yepyeni bir kavrayis giiciine
kavusturmustu. Dizelerde ve sozciiklerde ne gibi bilinmezliklerin ve jpdevlerin sakli yattigi, nasil eski



zamanlardan bu yana binlerce bilgin, disiiniir ve arastirmacinin bu sorunlarn ¢ozmeye ugrastig konusunda
uzaktan da olsa bir fikir edinmisti. Hani ona dyle geliyordu ki, gercegi arastiranlarin arasina bu ders
sayesinde kendisi de katilmisti.

Rahip efendi, dersten sonra Hans'm eline odiing olarak bir sozliikle bir gramer kitab1 tutusturdu. Hans evde
de bos durmadi, biitiin aksam1 calismakla gecirdi. Gercege gotiiren yolun calisip 6grenmelerin sarp
kayaliklarindan gectigini artik seziyordu ve bu yolu asmaya, her tiirlii engeli yenmeye istekli ve hazirdi.
Flaig Usta simdilik unutulmustu.

Bu yeni tutum ve davrams birkac giin Hans'a goz actirmadi. Her aksam rahip efendiye gidiyor,
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gercek bilgi sahibi olmak her gecen giin goziine daha giizel, daha cetin, ugrunda caba harcamaya daha cok
deger bir ugras gibi goriiniiyordu. Sabahlar erken saatlerde balik tutmaya gidip 6gleden sonralarim
yuzmekle geciriyor, kalan zamanlarda evden pek disar1 ¢cikmiyordu. Sinav korkusu ve sinavi kazanmanin
zafer sarhosluguyla silinip giden hirs icinde yeniden sahlanmis, kendisine bir tiirlii rahat vermiyordu. Ote
yandan, son aylarda basinda sik sik hissettigi o tuhaf duygu da yine su yiiziine ¢ikmisti; agr1 denemezdi bu
duyguya, hizlanmis nabiz atislarinin ve alabildigine telasli giiclerin heyecanli sevingler icinde siiriiklenip
gidisi, tezcanli ve sabirsiz bir ilerleme tutkusuydu. Kuskusuz her seferinde bu duygu bir bas agrisina
birakiyordu yerini; icindeki o ince ve narin ates varligini siirdiirdiikce okuyup 6grenme yolunda dev
adimlarla ilerliyor, Kseno-phon'un normalde her biri icin en az on bes dakika zaman ayrilmasi gereken
hayli cetin climlelerini su gibi okuyup anliyor, sozliige hemen hic basvurmaksizin biitiin o icinden zor cikilir
sayfalarda anlatilmak istenenleri bir zihin agikligiyla sevingcten ucarak bir solukta kavrayip ¢ikiyordu. Bu
hummali calisma temposuyla bilgi susuzluguna bir 6zgiiven duygusu da gelip katilmaktaydi; sanki okul,
ogretmenler ve 6grenim yillar coktan gerilerde kalmis, artik bilimin ve becerinin doruklarina dogru
kendine 6zgu bir yolda ilerlemeye baslamisti.

iste yine boyle bir ruh hali yasiyordu Hans; Soyle derin bir uyku uyuyamiyor, uykusu ikide "ir kesiliyor,
tuhaf denecek kadar net, acayip

Carklar Arasinda
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disler goriiyordu. Geceleyin, basinda hafif bir agri, gozlerini acip da bir daha uyuyamadi mi, ilerleme
konusunda bir sabirsizliktir lizerine cullaniyor, arkadaslarindan ne kadar one gectigini, okulda
ogretmenlerin ve miidiiriin kendisini nasil saygiyla, hatta hayranlikla izledigini diisiiniince, bir Ustiinliik
duygusuna kapilip gururlanmaktan kendini alamiyordu.

Hans'm icinde kendisinin uyandirdigi bu giizel hirs1 yonlendirmek, Hans'm giderek serpilip bliyiidiigiini
gormek, miidiir bey icin derin bir haz kaynagiydi. Kim diyormus 6gretmenlerde kalp yok? Kim,
ogretmenlerin kili kirk yaran, fosillesmis, ruhsuz kimseler olduklarini séyliiyormus? Yalan, yalan! Bir
cocukta hayli zaman calisip da ortaya ¢ikarilamamis yetenegi» bir an gelip ansizin ug verdigini, cocugun
tahtadan kiliclarini, sapanini, okla yayini ve biiftin oyuncaklarini nasil bir yana birakarak bilip 6grenme
yolunda ilerlemek icin caba harcadigini, yogun calismalarla heniiz yontulup islenmemis tombul ve al
yanakli bir oglamin, nasil narin, vakur, neredeyse diinya nimetlerine sirt cevirmis birine donustigiind,
yliziiniin nasil daha yasli ve maddilikten uzak bir goriiniim kazandigini, bakislarina nasil daha bir derin,
amacindan daha emin bir ifadenin gelip yerlestigini ve kam giderek cekilen ellerine zamanla nasil bir
durgunlugun ¢oktiiglinii goren bir 6gretmen sevincinden deliye doner, gururundan ici igine sigmaz. O korpe
yaratiklarin dogasmdaki hoyrat giicii ve tutkular dizginleyerek sokiip atmak, bunlarin yerine devletce
saptanmis siradan ideallerin fidelerini dik-
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j~ek bir 6gretmenin hem gorevi, hem devletce vendisine buyur edilip verilmis mesleginin yikiimluligudiir.
Su anda halinden memnun ve caliskan kag memur ve vatandas okul denen kurumlarin bu yoldaki cabalar
olmasayd kararsizlik icinde bocalar, bir firtina gibi oradan oraya esip durur, hayallerle ugrasan biri olup
cikardi kimbilir?

iclerinde bir sey vardir genclerin, vahsi ve kural tanimayan, uygarliga ters diisen bir sey, ilkin bunun
sokiiliip atilmas1 gerekir; tehlikeli bir alev vardir, ilkin bunun bastirilmasi, ayaklar altinda cignenerek
sondiiriilmesi gerekir. Doganin yarattigi haliyle insan sagi solu belli olmayan, icyiizii kavranamayan
netameli bir varliktir. Bilinmedik daglardan, bayirlardan kopup gelen bir seldir adeta, balta girmemis bir
ormandir, ne bir yol gecer icinden, ne bir diizene sahiptir. Nasil balta girmemis bir ormanin agactan yana
biraz hafifletilmesi, bir temizlik isleminden gecirilerek belli sinirlar icinde tutulmasi gerekiyorsa, okulun
da dogal insan ilkin parcalayip dagitmasi, dize getirmesi ve zor kullanarak onu belli sinirlar icine
hapsetmesi gerekir. Okulun gorevi, list makamlarca benimsenmis ilkelere uygun olarak insanm toplumun
yararli bir liyesi yapmak ve onda kimi 6zelliklerin ortaya ¢ikmasini saglamaktir; oyle ozellikler ki, ilerde
gelistirilip milkkemmellestiril-nieleri okulda titizlikle siirdiirilmiis kisla egitimini tamamlayip biitiinlesin,
tepesinde bir tacg gibi oturup siislesin onu.

Bay Joseph Giebenrath'm oglu Hans ne de glizel bir gelisme gostermisti: Avarelikleri ve
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oyunlar kendiliginden bir yana birakmisti adeta; ders siradaki o sersemce giilmeleri ¢coktan gecmise
karismis, bahcede oyalanma, tavsan besleme ve o zevksiz balik tutma aliskanliklarindan da kolayca
vazgecirilmisti.

Bir aksam miidiir bey bizzat Hanslarm evine ugradi. Bu ziyaret dolayisiyla koltuklari kabaran baba
Giebenrath'1 nazikce savip Hans'in odasina cikti, onu Luka incili iizerinde calisirken buldu, alabildigine
guler yuzle selamladi kendisini.

"Iste bu giizel, Hans! Bakiyorum yeniden kollar sivamissin! lyi ama neden hic goriinmiiyor-sun artik? Her
glin ¢1kip gelirsin diye bekliyorum seni.”

"Gelecektim ama," dedi Hans oziir dileyerek, "gelirken yanimda hic degilse giizel bir balik olsun istedim."
"Balik mi? Ne baligi?"

"Sey, bir sazan ya da onun gibi bir sey."

"Simdi anladim. Yani sen simdi balik tutmaya mi gidiyorsun yine?"

"Gidiyorum ama Oyle fazla degil. Babam izin

verdi."

"Himm. Balik tutmaktan cok mu hoslaniyorsun?”

"Evet.”

"Guzel, pek giizel! Eh, bu tatili alninin teriyle hak ettin tabii. Onun icin tatil yaparken bir yandan da biraz
calisip bir seyler 6grenmeyi pek disiinmezsin saninm."”

"Nicin disunmeyeyim, dusunurim tabii, mudur bey."

"Ama sen kendin istemezsen, boyle bir seyi
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cana zorla kabul ettirmek aklimin ucundan gecmez dogrusu.”

"Ben kesinlikle istiyorum."

Mudir bey derin derin bir-iki nefes alip verdi, sonra seyrek sakalini sivazlayip oradaki bir sandalyeye
cokta.

"Bak Hans!" dedi. "Durum su: Eskiden beri denenmistir, cok iyi gecen bir sinavi ansizin bir basansizlik izler
genellikle. Manastir okulunda bir surii yeni ders cikacak karsina. Okula da her zaman tatilde bu derslere
onceden hazirlanmis yiginla 6grenci gelir, cogunlukla da sinavi ¢cok iyi dereceyle verememis kimselerdir
bunlar. Bir de bakarsin, tatilde zafer sarhosluguyla yan gelip yatmis pek basarnli 6grencilerden 6ne
gecerler.”

Midiir bey, konusmasinin burasinda yeniden gogiis gecirdi.

"Bizim okulda simif birinciligini siirekli elinde tutmak isten degildi senin icin. Ama manastir okulunda
cevrende baska arkadaslar goreceksin, hepsi de yetenekli ya da pek caliskandir, oyle kolay kolay
kendilerinden one gecmene izin vermeyeceklerdir. Anliyor misiin demek istedigimi?”

"Elbette mudur bey."

"Madem oyle, bir oneride bulunayim sana: Bu tatilde manastirdaki okulun derslerine biraz hazirlan. Tabii
asirya kacmadan. Su sira bir giizel dinlenip yorgunluk ¢ikarmak hakkin, hatta gorevin kuskusuz. Bana
sorarsan, en iyisi glinde soyle bir ya da iki saatini bu ise ayirman. Yoksa insan kolayca formdan dusebilir ve
bir daha eski formu-nu kazanmasi haftalar alir. Ne diyorsun bakayim?”
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"Ben diinden hazirnm, muddir bey, siz litfen..."

"Giizel! ibranice’'nin yam sira okulda dncelikle Homeros yeni bir diinyamn kapisini aralayacak sana. Biz
simdiden saglam bir temel edinirsek, onu bir kat daha zevkle, bir kat daha iyi anlayarak okursun.
Homeros'un dili, yani eski Iyon sivesi, ayrica Homeros siirindeki s6z ve ses uyumu tamamen kendine 6zgi,
tamamen ayn bir seydir. Homeros'un siirlerinin gercekten tadina varabilmek caba ister insandan, titizlik
ister.”

Tabii Hans bu yeni diinyanin kapisindan iceri adimin1 atmaya diinden hazirdi, bu konuda elinden geleni
yapacagina soz verdi.

Ne var ki, konusmanin nereye varacagi birazdan belli olacakti; miidiir bey, hafifce oksTirerek konusmasini
surdirdu:

"Ne yalan sOyleyeyim, matematige de birka¢ saat zaman ayirirsan ¢ok sevinirim. Hani matematikte kot
bir 6grenci sayilmazsin ama bu derste simdiye kadar pek basarili oldugun soylenemez. Manastir okulunda
cebir ve geometri okuyacaksin; biraz ders alip onceden hazirlanman sanirim yerinde olur.”

"Elbette, mudir bey."

"Ben sana her zaman yardima hazirim, bunu sdylememe bile gerek yok. Senin bilyiik bir adam oldugunu
gormek onur verir bana. Matematige gelince, babana rica edeceksin, matematik 6gretmeninden 6zel ders
aldirtacak sana. Diyelim haftada li¢-dort saat.”

"Hay hay, mudiir bey."
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Ders calismalar yine sevindirici bir tempoya kavusmustu. Hans arada soyle bir saat kadar gidip balik
tutmaya ya da gezip dolasmayagorsiin, hemen vicdaninda bir rahatsizlik duyuyordu. Oteden beri yiizmeye
ayirdig1 saatlerse coktan matematik 6gretmeninden aldig1 6zel derse kurban gitmisti.

Hans ne kadar cabalarsa cabalasin bir tiirlii keyif alamiyordu su cebir derslerinden. Ogleden sonra o en
sicak saatlerde ylizmeye gidecekken kalkip matematik 6gretmeninin evine yollanmanin, sicak odadan iceri
girmenin, karasineklerin vizildayip durdugu tozlu havayi soluyarak basinda bir yorgunluk, kuru bir sesle a
art1 b ve a eksi b demenin dogrusu hic de ic acici yam yoktu. insanin kafasini islemez duruma sokan o agir,
o alabildigine bunaltici hava kétii giinlerde igini karartiyor, Hans't umutsuzluga siiriikliiyordu. Genel olarak
matematikle arasi iyi sayilmazdi. Matematigin kapilarinin kendilerine kapali oldugu, bu derse akil
erdiremeyen 6grencilerden de sayilmazdi hani; bazen giizel, hatta hayranlik uyandiracak sekilde
problemleri ¢coziiyor ve bundan haz duyuyordu. Matematigin sevdigi bir yam varsa, belli bir yoldan saga
sola sapmalara ve diger bilim dallarinin cazibesine kapilmaya imkan tani-mamasiydi. Latince'yi bu kadar
sevmesi de yine ayn1 nedenden kaynaklaniyordu, ciinkii acik secik ve duru bir dildi Latince, bir saglamlik
ve kesinlik iceriyor, kuskulara yer birakmiyordu. Gel-gelelim, matematikte timiyle hatasiz sonuclara
varilsa bile, yine bundan fazla bir sey ele gectigi
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f soylenemezdi. Matematik dersleri ve bu konudaki ¢calismalar diimdiz uzanan bir yolda yiirimek gibiydi
adeta; insan hep ilerliyor, her giin bir giin 6nce bilmedigi, anlamadigi yeni bir sey 6greniyor ama diyelim
bir dagin doruguna ulasip da soyle zengin bir manzarayla ansizin karsilastigr hic olmuyordu.

Miidiir beyle calismalar biraz daha renkli gecmekteydi. Kuskusuz rahip efendi incil'in soysuz-lasmis
Yunanca'sindan bile cekici ve gorkemli bir seyler kotarip ortaya koymay1 daha iyi beceriyor, oysa mudur
bey Homeros'un taptaze dilinden ayni seyi yapma hiinerini gosteremiyordu. Ama yine de Homeros'tu bu; ilk
glicluklerin hemen ardinda surprizler ve hazlar insan1 bekliyor, kars1 durulmaz bir cazibeyle onu cekip
alarak» daha icerilere gotiriiyordu. Cogunlukla Hans icinde gizemli bir giizellik barindiran zor anlasinr bir
siirin basina biiylk bir ilgi ve sabirsizlikla oturuyor, adeta sessiz ve senlikli bir bahcenin kapisin kendisine
aralayacak anahtarlan sozlukte ne kadar cabuk arayip bulsa, goziine yine az gorunuyordu.

Bir kez daha ev odevlerinden basini kaldiramaz olmustu Hans; kimi aksamlar odevlerden birine aklim
takiyor, gece gec saatlere kadar masadan kalkmiyordu. Onun bu calismasini koltuklar kabararak izliyordu
babasi; uyusuk ve hantal kafasinda pek cok kit goruslu insanin ideali yasiyor, kendi kan ve canindan
fiskiran bir filizin giderek boy atip yiikseldigini goriiyor, bu yiiksekligin oniinde aptalca bir saygiyla
egiliyordu.

Tatilin son haftasinda midir beyle rahip efendi Hans'a kars1 yine dikkati cekecek kadar
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vUmusak davranmaya, onu el Ustinde tutmaya bagianusti. Hans'm yine eskisi gibi gezip dolasmasim
istiyorlardi, dersleri kesmislerdi; onun zinde bir kafayla, dinlenmis olarak kendisini bekleyen yeni yolda
yliriimesinin ne denli 6nem tasidigini vurgulamaktan geri kalmiyorlardi.

Hans, birkac kez daha balik tutmaya gitti. Basi catlayacak gibi agriyor, yaptig1 ise dogru diiriist dikkatini
veremiyor, sonbahar 6ncesinin acik mavi gogiiniin sularinda yansimaya basladigi irmagin kiyisinda
pinekleyip duruyordu. Vaktiyle tatile neden bu kadar sevinmis olduguna akil erdiremiyor, tatilin sona erip
manastir okuluna gidecegine, okulda bambaska bir yasam, bambaska bir 6grenim siireciyle karsilasacagina
seviniyordu. Eskisi gibi balik da tutamiyordu artik, cunku balik tutmak onun icin onemini yitirmisti. Bir ara
babas1 bunu alay konusu yapinca balik tutmay1 hepten bosladi Hans ve misinalarn gotirup tavan arasindaki
sandiga kapatti.

Tatilin son giinleriydi ki, haftalardir Flaig Us-ta'ya ugramadigi aklina geldi. Simdi de kendini zorlayarak,
istemeye istemeye gidip ziyaret etti onu. Vakit aksamdi, Flaig Usta pencerenin yaninda oturmustu, her iki
dizinde de birer cocuk oturuyordu. Pencere acikti, oyleyken deri ve boya kokusu biitiin eve sinmisti. Ne
diyecegini bilemeyerek elini Flaig Usta'mn nasirli kocaman sag eline birakti.

"Ee, nasilsin bakayim?" diye sordu Flaig Usta. "Rahip efendiye sik sik gittin mi?"

"Evet, her giin yanindaydim, ¢ok sey 6grendim ondan."
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"Ne 6rnegin?"

"En basta Yunanca ve daha baska bir suru

sey.”

"Peki bana ugramak hi¢ icinden gelmedi mi?"

"Gelmez olur mu, Flaig Usta; ama firsat bulamadim iste. Her Allahn guinu rahip efendiyle bir saat, mudur
beyle iki saat oturup calistyorduk, haftada dort giin de matematik 6gretmenine gidiyordum.”

"Simdi, tatilde mi? Ne sacmalik!”

"Bilmem ki! Ogretmenlerim boyle uygun gordii. Hem ders calismak zor degil benim icin."

"Olabilir," dedi Flaig Usta, Hans'm kolundan tutarak. "Calismana, 6grenmene soziim yok. Ama su ciliz
kollara bak! Sonra yiiziin de kasik kadar kalmis. Basin da agriyor mu yine?"



"Arada bir."

"Sacmalik bu, Hans! Ustelik giinah! Sen yasta biri dogru duriist gezip dolasir, hava alir, hareket eder, bir
giizel dinlenir benim bildigim. Tatile nicin ¢ikarirlar sizi? Odalara kapanip pinekleye-siniz de eskisi gibi
ders calisasmiz diye degil saninm. Baksana, bir deri bir kemik kalmissin."

Hans gildu.

"Her neyse. Ugrasip didinerek tiim giicliikleri gogiisleyeceginden kuskum yok. Ama fazlasi fazla. Peki, su
rahip efendinin derslerinde ne yaptiniz bakalim? Ne soyledi, ne konustu bu adam?"

"Pek ¢ok sey ama kotii bir sey sdylemedi hic. Dogrusu bilmedigi sey yok rahip efendinin.”

"Incil'den saygisizca s6z ettigi oldu mu?"

"Hayr, asla!”

"Bak buna sevindim. Ciinki sunu unutma ki,
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insanin ruhuna bir tek zarar gelecegine bedenine kin zarar gelsin daha iyi. Sen ilerde rahip olacaksin, ele
gecmez bir sey bu, cetin bir gérev, siz genclerden cogunun basaracagi sey degil. Kimbi-Ur, belki sen bu is
icin bicilmis kaftansin, gliniin birinde insanlarin yardimina kosar, ruhlarinin esenligi icin calisir, onlara
dogru yolu gosterirsin. Yirekten dilerim boyle olsun, boyle olmasi icin de dua edecegim."

Flaig Usta, bunlan soyledikten sonra ayaga kalkip iki eliyle Hans'in omuzlarin sikica kavradi.

"Haydi sana ugurlar olsun simdi, Hans! Saglicakla git! Tanr seni takdis etsin, seni korusun! Amin!"

Flaig Usta'nm kendisini ugurlayismdaki bu resmi hava, bu hayir duasi, yiiksek Almanca'yla soylenen bu
sozler Hans'm canini sikmis, keyfini kacirmisti. Oysa vedalasirken rahip efendinin agzindan boyle seyler
duymamist hic.

Tatilin son birkac giini de hazirliklar ve veda ziyaretleriyle goz acip kapayincaya kadar telas ve
tedirginlikler icinde gecip gitmisti. Yatak takim, giysiler, camasirlar ve kitaplarla dolu sandik 6nden
manastira yollanmis, sira yanlarina alacaklan valizin hazirlanmasina gelmisti. Ve serin bir sabah vakti baba
ile ogul trene binip Maulbronn'un yolunu tuttular. Dogup bliyiidiigli yerleri birakip baba evinden uzakta
yatili bir okula gidecegi icin, Hans'm yiiregi tuhaf duygularla doluyor, lizerine bir kasvet ¢okiiyordu.
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™1

Uclincii Bolim

Ulkenin kuzeybatisinda ormanlik tepelerle sessiz kiiciik géllerin arasinda Zisterziens tarikatina ait
Maulbronn Manastiri bulunmaktaydi. Biiylik, saglam ve iyi korunmus cok hos eski yapilardan olusuyordu
manastir; yapilan* timud de bas dondurticu giizellikteydi, gerek ic, gerek dis gorinimleri sahaneydi
dogrusu, yiizyillar icinde insana huzur veren yemyesil cevreleriyle soylu ve ylirekten kaynasip
butunlesmislerdi. Manastira gelen ziyaretciler yiiksek bir duvara oyulmus, resim kadar guzel bir kapidan
gecerek manastirin derin bir sessizlik icinde uzanan genis dis alanina adimlarim atarlar. Bir havuzun
fiskiyesinden sular fiskirir burada, yasli ve vakur agaclar yiikselir, sagda ve solda eskiden kalmis saglam tas
yapilar gorilir, arka planda Roman uslubunun son donemine ait olup 'cennet’ diye nitelenen girisiyle ana
kilisesinin cephe kism dikkati ceker, essiz giizelligi ve zarafetiyle insanmin basim dondiiriir. Kilisenin
gorkemli catisinin
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lizerinde bir igne inceliginde tepesiyle grotesk bir Iculecik yiikselir, sinesinde bir cani nasil barindi-
rablidigine akil erdirilecek gibi degildir. Kendisi bir saheser olan sapasaglam i¢ avluyu bir miicevher gibi
nefis havuzlu sapel susler; yiuce bir soyluluk icindeki hac tonozuyla rahiplerin yemekhanesi, genis ibadet
mabhalli, konferans salonu, manastir yoneten basrahibin konutu ve iki kilise yan yana dizilmis dev yapilar
halinde cevreler avluyu. Pitoresk duvarlar, cumbamsi cikmalar, kapilar, bahcecikler, bir degirmen ve
cesitli konutlar devcileyin bir celenk gibi sarip kusatir o koca eski yapilari. Manastir oniindeki genis alan
sessiz ve bombostur, agaclarin gélgeleriyle uykulu uykulu oynasir; ancak 6gle yemeginden sonraki ilk
saatte gecici ve yaniltici bir canlilik kazanir burasi; bir grup delikanli manastirin kapisindan cikar, genis
alana dagilir, biraz hareket, bagrisma, konusma ve giiliismeyi de yanlar sira tasiyip getirirler, bir top
oyunu oynarlar érnegin ve bir saatlik siirenin bitiminde geride hi¢ iz birakmadan ¢arcabuk manastir
duvarlarnnin gerisinde gozden kaybolurlar. Bu alanda pek ¢ok kisi manastirda hayli zevkli giinler
gecirilebilecegini diislinmis, diri ve mutlu bir seylerin yeserip filizlenmesine elverisli bir yer sayilacagini,
olgun ve iyi insanlarin zihninde mutluluk veren disiincelerin dogup giizel ve ic acici eserlerin
yaratilabilecegini iclerinden gecirmistir. Tepelerin ve ormanlarin arasina gizlenmis, her tirli
diinyevilikten uzak bu gorkemli manastir uzun zamandan beri Protestan rahip okulunun ogrencilerini
barindirmis, buradaki huzur ve giizelligin o duyarli geng g6-
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niilleri sarip sarmalamasi istenmistir. Ote yandan, burada gencler kent ve aile yasaminin dikkatleri dagitan
olumsuz etkilerinin uzaginda tutulur, disarnidaki yogun yasamin zararl etkilerinden korunurlar. Boylece,
ibranice ve Yunanca 6grenimi ve daha baska yardimci bilim dallarin konu alan calismalar yillar yili



genclere buyuk bir ciddiyetle yasamlarinin amaci olarak benimseti-lebilmekte, genc¢ ruhlarin bilgiye
susamisligi saf ve ideal nitelikte incelemelere ve arastirmalara yoneltilebiimelctedir. Yatili rahip okulunun
bir baska amaci da gencleri kendi kendilerini egitmeye zorlamak, bir dayamisma duygusunun yiireklerinde
filizlenmesini saglamaktir. Dolayisiyla, 6grencileri catisi altinda bedava yatirip barindiran, yedirip iciren
manastirdaki egitim ve 6gretim, gencleri belli bir karakterle donatacak gibi diizenlenmistir; dyle bir
karakter ki, ilerde bir"kimlik islevi gorir, inCe ve guvenilir bir 'damgalama’ yontemi olusturur. Zaman
zaman ogrenimlerini yarida birakarak manastirdan kagip giden haylazlar disinda Suebya'daki bu manastir
okulunu bitirenler, Gizerlerinde omur boyu mezun olduklar okulun damgasini tasirlar.

Manastir okuluna ilk adimlarint attiklarinda yanlarinda anneleri olanlar, omir boyu o gunleri
ammsadil¢iannda duygulanir ve siikranla anarlar. Ne var ki, Hans onlardan biri degildi; her tirlu
duygulan”msliktan uzak yasamist1 o giinii ama tanimadig1 pek cok yabanci anneyi izleme imkaninm bulmus!
bu da uUzerinde tuhaf bir izlenim birakmisti.

iki ya*mda gomme dolaplarin yer aldig1 uzun
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bir koridordan olusan yatakhanede sagda solda sandik ve sepetler duruyor, anne ve babalarinin esliginde
manastira gelen oglanlar yanlarinda getirdikleri esyalar gereken yerlere yerlestirmeye calisiyorlardi. Her
ogrenciye esyalarin1 koymasi icin numarali bir dolap, yine her birine ders calisacaklan odalarda kitap ve
defterlerini koymak icin numarali bir etajer ayrilmisti. Anne ve babalar ogullariyla yere ¢ékmiis, sandik ve
sepetlerden esyalar cikariyor, gézetmen bir prens gibi kasilarak ortada donlip dolaniyor, gerektiginde
ogiitler verip tavsiyelerde bulunarak oradakilerin yardimina kosuyordu. Sandik ve sepetlerden cikarilan
giysiler acilip yayiliyor, gomlekler giizelce katlaniyor, kitaplar ist iiste yi181lip ¢iznie ve terlikler sira sira
diziliyordu. Yanlarinda getirdikleri baslica esyalar hepsinde ayniydi, ciinkii en cok ne kadar giysi
getirilebilecegi ve getirilmesi gereken 6biir esyalar okul idaresince saptannust1 icine isimler kazinmis el
yuz yikama kaplan sandiklardan cikarilip banyodaki yerlerine yerlestiriliyor, yani baslarina da stingerler,
sabunluklar, taraklar dis fircalar sirayla diziliyordu. Ayrica, her 6grenci yaninda bir lamba, bir bidon
gazyagi ve bir yemek takimi getirmisti.

Biitlin oglanlar heyecanliydi, haril hanl Calisiyorlardi. Babalar giiliimseyip ogullarina yardim etmeye
calisiyor, ikide bir cep saatlerini ¢cika-rm bir goz atiyor, sikintidan patlayacak gibi oluyor, sivismak icin
firsat kolluyorlardi. Ne var ki asil yilk annelerin omuzlarmdaydi; anneler giysi * camasirlan tek tek elden
geciriyor, koyacaklar1 syere uyup uymayacagin onceden titizlikle kon-
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trol ediyor, her bir giysiyi alabildigine 6zenle, arandiginda kolayca bulunacak gibi dolaba yerlestiriyordu.
Arada bir ogullarina kimi hatirlatmalarda bulunuyor, 6gitler veriyor, sefkat dolu sozler soyliiyorlardi.
"Yeni gomlekleri kullanirken cok dikkat etmelisin, uc mark elli fenik 6dedik.”

"Kirli camasirlan her dort haftada bir trenle, acil durumlarda postayla yollarsin. Siyah sapkayi da yalmzca
pazarlan giyersin."

Sisman, rahat bir kadin ise yliksekce bir sandigin iizerine ¢okmiis, ogluna nasil diigme dikilecegini
ogretiyordu.

Bir baska anne de soyle soyliiyordu ogluna: "Evi 0zlediginde oturur mektup yazarsin bize. Zaten Noel'e ne
kald1 sunun surasinda.”

Henliz pek geng ve sirin bir anne kiiciik oglunun agzina kadar dolu dolabin gézden gecirip elini y18in y181n
camasirlar, ceket ve pantolonlar lizerinde oksayarak gezdirdi. Ardindan da genis omuzlu ve tombul yanakl
oglunu oksamak istedi. Cevresindekilerden utanan oglan, hanim evladi bir cocuk izlenimini uyandirmaktan
kacindigi icin iki elini de pantolonunun ceplerine soktu. Veda edip ayrilmak, kendisinden cok annesine giic
geliyor gibiydi.

Osglanlarin bazilarinda ise bunun tersiydi durum; dolaplar yerlestirmekle mesgul annelerini ne
yapacaklarini bilemeden saskin saskin izliyor, onlarla yine eve donmek ister gibi goriiniiyorlardi. Ama
hepsinde de aynlik korkusu ve her zamankinden giiclii bir sevilip oksanma gereksinimi, cevredekilerden
sikilma duygusuyla ve er-
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peklige ilk adim atisin o inatg1 gururuyla savasip duruyordu. Aglayabilse baska sey istemeyecek pelc cok
oglan, dogal denemeyecek umursamaz kir tavir takinip olup bitenler kendisini hi¢c duy-gulandirmiyormus
gibi davranmaya calisiyor, anneleri ise onlarin bu haline giilumseyerek bakiyorlardi.

Hemen biitiin oglanlarin gerekli esyalarin yani sira lilks sayilabilecek kimi 6teberileri de sandiklardan
cikardig1 goriiliiyordu, bir torba elma 6rnegin, titsiilenmis bir salam, bir kutu kurabiye ve buna benzer
baska seyler, cogunun patenleri de vardi. Ufak tefek cin gibi bir oglan kendi sandigindan ¢ikardigi ve
saklamaya da hi¢ kalkmadig1 koca bir parca jambonla dikkatleri lizerine ¢ekmisti.

Oglanlardan hangilerinin dogru evden okula geldigi, hangilerinin daha 6nce bir baska yatili okulda veya
pansiyonda kaldig1 kolayca ayirt edilebiliyordu. Ama bu sonuncularin yiiziinde de yine bir telas ve heyecan
okunmaktayd.



Bay Joseph Giebenrath da sandiktan esyalarin ¢cikarilmasinda ogluna yardim etti. Akillica ve becerikli
davrandi, obiir anne ve babalarin pek cogundan once bitirdi isini, bir siire sikilmis, ne yapacagini
bilmeyerek oglu Hans'la yatakhanede bekledi. Nereye baksa, ogullarini bazi konularda uyaran veya
aydinlatan babalar, onlar1 avutan, ogiitlere bogan anneler ve sikintili bilyiiklerini dinleyen cocuklan izledi;
kendisi de izleyecegi yeni yasam yoluyla ilgili olarak ogluna bir-iki dnemli laf etme geregini duydu. Uzun
zaman ne diyecegini diisiindii, susup duran Hans'm yanm-
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da ezilip buzulerek yuridu biraz, sonra ansizin konusmaya basladi, mubarek yiice sozlerden kucuk bir
glildeste yapip ogluna sundu; Hans da, onun soylediklerini sasirmis bir ifadeyle sesini ¢ikarmadan dinledi
ama hemen yani baslarinda dikilen rahibin babasinin konusmasiyla eglenir gibi giiliimsedigini goriince
utandi ve babasim tutup bir kenara cekti.

"Oyle degil mi Hans, ailemizin yiiziinii kara ¢ikarmayacaksin? Buyiiklerinin s6zini dinleyeceksin?”

"Elbette baba," diye yanmitladi Hans.

Babasi sustu ve rahat bir nefes aldi. Dogrusu sikilmaya baslamisti. Hans da kendini hic iyi hissetmiyordu;
bazen endise dolu bir merakla gozlerini koridorun pencerelerinden disar1 cevirip, cok eskilerden beri surip
gelen miinzevi agirbasliligr ve sessizligi koridordaki guriiltiilii yasamla pek bagdasmayan suskun ic avluyu
seyrediyor, arada bir islerini daha bitirmemis 6biir oglanlara lrkek bakislar atiyordu. Heniiz hicbirini
tammiyordu bunlarin. Anlasilan Stuttgart'ta tanistig1 oglan, Goppingen'de 6grendigi ustiin Latince'ye karsin
sinavi kazanamamisti, en azindan hicbir yerde Hans'm goziine carpmadi. Hans, ilerde arkadaslik yapacag
oglanlan biraz ilgisiz gozlerle seyrediyordu. Herkesin yaninda getirdigi esya, sayi ve cins bakimindan
birbirine benziyorsa da, kentlileri koylu cocuklarindan, orta halli ailelerin cocuklarini yoksullarmkinden
ayirmak gii¢ degildi Zenginler, cocuklarint manastir okuluna pek yollamazlardi; kuskusuz bu, biraz anne ve
babalan” gururundan ya da aydin kisiler olmalarindan, t» i’
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raZ da cocuklarin yeteneklerinden kaynaklanmaktaydi. Ne var ki, lise 6gretmenleri ve list kademedeki
memurlar arasinda manastirda gecen icendi 6grenim yillarim ammsayip oglunu Maul-bronna yollayan pek
cok kisi vardi. Dolayisiyla, siyah ceketli kirk oglanin giysileri arasinda gerek kumas, gerek bicki dikis
bakimindan pek fazla ayrilik goriiliyordu ama geng 6grenciler bundan da ¢ok davramislari, siveleri ve durus
oturus-laryla birbirlerinden ayrilmaktaydi. Baston yutmus gibi hantal ve siska Karaormanli oglanlar, saman
sarisi saclar ve kocaman agizlariyla Alp yaylasindan gelenler, lkenin alt kesimlerinden sen sakrak
delikanlilar, sivri uclu potinleri ve bozulmus, daha dogrusu fazla incelip torpiilenmis siveleriyle nazik
Stuttgartlilar. Bu genclerden yaklasik beste biri gozliik takiyordu. iclerinden biri, Stuttgart'tan neredeyse
sik giyimli ufak tefek bir ana kuzusu, basina kalip gibi bir kumas sapka gecirmis, pek kibar davraniyor ama
basindaki o alisilmamis siisiin daha simdiden pervasiz 6grencilerde ilerde kendisine takilma, onu birtakim
davranislara zorlama heves ve arzusunu uyandirdigi hic aklma gelmiyordu.

Durumu dikkatle gozleyen biri, bu iirkek ve cekingen 6grencilerin, lilkenin gencleri arasindan hic de kotii
sayllmayacak bir secim sonucu bir araya getirildigini kuskusuz gorebilirdi. Kafalarina vurula vurula
kendilerine bir seyler ogreti-lebildigi daha uzaktan belli olan ortalama zeka diizeyindeki 6grencilerin yani
sira gerek narin, gerek diretken ve saglam yapili 6grenciler vardi okula gelenler arasinda, heniiz kirnsip
burus-
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mamis yiizlerinin gerisinde yiice bir yasam hala kismen diislerle kapliydi. Belki 6grenciler arasinda o
acikgoz ve dikbash Suebyalilardan da birkac kisi vardi, zamanla koca duinyanin kapisini zorlamis, o hep
biraz kuru ve inatc¢1 dusiincelerinden yola koyularak yeni ve guclu sistemler gelistirmis Suebyalilardan.
Ciinkii Suebyahlar gerek kendi memleketleri, gerek disarisi icin iyi egitilmis Tanribilimciler yetistirdikleri
gibi, pek cok hatir1 sayilir peygamberlere ve yanlis 6gretiye kaynaklik eden felsefi diisiincelere geleneksel
bir yatkinlikla da dikkati cekmislerdir. Boylece biiyiik politik gelenekleri cok gerilerde kalmis bu bereketli
ulke, hic degilse Tanrbilim ve felsefe gibi manevi bilim dallarinda hala biitiin diinyada kesinlikle
suirdiiriiyor etkisini. Ote ya«<dan, halkin icinde hala 6teden beri giizel bicimlerden ve bir diisselligi iceren
siirlerden zevk alma yetenegi yasiyor. Bu da zaman zaman hig de kétiiler arasinda sayilmayacak sairlerin
yetismesini sagliyor.

Maulbronn Manastir Okulu'nun kurum ve geleneklerinde distan bakildi mi, Suebya'ya 6zgi bir sey goze
carpacak gibi degildi, manastir doneminden kalmis Latince adlarin yam sira bazi klasik etiketlerin son
zamanlarda saga sola yapistinldig1 fark ediliyordu daha cok. Ogrencilerin yerlestirildigi odalar Forum,
Hellas, Athen, Sparta, Akropolis adlarim tasiyordu 6rnegin; otekilerin hepsinden kiiciik en son odaya
Germania denmesi, halihazirdaki Germania'y1 elden geldigince bir Roma-Yunan litopyasina doniistiirmek
icin ortada hakli nedenler bulundugu seklinde
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rurl1lanabilirdi. Gelgelelim, bu da yine disa-1dan bakildiginda edinilecek bir izlenimdi; kla-oili adlarin
yerinde ibranice adlar olsa, dogrusu daha uygun kacardi. Yine kaderin bir cilvesi olarak égrencilerin
dagitim sirasinda Athen (Atina) odasina en gonlii ylice ve konusmasini en iyi bilen kisiler degil, dogruluk
ve diiriistliikten sasmayan birkac can sikici oglan diismiis, Sparta (Isparta) odasina ise her tiirlii giicliige
g0giis ge-reblien savasci ruhuna sahip olanlar ya da cileci-ler degil, giiliip eglenmesini, yiyip icmesini
seven bir avuc genc yerlestirilmisti. Hans'a ise dokuz arkadasiyla birlikte Hellas (Yunanistan) odasi
dusmustu.

Aksam dokuz arkadasiyla o ciplak ve serin yatakhanenin kapisindan iceri ilk kez adimin atip daracik
yatagina uzandiginda bir gariplik ¢oktii Hans'm iistiine. Tavandan biiyiik bir gaz lambas sarkiyor, lambanin
pembe 15181nda herkes soyunup yataga giriyor, saat onu ceyrek gece gorevli gelip 15181 sondiiriiyordu.
Karyolalar yan yanaydi, iki karyola arasinda c¢ikarilan giysilerin konmasi icin bir sandalye bulunuyordu.
Siitunlarin birinden sabahlar 6grencileri uyandirmak icin ¢calman bir canin ipi sarkmaktaydi. Oglanlardan
birkaci simdiden birbiriyle tamsmisti; alcak sesle, Urkek ve cekingen, birkac bir sey konustular uyumadan,
cok gecmeden de sesleri kesildi. Otekiler heniiz birbirine yabanciydi, biraz mahzun ve 6lii gibi suskun
yatiyorlardi yataklarinda. Uykuya dalanlarin derin derin soluduklar duyuluyordu; arada biri uykusunda
elini kolunu oynatiyor, yorgan hisirdiyordu. Heniiz uyumayanlarin sesi so-
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lugu hic ctkmiyordu. Uzun bir siire uyku tutmadi, uyuyamadi Hans, oda arkadaslarinin nefes alip verislerini
dinledi; bir siire sonra iki yatak ilerden tuhaf, korkulu bir ses geldi kulagina, biri yorgani basina ¢cekmis
agliyordu; sanki uzaklardan kopup gelen bu hafif higkirik sesi, Hans'1 tuhaf bicimde heyecanlandirdi.
Hans'm evini 0zledigi soylenemezdi pek ama evdeki kiiciik sessiz odasini ariyor, ondan ayn distiigiine
uzuluyordu; ayrica, bilinmezliklerle dolu yeni ortam ve cevresindeki bir surl yabanci icini belli belirsiz
urpertiyordu. Vakit heniiz gece yarisin1 bulmamisken yatakhanede uyumayan kalmamisti. Yan yana
dizilmis yataklarda yatiyordu manastirin geng 6grencileri; yiizlerini cizgili yastiklara bastirmis, tizgiin,
hayata meydan okuyan, sen sakrak, lirkek ve cekingen oglanlar; tiimi de tatli dinlencelere ve unutmalara
yenik dismds.

Eski sivri catilarin, kulelerin, ¢cikmalarin, sivri payanda uclannin, mazgal dislerinin, Gotik galerilerin
ardinda yiikselen bir yarimaym sar1 soluk 15181 pervazlarda ve esiklerde yansiyor, Gotik pencerelerin ve
Roman uslubundaki kapilarin tizerine dokiiliip sagiliyor, ic avludaki fiskiyeli havuzun kocaman gorkemli
canaginda soluk altin renkli titresimler olusturuyordu.

Sarimsi birkac parlak ¢izgi ve aydinlik birkac leke Hellas isimli odanin lic penceresinden de iceri vurmustu
ve nasil bir zamanlar manastirdaki rahiplerin duslerine eslik etmislerse, simdi de yataklarinda uyuyan
ogrencilerin diisleriyle aym seyi siirdiriyorlardi.

Ertesi giin konferans salonunda yapilan bir
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torenle 6grenciler resmen okula kabul edildi. Frak giymis 6gretmenler salonda dikiliyordu; derken
baségretmen bir konusma yapti. Ogrenciler disiinceli yiizlerle sandalyelerinde iki biiklim oturuyor, arada
bir arkalarda oturan anne ve babalarina baslarini cevirip yan gozle bakmaya calisiyorlardi. Anneler derin
disiinceler icinde giilimseyerek gozlerini ogullarinin lizerinden ayirmiyor, babalar ise dimdik oturmus
bastgretmenin konusmasini izliyor, vakur ve kararli bir goriinlim sergiliyorlardi. Gururla, éviincle ve giizel
umutlarla gogusleri kabariyor, bugiin kendi cocugunu maddi ¢ikar ugruna elden cikardigi hicbirinin aklina
gelmiyordu.

Konusmanin sonunda, adlari okunan ogrenciler tek tek kalkip one ¢ikti, basogretmen ellerini sikt1 her
birinin, resmen ogrencilige kabul edilip okul yasamina uyum saglamakla yiikiimli kiindilar; dogru yoldan
sasmamak kosuluyla her birinin gelecegi devlet baba tarafindan giivence altina almiyordu. Bu glivence
karsiliginda odenecek iicreti ise ne salondaki oglanlarin diisiindiigii vardi, ne de babalarinin.

Aynlis saati gelip cattiginda anne ve babalanyla vedalasmalari, oglanlar icin kabul toreninden daha ciddi
ve duygulandinciydi. Anne ve babalarin bir bolimi yaya, bir bolumii posta arabasiyla, bir bolumii de o
aceleyle yakalanmis rasgele bir aracla manastirdan ayrilarak ogullarini geride birakip gozden kayboldu.
Yumusak eyliil havasinda mendiller salland1 uzun uzun, sonunda evlerine donen anne ve babalari orman
yuttu, ogullar da suskun ve dusiinceli yiizlerle ma-
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nastira dondu.

"Evet, saygideger anne ve babalarinmiz da gitti artik,” dedi gorevli.

Bunun iizerine, birbirini siiziip tamsmalar basladi oglanlar arasinda, ilkin ayn odada kalanlar birbiriyle
tanisti. Mirekkep hokkalarina miirekkep, gaz lambalarina gaz dolduruldu, kitap ve defterlere cekidiizen
verildi, yeni mekanlar icinde yerlesilmeye calisildi. Merakli gozlerle birbirini incelemeye baslad1 herkes,
birbiriyle sdyleyise koyuldu, nereden geldigini, simdiye kadar hangi okullarda okudugunu sordu birbirine.
Hepsini fena halde terletmis giris sinavin1 da animsadilar hep birlikte. Odadaki masalardan kiminin



cevresinde gruplar olustu, bosbogazliklar basladi, ¢in ¢in kahkahalar tiim rkeklikleri yenerek yiikseldi yer
yer; aksam oldugunda manastirin yeni sakinleri bir deniz yolculugunda aynf gemide seyahat etmis
yolculara oranla ¢cok daha yakindan tanimisti birbirini.

Hans'la Hellas odasinda kalan dokuz arkadastan dordii kisilik sahibi oglanlardi, kalan1 az cok vasat
kimselerdi. Bir kere Otto Hastner vardi; babasi Stuttgart'ta profesor olan, sakin ve kendinden emin biriydi;
davranislan kusursuz, genis omuzlu, boylu poslu bir oglands; iyi giyiniyor, saglam ve diizgiin hareketleriyle
odadakileri etkiliyordu.

Sonra su Kari Hamel, Alp bélgesindeki kiiciik bir kdy muhtarinin oglu! Oyle bir solukta anlasilacak biri
degildi, celiskilerle doluydu ciinkii, goriiniirdeki miskinliginden seyrek olarak siyrilip cikiyor ve boyle
zamanlarda tutkulu, taskin ve
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zorba birine doniistiyordu. Ne var ki, cok gecmeden yine kendi kabuguna cekiliyor, cevresini gézlemleyen
sessiz biri midir, yoksa sadece sinsi bir oglan midir, anlasilamiyordu pek.

O kadar celiskili sayilmasa bile Hellas'ta kalanlar arasinda dikkati cekenlerden biri de Kara-ormanli
Hermann Heilner'di; siir yazdigi ve edebiyata merakli oldugu daha ilk glinden anlasilmisti. Séylendigine
gore, giris sinavinda kompozisyon odevini vezinli kafiyeli olarak kaleme almisti. Cok konusan, konusurken
cosan biriydi, glizel bir kemani vardi, neredeyse goriindiigii gibi bir oglandi, genclige 6zgii heniiz
olgunlasmamis bir duygusallik ve ucarilik baslica mizac 6zelligiydi. Ne var ki, disardan pek kolay fark
edilmeyecek derin bir seyleri de barindiriyordu ruhunda. Gerek bedensel, gerek ruhsal bakimdan yasinin
lizerinde gelistigi soylenebilirdi. Simdiden kendine 6zgii yollarda yiirimeye baslamisti, boylelikle ilerde
izleyecegi yolun bir provasini yapar gibiydi.

Ama Hellas'taki oglanlarin en antikas1 Emil Lucius'tu kuskusuz; kapali kutuydu Lucius, saman saris1 saclar
vard, yash bir koylu gibi metin, Caliskan ve kara kuru biriydi. Boyu posu ve yuz hatlar bakimindan henuz
gelisim suirecini yasamasina karsin insanda bir yeniyetme izlenimini birakmiyor, tiim gelisim evrelerini
geride birakmis eriskin bir insan gorunumuni sergiliyordu. Daha ilk giin, otekiler can sikintisindan
gevezelik edip yeni cevreye alismaya ugrasirlarken, Lucius sakin sakin oturup, kulaklarini basparmaklariyla
hkamis, bir gramer kitabina dalarak sanki gec-
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nastira dondu.

"Evet, saygideger anne ve babalariniz da gitti artik," dedi gorevli.

Bunun {izerine, birbirini siizlip tamismalar basladi oglanlar arasinda, ilkin ayn1 odada kalanlar birbiriyle
tanist1. Mirekkep hokkalarina miirekkep, gaz lambalarina gaz dolduruldu, kitap ve defterlere cekidiizen
verildi, yeni mekanlar icinde yerlesilmeye calisildi. Merakli gézlerle birbirini incelemeye basladi herkes,
birbiriyle sdyleyise koyuldu, nereden geldigini, simdiye kadar hangi okullarda okudugunu sordu birbirine.
Hepsini fena halde terletmis giris sinavin1 da animsadilar hep birlikte. Odadaki masalardan kiminin
cevresinde gruplar olustu, bosbogazliklar basladi, ¢in ¢in kahkahalar tiim Urkeklikleri yenerek yiikseldi yer
yer; aksam oldugunda manastirin yeni sakinleri bir deniz yolculugunda aynr*gemi-de seyahat etmis
yolculara oranla ¢ok daha yakindan tanimisti birbirini.

Hans'la Hellas odasinda kalan dokuz arkadastan dordii kisilik sahibi oglanlardi, kalan1 az cok vasat
kimselerdi. Bir kere Otto Hastner vardi; babasi Stuttgart'ta profesor olan, sakin ve kendinden emin biriydji;
davranislan kusursuz, genis omuzlu, boylu poslu bir oglands; iyi giyiniyor, saglam ve diizgiin hareketleriyle
odadakileri etkiliyordu.

Sonra su Kari Hamel, Alp bélgesindeki kiiciik bir kdy muhtarinin oglu! Oyle bir solukta anlasilacak biri
degildi, celiskilerle doluydu ciinkii, goriiniirdeki miskinliginden seyrek olarak siyrilip ¢ikiyor ve boyle
zamanlarda tutkulu, taskin ve
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zorba birine donistiyordu. Ne var ki, cok gecmeden yine kendi kabuguna cekiliyor, cevresini gézlemleyen
sessiz biri midir, yoksa sadece sinsi kir oglan midir, anlasilamiyordu pek.

O kadar celiskili sayilmasa bile Hellas'ta kalanlar arasinda dikkati cekenlerden biri de Kara-orrnanli
Hermann Heilner'di; siir yazdigi ve edebiyata merakli oldugu daha ilk giinden anlasilmisti. Séylendigine
gore, giris sinavinda kompozisyon odevini vezinli kafiyeli olarak kaleme almisti. Cok konusan, konusurken
cosan biriydi, giizel bir kemam vardi, neredeyse goriindiigl gibi bir ogland1, genclige 6zgii heniiz
olgunlasmamis bir duygusallik ve ucarilik baslica mizac ozelligiydi. Ne var ki, disardan pek kolay fark
edilmeyecek derin bir seyleri de barindiriyordu ruhunda. Gerek bedensel, gerek ruhsal bakimdan yasinin
lizerinde gelistigi soylenebilirdi. Simdiden kendine 6zgii yollarda yiiriimeye baslamisti, boylelikle ilerde
izleyecegi yolun bir provasini yapar gibiydi.

Ama Hellas'taki oglanlarin en antikasi Emil Lucius'tu kuskusuz; kapali kutuydu Lucius, saman sarisi sacglari
vardi, yash bir koylu gibi metin, caliskan ve kara kuru biriydi. Boyu posu ve yiz hatlar bakimindan heniz
gelisim siirecini yasamasina karsin insanda bir yeniyetme izlenimini birakmiyor, tim gelisim evrelerini
geride birakmis eriskin bir insan gorunumunu sergiliyordu. Daha ilk glin, otekiler can sikintisindan



gevezelik edip yeni cevreye alismaya ugrasirlarken, Lucius sakin sakin oturup, kulaklarim bagparmaklariyla
tikamis, bir gramer kitabina dalarak sanki gec-
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miste kaybedilmis yillarin acisin1 ¢ikarmak ister gibi haril haril calismaya koyulmustu.

Bu sessiz antika oglanin ne mal oldugu ancak yavas yavas 6grenilebilmis, cimrinin ve bencilin teki diye
nitelenebilecegi bu kotii huylarda isi milkkemmellige vardirmasiyla cevresindekilerde sayginlik uyandirdig
ya da en azindan bir hosgorii havasi yarattigi sonradan anlasilabilmisti. Tutumlulukta ve kendine ¢ikar
saglamada gelistirdigi seytanca yontemin incelikleri ancak zamanla giin 1s181na ¢ikarak herkesi sagirtmisti.
Sabahlan erkenden yataktan kalkildiginda, Lucius ya herkesten once, ya herkesten sonra tuvalete
gidiyordu; bundan da amaci bir baskasinin havlusunu, hatta belki sabununu kullanabilmek, kendisininkileri
ise kollayp esirgemekti. Boylelikle | «kendi havlusunun iki hafta, hatta daha uzun siire temiz kalmasini
sagliyordu. Oysa havlularin haftada bir degistirilmesi gerekmekteydi, her pazartesi 6gleden 6nce
basgézetmen bunun yapilip yapilmadigini denetliyordu. Lucius da pazartesi oldu mu erkenden tuvalete
gidiyor, iizerinde kendi numarasi yazili cengele yeni bir havlu gotiiriip asiyordu; ama 6gle teneffiisiinde
gidip aldig1 havluyu giizel giizel katlayip yine dolabina yerlestiriyor, onun yerine temiz tutmaya calistigi
eski havluyu gotiiriip asiyordu. Kendi sabunu sertti, cabuk tilkenmeyerek aylarca dayaniyordu. Ne var ki,
biitiin bunlara bakilarak istiine basina dikkat etmeyen, kendini koyvermis biri oldugu sdylenemezdi Lu-
cius'un, eli yuzu, Ustu bas1 her zaman temizdi; sansin seyrek saclarim 6zenle tarayip tepeden ikiye
ayirnyor, camasir ve giysilerine elden gelen
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titizligi gosteriyordu.

Tuvaletten sonra kahvalti salonuna inilmekteydi; kahvalt1 da bir fincan kahveyle bir tek seker ve ¢orekten
olusuyordu. Ogrencilerden pek cogu yeterli gérmiiyordu bunu; sekiz saatlik uykunun ardindan genclerin
sabahleyin yataktan kalkinca duyduklar aclik normalde hic de azim-sanacak gibi degildir kuskusuz.
Gelgelelim, Luci-us durumundan sikayetci degildi; kahvaltida verilen bir tanecik sekeri bogazindan kesip
biriktiriyor, biriktirdigi sekerleri her zaman okutacak kimseler bularak, ikisini bir fenige elden cikariyor ya
da yirmi bes tanesini bir defterle degistiriyordu. Aksamlar kendi lambasmdaki gazyagmi harcamamak icin
baskalarinin lambalarinin 1s18indan yararlanarak ders calismakta hi¢ sakinca gormedigini bilmem
sOylemeye gerek var mi? Oysa yoksul bir ailenin cocugu degildi Lucius, cok rahat yasam kosullarinda
buylimustl. Zaten oyledir hep, fakir insanlarin cocuklari arasinda parasini idareli kullanip tutumlu
davrananina seyrek rastlanir, yoksul ailelerin cocuklarinin ellerinde gereksinimlerini karsilamaya yetecek
kadar para vardir ancak, bir kenara ayinp biriktirecek kadar paralarn hicbir zaman olmaz.

Ne var ki, Lucius yalnizca maddi degerler, elle tutulup gozle goriiliir nesneler konusunda bir ¢ikarcilikla
yetinmeyerek manevi alanda da firsat diistii mi kendine ¢ikar saglamayi is edinmisti. Bu konuda o kadar
akilliyd ki, ele gecirecegi tiim manevi servetlerin ancak gorece deger tasidiginmi hic aklindan ¢ikarmiyordu.
Bu ylizden, yalmzca lieriki bir sinavda semeresini alabilecegi derslere
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hakkim vererek calisiyor, otekiler uzerinde fazla durmayarak ortalama bir notla isi idare etmeye
bakiyordu. Ne kadar bilgi edinip ne kadar basarili oldugunu 6grenci arkadaslarinin basarilariyla
karsilastirarak olciiyordu. iki kat fazla seyi bilip de sinifta ikinci olmaktansa, yarsi kadar bilgiyle birinci
olmak yegleyecegi bir seydi kuskusuz. Dolayisiyla, arkadaslarinin vakit gecirmek icin tiirlii yollara
basvurdugu, oyun oynayip kitap okudugu aksamlarda onun sessiz sedasiz oturup ders calistigi goriiliiyordu.
Oda arkadaslarimin guriiltusu patirtisi hi¢ rahatsiz etmiyordu kendisini, hatta bazen basini cevirip her turli
kiskancliktan uzak, adeta memnun gozlerle onlara bakiyor, hic kiskanclik duymuyor, hatta bu durum
hosuna gidiyordu. Oyle ya, arkadaslan da kendisi gibf oturup ders calissa, kendi calismalarindan istedigi
sonucu alamayacagi kesindi.

Biitlin bu kurnazlik ve numaralarindan otiirii kimsenin caliskan ve acgozlii Lucius'a kizip icerledigi yoktu.
Ama isi asinliga vardiran, cikarma asin diiskiin herkes gibi Lucius da cok gecmeden aptalca bir ise kalkisti,
manastirdaki biitiin derslerin parasiz olmasindan yararlanmak gibi bir hevese kapildi ve keman dersi almak
icin idareye basvurdu. Hani 6nceden bu konuda az bucuk bir hazirligi, biraz kulagi ve yetenegi olsa ya da
miizikten hoslanip zevk alsa neyse! Keman calmanin da nihayet Latince ve matematik gibi
ogrenilebilecegini diislinmiistii Lucius; miizigin ilerde insana yarar saglayacagini, onu toplum icinde sevilip
aranan biri yapacagin sagdan soldan isitmisti. En azindan boyle bir girisim onu hi¢c masrafa sokma-
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yacakti, cunku okul idaresi keman dersi alacaklara okuldaki kemanlardan birini veriyordu.

Lucius gelip keman dersi almak istedigini sdylediginde, miizik 6gretmeni Bay Haas beyninden vurulmusa
dondii; clinkii Lucius'u solfej derslerinden taniyordu, bu derslerdeki beceriksizligi cok arkadasini ne kadar
eglendirmis, zevkten kirp gecirmisse, 6gretmen Haas'1 o kadar canindan bezdirmisti. Dolayisiyla, Lucius'u
kapildig1 sevdadan vazgecirmeye ugrasti ama yanlis kap1 calmisti. Lucius nazik ve mazlum bir bicimde
gulumseyip, alcakgonulliu bir tavirla keman dersi almanin kendisine okul yonetimince taminmis haklardan



biri olduguna dikkatini cekti 6gretmeninin, icinde miizige kars1 sokiillip atilamayacak bir tutkunun
varligindan soz etti. Bunun lizerine, ister istemez manastirda egzersiz icin ayrilmis kemanlarin en
kotulerinden biri tutusturuldu eline. Lucius haftada iki kez keman dersi aliyor ve her giin yarim saat
egzersiz yapiyordu. Ne var ki, Lu-cius'un oda arkadaslar ilk ve son egzersiz olmasi gerektigi lizerinde
direttiler, bu lanet olas1 ciyaklamalara daha fazla katlanamayacaklarini acikladilar. Bunun uzerine Lucius,
elinde keman, manastir icinde suirekli dolamp durdu, egzersiz icin kuytu koseler aradi kendine; bu
yerlerden kopup gelen cizirti ve ciyaklamalarla karisik acayip sesler cevre sakinlerine korkulu anlar
yasatti. Sair 6grenci Heilner'in dedigine gore, bu eski keman sanki gordiigii iskencenin acisiyla biitiin kurt
deliklerinden ¢ikardig1 seslerle bu eza ve cefaya bir an 6nce son verilmesi icin yalvarmaktaydi.
Ogrencisinde herhangi bir ilerleme géremeyen ci-
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lekes miizik 6gretmeni Bay Haas sonunda kizip sinirlenmeye, Lucius'a kaba davranmaya baslamisti. Lucius,
giderek daha biiyiik bir umutsuzlukla egzersizlerini surduriyor, o zamana kadarki kendinden memnun
bezirgan ylzinu giderek tasa ve kaygiyla ortilmus kirisiklar kapliyordu. Tam bir trajediydi durum, cunki
sonunda 6gretmen kendisini miizik yeteneginden diipediiz yoksun biri diye niteleyip bundan boyle keman
dersi vermeye yanasmayinca, bu kez muzik delisi Lucius kemani birakip piyanoya yonelmis, piyanoyla da
uzun zaman cebellesmis, olumlu bir sonu¢ alamadan aylarca cabalayip durmus, nihayet bitiin direncini
yitirip bu isten sessiz sedasiz vazgecmisti. Ne var ki, ilerki yillarda muzikten soz acilma-yagorsun,
kendisinin de bir zamanlar hem piyano hem keman caldigini, ancak kimi kosullarin zoruyla bu sanatlardan
yavas yavas el cektigini cevresindekilere sezdirmekten geri durmamisti.

Boylece Hellas odasmdakiler aralarindaki bu antika arkadaslariyla sik sik eglenme firsati yakaliyorlards,
clnkii edebiyat meraklis1 Heilner de birtakim komik sahneler sergilemekten geri kalmiyordu. Kari Hamel
onunla bununla alay etmekte, zeki bir gézlemci roliinii oynamaktaydi. Otekilerden bir yas daha biiyiikti,
bu da ona belli bir tstiinliik sagliyordu ama saygin bir kisi asamasina da ylikselemiyordu bir tiirlii; kaprisli
t»1r cocuktu Ornegin, haftada bir fizik giiclinii bir kavga doviiste sinama gereksinimi duyuyor, boyle
zamanlarda da vahsi, neredeyse acimasiz biri olup

cikiyordu.

Hans cevresinde olup bitenleri hayretle 1zU'
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yor, efendi ve sakin bir cocuk olarak kendi yolunda yuruyup gidiyordu. Caliskandi, hatta neredeyse Lucius
kadar caliskan biri oldugu soylenebilirdi ve bu haliyle Heilner disinda biitiin oda arkadaslarinin saygisini
kazanmist1. Heilner, o dahiyane kayitsiziig1 ve ucanligi kendine bayrak yapmisti, zaman zaman Hans'a inek
diyerek onunla alay edip egleniyordu. Kisacasi, gelisim siirecinin en hizli donemini yasayan ogrencilerin
tumu genel olarak birbirleriyle iyice kaynasmisti; tabii bu, aksamlari yatakhanede sik sik kavga cikmasin
onlemiyordu. Ciinkii herkes kendini biiylimiis hissetmek, bilimsel agirbasliliga 6zen gosterip davramislarina
cekidiizen vererek ogretmenlerin heniiz alisilmamis 'siz’ hitabina hak kazanmak igin elden gelen cabayi
harciyor, {iniversiteye yeni baslayan bir 6grencinin liselilere baktigi gibi, kisa slire once ayrildiklar Latince
okuluna yukardan ve aciyarak bakiyorlardi ama zaman zaman bu yapay agirbasliligin gerisinden tiim do-
galligiyla cocuksu bir hasarilik ve muziplik kopup geliyor, kendini unutturmak istemiyordu. Boyle
zamanlarda yatakhane ayak patirtisiyla sarsiliyor, cocuklara 6zgii sunturlu sovgulerle ¢in Cin otuyordu.
Boyle bir okulda mudurlik ya da hocalik yapan biri icin bir arada gecirilen ilk haftalardan sonra cocuklarin
nasil kimyasal bir reaksiyondaki karisimlara benzedigini gozlemlemek 6gretici, ayn1 zamanda sahane bir
seydi kuskusuz: Boslukta siiziilen bulutlar ve yumaklar bir araya gelip topaklar olusturuyor, sonra bunlar
yeniden ¢oziilip “agiliyo” yeniden sekilleniyor, en sonunda bir di-
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t zi kat1 olusumlara doniisiiyordu, ilk iirkekligin ve cekingenligin atlatilmasindan, herkesin birbirini
yeterince tamimasindan sonra bir dalgalanma karsiikli bir arayistir basliyor, bir araya gelip gruplar
olusturuluyor, dostluklar arkadasliklar kuruluyor, sempati ve antipati duygulan aciga vuruluyordu.
Birbirlerinin hemsehrisi 6grencilerin ve eski okul arkadaslarinin kendi aralarinda gruplar olusturmasi
seyrek rastlanan bir olaydi; genclerin cogu kendilerine yeni tanislar aryor, kentliler koyli cocuklarini,
ulkenin yuksek kesiminden gelenler alt kesimden gelenleri kendilerine arkadas ediniyor, herkes gizli bir
durtuye uyarak bir cesitlilik arayisi icinde suriklenip kendini butunlemenin yollarin1 ariyordu. Bu gencecik
yaratiklar kararsiz, duraksayarak, el yordamiyla birbirlerine yoneliyor, bir esitlik bilincinin yani sira kimi
ogrencilerde kendini baskalarindan soyutlama egilimi sesini duyuruyor, kimilerinde ilk kez bir kisilik
olusturma durtusu cocuksu uykulardan uyanip gozlerini acarak, filizlenip yesermeye basliyordu. Sevgi ve
kiskancliktan kaynaklanan dile gelmeyecek kiiciik sahneler sergileniyor, sevgiler buyiyiip dostluklara,
nefretler buyuylp amansiz ve inatc1 dusmanliklara donusuyor, bazen samimi iliskiler ve arkadaslarla
yapilan gezilerle, bazen de kiyasiya gires ve yumruklasmalarla sonuclaniyordu.



Distan bakildiginda, Hans biitiin bunlarin uzaginda tutuyordu kendini; Kari Hamel'in biiyiik bir coskuyla,
kendisine acik secik yonelttigi dostluk onerisini Urkiip geriye cevirmisti. Hemen ardindan da Hamel, Sparta
odasinda kalan-
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lardan biriyle dost olmus, Hans da yalmz kal-mlsti. icindeki giiclii bir duygu o mutlu dostluk yiicesini 6zlem
dolu renklerle ufka cizip onu bu tlkeye dogru siiriikliiyor, ne var ki, bir cekingenlik bn lilkeye dogru yola
cikmaktan kendisini alikoyuyordu. Annesiz gecen o asik suratli cocukluk yillarinda Hans'm baskalarina sevgi
ve dostlukla yaklasma yetenegi korelmisti. Ozellikle kendi disinda gecen cosku ve heyecan dolu biitiin
olaylar karsisinda bir dehset duygusuna kapiliyor, cocuksu gururu ve ruhundaki o tatsiz hirs baskalaryla
dostluklar kurmasim engelliyordu. Hani Lucius gibi degildi; gercekten bir seyler 6grenmeye calisiyor ama o
da Lucius gibi kendisini ders calismaktan alikoyacak tum etkinliklerden uzak durmaya gayret ediyordu.
Dolayisiyla, vaktini masa basinda oturup haril hanl ders calismakla geciriyor, 6te yandan baskalarin1 kendi
aralarinda kurduklart dostluklarin zevkini cikarirken gordukce ozlem ve kiskanclik duygulariyla yanip
kavruluyordu. Kari Hamel aradigi gibi biri degildi, bir baskasi ¢ikip gelse de onu var giiciiyle kendisinden
yana cekse, onunla dost olmak istese, seve seve uyardi bu istege. Urkek ve mahcup bir kiz gibi oturmus,
biri cikip gelse ve onu alip gotiirse diye bekliyordu, ondan daha giicli biri, ondan daha cesur, onu oniine
katip gotirecek, mutlu olmaya zorlayacak biri.

Biitiin bu olaylardan ayr olarak dersler, 6zellikle ibranice dersi herkesi fazlasiyla ugrastirdigindan,
Maulbronn'un yeni sakinleri icin ilk zamanlar goz acip kapamadan gecmisti. Manastin cevreleyen cok
sayidaki gol ve havuzda solgun

Carklar Arasinda
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r sonbahar gogiiniin, yapraklan giderek sararan disbudaklarin, hus agaclarinin ve meselerin, ayrica uzun
alacakaranliklarin yansidigi goriiliiyor, kis oncesi temizligi camim ormanlari iniltilerin ya da cosku dolu
seslerin esliginde kinp geciriyordu. Simdiden birkag kez hafiften kiragi diismiistii.

Kendine denk bir dost arama cabalar sonu¢ vermeyen sair Hermann Heilner her gun bos saatlerini
ormanda tek basina dolasmakla geciriyor, daha ¢cok kahverengi sulariyla huziinli bir havaya biriinen
Waldsee'ye gidiyordu; golun cevresini sazliklar kusatmakta, Uzerini kuruyup sararmis yapraklanyla
agaclarin doruklan ortmekteydi. Hiiziin dolu bu gilizelim orman kosesi romantik ruhlu Heilner'i biiyiik bir
giicle kendine cekiyordu. Burada elinde degnek, diislere gomiilmiis, durgun sularda halkalar gizen,
Lenau'nun sazliklar Ustiine yazdigi siirleri okuyan Heilner, luyida-ki giidiik otlara uzanarak 6liim ve yok
olusun o giizsii temasina iliskin diisiincelere daliyor, agaclardan dékiilen yapraklarla agaclarin ¢iplak
doruklarinda hisirtili seslerin olusturdugu melankolik nagmeler onun bu diisiincelerine eslik ediyordu.
Arada bir cebinden siyah kapli kiicuk bir defter cikarp kursunkalemle siirler ciziktiriyordu icine.

Ekim sonlarinda yar aydinlik bir 6gle saatinde tek basina gezmeye cikan Hans, bir rastlanti sonucu onun
bulundugu yere geldi. Kiiciik seddin tahta koprisii lizerinde oturan sair ruhlu Heil-ner'in kiiclik deftercigi
yine kucagmdaydi, ucu sivriltilmis kursunkalemi agzinda, disiincelere dalmisti. Yanm basinda acilmis bir
kitap duruyor-
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du. Hans usulcacik yaklasti.

"Gunaydin Heilner! Ne yapiyorsun burada?”

"Homeros okuyorum. Ya sen? Sen ne ariyorsun burada?”

"Homeros okudugun dogru degil. Biliyorum ben ne yaptigini.”

"Ya?"

"Tabii biliyorum. Siir yaziyorsun.”

"Yok canim?”

"Yemin ederim ki oyle.”

"Otursana soyle bakayim!"

Hans, Heilner'in yani basina tahta kopriinun Gzerine cokti, ayaklarini suya sarkitti, surada ya da buradaki
kahverengi bir yapragin sakin, serin havada déne done yukaridan inip usulcacik suyun kahverengimsi
ylizeyine dususunu izledi.

"Burasi insamin icini karartiyor,” dedi Hans.

"Oyle.”

ikisi de arkaiistii kopriiniin lizerine uzanip boyle boylu boyunca yatarken giiz mevsiminin kucakladig
cevrede topu topu birkac aga¢ dorugu goriilebiliyor ama usulca siziiliip giden bulut adaciklaryla agik mavi
bir gokylizu uzaniyordu baslarninin lizerinde.

Keyifle bulutlar seyre dalmis Hans, "Ne giizel bulutlar, degil mi!" dedi.

"Evet, dyle," diyerek gogis gecirdi Heilner. "Keske biz de bir bulut olsaydik!"

"Ne yapardik o zaman?"



"Gokyluziinde yelken acip dolasirdik, ormanlarin, koylerin, kentlerin ve cesitli Ulkelerin Uzerlerinden
gecerdik, guzelim gemiler gibi tipki. Hic gemi gordiun mu sen?”
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"Hayir. Ya sen?”

"Tabii gérdiim. Aman Tanrim, senin boyle seylerden de hic anladigin yok, Hans. isin giiciin ders calismak,
herkesten one gecmek. ineklemekten baska sey bilmiyorsun.”

"Yani bana bir inek goziiyle mi bakiyorsun?" "Hayir, demek istedigim o degildi.” "Senin sandigin kadar
kafasiz degilim. Ama sen bana yine su gemileri anlat!"

Heilner yattig1 yerde donddi, az kalsin suya yuvarlaniyordu. Yiiziikoyun yatiyordu simdi; cenesini avuclarina
gommus, dirseklerini koprunun tahta zeminine dayamisti.

"Ren Nehri'nde boyle gemiler gordum ben,” diye surdirdu konusmasini. "Tatildeyken. Bir defasinda
pazardi, orkestra da vardi gemide,'geceydi, renk renk fenerler asilmisti1 dort bir yana. Geminin 1siklan
suda yansiyordu; miizik esliginde gemiyle irmaktan asagi yol aliyorduk. Ren sarab1 ictik. Kizlar bembeyaz
giysiler giymisti.”

Hans dinledi dinledi ama bir yanit vermedi, gozlerini yummustu, geminin yaz gecesinde muzikle, kirmizi
1siklar ve beyazlar giyinmis kizlarla irmakta yol aldigim goriir gibiydi. Heilner devam etti:

"Evet iste, bizim buraya benzemiyordu hic. Burada boyle seylerden kim anlar ki! Bir alay siinepe, ise
yaramaz adam. Ders calisacagim diye helak eder, yer bitirirler kendilerini. ibranice alfabeden daha iistiin
sey tanmimazlar. Hani sen de onlardan geri kalmazsin ya!"

Hans sesini cikarmadi. Ne acayip bir cocuktu su Heilner! Romantik biri, bir sair! Simdiye kadar
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Onun davramislarina sasmaktan kendini alamamisti. Herkesin de gordiigi gibi, kendini vererek ders calistig
pek yoktu Heilner'in, oyleyken cok <ey biliyor, sorulan sorulara akillica cevaplar veriyor ama yine de
kafasindaki bilgileri kiicimsuyor du.

Alayli alayli konusmasim siirdiirerek: "Ornegin, sanki Odysseia bir yemek kitabiymis gibi okuyoruz
Homeros'u,” diye ekledi Heilner. "Koca bir derste topu topu iki dize; ardindan gevis getirir gibi kelime
kelime tekrarliyoruz bunlari, inceliyor irdeliyoruz, sonunda tiksinti geliyor insana, kusacak gibi oluyor.
Ders bitince de her zaman su sozleri isitiyorsun: ‘Goruyorsunuz, sair nasil bir incelikle kullanmis’ ya da "iste
yine sanatsal yaratma eylemindeki gize bir g6z atrmis bulunuyorsunuz.’ Edatlara, takilara ve genis zaman
kipine bir garnitiir gibi deginiliyor yalmzca, bunlarin seline kapilip bogulmaktan kagimliyor adeta. Ho-
meros, boyle okunacagina hi¢c okunmasin daha iyi. Hem bu eski Yunanca seylerden bize ne ki? Aramizdan
biri ¢ikip da bir Yunanli gibi yasayayim dese, okuldan hemen kap1 disari edilir. Oysa kaldigimiz odanin ismi
Hellas. insanla alay etmek degil de nedir bu! Odamiza ne diye 'kagit sepeti' denmemis sanki ya da 'kole
kafesi', olmadi 'silindir sapka? Butun bu klasik isimlerin hepsi dalavere.”

Heilner, bu sozlerin ardindan bir tikurik atti havaya.

Hans, "Bak ne diyecegim, daha once de siir yazmis miydin?" diye sordu.

"Evet, yazdim."
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"Ne hakkinda peki?”

"Burasi, gol ve sonbahar hakkinda."

"Yazdiklarini gosterir misin bana?”

"Olmaz, bitmedi heniiz."

"Bitince?"

"Eh, 0 zaman gosteririm.”

Kalkip manastira donmek lizere yavas yavas yuriimeye basladilar. Ama kilisenin avlusunun oniinden
geciyorlardi ki, "Daha once hic dikkatini cekti mi, ne giizel seyler bunlar,” dedi Heilner. "Avlular, kemerli
pencereler, kemerli revaklar, yemekhaneler, Gotik ve Roman uslubunda, hepsi cok gosterisli ve gercek
birer sanat harikasi. Peki, kimin icin bu biiyiileyici giizellik? ilerde rahip olacak bir avuc oglan icin. Eh,
devletin parasi var nasil olsa.”

Hans o giin biitiin 6gle sonrasini Heilner'i diisinmekle gecirdi. Nasil biriydi su Heilner? Hans'm bildigi biitiin
uzintu, tasa ve istekler ona tumiiyle yabanciydi, kendine 6zgu distinceleri vardi kafasinda, kendi
sozciikleri vardi; daha sicak, daha 6zgiir bir yasam siirliyor, tuhaf acilar cekiyor, adeta tiim cevresini
kiicimsuyordu. Eski sutunlarin ve duvarlardaki gizelliklerin dilinden anliyordu. Ayrica, gizemli bir sanatla
ugrasiyor, ruhundakileri yazdigi siirlere dokiiyor, hayal giicline dayanarak kendisine baskalarmkinden ayri,
yapay bir dirimselligi iceren bir yasam kuruyordu. Yerinde duramayan, ele avuca sigmaz bir oglandi, bir
tek giinde Hans'm koca bir yilda yaptigindan daha cok espri yapiyordu. Melankolik biriydi, yabanci ve
alisilmamis nefis bir nesneymis gibi icindeki hiizniin tadim ¢ikarmaya bakiyordu
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adeta.



Daha ayn1 guiniin aksam1 Heilner biitiin oda sakinlerine o renkli ve acayip karakterinden bir 6rnek sundu.
Oda arkadaslarindan Otto Wenger adinda farfaraci, siradan bir oglan Heilner'le tartismaya giristi. Bu
siradan oglan karsisinda Heilner bir siire serinkanliigin1 korudu, alttan almaya, sakaya vurmaya calisti ama
derken kendini tutamayarak karsisindakine bir tokat patlatti. Hemen iki rakip firtina gibi birbirine girdiler,
adeta ¢oziilmez bir yumak olusturdular, inatla direndiler, diimensiz bir gemi gibi kesik kesik hamlelerle,
daireler cizerek, cirpinmalar ve sarsilmalarla odanin icinde saga sola siiriiklenip duvarlar boyunca
ilerlediler, sandalyelerin Uzerlerinden astilar, yerlerde surundiler, bir sey soylemeksizin, hizli hizli
soluyarak, agizlarindan salyalar akip kopiikler sacilarak. Odadakiler endiseli yiizlerle kavgayi izliyordu;
yumak olmus iki rakipten uzak durmaya calisiyor, ayaklarini kollayip masa ve sandalyelere zarar
gelmemesine dikkat ediyor, neseyle karisik bir merakla isin nasil sonuclanacagin bekliyorlardi. Birkac
dakika sonra Heilner giic bela dogrulup kalkti, soluk soluga oracikta dikildi. Yara bere icindeydi her tarafi,
gozleri kiza-rnp gomleginin yakas1 yirtilmis, pantolonunun dizleri agilmisti. Birden rakibi yeniden iizerine
saldirmaya kalkti ama kollarim kavusturmus oldugu yerde kimildamadan duran Heilner yukardan bir
edayla, "Ben yokum artik, sen istersen gel vur!" diye konustu. Otto Wenger de soylene soylene odadan
cikip gitti. Heilner calisma masasina yaslandi, ayakli lambasinin diigmesini cevirdi, el-
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lerini pantolonunun ceplerine soktu, bir sey hatirlamaya calisiyor gibiydi. Ansizin yaslar bosandi
gozlerinden, boncuk boncuk yaslar birbirini kovaladi, agladikca agladi, agladikca agladi. Goriilmis sey
degildi hani, clinkii aglamak rahip okulundaki bir 6grencinin yapabilecegi en utamlacak seydi. Ustelik
Heilner agladigini gizlemeye calismiyordu. Odadan ¢ikip gideyim demiyor, hic istifini bozmadan oracikta
oylece dikiliyordu; sararmis yuzunu lambadan yana dondurmisti; gozlerinden akan yaslan silmeye
calisrmyor, ellerini pantolonunun ceplerinden ¢ikarmiyordu bile. Odadakiler Heilner'in etrafin1 sarmas,
merak ve kizginlikla kendisine bakiyorlardi. Sonunda iclerinden Hartner one cikip dikildi karsisina,
"Baksana Heilner, hic utanma yok mu sende!” dedi.

Aglamakta olan Heilner gozlerini agir agir cevresinde gezdirdi, az 6nce derin bir uykudan uyanmisti sanki.
"Utanmak mi1? Sizden mi utanacagim?” diye yanmitladi. Ardindan da sesini yiikselterek kiiclimser bir edayla,
"Hayir, dostum, hayir!" diye ekledi.

Sonra yuzundeki yaslar kuruladi, icerlemis gliluimsedi, lambasini1 sondurip ¢ikti odadan.

Bu sirada Hans yerinden ayrilmamis, sadece korkup sasirarak goz ucuyla Heilner'i izlemisti. Aradan on bes
dakika kadar bir siire gectikten sonradir ki, Heilner'in pesinden gitmeyi goze alabildi. Onu buz gibi karanlik
yatakhanede pencere nislerinin birinde otururken buldu; hic kimildamiyordu Heilner, gozlerini i¢c avluyu
cevreleyen revaklara dikmisti. Arkadan bakildiginda omuzlan ve kesin kenar cizgileriyle ince uzun kafasi
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fendine 0zgli bir agirbaslilig1 sergiliyor, insanda cocuksu denemeyecek bir izlenim uyandiriyordu, plans'm
yaklasip pencerenin yam basinda dikildigini fark etmisti ama orali olmadi. Ancak bir siire sonra basim
cevirmeden kisik bir sesle sordu:

"Ne var?”

"Benim,” dedi Hans urkek ve ¢ekingen.

"Ne istiyorsun?”

"Hig."

"Ya? Oyleyse cek git!”

Bu sozlerden incinmisti Hans, gercekten de donup gidecek oldu. Ama bu kez Heilner birakmad.

"Dur, gitme!" dedi sanki saka yapmis gibi davranarak. "Ben oyle demek istememistim.”

Bunun Uzerine iki dost gozlerini birbirlerinin yiizline dikti; belki o anda birbirlerinin yuzine ilk kez buyuk
bir dikkatle bakiyor, delikanlilara 0zgu piirlizsiiz yiz hatlarinin gerisinde kendi ozellikleriyle ayr bir
yasamin, kendilerine 6zgii ayn bir ruhun sakli yattigim kavramaya calisiyorlardi.

Heilner kolunu usulcacik uzatip Hanst omuzlarindan yakaladi, kendine dogru cekti onu; yiizleri birbirine
neredeyse degecek kadar yaklasti. Heilner'in dudaklarin1 ansizin dudaklarinda hisseden Hans irkiidi, sasird
birden.

Hic alistk olmadigi bir bungunlukla yiiregi Carpmaya basladi- Karanlik yatakhanede boyle bas basa
bulunuslarinda ve bu ani opuciikte seruvensi bir hava esiyordu. Kendisi icin yeni bir Seydi bu, belki
netameli bir sey; kendilerini bir goren ¢iksaydi, bumun ne korkung bir sey olacag
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* geldi aklina, clinki 6tekilerin bu opiiclige, daha once Heilner'in aglamasindan da giiliing ve yakisiksiz bir
gozle bakacaklarini kesinlikle seziyordu. Agzini acip bir sey soyleyecek giicii bulamadi, kan beynine
sicramisti, yatakhaneden kacip gitse diinyalar kendisinin olacakti.

S0z konusu kuicuk sahneye tanik olan bir yetiskin belki icten ice zevk duyardi bundan, utangac bir dostluk
ilanindan tasan o beceriksiz ve urkek sevecenlik, ikisi de sirin, ikisi de gelecek adina umut vaat eden,
heniiz kismen cocuk zarafetini icerip kismen delikanlilik doneminin o cekingen, o giizel dikbasliigmm
tizerinde ucustugu bu iki agirbasli kiiciik yiiz, yiiregini kivancla doldururdu.



Okuldaki geng 6grenciler giderek birlikte-yasamaya alismisti. Herkes birbirini taniyordu, herkes 6tekiler
hakkinda belli bir bilgi ve fikir* edinmis, pek cok kisi birbiriyle dost olmustu. Oyle dostlar vard ki, birlikte
ibranice sozciikler 6greniyor, yine dyle dostlar vardi ki, bir araya gelip resim yapiyor, gezip tozuyor ya da
Schiller'in eserlerini okuyorlardi. Latince'de iyi olup matematikte kotii olanlar, Latincesi koti olup
matematikte iyi olanlar bir araya gelmis, ortak calismalarin meyvelerini birlikte toplamak istiyorlardi.
Oyle dostluklar da vardi ki, bir baska tiir anlasma ve mal ortakligi temeline dayamyordu. Ornegin,
jambonu oldugu icin pek cok kisinin imrenip kiskandigi oglan, kendisini biitlinleyecek kisiyi, sandiginin dibi
nefis elmalardan gecilmeyen Stammheimli bir bahgivanin oglunda bulmustu. Bir ara jambon yerken
susamis, bahcivanin oglundan bir elma ri-
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elma rica edip karsiliginda ona bir parca jambon ikram etmisti. Sonra oturup konusmaya baslamislardi,
ihtiyatla surdirualen konusmanin sonunda anlasilmisti ki, jambon bitince yerine hemen yenisi gelecekti,
ayrica elmalarin sahibi oglan da ilkbaharin ta ortalarina kadar babasinin elma stokundan gerektikce elma
getirebilecegini aciklamisti. Boylece her ikisi arasinda saglam bir dostluk kurulmus, ideal nitelikteki daha
bir coskulu pek cok dostlugun zamanla yikilip gitmesine karsin, ikisi arasindaki dostluk uzun siire varligim
korumustu.

Ancak bir-iki kisi vardi ki, tek basina kalmisti okulda; bunlardan biri de o vakitler doymak bilmez sanat
askim bditiin atesiyle gonlinde yasatan Lucius'tu.

Birbirine uymayan dost ciftler de vardi 6grenciler arasinda. iclerinde en goze carpani da Her-mann Heilner
ile Hans Giebenrath'ti; kendisine hicbir seyi dert etmeyen savruk Heilner ile pek titiz Hans, biri sair, oburi
sinifin caliskan 6grencisi. Her ne kadar her ikisi de sinifin zeki ve yetenekli kisileri arasinda sayiliyorsa da,
Heilner yar saka yan ciddi dahi diye niteleniyor, Hans ise 6rnek bir 6grenci diye gosteriliyordu. Ne var ki,
kimse kendilerine ilismiyordu, cunki herkesi kendi dostluk iliskisi yeterince mesgul ediyor, kimse
baskalarinin isine karismak istemiyordu.

Bu kisisel yakinliklar ve dostluklar yliziinden okuldaki calismalarin savsaklandigi da soylenemezdi. Hatta
okul calismalan adeta bir miizik parcasmdaki biiyiik climleyi ve ritmi olusturuyor, bunun yani sira
Lucius'un miizigi, Heilner'in sa-
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irligi, 6grenciler arasindaki biitiin o anlasma, tartisma ve zaman zaman bas gosteren bogusmalar bir siis
gibi tek basina eglendirici 6geler olarak akip gidiyordu. Hepsinden cok ibranice ugrastiriyordu égrencileri.
Yehova'nm o tuhaf eski dili, bu gevrek, kurumus ama yine de gizemli bir derinligi kendisinde barindiran
agac, ogrencilerin gozleri onlinde yabanci ve bilmecemsi biiyliyiip boy veriyor, acayip dal ve budaklariyla
dikkati cekiyor, tuhaf renk ve kokularla donanmis cicekleri insani sasirtiyordu. Dallari, kovuklar ve
koklerinde tiyler Urpertici ya da giiler yuzlu binlerce yillik hayaletler yasiyordu: akla gelmeyecek
derecede korkung ejderhalar, naif ve tatli masallar, glizel yiizli oglanlar, sessiz bakisli kizlar ya da ca-
caron kadinlar, ayrica burus burus, agirbash .ve kara kuru yiizlerce yasl insan. Luther'in Tevrat'inda insana
uzak hayal gibi gelen yaratiklar simdi gercek ve hoyrat Tevrat dilinde kanlanip canlamyor, seslerini
duyuruyor, modas1 gecmis hantal ama diretken ve korkutucu bir yasam kiliginda boy gésteriyordu. En
azindan her giin, her saat Pentateuch'al lanetler savuran Heilner'e boyle geliyor ama yine de soz konusu
metinlerde biitiin sozciikleri bilip hic okuma hatas1 yapmayan pek ¢ok sabirli 6grencilerden daha fazla ruh,
daha fazla canlilik buluyordu.

Oysa ne kadar degisikti incil; burada her sey daha narin, aydinlik ve daha ictenlikliydi; incil'in dilinde o
kadar eskilik, derinlik ve zenginlik olmamasina karsin taze, coskulu, ayrica dussel bir hava vardi.

1 Tevrat'ta Musa'nin bes kitabi. (Cev.)
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Odysseial Buyuk bir ahenk, guc ve diizen icinde akip giden dizelerinden, sinesinde guizellikleri barindiran
bir gecmisin derinliklerine gomulmus mutlu bir yasama iliskin bilgi ve sezgiler, bir perinin beyaz ve tombul
kolunun uzans1 gibi fiskirip ¢ikiyor, bazen sinirlan acik secik belirlenmis kat1 ve somut nesneler halinde,
bazen birkac s6z ve dizede 151l 151l parildadigr goriilen bir diis ya da glizel bir sezgi olarak kopup geliyordu.
Bunun yaninda Ksenophon ve Livius gibi tarihciler golgede kaliyor ya da pek giicli sayilmayacak 1siklar
halinde boyunlarin1 bukip neredeyse bir pariltidan yoksun bir kenarda duruyorlardi. Hans, dostunun nasil
her seyi kendisinden bir baska tiirlii gordiigiinii hayretle fark ediyordu. Soyut diye bir sey tammiyordu
dostu Heilner; hicbir sey yoktu ki, gozlerinin onunde canlandirmasin, hayal guciinin boyalariyla resmini
cizmesindi. Buna olanak vermeyen bir seye isteksiz davranip el siirmiiyordu. Matematige sinsi bilmecelerle
yikli, soguk ve hain bakisiyla kurbanlarini bilyiileyen bir Sfenks goziiyle bakiyor, onunla karsilasmamak
icin elinden gelen cabay1 harciyordu.

Hans ile Heilner arasindaki dostluk iliskisinde bir tuhaflik vardi. Heilner icin bir eglenceydi bu dostluk, bir
lukstu, bir rahatlik ya da bir kapristi; ama Hans icin bazen gururla iizerine titrenip kol kanat gerilen bir



hazine, bazen giic tasinabilen agir bir yiiktii. O giine kadar Hans aksam saatlerini ders calismakla
gecirmisti. Artik her guin oyle oluyordu ki, dostu Heilner ders calis-
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t maktan usaninca kalkip ona geliyor, elinin altindan kitabi1 cekip aliyor, onu mesgul ediyordu. Sonunda
arkadasina olan tum sevgisine karsin Hans, aksamlar1 onun cikip gelmesinden urkmeye baslamis, derslerini
aksatmamak icin etiit saatlerinde eskisinden iki kat daha fazla caba gostermeye koyulmustu. Ancak
arkadasi ders calismakta gosterdigi gayreti kuramsal yoldan da ¢okertmeye kalkinca, Hans daha da {ziildii.
"Senin bu yaptigin usaklik,” demisti dostu Heilner bir ara. "Biitiin bu calismalan isteyerek ve kendiliginden
yapmiyorsun ¢linki, sirf 6gretmenlerden ve senin moruktan korktugun icin yapiyorsun. Diyelim simfta
birinci ya da ikinci oldun, eline ne gececek? Ornegin, ben yirminciyim ama siz inekleyen 6grencilerden
daha aptal tlegi-lim asla.”

Hans dostu Heilner'in okul kitaplarmf ne kadar hor kullandigini ilk gordiigiinde de dehsete kapilmisti. Bir
defasinda kendi kitaplarinm simifta unutan Hans, bir sonraki cografya dersine hazirlanabilmek igin
Heilner'den atlasini 6diing almis, atlas1 acar agmaz gordiigli manzara karsisinda dehsete kapilmisti. Dostu
atlasin biitiin sayfalarim cizip karalamis, berbat edip cikmisti. iber Yarimadasi'nm bati kiyist inceltilip
uzatilarak grotesk bir insan profiline donusturulmusti; bu profilde burun Porto'dan Lizbon'a kadar
uzaniyor, stilize edilen Finisterre Burnu Bolgesi kivrim kivrim bir sa¢ buklesini, St. Vincent Burnu ise bir
top sakalin giizelce disa dogru kivrilmis ucunu olusturuyordu. Sayfalardan hicbirinin 6tekisinden kalir yani
yoktu. Arka kapaklara karikattirler
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cizilmis, kiistah b;( haV</eava tastyan muzipge siirler karalanmisti, miir* .gep lekeleri de eksik degildi
sayfalarda. Hans * |ti kitaplarini kutsal nesneler ve degerli mict “rler gibi gormeye alismist1; dostunun bu
perv,.giklarina bir yandan kutsal tapinaklara kars1 'j-isimis saldinlar goziyle bakiyor, ote yanda” nlan
kismen canice olmakla birlikte kahram & eylemler diye nitelemekten de kendini ala yordu.

Sanki iyi kalpj S"ns, dostu Heilner icin hos bir oyuncaktan, di *_m evdeki bir kediden oOte bir sey

degildi; H""n kendisi de bazen bunun bdyle olduguna in ~ordu. Ama dostu ona ¢ok bagliydi, ciinkii on
jriyaci vard, gizlerini acabilecegi, ona kulak v\"1, ona hayranlik duyan biri gerekiyordu kend. ~ okul ve
yasam ustiine devrimci distincel ~ aciga vurdugunda ses cikarmadan, can kul  “la onu dinleyecek
biri gerekiyor, hiiziinlii a1”*nda basin1 gogsiine yaslayabilecegi, kendisi *,-vutacak birine ihtiyac
duyuyordu. Kendi ya” “ismdaki herkes gibi genc sair Heilner de baz" “iraz nazla karisik nedensiz bir
hiiznii yastyordu  pu da biraz ¢cocuk ruhunun yavas yavas kendis . terk etmesinden, giicleriyle sezgi
ve istekler” " biraz gozlemlenip, henuz bir amaca ulasama, , zenginlesmeden, biraz da bulug
doneminin h. ,Z icyuzu anlasilamamis karanlik zorlayislarin, , kaynaklaniyordu. Ayrica, kendini
acindirma  * oksanma gereksinimi de hastalik derecesing Duyikti. Okula gelmeden annesi
tarafindan * pebek, gl bebek yetistirilmisti; kadin sevgis, e yonelecek olgunluga heniiz
kavusamadig ~ uysal biri olan Hans'in
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maktan usaninca kalkip ona geliyor, elinin altindan kitabi cekip aliyor, onu mesgul ediyordu. Sonunda
arkadasina olan tiim sevgisine karsm Hans, aksamlari onun ¢ikip gelmesinden urkmeye baslamis, derslerini
aksatmamak icin etit saatlerinde eskisinden iki kat daha fazla caba gostermeye koyulmustu. Ancak
arkadasi ders calismakta gosterdigi gayreti kuramsal yoldan da cokertmeye kalkinca, Hans daha da {ziildii.
"Senin bu yaptigin usaklik," demisti dostu Heilner bir ara. "Biitiin bu calismalan isteyerek ve kendiliginden
yapmiyorsun ¢iinkii, sirf 6gretmenlerden ve senin moruktan korktugun icin yapiyorsun. Diyelim sinifta
birinci ya da ikinci oldun, eline ne gececek? Ornegin, ben yirminciyim ama siz inekleyen 6grencilerden
daha aptal degilim asla."

Hans dostu Heilner'in okul kitaplarmf ne kadar hor kullandigini ilk gordiigiinde de dehsete kapilmisti. Bir
defasinda kendi kitaplarin sinifta unutan Hans, bir sonraki cografya dersine hazirlanabilmek igin
Heilner'den atlasim 6diing almis, atlasi acar agmaz gordiigii manzara karsisinda dehsete kapilmisti. Dostu
atlasin biitiin sayfalarim cizip karalamis, berbat edip cikmist1. iber Yanmadasi'nin bat1 kiyisi inceltilip
uzatilarak grotesk bir insan profiline donusturulmustu; bu profilde burun Porto'dan Lizbon'a kadar
uzaniyor, stilize edilen Finisterre Burnu Bolgesi kivrim kivrim bir sa¢ buklesini, St. Vincent Burnu ise bir
top sakalin giizelce disa dogru kivrilmis ucunu olusturuyordu. Sayfalardan higbirinin otekisinden kalir yam
yoktu. Arka kapaklara karikaturler
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cizitouS* kiistah bir hava tastyan muzipge siirler “aralanmisti, miirekkep lekeleri de eksik degildi
sayfalarda. Hans kendi kitaplarini kutsal nesneler ve degerli miicevherler gibi gérmeye alismisti; dostunun
bu pervasizliklarina bir yandan kutsal tapinaklara kars1 girisilmis saldinlar goziyle bakiyor, ote yandan
bunlar kismen canice olmakla birlikte kahramanca eylemler diye nitelemekten de kendini alamiyordu.
Sanki iyi kalpli Hans, dostu Heilner icin hos bir oyuncaktan, diyelim evdeki bir kediden ote bir sey degildi;
Hans'm kendisi de bazen bunun béyle olduguna inaniyordu. Ama dostu ona ¢ok bagliyd, ciinkii ona ihtiyaci
vardi, gizlerini acabilecegi, ona kulak veren, ona hayranlik duyan biri gerekiyordu kendisine; okul ve
yasam Ustiine devrimci disiincelerini aciga vurdugunda ses ¢ikarmadan, can kulagiyla onu dinleyecek biri
gerekiyor, hiiziinlii anlarinda basim gogsiine yaslayabilecegi, kendisini avutacak birine ihtiya¢ duyuyordu.
Kendi yaradiismdaki herkes gibi genc sair Heilner de bazen biraz nazla karisik nedensiz bir hiiznu
yasiyordu. Bu da biraz cocuk ruhunun yavas yavas kendisini terk etmesinden, giicleriyle sezgi ve
isteklerinde biraz gozlemlenip, heniiz bir amaca ulasamamis zenginlesmeden, biraz da bulug doneminin
henuz icylzu anlasilamamis karanlik zorlayislarindan kaynaklaniyordu. Ayrica, kendini acindirma ve
oksanma gereksinimi de hastalik derecesinde biiyuktiu. Okula gelmeden annesi tarafindan el bebek, giil
bebek yetistirilmisti; kadin sevgisine yonelecek olgunluga heniiz kavusamadigi icin uysal biri olan Hans'm
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« sevgisiyle avunuyordu.

Aksamlan sik sik olesiye mutsuz bir halde kosup Hans'a geliyor, ders calisan dostunu calistir-niayip
kendisiyle yatakhaneye ¢ikariyordu. Soguk yatakhanede ya da yavas yavas losluga gomiilen yiiksek tavanli
ibadet salonunda onunla yan yana bir asagi bir yukan gidip geliyor, bazen bir pencere nisine girip soguktan
titreyerek oturuyorlardi. Heilner sair ruhlu oglanlarda, Hei-ne'yi okuyan delikanlilarda goriilecegi gibi aci
ac1 yakinip sizlanmaya basliyor, cevresini biraz cocuksu bir hiizniin bulutlan kusatiyordu. Bu bulutlara pek
akil erdiremeyen Hans yine de onlarin etkisi altinda kaliyor, hatta kimi zaman kendini bu bulutlarin



ortasinda buluyordu. Duyarli biri olan sair dostunda huiziin nobetleri ozellikle kapali havalarda kendini
acgiga vuruyor, giiz sonu yagmur bulutlarinin gokyiziinii kararttigr aftsam saatlerinde, bulutlarin arasindaki
bosluklardan bulanik tiiller icinde yiiziinii gésteren ayin kendi yolunda ilerleyip durdugu aksam vakitleri
doruk noktasina ulasiyordu. Boyle zamanlarda kendinden gecen Heilner, Ossianvari1 bir hava icinde mest
olmus geziniyor, sisli bir hiizniin kollarinda eriyip gidiyor, bu hiiziin de gégiis gecirmeler, konusmalar ve
siirler halinde zavalli Hans'm basindan asag1 boca ediliyordu.

Bu ac1 ve huzun dolu sahnelerden bunalip sikilan Hans, aksamin geri kalan saatlerinde masasinin basina
gecip var gicuyle ders calismaya koyuluyor ama bunun her gecen guin daha bir

1 Ossian: irlandali bir efsane kahramani; iskoclarda yasli, kor bir sarkici. (Cev.)
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glicliikle Uistesinden geliyordu. Eski bas agrilarimin nilksetmesine pek sasmiyor ama bir yorgunluk ve
miskinlik icinde oturup durdugu, en azindan gerektigi kadar calisabilmek icin kendini zorladig1 saatlerin
zamanla siklasmasi onu tasalandiriyordu. Hani su acayip Heilner'le arasindaki dostlugun kendisini bitkin
diisiirdiigiinii, vartiginda simdiye kadar saglam kalmis bir koseyi yiyip kemirdigini icten ice hissetmiyor
degildi. Ne var ki, dostu ne kadar mahzun ve aglamakli du-rumdaysa, ona o kadar ¢ok aciyor, dostu icin
vazgecilmez biri sayildig1 bilinci Heilner'e daha biiyiik bir sevgiyle yaklasmasina yol aciyor, gogsiinii daha
cok gururla dolduruyordu.

Ayrica, bu saglikli denemeyecek hiizne icteki gereksiz ve hastalikli duygularin disa atilmasindan baska bir
gozle bakilamayacagini, gercekte bunlarin sadakat ve ictenlikle hayran oldugu dostunun varliginda yeri
bulunmadigim cok iyi seziyordu. Heilner siirlerini okurken, kendine 6rnek aldigi sairlerden s6z acar ya da
Schiller ve Sha-kespeare'in yapitlarindan kimi monologlari biiyiik bir cosku ve gliclii mimiklerin esliginde
soylerken Hans'a oyle geliyordu ki, dostu kendisinin sahip olmadig sihirli bir giicle havalarda gezip
dolasiyor, Tanrisal bir 6zgurluk ve alev alev bir tutku icinde deviniyor, Homeros'taki tanrilarin habercisi
gibi ayaklarinda kanatlarla kendisinden ve kendi gibilerinden uzaklasiyordu. O zamana kadar Hans sairlerin
diinyasina pek asina degildi, Gnemsememisti bu diinyay1 ama simdi ilk kez giizel giizel akip giden sozlerin,
aldatic1 imgelerin ve gonul oksayici dizelerin yalanci guciini hisse-

Carklar Arasinda
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diyor, buna kars1 hicbir direnc gostermiyordu. Kapisi oniinde aralanan bu yeni diinyaya karsi besledigi
derin saygi1, dostuna kars1 hayranligiyla birlesip ic ice gecerek tek bir duyguya dontismusti.

Derken giin 15181nda lamba yakmadan yalmzca birkag saat calisilabilen firtinali ve karanlik kasim giinleri ve
zifiri karanlik geceler cikageldi; dyle geceler ki, riizgar ve firtina glimbiirtiiyle yuvarlanan dag gibi
bulutlar simsiyah tepeler arasindan itip siiriiyor, cebellesip bogusarak o eski saglam manastirin
cevresinden dolastinp gotiiriiyordu. Agaclar tiim yapraklarin1 dokmiistl; yalnizca o zengin dal ve
budaklariyla ulu meseler, agactan yana zengin bolgenin bu krallan tepelerindeki solmus yapraklarla obiir
agaclarin hepsinden daha sesli ve asik suratli hala hmisirdayip durmaktaydi. Heilner iyiden iyiye hiizne
gomulmisti; son zamanlar Hans'm yaninda pek oturmuyor, tek basina o kuytu egzersiz odasina gidip
keman caliyor ya da arkadaslarla dalasiyordu.

Bir aksam yine egzersiz odasina yollanmisti ki, Lucius'la karsilasti. Lucius, oniinde bir nota sehpasi, calisip
duruyordu. Heilner doniip yarim saat sonra yeniden geldi, Lucius'un hala egzersiz yaptigim gordii.

"Yeter artik!" diye soylendi. "Senden baska egzersiz yapacaklar da var herhalde. Zaten senin su kemaninin
ciyaklamasi canindan bezdirdi herkesi.”

Lucius orali olmadi, bunun lizerine kabalasti Heilner. Lucius kemanini yeniden gicirdatmaya baslayinca,
nota sehpasim tekmeleyip devirdi,
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notalar havada ucustu. Yiizii masaya carpan Luci-us, dagilan notalar1 yerden toplayip kaldirmak icin egildi.
Kesin ve kararli, "Bu yaptigin1 miidiir beye soyleyecegim!" dedi.

"Sdylemesen hatirim kalir!" diye bagirdi Heil-ner, ates piiskiirerek. "Ustelik sana tekme attigimi da
eklemeyi unutma, olmaz mi!" Hemen ardindan soziinii ettigi tekmeyi atmaya davrand.

Lucius, bir kenara kacip tekmeden kurtardi kendini, dogru kapiya kostu. Heilner de ardindan segirtti, hizli
bir kovalamacadir basladi, paldir kiildur koridorlardan, salonlardan gecildi, merdivenlerden inildi,
tasliklar, avlular geride birakilip manastirin en uzak kosesine kadar gelindi; burada suskun bir soyluluk
icinde mudur beyin evi duruyordu. Heilner, muidiir beyin calisma odasinin kapisi oniinde yetisti Lucius'a.
Lucius tam kapiy1 tiklatmis, esikte dikiliyordu ki yedi tekmeyi, kapiy1 arkasindan kapamaya firsat
bulamadan bir bomba gibi mudur beyin o kutsal calisma odasindan iceri yuvarlandi.

Manastirda simdiye kadar goriilmemis bir olaydi bu. Ertesi sabah muidiir bey bozulup soysuzlasan genclik
konusunda parlak bir soylev cekti. Derin dusuincelere dalmis Lucius, onaylayarak dinledi mudur beyin
konusmasini. Sonunda Heilner tecrit cezasina carptirildi.



Miidir bey, "Pek cok yil var ki, okulumuzda hicbir 6grenci boyle bir cezaya carptirilmamistir!” diye haykirds
Heilner'in yliziine karsi. "Bu cezayi on yil gecse de unutmamaniz icin elimden geleni yapacagima emin
olabilirsiniz. Siz otekilere gelin-
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* ce, Heilner denen bu kisi hepinize ornek olsun, ders alin bu olaydan!"

Ogrenciler yan gozle lirkek iirkek Heilner'i siiziiyor, sararmis bir yiizle oracikta dikilen Heilner ise miidiiriin
bakislan karsisinda yilmadan dik dik onun gozlerinin icine bakiyordu. Ogrencilerden pek cogu Heilner'e
icten ice hayranlik duyuyordu; oyleyken muduriin konusmasi biter bitmez paldir kildur koridorlan
doldurup tek basina biraktilar Heilner'i, bir ciizzaml gibi yanma sokulmaktan kagindilar. Su anda ona arka
cikmak dogrusu cesaret isiydi.

Hans da bu cesareti gostermeyenler arasindaydi. Oysa dostuna el uzatmak goreviydi; bunu pekala
hissediyor, korkakligi onu kahrediyordu. Mutsuzluk ve utanc i¢inde basini bir pencereye yasladi,
arkadasinin yanma gitmek icin yanip tutusuyordu, kimse farkina varmadan bumif yapabilmek icin neler
vermezdi! Gelgelelim, tecrit cezasina carptirilmis biri, manastirda uzunca bir zaman icin adeta aforoz
edilmis gibidir. Boyle birinin, cezaya carptirildigi andan baslayarak idarece siki gozetim altinda tutuldugu,
kendisiyle ilgilenmenin insanin basina dert acip cevre tarafindan da hos karsilanmadig1 bilinmekteydi.
Yaptig tim iyiliklere kars1 devlet babanin 6grencilerden bekledigi bir sey vardi: hosgorii kabul etmeyen
siki bir disiplin ve terbiye. Daha once okula kabul torenindeki uzun konusmada da dile getirilmisti bu,
Hans da biliyordu boyle oldugunu. Dostuna karsi gorev duygusuyla parlak bir gelecek hirsi arasindaki
savasta yenik distii. ilerlemeyi, sinavlarda Ustiin basarilar kazanmayi, hayatta roman-
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tizm ve tehlikelere yer vermeyen bir rol oynamay bir kez kendine ideal bellemisti. Dolayisiyla, cekildigi
kosede tasa ve korkuyla bekliyordu. Hala One cikabilir ve yigitce bir davramsta bulunabilirdi. Ama gecen
her saniyeyle zorlasiyordu bunu yapmak; goz acip kapamadan dostuna ihaneti gercek bir eyleme
donusmista.

Heilner bunun farkindaydi kuskusuz. Atesli delikanli herkesin kendisinden nasil kactigini hissediyor ve bunu
anlayisla karsiliyordu; ne var ki, Hans'a giivenmis, ona bel baglamisti. Simdi icinde hissettigi 1stirap ve
isyan duygularinin yaninda o zamana kadarki butiin onemsiz sizlanma ve yakinmalari bos ve guliing
gorindu gozune. Hans'm oniinden gecerken bir an durdu. Soluk yiiziinde yukaridan bakan bir ifade vard.
Usulcacik, "Sen pis korkagin birisin, Hans! Poh, seytan gorsiin yiiziinii!" dedi ve ardindan cekip gitti,
dudaklarinda hafiften bir 1stik, elleri pantolonunun ceplerinde.

Ne iyi, okuldaki gencler baska diisiincelere, baska ugraslara yonelmisti cok gecmeden. Olaydan bir-iki giin
sonra ansizin kar bastirdi, donlu piril pinil bir kis havasi izledi bunu; kartopu oynanabiliyor, patenle buz
tizerinde kayilabiliyordu, Noel'in ve Noel tatilinin eli kulaginda oldugunu birden herkes fark etmis ve
bundan soz etmeye baslamisti. Heilner'le eskisi kadar ilgilenen kalmamisti, Heilner bas1 dimdik, yliziinde
bir buyukluk ifadesi, sessizce ve meydan okuyarak cevrede dolasiyor, kimseyle konusmuyor; Uzerinde 'Bir
Kesisin Sarkilar’ yazili siyah deri kapli bir deftere sik sik siirler ciziktiriyordu.
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Meselerde, kizilagaclarda, kayinlarda ve sogiitlerde kiragi ve donmus kar zarif, fantastik sekiller
olusturuyor, gollerin lizerindeki saydam kar tabakasi donlu havada citir citir sesler ¢cikartyordu. Dort bir
yani revaklarla cevrili ic avlu, mermerden sessiz bir bahce gibi durmaktaydi. Kivanc dolu gorkemli bir
heyecan geziniyordu odalar icinde. Noel dncesinin sevinci okuldaki iki kusursuz ve agirbasli 6gretmeni bile
hafif bir hosgorii panltisiyla donatmis, yiireklerini neseli bir telasla doldurmustu. Ogretmen ve 6grenciler
arasinda kimse yoktu ki, Noel'e kars1 kayitsiz kalsmdi. Heilner'in serkes ve perisan halinde bile' bir duzelme
bas gostermisti. Lucius tatile cikarken hangi kitaplar yanma alip eve gotiirecegini ve hangi ayakkabilan
giyecegini diisiinmeye baslamisti. Evden gelen mektuplarda tatil icin giizel seyler vaat eden sozler yer
aliyordu; cocuklafa en bilyiik istekleri soruluyor, evde kurabiye ve pasta gibi nefis yiyeceklerin yapilacag
giinler tek tek kendilerine bildiriliyor, onlar bekleyen siirprizlere iistii kapali deginilerek birbirlerine
yeniden kavusacak olmanin sevinci dile getiriliyordu.

Tatile ¢ikilmadan once okulda, 6zellikle Hel-las odasinda 6grenciler eglenceli ufak bir olay daha yasadilar.
Aralarinda varilan bir karara gore, bir aksam Noel senligi diizenlenecek, senlige 6gretmenler de
cagrilacakti. Yer olarak odalardan en biyiigii oldugu icin Hellas distiniilmistii. Senlik bir konusmayla
acilacak, iki 6grenci siir okuyacak, bunu bir fliit solosu ve bir keman ikilisinin konseri izleyecekti. Ne var
ki, diizenlenecek senligin cesitli numaralar arasinda bir saka, bir
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muziplik de olmaliydi mutlaka. Konu 6grenciler arasinda gorisiiliip konusulmus, degisik onerilerde
bulunulmus ama onerilerden hicbiri benimsenmemisti. Derken oradan Kari Hamel atilarak sirf laf olsun
diye, en iyisi Emil Lucius'a bir keman solosu yaptiririz, olur biter deyivermis ve bu oneri hemen kabul
gormiistii. Ricalar, vaat ve tehditlerle zavalli miizisyen Lucius'un bu ise evet demesi saglanmisti. Senlik
programi zarif birer davetiyeyle 6gretmenlere yollanmis, program 6zel gosterisi olarak Lucius'un keman



solosuna yer verilmisti. 'Sessiz Gece; keman icin sarki; calan: Emil Lucius, oda miizigi virtiiozii' sozciikleri
yer aliyordu davetiyelerde. Oda miizigi virtiiozii unvanini da, o kuytu odada simdiye kadar haril haril
siirdlirdligii egzersizlere borcluydu, Lucius.

Okulun miidiirii, 6gretmenler, belleticiler, miizik 6gretmeni ve basyardimci davetliler arasindaydi ve
senlige gelmislerdi. Sirtinda Hart-ner'den odiinc alinarak fircalanip dtlilenmis kuyruklu bir frak, yiiziinde
uysal ve mazlum bir giilimseme, Lucius sahnede goriiniince, miizik 6gretmeninin alninda boncuk boncuk
terler belirdi. Lucius'un davetliler onlinde egilip onlar1 selamlamasi bile herkesi giildiirmeye yetmisti.
'Sessiz Gece' Lucius'un parmaklarinda bir eleji havasina biiriindii, aci ve 1stiraplar agiga vuran ic
cekislerden, gogiis gecirislerden, ahlayip oflamalardan bir sarkiya donisti; Lucius sarkiya iki kez baslamak
zorunda kaldi; boldi, parcaladi melodiyi, ayagiyla tempo tuttu, adeta donlu bir havada agac kesen bir
oduncu gibi calist1.

Okulun miidiirii, miizik 6gretmenine bakarak
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keyifli keyifli basim salladi; miizik 6gretmeni hiddetinden sapsar kesilmisti.

Uclincii kez sarkiya baslayip yine sonunu getiremeyen Lucius kemani cenesinden cekip aldi, kolunu
sarkitip, "Yapamayacagim," dedi. "Ama keman 6grenmeye daha bu sonbaharda basladim,” diye ekledi
ardindan.

"Glizel, Lucius!" diye sesini yiikseltti midiir bey. "Gosterdiginiz caba icin tesekkir ederiz. Sakin pesini
birakmayin, surdirin calismalarimzi. Per aspera ad astra!1”

Yirmi dort ocak guni gece saat Ucten baslayarak butun yatakhane civil civil kayniyor, ortalik gurulti
samatadan gecilmiyordu. Pencerelerde ince yaprakli buz cicekleri kalin katmanlar olusturmus, el yiz
yikamakta kullamlan su donmustu, bicak gibi soguk bir riizgar manastirin avlusunu yalayarak geciyordu;
ama ogrencilerden hicbirinin aldirdig1 yoktu bunlara. Yemekhanede koca kahvedenlikler icindeki
kahvelerden dumanlar tiitiyordu. Kahvaltinin hemen ardindan paltolara buriinmis, atkilara sarilmis
ogrenciler manastirdan ¢ikti, hafifce parildayan beyaz kar ortiisii lizerinde yiirliylip ormandan gecerek
hayli uzaktaki istasyona dogru yola koyuldular. Hepsi de konusup duruyor, yuksek sesle giluyor, espriler
yapiyor ama hepsinin de ici aciga vurulmayan istekler, sevincler ve beklentilerle dolup tastyordu. Ulkenin
dort bir yanindaki kentlerin, koylerin, kuytu ciftliklerin glizelce suslenip donatilmis odalarinda anne, baba
ve kardeslerinin kendisini beklediéini biliyordu herkes. Aralarinda pek ¢ogu

1 'Sabreden dervis, muradina ermis’ anlaminda Latince bir deyis. (Cev.)
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icin gurbetten eve donerek kutlayacaklar ilk Noel'di bu, pek cogu evdekilerin sevgi ve kivancla yollarin
gozledigini biliyordu.

Karla ortuli ormanin gobegindeki kiiciik istasyona gelip ac1 sogukta treni beklemeye basladilar. Simdiye
kadar boyle bir birlik ve beraberlik olusturmamis, boylesine bariscil ve neseli bir hava icinde bir araya
gelmemislerdi. Yalniz Heilner bir kenarda tek basina dikiliyor, sesini ¢ikarmiyordu; tren geldiginde
arkadaslarinin binmesini bekledi, sonra kendisi ayr bir vagona bindi. Bir ileriki istasyonda aktarma
yaparken, Hans bir kez daha gordii dostunu; ama yiireginde uyanan utang ve pismanlik duygusu, eve
donusun heyecan ve sevinci icinde sonup gitti.

Evde babasi giiliimseyerek ve memnun karsiladi Hans1. Ustii armaganlarla dolup tasan bir masa onu
bekliyordu. Ne var ki, Hanslarin evinde tam anlamiyla bir Noel senliginden s6z edilmezdi. Noel sarkilari
duyulmuyordu 6rnegin, senlik icin gereken coskudan eser yoktu, bir anne yok, bir cam agaci yoktu. Bay
Joseph Giebenrath, senlik diizenleme ve kutlama isinden pek anlayan biri degildi. Ama oglu Hans'la gurur
duyuyordu ve bu kez Noel armaganindan yana hic¢ de cimrice davrandigi soylenemezdi. Hani Hans da
Noel'in evlerindeki kutlams bicimine alismist1, bir yoksunluk duygusuna kapilmadi hic.

Hans'm hali kasabada endiselere yol acti. Onu fazlasiyla zayiflamis, yiziiniin rengini ise soluk buldular.
Yoksa manastirda 6grencilere dogru diiriist yemek ¢cikmiyor muydu? Hans, bunun dogru olmadigini soyledi;
yalmzca kendisini iyi
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hissetmiyor, sik sik bas1 agriyordu, o kadar. Rahip efendi Hans' teselli etti, onun da gencken bas1 agriyip
durmustu. Konu da boylelikle kapand.

Irmak buz tutmustu, tatil giinlerinde paten kayanlardan gecilmiyordu Uzeri. Hans, sirtinda yeni bir giysi,
basinda manastir okulunun yesil sapkasi, hemen buitiin glinui disanda geciriyordu; giptayla bakilan
diinyanin kapisindan iceri adimini atmis ve kasabadaki eski 6grenci arkadaslarindan enikonu uzaklagmisti.
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Dordiincu Bolim

Oteden beri yasanagelen seydir, manastirdaki dort yillik 6grenim stiresinde 6grencilerden bir ya da birkac
fire verilir. Bazen biri bu diinyadan gocer, ilahilerle gomiiliir ya da birkag arkadasinin esliginde
memleketine yollanir. Bazen de biri ¢ikar, manastirdan kagip gider ya da isledigi agir suc ve giinahlar
nedeniyle okuldan kap1 disar edilir. Kimi zaman da, -ki seyrek karsilasilip Ust siniflarda gorulen bir



durumdur bu- caresizlige ve umutsuzluga kapilan biri* bir genclik bunalimi sonucu kestirme ve karanlik bir
yol secer kendine, kafasina bir kursun sikarak ya da kendini suya atarak canina kiyar.

Hans'm doneminde de manastirdaki 6grencilerden birkag fire verilmisti ve tuhaf bir rastlant1 sonucu
bunlarin hepsi de Hellas odasinda kalanlar arasmdand.

Hellas odasinmin sakinleri arasinda Hindinger adinda, Hindu lakabiyla anilan sarn sacli, mazlum biri vardi,
Allgau Diaspora'smin bir kdsesinde ter-
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zilik yapan bir babanin ogluydu. Sessiz sakin bir cocuktu; ancak oliimiiyle birazcik soz ettirebilmisti
kendisinden, o da kisa bir siire icin. Oda miizigi virtiiozii cimri Lucius'un sira arkadasiydi Hindinger, bu
ylizden Lucius'la dost ve alcakgoniillii bir hava icinde obiir 6grencilerden daha icli disli olmus, baskaca da
bir dostu ve arkadasi olmamisti. Ancak Hindinger'in aralarindan aynlip gitmesinden sonradir ki, Hellas
sakinleri, surdurdukleri hareketli yasam ortasinda sakin bir adacik olusturan bu kendi halinde iyi kalpli
cocugu sevdiklerini fark etmislerdi.

Hindinger aralik ayinda bir glin paten kayanlarin arasina karisarak onlarla Ross Golu'ne kadar uzanmisti.
Patenleri olmadigindan kendisi buz iizerinde kaymayacak, kayanlar seyredecekti, o kadar. Ne var ki, cok
gecmeden usudu Hindinger, 1sinmak icin ayaklarini hizli hizli yere* vurarak goliin cevresinde dolanmaya
koyuldu. Derken kosmaya basladi, golden uzaklasti biraz, bir baska golle karsilasti. Bu gole bol miktarda
sicak su kansiyordu, yiizeyindeki buz tabakasi pek kalin degildi. Hindinger, sazlar arasindan gole ulasti.
Ufak tefek, tiiysiklet bir oglandi, dyleyken kiyiya yakin bir yerde ayaklarinin altindaki buzlar kinldi; bir
siire imdat diye bagirdi Hindinger, kendini kurtarmaya calistiysa da kimse farkina varmadan karanlik ve
soguk sulara gomiildi.

Manastirda ancak 6gleden sonra saat ikide, ders yeniden basladiginda Hindinger‘in yoklugu anlasildr.
"Hindinger nerede?" diye sesini yiikseltti 6gretmen.
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Kimseden cevap gelmedi.

"Gidin Hellas'a, bakin bakalim orada mi?"

Ama Hellas'ta iz yoktu Hindinger'den.

"Herhalde manastira donmedi heniiz, biz onu beklemeyelim, baslayalim derse. Yetmis dorduncu sayfada
kalmistik, yedinci dizede. Ama bir daha boyle sey istemiyorum, anlasildi mi! Gittiginiz yerden zamaninda
donup geleceksiniz!”

Saat Ucil vurup Hindinger hala ortada goriin-meyince, 6gretmeni bir korku, bir telastir alip midiire haber
yolladi. Midir de ¢ikip geldi hemen, ogrencileri siki bir sorgulamadan gecirdi, sonra aralarindan on kisi
secip yardimciyla bir belleticinin esliginde Hindinger'i aramaya yolladi. Geride kalan 6grencilere ise yazili
bir odev verildi.

Saat dort sulanydi, belletici kapiy1 vurmadan dogru sinifa girdi, miidiiriin kulagina egilip bir seyler soyledi.
Miidiir 6grencilere donerek, "Susun, beni dinleyin!" diye bagirdi. Ogrenciler kimildamadan siralarda
oturuyor, ne soyleyecegini merak ederek miidiire bakiyorlardi.

Mudur, "Arkadasiniz Hindinger," diye surdurdu konusmasini, sesini biraz alcaltarak, "anlasilan golde
bogulmus. Onun bulunmas icin sizler de yardim edeceksiniz. Ogretmeniniz Sayin Me-yer sizinle gelecek.
Onun talimatlanina titizlikle uyacak, her dedigini yapip kendi basimza hicbir ise kalkismayacaksiniz,
anlasildi mi!”

Ogretmen Meyer 6nde olmak iizere, herkesin yiireginde bir korku, yola cikildi. Herkes fisiltiyla
konusuyordu yanmdakiyle. Yakin bir kasabadan
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ellerinde ipler, tahtalar ve siriklarla birkac adam gelip hizli hizli ilerleyen kafileye katildi. Dondurucu bir
soguk vardi, iyice alcalan glines ormanin arkasindan kaybolmak lizereydi.

Hindinger'in kaskat1 kiiciik bedeni sonunda bulunup karla ortilu sazlarin icinde bir sedyeye kondu, hava
hayli kararmist1. Ogrenciler iirkek kuslar gibi oracikta dylece dikiliyor, sedyenin lizerindeki cesede
bakiyor, soguktan morarip uyusmus ellerini ovusturuyorlardi. Derken kasabadan gelmis adamlar sedyeyi
yiiklendi, 6grenciler de seslerini cikarmadan sedyenin pesinden yiiriidii. iste bu anda 6grencilerin tedirgin
yurekleri ansizin bir Urpertiyle sarsildi ve dismaninin kokusunu alan bir karaca gibi o zalim olumun
kokusunu ald1.

Sogukta titreyen perisan durumdaki 6grencilerden Hans, bir rastlanti eseri eski dostu Heil-ner'in yan
basinda yuruyordu. Yan yana yuruduklerini her ikisi de aym anda fark etmisti, cunku yolun tumsek bir
yerinde ikisi de ayni anda t6-kezlemisti. Oliimle kars1 karsiya gelince bir siire icin tiim bencilliklerin
bosluguna m1 inanmist1, neydi, Hans beklemedigi bir anda dostunun sararmis yliziinii burnunun ucunda
goriir gormez nedeni belirsiz derin bir s1z1 duydu yiireginde, ansizin duygulandi, eski dostu Heilner'in elini
tutmak istedi. Heilner isteksizce cekti elini, basim hakarete ugramis gibi yana cevirdi, kendine bir baska
yer arayip geriden gelenlerin arasina karisti.



0 anda 6rnek 6grenci Hans'm kalbi ac1 ve utancgla carpmaya basladi. Buz tutmus yerde sen-

126

deleyerek yiiriirken, soguktan morarmis yanaklarindan damla damla gozyaslarinin yuvarlanmasina karsi
koyamadi. Bir tiirlii unutulamaya-cak, hicbir pismanligin silip atamayacagi suclar ve giinahlar oldugunu
anladi birden; sanki terzi babanin kiiciik oglu Hindinger degil de, dostu Heilner yerden belli bir yiikseklikte
tasman sedyenin iizerinde yatiyor, kendisine karsi gosterilen vefasizliktan duydugu tiziintiiyl ve 6fkeyi
kendisiyle cok uzaklara, bir baska diinyaya tasiyordu; oyle bir diinya ki, bu diinyada notlara, sinavlara,
sinavlarda elde edilen basarilara degil, insanin vicdaninin temizligine 6nem veriliyordu yalnizca.

Bu arada kafile ana yola ulasmis, daha hizli bir tempoyla ilerlemeye baslamisti; bir siire sonra da
manastirin kapisindan iceri girdi ve basta miidiir olmak Uizere okulun tiim 6gretmenleri sedye uzerinde
cansiz yatan Hindinger'i karsiladi; oysa sagliginda Hindinger kendisi icin diizenlenecek bdyle bir karsilama
toreninin disiincesinden bile trkiip kacacak biriydi. Ogretmenler, 6li bir 6grenciye hayattaki bir
ogrenciden bambaska bir gozle bakar her zaman, 6lu bir 6grenci karsisinda yasayan her varligin ve her
gencin degerine, biri-cikligine ve yerine konmazligma bir an olsun inanirlar; oysa baska vakit genc
ogrencilere karsi cokluk kotii davranir, giinaha girerler de hi¢c umursamazlar.

Aksamleyin ve ertesi giin de Hindinger'in siradan, gosterissiz cesedi adeta biiyiileyici etkisini siirdiirdi
manastirda, tim davranislan ve sozleri dizginleyip yumusatti, bir yas celengiyle sarip sarmaladi tim
nesneleri; kisa sure icin kav-
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ga guriltu, kin ve ofke, kahkahalar, gulmeler saklanip gizlenecek bir kose aradilar kendilerine, bir an su
yuzeyinden cekilip giderek suyu her turlu devinimden ve dirimsellikten yoksun birakan periler gibi ortadan
kayboldular. iki 6grenci 6lmiis arkadaslarindan s6z acacak oldu mu, adin ve soyadim birlikte soyliiyor,
cuinku oluye kars1 Hindu lakabimin kullamlmasim yakisiksiz bir davranis sayiyorlardi. Normalde kimsenin
dikkatini cekmeden, adeta yasak bir eylemde bulunur gibi 6grenci kalabaligi icine dalip izini kaybettiren
Hindu, simdi bir suskunluk icinde yatiyor, tim manastir adi ve 6lumiiyle dolduruyordu.

Olaydan iki glin sonra Hindinger'in babas1 manastira geldi, cesedin saklandig1 odada ogluyla birkac saat tek
basina kaldi, sonra okulun rhi-duri tarafindan cay icmeye davet edildi ve geceyi manastir yakinindaki
Geyik Oteli'nde gecirdi.

Uclincii giinde de gomme toreni yapildi. Tabut yatakhanede bir yiikselti iizerine konmustu; Allgaulu terzi
baba tabutun yani basinda dikiliyor, toreni izliyordu. Bir terzinin tim ozelliklerini barindirnyordu
kendisinde, korkun¢ derecede siska, her bir seyiyle sipsivri biriydi; yesile calan siyah bir redingot, acik ve
gosterissiz, dar bir pantolon giymisti; elinde torenlerde takilan modas1 gecmis bir sapka tutuyordu. Kiicuk,
ince ylizli Uziintild, yasl ve giicsiizdii, riizgarda sondi sonecek bir mum alevine benziyordu tipki. Miidiirle
ogretmen beylerin oniinde ne yapacagim bilememenin siirekli saskinligini yasiyor, derin bir saygiyla
oracikta dikilmis duruyordu.

Tasiyicilar tabutu tam sirtlamaya hazirlani-
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yordu ki, yasli baba son anda one ¢ikti, saskin ve sikilgan bir sevecenlikle bir kez daha tabutun kapagina
dokundurdu elini. Ardindan gozyaslaryla savasarak caresizlik icinde oracikta dikildi, kocaman ve sessiz
salonda kis ortasinda kuru bir agaca benziyordu, oylesine Oksiiz, oylesine kolu kanadi kirk, kurtlara
kuslara yem. Onu bu durumda gérmek yiiregini sizlatiyordu insanin. Rahip, terzi babayi elinden tuttu,
yanindan ayrilmadi; terzi baba o acayip silindir sapkay1 basina gecirdi ve tabutun arkasinda cenaze
alayimin basinda yurudu, merdivenlerden indi, avludan gecip manastirin eski kapisindan cikti, beyazlara
biriinmis toprak zemin lizerinde gomiitliigiin alcak duvarina dogru ilerledi. Mezar basinda hep bir agizdan
ilahiler soyleyen 6grencilerden pek cogu, miizik 6gretmenini kizdiran bir davranisla onun isaret veren
eline degil, yalmzliklar icindeki ufak tefek viicuduyla kiiciik terzi babaya bakiyorlardi; yaslara gomiilmis
adamcagiz sogukta titreyerek bir kenarda dikiliyor, basin1 oniine egmis, rahibin, okul miidiiriiniin ve simf
birincisinin konusmalarini oradakilerle birlikte dinliyor, ilahi okuyan 6grencilere bakip dalgin dalgin basim
salliyordu; arada bir sol eliyle redingotunun cebinde sakli tuttugu mendile uzaniyorsa da, bir tiirlii mendili
cekip ¢ikaramiyordu.

Sonradan, "Bir ara adamin yerinde simdi babam olsaydi ne yapardi acaba, diye bir duslince gecti
kafamdan," dedi 6grencilerden Otto Hart-ner. Bunun iizerine otekiler de hep birden seslerini yiikseltti:
"Ben de aym seyi disundum, ben de!”

Torenin ardindan mudur bey Hindinger'in

Carklar Arasinda
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babasiyla Hellas odasina geldi, "icinizde olen arkadasinizin yakin bir dostu var miydi?” diye sordu ortaya.
ilkin kimse cikip ben varim demedi. Hindinger'in babas1, endiseli ve perisan, genc yiizlerde dolastird:
gozlerini. Derken Lucius one c¢ikti, terzi baba da elini tuttu Lucius'un ve bir sure birakmadi ama bir sey de



bulup soyleyemedi, cok gecmeden basiyla oradakileri stiklum puklum selamlayarak ¢ikip gitti. Daha sonra
da manastirdan ayrildi; parlak bir kar ortisii izerinde koca bir giin yol alacak, evine varip ogulcuklan
Hindinger'in simdi nerede yattigim kansina anlatacakti.

Manastir saran byiilii hava cok gecmeden dagilmisti; 6gretmenler yine eskisi gibi 6grencileri payliyor,
kapilar yine vurularak kapatiliyor, Hellas odasinin artik ortalarda goriinmeyen* sakini Hindu'yu artik kimse
pek distinmiiyordu. O kasvetli gol kiyisinda uzun siire dikilmekten Usiitmiis birkac 6grenci revirde yatiyor
ya da ayaklarinda kece terlikler, boyunlarinda sargilar, ortalikta dolasiyordu. Hans'm ayaklarindan da,
boynundan da sikayeti yoktu; ama kaza giiniinden beri daha agirbasli, daha olgunlagmis bir hali vardi. Bir
seyler degismisti icinde, cocuk yastayken adeta bir delikanli olup ¢ikmisti; ruhu bir baska ilkeye gotiiriilip
birakilmis, korku ve tasa icinde yersiz yurtsuz boslukta ucusuyor, heniiz durup dinlenecegi bir yer
bulamiyordu. Bu da ne 6liim korkusundan, ne de iyi bir cocuk olan Hindu'nun 6liimiinden duydugu yastan
kaynaklanmaktaydi; tek nedeni, Heilner'e kars1 isledigi su-
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cun ansizin bilincine varmasiydi.

Heilner baska iki 6grenciyle birlikte revirde yatiyor, sifa niyetine sicak cay iciyordu; Hindin-ger'in
olumiiyle ilgili izlenimlerine bir cekidiizen verip ilerde yazacag siirlerde degerlendirmek lizere kafasinin
bir kenarina kaydedecek vakti coktu. Gelgelelim, Heilner bunu pek onemsemez goriiniiyordu; daha cok,
perisan ve aci ¢ceken bir hali vardi, kendisi gibi ayni hastaliktan revirde yatan 6grenci arkadaslariyla agzim
acip tek kelime konusmuyordu. Agir tecrit cezasiyla omuzlarina yiiklenen yalmzlik, onun baska kisilerle
siki bir iliski icinde bulunmay1 gereksinen duyarli ruhunu yaralamis, onu hir¢in ve hoyrat biri yapmisti.
Ogretmenler hicbir seyden memnun olmayan asi biri goziiyle baktiklarn Heilner'e sert davramyor,
ogrenciler yanma sokulmuyor, gozetmense alayli bir iyilikseverlik gosteriyor, oysa dostlar1 Shakespeare,
Schiller ve Lenau onu ezip asagilayarak ¢evresini saran diinyadan daha giiclii ve gorkemli bir baska
diinyanin kapisint kendisine araliyordu. Baslangicta yalnizca inziva havasi tasiyan melankolik 'Kesis
Sarkilar' giderek manastir, 6gretmenleri ve 6grencileri hedef alan kin ve nefret dolu bir siir
koleksiyonuna doniismiistii. Yalnizligindan din ugrunda can verenler gibi buruk bir tat aliyor, kendini
baskalarinca anlasilmamis gormekten memnunluk duyuyor, acimasiz bir kiicimsemeyle dolu kesis
siirlerinde kendine kucuk bir Juvenal1 gozuyle bakiyordu.

Gomme toreninden bir hafta sonra yanindaki

1 Juvenal(is), Decimus Junius (IS 60-127): Romali bir sair. (Cev.)
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iki arkadas iyilesip Heilner revirde tek basina kalinca, Hans eski dostunu gormeye gitti. Cekinerek selam
verdi, yatagin yanma bir sandalye cekip oturdu ve dostu Heilner'in elini tutacak oldu ama Heilner hirsla
duvara dondu yuzunid, Hans'm tum yakinlasma cabalarina sirt cevirmek ister gibiydi. Ama Hans pes
etmedi, Heilner'in yakaladigi elini sikica tutup birakmadi, bu eski dostunu gozlerini kaldirip kendisine
bakmaya zorladi. Heilner, icerlemis, dudaklarnni buzusturdu.

"Soyle ne istiyorsun?”

Hans, dostunun elini birakmadi.

"Beni dinlemeni,” diye cevapladi. "Haklisin, o zaman odlekce davrandim, seni yuzistu biraktim. Ama
benim nasil biri oldugumu biliyorsun, sinifta en basarli 6grenciler arasinda yer almak, hatta listesinden
gelebilirsem simifin birincisi olmak istiyordum. Sen bunu ineklemek diye niteledin, hakli olarak, kabul;
ama ne yapayim, benim ideal anlayisim buydu iste, bundan daha Ustin bir ideal bilmiyordum o zaman.”
Heilner gozlerini yummustu. Hans sesini iyice alcaltarak surdiirdi konusmasini, "Bak, lizglinim bu
yaptigima. Bir kez daha dostum olmak ister misin bilmem ama senden beni bagislamani rica ediyorum.”
Heilner susuyor, kapali tutuyordu gozlerini. icindeki tiim iyi duygular, tiim sevincler dostundan yana
surekli kanat cirpiyordu; ne var ki, burukluklar ve yalmzliklar icinde yasayan bir kisi roliinii oynamaya
alismisti bir kez, hic degilse boyle bir maskeyi simdilik yiiziinden ¢cekip almak niyetinde degildi. Hans,
pesini birakmadi.
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"Yo, beni bagislayacaksin, Heilner! Senin ardindan boyle kosmaktansa, sinifta sonuncu olurum daha iyi.
Yeter ki sen iste, yine eskisi gibi dost olur, kendilerine ihtiyacimiz olmadigin Gtekilere gosteririz.”

Bunun {izerinde Heilner de Hans'm elini sikt1 ve 0 zamana kadar kapali tuttugu gozlerini acti.

Birkac giin sonra Heilner de iyilesip kalkt1 ayaga, revirden cikti. Hans ile Heilner arasinda eski dostlugun
yeniden kurulmasi manastirda hayli calkantiya yol acti. Ne var ki, her ikisi icin de harikulade denecek
giinler baslamist1, biiylik olay ve heyecanlarin yasanmadigi ama insan1 tuhaf bir mutluluga bogan bir birlik
ve beraberligi, sézlere yer vermeyen gizli bir anlasma duygusunu kendilerinde barindiran giinler. Haftalar
boyu siiren ayrilik her iki dostu da degistirmisti. Hans daha sevecen, sicak ve romantik birine doniismds,
Heilner ise daha giiclii ve erkeksi biri olmustu. ikisi de son zamanlarda birbirlerini dylesine aramus,
birbirlerinin eksikligini dylesine yiirekten duymuslardi ki, yeniden bir araya gelmelerine kiiciimsenmeyecek
bir olay, paha bicilmez bir armagan goziiyle bakmislardi.



Vaktinden once gelisip serpilen her iki genc, aralarindaki dostlukta sevgiyle ilk kez tamismanin nazli ve
narin gizlerinden birazin1 farkinda olmadan sezgi dolu bir uUrkeklikle yasiyorlardi simdiden. Ayrica
aralarindaki dostluk, olgunlasma siirecindeki bir erkeksiligin buruk cekiciligini, aym sekilde oblir 6grenci
arkadaslarin tiimiine kars1 kafa tutusun buruk tadini iceriyordu; oyle arkadaslar ki, Heilner'e kars1 soguk
dav-
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ramyor, Hans1 anlamiyor, kendi aralarinda kurduklar bir surt dostluk ve arkadaslik ise masum cocuk
oyunlarina benziyordu.

Hans, Heilner'le arasindaki dostluga ne denli ictenlik ve mutlulukla sarilirsa, o denli yabancila-siyordu
okula. Yeni mutluluk duygusu taze bir sarap gibi kaynayip kopurerek damarlarinda ve dusuncelerinde
dolasiyor, bu arada gerek Livius, gerek Homeros goziinde 6nemini ve parlakligini giderek yitiriyordu.
Gelgelelim, ogretmenleri o zamana kadar kusursuz bir 6grenci sayilan Hans'in sorunlu birine donistiiglini
ve sakincali biri goziiyle baktiklari Heilner'in olumsuz etkisi altina girdigini gorerek hayli endiseye
kapilmaktaydi. Vaktinden once serpilip gelismis 6grencilerde, delikanlilik calkantilarimin basladigi o kritik
yasta kendini a¢iga vuran tuhaf belirtiler kadar 6gretmenleri korkutan baska bir sey yoktur. Zaten
Heilner'deki o deha kivilcimim G6teden beri tehlikeli buluyorlardi. Dahi 6grencilerle 6gretmenler arasinda
oldum olas1 bir ucurum vardir, okullarda boy gosterecek boyle kisilere 6gretmenler bas belas1 goziiyle
bakarlar. Onlar icin dahi 6grenciler 6gretmenlerine saygi duymayan, on dordiinde sigaraya baslayan, on
besinde asik olan, on altisinda meyhanede kafay1 ceken, yasak kitaplar okuyan, kiistahca kompozisyonlar
kaleme alan, bazen 6gretmenleri alayli bakislarla siizen, not defterlerine haklarinda elebasi, agir tecrit
cezas1 aday1 gibi notlar disiilen kotii kisilerdir. Simfinda bir dahi gormektense birkac esek gormek daha
¢cok memnun eder bir 6gretmeni. Aslinda bu tutumunda da haksiz sayilmaz, ne de
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olsa gorevi olagandisi ve acayip kisileri degil, iyi Latince ve matematik bilen diirlist ve efendi orta simif
insamm yetistirmektir. Ancak, burada kimin kimi, 6gretmenin 6grenciyi mi, yoksa 6grencinin 6gretmeni mi
daha cok sikintiya soktugunu, daha agir kahirlara ve cilelere gogiis germek zorunda biraktigini, ikisinden
hangisinin ruh ve yasaminin kismen de olsa canina okuyup ayaklar altina aldigin1 anlamak icin, insanin
kendi cocukluk ve ilkgenclik yillarin1 ofkelenmeden ve utanmadan animsamasi gerekiyor. Ama bu konu su
anda bizi ilgilendirmiyor pek; ayrica, icimizi rahatlatan bir sey var: Gercekten dahi 6grencilerin okulda
aldig yaralar iyilesiyor zamanla, {izerleri kabuk bagliyor ve bu kisiler ilerde Gyle insanlar olup ¢ikiyor ki,
okuldaki kotu yasantilara karsin basarili eserler yaratip ortaya koyabiliyor, olip gittiler mi ya da uzaklarn
biiyisi bir hale gibi cevrelerini sardi m1, kendilerinden sonraki kusaklara esi bulunmaz 6grenciler ve soylu
ornekler diye tanitiliyorlar. Boylece her okulda yasa ve deha arasindaki savas yinelenip duruyor; her yil
yetenekli 6grencileri bir fidan gibi kokiinden sokiip atmak icin devlet babayla okullarin el ele verip
araliksiz caba harcadigim goriiyoruz. Gelgelelim, lilkemizin hazinesini zenginlestiren de en basta,
ogretmenleri tarafindan nefretle bakilip ikide bir cezalandirlan, okulu birakip kacan ya da okuldan
uzaklastirilan bu 6grenciler oluyor. Ama iclerinden bazilan da -sayilarin1 kim bilebilir?- suskun bir direnis
icinde kendi kendilerini yiyip bitiriyor ve eriyip gidiyor zamanla.

Oteki 68rencilerden ayriksi olan Hans'la Heil-
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ner'in durumlarinda da sakincali bir hava sezen manastir yoneticileri her iki 6grenciye bir kat daha
sevgiyle yaklasacakken, okullarda oteden beri uygulanagelen sozde yararli bir ilkeye uyarak bir kat daha
sert davranmaya baslamisti.

ibranice'de simfin en caliskan 68rencisi sayilan Hans'la iftihar eden miidiir bey, onu s6zde kurtarmak icin
beceriksizce bir girisimde bulundu. Hans'1 tutup odasina cagirtti; eski basrahip konutunun cumbali odasiydr
burasi, bir resim kadar giizel ve g6z kamastiriciydi; soylendigine gore, yakindaki Knittlingen kentinden
Doktor Faus-tus bir zaman sik stk manastira ugrayip bu odada kadeh kadeh Elfinger sarab1 yudumlamisti.
Midiir bey, kaba bir adam degildi pek, olaylarn kavrayis giiciinden ve pratik bir zekadan yoksun oldugu
sOylenemezdi, sen diye hitap etmekten hoslandigi 6grencilerine kars1 babacan biriydi hatta. Baslica kusuru
fazla kendini begenmis olmasiydi; bu da onu ders verdigi kiirsiiniin basinda sik sik asir1 6viingen
davranislara sirukluyor, glic ve otoritesinden en ufak sekilde kusku duyulmasina goz yummayan biri
yapiyordu. Hicbir itiraza katlanamaz, yaptig hicbir hatayi itirafa yanasmazdi. Bu yiizden de iradesi zayif
ya da ictenlikten uzak o6grenciler kendisiyle gayet giizel anlasiyordu; ama o6zellikle giiclii bir kisilige sahip
diirlist 6grencilerin bu bakimdan isi zordu, ciinkii dolayli yoldan yapilacak en ufak bir itiraz bile miidiir
beyi kizdirmaya yetiyordu. Karsisindakini bazen yureklendirici bakislarn ve duygulanmis ses tonuyla
babacan insan, bir dost roliinii oynamada uzmanlasmisti ve simdi Hans oniinde de yine bu
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roliu sergilemeye koyuldu.

Urkek iirkek iceri giren Hans'm ilkin kuvvetle elini sikarak, "Buyrun oturun, Giebenrath," dedi giiler yiizlii
ve nazik. "Sizinle biraz konusmak istiyorum. Sen diye hitap etmemde bir sakinca yoktur umarim.”



"Tabii, mudur bey!"

"Sen kendin de fark etmis olacaksin ki, sevgili dostum son zamanlar derslerde gosterdigin basan grafiginde
bir diisiis var. En azindan ibrani-ce'de durum béyle. Simdiye kadar bu derste belki bizim en iyi
ogrencimizdin, boyle bir disiisii grmek iiziiyor beni. ibranice'den eskisi gibi zevk almiyor musun yoksa?"
"Altyorum, mudir bey.”

"Bir diisiin bakalim! Boyle seyler insanin basina gelir ciinkii. Kimbilir, belki simdi daha cok sevdigin bir
baska ders vardir?”

"Hayir, mudur bey."

"Gercekten yok mu? Evet, o zaman baska nedenler aramamz gerekiyor. Bana yardim eder misin, bunun
nerden kaynaklandigini arayip bulalim seninle?”

"Bilmem ki... odevlerimi her zaman yapmaya calistim..."”

"Kuskusuz sevgili dostum, kuskusuz. Ama differendum est inter et inter.1 Odevlerini tabii yaptin, bu
nihayet gorevindi senin. Ama eskiden cok daha basarliydin, hatta belki daha cok calistyordun, en azindan
eskiden dersleri daha bliyiik bir dikkat ve ilgiyle izledigin kesin. Gosterdigin

1 'Calismadan calismaya fark var’ anlaminda Latince bir deyis. (Cev.)
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sevk ve gayrette ansizin bas gosteren bu gevsemenin nedenini anlayamiyorum dogrusu. Hasta falan
degilsin ya?"

"Hayir.”

"Basin m1 agriyor yoksa? Clinkii 6yle turp gibi bir halin oldugu da séylenemez hani."

"Evet. Bazen basimin agndigi oluyor.”

"Gunluk calismalar acaba fazla m1 geliyor sana?”

"Yo, asla!”

"Ders disinda cok kitap falan m1 okuyorsun? Dogruyu soyle bana!”

"Hayir, neredeyse hicbir sey okumuyorum, midur bey."

"0 zaman benim bu ise bir turlu aklim ermiyor, sevgili genc dostum. Aksayan, surcen bir taraf var bu iste.
Peki, caba gosterecegin konusunda bana s6z verir misin?"

Hans, yumusak ama ciddi bir ifadeyle ona bakan otoriter miidiiriin kendisine dogru uzatilmis sag eline
birakti elini.

"Bak boylesi iyi, boylesi guzel, sevgili dostum! Pes etmeyeceksin, yoksa carklar arasinda ezilip gidersin."
Midur bey, Hans'm elini sikt1; Hans da rahat bir nefes alarak kapiya yoneldi.

"Ha, bir sey daha, sevgili dostum! Sanirim Heilner'le pek sik konusup goriisiiyorsun, dyle degil mi?"

"Evet, mudur bey, oldukca sik."

"Obiir arkadaslarindan daha sik belki de. Yoksa yaniliyor muyum?”

"Dogru, daha sik miidir bey. Heilner benim
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dostum.”

"Peki nasil oldu bu is? Oyle ya, ikinizin huyu suyu pek benzemez birbirine."

"Bilmiyorum ama su anda dostuz biz."

"Senin bu dostundan pek hoslanmadigim biliyorsun sanirim. Halinden hic memnun olmayan, huzursuz,
tedirgin biri; yetenekli belki ama kendini derse verdigi yok, seni de olumsuz yonde etkiliyor. Ondan biraz
uzak durmaya calisirsan, cok sevinirdim hani. Ne diyorsun?”

"Yapamam, mudir bey."

"Yapamaz misin? Ama neden?”

"Cunki o benim dostum. Onu yiizustu birakamam.”

"Himm. Ama obir arkadaslarinla biraz daha fazla zaman geciremez miydin? Bu Heilner'in olumsuz etkisine
kendini boylesine kaptiran tek kisi sensin, bunun yol actigi sonuclari da goriiyoruz iste. Seni bu kadar ona
baglayan nedir, bilmek isterdim dogrusu."

"Ben de bilmiyorum bunu. Ama birbirimizden hoslaniyoruz, ondan yuz cevirirsem odleklik etmis sayiirm."
"Demek oyle, demek oyle! Eh, sana zorla bir sey yaptirmak istemem. Ama umarim, yavas yavas
uzaklasirsin ondan. Boyle bir seye cok sevinirdim hani. Hem de pek cok!”

Mudur beyin son sozlerinde onceki yumusak ifadeden eser yoktu. Hans, gidebilirdi artik.

0 giinden sonra Hans yeniden derslerle bogusup durmaya basladi. Ama eskisi gibi dyle tikir tikir yiriidiigi
yoktu isin, biitlin calisip didinmesi oblir 6grencilere giicbela ayak uydurabilmek-
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ten 6te bir basar saglamiyor ama hic degilse onlardan fazla geride kalmasim da énliiyordu. icinde
bulundugu durumun bir 6lciide Heilner'le arasindaki dostluktan kaynaklandigini Hans'm kendisi de fark
etmiyor degildi; ne var ki, bu dostluga o bir kayip, bir engel degil, daha cok bir hazine goziiyle bakiyordu;
oOyle bir hazine ki, ugrunda kacirilan tiim firsatlar, gosterilen tiim ihmalleri fazlasiyla karsiliyordu, gérev
duygusuyla siirdiiriilen kuru bir yasamin kendisiyle boy 6lcliseme-yecegi kadar sicak ve yiice bir yasamdi bu



hazine. Hans, tipki genc sevgililere 6zgu bir ruh durumu icindeydi: Kendini her giinki sikici ve kili kirk
yaran calismalara degil, biiyiik kahramanliklara layik buluyordu. Ne var ki, umutsuzlukla gogiis gecirerek
stki calismalarin boyundurugunu ikide* bir boynuna gecirmekten baska care bulamiyordu. Heilner gibi
soyle birazcik calisarak en cok gereken bilgiyi bir solukta, goz acip kapamadan kendine mal etmesini
beceremiyordu bir tiirlii. Hemen her aksam c¢ikip gelen dostu ona bos zaman birakmadigindan, sabahlari
caresiz normalden bir saat énce kalkiyor, en cok ibranice’nin grameriyle tipki bir diismanla cebellesir gibi
ce-bellesiyordu. Hoslanip zevk aldigi ders olarak bir Homeros kalmisti, bir de tarih. Karanlikta el
yordamiyla ilerleyerek Homeros'un diinyasina yaklasmaya calisiyordu. Tarih dersinde ise olaylarin
kahramanlan yalmz isim ve say1 olmaktan giderek ¢cikmis, cakmak cakmak gozlerle hemen burnunun
ucunda kendisine bakip duruyorlardi, yasam dolu kirmizi dudaklan vardi hepsinin, yuzleri ve elleri vardi
sonra - kiminin eli kirmzi, tom-
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bul ve kabayd1, kimininki sessiz, soguk, tastan, kiminki de kiiciik ve sicacikti, incecik damarlarla
ortulmustu Uzeri.

Yunanca kaleme alinmis incilleri okurken de bazen bunlarda adi gecen kisilerin belirginligi ve yakinligi
Hans" sasirtmis, hatta biiyiik 6lciide etkilemisti. Ozellikle Markus incilinin altinc boliimiinde yasamisti
bdyle bir durumu; isa'min 6grencileriyle gemiden ayrildig1 bu béliimde séyle denmekteydi: "Onu hemen
tamdilar ve kosup geldiler.” Bu béliimii okurken Hans da Tanri'nin insandan olma oglunu gemiden ayrilirken
gormiis, hemen onu 6tekilerle birlikte tammisti ama isa'nin ne boyu posu, ne kilik kiyafeti, ne de simasi bu
konuda kendisine yardim etmis, Isa'nin sevgi dolu gozlerindeki 151l 1511 parildayan derinlik, narin ama giiclii
bir ruhun bicimlendirip kendisine yurt edindigi zarif, giizel ve esmer elin hafifce sallanisi, belki hepsinden
cok hos geldiniz diyen davetkar jesti bunu saglamisti. Kaynayip cosan bir suyun kiyisi ve agir bir teknenin
burnu da bir an icin isa ile boy gdstermis, sonra tiim gériintii kis ortasinda tiiten bir nefes gibi silinip
gitmisti.

Bazen falan ya da filan kisinin ya da bir tarih parcasinin, bir kez daha yasamak arzusuyla ve bakislarinin
canli bir gozde yansidigin1 gormek 6zlemiyle okunan metinden adeta acgézli kopup geldigi oluyordu. Hans
bu gibi durumlan kabulleniyor, hayrete diistiyor, hizla devinen, bir an sonra yine kaybolup giden
goriintiiler ylziinden varliginin derinliklerinde tuhaf bir degisikligin gerceklestigini duyumsuyor, sanki
kara topragin
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altin1 bir cam arkasindan gordiigii ya da Tanri'nin gozlerinin bir an kendisine cevrildigi hissine kapiliyordu.
Bu paha bicilmez goriintiiler bir davete gerek kalmadan kendiliklerinden segirtip geliyor, hac yolculuguna
¢ikmis insanlar ve giler yuzlu konuklar gibi herhangi bir yakinmaya yol agmadan yine gozden
kayboluyorlardi; oyle kimseler, oyle konuklar ki, cesaret edilip de kendilerine bir sey soylenemiyor,
kalmaya zorlanamiyorlar, clinkii cevreleri yabanci ve Tanrisal bir atmosferle kusatilmis oluyordu.

Hans bu yasantilarn herkesten sakliyor, bunlardan Heilner'e bile s6z acmiyordu. O eski hiizunli hah
kaybolup giden Heilner hircin, tedirgin ve huysuz birine donlismistii; manastira, 6gretmenlere, 6grenci
arkadaslarina, havaya, insanlarin yasam bicimine atip tutuyor, Tanri'mn varligini elestiri konusu yapiyor,
bazen kavgacf biri kesiliyor ya da durup dururken aptalca sakalara ve muzipliklere kalkisiyordu. Bir kez
otekilerden soyutlanmis durumda, onlarla karsitlik icinde yasadigindan, bu karsithigi diisiincesizce bir
gurura kapilarak daha da ileri goturiyor, cevresindekilere meydan okuyan serkes ve dusmanca bir iliskiye
donusturiyordu. Dostu Hans'1 da bu iliski icine cekip aliyor, Hans da kars1 koymaya calismiyordu. Bu
ylizden, iki dost obiir 6grencilerden ayrilmis, topluluk icinde herkesin dikkatini ceken ve hosnutsuzlukla
bakilan bir adacik olusturmustu adeta. Hans giderek durumdan rahatsizlik duymaya baslamisti. Su mudur
de nereden cikmisti sanki! Hans icten ice ondan korkuyor, eskiden gozde bir 6grencisiyken simdi onun
kendisi-
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ne soguk davrandigim, eski ilgiyi gostermedigini, bunu da hic saklayip gizlemeye gerek duymadigim
goriiyordu. Hans da o kadar ders dururken inadina miidiiriin uzmanlik alanina giren Ibrani-ce'ye karsi sevgi
ve ilgisini giderek timuyle kaybetmisti.

Yerinde sayan bir-ikisi disinda simiftaki kirk 6grencinin birkac aydan kisa bir siire icinde gerek bedensel,
gerek ruhsal acidan nasil degistigini gormek insana haz veriyordu. Pek cogu dylesine boy atmisti ki, cop
gibi kalmis, onlarla birlikte buylyemeyen giysilerden el ve ayaklarn umutla disarn tasmisti. Yizler can
cekisen bir cocuksuluk ve cekingenlikle, artik kendini belli etmeye baslamis bir erkeksilik arasindaki tum
nuanslar sergiliyordu. Musa’'nmin bes kitabina yonelik calismalar, vicutlan gelisme doneminin yontulmamis
kaba bicimlerinden heniiz kurtulamamis olanlarin diiz alinlarina hi¢ degilse erkeksiligin gecici damgasim
yerlestirmisti. Tombul, al yanaklara rastlanmaz olmustu nerdeyse.

Hans da degismis, boy ve incelik bakimindan Heilner'den farki kalmamisti; hatta dostundan yasca daha
biylik goruinuyordu. Almimin eskiden o ince saydam koseleri simdi belirgin durum almis, gozleri daha bir



cukura gomiilmiis, yiizi sagliksiz bir renge boyanmis, kollar ve bacaklarla omuzlar kemikli ve ciliz bir
gorinum kazanmisti.

Derslerde elde ettigi sonuclardan duydugu hosnutsuzluk biiyiidiikce, Heilner'in de etkisiyle, simf
arkadaslarindan kendini daha kesin olarak soyutlamisti. Ornek bir 6grenci, yarimin sinif birincisi olarak
obur ogrencilere yukardan bakmak
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icin elinde bir neden yoktu artik, kibirli davranis ve kasilmalar Hans'a gercekten yakismaz olmustu. Bunu
kendisine sezdirdikleri, kendisinin de bunu ici sizlayarak duyumsamasina yol actiklari icin 6biir 6grencileri
affetmiyor, en cok da o kusursuz 6grenci Hartner ve kiistah Otto Wenger'le sik sik kapisiyordu. Otto
Wenger bir guin yine alay edip kendisini kizdirmis, Hans da cileden cikip bir yumrukla karsilik vermisti.
Bunun iizerine fena halde dayak yemisti Otto Wenger'den. Wenger 6dlegin biriydi aslinda ama Hans gibi
glicsiiz biriyle de basa ¢ikmasi zor degildi, hic acimadan yumruklayip durmustu Hans'i. Heilner o sira olay
yerinde yoktu; otekiler de elleri bogirlerinde kavgaya seyirci kalmis, Hans'm yedigi dayagi ona hic de cok
gormemislerdi. Wenger, Hans' iyice benzetmisti; Hans'm burnu kanamis, butiin kaburgalar sizlayip
durmustu. Utancg, ac1 ve ofkeden”ece gozune uyku girmemisti. Dostu Heilner'e olaydan hic s6z agmadi ama
o giinden sonra oda arkadaslarindan iyice soyutladi kendini, onlarla artik pek konusup gorusmedi.
ilkbahara dogru, yagmurlu 6gle saatlerinin, yagmurlu pazarin ve uzayip giden alacakaranliklarin etkisiyle
manastir yasaminda yeni yeni olusumlar ve kipirdanmalar aciga vurdu kendini. lyi piyano calan biriyle fliit
calan iki kisinin de sakinleri arasinda yer aldig1 Akropolis odasinda haftada iki gece konserler verildi,
Germania odasinda ise okuma geceleri diizenlendi, ayrica birkac piye-tist bir araya gelip bir incil okuma
toplulugu kurdu, her aksam incil'den bir bélimii, Cahver inci-li'nin yorumlanyla birlikte okuyorlardi.
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Germania odasindaki okuma grubu icinde yer alma istegi geri cevrilen Heilner ates puskiiriiyor-du. Sirf
intikam amaciyla gidip incil okuma grubundakilerin arasina katildi. Bu gruptakiler de onu aralarinda
gormek istemediler ama Heilner kendini zorla kabul ettirdi ve sessiz sakin bu kiiclik piyetistler
toplulugunun sofuluk tasan konusmalarina atak sozleri ve Tanritanimaz degin-meleriyle kavgali giirdiltiili
bir hava getirdi. Cok gecmeden bu eglenceden de bikti ama incil'e yonelik alayli hava daha uzunca bir siire
konusmasindan kaybolmadi. Bu arada pek dikkat eden olmadi kendisine, cunki bir seyler kurup catmak
isteyen girisimci bir ruh 6grencilere géz actirmiyordu.

Bu konuda da Sparta odasinda kalan yetenekli ve muzip bir oglan herkesten cok dikkatleri iizerine
cekmekteydi. Kendisine lin saglamanin yani sira, ugrasip didinmelerinin tek amaci, odanin havasina biraz
canlilik getirmek, her tirlii maskaraliga basvurarak monoton ders yasamin sik sik bir kenara itip biraz
dinlenebilmekti. Takma adi Dunstan'di oglanin, ortaligi heyecana vermek ve kendine belli bir {in saglamak
icin orijinal bir yol bulmustu. Bir sabah 6grenciler yatakhaneden ciktiklarinda, tuvaletin kapisina bir
kagidin yapistinlmis oldugunu gordiiler, iizerinde 'Spar-ta'dan Alt1 Taslama’ yazisi okunuyordu, 6grenciler
arasindan secilmis alt1 kisinin budalaliklar, sersemlikleri ve dostluklariyla dizeler halinde alay edilmisti.
Hans ve Heilner cifti de nasibini almisti bu alaydan. Devletin bu kiicuk miilkiinde ortalik birden iyice
karist1, herkes sanki bir tiyat-

Carklar Arasinda
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ro kapisinin oniinde beklesir gibi o kapinin oniine y1gildi; ortada kraliceleri ugmaya hazirlanan bir ar1 halki
bulunuyormus gibi dort bir yani bir ugultudur kaplads; itis kakislarin ardi arkasi kesilmedi.

Ertesi sabah tuvaletin kapisi bastan asagi taslama yazilariyla dolmustu; onceki taslamalara cevaplar
dosenilmis, kimileri onaylanmis, arada yeni taslamalara yer verilmisti. Ne var ki, bu muziplikte basi ceken
kimse, yeniden ayni ise kalkismak gibi bir aptalliga diismedi. Amacina erismis, samanlig1 atese vermisti,
simdi atesin karsisina gecmis, bilyiik bir hazla ellerini ovusturuyordu. Neredeyse biitiin 6grenciler birkag
glin boyunca taslama yarisma katildi, herkes dustinceli dusuinceli ortalikta dolasiyor, kafasindan bir
taslama uydurmaya calistyordu. Belki Lucius, olup bitenlere aldirmayip eskisi gibi derslerine calisan tek
kisiydi. Sonunda 6gretmenlerden biri s6z konusu muzipligin farkina varip ortaligi heyecana veren bu
oyunun daha fazla suirdurulmesini yasakladi.

Gelgelelim, kurnaz Dunstan kazandig1 basarinin sarhosluguyla yan gelip yatmamis, bu arada asil vurucu
darbeyi hazirlamist1. Giiniin birinde bir gazetenin ilk sayisim ¢ikarip koydu ortaya; gazete miisvedde kagidi
uzerine minicik boyutlarda teksir edilmis, bunun icin Dunstan haftalardir malzeme devsirmisti. Gazete
'Oklu Kirpi' ismini tasiyordu ve ozellikle mizah yazilarina ayrnlmisti. Yusa kitabinin yazariyla Maulbronnlu
bir 6grenci arasindaki saklabanca soylesi ilk sayinin en parlak yazisiydi. Yaklasik dort hafta gibi bir siire
kiicuk gazete manastin heyecandan
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soluk soluga birakti.



Elde edilen basariya diyecek yoktu. Gazetenin pek mesgul yazi isleri miidiiri ve yaymlayiei-s1 pozundaki
Dunstan, bir zaman Venedik'teki o yaman Aretino1 gibi, manastirda biraz netameli bir Une kavusmustu
adeta.

Derken herkesi sasirtan bir sey oldu. Her-mann Heilner de biiyiik bir sevkle gazetenin yazi islerinde
calismaya basladi ve bundan boyle Dunstan’la birlikte onu bunu hicveden sert yazilar kaleme alip
yayinlamaya koyuldu, bunu yapabilecek kadar da zekasi ve yiireginde birikmis 6fkesi vardi.

Hans, dostunun istedigi gibi davranmasina ses ¢ikarmadi; kendisinin ise boyle bir iste calismaya ne hevesi
vardi, ne de yetenegi. Hatta Heil-ner'in aksamlarini sik sik Sparta'da gecirdigini bile pek fark etmemisti
baslangicta, clinku kafasim bir suredir baska konular kurcalayip duruyordu. Bitiin giin miskin ve dalgin
dolaniyor, ders sirasinda isi agirdan alip isteksiz ve goniilsiiz calistyordu. Bir defasinda derste Livius
uzerine caksirlarken tuhaf bir sey oldu.

Ogretmen okuduklart metni cevirmesini sdyledi Hans'a ama Hans oturdugu yerde kald.

"Bu da ne demek? Nicin ayaga kalkmiyorsunuz?" diye sesini yiikseltti 6gretmen, 6fke dolu bir sesle.

Hans yine yerinden kimildamadi. Sirada dimdik oturuyordu; basini biraz oniine egmisti, gozleri yan
kapaliydi. Ogretmenin kendisini derse kal-

" Aretino, Pietrp (1492-1556): Skandallardan ve rezaletlerden hoslanan, taslamalar ve yergileriyle
taninmis bir italyan yazan. (Cev)
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dirmak istemesi onu biraz uyandirmisti daldigi hayallerden ama yine de 6gretmenin sesini cok uzaklardan
isitir gibiydi. Bitisik sirada oturan arkadasinin kendisini kuvvetle diirttligiinii fark ettiyse de aldirmadi.
Sanki yabanci insanlar kusatmisti cevresini; yabanci ellerin dokunusunu hissediyor, kulaklarinda yabanci
seslerin yankilandigin1 duyuyordu, yakin, hafif, tok sesler; bir sey soylemiyor, yalmzca bir pinardan akan
su sesi gibi derinden ve yumusak cagildiyordu. Ve pek cok g6z vardi Hans'm lizerine ¢evrilmis - yabanci,
sezgilerle dolup tasan, kocaman ve pirl pirl gozler. Belki Livius'tan az once okuduklar metinde gecen
Romali bir halk toplulugunun gozleriydi bunlar, belki bilmedigi, tanimadigi insanlarin gozleri, yalnzca
dislerinde yasattigi ya da resimlerde bir zaman gormiis olabilecegi kisilerin gozleriydi.

"Bay Giebenrath!" diye bagird1 6gretmen bunun {izerine. "Uyuyor musunuz yoksa?"

Hans usulca gozlerini act1, saskin saskin 6gretmene bakip hayir anlaminda basini salladi.

"Yo, yo, uyudunuz! Uyumadmizsa sOyler misiniz bana, hangi cimlede kalmistik? Evet, bekliyorum.”

Hans kitabin icinde bir yeri isaret etti, nerede kaldiklarin iyi biliyordu.

"Simdi ayaga da kalkar misiniz acaba?" diye sordu 6gretmen alayli. Hans ayaga kalkti.

"Neyle mesgulsiiniiz bakalim? Yiizime bakar misimz?"

Hans, 6gretmenin yiiziine bakti. Ama bakisi 6gretmenin hosuna gitmedi pek, hayretle basini
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sallad.

"Rahatsiz misimz yoksa, Bay Giebenrath?”

"Hayir, efendim.”

"Peki oturun simdi yerinize, dersten sonra odama gelin!"

Hans oturdu ve Livius'tan okunan metnin lzerine egildi. Tamamen uyanikti, biitiin okuduklarini anliyor
ama ic goziyle o bir suru yabanc yiizu izliyordu; piril piril gozlerini asla lizerinden ayirmadan yavas yavas
buyuk uzakliklarin gerisine kayan gozler, sonunda cok cok otelerdeki bir sisin icine gomiulerek yitip gitti.
Ote yandan, 6gretmenle o sirada ceviri yapan 6grencinin sesi ve siniftaki biitiin o kiiciik sesler giderek
yaklasip sonunda yine normaldeki gercek kimligine biiriindii, yasanilan an icindeki yerlerini aldi, 6gretmen
klrsusu ve karatahta yine eski yerindeydi, kocaman tahta pergel ve gonye yine duvarda asiliydi, dort bir
yaninda yine sinif arkadaslar1 oturuyor, iclerinden pek cogu yan gozle, merakli ve arsiz kendisine
bakiyordu. Hans, siddetle irkildi ansizin.

"Dersten sonra odama gelin!" gibi bir sey soylendigini isitmisti. Aman Tanrim, ne olmustu acaba?

Dersten sonra ogretmen el edip Hans1 yanma cagirdi, onu alarak gozlerini agmis bon bon bakan
arkadaslarinin arasindan cekip goturdu.

"Simdi soyleyin bana bakalim, neyiniz vardi az once? Demek uyumadiniz?”

"Hayir."”

"Peki, seslendigim zaman nicin ayaga kalkmadimz?"

"Bilmiyorum.”
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"Yoksa beni duymadiniz mi? Kulaginiz agir mi isitiyor?”

"Hayir. Duydum sizi."

"Duydunuz ve ayaga kalkmadiniz? Sonradan bana bakarken de gozlerinizde tuhaf bir ifade vardi. Ne
disuntyordunuz o zaman?”

"Hic. Kalkmak istedim ama..."

"Neden kalkmadiniz peki? Yoksa fenalik m1



gecirdiniz?”

"Sanmiyorum. Bilmiyorum neden kalkmadigimi."

"Basiniz m1 agriyordu?”

"Hayir."

"Peki gidebilirsiniz simdi."

Yemekten once bir kez daha cagrildi Hans, bu kez yatakhaneye gelmesi istenmekteydi. Midir bey,
hiukumet bastabibiyle yatakhanede kendisini bekliyordu. Manastir doktoru Hans'1 mufyene edip bazi sorular
sordu ama Hans'in hasta oldugunu gosteren kesin bir bulgu saptayamadi. Hekim, babacan bir tavirla giildi;
durumu pek onemsemez goriindyordu.

Midiire donip, "Hafif bir sinir bozuklugu," dedi kis kis giilerek. "Gecici bir halsizlik; bir cesit hafif bas
dénmesi. Delikanlinin her giin biraz acik havaya cikmasi gerekiyor. Bas agrilarina karsi birkac damla
yazacagim."

O gunden sonra Hans'in her gun yemekten sonra bir saat acik havaya ¢cikmasi kararlastirildi. Hans'in buna
bir itiraz1 yoktu. isin kotii yani, acik havada gezip dolasirken Heilner'i yanma almas kesinlikle
yasaklanmisti. Bunu isitince Hans kuplere bindi, atip tuttu, soylendi bastakilere
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ama ister istemez durumu kabullendi. Hep tek basina gezip dolasiyor, bundan da belli bir haz duyuyordu.
ilkbahar yeni baslamisti. Yerden fiskiran bir yesillik giizelim kavislerle donatilmis tombul tepeler
lizerinden ince bir dalga halinde bir bastan bir basa 151l 1511 uzaniyordu; agaclar belirgin kenar cizgileriyle
kahverengi bir agi andiran kislik giysilerini lizerlerinden siyirip atiyor, o korpecik yapraklarin oyunuyla i¢
ice geciyor, diri ve canli bir yesilden olusup goz alabildigine akip giden bir sel gibi kendilerini cevreleyen
arazinin renklerine kansarak yitip gidiyordu.

Latince okulundayken ilkbahar simdikinden bir baska turlu algilamist1 Hans, daha bir canli, daha bir ilgiyle
ve ayrintilara daha cok dikkat ederek. Gittikleri yerden donen gécmen kuslan gozlemlemisti 6rnegin,
degisik tiirlerde pek ok kus; sonra sirayla agaclarin ¢icek agmasini izlemisti; daha sonra da mayis ay
gelmis, oltasini kaptigi gibi balik tutmaya kosmustu. Oysa simdi ne kus tiirlerini birbirinden ayiracagim, ne
agacciklan tomurcuklarindan taniyacagim diye zahmet ettigi vardi. Yalnizca dogadaki genel kaynasmayi,
dort bir yanda tomurcuklanan renkleri seyretmek, korpe dallarin ve yapraklarin kokusunu solumak,
eskisinden daha bir yumusak havanin icten ice mayalanisint duyumsamakla yetiniyor, kirlar ve tarlalar
icinden hayran hayran yuriyup gidiyordu. Cok gecmeden bir yorgunluk ¢okiiyordu uzerine; biraz yatip
kestirmek istegine karsi duramiyor, hemen her seferinde cevresini saran gercek nesnelerden bambaska
seyler goriip algiliyordu. Bunlar nasil nesnelerdi, bildigi yoktu pek,
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kafasim da yormuyordu bu konuda. Aydinlik, nazli ve narin, alisilmadik duslerdi; cesitli goruntuler ya da
hi¢c tamimadigi agaclardan yollar halinde Hans cevreliyor ama iclerinden herhangi bir olayin gectigi
gorilmuyordu. Salt seyirlik goruntilerdi hepsi; ama bu goruntuleri yalnizca seyretmek bile basli basina bir
yasantiydi, insanin bulundugu mekandan alinip bir baska mekana tasinmasi, baska insanlar arasina
gotiiriiliip birakil-masiydi. Yabanci diyarlarda ¢ikilan bir geziydi, ayaklarin bir haz duygusuyla basacagr
yumusacik topraklar uzerinde gezip dolasmak, dussel bir tat ve kokuyu iceren hafif ve ince yabanci bir
havay1 solumakti. Goriintiilerin yerini bir duygunun da aldig1 oluyordu kimi zaman; karanliklarda sicacik ve
heyecan verici bir duygu; hafif bir el, yumusak dokunuslarla viicudunun uzerinde kayarak geziniyordu
sanki. *

Okuyup calisirken dikkatini toplamak icin hayli caba harciyordu Hans. Kendisini ilgilendirmeyen konular
elinden bir gélge gibi kayip gidiyor, yoneltilecek bir soruyu yanitlayabilmek istiyorsa ibranice sozciikleri
derse hemen yarim saat kala ezberlemesi gerekiyordu. Sik sik bir somutlasma olayini yasiyor, okunan bir
metinde sozi edilen kisilerin ansizin dirilip karsisina dikildigini goriiyordu, burnunun ucundaki nesnelerden
daha elle tutulup gozle goriiliir ve daha bir gercek nesnelerdi hepsi. Belleginin bundan boyle hicbir sey
kabul etmek istemedigini, neredeyse giinden giine daha da korle sip glivenilemeyecek nitelik kazandigin
fark ederek umutsuzluga kapildikca, bazen eskilere iliskin anilar korkung denecek ka-

152

dar net bir bicimde lzerine isusliyor, bu netlik onu saskinliga ve endiseye siiriiklilyordu. Ders sirasinda ya
da ders disinda bir sey okurken bazen babasi, bazen yasli Anna, bazen de eski 6gretmenleri ya da 6grenci
arkadaslarindan biri geliyordu aklina; gozle goriilebilecek gibi karsisina dikiliyor ve bir stire Hans'm tiim
dikkatini Uzerine topluyordu. Stuttgart'ta gecirdikleri birkac giine, devlet giris sinavina ve sonraki tatil
donemine iliskin sahneleri de tekrar tekrar yasiyor, bazen de elinde oltayla kendisini irmak kiyisinda
otururken goriiyor, giines altinda yatan sulardan yiikselen bugunun kokusunu duyuyordu; 6te yandan icinde
oyle bir duygu uyaniyordu ki, sanki diisleyip durdugu bu zamanlar, yillar ve yillar 6ncesinde kalmisti.

Hans 11k, nemli ve karanlik aksamlarin birinde Heilner'le yatakhanede bir asagi bir yukar gidip geliyor,
evden, babasindan, oltayla balik tutmalardan ve okuldan so6z ediyordu. Dostu dikkati cekecek kadar
sessizdi; soziinii kesmeden Hans'1 dinliyor, zaman zaman basini salliyor, biitlin giin oynamadan duramadigi



elindeki kiciik cetvelle arada bir distinceli dustinceli havayr doviiyordu. Yavas yavas Hans da sustu; gece
bastirmisti, bir pencere nisine girip oturdular.

"Baksana Hans!" dedi Heilner sonunda. Sesi giivensiz, sarsak ve telasliydi.

“Ne var?”

"Ah, hi¢!"

"Hayir, soyle ne diyeceksen!”

"Senin anlattigin o bir siirii sey var ya, birbirinden degisik seyler, onlari dinlerken dedim ki
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kendi kendime...’

"Ne dedin?"

"Soyler misin Hans, hi¢ kiz pesinde kostun mu sen?"

Bu soruyu bir sessizlik izledi. Boyle bir konuya simdiye kadar hi¢c deginmemisler di. Hans" Urkiiten bir
konuydu ama yine de bliyiilli bir bahce gibi onu kendine ¢ekiyordu. Ansizin kizarip bozardigini hissetti
Hans, elleri titremeye baslad1.

"Topu topu bir kez," dedi sonra fisilt1 halinde. "Agz siit kokan toy bir oglandim heniiz."

Yeniden bir sessizlik oldu.

"Ya sen, Heilner?"

"Bos ver! Biliyor musun, en iyisi bu konudan s6z etmemek, hic onemi yok ciinku."

"Hayir, var.”

"Bir kiz1 seviyorum ben.”
"Bir kizi mi? Sahi mi?"
"Bizim orda. Komsunun kizini. Hatta onu bu kis optum bile."

"Optiin demek?"

"Evet. Bir aksam hava kararmisti, buz pistin-deydik, ayaklarmdaki patenleri ¢ikarmasina yardim
ediyordum, bunu yapmama izin vermisti ciinku. Birden optim onu."

"Peki, bir sey demedi mi?"

"Hayir. Ama kacip gitti hemen.”

"Ee, sonra?"

"Sonra? Sonra hig."

Heilner yeniden gogiis gecirdi. O anda Hans'm goziine yasak bahgelerden ¢ikip gelmis bir kahraman gibi
gorindu dostu.
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Derken can caldi, yatma vaktiydi. Fener sondiiriiliip ortalik sessizlige gomiildii; ama daha bir saati askin
bir siire uyumadan yatakta yatt1 Hans, Heilner'in sevdigi kizi opmesini diisiindd.

Ertesi guin bu konuda daha baska sorular yoneltmek istedi dostuna ama utandi. Hans'tan bir soru
gelmedigini goren Heilner de kendiliginden ayni konuya donmek istemedi.

Okulda Hans'm durumu her gecen giin daha kétiiye gidiyordu. Ogretmenleri Hans'a karsi surat asmaya, ona
ters ters bakmaya baslamislardi. Midir bey kaslarim catiyor, Hans'a icerliyordu. Simftaki obiir 6grenciler
de Hans'm bulundugu pek yiiksek yerden paldir kiildiir asagilara yuvarlandigint ve sinif birinciligini gézden
cikardiginm hanidir anlamislardi. Hicbir seyin farkinda olmayan biri varsa, o da Heilner'di, ciinkii zaten pek
onemsedigi yoktu okulu. Hans'a gelince, neler olup bittigini seziyor, degistigini goriiyor, yine de
aldirmiyordu.

Bu arada gazetenin redaksiyon isinde calismaktan bikan Heilner, artik butiin zamanin1 dostu Hans'la
geciriyordu. Yasak falan dinlemeyip her giin ciktig1 gezilerde Hans'a eslik ediyor, onunla yere uzanip
glinesleniyor, diislere daliyor, dostuna siirler okuyor, bazen de miidir beyi alaya alan espriler yapiyordu.
Hans, yasadig1 goniil ma-cerasiyla ilgili olarak dostunun yeni agiklamalarda bulunacagini siirekli bekleyip
duruyor ama her gecen giin bu konuda dostu Heilner'e soru sormak cesaretini biraz daha yitiriyordu.
Okuldaki obir ogrenciler ise iki dosta her zamanki gibi soguk davranmaktaydi, ciinkii Heilner 'Oklu Kir-
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pi'deki o sinsi esprileriyle dogrusu kimseye pek giivenilir gériinmiiyordu.

Zaten gazete de o sira yayinma son vermisti; omrunu doldurmustu cuinkd; kis ve ilkbahar arasindaki o sikici
haftalar disunulerek cikarilmist: yalnmzca. Oysa simdi o giizelim ilkbahar mevsimi baslamisti; sonradan
tizerlerinde calismak icin cesitli bitkileri toplamak, sagda solda gezip dolasmak ve acik havada oynanan
oyunlar yeterince eglendiriyordu herkesi. Ogleyin yemek molalarinda jimnastik yapanlar, kosanlar,
gliresenler ve top oynayanlar manastirin avlusunu civil civil dolduruyordu.

Derken etrafi heyecana bogan yeni bir olay patlak verdi, yaraticisi ve bas aktorii yine tim muzipliklerin
tezgahlayicis1 goziiyle bakilan Heih ner'di.

Miidir, Heilner'in koydugu yasakla egldhir gibi her giinkii gezintilerinde Hans'a eslik ettigini 6grenmisti. Bu
kez Hans'a ilismeyerek asil sucluyu, eski diismani Heilner'i odasina cagirtti. Sen diye hitap ederek

*



konusmaya baslayinca, Heilner itiraz edip onu siz demeye zorladi. Asi biri oldugunu ileri siirerek midr
beyin paylayip ¢ikismasi iizerine, Heilner de Hans'm dostu oldugunu ve iki 6grencinin birbiriyle konusup
goriismesini yasaklamaya kimsenin hakki bulunmadigini acikladi. Derken miidiir beyle Heilner arasindaki
tartisma, Heilner'in birkac saatlik bir hapisle cezalandirilmasi ve ilerde Hans'la gezip tozmasinin kesin
olarak yasaklanmasiyla sonucland.

Boylece ertesi giin Hans o resmi gezisine yine tek basina ¢ikmak zorunda kaldi. Saat ikide
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doniip geldi manastira ve obir 6grencilerle siniftaki yerini aldi. Dersin basinda Heilner'in sinifta olmadig
gorulmustu. Her sey vaktiyle Hindin-ger'in ortadan kaybolusundaki gibiydi tipki; ne var ki, bu kez kimse bir
gecikmenin soz konusu olabilecegini diisinmiiyordu. Saat icte biitiin simif, baslarinda iic 6gretmenle derse
gelmeyen Heilner'i aramaya cikti. Ogrenciler grup grup ayrildi, her grup belli bir yonde ilerledi, ormandan
iceri dald1, bagirdi, seslendi, 6grencilerden bazilar ve 6gretmelerden ikisi Heilner'in canina kiymis
olmasini hic de ihtimaldis1 gormuyordu.

Saat bes sularinda durum cevredeki biitiin karakollara bildirildi, aksamleyin de Heilner'in babasina ekspres
bir mektup yollandi. Aksam gec vakitte hala bir ize rastlanmamist1 Heilner'den, gece gec vakitlere kadar
biitiin yatakhanede fisildasmalar ve fiskoslar aldi yiiriidii. Ogrenciler arasinda Heilner'in kendini suya atip
canina kiydigina inananlar cogunluktaydi. Bazilari da onun yolu tutup dogru eve dondiigii goriisiindeydi. Ne
var ki, kacak Heilner'in yaninda bu ise yetecek kadar para olmadigi saptanmisti.

Herkes Hans'm olaydan haberi oldugunu diisiiniiyordu. Ama durum hic de Oyle degildi, hatta olup bitenler
Hans herkesten cok korkutup Uzmustu; geceleyin yatakhanede otekilerin sorular sorup kuskularim dile
getirdiklerini, sacma sapan konusup alayli birtakim deginmelerde bulunduklarin1 duyunca, yatagin icine
girip yorgani basina cekti, dostunun kaybolusundan duydugu iiziintii ve dehsetle saatler boyu yatakta
kivranip durdu. Dostunun bir daha donip gelme-
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yecegine iliskin bir 6nsezi lirkek ve tedirgin yiiregine ¢oreklendi, miithis bir aciyla benligini sardi. Sonunda
iyice bitkin duserek tasa ve kaygilar

icinde uyudu.

Yatakhanede bunlar olurken, Heilner birka¢ mil 6tedeki bir koruluktaydi. Sogukta Usiiyor, bir tirli
uyuyamiyordu, gene de glicli bir 6zgiirliik duygusuyla derin bir nefes aldi, sanki kapatildigi dar bir
kafesten kacip kurtulmus gibi uzanip gerindi. Ogleden beri yiiriiyordu, Knittlingen'de ekmek satin almisti.
Oturdugu yerde ekmekten arada bir parca koparip agzina atarken heniiz iyice dallanip yapraklanmamis
agaclarn dallan arasindaki bosluklardan gecenin karanligini, gokteki yildizlar ve havada pupa yelken bir
taraftan bir tarafa segirten bulutlarn seyretti. Gidecegi yer neresi olursa olsun fark etmezdi hig, o lanet
olas1 manastirdan kurtulmus ve kendi iradesinin mudur beyin tum buyruklarindan ve yasaklarindan guclu
oldugunu gostermisti ya, yeterdi!

Manastirdakiler ertesi giin de sabahtan aksama kadar aramayi surdurdulerse de, Heilner'i bulamadilar.
Heilner, ikinci geceyi kdye yakin bir tarlada saman yiginlan arasinda gecirdi; sabahleyin yine ormandan
iceri vurdu, ancak aksamiizeri ormandan ¢ikip geceleyecegi bir kdy ararken bir jandarmanin eline dustii.
Guler yuzlu biriydi jandarma; sakalar, takilmalarla Heilner'i alip koydeki karakola getirdi, burada Heilner
esprili sozleri ve tatl diliyle muhtarin gonliinu kazandi, muhtar da onu gece evinde misafir etti, yatmadan
once karmni doyurmasi icin bol bol jambon ve yumurta ¢ikardi onune. Ertesi gun ekspres mektu-
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bu alip manastira gelen babasi kdye ugradi ve oglu Heilner'i alip gotiirdd.

Kacak ogrencinin yeniden manastira getirilisi ortaligi heyecana vermisti. Ne var ki, Heilner'in bas1 dimdikti
ve o kiiciik dahiyane gezisinden dolay1 pismanlik duymusa benzemiyordu. Yaptiklarindan o6tiirii
okuldakilerden oziir dilemesi istenince buna yanasmadi; ayrica, 6gretmenlerden olusan disiplin kurulunun
gizli toplantisindaki davranisinin da asla cekingen ya da pek saygili oldugu soylenemezdi. Kendisini aslinda
okulda alikoymak istemislerse de sergiledigi bu davranis karsisinda yapacak sey kalmamisti. Caresiz bir yiiz
karasi olarak okuldan kovuldu ve aksamleyin de bir daha donmemek Uzere babasiyla manastirdan ayrildi.
Dostu Hans'la ancak el sikisarak vedalasabilmisti.

Bu olaganiistii serkeslik ve soysuzluk va-kasiyla ilgili olarak miidiir beyin yaptig1 parlak konusmaya dogrusu
diyecek yoktu; atesli, cerbezeli bir konusmaydi. Stuttgart'taki egitim islerinden sorumlu iist makamlara
ilettigi raporda ise daha uysal, serinkanli ve yumusak bir dil kullandi. Manastirdaki 6grencilerin okuldan
atilmis o rezil oglan Heilner'le her tirli iletisimi yasaklanmisti; ancak, bu yasaklama karsisinda giiliim-
semekten kendini alamamisti Hans. Aradaki uzaklik ve akip giden zaman 6grencilerin Heilner hakkindaki
genel yargisin degistirmis, iclerinden bazis1 bir zaman yanma yaklasmaktan korkup cekindikleri bu kagak
arkadaslarina, manastirda bir sure konakladiktan sonra cekip gitmis bir kahraman goziyle bakmaya
baslamisti.
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Bundan boyle Hellas odasinda iki masa bos duruyordu. Kaybedilen ikinci arkadas birincisi gibi cabuk
unutulamamisti. Hani ikincisini de unutulmus ve rafa kaldirilmis gormek, pek sevindirecekti mudir beyi.
Ne var ki, Heilner'in cekip gittigi yerden manastirin huzurunu bozmaya yonelik herhangi bir girisimde
bulundugu da séylenemezdi. Dostu Hans o kadar beklemis, Heilner kendisine tek bir satir yazmamisti.
Manastirdan basini alip gitmisti Heilner, kayiplara karismisti. Boyu posu, yuzu gozu ve firar girisimi giderek
bir tarih parcasina ve nihayet bir efsaneye doniismustu. Manastirdan ayrildiktan sonra daha pek cok
muziplige kalkisan, egri ve yanlis yollara sapan bu atesli delikanliy1 yasamin kahir ve cilesi kiskivrak
yakalayip siki bir disiplin altina soktu. Ve zamanla bir kahraman degilse bile, eli yiizii diizgiin bir adam
olup cikt1 Heilner.

Manastirda kalan Hans'in, dostu Heilner'in kacisini bildiginden kusku duyuluyor, bu kusku da onu
ogretmenlerin sevgi ve desteginden diipediiz yoksun birakiyordu. Hans'in derste kendisine yoneltilen pek
cok soruya cevap vermedigini goren bir 6gretmen bir ara ona soyle demisti: "Nicin siz de o muhtesem
dostunuzun pesine takilip gitmediniz sanki?”

Mudur de elini cekmisti Hans'tan, icinde kiicimseme dolu bir acima duyarak goz ucuyla onu izleyip
duruyordu. Hans, adeta kendilerinden biri olmaktan ¢ikmis, ciizzamlilar arasina karismisti.
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Besinci Bolum

Onceden yaptig stoklarla yasayan bir sincap gibi Hans da eskiden kazanilmis bilgilerle bir siire daha
ayakta kalmay1 basardi. Derken arada kisa siireli glicsiiz atiimlarla kesintiye ugrayan berbat bir yoksulluk
donemi basladi, yeni atiim-lardaki umutsuzluk neredeyse kolunu kanadin kiriyordu. Sonunda bos yere
ugrasip didinmekten vazgecti, Homeros'u Pentateuch'un, cebir kitabin1 Ksenophon'un {izerine kaldirnp atti;
ogretmenlerin {izerindeki olumlu izleniminin nasil adim adim gerileyerek iyiden ortaya, ortadan zayifa
indigini ve sonunda sifir noktasina gelip dayandigini hi¢ telasa kapilmadan izledi. Yine diizenli olarak
basina yapisan agrilardan firsat buldukca dostu Heilner'i diisiiniiyor, onun ince bedeninin ve iri gézlerinin
hayalini goriiyor, saatlerce diisiincelere dalip gidiyordu. Ogretmenlerin giderek artan elestirilerini, son
zamanlar safdillik tasan mazlum giiliimsemelerle karsilamaya baslamisti. Sevimli nazik bir 6gretmen olan
Bay Wied-

Carklar Arasinda
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rich, bu caresizlik tasan giilimsemeler karsisinda yolunu sasirris Hans'a yiiregi sizlayarak ve aciyip
kollayarak iyi davranan tek kisiydi. Hans'a ates pliskiiren obiir 6gretmenler onu horlayip gérmezlige
gelerek cezalandinyor, bazen de icinde uykuya dalmis hirsi igneleyici sozlerle uyandirmaya bakiyorlardi.
"Uyumak gibi bir niyetiniz yoksa, rica etsem su cimleyi okur muydunuz?"

Midiir beye gelince, soylu bir kirginlig sergiliyordu. O kibirli adam giiclii bakislarina pek giiveniyor,
heybetli bir edayla gozlerini devirmesine Hans'm teslimiyet dolu mazlum giiliimsemelerle karsilik verdigini
gordukce ofkesinden deliye donlyordu. Hans'm gulumsemesi giderek sinirine dokunmaya baslamisti.
"Boyle aptal aptal giiliimsemeniz gerekli mi yani! Sizin yerinizde baska biri olsa, oturup aglardi.”
Babasindan gelen mektup Hans iizerinde biraz daha etkili oldu. Adeta dehsete kapilmisti babasi, mektupta
kendisine cekiduzen vermesi icin ona yalvarip yakariyordu. Mudir bey, Hans'm durumunu babasina
bildirmis, adamin da korkudan eli ayag1 tutmaz olmustu. Hans'a yazdig1 mektupta diiriistliikten sasmayan
adamin bir araya getirebildigi biitlin cesaretlendirici sozler ve ise ahlaksal agidan bakilarak kaleme alinmis
incitici laflar yan yana yer almaktaydi; ayrica, mektupta hiiziin dolu bir caresizlik okunmaktaydi ki, bu da
Hans'a pek dokunmustu.

Midir beyden tutunuz da baba Giebenrath'a, 6gretmenler ve belleticilere varincaya kadar
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gencleri egiten, gorevlerine pek diiskiin kisiler Hans'ta kendi isteklerinin karsisina dikilen bir engel
gormuslerdi, kafa tutup direten, hantallik, uyusukluktan kaynaklanan bir engel; iste bu engelin baski
kullanmilip zora basvurularak ortadan kaldirlmasi gerekiyordu. Belki o merhametli belletici disinda hic
kimse Hans'm incecik ¢ocuksu yiiziindeki umarsiz giiliimsemenin ardinda bataga saplanmis bir ruhun acilar
icinde kivrandigini, batakta bogulup giderken korku ve caresizlikle cevresine bakmdigmi géremiyordu. Ve
yine hic kimse okulun ve bir babayla birkag 6gretmendeki barbarca hirsin bu narin ve kérpe varligi
bulundugu noktaya getirdigini aklindan bile gecirmemekteydi. Neden o alabildigine duyarli ve nazik
cocukluk yillarinda durmaksizin her gece gec vakitlere kadar ders calismak zorunda birakilmist1 Hans?
Neden tavsanlan elinden cekilip alinmisti? Neden Latince okulundaki arkadaslarina bile bile
yabancilastinlmis, oltayla balik tutmasi ve gezip tozmasi yasaklanarak insam yiyip bitiren kepaze bir
acgozliliuk ideal olarak kendisine benimsetilmek istenmisti? Neden manastir okulunun giris sinavindan
sonra bile alninin teriyle kazanip hak ettigi tatil ona cok goriilmiistii?

iste simdi asin zorlanmis zavall bir at gibi yol kenarinda kalakakmisti, bundan boyle de bir ise yarayacagi
yoktu.



Yaz baslarina dogru hiikiimet tabibi bir kez daha agiklamisti ki, ortada yalnizca sinirsel bir bozukluk vardi
ve bunun da baslica nedeni Hans'm bilylime ¢cagma girmis olmasiydi. Hans tatilde sdyle adamakilli bir
bakim gorsun, yete-
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rince yiyip icsin, ormanda bol bol gezip dolassin, diizelecek, bir seyi kalmayacakti.

Ama ne yazik ki, buna firsat olmadi. Tatile ¢ hafta kala bir 6gle sonrasi derste Hans 6gretmen tarafindan
fena halde haslandi. Ogretmen soylenmesini siirdiiredursun, Hans tekrar siradaki yerine birakti kendini,
korkuyla titriyordu, ansizin sarsila sarsila aglamaya basladi, uzun siiren agla-masiyla dersin yarida
kesilmesine yol acti. Guniin kalan bolimiind ise yatakta gecirdi.

Ertesi glin derse kaldirilip tahtaya geometrik bir sekil ¢izmesi ve seklin dogrulugunu matematiksel yoldan
kanitlamasi istendi. Hans siradan cikip yuridi ama tahtanin oniinde bas1 donerek elindeki tebesir ve
cetveli tahtamin ylizeyinde anlamsiz gezdirdi; hem tebesir, hem cetvel diistii elinden, egilip onlar almak
isterken bu kez diziistli oturdu yere ve bir daha da ayaga kalkamad.

Hastasinin bu gibi muzipliklere kalkismasi1 doktorun hayli canini sikmisti. Hans'm durumuyla ilgili olarak
ihtiyatl bir ifade kullandi, hemen Hans'a izin verilerek bir siire dinlenmesini uygun buldu ve hastanin bir
sinir hekimine gosterilmesini salik verdi.

Mudiir beye doniip, "Bakarsimz delirebilir,” dedi fisildayarak. Midir bey, doktorun sozlerini dogrular gibi
basini salladi ve yliziindeki o bagislamaz kizgin ifadeyi, duruma liziilen babacan bir ifadeye donustiirmeyi
uygun gordu, kolayca da basardi bunu ve yeni ifade kendisine pek yakisti.

Midur bey ve doktor, her biri ayr bir mektup
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yazmist1 Hans'm babasina; mektuplar cebine sokup Hans'1 eve ugurladilar. Miidiir beyin Hans'a kirginligi
yerini ciddi bir kaygiya birakmisti, daha Heilner olayinin tedirginligini lizerinden atamamis Stuttgart'taki
makamlar bu yeni talihsiz olay karsisinda ne distineceklerdi kimbilir? Hatta miidir bey bu kez herkesi
sasirtarak son tatsiz duruma uygun disen bir konusma yapmaktan vazgecti, manastirdan ayrilmadan
onceki son saatlerde Hans'a alabildigine yumusak ve sevecen davrandi, giiler yiiz gosterdi. Onun izinden
doniip gelemeyecegini biliyordu kesinlikle; bir iyilesme gercekten s6z konusu olup manastira donse de
arkadaslarindan hayli geride kalan Hans'm gecmis aylar, hatta gecmis haftalardaki savsakladigi dersleri
telafi ederek arkadaslarina yetismesi diipediiz olanaksizdi. Her ne kadar cesaretlendirici bir ictenlikle
sOylenmis ‘yeniden goriismek lizere' sozciikleriyle Hans'n ugurlamissa da, sonraki ilk giinlerde Hellas odasina
adimin her attiginda goziine carpan {ic bos masa icinde bir burukluk yaratmis, okulun yetenekli iki
ogrencisini kaybetmesine belki biraz da kendisinin yol actig1 diisiincesini kafasindan kovmakta zorlanmis
ama moral bakimindan giiclii, yilmak bilmez bir adam oldugu icin, bu bir ise yaramaz karanlik kuskulari
ylireginden yine uzaklastirabil-misti.

Elinde kiicuk valiziyle evin yolunu tutmus Hans, kiliseleri, o buiyuk giris kapisi, catilan, kuleleriyle
manastir arkalarda birakmis, orman ve sira sira tepeler geride kalarak onlarin yerini komsu Baden-Baden
kentinin baglan bahceleri
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almis, ardindan Pforzheim gorunmus, hemen onun ilerisinde Karaorman'm camla kapli lacivert tepeleri ve
daglan boy gostermisti. icinde akan sularla cok sayida vadinin yer aldig1 daglar ve tepeler yazin kizgin
sicaginda oldugundan daha mavi ve serin goriiniiyor, bol bol golgeler vaat ediyordu insana. Hans siirekli
degisip duran ve dogup bliyiidiigli yerleri giderek daha cok ammsatan cevreyi icinde bir hosluk duygusuyla
seyredip duruyordu ki, kendi kasabalarina yaklastiklarin1 goriince ansizin babasi geldi aklina, babasinin
istasyonda kendisini karsilayacak olmasindan duydugu tatsiz korku boyle bir yolculuk yapmaktan duydugu
kiicuk sevinci kendisine zehir etti. Sinav icin Stuttgart'a gidislerini ve okul icin Maulbronn'a yaptiklan
yolculugu, insana verdigi* o heyecan ve lirkekligi sevincle yeniden yasadi. Biitiin bunlar neye yaramisti
sanki? Manastira artik geri donemeyecegini, okulun da 6grenimin de biitiin o acgozli umutlarin da bundan
boyle kendisi icin gerilerde kaldigini okulun midiirii gibi o da biliyordu kuskusuz. Ama simdi bunlara
tizlildigii yoktu, yalmzca umutlarin1 bosa ¢ikarip hayal kirikligina ugrattigi babasiyla karsilasmaktan
duydugu korku kasvetle dolduruyordu yiiregini. Su anda dinlenmekten, doya doya aglamaktan, doya doya
disler gormekten, gerilerde kalan biitiin cilelerden ve kahirlardan sonra soyle yine bir yol oh deyip rahat
bir nefes almaktan baska bir sey istemiyordu. Ne var ki, babasinin yaninda bu firsati ele
geciremeyeceginden korkmaktaydi. Tren yolculugu sona ermek lizereyken basina yine siddetli bir agn
gelip yerlesti, pencereden disa-
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risint seyretmez olmustu artik, oysa tren simdi en sevdigi yerlerden gecmekteydi, tepelerinde ve
ormanlarinda heyecan ve coskuyla gezip dolastig1 yerlerdi hepsi; az kalsin kasabalarinin o avucu-nun ici
gibi bildigi istasyonunda inmeyi unutuyordu.

iste simdi elinde semsiye ve valiz, istasyonda oylece dikiliyor, babasi da karsisinda durmus kendisine
bakiyordu. Miidiir beyin yolladigi son haber, hayirsiz oglunun adamda yol actigi hayal kirnkligin1 ve 6fkeyi



akil almaz bir dehsete donustiirmisti. Hans1 kafasinda yikilmis, cokmiis ve korkung derecede perisan
durumda tasarlamisti babasi; oysa zayif diismis olmasina karsin yine de saglam ve kendi ayaklar lizerinde
durur halde bulmustu onu. Bu da icine biraz su serpmisti; ne var ki, isin en koti yani, doktorla mudur
beyin yazdiklart mektuplarda s6zii edilen su sinir bozuklugundan icten ice duydugu korkuydu. Kendi
ailesinden simdiye kadar hic sinir hastas1 cikmamisti ve bu gibi hastalara kasabada akil hastalan gibi
davramlir, kimse anlamaya calismaz, dahasi alay edilerek ya da kicumseyici bir acimayla soz edilirdi
onlardan hep. iste simdi de oglu Hans bdyle bir hastalikla doniip gelmisti eve.

ilk giin Hans evde sitemler, suclamalarla karsilasmamasina sevindi. Sonraki giinler babasimin kendisine
davramsmdaki cekingen ve Urkek kol-layis dikkatini ¢ekti; boyle davranmak icin babasinin kendini zorladig
acikca goruluyordu. Ayrica, zaman zaman dikkatini ceken bir sey daha vardi: Babasi ona tuhaf tuhaf
bakiyor, insan
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korkutan bir merakla onu suiziuiyor, sesini kisarak yapmacik bir tonla konusuyor, belli etmeden onu goz
hapsinde tutuyordu. Babasinin davramsi Hans't daha da {irkiitmiis, durumundan duydugu belirsiz bir
korkuyla kahrolmaya baslamisti.

Hava giizelse Hans, evden c¢ikip ormanin yolunu tutuyor, ormanda saatlerce yatiyor, bu da onu
rahatlatiyordu. Kimi vakit ormanda, bir zamanki mutlu cocuksulugunun, hirpalanip 6rselenmis ruhuna
soyle bir dokunup gectigini hissediyordu; ciceklere, boceklere seviniyor, kus seslerini dinlemek ya da bir
av hayvaninin izini sirmek kivancla dolduruyordu icini, gelgelelim, biitiin bunlar ancak bir an stirtiyordu.
Cokluk yosunlarin tzerinde tembel tembel yatiyor, basi kazan gibi, belli bir sey Uzerinde dusinmeye
calis1* yor, derken yine o eski dustincelere daliyor, disler onu alip uzaklara tasiyor, baska yerlerin baska
cevrelerin icine gotirup birakiyordu.

Bir defasinda soyle bir dus gordu: Dostu Heil-ner 6lmus, bir sedyede yatiyor, kendisi de dostunun yanma
gitmek istiyordu; ama miidiir beyle 6gretmenler birakmiyor, onu gerisin geri itiyor, o yeniden ileri
atildikca, acitici sert yumruklarla karsilasiyordu. Yalmzca manastirdaki 6gretmenler ve belleticiler degil,
okul mudiru ve Stutt-gart'taki giris sinavin yapanlar da ates puskiren yuzlerle olayda hazir bulunuyordu.
Derken ansizin degisiyordu sahne; dostu Heilner'in yerinde sedyede simdi golde bogulan Hindinger yatiyor,
basinda yiiksek silindir sapkayla komik babasi da ¢arpik bacagiyla mahzun mahzun oracikta dikiliyordu.
168

Ve bir baska diis de soyleydi: Ormanda kosuyor, okuldan kacan dostu Heilner'i artyordu. Onu hep ilerde
agaclarin arasinda yiiriylip giderken goriiyor, ne zaman kendisine sesleneyim dese, dostu ortadan
kayboluyordu. Sonunda Heilner durup yanma gelmesini bekledi, sonra da ona soyle soyledi: "Bak ne
diyecegim, bir kizi seviyorum ben!" Ardindan da kahkahalarla giildii ve agaclarin arasinda yine kayboldu
gozden.

Bir ara yakisikli ve zayif bir adamin bir gemiden indigini gordi, Tannsal sakin gozleri, huzur sacan zarif ve
giizel elleri vardi; Hans, adama dogru kostu. Ama her sey yine silinip gitti birden, Hans gordiigi sey
tizerinde dusiinmeye koyuldu; incil'de Onu hemen tamdilar ve kosup geldiler denen o yer geldi aklina.
Bunun iizerine geldiier'in fiilin hangi cekim sekli oldugunu ammsamaya calisti, genis zaman kipini, mastar
seklini, gecmis zaman ve gelecek zaman kipini bulmaya ugrasti, tekil, ikil ve cogul olarak cekmeye calisti
fiili, isin icinden pek cikamadigini gorerek korktu, ter basti1 viicudunu. Kendine geldiginde sanki kafasinin
ici bastan asagi yara bereyle kaplanmis gibi bir duyguya kapildi, bir tevekkiil ve sucluluk bilincinin uykulu
glilimsemesiyle ne zaman agzini biiz-se, hemen mudir beyin sesini isitir gibi oluyordu: "Ne diye aptal
aptal guliyorsun oyle? Bir giilmen eksikti!"

Bazi guinler diizelir gibi oluyorsa da, genellikle Hans'in durumu iyiye gitmiyor, hatta tersine kotulesiyordu.
Bir zamanlar annesini tedavi etmis, daha sonra da hakkinda olum raporu diizenlemis ve simdi de guttan
rahatsiz babasini arada
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bir gelip ziyaret eden aile doktoru suratini asiyor, durumla ilgili gorusiinu bildirmeyi bugiinden yarina
erteleyip duruyordu.

Latince okulundayken son iki y1l hicbir dostu ve arkadasi olmadigin1 ancak bu haftalar icinde fark etti
Hans. Bir zamanki arkadaslarindan kimi ¢ekip baska yerlere gitmisti, kimi de cesitli mesleklerde ciraklik
0grenimi goriiyordu. Kendisini onlardan birine baglayan bir bag yoktu artik, hicbir alip verecegi kalmamisti
onlarla, onlardan da hicbiri umursamiyordu zaten Hans"1. Latince okulunun yasli miduru iki kez kendisiyle
dostca birkac kelime konusmustu. Ayrica, yolda rastladigi Latince 6gretmeni ve rahip efendi de selamina
babacan bir tavirla baslarim egerek karsilik vermislerdi; ama aslinda Hans'a aldirdiklar soylenemezdi
artik. Hans, icerisine gereksiz bin bir tiirlii nesnenin zorla tikildig1 bir kap, bin bir tohtfmun rasgele
ekildigi toprak olmaktan ¢ikmisti ¢clinki; titizlik ve 6zenle onun {izerinde durmaya, ona zaman harcamaya
degmezdi artik.

Rahip efendi biraz ona sahip ¢iksa iyi olurdu belki. Peki ama, ne yapabilirdi? Hans'a verebilecegi bilgi
denen seyi bir zaman kendisinden esirgememis, en azindan bilginin nerede ve nasil aranacagini ona



ogretmisti, daha fazlasim ise ona verebilecek durumda degildi. lyi Latince bildiginden hakli olarak kusku
duyulup vaazlarini herkesin bildigi kaynaklara dayanarak hazirlayan, oyleyken basi dara diisenlerin seve
seve kendilerine kostugu, bakislarinda dostca bir ifade okunup biitiin dertler ve sikintilar icin insana tath
sozler bulup soyleyebilen rahiplerden biri sayil-
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mazdi pek. Baba Giebenrath'a gelince, kendisini hayal kirikligina ugratan ogluna karsi kizginligin1 gizlemek
icin elden gelen cabay1 harciyorsa da Hans icin bir dost, onu teselli edip avutacak bir kisi olmaktan uzakti.
Boylece kendisini dislanmis goriip kimse tarafindan sevilmedigini hisseden Hans, evlerinin kiiciik
bahcesinde oturup giinesleniyor ya da ormanda yere uzanip yatiyor, dislere daliyor, kafasindan pis pis
dislinceler gecirip icleniyordu. Kitap okumaktan medet umulacak gibi degildi, clinkii ne zaman boyle bir
seye kalkissa cok gecmeden basi zonkluyor, gozleri agriyor, kitaplarindan hangisini acayim dese hemen
manastir glinleri ve orada cektigi sikintilar canlanip karsisina dikilerek onu korkulu dislerin, insan
soluksuz birakan kabuslarin kucagina gétiiriip birakiyor, kor gibi kizgin bakislarini iizerine dikip onu
efsunlayarak bir yere kipirdamasina olanak vermiyordu.

Bu caresizlik ve terk edilmislik ortasinda hasta Hans'a sozde kendisini avutmak isteyen bir baska hayalet
dustince daha el uzatiyordu; Hans bu diisiinceye giderek asinalik kazanmis, onsuz yapamaz olmustu. Olim
diisiincesiydi bu da. Bir yerden atesli bir silah ele gecirmek ya da ormana gidip bir agacin dalma ucuna
ilmik atilmis bir ip baglamak nihayetinde zor degildi. Bu gibi diisiinceler gezip dolastig1 yerlerde hemen
her giin kafasini kurcaliyordu. Kimsenin ugramayacagi 1ssiz ve kuytu koseler aramaya baslamisti kendine;
sonunda 6lmek icin giizel bir yer kesfetti, burasim canina kiyacag yer olarak belirledi. ikide bir
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kacip geldi, oturdu, pek yakinda kendisini burada o6lmiis olarak bulacaklarin1 canlandirdi gozlerinde,
bundan tuhaf bir haz duydu. ipin ucunu baglayacag dali belirlemis, ipi cekecek giicte olup olmadigim
sinamis, tasarladig seyi yapmasi icin artik hic engel kalmamisti. Uzun aralarla bircok kez oturup iki ayn
mektup yazdi, babasi icin kisa, dostu Heilner icin hayli uzun bir mektup. Kendisi 6ldiigiinde bu mektuplar
uzerinde bulacaklardi.

Canina kiymak icin siirdiirdiigii hazirliklar ve bunun kendisinde uyandirdigi giiven duygusu, Hans'in ruh
durumu lizerinde olumlu bir etki yapmisti. O ugursuz dalin altinda Oyle saatler gecirmisti ki, sonunda
yliregindeki sikint1 kaybolmus, neredeyse giiler yiizlu bir rahatlama his"si yiiregini sarmisti. Ne diye o dalda
hala sallanmadigini kendisi de bilmiyordu pek. isin diisiince yam tamamds, 6lecekti, kararini vermisti; ama
simdilik kendini iyi hissediyor, yasaminin son gunlerinde o canim gunesin ve yalmzliklar icinde duslere
dalmalarin tadim ¢ikarmaktan vazgece-miyordu; uzun bir yolculuga cikacaklarin yolculuk arifesinde seve
seve yaptig1 bir seyi yapiyordu adeta. Nasil olsa yolculuga istedigi giin cikabilirdi, her sey tamamdi. Ote
yandan, eskiden beri alisik oldugu cevrede biraz daha oyalanmak, canina kiyma konusunda verdigi korkung
karar birazcik olsun sezmeyen insanlarn yizlerine biraz daha bakabilmek, benzersiz buruk bir hazla dol-
duruyordu icini. Yolda doktorla karsilastikca soyle dustiinmekten kendini alamiyordu: "Gor bakalim,
nasilmis!”
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Yazgi denen sey, Hans'm icinde besledigi karanlik niyetin biraz zevkini cikarmasina g6z yumuyor, 6lim
kadehinde her giin birkac damla daha yasam zevki ve yasam glici yudumlamasina seyirci kaliyordu.
Dogrusu orselenip sakatlanmis bu korpe varlik pek de onemli degildi yazgi icin; ne var ki, bu varligin
kendisi icin belirlenen yorungedeki dolasimin1 tamamlamasi, yasamin buruk lezzetinin biraz daha tadina
varmadan sahneden cekilip gitmemesi gerekmekteydi.

Kafasindaki o kacinilmaz kahredici hayaletler sesini giderek daha seyrek duyurmaya baslamis ve sonunda
yerini yorgun bir bos vermisli-ge, ac1 ve 1stiraplardan uzak uyusuk bir havaya birakmisti; bdyle bir hava
icinde Hans hicbir sey diisiinmeden giinlerin ve saatlerin onii sira akip gittigini goriiyor, bos gozlerle bakip
duruyor ve bazen bir uyurgezer ya da bir cocuk gibi davraniyordu. Bir ara miskin bir dalginlik icinde kucuk
bahcelerindeki camin altinda oturmus, pek farkina varmadan eski bir siiri kendi kendine mirildanip
durmustu; Latince okulundayken 6grendigi bir siirdi bu ve o anda aklina gelivermisti:

Ah, ne kadar yorgunum Ne kadar bitkin Ustelik Parasiz pulsuzum Ve ceplerim delik.

Alisilagelmis melodisine uygun olarak mirildaniyordu siiri; belki yirmi kez kafasinda belli bir sey
dusunmeden yinelemisti. Ama babasi az otede pencerede dikilmis, icinde buyuk bir korkuyla

173

Hans" dinliyordu. Hos bir tekduzelik icinde dalgin dalgin mirildanilan bu abuk sabuk sozler, onun
inceliklerden uzak yaradilisi icin anlasilmayacak bir seydi; dolayisiyla oglunun davramsini umarsiz bir akil
bozuklugunun belirtisi diye yorumladi gogiis gecirerek. O zamandan beri de oglunu daha cok telas ve
tedirginlikle izlemeye koyuldu. Bu da kuskusuz durumu fark etmekte gecikmeyen Hans1 Uizdu; ne var ki,
hala ipi yanma alip ormana yollanmayi ve o giiclii saglam daldan medet ummay: erteliyordu.

Bu arada sicak yaz mevsimi ¢ikip gelmekte gecikmemis, devlet giris sinavinin ve onu izleyen tatil
doneminin lzerinden bir yil gibi bir zaman gecmisti. Hans'm arada bir aklina geliyor bu ama* icinde hicbir



heyecan uyandirmiyordu; hayli duygusuz biri olup ¢ikmisti. Oltayr alip yeniden balik tutsa, sevinecekti
dogrusu ama babasina bundan s6z agmay1 géze alamiyordu. Ne zaman 1rmak kiyisinda otursa ici icini yiyor,
bazen de saatlerce irmak kenarindan ayrilmiyordu; burada kimse kendisini gormyor, suyun
karanliklarinda sessiz sakin ylizen baliklarin devinimlerini hayranlikla izliyordu. Her giin aksamustu ylizmek
icin irmaktan yukar dogru bir boy yiiriiyor, bu arada ister istemez Miifettis Gessler'in evinin oniinden
geciyordu. Giiniin birinde Emma Gessler'in artik evine donmiis oldugunu kesfetti; lic yil once kendisi icin
yanmip tutustugu kizdi Emma. Birkac kez merakli gozlerle kiza soyle bir bakti ama eskisi kadar begenmedi
onu. Uc yil 6nce cit1 pit1 biriydi; oysa simdi biiyiimiis, devinimlerine bir kabahk gelip

174

oturmustu; cocuksu sac tuvaletinin yerinde modaya uygun kesilmis saclar vardi artik, bu da kendisini
bayagi cirkinlestiriyordu. Uzerindeki uzun giysilerde kendisine hic yakismamsti, bir hammefendi
goriinimiini sergilemeye yonelik cabalar icin kesinlikle zavalli sozciigii kullanilabilirdi. Hans giiliing
bulmustu Emma'y1r ama eskiden onu gérdiigli zaman nasil tatli, karanlik ve sicak bir duyguyla icinin cosup
kabardiginm diisiinlince bir s1z1 duydu yiireginde. Zaten genel olarak bir zamanlar her sey bambaskayd,
simdikinden cok daha guzel, cok daha giler yuzlu, ¢cok daha canliydi! Uzun zaman var ki, Hansin gozu
Latince'den, tarihten, Yunanca'dan, sinavdan, manastir okulundan baska sey gormemis, bas agrilarindan
g0z acamamisti. Oysa U¢ y1l once masal kitaplar vardi elinin altinda, haydut romanlari vardi. Evlerinin
kiiclik bahcesinde kendi kurup cattig1 bir deli girmen isler durur, aksamlar gidip Nascholdlarm |

evlerinin kapisinin esiginde daha baskalariyla be-t raber Liese'nin anlattigi macera dolu hikayeleri |
dinlerdi. Garibaldi takma adindaki yasli komsu-1 lan Bay Grossjahn'a uzun sure insanlarin camina | kiyan bir
haydut gozuyle bakmis, adami dislerinde gormustu. Bir zamanlar yil boyu hemen her ay insam
sevindirecek bir sey olurdu mutlaka, bazen otlar bicilip kurutulur, bazen yoncalar bicilir, ardindan olta
alinp ilk kez balik tutmaya cikilir j ya da yengec avlanir, serbetciotu toplanir, agaclar-" dan erikler
silkelenir, ateste patates kozlemesi yapilir, harman doviiliir, arada da ekstradan canim pazar giinleri ve
bayram tatilleri yasanirdi. Ayrica bir suri sey vardi ki, gizemli biyulu bir giicle
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kendisine cekmisti onu: Evlere, sokaklara, merdivenlere, citlere, insanlara ve tirlu turlu hayvanlara
sevgiyle ve asina gozlerle bakmis ya da bilme-cemsi bir ayarticiligi iceren nesneler gibi gérmiistii onlari.
Serbetciotunun toplanmasina kendisi de yardim etmis, blylicek kizlarin soyledigi sarki ve tirkiileri
dinlemis, bunlarda gecen kimi sozleri ezberlemisti; Oyle sozler ki, cogu insan giildiirecek kadar komik ama
kimi de dikkati cekecek kadar yakmmaliydi, isitince insanin girtlagina bir sey gelip diigimleniveriyordu.
Biitlin bunlar yavas yavas gecmisin alacakaranligina gomiilmiis, ortadan kaybolmustu da hemen farkina
varilamamist1. ilkin Liese'nin yaninda gecirilen aksamlarin sonu gelmis, ardindan pazarlari 6gleden énce
irmakta golyan balig1 tutmalar, sonra da masal okumalar tarihe karismisti; boylece tiim eglenceler,
mutluluklar teker teker elden cikip gitmis, geride kala kala serbetciotu toplamalar ve kiiciik
bahcelerindeki cekicli degirmen kalmisti. Ah, ah, nereye gitmisti biitiin bunlar?

Hani oyleydi ki, vaktinden once olgunlasan Hans, simdi hastalikli giinlerinde gercekdisi ikinci bir cocukluk
donemini yasamaya baslamisti adeta. Cocuklugundan yoksun biraktiklan ruhu, icinde ansizin patlak vermis
bir 6zlemle, alacakaranliklara gomiilmiis o giizelim yillara kacgip siginyor, saglikli denemeyecek kadar
gliclii ve duru animsamalar ormaninda ordan oraya kosturup duruyordu. Tiim anilar, gercekte yasadig
olaylardan daha az bir sicaklik ve coskuyla yasadigi soylenemezdi; oyuna getirilip ayaklar altina alm-
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mis cocuklugu uzun siire oniine set cekilmis bir pinar gibi simdi giiriil giiriil akmaya baslamisti icinde. f

Bir agac budanip da tepesi kesildi mi, koke

| yakin bir yerinden yeni filizler, surginler verir: t bunun gibi, heniiz omriiniin baharinda hasta-\ lanip
oliim yatagina diisen bir ruh da cokluk ilk yasam giinlerine ve sezgilerle kipir kipir bir cocukluk cagma
doner sik sik, sanki orada yeni umutlar kesfedecek ve kopan hayat ipligini yeni-, den birbirine
tutturacaktir. Agacin kokiinden fiskiran siirgiinler bir solukta boy atar, biiylir, 6zsularla donanir ama
yalanci bir yasamdir ortada goriinen, siirgiin gelisip de eskisi gibi dogru diiriist bir agaca doniisemez artik.
Hans'm durumu da boyleydi iste; bu yuzden cocukluk Ulkesinin dussu yollarinda bir sure kendisini izlemek
yerinde olacaktir.

Eski tas kopriiniin yakinmdaydi Hanslarm evi ve birbirinden alabildigine degisik iki sokagin kosesini
olusturmaktaydi. Evi biiyiik boliimiiyle sinesinde barindiran sokak kentin en uzun, en genis ve kibar sokagi
olup Sepiciler Sokagi adin1 ' tasiyordu. Kisa ve dar olan oteki sokak ilerde birden diklesiyordu ve perisan bir
goriinimi vard, , Sahinler Sokagi'ych adi; bu ad, hanidir isletilmeyen bir meyhanenin armasmdaki sahin
resminden Otiirli konmustu sokaga.

Sepiciler Sokagi'nda siralanan evlerin tii-{ miinde kentin namuslu ve diirist eski sakinleri oturmaktaydi,
herkesin kendi miilkiiydi oturdugu ev; gomiitliikte her ailenin kendi kabristani, evinin arkasinda kendi
bahcesi vardi; bahceler te-

Carklar Arasinda
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raslar halinde bayir yukar uzaniyor, citleriyle bin sekiz yuz yetmis yilinda insa edilip Uzerini sar
katirtirnaklarmm orttiigii demiryolu dolgusuna kadar gelip dayaniyordu. Kiiciik kasabada Sepiciler
Sokagr'yla boy 6lciisebilecek tek yer Pazar Meydant'yds; kilise, hiikiimet konagi, mahkeme, belediye,
rahibin evi burada bulunuyor, o temiz agirbasliliklar icinde insanda diipediiz kentsel bir soyluluk izlenimi
uyandiriyordu. Hani devlet dairelerini barindirdigi séylenemezdi Sepiciler Sokagr'nin ama o gérkemli
kapilariyla kasabanin az cok varlikli kesiminin oturdugu eski ve yeni evler, klasik iislupta sevimli bagdadi
yapilar, sirin aydinlik catilar hep bu sokakta yer aliyor, evlerin yalnizca yolun bir tarafinda dizilisi sokagi
bir sicaklik, rahatlik ve aydinlikla donatiyordu; ciinkii yolun 6biir tarafinda ahsap korkulugu iceren bir
duvarn altinda irmak akiyordu.

Sepiciler Sokag1 ne kadar uzun, genis ve aydinlik, rahat ve kibarsa, Sahinler Sokagi o kadar tersiydi bunun.
Bu sokakta lekelerden gecil-meyip pul pul dokiilen sivalar, one dogru bel vermis catilari, pek cok yerinden
kirlip dokulerek kalafattan gecirilmis kap1 ve pencereleri, yamul-mus bacalan ve curuk carik damlariyla
carpik ve izbe evler yer aliyor, mekan ve 15181 birbirlerinin elinden zorla kapmaya calisiyorlardi. Ayrica,
sokak dar ve acayip bicimde egriydi, sanki diinya durdukca duracak bir losluga gomiilmiistii; yagmurlu
havalarda ve giinesin batmasindan sonra losluk nemli bir karanliga doniisiiyordu. Pencerelerin oniinde
siriklara ve iplere asilmis camasirlar eksik olmuyordu hic; clinkii sokak ne kadar dar
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ve sefilse, o kadar cok insan1 barindiriyordu, kiracilarin kiracilan ve belli bir licret karsilig evlerde
geceleyenler de cabasiydi. Gilinden giine eskiyip yaslanan bu yamru yumru evlerin tiim kdse bucagi
insandan gecilmiyordu; sefalet, ahlaksizlik ve hastalik Sahinler Sokagrm kendine yurt edinmisti. Kasabada
tifo salgim m1 var, ciktig1 yer burasiyds; bir cinayet mi séz konusuydu, bu sokakti islendigi yer; bir hirsizlik
mi oldu, hirsizin ilkin bu sokakta aranmasi gerekiyordu. Kasabaya baska yerlerden gelen saticilar da bu
sokakta konakliyordu hep. Bunlarin arasinda o saklaban pudra saticisi Hottehotte ile yaptigi rezalet ve
kepazelikler anlatila anlatila bitirilemeyen bileyici Adam Hittel de yer almaktayd.

Okula gittigi ilk yillar Hans sik sik Sahinler Sokagr'nda almisti solugu. Saclari saman saris1 bir alay bitirim
oglanla ad1 kotiiye cikmis Bayan Lotte Frohmiiller'in anlattigi cinayet oOykiilerini dinlemisti. Lotte
Erohmuller kiiciik bir meyhane sahibinin dul esiydi, kocasindan bosanmis, ayrica bes yil kodeste yatmisti.
Bir zaman kasabanin parmakla gosterilecek guzellerindendi. Fabrika iscisi bir suru erkekle disup kalkmis,
ikide bir adi skandallara karismis, ugrunda bicaklasmala-ra kadar varan kavga doviisler yapilmisti. O sira
yalmz yasiyor, fabrika doniisii kahve pisirip icerek ve hikayeler anlatarak aksamlan geciriyordu; evinin
kapis1 ardina kadar acik duruyor, kadinlardan ve genc erkek iscilerden baska her zaman bir alay cocuk da
esikte oturup onun anlattiklarina hayranlik ve korkuyla kulak veriyordu. Siyah tas

179

ocagin iizerindeki kahvedenlikte kahve suyu kaynmiyor, yani basinda yanan icyagmdan bir kandilin 15181
komiir atesinin mavi aydinligiyla birleserek insanla hinca hing dolu los oday1 tuhaf titresimlere boguyor,
dinleyicilerin golgelerini dev-cileyin boyutlarda duvarlara ve tavana yansitarak hayaletimsi devinimlerle
donatiyordu.

Hans heniiz sekiz yasindayken Finkenbein kardesleri bu sokakta tamimis, babasinin kesin yasagim
dinlemeyerek yaklasik bir yil onlarla arkadaslik etmisti. Kardeslerden birinin adi Dolf, otekisininki Emil'di,
kasabadaki sokak cocuklar arasinda en bickinlariydi, bahcelerden meyve asirmalar ve orman yasaklarim
cignemeleriyle iin yapmislardi kendilerine, hiiner ve marifetleri sayilamayacak kadar coktu. Ote yandan,
kus yumurtalar, yuvarlak kursun zokalar, karga, sigircik ve tavsan yavrulan alip satiyor, yasak "falan
demeyip geceleyin irmaga kimse gormeden olta yerlestiriyor, kentteki biitiin meyve bahcelerini kendi
evleri biliyorlardi; ciinku hicbir cit yoktu ki kaziklar kolaycacik asip gecemeyecekleri kadar sivri, hicbir
duvar yoktu ki, Uzeri kolaycacik asip gecemeyekleri kadar cam kinklariyla dosenmis olsundu.

Ama Hans'm Sahinler Sokagi'nda herkesten cok arkadaslik yaptigi kisi Hermann Rechtenheil adinda bir
ogland. Bir yetimdi kendisi; hastalikli, vaktinden once serpilip gelismis, baskalarina pek benzemeyen bir
cocuktu. Bir bacagi 6tekinden kisaydi, bu yiizden koltuk degnegiyle yiirliyor, obiir cocuklarin sokakta
oynadiklar oyunlara katilamiyordu. Celimsiz biriydi, vaktinden once
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buruk bir ifadeye biiriinmis bir agiz ve fazlasiyla sivri bir ceneyle saglikli denemeyecek sari1 soluk bir yiizii
vardi. Tirli el islerinde alabildigine becerikliydi, en cok oltayla balik avlamaya bayiliyordu ki, bu tutku
ondan Hans'a da gecmisti. Hans'm o zamanlar balik avlamak icin elinde henuz bir izin belgesi yoktu ama
yine de iki arkadas kimsenin kendilerini goremeyecegi kiy1 koselerde gizlice avlanmaktan geri kalmamisti.
Avlanmak zevkliyse, kacak avlanmak ondan bir kat daha zevklidir, herkes bilir bunu. Sakat bacagiyla
Rechtenheil olta icin kesilmeye en uygun kamisin nerelerde bulunabilecegini, at killarinin nasil oriliip
misina yapilacagini, oltaya takilacak ignelerin nasil sivriltilebilecegini 6gretmisti Hans'a. Ayrica havayi
rasat etmesini, suyu gozlemesini ve kepekle bulandirmasini, her balik icin en uygun yemi secip bunlan
oltaya geregi gibi gecirmesini, balik tiirlerini birbirinden ayirmasini, avlanirken baliklarin ¢ikaracagi



seslere kulak vermesini, oltay1 suyun istenilen derinliginde tutmasim da 6gretmisti. Hic konusmadan,
yalmzca yaninda bulundurup kendisini 6rnek almasini soyleyerek oltayr ne zaman ¢ekecegini, ne zaman
gevsek birakacagin da 6grenmesini saglamisti Hans'in. Dilkkanlarda satilan cafcafli kamislari, mantarlan,
saydam misinalan ve bitiin o yapay olta takimin iste oylesine kiicimseyip alaya almis, her parcasim
insanin kendi eliyle yapip kotarmadigi bir oltayla diinyada balik tutulamayacagini Hans' m kafasina
sokmaya calismisti.

Aralarinda ¢ikan bir kavga sonucu Finkenbein kardeslerle arkadasliga son vermisti Hans. Ses-
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siz ve sakat Rechtenheil ise, arkadasliklar glizel giizel surerken bir giin kendisini birakip gitmisti. Bir subat
giinl o kicliik, sefil yatagina uzanmis, koltuk degnegini sandalyesinde duran giysilerinin lizerine koymus,
birden atesi yiikselip kasla goz arasinda sessiz sedasiz bu diinyadan gocmiistii. Sahinler Sokag kisa siirede
unutmustu onu, bir tek Hans'm anilarinda uzun sure yasamisti.

Rechtenheil'm éliimiiyle Sahinler Sokagi'nm o acayip sakinlerinin sayisinda hic de azalma olmad. ickiye
duiskiinliigii dolayisiyla isten cikanlan postaci Bay Rotteler'i kim tamimazdi? iki haftayr gecmezdi ki,
Rotteler bir glizel kafay1 cekip de sokakta serilip kalmasin yere ve gece vakti rezalet ¢cikarmasin. Oysa
baska zamanlar bir cocuk kadar zararsiz ve masum biriydi, iyi kalplihkle gulumseyip dururdu siirekli. Oval
enfiye kutusundan Hans'a enfiye cektirir, bazen onun getirdigi baliklar1 alarak yagda kizartip yer, Hans1 da
kendisiyle oturup yemeye davet ederdi. ici doldurulmus cam gozlii bir sahini, ayrica eskiden kalma bir
miuizikli saati vardi, ince sesiyle modasi gecmis dans havalan calardi. Sonra o asirlik ihtiyar teknisyen
Porsch'u tanimayan var miydi? Yalinayak yururken bile koluna kibar kolluklar takmadan duramazd.
Eskilerden sert bir kdy 68retmeninin ogluydu, incil'in neredeyse yarisini, bir yi8in atasoziinii ve ahlaksal
nitelikteki bir siirli 6zdeyisi ezbere bilirdi; ama ne bu 6zelligi, ne agarmis sa¢ sakali gordiigii bir kadina kur
yapip iltifatlar yagdirmaktan ve sik sik kafayi tiitsiile-mekten kendisini alikoyamazdi hic. Soyle biraz
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yiikiinii almayagérsiin, Hanslarin evinin kds"sm. deki tasin lizerine oturmaktan hoslanir, Oniinden gelip
gecen herkese adiyla seslenir, 6zdeyislerini ve hikmetli sozlerini bol keseden kendilerine buyur ederdi.
"Hans, benim giizel evladim, dinle bak, ne soyleyecegim sana! Nasil diyor Sirach? Bir kimseye bir 6giit
verip de sonradan verdigi oglitten dolay1 pismanlik duymayana ne mutlu! Gilizelim bir agactaki yapraklar
gibi hani; nasil yapraklardan kimi dokiilur, kimi yeserip yerini alir dokilenin, insanlar da oyledir, kimileri
oliir, kimileri dogar, yerini alir 6lenlerin. iste boyle, artik eve gidebilirsin, seni yumurcak seni!"

Agzindan dokiilen o sofuca hikmetlerin yan sira Porsch Baba'mn hortlak ve hayaletlerle ilgili olarak
anlattig1 tiyler Urpertici hikayeler sayilamayacak kadar coktu. Porsch Baba bu gibi varliklarnn gezip
dolastigi yerleri iyi bilir, kendi anlattiklarina kendisi inanmakla inanmamak arasinda bocalayip dururdu.
Cokluk anlattig1 hikayeler ve onu dinleyenlerle eglenir gibi palavraci bir kiiciimseyisi iceren bir sesle baslar
anlatmaya ama anlatirken korkuyla sinip buizuliir, yavas yavas kisar sesini, sonunda alcak perdeden,
etkileyici, insanin tiylerini diken diken eden bir fisiltida karar kilardi.

O kiiciik sokak ne cok korkuyu barindirirdi sinesinde! isleri ters gidip bakimsiz kalmis atélyesi sonunda
timiyle elden cikan cilingir ustas1 Bay Brendle de burada oturmustu. Neredeyse biitiin glin evindeki kiicuk
pencerenin oniinden ayrilmaz, somurtup durarak bu sokaga bakardi hep.
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Bazen komsu evlerinin o bitirim, o hasar cocuklarindan birini ele gecirdi mi, oh olsun deyip anasindan
emdigi siitli burnundan getirir, var giiciiyle kulaklarina asilir, saclarini ceker, orasini burasini ¢imdikleyip
viicudunda morartmadigi yer birakmazdi. Ama bir giin gelmis, bir tel parcasiyla evinin merdivenine
asivermisti kendisini ve asilmis haliyle dylesine cirkin bir gorunum sergilemisti ki, kimse yanma sokulmay1
goze alamamis, sonunda teknisyen Porsch Baba arkadan yaklasarak bir tenekeci makasiyla teli kesmisti;
agzindan bir kans disan sarkmis diliyle Brendle'nin cesedi de yiiziistii diisiip merdivenlerden paldir kiildiir
asagiya yuvarlanmis, dehsetle kagisan seyircilerin arasina dalmisti.

Hans ne zaman aydinlik ve genis Sepiciler Sokagi'ndan ¢ikip bu karanlik ve rutubetli Sahinler Sokagrna
adimini atsa, o tuhaf bunaltici havanin yani sira insanin nefesini kesen haz dolu bir Urperti hissetmis,
merak, korku, vicdaninda bir rahatsizlik ve mutlu serivenlerin onsezisinden olusan karisik bir duygu
tizerine cullanmist1. Sahinler Sokagi masallarla, mucizelerle, yasanip isitilmedik korkunc olaylarla
karsilasilabilecek tek yerdi. Oyle bir yer ki, burada sihirler, buyiiler, hortlaklar ve hayaletler inamlirhk
kazaniyor, olas1 nesnelere donusuyor, tipki efsanelerin ve Son-nenwirtle, Schinderhannes, Messerkarle,
Post-michel ve daha baska pek cok esrarengiz kahramanin, caninin, katilin ve maceraperestin
rezaletlerinden ve karsiliginda ugradiklari cezalardan soz edip 6gretmenlerin gordiikleri yerde el koydugu
Reutlingen halk kitaplarinin okuyanlara
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sagladig tiiyler irpertici, sahane, insamin icini titreten nazlarin tipkisi bu sokakta da yasanabiliyordu.
Sahinler Sokagr'ndan ayri olarak bir yer daha vardi ki, burasi hepsinden degisikti, bir seyler yasanabilir,
isitilebilir, karanlik tavan aralarinda ve gizemli odalarinda insan kaybolup gidebilirdi. Yakindaki buyuk



tabakhaneydi bu yer, eski ve ¢ok blyuk bir binaydi, los tavan aralarinda kocaman deriler asili dururdu
hep, bodrumda ustu ortulu cukurlar ve ayak atilmasi yasak dehlizler vardi; aksam oldu mu, bu dehlizlere
Liese biitiin cocuklan toplar, onlara masallar anlatirdi. Burada, Sahinler Sokagi'ndakinden daha sessiz,
daha giiler yiizlii ve insancil bir hava eser, beri yandan Sahinler Sokagi'ndaki ayn gizemsellik burada da
kendini hissettirirdi. Cukurlarda, bodrumda, bahcede ve tavan aralarinda sepici kalfalarimin calismalar
alisilmadik bir tuhaf duyguyla doldururdu insanin icini; o kocaman tamtakir odalar sessiz ve korkutucu
oldugu kadar cekiciydi. Tabakhanenin heybetli ve asik suratli sahibinden bir yamyam gibi korkardi herkes;
Liese ise bu acayip binada bir peri gibi gezip dolasir, butiin cocuklarin, kuslarin, kedilerin ve kopekciklerin
uzerine kol kanat gerer, onlara annelik yapar, ici iyilikle dolup tasar, cevresini masallara, sarki ve siirlere
bogardi.

iste simdi Hans'm duisiinceleri ve disleri kendisine coktan yabancilasmis bu diinyada gezip dolasiyor,
ugradig1 hayal kirikligindan ve umutsuzluktan kacip gerilerde kalmis o canim giinlere sigmiyordu, icinin
umutla dolu oldugu ve yanma
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ulasilamayacak esrarli derinliklerinde zumrutten saraylar, tuyler urpertici tehlikeler, buyulu hazineler
sakli devcileyin sihirli bir orman gibi diinyanin ayaklan altina serildigi o giinlere. Hans, bu 1ss1z ve vahsi
tilkenin icinde soyle birazcik yol almis ama bekledigi mucizelerle heniiz karsilasmadan yorgun diismiisti;
iste yine o gizemli losluk icindeki kapisinin oniinde dikiliyordu bu ulkenin ama bu kez dislanmis biriydi,
basibos bir merakla yapiyordu bunu.

Hans, eve dondiikten sonra yine birkac kez gidip dolasmist1 Sahinler Sokagi'ni. Orada yine eski
alacakaranliklar, eski pis kokularla karsilasmis, eski kose bucaklar, eski 1s1ksiz merdiven altlarim yine
karsisinda bulmustu; eskisi gibi kadinli erkekli yasli insanlar kapilarin 6niinde ®tu-ruyor, saman sarisi
saclaryla eli yiizi pis cocuklar bagirip cagirarak ortalikta dolasiyordu. Siméi daha da yaslanip kocamis
teknisyen Porsch kendisini tanimamis, Hans'm cekinerek verdigi selama yalmz alayli bir mirildanmayla
karsilik vermisti. Garibaldi takma adiyla Bay Grossjahn bu diinyadan goclip gitmisti ve Lotte Frohmdiiller de
hayatta degildi artik. Postaci Rétteler heniiz yasiyordu ve haylaz oglanlarin miizikli saatini bozduklarindan
yakindi Hans'a, ona enfiye ikram etti, sonra birkac¢ kurus para istedi kendisinden, sonra da Finkenbein
kardeslerden soz acti, kardeslerden birinin puro fabrikasinda calisip simdiden blyuk bir adam gibi
meyhanelerde kafay1 cektigini anlatti; kardeslerden otekisi bir kilisenin acilis toreninde kavgaya tutustugu
adam bicaklayip kayiplara karismisti, bir yildan beri ortalarda yoktu.
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Her sey hazindi, her sey hiiziin veriyordu insana.

Bir aksam da kalkip tabakhaneye gitti Hans. Dayanamayip kapidan iceri girdi, nemli ve 1slak avludan gecti,
bu kocaman binada biitiin o elden cikip gitmis nese ve sevingleriyle cocuklugu sakli yatiyordu sanki.
Yamulmus merdiveni ¢ikip malta tasi doseli sofadan gecti, o karanlik merdivene geldi, el yordamiyla tavan
arasina cikti, gerilip acilmis derilerin asili durdugu bir yerdi burasi, keskin deri kokusuyla ansizin dort bir
yandan kopup gelen anilarin havasini oldugu gibi soludu, icine cekti. Sonra yine indi merdivenden, iistu
dar bir tavanla kapatilmis yiiksek cardaklarin ve kuyularin yer aldigi arka bahgeye yoneldi; tabaklanmis
deriler asilip kurutuluyordu bu cardaklarda. Gercekten de duvar dibindeki sirada, onuinde soymak icin
yanma aldig1 bir sepet yerelmasiyla Liese oturmaktaydi; etrafini birkaC cocuk sarmis, Liese'nin
anlattiklarnini dinliyordu. Hans, karanlik kapida dikilip iceriye kulak kabartti. Tabakhanenin giderek losluga
gomiilen bahgesini derin bir huzur havasi dolduruyor, avlu duvarinin hemen arkasinda akip giden irmagin
giicsiiz cagiltis1 disinda yalmiz yerelmalan bicakla soyulurken ¢ikan hisirt1 ve cocuklara hikayeler anlatan
Liese'nin sesi isitiliyordu. Liese'nin cevresinde yere commus cocuklar seslerini ¢ikarmadan oturuyor,
iclerinden hicbirinin yerinden kimildadig1 goriilmiiyordu; Liese, ermislerden Aziz Kristofer dykiistinii
anlatiyordu onlara, bir gece nasil bir cocuk sesinin Aziz Kristofer'i irmaga cagirdigindan s6z ediyordu.
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* Hans bir siire Liese'yi dinledi, sonra karanlik avludan gecip eve dondii. icinde bir duygu artik yeniden bir
cocuk olup Liese'nin dizi dibinde otu-ramayacagini sdyliiyordu. Sahinler Sokagi gibi tabakhanenin
bahcesine de bir daha adim atmadi.

Altinc1 Bolum

Giiz baslayali hayli zaman olmustu. Karanlik cam ormanlarindaki yaprakli tek tiik agaclar, sar1 ve kirmizi
yanan mesalelere benziyordu; vadilere simdiden koyu bir sis cokmeye baslamisti, sabah serinliginde ise
1rmaktan buram buram bugular tiitiiyordu.

Manastir okulundan kovulan Hans sari soluk benziyle hala disarilarda gezip dolasiyor, keyifsizlik ve
bezginlik icinde saatleri 6ldiirliyor, kasabada konusup goriisebilecegi zaten sayilar hayli azalmis kisilerle
karsilasmaktan kaciyordu. Doktor hastaligi icin birka¢c damla yazmis, balikyagi icmesini, yumurta yemesini
ve soguk suyla banyo yapmasini salik vermisti.



Biitiin bunlarin bir ise yaramayisi da pek sasilacak sey degildi. Saglikli her yasamda bir icerik ve bir amag
vardir, oysa Hans'm yasaminda bunlardan eser kalmamisti. Derken babasi kararim verdi, oglunun ya bir
yazici olarak yetismesini saglayacak ya da bir sanat 6grenmesine calisa-
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cakti. Oglu heniiz giicslizdii, once kendini biraz toplamasi gerekiyordu ama artik onunla oturup bu konuyu
ciddi ciddi konusmanin zamani gelmisti.

Kendisini saskina cevirerek aklin1 karistiran ilk izlenimler zamanla biraz yumusayip canina kiyabilecegine
artik inanmayan Hans, kendisini telas ve tedirginlige siiriikleyen cok degisik korkulardan siyrilip sirekli bir
hiiziin havasin1 solumaya basladi; tipki bir batakliga gomdiliir gibi agir agir, hi¢ kars1 koyayim demeden
gomildi bu hizne.

Artik giiz mevsimini yasayan kirlarda dolasmaya koyuldu, mevsimin etkisine yenik dustu. Sonbaharin yavas
yavas sahneden cekilisi, yapraklarin agaclardan sessiz sedasiz dokiiliisl, cayirlarin esmer bir renge
boyanisi, sabahlari ¢oken yogun sis, olgunlasip yorgun diismiis bitKile-rin 6lime kucak agisi, biitiin hastalar
gibi Hans'1 da agir ve karamsar bir havaya soktu, kasvetli diisiinceler uyandirdi kafasinda, o da
cevresindeki dogayla birlikte yok olmak, uykulara dalmak, 6lmek istiyor, gencliginin buna karsi
cikmasindan ve suskun bir dayatisla hayata sarilip birak-mayismdan tiziinti duyuyordu.

Agaclara bakiyor, onlarin nasil ilkin sar1, sonra bakir rengine boyandiginm, yapraklarindan soyunup
cinl¢iplak kaldigini goriiyor, ormanlardan buram buram tiiten siit beyazi sisi, son meyvelerin
toplanmasinin ardindan yasamin elini ayagini cektigi, iclerinde renk renk acan yildizlara kimsenin basini
cevirip bakmadigi bahgeleri seyrediyor, kimsenin artik yiiziip balik tutmadigi, lizerini ku-

190

ru yapraklarn orttiigli, dondurucu kiyilarinda bundan béyle yalmz sepicilerin oyalanabildigi 1rmagi gézden
geciriyordu. Birkac giinden beri y181n y181n sira posasi ylizliyordu irmakta, ¢linkii artik preslerin kuruldugu
yerlerde ve tiim degirmenlerde meyveler haril hanl sikilip siraya doniistiriliyor, mayalanmis meyve
suyunun kokusu kasabanin tiim sokaklarini tutuyordu.

Asag1 degirmende ayakkabici Flaig Usta da kiiciik bir pres kiralamisti ve meyveler sikilirken yardima
cagirdi Hans'i.

Degirmenin onlindeki irili ufakli presler, arabalar, sepet sepet ve cuval cuval meyveler, tekneler,
gerdeller, ficilar, kovalar, dag gibi yi1gilmis posalar, tahta kaldiraclar, kimi bos el arabalari duruyordu.
Presler gicirtiyla calisiyor, viyaklar, inilder ve meler gibi sesler cikariyordu. Preslerden biiyiik cogunlugu
yesil lakeydi; yesil renk, kahverengi posalarla, renk renk elma sepetleri, acik yesil irmak, ciplak ayakl
cocuklar ve parlak sonbahar glinesiyle bir araya gelerek, bu manzaray1 seyredenlerde nese, yasam sevinci
ve bolluk bereketten olusan bastan cikarici bir etki uyandiriyordu. Ezilip 6giitiilen elmalann kiitiirtisii
insanin agzim sulandiran buruk bir sesle yankilaniyordu dort bir yanda; bu sesi isitip de ilerden yaklasan
elmalardan birini alip dislerini gecirmeden du-ramiyordu. Preslerin borularindan oluk olup akiyordu sira,
taze ve tatli, kirmzimsi san, giineste kahkahalar atarak. ilerden gelip bu manzaraya tanik olan kimse, bir
bardak rica edip hemen oracikta siranin tadina bakmaktan alamiyordu kendini; bardagi bosalttiktan sonra
oldugu yerde

191

dikiliyor, gozleri bugulaniyor, keyif verici hos bir tatliligin c1gil c1g1l damarlarinda dolastigini hissediyordu.
Ve yine tath sira cevredeki bitun havayi o nese sacan guclu ve nefis kokusuyla dolduru-yordu. Bu enfes
koku gercekte butiin yilin en soylu, en giizel olayidir, olgunlasma ve hasadin simgesidir, yaklasan kistan
once bu kokuyu solumak iyidir, cuinki giizel ve harikulade pek cok seyi sukranla amimsatir insana; o
yumusacik mayis yagmurlarini, sakir sakir yaz saganaklarini, gliz sabahlarinin serin ¢iglerini, bahar
glinesinin nazli ve narin aydinligini, kavurucu yaz giinesini, beyazlar ve pembeler icinde 1sildayip duran
cicekleri, hasat 6ncesinde meyve agaglarinin kirniziya calan kahverengi pariltisini ve bu arada biitiin bir
yilin beraberinde getirdigi tiim giizelliklerle sevincleri ammsatir.

Herkes icin esi bulunmaz giinlerdi bunlar*Te-nezziil buyurup degirmen oniindeki alana bizzat cikip gelen
varlikli kisiler ve ne oldum delileri tombul elmalarini ellerine alip tartiyor, bir dizineye yakm, belki daha
da fazla elma cuvalini sayiyor, ceplerinde tasidiklar gumus kupalarla kendi elmalarindan uretilen siranin
tadina bakiyor, siralarina bir damla su katilmadigim cevresindekilere duyurmaktan kendilerini alamiyor-
lardi. Yoksul kisilerin topu topu bir cuval elmasi oluyor, siralarinin tadina cam bardaklar ya da toprak
kaplarla bakiyor, siralarina su katiyor ama bu, gurur ve neselerinden bir sey kaybetmelerine yol
acmiyordu. Kimi nedenlerle siraya donusturilecek meyveleri olmayanlar, meyvesi olup sira Uretebilen
esini dostunu, konusunu komsusunu do-
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"Hey komsu, o kadar kasilma bakayim! Al da sunun tadina bak bir!”

"Bal gibi. Ne kadar sira yapiyorsunuz?”

"Iki fic1 hepsi. Ama ne sira!"

"Yaz ortasinda fazla sira yapmak da iyi degil, sirkelesir, araya gider sonra!"

Bu y1l da dir dir soylenip duran birkag¢ huysuz yaslhi, her zamanki gibi dolamp duruyordu ortalikta;
kendilerinin hanidir sira yaptigi yoktu ama her seyi herkesten iyi biliyor, meyvenin nerdeyse sudan ucuza
alindig1 eski glinlerden soz aciyorlardi: Her sey cok daha ucuzdu bugiinkiinden, siraya su katmak kimin
aklina gelirdi, zaten agaclar da agacti, meyve verirdi o zaman, meyve!

"Oyle, eskiden baskaydi. Benim bir agacim vardi, bes yiiz kilo elma verirdi tek basina.”

Ama elma hasadi zamanla ne kadar kotiilesmis olursa olsun, asik suratli yaslilar her yil oittu-gu gibi bu yil
da siralarin tadina bakma isinde yardimlarin esirgemiyor, disleri hala saglam olanlar, ellerindeki bir
elmayi disleye disleye dolasiyordu. Hatta iclerinden biri pisbogazlik edip birkac armut yedigi icin siddetli
bir karin agrisina yakalanmisti.

"Haksiz miyim?” diyerek soylenmeye basladi derken. "Eskiden bu armutlardan onunu yerdim de yine bir sey
olmazdi.” Ve ictenlikle gogiis gecirerek iri iri armutlardan on tane yiyip karninin agrimadigi zamanlari
dusundd.

O kalabalik ortasinda Flaig Usta'nm presi duruyor, elmalarin presten gecirilmesine ciraklardan en blyiigi
yardim ediyordu. Flaig Usta elma-
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lan Baden-Baden'den getirtir, yaptigi sira Her zaman en kaliteli siralar arasinda yer alirdi. Halinde sessiz
bir nese okunuyor, kimsenin sirasinin soyle bir tadina bakmasina karsi1 cikmiyordu. Ne var ki cocuklar Flaig
Usta'dan cok daha neseliydi; onlar da meydandaki insan seline katilmis, mutluluk icinde baskalariyla
birlikte surtklenip gidiyorlardi. Ama her ne kadar bunu acik¢a soylemiyorsa da, hepsinden neselisi cirakti.
Bir yol atdlyeden disar ¢ikip soyle adamakilli elini kolunu oynatarak calisabildigi icin tiim viicudunda bir
rahatlik hissediyordu. Yoksul bir koylii ailesinin cocuguydu cirak, kasabaya yukaridaki ormanlik bélgeden
gelmisti; ayrica, o tath siray1 icince de dogrusu bir giizel kendinden gecmisti. Koyli oglanlara 6zgii saglikli
yuzu bir Satir maskesi gibi sintiyordu, ayakkabici elleri bir pazar giiniinkiin-den daha temizdi.

Hans degirmenin oniindeki alana ciktiginda bir sessizlik ve lrkeklik vardi lizerinde, dogrusu buraya seve
seve geldigi de sdylenemezdi. Ama daha ilk karsilastigi presin oniinden gecerken bir bardak uzatildi
kendisine, uzatan da Nascholdlarin Liese'siydi. Hans da bardagi alip yudumlamaya koyuldu; o tath ve sert
siranin lezzetiyle gerilerde kalmis giiz mevsimlerine iliskin ¢in ¢in giilen bir y1gin anmi culland iizerine,
birden kendisi de oradakilerin arasina karisarak biraz neselenip eglenmek istedi. Sagdan soldan tanidik
kisilerin kendisine seslendigini duydu; sagdan soldan bardak bardak siralar uzatildi. Flaig Usta'min presinin
yanma yaklastiginda genel nese havasi Hans'1 da sarmis, ictigi siralann etkisiyle hayli
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degismisti. Flaig Usta'y1 keyifli keyifli selamladi, sira iizerine alisilagelmis esprili sézlerden birkagin
sOylemeden duramadi. Flaig Usta saskinligini gizleyip giiler yiizle karsiladi Hans'1, ona hos geldin dedi.
Aradan bir yanm saat gecmisti ki mavi etek-likli bir kiz yaklast1 ilerden. Flaig Usta'yla ciragina bakip giildii
ve hemen kollan sivayip yardima koyuldu.



"Evet," dedi Flaig Usta, "bu benim yegenim; Heilbronn'dan geldi. Tabii Heilbronn'da bizim buradaki gibi
sirayl elmadan yapmazlar, bagbozu-muna alisiktir oradakiler. Eh, ¢ok tiziim olursa.”

On sekiz ya da en cok on dokuzundaydi kiz, yerinde duramayan sen sakrak bir seydi, tipki asagi
bolgelerden gelenler gibi boyu biraz kisay* di, endamli, dolgun bir viicudu vardi. Degirmi yiiziinde sicak
sicak bakan koyu gézleriyle oplilesi sevimli agzindan nese ve zeka tasiyordu. Saglikli ve suh Heilbronnlu bir
kiz goriinumiinu sergiliyor, sofu Flaig Usta'nm akrabasi olabilecek gibi goriinmiyordu. Tumuyle bu diinyaya
aitti; gozleri, aksam ve geceleri incil'den ve Gossner'in Miicevher Kutusu isimli kitabindan baska sey
okumayan birinin gozleri olmaktan cok uzakti.

Ansizin yine hiiziinlendi Hans, icinden Em-ma’nm hemen oradan uzaklasip gitmesini istedi. Ama kaldi,
gitmedi Emma, kahkahalar atti, bosbogazliklarda bulundu, her espriye aninda bir cevap yetistirmekte
gecikmedi. Hans utanip sikildi, sesi cikmaz oldu derken. Kendilerine 'siz' diye hitap edilmesi gereken genc
kizlarla konusmak, zaten onun icin iskenceden farksizds; ustelik Emma
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oyle civil civil, oyle konuskandi, Hans'm orada olmasina ve cekingen tavirlarina kars1 6yle umursamaz
davraniyordu ki, Hans caresiz kaldi, glicenip alindi biraz, antenlerini iceri ¢ekti, bir araba tekerleginin
darbesini yemis bir salyangoz gibi sindi, kendi icine gomiildu. Susup konusmuyor, sikilmis gibi gorinmeye
calisiyor ama basa-ramiyordu, can sikintisi degil, az 6nce yakinlarindan birini kaybetmis bir kimsenin yasli
ifadesi vardi yuziinde.

Ama kimselerin vakti yoktu buna dikkat edecek, hele Emma’nm hic. Hans'in 6grendigine gore, iki haftadan
beri Flaiglerde misafir kaliyordu Emma; ama daha simdiden bitun kenti gezip gormustu. Ortalikta dolanip
duruyor, preslerden yeni dokiilen siralarin tadina bakiyor, sagda solda espriler yapip bir-iki kahkaha
attiktan sonra yine doniip geliyordu; ise sevkle sanlir gibi yapiyor, gordiigli minik yavrulan kucagina alip
ellerine elma tutusturuyor, dort bir yana nese ve kahkaha saciyordu. Sokak cocuklarindan birini fark eder
fark etmez sesleniyordu hemen: "Bir elma ister misin?" Sonra oradan al yanakli giizel bir elma aliyor,
ellerini arkasina gotiiriip, "Bil bakalim, sag m1, sol mu?" diye soruyordu. Ama elma higbir zaman soylenilen
elde ¢ikmiyor, ancak ¢cocugun mizmizlanmasi lizerine Emma ona bir elma uzatiyordu ama her seferinde
elindekinden daha kiicik ve yesil bir elma oluyordu bu. Anlasilan Hans hakkinda da yeteri kadar bilgi
edinmisti Emma. "Su hep basi agriyan oglan sen misin?" diye sordu Hans'a bir ara; ama Hans'in cevap
vermesine kalmadan, bitisikteki komsularla bir baska soyle-
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yise daldi.

Tam Hans bir yolunu bulup sivismay1 ve eve gitmeyi kafasindan geciriyordu ki, Flaig Usta presin kolunu
tutusturdu eline.

"Haydi bakalim, biraz da sen yap su isi; Emma da yardim eder. Benim atolyeye donmem gerekiyor.”

Flaig Usta cekip gitti ardindan; ¢irak ustanin karisiyla beraber siray1 eve tasimakla gorevlendirilmis, Hans
da Emma ile presin basinda yalniz kalmisti. Dislerini sikip var gucuyle calismaya koyuldu. Birden presin
kolu cok zor inip kalkmaya baslayinca sasirdi Hans, gozlerini kaldirnir kaldirmaz da Emma kahkahay1 basty,
sakaciktan kola dayanmisti viicuduyla. Hans'in hirslanarak yeniden kola yapistigini goriince ayni seyi
tekrarladi.» Hans bir sey demedi ama Emma’nm viicuduyla dayandig1 kolu iterken utancla karisik bunaltic
bir duygu ansizin coreklendi yiiregine, giderek kolu calistirmayi bosladi. Tatli bir korku {izerine cullandi,
karsisinda arsiz arsiz giilen Emma birden goziine degismis goriindii, daha bir cana yakin, dyleyken daha bir
yabanciydi simdi; dayanamayip Hans da giildi hafifce, beceriksiz bir senli benliligi iceren bir gulisti bu.
Emma, "Kendinizi boyle helak edercesine calismaniz gerekli mi yani?" dedi, sirayla yan dolu bardagr
karsidan Hans'a uzatti, bardagin yarisin1 kendisi igmisti.

Sira cok sert gelmisti Hans'a ve éncekinden daha tatli; ictikten sonra arzuyla bos bardaga dikti gozlerini,
kalbinin daha bir mzli carptigini, daha bir giicliikle soludugunu gorerek sasirdr.
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Sonra biraz daha calistilar. Hans, ne yaptiginin farkinda olmadan kizin etekligi viicuduna dokunacak ve eli
kizin eline degecek gibi dikilmeye baslamisti1 presin basinda; kizin etekligi viicuduna dokunup eli kizin
eline degdikce, korkulu bir haz duygusuyla kalbi duracak gibi oluyor, {izerine hos ve tatli bir halsizlik
cullanarak dizleri titriyor, kafasimn icini bas donmesiyle karisik bir ugultu dolduruyordu.

Hans ne soyledigini bilmiyor ama Emma’nm sorduklarinin hepsine cevap veriyor, Emma giildiikce kendisi de
giiliiyordu; Emma birkac kez yine az 6nceki gibi muziplige kalkisinca, ah seni, ah seni, der gibi parmagim
sallamis, iki kez daha Emma’'nm uzattigi sira dolu bardagi ahp kafasina dikmisti. Biitiin bunlar olurken, bir
yandan da koca bir ordu halinde anmlar doludizgin onunden gecip gidiyordu: aksamlar kapi onlerinde
erkeklerle bir arada gordiigii hizmetci kizlar, okudugu romanlardan, 6ykii kitaplarindan birkag ciimle,
dostu Heilner'in dudaklarina kondurdugu opiiciik, ‘kizlar' ve 'kizlarla asiktasliklar' izerine kimi sozler, kimi
hikayeler ve 6grenci arkadaslar arasindaki gizemli konusmalar. Hans, bir bayir tirmanan lagar bir beygir
gibi glclikle nefes ahp vermeye baslamisti.



Her sey degismisti simdi. Cevresindeki insanlar ve yapilan isler ¢oziiliip dagilarak renkli giiliisler icinde
bulutumsu bir nitelige biirtiinmistii. Tek tek sesler, bagirip cagirmalar ve kahkahalar puslu genel bir ugultu
ve kaynasma icinde kayboluyor, irmak ve eski koprii uzakta, sanki bulunduklari yere resmedilmis gibi
duruyordu.
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Emma da bir baska gorinim kazanmisti. Hans yuziinu artik goremiyordu Emma’nm, yalniz neseyle giilen
koyu renk gozlerini ve pembe agzini, daha arkada beyaz sivri dislerini secebiliyordu; Emma ¢oziiliip
dagiliyor, Hans bunlardan ancak tek tiik parcalan algiliyordu; bazen siyah corapla iki iskarpin oluyordu bu,
bazen yolunu sasirnp enseye sarkmis bir sac buklesi, bazen mavi bir esarp icinde kaybolan glineste yanmis
yuvarlak bir boyun, bazen gergin omuzlar ve onlarin altinda nefes alip veren bir gogiis, bazen de pembe
bir saydamlik icinde bir kulak.

Aradan yine bir siire gecti, bu kez Emma bardagi ficinin igine disiirdii elinden ve egilip alacak oldu, dizi
ficinin kenarinda Hans'm bilegine dokundu. Derken Hans da egildi ama Emma'nmkin” den daha yavasti
egilisi, nerdeyse yiiziiyle Emma’nm saclarina dokundu. Emma’'nm saglarn Mfr-cu burcu kokuyordu hafiften,
saclarin altinda, kivrim kiviim gevsecik buklelerin golgesinde sicacik ve esmer parildayan bir ense mavi
korseden iceri daliyor, simsiki gerilmis korsenin araliginda bir siire izlenebiliyordu.

Emma yeniden dogruldu derken, dizi boylu boyunca Hans'm kolunun iizerinden kayip saclari Hans'm
yanaklarina dokundu, egilmekten kipkirmizi olmustu yiizii; Hans'm tiim viicudu ansizin siddetli bir
urpertiyle sarsildi, beti benzi att1, presin vidasina tutunmak zorunda kaldi. Gogsii sarsilarak inip
kalkiyordu, kollan gliclinu yitirdi, omuzlarinda bir s1z1 hissetti.

Bundan sonra tek bir kelime bile konusmayarak Emma'yla goz goze gelmemeye calisti. Ama

200

Emma baska tarafa bakar bakmaz ona cevirdi, ondan ayirmadi gozlerini; simdiye kadar bilmedigi bir haz
ve icini rahatsiz eden bir duyguyla seyretti onu. Varliginda bir sey kopup parcalanmis, bastan cikarici yeni,
yabanci bir lilke uzak mavi kiyilariyla ruhunun oniinde ansizin belirivermisti.

Ruhundaki o sikintinin, o tatli 1stirabin ne anlama geldigini heniiz bilmiyor ya da sadece seziyordu bunu;
ote yandan, icindeki nesenin mi, yoksa lizlintiinlin mii daha agir bastigindan yine habersizdi.

Ama nese, gonlundeki korpe sevme giiciinuin zaferi ve o pek buyuk yasam gucunun icinde beliren ilk
sezgisiydi; 1stirap ise o sabahsi huzurun elden ¢ikip gittigini, ruhunun cocukluk lilkesinden ayrildigini ve bir
daha bu lilkeye ayak basmayacagin belirtiyordu. Derme catma teknesi ilk kazadan kil pay1 kurtulmusken
yeni firtinalara yakalanmis, siiriiklene siiriiklene ilerde kendisini bekleyen sigliklarin ve alabildigine
tehlikeli kayaliklarin burnunun ucuna kadar gelip dayanmisti; dyle kayaliklar ki, en iyi egiticiler tarafindan
yetistirilmis gencler bile apisip kaliyor, kendi giicleriyle aradan bir yol bulup esenlige kavusmalar
gerekiyordu.

Ciragin tekrar donip gelisi ve presin basindaki Hans'tan nobeti devralisi iyi olmustu. Hans presin basindan
ayrilmadi hemen, belki Em-ma’nm bir dokunusunu yine viicudumda hissederim ya da tatl bir s6ziinu yine
isitirim umuduyla bir sure daha kaldi. Emma, baskalarinin preslerini dolasip onunla bununla cene calmaya
koyulmustu. Ciragin yaninda dikilip durmaktan sikilan
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Hans cok gecmeden oradan aynlip evin yolunu tuttu, ciraga hosca kal bile dememisti.

Her sey acayip sekilde degismis, glizel ve heyecan verici bir kiliga biirlinmiistii. Meyve posalarini yiye yiye
palazlanmis serceler, ortalig1 yaygaraya bogarak gokyiiziinde saga sola ok gibi firliyorlardi; gokyiiziiniin de
bu denli yiiksek ve giizel oldugu, boylesine 6zlem dolu bir mavilige boyandigi goriilmemisti. Irmak
boylesine temiz ve berrak, boylesine yesilimsi olmamisti hi¢, boylesine yuzi gilmemisti ve savak ilk kez
boyle g6z kamastirici beyazliktaydi, ilk kez boyle tatli tatli cagildiyordu. Adeta her sey nazli ve narin
resimler gibi yeni bastan cizilip olduklan yere oturtulmus, yeni bir saydam cam ortiiniin altinda
duruyordu. Her sey bliyiik bir senligin baslamasini gézler gibiydi. Hans kendi bagrinda da oniine gecilemez
tuhaf duygularin ve gozleri kamastiracak parlaklikta alisilmamis umutlarin insani soluksuz birakacak kadar
giiclii, endise verici ve tatl alcalip kabardigini hissediyor, ne var ki, duyup hissettiklerinin salt bir dis
oldugu, asla gerceklesemeyecegi gibi kuskulu bir korku da gelip katiliyordu buna. S6z konusu celisik
duygular, ruhunda kabarp biiyiiyerek karanliklar icinde yukanlara dogru fiskiran bir kaynak olusturuyordu,
sanki cok giiclii bir nesne kendisinden kopup ayrilarak 6zgirliige kavusmak ister gibiydi, belki bir higkirikti
bu, belki dudaklarda soylenmeyi bekleyen bir sarki, bir haykins ya da belki de bir kahkaha. Ancak eve
geldiginde icindeki heyecan biraz yatisir gibi oldu. Evde her sey, kuskusuz her
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zamanki gibiydi.

"Nereden geliyorsun bakayim?" diye sordu babasi.

"Degirmenin oradan, Flaig Usta'nm yanindan.”

"Ne kadar sira yapti bu y1l?"

"iki fic1 var samrim.”



Hans, kendileri de sira yaparken Flaig Usta’nm cocuklarim ¢agirmak icin izin istedi babasindan.

"Tabii cagirabilirsin,” diye mirildandi babasi. "Oniimiizdeki hafta yapariz siray1. Cocuklari o zaman alip
gelirsin.”

Aksam yemegine daha bir saat vardi. Hans bahceye cikt1. iki cam disinda bahcede fazla bir yesillik
kalmamisti. Bir findik dali koparip hizli hizli salladi havada, agactaki sararmis yapraklar bozguna ugratti.
Giines kars1 tepenin ardina gomiilmiistii; camlarin bir igne sivriligindeki do-ruklaryla tepenin siyah silueti,
yesilimsi mavi ve nemli berrak gokyuziinu aksamin bu saatinde bir bicak gibi kesip geciyordu. Kenarlan
san ve kah-verengimsi yamp tutusan gri renkli ince uzun bir bulut, altin yaldiza boyanmis yumusacik
havada ¢iktigi limana doniip gelen bir gemi gibi aheste ve keyifli siiziilerek ilerliyor, vadiden yukarilara
dogru tirmaniyordu.

Aksamin renkli bir doymusluk icindeki olgun giizelliginden, simdiye kadar asinasi olmadig1 tuhaf bir
bicimde duygulanan Hans bahcede geziniyordu. Arada bir durup gozlerini yumuyor, Em-ma'nm presin
basinda karsisinda durusunu, kendi bardagindan ona sira ikram edisini, ficinin iize-
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rine egilip ardindan yine yizii kizararak dogrulup kalkisin1 kafasinda canlandirmaya calisiyordu. Hayalinde
saclarini goriyordu Emma’nin, daracik mavi eteklik icindeki vicudunu, boynunu ve koyu ayva tiylerinin
esmer bir gblgeyle orttiigii ensesini gorliyor, biitiin bunlar icini bir haz ve titremeyle dolduruyordu.
Gozlerinin oniinde tek canlandiramadigi sey, Emma’'nin yiiziydd.

Giines iyice cekildi derken, bir serinlik cikt1 ama serinligi fark etmedi Han s, giderek karanliga dontisen
loslugu ne isim verecegini bilmedigi gizlerden oriilmus bir tiil gibi duyumsadi. Su Heil-bronnlu Emraa'ya
gonliini kaptirdigini biliyordu; ama icinde yavas yavas diinyaya gozlerini acan erkeksiligin kaninda
kipirdamisim ancak Ustu kapali bicimde hissediyor, insan1 yorgun distiren® alisitlmamis bir uyarlmislik
durumu olarak bunu algiliyordu.

Aksam, o degismis haliyle sofrada, 6teden beri alisageldigi bir cevrede oturmak tuhaf bir duyguyla
doldurdu Hans'm icini. Babasi, yasli hizmetci Anna, masa, yemek takimi ve biitiin oda goziine ansizin
yaslanmis, eskimis gorundu; bir saskinlik, yadirgama duygusu ve sevecenlikle bakti hepsine, sanki az once
uzun bir geziden doniip gelmisti eve. Canina kiymakta yararlanacagi o agacla flort ettigi giinlerde aym
insanlan ve nesneleri veda edislerdeki o huzun karisimi ustunluk duygusuyla seyretmisti; simdi ise bir
geriye donus, bir sasirma, bir gilumseme, bir yeniden sahip olma durumu s6z konusuydu.

Yemek yenip de Hans tam ayaga kalkmaya davranirken, babasi o her zamanki s6zii uzatma-
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yan tavnyla, "Soyler misin Hans, tornacit mi olmak istersin, yoksa yazici mi?" diye sordu.

Hans afallamis, "Anlamadim?” dedi.

"Oniimiizdeki hafta tornaci Schuler Usta'nm yaninda ya da bir sonraki hafta belediyede cirak olarak
calismaya baslayabilirsin. Hangisini istersin, iyice dusun artik. Yarin bu konu Uzerinde seninle yine
konusuruz.”

Hans kalkip disar cikti. Hic beklemedigi soru aklin1 kanstirip gozlerini kamastirmisti. Aylardan beri
yabanci kaldigi o civil civil yasam gozlerinin oniinde canland birden, bastan cikaric bir yiizi vard, bir de
korkutucu yuzu; bir yandan vaatlerde bulunuyor, bir yandan istekler yoneltiyordu insana. Hans ne
tornacilik, ne de yaziciliga heves duyuyordu aslinda. Tornacilikta beden giiciiyle siki bir sekilde calisacak
olusu gozunu biraz korkutuyordu. Aklina okuldan arkadasi August geldi, tornaci olmustu August, ondan
durumu ogrenebilirdi.

Dusunirken kafasindaki dusiinceler giderek siliklesip bulaniklasti, is o kadar da acele ve 6nemli gorinmedi
gozline. Bir baska sey onu daha ¢ok mesgul ediyor, zihnini kurcaliyor, sofada bir asagi bir yukar gidip
geliyordu. Ansizin sapkasini alip ayrildi evden, usul usul bahceden gecip sokaga cikti. Birden aklma
gelmisti, bugiin ne yapip yapacak, Emma'yr bir kez daha gidip gorecekti.

Hava coktan kararmaya baslamisti. Yakinda-> ki bir meyhaneden sesler geliyor, hafiften sarkilar
soyleniyordu. Kimi evlerde 1siklar yakilmis, kimilerinde yeni yakiliyor, sagda solda tek tiik pence-
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reler aydinlanip karanlik gokyuzune sonuk kirmizi 1siklar dusurtyordu. Kol kola girip uzun bir sira
olusturmus genc kizlar kahkahalar atip bosbogazlik ederek giile oynaya yoldan asagi iniyor, titrek 1s1ikta
yalpalar yapiyor, genclik ve neseden sicacik bir dalga gibi uykulu sokaklardan geciyordu. Perdeleri
cekilmis bir pencereden bir keman sesi geldi Hans'm kulagina. Cesmede kadinin biri salata yikiyordu.
Koprii tizerinde iki oglan sevgilileriyle piyasaya cikmisti. Biri sevdigi kizi elinden tutmustu hafifcecik; kizin
kolunu ileri geri salliyor, bir yandan da purosunu tiittiiriiyordu. Obiir oglanla kiz simsiki birbirine sarilmis,
agir agir yiirliyordu; oglan kizin beline dolamist1 elini, kiz da omzunu ve basini oglanin gogsiine dayamisti.
Hans belki yiz defa bu manzaray1 gor* mus ama simdiye kadar Uzerinde pek durmamisti. Oysa simdi gizli
bir anlam tastyordu manzara kendisi icin, acik seciklikten uzak ama sehvetle, hazla kansik tatli bir
duyguydu. Hans, gozlerini bir siire ayiramadi sevgililerden, hayal giicl sezgilerin pesine takilip yakin bir
kavrayis ve anlayisa dogru ilerliyordu. Bunaltici bir duygu icindeydi, adeta sarsilip silkelenmis, daldig bir



uykudan uyandinlmisti, biyiik bir gize yaklasmis hissediyordu kendini; sevindirici miydi bu giz, yoksa
korkutucu mu, bilmiyor ama gerek se-vindiriciligi, gerek korkutuculugunun birazini ici titreyerek simdiden
yasiyordu.

Flaig Usta'min evine gelince durdu ama kapidan iceri girmeyi géze alamadi. iceride ne yapacak, ne
soyleyecekti? On bir-on iki yasinda bir oglanken sik sik buraya geldigini animsadi; Flaig
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Usta ona incil'den, Tevrat'tan kissalar anlatrrus cehenneme, seytanlara, hortlaklara ve hayaletlerg iliskin
olarak coskulu bir merak ve heyecanla sOr_ dugu sorular karsisinda pes etmemis, hepsine Ce_ vap
yetistirmisti. Tatsiz anilardi bunlar ve Hans bir tedirginlik duydu icinde. Ne yapacagim bilmiyordu, aslinda
ne istedigini de bildigi soylenemezdi; kendini gizli ve yasak bir nesnenin oniinde dikiliyormus gibi
hissediyor, karanlikta kap1 ontinde durup iceri girmeyisini Flaig Usta'ya karsi durust bir davranis
saymiyordu. Flaig Usta kap1 oniinde dikildigini gorse ya da o anda evden ¢ikip gelse, belki hi¢ paylayip
azarlamayacak onu, yalnizca alay edecekti, bu da iste Hans1 en cok urkuten seydi.

Usulcacik evin arkasina dolandi, bahce citinin oniine gelip durdu; oturma odasini gorebiliyordu simdi.
icerdekiler arasinda Flaig Usta'y1 secemedi. Karis1, anlasilan bir seyler dikiyor ya da oriiyordu. Oglanlardan
en biiyligii uyanikt1 heniiz, masada oturmus bir seyler okumaktaydi. Emma odada saga sola gidip geliyor,
belli ki etrafi derleyip topluyor, Hans her seferinde kendisini ancak kisa bir sure icin gorebiliyordu.
Ortalikta cit cikmiyordu. Derken sokagin cok uzak bir yerinde bir ayak sesi yankilandi; bahcenin arka
tarafinda akan 1rmagin hafif cagiltis1 acik secik isitilebil-mekteydi. Karanlik hizla biiyliyor, gecenin
serinligi hzla artiyordu.

Oturma odasinin pencerelerinin yani basinda sofanin ufak penceresi karanlikti. Epey sonra bu pencerede
bir gblge belirdi, biri pencereden disan sarkip karanliga dikti gézlerini. Hans, bunun Em-
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ma oldugunu anladi hemen, lirkek ve cekingen bir bekleyis icinde kalbi neredeyse duracak gibi oldu.
Pencereden hemen ayrilmayan Emma, Hans'tan yana sakin sakin bakip duruyordu. Emma onu gormus ya da
tanimis miydi, bilmiyordu Hans. Hi¢c kimildamadan oracikta dikiliyor, kendisi de gozlerini dikmis Emma'ya
bakiyordu belirsiz bir cekingenlikle duraksayarak, icinde Em-ma'nm kendisini taniyabilecegi umudu ve
korkusu.

Derken golge pencereden yine cekilip gitti, hemen ardindan kiicuk bahce kapisinin mandali kalkti, Emma
evden c¢ikip geldi. Hans ilk anda korkuya kapilip oradan savusmak istedi ama yapamadi, cite yaslanmis
durumda bekledi. Emma karanlik bahce icinde yiiriiylip yavas yavas ken* disine dogru geldi. Emma’nm
attig1 her adimda icinden bir sey Hans1 orada daha fazla durmayarak kacip gitmeye zorluyor ama daha
gliclu bir sey de onu bundan alikoyuyordu.

Sonunda Emma gelip hemen oniinde durdu, aralarindaki uzaklik bir adimdan bile azdi, yalmz alcak cit
ikisini ayinyordu birbirinden. Emma, dikkatli ve tuhaf bakislarla gozlerini Hans'a dikti.

"Ne istiyorsun bakayim?" diye sordu.

"Hic," dedi Hans. Emma’'nm kendisine sen diye hitap ettigini isitince, viicudunda sanki bir el oksayarak
geziniyormus gibi bir duyguya kapilmisti.

Emma citin Uzerinden elini Hans'a uzatti. Hans, mahcup ve sevecen bir tavirla tuttu eli, biraz sikti
avucunda, Emma'nm elini cekmedigini fark edince cesareti artti, sicacik eli narin ve
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sakingan oksamaya koyuldu. Elin hala usH1 v* uysal elinde durdugunu goriince, alip yanaginf> bastirdi.
iliklerine kadar isleyen bir haz, hos bir sicaklik ve mutlu bir rehavetten olusan bir sel tiim benligini
kapladi, cevresinde lodos hava-larmdakine benzer 1lik ve nemli bir riizgar esmeye baslamisti adeta; gozleri
bundan boyle sokagi da, bahceyi de gérmez oldu, burnunun ucunda aydinlik bir yiiz ve karanliklar icinde
daginik saclar vardi, o kadar.

Emma’nm yavascacik sordugu, "Bana bir opliciik verir misin?" sorusu, adeta gece biiyiik bir uzakliktan
gelerek yankiland1 kulaginda.

Aydinlik yiiz daha da yaklasti; lizerlerine bastiran bir viicudun agirligiyla citin kaziklan disa dogru bel
verdi, burcu burcu hafif bir koku yayan daginik saclar Hans'm alminda geziniyordu; Emma’nm beyaz ve
genis gozkapaklariyla karanlik kirpiklerinin orttiigli yumuk gozleri Hans'm gozlerinin hemen oniindeydi.
Urkek dudaklari Emma’nm agzina dokunur dokunmaz, Hans giiclii bir trperti hisseti viicudunda. Titreyerek
kendini hemen geriye cekti; ama Emma basim ellerinin arasina almis, yuzunu Hans'm yuziine bastinyor,
Hans'm dudaklarini bir tiirlii koy vermiyordu. Hans, Emma’nm ates gibi yamp tutustugunu, dudaklarin
dudaklarina simsiki bastirip onlar biiyiik bir aclikla emdigini, iclerindeki yasami adeta son damlasina kadar
yudumlamak istedigini hissediyordu. Derken derin bir halsizlik ¢oktii Gizerine; yabanci dudaklar agzindan
coziiliip ayrnlmaya kalmadan yiireginde titresen haz oliimciil bir yorgunluk ve aciya déniismiistii. Emma
kendisini
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koyverir koyvermez sallanmaya basladi, ayakta durabilmek icin parmaklarim cite simsiki gecirdi. "Yarin
aksam yine burada ol, duydun mu!" dedi Emma ve carcabuk donup evden iceri girdi. Emma gideli bes
dakika bile olmamis ama Hans'm goziine bu sire diinya kadar uzun goriinmusti. Bos bakislarla Emma’nm
arkasindan bakiyor, hala citin kaziklarin1 birakamiyordu; bir adim bile atamayacak kadar bitkin diismiistii.
Dislere dalmis, basinin icinde gum giim vuran, 1stirap verici irili ufakli dalgalar halinde kalbinden kopup
gelen, sonra yine kalbine donen ve kendisini soluksuz birakan damarlarindaki kanin sesini dinliyordu.
Ansizin oturma odasinin kapisinin agilip Flaig-Usta'nm iceri girdigini gordi, atolyeden hentiiz doniiyor
olmaliydi. Birden fark edilebilecegi korkusuna kapilan Hans oradan uzaklasti. Biraz kafayr cekmis gibi
acele etmeden, goniilsuiz ve yalpalayarak yuriyor, her adimda kendini dizustu yere cokecekmis gibi
hissediyordu. Catilarinin uykulu on yuzleriyle ve bulamk kirmizi isiklar icindeki g6z goz pencereleriyle
karanlik sokaklar san soluk kulisler gibi oniinden akip gidiyor, pesi sira kopru, irmak, avlular ve bahceler
de onlan izliyordu. Sepiciler Sokagi'ndaki cesme tuhaf denecek kadar yiiksek perdeden sipirtili sesler
cikartyordu. Dislerin agina yakalanmis biiylik bir kapiy1 act1 Hans, zifiri karanlik bir sofadan gecti,
merdivenlerden cikti, ilkinden daha kuicuk ikinci bir kapiy1 acip kapadi, ardindan bir kapiy1 daha; derken
oraciktaki bir masanin basina ¢ok-
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tl, ancak aradan uzun zaman gectikten sonra uyanmp kendine geldi, evlerinde, kendi odasinda
bulundugunu anladi. Aradan yine bir siire daha gectikten sonra kalkip soyunmaya karar verdi. Dalgin dalgin
cikard giysilerini, ciplak viicutla pencerenin basma oturdu, birden sonbahar havasinda fena halde
tstidiiglinii hissederek dogruldu, kendini yataginin icine atti.

Hemen uyuyacagini santyordu- Ama yataga girip biraz 1sinir gibi olunca, kalbi yeniden sesli sesli carpmaya,
kan irili ufakli dalgalar halinde damarlarinda dolasmaya basladi. Gozlerini kapar kapamaz, sanki Emma’nm
dudaklar hala dudaklarina yapismis duruyor da, ruhunu viicudundan emip alarak icini yakip kavuran bir
sicaklikla dol-duruyormus gibi hissetti kendini.

Geg vakit uykuya dald1, arkasindan bir kovalayan varmis gibi bir diisten 6tekine soluk soluga segirtip
durdu. Korkunc zifiri bir karanlik icinde bulunuyor, ellerini cevresinde gezdirerek Em-ma'nin kolunu
yakaliyor, Emma kendisini kucakliyor, Emma'yla yukarilardan agar agir asagilara diisiip sicak ve derin bir
irmagia gomiiliiyorlardi. Ansizin Flaig Usta dikildi karsisina, neden hic gelip kendisini ziyaret etmedigini
sordu, Hans da glilmekten kendini alamadi; derken karsisindakinin Flaig Usta degil, Maulbronn Manasti-
r’'min konferans salonundaki bir pencerenin kovugunda yam basinda oturmus niikteler yapan, fikralar
anlatan Hermann Heilner oldugunu gordii. Ama diisiindeki bu sahne de yine silinip gitti hemen, Hans bu
kez kendini sira piresinin basinda buldu. Emma viicuduyla presin koluna da-
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yaniyor, o da var giiciiyle kolu déndiirmeye ugrasiyordu. Emma karsidan kendisine dogru egilip dudaklarin
agzina yapistirinca, birden sessizlesti ortalik, zifiri karanliga gomiildii. Hans bir kez daha kizgin ve kapkara
bir ucurumun derinliklerine yuvarlanmaya basladi, muthis bir bas donmesi culland: Ustiine. Beri yandan,
manastirdaki okul midriiniin bir konusma yaptigini isitti ama bunun kendisiyle ilgili olup olmadigim
anlayamadi. Baska diisler gormeden sabah gec vakitlere kadar uyudu. Yataktan kalktiginda nese sacan,
piril piril bir hava buldu disarida. Uzun siire bahcede gezindi, lizerindeki mahmurlugu atmaya, kafasin
toparlamaya calist1; ne var ki, cevresi bir tirlii dagilmayan uykulu bir sisle sanlmisti. Mor yildizlar,
bahcede son kalan bu cicekler giines altinda oyle guzel, oyle glile oynaya duruyordu ki, sanki aylardan
agustostu henliz. Tipki bahar1 mijdeleyen giinlerdeki gibi, giinesin sicacik tatli 15181 kurumus calilarin,
dallarin ve yapraklarindan soyunmus sarmasiklarin ¢evresinde sevecenlikle, yaltaklanip goze girmeye
calisarak dolanip duruyordu. Ama Hans bunlan yasamiyor, goruyordu yalnizca, bunlar onu hi¢c mi hi¢
ilgilendirmiyordu. Birden bir am tiim acik secikligi, tiim giiciiyle culland lizerine; heniiz bu bahcede
tavsanlarin hoplayip zipladigi, su degirmeninin ve o kiiciik cekichanenin calistig1 giinlere iliskin bir aniydr
bu. Uc yil 8ncesinde kalan bir sonbahar giiniinii animsamadan duramamist1. Sedan Yor-tusu'nun
arifesindeydi; arkadasi August ona gelmis, yaninda da sarmasik getirmisti. Bayrak direklerini yikayip piril
pinl yapmislar, ardindan
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sarmasiklan direklerin altin yaldizli uclarina tutturmus, ertesi ginle ilgili konusmalara dalmis, ertesi giinu
dusunerek sevinmislerdi. Hepsi bu kadarcikti, baska bir sey olmamisti, oyleyken icleri bayramin heyecan
ve blyuk sevinciyle oylesine dolup tasmist1 ki! Bayraklar 1s1l 1511 parlamist1 glineste; Anna erikli pasta
yapmisti; geceleyin de tepedeki kayaligin lizerinde Sedan atesi yakilacakti.

Hans neden ozellikle bugiin o aksami ammsadigini, bu aniy1 oylesine giizel ve giicli kilan seyin ne
oldugunu, ayrica neden bu aninin kendisini bdylesine boynu biikiik ve mahzun duruma soktugunu
bilmiyordu. Tiim cocuklugunun bu ani1 kiligina biiriiniip bir kez daha nese icinde yiiziine giilerek karsisina
dikildiginden, gecmise karisan ve bir daha asla doniip gelmeyecek olan biiyiik bir mutlulugun hiizniini
geride birakarak kendisine veda etmek istediginden habersizdi. Duyumsadigi sey, bu aninin Emma'yla
gecirilen aksamin distincesiyle bagdasmadigi, o aksam yasanmis mutlulukla uyusmaz bir seyin icinde



dikilip ayaga kalktigiydi. Gozlerinin oniinde bayrak direklerinin yaldizli uglarimin 151l 151l parildadigim goriip
arkadas1 August'un giildiigiinii isitir gibi oldu ansizin, taze pastalarin buram buram kokusunu duyar gibi
oldu. Bitin bunlar oylesine nese ve mutluluk verici seylerdi, oylesine uzaklara kayip gitmis, kendisine
oylesine yabancilasmist1 ki, bahcedeki ulu alacamin kalin govdesine yaslanip umutsuzluk i¢inde hickirarak
aglamaktan kendini alamadi, bu da kisa siire ferahlatti yliregini, onu esenlige cikardi.

213

Ogleyin kosup August'a gitti. August artik bascirak olmus, hayli biyiylip serpilmisti. Hans, arkadasina
durumu anlattr.

Arkadas1 August, bu islerden cok iyi anlayan biri pozunu takinarak, "Vallahi bilmem ki!" diye baslad
konusmaya. "Bilmem ki ne desem! Pek celimsiz birisin! Cirakligin ilk yilinda demir déviiliirken cekicin
ardindan balyozu sen sallarsin hep. Balyoz da corba kasig1 degil miibarek! Ayrica, demirleri saga sola sen
tasir, aksamlar da ortaligi sen derleyip toplarsin. Egeleme isine gelince, bu da giic kuvvet ister adamdan.
Acemilik doneminde de eline dogru diiriist bir ege tutustu-rulsa bari! Ne gezer, hep eski egelerle calisir
durursun. Oyle egeler ki, istenildigi gibi egeleye-mezsin hicbir seyi, lizerleri maymun poposu gibi diimdiiz
olmustur.”

Bunlan isiten Hans'm o saat kinlmisti cesareti.

"Yani sence en iyisi bu isten vaz m1 geceyim?"

diye sordu urkek ve cekingen.

"Amma yaptin! Ben boyle bir sey dedim mi Tann askina! Hemen ne diye panige kapiliyorsun? Ben,
baslangicta isinin kolay olmadigini belirtmek istedim, o kadar. Ama baska bakimdan, evet - tornacilik,
tesviyecilik ince bir meslektir, tamam mi! Bu meslekte calismak biraz kafa ister adamdan, yoksa siradan
bir ¢ilingir olup cikarsin. Bak sunlara bir!"

August, ince bir isciligin Urlini olan birkacg kiiciik makine parcasi alip geldi, pinl pinl celiktendi hepsi.
Bunlar Hans'a gosterip, "Anlayacagin milim bile sasmayacak,” dedi. "Hepsini de
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elle yaptim, vidalarina varincaya kadar. Gozlerini acacaksin, tamam mi! Yalmzca perdahlanmalar kaldi,
sonra da su verilecek celige, o kadar."

"Evet, glizel hepsi. Hani bilsem ki..."

August guldu.

"Korkuyor musun yoksa? Dogru, bir cirak paylanip azarlanir, kendisine kotii davranikr bazen, bundan
kurtulus yoktur. Ama ben de 6lmedim nihayet, gerektiginde yardim etmez miyim sana. Oniimiizdeki cuma
ise baslarsan, ben de cirakligimin ikinci yilin1 doldurmus oluyorum o giin, cumartesi de ilk haftaligimi
alacagim. Pazar giinii bunu kutlayacagiz, bira, pasta, her sey var, herkes davetli, sen de tabii. Goriirsiin
bakalim, kutlama nasil olurmus bizim meslekte. Niye oyle aptal aptal bakiyorsun? Hem canim eskiden de
zaten iyi arkadastik seninle, degil mi ama!”

Hans yemekte babasina tornaci olmak istedigini soyledi, bir hafta sonra ise baslayip baslayamayacagini
sordu.

"Pekala," dedi babasi. Aksamiizeri Hans1 alip Schuler Usta’nm atodlyesine dogru yola koyuldu, Hans'm ¢irak
olarak yaninda calismak istegini soyledi.

Ama aksam hava kararmaya baslar baslamaz, giindiiz olup bitenler adeta tiimiiyle ¢ikip gitti Hans'm
aklindan. Tek diistindiigl sey, aksam Emma'nm kendisini bekliyor olmasiydi. Bu onu simdiden soluksuz
birakiyor, bazen vakit gecmek bilmiyor, bazen de nasil gectigi bir tiirlii an-lasilamiyordu. Sudaki akintinin
en izl yerine dogru yol alan bir gemici gibi, Emma'yla bulusacagi zaman dilimine dogru siriiklenip
duruyordu
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Hans. Aksam yemegini falan gérmedi gozi, bir fincan sitii bile giicliikle icerek yola diistii. Her sey diinki
gibiydi - karanlikta uyuklayan sokaklar, kirrmzi pencereler, fenerlerden dokilen los 151k ve yollarda yavas
yavas ylruyen sevgililer.

Flaig Usta'nm evinin arkasindaki bahce citine varinca buyuk bir Urkeklik geldi lzerine, bir ses isitmesin,
hemen irkildi, karanlikta durup evin icine kulak kabartirken bir hirsiz gibi gordu kendini. Aradan henuiz bir
dakika gecmemisti ki, Emma cikip gelerek dikildi karsisina, ellerini Hans'm sacglarinda gezdirdi, bahce
kapisini acti sonra, Hans da cekine cekine iceri girdi. Emma, kendisiyle cekip goturdu Hans'i; calilar
arasindan uzanan yoldan usulcacik gecip arka kapidan karanlik sofaya suzllduler.

Bodruma inen merdivenin iist basamaginda yan yana oturdular; ancak aradan uzun bir zamali gectikten
sonra karanliga alisan gozleri birbirlerini zar zor secebildi. Emma’nm nesesi yerindeydi, fisiltiyla boyuna
konusup duruyordu. Simdiye kadar pek cok oplicikle tamsmisti, sevgi konusunda pek cok sey biliyordu;
iirkek ve sevecen Hans tam aradi@i gibi biriydi. ince uzun yiiziinii ellerinin arasina aldi Hans'm, gozlerini ve
yanaklarini optii, sira agzina gelip de onu yine onceki gibi emip somurarak uzun uzun 6per 6pmez basi
dondii Hans'm, gevseyip kendinden gecerek Em-ma'ya yaslandi. Emma hafiften giildii, kulagim cekti
Hans'm.



Emma habire gevezelik ediyor, Hans da kulak vermis onu dinliyor ama ne soyledigini anla-yamiyordu.
Derken Emma elini Hans'm kolunun,
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saclarimin, boynunun ve ellerinin lizerinde ge”~ dirdi, yanagim Hans'm yanagina, basin1 Hans'1fl omzuna
dayadi. Hans hic sesini cikarmiyor, kar:?1 koymuyordu; ici tatlh bir urperis, derin ve mutlu bir kaygiyla
dolup tasiyor, ateslenen biri gibi zaman zaman hafifce sarsiliyordu.

Emma, "Sen de nasil bir sevgilisin boyle!" dedi gulerek. "Ne kadar da korkaksin, ne kadar cekingen!”

Sonra Hans'm elini tutup ensesinde, saclarinda dolastirdi, ardindan gogsiiniin Ustiine koyup bastirdi. Hans,
duyumsadi; gozlerini kapadi derken, dipsiz ucurumlara gomulur gibiydi.

Emma, onu yeniden opmeye kalkisinca, "Hayir, yeter artik!" dedi karsi koyarak. Emma guildu, kendisine
vicudunda hisseden Hans iyice kendinden gecti, artik hicbir sey soyleyemeyecek durumdayd.

"Sen de beni seviyor musun bakayim?” diye sordu Emma.

Evet demek istedi Hans ama yalmzca basini sallayabildi, uzun uzun sallad basini.

Bir kez daha Hans'm elini tuttu Emma, bir saka siist vererek eli alip korsesinden iceri soktu; bir baskasinin
viicudundaki nabiz atisin ve soluyusu bu kadar sicacik ve yakindan hissedince Hans'in kalbi duracak gibi
oldu adeta, kendini 6lecekmis sandi, iste oylesine giicliikle nefes
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aliyordu. Elini geriye cekip gogiis gecirerek, "Gitmem gerekiyor artik," dedi. Dogrulup kalkmaya
davranmca sallanir gibi oldu bir an, az kalsin bodrum merdiveninden asagi yuvarlaniyordu.

"Nen var kuzum?" dedi Emma sasirmis.

"Bilmem. Yorulmusum galiba."

Bahce citine dogru yiiriirlerken Emma’nm kendisini koltukladigmi, viicudunu viicuduna bastirdigin
hissetmedi Hans. Emma’'nm iyi geceler dileyip bahce kapisini arkasindan kapadigim isitmedi. Dogruca evin
yolunu tuttu, pek cok sokaktan gecti; yolda nasil yiiriidiigiinii kendisi de bilmiyordu, sanki giiclii bir firtina
onu onine katmis goturuyor ya da dev bir dalganin lizerinde sallanarak eve tasiniyordu.

Sagda solda silik soluk evleri, onlarin Ustiinde daglarin, tepelerin sirtlarini, camlarin sivri uglarini, gecenin
siyahligin1 ve olduklan ye*rde kimildamadan duran kocaman yildizlan goriiyordu. Riizgarin estigini
hissediyor, kopriiniin ayaklarina dolana dolana 1rmagin akip gittigini isitiyor, suyun yiiziinde bahcelerin,
silik soluk evlerin, gecenin siyahliginin, fenerlerin ve yildizlarin yansidigim goriiyordu.

Kopriiye gelince oturmadan yapamadi; alabildigine yorgun diismistii, eve kadar gidebilecegini sanmiyordu.
Kopriiniin korkuluguna ¢oktii, kopriiniin ayaklarina suriinerek akan, savaktan cagildayarak asagi1 dokiilen,
degirmenin 1zgarasinin oniinde uguldayip duran suyun sesine kulak kabartti. Elleri soguktu, damarlarindaki
kan gogsiinden ve girtlagindan bazen duraklayarak, bazen paldir kiildiir gecip gidiyor, gozlerini ka-
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rartiyor, sonra ansizin yeni bir dalga halinde kalbinden yana segirtiyor, basin1 dondiiriiyordu.

Sonunda eve vardi Hans, odasina ¢ikip yatagina uzandi ve hemen de uyudu, diisiinde korkun¢ mekanlar
icinde buldu kendini, ucurumlardan ucurumlara yuvarlandi. Gece yansiydi ki, acilar icinde ve bitkin
durumda gozlerini acti, uyku ile uyaniklik arasinda gidip geldi sabaha kadar, susuzluktan yanmp kavruldu
ici, online gecemedigi giicler kendisini saga sola savurup duruyordu. Safak sokerken tiim aci ve sikintisi
uzun bir agit halinde agiga vurdu kendini, sonunda gozyaslarmdan islanmis yastik ve yorganlar iizerinde
yeniden uykuya dald1.
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Yedinci Boliim

Bay Joseph Giebenrath vakur bir edayla sira presinin basinda hanl haril calisiyor, Hans da kendisine
yardim ediyordu. Cagriya uyup gelen, ayakkabici Flaig Usta'nm cocuklarindan ikisi elmalarla mesguldii,
siranin tadina bakmak icin ortaklasa kullandiklarn bir bardak almislardi yanlarina, ellerinde esmer cavdar
ekmeginden koca dilimler vardi.

Babasinin figici ustasiyla bir siire uzaklasmasini firsat bilen Hans, nihayet oglanlara Em-ma'y1 sorma
cesaretini gosterebildi.

"Emma nerede peki? O gelmek istemedi mi?”

Oglanlar, agizlarindaki lokmalan yutup konusabilecek duruma gelene kadar bir siire gecti aradan.

"Gitti Emma," dediler sonra ve soylediklerini dogrular gibi baslarim salladilar.

"Gitti mi? Nereye?"

"Evlerine.”

"Ayrildi m1 yani buradan? Trenle mi gitti?”
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Oglanlar, evet anlaminda ¢cabuk cabuk baslarini salladi.

"Ne zaman?"



"Bu sabah.”

Oglanlar, tekrar ellerindeki elmalarn yemeye koyuldu. Hans, bastira bastira presin kolunu ¢eviriyordu,
gozlerini siranin aktig1 ficinin icine dikmisti, durumu yavas yavas kavramaya baslamisti.

Az sonra babasi dusiip geldi; calismalar, glilmeler birbirini izledi. Flaig Usta'nm cocuklarn tesekkir ederek
kosup gittiler. Aksam oldu derken, Hans'la babas1 da yola donup eve dondiiler.

Yemegin ardindan odasina cekildi Hans, tek basina oturdu. On oldu saat, on bir oldu, 15181 yakayim
demedi. Sonra da kalkip yatti, deliksiz, uzun bir uyku cekti.

Sabahleyin her giinkiinden daha ge¢ gozlerini actiginda, yasanmis bir felaketle, ugranilmis bir kayipla ilgili
belli belirsiz bir duygu vardi icinde. Ansizin Emma geldi aklina, Emma gitmis, bir hosca kal bile demeden
cekip gitmisti. Bir gece dnce beraberlerken kasabadan ne zaman ayrilacagini biliyordu kuskusuz. Emma’nin
gliisiinii, kendisini opusini, Ustiinliik taslayarak gosterdigi sevecenligi animsadi. Onu hic ciddiye
almamisti Emma.

Ofkeyle kansik bir ac1 ve icinde uyandirilip da doyuma kavusturulmamis sevisel isteklerin tedirginligi bir
araya geldi, bulanik bir bezginlige doniistii. Bezginlik 6niine katt1 Hans1, evden bahgeye, oradan da sokaga
cikardi, ormana goturup sonra yine eve dondurdu.

Boylece, belki vaktinden once, askin sirlarin-
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dan kendi payina diiseni 6grenip yasamisti Hans, payina distiigli kadan da tatliliktan ¢ok bir buruklugu ve
acilig getirmisti beraberinde. Bos yakinmalar, 6zlem dolu amimsamalar ve pis pis diisiinmelerle gecirilen
giinler, kalp carpintilarindan ve bunalacak gibi olmalardan goziine bir tiirlii uyku girmedigi ya da kabuslar
icinde kivrandigr geceler! Kaninda sesini duyuran anlasilmaz fokurtularin tiiyler lrpertici efsanevi
goruntulere, insanin viicuduna dolanan olumcil kollara, kor gibi yakan bakislarnyla hayali yaratiklara, bas
dondiiriicli ucurumlara, alev alev kocaman gozlere donistiigli disler! Bazen Hans gozlerini acip kendini
yalmzliklar icinde buluyor, Emma'y1 anyor, inleyip sizlayarak basin1 gozyaslarmdan 1slanmis yastiklara
gomuyordu.

Schuler Usta'nm atolyesinde ¢irakliga baslayacagi cuma giinii giderek yaklasiyordu. Babas1 mavi ketenden
bir islik almist1 kendisine, bir de yiin karisim1 mavi bir kasket. Hans bir denemek icin giydi bunlar, tornaci
kiyafeti icinde goziine hayli giiliing goriindii, okul miidiiriiniin, matematik 6gretmeninin, Flaig Usta'’nm
atolyesinin ve rahip efendinin evinin oniinden gecerken olup olup dirildi. Bunca cile, caba ve almteri
biylik bir teslimiyetle yasanan bunca kiciik seving, bunca gurur ve hirs, umut ve neseyle dolu bunca dus
bosuna miydi? Butiun arkadaslarindan daha gec bir yasta, Ustelik arkadaslarinin alayli sozlerine katlanarak
acemi bir cirak kimligiyle bir atolyeye kapilanmak icin miydi hepsi?

Dostu Heilner olsa acaba ne derdi?

Hans, mavi tornaci giysisine ancak yavas ya-
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vas alisabildi; giysiyi ilk lizerine gecirip ise baslayacagi cuma giiniinii iple ¢eker oldu giderek, hic degilse
yeni bir yasanti kendisini bekliyordu.

Ne var ki, bu diisiinceler karanlik bir bulutta cakip sénen simseklerden 6te deger tasimiyordu. Emma’nm
kentten ayrilisin1 unutamiyor, hele Emma'yla beraber oldugu giinlerin uyarici ve kiskirtici etkisini
unutmada ya da bunlarla basa ¢ikmada damarlarindaki kan iyiden iyiye glicsiiz kaliyordu. Kani zorluyor,
sikistiriyordu onu, verilenden daha cogunu istiyor, kendisinde uyandirilmis 6zlemin doyuma
kavusturulmasini bekliyordu. Boylece, sikint1 ve acilar icinde yavas yavas gecip gidiyordu zaman.

Essiz bir gliz mevsimi yasanmaktaydi. Yumusak bir giines, glimissu seher vakitleri, renkli gilisler icinde
0gle saatleri ve billursu aksamlar! Uzaktaki tepeler kadifemsi bir mavilige biirlinliyor, kestane agaclan
altin saris1 panldiyor, duvar ve citler uzerinden erguvan renkleriyle yabani asmalarin dal ve yapraklan
sarkiyordu.

Bu huzursuzluk icinde kendi kendinden kagmaya calisan Hans, giin boyu*kasabada ve kirlarda dolasiyor,
insanlara pek yanasmiyor, onlarin sevda cektigini fark etmekte gecikmeyeceklerini saniyordu. Ne var ki,
aksamlar1 sokaga cikiyor, karsilastigi hizmetci kizlara bakmadan duramiyor, bir sevgili ¢ift gordi mii cirkin
bir davranista bulundugunu bile bile usulcacik pesine takiliyordu. Emma sayesinde tiim 6zlenebilirligi ve
biyli-suiyle yasam denilen seyi hemen yani basinda hissetmis, ama sonra onun sinsice yine elinden kayip
gittigini gormiisti. Emma’nm yaninda ¢ek-
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tigi ac1 ve sikintilar diisinmekten vazgecmisti artik. Simdi Emma yine yaninda olsa, Oyle saniyordu ki,
eskisi gibi trkek davranmayip tiim gizlerini elinden kapmaya bakacak, tam esiginden iceri adim atmak
lizereyken kapisi yiiziine kapanivermis o lanetli sevi bahgesine oldugu gibi dalacakti. Tiim hayal giicli bu
tehlikelerle dolu bunaltici cangil ortasinda sikisip kalmis, yilginlik icinde saskin saskin dolanip duruyor,
kendi kendine eziyet etmekte direnerek o biyull dar cember disinda daha baska giizel ve genis
mekanlarin giiler yiizli aydinliklar icinde kendisini bekledigini bilmek istemiyordu.



Baslangicta tasa ve endiseyle bekledigi cuma giiniiniin gelmesine nihayet sevindi. Sabah erkenden yeni
mavi isligini giyinip kasketini basina* gecirdi, biraz lirkek adimlarla Sepiciler Sokagi'na inip tornaci Schuler
Usta'nm atolyesine yoneldi. Yolda birkac kisi merakla arkasindan bakti, hatta iclerinden biri sordu: "Ne o,
tornaci mi oldun yoksa?"

Atolyeye vardiginda haril haril baslamisti calisma. Usta tam o sirada demir dovmekteydi. Akkor halindeki
kizgin bir demir parcasinm orsiin iizerine yatirmisti; kalfanin biri agir bir balyozu demirin iizerine indirip
kaldinyor, usta da elindeki cekicle daha yumusak vuruslan yaparak demire gereken bicimi vermeye
ugrasiyor, demiri tutan kiskaci idare ediyor, zaman zaman belli bir ritim gozeterek ¢ekicle orsiin iizerine
hafifce dokunuyor, c¢in ¢in 6ten neseli sesler agzina kadar acik kapidan disarinin sabahsi havasinda
yankilaniyordu.

224

Yagla ve ege talasiyla iyice kararmis tezgahin basinda biiyiik kalfa, onun yani basinda da Au-gust dikilmis,
her biri kendi mengenesindeki is lizerinde calisiyordu. Tavanda kayislar, volanlar vizir vizir donuyor, torna
tezgahlarindaki carklar, bileyitasmi, koriigii ve matkabi calistinyordu, ciinkii atélyede su enerjisinden
yararlamlmaktaydi. August atolyeden iceri giren arkadas1 Hans' basiyla selamladi ve usta isini bitirip
kendisine ayiracak zaman bulana kadar kapinin yani1 basinda beklemesini isaret etti.

Hans demirci ocagimi, bos duran torna tezgahlarinmi, vinlayarak donen volanlari ve rélantide calisan
kasnaklan tirkek rkek siizdii. Orsiin tizerindeki demiri doviip bitiren Schuler Usta, Hans'a yaklasip elini
uzatti, kocaman bir eldi, sert ve sicak.

"Kasketini oraya asabilirsin,"” dedi duvardaki bos bir civiyi gostererek.

"Tamam, gel simdi benimle! Iste burasi senin calisacagin tezgah, bu da senin mengene."

Hans" alip en dipteki mengenenin basina goturen Schuler Usta, her seyden 6nce mengeneyi nasil
kullanacagim Hans'a gosterdi, tim arac ve gerecleri, tezgahi nasil derli toplu tutacagini anlatti.

"Baban senin oyle Herkiil gibi gliclii sayilamayacagini séyledi bana, boyle oldugu da goriiliiyor zaten. Eh,
simdilik demir dévdiirmeyecegim sana, hele biraz giiclen bakalim.”

Ardindan tezgahin altina uzanarak demir dokim bir disli cark cikardi.

"Evet, bununla baslayabilirsin ise. Cark do-

Carklar Arasinda
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kiimhaneden yeni ¢ikt1, capak icinde her ya capaklar egeleyip uzaklastiracaksin izerfnBu yoksa carkin
dondiirecegi hassas aletler bc” 1 kullanilmaz duruma gelir.” Zulur,

Ardindan Schuler Usta disliyi rrtenge sikistirdi, oradan eski bir ege alip isin nasil y * lacagin1 Hans'a
gosterdi. p1"

"Evet, simdi sen devam edersin artik. Am baska bir ege alip kullanayim deme sakin! Sana 6gleye kadar
yetecek is var burada; 6§leyin egeledigin carki bana getirip gosterirsin. isbasinda, sana soyleneni
yapacaksin, baska seyde olmayacak akim. Bir cirak, isinden baska sey diisinmez." Hans egelemeye
basladi. "Dur, ne yapiyorsun?” diye seslendi usta. "Oyle degil. Sol elini su sekilde egenin lizerine
koyacaksin. Yoksa solak misin, ha?" "Hayir."

"lyi! Olacak, merak etme!"” Derken usta kendi mengenesinin basina dondii, kapimin yam basindaki ilk
mengenede o calisiyordu. Hans, canla basla ise sanldi.

ilk ege siirtiislerinde capaklarin ne kadar yumusak olup dislilerin iizerinden kolaycacik temizlendigine sast1
Hans. Ama sonra gordi ki, pul pul ayrilip dokulen capaklar carkin en Ustteki gevrek kismiydi, onun altinda
egelenip perdahlanmasi gereken asil sert tabaka bulunuyordu. Disini sikip haril harl calismaya koyuldu.
Cocuklukta yaptigi o oyuncaklar disinda simdiye kadar elinden soyle gozle goriillr, ise yarar bir eserin
dogup ciktigim gormek zevkini tatmamuisti-

"Biraz yavas ol!" diye seslendi usta ilerden.

226

~eVle calikken tempoya dikkat edecisin _ iki bir ikzi. Egenin lizerine bastiracaksin sOn.

rfl yoksa ege-den hayir kalmaz."

O sirada buyik kalfa tornada bir is uze?nnde r-alisiyordu. 1Jfens, goz ucuyla ona bakmaktan kendini
alarmdi. Celik bir mil W kasnak icine yerlestirilmis:, kayis kasnaga gecirilmis, mil Pirildayip vmlaya; rak
hizla doniiyor, ba arada kalLfa Jsil isii parildayam kagit kadar inceciK bir talaSl miun lzerinden siyirip
aliyordu.

Atolyenin. dort bir yaninda aracg ve gerreciel. demir, celik v*e pirin¢ parcalari, yanm biral™1l” isler, pirl
pinal disli carklar, kesK"r, matk:apiar> cesit cesit tornalar ve bizler, ocagm Yani bas-Siiida normal cekici -
er, yassi cekicler, ors tabla!**, kerpeten ve kiskaglar, havyalar ve davarlar boruca dizi dizi egele», frezeler
duruyor, raflarda 1se? yagk bezler, kiiciik ssliplirgeler, zimparalat demir testereler, yagdanliklar, asit
siseleri, civi ve civaca j”. tulan siralamyordu. Bileyitasma el atilmadigi an yoktu.



Ellerinin gimdiden kapkara kesildigini gormek Hans" se-vindirdi. Oyle umuyordu ki, -6tekilerin siyah ve
gecmeden dahat bir kuUarulmis goriinim kazamacakti.

Vakit ilerle .dikce disaridan da miisteriler gel. meye basladi, iccerisi canland1 gideJeK. Kiicu kina. kine
parcalarina* taslatmak ya da onarimdan gecirtmek icin kc.-mSu trikotaj atélyelerinden LSciler «iradi. Bir
koy”rii gorlindii bir ara, onarilmami icin aaha 6nce biraktigi camasir makinesinin selindi-
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kiimhaneden yeni ¢ikti, capak icinde her yani. Bu capaklari egeleyip uzaklastiracaksin lizerinden, yoksa
carkin dondiirecegi hassas aletler bozulur, kullanilmaz duruma gelir.”

Ardindan Schuler Usta disliyi mengeneye sikistirdi, oradan eski bir ege alip isin nasil yapilacagin1 Hans'a
gosterdi.

"Evet, simdi sen devam edersin artik. Ama baska bir ege alip kullanayim deme sakin! Sana ogleye kadar
yetecek is var burada; 6gleyin egeledigin carki bana getirip gosterirsin. isbasinda, sana sdyleneni
yapacaksin, baska seyde olmayacak aklin. Bir cirak, isinden baska sey diisiinmez." Hans egelemeye
basladi. "Dur, ne yapiyorsun?” diye seslendi usta. "Oyle degil. Sol elini su sekilde egenin lizerine*
koyacaksin. Yoksa solak misin, ha?" "Hayir."

"lyi! Olacak, merak etme!" Derken usta kendi mengenesinin basina déndii, kapinin yam basindaki ilk
mengenede o calisiyordu. Hans, canla basla ise sanldi.

ilk ege siirtiislerinde capaklarin ne kadar yumusak olup dislilerin iizerinden kolaycacik temizlendigine sast1
Hans. Ama sonra gordi ki, pul pul aynlip dokulen capaklar carkin en Ustteki gevrek kismiydi, onun altinda
egelenip perdahlanmasi gereken asil sert tabaka bulunuyordu. Disini sikip haril haril calismaya koyuldu.
Cocuklukta yaptig1 o oyuncaklar disinda simdiye kadar elinden soyle gozle goriiliir, ise yarar bir eserin
dogup ciktigin1 gormek zevkini tatmamisti.

"Biraz yavas ol!" diye seslendi usta ilerden.
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"Egeyle calisirken tempoya dikfat edeceksin -bir iki, bir iki. Egenin lizerine baktiracagin sonra, yoksa
egeden hayir kalmaz."

O sirada biiyiik kalfa tornada bir IS iizerinde calisiyordu. Hans, g6z ucuyla Ona bakmaktan kendini alamadi.
Celik bir mil b*1" kasnak icine yerlestirilmis, kayis kasnaga geci/ilmi§> mu Panl-dayip vinlayarak hizla
doniiyor, biiarada kalfa !Sil 151l parildayan kagit kadar inceciK bir talas1 milin izerinden siyirnp aliyordu.
Atolyenin dort bir yaninda afac ve gerecler, demir, celik ve pirin¢ parcalan, yarim birakilmis isler, piril
piril disli carklar, kesKiler> matkaplar, cesit cesit tornalar ve bizler, ocagm yam basinda normal cekicler,
yassi cekicler, 6is tablalan, kerpeten ve kiskaglar, havyalar ve dv>varlar boyunca dizi dizi egeler, frezeler
duruyor, rfflarda ise yagh bezler, kiiciik stiplirgeler, zimpara*31-- demir testereler, yagdanliklar, asit
siseleri, civi ve civata kutulan siralaniyordu. Bileyitasma fi atilmadigi an yoktu.

Ellerinin simdiden kapkara kesildigini grmek Hans" sevindirdi. Oyle umufrdu ki, étekilerin siyah ve yamali
is giysilerimiO yaninda heniiz giiliinc denecek kadar yeni v* mavi goriinen kendi isligi de cok gecmeden
daha bir kullamlmis goriinim kazanacakti.

Vakit ilerledikce disaridan da musteriler gelmeye basladi, icerisi canlandi gidef ek- Kiciik makine
parcalarini taslatmak ya da onarimdan gecirtmek icin komsu trikotaj atolyelerinden isciler ugradi. Bir
koylli goriindii bir ara, onarilmasi icin daha once biraktigr camasir makinesinin silindi-
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rini sordu, heniiz onarilmadigini 6grenince fena halde sdylendi. Daha sonra giyimli bir fabrikator geldi,
ustayla bitisik bolmeye gecip konusmaya daldilar.

Butiin bunlar olurken atolyedeki isler belli bir diizen icinde yiriyor, carklar ve kasnaklar diizen icinde
doniiyordu. Hans hayatinda ilk defadir ki, hic degilse ise yeni baslayanlar etkisi altina alarak bir esrikligin
icine suriikleyen o ylice calisma atmosferini soluyor, kendi kiiciik varliginin ve kiiciik yasaminin biiylik bir
diizen ve ritim icinde yerini aldigim goriiyordu.

Saat dokuza gelince on bes dakikalik bir mola verildi, herkesin eline bir parca ekmek ve bir bardak sira
tutusturuldu. Ancak bu mola sirasinda August atolyeye yeni ¢irak giren Hans'a hos* geldin diyebilecek
firsat1 bulabildi, cesaret verici sozler soyledi arkadasina, onlerinde kendilerini bekleyen pazar guiniinden
bir kez daha s6z acti; aldig ilk haftaligi atélyedeki arkadaslarla yiyip icip eglenmeye yatiracakti o giin.
Hans, egeledigi carkin neyin nesi oldugunu sorunca, August bunun bir kule saatinin parcasi oldugunu
acikladi. Ayrica, carkin ileride nasil calisacagim gostermek istiyordu ki, biiyiik kalfa yine tezgahin basina
gecti, bunun Uzerine otekiler de kalkip kendi islerinin basina dondiiler.

Saat dokuz ile on arasinda Hans yorulmaya basladigini hissetti; dizleri ve sag kolu biraz agrimaya
baslamisti, ikide bir viicudunun agirigim bir ayagindan otekine aktariyor, kimse gérmeden arada bir
esneyip geriniyor ama buitiin bunlar pek bir ise yaramiyor, viicudundaki yor-
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gunlugu gideremiyordu. Derken egeyi bir an icin elinden birakip mengeneye yaslandi ve kimsenin dikkatini
cekmedi bu. Hans oracikta oylece dikilip dinlenmeye calisir ve basinin ustiinde vinlayarak donen kayislarin
sesine kulak verirken, hafif bir sersemlik cokti tGzerine, kisa siire gozlerini yumdu. Tesadif bu ya, tam o
anda ustas1 arkasinda dikiliyordu.

"Ne o simdiden yoruldun mu yoksa?"

"Biraz," diye itirafta bulundu Hans.

Kalfalar gulustu.

"Gecer, az sonra,” dedi usta sakin. "Simdi gel de, lehim nasil yapiliyor, onu gor! Gel haydi!"

Hans, nasil lehim yapildigini merakla izledi. ilkin lehim kizdinliyor, sonra lehimlenecek yere lehim suyu
siiriilliyor, ardindan da kizdirilmis lehim cubugundan lehim s6z konusu yerin lizerine damlatiliyor, etrafa
hafif bir cizirti yayiliyordu.

"Bir bez al da iyice sil iizerini bakayim! Lehim suyu madeni daglar yoksa; lehim yapildiktan sonra madenin
uzerinde lehim suyu birakilmaz.”

Az sonra Hans yine isinin basina dondii, mengenesinin oniine gelip dikildi, egeyle lizerindeki capaklar
uzaklastirip kiiclik carki perdahlamaya basladi. Kolu agriyor, egenin lizerine bastirdigi sol eli kizarmis
sizliyordu.

Osleyin biiyiik kalfa egesini birakip da ellerini yikamaya yollaminca, Hans carki gotiirerek ustasina gosterdi;
ustasi carka soyle bir goz attiktan sonra, "lyi," dedi. "Bu kadarla kalabilir. Calistigin yerin altindaki
sandikta boyle bir cark daha olacak, 6gleden sonra da onu egeler, perdahlarsin.” Bunun, iizerine Hans da
gidip ellerini yikad
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ve atolyeden cikti. Bir saatlik bir yemek molasi vardi.

Eski okul arkadaslarindan iki bakkal ¢iragi yolda Hans'm pesine takildi, onunla alay edip eglenmeye
baslad1.

"Manastir okulunun cilingiri!" diye seslendi biri arkasindan.

Hans adimlarini acti. Aslinda memnun muydu, degil miydi, bilmiyordu pek; atélyeyi sevmisti ama hayli
yorgun dusmustu, olesiye yorgun.

Eve vardi, biraz soyle oturup yemek yiyecegi icin sevinirken, tam kapida Emma'yr animsadi birden. Oysa
ogleye kadar hic aklina gelmemisti. Usulcacik odasina cikti, kendini yatagin lizerine atti, aciyla
kivranmaya basladi. Aglayacak oldu ama yas gelmedi gozlerinden. Umutsuzluk icinde, kendini yine o
kahredici 6zlemin eline diirmiis hissetti; kafasinin icinde firtinalar esiyor, bas1 zonkluyor, bogazinda
digiimlenip kalan hickiriklar ac1 veriyordu.

Ogle yemegi bir iskenceydi. Hans, babasinin sorularin1 cevaplandirdi ister istemez, atdlyeden sz etti,
babasinin kiicuk sakalarini sineye cekti, keyfi yerindeydi babasinin. Yemek yenir yenmez bahcede ald
solugu, burada yan dislere dalarak on bes dakika kadar giineslendi. Derken vaktin geldigini goriip yine
atolyenin yolunu tuttu.

Daha 6gleden once ellerinde kirmizi lekeler belirmisti, 6gleden sonra sizlamaya basladi lekeler,
aksamleyin ise oylesine sisip kabardilar ki, can1 acimadan hicbir seyi tutamaz oldu Hans. Paydostan sonra
da August'un gozetimi altinda bitiin atolyeyi derleyip topladi.
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Cumartesi gunu daha da kotulesti durum. Elleri ates gibi yaniyordu, kirmizi lekeler buyuyerek kabarciklara
doniismustii. Ustanin da tersligi lizerindeydi, vara yoga soyleniyor, bagirip cagiriyordu. August arkadasini
avutmaya calistyor, hepsi hepsi birkac giin sabretmesi gerektigini, sonra ellerinin nasirlasip aci1 falan
duymayacagini soyliiyordu. Ama Hans oOlesiye mutsuz hissediyordu kendini, biitiin glin g6z ucuyla saate
bakt1 hep, caresizlik icinde elindeki kiiclik carki egeleyip durdu.

Aksamleyin atolyeyi derleyip toplarken August kulagina egilip ertesi giin birka¢ arkadasla Bielach'a
gideceklerini ve orada bir giizel egleneceklerini, onun da mutlaka gelmesini soyledi. Saat ikide Hans
evlerine ugrayip August'u alacakti. Hans soz verdi gelecegine ama aslinda biitiin pazar evde gecirse
hepsinden cok sevinecekti. Evde yash hizmetci Anna ellerindeki yaralar icin bir merhem verdi, saat daha
sekizde gidip yatti Hans, ta kusluk vaktine kadar da uyanmadi. Sonra acele hazirlanip babasiyla kiliseye
gitmek iizere evden ¢ikt1.

Ogle yemeginde babasina August'tan s6z act1, o giin arkadaslanyla Bielach'a gideceklerini sdyledi. Babasi
hayir falan demedi, hatta elli fenik harclik verdi Hans'a, yalmzca aksam yemeginde yine evde olmasin
istedi.

Pinl pirl glinesin aydinlattigi sokaklarda elini kolunu sallayarak yiiriirken, aylardan beri yine ilk kez bir
pazar sevincinin icine doldugunu hissetti Hans. Ellerinin kararip kollarimin yoruldugu is giinlerini geride
biraktiktan sonra yol daha bir
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gorkemli, giines daha bir sevimli goriindii goziine, her seyde bir bayram havasi esiyordu, her sey daha bir
glizeldi. Evlerinin onlerindeki gunesli banklarda oturan, adeta krallar gibi cevrelerine neseyle bakan



kasaplan, sepicileri, firincilan ve demircileri artik iyi anliyordu simdi, artik onlar zevksiz ve sefil kimseler
gibi gormuyordu. Gruplar halinde gezip dolasan ya da bir meyhaneden iceri dolusan iscilerin, kalfalarin ve
ciraklarin pesinden bakiyordu; baslarinda biraz yana egik sapkalar, gémleklerinin boyunlarinda beyaz
yakalar vardi, giizelce fircalanip utiilenmis giysiler icindeydi hepsi. Her zaman olmasa da ¢okluk ayn
meslege mensup kisiler birbirlerinden ayrilmiyor, diilgerler diilgerlerle, duvarcilar duvarcilarla dolasiyor,
hep bir arada kaliyor, kendi mesleklerinin» onurunu kollayip gozetiyorlardi. Cesitli meslek mensuplan
arasinda da en kibarlari, en soylular basta torna ve tesviyeciler olmak uzere cilingirlerdi. Butin
mesleklerin de hos bir tarafi vardi, kimi yonleri biraz saf ve guliing goriinse de, arka planda bir guzellik,
her meslegin gogsiinii kabartacak bir taraf bulunmaktaydi; giiniimiizde hala insam sevindiren, ovgiye
deger seylerdi bunlar, en zavalli bir terzi ciraginda bile bir nebze de olsa s6z konusu giizelliklerin pariltisi
seciliyordu.

Schuler Usta'nm atdlyesinin 6niinde sakin ve magrur dikilen, yoldan gelip gecenleri baslarin1 egerek
selamlayan, kendi aralarinda konusup gulen cilingirleri gorunce, bunlarin guvenilir bir topluluk
olusturduklari, yabancilara gereksinme duymadiklari, pazar giinii eglenmeye giderken kendi kendilerine
yettikleri kuskusuz anlasilabilirdi.
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Hans da boyle oldugunu hissediyor, bu kisilerin arasinda yer aldigina seviniyor ama onceden planlanmis bu
pazar eglencesi biraz korkutuyordu kendisini, ¢linkii cilingirlerin yiyip icip eglenirken fazla ileri gittiklerini
biliyordu. Kimbilir, belki dans da edeceklerdi. Oysa Hans dans etmesini bilmiyordu ama baska bakimdan
elden geldigince otekilerden geri kalmamaya calisacak ve gerekirse biraz icip sarhos olmay1 da goze
alacakt1. Fazla bira icmeye alisik degildi, sigara konusunda da kendini zorlaya zorlaya ancak tek bir
sigaray1 eline yuziine bulastirmadan sonuna kadar icebilecek duruma gelebilmisti.

August biiylik bir sevingle karsiladi Hans', biiylik kalfanin kendileriyle gelemeyecegini acikladi; ama onun
yerine bir baska atolyeden bir meslektas geliyordu, boylece hic degilse dort kisi olacaklardi, bu da bir
koyiin altim iistiine getirmelerine yeter de artardi. Herkes bugiin diledigi kadar bira igebilirdi, ciinkii
bitiin hesab1 kendisi odeyecekti. Bunun Uzerine Hans'a bir sigara ikram etti August; ardindan dortlu grup
agir adimlarla kasila kasila kentin icinden yiriyiip asag1 indi; Ihlamur Meydanrna gelince, bir an 6nce
Bielach'a varmak icin adimlarini actilar.

Irmak mavi, sarn ve beyaz renklerle 1s1ldiyor, yollarin iki yanindaki yapraklarindan hemen timiuyle
soyunmus akcaagaclarm ve akasyalarin dallan arasindan ekim giinesinin yumusak sicakligi geliyordu;
gokyuzu yuksek, bulutsuz ve acik maviydi. Sessiz, tertemiz ve sevimli sonbahar gunlerinden biriydi; yazin
geride kalan tiim glizelligi, ac1 ve 1stiraplara yer vermeyen giiliim-
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semeli bi1 f* gibl havavi yumusacik - <1 >ldur%oi-hangi meMirnde bulunduklarim unu* t*/ C°CUW cicek
top™ak 1C111 kirlara aciliyor, y?a”J insai\lar pencerediV ya da Qvlerinin oniindeki «1/ nklarc}aJl
dusiinceli! | iUSUnCeli havaya bakiyor, tf/*1 yasW larmm aff arl dUru mavilikler ic*r*n gt"e goriilebilj"k
gibi U?UP gidiyorrn*S~/sma * duyguya r4P1UyorlardL Ama gencler' rffC Se “de yiiziiyor iteneklerine,
mizaC ve k«terler"" gore iciuN kurbanlar> Sarkiiar ve daM*/la> VHp icmeler M da goz dolduran gork?eF"i
kaV dovusleri) guzelini guine ovguler c?° (rViyorl” dort bir y “fda meyveli pastalar h*zif la:;"yor ?W ki, dort
tW yanda §ira ve sarap mah”ef”rde *V yalaniyo”eyhanelerin onlerinde v* 1hlan” agaclarin® Cevreldigi
meydanlarda W?manVe-~ akordeor) /yllm SC3n guzel gunlerlmkl kyuyor> ihsanlar d*f' sark* soylemeye ve
seV1 (*>nlar*a caginyor!™

Dort ?nc ark:adas hizli izl y. 4/uy rdU. Hans, si|”smi d“nyayl umursamak " biri g* tiittirm”~'hosuna da
gitmisti, c\og1“f keHi de sasiyqUbuna- Kalfa, kalfa olma” °nce k-zip dola81Wyerlercden soz edlyor
kii11" de or% palavralc'S/3 pek akilmiyordu, cir)*u”"in H biberiydf4nlar Eni al?akgonullii kalfa H jje eli i
mek tutt”a cevr”sinde bir g°r§ii fn"A olm% mi kalfaj /oncesindeki gezilerini h*lJira allandira “emli b'ir
edayla, hatta Xf Wane h. vasi icin®*latma'dan yapamaz. Cii* fu zal” atkar deHnlllannt harikulade siiri M"n
ort1” malidir Weneksel eski sertivenleri1” sus * bezekle”"onatlla:rak her birinin "*A" yelk
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pden fiskirip cikar ortaya; zanaatkar delikanli an-**'(latmaya baslamasin yeter ki, biraz o olumsuz Eu-

"~ /lenspiegel, biraz da o o6lumsiiz Straubinger olup " ¢cikar hemen.

c7 "Sozun kisasi, Frankfurt'ta o ne giinlerdi, hey

/babam hey! Size anlatmadim belki, varlikli bir " etiiccar, agzimin tadim bilen bir maymun suratli, 1/benim
ustanin kiziyla evlenmeye kalkmasin mi! “Ama kiz hemen kapiy1 kapadi yuzine, defledi |dadami! Neden
mi? Gonlu daha cok bendeydi de fondan; dort ay sevistik, gezip tozduk, babasi mo-" rukla bozusmasaydim
simdi Frankfurt'taydim, bi-\ zim ustamin damadi olmustum.”’ Ayrica kalfamin anlattigina gore, ustas,
o rezil / herif, dovmeye kalkmisti kendisini; o sefil esir taciri bir defasinda kendisine el kaldirmaya
yeltenmisti; ama o hicbir sey sdylememis, oradan balyozu kaptig1 gibi moruga bir bakis bakmisti ki, moruk
sus pus cekip gitmisti, beyninin dagilmasim istememisti ciinkii; sonra da tutmus, yazili olarak bildirerek
kendisine yol vermisti korkak herif! Ayrica Offenburg'daki bir meydan kavgasindan soz etmisti kalfa,



kendisi de aralarinda olmak uzere g cilingir yedi fabrika iscisini dove dove pestilini cikarmisti.
Offenburg'a yolu diisen biri olursa Uzun Schorsch'a sorsun yeterdi, Uzun Schorsch hala Offenburg'daydi ve
kavgaya da tanik olmustu.

Buitlin bunlar serinkanlilikla, biraz da hoyrat bir ses tonuyla ama biiyiik bir cosku ve hazla anlatiliyordu;
herkes zevkle kendinden gecerek anlatilanlan dinliyor, ayn1 masali ileride siras1 gelip kendisi de baska
yerde baska arkadaslarin yanin-
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semeli bir an1 gibi havayr yumusacik dolduruyor, hangi mevsimde bulunduklarini unutan cocuklar cicek
toplamak icin kirlara aciliyor, yasli insanlar pencereden ya da evlerinin oniindeki banklardan dustinceli
dusunceli havaya bakiyor, tim yasamlarinin anilar1 duru mavilikler icinden gozle gorulebilecek gibi ucup
gidiyormuscasma bir duyguya kapiliyorlardi. Ama gencler nese icinde yuzlyor, yeteneklerine, mizac ve
karakterlerine gore icitler, kurbanlar, sarkilar ve danslarla, yiyip icmeler ya da goz dolduran gorkemli
kavga dovuslerle guzelim gune ovgiiler doseniyorlar; dort bir yanda meyveli pastalar hazirlaniyor ciinkd,
dort bir yanda sira ve sarap mahzenlerde mayalaniyor, meyhanelerin onlerinde ve ithlamur agacglarinin
cevreledigi meydanlarda keman ve * akordeonlar yilin son giizel giinlerini kutluyor, insanlar dansa, sarki
soylemeye ve sevi oyunlariria cagiryor.

Dort gencg arkadas hizli hizl yuriiyordu. Hans, sigarasini diinyay1 umursamayan biri gibi tuttiirmis, hosuna
da gitmisti, dogrusu kendisi de sasiyordu buna. Kalfa, kalfa olmadan once gezip dolastig1 yerlerden s6z
ediyor, kimse de onun palavralarina pek takilmiyordu, cunki isin tuzu biberiydi bunlar. En alcakgonulli
kalfa bile eli ekmek tuttu da cevresinde bir gorgii tamig1 olmadi mi kalfalik oncesindeki gezilerini
ballandira ballandira, gorkemli bir edayla, hatta bir efsane havasi icinde anlatmadan yapamaz. Ciinki bu
zanaatkar delikanlilarin harikulade siiri halkin ortak malidir, geleneksel eski seriivenler yeni sis ve
bezeklerle donatilarak her birinin icinden yeni-
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den fiskinp ¢ikar ortaya; zanaatkar delikanli anlatmaya baslamasin yeter ki, biraz o 6lumsiiz Eu-
lenspiegel, biraz da o olumsiiz Straubinger olup cikar hemen.

"Soziin kisasi, Frankfurt'ta o ne giinlerdi, hey babam hey! Size anlatmadim belki, varlikli bir tiiccar, agzinin
tadin bilen bir maymun suratli, benim ustanin kiziyla evlenmeye kalkmasin mi! Ama kiz hemen kapiy
kapadi yuzune, defledi adami! Neden mi? Gonlu daha cok bendeydi de ondan; dort ay sevistik, gezip
tozduk, babasi morukla bozusmasaydim simdi Frankfurt'taydim, bizim ustanin damadi olmustum.”

Ayrica kalfanin anlattigina gore, ustasi, o rezil herif, dovmeye kalkmist1 kendisini; o sefil esir taciri bir
defasinda kendisine el kaldirmaya yeltenmisti; ama o hicbir sey soylememis, oradan balyozu kaptig1 gibi
moruga bir bakis bakmisti ki, moruk sus pus ¢ekip gitmisti, beyninin dagilmasini istememisti ¢linkii; sonra
da tutmus, yazili olarak bildirerek kendisine yol vermisti korkak herif! Ayrica Offenburg'daki bir meydan
kavgasindan soz etmisti kalfa, kendisi de aralarinda olmak uzere ii¢ ¢ilingir yedi fabrika iscisini dove dove
pestilini cikarmisti. Offenburg'a yolu diisen biri olursa Uzun Schorsch'a sorsun yeterdi, Uzun Schorsch hala
Offenburg'daydi ve kavgaya da tanik olmustu.

Buitlin bunlar serinkanlilikla, biraz da hoyrat bir ses tonuyla ama biiyiik bir cosku ve hazla anlatiliyordu;
herkes zevkle kendinden gecerek anlatilanlan dinliyor, ayn1 masali ileride siras1 gelip kendisi de baska
yerde baska arkadaslarin yanin-
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da anlatmay icinden geciriyordu; clinku hicbir cilingir yoktur ki, bir yol ustasinin kiziyla sevismemis,
balyozla hinzir bir ustanin lizerine yiirimemis, yedi fabrika iscisini tek basma pataklayarak leslerini yere
sermemis olsundu.

Olayin kendisi ise bazen Baden-Baden ya da Hessen Eyaleti'nde gecer, bazen de isvicre'de; balyozun yerini
bazen ege alir olayda, bazen de kizgin bir demir parcasi; sopa yiyen bazen fabrika iscisi degildir de
finncilardir ya da terziler; ama oteden beri anlatilagelen masallardir hepsi, her anlatildiklarinda zevkle
kulak verip dinleyenler bulunuyor, ciinki eskiligin damgasim tasirlar kendilerinde, onlar1 anlatan meslek
mensuplarinin yiiziinii agartacak degme seriivenlerdir. Ama kalfa olmadan sagi solu gezip gérmek icin
yollara diisen ciraklar arasinda oyleleri vardir ki, dahiyane olaylar gecer basindan ya da kafasindan
dahiyane seyler uydurup anlatir, ki bunun ikisi de aym kapiya ¢ikar.

Ozellikle August hayran kalmist1 anlatilanlara, nesesi yerindeydi. Siirekli giliiyor, sdylenilenleri onayliyor,
simdiden kendisini yan kalfa olmus hissederek agzinin tadini bilen biri gibi sigarasinin dumanini yukardan
bir pozla altin renkli 1siltilar icindeki havaya ufliyordu. Kalfa ise anlatici rolunu suirdurmekteydi; cunku
kendisi icin onemli olan, aralarinda bulunmasinin oradakiler-ce babacanlik tasan bir tenezzil gibi
algilanmasini saglamakti, aslinda kalfa olarak pazar giinii eglenmeye giden ciraklar arasinda yeri yoktu
clinkl, August'un ilk haftaliginin yenilip icilerek carcur edilmesine katkida bulunmasi kendi he-
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sabma utanilacak bir seydi.



Irmaktan asagi inen yolda bir hayli ilerlemislerdi; derken bir yol ayrnimiyla karsilastilar, pek genis olmayan
araba yolu dolana dolana yavas yavas bayir yukan cikiyordu; otekisi ise dik bir patikaydi, buna karsilik
araba yolundan yari yarya daha kisaydi. Uzun ve tozlu olmasina aldirmayarak araba yolunu sectiler.
Patika haftanin is giinlerinde gezmeye cikan beylere goredir; ama halktan kimseler, hele pazar gunleri
soseleri sever daha cok, soseler onlar icin siirselligini hala korur. Dik patikalari tirmanmak, koyliiler ve
kentte yasayip dogayi sevenler icindir, buna bir is olarak bakar onlar ya da bir spor gibi goriir; ama boyle
bir sey kentteki siradan halki acmaz pek. Oysa bir sose baskadir, bir yandan rahatca yurursuniz uzerinde,
bir yandan yanmizdakilerle cene calip yarenlik edebilirsiniz, ayaklarinizdaki cizmelerle sirtimzdaki
yabanlik giysileri kollayip korur, arabalar ve atlarla karsilasirsiniz yolda; sizin gibi gezmeye cikmis daha
baska kimselere rastlar, hizli hizl1 yuruyup geride birakirsimz onlar; iki dirhem bir cekirdek kizlarla,
sarkilar tiirkiler soyleyen oglanlarla karsilasir, birinin arkasindan saka yollu bir laf eder, onun giilerek
buna verdigi cevabi dinlersiniz; sosede isteyince durur, gevezelik eder, baska yapacak isiniz yoksa sira
halinde yolda giden kizlarin pesinden segirtir ya da giiler, olmazsa aksamleyin canciger arkadaslariniz ve
dostlarinizla kisisel goriis aynliklarimizi isi yumruklasmaya dokerek aciga vurur, ¢oziime kavusturursunuz.
Boylece soseye sapilmasi uygun gorulmustu.
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Sose, bol vakti olan ve yorulup terlemeyi sevmeyen biri gibi genis bir kavis cizerek tepeye tirmaniyordu.
Kalfa ceketini cikarip omzundaki sopaya asti; sonunda basindan gecen seruvenleri anlatmay1 birakmis, 1stik
calmaya baslamisti, alabildigine pervasiz, ici yasam sevinciyle doluydu. Bir saat sonra Bielach'a varincaya
kadar da 1slik dismedi dudaklarindan. Hans'la ilgili olarak igneleyici birkac soz soylemis, Hans'm pek
agirina gitmezken arkadasi August bu sozlere sert yanitlar vermisti. Ve nihayet Bielach'm kapilarina gelip
dayanmislardi.

Koy kirmizi kiremitten catilarn ve giimus grisi samandan damlariyla sonbaharin renklerine boyanmis meyve
bahceleri arasinda sakli yatiyordu, arkasini siyah ormanlik tepelere vermisti. *

Dort genc, girecekleri meyhane konusunda anlasamadi. En iyi bira Anker meyhanesindeydi ama Schwan'm
da pastalarinin Uzerine yoktu; Scharfes Eck'te ise meyhane sahibinin glizel bir kizi vardi. Sonunda
August'un dedigi olmus, Anker meyhanesinde karar kilinmisti; August, An-ker'de birkac kadeh bira
yuvarlarken herhalde Scharfes Eck'in bir yere kagmayacagini, sonradan oraya da ugrayabileceklerini bir
g0z kirpisiy-la ima etmisti ve hepsi de uygun gormusti bunu. Derken koye girdiler, ahirlarin ve sardunya
cicek-leriyle bezenmis alcak koy evlerinin oniinden gecerek Anker meyhanesine yoneldiler; uzerine giines
vurmus meyhanenin altin yaldizli tabelasi korpe ve yuvarlak iki kestane agacimin Ustiinde 151l 151l parliyor,
miisterileri kendisine cekiyordu. Meyhane agzina kadar doluydu, bu da iceride
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oturmaya can atan kalfai”*“n canin sikti; caresiz bahcede kaldilar.

Anker meyhanesi boanin miidavimlerine gore kibar bir yerdi, eski v«e ilkel bir kdy meyhanesi degil, pek
cok penc”esi, peyke yerine sandalyeleri ve demirden bir alay reklam tabelasi, ayrica kentliler gibi giyij"n
garson kiziyla kirnmzi tugladan bir yapiydi. Asla gomlek konuklariyla ortada dolasmayip jmodaya gére
dikilmis kahverengi bir takim ej,biseyle miisterilerin karsisina ¢ikan meyhaneci, aslinda iflas bayragim
cekmis biriydi, ken”i meyhanesini bas alacakli bir bira fabrikatorimden kiralamis, o giinden beri de
kibarliga daha cok 6zenmeye baslamisti. Bahce bir akasya agaciyla bliyiik bir tel citten olusuyor, citin
neredeyse bir yarisin1 yabani dzumler ortuyordu.

"Haydi serefe!” diyere” sesini yukseltti kalfa ve uc¢ arkadasiyla kadeh tokusturdu. Gosteris olsun diye
bardag: kafasina dikip bir iciste bosaltti. "Bakar misiniz, giizel naatmazel! Bu bardagin icinde de bir sey
yokmus bana hemen bir tane daha getirir misiniz liitfe"T" diye seslendi, masanin lizerinden bardagi garson
kiza uzatt.

Bira da nefisti hani, soluktu, iistelik tadi fazla ac1 da degildi. Hans zevk ve neseyle icti birasini; August, bu
isin erb”1 gibi birasim yudumlayarak dilini sapirdatiyor” frir yandan da iyi cekmeyen bir soba gibi
sigara:sjmi tutturdyor, Hans da onun bu tavrina icten ice hayranlik duyuyordu.

Boyle neseli bir pazai> giinii gecirmek, bunu hak etmis, bunu yapmasir® kimsenin kars1 duramayacagi biri
gibi bir rr*eyhanenin masasinda
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Sose, bol vakti olan ve yorulup terlemeyi sevmeyen biri gibi genis bir kavis cizerek tepeye tirmaniyordu.
Kalfa ceketini cikarip omzundaki sopaya ast1; sonunda basindan gecen seriivenleri anlatmay1 birakmis, 1slik
calmaya baslamisti, alabildigine pervasiz, ici yasam sevinciyle doluydu. Bir saat sonra Bielach'a varincaya
kadar da 1slik diismedi dudaklarindan. Hans'la ilgili olarak igneleyici birkac soz soylemis, Hans'm pek
agirnna gitmezken arkadasi August bu sozlere sert yanitlar vermisti. Ve nihayet Bielach'm kapilarina gelip
dayanmislardi.

Koy kirmizi kiremitten catilar ve giimus grisi samandan damlarryla sonbaharin renklerine boyanmis meyve
bahceleri arasinda sakli yatiyordu, arkasini siyah ormanlik tepelere vermisti.



Dort genc, girecekleri meyhane konusunda anlasamadi. En iyi bira Anker meyhanesindeydi ama Schwan'm
da pastalarinin Uzerine yoktu; Scharfes Eck'te ise meyhane sahibinin glizel bir kizi vardi. Sonunda
August'un dedigi olmus, Anker meyhanesinde karar kiinmisti; August, An-ker'de birkac kadeh bira
yuvarlarken herhalde Scharfes Eck'in bir yere kagmayacagini, sonradan oraya da ugrayabileceklerini bir
g0z kirpisiy-la ima etmisti ve hepsi de uygun gormustu bunu. Derken koye girdiler, ahirlarin ve sardunya
cicek-leriyle bezenmis alcak koy evlerinin oniinden gecerek Anker meyhanesine yoneldiler; Uzerine glines
vurmus meyhanenin altin yaldizh tabelasi korpe ve yuvarlak iki kestane agacinin Ustiinde 151l 151l parliyor,
miisterileri kendisine cekiyordu. Meyhane agzina kadar doluydu, bu da iceride
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oturmaya can atan kalfanin canim sikti; caresiz bahcede kaldilar.

Anker meyhanesi buranin miidavimlerine gore kibar bir yerdi, eski ve ilkel bir kdy meyhanesi degil, pek
cok penceresi, peyke yerine sandalyeleri ve demirden bir alay reklam tabelasi, ayrica kentliler gibi giyinen
garson kiziyla kirnmzi tugladan bir yapiydi. Asla gomlek kolluk-lariyla ortada dolagsmayip modaya gore
dikilmis kahverengi bir takim elbiseyle miisterilerin karsisina ¢ikan meyhaneci, aslinda iflas bayragin
cekmis biriydi, kendi meyhanesini bas alacakli bir bira fabrikatorinden kiralamis, o giinden beri de
kibarliga daha cok 6zenmeye baslamisti. Bahce bir akasya agaciyla bliyiik bir tel citten olusuyor, citin
neredeyse bir yarisini yabani Gziimler ortiiyordu.

"Haydi serefe!” diyerek sesini yukseltti kalfa ve uc arkadasiyla kadeh tokusturdu. Gosteris olsun diye
bardag kafasina dikip bir iciste bosaltti.

"Bakar misiniz, glizel matmazel! Bu bardagin icinde de bir sey yokmus, bana hemen bir tane daha getirir
misiniz litfen T' diye seslendi, masanin lizerinden bardagi garson kiza uzatti.

Bira da nefisti hani, soguktu, iistelik tadi fazla ac1 da degildi. Hans zevk ve neseyle icti birasini; August,
bu isin erbab1 gibi birasin1 yudumlayarak dilini sapirdatiyor, bir yandan da iyi cekmeyen bir soba gibi
sigarasin tutturiiyor, Hans da onun bu tavrina icten ice hayranlik duyuyordu.

Boyle neseli bir pazar giinii gecirmek, bunu hak etmis, bunu yapmasina kimsenin kars1 duramayacagi biri
gibi bir meyhanenin masasinda
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oturmak, hayati taniyan ve eglenmesini iyi bilen kisilerin yaninda olmak hi¢ de fena degildi dogrusu.
Gllenlerle birlikte guilip arada kendisinin de bir fikra anlatacak cesareti gosterebilmesi giizeldi insanin,
erkeksi bir davranist1 bosalan bardagini kaldirip trak diye masanin tizerine birakmak, her tiirli tasa ve
kaygidan uzak, garson kiza seslenip: "Bir bira daha lutfen!" demek. Guzeldi bir baska masada oturan bir
esin dostun serefine kadeh kaldirmak, heniiz yakilmamis ucuz bir puroyu asag sarkitilmis sol elinde
tutmak, sapkay: otekiler gibi enseye yikmak. Yabanci kalfa yine havasin1 bulmus, anlatmaya baslamisti:
Ulm'da bir tornaci tanimist1 ve bu tornaci yirmi bardak bira icmisti, o nefis Ulm birasindan; sonra da agzim
silip soyle demisti: "Bu is tamam! Simdi de bir sise soyle iyisinden sarap getirin de iceyim bakayim!” Yine
kalfa Cannstatt'ta gemilerde atescilik yapan birini tanimis, bu kisi de acik ve baharatli on iki tane
tutsulenmis salam yiyerek bir bahsi kazanmisti. Ama baska bir bahiste sansi yaver gitmemisti: Kuck bir
lokantanin yemek listesindeki yemekleri bir bir yemeye kalkmis ve neredeyse yiyip bitirmisti; gelgelelim,
listenin sonunda cesitli peynir cinsleri ctkmis karsisina, iiclincii peynir cinsine gelince tabagi 6niinden itip
uzaklastirarak demisti ki: "Oliiriim de bir lokma daha agzima koymam."

Bu tiir hikayeler de hayli ragbet goriiyor, diinyanin kimi yerlerinde yiyip icmeye dayanikli pek cok kisinin
yasadigini gosteriyordu; herkesin tanidigi boyle olaganiistii bir kimse vardi ve bu kimsenin basardig islerle
ilgili olarak anlatabile-
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cegi seyler bulunuyordu. Biri icin 'Stuttgart'ta bir adam'di bu kahraman, bir baskasi icin ‘sanirim
Ludwigsburg'da bir siivari'ydi; bir bahiste on yedi tane haslanmis patates yiyordu, bir digerinde yaninda
salatas1 on bir omlet. Bu gibi kahramanliklar tarafsiz bir ciddiyetle anlatiliyor, hayatta pek cok giizel
becerinin ve acayip insanin bulundugunu, aralarinda esine rastlanmaz antikalarin da yer aldigini isitmek
insani1 rahatlatiyordu. Gedikli musterilerin masalarindaki yavan sohbetlerden miras kalmis bu rahatlik
duygusunun ve tarafsizigin kokii eskiye dayanir, saygideger seylerdir hepsi, gencler tarafindan da tipki
icki icmeler, politika yapmalar, sigara titturmeler, evlenmeler ve bu diinyadan gocup gitmeler gibi oykii-
nulegelir.

Uclincii bardakta dort arkadastan biri, peki pasta nerde, pasta yok mu, diye sordu. Bunun iizerine garson
kiza seslenildi hemen ve ogrenildi ki, hayir, pasta yoktu ve pastanin olmayisina dort arkadas fena halde
icerledi. August ayaga kalkarak, "Madem pasta yokmus, biz de ileriki meyhaneye gideriz,” dedi. Kalfa
meyhanenin pespayeligine, kiliistiirliigiine atip tutmaya basladi; dort arkadastan yalmz Frankfurtlusu
gitme taraflis1 degildi, garson kizla ahbaplik kurmus, firsat buldukca kizin orasini burasini oksayip sikmisti.
Hans durumu izlemis, gordiigii manzara ve ictigi biralar tuhaf bir sekilde icinde heyecan uyandirmisti.
Meyhaneden kalkip gidecek olmalarina sevindi.

Hesab1 6deyip hep birlikte disarn ¢iktilar. Hans, ictigi iic bardak biranin etkisini hissetmeye
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oturmak, hayati tantyan ve eglenmesini iyi bilen kisilerin yaninda olmak hic de fena degildi dogrusu.
Gilenlerle birlikte giiliip arada kendisinin de bir fikra anlatacak cesareti gosterebilmesi glizeldi insanin,
erkeksi bir davranisti bosalan bardagini kaldirip trak diye masanin iizerine birakmak, her tiirli tasa ve
kaygidan uzak, garson kiza seslenip: "Bir bira daha liitfen!” demek. Glizeldi bir baska masada oturan bir
esin dostun serefine kadeh kaldirmak, heniiz yakilmamis ucuz bir puroyu asagi sarkitilmis sol elinde
tutmak, sapkay1 otekiler gibi enseye yikmak. Yabanci kalfa yine havasin1 bulmus, anlatmaya baslamisti:
Ulm'da bir tornaci tanimist1 ve bu tornaci yirmi bardak bira icmisti, o nefis Ulm birasindan; sonra da agzim
silip soyle demisti: "Bu is tamam! Simdi de bir sise1 soyle iyisinden sarap getirin de iceyim bakayim!" Yine
kalfa Cannstatt'ta gemilerde atescilik yapan birini tanimis, bu kisi de acili ve baharatli on iki tane
tutsulenmis salam yiyerek bir bahsi kazanmisti. Ama baska bir bahiste sansi yaver gitmemisti: Kucuk bir
lokantanin yemek listesindeki yemekleri bir bir yemeye kalkmis ve neredeyse yiyip bitirmisti; gelgelelim,
listenin sonunda gesitli peynir cinsleri ¢ikmis karsisina, iiciincii peynir cinsine gelince tabagi 6niinden itip
uzaklastirarak demisti ki: "Olirim de bir lokma daha agzima koymam."

Bu tiir hikayeler de hayli ragbet goriiyor, diinyanin kimi yerlerinde yiyip icmeye dayanikli pek cok kisinin
yasadigim gosteriyordu; herkesin tamdigi boyle olaganiistii bir kimse vardi ve bu kimsenin basardig islerle
ilgili olarak anlatabile-
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cegi seyler bulunuyordu. Biri igin 'Stuttgart'ta bir adam'di bu kahraman, bir baskas1 icin 'sanirim
Ludwigsburg'da bir siivari'ydi; bir bahiste on yedi tane haslanmis patates yiyordu, bir digerinde yaninda
salatas1 on bir omlet. Bu gibi kahramanliklar tarafsiz bir ciddiyetle anlatiliyor, hayatta pek ¢ok giizel
becerinin ve acayip insanin bulundugunu, aralarinda esine rastlanmaz antikalarin da yer aldigim isitmek
insani rahatlatiyordu. Gedikli musterilerin masalarindaki yavan sohbetlerden miras kalmis bu rahatlik
duygusunun ve tarafsiziigin kokii eskiye dayanir, saygideger seylerdir hepsi, gencler tarafindan da tipki
icki icmeler, politika yapmalar, sigara tutturmeler, evlenmeler ve bu diinyadan gocup gitmeler gibi oyku-
nilegelir.

Uclincti bardakta dort arkadastan biri, peki pasta nerde, pasta yok mu, diye sordu. Bunun iizerine garson
kiza seslenildi hemen ve 6grenildi ki, hayir, pasta yoktu ve pastanin olmayisina dort arkadas fena halde
icerledi. August ayaga kalkarak, "Madem pasta yokmus, biz de ileriki meyhaneye gideriz," dedi. Kalfa
meyhanenin pespayeligine, kiilustiirligline atip tutmaya basladi; dort arkadastan yalmz Frankfurtlusu
gitme taraflis1 degildi, garson kizla ahbaplik kurmus, firsat buldukca kizin orasini burasini oksayip sikmisti.
Hans durumu izlemis, gordiigli manzara ve ictigi biralar tuhaf bir sekilde icinde heyecan uyandirmisti.
Meyhaneden kalkip gidecek olmalarina sevindi.

Hesab1 6deyip hep birlikte disan ¢iktilar. Hans, ictigi lic bardak biranin etkisini hissetmeye
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baslamisti. Hos bir duyguydu, yan rehavet, yar atilganliktan olusan bir duygu; ayrica, gozlerinin oniinde
tulden ince bir perde vardi sanki, her seyi daha uzak ve neredeyse gercekdis1 gosteriyordu, duslerdeki
gibiydi tipki. Hans durmadan guliiyordu, sapkasin1 simdi biraz daha arkaya yikmisti, kendini adeta neseli
ve keyfinden gecilmeyen biri gibi goriiyordu. Frankfurtlu kalfa yine o kavgaci pozuyla 1sligim 6ttiirmeye
baslamisti, Hans da 1sligin ritmine uyarak yiiriimeye calisiyordu.

Scharfes Eck meyhanesi hayli sessizdi. Birkac koylu yeni uriinden yapilmis sarap iciyordu. Acik bira
verilmiyordu meyhanede, yalmzca sise bira vardi. Dort arkadastan her birinin oniine bir sise bira getirilip
kondu hemen. Comertlik tasla- * yan yabanci kalfa, butiin arkadaslar icin kocaman bir elmali pasta
soyledi. Ansizin bilylik bir aclik hisseden Hans, getirilen pastadan arka arkaya birkag dilim atistirdi. Dort
bir yanm kahverengiye boyanmis eski meyhanenin saglam ve genis peykelerinde los 151k altinda otururken
pek rahat hissediyordu kendini insan. Eski moda tezgahla dev-cileyin soba icerinin loslugunda kayboluyor,
tahta bir kafesin icinde iki iskete kanat cirpiyordu; yem olarak kirmizi kus Uveziyle dolu bir dal kafesin
citalan arasindan iceri sokulmustu.

Meyhanenin sahibi bir an icin masaya yaklasip yeni miisterilerini selamladi, hos geldiniz, dedi. ilkin bir
sure susan dort arkadas, konusup gulusmeye basladi. Hans, sert sise birasindan birkac yudum aldi; butin
siseyi icip bitirebilir miyim acaba, diye merak ediyordu.
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Frankfurtlu kalfa bol keseden atip tutmaya baslamisti yine; Ren Bolgesi'ndeki bagbozumu senliklerinden,
Cingeneler gibi gezip dolastig1 yerlerden ve yasadigi meyhane hayatindan s6z edip duruyor, 6tekiler de
keyifli keyifli onu dinliyorlardi. Hans da gulmekten kendini alamaz olmustu. Ama birden iyi hissetmedi
kendini. Oda, masa, siseler, bardaklar ve arkadaslar birbirine karisip kahverengi yumusak bir buluta
donusuyor, ancak Hans var giicliyle kendini toparlamaya calisir calismaz yine eski sekillerini aliyordu.
Zaman zaman, konusup giillismeler daha bir yogunluk kazanip giirlestikce kendisi de otekilere katilarak



yiiksek sesle giilliyor ya da agzim agip bir sey soyliiyor ama ne soyledigini hemen yine unutuyordu. O da
digerleriyle birlikte kadeh tokusturuyordu. Aradan bir saat gecmisti ki, oniindeki sisenin bosaldigini
hayretle gordu.

"Guizel iciyorsun, bravo Hans!" dedi oradan August. "Bir sise daha ister misin?"

Hans, giilerek basini salladi. Boyle bir icki alemini dogrusu cok daha drkiitiicii bir sey olarak tasarlamisti
kafasinda. Oanda Frankfurtlu kalfa bir sarki tutturdu ve hepsi katildi sarkiya, Hans da avazi ciktig1 kadar
bagirarak sarkiya eslik etmekten geri durmadi.

Bu arada meyhane yiikiini almisti. Meyhanecinin kizi, garson kiza yardim icin cikip geldi derken. Saglikli
tombul yiizi ve durgun kahverengi gozleriyle endami yerinde, boylu poslu bir kizdi. Bir sise bira daha
getirip Hans'in oniine birakirken, Hans'in yani basindaki kalfa o pek cafcafli komplimanlariyla hemen
bombardimana tuttu
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baslamisti. Hos bir duyguydu, yari rehavet, yan atilganliktan olusan bir duygu; ayrica, gozlerinin oniinde
tilden ince bir perde vardi sanki, her seyi daha uzak ve neredeyse gercekdis1 gosteriyordu, duslerdeki
gibiydi tipki. Hans durmadan guluiyordu, sapkasin1 simdi biraz daha arkaya yikmisti, kendini adeta neseli
ve keyfinden gecilmeyen biri gibi goriiyordu. Frankfurtlu kalfa yine o kavgaci pozuyla 1sligim 6ttiirmeye
baslamisti, Hans da 1sligin ritmine uyarak yiiriimeye calisi-*  yordu.

Scharfes Eck meyhanesi hayli sessizdi. Birkac koylu yeni uriinden yapilmis sarap iciyordu. Acik bira
verilmiyordu meyhanede, yalnizca sise bira vardi. Dort arkadastan her birinin oniine bir sise bira getirilip
kondu hemen. Comertlik taslayan yabanci kalfa, butun arkadaslar icin kocaman bir elmali “pasta soyledi.
Ansizin biyuk bir aclik’ hisseden Hans, getirilen pastadan arka arkaya birkac dilim atistirdi. Dort bir yam
kahverengiye boyanmis eski meyhanenin saglam ve genis peykelerinde los 11k altinda otururken pek rahat
hissediyordu kendini insan. Eski moda tezgahla dev-cileyin soba icerinin loslugunda kayboluyor, tahta bir
kafesin icinde iki iskete kanat cirpryordu; yem olarak kirmizi kus tiveziyle dolu bir dal kafesin ¢italan
arasindan iceri sokulmustu.

Meyhanenin sahibi bir an icin masaya yaklasip yeni miisterilerini selamladi, hos geldiniz, dedi. ilkin bir
sure susan dort arkadas, konusup giilismeye basladi. Hans, sert sise birasindan birkac yudum aldi; bitin
siseyi icip bitirebilir miyim acaba, diye merak ediyordu.
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Frankfurtlu kalfa bol keseden atip tutmaya baslamisti yine; Ren Bolgesi'ndeki bagbozumu senliklerinden,
Cingeneler gibi gezip dolastig1 yerlerden ve yasadigi meyhane hayatindan s6z edip duruyor, 6tekiler de
keyifli keyifli onu dinliyorlardi. Hans da gilmekten kendini alamaz olmustu. Ama birden iyi hissetmedi
kendini. Oda, masa, siseler, bardaklar ve arkadaslar birbirine karisip kahverengi yumusak bir buluta
donusuyor, ancak Hans var giicliyle kendini toparlamaya caksir calismaz yine eski sekillerini aliyordu.
Zaman zaman, konusup giiliismeler daha bir yogunluk kazamip giirlestikce kendisi de Gtekilere katilarak
yliksek sesle giiliiyor ya da agzin1 acip bir sey soyliiyor ama ne soyledigini hemen yine unutuyordu. O da
digerleriyle birlikte kadeh tokusturuyordu. Aradan bir saat gecmisti ki, oniindeki sisenin bosaldigim
hayretle gordd.

"Guzel iciyorsun, bravo Hans!" dedi oradan August. "Bir sise daha ister misin?"

Hans, giilerek basini salladi. Boyle bir icki alemini dogrusu cok daha drkiitiicii bir sey olarak tasarlamisti
kafasinda. O anda Frankfurtlu kalfa bir sarki tutturdu ve hepsi katildi sarkiya, Hans da avazi ¢iktigi kadar
bagirarak sarkiya eslik etmekten geri durmadi.

Bu arada meyhane yiikiinii almisti. Meyhanecinin kizi, garson kiza yardim icin ¢ikip geldi derken. Saglikli
tombul yuzi ve durgun kahverengi gozleriyle endami yerinde, boylu poslu bir kizdi.

Bir sise bira daha getirip Hans'm onuine birakirken, Hans'm yan1 basindaki kalfa o pek cafcafli
komplimanlariyla hemen bombardimana tuttu
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kizi ama kiz kalfanin soylediklerine kulak asmadi. Belki kendisini kiiciimsedigini kalfaya gostermek
istediginden, belki de Hans'm ¢ocuksu zarif basi hosuna gittigi icin Hans'a doniip elini soylece saclarinin
Uizerinde gezdirdi, sonra yeniden tezgaha yollandi.

0 anda licuncu sise biray1 bosaltan kalfa kalkip kizin pesinden gitti, kizla konusabilmek icin her careye
basvurdu ama bir turlu basaramadi. Uzun boylu kiz hic istifini bozmadan kalfayi soyle bir siizdu, cevap
vermedi ve cok gecmeden sirtini cevirdi ona. Bunun uzerine kalfa yine doniip masaya geldi, bos bira
sisesiyle masaya vurmaya basladi ve ansizin costu: "Haydi bakalim, neselenelim biraz cocuklar!
Tokusturalim kadehleri!”

Ve ardindan acik sacik kar kiz hikayeleri anlatmaya koyuldu. " Hans artik
belli belirsiz bir ugultudan baska sey duyamaz olmustu. Neredeyse ikinci siseyi de bitirmek lizereydi ki,
konusur, hatta giilerken zorlanmaya basladi. Bir ara kalkip iskete kafesine dogru yiiriiyecek, kuslara biraz
takilacak oldu; ama daha iki adim atar atmaz basi dondii, az kalsin yi1giip kaliyordu; caresiz doniip yerine
oturdu.



0 pek neseli hali yavas yavas ucup gitti Gizerinden. Sarhos olmustu, biliyordu bunu. Artik icki aleminin pek
keyifli yan1 kalmamisti. Cok uzakta pek cok tatsiz olayin kendisini bekledigini sezer gibiydi. Meyhaneden
eve donecek, babasiyla aralarinda can sikici bir sahne yasanacak, ertesi sabah da erkenden atolyeye
gitmek Uzere

244

evden cikmasi gerekecekti. Ansizin basi da zonklamaya baslamisti.

Otekiler de yeterince icmisti. Ayik bir dninda August hesabr istedi, bir talerden az tuttu hesap, uzatilan
talerden birkac kurus uste dondu. Dort arkadas konusup guliuserek meyhaneden cikti, aksamin parlak
1s181yla gozleri kamasti birden. Hans ayakta zor durabiliyordu. August'a yaslanmis yalpaliyor, onun
tarafindan adeta suruklenip goturiliyordu.

Yabanci kalfa ansizin duygulanip, 'Yarin yol goriindi bana’ sarkisin1 soylemeye baslamisti, gozleri dolu
doluydu.

Aslinda eve gitmeyi dusunmiuslerdi. Ne var ki, Schwanen meyhanesinin ontinden gecerlerken kalfa biraz da
buraya girelim diye diretti. Kapinin oniunde Hans gruptan ayrildi.

"Benim eve gitmem gerekiyor."

"Tek basina diinyada bulamazsin evi,” diyerek gildi kalfa.

"Hayir, hayir, gitmem gerekiyor."

"Madem oyle, bir tek at da dyle git ufaklik. iyi gelir, kendini toplarsin, miden de diizelir. Bak goreceksin!"
Hans, eline kiiciik bir snaps kadehciginin tu-tusturuldugunu hissetti. icindekinin pek cogunun kazara doktii
yere, kalan1 kafasina dikti, ates gibi yandi bogazi. Tek basina meyhanenin oniindeki merdivenlerden indi,
kendisi de nasil oldugunu anlamadan vyiiriiye yiiriiye kdyden ¢ikti. Evler, citler ve bahceler birbirine
karisiyor, gozlerinin onunde finl finl dontiyordu.

Bir elma agacinin altindan gecerken 1slak ot-
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larm icine uzamverdi. Bir siirli igrenc duygu, icini kemiren bir siirii tasa, korku ve kirik kopuk diisiinceler
uyumasina izin vermedi. Kirlenmis, camura bulanmis hissediyordu kendini. Bu durumda eve nasil gidecek,
babasina ne diyecekti? Yarin ne halde olacakti kimbilir? Kendisini oylesine yikilmis, oylesine perisan
durumda hissediyordu ki, yatip dinlenmesi gerekiyordu hemen, bir daha kalkmamak lizere uyumasi ve
halinden utanmasi gerekiyordu. Bas1 ve gozleri agriyor, ayaga kalkip yola devam edecek giicii kendinde
goremiyordu.

Onceki nesesinden bir esintinin gec kalmis gecici bir dalga gibi ansizin doniip geldigini hissetti, yiiziini
gozunu carpitip mirildanmaya basladi:

a

O canim Augustin Augustin, Augustin O canim Augustin Ah senin bu halin!

Sarkiy1 minldanmasi biter bitmez, ruhunun cok derin bir kosesinde ciz etti bir sey, acik secik-likten uzak
dusunce ve anilar, utanc ve sucluluk duygusu bulanik bir sel olusturup ustiine cullandi. Yiksek sesle
inildemeye, sizlanmaya basladi, hickirarak otlarin icine birakti kendini.

Bir saat kadar bir siire gecti aradan, hava kararmaya baslamisti artik, dogrulup kalkti, sallana sallana
biiyik bir giicliikle bayir asagi inmeye koyuldu.

Hans'm aksam yemegine gelmedigini goren
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Bay Giebenrath, bir hayli soylenmis, verip veristirmisti ogluna. Saat dokuz olup da oglu hala ortalarda
goriinmeyince, hanidir el suirlilmeden duran agir bir sopay1 bulundugu yerden ¢ikarip hazir bir kenara
koydu. Artik biiylidiigiinii, baba dayagindan yakay1 kurtardigint mi saniyordu haylaz oglu yoksa? Hele eve
donsun bir, gorurdiu gunund!

Derken saat on oldu, kalkip evin dis kapisini kilitledi Bay Giebenrath. Oglu olacak beyefendi bu geg¢ vakitte
disanlarda hala gezip tozmak mu istiyordu, o zaman geceyi gecirecek bir yer de arayip bulsundu kendine.
Ne var ki, bir turlu yatip uyuyamadi Bay Giebenrath, icinde her gecen saat daha da blyiyen bir ofke,
disaridan bir elin kapinin mandalini kurcalamasini, sonra da kapidaki ¢ingiragin ipini cekmesini gézledi.
Hep bu sahne canlandi gézlerinin oniinde. Disarilarda siirtiip duran bir serseri oglun cekecegi vardi
elinden! Kimbilir, bakarsin sarhos gelirdi eve; ama hic merak etmesin, evde bir guzel ayilacakti bu serseri,
bu hayta, bu sefil oglan! Onu dyle bir «sopadan gecirecekti ki, kemiklerini kiracakti.

Ama sonunda yenik dustu uykuya Bay Giebenrath, hirs1 da ofkesi de ucup gitti.

Tam babas1 onun icin kafasinda boyle azizlikler tasarladigi sirada Hans'm bedeni coktan sogumus,
canliligini yitirmis olarak irmagin karanlik sularinda yavas yavas vadiden asagi dogru siriiklenip
durmaktaydi. Tiksinti, utanc ve acilarin yiikii kalkmisti iizerinden; karanlik ve ciliz bedeni, soguk ve
mavimsi bir sonbahar gecesinin uze-
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rine cevrilmis gozlerinin altinda yatiyordu, elleri, saclar ve kani ¢cekilmis dudaklanyla karanlik sularda
oynayip durmaktaydi. Kendisini ilk goren, safaktan once avlanmaya c¢ikmis Urkek bir susa-muru oldu;
kurnaz susamuru once soyle bir stizdu, gozden gecirdi Hans'1, sonra sessizce yani basindan kayip gitti.
Hans'in nasil olup da 1rmakta boguldugunu kimse anlayamadi. Belki yolunu sasirmis, kiyidaki sarp bir
yerden ayagi kayip suya diismiistii; ama belki de irmaktan su icmek istemis, dengesini yitirip rmaga
yuvarlanmisti. Belki de o giizel giizel akip giden sularin manzarasi onu bilyuleyip kendine cekmis, o da
suyun {izerine egilmisti; gecenin ve ayin soluk 15181n1n Gylesine huzur dolu, oylesine dinlence vaat ederek
sulardan kendisine * baktigini goriince, lizerindeki yorgunlugun, icindeki korkunun sessiz zorlamasina karsi
durama-" yarak kendini 6lumin kollarina birakmisti.

Giindiiz Hans irmaktan cikarlip eve getirildi. Dehsete kapilan Bay Giebenrath, oglu icin hazirladigi sopay:
kaldirdi ortadan; ogluna karsi birikmis 6fke ucup gitti icinden. Her ne kadar aglamadi, {izlintiisiini pek
belli etmediyse de o gece bir onceki gibi uyuyamadi, arada bir gozlerini cevirip aralik kapidan sesi solugu
ctkmayan ogluna bakti; oglu tertemiz bir yatakta uzanmis yatiyor, narin alm zeki ifadeli solgun yiiziyle
olagandisti bir cocuk, baska cocuklarmkinden degisik bir yazgiya sahip olmay1 daha dogustan hak etmis bir
cocuk oldugunu hissettiriyordu. Oglunun alnindaki ve ellerindeki deri biraz siyrilmis, morumsu kirmizi bir
renk almis, sevimli yuz hatlar adeta -
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uykuya dalmisti. Beyaz gozkapaklar gozlerin iizerine kapanmis duruyor, biraz acik kalmis agizda halinden
memnun, neredeyse neseli bir ifade okunuyordu. Hani oyle bir manzaraydi ki, sanki Hans omriniin
baharinda dalindan koparilmis bir cicekti, sevinc ve kivancla kendi yolunda yuruyup giderken ansizin
cekilip bir kenara alinmisti. Babas1 Bay Giebenrath da o yorgun halinde ve tek basina yiiklendigi yas icinde
boyle bir aldanisa kaptirmist1 kendini.

Cenaze alay1 hayli kalabalikti, pek cok da merakli katilmisti alaya. Bay Giebenrath bir kez daha herkesin
ilgilendigi Uinlu bir kisi olup ¢cikmist1. Latince okulunun 6gretmenleri, midiri ve kasabanin rahibi bir kez
daha Bay Giebenrath'm uziintusiini paylastilar. Sirtlarinda redingot, baslarinda resmi silindirler tam tekmil
cikip geldiler, cenaze alayina katildilar, aralarinda fisiltiyla konusarak mezarin basinda bir suire durdular.
Latince 6gretmeni otekilerden daha iizgiin goriiniiyordu; bir ara miidiir bey kendisine donerek usulcacik
soyle soyledi: "Evet, sayin meslektasim, ilerde biiyiik bir adam olabilirdi seninki. Ozellikle en iyi
ogrencilerimizin ¢okluk bizi hayal kirikligina ugratmasi ne sanssizlik degil mi!"

Torenden sonra Flaig Usta otekilerle gitmeyerek mezarin basinda, Hans'm babasi1 Joseph Giebenrath ile
yasli hizmetci Anna'nm yaninda kaldi; hizmetci Anna durmadan agliyordu.

Bay Giebenrath'm Uzintusunu paylasmaya calisarak, "Haklisiniz, Bay Giebenrath. Tanrn kimsenin basina
vermesin, aci bir olay,” dedi Fla-
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ig Usta. "Dogrusu ben de pek severdim oglunuz Hans"."

"Insamin akli almiyor," diye gogiis gecirdi Bay Giebenrath. "Oyle yetenekli bir cocuktu ki! Sonra biitiin isler
yolunda gitmisti, okul, sinav -ama birden tersine dondii her sey, felaket felaket uUstiine geldi."

Ayakkabici Flaig Usta o sirada mezarligin kapisindan cikip gidenleri isaret ederek, "Aralarinda dyle
saygideger birkac beyefendi var ki," dedi usulcacik, "isin béyle sonuclanmasinda onlar da katkilarim
esirgemedi.”

"Nasil?" dedi Bay Giebenrath, birden silkine-rek; kusku ve korkuyla gozlerini Flaig Usta'ya dikti.
"Anlamadim? Acik konus lutfen!”

"Sakin olun komsum. Ben yalmzca 6gretmen- * leri kastettim.”

"Ne bakimdan? Nasil yani?” *

"Sey canim, lizerinde durmaya degmez. Hem seninle ben de, belki biz ikimiz de delikanliya kars1 her
zaman dogru davranmadik, kimi kusurlarnimiz oldu bu bakimdan, oyle degil mi?"

Kasabanin uzerine nese icinde mavi bir gokyuzu gerilmis duruyor, vadide irmak yesil yesil panldiyor, mavi
cam ormanlari yumusacik ve 6zlemle uzanip gidiyordu. Uzgiin lizgiin giilimseyen Flaig Usta, Bay
Giebenrath'm koluna girdi. Saskinlik icindeki Bay Giebenrath bir an duraksayip sessizliginden ve acili
disiincelerinden ¢ikmis, her zamanki alisilmis yasaminin sigliklarina dogru yol aliyordu.
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Kitaplar, uygarliga yol gosteren 1siklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildig1 yer olarak gordiigiimiiz sitemizdeki

tum e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve
OCR (optik

karakter tanima) yazilim kullanilarak, sadece gormeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Tumiyle Ucretsiz
olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dusuncesiyle, hicbir ticari amac gozetilmeksizin, tamamen gonullulik
esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gorme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser
sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigorme engellilerin kitap okuma hak ve ozgiirligiini yiiceltmek

ve kitap okuma aliskanligim pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikca
pekisecegine inantyorum.Tium kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklar katkilardan oturu tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hikumler” bolumunde yeralan "EK MADDE 11" : "ders

kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin uretilmis bir
niishasi yoksa

hicbir ticari amacgiidiilmeksizin bir engellinin kullamimi igin kendisi veya {iclincii bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢ogaltilmasi veya
odunc verilmesi

bu Kanunda ongoriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu nishalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Aynica bu nushalar tzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmas ve cogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."



bu e-kitap Gorme engelliler icin diizenlenmistir. Kitab1 Tarayan ve Diizenleyen Arkadasa

cok cok tesekkur ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne
mutlu ki, bir gorme

engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitab1 okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmay1 disunebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek litfen bu aciklamalar
silmeyiniz.

Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak icin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail génderip, gelen maili aynen yamtlayarak liyeliginizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Secenek icin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.
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