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1

Unuttugu bir seyler vardi, uyandigi an anlamisti bunu. O gece riiyasinda gérmiis oldugu...
Hatirlamas1 gereken bir sey.

Hatirlamaya calisti. Ama uyku kara bir delikti. Icinde ne oldugu hakkinda higbir ipucu
vermeyen dipsiz bir kuyu gibi.

Oysa rityamda bogalarla m1 bogustum sanki, diye diisiindii. Oyle olsa, gece ateslenmis gibi
ter icinde kalmis olmam gerekirdi. Bu gece bogalar beynimi rahat birakti.

Karanlikta kipirdamadan yatarak etrafi dinledi. Yaninda yatan karisinin solugu neredeyse
duyamayacagi kadar sessizdi.

Bir sabah yanimda 6lmiis olacak, hem de ben hi¢ fark etmeden, diye diisiindii. Ya da ben
Olmiis olacagim. Birimiz digerinden 6nce. Kimbilir hangi sabahin ilk 1siklar1, ikimizden
birinin geride yapayalniz kaldigin1 bildirecek.

Yatagin yanindaki masada duran saate goz atti. Saatin gostergeleri parliyor, dort kirk besi
gosteriyordu.

Neden uyandim ki, diye diisiindii. Hep bes buguga kadar uyurum. Bu kirk yildir boyleydi.
Neden simdi uyandim?

Karanlig1 dinledi. Birden tiim uykusu kacti.

Olagandis bir seyler vardi. Sanki bir sey artik simdiye dek oldugu gibi degildi.

Karisinin yiiziine ulasana dek bir eliyle etrafim1 dikkatle yokladi. Parmak uglariyla karisinin
sicakligini hissetti. Olmemisti demek. Heniiz hicbiri yalniz kalmamusti.

Karanlig: dinledi.

At, diye gecti hizla aklindan. Kisnemiyor. Bu yiizden uyandim. Aslinda bu kisrak geceleri
hep kisner. Onu hep duyarim, beni uyandirmasa da duyarim. Farkinda olmadan uyumaya
devam edebilecegimi hissederim.

Gicirdayan yataktan dikkatlice kalkti. Bu yatak kirk yildir vardi. Evlenirlerken satin
aldiklar1 tek mobilyaydi. Ve yasamlar1 boyunca sahip olduklar tek yatakt.

Ahsap zeminde pencereye ilerlerken sol dizindeki aciy1 hissetti.

Yash bir adamim, diye diisiindii. Yash ve tilkenmis bir adam. Her sabah yetmis yasima
yeniden sasiyorum.

Disardaki kis gecesine bakti. Giinlerden 8 Ocak 1990'd1 ve bu kis Schonen'e heniiz kar
yagmamistt. Mutfak kapisinin disinda asili lambanin 15181 bahgeye diisiiyor, yapraksiz kalmig
kestane agaclarini ve bunlarin ardinda uzanan diizliikleri aydinlatiyordu. Gozlerini kisarak
komsular1 Lovgren'lerin ¢iftligine bakti. Beyaz ve basik, uzunlamasina yayilan bina karanlikta
kaliyordu. Evin sag kanadindaki ahirin siyah kapisinin tizerinde etrafa log 151k veren bir lamba
asiliydi. Kisrak iste oradaki boliimiinde durur ve gecenin i¢ginden birden huzursuz kisnemesi
duyulurdu.

Karanlig1 dinledi.

Arkasindaki yatak gicirdadi.

"Ne yapiyorsun?" diye mirildand1 karisi.

"Uyumaya devam et," diye karsilik verdi. "Sadece biraz bacaklarimi agayim dedim."

"Agrin m1 var?"

"Yok."

"O halde uyumana devam et. Orada 0yle durma, tisiiteceksin."



Karisinin diger yana dondiigiinii duydu.

Bir zamanlar birbirimizi severdik, diye diisiindii. Ama kendi diisiincesine kars1 koydu.
Sevmek fazlasiyla kibar bir sozciiktii. Bizim gibi insanlara gore degil. Kirk yil1 agkin siiredir
ciftcilikle ugrasan, Schonen'in agir camurlu topraginda yillardir belini biikmiis biri, karisindan
s0z ederken "sevmek" sozciigiinii agzina almaz. Bizim yasamimizda sevgi hep baska bir
anlam tagimustir...

Komsu evi inceledi. Gozlerini kisarak, kis gecesinin karanligini yenmeye ¢alisti.

Kisne, diye diisiindii. Kisne ki; her seyin eskisi gibi oldugunu bileyim. Boylece de bir siire
daha yorganimin altina girebileyim. Emekli olmus, agrilara biirtinmiis bu ¢ift¢inin zaten
yeterince uzun ve acimasiz bir yasami var.

Birden komsu evin mutfak penceresini fark etti. Bir sey degismisti. Yillardir komsusunun
pencerelerine goz atardi. Simdi ise goziine degisik goriinen bir sey vardi. Yoksa aklini
karistiran tek sey, karanlik miydi1? Gozlerini yumdu ve dinlendirmek i¢in yirmiye kadar saydi.
Sonra tekrar pencereye bakti, simdi bu pencerenin acik oldugundan emindi. Geceleri hep
kapal1 duran pencere, birden agik birakilmisti. Ve kisrak kisnememisti...

Kisrak kisnememisti, ¢linkii yagh Lovgren, prostat1 tuttugunda onu sicak yatagindan
kaldiran o agriyla her zamanki gibi ahira uzanan gece yolculugunu bu kez yapmamistu...

Bunlarin hepsi kuruntu, dedi kendi kendine. G6zlerim eskisi gibi iyi gormiiyor da ondan.
Her sey hep oldugu gibi. Burada ne olabilir ki zaten? Kadesee Golii'niin az yukarsinda, giizel
Krageholmsee Golii'ne giden yolun kiyisindaki, Schonen'in tam ortasinda yer alan kiigiik
Lenarp kasabasinda ne olabilir? Burada hicbir sey olmaz. Bu kii¢iik kasabada zaman durmus
gibidir, gii¢siiz ve isteksiz Oylesine akip duran bir derenin yasami gibi. Burada topraklarini
baskalarina satmis ya da kiralamis birkag ¢iftci yasar. Burada biz yasariz ve kaginilmasi
miimkiin olmayani bekler dururuz...

Mutfak penceresine bir daha bakti ve ne Maria, ne de Johannes Lovgren'in bu pencereyi
kapatmay1 unutmayacaklarini diistindii. Yaslanmayla birlikte sinsi bir korku yaklasir, kilit
lizerine kilit vurulur ve hi¢ kimse gece bastirmadan penceresini kapatmay1 unutmazdi.
Yaslanmak demek, insanin i¢inin korku dolmas1 demekti. Cocukken sahip olunan korkular,
yaslaninca yeniden ortaya ¢ikiyordu...

Giyinip disart ¢ikabilirim, diye diistindii. Buz gibi riizgan yliziimde hisseder, arazilerimizi
birbirinden ayiran ¢ite kadar yiiriiriim. Her seyin bir kuruntudan ibaret oldugunu kendi
gozlerimle gormiis olurum bdylece.

Ama beklemeye karar verdi. Cok gegmeden Johannes yataktan kalkar, kahve pisirirdi.
Once tuvaletin 151811 yakar, sonra da mutfaginkini. Her sey hep nasilsa dyle olacak...

Pencerede durdu ve iisiidiigiinii fark etti. Bu yaslilik tistimesiydi, en sicak yerlerde bile
sinsice sokulan bir iisiime.

Maria'y1 ve Johannes'i diisiindii. Onlarla da evliydik, diye gecirdi aklindan. Komsu olarak,
ciftci olarak. Birbirimize yardim ettik, emeklerimizi ve kotii gegen yillarimizi paylastik.

Ama giizel anlarimizi da birlikte tattik. Birlikte yaz bayramlarin1 ve Noel'leri kutladik.
Cocuklarimiz iki ¢iftligin avlusunda oradan oraya kosusturdular, birbirimizin
cocuklartymisgasina. Simdi de yasliligin uzun ve bitmek bilmez dénemini paylasiyoruz...

Nedenini bilmeden pencereyi acti, karisin1 uyandirmamaya dikkat etti. Pencerenin kolunu,
soguk, kuvvetli riizgar elinden kapmasin diye sikica kavradi. Oysa hava dingindi. Radyoda
Schonen bolgesinde kotii havaya dair higbir sey duymadigini simdi hatirliyordu.

Gokylizii berrak, yildizlar 151l 1s11d1, hava ¢ok soguktu. Pencereyi tekrar kapatmak
iizereyken, bir ses duyar gibi oldu. Durdu ve sol kulagini1 disariya dogru uzatti. Bu onun sag
kulagina oranla, dar ve giiriiltiilii traktorler tizerindeki tiim zamanlardan zarar gormeden
kurtulmus olantydi. Bir kustu, diye gecti aklindan yildirim hiziyla. Bir gece kusunun ¢igligi.

Sonra korku bastirdi. Higten dogan ve insanin i¢ini kaplayan bir korku.

Bu bir insan ¢1glhigin1 andirtyordu. Baskalarina sesini duyurma endisesini tagiyan.



Kalin tas duvarlari asip, komsularini uyarma c¢abasinda bir ses...

Sadece bana dyle geliyor, diye diislindii. Seslenen kimse yok. Kim olabilirdi ki zaten?

Bir hamleyle pencereyi kapatirken saksilardan biri sallaninca Hanna uyanda.

"Ne yapiyorsun?" diye soran Hanna'nin sesinden huzursuzlandigini anladi.

Cevap vermek iizereydi ki; neler olup bittigine emin oldu.

Korkusu yersiz bir korku degildi.

"Kisrak kignemiyor," diyerek yatagin kenarina oturdu. "Ve Lovgren'lerin penceresi agik.
Ve sanirim biri ¢1glik att1."

Hanna yatakta dogruldu.

"Ne diyorsun?"

Cevap vermek istemedi, ancak duydugu sesin bir kusa ait olmadigindan artik emindi.

"Johannes ya da Maria," dedi. "Ikisinden biri yardima ¢agird1."

Hanna yataktan kalkarak pencereye gitti. Boylu boslu bir kadind1. Uzerinde geceligiyle
durdu ve disardaki karanliga goz atti.

"Mutfak penceresi acik degil," diye fisildadi. "Cami kirilmis."

Karisina yaklasti, simdi dyle iisiiyordu ki, tim viicudu sarsiliyordu.

"Biri yardim istiyor," dedi Hanna titrek bir sesle.

"Ne yapmaliy1z?" diye sordu.

"Oraya gitmelisin," dedi Hanna. "Acele et!"

"Ya tehlikeliyse?"

"En 1yi dostlarimizdan yardimimizi esirgeyecek miyiz? Ya baglarina bir sey geldiyse?"

Telasla iizerine bir seyler giydi, mutfak dolabinda sigortalarla kahve kavanozunun yaninda
duran el fenerini aldi. Ayaklarinin altindaki camur donmustu. Doniip baktiginda pencerede
Hanna'min siluetini gordii.

Bahge c¢itine gelince durdu. Etrafta ¢it ¢ikmiyordu. Simdi kendisi de mutfak penceresinin
kirilmis oldugunu goriiyordu. Algak ¢iti dikkatlice tirmandi ve beyaz binaya yaklasti. Hi¢ ses
yoktu.

Her sey benim kuruntum, diye diisiindii. Ben yash bir bunagim, gergekle hayali artik
birbirinden ayiramayan bir bunak. Belki de bu gece gercekten bogalar1 gérdiim riiyamda? Su
eski riiyami, cocuklugumda beni kovalayan ve giliniin birinde 6lecegimi hissettiren bogalari...

Birden o ¢agriy1 yeniden duydu. Cok zayifti, ¢cigliktan ¢ok, bir iniltiye benziyordu. Bu
Maria'nin sesiydi.

Yatak odas1 penceresine yoneldi, perdeyle pencere arasindaki bosluktan dikkatle igeriye
g0z atti.

Birden Johannes'in 6lmiis oldugunu anladi. El fenerini i¢eriye dogrulttu ve kendisini
yeniden bakmaya zorlamadan 6nce gozlerini sikica yumdu.

Maria'y1 gordii. Yere diismiistii. Onu bir sandalyeye baglamislardi. Yiizii kan i¢indeydi,
takma disleri pargalanmis, kana bulanmis geceliginin lizerinde duruyordu.

Sonra Johannes'in bir ayagini1 gordii. Sadece ayagini gorebiliyordu. Viicudunun geri kalan
kismin1 perde engelliyordu.

Aksayarak geri dondii, bahge ¢itini tirmandi. Ne yapacagini bilmez bir halde donmus camur
zeminde topallayarak ilerlerken dizi agriyordu.

Once polisi aradi.

Sonra naftalin kokan gardiroptan manivelasini aldu.

"Burada kal," dedi Hanna'ya. "Senin gérmeni istemiyorum."

"Neler oluyor?" dedi karis1 gozleri korkudan yasararak.

"Bilmiyorum," diye karsilik verdi. "Ama beni uyandiran sey, bu gece kisragin kisnememis
olmasiydi. Bundan eminim."

Glinlerden 8 Ocak 1990'd1.

Hentiz giin agarmamusti.



Telefon goriismesi Ystad Emniyet Miidirliigli'nde saat 5:13'te kayda gecti. Goriismeyi
yapan, Noel'den bu yana neredeyse hi¢ durmadan mesai yapmis, yorgun ve uykusuz bir
polisti. Hattin diger ucundaki titrek sesi dinlemis, 6nce bunun sadece akli karismis yash bir
adam oldugunu diisiinmiistii. Ama sonradan bir seyleri ilging bulmus olacakti ki, sorular
sormaya baslamisti. Konusmasi bitince, tekrar telefona sarilmadan 6nce bir siire durup
diistinmiistii. Sonra da ezbere bildigi bir numaray1 gevirmisti.

Kurt Wallander uyuyordu. Onceki gece ¢ok geg saatte yatmist1. Geg vakitlere kadar bir
arkadasinin Bulgaristan'dan gondermis oldugu Maria Callas plaklarint dinlemisti.
"Traviata"sim 6zellikle pes pese ¢calmis, bdylece yataga girdiginde saat ikiyi bulmustu.

Telefonun sesi onu ansizin uykusundan uyandirdiginda atesli, erotik bir riiyanin tam
odasindaydi. Gordiigiiniin bir riiyadan ibaret olup olmadigini1 anlamak istercesine kolunu
yatagin diger yanina uzatip ¢arsafi yokladi. Ne onu ii¢ ay once terk etmis olan karis1 yaninda
yatiyordu, ne de biraz once ihtirasla sevistigi zenci kadin.

Bir yandan ahizeye uzanirken saate goz att1. Bir araba kazasi, diye gecti aklindan. Yerler
buz tuttu, buna ragmen birileri asir1 hiz yapip E 14 yolunda savruldu. Ya da Polonya'dan gece
feribotuyla gelen gd¢gmenler sorun ¢ikariyorlar.

Yatakta dogruldu ve ahizeyi omzuyla, sakallarin yeni ¢ikmakta oldugu ¢enesinin arasina
sikistirdi.

"Wallander!"

"Seni uyandirmadim ya?"

"Sagmalama, uyaniktim."

Neden yalan soylenir ki, diye diisiindii. Ger¢egi neden oldugu gibi séylemiyorum. Bana
kalsa yine uyuyup, kacirmis oldugum su erotik riiyay1 yakalamaya ¢alismaz miyim?

"Seni aramanin iyi olacagini diigiindiim."

"Trafik kazas1t m1?"

"Hayir, degil, o yiizden seni aradim. Yasl bir ¢ift¢i aradi. Adinin Nystrom oldugunu ve
Lenarp'ta oturdugunu sdyledi. Komsularindan bir kadinin elleri bagli yerde oldugunu, bir
digerinin de 6ldiiriildiiglinii iddia etti."

Wallander bir an Lenarp'in ne tarafta oldugunu diisiindii. Marvinsholm'den pek de uzak
sayllmazdi, Schonen sartlarinda fazlasiyla engebeli, yiikseltili bir bolgede.

"Ciddi bir sese benziyordu. Ben de seni aramanin en dogrusu olacagini diisiindiim."

"Su an merkezde senden bagka kimler var?"

"Peters ve Noren disardalar, Continental'in camin1 indirmis birinin pesindeler. Telsizle
cagirayim mi?"

"Soyle onlara, Kadesjo ile Katslosa arasindaki kavsaga gelsinler ve beni beklesinler. Onlara
adresi ver. Telefon ne zaman geldi?"

"Birkag¢ dakika once."

"Arayan kisinin sarhosun biri olmadigina emin misin?"

"Sesi sarhos birininkine benzemiyordu."

"lyi 0 zaman."

Dus almadan aceleyle giyinip termosta kalmig 1lik kahveden bir fincan aldi, pencereden
disartya goz att1. Ystad'in merkezinde Maria Caddesi'nde oturuyordu. Apartman kati, karsida,
stvalar1 yer yer ¢atlamis, gri renkli bir binaya bakiyordu. Bir an diisiindii, acaba bu kis
Schonen'de kar beklenir miydi? Boyle olmamasini umdu. Schonen'in tipileri biiyiik
kargasalara neden olurdu. Trafik kazalari, karda kalan dogurdu doguracak hamile kadinlar, dig



diinyayla baglantis1 kesilen yash emekliler ve devrilen yiiksek gerilim direkleri. Tipiler
karmasa yaratirdi ve o bu kis boylesi bir kaosa yeterince hazirlikli olmadigin diisiiniiyordu.
Karisinin terk etmesiyle yakasina yapigmis olan bu korku onu rahat birakmiyordu.

Dogudaki ¢evre yoluna gelinceye dek, arabasini Regement Caddesi boyunca siirdii. Dragon
Caddesi'nde kirmizi 1gikta durdugunda haberleri dinlemek i¢in radyoyu acti. Heyecanli ses
uzak bir kitada diisen bir ugaktan s6z ediyordu.

Boyle iste; yasamin da 6liimiin de zamani var, diye diisiindii, uykulu uykulu. Bu, yillarca
once buldugu bir parolaydi. O zamanlar heniiz geng bir polisken memleketi Malmé'de devriye
gezerdi. Gliniin birinde sarhosun biri, Pildammspark'tan gotiirmek isterlerken elindeki biiyiik
satirla lizerine yiiriimiistii. Wallander hemen kalbinin yanina derin bir darbe almisti. Onu
erken 6liimden kurtaran birka¢ milimetre olmustu. O zamanlar yirmi ii¢ yasindaydi ve polis
olmanin ne anlama geldigini derin bir ciddiyetle kavramak zorundaydi. Bu parola,
anilarindaki bu goriintiiye kars1 koyma cabasiydi onun.

Sehirden ¢ikt1, yol kenarindaki yeni yapilan mobilya magazasini gecti, kagamak bir bakisla
arkada biraktig1 denize dogru bakti. Deniz griydi. Kis ortasinda olduklar: diisiiniiliirse
alisilmadik bir sakinlik i¢inde uzaniyordu. Uzaklarda ufukta, rotas: doguya cevrili bir gemi
belli belirsiz goriintiyordu.

Tipiler baglayacak, diye diisiindii.

Er ya da geg kar firtinas1 tepemize iner.

Radyoyu kapatt1 ve kendisini bekleyen giinii karsilamaya hazirlandu.

Su ana kadar neler biliyordu?

Sikica baglanmis, yerde oturan yasli bir kadin? Onu gérdiigiinii iddia eden yasli bir adam?
Bjéresj6 sapaginda hizini artirirken tiim bunlarin bunakligin pencgesine diisiiveren yash bir
adamin uydurmalar1 olduguna karar verdi. Emniyet teskilatinda caligtig1 yillar boyunca, boyle
yaslt ve diinyadan elini etegini ¢ekmis insanlarin polise son bir yardim ¢agris1 yapmaya pek
yatkin olduklarina ¢ogu kez sahit olmustu.

Devriye arabasi Kadesjo sapaginda kendisini bekliyordu. Peters arabadan inmis, bir tarlada,
amagsizca oradan oraya kosusturan bir tavsani izliyordu.

Mavi Peugeot'suyla yaklasmakta olan Wallander'i goriince elini sallayarak onu selamladi ve
direksiyonun basina gegcti. Tekerleklerin altinda donmus molozlar takirdiyordu. Kurt
Wallander polis arabasini takip etti. Trunnerupp sapagini gectiler, birkag tepeyi astilar ve
sonunda Lenarp'a ulastilar. Burada bir traktor izinden fazlasi sayilmayacak dar bir tarla
yoluna girdiler. Yaklasik bir kilometre kadar gittikten sonra hedefe varmislardi. Yan yana
konumlanmus iki ¢iftlik evi, beyaz badanali uzun iki bina, her birinin 6niinde 6zenle bakildig:
belli birer bahge.

Yash bir adam kosarak yanlarina yaklasti. Adamin dizi agriyormusgasina aksamasi Kurt
Wallander'in géziinden kagmad.

Arabadan inerken riizgarin baglamis oldugunu hissetti. Belki de yakinda gergekten kar
yagacakt1?

Adami goriir gérmez bu yerde kendisini oldukga {irpertici bir seylerin bekledigini
anlayiverdi. Adamin gdzlerinin i¢inde hayal giiciiniin iirlinii olmadig1 apacik belli olan bir
korku fark ediliyordu.

"Kap1y1 kirdim," diye durmadan tekrarliyordu heyecanla. "Kapiy1 kirdim, ¢iinkii icerde ne
olup bittigini gormek zorundaydim. Ama hanimi da dlecek, evet o da 6lmek iizere."

Kirilmis kapidan eve girdiler. Kurt Wallander burnuna ¢arpan kekremsi yasl insan
kokusunu aldi. Duvar kagitlar: eski modaydi, karanlikta etrafin1 gorebilmesi i¢in gozlerini
kismasi gerekiyordu.

"Neler oldu burada?" diye sordu.

"Iste icerde," diye yanitlad1 yash adam.



Sonra da aglamaya basladi.

Ug polis bakistilar.

Kurt Wallander ayagiyla kapiy1 araladi.

Diisiindiigiinden de beter bir goriintiiydii bu. Cok daha beter. Sonraki giinlerde bunun
gordiiklerinin en kotiisii oldugunu sdyleyecekti. Oysa Tanr1 biliyordu ki, pek ¢ok kot sey
gormustil.

Yasli ciftin yatak odasinin her yani kana bulanmisti. Hatta tavandan sarkan porselen
lambaya kadar si¢gramist1 kan. Yasl bir adam, viicudunun iist kismi ¢iplak, altinda siyrilmis
donu yiiziistii yataktaydi. Yiizii taninmayacak halde pargalanmisti. Oyle gériiniiyordu ki, birisi
burnunu kesmeye c¢alismisti. Elleri arkasinda baglanmis ve sol bacaginin baldir kemigi
kirilmisti. Beyaz kemik ¢evresindeki kirmizinin i¢inden agike¢a segiliyordu.

"Aman Tanrim," diye inledigini duydu arkasindaki Noren'in ve kendi i¢indeki kusma
istegini fark etti.

"Ambulans," dedi yutkunarak. "Cabuk, ¢abuk..."

Sonra bir sandalyeye baglanmis, yere kaykilmis kadinin {izerine egildi. Ellerindeki
baglardan baska boynu da bir ilmikle sikilmisti. Cok zayif nefes aliyordu, Wallander bir bigak
bulmasi i¢in Peters'e seslendi. Bileklerine ve boynuna iyice girmis ve yer etmis olan ince ipi
kestiler, sonra kadin1 dikkatlice yere yatirdilar. Wallander kadinin basini dizine dayadi.

Peters'e bakt1 ve ikisinin de ayni fikirde olduklarini anladi.

Kim boylesi bir seyi yapacak kadar vahsi ve acimasiz olabilirdi? Yasl ve ¢aresiz bir
kadinin boynunu bir iple sikacak kadar?

"Disarda bekle," dedi Kurt Wallander giriste bekleyen yasliya. "Disarda bekle ve higbir
seye dokunma."

Sesinin sinirli oldugunu fark etti.

Sesimi yiikselttim, ¢iinkii korkuyorum, diye diisiindii. Ne bi¢im bir diinyada yasiyoruz
boyle?

Ambulansin gelmesi yaklasik yirmi dakika aldi. Kadinin solugu ise bu arada giderek daha
diizensiz bir hale gelmisti. Kurt Wallander'i ise her tiirlii yardimin ¢ok ge¢ olacagi kaygisi
almisti.

Ambulansin soforiinii tantyordu, ad1 Antonson'du. Yanindaki yardimeisi ise o giine dek hi¢
gérmemis oldugu bir gengti.

"Merhaba," diye selamladi Wallander. "Adam 6lmiis. Ama kadin heniiz yasiyor. Onu
yasatmaya caligin."

"Neler olmus?" diye sordu Antonson.

"Umarim, kadin yasarsa, bunun yanitini bulurum. Acele edin, haydi!"

Ambulans toprak yolda uzaklasirken Kurt Wallander ve Peters disar1 ¢iktilar. Noren bir
mendille alnindaki teri siliyordu. Bu arada giin hi¢ fark ettirmeden aydinlanmaya baslamisti.
Kurt Wallander kolundaki saate goz att1. Yedi bucuga iki vardi.

"Burasi tam mezbaha," dedi Peters.

Wallander, "Daha da kotii," diye karsilik verdi. "Ara ve soyle tiim ekip toplansin. Noren
buradaki her seyi kilitlesin. Ben bu arada yasl adamla konusacagim."

Bunlar1 heniiz s6ylemisti ki, ¢igliga benzer bir ses duydular. Ciglik tekrarlanirken
irperdigini hissetti.

Bu bir atin kisnemesiydi.

Ahira dogru gidip kapisini agtilar. Karanlikta bir at, bulundugu yerin iginde huzursuzca
tepiniyordu. Igersi sicak tezek ve idrar kokuyordu.

"Ata biraz yem ve su ver," dedi Kurt Wallander. "Belki burada bagka hayvanlar da vardir."

Ahirdan ¢ikarken sogukla tirperdi. Uzak bir tarlada yalniz basina bir agagta kara kuslar
bagrisiyordu. Serin havayi igine ¢ekti ve riizgarin daha da sogumus oldugunu anladi.



"Adiniz Nystrom," dedi aglamay1 kesmis olan adama. "Simdi, burada neler olduysa hepsini
anlatacaksiniz bana. Anladigim kadariyla komsu evde yasiyorsunuz?"

Adam bastyla onayladi.

"Neler oldu peki?" diye sordu titrek bir sesle.

"Ben de bunu sizden 6grenmeyi umuyorum," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Size
gitmemiz miimkiin mii?"

Mutfakta, iizerinde eski moda bir sabahlikla, aglayan bir kadin sandalyenin {izerinde
bliziilmiistii. Ama Kurt Wallander kendini tanitir tanitmaz kalkt1 ve kahve pisirmeye basladi.
Mutfak masasina oturdular. Wallander hentiiz pencerede asili kalmis olan Noel siislerine bakti.
Pencerenin pervazinda kendisini bir an gozden ayirmayan yash bir kedi yatiyordu. Sevmek
i¢in elini uzatt1.

"Isirir," dedi Nystrom. "Insanlara alisik degil, ben ve Hanna disinda tabii."

Kurt Wallander kendisini terk etmis olan karisini diisiindii ve ise hangi noktadan baglamasi
gerektigini bulmaya calisti. Vahsice bir katliam, diye gecirdi iginden. Ve ger¢ekten sanssizsak
neredeyse bir ¢ifte cinayetle kars1 karsiya olabiliriz.

Birden aklina bir fikir geldi. Pencere camini tiklatarak disardaki Noren'e gelmesini isaret
etti.

"Bana bir dakika izin verin liitfen," diyerek yerinden kalkti.

"Atin yeterince yemi ve suyu vardi. Bagka hayvan da yok."

"Hastaneye gidecek birini ayarla," dedi Kurt Wallander. "Belki kadin kendine gelir ve bir
seyler sOylemek ister. Her seyi gérmiis olmali."

Noren kafasiyla anladigini isaret etti.

"Kulaklar1 1yi duyan birini yolla," diye ekledi Kurt Wallander. "Ya da daha da 1yisi, dudak
okuyabilen biri olsun."

Mutfaga dondiiglinde mantosunu ¢ikard: ve mutfak setinin iizerine koydu.

"Anlatin," dedi. "Simdi anlatin ve higbir seyi atlamayin. Kendinize zaman ayirm."

Iki fincan oldukga hafif kahveden sonra ne Nystrom'iin, ne de karisinin énemli
sayilabilecek hicbir sey bilmediklerini anlad.

Ogrendigi tek sey, saat hakkinda birkag bilgi ve dldiiriilen ¢iftin hayat hikayesiydi.

Iki soru yamtlanmamust: heniiz.

"Evlerinde biiyiik miktarda para saklayip saklamadiklar1 hakkinda bir bilginiz var m1?" ilk
ogrenmek istedigi buydu.

"Hayir," diye yanitladi Nystrom. "Hepsini bankaya yatirmiglardi. Emeklilik maaslarini da.
Ayrica zengin de degillerdi. Araziyi, hayvanlari ve araglarini alirlarken parayr ¢ocuklarina
vermislerdi."

Ikinci soruyu daha sormadan kendisine pek anlamsiz goriindii. Yine de sordu. O an baska
secenegi de yoktu zaten.

"Hig diismanlar1 var miydi1?" Bilmek istiyordu.

"Diisman?"

"Birileri, yani bunlar1 yapmis olabilecek biri."

Sorudan bir sey anlamamis goziiktiiler.

O da soruyu tekrarladi.

Iki yasli higbir sey anlamamus bir ifadeyle baktilar.

"Bizim gibilerin diigmani olmaz," diye yanitlad1 sonunda adam. Wallander ses tonundan,
adamin suglanma hissine kapildigini hissetti. "Arada sirada anlagsmadigimiz seyler olmustur.
Bir tarla yolunun masraflar1 ya da tarla sinirlarinin tam olarak nerede baslayip bittikleri
hakkinda. Ancak bu nedenle birbirimizi 6ldiirecek degiliz ya."

Wallander anlar gibi basini salladi.



"Yakinda yine haberlesiriz," dedi son olarak ve elinde mantosu dogruldu. "Ve eger akliniza
gelen yeni bir seyler olursa, aramaktan ¢ekinmeyin. Kurt Wallander demeniz yeterli olur."

"Ya geri donerlerse?" diye sordu yaslh kadin.

Kurt Wallander kafasini salladi.

"Oyle bir sey olmayacak," diye karsilik verdi. "Bunlar mutlaka hirsizlardi. Boylesi bir daha
donmez. Korkmaniza gerek yok."

Sanki onlar sakinlestirici birkag s6z daha s6ylemesi gerekiyordu. Ama daha ne diyebilirdi
ki? Hemen yakinlarindaki komsularinin bu denli canice katledilisine tanik olmus insanlara
nasil giiven verebilirdi? Ve bir baska insanin 6liimiinii beklemekten baska hicbir sey
yapamayan bu insanlara?

"Ya at," dedi. "Onu kim yemliyor?"

"Bunu biz yapariz," diye yanitladi yash adam. "ihtiyaci olani alacaktir."

Wallander disardaki soguk sabah aydinligina ¢ikti. Riizgar artmisti, arabasina giderken
basin1 egerek biiziildii. Aslinda orada kalmali ve cinayet teknisyenlerini beklemeliydi. Ancak
soguktan donuyordu ve kendisini kotii hissediyordu, bu nedenle ille de zorunlu olmadikga
orada daha fazla kalmay1 istemiyordu. Ayrica pencereden Rydberg'in devriye arabasiyla
yaklastigin1 gdrmiistii. Bu demekti ki, teknisyenler cinayet mahallindeki her parca toprag:
kaldirip incelemeden oradan ayrilmayacaklardi. Birkag¢ y1l sonra emekliye ayrilacak olan
Rydberg, isine sadik bir polisti. Zamanla kil1 kirk yaran ve fazlasiyla eli agir bir goriintiiye
biirlinmiisse de, bir cinayet mahallinin gerektigi titizlikle inceleneceginin garantisi oydu.

Rydberg'in romatizmasi vardi, bu yiizden bir baston kullanirdi. O anda avludan aksayarak
kendisine dogru ilerliyordu.

"Bu ger¢ekten de pek i¢ agic1 bir goriintii degildi," diye agiklad1 diisiincesini. "Igersi bir
mezbahaya donmiis."

Kurt Wallander, "Bunu sdyleyen ilk kisi degilsin," diye karsilik verdi.

Rydberg ciddi goriiniiyordu.

"Elimizde herhangi bir ipucu var m1?"

Kurt Wallender bagini salladi.

"Higbir sey yok mu?" Rydberg'in sesinde yalvarircasina bir ifade seziliyordu.

"Komsular ne bir sey gérmiis ne de duymuslar. Sanirim bunlar siradan hirsizlarmis."

"Bu inanilmaz vahseti siradan diye mi tanimliyorsun yani?"

Rydberg heyecanlanmisti. Wallender sectigi sozciikten pismanlik duydu.

"Yani benim de demek istedigim; bu olayda kars1 karstya olduklarimiz, yalniz ve yash
insanlarin yasadigi, yerlesim bolgelerinden uzak ciftlikleri segen tiirde olan, ¢ok ender
karsilastigimiz igreng tiplerden olduklar1."

"Bunlar1 yapmis olanlar1 mutlaka yakalamaliy1z," dedi Rydberg. "Onlar boyle bir ige
yeniden kalkismadan."

Kurt Wallender, "Evet," diye yanitladi. "Bu yi1l baska kimseleri yakalayamayacak da olsak;
bu olaydakileri mutlaka bulmaliy1z."

Arabaya bindi ve oradan ayrildi. Dar arazi yolunda bir virajda hizla ilerleyen bir arabayla
az kalsin carpisacakti. Siirticliyli tanid1. Bu, en ¢ok satan giinliik gazetelerden birinde calisan
ve Ystad ¢evresindeki tiim bolgeyi ilgilendiren olaylarda ortaya ¢ikan bir haberciydi.

Wallender, Lenarp'ta oradan oraya birkag tur atti. Pencerelerden evlerin 1siklari
goriiniiyordu, ama insanlar heniiz sokaklara ¢ikmamislardi.

Bu olay1 6grendiklerinde ne diistinecekler acaba, diye diistindii.

Bitkin ve saskindi. Yash kadinin, bogazina geg¢irilmis olan iple goriintiisii onu rahat
birakmiyordu. Boylesi vahsiligi anlamasina imkan yoktu. Bunu kim yapmis olabilirdi? Neden
kadinin kafasina bir balta indirip de birkag saniyede isini bitirmemisti? Neden bdylesi bir
iskenceyi segcmisti?



Kiigiik kasabada arabasiyla ilerlerken incelemelerin sonuclarini kafasinda diizene koymaya
calist1. Blentarp yoniindeki kavsakta durdu, motoru susturmadan arabanin kaloriferini
calistirdi, ¢linkli donuyordu. Sonra da kipirdamadan orada oturup ufka bakti.

Sorusturmay yiiriitebilecek tek kisi kendisiydi, bunu biliyordu. Bir bagkasinin bu isle
gorevlendirilmesi s6z konusu olamazdi. Rydberg'den sonra Ystad'daki en deneyimli cinayet
polisiydi. Oysa heniiz kirk iki yasindaydi.

Sorusturmanin biiylik kismi rutin is olacakti. Olay yerinin incelenmesi, Lenarp'ta ve
hirsizlarin kagis yollar1 sayilabilecek sokaklarda oturan insanlarin sorgulanmasi. Herhangi
stipheli bir durumla karsilasan oldu mu? Olagandis1 bir durumla? Bildik sorular kafasindan
geciyordu.

Ama Kurt Wallander ¢ok iyi biliyordu ki, genis diizliiklerdeki saldirilari ¢6zmek ¢ok zordu.

Umidini bagladig1 tek sey yasl kadinin hayatta kalabilmesiydi.

Kadin her seyi gormiistii. Bir seyler bilmek zorundaydi.

Ama eger Oliirse, iste 0 zaman bu ¢ifte cinayeti cozmek ¢ok zorlasacakti.

Huzursuzdu.

Olaya kars1 duydugu 6tke onu giiglii ve girisimei olmaya kamciliyordu. Bunlar her tiirli
polis iginin temel sartlan oldugundan, kendisinin iyi bir polis oldugunu diisiiniirdii. Ancak bu
defa giivensizlik ve bitkinlik hissediyordu.

Kendisini zorlayarak arabay: birinci vitese aldi. Araba birkac metre ilerledi. Fakat daha
sonra arabay1 tekrar durdurdu. Sanki bu dondurucu kis sabahinda neler yasamis oldugunu tam
o anda anlamuisti.

Bu olayin hig tereddiit edilmeden ve korkung sekilde yasl, savunmasiz bir ¢ifti hedef almig
olmas1 ona korku veriyordu. Bu bolgede karsilasilmamasi gereken bir olaydi.

Pencereden disartya bakti. Riizgar arabanin kapilar1 arasindan 1slik ¢aliyordu.

Artik baglamam gerek, diye diisiindii.

Aynen Rydberg'in dedigi gibi.

Bunu yapanlar mutlaka yakalanmali.

Arabay1 dogruca Ystad Hastanesi'ne siirdii. Hastaneye vardiginda asansore binerek yogun
bakim boliimiine ¢ikti. Koridorda kapinin yaninda sandalyeye oturmus geng polis aday1
Martinson'u fark etti.

Kurt Wallander i¢inde 6tkenin kabardigini hissediyordu.

Geng ve deneyimsiz bir polis adayindan bagka hastaneye gonderebilecekleri kimse yok
muydu gercekten? Ve o da neden disarda, kapinin yaninda oturmaktaydi? Neden hirpalanmis
kadinin en sessiz fisiltisini bile yakalayabilmek i¢in yataginin basucunda beklemiyordu?

"Merhaba," dedi Kurt Wallander. "Durum nasil?"

"Kadin baygin," diye yanitladi Martinson. "Doktorlar pek iimitli gériinmiiyorlar."

"Sen neden disarda bekliyorsun? Neden odada degilsin?"

"Durumu degisirse bana haber verecekler."

Kurt Wallander, Martinson'un huzursuzlandigini sezdi.

Yasli ve aksi bir 6gretmen gibiyim, diye diisiindii.

Kap1y1 dikkatle bir parmak kadar aralayarak g6z ucuyla igeri bakti. Bu 6liimiin bekleme
odasinda bir dizi makine oflayip pufluyor, pompaliyordu. Duvarlarda saydam solucanlari
andiran hortumlar doseliydi. Kapiy1 actig1 sirada bir hemsire diyagrami incelemekteydi.

"Buraya giremezsiniz," dedi sert bir sesle.

"Ben polisim," diye karsilik verdi Wallander alelacele. "Sadece durumunu 6grenmek
istemistim."

"Size disarda beklemeniz gerektigi sdylendi," diye yanitladi hemsire.

Wallander bir sey sOyleyecekti ki, i¢eriye hizli adimlarla bir doktor girdi. Doktor sasilacak
kadar geng¢ goriiniiyordu.



"Buraya gorevliler disinda kimsenin girmesi yasaktir," dedi gen¢ doktor bir yandan
Wallander'i incelerken.

"Hemen gidecegim. Sadece kadinin durumunu 6grenmek istiyorum. Adim Wallander ve
polisim. Cinayet subesinden," diye ekledi, bunun pek de etkili olmayacagi endisesiyle. "Bu
isten sorumlu kisi yada kisiler hakkindaki sorusturmay1 yonetiyorum. Durumu nasi1?"

"Hala yasiyor olmasi bir mucize," dedi doktor ve basiyla kendisini yataga dogru takip
etmesini igaret etti. "Ne gibi i¢ yaralanmalarina maruz kaldigin1 heniiz sdyleyemeyiz.
Oncelikle hayati durumu atlatmas1 énemli. Ancak girtlak oldukca zarar gérmiis. Sanki biri
onu bogmaya caligmis."

"Tam anlamiyla boyle oldu," diye a¢iklayan Wallander Ortiiler ve hortumlarla cevrili zayif
yiizll inceledi.

"Aldig1 darbeler cok o6ldiirticii," diye belirtti doktor.

Wallander, "Umarim yasar," diye karsilik verdi. "Elimizdeki tek tanik o."

"Biz tiim hastalarimizin yasamasini iimit ederiz," diye yanitladi doktor umarsizca ve
lizerinde yesil ¢izgilerin sonsuz dalgalar goriintiiledigi bir ekran1 inceledi.

Doktor bir kez daha heniiz kesin bir yorum getiremeyecegini soyledikten sonra Kurt
Wallander odadan ¢ikt1. Ne olacagi belli degildi. Maria Lovgren'in, tekrar kendine gelmeden
Olmesi pekala miimkiindii. Bunu kimse bilemezdi.

"Dudak okuyabilir misin?" diye sordu Martinson'a.

"Hayir," dedi beriki sagkin bir ifadeyle.

"Yazik," dedi Wallander ve oradan ayrildi.

Hastaneden uzaklasarak dogrudan sehrin dogu tarafindaki ¢ikisinda bulunan kahverengi
polis merkezine gitti.

Masasina oturdu, pencereden disarda goriinen eski, kirmizi su kulesine bakti.

Belki de glintimiiz farkli 6zellikte polisler gerektiriyor; bir ocak ayinin erken saatlerinde,
Isveg'in giiney bolgesinde bir insan mezbahasina girdiginde goziinii bile kirpmayan polisler?

Benim gibi korku ve endise duymayan polisler?

Bu diistinceleri telefonun ¢almasiyla boliindii.

Hastane, diye gegti yildirim hiziyla aklinda.

Maria Lovgren'in 6ldiiglinii bildirmek i¢in ariyorlar. Acaba 6lmeden once kendine geldi
mi? Bir seyler soyledi mi?

Calan telefona bakti.

Kahretsin, diye diigiindii. Kahretsin.

Duyacag: bir bu olmasin.

Ama ahizeyi alirken telefondakinin kiz1 oldugunu anladi. Oyle sasird: ki, neredeyse
telefonu masadan diistirecekti.

Kizi1 "Baba," derken, Wallander telefon kutusunda diisen bozuk paranin sesini duydu.

"Merhaba," diye yanitladi. "Nereden artyorsun?"

Onemli olan Lima'da olmasin. Ya da Katmandu. Ya da Kinshasa.

"Ystad'dayim."

Buna sevindi. Demek kizin1 gorebilecekti.

"Aslinda seni ziyaret etmek istemistim," dedi kizi. "Ama fikrimi degistirdim. Su an tren
garindayim. Yine yola ¢ikiyorum. Seni gercekten gérmek istedigimi bilmis olmani istedim."

Sonra hat kesildi ve Wallander, elinde telefon dylece kalakaldi.

Sanki bir seyler soniivermis, hala elinde tuttugu bir seyler baltalanivermisti.

Cani1 ¢ikmayasica, diye diisiindii. Neden boyle bir sey yapiyor?

Kizinin ad1 Linda'ydi, on dokuz yasindaydi. On bes yasina kadar aralarindaki bag iyiydi.
Sormaya ¢ekindigi gii¢ bir durumda ya da istedigi bir sey oldugunda hep kendisine
bagvurmustu, annesine degil. Onun tombul bir ¢ocuktan iddial1 bir ¢ekicilige sahip geng bir



kadina doniismesini yasamisti. On bes yasina basmadan 6nce i¢indeki, onu aldatici ve gizemli
bir diinyaya yonelten seytanlari hi¢ belli etmemisti.

On besinci yas giiniinden kisa siire sonra bir ilkbahar giinii birdenbire, 6nceden en kiigiik
bir uyar1 sezdirmeden canina kiymaya kalkismisti. Bu bir cumartesi giinii 6gleden sonra
yaganmisti. Kurt Wallander bahge sandalyelerinden birini onariyor, karist da pencereleri
siliyordu. Iginde ansizin uyanan bir huzursuzluk, onu elindeki ¢ekici bir yana birakip eve
girmeye zorlamisti. Kiz1 odasinda yataginda yatiyordu, bir jiletle bileklerini ve sahdamarini
kesmeye ¢alismisti. Daha sonra, her sey atlatildiktan sonra, doktor ona, eger yetismeseydi ve
tampon bastirmay1 akil etmedeydi kizinin 6lmiis olacagini agiklamisti.

Bu soku hi¢bir zaman tam olarak atlatamamisti. Linda ile arasindaki bag ise o giinden sonra
bozulmustu. Kiz1 ondan uzaklasmisti. Kendisi de neyin kizini bu intihar girisimine
stiriikledigini hi¢gbir zaman anlayamamaisti. Linda okulu birakmis, gegici islerde ¢alismaya
baslamisti ve ara sira uzun siire igin ortadan kayboldugu oluyordu. Iki kez karisinin 1srar1
iizerine kizinin kayip oldugunu ihbar etmis, onu aratmisti. Kizinin sorusturmalarina
katilmasinin onu ne kadar lizdiigiine is arkadaslar1 bizzat tanik olmuslardi. Ama giiniin birinde
Linda geri donmiis, o da gizlice ceplerinde ve pasaportunun sayfalarinda yapmis oldugu
yolculuklari incelemekle kalmist1.

Lanet olsun, diye diislindii. Neden burada kalmazsin ki? Neden aklindan bambagka
diisiinceler geger?

Telefon bir kez daha c¢aldi. Ahizeyi kaptig1 gibi kulagina gotiirdi.

"Alo, ben baban," dedi beklemeksizin.

"Bu da ne demek oluyor?" diye karsilik verdi 6te yanda babasi. "Neden kendini baba diye
tanitiyorsun telefonda? Senin bir polis oldugunu sanirdim?"

"Simdi seninle konusacak vaktim yok. Seni daha sonra arasam?"

"Hay1r olmaz. Nedir bu kadar 6nemli olan?"

"Bu sabah kétii bir sey oldu. Seni ararim."

"Ne oldu?"

Babasi onu hemen her giin artyordu. Baz1 giinler santrale babas1 aradiginda
baglamamalarini tembihlemisti. Ancak bu taktigi bosa ¢ikmisti, ¢linkii babasi kendisini farkli
isimlerle tanitmaya, ayrica santral memureleri tanimasin diye sesini degistirerek konusmaya
baslamisti.

Kurt Wallander onu basindan savabilecek tek c¢ikar yol goriiyordu.

"Bu aksam sana ugrarim," dedi. "O zaman konusuruz."

Babas1 buna isteksizce razi oldu.

"Yedide gel. O saatte seninle ilgilenebilecek vaktim var."

"Giizel, oyleyse yedide goriismek tlizere. Hosga kal."

Ahizeyi yerine koydu ve telefonu her tiirlii aramalara kapatt.

Arabasini alip tren garina gitmeyi ve orada kizini1 aramay1 gecirdi aklindan. Onunla
konusmayi, boyle esrarengiz bigimde kaybedilen o giizel bagi yeniden yasama dondiirmeyi
diisiindii. Ama bunu yapmamasi gerektigini biliyordu. Kizinin kendisinden sonsuza dek
uzaklasmasini géze alamazd.

Kap1 agild1 ve Naslund kafasini igeri uzatt.

"Merhaba," dedi. "Onu igeriye getireyim mi?"

"Kimi igeriye getireceksin?"

Naslund saatine bakti.

"Saat dokuz," dedi. "Diin bu saatte Klas Manson'un senin tarafindan sorgulanmasi i¢in
buraya getirilmesini istemistin."

"Hangi Klas Manson?"

"Su dogu cevre yolundaki diikkan1 soyan adam. Unuttun mu yoksa?"



Simdi hatirliyordu. Ayrica Naslund'un gecen gece yasananan cinayetten haberdar
olmadigini da anladi.

"Manson'u sen devral. Bu gece bir cinayet vardi, Lenarp'ta. Hatta belki de bir gifte cinayet.
Yasl bir ¢ift. Manson'u tek basina sen devralmalisin. Ama bunu da ertelesen iyi olur. Su an
en onemlisi Lenarp olayinin sorusturmasini planlamak."

"Manson'un avukati geldi bile," diye karsilik verdi Naslund "Onu yine evine gonderecek
olursam ¢ok 6fkelenecek."

"Bir delil tutanag: diizenleyiver," diye yanitladi Wallander "Avukat mizmizlanacak olsa da
yapabilecegim bir sey yok. Benin biiromda saat on i¢in bir toplant1 diizenle. Herkes
katilmalz."

Birden canlanmist1. Simdi yine polis olmustu. iste simdi katili arama ¢abasina girigebilirdi.

Masasindaki birkag¢ evrak tomarini bir yana kaldirdi, dol durmaya firsat bulamayacagi bir
toto makbuzunu yirtti, kantine giderek kendisine bir kahve doldurdu.

Saat onda herkes biirosunda toplanmisti. Pencerenin yanindaki bir sandalyede oturan
Rydberg cinayet mahallinden gelmisti. Sandalyelerde ve ayakta polisler oday1 doldurmuslardi,
toplam yedi kisiydiler. Wallander hastaneyi aradi ve yasl kadinin kritik durumunun
degismedigini 6grenmeyi basardi.

Sonra olanlar1 ayrintilariyla anlatti.

"Orada olanlar hayal ettiginizden de daha kotii," dedi. "Ya da sen ne dersin Rydberg?"

"Dogru," diye yanitladi Rydberg. "Tipki bir Amerikan filmindeki gibi. Hatta kan kokusu
bile var. Boylesini hi¢ gormemistim."'

"Onlar yakalamak zorunday1z," s6zleriyle bitirdi raporunu Kurt Wallander. "Boyle gozii
donmiis canilerin ortalikta dolagsmalarina g6z yumamayiz!"

Oda sessizlige gomiildii. Rydberg sandalyenin dirsekligini parmaklartyla tikirdatiyordu.
Disarda koridorda bir kadinin kahkahas1 duyuluyordu.

Kurt Wallander etrafina g6z gezdirdi. Bunlarin hepsi onun birlikte ¢alistig1 kisilerdi.
Higbiriyle siki bir arkadaslig1 yoktu. Ama birbirlerine bagliydilar.

"Yani," diye agikladi. "Ne yapmaliy1z? Artik ise baslamamiz gerekiyor."

Saat on bire yirmi vardi.

Ogleden sonra saat dorde ceyrek kala Kurt Wallander aciktigi fark etti. Oglen yemek
yemege firsat bulamamaisti. Sabahki sorusturma toplantisindan sonra Lenarp katillerinin
sorusturmastyla mesguldii. Nedense katilin bir kisi degil de birden fazla kisi oldugunu
diistinliyordu. Ona gore, bir kisinin tek basina bu kanl katliam1 gerceklestirmis olmasi
imkansizdi.

Masasindaki koltuguna gecip basin toplantisinda verecegi raporu diizenlemeye
basladiginda hava ¢oktan kararmisti. Masanin {izerinde santral memurelerinden birinin
getirdigi, telefon edenlerin adlariin yazili oldugu bir dizi not kagidi1 duruyordu. Notlarin
arasinda kizinin adin1 bosuna aradiktan sonra hepsini bir y1gin halinde toparlayip gelen posta
bolmesine koydu. Bolge yayininin televizyon kameralarinin karsisinda durmanin ve polisin
heniiz katil ya da katillerle ilgili herhangi bir ipucu bulamadigini sdylemek zorunda kalmanin
doguracag sikintidan kurtulmak i¢in Rydberg'e adeta yalvararak bu isi tlistlenmesini istedi.
Buna ragmen, basina raporu kendisi sunacakti. Ancak acaba ne yazmaliydi1? Giin boyu
caligmis, ama sonugta bir y1gin soru isaretinden baska bir sey ortaya ¢ikmisti.

Bu bekleyisle gecen bir glin olmustu. Yogun bakim {initesinde, boynundaki ipten son anda
kurtulmus olan yagl kadin yatmakta ve 6liim kalim savasi vermekteydi.



Kadimnin o korkung gecede, 1ss1z ¢iftlikte neler gérmiis oldugunu 6grenmeyi
basarabilecekler miydi? Yoksa bunlar1 anlatmaya firsat bulamadan 6liip gidecek miydi?

Kurt Wallander pencereden disariya, karanliga bakti.

Basin raporu yerine o giin neler yapildigina ve hangi izlerin pesinde kostuklarina dair bir
Ozet yazmaya bagladi.

Higbir sey, diye diisiindii yazisini bitirdiginde. Yash iki insan, saklanmis paralar1 da yok,
vahsice hirpalanmiglar ve iskenceye tabi tutulmuslar. Komsular hicbir sey duymamis. Ancak
katiller ortadan kaybolduktan sonra yash kadinin yardim ¢agrisin1 duymuslar ve
pencerelerden birinin kirtlmis oldugunu fark etmisler. Hepsi bu.

Yerlesim merkezlerinden uzak ciftliklerde yasayan yasli insanlar saldirganlarin eskiden beri
tercih ettikleri kurbanlardi. Bu gibi olaylarda bu insanlar bazen baglanmis, doviilmiis ya da
hatta dldiiriilmiislerdi.

Ancak bu kez bir baskalik var, diye diislindii Kurt Wallander. Bogaza geg¢irilmis olan ip bu
olayin endise verici boyuttaki vahsetine ve nefretine, hatta belki de bir 6¢ alma olay1 olduguna
isaret ediyor.

Bu saldirida aligilmadik bir seyler vardi.

Su an yapilabilecek tek sey umut etmekti. Biitiin giin bir¢ok polis Lenarp sakinleri ile
konusmustu. Belki bir seyler gormiis olan birileri vardi1? Cogu kez saldirganlar eyleme
gecmeden Once ¢evredeki 1ss1z yerde oturan yash insanlari arastirirlardi. Ayrica belki
Rydberg de her seye ragmen olay yerinde birka¢ ipucu bulmus olabilirdi?

Kurt Wallander saate bakti. Hastaneyi en son ne zaman aramist1? Kirk bes dakika 6nce mi?
Bir saat mi?

Basin raporunu tamamlayana kadar beklemeye karar verdi.

Kiiciik teybin kulakliklarini takti ve Jussi Bjorling'in bir kasetini koydu. Otuzlu yillarin
kayd olan tiz ses 'Rigoletto’ miiziginin giizelligini bastiramiyordu.

Basin raporu sekiz sayfay1 buldu. Kurt Wallander bir sekreter bulup raporu yazmasini ve
kopyalayip ¢ogaltmasini rica etti. Bu arada Lenarp, ¢evresinde yasayan herkese postalanacak
olan bir anketi okudu. Bu vahsi cinayetle baglantili olabilecek olagandisi bir seyler goriilmiis
miiydii? Bu anket formuna pek olumlu bakmiyordu, olsa olsa fazladan ugrastirmis olacakti.
Telefonlarin durmadan calacagina ve iki polisin biitiin giin bu olay hakkinda 6nemsiz
aciklamalar getirmeye calisacak insanlar1 dinlemek zorunda kalacaklarini biliyordu.

Yine de bu uygulama gerekli, diye diislindii. Boylece en azindan kimsenin bir sey
gérmemis oldugundan emin olacagiz.

Odasina dondii ve bir kez daha hastaneyi aradi. Ancak durumda degisiklik yoktu; yash
kadin eskisi gibi yasama savasi veriyordu.

Telefonu heniiz kapatmist1 ki, Naslund odaya girdi.

"Hakliydim," dedi Naslund.

"Haklt m1?"

"Manson'un avukat1 6fkelendi."

Kurt Wallander umursamaz tavrin1 omuzlarini kaldirarak gosterdi.

"Bu ger¢ekle yasamak zorundayiz."

Naslund kafasini kasidi ve herhangi bir ilerlemenin olup olmadigini sordu.

"Heniiz elimizde hicbir sey yok. Ama her zamanki isleri tamamladik. Simdilik bu kadar."

"Gegici adli tip raporunun geldigini gérdim."

Kurt Wallander kaslarini kaldirdi.

"Benim neden haberim yok?"

"Rapor Hanson'da."

"Orada isi ne?"



Kurt Wallander kalkt1 ve koridora ¢ikti. Hep ayni, diye diislindii. Evraklar hi¢bir zaman ait
olduklar1 yere ulasmaz. Polis islerinin giin ge¢tik¢e daha ¢ok boliimii bilgisayarlar araciligiyla
da yapiliyor olsa dnemli evraklar eskisi gibi yanlis adreslere ulasiyor.

Kurt Wallander kapiy1 vurup igeri girdiginde, Hanson telefon goriismesi yapiyordu.
Hanson'un 6niindeki masanin beceriksizce gizlenmeye ¢alisilmis piyango makbuzlari ve
iilkenin ¢esitli hipodromlarinin programlariyla kapli oldugunu gordii. Emniyet miidiirliigiinde,
Hanson'un isinin ¢ogu vaktinde ¢esitli antrendrleri arayip, at yariglar: hakkinda akil danistigi
herkesce bilinirdi. Aksamlar ise giiya kendisine biiyilik odiilii garantileyecek en delice
piyango sistemlerini bulmakla geg¢irirdi. Ortaliklarda dolasan bir s6ylentiye gore Hanson bir
zamanlar biiyiik bir 6diil kazanmisti. Ancak kimse bu konuda daha fazla sey bilmiyordu.
Zaten Hanson da Oyle bol keseden yasamiyordu.

Kurt Wallander igeri girince Hanson ahizeyi eliyle kapatti.

"Adli tip raporu," dedi Kurt Wallander. "Sende mi?"

Hanson Jagersro'dan bir yaris programini kenara itti.

"Ben de simdi raporla birlikte sana gelmek tizereydim."

"Yedinci kosudaki dort numara giivenilir bir tiiyo," dedi Kurt Wallander ve evrak dosyasini
masadan aldu.

"Ne demek istedin?"

"Diyorum ki, bu iyi bir tiiyo."

Kurt Wallander, Hanson'u agzi1 agik bakakalmis bir halde orada birakarak ¢ikti.
Koridordaki saatte basin toplantisina dar daha yarim saat vaktinin oldugunu gordii. Odasina
gitti raporu iyice inceledi.

Cinayetin vahgsetini, o sabah Lenarp'ta oldugundan, da iyi kavradi, miimkiin oldugunca
tabii.

Cesedin ilk yiizeysel incelemesinde doktor gercek 6lii nedenini teshis edememisti.

Fazlasiyla olasilik vardi.

Tirtikl1 ya da keskin bir nesneyle viicut sekiz yerinden kesilmis ya da bigaklanmisti. Doktor
bunun bir delik testeresi olabilecegini sOyliiyordu. Bundan baska {ist bacak kemigi darbeyle
kirilmisti, sol kolun iist kemigi ve bilek kemigi de. Viicutta yanik izleri bulunmus, hayalar
sismis ve alin kemigi iceri gogmiistii Asil 6liim nedeni heniiz kesin olarak teshis edilememisti.

Doktor resmi raporun yant sira bir de kenara not diigmiistii.

"Cilginca bir 1s," diye yaziyordu. Bu adama 6yle bir vahset uygulanmis ki, dort ya da bes
kisiyi 6ldiirmeye de yeterdi.

Kurt Wallander raporu bir kenara birakti.

Gitgide kendini daha kétii hissediyordu.

Bu olayda ters giden bir seyler vardi.

Yash insanlar1 hedef alan hirsizlar boylesi nefret dolu olmazlardi. Diisiindiikleri sey, sadece
para olurdu.

O halde bu anlamsiz vahsetin anlami1 neydi?

Bu soruya kendi bagina tatminkar bir yanit bulamadigin kabullendiginde, yazmis oldugu
Ozeti tekrar okudu. Unuttugu bir sey var miydi1? Sonradan 6nemli oldugu anlagilacak herhangi
bir ayrintiy1 gézden kagirmis olabilir miydi? Polis isinin biiyiik boliimii birbiriyle baglantili
faktorlerin titizlik ve sabirla aranmasiysa olsa deneyimlerinden 6grendigi sey, olay yerinin ilk
izleniminin dnemli olduguydu. Ozellikle de eger olaydan sonra olay yerine gelen ilk kisiler
polis ise.

Yazmis oldugu 6zette onu diigiindiiren bir sey vardi. Bir ayrintiyr atlamamis miydi?

Uzun siire oturup diislindii, ancak bunun ne oldugunu bulamadi.

Sekreter kapiy1 acip daktilo edilmis ve kopyalanarak ¢ogaltilmis basin raporunu getirdi.
Basin toplantisina giderken tuvalete ugradi, aynada kendisini inceledi. Berbere gitmesi
gerekiyordu. Kahverengi saglar1 kulaklarini 6rtmeye baslamisti. Ayrica kilo da vermeliydi.



Karis1 onu terk ettiginden beri yedi kilo almisti. Dayanilmaz yalnizlik i¢inde pizza, yagh
hamburger ve borek gibi hazir yemeklerden baska sey yememisti.

"Seni yag torbasi," dedi yiiksek sesle kendine. "Yaslt ve ¢irkin bir adam olmanin zamant
geldi mi saniyordun?"

O andan itibaren yeme aligkanliklarini degistirmeye karar verdi. Hatta gerekirse, kilo
verebilmek i¢in sigaraya tekrar baglamay1 da diisiindii.

Nedeninin ne oldugunu kendine sordu. Her iki polisten birinin bosanmis olmasinin.
Kadinlarin kocalarini terk etmesinin. Bir zamanlar bir polisiye roman okudugunda, durumun
orada da ayn1 yazildigin iiziilerek fark etmisti: Polisler bosanmus kisilerdi. Iste o kadar...

Basin toplantisinin yapilacagi oda ¢coktan dolmustu. Gazetecilerin ¢ogunu taniyordu. Ama
aralarinda tanimadig1 yiizler de vardi. Sivilceli surath geng bir kiz, ses kayit cihazini
calistirirken cilveli bakislarla kendisini siiziiyordu.

Kurt Wallander, pek de fazla bilgi icermeyen basin raporunu sundu ve odanin bir kdsesine
kurulu kii¢tik bir kiirsiiye oturdu. Aslinda Ystad Emniyet Miidiirii'niin de toplantiya katilmas1
gerekirdi, ama izine ¢ikmst1. Ispanya'da kis tatili yapmaktaydi: Rydberg televizyoncularla
goriismesi biter bitmez gelecegine dair s6z vermisti. Bu durumda Kurt Wallander yalniz
sayilirdi.

"Basin raporunu aldiniz," diye sdze basladi. "Aslinda su an icin sdyleyebilecegim baska sey
de yok."

"Soru sorabilir miyiz?" dedi, Kurt Wallander'in Arbete gazetesinin yerel redaktorii
oldugunu hatirladig1 bir gazeteci.

Kurt Wallander, "Burada olmamin nedeni de bu," diye yanitladu.

"Diiriist olmak gerekirse, bu raporu olduke¢a yetersiz buldum," diye agikladi gazeteci.
"Biraz daha bilgi sunmaniz gerekirdi."

"Katillerin izini heniiz bulamadik," diyerek karsilik verdi Kurt Wallander.

"Yani birden fazla kisi mi s6z konusu?"

"Biiyiik olasilikla."

"Bunu nasil anladiniz?"

"Oyle saniyoruz. Ancak bundan heniiz emin degiliz."

Gazetecinin yiizii asildi, Kurt Wallander, tanidig1 bir baska gazeteciye basiyla isaret ederek
s0z hakki verdi.

"Adam nasil 6ldiirtilmiig?"

"Gii¢ kullanilarak."

"Bu pek ¢ok anlama gelebilir."

"Nasil oldugunu bilmiyoruz. Doktorlar adli tip islemlerini heniiz bitirmediler. Bu birkag
giin siirebilir."

Gazetecinin sormak istedigi baska sorular da vardi, ancak iizerinde ses kayit cihazi tutan,
sivilceli kiz s6zilinii kesti. Kurt Wallander kizin {izerindeki armadan onun bdlge radyosundan
gelmis oldugunu anladi.

"Hirsizlar evden ne galmiglar?"

"Bunu bilmiyoruz," diye yanitladi Kurt Wallander. "Hatta bunun bir hirsizlik olup
olmadigini dahi bilmiyoruz."

"O halde baska ne olabilir?"

"Bunu sdyleyebilmek icin heniiz ¢cok erken."

"Bunun bir hirsizlik olmadigini gésteren herhangi bir ipucu var mi?"

"Hayir."

Wallander bu dar odada terlemeye bagladigini hissetti. Bir zamanlar geng bir polisken basin
toplantilarin1 yonetmeyi diisledigini hatirladi. Ama diislerindeki goriintii, hi¢ de boyle sikintilt
ve terletici degildi.



"Bir soru sormustum," dedigini duydu odanin 6te ucundaki bir gazetecinin.

"Sorunuzu anlayamadim," dedi Kurt Wallander.

"Polis bunun énemli bir saldirt oldugu goriisiinde mi?" diye sordu gazeteci.

Bu soru Wallander'i sasirtti.

"Tabii ki, bu cinayetin ¢dziilmesi bizim i¢in dnemli. En kisa silirede olayin ¢oziime
kavugsmasini istiyoruz. Sorunuzu hala anlamis degilim."

Heniiz ¢ok geng olan ve kalin camli bir gozliik takan gazeteci kalabaligin arasindan 6ne
ilerledi. Kurt Wallander onu daha 6nce hi¢ gormemisti.

"Demek istedigim su: Giiniimiiz Isvec'inde yasli insanlar kimsenin umurunda degil."

"Biz ilgileniyoruz," diye yanitlad1 Kurt Wallander. "Katilleri yakalamak i¢in tiim
giiciimiizli kullanacagiz. Schonen bodlgesini de yerlesim merkezinden uzakta yasayan pek ¢ok
yaslt insanlar var. En azindan elimizdeki tiim olanaklar1 kullanacagimizdan emin
olabilirsiniz."

Ayaga kalkt1.

"Elimize yeni bir bilgi gectiginde size bildirecegiz. Geldiginiz i¢in tesekkiirler."

Odadan ayrilmak tizereyken bolge radyosundan gelen kiz yolunu kesti.

"Ekleyecegim higbir sey yok," dedi Kurt Wallander.

"Kiziniz Linda'y1 taniyorum," diye atild1 kiz.

Kurt Wallander durdu.

"Taniyor musun?" diye sordu. "Nereden?"

"Birkag kez karsilasmistik."

Kurt Wallander kiz1 bir yerlerden taniyip tanimadigini hatirlamaya ¢alisti. Belki de kiziyla
siif arkadasiydilar?

Kiz diisiincelerini okumuscasina hayir anlaminda kafa salladi.

"Sizinle daha 6nce hi¢ karsilasmadik," dedi. "Beni tanimiyorsunuz. Biz Linda'yla tesadiifen
Malmé'de tanismistik."

"Demek Oyle," dedi Kurt Wallander. "Memnun oldum."

"Ben sizi ¢ok seviyorum. Simdi acaba birkag soru sorabilir miyim?"

Kurt Wallander kizin uzattig1 mikrofona biraz dnce sdylemis olduklarini tekrarladi. Ona
kalsa Linda hakkinda konusurdu,: ama buna cesaret edemiyordu.

"Ona selam soyleyin," dedi kiz ses kayit cihazini toparlarken. "Cathrin'den selamlar. Ya da
Cattis."

"Soylerim," dedi Kurt Wallander. "S6z."

Odasina dondiiglinde midesinde bir gerilme hissetti. Bu a¢lik miydi? Yoksa huzursuzluk
mu?

Aklimi1 bagima toplamaliyim, diye diisiindii. Karimin beni terk etmis olmasini
kabullenmeliyim. Linda'nin kendi istegiyle benimle baglant1 kurmasini beklemeyi
kabullenmeliyim. Yasamimin, iste su anda nasilsa dyle oldugunu kabullenmeliyim...

Saat alttya dogru polis memurlari yine bir toplanti i¢in bir araya geldiler. Hastaneden yeni
bir haber ¢ikmamisti. Kurt Wallander ¢abucak gece i¢in bir ndbet programi hazirladi.

"Bu ger¢ekten gerekli mi?" diye sordu Hanson. "Bir ses kayit cihazi koy gitsin. Cihazi,
yash kadin kendine geldigi an her hemsire ¢alistirabilir."

"Bu gerekli," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Gece yarisindan sabah altiya kadar
ndbeti ben alabilirim. O zamana dek nobet tutmaya goniilli var m1?"

Rydberg basiyla onayladi.

"Baska yerde oturabildigim kadar hastanede de bekleyebilirim," diye acikladi.

Kurt Wallander ¢evresindekileri siizdii. Tavandaki neon lambanin 15181 altinda hepsi kireg
gibi bembeyaz goriiniiyorlardi.

"Biraz ilerleme kaydedebildik mi?" diye sordu.



"Lenarp'taki isler tamamland1," dedi civar evlerde oturanlarin sorgulamasini yliriitmiis olan
Peters. "Kimse bir sey gérmemis. Ama insanlarin olay diisiiniip hatirlamalar1 genelde de
birkag¢ giinlerini alir. Bunun yani sira oradakiler korku i¢indeler. Bu neredeyse inanilmaz bir
durum. Hemen hemen hepsi yash insanlar. Bir de Polonya'dan buraya biiyiik olasilikla
yasadist siginmis olan, korku i¢inde geng bir aile. Ama onlarla ugrasmadim. Yarin devam
edecegiz."

Kurt Wallander bastyla onayladi ve Rydberg'e dondii.

"Bir dolu parmak izi var," dedi Rydberg. "Belki bu biraz yardimci olur. Fakat beni
ilgilendiren en 6nemli sey, bir diigiim."

Kurt Wallander ona soran gozlerle bakti.

"Bir diiglim mii?"

"Bogaza gecirilmis ipe atilmig diigiim."

"Ne olmus ona?"

"Bu alisilmadik bir diiglim. Boylesini daha 6nce hi¢ gdrmem mistim."

"Sanki daha once hi¢ boyle bogaza gegirilen bir ilmik mi gérdiin?" diye atildi, kapida
gitmek iizere sabirsizca bekleyen Hanson.

"Evet," diye yanitladi Rydberg. "Evet, gérdiim. Neyse, bir diiglimden neler ¢ikacagini
gorecegiz bakalim."

Kurt Wallander, Rydberg'in o anda konu hakkinda daha fazla konugmak istemedigini
biliyordu. Ancak diiglim onu ilgilendirmisse bir anlam tasidig1 da kesindi.

"Sabah erkenden komsulara tekrar gidecegim," dedi Kurt Wallander. "Lovgren'in
¢ocuklarina haber verildi mi acaba?"

"Bunu Martinson yapacakti," diye yanitladi Hanson.

"Martinson hastanede degil miydi?" diye atild1 Kurt Wallander hayretle.

"Onun nobetini Svedlund devrald1."

"Kabhretsin, peki nerede simdi?"

Martinson'un nerede oldugunu kimse bilmiyordu. Kurt Wallander merkezi aradi ve
Martinson'un bir saat erken ¢ikmis oldugunu 6grendi.

"Onu evden ara," dedi Kurt Wallander.

Sonra kolundaki saate bakti.

"Sabah onda toplant1 yapilacak. Bugiinliik bu kadar."

Merkez Martinson'un telefonunu bagladiginda Kurt Wallander odasinda yalnizdi.

"Uzgiiniim," dedi Martinson. "Toplantry1 tamamen unutmusum."

"Cocuklar ne oldu?"

"Hi¢ sorma, Rickard su¢i¢egi mi ¢ikariyor nedir."

"Ben Lovgren'in ¢ocuklarindan bahsediyorum. Su iki kizindan."

"Martinson'un sesi yanit verirken sagirmis gibiydi.

"Haberimi almadin m1?"

"Ben hig¢bir sey almadim."

"Haberi merkezdeki kizlardan birine vermistim."

"Bakarim. Ama sen anlat hele."

"Kizlardan biri, elli yasinda, Kanada'da yasiyor. Winnipeg'de, her neredeyse. Onu telefonla
aradigimda oralarda gece yarisi oldugunu tamamen unutmusum. Once ne dedigimi bir tiirlii
anlamadi. Ancak kocasi telefona gelince neler oldugunu kavradilar. Bu arada kocasi bir polis.
Basbayag1 Kanadali, atli polislerden. Yarin onlari tekrar aramamiz gerekiyor. Ama kizin
ucaga atlayip eve gelecegi kesin. Diger kiz1 bulmak ise zor oldu, Isveg'te yasamasina ragmen.
Yirmi yedi yasinda ve Goteborg Rubin'de meze boliimiinde ¢aligiyor. Bir el topu takiminin
antrendrliiglinii yapiyor, takim su an Norveg'te kayak tatilinde. Ama ona bu olay1
bildireceklerine s6z verdiler. Ayrica Lovgren'lerin diger akrabalarinin bir listesini de verdim



merkeze. Epey akrabalar1 var. Cogu Schonen'de yasiyor. Belki yarin gazeteyi okuduktan
sonra daha ¢ok kisi arar."

"Bunlar iyi haberler," dedi Kurt Wallander. "Nobetimi yarin sabah altida hastaneden
devralabilir misin? Tabii kadin o saate kadar 6lmezse."

"Alirim. Ama bu ndbeti senin tutman sart miydi? Bunun iyi bir fikir oldugundan emin
misin?"

"Neden olmasin?"

"Sorusturmay yiiriitecek olan sensin. Biraz dinlemeye senin de ihtiyacin olmali."

"Bir gece dayanabilirim," dedi Kurt Wallander ve konugmasini bitirdi.

Kipirdamadan yerinde oturmus 6niine bakiyordu.

Bunu bagarabilecek miyiz ki, diye diigiindii.

Yoksa bizimle aralarin1 ¢goktan agtilar m1?

Mantosunu giydi, masa lambasini sondiirerek oday1 terk etti. Merkeze giden koridor
bombostu. Telefon memuresinin oturup gazete okumakta oldugu camli bélmeye kafasim
uzatt1 Okumakta oldugu sayfanin bir yaris programi oldugunu gordii Acaba buradaki herkes
son zamanlarda at yariglarina m1 merak sarmais, diye diistindi.

"Martinson buraya benim i¢in birkag¢ evrak birakmis olmali," dedi.

Telefon memuresi, ad1 Ebba'ydi ve otuz yil1 agkin siiredir emniyette calisiyordu. Bagini
dostca sallayip masanin iizerin igaret etti.

"Genglere is bulma kurumundan yeni bir kizimiz var burada. Cok tatl ve sevimli, fakat son
derece deneyimsiz. Acaba sana evraki vermeyi unuttu mu?"

Wallander basiyla onayladi.

"Ben ¢ikiyorum," dedi. "Birkag saate kadar evde olurum. Bir sey olursa beni babamdan
bulursun."

"Hastanedeki zavalli kadincagiz1 diislinliyorsun, degil mi?"

Kurt Wallander evet anlaminda basini salladi.

"Korkung bir olay."

"Evet," diye yanitladi Kurt Wallander. "Bazen kendime soruyorum; bu iilkede su siralar
neler oluyor bdyle, diye."

Emniyet miidiirliigiiniin cam kapisindan ¢ikarken onu riizgar karsiladi. Soguk ve iliklerine
isleyen riizgar altinda Wallander park yerine giderken biiziildii. Umarim kar yagmaz, diye
diistindii. Biz Lenarp'1 ziyaret etmis olanlar1 yakalamadan once.

Arabaya bindi ve uzun bir siire torpido goziinde sakladigi kasetleri karistirdi. Dogru diizgiin
karar veremeden Verdi'nin 'Requiem'ini teybe koydu. Arabaya pahali amfiler taktirmisti,
kuvvetli tonlar kulaklarini ¢inlatiyordu. Direksiyonu saga kirdi ve Dragon Caddesi'nden
asagiya, dogu ¢evre yolu yoniinde ilerlemeye bagladi. Yol iizerinde birkag yaprak ugusuyor ve
bir bisikletli riizgarla miicadele ediyordu. Arabanin saati altiy1 gosteriyordu. Yine acikmis
oldugunu hissederek "Oks Kafeteryasinda" durdu. Beslenme aligkanliklarimi yarindan
itibaren degistiririm, diye diisiindii. Babama bir dakika dahi gecikirsem, onu unuttuguna dair
her zamanki onu unuttugum vaazini dinlemek zorunda kalirim.

Kizarmis patates ve bir hamburger yedi.

Oyle hizl1 yedi ki, bagirsaklar1 bozuldu.

Tuvalette otururken ¢amasirini degistirme zamaninin da geldigini diisiindi.

Birden ne kadar yorgun oldugunu hissetti.

Ancak kap1 calindiginda kalkt.

Depoyu doldurdu, Sanskogen tlizerinden doguya ilerledi ve Kaseberga Caddesi'ne sapti.
Babasi, deniz ve yesillikler i¢inde ki Loderup arasinda bir evde oturuyordu.

Evin 6niindeki ¢akilli avluya saptiginda saat yediye dort varda.



Cakil kapl1 yol, babasiyla arasindaki en son ve en uzun tartismanin nedeni olmustu.
Eskiden avlu babasinin yasadigi kadar yash olan parke taslariyla kapliydi. Giiniin birinde
babasi birden avluyu ¢akilla kaplamaya karar vermisti. Kurt Wallander buna kars1 ¢ikinca
babasi ¢ilgia dénmiistii. "Itiraz istemez!" diye giirlemisti.

"Bu giizel parke taglar1 neden bozmak istiyorsun?" diye soracak olmustu Kurt Wallander.

Bunun {izerine siki bir tartigmaya girismislerdi.

Ve iste, avlu tekerleklerin altinda gicirdayan gri ¢akillarla kaplanmisti.

Yan binanin 1siklarinin yandigini gordi.

Siradaki babam olabilir, diye gegti birden aklindan.

Babasini bir saldiriya, belki de bir cinayete uygun kurbani segen gece katilleri.

Kimse imdat ¢igliklarini duyamazdi. Bu riizgarda ve en yakin eve bes yiiz metre uzakta
miimkiin degildi bu, iistelik o evin sahibi de yine yasli bir adamdi.

Arabadan inip gerinmeden 6nce 'Dies Irae'yi son bulana dek dinledi.

Babasinin atdlyesinin bulundugu yan binanin kapisindan girdi. Babasi burada her zamanki
gibi resimlerini yapiyordu.

Bu Kurt Wallander'in ilk ¢ocukluk anilarindan biriydi. Babasinin nasil terebentin ve
gazyag1 koktugunu hatirliyordu. Ve hep ayni lacivert tulumu ve kesilmis lastik ¢izmeleriyle
boyaya bulanmis sdvalesinin 6niinde durusunu.

Kurt Wallander, babasinin yillar boyu hep ayni resim iizerinde ¢aligmadigini ancak bes alt1
yasina gelince anlamisti.

Hig degismeyen sey, resmettigi goriintiiydii.

Babas1 melankolik bir giiz manzarasini resmediyordu, 6n planda ayna gibi diiz bir gél,
ciplak dallartyla biikiilmiis bir aga¢ ve en arkada ufukta belli belirsiz, bulutlar iginde
kaybolmus siradaglar se¢iliyordu, hepsi de gercekiistii parlaklikta bir aksam giinesinin altinda
1s1ldiyordu.

Zaman zaman resmin sol tarafina, bir kiitiigiin {izerine tlinemis bir yaban horozu eklerdi.

Sonra diizenli araliklarla evlerine ipek takimlar giymis, parmaklarinda kalin, altin yiiziikler
tastyan adamlar gelmeye baslamislardi. Adamlar pasl nakliye araglariyla ya da kocaman, piril
pir1l Amerikan arabalariyla gelir ve yaban horozu var m1 yok mu ayrim yapmadan resimleri
satin alirlards.

Boylece babasi yagsam1 boyunca hep tek ve ayni manzarayi resmetmisti. Pazarlarda ya da
acik artirmalarda satilan resimleriyle gegimlerini saglamislardi.

Malmé'niin disinda, Klagshamn'da, eve dontistiiriilmiis eski bir demirci binasinda
yasamislardi. Burada Kurt Wallander kizkardesi Kristina ile birlikte biiylimiistii ve
cocukluklar1 baygin bir terebentin kokusuna biirlinmiistii.

Babasi dul kalinca eski demirhaneyi satmis, bir ¢iftlik evine gegmisti. Kurt Wallander
bunun nedenini bir tiirlii ¢dzememisti, ¢linkii babasi siirekli yalnizliktan sikayet ederdi.

Kurt Wallander yan binanin kapisini agip babasinin, yaban horozsuz bir manzara
resmetmekte oldugunu gordii. O anda 6n; plandaki agaci ¢iziyordu. Bir selam homurdanarak
resmine devam etti.

Kurt Wallander yanarken isler ¢ikaran bir gazyagi ocagindaki kirli kahve kabindan bir
fincan ald1.

Neredeyse seksen yasinda olan babasina bakti. Kisa boylu ve kii¢iilmiistii, ama yine de gii¢
ve azim yansitiyordu.

Yaslandigimda ben de bdyle mi goriinecegim, diye diigiindii.

Cocukken anneme benzerdim. Simdi dedeme benziyorum. Belki yaslaninca babama
benzeyecegim?

"Kendine bir fincan kahve al," dedi babast. "Isim bitmek iizere."

"Aldim bile," diye karsilik verdi Kurt Wallander.

"O halde bir tane daha al," dedi babasi.



Tamam, keyfi yok, diye diisiindii Kurt Wallander. Babasinin bu ne zaman degisecegi belli
olmayan hali, onu canavara doniistiiriiyordu. Benimle ne alip veremedigi varsa?

"Yapacak c¢ok isim var," dedi Kurt Wallander. "Biitiin gece ¢alismak zorundayim. Benden
bir sey istedigini sanmistim."

"Neden biitiin gece ¢alismak zorundasin?"

"Hastanede nobet tutacagim."

"Neden? Kim hasta?"

Kurt Wallander i¢ gegirdi. Simdiye dek yiizlerce sorgulama yapmis olmasina ragmen
babasinin kendisini sorgularken gdsterdigi azme asla erisemezdi. Ustelik babasi kendisinin
polislik meslegine bir parca ilgi gdstermedigi halde. Kurt Wallander on sekiz yasinda, polis
olmaya karar verdiginde babasin1 hayal kirikligina ugratmis oldugunu biliyordu. Ama
babasinin ondan ne gibi beklentileri oldugunu da bir tiirlii g6zememisti.

Onunla konusmay1 denemis, ama bu asla miimkiin olmamaisti.

Kiz kardesi Kristina ile yaptig1 seyrek goriismelerden birinde -kardesi Stockholm'de
yastyor ve bir bayan kuafor salonu isletiyordu- ona danigmisti, ¢ilinkii onun babasiyla arasinin
1y1 oldugunu biliyordu. Ancak kiz kardesi de sorusuna yanit bulamamuisti.

Ilik kahveyi yudumlarken diigiindii. Herhalde babasi igten i¢e onun giiniin birinde elindeki
firgay1 devralip, bir soy boyunca daha ayni1 manzaray1 resmetmesini dilemisti.

Babasi birden elindeki firgay birakti ve ellerini kirli bir beze sildi. Kendisine bir kahve
almak i¢in yaklastiginda, babasinin yitkanmamis ve kirli camasirlar koktugunu fark etti.

Bir babaya kotii koktugu nasil sdylenir, diye diistindii Kurt Wallander.

Belki de artik gercekten de yalniz basina idare edemeyecek kadar yaslandi?

O zaman ne yaparim?

Onu yanima alamam, bu miimkiin degil. Birbirimizi 6ldiiriiriiz.

Bir eliyle burnunun {izerini silerken digeriyle kahvesini hopiirdeterek yudumlayan babasini
inceledi.

"Uzun zamandir beni ziyaret etmedin," dedi babas1 azarlarcasina.

"Daha diin buradaydim ya."

"Yarim saat i¢in."

"Ama buradaydim."

"Neden beni gérmek istemiyorsun?"

"Bunu istiyorum ya! Ama bazen ¢ok isim oluyor."

Babasi agirligi altinda gicirdayan eski, kirik bir kizaga oturdu.

"Sana sadece kizinin diin bana ugradigini soylemek istedim."

Kurt Wallander pek sasirmadi.

"Linda burada miydi?"

"Beni dinlemiyor musun?"

"Neden?"

"Bir resim istedi."

"Bir resim mi?"

"Senin tersine o yaptigim igin degerini anliyor."

Kurt Wallander artik kulaklarina inanamiyordu.

Linda, heniiz kiiciiciikken dedesine hi¢ 6zel bir ilgi gostermemisti.

"Ne istiyormug?"

"Bir resim, dedim ya az once. Yoksa beni hi¢ dinlemez mi oldun?"

"Dinliyorum. Nereden gelmis? Nereye gitmek istiyormus? Kahretsin, buraya nasil gelmig?
Her seyi kerpetenle agzindan ¢cekmem mi gerek?"

"Bir arabayla geldi," dedi babas1. "Siyah suratli bir gen¢ adam kullaniyordu arabay1."

"Ne demek istiyorsun? Siyah m1?"



"Zenci diye bir sey duydun mu hi¢? Adam cok kibardi1 ve miikemmel Isvecce konusuyordu.
Ona resmi verdim ve sonra arabaya binip gittiler. Bunun seni ilgilendirecegini diisiindiim, ne
de olsa kizinla ¢ok az goriisiiyorsunuz."

"Nereye gittiler?"

"Bunu nereden bileyim?"

Kizimin nerede yasadigin1 kimseler bilmiyor, diye gecirdi Kurt Wallander aklindan. Bazen
annesinde kalirdi. Ama sonra yine kendi, bilinmeyen yoluna giderdi.

Mutlaka Mona'yla konusmam gerek, diye diisiindii. Bosanmis olalim olmayalim, mutlaka
konusmaliy1z. Bu bdyle devam edemez.

"Bir snaps ister misin?" diye sordu babasi damdan diisercesine.

Kurt Wallander'in istedigi en son seydi bu. Ama hayir demenin bosuna olacagini biliyordu.

"Evet, liitfen," dedi.

Yan bina bir koridorla algak duvarli ve hayli miitevaz1 mobilyalarla désenmis eve
baglanmisti. Kurt Wallander bir bakista evin daginik ve kirli oldugunu gordii.

Artik bunu fark edemiyor, diye diislindii. Ya ben neden hig fark etmedim?

Kristina'yla bu konuda goriismeliyim. Babam daha fazla yalniz bagina yasayamaz.

Tam bu anda telefon caldi.

Babasi acti.

"Seni ariyorlar," dedi 6fkesi fark edilir bir ses tonuyla.

Linda, diye diisiindii. Kesin odur.

Ama telefondaki hastaneden arayan Rydberg'di.

"Kadin 61dii," dedi Rydberg.

"Hi¢ kendine geldi mi?"

"Evet. On dakika i¢in. Doktorlar krizi atlattigin1 sandilar! Sonra kadin 61du."

"Bir sey s0yledi mi peki?"

Rydberg'in sesi yanit verirken diigiinceliydi.

"Sanirim en 1yisi sehre gelmen."

"Ne soyledi?"

"Hosuna gitmeyecek bir sey."

"Hastaneye geliyorum."

"Merkeze gelmen daha iyi olur. Dedim ya, kadin 6ldii zaten."

Kurt Wallander telefonu kapatti.

"Gitmek zorundayim," dedi.

Babasi 6fkeyle bakti.

"Benimle ilgilenmiyorsun," diye sucladi Wallander'i.

"Yarin yine gelecegim," diye yanitladi Kurt Wallander ve kendi kendine, babasinin i¢inde
bulundugu bu vahim durum i¢in ne yapmasi gerektigini diislindii. "Yarin mutlaka gelirim.
Birlikte oturup sohbet ederiz ya da birlikte yemek yapariz. Sonra da istersen poker oynariz."

Kurt Wallander kotii bir oyuncu olmasina ragmen bunun babasini yumusatacagini
biliyordu.

"Yedide gelirim," diye s6z verdi.

Sonra Ystad'a dondii.

Saat sekize bes kala iki saat 6nce binadan ¢ikarken gecmis oldugu kapilardan gegiyordu.
Ebba onu basiyla selamladi.

"Rydberg kantinde," dedi.

Iste orada bir fincan kahveye egilmis oturuyordu. Kurt Wallander onun yiiziinii gériince
kendisini kotii bir seylerin bekledigini anlad.
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Kurt Wallander ve Rydberg kantinde yalnizdilar. Disardan hapsedilmis olmasina siddetle
itiraz eden bir sarhosun sesi duyuluyordu. Bunun disinda ortalik sakindi. Bir tek kaloriferlerin
sessiz ziriltist duyuluyordu.

Kurt Wallander, Rydberg'in karsisina oturdu.

"Mantonu ¢ikarsana," dedi Rydberg. "Yoksa riizgara ¢ikinca yine Usttiirsiin."

"Once bana diyeceklerini duymak istiyorum. Daha sonra da mantomu ¢ikarip ¢ikarmamam
gerektigine karar verebilirim."

Rydberg omuzlarini kaldirip indirdi.

"Kadin 6ldii," dedi.

"Bunu anladim zaten."

"Ama 6lmeden Once kisa siire kendine geldi."

"Bir sey soyledi mi?"

"Soyledi dersem abartmis olurum. Fisildadi. Ya da en azindan hirildadi."

"Kay1t edebildin mi bari?"

Rydberg basiyla hayir isareti yapti.

"Bu miimkiin olamazdi," diye yanitladi. "Ne demek istedigini anlamak neredeyse
imkansizdi. Cogu zaten sagma sapan seylerdi. Anladigim her seyi yazdim."

"Kocasinin adin1 sdyledi," diye basladi Rydberg. "Sanirim onun durumunu 6grenmeye
calist. Sonra anlamadigim bir seyler mirildandi. Sonra da ben soru sormaya calistim: Size
gece kim saldird1? Saldirganlari tantyor muydunuz? Onlar1 gordiiniiz mii? Bunlar1 sordum.
Sorular1 kadinin kendinde oldugu siirece tekrarladim. Ve eminim ki, ne dedigimi anladi."

"E, peki ne yanit verdi?"

"Sadece bir sozciigli anlayabildim. 'Yabanct'."

"Yabanc1?"

"Aynen dyle. Yabanct."

"Kendisini ve kocasini hirpalamis olanlarin yabanci olduklarint m1 séylemek istedi?"

Rydberg basiyla onayladi.

"Emin misin?"

"Emin olmadigim sey i¢in emin oldugumu sdyler miyim hi¢?"

"Hayir."

"Ee, o halde. Boylece kadinin bu diinyaya son mesajinin yabanci sézciigii oldugunu
biliyoruz. Bu ¢ilginlig1 kimin yaptig1 sorusu {izerine yanit olarak."

Wallander mantosunu ¢ikardi ve kendine bir fincan kahve aldi.

"Kahretsin, kadin bunu nasil fark etmis olabilir ki?" diye sdylendi.

"Ben de burada oturup sen gelene kadar bunu diisiindiim," diye yanitladi Rydberg. "Belki
de Isvecliye benzemiyorlardi. Baska bir dilde de konusmus olabilirler. Ya da baska bir
iilkenin aksaniyla konusuyorlardi. Bir siirii olasilik s6z konusu."

"Isvegli olmayan biri neye benzer," diye sordu Wallander.

"Ne demek istedigimi biliyorsun," diye yanitladi Rydberg. "Belki sdyle demek daha dogru
olur: Kadinin ne sanip diisiindiigiinii sadece tahmin edebiliriz."

"Yani bu yanlis bir tahmin, ya da hayal de olabilir."

Rydberg basiyla onayladi.

"Evet, bu mimkiin."

"Ama ¢ok da miimkiin degil."

"Neden yagaminin son anlarini ger¢ege aykiri konusmaya harcasin ki? Yasli insanlar
normalde yalan sdylemezler."

Kurt Wallander 1lik kahveden bir yudum aldi.

"Bu da demek oluyor ki; bir ya da birkag yabanciy1 sorusturmakla ise baslayacagiz.
Kadinin bagka bir sey sdylemis olmasini ¢ok isterdim."



"Bu ger¢ekten son derece rahatsiz edici."

Bir siire konusmadan oturdular, ikisi de kendi diisiincelerine dalmisti.

Koridordaki sarhosun sesi artik duyulmuyordu.

Saat tam dokuza on dokuz varda.

"Aklin aliyor mu?" dedi Kurt Wallander bir siire sonra. "Lenarp'in ¢ifte katillerinin pesinde
polisin elindeki tek ipucu; saldirganlarin biiyiik olasilikla yabanci olduklari."

"Ben daha kétiisiinii diigiinebiliyorum."

Kurt Wallander onun ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordu.

Lenarp'in yirmi kilometre uzaginda iilkeye iltica etmek isteyen gogmenlerin barindigi
biiyiik bir kamp vardi. Bu kamp pek ¢ok kez yabanci diismanlarinin saldirilarina hedef
olmustu. Cogu kez alanin 6niinde kuklalar yakilmis, pencereler taslarla kirilmis, duvarlara
sloganlar yazilmisti. Bu kamp, ¢cevre kdylerin siddetli itirazlarina ragmen eski Hageholm
malikanesine kurulmustu. Ve protestolar hi¢ bitmemisti.

Yabanci diismanligi igten ige kaynamaya devam ediyordu.

Kurt Wallander ve Rydberg, halkin bilmedigi bir seyi daha biliyorlardi.

Hageholm'de barinan gé¢menlerden birkaci daha gecenlerde yapilan bir operasyonda, tarim
makineleri iireten bir fabrikay1 soymaya calisirken yakalanmiglardi. Neyse ki fabrika sahibi,
gocmen haklarinin atesli karsitlarindan sayilmazdi. Boylece olayin halka duyurulmasi
Onlenebilmisti. Soygunu yapan iki adam zaten iltica bagvurular1 reddedildiginden uzun
zamandir iilkede degillerdi.

Ama Kurt Wallander ve Rydberg halk tiim olan biteni duymus olsaydi neler olurdu, diye
cok kereler konusmuslardi.

"Bunu bir tiirlii aklim almiyor," diye acikladi Kurt Wallander. "Kagak gé¢menlerin cinayet
islemis olabileceklerini."

Rydberg diisiinceli bir tavirla Kurt Wallander'e bakti.

"Kadinin boynuna geg¢irilmis olan ilmikle ilgili sdylediklerimi hatirliyor musun?" dedi.

"Diiglimii hakkindakini mi?"

"Boylesini hi¢ gébrmemistim. Oysa genglik yillarimda, yelkenle ge¢irdigim yazlardan
bir¢ok diigiim ¢esidi tanirim."

Kurt Wallander, Rydberg'i ilgiyle siizdii.

"Bunu nereye vardirmak istiyorsun?"

"Bu &zel diigiim Isvegli izcilerden birine ait olamaz, demek istiyorum."

"Soyler misin, ne demek istiyorsun?"

"Bu diiglimiin bir yabancinin isi oldugunu."

Kurt Wallander karsilik verecekken Ebba kahve almak i¢in kantine girdi.

"Sabah yine igbas1 yapmak istiyorsaniz, eve gidip uyusaniza," dedi. "Ayrica sizden bilgi
almak isteyen bir siirii gazeteci arayip duruyor."

"Ne hakkinda?" diye sordu Wallander. "Hava durumu mu?"

"Anlagilan kadinin 61diigiinii 6grenmisler."

Kurt Wallander, Rydberg'e bakarak basini salladi.

"Bu aksam higbir agiklamada bulunmayacagiz," diye kararini agikladi. "Yarina kadar
bekleyecegiz."

Kurt Wallander ayaga kalkarak pencereye yoneldi. Riizgar artmisti, ama gokyiizii hala
bulutsuzdu. Bu gece de buz gibi ayaz olacakti.

"Neler oldugunu gizlemek yakinda miimkiin olmayacak," dedi. "Kadinin 6lmeden 6nce
konusmus oldugunu. Bunu agiklayacak olursak, kadinin ne demis oldugunu da sdylememiz
gerekecektir. Ve o zaman kargasa baglayacak."



"En azindan bunu gizli tutmay1 deneyebiliriz," diye agikladi Rydberg. iskemlesinden kalkti
ve sapkasini bagina gecirdi. "Sorusturma yontemine aykirt oldugunu ileri stirerek gizli
tutariz."

Kurt Wallander hayretle ona bakti.

"Yani 6nemli bilgileri bilerek basindan gizledigimizin sonradan anlasilmasini géze alarak
mi1? Onlarin karsisina gecip yabanci katilleri gizlemis olmamizi?"

"Bu olay fazlasiyla su¢suz insan1 hedef alabilir," dedi Rydberg. "Polisin yabanci katillerin
pesinde oldugu kampta duyulursa, neler olacagini saniyorsun?"

Kurt Wallander, Rydberg'in hakli oldugunu biliyordu.

Birden akli karisti.

"Once, bu olayin iizerine gidip giizelce uyuyalim," diye énerdi. "Bir kez daha olay
hakkinda konusalim, sadece sen ve ben, yarin sabah sekizde. Sonra karar veririz."

Rydberg bunu onayladi ve kapiya dogru sendeleyerek ilerledi. Kapinin yanina gittiginde
durdu ve bir kez daha Kurt Wallander'e dondii.

"Go6z 6ntlinde bulundurmamiz gereken bir olasilik daha var," dedi. "Bu isi yapanlarin
gercekten yabanci olduklart."”

Kurt Wallander kahve fincaninm ¢alkaladi ve bulagikliga koydu.

Aslinda boyle olmasi da isime gelirdi, diye diisiindii. Katiller su gogmen kampinda olsalar,
bu bana yarar. Kimin, hangi nedenden olursa olsun, sorunsuzca Isveg sinirina girebildigi
gergegi karsisindaki bu umursamaz ve sorumsuz tutum belki de bdylece biraz olsun diizelirdi.

Tabii boyle bir diisiinceyi asla Rydberg'e agiklayamazdi. Bu kendine sakladig1 goriisiiydii.

Riizgéra direnerek arabasina ilerledi.

Yorgun oldugu halde eve gitmeyi hi¢ istemiyordu.

Yalnizlig1 her aksam yeni bastan kendisini hissettiriyordu.

Kontag1 ¢evirdi ve kaseti degistirdi. 'Fidelo' uvertiirlerinin sesi arabanin i¢ini doldurdu.

Karisinin onu terk etmesi hi¢ beklemedigi bir anda olmustu. Ama tam anlamiyla diisiinecek
olursa tehlikeyi cok 6nceden kestirebilmis olmasi gerektigini kabul etmek zorundaydi -bu ne
kadar zor da olsa. Siradan giinlerinden birinde yikilmay1 bekle, yen bir evlilik siirdiigii
gergegi. Cok gencg evlenmisler ve birbirlerinden kopmakta olduklarini ¢ok gecg fark etmislerdi.
Hatta belki de, her ikisini de i¢ine alan bu bosluga en belirgin tepki veren Linda olmustu, kim
bilir?

Bir ekim aksaminda Mona bosanmak istedigini sdyleyince aslinda bunu uzun zamandir
bekledigini diistinmiistii. Ama bu diisiince i¢inde dyle bir tehdit barindiriyordu ki, siirekli bu
diistinceden kagmak, onu bastirmak ve her seyi yapacak cok isleri oldugu bahanesiyle
savusturmaya c¢alismistt. Mona'nin, onu terk edisini en ince ayrintilarina dek hazirlamis
oldugunu ¢ok gec fark etmisti. Bir cuma aksami karis1 ona, bosanmak istedigini agiklamis ve
ayn1 hafta pazar giinli kendisini terk etmis, Malmd'de kiraladigi bir eve tasinmisti. Terk
edilme hissi utangla beraber ¢ilgin bir 6tkeyle doldurmustu i¢ini. Bilincini yitirmis bir gozii
donmiisliikle duygularina hakim olamayacak hale gelmis karisina bir tokat patlatmisti.

Bu olaydan sonra sadece suskunluk yaganmisti. Kendisinin evde olmadig: giinler Mona
evdeki esyalaridan alip tasinmisti. Ancak esyasinin gogunu birakmisti. Iste onu en ¢ok
inciten de bu olmustu. Oradaki varligina karsilik tiim ge¢cmisini ardinda birakmaya hazir
oldugunu gostermesi. Ustelik bu ge¢misinde kendisi bir ani1 rolii bile oynamiyordu.

Wallander onu aramisti. Aksam geg vakit sesleri karsilagmisti. Kiskangliktan ne dedigini
bilmez halde, karisinin kendisini baska bir adam i¢in mi terk ettigini anlamaya ¢aligmisti.

"Baska bir yasam i¢in," diye yanitlamist1 o da. "Baska bir yasam i¢in, daha da ge¢
olmadan."



Karisina yalvarmisti. Simdiye dek ona tamamen ilgisiz davrandigini iddia etmisti. Tiim bu
ilgisizligi i¢in 6ziir dilemeye ¢aligsmisti. Ama ne derse desin, Mona'y1 kararindan caydirmaya
yeterli olmamist1.

Noel gecesinden iki giin 6nce bosanma evraklari kendisine postayla ulagsmisti.

Zarf1 ag1p da artik gercekten bu isin sona erdigini kabullenmek zorunda kalinca, i¢inde bir
seyler tuzla buz olmustu. Her seyden kagma iste§i duymus, o tatil giinlerinde isyerine hasta
oldugunu bildirmis, kendisini amagsiz bir yolculuga yoneltmis, bu yolculuk onu
Danimarka'ya getirmisti. Seeland'in kuzey tarafinda birden karsilastig1 kotii hava Isveg'e
doniislinti engellemis, Noel'i Gillesje'de bir pansiyonun yeterince 1sitilmamis odasinda
gecirmisti. Oradan Mona'ya uzun mektuplar yazmis, sonradan bu mektuplar1 yirtip denize
savurmustu; her seye ragmen olan biteni kabul ettigine dair sembolik bir davranig bi¢imi
olarak. Yilbasina iki giin kala Ystad'a donmiis ve yine isinin basina ge¢misti. Yilbagini
bdylece Svarte'deki bir olayla ugrasarak gecirmisti. Olayda adamin biri karisini agir
yaralamisti. Bu olay Mona'ya vurdugu i¢in kendisinin de basina gelebilecegi diisiincesiyle onu
trkitmiisti...

'Fidelio' miizigi tiz bir sesle kesildi.

Bant sarmisti. Otomatik olarak radyo baglantis1 acilarak bir buz hokeyi maginin 6zeti
duyuldu.

Park yerinden ¢ikarak bir yola sapt1 ve evinin bulundugu Maria Caddesi'ne yonelmeye
karar verdi.

Buna ragmen aksi yone dogru, Trelleborg ve Skanér'e giden kiy1 yoluna ¢ikti. Eski
hapishaneyi gecince hizini arttirdi. Araba kullanirken diisiincelerinden kurtulmay1
basarabilmisti hep...

Birden Trelleborg'a uzanan tiim yolu arkasinda oldugunu fark etti. O sirada biiyiik bir vapur
limana girmekteydi ve ani bir kararla orada kalmaya karar verdi.

Birkag eski polisin sinir koruma goreviyle Trelleborg feribot limanina atandigini biliyordu.
Belki i¢lerinden biri bu aksam goérevde olabilirdi.

Solgun bir 151k altindaki liman arazisini gegti. Biiyiik bir tir karanlik ¢aglardan birinden
cikmiscasina giiriiltiiyle belirdi.

Ancak, iizerine personelden baskasinin giremeyecegi yazili kapidan gegince oradaki iki
gorevliyi de tanimadigin1 gordii.,

Kurt Wallander basiyla selam verip kendini tanitt1. Iki memurdan yasl olanmin gri sakali
ve alninda bir yara izi vardi.

"Kétii bir olay, su sizin oradaki," dedi. "Onlar1 enseledin mi?"

"Heniiz degil," diye yanitladi Kurt Wallander.

Konugmalar1 boliindi, ¢linkii feribottaki yolcular pasaport kontroliine yaklagmaktaydilar.
Yolcularin biiyiik béliimii tatil giinlerini Berlin'de gegirip evlerine dénen Isveglilerdi. Ama
aralarinda Dogu Almanlar da vardi, yeni kazandiklar zgiirliiklerini Isvec'e; yolculuk yaparak
degerlendirenler.

Yaklasik yirmi dakika sonra geriye ancak dokuz yolcu kalmisti. Hepsi de farkh sekillerde
Isveg'e siyasi sigima basvurusu yapma isteklerini agiklamaya ¢aligtyorlardi.

"Bu aksam sakin," dedi iki sinir memurundan geng olan1 "Bazen yiiz kadar si§inmaci ayni
anda ayni feribotla gelir. O zaman burada neler olup bittigini bir diistiniin."

Siginma basvurusu yapanlardan besi ayn1 Etiyopyal1 ailenin mensubuydu. I¢lerinden
sadece birinin pasaportu vardi. Kurt Wallander onlarin sadece tek pasaportla nasil olup da
boylesi bir yolculugu atlatmis, bir dizi sinir1 gecebilmis olduklarina sasti. Etiyopyali aileden
baska iki Libyal1 ve iki Iranl1 da pasaport kontroliinde bekliyorlardi.

Kurt Wallander bu dokuz sigimmacinin umutlu mu yoksa korku i¢inde mi olduklarini tam
kestiremedi.

"Simdi ne olacak?" diye sordu.



"Malmé'den meslektaslarimiz gelip onlar1 gotiirecekler," diye yanitladi yasli olan sinir
memuru. "Onlar bu aksam hazirlikli durumdalar. Feribotlarda evraksiz ¢ok insan olup
olmadigini telsizle 6nceden 6greniyoruz. Bazen de destege ihtiyacimiz olabiliyor."

Wallander, "Peki sonra, Malmd'de neler yapiliyor?" diye sordu.

"Asagidaki petrol limaninda duran teknelerden birine aktariliyorlar. Bagka yerlere
gonderilene kadar orada kalmalarina izin veriliyor. Tabii iilkede kalmalarina izin ¢ikarsa."

"Buradakilere ne olacak sence?"

Sinir memuru omuzlarini kaldirds.

"Sanirim bunlarin kalmalarina izin verilir," diye yanitladi. "Bir kahve daha ister misin? Bir
sonraki feribotun gelmesi biraz zaman alir."

Kurt Wallander basiyla reddetti.

"Bir dahaki sefere. Simdi gitmem gerek."

"Umarim, onlar1 enselersiniz."

"Evet," dedi Kurt Wallander. "Bunu ben de umuyorum."

Ystad'a doniis yolunda bir tavsan1 ezdi. Hayvani farin 15181inda gordiigiinde frene basti, ama
tavsan tok bir sesle sol 6n tekerlege carpti. Tavsanin oliip 6lmedigini gérmek i¢in durmadi
bile.

Bana neler oluyor bdyle, diye diistindii.

O gece huzursuz uyudu. Saat besi az gege birden yatagindan firladi. Agz1 kurumustu ve
riiyasinda biri onu bogmaya caligmisti. Bir daha uyuyamayacagini anlayinca kalkti, kendine
bir kahve pisirdi.

Mutfak penceresinin digindaki termometre sifirin altinda alti dereceyi gosteriyordu. Sokak
lambalar riizgarda siddetle sallaniyordu. Mutfak masasina oturdu ve dnceki aksam
Rydberg'le yapmis oldugu konusmay: diisiindii. Korktugu sey olmustu. Olen kadin onlara
yardimc1 olabilecek higbir agiklamada bulunamamisti. Yabancilar hakkindaki sézleri
fazlasiyla belirsizdi. Ellerinde pesinden gidebilecekleri higbir ipucunun olmadigini anliyordu.

Saat alt1 buguk oldugunda giyindi ve aradig1 kalin kazag: bulana dek ortalig1 epey
karistirdi.

Disari ¢iktiginda kendisini soguk, 1sirgan bir riizgar karsiladi. Arabasini dogu yoniindeki
cevre yoluna yoneltti ve sonra Malmo yoniindeki ana caddeye sapti. Saat sekizde Rydberg'li
bulusmadan 6nce 6ldiiriilen insanlarin komsularini bir kez dahi ziyaret etmek istiyordu. Bu tiir
olayda da bir seylerin yerli yerinde olmadig1 diisiincesinden bir tiirlii kurtulamiyordu. Yalniz
ve yasl insanlara diizenlenen saldirilar olduk¢a ender goriiliirdii. Bu olaylarda saklanmis
paralar s6z konusu olurdu. Ve saldirilar vahsi olsa bile, onun bu olay yerinde gordiigi
bi¢imde dehset verici olmazdi.

Ciftliklerdeki insanlar sabahlar1 erken uyanirlar, diye diisiindii, Nystrom'lerin evine giden
yola saparken. Belki de olan biter hakkinda bir kez daha diisiinmiislerdir?

Arabay1 durdurdu ve kontagi kapatti. Ayn1 anda mutfaktaki 151k sondiirtildii.

Korkuyorlar, diye diistindii. Belki de katillerin geri dondiigiinii saniyorlar?

Arabadan inerken farlar1 agik birakti. Cakillarin iizerinden giristeki basamaklara yiirtidii.
Evin yanindaki kii¢lik koruluktan parlayan kivilcimi gordiigiinde bir silahin ateslendigini
anlayiverdi. Kulaklari sagir eden patlamayla birlikte kendini yere atmak zorunda kaldi. Bir tas

yiiziinii styird1 ve bir an i¢in yaralandigini diistindii.

"Polis," diye seslendi. "Ates etmeyin. Kahretsin, ates etmeyin."

Bir el feneri yiiziinii aydinlatti. Feneri tutan el dyle titriyordu ki, 151k oradan oraya gidip
geliyordu. Bu Nystrom'dii, eski bir av tiifegiyle karsisinda dikilmisti.

Nystrom, "Siz misiniz?" diye sordu.

Wallander ayaga kalkip iizerindeki camurlari silkeledi.

"Nereye hedef almigtiniz?"

"Havaya ates ettim," diye yanitladi Nystrom.



"Silah ruhsatiniz var m1?" diye sormaya devam etti Wallander. "Eger yoksa su an biiyiik bir
sorunla kars1 karsiyasiniz demektir."

"Bu gece ndbet tuttum," dedi Nystrom. Kurt Wallander adamin ne kadar saskin oldugunu
anladi.

"Once su farlar1 kapatayim,” dedi Wallander. "Sonra konusmamiza devam ederiz, siz ve
ben."

Mutfakta masanin lizerinde sagmayla dolu iki kutu duruyordu. Mutfak setinin tizerinde
ayrica bir kiiskii ve balyoz vardi. Igeri girerken pencerenin yaninda oturan siyah kedi tehdit
dolu gozlerle Wallander'e bakiyordu. Nystrom'iin karis1 ocagin basinda kahve yapiyordu.

"Gelenin polis oldugunu anlayamadim," dedi Nystrom 6ziir dilercesine. "Sabahin bu
saatinde."

Kurt Wallender balyozu bir kenara itip oturdu.

"Komsunuz olan kadin diin 61dii," dedi. "Bunu size buraya gelip bizzat s6ylememin daha
dogru olacagini diistindiim."

Kurt Wallander bir insanin 6liim haberini vermek zorunda kaldig1 zamanlar hep ayni
duyguya kapilirdi: Tanimadig1 insanlara bir ¢ocugun ya da bir aile ferdinin 6ldiigiinii
agirbaslilikla sdylemek miimkiin olmuyordu bir tiirlii. Insanlarin polis araciligiyla haberdar
olduklar1 6liimler hep beklemedikleri anlarda, ¢ogu kez siddet dolu ve gaddarca olurdu. Biri
sadece aligverise gitmek i¢in arabasina biner ve dliiverirdi. Bisikletli bir ¢ocugu, oyun
alanindan eve donerken araba ezerdi. Birileri doviiliir ya da soyulur, intihar eder ya da
bogulurdu. Polis kap1 esiginde goriindiiglinde, insanlar haberin ger¢ekligini kavramamakta
direnirlerdi.

Mutfaktaki iki yasli insan sessizdi. Kadin hala kahveyi pisirmekle mesguldii. Adam av
tiifegini kurcalarken Wallender ¢aktirmadan ates alanindan kenara ¢ekildi.

"Yani Maria artik yok," dedi adam yavasca.

"Doktorlar ellerinden geleni yaptilar."

"Belki de boylesi daha iyi," dedi kadin ocagin basindan, beklenmedik bir sertlikle. "Neden
yasasin ki, adam zaten 6lmiisken?"

Nystrom tiifegi mutfak masasina birakti ve ayaga kalkti. Wallender adamin dizlerinin yine
agridigini fark etti.

"Ben gidip ata biraz ot vereyim," dedi ve basina eski bir kenarlikli sapka gegirdi.

"Benim de gelmemde bir sakinca var m1?" diye sordu Wallander.

"Neden sakinca olsun ki?" diye karsilik verdi adam ve ¢ikmalari i¢in kapiy1 agt.

Onlar igeri girerken ahirdaki kisrak kisnedi. Igersi sicak giibre kokuyordu, Nystrom el
cabukluguyla bir ¢atal samani att1 atin Ontine.

"Gilibreyi daha sonra temizlerim," dedi ve at1 yelesinden oksadi.

"Neden at besliyorsunuz?" diye sordu Wallander.

"Yasl bir siit¢ii koyliisii i¢in bos bir ahir cenaze evinden farksizdir," diye yanitladi
Nystrom. "Bu bir ev hayvani gibiydi."

Kurt Wallander sormak istedigi sorular1 ahirda da sorabilecegini anladi.

"Bu gece ndbet tuttunuz," dedi. "Korkuyorsunuz ve sizi anliyorum. Neden 6zellikle bu
ikisinin 6ldiirtildiigiinii diistinmiis olmalisiniz. Neden onlar? Neden biz degil, diye diisiinmiis
olmalisiniz."

"Paralar1 yoktu," dedi Nystrom. "Ve olaganiistii degerli sayilabilecek herhangi bir seyleri de
yoktu. Zaten higbir seyleri de calinmamis. Bunu diin buraya gelen polise de anlattim. Benden
bir kez odalara géz atmak i¢in izin istedi. Kaybolmus olabilecek tek sey var, eski bir duvar
saati."

"Olabilecek?"

"Belki de kizlardan biri almistir. insanin her seyi hatirlamas1 miimkiin olmuyor."

"Para yok," dedi Wallander. "Diigman da yok."



Birden aklina bir fikir geldi.

"Evinizde para sakliyor musunuz?" diye sordu. "Acaba katilin evleri karistirmis olma
thtimali var m1?"

"Sahip oldugumuz her sey bankada," diye yanitladi Nystrom. "Ve bizim de diismanimiz
yoktur."

Eve déniip kahve igtiler. Kurt Wallander kadinin gozlerinin kizarmis oldugunu gordii. iki
adam digardayken aglamis olmaliydi.

"Son giinlerde olagandis1 bir sey fark ettiniz mi hi¢?" diye sordu. "Ornegin Lovgren'lere
gelen sizin tanimadiginiz ziyaretciler gibi?"

Iki yasl birbirlerine baktilar ve sonra ikisi de kafalarimi salladilar.

"Onlarla en son ne zaman konusmustunuz?"

"Diin onlara kahve icmeye gitmistik," dedi Hanna. "Olagandisi bir sey yoktu. Biz her giin
birlikte kahve icerdik. Kirk y1l boyunca."

"Korkar gibi bir halleri var miydi1?" diye sordu Wallander. "Tedirgin?"

"Johannes soguk almisti," diye yanitladi Hanna. "Ama bunun diginda her sey olagandi."

Durum iimitsizdi. Kurt Wallander artik ne sormasi gerektigini bilmiyordu. Aldig: her yanit
yiiziine kapatilan bir bagka kap1 gibiydi.

"Yabanci tanidiklar1 var miydi1?" diye sordu.

Adam hayretle kaslarini kaldirdi.

"Yabanci tanidiklar?"

"Isvecli olmayan biri," diye aciklamaya ¢alisti Wallander.

"Birkac y1l 6nce birka¢ Danimarkali, yaz ortasinda onlarin arazisinde ¢adir kurmuslardi."

Kurt Wallander saate bakti. Neredeyse yedi buguktu. Saat sekizde Rydberg'le bulusacakti
ve geg¢ kalmak istemiyordu.

"Her seyi yeniden diisiinmeyi deneyin," dedi. "Akliniza gelen her sey bizim i¢in 6nemli
olabilir."

Nystrom arabasina kadar ona eslik etti.

"Tiifek i¢in ruhsatim var," diye agikladi. "Ve kesinlikle sizi hedef almamistim. Sadece
korkutmak istemistim."

"Bunu da basardiniz," diye yanitladi Wallander. "Ama geceleri uyusaniz sanirim daha iyi
olur. Bu isi yapmis olanlarin bir daha gelmeyecekleri kesin."

"Siz uyuyabilir miydiniz?" diye sordu Nystrom. "Siz uyuyabilir miydiniz? Komsulariniz
sugsuz hayvanlar gibi katledilseler!"

Kurt Wallander, aklina uygun bir yanit gelmedigi i¢in susmay1 tercih etti.

"Kahve i¢in tesekkiir ederim," diye ekledi ¢arcabuk, sonra da arabasina binerek oradan
ayrild.

Her sey ters gidiyor, diye diisiindii. Ipucu yok, higbir sey yok. Sadece Rydberg'in komik
diiglimii ve yabanc1 sozciigii. Yash bir ¢ift, kenarda kdsede paralar1 yok, degerli esyalar1 yok.
Oyle bir yontemle dldiiriiliiyor ki, olagan bir saldiridan baska bir seyler oldugunu
diisiindiirtiyor insana. Nedeni kin olan bir cinayet ya da 6¢ girigimi.

Bagka bir seyler olmali, diye diislindii. Bu iki insanin alisilmis ve normal diizeniyle
bagdagmayan.

Ne olurdu, su at konusabilseydi.

Bu atla ilgili bir sey vardi, onu huzursuz eden. Bunu simdiye dek hayal meyal seziyordu.
Ama deneyimli bir polis olarak bu huzursuzluk hissini gormezden gelmemesi gerektigini
biliyordu. Bu atla ilgili yolunda gitmeyen bir sey vardi.

Sekize dort kala arabasini Ystad Emniyet Miidiirliigii'nde, durdurdu. Riizgar daha da artmus,
artik firtinaya donlismiistii Buna ragmen hava birka¢ derece 1sinmis gibiydi.

Kar yagmasin yeter, diye diisiindii. Santraldeki yerinde oturan Ebba'y1 basiyla selamladi.

"Rydberg geldi mi?" diye sordu.



"Biirosunda," diye yanitladi Ebba. "Su ana dek herkes aradi. Televizyon, radyo, basin. Ve
eyalet polis sefi."

"Onlar1 bir siire daha benden uzak tut," diye rica etti Wallander. "Once Rydberg'le
konugmak istiyorum."

Ceketini odasina ast1, sonra da biirosu ayni koridor iizerinde birkag kap1 6tede olan
Rydberg'e gitti. Kapiy1 tiklattiginda karsilik olarak bir homurtu duydu.

Iceri girdiginde Rydberg odanin ortasinda durmus pencereden disar1 bakiyordu. Wallander
onun pek de uykusunu almis goziikmedigini fark etti.

"Merhaba," dedi Wallender. "Kahve getireyim mi?"

"Bu ¢ok iyi olur. Ama seker istemez. Sekeri biraktim."

Wallender plastik bardaklarda kahve alarak Rydberg'in odasina dondii.

Kapida birden durdu.

Nasil bir karara vardim ki, diye diisiindii. Kadinin son s6zlerini gizli mi tutmaliyiz, bu gibi
olaylarda hep dedigimiz gibi sorusturma yontemleri nedeniyle? Yoksa agiklamali miy1z?
Benim kararim ne ki?

Higbir fikrim yok, diye diisiindii akli karismis olarak ve ayakkabisinin ucuyla kapiy1 iteledi.

Rydberg yaz1 masasinin ardinda oturmus seyrek saclarini tarryordu. Wallender, yaylari
yipranmis ziyaretci koltuguna ¢oktii.

Yeni bir koltuk edinmelisin," dedi.

"Para yok," diye yanitlad1 Rydberg ve taragini masanin ¢ekmecesine koydu.

Kurt Wallander kahve bardagini koltugun yanina yere koydu.

"Bu sabah inanilmayacak kadar erken uyandim," dedi.

"Nystrom'lere gittim ve onlarla bir kez daha goriistiim. Yasl adam bir ¢alilikta pusuya
yatmist1 ve av tiifegiyle lizerime ates etti."

Rydberg, Wallander'in yiiziinii isaret etti.

"Sagmadan degil," diye aciklad1 bunun iizerine. "Sadece kendimi yere attim. Nystrom silah
ruhsatinin oldugunu sdyliiyor. Ne bileyim."

"Yeni bir haberleri var miydi?"

"Yok. Olaganiistii hi¢gbir sey yok. Para yok, higbir sey yok. Yalan sdylemiyorlarsa tabii."

"Niye yalan soylesinler ki?"

"Iste, neden sdylesinler ki?"

Rydberg kahvesini yudumladi ve yiiziinii eksitti.

"Polislerin biiyiik bir kisminin {ilser oldugunu biliyor musun?" diye sordu.

"Bunu bilmiyordum."

"Bu dogruysa, nedeni boyle icilen kahvendedir."

"Ne yapalim, olaylar1 kahve bardaklariyla ¢oztimliiyoruz."

"Simdi oldugu gibi mi?"

Wallander basiyla onaylada.

"Ne gibi ipuglarimiz var? Hig yok."

"Cok sabirsizsin, Kurt."

Rydberg bir yandan eliyle burnunu silerken ona bakti.

"Yasl bir 6gretmen gibi konustugum i¢in beni affet," diye devam etti. "Ama bana dyle
geliyor ki, bu olayda sabrimizi bu kadar ¢abuk tiiketmemeliyiz."

Aragtirma bulgularini bir kez daha gézden gegirdiler. Teknisyenler parmak izlerini
arastirmislar ve kayitlardakilerle karsilastirmislardi. Hanson yash insanlara saldirmis olduklari
bilinen kisilerin su an nerede, hapishane de mi olduklarini yoksa bir olaya m1 karistiklarini
arastirtyordu. Lenarp'ta yasayan insanlarla yapilan goriismelere devam edilecek, gondermeyi
diisiindiikleri soru sablonu da belki yeni bilgileri agiga ¢ikaracakti. Wallander de Rydberg de
Ystad'daki polisin isini 6zenle ve uygun yontemlerle yapacagini biliyordu. Er ya da geg bir



seylere rastlayacaklardi. Bir ize, bir ipucuna. Onlara beklemekten baska sey kalmiyordu.
Sistemli ilerlemek ve beklemek.

"Olayin nedeni," diye atildi Wallander. "Eger neden para degilse. Ya da saklanmig para
olduguna dair bir s6ylenti. Ne olabilir baska? Ya da boyundaki ilmik? Sen de benim gibi
diistinlip yor olmalisin. Bu ¢ifte cinayette 6¢ ya da kin kokusu var. Ya da her ikisi de."

"Goziiniin 6ntlinde oldukca kafalar1 karismis birkag hirsiz canlandir," diye karsilik verdi
Rydberg. "Farz et ki, Lovgren'lerin para saklamig olduklarindan kesinlikle eminler. Farz et;
oldukca gozleri donmiis ve insan yasami onlar i¢in bir rol oynamiyor. Béylesi durumda
iskence fazla olagandis1 sayilmaz."

"Kim bu denli g6zii donmiis olabilir ki?"

"Benim gibi sen de ¢ok iyi biliyorsun ki, insanlar1 akil almaz isler yapmaya sevk eden bir
dizi uyusturucu var."

Tabii ki Kurt Wallander bunu biliyordu. Siddetin giderek artmasina ¢ok yakindan tanik
olmustu ve hemen her defasinda isin arkasinda uyusturucu ticareti ve bagimlilik yatiyordu.
Ystad Us bolgesi gittikge artan siddetin bu goriiliir sonuglariyla heniiz oldukca ender
karsilagiyorsa da, tiim bunlarin daha da yakinlasmayacagi hayalini kurmuyordu.

Huzurlu ve sakin bolgeler giderek azaliyordu. Lenarp gibi kii¢iik ve kendi halinde bir
kasaba bunun en iyi kanitiydi.

Rahatsiz koltukta dogruldu.

"Ne yapmaliy1z?" diye sordu.

"Burada sef sensin," diye yanitladi Rydberg.

"Senin fikrini 6grenmek istiyorum."

Rydberg ayaga kalkip pencereye dogru gitti. Parmagiyla saksinin topragini yokladi. Toprak
kuruydu.

"Ne diisiindiiglimii bilmek istiyorsan, bunu 6greneceksin. Ama sakin unutma ki; hakli olup
olmadigima kesinlikle emin degilim. Ciinkii dyle santyorum ki, biz nasil davranirsak
davranalim bir kargasa ¢ikacak. Yine de kendimize birkag glin ayirmamiz belki akillica olur.
Arastirabilecegimiz birkag¢ sey var pekala."

"Ne gibi?"

"Lovgren'lerin yurtdisindan tanidiklart var miydi?"

"Bunu bu sabah sordum. Bir olasilikla birka¢ Danimarkali tanidiklar1 varmais."

"Bak gordiin mii iste?"

"Kamp kurmus birka¢ Danimarkal1 bu isi yapmis olamazlar ya."

"Neden olmasin? Her neyse, bunu arastirmamiz gerek. Ayrica soru sorabilecegimiz,
komsularindan baska kisiler de var.

Diin seni dogru anladiysam, Lovgren'lerin genis bir ¢evresi oldugunu sdylemistin."

Kurt Wallander, Rydberg'in hakli oldugunu kabul etti. Gergekten de polisin bir yada birkag
yabanc1 uyruklu kisiyi aradiginmi gizlemeyi gerektirecek teknik nedenler vardi.

"Isvec'te yasadisi islere karismis yabancilar hakkinda neler biliyoruz?" diye sordu. "Bu
konuda istatistikler var m1?"

"Istatistikler her konuda var," diye yanitladi Rydberg. "Biri bir bilgisayarin bagina oturmali
ve merkez sistemdeki suglular hakkindaki verileri tiklatmali. Belki orada bir seyler buluruz."

Kurt Wallander kalktiginda Rydberg ona hayretle bakti.

"Boyuna gegirilmis ilmik hakkinda higbir sey bilmek istemiyor musun?" diye sasirdi.

"Bunu unutuvermisim bir an."

"Limhamn'da yaslh bir yelken yapimcisi var anlasilan, diigtimler, ilmikler hakkinda her seyi
biliyor olmali. Gegen sene gazetede onun hakkinda bir haber okumustum. Diistindiim ki;
kendime zaman ayirip oraya gitsem iyi olur. Bunun bir sey kazandiracagina emin oldugumdan
degil. Ama ne olur ne olmaz."



"Toplantiya katilmani istiyorum," dedi Kurt Wallander. "Sonra Limhamn'a gitmenin bence
hig¢bir sakincas1 yok."

Saat ona dogru herkes Kurt Wallander'in odasinda toplardi.

Toplanti ¢ok uzun siirmedi. Wallander 6len kadinin 6lmeden 6nce ne sdyledigini agikladi.
Bunun 6ncelikle, duyurulmamasi gereken bir bilgi oldugu yolunda kesin talimat verdi. Kimse
bu talimata kars1 ¢ikmis géziikmedi.

Martinson, kayitlarda yer alan yabanct uyruklu suglularin listesini ¢ikarmak tizere
bilgisayar basinda gorevlendirildi. Len'taki anketi yiiriitecek olan polisler yola ¢ikti.
Wallander, lilkede muhtemelen yasadis1 bulunan Polonyali aileyle ilgilenmesi i¢in Svedberg'i
gorevlendirdi. Onu ilgilendiren, bu ailenin neden Lenarp'ta yasadigiydi. Saat on bire ¢ceyrek
kala Rydberg, yelken yapimcisini bulmak {izere yola ¢ikt.

Kurt Wallander biirosunda nihayet yalniz kaldiginda bir siire orada dylece durup, duvarda
asil1 haritay1 inceledi. Katiller nereden gelmislerdi? Cinayetten sonra hangi yolu
kullanmiglardi?

Sonra masasina oturdu ve Ebba'ya o saate dek santralde karsilik verdigi gorlismeleri
kendisine sunmasini rica etti. Ardindan bir saatten fazla gesitli gazetecilerle konustu. Yerel
radyodaki kiz ise hi¢ ortaya ¢cikmamusti.

Saat on ikiyi ¢ceyrek gece Noren kapiyi ¢aldi.

"Lenarp'ta olman gerekmiyor muydu senin?" diye sordu Wallander hayretle.

"Evet," dedi Noren. "Ama buradayken aklima bir sey daha geldi."

Noren oldukga 1slanmis oldugundan iskemlelerden birinin kenarina ilisti. Yagmur yagmaya
baslamisti. Hava sicakligi sifir1 birkag derece asmisti.

"Tabii, bunun hi¢bir anlam1 olmayabilir de," diye acikladi Noren. "Bu sadece aklima
geliveren bir sey."

Wallander, "Genellikle ¢ogu kez bir anlami1 vardir," diye karsilik verdi.

"At1 hatirliyor musun?" diye sordu Noren.

"Tabii ki hatirlryorum."

"Ona ot vermemi s0ylemistin bana."

"Ve su."

"Ot ve su. Ama bunu yapmadim."

Kurt Wallender kaslarini ¢atti.

"Neden yapmadin?"

"Buna gerek yoktu. Otu vardi. Ve suyu da."

Kurt Wallender bir an konusmadan durdu ve Noren'i inceledi.

"Devam et," dedi sonra. "Aklinda bir sey var sanirim."

Noren omuzlarini kaldirdi.

"Ben ¢ocukken evimizde bir atimiz vardi," diye devam etti. "Ahirdayken ve ot verildiginde
ona verilmis olan tiim otu yerdi. Yani demek istedigim, biri ata ot vermis olmali. Biz oraya
varmadan belki bir ya da iki saat 6nce."

Wallender telefona uzanda.

"Nystrom'ii aramay1 diigiiniiyorsan gerek yok," dedi Noren.

Kurt Wallender elini ¢ekti.

"Buraya gelmeden 6nce onunla konustum. O, ata ot vermemis."

"QOliiler atlarin1 beslemez," dedi Kurt Wallender. "O halde bu isi kim yapt1?"

Noren ayaga kalkt.

"Bu oldukga tuhaf," dedi. "Biri 6nce birini dove déve dldiiriyor. Sonra bagka birini bir
ilmikle boguyor. Ardindan disari, ahira gidip ata biraz ot veriyor. Bunu hangi allanin cezasi
yapar?"

"Iyi soru," diye karsilik verdi Kurt Wallender. "Boyle bir seyi kim yapar?"

"Belki de bunun higbir anlami1 yoktur," dedi Noren.



"Ya da tam tersi," diye yanitladi Wallender. "Gelip bunu bana anlatman iyi oldu."

Noren vedalasip oradan ayrildi.

Kurt Wallander oturdugu yerde kalip biraz 6nce duyduklarini diisiindii.

I¢inde siiriiklemis oldugu siiphenin dogrulugu kanitlaniyor gibiydi. Bu atla ilgili bir seyler
vard.

Diisiincelerini telefon boldii. Yine, kendisiyle konusmak isteyen bir gazeteciydi.

Bire ¢eyrek kala emniyet miidiirliigiinden ayrildi. Eski bir dostunu ziyaret etmek istiyordu.
Bu uzun, ¢cok uzun yillardir gérmedigi bir dostuydu.
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Kurt Wallander, bir tabelanin Stjarnsund harabesini gosterdigi yerde E 14 yolundan sapti.
Arabadan inerek isedi. Riizgar araciligiyla Sturup Havaalani'ndaki jet motorlarinin
giiriiltiisiinii duyabiliyordu. Tekrar arabaya binmeden once ayakkabisinin altindaki camuru
styirdi. Hava degisimi aniden ¢ikagelmisti. Arabasindaki termometre disarisinin sicakligini
bes derece olarak gosteriyordu. Yola devam ederken gokyliziinde daginik bulutlar
geziniyordu.

Kale harabesinin hemen arkasinda moloz yol ayriliyordu, o ise sola yoneldi. Bu yolu daha
once hi¢ kullanmamis olmasina ragmen dogru yol oldugunu biliyordu. Bu yol ona tarif edileli
on y1l ge¢cmisti, ama hala her ayrintiy1 hatirliyordu. Beyni araziler ve yollar i¢in
programlanmis olmaliydi.

Yaklasik bir kilometre sonra yol oldukga koétiilesti. Dikkatle ilerlerken, biiyiik tagima
araclar1 bu yolu nasil asabildiler acaba, diye sordu kendine.

Yol birden asagiya inen dik bir yokusa doniistii ve Oniinde, lizerinde genis ahirlar bulunan
biiyiik bir arazi belirdi. Biiyiik avluya ilerledi ve durdu. Arabadan inerken basinin iizerinde
ucan bir siirii karganin sesini duydu.

Avlu tuhaf bir terk edilmislik yansitiyordu. Bir ahir kapisi riizgarla ¢arpiyordu. Kisa bir an
icin yoksa yanlis m1 gelmis oldugunu sordu kendine.

Bu yalnizlik, diye diisiindii. Schonen'in kis1, havada daireler ¢izen, kara kus siirtileriyle.

Ayakkabilarinin altina yapisan ¢camur.

Ahir kapilarindan birinden birden geng, sarisin bir kiz ¢ikt1. Kisa bir an i¢in kiz ona
Linda'y1 animsatti. Onun da saglar1 da ayniydi, ayn1 ince yapi ve ylirlirken ayni1 ani hareketler.
Kiz1 merakla inceledi.

Kiz, samanliga dayali bir merdiveni siiriiklemeye bagladi.

Wallander'i fark edince merdiveni birakt1 ve ellerini gri binici pantolonuna sildi.

"Merhaba," dedi Wallander. "Sten Widen'i artyorum. Dogru yerde miyim acaba?"

"Siz polis misiniz?" diye sordu kiz.

"Evet," diye yanitladi Kurt Wallander sagkinlikla. "Bunu nasil anladiniz?"

"Sesinizden anlasiliyor," dedi kiz ve bir yerlere takilmis géziiken merdivene asild1 yine.

"Evde mi?" diye sordu Kurt Wallander.

"Bana su merdiveni ¢cekmeye yardim edin," dedi kiz sadece.

Wallander, basamaklardan birinin ahir duvarinin ahsap kaplamasina takilmis oldugunu
goriince merdiveni kavrayarak, basamak takildig1 yerden kurtuluncaya dek ¢evirdi.

"Tesekkiirler," dedi kiz. "Sten de eminim ofisindedir." Ahirdan biraz uzaktaki kirmizi
tugladan bir binayi isaret etti.

"Burada m1 ¢alistyorsunuz?" diye sordu Kurt Wallander.

"Evet," diye yanitladi kiz ve ¢arcabuk merdivene tirmandi. "Simdi ¢ekilin oradan."

Hayret verici giiglii kollariyla saman balyalarini zeminden delikten atmaya basladi. Kurt
Wallander kirmiz1 binaya yoneldi Tam kapiy1 ¢alacakken binanin kdsesinde bir adam belirdi.



Sten Widen'i en son gordiigiinden bu yana aradan on y1l gegmisti. Yine de hi¢ degismemis
gibiydi. Ayni1 karisik saglar, ayni1 siska yiiz ve alt dudaginda ayni kizarik dokiinti.

"Su siirprize bakin," dedi adam sinirli bir giiliisle. "Ben del nalbant geldi sanmistim. Suna
bak ki, sensin bu! Uzun zaman oldu goriismeyeli."

"On bir y11," diye yanitladi Kurt Wallander. "1979 yaz1."

"Tiim hayallerin gerceklestigi o yaz. Kahve ister misin?"

Kirmizi tugla binaya girdiler. Duvarlardan Kurt Wallander'in burnuna gazyagi kokusu
carpt1. Karanlikta pasli bir bigerdover duruyordu. Sten Widen bir baska kapiy1 acti, bir kedi
kenara atlad1 ve Kurt Wallander biiro ve ev karisimi oldugu goriilen biri odaya girdi.
Duvarlardan birine, daginik birakilmis bir yatak dayaliydi. Ayrica bir televizyon ve bir video
vardi. Masalardan ora rinde de bir mikrodalga firin durmaktaydi. Eski bir koltugun {izerine bir
stirii giysi y1gilmisti. Odanin geri kalan boliimiinii ise biiylik bir ¢calisma masasi isgal etmisti.
Sten Widen, genis pencere pervazlarindan birinde duran faksin yanindaki bir termostan kahve
koydu.

Kurt Wallander, Sten Widen'in gerceklesemeyen opera hayallerini animsadi. Yetmisli
yillarin sonunda nasil bir gelecek hayal etmis olduklari, ikisinin de hi¢bir zaman
gerceklestiremeyecekleri... Kurt Wallander emprezaryo olacak, Sten Widen'in tenor sesi ise
diinya operalarinda yankilanacakti.

O giinlerde Wallander polisti. Bugiin de hala polisti.

Sten Widen, sesinin yeterli olmayacagini kabullenince babasinin batmakta olan yaris ati
ahirini devralmisti; yaris atlari yetistirmek i¢in. Arkadagliklar: bu ortak diis kirikligina
dayanamamist1 Eskiden her giin goriistiikleri halde, simdi son karsilagmalarinin tizerinden on
bir y1l gegmisti. Evlerinin arasindaki uzaklik elli kilometreden fazla olmadig: halde.

"Sismanlamigsin," dedi Sten Widen ve koltuklarin birinde duran bir tomar gazeteyi kenara
cekti.

"Sen de sismanlamamigsin," diye karsilik verdi Kurt Wallander ve bu tanimlamaya
sasirdigini hissetti.

"Yaris at1 yetistiricileri nadir kilo alirlar," diye karsilik verdi Sten Widen ve yine o asabi
giilistiyle giildii. "Siska kemikler ve siska ciizdanlar; basarili yetistiriciler diginda tabii. Khan
veya Strasser. Onlarin parasi var."

"Ee, isler nasil gidiyor?" diye sordu Kurt Wallander ve koltuga oturdu.

"Ne 1y1 ne de kotii," diye yanitladi Sten Widen. "Ne c¢ok sansli ne de sanssiz sayilmam.
Yetistirdigim, iyi yetigen hep bir atim var. Diizenli olarak geng atlar aliyor, yuvarlanip
gidiyorum. Ama aslinda..."

Ciimlesini bitirmeden kesti.

Sonra uzanarak masanin ¢gekmecesini agt1 ve yarisi bosalmis bir viski sisesi ¢ikardi.

"[ster misin?" diye sordu.

Kurt Wallander hayir anlaminda bagini salladi.

"Direksiyon basinda alkollii yakalanan bir polis 1yi bir etki uyandirmiyor," diye yanitladi.

"Yine de serefe," dedi Sten Widen ve siseden bir yudum aldu.

Ezilmis paketten bir sigara alarak evraklar ve yarig programlari arasinda ¢akmagini arandi.

"Ya Mona nasi11?" diye sordu. "Ve Linda? Ya baban? Kiz kardesinin ad1 neydi? Kerstin?"

"Kristina."

"Tamam. Kristina. Eh, bilirsin iste! Bellegim pek de giiclii sayilmazdi hig."

"Notalar1 hi¢ unutmazdin ama."

"Oyle mi?"

Siseden bir yudum daha aldi. Kurt Wallander, onun bir seylerden rahatsiz oldugunu fark
etti. Ziyarete gelmemeliydi mi acaba? Belki de gegmisi hatirlamak istemiyordu.



"Mona ve ben ayrildik," dedi. "Ve Linda'nin kendi evi var. Babam eskisi gibi. Resimlerini
yapiyor. Ama korkarim artik bunamaya basladi. Ona ne yapmam gerektiginden pek emin
degilim."

"Benim evlendigimi biliyor musun?" diye sordu Sten Widen Wallander onun kendisini hig
dinlememis oldugu hissine kapildi.

"Hayir, nereden bileyim?"

"Biliyorsun, ben bu kahrolas1 ahir1 devraldim. Babam sonunda, atlarla ¢calisamayacak kadar
yaslandigin1 kabul edince, adamakilli igmeye basladi. Eskiden igtiklerinin hesabini kontrol
edebilirdi ger¢i. Anladim ki; onu ve igkici takimini daha fazla ¢ekemeyecegim. Bu ahirda
calisan kizlardan biriyle evlendim. Nedeni de babama sabredebiliyor olmasiydi. Ona yash bir
atmiggasina davrantyordu. Aliskanliklarina karigsmiyor ama sinirlar koyuyordu. Babamin iistii
bas1 kirlendiginde, bahg¢e hortumunu alip {izerine su sikiyordu. Ama babam 6ldiigiinde, sanki
onun gibi kokmaya basladi gibi. O zaman ondan bosandim."

Siseden bir yudum daha aldi. Kurt Wallander onun yavas yavas sarhos olmaya bagladigini
fark etti,

"Her giin bu ahir1 satmay1 geciriyorum aklimdan," dedi. "Biitiin miilk benim iizerime. Hepsi
icin bir milyon alirim. Borglari ¢ikarildiginda bana belki dort yiiz bin kalir. Ben de bir karavan
alir ve yola ¢ikarim."

"Nereye ki?"

"Iste sorun da bu ya. Bilmiyorum. Gitmek istedigim hicbir yer yok."

Kurt Wallander bu duydugundan hoslanmadi. Sten Widen goriiniiste on yil 6nceki gibi de
olsa, i¢cinde biiyiik degisiklikler oldugu belliydi. Kendisiyle konusan bu ses, kirilmis ve
celigkili birine aitti. On y1l 6nce Sten Widen neseli ve keyifliydi; bir partiye ilk cagirilacak
kisiydi. Bugiin yasama sevincinin her tiirii sanki havaya u¢gmustu.

Kurt Wallander'e polis olup olmadigint sormus olan kiz, pencerenin dniinden atin iistiinde
gecti.

"Bu kiz kim?" diye sordu Kurt Wallander. "Benim polis oldugumu hemen anlad1."

"Ad1 Louise," diye yanitlad1 Sten Widen. "Biliyor musun, bir polisin kokusunu yiiz
metreden alir. On iki yasindan beri yetimhanelerin birinden digerine dolasiyor. Ben onun
sosyal bakicistyim. Atlarla iyi geciniyor. Ama polislerden nefret eder. Bir zamanlar bir polisin
kendisine tecaviiz ettigini iddia ediyor."

Siseden bir yudum daha ald1 ve basiyla daginik yatagi isaret etti.

"Bazen benimle yatiyor. En azindan dyle gibi. O benimle yatiyormus gibi, tersi degil. Bu
su¢ sayilir m1 acaba?"

"Neden sug sayilsin? Kiz herhalde kii¢lik degildir?"

"On dokuz yasinda. Ama belki de sosyal bakicilar, bakmakla yiikiimlii olduklar1 kizlarla
yatamiyorlardir?"

Kurt Wallander, Sten Widen'in sesinin giderek saldirganlagtigini sezdi.

Birden buraya gelmis olmaktan pismanlik duydu.

Onu ziyaret etmis olmasi sorusturmayla ilgili bir temele dayaniyor olsa da, bunu bahane mi
edinmis oldugunu sordu kendine. Sten Widen'i, onunla Mona hakkinda konusmak i¢in mi
aramist1? Teselli bulmak i¢in mi?

Bunu bilmiyordu artik.

"Buraya seninle atlar hakkinda konusmak icin geldim," dedi. "Belki gazetede
okumugsundur, gecen gece Lenarp'ta bir ¢ifte cinayet islendi."

"Gazete okumuyorum," diye yanitladi Sten Widen. "Yaris programlarini ve ¢ikis listelerini
okuyorum. Hepsi bu. Diinyada olup bitenle ilgim yok."

"Olayda yasl bir ¢ift 6ldiirtildii," diye devam etti Kurt Wallander. "Ve bu ¢iftin bir atlart
vardi."

"O da mu oldiralda?"



"Hayir. Ama saniyorum ki; katiller sivismadan once at1 yemlediler. Ve benim seninle
konusmak istedigim de iste buydu! Bir at bir balya samani ne kadar zamanda bitirir?"

Sten Widen siseyi bitirdi ve yeni bir sigara yakt1.

"Bu bir saka m1?" diye sordu. "Buraya, bana, bir atin bir balya saman1 ne kadar zamanda
yedigini sormak i¢in mi geldin?"

"Aslinda senden, benimle gelip ata bir bakmani isteyecektim," diye karsilik verdi Kurt
Wallander kisaca. Kendisinin de yavag yavas 6fkelendigini fark etti.

"Vaktim yok," diye yanitladi Sten Widen. "Nalbant bugiin gelecek. Ayrica vitamin ignesi
yapmam gereken on at var."

"Peki yarin?"

Sten Widen donuk gozlerle bakt.

"Bundan kazancim olacak m1?" diye sordu.

"Paran1 alirsin."

Sten Widen kirli bir kagida telefon numarasini yazda.

"Belki," dedi. "Beni sabah erkenden ara."

Disari, avluya ¢iktiklarinda Kurt Wallander riizgarin daha da siddetlenmis oldugunu gordii.

Kiz, atin lizerinde ona dogru ilerledi.

"Gtizel at," dedi Wallander.

"Masquerade Queen," diye acikladi Sten Widen. "Hayat1 boyunca tek bir kosu
kazanamayacak. Sahibi, Trelleborglu bir miiteahhidin dul karisi. Hatta ona, bu at1 bir binicilik
okuluna satmasini dnerecek kadar diiriist davrandim. Ama, o atin kazanacagina inantyor. Ben
de isimin karsiligin1 aliyorum. Yine de bu at hi¢ yaris kazanamayacak."

Arabaya gelince ayrildilar.

"Babam nasil 61dii biliyor musun?" diye sordu Sten Widen damdan diisercesine.

"Hayir."

"Bir sonbahar gecesi yolunu sasirip kale harabelerine gitti. Orada i¢gmek i¢in oturdugu ¢ok
olurdu. Sonra batakliga diislip boguldu. Bilirsin, orast yosunla dyle dolu ki, hi¢bir sey gérmek
miimkiin olmaz. Ama kenarlikli sapkasi yiizeye ¢cikmisti. Kenarliginda, 'Yasasin hayat' diye
yazardi. Bu da Bangkok'a seks tatili diizenleyen bir turizm acentesinin reklamiydi."

"Seni gormek giizeldi," dedi Kurt Wallander vedalasirken. "Yarin ararim."

"Nasil istersen," diye karsilik verdi Sten Widen.

Kurt Wallander oradan ayrildi. Dikiz aynasinda Sten Widen'in atin {izerindeki kizla
konustugunu gorebiliyordu.

Neden buraya geldim ki, diye gegirdi aklindan.

Uzun zaman &nce ¢ok iyi dosttuk. imkansiz bir hayali paylasmistik. Hayalimiz bir sabun
kopitigii gibi dagiliverince geriye higbir sey kalmamisti. Sanirim ikimizin de operay1 sevdigi
dogruydu. Kimbilir! Belki de bu bir aldatmacaydi?

I¢inde kabaran duygular gaz pedalia baski yapryormusgasina hizini arttirds.

Tam anayolun kenarindaki dur levhasinda frene basmaisti ki, ara¢ telefonu ¢aldi. Baglanti
cok kotiiydii. Hattin diger ucundaki Hanson'un sesini duymakta gii¢liik ¢ekiyordu.

"En 1yisi hemen gel," diye sesleniyordu Hanson. "Beni duyabiliyor musun?"

"Ne oldu?" diye seslendi Kurt Wallander karsilik olarak.

"Burada, Hagestad'tan gelen bir cift¢i, katilleri bildigini iddia ediyor," diye bagirdi Hanson.

Kurt Wallander kalp atiglarinin hizlandigini sezdi.

"Kim?" diye seslendi heyecanla. "Kim?"

Baglant1 ansizin koptu. Kulaklikta viziltt ve ugultu duyuldu.

"Lanet olsun," diye sdylendi sesli sesli.

Ystad'a dondii. Fazla hizli, diye diigiindi. Noren ve Peters bugiin trafik kontroliinde
olsalard1 epey bir hir ¢ikardi.

Sehir merkezine inen yokusta motor teklemeye basladi.



Depo bosalmisti.

Onu uyarmasi gereken kontrol 15181 anlasilan ¢alismiyordu.

Motor tamamen pes etmeden, hastanenin ¢apraz karsisindaki benzin istasyonuna yetisti.
Bozuk parayla ¢alisan benzin tankina para atmak istediginde yaninda hi¢ bozukluk olmadigini
fark etti. Atdlyesi benzin istasyonuyla ayn1 binada yer alan ¢ilingire gitti. Kendisini birkag y1l
once bir hirsizlik olayindaki sorusturmadan hatirlayan ¢ilingirden yirmi kron borg aldi.

Kendisine ait park yerinde durdu ve aceleyle emniyet miidiirliigiine girdi. Ebba ona bir
seyler sOylemeye calistiysa da eliyle reddetti.

Hanson'un odasinin kapisi agikti. Kurt Wallander kapiy1 ¢almadan igeri girdi.

Oda bostu.

Koridorda Martinson'la karsilasti. Martinson'un elinde bir tomar bilgisayar ¢ikis1 vardi.

"Ben de seni aramistim," dedi Martinson. "Ilging sayilabilecek malzeme topladim biraz.
Bunu yapanlar Finliler bile olabilir."

"Higbir sey bilmedigimiz zaman bu tiir seyleri Finlilerin yaptigini sdyliiyoruz hep," diye
karsilik verdi Kurt Wallander. "Simdi hi¢ vaktim yok. Hanson'un nereye kayboldugunu
biliyor musun?"

"Hig¢ odasindan ¢ikar miydi1?"

"O halde onu aramamiz gerek. En azindan su anda odasinda degil."

Kantine goz att1, ama kantinde sadece kendisine omlet yapan bir memur vardi.

Su kahrolas1 Hanson da nereye kayboldu, diye diisiindii ve kendi odasinin kapisin1 ayagiyla
iterek acti.

Burada da kimse yok. Santraldeki Ebba'y1 aradu.

"Hanson nerede?" diye sordu.

"Iste, eger oniimden bu denli hizla gecip gitmeseydin, gelir gelmez sana bunu
soyleyecektim," diye yanitladi Ebba. "Raiffeisen Bankasi'na gidecegini bildirmemi istedi."

"Ne yapacakmis orada? Yaninda biri var miydi1?"

"Evet. Ama kim oldugunu bilmiyorum."

Kurt Wallander ahizeyi sertce yerine kapatti.

Hanson ne isler ¢eviriyordu boyle?

Yine ahizeyi eline aldu.

"Bana Hanson'u bulabilir misin?" diye rica etti Ebba'ya.

"Raiffeisen Bankasi'ndan mi1?"

"Oradaysa evet."

Kendi goriismek istedigi insanlar1 ararken Ebba'dan yardim istemesi sik goriiliir sey degildi.
Kendine ait bir sekreter edinme fikrine bir tiirlii alisamamaisti. Bir is yapmas1 gerekiyorsa,
kendisi ilgilenmek isterdi. Bu gibi 1vir zivir isleri halletmek i¢in sekreter kullanmak ancak
zenginlere ve iktidar sahiplerine géreydi. Bizzat telefon rehberine bakamamak ya da ahizeyi
kaldiramamak tam anlamiyla tembellikti ve bunun hicbir 6zrii olamazdi.

Telefonun zili onu diisiincelerinden uyandirdi. Telefondaki Raiffeisen Bankasi'ndan arayan
Hanson'du.

"Sen gelmeden donerim sanmistim," dedi Hanson. "Burada ne yaptigim1 merak
ediyorsundur herhalde."

"Bundan emin olabilirsin."

"Lovgren'in banka hesaplarina bir goz atalim dedik."

"Biz dedigin de kim?"

"Adamin ad1 Herdin. Ama en iyisi onunla senin bizzat konugman. Yarim saate kadar
doneriz."

Kurt Wallander'in Herdin adli adamla karsilagmasi yine de saat on bes dakika sonra
gerceklesti. Adam yaklasik iki metre adaleli ve ince yapili biriydi. Kurt Wallander onu
selamlarken kendini bir ciice gibi hissetti.



"[simiz biraz uzun siirdii," diye 6ziir diledi Hanson. "Ama faydasi da oldu. Herdin'in
sOyleyeceklerini bir dinle. Ve bankadan 6grendiklerimizi."

Herdin suskun bir sekilde sandalyeye oturdu.

Kurt Wallander onun bir polis ziyareti i¢in en iyi elbiselerini giymis oldugu hissine kapildi.
Uzerindeki daha dnce ¢ok kereler giyilmis bir takim ve yakas1 yipranmis bir gomlek bile olsa.

"En 1yisi en bastan baglayalim," diye giris yapt1 Kurt Wallander ve eline bir not defteri ald1.

Herdin hayretle Hanson'a bakti.

"Yani her seyi bir kez daha m1 anlatmam gerekiyor?" diye sordu.

"Cok iyi olur," diye karsilik verdi Hanson.

"Bu uzun bir hikaye," diye basladi s6ze Hanson ¢ekingenlikle.

"Adiniz nedir?" diye sordu Kurt Wallander. "Sanirim adinizla baslamaliyiz ise."

"Lars Herdin. Hagestad'ta bir ¢iftligim var. Kesim hayvani yetistiriciligi yaparak gecimimi
sagliyorum. Ama bu pek yeterli olmuyor."

"Elimde kisisel bilgileri var," diye atildi Hanson. Kurt Wallander da onun at yaris1
programlarina donebilme telasi i¢inde oldugunu diisiindii.

"Sizi dogru anladiysam, buraya gelis nedeniniz, Lovgren ciftine diizenlenen cinayeti
aydinlatacak aciklamalarda bulunmak," dedi Kurt Wallander ve anlasilir bir ifade
kullanabilmis olmayi diledi.

"Bunun para i¢in oldugu besbelli," dedi Lars Herdin.

"Hangi para?"

"Sahip olduklar biitiin para."

"Biraz daha acik konusabilir misiniz?"

"Almanlarin parasi.”

Kurt Wallander, belli etmemeye calisarak omuzlarini kaldiran Hanson'a bakt1 ve ona,
sabretmeleri gerektigini isaret etti.

"Biraz daha ayrintiya girmeliyiz," diye acikladi. "Biraz daha agiklayici olabilirsiniz belki?"

"Lovgren ve babasi savas siiresince yi1ginla para kazandilar," diye anlatt1 Lars Herdin.
"Smaland'da birkag otlakta gizli gizli kesim hayvani yetistiriyorlardi. Ve artik is gérmez
olmus atlar1 satin alip gizli yollardan Almanya'ya satiyorlardi. Et konusunda iglerinin ehli
olmuslardi. Onlar1 kimseler yakalayamadi. Ayrica Lovgren kurnaz oldugu kadarda hirsliyds.
Paray1 bankaya yatird1 ve yillar gectikge para da ¢ogaldi."

"Lovgren'in babasinit mi kastettiniz?"

"O savastan hemen sonra 6ldii. Ben Lovgren'i kastediyorum."

"Yani, Lovgren'lerin servet sahibi mi olduklarini da sdyliiyorsunuz?"

"Aileyi demiyorum. Sadece Lovgren. Kadinin bir seyden haberi yoktu."

"O halde servetini karisindan gizledi, dyle mi?"

Lars Herdin basiyla onayladi.

"Hi¢ kimse kiz kardesim gibi aldatilmamaistir."

Kurt Wallander hayretle kaglarini kaldirdu.

"Maria Lovgren benim kiz kardesimdi. Kocas1 servetini sakladigi i¢in o da dlduriildii."

Kurt Wallander adamin giigliikle bastirabildigi 6fkesini sezinledi, belki de bu iste nefretin
parmagi oldugu dogrudur, diye diistindii.

"Ve bu para evde gizlenmisti, yle mi?"

"Bazen," diye yanitlad1 Lars Herdin.

"Bazen?"

"Adam biiyiik miktarlar kazandiginda."

Birden sanki, bu aginmis giysiler icindeki adamin sabrin1 bir seyler tasiriverdi.

"Johannes Lovgren domuzun biriydi," diye dokiildii dudaklarindan. "Olmesi ¢ok iyi oldu.
Ama Maria'nin da 6lmek zorunda kalmasini asla affetmeyecegim..."



Lars Herdin'in patlamasi 6yle beklenmedik olmustu ki, ne Hanson, ne de Kurt Wallander
ona miidahale edememisti. Herdin 6niinde duran masadaki kalin camdan kiil tablasini kaptigi
gibi hingla duvara firlatti, tam Wallander'in basinin yanina. Cam pargalar etrafa sacildi ve
Kurt Wallander parcgalardan birinin iist dudagina isabet ettigini hissetti.

Patlamadan sonraki sessizlik kulaklar1 sagir edecek gibiydi.

Hanson ayaga kalkmis, uzun boylu Lars Herdin'in {izerine atilmaya hazir goriiniiyordu.
Ama Kurt Wallander eliyle durmasini isaret etti. Hanson tekrar yerine oturdu.

"Uzgiiniim," dedi Lars Herdin. "Eger faras ve siipiirge varsa, cam kiriklarim toparlarim.
Tabii giderini de karsilayacagim."

"Bununla temizlik¢i kadinlar ilgilenirler," diye yanitladi Kurt Wallander. "Simdi 6nemli
olan konusmamizi stirdiirmemiz."

Lars Herdin yine son derece sakinlesmis goriiniiyordu.

"Johannes Lovgren domuzun biriydi," diye tekrarladi. "Herkes gibi davrantyordu. Ama
diistindiigii tek sey paraydi, kendisinin ve babasinin savas zamaninda pis islerden kazandiklari
para. Her seyin ¢ok pahal1 ve ¢iftcilerin ne kadar fakir oldugundan nasil da yakinirdi. Ama
onun parasi vardi, durmadan ¢ogalan paras1."

"Ve parayi bir banka hesabina yatirmigti, 6yle mi?"

Lars Herdin omuzlarini silkeledi.

"Bankaya, hisse senetlerine, tahvillere, ne bileyim..."

"O halde paray1 neden bazen evinde muhafaza ediyordu?"

"Johannes Lovqren bir metres tutmustu,”" dedi Lars Herdin. "Kristianstad'ta bir metresi
vardi, ondan ellili yillarda bir ¢ocuk sahibi olmustu. Maria'nin bundan da haberi yoktu. O
kadina yillik, Maria'ya tiim yasam1 boyunca verdiginden daha ¢ok para 6diiyordu."

"Bu iste ne kadar paradan s6z ediyoruz?"

"Yirmi bes, otuz bin. Yilda iki ii¢ kez. Paray1 nakit ¢ekerdi. Sonra bir bahane uydurup
Kristianstad'a giderdi."

Kurt Wallander bir an durup anlatilanlar diistindii.

En 6nemli sorularin hangileri olabilecegini bulmaya ¢alisti. Ayrintilarin dogrulugunu
kontrol etmek ise saatler siirebilirdi.

"Bankadakiler ne dedi?" diye sordu Hanson'a.

"Inceleme i¢in gerekli evraklar yoksa banka genellikle higbir bilgi vermiyor," diye agiklad
Hanson. "Servetini incelememe izin verilmedi. Ama bir soruya yanit alabildim. Son
zamanlarda bankaya ugrayip ugramadigi sorusuna."

"Peki ugramig m1?"

Hanson basiyla onaylad.

"Gegen persembe. Birisi onu katletmeden {i¢ giin 6nce."

"Emin misin?"

"Kasiyer bayanlardan biri onu hatirliyor."

"Ve yiiklii bir miktar ¢ekmis, 6yle mi?"

"Bu soruyu, elimde hig¢bir belge yokken yanitlamak istemediler. Ama kasiyer bayan, banka
miidiiriiniin arkasin1 dondiigii bir an basiyla onaylads."

"Bu tanik ifadesini tutanaga gegirdikten sonra savciyla goriismeliyiz," dedi Kurt Wallander.
"Boylece serveti hakkinda bilgi edinebilelim."

"Kanli para," diye atild1 Lars Herdin. Kurt Wallander bir an, onun yine esyalar1 firlatmaya
baslamasindan korktu.

"Heniiz yanitlanmamis bir¢ok soru var," dedi. "Ama iste, simdi digerlerinden ¢ok daha
onemli bir soru var. Nasil oluyor da, siz biitiin bunlari biliyorsunuz? Iddialariniza gore
Lovgren'in kendi karisindan gizlemis oldugu seyleri. Bunlari siz biliyorsunuz, 6yle mi?"

Lars Herdin soruyu yanitlamada.

Sessizce yere bakti.



Kurt Wallander soru soran gozlerle Hanson'a bakinca, o da basini salladi.

"Bu soruyu nasilsa yanitlamak zorundasiniz," diye agikladi Kurt Wallander.

"Higbir sey yapmak zorunda degilim," diye karsilik verdi Lars Herdin. "Onu 6ldiiren ben
degilim. Kendi kiz kardesimi mi 6ldiirecektim?"

Kurt Wallander soruya baska yoldan yaklagmay1 denedi.

"Bu anlattiklarinizi sizden baska kim biliyor?" diye sordu.

Lars Herdin yine yanit vermedi.

"Soylediginiz her sey aramizda kalacak," diye devam etti.. Kurt Wallander.

Lars Herdin hala yere bakiyordu.

Kurt Wallander biraz daha beklemesi gerektigini hissetti.

"Bize biraz kahve getir," diye rica etti Hanson'a. "Biraz ¢orek de kalmig m1 bakiver."

Hanson kapidan ¢ikarak gozden kayboldu.

Lars Herdin yere bakmaya devam ediyor, Kurt Wallander ise bekliyordu.

Hanson kahveyle geri dondii. Lars Herdin, Hanson'un getirdiklerinden kuru bir borek
pargast yedi.

Kurt Wallander soruyu yeniden sorma zamaninin geldigini diisiindii.

"Er ya da ge¢ bu soruyu yanitlamaniz gerekecek," dedi tekrar.

Lars Herdin basin1 kaldirarak gbzlerinin tam igine bakti.

"Daha evlendiklerinde anlamistim; Johannes Lovgren'in cana yakin ve sessiz goriliniigiiniin
altinda nasil bir kisilik gizledigini. Bana gore sinsi bir yan1 vardi. Maria benim kiigiik kiz
kardesimdi. Onun mutlu olmasini istiyordum. Johannes Lovgren ailece yasadigimiz eve gelip
Maria'y1 ayartmaya calistig1 ilk andan itibaren, i¢gimde ona kars1 bir glivensizlik uyanmaisti.
Onun gergekte kim oldugunu 6grenmek otuz yilimi aldi. Bunu nasil ortaya ¢ikardigim ise beni
ilgilendirir."

"Kiz kardesinize bulgularinizdan soz ettiniz mi?"

"Asla. Tek kelime bile etmedim."

"Bunlar1 anlattiginiz bagka biri oldu mu? Kendi kariniza?"

"Ben evli degilim."

Kurt Wallander karsisinda oturan adami siizdii. Bu adamin sert ve 6fke dolu bir yan1 vardi.
Icine acimasizlik ta anne siitiiniin dolmus bir adam gibiydi.

"Son bir soru daha," dedi Kurt Wallander. "Artik Johannes . Lovgren'in ¢ok parasi
oldugunu biliyoruz. Belki 6ldiiriildiigii sirada evinde yiikli miktarda parasi vardi. Bunu
arastirip bulacagiz. Ama bundan kimin haberi olmus olabilir? Sizden baska kimin?"

Lars Herdin ona bakti. Kurt Wallander birden onun goézlerindeki korkuyu fark etti.

"Pekala bu konuda higbir fikrim yok," diye karsilik verdi Lars Herdin.

Kurt Wallander basiyla onaylada.

"Burada birakiyoruz," dedi ve konusma boyunca tuttugu notlar1 yazdigi defterini bir yana
birakti. "Ama sizin yardiminiza yine bagvuracagiz."

"Simdi gidebilir miyim?" diye sordu Lars Herdin ve ayaga kalkt1.

"Gidebilirsiniz," diye yanitladi Kurt Wallander. "Ama bize haber vermeden buralardan
uzaklagsmayin. Ve eger akliniza bize anlatmak isteyeceginiz bagka bir sey gelirse bize haber
verin."

Lars Herdin bir an kapida durdu, bir sey daha sdylemek ister gibiydi.

Sonra kapiy1 act1 ve gitti.

"Martinson'a sdyle, onu iyice arastirsin," diye talimat verdi Kurt Wallander. "Bir sey
bulacak degiliz, ama yine de emin olmakta fayda var."

"Bu hikaye hakkinda ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Hanson.

Kurt Wallander yanit vermeden 6nce diistindii.



"Inandiric1 gériiniiyor. Adam, bana yalan sdyliiyormus gibi gériinmedi ya da tiim bunlar
kafasinda kuruyormus, hayal ediyormus gibi degildi. Sanirim sadece Johannes Lovgren'in ¢ift
yasam siirdiigiinii kesfetti. Ve sanirim kiz kardesini korumak istedi."

"Onun da bir sekilde bu ise bulastigini diistiniiyor musun?"

Kurt Wallander yanit verirken kendinden emindi.

"Kadini 6ldiiren Lars Herdin degildi. Saniyorum ki; bunu kimin yaptigini da bilmiyor.
Bence bize gelmesinin iki nedeni var Bir ya da birkag kisiyi bulmamiz i¢in bize yardim etmek
istiyor; bu kisilere bir yandan tesekkiir etmek diger yandan onlarin yiiziine tiikiirebilmek igin.
Johannes'i 6ldiirmiis ve onun goriisiine gére bdylece iyi bir is yapmis olanlarin. Ve Maria'y1
6ldiirmiis, boylece herkesin onilinde idam edilmesi gerekenlerin."

Hanson ayaga kalkt.

"Martinson'a sOylerim. Su an senin i¢in yapabilecegim bagka bir sey var mi?"

Kurt Wallander saatine bakti.

"Bir saat sonra benim orada bulusuruz. Rydberg'i yakalamaya calis. Malmo'ye gitmeyi
diistinliyordu. Orada yelken tamir eden birini bulmak i¢in."

Hanson higbir sey anlamamiscasina bakti.

"{Imik," dedi Kurt Wallander. "Diigiim. Daha sonra anlayacaksin."

Hanson gitti. Wallander yalnizdi.

Bir ¢ikis, diye diislindii. Basariyla sonuglanan tiim sorusturmalarda duvarda actigimiz bir
¢ikis noktasi var. Sadece ardinda ne gérecegimizi tam olarak bilmiyoruz. Ama ¢oziim
oralarda bir yerde.

Pencereye giderek disardaki giinbatimina bakti. Pencere yeterince yalitilmamis
kenarlarindan igeriye soguk siziyordu, Aydinlanan sokak lambalarindan birinden, riizgarin
siddetlenmis oldugunu anladi.

Nystrom'ii ve karisini diisiindii.

Tiim yasamlar1 boyunca, hi¢ de zannettikleri gibi bir kisi olmayan bir adamla birlikte
yasamislardi.

Gergegi Ogrenseler nasil bir tepki verirlerdi?

Inanmazlar miydi1? Ofkelenirler miydi? Hayret mi ederlerdi?

Yine masasina dondii ve oturdu. Sorusturmada beliren bir ¢ikisin sagladigi ilk rahatlama
hissi genellikle yine hizla yok olurdu. Artik akla yatan bir neden vardi, diger her tiir nedenden
daha sik karsilagilan: Para. Ancak hala katillere iliskin bir igaret yoktu.

Ortada bir katil yoktu.

Kurt Wallander yine saatine goz att1. Elini ¢cabuk tutarsa, toplanti baglamadan 6nce
istasyondaki biifede bir seyler yemeyi bagarabilirdi. Yemek aligkanliklarini degistiremeden
bugiin de gecip gitmisti.

Tam ceketini giyecekken telefon ¢aldi.

Ayn1 anda kap1 vuruldu.

Telefonun ahizesine uzanip, "Gel," diye seslenirken ceketi yere diistii.

Kapida duran Rydberg'di. Bir elinde biiyiik bir plastik torba tutuyordu.

Telefonda Ebba'nin sesini duydu.

"Televizyondan gelen insanlar mutlaka seninle konusmak istiyorlar," dedi.

Yine televizyoncularla goriismeden once Rydberg'le bir konusmaya karar verdi ¢cabucak.

"Bir toplantim oldugunu ve ancak yarim saat sonra onlarla goriigsebilecegimi soyle," diye
karsilik verdi.

"Emin misin?"

"Ne?"

"Yarim saate kadar onlarla konusacagma? Isvec televizyonu beklemeyi sevmez.
Dediklerine bakilirsa herkesi dize getirirlermis."

"Su dize getirmeyi unutabilirsin. Ama onlarla ancak yarim saat sonra konusabilirim."



Ahizeyi yerine koydu.

Rydberg pencere kenarindaki sandalyeye oturmustu. Bir kagit pegeteyle saclarini
kurulamaya calisiyordu.

"Gtizel haberlerim var," dedi Kurt Wallander.

Rydberg saglarini kurulamayi stirdiirdi.

"Sanirim bir neden bulduk. Para. Ve saniyorum katilleri, Lovgren'lerin yakininda oturan
insanlarin arasinda aramaliy1z."

Rydberg 1slak peceteyi ¢op kutusuna atti.

"Kotii bir glin gecirdim. Giizel haberlere ihtiyacim var."

Kurt Wallander ¢ift¢ci Lars Herdin'le karsilagmasini bes dakikada anlatti. Rydberg yerde
duran cam kiriklarina endiseyle bakti.

"Tuhaf hikaye," diye ac¢ikladi Rydberg, Kurt Wallander soziinii bitirince. "Ve tiimiiyle
gercek olmak i¢in fazlasiyla tuhaf.”

"Bir 6zet hazirlamay1 deneyecegim," diye devam etti Kurt Wallander. "Johannes
Lovgren'in zaman zaman evde yiiklii miktarda parasinin oldugunu bilen biri vardi. Bu agidan
neden olarak soygun akla geliyor. Ve soygun girisimi bir cinayete doniismiis, Lars Herdin'in
Johannes Lovgren'in cimri oldugu yolundaki tanimlar1 dogruysa, pek tabii ki; paray1 gizledigi
yeri sOylememekte direnmis olabilir. Yasaminin son gecesinde olup biteni ¢ok anlamamis
olan Maria Lovgren ise Johannes'e son yolculugunda eslik etmek zorunda kaldi. O halde soru,
diizensiz araliklarla ama yiiklii miktardaki nakit paradan Lars Herdin'den baska kimin haberi
oldugu. Buna bir yanit buldugumuzda diger sorulara da agiklik getirecegiz."

Rydberg, Wallander s6ziinii bitirdiginde diisiinceliydi.

"Unuttugum bir sey mi var?" diye sordu Wallander.

"Kadimin 6lmeden 6nce soyledigi seyi diistinliyorum," diye yanitladi Rydberg. "Yabanci.'
Ve plastik torbada getirdigim seyi diigiiniiyorum."

Ayaga kalkt1 ve plastik torbanin i¢indekileri masaya bosaltti.

Ortada bir y1gin halat ucu duruyordu. Her birinde ustalikla atilmis bir digtim vardi.

"Yaslh yelken yapimcisinin, hayal edebileceginden beter kokan evinde dort saat gegirdim,"
dedi Rydberg ve yiiziinii burusturdu. "Bu adam neredeyse doksan yasinda ve tamamen
bunamaya birka¢ adimi kalmis meger. Acaba sosyal bir kuruma mi1 bagvursam, diye
diisiiniiyorum. Yasl adamin akli dyle karisikt1 ki, beni kendi oglu sand1. Komsulardan biri
sonradan bu oglunun otuz yildir 6lmiis oldugunu anlatti. Ama ilmik ve diigtimleri
beceriyordu. Sonunda oradan ayrilmay1 basardigimda dort saat gegmisti. Ve bu diiglimler de
hediyeydi."

"[stedigini 6grenebildin mi?"

"Yasl adam ilmege bakt1 ve diiglimii ¢irkin buldugunu sdyledi. Sonra onu kétii diiglim
hakkinda anlatmasi i¢in ikna etmem ii¢ saatimi aldi. Arada sirada uykuya daldig1 da oldu."

Rydberg diiglimleri yine naylon torbaya doldurdu, bir yandan anlatmaya devam etti.
"Birden denizde yasadig1 zamanlar1 anlatmaya bagsladi. Sonra bu diiglimii Arjantin'de gormiis
oldugunu soyledi. Arjantinli denizciler bu diigiimii kopeklerine tasma niyetine yaparlarmis."

Kurt Wallander bagini salladi.

"Yani hakliymissin," dedi. "Diiglimiin 6zel bir anlam1 varmis. Simdiki soru ise bunun Lars
Herdin'in anlattiklariyla nasil bir baglantisinin oldugu."

Koridora ¢iktilar. Kurt Wallander bilgisayar ¢ikislarini incelemek {izere Martinson'un
odasina girerken Rydberg kendi odasina kapandi. Burada, Isveg'te sug islemis ya da siipheli
olan yabancilar hakkinda hayret verici ayrintilt bir istatistik vardi. Martinson, ayrica yasl
insanlara ge¢miste yapilan saldirilart da kontrol etmisti. Gegen yil i¢inde Schonen'de en az
dort farkli kisi ya da ¢ete saldirilarinda yaglh ve uzakta yasayan insanlart hedeflemisti. Ama
Martinson bu saldirganlarin hepsinin su anda ¢esitli cezaevlerinde tutuklu olduklarin1 da



ogrenmisti. Bekledigi bir haber vardi, bu kisilerden herhangi birinin olay giinii izinli olup
olmadigi.

Sorusturma toplantisini, tutanak gorevlilerinden biri Kurt Wallander'in odasin1 siipiirmeyi
teklif ettigi icin Rydberg'in odasinda gerceklestirdiler. Wallander'in telefonu hi¢ durmadan
caliyordu, ama gorevli kadin agmaya yanasmiyordu.

Sorusturma toplantis1 uzun siirdii. Hepsi Lars Herdin'in ifadesinin bir ¢ikis anlamina
geldiginde hemfikirdi. Ayn1 zamanda, ¢evre sakinleriyle ve polisi arayanlarla ya da anketteki
sorular1 yanitlayanlarla yapilan goriismelerde elde edilen bilgiler gézden gecirildi. Pazar
gecesi ge¢ saatte, Lenarp'a ancak birkag kilometre uzakliktaki bir kasabadan hizla gecen bir
araba tlizerinde anlast1 ilgiler. Gece saat iligte Goteborg'a dogru yola ¢ikan bir kamyon sofori
arabayla dar bir virajda karsilasmis ve neredeyse yoldan ¢ikmak zorunda kalmust:. islenen
cifte cinayeti 6grenince siiphelenmis, bunun iizerine polisi aramisti. Cesitli arabalarin
resimlerine baktiktan sonra biraz tereddiitle bunun biiyiik olasilikla bir Nissan oldugu
sonucuna varmistl.

"Kiralik arabalar1 unutmayin," dedi Kurt Wallander. "Giiniimiizde acelesi olanlarin isi
kolay. Hirsizlar, arabalari ¢aldiklar1 kadar kiraliyorlar da."

Toplant1 bittiginde saat altiydi. Kurt Wallander artik tiim elemanlarinin saldir1 durumuna
gegctiklerini fark etti. Lars Herdin'in ziyaretinin ardindan ortaliga gozle goriiliir bir iyimserlik
hakim olmustu.

Biirosuna giderek Lars Herdin'le yaptig1 konusma boyunca tutmus oldugu notlan temize
cekti. Hanson karsilagtirmasi i¢in .kendi notlarini getirmisti. Lars Herdin'in tutarsiz
konusmadigini anladi. Notlar1 birbirini dogruluyordu.

Yediyi az gege evraklar1 bir yana birakti. Birden televizyoncularin bir daha aramamis
olduklar1 geldi aklina. Santrali arayip Ebba'nin eve gitmeden once bir haber birakip
birakmadigini sordu. Sorusunu, Ebba'nin yerine gegici olarak bakan bir kiz yanitladu.

"Buraya hi¢bir sey birakilmamis," dedi kiz.

Kendisinin de anlam veremedigi bir ilhamla kantine ¢ikip televizyonu agti. Yerel haber
yayini heniiz baglamisti. Bir masaya dayanarak Malmo sehrinin kotiiye giden ekonomisi
hakkindaki haberi pek umursamadan dinledi.

Sten Widen'i diistindii.

Ve Johannes Lovgren'i, savas yillarinda Nazilere et satan Johannes Lovgren'i.

Kendisini diisiindii, fazlasiyla sisman olan gébegini.

Televizyonu kapatmaya karar vermisken sunuculardan biri Lenarp'ta islenen ¢ifte cinayet
hakkinda haberleri sunmaya basladi.

Saskinlik i¢inde, Ystad polisinin arama caligmalarini simdiye dek bilinmeyen yabanci
uyruklu sehir sakinleri lizerinde yogunlastirdigini duydu. Habere gore polis, olayda
yabancilarin s6z konusu oldugundan siipheleniyordu. Saldirganlarin siginma hakki bagvurusu
yapan gogmenler arasinda olmalar1 da miimkiindii.

Sunucu kadin son olarak Wallander hakkinda konustu.

Israrli bagvurulara ragmen sorumlu sorusturma amirlerinden biriyle goriisiiliip, ismi
aciklanmayan ancak giivenilir kaynaktan elde edilen bilgileri yorumlamasini istemek miimkiin
olmamusti.

Sunucu Ystad Emniyet Miidiirliigii'niin 6nlinde konusuyordu.

Sonra haberi hava durumuna bagladi.

Bat1 yoniinden kotii hava yaklasmaktaydi. Riizgar siddetini arttiracakti. Ama kar yagisi
beklenmiyordu, hava sicakligi sifirin iistiinde seyredecekti.

Kurt Wallander televizyonu kapatti.

Karar veremiyordu; kirgin miydi yoksa sadece yorgun mu? Yoksa bu halinin nedeni aglik
miydi1?



Yani polisten biri disariya bilgi sizdirmisti. Belki giivenilir bilgileri iletmek bugiinlerde iyi
para getiriyordu? Devlet televizyonu riisvet mi yediriyordu? Kim, diye diistindii.

Benden bagka herkes olabilir bu.

Peki neden?

Paradan bagka bir aciklamasi var miydi?

Irk¢ilik? Yabancilarin ¢ogalmasindan korkmak?

Odasina dondii. Daha koridordayken telefonun ¢aldigini duyabiliyordu.

Uzun bir giin olmustu. Ona kalsa yiyecek bir seyler hazirlamak i¢in eve giderdi. Bir i¢
cekisiyle koltuga oturdu ve telefonu kendine yaklastirdi.

Oyleyse dalgayi basa alip televizyonda yayinlanan haberleri yalanlayacagim, diye diisiindii.

Ve Oniimiizdeki giinlerde yeniden ahsap haglarin yakilmamasini umacagim.

Gece Schonen iizerinde firtina esiyordu. Firtinanin ¢atidaki kiremitleri titrettigi sirada Kurt
Wallander dagimik evinde oturuyordu. Viski i¢iyor ve 'Aida'nin' Almanca kayitlarindan birini
dinliyordu. Birden ¢evresindeki her sey karanlia ve sessizlige gomiildii. Pencereye giderek
karanliga bakti. Riizgar ugulduyor ve bir yerlerde bir reklam panosu bir evin duvarina
carptyordu.

Kolundaki saatin fosforlu gostergeleri tige on kalayi isaret ediyordu. Tuhaf bir sekilde hig
uykusu yoktu. Oysa aksam, sonunda emniyet miidiirliiglinden ¢ikabildiginde saat neredeyse
on bir buguktu. Arayan son kisi adin1 vermek istemeyen bir adamdi. Polise yerli milliyetci
hareketlerle birlik olmasini1 6nermis, bir kalemde tiim yabancilari iilkeden atilmas1 gerektigini
belirmisti. Kisa bir an i¢in bu isimsiz adamin sdylemek istediklerini dinlemeye ¢aligmisti.
Sonra telefonu kapatmis, santrali aramis ve diger goriismeleri durdurmustu. Biirosunun
1siklarin1 sondiirmiis, sessizlik i¢indeki koridora ¢ikmis ve dogruca eve gitmisti. Evinin
kapisin1 agarken polis teskilatindan kimin kesin olmayan bu bilgiyi disariya sizdirmaktan
sorumlu oldugunu bulmaya karar vermisti. Aslinda bu onun isi degildi. Polis biinyesinde
yasanan catisma durumlarinda ise el koymak polis sefinin goreviydi. Birka¢ giin i¢inde Bjork
kis tatilinden donerdi. Sonra da bunu o devralabilirdi. Ger¢ek mutlaka ortaya ¢ikmaliydi.

Ama Kurt Wallander ilk viski bardagini bitirdiginde Bjork'iin , bir sey yapmayacaginm
anlad1. Her bir polis sir saklamakla yiikiimlii olsa da, bir polisin Isveg televizyonundan birini
arayip, sorusturma gurubunun toplantilarinda neler konusuldugunu anlatmasini yasadisi bir
davranig saymak neredeyse miimkiin degildi Benzer sekilde televizyonun gizli bir bilgi i¢in
gergekten para 6demis oldugu durumda da bunu kanitlamak miimkiin olmazdi, Kurt
Wallander bir an ig¢in, televizyon sirketinin bdyle bir ddemeyi hangi hesaba yatirdigini sordu
kendine.

Ayrica Bjork'iin bir cinayet aragtirmasinin tam ortasinda meslektaslarin birbirlerine olan
giivenlerini tehlikeye atmaya kalkismayacagi da bir gercekti.

Ikinci bardak viskide bu bilgi sizintisindan kimin sorumlu oldugu aklini kurcalamaya
devam etti. Kendisinden baska sadece Rydberg'in kesinlikle hi¢bir su¢ tasimadigina kanaat
getirdi. Ama neden Rydberg'den bu denli emin olabiliyordu ki? Onun i¢ini daha m1 derinine
okuyabiliyordu digerlerine nazaran?

Iste simdi firtina bir de elektrikleri kesmisti ve o karanlikta yalmz basina oturuyordu.

Oldiiriilen ¢ift, Lars Herdin ve ilmege atilmis tuhaf diigiim hakkindaki diisiinceleri Sten
Widen, Mona, Linda ve kendi yasli babas1 hakkindakilerle karigiyordu. Karanlikta bir
yerlerden anlamsizlik ona el sallamaktaydi. Bosa cabalamasina alayla giiliimseyen siritkan bir
surat, yagsamina bir ¢ekidiizen vermesini sdyler gibiydi...



Elektrigin gelmesiyle uyandi. Saate bakinca bir saatten fazla uyumus oldugunu gordii.
Pikabin iizerindeki plak yine donmeye baslamisti. Bardagini bosaltip yataga uzandi.

Mona'yla konugmaliyim, diye diisiindii. Olan biten her sey hakkinda onunla konugsmaliyim.
Ve kizimla da konugmaliyim.

Babama ugrayip onun i¢in ne yapmam gerektigini gérmeliyim. Bu arada ne yapip edip bir
de katil bulmaliyim...

Yine uykuya dalmisti. Telefon ¢aldiginda biirosunda oldugunu saniyordu. Yari uykulu
halde tokezleyerek mutfaga gitti ve ahizeye uzandi. Onu sabahin bu saatinde, saat dordi
ceyrek gece kim ariyor olabilirdi?

Kendisini arayanin Mona olmasini dilemeyi de ihmal etmedi telefona ¢ikmadan 6nce.

[k anda hattin diger ucundaki adamin Sten Widen gibi konustugunu diisiindii.

"Bu durumu diizeltmek i¢in simdi tam {i¢ giliniiniiz var," dedi adam.

"Kimsiniz?" diye sordu Kurt Wallander.

"Kim oldugum 6nemli degil," diye yanitladi adam. "Ben 'on bin intikamcidan' biriyim."

"Adin1 bile bilmedigim biriyle neden konusayim?" dedi birden uykusu a¢ilmis olan Kurt
Wallander.

"Telefonu kapatmayin," diye yanitladi adam. "Su andan itibaren ii¢ giiniiniiz var, halktan
birkag yabanci saldirgan1 gizleme hatasim gidermek igin. Ug giin, baska vaktiniz yok."

"Neden soz ettiginizi anlamiyorum," dedi Kurt Wallander. Tanimadig1 bu sesten
hoslanmamusti.

"Ug giin, katilleri enseleyip halkin éniine ¢ikarmak icin," dedi adam. "Yoksa isi biz
devralacagiz."

"Ne devralmas1? Biz dedigin kim?"

"Ug giin. Baska vakit yok. Sonra ortalik 1simacak."

Telefon kapandi.

Kurt Wallander mutfak 1s181n1 yakip masaya oturdu. Mona'nin aligveris listesi i¢in tuttugu
eski bir not defterine yaptig1' konusmay1 yazdi. "Ekmek" yaziyordu sayfanin en basinda.
Altindaki yazi okunakli degildi.

Emniyette ¢alistig1 yillar boyunca Kurt Wallander pek ¢ok kereler kimligi belirsiz
kisilerden tehdit almisti. Adam yaralamaktan haksiz yere cezalandirildigini diistinen bir adam,
birka¢ y1l onu sinir bozucu mektuplarla ve gece yarilar1 arayarak huzursuz etmisti. Sonunda
Mona'nin sabri tasmis ve ondan bir ilgi géstermesini istemisti. Kurt Wallander, Svedberg'i
adama bir haber ulastirmakla gorevlendirmis, ona yaptiklarina devam ettigi takdirde daha
uzun bir hapis cezasini géze almasi gerektigini sdylemesi i¢in gondermisti. Bagka bir
defasinda ise biri arabasinin lastiklerini yarmisti.

Ama bu adamin mesaj1 ¢ok farkliydi. Ortaligin 1sinmasindan bahsetmisti. Kurt Wallander
bununla her tiirlii seyin kastedilmis olabilecegini diisiindii. Go¢men kamplarindan restoranlara
ya da yabanci uyruklularin evlerine dek her sey yakilabilirdi.

Ug giin. Ya da ii¢ kez yirmi dort saat. Bu cuma giinii demekti, en ge¢ cumartesi giinii, ayin
on Ugil.

Tekrar yatagina uzanarak uyumaya calist1.

Riizgar evin duvarlarina ¢arpip ugulduyordu.

Ama adamin tekrar aramasin1 beklerken nasil uyuyabilirdi ki?

Saat alt1 bugukta emniyet miidiirliigiindeydi. Nobetgilerle birkag kelime konusup gecenin
firtinaya ragmen sakin gectigini 6grendi. Bir traktor Ystad girisinde yoldan ¢ikip devrilmis,
Skarby'de bir yapr iskelesi riizgar nedeniyle yikilmisti. Hepsi bu.

Kahve alarak biirosuna gitti. Masanin ¢ekmecesinde bulundurdugu eski bir tirag
makinesiyle yliziindeki yeni ¢ikan sakallar1 kazidi. Sonra disar1 ¢ikarak gazeteleri aldi.
Gazetelere goz attikca huzuru artti. Gegen aksam geg saatlere dek bir dizi gazeteciyle



konustugu halde, polisin sorusturmalarini kesinlikle birkag¢ yabanci iizerinde
yogunlastirmadigina dair yaptig1 konusmalar belirsiz ve yetersiz bir sekilde yazilmisti.
Gazeteler bu ger¢egi oldukga isteksiz kabullenmis gibiydi.

Ogleden sonra yeni bir basin toplantis1 diizenleyerek sorusturma durumu hakkinda ayrmtils
bir rapor sunmaya karar verdi. Ayrica gece aldig1 isimsiz tehdidi de halka duyuracakti.

Arkasindaki raftan bir dosya ¢ikardi. Bu dosyada, siginma bagvurusu yapan yabancilarin
kaldig1, yakin ¢evredeki tiim kamplar hakkindaki bilgiler vardi. Ystad'daki biiyiik toplama
kampindan bagka tiim bolgeye yayilmis kiigiik kamplar mevcuttu.

Ancak tehdidin Ystad emniyet bolgesindeki bir barinagi hedef aldigina dair bir isaret var
miyd1 ki? Yoktu. Ayrica tehdit pekala bir restorani ya da evi de hedef alabilirdi. Ornegin
Ystad ¢evresinde kag pizzaci vardi? On bes? Daha fazla?

Ama bir seyden emindi: Gece gelen tehdit ciddiye alinmaliydi. Gegen yil, tiim iilkede,
Isvec'te yasayan yabanci uyruklu vatandaslara ya da sigima basvurusu yapan kagaklara
saldirmaktan ¢cekinmeyen, az ¢cok organize olmus guruplarin oldugunu ispatlayan fazlasiyla
olay yasanmaist.

Saate bakti. Sekize ¢eyrek vardi. Telefonun ahizesini alarak Rydberg'in ev numarasin
cevirdi. On kez ¢aldiktan sonra kapatti. Rydberg yola ¢ikmust.

Martinson kapidan basini uzatt.

"Merhaba," dedi. "Bugiin toplantimiz kagta?"

"Saat onda," diye yanitladi Kurt Wallander.

"Ne pis bir hava."

"Kar yagmadig siirece istedigi kadar esebilir, bence mahsuru yok."

Rydberg'i beklerken Sten Widen'in vermis oldugu kagit pargasini aradi. Lars Herdin'in
ziyaretinden sonra, olay gecesi birisinin at1 yemlemis olmasinin her seye ragmen belki de o
kadar da tuhaf olmadigin1 anlamisti. Katiller Johannes ve Maria Lovgren'in tanidiklar: ya da
hatta ailesinden iseler, tabii ki, attan da haberleri vardi. Belki hatta Johannes Lovgren'in her
gece ahira gittigini de biliyorlardi?

Aslinda Sten Widen'in bu ise ne gibi bir yardimda bulunabilecegi hakkinda oldukga az bir
beklentisi vardi. Belki de onu sadece bir daha baglantilarini koparmamak i¢in arardi.

Telefonu bir dakika ¢aldirdigi halde kimse agmadi. Ahizeyi tekrar yerine koyup daha sonra
aramaya karar verdi.

Rydberg gelmeden 6nce halletmek istedigi bir telefon goriismesi daha vardi. Numaray1
cevirip bekledi.

"Saveilik," diyerek acti, keyifli oldugu belli bir kadin sesi.

"Benim, Kurt Wallander. Akeson orada mi1?"

"Biitiin bahar i¢in izin aldi. Unuttun mu?"

Gergekten unutmustu bunu. Sehir savcist Per Akeson'un bir gelistirme egitimine katildig:
tamamen aklindan ¢ikmisti. Oysa daha kasim sonu birlikte yemege ¢ikmiglard.

"[stersen seni onun vekiliyle goriistiireyim," dedi sekreter kadin.

"Evet, liitfen," diye yanitlad1 Kurt Wallander.

Karsisina bir kadin ¢ikinca sasirdi.

"Anette Brolin."

Kurt Wallander, "Savciyla gorligmek istiyordum," dedi.

"Savci benim," diye yanitladi kadin. "Sorun nedir?"

Kurt Wallander kendini daha tanitmamis oldugunu hatirladi. Adini1 sdyleyip soze basladi:
"Cifte cinayetle ilgili. Diigiindiim ki; sorusturmalarin durumu hakkinda savciliga bilgi
verilmesinin zamani geldi. Per'in isinde olmadigini unutmusum."

"Bugiin 6gleden 6nce aramasaydiniz, ben zaten sizi arayacaktim," dedi kadin.



Kurt Wallander kadinin sesinde suclayici bir ifade sezer gibi oldu. Sersem kegi, diye
gecirdi iginden. Bana polisin savcilikla nasil bir isbirligi yapmasi gerektigini sen mi
ogreteceksin?

"Gergegi soylemek gerekirse, bizim de iletebilecegimiz kayda deger pek bir bilgi yok,"
derken kendi sesinin de tersleyici bir ifade igerdigini fark etti.

"Yakin bir zamanda herhangi bir tutuklama bekleniyor mu?"

"Hay1r. Ben her seyden dnce kisa bir bilgilendirme goriigmesi diistinmiistiim."

"Giizel," diye karsilik verdi kadin. "Saat on bir de benim ofisimde nasil olur? Saat onu
ceyrek gece bir durusmam var. Ama saat on birde donmiis olurum."

"Biraz ge¢ kalabilirim. Saat onda bir sorusturma toplantim var. Uzayabilir."

"Saat on bire yetismeye calisin liitfen."

Konusmayi bitirdiler, Wallander ahize elinde kalakald.

Polisle savcilik arasindaki isbirligi hep kolayca yiirlimezdi! Ama Kurt Wallander, Per
Akeson ile giivenli ve biirokratik olmayan bir iliski yaratmay1 basarmisti. Sik sik birbirlerini
arar ve karsilikl akil danisirlardi. Bir tutuklama ya da serbest birakma kararinin yerinde
olmadig1 konusunda anlasamadiklar1 ¢ok nadir gériiniirdii.

"Lanet," dedi sesli olarak kendi kendine. "Anette Brolin, kimdir ki bu?"

O sirada disarda koridorda Rydberg'in belli belirsiz aksak yiiriiyiisiinii duydu. Kafasini
kapidan disariya uzatarak ona igeri gelmesini sOyledi. Rydberg'in iizerinde eski moda, kiirklii
bir ceket ve basinda bir bere vardi. Oturunca yiiziinii burusturdu.

"Agrin m1 var?" diye sordu Kurt Wallander onun bacagini isaret ederek.

"Yagmur sorun degil," dedi Rydberg. "Ya da kar. Veya soguk. Ama bu lanet bacak riizgara
dayanamiyor. Sen ne istiyorsun?"

Kurt Wallander o gece almis oldugu kimligi belirsiz tehdit telefonunu anlatti.

"Ne diistiniiyorsun," diye sordu sonunda. "Sence ciddi miydi, degil miydi?"

"Ciddi bir tehdit. En azindan bunu bdyle varsaymaliyiz."

"Bugiin 6gleden sonra bir basin toplantist diizenlemeyi planliyorum. Sorusturmalarin son
durumu hakkinda agiklama yapip Lars Herdin'in hikayesini ortaya atariz. Tabii adim
aciklamadan. Sonra tehdit hakkinda bilgi verir, yabanci uyruklular hakkinda ¢ikan tiim
sOylentilerin asilsiz oldugunu soyleriz."

"Ama bu da gergekle tam bagdasmiyor ki," diye agikladi Rydberg kaygiyla.

"Nasil yani?"

"Kadin soyledigini sdyledi bir kez. Ayrica olaydaki diiglim de bir Arjantin diigimu."

"Bunun Johannes Lovgren'i ¢ok iyi tanidig1 sanilan insanlar tarafindan islenen bir cinayetle
nasil bagdasabildigini ag¢iklayabilir misin bana?"

"Hay1r. Heniiz degil. Ben herhangi bir yargiya varmak icin heniiz ¢ok erken oldugu
goriisiindeyim. Sence de dyle degil mi?"

"Erken yargilar," dedi Kurt Wallander. "Polisin biitiin isi bunun {lizerine kuruludur,
yargilara varmak, sonra bunlar ¢iiriitmek ya da gelistirmek."

Rydberg hasta bacagini bagka bir konuma yerlestirdi.

"Buradaki sizdiran yerle ilgili ne yapmay1 diisiiniiyorsun?" diye sordu.

"Toplant: sirasinda 6fkemi gostermeyi diisiinliyorum," diye yanitladi Kurt Wallander.
"Sonra da Bjork dondiigiinde isi devralir."

"Onun ne yapacagini saniyorsun?"

"Hicbir sey."

"Dogru."

Kurt Wallander caresizlik anlaminda kollarini iki yana agti.



"Bu durumu bastan kabullenmek daha iyi. Olay1 televizyonculara duyuran her kimse bunun
cezasini gekmeyecegi kesin. Isveg televizyonu, kendisine bir seyler yumurtlayan bir polise
sence ne 0demistir?"

"Sanirim oldukga fazla bir miktar. Bu nedenle dogru diizgiin bir program yapmak icin
paralar1 yok..."

Rydberg sandalyesinden kalkti.

"Bir seyi unutmamalisin," dedi, kapinin yaninda bir eli kap1 koluna uzanmis dururken.
"Bildiklerini yumurtlayan bir polis bunu tekrar yapabilir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Oniimiizdeki giinlerde bulgularimiz katil zanlilarinin yine yabanci uyruklu oldugunu
gosterebilir. Ayrica bu zaten gercekle de bagdasiyor."

"Bu bir bulgu degil," dedi Kurt Wallander. "Bu zihni bulanmis ve 6lmek {izere olan yaslh
bir kadinin ne anlama geldigi anlasilmayan son sozleri."

Rydberg omuzlarini silkti.

"Sen ne yaptigini biliyorsundur," diye karsilik verdi. "Birazdan goriistiriiz."

Toplanti, boyle bir sorusturma toplantisi nasil gegebilirse dyle kotii gegti. Kurt Wallander,
teskilattaki sizdiran noktayla ve sonuclarinin korku verici olabilecegiyle baslamayi tercih etti.
Sonra kendisine gelen isimsiz telefondan soz etti, ardindan da tehdit siiresinin bitimine kadar
neler yapilabilecegine iliskin onerileri olup olmadigini sordu. Ancak aralarinda, gizli bilgileri
yayacak, hatta buna karsilik para alacak kadar giivenilmez birinin bulundugundan 6fkeyle
bahsedince, kendisi kadar ofkeli itirazlarla karsilasti. Polislerden bazilari, bilginin pekala
hastaneden de sizdirilmis olabilecegi goriislinii savundular. Yaglh kadin son sozlerini sarf
ederken yaninda hemsireler ve doktorlar da yok muydu?

Kurt Wallander bu iddiay: ¢iiriitmeye calistiysa da karsiliginda itirazlar tekrarlandi.
Tartisma konusu, sonunda arastirma sonuclarina doniistiiriilebildiginde odaya sikici bir hava
hakim olmustu. Ogleden éncenin iyimserligi toplantinin sonunda gergin bir havaya
doniismiistii. Kurt Wallander yanlis bir siralama yaptigini kabul etmek zorundaydi.

Kamyon soforiiniin ¢carpismaktan kil pay1 kurtuldugu arabayi tespit etme girisimi heniiz bir
sonuca ulasmamisti. Bir sonug elde etme sansini artirabilmek icin araba konusuyla ilgilenen
bir adam gorevlendirilmisti.

Lars Herdin'in gegmisi hakkindaki arastirmalar heniiz devam ediyordu. Ilk bakista pek ilgi
cekici bir sey bulunmamisti. Lars Herdin daha 6nce hi¢ ceza almamisti, anlasilan kayda deger
borglart da yoktu.

"Onu tersyiiz etmeliyiz," dedi Kurt Wallander. "Hakkinda 6grenebilecegimiz her seyi
ortaya ¢ikarmaliy1z. Birazdan savel kadinla goriisecegim ve bankada sorusturma yapmak icin
gerekli belgeleri isteyecegim."

Peters, en 6nemli yeniligi getiren kisiydi.

"Johannes Lovgren'in bankada iki gizli kasas1 varmis," dedi. "Biri Raiffeisen Bankasi'nda
digeri Handelsbank'ta. Lovgren'in anahtarligindaki anahtarlari denedim."

"Giizel," dedi Kurt Wallander. "Onlara bugiin bakariz."

Lovgren'lerin ailesi, arkadaslar1 ve yakinlar1 hakkindaki dosya heniiz hazirlantyordu.

Rydberg'in, Lovgren'lerin Kanada'da yasayan ve 6gleden sonra saat tice dogru deniz
otobiisiiyle Malmd'ye varacak olan kizlariyla ilgilenmesine karar verildi.

"Diger kiz nerede?" diye sordu Kurt Wallander. "El topu oynayan sporcu kiz?"

"O su an burada," diye yanitladi Svedberg. "Yakinlarinda kaliyor."

"Onunla sen konusabilirsin," dedi Wallander. "Bizi herhangi bir sonuca ulagtirabilecek
baska bir bulgumuz var mi1? Ha, bir de, kizlara sorun, iclerinden birine bir duvar saati hediye
edilmis mi?"



Martinson kasaba sakinlerinden elde edilen bilgileri incelemis ve polise verilen tiim bilgiler
bilgisayarlara ge¢irilmisti. Ardindan Martinson kabaca bir diizenleme yapmisti. Sagma sapan
bilgiler bu bilgisayar ¢iktilarindan 6teye gitmiyordu.

"Vallby'den Hulda Yngveson aradi ve bu olayin, Tanri'nin kilicin1 tutan 6tkeli eli oldugunu
sOyledi," dedi Martinson.

"Bu kadin her defasinda arar," diye sdylendi Rydberg. "Yavru bir inek de kagmis olsa yine
Tanri'nin 6fkeli eli gériinmiistiir."

"Onu VW adi altinda bilgisayara yiikledim," diye yanitladi Martinson. Martinson bu
harflerin 'deli ve ukala' anlamina gelen "verriickt ve wichtigtuer" sdzciiklerini temsil ettigini
sOyleyince o ana kadar ortama hakim olan tatsiz havaya biraz canlilik yayildi.

Ancak konunun ilgi ¢eken bir yan1 yoktu. Yine de zaman iginde tabii ki, her sey incelemeye
alacakti. Ne de olsa Johannes Lovgren'in sevgilisi ve birlikte sahip olduklar1 ¢ocuk konusu
aciklanmay1 bekliyordu.

Kurt Wallander odada etrafina soyle bir bakti. Otuz yaslarinda bir polis olan, ¢ok nadir,
aslinda hi¢ kendini gostermeyen, ama 6zenli ¢alisan Thomas Naslund bir késede oturmus,
konusulanlar1 dinlerken alt dudagini ¢igniyordu. "Sen benimle gelebilirsin," dedi Kurt
Wallander. "Herhangi bir hazirlik ¢aligmasi yapabilir misin, bir bak bakalim. Herdin'i ara ve
Kristianstad'taki su kadin hakkinda her seyi 6grenmeyi ¢alis. Bir de oglu hakkinda tabii."

Basin toplantisi saat dérde planlanmisti. Toplanti zamanina kadar Kurt Wallander ve
Thomas Naslund, Kristianstad'a gitmek icin yeterli vakit bulacaklardi. Yine de ge¢ kalmalari
halinde, Rydberg toplantiy1 yonetecegi sdziinii verdi.

"Basina verilecek raporu yazarim," dedi Kurt Wallander. "Bagska bir konu kalmadiysa
toplantiy1 bitirelim."

Per Akeson'un emniyet miidiirliigiiniin bagka bir boliimiindeki kapisi ¢alinirken saat on bir
buguga bes vardu.

Kendisine kapiy1 agan kadin ¢ok giizel ve ¢ok gencti. Kurt Wallander kadina bakakaldi.

"Umarim ¢ok gecmeden gozlerinizi doyurursunuz," dedi kadin. "Yarim saat ge¢
kaldigimizin farkinda misiniz?"

"[simin uzayacagini sdylemistim ya," diye yamtladi Wallander.

Kadinin biirosuna girdiginde Kurt Wallander, oday1 tanimakta zorlandi. Per Akeson'un
tekdiize ve renksiz ¢alisma odasi, duvarlar boyunca uzanan renkli perdeler ve cicek
saksilartyla donanmig bir odaya donlismiistii.

Kadin masaya otururken Wallander'in bakislart onu izledi. Wallander, kadinin otuzunu
neredeyse asmamis oldugunu diisiindii. Uzerinde kaliteli goriinen ve ¢ok pahali oldugu
anlasilan kizil kahve bir elbise vardi.

"Oturun," dedi kadin. "Ama belki de 6nce tokalasmamiz gerekir. Akeson'un burada
olmayacagi siire i¢cinde onu temsil edecegim. Yani uzunca bir siire birlikte ¢aligacagiz."

Wallander elini uzatti1 ve ayn1 anda kadinin parmagindaki alyansi fark etti. Evliydi. Bu
yiizligilin kendisini diis kirikligina ugrattigin1 hayretle kabullenmek zorunda kaldi.

Kadinin yiiz hatlarin1 daha belirgin kilan koyu kahve, kisa kesimli saglar1 vardi. Sariya
boyanmus bir liile kulaklarindan biri boyunca kivrilarak sallantyordu.

"Ystad'a hos geldiniz," dedi Wallander. "Per'in bir siire i¢in izinli oldugunu tamamen
unuttugumu itiraf edeyim."

"Ben birbirimizle 'sen'li konusmamizi dneriyorum," diye agikladi kadin. "Adim Anette."

"Ben de Kurt Wallander. Ystad'r nasil buldun?"

Kadin soruyu kisa bir yanitla gegistirdi.

"Simdilik pek fikrim yok. Belki de Stockholmlii biri i¢in Schonen'in agir temposuna
alismak zordur."

"Agir tempo?"

"Ne de olsa yarim saat geciktin."



Kurt Wallander 6fkelenmeye bagladigini fark etti. Bu kadin kendisini kigskirtmaya mi1
calisiyordu? Bir sorusturma toplantisinin planlanandan daha uzun siirebilecegini anlamiyor
muydu? Sirf bu nedenle Schonenili olan herkes onun goziinde eli agir insanlar m1 oluyordu?

"Biz Schonenlilerin digerlerinden daha tembel oldugumuzu sanmiyorum," dedi "Sonugta
biitiin Stockholmliiler de kibirli degildir herhalde?"

"Efendim?"

"Her neyse."

Kadin koltugunun arkasina yaslandi. Wallander onun gézene bakmaya c¢ekindigini fark etti.

"Belki bana Oncelikle bir 6zet vermelisin," dedi kadin.

Kurt Wallander miimkiin oldugunca ag¢ik ve net konusmaya calisti. Bilerek yapmadig:
halde savunma konumuna gectigini fark etti.

Kendi adamlar1 arasindaki haber sizdiran noktadan hi¢ s6z etmedi.

Kadin onun sozlerini birkag kisa soruyla kesti. Bu sorulara ¢ok kisa yanitlar geldi.
Wallander onun yasina ragmen isinde deneyimli oldugunu anlamisti.

"Lovgren'in banka hesaplarina ulasmamiz gerekiyor," dedi Wallander. "Ayrica iki de gizli
kasas1 varmis, onlar1 da agmak istiyoruz."

Kadin Wallander'in bu is i¢in ihtiyaci olan evraki imzaladi.

"Bunun bir yargi¢ tarafindan onaylanmasi gerekmiyor mu?" diye sordu Kurt Wallander,
kadin evraki masanin {izerinden kendisine uzatirken.

"Bunu sonradan hallederiz," diye acikladi kadin. "Bundan baska, tiim arastirma
malzemesinin kopyalarindan edinebilirsem memnun olurum."

Wallander basiyla onayladi ve gitmeye hazirlandi.

"Su gazetelerde yazilan habere ne oldu," diye sordu kadin. "Olaya karistiklar1 iddia edilen
yabanc1 uyruklular?"

"Soylenti," diye yanitladi Kurt Wallander. "Bu isin nasil oldugunu bilirsin."

"Oyle mi, bilir miyim?" diye sordu kadin.

Sonunda kadinin odasindan ¢iktiginda, terlemis oldugunu fark etti.

Ne bi¢im bir kadin, diye diisiindii. Boylesi ne diye savci olur ki? Yasamini, kiiglik
dolandiricilar1 parmakliklar ardina gondermek ve sokaklarda diizeni saglamak gorevine
adamak i¢in mi?

Akl1 karigmis halde emniyet mudiirliigiiniin genis giris salonunda durdu. Simdi ne yapmasi
gerektigine karar veremiyordu.

Yemek, diye karar verdi. Simdi bir seyler yemezsem biitiin bir giin boyunca buna hi¢
firsatim olmayacak. Basina verilecek raporu da yemek yerken yazabilirim.

Emniyet miidiirliigiinden ¢ikarken neredeyse riizgarda ucacakti.

Firtina dinmemisti.

En 1yisinin eve gidip kendisine bir salata hazirlamak oldugunu diisiindii. O ana dek bir sey
yememis oldugu halde midesi dolu ve sismis gibiydi. Ama sonunda seytana uyup pazar
yerindeki "Zum Trompeter" restoraninda yemeye karar verdi. Yani bugiin de yemek
aliskanliklarini ciddi olarak degistirmeyi becerememisti.

Saat bire ¢eyrek kala yine polis merkezindeydi. Bu defa da ¢ok hizli yedigi i¢in mide
kramplariyla bogusuyordu, tuvalete kagti. Sonunda midesi sakinlestiginde basin raporunu
sekreterlerden birine verdi, sonra da Naslund'un biirosuna yoneldi.

"Herdin'i bulamiyorum," diye selamladi onu Naslund. "Fyletal'da ¢evre koruma derneginin
bir ¢esit kig gezisindeymis."

"O halde onu bulmak i¢in oraya gitmemiz gerekecek," dedi Kurt Wallander.

"Bunun iistesinden yalniz bagima gelebilecegimi diisiindiim. Boylece sen de bu arada gizli
kasalar1 arastirabilirsin. Bu kadin ve ¢cocuguyla ilgili her sey bu denli gizliyse, belki adam
kasalarda bir seyler gizlemistir. Boylece zaman kazaniriz, diye diisiindiim."



Kurt Wallander basiyla onayladi. Naslund tabii ki hakliydi. Sozleri {izerine sabirsiz bir
lokomotif gibi atild1.

"Oyle yapariz," dedi. "Kristianstad'a gitmeyi bugiin halledemezsek, yarm erkenden
hallederiz."

Bankaya gitmek icin arabaya binmeden 6nce bir daha Sten Widen'e ulasmay1 denedi. Ilk
seferdeki gibi telefona yine kimse ¢ikmadi.

Telefon numarasinin yazili oldugu kagit parcasini santraldeki Ebba'ya verdi.

"Bakalim senin sansin benimkinden fazla m1?" dedi. "En iyisi 6nce numaranin dogru olup
olmadigini kontrol et. Sten Widen'e ait olmali. Ya da benim bilmedigim bir kosu ¢iftligine."

"Hanson biliyordur mutlaka," dedi Ebba.

"Kosu dedim tiris degil."

"O hareket eden her seye oynar," diye karsilik verdi Ebba giilerek.

"Onemli bir sey olursa ben Raiffeisen Bankasi'ndayim," dedi Kurt Wallander.

Arabay1 pazar meydanindaki kitap¢inin karsisina park etti. Kuvvetli riizgar neredeyse,
otomata parasini attig1 park fisini elinden alip uguracakti. Sehir bombos goriintiyordu. Siddetli
firtinalar insanlarin evlerinde kalmalarina neden oluyordu.

Pazar meydanindaki bir elektronik esya diikkdninda durdu. Her aksamki yapayalnizligini
gidermek i¢in bir video aleti almayi diisiinmiistii. Fiyatlara bakt1 ve bu ay alip alamayacagini
hesaplamaya calisti. Yoksa bir miizik seti mi alsaydi? Sonugta geceleri yatakta uykusuz
oradan oraya doniip durdugunda kendisini sakinlestiren sey, genellikle miizik olurdu ya.

Kendini vitrinden kurtarip bir Cin restoraninin yanindan yaya yoluna sapti. Raiffeisen
Bankas1 restoranin hemen yani basindaydi. Cam kapilardan girerken igerdeki kiiciik vezne
salonunda tek bir miisteri vardi. Isitme cihazi tasiyan ve kulaklar1 tirmalayan yiiksek bir sesle
faizlerin yliksek olusundan sikayet eden bir ¢ift¢i. Sol tarafinda bilgisayarinin baginda bir
adamin oturdugu bir biironun kapis1 agikti. Wallander bu adama bagvurmasi gerektigini
diisiindii. Kapinin esiginde durdugunda adam, Kurt Wallander'i banka soyguncusu
sanmisgasina tirkerek bagini kaldirdi.

Wallander odaya girdi ve kendini tanitti.

"Bu olaydan pek memnun degiliz," dedi masadaki adam. "Bu bankada bulundugum siire
boyunca bugiine kadar hig polisle isimiz olmamigti."

Kurt Wallander adamun is titizligine sinir oldu. Sanki Isvec, insanlarin her seyden ¢ok
islerinde rahatsiz edilmekten korktuklari bir iilkeye doniismiistii. Aliskanliklar1 her seyden
kutsald1 onlar i¢in sanki.

"Ne yazik ki, bu bir seyi degistirmez," dedi Kurt Wallander ve adama Anette Brolin'den
aldig1 evraki uzatti.

Adam evraki ilgiyle okudu.

"Bu gergekten gerekli mi?" diye sordu ardindan. "Bir gizli kasanin anlami, bagkalarinin
miidahalesinden korunmus olmasinda kaynaklanir."

"Bu gerekli," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Ve ne yazik ki, bugiin baska iglerim de
var."

Adam i¢ini ¢ekerek masadan kalkti. Kurt Wallander onun, polisin bankasina gelecegine
hazirlikli oldugunu anladi.

Parmaklikl1 bir kapidan gegerek gizli kasalarin bulundugu bir odaya girdiler. Johannes
Lovgren'in kasasi bir kdsenin en altindaydi. Kurt Wallander kilidi agarak kasay1 ¢ikardi ve bir
masanin lizerine koydu.

Sonra kapagi kaldird1 ve kasanin igindekileri incelemeye bagladi. Lenarp'taki ¢iftlikle ilgili
birkag belge ve tapu sicili kayitlart buldu. Ayrica birkag eski fotograf ve tlizerinde eski pullar
bulunan, rengi agarmis bir zarf. Hepsi buydu.

Higbir sey, diye diisiindii. Umdugum higbir sey yok.



Banka memuru yaninda durmus siirekli kendisini izliyordu. Kurt Wallander tapu sicil
numarasini ve belgelerin lizerindeki isimleri not etti. Sonra kasay1 yine kapatti.

"Bitti mi?" diye sordu banka memuru.

"Simdilik," diye yanitladi Kurt Wallander. "Simdi banka hesaplarina géz atmak istiyorum."

Kasa odasindan ¢ikarlarken aklina bir sey daha geldi.

"Bu gizli kasa tizerinde Johannes Lovgren'den baska birinin daha hakki var m1?" diye
sordu.

"Hayir," diye yanitlad1 banka memuru.

"Kisa stire 6nce kasasini a¢ip agmadigini biliyor musunuz?" diye sordu sonra da.

"Ziyaret kay1t defterini inceledim," diye yanitladi banka memuru. "Kasay1 en son yillar
once agmis olmalz."

Ciftci hala oradaydi ve vezne salonuna girerlerken hala sikayette bulunuyordu. Bu arada
konu tahil fiyatlariin diismesine gelmisti.

"Evraklarin tiimii biiromda," dedi adam.

Kurt Wallander masaya oturdu ve bilgisayardan ¢ikmuis, bir birine bitisik yazili iki sayfay:
incelemeye koyuldu. Johanrie Lovgren'in dort ayr1 hesabi vardi. Ikisinde Maria Lévgren ortak
gosterilmisti. Bu iki hesapta toplam doksan bin kron vardu. Iki hesapta da son zamanlarda
higbir hareket olmamust1. Sadece kisa siire dnce faizler hesaba islenmisti. Ugiincii hesap,
Johannes Lovgren'in girigsken bir ¢ift¢i oldugu zamanlardan kalmisti. Bu hesapta hepsi hepsi
yiiz otuz iki kron ve doksan yedi 6re duruyordu

Sonunda sira son hesaba gelmisti. Bu hesaba yaklasik bir milyon islenmisti. Ayrica Maria
Lovgren hesaba ortak gosterilmemisti. Bir ocak tarihinde doksan bin krondan fazla faiz
eklenmisti. Dort ocakta Johannes Lovgren hesabindan 27.000 kron ¢ekmisti.

Kurt Wallander masanin diger ucunda oturan adama bakti.

"Bu hesabin ne kadar siirelik gecmisini arastirabilirsiniz?" diye sordu.

"Kurallara gore on yillik. Ancak bu tabii biraz zaman alir. Bunu bilgisayar yardimiyla
aragtirmamiz gerekiyor."

"Liitfen gecen yildan baslayin. 1989 yili i¢indeki tiim hesap degisikliklerini gormek
istiyorum."

Banka memuru kalkt1 ve odadan ayrildi. Kurt Wallander diger evraklar1 da inceledi.
Boylece Johannes Lovgren'in banka tarafindan gozetilen, yedi yiiz bin kron degerinde hisse
senetleri oldugu ortaya ¢ikti.

Buraya kadar Lars Herdin'in hikayesi tutuyor, diye diistindii.

Nystrom'le yaptigr konusmayi, onun komgusunun parasinin olmadigini tekrar tekrar iddia
ettigini hatirladi.

Insan komsusu hakkinda ne kadar az sey biliyor, diye diisiindii.

Yaklasik bes dakika sonra adam vezne salonundan dondii. Kurt Wallander'e yeni bir
bilgisayar ¢ikisi uzatti. Johannes Lovgren hesabindan ii¢ ayr1 zamanda toplam 78.000 kron
cekmisti, paranin ¢ekildigi tarihler ocak, temmuz ve eyliil aylartydi.

"Bu belgeleri alabilir miyim?" diye sordu.

Adam bagsiyla onayladi.

"Johannes Lovgren'e en son para 6demis olan veznedarla Konusmak istiyorum," dedi.

"Britta-Lena Boden," diye karsilik verdi adam. "Onu ¢agirayim."

Odaya giren kadin ¢ok gencti. Kurt Wallander onun yirmisini heniiz gegtigini tahmin
ediyordu.

"Konuyu biliyor," dedi adam.

Kurt Wallander basiyla anladigini isaret edip kizi selamladi.

"Anlatin," dedi.

"Oldukga yiiklii bir miktardi," dedi kiz. "Yoksa hatirlamazdim."

"Lovgren tedirgin miydi? Huzursuz ya da?"



"Hatirladigim kadaryla, degildi."

"Paray1 nasil almak istemisti?"

"Binlikler halinde."

"Sadece binlikler mi?"

"Birkac da bes ylizlik almist1."

"Paray1 nereye koymustu?"

Kizin iyi bir hafizasi vardi.

"Kahverengi bir evrak ¢antasina. Su tokali eski ¢antalardan biriydi."

"Cantay tekrar gorseniz tanir mrydiniz?"

"Belki. Sap1 kopuktu."

"Kopukla ne demek istediniz?"

"Derisi lime lime olmustu."

Kurt Wallander bagin1 salladi. Kizin bellegi gercekten milkemmeldi.

"Hatirlayabildiginiz baska bir sey var mi1?"

"Paray1 alip gitmisti."

"Yalniz miydi?"

"Evet."

"Disarda birinin onu bekleyip beklemedigini gérmediniz?"

"Bunu vezneden gormek miimkiin degil."

"Saatin kag¢ oldugunu hatirliyor musunuz?"

Kiz yanit vermeden 6nce diisiindii.

"Kisa siire sonra 6gle tatiline ¢ikmistim. Yani saat on iki civart olmaliydi."

"Bize ¢ok yardimci oldunuz. Akliniza baska bir sey gelecek olursa bizi arayin."

Wallander kalkt1 ve vezne salonuna ¢ikti. Bir an durup etrafina bakti. Kiz hakliydi. Vezne
boliimiinden disarda birinin bekleyip beklemedigini gdrmek miimkiin degildi.

Kulaklar1 agir isiten ¢iftci sonunda gitmis ve yerine baska miisteriler gelmisti. Baska bir
dilde konusan birisi o sirada veznelerden birinde parasini Isve¢ kronuna ceviriyordu.

Kurt Wallander bankadan ¢ikti. Handelsbank'in subesi hemen kdseyi doner donmez, Hafen
Caddesi tlizerindeydi.

Burada diger bankadakinden oldukca daha cana yakin bir banka gorevlisi onu gizli kasa
boliimiine gotiirdii. Kurt Wallander ¢elik kasayi agtigi an hayal kirikligina ugradi. Kasa
bombostu.

Bu kasa iizerinde de Johannes Lovgren'den bagka kimsenin hakki yoktu. Kasa 1962'den
beri ona aitti.

"En son ne zaman buradaydi?" diye sordu Kurt Wallander.

Aldig1 yanitla donakaldi.

"4 Ocakta," diye yanitlad1 banka gorevlisi, ziyaretci kayit defterine goz attiktan sonra.
"Tam olarak saat 13:15'te. Yirmi dakika kalmis."

Ama Wallander tiim gorevlilere sordugu halde hi¢biri onun bankadan ¢ikarken yaninda bir
sey olup olmadigin1 animsamiyordu. Ayrica kimse onun evrak ¢antasini da hatirlamiyordu.

Raiffeisen Bankasi'ndaki kiz, diye diisiindii. Onun gibileri her bankada bulunmali.

Kurt Wallander, riizgarla bogusarak yan sokaklardan Fridolf pastanesine ulasti. Orada bir
kahve icip yaninda tar¢inli ¢orek yedi.

Johannes Lovgren'in saat on ikiyle biri ¢ceyrek gece arasinda ne yapmis oldugunu bilmeyi
cok isterdim, diye diisiindii. Birinci ve ikinci banka ziyaretleri arasinda ne yapt1? Hem Ystad'a
nasil gelmis olabilir? Sonra ya buradan neyle ayrildi? Bir arabasinin olmadigin1 biliyoruz.

Not defterini ¢ikardi ve masanin iizerindeki kirintilar1 temizledi. Yarim saat sonra, en kisa
zamanda yanitlanmasi gereken sorularin bir listesini ¢ikarmisti.



Arabaya donerken yolda bir magazaya ugrayip birkag ¢orap aldi. Fiyatin yiiksek olmasina
sastiysa da hig itiraz etmeden paray1 6dedi. Eskiden giysilerini hep Mona alirdi. En son ne
zaman kendine ¢orap aldigin1 hatirlamaya calist1.

Arabasina dondiiglinde silecege bir ceza makbuzu ilistirilmisti.

Cezay1 6demezsem giiniin birinde bana dava agilir, diye diisiindii. O zaman savcimiz
Anette Brolin, bana bunun hesabini sormak zorunda kalir.

Ceza makbuzunu burusturup torpido goziine sikistirdi v yine savcinin ne kadar giizel
oldugunu diisiindii. Giizel ve alimli. Sonra da az dnce yemis oldugu tar¢inli ¢oregi diisiindii.

Thomas Naslund telefon ettiginde saat ili¢ olmustu. Kurt Wallander tam o sirada
Kristianstad'a ziyaretin ertesi giine ertelenebilecegine karar vermisti.

"fliklerime kadar 1slandim," diye agiklad1 Naslund telefonda. "Fyletal'in camurunun
tamamini agtim."

"lyice arastirsaydin," diye yanitladi Kurt Wallander. "Ona biraz baski yapmanda higbir
sakinca yok. Bildigi her seyi agiga ¢ikarmaliy1z."

"Onu getireyim mi?" diye sordu Naslund.

"Onu evine gotiir. Belki evinde mutfak masasinda otururken daha rahat konusabilir."

Basin toplantisi saat dortte baslayacakti. Kurt Wallander Rydberg'i aradi, ama kimse onun
nerede oldugunu bilmiyordu.

Oda gazetecilerle tika basa doluydu. Kurt Wallander yerel radyodaki roportajc1 kizin da
orada oldugunu gordii ve aninda kizin Linda hakkinda neler bildigini 6grenmeye karar verdi.

Midesinin baskaldirmaya bagladigini hissetti.

Siirekli bastirryorum, diye diisiindii. Sonra bir de yetisemedigim tiim su isler. Olenlerin
katillerini ariyor ve yasayanlara yonelmeyi unutuyorum.

Bas dondiirticii kisa bir an igin bilinci tek bir istekle doluydu.

Isyan etmek. Kagmak. Yeni bir hayata baslamak.

Sonra kiiciik kiirsiiye gecerek basin toplantisina gelenleri selamladi.

Elli yedi dakika sonra her sey bitmisti. Kurt Wallander, polis katil olarak birkag¢ yabanci
uyruklunun pesine diismiis oldugu iddiasini ¢iirlitmeyi oldukga iyi basardigina inantyordu.
Yanitlamakta giicliik ¢ektigi higbir soruyla karsilasmamisti. Kiirsiiden inerken halinden
memnundu.

Yerel radyodan gelen kiz, Wallander televizyoncular tarafindan sorgulanirken onu
bekliyordu. Her zamanki gibi, bir televizyon kamerasi kendisine ¢evriliyken huzursuzlanir ve
dili dolasirdi. Ama roportajc1 memnundu, daha fazla ¢ekim yapmasi gerekmedi.

"Kendinize daha iyi kaynaklar bulmalisiniz," diye agiklad1 diisiincesini Kurt Wallander, her
sey bittikten sonra.

"Belki de," diye yanitladi roportajc1 ve ayn1 anda alayli bir sekilde giiliimsedi.

Televizyoncular ¢ekildikten sonra Kurt Wallander yerel radyodan gelen kiza kendisiyle
odasina gelmesini 6nerdi.

Bir radyo mikrofonu 6niinde daha 6nce hi¢ bu kadar heyecanlanmamusti.

Kiz isini bitirince kayit cihazini kapatti. Kurt Wallander tam onunla Linda hakkinda
konusmak iizereydi ki, Rydberg kapiy1 ¢alarak igeri girdi.

"Isimiz bitmek iizere," dedi Kurt Wallander.

"Aslinda bitti bile," dedi kiz ve ayaga kalkti.

Kurt Wallander diis kirikligiyla kizin ardindan bakakaldi. Linda hakkinda tek bir sézciik
bile sOyleyememisti.

"Yeni sorunlar," dedi Rydberg. "Biraz once, burada Ystad'daki gogmen kampindan aradilar.
Birisi bir arabayla binanin avlusuna girerek Liibnanli bir adamin kafasina ¢iirtik turplarla dolu
bir torba firlatmais."

"Lanet olsun," dedi Kurt Wallander. "Adama bir sey olmus mu?"



"Hastanedeymis. Acil serviste ve basi sarilacakmis. A kamp miidiirii tabii huzursuzmus."

"Arabanin plakasini alan var mi?"

"Her sey ¢ok cabuk olup bitmis."

Kurt Wallander bir siire diistindii.

"Su an hicbir sey yapmayacagiz," dedi. "Yarin tiim gazeteler yabanci uyruklular hakkinda
cikan soylentileri yalanlayacak Bu haber televizyonda bugiin goriilecek. Boylece bu durumun
yatisacagint umalim. Aksi takdirde gece vardiyasinin normalden daha sik kampa ugramasini
rica edebiliriz."

"Bunu onlara iletirim," dedi Rydberg.

"Sonra yine gel. Birlikte bir 6zet ¢ikaralim."

Kurt Wallander ve Rydberg nihayet goriismelerini bitirdiklerinde saat sekiz buguktu.

"Ne diistiniiyorsun?" diye sordu Kurt Wallander, calisma kagitlarini toplarlarken.

Rydberg kafasini kasidi.

"Su Herdin'in ipucunun iyi oldugu kesin," dedi. "Sadece su esrarli kadin1 ve oglani
bulmamiz gerekiyor. Tiim bunlarin ¢6ziimiiniin ¢ok yakinimizda oldugunu gdsteren pek ¢ok
sey var. O kadar yakinda ki, ayn1 zamanda onu gérmek ¢ok zorlasiyor..."

Rydberg sozlerini kesiverdi.

"Ayni zamanda?"

"Bilmiyorum," diye devam etti Rydberg. "Bu iste acayip bir seyler var. Sadece ilmik de
degil. Ne oldugunu bilmiyorum."

Omuzlarm silkti ve ayaga kalkt1.

"Yarin devam ederiz," dedi.

"Lovgren'in evinde eski, kahverengi bir evrak ¢antasi hi¢ gordiin mii?" diye sordu Kurt
Wallander.

Henydberg basini hayir anlaminda salladi.

"Hatirladigim kadariyla, gérmedim," diye karsilik verdi. "Ama dolaplar agzina kadar
bdylesi eski 1vir zivirla doluydu. Yash insanlarin neden hamsterlere benzediklerini
anlamiyorum."

"Cantay1 aramasi i¢in yarin, oraya birini génder," dedi Kurt Wallander. "Sap1 kopuk."

Rydberg gitti. Kurt Wallander bacaginin onu zorladigini fark etti. Ebba'ya, Sten Widen'i
bulup bulamadigini sormasi gerektigini diisiindiiyse de sormadi. Bunun yerine emniyetin
adres defterinde Anette Brolin'in 6zel adresine bakti. Hayretle neredeyse komsu
sayilabileceklerini gordii.

Onu bir giin aksam yemegine davet edebilirim, diye diistindii.

Sonra kadinin parmagindaki yiiziik aklina geldi.

Firtinada evine gitti ve banyo yapti. Ardindan yataga uzanip Giuseppe Verdi'nin yasamini
anlatan bir kitab1 karistirmaya koyuldu.

Birkag saat sonra {isliyerek uyandi.

Kolundaki saat vaktin gece yarisina yaklastigini gdsteriyordu.

Uyanmis olduguna igerledi. Simdi yine uyuyamadan orada dylece yatacakti.

Unmitsizlik i¢inde giyindi. Geceleri de biirosunda pekala birkag saat gegirebilecegini
diistindii.

Sokaga ¢iktiginda riizgarin dinmis oldugunu fark etti. Hava yine soguyacak gibi
goriiniiyordu.

Kar, diye diisiindii. Yakinda yagacak.

Cevre yoluna ¢ikt1. Yalniz bir taksi kars1 yonde seyretmekteydi. Yavasga bombos sehirde
yol aldi.

Birden kentin bati girisinde yer alan gogmen kampin gegmeye karar verdi.

Kamp, bos bir arazi iizerinde uzun siralar halinde dizilmis birka¢ barakadan olusuyordu.
Gtglii projektorler yesile boya basik kuliibeleri aydinlatiyordu.



Bir park yerinde arabay1 durdurarak indi. Cok yakininda kiyiya vuran dalgalarin sesi
duyuluyordu.

Kampi inceledi.

Cevresine bir de dikenli tel ¢ek; toplama kampina benzeyiverir, diye diisiindii.

Tam arabaya binecegi sirada uzaktan bir takirtt duydu.

Ardindan giimbiirtiilii bir patlama duyuldu.

Sonra barakalardan birinden alevler yiikseldi.

Kis gecesini aydinlatan alevlerin karsisinda donmuscasina ne kadar kaldigini bilmiyordu.
Belki birka¢ dakika, belki de birka¢ saniye. Sonunda soku atlatmay1 basardiginda arag
telefonuna atilip alarm vermeyi aklina getirebildi.

Cizirtili telefonda yanit veren adamin sesi giicliikle duyulabiliyordu.

"Ystad'daki gogmen kampi yaniyor!" diye bagirdi Kurt Wallander. "Tiim araglara
ihtiyacimiz var. Riizgar ¢ok siddetli."

"Kiminle goriisiiyorum?" diye sordu acil telefon servisindeki adam.

"Ben Wallander, Ystad Emniyet Miidiirliigli'nden. Yangin basladig1 sirada tesadiifen
buradaydim."

"Kimliginizi kanitlayabilir misiniz?" diye devam etti hattin diger ucundaki ses.

"Kahretsin! 471121! Haydi acele et!"

Daha fazla soru yanitlamak zorunda kalmamak i¢in telefonu kapatti. Ayrica acil telefon
servisinin bolgede gorevli polislerin kimligini ¢ikartabilecegini biliyordu.

Sonra yolu gegerek yanmakta olan barakaya kostu. Riizgarla birlikte alevler daha da
artiyordu. Bu yangin gecen geceki firtinada ¢ikmis olsaydi neler olurdu, diye sordu kendine.
Ama simdi bitisik baraka da alev almaya baslamisti.

Alarmlarin higbiri neden ¢alismiyor, diye diisiindii.Kurt barakalarda miiltecilerin kalip
kalmadigini da bilmiyordu o dek alevlerin sadece yaladig1 barakanin kapisini aginca yanginin
sicakligini yiiziinde hissetti.

Yanginin bagladig1 baraka artik tamamen alevler i¢indeydi. Kapiya yaklasmaya calistiysa
da yangin buna imkan vermedi Binanin diger yanina gitti. Burada tek bir pencere buldu. Cam
tiklatt1 ve igeriyi gérmeye calisti, ama igersi 0yle yogun bir dumanla kaplanmaisti ki; sadece
beyaz bir sis tabakasini1 gorebildi Cami kirabilecegi bir seyler arandi, bulamadi. Ceketini
cikardi koluna doladi ve yumruguyla pencere camini kirdi. Dumandan korunmak i¢in nefesini
tutarak pencere kolunu bulmaya c¢alisti. Pencereyi agmay1 basarana kadar iki kez geri ¢ekilip
nefes almak zorunda kaldi.

"Disar1," diye bagirdi pencereden igeriye dogru. "Disari, disar!"

Barakada iki ranza duruyordu. Pencerenin kenarina tutunarak kendini yukartya ¢ekti. Aynm
anda da cam kiriklarmin bacagimi kestigini hissetti. Ust ranzalar bostu. Ama alttakilerden
birinde biri yatiyordu.

Bir kez daha seslendi, ama yanit alamadi. Sonra pencereden igeri girip, yere inmeden once
basini bir masanin kosesine garpti. Yataga ulasmaya calisirken neredeyse dumandan
bogulacakt1. Once 6lii bir bedene dokundugunu sandi. Ardindan insan sandig1 bu seyin rulo
yapilmus bir silte oldugunu anladi. Ayn1 anda ceketi alev ald1 ve kendini bas asag1 pencereden
disar1 att1. Uzaklarda bir yerlerde siren seslerini duydu. Uzerindeki atesi silkeleyip
sondiirmeye ¢alisirken, barakalarin 6niinde yari ¢iplak insanlarin kaynastigini gordii. Yangin
simdi iki binaya daha sigramisti. Kapilar aginca barakalarda insanlarin yasadiklarini gordii.
Ama burada yatmis olan insanlar disariya ¢ikmislardi. Ve bacagi aciyor, cigerlerine ¢ekmis
oldugu dumandan midesi bulantyordu. Tam o sirada ilk itfaiye arabasi geldi; hemen ardindan



bir ambulans. Gorev bagindaki itfaiye sefinin Peter Edler oldugunu gordii. Peter Edler otuz
yaslarindaydi. Hakkinda 1yi seyler duymustu. Her zaman kendine giivenen biri olarak
bilinirdi. Ona dogru aksayarak ilerlerken bir yandan kolunun yanlig oldugunu fark etti.

"Yanan barakalar bos," dedi. "Digerlerini bilmiyorum."

"Tanrim, bu halin ne?" dedi Peter Edler. "Sanirim diger barakalar1 kurtarabiliriz."

Itfaiye erleri bitisikteki barakalara su tutmaya baslamislard: bile. Kurt Wallander, Peter
Edler'in, yanginin yayilmasin1 6nlemek i¢in, o an yanmakta olan barakalar1 uzaklastiracak bir
traktor istedigini duydu.

[lk polis arabasi son siirat, sirenlerini agmis halde geldi. Kurt Wallander onlarin Peters ve
Noren olduklarin1 gordii. Aksayarak arabaya yoneldi.

"Durum nasil?" diye sordu Noren.

"Halledilecek," diye yanitladi Kurt Wallander. "Cevreyi kapatmaya baslaym ve yardim
gerekiyor mu diye Edler'e sorun."

Peter, Wallander'e bakti.

"Biraz kotii gorlinliyorsun sanirim,” dedi. "Hem buraya nasil geldin?"

"Arabayla ¢evrede dolagiyordum," diye yanitladi Kurt Wallander. "Simdi ise koyulun."

Bundan sonraki bir saat kargasa ve yangin sondiirme ¢alismalariyla gegti. Kampin akli
karigmis yoneticilerinden biri sagkinlikla ortalarda kosusturuyordu. Kurt Wallander, bir sayim
yapabilmek tlizere kampta kag kisinin kaldigin1 6grenmek i¢in epeyce caba gosterdi. Gogmen
biirosunun Ystad'daki gd¢menler hakkinda tam ve kesin bilgisinin olmadigini anlayinca
hayrete diistii. Akl karismis yoneticiden de herhangi bir yardim beklemek miimkiin degildi.
Tiim bunlar olurken bir traktdr dumanlar i¢indeki barakalar1 yangin yerinden uzaklastirdi,
boylece itfaiye gorevlileri kisa siirede yangini kontrol altina aldilar. Sadece birka¢ gd¢menin
ambulansla hastaneye yetistirilmesi gerekti. Neyse ki, cogu sadece yanginin sokuna girmekle
kalmisti. Ama iglerinde Liibnanli bir geng tokezlemis ve basini bir tasa carpmisti.

Peter Edler, Kurt Wallander'i kenara ¢ekti.

"Haydi git artik da bir doktora goriin," dedi.

Kurt Wallander olur anlaminda bagini salladi. Kolu aciyor ve bacaginin kan iginde
oldugunu hissediyordu.

"Yanginin ¢iktig1 an burada olmamis, alarm vermemis olsaydin neler olurdu? Bunu
diistinmek bile istemiyorum," diye agikladi Peter Edler.

"Nasil olur da, barakalar1 birbirine bu kadar yakin yapabilirler!" dedi 6tkeyle Kurt
Wallander.

Peter Edler bagini salladi.

"Yasl sefimin sabri tasmak tizere," diye karsilik verdi. "Tabii ki haklisin, lanet olas1 seyler,
birbirlerine fazlasiyla yakinlar."

Kurt Wallander ¢evreyi kapatma isini heniiz bitirmis olan Noren'in yanina gitti.

"Bu yoneticiyi yarin erkenden biiromda gérmek istiyorum," diye talimat verdi.

Noren basiyla onaylada.

"Gordiigiin bir sey var mi1?" diye sordu Noren.

"Bir tikirtt duydum. Ardindan patlamalar. Ama araba yoktu. Hi¢ kimse yoktu. Yangin
cikartici diizenek dnceden yerlestirildiyse, zaman ayarl bir atesleyiciye bagl bir patlayici
kullanilmistir. "

"Seni evine ya da hastaneye gotiirmem gerekir mi?"

"Kendim hallederim. Ama simdi gidiyorum."

Hastanenin ayakta tedavi boliimiinde durumunun diisiindiiglinden ¢ok daha kotii oldugunu
gordii. Alt kolunda biiyiik bir yanik yarasi vardi. Kasigi ve {ist bacagi camlardan kesilmis, sag
gdzlinilin lizerinde kocaman bir sislik, birkac da kotii siyrik olusmustu. Ayrica fark etmeden
bir de dilini 1sirmusti.



Sonunda hastaneden ¢ikabildiginde saat neredeyse dorttii. Sargilar1 sikiyor ve cigerlerine
¢ekmis oldugu tiim o dumandan hala midesi bulaniyordu.

Hastaneyi terk ederken yiiziinde bir flag patladi. Schonen'in en biiyiik gazetelerinden birinin
fotograf¢isini tanidi. Karanligin i¢inden bir gazeteci ¢ikip kendisiyle réportaj yapmak
istedigini sdyleyince onu dnlemek istercesine elini salladi. Sonra da eve gitti.

Hayretle kendini yorgun hissettigini fark etti. Uzerindekileri ¢ikard: ve yorganin altina
girdi. Tiim kemikleri sizliyor, bas1 cayir cayir yanityordu. Buna ragmen hemen uykuya daldi.

Saat sekizde, birisinin basina indirdigi balyoz darbesiyle uyandi. Gozlerini agtiginda
sakaklarinin zonkladigini hissetti. Daha Onceleri de riiyalarinda kendisini ziyaret etmis olan su
tanimadig1, zenci kadin1 gérmiistii rilyasinda. Ama tam elini ona uzattig1 sirada birden elinde
viski sisesiyle Sten Widen belirmis, kadin da Kurt Wallander'a sirtin1 doniip Sten'in pesinden
gitmisti.

Kipirdamadan dylece durdu. Sonra da dikkatle kendisinin nasil bir durumda oldugunu
yokladi. Bogazi ve kolu yaniyordu. Basinin i¢i zonkluyordu. Bir an i¢in neredeyse, tim
cinayet sorusturmalarini ve gece birdenbire ¢ikan biiyiik yangini unutmak i¢in arkasini doniip
uyumaya devam edecekti.

Karar vermek i¢in firsati olmadi, ¢ilinkii diistincelerini telefon bir kez daha boldii.

Ag¢mayacagim, diye diisiindii.

Sonra bir hamleyle yataktan ¢ikip aksayarak mutfaga yoneldi.

Arayan Mona'yd.

"Kurt Wallander," diyordu. "Ben Mona."

Birden igini biiyiik bir seving kapladi.

Mona, diye diisiindii. Tanrim! Mona! Seni nasil da 6zledim!

"Resmini gazetede gordiim. Nasilsin?"

Gegen gece hastanenin dniindeki fotografcilar animsadi. Birden patlayan flaslar.

"Tyiyim," diye yanitladi. "Sadece biraz hirpalandim."

"Gergekten mi?"

Birden tiim mutlulugu iiflenmisgesine soniiverdi. Geriye sadece bir aci kaldi, midesine bir
darbe yemiscesine.

"Nasil oldugum gercekten umurunda mi?"

"Neden umurumda olmasin ki?"

"Neden olsun ki?"

Kulaginda onun nefesini duydu.

"Senin cesur biri oldugunu diisliniiyorum," dedi Mona. "Seninle gurur duyuyorum.
Gazetede, kendi yasamini tehlikeye atarak bagkalarininkini kurtardigin yaziyor."

"Kimsenin hayatin1 kurtarmadim ben. Bu ne sagmalik boyle?"

"Sadece senin yaralanip yaralanmadigini 6grenmek icin aramigtim."

"Oyle olsayd ne yapardin?"

"Ne mi yapardim?"

"Yaralanmis olsaydim. Olmek iizere olsaydim? O zaman ne yapardin?"

"Neden bu kadar saldirgansin?"

"Saldirgan degilim. Sadece soruyorum. Senin yine donmeni istiyorum. Buraya. Bana."

"Bunu yapmayacagim biliyorsun. Birlikte konusabilmemizi isterdim sadece."”

"Hi¢ aramiyorsun ki! Bu durumda nasil konusabiliriz?"

Onun i¢ ¢ekisini duydu. Bu onu deli etti. Ya da korkuttu.

"Tabii ki bulusabiliriz," dedi Mona. "Ama burada benim evimde degil ya da seninkinde."

Cabucak bir karara vardi. Soyledikleri ger¢i cok da dogru degildi, ama tamamen yalan da
sayilmazdi.

"Birkag¢ konu hakkinda konusmamiz gerek," dedi. "Kolay konular. Istersen Malmé'ye
gelebilirim."



Mona'nin yanit vermesi biraz zaman aldu.

"Bu aksam olmasin," diye a¢ikladi. "Ama yarin uygun."

"Nerede? Birlikte yemege ¢ikalim m1? Bildigim bir 'Savoy' var bir de istasyondaki
restoran."

"Savoy ¢ok pahal1."

"O halde istasyondaki? Kagta?"

"Sekiz nasil?"

"Tamam."

Konugma bitmisti. Gardirobun aynasinda yara bere i¢indeki ytiziinii gordii.

Seviniyor muydu? Ya da heyecanlanmis miydi?

Emin degildi. Aklinda ¢ilgin fikirler dolagiyordu. Mona'yla bulusacagi yerde kendini birden
Savoy'da Anette Brolin'le gordii. Hala Ystad'da savciydi ama bir zenciye donlismiistii.

Giyindi, kahveden vazgecip digar1 arabasina gitti. Riizgar dinmisti. Hava yine biraz
1sinmist1. Deniz yoniinden sehir {izerine nemli bir sisten arta kalan pargalar yaklasmaktaydi.

Merkeze geldiginde kendisine dost¢a selam verildi ve omuzlarina vuruldu. Ebba onu
kucaklayarak bir kavanoz armut regeli hediye etti. Kendini hem biraz mahcup, hem de biraz
gururlu hissetti.

Simdi Bjork burada olmaliydi, diye diistindii.

Burada olmaliydi, ispanya'da degil.

Burada bu olanlar hep diisledigi seydi. Polislerin kahramant...

Saat dokuz bucgukta isler yine giinliik akisina donmiistii. O saate kadar gogmen kampinin
yoneticisini orada kalan gd¢menler hakkindaki bastan savma kontrolleri nedeniyle adamakillt
paylamist1 bile. Yonetici kisa boylu, yuvarlakca bir adamdi ve oldukca tembel bir havasi
vardi. Hararetle, gd¢men biirosunun kurallarini ve talimatlarini en ufak ayrintilarina dek
uyguladigini savunuyordu.

"Gtivenligi saglamak polisin isidir," diyordu ve tiim tartigmay1 kendi yararina ¢evirmeye
calisiyordu.

"Sizin lanet olas1 barakalarda kag kisinin ya da kimlerin kaldigina dair en ufak bir bilginiz
bile yoksa biz giivenligi nasil saglayalim ki?"

Kurt Wallander'in odasindan ¢ikarken yoneticinin yiizii hiddetten kipkirmizi olmustu.

"Sikayet edecegim," diye sdylendi. "Go¢menlerin giivenligini saglamak polisin gorevidir."

"Krala sikayet edin," diye karsilik verdi Kurt Wallander "Basbakana ya da Avrupa
Savciligi'na. Kime isterseniz sikayet edin. Ama bundan sonra kampta kag kisinin kaldigina,
isimlerinin ne olduguna ve hangi barakalarda kaldiklarina dair ayrintili listeler
bulundurulacak."

Cinayete yonelik arastirmalar hakkindaki toplant1 baglayacakti ki, Peter Edler aradi.

"Nasilsin?" diye sordu. "Giiniin kahramani."

"Hadi oradan," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Bir seyler buldunuz mu?"

"Bu pek zor olmads," diye yanitladi Peter Edler. "Uzerlerine benzin dokiilmiis bez
parcalarini tutusturmus olan basit bir patlayict."

"Emin misin?"

"Tabii ki eminim. Raporu birkag saat i¢inde alirsin."

"Yangin hakkindaki arastirmalar ¢ifte cinayetinkilerle paralel yiirtitmeye ¢alismaliy1z.
Ama olaylar biiyiirse Malmd'den destek istemek zorunda kalacagim."

"Simrishamn'da bir karakol daha var m1? Kapatildigini santyordum?"

"Gondilli itfaiye dagitildi. Burada bizlere yeni gorevler eklenecegine dair sdylentiler de
var."

Sorusturma toplantis1 Kurt Wallander'in, Peter Edler'le yaptig1 goriigmeyi bildirmesiyle
basladi. Ardindan suikast1 gerceklestiren kisiler hakkinda kisa bir tartisma yapildi. Herkes, bu



isin ardinda cok iyi teskilatlanmis oldugu sanilan bir serseri gengler ¢etesinin oldugunda
hemfikirdi. Ama duruma hakim olan ciddiyetin kimse farkinda degildi.

"Onlar bir an dnce yakalamamiz ¢ok 6nemli," diye acikladi Hanson. "Lenarp katillerini
yakalamak kadar 6nemli."

"Belki de bu, yasl herifin kafasina turplari atmis olan kisidir," dedi Svedberg.

Kurt Wallander onun sesinde belli belirsiz bir asan, sezdi.

"Onunla konus. Belki o kisiyi tanimlayabilir."

"Ben Arapga konusamam," diye karsilik verdi Svedberg.

"Terclimanlar ne gline duruyor? En ge¢ bugiin 6gleden sonra o adamin neler anlattigin
bilmek istiyorum." Wallander 6fkelendigini hissetti.

Toplant1 ¢ok kisa siirdii. O giin, polis memurlarinin ¢ogu arastirmalarin tam ortasinda
bulunduklar1 donemlerden biriydi Bulgular ve varilan sonuglar yetersizdi.

"Ogleden sonraki toplantiy1 iptal ediyoruz," dedi Kurt Wallander sonunda. "Olaganiistii bir
durumla karsilagmadike¢a iptal edilmistir. Martinson kampla ilgilenecek. Svedberg! Sen eger
acilse Martinson'un su anki gorevini tistlenebilirsin."

"Ben kamyon sof6riiniin gérmiis oldugu arabayi arastiriyorum," diye yanitladi Martinson.
"Dosyalarimi veririm."

Toplant1 bittiginde Kurt Wallender'in odasinda Naslund ve Rydberg kaldilar.

"Su andan itibaren fazla mesai yapmamiz gerekecek," dedi Kurt Wallander. "Bjork
Ispanya'dan ne zaman déniiyor?"

Bunu higbiri bilmiyordu.

"Burada olanlardan haberi var m1 acaba?" diye sordu Rydberg.

"Onu ilgilendirir mi?" diye karsilik verdi Kurt Wallander,

Ebba'y1 arad1 ve bunun cevabin1 hemen aldi. Ebba hatta onun hangi havayoluyla eve
donecegini bile biliyordu.

"Cumartesi aksami," dedi Wallander. "Ama onun temsilcisi oldugum i¢in gerekli olan tiim
fazla mesaileri ben diizenleyecegim."

Rydberg bunun {izerine, cinayetin islenmis oldugu ciftlige son ziyaretini anlatmaya basladi.

"Her yeri karistirdim ve ortaligi allak bullak ettim," dedi. "Hatta ahirdaki saman balyalarini
bile aragtirdim. Ama kahverengi bir evrak ¢antast bulmak miimkiin olmadi."

Kurt Wallander bundan emindi. Rydberg kendinden yiizde yiiz emin olmadan hig¢bir seyden
vazgecmezdi.

"O halde en azindan bir seyden eminiz: Kahverengi bir evrak ¢antasi 27.000 kronla ortadan
kayboldu."

"Bugiine kadar bundan ¢ok daha az paralar i¢in insanlar 6ldiiriildii," diye atildi1 Rydberg.

Konusmadan oturup Rydberg'in az dnce sdylediklerini diistindiiler.

"Su arabanin bulunmasinin bu kadar zor olmasi," diye belirtti Kurt Wallander ve alnindaki
agriyan sislige bastirdi.

"Arabanin tarifini basin toplantisina sundum ve siiriiciiden bizi aramasini istedim."

"Sabirli olmaliyiz," dedi Rydberg.

"Kizlarla yapilan gériismenin sonucu ne oldu? Eger onlarla yapilan goriismeye ait dosyalar
varsa Kristianstad'a giderken bunlar1 yolda okuyabilirim. Bir de, aranizda gecen geceki
kundakeiligin bana gelen tehditle iliskili oldugunu diigiinen var m1?"

Rydberg de Naslund da baglarini salladilar.

"Ben de sanmiyorum," dedi Kurt Wallander. "Bu da, cuma ya da cumartesi giinii olasi
herhangi bir saldir1 i¢in 6nlem anlamliy1z demek oluyor. Bunun i¢in seni uygun gordiim
Rydberg. Bugiin bu konuyu diisiinebilir ve 6gleden sonra planladigin 6nlemlerle ilgili
oOnerileri sunabilirsin."

Rydberg yiiziinii asti.

"Bdyle bir sey i¢in pek de becerikli oldugum sdylenemez."



"Sen iyi bir polissin, ilistesinden gelirsin."

Rydberg ona elestiren gozlerle bakti.

Sonra ayaga kalkti ve odadan ¢ikmak i¢in yiiriidii. Kapida durdu.

"Benim goriistiiglim kiz, su Kanadali olan, yaninda esi de vardi. Ath polis olan. Bana neden
silah tagimadigimizi sordu."

"Belki birkag yil i¢inde biz de tasimak zorunda kalabiliriz," diye yanitladi Kurt Wallander.

Naslund'a tam Lars Herdin'le aralarinda gecen konusmay1 anlatacakti ki, telefon caldu.
Arayan Ebba'ydi, go¢men biirosu sefinin hatta oldugunu soyliiyordu.

Hattin diger ucunda bir kadin sesi duyunca sasirdi. Kendisi, devletin genel miidiirlerinin
hala oldukca vakur tavirh ve kibirli, kendini oldugundan iistiin géren adamlar oldugunu
sanirdi.

Kadinin hos bir sesi vardi. Ama sdyledikleri onu hemen 6fkelendirdi. Bir an i¢in, devlet
makaminin basrahibine kars1 gelirse, tagrali bir polis sefi vekilinin gérev sucu islemis
sayilabilecegi gecti aklindan.

"Hi¢ memnun degiliz," dedi kadin. "Polis, gd¢menlerimizin ve miiltecilerimizin glivenligini
saglamak zorundadir."

Bu da aynen su aptal yonetici gibi konusuyor, diye diisiindii.

"Elimizden geleni yapiyoruz," diye karsilik verdi ve hosnutsuzlugunu gizlemek i¢in hicbir
¢aba harcamadi.

"Anlagilan bu yeterli olmuyor."

"Cesitli kamplarda ne kadar sayida gdgmenin kaldig1 konusunda siirekli bilgi edinmis
olsaydik, isimiz oldukg¢a kolaylagirdi."

"Makamimizin gé¢menler hakkinda tam kontrolii vardir."

"Bana dyle gelmiyor."

"Gogmen bakani endiseleniyor."

Kurt Wallander diizenli araliklarla televizyonda konusma yapan kizil sagh kadin1 gérmiistii.

"Her zaman arayabilirsiniz," dedi Kurt Wallander ve ontindeki birtakim evraki karistiran
Naslund'a dogru yiiziinli burusturdu.

"Oyle goriiniiyor ki; gdgmenleri koruyabilmesi i¢in polis tarafindan yeterli destek
saglanmamuis."

"Ya da fazlastyla go¢men akini var. Nerede kaldiklarindan da haberdar degilsiniz."

"Ne demek istiyorsunuz?"

Kadinin hos sesi birden sogudu.

Kurt Wallander i¢inde kabaran 6fkeyi hissetti.

"Gegen geceki yanginda kampta olaganiistii bir diizensizlik oldugunu gordiik. Bunu demek
istiyorum. Go¢men biirosundan acik ve net bir talimat alabilmekse ¢ok zor. Polis sik sik
sizden, siirglinlere iliskin talimatlar aliyor. Ama siz, stiriilmesi gereken bu insanlarin nerede
olduklarimi bilmiyorsunuz. Bazen bu insanlar1 haftalarca aramak zorunda kaliyoruz."

Bu gergekti. Wallander, Malmé'deki, gorevlerini kurallara uygun yerine getiremeyen
gdemen biirosunun beceriksizligi yiiziinden ne yapacagini bilmez hale gelmis is
arkadaslarindan duymustu bunlari.

"Bu pis bir yalan," diye karsilik verdi kadin hiddetle. "Degerli zamanimi sizinle daha fazla
tartigarak harcamaya niyetim yok."

Konugma bitmisti.

"Kahrolasi," diye s6ylendi Kurt Wallander 6fkeyle ve ahizeyi yerine carpti.

"Kimdi 0?" diye sordu Naslund.

"Bir genel miidire," diye yanitladi Kurt Wallander. Emniyetten olan bitenden bir nebze
haberi olmayan biri. Bize bir kahve alir misin?"

Rydberg , Svedberg'le birlikte Lovgren'in kizlariyla olan konugmalarin tutanagini uzatt.

Kurt Wallander da ona telefon konusmasini 6zetledi.



"Gogmen bakani yakinda mutlaka arayacak ve senden s6z edecektir," diye agikladi
Rydberg ve sinirle.

"Onunla sen gorisiirsiin," dedi Kurt Wallander. "Saat dérde kadar Kristianstad'tan donmeye
calisirim."

Naslund iki fincan kahveyle dondiigiinde artik kahve icecek keyfi kalmamaisti. Bir an 6nce
binadan ¢ikmak istiyordu Sargilar sikiyor ve basi agriyordu. Biraz araba kullanmak belki 1yi
gelirdi.

"Arabada anlatabilirsin," dedi ve kahveyi bir yana itti.

Naslund kararsiz goriindii.

"Aslinda nereye gitmemiz gerektigini pek bilmiyorum. Lars Herdin, tam bilgilenmis
goriindiigii Lovgren'in para islerinin aksine sevgilinin kimligi hakkinda ¢ok az sey biliyor."

"Bir seyler biliyor olmal1 yine de?"

"Onu iyice destim," dedi Naslund. "Gergegi sdylediginden son derece eminim. Kesin
bildigi tek sey, Lovgren'in sevgilisinin oldugu."

"Bunu nereden biliyormusg?"

"Bir defasinda tesadiifen Kristianstad'tayken Lovgren'le kadini yolda gormiis."

"Bu ne zaman olmug?"

"On bir y1l 6nce."

Kurt Wallander kahve konusundaki fikrini degistirerek bir yudum kahve aldi.

"Burada yanlis olan bir seyler var," dedi. "Daha fazla sey bilmesi gerekir, ¢ok daha fazla.
Y oksa bir ¢ocugunun oldugundan nasil bu kadar emin olabilir? Paralarin miktarini nereden
biliyor? Onu sikistirmadin m1?"

"Birinin kendisine bir mektup yazip, hikdyeyi anlattigini iddia etti."

"Kim yazmig?"

"Bunu sdylemek istemedi."

Kurt Wallander diistindii.

"Yine de Kristianstad'a gidecegiz," diye kararini bildirdi. "Oradaki meslektaslarimizin bize
yardim etmeleri gerekecek. Sonra Lars Herdin'le kendim ilgilenirim."

Bir devriye arabasin aldilar. Kurt Wallander arka koltuga yerlesti ve Naslund'u direksiyona
gecirdi. Sehirden ¢ikarlarken Kurt Wallander, Naslund'un arabayi ¢ok hizli kullandigini fark
etti.

"Ise yetismemiz gerekmiyor," diye hatirlatma geregi duydu. "Yavas siir. Dosyalan
incelemek ve diistinmek istiyorum."

Naslund, Kurt Wallander'in uyarisi lizerine yavasladi.

Disarsi gri ve pusluydu. Kurt Wallander disarda uzanip giden 1ss1zliga bakti. Schonen'in
ilkbahar ve yazinda kendini evinde hissederken, sonbahar ve kisin kuru sessizliginde bir
yabanci gibi hissederdi.

Arkasina yaslanarak gozlerini kapatti. Her yan1 sizliyor ve kolu yaniyordu. Ayrica kalbinde
carpinti hissediyordu.

Bosanmis erkekler kalp sektesinden oliirler, diye diislindii. Fazla yaglh yiyeceklerle
besleniyor ve yalnizligimizla bogusuyoruz. Ya da yeni iligkilere atiliyoruz ve sonunda kalp
bunlara ayak uyduramiyor.

Mona'y1 diistinmek onu hem 6fkelendirdi, hem de tlizdii.

Gozlerini agip yine digardaki Schonen manzarasina bakti.

Ardindan polisin Lovgren'in kizlariyla yaptig1 konusma tutanaklarini okudu.

Tutanaklarda kendilerine biraz olsun yardime1 olacak hig bir sey bulamadi. Ne diismanlar,
ne birikmis anlasmazliklar, ne de para.

Johannes Lovgren kizlarina da servetinden hi¢ s6z etmemisti. Kurt Wallander adami1
anlamaya ¢alisti. Nasil biriydi? Onu bunlar1 yapmaya iten ne olmustu? Tiim bu paray1 6lmesi
durumunda ne yapmay1 diistiniiyordu?



Bunlar1 diigiintirken birden durdu.

Bir vasiyet diizenlenmis olmaliydi.

Ama bu bankadaki gizli kasalarin hi¢birinde yoksa, o halde nerede olabilirdi? Cinayet
kurbaninin baska bir gizli kasas1 daha mi1 vardi?

"Ystad'da kag banka var?" diye sordu Naslund'a.

Naslund bu gibi seyleri iyi bilirdi.

"On kadar," diye yanitladi.

"Yarin simdiye kadar gitmedigin bankalar1 arastir. Johannes Lovgren'in bagka gizli kasalari
var miydi1? Ayrica kasalarin bulundugu bankalara nasil gidip sonra Lenarp'a tekrar nasil
dondiigiinii bilmek istiyorum. Taksiler, otobiisler, her sey."

Naslund basiyla onaylad.

"Okul otobiistinii kullanmig olmali," diye agikladi.

"Biri onu gérmiis olmal1."

Tomelilla {izerinden gidiyorlardi. Malmd'ye giden anayoldan sapip kuzey yoniinde
ilerlemeye bagladilar.

"Lars Herdin'in evi nasil goriiniiyordu?" diye sordu Kurt Wallander.

"Eski moda. Fakat diizenli ve temiz. Tuhaf ama yemegini firinda yapiyor. Bana kendi
yaptig1 tar¢inli ¢oreklerden ikram etti. Bir kafesin i¢inde biiyiik bir papagani var. Bahgesi de
oldukg¢a bakimliydi. Biitiin arazi iyi durumda. Bahge ¢itlerden higbiri kirik degil."

"Arabas1 ne marka?"

"Kirmizi bir Mersedes."

"Bir Mersedes?"

"Evet. Bir Mersedes."

"Masraflarini kil pay1 karsilayabildiginden bahsetmemis miydi sanki?"

"Sahip oldugu Mersedes ii¢ yliz binden fazla eder."

Kurt Wallander bir siire diistindii.

"Lars Herdin hakkinda biraz daha bilgi edinmeliyiz," dedi. "Katillerin kim oldugundan
haberi yoksa bile, belki de farkinda olmadan bildigi bir seyler vardir."

"Bunun Mersedes'le ne ilgisi var?"

"Yok. Sadece, Lars Herdin'in bizim i¢in kendisinin sandigindan daha énemli oldugu
yoniinde bir his var igcimde. Ayrica bir ¢ift¢inin bugiin ii¢ yiiz bin kronluk bir arabasinin
olmast insan1 ne de olsa siiphelendiriyor. Belki makbuzun tizerinde bir traktor satin aldigi
yaziyordur."

Kristianstad'a varip emniyet miidiirliiglintin 6niinde durduklarinda karla karisik yagmur
yagmaya baslamisti. Kurt Wallander bogazinda bir soguk alginliginin isareti olan agrilar
hissetti.

Lanet olsun, diye diislindii. Simdi hasta olamam. Mona'nin karsisina ates ve nezleyle
¢cikmak istemiyorum.

Ystad polisi ve Kristianstad'taki polisin birbiriyle siki iligkisi yoktu, sadece gerektiginde
isbirligi yaparlardi. Ama Kurt Wallander bolgede ¢esitli sorusturmalarda calisan birkag
meslektas1 yakindan taniyordu. Aslinda Géran Boman'in gorev basinda olmasini diliyordu.
Goran Boman, Wallander'le ayn1 yastaydi, Tyidsand'da viski i¢erken tanigmislardi. Orada,
bolge polisinin egitim komitesinin diizenlemis oldugu uzun, sikici bir egitim giinii
gecirmislerdi. Egitimin amaci, onlari is yerlerinde daha iyi ve etkili bir kisisel politikaya
tesvik etmekti. Aksamlari birlikte yemek yemisler, yarim sise viskiyi paylasmislar ve ortak
birgok yonlerinin bulundugunu fark etmislerdi. Ornegin ogullari polis olmaya karar
verdiklerinde ikisinin de babasi1 siddetle kars1 ¢ikmisti.

Wallander ve Naslund emniyet miidiirliiglinden igeri girdiler. Tuhaf bir bicimde Kuzey
Norveglilerin melodik aksaniyla konugan kiz, Géran Boman'in gérevde oldugunu soyledi.



"Su anda bir sorguda," dedi kiz. "Ama eminim fazla uzun slirmez."

Kurt Wallander tuvalete gitti. Aynaya bakinca goriintiisiinden kendisi de tirktii. Sislikler ve
styriklar kipkirmiziydi. Yiizlinii soguk suyla yikadi. Ayn1 anda Géran Boman'in sesini
koridordan duydu.

Tekrar karsilagmalari oldukca igtendi. Kurt Wallander, Géran Boman' tekrar gérmekten
¢ok memnundu. Kahve alip onun odasina oturdular. Wallander, Géran Boman'in masasinin
kendisininkiyle ayni oldugunu fark etti. Ama bunun disinda Boman'in odas1 daha giizeldi.
Hemen hemen Anette Brolin'in blirosunu dosedigi stildeydi.

Goran Boman, Lenarp'taki ¢ifte cinayeti pek tabii ki duymustu. G6¢men kampina
diizenlenen saldirty1 ve Kurt Wallander'in abartilarak anlatilan kurtarma operasyonunu da.
Gogmen politikast hakkinda konustular. Géran Boman ayn1 Kurt Wallander gibi, go¢men
adaylarimin kabuliiniin karmasik ve diizensiz diisiiniiyordu. Kristianstad'taki polis de, ancak
biiyiik ¢abalar sonucu gerceklestirilebilen siirgiin kararlarina pek ¢ok drnek gosterebilirdi.
Hentiz Noel'den bir hafta once, birka¢ Bulgar1 stirme gorevi almislardi. Go¢gmen biirosunun
verdigi bilgiye gore bu kisiler Kristianstad'taki bir kampta olmaliydilar. Ancak giinler siiren
yogun aramalar sonucunda polis, Bulgarlarin Kuzey Isvec'teki Arjeplog'da bir kampta
kaldiklarini tespit etmeyi basarmisti.

Bu konusmalardan sonra ziyaretin asil nedenine gectiler. Wallander davay: ayrintilariyla
Ozetledi.

"Yani onlar1 senin i¢in aramaliyiz," dedi Goran Boman, Wallander s6zlerini bitirdiginde.

"Bu fena olmazdi."

O ana dek Naslund hi¢ s6z almadan yanlarinda oturmustu.

"Burada aklima bir sey geldi," dedi. "Eger Johannes Lovgren'in bu kadindan bir ¢ocugu
varsa ve biz ¢cocugun bu sehirde dogdugundan yola ¢ikarsak, mutlaka niifus dairesinde
kayithidir. Tabii Johannes Lovgren de baba olarak gosterilmis olmali degil mi?"

Kurt Wallander bagini salladi.

"Evet," dedi. "Ayrica ¢cocugun ne zaman dogdugunu da tahmin ediyoruz. On yillik bir siire¢
iizerinde yogunlasabiliriz, yaklasik 1947 ile 1957 arasi, eger Lars Herdin'in anlattig1 hikaye
dogruysa, ki bu hikayeye benim aklim yatt1."

"Kristianstad'ta on yil i¢inde kag¢ ¢ocuk doguyor?" diye sdze katildi Géran Boman.
"Bilgisayarlarimiz yokken bunu arastirip bulmak bir hayli vakit alirdi."

"Tabii su da olabilir, belki Johannes Lovgren kendini 'babasi bilinmiyor' olarak kayit
ettirmistir," diye ekledi Kurt Wallander. "Bu durumda bu gibi kayitlara 6zellikle dikkat
etmeliyiz."

"Neden kadinin kayitlarini arasgtirmiyorsun?" diye sordu Géran Boman. "Ondan seni
aramasini iste."

"Ciinkii bunu yapmayacagina neredeyse eminim," diye yanitladi Kurt Wallander. "I¢imde
boyle bir his var. Belki sadece polislik hissi degil bu. Ama bu arastirmay1 once bu yoldan
yapmay1 tercih ederim."”

"Onu buluruz," dedi Géran Boman kesin bir ifadeyle. "Kaybolmanin neredeyse imkansiz
oldugu bir toplumda ve zamanda yasiyoruz. Viicudun havaya ucup kaybolacagi kadar akillica
bir intihar disinda. Boyle bir olayla gecen yaz karsilasmistik. Her seyden bunalmig bir adam.
Karis1 onun kayboldugunu bildirdi. Teknesi kaybolmustu. Onu bulamadik. Giiniin birinde
bulabilecegimizi de hi¢ sanmiyorum. Denize agilip teknesiyle birlikte hayatina son verdigini
diisiiniiyorum. Ama bu kadin ve ¢ocuk varsa, o zaman onlar1 buluruz. Bu is i¢in hemen
birisini gorevlendirecegim."

Kurt Wallander terlemeye bagladigini fark etti.

Bogazi yaniyordu.



Ona kalsa kalip Géran Boman'la rahatga ¢ifte cinayet hakkinda konusurdu. Boman'in iyi bir
polis oldugunu diisiiniiyordu ve bu olay hakkindaki goriisleri onemli olabilirdi. Ancak birden
yorgun oldugunu hissetmisti.

Konugmayi bitirdiler. Géran Boman onlar1 arabaya kadar gecirdi.

"Onlar1 bulacagiz," diye tekrarladi.

"Sonra da bir aksam bulusuruz," dedi Kurt Wallander. "Huzur i¢inde. Ve viski igeriz."
Goran Boman bagiyla onayladi.

"Belki yine 6yle anlamsiz bir egitim giiniimiiz olur," dedi vedalasirken.

Karla karigik yagmur dinmemisti. Kurt Wallander ayaklarinin 1slandigini fark etti. Arka
koltuga gecerek bir koseye biiziildii Kisa siire i¢ginde uyuyakaldi ve ancak, Naslund'in,
Ystad'da emniyet miidiirliigli 6nilinde frene basmasiyla uyandi. Atesi vardi ve kendini ¢ok
kotii hissediyordu. Eve gidip yatagina girmesi gerektigini bilmesine ragmen o giin neler
yaptiklarin1 gézden gecirmeden yapamadi. Ayrica Rydberg'in alinacak 6nlemler konusunda
vardig1 sonucu da merak ediyordu.

Masasi, kendisini arayanlarin isimlerinin yazili oldugu kagitlarla doluydu. Arayanlar
arasinda Anette Brolin de vardi. Ve babasi. Linda yoktu. Sten Widen de yoktu. Kagitlara goz
attiktan sonra Anette Brolin ve babas1 disinda digerlerini bir yana itti. Sonra da Martinson'u
aradi.

"Bingo," dedi Martinson. "Sanirim, arabay1 bulduk. Tanima uyan bir araba gecen hafta
Goteborg'daki 'Avis'den kiralanmis. Ama 6nceden belirlenen zamanda geri getirilmemis.
Garip olan bir sey daha var."

"Nedir?"

"Arabay1 bir kadin kiralamis."

"Bunun neresi tuhaf?"

"Cifte cinayeti bir kadinin isledigini diisiinmekte zorlaniyorum."

"Simdi yanlis diisiiniiyorsun. Bize araba lazim. Ve siiriiciisii. Kadin ya da degil. Onlarin bu
olayla ilgili olup olmadiklarin1 daha sonra inceleyecegiz. Birini aragtirma listesinden
cikartmak, birini tutuklamak kadar onemlidir. Ama kamyon soforiine arabanin plakasini soyle
ve sor bakalim, arabayi hatirlayabilecek mi?"

Telefonu kapatarak Rydberg'in yanina gitti.

"Bas edebildin mi?" diye sordu.

"Pek kolay olmadi," diye yanitladi Rydberg sikintiyla.

"Polis isinin eglenceli olacagini kim demig?"

Ama Rydberg isini her zamanki gibi 6zenle yapmisti, Kurt Wallander'in tahmin ettigi gibi.
Cesitli kamplarin etrafi ¢cevrilmis ve Rydberg her biri hakkinda kisa birer rapor hazirlamist.
[k énlem olarak kamplar1 6nceden belirlenen zaman planina uygun bir sekilde diizenli
araliklarla gezecek gece devriyeleri diisiinmiistii.

"Giizel," dedi Kurt Wallander. "Devriyelerin isi ciddiye almalarina dikkat et."

Rydberg'e, Kristianstad'a yaptig1 ziyaretin sonucundan bahsetti. Sonra koltugundan kalkt1.

"Simdi eve gidiyorum," dedi.

"Cok kotii goriiniiyorsun."

"Usiitmiisiim. Ama zaten her sey kendiliginden ilerliyor gibi degil mi?"

Dogruca eve gidip kendine ¢ay yapt1 ve yataga girdi. Birkag¢ saat sonra uyandiginda hig
dokunmadigi ¢ay fincani yatagin basucunda duruyordu. Saat yediye ¢eyrek vardi. Soguk ¢ay1
bosaltt1 ve bu kez kahve hazirladi.

Sonra babasini arad.

Kurt Wallander babasinin gecen geceki yangin hakkinda higbir sey duymadigini hemen
anladi.

"Hani kagit oynayacaktik?" diye sordu babasi 6fkeyle.

"Hastayim," diye yanitladi Kurt Wallander.



"Sen hig hasta olmazsin ki!"

"Usiitmiisiim."

"Bunun bence hasta olmayla higbir ilgisi yok."

"Herkes senin gibi yedi canli olamaz ya."

"Bu da ne demek oluyor?"

Kurt Wallander i¢ ¢ekti.

Eger bir an 6nce sdyleyecek bir seyler bulamazsa, babasiyla yaptigi konusma ¢ekilmez
olacakti.

"Yarin sabah erkenden gelirim. Sekiz gibi. Tabii eger o saatte uyanmis olursan."

"Asla saat dort bucuktan gege kalmam ben."

"Ama ben kalirim."

Konugmay1 bitirdi ve ahizeyi yerine koydu.

Ayni1 anda yarin i¢in babasina bulugma sozii verdigine pisman oldu. Giine onu ziyaretle
baslamak demek, sikint1 ve su¢luluk duygulariyla bezenmis bir giinii kabullenmek demekti.

Evine goz gezdirdi. Her sey kalin bir toz tabakasiyla kaplanmisti. Sik sik havalandirdigi
halde etraf kiif kokuyordu. Terk edilmislik ve kiif.

Birden aklina, son zamanlarda riiyasinda gordiigii zenci kadin geldi. Her gece ihtirasla
karsisinda beliren. Bu kadin nereden geliyordu? Onu nerede gormiistii? Gazeteden bir resim
miydi, yoksa televizyonda m1 ¢ikmigt1?

Mona'yla yasadigindan ¢ok farkli erotik bir tutkuya bogulmus bu riiyalar1 gérmesine neyin
neden oldugunu sordu kendine.

Diistlinceleri onu uyardi. Bir kez daha Anette Brolin'i arayip aramamasi gerektigini
diisiindii. Ama buna cesaret edemedi. Ofke icinde, cigekli kanepeye oturdu ve televizyonu
act1. Saat yediye bir dakika vardi. Bu saatte haberleri yayinlayacak olan Danimarka
kanallarindan birini buldu.

Haber spikeri haber 6zetlerini sunuyordu. Yine bir aglik felaketi. Romanya'daki teror
yayiliyordu. Odense'de biiylik miktar da uyusturucu yakalanmigti.

Uzaktan kumandayi alarak televizyonu kapatti. Birden haberlere daha fazla
katlanamayacagini anlamigti.

Mona'y1 diislindii. Ama diisiinceleri degismeye baslamisti Birden onun gercekten kendisine
donmesini istediginden pek de emin olmadigini diisiindii. Donerse aralarinin diizelecegini kim
sOyleyebilirdi ki?

Evet: Bu tam anlamiyla kendini kandirmak demekti.

Huzursuzluk i¢inde mutfaga giderek bir bardak meyve suyu i¢ti. Oturdu ve sorusturmalarin
son durumunu bir kez daha ayrintilariyla gézden gegirdi. Incelemeyi bitirdiginde, inceleme
sirasinda aldig1 notlar1 masaya yaydi ve bir yapbozun parcalartymis gibi gézden gegirdi
onlar1. Birden ¢ozlimden belki de hi¢ de sandiklar1 kadar uzak olmadiklar1 hissine kapildi.
Hala ipuglar1 havada asili gibi duruyorsa da, birbirini tamamlayan bir¢ok ayrint1 vard.

Ellerinde bir katil yoktu. Siipheli birileri bile yoktu. Yine de polisin ¢oziime ¢ok
yaklastigini seziyordu. Bu onu memnun etmekle birlikte huzursuz da etmisti. Bugiine kadar
cogu kez zor sorusturmalarin ¢éziimiinde gorevlendirilmisti. Biiylik ipuclariyla baglayan ama
sonradan doniisii olmayan ¢ikmazlara gotiiren, en kotii halde ise ¢oziimsiiz kapatilan dosyalar
olmustu.

Sabir, diye diislindii. Sabir...

Saat neredeyse on olmugstu. Bir kez daha Anette Brolin'i aramay: diisiindii. Ama bundan
hemen vazgegcti. Ona ne sdyleyecegini gergekten bilmiyordu. Belki telefona kocasi ¢ikardi.

Kanepeye oturarak tekrar televizyonu acti. Karsisinda kendi yiiziinii goriince sasirdi. Arka
planda réportajc bir kadinin tekdiize sesi duyuluyordu. Haber, Wallander ve tim Ystad
polisinin, gd¢menlerin kaldig1 ¢esitli kamplarin giivenligine karsi son derece sorumsuz bir
tutum sergileyerek ilgisiz kaldiklarindan bahsediyordu.



Yiizii goriintiiden kayboldu ve yerini bir kadin aldi. Kadin biiyiik bir igyeri binasinin
oniinde durarak kendisine sorulan sorular1 yanitliyordu. Adi verildiginde onu yeniden tanidi.
Bu kadin, go¢men biirosunun sefiydi, daha bugiin onunla goriismiistii.

"Polisin ilgisizliginin altinda 1rk¢1 egilimlerin yatmasi miimkiindiir," diye anlatiyordu
kadin.

Icinde miithis bir 6fkenin kabardigini hissetti.

Aptal inek, diye diisiindii. Soylediklerin pis bir yalan. Hem neden bu lanet olast
roportajcilar benimle goriismediler ki? Onlara Rydberg'in 6nlem planlarini gosterebilirdim.

Irkcilar? Bununla ne demek istedi bu kadin? Ofkesi, halkin 6niinde haksiz yere
suclanmaktan duydugu utancla karist.

Tam o sirada telefon caldi. Once agmak istemedi. Sonra yine de koridoru gecip ahizeyi
ofkeyle kaldirdi.

Daha 6nce kendisine tehdit telefonu edenle ayni sesti bu. Biraz daha kisik sesle
konusuyordu. Wallander adamin ahizeyi bir mendille kapattigini tahmin ediyordu.

"Sonuglar1 bekliyoruz," dedi adam.

"S.....git!" diye bagird1 Kurt Wallander.

"En ge¢ cumartesiye kadar," diye devam etti adam. . "Gegen geceki yangini siz mi
cikardiniz?" diye bagirdi telefona.

"En ge¢ cumartesi," diye yineledi adam umursamadan. "En ge¢ cumartesi."

Konugma kesildi.

Kurt Wallander birden artik biitiin huzurunu kaybettigini diisiindii. Aklindaki kotii
diisiinceleri savusturamiyordu. Tiim viicuduna yayilan bir agr1 gibi.

Iste simdi korkuyorsun, diye diisiindii. Simdi Kurt Wallander korkuyordu.

Mutfaga dondii, pencereye yanasarak sokaga bakti.

Riizgarin dinmis oldugunu fark etti. Sokak lambalar1 sallanmiyordu.

Bir seyler olacakti, buna emindi.

Ama ne? Ve nerede?

Ertesi sabah dolaptan en giizel takimini ¢ikarda.

Ceketin kollarinin birinde bir leke fark edince yikildi.

Ebba, diye diisiindii. Bu tam ona gore bir is. Mona'yla bulusacagimi bir duysun, bu lekeyi
cikartmak ic¢in her seyi yapacaktir. Ebba hala daha, bosanma davalarinin iilkemiz i¢in, giderek
artan ve vahsilesen sug¢ girisimlerinden daha biiytik bir tehdit olusturdugunu diisiinen bir
kadindir...

Saat yediyi ¢eyrek gece takimi arabanin arka koltuguna yerlestirdi ve yola koyuldu. Sehrin
tizeri kalin bir bulutla kaplanmaisti.

Acaba bu kar mi, diye sordu kendine. Asla yagmasini istemedigim kar.

Sandskogen'in i¢inden, terk edilmis golf alaninin yanindan gecerek, dogu yoniinde
Kaseberga'ya dogru ilerledi.

Birkag giinden beri ilk kez uykusunu aldigin1 diislindii. Dokuz saat deliksiz uyumustu.
Alnindaki sislik yavas yavas inmeye baslamisti, kolundaki yanik yarasi ise ac1 vermiyordu
artik.

Gecen aksam ¢ikardigi tabloya daha dikkatli goz atti. Simdi durumu degistirecek olan sey,
Johannes Lovgren'in sevgilisini bulmak olacakti. Ve oglunu. Katiller mutlaka bu insanlarin
yakinlarinda bir yerlerde olmaliydi. Cifte cinayetin, ortadan kaybolan 27.000 kronla ve belki
Johannes Lovgren'in diger gelirleriyle iliskili oldugu besbelliydi. Tiim bunlar1 bilen ve



tantyan, sonra birden ortadan kaybolmadan 6nce at1 yemlemeye vakit ayiran biri. Johannes
Lovgren'in her zamanki davraniglarini bilen biri ya da birileri.

Bir tek su Goteborg'dan kiralanan araba tiim bu resme pek uymuyordu. Bu arabanin biitiin
bu olup bitenlerle bir iliskisi yok muydu acaba?

Saate bakt1. Sekize yirmi var. Persembe, 11 Ocak.

Babasinin evine dogrudan giden yol yerine birka¢ kilometre daha ilerledi, sonra da sahilin
dalgali kumu arasindan gegen kiigiik cakil yola sapti, Backakra'ya kadar devam etti. Bos park
alaninda arabay1 durdurdu. Oniinde uzanan denizi gorebilmek igin kiiciik bir kum tepesine
tirmandi.

Biraz ilerde taglardan yapilmis bir daire vardi. Birkag y1l 6nce yapilmis, derin diisiincelere
dalmay1 simgeleyen tastan bir daire. insan1 yalmiz kalmaya ve i¢ huzuruna ¢agiran.

Taglardan birine oturdu ve uzaklara, denize bakti.

Bugiine kadar hig felsefi diisiinceleri olmamaisti. Hi¢cbir zaman kendi i¢ine dalip gitme
thtiyaci duymamisti. Yasam ona, ¢oziimlerini bekleyen ¢esitli pratik sorularin siirekli
degismesinden olusuyor gibi goriiniirdii. Bunlarin disindakiler, sonunda hi¢ var olmadigi
ortaya ¢ikan bir diisiinceye kafa yormakla bagdagsmayacak, kaginilmaz bir seylerdi.

Ancak,, birkag¢ dakika yalnizlik bambaska bir olaydi. Bu birkag¢ dakika, diistinmeyi
kesinlikle gerektirmeyen biiyiik huzur anlamina geliyordu. Sadece dinlemek, gormek,
hareketsiz durmak.

Bir yerlere giden bir tekne vardi. Biiylik bir deniz kusu sessizce, kendini riizgara kaptirmis
ucuyordu. Her sey ¢ok sakindi.

On dakika dylece oturduktan sonra kalkt1 ve arabaya dondii.

Atolyeye girdiginde babasi ayakta resim yapiyordu. Bu sefer ki resim yine 'Dan horoz'lu
olacakti.

Babasi ona keyifsizce bakti.

Kurt Wallander onun pis oldugunu fark ediyordu. Ayrica kokuyordu da.

"Neden geldin?" diye sordu babas.

"Ama bunu diin kararlagtirmistik, degil mi?"

"Saat sekizde demistin."

"Hay Allah! On bir dakika gecikmigim."

"Randevularina zamaninda gelmeyi beceremezken, nasil oluyor da polislik
yapabiliyorsun?"

Kurt Wallander soruyu yanitsiz birakti. Bunun yerine kiz kardesi Kristina'y1 diigiindii.
Bugiin vakit ayirip, onu aramaliydi. Ona, babasinin giderek bunadigindan haberi olup
olmadigini sormaliydi. Bunamanin yavas bir siire¢ oldugunu diisiinmiistii hep. Ancak simdi,
bunun gercekte boyle olmadigini kabullenmek zorundaydi.

Babasi fircayla, palet lizerinde renk aradi. Elleri hala sakindi. Sonra hig tereddiit etmeden,
yaban horozunun tiiylerine hafif bir kirmizi ekledi.

Kurt Wallander eski kizagin {izerine oturmus onu izliyordu.

Babasinin viicudundan yiiziine ¢arpan pis koku keskindi. Kurt Wallander, Mona'yla birlikte
balayina ¢iktiklarinda Paris Metrosu'nda bir bankin iizerine yatmis igreng kokulu bir adami
hatirladi.

Ona bunu sdylemeliyim, diye diisiindii. Babam ¢ocukluguna donmek {izere de olsa onunla
bir yetiskinmig gibi konusmaliyim.

Babasi sadece resimle ilgilenerek boyamaya devam ediyordu.

Bu motifi kag¢ kez yapmistir kim bilir, diye diisiindii Kurt Wallander.

Hizli ve yuvarlak tahmini bir hesapla 7.000 rakamin1 buldu.

Ispirto ocaginda buharlar ¢ikararak duran kaptan kahve koydu.

"Nasilsin?" diye sordu.

"Benim gibi yasl olunca insan nasilsa iste 0yle," diye yanitladi babasi terslercesine.



"Buradan tasinmayi hi¢ diisiinmedin hi¢ degil mi?"

"Nereye tasinacaktim ki? Hem ne diye taginacakmigim?"

Sorularina karsilik aldig1 bu yanitlar kirbag darbeleri gibiydi.

"Bir huzurevine."

Babasi birden firgay1 ona dogrulttu, bir silah gibi.

"Yoksa 6lmemi mi istiyorsun?"

"Tabii ki hayir. Sadece senin i¢in en iyisinin ne olabilecegini diisiiniiyorum."

"Benim bir y1gin yaslh cadi ve bunak arasinda hayatta kalmay1 nasil bagaracagimi
umuyorsun? Hem eminim insana kendi odasinda resim yapmaya bile izin yoktur."

"Artik kendine ait daire bile veriyorlar."

"Benim kendime ait bir evim var. Bunu bugiine kadar anlayamadin m1 yoksa? Bunu
anlamani1 engelleyen bir hastaligin m1 var?"

"Sadece biraz lisiitmiisiim."

Soguk alginliginin tam anlamiyla belirmedigini ancak simdi fark ediyordu. Bagladig1 hizla
kaybolup gidivermisti. Daha dnceleri de birkag kez boyle olmustu. Cok isi varsa, kendisine
hasta olmaya firsat tanimiyordu. Sonra da bir sorusturma sona erer ermez enfeksiyon tekrar
ortaya ¢ikardi.

"Bu aksam Mona'yla bulusacagim," dedi.

Huzurevi ya da bakiciyla bir dairede yasamak konusu {izerinde daha fazla konugmay1
anlamsiz buldu. Bu konuyu 6nce kiz kardesiyle konugmaliydi.

"Seni bir kez terk ettiyse yapilabilecek bir sey yok. Unut onu."

"Ama onu unutmaya hi¢ niyetim yok."

Babasi resim yapmaya devam etti. Simdi pembe bulutlarla ugragiyordu. Konusmalari
tikanmisti.

"Herhangi bir ihtiyacin var m1?" diye sordu Kurt Wallander.

Babasi ona bakmadan yanitladi.

"Yine gidiyor musun?"

Sozciiklerin arasindan sitem seziliyordu. Kurt Wallander vicdan rahatsizligini engellemeye
calistyordu. Ama bosuna ¢abaladigini anladi.

"Basinda olmam gereken bir isim var. Ben polis sefi vekiliyim. Bir ¢ifte cinayeti ¢6zmeye
calistyoruz. Ve birka¢ kundakg¢iy1 enselemeye."

Babasi 6fkeyle i¢ ¢ekip poposunu kasidi.

"Polis sefi," dedi. "Bu da bir sey olsa!"

Kurt Wallander dogruldu.

"Yakinda yine gelirim baba," dedi. "Sonra da buradaki karisiklig biraz diizene koyariz."

Babasinin 6tkeyle patlamasi onu hazirliksiz yakaladi. Firgay: yere firlatip birden 6niine
gecti ve yumrugunu salladi.

"Yani buraya, buranin daginik gériindiigiinii mii sdylemeye geldin sadece?" diye giirledi.
"Buraya hayatima burnunu sokmaya m1 geldin? O halde sunu bil ki; bir temizlik¢im de var,
yardimcim da. Ayrica kis tatili i¢in Rimini'ye gidecegim. Orada bir sergim var. 25. 000 kron,
her bir resmim ig¢in istedigim fiyat bu. Sense gelmis, bana huzurevinden s6z ediyorsun. Ama
beni gdmmeyi beceremeyeceksin. Bundan hig¢ siiphen olmasin."

Babasi kapiy1 ardindan ¢arparak atdlyeden ayrildi.

Delirdi, diye diisiindii Kurt Wallander. Buna bir son vermeli. Acaba gercekten bir
temizlikgi ve bakici kadini oldugunu mu saniyor? Sergi agmak igin Italya'ya gidecegini mi
hayal ediyor?

Mutfakta giiriiltiiler ¢ikaran babasinin ardindan gitmekte tereddiit etti. Etrafina tencereler
firlatiyor gibiydi.

Wallander arabaya gitti. En iyisi kiz kardesini aramakti Hem de hemen, simdi. Belki ikisi
birlik olursa babasini, bunun boyle devam edemeyecegi konusunda ikna edebilirlerdi.



Saat dokuzda emniyet miidiirliigiiniin kapisindan girdi. Takimini, 6gleden sonraya kadar
temizletip iitiiletecegine s6z veren Ebba'ya verdi. Saat onda gorev i¢in disarda olmayan
polisler, sorusturma toplantisi igin bir araya gelmislerdi. Onceki aksam haberleri izlemis
olanlar, onun 6fkesini paylasiyorlardi. Kisa bir tartismadan sonra Wallander'in keskin bir
islupla karsilik yazmasina ve bunu medya araciligiyla duyurmasina karar verildi.

"Neden emniyet genel miidiirii boyle bir duruma tepki géstermiyor?" diye sordu Martinson.

Sorusu alayci bakislarla yanit buldu.

"O mu?" dedi Rydberg. "O ancak kendi ¢ikarina uygun bir sey olursa tepki verir. Tasradaki
polisin ne yaptig1 umurunda degil."

Bu yorum iizerine dikkatler tekrar cifte cinayet iizerine yoneltildi.

Polis memurlarii hareketlendirecek siradist herhangi bir sey yoktu. Hala aragtirmalarin
daha baslangic asamasindaydilar.

Konuyla ilgili malzeme toplandi ve gdzden gecirildi, ¢esitli uglar1 kontrol edilip tutanaklara
gegirildi.

Polisler, Kristianstad'taki metres ve oglunun o an i¢in en 6nemli ipucu oldugu goriisiinde
hemfikirdiler. Ustelik bunun bir soygun cinayeti oldugundan artik kimsenin siiphesi yoktu.

Kurt Wallander go¢menlerin kaldig1 kamplarin sakin olup olmadigini sordu.

"Gegen geceye ait gorev raporlarini inceledim," diye yanitladi Rydberg. "Her sey sakin. Bu
gece yasanan en act olay E 14'e ¢ikan bir geyik."

"Yarin cuma," dedi Kurt Wallander. "Diin gece yine bir isimsiz telefon aldim. Arayan ayni1
kisiydi. Tehdidini tekrarladi, yarin, cuma giinii, bir seyler olacagini sdyledi."

Rydberg, emniyet genel miidiirliigiiyle baglantiya gegmeyi onerdi. Boylece gilivenlik icin
planladiklarinin diginda 6nlemler gerekip gerekmedigine onlar karar verirler.

"Evet, bu iyi olur," dedi Kurt Wallander. "Kendimizi saglama almak en 1yisi. Kendi
bolgemiz i¢inde 6zellikle gogmenlerin kaldig: yerlerle ilgilenecek bir gece devriyesi daha
koyariz."

"O halde fazla mesaileri goze almalisin," diye agiklad1 Hanson.

"Biliyorum," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Bu ek devriyeler i¢in Peters ve Noren'i
istiyorum. Sonra birinin tiim yoneticilerle teker teker goriigmesini de istiyorum. Onlar1
korkutmayin. Sadece, her zamankinden biraz daha dikkatli davranmalarini isteyin."

Yaklasik bir saat sonra toplant1 bitmisti.

Kurt Wallander odasinda yalniz kalip televizyon igin kars1 goriis bildiren yaziy1r yazmaya
hazirlantyordu ki, telefon ¢aldi.

Arayan Kristianstad'tan Goran Boman'di.

"Seni diin haberlerde gordiim," dedi giilerek.

"Igreng degil mi?"

"Evet. Protesto etmeyi diisiinmiiyor musun?"

"Simdi bir mektup yazmak tizereyim."

"Haberciler bu gibi haberleri ne i¢in yaparlar ki?"

"Neyse de, neyin dogru neyin yanlis oldugunu diisiinmedikleri kesin. Ote yandan bdylece
patlayacak mansetlere yeterince kafa yorarlar."

"Bu arada sana iyi haberlerim var."

Kurt Wallander meraklanmaisti.

"Onlar1 buldun mu?"

"Belki. Birkag belge birazdan sana fakslanmis olur. Bu konuyla ilgili olabilecek dokuz
kadin bulduk. Niifus dairesi pek de ise yaramaz bir kurum degilmis. En azindan bizim
bulduklarimiza bir g6z atman gerekir, diye diisiiniiyorum. Sonra beni arayip, hangisini
oncelikle aragtirmamiz gerektigini sdylersin."

"Miikemmel, Goran," dedi Kurt Wallander. "Seni ararim."



Faks disarda santralde duruyordu. O giine dek hi¢ gérmedigi geng bir bayan makineden
c¢ikan bir sayfayr aliyordu.

"Kurt Wallander kim?" diye sordu.

"Benim," diye yanitladi. "Ebba nerede?"

"Temizleyiciye gitmek istiyordu," diye yanitladi kiz.

Kurt Wallander mahcup oldu. Ozel islerini Ebba'ya yaptiriyordu.

Goran Boman toplam dort sayfa yollamisti. Kurt Wallander odasina donerek sayfalari
masasina yaydi.

Kadinlarin isimlerinin ve dogum yillarinin ve babasi belli olmayan ¢ocuklarin dogum
kayitlarinin yazili oldugu listeyi gézden gecirdi. Dort kadini oldukga kisa siirede eledi,
boylece geriye sadece ogullar ellili yillarda dogmus bes kadin kalmist1.

Ikisi hala Kristianstad'ta yastyordu. Biri Gladsax'ta, Simrishamn'm disinda bir adreste
kayitliydi. Geriye kalan iki kadindan biri Stroémsund'da yasarken digeri Avustralya'ya
gocmustil.

Sorusturmalar ¢ergevesinde birini yeryiiziiniin diger yarisinda aramak gerekebilecegi
diisiincesine giilimsemek zorunda kaldi.

Sonra Géran Boman'1 aradi.

"Miikemmel," diye 6vdii bir kez daha. "Bu olduk¢a umut verici goziikiiyor. Dogru iz
lizerindeysek bes adayimiz var."

"Onlar1 sorgulamaya baglayayim mi?"

"Yo. Bununla bizzat ilgilenmek istiyorum. Daha dogrusu, bunu birlikte yapabilecegimizi
diistinmiistiim. Zamanin var mi1?"

"Sorun degil. Vakit ayiririm. Bugiin basliyor muyuz?"

Kurt Wallander saate bakti.

"Yarina dek bekleyelim," diye yanitladi. "Soyle dokuz gibi senin orada olmaya
calisacagim. Bu gece kotii bir seyler olmazsa."

Kisaca aldig1 isimsiz tehditten sz etti.

"Gegenlerde yangini ¢ikarani enseleyebildiniz mi?"

"Heniiz hayr."

"Yarin i¢in her seyi hazirlayip kadinlardan herhangi birinin taginip tasinmadigini kontrol
edecegim."

"Belki Gladsax'ta bulusabiliriz," diye onerdi Kurt Wallander. "Oras1 yolun yarisi iizerinde."

"Saat dokuzda Simrishamn'da Otel Svea'ya ne dersin," dedi Goran Boman. "Bdylece giine
bir fincan kahveyle baslariz."

"Kulaga hos geliyor. Tamam o zaman, yardimin i¢in tekrar tesekkdirler."

Tamam o zaman, diye diisiindii Kurt Wallander, ahizeyi yerine koydugunda. iste simdi isler
kizigtyordu.

Sonra televizyona gonderecegi mektubu yazdi. Acik sézlerden ¢ekinmedi ve mektubun
kopyasindan devlet gogmen makamina, ilgili bakana, bolge emniyet miidiiriine ve emniyet
genel miidiiriine gondermeye karar verdi.

Rydberg yazdiklarini koridorda ayakiistii okudu.

"Glizel," dedi. "Ama onlarin bunu haber yapacaklarini sanmiyorum, 6zellikle
televizyoncular, bu iilkede asla yanilmazlar"

Mektubu yazi odasina gétiirdii ve bir kahve i¢gmek icin kantine gitti. Heniliz yemegi
diistinecek firsatt olmamisti. Saat neredeyse birdi ve yemege gitmeden Once telefonla
arayanlarin yazili oldugu kagitlar1 gézden gegirmeye karar verdi.

Onceki aksam, isimsiz tehdit telefonu aldiginda kendisini yenik diismiis hissetmisti. Oysa
simdi tiim olumsuz duygularini yok etmisti. Herhangi bir sey olacak olursa, polis hazirlikliydi.



Sten Widen'in numarasini ¢evirdi. Ama daha ilk sinyalde aceleyle kapatti. Siten Widen
bekleyebilirdi. Bir atin, bir balya samani ne kadar zamanda yedigini arastirmakla ugrasarak
vakit kaybedemezdi.

Bunun yerine savciligin numarasini ¢gevirdi.

Santraldeki kiz Anette Brolin'in binada oldugunu sdyledi.

Ayaga kalkarak emniyet miidiirliigiintin diger boliimiine gitti. Tam kapiy1 ¢almak icin elini
kaldirmisti ki, kap1 acild.

Kadinin iizerinde giizel bir manto vardi.

"Ogle yemegine ¢ikmak iizereydim," dedi.

"Birlikte yiyelim mi?"

Anette Brolin bir an i¢in diislinmiis goriindii, ama hemen ardindan da giilimsedi.

"Neden olmasin?"

Kurt Wallander "Continental"i dnerdi. Istasyonu géren bir masaya gegip ikisi de
tiitsiilenmis somon balig1 ismarladilar.

"Diin seni haberlerde gordiim," diye acikladi Anette Brolin. Boylesine eksik ve
tahminlerden ibaret roportajlar1 nasil oluyor da yayinlayabiliyorlar?"

Kadinin elestirilecegini sanip, kendini buna hazirlanmis olan Wallander rahatladi.

"Haberciler, polisleri aslinda minnet duyduklari birer kurban goriiyorlar," diye acikladi.
"Hep elestiriliyoruz. Yaptiklarimiz onlarin her zaman goéziinde ya ¢ok az ya da ¢ok fazla. Hem
bazen sorusturmalarla ilgili bilgileri gizlemeye zorunlu oldugumuzu da anlamiyorlar."

Sonra da polislerden biri tarafindan haber sizdirilmasi olayyla ilgili konusmaya basladi.
Sorusturma toplantis1 bilgilerinin, oldugu gibi televizyona ulagsmis olmasinin kendisini nasil
da lizmiis oldugundan soz etti.

Anette Brolin, onu ger¢ekten de dinliyordu. Birden savci roliiniin ve zevkli giysilerin
ardinda baska bir insani1 fark ettigini diigiindi.

Yemekten sonra kahve 1smarladilar.

"Ailen de seninle birlikte buraya tagindi mi1?" diye sordu.

"Kocam Stockholm'de kaldi," diye yanitladi Anette Brolin. "Ve ¢ocuklar i¢in de bir yil i¢in
okul degistirmek dogru olmayacakti."

Kurt Wallander diis kirikligina ugradi.

Nedense kadinin parmagindaki alyansin her seye ragmen pek de dnemli olmadigini
diistinmiisti.

Garson hesabi getirdi, Kurt Wallander 6demek istedi.

"Boliisecegiz," dedi Anette Brolin.

Birer kahve daha 1smarladilar.

"Bana bu sehir hakkinda bir seyler anlat," dedi kadin. "Gegen yillara ait bazi olaylara gz
attim. Stockholm'e kiyasla biiyiik farklar var."

"Olaylar kiiciiliiyor," diye karsilik verdi Wallander. "Yakin Isve¢'in tasradaki yerlesim
yerleri biiyiik sehirlerin tek ve birbirine bagli banliydlerine doniisecek. Yirmi y1l 6nce
buralarda uyusturucuya rastlanmazdi. On yil 6nce Ystad ve Simrishamn sehirlerde basladi.
Yine de durum bir bakima kontroliimiizdeydi Bugiin ise burada her yerde uyusturucu var. Su
giizel, eski ciftliklerin yanindan gecerken bazen diisiiniiriim: Belki orada dev bir amfetamin
fabrikas: gizlidir."

"Saldirt olaylar1 ¢cok fazla degil," dedi kadin. "Olanlar da agir 6zellikte degiller."

"O da olacak," dedi Wallander. "Ne yazik ki demeliydim aslinda. Ama biiyiik sehirlerle
tagra arasindaki farklar yakinda tamamen yok olacak. Malmdé'de genis kapsamli teskilatlanmis
suglar uzun zamandir var. Feribotlar aracilifiyla Danimarka'ya acilan sinir, serseriler igin
bulunmaz nimet. Cinayet subesinde, birka¢ yil 6nce Stockholm'den gelen bir meslektagimiz
var. Ad1 Svedberg. Buraya geldi, ¢iinkii Stockholm'e artik tahammiil edemiyordu. Birkag¢ giin



once bana, tekrar Stockholm'e donmeyi diisiindiigilinii anlatt."

"Yine de burada huzur verici ortam gibi bir sey var," dedi Anette Brolin diisiinceli bir
tavirla. "Stockholm'de tamamen yok olup gitmis bir sey."

"Continental'den ¢iktilar. Kurt Wallander arabasini hemen yan taraftaki sokaga park
etmisti.

Anette Brolin, "Buraya park edebiliyor musun ki?" diye sordu.

"Hayir," diye yanitladi Wallander. "Ceza makbuzu alirsam 6derim. Ama bir kez de
o0demezsem ve hakkimda dava agilacak olursa ilging bir deneyim olabilir belki de."

Emniyet miidiirliigline dondiiler. "Bir aksam birlikte yemege ¢ikabiliriz," diye dnerdi
Wallander. "Bdylece sana ¢evreyi de gostermis olurdum." "Memnuniyetle," dedi Anette
Brolin. Wallander, "Eve ne kadar siklikta gidiyorsun?" diye sordu. "Her on dort giinde bir."
"Ya kocan? Cocuklar?" "Kocam vakit bulduk¢a gelir. Cocuklarsa ne zaman canlar isterse."

Seni seviyorum, diye diisiindii Kurt Wallander.

Bu aksam Mona'yla bulusacagim ve ona, baska bir kadin1 sevdigimi sdyleyecegim.

Emniyet miidiirliigliniin giris salonunda ayrildilar.

"Pazartesi giinii gelismelerimiz hakkinda sana rapor verecegim," dedi Kurt Wallander. "Su
anda pesinde oldugumuz bir siirii iz var."

"Planinda tutuklamalar var mi1?"

"Hayir, heniliz yok. Ama bankalarda yapilan incelemeler, bizi baz1 sonuglara ulastirdi."

Anette Brolin basini salladi.

"En 1yisi pazartesi glinii saat ondan dnce," dedi. "Giiniin geri kalaninda tutuklamalar ve
durusmalarla ugrasmak zorundayim."

Saat dokuz i¢in sozlestiler.

Anette Brolin koridorda uzaklasirken Kurt Wallander onun ardindan bakti.

Odasina dondiigiinde kendini olaganiistii iy1 hissediyordu.

Anette Brolin, diye diislindii. Her seyin miimkiin oldugu bir diinyada neler olmuyor ki? *

Gliniin geri kalanini, uzun zamandir firsat bulamadig1 sorgu tutanaklarini incelemekle,
onlara goz atmakla gecirdi, sonunda otopsi raporu da gelmisti. Yash ¢ifte uygulanan akil alma
siddete bir kez daha hayret etti. iki kizla yapilan konusmalarin 6zetini ve Lenarp'ta yapilan
anket sonuglarini okudu.

Ifadeler birbirlerine uyuyor ve birbirlerini tamamlryordu.

Hig kimse Johannes Lovgren'in kendisini disartya gosterdiginden farkli, ¢esitli kisilikleri
olan biri oldugunu anlayamamist1 Bu basit ¢ift¢inin gizli bir ¢ifte kisilik barindirdigi
anlasiliyordu.

1943 yili sonbaharinda, savas sirasinda, adam yaralamaktan mahkeme Oniine ¢gikarilmisti.
Ama onu serbest birakmislardi. Biri o glinlere ait sorusturmalarin kopyasint bulmustu, onlari
da dikkatle okudu. Birinin ondan intikam almasini gerektirecek yeterli herhangi bir sebep
bulamadi. Olay daha ¢ok Erikslund Belediye Binasi'nda sonunda sa¢ saga bas basa kavgaya
doniisen siradan bir tartismay1 andiriyordu.

Saat ii¢ bucukta Ebba, temizletilmis takimiyla odasina girdi.

"Sen bir meleksin," dedi Wallander.

"Umarim senin i¢in gercekten giizel bir aksam olur," dedi Ebba giiltimseyerek.

Kurt Wallander bogazinda bir diigiimlenme hissetti. Ebba bu dileginde gergekten
samimiydi.

Saat bese kadar bir loto kuponu daha doldurdu, Teknik Denetim Kurumu'ndan randevu aldi
ve ertesi glin yapmas1 gereken onemli goriismeleri bir kez daha aklindan gegirdi. Bjork
donmeden Once bir rapor hazirlamasi gerektigini hatirlayabilmesi i¢in bunu bir kagida not etti.

Saat bese {li¢ kala Naslund basini kapidan igeri uzatti.

"Hala burada misin?" dedi. "Senin ¢oktan gitmis oldugunu santyordum."



"Bunu da nereden ¢ikardin?"

"Ebba oyle soyledi."

Ebba beni gozetiyor, diye diisiindii glilimseyerek. Yarin Simrishamn'a gitmeden 6nce ona
cicek verecegim.

Naslund odaya girdi.

"Vaktin var m1?" diye sordu.

"Fazla degil."

"Cabuk biter. Konu su Klas Mangon hakkinda."

Kurt Wallander onun kim oldugunu hatirlamak i¢in bir an diistinmek zorunda kald.

"Su biifeyi soyan adam mi1?"

"Tamam, iste 0. Soygun sirasinda yiiziine bir ¢orap ge¢irmis oldugu halde onu taniyan
taniklarimiz var. Bilegindeki bir dovme. O, oldugu kesin. Ama yeni savci boyle
diisiinmiiyor."

Kurt Wallander kaslarini kaldirdi.

"Nasil yani?"

"Kadin, sorusturmalarin ciddiyetsiz yiiriitiildiigiinii soyliiyor."

"Oyle miydi peki?"

Naslund hayretle Wallander'e bakti.

"Diger sorusturmalardan daha ciddiyetsiz yiiriitiilmedi. Olayin ne oldugu besbelli degil
mi?"

"Savcr ne soyledi ki?"

"Daha esasl1 bir kanit bulamazsak tutuklama kararini1 uzatmayacakmis. Boyle bir cadalozun
Stockholm'den gelip boy gdstermesi igreng bir durum."

Kurt Wallander 6fkelendigini fark etti. Ama bunu géstermemeye c¢alisti.

"Pelle bize boyle zorluklar ¢ikarmazdi," diye devam Naslund. "Diikkani soyanin bu
dolandirici oldugu kesin."

"Dosya yaninda m1?" diye sordu Kurt Wallander.

"Incelemesi icin Svedberg'e verdim."

"Bir de bana getir, yarin goz atarim."

Naslund gitmek tizereydi.

"Birinin su kadina ne diisiindliglimiizii acik¢a sdylemesi gerek," diye acikladi.

Kurt Wallander basini sallayarak giiliimsedi.

"Ben hallederim," dedi. "Birden Stockholm'den bir savci kadin geliversin, her seyi
alisigimizdan farkli yapmaya kalkissin, ger¢ekten olacak sey degil."

"Bunu senin sdyleyebilecegini diisiindiim," diye karsilik verdi Naslund ve gitti.

Bir aksam yemegi i¢cin miikemmel bir firsat, diye diislindii Kurt Wallander. Ceketini giydi,
temizletilmis takimini koluna ast1 ve 15181 kapatti.

Cabucak bir dus aldiktan sonra, saat yediden 6nce Malmd'deydi. Pazar yerinin yakininda
bir park yeri buldu. "Kokska Krogen" birahanesine inen merdivenleri indi. Istasyon
restoraninda Mona'yla bulugsmadan 6nce birkag kadeh icki icmek i¢in yeterli zamani vardi.

Fiyatina sinirlendigi halde bir duble viski 1smarladi. En sevdigi Malt viskisiydi, ama bu
defalik daha basit bir markayla yetinmek zorundaydi.

[k yudumda iizerine bir damla viski dokiildii.

Bu ceketine yeni bir leke ekleyecekti. Neredeyse eskisiyle ayni yerde.

Yine de gideyim, diye diisiindii umursamazlikla. Eve gidip atayrm. Uzerime dokmeden bir
bardak bile tutamiyorum artik. Aynit zamanda bunun abartilmis bir kibir oldugunun da
farkindaydi1 Mona'yla bulusmaktan duydugu kibir ve kontrol edemedigi heyecan. Belki de ona
evlenme teklifinde bulundugundan beri, bu en 6nemli karsilasmalariydi.

Amaci, karara vardirilmak iizere olan bir bosanma davasini engellemekti.

Ama aslinda ne istiyordu?



Ceketin kolunu bir kagit pegeteyle kuruladi, igkisini icti ve bir viski daha 1smarladi.

On dakikaya kadar gitmesi gerekiyordu.

O zamana dek bir karar vermeliydi. Mona'ya ne diyecekti?

Ve onun yaniti ne olacakt1?

Viskisi geldi ve hemen igti. Alkol sakaklarini yakiyor ve terlemeye basladigini
hissediyordu.

Bir karar vermeyi bagaramamisti.

Aslinda, Mona'nin ¢6ziim olacak sézciikleri soylemesini umuyordu.

Bosanmayi isteyen de o olmustu.

Bu nedenle davayi iptal ettirmek icin girisimde bulunmak da yine ona diiserdi.

Vali Caddesi'nde trafik lambalarinin degismesini beklerken iki seye karar verdi.

Mona ile ciddi ciddi Linda hakkinda konusacakti. Ve ona babasi konusunda akil
danisacakti. Mona babasini iyi tanirdi. Higbir zaman pek yakin bir iliskileri olmamis olsa da
babasinin degisken yapisini bilirdi.

Aslinda bugiin Kristina'yr arayacaktim, diye diisiindii yolun karsisina gecerken.

Sanirim bunu bilerek unuttum.

Kanalin tizerindeki kdpriiyli gegerken serseri genglerle dolu bir araba kendisini solladi.
Sarhos bir geng beline kadar arabadan sarkarak bir seyler bagirdi.

Kurt Wallander bu kopriiniin yirmi y1l dnce nasil oldugunu hatirladi. Sehrin 6zellikle bu
boliimii o zamanlar ayn1 bugiinkii gibiydi. Geng bir polisken, ¢ogunlukla kendisinden biiytik
bir meslektasiyla birlikte buralarda devriye gezmisti. Bazen de sarhos ve biletsiz olan birinin
iceri girmesine engel olmuslardi. Cok ender de olsa hi¢bir zaman itis kakis olaylari
yasamamiglardi.

O giinler yok artik, diye diistindii.

Gecti, sonsuza dek yok oldu.

Istasyona girdi. Devriye gezdigi zamanlardan beri ¢cok sey degismisti. Ama tas zemin
ayniydi. Tipki gicirdayan ve fren yapan lokomotiflerin ¢ikardig sesler gibi.

Birden kizin1 gordi.

Once benzettigini diisiindii. Bu, Sten Widen'in giftliginde saman balyalar1 atan kiz da
olabilirdi pekéala. Ama sonra bundan emin oldu. Bu Linda'yd1.

Komiir karasi bir adamla birlikteydi. Bir otomattan bilet almaya calisiyordu. Afrikali ondan
neredeyse yarim metre uzundu. Uzun kivircik saglart vardi ve eflatun bir tulum giymisti.

Wallander, birini takip etmeye ¢ikmis gibi aceleyle geri ¢ekilerek direklerden birinin
arkasina gizlendi.

Afrikali bir seyler soyledi, Linda giildi.

Kizim giilerken gordiigiinden bu yana yillar gectigini diisiindii.

Gordiigi sey onu celigkiye diislirdii. Ona ulasamayacagini hissetti. Kiz1 onun i¢in
kaybedilmisti, su anda ¢ok yakininda duruyor da olsa.

Ailem, diye diisiindii. Bir istasyonda duruyor ve gizlice kendi kizim1 gézetliyorum. Annesi,
yani karim su an belki restorana gelmisken, orada bulusmak ve belki birbirimize kiifretmeden,
kirmadan konusmay1 basarmak igin.

Birden artik pek 1yi géremedigini fark etti. Gozleri dolmustu.

Afrikali ve Linda perona dogru ilerliyorlardi. Kizinin ardindan kosmak, ona siki siki
sarilmak istedi.

Sonra ikisi de goriis alanindan ¢iktilar, o da bir anda ortaya ¢ikan bu takip isine devam etti.
Gizlice perona yoneldi, istasyonun agik tarafindan soguk bir riizgar esiyordu. El ele yiiriiyiip
giildiiklerini gordii. Gorebildigi son sey, kapilarin sakirtiyla kapanmasi ve trenin Landskrona
ya da Lund yoniinde hareket etmesi oldu.

Onun nasil da mutlu goriindiigiinii goziinilin 6niine getirdi. Tipki kiz1 heniiz ¢ok gengken
sorunsuz oldugu zamanlardaki gibi. Ama hissedebildigi tek sey, kendisinin acinacak hali oldu.



Kurt Wallander. Acinacak bir aile yagami1 olan atesli polis.

Ustelik bir de ge¢ kalmist1. Belki Mona gitmisti bile? O hep dakik olan ve birini
beklemekten nefret eden Mona.

Ozellikle de kendisini.

Peronu ge¢cmek i¢in kogmaya basladi. Ates kirmizist bir lokomotif ¢ilgin bir hayvan gibi
1slik ¢alarak hizla gegti yanindan.

Oyle acelesi vardi ki; restoranin merdivenlerini tirmanirken tokezledi. Kafasi neredeyse
tamamen tiraglanmis kap1 gorevlisi ona asagilarcasina bakti.

"Nereye boyle?" diye sordu kap1 gorevlisi.

Bu soru Kurt Wallander'i gafil avladi. Sorunun ne anlama geldigini pekala anliyordu.

Kap1 gorevlisi onun sarhos oldugunu diisiiniiyordu. Restorana girmesini engellemek
niyetindeydi.

"Burada karimla aksam yemegi icin so6zlesmistik," dedi.

"Boyle randevulari iyi bilirim," diye karsilik verdi kap1 gorevlisi. "Simdi eve gitmen en
1yisi."

Kurt Wallander kontroliinii kaybettigini hissetti. "Ben polisim," diye giirledi. Sandigin gibi
sarhos da degilim. Simdi gercekten d6fkelenmeden birak da igeri gireyim."

"S.....git!" dedi kap1 gorevlisi. "Aynasizlar1 ¢agirmadan evine git."

Kisa bir an i¢in kap1 gorevlisine vurmayi diisiindii. Ama her seye ragmen sakinlesmek i¢in
yeterince kontrollii davrandi. Cebinden is kimligini ¢ikarda.

"Ben polisim," dedi. "Ve sarhos degilim. Ayagim takildi. Ayrica karimin i¢cerde oturmus
beni bekledigi de dogru."

Kap1 gorevlisi inanmaz gozlerle kimligi inceledi.

Birden yiizii yumusadi.

"Simdi tanidim seni," dedi. "Daha gecen giin televizyondaydin."

Sonunda televizyonun yararim gorebildim, diye diistindii Wallander.

"Ben de senin gibi diislinliyorum," dedi kap1 gérevlisi. "Tam tamina."

"Benim gibi diisiinmek mi?"

"Ee, iste, su lanet olasi itlere gerektigi gibi davranmali. Ne pis bir is bu boyle, iilkemize bir
stiriistinlin girmesine izin veriyoruz, onlar da yasli insanlar 6ldiirtiyorlar? Gergekten senin
goriistine katiliyorum, hepsini kap1 digar1 etmeli. Tekme tokat atmali hepsini birden."

Kurt Wallander kap1 gorevlisiyle tartismanin anlamsiz olacagin1 hemen anladi.
Giilimseyerek gecistirdi.

"Simdi gercekten aciktim," dedi.

Kap1 gorevlisi ona kapiy1 agt1.

"Benim buray1 korumak zorunda olmami anlayisla karsiliyorsundur, degil mi?"

"Tabii ki," diye yanitlad1 Kurt Wallander ve restoranin sicak ortamina daldx.

Mantosunu asip etrafina bakti.

Mona, kanala bakan bir pencerenin yanindaki masada oturuyordu.

Acaba orada oturmus ve kendisinin geldigini gérmiis miiydii?

Gobegini miimkiin oldugunca i¢ine ¢ekerek eliyle saclarini diizeltti ve ona dogru ilerledi.

Sonra her sey aksilikle bagsladi.

Onun ceketinin iizerindeki lekeyi fark ettigini goérdii ve kendine olan gilivenini yitirdi.

Ayn1 zamanda bunu gizlemeye calisti.

"Merhaba," diyerek karsisina oturdu.

"Her zamanki gibi ¢ok ge¢ kaldin," diye yanitladi Mona. "Bir giizel kilo almigsin!"

Basindan itibaren sadece giicendigini fark etti. Yakinlik yoktu, sevgi yoktu.

"Ama sen degismemissin. Ne kadar da bronzlagmigsin."

"Bir hafta Madeira'daydik."



Madeira. Once Paris, ardindan Madeira. Balayn tatili. Resiflerin kenarinda dengede durur
goziiken otel, asagida, sahildeki kiigiik balik lokantasi. Iste simdi o yine oraya gitmisti. Baska
biriyle.

"Bak bak," dedi. "Madeira'nin bizim adamiz oldugunu saniyordum.

"Cocuklagma."

"Ciddiyim!"

"O halde bu ¢ocukga."

"O halde ¢ocuk¢a. Bunun neresi kotii?"

Konugma uzuyordu. Sevimli bir garson kiz masalarina yaklastiginda, buz gibi bir kuyudan
kurtarilmiglardr sanki.

Sarap gelince ortam biraz yumusadi.

Kurt Wallender orada oturmus, bir zamanlar karist olan kadini1 inceliyor ve onun ¢ok giizel
oldugunu diisiiniiyordu, en azindan kendi goziinde. I¢inde kabarmaya baslayan kiskanglig,
biiyiik bir rahatlik i¢indeymis gibi goriinerek bastirmaya g¢alisti.

Kadeh kaldirdilar.

"Geri don," diye yalvardi. "Yeniden bagslamamiza firsat ver."

"Hay1r," dedi. "Artik bittigini anlamalisin."

"Az once seni beklerken istasyondaydim ve kizimizi gérdiim."

"Linda'y1r m1?"

"Sasirdin m1?"

"Onun Stockholm'de oldugunu sanityordum."

"Stockholm'de ne isi olsun ki?"

"Bir okula bakacakti, kendisine gore olup olmadigin1 gérmek i¢in."

"Yanlis gormedim. Gordiigiim oydu."

"Onunla konustun mu?"

Kurt Wallender bagini salladi.

"Bir trene binmek tizereydi," dedi. "Yetisemedim."

"Hangi trene?"

"Lund ya da Landskrona. Bir Afrikaliyla beraberdi."

"Iyi, o zaman her sey yolunda."

«Ne demek istiyorsun?"

"Demek istedigim, Herman uzun zamandan beri Linda'nin basina gelebilecek en iyi sey.'

"Herman?"

"Herman Mboya. Kenyal1."

"Uzerinde eflatun bir tulum vard1."

"Bazen biraz ¢ilginca giyinir."

"Isveg'te ne isi var?"

"T1p okuyor, bitirmek tizere."

Kurt Wallander kulaklarina inanamiyordu. Kendisiyle dalga m1 geg¢iyordu?

"Bir doktor mu?"

"Evet, doktor. Ya da sen nasil tanimlamak istersen. Cana yakin, yardimsever, esprili."

"Birlikte mi yasiyorlar?"

"Lund'da kiigiik bir dairesi var."

"Birlikte mi yasiyorlar diye sordum."

"Sanirim Linda buna sonunda karar verdi."

"Neye karar verdi?"

"Onunla birlikte yagamaya."

"O zaman Stockholm'deki okula nasil gidebilir ki?"

"Bu Herman'in 6nerisiydi."

Garson bosalan kadehlerini doldurdu. Kurt Wallander sarhos olmaya basladigin1 fark etti.

'



"Birkag giin o6nce arad1," dedi. "Ystad'daydi. Ama bana ugramadi, gelmedi. Onu goriirsen,
liitfen onu 6zledigimi soyle."

"Cani ne isterse onu yapiyor."

"Senden sadece bunu iletmeni istedim."

"Tamam, iletirim. Boyle bagirma."

"Bagirmiyorum."

O anda tatar biftegi geldi. Konusmadan yediler. Kurt Wallander biftegi tatsiz tuzsuz buldu.
Bir sise sarap daha 1smarlayarak eve nasil gitmesi gerektigini diisiindii.

"Keyfin yerinde goriiniiyor," dedi.

Mona 1srarli bir tutumla basini salladi, hatta biraz da magrurdu belki.

"Ya sen?"

"Ben berbatim. Ama diger isler yolunda."

"Benimle asil konusmak istedigin neydi?"

Bulugmalari i¢in birde bahane uydurmasi gerektigini tamamen unutmustu. Simdi ne demesi
gerektigini bilmiyordu hig.

Gergek, diye diisiindii alayla. Neden ger¢egi sdylemeyi denemiyorum?

"Seni gormek istemistim," dedi. "Bahsettigim diger seyler yaland1."

Mona giiliimsedi.

"Bulustugumuza sevindim," dedi.

Birden Wallander'in gozleri yasla doldu.

"Seni dyle 6zlityorum ki," diye mirildanda.

Mona elini uzatip onunkinin iizerine koydu. Ama bir sey sdylemedi.

Ve iste tam o an Kurt Wallander, her seyin bittigini anladi. Onu bosanma kararindan hicbir
sey vazgeciremezdi. Belki zaman zaman birlikte yemege ¢ikacaklardi. Ama yollarinin
ayrilmasi kaginilmazdi. Suskunlugu bunu gosteriyordu.

Anette Brolin'i diistinmeye basladi. Bir de riiyalarinda kendine gelen zenci kadini.

Yalnizlik onu hazirliksiz yakalamisti. Bundan bdyle kendisinden baska kimsenin
sorumlulugunu tastyamayacagi yeni bir yasami bulabilmek i¢in, bu yalnizligi kabullenmeye
zorlamaliydi

Kendini.

"Sadece bir soruma yanit ver," dedi. "Beni neden terk ettin?"

"Seni terk etmeseydim yasam beni terk edecekti," diye yanitladi Mona. "Bunun senin hatan
olmadigini anlamani isterdim. Bir seylerin degismesi gerektigini hisseden ben oldum. Buna
karar veren bendim. Bir giin ne demek istedigimi anlayacaksin."

"Bunu simdi anlamak istiyorum."

Gitmek istediklerinde Mona kendi hesabini kendi 6demeye yeltendi. Ama Wallander, her
ikisinin hesabin1 da 6deme konusunda 1srar ettiginde, boyun egdi.

"Eve nasil gideceksin?" diye sordu Mona.

"Son bir otobiis daha var," diye yanitladi. "Ya sen eve nasil gideceksin?"

"Giderim," dedi Mona.

"Sana bir parca eslik ederim."

Mona basini salladi.

"Burada ayriliyoruz," dedi. "Boylesi daha iyi. Ama istedigin zaman beni arayabilirsin.
Baglantimizin kopmasini istemem."

Mona onu ¢abucak yanagindan 6ptii. Wallander onun hizli adimlarla kanal kopriisiinden
gectigini gordil. Savoy'la trafik miidiirliigii arasinda gézden kayboldugunda pesinden gitti. Bu
aksam Once kizin1 takip etmisti. Simdi de karisini izliyordu.

Pazar yerinin kosesindeki elektronik aletler satan diikkanin yaninda bir araba duruyordu.
Mona siiriicliniin yanindaki koltuga gecti. Kurt Wallander araba yanindan ge¢ip giderken bir
apartman girigine gizlendi. Kisa bir an i¢in direksiyonda oturan adami gordii.



Kendi arabasina gitti. Tabii ki Ystad'a giden bir otobiis yok tu bu saatte. Bir telefon
kuliibesi bulup Anette Brolin'i arad1 Anette Brolin ahizeyi kaldirir kaldirmaz, Wallander
telasla kapatt.

Arabasina bindi, Maria Callas'in kasetini teybe koydu ve gozlerini kapatti.

Irkilerek uyandi, donmak {izereydi. Yaklasik iki saat uyumustu. Heniiz ayilmadigi halde
eve gitmeye karar verdi. Svedala ve Svaneholm iizerinden gecen bir yolu kullanacakti. Orada
devriyelerle karsilagma ihtimali yok denecek kadar azdi.

Ama devriyelerle karsilasti. Gogmenlerin kamplarini kontrol eden Ystad gece devriyesini
Wallander tamamen unutmustu. Oysa bunu diizenlemis olan kendisiydi.

Peters ve Noren, Hageholm'de her seyin sakin oldugunu tespit ettikten sonra Svaneholm ve
Slimminge arasinda zikzaklar ¢izerek giden bir araba kesfetmislerdi. Aslinda Wallander'in
arabasini tanidiklar1 halde, gecenin bu vakti yalpalayanin o olacag: akillarinin ucundan
gecmemisti. Hem arabanin plakasi dyle egri tutturulmustu ki, okunmasi miimkiin degildi.
Ancak arabay1 durdurup 6n cama tikladiklarinda ve Kurt Wallander cami actiginda vekil
amirlerini taniyabildiler.

Higbiri ses ¢ikarmadi. Noren'in el feneri Wallander'in kan oturmus gbzlerini aydinlatti.

"Ortalik sakin mi?" diye sordu Wallander.

Noren ve Peters birbirlerine baktilar.

"Evet," dedi Peters sonunda. "Her yer sakin goriiniiyor."

"O halde her sey yolunda," diye karsilik verdi Wallander ve cami yine kapatacak oldu. O
anda Noren kendisine yanasti. "Arabadan insen iyi olur," dedi. "Hemen simdi." Kurt
Wallander soru dolu bakislarla, el fenerinin parlak 1s1ginda secemedigi ylize bakti.

Sonra teslim olup sdylenene uydu. Arabadan indi.

Gece soguktu. Dondugunu hissetti. Bir seyler son bulmustu.

Kurt Wallander cuma sabahi saat yediyi az gege, Simrishamn'daki Svea Oteli'nin
kapisindan girerken, kendini hi¢ de keyifli bir polis gibi hissetmiyordu. Schonen iizerine
neredeyse araliksiz bir kar yagmuru yagiyordu ve arabadan otele kadar olan kisa mesafede
ayakkabilari 1slanip yumusamisti bile.

Ayrica basi da agriyordu.

Garson kadindan birkag bas agrisi pastili istedi. Kadin elinde, i¢inde beyaz bir tozun
fokurdadig bir bardak suyla dondii.

Kahvesini igerken, elinin titredigini gordii.

Birkag saat 6nce Svaneholm'le Slimminge arasindaki ara yolda Noren kendisine arabadan
inmesini sdylediginde, her seyin bittigini, polislik yasaminin sona erdigini diistinmiistii.
Alkollii araba kullanmak, dogrudan meslekten men edilmeye neden olabilirdi. Yatacagi hapis
cezasindan sonra polislik isine donecek olsa bile meslektaslarinin yiizlerine bakamaz olurdu.

Belki bir firmanin giivenlik isinde ¢aligsabilecegini aklindan ge¢irmisti ¢abucak. Ya da daha
az 6zenli olan bekgilikle kendini avutmayi. Ne var ki polis memurlugundaki yirmi yillik isi
son bulacakti. Ciinkii o bir polisti, baska bir sey degildi.

Peters ve Noren'e riigvet teklif etmeyi aklinin ucundan ge¢irmemisti. Bunun imkansiz
oldugunu biliyordu. Tek sans1 onlara 1srarla dil dokmek, takim ruhundan ve meslektasliktan
sOz etmekti ve aralarinda aslinda hi¢ de var olmayan dostluktan.

Ancak bunlara gerek kalmamaist.

"Sen Peters'le git, ben de senin arabani kullanir evine getiririm," demisti Noren.

Kurt Wallander rahatladigini hatirliyordu, ama Noren'in sesindeki fark edilmesi imkansiz
kiiglimsemeyi de.



Tek kelime etmeden devriye arabasinin arka koltuguna ge¢misti. Peters, Ystad'daki Maria
Caddesi'ne kadar gecen yol boyunca konugmamis, yliz vermemisti.

Noren de peslerinden gelmis, arabay1 park ederek anahtari kendisine teslim etmisti.

Noren, "Seni géren oldu mu?" diye sormustu.

"Sizden baska hi¢ kimse."

"Sansin varmais."

Peters onaylarcasina basini sallamisti. Ve o an Kurt Wallander bu sirr1 kimsenin
o0grenmeyecegini anlamisti. Ona yardim etmek i¢in Peters ve Noren biiyiik bir meslek sugu
islemislerdi. Nedenini bilmiyordu.

"Tesekkiirler," demisti.

"Onemi yok," diye yanitlamist1 Noren.

Sonra da gitmislerdi.

Kurt Wallander dairesine ¢ikmis ve bitmek iizere olan bir sise viskiyi bitirmisti. Sonra
birkag saat sonra ise yatakta sizmisti. Diisiinmeden, riiya gérmeden. Saat altiy1 ceyrek gece
listlinkorii bir tiragtan sonra yine arabasina binmisti.

Hala heniiz ayllamamis oldugunu kendisi de biliyordu pekala. Ancak artik Peters ve
Noren'le tekrar karsilasma tehlikesi kalmamuisti. Onlarin isi saat altida sona ermisti.

Kendisini bekleyen islere yogunlagsmay1 denedi. Birkag saat sonra Géran Boman gelecek,
birlikte Lenarp ¢ifte cinayeti sorusturma zincirindeki eksik halkalarin pesine diiseceklerdi.

Kafasindaki diger biitiin diisiinceleri bir yana itti. Onu onlarla bas edebilecegi zaman tekrar
izin verecekti. Acisin unutup her seyden biraz uzaklagabildigi zaman.

Otelin yemek salonundaki tek miisteri kendisiydi. Disarida kar yagisinin i¢inde gri bir ortii
gibi belli belirsiz se¢ilen deniz bakti. Bir balik¢1 teknesi limandan ayriliyordu, teknenin
bordasina siyah renkle yazilmis numaray1 segmeye calisti.

Bir bira, diye diisiindii. Figisindan giizelce ¢ekilmis bir bira tam benim istedigim sey simdi.

Seytan kuvvetle diirtiiyordu. Bir yandan da aksamlar1 bir seyler i¢cebilmek i¢in resmi alkol
diikkanlarindan aligveris yapmasi gerektigini diisiiniiyordu.

Oyle hemen ayilivermemenin daha iyi olacagini hissediyordu.

Ben lanet bir polisim, diye diislindii.

Ne idiigii belirsiz bir aynasiz.

Garson kadin ona kahve verdi. Wallander, otelden bir oda aldigini ve kadinin ona geldigini
diisledi. Kapali perdelerin ardinda kendi varligini ve ¢evresindeki her seyi unutur, gercekle
hi¢bir ilgisi olmayan bir diinyaya dalardi.

Kahveyi i¢ip evrak cantasini aldi. Sorusturma dosyalarini inceleyebilmek i¢in hala
yeterince zamani vardi.

Birden beliren bir huzursuzlukla resepsiyona gidip Ystad Emniyet Miidiirligii'nii arad.
Telefona Ebba ¢ikti.

"Aksamin giizel gecti mi?" diye sordu Ebba.

"Daha giizel olamazdi," diye yanitladi Wallander. "Takim elbisemi temizlettigin i¢in tekrar
tesekkiir ederim."

"Memnuniyetle yaptim."

"Simrishamn'daki Svea Oteli'nden artyorum. Yalnizca her seyin yolunda olup olmadigini
ogrenmek istedim. Biraz sonra Kristianstad polisinden Boman'la ¢ikacagiz. Ama tekrar
ararim."

"Burada her sey sakin. Kamplarda olay ¢ikmamais."

Telefonu kapatti, tuvalete gidip yiiziinii yikadi. Aynaya bakmaktan kagindi. Parmaklarinin
ucuyla alnindaki sisligi yokladi. Actyordu. Kolundaki yanik ise kaybolmak iizereydi.

Sadece iizerine bastiginda bacagindaki keskin aciy1 hissediyordu.

Yemek salonuna dondiigiinde bir kahvalt1 ismarladi. Kahvalti sirasinda dosyalarini inceledi.

Goran Boman dakikti. Tam dokuzda yemek salonuna girdi.



"Ne pis bir hava," dedi.

"Kar firtinasindan iyidir yine de," diye yanitladi Kurt Wallander. Géran Boman kahvesini
icerken o giin neler yapacaklarini planladilar.

"Sansimiz varmis gibi goriiniiyor," diye agikladi Géran Boman. "Gladsax'taki kadin ve
Kristianstad'taki kadinlarin ikisini de bulmamiz zor olmayacak."

Gladsax'taki kadindan basladilar.

"Ad1 Anita Hessler," dedi Goran Boman. "58 yasinda. Birkag yildir bir emlakeryla ikinci
evliligini stirdiiriiyor."

"Hessler onun kizlik soyadi m1?" diye sordu Kurt Wallander.

"Simdiki ad1 Johanson. Kocasinin ad1 Klas Johanson. Sehrin biraz disinda, miistakil evlerin
bulundugu bir mahallede oturuyorlar. Haklarinda biraz bilgi topladik. Ogrenebildigimiz
kadariyla ev kadin1."

Belgelerini inceledi.

"Dokuz mart 1951 giinii Kristianstad hastanesinin dogum boliimiinde bir oglu olmus. Tam
olarak saat 4:13'te. Elimizdeki bilgilere gore, bu onun tek ¢cocugu. Ama Klas Johanson'un ilk
evliliginden dort cocugu var. Ayrica adam kadindan alt1 yas kiigiik."

"O halde oglu bugiin 39 yasinda," diye hesapladi Kurt Wallander.

"Cocuga Stefan ad1 koyulmus," diye ekledi Géran Boman "Ahus'ta yasiyor ve
Kristianstad'ta vergi danigmanlig1 yapiyor. Maddi durumu yerinde. Apartman, karisi, iki
cocuk."

"Vergi danigmanlari sik cinayet isler mi?" diye sordu Kurt Wallander.

Goran Boman, "Pek sik sayilmaz," diye yanitladi.

Gladsax'a gittiler. Kar yagmuru, ince kara donligmiistii Géran Boman yerlesim yerini
gosteren tabelanin tam O6niinden sola sapti.

Mabhalle, ¢evreye hakim alcak, beyaz evlerden biiylik bir farkla ayriliyordu. Kurt Wallander
burasinin varlikli ailelerin oturdugu bir biiyiik sehir banliydsii olabilecegini diistindii.

Ev, bir siranin en sonuncusuydu. Evin yanindaki bir beton zeminde dev bir ¢canak anten
vardi. Bahge bakimliydi. Birka¢ dakika arabada oturup kirmizi tugladan yapilmis evi
incelediler. Garaj kapisinin 6niine beyaz bir Nissan park edilmisti.

"Adam kesin evde degildir," diye agikladi Goran Boman. "Isyeri Simrishamn'da. Varlikli
Almanlara arazi satmakta ustalasmis olmali."

"Buna izin veriyorlar m1?" diye sordu Kurt Wallander hayretle.

Goran Boman omuzlarini kaldirdi.

"Dalavereciler," diye karsilik verdi. "Almanlar giizel para 6diiyor, satis sézlesmesini de
Isvecli eller imzaliyor. Schonen'de, arazilerin kurallara aykiri satisindan elde ettigi kazangla
yasayan pek cok insan var."

Birden perdenin arkasinda bir hareket fark ettiler. Bu 6yle kagamak bir kipirtiyd ki, ancak
bir polisin deneyimli gozleri fark edebilirdi.

"[¢eride biri var," dedi Kurt Wallander. "Igeri girelim mi?"

Onlara kap1y1 agan kadin son derece gekiciydi. Uzerinde bir esofman olmasina ragmen ¢ok
etkileyici bir havasi vardi. Kurt Wallender'in aklindan bu kadimin tipik bir Isvegli i¢in pek
tipik bir goriintiisiiniin olmadig1 gecti.

Kendilerini tanitirken sergileyecekleri tavrin, soracaklari biitiin sorular kadar 6nemli
oldugunu da diisiindii.

Kendilerini polis memuru olarak tanitacak olsalar, kadin acaba nasil bir tepki gosterirdi?

Yakalayabildigi tek tepki, kadinin hayretle kaglarini kaldirmasi oldu. Sonra giiliimseyerek,
diizgilin beyaz dislerini sergiledi. Kurt Wallander, Géran Boman'in gercekten hakli olup
olmadigini diisiindli. Bu kadin gergekten 58'inde var miydi? Bunu bilmeseydi 45'inde
oldugunu tahmin ederdi.

"Nasil da siirpriz bir ziyaret," dedi kadin, "igeri girin."



Zevkle dosenmis bir salona girdiler. Duvarlarda raflar kitaplarla dolu kitapliklar vardi. Bir
kosede Bang&Olufsen markali, en pahali televizyonlardan biri duruyordu. Bir akvaryumun
icinde kaplan desenli baliklar yiliziiyordu. Kurt Wallander bu salonu Johannes Lovgren'le
bagdastirmakta zorlaniyordu. Herhangi bir baglant1 kurabilecek hicbir sey yoktu.

"Size bir seyler ikram edebilir miyim beyler?" diye sordu kadin.

Tesekkiir edip ikram teklifini reddederek oturdular.

"Birkag rutin soru sormak i¢in geldik," diye basladi Kurt Wallander. "Ben Kurt Wallander
ve bu da Kristianstad emniyetinden Géran Boman."

"Polislerin evde olmalar1 ne kadar heyecan verici," diye agikladi kadin giiliimsemeye
devam ederek. "Burada, Gladsax'ta beklenmedik hi¢bir sey olmaz aslinda."

"Bilmek istedigimiz sey, Johannes Lovgren adinda birini taniyip tanimadiginiz," diye
devam etti Kurt Wallander.

Kadin anlamamus bir ifadeyle bakti.

"Johannes Lovgren? Hayir. Kimmis bu?"

"Emin misiniz?"

"Tabii ki eminim."

"Birkag giin 6nce Lenarp adinda bir kdyde karisiyla birlikte 6ldiiriildii. Belki bunu gazetede
okumussunuzdur?"

Kadinin saskinlig hi¢ de sahte goriinmiiyordu.

"Hig¢bir sey anlamiyorum," dedi. "Bu konu hakkinda gazetede bir seyler okudugumu
hatirltyorum. Ama bunun benimle ne ilgisi var?"

Hayir, diye diisiindii Kurt Wallander ve ayni sekilde diisiindiigii belli olan Géran Boman'a
bakti. Bu kadinin Johannes Lovgren'le ne ilgisi olabilirdi?

"1951 yilinda Kristianstad'ta bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdiniz," dedi Géran Boman.
"Cocugun babasini hi¢cbir makama bildirmediniz. Bu isimsiz babanin Johannes Lovgren
olmasi ihtimali var m1 acaba?"

Kadin, yanit vermeden 6nce her iki adami1 da uzunca stizdii.

"Bunu neden sordugunuzu gergekten anlamiyorum," diye yanitladi. "Ayrica, bunun
oldiiriilen ¢iftciyle ne gibi bir ilgisinin olabilecegini de. Ama eger size yardimci olacaksa,
Stefan'in babasinin adinin Rune Stierna oldugunu sdyleyebilirim. O zamanlar bagka biriyle
evliydi. Ne yapmam gerektigini bilememistim, cocugumla yetinerek onun kimligini gizli
tutmaya karar verdim.: On iki y1l 6nce 6ldii. Ve Stefan tiim bu zaman boyunca babasiyla
stirekli goriistii."

'Sorularimizin size tuhaf geldigini biliyoruz," diye 6ziir diledi Kurt Wallander. "Ama bazen
boyle zorunluluklarla karsilasabiliyoruz iste."

Birkag soru daha sorup notlar aldilar. Sonra hepsi bitti.

"Umarim sizi rahatsiz ettigimiz i¢in bizi bagislarsiniz," dedi Kurt Wallander, koltuktan
kalkarken.

"Gergegi sdyledigime inantyor musunuz?" diye sordu kadin birden.

"Evet," diye yanitlad1 Kurt Wallander. "Gergegi sOylediginize inaniyoruz. Eger
sOylemediyseniz bunu ortaya ¢ikaririz zaten. Er ya da geg."

Kadin giildii.

"Gergegi soyliiyorum. Ben yalan sdylemeyi beceremem. Ama yine bdyle tuhaf sorular
sormak isterseniz buyurun gelin."

Evden ¢ikip arabaya dondiiler.

"Bunu bitirdik," dedi Goran Boman.

"Bu o degildi," diye karsilik verdi Kurt Wallander.

"Ahus'taki ogluyla da konusmamiz gerekir mi?"

"Sanirim bunu yapmasak da olur. En azindan simdilik..."

Kurt Wallander'in arabasini alip dogrudan Kristianstad'a gittiler.



Brosarpshiigel yiikseltisinden gegerlerken yagis durmus, bulutlar dagilmaya baslamaisti.

Kristianstad'taki emniyet miidiirliigli 6niinde arabalar1 degisip, birlikte bir devriye arabasina
gectiler.

"Margareta Velander," diye bagladi Goran Boman. "49 yasinda, Krokarp Caddesi'nde bir
bayan kuafor diikkam var, diikkanin ad1 Die Welle. Ug ¢cocuklu, bosanmus, tekrar evlenmis,
yine bosanmis. Blekinge yoniindeki sira evlerde oturuyor. 1958 aralik ayinda bir oglu olmus.
Oglanin ad1 Nils. Olduk¢a maceraperest bir cocuga benziyor. Cesitli pazarlarda boy gosterip
wir zivir satmis. Ayrica seksi i¢ gamasirlari iireten bir firmanin sahibi. ilk adresi
Solvesburg'da kayitliymis. Boyle bir sehirden postayla gonderilen i¢ ¢camasirlarini kimler alir
Allah agkia?"

"Pek ¢ok kisi," diye agikladi Kurt Wallander.

"Bir kez adam yaralamaktan hapis yatmis," diye devam et ti Géran Boman.

"Raporu gérmedim. Ama bir y1l yatmis. Bu da yeterince agir bir yaralama olduguna isaret
ediyor."

"Raporu mutlaka gérmek istiyorum," dedi Kurt Wallander "Olay nerede olmus?"

"Kalmar mahkemesinde yargilanmis. Su anda oradakiler dosyay: ariyorlar."

"Ne zaman olmus bu?"

"1981'de sanirim."

Goran Boman sehirden gegerken Kurt Wallander diisiindii.

"O halde oglunu diinyaya getirdiginde kadin heniiz 17 yasindaydi. Ve Johannes Lovgren
gercekten babasiysa aralarinda biiyiik bir yas farki var demektir."

"Bunu ben de diistindiim. Ama bunun aslinda hi¢bir 6nemi yok."

Kuafor salonu Kristianstad'in digina dogru normal bir apartmanin bodrum katindaydi.

"Belki bu firsattan yararlanip saglari kestirmeli," diye agikladi Géran Boman. "Sen hangi
kuafore gidersin genelde?"

Kurt Wallander neredeyse, simdiye dek saclarini hep karisinin kesmis oldugunu
soyleyecekti. "Belli olmaz," diye agikladi kagamak bir cevapla.

Kuafor salonunda ii¢ koltuk vardi. Igeri girdiklerinde iigiinde de miisteri vardi.

Iki kadim sa¢ kurutma aletinin altinda otururken, digerinin saglar1 yikaniyordu.

Sacglan yikayan kadin, bagina masaj yaparken onlara sagkinlikla bakti.

"Randevuyla calistyorum," dedi. "Bugiin tamamen doluyum. Yarin da. Eger karilariniz igin
randevu almak istiyorsaniz."

"Margareta Velander?" diye sordu Goran Boman.

Goran Boman kimligini gosterdi.

"Sizinle konusmak istiyoruz," diye devam etti.

Kurt Wallander kadinin korktugunu gordii.

"Su an buradan ayrilamam," diye atild1 kadin.

"Biz de bekleriz," diye karsilik verdi Géran Boman.

"Liitfen su arka odada," dedi Margareta Velander. "Uzun siirmez."

Oda c¢ok kiictiktii. Musamba kapl1 bir masa ve birkag koltuk neredeyse tiim alan1 iggal
ediyordu. Bir rafta kahve fincanlariyla pis bir kahve makinesi arasinda birkag dergi
duruyordu. Kurt Wallander duvarda asil1 olan siyah beyaz bir fotografa goz atti. Fotograf net
degildi, sararmisti. Fotografta, denizci tiniformasi iginde geng bir adam goriintiyordu. Kurt
Wallander adamin kepinin yanindaki "Halland" adin1 segebiliyordu.

"Halland," dedi. "Bir kruvazdr miiydii yoksa bir destroyer mi?"

"Kruvazor. Coktan hurdaya ¢ikti."

Margareta Velander odaya geldi. Bir havlu pegeteyle ellerini kurulamaktaydi.

"Simdi birka¢ dakika zamanim var," diye agikladi. "Konu nedir?"

"Johannes Lovgren adinda bir adami taniyip tanimadiginizi bilmek istiyoruz," diye basladi
Kurt Wallander.



"Senli konugsmamizda bir sakinca yok," diye karsilik verdi kadin ve oturdu. "Kahve ister
misiniz?"

Ikisi de bu ikrami reddetti. Kurt Wallander sorusunu ydnelttigi sirada kadmin sirtini
donmesiyle bocalamisti.

"Johannes Lovgren," diye tekrarladi. "Ystad'in disinda kiigiik bir kdyde ¢iftci. Onu tanidin
m1?"

"Oldiiriilen mi?" diye sordu kadin ve gdzlerinin ta igine bakt1.

"Evet," diye onayladi Wallender. "Oldiiriilen. Iste onu diyorum."

"Hayir," diye yanitladi kadin ve plastik bir bardaga kahve koydu. "Onu neden tanimis
olayim?"

Polisler bir an i¢in gdz goze geldiler. Kadinin sesinde kendisini baski altinda hissettigine
dair bir iz vardi.

"Aralik 1958'de bir oglun oldu ve ¢ocuga Nils ad1 verildi," diye devam etti Kurt Wallender.
"Babasini kayitlara vermedin."

Wallender kadinin oglunun adin1 sdyledigi an kadin aglamaya bagladi.

Kahve bardagi diistii, kahve yere yayildi.

"Ne yapt1?" diye sordu. "Yine ne yapt1?"

Tekrar soru sormadan 6nce sakinlesmesini beklediler.

"Ona bir seyler oldugunu so6ylemek icin gelmedik," dedi Kurt Wallender. "Ama Nils'in
babasinin Johannes Lovgren olup olmadigini arastirtyoruz."

"Hayir."

Kadinin yanit1 pek inandirict degildi.

"O halde babasinin ad1 ne?"

"Bunu neden bilmek istiyorsunuz?"

"Sorusturmalar i¢in gerekli."

"Soyledim ya, Lovgren adinda kimseyi taninmiyorum."

"Nils’in babasinin ad1 ne?"

"Bunu séylemem."

"Yanit aramizda kalacak."

Yanit i¢in olduk¢a uzun bir siire bekledi.

"Nils'in babasiin kim oldugunu bilmiyorum."

"Kadinlar bunu bilirler genellikle."

"O zamanlar birka¢ adamla iliskim vardi. Bu nedenle zaten babasini kayitlara gecirmedim."

Hizla koltugundan kalkt.

"Ise devam etmem gerek," dedi. "Yoksa kurutma cihazindaki kadinlar pismeye
baslayacaklar."

"Bizim vaktimiz var."

"Ama benim sdyleyecek baska soziim yok."

Sesi sinirlenmis gibiydi.

"Ama bizim baska sorularimiz var."

On dakika sonra tekrar geldi. Elindeki birka¢ banknotu koltuklardan birinde asili duran el
cantasina koydu. Simdi biraz toparlanmis ve daha cesaretli goriiniiyordu.

"Lovgren adinda tanidigim hi¢ kimse yok," dedi bir daha.

"1958 dogumlu oglunun babasinin kim oldugunu bilmedigine de emin misin hala?"

"Evet."

"Bu sorular1 gerekirse yemin altinda yanitlamak zorunda oldugunu da biliyor musun?"

"Yalan sdylemiyorum."

"Oglun Nils'i nerede bulabiliriz?"

"Sik sik seyahat eder."

"Elimizdeki bilgilere gore ilk adresi S6lvesburg'da, dogru mu?"



"O halde oraya gidin."

"Zaten biz de Oyle yapacagiz."

"Soyleyecek baska soziim yok."

Kurt Wallander bir an duraksadi. Sonra duvarda asili olmayan, sararmis fotografi gosterdi.

"Bu Nils'in babast m1?" diye sordu.

Kadin bir sigara yakmisti. Cektigi duman iiflerken sesi kisik ¢ikti.

"Lovgren diye birini tanimiyorum. Neden soz ettiginizi anlamiyorum."

"Peki Oyleyse," dedi Goran Boman ve konugsmayi kesti. "O halde gidiyoruz. Ama yine
goriisecegiz."

"Soyleyecek baska soziim yok. Neden bana rahat vermezler ki?"

"Polis bir ¢ifte cinayeti arastirtyorsa kimseye rahat verilmez," diye karsilik verdi Goran
Boman. "Bu boyledir iste."

Sokaga ¢iktiklarinda gilines parliyordu. Arabanin yaninda durdular.

"Ne diyorsun?" diye sordu Goran Boman.

"Pek emin degilim. Ama burada yolunda gitmeyen bir seyler var."

"Ugiincii kisiyle devam etmeden &nce oglunu bulalim mi1?"

"Bence bu iyi olur."

So6lvesburg'a gittiler. Dogru adresi bulmakta epeyce zorlandilar. Sehir merkezinin disinda
yikik dokiik ahsap bir evdi bu, etrafinda hurdalik arabalar ve makine parcalar1 vardi. Zincirini
zorlayan, saldirgan bir kurt kopegi. Ev terk edilmis goriiniiyordu. Géran Boman egilerek
kapiya cakilmis isim tabelasinin lizerindeki, 6zensiz yaziy: inceledi.

"Nils Velander," dedi. "Iste dogru yerdeyiz."

Birkag kez kapiy1 tikladi. Ama yanit veren olmadi. Evin ¢evresini bir kez dolagtilar.

"Bu ne pis bir fare yuvasi," dedi Géran Boman.

Bagsladiklar1 yere geri dondiiklerinde Kurt Wallander kap1 kolunu bastirdi.

Kap kilitli degildi.

Kurt Wallander soru soran gozlerle Goran Boman'a bakarken, o da omuzlarini kaldirmisti.

"Madem acik, biz de igeri gireriz," diye karar verdi.

Kiif kokan bir salona girip etrafi dinlediler. Her sey sakindi. Karanlik bir kdseden tislayarak
atlayip merdivenlerden iist kata ¢ikip gozden kaybolan bir kedi ikisini de tirkiittii. Soldaki oda
bir ¢esit biiroyu andiriyordu. Raflar1 yamulmus iki evrak dolabi, bir telefon ve tele sekreterin
bulundugu iizeri dolu bir yazi masasi vardi. Wallander masanin tizerinde duran bir kutunun
kapagini kaldirdi. I¢inde siyah deriden birtakim i¢ camasir1 ve bir isim etiketi vardu.

"Bunu Alingsas'ta Dragon Caddesi'nden Fredrik Aberg ismarlamis," diyerek alayli bir
sekilde giiliimsedi. "Gizli bir gdnderici anlasilan."

Nils Velander'in i¢ ¢amasirlarina depo olarak kullanilan yan odaya gectiler. Burada da
birkag kirbag ve kopek tasmasi vardi.

Tiim bunlar, belli belirsiz bir diizen i¢inde depoya atilivermis gibiydi.

Diger oda ise bulagikliginda kirli tabaklar duran bir mutfakti. Yerde yaris1 yenmis bir pili¢
duruyordu. Her yer kedi pisligi kokuyordu.

Kurt Wallander yemek odasinin kapisini ayagiyla iteledi.

Burada bir 1s1tma aletiyle iki genis kadeh vardi.

Goran Boman bagini salladi.

Ust kata ciktilar. Kirli carsaflar ve bir yigin giysiyle dolu tak odasina goz attilar. Perdeler
kapaliydi, yaklastik¢a etrafa kacisan toplam yedi kedi saydilar.

"Ne pis bir fare yuvasi," dedi Géran Boman tekrar. "Bdyle nasil yasanir?"

Ev beklenmedik bir zamanda terk edilmise benziyordu

"Simdi gitsek iyi olacak sanirim," diye ag¢ikladi Kurt Wallander. "Tiim bunlari ciddi bir
sekilde inceleyebilmek i¢in 6nce bir arastirma izni almamiz gerekiyor."

Merdivenleri indiler. Gran Boman bir kez daha biiroya giderek tele sekreteri ¢alistirdi.



Nils Velander, eger oysa, Raff-Sets Biirosunda su anda kimsenin olmadigini, ama
sipariglerin tele sekretere birakilabilecegini soyliiyordu.

Disart ¢iktiklarinda kurt kopegi zincirini zorlamaya devam ediyordu.

Kurt Wallander verandanin hemen sol tarafinda eski bir mengeneyle {izeri neredeyse
tamamen kapatilmis bir kiler kapis1 kesfetti.

Kilitsiz kapiy1 agarak karanliga indi. Eliyle yoklayarak bir elektrik salteri buldu. Bir késede
eski bir soba duruyordu. Kilerin kalani tika basa bos kus kafesleriyle doluydu. Géran Boman'a
seslenince o da kilere geldi.

"Deri kiilotlar ve bos kus kafesleri," dedi Kurt Wallander. "Bu adam ne yapiyor dersin?"

"Bunu ortaya ¢ikarmaliyiz bence," diye yanitladi Géran Boman.

Tam gitmek iizereyken Kurt Wallander sobanin arkasinda agik celik bir kasa fark etti. Yere
egilip kapagin kolunu bastirdi, evdeki her sey gibi bu da kilitlenmemisti. Elini i¢ine sokunca
bir naylon torbaya degdi. Cikarip act1.

"Bir de suna bak," dedi Géran Boman'a.

Naylon torbanin iginde bir y18in binlik vardi.

Kurt Wallander 23 tane saydi.

"Belki de su cocukla goriissek gercekten iyi olacak," diye agikladi Géran Boman.

Paray1 yerine koyup disar1 ¢iktilar. Kurt képegi havliyordu.

"Burada, S6lvesburg'daki meslektaslarimizla konusabiliriz," diye 6nerdi Géran Boman.
"Sunu bize bulsunlar."

Solvesburg Emniyet Miidiirliigii'nde Nils Velander'i gayet iyi taniyan bir polisle
karsilagtilar.

"Birbirinden ¢esitli sekillerde kanunlar1 ¢ignedigi kesin," diye agikladi polis memuru.
"Ama ona kars1 elimizdeki tek sey Tayland kdkenli 6tiicii kuslar1 yasadis ithal ettigi siiphesi.
Bir de i¢gki damitimi."

"Birkac y1l 6nce agir yaralamadan hiikiim giymis," diye atildi Géran Boman.

"Aslinda saldir1 egilimi yoktu," diye karsilik verdi memur. "Ama onu sizin i¢in bulmaya
calisacagim. Gergekten insanlar1 6ldiirecek kadar ileri gittigini saniyor musunuz?"

"Bunu bilmiyoruz," diye yanitlad1 Kurt Wallander. "Ama onu bulmaliyiz."

Kristianstad'a dondiiler. Yagmur tekrar yagmaya baslamisti. S6lvesburg'daki polis memuru
her ikisinde de iyi bir izlenim birakmisti. Nils Velander'i bulacagini diisiiniiyorlardi.

Ama Kurt Wallander bunun onlara fayda saglayacagi konusunda pek iyimser degildi.

"Aslinda higbir sey bilmiyoruz," diye agikladi. "Bir naylon torba i¢indeki binlikler aslinda
hi¢bir anlama gelmiyor."

"Ama burada yanlis olan bir seyler var," diye karsilik verdi Géran Boman.

Kurt Wallander ona hak verdi. Kuafor kadin ve oglunda yanlis olan bir seyler vardi.

Durup Kiristianstad ¢ikisindaki bir motelde 6gle yemegi yediler.

Kurt Wallander Ystad karakolunu aramak istedi.

Buna tesebbiis ettiginde ise telefon aletinin bozuk oldugunu gordii.

Kristianstad'a dondiiklerinde saat bir buguktu. Ugiincii kadini arastirmaya baslamadan énce
Goran Boman'in biirosuna ugramasi gerekti.

Giris salonundaki telefoncu kiz onu durdurdu.

"Ystad'dan aradilar," diye bildirdi. "Kurt Wallander'in aramas1 gerekiyormus."

"Biiromdan arayabilirsin," dedi Géran Boman.

Kurt Wallander huzursuzca numarayi ¢evirdi, Goran Boman kahve alirken.

Ebba tek kelime soylemeden onu Rydberg'e bagladi.

"Hemen gelsen iyi olur," dedi Rydberg. "Delinin biri Hageholm'de Somalili bir go¢meni
vurdu."

"Ne demek istiyorsun?"



"Aynen dedigim gibi. Bu Somalili kisa bir yiiriiyiise ¢ikmis. Biri bir av tiifegiyle onu
vurmus. Sana ulagsmaya calistim. Nerelerdesin Allah agkina?"

"Olmiis mii?"

"Kafasi parcalanmais."

Kurt Wallander midesinin bulandigini hissetti.

"Geliyorum," dedi.

Ahizeyi yerine koydugu anda Géran Boman ellerinde kahve bardaklari ile igeri girdi. Kurt
Wallander kisaca olan biteni aktardi.

"Eskortlu bir devriye arabasi alirsin," diye belirtti Géran Boman. "Kendi araban1 geng
meslektaglardan biriyle gondertirim."

Her sey hizla gelisti. Kurt Wallander birkag¢ dakika i¢inde sirenleri bagiran bir arabada
Ystad'a dogru yoldaydi. Rydberg onu miidiirliikte bekliyordu, sonra da hemen Hageholm'e
devam ettiler.

"Herhangi bir ipucumuz var mi1?" diye sordu Kurt Wallander merakla.

"Yok, ama Sydsvenskan gazetesi cinayetten birka¢ dakika sonra bir telefon almis. Bir adam
bunun Johannes Lovgren'in 6cii oldugunu sdylemis. Bir sonraki hareketlerinde Maria Lovgren
icin bir kadin1 hedefleyeceklermis."

"Bu tam bir ¢ilginlik," dedi Kurt Wallander. "Artik yabanci uyruklardan bahsetmiyorduk
ki?"

"Biri bunun aksini diisiiniiyor olmali1. Yani baz1 yabancilar1 korumaya calistigimizi."

"Bunu yalanmigtim ya."

"Senin yalanlamalarin bu isin sorumlularina viz geliyor. Bu onlarin silahlarini alip gégmen
avina baslamalari i¢in miikemmel bir firsat."

"Delilik bu."

"Tabii ki delilik. Ama gergek."

"Gazete telefon konugmasini banda kaydetmis mi?" "Evet."

"Dinlemek istiyorum. Belki beni arayanla ayni kisidir. Araba Schonen manzarasindan hizla
geciyordu. "Simdi ne yapmamiz gerekiyor?" diye sordu Kurt Wallender.

"Lenarp katillerini yakalamaliy1z," diye karsilik verdi Wallender "Hem de bir an 6nce."

Hageholm'de ortalik karigikti. Heyecan icinde ve aglasan gogmen adaylar1 yemek
salonunda toplanmis, haberciler réportaj yapiyorlar, telefonlar caliyordu. Wallander evlerden
birkag¢ yii2 metre uzaklikta, ¢gamurlu bir yolda arabadan indi. Riizgar ¢ikmisti. Mantosunun
yakasini kaldirdi. Yolun etrafindaki bolge kapatilmisti. Ceset yiiziikoyun ¢camurun iginde
yatryordu.

Kurt Wallander cesedin tizerindeki ortiiyii dikkatle biraz kaldirdi.

Rydberg abartmamisti. Kafadan geriye neredeyse higbir sey kalmamuisti.

"Olduk¢a yakindan ates edilmis," dedi hemen yaninda duran Hanson. "Katil saklandig1 bir
yerden ¢ikip birka¢ metre yakindan birkag el ates etmis olmal1."

"Birkag el ates?" dedi Kurt Wallander sorarcasina.

"Kamp miidiresi kisa araliklarla iki el ates edildigini duydugunu iddia ediyor."

Kurt Wallander etrafina bakti.

"Tekerlek izleri," diye belirtti. "Bu yol nereye gidiyor?"

"Iki kilometre asagida E 14'e ¢ikarsm."

"Ve kimse bir sey gérmemis mi?"

"On bes farkl1 dilde konusan go¢menleri sorusturmak zor. ama sorugturmaya bagladik."
"Cesedin kimligini biliyor muyuz?" Bir karist ve dokuz ¢ocugu vardi." Kurt Wallander
inanmaz gozlerle Hanson'a bakti. . "Dokuz ¢ocuk?"

"Yarinki mansetleri bir diisiin!" diye yanitladi Hanson. "Masum gd¢men yiiriiylis sirasinda
oldiiriildii. Dokuz ¢ocuk babasiz kald1."



Devriye arabalarindan birinden kosarak Svedberg geldi.

"Polis sefi telefonda," dedi.

Kurt Wallander hayretle ona bakti.

"Ama o Ispanya'dan ancak yarin doénecek."

"O degil. Emniyet genel muidirii."

Kurt Wallander arabaya oturarak ahizeyi aldi. Emniyet genel miidiirii sinirli konusuyordu,
Kurt Wallander onun sdylediklerine hemen 6fkelendi.

"Bu olay ¢ok kétii. Bu iilkede 1rk¢1 nedenlerle cinayet islenmesini istemiyoruz."

"Hayir," diye yanitladi Kurt Wallander.

"Bu sorusturmaya tam oncelik verilmesi sart."

"Evet. Ama Lenarp ¢ifte cinayetiyle de ilgilenmek zorundayiz."

"flerleme var m1?"

"Sanirim var. Ama biraz zaman aliyor iste."

"Bana bizzat rapor hazirlamanizi istiyorum. Bu aksam bir televizyon programina katilmam
gerekiyor ve bu nedenle eldeki tiim bilgilere ihtiyacim var."

"Yerine getirecegim."

Konusma bitmisti.

Kurt Wallander bir siire daha arabada kaldi.

Bununla Naslund ilgilenmeli, diye diisiindii. Stockholm’u evraklarla besleyebilir.

Kendini iyi hissetmiyordu. Bas agris1 gecmisti. Gecen gece olanlari diisiiniiyordu. Bunu da
az once gelen devriye arabasin dan kendisine dogru ilerleyen Peters'le hatirlamigti.

Sonra Mona'y1 diisiindii ve arabayla onu alan adamu.

Ve giilen Linda'y1. Yanindaki zenci adamu.

Her zamanki tablolarini yapan babasini.

Kendisini de diistindii.

Yasamin da 6liimiin de vakti var. Sorusturmalara baglayabilmek i¢in kendini arabadan
inmeye zorlad1.

Olaylar biiyiimemeli, diye diisiindii.

Yoksa ayvay1 yeriz.

Saat ticii ceyrek geciyordu. Yagmur yine baslamisti.
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Kurt Wallander saganak yagmurda durmus iisiiyordu. Simdi saat neredeyse besti ve polis
olay yerinin ¢evresini 1s1klarla donatmisti. Bir sedyeyle camura bata ¢ika ilerleyen iki saglik
gorevlisine bakiyordu. Olii Somalilinin gotiiriilmesi gerekiyordu. Her yan1 kaplayan vicik
vicik camura bakarken, burada herhangi bir izi tespit etmeyi Rydberg gibi becerikli bir polisin
bile basarip basaramayacagindan endise duydu.

Buna ragmen kendini biraz rahatlamis hissediyordu. On dakika 6ncesine kadar polisin
cevresi kriz halinde aglayan bir kadin ve dayanilmaz ¢igliklar atan dokuz ¢ocukla ¢evriliydi.
Kurbanin karis1 kendini gamura atmaisti, ¢igliklar1 6yle dokunakliydi ki, birkag polis
dayanamayip uzaklasmisti. Kurt Wallander acili kadin ve saskin ¢ocuklarla bas edebilen tek
kisinin Martinson oldugunu hayretle fark etti. O giine kadarki polislik hayatinda bir kez olsun,
bir kurbanin yakinlaria 6liim haberini vermek zorunda kalmamis olan biriydi Martinson ve
polislerin en genciydi. Yaninda ¢amura diz ¢okerek kadini tutmus, aralarindaki tiim dil
engellerine ragmen bir sekilde birbirlerini anlamislardi. Aceleyle olay yerine yetistirilen bir
rahip tabii ki kadina hicbir sey iletememisti. Martinson ise nasil olduysa kadini ve ¢ocuklari
ana binaya donmeye ikna edebilmisti, orada onlarla ilgilenmek tizere bekleyen bir doktor
vardi.



Rydberg camura bata ¢ika yaklasti. Pantolonu beline kadar camurlanmasti.

"Korkung bir kargasa," dedi. "Ama Hanson ve Svedberg canlari ¢ikana kadar ugrastilar.
Sonunda gergekten bir seyi gordiiklerine inanan iki gogmen ve ¢evirmen bulmay1 basardilar.'

"Bir seyler gormiis olan mi1?"

"Ne bileyim? Ne Arapc¢a ne de Suahelice konusamam. Ama simdi Ystad'a gidiyorlar.
GoOc¢men biirosu bize ¢evirmen saglayacagini sdyledi. Sorusturmalar1 sen yapsan iyi olur
bence."

Kurt Wallender basiyla onayladi.

"Elimizde ige koyulabilecegimiz herhangi bir ipucu var m1?"

Rydberg yipranmis not defterini ¢ikardi.

"Saat tam birde 6ldiiriilmiis," dedi. "Ates edildigi sirada buradaki miidire radyodaki
haberleri dinliyormus. iki el ates edilmis. Bunu biliyorsun zaten. Yere diismeden 6nce dlmiis.
Bildik av sagmalar1 kullanildig1 saniliyor. Gyttorp markasi, diye tahmin ediyorum. Biiytik bir
olasilikla Nitrox 36. Iste hepsi bu."

"Pek fazla sayilmaz."

"Bence de, cok yetersiz ve ne yazik ki, hicbir sey degil. Ama belki taniklardan bir seyler
ogreniriz."

"Tiim fazla mesaileri kullanacagimizi bildirdim," dedi Kurt Wallender. "Simdi gercekten
calistigimiz1 gostermek zorundayiz, gerekirse yirmi dort saat ¢alisacagiz."

Emniyet miidiirliigiine hentliz donmiistii ki; daha ilk sorgulamada neredeyse iimitsizlige
kapilacakti. Suaheli dilini bildigi iddia edilen ¢evirmen tanigin kullandig: siveyi anlamiyordu.
Bu Malavili geng bir adamdi. Cevirmenin, tanigin sdyledigi en kiiciik seyi bile aktaramadiginm
anlamak Kurt Wallander’in yaklasik yarim saatini aldi. Sonunda bir yirmi dakika daha
cabayla, Malavi'linin anlasilamayan bir nedenden 6tiirii Luvalece konustugu ortaya ¢ikti, bu
Zaire ve Zambiya'nin baz1 kesimlerinde konusulan bir dildi. Bu kez sansliydilar. Go¢gmen
biirosu temsilcilerinden biri ¢ok 1yi Luvacele konusan bir misyoner kadin taniyordu. Kadin
yaklasik doksan yasindaydi ve Trelieborg'da bir huzurevinde yasiyordu. Oradaki
meslektaslariyla baglant1 kurduktan sonra misyoner kadinin polis eskortuyla Ystad'a
getirilecegi soylendi

Wallander'e. Kurt Wallander doksan yasindaki bir kadinin pek de formunda olmayacagini
tahmin ediyordu. Oysa yanilmisti. Kii¢lik, beyaz sa¢l bir bayan, cin gibi gozlerle birden
odasinin kapisinda belirdi ve Wallander neler olup bittigini anlamadan geng¢ adamla hararetli
bir konusmaya daldu.

Ne yazik ki, Malavilinin hi¢bir sey gérmemis oldugu ortaya ¢ikt.

"Liitfen ona neden tanik olarak basvurmus oldugunu sorun," dedi Kurt Wallander yorulmus
halde.

Misyoner kadin ve geng adam bir kez daha uzun bir sohbete daldilar.

"Sadece heyecanli olacagini diisiinmiis," dedi kadin sonunda. "Ve bunu anlayisla
karsilamak zor olmasa gerek."

"Oyle mi?" diye sordu Kurt Wallander merakla.

"Siz de bir zamanlar genctiniz," diye karsilik verdi yash kadin.

Malavili Hageholm'e geri gonderildi, misyoner kadin da Trelleborg'a dondii.

Siradaki tamigin ise gercekten bir ifadesi vardi. Bu Isvegge'yi iyi konusan Iranli bir
cevirmendi. Ayn1 6ldiirilen Somalili gibi o da ates edildigi sirada Hageholm yakinlarinda
yiirliylis yapmaktaymis.

Kurt Wallander kurmay haritasindan Hageholm ¢evresini gosteren bir parga ¢ikardi. Olay
yerini ¢arpiyla isaretledi, cevirmen iki el ates edildigini duydugu sirada nerede bulundugunu
hemen gosterdi. Kurt Wallander aradaki mesafeyi yaklasik ii¢ yliz metre olarak hesapladi.

"Silah seslerinden sonra bir araba giirtiltiisii duydum," dedi ¢evirmen.

"Ama onu gormediniz?"



"Hayir. Ormandaydim. Bulundugum yerden yol gériinmiiyordu."

Cevirmen yine haritayi isaret etti. Olay yerinin glineyini.

Sonra Kurt Wallander gercekten sevindirecek bir sey sdyledi.

"Bir Citroen'di," dedi.

"Bir Citroen mi?"

"Sizin burada, Isve¢'te kurbaga diye adlandirdiklarinizdan."

"Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?"

"Ben Tahran'da biiylidiim. Biz ¢ocukken, ¢esitli araba markalarin1 motorlarinin sesinden
tanimay1 dgrenmistik. Citroen ¢ok basittir. Ozellikle de kurbaga olani."

Kurt Wallander bu hikayeye inanip inanmamasi gerektiginden emin degildi. Sonra birden
karar verdi.

"Liitfen benimle avluya gelin," dedi. "Disar1 ¢iktiginizda da arkanizi doniip gézlerinizi
kapatin."

Disarda yagmurda Peugeot'sunu calistirip park yerinde bir tur atti. Goziinii de ¢evirmenden
ayirmriyordu.

"Evet?" diye sordu sonra. "Neydi bu?"

"Bir Peugeot," diye yanitladi adam duraksamadan.

"Giizel," dedi Kurt Wallander. "Gergekten inanilmaz."

Tanig1 evine yollayip Hageholm'le E 14 arasinda bat1 yoniinde seyrettigi goriilen bir
Citroen'i aramalarini bildirdi. Haber ajanslarina da, polisin simdi, cinayetle ilgisi oldugu
sanilan bir Citroen'in pesinde oldugu bildirilecekti.

Ucgiincii tanik Romanyal1 geng bir kadindi. Kurt Wallander'in biirosunda oturmus
sorgulama sirasinda ¢ocugunu emziriyordu. Cevirmen ¢at pat Isvecge konusuyor ama Kurt
Wallander yine de kadinin gordiiklerinin olduk¢a dogru aktarildigini seziyordu.

Bu kadin da 6ldiiriilen Somaliliyle ayn1 yolda yiiriiyordu ve Kampa dénerken onunla
karsilagmisti.

"Siire ne kadar?" diye sordu Wallander. "Karsilagmanizla silah seslerini duydugunuz an
arasinda ne kadar bir siire var?"

"Belki ti¢ dakika."

"Baska birini gordiiniiz mii?"

Kadin basiyla onayladi ve Kurt Wallander sabirsizlikla masaya egildi.

"Nerede?" diye sordu. "Haritada gosterin."

Kadin haritada bulundugu yeri ararken ¢evirmen onun ¢ocugunu tuttu.

Kurt Wallander kadinin bulundugu yerin, olay yerinin hemen yani oldugunu gérdi.

"Anlatin," dedi. "Acele etmeyin. lyice diisiiniin."

Cevirmen Wallander'in sdylediklerini aktardi, kadin da diistinmeye basladi.

"Mavi tulumlu bir adam," dedi kadin sonunda. "Orada, tarlada duruyordu."

"Nasil biriydi?"

"Az sa¢1 vard1."

"Uzun boylu muydu?"

"Normal boydaydi."

"Ben normal boyda bir adam miyim?"

Kurt Wallander kadinin 6niinde durdu.

"O daha uzundu."

"Kag yaslarindaydi1?"

"Geng degildi, ama yasli da degildi. Belki kirk bes yasinda"

"Sizi gordii mii?"

"Sanmiyorum."

"Orada, tarlada ne yapiyordu?"

"Yiyordu."



"Yiyordu?"

"Bir elma yiyordu."

Kurt Wallander diisiindii.

"Mavi tulumlu bir adam, yolun kenarindaki bir tarlada durmus bir elma yiyor. Dogru
anlamig miyim?"

"Evet."

"Yalniz miydi?"

"Bagka birini gormedim. Ama yalniz oldugunu sanmiyorum."

"Neden sanmiyorsunuz?"

"Birini bekliyor gibiydi."

"Yaninda silah var mrydi?"

Kadin yine diisiindii.

"Belki yaninda, ayaklarinin dibinde kahverengi bir paket duruyordu,” dedi kadin. "Belki de
bu sadece ¢amurdu."

"Adami gordiikten sonra neler oldu?"

"Bir an once eve varabilmek i¢in hizlandim."

"Neden bu kadar aceleniz vardi?"

"Ormanda yabanci adamlara rastlamak iyi bir sey degil."

Kurt Wallander basini salladi.

"Bir araba gordiinliz mii?" diye sordu.

"Hay1r. Araba gérmedim."

"Adami daha 1yi tarif edebilir misiniz?"

Kadin yanit vermeden 6nce uzun siire diisiindii. Bu sirada ¢ocugu ¢evirmenin kollarinda
uykuya dalmisti.

"Gili¢li goriinliyordu," dedi kadin. "Sanirim biiytik elleri vardi."

"Saclar1 ne renkti? Su az kalmis saglar1?"

"[sveg rengi."

"Sarigin mi?"

"Evet. Keli de soyleydi."

Havaya bir yarim ay cizdi.

Sonra kampa donmesine izin verildi. Wallander bir fincan kahve aldi. Svedberg ona pizza
isteyip istemedigini sordu. Wallander basiyla onayladi.

Aksam saat dokuza c¢eyrek kala polisler, toplant1 i¢in kantinde bulustular. Kurt Wallander,
Naslund disinda hepsinin hala daha hayret edilecek kadar ding goriindiiklerini diistindii.
Naslund tstlitmiisti, atesi vardi, ama biitlin bunlara ragmen eve gitmemekte direniyordu.

Pizzalarini ve yagli ekmeklerini aralarinda boliistirlerken Kurt Wallander da toplantinin
konusuyla ilgili bir 6zet ¢ikarmaya calisti. Duvardan bir resmi indirmis, simdi de tepegoz
15181nda, cinayet yerinin ¢evresini haritanin resmedildigi folyoyu yansitiyordu. Olay yerini bir
carpiyla isaretlemis, taniklarin bulunduklari yerleri ve hareket yonlerini isaretlemisti.

"Bosa kiirek ¢ekmiyoruz yani," diyerek basladi konusmasina. "Olayin zamanini tam olarak
biliyoruz ve iki tanigimiz var. Silah sesleri duyulmadan birkag¢ dakika dnce tanik kadin, yolun
hemen kenarindaki tarlada mavi tulumlu bir adam gdrmiis. Ifadesi, kurbanin bu noktaya
varmak i¢in ihtiyaci olan zamanla tamamen uyusuyor. Ayrica katilin bir Citroen'le kacip
giiney yoniinde gittigini de biliyoruz."

Konusmasi Rydberg'in kantine girmesiyle kesildi. Toplanmis olan polisler giilmeye
basladilar. Rydberg cenesine kadar ¢gamura bulanmisti. Camurlu ve 1slak ayakkabilarini
cikarip kendisine sunulan ekmegi minnetle ald1.

"Tam zamaninda geldin," dedi Kurt Wallander. "Ne buldun?"



"Iki saat su tarlada siiriindiim," diye yanitladi Rydberg "Romanyali kadin bana adamin
durdugu yeri tam olarak gdstermeyi becerdi. Ayak izleri bulduk. Lastik ¢izmelere ait. Kadin,
onun lastik ¢izmeleri oldugunu sdyledi. Bildik adi lastik ¢izmeler. Sonra bir de elma kogani
buldum."

Rydberg cebinden bir naylon poset ¢ikardi.

"Kiigtik bir ihtimalle parmak izi bulabiliriz," dedi.

"Bir elma koganinda parmak izi bulunabilir mi ger¢ekten?" diye sordu Kurt Wallander
hayretle.

"Parmak izleri neredeyse her seyde bulunabilir," diye yanitladi Rydberg. "Ama 6rnegin bir
sag teli de bulunabilir, biraz tiikiiriik ya da bir parca deri."

Naylon poseti biiyiik bir dikkatle masanin iizerine birakti, bir porselen parcasiymiscasina.

"Sonra ayak izlerini takip ettim," diye devam etti. "Ve eger bu elma adam gercekten bizim
katilimizse, su yolu izledigini santyorum."

Rydberg not defterinden kalemini ¢ekip tepegdze yaklasti.

"Adam, Somalilinin yoldan yaklagsmakta oldugunu gordii. Sonra elma koganini firlatti ve
adamin karsisina ¢ikt1. Lastik ¢izmelerin tarladan yolun iizerine tasinan bir parga ¢amuru
gordiigiimii saniyorum. Sonra orada yaklasik dort metrelik bir mesafeden silahini atesledi.
Sonra gerisin geri donerek olay yerinden yaklasik elli metre, yol boyunca uzaklasti. Burada
yol bir kavis ¢iziyor, ayrica bir arabanin yol alabilecegi kii¢lik bir pay1 var yolda. Orada
olmasini1 umdugumuz tekerlek izleri de var. Ayrica iki de sigara izmariti buldum."

Cebinden bir naylon poset daha ¢ikardi.

"Adam arabaya atladig1 gibi gliney yoniinde uzaklasti. Sanirim, olay hemen hemen bdyle.
Bunlarin yani sira temizleyici faturasini emniyet adina yazdiracagim."

"Faturay1 imzalarim," diye s6z verdi Kurt Wallander. "Ama simdi diislinmemiz gerekiyor."

Rydberg bir okulun sinifindaymig gibi parmagini kaldirdi.

"Benim birkag fikrim var bile," dedi. "Oncelikle iki kisi olduklaridan eminim. Biri arabada
bekledi, ikincisi ates etti."

"Bu fikre nasil vardin?" diye sordu Kurt Wallander.

"Boylesi onemli bir olayda bir elma yemeyi tercih eden birinin sigara igmedigi kesin.
Arabada bekleyen biri vardi, saniyorum. Sigara i¢en biri. Ve elma yiyen bir katil."

"Bu akla yatkim."

"Ayrica her seyin en ince ayrintisina dek planlanmis oldugu goriisiindeyim. Hageholm'deki
gocmenlerin yiiriiyiis icin bu yolu kullandiklarini 6grenmek ¢ok zor olmasa gerek. Cogu bir
arada dolasiyor. Ama bazen tek basina yiiriiyenler de oluyor. Bir de bir ¢ift¢i gibi giyindin mi
kimse senden siiphelenmez. Ayrica diisliniilecek olursa, yer de iyi se¢ilmisti; araba
goriinmeyecek bir yerde ama yine de ¢ok yakinda bekleyebilirdi. Yani bence, bu ¢ilgin is
sogukkanlilikla gergeklestirilen bir katliamdi. Katillerin bilemedikleri tek sey, yoldan kimin
yalnmiz bagina gececegiydi. Ama bu onlar1 zaten hig ilgilendirmiyordu."

Kantinde ¢it ¢itkmiyordu. Rydberg'in vardig1 sonuglar o akla yatkindi ki; kimsenin diyecek
lafi yoktu. Cinayetin acimasizligi acik¢a gozler dniine serilmisti.

Sonunda sessizligi bozan Svedberg oldu.

"Bir haberci, Sydsvenskan'dan kaseti getirdi," dedi.

Kurt Wallander sesi hemen tanidi. Bu kendisini iki kez arayip tehdit etmis olan adamd.

"Kaseti Stockholm'e yollayalim," dedi Kurt Wallander. "Belki orada inceleme sonucu bir
sey cikar?"

"Ben de hangi cins elmay1 yemis oldugunu aragtiralim derim," diye agikladi Rydberg.
"Biraz sansimiz varsa, elmay1 aldig1 diikkani bulabiliriz."

Sonra cinayet nedeni hakkinda konugmaya basladilar.

"Irkeilik," dedi Kurt Wallander. "Bunu yapabilecek pek cok kisi var. Ama, sanirim, asir
sagc1 hareketlerin tiimiinii ciddi olarak ele almakla ise baslamaliy1z. Oyle goriiniiyor ki, yeni



ve gercekten giderek ciddilesen bir siirece girdik. Artik duvarlara sloganlar yazilmayacak.
Bundan sonra yangin bombalar1 atilip insanlar 6ldiiriilecek. Ama bu olaydakilerin Ystad'daki
barakalarda yangin ¢ikaranlarla ayni kisiler oldugunu hi¢ sanmiyorum. Bu olayin hala, biitiin
gocmenlere 6fke duyan birkag serserinin isi ya da kotii bir sakasi oldugunu diistiniiyorum. Bu
cinayet biraz farkli. Bu isi yapanlar ya bagimsiz hareket eden birileri ya da bir ¢esit hareketin
iiyeleri. Ve onlar1 esasli bir arastirmaya tabi tutacagiz. Halka da agilmak zorundayiz ve
halktan bize yardim etmesini isteyecegiz. Stockholm'den, tiim yeni asir1 sagci guruplar
hakkinda ayrintili bir rapor gondermesini isteyecegim. Bu cinayetin derecesi devlet
diizeyinde. Yani istedigimiz tiim araglar saglanacak. Ayrica biri su Citroen'i gérmiis olmal1."

"Bir Citroen kuliibii var," dedi Naslund daha da kisilmis bir sesle. "O kuliibiin iiye listesini
tasit dosyalariyla karsilastiririz.

Kliiptekiler biiytik olasilikla bu iilkedeki tiim Citroen'leri biliyorlardir."

Gorev dagilimi yapildi. Saat neredeyse on buguk olmus ve toplant1 heniiz bitmemisti.
Kimse eve gitmeyi diistinmiiyordu.

Kurt Wallander emniyet miidiirliigiiniin giris salonunda olagandis1 bir basin toplantisi
diizenledi. Bir kez daha, E 14 yolu iizerinde bir Citroen gdormiis olanlarin aramalarini
vurguladi. Ayrica katilin, simdilik ellerinde olan tanimini da duyurdu.

Sozlerini bitirdiginde soru bombardimanina tutuldu.

"Simdi olmaz," diye gegistirdi. "Sdyleyeceklerimi sdyledim."

Biirosuna donerken yolda Hanson'la karsilasti. Hanson ona emniyet genel miidiiriiniin
katilmis oldugu tartigma programinin tutanagini gérmek isteyip istemedigini sordu.

"Gormesem daha iyi," diye yanitladi. "En azindan su an olmaz."

Masasin topladi. Kiz kardesini aramak istedigini hatirlatan notu telefon ahizesinin iizerine
yapistirdi. Sonra Géran Boman'in evini aradi. Telefona Boman'in kendisi ¢ikti.

"Nasil gidiyor?" diye sordu Boman.

"Pesinden gidebilecegimiz birkag sey var," diye yanitladi Kurt Wallander. "Hazirlikli
olmaliy1z."

"Her seye ragmen sana 1yi haberlerim var."

"Bunu timit etmistim."

"Solvesburg'daki meslektaslarimiz Nils Velander'i buldular. Anlasilan, bir tersanede, ara
sira ugrastig bir teknesi var. Sorgulamanin tutanagi yarin gelecek, ama ben en 6nemli seyi
ogrendim. Naylon posetteki paray1 i¢ camasirlarindan kazandigini iddia ediyor. Ayrica
parmak izlerini incelememiz i¢in paralari degistirmeyi de kabul etti."

"Burada, Ystad'daki Raiffeisen Bankasi1," dedi Kurt Wallander. "Paralarin seri
numaralarinin incelenip inceleyemeyecegini sormaliyiz."

"Para yarin gelecek. Ama ben bunun pek de ise yaracagini sanmam."

"Neden olmasin?"

"Bilmiyorum."

"lyi haberlerden s6z ettigini sanmistim."

"Evet, dyle. Simdi iigiincili kadinin yanindan geliyorum. Onu tek bagima sorgulamamin
sence bir sakincasi olmayacagini diigtinmiistiim."

"Tabii ki sakincas1 yok."

"Hatirliyor musun? Adi Ellen Magnuson'du. Altmis yasinda ve burada, Kristianstad'ta bir
eczanede ¢aligiyor. Daha dnce bir kez onunla gériismem gerekmisti ayrica. Birkag yil dnce bir
trafik kazasinda bir yol is¢isinin 6liimiine neden olmustu. O zamanlar géziiniin giinesten
kamagtigini iddia etmisti. Dogruydu da. 1955'te babas1 tanimsiz olarak kayda gegen bir erkek
cocuk diinyaya getirdi. Oglanin ad1 Erik ve bugiin Malmé'de yasiyor. Belediyede gorevli.
Kadinin evine gittim. Korkmusg gibiydi, biraz da panige kapildi. Sanki polisin ziyaretini
bekliyormus gibi bir hali vardi. Johannes Lovgren'in oglunun babasi oldugunu inkar etti. Ama



bana siirekli yalan sdyliiyormus gibi geldi. Bana soracak olursan, onun iizerinde
yogunlasalim, derim. Tabii bu yiizden kusguyu ve annesini de gdzden ¢ikaracak degilim."

"Oniimiizdeki yirmi dort saat buradaki olayla ilgilenmekten baska hicbir isle
ilgilenemeyecegim," dedi Kurt Wallander. "Beni hafifletebildigin her is i¢in sana
minnettarim."

"Sana dosyalar1 gonderirim," dedi Géran Boman. "Ve paralari. Sanirim teslim aldigini
onaylaman gerekiyor."

"Tiim bunlar atlattiktan sonra birlikte bir viski igeriz," diye karsilik verdi Kurt Wallander.

"Mart ayinda Snogeholm koskiinde, eski dogu blogundaki yeni uyusturucu yollart hakkinda
bir konferans yapilacakmis," diye agikladi Goran Boman. "Bu firsata ne dersin?"

"Kulaga hos geliyor," diye yanitladi Kurt Wallander.

Konugmayi bitirdiler. Wallander, peslerine diistiikleri Citroen hakkinda herhangi bir bilgi
gelip gelmedigini sormak i¢in Martinson'a ugradi.

Martinson bagini salladi. Heniiz hicbir bilgi yoktu.

Kurt Wallander biirosuna donerek ayaklarin1 masanin {lizerine uzatti. Saat on bir buguktu.
Yavas yavas diisiincelerini diizenlemeye basladi. Once gé¢gmen kamp1 yakinindaki cinayeti
adim adim aklindan ge¢irdi. Atladig1 bir nokta var miydi1? Rydberg'in olaylarin gelisimi
hakkinda soylediklerinde ele alinmasi gereken bir nokta?

Sorusturmalarin miimkiin olan en hizli sekilde ilerlemis olmasindan memnundu. Simdi her
seyden Once teknik analizlerin sonuglarini beklemek ve arabanin bulunmasini timit etmek
kaliyordu.

Koltugundaki konumunu degistirdi, kravatinin diiglimiinii ¢6zdii ve Géran Boman'in
raporunu diisiindii. Bu raporun tahminlerine giiveni tamdi.

Eger Boman, kadinin yalan sdyledigi izlenimine kapilmissa bunda mutlaka dogruluk pay1
demekti.

Ama neden Nils Velander'den bu kadar ¢abuk vazgeciyordu?

Ayaklarii masadan indirerek bos bir sayfaya uzandi. Sonraki glinlerde mutlaka halletmesi
gereken isleri hatirlatacak notlar aldi. Hemen ertesi giin cumartesi olmasina ragmen
Raiffeisen Bankasi'ndan bir seyler bulmasi gerektigine karar verdi.

Notlar1 bitirince ayaga kalkip gerindi. Vakit gece yarisini biraz gegiyordu. Koridorda
Hanson'un Martinson'la konustugunu duydu. Ama ne konustuklarini anlayamadi.

Disarda, pencerenin 6niinde bir sokak lambas1 riizgarda sallaniyordu. Kendini terlemis ve
pis hissediyor, emniyet miidiirliigiiniin soyunma odasinda bir dus alip almamas1 gerektigini
distinliyordu. Pencereyi agarak serin havayi soludu. Yagmur dinmisti.

Huzursuz oldugunu fark etti. Katilin bir kez daha saldirmasini nasil engelleyeceklerdi?

Siradaki kurban bir kadin olacakti, Maria Lovgren'in ldiiriilmesine yanit olarak.

Tekrar masasina oturdu ve Schonen'deki tiim gogmen kamplarini gésteren dosyay1 kendine
cekti. Katil Hageholm'e geri donemezdi. Ama bu durumda yeterince secenegi vardi. Katil son
olaydaki gibi kurbanin yine tesadiifen sececek olursa ellerindeki ipuglar1 azaliyordu.

Ayrica gogmenlere binayi terk etmeyi yasaklamak da miimkiin degildi.

Dosyay1 birakti ve daktiloya bir sayfa yerlestirdi.

Saat neredeyse bir olmustu. Bjork'e verecegi raporunu simdi de yazabilecegini diisiindii.

Ayni1 anda kap1 agildi, Svedberg iceri girdi.

"Yeni bir sey?" diye sordu Kurt Wallander.

"Bir bakima evet," diyen Svedberg endiseyle bakti.

"Ne var?"

"Nasil sOyleyecegimi bilmiyorum. Ama az énce Loderup'tan bir ¢ift¢i aradi."

"Citroen't mi gérmiig?"

"Hayir. Ama babanin pijamastyla bir tarlada kosusturdugunu séyliiyor. Elinde bir bavul
varmis."



Kurt Wallander dondu kaldi.

"Ne diyorsun?"

"Arayan gayet akli baginda gibiydi. Aslinda seninle konusmak istemisti ama yanlis
baglanmis, bu nedenle karsisina ben ¢ikmisim. Ne yapilacagina senin karar vermen
gerektigini diistindiim."

Kurt Wallander koltugunda hi¢ kipirdamadan 6ylece kaldi, bakislar1 bostu.

Sonra ayaga kalkt1.

"Hangi tarla?" diye sordu.

"Sanirim baban anayola dogru ilerliyor."

"Bununla kendim ilgilenirim. Miimkiin oldugunca ¢abuk donerim. Bir sey olursa
ulasabilmeniz i¢in bana telsizli bir araba ayarlamaya calis."

"Benim ya da bir bagkasinin seninle gelmesini ister misin?"

Kurt Wallander basiyla reddetti.

"Babam bunadi," dedi. "Onu bir bakimevine yerlestirmem gerek."

Svedberg ona telsizli bir arabanin anahtariin verilmesini sagladi.

Kapidan ¢ikarken binanin gélgesinde duran bir adam fark etti. Aksam gazetelerinden
birinde ¢alisan bir haberciydi bu, onu tanidi.

"Beni takip etmesini istemiyorum," dedi Svedberg'e.

Svedberg anladigini isaret etti.

"Benim ¢iktigimi gorene kadar bekle, onun arabasinin 6niinii kapatacagim, sonra gidersin."

Kurt Wallander arabaya gecerek bekledi.

Habercinin de hizla arabasina kostugunu gordii. Svedberg otuz saniyede kendi arabasiyla
geldi ve arabasini durdurdu.

Araba habercinin arabasinin 6niinii tikiyordu. Kurt Wallander oradan uzaklasti.

Siiratlendi. Fazla hizli gidiyordu. Sandskogen boyunca yer alan hiz sinirlarini dikkate
almiyordu, ama yolda kendisinden baska ara¢ yok sayilirdi. Yagmurdan islanmig asfaltin
tizerinde lirkek tavsanlar kagisiyordu.

Babasinin yasadigi1 kdye vardiginda onu fazla aramasi gerekmedi. Arabanin farlar1 onu
buldu, mavi ¢izgili pijamastyla ¢iplak ayak bir tarlanin lizerinde bata ¢ika ilerliyordu. Basinda
eski sapkasi, elinde biiyiik bir bavul vardi. Farlar ortalig1 aydinlatinca saskinlikla elini yiiziine
siper etti. Sonra yliriimeye devam etti. Azimle, sanki tam istedigi hedefe gidiyormus gibi.

Kurt Wallander arabay1 durdurdu, farlar1 yanik birakti.

Sonra tarlaya ¢ikti.

"Baba," diye seslendi. "Burada n'apiyorsun Allah askina?"

Babasi yanit vermedi, yiiriimeye devam etti. Kurt Wallander pesinden gitti. Ayag: takilip
yere diisiince gobegine kadar 1slandi.

"Baba!" diye seslendi bir kez daha. "Dur! Nereye gidiyorsun?"

Karsilik gelmedi. Babasi hizini artirmisa benziyordu. Yakinda anayola varmis olacaklardi.
Kurt Wallander kosa aksaya ona yetiserek kolundan kavradi. Ama babas1 kendisini kurtarip
yoluna devam etti.

Simdi de Kurt Wallander 6fkelenmisti.

"Polis," diye giirledi. "Oldugunuz yerde kalmazsaniz ates edilecek."

Babasi bir an i¢in durdu ve dondii. Kurt Wallander farlarin 15181nda onun gozlerini gordii.

"Ne demistim ben?" diye bagirdi babasi. "Beni 6ldiirmek isliyorsun sen!"

Sonra bavulu Kurt Wallander'e dogru firlatti. Bavul agildi, kirli gamasirlar, boya tiipleri ve
firgalardan olusan esyalar etrafa sacildi.

Kurt Wallander, i¢inde miithis bir iizlintlinlin yayildigini1 hissetti. Demek babas1 ger¢ekten
de Italya'ya gidecekmis gibi ¢1lgin bir varsayimla gecenin bu vakti kendini disarlara
vurmustu.



"Liitfen sakin ol, baba," dedi. "Seni istasyona gotiirmek icin geldim. Boylece yiiriimek
zorunda kalmayacaksin."

Babasi tereddiitle bakti.

"Sana inanmiyorum," dedi.

"Tabii ki, dogru sOylityorum. Yolculuk yapmak isterse kendi babami pekala istasyona
gotiirecegim."

Kurt Wallander bavulu yerden kaldirdi, yine kapatti ve arabaya dogru yola koyuldu. Bavulu
bagaja koyarak beklemeye basladi. Tarlada duran babasi farlarin 15181na yakalanmis bir av
hayvam gibi gériiniiyordu. Umitsiz bir sonda yakalanmus ve artik sadece 6liim atesini
bekleyen bir hayvan gibi.

Sonra arabaya yaklasmaya basladi. Kurt Wallander bu goriintiiniin gurur mu yoksa
asagilanma mi olduguna karar veremedi. Arka kapiy1 acti, babasi iceriye yerlesti. Arka
koltukta bir ortii duruyordu, onun omuzlarina orttii.

Birden karanliktan bir adam belirince tirkti. Kirli bir tulum i¢inde yaslh bir adam.

"Arayan bendim," dedi adam. "Durumu nas1l?"

"Her sey yolunda," diye yanitladi Wallander. Aradigin icin tesekkiir ederim."

"Onu gérmiis olmam biiyiik tesadiif."

"Anliyorum. Tekrar tesekkiirler."

Direksiyona gegti. Doniip baktiginda babasinin Ortiiniin altinda titreyecek kadar tistidiigiinii
fark etti.

"Simdi istasyona gidiyoruz, baba," dedi. "Uzun siirmez"

Dogrudan hastanenin acil servisine gitti. Serviste kisa siire dnce Maria Lovgren'in 6lim
doseginde karsilagmis oldugu geng doktorla karsilagti. Ona durumu anlatti.

"Onu bu gece burada gozetim altinda tutariz," dedi doktor. "Epeyce iisiitmiis olmali. Yarin
bakicimiz onunla ilgilenip kalacag bir yer bulmaya ¢alisir."

"Tesekkiir ederim," dedi Kurt Wallander. "Kisa bir siire daha yaninda kalayim."

Babasi kurulanmis ve bir sedyeye yatirilmigt.

"[talya'ya yatakli vagon," dedi. "Sonunda oraya gidiyorum."

Kurt Wallander sedyenin yaninda bir koltuga oturdu.

"Evet, aynen dyle," diye karsilik verdi. "Sonunda Italya'ya gidiyorsun."

Wallander hastaneden ayrildiginda saat ikiyi ge¢iyordu. Emniyet miidiirliigiine dondi.
Hanson disinda herkes bu gece i¢in evlerine donmiistii. Hanson televizyonun karsisina
gecmis, emniyet genel miidiirlinlin katilmis oldugu tartisma programinin kaydini izliyordu.

"Herhangi bir sey oldu mu?" diye sordu Wallander.

"Hayr," diye yanitladi Hanson. "Bir dizi ipucu var. Ama seytanin bacagini kiracak bir sey
yok sayilir. Birkag saat uyuyabilsinler diye herkesi eve gondermeyi uygun buldum."

"lyi yaptin. Araba igin kimsenin aramamis olmas1 tuhaf."

"Burada otururken ben de bunu diisiindiim. Belki E 14'te bir parca yol alip yine ara
yollardan birine sapmistir. Haritalara bir g6z attim. Bu bélgede karman ¢orman bir y18in
kiigiik yol var. Bir de, bu kista kiyamette kimsenin ugramadan kolay kolay gecemeyecegi
biiyiik bir de konaklama bolgesi. Kamplar1 gozetleyen devriyeler bu gece yollar1 didik didik
arayacaklar.

Wallander basiyla onayladi.

"Hava aydinlanir aydinlanmaz bir helikopter gérevlendiririz. Araba konaklama bolgesinde
bir yerlerde gizlenmis olabilir."

Bir fincan kahve ald1.

"Svedberg bana babandan s6z etti," dedi Hanson. "Durumu nasi1?"

"Her sey yolunda. Bizimki iyice bunadi. Simdi hastanede. Ama sorun yok."

"Eve gidip birkag saat uyu. Berbat goriiniiyorsun."

"Yazmam gereken birkag sey var."



Hanson video cihazini kapatti. "Biraz divana uzanacagim," diye agikladi.

Kurt Wallander biirosuna gidip daktilonun basina gecti. Yorgunluktan gozleri yantyordu.

Ama bu yorgunluk beklenmedik bir zihin agikligina biiriindii. Bir ¢ifte cinayet islendi, diye
diisiindii. Ve katillerin takibi bir baska cinayete yol agti. Bagka cinayetleri 6nleyebilmemiz
icin bir an dnce ¢6zmemiz gereken bir cinayet.

Tiim bunlar bes giin i¢cinde oldu.

Bu diisiinceler arasinda Bjork'e verecegi raporunu yazmaya basladi. Bu rapor o heniiz
havaalanindayken eline gegmeliydi.

Esnedi. Saat dorde ¢eyrek vardi. Babasini diisiinmek i¢in fazla yorgundu. Sadece
hastanedeki bakicinin iyi bir ¢6ziim bulabileceginden endiseliydi.

Kiz kardesinin adinin yazili oldugu not hala telefonun iz rinde duruyordu. Birkag saate
kadar, giin bagladiginda onu aramak zorundaydi.

Yine esneyerek, koltuk altlarini kokladi. Les gibi kokuyordu O sirada Hanson aralik duran
kapidan igeri girdi.

Wallander aninda bir seyler oldugunu anladi.

"Iste bir sey yakaladik," dedi Hanson.

"Ne?"

"Malmé'den bir adam arayip arabasinin ¢alindigin bildirdi."

"Bir Citroen mi?"

Hanson evet anlaminda basini salladi.

"Nasil oluyor da bunu sabahin dérdiinde fark ediyor?"

"Bir ayine katilmak icin Goteborg'a gitmek istemis."

"Hirsizlig1 Malmd'deki meslektaslarimiza bildirmis mi?"

Hanson basiyla onayladi. Kurt Wallander telefona sarildi.

"O halde ise baglayalim," dedi.

Malmo polisi adami en kisa zamanda sorgulayacagi soziinii verdi. Calinan arabanin plakasi,
yapim y1l1 ve rengi iilkenin her yanina duyurulmustu bile.

"BBM 160," diye agikladi Hanson. "Beyaz tavanh giivercin mavisi bir kurbaga. Ulkede
bunlardan kag tane vardir? Yiiz?"

"Araba gomiilmediyse mutlaka buluruz."

"Glines ne zaman dogar?"

"Dort bes saat iginde," diye yanitladi Hanson.

"Hava aydinlanir aydinlanmaz, konaklama alaninin iizerine bir helikopter gdbndermemiz
gerekiyor. Bununla sen ilgilen."

Hanson basiyla onayladi. Tam odadan ¢ikacakti ki, sdylemeyi unuttugu bir sey aklina geldi.
"Hay Allah! Bir sey daha var." "Arayip, arabasinin ¢alinmis oldugunu sdyleyen kisi. Bir
polisti."

Kurt Wallander Hanson'a hayretle bakti.

"Polis mi? Ne demek istiyorsun?"

"Yani onun bir polis oldugunu sdyliiyorum. Senin ve benim gibi."

11

Kurt Wallander biraz uyumak i¢in gozalti hiicrelerinden birine girdi. Kolundaki saatin
alarm mekanizmasini ancak biiyiik bir ugras sonucu ayarlamayi becerebildi. Kolundan gelen
bip sesiyle uyandiginda basi, catlayacakmis gibi agriyordu. Aklindan gegen ilk sey, babasi
oldu. Dolaptaki ilkyardim kutularindan birinden birkag bas agrisi tableti alarak 1lik kahveyle
yuttu. Sonra uzun siire orada dylece durup dnce dus mu almali yoksa Stockholm'deki kiz
kardesini mi aramali, diye diisiindii. Sonunda emniyet miidiirliigliniin soyunma odasina



giderek dusa girdi. Baginin agris1 yavas yavas ge¢iyordu. Ama masasindaki koltuga
yigildiginda yorgunlugun kendisini bir hayli zorladigini hissetti. Saat yediyi ¢eyrek geciyordu.
Kiz kardesinin sabahlar1 erkenden uyandigini biliyordu. Telefonu daha ilk ¢alisinda da act1
zaten. Ona, elinden geldigince onu tizmemeye calisarak neler oldugunu anlatti.

"Neden daha dnce aramadin?" diye sordu kiz kardesi kizmis bir halde. "Bunlar1 daha 6nce
fark etmis olmalisin?"

"Cok ge¢ farkina vardim," diye yanitladi Wallander kacarcasina.

Hastanenin bakicisiyla konustuktan sonra, kiz kardesinin ne zaman Schonen'e gelmesi
gerektigini belirlemeye karar verdiler.

"Mona ve Linda nasillar?" diye sordu, konusma biterken.

Wallander kiz kardesinin, karisiyla ayrildigindan haberdar olmadigim anladi.

"Tyi," dedi. "Seni daha sonra ararim."

Sonra hastaneye gitti. Hava sicakligi yine sifirin altina diigmiistii. Giineybati yoniinden
sehre dogru buz gibi bir riizgar esiyordu.

Gece personelinin verdigi raporu heniiz alan bir hemsireden, babasinin gece boyunca
huzursuz uyudugunu 6grendi. , Ama, tarlalarin lizerinde yaptig1 gece yliriiyiisliniin sonucu
olan yaralanmalar1 atlatmig goriintiyordu.

Kurt Wallander babasini, bakiciyla goriistiikten sonra ziyaret etmeye karar verdi.

Kurt Wallander bakiciya glivenmiyordu. Ona gore, polis sug islemis gencleri yakaladiginda
gorevlendirilen sosyal gorevlilerin cogu, ne yapmalar: gerektigi konusunda yanlis fikirlere
sahiptiler. Bakicilar belirli baz1 gerekleri yerine getirmeleri gerektigi halde hassastilar ve fazla
taviz veriyorlardi. Hosgoriilli yaklagimlariyla, suglu gencleri yanlis yollarinda ilerlemeye
tesvik ettiklerini diislindiigii i¢in, ilgili resmi kurumlara simdiye dek ¢ok kereler 6tkelenmisti.

Belki hastane bakicilar farklidir, diye diisiindii. Kisa bir siire bekledikten sonra ellisinde bir
kadinla goriistii. Kurt Wallander ani yaganan olay1 anlatti. Nasil da beklenmedik bir anda
meydana geldigini ve kendisini nasil ¢aresiz hissettigini de anlatti.

"Belki her sey yine diizelir," diye agikladi bakici. "Yasli insanlar bazen gegici telaslara
kapilabilirler. Bu telas atlatildiginda, baskalar1 kendilerine yardimci olabilir. Birinin gergekten
de kronik olarak bunamis oldugu ortaya ¢ikarsa baska bir ¢6zliim yolu bulmaya ¢aligiriz."

Babasinin hafta sonu boyunca hastanede kalmasina k verdiler. Ondan sonra ne yapilmasi
gerektigini bakici kadin torlarla goriisecekti.

Kurt Wallander ayaga kalkti. Karsisindaki bu kadin ne konustugunu bilen birine
benziyordu.

"Ne yapilmas1 gerektiginden emin olmak gii¢," dedi.

Kadin basiyla onayladi.

"Kendi ailemize ana babalik yapmak zorunda kalmak kadar gii¢ bir sey yoktur," diye
karsilik verdi. "Bunu bilirim. Benim annemin bakim1 sonunda dylesine zorlasmisti ki; artik
onu evde tutamaz olmustum."

Kurt Wallander, dort yatakli bir odaya yerlestirilmis olan babasinin yanina gitti. Biitiin
yataklar doluydu: Algili bir adamla birlikte sanki mide sancilar1 ¢ekiyormuscasina iki biikliim
olmus bagka bir adam daha vardi. Kurt Wallander'in babasi ise orada yatmis tavana
bakiyordu.

"Nasilsin baba?" diye sordu.

Babasinin yanit vermesi zaman aldi.

"Beni rahat birak."

Yanit kisik sesle soylenmisti. Simdiye dek keyifsiz ve suglama sezilen ses tonundan eser
kalmamigti. Kurt Wallander babasinin sesinin iiziintiiyle dolu oldugunu hissetti.

Bir siire daha yatagin kenarinda oturdu. Sonra da gitti.

"Yine gelecegim, baba. Sana Kristina'nin selami var."



Bir sey yapamamanin caresizligiyle hastaneden bir an dnce ¢ikmaya calisti. Soguk riizgar
iliklerine isliyordu. Emniyet miidiirliigline gitmek istemedi, bu nedenle de cizirtili arag
telefonundan Hanson'u aradi.

"Malmoé'ye gidiyorum," dedi. "Helikopter yola ¢iktt m1?"

"Yarim saattir araniyor," diye yanitladi Hanson. "Simdiye kadar bir sey bulamadi. Oraya iki
stirii de kopek gonderdik. Eger net olas1 araba gergekten konaklama alanindaysa mutlaka
buluruz."

Kurt Wallander, Malmé'ye dogru yola ¢ikti. Trafik islek ve yogundu.

Kendisini tehlikeli bigimde sollayan siirticiiler yiiziinden yolun kenarindan gitmek zorunda
kaliyordu.

Gergek bir devriye arabasi almaliydim, diye diislindii. Ama belki glinlimiizde bunun da
artik bir 6nemi yoktur?

Malmo Emniyet Midiirliigii'ndeki odaya girdiginde saat dokuzu ¢eyrek gegiyordu. Arabasi
calinan adami odasinda kendisini beklerken buldu. Onun yanina gitmeden once, hirsizlik
ihbarini alan polis memuruyla goriistii.

"Adamin polis oldugu dogru mu?" diye sordu Kurt Wallander.

"Oyleymis eskiden," diye yamtladi polis memuru. "Ama erken emekliye ayrilmis."

"Hangi nedenden?"

Memur omuzlarini kaldirdi.

"Sinirleri bozukmus. Tam olarak bilgim yok."

"Onu taniyor musun?"

"Oldukga tuhaf biriydi. On yil birlikte ¢alistigimiz halde onu tanidigimi s6yleyemem. Ne
diistindiigiimii sdylemem gerekirse; kimsenin onu tanimis oldugunu sanmiyorum."

"Hakkinda biraz daha ¢ok sey bilen birileri olmal1?"

Polis yine omuzlarini silkti.

"Bir seyler bulmaya ¢alisirim. Ama sonugta herkesin arabasi ¢alinabilir, degil mi?"

Kurt Wallander odaya girerek adi Runa Bergman olan adam1 selamladi. Adam 53
yasindaydi ve dort y1l 6nce emekli olmustu. Ciliz biriydi, kacamak ve kararsiz bakislar1 vardi.
Bur deliklerinden birinde bir bigak darbesinden meydana gelmis olabilecek bir yara izi vard.

Kurt Wallander birden karsisinda oturan bu adamin tetikte oldugu hissine kapildi. Neden,
bilmiyordu. Ama bir kere bu hisse kapilmist1 iste, konusma boyunca bu his daha da
yogunlasacakti.

"Anlatin," dedi. "Saat dortte arabanizin ¢alinmis oldugunu fark ettiniz."

"Goteborg'a gitmek istiyordum. Oniimde uzun bir yolculuk varsa tan agarirken yola
cikmay1 severim. Disar1 ¢iktigimda araba yoktu."

"Garajdan m1 kayboldu yoksa park yerinden mi?"

"Oturdugum evin 6niindeki yoldan. Bir garajim var. Ama i¢inde dyle ¢ok dokiintii var ki,
arabaya yer kalmadi."

"Nerede oturuyorsunuz?"

"Jagersro'da sira evlerin bulundugu bir mahallede."

"Komsularinizdan biri bir sey goérmiis olabilir mi?"

"Onlara sordum. Kimse ne bir sey duymus ne de gérmiis."

"Arabanizi en son ne zaman gérmiistiiniiz?"

"Biitlin glin evdeydim. Ama bir aksam dnce yerinde duruyordu."

"Kilitlemis miydiniz?"

"Tabii ki kilitlemistim."

"Direksiyon kilidi var miydi?"

"Ne yazik ki hayir. Bozulmustu."



Yanitlarda tutukluk sezilmiyordu. Ama Kurt Wallander yine de adamin tedirgin oldugu
hissinden vazgecemiyordu. "Hangi sergiye gitmek istemistiniz?" Karsisindaki adam saskin
saskin Wallander'in yiiziine bakti.

"Bunun bu olayla ne ilgisi var?"

"Bir ilgisi yok. Sadece merak ediyorum."

"Bir ugak sergisine, eger tam olarak bilmek istiyorsaniz."

"Bir ucak sergisi mi?"

"Eski ucaklara merakliyimdir. Yaptigim birka¢ model ugak var."

"Dogru anladiysam, erken emekliye ayrildiniz?"

"Bunun ¢alinan arabamla ne ilgisi var Allah askina?"

"Higbir ilgisi yok."

"Ozel hayatim1 karistirmaktansa neden arabami bulmaya ¢alismiyorsunuz?"

"Su an arantyor. Sizin de artik bildiginiz gibi; arabanizi ¢alan kisinin ¢ifte cinayeti islemis
olan kisi oldugunu santyoruz. Ya da buna idam m1 diyelim?"

Adam onun gozlerinin i¢ine bakti. Birden goziindeki kacamak bakislar yok olmustu.

"Cinayeti duydum," dedi.

Kurt Wallander'in soracak baska sorusu kalmamuisti.

"Evinize gidebiliriz, diye diistinmiistiim. Boylece arabanin nereye park edilmis oldugunu
gorebilirim."

"Size kahve ikram edemeyecegim. Evim ¢ok daginik."

"Evli misiniz?"

"Bosandim."

Kurt Wallander'in arabasini kullandilar. Sira evlerden olusan mahalle uzun yillar 6nce
yapilmisti, Jagersro yaris pistinin arkasinda yer aliyordu. Sar1 kiremitten yapilmis, oniinde
kii¢iik bir bahgesi olan bir evin 6niinde durdular.

"Iste, arabam tam durdugunuz yerdeydi," dedi adam. "Ta burada."

Kurt Wallander birkag metre geri gitti, arabadan indiler Kurt Wallander arabanin iki sokak
lambasinin ortasinda durmus olmasi gerektigini gordii.

"Geceleri buraya park eden ¢ok araba olur mu?" diye sordu

"Hemen hemen her evin 6niinde bir tane durur. Burada oturanlarin ¢ogunun iki arabasi
vardir. Garajlar tek arabaliktir."

Kurt Wallander sokak lambalarini isaret etti.

"Bunlar ¢alistyor mu?" diye sordu.

"Evet. Biri bozulsa hemen fark ederim."

Kurt Wallander etrafina bakarak diisiindii. Bagka sorusu yoktu.

"Tekrar goriisecegimizi santyorum," dedi.

Birden aklina bir soru daha geldi.

"Silah ruhsatiniz var m1?" diye sordu. "Silahimiz?"

Yaninda duran adam sasirdi.

Ayn1 anda Kurt Wallander'in aklindan cin gibi bir fikir gecti.

Araba hirsizlig1 bir aldatmacadan ibaretti.

Yanindaki adam onceki giin Somaliliyi vurmus olan iki adamdan biriydi.

"Bu soru da ne demek oluyor?" diye karsilik verdi adam. "Silah ruhsat1? Herhalde benim bu
isle ilgili oldugumu diisiinecek kadar aptal degilsiniz?"

"Eski bir polis olarak, ¢ok ¢esitli sorular sorulmasi1 gerektigini bilirsiniz," diye karsilik
verdi Kurt Wallander. "Evinizde silahiniz var m1?"

"Silahlarim da var, bir silah ruhsatim da."

"Ne tiir silahlar?"

"Zaman zaman avlanirim. Geyik avi i¢in bir mavzerim var."

"Peki bagka?"



"Bir de av tiifegim. Lanber Baron. Ispanyol yapimi. Tavsan av1 igin."

"Silahlar1 almasi i¢in birini gonderecegim."

"Neden?" "Ciinkii diin 6ldiiriilen adam, kisa mesafeden bir av tiifegiyle vurulmus."

Adam ona dnemsemezmis gibi bakti.

"Sa¢maliyorlar," diye agikladi. "Akillar1 baslarinda degil bunlarin."

Kurt Wallander onu orada dylece birakarak emniyet miidiirlii§iine dondii. Bir telefon
numarasi sorarak Ystad'r aradi. Araba heniiz bulunamamisti. Sonra Malmé'deki siddetli suglar
bo6liimiiniin gérevli miidiirtiyle konugmak istedi. Onunla daha 6nce karsilasmisti, onu kendini
begenmis ve basina buyruk biri olarak hatirliyordu. Tanigmalarina yol agan firsatta Géran
Boman'la da ilk karsilagsmas1 ger¢eklesmisti.

Kurt Wallander istegini dile getirdi.

"Adamin silahlarinin denetlenmesini istiyorum," dedi. "Evin aranmasini istiyorum. Ayrica
irker teskilatlarla bir ilgisinin olup olmadigini da bilmek istiyorum."

Polis memuru uzunca bir siire onu inceledi.

"Bu araba hirsizligini kendisinin planladigina inanmak i¢in nedenlerin mi var? Cinayete
karismis olduguna dair?"

"Adamin silahlar1 var. Bizim de her seyi arastirmamiz gerekiyor."

"Bu tilkede yiiz binlerce av tiifegi vardir. Hem bir araba hirsizligindan dolay1 ev arama izni
verebilecegini mi santyorsun?"

"Bu olayn birinci dereceden Onceligi var," diye karsilik verdi Kurt Wallander sinirlenmis
olarak. "Eyalet polis amirini arayacagim. Gerekirse de, emniyet genel miidiiriinii."

"Elimden geleni yaparim," diye yanitladi memur. "Ama meslektaslarimin 6zel hayatlarina
burnunu sokmak pek anlayisla karsilanmaz. Hem eger bu gazeteye yansirsa neler olabilir hig
diistindiin mi?"

"Umurumda degil," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Ugiincii cinayetle burun
burunayim. Bir dordiinciisii de yolda. Tek diisiindiiglim, yeni bir cinayeti engelleyebilmek."

Ystad'a giderken Hageholm'de durdu. Teknik inceleme tamamlanmigti. Rydberg'in olayin
gelisimi hakkindaki tezini diisiindii ve ona hak verdi. Araba mutlaka Rydberg'in isaretledigi
yerde park etmis olmaliyda.

Birden arabasi ¢calinmis olan polise, sigara icip igmedigini sormay1 unuttugu aklina geldi.
Ya da elma yiyip yemedigini.

Ystad'a dogru yoluna devam etti. Saat on ikiydi. Emniyetin kapisindan girerken, 6gle
yemegine ¢ikan bir sekreterle karsilasti ve ondan kendisine bir pizza getirmesini rica etti.

Avyakiistii Hanson'a ugradi, hala araba bulunamamaisti.

"On bes dakika i¢inde benim orada toplanalim," dedi Kurt Wallander. "Herkesi bir araya
getirmeye calis. Disarda gorevde olanlar telefon basinda hazir beklesinler."

Ceketini ¢gikarmadan koltuguna gecerek kiz kardesini tekrar aradi. Ertesi giin saat onda onu
Sturup'tan almayi kararlastirdilar.

Basindaki sislige dokundu, sisligin rengi artik sari, siyah ve kirmizi renklerindeydi.

Yirmi dakika sonra Martinson ve Svedberg disinda herkes toplanmaisti.

"Svedberg disarda ve bir ¢akil ocagini aragtirtyor," dedi Svedberg. "Biri arayip orada
esrarengiz bir araba gordiigiinii s0ylemis. Martinson, Citroen kuliibiinden olup Schonen'deki
tiim Citroen'leri bildigini iddia eden birinin pesinde. Lundiu bir cilt uzmani doktor."

"Lundiu bir cildiyeci mi?" diye sordu Kurt Wallander hayretle.

"Pul koleksiyonu yapan insanlar da var," diye karsilik verdi Rydberg. "Bu durumda Lundiu
bir cildiyecinin Citroen sevmesinde ne sakinca olabilir?"

Kurt Wallander, Malmé'de emekli polisle yaptig1 gorlismeyi aktard.

Adamin esaslica arastirilmasini sagladigini sdylerken bunun kulaga ne denli bos geldigini
fark etti.



"Bu pek miimkiin gibi degil," diye agiklad1 Hanson. "Cinayet planlayan bir polis, ni¢in
kendi arabasinin ¢alindigini ihbar edecek kadar aptalca davransin ki?"

"Hakl1 olabilirsin," diye yanitladi Kurt Wallander. "Ama en kiigiik ipucunu bile gézden
kacirmamaliyiz, ne kadar sagma ve yersiz goziikiirse goziiksiin."

Sonra tartisma konusu kaybolan arabaya yoneldi.

"Halktan aldigimiz bilgiler yeterli degil," diye belirtti Hanson. "Bu da benim goriisimii,
yani arabanin bolgeden ayrilmadigi savini destekliyor."

Kurt Wallander kurmay haritasini yaydi, hepsi birden bir sefer plan1 hazirlayacaklarmis
gibi haritanin lizerine egildiler.

"Goller," dedi Rydberg. "Krageholmsee golii, Svaneholmsee golii. Oralara gidip arabay1
batirdiklar1 olasiligini akla getiriyor. O bolgeler kiiciik yollarla dolu."

"Bu yine de oldukga riskli gibi," diye soze karistt Kurt Wallander. "Birinin onlar1 gérmesi
olasilig1 oldukga yiiksek"

Her seye ragmen gol kiyilarini iyice incelemeye karar verdiler. Bir de terk edilmis
ambarlar1 gozden gecirmek {izere birilerini gorevlendirmeyi.

Malmo'den gelen bir kdpek siiriisii arama gorevini yapmisti bile, ancak herhangi bir ize
rastlamamisti. Helikopterle aramadan da bir sonug alinamamasti.

"Konustugun Arap yanilmis olabilir mi?" diye sordu Hanson.

Kurt Wallander bir an diistindii.

"Onu bir kez daha ¢agiralim," diye kararini belirtti. "Onu en azindan alt1 farkli arabayla
teste tabi tutalim. Biri de Citroen olsun."

Hanson tanikla ilgilenecegini soyledi.

Ardindan Lenarp olay: sorusturmasinin son durumu hakkinda konustular. O olayda da
esrarengiz bir araba s6z konusuydu, safak vakti kamyon sof6riiniin gérmiis oldugu araba.

Kurt Wallander polis memurlariin yorgun olduklarini fark etti. Giinlerden cumartesiydi ve
¢ogu uzun sliredir hi¢ ara vermeden gorev basindaydi.

"Lenarp'a pazartesiye kadar ara veriyoruz," dedi. "Simdi sadece Hageholm'le ilgilenelim.
Dinlenmek i¢in eve gitmek isteyenlerin disindakileri kastediyorum. Oniimiizdeki hafta da
eminim ki, bu hafta kadar zorlu gegecek."

Sonra Bjork'iin pazartesiden itibaren tekrar isbasi yapacagi aklina geldi.

"Yakinda Bjork isi devralacak," dedi. "Sizlere simdiye dek gosterdiginiz ¢aba ve
yardimlariniz i¢in tesekkiir etmek istiyorum."

"Simdi iyi mi aldik yani?" diye sordu Hanson alayla.

"Pekiyi aldiniz," diye yanitladi Kurt Wallander.

Toplantidan sonra Rydberg'den biraz daha kalmasini istedi. Durumu birisiyle sakince
konusmaya ihtiyaci vardi. Rydberg, fikirlerine giivendigi kisi olmustu her zaman. Goran
Boman'in Kristianstad'taki yardimlarindan bahsetti. Rydberg diisiinceli diisiinceli basin
salladi. Kurt Wallander bir seylerin Rydberg'i endiselendirdigini fark etti.

"Burada bir kér mermi s6z konusu olabilir," dedi Rydberg onu uyarircasina. "Bu ¢ifte
cinayet, diisindiik¢e aklim1 daha da karistiriyor."

"Neden?" diye sordu Kurt Wallander.

"Kadiin 6lmeden 6nce soyledigi aklimdan ¢ikmiyor bir tiirlii. Bana 6yle geliyor ki; ta
icinde, ac1 ¢gekmis, hirpalanmis bilincinde, kocasinin 6lmiis oldugunu biliyordu. Ve kendisinin
de 6lecegini. Santyorum, bagka ¢ikar yolu kalmayan bir insanin, bir bulmacanin ¢éziimiine
yardim etmesi i¢giidiisel bir davranis. Kadin da tek bir kelime sdyledi. "Yabanci.' Hatta bunu
tekrarladi da. Dort bes kez. Bunun bir anlami olmali. Sonra elimizde su ilmik var. Diigiim.
Senin dedigin gibi. Bu cinayet 6¢ ve nefret kokuyor. Ama biz buna ragmen bambagka bir
yonde arama yapiyoruz."

"Svedberg, Lovgren'lerin akrabalarini arastirdi," dedi Kurt Wallander. "Yurtdisiyla
herhangi bir baglantilar1 s6z konusu degil. Sadece Isvecli giftiler ve kimi esnaf."



"Siirdiirdiigi ¢ifte yagami unutma," diye atildi Rydberg. "Nystrom, kirk yildir tanidig
komsusunu siradan bir insan gibi tanimladi. Hem de serveti olmayan biri oldugunu soyledi.
Iki giin sonra bunlarin higbirinin dogru olmadigin1 gérdiik. Bu hikayede aldatici baska ikili
oyunlarin olmadigini kim iddia edebilir?"

"Sence ne yapmaliy1z?"

"Simdiye kadar ne yaptiysak. Ama yanlis iz lizerinde olabilecegimizi de hesaplamaliyiz."

Ardindan, 6ldiiriilen Somalili hakkinda konustular.

Kurt Wallander, Malmé'den dondiigiinden beri aklina takilan bir diisiinceden
kurtulamamuisti.

"Biraz daha dayanabilecek misin?" diye sordu.

"Pek tabii," diye karsilik verdi Rydberg hayretle. "Tabii ki dayanabilirim."

"Su poliste bir seyler vardi," dedi Kurt Wallander. "Bunun sadece bir his oldugunu
biliyorum. Bir polis i¢in son derece gilivenilmez bir 6zellik. Ama bu herifi gozden
kagirmamaliyiz. Ozellikle bu hafta sonu. Sonra devam edip etmeyecegimize ve bununla
bagkasini gorevlendirip gorevlendirmeyecegimize bakariz. Ama umdugum gibiyse, yani adam
olaya bulasmis, arabasi da aslinda hi¢ ¢calinmamas ise, 6zellikle simdi ¢ok dikkatli olmaliyiz."

"Ben Hanson'un goriisiine katiliyorum; bir polis eger cinayete karismissa, arabasinin
calindig1 aldatmacasina bagvuracak kadar aptal olamaz," diye kars1 ¢ikti.

"Bence yanlis diislinliyorsunuz," diye yanitladi Kurt Wallander. "Aynen adamin yanlis
diistindiigli gibi. Yani bir zamanlar kendisinin de bir polis olmasinin, onu biitiin siiphelerden
koruyacag: gergegi."

Rydberg agriyan dizini ovdu.

"Ne yapilacagini sen bilirsin," dedi. "Bunun pesini birakmamamiz gerektigini
diisiiniiyorsan, benim ne diisiindiigiimiin pek bir anlami kalmiyor."

"Onu yirmi dort saat gdzlemenizi istiyorum," dedi Kurt Wallander. "Pazartesiye kadar olan
zamani dort ndbete ayiracagiz. Zor olsa da basa ¢ikariz. Istersen, geceleri ben iistlenirim."

Saat on ikiydi. Rydberg, ndbetini gece yarisina kadar uzatabilecegini soyledi. Kurt
Wallander ona adresi verdi.

Tam o sirada sekreter kiz, ismarladig1 pizzayla igeri girdi.

"Yemek yedin mi?" diye sordu Wallander.

"Evet," diye yanitladi Rydberg duraksayarak.

"Hayir, yemedin. Bunu sen al, ben kendime yeni bir tane 1sdarlart m."

Rydberg pizzay1 Kurt Wallander'in masasinda yedi. Sonra agzin silip ayaga kalkti.

"Belki stiphelerinde haklisindir," diye agikladi.

"Belki," diye karsilik verdi Kurt Wallander.

O giin kayda deger bagka bir gelisme olmad.

Araba kayipt1 ve bulunamadi. itfaiye, golleri arastirdiysa da bir bigerddverin pargalaridan
baska bir sey bulamadi.

Cevrede yasayanlardan da pek fazla bilgi edinemediler.

Gazeteciler, radyo ve televizyonlar durmadan ariyor, olayin son durumu hakkinda bilgi
ediniyorlardi. Kurt Wallander mavi bir Citroen gorenlerin haber vermeleri istegini
tekrarliyordu. Go¢men kamplarindan arayan 6tkeli miidiirler daha giiglii polis korumasi talep
ediyorlardi.

Kurt Wallander biitiin bunlara elinden geldigince sabirla yanit veriyordu.

Saat dortte Bjarasjo'de yasli bir kadina bir araba carpip 6liimiine neden oldu. Svedberg,
arastirdig1 cakil ocagina dondii. Kurt Wallander kendisine 6gleden sonra izin vermis olmasina
ragmen sorusturmayi listlendi.

Saat beste Naslund aradi. Kurt Wallander, sesinden onun sarhos oldugunu anladi. Herhangi
bir olay olup olmadigini, Skillinge'deki partiye gidip gitmedigini sordu.

Kurt Wallander ona anlay1s gosterdi.



Iki kez hastaneyi arayip, babasinin durumunu sordu kendisine babasinin yorgun ve dalgin
oldugunu soylediler.

Naslund'la yaptig1 konugsmanin hemen ardindan Sten Weden'i de aradi. Telefonu
Wallander'in tanidig1 bir ses agti.

"Ben size tavan penceresinden yardim eden kisiyim," dedi Wallender. "Polis oldugumu
hemen anlamistiniz hani. Sten'le konusabilir miyim, eger oradaysa."

"Sten Danimarka'da, at satin aliyor," diye yanitladi Loise adli kiz.

"Ne zaman eve doner?"

"Belki yarm."

"Dondiigiinde beni aramasini sdyler misiniz?"

"Bunu ona iletirim."

Konugma bitmisti. Kurt Wallander, Sten Widen'in kesinlikle Danimarka'da olmadigini
diistintiyordu. Belki de kizin hemen basucunda durmus, konusmalar1 dinliyordu.

Belki de aradig sirada, yataktaydilar.

Rydberg aramadi.

Hazirladig1 raporunu, o aksam Sturup'ta ugaktan iner inmez Bjork'e iletecegine sdz veren
bir devriyeye verdi.

Biitlin bunlar1 yaptiktan sonra ay sonunda 6demeyi unuttugu hesaplarin1 goézden gecirdi. Bir
deste havaleyi doldurup, kahverengi zarfa bir ¢ek koydu. Bu ay ne bir video cihazina, ne de
miizik setine parasi kalmadigin1 kabullenmek zorundaydi.

Ardindan subat ay1 sonunda Kopenhag'daki kraliyet operasina gotiiren tura katilip
katilmayacagini soran davetiyeye yanit verdi. Yaniti evet olmustu. Simdiye dek sahnede
izlememis oldugu operalardan biriydi bu, adi 'Woyzeck' idi.

Saat sekizde Svedberg'in Bjaresjo'deki kaza raporunu okudu ve olayin herhangi bir davaya
neden olmayacagini hemen anladi. Kadin yavas seyreden bir arabanin 6niine dosdogru
yiriimiistii. Siiriicii sabikasiz bir ¢ift¢iydi. Gorgii taniklariin ifadeleri birbirini dogruluyordu.
Bir sicil kaydi hazirladi. Kadinin otopsisi tamamlandiktan sonra sorusturma evrakinin Anette
Brolin'e iletilmesini istiyordu.

Saat sekiz bugukta Ystad'in girisindeki bir kiralik evde oturan iki adam kavgaya
baslamiglardi. Peters ve Noren iki kavgaciy: sakinlestirmeyi bagardilar. Bu adamlar polisin
gayet 1y1 tanidig iki kardesti. Birbirlerini yilda yaklasik iki kez doverlerdi.

Marvinsholm'den gelen bir ihbar, evden kaybolan bir taziyla ilgiliydi. K&pegin bat1 yoniine
dogru kactig1 gorildiigii i¢in thbar1 Skurup'taki meslektaglarina devretti.

Saat onda emniyet miidiirliigiinden ayrildi. Hava soguktu ve firtina siddetinde bir riizgar
estyordu. Gokyiizl acik, yildizlar piril pirildi. Hala kar yagmamisti. Eve gidip kislik
camasirlarini giyerek basina kalin bir yiin bere gecirdi. Mutfak penceresinin 6niinde duran
kurumus c¢icekleri 6zensizce suladi. Sonra da Malmd'ye dogru yola cikti.

Gece nobeti Noren'indi. Wallander ona kendisini sik sik arayacagi soziinil vermisti. Ancak
biiytik olasilikla Noren, Bjork'e artik tatilinin kesin olarak sona erdigini soylemekle mesguldii.

Kurt Wallander, Svedala'daki bir motelde durdu. Sadece bir salata yemeye karar vermeden
once uzunca bir siire diislindii. Bunun yemek aligskanliklarint degistirmek i¢in uygun bir
zaman oldugundan emin degildi. Ama bir gece gdzetiminden 6nce agir yemek yerse
uyuyakalma tehlikesiyle kars1 karsiya kalacagini biliyordu.

Yemekten sonra birkag fincan koyu kahve icti. Nobetci Kulesi isimli dergiyi satmak i¢in
masasina yasl bir kadin yanasti. Derginin bir 6rnegini alarak bunun gece boyunca kendisine
yeterli olacagin diisiindii.

Saat on biri biraz gege yine E 14'e ¢ikmig, Malmo yoniindeki son kilometreleri kat
ediyordu. Birden Rydberg'e ve kendisine paylastirdig1 gérevin ne denli dogru oldugunu



diistindii. Sadece kendi sezgilerinden yola ¢ikip karar vermeye hakki var miydi1? Hanson ve
Rydberg'in itirazlari, gece nobetini aklindan ¢ikarmaya yetmez miydi?

Kararsizdi. Diisilinceleri siirekli degisiyordu.

Ayrica yedigi salata disinin kovugunu doldurmamusti.

Rune Bergman'in sar1 evine giden yola saptiginda on ikiye birka¢ dakika kalmisti. Soguk
geceye ¢ikmadan Once beresini kulaklarina kadar indirdi. Etrafta 15181 yanmayan evler vardi.
Uzaklardan bir arabanin tekerlek gicirtist duyuluyordu. Miimkiin oldugunca golgede kalarak
agaclikli Rosenallee yoluna sapti.

Biiyiik bir kestane agacinin yaninda duran Rydberg'i zorlanmadan buldu. Agacin gbvdesi
Oyle kalindi ki; Rydberg'i tamamen gizliyordu. Wallander'in onu yine de gorebilmesinin
nedeni, burasinin sar1 evi gozetleyebilecek mantikli tek gizlenme yeri olmasiydi.

Kurt Wallander heybetli govdenin gblgesine girdi.

Rydberg donuyordu. Ellerini birbirine siirterek ayaklarini yere vuruyordu.

"Olay var m1?" diye sordu Kurt Wallander.

"On iki saat i¢in oldukc¢a az," diye yanitladi Rydberg. "Saat dortte slipermarkete gidip
alisveris yapt1. Iki saat sonra evden ¢ikip, riizgarda agilan bahce kapisini kapatti. Ama tedirgin
goriiniiyordu. Acaba hakli misin diye diisiiniiyorum."

Rune Bergman'in oturdugu evin yanindaki evi isaret etti.

"Bu ev bos," dedi. "Bahgeden yolu da arka kapiy1 da gézetlemek miimkiin. Belki o taraftan
stvismayi planliyordun Orada oturacak bir bank var. Eger siki1 giyinmissen."

Kurt Wallander, Bergman'in evine dogru giderken bir telefon kuliibesi gérmiistii.
Rydberg'den Noren'i aramasini istedi. Onemli bir olay ¢ikmadiysa Rydberg eve gidebilirdi.

"Saat yedide gelecegim," dedi Rydberg. "Sakin donayim deme."

Ses c¢ikarmadan ortadan kayboldu. Kurt Wallander bir siire orada kalip sar1 eve bakti. Is181
yanan iki pencere vardi. Biri zemin katta, digeri birinci katta. Perdeler kapaliydi. Saatine
bakt1. : Gece yarisini ii¢ dakika geciyordu. Rydberg donmemisti. O halde Ystad Emniyet
Midiirligii'nde her sey yolundaydi.

Hizli adimlarla yolun diger tarafina gecti ve bos evin bahgesine agilan kapiy1 agti.
Karanlikta etrafin1 yoklayarak Rydberg' in bahsettigi banki buldu. Burasi iyi bir gozetleme
yeriydi. Viicut 1s1s1n1 korumak i¢in bir asagi bir yukari yiirlimeye basladi; bes adim asagi, bes
yukarti.

Saate bir sonraki sefer baktiginda heniiz bire on kalay1 gésteriyordu. Uzun bir gece olacaga
benziyordu ve daha simdiden tisiimeye baslamisti bile. Oyalanmak i¢in yildizli1 gokytiziine
bakti. Ensesi agriyinca yine asag1 yukari yiiriimeye basladi.

Saat bir bugukta zemin kattaki 151k sondii. Kurt Wallander birinci kattan bir radyo sesi
duyar gibi oldu.

Rune Bergman bir gece insan1 olmali, diye diisiindii.

Belki erken emekli olundugunda boyle bir insan olunuyordu.

Saat ikiye bes kala yoldan bir araba gecti. Kisa bir siire sonra bir tane daha. Sonra yine her
sey sessizlige biirlindii.

Birinci kattaki 151k hala yaniyordu. Kurt Wallander ise donuyordu.

Saat lice bes kala 151k sondii. Kurt Wallander radyo sesini duymaya calisti. Ama hig ses
yoktu. Usiimemek icin kollarin1 kendi etrafinda doladu.

Icinden bir Strauss valsinin melodisini mirildaniyordu

Ses neredeyse duyamayacagi kadar hafifti.

Bir kilit sesi. Hepsi bu kadar. Kurt Wallander kollariyla ya t1ig1 1sinma hareketini kesip
kulak kabartti.

Sonra golgeyi fark etti.

Adam cok sessiz hareket etmis olmaliydi. Yine de Kurt Wallander, Rune Bergman'in
yavagea asagi evin arkasindaki bahge. ye sivistigini fark etti. Kurt Wallander birkag saniye



bekledi. Sonra dikkatlice o da ¢iti ast1. Karanlikta hareket etmek giictili, ama yan binayla
Bergman'in evine simetrik duran bahge arasindaki dar yolu gordii. Hizl1 davrandi. Neredeyse
hicbir sey goremeyecek kadar ¢abuk.

Sonra agaclikli Rosenallee yoluna paralel caddeye ¢ikti.

Birkag saniye gecikmis olsaydi, Rune Bergman'in sagdaki yan sokaga saptigin asla
goremeyecekti.

Bir an duraksadi. Arabasi sadece elli metre 6tede duruyordu. Eger arabay1 almaz ve
Bergman'in da yakinda arabasi duruyorsa, onu takip etme sansini kagirmis olurdu.

Cilginlar gibi arabasina kosmaya basladi. Kaskati donmus eklemleri ¢atirdiyordu. Birkag
adim sonra nefes nefese kalmisti. Arabanin kapisini hizla agti, beceriksizce anahtarlar
kurcaladi ve miimkiin olursa Rune Bergman'in yolunu kesmeye karar verdi.

Dogru oldugunu diisiindiigii sokaga girdi, ama bunun bir ¢ikmaz sokak oldugunu ¢ok ge¢
fark etti. Lanetler yagdirarak geri dondii. Herhalde Rune Bergman bu sokaklar1 ¢ok iyi
biliyordu. Ayrica yakinlarda bir de park vardi.

Karar ver, diye diisiindii 6fkeyle. Haydi karar ver, lanet olsun.

Jagersro kosu yoluyla biiyiik magazalarin arasindaki park alanina siirdii arabay1. Neredeyse
pes edecekti ki, Rune Bergman' fark etti. Yarig alaninin girisinde, yeni insa edilmis bir otelin
yanindaki telefon kuliibesindeydi.

Kurt Wallander frene basip, motoru susturdu ve farlart sondiirdii.

Telefon kuliibesindeki adam onu gérmemisti.

Birkag dakika sonra otelin dniinde bir taksi durdu. Rune Bergman taksiye binip arka
koltuga gecti, Kurt Wallander de arabayi ¢alistirdi.

Taksi Goteborg yoniindeki anayola ¢ikti. Kurt Wallander takibe baslamadan dnce bir
kamyonun kendisini sollamasina izin verdi.

Benzin gostergesine bakti. Taksiyi Halmstad'tan sonra takip edemeyecekti.

Birden taksi soforiiniin sag sinyalini yaktigin1 goérdii. Demek Lund ¢ikisinda sapacakti. Kurt
Wallander taksiyi izlemeye devam etti.

Taksi istasyonda durdu. Kurt Wallander taksinin yanindan gegerken Rune Bergman'in
ticreti 6dedigini gordii. Yan sokaklardan birine saparak dikkatsizce, yaya gecidinin tam
ortasina park etti.

Rune Bergman hizli adimlarla yiiriiyordu. Wallander da onu golgeler boyunca takip
ediyordu.

Rydberg hakliydi. Adam son derece tedirgindi.

Birdenbire oldugu yerde durdu ve etrafina bakti.

Kurt Wallander apar topar kendini bir apartman girigine atti. Alnin1 bir merdiven
tirabzanina ¢arpti. Goziiniin tizerindeki sisligin patladigini1 ve kanin yiiziine aktigini hissetti.
Eldiveniyle silip ona kadar saydi, sonra takibe devam etti. Goziiniin {izerindeki kan yapis
yapistl.

Rune Bergman, ¢uval beziyle ortiilii ve yap1 iskelesi dagilmis bir binanin 6niinde durdu.
Yine etrafina bakti. Ayn1 anda Kurt Wallender oraya park etmis bir arabanin arkasina ¢oktii

Sonra Bergman gozden kayboldu.

Kurt Wallender kapinin kapandigini duyana kadar bekledi. Biraz sonra da ikinci katta bir
odanin 15181 yandi.

Yolun karsisina gegip ¢uval bezlerinin arkasina saklandi Sonra hi¢ tereddiit etmeden yap1
iskelesinin ilk basamagina ¢ikti.

Kipirdandikga bastigr yer gicirdayip catirdiyordu. Goziine yapisan kani durmadan siliyordu.
Ardindan sonraki basamaga ¢ikti. Isikli pencereler artik basinin bir metre kadar yakinindaydi.
Atkisini alip, gegici bir sargi gibi alnina sard.

Sonra dikkatle bir sonraki basamaga ¢ikt1. Yorgunluktan dyle tikenmisti ki; tirmanmaya
devam etmeden &nce basamakta biraz uzandi. Uzeri yer yer siva dokiilmiis, soguk kalaslarm



lizerinde siirlindii. Yerden ne kadar yiiksekte oldugunu diisiinmeye cesareti yoktu; aksi halde
bas1 donerdi.

Is181 yanan, en yakinindaki pencerenin pervazindan igeriye dikkatle goz att1. Ince perdelerin
arasindan, ¢ift kisilik bir yatakta yatmis uyuyan bir kadini segebiliyordu. Kadinin yanindaki
ortli Oyle agilmisti ki, biri sanki aceleyle yataktan kalkmuist.

Siirlinerek ilerlemeye devam etti.

Bir baska pencerenin pervazindan baktiginda, Rune Bergman'in orada bir adamla
konustugunu gordii.

Kurt Wallender bu adam1 daha 6nce gérmiis olabilecegini diisiindii.

Romanyal1 geng kadin, tarlada elma yiyen adami aynen bdyle tanimlamisti.

Kalbinin hizla ¢arptigini hissetti.

Demek hakliydi. Bu ondan bagkasi olamazdi.

Iki adam sessizce konusuyorlardi. Kurt Wallander onlarin sdylediklerini duyamiyordu.
Birden sabahlik giymis adam bir kapidan gecip kayboldu. Ayni anda Rune Bergman dogrudan
Kurt Wallender'e bakti.

Kafasin1 geri ¢ekerken, yakaladi, diye diisiindii.

Bu domuzlar beni vurmak i¢in bir saniye tereddiit etmeyecekler.

Korkudan taglagsmis gibiydi.

Olecegim, diye diisiindii ¢aresizce. Kafami uguracaklar.

Ancak kafasini ugurmak i¢in gelen kimse olmadi. Sonunda yine igeri bakmaya cesaret etti.

Sabahlikli adam orada durmus bir elma yiyordu.

Rune Bergman'in ellerinde iki av tiifegi vardi. Birini masanin iizerine koydu. Digerini
mantosunun i¢ine gizledi. Kurt Wallander, artik gordiiklerinin yeterli oldugunu biliyordu.
Arkasimi dondii, geldigi yoldan geri siiriindii.

Nasil oldugunu asla 6grenemeyecekti.

Ama karanlikta yanlig bir adim att1. Yapi iskelesine tutunmak isterken eli boslugu yakaladi.

Sonra diistii.

Her sey Oyle cabuk oldu ki, yaklasan 6liimiinii diisiinemedi bile.

Yere ¢ok az kala iki kalasin arasindaki bir bosluga bir ayag: takilmis halde asili kaldi. Ani
darbe korkung bir actya neden oldu. Asfaltin birka¢ metre iizerinde bas asagi asili kalmisti.

Bacagini kurtarmay1 denedi. Ama ayag1 sikismisti. Higbir sey yapamadan orada dylece
asagiya sallaniyor, sakaklarinda kalbinin atigin1 duyuyordu.

Oyle ac1 ¢ekiyordu ki; gdzleri yasard.

O anda giris kapisinin kapandigini duydu.

Rune Bergman evden ¢ikmisti.

Wallender bagirmamak i¢in parmagini 1sird1.

Cuval bezlerinin arasindan adamin tam 6niinde birden durdugunu gordii.

Bir seyin ateslendigini gordii.

Silah, diye gecti aklindan. Simdi 6lecegim.

Sonra Rune Bergman'in sadece bir sigara yakmis oldugunu anladi.

Adimlar uzaklasiyordu.

Basina biriken kandan bayilmak iizereydi. Gziiniin 6niinde Linda'nin yiizii belirdi.

Biiyiik bir ¢abayla iskelenin destek kirislerinden birini yakalamay1 basardi. Bir koluyla
kendini yukari ¢ekerek, iskelede ayaginin takili kaldig1 yere ulagti. Tiim giiciinii toplayip
kendini kurtarmak i¢in son bir ¢caba gosterdi. Gerildi ve bir hamleyle ayag: takildig1 yerden
kurtuldu, boylece sirtiistii bir ¢cakil yigininin {izerine diistii. Kipirdamadan yattig1 yerde
kalarak herhangi bir yerinde kirik olup olmadigini kontrol etti.

Zorlukla ayaga kalkti. Bas1 6yle siddetli doniiyordu ki, duvara tutunmak zorunda kaldi.

Arabaya ancak yirmi dakikada donebildi.



Istasyon saatinde gdstergeler dort bugugu gosteriyordu.

Sofor koltuguna yigilarak gbzlerini kapatti.

Sonra eve gitti.

Artik uyumaliyim, diye diisiindii. Yarin yeni bir giin. Yapilmas1 gereken neyse o zaman
yaparim.

Banyo aynasinda yiizilinii goriince inledi. Sicak suyla yaralarin1 temizledi.

Yataga girdiginde saat neredeyse alt1 olmustu. Saati yediye ¢eyrek kalaya kurdu. Daha
uzun siire uyumaya cesaret edemiyordu.

En az ac1 veren yatis pozisyonunu bulmaya calist1.

Tam uykuya dalmak {izereyken, dis kapinin 6niindeki bir giiriiltiiyle yerinden firladi.

Gazete.

Sonra yine rahata gegti.

Anette Brolin girdi riiyalarina.

Bir yerlerde bir at kisniyordu.

Giinlerden pazar, 14 Subatti. Giin kuzeydogudan eserek gittik¢e siddetlenen bir riizgarla
basliyordu.

Kurt Wallander uyuyordu.

12

Uzun siire uyudugunu sanityordu. Ama uyanip da komodinin lizerinde duran saate bakinca
hepsi hepsi yedi dakikadir uyudugunu anladi. Onu uyandiran telefondu. Rydberg, Malmé'deki
bir telefon kuliibesinden ariyordu.

"Geri don," dedi Kurt Wallander. "Artik orada durup donman gerekmiyor. En iyisi buraya,
benim eve gel."

"Neler oldu?"

"Oymus."

"Kesin mi?"

"Yiizde yiiz."

"Geliyorum."

Kurt Wallander yataktan zorla kalkti. Her yeri actyor, sakaklari atiyordu. Kahve suyu
kaynarken, bir cep aynasi ve bir tutam pamukla mutfak masasina oturdu. Bir kez daha
patlamis olan sisligin iizerine kompres yapmak i¢in biiyiik caba harcadi. Tiim yiiziiniin mavi
ve mor renklere biiriinmiis oldugunu hissetti.

43 dakika sonra Rydberg kapidaydi. Kahve igerlerken Wallander hikayeyi anlatti.

"Giizel," dedi Rydberg sonunda. "Israrli gabamizin basarisi bu. Simdi bu domuzlar
yakalariz. Lund'dakinin ad1 neydi?"

"Kapidaki tabelaya bakmay1 unuttum. Ayrica onlar1 yakalayacagiz. Bunu Bjork yapacak."

"Dénmiis mii?"

"Diin aksam gelecekti."

"O halde onu uyandiralim."

"Savciy1 da uyandirsak iyi olur. Sonra tiim bu isler i¢in Lund ve Malmd'deki
meslektaslarimizla igbirligi i¢in bir plan yapmaliyiz."

Kurt Wallander giyinirken, Rydberg telefon etti.

Wallander, Rydberg'in higbir itiraza firsat vermeyecek sekilde konustugunu duyunca
memnun oldu.

Anette Brolin'in kocasinin su an ziyarete gelip gelmedigini diislindii.

Rydberg yatak odasinin kapisinda durmus, kravatini baglayan Wallander'e bakiyordu.

"Boksculara benziyorsun," diyerek giildii. "Cani ¢ikmis bir bokscu."



"Bjork'i bulabildin mi?"

"Diin aksami, olan biteni anlamaya ¢alisarak gec¢irmis goriiniiyor. Cinayetlerin en azindan
birini ¢6zmiis oldugumuzu duymak icini rahatlatt1."

"Ya savci?"

"Hemen gelecek."

"Telefona bizzat kendisi mi ¢ikt1?"

Rydberg saskin bir ifadeyle bakti.

"Bagka kim ¢ikacakt1 ki?"

"Kocas1 6rnegin."

"Peki bu ne anlama gelecekti?"

Kurt Wallander bu soruyu yanitsiz birakmay tercih etti.

"Kabhretsin, kendimi berbat hissediyorum," dedi bunun ne.

Giin heniiz agarmaya baglarken digar1 ¢iktilar. Firtinay1 andiran riizgar hala esiyordu,
gokylizii kara bulutlarla kapliya

"Acaba kar m1 yagacak?" diye sordu Kurt Wallander.

"Subattan once yagmaz," diye yanitladi Rydberg. "Bana dyle geliyor. Ama ondan sonra
esasli bir kis baslar."

Emniyet miidiirliigline pazar giinlerinin havast hakimdi. Noren'in ndbetini Svedberg
devralmisti. Rydberg ona gece olup bitenleri kisaca 6zetledi.

"Su 1se bak," oldu Svedberg'in yorumu. "Bir polis ha?"

"Eski bir polis."

"Arabayi1 nereye gizlemis?"

"Heniiz bilmiyoruz."

"Yine de yiizde yiiz mi?"

"Oyle sanryorum."

Bjork ve Anette Brolin emniyet miidiirliigline ayn1 zamanda geldiler. Kirk bes yasindaki,
Vastmanland kdkenli Bjork gilinesten bronzlagsmisti ve bu ona yakistyordu. Kurt Wallander'in
goziinde o, orta halli bir Isve¢ polis bolgesinin ideal polis sefini canlandirmisti. Cana yakindi,
gereginden fazla zeki degildi ama ayn1 zamanda da polisin 1yi bir isim ve ¢agrisim yapmasina
0zen gosteriyordu.

Endiseyle bakiyordu Kurt Wallander'e.

"Tanrim, bu halin ne?"

"Beni dovdiiler," diye yanitladi Kurt Wallander.

"Seni dovdiiler mi? Kim?"

"Arkadaslar. Iste sef olursan bdyle olur. Kavgaya alet edilirsin."

Bjork giildii.

Anette Brolin ona gercekten iiziilmiis gibi bakiyordu.

"Actyordur herhalde," dedi.

"[dare eder," diye yanitlad: Kurt Wallander.

Yanit verirken, yiiziinii biraz daha diger yana dondii, ¢linkii dislerini fircalamay1 unuttugu
geldi aklina.

Bjork'iin odasinda toplandilar.

Sorusturma evraki olmadigindan Kurt Wallander olay1 s6zlii anlatti. Bjork de Anette Brolin
de ona bir dizi soru yonelttiler.

"Pazar sabah1 boyle bir macerayla beni yataktan kaldiran senden baska biri olsayd, tek
soziine inanmazdim," dedi Bjork.

Sonra Anette Brolin'e dondii.

"Onlar elimizdekilerle tutuklayabilir miyiz?" diye sordu. "Yoksa dnce sadece sorguya mi
cekmeliyiz?"



"Sorgulama sonucunu tutuklama kararina neden olarak gdsteririm," diye yanitladi Anette
Brolin. "Sonra, su Romanyali kadinin Lundlu adami kars1 karsiya geldiklerinde tanimasi da
iyi olurdu tabii."

"Bunun i¢in mahkeme karar1 gerekir ama," diye acikladi Bjork.

"Evet," dedi Anette Brolin. "Ama gegici bir karsilasma saglayabiliriz."

Kurt Wallander ve Rydberg ona merakla bakiyorlardi.

"Kadin1 kamptan buraya getiririz," diye devam etti Anette Brolin. "Sonra ikisi tesadiifen
koridorda karsilasabilirler."

Kurt Wallander basiyla onay verdi. Anette Brolin, mevcut kurallarin elden geldigince genis
yorumlanmasi s6z konusu olunca, Per Akeson'dan geri kalir yan1 olmayan bir savciydi.

"Peki Oyleyse," dedi Bjork. "O zaman Malmé ve Lurid'deki meslektaslarla baglantiya
gececegim. Iki saate kadar da onu enseleriz. Saat onda."

"Yataktaki kadin," dedi Kurt Wallander. "Lund'daki ne olacak?"

"Onu Once bir buraya getiririz," diye acgikladi Bjork. "Sorgulamalari nasil paylasalim?"

"Ben Rune Bergman' istiyorum," dedi Kurt Wallander "Rydberg digeriyle konusabilir, su
hep elma yiyenle."

"Saat tigte tutuklama kararlarini belirleriz," dedi Anette Brolin. "O zamana kadar da evde
olacagim."

Kurt Wallander onu giris salonuna kadar gecirdi.

"Aslinda diin birlikte aksam yemegine ¢ikmamizi dnerecektim," dedi. "Ama araya bu tiir
seyler girdi."

"Daha ¢ok aksam var," diye yanitladi Anette Brolin. "iyi is basardigini diistiniiyorum.
Adamin o oldugunu nasil anladin?"

"Kesinlikle emin degildim. Bir histi sadece."

Sehre dogru giderken arkasindan bakti. Birlikte aksam yemegine ¢iktiklarindan beri ilk kez
Mona'y1 diistinmedigini fak etti.

Sonra her sey hizla gelisti.

Hanson pazar uykusundan kaldirilip, Romanyali kadinla bir ¢evirmen getirmesi i¢in
gorevlendirildi.

"Meslektaslarimiz pek memnun degiller anlasilan," dedi Bjork endiseyle. "Kendi isinden
olan birini tutuklamak pek hos karsilanmiyor. Bu bize karanlik bir kisa mal olacak."

"Karanlik demekle neyi kastettin?" diye sordu Kurt Wallander.

"Polise yonelik yeni saldirilar."

"Ama adam erken emekli?"

"Yine de; gazeteler her yerde, katilin bir polis oldugundan 6z edecek. Bu da tiim polislere
yeni saldirilar diizenlenmesine yol acacak."

Saat ona dogru Kurt Wallander tekrar, ¢uval bezleri ve yapi iskelesiyle donatilmis
apartmana gitti. Lund'dan dort sivil polisi yanina destek almisti.

"Silahlar1 var," dedi Kurt Wallander arabada otururlarken. «Ve sogukkanlilikla bir katliam
gergeklestirmis. Yine de her seyi sakince halledebilece§imizi santyorum. Pesinde oldugumuzu
hesaplamadigindan eminim. Atese hazir iki silah yeterli olacaktir."

Kurt Wallander, Ystad'dan ayrilirken yanina gorev silahint almigti.

Lund'a giderken yolda bu silahi en son ne zaman kullanmis oldugunu hatirlamaya
caligmisti. Son kullandigindan bu yana ii¢ yildan fazla olmustu. Mossby kiyisindaki bir yazlik
evi barikat olarak kullanan, kacak bir tutukluyu yakalamak i¢in kullanmist1.

Simdi Lund'daki bu binanin 6niinde, arabanin i¢inde oturuyorlardi. Kurt Wallander bir gece
once sandigindan ¢ok daha yiiksege tirmanmis oldugunu gordii. Diisiisii sonunda ger¢ekten
yere ¢akilsaydi, bel kemigini kirmis olurdu.

Lund'daki emniyet miidiirliigli binay1 arastirmasi i¢in sabah erkenden, gazete dagiticist
kiliginda bir komiser gondermisti.



"Her seyi tekrar gozden gecirelim," dedi Kurt Wallander. "Arkada merdivenler yok mu?"

Yaninda, sofor mahallinin yaninda oturan polis basini iki yana salladi.

"Arka tarafta yapi iskelesi?"

"Higbir sey yok."

Polisin verdigi bilgiye gore dairede Valfrid Strom adinda adam oturuyordu.

Poliste hicbir kayd1 yoktu. Kimse onun ge¢imini nasil sagladigini bilmiyordu.

Saat tam onda arabadan ayrilip yolun karsisina gectiler Kapida bir konusma cihazi varsa da
calismiyordu. Kurt Wallander bir tornavidayla dikkatle kapiy1 acti.

"Biri burada merdivenin basinda bekleyecek," dedi. "Sen ve ben, yukari ¢ikacagiz. Adin
neydi?"

"Enberg."

"Soyadindan bagka bir adin da vardir?"

"Kaile."

"Haydi o zaman Kaile."

Karanlikta kapali kapiy dinlediler.

Kurt Wallander tabancasini ¢ikarip Kaile Enberg'e basiyla ayni seyi yapmasini isaret etti.

Sonra kap1 zilini ¢ald1.

Kapiy1 sabahlikli bir kadin acti. Kurt Wallander onu yine tanidi. Cift kisilik yatakta yatan
kadindi bu.

Tabancay arkasina gizledi.

"Biz polisiz," dedi. "Kocaniz1 artyoruz, Valfrid Strom'i."

Kirkinda gosteren ve yipranmis bir yiizii olan kadin korkmusa benziyordu.

Kenara ¢ekilerek polis memurlarina yol verdi.

Birden karsilarinda Valfrid Strom belirdi. Uzerinde yesil bir esofman vardi.

"Polis," dedi Kurt Wallander. "Bizimle gelmenizi istiyoruz."

Yarim ay seklinde bir keli olan adam gergin bir ifadeyle bakti.

"Neden ki?"

"Sorgulama i¢in."

"Peki neyle ilgili?"

"Bunu karakolda 6greneceksiniz."

Wallander yine kadina dondii.

"Siz de gelseniz 1yi olur," dedi. "Liitfen {izerinize bir seyler giyin."

Karsisindaki adam oldukga sakin goriiniiyordu.

"Neden oldugunu bilmeden higbir yere gelmiyorum," dedi. "Belki 6nce kimliklerinizi
gosterebilirsiniz?"

Kurt Wallander sag elini cebine attiginda bir tabancasi oldugunu gizleyemedi. Tabancay1
sol eline alip, i¢cinde kimliginin bulundugu cilizdanin1 yokladi.

O anda Valfrid Strom tiim giicliyle Wallander'in {izerine atildi. Adamin kafas1 Kurt
Wallander'in alnina isabet etti, daha once patlayan sigligin tam ortasina. Siddetle arkaya diisti,
tabancasi elinden firladi. Kaile Enberg bir sey yapmaya firsat bulamadan yesil esofmanh
adam kapidan ¢ikip kagti. Kadin bagirtyor, Kurt Wallander ise tabancasini araniyordu.
Kendini toparlayip adamin ardindan kosarak merdivenleri indi, ayn1 zamanda asagida pusuya
yatmis olan iki polise seslendi.

Valfrid Strom hizliydi. Binanin i¢inde kapida duran polisin ¢enesine dirsegiyle bir darbe
indirdi. Strom kendini sokaga atarken, digarda bekleyen adama, kap1 kanatlarindan biri isabet
etti. Kanlar goziine aktig1 i¢cin hemen hemen higbir sey goremeyen Kurt Wallander, merdiven
boslugunda baygin yatan polise takildi. Tabancanin takili kalmis olan emniyetini agmaya
calisti.

Sonra sokaga cikt.

"Hangi yone kact1?" diye seslendi ¢uval bezlerine sav mus saskin polise.



"Sola," diye yanitladi.

Kostu. Adam bir alt gecitte gozden kayboluncaya dek Valfrid Strom'ii yesil esofmaninin
icinde secebiliyordu. Yiiziinii silmek icin basindan beresini ¢ikardi. Kiliseye gidiyor goriinen
birkac¢ yash kadin korkuyla kagistilar. Alt gecide girdi. Ayn1 anda tepesinden giiriiltiiyle bir
tren gecti.

Yine yukariya, sokaga ¢iktiginda Valfrid Strom'lin bir arabay1 durdurup, siiriiciiyii indirip,
kagtigin1 gordii.

O arabadan bagka yakinda duran tek arag biiyiik bir, hayvan nakliye araciydi. Siiriiciisii
otomattan bir paket prezervatif almakla ugrasiyordu. Kurt Wallander elinde tabanca, kan
icinde kosarak yaklastiginda prezervatif paketini birakarak kagmaya basladi.

Kurt Wallander siiriicii koltuguna tirmandi. Arkasinda bir atin kisnedigini duydu. Kontak
anahtarini ¢evirip birinci vitese gegirdi.

Once Valfrid Strom'iin kullandig1 arabay1 gdzden kaybettigini sandi, ama bir siire sonra
tekrar goriis alanina girdi. Araba kirmizi 1518a aldirmadan ilerleyip dogrudan kiliseye giden
dar bir sokaga sapti. Kurt Wallander arabay1 kaybetmemek icin viteslerle bogusuyordu.
Arkasindaki at kigniyor, Wallander'in burnuna sicak idrar kokusu geliyordu.

Dar bir virajda, kullandig1 hayvan nakliye arabasinin kontroliinli tamamen yitirdi. Arag yol
kiyisinda duran iki arabaya ¢arpti, Wallander sonunda araci tekrar kontrolii altina almay1
basardi.

Kovalamaca hastaneye dogru yoneldi, sonra da bir sanayi bolgesinden gecti. Kurt
Wallander birden hayvan nakliye aracinda bir ara¢ telefonu bulundugunu fark etti. Bir eliyle
agir aract Kontrol etmeye calisirken, digeriyle polisin numarasini ¢evirmeye calisti.

Polis santralinin yanit verdigi anda zor bir viraji almaya ¢aligtyordu.

Telefon elinden diistli, durmazsa bunu basaramayacagini anladi.

Bu ¢ilginlik, diye diislindii endiseyle. Tam bir ¢ilginlik.

Ayn1 anda aklina kiz kardesi geldi yine. Tam bu anda aslinda Sturup Havaalani'nda kiz
kardesini bekliyor olmaliydi.

Staffanstorp girisindeki tek yonlii donemecli yolda kovalamaca son buldu.

Valfrid Strom, donemecli yola yarisina kadar sapmis olan bir otobiis yiiziinden frene
basmak zorunda kaldi. Arabanin kontroliinii kaybedip dogrudan bir beton direge ¢arpti.
Yaklasik yiiz metre gerisindeki Kurt Wallander arabadan ¢ikan alevleri gordii. Oyle bir frene
basti ki, hayvan nakliye araci bankete diisiip yan yatti. Arka kapilar agildi, atlar disar firlayip
dortnala tarlalara kosustular.

Valfrid Strom ¢arpisma sirasinda arabadan disar1 firlamisti. Bir ayagi kopmus, yiiziinii cam
kiriklar1 parcalamisti.

Kurt Wallander ona ulasmadan adamin 61diigiinii anladi.

Yakindaki binalardan insanlar kosarak yetistiler. Yolun kenarinda arabalar durdu.

Birden hala elinde tabancasini tuttugunu fark etti.

Birkag dakika i¢inde ilk devriye arabasi geldi. Hemen ardindan bir ambulans. Kurt
Wallander kimligini gosterip devriye arabasindan telefon etti. Bjork'le konusmak istedigini
sOyledi.

"Sorun ¢ikmadi ya?" diye sordu Bjork. "Rune Bergman tutuklandi, su anda buraya dogru
yolda. Sorun ¢ikmadi. Yugoslav kadin da burada ¢evirmeniyle bekliyor."

"Onu buradaki hastanenin morguna gonder," dedi Kurt Wallander. "Ne yazik ki, artik bir
cesetle yiizlesmesi gerekecek Ayrica o bir Romanyal1."

"Kahretsin, neler diyorsun?" diye sordu Bjork.

"iste, aynen soyledigim gibi," diye yanitladi Kurt Wallander ve konusmaya son verdi.

Ayn1 anda atlardan birinin dortnala yaklastigin1 gordii. Harikulade bir beyaz att1 bu.

Aklindan daha 6nce hi¢ bdylesine giizel bir at gormedigi gecti.



Ystad'a vardiginda Valfrid Strom'iin 61diigli haberi etrafa ¢oktan yayilmisti. Adamin karisi
oldugu yere y1g1lmis, doktor kadinin sorgulanmasini bir siire i¢in yasaklamisti.

Rune Bergman her seye itiraz etmisti. Kendi arabasini ¢alip sonra da yok etmemisti.
Hageholm'e gitmemisti. Ayni gece Valfrid Strom'le bulugsmamaisti.

Bir an dnce tekrar Malmo'ye gonderilmek istiyordu.

"Ne pis bir sigan," dedi Kurt Wallander. "Isini bitirmezsem."

"Burada kimsenin isi bitirilmeyecek," dedi Bjork. "Lund'daki su ¢ilgin takip yeterince
huzursuzluga neden oldu zaten. Hazir bekleyen dort polisin nasil olup da silahsiz bir adami
sorgulamaya getirmeyi beceremediklerini anlamiyorum. Hem acaba farkinda misin, atlardan
birine ¢carpmislar? Adi Siiper Nova'ymis, sahibi beygirine 100.000 kron deger bigti."

Kurt Wallander i¢inde kabaran 6tkeyi hissetti.

Su anda destege ihtiyaci oldugunu Bjork neden anlamiyordu? Hele bu saldirgan
suglamalara hi¢ katlanacak durumda degildi.

"Simdi 6nce Romanyali1 kadinin kimlik teshisini bekleyecegiz," dedi Bjork. "Benden baska
kimse televizyon ve basinla konugmayacak."

"Bundan siiphen olmasin," diye karsilik verdi Wallander.

Rydberg'le birlikte odasina giderek kapiy1 kapatt.

"Nasil goriindiigiiniin farkinda misin?" diye sordu Rydberg.

"Tanr1'ya siikiir, degilim."

"Kiz kardesini aradi. Martinson'dan, havaalanina gidip onu almasini istedim. Onu
unuttugunu sandim. Sen vakit buluncaya kadar Martinson onunla ilgilenecek."

Kurt Wallander minnetle basin1 salladi.

Birkac¢ dakika sonra Bjork telasla iceri dald.

"Kimlik teshisi ise yarad1," dedi. "Ozledigimiz katilimizi bulduk."

"Kadin onu taniyabildi mi?"

"Tereddiit etmeden. Bu tarlada elma yiyen adammus."

"Kimmig?"

"Valfrid Strom kendisini is adami olarak tanitirmis," diye yanitladi Bjork. "Kirk yedi
yasinda. Giivenlik teskilat: istedigimiz bilgileri vermekte gecikmedi. Valfrid Strom daha
altmisl yillardan beri asir1 sag guruplara katilmus. Ilk olarak kendilerini "Demokratik ittifak'
olarak adlandiran bir grupta, sonra daha militan gruplarda bulunmus. Ama birden sogukkanl
bir katile donlismiis olmasini belki Rune Bergman yanitlayabilir. Ya da karisi."

Kurt Wallander ayaga kalkt.

"O halde Bergman't sorgulayacagiz," dedi.

Ugii birlikte Rune Bergman'in oturarak sigara ictigi od gegtiler.

Sorgulamay1 Kurt Wallander ylirtittii.

Dogrudan hiicuma gecti.

"Bu gece ne yaptim, biliyor musunuz?" diye sordu.

Rune Bergman ona asagilarcasina bakti.

"Nereden bileyim?"

"Sizi Lund'a kadar takip ettim."

Kurt Wallander kisa bir an i¢in adamin yiiziinde bir degisme gordiigiinii sandu.

"Sizi Lund'a kadar takip ettim," diye tekrarladi Kurt Wallander bir kez daha. "Ve Valfrid
Strém'lin oturdugu apartmanin iskelesine tirmandim. Av tiifeginizi bir bagkasiyla
degistirdiginizi gérdiim. Valfrid Strom 6ldii. Ama bir gorgii tanig1 onu Hageholm katili olarak
teshis etti. Tiim bunlara ne diyorsunuz?"

Rune Bergman higbir sey soylemedi.

Bir sigara daha yakarak bosluga bakti.



"Simdi hepsini yeni bastan tekrar gozden gecirelim," dedi Kurt Wallander. "Her seyin nasil
olup bittigini biliyoruz. Ag¢iklanmasi gereken sadece iki sey var: Birincisi, arabaniza ne
yaptiginiz. Digeri: Bu Somaliliyi neden vurdunuz?"

Rune Bergman suskunlugunu siirdiiriiyordu.

Ogleden sonra saat {icii biraz gece resmen tutuklandi. Kendisine bir savunma avukati temin
edildi. Sug iddiasi, cinayet ya da cinayete ortakliktan.

Saat dortte Wallander, Valfrid Strdm'iin karisin1 kisa bir sorgulamaya tabi tuttu. Kadin soku
hala atlatamamissa da sorulari1 yanitladi. Wallender, Valfrid Strém'{in pahali arabalar1 ithal
etmekle yasamin1 kazandigini 6grendi.

Kadin onunla bir yila yakin bir zamandir evliydi.

Kurt Wallender kadinin, kocasinin kaybindan duydugu iiziintliyili ¢ok ¢abuk atlatacagindan
emindi.

Sorgulamadan sonra Rydberg ve Bjork'le goriistii. Kadin, kendisine bolgeyi terk etmemesi
gerektigi bildirildikten sonra serbest birakilarak, Lund'a geri gotiiriildii.

Hemen ardindan Kurt Wallender ve Rydberg, Rune Bergman'i konusturmak i¢in yeni bir
girisimde bulundular. Geng ve hirsli savunma avukati, herhangi bir kanitin bulunmadigini
belirtti. Tutuklamanin, hukuki bir hataya yol agmak iizere oldugu diisiincesindeydi.

Ayn1 anda Rydberg'in aklina bir fikir geldi.

"Valfrid Strom nereye kagmaya calistyordu?" diye sordu Kurt Wallander'e.

Bir haritayi isaret etti.

"Staffanstorp'ta yolculuk sona erdi. Belki orada ya da yakinlarda bir yerde bir ambar1 vardi?
Kiigtik tali yollar1 1yi bilen birisi i¢in buras1t Hageholm'den pek uzak sayilmaz."

Valfrid Strom'tin karisina gelen bir telefon, Rydberg'i hakli ¢ikardi. Strom'iin gercekten de,
Staffanstorp'la Veberdd arasinda ithal ettigi arabalari i¢in kullandig1 bir ambar1 vardi.
Rydberg bir devriye arabasiyla oraya giderek Kurt Wallander'i arad.

"Bingo," dedi. "Burada mavi beyaz bir Citroen duruyor."

"Belki de ¢gocuklarimiza motor seslerini tanimay1 6gretmeliydik," dedi Kurt Wallender.

Bir kez daha Rune Bergman" sorgulamay1 denedi. Ama adam susuyordu.

Rydberg arabanin ilk incelemesini yaptiktan sonra dondii. Torpido goziinde sagmalarla dolu
bir kutu bulmustu. Bunun yan1 sira Malmo ve Lund polisleri Bergman ve Strom'lerini
aramisti.

"Anlasilan, bu iki bey bir cesit Isvecli Ku-Klux-Klan Hareketinin iiyeleriymis," dedi Bjork.
"Bu olay biiyiik bir kiyamet koparacak gibi goriiniiyor. Belki olaya karigan bagkalar1 da
vardir?"

Rune Bergman susmaya devam ediyordu.

Kurt Wallander, Bjork'iin donmiis olup medyanin istedigi goriismeleri devralmasiyla
oldukca rahatlamisti. Yiizii actyor ve yaniyordu, iistelik son derece bitkindi. Ancak saat altida
Martinson'u arayip kiz kardesiyle konusmaya firsat buldu. Sonra yola ¢ikip arabasiyla kiz
kardesini aldi. Kiz kardesi onun kesik i¢gindeki yliziinli goriince telasa kapildi.

"Babam beni bu halde gérmese iyi olur," diye agikladi Kurt Wallander. "Seni arabada
beklerim."

Kiz kardesi babasini hastanede giindiiz ziyaret etmisti. Ziyareti sirasinda babas1 hala
halsizdi. Ama kizin1 goriir gormez yiizii aydinlanmaist.

"Sanirim su geceye ait hi¢bir sey hatirlamiyor," dedi kiz kardesi. "Boylesi daha 1yi zaten."

Kiz kardesi babasini ziyaret ederken Kurt Wallander de arabada oturup onu bekledi.
Gozlerini kapatip Rossini'nin bir operasini dinledi. Araba kapisi agildiginda yerinden sigradi.
Uyuyakalmisti.

Loderup'taki eve gittiler.



Kurt Wallander kiz kardesinin oradaki olaydan oldukga iirkmiis oldugunu tahmin
edebiliyordu. Birlikte kokusmus yemek artiklarini ve kirli giysileri topladilar.

"Nasil bu kadar kétiilesebildi?" diye sordu ve Kurt Wallander bunun kendisine yonelik bir
suclama oldugunu hissetti.

Belki de hakliydi? Belki babasinin ¢okiisiinii en azindan biraz daha erken anlayabilmeliydi?

Biraz aligveris yaptiktan sonra Maria Caddesi'ne dondiiler. Aksam yemeginde babalariyla
ne yapmalari gerektigini konustular.

"Huzurevinde 6liir gider o," dedi kiz kardesi.

"Ama bagka secenegimiz var mi1?" diye sordu Kurt Wallander. "Burada yagayamaz. Senin
yaninda da yasayamaz. Loderup'ta da olmaz artik. Geriye ne kaliyor?"

Her seye ragmen babalari icin en iyisinin, belediye hemsirelerinden birinin diizenli bakimi
altinda evinde kalmasi olacagi konusunda birlestiler.

"Beni hi¢bir zaman sevmedi," dedi Kurt Wallander kahve igerlerken.

"Tabii ki sevdi."

"Polis olmaya karar verdigim giin her sey bitmisti."

"Belki onun beklentileri farkliydi?"

"Nasil beklentileri vardi ki? Bana higbir sey soylemedi,"

Kurt Wallander kiz kardesine divanda bir yatak hazirladi.

Babasiyla ilgili sorunu gecici olarak kapattiktan sonra Kurt Wallander ona hayatinda olup
biteni anlatti. Birden bir zamanlar birbirlerine kars1 duyduklar: yakinligin artik var olmadigim
anladi.

Oldukca az goriistiik, diye diisiindii. Bana, Mona'yla yollarimizi neden ayirdigimizi bile
sormaya kalkigmadi.

Yaris1 bosalmig bir konyak sisesi ¢ikardi. Kiz kardesi hayir anlaminda basini sallayinca
sadece kendi bardagini doldurdu.

Valfrid Strom'iin hikayesi aksam haberlerinin ana kondu. Buna karsin Rune Bergman'in
kimligi agiklanmadi Wallander bunun onun eskiden polis memuru olmasindan
kaynaklandigini biliyordu. Emniyet genel miidiiriiniin Rune Bergman'in kimligini gizlemek
icin her tiirlii taktige bagvurmakla mesgul oldugunu tahmin edebiliyordu.

Ama er ya da gec, gercek nasil olsa ortaya cikacakti.

Haberler bittikten sonra telefon caldi.

Kurt Wallander kiz kardesinden telefona bakmasini rica etti.

"Once kim oldugunu sor, sonra da benim evde olup olmadigima bakman gerektigini sdyle,"
diye rica etti.

"Brolin adinda biri," dedi kiz kardesi, koridordan donerken.

Koltugundan giicliikle dogruldu ve telefonu aldi.

"Umarim seni uyandirmamisimdir," dedi Anette Brolin.

"Kesinlikle hayir. Kiz kardesim beni ziyarete geldi."

"Sadece, sizlerin olaganiistii giizel bir is basardiginiz1 diislindiiglimii sdylemek i¢in
aradim."

"Her seyden Once sansimiz yaver gitti."

Neden aradi ki, diye diisiindii. Cabuk bir karar verdi.

"Bir igki ister misin?" diye Onerdi.

"Memnun olurum. Nerede?" Wallander onun sesindeki saskinligi sezdi.

"Kiz kardesim yatmak tlizereydi. Sende igsek?"

"Pekala."

Ahizeyi yerine koyarak oturma odasina dondii.

"Heniiz yatmay1 aklimin ucundan ge¢irmiyorum," dedi kiz kardesi.

"Ben ¢ikiyorum. Beni bekleme. Ne zaman donerim bilmem."



Gecenin serinligi insanin i¢ini ferahlatiryordu. Regement Caddesi'ne saptiginda birden igini
hafifleten bir duygu sardi her yanini. Hageholm'deki vahsi cinayeti 48 saat i¢inde
cozmiislerdi. Simdi yine Lenarp ¢ifte cinayeti lizerine yogunlasabilirlerdi.

Iyi is ¢ikardigim biliyordu.

Sezgisine giivenmis, tereddiit etmeden ise koyulmus ve bunlar onu ¢oziimlere ulastirmisti.

Hayvan nakliye araciyla yaptig1 ¢ilgin takibi diisiiniince iirperdi. Ama hafifleme duygusu
hala i¢indeydi.

Kapidaki konusma cihazina basti; Anette Brolin yanit verdi. Yaklasik bir asir 6nce insa
edilmis bir apartmanin ikinci katinda oturuyordu. Ev biiyiiktii, ancak olduk¢a tutumlu
dosenmisti. Bir duvarin dibine asilmay1 bekleyen tablolar dayanmaisti.

"Cin tonik?" diye sordu Anette Brolin. "Korkarim fazla ¢esit sunamayacagim."

"Sevinirim," diye yanitladi Kurt Wallander. "Su anda ne oldugu neredeyse hi¢ 6nemli degil,
sert bir seyler olsun yeter."

Kadin onun karsisindaki bir kanepeye oturdu ve bacaklarini1 yukari topladi. Wallander onu
cok cekici buluyordu.

"Nasil goriindiigiiniin farkinda misin?" diye sordu kadin giilerek.

"Bunu herkes soruyor," diye yanitladi.

Sonra Klas Manson'u hatirladi. Anette Brolin'in tutuklama kararini uzatmak istemedigi
soyguncuyu. Aslinda is konusmayi kesinlikle istemedigini diisiindii. Ama bu konuyu merak

ediyordu.
"Klas Manson," dedi. "Bu ismi hatirliyor musun?"
Kadin bagiyla onayladi.

"Hanson, sorusturmalarimizi yetersiz buldugundan etti. Sorusturmalar gerektigi gibi elden
gecmezse senin hapsinin uzatilmasini onaylamayacagindan yakindi."

"Sorusturma raporu kotiiydii. Dikkatsizce hazirlanmist: v tersiz kanitlar igeriyordu. Tanik
ifadelerinde tutarsizlik vardi Boyle bir malzemeyle birini gézetim hapsinde tutsaydim
kendimi gorev sucu islemis sayardim."

"Sorusturma digerlerinden daha kotii sayilmaz. Ayrica 6nemli bir gercegi unutuyorsun."

"Neyi?"

"Klas Manson'un su¢lu oldugunu. Daha 6nce de igyerlerini soydugu olmus."

"O halde daha iyi sorusturma raporlari sunmalisiniz."

"Raporda herhangi bir hata oldugunu diisiinmiiyorum. Bu lanet Manson'u tekrar serbest
birakacak olursak yeni suclar isleyecek."

"Ama insanlar1 boylesine kolay tutuklayamazsin."

Kurt Wallander omuzlarini silkti.

"Sana dogrudan bir tanik ifadesi saglarsam onu serbest birakmaktan vazgecer misin?" diye
sordu.

"Bu tan18in verecegi ifadeye bagli."

"Neden bu denli inat¢isin? Klas Manson sug¢lu. Onu sadece biraz burada tutabilsek sucunu
itiraf edecektir. Ama bu olaydan pagasini kurtarabilecek en kiigiik firsat1 yakalar yakalamaz
tek kelime etmeyecektir."

"Savcilarin inatg1 olmalar1 gerekir. Aksi takdirde bu tilkede hukuk giivenligi adina neler
olurdu saniyorsun?"

Kurt Wallander alkoliin kendisini tartismaya heveslendirdigini fark etti.

"Bu soruyu herhangi bir tagra polisi de sorabilirdi," dedi. Ben, siradan insanlarin mallarin
korumak ve giivenliklerini sagmanin polisin isi olduguna inanmigimdir her zaman. Hala da
boyle diisiiniiyorum. Ama diger yandan hukuk giivenliginin siirekli asindirildigina da tanik
oldum. Sug¢ islemis genclerin, bulunduklar1 yolda ilerlemeleri i¢in sdyle ya da boyle



cesaretlendirdiklerini gordiim. Kimse engellemeye calismiyor. Siddetin giderek ¢cogalan
kurbanlarin1 kimse umursamiyor. Her sey sadece giderek daha da koétiilesiyor."

"Simdi babam gibi konustun," dedi kadin. "Babam emekli olmus bir yargictir. Gergek bir
eski, muhafazakar memur."

"Belki, evet. Belki tutucuyumdur. Ama sdylediklerimin arkasinda dururum. Kimi insanlarin
bazi seyleri bizzat ele almak istemelerini anliyorum."

"Hatta belki birkag ¢ilgin zihniyetin sugsuz gégmenleri dldiirmesini de anlayisla
karsiliyorsundur?"

"Evet ve hayir. Bu iilkede biiyiik bir giivensizlik var. insanlar korkuyorlar. Ozellikle
buradaki gibi ¢iftlik kdylerinde. Yakinda, iilkenin bu boliimiinde biiytlik bir kahramanin var
oldugunu anlayacaksin. Insanlarin perde arkasindan, gizlice alkisladiklar1 bir adam.
Gogmenlerin yurda alinmasina hayir denmesi i¢in halk oylamasi yaptiran bir adam."

"Meclis kararlarina bu denli karsi1 ¢ikarsak sonumuz nereye varir? Tiim {ilkede uygulanmasi
gereken bir gé¢men politikamiz var."

"Yanlis. Bu karisikliga neden olan sey iste bu; bir gogmen politikasinin olmayisi. Su anda
kimin, hangi nedenden, nasil, ne zaman ve nerede olursa olsun sinirlarindan girebildigi bir
tilkede yasiyoruz. Sinir kontrolleri kaldirildi. Glimriik denetimi yetersiz. Uyusturucu ve
yasadist gocmenlerin her gece indirildigi denetimsiz, bir y18in kiiclik havaalani var."

Giderek sinirlendigini fark etti. Somalilinin 6ldiiriilmesi yonlii nedenler i¢eren bir sugtu.

"Rune Bergman'in tabii ki miimkiin olan en biiyiik cezaevi parmakliklar ardina
gonderilmesi gerekiyor. Ama go¢men biiro su ve iktidar da bu sugun bir kismina ortak."

"Sa¢malik bu."

"Oyle mi? Simdi Romanya'daki fasist giivenlik teskilatina iiye olanlar birden isveg'te ortaya
cikiveriyorlar. iltica bagvurusunda bulunuyorlar. Bunlar iilkeye alinmamalilar m1?"

"[Itica hukuku uygulanmal1."

"Bu sart m1 gercekten? Hep mi sart? Hatali da mi1 olsa?"

Kadin kanepeden kalkarak bardaklar1 doldurdu.

Kurt Wallander kendini iyi hissetmiyordu.

Birbirimizden ¢ok farkliyiz, diye diisiindii.

Daha on dakikalik sohbetle aralarinda kocaman bir ugurum agilmaistu.

Icki onu saldirganlastirtyordu. Kadia bakt1 ve onun ayni1 zamanda kendisini uyardigini
fark etti.

Mona'yla en son birlikte yattiklarindan bu yana ne kadar zaman ge¢misti?

Neredeyse bir yi1l. Seks yasantisi olmayan bir yil.

Bu diisiinceyle i¢ ¢ekti.

"Agrin m1 var?" diye sordu kadin.

Basiyla onayladi. Tabii bu dogru degildi, ama sefkat ihtiyacina yenik diigmiistii.

"Belki eve gitmen 1yi olur," dedi kadin.

Ancak bu onun en son istedigi seydi. Ayrica Mona terk ettiginden beri bir evi olmadigini
diistintiyordu.

Ickisini bitirdiginde bardagini1 doldurmast icin uzatti. Bu arada dyle sarhos olmustu ki,
biitlin ¢ekingenliklerinden kurtulmaya basliyordu.

"Bir tane daha," dedi. "Bunu hak ettim."

"Ama sonra gitmen gerek," dedi kadin.

Sesi birden buz gibi olmustu. Ancak Wallander artik bunu dikkate alacak halde degildi.
Kadin dolu bardakla geri geldiginde onu kavrayarak kendisine, koltuga dogru ¢ekti.

"Buraya yanima otur," dedi ve elini bacaginin iizerine koydu.

Kadin kendini onun elinden kurtardi ve bir tokat atti. Evlilik alyansini tasidigi eliyle vurdu,
Wallander yanaginin siyrildigini hissetti.

"Simdi eve git," dedi kadin.



Wallander bardagi masanin iizerine koydu.

"Gitmezsem ne yaparsin?" diye sordu. "Polisi mi ararsin?"

Kadin yanit vermedi, ama Wallander onun 6tkeden kudurdugunu goriiyordu.

Ayaga kalkarken biraz sendeledi.

Birden az 6nce ne yapmis oldugunu anladi.

"Oziir dilerim," dedi. "Cok yorgunum."

"Olanlar1 unutalim," diye yanitladi kadin. "Ama simdi gitmen gerek."

"Bana neler oldugunu gercekten bilmiyorum," diyerek elini ona uzatt1 ve kendini
affettirmeye calist1.

Kadin elini tuttu.

"Bu olan1 unutacagiz," dedi kadin. "lyi geceler."

Bir sey daha diyecek oldu. Zihni bulanik olmasina bu yaptiginin affedilmez oldugu kadar
tehlikeli de oldugunu hissediyordu. Mona'yla bulusmasindan sonra igkili olarak arabayla eve
gittigi aksamki gibi tehlikeli bir davranis bigimiydi bu.

Oradan ayrild1 ve kapinin arkasindan kapandigini duydu.

Ickiye bir son vermeliyim, diye diisiindii 6fkeyle. Artik irk' kaldiramiyorum.

Asagida, sokakta serin havay1 cigerlerine gekti.

Nasil olur da boyle rezil davranirim, diye diisiindii. Kendisini, kadinlar1 ve diinyay1
anlamayan sarhos bir serseri gibi.

Maria Caddesi'ndeki evine gitti.

Ertesi giin yine Lenarp katillerinin pesine diisecekti.
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15 Ocak Pazartesi sabahi1 Kurt Wallander, Malmo ¢ikigsindaki bahgecilik merkezine giderek
iki demet ¢igek aldi. Bu yoldan en son sekiz giin 6nce gectigini hatirladi, o zaman Lenarp'a,
cinayetin islendigi yere gitmisti. Hala tiim ilgisi bu cinayet iizerinde yogunlasiyordu. Gegen
haftanin polis oldugu yillar i¢inde en yogun hafta oldugunu diisiindii. Dikiz aynasindan
gordiigl yliziindeki her siyrik, her sislik ve morla siyah arasinda degisen biitiin renkler bu
haftay: hatirlatiyordu.

Hava sicaklig sifirin birkag derece altindaydi. Hig riizgar yoktu. Polonya'dan gelen beyaz
feribot limana yaklagiyordu.

Saat sekizi biraz gece emniyet miidiirliigiine girerken ¢igcek demetlerinden birini Ebba'ya
verdi. Ebba 6nce onlar1 kabul etmeyi reddettiyse de onun bu ilgiden hosnut kaldigini fark etti.
Diger demeti odasina gotiirdii. Masanin ¢cekmecesinden bir kartvizit ¢ikarip savct Anette
Brolin'e ne yazmasi gerektigini diisiindii uzun stire. Aslinda fazla uzun siire diislindii. Sonunda
birkag satir yazarken, en uygun iislubu bulma ¢abasindan ¢oktan vazge¢misti. Gegcen aksamki
davraniginin nedenini yorgunluguna dayandiriyor ve kusura bakmamasini rica ediyordu.

Aslinda ben utangacimdir, diye de ekledi. Her ne kadar tamamen gerc¢egi yansitiyor olmasa
da.

Bunun Anette Brolin'in kendisini affetmesini saglayacagini umuyordu.

Savciliga gitmek icin koridora ¢ikmak iizereyken Bjork kapidan girdi. Her zamanki gibi
Kurt Wallander'in duyamayacak kadar sessizce tiklamigt1 kapiyi.

"Sana ¢icek mi gonderdiler?" diye sordu Bjork. "Bunu gercekten hak ettin. Zencinin
cinayetini bu kadar ¢abuk ¢6zmenden gergekten etkilendim."

Bjork'iin Somaliliden zenci diye bahsetmesi Kurt Wallander'in hosuna gitmedi. Burada bir
oOrtliniin altinda ¢amurda yatan 6lmiis bir insan s6z konusuydu, bagka bir sey degil. Ama bu
nedenle onunla tartisacak da degildi.



Bjork, Ispanya'dan almis oldugu ¢igekli bir gomlek giymisti. Pencerenin yanindaki, yerinde
sallanan sandalyeye oturdu.

"Lenarp cinayetini birlikte bir gézden gecirmemiz gerektigini diisiindiim," dedi. "Inceleme
sonuglaria goz attim. Yanitlanmamis bir¢ok soru var. Sorusturmanin asil sorumlulugunu
Rydberg' in iistlenebilecegini diislindiim, sen de Rune Bergman't konusturma isinde
yogunlasirsin. Ne diyorsun?"

Kurt Wallander soruya soruyla karsilik verdi.

"Rydberg ne diyor?"

"Heniiz onunla konusmadim."

"Bunun tam tersini diisliniiyorum. Rydberg'in bacagi agriyor, oysa sorusturmada oradan
oraya kosusturmak gerek."

Kurt Wallander'in bu sdyledikleri kesinlikle dogruydu. Ama gérev dagiliminin Bjork'iin
sOylediginin tam tersi olmasini istemesinin nedeni Rydberg'in romatizmasindan duydugu
kaygi degildi.

Lenarp katillerinin pesini birakmak istemiyordu.

Polisin aragtirmalari isbirligine dayansa da katillerin kendisine ait olduklarini diisiiniiyordu.

"Tabii liglincii bir ¢dzlim yolu daha var," diye agiklad1 Bjork. "Pune Bergman'la Svedberg
ve Hanson ilgilenirler."

Kurt Wallander basiyla onayladi. Bunu uygun bulmustu.

Bjork sallantili sandalyeden kalkti.

"Yeni mobilyalara ihtiyacimiz var," diye belirtti.

"Daha ¢ok polise ihtiyacimiz var," diye karsilik verdi Kurt Wallander.

Bjork gittikten sonra Kurt Wallander daktilonun basina ge¢ip Rune Bergman’in
tutuklanmasi ve Valfrid Strom hakkinda ayrintili bir rapor hazirladi. Anette Brolin'in
elestiremeyecegi bir rapor yazmaya calisti. Bu is iki saatini ald1. Saat onu ¢eyrek gece
daktilodan son sayfayi ¢ekti, imzaladi ve raporu Rydberg'e iletti.

Rydberg masasinda oturuyordu. Yorgun goriintiyordu. Kurt Wallander odaya girdigi sirada
bir telefon goriismesini bitirmek iizereydi.

"Bjork'lin bizi ayirmak istedigini duydum," dedi. "Su Bergman'la daha fazla ilgilenmek
zorunda kalmadigim i¢in mutluyum."

Kurt Wallander raporu masaya birakti.

"Bunu oku," dedi. "Eger herhangi bir itirazin olmazsa, Hanson'a ilet."

"Svedberg bu sabah Bergman'i tekrar yokladi. Ama adam hala konusmuyor. I¢tigi sigaralar
da birbirini tutuyor. Arabanin yaninda, camurun i¢inde duranlarla ayni marka."

"Bu olayin daha neleri su yiiziine ¢ikaracagin1 merak ediyorum," diye agikladi Kurt
Wallander. "Kimlerle kars1 karsiyay1z?

Neonazilerle mi? Uluslararasi baglantilar1 olan 1irk¢ilarla mi1? Boyle lanet bir cinayet nasil
islenir? Sokaga ¢ikip hi¢ tanimadigin bir insana nasil ates edilir? Sadece bir zenci oldugu i¢in
mi?"

"Bilmiyorum," diye karsilik verdi Rydberg. "Ama sanityorum, bu gibi olaylarla yasamay1
ogrenmek zorunday1z."

Yarim saat i¢inde, Rydberg raporu okuduktan sonra tekrar gériigmeye karar verdiler.
Lenarp cinayetinin sorusturmasini bir kez daha gézden gegireceklerdi.

Kurt Wallander savciliga gecti. Anette Brolin mahkemedeydi. Cigek demetini santraldeki
kiza teslim etti.

"Dogum giinli mii bugiin?" diye sordu kiz.

"Onun gibi bir sey," diye yanitladi Kurt Wallander.

Odasina dondiigiinde, kiz kardesi Kristina'y1 igerde kendisini beklerken buldu. Wallander
sabah uyandiginda kiz kardesi coktan uyanmis, evden ¢ikmaisti.

Kiz kardesi ona, hem doktorla hem de bakiciyla goriistiigiinii soyledi.



"Babam daha iyi goriintiyor," dedi. "Kronik bunakliga dogru gittigini sanmiyorlar. Belki de
gecici bir krizdi? Sonugta, 6nce evde diizenli bir yardimciy1r denemeye karar verdik. Bugiin
saat on ikiye dogru bizi eve gotiiriip gotiiremeyecegini sdyleyebilir misin? Vaktin yoksa belki
arabani 6diing verebilirsin?"

"Tabii ki gotliriirliim. Bu evde yardimei olacak kisinin kim olacagi belli mi?"

"Babama yakin oturan bir kadinla goriisecegim."

Kurt Wallander bastyla onayladi.

"Burada olman ¢ok 1yi. Biitiin bunlar1 tek bagima halledemezdim."

On ikiyi biraz gege Wallander'in hastaneye gelmesine kagar verdiler. Kiz kardesi gidince
Wallander masasini diizenledi; Johannes ve Maria Lovgren hakkindaki arastirma raporlarinm
iceren kalin dosyay1 oniine agt1. Tekrar baglamanin zamani gelmisti.

Bjork onlara, sorusturma grubu i¢in dort kisi daha vermisti. Naslund grip olup evde hasta
yattig1 i¢in ii¢ kisi Rydberg'in odasinda toplandilar. Martinson'un aklin1 kurcalayan bir
diisiince olmaliydi, bu nedenle oldukca sessizdi. Ama Kurt Wallander onun Hageholm'deki
cilgima donmiis dul kadina yaklagimindaki kararlili§ini hatirliyordu.

Ellerindeki tiim malzemeyi ayrintilariyla gézden gegirmekle ise basladilar. Martinson
bunlar1, merkezi sug kayitlariyla yaptig1 yazismalardan edindigi ¢esitli bilgilerle
tamamliyordu. Ayrintilarin boylesine sistemli ve yavas gozden gegirilmesi Kurt Wallander'i
dinlendiriyordu. Disardan bakan biri i¢in bu ¢aligma herhalde dayanilmaz derecede sikici ve
anlamsiz gorlinlirdii. Ama onlar i¢in farkliydi. Gergege ve ¢oziime giden yollar ayrintilarin
iginde saklanmis olabilirdi.

Oncelikli ele alinmas: gereken ipuglarini diizene koydular.

"Sen Johannes Lovgren'in Ystad'a gidisiyle ilgilen," dedi Wallander, Martinson'a. "Sehre
nasil gidip, sehirden nasil donmiis oldugunu mutlaka bulmaliyiz. Simdiye kadar bilmedigimiz
baska gizli kasalar1 davar m1? Iki bankayi ziyareti arasindaki bir saatlik siire i¢inde ne
yapmist1? Aligverise mi gidiyordu? Onu goren olmus muydu?"

"Naslund'daki bankalar1 aramakla ise baglamak gerek bence," diye agikladi Martinson.

"Evini ara ve ona sor," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Onun iyilesmesini
bekleyemeyiz."

Kurt Wallander, Johannes Lovgren'in gizledigi oglu oldugunu sandiklar1 Erik Magnuson
adli adamla konusmaya Malmd'ye gidecegi zaman Rydberg de Lars Herdin'i ziyaret edecekti.

"Bu siire i¢inde diger isleri bir kenara birakabiliriz," dedi Kurt Wallander. "Once bunlarla
baglayalim, sonra saat beste yine bir araya geliriz."

Hastaneye gitmeden 6nce Kristianstad'taki Géran Boman't arayip, onunla Erik Magnuson
hakkinda konustu.

"Belediyede gorevli," dedi Goran Boman. "Ne var ki, orada ne is yaptigin1 bilmiyorum.
Burada bizim ender hafta sonlarimizdan biri yasandi, kavgalar ve sarhoslarla ugrastik. Birkag
serseriyle ugrasmaktan bagka islere pek firsatim olmadi."

"Adami bulurum," dedi Kurt Wallander. "En geg¢ yarin erkenden seni ararim."

Saat on ikiyi birkag¢ dakika gece hastaneye dogru yola ¢ikti. Kiz kardesi giriste onu
bekliyordu, birlikte asansore binip, babalarinin bir giinliik gézetimden sonra yatirildigi
boltiime ¢iktilar.

Boliime vardiklarinda, babalari taburcu edilmisti ve bir sandalyeye oturmus onlar1
bekliyordu. Baginda bir sapka, yaninda ise kirli camasirlarla ve boya tiipleriyle dolu bavulu
duruyordu. Kurt Wallander onun iizerindeki giysiyi tantyamadi.

"Onu ben satin aldim," diye aciklad1 kiz kardesi. "En son kendine yeni birtakim alal1 otuz
yil gecti."

"Nasilsin, baba?" diye sordu Kurt Wallander, ona yaklasip.

Babasi cin gibi gozlerle bakti. Kurt Wallander onun dinlenip kendine gelmis oldugunu
anladi.



"Yine eve donmek beni mutlu ediyor," dedi kisaca ve ayaga kalkti.

Kurt Wallander, babasi Kristina'nin lizerine atilirken onun ¢antasini aldi. Loderup yolunda
kiz kardesi babasinin yanina arka koltuga oturdu.

Malmdé'ye gitmek icin acele eden Kurt Wallander, saat altiya dogru yine gelecegini soyledi.
Kiz kardesi geceyi babasinin evinde gegirecekti, Wallander'den aksam yemegi i¢in biraz
aligveris yapmasini istedi.

Babasi, lizerindeki takimi ¢abucak resim tutumuyla degistirmisti. Yine disardaki
sOvalesinin 6niinde durmus bitmemis bir tabloyu boyuyordu.

"Ne diyorsun, eve gelecek yardimciyla anlasabilecek mi?" diye sordu Kurt Wallander.

"Ona biraz zaman tanimaliy1z," diye yanitladi kiz kardesi.

Ogleden sonra saat iki gibi Kurt Wallander, Malmé Belediye Binasi'nin éniindeydi. Once
Svedala motelinde aceleyle bir 6gle yemegi yemisti. Arabayi1 park edip giristeki genis salona
girdi.

"Erik Magnuson'u artyorum," dedi cam pencereyi yana dogru siirerek agmis olan kadina.

"Burada belediyede ¢aligsan en az {i¢ Erik Magnuson'umuz var," diye karsilik verdi kadin.
"Hangisini artyorsunuz?"

Kurt Wallander kimligini ¢ikarip gosterdi.

"Bilmiyorum," dedi. "Ama dogum tarihi ellili yillarin sonlarina dogru olmali."

Camin ardindaki kadin kimden s6z edildigini hemen anlad.

"O halde bu merkez depodaki Erik Magnuson olmali," diye yanitladi. "Diger iki Erik
Magnuson ¢ok daha yaglilar. Sugu neymis?"

Kurt Wallander onun bu cesur merakina giiliimsedi

"Hig," diye karsilik verdi. "Sadece ona birka¢ soru soracaktim."

Kadin merkez depoya nasil gidebilecegini tarif etti. Wallander tesekkiir edip arabasina
dondii.

Belediyenin merkez deposu, Malmd'niin kuzey ¢ikisinda Petrol limaninin yakinindaki bir
bolgedeydi. Kurt Wallander depoyu bulana kadar epey bir arandi.

Uzerinde "biiro" yazili bir kapidan girdi. Biiyiik bir cam pencereden, uzayip giden siralar
halindeki raflar arasinda gidip gelen forkliftleri gordii.

Biiroda kimse yoktu. Bir merdivenden asag1 inip ilk depoya geldi. Saglar1 omuzlarina inen
geng bir adam tuvalet kdgitlariyla dolu biiyilik naylon torbalari iist liste yigmakla mesguldi.
Kurt Wallander onun yanina gitti.

"Erik Magnuson'u artyorum," dedi.

Geng adam, o sirada bir kamyonun bosaltildig1 rampalardan birinin yaninda duran sar1 bir
forklifti isaret etti.

Forkliftin siirticli kabininde oturan adam agik renk sagliydi.

Kurt Wallander, Maria Lovgren'in bogazina ilmegi geciren adam buysa, onun kesinlikle
yabanc1 oldugunu sanmayacagini diistindi.

Sonra kafasini karistiran bu diislinceyi bir yana itti. Boyle acele karar vermesi gerekmezdi.

"Erik Magnuson!" diye seslendi, forkliftin giirtiltiisii arasinda.

Adam motoru kapatip inmeden 6nce, soru soran gozlerle ona bakti.

"Erik Magnuson?" diye sordu Kurt Wallander.

"Evet?"

"Ben polisim. Sizinle biraz konugmak istiyorum."

Kurt Wallander adamin yliziinii inceledi.

Adamin yiiziinde olagandisi bir ifade yoktu. Sadece biraz sasirmis goriiniiyordu. Sadece
sasirmis.

"Neden?" diye sordu adam.

Kurt Wallander etrafina bakti.

"Oturabilecegimiz bir yer var m1?" diye sordu.



Erik Magnuson onu bir kahve otomatinin durdugu bir kdseye gotiirdii. Burada kirli bir
ahsap masa ve birkag igreti bank duruyordu. Kurt Wallander bozuk para atip bir bardak kahve
ald1. Erik Magnuson bir par¢a ¢ignemelik tiitlinle yetindi.

"Ystad polisinden geliyorum," diye s6ze bagladi. "Size birka¢ sorum olacak, Lenarp diye
bir kdyde yasanan vahsi bir cinayetle ilgili. Belki gazetelerde gérmiigsiintizdiir?"

"Gordiim sanirim. Ama bunun benimle ne ilgisi var?"

Kurt Wallander o sirada ayni soruyu kendisine sormak tizereydi. Erik Magnuson adindaki
adam, igyerine polisin gelmesinden hi¢ de rahatsiz olmamis gériiniiyordu.

"Size babanizin adin1 sormak zorundayim."

Adam kaglarini ¢att.

"Babam?" diye sordu. "Benim babam yok."

"Herkesin bir babas1 vardir."

"En azindan bildigim bir babam yok."

"Bu nasil olur?"

"Ben dogdugumda annem evli degilmis."

"Ve anneniz size babanizdan hig¢ s6z etmedi mi?"

"Hayir."

"Siz hi¢ sormadiniz m1?"

"Tabii ki sordum. Cocuklugum ve gencligim siiresine nemin basinin etini yedim. Sonra pes
ettim."

Erik Magnuson ayaga kalkip bir bardak kahve aldu.

"Neden babami soruyorsunuz?" diye sordu. "Bu cinayeti bir ilgisi mi var?"

"Buna biraz sonra deginecegiz," diye yanitladi Kurt Wallander. "Babaniz1 sordugunuzda
anneniz ne soyledi?"

"Bu duruma bagliydi."

"Duruma m1 bagliydi?"

"Bazen, kendinden emin degildi. Bazen, bir daha hi¢ gérmedigi bir temsilci oldugundan s6z
etti. Bazen bagka seyler."

"Ve siz bu yanitlarla yetindiniz?"

"Bagka carem var miydi? Anlatmak istemiyorsa, istemiyordun"

Kurt Wallander aldi181 yanitlari diisiindii. Insan gergekten babasinin kim olduguna kars1 bu
kadar 1ilgisiz kalabilir miydi?

"Annenizle araniz iyi midir?" diye sordu.

"Bununla neyi kastediyorsunuz?"

"Sik sik goriislir miistintiz?"

"Arada bir beni arar. Bazen ben Kristianstad'a giderim. Uvey babamla aram daha iyidir."

Kurt Wallander birden sasirdi. Géran Boman bir iivey babadan hi¢ s6z etmemisti.

"Anneniz tekrar m1 evlendi?"

"Ben ¢ocukken annem bir adamla birlikte yasiyordu. Hi¢ evlenmemislerdi. Ama ona yine
de baba diyordum. Hemen hemen on besimdeyken ayrildilar. Bundan bir y1l sonra ben de
Malmg'ye gittim."

"Ad1 ne?"

"Neydi. Oldii. Bir trafik kazas:1 gecirdi."

"Onun sizin gergek babaniz olmadigindan emin misiniz?"

"Bizim gibi birbirinden bu kadar farkli goriinen iki insan zor bulunur."

Kurt Wallander yeni bir girisimde bulundu.

"Lenarp'ta 6ldiiriilen adamin ad1 Johannes Lovgren," dedi. «Herhalde sizin babaniz
degildi?"

Karsisinda duran adam ona hayretle bakti.

"Bunu ben nereden bileyim Allah agskina? Bunu anneme sormaniz gerekecek."



"Sorduk bile. Ama bunu inkar ediyor."

"O halde ona tekrar sorun. Babamin kim oldugunu 6grenmeyi ¢ok isterdim. Oldiiriilmiis
olsun ya da olmasin."

Kurt Wallander ona inaniyordu. Erik Magnuson'un adresini ve kimlik numarasini not edip
ayaga kalkt1.

"Belki sizinle tekrar irtibata geceriz," dedi.

Adam forkliftin siiriicii kabinine ¢ikti.

"Bence bir sakincasi yok. Annemi goriirseniz benden selam sdyleyin."

Kurt Wallander, Ystad'a dondii. Pazar yerinde park edip, yayalara ayrilan tarafa gecti ve
eczaneden sargl bezleri aldi. Eczact kadin onun yara bere igindeki yiiziine aciyarak bakti.
Arabaya giderken fikrini degistirip, ayn1 yolu geri giderek resmi alkol diikkanina girdi. Bir
sise viski aldi. Aslinda bu, kendisi i¢in fazlasiyla pahali olan malt viskisiydi.

Saat dort bugukta yine emniyet miidiirliigiindeydi. Ne Rydberg, ne de Martinson odalarinda
yoktular. Savcilik koridoruna yoneldi. Santraldeki kiz giiliimsedi.

"Cigeklere ¢ok sevindi," dedi.

"Odasinda m1?"

"Saat bese kadar mahkemede olacak."

Kurt Wallander odasina dondii. Koridorda Svedberg'le ¢arpistilar.

"Bergman isi nasil gidiyor?" diye sordu Kurt Wallander,

"Hala konusmuyor," diye yanitladi Svedberg. "Ama yakinda yumusar. Teknik incelemeyi
yapan teknisyenler el konulan silahin cinayette kullanilan silah oldugunu savunuyorlar."

"Cinayetin nedenleri hakkinda biraz daha bilgi edinebildik mi?"

"Hem Bergman'in, hem de Strdm'iin yabanci diismanlig1 yapan ¢esitli gruplarda aktif
katilimer olduklarini saniyoruz. Kendi kararlarindan mi1 yoksa bir teskilatin gérevlendirmesi
lizerine mi bu cinayeti islediler, heniiz bilmiyoruz."

"Yani herkes mutlu ve memnun, dyle mi?"

"Bunu sdylemek zor. Bjork, katilleri tutuklamay1 ¢ok istemis olduklarin1 ama bunun
umduklar bigimde ger¢eklesmedigini soyledi. Korkarim, Bergman'in 6nemi goz ardi edilip,
her sey Valfrid Strom'lin iizerine atilacak. Direnme giiciinii yitirmis olan Valfrid Strom'iin.
Bana soracak olursan, bu iste Bergman'in da en az Valfrid Strom kadar pay1 oldugunu
diisiiniiyorum."

"Ben de acaba geceleri beni aramis olanin Strom mii oldugunu diisiiniiyorum," diye
acikladi Kurt Wallander. "Onun konustugunu pek duymadim, bu nedenle arayanin o olup
olmadigindan emin degilim."

Svedberg onu sinar gibi bakti.

"Bu demek olur ki?..."

"...en kotiistinii diisiinecek olursak, Bergman ve Strom'iin Cindan katil roliinii iistlenecek
baskalarinin oldugu anlamina gelir."

"Bjork'e kamp gozetimlerinin devam ettirilmesi gerektigini soyleyecegim," diye yanitladi
Svedberg. "Ayrica burada, Ystad'daki yangini bir grup gencin ¢ikardigina iliskin birkag
duyum aldik."

"Kafasina bir torba turp yiyen adami unutma," dedi Kurt Wallander.

"Lenarp ne alemde?"

Kurt Wallander verdigi yanitta duraksadi.

"Pek emin degilim," diye agikladi. "Ama sorusturmalara doludizgin bagsladik."

Saat onu bes gece Martinson ve Rydberg, Kurt Wallander'in odasindaydilar. Wallander,
Rydberg'in hala yorgun ve yenik diigmiis goriindiigiinii diigiiniiyordu. Martinson durumdan
sikayetciydi.

"Lovgren'in 5 Ocak Cuma giinii Ystad'a nasil gidip sonra da nasil dondiigiinii bulamadik,"
dedi. "O giizergahin otobiisiiyle konustum. Bana Johannes ve Maria'nin sehre gitmek



istediklerinde normalde kendisiyle gittiklerini sdyledi. Birlikte ya da her biri yalniz basina.
Softr, Johannes Lovgren'in yeni yilda otobiise binmediginden emin. Taksiler de Lenarp'a
gitmemigler. Nystrom'iin dedigine gore bir yere gitmek istediklerinde hep otobiisii
kullanirlarmis. Biz de onun cimri oldugunu biliyoruz zaten."

"Birlikte hep kahve i¢misler," dedi Kurt Wallander. "Ogleden sonralar1. Nystrom'ler,
Johannes Lovgren'in Ystad'a gidip gitmedigini gérmiis olmalilar."

"Iste bilinmez olan da bu ya," diye karsilik verdi Martinson. "ikisi de onun o giin sehre
gitmedigini iddia ediyorlar. Buna karsilik biz, onun saat on bir bugukla biri ¢ceyrek gege arasi
iki bankay1 ziyaret ettigini biliyoruz. O giin li¢ dort saat evden ayrilma olmali."

"Tuhaf," dedi Kurt Wallander. "Bunu biraz daha aragtirmalisin."

Martinson yine notlarina dondii.

"Sonugta sehirde baska bir gizli kasas1 olmadigi kesin."

"Glizel," dedi Kurt Wallander. "En azindan bunu biliyoruz artik."

"Ama tabii, belki Simrishamn'da olabilir," diye s6ze karistt Martinson. "Ya da
Trelleborg'da? Ya da Malmg'de?"

"Once onun Ystad'a nasil gidip geldigiyle ilgilen," dedi Kurt Wallander ve Rydberg'e gz
atti.

"Lars Herdin anlattiklarinda 1srar ediyor," dedi Rydberg yipranmis not defterine kisa bir
g0z atarak. "1979 yili ilkbaharinda tesadiifen Kristiantad'da Johannes Lovgren'le kadin
birlikte gormiis. Ve isimsiz bir mektuptan ikisinin bir ¢ocuk sahibi olduklarini 6grendigini
iddia ediyor."

"Kadin tarif edebiliyor mu?"

"Cok az. En kotii olasilikla kadinlar1 6niine dizip bize hangisi oldugunu gostermesini
isteriz. Tabii eger i¢lerinden biriyse," diye ekledi.

"Kararsiz gibisin?"

Rydberg sert bir hamleyle not defterini kapatti.

"Bence biitlin bunlar birbirine hi¢ uymuyor," dedi. "Bunu biliyorsun. Elimizdeki izlerin
pesinden gitmeliyiz tabii. Ama dogru oldugumuzdan kesinlikle emin degilim. Aklimi
kurcalayan sey; bagka bir yol bulamamak."

Kurt Wallander, Erik Magnuson'la yaptig1 gériismeyi aktardi.

"Neden ona cinayet gecesi ne yaptigini sormadin?" diye sordu Martinson hayretle,
Wallander konusmasini bitirince.

Kurt Wallander tiim sisliklerinin ve morluklarinin ardinda yiiziintin kizardigini hissetti.

Bunu unutmustu.

Ama itiraf da edemezdi tabii.

"Bunu ertelemeyi tercih ettim," diye agikladi. "Onunla tekrar goriismek icin bir bahane
biraktim."

Soylediginin kulaga ne kadar anlamsiz geldiginin bilincindeydi. Ama ne Rydberg, ne de
Martinson onun bu agiklamasina tepki vermemislerdi.

Uzun bir sessizlik oldu. Hepsi de kendi diisiincelerine dalmis dylece oturuyorlardi.

Kurt Wallander bu durumu kag kez yasamis oldugunu diisiindii. Bir sorusturmanin ansizin
sona erdigi an. Artik kosmak istemeyen bir at gibi. Simdi at1 cekmek ve zorlamak
zorundaydilar ki; tekrar harekete gegsin.

"Nasil devam edecegiz?" diye sordu Kurt Wallander sessizlik sonunda hepsini stkmaya
basladig1 zaman. Soruya kendisi yanit verdi.

"Martinson, sen, Johannes Lovgren'in kimse anlamadan nasil Ystad'a gidip dondiigiinii
bulacaksin. Bunu bir an 6nce 6grenmeliyiz."

"Mutfak dolaplarindan birinde i¢i makbuzlarla dolu bir kutu vardi," dedi Rydberg. "O cuma
bir diikkdndan aligveris yapmis olabilir. Belki onu hatirlayan bir satic1 vardir?"

"Belki bir ucan halis1 vardi," diye atildi Martinson, " kurcalamaya devam edecegim."



"Akrabalari," diye acgikladi Kurt Wallander. "Hepsini gdzden gegirmeliyiz."

Dosyasindan isim ve adreslerden olusan bir liste ¢ikarin Rydberg'e verdi.

"Cenaze toreni ¢arsamba giinii," dedi Rydberg. "Villie kilisesinde. Cenaze tdrenlerini
sevmem. Ama bu seferkine gidecegim, sanirim."

"Ben de yarin yine Kristianstad'a gidecegim," dedi Kurt Wallander. "Anlasilan Géran
Boman, Ellen Magnuson'a inanmiyor. Onun dogruyu s6ylemedigini diisiiniiyor."

Toplantilar1 son buldugunda saat altiya birkag dakika vardi.

Ertesi glin 6gleden sonra tekrar toplanmaya karar verdiler.

"Naslund iyilessin, su ¢alinan kiralik arabayla ilgilenir," dedi Kurt Wallander. "Su
Lenarp'taki Polonyal1 ailenin ne yaptigini 6grenebildik mi?"

"Adam Jordberga'daki seker fabrikasinda ¢alisiyor," diye yanitladi Rydberg. "Evraklarinda
bir sorun yoktu. Bundan bizzat kendisinin haberi olmadig: halde."

Rydberg ve Martinson gittikten sonra Kurt Wallander biirosunda kaldi. Masasinin {izerinde
bakmas1 gereken bir y18in evrak vardi. Yilbasi gecesi ugrastigi adam yaralama ihbarinin
dosyalariydi bunlar. Ayrica kagip kaybolan kdpeklerden, gecen geceki firtinada devrilen
kamyonlara kadar her konuyla ilgili sayisiz rapor duruyordu. Yigimin en altinda kendisine
maaginin artirildigini bildiren bir yazi buldu. Aylik 39 kron daha fazla alacagini hesapladi.

Evrak yiginin1 gozden gegirdiginde saat neredeyse yedi olmustu. Loderup'u arayip kiz
kardesine yola ¢iktigini sdyledi.

"Aciktik," dedi kiz kardesi. "Hep boyle gec saatlere kadar ¢alisir misin?"

Puccini'nin bir operasini igeren bir kaset alarak arabasina gitti. Aslinda Anette Brolin'in diin
aksam yasananlar1 ger¢ekten unuttugundan da emin olmak istiyordu. Ama bundan vazgegti.
Ona ve kendisine biraz zaman tanimaliydi.

Kiz kardesi Kristina ona, babalarinin evine gelecek yardimci kadinin yaklasik ellisinde,
babalarina bakmaya herhangi bir engeli bulunmayan, anlayisli bir kadin oldugunu anlatt1.

"Daha 1yisini bulamazdi," dedi kiz kardesi Wallander'i karanlik avluda karsiladiginda.

"Babam nas1l?"

"Resim yapiyor."

Kiz kardesi aksam yemegini pisirirken Kurt Wallander atolyede kizagin iizerine oturup,
sonbahar resminin nasil olustugunu izledi. Babasi, birkag¢ giin 6nce olanlar1 tamamen
unutmusa benziyordu.

Onu diizenli olarak ziyaret etmeliyim, diye diislindii Kurt Wallander. En azindan haftada ti¢
kez, en iyisi hep ayni saatlerde.

Yemekten sonra babalariyla birlikte birka¢ saat kagit oynadilar. Saat on birde babalar yatti.

"Yarin eve gidiyorum," dedi kiz kardesi. "Evden daha fazla uzak kalamam."

"Geldigin icin tesekkiirler," dedi Kurt Wallander.

Ertesi sabah saat sekizde Wallander'in onu alip havaalanina gétiirmesini kararlagtirdilar.

"Sturup'ta hi¢ yer kalmamist1," dedi kiz kardesi, "Prod'den ugacagim."

Bu Kurt Wallander'e son derece uygundu, zaten Kristianstad’a gitmesi gerekiyordu.

Gece yarisini biraz gece Maria Caddesi'ndeki evine geldi

Biiytik bir bardak viski doldurup, yaninda banyoya gétiirdii Kiivette uzun siire yatip, sicak
suda eklemlerini dinlendirdi.

Diistinmemeye calistiysa da Rune Bergman'la Valfrid Strom aklina takildi. Anlamaya
calisti. Ama vardigi sonug, daha dnce ¢ok kereler diisiindiigii sey oldu. O anlayamadan, yeni
bir diinya olugmustu. Polis olarak eskiden beri 6nceki diinyada yasiyordu. Bu yeni zamana
ayak uydurmayi nasil 6grenecekti? Biiyiik degisimlerle karsi karsiya gelmekten duyulan
giivensizlikle nasil bas edilirdi, iistelik bu degisimler fazlasiyla hizli gergeklesiyorlarsa?

Somalilinin cinayeti yeni bir cinayet tiiriiydii.

Lenarp cifte cinayeti ise buna karsin eskiden beri bilinen bir bigimdeydi.

Ama bdyle miydi gercekten? Vahseti ve ilmegi hatirladi.



Serin yatagina girdiginde saat neredeyse bir buguk olmustu.

Yataktaki yalnizlig1 simdiye dek oldugundan ¢ok daha ac1 verici buluyordu.

Sonraki {i¢ glinli herhangi bir sonuca ulagsamadan gegirdi.

Naslund donmiis, ¢alinmig araba sorununu ¢6zmeyi basarmisti.

Bir adam ve kadin bir dizi hirsizlik yapmis sonra da arabayr Halmstad'ta birakmiglard.
Cinayet gecesi Bastad'ta bir pansiyonda konaklamislardi. Pansiyon sahibi anlatilanlari
onayladi.

Kurt Wallander, Ellen Magnuson'la konustu. Kadin, Johannes Lovgren'in oglu Erik'in
babasi oldugunu siddetle reddetmisti.

Erik Magnuson'u da ikinci kez ziyaret etmis ve ilk ziyaretinde sormay1 unuttugu seyi,
cinayet gecesi nerede oldugunun ispatini sormustu.

Erik Magnuson nisanlisiyla beraberdi. Bundan siiphelenmek i¢in hi¢bir neden yoktu.

Martinson, Lovgren'in Ystad'a nasil gidip dondiigii konusundaki aragtirmasinda herhangi
bir ilerleme kaydedemedi.

Nystrom'ler dediklerinde 1srarliydilar, otobiis ve taksi soforleri de dyle.

Rydberg cenaze torenine gidip Lovgren'lerin on dokuz akrabasiyla konustu.

Olayda ilerlemelerini saglayacak hi¢bir sonug¢ ¢ikmadi.

Hava sicaklig sifir civarinda seyrediyordu. Bazen riizgarl, bazen riizgarsiz.

Kurt Wallander, Anette Brolin'le koridorda karsilasti. Brolin ¢igekler i¢in tesekkiir etti.
Wallander yine de onun o gece olanlarin {izerine siinger ¢ekip cekmediginden emin degildi.
Rune Bergman, suclu olduguna dair giiclii kanitlar bulunmasina karsin hala susuyordu.

Cesitli milliyetci gerillac teskilatlar sugu iistlenmeye calisiyordu. Basinda ve diger medya
organlarinda Isveg'teki go¢men sorunu hakkinda atesli tartismalar giindeme geldi. Schonen'de
her sey sakinken, iilkenin diger bolgelerinde ¢esitli gogmen kamplarinin 6niinde haglar
yakiliyordu.

Kurt Wallander ve Lenarp cifte cinayetini ¢6zmeye ¢alisan sorusturma grubundaki
elemanlar tiim bunlardan uzak durdu. Cikmaza girmis bu sorusturmayla dogrudan ilgisi
olmayan islerin belirtildigine ¢ok az tanik olundu. Ama Wallander, karsisin da olusmakta olan
bu topluma kars1 giivensizlik ve ¢eliski duyan tek kisinin kendisi olmadigini fark etti.

Kaybolmus bir cennetin ardindan yas tutar gibiyiz, diye diisiindii. Onlar1 almaya
geldigimizde, sapkalarini ¢ikarip bize sevecen davranan, eski zamanlardaki araba hirsizlarim
ve kasa soyguncularini 6zler gibiyiz. Ama o zamanlar artik geri gelmeyecek; gecip gitti ve
geriye, o giinlerin ger¢ekten anilarimizdaki gibi cennet olup olmadiklar1 sorusu kaldi.

Sonra 19 Ocak Cuma giinii her sey bir anda olup bitti.

Kurt Wallander i¢in giin kotii bagladi. Saat yedi bugukta Peugeot'suyla Teknik Denetim
Kurumu'na gidip arabasini trafikten men edilmekten kil pay1 kurtardi. Eksik listesini gozden
gecirdiginde, binlerce kronluk bir tamirin gerekli oldugunu gordii.

Keyfi kagmis bir halde emniyet miidiirliigiine gitti.

Daha ceketini ¢ikarmaya firsat bulamadan Martinson aceleyle igeri dald1.

"Sonunda!" diye bagirdi Martinson heyecanla. "Artik Johannes Lévgren'in Ystad'a nasil
gidip geldigini biliyorum."

Kurt Wallander arabasindan duydugu 6tkeyi unutup birden i¢ini kaplayan meraki hissetti.

"Ucan hal1 degilmis," diye devam etti Martinson. "Baca temizleyicisi onu yanina
aliyormus."

Kurt Wallander masasindaki koltuguna ¢oktii.

"Hangi baca temizleyicisi?"

"Baca temizleme ustas1 Arthur Lundin, Slimminge'li. Hanna birden baca temizleyicisinin 5
Ocak Cuma giinii oraya geldigini hatirladi. Adam iki evin bacasini temizleyip gitmis. Kadin,
en son Lovgren'lerin bacasini temizleyip saat on bire dogru gittigini sOyleyince sonunda
kafamda bir simsek cakti. Az 6nce adamla konustum. Onu Rydsgard'taki bakimevinin



bacasini temizlerken buldum. Adamin hi¢bir zaman radyo dinlemeyen, televizyon izlemeyen
ve gazete okumayan biri oldugu anlasildi. Bacalar1 temizleyip geri kalan zamanini snaps i¢ip,
birkag ev tavsaniyla ilgilenmekle geciriyor. Lovgren'lerin 6ldiiglinden haberi bile yok. Ama
Johannes Lovgren'in kendisiyle birlikte arabayla Ystad'a geldigini soyleyebildi. Adam bir
nakliye arabasi kullaniyormus. Johannes Lovgren penceresi bulunmayan arka koltukta
oturdugundan onu kimsenin gérmemis olmamasina sasmamak gerek."

"Araba dondiigiinde Nystrom'lerin gérmiis olmas1 gerekir?"

"Hayir," diye yanitladi Martinson zafer kazanmiscasina. "Dedigim de bu ya. Lévgren,
Lundin'den Veberdd yolunda durmasini istemis. Oradan Lovgren'lerin evinin arkasina kadar
giden bir kegi yolu var. Yaklasik bir kilometre. Nystrom'ler pencere kenarinda bile otursalar,
Lovgren'in ahirdan geldigini sanirlardi."”

Kurt Wallander kaslarini catti.

"Yine de bir tuhaflik var."

"Lundin ¢ok acik biriydi. Johannes Lovgren'in kendisine geyrek litre votka sozii verdigini
sOyledi, onu yine geri gotlirmesi i¢in. Lovgren'i Ystad'da indirdi ve sehrin kuzeyindeki birkag
eve dogru yoluna devam etti. Sonra anlastiklar saatte Lovgren'i yine aldi, onu Veberod
yolunda indirdi, buna karsilik da votkasini ald1."

"Glizel," dedi Kurt Wallander. "Zamanlar birbirini mu?"

"Dakikas1 dakikasina."

"Evrak ¢antasini1 sordun mu?"

"Lundin, Lévgren'in yaninda bir evrak ¢antasi oldugunu hatirladigini saniyor."

"Yaninda daha ¢ogu mu varmig?"

"Lundin 6yle olmadigin1 sdyliiyor."

"Lundin, Lévgren'in Ystad'da biriyle bulusup bulusmadigim gormiis mii?"

"Hayir."

"Lovgren sehirde ne yapacagini sOylemis mi?"

"Higbir sey sOylememis."

"O halde bu baca temizleyicisinin Lévgren'in evrak ¢antasindaki 27.000 krondan haberi
oldugunu sdyleyemeyiz?"

"Bunun pek miimkiin olmadigin1 santyorum. Adam bir hirsizdan bagka her seye benziyor.
Onun yalniz yasayan, tavsanciklari ve snapsiyla mutlu olan bir baca temizleyicisi oldugunu
santyorum. Baska biri degil."

Kurt Wallander diisiindii.

"Lovgren acaba bu keci yolunda biriyle bulusmus olabilir mi? Evrak ¢antasi kayip ya?"

"Kopekli bir boliik ayarlayip yolu aratmay: diisiindiim."

"En 1yisi bunu hemen yap," dedi Kurt Wallander. "Belki sonunda biraz olsun ilerleme
kaydederiz."

Martinson odadan ayrildi. Neredeyse iceri girmekte olan Hanson'la ¢arpisacaklardi.

"Vaktin var m1?" diye sordu Hanson.

Kurt Wallander basiyla onaylada.

"Bergman isi nasil gidiyor?"

"Adam susuyor. Ama artik saldirtya katilmis oldugu anlasildi. Su hatun, Brolin, ona bugiin
dava acacak."

Kurt Wallander, Hanson'un Anette Brolin'e kars1 takindig1 asagilayici tutumunu elestirmeye
kalkismadi.

"Ne istiyorsun?" diye sordu sadece.

Hanson pencere kenarindaki sandalyeye oturdu, sikintili goriindii.

"Bilirsin belki, sik sik atlara bahis oynarim," diye baslad.

"Senin 6nerdigin at da ayrica dortnala kalktig1 i¢in diskalifiye edildi. Sana tiiyoyu kim
vermigsti?"



Kurt Wallander bir seferinde Hanson'un odasinda yaptig1 yorumu hayal meyal hatirliyordu.

"Bu bir sakadan ibaretti," dedi. "Anlatmaya devam et."

"Sizin Malmd'deki belediyenin merkez deposunda ¢alisan bir Erik Magnuson'la
ilgilendiginizi tesadiifen duydum," dedi. "Olay su, Erik Magnuson adinda bir adam sik sik
Jagersro'da goriiliir. Adam yiiksek miktarlarda bahis oynar, ¢cok kaybeder ve ben onun
belediyede ¢alistigini tesadiifen 6grendim."

Kurt Wallander birden ilgilendi.

"Kag yasinda? Nasil biri?"

Hanson onu tarif etti. Kurt Wallander bunun, iki kez ziyaret ettigi adamla ayni kisi
oldugunu hemen anladi.

"Borglar1 olduguna iliskin sdylentiler dolastyor," diye a¢ikladi Hanson. "Ve bahis bor¢lari
tehlikeli olabilir."

"Glizel," diye yanitladi Kurt Wallander. "Bu tam bizim ihtiyacimiz olan bilgiydi."

Hanson ayaga kalkt.

"Bilmek imkansiz," dedi. "Sans zehiri ve uyusturucu sekilde isleyebilir. Benim gibi sadece
eglence olsun diye oynamiyorsan."

Kurt Wallander'in aklina, Rydberg'in bir keresinde sdylemis oldugu bir sey geldi.
Uyusturucuya olan bagimliliklar1 nedeniyle vahsi cinayetler islemeye hazir olan insanlar.

"Glizel," dedi Hanson'a. "Cok giizel."

Hanson odadan ayrildi. Kurt Wallander, Kristianstad'taki Géran Boman't aramadan 6nce bir
an diisiindii. Sans1 vardi, onunla hemen konusabilecekti.

"Ne yapmam gerek?" diye sordu Boman, Kurt Wallander, Hanson'un hikayesini anlattiktan
sonra.

"Kadini ¢ok 1yi gozetlemen," diye yanit verdi Wallander. "Kadini1 gézden kagirma."

Goran Boman, Ellen Magnuson'u izletecegine s6z verdi.

Kurt Wallander, Hanson'u emniyet miidiirliiglinden ¢ikmak iizereyken yakaladi.

"Bahis borglar1," dedi. "Kime borcu vardi?"

Hanson bunun yanitin1 da biliyordu.

"Tagarp'li bir demir tiiccar1 var, bor¢ para verir," dedi. "Erik Magnuson'un birine borcu
varsa, onadir. O, Jagersro'da yliksek miktarda bahis oynayan herkese bor¢ verir, tam bir tefeci.
Ve bildigim kadariyla, insanlara 6deme tarihlerini hatirlatmak i¢in gonderdigi adamakillx
tehlikeli birkag tip tutmus."

"Onu nerede bulabiliriz?"

"Tagarp'taki demir ticarethanesinin sahibi. Kisa boylu, sisman bir herif, altmisinda."

"Ad1 ne?"

"Larson. Ama ona Nicken diyorlar."

Kurt Wallander odasina dondii. Rydberg'i bulmaya ¢alisti, bulamadi. Ebba onun nerede
oldugunu biliyordu. Rydberg, hastanede oldugundan saat ondan 6nce gelmeyecekti.

"Hasta m1?" diye sordu Kurt Wallander.

"Romatizmasi," diye acikladi Ebba. "Bu kis ne kadar kotii aksadigini gérmedin mi?"

Kurt Wallander, Rydberg'i beklerse ge¢ kalacagini diisiindii. Ceketini giydi, arabaya gitti ve
Tagarp'a dogru yola ¢ikti.

Demir ticarethanesi sehrin igindeydi.

O sirada el arabalar1 ucuzluga girmisti.

Kapi zili calindiginda arka odadan gelen adam gergekten kisa boylu ve sismandi. Kurt
Wallander diikkandaki tek miisteriydi ve hemen konuya girmeye karar vermisti. Gorev
kimligini gosterdi. Nicken diye adlandirilan adam, kimligi iyice inceledi, ancak oldukg¢a sakin
goriiniiyordu.

"Ystad," dedi. "Oradaki polis benden ne istiyor olabilir?"

"Erik Magnuson adl1 birini tantyor musunuz?"



Celik esyalarin ardindaki adam yalan s6ylemek i¢in fazla deneyimliydi.

"Olabilir. Neden?"

"Onunla ne zaman tanistiniz?"

Yanlis soru, diye gecti Kurt Wallander'in aklindan. Adama geri adim atma firsat1 vermisti.

"Bunu hatirlamiyorum."

"Ama onu taniyorsunuz, 6yle mi?"

"Ortak birka¢ yonlimiiz var."

"Ornegin tir1s yaris1 ve at bahisleri?"

"Belki."

Kurt Wallander adamin sarsilmas1 miimkiin olmayan k dine giiveninden 6tke duydu.

"Simdi beni iyi dinlemelisiniz," dedi. "Bahis tutkularini1 kontrol edemeyen insanlara borg
para verdiginizi biliyorum. Ama su an, borglarina ne kadar faiz eklediginizi kesinlikle bilmek
istemi yorum. Yasadisi tefecilikle ugrasiyor olmaniz da umurumda degil. Burada olmamin
sebebi ¢ok baska."

Nicken dedikleri adam merakla bakti.

"Erik Magnuson'un size borcu var mi, bilmek istiyorum," dedi. "Ve ne kadar, oldugunu
da..."

"Hig," diye yanitlad1 adam.

"Hig?"

"Bir 6re bile yok."

Yanlis, diye diistindii Kurt Wallander. Hanson'un izi yanlist.

Bir saniye sonra bunun tam tersi oldugunu anladi. Sonunda dogru iz iizerindeydiler.

"Ama dogrusunu bilmek isterseniz, bana borcu vardi," dedi adam.

"Ne kadar?"

"Cok fazla. Ama 25.000 kron 6dedi."

"Ne zaman?"

Adam biraz diisiindii.

"Yaklasik bir hafta 6nce. Gegen persembe."

11 Ocak Persembe, diye diisiindii Kurt Wallander.

Lenarp cinayetinden ii¢ giin sonra.

"Nasil 6dedi?"

"Buraya geldi."

"Kaglik banknotlarla?"

"Binlik ve bes yiizliiklerle."

"Paray1 nereye koymustu?"

"Paray1 nereye mi koymustu?"

"Bir cantaya m1? Bir evrak ¢antasina m1?"

"Bir naylon torbaya. Bir siipermarketten sanirim."

"Odemeyi gok mu geciktirmisti?"

"Biraz."

"Odemeseydi, ne olacakti?"

"Ona bunu biraz hatirlatmak zorunda kalacaktim."

"Paray1 nereden buldugunu biliyor musunuz?"

Nicken lakapli adam omuzlarini silkti. Ayni anda diikkana bir miisteri girdi.

"Bu benim isim degil," diye yanitladi. "Baska bir sey ister miydiniz?"

"Tesekkiirler, simdilik hayir. Ama mutlaka tekrar goriisecegiz."

Kurt Wallander disartya ¢ikip arabasina gitti.

Riizgar ¢cikmusti.

Iste, diye diisiindii. Iste onu yakaladik.

Hanson'un sefil bahislerinden giiniin birinde iyi bir seyler ¢ikacagi kimin aklina gelirdi.



Kurt Wallander, Ystad'a donerken kendini bir sans oyununda biiyiik ikramiyeyi kazanmig
biri gibi hissetti.

Cozlimii seziyordu.

Erik Magnuson, diye diistindii.

Iste geliyoruz.

14

19 Ocak Cuma giinii aksam ge¢ saatlere dek siiren yogun ¢alismanin ardindan Kurt
Wallander ve beraberinde ¢alisanlar savasa hazirdilar. Bjork uzun sorusturma toplantisina
katilmis ve Hanson'u Hageholm cinayetindeki gérevinden azat etmisti. Bunu Kurt Wallander
istemisti, boylece Hanson tekrar Lenarp grubuna katilabilecekti. Naslund hala hastaydi, ama
telefon edip ertesi giin gelecegini bildirmisti.

Ertesi giinler cumartesi ve pazar olmasina ragmen caligmalar aksatilmadan devam edecekti.
Martinson kopekli bir boliikle Veberod Caddesi'nden Lovgren'lerin ahirinin arkasina uzanan
keci yolunu iyice arastirmis ve geri donmiistii. Caliliklarin iginden gegip iki tarlaya sinir
olusturan ve sonra da kurumus bir dere yatagindan devam eden 1912 metre uzunlugundaki
yolda biiyiik ¢caba harcamisti. Emniyet miidiirliigiine i¢i dolu bir naylon torbayla donmiis, ama
¢Ozlime yardimci olabilecek higbir sey bulamamisti. Torbanin i¢indekiler arasinda oyuncak
bir bebek arabasinin pasli tekerlegi, yagli bir naylon bez ve yabanci bir marka sigaranin bos
paketi vardi. Bu nesneler incelemeye alinacakti, ama Kurt Wallander bunlarin sorusturmanin
ilerlemesine yardimei1 olabilecegini sanmiyordu.

Toplantinin en 6nemli karari, Erik Magnuson'un o andan itibaren araliksiz izlenmesi
gerektigiydi. Adam Rosengard bolgesinde kiralik bir evde oturuyordu. Hanson sayesinde,
pazar giinii Jagersro'da bir tiris yaris1 oldugunu 6grendiklerinden, bahislerde gézetimi ona
verdiler.

"Ama miisterek bahis makbuzlarini kabul etmem," dedi Bjork basarisiz bir saka yapma
girisimiyle.

"Hep birlikte bir bahis kuponu doldurmamizi éneriyorum," diye yanitladi Hanson. "Sunun
surasinda bir defaligina da olsa bir cinayet davasinin sorusturmasindan kazangli ¢cikmaya
calisiyoruz."

Ama Bjork'tin grubuna ciddiyetten baska hi¢bir sey hakim degildi. Bir ¢ozlime yaklastiklar
hissine kapilmislarda.

Erik Magnuson'a yavas yavas kapana kisildiginin hissettirilmesi konusunda tartigmalari
epey uzun siirdii. Rydberg de Bjork de bundan pek emin degildiler. Ama Kurt Wallander, Erik
Magnuson'un polisin ilgi alaninda oldugunu gercekten fark etmesi halinde kaybedecekleri bir
sey olmadig1 goriisiindeydi. Tabii biitiin bunlar yine de gizli yapilacakti. Ama polisin harekete
gecmis oldugunu gizlemek i¢in herhangi baska bir 6nleme basvurulmayacakti.

"Onu telaglandirmaktan ¢ekinmeyin," dedi Kurt Wallander. "Tedirgin olmasina neden
olacak bir sey varsa, bunu bulacagimizi umuyorum."

Dolayl yollardan Erik Magnuson'la ilgili olabilecek baglantilari bulabilmek i¢in tiim
sorusturma raporlarini gézden gecirmek ii¢ saatlerini aldi. Higcbir sey bulamadilar, ancak Erik
Magnuson'un kiz arkadasini gostererek ispatlamasina karsin o gece Lenarp'ta bulunabilecegini
yalanlayan herhangi bir sey de bulamadilar. Kurt Wallander tiim bunlara ragmen yeni bir
cikmaza girdikleri endisesine kapiliyordu zaman zaman.

Endise duyan 6zellikle Rydberg'di. Durmadan, bu cifte cinayeti ger¢ekten sadece tek bir
kisinin iglemis olup olamayacagini soruyordu kendine.

"Su mezbahaya donen evde bir cinayette bir yardimci olduguna isaret eden bir sey vardi.
Bunu bir tiirlii aklimdan ¢ikaramiyorum."



"Higbir sey Erik Magnuson'un bir su¢ ortagi bulunduguna karsi ¢ikmiyor," diye yanitladi
Kurt Wallander. "Adim adim ilerleyelim."

"Cinayeti, bahis borg¢larin1 6demek i¢in islediyse, bir su¢ ortagi kullanmis olmasi neredeyse
imkansiz," diye itiraz etti Rydberg.

"Biliyorum," dedi Kurt Wallander. "Ama simdi devam etmemiz gerekiyor."

Martinson'un yildirim hiziyla giristigi bir arastirma sonucunda Erik Magnuson'un belediye
arsivinden elde edilen bir fotografi da bulundu. Fotograf, belediyenin bir brosiiriinden
alimmisti. Belediye onun yaptig isleri, halka tanitiyordu brosiirde. Tiim resmi ve belediye
kurumlarinin, su veya bu kurumun hangi fevkalade anlami oldugunu, ihtiya¢ duyuldugunda
bilingsiz yi1ginlara ezberletebilen bir bakanliga ihtiya¢ duyduklar1 goriisiinde olan Bjork,
brosiirii miikemmel buldu. Erik Magnuson brosiirdeki fotografta lizerinde bembeyaz bir tulum
sar1 forkliftinin yaninda duruyordu.

Giilimstiyordu.

Polis memurlar1 onun yiiziinii incelediler, sonra da Johannes Lovgren'in birkag siyah beyaz
fotografiyla karsilastirdilar.

Fotograflarin arasinda, Johannes Lovgren'in traktdriiniin yaninda yeni siirlilmiis bir tarlada
durdugunu gosteren bir resim de vardi.

Baba ve ogul olabilirler miydi? Traktor ve forklift stirticiisii?

Kurt Wallander resimlen iyice inceleyip sonra da birbirlerine benzetmekte zorlaniyordu.

Goziiniin 6niinde beliren tek sey, burnu kesilmis yasli bir adamin kanl yiiziiydii.

Cuma aksamui saat on bire dogru gorev planlarini tamamlamislardi. Bjork, yerel golf
kuliibiiniin bir yemeginde kendisine ayrilan yeri almak i¢in yanlarindan daha once ayrilmisti.

Kurt Wallander ve Rydberg, cumartesi giiniinii Kristianstad'taki Ellen Magnuson'u bir kez
daha ziyaret ederek degerlendireceklerdi. Martinson, Naslund ve Hanson doniisiimlii olarak
Erik Magnuson'u izleyecekler, ayrica kiz arkadasina, kendisinin bir ispat olarak gdsterilmis
oldugunu bildireceklerdi. Pazar giinii takibe devam edip, sorusturma sonuglarini yeniden
gozden gegireceklerdi. Pazartesi giinii -0zel bir ilgisi olmadig1 halde- bilgisayar uzmanlari
olarak atanan Martinson, Erik Magnuson'un ge¢cmisini arastiracakti. Bagka borg¢lar1 var miydi?
Daha 6nce yasadisi islere bulasmis miydi?

Kurt Wallander, Rydberg'den her seyi tekrar gozden gecirmesini rica etti. Rydberg'in
genellikle hacl seferi diye adlandirdiklart seyi yapmasini istiyordu. Higbir baglantilar
yokmus gibi goziiken insanlar1 ve olaylar: birbirine baglamay1 denemeliydi. Belki her seye
ragmen o giine kadar ortaya ¢ikmamus gizli baglant1 noktalar1 vardi. iste bunu Rydberg
bulmaliyda.

Rydberg ve Wallander emniyet miidiirliiglinden birlikte ¢iktilar. Kurt Wallander birden
Rydberg'in bitkin oldugunu fark edip, hastaneye gitmesi gerektigini hatirlads.

"Bu arada nasilsin?" diye sordu.

Rydberg omuzlarini silkip anlasilmayan bir yanit mirildandi.

"Bacaklarin?" diye sordu Kurt Wallander.

"Degismedi," diye yanitladi Rydberg. Aksakligindan daha fazla bahsetmek istemedigi
anlasiliyordu.

Kurt Wallander eve gidip kendine bir bardak viski ikram etti. Ama elini siirmeksizin
oturma odasindaki masada birakip yataga yatti. Yorgunluk galip gelmisti. Beyninde oradan
oraya kaynasan diislincelerle uykuya daldu.

O gece riiyasinda Sten Widen'r gordii.

Birlikte, sanatgilarin kendisinin bilmedigi bir dilde sarki sdyledikleri bir operaya
gidiyorlardi.

Kurt Wallander uyandiktan sonra hangi operay1 izlemis olduklarini hatirlayamiyordu.

Buna karsin ertesi giin uyanir uyanmaz, bir gece énce Rydberg'le ne konustugunu hemen
hatirladi.



Johannes Lovgren'in vasiyeti. Var olmayan vasiyetname.

Rydberg, Lovgren'in kizlari tarafindan tutulmus olan miras miisaviriyle konusmustu. Bu,
cevredeki ziraat derneklerinin sik sik tuttuklari bir avukatti. Ortada bir vasiyetname yoktu. Bu
da, iki kizin Johannes Lovgren'in beklenmedik biiyiik servetinin tiimiinii miras edinecekleri
anlamina geliyordu.

Erik Magnuson, Johannes Lovgren'in biiyiik servetini 6grenmis olabilir miydi? Yoksa
Johannes Lovgren bunu karisindan gizledigi gibi ondan da gizlemis miydi?

Kurt Wallander, bugiin Ellen Magnuson'un oglu Erik Magnuson'un Johannes Lovgren'in
oglu olup olmadigini kesin olarak dgrenene kadar pes etmeyecegi soziiyle yataktan kalkti.

Aceleyle kahvalt1 edip saat dokuzu biraz gece emniyet miidiirliigiiniin 6niinde Rydberg'le
bulustu. Martinson geceyi Rosengard'ta Erik Magnuson'un evinin 6niinde bir arabanin i¢ginde
gecirmisti. Biitiin gece boyunca bir kipirdanma bile gézlenmedigini raporuna gegmis ve
ndbeti Naslund'a devretmisti. Erik Magnuson evindeydi. Gece sakin gegmisti.

Puslu bir ocak giinliydii. Kahverengi tarlalar kiragi ¢almisti. Rydberg yorgun ve suskun bir
halde Kurt Wallander'in yaninda arabanin koltugunda oturuyordu. Ancak Kristianstad'a
yaklagtiklarinda konugmaya basladilar.

Saat on bugukta Kristianstad emniyet miidiirliiglinde Goran Boman'la bulustular.

Goran Boman'in kadinla yaptig1 sorgulamanin suretini birlikte gézden gecirdiler.

"Kadin hakkinda kayda deger higbir sey yok," dedi Géran Boman. "Onu ve yakin ¢evresini
lyice arastirdik. Dikkati ¢eken higcbir sey yok. Gegmisi bir sayfay1 anca doldurur. Otuz yil
boyunca hep ayni eczanede calismis. Birkag yil bir koroda sarki sdylemis, ama sonra ayrilmis.
Sehir kiitliphanesinden bir siirii kitap 6diing almis. Tatillerini Vemmenhog'teki bir kiz
kardesinin yaninda geciriyor, yurtdisina hi¢ ¢ikmiyor, hi¢ yeni giysiler almiyor. En azindan
goriliniiste son derece normal bir yagam siiren bir insan. Diizenli aligkanliklar1 var, hatta
miigkiilpesent denilebilir. Sasilacak sey, aslinda boyle yasama katlanabilmesi."

Kurt Wallander ona bu ¢abasindan dolay1 tesekkiir etti.

"Artik biz devraliyoruz," dedi.

Ellen Magnuson'un evine gittiler.

Kadin kapiy1 agtiginda, Kurt Wallander oglunun annesine ¢ok benzedigini diistindii.
Kadinin ziyaretlerini bekleyip beklemedigine karar veremedi. Go6zleri dalgindi, sanki
bambagka bir yerlerdeydi. Kurt Wallander oturma odasinda etrafina bakindi1 Kadin onlara bir
fincan kahve isteyip istemediklerini sormustu Rydberg reddetmis, Kurt Wallander ise
memnuniyetle kabul etmisti.

Kurt Wallander, bilmedigi bir eve her girisinde, yeni edindigi bir kitabin kapagini
inceledigini diisiiniirdii. Ev, mobilyalar, tablolar ve kokular kitabin ismiydi. Simdi okumaya
baslayabilirdi. Ama Ellen Magnuson'un evinde hi¢ koku yoktu. Kurt Wallander sanki hig¢
oturulmamis bir evdeydi. I¢ine gektigi koku sadece iimitsizlik kokusuydu. Koyu bir teslimiyet
kokuyordu. Rengi kagmis halilardan olusan fonun 6niinde, soyut motiflerden olusan renkler
asiltydi. Oday1 dolduran mobilyalar eski moda ve kabaydi. Birka¢ maun sehpanin tlizerinde
diizglince katlanmis kiigiik dantel ortiiler yerlestirilmisti. Kii¢iik bir duvar rafinda, bir giil
bahgesinin dniinde oturan bir cocuk fotografi duruyordu. Kurt Wallander bunun kadinin
ogluna ait tek resim oldugunu fark etti, oglunun ¢ocukluguna ait. Yetigkin bir adam olarak
burada degildi.

Oturma odasinin yan tarafinda kiigiik bir yemek odas1 vardi. Kurt Wallander yar1 agik
kapiy1 ayagiyla iterek agti. Duvarda babasinin bir tablosunu goriince bir hayli sasirdi,
sonbahar manzarasi, ama yaban horozsuzdu.

Arkasinda bir tepsinin tikirdadigini duyana dek orada durup tabloyu inceledi.

Sanki babasinin yaptig1 resmi ilk kez goriiyordu.

Rydberg pencere kenarindaki bir sandalyeye oturmustu. Kurt Wallander ona, neden hep
pencere kenarina oturdugunu sormay1 diigtindii.



Aligkanliklarimiz nereden kaynaklaniyor, diye diisiindii. Alisgkanliklarimiz ve koti
adetlerimiz hangi gizli fabrika tarafindan tiretiliyor?

Ellen Magnuson ona bir fincan kahve doldurdu.

Simdi baglamasi gerektigini diisiindii.

"Kristianstad emniyetinden Géran Boman buraya gelerek size bir dizi soru sordu," dedi.
"Simdi ayni1 sorular size bir kez daha soracak olursak sasirmayin."

"Ama siz de yine ayn1 yanitlar1 alacak olursaniz sasirmaym," diye karsilik verdi Ellen
Magnuson.

Tam bu anda Kurt Wallander, karsisinda oturan kadinin, Johannes Lovgren'in, birlikte
cocuk sahibi olduklari, sevgilisi oldugunu anladi.

Kurt Wallander nedenini bilmedigi halde bundan emindi.

Son derece tehlikeli bir anda gergegi gizleyip yalan sdylemeye karar verdi. Eger
yanilmiyorsa, Ellen Magnuson polisle simdiye dek pek az karsilasmis bir kadindi. Gergegi
biliyor goriiniip de gercegi ararmis goriiniirlerse bunu kesinlikle yutardi. Yalan soyleyecek
olan o olurdu, polis degil.

"Bayan Magnuson," dedi Kurt Wallander. "Johannes Lovgren'in oglunuz Erik'in babasi
oldugunu biliyoruz. Bunu daha fazla inkar etmeniz size bir fayda saglamaz."

Kadin korkuyla bakti. Bakisindaki dalgin ifade birden kaybolmustu. Simdi tamamen
kendine gelmisti.

"Bu dogru degil," dedi.

Af dileyen bir yalan, diye diislindii Kurt Wallander. Birazdan diinya basina yikilacak.

"Tabii ki dogru," dedi. "Bunu biz biliyoruz, siz de biliyorsunuz. Johannes Lovgren
oldiirilmiis olmasaydi, bizden bagska kimse size bu soruyu sormay1 akil edemeyecekti. Ama
boylece bunu hepimiz bilmek zorundayiz. Ve eger sizden higbir sey 6grenemezsek, tiim
sorular1 yemin altinda bir mahkemede yanitlamak zorunda kalacaksiniz."

Olay sandigindan daha hizli gelisiyordu.

Kadin birden kontroliinii kaybetti.

"Bunu neden bilmek istiyorsunuz?" diye bagirdi. "Ben hig¢bir sey yapmadim. Neden 6zel
sirlarimi saklamama izin verilmiyor?"

"Kimse sizin 6zel sirlariizla ilgilenmiyor," dedi Kurt Wallander yavasca. "Ama insanlar
oldiirtildiigiinde katillerini bulmak zorundayiz. Sonra da sorular sormaliy1z. Ardindan da
yanitlarini almaliy1z."

Rydberg pencere kenarindaki sandalyesinde oturuyor, yorgun gozleriyle kadini izliyordu.

Sonra birlikte kadinin anlattiklarini dinlediler. Kurt Wallander kadinin yasamini ifade
edemeyecegi kadar acikli buldu. Oniine serilen yasam, bu sabah gectigi yollardaki kiragili
tarlalar kadar hiiziin doluydu.

Kadin, yasi ilerlemis bir ¢ift¢i kar1 kocanin kizi olarak Yngsjé'de dogmustu. Ailesinin
ciftliginden ayrilmis sonra da eczaci kalfas1 olmustu. Johannes Lovgren eczanenin bir
miisterisi olarak yasamina girmisti. Ik kez kendisinden bikarbonat alirken tanistiklarini
anlatt1. Sonra adam tekrar gelmis ve ona kur yapmaya baslamisti.

Ona kendini tek basina yasayan bir ¢iftci olarak tanitmisti. Cocuk diinyaya geldiginde
kadin, onun evli oldugunu 6grenmisti. Duygularini kadere baglamisti, asla nefret duymamasti.
Adam kadmi yilda birkag kez d6dedigi parasiyla susturmustu.

Ama ogul kadinin yaninda biiyiimiistii. Bu ¢ocuk kadinin ¢gocugu olmustu.

"Johannes Lovgren'in 6ldiirtildiiglinii 6grendiginizde ne diisiindiiniiz?" diye sordu
Wallander, kadin susunca.

"Tanri'ya inanirim," dedi. "Adil bir 6ce inanirim."

uo (}?"

"Johannes Lovgren kag kisiyi aldatt1?" diye sordu kadin. "Beni, oglunu, karisini ve kizlarini
aldatti. Herkesi aldatt1 o."



Simdi de yakinda oglunun bir katil oldugunu 6grenecek, diye diisiindii Kurt Wallander. O
zaman oglunun kutsal bir 6¢ emrini yerine getiren bir melek oldugunu mu diisiinecek? Buna
dayanabilecek mi?

Sorularina devam etti. Rydberg pencere kenarindaki konumunu degistirdi. Mutfaktan bir
saatin gonklar1 duyuldu.

Sonunda bitirdiklerinde Kurt Wallander sordugu tiim sorularin yanitlarin1 almasti.

Artik sevgilinin kim oldugunu biliyordu. Gizli ogulun da. Kadinin ocak ay1 basinda
Johannes Lovgren'in paray1 vermesini beklemis oldugunu biliyordu. Ama Johannes Lovgren
bir daha gelmemisti.

Bir baska sorudan ise hi¢ beklemedigi bir yanit aldi.

Ellen Magnuson ogluna hi¢bir zaman Johannes Lovgren'in gonderdigi paradan vermemisti.
Kadin tiim paray1 bir tasarruf hesabina yatirmisti. Ancak kendisi 61diigli zaman oglu bunu
miras alabilecekti. Belki de oglunun bu paray1 bahislerde kaybetmesinden korkmustu.

Ama Erik Magnuson, babasinin Johannes Lovgren oldugunu biliyordu. Bu konuda yalan
soylemisti. Belki de Johannes Lovgren'in, babasinin, biiyiik bir servete sahip oldugunu da
biliyordu.

Rydberg sorgulama sirasinda hep susmustu. Ancak tam gitmek {izereyken, kadina ogluyla
ne kadar siklikta goriistiiklerini ve iyi bir iligkilerinin olup olmadigini sordu. Kadin oglunun
kiz arkadagini tantyor muydu?

Kadin kagamak bir yanit verdi.

"O artik yetiskin biri," diye yanitladi. "Kendine ait bir yasami var. Ama saygilidir ve beni
ziyarete gelir. Bir kiz arkadasinin oldugunu tabii ki, biliyorum."

Iste yine yalan sdyliiyor, diye diisiindii Kurt Wallander. Kiz arkadasindan haberi yoktu.

Degerberga'daki lokantada durup yemek yediler. Rydberg yine kendine gelmise
benziyordu.

"Sorgulaman miikkemmeldi," diye agikladi. "Polis okulu i¢in kusursuz bir 6rnek."

"Ama yalan sdyledim," dedi Kurt Wallander. "Bu da pek ideal yontem sayilmaz."

Yemek sirasinda bundan sonra nasil devam edeceklerini konustular. Erik Magnuson'u
sorgulamaya ¢agirmadan once hakkindaki sorusturma sonuglarini beklemeye karar verdiler.

"Onun oldugunu mu diistiniiyorsun?" diye sordu Rydberg.

"Tabii ki oydu," diye yanitladi Kurt Wallander. "Yalniz basina ya da baska biriyle birlikte.
Sence?"

"Umarim haklisindir."

Saat lice ¢eyrek kala yine Ystad Emniyet Miidiirliigii'ndeydiler. Naslund odasinda oturmus
hapsiriyordu. Saat on ikide ndbetini Hanson devralmigt.

Erik Magnuson 6gleden Onceyi bir ¢ift yeni ayakkabi almakla ve birka¢ loto makbuzunu bir
biifeye teslim etmekle gegirmisti. Sonra yine evine donmiistii.

"Tedirgin mi?" diye sordu Kurt Wallander.

"Emin degilim," dedi Naslund. "Bazen dyle oldugunu diisiinliyorum. Sonra bana dyle
geldigi hissine kapiliyorum."

Rydberg eve gitti, Kurt Wallander de odasina ¢ekildi.

Herhangi bir sey diisiinmeden, masasina konulmus olan yeni bir evrak yiginini
karistirtyordu.

Dikkatini toplamakta zorlaniyordu.

Ellen Magnuson'un anlattiklari onu huzursuzlandirmisti.

Kendi yasaminin da kadininkinden pek farkli olmadigini diistiniiyordu. Kendi boktan
yasami.

Bu is bitsin, biraz tatil yapacagim, diye diisiindii. Bu kadar fazla mesaiyle bir hafta isten
uzak kalabilirdim. Yedi giinii sadece kendime ayiracagim. Yedi giin, yedi zor yil gibi. Sonra
yeni bir insan olarak donecegim.



Birkag kilo vermesinde yardim edecek bir saglik tesisine gidip gitmemesi gerektigini
diistindii. Ama bu diisiince hi¢ hosuna gitmedi. Arabasina atlayip giineye gitmeyi tercih
ederdi.

Belki Paris'e ya da Amsterdam'a. Hollanda Arnheim'inda bir zamanlar, uyusturucu
hakkinda bir seminerde karsilasmis oldugu bir polis memuru taniyordu. Belki onu ziyarete
gidebilirdi?

Once su Lenarp cinayetini ¢dzecegiz, diye diisiindii. Gelecek hafta yapariz bunu.

Nereye gitmek istedigime daha sonra karar verebilirim...

25 Ocak Persembe giinii Erik Magnuson polis tarafindan sorgulamaya alindi. Tutuklama
adamin oturdugu apartmanin 6niinde gergeklesti. Rydberg ve Hanson tarafindan tutuklamisti.
Kurt Wallander arabada oturmus olanlari izliyordu. Erik Magnuson kars1 koymadan devriye
arabasina dogru onlarla birlikte yiiriidii. Tiim bunlar sabah ise gitmek iizereyken oldu. Kurt
Wallander dikkat ¢gekmeden gerceklestirebilecekleri ilk sorgulamalarin Erik Magnuson'la
yapilacagin diisiindiigiinden, isyerini arayip ise gelmedigi i¢in uygun bir 6ziir bildirmesine
izin verdi.

Bjork, Wallander ve Rydberg, Erik Magnuson'un sorgulandig1 odada hazir bulundular.
Wallander sorularini sorarken, Bjork ve Rydberg geri planda kaldilar.

Polis ilk sorgulamalardan, adamin Lenarp ¢ifte cinayetinin katili oldugu goriistinii
edinmisti. Cesitli aragtirmalar sonucu, Erik Magnuson'un biiyiik borglart olan biri oldugu
anlasilmisti. Cok kez, 6denmemis bahis bor¢lari nedeniyle doviilmekten son anda
kurtulmustu. Hanson, Jagersro'ya gittiginde Magnuson'un bahse yiiklii miktarlar yatirdigini
gérmiistii. Ekonomik durumu i¢ler agisiydi.

Bir y1l 6nce de banka soyguncusu oldugu siiphesiyle Eslov polisinin dikkatini ¢ekmisti.
Ancak herhangi bir kanit bulamamislardi. Buna karsin Magnuson'un uyusturucu islerine
karistig1 diistiniilebilirdi. Son giinlerde issiz gezen kiz arkadasi daha 6nce bir¢ok kez
uyusturucu su¢undan, bir kez de sahte ¢ek diizenlemekten sabikaliydi. Yani Erik
Magnuson'un ¢ok borcu vardi. Ama zaman zaman da sasirtict miktarda parasi oluyordu. Buna
bagli olarak isinden aldig1 maasin hi¢cbir 6nemi yoktu.

Ocak aymin bu persembe sabahi sorusturmalara son noktay1 koyacakti. Artik Lenarp ¢ifte
cinayeti aciklanmaliydi. Kurt Wallander bu sabah erken ve siddetli bir gerilimle uyanmusti.

Ertesi giin, 26 Ocak Cuma giinii, hata yapmis oldugunu anladi.

Suclu olanin ya da en azindan suglulardan birinin Erik

Ivlagnuson oldugu siiphesi kagittan yapilmis bir ev gibi ¢okiiverdi, izledikleri yolun bir
¢ikmaz sokak oldugu anlasildi. Cuma giinii 6§leden sonra, bu cinayeti Magnuson'un
islediginin asla ispatlanamayacagini anladilar. Bunun basit bir nedeni vardi, ¢linkii sugsuzdu.

Cinayet gecesi i¢in One siirdiigli kanit, kiz arkadasinin ziyarete gelen annesi tarafindan
onaylanmisti. Kadinin sdylediklerinin ger¢ek oldugu su gotiirmezdi. Geceleri iyi uyuyamayan
yash bir kadindi. Erik Magnuson, Johannes ve Maria Lovgren'in vahsice oldiiriildiikleri gece
boyunca horlamisti. Tagarp'taki demir tiiccarina borglarii kapatmak icin verdigi paray: bir
arabayi satarak elde etmisti. Magnuson satilan Chrysler'in makbuzunu gosterebildi ve Loma'li
bir marangoz olan alici, paray1 nakit 6dedigini bildirdi. Binlik ve bes yiizliik banknotlar
halinde.

Johannes Lovgren'in babasi olup olmadig1 sorusuna neden yalan syledigi sorusuna da
inandirici bir yanit verdi. Annesi i¢in yalan soylemisti, ¢linkii bunun annesi i¢in daha iyi
olacagini diisiinmiistii. Wallander ona, Johannes Lovgren'in servet sahibi biri oldugundan
bahsettiginde oldukc¢a sasirmig goziikmiistii.

Sonugta geriye hicbir sey kalmadi.

Bjork, olayda yeni bir gelisme olana kadar Erik Magnuson'un eve gonderilmesinde bir
sakinca olmadigini sdylediginde kimse buna kars1 ¢ikmadi. Kurt Wallander tiim sorusturmayi



yanlig bir yone ¢evirmis olmaktan kendisini son derece suglu hissediyordu. Sadece Rydberg
hi¢ etkilenmemis gibiydi. Zaten basta beri her seye karsi en biiylik siipheyi o géstermisti.

Sorusturmanin gemisi sapa oturmustu. Geriye kalan her sey batikti.

Tekrar bastan baglamaktan baska careleri yoktu.

Ayn1 zamanda kar geldi.

27 Ocak Cumartesi gecesi glineybat1 yoniinden siddetli bir kar firtinas1 patlak verdi. Kisa
stire i¢inde E 14 tikand1. Alt1 saat hi¢ durmadan kar yagdi. Siddetli riizgar, kar temizleme
araclarinin ¢alismasini engelledi. Kar1 yollardan kaldirdiklar1 an hizla yerine yiginlarla kar
birikiyordu.

Polis yirmi dort saat boyunca sadece karigikligi engellemekle ugrasti. Sonra kotii hava
geldigi hizla gitti.

30 Ocak giinii Kurt Wallander 43 yasina basti. Dogum giiniinii, yemek aligkanliklarini
degistirmeye ve tekrar sigaraya baslamaya karar vermekle kutladi. Aksam Linda'nin
aramasina ¢ok sevindi. Kiz1 o sirada Malmd'deydi ve Stockholm yakinlarinda bir okula
gitmeye karar vermisti. Yola ¢ikmadan 6nce ona ugrayacagina dair s6z verdi.

Kurt Wallander giinlerini babasini haftada en az ii¢ kez ziyaret edecegi sekilde diizenledi.
Stockholm'deki kiz kardesine yazdigr mektupta, babasinin yeni yardimcisinin mucizeler
yarattigini bildirdi. Onu Italya'ya dogru yolculuga ¢ikmaya iten kriz hali anlasilan ge¢misti.
Diizenli olarak babasinin evine gelen kadin onun kurtulusu olmustu.

Dogum giinlinden birkag giin sonra, bir aksam Kurt Wallander Anette Brolin'i arayip, ona
Schonen'in kislarinin nasil oldugunu gostermeyi onerdi. O aksam olanlar i¢in tekrar 6ziir
diledi. Kadin bu 6ziirii kabul etti ve ertesi cumartesi, 4 Subatta, Wallander ona biiyiik Ale
Stenar gemisini ve Glimmingehus satosunu gosterdi. Hammenhog'de bir restoranda birlikte
aksam yemegi yediler. Kurt Wallander onun, kendisini affettigine gercekten inanmaya
basladi.

Sorusturmalarinda yeni bir ilerleme kaydedilmeden haftalar gecti. Martinson ve Naslund'a
yeni gorevler verildi. Kurt Wallander ve Rydberg ise baska bir olay yasanana kadar sadece
cifte cinayet lizerinde yogunlasabilirdiler.

Subat ayinin ortalarinda, acik ve soguk, tamamen riizgarsiz bir giindii. Johannes ve Maria
Lovgren'in Goteborg'da yasayan ve ¢alisan kizlar1 Wallander'i biirosunda ziyarete geldi.

Kadin Schonen'e donmiistii. Anne ve babasiin Villie mezarligindaki mezarlarina mezar
tas1 konurken orada bulunmak istemisti. Wallander ona, olaylarin son durumunu anlatti.
Polisin hala bir ipucu aradigindan s6z etti. Kizin ziyaretinden bir giin sonra mezarliga giderek,
altin yazili siyah mezar taginin 6niinde bir siire diislindii.

Tilim subat ayini, aragtirmanin boyutlarini genisletip derinlestirmekle gecirmislerdi.

Suskun ve i¢ine kapanik biri olan Rydberg bacagindan rahatsiz oldugundan islerini
halletmek icin daha ¢ok telefonu kullanirken, Kurt Wallander olay yerine gitmeyi tercih
ediyordu. Schonen'deki tiim banka subelerini arastirdilar, ama baska gizli kasa bulamadilar.
Wallander, Johannes ve Maria Lovgren'in akrabasi ya da tanidigi olan iki yilizden fazla insanla
konustu. Gittikge kabaran aragtirma dosyasini bir¢cok kez yeniden ele almay1 denedi, ardinda
birakali uzun zaman olan noktalara dondd, artik gilincel olmayan raporlari tekrar tekrar
inceledi ve onlar1 bir kez daha 1yice gozden gec¢irdi. Ama zayif da olsa bir timit 15181
goremedi.

Buz gibi soguk ve riizgarl bir subat giinii Sten Widen'i ¢ift liginden alarak Lenarp'a gitti.
Birlikte, biiytik olasilikla bir sirr1 saklayan hayvani incelediler, kisragin bir balya samant
yiyisini gozlediler ve gittikleri her yerde yasli Nystrom peslerini birakmiyordu. Lovgren'lerin
kizlar kisragi Nystrom'e hediye vermislerdi.

Orada sessiz ve kapatilmis duran ev ise satilmak tizere Skurup'taki bir emlak¢iya
devredilmisti. Kurt Wallander riizgarda durup, hi¢ tamir edilmemis, sadece bir kontrplakla
kapatilip ¢ivilenmis olan kirtk camli mutfak penceresine bakti. Sten Widen'le, yillardan beri



var olmayan iligkisini yeniden canlandirmaya ¢aligti. Ama dortnala yariga antrendrii olan
arkadasi pek orali olmadi. Kurt Wallander onu eve gotiirdiigiinde aralarindaki iliskinin
sonsuza kadar bitmis oldugunu kabul etti.

Somalili gogmenin cinayeti i¢in yapilan 6n sorusturmalar kapatildi. Rune Bergman ise
Ystad'da mahkeme Oniine ¢ikarildi. Mahkeme binasi bir¢ok basin gorevlisiyle dolmustu. O
zamana dek, cinayet silahini atesleyenin Valfrid Strom oldugu kanitlanmisti. Rune Bergman
ise cinayette isbirligi yapmaktan hiikiim giydi, hukuki psikiyatri uzmani onun tamamen
temyiz yetenegine sahip oldugunu agikladi.

Kurt Wallander tanik olarak mahkemeye ¢ikt1 ve Anette Brolin'in sorgulamalar1 yonetip,
adli hitabetini sundugu pek ¢cok durusmada orada bulundu. Rune Bergman, artik eskisi kadar
inatla susmasa da pek konugmuyordu. Durusmalar, Ku-Klux-Klan'a benzer politik goriisleri
agir basan gizli bir irk¢1 orgiitii ortaya ¢ikardi. Rune Bergman ve Valfrid Strom, gesitli 1irke1
teskilatlarla baglantilar1 varken, bir yandan bagimsiz hareket etmislerdi.

Kurt Wallander, Isvec'te bir doniim noktas1 yasandigini diisiiniiyordu. Anlik zamanlar
icinde kendisinde de yabanci diismani gerekgelerin bir boliimiine karsi, tartismali gegen
davalarda ve basinda dile gelen sempatisini kesfetti. Hiikiimet ve gd¢men biirosu Isveg'e gelen
insanlarin kimler olduklarini kontrol edebiliyor muydu? Kimler go¢mendi, kimler
maceraperest? Bu farklar tespit etmek miimkiin miiydii?

Kargasaya yol agmadan, hosgoriilii bir gdgmen politikasinin prensiplerini gegerli kilmak ne
kadar miimkiindii? Bunun i¢in {ist sinir gibi bir sey var miydi bakalim?

Kurt Wallander pek istekli olmasa da bu sorularin iyice derinine inmeye ¢alist1. icinde
diger bir¢ok insan gibi sikici ve huzursuz edici bir his tasidigini anladi. Tanimadigi, kendisine
yabanci olan kisiden duydugu huzursuzluk hissi.

Subat sonu Rune Bergman i¢in uzun bir hapis cezas1 anlamina gelen hiikiim verildi. Rune
Bergman karara kars1 ¢ikmayinca mahkemeye katilanlar da buna sasirdi; boylece de karar
hemen kesinlesmis oldu.

Schonen'e o kis daha fazla kar yagmadi. Mart ay1 basinda bir sabah erkenden Anette Brolin
ve Kurt Wallander Falsterbonés'te deniz kiyisinda uzun bir yliriiyiis yaptilar. Birlikte, giiney
tacindaki ¢ok uzak iilkelerden donen ilk go¢men kuslar1 gordiiler. Wallander tereddiit
etmeden onun elini, eline ald1 ve Brolin de elini ¢cekmedi, en azindan hemen ¢ekmedi.

Wallander dort kilo vermeyi basardi. Ancak, Mona'nin onu dyle birdenbire terk ettigi
zamanki kilosuna asla donemeyecegini kabullenmek zorunda kald.

Zaman zaman telefonda sesleri bulusuyor, Kurt Wallander de kiskangliginin yok olmak
iizere oldugunu fark ediyordu. Bir zamanlar riiyalarina giren zenci kadin da artik ortalarda
yoktu.

Mart ay1, Svedberg'in Stockholm'e geri donme istegini tekrarlamasiyla basladi. Ayni
zamanda Rydberg iki haftaligina has talik izni almisti. Hepsi dnce bunun hasta bacagindan
kaynaklandigini sandilar. Ama bir giin Ebba, Kurt Wallander'e Rydberg'in biiyiik olasilikla
kanser oldugu sirrin1 verdi. Bunu nereden bildiginden, kanserin hangi ¢esidi oldugundan
bahsetmedi. Wallander, Rydberg'i hastanede ziyaret ettiginde, Rydberg ona sadece rutin bir
mide kontrolii yapildigini sdyledi. Rontgende ¢ikan bir leke kalin bagirsakta kiigiik bir kist
olabilecegine isaret etmisti.

Rydberg'in belki de agir hasta oldugu diisiincesi Kurt Wallander'in aciyla i¢ini yakt1.
Giderek biiyliyen umutsuzluk hissiyle birlikte sorusturmasina devam etmeye calisiyordu.
Giiniin birinde bir 6fke krizi i¢inde kalin dosyay1 duvara ¢arpti. Biitiin zemin kagitlarla
kaplandi. Sonra uzun siire orada durup daginiklig: seyretti. Ardindan yerde siiriinerek
raporlar1 yeniden diizene koydu ve yeni bastan basladi.

Bir yerlerde benim gérmedigim bir sey var, diye diigiindi.

Cevirmem gereken anahtara gizlenmis bir iligki, bir ayrinti. Ama saga mi, sola mi1
cevirmeliyim?



Sik sik Kristianstad'taki Goran Boman't arayip dert yandi.

Goran Boman kendi sorumlulugu altinda, Nils Velander ve akla gelebilecek diger adaylari
yogun bir aragtirmaya tabi tutmustu. Duvar hi¢bir yerinden delinmiyordu. Kurt Wallander iki
koca giinii tek bir adim ilerlemeksizin Lars Herdin'in yaninda oturarak gegirdi.

Bu olayin sonsuza kadar bir sir olarak kalmasini bir tiirlii kendine yediremiyordu.

Mart ortasinda, Anette Brolin't Kopenhag'a bir opera yolculugu i¢in ikna edebildi. Ertesi
gece Brolin onun yalnizligin1 paylasmayi kabul etti. Ama Wallander onu sevdigini
sOylediginde, geri ¢ekildi.

Olan olmustu. Fazlas1 degil.

17 Mart Cumartesi ve 18'i Pazar giinii kiz1 kendisini ziyarete geldi. Yanina Kenyali tip
ogrencisini almadan, yalniz bagina gelmisti. Kurt Wallander onu istasyondan aldi. Ebba bir
giin 6nce onun Maria Caddesi'ndeki evini giizelce temizlemesi i¢in bir arkadasini gondermisti.
Sonunda kizina tekrar kavusmus gibiydi. Osterlen sahillerinde biiyiik bir gezinti yaptilar, Lilla
Vik'te 6gle yemegi yediler, sonra da ertesi sabah saat bese kadar oturup, sohbet ettiler.
Birlikte Wallender'in babasini, yani Linda'nin dedesini ziyaret ettiler, o da Kurt Wallender'in
cocukluk giinlerinden komik hikayeler anlatarak onlar1 sasirtti.

Pazartesi sabah1 Wallander kizini istasyona gotiirdii.

Onun giivenini tekrar kazandigini saniyordu.

Yine odasinda, sorusturma dosyalarina gomiilmiis otururken Rydberg beklenmedik bir
sekilde odasina geldi. Pencere kenarindaki sandalyeye oturup dolambacl yollara
bagvurmadan kendisine prostat kanseri teshisi koyduklarini sdyledi. Simdi 151n tedavisi ve
kemoterapiye gonderilecek, bu da can sikici oldugu kadar sonugsuz bir girisim de
olabilecekti. Acimaya firsat vermedi. Kurt Wallander'e 6len Maria Lovgren'in son sozlerini
hatirlatmaya gelmisti yalnizca. Ve ilmegi. Sonra kalkti, Kurt Wallander'le tokalast1 ve gitti.

Kurt Wallander acis1 ve sorusturmalariyla bas basaydi. Bjork, polis zaten islerden bagini
kaldiramayacak durumda oldugundan, simdilik tek basina ¢alisabilecegini sOylemisti.

Martin kalan giinlerinde hicbir sey olmadi. Nisanda da dyle.

Rydberg'in saglik durumu hakkindaki raporlar degiskendi. Ebba diizenli araliklarla haber
getiriyordu.

Mayisin ilk giinlerinden birinde Kurt Wallander, Bjork'ii odasina girerek, sorusturmalari bir
bagkasinin devralmasini 6nerdi, ama Bjork buna karsi ¢ikti. Kurt Wallander en azindan yaza
ve tatillere kadar devam etmeliydi. Ondan sonra duruma iliskin yeni bir degerlendirme
yapilabilirdi.

Wallander hep bastan basliyordu. Geri hamle yapiyor, malzemeyi her yone dondiiriiyor,
ceviriyor, onu yasama dondiirmeye ugrastyordu. Bastig1 toprak bir tiirlii 1ssnmiyordu.

Haziran ayinin basinda Peugeot'sunu bir Nissan'la degistirdi. 8 Haziran giinii tatile ¢ikip,
kizin1 gérmek icin Stockholm'e gitti. Sonra birlikte Nordkap'a kadar yolculuk yaptilar.
Herman Mboya, Kenya'daydi, ama agustosta donecekti.

9 Temmuz Pazartesi giinii Kurt Wallander yine is bagindaydi. Bjork'ten kendisine bir
talimat gelmisti. Bjork agustos baslangicinda tekrar donene kadar sorugturmasini siirdiirmesi
gerektigini okudu. Ne yapilacagina ondan sonra karar vereceklerdi.

Ebba ona Rydberg'in durumunun gozle goriiliir sekilde iyiye gitmeye basladigi miijdesini
verdi. Belki her seye ragmen doktorlar kanseri yenmesine yardimci olurlardi.

10 Temmuz Sali giinli Ystad'da giizel bir giin yagsantyordu. Kurt Wallander 6gle yemegi
icin sehir merkezine giderek etrafta dolasti. Pazar yerindeki magazaya girerek kendine
neredeyse yeni bir miizik seti alacakti.

Sonra ciizdaninda biraz Norve¢ banknotu oldugunu hatirladi. Nordkap gezisinden kalmisti
bu paralar. Raiffeisen bankasina giderek, agik olan tek kasanin 6niindeki kuyruga girdi.

Veznedeki kadini tantyamad. lyi bir hafizasi olan Britta-Lena Boden adli kiz degildi bu.
Britta-Lena Boden'in tatile ¢ikmis olabilecegini yerine de ¢alistigini diisiindii.



Oniindeki adam yiiklii miktarda nakit para ¢ekti. Kurt Wallander, bu kadar ¢ok nakitin ne
icin kullanilabilecegini diisiindii. Adam banknotlarini bir kez daha sayarken, Kurt Wallander
onun yanindaki vezneye koymus oldugu ehliyetinden adin1 okudu.

Sonra sira kendisine geldi, dovizini bozdurdu. Arkasinda, kuyrukta bir turistin Italyanca ya
da Ispanyolca konustugunu duydu.

Ancak yine disar ¢iktifinda birden aklinda simsek hiziyla bir fikir geldi.

Kipirdamadan oldugu yerde durdu, aklina birdenbire gelen bu fikirle taglagsmig gibiydi.

Sonra bankaya dondii. Turistlerin doviz bozdurmalarini bekledi.

Kasadaki kiza gorev kimligini gosterdi.

"Britta-Lena Boden," diye sordu ve giiliimsedi. "Tatilde mi?"

"Simrishamn'da anne ve babasinin yaninda," diye yanitladi kasiyer kiz. "iki hafta daha tatili
var."

"Boden," dedi Wallander. "Ailesinin soyadi bu mu?"

"Babas1 Simrishamn'da bir benzin istasyonunun sahibi. Sanirim Anette-Lena'nin bugiinkii
adi Statoil."

"Tesekkiirler," dedi Kurt Wallander. "Ona sormak istedigim sadece birkag olagan soru var."

"Sizi hatirliyorum," diye agikladi kasiyer kiz. "Su korkung hikayeyi ¢c6zmek size héala nasip
olmadi degil mi?"

"Evet," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Bu gercekten ¢ok korkung."

Emniyet miidiirliigline kadar neredeyse kostu, arabaya binerek Simrishamn'a gitti. Britta-
Lena Boden'in babasi kizinin bir kag arkadasiyla Sandhammar plajinda olabilecegini sdyledi.
Onu bulana kadar epey aramasi gerekti, bir kum tepesinin arkasinda iyi saklanmisti.
Arkadagslartyla tavla oynuyordu. Kumlara bata ¢ika yaklasan Kurt Wallander'i goriince hepsi
hayretle bakti.

"Onemli olmasaydi, rahatsiz etmezdim," dedi.

Britta-Lena Boden onun bu ¢abasini anlamis gériindii ve dogruldu. Uzerinde oldukca
ctiretkar bir bikini vardi, Kurt Wallander basini ¢cevirdi. Rahatsiz edilmeden konusabilmek
i¢in, digerlerinden biraz 6teye oturdular.

"Ocak ayimdaki su giin," diye baslad1 Kurt Wallander. "O giin hakkinda sizinle tekrar
konusmak istiyorum. Sizden tekrar o giine donmenizi istiyorum. Ve Johannes Lévgren
hesabindan yiiklii miktar1 ¢ektigi sirada, bankada bagka birinin olup olmadigini hatirlamanizi
istiyorum."

Kizin hala ¢ok iyi bir hafizas1 vardi.

"Hayir," dedi. "Kesinlikle yalnizdi."

Wallander onun gercegi sdylediginden emindi.

"Olayin devamini diisiiniin," diye devam etti. "Johannes Lovgren kapiya yoneldi, disari
cikt1. Kapi ¢arpti. Sonra ne oldu?"

Kiz hizli ve kesin yanitladi.

"Kapr asla ¢carpmaz."

"Yeni bir miisteri?"

"Tki miisteri."

"Onlar1 tantyor muydunuz?"

"Hayir."

Sonraki soru belirleyiciydi.

"Yabanci uyruklu olduklarindan mi?"

Kiz hayretle bakt1 ona.

"Evet. Bunu nereden biliyorsunuz?"

"Su ana kadar bilmiyordum. Biraz daha diisiiniin."

"Iki adamd1. Oldukga geng."

"Ne istiyorlardi?"



"Doviz bozdurmak."

"Ddvizin cinsini hatirliyor musunuz?"

"Dolar."

"Ingilizce mi konusuyorlard1? Amerikali miydilar?"

Kiz bagini iki yana salladi.

"Ingilizce degil. Hangi dilde konustuklarini bilmiyorum."

"Sonra ne oldu? Goziiniizde canlandirmaya ¢aligin."

"Vezneye geldiler."

"kisi de mi?"

Yanit vermeden once iyice diisiindii. Sicak riizgar saglarini savurdu.

"Biri gelerek, paray1 vezneye koydu. Sanirim, yiiz dolardi. Ona, dévizi bozdurmak mi1
istedigini sordum. Basiyla onaylad1."

"Diger adam ne yapiyordu?"

Kiz diistindii.

"Yere bir sey diiglirmiis, almak i¢in egilmisti. Sanirim bir eldiven."

Wallander sorularinda bir adim geriye dondii.

"Johannes Lovgren heniiz gitmisti," dedi. "Evrak ¢antasina doldurdugu yiiklii miktarda
nakit para almisti. Bagka bir sey almig miydi?"

"Para i¢in bir makbuz almist1."

"Onu da evrak ¢antasina mi1 koymustu?"

Kiz ilk kez kendinden emin degildi.

"Oyle sanirm."

"Ve eger evrak cantasina koymadiysa. Bu makbuza ne olmus olabilir?"

"Veznenin iizerinde higbir sey yoktu. Bundan eminim. Yoksa kaldirirdim."

"Yere diismiis olabilir mi?"

"Belki."

"Ve eldiveni almak i¢in egilmis olan adam, onu yerden almis olabilir mi?"

"Belki.

"Makbuzda ne yaziyordu?"

"Paranin miktar1. Lovgren'in adi. Adresi."

Kurt Wallander'in solugu kesildi.

"Bunlarin hepsi makbuzun tlizerinde yazili miydi? Emin misiniz?"

"Makbuzunu titrek bir yaziyla doldurmustu. Adresini de yazdigini biliyorum, hi¢ gerekli
olmadig: halde yazmist1."

Kurt Wallander yine geri ¢ikti.

"Lovgren parasini alip gitti. Giriste tanimadik iki adamla karsilasti. Biri egilip yerden bir
eldiven ve belki bir de alindi makbuzunu aldi. Bu makbuzda Johannes Lovgren'in az 6nce
27.000 kron ¢ektigi yaziliydi. Dogru mu?"

Kiz birden kavrayiverdi.

"Bunu yapanlar onlar miydi1?"

"Bilmiyorum. Simdi tekrar geri gidebilirsiniz."

"Do6vizi bozdum. Adam banknotlar1 cebine soktu. Sonra da gittiler."

"Tlim bunlar ne kadar zaman aldi?"

"Ug ya da dort dakika. Daha uzun degil."

"Doviz bozdurma makbuzlar: bankadan bulunabilir, degil mi?"

K1z bastyla onayladi.

"Bugiin bankada doviz bozdurdum. Adimi vermem gerekti. Adamlar bir adres de verdiler
mi?"

"Belki. Hatirlamiyorum."

Kurt Wallander basiyla onayladi. Simdi meraki dorugundaydi.



"Hafizaniz inanilmaz," dedi. "Bu iki adami bir daha hi¢ gordiiniiz mii?"

"Hayir. Asla."

"Onlar1 gorseniz tanir miydiniz?"

"Sanirim. Belki."

Kurt Wallander bir siire diisiindii.

"Belki tatilinize birkag¢ giin ara vermeniz gerekecek," dedi sonra.

"Yarin Olland'a gitmeyi planliyoruz."

Kurt Wallander birden kesin kararini verdi.

"Bu olanaksiz," diye karsilik verdi. "Belki yarindan sonra. Ama liitfen daha 6nce olmasm."

Ayaga kalkarak pantolonundaki kumu silkeledi.

"Liitfen sizi nerede bulacagimiza dair ailenize siirekli haber verin," dedi.

Kiz ayaga kalkti, arkadaglarinin yanina dénmek istiyordu.

"Onlara anlatabilir miyim?" diye sordu.

"Baska bir sey uydurun," diye yanitladi Wallander. "Bunu becereceginizden eminim."

Ayni giin 68leden sonra saat dordii biraz gece, bozdurulan dovize ait makbuz, bankanin
arsivinden bulundu.

Isim okunmuyordu. Herhangi bir adres de verilmemisti.

Kurt Wallander hayal kirikligina ugramamasina kendisi de sasirdi. Bunu, tiim olayin nasil
olup bittigini her seye ragmen simdi ¢6zmiis olmasina yordu.

Bankanin 6niinden hemen Rydberg'in evine gitti, Rydberg evinde dinleniyordu.

Kurt Wallander zili ¢aldiginda, Rydberg balkonda oturuyordu. Cok zayiflamis ve beti benzi
solmustu.

Birlikte balkona oturdular, Kurt Wallander bulduklarini aktardi.

Rydberg diisiinceyle basini salladi.

"Hakl1 oldugunu diistiniiyorum," dedi, sonunda Kurt Wallander sustugunda. "Bu kesin
boyle olmus."

"Geriye tek soru kaliyor; onlar1 nasil bulabiliriz?" diye acikladi Kurt Wallander.
"Tesadiifen Isveg'e gelmis birkag turist, yaklasik alt1 ay once."

"Belki hala buradadirlar," diye acikladi Rydberg. "Kacgak olarak, go¢men ya da isci olarak."

"Nereden baslamal1?" diye sordu Kurt Wallander.

"Bilmiyorum," diye yanitlad1 Rydberg. "Ama aklina mutlaka bir sey gelir."

Birkag saat daha Rydberg'in balkonunda oturdular.

Yediye birka¢ dakika kala Kurt Wallander arabasina dondii.

Bastig1 toprak artik eskisi kadar soguk degildi.

15

Kurt Wallander bundan sonraki giinleri hep, yapbozun parg¢alarinin birleserek bir resmi
tamamlamalar1 olarak aklinda hatirlayacakti. Cikis noktalar1 Britta-Lena Boden'in hafizas1 ve
okunmasi miimkiin olmayan bir imzaydi. $Simdi mantikli bir senaryo olusmustu ve Maria
Lovgren'in yasamindaki son s6zii yapbozun sonunda dogru yerini bulan bir pargasiydi. Ayrica
olagandis1 diiglimlenmis ilmik de artik bu resme uyuyordu. Bu pargalarla resmi birlestirdi.
Britta-Lena Boden'le sicak kumlarin iistiinde konustugu ayni1 giin, Bjork'iin evine gidip, onu
yemeginden kaldirarak, Hanson ve Martinson'u tekrar tamamen sorusturmaya dahil etmesi
icin derhal s6z vermesini istemisti. Sorusturma yeniden 6ncelik hakkini alacak ve
ilerletilecekti.

11 Temmuz Carsamba giinili banka miisterilere agilmadan 6nce, olayin tatbikati yapildi.
Britta-Lena Boden veznenin arkasina gecti, Hanson ise Johannes Lovgren oldu ve
Martinson'la Bjork dolarlarin1 bozdurmak i¢in gelen iki adami canlandirdilar. Kurt Wallander



her seyin aynen alt1 ay onceki gibi olmasinda 1srar etti. Sonunda sube miidiirii, Britta-Lena
Boden'in gergekten 27.000 kronu karisik, ama biiyiik banknotlar halinde vermesine goz
yumdu. Hanson banknotlari, Ebba'nin 6diing verdigi eski bir evrak ¢antasina koydu.

Kurt Wallander olayin disinda durmus her seyi izliyordu Britta-Lena Boden olaya pek
uymayan bir ayrintiy1 hatirlayinca her seyi bir kez daha tekrarlatti.

Kurt Wallander bu tatbikat1 6zellikle kizin hafizasini uyarmak i¢in yaptirmisti. Kizin bu
ender rastlanan keskin hafizasiyla daha fazla sey hatirlayacagini umuyordu.

Kiz basini iki yana salladi. Hatirladig1 her seyi sOylemisti. Ekleyecek baska seyi yoktu.
Kurt Wallander ondan, Olland gezisini birkag giin daha ertelemesini rica etti. Sonra onu bir
odada yalniz bagina birakip, ¢esitli nedenlerle Isveg polisine yakalanmis yabanci uyruklu
suglularin fotograflarina bakmasini bekledi. Bu da sonugsuz kaldiginda kiz, gogmen
biirosunun genis ¢apl fotograf arsivini gozden gecirmesi i¢in Norrkdping'e giden bir ugaga
bindirildi. On sekiz saat boyunca sayisiz fotografa baktiktan sonra Sturup havaalanina donen
kiz1, Kurt Wallander kendisi karsiladi. Sonug bu defa da olumsuzdu.

Wallander bunun iizerine Interpol'ii devreye soktu. Olaym tahmin edilen gidisati
bilgisayarlara aktarilmisti. Bu bilgisayarlar Avrupa merkezinde karsilastirmali inceleme
uygulayacakti. Ama yine durumda kayda deger bir gelisme saglayabilecek higbir sey olmadi.

Britta-Lena Boden sayisiz fotograflara bakip ter dokerken, Kurt Wallander de Slimminge'li
baca temizleme ustas1 Artur Lundin'le ii¢ uzun sorgulama gerceklestirdi. Lenarp ve Ystad
arasindaki yolculuklar canlandirildi, durduruldu ve tekrarlandi. Kurt Wallander yapbozunu
tamamlamaya devam etti. Arada bir hasta ve benzi atmis halde, balkonunda oturan Rydberg'e
ugrayip, sorusturmayi onunla birlikte gézden gegiriyordu. Rydberg, bunun kendisini rahatsiz
etmedigini ve yormadigini iddia ediyordu. Ama

Kurt Wallander her defasinda onun balkonundan sugluluk duygusuyla ayrildi.

Anette Brolin, esi ve ¢ocuklariyla Bat1 kiyisindaki Grabbestad'ta bir yazlikta gegirdigi
tatilinden dondii. Ailesini Ystad'a birakmisti. Kurt Wallander ona yar1 6lmiis sorusturmay1
delmeyi basardigini anlatmak i¢in aradiginda miimkiin olan en resmi sesini takindi.

Yogun gegen ilk haftadan sonra her sey yine tikandi.

Kurt Wallander yapbozuna bakiyordu. Yine saplanip kalmislardi.

"Bekleyelim," dedi Bjork. "Interpol'iin kagnis1 yavas yiirtir."

Kurt Wallander bu garip benzetmeye iginden giildii.

Yine de Bjork'iin hakli oldugunu biliyordu.

Britta-Lena Boden, Oland'dan doniip, bankadaki isinin basina gecmesi gerektiginde, Kurt
Wallander banka idaresinden ona birkag giin 6zel izin vermelerini istedi. Sonra da onunla
birlikte gogmenlerin kaldig1 ¢cevredeki kamplara gitti. Malmé petrol limanindaki gemilere
yerlestirilen kamplara da gittiler. Ama kiz hicbir yerde tanidik bir yiize rastlamadi.

Kurt Wallander, Stockholm'den bir ressam istetti.

Birlikte defalarca denedikleri halde, Britta-Lena Boden ressamdan, istedigi gibi oldugunu
sOyleyebildigi goriintiileri alamadi.

Kurt Wallander yavas yavas cesaretini yitiriyordu. Bjork onu, Martinson'u birakip,
Hanson'la yakin ve tek calisani olarak sorusturma isine devam etmeye zorluyordu.

20 Temmuz Cuma giinii Kurt Wallander bir kez daha pes etmenin esigindeydi.

Aksam gec vakit oturup kisa bir agiklama yazdi. A¢iklamasinda, sorusturmanin, polise
herhangi bir ilerleme kaydettirecek saglam temelli malzemenin eksikliginden dolay:r simdilik
birakilmasini 6neriyordu. Yaziy1 masasina koydu ve pazartesi giinii bunu, Bjork'e ve Anette
Brolin'e iletmeye karar verdi.

Cumartesi ve pazar giinlerini Bornholm'de ge¢irdi. Hava riizgarli ve yagmurluydu, ayrica
feribotta yedigi bir seyler midesini bozmustu. Cumartesi aksamini yatakta gegirdi. Sik sik
kalkip kusmas1 gerekti.



Pazartesi sabah1 uyandiginda, kendisini daha iyi hissediyordu. Yine de yatakta kalip
kalmama konusunda diisiiniiyordu.

Sonunda kalkt1 ve yola ¢ikti. Saat dokuza dogru biirosundaydi. Ebba'nin dogum giinii
oldugundan, ona kantinde pasta 1smarladi. Kurt Wallander sonunda, Bjork'e yazdigi kisa
aciklamasini okudugunda saat ona geliyordu. A¢iklamay1 iletmek i¢in ayaga kalkacakti ki,
telefon caldi.

Arayan Britta-Lena Boden'di.

Sesi fisildar gibiydi.

"Dondiiler. Cabuk gelin."

"Kimler dondii?" diye sordu Kurt Wallander.

"Su, doviz bozdurmus olanlar. Anlamiyor musunuz?"

Koridorda, bir trafik kontroliinden dénen Noren'le garpisti.

"Benimle gel," diye bagirdi Kurt Wallander.

"Neler oluyor Allah askina?" diye sordu, bir yagli ekmek yemekte olan Noren.

"Sorma. Gel."

Bankaya vardiklarinda, Noren yaris1 yenmis yagli ekmegi hala elinde tutuyordu. Kurt
Wallander yolda bir kirmiz1 15181 ge¢mis ve bir yesil alan iizerinden yolu kestirmeden gitmisti.
Arabayi belediye binasinin oniindeki birka¢ pazar stantinin arasina birakti. Ama yine de ge¢
kalmiglardi. Adamlar ¢oktan ortadan kaybolmuslardi. Britta-Lena Boden 6yle sagirmist1 ki,
birilerinden onlari takip etmelerini istemek aklina gelmemisti.

Bununla birlikte video kamerasini ¢aligtiran diigmeye basacak kadar akli bagindayda.

Kurt Wallander imzay1 inceledi. Bu defa da herhangi bir adres verilmemisti.

"Giizel," dedi Kurt Wallander, sube miidiiriiniin odasinda titreyerek duran Britta-Lena
Boden'e. "Telefon etmek icin ayrilirken onlara ne sdylediniz?"

"Bir miihiir almam gerektigini."

"Adamlarin bundan siiphelendikleri hissine kapildiniz m1?"

Kiz kafasini iki yana salladi.

"Giizel," dedi Kurt Wallander bir daha. "En dogru olani yaptiniz."

"Artik onlar1 yakalayabileceginizi santyor musunuz?"

"Evet," diye yanitladi Kurt Wallander. "Bu kez onlar1 enseledik."

Banka kamerasinin video kaydi, pek de giineyliye benzemeyen iki adami1 gosteriyordu.
Birinin kisa, sar1 sa¢lar1 vardi, digerinin keli. Polis argosunda hemen Lucia ve kelkafa
lakaplarin edindiler.

Britta-Lena Boden ¢esitli lisan 6rneklerini dinledikten sonra, adamlarin aralarinda birkag
kelime Cekce ya da Bulgarca konustuklar1 sonucuna vardi. Bozdurduklari elli dolarlik
banknot derhal incelenmek iizere teknik boliime gonderildi.

Bjork odasinda bir toplant1 diizenledi.

"Alt1 ay sonra yine ortaya cikiyorlar," dedi Kurt Wallander. "Neden ayn1 kiigiik bankaya
gidiyorlar? Birincisi: Buraya yakin oturuyorlar. Ikincisi: Banka ziyaretlerinden birinde giizel
bir a yakaladilar. Bu kez sanslar1 yoktu. Sirada kendilerinden 6nceki adam hesabina para
yatiracakti, para ¢cekmeyecekti. Ama bu da yagl bir adamdi, ayn1 Johannes Lovgren gibi.
Belki de, ciftci 1slikli yagl adamlarin hep yiiklii miktarlarda ¢ektiklerini santyorlar?"

"Cekler," diye agiklad1 Bjork. "Ya da Bulgarlar."

"Bundan yiizde yliz emin degiliz," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Kiz yanilmig
olabilir. Ama goriiniislerine bakilirsa dogru olabilir."

Video kaydini dort kez daha izlediler ve hangi goriintiilerin kopyalanip biiyiitiilmesi
gerektigine karar verdiler.

"Sehirdeki, ¢evredeki Dogu Avrupali herkes arastirilacak," diye talimat verdi Bjork. "Bu
cok can sikici ve istenmeyen bir ayrimeilik gibi goriilecek. Ama ne yapalim, bunu yapacagiz.



Yakinlarda bir yerlerde olmalar1 gerek. Malmo ve Kristianstad'taki bolge polis sefleriyle
konusup bolge ¢apinda ne yapmamiz gerektigini soracagim."

"Devriyelere video kayitlarini izlettir," diye ekledi Hanson. "Sokagin ortasinda da
karsimiza cikabilirler."

Kurt Wallander mezbahaya dénmiis evi hatirladi.

"Lenarp'ta yaptiklarindan sonra, birinci dereceden tehlikeli olarak tanimlanmalilar," dedi.

"Eger onlarsa," diye agiklad1 Bjork. "Bunu heniiz bilmiyoruz."

"Dogru," diye yanitladi Kurt Wallander. "Ama yine de..."

"Artik ¢cok yogun ¢alisacagiz," dedi Bjork. "Kurt Wallander, nasil uygun goriirse dyle
yonetip, isleri paylastirir. Aciliyet gerektirmeyen her sey bir yana birakilacak. Savciy
arayacagim. Islerin nihayet hareketlenmesi eminim onu da memnun edecektir."

Ama higbir sey olmadi.

Polis devriyelerinin ¢ogaltilmasina ve niifusun azligina karsin adamlar bulunamadi.

Sal1 ve garsamba giinleri bir sonug alinamadi. Iki bolge polis sefi kendi bolgelerinde ek
devriyelerin gorevlendirilmesini onaylamislardi. Video kaydi kopyalanip dagitildi. Kurt
Wallander, resimlerin basina verilmesine son ana kadar kars1 koydu. Arandiklar1 duyulursa
adamlarin daha da gizleneceklerinden korkuyordu. Rydberg'e danisti, Rydberg onunla ayn1
goriiste degildi.

"Tilkileri ininden ¢ikarmak gerekir," diye agikladi. "Birkag giin daha bekle. Ama sonra
resimleri ¢ikar."

Uzun siire orada oturup, Kurt Wallander'in getirdigi resimleri inceledi.

"Burada, bir katilin yiiziine benzetebilecegimiz higbir sey yok," dedi. "Insan belirgin bir
goriintii artyor, bir sa¢ sekli, diglerin bi¢imi. Ama bunlar uygun degil."

24 Temmuz Sal1 giinli Schonen'de riizgarlh bir glin yasaniyordu. Gokyiiziinde parca parga
bulutlar geziniyor, esintiler zaman zaman firtina siddetine ulagiyordu. Kurt Wallander,
sabahin koriinde uyandiginda, yataginda uzunca bir siire kalarak riizgar dinledi. Banyodaki
teraziye ¢ikinca, bir kilo daha vermis oldugunu gordii. Bu onu dyle heveslendirdi ki, son
zamanlarda emniyet miidiirliigliniin park yerine saptiginda i¢ini kaplayan sikintiy1 hig
hissetmedi.

Bu sorusturma islemi, kisisel bir yenilgiye doniismek tizere, diye diisiinmiistii.
Elemanlarimi atesliyorum, ama sonunda kendimizi bir ¢ikmazin i¢inde buluyoruz.

Ama bu adamlar bir yerlerde olmak zorundalar, diye diisiindii bu defa 6tkelenerek.
Arabasinin kapisini ¢arparak kapatirken, bir yerlerde, ama nerede, diye diislinmeye devam
etti.

Santralde durup Ebba'yla birkag kelime konustu. Telefonun yaninda duran eski moda bir
miizik kutusu goziine ilisti.

"Bunlardan hala var mi1?" diye sordu. "Nereden buldun bunu?"

"Sjobod'de panayirdaki bir stanttan aldim," diye yanitladi Ebba. "Bazen gereksiz 1vir zivirin
icinde gercekten sevindirici bir seyler bulunabiliyor."

Kurt Wallander giiliimseyerek yoluna devam etti. Odasina giderken yolda ayakiistii Hanson
ve Martinson'a bakip, odasina gelmelerini istedi.

Onlar kelkafa ve Lucia'ya gotiirecek herhangi bir iz hala bulunamamusti.

"iki giin daha," diye agiklad1 Kurt Wallander. "Persembeye kadar higbir sey bulamazsak,
bir basin toplantis1 diizenleyip, fotograflar1 dagitacagiz."

"Bunu hemen yapmaliydik," dedi Hanson.

Kurt Wallander yanit vermedi.

Simdiye dek pargalar: birlestirerek olusturduklari goriintiiye bir kez daha baktilar.
Martinson ilk is olarak, adamlarin gizlenmis olabilecekleri ¢esitli kamping alanlarinin
incelenmesini saglayacakti.

"Yurtlar," dedi Kurt Wallander. "Ve yaz siiresince kiralanan tiim 6zel odalar."



"Eskiden isimiz daha kolayds," diye acikladi Martinson. "O zamanlar insanlar yazlar1 hep
ayn1 yerde kalirlardi. Bugiin tatil sadece oradan oraya lanet olas1 bir kosusturmayla gegiyor."

Hanson birkag ingaat firmasinin arastirilmasi isine devam etmek zorundaydi. Bu firmalar
kurallara pek uymuyor, cesitli Dogu Avrupa iilkelerinden gelen zenci is¢ileri ¢alistirdiklari
biliniyordu.

Kurt Wallander ise ¢ilek tarlalariyla ugrasmak istiyordu. iki adam biiyiik ¢ilek
yetistiricilerinden birinin yaninda gizlenmis olabilirlerdi.

Ama bu c¢abalar da bir sonu¢ vermedi.

Ogleden sonra tekrar bir araya geldiklerinde, ellerinde onlar1 ¢dziime ulastirabilecek bir sey
hala yoktu.

"Ben Cezayirli bir boru doseyicisi buldum," diye anlattt Hanson. "Duvarct iki Kiirt ve bir
stirii Polonyal1 is¢i. Bu konu hakkinda Bjork'e birkag satir yazmay1 gergekten isterdim. Su
lanet olas1 ¢ifte cinayet bizi bu denli mesgul etmeseydi, bu batakliga sonunda bir ¢eki diizen
verebilirdik. Adamlar, yazlar1 ¢alisan okul 6grencilerine 6denen miktarin aynisini aliyorlar.
Sigortali yapilmamislar. Bir kaza olsa, insaat ustalar1 onlarin izinsiz ¢alistiklarini iddia
edecekler."

Martinson da iyi haberler aktaramadi.

"Ben kelkafal1 bir Bulgar buldum," dedi. "Biraz iyimser bakacak olunursa, bizim kelkafa
olabilirdi. Ama adam Mariestad hastanesinde doktordu ve nerede oldugunu her an
ispatlayabilirdi."

Odada kotii bir hava vardi. Kurt Wallander ayaga kalkip pencereyi agti.

Birden aklina Ebba'nin miizik kutusu geldi. Kutunun melodisini hi¢ duymadig halde,
durmadan bilingaltinda ¢almusti.

"Panayirlar," dedi ve dondii. "Onlar1 aramaliy1z. Su anda sirada hangi panayir var?"

Hanson da Martinson da bunun yanitini biliyorlardi.

Kivik panayiri.

"Bugiin bashyor," dedi Hanson. "Ve yarina kadar siiriiyor."

"Oyleyse yarin oraya gidiyorum," diye yanitladi Kurt Wallander.

"Biiyiik bir panayir," diye soze karistt Hanson. "Yanina birini almalisin."

"Ben gelebilirim," diye agikladi Martinson.

Hanson bu ¢6ziimden memnun olmus goriiniiyordu. Kurt Wallander ¢arsamba giinii tiris
kosusunun yapilacagini tahmin etti.

Toplantiya son verdiler ve vedalasip ayrildilar. Kurt Wallander masasinda kalarak
arayanlarin yazili oldugu bir deste not kagidini diizenledi. Onlari ertesi giin i¢in diizenledi ve
gitmeye hazirlandi. Birden masanin altina kaymis bir kagidi fark etti. Egilip kagidi aldiginda,
gécmen kampinin miidiiriintin kendisini aramis oldugunu gordii.

Numarayi ¢evirdi. On kez ¢aldirdi, kapatmak lizereyken, hattin diger ucunda biri agt1.

"Ben Ystad polisinden Wallander. Modin adli birini artyorum."

"Evet benim."

"Beni siz mi aramistiniz?"

"Sanirim, size sdylemem gereken dnemli bir sey var."

Kurt Wallander solugunu tuttu.

"Konu, sizin aradiginiz iki adamla ilgili. Ben tatilden bugiin déndiim. Polisin génderdigi
fotograflar masamin iizerindeydi. Bu iki adami fotograflardan tanidim. Bir siire burada,
kampta kalmiglard1."

"Geliyorum," dedi Kurt Wallander. "Ben gelene kadar biironuzda kalin."

Kamp Skurup'un disindaydi. Kurt Wallander yolu on dokuz dakikada kat etti. Kamp eski
bir papaz konutuna yerlestirilmisti ve sadece diger kamplarin higbirinde yer olmadig1 zaman
gegici olarak kalinmasi i¢in kullaniliyordu.



Miidiir Modin, kisa boylu ve altmis yaslarindaydi. Kurt Wallander arabasiyla son siirat
geldiginde, avluda durmus, bekliyordu.

"Su an burast bombos," dedi Modin. "Ama 6niimiizdeki hafta birgok Romanyal1
bekliyoruz."

Adamin kiigtik biirosuna gittiler.

"Basindan anlatin," diye rica etti Kurt Wallander.

"Gegen yilin aralik ayindan subat ortasina kadar burada kaldilar," dedi Modin ve birkag
dosyanin sayfalarini karistirdi.

"Sonra Malmg'ye aktarildilar. Tam olarak 'Calsiusgard'a."

Modin kelkafanin fotografin1 gosterdi.

"Ad1 Lothar Kraftzeyk. Bir Cek vatandasi. Etnik bir azinliktan oldugu i¢in kendisini
tehlikede hissettigini 6ne siirerek iltica bagvurusunda bulunmustu."

"Cekoslovakya'da etnik azinliklar var mi1?" diye sordu Kurt Wallander.

"Sanirim, kendisinin bir ¢ingene oldugunu iddia etti."

"[ddia mu etti?"

Modin omuzlarini silkti.

"Ben buna inanmiyorum," diye acikladi. "Isveg'te kalmalarina izin verilmesi i¢in yeterli
nedenleri olmayan gé¢menler, ¢ingene olduklar1 iddiasinin sanslarini yiikseltecek 1yi bir firsat
oldugunu ¢abuk 6greniyorlar."

Modin, Lucia'nin fotografini eline ald1.

"Andreas Haas," dedi. "O da Cek. ltica bagvurusunda gosterdigi nedeni ne yazik ki
bilmiyorum. Herhalde evraki 'Celsiusgard'a gonderildi."

"Ve siz, bu iki fotografin bu adamlara ait oldugundan eminsiniz?"

"Evet. Son derece eminim."

"Anlatmaya devam edin," diyerek ricasini bir kez daha yineledi Kurt Wallander.

"Neyi?"

"Nasildilar? Burada kaldiklar siire i¢inde dikkati ¢eken bir sey olmus muydu? Cok paralari
var miyd1? Hatirlayabildiginiz her seyi anlatin."

"Hatirlamaya ¢alistim," diye yanitladi Modin. "Genellikle olaylara uzak kalirlardi.
Herhalde, gogmen kamplarindaki yasamin insanin karsilasabilecegi en sinir bozucu sey
oldugunu biliyorlardi. Satrang oynarlardi. Her giin."

"Paralar1 var miydi1?"

"Hatirladigim kadariyla, hayir."

"Nasildilar?"

"Cok c¢ekingen. Ama soguk degil."

"Akliniza gelen baska sey var mi1?"

Kurt Wallander, Modin'in yanitinda duraksadigini gordii.

"Ne diistiniiyorsunuz?"

"Buras1 kii¢iik bir gecici kamp," diye acikladi Modin. "Ne ben, ne de bir bagkas1 gece
burada kalmaz. Baz1 giinler burada kimseler olmaz. Yemek yapan as¢1 kadin disinda.
Normalde burada disarda duran bir arabamiz olur. Anahtarlar burada, biiroda kilit altindadir.
Ama bazi sabahlar buraya geldigimde, birinin arabay1 kullanmis oldugu hissine kapilmistim.
Sanki biri gizlice biiroya girmis, anahtarlar1 almis, sonra da arabayla gitmis gibi."

"Ve bu iki adamdan m1 siipheleniyordunuz?"

Modin basiyla onayladi.

"Neden bilmem," dedi. "Bu bir his sadece."

Kurt Wallander diisiindii.

"Geceler," diye tekrarladi. "Burada kimse olmazdi. Ve hatta bazen giindiizleri de. Boyle
miydi?"

"Evet."



"5 Ocak Cuma," dedi Kurt Wallander. "Bu alt1 aydan da uzun zaman 6nce. O giin burada
birinin oldugunu hatirlayabiliyor musunuz?"

Modin masa takviminin sayfalarini karistirdu.

"O gilin Malmdg'de bir kriz toplantisindaydim," diye yanitladi. "Bir ¢esit gogmen akinina
ugramistik, gegici kamplari incelememiz gerekiyordu."

Kurt Wallander'in ayaginin altindaki taslar 1sinmaya basladi.

Goriintiiler gozlerinin 6niine gelmeye baslamisti. Simdi kendisiyle konusuyordu.

"Yani o giin burada kimse yok muydu?"

"Sadece asc1 kadin. Ama mutfak binanin arka tarafinda. Kadin, arabanin kullanilip
kullanilmadigin1 gérmemis olabilir."

"Go¢menlerden higbiri size herhangi bir sey anlattt m1?"

"Goc¢menler kimseyle ilgilenmezler. Korkarlar. Birbirlerinden bile."

Kurt Wallander ayaga kalkt.

Birden telaslandi.

"'Celsiusgard'taki meslektaslarinizi arayi, onlara dogru yola ¢iktigimi bildirin," dedi.
"Ama bu iki adamdan hi¢ s6z etmeyin. Miidiiriin orada olmasini saglayin."

Modin ona bakti.

"Onlar1 neden yakalamak istiyorsunuz?" diye sordu.

"Bir sug islemis olabilirler. Agir bir sug."

"Su Lenarp cinayetini mi? Onu mu kastediyorsunuz?"

Kurt Wallander birden bunun yanitin1 daha fazla gizlemenin anlamsiz oldugunu diisiindii.

"Evet," diye yanitladi. "Bunu yapanlarin onlar oldugunu saniyoruz."

Yediyi biraz gege Malmd'niin igindeki 'Celsiusgard'a vardi. Yan sokaklardan birine park
edip, bir bek¢inin gézetiminde olan ana girise gitti, Birka¢ dakika sonra bir adam gelip,
kendisini karsiladi. Ad1 Larson'du, eskiden denizciydi ve etrafina belli belirsiz bir bira kokusu
yaymaktaydi.

"Haas ve Kraftzcyk," dedi Kurt Wallander, Larson'un odasinda oturduklarinda. "iki Cek
gbecmen."

Bira kokan adamin yanit1 ¢gabuktu.

"Satranggilar," diye yanitladi. "Burada kaliyorlar."

Iste sonunda onlar1 yakaladim, diye diisiindii Kurt Wallander. Simdi sonunda.

"Yani burada, binadalar?"

"Evet," diye karsilik verdi Larson. "Yani, hayir."

"Hayir?"

"Burada kaliyorlar. Ama burada degiller."

"Bununla ne demek istiyorsunuz?"

"Onlarin burada olmadiklarini."

"O halde neredeler lanet olsun?"

"Bunu bilmiyorum."

"Ama burada kaliyorlar, degil mi?'

"Kagctilar."

"Kagtilar mi1?"

"Insanlarin buradan kagtiklar1 ¢ok sik olur."

"Ama iltica bagvurusunda bulundular, degil mi?"

"Yine de kagarlar."

"Bu gibi durumlarda ne yaparsiniz?"

"Tabii ki, bunu bildiririz."

"Bunun {izerine ne yapilir?"

"Genellikle hicbir sey."



"Hicbir sey mi? Bu iilkede kalmalarina izin verilecek mi, yoksa iilkeden kovulacaklar m1
sorusuna yanit bekleyen insanlar kagiyorlar. Ve bununla kimse ilgilenmiyor, 6yle mi?"

"Tabii ki, polis onlar1 bulmaya ¢alismak zorunda kalacak."

"Bu tam bir ¢ilginlik. Ne zaman kayboldular?"

"Mayistan beri yoklar. ikisi de iltica bagvurusunun reddedileceginden siipheleniyorlard1."

"Nereye gitmis olabilirler?"

Larson ¢aresizce kollarini agti.

"Bu iilkede ikamet izni olmadan, kag kisinin yasadigini bilseniz," diye ag¢ikladi. "Bunlar
gibisi ¢cok fazla. Birlikte yasiyorlar, evraklarini degistiriyorlar, birbirlerinin isimlerini
kullaniyorlar ve kacak calistyorlar. Onlara kimse kim olduklarin1 sormadan bir 6miir boyu
Isvec'te yasayabilirler. Buna kimse inanmiyor, ama bdyle."

Kurt Wallander soyleyecek s6z bulamiyordu.

"Bu normal degil," dedi. "Allah kahretsin bu normal degil."

"Aynen sizin gibi diigiinliyorum. Ama iste boyle."

Kurt Wallander i¢ gecirdi.

"Bu iki adam hakkindaki evraklar1 istiyorum."

"Evraklar1 6yle kolayca teslim edemem."

Kurt Wallander patladi.

"Bu iki adam bir cinayet iglediler," diye giirledi. "Cifte cinayet."

"Yine de size evrak veremem."

Kurt Wallander ayaga kalkt.

"Yarin evraklar teslim edilecek. Emniyet genel miidiiriiniin bizzat almasi1 gerekse bile."

"Ne yapalim, bu is boyle. Talimatlar1 degistiremem."

Kurt Wallander, Ystad'a dondii. Saat dokuza ¢eyrek kala Bjork'iin evinin zilini c¢aldi.
Olanlar1 ¢abucak anlatti.

"Yarindan itibaren onlar1 yakalama igine basliyoruz ve fotograflar1 dagitiyoruz," dedi.

Bjork onaylarcasina basini salladi.

"Saat bir bucukta bir basin toplantis1 diizenleyecegim," diye aciklad1. "Ogleden dnce polis
sefleriyle bir toplantim var. Ama su evraklarin kamptan alinmasi i¢in girisimde bulunacagim.'

Kurt Wallander, Rydberg'e gitti. Rydberg karanlikta balkonunda oturuyordu.

Birden, Rydberg'in ac1 ¢ektigini anladi.

Diisiincelerini okumus gibi Rydberg de ona nasil oldugunu soyledi.

"Bunu atlatamayacagim. Belki Noel'e kadar yasarim, belki de yasamam."

Kurt Wallander ne diyecegini bilmiyordu.

"Ama bunu kabullenmek gerek," diye devam etti Rydberg. "Neden geldigini anlatsan daha
iyi olur."

Kurt Wallander rapor verdi. Karanlikta Rydberg'in yiizlinii giicliikle segebiliyordu.

Sonra tek kelime konusmadan orada oturdular.

Aksam serindi. Rydberg ise ayaginda terlikler, izerinde eski sabahlig1 bu serinligin
farkinda degil gibiydi.

"Belki de ¢oktan yurtdisina kagtilar," dedi Kurt Wallander. "Belki onlar1 asla
yakalayamay1z?"

"Oyle olursa, gergegi bildigimizi diisiinerek avunuruz," diye yamitladi Rydberg. "Hukuk
giivenligi, sug islemis insanlarin cezalandirilmasi demek degildir sadece. Ayni sekilde, higbir
zaman pes etmememiz anlamina da gelir."

Rydberg giigliikle dogruldu ve bir sise konyak ald1. Elleri titreyerek iki bardak doldurdu.

"Cozlimii bulunamayan islere aklin1 yorarak 6liip giden yasl polisler var," diye agikladi.
"Ben de onlardan biriyim pekala."

"Hig polis olduguna pigsman oldun mu?" diye sordu Kurt Wallander.

"Asla. Bir giin bile."



Konyak igtiler. Sohbet ettiler ya da sustular. Kurt Wallander ancak gece yarisina dogru
kalkip gitti. Ertesi aksam tekrar gelecegine dair s6z verdi. O giderken, Rydberg balkonun
karanliginda kaldi.

25 Temmuz Carsamba sabah1 Kurt Wallander, Hanson ve Martinson'a bir glin 6nce
toplantilarindan sonra olanlar1 anlatti. Basin toplantis1 6gleden sonra yapilacagindan, her seye
ragmen Kivik panayirina gitmeye karar verdiler. Hanson, Bjork'le birlikte bir basin raporu
yazma isini listlendi. Wallander, kendinin ve Martinson'un en ge¢ on ikiye dogru donmiis
olacaklarini hesaplamisti.

Tomelilla lizerinden gegip, Kivik'in giineyinde uzun bir araba konvoyuna girdiler. Yana
sap1p, piskin bir ¢ift¢inin onlardan yirmi kron park {icreti istedigi bir tarlaya park ettiler.

Denizin goriilebilecegi sekilde kurulmus olan panayira vardiklarinda yagmur yagmaya
basladi. Kararsizlik i¢inde, stantlardan ve insanlardan olusan kalabaliga baktilar. Hoparlorler
bangirdiyor, sarhos gencler giirliiyor ve kalabalikta oradan oraya itiliyorlardi.

"Ortada bulusmay1 deneyelim," dedi Kurt Wallander.

"Herhangi bir sey olma ihtimaline kars1 telsizlerimizi almaliydik," diye karsilik verdi
Martinson.

"Bir sey olacag1 yok," diye yanitladi Kurt Wallander. "Bir saat sonra bulusuyoruz."

Martinson'un kendisine bir yol acip, kalabalikta kaybolusuna bakti. Ceketinin yakasini
kaldirip aksi yonde ilerledi.

Bir saat sonra yine bulustuklarinda ikisi de iyice 1slanmis, kalabalik ve itis kakistan
sabirlar1 tasmisti.

"Simdi buraya da baslayayim," diye agikladi Martinson. "Bir yerlere gidip bir kahve
icelim."

Kurt Wallander 6nlerinde duran biiyiik bir ¢adir1 isaret etti.

"Oraya girdin mi?" diye sordu.

Martinson gildii.

"Orada igerde tlizerindekileri ¢ikarmis bir kofte vardi," dedi. "Seyirciler, bir tarikatin seks
ciimbiisiindeymiscesine giiriildiiyorlardi. Igrenc bir sey."

"Simdi bir kez daha ¢adirin ¢evresini dolagalim," diye agikladi Kurt Wallander. "Sanirim
orada birkag stant daha var. Sonra da yola ¢ikariz."

Camura bata ¢ika ilerleyip, bir karavanla, pasl ¢adir direklerinin arasindan gegtiler.

Cadirin arkasinda az sayida satis stant1 vardi. Hepsi de ayn1 goriintiyordu; kirmizi boyali
demir direklerle ayakta duran tenteler.

Kurt Wallander ve Martinson iki adami1 ayn1 anda gordiiler.

Masasi deri ceketlerle dolu bir stantin arkasinda duruyorlardi. Bir etikete fiyat yaziliyd: ve
Kurt Wallander o arada ceketlerin inanilmaz ucuz olduklarini ge¢irdi aklindan.

Iki adam da masanin arkasinda duruyordu.

Ikisi de polise bakiyorlardh.

Kurt Wallander, onlarin kendisini hatirladigini ¢ok ge¢ anladi. Yiizli gazetede ya da
televizyonda o kadar sik goriilmiistii ki. Polis memuru Kurt Wallander'in kisisel tanimi tiim
ilkeye yayilmisti.

Sonra her sey hizlandi.

Adamlardan, Lucia diye adlandirdiklari, masanin iizerinde duran ceketlerin altina elini
soktu ve bir tabanca ¢ikardi. Martinson da Wallander de kendilerini hemen yanlara attilar.
Martinson birkag ¢adir diregi arasina karigirken, Kurt Wallander bir karavanin arkasina
kafasini ¢arpti. Masanin arkasindaki adam Wallander'e ates etti. Silah sesini, komsu
cadirlardan birinde, giiriiltiilii motosikletlerini kullanan "Oliim Atlilari"nin samatasindan
duymak neredeyse miimkiin degildi. Kursun, Kurt Wallander'in kafasinin birkag¢ santimetre
yakinindan gecerek karavana saplandi. Hemen ardindan Martinson'un elinde bir tabanca



tuttugunu fark etti. Kurt Wallander silahsizdi, ama Martinson gorev silahin1 yanina almisti
demek.

Martinson ates etti. Kurt Wallander, Lucia'nin yerinde sigradigin1 ve omzunu tuttugunu
gordii. Elindeki tabanca firlayip, masanin dis kenarina diistii. Martinson bir ¢i8lik atarak cadir
direklerinden kendini kurtardi ve masanin iizerinden, yaralanan adamin {izerine atladi. Masa
¢oktii, Martinson deri ceketlerden olusan karisikligin i¢ine diistii. Bu sirada Wallander kosup,
camurda duran silah1 yakalamisti. Ayni anda, kelkafanin harekete gegip, kalabaliga karistigini
gordii. Kimse silah seslerini duymamis gibiydi. Martinson gosterisli kaplan atlayisini
yaparken cevre stantlardaki saticilar sagkinlikla bakiyorlardi.

"Obiiriinii yakala," diye bagirdi Martinson. "Ben bununla basa ¢ikabilirim."

Kurt Wallander elinde silah kogsmaya basladi. Kelkafa kalabaligin bir yerlerindeydi. Elinde
silah1 ve ¢camura bulanmis yiiziiyle kosarken, iirken insanlar yanlara kagisiyorlardi. Wallander
adamu elinden kagirdigini diistinmiistii ki, tam o sirada onu panayir ziyaretcilerinin arasinda
cilginca kagarken gordii. Adam yolunun iizerindeki yash bir kadin1 6yle bir itti ki, kadin
meyveli pastalar satilan bir stantin iizerine diistii. Kurt Wallander kargasada diise kalka
ilerledi, bir sekerleme arabasini devirdi ve adami izlemeye devam etti.

Adam birden ortadan kayboldu.

Lanet olsun, diye diislindii Kurt Wallander. Lanet olsun.

Ancak sonra onu yine gordii. Adam panayir meydaninin kenarina, kiytya inen yokusa
kosuyordu. Kurt Wallander onun pesinden gitti. Birka¢ bek¢i kendisine dogru kostular, ama
Wallander tabancasini onlara dogru sallayip, onlara karigsmamalarini giirleyince kenara
kacistilar. Bekgilerden biri bira ¢cadirinin i¢ine diiserken, digeri el yapimi mumluklarla dolu
bir stant1 kendisiyle beraber siiriikledi.

Kurt Wallander kosuyordu. Kalbi, gdgsiinden firlayacakmis gibi atiyordu.

Birden adam, kiyinin dik kenarindan kayboldu. Kurt Wallander onun otuz metre kadar
uzagindaydi. Kenara ulastiginda ayag takildi ve higbir yere tutunamadan yokus asagi diistii.
Elinde tuttugu tabancayi birakti. Bir an duraksayip, durup tabancay: arayip aramamast
gerektigini diisiindii. Sonra kelkafanin sahil boyunca kostugunu gorerek, takibe tekrar basladi.

Kovalamaca, ikisinin de tiikendigi zaman sona erdi. Kel kafa sahilde ters donmiis duran,
siyah ziftle boyanmis bir kayiga dayandi. Kurt Wallander ondan on metre uzakta ve dylesine
nefessiz kalmisti ki, bir an y181lip kalacagini diistindii.

Sonra kelkafanin bir bicak ¢ekip, iizerine dogru geldigini gordii.

Bu bigakla Johannes Lovgren'in burnunu kesmisti, diye diisiindii. Bu bigakla onu, paray1
nereye gizledigini itiraf etmeye zorlamisti.

Etrafinda bir savunma silah1 arandi. Bulabildigi tek sey, kirik bir kiirek oldu.

Adamin elindeki bigakla ikinci kez atilisinda, o da karsilik verdi. Kiirek, adamin kopriiciik
kemigine isabet etti. Kurt Wallander kemigin kirildigin1 duydu. Adam sendeledi, Kurt
Wallander kiiregi birakt1 ve sag yumruguyla bir aparkut indirdi. Kemiklerinde keskin bir ac1
hissetti.

Ama adam yere y1gild1.

Kurt Wallander de 1slak kuma diistii.

Kisa siire sonra kosarak Martinson yetisti.

Artik yagmur saganaga donlismiistil.

"Onlar yakaladik," dedi Martinson.

"Evet," diye karsilik verdi Kurt Wallander. "Oyle goriiniiyor."

Sahile indi ve yliziinii yikadi. Uzaklarda giineye dogru yol alan bir silep gordii.

Acilar igindeki Rydberg'e iyi bir haber verebilecegi i¢in seviniyordu.

Iki giin sonra Andreas Haas adindaki adam, cinayeti islediklerini itiraf etti. itiraf etti gergi
ama, asil sugu digerinin lizerine att1. Lothar Kraftzcyk de bu itirafi duyunca, pes etti. Ama
vahsgetin su¢unu Andreas Haas'a atti.



Her sey Kurt Wallander'in diisiindiigii gibi olmustu. Iki adam firsat bulduklarinda déviz
bozdurmak i¢in ¢esitli bankalar1 segerek, bir yandan hesabindan yiiklii miktarda para ¢eken
bir miisteri bulmaya ¢alismislardi. Johannes Lovgren'i, baca temizleyicisi Lundin'le yolculugu
sirasinda takip etmislerdi. Ke¢i yolunda onu izlemisler, iki gece sonra da gegici kamptaki
arabayla tekrar gelmislerdi.

"Burada anlamadigim bir nokta var," dedi Lothar Kraftzcyk'i sorgulayan Kurt Wallander.
"Ata neden saman verdiniz?"

Adam ona hayretle bakti.

"Para samanlikta gizlenmisti," diye yanitladi. "At, belki biz evrak ¢antasini aranirken
firlattigimiz samanlar1 yemistir."

Kurt Wallander bagini sallad1i. Demek karni tok atin durumunun agiklamasi bu denli basitti.

"Bir sey daha," dedi Kurt Wallander. "[lmik?"

Yanit bulamadi. Tki adamdan higbiri bu akil almaz siddetten sorumlu oldugunu itiraf etmek
istemiyordu. Wallander sorusunu tekrarladi, ama higbir zaman bir yanit alamada.

Gogmen kampindan sivistiktan sonra, Ho6r'iin disinda kiigiik, yikik dokiik bir ev
kiralamiglardi. Sattiklart deri ceketleri, Tranas'taki bir deri giyim magazasina diizenledikleri
bir soygunda ele gecirmislerdi.

Delillerin ikamesi sadece birkag¢ dakika siirdii.

Iki adam sugu karsilikl birbirlerinin sirtina yiikleseler de, hi¢ kimse ispatin kesinliginden
stiphe duymuyordu.

Kurt Wallander mahkeme salonunda oturmus, peslerinden bunca zaman kostugu iki adama
bakiyordu. Lenarp'taki eve girdigi ocak aymin o sabahini hatirladi. Cifte cinayet ¢oziilmiis
oldugu ve suclular cezalarini ¢cekecekleri halde, memnun degildi. Neden Maria Lévgren'in
boynuna bir ilmik gecirmislerdi? Neden boylesi, sadece kendi istekleri dogrultusunda bir
siddet?

Sirtinda bir tirperme hissetti. Bu soruya bir yanit bulamiyordu. Ve bu onu huzursuz
ediyordu.

4 Agustos Cumartesi giinii, aksam gec¢ vakit, Kurt Wallander bir sise viskiyle Rydberg'in
evine gitti. Ertesi glin Anette Brolin ona babasini ziyaretinde eslik edecekti.

Kurt Wallander, Anette Brolin'e sormus oldugu soruyu diisiindii.

Kendisi i¢in bosanmay1 diisiinebilir miydi?

Tabii ki kadin bu soruyu hayir diye yanitlamisti.

Ama Wallander onun bu soruyu hi¢ de hafife almadigini biliyordu.

Rydberg'e giderken yolda teybe Maria Callas'in bir kasetini koydu. Gelecek hafta simdiye
kadar yapmis oldugu tiim mesai saatlerine karsilik izin almisti. Lund'a gidip, Kenya'dan
donmiis olan Herman Mboya'y1 ziyaret etmek istiyordu. Geri kalan zamani evini tekrar
diizenlemekle ge¢irmeyi planliyordu.

Belki de gergekten yeni bir miizik seti alsa 1yi olurdu.

Rydberg'in oturdugu evin Oniine park etti.

Sonbaharin basladigini hissetti. Tepesindeki dolunay ancak hayal meyal segiliyordu.

Rydberg her zamanki gibi karanlikta balkonunda oturuyordu.

Kurt Wallander iki bardaga viski doldurdu.

"Maria Lovgren'in yagaminda sdyledigi son s6zlerden endigelendigimizi hatirliyor musun?"
diye sordu Rydberg. "Yabanc1 uyruklularin pesine diismemiz gerekecegi i¢in?" Sonra ekranda
Erik Magnuson belirdiginde, diisiiniilebilecek en uygun katil o olmustu. Ama katil o degildi.
Sonunda bir ¢ift yabanciy1 yakaladik iste. Zavalli bir Somalili ise bosu bosuna 6ldii."

"Biitlin bu siire boyunca biliyordun," diye agikladi Kurt Wallander. "Degil mi? Olayin
yabanci uyruklularla ilgili oldugundan emin olman?"

"Tabii ki bundan ylizde yiiz emin degildim," diye yanitladi1 Rydberg kagarcasina. "Ama
buna inandim."



Yavas yavas sorusturmayi tekrar konustular, sanki uzak bir antymis gibi.

"Cok hata yaptik," dedi Kurt Wallander diisiinceli bir sesle. "Cok hata yaptim."

"Sen iyi bir polissin," diye karsilik verdi Rydberg iizerine basa basa. "Belki bunu sana hig
s0ylemedim. Ama senin olaganiistii 1yi bir polis oldugunu diisiiniiyorum."

"Fazlasiyla hata yaptim," diye agikladi Kurt Wallander.

"Sen hareketi saglayan giidiiydiin," dedi Rydberg. "Sen pes etmedin. Lenarp cinayetlerini
islemis olanlar1 ele gegirmek istiyordun. En 6nemlisi bu."

Sohbet yavag yavas sona eriyordu.

Olmekte olan bir adamla birlikteyim, diye diisiindii Kurt Wallander karamsarlikla.
Rydberg'in gercekten 6lecegini hala daha kavrayamadim.

Gengken bir keresinde bigaklandig1 zamani hatirladi.

Neredeyse alt1 ay once sarhos haliyle araba kullanmis oldugu da yine aklina geldi. Aslinda
su anda azledilmis bir polis memuru olmaliydi.

Neden Rydberg'e her seyi anlatmiyorum, diye diisiindii. Neden susuyorum? Yoksa biliyor
mu? Yasam parolast aklindan gegti.

Yasamin da 6liimiinde zamani var.

"Nasilsin?" diye sordu dikkatle.

"Su an agrim yok," diye yanitladi Rydberg. "Ama yarin olacak. Ya da yarindan sonra."

Kurt Wallander balkonunda kalmakta 1srar eden Rydberg' den ayrildiginda saat gecenin
neredeyse ikisiydi.

Kurt Wallander arabay1 oldugu yerde birakip eve yayan gitti.

Ay, bulutlarin ardinda kaybolmustu.

Kulaklarinda Maria Callas'in sesini duyuyordu.

Evinde uyumadan 6nce, bir siire daha gozleri acik yatti.

Akil almaz siddeti yine diisiindii. Yeni zamani, belki de yeni bir ¢esit polis gerektiren
zamani.

[Imikler zamaninda yasiyoruz, diye diisiindii. Diinyadaki korku daha da biiyiiyecek.

Sonra bu diisiinceleri bastirmaya zorladi kendini ve riiyalarindaki zenci kadini aramaya
koyuldu.

Sorusturma kapanmaisti.

Iste sonunda dinlenebilirdi.
Henning Mankell _ Oliimiin Karanlik Yiizii



