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Burada kisisel bilgilerini hizmetime sunmaktan kaginmayan, ancak, isimlerini veremeyecegim
kadar cok sayidaki dostlarima ve tamdiklarima oldugu kadar;

The Times

The Royal Institute of International Affairs
(Kraliyet Uluslararas: Iliskiler Enstitiisii)

The Oriental School of Languages
(Dogu Dilleri Okulu)

The Royal Central Asian Society
(Kraliyet Orta Asya Cemiyeti)’ne

verdikleri ¢ok sayidaki malzeme ve gosterdikleri sonsuz iyi niyetten 6tiirii tesekkiir bor¢luyum.

H.C.A.



YAZARIN NOTU

Bana BOZKURT ta yer alan dialoglarin gercek mi, yoksa hayal iiriinii mii oldugu sorusu defalarca
soruldu.

BOZKURT’taki tiim alintilar ve diyaloglarin -kamtlarin cok kesin olmadigi ve fazla 6nem
tasimayan iki istisna disinda- her biri ya Mustafa Kemal’in kendi ifadesinden ya da dogruluk ve
degerlerinin titizlikle sitnamp dikkatle tartildigi belgesel ya da s6zel kaynaklardan elde edilmistir.

Dogaldir ki, tiim cevirilerde oldugu gibi, sozciiklerin seciminde bir parca serbestiye bagvurulmasi
olagan sayilmalidir.



Bu kitabin cevirisi 3. Biny1l’1n safaginda, Bilgiye Erisme Hakki ve Ozgiirliigiine adanmistr.

Sarisin bir kurda benziyordu.

Ve mavi gozleri cakmak cakmakt.

Yiirtidii ucurumun basina kadar,

egildi, durdu.

Biraksalar

ince, uzun bacaklarimn iistiinde yaylanarak
ve karanlikta akan bir y1ldiz gibi kayarak
Kocatepe’den Afyon Ovasi’na atlayacakt.

Nazim Hikmet
Kurtulus Savasi1 Destam’ndan.



CEVIRENIN ONSOZU

Bozkurt, daha Mustafa Kemal’in sagliginda yayinlanan ilk Atatiirk biyografisidir. 1932’de
yayinlandiginda biitiin diinyada oldugu gibi Tiirkiye’de de biiyilk yankilar uyandirmus, ismet indnii
baskanligindaki bakanlar kurulu karariyla yurda girisi yasaklanmisti. Menderes hiikiimeti doneminde
‘Atatiirk Aleyhine islenen Suclar Hakkinda Kanun’un ¢ikarilmasindan sonra (1951) bu yasak adeta
katmerlendi. Bu yiizden olsa gerek, aradan gecen bunca zamana karsin Tiirkceye cevrilmesi miimkiin
olmadi.!

Biitiin bunlar kitabin ilgi odag1 olmasim onleyemedi; ingilizce bilip de bir sekilde Bozkurt’a
ulasmayl basaranlar kitab1 okudular. Aralarindan bazlar1 Atatirk aleyhinde kulaktan kulaga
yayginlastirmaya calistiklar1 propagandalarina onu basamak yaptilar. Boylece gecen yillar iginde
kitabin ¢evresindeki sir halesi genisledi, genisledi ve bugiinkii boyutlarina vard.

Ceviri faaliyetini bir sanat olmaktan 6te, bir misyon olarak degerlendirdigimden, Tiirkiye’nin hala
ilgi odag olmay1 siirdiiren 6liimsiiz lideri hakkindaki bir biyografinin, toplumun yalmzca ayricalikh
kesimine 6zgii bir oyuncak gibi kalmasinin haksizlik olacagi inancindaydim. Kimi zaman son derece
tarafgir, ©6znel degerlendirmeleri barindirsa da Bozkurt’'un cevresindeki gizem cemberinin
kirilmasimin, Mustafa Kemal imgesine hicbir sekilde zarar vermeyecegi gibi, yazarin da teslim ettigi
yeteneklerini bir kez daha sergileyecegine inaniyordum.

Bu kitab1 yayinlamak konusunda bizi tesvik eden bir baska etken, Kili¢ Ali’nin amlarinda Mustafa
Kemal’in de bu kitabin yayinlanmasinda bir sakinca gérmedigine iliskin su paragraf oldu:

“Armstrong ismindeki meshur bir Tiirk diismammn yazdig1 kitapta, Atatiirk’in aleyhinde baz1
kisimlar vardi ve bunun i¢in de hiikiimet tarafindan memlekete sokulmas1 menedilmisti.

Atatiirk merak etti. Kitab1 getirtti. Bir gece sofrada ge¢ vakte kadar terciime ettirerek okuttuy,
dinledi.

Armstrong, Atatiirk’iin herkesce maltim olan ickisinden bahsediyor ve bunlara garazkarane
miitalaalarim da ilave ediyordu. Fakat bunlari sayip dokerken de memleketin herhangi bir felaketi
veyahut memleketini ve milletini alakadar edecek herhangi miihim bir hadise zuhur etti mi, onun
ickisini de eglencesini de bir tarafa birakip pencesini hadiselerin {izerine atarak aslan gibi
kitkredigini de belirtip yazmayi ihmal etmiyordu. Atatiirk kitab1 sonuna kadar dinledikten sonra;

‘Bunun ithalini menetmekle hiikiimet hataya diismiis. Adamcagiz yaptigimiz sefahati eksik yazmus,
bu eksiklerini ben ikmal edeyim de kitaba miisaade edilsin ve memlekette okunsun!’ diye latife
etmislerdi.”2

Yalnmizca bu sézler bile Bozkurt’'un gevirisini hakli kilmaya yeter. Dahasi, Mustafa Kemal’in
sozilinii tutup, kitaba iligkin kimi diizeltmeleri yaptigi ve bunlarin Necmeddin Sadak’in kaleminden
Aksam gazetesinde yayinlandigi® goz oniine alindiginda, bu “latife”nin adeta “vasiyet” e doniistiigii
soylenebilir. -Elinizdeki kitabin sonunda bu diizeltmeleri bulacaksimz.

Son yillarda toplumsal doniisiim eksenin laiklik/seriatcilik catismasinda odaklanmasi, Milli
Miicadele giinlerinin ve Atatirk’iin yeni bir gozle degerlendirilmesi modasim da baslata. Oziinde
olumlu bir gelismeydi bu. Ancak, s6z konusu catismamn aktorlerinden kimi cevreler, 12 Eyliil
doneminde doruguna ulasmus ici bos “Atatiirkciilikk” kampanyas1 sonucu olusan toplumsal bezginligin
besledigi unutkanliktan yararlanmaya giristiler.



iste, kitab1 yayinlama kararimizdaki bir baska etken de Mustafa Kemal Atatiirk’iin, sozleri
ozdeyislesip kitaplara yazilan, heykelleri okul bahcelerini, fotograsar1 resmi dairelerin duvarlarim
siisleyen siyasal bir kisilik olmaktan ote, etten kemikten yapilmis, zaaflar1 ve hatalar1 da olan bir
insan oldugunu animsatmak. Dokunakl agitlarla cocuk beyinlerine kazinmaya calisilan sahte Atatiirk
sevgisinin yerini, inanilmaz azmi ve tartisilmaz cesaretiyle {ilkesini icine diistiigli felaketten
kurtarmay1 basarmus, giinahlar1 ve sevaplariyla canli, gercek bir Mustafa Kemal Atatiirk’e duyulan
akilci bir sevginin almasi, ancak bu sekilde miimkiin olabilir. Bozkurt’un bu noktada islevsel olacag,
yani Olimiinden bu yana i¢i bosaltlan Atatirk imajinin ete kemige biiriinmesini saglayarak,
Tirkiye’nin 6nemli dinamiklerinden birini olusturan Kemalizm’i tazeleyecegi inancindayim.

Tam da bu nedenlerden dolayi, aslinda Bozkurt’un eksiksiz yayinlanmasindan yana olmakla
birlikte, yazarin Atatiirk’in ¢cok 6zel yagsamina iligkin, kamtlanmas1 olanaksiz kimi iddialarina yer
verilmesinin, kitabi ¢evirmemdeki amacima ters diisecegi kamsina vardigimdan, yayinevinin bunlarin
cikarilmasi yoniindeki kararim onayladim. Nitekim, Bozkurt’un yayinlandigi giinlerde Sunday Times,
“Mr. Armstrong sanki elinde portatif bir mikrofon oldugu halde, Mustafa Kemal Pasa’y1 otel
odalarinda takip etmis, hususi miikalemelerini bile dinlemistir. Bu kitap miiverrihler icin mehaz diye

kullamlamaz” diye e1e§tiriyordu.5 Eksikligi pek bir bosluk yaratmasa da, cikarilarak yerleri bos
birakilan kelimeler -toplam bir paragrafi bulmamakla birlikte- icin okuyucudan anlayis bekliyorum.

1 Kitabm yalnizca ticte birinin, kimi boliimleri atlanarak yapilan bir ¢evirisi de yaymlanmig durumdadir. Bkz. Bozkurt, cev. Peyami Safa.
Istanbul, 1955

2 Kilig Ali, Atatiirk’iin Hususiyetleri. Istanbul, 1955. 3Ak§am, 7 Aralik 1932.
3 Armstrong’dan Bozkurt, Mustafa Kemal ve [ftiralara Cevap, der. Sadi Borak. Istanbul, 1955.
4a.ge.,s. 15.



BILIRKISI RAPORU

Hazirhk No: 1996/2149
Kadikoy Cumhuriyet Bassavcihig: Basin Biirosu’na,

... yayinevi tarafindan Kadikoy ilcesi’nde yayinlanan, yazar1 H. C. Armstrong, cevireni Giil Caglali
Giiven olan “BOZKURT” isimli kitap tizerinde inceleme yapmak amaciyla tarafinizdan re’sen
bilirkisi olarak atanmis bulunmaktay1z.

Gorevimiz, anilan kitabr incelemek ve kitapta yer alan agiklamalarin 5816 Sayili “Atatiirk
Aleyhinde islenen Suclar Hakkinda Kanun’un 1/1 maddesine aykirilik olugturup olusturmadiginin
belirlenmesinden ibarettir. Bu dogrultudaki incelememiz neticesinde ulasigimiz kanaat asagida yer
almaktadir.



I. IRDELEME

... kitabin basinda “Yazarin Notu” isimli béliimde yazar Armstrong tarafindan, kamtlar1 kesin
olmayan ve fazla 6nem tagimayan iki istisna disinda, kitapta yer alan tiim alintilarin ve diyaloglarin ya
Atatiirk’tin kendi anlatimlarina ya da dogruluk ve degerleri kesinlikle sinanmis belgesel ve sozel
kaynaklara dayandig1 aciklanmaktadir.

Kitabin “Cevirmenin Onsozii” boliimii ise Sair Nazim Hikmet’in “Kurtulus Savasi Destam” isimli
eserinden yapilan Atatiirk’ti 6viicii nitelikteki bir siir alintis1 ile baslamaktadir. Bu boliimde daha
sonra: Kitabin bir Atatirk biyografisi oldugu, 1932 yilinda yayinlandiginda biiyiik yankilar
uyandirdigr ve Bakanlar Kurulu karar ile kitabin yurda girisinin yasaklandigi ve 1951 yilinda 5816
Yasa’mn yiiriirliige girmesi lizerine yasagin adeta katmerlendigi, Tirkiye’nin hala ilgi odag1 olmay1
siirdiiren 6liimsiiz lideri hakkindaki biyografinin toplumun yalmzca ayricalikli kesimine 6zgii bir
oyuncak gibi kalmasimin haksizlik olacagi, kitabin kimi zaman son derece tarafgir ve 0znel
degerlendirmeleri barindirmasina ragmen, cevresindeki gizem c¢emberinin kirilmasimn Mustafa
Kemal imgesine hi¢bir sekilde zarar vermeyecegi hatta yazarin da teslim ettigi yeteneklerini bir kez
daha sergileyecegi belirtilmekte; sonrasinda ise c¢evirenin kitabin eksiksiz yayinlanmasindan yana
olmasina ragmen, yazarin Atatirk’iin cok ©zel yasamuna iligkin kamtlanmasi olanaksiz kimi
iddialarina yer verilmesinin gevirinin amacina ters diisecegini kabul ettigini ve bu nedenle de
yayinevinin bu boliimlerin kitaptan ¢ikarilmasi yoniindeki kararim onayladigim ifade etmektedir.

I) Atatiirk’iin Devlet Adamhgy, Liderligi ve Zekasmn Oviildiigii Béliimler

IT) Atatiirk’e Yonelik olan ve isnat Konusu Su¢ acisndan Onem Tasiyan ifadeler:

... Bu baslik alunda 6rnek olarak verilen olay ve diisiincelerin yamnda kitabin diger boliimlerinde
Atatlirk’in cinsel yasamu ve cinsel tercihlerine iliskin olumsuz nitelikteki carpici ifadeler ve
Atatirk’tin gaddar ve zalim bir Devlet adamu oldugunu gostermeye yonelik aciklamalar
bulunmaktadir.



II. DEGERLENDIRME

... Bilindigi lizere kisilere ve korunmasi gerektigi diisiiniilen bazi kurum ve kuruluslara yonelik
hakaret tegkil edici eylemler, korunan hukuki yarar da dikkate alinmak sureti ile TCK’nun cesitli
hitkiimlerinde yaptirima baglanmis bulunmaktadir: Genel nitelikte sahislara karsi islenen suclar
olarak kabul edilmis hakaret (m.480) ve sévme (m.482) genel olarak Devlet memurlar: ile sayma
sureti ile belirtilmis idare, temsil ve yargl yetkisini kullanan baz1 kamu gérevlilerine kars1 yapilan
hakaret (m.266); Cumhurbagkani’na hakaret (m.158) ve Devlet ile bazi kamu kuruluglarina yapilan
hakaret (m.159) suclarim diizenleyen hiikiimlerdir.

Tirkiye Cumhuriyeti’nin Kurucusu ve Onderi olan Mustafa Kemal Atatiirk’iin manevi amisina
duyulmasi gereken saygi yiikimii ile bagdasmayan nitelikteki hakaret ve sévme ciiriimleri, ceza
hiikiimleri iceren 6zel bir yasa olan 5816 sayili ve 31.07.1951 tarihli “Atatiirk Aleyhinde islenen
Suclarla ilgili Kanun” ile yaptirima baglanmis bulunmaktadir.



SONUC

Yukarida yapilan aciklamalarin 15181 altinda sonug olarak: inceleme konusu kitabin, bu kitapta yer
alan ifade ve diisiince aciklamalari dikkate alindiginda 5816 Sayili Yasa’mn 1/1. maddesinde
diizenlenmis bulunan “Atatiirk’iin manevi amisim tahkir” sucunu olusturdugu kanaatine ulasmis
bulunmaktayiz. Olayda isnat sugun manevi unsurunun olusup olusmadig yoniindeki takdir ise bilirkisi
heyetimizin gorevinin kapsamim asar bir nitelikte oldugundan, bu konunun takdirinin kogusturma ya
da yargilama makamlarina ait oldugunu belirtmekte yarar gormekteyiz.

Keyfiyeti oybirligi ile arzediyoruz. Saygilarimizla 29.01.1997

Yard. Dog. Dr. Adem SOZUER
Yard. Doc. Dr. F. Selami MAHMUTOGLU
Aras. Gor. Mahmut KASIKCI



GIRIS

Isa’dan sonra on ficiincii yiizy1lda Biiyiik Kuraklik meydana geldi. Cin Seddi’nden Orta Asya’ya
kadar biitiin topraklar susuzluktan catlayip kavruldu ve bu topraklarda yasayan kabileler, siiriileri icin
yeni topraklar aramak iizere yollara diistiiler. Bunlarin arasinda, sancaklarimn tizerinde bir Bozkurt
basi olan, Siilleyman Sah 6nderligindeki Osmanli Tiirkleri de vardh.

Genis Mogol suratlarindaki ¢ekik gozleri ve hayvanca giicleriyle, bu Osmanli Tiirkleri zalim ve
ilkeldiler. En azindan vahsi Orta Asya topraklarimn ugsuz bucaksiz steplerinde avlanan bozkurtlar
kadar acimasiz ve gaddardilar. Gene de gocebe yasamlarimn sundugu tehlikeler ve risklere karsi,
onderlerine kayitsiz sartsiz boyun egecek kadar disiplinliydiler.

Yiizyillar boyu Gobi Coéli'ne degin tiim Sungaria (Cungarya, Zhungaerpendi: Bugiinkii Sincan
Ozerk Bolgesi) ovalarinda kara kil ¢adirlarim kurdular. Su ve otlaklarin kith§imn dayatmasiyla,
Stileyman Sah halkim batiya goc ettirdi. Go¢ halindeki Tatar kabilelerinin kuzeyden bastirmasi
sonucu giineye yoneldi ve Ermenistan iizerinden Kiiciik Asya’ya gelerek Cagdas Tarih’in kapsamina
girdi.

Stileyman 6ldii ve yerine Ertugrul hiikkiimdar oldu ve onun ardindan Emir Osman ve Sultan Orhan
geldi ve bundan sonra babadan ogula on sultan kusagi birbirini izledi. Hemen hepsi gaddar ve
kindar, ¢ogu da adaletsiz ve vahsi olan bu sultanlar hiikiimdardilar; halkin ©nderleri ve
serdarlariydilar.

Onlerinde can cekismekte olan imparatorluklar buldular: Yozlasmus Selcuklu imparatorlugy,
Bagdat ve halifelerin yipranmis Arap imparatorlugu ile kéhnemis Bizans. Bu imparatorluklar:
paramparca edip fethettiler.

Siileyman Sah’in 6liimiinden sonraki {i¢ yiizyil icinde, onun onuncu halefi olan Kanuni Sultan
Stileyman, Adriyatik kiyilarindaki Arnavutluk’tan, iran imparatorlugu suurlarina ve Misir’dan
Kafkasya’ya dek uzanan koskoca bir imparatorlugu adalet ve dirayetle yonetmeye baslamisti bile.
Macaristan ve Kirim ona bagh prensliklerdi. Avrupa hiikiimdarlar1 getirdikleri degerli armaganlarla
huzuruna cikarak, aralarindaki anlasmazliklar konusunda onun hakemligine basvuruyorlardi. Ordulari,
Dogu’ya giden yol lizerinde yerlesmisti. Filosu tim Akdeniz’e egemendi. Kuzey Afrika,
hikkiimranhigim tammsti. istanbul onundu. Biitiin bunlardan sonra diinya egemenligini elde etmek icin
ugrasti. 1580°de Viyana kapilarina dayandi ve Hiristiyan alemini kiskivrak yakalamaya calisti.

Basaramadi ve 6liimiinden sonra yozlasma basladi. Halefi Ayyas (ikinci) Selim’di. Selim’in bir
Ermeni usagin pici oldugu ve saltanat kamnin onunla degistigi sOylenir. Bir istisna disinda, ondan
sonra gelen yirmi yedi padisahin her biri bir 6ncekinden daha da dejenere idi. Yonetimi, saray
haremi, i¢ oglanlar1 ve hadim agalar1 ele gecirdi. iyi bir 6énderden yoksun kalan Tirkler, tim
insanlikla aym suaya girdi. Yapilarindaki celik doku yok olmustu. Enerjilerinden ve canliliklarindan
eser kalmamisti. Soy ve ahlak agisindan ciirtimiislerdi. Egemenlikleri altindaki bagimli halklar, onlara
bagkaldirdilar. Yunanistan, Sirbistan ve Bulgaristan birbiri ardina bagimsizliklarim ilan etti.

Muhtesem Siileyman’in gorkemli saltanatindan sonraki ii¢ yiizyll icinde, Osmanli imparatorlugu
miiflis, meflug ve ¢lirtimiis bir hale gelmisti.

Bu imparatorlugun artik dagitilmasi gerektigine kani olan Hiristiyan giicler, onu baski altina alip,



cesaret edebildikleri parcalarina el koymaya basladilar. Kirim’1 ve Kafkasya’y1 ele geciren Rusya,
Istanbul ve Akdeniz’e acilan yolu olan Bogazlar iizerinde hak iddia etmeye basladi; Fransa, Suriye ve
Tunus’a el atti; ingiltere, Misir ve Kibris’1 isgal etti. Yeni ve genislemekte olan Almanya, diger
rakiplerini saf disi eder etmez iilkeyi kendi basina ele gecirme iimidiyle, tim Avrupa’ya karsi
Sultan’in, yani II. Abdiilhamit’in yamnda saf tuttu. Bu uluslarin hepsi Osmanli’dan 6zel haklar ve
ekonomik ayricaliklar talep etmekteydi.

Birer akbaba kadar acg6zlii olan Hiristiyan giicler, biiyiikk bir istahla imparatorlugun sonunu
gozlemekteydiler. Birbirlerinden cekinerek de olsa, tohumlarim ektikleri akla ziyan Diinya Savasi
felaketi 6ncesinde, her birinin haset dolu gozleri, digerlerinin iizerindeydi. Bu giiclerden hicbiri
lilkeyi isgale cesaret edemedi. Kizil Sultan Abdiilhamit Bogazici’ndeki sarayindan kurnazca bir ulusu
digerine karsi kullamrken, can cekismekte olan Osmanli imparatorlugu da yasamim bdylece
siirdirmekteydi.

1877’de biitiin bunlara bir son vermek kararina varan Rusya, savas ilan etti ve Istanbul’un on beg
kilometre yakimna dek ilerledi. Disraeli’nin baskanligindaki Berlin Kongresi’nde tiim Avrupa,
Rusya’dan geri ¢ekilmesini talep etti: Osmanli imparatorlugu’ nun toprak biitiinl{igii korunmaliyd.

Dort yi1l sonra Ege Denizi’nin kuzeyindeki Selanik kentinde bir Tiirk olan Ali Riza ve karisi
Ziibeyde’nin Mustafa adim koyduklar1 ogullar1 diinyaya geldi.



BIRINCIi BOLUM



Ali Riza ve Ziibeyde, Osmanh Tirk’iiniin yoksulluga diismiis, gene de onurlu olan basmakalip
yasamin siirdiiriiyorlardi.

Evleri, Yahudilerle dolu kiiciik bir ticaret kenti ve Balkanlar’in dis ticaretini saglayan bir liman
olan Selanik’e tepeden bakan Tiirk mahallesinin orta kesiminde, eski kale duvarlarinin yamnda yer
aliyordu.

Ali Riza hicbir derin inanc1 ya da dikkat ¢ekici yonii olmayan silik bir adamdi. Kiigiik bir cocukken
Sirbistan simrindaki Arnavutluk daglarindan gelmis, sonralar1 Selanik limanindaki Osmanli Diiyunu
Umumiye idaresi’nde katip olarak bir is bulmugtu. Tiirk hiikiimetinin diger bin katibi gibi, o da isini
cosku duymaksizin ve ozel bir yetenegi olmadan, oylesine siirdiiriiyordu. Ucreti yetersizdi ve
odemeler sik sik gecikiyor ya da yapilmiyordu. Bu yilizden yuva kurmak ve ailesinin gecimini
saglamak icin bos zamaninda ticaret yapmak zorunda kalmisti.

Yasadiklar1 sokak, asmalarin bir cat gibi iizerini orttiigii, Arnavut kaldirimli bir ara sokakt. Ust
kati sokaga dogru c¢ikma yapmis olan ev, oldukca eskiydi. Tiirk mahallesindeki tiim evler, daima
kapali duran kapilari ve dikkatle kafeslenmis pencereleriyle, kor ve sagir gibi dururdu. Ne bir hareket
ne de bir yasam belirtisi olurdu. Kimi zaman birka¢ ¢ocuk agirbasli bir tavirla sokakta oynar, ya da
birka¢ erkek kahvenin oniinde pinekleyip, kahve ve sigara icip laflayarak vakit gecirirlerdi. Bunun
disinda, sokakta uyusuk bir sessizlik hiikiim siirerdi. Sik sik camiye giden bir hoca gecer ya da
sekilsiz siyah cargafinin icinde evinden ¢ikan bir kadin kapiy1 dikkatle kapar, yalmzca tek goziinii
acikta birakan siyah pecesiyle yiiziinii orter ve giines 15181 altinda siyah bir hayalet gibi cesmeye dogru
stiziiliirdii.

Her ev, komgsularina karsi demir parmakliklar ve siirgiilerle korunmustu. Ahirdan biraz iyi
durumdaki bu evlerde kadinlar, g6z kamastirici saraylarda yasayan zengin pasalarin ve
hadimagalarinca korunan harem ve gbzdelerin yasadig1 gecmis ve 6lii bir caga ait, kapal1 ve kasvetli
bir hayat siirtiyorlardi.

Zibeyde de digerleri gibi kapali yasiyordu. Mustafa dogdugunda neredeyse otuzunda olmakla
birlikte, ta yedi yasinda carsafa girmisti. Cok seyrek ve ancak yamnda biri olursa disar1 ¢ikard.
Ailesinden ve komsu evlerde oturan birka¢ kadindan baska kimseyle goriismezdi. Oldukca
egitimsizdi, ne okuyabilir ne de yazabilirdi; ayrica, evi disindaki diinyada olup biten en siradan
olaylar konusunda bile tiimiiyle cahildi.

Bununla birlikte, ailesine hilkkmeden oydu. Tahrik olundugunda, gazaba déniisebilen buyurganligiyla
miitehakkim tavirh bir kadindi. Tam bir kdyliiydii. Babas1 Arnavutluk’un giineyinden kiiciik bir ciftci,
annesi de bir Makedonyal idi. Uzun boyu ve giiclii gévdesiyle, mavi gozleri ve lepiska gibi sar1
saclariyla, giirbiiz bir bedenin tiim hayatiyetine sahipti. icinden ¢ikmis oldugu verimli topraklar gibi,
basit ve saglam bir yasam anlayis1 vardi ve bir kdyliiniin tiim erdemlerine sahipti. Derin dindarliginin
yan sira vatanperver ve tutucuydu. Yasamun basit gerceklikleri karsisinda keskin bir zekaya ve
muhakemeye sahipti.

Biitiin Tiirk kadinlar1 gibi tiim yasamum erkek cocuguna hasretmisti; dogarken 6len bir erkek
cocugundan baska, ismi Makbule olan bir kiz ¢cocugu vardi. Mustafa’yr simirsizca simartmasina
karsin, o bundan pek az etkilendi. Acik mavi gozlii, kum rengi sacl, zayif, kemikli yapida, sessiz ve



vakur bir cocuktu. Annesinin oksamalarimi dogal bir sey olarak karsilar, sOziine kars1 gelir ve her
tiirlii cezaya siddetle karsi durarak, ona olan sevgisini pek ender gosterirdi. Daha ¢ok kendi basina,
agir basli oyunlar oynayan, baska cocuklarla pek ender arkadaslik eden, anormal denebilecek
derecede kendine yeterli olan bir ¢cocuktu.

Ali Riza, Diiyun-u Umumiye’deki memuriyetinden ayrilmis ve kereste ticaretine baslamusti.
Mustafa’mn tiiccar olmasim istiyordu. Ziibeyde ise, onun bir din adamu olarak yetismesinden yanaydi.
Onu ilk olarak, Arap harflerini 6grenmesi ve Kuran’dan pasajlar okuyabilmesi icin mahalle
mektebine, ardindan da ©grenci olarak iyi bir gelisme gosterecegi Semsi Efendi Okulu’na
gonderdiler.

Ali Riza ansizin 6ldii. Kereste isinden de zaten pek para kazanamamusti. Aile bes kurussuz
vaziyetteydi. Ziibeyde evini kapatip, Selanik yakinlarindaki Lazasan adli1 kdyde ciftcilik yapan erkek
kardesinin yanina sigindi.

Burada Mustafa’ya ahirlar1 temizlemek, inekleri otlatmak, kargalar1 kovalamak ve koyunlara goz
kulak olmak gibi gorevler verilmisti. Bu yasami sevmise benziyordu. Acik havada yapilan bu agir
isler ona yaramus, giiclenmis, saglik ve dayamklilik kazandirmisti. Fakat biiyiidiikce daha da ¢ekingen,
yalmz ve bagimsiz biri oluyordu.

iki y1lin sonunda, Mustafa on bir yasina geldiginde, Ziibeyde kiz kardeslerinden birini oglunun okul
masraflarimi kargilamasi konusunda ikna etti. Tarlalarda ¢alistigi bu aylar boyunca yabaml ve dik
basli olan oglu ilizerindeki denetimini kaybetmis, ona s6ziinii geciremez olmustu; oglunun biiyiidiigiinde
siradan bir ¢coban ya da ciftlik iscisi olmasim da istemiyordu.

Boylece Mustafa, Selanik’teki bir okula génderildi. Artik biiyiik bir sikintinin pengesindeydi. Acik
havada gecirdigi 6zgiir giinlerinden sonra yeniden disiplinli yasama hapsedilmisti, 68retmenlerine
kars1 vahsice davramyordu. Diger cocuklarla olan iliskilerindeyse inat¢1 ve kendini begenmiscesine
davrandigindan, sevilmiyordu. Onlarin oyunlarina katilmayr reddediyor, kendisine karismaya
kalkanlarla da stirekli déviigtiyordu.

Giiniin birinde biiyilk bir kavgaya karisn. Ogretmenlerinden biri, onu siirikkleyerek kavgadan
ayirirken tekmeler savurarak kurtulmaya calistngindan, siki bir dayak yedi. Ofkeden cilgina dénen
Mustafa, okuldan kact1 ve bir daha oraya dénmeyi kesinlikle reddetti.



II

Bir kez daha Mustafa’min sorumlulugu Ziibeyde’'nin omuzlarina yiiklenmisti. Kiz kardesi,
Mustafa’mn bagska bir okula gitmesi icin para vermiyor, Mustafa ise aym okula doénmeyi
reddediyordu. Ziibeyde, onun aklim basina getirmeye calistikca, o, gitgide inatcilasiyordu. Ofkelenip
ogluna bagirdikca, o da annesine aynen karsilik veriyordu.

Dayis1 da onu asker yapmayr Onerdi: Gecimsiz bir ¢ocuk olmasi ticarette basarili olmasim
engelleyecekti, en iyisi onu Selanik’teki Askeri Mektep’e gondermekti. Devlet okulu olmasi
nedeniyle, para 6demek de gerekmeyecekti. Zekasim ortaya koyabilirse subay cikabilirdi; yok eger
koyamazsa da er olacakt. Her iki sekilde, gelecegi kurtulmus oluyordu.

Ziibeyde bunlar1 dinlemek bile istemedi; ama Mustafa kararimi vermisti. Dayisinin dnerisine akli
yatmisti. Yan komsularimn oglu Ahmet daha yeni bir askeri mektebe girmisti ve gosterisli
tiniformasiyla herkese caka satip duruyordu. Mustafa’mn hoca (din adami) olmaya niyeti yoktu.
Esnaflik ise bir Tirk’e degil, Rumlar, Ermeniler, Hiristiyanlar, Yahudiler ve bunun gibi reayaya
yarasir bir isti. O asker olmak niyetindeydi; bir subay olmak, {iniforma giymek ve adamlarina emir
vermek istiyordu.

Hic kimseye haber vermeden, babasinin arkadaslarindan emekli bir subaya gidip askeri okul
yoneticileri nezdinde kendisine kefil olmasim istedi. Annesinin kendisine engel olmasina firsat
vermeden sinava girdi ve basarili oldu.

Askeri okulda kendi yerini bulmustu. Basariliydi, fakat hala sevilen bir cocuk olamanusti.

Alingan yaradilista oldugundan, elestirildiginde veya kaba konusmalara muhatap oldugunda hemen
kirihiyor, ters davraniyordu. Biitiin bunlar onun i¢ine kapanmasina, kimseyle arkadaslik kuramamasina
yol acgiyordu. Gene de, her zaman dikkat cekmek ve siradisi biri olarak sivrilmek arzusundaydi.

Kavgaya hazir olmasi yiiziinden hicbir ¢ocuk onunla dalasmayr goze alamuyordu. Kendilerine
katilmas1 icin ugrastiklarinda ya da neden bdyle davrandigim sorduklarinda, hemen onlar1
tersleyerek:

“Ben sizler gibi olmak niyetinde degilim, ben 6nemli biri olacagim” diyor ve kendi yoluna
gidiyordu.

Matematik ve tiim askeri derslerde gosterdigi istiin zekasi, gecit resmindeki yetenegi okulda
basarili olmasim saglad.

Okuldaki ikinci yilinda 6gretmenlerinden Yiizbasi Mustafa, ona sevgi ve yakinlik gosterdi. Onu
yardimci 6gretmen yaparak, alt sitmfin sorumlulugunu Mustafa’ya verdi. Onu kendisinden ayirmak icin
de, ikinci bir isim olarak ona Kemal ismini yakistirdi. Bu tarihten sonra, o arttk Mustafa Kemal
olarak tamnacakt.

Askeri Riistiye’de sinavlarda gosterdigi biiyiik basarilar ve hatta diger ¢ocuklara Ogretmenlik
yapmasi sonucu hizli bir ilerleme gosterdi. Diger cocuklara bir seyler 6gretmek, béylece tistiinliigiinii
onlara kabul ettirmekten cok hoslaniyordu. Ayrica kendisinden daha basarili olan herhangi bir cocuga
kars1 giderek haince bir nefrete doniisebilen biiyiik bir kiskanclik da gosteriyordu. Hi¢ kimsenin
karsisinda golgede kalmaktan hogslanmuyordu. Herhangi biri onunla rekabete girisse, hemen
kabalasiyordu. O en dikkat cekici kisi olmaliydi; aksi halde o ortamda hi¢ bulunmamay: tercih
ediyordu.



Yiizbas1 Mustafa’min dostlugu ve korumasi ona hicbir sey saglamadi. Bu dostluk sagliksizdi.
Bedenen ¢ok gelismisti. On dordiinden 6nce ¢ocukluk cagim arkasinda birakt.
On yedisinde Askeri Riistiye’yi basariyla bitirdi ve Manastir’daki Askeri idadi’ye génderildi.
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Manastir, yiiriiyen birliklerin tozlar1 ve giiriltisii ile silahlarin glimbiirtiisiiyle sarsiliyordu.
Yunanistan Girit’i ele gecirmisti. Tirkiye savas ilan etti ve askeri birlikler cepheye kostular.

Giin, biiyiik zorluklarin ve miicadelelerin yasandigi, savaslar ve savas soylentilerinin her yana
yaylldig1 giinlerdi. Osmanl1 imparatorlugu son nefesini vermek {izereydi. Onun kivranan bedenine
pencelerini gecirmis olan ve birbirlerine hirlayan Hiristiyan giiclerin her biri ise, imparatorlugun iri
bir parcasim koparabilmek icin hazir bekliyorlard.

imparatorlugu yiyip bitiren bir baska giic de hosnutsuzluktu. Yonetsel orgiitlenmesi, tipki
Osmanlilarin on altinc1 yiizyi1ldaki parlak giinlerindeki gibi Padisah’in cevresinde toplanmusti; fakat
artik eli ayag1 tutmaz, kohne bir hale gelmis, ciirtimiistii. Her yerde yoksulluk ve yetersizlik ve
bunlarla birlikte hognutsuzluk egemendi. Biitiin gen¢ insanlar reform yapilmasi igin feryat etmekteydi.

Padisah, yani ‘Kizil Tilki’ Abdiilhamit, yabancilardan oldugu kadar uyruklarindan da korkuyordu.
Tiim yenilikci diistinceleri yasaklamusti; her tiirlii reformu reddediyordu. Biitiin imparatorlugu bir
hafiye agiyla ¢rmiistii; boylece nerede olursa olsun ne zaman ii¢ kisi bir araya gelip konussa,
konugtuklarim dinleyip, gizli polise rapor eden biri oluyordu. Ortada ne 6zgiirliik, ne de can giivenligi
kalmusti. Hapishaneleri Tiirklerle doldurmus, Hiristiyanlar1 toplu kiyima ugratmisti.

Ulke ayaklanma ve devrim ruhuyla doluydu; 6zellikle de “fesat atesinin” her zaman sicaklifim
korudugu, tutusmaya hazir oldugu Balkanlar’da ve Manastir’da. Yeni disiinceler burada ortaliga
dokiilmiistii.

Mustafa Kemal gencliginin verdigi biiyiik tutkuyla biitiin bunlar1 6ziimsedi. Tiim Arnavutlar ya da
Makedonyalilar gibi o da icgiidiisel olarak her tiirlii otoriteye baskaldiriyordu. Yirekten bir
devrimciydi. Kendini bir devrime 6nderlik eder, despotun egemenligine son verir, iilkeyi kurtarir ve
temizlerken hayal ediyordu. Bu hayallerin hepsinde, kendisini daima herkesin bas egdigi ve saygi
duydugu bir lider olarak, daima merkezde goriiyordu.

Tatillerinde Selanik’e doéniiyor, fakat annesinin evinden olabildigince uzak duruyordu. Annesi,
Rodoslu, hali vakti yerinde bir tiiccarla evlenmisti. Mustafa Kemal bu evlilige karsi oldugunu cok
kaba bir dille annesine sdylediginde, aralarinda biiyiik bir tartisma ¢ikmisti. Bundan sonra da iivey
babasini tammay1 ve onunla goriismeyi reddetmisti.

Selanik’teyken zamammn cogunu, ona Fransizca 6greten bir Dominiken kesisiyle geciriyordu. O
siralar kendisi gibi Makedonyali (Ohrili) hos ve utangac bir gen¢ olan Fethi’yle arkadaslik kurmustu.

Fethil, Fransizcay: gayet iyi biliyordu. Ele gecirebildikleri tiim devrimci literatiirii birlikte, hirsla ve
cabucak okudular. Bunlar Voltaire, Rousseau, tiim Fransiz yazarlar1 ve Hobbes’un ekonomi-politigi
ile John Stuart Mill’in yapitlariydi. Hepsi de yasaklanmus yayinlardi. Bunlarla yakalanmalari hapse
girmeleri anlamina gelecekti. Bu tehlike, bunlar1 okumay1 daha da keyifli hale getiriyordu.

Mustafa Kemal, hitabet sanati alistirmalar1 yapiyor, diger askeri 6grencilere tumturakli sdylevler
veriyordu. Bu sdylevler Tirkiye’nin, onlarin Tirkiye’sinin yabancilarin pencesinden ve Padisah’in
kokusmuslugundan kurtarilmas: geregini dile getirmekteydi. Ozgiirliik iizerine makaleler ve denemeler
kaleme aliyor, uzun ve atesli siirler yaziyordu.

Derslerinde, Manastir’da Selanik Askeri Riistiyesi’nde oldugu kadar basariliydi. Dosyasina “Zeki
fakat asabi ve samimi olunmas! imkansiz bir genc” seklinde bir not diisiilmiistii. Istanbul’daki Genel



Kurmay Okulu’na (Harbiye) secildigi, resmi gazetede astegmen olusuyla birlikte duyuruldu ve oraya
gonderildi.
1 Fethi Okyar.
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Yirmi yasina gelmis olan Mustafa Kemal saglam yapili, saglam karakterli, simrsiz canliliga sahip
bir gencti.

Hicbir yasam deneyimi yoktu. Selanik yalmzca kiiciik bir liman kenti, Langaza bir kdy, Manastir ise
sikic1 bir tasra kentiydi. Kendisini ayakta ve mazbut tutacak ilkelere ya da annesinin derin dinsel
inanclarina sahip degildi.

Kadinlarin hi¢birine asik olmadi. Onlarla iliskileri duygusal ya da romantik diizeyde degildi.
Vicdan azab1 duymaksizin cabucak birinden 6biiriine geciyordu. istahim doyuruyor ve birakiyordu. Bu
konuda tam bir dogulu gibi diisiiniiyordu: Cinsel istahim doyurmak disinda, yasaminda kadinin yeri
yoktu. Boylece kentin sehevi yasamina iyiden iyiye kendini kaptirdi.

Ansizin biitiin bu sefahatten tiksindi ve aym enerjiyle okuldaki ¢alismalari iizerinde yogunlasti.

Basarisi tiimiiyle kendisine bagliydi. Tiirkiye’de her insan en alt basamakta baslayarak kendi
yetenegiyle yiikselmeliydi. Belirli bir hakim sinif, zengin ve soylu ailelerin ¢cocuklarina 6zgii okullar
olmadig gibi, yalmzca babalar1 basarili veya soylu oldugu icin hicbir cocuga 6zel ayricaliklar
verilmiyordu. Bu nedenle yeterli zeka ve uygun karaktere sahip oldugu takdirde, koylii bir aileden
gelmesi Mustafa Kemal icin bir engel olusturmamaktaydi.

Mustafa Kemal biitiin sinavlarim parlak bir basariyla verdi. Kurmay Okulu’na secildi. Bu okuldaki
dersleri de basariyla tamamladi ve 1905’in ocak ayinda hizhi bir terfi ile yiizbasiliga yiikseltildi.

Goreviyle politikayr iyice harman etmisti. Manastir’dayken diger cocuklar arasindan sivrilmisti.
Kurmay Okulu’ndaysa kendisi gibi 6zel olarak secilmis, yetenekli geng¢ subaylarla cevriliydi.

Bu genclerin hepsinin de devrimci olduklarim goérdi. Gercekten degerli her genc subay, Padisah’in
manen ¢okerten bu despotizmine ve yabanci milletlerin agik miidahalelerine baskaldiriyordu. Onlar
Osmanh imparatorlugu’nun mirascilariydilar ve bu miras goz gore gore yok ediliyordu.

Ogretmenleri kadar, yiksek riitbeli subaylarin cogu da onlara yakinhk duyuyordu. Geng
meslektaglarimn yaptiklari isleri gormezlikten gelmelerine karsin, ne diistincelerini acgikca ortaya
koymaya ne de onlara 6nderlik etmeye cesaret gosterebiliyorlard.

Erkan-1 Harbiye Mektebi’nde, gizli toplantilarda siyasal tartismalar yapan ve elden ele dolasarak
okunan el yazmasi tek yapraklik gazeteler dagitan Vatan adli devrimci bir cemiyet de bulunuyordu.
Cemiyet, Tiirkiye’deki yasamun tiim yerlesmis kurumlarina, olgularina saldiriyordu. Eski rejime, yani
Padisah’1n ehliyetsiz memurlarina, zorba yonetime ve tiim 6zgiirliikcii diisiinceleri bastirmasina karsi
siddetle hiicum ediyordu. Hocalardan nefret ediyordu. islam’in tiim yeniliklerini engelleyen yapiskan
elini, halkin kammn emen camileri ve tekkeleri; akil dis1 ve kdhnemis yasalar1 barindiran, Kuran’a
dayali yasal sistemi lanetliyordu.

Uyeleri Padisah’in zorba yonetimine son vermek ve yerine halk tarafindan secilmis bir
parlamentoya dayal1 anayasal hiikiimeti getirmek; halki hocalarin elinden ve kadim pece ve haremden
kurtarmak icin ant icerek cemiyete giriyorlardi. Tirkiye, Padisah ve casuslarinin elleriyle
boguluyordu; damarlarina yenilikci diisiince kam akitilmazsa, Tiirkiye 6lecekti.

Mustafa Kemal de Vatan’a katildi. Cemiyetin brosiirii icin siddetli makaleler, galeyana getiren
atesli siirler yazmaya basladi. Tartismalarda olaganiistii keskin bir dille konusmalar yapiyordu.

Cemiyetin calismalarindan Mektep Kumandam haberdardi, fakat basim Obiir tarafa cevirmeyi



tercih ediyordu. Padigsahin casuslari da isin farkina vardilar, hatta saraya jurnal ettiler. Sultan tedirgin
olmustu. Biiyiik bir olasilikla bu cemiyet fazla gelismemis, havai genclerin isiydi; ne ki, bu gencler
gelecekte ordunun kurmay subaylar1 ve generalleri olacaklardi. Bu yiizden Askeri Mektepler Miifettisi

(Zilifli) ismail Hakkli Pasa’ya 2Vatan adl bu cemiyete bir son vermesini emretti. ismail Hakki,
akademi miidiiriine uluorta soviip sayarak, cemiyetin okul icinde hicbir sekilde faaliyet
gostermemesini saglamasin istedi.

Bunun iizerine 6grenciler Vatan ‘1 okul digina tasidilar. Ne ki, bundan sonra cemiyet Istanbul’daki
pek cok benzerleri gibi, tartisma yapmaktan 6teye gecemeyen gizli cemiyetlerinden birine doniistii.

Sinavlarim tamamlayan Mustafa Kemal’in tayininin yapilmasindan evvel, birkac hafta bos vakti
kalmisti. Annesi artik ona diizenli aylik gonderebildigi icin mali durumu siradan bir subayinkinden
epeyce iyiydi. Vatan’in yayinlanmasim tstlendi. Arka sokaklardan birinde gazeteyi hazirlarken biiro
olarak kullanabilecegi bir oda kiraladi. Gizlice gelirken izlenmediklerinden emin olmak icin sik sik
doniip arkalarina bakan tiyelerin katildig: toplantilar icin, cesitli evleri ve kahvelerin arka odalarin
ayarlamayi tstlendi.

Gizlilik ve tehlike onu adeta canlandiriyordu. Devrimci 6rgiittenme teknikleri, hiicre olusturma,
yeni liyelerin sadakatini sinama yontemlerini, sifreler, parolalar, isaretler ve karsi isaretler ile antlar
konusunda bilgi edinmeye basladi.

Polis suctistii yakalamak icin siirekli olarak onlar1 gézetlemekteydi. Heniiz bu islere yeni baslamis
kisiler olarak, bilgiden ¢ok sevke sahip olduklari icin, yakalanmalari hi¢ de giic olmadi. Bir ajan
provokator cemiyetin icine sizmayl basarmusti. Bu kisi tarafindan saptanan yeni bir iiyenin kabul
toreni icin tiim iiyelerin bir araya geldigi bir giinde, polis eve baskin yapip hepsini yakaladi.

Vatan’in diger iiyeleriyle birlikte Mustafa Kemal de Istanbul’un iinlii Kizil Zindan’na2 kapatildi.

Durumu c¢ok ciddi goriiniiyordu. Polisin elinde ona karsi pek cok kamt vardi. Digerlerinden ayrilarak
tek basina bir hiicreye kapatildi. Gelecek karanlik goriiniiyordu. Eger Padisah onun tehlikeli olduguna
kanaat getirirse, ortadan kaldirilabilir, yillarca hapislerde kalabilir ya da siirgiin edilebilirdi. Ondan
once bircok kisi Kizil Zindan’dan arkalarinda en ufak bir iz bile birakmadan ortadan kaybolmuglard.

Ziibeyde, kiziyla birlikte Selanik’ten onu gormeye geldi. Gorilisme iznini alamadilarsa da, ona bir
miktar para gondermeyi basardilar.

Haftalarca pis ve boceklerle dolu, dar bir hiicrede kapali kaldi. Tavana yakin bir yerdeki kiiciik
demirli pencere, hiicrenin tek 151k ve hava kaynagiydi. Hiicre hapsi ruhunu karartmis ve onu adeta
vahsilestirmisti.

Giiniin birinde hicbir uyarida bulunulmaksizin, hapishanenin arkasindaki Harbiye Nezareti’nde
bulunan ismail Hakki Pasa’nin biirosuna gotiiriildii. Kirli hiicrede gecen haftalarina karsin, iki askeri
polisin arasinda dimdik bir viicutla hazirolda duruyordu.

Pasa bir stire oturup onu seyretti. Bu, eski rejimin bir pasasiydi; sakalli, giysileri bol ve bicimsiz,
tavirlari yavas ve azametliydi. Padisahin glivendigi, yakin adamlarindandi.

Uzun siiren suskunlugunun ardindan, sonunda, “Simdiye kadar biiyiik yeteneklere sahip oldugunu
gosterdin” dedi, “eger istersen, padisahimiz efendimiz hazretlerinin hizmetinde olarak oniinde giizel
bir gelecek var. Ama 6te yandan, kendinin ve iiniformamn serefini lekelemis durumdasin. Simdiye
dek en kotii sohretli kisilerle birlikte kumar oynayip icki ictin, kotii kadinlarla diisiip kalktin. Siyasete
ve padisahimza karsi vatan hainlerinin yikici propagandasina karistin. Arkadaslarim da aymi seyi



yapmalari icin tesvik ettin.

Buna ragmen efendimiz merhamet gostermeye karar verdi. Geng ve akilsizsin. Gergekten kotii
olmaktan cok, dik bash ve heyecanlisin.

Sam’daki bir stivari alayina gonderileceksin. Gelecegin tiimiiyle oradan senin hakkinda
gonderilecek raporlara baghdir. Artik biitiin bu sacmaliklar1 ve aptalliklar1 bir yana birakip, askeri
gorevinizle meggul olacaksin. Dikkat et; ikinci bir sansin olmayacak.”

Ayni gece Mustafa Kemal, polis tarafindan Suriye’ye giden bir vapura bindirildi. Annesini ya da
arkadagslarim gérmesine izin verilmemisti.

Sekiz giinliik zorlu bir yoluculugun ardindan Beyrut’a c¢ikti ve Liibnan daglarim atla gecerek,
Sam’daki alayina katildi.

Alayim, Sam’1in giineyindeki daglarda yasayan ve devamli isyan halindeki Diirzilere karsi bir sefer
hazirligr icinde buldu. Bu sefer, Mustafa Kemal’in faal askerlik yasamimin ilk deneyimi oldu. Ancak,
aslinda gercek bir asker icin pek de doyurucu bir gérev degildi. Ulke, suyu ve yolu olmayan, dar ve
derin derelerle boliinmiis, tiimiiyle ¢iplak kayaliklardan ibaret, kira¢ bir araziden ibaretti. Diirziler
ise, arazinin her karisim ¢ok iyi tamyan, son derece vahsi, yola gelmez daglilard.

Tiirk birlikleri giinlerden beri sarp kayaliklarda giicliikle ilerlemekteydi; ancak, ne diismam
yakalayabiliyor, ne de ona yaklasabiliyordu. Diirziler kesinlikle catismaya girmiyor; tehlikeyi
hisseder hissetmez hizla uzaklasarak dagihiyor, ardindan dik kayaliklarda pusuya yatarak, gece giindiiz
Tiirk birliklerini avliyorlardi.

Diirzilere bir ders vermek tizere Tiirklerin yapabildikleri tek sey, bos ve yoksul Diirzi kdylerini ve
ekinlerini yakmaktan ibaret kaldi. Bundan sonra kis1 gecirmek iizere Sam’a dondiiler.

2 Ashnda ismail Pasa, ikinci Abdiilhamit devri Mekatib-i Askeriyye nazirlanndandir. (c.n.)

3 Bekiraga Béliigii olmali (¢.n.)
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Seferden doner donmez, Mustafa Kemal Vatam’in bir subesini kurmak icin ise koyuldu.
Hapishanede gecen haftalar1 ve Hakki Pasa’nin tehditleri ne goziinii korkutmus, ne de onu yilginliga
diisiirebilmisti. Ne Tanr1’dan, ne bir kisiden ne de kurumdan ¢ekinmeyen, tam bir devrimciydi. Onun
icin resmi ya da kutsal olan hicbir sey yoktu. Hala genclik atesiyle yanmakla birlikte, artik sasmaz bir
sakimm ve sogukkanli bir hesap yapma giiciinii siire¢ icinde gelistirmisti. Siir yazmay1 ve edebiyat
birakmisti. Eylem ve edebiyatin bir arada yiirilyemeyecegine karar vermisti. Aslinda edebiyat, irade
ve kararlilig1 zaafa ugratiyor, kisiyi yanlis alanlara siiriikliiyor, eylem icin gerekli olan zihniyetin
kiside gelismesini engelliyordu. Edebiyati arkasinda birakti ve bundan sonra ilgisini tiimiiyle somut
devrimci orgiitlenme ve pratik ayrintilar tizerinde yogunlastirdi.

Topragin tohumlanmaya elverisli oldugunu anladi. Tipk: Istanbul’da oldugu gibi, buradaki genc
subaylarin da hepsi hosnutsuz ve daha {ist riitbeliler ise, konuya yakinlik duyan kisilerdi. Aralarinda

Harbiye Mektebi’nden tamdig, eski bir arkadasi olan Miifit Liitfi’nin ona yardima hazir oldugunu

gordii. Kurduklar1 orgiit sayica ¢abucak biiyiidii ve bir anda Suriye’deki tiim karargahlara yayildi.
Mustafa Kemal de 6nemli bir konuma gelmeye baslamusti; ancak, kisa bir siire sonra bosuna bir caba
icinde oldugunu anladi. O, Sam’da bir devrim hazirlama ¢abasi icindeydi, ama aslinda bu miimkiin
degildi. Aslinda kiiciik Tiirk karargahlarindaki subaylar devrim icin hazirdi, ne ki, yerel halk onlara
diismandi.

Arkadaslar1 ona devrim olayimn merkezinin Balkanlar olduguna dair malumat géndermis ve
kendisini Selanik’e naklettirmenin bir yolunu bulmasim tavsiye etmislerdi.

izin verilse de, verilmese de, Selanik’e gitmekte, durumu kendi gozleriyle gormekte son derece
kararliydi. Suriye kiyilarindaki Yafa Limam’mn kumandam Ahmet Bey isminde bir subaydi.
Vatan’in iiyelerinden olan Ahmet, ona yardim etmeye hazirdi. Gidisinde bir giicliikk ¢ikmamasi
konusunda birlikte bir plan hazirladilar.

Birkac¢ giinliigiine izin alarak Yafa’ya gitti. Orada uydurma bir isim ve tiiccar giysileriyle sahte
kagitlar edindi ve Misir’a giden bir gemiye binmeyi basardi. Buradan Atina’ya, ardindan Selanik’e
gecti.

Gittigi her yerde hosnutsuzluga, gizli cemiyetlere ve devrim hazirliklarina tamk oldu.

Selanik’te dogrudan annesinin evine indi ve bir siire tiimiiyle sessiz kaldi. Diisiincelerinde hakl1
cikmisti. Selanik, olaylarin gercek merkeziydi. En 6nemli alt riitbeli subaylar burada toplanmaya
baslamusti. Gergekten biiyiik bir sey hazirlanmaktaydi. Annesi ve kiz kardesi araciligiyla Erkan-1
Harbiye Mektebi’nden kimi arkadaslariyla temasa gecerek, onlardan kendisine bir nakil
ayarlamalarim istedi.

Daha hicbir sey yapmaya firsat bulamadan evvel, Padisah’in hafiyeleri onu tammuslardi.
Istanbul’dan hemen yakalanmas: icin emir geldi. Polis Miidir muavini olan Cemil, Vatan’in
Istanbul’daki iiyelerinden biriydi. Birini gondererek tutuklama emrini iki giin sumen alo
edebilecegini, ancak elinden daha fazlasimin gelemeyecegini belirterek Mustafa Kemal’i uyardi;
hemen kentten ayrilmasi gerekiyordu.”

Boylece Mustafa Kemal simirdan kagak olarak Yunanistan’a gecerek, oradan da gemiyle Yafa’ya
gitti; ne ki, tutuklama emri ondan 6nce Yafa’ya gelmisti bile. Gizli polis onu tehlikeli biri olarak



mimlemisti. Bu kez ona merhamet gostermeyeceklerdi. Mustafa Kemal’in Kizil Zindan’da ikinci bir
sans1 yoktu.

Gorevi emirleri uygulamak olan Ahmet Bey, onu gemide karsiladi. Mustafa Kemal’e belgelerini ve
tiniformasim getirmisti. Hemen sonra onu gizlice gemiden indirdi, kentin disina ¢ikararak ¢ok hizli bir
sekilde giineydeki Gazze’ye gonderdi. Bu simr boyunda catisma vardi ve bélgenin kumandam Miifit
Liitfi’ydi. Osmanl1 imparatorlugu’nun i¢inde bulundugu karmasa ve diizensizlik boyle bir aldatmacayi
miimkiin kilmisti.

Ardindan Ahmet Bey Istanbul’a ortada bir yanlislik olmasi gerektigini, Mustafa Kemal’in biitiin bu
siire icinde Gazze’de oldugunu ve hicbir zaman Suriye’den ayrilmadigim bildirerek bu konudaki yeni
emirleri bekledigini yazdi.

Haftalar sonra gelen yamittan sonra Miifit Liitfi de s6z konusu siire icinde Mustafa Kemal’in
kendisiyle birlikte oldugunu teyit etti. Bu sekilde her ikisi de tutuklama emirlerini hasiralti ettiler.

Bir yi1l boyunca Mustafa Kemal tiimilyle sakin durdu. Padisahin polisleri onu bir kez ele
Usleri onun mitkkemmel ve kendini gérevine adamis bir subay olduguna iliskin raporlar veriyorlardi,
Istanbul’daki yetkililer sonunda Selanik’teki casuslarin biiyiik bir hata yapms olduguna ve bu genc
subayin aptalca diisiincelerinden ve havailikten vazgecip aklim1 basina aldigina kanaat getirdiler

Fakat Mustafa Kemal Selanik’e gitmekte en az eskisi kadar kararliydi. Memleketinde biiyiik olaylar
hazirlanmakta iken, onun Suriye’de, bir kosede kalmasi olanaksizdi. Harbiye Nezareti’ndekiler de
dahil olmak iizere, Vatan mensubu biitiin kurmay subaylari tamyordu. Miimkiin olan her ¢areye
bagvurdu. En sonunda Selanik’e nakline iliskin emirleri aldiginda, olabildigince lmzli bir sekilde,
devrimin merkezine kostu.

4 Litfi Miifit Bey (sonradan Kirsehir mebusu). Mustafa Kemal onunla Sam’da Karsilasmans, oraya aym zamanda tayin edilmis ve

birlikte gidip, ortak bir ev tutmuglardi. Ashnda, birkac ay evvel Vatan olayindan dolay1 birlikte tutuklanmislar ve Ziiliiflii ismail Pasa’nin
ontine, ikisi birlikte ¢ikarimglard. (¢.n.)
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Mustafa Kemal, Ugiincii Ordu Kurmay Heyeti’ne gonderildi. Gérevi, kismen Selanik’te kalmasin,
kismen de teftis icin demiryolu boyunca yolculuk yapmasim gerektiriyordu.

Selanik’teyken annesi ve kiz kardesiyle kaliyordu. Ziibeyde’nin durumu simdi gayet iyiydi; ikinci
kocasi, ona kentin merkezinde kocaman bir ev ve bir miktar para birakarak bir siire énce 6lmiistii.

Mustafa Kemal karargahta Erkan-1 Harbiye Mektebi’nden tamdigi pek cok subayla karsilasti.
Bunlarla Vatan’in yeni bir subesini Orgiitlemeye calistiysa da, fazla bir basar1 saglayamadi. Onun
anlattiklarim, tartismaya ya da karsi olduklarim séylemeye kalkmaksizin dinlemekle yetiniyorlardi.
Ondan kuskulamyor gibi bir halleri vardi. Bazen bunlardan birka¢i bir arada konusarak yiiriirken,
yanlarina gittiginde sanki bir hafiye ya da ajanmus gibi, hemen susuyorlardi. Bir seyler
cevirdiklerinden emindi, ama onu aralarina almyorlard.

En sonunda i¢lerinden biri siki sikiya gizlilik sozii verdirerek kapali kapilar ardinda, olanlar1 ona
da anlatti. Selanik’te biiyiik bir devrimci 6rgiit bulunuyordu; ismi de ittihat ve Terakki idi. Sehirde
cok sayida Yahudi vardi; bunlarin ¢ogu italyan uyruklu ve italyan Mason localarina bagliydi. italyan
uyruklu olarak, kapitilasyonlar ve imtiyaz antlasmalar1 uyarinca, padisahin baskisina karsi
korunmaktaydilar. Evleri polis tarafindan aranamuyor ve yalmzca kendi konsolosluk mahkemeleri
ontinde yargilanabiliyorlard.

iclerinde Makedonyal1 Fethi’nin de bulundugu, Mustafa Kemal’in ¢cogunu tamdig1 bir grup subay
Mason olmugtu. Mason localarimn tiim yontemlerini kullanarak ve korumasi altina siginarak ittihat ve
Terakki’yi  kurmugslardi. Yahudilerin evlerinde giivenlik icinde toplamyor ve planlar
hazirlayabiliyorlardi. Hatir1 sayilir bagislar topluyorlardi. Padisahin {ilkeden siirgiin ettigi ve yabanci
tilkelerde yasayan 6nemli siyasal miiltecilerle siki bir temas halindeydiler.

ittihat ve Terakki Cemiyeti bir siiredir Mustafa Kemal’ i izlemekte ve sinamaktaydi. Artik onu da
kendilerine katilmaya davet etmislerdi.

Mustafa Kemal Vedata Locasi’nda bir birader olarak orgiite katildi. Kendisini hoslanmadig bir
atmosfer icinde bulmustu. Katildigr loca, uluslararasi Nihilist 6rgiitin bir pargasiydi. Uyeleri
arasinda Yahudilerin ezildigi Rusya hakkinda son derece kotii, ama bol bol para kazanmalarina izin
verilen Viyana hakkinda iyi s6zler sdoyleyen milliyetsiz kisiler vardi. Bunlar adeta gizli yasayan,
sagliksiz, iistii kapal1 s6zlerle konusan, sirlarla dolu kisilerdi. Mustafa Kemal, uluslararasi finans ve
uluslararasi yikici yeralti orgiitlerinin agina yakalanmis oldugunun bilincindeydi; ama bunlarin tam
olarak ne tiir insanlar olduklarim tiimiiyle anlayabilmis degildi.

Yahudilerin uluslararasi amaclar1 ve sorunlarina karsi hicbir ilgi duymuyordu. Masonlarin
ritiiellerine daha da az yakinlik duyuyor, bunlardan alayla s6z ediyordu. O, bir Tiirk’tii; Ttirk olmaktan
gurur duyuyor, Tiirkiye’yi Padisah’in ehliyetsizliginden ve despotizminden oldugu kadar, yabancilarin
pencelerinden kurtarmakla ilgileniyordu.

Daha kétiisii, bu iste sonradan gelenlerden olmasiydi. ittihat ve Terakki’yi kontrol eden Kkisiler,
kendilerini Mason localarinin karmasik ritiiellerinin perdesi ardina gizlemekteydiler. Heniiz yenil
baglamus bir “birader” oldugundan, ondan beklenen yalmzca emirleri uygulamasiydi. Oysa, onun
yaradilisi, olay1r kontrol etmek, bu olmazsa hicbir sekilde olayin icinde yer almamakti. Sakin sakin
emirlere boyun egecek biri olmak bir yana, her zaman son derece elestirel bir kisilikteydi. Elestirileri



son derece siddetli oldugu gibi, kisilige saygidan da uzakt. Fikirlerine karsi cikildiginda, hemen
vahsilegiyordu. ittihat ve Terakki’yi yiizeysel ve etkisiz bir orgiit olarak goriiyordu:

Cok fazla konusuluyordu, eylem ise pek azdi. Istanbul Kurmay Okulu’ndaki som, dékme bir demir
gibi saglam, hevesli 6grenciden, artik celige doniiserek giiclenen bir devrimci ¢ikmisti. Kuram degil,
gercek olaylar istiyordu. Titizlikle planlanmus eylem istiyordu. ittihat ve Terakki icinde ona ters
gelen, hazmedilemeyecek kadar fazla teorisyenlik faaliyeti olmasiydi.

Liderlere saygi duymuyordu. Hepsiyle tartisiyordu: Enver aceleci ve savruk bir adamdi; Cavit
Selanikli bir Yahudi, bir dénmeydi; Niyazi vahsi ve dengesiz bir Arnavut, bir tiir Garibaldi’ydi; bir
posta memuru olan Talat ise, hantal bir ayiydi. iste, liderler de bunlard.

Mustafa Kemal onlarin hepsiyle tenezziilen konusuyordu. Hepsine sanki onlar dershanedeki
cocuklar, kendisi de 6gretmenleriymiscesine davramyordu. Bir keresinde Kafe Gnogno (Yonyo)’da
oturmug, Cemal’in yurtseverliginden s6z ediyorlardi. Mustafa Kemal alayci bir tavirla sézlerini
kesip, gercek biiyiikliikk hakkinda bir séylev verdi. Ertesi sabah ayni trenle ise giderlerken karsilastigi
Cemal’e onu nasil popiilerlik pesinde kosan biri olarak gordiigiinii sdyleyip, biiyiikliikk hakkindaki
tatsiz sozlerle dolu vaazim basindan sonuna dek ona da tekrarladi.

Diger “birader” subaylar onun fikirlerinde inatci ve alayci biri oldugunu diisiiniiyor, ondan
hoslanmuyorlardi. Elestirileri daima aci ve keskindi; tstelik elestirilerini c¢ekilir kilacak mizah
duygusundan da yoksundu. Yahudiler ise ona hi¢ giivenmiyorlardi. Hi¢cbir zaman Masonlugun iist
derecelerine yiikseltilmedi. Cemiyetin lider cevresinin de disinda birakilmist.

Evde de aym derecede sorunlar yaratiyordu. Elestirilerine acik oldugu tek insan Ziibeyde’ydi;
ancak, bazen gururunu zedeledigi anda ona karsi bile soguk ve hasin olabiliyordu.

Hi¢ kimsenin, Ziibeyde’nin bile kendi hareketlerine karigsmasina izin vermiyordu. Bir keresinde
orgiit arkadaslarindan birkacimi eve getirmisti. Hizmetciler konusmalarini isitmis ve Ziibeyde’ye
haber vermislerdi. Bunun iizerine sessizce Mustafa Kemal’in odasina sokulmus, anahtar deliginden
konusulanlar1 dinlemisti.

Gittikleri zaman, ogluna siddetle cikisti. Mustafa Kemal onu ikna etmeye calistiysa da, bu konuda
hicbir sekilde anlasamadilar. O, yalinkat inanglar1 ve degismez sadakatiyle eski kusaga mensup bir
insandi; oglu ise, cok az seye inanan ve hicbir seye saygl duymayan gen¢ kusaga. ikisi de fazlasiyla
ofkelenmislerdi. Sonunda Ziibeyde ogluna yardim etmeye karar verdi. Ne de olsa oglu diinyay
taniyan biri, evin reisiydi; hem kim bilir, belki de diisiincelerinde hakli oldugu yanlar vardi. Aslinda
onun haksiz olduguna inamyor, fakat evi terk edeceginden korkuyordu. Boylece kendi yargilarina
aykiri olmasina karsin, ona yardim etti. Gene de tiim kadinlar gibi siirekli sikayet ediyor, hem
padisaha hem de dine kars1 komplo kurmanin aptallik oldugunu séyleyip duruyordu.

Bu anlagmazlik Mustafa Kemal’e kararim verdiren etken oldu. Ev yasantisimin kisitlamalari camm
sikiyordu. Evle olan baglari, akrabalarin gevezelikleri, kadinlarin sonu gelmez dualari, kagimlmaz
baskilar sinirine dokunuyordu. iliskilerde karsilikliligi gereksiz buluyordu; her seyi almali, ama
hicbir sey vermemeliydi. Ozgiirliigii iizerinde en kiiciik bir kisitlamaya bile gelemiyordu. Bedeli ne
olursa olsun, daima kendi kendisinin efendisi olacakti. Bir oda kiralayarak evden ayrildi. Annesini
sik sik ziyaret ediyordu; artik eskisi kadar birlikte olmadiklar1 icin de onun sézlerini daha cok
dinlemeye baslamusti.

Glindiizleri askeri gorevlerini goriilmedik bir enerjiyle siirdiiriiyordu. Aksamlar ise, yemek yemek



ve diger orgiit arkadaslariyla arka odalarda toplanti yapmak icin Kafe Yonyo’ya ya da polis
hafiyelerinin miitecessis gozlerine karsi panjurlari sikica ortiilii, kapilari kilitli baz1 evlere gidiyordu.
Burada mum ya da gaz lambasi 15181 altinda sigara ve icki icerek gece gec saatlere kadar oturuyor,
yaklasan devrim hakkinda planlar kuruyorlard.

Mustafa Kemal toplantilara katiliyor ve orgiit icinde kalmaya devam ediyordu. Ancak, zamanla
gitgide daha az faal bir rol oynamaya baslamisti. Liderler hala onu yakin cevrelerine
yaklastirmamaktaydilar. Hicbir zaman alt diizeyde kalamazdi. Ya idare etmeli ya da her seyden
vazgecmeliydi.

Eskisinden de yalniz ve az konugan biri olmugtu.
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Bunca zamandir konustuklari devrim, hicbir uyari isareti vermeksizin, ansizin cevrelerinde
patlayiverdi. Onceden hazirlanmus bir plan olmadan, eskisi kadar tez canli ve yabaml olan Niyazi,
birka¢ adamini toplayip Resne disina, Giiney Makedonya daglarina ¢ikarak hiikiimete meydan okudu.
Enver de hemen bir devrim bildirisi yayinlayarak Dogu Makedonya’da aym eylemi tekrarladi. Hicbir
sey hazirlanmis ya da orgiitlenmis degildi, ittihat ve Terakki’nin kendi icindeki faal iiyelerin sayisi {i¢
ylizii asmmyordu bile. Askeri birliklerin alacag tavir da kesin olarak bilinmiyordu.

Mustafa Kemal sakin kalip, askeri gorevlerini yerine getirmeyi siirdiirdii. Boylesine cilgin ve
planlanmamus bir seriivene girecek kadar gozii kara bir kumarbaz degildi. Eger eyleme gececek
olsaydi, bu ancak belirli bir basar1 sansi olan, dikkatle hazirlanmus bir planla gerceklesirdi.

Ne ki, “cilginca seriiven” bagariya ulasti. Bunu izleyen birkac ayin tarihi, fantastik oldugu kadar
karisik bir riiyayr andirtyordu. Baskaldiran birkag yiiz asker daglardaydi. Bastirmak iizere yollanan
birlikler de isyancilara katiliyorlardi. Askerler yillardir ihmal edilmis ve ayliklari 6denmemisti.
Subaylar tarafindan yonlendirilen alaylar, birbiri ardina ayaklanmayr bastirmayr reddediyorlardi.
Tiirkiye’nin iclerinden gonderilen 6zel birlikler de aym seyi yaptilar. Herkesin, en basta da cemiyetin
saskin bakislar1 6niinde, padisahin kudreti riizgar oniinde siiriiklenen yapraklar gibi yok olmustu.

Istanbul’daki ‘Yasli Tilki’, aldig seri bir kararla geri adim att ve gecmisteki kotii yonetimin tim
sucunu ¢evresindekilere yiikleyerek anayasal hiikiimeti ilan etti; hafiyeligi kaldird1 ve devrimcilere
kucak acti. Niyazi ve Enver, kazandiklar: biiyiik zaferden duyduklar1 biiyiik gururla daglardan indiler.
Tiirk ve Hiristiyanlardan olusan cogkulu kalabaliklar sonunda kutsal kitapta sozii gecen bin yillik
huzur devrinin (millenium) geldigine inanarak, seving icinde onlar1 Selanik’te karsiladilar.

Devrimde kendisi gibi etkin bir rol oynamamis diger cemiyet mensuplariyla birlikte Mustafa
Kemal de onlar karsilayanlar arasindaydi. Enver, yeni anayasayl Selanik’in ana meydaninda bulunan
Olimpus Palas Oteli’nin balkonundan okudu. Arkasindaki subay grubu arasinda, alt diizey ve 6nemsiz
bir orgiit iiyesi olarak sadece birka¢ kisiden baska kimsenin tammadigl ve fark etmedigi Mustafa
Kemal de vardi.

Abdiilhamit’in son yirmi yildir siirgiine gondermis oldugu politikacilar, bulunduklar1 yabanci
lilkelerden akin akin donmeye baslamuslardi. Bunlar arasinda prensler, eski sadrazamlar, her
diizeyden nazirlar vardi. Gen¢ subaylar1 dirsekleyip kenara iterek, ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin
kontroliinii ele gecirdiler ve iktidardan pay kapmak ve entrikalar cevirmek iizere Istanbul’a
dolustular. Niyazi, Arnavutluk’a dondii ve orada oldiiriildii. Enver, askeri atase olarak Berlin’e
gonderildi. Mustafa Kemal Trablusgarp’teki Tiirk karargahlarim denetlemek ve haklarinda rapor
hazirlamak iizere Kuzey Afrika’ya gonderildi.

Kargasaliklar1 kargasaliklar izliyordu. Hicbir sey yolunda gitmiyordu. Avusturya Bosna-Hersek’i
ilhak etti; Yunanistan Girit’i ele gecirdi; Rusya tarafindan desteklenen Bulgaristan bagimsizligim ilan
etti. icerde tepki basladi. Arnavutluk ve Arabistan’da ayaklanmalar bas gosterdi. Hiristiyanlarla
Miisliimanlar birbirlerine saldirmaya basladi.

Biitiin bu karmagsamn ortasinda yash padisahi destekleyenler is basina geldi. istanbul’daki askerleri
satin aldilar, hocalar1 halka gonderip yeni yoneticilerin Paris’ten getirdikleri yeni moda
diisiincelerinin dinsizlik oldugunu, bunlarin Tiirk ve Miisliiman degil, Yahudi ve Mason olduklarim,



islam’1 ve hilafeti yikmak icin isbasina geldiklerini soylettiler.

Din elden gidiyor kiskirtmasiyla taskinlasan Istanbul’daki asker ayaklandi. Subaylarim 6ldiiriip ya
da hapsedip islam dinine, padisaha ve islam Halifesi’ne bagliliklarim ilan ederek Istanbul’u ele
gecirdiler. Cemiyet tiyelerini yakalamaya basladilar.

Cemiyet, Makedonya’daki ordunun yardimina basvurdu. Eger basarisiz olurlarsa, Abdiilhamit ve
avenesi tim kotiiliikleriyle yeniden iktidara geleceklerdi. Makedonya’daki ordunun kumandami, bir
Arap ve Abdillhamit’in gbtzdelerinden olan Mahmut Sevket Pasa’ydi. Bu, uzun boylu, kury,
hadimagas1 gibi kadavraya benzer biriydi. Asker olarak parlak bir subaydi, ancak, kumandan olarak
miiteredditti.

Ne yapmasi gerektigi konusunda duraksadi. Kurmaylari arasinda Trablus’tan yeni donmiis olan
Mustafa Kemal de dahil olmak iizere cemiyet mensubu pek cok subay vardi. Neredeyse kisisel
istegine karsi olarak, Mahmut Sevket’i harekete gecmeye zorladilar. Boylece ikinci ve {iciincii
ordular1 Istanbul iizerine yiiriittii: Oncii kuvvet Birinci Birlesik Firka’dan olusuyordu. Firkada bir
siivari birliginin kumandam olarak Berlin’den alelacele donmiis olan Enver ve Kurmay Baskani
olarak Mustafa Kemal de yer almisti.

Kars1 devrimi ezip Abdiilhamit’i tahttan indirdiler, Makedonyali Fethi’yi gardiyam yaparak

Selanik’teki Alatini Koskii’ne hapsettiler.5 Abdiilhamit’in eli ayagl tutmaz ihtiyar kuzenini® tahta
cikarip cemiyetin iktidarini yeniden percinlediler.

Kamuoyu, cemiyetin i¢inden en ¢ok Enver’i tamyordu. Boylece Enver bir halk kahramanina
doniistii. Makedonya’da isyan bayragim acmisti ve simdi de isi tamamlamak {izere 6ncii kuvvetlere
komutanlik ediyordu.’

Enver’de bir parilti, canlilik, g6z alic1 bir meydan okuyus, iinlii olma yoniinde dogal bir yetenek
vardi ki, bunlar onun hemen gbze batmasim sagliyordu. Onun yaninda asik suratli, alayci ve ¢ekingen
yapidaki Mustafa Kemal son derece silik kaliyordu.

Boylece halk tarafindan fark edilmeyen ve liderler tarafindan da istenmeyen biri olarak kaldi.
Cemiyet onu herkesi elestiren fakat hi¢ kimseye boyun egmeyen yetenekli, ancak, huysuz biri olarak
mimlemisti: Hi¢ kimsenin sevmedigi ve arkadassiz, tek basina, kendini begenmis, huysuz bir adamdh.
Boylece geri plana itildi ve askerlik gorevine geri gonderildi.

D Abdiilhamit’in gozetim subayhgm Fethi (Okyar)den sonra, Salih (Bozok) yapmustr. Salih, bu géreve Balkan Savasi oncesinde
Selanik’te, savas sonucu bu kentin kaybiyla Abdiilhamit’in 6liimiine dek de Dolmabahge Sarayr’nda siirdiirmiistiir.(¢.n)

6 Sultan Besinci Mehmet Resat (1909-1918). Abdiilhamit’in kuzeni degil, aym anne ve babadan olma kiiciik kardesidir. Yazar, hatal
bir bilgi vermistir.(e.n.).



VIII

Mustafa Kemal gorevine biitiin enerjisiyle sarildi. icgiidiisel olarak bir askerdi: Adamlar1 icin
cevrede ath tatbikatlar, seminerler diizenliyor, askeri tarih -Moltke ve Napolyon’un seferleri
lizerinde- calisiyordu. Bu, yeni bir heyecan ve yiikselme dénemiydi. Otuzundan énce Makedonya’da
Uciincii Ordu Kurmay Baskan’1 oldu.

1910’da Ali Riza Paga’mn Fransa gezisinde yaveri olarak maiyetine atandi. Once birkag giinliigiine
Paris’e gitti ve ardindan y1llik manevralar1 izlemek igin Picardie’ye gecti. Ali Riza, onun hakkinda
dikkate deger yetenek ve muhakemeye sahip olan, “cagdas yontemleri uygulamada etkin ve acik
gortigli bir subay” oldugu raporunu verdi. Doniigiinde Selanik’teki subay okulunun basina getirildi.

Okulu biiyiik bir basariyla yeniden diizenlediyse de diis kirikligina ugramis ve hosnutsuz bir ruh
hali icindeydi. icgiidiisel olarak bir asker olmakla birlikte, Mustafa Kemal daima politikamin ¢zlemini
duymaktaydi; ne ki, politika i¢cinde kendisine yer yoktu.

Devrim hicbir seyi diizeltmemisti. Selanik’te cemiyetin adamlar1 olarak tamdig1 Enver, Talat ve
Cemal artik yonetici konumuna gelmislerdi. Donme bir Yahudi olan Cavit, Maliye Nazir1’ydi.
Mustafa Kemal hepsini kendinden asagi goriiyordu. Onlar aslinda yoneticilige layik olmayan kiiciik
adamlardi. Gorislerini hi¢ kimseden gizlemiyordu da. Hatta bunlar1 okulda ve topluluk arasinda

savunmaktan cekinmiyordu. Biiyiik Giicler’in Zeskisinden de ac gozlii olduklarim so6yliiyordu:
Almanya’min elleri Tirkiye’nin girtlagina sarilmis durumdaydi. Maliyecileri yeni yeni ayricaliklar ve
haklar elde etmislerdi; halen Bagdat Demiryolu onlarin kontrolii altindaydi; c¢iinkii Cavit biiyiik bir
ihanet icinde, demiryolunu onlara peskes cekmisti. En iyi Alman diplomatlar1 Istanbul’da gorev
yapiryordu. Tirkiye yabancilara, 6zellikle de Almanlara satiliyordu; Tirkler kendi kendilerini dis
yardim ve miidahale olmaksizin yonetmeliydiler. Tiirkiye’de her sey eskisi kadar kotiiydii: Maaslar,
idari organizasyon ve genel kosullar Abdiilhamit donemindeki kadar koétiiydii. Yoksulluk yaygindi; her
yerde, dzellikle ordu icinde hosnutsuzluk vardi; bir seyler yapilmaliydi, hem de derhal!

Mustafa Kemal, artik yiiksek riitbeli bir subay olmustu. Erkami Harbiye’de calismaktaydi.
Yetenekleri ve ehliyeti yoniindeki sohreti gittikge biiyiliyordu. Karargahta hosnutsuz olan ve sorun
cikarmaya hazir durumda c¢ok sayida subay vardi. Bunlar Mustafa Kemal’i dinlemeye, onun
cevresinde gruplasmaya basladilar.

Artik hali tavrn bile degismisti. Merkezde olmak, sozlerinin 6nemsenmesi, kendine giivenini
artirmisti. Her zamanki kadar kati ve ezici olmakla birlikte, onu destekleyenlere karsi daha anlayisli,
hatta giiler yiizlii olmustu. Artik dnemli biri ve bir hareketin 6nderi haline gelmeye baslamisti.

Durum, artik Istanbul’da Harbiye Nazir1 olan Mahmut Sevket Pasa’ya bildirildi. Adamim gayet iyi
tamyordu ve Selanik’te, Balkanlar’daki huzursuzlugun nasil bir tehlike arz ettiginin farkindaydi.
Mustafa Kemal’i oradan uzaklastirmasi gerekiyordu. Boylece onu Selanik’teki 38. Siivari Alay
Kumandanligi’na getirdi. Ancak, bu atama, durumda hicbir degisiklik yaratmadi. Ciinkii Mustafa
Kemal, askeri gorevlerini kusursuzca yerine getirmeye devam ediyordu ve artik eskisinden de cok
saylda subay onu desteklemeye baslamisti.

Mustafa Kemal bir ‘coup d’etat’ (darbe) icin eylem plam hazirlamaya koyuldu. Bir kez daha
aksamlarim kapali kapilar arkasinda yapilan gizli toplantilarda gecirmeye basladi. Fakat bu kez
denetim kendisindeydi; karsisindakiler ise artik iktidara gelmis olan cemiyet mensubu eski



devrimcilerdi. Siyasasi, icerde daha etkin bir hiikiimet ile yabancilarin kovulmasindan olusuyordu.
“Tiirkiye Tiirklerindir!” onun savas ciglhigiydi.

Hiikiimet ajanlar1 onun tehlikeli olduguna iligskin raporlar verdiler. Cemiyet de onun
cezalandirilmasin istedi. Mahmur Sevket Pasa, onu askeri birlikleri hiikiimete karsi ayaklanmalari
yolunda tesvik etmekle sucladi. Mustafa Kemal’in cevaplarim doyurucu bulmamakla birlikte,
tutuklanmas1 i¢in yeterli kamita sahip olmamasi nedeniyle, onu alay kumandanligindan
uzaklastirmakla yetindi ve Istanbul’a getirtip Harbiye Nezareti’ne yerlestirdi.

Ona ne tiirli muamele edilmesi gerektigini hi¢c kimse kestiremiyordu. Mustafa Kemal’in
korkusuzlugu karsisinda uyarilar ve tehditler ise yarammyordu. Son derece ihtiyatli oldugu icin ona
kars1 suclama yapacak bir kamt da bulunamiyordu.

Harbiye Nezareti’nde hi¢ degilse Balkanlar’in firtinali havasindan ve arkadaslarindan uzakta
olacak ve gozetim altinda tutulabilecekti.

Istanbul’da halen kargasa hiikiim siiriiyordu: Politikacilar iktidar icin birbirini yiyor ve dolaplar
ceviriyordu; haftada bir nezaretler kuruluyor ve kaldiriliyor, siirekli nazirlar degisiyordu. Hala her
seyi denetimi altina alacak kadar giiclii biri ortaya ¢ikmamisti. Bu kisinin Mahmut Sevket Pasa olmasi
pek muhtemeldi, ama o da son anda geri cekilmisti.

Cemiyette basim Cemal’in cektigi Almanlara siddetle karsi olan bir grup vardi. Bunlar, orduda
Alman damsmanlar bulunmasindan son derece rahatsizdilar. Almanya Biiyiikelcisi ve Enver’in dostu
olan von Wanghenheim’dan nefret ediyorlardi. Hantal ve kaba bir Prusyali, kiistah ve agz1 bozuk bir
adam, ama becerikli ve titiz bir diplomat olan bu enerji makinesi, Tiirkiye’yi son derece etkin bir
bicimde ve acimasizca Almanya’nin bir araci haline getirmeye calisiyordu.

Mustafa Kemal, bu gruptaki politikacilar1 goriislerine yakin bulmustu. Dostluklarim kazandi.
Onlarla birlikte icki i¢ip, oyun oynadi ve saatlerce konustu; ama hi¢cbir zaman bundan ileri gitmedi.
Zamamnin ¢ogunu politikamn kiyilarinda gezinerek geciriyordu. Daima kisa zamanda degerinin
farkina varilacagina inamyor, egemen bir konuma gelebilecegi sekilde iktidarin yakin cevresine
cagirilacagim umut ediyordu.

Ancak, siyaset icin ne zihniyeti uygundu, ne de deneyimi. Her {ilkedeki biitiin askerler gibi, o da
politikaya dudak biikmekle beraber, politikada bir yere ulagsmay1 arzu ediyordu.

Politikacilar onu alingan ve gecinilmesi giic, patlamaya hazir bir bomba ve kaba bir insan olarak
gortiyorlardi. Ya sozcikleri sel gibi akiti@i uzun konusmalariyla, ya da inat¢i ve huysuz
sessizlikleriyle devamli olarak onlari sikiyordu.

Onlara verecek hicbir seyi yoktu. Selanik’te taraftarlari olabilirdi. Ama burada, Istanbul’da
neredeyse hi¢ taninmiyordu. Mevcut tablonun hi¢bir yerine uymuyordu.

Onunla temas1 kesmeyip, hatta az da olsa tesvik ediyorlardi. Eldeki tiim bilgiler, onun az rastlanir
miilkemmeliyette bir kurmay subay oldugunu ortaya koymaktaydi. Prusyali gibi hizl1 konugsmasi, mavi
gozleri ve donuk bakislariyla daha ¢ok bir Alman subayina benziyor ve dyle davramyordu. Giiniin
birinde Enver’e ve von Wanghenheim’in Almanlarina karsi ise yarayabilirdi. Magrur Mustafa Kemal,
neredeyse miitevazi denilebilecek bir tavirla, ikinci simf politikacilar1 ziyaret etmek icin kapi kapi
dolasiyordu. Bekleme odalarindaki ayak takimu arasinda bekletilirken, gittikce biiyiiyen sabirsizligim,
uzun koncglu siivari cizmelerini dosemeye vurarak gostermekteydi. Bu politikacilari, bu korkak
sicanlar1 son derece asagl goriiyor, ama gene de onlarin arasinda olmay istiyordu. Aralarindan biri



ona saldirsaydi, kendisini daha mutlu hissedebilirdi. Nefret onu daima giiclendirmisti: Kendisine
gosterilen himayeyle karisik yiizeysel ilgi ya da umursamazlik, hem gururunu incitiyor, hem de onu
caresiz birakiyordu.

Bu amacsiz arayiglar, kendi kendini yemesine neden oluyordu. Caresizligine panzehir olarak
cilginca icki icmeye basladi.

Tam bu sirada -1911 Ekimi’nde- italya hicbir uyarida bulunmaksizin Kuzey Afrika’daki
Trablusgarp’e askeri sevkiyata baglayarak kenti ve kiyimn bir boliimiinii ele gecirdi.

7 Diivef-i Muazzama (¢.n.)
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IX

Mustafa Kemal politikayr bir yana itti. Artik yapilmasi gereken bir isi vardi. Kuzey Afrika’ya gidip
italyanlarla savasmaliydi.

Suriye ve Misir’dan gecen uzun kara yolu disinda Tiirkiye’nin Kuzey Afrika’yla baglantisi
kesilmisti. italyanlar denizin denetimini ellerinde tutuyorlardi; filolar1 Canakkale Bogazi’nin da ¢ok
yakimndaydi. Tiirk donanmasi; iki savas gemisi ve birka¢ kruvazorden ibaretti. Bunlarin da kazanlar
paslanmis durumdaydi; miirettebati ortadan kaybolmustu; gemiler yan yana Halic¢’in camurlu sularinda
oylece yatiyordu. Askeri birlikleri gondermek olanaksizdi. Gitmek isteyen subaylar Afrika’ya kendi
olanaklariyla gitmeliydi. Her gen¢ subay gitmeyi planliyordu. Enver derhal gitmisti bile. Paris’te
askeri atagse olan Fethi de, Marsilya’dan bindigi bir Fransiz balik¢i teknesiyle oraya kosmus ve
Tunus’ta karaya ¢ikmst.

Mustafa Kemal diger iki arkadasiyla pirlikte kara yolunu secti. Demiryolu olan yerlerde trene
binip yolun kalan biiyiik boliimiinii ise at sirtinda ya da arabayla asarak, Kiiciik Asya’dan asagiya,
Suriye ve Filistin’e gittiler. iskenderiye’ye vardiklarinda ingilizlerin Misir’1 tarafsiz yer ilan edip,
simr1 kapattiklarim gordiiler.

Mustafa Kemal o6fkeden kopiirdii. Misir, Tirk egemenlik alam icinde bulunan bir {ilkeydi;
ingilizlerin burada hicbir hakki olmadig halde, simr1 kapatarak Tiirk subaylarinin ve birliklerinin
Tirk topraklarinda yasayan Tiirklerin yardimina kosmasim engellemek kiistahligim gosterebilmeleri
tam bir rezaletti.

Ancak, yapilabilecek hicbir sey yoktu. Devam etmek zorundaydilar. Ug arkadas orada ayrilip, her
birinin kendi baginin ¢aresine bakmasina karar verdi.

Mustafa Kemal bir Arap kiligina girerek batiya isleyen hafif rayli demiryolundaki bir trene bindi.
Yalmzca birkac kelime disinda Arapca bilmedigi gibi, acik renk saclar1 ve mavi gozleriyle Arap’a
benzemiyordu da. Simr karakolundaki subay bir Misirlhiydi. iskenderiye’deki ingiliz kumandamndan
Mustafa Kemal’in eskalini ve onun tutuklanip kendisine gonderilmesine iliskin bir emir almusti.

Misirli subay, bir Miisliiman’di ve tiim Hiristiyanlardan oldugu gibi ingiliz ve italyanlardan da -hig
ayrim yapmaksizin- nefret ediyordu. Tiim yakinlig1 ve sevgisi Tiirklerden yanaydi. Gene de aldig
emirleri tiimiiyle gozden uzak tutmasi miimkiin degildi. Mustafa Kemal’in bir Tiirk oldugundan emin

olunca, mavi gozlii bir baska yolcuyu tutuklayarak, Mustafa Kemal’i dualarla ugurladl.Z

Mustafa Kemal Derne Limami’ndan 25 kilometre kadar icerde yer alan Ayn el-Mansur’daki Tiirk
karargahina dogru yola koyuldu.

Karargahta ¢ok iyi karsilandi. Biiyiik bir subay kitlig1 ¢cekilmesinden baska, bir 6nceki yil yaptigi
incelemelerden o6tiirii bolgeyi ve halkim iyi tammasi1 onu daha degerli yapiyordu. Binbasi riitbesine
yiikseltildi ve kendisine Derne yoniindeki bdélgenin kumandanligi verildi. Karargahi Ayn-el-
Mansur’daydi. Burada tiim cephenin kumandam olarak Enver de vard.

Donanmayr arkalarina alan italyanlar, kiy1 kentlerini ele gecirmis ancak, igerilere
sokulamamugslardi. Tiirkler, italyanlarin iizerine yiiriidiiler. Silahlanmus tiim Kuzey Afrika topyekiin
Tirklerin arkasindaydi. Kutsal Savas, cihat, ilan edilmisti. Hocalar halki heyecanlandiran vaazlar
vermekteydi. Libya’min her yanmindan, Sahra Colii ve Kufrah Vahasi’ndan kabileler Hiristiyan



isgalcilere karsi Tirklerin, Miisliiman kardeslerinin yamnda yer almak iizere toplanmaktaydilar.
Dinsel fanatiklikle tutusarak, Enver’i gérmek iizere karargaha kosuyorlardi.

Enver, ilgi odag1 konumundaydi, Istanbul’daki Padisah ve tiim Miisliimanlarin halifesinin temsilcisi
olarak gelmisti. Stinusi Seyhi, onu ‘birader’ olarak cagiriyor ve savascilarini yolluyordu. Uzak
bolgelerdeki Tuaregler ve Fessaniler bile goniilliilerini gondermekteydiler.

Ve Enver onlarla nasil iliski kurulmasi gerektigini iyi biliyordu. Yerleri halilarla, cevresi ipek
kumaslarla siislenmis biiyiikk bir cadir kurdurdu. Burada biiyiik bir debdebe icinde seyhlerle
goriismeler yapiyor ve yerde bagdas kurmus oturan vahsi Bedevileri dinliyordu. Dagimk durumdaki
adamlan kirk kisilik gruplar halinde ¢adirlara koydurup, onlara yemek pisirip islerini gérecek birer
kadin tahsis etti. Her gruba ii¢ Tiirk subay1 verdi. Bedevilere iyi para veriyor, onlari besliyor ve
Olenlerin dul karilarina armaganlar yolluyordu.

Sonsuz bir sabir, sefkat ve tilkkenmez bir enerjiyle, onlara savas esini vermeye calisiyordu. Biitiin
bunlarin bir sonucu olarak italyanlar kiyiya civilendiler ve bir adim bile ilerleyemediler.

Mustafa Kemal, Enver’le siirekli temas halindeydi. Enver’den bir yas biiyiiktii; ama riitbe olarak
onun astiydi.

iki adam bir tiirlii gecinemiyorlardi. Devamli olarak kavgaliydilar. Her ikisinin damarlarinda da
kavgaci Arnavut kani dolasiyordu. ikisi de gururly, alingan ve irade giiciine sahip kisilerdi. ikisinin
de muhalefete ya da elestiriye tahammiilleri yoktu. Ve her ikisi de zihinsel ve fiziksel olarak korkusuz
ve diisiindiigiinii acikca sdyleyen kisilerdi. Ama aralarindaki ortak noktalar bundan ileri gitmiyordu.

Enver daima cok biiyiik projeler, son derece genis ihtiraslardan esin aliyordu. Biiyiik diisiinceler
onu adeta biyiiliiyor, kendine cekiyordu. Ayrintilar, somut gercekler ya da rakamlar onu asla
ilgilendirmiyordu.

Mustafa Kemal ise temkinliydi. Parlaklik onu ihtiyatli olmaya sevk ediyordu. Biiyiik ve belirsiz
diisiinceler onu heyecanlandirmiyordu. Hedefleri sinmirliydi ve bunlari ancak uzun ve dikkatli
incelemeler ve hesaplamalardan sonra belirliyordu. Olgular1 ve rakamlar1 kesin olarak saptiyordu.
Ne Araplar ne de baska yabancilarla iyi iligkiler kurma konusunda istekli olmadig: gibi, yeteneksizdi
de. O bir Tirk’ti, Tiirk olmaktan da gurur duyuyordu; diinyanin geri kalamni ise asag gormekteydi.

Selanik’teki ilk giinlerinden beri Enver’den hoslanmamisti. Simdiyse ona karsi nefret duymaya
baslamusti; bunu acikca gostermekten de geri durmuyordu. Nefreti kiskanclikla beslenmis, acilasmusti.
Mustafa Kemal her zaman en iyisi, en iyi asker olduguna inandirilmisken, Enver’den daha biiyiik
olmasina karsin, simdi onun pesinden siiriikkleniyordu. Daima Enver kumandanken Mustafa Kemal
onun asti konumundaydi.

Sik cadirinda maiyetinde dalkavuklarla yasayan, sevkle parildayan, gosterisli, kibar ve cekici
Enver’in goziinde, gri yiizii, alayci tavirlari, ters sozleriyle Mustafa Kemal, adeta ziyafetteki kafatasi
gibiydi. Bedevilerin cesaretini kirtyordu. Her plam elestiriyordu. Her projeye dudak biikiiyordu.
Tavr1 daima kusur bulucu ve elestireldi; ama hi¢cbir zaman isi itaatsizlik noktasina vardirmiyordu.

Zaman ilerledikce iligkileri daha da giiclesmeye basladi. Asir1 sicak altinda kayalarla cevrili
arazide pusuya yatma ve atli1 saldirilardan ibaret olan bu usan¢ verici catismalar, en giiclii karakteri
bile yipratabilirdi. Hepsinin sevimli ve hos buldugu Fethi, aralarindaki aciklig1 kapatmaya calistiysa
da basaramadi.

Mustafa Kemal kendi kampinda kalmaktaydi. Kiigiik bir cadirda, adamlar1 kadar zorlu kosullarda,



basit bir bicimde yasiyordu. Eglencelere gitmeyi ya da Enver’in maiyetinin bir parcasi olmayi
kesinlikle reddetmekteydi.

Savasin birinci yilimn sonunda, pek az sonu¢ alinabilmisti. italyanlar kiyiya yeni birlikler
cikartmiglar, kumsalda kendilerine siperler kazmuglar; ama daha ileri gidememiglerdi. Tirkler ve
Araplar da onlar1 siperlerinden sokiip atamamuslardi.

Ansizin ve yine 6nceden uyarmaksizin 1912 Ekimi’nde Karadag savas ilan etti. Tim Hiristiyan
Balkan devletleri, tarihlerinde ilk kez olmak iizere, birlestiler ve Tirkiye’ye saldirdilar. Tirk
hiikiimeti italya ile alelacele baris yaparak Trablusgarp’a acil emirler gonderdi: Tirk birlikleri
Misir’a cekilmeliydi; tilke bagimsiz ilan edilmisti. Subaylarin hepsi miimkiin oldugu kadar cabuk eve
donmeliydi.

Diisman kapidaydi. Tiirkiye kendini tiimden yok olma tehlikesiyle karsi karsiya bulmustu.

1 Diger iki subay; her ikisi de yiizbasi riitbesinde olan Fuat (Bulca) ile Nuri (Conker)’di. (¢.n.)

2 Bu Misirh zabitle gecen olay1 Kilic Ali (Atatiirk’iin Hususiyetleri, istanbul, 1955) soyle aktariyor:

“Hududa yakin ve demiryolunun sonu olan Ahar Terkip istasyonuna yaklastiklar sirada kontrol memuru Misirh zabit bunlar tevkif
etmek istemis. Mustafa Kemal Bey, zabitin hissiyat1 diniyesini kiskirtacak sozlerle isi agciklamaya mecbur olmus. Zabiti ikna etmis. Fakat
Misirh zabit gene de:

“Oraya bir an evvel gitmesi lazim gelenler gitsin. Fakat vaziyetiniz o kadar nazar dikkat celbetti hi¢c olmazsa icinizden oraya gitmesine
beis olmayanlardan birkacinm bize teslim ediniz,” diye isi pazarhk mevzuuna sokmus. Bu goriismeler neticesinde ¢arnagar kafileye katilan
Bingazili topcu zabiti ile tiifek¢i ustasmm ve bir de Kahire’den kendilerine yol gostermek icin terfik edilen kilavuzu teslime mecbur
olmuglar. Fakat Mustafa Kemal bunlarm ne yapip yapip kendilerine iltihak ettirilmelerini Misirh zabitten rica etmis, Misirh zabit de:
“Miisterih olun kendi atim ile onlar1 da miicahedenize yetistirecegim,” cevabmm vermis. Hakikatten de bir miiddet sonra arkadaslarm
tekrar serbest birakip kafileye kavusturmus.” (s.34)



X

Kumanday1 devreder etmez Mustafa Kemal yola koyuldu. En kisa yol oldugunu diisiindiigii icin
Fransa’ya gectiyse de burada daha kisa yolun Avusturya ve Romanya’dan gectigine karar vererek
yoniinii degistirdi ve Karadeniz’e indi. Siirekli yardim gordiigii icini daha Aralik’in ilk haftasinda
Istanbul’a ulasmust: bile.

Her seyi karmakarisik bir halde buldu. Tiirk ordular tiim simrlarda ezilmisti. Kuzeyden Sirplar
kontrolsiiz bir bigimde ilerlemislerdi. Giineyden saldiran Yunanlilar Selanik’i ele gecirmisler, yirmi
bes bin tutsak almuslardi. Bulgarlar, Istanbul’a dogru ilerleyerek toplariyla kentin sadece 25
kilometre disindaki Catalca’da bulunan istihkamlar1 dovmeye baslamuslardi. Bagkentin birkag
kilometre dis1 ve Bulgarlarca kusatilmus olan bilyilkk Edirne istihkamlar1 haricinde Tirkler
Avrupa’dan siiptiriiliip atnlmglardi.

Tiim bu felaket ortasinda bir tek aydinlik nokta vardi. Rauf Sisminde gen¢ bir deniz subay,
kumandam oldugu yasli “Hamidiye” kruvazoriiyle Canakkale Bogazi’mn hemen agzindaki blokaji
asip gecmisti. Diisman savas gemileri pesindeyken, Ege Denizi’nde dolamp surada burada ortaya
cikarak bir limam bombaliyor ya da bir nakliye gemisini batirtyordu. Ulusal bir kahraman haline
gelmisti; ama bu yigitlik gosterilerinin genel yenilgi tizerinde higbir etkisi olmuyordu.

Istanbul yaralilarla dolup tasmusti: Hastaneler, kiliseler, camiler, evler hep onlarla doluydu. Ulke
bastan asag@l diizensiz miilteci kalabaliklarimn olusturdugu kamplarla dolmustu. Yiyecek
organizasyonu tamamen ortadan kalkmisti. Binlerce insan kolera ve tifiisten 6liiyordu; binlercesi de
aclik ve soguktan. Politikacilar hala iktidar1 kapmak icin aralarinda ag@z dalasi yapmakla
mesguldiiler. Kisacasi ortada olaylari denetim altina alabilecek ya da yonlendirebilecek istikrarli bir
hiikiimet kalmamusti.

Mustafa Kemal biiyiik bir kaygiyla ailesinden haber almaya calisiyordu. Selanik’ten gelen pek cok
gocmeni buldu. Ona kentin biiyiik bir zorbaliga ugradigim anlattilar. Yunanlilar yakalayabildikleri
tim sivil Tirkleri 6ldirmiisler cevredeki tiim kdy ve kasabalari da yagmalamuslardi. Sonunda
annesini ve kiz kardegi Makbule’yi miilteci kamplarindan birinde buldu.

Bir oda kiralayarak onlari Istanbul’a getirdi. Ziibeyde altmisimn istiindeydi. Gegen yillarla
sismanlamusti, gozleri de iyi gormiiyordu. Selanik’ten kagislar1 sirasinda Makbule’yle birlikte aclik
ve soguktan ¢ok aci cekmislerdi. Yash kadin bu siire icinde hizla kocamisti. Oglunu gérmek onu
fazlasiyla memnun etti. Onun kendilerini Istanbul’a gotiirmesine sessizce boyun egdi; ama orada hic
huzur bulamadi. Biitiin giin boyunca odadaki divana bagdas kurup oturuyor, ¢ne arkaya sallanarak
Allah’a dua ediyordu. Selanik kafir Yunanlilarin elindeydi, akrabalari katledilmisti; evi elinden
gitmisti; sahip oldugu her seyi kaybetmisti. Tam anlamiyla mahvolmustu.

Ailesini yerlestirir yerlestirmez Mustafa Kemal Harbiye Nezareti’ne durumunu bildiren bir yaziyla
bagvurdu. Gelibolu Yarimadasi’min daraldigi bogazda, Anadolu kiyisinda yer alan Bolayir
onlerindeki istihkam hattini tutan tiimenin kurmay baskanligina atandi. Bu ¢ok 6nemli bir mevkiiydi.
Bulgarlar buradan hiicum edecek olurlarsa Bogazlarin kontroliinii ele gecirerek Asya’daki topraklara
giden yolu acabilir ve Istanbul’un dis diinyayla baglantisim kesebilirlerdi.
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HARITA: Balkan Dev letleri’nin 1912-1913’teki I. Balkan Harbi’ndeki hiicum hatlarini gésteren harita.

NOT: AA ve BB olarak isaretlenen hatlarin arasi Tiirkiye’nin Avrupa topraklarinin
1911°deki konumunu gostermektedir. CC isaretiyle Istanbul arasindaki kiiciik alan ise,
savastan sonra bu topraklardan Tiirkiye’ye kalan kismi gostermektedir.

Mustafa Kemal, General Sava Savof komutasindaki Bulgar birliklerinin saldirisindan hemen 6nce
Bolayir’a ulasabildi.

Buradaki istihkamlar elli y1l 6énceki Kirim Harbi sirasinda ingiliz miithendislerin insa ettigi hattin
alelacele onarilan kalintilarindan ibaretti. Bulgarlar hatta hi¢ durmaksizin saldiriyorlar, Tirklerse
inatc1 bir sabirla bu hatti tamir ediyorlardi. Catismalar son derece siddetli cereyan eden bu ¢atismayx,
sadece tiim cephelerde gecerli bir ateskes durdurabildi.

Bundan sonra olaylar hizla gelisti. Biiyiikk Devletler bir baris konferansi yapilmasi cagrisinda
bulundular. Balkan Devletleri, Istanbul disinda Avrupa’daki tiim Tirk topraklarimn aralarinda
boliismeleri icin kendilerine verilmesini talep ettiler. Bulgarlar da Edirne’nin derhal kendilerine
teslim edilmesinde 1srarliydi.

Tirkler kendi aralarinda béliinmiiglerdi. Titrek bir ihtiyar olan Sadrazam Kamil Pasa’mn
onderligindeki bir grup, her ne pahasina olursa olsun, baristan yanaydi. Digerleri, 6zellikle de genc
subaylar hicbir yerin teslim edilmemesini istiyorlardi. Ayaklanmalar, politikacilarin entrikalari, kaos
almig yiirtimiistli ve ortada olaylara yon verebilecek hic¢bir giic bulunamiyordu.

Biitiin bu kargasanin ortasinda Enver, Trablusgarp’tan déndii. Hi¢ zaman kaybetmedi. ittihat ve
Terakki Cemiyeti’ni toplantiya cagirdi, genc subaylar1 cevresine alarak bir heyet-i viikela toplantisi

sirerken Bab-1 Ali’ye girdi.‘—1 Kendisini durdurmaya calisan Harbiye Nazir1 Nazim’i vurdu. Kamil
Pasa ve diger nazirlar revolveriyle kovalayarak Cemiyet’ten Talat ve Cemal’in yam sira Sadrazam
yaptiklart Mahmut Sevket Pasa ile birlikte kontrolii ele gecirdi.



Hicbir sekilde zaafa izin vermedi. Politikacilarin bir kesimi ona muhalifti; onlar1 asti.
Ayaklanmalar1 bastirdi ve Balkan Devletleri’yle baris goriismelerine girmeyi kesin sekilde reddetti.
Ancak, Bulgarlarin kusatmasi altindaki Edirne’yi kurtarmak oniindeki temel sorun olarak hala
duruyordu. Diismana mevzi degistirtmek icin biiyiik bir manevra planladi. Bu, kendisine gore cok iyi
bir plandi; Hali¢’ten donanmay1 cikarip Ege’ye gonderecek, donanmanin ates giiciiniin destegindeki

Onuncu Ordu Birlikleri, Bolayir’in biraz kuzeyindeki Sah Kuyu’ya 2 cikacak; Bolayir Birlikleri
diismana hiicum edince, Sarkoy Birlikleri de diismam sag cenahtan yakalayacakti. Bundan sonra iki
kol birleserek kuzeye dogru en kisa yoldan gecerek Edirne’ye gidecekti. Bu harekat diismani sasirtip
bozguna ugratacak ve onlar1 Catalca hatlariyla Edirne’den vazgecmeye zorlayacak.

Savas gemilerinden birinde yapilan bir kurmay toplantisinda Mustafa Kemal de hazir bulunuyordu.
Elestirilerinde ¢ok acimasiz davrandi. Askeri istihbarata gore Sarkoy’e hakim tepeler Bulgarlarca ele
gecirilmisti ve bu kosullarda yapilacak bir c¢ikartma son derece tehlikeli olacakti. Bolayir
Birlikleri’nin Bulgarlar siirip ¢ikarmasi olanaksizdi. Bunu yapacak olurlarsa i¢ hatlara sahip olan
diisman, karsilarina son derece istiin kuvvetler cikarabilirdi. Plan iyi gibi goriinilyordu; ama ayrintilar
lizerinde iyi calisilmamusti; pratik gecerliligi yoktu.

Enver’in cam sikildi. Komutan kendisiydi. Mustafa Kemal’e daha az konusmasimi belirterek,
sadece kendisinden isteneni yapmasin soyledi.

Harekat planlandig1 sekilde yiiriitiildii. Bolayir Birlikleri’nden iki kolordu 8 Subat’ta safak vakti
saldiriya gecti. Mustafa Kemal de bu saldir1 birligindeydi. Bir on kilometre kadar ilerlediler ve cok
kalin bir sis tabakasi karsisinda durmak zorunda kaldilar. Bulgarlar sol yandan sokularak ates actilar,
Kolordulardan biri yarildi ve geri cekilmeye basladi. Mustafa Kemal’in kurmay baskam oldugu
ikincisi de savasarak geri cekilirken giiclerinin yarisim kaybetti. Sarkdy’e cikartma yapmaya
baslayan Onuncu Ordu, Bulgarlarca yakalandi ve alti bin asker kayip verdirilmis olarak yeniden
gemilerine donmek zorunda kald.

Harekat tam bir basarisizlikla sonuclanmisti. Bir ay sonra Edirne diistii ve Enver’in énderligindeki
hiikiimet, Kamil Pasa ve hiikiimetince onerilen baris sartlarinin aynisim imzalamak zorunda kaldh.

Mustafa Kemal Istanbul’a déndii. Yenik ve bitkin diisen Tiirkiye, yaralarim sarmaya calisiyordu.
Diismanlar1 onun biraktig topraklarin paylasimu konusunda cekisiyorlardi. Ansizin aralarinda savas
patlak verdi. Bulgaristan Sirbistan ve Yunanistan’a saldirdi; ancak, yenik diiserek sinirlarina
donmeye mecbur oldu. Eski miittefikler Tirkleri unutmus, cilginca birbirlerinin bogazina
sarilmislardi.

Enver bu firsati kacirmadi. Yerinde bir cesaretle ve savas ilan etmeksizin, bulabildigi tiim
kuvvetleri yola ¢ikartti. Bunlar geride kalan birkac kiictik Bulgar birligini ezerek ilerlediler ve dogru
Edirne’ye girdiler. Oncii birliklerin siivari kumandam olarak, bando calimr, bayraklar dalgalamr ve
yerli halk zeytin dallariyla yolunu siislerken, Enver at iistiinde Edirne’ye “Muzaffer” sifatiyla girdi.

Kente giren asker kollarindan birinin kurmay heyetinde Enver’in bu gosterisi yiiziinden kapildig
tiksinti ve ofke icinde, kendi kendine homurdanan, az tamnmus ve dikkat cekmeyen biri olarak,
Mustafa Kemal de yer almaktayd.



Ziibeyde: Mustafa Kemal’in annesi

3 Rauf Orbay
4 23 Ocak 1913: Babidli Baskini (¢.n.)
5 Sarkoy olmah; bundan sonraki yazimlar boyle olacaktr. (¢.n.)



XI

Mustafa Kemal bir kez daha issiz olarak, annesi ve kiz kardesiyle birlikte Istanbul’daydi.
Edirne’nin alinisindan sonra kaymakamliga yiikseltilmisti.

Tatmin olmamus, ancak, belirgin hedeflere sahip biri olarak asag@ gordiigii ikinci simf
politikacilarla yeniden ahbapliga baslamusti. Fakat artik devir degismisti. Yeni hiikiimet giiclii ve
saglamdi. Talat, Enver ve Cemal -Mahmut Sevket Oldiiriilmiistii- ticlii bir yonetim kurmuglardi ve
llkeyi son derece baskili bir bicimde idare ediyorlardi. Eski ceteler ve hizipler tiimiiyle
dagitilmglard.

Politikacilar Mustafa Kemal’i aralarinda goérmeyi eskiden oldugundan da az istiyorlardi. Siyaset
sahnesinin tiimiiyle disinda birakilmusti. Selanik’teki cemiyetten eski arkadaslari onun cok ilerisine
gecmislerdi. Talat ve Cemal kabinedeydi. Enver ise uluslar arasi bir kisilik haline gelmisti. Harbiye
Nazir’ydi. Bir sultanla evlenmisti ve Bogazici’'ndeki bir sarayda ihtisam icinde yasiyordu. Tiim
Miisliimanlar1 Halife-Sultan’in bayrag altinda biitiinlestirmek; Tiirkce konusan biitiin halklar1 Tiirkiye
cevresinde birlestirmek ve bdylece Osmanli imparatorlugu’nun bilyiik zaferlerini yeniden
canlandirmak gibi son derece biiyiik projeleri vardi. Almanlar onu miittefikleri olarak goriiyorlardi.

Mustafa Kemal ise devamli homurdanan ve hos olmayan tavirlar sergileyen alt riitbeli bir subaydan
baska bir sey degildi. Uclii yonetim ve ittihat ve Terakki Cemiyeti’nce sevilmeyen biri olmasi
dolayisiyla son derece kotii bir tams olarak kabul ediliyordu.

Enver’le tarismisti. Sadece Cemal, onun hakkinda iyi seyler sdyliiyordu, bunun nedeniyse her
ikisinin de Almanlara duydugu ortak nefretti.

Biiyiik projelerini gerceklestirmek icin Enver ilk adim olarak ordunun yeniden diizenlenmesi
geregine karar verdi. Bu isi hayata gecirmek tizere Prusyali General Liman von Sanders’i davet etti.

Haberi duydugunda Mustafa Kemal, kapildigi korkun¢ 6fkeyle homurdanmaya basladi. Tim
politikacilarin basma bela kesildi. Agikca ya da gizli olarak, “birader” subaylarim yakalayip
konusarak, gosterisli soylevler vererek, hepsinin durumu protesto etmek iizere birlesmeleri
gerektigine ikna etmeye calisti.

“Almanlarin orduyu, yasamimuzin temelini denetlemelerine izin vermek cilginlik olur” diyordu;
“Biz Tirkler kendi isimizi kendimiz gérmeliyiz. Bu is icin bu Prusyalimn c¢agrilmasi milli bir
hakarettir.”

Cemal’le gortisiip konuyu onunla tartisti. Enver, onu gérmeyi reddettiginde de ona ac1 bir mektup
yazdi.

Uclii yonetim onu bir bas belasi olarak goriiyordu. Tehlikeli degildi. Hi¢ kimse ona yardim
etmedigi gibi, onu dinleyen de yoktu; kimsenin onunla yapacak isi yoktu.

Gene de bas belasinin biriydi. Eniyisi yoldan cekilmesi olacakti.

Fethi elc¢i olarak Sofya’ya gitmisti. Mustafa Kemal’le o, eskiden beri iyi arkadastilar. Mustafa
Kemal de Sofya’ya gitmeliydi. Askeri atase olarak atandi ve gorevini tammlayan belgeyi bir an evvel
Fethi’ye gotiirme emrini aldi.

Mustafa Kemal, Sofya’daki gorevini bir siirgiin olarak kabul etti. Istanbul’daki yasamla baglari
koparilmusti; askeri ataselik mevkii profesyonel bir asker icin gercekten etkin gérev yapabilme
olanagim saglamiyordu. Yapilacak ne is varsa hepsini miikkemmelen yapiyordu. Bulgar Baskumandam



Kitcheff ve Genelkurmayi’yla arkadaslik ediyor, téren ve tatbikatlara katiliyor ve g6zlemlerini
Fethi’ye rapor ediyordu.

En iyi arkadasimin Bolayir’dan kendi kolordusunu piiskiirtmiis general olan Sava Savoff un olmasi,
Mustafa Kemal’in kendine 6zgii bir yoniinii gostermekteydi. Rakip “birader” subaylardan ve
politikacilardan nefret ediyordu; cesur bir diismana ise saygi duyuyordu. Sava Savoff, Bolayir
onlerinde egine az rastlamr bir yigitlik gostermisti. Bu yilizden Mustafa Kemal, Sofya’ya gidince onu
araylp bulmus ve onunla yakin arkadaslik kurmugstu.

Ancak, yapacak pek az isi vardi, bunlar da sevdigi seyler degildi. Hicbir sey yapmadan oturacak
tirden bir adam degildi. iste olsun, eglencede olsun bir seyle mesgul olmali, yaptig1 ise biitiin giic ve
dikkatini vermeliydi. Yapacak ¢ok az is varsa, bu kez ilgisini eglencede yogunlagtiriyordu. Askeri
ataselik konumu ona bir diplomatin ayricalik ve muafiyetlerinin yam sira bir askerin capkinliklari
icin de firsatlar saglamaktaydi. Gorevinin avantajlarim her iki yonden de bol bol kullanmaktaydi.

Bir 6gretmenden diizenli olarak aldig derslerle balo dans1 6grendi ve bundan sonra nerede ve ne
zaman firsat bulursa, ama hep resmigecitteymiscesine dimdik dans etmeye basladi. Kabul salonlarina
girip cikmaya da baslamus ve Sofya hammefendileriyle flért ederek bir sosyete capkim olmaya
calismissa da bu hammefendiler onu fazlasiyla acemi bulmuslardi. Mustafa Kemal, zeki ve yiikse
mevkie sahip bir subaydi, ama hepsi o kadar... Tirklerden hicbir zaman hoslanmamis olmalarimn
yani sira, Mustafa Kemal ne yakisildi ne de cekici bir erkekti. Tavirlari ¢igdi; ya kasvetli ve donmus
gibi bir yiiz takinarak azametli bir tavirla dimdik yiiriiyor ya da ters tiirs konusuyordu. Ne havadan
sudan sohbet edebilme yetenegine sahipti, ne hos bir capkindi ne de hammefendilere dalkavukluk
etmeyi beceriyordu. Kiiciik flért oyunlarimn hazlarindan pek bir sey anlamiyordu. Her hammdan
dobra dobra kendisiyle yataga girmesini talep ediyordu; eger reddedilecek olursa, ona olan ilgisini
kaybediyor, fakat hemen ardindan, yine dobra dobra, bir baska hamma aym soruyu soruyordu. Kisa
bir siire icin, ipek gibi yumusak sacli bir gen¢ kiza, General Kovatcev’in kizina asik olur gibi olduy;
ama kiz ona hic yiiz vermedi.

ok gecmeden bu hamimlar onu, tath dilli, nazik, yumusak bash bir Tiirk olan Fethi’nin tam tersi
olarak geleneksel Tiirk tipinde, kaba bir erkek olarak mimlediler. Dans edisine ve salon adabim
ogrenme cabalarina giiliiyorlardi. Onu miithis bir bas agris1 olarak kabul edip hemen unuttular.

Alingan ve duyarli biri olan Mustafa Kemal eskisinden de kibirli davranmaya, onlardan uzak
durmaya basladi. Kendisini tiim kalbiyi sevmedigi halde arzusundan yararlanarak ona eziyet ve
iskence eden, ona dudak biiken ve onu kendi kahramam olarak kabul etmeyecek olan bu sosyete
hammlarimn nezaket kurallarindan ve gevezeliklerinden nefret etmeye basladi.

Mustafa Kemal 6zellikle hiirmetkar davranan ve bagkentin hafifmesrep kadinlariyla iliskilerinde
cok daha rahatti. Bunlarla birlikte kahvelerde ve evlerde iciyor, sabahlara kadar siiren climbiisler
yapiyordu. Karsisina oturacak herhangi biriyle saatler boyunca oyun oynuyor, zar atiyordu. Biitiin kotii
aliskanliklar st tiste yigmis, bogazina kadar bunlara batmisti. Sefahatin her tiirliistinii deniyordu.
Bunlarin bedelini iliskiyle bulagsan bir hastaliga yakalanarak ve sagligim bozarak o6dedi. Biitiin
bunlara tepki olarak tiim kadinlara kars1 inancim kaybetti ve simdilik kaydiyla kendi bagh kaldi.

Bu arada agir agir akan zamanla birlikte Diinya Savasi da yaklasiyordu. Sirbistan sinirinda Arsidiik
oldiriildii. Biitiin biiyiik uluslar savasa girmisti. Bulgaristan tarafsiz kaldi ve Sofya bir ¢6l gibi
1ss1zlasti.



Mustafa Kemal, Sofya’da kendi kendini yemekteydi. Pek cok Tiirk gibi o da Tiirkiye’nin hangi
tarafin kazanacagim gorene dek bekleyip daha sonra karar vermek {izere tarafsiz kalmasimn en akilci
tutum olacagim diisiiniiyordu.

Fakat karar verilmis ve Tiirkiye savasa girmisti. Biitiin diger subaylar gibi Mustafa Kemal de
savasin birka¢ hafta icinde bitecegi kamsindaydi. Bu haftalar da akip gecmekteydi. Sabirsizliktan
deliye donmiistii. Yillardir bu isin egitimini aldigi ve calisu@ halde firsatlar elinden kayip
gitmekteydi. Enver’e telgraf cekip bir kumandanlik istediyse de nazik fakat kesin bir dille kendisine
ihtiya¢ duyuldugu yerde, Sofya’da kalmasi gerektigi emrini aldi. Yine telgraf cekti, ancak, bu kez
yamt alamadi. Arkadaslarina gonderdigi mektup ve mesajlardan da hicbir sonu¢ ¢ikmiyordu; Fethi de
ona yardim edemiyordu.

Haftalar aylara doniistii. 1915 Subati’na gelinmisti bile. Mustafa Kemal, olaylarin disinda
kalmaktansa izinsiz olarak Sofya’dan ayrilip savas icinde gérev almaya karar verdi. Istanbul’dan onu
goreve cagiran emir geldiginde, esyalarim toplamisti ve yol planlarim hazirlamaktayd.
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Enver, Istanbul’da degildi. Ruslara kars1 savasacak bir orduyu yonetmek iizere Kafkaslara gitmisti.

Yerine vekaleten Topal Hakki Paga5 bakiyordu. Enver’in 6zel cekismeleri, onu hicbir sekilde
ilgilendirmiyordu. En iyi subaylara, hem de hemen ihtiyaci vardi. ingilizler iki kez savas gemileriyle
Bogazlardan gecmeye calismuslardi. Alinan tiim istihbarat, Gelibolu’ya c¢ikarma yapmak iizere
Misir’da biiyiik bir ordu hazirladiklarim gostermekteydi. Liman von Sanders de biiyiik bir hizla bu
saldiriya karsi koyacak yeni bir ordu hazirlama ¢cabasindaydi.

Hakki Pasa, Mustafa Kemal’in politikadan uzak durdugu siirece cok yetenekli bir subay oldugu
yolundaki sicilini biliyordu. Telgrafla onu ¢agirdi ve Liman von Sanders’e tavsiye etti. General de
Mustafa Kemal’e Gelibolu Yarimadasi’mn giiney kesimindeki birliklerin kumandasim verdi.

Von Sanders’in ortalama Tiirk subayr konusunda oldukca olumsuz diisiinceleri vardi; ama kisa
sirede Mustafa Kemal’in ortalamanin iistiinde oldugunu takdir etti. Hi¢ kusku yok ki, gecinilmesi giic
biriydi, soziinii sakinmiyordu; disiincesini dile getirirken ters ve hasindi. Bir keresinde Alman
generale Almanya’mn nihai basarisimn hicbir sekilde kesin olmadigina gore, Bulgaristan’in tarafsiz
kalmakla son derece yerinde davranmis oldugunu sodylemisti. Bir baska firsatta da. Alman
genelkurmayinin canicesine agir ve dikkatsiz olduguna isaret etmisti. Fakat bir asker olarak gorevini
cok iyi yapiyordu. Diisiincelerinde berrak ve kararlarinda kesindi. Kanilarim daima somut
gerceklerle desteklemekteydi.

Her iki erkek de son derece kibirli oldugu i¢in, von Sanders’le sik sik ve siddetli fikir ayriliklarina
diisiiyorlardi. Bununla birlikte, Mustafa Kemal bir Prusyali bakis acisina ve tavirlarina sahip oldugu
icin, von Sanders onu gayet iyi anliyordu. Kati, patavatsiz ve magrurdu; fakat hepsinin 6tesinde, o
birinci sinif bir savasciydi.

Onu “Muhtesem bir asker bir 6nder” olarak degerlendiren von Sanders, Mustafa Kemal’e cok
gliveniyordu.

Mustafa Kemal de, yabancilara, 6zellikle de Enver’in getirdigi miidahaleci Almanlara karsi
duydugu nefrete ragmen, von Sanders’e saygl duymaktaydi. Alman’in cesur ve becerikli bir asker
oldugunu teslim etmisti.

Onun herhangi biri hakkinda pek ender olarak olumlu s6zler sdyledigi goz oniine alimirsa, kendisi
icin alisilmadik bir comertlik amnda; “Liman von Sanders’de tist diizey bir askerin biitiin 6zellikleri
var. Cogu zaman anlasamiyoruz; fakat bir kere emrini verdigi zaman, onlar1 en uygun sekilde yerine
getirebilmem i¢in beni tiimiiyle serbest birakiyor.” demisti.

Kahire ve Atina’daki tiim haber kaynaklarindan, ingilizlerin saldirmak iizere oldugu haberi
gelmekteydi. Misir’da seksen bin kisilik bir ordu hazirdi; biiyiik bir filo da harekete hazir bir sekilde
emirlerini bekliyordu.

Von Sanders, ¢oziimii ¢cok giic bir sorunla karsi karsiyaydi. Gelibolu Yarimadasi’mn kiyr seridi
yaklasik seksen bes kilometre uzunlugundaydi. Arazi daglikti ve cevrede, tiim mevkie hakim cok
sayida tepe vardi. ingilizler seksen bin askerini bu seksen bes kilometrelik kiy1 seridinin herhangi bir
yerine cikarabilir, hakim tepelerden birini ele gecirip onu yarimadadan siiriip cikarabilir, boylece
Istanbul’a giden yolu acabilirlerdi.

Von Sanders’in altmis bin askeri vardi. Bunlar1 yirmiser bin kisilik tic gruba ayirdi ve her bir grubu



yarimada boyunca yerlestirdi. ingilizlerin ne zaman ve nereden gelecegi tiimiiyle belirsiz oldugu icin,
oturup beklemekten baska care yoktu. Hangi grup iistiin diisman kuvvetlerinin saldirisina ugrayacak
olursa, takviye kuvvetleri onlara yetisinceye dek, iki {i¢ giin kadar dayanmas1 gerekecekti.

Rusya cephesinden dénen Enver, hic zaman kaybetmeden Mustafa Kemal’in yerine baskasim
koymak tizere emirler gondermisti. Emirlere uymak zorunda kalan von Sanders, duydugu iiziintiiyii
Mustafa Kemal’e acikca belirterek, onun Maydos’daki 19. ihtiyat Tiimeni’nin kumandanligina
atandigim bildirdi. Bunun yam sira, asil ingiliz hiicumunun nereden gelecegi belli oluncaya degin,

tlimenini yerlestirecegi yer konusunda ihtiyatli olmasi emrini verdi.Z

Enver’in emirlerinden dolay1 kizgin olmakla birlikte, Mustafa Kemal, von Sanders’in kendisine
giivendigini anlamisti. Kendisine giivenen, onu destekleyen ve kendisinin de saygi duydugu bir {istiin
nezdinde aldigi kumandanlik, Mustafa Kemal’e adeta yeni bir kisilik kazandirdi. Her zamanki
sikayetci ve huzursuz halinden eser bile kalmamisti. Kendini olanca giiciiyle isine verdi. Potansiyel
olarak icinde barindirdig tiim giic ve yetenek kendilerini ortaya koyuyorlardi. Tiimeni, biri iyi
durumdaki Tiirk, kalam da son derece zay1f durumdaki iki Arap alayindan olusmaktaydi. Birkac hafta
icinde askerlerini birinci simf bir askeri kuvvete doniistiirdii. Arazi lizerinde incelemeler yaparak,
tlimii olasiliklara karsi farkli planlar hazirladi.

25 Nisan Pazar giinii, ingiliz saldiris1 basladi. Hafif bir sis denizin iizerini kaplamusti. Sisin
otesinde biiyiik bir dalga halinde -savas gemileri, destroyerler ve nakliye gemilerinden olusan- celik
bir filo kayip gidiyordu. Bir kesimi yarimadamn kuzeyindeki Bolayir’a saldirdi. Bu aslinda, asil
hiicum noktasini saklamak icin yapilan bir askeri hilesiydi; ancak, von Sanders’i yamltmaya yetti. Bir
bagka hileli saldir1 da giineye yapildi.
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Ingilizlerin ilerleme sinir1, 1915 Gelibolu Seferi Haritasi

Asil hiicum ise merkezden geldi. Saldir1 birlikleri Avustralyalilardan olugmaktaydi. Bu saldirinin
hedefi Kaba Tepe’ye cikartma yapip Maydos Vadisi’ne dogru ilerlemek ve ardindan déniip, tim
mevkie hakim olan ve Mustafa Kemal’in kampimn yakinlarindaki, Conk Bayir1 adiyla tamnan tepeleri



ele gecirmekti.

Glgli bir akinti, ¢ikarma gemilerini kuzeye dogru siiriikklediginden, Avustralyalilar, yanlislikla
Ariburnu’na c¢iktiklarinda, kendilerini Conkbayiri tepesinin sarp ucurumlarina varan eteklerindeki dar
kiy1 seridinde buldular.

Mustafa Kemal’in bu olanlardan haberi yoktu. En iyi alay1 olan 57. Alayi’na sabah saat 5:30’°da
giinlik bir tatbikat manevras1 yaptirmak iizere, Conkbayiri yokusuna gitmesini emretti. Tepeye
tirmandig) sirada, tepeden asag1 kagarcasina inen Tiirk miifrezelerini gordii.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye bagird.
“ingilizler ¢ikarma yapti. Biz sahil boyunca yerlestirilen 6ncii kuvvetleriyiz. Cekilmek zorunda
kaldik.” “Nereye c¢iktilar?” “Ariburnu’na.”

“Siingiilerinizi takip geri doniin!” emrini verdi.

Birka¢ dakika sonra sag yamndaki 9. Tiimen’den diisman hakkindaki haberleri dogrulayan ve sol
cenahlarim kapatmak icin bir tabur isteyen bir haber geldi.

Mustafa Kemal hemen durumun muhasebesini yapti. Von Sanders’in saldirimn yarimadanin kuzey
ucundaki Bolayir yakinlarina yapilacagina inandigim biliyordu. Fakat tiim mevkie hakim olan asil yer,
Conkbayir1’ydi. Gelen haberler arttikca, biiyiik bir kuvvetin tam 6niinde cikartma yapmakta oldugu ve
hedeflerinin de Conkbayiri’m ele gecirmek oldugu aciga cikti. Ansizin ve adeta icggiidiiyle,
Conkbayiri’m kendisinin savunmasi ve derhal harekete gecmesi gerektigini anladi. Emirleri
bekleyemezdi; dakikalar sayiliydi. Napolyon’un “Vitesse, vitesse, toujours vitesse” (Siirat, siirat,
daima stirat) seklindeki diisturu onun her zaman kullanmaktan hoslandig1 bir deyis olmustu.

“Fisekleriniz kursunlu mu yoksa bos mu?” diye sordu.
“Kursunly,” diye cevap verdi, bir kurmay yiizbasi.
“O halde derhal yola ¢ikin ve miimkiin oldugu kadar cabuk Conkbayiri’na ulasmaya bakin.”

Elinin alanda yalmzca kiigiikk 61gekli bir harita vardi. Uzerinde Ariburnu bile gésterilmemisti. Bir
elinde bu harita, digerinde bir pergel ve kendisine kilavuzluk eden bir askerin esliginde, iki yiiz
adamuyla tepeye kostu. Zemin camurluydu, bodur calilarla kaphydi ve derin dere yataklariyla
yarilmisti. Adamlar1 ona ayak uyduramuyorlardi. Tepeye vardiginda, yaminda sadece birka¢ asker
kalmisti. Tam asagisinda, 400 metreden uzak olmayan son bayirin yar1 yolunda Avusturyalilarin 6ncii
kollarimn ilerlemekte oldugunu gordii.

Alay kumandam adamlarim araziye dikkat etmeleri konusunda uyarmak icin bir miktar arkada
kalmisti. Mustafa Kemal en yakinindaki st riitbeli askere seslendi:
“Bulabildigin kadar asker topla, ilerle ve diismana saldir!” emrini verdi.

57. Alay Birlikleri riizgardan ve siirekli irmamistan tilkkenmis bir halde tepeye ulastik¢a, hepsini
bizzat yeniden diizenledi ve ileriye siirdii. Bir topcu bataryasi yetisti. ilk topun yerlestirilmesi isini
kendisi yapti. Siirekli ates altinda c¢ilginca bir enerjiyle calismaktaydi. Emirler gelmeden,
sorumlulugu kendisi iistlenerek ikinci alay1 da cagirdi, ates hattina gonderdi.

ihtiyath olmas1 konusundaki emirleri hice saymisti. Sorumlulugu kendi iizerine alarak, tiim ordu
ihtiyatlarim dogrudan savasin icine siirmiistii; elde bir tek yedek bile kalmamisti. Asil saldiriya karsi
koyduguna inamyordu. Eger yanilmissa ve asil hiicum bir baska yerde yapiliyor idiyse, bu hatasi
biiyiikk bir felakete yol acacakti. Fakat yamlmamsti. icgiidiisii onu hakli cikaracakti. Ama onun
icgldiilerinden hi¢bir zaman kuskusu olmamsti, zaten.



O giin carpismalar, bazen cosup tasarak, bazen azalarak biitiin giin boyunca siirdii. Avusturyalilar
dag yolunun ticte ikisini kat etmis durumdaydilar. Tirkler hizla tiilkenmeye yiiz tuttular; 57. Alay’in
biiyiik bir boliimii imha edilmisti. iki Arap alayr kargasa halinde ve her an bozulma egilimindeydi;
ancak Avusturyalilar da bitap diismiistii. Her iki taraf icin de ekstra bes yiiz asker, catismanin o anda
kazanmlmasim saglayabilirdi.

Karanhk coktiigiinde, tepe hala Tiirklerin elindeydi; Avustralyalilar ise, hemen biraz asagida
tepenin yamaclarina tutunmuslardi.

Ancak, Mustafa Kemal beklemedi. Karargahini dorugun birka¢ metre gerisindeki kayalarin arkasina
kurdurtarak biitiin gece ve ertesi giin, Avustralyalilar1 tepeye iyice yerlesmelerine firsat vermeden
denize kadar stirebilmek icin durmamacasina hiicum iizerine hiicum diizenledi. Basarisizliga ugrayan
her hiicumun ardindan, bir yenisini hazirladi. Adamlarina cesaret vermek tizere siirekli ates hattinda
bulunuyordu. Onlarin dinlenmelerini ve sicak yemek yiyebilmelerini bizzat kendisi ayarliyor ve
sarsilmaz enerjisiyle onlara 6rnek oluyordu. Ne ki Avustralyalilar1 durdurmay: basardig: halde, dagin
eteginden onlar1 denize siirmeyi basarmasi1 miimkiin olamiyordu.

Conkbayir1’mn doruk cizgisi Istanbul’a giden yol iizerinde Canakkale Bogazi’na hakim kilit bir
mevkiiydi. Bogazlar ve Istanbul diistiigii takdirde Tiirkiye’nin Almanya’yla baglantis1 kesilecek ve
barisa zorlanabilecekti. Yunanistan, Romanya ve Bulgaristan bilyiikk bir olasilikla ingilizlere
katilacaklardi. Bunlarin saglayacagl psikolojik etki, diinya ¢apinda olacakti. Rusya yolu acilacak ve
Rusya’ya silah ve yiyecek gonderilebilecekti.

Avustralyalilarin saldirilar1 ile bu dehset verici olasiliklar arasinda asik yiizlii, kararli hali ve
yorgun Tirklerini Conkbayiri’mn dar zirvesindeki mevkilerinde sadece egemen kisiliginin giiciiyle
tutabilen Mustafa Kemal duruyordu.

6 Levazim reisi.
7 Baalbek olmal: a.g.e. s.66 (¢.n.)



XIII

Hicbiri digerini geriletememis olan Avustralyalilar ve Tirkler, siper kazmaya basladilar.
Avustralyalilar ilerlemeyi basarincaya degin, o zamana kadar ele gecirdiklerini tutmakta karaliydilar.
Tiirkler ise diigmam durdurmakta en az onlar kadar kararliydilar.

Bundan sonraki birkac hafta siper savasimn yol actig1 biiyiik sikintilar ve gerginliklerle dolu gecti.
Siper kazma; diisman mevzilerine ulasmak icin “sican yollar1” ve tiineller acma; tehlike karsisinda,
gergin bir durumda kalmasina yol acan kosullar; diismamn kafayr patlatan sonu gelmez kursun sesleri;
patlayan sarapnellerin sinirleri bozan patirtilari; karanlikta iki cephe arasinda kalan sahipsiz
muntikada dikenli telleri onarmamn getirdigi biiyiik korku; saldirmak i¢in gruplar halinde bir tiinelde
beklemenin 1stirabi; diismanin siingiiler ve el bombalariyla yapacag: ani dehset verici saldirimn daha
da 1stirap verici bekleyisi; dar siperlerde ve yeraltinda yabanil, soguk celik ve 6liim; uygarliktan
uzak, ac1 ceken bedenler ve etrafa sacgilan sarapnellerle gelen 6l{im...

Ve biitlin bunlarla birlikte kavurucu bir yaz sicagi geldi. Su son derece kitti. Giines; kayalik, kirag
tepeleri yakiyor, hepsini sicaktan kipkirmizi kesilmis bir toz yigimna doéniistiiriiyordu. Hatlar arasinda
ol bedenler ciirliyordu. Kocaman, mavi sinekler havayr doldurmustu. On binlerce sinek agir ve
sakimml1 davramslarla, bu yiyecege sokulmustu. Ve sineklerin ardindan dizanteri, barsak iltihab1
hastaliklar1 ile birlikte milyonlarca bit geldi. Her iki tarafin da dayanma giicii neredeyse tiikenme
noktasina gelmisti.

Biitin bunlar olurken, Mustafa Kemal bir an bile birakmamusti. Kendini giiclii ve mutlu
hissediyordu. Tam yerini bulmustu, savasiyordu! Cok az uyuyordu, uyku ihtiyaci yokmus gibi
goriiniiyordu. Adamlarim acimasizca, hatta ¢ilginca ileri siiriiyordu; bununla birlikte, son derece
sogukkanliydi. Kararlarim matematiksel bir kesinlikle aliyor, emirlerini kesin surette veriyordu.

Sagindaki 9. Tiimen’in kumandam Alman General Herr Kannengeiser, onun yetenegi karsisinda
saskina donmiistii. Mustafa Kemal’i “berrak fikirli ve etkin” olarak tammliyordu. “Her seye kendi
basina karar veriyor. Ne istedigini gercekten ¢ok iyi biliyor.” diyordu.

Stirekli olarak ates hattiindaki diger subaylar ve askerlerle konusuyor, béylece ilk elden bilgiye
sahip oluyordu. Araziyi incelemek icin sik sik siperlerden cikiyor, hatta daha da tehlikeli olam yapip,
oncili kolun da 6tesine gecerek, tehlike bolgesine gidiyordu. Mayis’ta yapilan bir ateskeste Oliilerin
toplanmasi sirasinda, bir cavus kiyafetiyle toplayicilar arasina karismis, boylece Avustralyalilarin
siperlerini bizzat gozetleme imkamm elde etmisti. Hi¢ ara vermeksizin kiiciik saldirilar diizenlemeye
devam ediyordu; hiicum amnda adamlar1 harekete gecirmek iizere orada oluyordu; kimi zaman
saldirida bizzat en 6nde yer aliyordu. Kendisini bir an birakmadigi gibi, birliklerinin moralinin
gevsemesine de izin vermiyordu.

Tekrar tekrar ates altina girmekten geri durmuyordu. Kendini hi¢ sakinmmyor, adamlarimn karsi
karsiya kaldigi tehlikeleri onlarla paylasiyor; ama cevresindeki tiim adamlar 6ldiigii halde, ona hicbir
sey olmuyordu. Adamlarina Ornek olacak sekilde, iizerinde ince ince calisilmuis bir atilganlikla
hareket ediyordu.

Bir keresinde, yeni kazilmis bir siperin disinda oturuyordu. Bir ingiliz bataryasi sipere ates acti.
Toplar menzili buldukca sarapneller gitgide daha yakinlara diismeye basladi, vurulmasi matematiksel
olarak kesindi. Kurmaylari sipere girmesi icin yalvarmaya basladilar.



“Hayir,” dedi; “Saklanmak adamlarim icin koétii bir 6rnek olacaktr.” ilgisiz ve sogukkanli bir
tavirla kurmaylariyla konusurken, bir sigara yakip gayet sakin onu icti. Bu arada asagida siperin
giivenligi aliinda duran adamlari, biiyiilenmis gibi onu seyrediyorlardi. Diisman toplar1 bir baska
hedefe yoneldiler. Patlayan sarapnellerin tozlarina bulanms da olsa, Mustafa Kemal’e yine bir sey
olmamist.

Bir bagka olayda da Gelibolu’ya donerken bir ingiliz ucagi, otomobilini bastan asag taradi.
Bombalar arabanin 6niinde ve arkasindaki yolda patladi; bir tanesi de 6n cama carpip soforii 61diirdd,
fakat Mustafa Kemal’e hicbir sey olmadi.

Zaman zaman eline bir tiifek alip siperden disariya uzamyor, Avustralya siperlerindeki belirli bir
hedefe dikkatli ve telagssiz birka¢ atis yapiyordu. Acik alanlarda adamlarina cesaret vermek icin
yavas yavas hareket ediyor, kisa menzilde bile, diisman avcilari onu vurmayi basaramiyorlardi.

Kesinlikle ve tiimiiyle hicbir kursunun ona rastlamayacagina inanmusti. Bu inang, ona olaganiistii bir
korkusuzluk asilamaktaydi.

Haziran’da diisman hatlarinda zayif bir nokta kesfetti. Eger burayr asmayr basarirsa, tim
Avustralya siperlerini tahrip edebilir ve onlar1 tepeden geri cekilmeye zorlayabilirdi. 28 Haziran
glinii icin bir saldir1 planladi. Saldiriya, cepheye yeni gelen yaman bir birlik olan 18. Alay Onciiliik
edecek ve tiimenin geri kalani onu destekleyecekti.

26 Haziran giinii, artk Harbiye Nazir1 ve Baskumandan yardimcisi olan Enver, Gelibolu cephesine
bir ziyaret yapti. Onerilen bu hiicumu isitir isitmez derhal karsi ¢ikti. Bu saldiriyr akilsizca
planlanmus bir hiicum olarak degerlendiriyordu. Mustafa Kemal’in yiiksek otoritenin onayim almus
olmas1 gerektigini soyledi; ciinkii o, adamlarim anlamsiz hiicumlarda harcamaya her zaman hazirdi.
Mustafa Kemal, iki makineli tiifegin ele gecirildigini rapor etmisti; ama kendisi bu rapora
inanmamisti; bu yiizden 6nce makineli tiifekleri ve tutsaklar1 gérmek istedi.

Mustafa Kemal, biiyiik bir 6fkeye kapildi. Yine Enver! Ucuz Politika araciligiyla iktidar1 kapan, ise
yaramaz kiiclik ziippe Enver! Her seye burnunu sokan ve her seyi istismar eden Enver! Hemen
istifasim gonderdi.

Liman von Sanders onu istifasim geri almaya ikna etti. Alman general en iyi tiimen kumandanim
kaybetmek istemiyordu. Mustafa Kemal’i begeniyordu. Mustafa Kemal gibi, o da profesyonel bir
askerdi ve Enver’in o piriluli yetersizligine karsi derin bir tiksinti duyuyordu. Enver’ir
miidahalesinden o da hi¢ hoglanmamusti.




Gelibolu Seferi’nde Mustafa Kemal

Enver vetosunu geri aldi. Hiicum baslatildi. Sonu¢ tam bir basarisizlikti. 18. Alay tiimiiyle imha
olundu. Hazirliklar tamamlanmamisti ve kurmay heyetinin calismalar1 son derece kotii yapilmisti.

Mustafa Kemal, sucu Enver’in miidahalesinde buluyordu. Enver, 19. Tiimen’i ziyaret edip,
askerlerini cesaretlerinden dolay1 kutladi; ancak, basarisizliktan Mustafa Kemal’i sorumlu tuttugunu
da acikca belirtti.

Mustafa Kemal tekrar istifa etti. Liman von Sanders de tekrar istifasim geri aldirmaya calistiysa da
bu kez kararindan dondiiremedi. Kurmay baskam Kazim’dan Mustafa Kemal’i ikna etmesini istedi.
Kazim, telefonla Mustafa Kemal’i aradi.

Kazim nazik bir dille “Durumu nasil goériiyorsunuz? Bu durumda ne yapmak gerek? Ne
diisiiniiyorsunuz?” diye sordu.

“Size bundan Once durum hakkinda ne diisiindiigiimii ve ne yapilmasi gerektigini defalarca
sOylemistim, fakat dinletemedim.” diye sert bir sekilde cevapladi, Mustafa Kemal bu soruyu. “Simdi
geriye yapilacak bir tek sey kaliyor.”

Bu cevaba kizan Kazim; “Peki, nedir 0?” diye sordu.

“Elinizdeki tiim birlikleri benim kumandama verin.”

“Hepsi bu kadar mi?” diye alayci bir karsilik verdi, Kazim; “Fakat hepsi size ¢ok gelmez mi?”

“Az gelir!” cevabim veren Mustafa Kemal, telefonu kapatt.

Sonunda Liman von Sanders -Enver de istanbul’a dénmiis oldugundan-Mustafa Kemal’i kalmaya
ikna edebildi.
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Temmuz’un sonlarinda ingilizlerin, bir baska biilyiik saldiriya hazirlandiklarn 6grenildi. Yeni
birlikler ve askerleri karaya ¢ikartan yeni bir tiir citkarma botu getiren pek ¢ok nakliye gemisi, Misir
ve Yunan adalarindaki casuslar tarafindan goériilmiistii.

Tirkler ellerindeki tiim kaynaklar1 olabildigince askeri yarimadayr takviye yapmak iizere bu
cepheye gonderdiler. Ancak, Nisan’da oldugu gibi, Liman von Sanders yine saldirimn tam olarak
nereden ve ne zaman gelecegini bilemiyordu. Bu nedenle de birliklerini hareket halinde tutmak
mecburiyetindeydi. Mevzilerini kesin bir sekilde olusturamiyordu.

Saldir1 6 Agustos gecesi baslatildi. Hedef, Hocagimen§ olarak bilinen tepenin doruguydu. Burasi
Conkbayiri’mn kuzeyinde ve onunla baglantili bir tepeydi. Mustafa Kemal’in elindeki siperlerin sag
cenahinin biraz otesindeydi. Tepenin etekleri ingiliz mevzileriyle doluydu; ama doruk alinmamust.
ingilizler dorugu ele gecirecek olurlarsa, tiim Conkbayiri’m ates altinda tutarak Tirk savunmasim
oldugu gibi ¢okertebilir ve biitiin yarimadaya egemen olabilirlerdi.

ingilizlerin plani; Avustralyalilar hattimin sol kolunun dogrudan Kocacimen’e siddetle saldirmasi,
diger yirmi bes bin kisilik kuvvetini Suvla Koyu kumsalimn sekiz kilometre kadar yukarisindan
karaya cikartilarak icerilere sokulmasi ve hepsinin bir arada yarimadayr ensesinden yakalayarak
Tirkleri piiskiirtmek yoluyla Canakkale Bogazi’mn ve dolayisiyla Istanbul yolunun acilmasi
seklindeydi.

Bir hafta 6ncesinden beri biiyiik bir gizlilik icinde, her gece Avustralyalilar hattimin asagisinda,
Mustafa Kemal’in mevzilerinin 6niinde yeni birlikler karaya cikartilmakta ve biiyiik bir ustalikla
acilan derin hendeklerde gizlenmekteydi.

6 Agustos gecesi mehtap yoktu. Derin karanlikta Avustralyalilarin arkasindan hareket eden alt1 bin
kisilik bir kuvvet, bir bucuk kilometre kadar sahilden ilerledikten sonra, icerilere dogru yoneldi ve
kuru dere yataklarindan yiiriiyerek, dogrudan Kocacimen Tepesi’ne ilerledi. Safakta, doruga
varmalar1 bekleniyordu.

Haberi alan von Sanders, derhal Mustafa Kemal’in tiimeninin epeyi uzaginda, sag yaninda
mevzilenen Kannengeiser’e, kumandasi altindaki 9. Tiimen’le Kocacimen’e yapilan saldiriyi
durdurmasi emrini verdi.

Kannengeiser, giic arazi kosullar1 altinda olabildigince hizli hareket ederek saat 04:30’da dagin
tepesine ulasti. Solgun sabah 1s18inda yaklasik 300 metre asagida yavas yavas ve zorlukla tepeye
tirmanmakta olan diisman kolunun bagim gordii. Yamnda yalmzca yirmi adam vardi. Onlara ateg
acmalar1 emrini verdi. iyi hazirlanms bir direnis karsisinda olduklarim diisiinen ingilizler,
ilerlemekten vazgectiler. Yorgundular, Tirk ileri kollar1 onlara karsi saglam bir direnise
girismislerdi: Karanlikta sendeleyerek yiiriimiis, kaymis ve son derece derin, sivri kayalarla,
fundaliklar ve taslarla dolu dere yataklarina yuvarlanmuslardi; biitiin gece korkuncg sicakta, susuz yol
almislardi. Dinlenmek onlar1 ¢ok rahatlatacakt.

Biitin giin dinlendiler. Bu arada Tirkler de -Kannengeiser agir yaralanmusti- istihkamlarim
hazirlayip siper kazarak mevzilerini saglamlastirdilar. Sol cenahtan da Mustafa Kemal elindeki
kuvvetten miimkiin oldugu kadar cok askeri takviye amaciyla oraya yetistirmeye calisiyordu.



Bu arada Suvla’daki pek biiyiik bir kars1 koymayla karsilasmadan karaya cikartilmis ve cevreye
dagitilmis olan kol da dinlenmekteydi.

Liman von Sanders, diisman saldir1 hattim goriip tehlikeyi anlamisti. Maydos’daki iki yedek alayim
dogru Kocacimen’e gonderdi. Bolayir ve Anadolu kiyisindaki her askere Suvla’da ingilizlere karsi
koyma emrini verdi. O sirada Suvla’da yalmzca bin bes yiiz kisilik bir jandarma taburu mevcuttu.

Agustos’ta ingilizler biitiin giin boyunca Suvla 6niinde dinlendiler. Oysa ilerlemis olsalardi, hi¢bir
giiclikle karsilasmadan, yollar1 {izerindeki pek kiiciik direnis birliklerini kolayca ezecek ve
muharebeyi tiimiiyle kazanabileceklerdi.

Agustos sabahi safak vaktinde, ingilizler Kocagimen eteklerine saldirdilar. ingiliz kuvvetlerinin bir
kanadi Kocacimen’e ve diger kanadi da Conkbayiri’ndaki Mustafa Kemal’in siperlerine saldirirken,
iki tepe arasindaki bogaz, saldirimn odak noktasim olusturmaktaydi. Catismalar son derece siddetli
oldu. Yeni Zelandalilar, Conkbayiri’mn dorugunda bir mevzide tutundular. Karsi1 saldiriya gecen
Mustafa Kemal piiskiirtiildii. Kurmaylari panige kapilmisti; cekilmekten, mevzilerin kaybedildiginden,
yenilginin kacimlmazligindan s6z ediyorlardi.

Mustafa Kemal sogukkanliligim korumaktaydi. Hi¢ telassiz, ates hattina girdi. Tutumu, sarsilmaz
cesareti ve kararliligiyla cevresindekilere ilham verdi. Adeta bir metanet anitiydi. Adamlar1 pesinden
geldiler. ingilizler ne bogazda ne de Kocacimen’de daha fazla ilerleyememislerdi; fakat
Conkbayiri’ndaki mevkilerini korumuslardi.

O gece gec saatlerde von Sanders Mustafa Kemal’i cagirt. Mustafa Kemal gelip Alman’la
Anafarta Koyii’niin arkasinda bulustu. General gitgide artan siddetli bir o6fke icersindeydi:
Bolayir’dan gelmesini emrettigi birlikler heniiz gelmemisti; kumandanlar1 Fevzi uyusuk ve
yeteneksizdi; onu gorevden almisti. Suvla cephesi, tam anlamiyla savunmasiz kalmisti. O giin oraya
bizzat gitmis ve tikkenmis durumdaki bir tabur jandarmadan baska kuvvet olmadigim gormiistii.
ingilizleri ilerlemekten ve yarimadanin iilkeyle baglantisini kesmekten alikoyacak hicbir engel yoktu.
Biitiin giin boyunca kendi araciligiyla yeni birliklerin géonderilmesi icin telefon ve telgraf mesajlari
yollamug, ancak hi¢bir sonu¢ alamamusti. Suvla’daki ingilizlerin ilerlemeye baslayacaklar1 yoniinde
isaretler vardi; birkac saat icinde saldiriya gecmeleri muhtemeldi. Bunu simdiye kadar neden
yapmadiklarini yalmzca Tanr1 bilirdi ya! Durum gercekten kritikti.

“Biitiin birlikleri bu cephede birlestirmeye karar verdim ve umarim bu yeni birligin komutasin siz
alirsimz,” dedi.

Mustafa Kemal duraksamadig1 gibi, soru da sormadi. Kendisine verilen bu sorumluluk ve eline
gecen bu biiyiik firsat, karakterinde yer alan tiim olumlu yonleri agiga ¢ikarmusti. Gorevi siikiinetle
devraldi, dikkatle planlarim hazirladi ve hemen ardindan miithis bir enerjiyle gérev yerine kostu.

Talih her zamanki gibi onunla birlikteydi. Bolayir’dan beklenen birlikler sonunda gelmislerdi. iyi
bir yiiriiyiisle 45 kilometre yol almislardi. Fevzi’yi yenik diisiiren; zaman ve mesafe olmustu. Bu
adamlar1 hi¢ kimsenin daha hizli getirmesi miimkiin degildi; ama parsay1 toplayan Mustafa Kemal
olmustu.

Yedek kuvvetler gelir gelmez Mustafa Kemal, cok kisa bir mola verdirip ardindan saldir1 icin
onlar1 yeniden diizenledi. Bu saldiri, ingilizlerin durdurulabilmesinde tek umuttu; savunma mevzileri
hazirlamak i¢in hi¢ vakit kalmamsti.

O gece ingilizler de hazirlik yapmaktaydi. ingiliz Baskumandam Sir lan Hamilton oraya gelmis ve



derhal ilerlemeleri emrini vermisti. ilerleme, 9 Agustos sabahi safakla birlikte baslatilacakt.

iki saldirn da aym anda baglatildi. iki taraf carpismalarin durmasina degin bogaz bogaza
doviistiiler; fakat Tiirkler mevzilerini korudular. ingilizler ilerleyemediler. Suvla 6niindeki mevkiler
korunmustu.

Bu arada Conkbayir1 ve Kocacimen Tepeleri’ndeki carpisma da siirmekte ve simdi bir taraf digeri
kargisinda istiinken, az sonra diger taraf avantajli duruma gecmekteydi. Tirkler Kocacimen’de
ingilizleri biraz tepenin asagilarina dogru stirmiiglerdi. iki tepe arasindaki bogaza siingiileriyle kosan
bir Hintli ve ingiliz kolu, Ttrkleri kovalayip onlar1 6tedeki tepenin etegine siirerlerken, ingiliz filosu
toplarimn yanhslikla actigi ates sonucu, kendi adamlarina agir kayiplar verdirmis ve onlar1 geri
cekilmeye mecbur etmisti. Yeni Zelandalilar, Conkbayiri’nda ele gecirdikleri mevkii biraz daha
genisletmislerdi. Buradan Tiirk hatlarimi ates altinda tutuyorlardi. Onlar1 yerlerinden sokmek icin
yapilan tiim kars1 saldirilar basarisizlikla sonuclanmusti.

Tiirk 19. Ttimeni’nin kurmaylar1 bir kez daha panik olmuslardi. Mustafa Kemal’i telefonla arayarak,
adamlarinin yorgun diistiigiinii, onlar1 bir kez daha saldiriya sevk edemeyeceklerini; diismanin korkung
top atesinin hicbirinde moral birakmadigim ve panik cikacagina dair belirtiler bulundugunu
bildirdiler.

“Endise etmeyin,” cevabimi veren Mustafa Kemal’in telefondaki sakin ve telassiz sesi kurmay
subaylarina cesaret verdi. “Sadece benim burada, Anafarta Cephesi’ndeki durumu diizene sokmam
icin yirmi dort saat dayamn, yeter. Kisa bir siire icinde yammnizda olacagim ve o zaman her seyi
yoluna koyarim.”

Aksam saat 8:00’de Mustafa Kemal, Conkbayiri’na donmiistii. Kesif amaciyla cevrede bir gezi
yapti. iki kez pusudaki diisman askerleri, lizerine ates acti. Adamlarinin dikkat etmesi yolundaki
ricalarina karsin, hava kararinca Yeni Zelanda mevzilerine iyice yaklasip araziyi dikkatle kontrol etti
ve yine hic acele etmeksizin ve saklanmaya gerek duymadan sakin sakin yiiriiyerek geri dondii. Bu
incelemeden Yeni Zelandalilarin Conkbayiri’ndan atilmamalar1 halinde, savasin kaybedilecegini
anlamisti.

Biitiin geceyi hazirliklarla gecirdi. Von Sanders ona Anadolu yakasindaki 8. Tiimen’i gondermisti.
Adamlarim siperlerin icine birbirlerine olabildigince yakin durabilecekleri sekilde yerlestirdi. Yakin
temasin onlara cesaret verecegini diistiniiyordu. Aralarinda giilerek, neseli bir sekilde dolasip, onlara
moral verdi. Yine mutlulukla dolmustu, savasiyordu.

“Telas etmeyin evlatlarim,” dedi, “Hic acele etmeyin. En dogru am sececegiz, o zaman ben en 6ne
cikacagim. Siingiilerinizi takmms ve keskinlestirmis olarak siz hazir beklerken elimi kaldirdigim
gordiigiiniizde, pesimden gelin.”

Yalin Tiirk askerinin ruhunu yepyeni bir cesaretle ateslemisti. Hepsi de onu cehenneme kadar
izlemeye hazir durumdayd.

Kars1 tarafta, diisman mevzilerinde ise yeni ordunun iki acemi taburu, yani 6. North Lancashire ile
5. Wiltshire taburlar1 yorgun; fakat deneyimli Yeni Zelandalilarin yerini aliyordu.

Safaktan 6nce kullamlabilecek durumdaki biitiin Tiirk toplar1 ateslenerek diisman mevzileri yogun
bir ates altina alindi. Sabaha karsi 3:00’de Mustafa Kemal siperlerden cikt, yiiriiyerek ilerledi.
ingilizler ates acti. Bir kursun saatini parcaladi; fakat kendisine yine bir sey olmadi. Yaralanmis
olsaydi, hiicum asla gerceklestirilemeyecekti. Adamlar1 o takdirde parmaklarimi bile oynatmay:



reddedeceklerdi.

Top atis1 kesildi. Bir an icin Mustafa Kemal, adeta giiclii bir lider figiirii olarak, tek basina, ayakta
durdu. Hemen sonra bir elini kaldirip ileriye atildi. Yabaml naralar atan Tirk piyadesi, karsi
durulmaz bir siingii denizi halinde dalga dalga onun ardindan tirmanmaya basladi. iki ingiliz taburunu
ezip gectiler. North Lancashire taburu bozuldu ve kagmaya basladi; Wiltshire taburu ise son askerine
kadar siingliden gecirildi. Tiirkler tepenin eteklerinden asagiya dogru, denize kadar her seyi ezip
gectiler. ingiliz savas filosu, ilizerlerine bombalar yagdirdi. Dev sarapneller ve demir parcalar
saganagl, toprakta kocaman delikler aciyordu. Geri cekildiler ve siper kazdilar; ancak, Conkbayr1
Tepesi’ni temizlemiglerdi. Carpisma kazanlmisti.

Artik pasaliga terfi etmis olan Mustafa Kemal, sonraki iic ay boyunca, Anafarta Cephesi’ni
kumanda etti. Carpismalar temelde siper savasi olarak cereyan etmekteydi.

ingilizler sadece iki kez daha Suvla’dan saldiriya gectiler. Her ikisinde de carpismalar son derece
yogun ve siddetliydi. Her iki carpismada da Mustafa Kemal; elindeki son ihtiyatlari, hatta atsiz kalan
stivarileri ve jandarmalar1 dahi savasa siirmek zorunda kalmusti. Her iki carpismada da Tirklere
zaferi kazandiran ve yarimada ile Istanbul’u kurtaran, eldeki bu bir avug asker ile Mustafa Kemal’in
olaganiistii kisiligi olmustu.

Aralik 1915’te, ingilizler yarisi terk edip, yarimadayr bosaltular. Tiirk kuvvetleri sadece devriye

gdrevini yiiriitecek miktara indirildi ve Mustafa Kemal de Istanbul’a déndii.
8 Kocagimen olmal;; metinde bundan sonra yer alan yanhs yazimlarn tiimii diizeltildi (¢.n.)
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Mustafa Kemal kendi énemine duydugu biiyiik bir inancla dopdolu oldugu halde Istanbul’a geldi.
Artik o da hesaba katilacak biri olmustu. Gazeteler onu “Bogazlarin ve Payitahtin Kurtaricisi” olarak
selamlamaktaydi. Askeri bir {ine sahip olmustu. Eskisi gibi gormezden gelinemezdi. Politikacilara
artik kendisini dinletebilecekti. Bu asagilik adamlara kendi goriislerini benimsetecekti. iktidarda o da
s0z sahibi olacaktn. Hala politikacilar asagilik buldugunu acikca belirtiyordu; ancak, politika, karsi
koyamadig bir giicle kendisini cekmeye devam ediyordu.

Tirkiye’yi yalmzca Tiirklerin kontrol etmesi gerektigini 1srarla savunmustu; goreve getirilseler bile
Almanlarin sadece hizmet etmek {izere kullamlmalarim tavsiye etmisti; biitiin o yetersizligiyle
Enver’in ulusal bir tehlike olusturdugunu ve tilkeye zarar verecegini sfylemisti.

Dondiigiinde kamuoyunu kendi goriislerine dogru yonelmis olarak buldu. Savasa karsi duyulan cosku
azalmaya yiiz tutmustu. Almanlara karsi ise asir1 diizeyde bir nefret belirmisti. Tiirkler ve Almanlar
arasinda sik sik yinelenen tartismalar ve tatsiz olaylar cikiyordu. Tiirkiye, dev Alman makinesinin
onemsiz bir parcasi durumuna diismiistii. Savasi kim kazamrsa kazansin, faturasim Tiirkiye’nin
odeyecegi diisiincesi, yaygin bir kam haline gelmisti. Biitiin Alman subaylarimi kagirip, tilke disina
siirmek gibi cilginca bir komplo bile hazirlanmisti.

Almanlarin yardimiyla Enver kendisini diktator ilan etmisti. Ona kars1 da biiyiik bir antipati akimm
baglamisti. Kendi yandaslar1 ve ittihat ve Terakki Cemiyeti ile kavgaliydi. Ona yonelik pek cok
entrika cevriliyordu. Siirekli suikast tehlikesi altindaydi. Yaninda giiclii bir eskort olmadan disar1
cikmiyordu. Ya da arabasim son hizla siirdiirtiyordu.

Mustafa Kemal goriislerini gizlemeye gerek gérmiiyordu. Arkadasi olan Cemal, Suriye’deydi; bu
yiizden artik Sadrazam konumuna gelmis olan Talat’i gérmeye gitti. Mustafa Kemal’i giiler yiizle
karsilayan Talat, onun Harbiye Nazir1 olmak icin sahip oldugu niteliklerini siralamasim dikkatle,
hatta bu diisiinceyi onayliyormuscasina dinledi. O gittikten sonraysa, onun bu olaganiistii kendini
begenmisligine ve garip diisiincesine giiriiltiilii kahkahalar atarak giildii. Birisi Mustafa Kemal’e
Talat’in ona giildiigiinii sdyledi. Bu, onun onurunu yaraladi ve cilginca 6fkelendirdi. Talat’1 hicbir
zaman bagislamadi.

Bu kez Sofya’dayken birlikte oldugug Hariciye Nazir1 Vekilill Halil’e gitti. Halil ona, Almanlara

kars1 nefretiyle taninan Hariciye Nazir1 NesimLl ile bir goriisme ayarladi.

Mustafa Kemal goriismeye gittiginde, Nesim mesguldii ve isi bitene degin onu bekleme odasinda
bir hayli bekletti. Sonunda onu cagirtiginda, Mustafa Kemal gercekten oldukca ofkelenmis bir
haldeydi. Nazmu, Erkan-1 Harbiye’nin hazirladigl iyimser raporlarin gercekci olmadigim; her seyin
cok kotli durumda oldugunu, Tiirkiye’nin ¢okiise dogru hizla ilerledigini; Enver’in yetersiz oldugunu
ve biitiin bunlar bildigi icin nazirin kendisinin yaklasmakta olan sonun sorumlulugunu bizzat almasi
gerektigini dobra dobra styledi.

Ofkelenen Nesim, en az onun kadar kaba bir tavirla Mustafa Kemal’in yanlis yere geldigini belirtti.
Bir subay olarak, bu tiirlii gortisleri varsa Harbiye Nezareti’ne gitmesi daha uygun olacakti.

Mustafa Kemal, buna Harbiye Nezareti’ne gitmesinin Almanlara gitmek demek olacag karsiligim
verdi; her seyi onlar kontrol ediyorlardi ve esasen bir siire ©once kendisinden kurtulmaya



calismislardi. Ve biiyiik bir 6fkeyle nazirin ofisinden ¢ikip gitti.

Kendisini tipki eskisi gibi dislanmus hissediyordu. Hi¢ kimse ondan hoslanmiyordu. Oylesine
koseli ve sivriydi ki hicbir resmin igine uymuyordu. Her zaman kibirli ve vakurdu; hi¢ kimseyle
uzlasmaya yanasmuyor, herkesin kendisine gelmesini, fikirlerini benimsemesini, kesinlikle ona boyun
egmesini bekliyordu. Hic¢ kimseyle uzlasmak icin en ufak bir caba bile géstermiyordu.

Durumdan hosnut olmayan ve rahati kacan Mustafa Kemal, goriislerini her firsatta sert bir dille
savunmaktan kacinmadi. Istanbul, kiiciik adamlarin yiiriittiigii komplo ve entrikalarla calkalamyordu,
Enver ve Almanlarin muhalifi oldugundan, ismi muhaliflerin cevirdigi islerde amlmaya basladi.

Ne ki, Mustafa Kemal bu olaylarda gérev almayacak kadar zeki ve ihtiyatliydi.

Bu komplo hazirhiklarindan biri iyiden iyiye olgunlasmist bile. Giiriiltiicii, geveze biri olan Yakup

Cemali2 adinda bir adam, kisisel kininden dolay1 Enver’i 6ldiirmeyi planlamakta ve yerine Mustafa
Kemal’i gecirmekten sz etmekteydi. Aslinda alt riitbeli birka¢ subayin diisiincesiz bir sekilde
hazirlamis olduklar1 bayagi bir komploydu. Enver yeterince kanit elde edinceye degin bekledi;
ardindan Mustafa Kemal’e ve digerlerine bir uyar1 olsun diye, Yakup ve arkadaslarim astirdi. Ele
gecirebilmis olsaydi, Mustafa Kemal’i de astirmaktan, kacinmayacagi kesindi; ancak, onun da bu
komploya katildigina iliskin hicbir kant yoktu.

Enver, Mustafa Kemal’i bir bas belas: olarak gériiyordu. Onun Istanbul disinda olmasi en iyisiydi.
Boylece onu miimkiin oldugu kadar uzaklara, Kafkaslardaki 16. Kolordu kumandanligina ve ardindan
da merkezi Diyarbekir’de bulunan 2. Ordu kumandan vekilligine atad.

9 Halil Bey, 15.8.1914’te savasm patlak vermesinden hemen 6nce, Bulgaristan’in Mihver’e katilmasin, Romanya’nin tarafsiz kalmasi
saglamak amaciyla, o sirada Dahiliye Nazir1 olan Talat Bey’le birlikte

10 Sofya ve Biikres’e gitmis, Sofya’da ancak birkac giin kalmisti. Bu anlamda, Halil Bey’le Mustafa Kemal’in Sofya’dayken birlikte
oldugu ifadesi yerine “tamistigr” s6zciiglinii kullanmak daha yerinde olacaktr. (¢.n.) **Ashnda Meclis-i Mebusan Reisi olan Halil Bey
(Mentese), bu gorevi 24 Ekim 1915’te asaleten almistl. Gorevi daha 6nce ve vekaleten Sadrazam Sait Halim Pasa yiirtitmekteydi. (Bkz.
Halil Mentese’nin Anilary, s. 55) (¢.n.)

11 Giritli Ahmet Nesimi Bey, ittihat ve Terakki’nin hariciye nazrlarindandir. Burada yazar, Hariciye Nazin miistesar1 plan ve Atatiirk’{in
anilarmda “terbiyeli ve haluk” biri olarak tanimladig1 kisiyle Halil (Mentese) Bey’le karistrmis olmall. Ciinkii Mustafa Kemal’in
gorlistiigii nazir, Nesimi degil, Halil Bey’dir (¢.n.)

12 Ashnda Yakup Cemil olmal, ittihat ve Terakki’nin en namh “silahsér” lerindendir.



XVI1

Istanbul’dan Ankara’ya ii¢ yiiz kilometrelik tek hatli bir demiryolu isliyordu. Buradan itibaren
Mustafa Kemal Kafkaslara kadar bir alti yiiz kilometre daha uzanan yoluna at iistiinde ve otomobille
devam etti.

Bu uzun ve son derece yorucu bir yolculuktu. Yollar bozulmus ve yillardir onarim gérmemisti, pek
cok yerde hanlar bile yok olmustu.

Ankara’nin kendisi Anadolu’nun ortasinda ciplak bir yaylamn iizerinde, kiiciik ve ilkel bir kir
kasabasiydi. Otesinde, doguya dogru birka¢ verimli vadi disinda hi¢ kimsenin yasamadifi ugsuz
bucaksiz -kasvetli, kira¢ ve yabanil- bir arazi uzamyordu. Yazin sicaklik son derece yiiksek, kisin ise
soguk cok daha acimasizdi.

Mustafa Kemal gorev yerine ulastiginda, Tiirk birliklerini tiimiiyle darmadagimk bir halde buldu.
Bir onceki y1l Enver iinlii dev hayallerinden biri olarak Rus ordusunun kanatlarim cevirerek cekilme
yollarina saldirmay1 ve onlar1 Kafkaslardan geriye siirmeyi planlamisti. Bunun icin Erzurum’da biiyiik
bir ordu toplayarak kendisi de kumanday1 bizzat almak icin Istanbul’dan gelmisti. Teorik olarak plam
milkemmeldi; ancak, mesafe ve mevsimin pratikteki ayrintilarim gérmezlikten gelmisti. Boylece Tiirk
birlikleri yiiksek dag gecitlerinde, ocak ayimn siddetli kar firtinalarina yakalanmisti. Birlikte yola
cikan yiiz bin kisiden ancak on iki bini geri dénebilmisti. Yalmzca bir bolgede Rus devriye kollar
biraz 1sinabilmek i¢in gruplar halinde birbirlerine sarilmis halde donarak 6lmiis otuz bin Tiirk’iin
cesedini bulmuslardi. Bunlar Anadolu alaylarimn askerleri, Tiirk ordusunun gozdeleriydiler.

O zamandan beri de Kafkas cephesi goz ardi edilmisti. Her adam ve her silah Canakkale Savasi
icin gerekliydi. Ruslar kara ve demiryollar1 insa etmek, kazanclarim saglamlastirmak ve iilkenin
idaresini ele almak suretiyle yavas da olsa hi¢ durmaksizin ilerlemislerdi. Van, Bitlis ve Mus’la
birlikte biiyiik Erzurum Kalesi’'ni ele gecirmislerdi. Ne ki, o zamana degin temel ¢abalari Alman
cephesi lizerinde yogunlasmisken, artik Tiirkiye’nin kalbine yoneltecekleri biiyiik bir saldirimn
hazirligina girismislerdi. Rus baskumandam Grandiik Nikola, hazirliklarla; bizzat ilgileniyordu.

Mustafa Kemal, kumandasi altindaki Tiirk birliklerinin pek zayif bir direnme giiciine sahip oldugunu
gordii. Yiyecek, mithimmat, tiifek ve top sikintis1 igindeydiler. Yirtik pirtik iniformalar giyiyorlardi.
Moralleri cok kotiiydii. Tiim donammlar1 calimp ¢irpilmisti. Ordu miiteahhitleri sézlesmelerinden
yararlanarak calip ¢irpmak ve zengin olmakta subaylarla isbirligi kurmuslardi. Levazim hizmetleri
gibi saghik hizmetleri de tam anlamuyla durmustu. Askerlerin ugradigl bu ihmal, binlercesinin
dizanteri, tifiis ve acliktan 6lmesine yol aciyordu.

Mustafa Kemal; biitin bunlar1 o tiiredi, kendini begenmis lafazamn, Enver’in tehlikeli
yetersizliginin bir bagska kamti olarak degerlendirdi. Biitiin bu pisligi temizleme isini kendi Ustiine
yiktug icin Enver’e lanet ederek, sarsilmaz enerjisiyle kendisini igine verdi.

Yitirilecek hi¢ zaman kalmamisti. Ruslarin 1917 ilkbaharimin sonlarina dogru saldiracagim
hesapliyor ve gercekten kokten onlemler alinmayacak olursa, hicbir giicliik cekmeksizin Tiirk
mevzilerini asacaklarim goriiyordu.

Acilen Istanbul’daki Genel Kurmay’a durumu betimleyen ve daha fazla ihmalin yol acabilecegi
tehlikelere isaret eden bir telgraf cekerek, donamm, mermi, ilag ve asker gonderilmesini istedi.

Hicbir cevap alamayinca, dogrudan dogruya Harbiye Nezareti’ne, Enver’e hem son derece kisa ve



ters hem de rahatsiz edecek derecede acik secik bir bicimde durumu bildiren bir telgraf génderdi.
Buna da bir cevap alamamisti. Kafkas cephesi ¢cok uzaklardaydi; Enver ve Genel Kurmay ise baska
planlarla mesguldiiler. Mustafa Kemal’i ve telgraflarim gérmezden geldiler.

Korkung bir 6fkeyle, Enver’e, onun yeteneksizligine ve Alman yardimcilarina séverek Mustafa
Kemal elindeki malzemeyi en iyi sekilde degerlendirebilmek icin ise koyuldu.

Ordu miiteahhitlerine ve hirsizlik eden subaylara karsi acimasizdi. Onun kisiligini yanlis
degerlendiren bir iki kisi, onu da yagmadan pay almaya davet etti. Cevabi, hirsizlik edenleri astirmak
ya da falakaya yatirmak oldu. Tembel ve yetersiz olanlara karsi da, aym sekilde acimasizdi. Alaylari
yeniden olusturup, saglik ve levazim hizmetlerini yeniden diizenledi ve hi¢ durmaksizin, birlikleri
yeni bir ruhla canlandirma miicadelesi verdi.

Kurmay baskam Albay fsmet!3 adinda biriydi; kumandan muavini de General Kazim Karabekir’di.

Ismet yetenekli ve deneyimli bir kurmay subaydi; solgun yiizlii, kisa boylu, muntazam ve saglam
yapil1 bir adamdi; kiiciik bir kafas1 ve kanca burnu vardi; biraz sagirdi ve bir sagirin durgun tavrina
sahip bir adamdi. istikrarli davramslari, simrsiz sabr1 ve sinmirsiz dayamkliligiyla biiro islerinde,
rutin islerde ve ayrintilarla basa ¢ikmada bir uzmandi. Emirleri Mustafa Kemal’in her zaman talep
ettigi gibi, tam bir etkinlikle yerine getirmekteydi.

Kazim Karabekir ise onun tam anlamuyla ziddiydi. Yavas calisan bir beyne sahip; fakat sadik,
gayretli, yetenekli ve adamlari tarafindan sevilen, uzun boylu ve yapili bir adamdi.

Her ikisi de ¢ok diiriist insan, sert ve disiplinli birer amir ve enerjik kisilerdi; her ikisi de Mustafa
Kemal’i reisleri olarak benimsemis ve ona biiyiik bir hayranlikla baglanmislardi.

Gene de kendisinin ve kurmaylarinin biitiin cabalarina karsin Mustafa Kemal, bahar yaklastiginda
Ruslarin ilerlemesi halinde, onlar1 durduramayacagim anlamis durumdaydi.

Fakat talih Mustafa Kemal’i bir kez daha kurtaracakt. Her sey tersine donmiistii. Rusya’da ihtilal
yaklasiyordu. Bu sinsice ilerleyis, Rus ordularim kemirmekteydi. Ordu disiplini gevsemisti.
Bozgunculuk ve firar yayginlasmusti. Grandiikk Nikola, Moskova’ya cagrildi ve bahar saldirisi
ertelendi.

1917’ nin ilkbahar ve yaz aylar1 boyunca Rus ordular kisim kisim dagildi. Kiiciik parcalara ayrilip,
riizgarin Oniindeki yaprak misali, yok olup gitti.

Mustafa Kemal, derhal ilerledi; ancak, birliklerinin durumunun hala cok zayif olmas1 ve Ruslar
tarafindan orgiitlenmis olan Ermeni ve Giirciilerin topraklar1 ugruna siddetle carpismay1 siirdiirmeleri
sonucuy, cok agir hareket edebiliyordu. Van, Bitlis ve Mug’u geri alip Batum’a dogru yoneldi.

O bolgede tehlike gecmisti. Diisman gitmisti; fakat daha 6tede, giineyde yeni bir tehlike dogmustu,
ingilizler, Suriye yolundan yeni bir saldir1 hazirlamaktaydilar.

Istanbul’dan génderilen acil emirler, Mustafa Kemal’in elindeki tiim asker ve silahlariyla birlikte
Suriye cephesine atandigin bildiriyordu.

Ermenilerle goriismeler yapip sorunlari ¢oziime baglamasi ve sinirlari belirlemesi emirlerini
vererek, kumandayr Kazim Karabekir’e devreden Mustafa Kemal, Suriye’ye gitmeden énce aceleyle
Istanbul’a gecti.

13 ismet Inonii
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Yeni tehlike kusaklar1 Mezopotamya ve Suriye’ydi. Hindistan’dan getirdikleri orduyla ingilizler
Bagdat’1 ele gecirmisler, Musul’a dogru ilerliyorlardi. Filistin ve Suriye’ye saldirmak iizere Misir’da
bir ordu hazirlamaktaydilar. ilerlemeleri durdurulmali, Bagdat geri alinmaliydh.

Alman Genel Kurmayi, Enver’in acil ricas1 lizerine, adina uygun diisecek “Yildirim” gibi bir ordu
kurmak iizere General von Falkenhein’i yolladi. Yildirim ordularimn genel merkezi Halep’te
olacakti; bu ordular ¢ok biyiik 6lgiide Alman subaylariyla pekistirilecekti. Mustafa Kemal, 7.
Ordu’nun kumandanligina atandi.

Fakat durumdan hosnut degildi. Denetimin Almanlarda olmasim siddetle protesto etti. Liman von
Sanders’le ¢ok iyi gecinmisti; fakat bu dik bagsli, inat¢1 ama olaganiistii derecede yetenekli Tiirk’e
nasil davranacagim hi¢ bilemeyen von Falkenhein’le anlasmasi olanaksizdi. Diger yollar1 deneyip
basarisiz olan Alman, Mustafa Kemal’e armagan olarak altin paralarla dolu bir kutuyu génderecek
kadar budalaydi. Mustafa Kemal, kutu icin resmi bir makbuz hazirlayip génderdikten sonra, altinlari
geri yollaylp makbuzunu da geri istedi.

Halep’teki ilk kurmay toplantisinda Enver ve 4. Ordu kumandam Cemal’le Mustafa Kemal, von
Falkenhein ve bir¢ok Alman subay1 da hazir bulundu.

Mustafa Kemal elestirel ve hir¢in davramyordu. Von Falkenhein’in planlarim, 6zellikle de
Bagdat’a yapilacak saldir1 ile Siiveys Kanali iizerine baslatilacak sefer hakkindaki planlarim hic
yerinde bulmuyordu. Her ikisinin de basarisizliga ugrayacagina inaniyordu. Alman, Mustafa Kemal’in
tutumu ve elestirilerine icerlemisti. Almanlara diisman olan Cemal, burada Mustafa Kemal’e arka
cikt.

Anlasmazliklar 6ylesine siklasti ve derinlesti ki Mustafa Kemal kumandanliktan istifa etti. Enver ve
Falkenhein onu istifasini geri almasi icin ikna etmeye calistilar. Reddetti, hatta halefini belirleyerek,
kumandasindaki orduya bu konuya iliskin bir bildiri yayinlayacak kadar ileri gitti. Falkenhein,
itaatsizligi yiiziinden Mustafa Kemal’i cezalandirmak niyetindeydi; fakat Enver onu yeniden
Diyarbekir’deki eski kumandanligina atadi. Mustafa Kemal gitmeyi reddetti. Durumu kurtarmak ve

disiplini korumak icin, Enver, Mustafa Kemal’e siiresiz hastalik izni verdi.14 Mustafa Kemal’in
paras1 yoktu; Cemal onun atlarim satin alinca Mustafa Kemal istanbul’a dénmek iizere trene binebildi.

Enver ile Mustafa Kemal arasindaki cekisme doruguna ulasmsti. Mustafa Kemal, giiclii bir
konumda oldugunun farkindaydi. Enver ise hicbir sekilde yerinden emin degildi, artik. Almanlara ve
ona kars1 duyulan genel diismanlik havasi her giin biraz daha agirlagsiyordu. Mustafa Kemal ise artik
biiyiik bir tine sahip, yiiksek riitbeli bir subaydi. Eger Enver -Almanlar tarafindan hazirlanan planlari
uygulamay1 ve bir Alman’a boyun egmeyi reddetti diye-Mustafa Kemal’i cezalandirmaya kalkarsa, bu
kamuoyunda bir firtinaya yol acgabilir ve Mustafa Kemal’i milli bir kahramana doniistiirebilirdi.

Mustafa Kemal, Istanbul’da bir siire annesi ve kiz kardesiyle kentin arkasindaki tepelerde bir
banliyd olan Begiktag’taki Akaretler Caddesi 76 numarali evde oturdu; fakat daha 6nce de oldugu
gibi, aile yasami ona cekilmez gelmeye baslamusti. Selanik’tekine benzer kacinilmaz kisitlamalar onu
rahatsiz ediyor, boguyordu. Devamli dir dir eden, 6giit veren, elestiren, gevezelik eden; fakat daha da
kotiisti, lizerine titreyip, cevreyi telasa veren, biitiin islerine burnunu sokan kadinlarla cevrili olmaktan
nefret ediyordu.



Her seyde, yasamun en kiiciik ayrintilarinda bile tiimiiyle 6zgiir, prangasiz olmaliydi.

Hali¢’e ve Fatih yoniine bakan Pera Palas’ta bir oda tuttu. Burada giinlerini daha ¢ok kendi basina,
abus bir cehreyle keyifsiz geciriyordu. Bununla birlikte, eskisi gibi, her firsatta Enver’i ve Alman
deneti mini kotiilemekten geri durmuyordu. Savas ve Almanlara kars: nefret gitgide daha da arttikga,
Enver’e karsi olan bir dizi subay ve politikaci Mustafa Kemal’in cevresinde toplanmaya basladi.
Baskentte ve issiz olarak kalmak icin korkung ve tehlikeli biriydi. 1918 baharimn baslarinda, Tiirk
Veliahti Vahdettin’in Almanya’ya resmi bir ziyaret yapmasi planlanmisti. Enver, Mustafa Kemal’e de
bu heyette gorev verdi. Bu onu baskentin disinda tutmamn iyi bir yolu gibi goriiniiyordu. Ayrica biiyiik
Alman makinesini isbasinda gérmesi onu Almanya’mn biiyiikliigii ve kacimlmaz zaferi konusunda da

ikna edebilirdi.
14 Mustafa Kemal’in izni siiresiz degil, bir ayhkti. (Bkz: Kih¢ Ali, Atatiirk’iin Hususiyetleri, s.44) (¢.n.)



XVIII

Mustafa Kemal yapacak daha iyi bir sey bulamadig icin bu goérevi kabul etti. Ug aydir gorev dis
kalmisti. Hicbir sey yapmadan oturmak, onun icin iskenceden farksizdi. Simdilik hicbir degisildik
umudu da gériinmiiyordu. Istanbul, her zamanki entrikalar ve komplolarla kaymyordu; fakat hepsi de
ikinci simf kiiciik adamlar tarafindan gerceklestirilen degersiz seylerdi. Onlardan uzak duruyordu.
Savas makinelerinin denetimini elinde tutan Enver, iktidarim siirdiirilyordu. Kendi 6niinde acgilacak
bir ufka iligkin ise, hicbir belirti yoktu. Alman cephesini gormek ve Alman Genel Kurmayi’yla
tamsmak ilging olabilirdi.

Baslangicta bu kararindan dolayr pisman oldu. Heyetin hareketinden iki giin énce Mustafa Kemal,
Veliaht Vahdettin’e, sarayinda resmi olarak takdim edildi. Duvarlarina dogu kilimleri asilmig bir
odada, cevresindeki frakli saray hizmetkarlar1 ayakta beklesir ve fisildasirken, dik arkalikli rahatsiz
bir sandalyede Veliahd: bekledi.

Vahdettin odaya girdi. Kendisine hi¢ yakismamis bonjurunun Eiginde, yorgun yiizl{i ve uzun ceneli,
kara kuru, sevimsiz bir adamdi. Brokar kumasla kaplanmis bir kanepeye oturdu, hizmetkarlarinin
selamlarim kabul ettikten sonra, yorgun bir tavirla gozlerini kapadi. iki kez gozlerini biyiik bir
cabayla acip bos bos baktiktan sonra, uyuklamaya basladi. Mustafa Kemal, onun yarim akilli oldugu
sonucuna varmisti.

Istasyonda, sivil giysileri icinde gelen Veliaht, merasim kitasim dogulu bir selamla ellerini almna
gotiirerek teftis etti. Biitiin askeri onur duygular1 ayaga kalkan Mustafa Kemal, bu durumdan dolay
duydugu kizginligi merasim gorevlisine ilettiyse de kendi isine bakmasi uyarisim aldi. Riitbesinin
gecici feriklikten mirlivaliga indirildigini, arabasimn trene en uzak boliimde birakildigim ve diger

kurmaylarin kisisel egsyalar1 ve bavullariyla dolduruldugunu g(jrdl'j.m Durumdan yakinacak
oldugunda yine hakaret dolu terslemede yiiz yiize geldi.

Kendisine adeta alt riitbeli bir subay muamelesi yapiliyordu. Ustlerine karsi yagci, alt
mevkidekilere karsi ise zorba olan saraydaki biitiin o {iclincii simif parazitlerin sevimsiz halleri onu
ofkeye boguyordu. Veliahtin bos surati ve alik gbzleriyle, trenin penceresinin 6niinde durup, cevrede
bulunan kalabaligin coskun tezahiiratina yorgun argin bir tavirla karsilik vermesine baktukca, boyle
bir gorevi kabul etmek budalaligim gosterdigi icin esef ediyordu. Bu durum, gururunu incitiyordu. O,
bir Tiirk’tii ve bir Tiirk olmaktan gurur duyuyordu, Tiirkiye’nin Avrupa’da boyle sarsak bir veliahdin
baskanligindaki bir heyetle temsil edilmesinden utan¢ duyuyordu.

Bununla birlikte, bir yaver gelip Veliahtin onunla kendi vagonunda goriismek istedigini
bildirdiginde, tren Tiirk simrlarim heniiz ge¢misti.

Mustafa Kemal koridordan gecerken gergin ve sinirli idi. Veliahtin vagonuna girdiginde, sarayda
gordiigii bir ayag1 cukurdaki sarsak ihtiyarin yok oldugunu goriip sasaladi. Onun yerinde, kendisine
cin gibi zeki gozlerle bakan gayet canli bir adam oturuyordu.

Altmis y1l boyunca Vahdettin, Abdiilhamit’in boyundurugu altinda, sarayda oturmustu. Eski Padisah
onu sevdigi ve egitimini {istlendigi halde, Vahdettin’i de hafiyelerine siirekli olarak izletmekten geri
kalmamusti. Biitiin bu yillar boyunca siirekli bir baski altinda yasamusti. En kiiciik bir hatas,
politikaya karsi en ufak bir ihtiras ya da ilgisinin oldugunun fark edilmesi halinde, tamamen ortadan



kaldirilabilir ya da 6mrii boyunca kilit alanda tutulabilirdi. Béylece bir maske olarak miskin, bitkin
bir hal-tavir benimsemisti. Bu maske altinda, aslinda zeki bir beyin ve ne istedigini gayet iyi bilen bir
irade gizliyordu.

Tek bir diisiincesi vardi; padisah olabilmek. Enver, Talat ve Cemiyet onu atlayip, kuzeni
Abdiilmecit’i padisah yapmak istiyorlardi. Enver ve Talat’tan nefret etmesine karsin, eski padisaha
kars1 oldugu gibi, bu ikisine ve cevresine doldurduklar1 hafiyelere karsi da son derece ihtiyath
davramyordu. Istanbul’dayken Mustafa Kemal’e kars1 hesapl bir aldirissizlik kisvesi takinmust.

Trendeyse onu icten bir tavirla kabul edip, daha 6nce yakindan tamma firsati bulamadig icin 6ziir
diledi ve kumandan olarak gosterdigi basarilardan otiirii onu kutladi. Soyledigi bu hos ve nazik
sozlerle gururunu dylesine oksadi ki Mustafa Kemal derhal yumusadi.

Carcabuk yakin ve samimi bir dostluk gelistirdiler ve Mustafa Kemal, Veliahta giiven duymaya
basladi. Her ikisinin Enver ve Talat’a duyduklar1 nefretten baska ortak noktalar1 da vardi. Biitiin
yolculuk boyunca siiren ictenlikti konusmalari onlar1 birbirine yaklastirmusti.

Mustafa Kemal sonunda bir firsat yakalamusti. Tahttaki Padisah hasta bir adamdi ve c¢ok
yasamayacagl kesindi. Vahdettin de zayif bir adamdi. Kisa bir zaman icinde tahta ¢ikarak Padisah ve
Baskumandan olacag kuskusuzdu.

Vahdettin’in iizerinde tesirini simdiden kurmaliydi. Ancak bu sekilde tahtin arkasindaki giic
olabilecek, en tepeye tirmanarak istedigi iktidar1 ele gecirebilecekti. ilk yapilacak is, Vahdettin’e
Almanya’nin savasi kazanamayacagim, Alman ittifakimn budalaca bir seriiven oldugunu ve Enver’le
Alman taraftarlarimn defedilmesi gerektigini kamtlamakti.

Biitin Almanya turu boyunca Mustafa Kemal cok dikkatli bir sekilde elestiriler yapti. Genel
Karargahta Hindenburg tarafindan kabul edildiler. Yagh Feldmaresal, Suriye cephesi de dahil olmak
lizere biitiin durumu son derece iyimser bir bakisla yorumladi. Sonradan Mustafa Kemal, Vahdettin’e
biitiin bunlarin bos laflardan ibaret oldugunu, ciinkii Suriye cephesine iliskin ayrintilarin dogru
olmadigin kisisel olarak bildigini anlatti.

Daha sonra, onlara 6zellikle biiyiik bahar taarruzu hazirliklarina iliskin daha ayrintili bilgiler
verecek olan Ludendorff’u ziyaret ettiler. Mustafa Kemal onun soziinii keserek:

“Saldir basarili oldugu takdirde, ulasmak istediginiz hat neresidir?” diye birdenbire sordu.

Feldmaresal, bu gen¢ subayin sasirtmacali sorusundan gafil avlanmus bir halde genel gecer bir
cevap verdi:

“Biz genellikle bizim icin kati olan bir noktay1 hedefleriz. Bir sonraki adim, kogullara baghdir.”

“iste!”dedi Mustafa Kemal, askerlik konularina tamamen yabanci olan Vahdettin’e, “Alman Genel
Kurmay1 bile hedefini bilmiyor ve ilerleyebilmesini sansa birakiyor. Burada temelden bir yanlislik
var.”

Kayzer tarafindan verilen bir aksam yemeginde sampanyay1 oldukca fazla kagirmisti. Yemekten
sonra bir ara Hindenburg’u yamnda goriince, azametle ona dondii:

“Ekselans” dedi, “gecen giin Veliaht Vahdettin Efendi Hazretleri’ne Suriye cephesi hakkinda arz
ettiginiz bilgiler oldukca yanlisti.

Bunu biliyorum, ¢iinkii oradaydim; o giin bahsettiginiz siivari tlimeni sadece kagit iizerinde var.
Gene de aramizda kalmak {izere, tiimen var imis gibi kabul edersek, planladigimz bu biiyiik taarruzun
hedefinin ne oldugunu séyleme nezaketinde bulunur musunuz?”



Hindenburg bir siire o iri kiyim viicuduyla bu kiistah gen¢ adamu agsagilayarak siizdii. Onu ve
sorusunu duymazliktan gelerek, Mustafa Kemal’i susturmak icin ona bir sigara ikram etti.

Bati cephesinin sadece bir kesimini heyete gostermek icin ¢ok dikkatli bir tur hazirlanmusti.
Vahdettin’i birakan Mustafa Kemal kendi basina bir grup Alman subayiyla birlikte siperleri gecip
hattin 6niindeki bir agagta bulunan izleme mevkiine tirmandi. Geri dondiigiinde Vahdettin’e bu ¢ok
dikkatli diizenlenen turdan, Almanlarin cok basarili gibi goriinmesine karsin, kisisel gozlemleri
sonucu kotli bir durumda olduklarini anladigim soyledi.

Mustafa Kemal, Vahdettin’i her firsatta, hatta Kayzer’in kendisine bile miinasebetsiz sorular
sormaya tesvik ediyordu. Amaci hep aymydi; kendi sozlerini Vahdettin’e teyit ettirmek; Almanlarin
basarisiz olduklarim ona kamtlamak onu Enver ve Alman yardakgilarim defederek, Mustafa Kemal’i
sag kolu olarak yanina alip, idareyi bizzat ele gecirmek gerektigine ikna etmek.

Almanlara duydugu nefreti hicbir sekilde gizlemiyordu. Her yanda Tiirk olmaktan duydugu gururu ve
Tiirkiye ile Tiirklere duydugu inanci dile getiriyordu.

Bir keresinde, Tiirkiye aleyhine konusan birinin s6zlerine kulak misafiri olup cilginca bir 6fkeye
kapilmisti. Bir baska defa, bir aksam yemeginde, Alsas Valisi Tiirklerin Ermenilere karsi
davramslarim elestiriyordu. Vahdettin elestiriye cevap vermeyi Mustafa Kemal’e birakti. O da
masada karsisinda oturan valiye saldirdi.

Gelecekteki Tiirk padisahiyla bu sekilde konusmaya nasil cesaret edebilirdi? Ermeniler hakkinda ne
biliyordu ki? Tiirkiye, Almanya’yla ittifakinda kendi cikarlarindan bile feragat etmisti; Ermeniler
Tirkiye’yi mahvetmek icin komplolar kurarken, bir Alman vilayetinin valisi olarak, Almanya’nin
miittefikine kars1 Ermenileri nasil savunabilirdi? Zor zapt ettigi cilginca bir 6fkeye kapilmist.

Bu ani hiicumdan sersemleyen vali aceleyle 6ziir diledi. Bununla tatmin olmayan Mustafa Kemal,
bir bozkurt gibi tiiylerini kabartarak hiicumu siirdiirdi.

Aci bir alaycilikla, “Buraya Ermenileri tarismaya degil, Almanya’mn gercek durumu hakkinda fikir
edinmeye geldik” dedi. “Gordiiklerimiz de bizi yeterince fikir sahibi etti.”

15 Sabah giysileri (¢.n.)

16 Riitbesi indirilmis olan Mustafa Kemal degil, Vahdettin’dir, esasen veliaht bu nedenle tiniformasma giymeyi reddetmistir. Bakiniz
Atatiirk’tin Hatiralar (Falih Rifki Atay’m derlemesiyle), s.39 (¢.n.)
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Seyahatin sonlarina dogru yaklasildiginda, Mustafa Kemal hedefine ulasmak icin gittikce daha fazla
baski yapmaya baslamisti. Sonunda bir giin, Berlin’deki Adlon Oteli’nde Vahdettin’den 6zellikle
samimi olarak konusmasina izin vermesini istedi.

“Eger siz de uygun goriirseniz,” dedi Mustafa Kemal, “yasamumu sizinkiyle birlestirecek bir sey
onermek istiyorum.”

Vahdettin s6ziine devam etmesi i¢in basin sallad.

“Bir ordunun kumandasim almayi talep edin. Biitiin Alman prensleri ordulara kumanda ediyor.
Tiirk Veliahti da kumanda etmeli. Enver’in bunu 6nermemesi serefinizi ayaklar altina almasi anlamina
gelen bir hakarettir. Sonra da beni hagsmetmaabin kurmay baskam yapin.”

“Hangi ordunun kumandasinm alayim?” diye sordu Vahdettin.

“Besincinin” cevabim verdi Mustafa Kemal; bu ordunun Istanbul ve cevresindeki bdlgelerin
denetimini elinde bulundurdugunu ve herhangi bir siyasal bunalimda belirleyici bir etken oldugunu
diistiniiyordu.

“Beni reddedecekler” dedi Vahdettin.

“Hi¢c fark etmez! Onlara miicadele edecek bir kisiliginizin oldugunu, goérmezlikten
gelinemeyeceginizi gostermis olursunuz” karsiligim verdi Mustafa Kemal.

“Istanbul”a doéner dénmez,” dedi Vahdettin, “bunu diisiinecegiz.”

ihtiyat, Vahdettin’in en belirgin 6zelligiydi. Altmus yillik saray yasamindan sonra asir1 ihtiyath
olmaktan dogan bir kas tembelliginden muzdaripti. Mustafa Kemal’den ve onun siddetli, 1srarci
kisiliginden tirkmiistii. Enver’e karsi kullanmak icin ondan yararlanabilirdi; ancak, kendisini bu tayfun
gibi adamin ellerine birakmayacakti. Dahasi, saray yasami Vahdettin’in iligini kurutmustu. Vahdettin
bir korkakt.

Doniis yolculugunda Mustafa Kemal gelecege iliskin planlar yapmaya basladi. Veliaht onu dikkatle
dinlemisti. Ancak, Istanbul’a heniiz varmuslard: ki Mustafa Kemal ciddi bir bicimde hastalandi.

Sofya’da karsilastign sarlatan bir hekimin kendisini tedavi etmesine izin vermis ve heniiz
iyilesememisti. O zamandan beri de kendisine hi¢ dikkat etmemisti. Kendisini hi¢ esirgemeden
fiziksel ve zihinsel cabaya siirmiis, etkin hizmette yorulmak bilmeden calismisti. Bu siire icinde zaman
zaman kendisini ¢ok fazla ickiye ve ¢ilginca sefahate de vermisti.

Hastalik simdi bobreklerine vurmustu. Bir ay boyunca tarifsiz acilar icinde yatakta kivrandi.
Sonunda doktorlar onu 6nce Viyana’ya, ardindan bir kiir icin Karslbad’a gonderdiler.

Yogun aciyla birlikte gelen hastalik, icinde bulundugu duygusal depresyonla el ele vermis, boylece
Mustafa Kemal’in umutsuzlugun gayya kuyularina batmasina yol acmisti. Biitiin bunlar gectigindeyse,
artik ilgi ve enerjisini yitirmis durumdaydi. Temmuzda Padisah’in 6ldiigiinii ve Vahdettin’in tahta
cikarildigim duydu. Bu haber bile eyleme gecmesi yoniinde onu giidiileyemedi.

Istanbul’dan geriye donmesini oOgiitleyen cok sayida mektup aliyordu. ittihat ve Terakki
Cemiyeti’nin muhaliflerinden olan izzet Pasa, Padisah’in yaver-i ekremi olmustu; Enver’den
baskumandan vekili unvam geri alinmisti; Vahdettin dislerini gdstermeye basliyordu.

Yeni Padisah’a bir kutlama telgrafi gondermek disinda, Mustafa Kemal herhangi bir eyleme
girismek icin kendisini ¢ok bitkin hissetmekteydi. Biri izzet Pasa’dan olmak iizere, arkadaslarindan



daha acil mektuplar almaya basladi. Hala cok hasta oldugu halde, olaganiistii bir cabayla geriye
donme karar aldi ve istanbul’a dogru yola cikn. Yolda, o siralarda ¢ok yaygin bir bulasic1 hastalik
olarak biitiin Avrupa’yr kasip kavururken binlerce insam 6ldiiren ispanyol gribine yakalandi. 1918
Temmuz’unun sonlarinda Istanbul’a vardiginda hala bitkin ve hastaydi.

Mustafa Kemal cesaretini hicbir zaman yitirmemis; sogukkanliligim ve metanetini korumustu. Onun
itici giicii, inamlmaz enerjisiydi. Tekrar Istanbul’a geldiginde dostlar1 ve diismanlarimn arasinda
kendisini toparladi. Siiratle iyilesmeye basladi. Eski tutkulariyla birlikte kendisi de canlandi. Artik
Padisah olduguna gore, Vahdettin’le yapmus olduklar1 projeleri mutlaka hayata gecirmesinin gerekli
olduguna karar verdi.

Yeni Padisah onu biiyiik samimiyet gosterileriyle kabul etti. Vahdettin’in bu tavirda onun sigarasin
yakacak kadar ki, bu Tirk adetlerine gore neredeyse hiirmetkarane bir nezaketin belirtisidir ileri
gitmesi, Mustafa Kemal’i serbestce konusmaya tesvik etti.

Eski tasarisim etraflica acti. “Felaket tam oniimiizdedir,” dedi. Padisah ordunun denetimini ete
almaliydi; Enver ve Almanlari iktidarda oklugu siirece. Padisah yalmzca bir ad, bir kukladan ibaret
kalacakti; Enver’i azletmeli ve Almanlar iilkelerine gondermeli, Mustafa Kemal’i kurmay baskam
yapmal1 ve Tiirkiye’yi yiiz yiize oldugu yikimdan kurtarmaliydi; Alman ittifakindan cekilmeli ve -cok
gec olmadan- bir an evvel ayr bir baris anlagmas1 yapmaliydi.

“Sizinle aym goriisleri paylasan bagka subaylar da var mi?” diye sordu, Vahdettin.

“Cok sayida, efendim” cevabim verdi Mustafa Kemal; bununla birlikte Vahdettin hicbir s6z
vermedi.

ikinci goriismelerinde de Mustafa Kemal daha fazla bir sey elde edemedi. Uciincii goriismede ise
gorislerini daha da siddetle savundu. Onun huzurundayken kendini bunca zamandir hedefledigi
noktaya son derece yaklagmis hissediyordu, Eger Vahdettin’i ikna etmeyi basarirsa en tepeye
ulasacakti; tutkuyla istedigi giice kavusacaktl; o zaman da Enver’i, o lanet olas1 Enver’le biitiir
avenesini kovacak.

Sultan’1 ikna etmek icin konustukca heyecamn biiytiyor, tutkulu hatta meydan okuyan bir hal aliyordu.
Vahdettin cevap vermeye basladi. Degil protokol, nezaket kurallarim bile bir tarafa birakan Mustafa
Kemal, konusmasim siirdiiriip Padisah’in sesini bastirdi. Sézlerini tamamladiginda Vahdettin biraz
ofkeli bir tonda, kelimelerin iizerine basarak, sunlar1 séyledi:

“Ben biitiin diizenlemeleri Enver ve Talat Pagsa hazretleriyle yaptim.” Sonra da onun huzurundan
cikmasina izin verdi.

Gercek suydu ki Enver, Padisah’1 tehdit etmisti. Vahdettin, enistesi ve basdamgsmam olan Damat
Ferit Pasa’yla goriismiis, ondan akil almusti. Enver ve ittihat ve Terakki Cemiyeti’yle derhal
miicadeleye girecek kadar giiclii olmadigina ve Mustafa Kemal’in bu konuda ona yardim edecek kadar
taraftar1 olmadigina karar vermislerdi. Heniiz higbir riski gbze alamayacak kadar temkinliydi.
Mustafa Kemal, disarida birakilmaliydi.

Mustafa Kemal, o an delice bir 6fkeyle sarsildi. Enver yine onu yenmisti. Vahdettin onu terk etmis,
Enver’e donmiistii; biitiin o giizelim tasarilar1 bosa gitmisti; o an icin yapabilecegi hicbir sey
kalmamisti artik; fakat rakiplerinden eninde sonunda 6ciinii alacaku.

Enver de hicbir riske girmiyordu. Mustafa Kemal’i miimkiin oldugu kadar cabuk Istanbul disina
cikarmaya karar verdi. iki hafta sonraki cuma giinii selamlik merasiminden sonra, Padisah, Mustafa



Kemal’i ¢agirtt. iclerinde birka¢c Alman generalinin de bulundugu adamlariyla ¢evrili olarak, ona son
derece sicak bir tavirla kabul etti. Onu Almanlara “iste Mustafa Kemal Pasa” diye tamtti, “kendisi
listiin yetenekli ve giivenimi kazanmis bir subaydir.”

Mustafa Kemal’e donerek, “Zatialinizi Suriye’ye kumandan tayin ettim” dedi. “Bu cephe hayati
onemi haizdir. Bir an énce oraya gitmenizi istiyorum ve sizi bu eyaletin diisman eline gecmemesini
saglamakla gorevlendiriyorum. Size verdigim bu gorevi biiyiik bir bagsariyla yapacagimzdan eminim.”
Ve huzurundan ¢ikmasi igin ona izin verdi.

Bekleme odasinda, iclerinde Almanlarin da bulundugu bir subay kalabalig1 vardi. Mustafa Kemal,
odadan disar1 ¢ikarken Enver’le karsilasti. Padisalin emirlerinin arkasinda kimin oldugunu gayet iyi
biliyordu.

Bir an i¢in durdu, ona bakt.

“Bravo Enver” dedi sonunda. “Seni tebrik ederim. Sen kazandin. Benim bilgilerime gore,
Suriye’deki ordu yalnizca ismen vardir. Beni oraya gondermekle benden miikemmel bir intikam alms
oluyorsun.”

iki rakip birbirlerini siizdiiler. Neseyle giilen Enver ufak tefek, cevik, gdgsii nisanlarla donanmus,
cocuk yiizlii, zarif ve kiistahti. Mustafa Kemal daha uzun ve olgun, yiizii asik ve esmer renkliydi,
kaglar biiyiik bir 6fkeyle dolu olan gozlerinin iizerinde catilmust.

O sirada odamn bir kdsesinde duran bir Alman generali yiiksek sesle:

“Tirk birlikleri hi¢bir ise yaramaz. Bunlar sadece kagmasim bilen hayvan siiriileridir. Dogrusu
onlara kumanda eden hi¢ kimseye gipta etmem.” diyordu.

Mustafa Kemal simsek gibi Alman’a dogru dondii, gozleri kizginlikla alevlenmisti, tiim viicudu bu
ofkeyle titriyordu.

“Ben de bir askerim” dedi. “’Bu orduya kumanda ediyorum.” Sesi Tiirklere olan tutkulu inanciyla
titreyen bir trampet gibi tinliyordu “ Tirk askeri asla kagmaz. Geri cekilme so6ziiniin ne demek
oldugunu bile bilmez. Siz, generalim, eger Tiirk askerlerinin kostugunu goriirseniz, bunu ancak
kendiniz kacarken gormiis olmalisimz. Kendi korkakligimizin sugunu Tiirk askerine yiiklemeye nasil
cesaret edersiniz!”

Tam bir 6lim sessizligine biiriinen bekleme odasinda bulunan herkes onun sesindeki tutku ile
sarsilmisken Mustafa Kemal dimdik yiiriidii, Enver’in yanindan gecerek cikti, saray terk etti.

Mustafa Kemal, Suriye cephesine vardiginda Agustos’un sonu yaklasmusti. Nablus’daki1Z
karargahinda bulunan yiiksek kumandan Liman von Sanders’e -Falkenhein baharda Almanya’ya
donmiistii- gorevi hakkinda rapor sundu. Liman von Sanders onu tekrar gérdiigiine memnun olmustu.
Sonra biitiin cepheyi kapsayan bir inceleme gezisi yapti.

Tiirklerin, Filistin’i boydan boya asarak, Yafa’mn on bes kilometre kuzeyinde kalan bir noktadan,
kiyr seridindeki diizliikte bulunan kumsala kadar, Urdiin nehri ve Ciida Daglar1’ndan Hicaz demiryolu
ile Maan Colii arasinda kalan araziye dek wuzanan biiyilk bir hat boyunca siper igine
yerlestirildiklerini gordii. Bu hat, giineyden kuzeye, Suriye’ye uzanan belli basl biitiin yollan
kapsiyordu. Hicaz demiryolu Medine’den baslayip Maan Coélii’nden gecerek Deraa’daki kavsaga ve
Sam’a gidiyordu. Rayak’ta yeni acilan bir hattan ikinci bir demiryolu kuzeye, Halep’e gidiyor ve
Toros Daglari’m agarak Tiirkiye’ye dek ulasiyordu.

Mustafa Kemal, 7. Ordu’nun kumandasim Fevzi Pasa’dan devraldi. Fevzi, Erkan-1 Harbiye



reisligine atandig icin Istanbul’a dénen giivenilir, yasli bir askerdi. 7. Ordu, Tiirk hattimn merkezinde
yer almaktaydi. Miralay Ismet ve Miralay Ali Fuat’in kumandasindaki iki kolordusu vardi. Sagda,
Miralay Refet’in kumandasinda kiylya kadar uzanan mevzileri tutan 22. Kolordu ile birlikte 8. Ordu
yer aliyordu. 7 ve 8. Ordular arasinda, bu orduya levazim saglamak i¢cin Deraa Kavsagi’ndan batidaki
denize dogru bir yan demiryolu hatti kurulmustu. Solda ise, 4. Ordu, Hicaz demiryolunu tutuyordu.

Mustafa Kemal, Kafkasya’daki birliklerin durumunu kétii bulmugtu. Buradakiler ise, acinacak
haldeydiler. Alaylarin ¢ogu kagit iizerindeki mevcudunun yiizde onundan azina sahipti. Tiimiiyle
ihmale ugramus, giysileri perisan, bitlenmis, yiyecek, hatta sik sik olan su kithigiyla askerlerin
binlercesi dizanteriden ve ¢6liin kavurucu sicagl alinda aghik ve susuzluktan 6liiyordu. Maneviyat
diye bir sey kalmamisti. Sadece zor kullamlarak siperlerinde tutulabiliyorlardi. Makineli tiifekler
yerlestirilmis kamyonlardaki muhafizlar asker kacaklarim gordiikleri anda vurmalari emrini almus,
devamli olarak hattin gerisinde devriye geziyorlardi; gene de kacaklarin sayisi siperlerdeki
askerlerin sayisindan daha ¢oktu.

ingilizler, Tiirklerin tam karsisinda bir siper hat kurmuglardi. Biiyiik bir saldiriya hazirlandiklar
belliydi. Birlikleri taze, din¢ ve istek dolu askerlerden olusuyordu. Orgiitlenmeleri, donammlar1 ve
sthhiye hizmetleri milkkemmeldi. Bol miktarda kumanyalari, cephaneleri, toplarimin yam sira mekanize
nakliye imkanlar1 ve ¢ok sayida ucaklar1 vardi. Tiirklerdeyse hepsi hepsi sekiz ucak ve iki ugaksavar
vardi.

Mekke Emiri Hiiseyin’in oglu Emir Faysal’a bagl Araplar, ingilizlere katlmisti. “ingiltereli”nin
T.E.Lawrence’1n kumandasi altinda, ¢6lden yaptiklar: siirekli akinlarla demiryolu, telgraf ve telefon
hatlarim kesiyor, kopriileri ucuruyor, Tiirk konvoylarini ele geciriyor, iletisimi kesintiye ugratiyor ve
biitiin bu yaptiklariyla Tiirk birliklerinde giivensizlik duygusunu yerlestiriyor ve yerel halki da isyana
kiskirtiyorlardi.

Mustafa Kemal, bu korkun¢ kesmekesi bir tiir drgiitlenmeye doniistiirebilmek icin bir kez daha
cilginca ise koyulduy; ama bu arada hastalandi. Bobrek rahatsizligi niiksetmisti. Her raporun
ingilizlerin taarruza hazirlandigim gosterdigi eyliiliin ilk iki haftas1 boyunca Nablus’daki karargahinda
caresizce yatakta kalmaya mecbur oldu.

17 Eyliil’de asker kacagi bir Hintli cavus 22. Kolordu hattina siginarak, biiyiik taarruzun 19 Eyliil
giinii kiyidan baslatilacagim ihbar etti.

Refet, bu haberi Mustafa Kemal’e iletti. ismet ve Ali Fuat cagrildi. Refet bu ihbarin dogru
olduguna inamyordu. Bu memlekette ii¢ yildir ingilizlerle carpismaktaydi; artik onlarin usullerini
iyice d6grenmisti. Deneyimli bir subay olan Ali Fuat da aym fikirdeydi. Ismet ve Mustafa Kemal de
onlarla goris birligine varip, haberi Liman von Sanders’e ilettiler.



TURKIYE

{Maras

Harita (S.83) 1918 Suriye Seferi Haritasi

Not: Bu haritada baskidaki bozukluk nedeniyle kisaltilmistir. Homs ve Hama’y1 igeren
Rayak ve Halep arasindaki bolge, haritada goziikmemektedir. Bkz. Genel Harita

Ne var ki Alman, onlarin fikrine katilmadi. Hintlilerin bir hile olarak karsilarina
yerlestirildiklerine, asil saldirimin batidan, demiryolundan gelecegine inanmaktaydi ve en iyi
birliklerini o yone siirdii. Hintli ihbarinin dogru olduguna inanan Mustafa Kemal, giicliikle yatagindan
cikti. Sancilar1 hala devam ettigi gibi atesi de vardi, sicak bogucuydu; fakat iradesi hastaliktan bile
giicliiydii, sirf cesaretle ayakta durabiliyordu. Elindeki olanaklarla tiim hazirliklar1 tamamladi ve
biitiin kumandanlarim da hazir olmalari icin uyardi.

19 Eyliil gece yaris1, Ismet diismanin yogun bombardimana basladigimi haber vermek icin telefonla



onu aradi.

Safakta Ingilizler saldiriya gecti. 7. Ordu’yu giiclii bir cephe saldirisiyla oyalayip, asil taarruzlarin
8. Ordu tlizerinde yogunlastirdilar. Tirk hatlarimn sag kanadim asip, kiyiya dogru ilerlediler. 22.
Kolordu’yu ve 8. Ordu’yu tiimilyle temizlediler; az kalsin Liman von Sanders’i de yakalayacaklardi.
Tirklerin yan cenahim geriye piiskiirtiip, onlarin kuzeydeki cekilme hattinin 6niinii kestiler.

Mustafa Kemal, ordusunu Urdiin Nehri’ni arkasina alip cevirerek, bu siddetli hiicumdan kurtards;
ama adamlar1 bitmisti. Panige kapilarak dagildilar.

Besinci Giin toplayabildigi tiim askerlerini kisisel idaresine alarak, Urdiin’e gecirmeye hazirlandi.

Biitiin ayrintilarla bizzat ilgileniyordu. Birligin biiyiik béltiimii nehri gectiginde, kendisi de onlarin
izledi. Birkag dakika sonra, artcilarim yakalayan 11. Ingiliz siivari tugay: atlariyla nehre indiklerinde,
onu ¢ok az zaman farkla ellerinden kagirmuslardi. 4. Tirk ordusu demiryolunun yukarisina dogru
cekiliyordu. Giiclerinden arta kalanlar1 Deraa Istasyonu’na ulasmak iizere 1ss1z ¢6le dogru siirdii.

Arka ve yan cenahlardan diisman onlarin pesinden gelmekteydi. Iki kez artcilar1 tek sira halinde
yliriirken diisman tarafindan yakalamp ¢ogu imha edildi. Yiiriiyiis kollarim makineli tiifekle tarayan,
nakliye araclariyla toplar1 bombalayan Ingiliz ucaklari devaml olarak iistlerinden geciyordu. Her
tarafta sonsuz bir kargasa hakimdi; silahlarini, cephanelerini, tiifeklerini, hayvanlarim ve vagonlari
terk edip c¢ilgin bir sekilde kendini gilivenceye almaya calisan askerler, siiriiler halinde
kosusuyorlardi. Uglari tutan Lawrence’in adamlari, iclerindeki biitiin o Arap canavarhigiyla, siiriiden
ayrilip dagilan askerleri 6ldiiriiyor, tist baglarini soyup aliyor, askerlerin organlarim kesiyorlardi.

Biitiin bu kesmekes icinde, bir avu¢ adamm, kisiliginin giiciiyle bir arada tutan Mustafa Kemal,
hemen cevresindeki askerlere cesaret vererek dimdik ilerlemekteydi.

Deraa’dan hi¢ beklemeksizin ayrilarak, Sam demiryoluna dogru 6ylesine hizli bir sekilde cekildi ki
Ingilizler onlarla temas: kaybetti.

Sam’da durdu. Liman von Sanders ona Rayak’ta yeni bir hat kurmasi emrini yerdi. Ismet’i Sam’da
birakip Ali Fuat’i yanina alarak ise koyuldu; ancak, hemen sonra kiyr kentleri halkinin diismandan
yana olduklari, Ingilizlerin Beyrut’a girdigi ve Rayak’ta kurulan bir hatun diisman tarafindan
cevrildigi haberleri geldi.

Mustafa Kemal, durumu ¢carcabuk muhakeme etti. Birliklerin maneviyati tamamen ¢cokmiistii. Yalniz
Tiirk askerleri degil, yiiksek riitbeli subaylar bile canlarim kurtarmak icin kaciyorlardi. Panigi
durdurmak icin tiim girisimleri bosa cikmisti. 4. Ordu’dan bir kolordu kumandanim kacarken zor
durdurmustu.

Kumandam karsisina alarak, “Kursuna dizilmen gerekirdi” dedi, “fakat sana ikinci bir firsat

vermek istiyorum. Rayak’ taki18 Ali Fuat’in kumandasinda yerinizi alin ve elinden geleni yapin.”

Kumandan selam verdi. Ertesi sabah gitmisti. Cepheden yine kagcmust.

Yiiksek kumanda diizeyindeki bu duygusal ¢okiintiiye tamk olduktan sonra, Mustafa Kemal erleri ya
da alt riitbeli subaylar1 kursuna dizdirmeyi gereksiz gordii.

Yapilacak bir yeniden orgiitlenme icin zamana gereksinim oldugunu anlamusti. Ingilizler heniiz biraz
uzaktaydilar ve hemen gelecekleri de yoktu. Tiim Suriye’den vazgecerek bir an evvel ii¢ yiiz kilometre
otedeki Halep’e kadar geri cekilmeli ve kuzeyde Tiirkiye’ye giden yollar1 kapsayan yeni bir savunma
hatti olusturulmaliydi.

Derhal Liman von Sanders’e gitti.



“Planimz gayet makul,” dedi Alman, “ancak, bu emri ben veremem. Ben yalmzca bir misafirim.
Biiyiik bir felaket olmaksizin Osmanli Imparatorlugu’nun en biiyiikk dilimlerinden birini diismana
birakmanmn sorumlulugunu tistiime alamam. Bu karar1 vermek, siz Tiirklere, memleketin sahiplerine
kalmus bir meseledir.”

“Biitiin sorumlulugu ben iizerime aliyorum.” Dedi, Mustafa Kemal. Ve diismanla tiim ¢atismalarin
durdurulup, Halep’e dogru genel cekilme emrini iceren bir bildiri yayinladi.

En 6nden gidip Halep’in on mil kuzeyindeki yeni hatti bizzat hazirlatti. Bu hat, biiyiikk Toros
daglarinin arasindaki tek sarp gecitten dogruca Tirkiye’ye uzanan biricik yolun iizerindeydi. Yan
taraflar1 giivenliydi. Ne asker kacaklar1 ne de diisman kolay kolay gecemezdi. Arabistan, Filistin,
Suriye Tirklerin sadece fatih ve idareci olarak ellerinde bulundurduklar1 Arap iilkeleriydi. Buralar
kaybedilebilirdi. Ama burada, bu yeni hat iizerinde Tiirk cocuklarini arkalarim kayalara vererek,
diismam kendi iilkelerinden, Tiirkiye’den uzak tutmalar1 icin savastiracakti. Burada anavatan i¢in son
nefeslerini verinceye degin carpisacaklardi.

Dagilmus birlikler hatta ulastikca bunlar1 yeni alaylar halinde orgiitliiyor ve askerlere yepyeni bir
ruh asilayarak onlar1 diizene sokuyordu. Padisah’a Enver ve cetesinin uzaklastirillmasi, yeni bir
hiikiimetin kurulmasi ve kendisinin Harbiye Nazir1 yapilmasi taleplerini iceren bir telgraf cekti.

Telgrafina hicbir karsilik gelmediyse de Enver, Talat ve Cemal’in Karadeniz yoluyla yurtdisina

kactiklari, Rauf ile Fevzi Pasa’mn da icinde yer aldig1 yeni bir hiikiimet kuruldugu haberi ula§t1.ﬁ

Lawrence’dan, Araplar vasitasiyla Mustafa Kemal’e ayr1 bir baris anlagmasinin 6n goriismelerinin
baslatilmasi icin Tiirk hiikiimetine agirligim koymasi yoniinde bir 6neri geldi. Mustafa Kemal bunu
reddetti. Savasacakti. O tehdit altinda kalir kalmaz, digerleri gibi kacacak bir korkak degildi.
Mevzilerini iyice saglamlagtirmak icin hi¢ durmaksizin ¢alisiyordu.

Baglangicta Halep halki sakin ve sessizdi. Ama Ingiliz 6ncii birlikleri yaklastkca diismanca ve
acimasizca davranmaya basladilar.

Mustafa Kemal, kentin merkezindeki Baron Oteli’nde kaliyordu. Bir keresinde yaninda softriinden

bagka kimse olmaks1zin2Y otomobiliyle dairesinden donerken ¢evresi bir sokak kopegi stirtisii gibi

hirlayarak ona bagirip cagiran bir giiruh tarafindan sarildi. Elindeki kirbagla onlar1 uzaklastird;
kendisini izlemeleri {izerine onlara para ve silah s6zii vermek zorunda kald.
Ertesi sabah korkung bir patirti duyup oteldeki odasimin balkonuna ¢ikti. Otelin oniindeki sokaklar
tehditkar bir kalabalikla dolmustu. At iistiinde dogudaki ¢colden gelen Araplar kente dolusmuslardi.
Kaybedilecek hi¢ zaman kalmamusti. Kenti boslatarak Kitma’daki karargahim kaldirip, kurdugu
yeni hattin gerisine nakletti ve yaklasmakta olan taarruzu karsilamaya hazirlandi.

26 Ekim giinii diismanla temas kurmak iizere hizla ilerleyen ilk Ingiliz 6ncii birlikleri goriindiiler.
Iki Hintli alayr olan Jodipore ve Mysore siivari birligi Hari Tan koyii yakinlarinda Mustafa Kemal’in
hattina saldirdilar.

Mustafa Kemal dogruca kdye gidip ates emrini bizzat verdi. Cesaretlerini yeniden kazanmis olan
Tirkler cok iyi savastilar. Hintliler agir kayiplara ugrayip dagildilar ve takviye istediler. Tiirkler
yaklasik on bes kilometre kadar kuzeyde 6nceden hazirlanmis mevzilerine cekildiler.

Her iki taraf da bekleyis halindeyken, Istanbul’dan hiikiimetin Mondros’ta bir ateskes imzaladig
haberi geldi.

Biitiin Almanlarin derhal Almanya’ya donmeleri talimati verildi. Adana’daki bir otelde Mustafa



Kemal, Liman von Sanders’den Giiney Tiirkiye’deki tiim birliklerin kumandasim devraldi.

Iki erkek bir masada karsilikli oturmaktaydilar. Devir teslim merasiminin formalitelerini yerine
getirmislerdi. Mustafa Kemal artik ev sahibiydi; Liman von Sanders artik onun iistii olma konumunu
yitirmisti. O, artitk Mustafa Kemal’in konuguydu.

Bu mutlak yenilgi saatinde, birbirlerine sdyleyecek fazla bir seyleri kalmamusti. Her ikisi de cesur
erkekler, metin ve deneyimli askerlerdi. Her ikisi de hassas ve magrur kisilerdi. Birbirlerine karsi
ifade etmekte giicliik ¢cektikleri derin bir saygi beslemekteydiler.

Veda ederken “Ekselans,” dedi Liman von Sanders sonunda, “Sizi Anafartalar’daki
kumandanligimzdan beri tamiyorum. Yeteneklerinizi en bastan beri fark edebildigim igin kendimle
gurur duyuyorum. Bu siire icinde sik sik anlagsmazliga diistiiglimiiz oldu, gene de iyi birer dost olduk
Su andaki tek avuntum, kumanday: sizin yetkin ellerinize birakiyor olmamdir.”

Tirkiye yenilmisti; ancak, artik bu cephenin tek kumandani ve eskisi kadar gozii pek ve hir¢in olan
Mustafa Kemal, diismam hattindan ileriye gecilmiyordu. Diismanla yapilan baris goriismelerinde en
ufak ayrintiyr bile uzun uzun tartisiyordu. Her seyi her firsatta erteliyordu. Ingilizler Iskenderun’u
isgal etmek isteyince buna karsi koydu ve oradaki karargaha direnme emrini vererek saldiri
tehdidinde bulundu.

Sadrazam Izzet, gonderdigi telgraflarla ona énce emir sonra rica ederek Ingilizlere yolu acmasin
istediginde, “Merhamet dilenmemeliyiz. Eger bunu yaparsak, toptan yok olacagiz.” karsiligim verdi.

Kurdugu hatti giiclendirmeye devam etti. Subaylarim yanlarinda silah ve cephaneleriyle birlikte
adam toplayip ceteler kurmalari icin daglara gonderdi. Diismanin Tiirkiye’ye girmesini bir sekilde
engelleyecekti: En kotli olasiliklar1 goz oniine alarak, gerektigi takdirde daglarda gerilla savasi
vermek tlizere hazirliklar yapiyordu.

Istanbul’da yeni bir hiikiimet kurulmustu. LFethi, Rauf ve Fevzi Pasa, hepsi kabinedeydilelr.2
Ismet, Harbiye Nezareti Miistesarligi’na atanmak icin Istanbul’a (;agrlldl.ﬁ Mustafa Kemal
terkedilmis ve bir kenarda unutulmustu. Buna ¢ok kiziyor, ancak elinden higbir sey gelmiyordu.z—4

Ansizin izzet telefonla aradi.22
Padisahla tartistifim ve istifa etmeye karar verdigini soyledi. Bir ingiliz dostu olan yash Tevfik
Pasa Sadrazam olmustu. izzet, Mustafa Kemal’in biran énce dénmesini istiyordu. Yardimina ihtiyaci

vardi.

17 Baalbek olmahyd: a.g.e. 5.66 (¢.n.)

18 Baalbek olmahydr: a.g.e. s.67 (¢.n.)

19 izzet Pagsa Hiikiimeti (14 Ekim 1918-11 Kasim 1918) Bahriye Kurmay Baskan: olan Rauf (Okyar) Bey. Bahriye Nazr olarak
kabinede yer ahyordu. Ancak, Fevzi Pasa kabinede degildir. Dahiliye vekili olarak eski Sofya Sefiri Fethi Bey bulunmaktadir. Miitakere
kabineleri icin bkz. Sina Aksin, Istanbul Hiikiimetleri ve Milli Miicadele. 1976 (c.n.)

20 Aslinda yaninda Tahsin Bey, Yaveri Cevat Abbas Bey de vardrr. Yalniz denmesinden kasit koruyacak askeri bir kuvvet bulunmadig
olmaldrr. Atatiirk’tin Hatralari, s.69 (¢.n.)

21 Birinci Tevfik Pasa Kabinesi (11 Kasim 1918-12 Ocak 1919). (¢.n.)

22 Yeni kabinede bu ii¢ isim de yer almamusti. Ihmh Tevfik Pasa kabinesi, Abdiilhamit dénemindeki Padisah kabinelerine benzer
niteliktedir. Bu nedenle dirayetli askerlerin bu kabinede yer almasi zaten miimkiin degildi. Bu konuda ayrmtil bilgiler icin bkz. Sina
Aksin, a.g.e. (¢.n.)

23 Boyle bir ¢cagrmm yapildigin, izzet Pasa’nn Sadrazamhf doneminde, Rauf Bey’e soyledigi anlasihyor. Sozii gecen mevki. Genel
Kurmay Ikinci Baskanhg idi: 3. Ordu kumandam olan Miralay ismet Bey, 24 Ekim’de Harbiye Nezareti Miistesarhg’na atand. Aksin,
a.g.e.,s.75 (¢.n.)



24 Ik Miizakere Kabinesi’nin Bahriye Nazin olarak Rauf, Mustafa Kemal’i Istanbul’a cagirmas icin izzet Pasa’ya siirekli baski yapiyor;
ancak Pasa, biiyiik bir olasilikla Vahdettin’in emriyle bahaneler bulup isi savsakhyordu; Aksin, a.g.e., s. 74-75 (¢.n.)

25 Atatiirk’{in Hatiralar1 adh kitapta, izzet Pasa’mn Mustafa Kemal’i “makine basma cagirdigr”, yani telgraf araciifiyla aradigi ifadesi yer
alr. (¢.n.)
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Mustafa Kemal Istanbul’a vardiginda, Miitareke birinci ayim doldurmustu bile. 1By siire icinde
diismamn her seyi sahiplenmis oldugunu gordii; Ingiliz savas gemileri Bogaz’daydi; payitaht
Canakkale Bogazi ve Tiirkiye’nin biitin elverisli mevkileri bastan asag Ingiliz birliklerince ele
gecirilmisti. Fransiz birlikleri, kentin Istanbul yakasinda, Fransa’mn Senegalli ve Afrikali
birlikleriyse Galata’daydilar. italyan birlikleri Pera’yr ve demiryollarim tutmuslardi. Miittefik
subaylar1 polisi, jandarmayi, limam denetliyor, kentlerdeki istihkamlarin bosaltilip silahtan
arindirilmasina ve ordunun terhisine onctiliik ediyorlardi.

Osmanl Imparatorlugu un ufak edilmisti. Misir, Suriye, Filistin, Arabistan gitmisti; Tiirkiye’nin
kendisi de muzaffer ve kibirli diismamn demir yumrugu altinda garesiz durumdaydi. Hiikiimet ¢arki
darmadagin edilmisti.

Ittihat ve Terakki Cemiyeti yok olmustu. Enver, Talat ve Cemal bagska iilkelere kacrmslard; Cavit
ve digerleri saklanmusti. Abdiilhamit saltanatimn yash pasalarindan ve Ingilizlerle dostluguyla
taninan Tevfik 6nderliginde kurulan zayif hiikiimet, diismanin emirlerini tevekkiille yerine getiriyordu.

Ne ki diismanin gii¢ gosterisi Mustafa Kemal’i korkutmamisti. Diismana direnmeye hazirdi, onunla
her nokta hakkinda tek tek miinakasa ve miicadele etmekte kararliydi; ancak, hi¢ kimseden destek
bulamadi. Her simftan Tiirk, artik tiikkenmis, iclerinde direnme veya savasma istegi kalmamacasina
yenik diismiistii. Moral ve fiziksel acidan ¢okkiin, i¢lerinde direnis ya da canlilik kalmamusg bir halde,
muzaffer Miittefiklerce kendi kaderlerinin kararlastirilmasini uysalca bekliyorlardi. Mevcudiyetlerine
izin verilmesi i¢in aciz bir halde yalvariyorlardi.

Mustafa Kemal dogruca Izzet’e gitti. izzet'i kizgin ve bunalmus bir halde buldu. Diismanin
gelmesinden ©nce Enver ve Talat bir gemiyle Karadeniz’e kac¢muslardi; onlarin gitmesine
memnuniyetle izin vermisti. Padisah onu paylamus, onlar1 yakalayip Ingilizlere teslim etmis olmasi
gerektigini, Ingilizlerle iyi gecinmek zorunda olduklarim sdylemisti. Kendisi de Enver ve Talat’in
alcak kisiler olabilecegini, ancak, onlarin birer Tiirk oldugu cevabim vermisti; Tiirkleri yabancilara
teslim etmeye, padisahin emri iizerine bile olsa, ortak olamazdi, bu yiizden de istifa etmisti.

Mustafa Kemal onu tekrar gorevine donmeye ikna etmeye calisti. Duygularim paylasiyordu; ancak,
onun bir kenarda kalmaya, yenilgiyi boyle korkakgasina kabul etme firsatim bu kabineye vermeye
hakki yoktu. Bu, Tiirkiye’nin sonu anlarmna gelirdi. Imparatorlugu canlandirmaya ya da Arabistan ve
Suriye’deki kayiplarin herhangi birini bile geri almaya calismamn anlamm yoktu. Osmanli
Imparatorlugu 6lmiistii. Bunu bdylece kabul etmek gerekiyordu. Simdi asil yapilmasi gereken,
Tiirkiye’yi kurtarmakt.

Giiclii bir hitkiimet kurmalar1 gerekiyordu. Izzet, o yash sarsak Tevfik’i indirip yeniden Sadrazam
olmaliydi. Onu, Mustafa Kemal’i de Harbiye Nazir1 yapmaliydi. Beraberce diismamn karsisina gecip,
onurlu bir sekilde Tiirkiye’den geri kalam kurtarmaya ¢alismak gerekiyordu.

Mustafa Kemal, izzet’le birlikte bir parti kurmak icin calismaya koyuldu. Politikayla bir kez daha
icli dishi olmustu. Siyaset sahnesinde, iktidara ulasmayl uman orta diizey isimlerden olusan bir diizine
kadar grupla karsilasti. Ingiliz mandas1 yanlis1 bir parti, Amerikan mandas1 yanlis1 bir diger parti,
Ingiliz Muhibleri (dostlar1)) Cemiyeti, Fransiz Muhibleri Cemiyeti, italyan Muhibleri Cemiyeti
adlarim alan bu gruplarin hepsi de dis yardim olmaksizin hicbir sey yapilamayacag varsayimindan



yola ¢ikilarak kurulmuslardi.

Cok kisa bir siire boyunca diisiindiigii bir Amerikan isbirligi fikri disinda, Mustafa Kemal’in, hicbir
dis yardimin yararina inanci yoktu. Tiirkler ya kendi kendilerini kurtaracaklar ya da yok olacaklard.

Politikacilar ona kulak vermeye baslamisti. Artik benzersiz bir konumdaydi. Enver’in gidisiyle
rakipsiz kalmisti. Tirkiye’deki tek basarili kumandan olarak tammyordu. Ingilizleri Canakkale’den
siriip atmus ve onlarin Iskenderun’u almalarina karsi cikmusti. Padisahin bir yakim olarak
tammyordu. Almanlara ve Ittihat ve Terakki Cemiyeti’ne siirekli olarak muhalefet etmisti. Hepsinden
de 6te o, Enver, Talat, Cemal gibi, kendi basimin caresine bakmak i¢in kagcmamust.

Giinlerce politikacilara kendi diisiincelerini benimsetmek icini cabaladi. Meclis-i Meb’usan’da
onlarla tartisarak uzun saatler harcadi. Cogu onun goriislerini benimsemis gibi goriiniiyordu. Tevfik
hiikiimetine kars1 bir giiven oylamas1 yapilmasi giindeme geldi. Tarismadan 6nce Mustafa Kemal bir
toplanti odasinda, kalabalik bir milletvekili topluluguna cesaretlerini gostermeye ve Ingilizperver
Tevfik kabinesini indirerek giiclii bir hiikiimet kurmaya zorlayan uyarici ve tehditkar bir konusma
yapti.

Giliven oylamasimn sonucunda basarili olacagindan emindi. Simdiden kendini Harbiye Naziri
olarak farz ediyordu. Bundan sonra iktidar1 ele gecirmesi oldukca kolay olacakt.

Tartismay1 dinlemek iizere dinleyici locasina gitti. Oylamay ezici bir cogunlukla Tevfik kazand.
Mebuslar, Mustafa Kemal’den ve onun diisiincelerinden {irkmiislerdi. Miitehakkim pasadan
korkuyorlardi. Onun ihtiraslarindan kuskular1 vardi. Direnis ve basarisizlik sonucu mahvolma
konusundaki kararliligi, onlara sagma goriiniiyordu.

Mustafa Kemal 6fkeden bembeyaz bir halde politikacilara lanetler okuyarak telefona kostu ve
Padisah’tan bir goriisme talep etti. Aslinda dondiigiinden bu yana saraydan uzak kalmaya dikkat
etmisti. Bir gériismenin ayarlanabilecegi cevabim aldi. Bir haftay1 bekleyerek gecirdi.

Sonunda Vahdettin haftalik resmi téren olan Cuma Selamligi’ndan sonra, onu kabul etti. Onu
gormekten dolayr memnuniyetini ifade ettiyse de tutumu samimi degildi. Bu tutum Mustafa Kemal’in
goziinii korkutmadi ve dogrudan dogruya konuya girdi: Zat-1 sahane diismamn karsisina ¢ikmak {izere
giiclii bir hiikiimet olusturmali, onlara esitmiscesine muamele etmeli ve yenilginin béyle korkak ve
lirkekce toptan kabuliine bir son vermeliydi; zat-1 sahanenin bir tek sézii bile milli cesareti
giiclendirecekti.

“Giliclii bir hiikiimette beni Harbiye Nazir1 yapin” dedi Mustafa Kemal, “O zaman Tirkiye’yi
kurtarabilirim. Fakat bu mebusan daginlmali; mebuslarin yans1 vatan haini, Ittihat ve Terakki
Cemiyeti liyeleri, Enver’in dostlaridir; kalanlariysa korkaktir. Aralarinda giiclii karakterde bir kisi
bile yoktur.”

Vahdettin onun s6ziinii keserek, “Sizin ordu iizerinde biiyiik etkiniz var” dedi. Padisah oldugundan
beri gittikce daha cesur ve miitehakkim bir tutum gelistirmisti. “Ordu bana bagli mu?”

“Doneli ¢ok kisa bir siire oluyor efendim. Bilmiyorum” dedi Mustafa Kemal; bu soruya sasmisti.

Vahdettin sanki uyuyormus gibi gozleri kapali oturuyordu. Bu gercek diisiincelerini Abdiilhamit’ten
gizlemek istedigi zaman takindigi tavrin aymydi.

“Zat-1 sahanenin elinde ordunun sadakatsizligine dair deliller mi var?”

Kisa bir aradan sonra, sorusunu “Ordu bana bagli mi ve gelecekte de baghlhigim siirdiirecek mi?”
diye bezginlikle tekrarladi Vahdettin.



“Bagli olmadigina ve olmayacagina inanmak i¢in hi¢cbir neden géremiyorum” dedi Mustafa Kemal
ihtiyatla.

“O halde ordu iizerindeki etkinizi bana sadik kalmasi yoniinde kullanacagimza giiveniyorum” dedi
Vahdettin.

Mustafa Kemal hakkindaki kararim ¢ok énceden vermisti: Ise yarar tiirden, tutkulu ve etkili, ama
iktidar verilirse tehlikeli olabilecek ve idaresi zor bir adam. Enver’e karsi yararli olabilirdi;
simdiyse ordu konusunda yararl olacakti.

Agir goz kapaklarimn altindaki ihtiyath bakiglariyla, oniindeki ince, esmer yiizlii kumandana
bakiyor, baglilig1 ve desteginden nereye kadar emin olabilecegini kestirmeye calisiyordu.

Ertesi giin Vahdettin Meclis-i Meb’usan’1 feshetti ve enistesi ve bag danismam olan Damat Ferit’i

sadrazam yaparak idareyi bizzat eline aldi.2 Bu yaptig1 biiyiik bir firtina kopardi. Herkes onu
lanetliyordu. Bir gazete onun Abdiilhamit’e yazdigi mektuplardan parcalar yayinladi. Bunlar,
Abdiilhamit’in hal’i sirasinda sarayda bulunmustu ve Vahdettin’in Kizil Sultan hesabina nasil algakca
isler ve hafiyelik yaptigim kanitlamaktaydi.

Yeni hiikiimette Mustafa Kemal’e hicbir mevki verilmemisti, ama Padisah’in bu eyleminin
sorumlulugu ona yiikleniyordu. Padisah’in arkasinda onun oldugu séyleniyordu. Tevfik’in giiven
oylamasi yoluyla Meclis-i Meb’usan’in dagiilmasim saglamaya c¢alismusti. Vahdettin, hususi
dairesinde kendisiyle bir saat boyunca 6zel goriisme yapmisti. Mustafa Kemal sirf kendi cikari icini
calisiyordu. Onderlik icin ona giivenenlerin bile, cogu artik ondan uzaklagmisti. O, bir siipheliydi.

Ve Vahdettin’in hiikiimetinde de yeri yoktu. Zayif, korkak ve inat¢i Vahdettin, bir sabit fikre
saplanmusti: Taht ve Tiirkiye bir ve aym seydi; yapilmasi gereken, tahtin ve kendisinin emniyetini
saglamak olmaliydi, béylece Tirkiye’yi de kurtarmis olacakti. Bunu yapmak icin diismanla ittifak
yapmal1 ve ona titizlikle itaat ederek iyi niyetlerini kazanmaliydi. Diismana hakim olan Ingilizlerdi;
Miisliimanlarin Halife’sini, yani kendisini miittefikleri olarak kabul etmek icin her tiirlii nedene sahip
olan Ingilizlerden destek almaliydi. Giiclii bir hilkimet ya da herhangi bir direnis girisimi gibi
diistincelerin, ¢okiigti mzlandirmak anlamina gelecegine inandigindan, akildan gecirmenin bile yanlis
oldugunu diisiiniiyordu. Enistesi ve en ¢ok giivendigi kisi olan Damat Ferit, bu siyasada onunla sonuna
kadar hemfikirdi.

1 Mustafa Kemal’in istanbul’a varis tarihi 13 Kasim 1918’dir. Miitareke tizerinden iki hafta gecmistir.
2 Soz konusu fesih 21 Aralk 1918’de yapild;; Damat Ferit’in sadrazam olusu ise 4 Nisan 1919 tarihinde gerceklesti.(c.n.)
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Mustafa Kemal icin hicbir yer kalmamisti. Her taraftan dirseklenerek kenara itilmisti. Hicbir
taraftar1 yoktu. Hi¢ kimseyle calisamiyordu. Yine Oylesine koseliydi ki, hicbir tertibin igine
sigisamiyordu.

Istanbul’un banliydlerinden biri olan Sisli’de kiicikk bir ev kiraladi. Burada politikaya ya da
toplumsal iliskilere karismaksizin, sakin bir hayat siirmeye basladi. Sik sik annesini ve kiz kardesini
gormeye gidiyordu; ama onlarla birlikte oturmay1 eskiden oldugu gibi reddediyordu. Kendi igine
kapanmusti.

Pek az dostu ve yalmz bir tane samimi arkadasi vardi: Miralay Arif.

Arif Almanya’da egitim gormiis, yetenekli bir kurmay subaydi. Mustafa Kemal’den daha gencti.
Birbirlerini Selanik ve Manastir’daki okul giinlerinden bu yana taniyorlardi: Suriye’de, Balkanlar’da
ve Gelibolu’da birlikte carpismislardi. Miitareke’den sonra yakin bir dostluk gelistirmislerdi. Ortak
zevkleri vardi; her ikisi de askeri sorunlara kafa yormayi, eglenceyi ve ickiyi seviyorlar, kadinlarla
cilginca geceler gecirmekten hoslamyorlardi.

Mustafa Kemal’in, kolunu omzuna atmak ve onu oksayici isimlerle cagirmak yoluyla, acikca sefkat
gosterdigi tek insan Arif’ti. Bu yakinlik, Mustafa Kemal’in diismanlarinin, ikisinin birer sevgili
oldugunu iddia etmesine yol acmisti. Kimileri de, Arif’in Mustafa Kemal’e neredeyse ikizi kadar
benzemesi nedeniyle aralarinda bir akrabalik olduguna kanilerdi. Gozleri, bas bicimi ve durusu
Mustafa Kemal’inkiyle aymydi. Askeri olan her seye karsi onunla aym icgiidiiye, aym alayc1 goriise
sahipti; ancak, onun alayciligi daha az cesur ve hakaretamizdi. Dahasi, Arif’te Mustafa Kemal’in
irade giictinden hicbir iz bulunmadig1 gibi, Mustafa Kemal’e neredeyse kopekce bir saygi ve baglilik
gosteriyordu.

O giinlerde Mustafa Kemal mahrem duygu ve diisiincelerini yalmzca Arif’e aciyordu. Tirkiye’nin
alcalulmasim seyretmek, onu cilginca ofkelendiriyordu. Payitahtin sokaklarinda Ingiliz ve
Fransizlarin amirane tutumda dolastigl, gayri Miislimlerin Tiirk kadinlarina sarkintilik edebildigi bir
Tirkiye’ydi bu. Ne yazik ki, tiimilyle caresizdi. Hemen eyleme gececekti gecmesine, ama nasil bir
eylemin gerceklestirilebilecegine iliskin hicbir fikri yoktu. Bundan da 6te, siirekli gozetim altindaydh.
Ingilizlerin her yerde casuslar1 vardi. Miicadele ruhu gosteren herkesi tutukluyorlardi. Duygularim
gizleyip icini kavuran nefretin korkunc¢ atesini gostermemesi gerekiyordu; aksi halde o da
tutuklanabilirdi.

Ancak, haftalar gecip de, 1919’un ilk aylar1 geldiginde bir degisiklik kendisini gosterdi. Diismanin
lilke tizerindeki baskisi gevsemeye baslamisti. Ordular1 terhis edilmis, geri cekilmeye baslamust.
Italya’da, Fransa’da ve Ingiltere’de ciddi i¢ bunalimlar patlamisti. Diinya Savasi’mn olaganiistii
gerginliginden sonra, savasin galibi olan iilkelerin hepsinde, tepki hareketlerinin ilk isaretleri ortaya
cikmusti. Paris’te Itilaf devletlerinin temsilcileri Almanya’yla pazarliga dalmislardi; Tiirkiye’ye
ayiracak hig vakitleri yoktu. Baris anlasmasinin ¢ercevesi bile heniiz ¢izilmemisti.

Damigsmanlart Lloyd George’a, “Tirkiye’yi kendi haline birakin” demislerdi, “otomatikman
parcalanacaktir. Biz de parcalar1 sonradan béliistiriiz.”

Istanbul’da miittefik devletlerin temsilcileri siirekli olarak ve agiktan agiga kavgalasiyor, her biri en



gozde mevkii ya da ticari avantaji ele gecirmeyi tasarlayarak, Tiirklere yaltaklaniyordu.

Tiirkler arasinda yeni bir umudun ilk zayif kipirdanislar: yer yer kendini géstermisti. Bu zayif umut
15181, direnisin ve Tiirkiye’yi parcalanmaktan kurtarmamn belki de miimkiin oldugu inanciyd.

Istanbul’un icinden bunu gerceklestirmek olanaksizdi. Padisah’la ittifak halindeki Ingilizler son
derece siddetli ve saglam bir baski olusturmuslardi; fakat iilkenin i¢c bdolgelerinde, Anadolu
daglarinda bir seyler yapmak miimkiindii.

Baskentte, diisman denetimi altinda bulunan depolardan silah ve cephane calarak Anadolu’ya
gondermek ve insanlarin toplamp planlarin yapilabilecegi gizli merkezler olusturmak iizere bir siirii
yeralti orgiitii kurulmaya bagladi.

Yiiksek yerlerdeki devlet memurlar1 bunlara destek veriyorlardi. Ismet, Harbiye Nezareti
Miistesar1’ydi. Fevzi Erkan-1 Harbiye Reisi’ydi. Fethi, Dahiliye Nazir1’ydi. Balkan Savasi’nda

Hamidiye’nin namli kumandam Rauf, Bahriye Nazir1 idi3 Hepsi de Mustafa Kemal’in arkadaslariydi
ve aynl amag icin gizlice ¢alismaktaydilar.

Anadolu’nun bir siirii yerinde, birkac yigit adam direnisi orgiitleyecek komiteler kurdular. Mustafa
Kemal’in kumanday1 devretmesinden evvel, giineyde kurmus oldugu 6rgiit bicimlenmeye basladi. Her
yerde eski Ittihat ve Terakki subeleri tekrar 6rgiitlenmeye basladi. Yukarda, Kafkasya sinirinda, dogu
illerinden ¢ok uzakta, emrindeki alti, yenilgi gérmemis tiimeniyle Kazim Karabekir, Miittefik denetim
subaylarina engeller ¢ikarmaya baslamis, ordusunu dagitmayi ya da terhis etmeyi reddediyordu.

Ne ki, biitiin bunlar Ingilizler’ in kendilerini ezip yok edecegi beklentisiyle, cekingenlik icinde
yapilan ilk zemin yoklamalarindan ibaret kaliyordu.

Casuslar ve ajanlar -ki, her Osmanli gayrimiislimi, Tiirk komsularindan intikam almak istedigi ve
bilgi karsilifinda para aldig icin, bunlardan cok sayida vardi- tehlikeyi Ingilizlere haber verdilerse
de, onlar tehlikeli olduguna inandiklar1 birkac kisiyi yakalaylp Bekiraga’da hapsetmekten baska bir
sey yapmadilar. Bunlar1 kurtarmak icin yapilan bir komplo agiga cikarildi ve durduruldu.

Bu komploda Mustafa Kemal’in de parmag vardi, fakat aciga cikarilamadi. Ihtiyatl ve sakin bir
sekilde yeni gizli orgiitlerin hepsiyle iligki halinde olmakla birlikte, hi¢cbirine katilmadi. Basarili
olacaklarindan emin degildi. Gereksiz hicbir riske girmiyordu. Yiizeyden bakildiginda yenilgiyi
kabullenmiss ve Padisah ile Damat Ferit’in siyasalarina razi1 olmus gibi bir hali vard.

Bununla birlikte, ingilizler ondan kuskulamyorlardi. Ismi, yakalamp Malta’da bir tecrit kampina
gonderilmesi gereken tehlikeli kimselerden olusan bir listede yer aliyordu.

Sisli’deki evinden ayrilip, Pera Palas’taki Hali¢’e bakan eski odasina tasindi. Hala hastaydi. Son
derece meyustu. Yiizii cizgilerle dolmus, solgun, pek az parasi kalmus, {istii bas1 eskimis, topuklari
asinmus, Arif haricinde dostu kalmamus, Ingilizler gibi Tiirklerin de kuskulandii bir kisi olarak
somurtkan bir cehreyle, dermansiz, umutsuz bir halde gelecege yonelik planlar yapmaksizin,

amacsizca ya sokaklarda dolasiyor ya da bir kahvede saatlerce oturup kaliyordu.
3 Bu nazrlar, Miitareke’nin ilk kabinesi olan Izzet Pasa’nin hiikiimetinde yer almislar,bir daha ayn1 makama getirilmemislerdi.(g.n.)
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Ansizin talih Mustafa Kemal’e bir kez daha giildii. Liman von Sanders’in de belirttigi gibi, biiyiik
bir kumandanin en temel niteligine sahipti: Talih ve yine talih. Biiylik bir kumandanin ikinci 6nemli
niteligi de vardi onda: Talihini yakalayip kullanma yetenegi.

Padisah ve Ingilizler, Anadolu’daki ilk direnis hareketlerinin bir an énce denetim altina alinmasi
gerektigine karar vermislerdi. Padisah’in temsilcisi olarak birinin gidip orduyu silahlarim birakmaya
birliklerini dagitmaya ve yer yer harekete gecen yerel Ittihat ve Terakki subelerinin toplantilarim
durdurmaya ikna etmek iizere durumu yerinde ele almasi gerekiyordu.

Padisah Mustafa Kemal’i gérevlendirmek istiyordu. Ingiliz askeri yetkilileri buna kars: cikalar. O,
tehlikeli ve yetenekli biriydi. Iskenderun konusundaki tutumunu unutmarmuslardi. Ingiliz Yiiksek
Komiseri de aym fikirdeydi.

Ne var ki, Sadrazam Damat Ferit, ona kefil olmaya hazirdi. “Anadolu’daki tiim sorunlarin sebebi”
diyordu, “hicbir sekilde halkta kaynaklanan duygular degil, o mel’un Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin,
Enver’in habis cetesinin kurnazca cevirdigi dolaplardir. Tiirkler baris istemektedirler. Mustafa
Kemal, cemiyetin sadece ismen iiyesidir; gercekte onun en kararli muhalifi olarak tammr. Ulke
capinda biiyiik bir sohreti vardir. Efendi bir adamdir. Kendisine giivenilebilir. Gonderilecek en uygun
kisi odur.”

Ingilizlerin onun hakkindaki karari, tutuklamp Malta’ya mu yoksa Padisah’in temsilcisi olarak
Anadolu’ya mu génderilecegi arasinda giinlerce gitti geldi. Sonunda Damat Ferit, Ingilizleri ikna etti.
Mustafa Kemal tutuklanacaklar listesinden ¢ikartildi. Padisah’in yaveri idi. Simdi de Kuzey Boélgesi
(9. Ordu) Umum Miifettisligi ile Dogu illeri Umum Valiligi’ne atamyordu. Iginde bulundugu
tehlikenin farkinda olmamakla birlikte, Mustafa Kemal oOneriyi aldigi dakikada aradig firsati
yakaladigim fark etti. icinde bulundugu bunalimdan, yilanin deri degistirmesi gibi kurtuldu; saghgiyla
birlikte eski canliligina kavustu. Amacim saklayarak ve Arif’inkinden bagka kimsenin goriiglerine
glivenmeksizin, Damat Ferit’in kendisine verdigi talimati yiirekten benimsemis goriinerek, plan
yapmaya koyuldu. Padisah’in temsilcisi olarak, Anadolu’daki Tiirkler arasinda bir destek bulacag
kusku gotirmezdi. Onlar1 Ingilizlerden kurtarmak icin gonderilmis oldugunu sdyleyerek direnisi
orgiitleyecekti; sonunda Tiirkiye’yi kurtarma firsati elindeydi.

Talimatnamesinin bir niishasim almasi, béylece daha genis yetkiler elde etmesi sag‘glandl.l

Harbiye Nezareti’nde Ismet ve Fevzi’yle bir sifre hazirladilar ve ajanlar iizerinde karara vardilar.2
Bundan sonra hi¢ zaman kaybetmedi. Annesine veda etmek icin Akaretler Caddesi’ndeki eve kostu.
Ziibeyde’'nin gozleri neredeyse tamamen kor olmustu. Yasli parmaklarn titreyerek oglunun yiiziinii
oksadi, optii, kendisinden her ayrilisinda yaptig1 gibi biraz agladi ve onu dualarla ugurladi. Bu kez

Ziibeyde’ye bile tasarilarindan ve umutlarindan s6z ac;mamlg.u.3

Aynmi aksam bir yolcu vapuruna bindi; artik Karadeniz sahiline gitmek icin Bogaz’dan denize
acilmaya hazirdi. Yanina Arif’i ve Uciincii Kolordu Kumandan olarak Sivas’a atanan Albay Refet’i
almusti.

Rauf onlar yolcu etmek icin vapura geldi ve Paris’teki Miittefik konferansinda Yunanlilarin izmir’i

isgal etmek iizere asker ¢cikarmasina yonelik bir karar aldiklar1 haberini verdi.4



Diismanin Tirkiye’yi ©liime mahkim ettigi apacik ortadaydi. Tek umut, diismanla baris
goriismelerinde degil, direnmedeydi.

Ayni giin, gece yaris1 Sadrazam, ingiliz Yiiksek Komiserligi’nin temsilcisinden acil bir gériisme
talebinde bulundu. Padisah’in fikrini degistirdigini soyledi: Mustafa Kemal’in Anadolu’da mesele
cikarmak niyetinde oldugunu gosteren yeni bir ihbar alinmisti. Mustafa Kemal ne pahasina olursa
olsun durdurulmaliydi.

Onun hemen durdurulmasi ve geriye getirilmesi yolunda bir talimat gonderildi; ancak, Miittefik
isgal orgiitii son derece karmasik uluslararasi kiskancliklar yiiziinden delik desik bir haldeydi. Yolcu
gemilerini Ingilizler, Fransizlar ve Italyanlarin her biri ayr1 ayr1 denetlemekteydiler: Kara ve deniz
kuvvetlerinin gorevleri son derece belirsizdi. Emirler ¢nce ertelendi ve sonunda bir kenarda
unutuldu, Mustafa Kemal sadece birkac saat farkla kurtulmustu.

Bu yolculukta Mustafa Kemal hi¢ cekinmeden duygu ve diisiincelerini ortaya koydu. Hic
durmaksizin konusuyor, goriislerini, tutkularim, planlarimi anlatiyor, icini dokiiyordu. Refet ise
dinlemekteydi.

Albay Refet Bele

Refet, Mustafa Kemal’in tam ziddiydi. Sik, zarif bir siivari zabitiydi. Cesaretiyle biiyiik bir {in
yapmusti. Selanik Devrimi’nde Makedonya jandarmasina énderlik etmis ve Ingilizlere kars1 Gazze’yi
uzun bir kugsatma siiresince bagariyla savunmustu. Kisa boylu, cevik, her zaman iyi giyimli, pahali
deriden yapilmus cizmeleri her zaman parlak cilali, tiniformasi iyi kesimliydi. Genellikle konusurken
basini oynatip ellerini sallar, gézlerinin ici giiler, bu haliyle kiiciik bir erkek cocugunu andirird.

Ama bu defa oturmus dinliyordu. Bu ¢aresiz seriivende Mustafa Kemal’in gz alic1 yeteneklerinin,
bir énder olarak niteliklerinin farkina varmusti. Yabancilara kars: direnisi orgiitlemek konusundaki
kararliliginda tamamen beraberdi onunla. Ama dinledikce hepsinin ardinda Mustafa Kemal’in
bencilliginin ve ne pahasina olursa olsun iktidar1 eline gecirme konusundaki kararliligimn da farkina
variyordu. Mustafa Kemal’in yamnda yer almaya karar verdi, ancak; onu her zaman g6ziiniin 6niinde
bulunduracaku.

Zorlu bir yolculugun ardindan, 19 Mayis 1919°da firtinali bir havada Karadeniz’in Samsun

limanina ¢iktilar.

1 Atama kararinda su ifade yer almaktadir, “dokuzuncu Ordu Kitaati Miifettisligi'ne ait vezaif yalniz askeri olmayip, miifettisligin ihtiva
eyledigi mmtika dahilinde aym zamanda da miilkidir.” (a.b.¢) Miilki yetkilerinin Mustafa Kemal’in Erkan-1 Harbiye kinci Reisi Kazim
Paga’dan bizzat istemis ve elde etmis olmasi nedeniyle vurgulanmasi gerekiyor.(¢.n.)

2 Mustafa Kemal, Harbiye Nezareti’nde ismet’le degil, Fevzi ve onun yerine Erkadn-1 Harbiye Reisligi’ne tayin olunan Cevat Pasa ile



goriismiistii. Izmir’e Yunanhlarm ¢ikarlacag haberinin alnmasindan az sonra gerceklesen bu gériismede, Mustafa Kemal yeni reisten
baz taleplerde bulunmus ve aralarinda 6zel bir sifre kararlagtrmuglard. (Atatiirk’iin Hatralar, s. 120). ismet’le ise bundan birkag giin
evvel onun evinde goriigmiistii.(¢.n.)

3 Kentten ayrilmadan énce yaptig1 islerden biri de, Bekiraga Boliigii’'nde tutuklu arkadaslarim ziyaret etmesinin yani sira Padisah’la da son
bir gériisme yapmak olmustu. (¢.n.)

4 Ashnda, Rauf, Mustafa Kemal’i gérmeye evine gitmis, onun hareketine izin verilmeyecegi ya da vapurun batmrilacag: haberini vermisti,
[zmir’in isgalini Mustafa Kemal daha 6énce. Harbiye Nezareti’ndeki temaslari srasinda Cevat ve Fevzi pasalardan égrenmisti. (¢.n.)



XXV

Samsun, Ingiliz birliklerinin elindeydi. Bir Ingiliz istihbarat subayl, Mustafa Kemal’in tiim
yaptiklarim inceden inceye sorusturuyordu. Yerel Rum ve Ermeniler, onun her hareketini, temaslarin
hatta telefon goriismelerini bile rapor ediyorlardi. Tiirkler onunla konusmaktan neredeyse
korkuyorlardi.

Bir bahane bularak karargahim Havza’ya, ardindan da oldukca i¢ kesimde ve Tiirkiye’'nin
dogusuyla batisim birlestiren anayolun kavsak noktasinda bulunan bir kasabaya, Amasya’ya tasidi.

Burada hi¢ degilse o mel’un Ingilizlerden kurtulmustu. Mustafa Kemal derin bir nefes alip ise
koyuldu.

Alu aydan beri Istanbul, muzaffer miittefiklerin topuklar1 altinda inim inim inlerken, kendini tutmak,
hicbir sey yapmadan oturmak zorunda kalmasi onu son derece kizdirmisti. Alti aydir, Padisah’in ve
Damat Ferit’in 6nderliginde Ingilizlerin ayaklar1 dibinde siiriinen ve onlara yaltaklanan politikacilar
ve devlet adamlarimi seyretmek zorunda kalmusti. Bir Tirk olmaktan duydugu gurur, derinden
orselenmisti. Dislerini bileyerek, biiyiik nefretini biriktirerek, elinden hicbir sey gelmeden oturmustu.

Artik harekete gececekti. Kasvetli eylemsizlik aylarindan olaganiistii bir enerjiyle siyrildi.
Diismana ve menfur Ingilizlere karsi direnmek! Evet, direnisi 6rgiitlemesi gerekiyordu. 1k is, ordunun
destegini saglamaktn. Amasya’dan biitiin tilkedeki gérev basindaki subaylara, rapor vermeleri icin
telefonlar edip telgraflar gonderdi.

Durum oldukca acgikti: Tirkiye yenilmis ve dermansiz kalmisti; askeri direnis icin etkin bir giicii
kalmamisti. Anadolu’da dért, Avrupa’da, Istanbul’un karsi kiyisinda bir kolordusu bulunuyordu.
Bunlardan doérdii yalmzca iskelet halindeydi: Karargahlarin kurmaylari kalmus, ama askerler
daginlmis ve silahla depolarda toplamp Ingilizlere devredilmisti. Sadece doguda, Diyarbekir’de
Kazim Karabekir’in kumandasi altindaki kolordu hala duruyordu. Fakat izmir yakinlarindaki daglar,
istilact Yunanlilara direnmek icin yemin etmis gerilla ceteleriyle doluydu. Rauf, Bahriye

Nazirlig1’ndan istifa edip bu ceteleri 6rgiitlemeye ba§1ad1.5

Mustafa Kemal kolordu kumandanlarinin destegini almasi gerektigini anlamusti. Refet’i Sivas’tan
geri cagirdi. Ankara’daki Yirminci Kolordu Kumandam ise Ali Fuat’ti. Kendisiyle goriismek iizere
Ali Fuat’t da Amasya’ya ¢agirdi. Ali Fuat gelirken Rauf’u da beraberinde getirdi.

Toplant1 gizli oldu. Arif konusulanlar1 kaydetti. Mustafa Kemal goriislerini acikladi. Hepsi de tek
umudun direniste oldugunda anlastilar. Ortaklasa bir eylem plam tasarisi hazirladilar. Izmir civarinda
Yunanhlar1 durduracak ve oyalayacak daha fazla sayida cete kurmalari gerekiyordu. Bunlari da
kullanarak, eski ordu gercevesinde; bir milli ordu teskil etmeliydiler. Ulkede boydan boya asker ve
silah toplayacak yerel merkezler olusturulmaliydi. Biitiin bunlar cok giic olacakti. Cok dikkatli
davranmalar1 gerekiyordu, aksi halde Ingilizler daha baslangicta onlar1 ezebilirlerdi. Padisah’tan ve
merkezi hiikiimetten hicbir sekilde yardim alamayacaklardi. Biitiin tilkede halk bitip tiikenmisti ve
yeniden ayaklandirilmalar:1 kolay olmayacakt.

Direnis icin kurulan tiim dagimk orgiitler bir tek merkezin denetimi altinda toplanmaliydi:
Batidakilerin hepsine Ali Fuat, dogudakilerin hepsine de Kazim Karabekir kumanda edecek, Mustafa
Kemal de merkezde olacaku.

“Bundan baska” dedi Mustafa Kemal, “Padisah ve merkez hiikiimet diisman elinde bulundugu icin,



bizim burada, Anadolu’da gecici bir hiikiimet kurmamz gerekiyor.”

Mustafa Kemal siyasete deginir deginmez, digerleri durakladi ondan kuskulanmaya basladilar.
Devrimci goriislerinden haberdardilar. Rauf, Halife-Padisah’a ya da Istanbul’daki merkezi hiikiimete
zarar verebilecek her seye karsiydi. Ali Fuat kurnaz ve ihtiyatliydi, ayrica Mustafa Kemal’i kendi
stii olarak gormeye heniiz hazir degildi. Refet, Mustafa Kemal’den kusku duyuyordu. Mustafa
Kemal’in tutkularim, devrimci diigiincelerini, tiim geleneksel bagliliklara kars1 mutlak saygisizligim
aciga koyan gemideki konugmalarim hatirlamsti.

Mustafa Kemal onlar1 kazanmak icin tiim ikna giiciinii kullandi. Onlarin destegini almasi hayati
onem tasiyordu. Rauf ve Ali Fuat goriislerini benimsedi. Refet hala duraksiyordu; Anadolu’da ayr1 bir
hiikiimet olusturulmasinda hicbir yarar gormiiyordu. Diisiincelerine aykir1 olmakla birlikte, sonunda o
da razi oldu.

Tiim Tiirkiye’yi temsil etmek iizere Sivas’a cagrilacak delegelerden olusacak bir kongrenin miimkiin
oldugu kadar cabuk toplanmasina karar verdiler. Diyarbekir’den Kazim Karabekir, Edirne’den Cafer
Tayyar ve Konya’daki kumandan cektikleri telgraflarla bu kararlara katildiklarim bildirdiler. Mustafa

Kemal, miicadelenin ilk raundunu kazanmisti. Ordu liderleri artik yamndaydlﬁ.

Derhal tilkeyi harekete gecirmeye koyuldu. Kdéyleri gezdi, memurlara heyecanh séylevler verdi,
ordu daginldig icin issiz kalan subaylar1 topladi. Her firsatta ve her yerde mel’un Ingilizlere karsi
direnisi va’z etti: Diisman Tirkiye’yi, onlarin memleketlerini, parcalara bélerek mahvedecekti.
Samsun cevresinde bir Rum devleti kurmay1 planliyorlardi; cevredeki tiim kdyler Rum Patrikligi’nin
ajanlariyla doluydu; ingilizlerin elinde tutsak olan Padisah caresizdi. Padisah, Mustafa Kemal’i
onlar1 kurtarmasi icin gondermisti: Fakat onlar, Tirkler, kendi kendilerini kurtarmaliydilar; oturup
disaridan yardim beklemenin hicbir yarar1 yoktu. Yeni milli orduya silah ve goniillii asker vermeleri,
direnmeleri gerekiyordu; ciinkii kendilerini yitkimdan kurtarmamn ve ¢oluk ¢ocuklarimn namusunu
korumanin yegane yolu buydu.

Koylerinde bir komite olusturmalar1 ve direnis merkezi haline getirmeleri icin her kodyde
temsilciler atadi.

Bu cok zor bir isti. Halk yorgun diismiis, son derece ezilmis bir haldeydi. Biitiin umutlarindan
vazgecmislerdi. Direnis, hatta protesto diisiincesi bile tiimiiyle yok olmustu. Yikic1 savaslar ve siirekli
yenilgi y1llarindan sonra alikca bir uyusukluga gomiilmiislerdi. Hepsinin tek istedigi sakin yasamlarim
siirdiirmek ve tarlalarimi ekmek i¢in ihtiya¢ duyduklar tek sey, barisin devamydi.

Fakat Mustafa Kemal’i dinledikce yavas yavas uyanmaya basladilar. izmir’den Yunanlilarin
koyleri yaktklar1 ve Tirkleri toptan katlettikleri haberleri geliyordu. Mustafa Kemal, zavalli
denebilecek kadar o6lgiin olan kizginlik korlarim koriikledikce, adeta, yasama dondiiler. Biitiin
koylerde parlayan nefret alevi, halki yeni bir enerjiyle harekete gecirdi. Memurlar son ferde kadar,
onun yaninda yer aldilar. Mustafa Kemal onlarin sevklerini derinlestirip, daha fazla koyii harekete
gecirmeleri icin cevreye gonderdi.

Amasya’dan ayrilip doguya, Erzurum’a gitti. Burada isi daha kolaydi. Kafkaslar’da, tilkelerindeki
devrimden sonra Ruslarin bosaltmis oldugu topraklarda Ingilizler, simrlar Tiirkiye’ninkiyle cakisan
bir Ermeni Cumhuriyeti kurmuslardi. Yeni cumhuriyete, baris antlagsmasi Tiirkiye’ye kabul ettirildigi
zaman, Erzurum civarindaki dogu vilayetlerinin Ermeni Cumhuriyeti’nin bir parcasi olacagina dair
sz vermislerdi.



Bolgenin Tirk ahalisi igin bu, yok edilmek anlamim tasiyordu. Ermeni egemenligi altinda
yasamaktansa savasmaya, yenilgi halinde 6lmeye yemin etmislerdi. Dahasi Kazim Karabekir ve
kumandasindaki diizenli ordunun el alanda olmasi, onlara given veriyordu; Ingilizler ise c¢ok
uzaklardayd.

Hevesle Mustafa Kemal’i dinliyorlardi. Gittigi her yerde halka umut ve eylem konusunda yeni bir
heyecan asiliyordu. Bayrak altinda toplanan cesit cesit insamn olusturdugu kalabalik, yirtik pirtik
giysiler icindeki bir sefiller topluluguydu. Bir onbasi, Ankara disindaki bir kdyden ii¢ yiiz adam
toplamus, onlar1 egiterek Ankara’daki kumandana gétiiriiyordu. Bir¢ok yerde ingiliz ve Fransizlarin
elindeki depolara baskinlar yapiliyor, silahlar tasinarak kullanima hazir halde daglarda saklamyordu.

Mustafa Kemal, Erzurum’dan ordu kumandanlarina silahlarin Ingilizlere devrini geciktirmeleri ve
adamlarim bayrak altina ¢agirmalari hususunda Padisah adina emirler gonderdi. Sivil yetkililere de
goniillilerin toplanmasi, izmir’in isgaline karsi protesto toplantilarimin diizenlenmesi, vergilerin
toplanmasimn geciktirilmesi ve hali vakti yerinde tiiccarlardan miisadereler yapilmasi hususlarinda
talimatlar gonderdi.

Bu etkinliklerin haberi istanbul’a cok cabuk ulasti. ingilizler misilleme yapmakla tehdit ediyorlardi.
Padisah biiyiik bir 6fkeye kapilmuisti: Direnis budalalikti; hi¢cbir yarari olmadig1 gibi, yalmzca
Miittefikler’in Tirkiye’yi tiimiiyle ezmesine yola acacakti. Kendisi, Mustafa Kemal’i Anadolu’ya
direnisi durdurmasi icin gondermisti ve simdi Mustafa Kemal onun ismini kullanarak direnisi
koriiklemeye baglamisti. Boyle olacagindan kuskulanmisti zaten. Hemen Mustafa Kemal’in durumu
aciklayan bir rapor vermek iizere geri donmesini emretti.

Mustafa Kemal, emirleri alir almaz telgrathaneye gidip, Padisah’a uzun, acil ve kisisel bir telgraf
cekti. Telgrafinda hiikiimdar ve halkimn 6nderi, Padisah olarak gelip, yabanci diismana kars1 halkina
onderlik etmesi icin ona yalvardi. Biitiin gece boyunca cevap icin makine basinda bekledi.

Safak vakti, donmesi icin tarisma kabul etmez bir emir geldi. Mustafa Kemal bunu kesinlikle
reddetti.

Telgrafla, “Millet bagimsizligim kazanmadig siirece Anadolu’da kalacagim” cevabin verdi.

Padisah onu hizmetinden azletti ve tilkedeki tiim askeri ve sivil yetkililere, onun emirlerini
uygulamay1 reddettigini bildirdi. Mustafa Kemal de ordudaki gérevinden istifa etti.

Kendisini destekleyenleri ve ordu kumandanlarim yanina ¢agirdi.

“Artk yollarimuiz ayrihiyor,” dedi. “Eger daha ileriye gideceksek, bunu yalmzca kendimize
giivenerek yapacagiz. Merkezi hiikiimet bize karsi. Bu, i¢ savas anlamuna gelebilir. Biiyiik tehlikeleri
goze almak ve biiylik 6zverilerde bulunmak zorundayiz. Bir kez baslayinca hi¢ kimse geri donmemeli,
hi¢ kimse geriye bakip pismanlik duymamali.

“Kararimzi vermeniz ve bir lider se¢cmeniz gerekiyor. Basar1 icin bir sey cok onemli, basta bu
hareketin 6nderi olacak bir tek kisi olmali, tek bir lider.”

“Eger beni secerseniz, benim yazgimi paylasmak zorunda olacaksimz. Ben, artik bir sivilim. Beni
bir asi olarak ilan edecekleri kesin. Tek sartim var, o da emirlerimi sizin askeri kumandanimzmigim
gibi harfiyen uygulamanizdir.”

Hepsi de yola devam karar1 aldi. Onderleri olarak Mustafa Kemal’i sectiler ve sartim kabul ettiler;
kendileri de Padisah’a zarar verecek hicbir sey yapmama sartim kostular.

O da bunu kabul etti.



“Padisah diismamn elindedir ve kotii kisiler tarafindan yonlendirilmektedir,” dedi. “Bizim Padisah
efendimizin cevresindeki kisilerle ve diismanla miicadele etmemiz gerekiyor.”

Mustafa Kemal icin, verdigi sozler, daima amaca ulasmak kullamlan ve pek az yerine getirilen
araclar olmustu.

Boylece eldivenini yabanci diismamn ve Padisah’1n yiiziinde saklatmist.

Mustafa Kemal kongre icin cagrilar1 gondermisti bile.

Tiim bolgelere telgrafla, “Ulke tehdit alundadir,” demisti.”Merkezi hiikiimet artk islevlerini yerine
getiremeyecek durumdadir. Vatammizin bagimsizligi, ancak milletin iradesi ve giiciiyle korunabilir.
Yollar1 ve araglar tartismak tlizere Sivas’ta bir kongre toplanmasi karari verilmistir. Her bolge ii¢
temsilcisini génderebilir. Tam bir gizlilik i¢cinde hareket edilmelidir.”

Bununla birlikte, kendi konumu tam olarak belirlenmemisti. Kongre toplanincaya dek, hicbir resmi
gorevi yoktu: O simdi yetkisiz bir sivildi. Geleneklerin ezici agirhigi ve yasal hiikiimet, onun
karsisindaydi. Bircok kentteki sivil yetkililer emirlerini uygulamayr reddetti. Ancak, ordu
kumandanlari, genel olarak subaylar ve direnisi 6rgiittemekte olan tiim yeni merkezler onun yaninda
yer aliyordu.

Gene de, bir tiir resmi dayanaga sahip olmasi1 gerekiyordu. Kazim Karabekir’e damsarak, askeri
liderleri ve cevre bolgelerdeki delegeleri Erzurum’da bir konferansa davet etti.

Onu bekleyen gorev cok giictii. Gelenlerden bircogu goriislerine karsi oldugu gibi, onun sahip
oldugunu varsaydig1 yetkiye de karsi cikiyordu. Yiizlerce kiiciik hesap yiiziinden boliinmiis
durumdaydilar. Siirekli bir sabirla onlarin esitleriymis gibi aralarina karisan Mustafa Kemal, onlara
kendi goriislerini benimsetmek icin cabaladi; adim adim kisisel liderligini kurumsallastirmaya
basladi, ancak hala kugku ve kotii niyetle kars1 karsiyaydi.

Tartismalarin ortasinda, Istanbul’daki merkezi hiikiimetten Kazim Karabekir’e Mustafa Kemal’i
tutuklamasi ve konferansi durdurarak delegeleri evlerine géndermesi yolunda talimat geldi.

Gelecek, Kazim Karabekir’in ellerinde duruyordu. Tirkiye’de tek diizenli askeri gilic onun
kumandasindaydi. 1917°de Mustafa Kemal’in Kafkas ordusunu ona teslim edisinden sonra,
maneviyati bozulmus Ruslar1 ¢niine katip Kafkaslar’a dek siirerek ilerlemisti. Tiim diger Tiirk
ordular1 yenilirken, o basarisim aym sekilde siirdiirmiistii.

Iri yapili, zihinsel ve hareket yetenegi acisindan yavas, son derece disiplinli olmasina karsin;
nazik, yalin ve diiriist, sOziiniin eri, icgiidiisel olarak tutucu ve bir gelenek asig1 olarak eski tip ve
askerleri arasinda olaganiistii popiiler bir kumandandi, isteseydi liderligi ele alabilirdi, fakat bu tiir
bir hirs1 yoktu.

Tereddiit etti. Daha 6nce Mustafa Kemal’e onu ve Rauf u destekleyecegine s6z vermisti. Padisah’a
ve merkezi hiikiimete sadakatiyse, onu tutuklama konusundaki emirleri uygulamaya zorluyordu.
Mustafa Kemal’den ne aldig1 emirleri ne de ikilemini gizledi.

Artik miicadele iki kisilik arasindaydi. Metin ve diiriist Kazim ile zeki ve karsisinda durulamaz
Mustafa Kemal arasinda. Kazim’i ikna etmek icin Mustafa Kemal tiim yiiregini ortaya koydu. Daha
once hi¢ yapmamis oldugu tath tath dil dokmek ve tartismak yolunu secti. Basarisiz oldugu takdirde
tiimiiyle silinecekti. Ne olursa olsun, yakalamp Malta’ya siiriilmek ya da belki asilmak {izere
Padisah’a ve Ingilizlere gonderilmemekte kararliydi. Kizal Zindan’daki o giinlerinin amsi génliinii
bulandiriyordu. Olmek, kuskusuz bundan iyiydi. Kazim’i ikna edemezse, kacmak iizere Arif’le



anlasmisti; eger koseye sikisturilirlarsa o6lene dek carpisacaklardi. Hicbir zaman sag ele
gecirilemeyeceklerdi.

Sahip oldugu tiim ikna yetenegini ortaya koydu ve Kazim’la diger tarafin bakis acisim kullanarak
tartisti. Hepsinin sadik olmasi gerektigini kabul etti; fakat bu sadakat Tiirkiye’ye yonelik olmaliydi.
Padisah ve merkezi hiikiimet yabanci diismanin elinde rehin durumdaydi. Bu yiizden iktidar halka
gecmisti. Biitiin gii¢ halkin elindeydi ve halk kendi kendini kurtarmaliydi. Istanbul’dan gelen emirler
aslinda Padisah’tan degil, ingilizlerden geliyordu ve yasal degildi. Tek yasal giic, su anda toplant
halindeki konferans delegelerinin yetkisindeydi ve toplamir toplanmaz Sivas’taki Kongre’ye
devredilecekti.

Vasat zekal1 Kazim’1 felsefi ve siyasal bir labirentin igine soktu. Ardindan bir yoldas olarak ona
yalvardi ve sonra da kendisine verdigi destek soziinii hatirlatti.

Kazim Karabekir kararim ¢ok zor verdi, ama bir kez karar verdikten sonra da ne degistirecek ne de
donecekti. Mustafa Kemal’in, Rauf’un ve halkin yaninda yer almay tercih etmisti.

Mustafa Kemal’in 6nderligini kabul eden ve merkezi hiikiimetten kendilerine karsi gelen emirler
yiiziinden 6fkelenen konferans delegeleri, “isgale ve yabanci miidahalesine karsi direnisi orgiitlemek;
merkezi hiikiimetin yetersizlesmesi ya da istenmemesi halinde devlet islerini yiiriitmek {izere gecici
bir hiikiimet kurmak” konusunda goriis birligine vardilar.

Yaklagmakta olan Sivas Kongresi’nden 6nce kararlarim uygulamak ve goriislerini belirginlestirmek
lizere bir yiiriitme kurulu sectiler. Mustafa Kemal’i baskan ve Rauf’u da onun yardimcisi olarak

belirlediler. Mustafa Kemal’i ayrica Erzurum delegesi sectiler.
5 Rauf, askerlikten 27 Subat’ta istifa etmisti. Nazrhig1 ise bundan da 6nce, 11 Kasim’daki kabine degisikligiyle zaten sona ermisti.(¢.n.)
6 Cemal Pasa: Aksin, a.g.e. 5.427.(¢.n.)
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Sivas’taki kongreye Tiirkiye’nin her bolgesinden temsilciler katildi. Delegeler kilik degistirmis
olarak, dag yollarindan ve gecenin Ortiisii alinda gizlice geldiler. Merkezi hiikiimet durdurulmalar:
konusunda emniyet kuvvetlerini uyarmisti. Mustafa Kemal’in kendisi bile tutuklanmaktan birkac saat
farkla kurtulabilmisti. Diizenli birliklerin oldugu Erzurum’da ve Sivas’ta giivendeydi, ancak, bir grup
jandarma tutuklamak tizere yolda onu bekliyordu. Zamamnda uyarilmasi sonucu yolunu degistirip
daglardan gecerek, giiven icinde Sivas’a ulagmsti.

Delegelerin berrak bir hedefleri yoktu. Hicbir sonu¢ vermeyen sonsuz tartismalara giriyorlardi.
Cogu Ingilizlere kars: silahli miicadelenin imkansiz oldugunu diisiiniiyordu. Merkezi hiikiimete karsi
koymak ya da i¢ savas tehlikesini gbze almak taraftari olan pek az kisi vardi.

Mustafa Kemal hi¢ de karakterinin bir parcasi olmayan sonsuz bir sabirla siirekli olarak onlar1 ikna
etmek icin ugras veriyordu. Istedigi zaman karsisindakini ceken tatli ve hossohbet biri olabiliyordu.
Her seyin bu kongredeki basarisina bagli oldugunun farkindaydi. Delegelerin arasinda oturup
saatlerce onlarla tartistt ve konustu; kah felsefi tartismalar yaparak, kah onlar1 pesi sira siiriikleyen
miithis bir sevkle konusarak, yorucu muhalefeti sézciiklerinin seli altinda bogdu. Tiirkiye’yi kurtarmak
onun goreviydi ve bu misyona duydugu inang, ona olaganiistii bir belagat kazandirmisti.

Tipki Erzurum’da oldugu gibi, yavas yavas kisisel onderligini herkese kabul ettirdi. Muhalefet
mensuplar1 teker teker onun goriiglerini benimsemeye basladi. Ne ki, biiyiik cogunluk hala ona karsi
kuskuyla bakiyordu. Onun fazlasiyla kendine oynadigim diisiinen Rauf ve Kazim bile Kongre
Baskanligi’na adayligim koymamasi konusunda onu ikna etmeye calisiyorlardi.

Biitiin bunlar hicbir seyi degistirmedi. Son derece kesin ve yumusamak bilmez bir kararlilikla
kendi yoluna devam ediyordu. Berrak fikirlere sahip oldugu icin, ne istedigini gayet iyi biliyor ve
dolambagsiz sekilde hedefine yiiriiyordu. Kendisine giivenmeyenler bile biiyiisiine kapilmist.
Kisiligiyle Kongre’ye egemen olmustu.

Ve Istanbul’daki diismanlar1 yine ona yardim etmislerdi. Oturumun ortasinda Malatya Valisi Ali
Galip’e gelen bir telgraf toplantiyr boldii. Malatya, Sivas’in tam giineyinde, Kiirtlerin yasadigl bir
bolgeydi. Gelen emir Ali Galip’e Kiirt asiretlerinden zorunlu olarak toplayacagi askerlerden olusan
bir kuvvetle Sivas’1 basip Kongre delegelerini tutuklamasim bildiriyordu. Padisah Kiirtlerin dinsel
fanatizmine ve bagliliklarina giivenebilecegi kamsindaydi.

Kongre ttkeyle ayaga kalkti. Kiirt asiretlerine onlar1 tutuklama emrini vermek, bardagi tasiran son
saldirganlik 6rnegiydi! Mustafa Kemal’den Malatya’ya askeri kuvvet gondermesini istediler. Mustafa
Kemal bir siivari alayim son siiratle Malatya’ya gonderdi. Gonderilen kuvvet, Kiirtleri hazirliksiz
yakalayip ezdi ve Ali Galip’i tutuklad.

Bundan sonra Mustafa Kemal herkesi oniine katip siiriikledi. Onda, kiiciik bir 6fkeyi dev bir nefrete
doniigtiirebilen bir hatibin giicii vardi. Yakaladig1 bu firsati ¢ok iyi kullanmisti. Delegeler, liderligine
olumlu tepki verdiler. Kongrenin halkin sesini dile getirdigini bildirdiler. Yabancilara kars: direnis
icin tam ittifakla oy verdiler. Ugruna savastiklar1 baris kosullarimn taslagim hazirlayip “Misak-1
milli” adiyla yasalastirdilar. Misak-1 milli, diisman tarafindan kabul edilmedigi siirece, kesinlikle
baris yapmayacaklarina dair ant ictiler.

Istanbul’daki merkezi hiikiimetten bagimsiz olarak, gecici hikkiimet gérevini yapmasi icin



aralarindan bir yiiriitme kurulu sectiler. Mustafa Kemal’i bu yiiriitme kurulunun baskam yaptilar.

Ali Galip’le yapilan yazismalar ele gecirilmis ve Kiirt hiicumu emrini Damat Ferit’in verdigi
kuskuya yer birakmayacak sekilde kamtlanmist. Kongre, Istanbul’a gonderdigi iiltimatomla Damat
Ferit’in azledilerek hi¢ vakit kaybedilmeksizin Meclis-i Meb’usan secimlerinin yapilmasi gerektigini
bildirdi.

Hicbir yanit gelmeyince, Mustafa Kemal isi ele aldi. Askeri yetkililere telgrafthaneleri ele gecirip,
Istanbul’un iilkenin geri kalan béliimiiyle iliskisini kesmelerini, vergilerle tiim yazismalar1 kendisine
iletmelerini ve gerekli olan yerlerde sivil memurlar: giivenilir kisilerle degistirmelerini emretti.

Padisah, Damat Ferit’i azledip, yerine degersiz bir adam olan Ali Riza’y1 getirmek ve secimlerin
yapilmasim emretmek yoluyla geri adim atti. Yapilan secimler, yeni Meclis-i Meb’usan’da kongre
delegelerinin biiyiik bir cogunluk elde etmesini sagladi.

Kongrenin kendisi de {ilkenin daha merkezi bélgesinde yer alan Ankara kasabasina tasindi ve
Mustafa Kemal Erzurum mebusu secildi.

Yeni secilen mebuslarin ¢ogu, bir 6n gériisme icin Ankara’ya geldiler. Ik toplantda, Meclis
Istanbul’da bulunduguna gére, Kongre’nin artik kendisini feshetmesi gerektigi goriisii kendini
gosterdi.

Mustafa Kemal, her iki diisiinceye de siddetle kars1 ¢ikti. Kongre, Meclisi Meb’usan’in ne halde
olacag iyice anlasilana kadar varligim siirdiirmek zorundayd. Istanbul’a gitmek diisiincesine gelince,
bunu budalalik olarak degerlendiriyordu.

“Yabancilarin baskisi alinda olacaksimz” dedi. “Ingilizler halen denetimi ellerinde tutuyorlar.
Miidahaleler, hatta biiyiik ihtimalle tutuklamalarla yiiz yiize kalacaksimiz. Meclis burada, 6zgiir ve
bagimsiz olabilecegi Ankara’da kalmali.”

Bu kez yenilgiye ugradi. Mebuslarin hepsi de yasal olarak secilmis olmaktan mutly, artik asi olarak
degerlendirilmek yiikiinden kurtulmus bir halde, yasal hiikiimdarin, Padisah’in onay1 altinda
payitahttaki gorkemli Meclis binasinda oturmakta kararlilardi.

Istedigini elde edemeyen Mustafa Kemal, mebuslarin gorevleri ve eylem cizgilerini etkilemeye
calistiysa da, onlar Mustafa Kemal’in miidahalesine ve kendilerinin {istii oldugu yolundaki
varsayimina karsi koydular. Eski kiskancliklar ve hognutsuzluklar canlanmust.

Mustafa Kemal, baslarim Rauf’un cektigi mebuslarin biiyiikk bir sevin¢ icinde Istanbul’a akin
etmelerini alayci bir giilimsemeyle seyrediyordu.

Konumunu oldugu gibi korumakta kararliydi. Bu aptalca oyunun bir parcasi olmayacakti. Ankara’da
hemen hemen yalmz basina kaldi. Eylem odag Ankara’dan istanbul’a, liderlik de Mustafa Kemal’den
Rauf’a kaymust. Ulkenin her kesiminde, Ankara’da, hatta orduda Padisah’a ve merkezi hiikiimete
kars1 bir yakinlasma, Tirk’iin Tiirk’le savasmasindan kacinma ve yasal hiikiimdarin vesayeti altinda
birlesik bir cephe gosterme arzusu kendini gostermisti. Sanki partiyi Padisah kazanmis, Mustafa
Kemal’se kaybetmis gibi goriiniiyordu.

Fakat Mustafa Kemal hareketsiz kaldi. Kararim vermisti. Bunu degistirmedigi gibi, ne duraksadi ne
de tereddiide distii. Bildiginden sasmayacakti. Yabancilara karsi silahli miicadele tek umuttu.
Padisah’1 tamyordu: Vahdettin Ingilizlere karsi kuvvet kullanmak cesaretini asla bulamayacaku;
dahasi, bunun Istanbul’dan basarilmasi hemen hemen imkansizdi. Ingilizler orada tim denetimi
ellerinde tutuyorlardi.



Istanbul’daki Meclis’in basarisizlifa ugrayacagina inamyordu. Mebuslarin hepsinin déniip
geleceginden Oylesine emindi ki, onlarin yoklugunda kendisini Meclis Baskam sectirmeye calisti;
boylece bunalim ortaya ciktiginda onunla basa ¢ikma giicline sahip olabilecekti. Basaramadi, ama
sonsuz bir enerjiyle silahli direnisi hazirlamak, asker ve silah toplamak, askeri egitimi yonetmek ve
orgiitlemek yoluyla baskisim siirdiirdii.

Mebuslar biiyiik bir keyif icinde Istanbul’da toplandilar. Padisah’a bir baglilik mesaj1 yollayarak,
1920 Ocak baslarinda ise koyuldular.

Fakat hi¢ de kadirbilir bir ruh hali i¢cinde degillerdi. Onlar Tiirkiye’nin haklarim savunmak icin
oradaydilar. Eskisi kadar diiriist ve yiirekli olan Rauf’un énderliginde, Padisah’in ya da ingilizlerin
diktatorliik girisimlerini reddettiler. Ingilizler tim emirlere kayitsiz sartsiz itaati talep ettiler;
mebuslar bu talebi umursamadilar. Miittefik kumandam Harbiye Naziri’min azlini talep etti; Padisah
da bu talebe katilinca mebuslar durumu protesto ettiler ve bir tepki olmak {izere Erzurum
Kongresi’nde hazirladiklar1 Misak-1 milliyi Meclis’ten gecirip yayinladilar. Bu belge onlarin kabul
edecekleri baris ilkelerini saptanan belirli simrlar icerisinde 6zgiir ve bagimsiz bir Tiirkiye ortaya
koyuyordu. Bu, muzaffer diismana ve isgal ordusuna diipediiz bir meydan okuyustu.

Ingilizler hicbir sey yapmayinca, olaylarin her yerde lehlerine gelismekte olmasindan cesaret alan
mebuslar daha da dik bash oldular. Kuzey Suriye’deki Tiirkler, Fransizlara saldirip onlar
piiskiirtmiislerdi; Antep ve Urfa’daki Fransiz karargahlar kusatlmusti; Ingilizler ordularim terhis
ettikce Kafkaslar’dan, Kirim’dan ve Anadolu’dan tiimiiyle cekilmeye baglamiglardi.

Biitiin memlekette Tiirkler isgal ordusunun emirlerine boyun egmeyi reddetmeye baslammsti. Teftis
subaylar1 sézlerinin dinlenmedigi ve kimi yerde saldiriya ugradiklarina iliskin raporlar yolluyorlardi;
silahlar teslim edilmiyor, birlikler cagrilip egitime alimyor, Miitareke sartlarina uyulmuyordu. Bir

grup Tirk, Qanakkale’dekiZ bir cephanelige baskin yapip Fransiz muhafizlar1 ve silahlar1 kapip
gotiirmiisler, ne ki yakalamp cezalandirilmalari miimkiin olmamust.

Ingilizler cezalandirma konusunda siddetli ve ibretlik bir eylem yapmaya karar verdiler; ancak,
iilkenin i¢ kesimlerinden son Ingiliz birlikleri de cekilmekte oldugundan, askeri eylem olanag sadece
Istanbul’da vardi. 16 Mart’ta istanbul’u resmen isgal ettiler. Rauf, Fethi ve diger &nde gelen
Milliciler -artik onlara bu ad veriliyordu- de dahil olmak {iizere, pek cok mebusu tutuklayip
Malta’daki bir tecrit kampina gonderdiler ve Meclis-i Meb’usan’1 kapattilar.

Istanbul’daki 6nde gelen biitin Tiirkler saklandilar ya da Anadolu’ya kagtlar. Harbiye
Nezareti’nde Ismet ve Fevzi, kadin yazar Halide ve kocas1 Adnan derhal kacip Ankara’ya kosanlar
arasindaydi.

Padisah, darbesini ikinci kez indirdi. Asilerin isini bitirmeye kararliydi. Miitareke sartlar1 ve
Miittefik kontrolii onun diizenli ordular kullanmasim yasakliyordu. Harbiye Nazir1 Siilleyman Sevket

Pasa’ya 8«Hilafet Ordusu” adi altinda, gayri resmi bir ordu kurmasim emretmisti. Artik bu orduyu
dualaryla kutsayarak asilerin {izerine gondermesinin zamani gelmisti.

Biitiin Tiirkiye’deki din adamlarimi halka seslenmeye cagirdi. Uyruklarim Halife ve tahtin yaninda
olmalar1 icin ikna etmek iizere, kdylere bile hafiyelerini gonderdi.

Halk her tarafta bu ¢agriya kulak verdi. Dagimk gruplar halinde Padisah adina ayaklandilar. Bir
ucundan diger ucuna biitiin Tirkiye, korkun¢ bir i¢ savas karabasamna dogru cilginca kosmaya
baglamusti. Kasabalar kasabalara, aileler ailelere, kardes kardese, baba ogula diismiistii. Hi¢bir uyar1



isareti vermeksizin ayaklanmalar kah orada, kah burada ansizin alevlenmeye bagladi. Padisah’in
adamlar1 da bunlar koriiklilyordu. Mustafa Kemal’in taraftarlariysa ayaklanmalari acimasiz bir
gaddarlikla bastirnyordu. Tiirk Tiirk’i 6ldiiriiyor, tasliyor, kamciliyor, iskence ediyor, asiyor, hatta
kardes kavgasimin ¢ilgin nefretiyle birbirlerini carmiha geriyorlardi.

Konya’da Padisah’in adamlar1 Mustafa Kemal’in géndermis oldugu subaylarin ayak tirnaklarim
soktiler, sonra da onlar1 atlarin ayaklarimn altinda cignettiler. Mustafa Kemal’in adamlar,
Konya’daki olayda basi ¢ekeni vurarak oclerini aldilar.

Padisah, Millicilere yakinlik gosteren tiim memurlarim azlederek sadik uyruklarina Ankara’daki
vatan hainlerine kars1 koymalar: icin pek cok irade yayinlayarak ve son olarak da, dinsel bir térenle
yayinladig) iradeyle Mustafa Kemal ve cevresindekileri yasa disi ilan edip, onlar1 éldiiren kisinin
kutsal bir gorevi yerine getirmis olacagim ve hem bu dinyada hem de o6teki diinyada
odiillendirilecegini bildirerek, onlar1 idama mahkim etti.

Haber Ankara’ya kisin sogugunun hala hiikkmiinii siirdiirdiigii bir bahar aksamimn gec saatlerinde
ulasti. Mustafa Kemal, kentin disindaki tepelerden birinde kurulu, kasvetli bir bina olan Ziraat
Mektebi’nin salonunda oturmaktaydi. Binanin 6tesinde 6rnek bir ciftligin kalintilar1 uzamyorduy,
ancak, uzun yillarin ihmali sonucu ¢ok bakimsiz bir haldeydi.

Pencerenin kenarinda oturuyordu. Yamnda kocas1 Adnan’la birlikte Halide Edip ve Ali Fuat vardi.
Ismet bagka bir pencereye yaslanmus, disar1 bakiyordu.

Gilines batmisti ve boz bir aydinlik, asagida uzanan muazzam, ¢iplak Anadolu ovasini yavas yavas
ortmekteydi. Mangaldaki komiirlerin tstii kiillerle kaplanmuisti ve hi¢ kimse onlar1 karistirmaya
davranmuyordu. Salonun uzak koseleri koyu bir karanliga gomiilmiistii.

Digerleri alcak sesle haberlerden s6z ediyorlardi. Bazen biri, bazen 6teki sanki tehlike -Padisah’in
bir hafiyesi ya da kutsal bir katl amaciyla gelen fanatik bir dinci- orada duruyormuscasina déniip
ansizin arkalarina bakiyorlardi. Onlar 6liime mahkiim edilmis, toplum disina atilmus kisilerdi. Bu
diistince tlizerlerine biiyiik bir agirlikla ¢cokmiuigtii.

Haberlerin hepsi de cok kotiiydii. Yunanlilar gectikleri yerleri yakarak, insanlar1 katlederek ve
lilkeyi ele gecirerek ilerlemekteydiler. Fransizlar da giineyde hatir1 sayilir bir basar1 elde etmislerdi.
Padisah’in ajanlar1 doguda Kiirtleri baskaldirmaya tesvik ediyorlardi. i¢ savas her yam kusatmus,
onlara dogru yaklasmaktaydi. Icin icin yanan bir ates gibiydi: Hicbir isaret vermeden yeni yeni
yerlerde, bir surada, bir burada hi¢ durmaksizin parliyordu. Bolu’da yeni bir ayaklanma bas
gostermisti. Cok hizli bir sekilde yayilmusti. Asiler Ankara’mn hemen birka¢ kilometre disinda
bulunuyorlardi. Merkez Kumandanligi’ndaki telgraf baglantilar1 sayisiz kereler kesilmisti. Halkla
gorlismeler yapmak tizere gonderilen iki subay taslanmug, hapse atilmis ve sonra da vatan hainleri gibi
asilmak iizere Istanbul’a yollanmisti. Ayaklanmay1 bastirmak iizere génderilen bir tiimen dagitilmst.
Hendek’e gonderilen 24. Tiimen pusuya diisiiriilmiis ve imha edilmisti.

Hilafet Ordusu basariya ulasmak iizereydi, izmit’in denetimi elindeydi. Bursa kentinin 6niindeki
Bighar (?) isgal edilmisti. Konya, Adapazar1 ve bir¢cok baska kent, Padisah’tan yana olduklarim ilan
etmiglerdi. Kendi birlikleri ve taraftarlari arasinda bile muhalefet vardi. Samsun’daki 15. Tiimen,
Ankara’ya sadik kalmamisti. Kazim Karabekir tedirgindi ve dogu vilayetleri bagimsiz bir eylemden
stz etmeye baslamisti. Izmir 6nlerindeki tepelerde bulunan diizensiz ceteler de son derece gaddard.
Ustelik denetimden ¢ikmus durumdaydi. Bunlarin énderlerinden olan Cerkes Ethem, bagimsiz bir



hitkiimdarmus gibi davramyordu. Bir bozgunculuk dalgasi her tarafa yayilmisti. Daha o giin Ankarali
hammlardan olusan bir heyet mektebe, onu gérmeye gelmisti.

“Erkeklerimiz oldiiriildii” demislerdi. “Ingilizler istanbul’da diye neden bu kez Ankara’da sehit
edilelim. Birakin Istanbul kendi basimn caresine baksin. Bu savas, iimitsiz bir savas. Bizim savasa
degil, barisa ihtiyacimiz var.”

Bir koltuga gomiilmiis olan Mustafa Kemal, kursuni paltosunu omuzlarina sarmus, astragan
kalpagim alnina egmis, cenesi gogsiinde, yiizii kiil renginde ve cizgili, bakislar1 ifadesiz, sessiz ve
hareketsiz oturuyordu. O, ordusu olmayan bir kumandandi: Para, gii¢c ya da iktidar araglarindan
herhangi birine sahip olmayan bir gecici hiikiimetin baskamydi. Oysa, Tiirkiye’yi yabancilardan
kurtarip bagimsiz ve biiyiik bir iilke yapmak icin ne giizel planlar yapmisti. Ama iilke simdi i¢ savasla
parcalanmisti ve hala yabancilarin pengesindeydi. Ugruna miicadele ettigi her sey, biitiin o giizel
planlari kiile déniismiistii. Kendisi de, idama mahkiim edilmis ve basina 6diil konmus bir asiden baska
bir sey degildi.

Disarida karanlik bastirmisti. Akasya agaclarimn 6tesinde, batidaki daglarin koyu goélgelerinin
lizerinde uzanan gokyiiziinde, cok algakta yeni ayin giimiis hilali goriiniiyordu. Asagidaki ciftlikte,
biiyiik boz kurt kopegi, Karabas, aya dogru uluyordu.

Mustafa Kemal bu sesle kendine geldi, bir kurt gibi silkindi ve sert bir sesle konustu. Ankara’nin
Bozkurt’u homurdanmusti.

Ayaga kalkti. Doviisecekti. Caresizligin pengesinden kurtulmustu. Capcanhiydi, ici coskuyla
titriyordu. Bu ruh hali biitin oday1 sard1 ve digerlerini de yeni umutlarla doldurdu. Oncelikle derhal
golgeleri ortadan kaldiracak bir lamba getirilmesini istedi. Arif’in, kurmaylarinin, emirlerini
uygulayacak birilerinin ¢agirtilmasim emretti. Birinin de mangaldaki s6nmiis atesi canlandirmasim

emretti. Doviisecekti. Tiirkiye’yi her seye ragmen kurtaracak, onu biiyiik ve 6zgiir kilacakt.
7 Aktas. (¢.n.)
8 Siileyman Sefik Pasa. (¢.n.)
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Mustafa Kemal sirtimi duvara vererek doviistii. Sik sik hasta oluyordu: Bobreklerindeki sorun zaman
zaman biiyiik acilar ¢cekmesine, sik sik ateslenmesine yol aciyordu. Yasam siirekli tehlike altindaydi.
Ankara cevresindeki koyler birer birer Hilafet Ordusu’na katilmaya baslamusti. Her an Ankara’da da
ayaklanma baslamasi ya da Mektep’e ansizin bir baskin verilmesi olasiligi vardi. Bu durumda
kuskusuz hepsi ling edileceklerdi. Bir nobetci, gece cevrede siipheli birilerinin dolastigim haber
vermisti. Ertesi sabah, biiyiik bekci kopegi Karabas zehirlenmis olarak bulunmustu. Mustafa Kemal ve
Arif, giysilerini ¢ikarmadan uyuyorlardi: Arif aksamlari uyuyor ve Mustafa Kemal’in uyudugy,
sabahin erken saatlerinde nébet bekliyordu. Asagidaki avluda, dizginleri hazir, eyerlenmis ve sadece
kolanlarimin sikistirilmasim bekleyen atlari, o an gelecek bir mahmuz darbesiyle Sivas’a dogru yola
koyulmak tlizere hazir bekliyorlardi. Halide revolver kullanmayr 6grenmisti; Adnan yamnda zehir
bulunduruyordu: Halifenin adamlarimn yakaladiklari insanlarin tiimiine yaptigi iskenceye maruz
kalmaktansa zehri kullanmay1 yegleyecekti.

Bir an bile gevseme firsati bulamadan olaganiistii bir gerilimle yasayan yipranms, yorgun ve hasta
durumdaki Mustafa Kemal, ana salonun bir késesindeki masasinda, bir lambanin sar1 15181 altinda
sorunlar1 tartisarak, raporlari dinleyerek ve emirler vererek biitlin giin boyunca ve gecenin gec
saatlerine dek calisiyordu. Gelen telgraflar hep aymydi: Kentlerin birbiri ardina Hilafet Ordusu’nun
eline gectigi; her yanda yenilgiye ugrandigi bildiriliyordu. Sik sik koyu bir kahve istiyor ve ardindan
kiil tablalar1 izmarit yiginlariyla doluncaya dek sayisiz sigaralarimi birbiri ardina yakip, hirsla
iciyordu.

Mustafa Kemal’in arkasinda siyahlar giyinmis, elleri arkasinda duran ismet biitiin gece boyunca bir
asagl bir yukar1 geziniyor, kah pencereden disari bakiyor, kdah bir konuda akil damsmak iizere
Mustafa Kemal’in masasina gidiyordu. Pek ender oturuyordu. Bir baska odada da Fevzi biitiin
ciddiyetiyle is basindaydi.

Mustafa Kemal koseye sikistirilmus soylu bir kurt gibi doviisiiyordu. Ne soru sordu, ne de
merhamet gosterdi. Padisahin adamlarindan her eline geceni idama mahkiim etti. Milliciler basarisiz
olursa ne yapacagini soran bir Amerikali generale sert bir tavirla su cevab1 vermisti:

“Yasamu ve bagimsizlig icin en biiyiik fedakarligi yapan bir millet basarisiz olmaz. Yenilgi
demek, milletin 6liimii demektir.”

Fakat millet 6lmemisti, o, milletin hayatta oldugunu biliyordu. Millete duydugu bu inan¢ onu
sariyor, sarsiyor, her kelimesinde, her emrinde ya da sdylevlerinde canh bir yiirek gibi atiyordu.
Milliyetcilerin ruhlarim yepyeni bir sevkle ayaklandirmusti.

Onlara bu hareketi ya kazanacagiz ya da yok olacagiz, diyordu ve karsilik olarak onlerindeki tiim
engelleri silip siiptirmek icin kollarini sivayan milliyetciler tarafindan ¢ilginca alkislamiyordu.

Yunanhlarin ilerleyisini durdurdular. Padisah taraftarlarimn birbiriyle baglantisiz baskaldirilarim
acimasizca ezip, Ankara’yr tehlikeden kurtardilar. Maras’a biyiik bir saldir1 yapip Fransiz
karargahindaki askerleri oldiirdiiler ve ellerine gecirdikleri Ermenileri yok ettiler. Kiirtleri ezdiler.
Konya yakinlarindaki demiryolu cevresindeki Italyan miifrezelerini temizlediler. Eskisehir’deki ana
demiryolu kavsaginda bulunan Ingiliz karargdhina saldirip onlar1 denize dékiinceye degin kovaladilar.



Anadolu’da ellerine gecirebildikleri tiim Miittefik subaylarim tutukladilar ve onlar1 Malta’ya siirgiin
edilen mebuslar kurtarmak i¢in rehine olarak kullandilar.

Istanbul’un isgali, tutuklamalar, Meclis-i Meb’usan’in zor yoluyla kapatilmasi, padisahin ve
Istanbul hiikiimetinin Ingilizlerin yaminda yer almasina iliskin haberler kdylere dek ulasmisti. Padisah
ve merkezi hiikiimet yanlis1 tepki ortadan kalkti; milli gurur kendini ortaya koydu; kamuoyu
millicilerden yana kaydi; bozgunculuk egilimi, yerini 6fkeli bir sevk dalgasina birakti. Her Tiirk artik
Ingilizlerin denetimi altnda oldugu siirece Istanbul’da hicbir sey yapilamayacagim anlamust.
Padisaha ya da merkezi hiikiimete giivenmek yararsizdi. Mustafa Kemal hakliydi: Kendilerini yalmzca
kendileri koruyabilirlerdi. Silahl1 direnisle Tiirkiye’yi yabanci diigmandan kendileri kurtarmaliyd.

Her siniftan ve diizeyden kadin ve erkek goniillii olarak cepheye kostu: Kéylii kadinlar silah ve
cephane tasidilar; iyi ailelere mensup kadinlar hemsirelik yapip tiniforma diktiler. Her biri tek tek
Mustafa Kemal’e saygi duyuyor ve giiveniyordu.

Hilafet Ordusu’ndaki askerlerin cogu firar etti; kalanlar1 da savasmayr ve kendi onderlerini
oldiirmeyi reddettiler. Istanbul’dan tutuklanmadan kagmay: basarabilen mebuslar, kurmaylar, pasalar,
nazirlar, zengin-yoksul siviller ellerinden geldigi kadar hizla kentin cevresindeki ingiliz inzibat
hatlarindan kilik degistirerek gizli yollardan gecip, Ankara’ya kosuyorlardi.

Mustafa Kemal, Ankara’da yeni bir parlamentonun olusturulmasina iliskin bir bildiriyi yayimlamisti
bile.

Kagmus olan mebuslar, meclis baskamyla birlikte Istanbul’da kapatlan meclisi Ankara’da yeniden
actilar ve yayimlanan bildiriyi teyit ettiler.

Bu yeni secimde mebus olan kisiler Ankara’ya savas ruhuyla dopdolu bir halde kostular.
Kendilerine Biiyiik Millet Meclisi adim verdiler ve kendilerinin Tiirkiye’nin yasal olarak kurulmus
hiikiimeti oldugunu ilan edip, Mustafa Kemal’i tam ittifakla Meclis Baskani sectiler.

Daha diin yalmz ve terkedilmis olan Mustafa Kemal artik taraftarlarla ¢evrelenmis, kabul géren bir
lidere doniigmiistii.

Meclis baskam olarak, Fransa Cumhurbaskani’ndan gelen bir mesaja gururla su cevabi verdi:

“Ankara’daki Biiyiikk Millet Meclisi, payitaht yabancilarin eline kaldig1 siirece Tiirkiye’nin
kaderine hikkmedecektir.

Meclis, iilkenin yonetimini ele alacak olan bir Yiiriitme Kurulu atamistir.

Padisah ve hikiimet diismanin elinde oldugundan, oradan gelecek tiim emirler gecersiz ve
hiikiimstizdiir. Milletin haklarina tecaviiz edilmistir.

Tiirk milleti sakin olmakla birlikte, bagimsiz egemen bir devlet olma hakkini yeniden kazanmakta
kararhidir. Diiriist ve onurlu bir baris yapmayl arzu etmektedir, fakat bunu yalmzca kendi giivenilir
temsilcileri araciligiyla yapacaktir.”

Bunlar, savasin daha yeni paramparca ettigi, ic savasin hala yipratmakta oldugu, diisman tarafindan
isgal edilmis bir tilkenin gecici hiikiimetinin yeni secilmis baskammn berrak bir sekilde dile getirdigi
kiistah ifadeleriydi. Bu kiistah sdzlerin tek dayanag biiyiik bir inancti.

Ve bu biiyiik inangla birlikte, Mustafa Kemal’de olaganiistii bir gurur, Tirkiye’den ve Tirk
olmaktan duydugu gurur -gecmisindeki muazzam tarihiyle hiikmedici bir irktan duydugu gurur- vardi.
Almanya’da yapildigr gibi Tirklerin kiiclimsendigini duymak onu miithis 6fkelendiriyordu. Lord
Grey’in Tirkler hakkinda tstiin bir varligin, yiikksek hosgoriilii korumaciligiyla kaleme alinmis sdylevi



ona okundugunda ¢ilginca bir 6fkeyle patlamis; sesi infialle sertlesmis ve yiikselmisti.

“Onlar, o Ingilizler bizim onlar kadar giiclii oldugumuzu yakinda 6grenecekler! Bize kendi esitleri
olarak davranacaklar! Onlara asla boyun egmeyecegiz. Uygarliklarim baslarina gecirinceye dek, son
ferdimize kadar onlara karsi1 koyacagiz!”
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Paris disinda, Baris Konferans1 masasinda memurlariyla ¢evrilmis olarak debdebeyle oturan ve bes
yliz gazetecinin giinbegiin izledigi Miittefik devlet adamlar1 -Baskan Wilson, Lloyd George,
Clemenceau- diinyanin gelecegini kararlastiriyorlar, agir talimatlarim sanki birer tanr1 imisler gibi
tlim diinyaya bildiriyorlard.

Gene de, huzurlar kagmusti. Tirkiye’de alisilmadik bir seyler oluyordu.

“Neler oluyor?” diye soruyorlardi birbirlerine tedirgin bir halde. “Tirkiye, Diinya Savasi’nda
yenildi. Tirkiye artik bitti.”

Mustafa Kemal’in Canakkale’de biraz varlik gostermis bir generalken, artik Tiirkiye’'nin
icerlerinde bir yerde, daglarda yasayan, padisaha baskaldiran bir asi, tatsiz bir seriivenci oldugunu
isitmislerdi.

Danmismanlarinin baskisiyla, Sevr Antlagmasi adi altinda bir baris antlagmasi hazirlayip kosullarim
ilan ettiler.

Sevr Antlagsmasi sartlarimn ilam ani bir etki yaratti. Kabul edilecek olursa bu antlagma, Tiirkiye’yi
Oliime mahkum edecekti.

Izmir hari¢, Anadolu Tiirklere birakilmist, ancak, yasamlarinin her ayrintisi kayit aluna alinmist.
Gelirleri siki bir sekilde denetlenecekti. Tirk ordusunu dagitmak ve yeni goniilli kuvvet ve
jandarmay1 kontrol etmek, vergileri toplamak, giimriikleri, orman korucularim, polisi denetlemek
islerini tistlenecek komisyonlar kurulacakti. S6zde egemenlik haklar1 kendilerinde birakildig halde,
bu kayitlarla Ttrklerin elleri ayaklar1 baglanmus olacakti.

Helal siit emmis her Tiirk derhal milliyetcilerin safina gecti. Bes yiiz yildan beri onlar egemen bir
halk olmuslardi; hi¢cbir zaman kole olmamuslardi, eski kiskancliklarim unuttular, saflarim
siklastirdilar ve bir biitiin halinde Mustafa Kemal’in pesine diistiiler. Yillardir hayal ettigi seyler
sonunda gercek olmustu.

Mustafa Kemal hazirdi. Bir savag hiikiimeti kurdu. Bekir Sami, Adnan, Fevzi basta cephane ve
levazimu orgiitlemek iizere milli miidafaayr organize edeceklerdi. Ismet ise Erkan-1 Harbiye Reisi
olmustu. Rauf, Fethi ve diger 6énde gelenler Malta’daki Ingiliz hapishanesinde sikisip kalmus
durumdaydi.

Glineydeki yerel halk Pozanti’ya saldirmis ve Fransizlari cekilmeye ve bir ateskes imzalamaya
mecbur etmislerdi.

Doguda Kazim Karabekir simir1 Ermenilerden temizleyip giivenli hale getirmisti.

O sirada Mustafa Kemal Istanbul’a yaklasip cevresini ablukaya alma emrini verdi. Izmir
onlerindeki Yunanllar ile Istanbul ici ve cevresindeki Miittefik giicler disinda, Tiirkiye’de artik
diisman ordusu kalmamisti.

Avrupa yakasindan Cafer Tayyar, emrindeki Tiirk birliklerine ilerleme emri verdi. Anadolu
yakasindaki Ali Fuat, Izmit’e hiicum edip, Padisah taraftarlarinin ileri karakollarim oniine katip
kovalad: ve Ingilizlerle karsilast.

Sadece giiney sahilini tutmus olduklarim goren Ali Fuat, diizensiz siivarilerini dosdogru onlarin
Bogaz cenahim sarmaya gonderdi. Siivariler hiicum edip Miittefik Baskumandam’mn karargahindan



yalmzca bir bucuk kilometre uzakta, suyun 6te yakasindaki koyleri yaktlar. Istanbul ve Miittefik Isgal
ordusu olarak adlandirilan kuvvet ve muzaffer biiyiikk devletleri temsil eden Miittefik Yiiksek
Komiserligi saldiriya tamamen agik kaldi. Izmit énlerindeki Ingiliz birlikleri Tirk kuvvetlerinin
oniinii almak icin ¢ok zayifti.

Miittefikler acz icindeydiler. Paris’teki devlet adamlar1 eski zorlu kararlarim uygulamak icin
ellerinde hicbir giic kalmadigim anlamiglardi. Her biri, tiim Avrupa iilkeleri, biiyiik bir savasin
ertesinde kendini gosteren tepki hareketlerinin seline kapilmus, siiriikleniyorlardi. Hepsi ordularim
terhis etmisti. italya bir Bolsevik devrimi kasirgasina siiritklenmisti; Fransa’mn Suriye sorunundan
kafasim kaldiracak hali kalmamisti ve hala Almanya’dan fazlasiyla cekiniyordu; biiyiik darbeler
yemis olan Britanya Imparatorlugu irlanda’daki i¢ savas, Mezopotamya ve Hindistan’daki
ayaklanmalar ve Afganistan’la savas yiiziinden temellerinden sarsiliyordu. Amerika bu ise karigsmayi
reddetmisti. Miittefiklerin Tirkiye’ye gonderecek bir tek askeri bile kalmamisti. Savasmali veya
kacmaliydilar ve savasacak ne istekleri ne de giicleri kalmsti.

Istanbul’daki miittefik ordusu birka¢ bin askere indirilmisti. Kent, oklar1 dokiilmiis bir kirpi kadar
korunmasizdi. Miittefik kumandam kacgis sirasinda gerekli tahliye icin tim hazirliklari yapmusti:
Belgeler yakilmus, depolar ve cephaneler tahrip edilmis, képriiler atilmaya hazir halde mayinlanmus,
nakliye araclar: her an harekete hazir sekilde Hali¢’te bekletiliyordu.

Mustafa Kemal zaferi kazanmisti. O ve Tiirk milleti galip miittefikleri pili pirtilariyla birlikte
Tiirkiye’den kap1 disar1 etmeyi basarmanin ¢ok yakinindaydilar.

Eldeki biitin adamlarin toplanmas! emrini verdi. Ingiliz savas filosu Izmit énlerinde toplanan Tiirk
birliklerine ates acti. Bu onlar1 durdurmak icin yeterli olmadi. Zayif savunma hattim dagitip
Istanbul’a yiiriimeleri ve Miittefik ordusunun éniinii kesmeleri yalmzca bir giin meselesiydi.

Paris’teki konferans masasinda Bagkan Wilson, Lloyd George ve Clemanceau caresizlikle
cevrelerine bakimyorlardi. Sonunda ne oldugunu anlayabilmislerdi: O asi liderin, o tatsiz
seriivencinin, Mustafa Kemal’in onderligi altindaki Tirkler, miittefikleri Tiirkiye’nin disina atmak
lizereydiler.

Bir avug pejmiirde kilikli Tiirk, muzaffer miittefikleri kovaliyordu!

Her ne pahasina olursa olsun, buna bir son verilmeliydi! Boylesine bir felaket her seyi
karistirabilir, baska yerlerde de ayaklanmalar1 kiskirtabilir, diinyamn yeni diizenine iliskin biitiin o
giizel planlarim bozabilirdi. Her ne pahasina olursa olsun, durdurulmasi gerekiyordu! Ama nasil?

Konferans masasinin muhtesem dekoru icinde caresizlikle birbirlerine bakiyorlardi.

Yanlarinda sessiz, makul, her zamanki sevimliligi icinde Yunan Basbakam Venizelos oturmaktaydi.
Yagsamuinda bir tek temel amaci vardi: Yunanistan’t Anadolu’nun zengin sahil seridini de kapsayan ve
baskenti Konstantinopolis olan bir imparatorluga doniistiirmek.

Bir Giritliydi ve bir Giritlinin inat¢iligiyla bu tek ama¢ ugruna yirmi yildir ugrasip duruyordu.
Sirbistan ve Bulgaristan’la birlikte 1913’te Tiirkiye’ye saldirarak Balkan Birligi’ni kurmustu. Diinya
Savasi’nda Yunanistan’1 muzaffer miittefiklerin yaninda yer almaya zorlamsti.

Sevimli tavirlari, halim selim yiizii, gozliikleri, hepsi ona cocuksu bir yalinlik havasi veriyordu, ama
o her seyi kurnazca hesaplayip yargiliyor ve dylece ilerliyordu.

Izmir’de en iyi Yunan birliklerinden olusan biiyilk bir ordu toplamusti. Ingiliz ve Fransizlardan
savastan arta kalan cephane ve levazimlari satin alip Yunanhlan silahlar, toplar, kamyonlar, en iyi



nakliye araclar1 ve sihhi malzemeyle donatmisti. En iyi subaylari izmir’e géndermis ve birlikleri
kendi imparatorluk diislerinin pesine diismeleri yolunda esinlemisti.

Akilcl bir 6diile karsilik -Yunalilarin, Tiirkiye’nin Asya ve Avrupa topraklarindan daha fazla pay
almas1 gibi- Yunan ordusunu Miittefikler’in tasarrufuna vermisti. Simdi Yunanlilara ilerleme emri
verecek ve Tiirkleri baris antlasmasim imzalamaya zorlayacakti.

Wilson, Lloyd George ve Clemenceau, hi¢ diisiinmeksizin bu 6neriyi kabul ettiler; ona adamlarin
cabucak eyleme gecirmesi ve kendilerini Tirklerden kurtarmasim tembih ettiler.

Mustafa Kemal adamlarim c¢agirnp Istanbul’a hiicum etmeleri icin topladifinda Yunanhlar
ilerlemeye baslamusti. 23 Haziran 1920’°de ileri harekat basladi. Biitiin cephelerde kolay zaferler
kazandilar. Gercekte Mustafa Kemal’in yalmzca birkag¢ diizenli birligi vardi; birka¢ alayr yeniden
diizenleyecek zamam ancak bulabilmisti ve bunlar da son derece zayif donammli, top ve nakliye
araclarindan yoksun, gidasiz kalmus askerlerden olusmaktaydi. Elindeki kuvvetlerin geri kalam
diizensiz cete kuvvetlerinden ibaretti. Gayet iyi durumdaki Yunan ordusuna karsi direnmeleri miimkiin
degildi.

Bir Yunan ordusu Trakya’ya yiiriidii, Birinci Kolordu’yu, kumandam Cafer Tayyar’la birlikte
kusatip ele gecirdikten sonra Edirne’ye girdi ve Istanbul’un Avrupa yakasindaki tiim bolgeyi Tiirk
birliklerinden temizledi.

Bir diger ordu, Izmir’in kuzeyinden ilerleyip Tiirkleri Izmit’in gerisine piiskiirttiler ve Istanbul’a
Anadolu yakasindan yaklagabilecek tiim birlikleri uzaklastirdilar.

Ana kuvvet ise, Anadolu’yu kuzeyden giineye keserek ilerleyen demiryolu ile Eskisehir ve
Afyon’daki ana kavsak noktalarim ele gecirmek hedefiyle, iki koldan ilerlemekteydi. Demiryoluna
giden yolun yarisinda durup siper kazmalarina iliskin emir aldilar: Miittefikler onlarin daha fazla
ilerlemelerini istememisti. Daglarin tepesinde, baglanti saglayacak hi¢bir yol yokken yeni bir hat
kurmak zorunda birakildilar. Burada alti ay boyunca kalip, konumlarim pekistirdiler.

1920 sonbahar1 baslarinda durum artik belirginlesmisti. Istanbul’da Padisah ve merkezi hiikiimet
hala asilere karsi tehditler savuruyorsa da oldukca etkisizdi. Miittefikler de kentteki bir avug birlikle
neredeyse esit diizeyde etkisizdi. Cevrelerindeyse, onlar1 koruyan, her tarafta tek korunma careleri
olarak Yunan birliklerinden olusan bariyer duruyordu.

Diizensiz birliklerden siper hizmeti gérecek bir boliik birakan Mustafa Kemal, tiim diizenli
birliklerini I¢ Anadolu’nun gerisindeki daglara cekti.
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Utamlacak bir yenilgiye ugrayip geriye cekilen Tiirkler hiiziinlii bir diis kirikligina kapilmiglardi.
Diizenli ordudaki askerler firar etmeye basladi. Koéylerde o bilinen baris ¢igliklar1 yiikseliyordu.
Ankara’da politikacilar sorumlularin, yani Bati cephesi kumandanhigindaki Ali Fuat ile biitiin
sorunlarin sebebi olarak Mustafa Kemal’in basim istiyorlardi. Bir karamsarlik dalgasi iilkeyi bastan
asagl kaplamisti. Kederli, bezgin ve cesaretleri kirilmus Tirkler, yine her ne pahasina olursa olsun
baris1 ve kadere karsi bu ise yaramaz miicadeleye bir son vermeyi istiyorlard.

Mustafa Kemal bu yenilgi ve karamsarligin karsisinda bile sogukkanliligim ve metanetini
kaybetmedi. Kendisi de devamli olarak biiyiik bir sevkle yer degistiren biyiikk karamsarligin
arasindaki miicadeleyle yiiz yiizeydi; fakat kendisindeki duygu kasirgalari dis olaylardan
kaynaklanmiyordu: Bunlar onun icinden gelen duygulardi. Sik sik yolunda giden olaylara bile tepki
gosteriyor ve boylece basarisizlik ona yeni bir gii¢c kazandiriyordu. Simdiyse yenilgi ona, daha biiyiik
bir caba icin gerekli olan cesareti vermisti.

Biiyiik Millet Meclisi toplantilarimi dokiintii haldeki Ziraat Mektebi’nin dershanelerinden birinde
yapmaktaydi. Mustafa Kemal hi¢ duraksamaksizin onun kammni i¢cmek icin bagrisan giirtiltiicii
mebuslarin karsisina dikildi.

Onlerinde durdugu sirada, bakmak icin hi¢ de etkileyici biri degildi; bir kalabalik icinde dikkati
cekmiyordu. Mavi gozleri ve donuk ifadesiyle orta boylu bir adamdi; yiizii yorgun ve kirisiklarla dolu
duygularim belli etmedigi zamanlarda oldukca saf ifadeliydi.

Ancak, konusmaya baslar baslamaz samata kesildi. Onun kisiligi kendini kabul ettirmisti. Giindelik
konusmalarda bir parca boguk ve kisik olan sesi, cinlayan ve berrak bir nitelik kazanmsti, tutku ve
giicle, gorevine ve kendisine olan inanciyla dolmustu.

Mebuslarla durumu tartisti. Onlar1 tehdit etti. Mantiksiz olduklarimi séyledi: Tiirk ordusunun heniiz
Yunanlilara karsi hazir olmadigim diisiinemiyorlardi; yenilgiden Padisah taraftarlarinin suglanmasi
gerekiyordu; onlar eski ordunun dagitilmasina, silah ve mithimmatin diismana teslim edilmesine gz
yummuslardi; i¢ savasi baglatmislardi; mebuslar mantikli ve sabirli olmali, ona yeniden diizenleme
yapmasl i¢in zaman tammaliydilar.

Boylece iclerindeki gururu uyandirarak onlara yeni bir umut asiladi. Artik dava belirginlesmisti:
Yunanlilarla yapilacak topyekiin bir savas. Dogru, Yunanllarin arkasinda Ingilizler vardi, ama bu
destek sadece manevi diizeydeydi. Ingilizler bu savasta etkin bir rol oynamayacaklardi.

“Sizler” diye haykirdi, “Sizler Tiirksiiniiz! Daha diin uyrugunuz ve kéleniz olan bu Yunanlilarin
karsisinda boyun mu egeceksiniz? Buna inanamam! Birlesin ve hazirlamn; o zaman zafer bizim
olacakur.”

Muhalefet yavas yavas yok oldu. Biiyiik Millet Meclisi, son mebusuna kadar onun yamndaydi.

Ulkenin her yerine aym mesaji gonderdi. Dinmek bilmez bir sabirla ordu kumandanlarim daha
fazla asker ve silah toplamaya ve diizenli orduyu genisletmeye sevk etti.

Bunlardan kendisine ¢ok ge¢ olmadan baris yapmasim tavsiye edenlere dudak biiktii: Onlar birer
korkakt.

Fransiz hiikiimetinin bir temsilcisine oldukca kiistah bir tavirla, “Suriye ve Arabistan’
alabilirsiniz” diyordu, “Ancak, Tiirkiye’den uzak durun. Biz her ulus gibi kendi simrlarimizdan bir



karis fazlasim istemiyoruz, ama bu simrlardan bir karis azina da razi olmayiz.”
Kollarim kavugturmus bezginlikle kaderlerine boyun egmeye hazir bekleyen Tiirkleri sarsilmaz bir
inatla yeniden direnise dogru sahlandird.



XXXTI

Simdi de icerden yeni bir tehlike bas gostermisti. O zamana dek Izmir civarinda Yunanhlarla
yapilan miicadele, eldeki pek az diizenli ordu ihtiyatlariyla birlikte (Kuvva-i Seyyare denilen- ¢.n.)
diizensiz ceteler tarafindan yiriitil miisti.

Bu ceteler her tiir toplumsal tabakadan gelen insanlardan -Yunanlilarca evlerinden siiriiliip
cikarilmis koyliiler, eskiya, sabikalilar, asker kacaklari, yurtseverler- olusmaktaydi. Disiplinden,
tiniformadan ya da diizenden yoksun bu kuvvetler, yalmzca belirli kisileri onderleri olarak kabul
ediyordu. Ani baskinlar vermek ve daglardaki karargahlarina aym derecede aniden geri cekilmek
seklinde ozetlenebilecek, diismamn tedirgin eden fakat kalici bir askeri zafer saglamayan bir gerilla
savasl veriyorlardi.

Cete liderlerinin bas1 Cerkes Ethem’di. Ethem, hafif top ve makineli tiifeklerle donanmus biiyiik bir
kuvveti bir araya getirmisti. Bu kuvvete “Yesil Ordu” adim vermisti. Karargahim Kiitahya’da kurmus,
hatta yar1 yariya kavrayabildigi bir Bolsevizm diisiincesinin ifade edildigi makaleleriyle dolu bir
gazete bile yayimlamaya baslamist.

Yunan saldirilarina karsi koyan, i¢ savasi ezen, Ankara’y1 asilerden kurtaran ve Ankara hiikiimetini
kabul ettiren hep bu Yesil Ordu idi.

Ethem etkisini Kiitahya’dan bastan asag biitiin llkeye yayginlastirmisti. Ankara’dan bagimsiz
davranarak vergileri toplamaya, erzak ve at istemeye, sivil memurlara emirler vermeye ve bunlara
uyulmayinca muhataplar1 cezalandirmaya basladi, insanlar1 6liime mahkim ettigi bile oldu ve vatan
haini olarak kabul ettigi kimselere kent disindaki daglarda iskence ettirdi. Koyliilere insafsizca baski
yapti. Hesap vermek iizere Ankara’ya cagrildiginda, kendisinin bagimsiz eylemde bulunma hakkina
sahip oldugunu ileri siirdii. Kisa zamanda tipki ortacagdaki kimi feodal baronlar gibi, bir haydut
diktator haline gelmisti.

Diizensiz kuvvetler, bélgedeki tek kuvvet oldugu siirece yapilacak hicbir sey yoktu; Ethem gitgide
daha kibirli ve dik kafali oldu.

Ancak, yeni diizenli ordu Ismet ve Fevzi’nin hiinerli ellerinde hizla gelisiyordu. Diizensiz
kuvvetlerle her noktada celiski ortaya cikmisti: Subaylar cete reisleriyle anlasamiyordu; siirekli bir
cekisme halindeydiler. Diizenli birimlerdeki askerlere hem az maas 6deniyordu, hem de kati bir
disiplin uygulamyordu. Bunlar siirekli olarak Ethem’in iyi para 6denen ve yagmaya izin verilen
hasbelkader olusturulmus ordusuna katilmak iizere birliklerinden kagiyorlardi. Diizenli birliklerin
subaylar1 bunlarin geri gonderilmesini talep ettiginde cete reisleri onlar1 birakmayr reddediyorlardi.
Diizenli ordu 6nderleri ceteleri kendi iclerinde eritmekte ne denli kararliysalar, ceteler de bagimsiz
kalmakta o kadar kararliydilar.

Bu celigki artik hizla doruguna cikmaya baglamsti: Ali Fuat, Bati cephesinin kumandamydi. Tiim
planlar1 ve diizenlemeleri cetelerin varligina dayanmaktaydi. Emrindeki diizenli birlikler ancak zayif
bir birlestirici glic olarak kullamlabilirdi. Askeri bakis acisi, bir gerilla savascisi, bir cete
reisininkine déniismiistii. Hatta bir ceteci gibi giyiniyor ve omzuna asili tiifekle dolasiyordu. Ethem’le
cok yakin bir iligki halinde calisiyordu, ama aralarinda karakteri giiclii olan ve asil kumandan Ethem
‘di.

Ekim’de, Erkan-1 Harbiye Reisi olan Ismet’in tavsiyesine kars1 Ethem’in tavsiyesine uyan Ali Fuat,



Yunanlilara kargs1 bir hiicum baglatt ve siddetli bir yenilgiye ugradi.

Mustafa Kemal radikal bir degisiklik icin en uygun zamanin geldigi kararina varmusti. Ceteler
ezilmeli ve diizenli ordu idareyi ele almaliydi. Ali Fuat’in yanlis zamanlanmis hiicumunu bir bahane
olarak kullanarak, yerine Ismet ve Refet’i gecirdi. Ethem’e de Ismet’in kumandasi altina girdigini
bildirdi.

Ethem reddetti. Ismet’i iistii olarak kabul etmeyecekti. Kendisine karisilmasina izin vermeyecekti.
Adamlarina Ankara’ya gidecek olursa, “Mustafa Kemal’i Meclis’in kapisimin oniinde asacagim”
soyleyip oviinecek kadar ileri gitti.

Mustafa Kemal, Ethem’i Ankara’ya davet etti. Mustafa Kemal’in otomobiliyle -kentteki tek
otomobil- kente girdi ve bir doviis horozu gibi kabararak Mustafa Kemal’in dairesine ¢ikt.

Ankara sokaklar1 gibi, dairenin bekleme odasi da Ethem’in gogiisleri ve belleri capraz fisekliklerle
kaplanmus, feslerinin iizerine sarik sarmus ve tiifeklerini ellerinde, atese hazir tutan vahsi suratl
cetecileriyle dolmustu. Ayaklarinda yemenileri, kentin sokaklarindaki kaldirim taslarinda yiiriiyiisleri
tipki vahsi hayvanlarin yumusak pengelerinin sessiz yiiriiyiisiine andiriyordu.

Mustafa Kemal ve Ethem birbirlerini siizdiiler. Ethem iri kiyim, dev gibi bir adamdi. Onun 6niinde
Mustafa Kemal ufak tefek hatta naif goriiniiyordu; fakat aslinda bir¢ok benzerlikleri de vardi. Her
ikisi de aym solgun beyaz simaya, giin 1s18inda griye doniisen aym soguk, acik renkli gozlere ve aym
sabit ifadeye sahipti. Her ikisi de yiireklerinin derinlerinden tereddiit ve acima nedir bilmez birer
asiydi. Her ikisi de buyurgan, itaat edilmeye aliskin, iktidar sahibi olmak ve kumanda etmekte kararli
kisilerdi.

Konugu icin kahve ve sigara emreden Mustafa Kemal, oldukca oksayici bir muameleyle Ethem’i
Tiirkiye icin en iyisinin diizenli ordunun kontrolii ele almasi1 olacagina ikna etmeye calisti. Ethem
uzlasmayi reddetti. O ve adamlar1 miicadelenin en agir yiikiinii tasimislar, Yunanlilara cesaretle karsi
koymuslar, Ingilizleri yildirmislardi. Bu siire boyunca rahat rahat istanbul’da oturmus ve simdi son
dakikada miicadeleye katlmis olan Ismet’in ya da Fevzi’nin 6ne ¢ikmasina izin vermeyecekti. Dahasl,
bu Tirkiye’'nin yararina da olmazdi: En iyisi cetecilerin savasmasiydi. Ingilizlerin destekledigi
Yunanlilara kars1 durabilecek bir diizenli ordunun kurulabilmesi imkansizdi.

Konustugu siirece Mustafa Kemal’i seyretmisti; ondan kuskulamyordu. Tehlikeyi sezinlemede bir
vahsi hayvan kadar atik, bir tuzaga diistiriiliip diistirilmedigini anlamaya calisiyordu. Kabzasinda
oldiirdiigii her adam icin bir centik attig1, giimiis kakmali en sevdigi tabancasi, tetigi cekilmis,
kullanmaya hazir halde elinin altinda duruyordu. Mustafa Kemal tabancamn iizerindeki elin
kipirdamisim gordii ve hic hareket etmeden bekledi. iki adam saldiri amm kollayan iki bozkurta
benziyordu.

“Gelin, trene binelim” dedi Mustafa Kemal. “Eskisehir’e gidip Ismet’le konusalim. Hepimiz icin
uygun olan bir ¢6ziim bulabiliriz.”

Onemli bir giicliikkle kars1 karsiyaydi. Ethemy’in elinin alinda duran tabancamn tehdidi, onu hi¢ mi
hi¢ etkilemiyordu, ancak, Padisah’in izzet Pasa baskanlifinda gonderdigi heyetin Yunanlilara karsi
tiim Tiirklerin birlesmesi icin Istanbul ve Ankara hiikiimetleri arasinda ateskes goriismeleri yapilmasi
konusunda getirdigi oneri kafasim karistirmisti. Meclis 6neriye olumlu bakiyordu ve Padisah lehinde
bir akimin canlanmasi s6z konusuydu.

Mebuslar, pek cogunun destegini almis olan Ethem’e de ¢ok olumlu bakiyorlardi. Yaptig1 her sey



icin onu oviiyorlar, cete savasinin tek ¢6ziim yolu olduguna inamyorlardi. Mustafa Kemal’in “kurmay
subaylarina ve askeri hiikiimetine” icerlemekteydiler. Ankara’da ¢ok sik kullamlan bir s6z vardi:
“Mustafa Kemal hepimizin diigmelerini ilikletecek. Ama biz bunu kabul etmeyecegiz. Biz, Ethem’in
tiniformasim giyecegiz.” Mustafa Kemal’in kendisini askeri bir diktatér olarak benimsetmekte kararli
oldugunu, buna engel olacak tek kisinin ise Ethem oldugunu acik acik sdyliiyorlard.

Mustafa Kemal ceteleri iizmenin hosnutlukla karsilanmayacagim anlamisa. O ve Ethem, Ismet’le
bulusmak iizere Eskisehir’e gittikleri takdirde, Ismet sorumlulugu omuzlayabilirdi; ayrica Ethem’in
siyasal taraftarlarindan uzakta olmasi daha yerinde olacakti.

Yolculuk sirasinda Ethem daha ¢ok kuskulanmaya baglamusti. Eskisehir’de diizenli birliklerle
sarilacakt. Uzerine kapanmakta olan tuzagin celikten dislerini hissetti. Kimseye sezdirmeden trenden
atlayip adamlarina katildi.

Artik bir muhalif olmustu. Ne sekilde olursa olsun, giiciinii muhafaza edecekti. Eger Ankara
hitkiimeti onu istemiyorsa, o da baska yere giderdi. Once Padisah’la ardindan da Yunan
kumandanlariyla goriismeler yapmaya basladi. Kiitahya’daki diizenli orduya mensup Tiirk birliklerinin
cevresini sarip onlar1 dagitti ve evlerine yolladi. Ankara’dan gonderilen memurlar1 azletti ve gelen
emirlere uymayi reddetti. Son olarak kendisini Umumi Milli Kuvvetler Kumandamn olarak ilan ederek
Biiyiik Millet Meclisi’ne su mesaji1 gonderdi:

“Ulkenin savasi siirdirecek hali kalmamistur ... Izzet Pasa baskanlifindaki heyete baris
goriismelerini stirdiirmeleri icin gereken sartlar saglanmalidir ... Ben milletin ve askerlerin arzusunu

dile getilrrnekteyirn,”l

Mustafa Kemal cevaben ona su mesaj1 gonderdi:

“Simdiye dek sizinle hep eski bir dost olarak konustum. Simdiden sonraysa bir devlet baskam
olarak davranacagim.”

Ismet’e gezici birlikleri ezme emrini verdi. Refet’in kumandasindaki diizenli ordu Kiitahya’y1 ele
gecirip Ethem’i piskiirttii. Cetelerin boyundurugu altinda yasadiklar1 kabustan kurtulmak icin biitiin
koyliiler gezici birliklerin imhasina katilip yardim ettiler.

Mustafa Kemal’den ¢¢ almaya yemin eden Ethem, adamlarindan bazilariyla birlikte Yunanlilara
katildi. Tirklerin kendi aralarinda doéviistiiklerini goren Yunanlhilar hazirliksiz olmalarina karsin
taarruz ettiler. Afyon’u ve hemen o6nlerindeki demiryolunun bir béliimiinii ele gecirdiler. Ismet,
kumandas! altindaki diizenli birlikleriyle, Inénii’de kars: hiicuma gecti ve Yunanlilar1 geri piiskiirttii.
Bu yeni direnis karsisinda sasalayan Yunanlilar, eski hatlarina cekildiler ve 1921 bahar aylarimn
tamam ve yazin ilk aylar1 boyunca biiyiik bir taarruzun hazirliklarim tamamlamak {izere burada
hareketsiz kaldilar.

Indnii Meydan Savasi’nda Kemalistler ilk askeri zaferlerini kazanmuslardi. Umutlar1 yeniden
dirilmeye baslamusti.

Haberler iyiydi: Kazim Karabekir Ermenistan’1 isgal etmis, Kars’1 alarak giiclerini Bolseviklerle
birlestirmisti. Rusya para ve silah génderiyordu. ingiltere, Rusya ve Tiirkiye’nin ortak diismaniydi.
Yunanistan hizla orduya sicramakta olan kiyasiya siyasal tartismalar yiiziinden yipranmaktaydi.
Venizelos ve yandaglar1 Atina’dan ¢ikarilmiglardi.

Ingiltere, Fransa ve Italya, Tiirk-Yunan Savasi’nma son vermek niyetindeydi. Yunanistan ve



Tiirkiye’ye arabuluculuk yapmayr oOnerdiler ama Yunanistan’in bu oOneriyi reddetmesi iizerine
Miittefikler de bu savasta tarafsiz olduklarin ilan ettiler. Bu savas dogrudan dogruya Yunanistan’la
Tiirkiye arasinda bir meseleydi. Fransa, Ankara’ya yardim soOzleri getiren gizli haberciler
gonderiyordu. Italya da onlara silah satmaya baslamisti. Afganistan ve Iran’dan delegeler ittifak
onerileriyle gelmisti. Hindistan ve Misir’da Tirkiye’ye yardim konusunda biiyiik bir Miisliiman
propaganda faaliyeti baslatilmisti.

Tiirkler de birlestiler. I¢ savas sona erdi: Hilafet ve Yesil ordularin her ikisi de ortadan kaldirildu.
Istanbul’da Padisah’in cevresindeki birkac yashi politikaci disinda, Tiirklerin hepsi isgalci
Yunanlilarla savasmak {izere Ankara’da, Mustafa Kemal’in 6nderligi altinda birlestiler.

Mustafa Kemal kaybedecek zamam olmadigim agikca goriiyordu: Yunanlilar biiyiik bir taarruza
hazirlanmaktaydi. Onlara karsi koyacak bir askeri gii¢c olusturmasi gerekiyordu.

Son hizla ¢alismaya basladi. Olaganiistii bir konsantrasyon giicii, ayrintilar1 son hizla kavrama ve
istedigi an onlar1 ammsayip yerinde kullanabilme yetenegi, temel olgular {izerine de berrak bir
muhakemeye sahipti. Birlikte calistigl kimseler yorgunluktan tiikeninceye degin, hi¢ dinlenmeden ve
uyku uyumadan saatlerce durmaksizin calisiyor, gene de yorulmuyordu.

Okumadig1, mektup ya da kurye gondermedigi ya da bildiriler hazirlamadig1 zamanlar, yeni ordunun
orgiitlenmesi konusunda calismak tizere Fevzi’nin yaninda oluyorduy, iki adam tam birbirlerinin zitti
idi. Mustafa Kemal olaganiistii yogunlasmis enerjisiyle herkesi eyleme geciren, kah ¢ok neseli, kah
bunalimli bir ruh halindeydi. Fevzi ise durgun ve kat, az konusan, arka planda kalan, genellikle
kotliimser, mert ve giivenilir ve digerinin {izerinde oldukca biiyiik etkisi olan bir kisilige sahipti.

Ellerindeki malzeme oldukca zayif, ikinci simf nitelikteydi: Savas tutsaklifindan dénmiis isteksiz
askerler, eski top ve tiifekler, nakliye imkanlar1 olarak da kagm arabalar1 ve koylii kadinlar vard.
Biitiin bunlardan birinci simf bir savas giicii yaratmak zorundaydilar. Bu olaganiistii giicliikler
karsisinda Mustafa Kemal’in gevsemesi, bir an icin bile olsa miimkiin degildi.

Bundan bagka politikacilarla da basa ¢ikmasi gerekiyordu. Yeni secilmis mebuslar, kendi hak ve
yetkileri konusunda son derece kiskangtilar. Kuramsal olarak, asil yonetici onlardi. Mustafa Kemal,
onlara tekrar tekrar sunu soyliiyordu: “Biyiik Millet Meclisi, halkin viicut bulmus halidir. Biitiin
yetkiler yalmzca ve kesinlikle halka aittir.” Ne ki, onlar gene de aslinda kendilerine ait olan yetkileri
Mustafa Kemal’in sik sik gasp ettigini diisiiniiyorlardi. Ona karsi kuskuluydular. Onlarin kuskularim
gidermek icin Mustafa Kemal’in elinde kurumsallasmus bir devletin icinde yiiksek bir konum gibi,
ylizy1llik gelenek ve adetlerin saglayabilecegi imtiyazli bir mevkii de yoktu. Ankara’da her sey heniiz
cok yeni ve hamdi. Mustafa Kemal’in elindeki tek koz, kendi yetenegi ve kisiliginden ibaretti.

En kiiciik bir seyi elde edebilmek icin bile toplantilarina katilmasi, onlarla tartismasi ve onlar: ikna
etmesi gerekiyordu. Toplantilar1 sirasinda sabir ve kontroliinii muhafaza ediyordu; yakinlarina ise
zaman zaman O6nemsiz diizeyde de olsa bu araliksiz muhalefet ve elestiri selinin onu nasil ¢ilginca
ofkelendirdigini yansitacak sekilde sik sik patliyordu.

Bir aksam Meclis oturumundan sonra ge¢ saatte ornek ciftlige doéndii; mebuslar o giin her
zamankinden de fazla giicliik cikarmiglardi. Kurmaylar1 holde atesin yamnda toplanmuslardi, iceri
girer girmez Mustafa Kemal politikacilarin fesatlig1 yiiziinden kasirga gibi patladi: Demokrasi ¢ok
kisinin, ama zihni karmakarisik, aptal kisilerin yonetimiydi; tek saglikli hiikiimet tarzi tek adamin
mutlak hiikiimranligiyd.



Ansizin Halide Edip’e doniip, “Siz ne diistiniiyorsunuz?” diye bagirdi. Onun kuramsal diizeyde bir
demokrat oldugunuy, tiim diktatorlere kars1 oldugunu biliyordu.

“Ne demek istediginizi tam anlayamadim” cevabim verdi Halide Edip.

“Ne demek istedigimi size aciklayacagim” diyen Mustafa Kemal’in kizginliktan go6zleri
kursunilesmis, kaslari asagi sarkmus, cenesi sikilmisti; tavirlari tehdit edici bir hal almisti. “Demek
istiyorum ki, herkese ne diyorsam yaptiracagim, herkes emirlerimi yerine getirecek. Hicbir sekilde
elestiri ya da 6giit almayacagim. Kendi yolumu cizecegim. Herkes, tabii siz de, ben nasil istersem, hic
soru sormadan, kesinlikle yerine getireceksiniz.”

Yapacak is oldugu siirece, bu Mustafa Kemal’in her amm aliyordu; hicbir sey onu isinden
alikoyamuyordu. Is biraz hafifledigi zaman tedirginligi ve huzursuzlugu biiyiiyor ve astlariyla
ugrasmaya bashyordu.

Iste 0 zamanlar, Arif ve bir iki diger arkadasiyla birlikte, kdgit oynuyor, sabahlara dek siirecek icki
nobetine girmek iizere ortadan kayboluyor; kadinlarla egleniyordu.

Bu gibi eglencelere Ismet ve Fevzi asla katlmiyorlardi. Onlar Mustafa Kemal’in yasamimn bu
parcasina ait degillerdi. Her ikisi de ahlaki agidan agirbashi ve gelenekci aile babalariydilar.
Ozellikle Fevzi’nin giiclii, eski moda goriisleri vardi. Karisina carsaf giydiriyor ve ailesindeki
kadinlara kac-go¢ uygulatiyordu. Oldukca sofuydu ve agzina kesinlikle icki koymazdi. ismet de, o da
Mustafa Kemal’in icine gomiildiigii bu sefahat alemlerini oldugu kadar, alem arkadaslarim da
onaylamuyorlardi.

Ozellikle bu dénem, Mustafa Kemal’in sasirici konusma kapasitesini gosterdigi donemlerdi.
Giinlerce kelimeleri yutulmus, kesik konugmalarla sessiz kaliyordu. Ardindan hicbir uyarida
bulunmaksizin, sonu gelmez bir sézciik seliyle hi¢ araliksiz saatlerce konusuyordu.

Kimi zaman kafasinda, coziilmekte olan mineraller gibi miiphem ve muglak fikirler olusuyordu.
Konugmak bu miiphem diistinceleri somut gerceklere doniistiiriiyordu. Dinleyicilerini amacsizca
karmasik kavramsallagstirmalarla ve sacma sapan soOzlerle saatlerce sikar, onlardan goriislerini
soylemelerini ister, ama daha agizlarini acar agmaz sozlerini kesip, kendisi devam ederdi.

Kimi zamansa, karsitlarim ikna etmek isterdi. Karsitlarim pes ettirip bunaltincaya degin hig
durmamacasina konusurdu. Boylesi bir konusmaya aksam yemeginden hemen sonra saat dokuz gibi
baglardi. Sabah saat beste karsitlar1 bezgin bir kabullenise kendilerini terk etmisken o hala din¢ ve
tartisma heyecaniyla dolu olarak soziinii siirdiiriiyor olurdu.

Zaman zaman eglenmek icin konusurdu. Bir elinde kehribar tespihiyle oynardi. Ara sira ama, pek
ender olarak bir agiz dolusu altin dolgusu disi gostererek alcak sesle kahkahalar atardi. Genellikle bu
ruh hali i¢indeyken yiiziinde alayci bir giiliimseyisle konusurdu. Karakterlerin i¢ yiiziinii kavramadaki
garip yetenegiyle, dostlarim oldugu kadar diismanlarim da didik didik eder, onlar1 biitiin o gosterisli
elbiselerinden soyup, eksiklerini bayag ciplakliklari icinde ortaya serinceye degin birakmazdi.

Bu didiklemeden kimse kurtulamamusti: Kurumlu kozmopolitan Refet’in kendini begenmisligi;
Halide Edip’in iradeden yoksun, lacka duygusalligi; Adnan’in asir titizligi; bir asker oldugunu sanan
Bekir Sami’nin bir katip masasina daha uygun olacag; biiyiik bir adamm oynamaya kalkisan Kazim

Karabekir’in sadece keman -onu da ancak kétii diizeyde- (;alabileceg”;i2 hicbiri elinden kagcamamusti.
Biitiin bu kisiler, devrimin en zor ilk giinlerinden beri onun yaminda yer alan dostlariydi.
O kabul goren biitiin ideallere ve ahlak kurallarina hakaretle dudak biikiiyor ve bunlar1 ayaklar



altina aliyordu: Ahlak kurallar1 ona gore, ikiyiizliilerin maskesinden veya budalalarin ¢ilginligindan
bagka bir sey degildi; ideallerse agizdaki ¢coplerden ibaretti.

Bu, parlak ama onu yumusatacak 1limli bir mizah unsurundan yoksun oldugu i¢in fazlasiyla keskin
bir hiciv yetenegiydi. Onu iyi duygular hissedebilirle ve insanlara, ideallere ya da kurumlara sadik
kalma yeteneginden yoksun biri olarak gosteriyordu. Onu insandan ¢ok hayvana benzetiyordu: Giiclij,
duygu ya da vicdandan yoksun, kendi hayvani arzulari disinda tiim ahlak kurallarina veya kilavuz
ilkelere bos veren bir kurt!..

Mustafa Kemal ilk basta biitin kurmaylariyla birlikte o6rnek ciftlikte kalmuisti. Sonradan
telgrafthaneye yakin olmak icin istasyon miidiiriiniin evinde bir odada kalmaya basladh.

Diger insanlar mektup ya da miilakati nasil kullaniyorsa, o da telgraftan o sekilde yararlamyordu.
Istanbul’daki sadrazama gonderdigi protesto telgrafinda oldugu gibi, Sivas’taki bir kolordu
kumandanina génderdigi emirlerini iceren telgrafimn da {i¢ yiiz kelime uzunlugunda olmasi onun icin
son derece siradan bir seydi. Aldig1 cevap kagidinin arkasina yine {i¢ yiiz kelimelik bir baska telgraf
yazmasl da olagand.

Bu evde, Karadeniz kiyisimn giineyindeki daglardan gelen Lazlar tarafindan korunuyordu. Bunlar
uzun biyikli ve bir kedi kadar cevik, yabanl, gézii kara adamlardi. Gorev esnasinda kasilarak evin
oniinde bir asag@ bir yukar yiiriirlerdi. Gorevleri bitince Mustafa Kemal’in onlara vermis oldugu
koyunlara bakmak icin daglara giderlerdi.

Onlara iyi para veriyor, 6zel ayricaliklar sagliyordu. Kazaklarin giydiklerine benzeyen yirtmach
siyah tistliikk ve uzun cizmelerden olusan giysilerini almus ve onlar1 Osman Aga adinda, tamnmus bir
Laz eskiyasimn kumandasi altina vermisti. Onlarin kesin sadakatine giiveniyordu; ayrica bunlar
Mustafa Kemal’in teatral zevklerini de tatmin ediyorlard.

Bununla birlikte aslinda gozler 6niinde, aleni bir sekilde, hi¢ merasimsiz yasiyordu. Evin iginde
calismuyorsa, ellerini cebine sokup karsilastigi sivil ya da asker herkesle konusarak yiiriimek, onun
icin vazgecilmez bir aligkanlikti. Meclis’e gittigi zaman Bagkan koltugunda oturdugu pek enderdi,
bunun yerine diger mebuslarin arasinda bir sirada oturmay tercih ederdi.

Cevresindeki kisilere sik sik ve genellikle haksiz yere homurdamir ya da yakinirdi. Astlarina
minnettarliim pek ender olarak, o da istemeye istemeye gosterirdi. Icinde bulundugu ruh hali, bakis
acisim belirledigi icin uzak durulmasi gereken bir insandi; nazik olmaktan cok kiriciydi ve eger
sinirliyse olaganiistii kiric1 ve ¢ekilmez olurdu. Goriiniisii de son derece degiskendi. Bir giin gen¢ ve
yasam dolu iken, ertesi giin on yas ihtiyarlamis, kirismis ve yorgun goriindiigii olurdu.

Sonralar1 yazin sicak ve tozlu, kisin camurlu ve 1slak olan Ankara’yr yasanmaz bulup, kentin
yaklasik alti kilometre disindaki ¢iplak bir yokusun iizerinde bir kdy olan Cankaya’da kagir bir bag
evi tuttu. Evin arkasinda Osman Aga ve Laz muhafizlari icin bir baraka yaptirdi. Burada esyadan ve
diizenli yemekten yoksun olan bekar bir askerin her tiirlii konfordan uzak yasamim siirtiyordu.

Doktoru ona sakin yasamasini, calismay1 ve ickiyi azaltmasim ve birinin bakim altinda diizenli bir
yasam siirmesi gerektigini durmaksizin yineliyordu. Sadece metaneti sayesinde ayakta durabiliyordu:
Enerjisi ve temiz bir yasam siirmiis ailesinden tevariis ettigi saglam biinyesi bile bu sonsuz
zorlanmaya dayanamazdi. Eski bobrek rahatsizligi onu siirekli yokluyordu. Ankara cevresindeki
batakliklardan kaynaklanan sitmaya yakalanmusti.

Bedenini tam bir iflastan kurtaran sey, Fikriye Hamm’in gelisi oldu. Goniillii hemgire olarak



orduya katilip Ankara’ya gelen Fikriye, Istanbul’dan uzak bir akrabasiydi. Mustafa Kemal onu goriir
gormez hemen kendi evine yerlestirdi.

Uzun, ihtizazh kirpikleri; derin kahverengi gozleri ve beyaz, oval yiiziiyle bu narin, kirilgan, sessiz
ve kibar genc kiz, hasin diinya goriisii ve ¢ilginca siiren icki alemleriyle bu cetin adam icin oldukca
garip bir ev arkadasi olacakut.

Fakat gen¢ kiz ona konforu getirdi. Evin cevresindeki tepelerden bir bahce ayirtip agaclar diktirdi
ve bir uca da eski zaman pasalarinin yazlar1 Bogazici’nde yasadiklarina benzer bir kosk inga ettirdi.
Koskiin dért bir yamnda asagida ugsuz bucaksiz uzanan yesil ovalara bakan pencereleri vardi.

(atis1 olan bir bahceye benzeyen ortadaki salona, ovalarin tozla kaplandig ve keskin 1s181n gozleri
kamastirdig1 sicak yaz aylarinda, fiskiye calistirilan mermerden bir havuz yaptirdi.

Mustafa Kemal de, pencerelerinden antik caglardan kalan kalenin asagisinda ¢iplak bir tepede
toplasmus Ankara’yr uzaktan gorebildigi bir oday1 kendisine calisma odasi yapti.

Genc kiz, calisma odasim Tiirk ve Iran halilariyla dosedi. Mustafa Kemal’e Siinusi Seyhi’nin
gonderdigi degerli kilic ile kamalar1 duvarlara asti. Mustafa Kemal, bir giin Tiirkiye’ye
hilkmedeceginden neredeyse emin olarak, Islam tarihi ve toplumsal sorunlar hakkinda kitaplar
okumaktaydi. Fikriye, calisma masasinin hemen {izerine astig1 kare seklindeki yesil ¢cuhadan bir bezi,
birtakim mistik isaretlerle kaplamisti. Hicbir inanci olmayan Mustafa Kemal, bu isaretlerin degeri
konusunda son derece kati bir batil inanca kapilmisti.

Fikriye onun tiim ihtiyaglarim gozetiyordu. Hasta oldugu zamanlarda ona bakiyordu. Tiirk ve dogulu
oldugu icin, onun hem metresi hem de kolesiydi. Kendinden tam bir vazgecisle her seyi veriyor,
karsiliginda hicbir sey talep etmiyor, sadece onun dizinin dibinde oturmak ve ayagimn altinda
cignenmek hakkim istiyordu.

Bir siire icin Mustafa Kemal’i adeta zapt etti. Onu tahrik etmisti. Ama Mustafa Kemal c¢ok kisa bir
zaman i¢inde ondan da bikti. Eski kadinlarina, icki meclisine ve iskambil kartlarina gittikce daha sik
kosar oldukga, Fikriye 1stirap veren bir kiskanclikla kendi kendini yemeye basladi. Kendisine karsi

soguk davrandik¢a, Mustafa Kemal’i daha da ¢ok seviyordu.

1 Telgrafn ash soyledir: Ankara’da Biiyilk Millet Meclisi Reisligine Birer kopyas: Icra Vekilleri Heyetine, Afyon’da 12’nci Kolordu
Kumandanhgma Eskisehir’de Garp Cephesi Kumandanhgma Konya’da Cenup Cephesi Kumandanligma: Bu israf ve ihtiraslarla dolu
sartlar alinda millet ve devletin artik harbe tahammiilii kalmamustrr. Istanbul’dan gelen ve tevkif edilen Sulh Tavassut Hey’etinin
muvafikk ve miisait sartlar altmda geldikleri muhakkak olduguna gore, bu heyetin serbest birakilarak sulh konusmalarmmn
cabuklastirlmasimm biitiin asker ve millet efradmna terciiman olarak bildiririm.

Ankara’da toplanan Meclis’in ne sekilde toplandigini tabii hepimiz biliyoruz. lk icraati de bu fakir milletin srtmdan kendilerine senede i
yiiz bin kiisur lira tahsisat yapmalar1 olmustur ki, senede iclerinde yiiz liray1 bir arada goren pek azdr. Simdi bol bol dalkavuklukla
mesguldiirler. Gelen yiiksek heyetin hemen Istanbul’a iadesi maruzdur.

Seyyar Kuvvetler Kiitahya ve Havalisi Kumandani Ethem

Bkz. Yunus Nadi, Gerkez Ethem Kuvvetlerinin Thaneti, Sel Yay., Atatiirk Kiitiiphanesi, Istanbul, 1955, s. 91 (¢.n.).
2 Yazar burada Ingilizce’deki “play” kelimesi ile bir séz oyunu yapmus (¢.n.)



XXXV

Mustafa Kemal ve Fevzi, Ankara’da calisirken, uzakta, cephede olan Ismet, Yunanlilari
durdurabilmek icin giiciinii son sinirlarina dek zorlayarak Afyon ve Eskisehir onlerinde istihkamlar
kurduruyordu. Yunanlilar birlikler toplamakta, top ve ucak sayisim artirmakta, siirekli baskin ve kesif
ucuslariyla onun hattim incelemekteydiler; cok daha iyi donammlara ve acik bir sayisal istiinliige
sahip olduklar: kesindi.

Temmuzun ilk haftasinda, Ismet hazirliklarim daha tamamlayamadan saldiriya gectiler. Hepsini
onlerine katarak piskiirtiip Kiitahya ve Afyon’a degin her yeri zapt ettiler ve Eskisehir’e dogru
ilerlemeye basladilar. Burada onlara tiim Bati Anadolu’nun anahtarim verecek olan demiryolu
kavsagi vardi.

Karargdhindan epece uzakta, Eskisehir’in ardindaki Karacabey kdyiinde Ismet onlar1 bekliyordu.
(Calisma odasi, duvarlar kirli, dosemesi delik kiiciik bir odaydi. Bir kosede portatif yatagi duruyordu.
Pencerenin kenarinda hasir ¢érgiilii bir sandalye ile {istii haritayla 6rtiilmiis bir masa duruyordu.

Ismet genellikle ve bir sagir siikiineti icinde, sessiz tavirlariyla diizgiin ve istikrarli davramrdi.
Simdi i¢inde bulundugu gerilimse asil kisiligini ele veriyordu. Yiizii gergin ve karismusti. Her
zamanki gibi bir er {iniformas1 giymisti, sanki kuruyup da cekmis gibi, daha da ufak tefek
goriiniiyordu. Giinlerdir deliler gibi calistg icin son derece yorgundu. Mustafa Kemal’deki
olaganiistii canlilik birikimi onda yoktu, dolayisiyla bir raporu okurken ya da bir harita iizerinde
caksirken yorgunluktan sik sik uykuya yenik diisiiyordu.

Hayati bir kararin alinmasi gerekiyordu. Yunan birlikleri {i¢ koldan Eskisehir’e dogru
ilerlemekteydi. Hedefleri kenti ve Tiirk ordusunun ana boliimiinii kusatmakti. Yapilmasim emrettigi
tim kars1 taarruzlar basarisizhiga ugramisti. Kenti bosaltip genel bir ricat emri mi vermeliydi, yoksa
mevkiinde mi tutunmaliyd:?

Bir tiirlii karar veremiyordu. Sinirli sinirli elleri arkasinda bir asag bir yukar1 dolasiyordu. Ara
sira bir kurmayim cagirip 6fkeyle hasliyordu.

Bu bir Herkiil cabasiyla toplanip bir araya getirilebilmis biiyiik silah ve mithimmatin ¢c6pe atilmasi
demekti; bu sivil halki Yunanlilarin gaddarligina terk ederek hayati 6énemdeki stratejik bir noktanin
diismana birakilmasi anlamina geliyordu; bu, onun birinci simf bir yenilgiyi kabullenmesi demekti.

Kendi basina karar veremiyordu. Mustafa Kemal’i bekliyordu. Ankara’dan derhal gelmesi icin
telgraf cekmisti. Karar1, Mustafa Kemal vermeliydi. ismet’in bir zamanlar séylemis oldugu su sozler
dogruydu:

“Asil patron Mustafa Kemal’dir. Bizler yalmizca onun yardimcilariyiz.”

Mustafa Kemal hi¢ vakit kaybetmedi. Aceleyle oraya geldi. Sorumluluk karsisinda ne duraksadi ne
de yan cizdi. Derhal idareyi ele aldi. Olaganiistii bir akil ve kisilik sahibiydi, Ismet omuzlarindan agir
bir yiikiin kalktigim hissetti. ismet’in sahip olmayip, Mustafa Kemal’de olan, isler ister iyi ister kotii
gitsin, adamlarina cesarete ve eylem yetenegi asilama ve kendilerine giivenmelerini saglama 6zelligi
nedeniyle, hava yepyeni bir cesaret ruhuyla canlanmsti.

Raporlar: dinledi, haritay1 inceledi, iizerindeki bayraklarin yerlerini degistirdi, hesap yapti. Yiizii
sertlesmisti; ifadesizlesen gozlerinden ne diisiindiigii belli olmuyordu. Tamamen o6niindeki sorun



lizerinde yogunlasmisti. Liman von Sanders Suriye’den genel ricat kararim ona biraktigi zaman
Suriyeli Araplarin yasadigi, Tiirk olmayan bu topraklardan vazge¢misti. Simdi geri ¢ekilme emrini
verirse, Tiirk topraklarini ve burada yasayan kadin-erkek Tiirk niifusu, oralar1 yakip yikacak, tecaviiz
edecek olan milli diismana birakmus olacakti. Fakat bunlarin onun karari {izerinde etkisi olmadi. O,
bunu askeri bir mesele olarak degerlendiriyordu. Eger Eskisehir’de kalip savasacak olurlarsa Tiirk
ordusunun ana kuvvetleri yok olabilirdi.

Ansi1zin gayet kisa bir sekilde, “Eskisehir’i bosaltin” dedi. “Genel bir geri ¢ekilme emri ver. Ug yiiz
kilometre geriye, Sakarya nehrine degin cekil ve oradan Ankara’ya uzanan yeni bir cephe hazirla. Bu,
diismamn iletisim hattimn uzamasina, pek cok yeni giicliikle karsilasmasina yol acacak, bize de
toparlanmamuz icin zaman kazandiracaktr.” Kararlarim birka¢ bayragin yardimiyla harita tizerinde
acikladi.

Yeni bunalimla miicadele etmek iizere derhal Ankara’ya kostu. Kent halkim dogudaki daglara
kacmak tizere toplamrlarken buldu. Mebuslar da gene biiyiikk bir kargasalik icinde bagrisiyor,
sorumlularin kellesini istiyorlard.

Bir kez daha onlarin karsisina dikildi. Bu kez onlardan kendisini bir diktatoriin biitiin yetkileriyle
Baskumandan yapmalarim istedi. Ondan kusku duyan Meclis, duraksadi. Mustafa Kemal pazarlik
etmeyi reddetti. Eger Tirkiye’yi kurtaracaksa, yoOnetimi tiimiiyle ele almaliydi. Meclis nihai
egemenligini korumak iizere belli bazi kayitlar koyarak, bu talebi kabul etti.

Mustafa Kemal derhal tiim yonetimi ele aldi. Korkung bir enerjiyle yeni savunma hattim1 olusturmak
ve ilerlemekte olan Yunanlilar1 karsilamak iizere tiim hazirhiklarim tamamladi. Bu sirada attan
diismesi sonucu kaburga kemiklerinin kirilmasi, iki giin yatakta kalmasina neden oldu. Eski bobrek
sorunu onu kaygilandiriyordu; Temmuz sicagi son derece etkiliydi; fakat onu hi¢bir sey durduramazd.
Biiyiik bir enerjiyle cosmus olarak herkesi savasa siirdii, ardindan da Sakarya Irmagi’mn gerisinde
hazirliklar1 yapilan cepheye yolland.
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Sakarya Irmagi, tipki bir karsi akinti yiiziinden sahilde kirilan ve karisan biiyiik dalgalar gibi
kirilarak karmakarisik diismiise benzeyen birbiri {istiine dizilmig bir dag silsilesinin bulundugu daglik
bir bolge arasindan akiyordu.

Yunanlilar, 24 Agustos 1921 giinii safak vakti, Ankara yolunun iki tarafinda yer alan Tiirklerin son
savunma hattimn tam tistiinde bulunan bu tepelere agir bir top atesiyle ilk hiicumu baslattilar.

Tirkler gibi Yunanhilar da, kendilerini mutlak bir cilginligin coskusuna kaptirmus bir halde
siingilileri ellerinde, pervasiz bir cesaretle birbirlerinin iistiine atildilar. Bu saldirida, taraflarin
hicbirinde ahlaki tstiinliigiin izi bile yoktu. ki taraf da kalitsal bir nefretin kiniyle dopdoluydu.
Tirkler vatanlar1 ugruna savasiyorlardi. Yunan ordusunun yarisi ise, yerel Rumlardan, yani vatan
hainleri olarak idama mahkim edilmis Tiirk uyruklarindan olugsmaktaydi. Aym sekilde onlar da,
yenildikleri takdirde biitiin umutlarim yitireceklerinden, yasamlari ve {ilkiileri ugruna tiim yiirekleriyle
carpisiyorlardi. Siperlere girmeyi reddeden bir Yunan alayi, kendilerine yetisen tiimen kurmaylariyla
birlikte makineli tiifek atesi altinda kalip yok edildiler. Bir Tiirk taburu savas alaninda kararsizlik
gosterince, liva kumandam siperden cikmus, tabancasim cekip miralayin kafasim ucurup, kacmakta
olan taburu durdurmustu, ancak, bu arada kendisi de Yunan kursunlariyla paramparga olmustu. Bir
tiimen askerlerinin dortte (i¢iinii kaybederken, bir digeri tiimiiyle yok olmustu. Sekiz tiimen kumandan,
siingli savasinda oldirilmiigtii.

Birbirini izleyen on dort giin boyunca Agustos giinesinin kavurucu sicagi altinda, levazim
hizmetlerinin de cokmesiyle su kitlhig1 baslamis ve asker tayim bir avuc¢ dariya diismiis olmasina
karsin, Yunanlilar hala pervasiz bir taskinlikla saldirmayi, Tirkler de cetin bir savunmayla
mevkilerine tutunmayi siirdiirmiislerdi.

Alagoz Koyii’'niin az o6tesindeki Tiirk hattimn gerisinde bulunan karargahtaki odasinda Mustafa
Kemal tedirgin bir tavirla bir asag bir yukar1 yiiriiyordu. Kursuni kaputu omuzlarinda, yiizii kiil
renginde ve gergindi. Kaburga kemikleri ona hala ac1 verdigi icin hafifce topalliyordu.

Giysilerinde tizerinde olarak ¢ok az uyuyordu; ara sira yemek yiyordu. Araliksiz seller halinde
akan raporlar1 dinliyor, masaya ilistirilmis haritaya dalarak derin derin diisiiniiyor, gelen son
haberleri degerlendirip planlar yapiyordu.

Geceleri bir gaz lambasimin 15181 altinda, Yunanlilarin nereden ve nasil saldiracaklar1 ve
kendisinin nasil daha evvel harekete gecip onlar1 durduracagina iliskin tiim olasiliklar1 yiiksek sesle
diisiinerek haritadaki bayraklar1 hareket ettiriyor, bodylece savasin gidisini yeniden gozden
geciriyordu. Ara sira Arif’i cagirtiyor ve ona ayrintilarla ilgili bazi sorular soruyordu. Arif,
kumandanlarin ¢ogunu ve araziyi ¢ok iyi tamyordu. Mustafa Kemal’e ikiz kardesi kadar benzeyen
yliziinii onun omzunun Ustiinden egerek, 6rnegin “X koyii mii? On kilometre kuzeyde. Solunda iki
tepecik var” diyordu.

“O alayin kumandam mu? Aptal ama tam bir asker, adamlar1 da deneyimli askerler. Top tiifek
eksikliginden korkular1 da yok. Cephaneleri bittigi zaman kumandan da erler de siingiileriyle
savasacaklardir.”

Sonra Mustafa Kemal yeniden tiim olasiliktan yiiksek sesli diisiinerek hazirlamrken bir asag1 bir
yukari gezinmeye baslhiyordu.



Durum kritikti. Sakarya’da yenilecek olursa, uzaklara, dogudaki daglara kadar geri cekilmesi ve
Ankara’dan vazgecmesi gerekecekti. Bu, Tirkiye’nin sonu demekti. Bu savas, elde kalan son umuttu.
Yunanlilar bir kanat harekatina girismis bulunuyorlardi; onlari ¢evirmeyi basarmalar tehlikesi vard.
Yunanlilara arkadan saldirmali miydi, yoksa geri cekilmesi daha mu iyi olacakti? Kendisine derhal on
bin askerin gonderilmesini emredebildigi Gelibolu’daki giinlerini 6zlemle hatirliyordu. Simdiyse, her
bir askeri ¢ok dikkatli kullanmas1 gerekiyordu. Hicbir riski goze alamazd.

Dahasi, savasin gercek yonetimi ondan taburlarin, hatta miifrezelerin kumandanlarina gec¢misti.
Yedekteki birka¢ birlik disinda, simdilik savasin sonuglar tizerinde hicbir etkide bulunamiyordu.
Tlmiiyle parcalanmus haldeki arazide, vadilerin koselerinde, tepelerde, dag gecitlerinde bazen biitiin
bir alay, bazen sadece bir onbasiyla birka¢ askerden ibaret birimler, kah yenerek, kah yenilerek
bireysel savaslarim siirdiirmekteydiler. Karar verme yetkisi yilizbasilarin, astsubaylarin, hatta cavus
ve onbasilarin elinde kalmusti.

Gene de, elinde kalan bir avug ihtiyatiyle de olsa, muharebeye hala Mustafa Kemal hiikmediyordu.
O uyaran ve cosku veren kisiligiyle, Tiirk ordusuna disini sikma ve mevkiini birakmama cesareti
asiliyordu. Zaman zaman mevkiye hakim bir tepe kaybediliyor, yenilgi kesin goriiniiyor, Tiirk hatti
bozuluyor, catliyor, fakat her defasinda en kritik anda ve en kritik noktada Mustafa Kemal yardima
kostugu icin kirilmmyordu. Arazinin her santimetre karesini Ogrenmisti; birliklerinin her birinin
degerini, hatta her tabur kumandammn kapasitesini biliyordu. Alagéz’deki odadan muharebeyi
yliriiten ve egemen olan, Mustafa Kemal’di.

Stirekli doviismekle gecen on dort giiniin ardindan, muharebenin sonucu hala belirsizdi. Fakat
Mustafa Kemal, kritik amn ¢ok yakin oldugunun bilincindeydi. Bir taraf ya da diger taraf tiikenecekti.
Uzerindeki baski ¢ok agirdu.

Odasinda topallayarak bir asagn bir yukar1 geziniyordu. Herkese ve her seye kiifrediyor, lanetler
yagdiriyordu. Yiiksek sesle durumu tekrar tekrar gozden geciriyordu. Cok gec kalmadan geri
cekilmeyi mi emretmeliydi? Yoksa mevkide tutunmayi m?

Gece yavas yavas c¢Okiiyordu. Saat iki olmustu. Telefon aci ac1 caldi. Bir subay igeri girdi,
topuklarim hizla vurdu, onu selamladi: “Fevzi Pasa sizinle goriismek istiyor, efendim” dedi ve ¢ikt.

Telefon odasinda ahizeyi kulagina koyan Mustafa Kemal oturdu. Laz muhafizlar1 ve kurmaylar
cevresinde toplanmaya baslamus, cesaret edebildikleri kadar yamna sokulmuslar, kaygidan
beyazlasmus yiizlerle konugulanlari dinlemeye calisiyorlardi.

Mustafa Kemal sesini yiikseltmis, “Ne diyorsun?” diye soruyordu. “Durum bizim lehimize mi,
dedin? Yunanlilar giiclerinin sonundalar. Genel bir ricat hazirhigindalar.”

Biiyiik bir keyifle giilerek ahizeyi yerine koydu ve doniip odasina gitti. Bir siire oturup bayraklarin
yerlerini degistirip, yeni bastan diizenleyerek oturdu. Lambanin 15181 altinda yiizii son birka¢ giiniin
gerginligini ortaya koyuyordu: Yanaklari cekilmisti, gozlerinin cevresinde kocaman koyu halkalar
olusmustu.

Sonra emirlerini bildirdi. “Yunan saldirisi durakliyor, geri cekilecekler. Inisiyatifi ben alacagim.
Biitiin yedek birlikler buradan kuzeye siiriilecek” dedi; bahsettigi yeri harita iizerinde gostererek “ve
burada diismanin cekilme hatt sikistirilacak.”

Sonra dondii ve kahve getirmeleri icin seslendi. Koseye kistirillmislik duygularinin yarattig
gerilimle yine -kahveyi getiren cavus, Lazlar, kurmaylar1 dahil- herkese kiifretti ama sesine yeni,



yumusak bir ton yerlesmisti.

Yunanlilar bir hafta daha dayandilar, fakat artik hizlar1 kesilmisti.

Mustafa Kemal cephedeydi. Bir kere daha tam yerini bulmustu: Savasiyordu. Eskisi gibi askerlerin
arasinda, siperlerdeki zorlu yasamu siiriiyor, hicbir 6énlem almadan, disari, ates hattina ¢ikiyor,
cevresindeki biitiin askerler 61d{igii zaman bile yaralanmadan kurtulmay1 basariyordu.

Yirmi ikinci giin, Yunanlilar Sakarya Irmagi’nin karsi kiyisina cekilip dinlenmek icin durdular,
ilerledikleri hat boyunca onlerine cikan her yeri sistemli bir sekilde yakip yikiyorlardi. Boylece
arkalarinda iki yiiz elli kilometrelik bir ¢6l birakmislard.

Arkalarindan son hizla Mustafa Kemal geliyordu, ancak, kisa siirede durmak zorunda kaldi. Tiirk
ordusu yipranmis ve bitmis bir haldeydi. Etkili bir giic olmaktan ¢ikmust. Insaniistii bir cabayla
birka¢ alay toplayip yeniden diizenledi. Giinlerce diigmanla temas: kesmemek icin yol aldi.
Yunanlilar1 temmuzda yola ¢ikip ilerledikleri ve Eskisehir’le demiryolu hattim kusatan siperlerinde
yakalamayr basardi. Onlarin karsisinda bir hat olusturup siper kazilmasi ve burasimin korunmasi
emrini verdi ve kendisi Ankara’ya kostu.
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Ankara’da halk sevingten cilgina donmiistii. Ev esyalarim toplamus, dogudaki daglara kacmaya
hazir bir vaziyette, top seslerini dinlemislerdi. Artik giivendeydiler. Mustafa Kemal’i torenlerle
kargiladilar. Ona bir Miisliiman icin en biiylikk onur olan Gazi unvamm verdiler. Onun mutlak
egemenligini tanidilar.

Bu alkis tufanina yabanci iilkeler de katildilar. Rusya ve Afganistan’dan, Hindistan ve
Amerika’dan, hatta Fransa ve Italya’dan kutlama telgraflar geldi.

Ancak, Mustafa Kemal asla hayallere kapilmadi. Evet, alkislanmayr seviyordu. Kamuoyunun
onitinde gosterisle gecit yapmaktan, hayranlik odag1 olmaktan, halkin kahramam haline gelmekten cok
hoslamyordu. Egemen ve buyurucu olmakta kararhiydi; ancak, gene de muhakemelerinde sogukkanli,
pratik, saglamdi. Gergeklerin farkindaydi. Yunanlilarin ilerleyisi durdurulmustu. Ttirkler, ilk gercek
zaferlerini kazanmuslardi. Muhtemelen askeri {istiinliik tersine donmiistii; ancak, Sakarya, kati zafer
degildi. Sirtlarim duvara dayamis haldeki Tiirkler, yok edilmekten kil payr kurtulmuslardi. Birazcik
daha direnebilselerdi, Yunanhlar galip geleceklerdi. Yunan askeri, Tiirk askeri kadar cesur ve
yiirekli oldugunu goéstermisti. Taarruzu hemen baslatmak hi¢ de akilci olmayacakti. Tiirk ordusu bunun
icin fazlasiyla hirpalanmis durumdaydi. Kendisi levazim hizmetlerini, agir zayiati telafi etmek, yeni
top ve tiifekler bulmak yoluyla bir biitiin olarak orduyu en temelden diizeltinceye degin, Yunanlilarin
hiicumunu 6nlemek zorundaydi. Biitiin bu isler haftalar, belki de aylar alacak ve zafer, askeri
kazanilabilecekti.

Derhal ise koyuldu. Mustafa Kemal, Ismet ve Fevzi’nin destegi ve sasirtic1 bir enerji ve ustalikla,
gece giindiiz ordudaki yeniden diizenlemeyi siirdiirdii. Silahlar, toplar, cephane ve makineler
bulmaliydi. Fransa’yla uzlasti ve Fransiz temsilcisi Franklin-Bouillon’la gizli bir antlasma imzalad.
Antlasma uyarinca Fransa, Suriye cephesindeki seksen bin Tiirk tutsag1 serbest birakti ve kirk bin
askerlik donamm verdi. Fakat bu bile yeterli degildi. Moskova’dan 6diin¢ aldig parayla Italya ve
Amerika’dan silah satin aldi. Askere ihtiyaci vardi, daha, daha da ¢ok askere! Daha genis halk
tabakalarim askere cagirdi; adam bulmak icin biitiin kasaba ve koyleri tarad.

Bu agir, sikici, cetin bir isti. Hazirlik aylar1 birbirini kovaladikca inamlmaz ¢abalar1 ve seving
patlamasim kacimlmaz bir tepki izledi. Halk bastan asag1 savas yorgunuydu. Koyliiler topraklarim
islemek ve sakin yasamak ugruna baris icin yeniden feryat etmeye baslamiglardi. Yunanlilar gortis
menzilinden cikmusti ya! Artik kaygilanmaya ne gerek vardi? Savasa son vermenin zamam gelmisti.
Artk yorulmuslardi.

Muhalefet de kendini gostermisti. Sakarya onlerindeki tehlike aninda, Biiyiik Millet Meclisi’ndeki
politikacilar Mustafa Kemal’e diktator yetkilerini vermislerdi. Simdi, basar1 amndaysa, iktidarlarim
geri istiyorlardi. Her tarafta karisik oyunlar oynamyordu. Subaylar hizipler olusturmaya ve siyaset
tarismaya baglamiglardi. Kendisini Buhara Emiri ilan etmis olan Enver, Tirkiye’ye donmeyi umut
ediyordu. Emir’in damsmani olarak Afganistan’da bulunan Cemal de geri dénmek niyetindeydi.
Mustafa Kemal’e ittifak onerisinde bulundugu bir mektup géndermisti. Bunlarla baglanti halindeki
Ittihat ve Terakki Firkasi yeralundan orgiitlenmeye baslamisti. Yunanhlara karsi bir kis taarruzu
isteyen orduda huzursuzluk baslamis, hognutsuzluk miriltilar1 homurtulara déniismeye baslamisti.



En dengeli muhakemeye sahip olan kimseler bile Mustafa Kemal’e, heniiz sans1 varken, elde
edebildigi en iyi kosullarla derhal baris yapmasim salik veriyordu.

Ne ki, Mustafa Kemal hicbirine kulak asmadi. Hakli olduguna kani olarak, korkusuzca bildigi
yolda devam etti. Yunanlilar1 savas alamnda yenecekti. Hi¢ duraksamadi. Canlanmasi icin halk
diirtiikleyerek, iilkenin her yerinde c¢ilginca bir 6fkeyle cabaladi. Kisiligindeki gizli kivilcimin
giicliyle, halki dermansizligindan ve diistiigii derin cansizliktan kurtarip atesledi. Enver ve Cemal’le
ilgili olarak yapacag@ hic¢bir sey yoktu. Subaylar arasindaki hizipleri ve siyaseti ezdi: Bir darbe
girisimi nedeniyle yirmi bes kisiyi astirdi. Orduyu pengesine aldi; efendisini derhal tamyan ordu, itaat
etti.

Malta’da tutsak olan diger mebuslarla birlikte Rauf ve Fethi de Ingilizlerce serbest birakilip
Ankara’ya donmiislerdi. Baslangicta tiim kalpleriyle Mustafa Kemal’i desteklediler, fakat Mustafa
Kemal gittikce daha fazla sertlestikce, onlarin hosnutsuzlugu da artti. Politikacilar Rauf ‘un
onderliginde Mustafa Kemal’e muhalefet etmeye basladilar. Onun kinciliginden ve mutlak iktidar
konusundaki tutkusundan iirkmekteydiler. Kendilerine karsi takindig1 alayci tutuma ve acgikca yaptigi
tersliklerine igerliyorlardi. Acimasiz oldugunu ve eger firsat bulursa iclerinden herhangi birini
tereddiitsiiz asacagim diisiiniiyorlardi. Bu yiizden onun iktidarim kisitlamak pesindeydiler.

Onlarla uzlagmaya yanasmaksizin, siddetli bir miicadeleye giristi. Bu miidahaleye duydugu kizginlik
icindeki miistebidi biisbiitiin ayaklandirmisti. Hakim olan kendisiydi ve dyle de kalacakt.

Bu gerilim altinda sinirleri yipranmuis ve hir¢cinligi artmisti. Evde de huzur bulamiyordu. Annesi
Istanbul’dan gelmis ve Cankaya’da onunla birlikte yasamaya baslamisti. Cok yash ve hircindi. Aruk
gozleri neredeyse tamamen gormiiyor, biitiin giin boyunca bir kdsedeki divana koylii usulii bagdas
kurup oturuyordu. En biiyiik zevki ona Arnavutluk’un giineyindeki, dogdugu kdyden yeni haberler
verebilen Yunan tutsaklarla konusmasina izin verilmesiydi. Aksi takdirde, disiinceleri Selanik’e ve
Mustafa Kemal’in kiiciik bir cocuk oldugu giinlere dogru kayiyor, dalip gidiyordu.

Fikriye hala Mustafa Kemal icin evi cekip cevirmeye devam ediyordu, ama bir siiredir oldukca
hasta ve sinirliydi. Doktorlar onun vereme yakalanmis olmasindan kaygilamyorlard.

Bir zamanlar Fikriye onu yatistirabilirdi, fakat arttk onun usaklar, yemekler, sacma sapan
konulardaki amacgsizca gevezeliklerinden iyice gina getirmisti. Bir kadin olarak da onu artik
heyecanlandirmiyordu. Zayif ve ¢aresiz olmasi, onu 6fkelendiriyordu. Sik sik hi¢ nedensiz sikayetlere
bagliyor ve gozyaslarina boguluyordu. Onunsa bu tiir seylere harcayacak ne zamam ne de duygusu
vardi. Cankaya’daki evi Fikriye’nin sonu gelmez yorucu 6ksiiriikleri ve ondan nefret eden annesinin
tiz ve miitehakkim haykiriglariyla dolmugtu. Mustafa Kemal’in evlenmesini, hem de iyi bir izdivag
yapmasim istiyordu. Yasli kadin, Fikriye’nin hatalarim bulup onu elestirmek icin hicbir firsati
kagirmiyordu.

Dahasi, en az oglu kadar miitehakkim ve kibirli olan Ziibeyde, Mustafa Kemal kendisine
muhalefetin soziinii ettikce 6fkeden kipkirmuzi kesiliyordu. Onun oglu secilmis kisi degil miydi? Ona
muhalefet eden bu domuzlar da kim oluyordu? Oglunu yatisirmak yerine, onu fisekliyor ve
karsitlarina saldirmaya gecmesi yoniinde kiskirtiyordu.

Mustafa Kemal cok fazla iciyordu. Icki onu kamciliyor, enerji veriyor fakat asabiyetini de
artirtyordu. Hem 6zel hem de sosyal yasantisinda alayci, acimasiz ve hasindi. En kiiciik bir elestiri
karsisinda bile alevleniyordu. Onu ikna etme yoniindeki tiim ¢abalari en basindan kesip atiyordu. En



kiiciik bir muhalefetle karsilagsa bile biiyiik bir hirsa kapiliyordu. Ne hig¢birine giiveniyor ne de
onlarla isbirligine yanasiyordu. Bir keresinde, bir politikaci ona zararsiz bir tavsiyede bulundugu
zaman, onu kabaca kovmustu. Hiikiimetin saygi deger bir {iyesi, ona Tiirk hammlarimn topluluk icinde
dans etmelerinin goriilmemis oldugunu sdyleyince, Kuran’i suratina firlatip elinde bir sopayla onu
odasindan kovalamisti. Bununla birlikte, biitiin bunlar ona biiyiikk bir askeri taarruz hazirlamak,
Yunanlilar1 ezmek ve ardindan baris kosullarim Miittefikler’e dikte ettirmek olan en belirgin hedefini
unutturmuyordu. Bunda basarisizliga ugrarsa, Tirkiye’nin ve kendisinin sonunun gelecegi
muhakkakti.

Digerlerinin bariscil ve diplomatik araclar1 denemesine karsi degildi, fakat sonug alabileceklerine
hi¢ inanmiyordu. Fethi’nin Paris ve Londra’ya gitmesine izin verdi. Basaramadigi, hatta terbiyesizce
muameleye maruz kaldigl zaman, Mustafa Kemal bu basarisizliga biyik altindan giilmiistii.

Bu arada insafsizca, bir celik kadar giiclii olarak hazirlamirken, 1921 kisi, yerini 1922 baharina
birakmis ve yine yaz gelmisti.
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Sonunda, Anadolu yaylasimn ovalarinda sicagin hala bunalticiligim siirdiirdiigii ve her sokag ve
patikayi tozlara bulamaya devam ettigi agustos sonlarinda, Mustafa Kemal hiicum etmeye karar verdi.
Ayin 26’s1m taarruz tarihi olarak belirledi.

Ik hafta, kurmay baskam olarak Fevzi ve muharebe kumandam: olarak Ismet’le birlikte savas
alamndaki ordunun yonetimini dogrudan ele aldi ve derhal saflar1 siklastirarak en basit erin bile
kendi kisiligini hissetmesi ve bir seylerin cok yakinda oldugunun bilincine varmasim sagladi. Sinirsiz
bir 6zen ve ustalikla, gizlilik ve bu anlamda basar1 igin her ayrintiy1 tek tek hazirladi. Bir futbol
turnuvasimn diizenlenmesini emretti. Finali seyretmek icin birlikleri ziyaret etti, oradaki tiim
kumandanlarla tamsti, emirlerini bildirip kusku uyandirmadan Ankara’ya dondii.

Belirledigi tarihten bir hafta evvel, Tiirkiye’nin tiim diinya ile iliskisi kesilmis ve bir devrim oldugu
soylentisi yayillmisti.

Ayin 24’tinde, 26 Agustos gecesi yapilacak bir cay partisi icin davetiye bastirdi, evinin
cevresindekilere mesgul oldugunu bildirip, yeni emirlere degin hi¢ kimsenin eve yaklasmasina izin
verilmemesini emretti. Gecenin tam ortasinda, kurmaylariyla birlikte cephe hattnin gerisindeki
karargaha dogru hareket etti. Fikriye’yle annesi bile gidisinden haberdar olmamuslardi.

Tiirk taarruz kuvvetleri, bir siiredir Afyon 6niinde toplanmiglardi. Yunanlilar kuzeye cekmek icin
birka¢ seyyar birlik Eskisehir’e sasirtma saldirisi yapmak iizere hazir bekliyordu. Yunan
kumandanlar1 yaklagsmakta olamn niteligine dair en ufak bir kusku bile duymuyorlardi. Kendi
aralarinda c¢ekismekle megguldiiler. Londra’da goriismeler ilerliyordu ve Yunan hiikiimeti,
Ingiltere’nin yardimiyla savasmaya gerek kalmadan barisa ulasilacagimi umut etmekteydi. Yunan
Baskumandam General Hacianestes’ti. Bu adam, bir takim garip kuruntulara kapilmisti. Kendisinin
aslinda 6lii oldugunu ya da camdan yapildigim, bu yiizden de kolayca kirilabilecegini diisiiniiyordu.
Bu nedenle bir sabah bacaklarimn kirilabilecegi korkusuyla yataktan kalkmayir reddetmisti. Bir
zamanlar iyi bir asker olmakla birlikte, artik dengesiz ve kismen deli olmugtu. Biitiin zamanim
birliklerinden uzakta, Izmir kahvelerinde acikli bir durumda, bombos oturarak geciriyordu.
Kumandanlik ona, Atina’da iktidar icin cekisen ve cepheye ayiracak zamanlari olmayan
politikacilarin entrikalarimn bir sonucu olarak verilmisti. Memurlar ve subaylar siirekli olarak
degistirilmisti; gelen her yeni grup, bir 6ncekinden daha da yoz ve ise yaramaz cikiyordu! Yonetsel
hizmetler tiimilyle bozulmustu. Siperlerdeki Yunan askerleri yiyecek, para, tiniforma ve miihimmat
sikintist icindeydiler. Tipki ulustaki gibi, Yunan askerlerindeki savas coskusu da tiimiiyle soniip
gitmisti.

Sonunda Mustafa Kemal -biri hari¢- tiim ayrintilar1 planlamis, hazirlanmisti.biitiin inanglara, biitiin
tanrilara karsi alayci olan Mustafa Kemal’in batil inanclar1 son derece giicliiydii. Kaderden ve
talihten korkuyordu. Maskotu olarak Halide Edip’i yamna almaliydi; daha 6énce de sonu¢ vermisti.
Halide Edip simdi Konya’daydi. Ona telgrafla derhal gelmesini bildirdi. Son zamanlarda pasifist
sozleriyle ve savasin kotiiliigiine iliskin sonu gelmez tartismalariyla onu kizdirmisti. Yine de onun
yakimnda olmasini istiyordu. Bilinmeyeni kizdiracak en ufak bir ihmal ya da hata riskini goze
alamazdi. Halide Edip karargaha ulastiginda, artik basarisindan emindi.

Muharebe saati yaklasirken, bir savas bildirisi yayimladi:



“Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz’dir, ileri!”

26 Agustos sabahi saat dortte, Tiirkler Afyon’a ve Yunan mevzilerinin anahtar1 konumundaki
Dumlupinar’a saldirdilar. Aksam oldugunda, Yunan ordusunu yariya bélerek ve gerideki giicleriyle
irtibatim keserek, biiyiik bir siddetle diismam yarip gecmislerdi bile.
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Yunan ordusu bozulmustu. Subaylarin her biri kendi cammnin derdine diigmiis, cammn kurtarmaya
bakiyordu. Yiyecege ve cephaneye a¢, hosnutsuz, evini 6zlemis, goniilsiiz savasan Yunan askerleri
ellerinden geldigi kadar hizla Izmir’e ve denize dogru kacmaya basladi. Tiimenler yok olmus, alaylar
boliinmiis ve tiim ordu diizensiz bir siiriiye doniismiistii. Tiirk siivarilerinin siirekli saldirilariyla
engellenen bu geri ¢ekilis, tam bir bozgun ve korkunc bir kabus haline gelmisti.

Disiplinsiz silahl1 yiginlar, yaylanin kayalik ovalarini asarak, peslerinde siperler ve dikenli teller,
tiifekler, cephane, tiniformalar, toplar, mithimmat ve techizat, cadirlar -ve her yerde gozleri gokyiiziine
dikilmis fantastik goriiniimlii 6l bedenler- birakarak kactilar. Sinekler, akbabalar ve sokak
kopekleri, Oliileri bulmuslardi bile. Yakici giinesin altinda, biiyiik toz bulutlari iginde ilerleyen
askerlerin iizerinde, onlar1 izleyen siivarilerin tizerinde, 6lii bedenlerin {izerinde -hareket eden ya da
duran her seyin lizerinde- kirmizi bir toz kiimesi birikiyor, bogazlar1 yakiyordu.

Bozguna ugramis silahli siirii, yerli Hiristiyanlarla birlik olmus, kimi zaman geri cekilisini 6rt bas
etmek, daha cok da kayitsiz bir 6¢ alma duygusu ve yabanil, yikici bir nefretin etkisiyle, onlerine
cikan biitiin Ttrkleri yasli, erkek, kadin, cocuk demeden 6ldiiriiyor, kdyleri yakiyordu.

Tiirk birlikleri onlarla temasi kaybetti. Kimi Yunan birlikleri birlesip dondiikleri ve siddetle
hiicuma gectikleri icin Tirkler daha ihtiyatli ilerlemek zorunda kaliyorlardi. Onlara tek yaklasabilen
kuvvet, stivarilerdi. Kah asker siiriilerinin arasina dalarak, kah yigimin ¢evresini kusatip onu 6niine
katip siirerek, hi¢ tutsak almadan, biitiin o katliamlarin ve yakip yikmalarin Ociinii almak {izere,
diismam acimasizca Oldiiriiyorlardi. Siivarileri durduran tek etken, atlariyla kendilerinin kan ter
icinde bitkin diismesi sonucu mola verip dinlenmek zorunda kalmalar1 oluyordu.

On giin i¢inde Yunanlilar denize dogru ii¢ yiiz kilometrelik yolu asarak gemilerine binip gittiler. Ve
Tiirkler muzafferane, kiyiya ulastilar. Fakat diisman ile aralarina deniz girmisti.

Anadolu diismandan temizlenmisti. Bu bir mucizeydi, ama Yunan ordusu gene kacmisti.
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Diismanin pesindeki Tiirklerin ardindan baskumandanlik karargahi ve diismam kac¢irmamalar icin
askerlerini uyaran, planlar yapan Mustafa Kemal geliyordu. Anadolu yaylasimn bittigi ve Izmir’e dek
ulasan yumusak, verimli ovalar ile kiy1 boyunca uzanan zengin topraklarin basladigi yerde durup
bekledi.

Buras1 Yunan ordusunun gelmesinden once giir agaclarla cayirlarin, sen irmaklarin topragiydi;
liziim ve incirlerin yetistigi ve mutlu kdylerin bulundugu bir bolluk topragiydi. Artik her yerde dehset
egemendi; bir zamanlar koylerin oldugu yerlerde simdi evlerin yapiskan kiilleri, baglardaysa
cocuklarla tecaviiz edilmis kadinlarin bedenleri; Tirk kadinlarimn intikam atesiyle o6ldiirdiig,
birliginden uzak diismiis Yunan askerlerinin cesetleri; yamp kiil olmus cesetlerin dayanilmaz kokusuy;
meyve bahcelerinde gomiilmeden kalmis 6liilerden yayilan pis kokular vardi.

Fakat biitiin bu dehset verici goriintiilerin karsisinda Mustafa Kemal tiimiiyle kor, sagir ve hissiz
gibiydi. Ne canlarim kurtarmak icin yalvaran Yunanlilar, ne ellerinde zalimlerin listesiyle gelen ya
da hakkini almak icin aglasan Tiirkler ondan yakinlik bulabiliyordu.

Ona bir koyilin ardindan gelen toz bulutunun, Yunan ordusunda fahiselik eden bir Tiirk kizim
taglayarak oldiiren Tirk kadinlarimn neden oldugu ya da bir Yunanlimn carmiha gerildigi ve bir
bagkasinin parca parca edildigi sdylendigi zaman, yabaml bir hazla homurdamyordu. Kesinlikle
kendini ne acima ne de herhangi bir duyguya kaptirtyordu. Bunlar savasin, onun sanatimn olagan,
kacinilmaz sonuclariydi. Onun sézliigiinde et, kan ve aci ya da duygular ve insanlar degil; gercekler,
cografi olgular, haritalar, hiicum saatleri, yliriiyiise gecen kollarin sayisi, asker ve tiifeklerin miktar1
vardi.

Biitiin bunlarin arasinda o, kendini olaganiistii derecede seckinlesmis olarak goriiyordu. Birlikleri
artk Izmir’deydi. Telgraflar biitiin diinyaya onun zaferini, Yunan ordusunu denize doktiigiinii ve onu
gondermis olan biiyiik devletlerin 6nlerine attigimi duyuruyordu. Artik onun olaganiistii zaferinin saati
gelmisti. Diinyanin gozleri onun iizerinde odaklanmisti. Izmir’e ‘Muhtesem Zaferin Kahramani’ olarak
girecekti. Simdi durmus, sahnenin hazirlandigina dair isareti gelecek bekliyordu.

Usak’tan Yunan ordular1 kumandam General Tricoupis -Hacianestes bir siire 6nce gorevden
alinmisti- ile yardimcisi Dionis’in ele gecirildikleri haberi geldi. Mustafa Kemal onlarin kentin
belediye dairesindeki karargahina getirilmesini emretti.

Onlar1 ayakta, bir yaninda Ismet, diger yarinda Fevzi oldugu halde, saygiyla karsiladi. Ellerini
sikti, sigara ve kahve ikram etti ve tim gereksinimlerinin karsilamp karsilanmadigim sordu. Bu
adamlarin biitiin o kitlesel yikimlarin ve gaddarhiklarin yapilmasim emretmis olmalar1 hi¢ 6nemli
degildi; onlar askerdiler, onun askeri rakipleriydiler ve bu yiizden de sayg1 gormeleri gerekiyordu.

Soguk, acik mavi gozleriyle siirekli olarak onlar1 izliyordu. Onlar1 tammak ve miicadele ettigi bu
adamlar1 anlamak ve degerlendirmek istiyordu.

Gordiiklerinden diis kirikligina ugradi. Karsisindaki adamlar hasta goriiniisliiydii; giyinisleri
gorgiisiiz bir gosterisi ele veriyordu. Yazgilarindan dolayr sOylenip duruyorlardi. Her seyden
yakiniyorlardi. Hatta bir ara birbirleriyle giirtiltiilii bir agiz dalagina girismislerdi.

Onlarla muharebeyi tartisti. Tricoupis bir hiicumu anlatirken, Mustafa Kemal onu karsilamak iizere



ne yapmayl digiindiiglinii gosterdi. Fakat Yunan generallerin iglerini, bir asker olarak yeterince
bilmedikleri anlasiliyordu. Kendi standardinda olmayan adamlarla savasms oldugunu gérmesi de
onu diis kirikligina ugratmisti.

“Her neyse” dedi onlardan ayrilirken, “savas bir sans oyunudur. Siz elinizden geleni yaptimz.
Sorumluluk Talih’e aittir. Kendinizi iiziintiiye kaptirmayin.”

Onlar gittikten sonra, alayc bir giiliisle Ismet’e bakip omuzlarim silki. Kotii kumastan
dokunmuslardi.

Izmir’den her seyin hazirlandigina iliskin daha ayrinali haberler geldi. Son birka¢ kilometreyi,
defne dallariyla siislemis bir dizi arabanin en basinda oldugu halde gecti. Biitiin cadde ve sokaklarin
kenarlar1 sevincle haykiran, gézyasi doken, dua eden, dizleri ilizerinde Yunanhilarin korkusundan
onlar1 kurtardig i¢in Tanr1’ya siikreden insanlarla doluydu.

Izmir’in kapilarinda bir siivari alayr kiliclarim ¢ekerek onun cevresini aldilar. Kendisine eslik eden
siivarilerin atlar1 sicrayip oynar ve kaldirim taslarinda kivilcimlar cikarirken, belleri kilicli
adamlarin tezahiiratiyla birlikte dar sokaklardan, kapali carsimn sarsilan kemerlerinin altindan
gecerek agir agir kente girdi.

Diisman! Rihtimdan bir tas atimu kadar bile uzakta olmayan cehennemi toplariyla dev gibi yiikselen
fakat hicbir sey yapamadan caresizce demir atmus bekleyen Miittefik savas gemileri iste oradaydilar.

Karargah olarak secilen eve giden Mustafa Kemal’in yiiziinde alayci bir ifade vardi. Onlarin
giicstizliigiinde kendi giictiniin biiyiikltigiinii goriiyor olmaliyd.
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Karargah binasinda biiyiik bir telas baslamisti bile. Kurmaylar bir igeri bir disar1 kosusturuyor,
emir erleri, mesajlar, telgraflar gidiyor geliyordu. Yunanlilar Anadolu’dan kovulmuglardi gercgi, ama
Avrupa’mn giineyinde, denizden Istanbul’a saldirmak iizere hazirlamiyorlardi. Tirk ordusu derhal
yeniden diizenlenerek kuzeydeki tehlike noktasina gonderilmeliydi. Diismamn elinden yeni
kurtarilmis, harabe halindeki bolge bir diizene sokulmali ve gereksinimleri karsilanmaliydi. Yabanci
giiclerin -ingiltere, Fransa, Amerika ve Italya-temsilcilerinin de icabina bakmak gerekiyordu. Bin bir
dert, onun acil kararlarim bekliyordu.

Mustafa Kemal kendini derhal bu islere verdi. Amansiz bir coskuyla, safaktan gece gec vakitlere
dek, calisma odasimn istiindeki bir odada sadece birkac¢ saatlik uykuyla yetinip, emirler verip
bildiriler hazirlayarak calisti.

Uciincii giin, gorevli emir subay1 gelip Gazi’ye bir hammun kendisini gérmek istedigini bildirdi. Bu,
gen¢ bir hammdi; hicbir aciklama yapmuyor, onu gérmek konusunda israr ediyordu. Emir subayimn
konugtugu sirada hamm igeri girdi. Kendisini tanitti; ismi Latife Hamm’d1.

Mustafa Kemal oturdugu yerde bir an dondu. Kizmisti. Calisma odasina izin almaksizin girilmesine
aliskin degildi. Sonra, gelen hamim s6yle bir siiziip emir subayim bir isaretle gonderdi ve hammdan
oturmasin rica etti. Bu hamimda, onu yerli kadinlarin ve Anadolu kéylii kadinlarinin hepsinden farkli
kilan bir yon vardi.

Onu dikkatle inceledi. Son birka¢ giindiir yasadigi onca giicliikten sonra, bu hamm géziine pek hos
goriinmiistli. Yiiziiniin sirin yuvarlakligim belirginlestiren Tiirk usulii bas tuvaleti istisna edilirse,
tistiinde cok sik ve zarif Avrupa tarzi giysiler vardi. Pecesizdi, koyu renk gozlii; genc ve taze ciltli
olan bu kizin kesinlikle ucuz bir kadin olmadigy, iyi bir aileye mensup oldugu apacikti. Belirgin bir
otoriter havasi vardi, emir vermeye aliskin oldugu anlasiliyordu. Mustafa Kemal’in alistig1 gibi,
kadinlarin gizli bir cinsellik cagristiran bakislariyla degil, bir erkegin digerine bakisina benzer
sekilde, ona dosdogru bakiyordu. lyi aileye mensup bir Tiirk kizinin bu kadar 6zgiirce hareket etmesi
ve konugsmasi son derece olagan disiydi. Hala ondan bir seyler istiyordu. Mustafa Kemal’in kafasi
karismisti. Bu kiz kendisinden ne istiyordu? Onun icin ne yapabilirdi?

Sicak eyliil sabahinda calisma odasimn camlan acik duruyordu. Ara sira silah sesleri, adam 6ldiiren
askerlerin boguk, acimasiz haykirislar1 ve kurbanlarimn canhirag feryatlari duyuluyordu. Disarida,
Tiirk askerlerinin sokaklarda ve rihtimda gizlenmis Yunanlilari aradiklari, tipki Yunanlilarin kendi
isgal giinlerinde yaptiklarina benzer bir siirek avi tiim hiziyla devam ediyordu.

Mustafa Kemal bir an dinledi. Sonra omuzlarim silkti; Yunanlilarin gitmesi gerekiyordu; artik
Tiirkiye’de bir tane bile Hiristiyan vatan haini kalmamaliydi. Bir yol digeri kadar dogruydu; oliiler
sorun yaratamazdi ve eger Ingilizler, Fransizlar ve Amerikalilar savas gemilerinden olan biteni
gorebiliyorlarsa, giizel! Ne fark ederdi? Efendi kendisiydi. Artik onlar Tiirkiye’ye karisamazlardi.
Bir kurmay, kentin Hiristiyan kesiminin cesitli yerlerinde yanginlarin basladigim bildirmek tizere
iceri girdi; goriiniise gore bu yanginlar kundakcilarin isiydi. itfaiyeye ait biitin su borular1 parca
parca edilmisti; kiliselerin mahzenlerinde gizlenmis ¢ok miktarda cephane vardi; bu yiizden infilak ve
yangimn yayilmasi tehlikesi s6z konusuydu.

Kurmay cikti ve Mustafa Kemal déniip kiza baku. Ricasi, cok yalindi. Babasi izmir’in en taninms



armatoriiydii. Paris ve Biarritz’den anne ve babasim orada birakarak heniiz dénmiistii. Izmir’in
giineyindeki Bornova tepelerinde, hizmetcileri de olan biiyiik bir evi vardi. Kendisine biiro olarak
sectigi kent icindeki bu ev c¢ok giiriiltiilii ve konforsuzdu. O ve kurmaylari, konuklar1 olarak onun
evine gelirlerse, kendilerine iyi bakildigindan emin olabilecekti.

Mustafa Kemal kabul etti ve onun evine tasindi. Bu ev onun icin ¢cok uygundu. Her taraf sessizdi.
Kentin pis kokusundan, giiriiltii patirtisindan uzakti. Bornova tepelerinin en iistiinde, baglar ve
bahcelerle cevrili olarak Izmir’e, liman ve denizden olusan olaganiistii panoramaya tepeden
bakiyordu.

Kisisel konforu icin her sey saglanmusti. Ev bakimli, hizmetgiler ve yemekler iyiydi. Hepsinden
iyisi de, kizin varligiydi. Cok becerikliydi, emirleri kisa ve kesindi ama biitiin otoritesine karsin, o
gene de zarif ve kadinsi kalabiliyordu. Onu cezp etmisti. Mustafa Kemal bu kizi arzuluyordu. Bir iki
giin icinde ona asik oldu -siyah saclari, giilen siyah gozleriyle, ufak tefek ve narin, kdh cok neseli, kah
magrur, miizikal bir Tiirkce konusuyormuscasina yumusak sesiyle Latife’ye cilginca, tutkuyla asik
olmustu. Kiz1 olacak yastaydi, buna karsin akilli ve bilgiliydi de.

Son yillarda, yasamumn gerektirdigi mesakkatlerle iyice yorulmus oldugundan, kendini yash
hissetmeye baslamisti. Son birka¢ haftadir sinirlerini yatistirmak icin eskisinden ¢ok daha fazla icki
icmisti. Arunk birakmusn. Ickiye gerek duymuyordu. Gengligi tekrar geri gelmisti. Kan, gene
damarlarinda delice akmaya baslamisti. Canli ve yasama sevinciyle dopdoluydu.

Ve Latife de bu duygulara karsilik verdi. Ona duydugu hayranlik apacikti. O bir kahramandi,
tilkesinin kurtaricisiydi.

Hic vakit kaybetmedi. Kendi anladigi bicimde dolaysiz, siddetli ve vahsice sevistiler. Son derece
yumusak ve bastan cikarici davranan Latife, onun oksamalarina karsilik veriyor ama kendisini
tiimiiyle teslim etmiyor, daima Mustafa Kemal’i tatminsiz ve onun askindan kuskulu bir halde birakip
kacgiyordu. Mustafa Kemal onun iradesini kirmaya calisti. Deneyimlerinin kendisine kazandirdig tiim
kurnazliklar kullanarak Latife’nin yurtseverligi ve kahramam hakkindaki fikirlerinden yararlanmaya
calisiyor, ancak, deneyimleri yanlis oldugu icin bu caba bosa gidiyordu.

Simdiyse yepyeni bir seyle karsi karsiyaydi: Terbiyeli, 6zgiir, kendine hakim, Bati’da 6grenim
gormiis, Batili diisiinceleri 6ziimsemis, entelektiiel diizeyde iliski kurabilecek yetenekte, gecici bir
cinsel ilginin 6tesinde onu ¢eken, bir es ve yardimci olacak kapasitede bir kiz vardi karsisinda. Ve
biitiin bunlarin yam sira yumusacik ve mis kokulu, arzu uyandirici, giizel ve bastan ¢ikariciydi. Onu
cildirtmug, ayaklarim yerden kesmisti. Tutusmustu adeta, ilk kez asik oluyordu.

Fikriye’nin Izmir’e gelmek iizere yola ¢ikng haberini aldi. Bu haber onu éfkelendirmisti; evet, onun
bir zamanlar kendisi i¢in 6énemli oldugu dogruyduy; ama niye hala ona yapisip kalmisti? Ondan
biktigini anlamasi gerekirdi. Kendisi, ondan nefret ettigini cok iyi biliyordu; o, yolunun iistiinde bir
engeldi; ne Fikriye’nin ne de bir baskasimn yolunun iizerine ¢ikmasina izin vermeyecekti. Eger huysuz
ve sadakatsiz bir kadin olsaydi onu kovmasi cok daha kolay olurdu, ne ki, o her zaman sadik ve iyi
huyluydu; ama gene de gitmesi gerekiyordu.

Ona c¢ok iyi hizmet etmisti; yakinmayacagim biliyordu; onu bol parayla Paris ya da Miinih’e
gonderecekti; orada tedavi olmasi, iyi vakit gecirmesi ve iyilesmesini saglayacakti.

Onu kafasindan uzaklastirdi ve ¢arcabuk Bornova’daki eve, Latife’ye dondii. O, kendisine aitti.
Daha fazla beklemeyecekti. Biitiin bu kacislari, bir kadinin kurnazca oyunlarindan ibaretti. Onu



derhal, o gece elde edecekti.

Aksam yemeginden sonra, iist kattaki salonun verandasinda yan yana durmuslar manzarayl
seyrediyorlardi. Her biri taglarla cevrili setler halinde kiiciik bahgelere boliinmiis tepeler altlarindaki
denize dogru dik bir yokus halinde uzamyordu. Zeytin agaclariyla baglar arasinda yakilan kamp
ateslerinin 1siklar1 y1ldizlar gibi parlamaya baglamisti.

Asa@larinda Izmir kenti uzamyordu. Hiristiyan semtlerindeki yangin yayillmisti, alevleriyle evleri
yalayarak kentin bir ucunu silip stiptirmekle mesguldii. Aksam karanliginda, kent kipkirmizi bir kor
gibi yamyordu. Kah cephane depolarimin havaya u¢masi sonucu infilaklar oluyor, kah riizgarin
alevleri iiflemesiyle ahsap bir ev tutusuyor, yamyor ve az sonra da ¢Okiiyordu. Yangimn gozleri
kamastiran parlak 1s181nda, limandaki kitalarin dalgalar halinde akisi ve bunlarin 6tesinde de, yine
goz kamastirici 1s1kta kipkirmizi goriinen Avrupalilarin savas gemileri géze carpiyordu.

“Bu bir isaret” dedi, Mustafa Kemal yangim gostererek; “Tiirkiye’nin vatan hainlerinden,
Hiristiyanlardan ve yabancilardan temizlenisinin, Tiirkiye’nin Tiirklere ait olusunun bir isareti.”

Bahgeden gecenin biitiin o yumusak, tatli sesleri isitiliyor, 1lik bir riizgar giillerin ve yaseminlerin
baygin kokularim tasiyordu.

Latife’yi kendisine cekti ve optii. Yiiziinii dpiisleriyle ortiip onu neredeyse kucaginda tasiyarak,
yaverinin yatagim hazirlamis oldugu odaya getirdi.

Kiz buna cevaben aniden ondan uzaklasti. “Anlamiyorsunuz,” dedi. “Sizi seviyorum, ama metresiniz
olamam. Evlenin benimle, o zaman sizin olacagim.”

“Evlilik nedir ki” diye cevapladi Mustafa Kemal onu, “Sakall1 bir hocamn séyledigi birkac bos
soz! Bu cok sey degistirir mi? Ayrica Tiirkiye icin yapacaklarim bitirmeden evlenmemeye yemin
etmistim. Sana ihtiyacim var. Sana simdi ihtiyacim var.”

“Ben de yeminliyim” dedi gen¢ kiz, “Evlenmeden kendimi kimseye vermeyecegim. Benim sartim
bu. Ben de yeminime sizin kadar sadigim.”

Asagidaki biiyiik yangimin pencereleri ve tavam kirmiziya boyadigl odada, karsi karsiya durmus
birbirlerine bakiyorlardi. Erkegin parmaklan ona sarilmak iizere uzanmusti, kiz ise magrur ve
miitehakkim dylece dikiliyordu. Boylesine reddedilmeyeli ¢cok uzun zaman gecmisti. Gene de, kizda
onu zorla almasim engelleyen bir sey yardi. Buyurgan, inatci, kendini arzularinin heyecanina terk
etmeye aliskin biri olarak, ret cevabiyla kiz onu ¢ildirtmisti. Biiyiik bir 6fkeyle kendisini disar1 att,
cikip gitti. Sabahleyin odas1 bostu. Kentteki karargahina geri donmiistii.
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Latife’nin heyecanli1 bekleyisine karsin, haftalarca bir haber c¢ikmadi. O, Mustafa Kemal’e
tapryordu. Onu en kiiciik bir derdinden kurtarmak ugruna gézlerini, hatta yasamum verebilirdi; ancak,
Ingiltere ve Fransa’da 6grenim gordiigii icin Batili diinya griisiinii 6grenmisti: Erkeginin, onun sahip
olduklarina saygr gostermesi gerekiyordu. Gene de yeterince akillica davramp davranmadigindan
emin olamiyordu. Yanlis davranmis ve onu sonsuza dek kaybetmis de olabilirdi. Zaman gecip de
hicbir haber cikmayinca, eski ilgi alanlar1 olan hukuk calismalar1 ve Fransiz edebiyati incelemelerine
geri dondii ve Izmir cevresinde sayilar1 binleri asan gdcmenlere yardim etmeye basladu.

Mustafa Kemal de c¢ok siki c¢alisiyordu. Bornova tepelerindeki evi kafasindan silip atmusti.
Korkung bir baski altinda yasiyordu. Kah Bursa’daydi, kah hayati énemde kararlar almak tizere
Ankara’ya gidiyordu. Az uyuyordu; sinirlerini gevsetmek icin gene asir1 icki icmeye baglamisti.

Ulke, askeri bir bunalimin esigindeydi ve o, yasamumn en énemli kararim almak zorundaydi.
Yenilmis olmakla birlikte, Yunan ordusu izmir’den deniz yoluyla savusmay: basarmisti. Atina’dan
gonderilen taze kuvvetlerle Istanbul’un az étesinde, Trakya’da yeni bir ordu kuruluyordu.

Mustafa Kemal’in donanmasi yoktu. Diismanla karadan temasa gecmeliydi. Birliklerini onlar
yakalamak ve yeniden bicimlendirilmelerine firsat vermeden ezmek iizere acilen kuzeye géndermisti.
Yol, Canakkale Bogazi’ndan geciyordu. Canakkale’de birliklerini Avrupa yakasina birakmayan ve
Yunanhlarla aralarinda bir engel olarak duran bir Ingiliz kuvvetiyle karsi karsiya gelmisti. Sorun
ortadaydi: Yunan ordusu Trakya’da tahkimat yapiyordu; Ingiliz isgal ordusu yolu tutuyor ve
aralarinda bir duvar gibi dikiliyordu.

Ankara’ya dénen Mustafa Kemal her zaman yapti§1 gibi, kararim vermeden 6nce biitiin olasiliklar
tartarak durumu gozden gecirmekteydi. Artik bekleyemezdi. Zamamn hayati 6nemi vardi. Yunanlilar
birliklerini diizene koymadan ve siperlerini kazmadan evvel, onlar1 ezmesi gerekiyordu.

Yunanlilar! Onlar1 déviip hamura déniistiirebilirdi; ama Ingilizler! Bu bir baska meseleydi.

Zafer sarhoslugu ve guruyla dolu olmalarina karsin, Tiirk birlikleri yorgun, pacavraya donmiis
giysileriyle ve cephane sikintisi iginde, biiyiik silahlardan ve mekanize savas imkanlarindan yoksun
durumdaydi.

Ingiliz birlikleri iilkeye alismisti, subaylar1 deneyimli, mevzileriyse giiclii ve iyi tahkim edilmis
durumdaydi. Arkalarinda biiyiik toplarla donanmis savas gemilerinden olusan muazzam bir armada ve
ucaklar, onlarin da arkasinda biitiin kudreti ve ihtisamyla Britanya Imparatorlugu duruyordu.

Ingilizler savasmaya niyetlenecek olurlarsa, Tirklerin yenilgisi kesindi. Fakat acaba savasmak
niyetinde miydiler? Yoksa blof mii yapiyorlardi. Biitiin sorun bunun anlasilmamasindaydi.

Fransiz ve Italyanlar, Ingilizlerin blof yapugim soyliiyorlardi. Ruslar da dyle; fakat onlara pek
giivenilmezdi. Ingiliz gazeteleri savasa, Lloyd George’a karsi feryat ediyorlardi. Lloyd George
savasmakta kararliydi, ama pek ¢ok kisi artk onun sonunun geldigini ve Ingilizlerin onun pesinden
gitmeyecegini ileri siirmekteydi. Burada durumu belirleyecek etken, Ingiliz kumandam Sir Charles
Harrington’1n tutumu olacakti. S6z konusu olan, onunla kendisi arasindaki zeka savasiydi. Uzaklarda,
Anadolu daglarindaki Tiirk, tam bir diktatordii; elinde kazandig1 zaferden ¢ilgina donmiis, vatam ve
varhi@im siirdiirmek icin savasan bir ulus vardi. Istanbul’daki Irlandali ise, durumundan pek emin
degildi; ismen bir Miittefik ordusunun kumandamydi; kumandasi altindaki Ingiliz birlikleri de oldukca



iyiydi, ancak, Fransiz ve Italyanlar onu desteklemeyeceklerdi. Ayrica Ingiltere’nin de onu
destekleyeceginden emin degildi. Hicbir biiyiik tilkii ugruna savasmiyordu; tek amaci, kendisini ve
askerlerini miimkiin olan en az adam ve prestij kaybiyla icinde bulunduklar1 korkun¢ ve hatali
cikmazdan c¢ikarabilmekti.

Iki kumandanin karakteri de, oynamak zorunda olduklar: rollere son derece uygun diisiiyordu. Tiirk,
celik iradeli ve azimliydi. Bu savasta ya Tiirkiye ve kendisini kurtaracak ya da yok olacakti. Rakibini
incelemisti. Londra’ya gonderirken Tiirk istihbaratimn yakalayabildigi cok sayida telgrafim
okumustu; Istanbul’daki Tiirk gbzlemcilerden, gonderdigi mektuplar1 ve hakkindaki raporlar1 almisti.
Harrington’1n bir askerden ¢ok, bir diplomat oldugunu anlamigt. Birliklerini savasa razi edebilirdi
ancak onlarin cesaretini pekistiremezdi. Iyi bir kurmay subayds; zeki, saglam goriislii ve nazikti; fakat
ne bir kumarbaz, ne de bir bunalim dénemi 6nderi olamazdi. Hicbir zaman biiyiik risk gerektiren o
biiyiik karar1 almas1 miimkiin degildi.

Mustafa Kemal kararim verdi. Damsmanlarindan kimisi, yenilgi riskine girmeden, derhal baris
yapmasin istediler. Cogunluksa, siddetle derhal saldiriya gecip Ingilizleri bir kenara itmesinden,
Yunanhilara yetisip, onlar1 Atina’ya dek kovalamasindan yanaydi. Mustafa Kemal, en belirgin
degerlerinden biri olan sogukkanli muhakemesi sayesinde, birinin bos 6viingenligini ve digerinin
iradesizligini dikkatle tartt.

Karar1 baris aleyhinde oldu. Bu durumda, istedigi kosullar1 elde etmesi kesinlikle olanaksizdi.
Kosullar1 goriismek degil, onlar1 kabul ettirmek istiyordu. Yunanlilari simdi yakalayacakt.
Harrington’1n son dakikada metanetinin tikkenecegine ve onun gecmesine izin verecegine inamyordu.

Bir “yetenek testi” uygulamaya karar verdi. iki bin kisilik bir siivari birliginin Ingiliz hatlarina
dogru ilerlemesini emretti. Siivariler sert bir sekilde durduruldular; durum ciddi goériiniiyordu.

Sans yildizina giivenip kumar oynamasi gerekiyordu. Zayif iradeli bir rakibe karsi ise yaramasi

miimkiin olan bir hile, bir ‘ruse de guerre’ “uygulamayr deneyecekti. Piyadesinin silahlar1 ters
cevrilmis halde ve dostca, bariscil davranarak Ingiliz mevzilerine dogru ilerlemelerini; eger miimkiin
olursa yiiriiyiip gecerek Ingiliz miistahkem mevkilerini islevsiz birakmalarim emretti.

Tehlike biyiiktii. Her iki tarafta da birliklerde sinirler gergindi. Bir kursun, bir yanlis anlama,
verilecek fevri bir emir savas1 baslatacak ve Tiirkiye Ingiltere’yle savasa girmis olacakti.

Ancak, bir tek kursun bile atilmadi. Siperlerdeki Ingiliz askerleri ne yapacagim bilmez bir halde
saskin, kalakalmisti: Aldiklar1 emirler oldukca miiphemdi: Ates etmeksizin ya da giic kullanmaksizin
Tiirkleri durdurmalar1 istenmisti. Tirklerse ne duruyor ne de savasiyorlar; sadece ilerleyislerini
sirdiiriiyorlardi. Durum oldukga kritik bir noktaya gelmisti: Tirkler dikenli tele yaklagmuglardi;
Ingiliz kumandana “Dur” emri geldigi zaman, teli asmaya baslamuislard: bile: Bir ateskes yapilmusti.

Fransizlar dogruca Mustafa Kemal’e bir temsilci, Mosy0 Franklin Bouillon’u géndermislerdi:
Fransa, ingiltere’yle c¢ikacak bir savasin, Bolsevik Rusya’mn da Tirkiye’ye katlmasiyla yeni bir
diinya savasi felaketini alevlendirebileceginden korkmustu. Franklin Bouillon, savasa yol acabilecek
tim olasiliklara son vermek niyetiyle gelmisti: Miittefikler ve Ingilizler adina her sézii vermeye
hazirdi. Miittefikler, Yunan ordusunun Trakya’dan cikarilmasi ve Tiirkiye’nin Avrupa topraklarinn
geri verilmesi konusunda tiim sorumlulugu iistleneceklerdi: Savastan degil, savas tehdidinden bile
kaginabilmek icin her seyi, Mustafa Kemal’in tiim isteklerini yapmaya hazirdilar.

Ve Mustafa Kemal liitfen, onunla bir anlasmasi yapti. Gercekte, tiim istediklerini elde etmisti. Bu



tam bir zaferdi. Bu sonucu elde edebilmek ona belki elli bin askere ve aylarca siirecek bir savasa mal
olacakn. Ve eger yenilirse, cok daha kotii seylere mal olabilirdi. Ingilizlerin bléfii basarisizlikla
sonuclanmusti.

Birliklerine durmalarim emretti ve Ismet’i General Harrington’la goériismek iizere Mudanya adli
koye gonderdi.

Mudanya’da Miittefikler, Yunanlilarin Trakya’dan geri dondiiriiimeleri ve zamam geldiginde
Istanbul’dan ve tiim Tiirkiye’den ayrilmalar1 konusunda anlasmaya vardilar.

Mustafa Kemal galip gelmisti. Sakarya doéniim noktas1 olmustu: izmir, gdsterisli bir basariydi: Bu
ise, gercek zaferdi. Onun zaferiydi, onun cesareti, kararliligi, hiineri ve muhakemesiyle bu, gidadan,
donammdan yoksun, perisan ordu Yunanlilar1 kovalamis, Britanya Imparatorlugu’na kendi kosullarim
kabul ettirmis ve tiim Avrupa’nin goziinii korkutmustu.

Artk iceride ve disarida, kendi kosullarini dikte edecekti.

Sonunda huzur bulunca, diisiinceleri Latife’ye ve onun Izmir’in iizerinde, Bornova tepelerindeki
bahgelerle cevrili evine kaydi. Her zaman agz siki ve gizlilige egilimli biri oldugundan bu
basarisizligindan hi¢ kimseye s6z etmemisti. Ankara’daki samimi dostlar1 ve sofra arkadaslar,
birbirlerini diirterek kikirdiyor ve bu konuda kaba sakalar yapiyorlardi; Gazi’nin kadinlar {izerindeki
basarisim bir kez daha yineledigini séyliiyorlardi.

(Cankaya’daki ev sessizdi. Fikriye gitmisti. Bir kiir icin Miinih’e gitmesi gerektigini sdyledigi
zaman aglamus, yalvarmus, gitmemek i¢in direnmisti. Ona karg1 nazik davranms, onu teskin etmis, ona
para vermis, gitmesi icin ne miimkiinse yapmusti. Kendisine bir mesaj gonderen gen¢ kadina cevap
vermemisti. Yasarmmn bu sayfasim artik kapatmak niyetindeydi. Geri donmesini istemiyordu; ancak,
gene de onu 6zliiyordu.

Annesi artik yataga diismiisti. Onunla konusmaya karar verdi. Yasli kadimn Latife’yi nasil
karsilayacagim merak ediyordu. Fikriye ile olan iligkisine siddetle karsi koymustu. Mustafa Kemal,
saglam bir evlilik ve bir aile kurmak i¢in Latife’yi ¢ok uygun buluyordu.

Her zamanki gibi, kararim tiim olasiliklar tartarak yavas yavas verdi ve ardindan bir kasirgamn
hiz1 ve siddetiyle, geriye bakmaksizin ve pismanlik duymaksizin harekete gecti. Hi¢ kimseye nereye
gidecegini séylemeden otomobilini cagirds, iilkenin yarisin boydan boya asarak, paldir kiildiir izmir’e
gelip hemen Bornova’ya cikti. Latife iist kattaki salondaydi. Merdivenleri kosarak tirmandi.

“Evlenecegiz” dedi, “Hemen, simdi!”. Geldiginin bildirilmesini beklememis, herhangi bir aciklama
ya da giris yapmay1 gerekli gormemisti. “Derhal, hi¢ gecikmeden, téren ya da davet yapmadan.”

Bir despot olarak emirler vermisti. Gen¢ kiz onu evvelce reddetmisti. O zaman istedigini elde
etmeyi basaramamisti. Gen¢ kiz evlilik hakkindaki duygularim, ¢ekingenligini kendisine zorla kabul
ettirmisti; ama artik istedigini elde edecek ve iradesini ona kabul ettirecekti.

Onun bu ani gelisi ve ani Onerisi yiiziinden, gen¢ kiz bir an saskin kaldi. Birkag saate ihtiyac vardi.
Mustafa Kemal sabirsizlikla razi oldu.

Safaktan hemen sonra hazirlanmasi icin uyarmak iizere geri geldi. Onu alelacele sokaga cikardi, yol
tistiinde rastladig ilk sakall1 hocay1 yakalayarak onlar1 hi¢ gecikmeden, formaliteye gerek kalmadan,
hemen orda, sokakta evlendirmesini istedi.

Bundan sonra bile, durumu kimseye acmadi. izmir cevresindeki harap olmus bolgeleri Latife’yle
birlikte dolasti. Arkadaslar1 ve yakin dostlari, ancak resmi bir goriismeye giderken Latife’yi de



yaninda gotiirmesinden sonradir ki, Gazi’nin bir zevce aldigim anladilar.
Kimisi alayla dudak biiktii. Kimisi bu izdivacin basarisizlikla sonuglanacagi kehanetinde bulundu.
Digerleri, evliligini bir hanedan kurarak bir kral ya da padisah olma arzusuna yordular. Sadece

annesi ve Tiirkiye’nin basit kdylii halki bu evlilige sevinmisti.
1 Savas hilesi. (¢.n)
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Olaganiistii sayginliginin yarattigl 1s1k huzmesinin ortasinda, iiniiniin dorugunda, tek basina Mustafa
Kemal duruyordu. Burasi kibirli yaradilista bir insan i¢in oldukga tehlikeli bir yerdi.

Tiirkler galip gelmisti. Diismamn -yani Ingilizler, Fransizlar, italyanlar ve Yunanlilarin- artik
onlarla savasacak giicii tilkkenmisti. Kendi aralarinda kapismakla mesguldiiler. Aralarindaki ittifak,
diismanliga doniismiistii. Ingiliz, Fransiz, italyan ve Yunan halklarindan hicbiri Tiirkiye’de neler
oldugunu bir nebze bile umursamiyordu. Tiirklerle savasmak i¢in artik bir adam ya da bir at, hatta bir
kurus bile harcamaya niyetleri yoktu. Bedeli ne olursa olsun, baris istiyorlardi.

Mustafa Kemal yaklasan baris goriismelerinde tek etkili silah olarak, yiiz bin perisan, ancak
kazanincaya ve aksi halde 6liinceye degin savasmakta kararli Tiirk askerinden ibaret kiiciik ordusunu
goriiyordu.

Evet, Istanbul’da hala birkac¢ diisman birligi oldugu dogruydu, ama onlarin kalmasina simdilik
tahammiil edebilirdi. Tedirgin edici de olsalar, aslinda tiimiiyle etkisizdiler. Sadece goz yumuldugu
icin orada kalabiliyorlardi. Trakya da elinde olduguna gore -Refet’i, Yunanlilardan teslim almasi icin
acilen bolgeye gondermisti bile- rehine olarak kullanilmalar1 bile miimkiindii. Uygun bir firsat
buldugu anda onlar1 kusatabilir veya sikistirabilirdi.

Artik Tirkiye’nin kabul edebilecegi baris sartlarim bildirmesinin zamam gelmisti. Bu kosullar,
Misak-1 Milli’dekilerle aymydi. Tirkiye, yabanci miidahalesi olmaksizin, kendi simrlari iginde
bagimsiz bir egemen devlet olmaliyd.

Daha kiiciik caphi bir adam olsaydi, taleplerini rahatca genisletebilir, yeni tutkularla kériiklenebilir,
fetih riiyalar1 gdrmeye baslayabilirdi. Ciinkii tiim Islam iilkelerinden, Hindistan, Afrika, Malay
Devletleri, Rusya, Afganistan, Iran ve Cin, hatta Hiristiyan Macaristan’dan bile kutlama mesajlari,
onur kiliclari, 6vgii telgraflar1 yagiyordu: Her insamn basim dondiirmeye yetecek kadar asiri dvgiiler
birbirini izliyordu. Diinyadaki tiim bagimli uluslar yeni bir umutla kipirdanmaya baslamisti. Bati’ya
kars1 diismanligin kiimelestigi her yerde insanlar kendilerine yeni bir savunucu bulduklarina inanarak,
yepyeni bir umutla Mustafa Kemal’i gérmeye geliyorlardi. Avrupa’nin tiim kudretine galip gelmis
olan bu Miisliman kumandam, kendilerinin beyaz adamdan ve Hiristiyan’dan kurtulusa dogru
ilerleyislerinin onciisii olarak goriiyorlardi. Sovyetler onu sikistiriyordu. Afganistan, askeri ittifak
oneriyordu. Hintliler, Suriyeliler ve Misirlilar yardimum istiyorlardi. Her taraftan Bati’ya karsi
Dogu’nun sampiyonlugunu yapmasi icin davetler geliyordu.

Fakat her ne kadar 6vgiiye bayiliyor, biitiin bu dalkavuklugu kana kana iciyor, sahnenin en ortasinda
kurumla geziniyor olsa da, Mustafa Kemal her zamanki akilciligim, sagduyusunu ve berrak hedefler
saptama aliskanligim korudu. Hicbir hayale kapilmadi. Tirklerin neler yapabilecegini tam olarak
biliyordu. Imparatorluk ya da yeni topraklar fethetmek riiyalarim gerceklestirmek gibi bir seriivene
girmeyecekti. Osmanli Imparatorlugu 6lmiis ve gomiilmiistii. Iyi ki de ondan kurtulmuslardi, ciinkii
gercek Tirklerin kemigindeki iligi emiyordu. Bes yiiz yildir Tirkler Irak’ta, Arabistan’da ve
Afrika’da doviismiisler ve olmiislerdi; hicbir kazanclari olmaksizin Padisah tarafindan arsizca
somiiriilmiislerdi: Aruk yetmisti! Osmanh imparatorlugu’nu diriltmeye filan kalkismayacaka.

Ona gelenlerden bazilarina, “Hepimiz, biitiin Miisliiman kardeglerimizin 6zgiir olmasim dileriz.
Ancak, dileklerimizin 6tesinde onlara hicbir sekilde yardim edemeyiz” cevabim verdi.



Meclis’te de sunlar1 sdyledi: “Ben ne biitiin Islam milletlerinin birligine, hatta ne de Tiirk
halklarimn birligine inamyorum. Her birimiz kendi ideallerine sahip olma hakkina sahibiz, ancak,
hiikiimetimiz gerceklere dayanan belirli bir politika izlemeli ve bir tek amacla, dogal suurlar: icindeki
milletinin bagimsizligini ve yasamim koruma amaciyla calismalidir. Ne duygusallik ne de yamlsama,
siyasamizi etkilememelidir. Diigleri ve hayaletleri bir yana birakilim! Geg¢miste bunlar bize ¢ok
pahaliya mal olmustu.”

Bolseviklere daha da acikca ret cevabr verdi. Moskova’dan Ukraynali General Frunze’nin
baskanliginda bir heyet gelmisti. Azerbaycan Elc¢isi, heyet onuruna bir aksam yemegi verdi. Yemekten
sonra General, Bolsevizm’in Bati’mn baskic1 milletleri ve ezilmis bagimli milletler temasin isleyen
ve Tirkiye’yi kurtulug miicadelesine katilmaya cagiran uzun bir konusma yapti.

Mustafa Kemal ayaga kalkti. Sozleri kisa, hatta sertti: “Artik ne ezen, ne de ezilen var” dedi.
“Sadece kendilerinin ezilmesine izin verenler var. Tiirkler bunlarin arasinda degildir. Tiirkler kendi
kendilerini koruyabilirler, birakin digerleri de aynim yapsin.”

Ne Tirkiye’yi bu sacmaliklara siiriikleyecek, ne de kendisinin Bati karsisinda Dogu’nun,
Hiristiyanlik karsisinda Miisliimanligin, efendilerin karsisinda ezilen milletlerin sampiyonu
yapilmasina izin verecekti.

“Bizim bir tek ilkemiz var: Tim sorunlar1 Tirkiye’nin bakis acisindan degerlendirmek ve Tiirk
cikarlarim korumak.”

Tirkiye’yi kendi milli simrlart iginde, kiiclik, kaynasmis bir millete ve mireffeh bir devlete
kavusturacakuti.

Fakat bu simirlar icinde tek soz sahibi, kendisi olacakti. Bu yeni Tiirkiye’yi yaratacak ve diizene
koyacak, ona basar1 ve gonenci getirecek tek kisinin kendisi olduguna inaniyordu.
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Biiyiik askeri basarisi, dvgiiler ve ordunun alkislar1 bile Mustafa Kemal’i ismet ve Fevzi ile birkac
yakin dostu disinda, onu ¢evreleyen kumandanlarin, politikacilarin ve eski diigmanlarimn onu bir tiirlii
kendi iistleri olarak benimsemeyisleri gercegine kor etmemisti. Pek cogu ona karsi kisisel bir nefret
duyuyordu. Yabanci diisman yenildikten sonra artik hicbirinin egemen konumunun siirmesine izin
vermeyecekti. iktidar icin miicadele etmesi gerekiyordu, onlar da kuskusuz kars1 koyacaklardi. Meclis
onu yaklasan Bariss Konferansi’na iliskin durumu ve diizenlemeleri tartismak iizere iki kez
Ankara’ya cagirmuisti. Onu gozlerinin 6niinde bulundurmak istediklerinin farkindaydi. Onu, askeri
tehlikeyi savusturmak icin gecici olarak diktatér yapmislardi. Muzaffer kumandanin siirekli diktatére
doniismesine izin vermemekte kararliydilar.

Onlara karsi hazirhikliydi. Bir aksam her zamanki sakin tavr icinde Halide Edip ona dedi ki:
“Baristan sonra dinleneceksiniz Pasam; cok zor bir miicadeleden ¢iktimz.”

“Dinlenmek mi, ne dinlenmesi?” dedi Mustafa Kemal yirtici bir tavirla. “Yunanlilardan sonra
birbirimizle déviisecegiz; birbirimizi yiyecegiz.”

“Bu, gercekten gerekiyor mu?”

“Muhaliflerime ne buyrulur?” diye bagirdi Mustafa Kemal. Gozlerini kizgin oldugu zamanlardaki
gibi kismus, bakislarina mesum bir parilt yerlesmisti. “Onlarn halka lin¢ ettirecegim. Hayir!
Dinlenmeyecegiz, birbirimizi 6ldiirecegiz” diye soziine devam etti, sesi hafiflemisti, “Dahasi, bu
miicadele sona erdigi zaman, her sey ¢ok sikic1 olacak. Yeni bir heyecan bulmamiz gerekecek.”

Ankara’ya hemen dénmesinin imkansiz oldugu haberini gonderdi; askeri gorevleri onun izmir’de
bulunmasim gerektiriyordu.

Basvekil Rauf ile bir dizi politikaci1 onun pesinden gitti. Onun goriislerini 6grenmek niyetindeydiler.
Yeni Tiirkiye’de hiikiimet ne olmaliydi? Ankara’da iktidar sahibi gecici bir hiikiimet vardi.
Istanbul’daysa, sadrazamlar1 ve nazirlariyla Halife-Sultan; ama bu hiikiimetin sadece ismi kalmusti.
Cogunluk Padisahin anayasal bir hiikiimdar olarak Mustafa Kemal’in de ilk sadrazam olarak birbirine
kaynagtirilmasi goriisiinden yanaydi. Bu konuda Mustafa Kemal’in goriisleri neydi acaba?

Fakat o, diistincesini bir sir olarak kendisine sakladi. Anayasal Padisah’in sadrazam olmak gibi bir
niyeti yoktu. Kendi gortisleri son derece kesin ve devrimci nitelikteydi. Yabanci diismanlar gider
gitmez, Saltanat, Hilafet, Osmanli Imparatorlugu’nun biitin fazlaliklar1 gibi, onlarin pesinden
gitmeliydiler. Biitin o eski yararsiz debdebesiyle modasi gec¢mis sa¢cmaliklariyla tarihin
derinliklerine gémiilmeliydiler. O, cumhuriyeti ilan edecek ve bu degisiklik kilifi altinda kendisi tam
yetkili yonetici olacakti. Bundan sonra da Tiirkiye’yi biitiin ayrintilariyla yeniden bicimlendirecekti.
Fakat simdilik ihtiyatla hareket etmek ve niyetlerini gizlemek zorundaydi. Muhalefetin giiciinden heniiz
emin degildi. Tirklerin hepsi tutucu ve dindardi. Ordu ona bagliydi gerci, ama Padisah ya da
Halife’ye hiicum etmesi halinde, askerler bile ona kars1 direnebilirdi. Ordusuz, o bir hicti.

Rauf kuskuluydu. Sorularinda i1srar ediyor, Baris Konferansi’mn ayrintilarinda konunun
saptirilmasina engel oluyordu. Mustafa Kemal zaman kazanmak icin, onunla Ankara’da goriismeyi ve
diistincelerini ona orada aktarmayi kabul etti.

Ankara’da bir igki sofrasinin cevresinde bir araya geldiler. Refet eskisi kadar konuskandi, her
zamanki gibi diliyle oldugu kadar kafasi ve elleriyle de devamli gevezelik ediyordu. Moskova’daki



bir diplomatik gérevden heniiz d6nmiis olan Ali Fuat ve Rauf da oradaydilar. 1919°da Amasya’daki
ilk toplantida Mustafa Kemal’le birlikte olan aym kisilerdi. O zaman kendilerinden destek istemisti.
Her {icii de 6nemli seyler yapmus olan énemli adamlardi.

Karsilarinda giiciiniin ve prestijinin fazlasiyla farkinda, basarisindan emin, iradesini zayiflatacak
pismanlik ya da herhangi baska duyguya, kararlarim karmasiklastiracak hicbir baglantiya yer
vermedigi icin sert ve giiclii olarak, mesum ve kursuni bakislariyla Mustafa Kemal oturmugtu. Kendi
muhakemesine, yetenegine ve talihine duydugu olaganiistii inanc1 da ¢ok giicliiydii. Hicbir tereddiidii
yoktu: Planlarim gizlemek icin onlara kacamak cevaplar verecekti. Fakat hicbir kuskuya kapilmadan
ve acimasizca, ne kadar uzun siire beklemesi, hangi silaln kullanmasi gerekirse gereksin ve bedeli ne
olursa olsun, istedigini elde etmekte son derece kararliydi. Mustafa Kemal artik Amasya’da
desteklerini rica eden kisiden ¢ok farkli biriydi.

Rauf ve Refet, Mustafa Kemal’in diisiincelerinden haberdardilar. Onun tiim bu devrimci goriislerini
isitmislerdi. Ne ki, gecmiste biitiin bunlar koseye sikismis bir halde savasan bir adamun teorileri iken,
arttk Mustafa Kemal bunlar1 gercege doniistiirebilecek kudrete sahip durumdaydi. Bunu yapacak
miydi? Yoksa cogu zaman goriildiigii gibi, atesli devrimci iktidara geldigi zaman, temkinli bir
yOneticiye mi doniisecekti?

Bunu 6grenmeliydiler; biitiin gelecek buna bagliydi. Rauf hi¢ zaman kaybetmedi, hi¢cbir kurnazliga
bagvurmaksizin dogrudan dogruya konuya girdi.

“Bazilar1 sizin saltanat ve hilafeti ilga etmeye niyetlendiginizi soyliiyorlar. Bu dogru mu Pasam?”
diye sordu.

Mustafa Kemal ihtiyatla, “Oncelikle bu konuda sizin goriislerinizi 6grenmek isterdim” dedi.

Her ikisi de saglam karakterli, her ikisi de tutkularinca yonlendirilen bu iki kisi arasinda, ortak
diismanlar1 olan Yunanlilarin gidisiyle, kacimlmaz olan rekabet artik baglamisti. Hicbir seye bagh
olmayan devrimciye karsi tutucunun; sézde diktatore karsi anayasal hiikiimet yanlisimin, her seyi
kokiinden sokiip atmak ve yok etmekte kararli kisiye karsi, gelenege ve istikrarli gelisme yanlisi
arasindaki ¢ekismeydi bu.

Mustafa Kemal Rauf Orbay ile birlikte.



“Babam ve ben” dedi Rauf, “Padisah’in ekmegini yedik. Su anda Padisah tahtinda oturan vatan
haininden, Vahdettin’den s6z etmiyorum elbette. O gitmelidir ve yerini yeni Padisah almalidir. Fakat
benim gibi her gercek Tiirk, Halife Padisah’a baghdir. Biz, hiikkimdara arka ¢ikmaliyiz. Bundan
baska, devlet icinde hicbir uyrugun géz dikemeyecegi kadar yiiksek ve ulu bir makamin bulunmasi da
zorunludur. O dakikada, biitiin Tiirk halkimn duygularim ifade ediyordu. Refet bu goriise katildi. Ali
Fuat, Moskova’dan heniiz déndiigii ve durumu yeterince bilmedigi mazeretini beyan ederek cekimser
kaldi. Mustafa Kemal kacamak cevap verdi. Eylem zamamnin heniiz gelmedigini anlamusti. Beklemesi
gerekiyordu.

“Bunu tartismak icin bir neden géremiyorum” dedi; Rauf belirgin bir cevap i¢in baski yapinca da:
“Ileri siirdiigiiniize benzer bir niyetim yok. Esasen yarin Meclis’te bu konuya iliskin bir aciklama
yapacagim.”

Diger iicii tatmin olmus bir halde konuyu kapattilar ve safak sokiinceye dek keyifle icki ictiler.
Ertesi giin Mustafa Kemal s6z verdigi gibi, Meclis’te konusma yapt.

Mustafa Kemal, isleri biraz agirdan almasi gerektigini fark etmisti. Muhalefet, beklediginden de
giicliiydii. Ya firsati yakalamak icin beklemeli ya da bu firsati kendisi yaratmaliydi. Bunun icin
beklerken, olaylar, tam da onun istedigi dogrultuda gelisti.

Refet’in evindeki toplantndan bir hafta sonra Ingilizler, Padisah’1 baris sartlarim tartnsmak iizere
Lozan’a bir heyet gondermeye ve aym cagriy1 Ankara’daki Meclis’e de iletmeye cagirdilar. By, cok
diisiincesizce yapilmis bir hatayd.

Sonucta biiyiik bir infial yaratti. Birkag kisisel yandasi disinda, artik her gercek Tiirk Vahdettin’den
nefret ediyordu. O, Tirkiye’yi mahvetmek isteyen Ingilizler ve Yunanlilarin yaninda yer almis olan
bir vatan hainiydi. Vahidendin ve Lloyd George, iste gercek ulusal diismanlar1 bu iki kisiydi. Ve bir
vatan haini olmasi dolayisiyla, Vahidettin’e olan nefretleri iki kat siddetliydi.

Cagr1 gelir gelmez biiyilkk bir éfke qighif yikseldi. Istanbul’da Padisah’in adamlar déviildii.
Padisah’1 desteklemis olan gazeteci Ali Kemal, miittefik polis giiciiniin gozleri 6niinde giipegiindiiz
kentin belli bash kuliiplerinin birinden siiriiklenerek cikarildi, Izmit'e gotiiriildii ve taslanarak
oldirtildi. Padisah’in hizmetlileri, nazirlari, hatta sadrazam sokaga adim atmaktan ¢ekinir oldular.

Ankara’da Meclis toplanmus, mebuslar piirhiddet bakisiyorlardi. Bu Istanbul hiikiimeti de neydi?
Tiirkiye’yi kurtarmak i¢in ne yapmisti? O modasi gecmis yasli budala, Sadrazam Tevfik Pasa, cagriyi
imzalama hakkim nereden almisti? O ve tiim kabinesi kopeklerden, diismiis insanlardan, vatan
hainlerinden ve Istanbul’daki dalkavuk padisahin canak yalayicilarindan olusuyordu. Tiirkiye’de
yalmzca bir tek hiikiimet vardi, o da kendilerinin Biiyiik Millet Meclisi hiikiimetiydi.

Mustafa Kemal, zamanin geldigini, hemen harekete gecmesi gerektigini, aksi takdirde hicbir zaman
basaramayacagim anladi. Mebuslar1 Vahdettin’i yurtdisina siirmeye, hatta belki Saltanat’1 kaldirmaya
ikna edebilecegini gordii. Hilafete saldirma riskini gbze almayacakti: Bu en yoksul koyliiye
varincaya degin tiim halkin dinsel duygularinm incitebilirdi ve bu konuda destek bulacagim da hicbir
sekilde sanmiyordu.

Biitiin mebuslarin 6fkeli ¢igliklar atarak tartistiklar1 bir sirada, Meclis’teki hengamenin ortasinda
Mustafa Kemal iceri girdi ve Meclis’ten kendisini dinlemesini istedi; Saltanat’la Hilafet’in
birbirinden ayrilmasini ve saltanatin ilga edilerek Vahdettin’in yurtdigina siiriilmesini teklif etti.

Biitiin 6fkesine ragmen, Meclis son derece hayati bir karara dogru siiriikklendigini anladi.



Mebuslarin heyecam bir anda s6ndi, teklifi tartismaya basladilar.

Mustafa Kemal, elindeki kartlarimn bir kismumi gostermisti. Heniiz basarisizligi kaldirabilecek
kadar giiclii degildi. Kisisel taraftarlarindan seksen kisinin de destegiyle, derhal bir oylama
yapilmasinda 1srar etti. Meclis, teklifi Ozel Adalet Komisyonu’na havale etti.

Ozel komisyon ertesi giin topland1. Hukukcularla din adamlarindan olusmustu. Saatlerce tekdiize bir
havada, Saltanat’in Hilafet’ten ayrilmasi1 konusunu tartistilar. Baskan, ugusan ciibbesi ve uzun
sakallariyla, magrur bir din adamuydi. Sakalli hocayr bir diger sakalli hoca, uzun ve can sikici
konusmalariyla bir hukukcuyu digeri izliyordu. Eski belgelerden, Kur’an ve Seraitin cok derin
tefsirlerini yapiyorlardi. Bagdat ve Kahire halifelerinin ge¢cmise gomiilmiis tarihlerinden yiizlerce
ornek gosterdiler. Arapca kelimelerin anlamlarindaki her bir niiansi tartisarak uzayip giden saatler
boyunca bu minvalde konustular, konustular. Her nokta iizerinde kili kirk yararcasina durup yalin
ctimleleri karmasik savlarla dagittilar ve tartismanin iyice tadim kacirdilar.

Kursuni {iniformasi icindeki Mustafa Kemal, bir koésede, sinirleri bozulmus fakat ses ¢ikarmadan
onlar1 seyrediyor, atilmak iizere olan yabanil bir bozkurt gibi gergin oturuyordu.

Komisyon teklifin karsisindaydi. Bir tiyesi bile teklifin lehine konusmamisti. Kaybedecekti.

Ne ki, daha ilk rauntta kaybetmeyi goze alamazdi. Onemsiz seyler hakkinda yapilan bu amacsiz,
sonu gelmez tartisma onu kizdirmusti. Sinirleri iyice bozulmaya basladi. Bu malumatfurus budalalar
siirtisti, 611 bir kurumun yozlasmis yapisini destekleyecek materyal bulmak icin kelimelerle oynarken,
Gazi, egemen olarak kendisi biitiin giin oturup bekleyecek miydi?

Ans1zin biitiin kontroliinii kaybetti. Ofkeden titreyerek, homurdanarak bir masamn iizerine sicradi ve
toplantiyi durdurdu.”Efendiler, Osmanli Sultam egemenligi halktan zorla almustir,” dedi “ve halk
simdi zorla onu geriye aliyor. Saltanat Hilafet’ten ayrilmali ve kaldirilmalidir. Bu goriise katilir ya da
katilmazsimz, bu sizin bileceginiz is. Ama ne olursa olsun bu gerceklesecektir, bu arada bazilarinin
kafalar kesilse dahi.”

Diktatér emirlerini vermisti. Saygideger baskan ayaga kalkti ve konustu: “Efendiler,” dedi, “Gazi
bize meseleyi bizim ele aldigimizdan cok farkl bir bakis agisindan izah etti.”

Mebuslar tehlikeden kurtulmak icin aceleden birbirlerini ite kaka Meclis’e bu Onerinin
yasalastirilmasinm tavsiye etmeye kostular; Saltanat kesinlikle Hilafet’ten ayrilmaliydi; Saltanat’in
kesinlikle ilga edilmesi ve Vahdettin’in iilkeden ¢ikarilmasi sarti. Uzun giysilerinin eteklerini
kavusturarak, bu zincirsiz bozkurt tizerlerine atlamadan 6nce savusabilmek icin kagistilar.

Meclis, tasariyr goriismek icin hemen oturuma gecti. Tartismaya basladilar. Mustafa Kemal,
Meclis’in genel havasimn kendisine karsi oldugunu anlamisti. Bir an evvel oylamaya gecilmesini
saglamaliydi. Her ne pahasina olursa olsun kazanmasi sartti. Kisisel taraftarlarim toplanti salonunun
bir tarafina topladi ve derhal agik oylamaya gecilmesini istedi. Kimi mebuslar tasarimn ad okunarak
oylanmasini talep etti. Mustafa Kemal buna karsi cikti. Taraftarlar silahliydi; iclerinden bazilar1 her
seyi yapabilecek karakterdeydi; emir alirlarsa silahlarim hi¢ duraksamadan kullanacaklar: kesindi.

“Meclis’in oybirligiyle kabul edeceginden eminim” dedi. Sesinden bir tiir tehdit seziliyordu ve
taraftarlar1 da ellerini bellerine atmislardi. “Ellerin kaldirilmasi yeterlidir.”

Baskan bir gozii Mustafa Kemal’de, tasariyr oylamaya koydu. Birkag el yiikseldi.

“Oybirligiyle kabul edildi” dedi Baskan.

Bir diizine kadar mebus protesto etmek icin siralarin {istiine firladilar. “Bu dogru degil, ben



kargiyim!” Digerleriyse, “Otur yerine! Kes sesini! Domuz!” diye bagirip 1shik caldilar, birbirlerine
sovip saydilar.

Tam bir velvele ¢ikmisti. Mustafa Kemal’den gelen isaret iizerine, Baskan biitiin bu giiriiltiiyii
bastirmak icin bagirarak kararin tekrar etti.

“Tiirkiye Biiyiikk Millet Meclisi’nin oybirligiyle aldigi karar sonucu, Saltanat ilga edihrlrli§tir”l

diyerek oturumu kapatti. Mustafa Kemal, taraftarlariyla cevrilmis olarak Meclis’ten ayrildi.

Bunun arkasi ¢cabucak geldi. Bes giin sonra Refet, Harrington’1in burnunun dibinde yapilan bir darbe
ile Istanbul’un denetimini ele gecirdi ve Padisah hiikiimetini feshetti.

Padisah birka¢ giin dayandi. Sonra Harrington’a bir haberci gonderdi. Bu adam, Vahdettin’in
maiyetinden hala giiven duydugu tek kisi olan Saray orkestrasinin sefiydi.

Sef, yash ve sarsak biriydi, Ingiliz ordusu karargahina biiyiik bir gizlilik icinde gelmisti. Vahdettin
herhangi bir yazili belge vermeyi reddettigi icin, elinde hicbir sey yoktu ve Baskumandan’dan baska
hi¢ kimseyle goriismeyecegini sdyliiyordu.

Sonunda Harrington onu kabul etti. Korkudan titreyen ve kekeleyen yasli sef, getirdigi mesaj1 giic
bela aktarabildi: Zat-1 Sahane, Padisah hazretleri iyi kalpli Ingiliz generalinin ve Ingiliz hiikiimetinin
korumasim biiyiik bir arzuyla istirham etmekteydi: Zat-1 Sahaneleri, yasamimn tehlikede oldugundan
emindi: Zat-1 Sahaneleri miimkiin oldugu kadar cabuk kagmaya karar vermisti.

Iki giin sonra Ingilizlere ait bir ambulans, sarayin arka kapilarindan birinin 6éniinde durdu. Yamnda
oglu, bir bavul ve bir canta tagiyan bir harem agas1 oldugu halde, Vahdettin disariya cika.

O sabah hava oldukca kapaliydi ve hafif yagmur ciseliyordu.

Bir Ingiliz emir subayr ambulansin arkasindaki ahsap merdiveni indirdi. Bir elinde sikica
kavradigi semsiyesiyle, Osmanli Imparatorlugu’nun sonuncu Padisahi, tiim Tirklerin hiikiimdari,
‘Grand Seigneur’ (Biiyiik Efendi), ‘Diinyamn Dehseti’ olan adam, ahsap merdivenleri tirmanmaya
calisti. Semsiye kapiya takilmus, iceri girmemekte direniyordu. ihtiyar adam zayifca semsiyeyle
miicadeleye girismisti, gittikce hircinlasiyor ve huzursuzlamyordu: Islanacag icin semsiyeyi kapamak
ve onu birakmak istemiyordu. Bir Ingiliz subayr semsiyeyi elinden cekip aldi ve yash adamu
merdivenlerden ¢ikarip kapiy tistiine kapatti. Ambulans hareket etti.

Iskelelerden birinden bir motor son hizla yola cikn. Bir Ingiliz savas gemisinde, Ingiliz Filosu

Baskumandani olan Amiral, Padisah’1 hitkiimdarlara yarasir bir térenle ka1r§,1lad1.Z

Ansizin bir feryat isitildi: Vahdettin telasla giiverteye dénmiistii; kendisine bir genc kizinki gibi tiz
sesiyle cigliklar atarak bir seyler séyleyen harem agasina kiifrediyordu; harem agasimin tasidig valiz
ortadan kaybolmustu; neredeydi?

Sonunda valiz motorda bulundu. Vahdettin igini kontrol etti. Her sey yerli yerindeydi; rahat bir
nefes alarak kamarasina dondii; valizde muhtesem altin kahve takimlariyla toplama firsati bulabildigi
miicevherleri bulunuyordu.

Bir saat sonra Vahdettin bir Ingiliz savas gemisinin icinde, iradesiz, gevsek ve dehsete kapilmis
yasli bir adamin sonuna ulasmak tizere, Tiirkiye’den uzaklasmis bulunuyordu.
Yegeni Abdiilmecit, onun yerine biitiin Miiminlerin Halifesi oldu, ne var ki elinde hi¢bir diinyevi

giic ya da makam birakilmamusti.
11 Kasim 1922 (¢.n.)
2 17 Kasim 1922. (¢.n.)
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Mustafa Kemal kazanmisti, fakat yalmzca dar simirlar icinde bir kazancti bu. Muzaffer kumandan
olarak prestiji ve Vahdettin’e karsi duyulan genel nefret, onu daha yiikseklere tasimisti. Padisah ve
Saltanat ortadan kalkmusti.

Fakat bu arada dersini de almust. Iktidar: elinde tutabilmesinin tek yolu, onun her santimetresi icin
miicadele etmesinden geciyordu. Asker ya da politikaci olsunlar, mebuslar ona karsiydilar. Cogu ona
giivenmiyor ve ondan ¢ekiniyordu. Pek cogu da ondan kisisel olarak hoglanmiyordu.

Yabanci isgalcilere karsi savasta, yaminda yer almislardi. Simdiyse onu yoneten, hatta 6nder olarak
pek az1 kabul ediyordu. Padisah’in yurt disina ¢ikarilmasiyla iilkede yasal bir hiikiimdar kalmamst.
Yeni Tiirkiye’nin hiikiimet bicimine bundan sonraki birka¢ hafta icinde karar verilecekti. Halk,
yiireginin derinliginde tutucuydu. Meclis bir tiir anayasal monarsiden yanaydi. Diktator olmak
girisiminde bulundugu dakikada ona karsi cikacaklardi. Devrimci reformlarinin en ilimlis1 bile bir
firtina koparacakti.

Kararinm agir agir verip hazirlandiktan sonra, darbesini ancak emin oldugu zaman indirmek, onun
aliskanligiydi. Padisah’a kars1 eyleme gecmekte acele etmis ve heniiz hazir olmadan elini gdstermisti.
Artik oturmali ve bu kez plani iyice diisiinerek hazirlamaliydi. Rauf la ittifak yapabilirdi; ne ki, bu en
iyi ihtimalle sadece anayasal hiikiimetin ismen bagkani olmasi anlamina gelecekti. Bunu denemeye hig
niyeti yoktu. O, diktatdr olacakt.

O sirada onlar1 zorlayabilmisti; ama bunun pek bir anlamu yoktu. Ordu simdilik kendisine sadikti,
fakat kisa bir siire sonra, ilerdeki baris ve yoksulluk giinlerinde zaferleri unutulacakti. Bir avug
yandasi revolverleriyle yamnda hazir bekliyorlardi; ama Meclis’i ve milleti sonsuza dek korkutarak
durdurmasi miimkiin degildi.

Zordan baska bir seye sahip olmasi gerekiyordu. Silah olarak siyasal bir savas makinesi
yaratmaliydi; boyle bir makine elinde hazir bekliyordu zaten.

Rauf ve Refet’le birlikte 1919’da yarattig) yerel direnis komiteleri (Anadolu ve Rumeli Miidafaa-i
Hukuk Cemiyetleri) zamanla tiim iilkeyi saran biiyiik bir orgiittenmeye doniismiistii. Bu cemiyetler,
Yunanhilar1 ve Ingilizleri siiriip cikaran ve Tirkiye’yi zafere gotiiren milliyetci orgiitiin belkemigini
olusturmustu.

Cemiyet hala varligim koruyordu. Bu askeri bir orgiittii. Hala atesli bir yurtseverlikten
esinleniyordu. Cemiyet, Baskumandan olarak dogrudan onun emri altindaydi.

Bu orgiitii siki disiplinli ve dogrudan kendi denetimine bagli bulunacak ve Tiirkiye’nin gergek

»

yOneticisi olacak bir partiye doniistiirmeye karar verdi. Ona “Halk Firkas1”= adim verecekti. Parti
yoneticilerinin maaslarindan ayr1 bir gelirleri olmasi, kendi alanlarinda giic ve memuriyete atama
hakki bulunmasi gibi 6zel ayricaliklar1 olacakt. Bir kasaba ya da kdydeki Halk Firkasi komitesi,
resmi dairelerde gorev yapmak iizere kimin belediye baskani, muhtar, imam, mal miidiirii, polis,
postaci, ¢copcii, giindelikci kadin olarak calistirilmasi gerektigine karar verecekti. Boylelikle
komiteler kisisel olarak kendisine baglanmis olacaklardi; kendi basarisi ya da basarisizlig onlari da
dogrudan etkileyecekti.

Planlarim yapti ve bir yurt gezisine cikti. Her yerde alkislarla karsilamyordu: Gazi, Vatamn



Kurtaricisi olarak selamlamyordu. Kahramanlarim gormekten dolayr halk sevingten ¢ilgin gibi onu
selamliyordu. Bir yonetici olarak idealdi: Giiclii bir erkek ve basarili bir kumandan; kaba olmasi ve
sefih bir yasam siirmesi durumu degistirmiyordu, halki onu anlayisla karsiliyordu.

Ulkede dolastikca, tasarladign orgiitin kalinularim da bir araya getiriyordu. Her yerde duruyor,
direnis komitesini cagirtiyor ve onlara biiyiik bir saygiyla davramyor, fikirlerini ve dileklerini
dikkatle dinliyordu.

Onlara “Cemiyetinizi dagitmayin. Yabanc1 diisman gitti, fakat savas heniiz sona ermedi. Ulke vatan
hainleriyle dolu. Cemiyetinizi genisletin; beni destekleyin, bana itaat edin. Birlikte olursak, yeni
Tirkiye’yi -kamniz pahasina geri aldigimz Tirkiye’nizi- icerideki ve disaridaki tiim diismanlarin
saldirilarina dayanabilecek kadar saglam temeller {izerine kurabiliriz. Sizler, Halk Firkasi’m
olusturacaksimz. Biitiin sadik Ttrkleri cemiyetinizin ¢atis1 alinda toplayin. Tiirkiye’yi yonetecek olan
sizler, yani halk, yani Halk Firkasi’dir” seklinde aciklamalar yapti.

Kafasindaki devrimci doniisiimlerden séz etmekten 6zenle kacindi: Bu yalin, sadik, tutucu koy
halkini, 6zellikle dine yapilacak bir hiicumdan s6z etmesi, fazlasiyla iirkiitebilirdi. Zaman ve firsat
elverdigi siirece, bu insanlar1 kamg¢ilayacak konusmalar yapmaktan geri durmadi.

Cemiyetler, onun isteklerini memnuniyetle kabul ettiler. Koyliiler son ferdine kadar onun

yanindaydi. Ona baglilik yemini ettiler. Halk Firkasi’na2 katldilar ve koyliilerin baglilig1, makul bir
licret 6denmesi sartiyla sadik bir ordunun varlig1 anlamina geliyordu.
Boylece kisisel niifuzunu yerlestiren Mustafa Kemal, halkin duygularim sezerek, cemiyetin saglam

destegini almis ve temsilcilerini de atamis olarak diismanlariyla hesaplasmak tizere Ankara’ya dondii.
3 M. Kemal Halk Firkas1 adinda siyasi bir parti kurulmasi yoniindeki fikrini agikhyor. 7 Arahk 1922. (¢.n.)
4 8 Nisan 1923 Dokuz umdenin belirlenmesi ve Halk Firkasi’min kurulmasi. (¢.n.)
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Mustafa Kemal hiicumu, mebuslarin dokunulmazligimn kaldirilmasina iligkin bir kanun teklifiyle
baglatti. Hemen ardindan, gazeteler iizerinde uygulanacak siki bir sansiir ve toplantilarin polis
denetimi altina alinmasi yoluyla daha etkili olan ikinci darbeyi indirdi. Mebuslar kanun teklifini
ofkeyle kaldirip attilar ama sansiir ya da polisiye eylemi engellemek konusunda yapabilecekleri
hicbir sey yoktu. Hala savas hali icindeydiler ve hiikiimet bicimi heniiz kararlastirilmamisti; tistelik
Mustafa Kemal hala bagkan konumundaydi. Yurt gezisinin 6nemini anlamuslardi; neyin pesinde
oldugunu biliyorlardi; bir firsattm buldugu anda iclerinden ona muhalefet eden herkesten intikam
alacaginin farkindaydilar; onun heniiz tabanmindan emin ve cok siddetli bir eyleme gecmeye hazir
olmadigim, fakat aym zamanda onu durdurmay1 basaramayacaklarim anladilar.

Farkli bir cepheden saldirdilar. Mustafa Kemal, Baris Konferans1 konusundaki tiim diizenlemeleri
kendi eliyle yapmusti. Cok kisinin protestosuna karsin, Tiirk heyetinin baskam olarak Ismet’i
gondermis ve ona kisisel olarak talimatlar vermisti. Hiikiimet ve meclis yok sayilmisti.

Konferans kasimda baslamisti. Basindan itibaren isler ¢ok kotii gitmisti. Miittefik delegasyonlarina
Lord Curzon egemen durumdaydi. O ve Ismet, her noktada ters diisiiyorlardi. Curzon magrur ve
kibirli, biiyiik bir yiiksek vali, debdebeli bir biirokrat olarak, yanlarina liitfen geliyor ve Tiirklere
sartlar1 dikte etmek istiyordu. ismet ise, dik basli, sagir ve kalin kafaliydi. Her ikisi de inatciydi,
biitiin o kis, haftalar boyu birbirleriyle tartistilar ve kavga ettiler. Bu arada diger delegeler de bir
cOziime ulasabilmek icgin ugrasarak cevrelerinde doniip duruyorlardi. Subat’ta hicbir sonuca
ulasmayan konferans kesintiye ugradi ve Ismet, Ankara’ya dogru yola ¢ika.

Mustafa Kemal icin, Konferans’ta saglanacak basari son derece 6nemliydi. Bir basarisizlik, kendi
askeri zaferlerinin degerini gblgeleyebilirdi. Ismet’le bulusmak iizere alelacele Eskisehir’e gitti,
ondan son haberleri ald1 ve geriye birlikte dondiiler. Ankara’da Bagvekil Rauf ve mebuslarin ¢cogu
protokol kurallarimn gerektirdigi gibi, onlar1 istasyonda karsilamadilar.

Mustafa Kemal biiyiikk bir 6fkeyle Rauf’u cagirtip, ondan bir agiklama yapmasim istedi. Rauf,
Ismet’i karsilamak istemedigini soyledi; basvekil olan Ismet degil, kendisiydi. Ismet Lozan’a
kendisine hi¢ damsilmaksizin gonderilmisti. Dahasi, Mustafa Kemal vekillere damsmadan gidip
Ismet’i karsilamak hakkina sahip degildi; bu davrams: anayasaya aykiriydi; bu davramsla Ismet’in
faaliyetleri hakkinda Meclis’in kararim o©nceden etkilemis oluyordu. Protesto etmek icin
bagvekillikten istifa etti. O andan itibaren, Ismet’in diismam ve Mustafa Kemal’in muhalifi olmustu.

Meclis saldiriya gecmek iizere Rauf’un arkasinda toplamaya basladi. Dokuz giin boyunca Baris
Konferans: hakkinda goriisiildii. Ustii kapali olarak Mustafa Kemal’in Mudanya’da Ingilizler
tarafindan oyuna getirildigini, o sirada Ateskesi kabul etmemesinin ve Istanbul’a yiiriimeye devam
ederek kosullarim siingii zoruyla kabul ettirmesinin, hatta gerekirse Atina’ya kadar gitmesinin daha iyi
olacagim ileri siirdiiler. Ismet’e gelince, zavalli sagir Ismet’in diplomasiyi tam tahmin ettikleri gibi,
beceriksizce yiiriittigiinii sdzlerini sakinmadan sodylediler; kendilerinin onayr alinmadan onun asla
Lozan’a gonderilmemesi gerekiyordu. Ona ne saygilari ne de inanclar1 vardi; bir kumandan olarak iyi
olabilirdi, gerci hayatinda hicbir muharebe kazanmamus, iistelik Eskisehir’i de Yunanlilara terk
etmisti; bir diplomat olarak ise tam bir felaketti; her seyi karmakarisik etmisti. Onun hakkinda bir
gensoru hazirlamislardi ve Konferansi tamamlamasi icin bir baskasim géndermek niyetindeydiler.



Sahip oldugu tiim feraset ve niifuzu kullanan Mustafa Kemal, gensoru oylamasini oyalamaya calisti.
Akilli da olsa aptal da olsa, Ismet onun adamiydi; emirlerini harfiyen yerine getiriyordu. Lozan’a
donmesi ve bu kez basarmasi gerekiyordu; Lozan bir zafer, onun zaferi olmaliyd.

Mebuslardan bazilarim Rauf’un aslinda Lozan’a kendisi gitmek istedigi icin kisisel kirginliklardan
otiirii istifa ettigini sdyleyerek, onun aleyhine kiskirti. Digerlerine sozler verdi; kimilerini de tehdit
etti; kisisel taraftarlarim toplamus, hazir bekliyordu.

Gensoru oylamas1 geri birakildi. Ismet bu zor isi basarmaya azmetmis olarak Lozan’a dondii.
Mutlaka basarmaliydi. Lozan’da basarisizlik demek, Mustafa Kemal’in prestijinin sonu demekti:
Basarisizlik Mustafa Kemal’in yamn sira kendisinin de sonu demekti.

Bu arada Mustafa Kemal gece giindiiz demeden, Halk Firkasi’min orgiitlenmesi icin ugrasiyordu.
Zaman cok azdi. Bir bunalimin esigindeydiler. Meclis tehlikeyi anlamis durumdaydi. Elinin altinda
boyle bir aygitla, Mustafa Kemal bir miistebite doniisecekti. Ona, yeni partinin baskanligindan istifa
etmesi konusunda ricaci olarak bir heyet yolladilar, heyet hicbir siyasal partinin basi olmamasi
gerektigini ileri siirdii; devlet bagskam olarak tarafsiz ve partiler tstii kalmaliyd.

Mustafa Kemal heyete hiicum etti. “Size katilmmyorum. Siz siyasal firkalarin birinin baskanligindan
sz ediyorsunuz. Oysa devlet icinde yalmz bir tek siyasal firka var. Birlesme esastir. Rakip firkalar,
rakip teoriler olmayacaktir. Benim icin bu tek firkamn, Halk Firkasi’mn ve Devletin Baskan olarak
kalmak bir onur meselesidir. Bagka hicbir firka yok, sadece Halk Firkasi vardir.”

Bu cevap, Meclis’e karsi acik bir meydan okuyustu. Gerilim artmaya basladi. Mustafa Kemal’in
eski yoldaslari, son dort yilin kara giinlerinde onun yamnda yer alan kisiler, simdi ondan uzaklasiyor
ve Rauf’un 6nderliginde ona kars1 birlesiyorlardi.

Rahmi, Adnan, dort biiyiik askeri pasa, yani Kazim Karabekir, Refet, Ali Fuat ve Nurettin,
Tirkiye’deki biitiin 6nemli isimler onun karsisindaydi. Cevresinde yalmzca Ismet ve Fevzi, kisisel
taraftarlar1 ve sofra arkadaslarindan olusan, yeni kurulan Halk Firkasi bagkanlar1 vardi, ordu ve halk
arasindaki kisisel prestiji de sahip oldugu en 6nemli avantajd.

Meclis’teki yikicilik artti. Mebuslar birbiri ardina Rauf’a katildilar. Mustafa Kemal’i agiktan aci8a
elestiriyorlardi. Diktatorliige, hele hele Mustafa Kemal’in diktatorliigiine kesinlikle boyun
egmeyeceklerdi. Onu cok yakindan tamyorlardi. O, yonetmeye uygun biri degildi; onlar1 zafere
gotiirdiigii icin diktatér olma hakkina sahip olamazdi. Iyi bir asker! Evet ama, bundan 6te degil!
Giivenilebilecek tiirden biri degildi -kindar, gaddar, koétii mizacli ve fantastik devrimci diisiincelerle
dolu biriydi. Boyle birinin yonetimi altinda hi¢ kimse giivenlikte olamazdi. Ayrica Mustafa Kemal
kimdi ki, boyle bir kudreti gasp etmek istiyordu? Zaferi kazanmak icin onlar da ellerinden geleni
yapmamis miydi? Ermenileri bozguna ugratip Rusya’yr bir antlasma yapmaya zorlayan Kazim
Karabekir degil miydi? Mustafa Kemal tehlikeden tamamen uzak, Samsun ve Sivas’ta Padisahin
yaveri gibi davranp, siyaset yaparken, Izmir civarinda Yunanlilara kars: direnisi orgiitleyenler Refet
ve Rauf degil miydi?

Mustafa Kemal’in Mecliste sahip oldugu cogunluk yavas yavas erimeye basladi. Azinliga diismeden
once yeni partisinin kurulusunun yetisecegi umuduyla Meclis ‘i feshetti ve yeni secimleri yaptirdi.

Yeni Meclis, eski yikicilik ve diismanliklarla acildi. Onun emirleri dogrultusunda oy
kullanmiyordu. Meclis’te bir basdgretmenin haylaz simfiyla konustugu tarzda konustugu zaman, onu
dinlemeyi reddediyorlardi.



Kaybedilecek hi¢ zamamn kalmadig acikti. Ajanlarindan Halk Firkasi’min hizla gelismekte
olduguna iliskin raporlar aliyordu. Fevzi, ordunun son askerine varincaya degin bir biitiin olarak onun
yaninda oldugunu garanti ediyordu; askerler maaslarini ve tayinlarim aldiklari ve iyi muamele
gordiikleri siirece ne yaptigina aldirmayacaklardi. En biiyiikk muhalifleri olan Rauf, Kazim Karabekir,
Ali Fuat ve Nurettin su sirada tesadiifen Ankara disindaydilar. Ismet, Baris Konferans1’ndaki
gorevini parlak bir basariyla gotiiriiyordu: Tiirkler talep ettikleri hemen her seyi elde etmis
durumdaydilar. Son diisman birlikleri, Harrington’la birlikte, kuyruklarim toplayip Istanbul’u
bosaltmuslardi. Pariltili basar1 projektorleri, bir kez daha basarili kumandana, Mustafa Kemal’e
cevrilmisti. Muhalifleri daha da giiclenmeden 6nce, Yeni Tiirkiye’nin gelecekteki hiikiimet bi¢imine
karar vermenin tam sirasiydi. Cumhuriyeti ilan edecek, kendisi de cumhurbaskam ve yasal &nder
olarak secilecekti.

Ancak, 6zgilir bir oylamada Meclis bunu asla kabul etmeyecekti. Meclis’i bu kararlar1 almaya
kendisinin sevk etmesi gerekiyordu. Kiiciik bir siyasal entrika tasarladi; bir bunalim yaratacak ve
bundan yararlanacakt.

Zaman kaybetmedi. Hiikiimet iiyelerini Cankaya’daki evinde bir aksam yemegine davet etti.
Gelecekteki yonetim bicimi hakkinda, tek tek her bakamn Meclis’e karsi sorumlu oldugu ve siirekli
olarak mebuslarin elestiri saganag ile miidahalelerine maruz bulundugu mevcut sistemin yetersizligi
hakkinda uzun uzadiya tartistilar.

“Meclis’e bir lilkenin bu sekilde yonetilemeyecegini gostermeliyiz” dediginde epeyce icki i¢cmis
bulunuyordu; “Siz Heyet-i Vekile, yoneten siz olmalisiniz. Mebuslar simdi yaptiklar gibi size rahatca
miidahale edememeliler.”

Bakanlarin her biri bu goriise katildi. Hepsi de mebuslarin bitip tilkkenmeyen elestirilerine ve
denetimine karsiydi.

“Yarin hepinizin istifa etmenizi istiyorum” diye soOziine devam etti. “Meclis’ten yOnetimi
devralmasim ve hiikiimeti kurmasini isteyecegim. Teklifleri ne olursa olsun, yeniden gérev almayi
reddetmeniz ve isleri elinizden geldigi kadar giiclestirmeniz gerekiyor. Bundan sonra Meclis’in nasil
bir karisiklik icine diisecegini birlikte seyredecegiz. Goreceksiniz, ¢cok kisa zamanda, hepimizin geri
gelmemizi isteyeceklerdir.”

Ertesi giin hiikiimet istifa etti ve Meclis yeni bir hiikiimet kurmak icin calismalara basladi. Rauf’un
muhalefet liderlerinin olmayisi nedeniyle, mebuslar kendi aralarinda anlasamuyorlardi. Kulis
yapiyorlar, tartisiyorlar ve sonucta her biri kendisi ve arkadaslarimn cikarlar1 dogrultusunda oy
veriyordu. Miizakereler yapiliyor, nutuklar ¢ekiliyor ve kavgalar siiriiyordu. Ortalik tam bir ana baba
giiniine donmiis, ama hiikiimet hala kurulamamusti.

Iki giin sonra Mustafa Kemal, bu kez birka¢ yakin arkadasim aksam yemeginde sofra basina
toplamist. Aralarinda Ismet, Fevzi ve Kemalettin de vardi. Bu kargasayr onlara anlatirken
giiliimsiiyordu. Plam yiirtimiistii, hitkiimet hala kurulamamisti. Meclis’te entrika ve kavgadan baska bir
sey yoktu. Mebuslar yumruk yumruga gelmek tizereydiler.

Ansizin, “Buna bir son vermenin tam sirasi” dedi, “Yarin Cumhuriyeti ilan edecegim. Bu, biitiin
giicliiklerin caresi olacak.”

Digerlerinin gitmesinden sonra biitin gece boyunca, safak sokiinceye kadar Ismet ve Mustafa
Kemal oturup, Tiirkiye’yi cumhuriyete doniistiirecek olan bildirgeyi hazirladilar.



Kiiciik entrika planladig gibi yiirlimiistii. Meclis tam anlamuyla fel¢ olmustu. Birbirlerine dik dik
bakip sovgiiler yagdiran ve her an bir digerinin girtlagina sarilmaya hazir hale gelen mebuslar, kiiciik
gruplara boliinmiislerdi. Kemalettin’in yeni kabineyi kurmak yetkisini vermek iizere Mustafa
Kemal’in davet edilmesine iliskin 6nergesini sevincle karsiladilar.

Mustafa Kemal, Cankaya’daki evindeydi. ilk davete gitmedi; ta ki Meclis kendisine bir hiikiimet
kuramadigim belirtip, genel baskan olmasi icin ikinci bir cagriyr gonderinceye dek yerinden bile
kipirdamadi. O zaman dahi, kararlarinin tartisilmamasi kosuluyla gitmeyi kabul etti.

Meclis’in giris bélimiinde, yeni kabineyi olusturmalari igin sectigi arkadaslarim topladi -biitiin
mubhalifleri disarida birakmisti- ve toplanti salonuna girip, kiirsiiye ¢ikti.

Bir siire asagisinda dizilmis mebuslara bakt, yiizii gergin, mesum ve asikti, biraz da alayciydi:
Asagidaki bu kiiciik adamlara, kendisine dislerini gdstermis olan bu farelere hiikmeden giiclii bir
kisilik. Kendi anlasmazliklarimn siddetinden, onunla miicadele halinde olduklarini bile unutmuslard.
Kafalarim kaldirmis ona bakiyorlar, sessizce bekliyorlard.

Sonunda, “Bu meseleyi halletmem icin beni ¢cagirdimz” dedi. “Meseleyi aslinda kendiniz yarattimz.
Bu bunalim, kesinlikle gecici bir sorundan kaynaklanmiyor. Bu, aslinda hiikiimet bicimimizdeki temel
bir hatadan kaynaklaniyor. Meclis hem yasama hem de yiiriitmeyi tistlenmis durumdadir. Her biriniz,
her bir mebus” diye siirdiirdii s6zlerini, “hiikiimetin her kararim oylamak, her hiikiimet dairesine el
atmak ve her alam etkiniz altinda tutmak istiyor. Efendiler, hicbir bakan bu kosullar altinda gérev
almayr kabul edemez. Bu kosullar altinda hiikiimet kurmamn imkansiz oldugunu anlamalisimz: Bu
hiikiimet degil, kaostur.

“Sistemi degistirmeliyiz. Tiirkiye’nin cumhuriyet olmasina, baginda bir Cumhurbaskani olmasina
karar verdim.”

Meclis bu ani bildiri karsisinda saskina dondii. Yetkilerini Mustafa Kemal’e sadece gecici bir
bunalimui ¢6zmek tizere bir hiikiimet kurmasi i¢in devretmislerdi. Oysa yeni bir yonetim bi¢imi ilan
ediyordu. Ne olursa olsun, onun kararim kabul edeceklerine 6nceden riza gostermislerdi: Artik kabul
etmekten baska careleri kalmamusti.

Mebuslarin yiizde kirki oylamaya katilmadigi halde Tiirkiye’yi cumhuriyete doniistirecek olan
Ismet ve Mustafa Kemal’in hazirlamis oldugu tasar1 yasalasti ve Mustafa Kemal ilk cumhurbaskam

se(;ildi.5

Bu oylamayla Mustafa Kemal yasal egemen olmustu. Artik basbakanim ve bakanlarim atama
yetkisine sahip olan cumhurbaskamydi. Ayrica Bakanlar Kurulu’nun, Meclis’in ve Halk Firkasi’mn
da baskamydi. Bundan baska Baskumandand: ve orduyla halki avucunda tutmaktaydi.

Hiikiimet yanlis1 gazeteler -digerleri sansiirle susturulmustu- biittin Tirkiye’de cumhuriyetin
ilanindan kaynaklanan seving konusunda atesli makaleler yayimladilar. Gergekteyse, Tiirk koyliisii ve
kasaba halki icin bu olay kahvelerde bir sohbet konusu olmaktan pek oteye gecmemisti. Neredeyse
achik simrinda yasamaktaydilar. Ilgi alanlar yasamin temel giicliikleri, tarlalari, hayvanlar, kiiciik
diikkanlari, vergi memurlarimn riisvetciligi, ogullarimn askerden sag doniip dénmeyecegi ve
yasliliklarinda kendilerine bakip bakmayacagi, kizlarimn iyi bir kocaya varip varmayacagl gibi
konulardi. Karilarimn dirdiri, onlar icin Ankara’daki Meclis’in tiim miizakerelerinden ¢ok daha
gercekti. Kahramanlari, Mustafa Kemal ister padisah ister cumhurbaskani olsun, baris devam ettigi,
yeterli yiyecekleri, yasayacaklar1 ve uyuyacaklari bir yerleri oldugu siirece, onlar icin hi¢ fark



etmeyecekti.
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Mustafa Kemal, bastan beri hedefledigi tam yetkili konuma hemen hemen ulasmusti. Siyasal silahi,
Halk Firkas1 her kasabada, her kdyde orgiitleniyordu. Ordu, dogrudan onun emrindeydi. Pencesiyle
devletin tiim mekanizmasini kavramisti. Ancak, asil miicadele heniiz 6niindeydi.

Arkadaslarina her zaman Tiirkiye’den dini sokiip atacagim kesin olarak belirtmisti. Seriat hakkinda
konugurken, ses tonu kesin ve siddetli bir hal aliyordu. Ona gore seriat, halkin coskun ruhunun tstiinii
orterek kabuklastiran soguk ve yapiskan bir lavdi. Kendisi bu kabugu soyup bir kenara atacak ve
halkin volkanik enerjisini serbest birakacakti, seriat, siyasal yapiya niifuz etmis bir zehirdi! O, devleti
bu zehirden temizleyecekti. Seriat ortadan kalkmadikca, Tirkiye’yi canli, cagdas bir ulusa
dontistiirmesi miimkiin degildi.

“Bes yiiz yildir Ttiirkiye’nin medeni ve ceza kanunlarim,” diyordu, “bir Arap seyhinin kurallar1 ve
teorileri ile ise yaramaz hoca nesillerinin tefsirleri belirledi.”

“Anayasanin bicimine, her Tirkiin yasaminin ayrintilarina, yiyecegine, kalkma ve yatma saatlerine,
giysilerinin sekline, cocuklar1 dogurtan ebenin isine, okulda ne Ogrenecegine, geleneklerine,
diistincelerine, hatta en mahrem aliskanliklarina dek her seyi belirledi.

Seriat, yani bu ahlak yoksunu Araplarin teolojisi, kokmus bir islam’in ¢éldeki Bedevilere uygun
olmas1 miimkiindii. Ancak, cagdas ve ilerici bir devletin onunla hicbir aligverisi olamazdi. “Allah’in
sozii ha!” seriat yoktu ki. Bu, yalmzca din adamlariyla kéti yoneticilerin halki bagladiklar
zincirlerden bir tanesiydi.

“Dinin yardimina gereksinim duyan bir yonetici zayif iradeli demektir. Hi¢ bir korkak, yonetici
olamaz.”

Ve hocalar! Onlardan nasil da nefret ediyordu. Halkin nafakasim midelerine indiren tembel, aylak
hocalar! Onlar1 birer erkek gibi ¢alismalari i¢cin camilerden ve tekkelerden sokiip atacaku.

Saglam bir agaca dolanan bir sarmasiga benzeyen seriati, Tiirkiye’nin bogazindan cekip alacakti.

Bunlar devrimci bir tutku ve nefretle savundugu goriislerdi. Ama bunlari ne dereceye kadar
uygulamaya gecirebilecegi konusunda kuskuluydu.

Kasaba ve kdylerde yasayan Tirkler, dinlerine hala siki sikiya bagliydilar. Dindar ve tutucu
olduklarindan, her tiirlii degisime karsiydilar. Hocalar tarafindan kiskirtilirlarsa, fanatiklesebilirlerdi.
Din, onlarin yasam kumaslarimn en temel o6rgiisiiydii. O sékme, tiim dokumayr mahvedebilirdi.
Dinlerine el uzatildigr zaman sessizce kabullenecekler miydi, yoksa direnecekler miydi?

Mustafa Kemal bu konuda kuskuluydu. ihtiyatla hareket etmesi gerekiyordu. Bir gazeteci, kendisine
yeni cumhuriyetin dini olup olmayacagim sordugunda, kesin bir cevap vermekten kacinmisti. Halk
Firkasi’nin siyasasimn genel cercevesini hazirlarken, dinden hi¢ s6z etmedi. Konuya iligkin hicbir
genel tebligi yayinlamadi. Halkin bu eski baghligindan vazgececegini umarak, sirasim beklemeye
karar vermisti.



Ne var ki, muhalifleri ona bekleyecek zamam tammadilar. Oyuna gelerek yar1 yariya maglup
edilmis olduklarindan, onun yerine iyiden iyiye yerlesmesine izin vermeye cesaret edemezlerdi. Onun
eski dostlariydilar ve Mustafa Kemal’i ¢ok iyi tamyorlardi. Bu is artik nezaket simrlarim asmusti: Ne
parlamenter miicadelelerin ne de sozlii siyasal oyunlarin bir énemi kalmisti. Yerine bir kere yerlesir
yerlesmez, derhal aralarindan bircogunu asacagini ya da siirgiin edecegini biliyorlard.

Mustafa Kemal’in Islam’1 yikacag ve halifeyi siirecegine iliskin bir sdylenti iilkeye yayilmist bile.
Son birka¢ ay boyunca, siyasal muhalifleriyle yaptig1 miicadelede, elindeki kartlar1 birden fazla kez
ortaya koymustu. Abdiilmecit, Halife olarak secildigi zaman, Mustafa Kemal t6renin tam olarak
yapilmasina izin vermemisti. Meclis yeni halifenin makam ve yetkilerini goriismeye basladigi sirada
Mustafa Kemal tartismayi kisa kesti. “Halifenin” dedi, “makam ya da yetkisi yoktur, mevkiine sadece
ismen sahiptir.”

Abdiilmecit kendisine ayrilan tahsisatin artirilmasina iliskin bir mektup génderdiginde, Mustafa
Kemal ona acimasizca su cevabi vermisti: “Makamimz, Hilafet, tarihsel bir yadigardan bagka bir sey
degildir. Varligim mesrulastirici hicbir yonii yoktur. Sizin sekreterlerinizden birine mektup yazmaya
cesaret etmeniz miinasebetsizlikten baska bir sey degildir.”

Karis1 pegesiz dolastiyor, erkek gibi giyiniyor ve Ankara’daki kadinlar1 erkeklerle esit haklar talep
etmeleri icin kiskirtiyordu.

Ankara’daki yoneticilerin menfur ve dinsiz olduklar1 s6ylentisi dolasmaya basladi.

Camilerde, pazaryerlerinde vaaz veren hocalar ve dervisler, halki hiikiimete karsi uyariyorlardi.
Mustafa Kemal’in dinsel kurum ve kurallara karsi saygisizca hareket ettigini, kutsal seylere hakaret
ettigini duyuruyorlardi. Karikatiirler ve brosiirler okullardan dervis tekkelerine kadar yayilmist.

Muhalifleri, bu yondeki propaganday1 tesvik ettiler. Kente adamlarim gonderdiler. Ankara’dan
ayrilip, Istanbul’daki halifenin, Abdiilmecit’in cevresinde toplandilar. Tabanlarimn son derece
saglam oldugunu var sayiyorlardi. Mustafa Kemal’in halifeye dokunmaya cesaret edebilecegini hic
sanmuyorlardi.

Ne ki, Abdiilmecit hilekar biri degildi. Elli yaslarinda, resim O6grenimi almus, kitaplarim ve
bahcesini cok seven, yalin, diiriist, giizel goriiniislii, sakin bir adamdi. Bogazici’ndeki sarayinda,
gencliginden bu yana yalin bir yasam siirmiistii. Dili uzun Istanbullular bile onun hakkinda kétii bir
dedikodu ¢ikaramamuslard.

Fakat Vahdettin’in kacgisindan sonra Meclis tarafindan halife, Allah’in Yeryiiziindeki Golgesi

5sec;ildiginde, bu gorevi son derece ciddiye almisti. Bilyiik Padisah-Halifelerin geleneklerine yeniden
hayat vermisti. Halefi gibi siradan bir araba kullanmak yerine, her cuma giinii bir siivari béliigiiniin
esliginde Fatih Sultan Mehmet’inkine benzer beyaz bir ata binerek ihtisamla Hali¢’i geciyor, halkin
tezahiiran arasinda ‘Selamlik’ merasimi icin Ayasofya Camii’ne gidiyordu. Uskiidar’daki biiyiik
camiye gidecegi haftalardaysa, muhtesem giysileri icinde on dort cift kiirekcinin cektigi saltanat
kayiginda, kiyida birikmis biiyiik kalabaliklar1 selamlayarak, yiiz milyon Miisliiman’in bagkam oldugu
bilincinin yarattigi vakarla Bogaz’i geciyordu. Ziyaretcileri, elcileri ve diplomatik heyetleri
sarayinda, bir krala yakisacak debdebeyle kabul ediyordu.

Abdiilmecit muhteris biri degildi; siyasal iktidar pesinde olmamasina karsin, Tiirkiye’deki tiim



hosnutsuz unsurlar1 bir miknatis gibi kendisine cekiyordu. Can vermis Osmanli Imparatorlugu’nun
biitlin dokiintiileri, din adamlari, hocalar ve ulema, issiz kalmis saray erkani, eski rejimin mazul
subaylari, artik baskent olmak ayricaligim yitirmis Istanbul’un gayri memnun halki onun cevresine
tsusta.

Son olarak da, Mustafa Kemal’in siyasal muhalifleri olan Rauf, Adnan, Refet ve Kazim Karabekir
geldiler. Abdiilmecit’i Tirkiye’nin mesruti hiikiimdar1 yapmak istiyorlardi, kendileri de onun
bakanlar1 olacaklardi. Saygin, giivenilir ve bilgili olan bu zat, bu mevki icin idealdi: Hem sivil hem
dinsel yetkileri elinde tutacak, ne ki, muhteris ya da giiclii karakterli olmadig: icin bakanlariyla bir
catismaya girmeyecekti.

Ve Abdiilmecit, biitiin arzularina ve egilimlerine karsit olmakla birlikte, kendisini bir anda Mustafa
Kemal ve Ankara’ya karsi muhalefetin merkezi ve masasi olarak buluverdi. Ankara’mn ofkeyle

kurtunun karsisinda sakin, kiiltiirli, iyi terbiye almis bir beyefendi vard.
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Mustafa Kemal tehlikeyi gormiistii. Halki ondan nefret eden istanbul’un diismanca ortaminda,
halifenin ¢evresinde ve en giiclii muhaliflerinin 6nciiliigiinde kendisine kargi monarsik ve dinci bir
hareket bicimlenmekteydi. Ulkede ona karsi ve dinsel fanatizm yoniinde propaganda gittikce
yayginlasiyordu; halk dinsel liderleri olarak halifeye biiyiik saygi duyuyordu. Bu iki olgu orgiitlenir ve
birlestirilecek olursa, yenilgisi kacinilmazd.

Bu durumla nasil basa ¢ikacagim bilmiyordu. Cok erken harekete gecerse, kendisini havaya
ucuracak bir barut figisim ateslemesi miimkiindii. Cok bekleyecek olursa da, yenilgiye ugrayabilirdi.

Nasil harekete gecmesi gerektigi konusunda dstinirken, talih bir kez daha yardimina kostu:
Ingiltere onun eline bir kez daha silah vermisti. iki Hintli Miisliiman olan Aga Han ile yash ve saygin
Emir Ali, Hindistan Miisliimanlar1 adina halifenin sayginliginin korunmasim talep eden bir protesto
mektubu goéndermeye karar verdiler. Bu mektup Ankara’daki hiikiimete ulasmadan &nce, Istanbul
basininda yayimlandi.

Bu, Mustafa Kemal’in aradigi firsati. Aga Han’in oykiisiinii kesfetti; Hindistan’da taminmug bir
Miisliiman’di; Ismailiye mezhebinin lideriydi; Ingiltere’de yasiyor, ingiliz yaris atlar1 yetistiriyor,
Ingiliz giysileri giyiyor, Ingiliz politikacilar ve elcileriyle yakin dostluk ediyordu; ingilizler Diinya
Savas1 boyunca Hindistan Miisliimanlarinin lideri olarak sivrilmesi icin Ozenli bir propaganda
calismasiyla onun sayginligim yiikseltmislerdi. Onu padisaha ve Dogu’daki Tiirk propagandasina
karg1 kullanmuslardi.

“Aga Han” dedi Mustafa Kemal, “bir Ingiliz ajamdir.”

Bu propagandayr yiiriitmek kolay oldu. Yunanlilarla birlikte Tiirkiye’yi yikmayr basaramayan
hilekdr ve kurnaz diisman Ingiltere, hilafeti desteklemek ve boylece Tiirkleri iki diisman kampa
bolmek icin Hintli Miisliimanlar1 ve Aga Han’1 kullanarak, yeni entrikalara girismisti.

Meclis biiyiik bir 6fke kasirgasina kapildi. Konugsmacilar hocalara, din adamlarina, muhalefet
liderlerine, hilafete, halifeye lanetler yagdirdilar ve Cumhuriyete karsi her tiirlii muhalefetin, siirgiin
edilmis padisaha gosterilecek yakinligin vatana ihanet olarak degerlendirilecegi ve oliimle
cezalandirilacagina iliskin yasay1 gecirdiler.

Bazi mebuslarin hilafetin Tirkiye icin diplomatik degerinden s6z etmeleri {izerine, Meclis
yuhalayarak onlar1 kiirsiiden indirdi. Bunu izleyen sessizlikte Mustafa Kemal onlara dondii. “Tiirk
koéyliisii yiizyillardir hilafet uruna, islam ugruna, hocalar ve benzerleri ugruna savasip 6lmedi mi?”

“Artik Tirkiye’nin Hintlileri ve Araplar1 bir yana birakip kendine bakmasinin, onlarla iliskiyi
kesmesinin, Islam’in onderligi rolinden kendini kurtarmasimin zamam gelmistir. Tiirkiye, kendi
kendine bakabilecek durumdadir. Hilafet yiizyillardir kammizi emmisgtir.”

Bu propagandanin biitiin lilke ¢apinda yayilmasini sagladi. S6z konusu mektubu yayimlamig olan
Istanbul gazetelerinin basyazarlar1 yargilandi. Dava hakkindaki yazilar, yerel Halk Firkasi
subelerince ve hiikiimet yayin organlarinca yayinlandi. Basyazarlarla birlikte Abdiilmecit de, kurnaz
ve ahlaksiz ulusal diismanin, Ingiltere’nin casusu olarak alcaklardan ve vatan hainlerinden biri olarak
tanitildi.

Mustafa Kemal’e karsi baglaulan dinci propaganda ortadan silindi. Ulkede biiyikk bir 6fke
homurtusu yiikselmisti: Mustafa Kemal ulusu kurtarmaliydi.



Mustafa Kemal giiven icinde eyleme gecebileceginden hala kuskuluydu. Ordudan emin olmaliydi.
Onsuz caresizdi. Izmir yakinlarinda yapilan y1llik tatbikat izlemeye gitti. Giinlerce Ismet ve Fevzi’yle
sorunu tartisti, ihtiyath sorusturmalar yapti, alt riitbeli subaylarla erlerin duygularim 6grenmeye
calisti. Halife’yi yurt disina cikardigi, dini devletten ayirdigr ve Tirkiye’yi laik bir cumhuriyete
doniistiirdiigii takdirde ordu ne yapacakti? Askerler onu desteklemeyi reddedecekler miydi?

Karar veremiyordu. Biitiin gece boyunca sel gibi akan sozciiklerle, biitiin olasiliklar teker teker
gozden gecirerek, ikircikli, kah bir seye karar vermisken, kah otekine yonelerek, fikir degistirerek,
duraksayarak konustugu geceler birbirini izliyordu. Bu sirada onu goren bir yabanci, onu rahatlikla
bir geveze ve cesaret ya da iradeden yoksun, dirayetsiz bir adam olarak degerlendirebilirdi.

Ansizin kararim verdi. Harekete gececekti. Ordu onu destekleyecekti.

Aynmi hizla kelimelerden eylemlere geciverdi. Daha once ne kadar gevezeyse, arttk o kadar
suskundu; hedefi, karar veremedigi zamanki kadar belirgindi; kendisi zayif oldugu zamanki kadar
zorlu ve giicliiydii. Diismanlarim amansiz bir siddetle ezdi. Kararsizlik haftalarinin onda yarattig
koseye kistinnlmighik duygusu, yikic1 bir devrimci siddette patlak vermisti.

Oncelikle muhaliflerinin goziinii korkutacakt. Karsiti olan bir mebus Meclis’te ¢ok fazla konustu;
ayni gece evine donerken yolda 6ldiriildii. Diyanet vekili Halife lehine bir konusma yapti. Mustafa
Kemal, bunu tekrarladig1 takdirde onu asmakla tehdit etti.

Rauf’u Halk Firkas: genel kurulu éniine cikmasi icin Istanbul’dan cagirt ve onu Cumhuriyet’e ve
Cumhurbaskani’na baglilik gosterecegine dair yemin etmeye zorladi; aksi takdirde partiden ihrac
edilecekti. Istanbul valisine génderdigi acil talimatla Abdiilmecit’in biitiin o yararsiz debdebesine
derhal bir son verilmesini emretti; cuma namazina gitmek istiyorsa, bunu normal bir arabaya binerek
yapmaliydi, muhafiz birligi dagitilacak, saltanat kayigi bir kenara birakilacak, Halife’nin aylig
minimuma indirilecek ve taraftarlarina sehirden ayrilmalari uyarisi yapilacakn. istanbul’da,
Ankara’daki iktidara meydan okuyacak bir dinsel lider olmamaliydi.

Ilimlilardan bazilari, kendisinin Halife olmasim Mustafa Kemal’den rica ettiler; Hindistan ve
Misir’dan gelen heyetler de aymi sirada bu dilegi tekrarliyorlardi. Bu, biiyiik bir mevkiiydi; arkasinda
gelenek, sayginlik ve uluslararasi bir platform vardi. Mustafa Kemal gereken biitiin 6zelliklere
sahipti: Muzaffer bir kumandan, bagimsiz bir Miisliiman halkin lideri, Miisliiman diinyasinda en gbze
carpict kisilikti. Bu ricalarin onu bagtan ¢ikarmasi olasiligr vardi.

Sabirsizligim gosteren bir jestle bu 6neriyi reddetti. Acik goriislii, belirlenmis hedeflere sahip biri
olarak biiytikliigii, kendisinin ve iilkesinin sinirlarim bilmesinde yatiyordu.

Heyetten birine soguk bir ifadeyle, “Benden Halife olmam istiyorsunuz; Halife olarak emirlerimin
dinlenip dinlenmeyecegini bilecek durumda muisimz? Ciinkii eger dinlenmezse, bir maskara durumuna
diisecegim” diyerek, onlara siddetle arkasimi dondii.

Hilafetin Tiirkiye’ye uluslararas1 bir giic verdigine inanan mebuslara yamtim da Ismet araciligiyla
verdi: “Eger diger Miisliimanlar bize yardim ettiyse veya hala yardim etmek istiyorlarsa bu, hicbir
giicli olmayan ciirtimiis bir lese, Hilafet makamina sahip olmamizdan kaynaklanmamaktadir. Bunun tek
nedeni, bizim, Tiirklerin giiclii olmamzdir.”

Basaris1 bu acik gorigsliiliigiinde yatiyordu. Biyiikliigiiyse, hedefinin simirlar1 iizerinde
temellenmisti.



Sonunda hazirdi. Meclis o6fkeliydi; halk ve ordu yabanci diismanla onun miittefiki Halife’ye
homurdaniyordu. Muhaliflerini siddet yoluyla yildirmus, hiyanet-i vataniye kanunuyla agizlarim
baglamusti.

3 Mart 1924°de Meclis’e, devletin laiklestirilmesi ve halifenin yurtdisina ¢ikarilmasina iliskin bir
yasa tasarisi sundu.

Heyecan icindeki mebuslara, “INe pahasina olursa olsun” dedi, “Cumhuriyet korunacaktir. Su anda
tehdit altindadir. Osmanli Imparatorlugu ¢cékmiis temeller iizerine kurulmus, catlak bir yapidir. Yeni
Cumhuriyet saglam temeller ile saglikli, bilimsel bir yapiya sahip olmalidir. Halife ve diger
Osmanogullar1 gitmelidir. Modas1 ge¢cmis dinsel mahkemeler ve kanunlar, cagdas bilimsel kanun ve
mahkemelerle degistirilmelidir. Dinsel mektepler yerlerini laik resmi okullara birakmalidir. Devlet
ve din ayrilmalidir. Son olarak, Cumhuriyet laik bir devlet haline gelmelidir.”

Tasar1 hi¢ tartisilmadan kabul edildi. Bir saat icinde Mustafa Kemal, eski devletin iizerine
kurulmus oldugu temellerin tiimiinii s6kiip atmisti.

Ayni gece Istanbul valiligine Abdiilmecit’in safak sokmeden once Tiirkiye disina cikarilmasi
gerektigi emri gonderildi.

Vali bir polis ve askeri birlik egliginde gece yarisi, protokolii hice sayarak, Allah’in Yeryiiziindeki
Golgesi’ni, Halife’yi birkac parca esyasimin bulundugu valiziyle birlikte, yolculugu icin birkacg lira
vererek alelacele bir arabaya bindirip Isvicre’ye gecmesi icin simra gotiirdii.

Tiirkiye’nin hicbir yerinde ne bir gosteri ne de bir protesto ya da direnis oldu. Mustafa Kemal
galip gelmisti.



LIl

Mustafa Kemal artik egemendi, fakat ugruna onca caba harcadig iktidar eline gecince, onu elinde
tutamadi. Bu, kismen kendisinden kismen de kosullardan kaynaklanmusti.

Hasta ve yorgundu. Bobreklerindeki hastalik stirekli olarak niiksediyordu. Agriy1 koreltmek icin,
onu hir¢in ve sinirli yapan ickiye basvuruyordu. Son alti y1l boyunca, savasmamn zihinsel uyariciligi
onu ayakta tutmustu. Simdi, basari saatindeyse gevsemis, adeta sonmiistii. Depresyon ndbetleri onu
caresizligin kara kuyularina atiyor, kendine, gorevine ve talihine olan inancim tiiketiyordu.

“Diismam yendim; {ilkeyi fethettim; fakat halki fethedebildim mi? Bu, en gii¢c olam” diyordu.

Ozel yasamu da ona hi¢ huzur vermiyordu. Cevresinde giivenebilecegi, icindeki gizli beni
acabilecegi, boylece i¢ huzuruna kavusmasini saglayacak bir tek kisi bile yoktu.

Annesi olmiistii. 1ki y1l Cankaya’da yasamus ve ardindan Ankara’mn siddetli iklimi yiiziinden
saghigim yitirmisti. Latife hava degisiminin iyi gelecegi diisiincesiyle onu Izmir’e gotiirmiistii. Annesi

orada Olmﬁ§tﬁ.z Mustafa Kemal sonuna dek icini ona dokmiistii. Ona giivenmis, onunla dertlesmis,

onun basit, ama hikmet dolu 6giitlerini dinlemisti. Kendisini elestirmesine izin verdigi tek kisi oydu.
Onu, sadece kendisi oldugu icin seven tek insamn annesi oldugunu biliyordu. Basarili olup
olmamasim umursamiyordu. Cok kotii bir basarisizliga ugrasaydi bile, onu ayni derecede sevmeye
devam ederdi. Annesini 6zliiyordu.

Ya Latife? Evlilikten sonraki ilk birka¢ ay boyunca adeta cennette yasamisti. Ona ¢ilginca asikt.
Onu refikas1 olarak siirekli yamnda bulundurmaktan biiyiikk zevk aliyordu. Onun kendisi igin
hazirladig: diizenli ev yasamindan ¢ok mutluydu.

Fakat biitiin bunlar cabucak gecti. Kadinlar, ona gore sadece zevk vermeye yarardi. Latife, bircok
kadindan yalmzca biriydi. Mustafa Kemal’in atesli aski sadece sehvetten ibaretti ve zla sogudu.

Aski sogudukca, bir kez daha bekar yasam siirdiirmeye basladi. Yasaminda kadinlar yalmzca arizi
olarak yer aliyordu. Cinsellik disinda onlara gereksinme duymuyordu. Evin diizenli yasam onu
sinirlendiriyordu. Siirekli onunla birlikte olan kadin, onu rahatsiz etmeye basliyordu.

Bir keresinde “Ozgiir olmak, kendi yasammum yalmz basima siirebilmek icin,” demisti, “daima
yalmz yasamayi istemigimdir.”

Sen sakrak arkadaslariyla sigara dumaniyla dolu odalarda gece boyunca i¢melerini, boyali kadinlari
arzu ediyordu.

Insan dogasindan kacamaz. Gecmisi onu tipki cicek hastaligimn birakng iz gibi damgaliyordu.
Mustafa Kemal eski arkadagslarina, kadinlarina ve eglence ortamina geri dondii.

Kuramsal olarak geliskin 6zgiir diisiinceye sahip, cagdas bir kadin olmakla birlikte, Latife bir
harem kadim kadar da kiskancti. Sadakatsiz oldugu icin ona bagirdi, icki icmesine karsi koydu,
arkadaslarini uzaklastirdi.

Latife’nin ailesi de Ankara’ya gelmisti. Kendileri icin 6zel haklar ve imtiyazlar talep ettiler,
sonunda dayamlmaz bir yiik haline geldiklerinde, Mustafa Kemal biiyiik bir 6fkeyle onlar1 izmir’e geri
gonderdi. Latife bu kararina kars: cikti.

Siirekli kavga ediyorlardi. Latife bir politikaciydi. Devlet icinde kadimin konumu hakkinda en
belirgin ve geliskin baglamda 6zgiir diisiincelere sahipti. Her iki cinsin esit hak ve firsatlara sahip
olmas1 gerektigine inamyordu. Mustafa Kemal diktatérliige dogru gittikce daha cok yaklastikca,



siyasal anlamda anayasaya aykir1 edimleri nedeniyle onunla gittikce daha ¢ok catismaya basladi.
Muhaliflerine yakinlik duyuyordu. Politikada kendi c¢izgisini olusturdu ve Mustafa Kemal’e yonelik
muhalefete iliskin birtakim ihtiraslar gelistirmeye basladi. Ozel yasamlarinda oldugu gibi, sosyal
yasamlarinda da onu elestirmeye basladi. Isine ve kararlarina miidahale etti.

Kadinlarla yaptig1 toplantilarla yetindigi siirece, Mustafa Kemal’in bir itiraz1 yoktu; her ikisi de
glicly, iradeli, sert ve altta kalmaz kisilerdi. O da, kendisi gibi zeki, hazir cevap ve keskin dilliydi. O
da en az kendisi kadar elestiriye tahammiilsiizdii. Onlar1 yumusatacak ve bir arada tutabilecek bir
cocuklar: da yoktu.

Kavgalar artti. Ev, anlasmazliklarindan dogan patirtiyla doldu.

Mustafa Kemal sonunda karar verdi: Latife gitmeliydi, hem de derhal!

Ozel iligkileri konusunda daima sessiz ve ketum oldugundan, bu sorunu kimseyle tartismadi.
Bosanma belgesini kendisi hazirlayip imzaladi. Meclis’e, gazetelere ve elgiliklere bu bosanmayi
duyuran kisa bir mesaj gonderdi ve Latife’ye evden, Cankaya’dan derhal ayrilmasim emretti.
Ardindan da, aliskin oldugu yasama, yani sigara dumaniyla dolu odalarda, lakaplar1 “kiilhanbeyleri”
olan icki arkadaglariyla ve boyali kadinlariyla uzun gecelerine geri dondii bu arkadaglikta
muhtemelen hi¢bir kotii yan yoktu, ancak, insanlar nahos seyler soyliiyorlardi

Bikincaya dek birlikte yasadig1 ve sonra Miinih’e gonderdigi Fikriye geri dondii. Dogulu ve Tiirk
olan Fikriye, ona her seyini vermis, efendisinin diledigi gibi ¢ignemesi icin kendisini onun ayaklar1
altina atmisti. Mustafa Kemalsiz yasamun, onun icin hicbir anlamn yoktu. Iki y1l boyunca Miinih’te
kalmisti. Simdi sessizce geriye, Cankaya’ya doniiyordu. Kalmasina izin vermesi icin yalvardi. Oysa
Fikriye’yi insafsizca kovdu. Ertesi giin gen¢c kadin, kendini vurmus olarak evin asagisindaki

kayaliklardan birinde bulundu. Biitiin Tiirkiye onun 6liimiine yas tuttu.

7 Ziibeyde Haram’m Izmir’de vefat ettigi dogrudur. Ancak, bu olay, Biiyikk Zafer’den sonra Mustafa Kemal’in izmir’den Ankara’ya
doniisiinii izleyen gilinlerde Ziibeyde’nin hem iklimin yumusakhgi hem de biiyiik olasilikla miistakbel gelinini tanimak arzusundan
kaynaklanan izmir yolculugundan hemen sonra, oraya varsi izleyen birkag giin icinde olmustu. Annesinin liimii iizerine Izmir’e gelen
Mustafa Kemal, cenazeden birka¢ giin sonra Latife Hamim’la evlendi.(¢.n.)
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Mustafa Kemal’in yasama dair biitiin tavir ve hareketleri degismisti. Artik eskiden hep yaptig1 gibi
ne halkin arasina karisiyor ne de elleri ceplerinde, rastladigi herkesle sohbet ederek agir agir
geziniyordu. Artik ice doniik, kapal1 ve ulagilmasi zor biri olmugtu.

Biri beceriksizce hazirlanan ve basariya ulasamayan bombali, ikincisi de yemegine koyulan zehir
yoluyla olmak iizere onu o6ldirmek icgin iki girisim ortaya cikarilmisti. Zehir onu neredeyse
oldiirecekti; bu yiizden siddetli acilar gekerek, biiyiik bir caba sonunda yasama donebilmisti.

Son derece kuskucu biri oldu. Yaninda Laz muhafizlari olmadan asla disar1 ¢ikmmyordu. Evini
bastan asag1 projektorlerle techiz ettirdi ve 0zel izni olmayan hi¢ kimsenin evin cevresine dahi
yaklastirilmamasi talimatim verdi. Cankaya’dan Ankara’ya inecek oldugunda, alti kilometrelik yolun
iki yam stingiilii askerlerle koruma altina alimyordu. Bir lokantaya hatta bir dostunun evine gidecekse,
lokanta ya da eve silahli sivil ya da resmi elbiseli polisler énceden geliyorlardi. Ismet gibi hiikiimet
tiyeleri ya da kendisinin birkac taraftariyla “kiilhanbeyleri” disinda, pek kimseyle goriismiiyordu.

Her zaman yalmz bir adam olmus, bir miinzevi gibi, tek basina hareket etmisti. Hi¢ kimseye
giivenmemisti. Kendisininkiyle ters olan fikirleri dinlemezdi. Tiim eylemleri, kisisel ¢ikarlarimn en
alcakca itkisiyle degerlendirirdi. Olaganiistii kiskancti. Zeki ya da yetenekli bir adam, bertaraf
edilmesi gereken bir tehlikeydi onun g6ziinde ren iyi ve nazik bir sey sOylerdi, o zaman bile
sozlerinde hafif bir alaycilik sezilirdi. Hi¢ kimseye giivenmezdi. Hicbir yakin dostu yoktu.
Arkadaglar1 zevklerine aracilik ederek ve kibirliligini besleyerek onunla birlikte icki icen zararli,
kiicik adamlardi. Bir bekci kopegi gibi tehlikelere karsi onu koruyan Ismet, ordunun ona bagh
kalmasim saglayan Fevzi ve bir avug iiciincii stmf mebus -ki bunlar, Meclis’in degersiz ve ise
yaramaz lyeleriydi- disinda, Kurtulus Savasi’nin kara giinlerinde onu desteklemis olan biitiin degerli
kisiler, artik onun karsisinda yer aliyorlardi. Bunlardan biri onu desteklese bile, bir bahaneyle onu
kendisinden hemen uzaklastiriyordu.

Bir firtina kopmak iizereydi. Mustafa Kemal’in ayagimin altindaki zemin yavas yavas cokiiyordu.
Yaklasan depremin belirsiz glimbiirtiisii gibi hosnutsuzlukla inleyen Tiirk halkimn sesi duyulmaya
baslamusti. Ismet, Fevzi ve casuslari onu bu tehlike konusunda uyardilar.

Metin, miilayim ve tembel Tiirk koyliisii ve kasabalisi, pek az seye ihtiyac duyan, yalin bir diinya
gortisiine sahip, saygili, cana yakin insanlardi. Pek cok yokluga ve giicliige hi¢ yakinmadan
katlamrlardi, ama onlarin bile bir dayanma sinir1 vardi. Bu simr da asilmisti.

Tirkiye yikinti halindeydi. Savasta, genis alanlar yakilip yikilmisti. Her yerde yoksulluk vardi ve
halk bunun nedenini bilmek istiyordu. Savaslar sirasinda onlara diismandan kurtulur kurtulmaz
erisilecek refahin altin giinlerine iliskin giizel vaatlerde bulunulmustu. Tirkiye’yi kurtarmak igin
canlarim dislerine takip savasmuslardi. Yunanlilar1 ve yabancilarn iilkeden ¢ikarmuslar, Ingiltere’ye
ve kapitalistlerine, haklarinda ne diistindiiklerini bir giizel gostermislerdi. Artik 6zgiirdiiler. Her seyin
cok daha iyi olmas1 gerekiyordu; fakat her sey daha kétiiydii. Onlar da Abdiilhamit’in idaresindeki
eski rejim giinlerinde olduklarindan daha kétii sartlar altinda yasiyorlardi.

O giinlerde insamn karm gayet iyi doyar, kendisine tiitiin ve kahve, cocuklarina tatli, karisina yeni
bir elbise alacak kadar para kazanabilirdi. Aksamlari huzur iginde bir kahvehanenin o6niindeki
meydanda bulunan agacin altinda oturabilir, aksam namazi igin camiye gitme zamam gelene kadar



sakin sakin haberleri tartisabilirlerdi.

Bugiinse yiyecek bulmak bile zordu. Fiyatlar inamlmayacak kadar yiiksekti. Para cok kith ve
bulundugu zaman bile, diikkanlarda yalmz liiks mallar degil, zorunlu ihtiyac maddeleri bile
bulunmadig) i¢in satin alma giicii yoktu. Cocuklar1 yirtik pirtik giysiler icindeydi. Karilar1 yemek
yapacak yiyecegi bulmak icin koleler gibi calisiyordu. Vergiler daha da agirlasmis, vergi memurlar:
daha da a¢ gozlii olmuslardi. Savaslar bittigi halde, biitiin gen¢ erkekler askere alinmisti. Ciftlikler ve
evler yikilmisti, hala da onarilamiyordu. Saman bulunmadigindan hayvanlar1 6lmiistii. Kuraklik
yiiziinden ekinleri kurumus ve ellerinde tohumluk bile kalmamsti. Yasam, hayatta kalmak icin
sirdiirilen cok agir, mesakkatli bir miicadeleye doniismiistii. Biitiin Ttrkiye, kiillerin igindeydi:
Koyler yanmus, tarlalar ve baglar mahvolmus, yollar yikilmisti. Bu topraklarda daha 6nce kimsenin
gormemis oldugu bir yoksulluk ve ihtiyac hiikiim siiriiyordu.

Aslinda bunun nedeni, olaganiistii tiiketici bir savasin ardindan sonra ka¢imlmaz olan ekonomik
gerilemeydi; ancak, Mustafa Kemal’in muhalifleri, yani politikacilar ve din adamlar1 bunu
kullandilar. Hosnutsuzluk bayragim yiikselttiler. Halkin 6fkesini kiskirttilar. “Size yardim etmek icin
hiitkiimet ne yapiyor?” diye soruyorlardi. “Askerleri tasimak icin demiryolu mu? Ankara’yr mamur
etme cabasi m1? Kendilerine her seyin en iyisini ve bol para ayirmalari, aralarinda kavga etmeleri ya
da atalarindan kalan eski ve giizel gelenekleri degistirmek icin bildiriler yayimlayip yasalar
cikartmalari mi? Bunlarin size ne yarari var?”

“Insanlar” diyorlardi, “eski zaferler ya da reformlar ve bildirilerle gecinemezler. Ekmege, tohumluk
bugdaya, sigirlara, koyuna, kurakliga karsi sulama imkanlarina, ciftliklerini isletmek ve diikkanlarim
doldurmak icin paraya ihtiyacglar1 var. Dinsiz kuramlariyla, bu Allahsiz hiikiimet ve her seyi tepe
taklak eden degisiklikleri, iste onlarin biitiin istedikleri bunlardi.”

Homurdanmalar ve inlemeler artttkca, Mustafa Kemal’in Meclis icindeki muhalifleri gene
yiireklenmislerdi. Ordunun hognutsuz oldugu, baz1 kéylerde Halk Firkasi subelerinin tahrip edildigi,
bircok yerde koyliilerin vergi 6demeyi reddettigi ve vergi memurlarim dovdiikleri s6yleniyordu.

Bir siiredir politikacilar oldukca ihtiyathh davramyor, muhalefetlerini gizliyorlardi. Artk
elestirilerini cok daha acikca dile getirmeye bagsladilar. Lozan’dan dondiigiinden beri Bagvekil olan
Ismet’e hiicum ettiler. Bu hiicuma misilleme yapilmadig goriiliince, hiikiimetin biitiin icraatina iliskin
bir gensoru 6nergesini giindeme aldilar. Onergenin tartismasi, Ismet’e ve dolayisiyla efendisi Mustafa
Kemal’e yonelik siddetli bir kinin tezahtiriine doniismiistii. Konusmacilar birbiri ardina kiirsiiye ¢ikip
“Ulkenin ekonomisi ve maliyesi cinayet derecesinde bir karmasa icindedir” diyorlard:. “Biitiin bunlar
Ismet’in hatasidur.”

Tirk Liras: digtiyordu; kredi kaynaklar1 ortadan kaybolmustu. Tiirkiye’de hi¢ sermaye kalmamist,
Ismet de yenisinin gelmesini engelliyordu. Sermayeye sahip tek unsur olan yabanci bankerlerle
goriismeyi reddediyor, onlar1 sovgiilerle kovuyordu. Ismet hiikiimette kaldigi siirece hic kimse
Tiirkiye’ye borg vermezdi. Biiyiik izmir limam yikint halindeydi ve yeniden insa etmek icin iki yildir
hicbir sey yapilmamusti. Istanbul, kasitli bir iflasin icine siiriikklenmisti, nedeniyse, gecmiste
Ankara’ya kars1 olmasiydi; bu yapilan sagmalikti. Yeni ticari yasalar, giimriik vergilerine getirilen ek
yiikler, akla ziyan yiikleme-bosaltma ve liman nizamnameleri biitiin ticareti durdurmugstu. Tiirkiye’de
kalmis olan birkac tiiccarin hepsi de islerini kapatiyordu. Ismet yaratmis oldugu ve aslinda sermaye
bulmak i¢in yararlamlabilecek tekelleri armagan olarak kisisel dostlarina peskes cekmisti.



Ismet’in Tiirkiye icin, saglikl1 bir kola sarilmis ve onu ciiriitene dek kanimn akisim durduran bir
turnike gibi engelleyici oldugunu belirttiler. Gérevinden ayrilmaliydi, hem de derhal.

Hiicumlarinda biiyiik haklilik payr vardi. Kendilerininkine benzer savaslardan sonra yoksulluk
kacimlmazdi, ne ki diktator, yani Mustafa Kemal ile yardakcisi, yani ismet, bu durumu daha da
kotiilestirmislerdi. Her ikisi de askerdiler. Ekonomi veya maliye hakkinda en ufak bilgileri bile yoktu.
Mustafa Kemal gencliginde Rousseau ve John Stuart Mill okumustu, ama mali konulara ne bir egilim
ne de yakinlik duymustu. Bu konu onu sikiyordu. Bu konularla ugrasmayr memnuniyetle ismet’e
birakmisti. Ve Ismet’in konuya iliskin bilgi ve egilimi, Mustafa Kemal’inkinden bile daha azd.
Konuyu bir Istanbul bankasinda ¢alisan ortalama bir Levanten memur kadar bile bilmiyordu.

Uzaklarda, Anadolu ¢6liiniin ortasindaki Ankara’da, Tiirkiye’yi diinyamn tiim ekonomik yasamindan
koparmus olan ismet, kendi yeteneginden oldukca emin bir haldeydi. Mustafa Kemal’e mali konular1
kendisinin ele alacagina dair stz vermisti. Maliye Vekaleti’ndeki odasinda konuya kendisi kadar
yabanci olan astlariyla maliye ve ekonomi hakkinda ¢ok bilmisce tartisiyordu. Bu alanda egemen olan
Rumlar ve Ermeniler gitmislerdi. Selanikli Yahudilerden olan Cavit gibi bir ikisi disinda, hepsi
siyasal acidan kuskulu kisilerdi. Ulkeden ayrilan Hiristiyanlarin yerini dolduracak kapasitede tek bir
Tiirk bile yoktu. Ismet ne yabanci uzmanlari iilkeye davet ediyor ne de egitim gérmek iizere Tiirkleri
yurtdigina gonderiyordu. Fabrikalar ve sinal girisimlerle zenginlesmis Tiirkiye hakkinda konusup
duruyor, ancak hicbir yapici is iiretemiyordu. Yol acacag etkiyi anlamadan, yasalar1 Meclis’ten
geciriyor, listiinkorii yapilmis bu yasalar da iilkede ticaret adina geriye kalmis olan unsurlar1 da
bozuyordu. Olaganiistii boyutlardaki cehaleti icinde, bu sagir, ufak tefek kurmay subay, her seyi
bildigini diistinilyordu. Bu arada Tiirkiye can cekisiyordu.
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Ismet hakkindaki gensoru énergesinin reddedilmesi kil payiyla saglanabildi. Ismet 6fkeden ¢ilgina
donmiistli, ne ki, Mustafa Kemal Cankaya’da kalmis ve gensoru olayina hi¢ miidahale etmemisti.
Muhalefet gittikce cesaretini artirmuisti. Rauf’un énderliginde Istanbul’da Selanikli Yahudi Cavit’in
evinde toplanarak “Terakkiperver Cumhuriyet Firkasi1” adi altinda, yeni bir parti kurdular. Siirgiin
edilen Halife’nin cevresinde toplanmus olan tiim muhalifler ile eski ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin
kalintilar1, onlara katildi. Mustafa Kemal yandaslarimn cogu da onlarin tarafina gecti: Parti
programlarim yayimladilar; burada anayasal bir hiikiimet ve diktatorliigiin her tiiriine direnmeyi
savundular. Ne ki, Mustafa Kemal hala Cankaya’daki suskunlugunu korumaktaydi.

Siyasal partilerdeki muhalefet acilasiyordu. Sinirler en kiiciik bir kiskirtmayla alevlenecek kadar
gergindi.

Ankara, kira¢ bozkirlarin ortasinda yer alan virane bir koyden bagka bir sey degildi. Ne eglence ne
de rahatlama imkanlarina sahipti. Ankara’da yasam, cevredeki arazi kadar kasvetli ve konforsuzdu.
Savas siirerken, mebus ve subaylarin cankurtaram yurtseverlik atesi olmustu. Savas sona erince
hepsi de siirdiikleri yasamin kotii kosullarim ¢ok siddetli hissetmislerdi. Hepsi de Istanbul’un liks ve
tatl yasamuna aliskindilar. Ankara’da tek yapilacak is ve tek eglence yolu, politikaydi. Politikacilar
biitiin giin burun burunaydilar. Birbirlerinden uzak durma imkanlar1 yoktu. Sinirler olaganiistii
gerilmisti.

Mustafa Kemal’in taraftarlar1 bir bir elden gidiyordu. Ne muhaliflerini ne de yandaslarim denetimi
altinda tutamayan bir diktator icin, bu tehlikeli bir durumdu. Sokaklarda, tahtakurusu dolu otellerde,
dokiintii lokantalarda cekismeler ve kavgalar oluyordu. Muhalefet, vatan hainleri ve padisah
taraftarlar1 seklinde adlandiriliyordu. Onlar da Mustafa Kemal’in yandaslarindan, bir miistebidi
destekleyen kabadayilar cetesi olarak adlandirmak yoluyla intikam aliyorlardi.

Meclis’te siddet sahneleri boy gostermisti. Tabancalar ¢ekiliyordu. 8Halil adinda bir albay Ismet’i
itham etti. “Kiilhanbey”lerden biri tarafindan Meclis kiirsiisiiniin 6niinde vuruldu; polis “kiilhanbeyi”ni

yakalamayag cesaret edemedi.

Bir baska mebus Ali Siikrii, Mustafa Kemal’e yonelik bir hiicuma 6nciiliik etti. Gergekten son
derece giiclii ve kindar bir konusmaciydi. Laz muhafizlarin reisi olan Osman Aga, Ali Siikrii’niin
icabina bakmaya karar verdi.

Osman bir ceteci ve Karadeniz kiyisindaki Giresun kasabasimn belediye baskaniydi. 1920’de
Hiristiyanlara kars1 vahsice muamelesinden dolay: kétii bir sohret kazanmisti. Yunanlilarin Izmir’deki
mezaliminin 6ciinii almak igin, bes yiiz kisiyi sogukkanlilikla kursuna dizdigi sOyleniyordu. Ziihrevi
bir hastaliga yakalanmisti. Hastalik beynine sirayet etmis, bu yiizden 6ldiirmekten zevk duyar olmustu.
Vahsi ve zalimdi. Cumhurbaskam’min muhafizligimi yapmasi, Ankara’da uzun zamandir biiyiikk bir
skandal olarak degerlendirilmekteydi.

Ona bu emri Mustafa Kemal’in verip vermedigi bilinmiyorsa da, Osman Aga harekete gecmisti.
Stikri’yle dostluk kurdu, Cankaya’mn miistemilatindan olan evine yemege davet etti, orada
yardimcilariyla birlikte Ali Siikrii’yii bogazlayip cesedini kayaliklara attilar.

Ceset bulundugunda, herkes ayaga kalkti. Meclis Osman’in tutuklanmasim istedi. Kendisinin emir



kulu oldugunu soyleyen Laz, Gazi’'nin korumasi altinda oldugunu iddia etti. Mustafa Kemal sadece
kisa bir siire daha onu korumay siirdiirdii. Sonra kenara cekildi.

Osman muhafizlik binasinda polise karsi barikat kurdu. Laz avanesi ¢ilgin bir halde ayaklamp,
Mustafa Kemal’i kacirmaya kalkti. Arka kapidan bir otomobile binerek dogru Rauf’un istasyon
yakinlarindaki evine siginan Mustafa Kemal’i birka¢ dakika farkla ellerinden kacirdilar. Aceleyle
Osman’in yardimina kostular. Cankaya’ya askeri birlikler gonderildi; biiyiik bir catisma oldu: Osman,
kendisini ele verdigi icin Mustafa Kemal’e sOverek 6ldii ve Laz avanesi de dagitildi. Haberler
Karadeniz sahilinde yayilldi ve Lazlar Mustafa Kemal’den ©6¢ almaya yemin ettiler. Hikaye
ogrenildikce Ankara’da ve biitiin Tiirkiye’de Mustafa Kemal aleyhinde bir kizginlik bas gosterdi.

Bunun {izerine Mustafa Kemal uzlasma yolunu bulmaya calisti. Kirsal kesimde yasayan halki
memnun etmek icin asar vergisini kaldirdi, fakat bu da halk: yiyip bitiren yoksulluk i¢cinde kisa siirede
unutuldu gitti. Son olarak, Ismet’i azledip yerine Fethi’yi bagbakanliga getirdi.

Ismet’ten iyiden iyiye bikmaya baslamusti. Kiicilk adam artik kibirli ve rahatsiz edici olmustu.
Davramsglariyla herkesi kendisinden sogutmustu. Ordudaki sert amir tavrim Meclis’te de
siirdiiriiyordu. Meclis’e, hiikiimet dairelerine ve astlarina karsi son derece otoriterce hiikmediyordu.
Cok inatc1 olmustu. Mali konularda cahil, siyasette yetersiz oldugu anlasildig1 halde, herhangi bir
konuda 6giit almaya bile tahammiil edemiyordu.

Dahasi, Mustafa Kemal’in ©6zel yasamina karismaya, arkadaslarina karsi c¢ikmaya ve
“kiilhanbeyler”e diismanligim acikca ortaya koymaya baslamisti. Birkag kere de, Latife’yle bir olup
ona kars1 cephe almisti.

Ulkedeki biitiin dertler g6z oniine alimrsa, bir degisikligin herkesi rahatlatacag acikn. Mahcup,
karsisindakini memnun edici tavirlar1 ve hicbir seyin bozamayacagr miilayimligiyle Fethi, herkesce
sevilen bir kisilikti. Fethi’yi Bagvekil yapmaya karar verdi.

Muhalefet bu karar1 bir 6diin olarak degil, kendilerine ait bir zafer olarak algiladi. Bu kez bizzat
Mustafa Kemal’e saldirdilar.

Onu ezmekte ve lilkenin yonetimini kendileriyle paylasmaya zorlamakta kararhiydilar. Meclis’e
Cumhurbaskanimn yetkilerini epeyce kisitlayan bir yasa tasarisi sundular. Oturum cok hararetli gecti
ve tasar1 yalnizca kiiciik bir farkla reddedildi.

Bu, Mustafa Kemal icin kritik bir donemdi. Biitiin memleket savas sonrasi tepkisi icinde ve
glicenikti. Lazlar ayaklanmaya hazirlamyorlardi. Halk Firkasi disiplinli yapisim yitirmekteydi.
Devramn dondiigiinii diisiinen pek ¢ok yandasi onu terk ederek Rauf’a katilmist.

Bavullarini toplaylp onu terk ederek istanbul’a dénen sevgililerinden birisi, yiiziinde alayci bir
giiliisle, “O bitmistir, foutuy, tiikenmis; artik ise yaramaz” demisti.



Mustafa Kemal ve Fethi Bey esleriyle birlikte.

Orduya giivenemezdi. Dogu bolgesinde hocalar vaazlarinda ona karst bir kampanyay

kiskirnyorlardi; Nasturiler ayaklanmis ve Ingiltere Musul hakkinda biitiin sayginligim temelinden
sarsmus olan bir tiltimatom vermisti.

8 Deli” lakaph Halil Pasa olmah (¢.n.)

9 Sézii edilen kisi Kel Ali (Cetinkaya) “drr. (¢.n.)
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Cankaya’daki evinde Mustafa Kemal bezgin, hasta, isrete dalmis ve sarhos halde, suskun
bekliyordu. Halkin diismanca duygulariyla iliskilerdeki hakimiyeti elinden kayip gidiyor, dostlar1 onu
terk ediyor, diismanlar1 devamli ona saldiriyordu. Tiimiiyle tikkenmis gibi goriiniiyordu. Muhalifleri,
isinin bittiginden emindi.

Ansizin Iran simrindaki yiiksek daglarda yasayan Kiirt kabileler ayaklandi. Naksibendi
dervislerinin kalitsal reisi olan Seyh Sait, “Kahrolsun Ankara’mn gavur hiikiimeti! Yasasin Padisah
ve Halife!” ciglhigiyla alisildik ayaklanmayr baslatti.

Kiirtler ilkel ve asir derecede dindar olan yabaml daglilardi. Baslarinda din adamlar:1 oldugu halde
peygamberin yesil sancagim acarak Islam’1 kurtarmak ve gavur Tiirkleri mahvetmek iizere ilerlemeye
bagladilar.

Iki ay icinde Tiirk karargahlarim tiimiiyle yerle bir ettikleri Harput ve Mamuretii’l-Aziz bolgesini
ellerine gecirdiler ve biiyiikk Diyarbekir kentini tehdit etmeye basladilar. Biitiin Kiirdistan
ayaklanmaya katildi. Tirkiye’nin tim Dogu vilayetleri tehlikedeydi. Yeni Tiirkiye, bu darbenin
altinda sersemlemis ve temellerinden sarsilmis haldeydi. Devlet ve millet, hayati tehlike altindayd.

Icki siselerini ve kadinlarim bir kenara iten Mustafa Kemal insiyaki olarak dogruldu. Tehlike ve
eylem zorunlulugu onu goreve cagiran bir trampet gibiydi. Savas ve idare edilmesi gereken askerler
vardi. Icindeki tiim gizli enerjiyle cosmustu.

Uyusuklugunu silkip atti. Hemen ise girisip, egemenligini yerlestirdi. Milletine seslendi: Tiirkiye
tehlikedeydi, biiyiik dis diisman, Ingiltere para ve silah saglayarak Kiirtleri desteklemekteydi.

Cagr tizerine her Tiirk silaha davrandi. Genel hosnutsuzluk, siyasal muhalefet, dinci direnis, tutusan
bu yurtseverlik atesinin alevleri icinde yamp kiil oldu. Tiirkiye’nin her kesiminden, her siniftan ve
tirden erkekler ve kadinlar yardim onerisi ve baghlik bildirisi igeren telgraflar cektiler. Tirkiye
tehlikedeydi. Onu yalmz Gazi kurtarabilirdi.

Mustafa Kemal bir kez daha tek egemendi. Emirler veriyor, yonetiyor ve denetliyordu.

Basi ceken kirk alti asi Diyarbekir’in biiyiik meydaninda asildi. Asilanlarin sonuncusu asil elebasi,
Seyh Sait’ti. Kendisini 6liime mahkiim eden mahkemenin bagskamna déndii:

“Icimde size karsi bir kin yok” dedi. “Siz ve efendinizi Allah lanetledi. Sizinle olan hesabimiz
Kiyamet Giinii’nde gorecegiz.”

Mahkeme bagkam giiliimsedi. Adi1 Ali’ydi, Kel Ali olarak tammiyordu. Adamlar1 daragacina
yollarken yiiziine ilistirdigi tebessiimiiyle dikkati cekiyordu. Tipik bir Mustafa Kemal taraftariydi:
Inancsiz bir adam, bir sefih, 6zgiir diisiinceli ve materyalist bir adam; ancak, bunlarin yam sira
Tiirkiye icin calisan bir yurtseverdi de. Kiirtler de memleketleri i¢in 6liiyorlardi, fakat miicadeleleri
ayni zamanda din ve inan¢ ugrunaydi ki, bunlar yalmzca celik gibi bir iradeyle basa cikilabilecek,
biiyiik tilkiilerdi. Heniiz yiireklerdeki duygular: tahrip edememislerdi.

Bir bas isaretiyle cellada gorevini yapmasim emretti! “Kiyamet Giinii ha?” Asilmis Kiirtlerin
segiren viicutlarim seyrederken omuzlarim silkti. Ardindan telgrafthaneye giderek, Mustafa Kemal’e
seyhin 61diigiinii ve ayaklanmanin sona erdigini bildiren bir telgraf cekti.

Bundan sonra Mustafa Kemal, Tiirklere ve siyasal diismanlarina déndii. Ona gore biiyiik ya da
kiiciik, resmi ya 6zel olsun, her tiir muhalefet kisisel bir cekismeydi. Ne hicbir seyi unutur, ne de



bagislardi. Hepsinden intikamim alacakt.

Meclis’i toplantiya cagirdi ve mebuslara hitaben bir konusma yapti. Artik canlanmisti. Giindelik
konusmasindaki o agir ve can sikici hava yok olmustu. Genellikle boguk, kisik olan, seciklikten uzak
sesi bir trampet kadar belirgin, ¢cinlamaya baslamisti. Bu adamlarla nasil bas edebilecegini iyi
biliyordu. Onlara bu yoldan ve istedigi gibi niifuz edecekti. Kah onlar1 igneleyerek kizdiriyor, kah son
mebusa kadar hepsi kendisiyle birlikte bagirmaya baslayincaya degin onlarin yurtseverlik
duygulariyla oynuyordu.

Muhalefet liderlerini ve 6zellikle Rauf’la dort askeri kumandam itham etti. Elinde hepsinin
aleyhinde 6nemli kamtlar vardi. Iste, Kazzm Karabekir’den Seyh Sait’e yazilmis bir mektup
elindeydi. Bu, hi¢ kuskusuz basit bir mektuptu, ama Tiirk kumandamyla bu Kiirt asi arasinda bagka
yazismalar olup olmadigim bilmeleri miimkiin mii diye sordu, mektubu elinde tutarak. Mebuslarin
sunu unutmamasi gerekiyordu; Kazim Karabekir ve Ali Fuat ayaklanmadan sadece iki hafta 6nce,
Kiirtlerle carpisacak olan birliklerin kumandanligindan istifa etmislerdi. Makamlarim terk etmisler,
Meclis’e dénmiisler, Rauf’un énderligi alinda muhalefetin geri kalan kismuyla birlikte hiikiimete karsi
biiyiilk bir kampanya bagslatmiglardi. Hiikiimet, Kiirt isyamna hazirliksiz yakalanmisti. Bunun
sorumlusu da muhalefetti.

Fakat durumu daha da kotiilestiren nokta, diye siirdiirdii sozlerini, biitiin bunlarin arkasinda
Ingiltere’nin olusuydu. ingiltere, Kiirtleri Tiirkiye’yi yaralamak icin daha énce de kullanmisti. Diinya
savasinda da Tirkiye’yi arkasindan vurmalari icin kiskirtmak tizere Lawrence ve Noel’i gondermisti;
Sevr Antlasmasi’nda onlara bagimsiz bir devlet sézii vermisti. Bu sefer de bolgede asiretleri
silahlandiran ve kiskirtan casuslari ele gecirilmisti.

Ingiltere Musul’u ve onun petroliinii istiyordu. Musul’un ve Irak petroliiniin anahtar1 da Kiirtlerdi.
Bu gizli faaliyetlerle Ingiltere, Tiirkiye’nin Musul’dan vazgecirmeye calisiyordu. Seyh Sait Padisah-
Halife’nin, vatan haini Vahdettin’in ugruna savasa girmemis miydi? Ingiltere’yle o yash dalkavuk
arasindaki baglantiy1 herkes biliyordu. Ve muhalefet liderleri cumhuriyeti parcalamak ve onlarin
Tirkiye’sini mahvetmek iizere bu ceteye katilmislard.

Onlar vatan hainiydiler ve iilkenin her yerinde halki ayaklandirmak igin calismuiglardi. Kiirtler
yenilgiye ugratilmisti, ama Tiirkiye hala ciddi bir tehlikeyle karsi karsiyaydi. Bu tehlike icerden
geliyordu. Ulkenin bunlardan temizlenmesi gerekiyordu.

Biitiin bunlar ¢cogu hayal {iriinii olan zayif kamtlardi ve ancak o amn coskusu icinde ve mebuslar1
ayaga kaldiran Mustafa Kemal’in kisiligi sayesinde yeterli olmustu. Boylece Meclis vatan haini avina
basladi, muhalefet partisini dagitti. Liderlerinden Rauf, Rahmi, Adnan ve Halide Edip gibi bazilari
tilkeyi terk etmislerdi bile.

Mustafa Kemal’in talebi iizerine Meclis, Tiirkiye’yi kurtarmak icin Takrir-i Siikin Kanunu ile
anayasayl askiya alip tiim iktidari, tam yetkili olarak, ona teslim etti. Mebus dokunulmazlig
kaldirildi. Basin siki bir sansiire tabi tutuldu. Hiikiimet aleyhinde bir hareket ya da sozlii elestirinin
vatana ihanet olacagina karar verildi. Istiklal Mahkemeleri Tiirkiye’yi temizleyeceklerdi, hem de
derhal.

Mustafa Kemal, muhalefet liderlerinin mahkeme Oniinde yargilanmalarina karar verdi. Basvekil
Fethi, hiikiimetin diger tiyeleri ile Gazi’nin taraftarlarindan pek cogu buna karsiydi. Muhaliflerin cogu
kendi dostlariydi. Aralarindan pek ¢cogu, 6rnegin Rauf, Kazim Karabekir, Tiirkiye’ye biiyiik hizmetleri



dokunmus biiyiik adamlardi; vatana ihanet ettiklerine dair kamtlar ¢ok zayifti, siyasal bir manevra i¢gin
yeterliydi belki, ama bir hukuk mahkemesi icin yetersizdi. Olaylar1 bu kadar ileriye vardirmamn hig
de akillica bir siyasa olmayacagini sdylediler.

Mustafa Kemal, Halk Firkas1 genel kurulunu bu sorunu tartismak iizere toplanti yapmaya cagirdi.
Genel kurulda kars1 gortisler esit giicteydi. Tartisma bir kavgaya doniistii, tiyeler tabancalarim cekip
birbirlerine dogrulttular; Fethi iradesiz bir vatan haini olarak adlandirilip muhalefeti c¢igirindan
cikartacak kadar zayif davranmakla sucladiysa da, cogu kisi de ondan yana ¢iku.

Mustafa Kemal kendi taraftarlar1 boliinmeden, gercek muhaliflerinin bogazim sikmasinin heniiz
imkansiz oldugunu gormiistii. Daha uygun bir firsati kollamaliydi.

Fakat artik ne tereddiitle, ne serbest birakmakla, ne de yarim yamalak 6nlemlerle oyalanacakt.
Fethi’yi bagvekillikten azledip, kati kurmay subay1, acimasiz ve sert amiri, yani Ismet’i geri cagirdi.

Liderleri bu defaligina elinden kagirmus olabilirdi, ama taraftarlar1 ac1 cekeceklerdi. Bu igle
Istiklal Mahkemeleri’ni gorevlendirdi. Mahkemeler kanli hiikiimlerle kurduklar1 dehset egemenligi
altinda biitiin Tirkiye’yi taradilar. Zamansiz bir jest, Ustii kapali bir elestiri ya da kimi 6nemsiz
kurallara uymama gibi eylemler yiiziinden bile insanlar1 daragaglarina génderdiler.

Yargiclar gevseyecek olduklarinda Mustafa Kemal onlar1 tehditlerle uyariyordu. O, tam yetkili
diktatordii ve iktidar, icindeki yonii ortaya cikarmusti. Ankara’mn Bozkurt’u 6fkeyle kabarmusti
Tiirkiye’ye damgasim basmust.
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Uygun firsati beklemek zorunda kalan Mustafa Kemal, biiyiik muhaliflerini ele gecirmekte hala
eskisi kadar kararliydi. Kendisi icgiidiisel bir komitaciyd: ve komitacilarin zihniyetlerini gayet iyi
biliyordu. Vatan ile Ittihat ve Terakki Cemiyeti’ndeki deneyimleri ona devrimlerle kars1 devrimlerin
araclarim ve tekniklerini gayet iyi 6@retmisti.

Isini bitirecek bir karsi devrimden kil payr kurtuldugunun farkindaydi. Yenilmis olsaydi, Yeni
Tiirkiye’nin tahrip edilecegine inamyordu. Karsilastigi herkesten kusku duymakla, hepsine hakaret
etmekle birlikte, o tammlanamaz kisilige, Tiirkiye Halki’'na ve ondan biiyiik bir ulus yaratma
konusundaki gérevine olan fanatik, siddetli inanc1 hala korumaktaydi.

Gorevi kadar egosu konusunda da tam bir fanatik kesilmisti.

“Ben Tirkiye’yim” diyordu. “Beni yok etmek, Tirkiye’yi yok etmek demektir.” Sanki “Ben
Tanr1’mn Oglu’yum” der gibiydi.

En ufak bir kars1 devrim ihtimalini yok etmek konusunda son derece kararliydi.

Oyundaki biitiin unsurlar1 tamyordu. Tiirkiye’de bu hep aym olmustu. Ortada egitim gérmiis bir orta
simf yoktu. Birka¢ yetenekli insan disinda, biitiin Tiirkler cahil ve bondii. Her seyin kotii oldugu
zamanlarda bile sakin sakin otururlar, hi¢ yakinmadan ac1 cekerlerdi. ispanyollar ya da irlandalilar
gibi i¢giidiisel birer devrimci degillerdi. Fakat becerikli ve vicdansiz liderlerce kolayca kandirilirlar
ve gozleri kapali onlarin ardina diiserlerdi. Bu ylizden dikkatini liderler iizerinde toplamali ve onlar1
susturmaliydi.

Ona yonelik tehlike halktan degil, yalmzca onemli muhaliflerinden geliyordu. Eger Fethi’nin
gevsekligi olmasaydi, kamtlar yeterli de olsa yetersiz de olsa, hepsini yargilatacak ve astirmis
olacakti. Rauf ve bir ikisi kacmay1 basarmuslardi, evet; ama geri kalanlarin ona karsi miicadeleyi
yeraltinda siirdiirecekleri kesindi. Son birkag¢ aydir biiyik kentlerde ve 6zellikle Istanbul’da gizli
cemiyetler kurulmustu. Eski Ittihat ve Terakki subeleri yeniden orgiitlenmisti. Eski ceteler is
basindaydi.

Hepsinin arkasindaki kisinin Enver ve Talat’in arkadasi, Ittihat ve Terakki’nin eski Maliye Nazir
olan Selanikli Yahudi Cavit oldugundan emindi. Dogu Masonlari’ndan dostlar1 ve uluslararasi
bankerlerle olan iliskileriyle bu ufak tefek, tombul Yahudi, en basta hesab1 goriilmesi gereken kisiydi.
Perde arkasindaki beyin, oydu.

Onun iginin bittigini diisiinmiislerdi. Yamldiklarim, celladin ilmigini boyunlarina gecirerek
gosterecekti. Hepsini ele gecirmeliydi, en basta da Cavit’i. Eger bunu o yapmazsa, onlar kendisini
yok edeceklerdi. Onlar 6ldiikten sonra, kendisi artik en biiyiik ve giiven icinde olabilecekti.

Ne ki, o anigin isi agirdan almali, vazgecmeli ve firsati kollamaliydi.

Yiiziindeki boz maskenin gerisinde 6fkesini ve gelecekteki niyetlerini saklayarak Cankaya’ya geri
dondi. Muhalefet liderlerini yargilatmak konusundaki niyetinden vazgecmis gibi goriiniiyordu.

Gercekteyse is baskaydi. Eskisi kadar becerikli, usta komplocu, acimasiz ve inat¢1 nefretinin
bagislamazligiyla kendi sirasimin gelmesini bekliyor, planlarim hazirliyordu. Tiirkiye’yi gizli polis,
casuslar, sivil polisler, ajan provokatorlerden olusan genis bir sistem kapladi. Mustafa Kemal
padisahtan miras kalan bu sistemi gelistirmis ve daha da yayginlastirmisti.

Polisi daha da tetikte olmasi konusunda uyardi. Diismanlarina karsi daha fazla kamta ihtiyaci vardi.



Bu kamitlar1 onlar bulmaliydilar. Mustafa Kemal, agimn ortasinda acimasizca avim bekleyen zehirli
bir tiir boz ériimcek gibi, muhaliflerini bekliyordu.

Bekledigi firsati cok kisa zamanda yakaladi. izmir’e resmi bir ziyaret yapmak iizereydi. Oraya
varmasindan iki giin once polis, ii¢ siipheli yakaladi. Mustafa Kemal’in gecmesi gereken sokagin

lizerindeki bir evde hazir durumda bombalar, suikast planlar1 ve Meclis’teki Sait Hur§itm adli
muhalefete mensup mebuslardan birini suclamaya yarayacak mektuplarla birlikte ele gecmislerdi.

Mustafa Kemal darbesini indirmekte gecikmedi. Polis, her cesit kotii muameleler, iskence, falaka
veya baska yollara basvurarak muhalefet liderlerine, yani dort askeri kumandam ve o6zellikle
Enver’in cetesine mensup olan eski ittihat ve Terakki liderlerinin herhangi birine sug isnat edilmesini
saglayacak yeterli kamti bulmak zorundaydi.

Polis isini yapti. Ulkedeki tiim muhalefet liderleri tutukland: ve onlar1 yargilamak iizere bir Istiklal
Mahkemesi kuruldu.

Mustafa Kemal dislerini sikarak yargiclara “Bu kez hicbir hata istemiyorum. Bu, bir son olmal1”
diyordu.

Yargilama iki asamada yapildi: Izmir’de yapilan ilkinde énemsiz tutuklular yargilandi. Mahkeme
heyeti muhakeme usullerini ya da kanitlar1 hi¢ umursamadan hepsini asti.

Idam miizekkereleri, imzalamas1 icin Cankaya’daki evine gonderildi. Ciplak bir tepenin iizerinde
kiimelesmis evlerden olugsan Ankara’mn gortilebildigi bir masada oturuyordu. Arkasindaki duvarda
Fikriye’nin onun i¢in astigl garip isaretlerle dolu yesil 6rtii duruyordu.

Idam miizekkelerinin arasinda Arif’inki de vardi. Mustafa Kemal’le miinakasasindan sonra
muhalefete katilmusti. Tek dostu, Bagimsizlik Savasi’mn kara giinleri boyunca, o Padisah tarafindan
oltime mahk{im edilmisken Samsun’da, Amasya’da, Erzurum’da ve Sakarya’da hep yamnda ve ona
sadik kalan Arif; bu odada birlikte kagit oynadig1 ve icki ictigi Icinde, iradesini yumusatacak hicbir
aniya ya da duyguya yer yoktu.

Yargilamalarin ikinci kismm Ankara’da gerceklestirildi. Durusmalar Bolseviklerden érnek alinarak
biyiik bir siyasal gosteri gibi hazirlanip sahneye kondu.

Rauf ve Rahmi gibi kacmis olanlarin disinda biitiin muhalefet liderleri samk sandalyelerinde
oturuyordu. Kacanlar da giyaben yargilandilar.

Mahkeme baskam Kel Ali’ydi. Yash bir Iskocyalinin yumusak vakarina sahip, nazik bir beyefendi
goriiniimiindeydi. Gercekteyse, en biiyiikk 6viinme vesilesi olarak, yedi bin yeniceriyi oOldiirten II.
Mahmut’tan sonra en ¢ok sayida adam kendisinin asmus olmasim gosteren bir alcak ve kana susamus,
ihtiyar bir vicdansizdi. Yardimcilar1 Ali adinda terbiyesiz, kabaday1 bir zorba ile bir savciydi. Her
licii de Mustafa Kemal’in yakin cevresine dahildiler ve ondan idam karar1 verme emrini almislardi.

Ali davayr adalete uymak yoniinde en ufak gayret gostermeden yiiriittii. Samklara, savunmalarinda
kendilerine yardim edecek bir avukat bulma izni verilmedi; acimasiz bir zorbaliga maruz kaldilar;
savunmadan ¢ok once Ali gazetelere samklarin suclu oldugu ve daragaclarimn hazirlandig seklinde
demecler verdi. Sorusturma agamasinda kamtlarin incelenmesi yoniinde hicbir girisim yapilmad.

Suclananlarin, Mustafa Kemal’e karsi olduklar1 ve onun 6liimii halinde iktidar1 ele gecirmeye
calisacaklar1 agikti. Ama suglandiklari suikast girisiminde hicbir rol oynamamis olduklari da aym
derecede ortadaydi.

Iddianame, Tirkiye’nin son yirmi yillik tarihinin bir ézetinden olusuyordu. Enver ve samk



sandalyesindeki dostlarimin ve 6zellikle Cavit’in nasil iktidar1 gasp ettikleri ve onu nasil suistimal
ettikleri, Almanlarla ittifak yaparak Tirkiye’yi Diinya Savasi’na ve bu anlamda yikima nasil
siiriikledikleri; Gazi gorevinde kalip muzaffer diismana karsi durmayr secerken hepsi pacalarim
kurtarmak icin Miitareke’de nasil Tiirkiye’den kacip yabanci iilkelere sigindiklar1 ve son olarak da
hepsinin Gazi’nin biiyiik eserine karsi nasil inatla muhalefet ettikleri uzun uzun anlatiliyordu.

Hakimlerin ya biri ya 6teki, kah Ali kah diger Ali, birdenbire Gazi’nin tistiin nitelikleri -onun
fevkalade ileri goriisii, derin yurtseverligi, olaganiistii dehasi, tiim soylu eylemleri, hayret verici
cesareti, vb.- Tlzerine tumturakli sodylevler vermeye basliyorlardi. Ardindan bunlari, samk
sandalyesinde oturan muhaliflerinin rezil ve alcak karakterleriyle karsilastiriyorlardi.

Mahkeme isini cok iyi yapti; gazeteler de durusmalar1 yayinladilar. Mustafa Kemal goklere
cikartildi. Samklar algak vatan hainleri olarak teghir edildiler. Dért askeri pasamn kigilikleri alenen
paramparca edildi, diinyamn gozleri oniinde karalandilar; ordudaki niifuzlari tuzla buz edildi ve
toplum yasamumn disina itildiler. Ardindan, Gazi’nin soylu karakterini ve miisfik yliregini gostermek
lizere, bir liituf olarak, serbest birakildilar.

Yiiziindeki yumusak tebessiimle Kel Ali kalanlarin hepsini gayet nazik bir tavirla, 6liime mahkiim
etti.

Kel Ali, idam miizekkerelerini Cankaya’ya bizzat gotiirdii. Mustafa Kemal de onlar1 bekliyordu.
Idam mahkimlarimn tehlikeli olduguna eskisinden de ¢ok inamyordu. Yargilamamn basindan beri
beraatlar icin pek cok yonden girisimler yapilmisti. New York, Paris, Berlin’deki giiclii Yahudi
orgiitleri affedilmeleri icin mektuplar ve telgraflar gondermislerdi. Viyana ve Berlin’deki Rothchilds
bankerlik kurumlari da dahil olmak iizere, bir dizi bilyilk finans kurulusu, Ingiliz ve Fransiz
hiikiimetleriyle her iki iilkedeki basin, Cavit’i kurtarmak iizere biitiin niifuzlarim kullanmalar1 icin
seferber etmisti. Fransiz Sarraut, Cavit icin kisisel bir ricada bulunmak iizere Ankara’ya gelmisti.
Sarraut, Dogu Farmason Locasi’mn tamnmis bir ismiydi. Mustafa Kemal’e meslekteki bir mason
birader olarak bagvurmustu. Mustafa Kemal’in ¢ekindigi tiim giicler bu komplocularin arkasinda
olduklarim gostermislerdi. Haris pengeleriyle yabanci bankerler ve yabanci hiikiimetler,
yabancilardan altin alarak el altindan onun iktidarim parcalamaya calisan gizli cemiyetler...

Bunlar 6grenmek kararliligini daha da giiclendirmisti. Tutuklular asilmaliydi, hem de derhal. idam
miizekkerelerini imzaladi. Hemen Ankara’ya gotiiriilmeli ve idamlar1 aym gece infaz edilmeliydi.

Her seyin yerli yerince yapilmasini istiyordu. Aymi gece Cankaya’da bir balo verecekti. Herkes
orada olmaliydi; Kel Ali, hakimler, hiikiimet iiyeleri, elciler, biitiin 6énemli kisiler, biitiin giizel
kadinlar gelmeliydi. Davetiyeler elden veya telefonla son lzla dagitilmaliydi. Herkes davete icabet
etmeliydi. Biitlin Ankara bu olayr kutlamaliyd.

Balo sessizlik icinde baslamisti. Davetlilerin cogu gelmisti. Mustafa Kemal uzun boylu, zayif ve
sagliksiz goriiniislii bir adam olan Meclis Baskam Kazim Pasa’yla birlikte balo salonuna girdi.
Londral1 bir terzinin onun icin diktigi kusursuz aksam giysisinin icindeki Mustafa Kemal, bir kdsede
bir diplomatla konusuyordu.

Davetliler ihtiyatla onu izliyorlardi. Gazi’nin ruh hali anlasilincaya kadar parmaklarinin ucuna
basarak yiiriimeleri, alcak sesle konusmalar1 gerekiyordu; eger cehresi asik, nesesiz olursa onlarin
neseli olmalar1 kendileri igin oldukga tehlikeli olacakti. Diizgiin davranmadiklar1 takdirde,
Ankara’nin Bozkurt’u ¢ok tatsizlasabilirdi.



Fakat Gazi cok keyifliydi. Bu agirbash bir resmi davet olmaliydi. Herkes keyfine bakmaliydi. Bu,
biiyiik bir neseyle ilerleyen eglenceli bir gece olmaliydi.

Bir yandan “Neselenmeliyiz. Yasamaliyiz, canli olmaliy1iz” diye bagirirken bir yandan da
yakaladig1 bir hammla fokstrot yaparak biitiin salonu dolasiyordu.

Davetliler teker teker onu izledi. Dans ettiler, etmeyenleri de Gazi kalkmaya zorladi. Birbirlerini
sikica yakalayip sallandilar ve biikiildiiler, dondiiler, fokstrot yaptilar -bu konuda pek de usta
olmadiklar1 icin- birbirleriyle bol bol carpistilar. Gazi ‘tout a fait civilises’ dedigi icin, zenci
miizigine ayak uydurmaya ve kendilerini gostermeye calisirken, aliskin olmadiklari bu aksam
kiyafetleri icinde terlediler ve bunaldilar.

Gece ilerledikce herkes daha ¢ok eglenmeye baslamusti. Bol icki vardi: raki, bira ve kibar Tiirk
sosyetesinde de ‘rigueur’ olan tatli sampanya.

Ismet ve Gazi, Tiirk hammlarindan olusan bir et duvarimn iizerinden eglenceli bir s6z diiellosuna
girismislerdi. Orkestra dinlenmek icin susmustu. Herkes onlarin kadinin zihin karistirici ¢cikintilarinin
boyutlar1 hakkindaki sakalarina giilmekten yerlere yuvarlaniyordu.

Baska bir odada Kazim Pasa’yla miilayim bir tavirla poker oynayan Kel Ali’nin yanina
sendeleyerek gelen bir ¢ift “kiilhanbeyi” ona bir seyler sdylediler.

Partnerlerini son hizla salonda dondiirerek, dans aralarinda onlara icki ikram eden Gazi,
performansinin dorugundaydi.

Hariciye Vekili Tevfik Riistii bardaydi. Siyah, yagli saclarim basinin gerisine yatirmaya
calisiyordu. Ara sira kalin, zencilerinkine benzeyen dudaklarim sapirdatiyor, kocaman baga cerceveli
gozliigiinden tecessiisle etrafi gozetliyor, bir tamdigi gordiigiinde vahsi bir nara esliginde elini
salliyordu.

“Dans et!” diye seslendi Gazi ona. “Dans et! Herkes dans etmeli.” Sarsak bir sekilde yiirtiyen Riisti,
Suphi Bey’i goriip onu 6pmeye calisti ve yine sendeleyerek bara dondii.

“Dans etmek, ha! Tabii ki, kendisi de dans edebilirdi. Pasa hakliydi. Tim uygar cagdas uluslar dans
ederdi. Dans etmek uygar bir toplum olmamn isaretiydi. Dans! Elbette o da dans edebilirdi.”

Salon coskuyla vahsilesmis, sigara dumamyla bulutlanmus, sarhos nefeslerden ¢ikan alkol kokusuyla
agirlasmusti.

Alt kilometre 6tede, Ankara’da, bilyikk meydan bir diizine kadar park lambasimin beyaz 1s181yla
aydinlatnlmisti. Cevresinde ve sokaklarda biiyiik bir kalabalik toplanmusti.

Lambalarin 1s18inda, hapishanenin tas duvarlarimn asagisinda tahtadan yapilmis on bir {iggen
duruyordu. Her birinin altinda papazlarin ayin ciibbelerine benzer beyaz elbiseleri icinde, elleri
arkadan bagli, bogazlarimn cevresinde bir ip bulunan birer adam duruyordu: Mustafa Kemal’in
siyasal muhalifleri 61lmek iizereydiler. Bozkurt dislerini gostermisti.

Agustos sicaginda gece cok agirdi. Hig riizgar yoktu ve ara sira ¢ikan 6lgiin bir esinti acik Anadolu
yaylasinin sert, kuru havasim tasiyordu. Az sonra sabah olacakti. Tepede, gokyiiziinde Samanyolu
muhtesem piriltili kavisiyle salmiyordu. Orion’un Kilici yeryiiziiniin siyahliginin hemen {izerine
asilmiss gibi goriiniiyordu. Yukarida antik kalenin eteklerinde bir iki circir bocegi ve uzaklarda
havlayan bir sokak kdpegi disinda, biiyiik bir sessizlik hakimdi.

Biiyiik sessizlikte her biri 6liime mahkiim bu insanlar sirayla halka hitaben konugma yapiyorlardi.
Biri ezberden bir siir, digeri bir dua okuyor, bir baskasi sadik bir vatan evladi oldugunu



haykiriyordu. Ve Cavit, yasam, giilmeyi ve kadinlari oldugu kadar iktidar1 da sevmis olan bu
Yahudi’nin yiizii asilmisti. Muhakeme sirasinda Kel Ali ile savcimn tehditlerine pabug birakmamis ve
savunmasin sirasinda uzun bir konugsma yapmisti. Sonunun iyice yaklastigl su anda korkmuyordu.

“Kardeslerim beni bagislamanizi istemek zorundayim” dedi. “Zamaminda kimi hatalar yapmus
olabilecegimi kabul ediyorum; su diigiimii yanlis licgene gecirmis olabilirim. Gercegi sOylemek
gerekirse, daha o©nce hi¢ pratigim olmadi bu konuda. Daha ©Once hi¢ bdyle bir durumda
bulunmamistim” dedi ve dudaklarinda hafif bir giiliimsemeyle yigitce 6ldii.

Cankaya’da davetlilerin cogu ayrilmusti. Odalar darmadagimkt, les gibi kokuyordu. Yiizleri
sapsaril, lstleri baslar1 perisan durumdaki birka¢ kadin hala dans ediyordu. Orada burada kollar1
birbirlerinin omzunda, agizlar1 salyali, 6piiserek oturan birka¢ kisi vardi. Tevfik Riistii ¢ikmusti.
Yolun biraz yukarisinda arabasim bir hendege yuvarlamus, koltukta s1zip kalmisti. Sovyet Biiyiikelcisi
onu gormiis ve soforiine gordiiklerini unutarak derhal oradan uzaklasmasim emretmisti. Bu iilkede, bir
adamu hendege yuvarlamp yatarken goriince durmak tehlikeliydi. Hizla uzaklasirlarken isleri kendi
akisina birakmanin en dogrusu olacagim diisiiniiyordu.

Polis Miidiirii infazlarin tamamlandigini bildirmisti. Daragaclarinda sallanan bedenlerin segirmesi
durmustu.

Mustafa Kemal biraz yiiriidii ve bir pencereden disar1 bakt. Yiizii asik ve donuktu; acik renk
gozleri ifadesizdi; hicbir yorgunluk alameti yoktu. Aksam giysileri balonun baslangicindaki kadar
kusursuzdu.

Safak sokiiyordu. Giines, biitlin giin boyunca asagida uzanan kavrulmus, kahverengi ovalarin
lizerinde kipkirmizi ve sicak, dylece yerlesip kalacakti.

Hakaret dolu bir ifadeyle balo salonuna, sapsar1 kesilmis kadinlara, tiikiiriikkler sacarak konusan
adamlara bakt.

Onlar1 “kullamlacak kdpekler ve araclar” olarak adlandiriyordu.

Sonunda en biiytiktii. Diismanlan siirtilmiis, dagitilmis ve asilmislard.

Teklifsiz dostlarina, yakin cevresine seslenerek icki, iskambil kagitlar1 istedi. Giines iyice
yiikselinceye degin kavga ederek, cekiserek onlarla poker oynadi ve kazandi. Artik calisma odasina
gidip Tirkiye’sini cagdaslastirma ve Tirkleri biiyiik bir ulus yapma gorevine baslama zamam
gelmisti.

10 Ziya Hursit olmah (¢.n.)
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Mustafa Kemal arttk mutlak diktatordii. Muhalifleri ve diismanlari asilmislar ya da siirgiin
edilmislerdi. Tiirk halki uysal ve itaatkardi.

Devletteki biitiin iktidar onun elinde toplanmisti. Kendisinin yarattigl ve baskam oldugu parti, Halk
Firkasi, hem hiikiimeti hem de hiikiimetin yonetim araclarimin tamamum olusturuyordu. En kiiciik
koydeki en 6nemsiz memur ve katipten basvekile dek Tiirkiye’de makam sahibi ya da elinde iktidar
bulunan herkesin parti iiyesi olmasi gerekiyordu. Subeleri, her 6nemli konuda genel merkezle temasim
sirdiirmek ve emirlerini yerine getirmekle birlikte, temelde hiikiimetin yerel dairelerine karsi
sorumluydular. Askeri cizgide bir disiplin ve oOrgiitlenme icinde ve Mustafa Kemal’e karsi
tereddiitsiiz bir itaat halindeydiler.

Mustafa Kemal bakanlar1 firkamn icinden seciyordu; bir muhalefet partisi olmadigindan bunlar
bakandan ¢ok daimi memurlara benziyorlardi.

Meclis’e girecek mebuslari da firka icinden secmekteydi. Goriiniiste, Meclis halkin 6zgiir oylariyla
seciliyordu. Gercekteyse, muhalefet adaylarimn katilmasina izin verilmiyor, béylece sadece Mustafa
Kemal’in onayladig kisiler secilmis oluyordu.

Mebuslarin maaslar1 yiiksekti. Ayliklarindan baska, sorusturma komisyonlarinda ya da o©zel
kurullarda calisanlara ayr1 bir ddenek de veriliyordu. Bir mebusun herhangi bir ticaret isine
girmesine de izin veriliyordu. Her y1l dort bes ay izin yapabiliyor, ayrica kendisine dogrudan Mustafa
Kemal’in denetimi altindaki parti fonlarindan dolgun bir 6denek de baglamyordu.

Karsiliginda mutlak bir itaat ve yaglanmus bir makinenin islekligiyle Mustafa Kemal’in tiim
isteklerini yasalastiracak dogrultuda oy kullanmasi bekleniyordu.

Buna karsin, ister mebus isterse sadece bir kdy muhtar1 olsun, biiyiik ya da kiiciik herhangi bir
liyenin itaatsizligi, isini kaybetmesi, toplum yasamindan dislanmasi ve ihtiyaca diismesi, hatta belki
acliktan 6lmesi anlamina gelecek olan, partiden ihrag¢ edilmekle cezalandiriliyordu.

Parti, yonetimi her yonden denetleyen isgal ordusuna, Meclis’teki mebuslar becerikli, diizenli ve
itaatkar kumandanlara, bakanlar ise yalmz baskumandan olan Mustafa Kemal’e, karsi sorumlu olan
kurmaylara benziyorlardi. Tiirkiye halkinin yonetimde hi¢bir s6z hakki yoktu.

Mustafa Kemal, secimler ve parlamento prosediiriiyle halk hiikiimeti bicimini se¢cmisti gerci, ama
yonetim, mutlak bir sekilde hiikmettigi boylesi bir makine araciligiyla gerceklesiyordu.

Ayrintilara karismuyordu; fakat iic adamu araciligiyla egemenligini kurmustu. Bu {icii, her gece
(Cankaya’da durumu ona rapor ediyor ve emirlerini aliyordu. Halk Firkas1 genel sekreteri olan Ziya
Saffet yetenekli ve zeki bir Yahudi’ydi, ona giiniin énemli olaylarinin ve parti ¢alismalarinin bir
ozetini veriyordu. Fevzi ordunun, Ismet de hiikiimet dairelerinin calismalarim bildiriyorlardi.

Saffet bilgi ve haber topluyor, Ismet giinliik isleri diizenliyordu. Fevzi ise ordunun hosnut, sadik ve
etkin olmasindan sorumluydu.

Onlarin iizerinde biiyiik sayginligiyla, uyarici enerjisi ve giiclii kisiligiyle Mustafa Kemal
yiikseliyordu: Cumhurbaskani, Meclis Baskani, Halk Firkasi ile Bakanlar Kurulu’nun baskam ve
Baskumandan’di.



LXI

Glice inamyordy; “Ancak kilich el, hitkiimdar asasim tutabilir,” seklindeki Tatar atastziinii siar
edinmigsti. Acimasizdi, ¢iinkii kendisine ve gorevine, bir fanatigin duyabilecegi kadar yogun bir inang
duyuyordu.

Gorevi, Tiirkiye’yi gonencli, uygar ve zengin bir iilkeye doniistiirmekti.

“Bu iilkeyi adina layik bir hale getirmeliyiz,” diyordu. “Kendi uygarligi icinde en iyi olam
vermeliyiz, fakat aym zamanda tiim diger uygarliklardan en iyi olam da almaliyiz. ... Tiirkiye
s6zcligiin biitiin anlamlariyla uygar bir iilke olmalidir.”

Derhal ise koyuldu. Halki gelecegin temeli haline getirmesi gerekiyordu.

“Her biiyiik hareket,” diyordu, “temelini, biitiin gii¢ ve biiyiikliigiin asil kaynag olan halkin derin
maneviyatinda aramalidir.”

Fakat Tirkiye halkimn maneviyati biiyiik bir bedbinligin altinda ezilmiss ve ylizyillardir devam
eden kotli yonetimin pisligiyle kaplanmuisti.

Tiirkler hemen tepki vermediler. En basta serbest kalmus ve gelisme pesinde kosan bir milletin ruh
patlamas1 goriilmedi. Kendilerini yok olmaktan kurtarmak icin kalkistiklar1 Bagimsizlik Savasi’nda
olagandis1 bir caba harcamislardi. Basarmislardi. Son derecede yorgun, cahil ve durgun haldeki bu
halk, artik baris icinde yasamak ve yonetilmek istiyordu. Kendi kendisini yonetmek ya da egitmek
cabasina girmek istemiyordu.

Mustafa Kemal gorevini basarmak icin, halki egitmesi ve giidiilendirmesi gerektigini gérmiistii.
Iyiliksever bir yonetici olmaliydi. Bir basdgretmen dgrencilerine nasil davramyorsa, o da halkina
aynen 0yle davranmaliydi. Onlar da 6g8renciler kadar cocuksu ve saftilar. Kendisinin degerli ve kalici
bir esere doniistiirebilecegi kadar yumusak ve bicimlendirilebilir olduklarina inamyordu.

Ogretmekten, bilgi vermekten, aciklamaktan, 6gretmen rolii oynamaktan zevk aliyordu. Ikna etmeyi
basaramadig takdirde, yine 6grencilerinin iyiligini isteyen bir 6gretmen gibi, o da zor kullamyordu.

Oncelikle, baglatmus oldugu yikim calismalarim tamamlamaya giristi. Tirkiye’yi ciiriimiis
gecmisinden koparmaliydi; biitiin molozlar1 temizlemeliydi. Siyasal yapisim tamamen degistirmisti
bile; monarsiyi cumhuriyete doniistiirmiis, bir imparatorlugu kiiciik bir tilkeye indirmis, dinsel bir
devleti laiklestirmis, Halife-Padisah’t kovmus ve Osmanl Imparatorlugu’yla baglanuy: tiimiiyle
reddetmisti.

Artik bir biitiin olarak halkin zihniyetini -onlar1 gecmislerine ve dogulu terbiyelerine baglayan eski
diisiincelerini, aliskanliklarim, giyinislerini, tavirlarim, adetlerini, konusma tarzlarim, yasamlarinin
en mahrem ayrintilarim-degistirmeye girismeliydi. Bu, siyasal yapiy1 yeniden kurmaktan cok daha zor
olacakti. Kendisi de “Diismana galip geldim, {ilkeyi fethettim. Halki fethedebilir miyim?” seklindeki
sozleriyle, bu giicliigii dile getirmisti.

Fes kaldirilmaliydi. Ciinkii fes, Osmanli ve Miisliiman olmanin resmi damgasiydi.

Mustafa Kemal’in eylem cizgisi kendine 6zgiiydii. Siddetli bir muhalefetin dogacagim biliyordu.
Dogrudan dogruya her Tiirk icin en derin anlamda kdklesmis uyum duygusuna darbe indirmekteydi.
Ihtiyatla hareket etti. Muhafizlarina siperli kasketler giydirdi. Itiraz gérmeyince biitiin ordunun
bunlar kullanmasi icin genelge yayimlayarak, kasketin giines ve yagmurda eski fese gore ne kadar
avantajli oldugunu anlatacak damsmanlar géonderdi. Askerler kaskete itiraz etmediler.



Artik ordudan emin olarak, halki da festen déndiirmeye giristi. Karadeniz kiyisina bir seyahat yapti.
Kastamonu’da bir halk toplantis1 diizenledi ve kendisi bu toplantiya bir sapkayla katildi.

Halkin saskinliktan solugu kesilmisti. Amerika Birlesik Devletleri Baskam ya da ingiltere Krali
mahk{im elbisesiyle halk icine ciksaydi, iilkelerinde aym etkiyi yaratirlardi. Siradan bir Tiirk icin
sapka, canavarligin damgasi, igreng, mel’un Hiristiyanlarin ve yabancilarin simgesiydi.

Mustafa Kanal fiziksel anlamda oldugu kadar zihnen de korkusuzdu. Fes yerine sapka giymek ve
halk toplantisina boéyle katilmak, rahatlikla maskaralik olarak degerlendirilebilirdi. Kalabalik onunla
alay edebilir, ona giilebilirdi. Fiziksel siddetle karsilasmaktan korkmadig gibi, alay edilmesinden de
cekinmiyordu.

“Eger uygar bir halk olacaksak,” dedi, “uygar, uluslararasi kabul gérmiiss giysileri giymeliyiz. Fes,
cehaletin simgesidir.” Yolculuk ettigi her yerde, basindaki sapkasiyla aym so6zleri vaaz etti. Ama
basarili olamadi. Kamuoyu sok halindeydi. Sapka giymis olan birka¢ adam &ylesine seckin ve
azametli kisilerdi ki sonunda halk, fesine geri dondii.

Halki ikna etmekte basarili olamayan Mustafa Kemal, zora bagvurmaya karar verdi. Eger sapkayi
kendi iradeleriyle giymiyorlarsa, zorla giyeceklerdi.

Emirleri {izerinde parlamento hemen, fesi yasaklayan ve fes giymenin su¢ olusturacagim bildiren bir
yasa cikardi. ki giin sonra her kentte ve her kéyde polis, sokaklarda fes giymis insanlarin basindaki
fesleri topladi. Karsi koyan, hatta sizlananlar hapse atildi.

Biitiin iilkeden biiyiik bir 6fke homurtusu yiikseldi. Pazara gelen koyliiler, fesleri kafalarindan
cekilip alindiginda kars1 koydular. Eve basi acik, bir Miisliiman i¢in utang¢ verici bir durumda dénmek
zorunda kalmak - bu cok gurur kirici bir seydi- istemiyorlarsa, korkung fiyatlarla o nefret ettikleri
sapkalardan satin almalar1 gerekiyordu.

Kars1 koydular. O mel’un sapkalar1 almayacaklardi. Sivas’ta, Erzurum’da, Maras’ta ve diger bir
diizine kentte, galeyan halindeki kalabaliklar memurlar tagladilar. Hocalar da onlar kiskirtiyorlardi.
Bu, Ankara’mn seytani hiikiimetinin mukaddes dinlerine karsi bir baska saldirisiydi; Kur’an ve
Peygamber kenarli baslig1 yasaklamisti. Mecliste tinlii kumandan Nurettin Pasa da sapkayi protesto
eden bir konusma yapti.

Mustafa Kemal’in miisfik 6gretmen roliinden acimasiz despot roliine gecmesi pek hizl1 oldu.

“Devrimler dokiilen kanlar tizerinde yiikselmelidir,” dedi. “Dokiilen kanlar iizerinde temellenmeyen
bir devrim, kalic1 olmayacakur.”

Nurettin Pasa’y1 Meclis’ten ihra¢ etti. Ulkenin dért bir yamina askeri birliklerle beraber istiklal
Mahkemeleri gonderdi. Bunlar yiizlerce Tiirk’ii asti, kursuna dizdi ve dayak cezasina carptirdi.

Direnis sondii. Her Tiirk kendine bir sapka bulmak icin saga sola kosusmaya basladi. Evvelce
sadece Hiristiyanlarin kullandig1 sapkayi, simdi onlar da iilkeden ¢ikartilmis olduklari i¢in, bulmak
hi¢ kolay olmuyordu.

Izmir civarindaki bir kdyiin halk, iilke disina cikarilmus bir Ermeni’nin kapali duran ditkkkdmnda
cok biiyiik miktarda kadin sapkasi bulundugunu kesfettiler. Tiiyleri, kurdeleleri biitiin o siisleriyle
birlikte, kapistiklar1 bu kadin sapkalarim kafalarina gecirdiler.

Eski melon sapkalari, eski moda hasir sapkalari, karilarinin beceriksizce diktigi kumas sapkalari,
carcabuk Avusturya’dan ithal edilen sapkalari, kisacas1 tiiccarlarin siperli sapka olarak
bulabildikleri, Gazi’nin emirlerine uyan, onlar1 hapishanelere diismekten, dayaktan ve celladin



ilmeginden koruyacak olan, kenarli ne buldularsa baslarina giydiler.

Fes yok olmustu; tehlikeli fes, ortadan kaldirilmisti. Tiirkiye’deki herkes artik sapka giyiyordu.

Mustafa Kemal, bu gercegi diinya capinda duyurmak icin, yakin arkadasi Edip Servet’i delege
olarak Mekke’deki Islam Konferansi’'na yolladi. Bu konferansa, Orta Asya’dan, Afrika’dan,
Arabistan’dan, Hindistan’dan ve Malezya’dan temsilciler katilmusti. Cogu asir1 fanatik Miisliiman’di;
hepsi sofu, Peygamberin takipcisi, Kur’an’in her harfine sadik Miisliimanlard.

Edip kisa boyly, sisman ve kirmizi yiizlii bir adamdi. Ugusan yerel giysili bu yabaml adamlarin
karsisina giinliik bir kostiim ve melon sapkayla cikti. Gene de, Mustafa Kemal’in biiyiik sayginlig1
sayesinde Edip Servet’i 6ldiirmeye kalkisan olmadigl gibi, saldiriya bile ugramadi.

Ardindan Mustafa Kemal ilgisini din iizerine yogunlastirdi. Bu, hala devlet makinesini tikayan bir
unsurdu. islam, hald devlet dini konumundaydi. “Biitiin sorunlar, dinin devlet icinde kotii
kullanitmindan kaynaklanmaktadir. ... Hiikiimranligimi desteklemek iizere dine gereksinim duyan biri,
zayif bir adamdir,” dedi ve devletin laiklestirilmesini emretti.

“Dinsel inang, kisisel bir konudur,” diye devam etti; “Cumhuriyetin her vatandasi kendi inancina
kendi karar verir.”

Bununla birlikte aciktan aciga hakaret etmekten geri durmuyordu. Onun goziinde gidip ya sahtekar
ya da saf ve her iki durumda da ise yaramaz oldugunu agikca ortaya koyuyordu.

Mustafa Kemal’in goriisleri Halk Firkasi’mn inanclariydi. Boylece hakaret etmek son moda,
kurallarina uymak ise akilsizlik hatta biraz da tehlikeli bir davrams olmaya basladi. Erkekler
artik camiye gitmiyordu. Dinin modas1 gecmisti.

Bundan bagska dervis tarikatlar1 ve tekkeler vardi. Bunlar gitmeliydi. Biitiin zengin miilkler ve toprak
onlara aitti. Bunlar c¢ekirgeydi; tiretken bir toplumun sirtinda yiik olan tembel kisilerdi. Her seyden
tehlikeli olam da herhangi bir irtica hareketinin belkemigini olusturma ihtimali olmasiydi; Kiirt
ayaklanmasiyla olan baglantilar: biliniyordu.

Meclis’ten bir gece icinde cikartilan bir yasayla, Mustafa Kemal tekkeleri kapatti, tarikatlari
dagitti, dervisleri sokaklara dokerek calismak, aksi halde acgliktan 6lmek zorunda olan siradan
insanlara doniistiirdii ve sahip olduklar: tiim zenginlikleri devlet eliyle miisadere ettirdi.

Mustafa Kemal, Tiirk devletinin tiim dinsel temelini yikmus, halkimn inang cercevesini degistirmisti.
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Kismen temizledigi bu zemin iizerinde, Mustafa Kemal yeni bir bina insa etmeye bagladi. Islam
dinine dayanan eski yasalar ile seriatin emirlerine uygun belirlenen toplumsal yasam ortadan
kaldirmust.

Bundan sonra Avrupali uzmanlar1 cagirarak Alman Ticaret, Italyan Ceza ve Isvicre medeni
kanunlarim hemen hemen aynen kabul etti. Bunlar hukuki yapimn tamamim degistirdiler.

Isvicre yasasi, cok eslilik ve haremi yasaklayarak eskiden kocalarina ait bir miilk ya da kéle
durumundaki kadimn konumunda kokten diizenlemeler yapmak yoluyla ailenin yapisinda ve miilkiyet
haklarinda devrimci bir dontisiim yaratti: Kadin artik 6zgiir bir vatandas ve birey olmustu.

Ardindan, Tirkiye’nin bastan asagi Tiirk olmasi i¢in ¢alismaya koyuldu. Manastir ‘da devrimden
bahsettigi giinlerden beri, Istanbul’daki Harbiye Mektebi’nde Vatan’1 érgiitlendigi zamandan beri, bu
onun hi¢ vazgecmedigi amacim, diisiincelerinin temelini, yabancilara karsi direnisinin temelini
olusturmustu: “Tirkiye, Tiirklerindir.”

Bir gazeteciyle yaptig1 goriismede, “Bizim ilkemiz Asya ve Avrupa icin de aymdir: Her ikisinin de
en iyi yonlerini alacagiz, fakat bagimsizligimiz1 da koruyacagiz. Her seye yalmzca Tirk ¢ikarlarim
goz Oniine alarak, Tiirk goriis acisindan bakacagiz,” diyordu!

Birbirini izleyen bir dizi yasa ve diizenlemeler yardimiyla Tirkiye’de her seyin Tirk olmasim
emretti.

Dil Arapca ve Farsca, yabanci kelimelerle doluydu. Bunlar elenmeliydi. Tatarca (sic! ¢.n.) dilin
temeliydi. Eski kitaplardan, belgelerden ve tiirkiilerden Tatarca sozciikler bulunmali, canlandirilarak
yabanci kelimelerin yerine gecirilmeliydi.

Ismet ve Feyzi, Tiirkceciligin Mustafa Kemal’den de atesli savunucusu oldular. ismet bu konuda o
kadar ileri gitti ki Meclis’e sundugu yillik bir raporunda yazilanlardan sadece genel cizgileri
cikartabilen mebuslar, sdylevinin ayrintilarindan hicbir sey anlayamadilar.

Kur’an ve Incil Tiirkceye cevrildi ve camilerdeki tiim dualarin Tiirkce icra edilmesi emri verildi.
Eski Tiirklerin Bozkurt’unun resimleri yer alan pullar bastirildi.

Yabanci okullarin, 6zellikle misyonerlerin islettikleri okullarin cesaretlerini kirmak gerekiyordu.
Biitiin ilkogretim Tiirk okullarinda yapilmaliydi. Kalan yabanci okullar da dine y6nelik herhangi bir
calisma yapilmamaliydi. Belirli bir oranda Tirk ogretmenleri calisirmali ve Tirk 6grenci
alinmaliydi.

Ticarette de aym sekilde, her firma onemli oranda Tiirk sermayesi, yoneticileri ve memurlar
bulundurmali, Tiirk harflerini kullanmali, yazismalarini ve hesaplarim Tiirkce yapmaliydi.

Doktorluk, hukukculuktan tekerlek imalatciligina, oyuncak yapimciligina varincaya dek pek ¢ok
meslek, Tirkler disindakilere kapatilmaliydi. Agir ithalat vergileri ve kotalar yabanci mallarin
girisini azaltacak ve Tiirk mamullerinin kullammum 6zendirecekti. Halki Tirk mallar1 satin almaya
tesvik etmek, Manchester bezi yerine yerli cuha, yabanci cay yerine Bursa’nmin papatya cayl
kullammim 6zendirmek icin kampanyalar diizenlendi.

“Tirkiye yalmz Tirklerindir” slogam, resmi siyasa haline gelmisti.

Bundan baska Mustafa Kemal, giindelik yasam baglaminda bireylerin yasamuna biitiin yapisal
degisikliklerden de daha siddetli bir etki yapan yiizlerce 6nemsiz degisiklik de yapti. Cuma giindj,



haftamn tek yasal tatil giinii yapildi. Eskiden Miisliimanlar i¢in Cuma, Yahudiler icin Cumartesi,
Hiristiyanlar icin de Pazar giinii tatil gliniiydii.

Konugma dilinde tamsma, karsilasma, {istleri selamlama ve astlardan selam alma gibi durumlarda
kullanilan ifadeler degistirildi. “Selam” yasaklandi; dairelere gelen ziyaretcilere bir saygi isareti
olarak kahve ikramu kaldirildi; selam vermek iizere sapkamn bastan cikarildiktan sonra ne kadar
kaldirilacag: belirlendi; tokalasma eski {i¢lii temennamn yerini ald.

Mustafa Kemal metrik sistemle Gregoryen takvimini kabul etti. Eskiden saatler giinesin durumuna
gore degisirken, bundan boyle gece yarisindan itibaren baslayan degismez saat kullanilacakti.

Biitiin bunlarn Avrupa’dan almis oldugu halde Avrupalilardan daha da ileri gitti. Sokaklarda
dilenmeyi yasakladi; deliye, sakata ve garip insanlara giilmeyi cezai miieyyideyi gerektiren bir sug
olarak belirledi; evlenecek ciftlere evlilik 6ncesinde saglik raporu alma zorunlulugu getirdi. Dinsel
bir téren ya da ayin olarak evlilige hi¢cbir inanc1 yoktu, ama onun devlete karsi mukaddes bir fiziksel
gorev olarak islevine inamyordu.
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Yetenekleri acisindan Mustafa Kemal bir askerdi, icgiidiisel agidan bir egitici, egilimleri agisindan
da politikaciydi. Basarili birer politikaci olan diger askerler gibi, o da ¢ok ge¢cmeden politikayr ve
yonetimin giindelik rutinini son derece sikici bulmaya baslamusti. Bitmek bilmez konusmalar ve zayif
birtakim uzlasmalar, onu kizdiriyordu. Uyarici sevk, 6zgiirliik savasi ve iktidar miicadelesi, basarimn
yavanligina doniigiivermisti.

Dahasi, diis kirikligina ugramisti. Kendisinin biitiin diinyada her uygarligin en iyi yanlarim secerek,
bunlar1 birka¢c emirle ve yasayla, gelismek ve refaha ulasmak icin hazir bekleyen dipdiri bir ulusa
benimsetecegini hayal etmisti.

Yasalarin birka¢ zeki adamin calismasiyla yerlestirilemeyecegini, bir halkin maneviyatindan
yiizlerce yilin birikiminden siizilen cabalarla evirilerek olusabilecegini diisiinememisti. Kiiltiiriin
ihtiyaclardan sonra geldigini, Dogunun sefaleti ve yoksullugu icinde yasayan bir halkin, varliklarim
arttirana ve yasam standardim yiikseltme arzusu duyuncaya degin, Batili diisiinceleri ve yontemleri
benimsemesinin miimkiin olmadigim bilmiyordu.

Tirkler onun zorlayic1 gayretine, bekledigi yamti vermemiglerdi. Onlara onciiliik bile edememisti.
Secmis oldugu gelisme yolunun her santimetresinde onlar1 diirtiiklemek zorunda kalmisti.

Ankara’yl, Tiirkiye’ye yarasir bir bagkent yapmaya karar vermisti. Verilen onca 6giide karsin,
bagkent olarak bu darmadaginik, kiiciik, kirsal kasabayr secmisti. Dogal olgular bile ona karsi
isbirligi halindeydi. Kent, kisin bir balcik yigimydi, yazinsa kurak ovalar ¢oliinde, kirag bir kayalik
cevresine dagilmis, tozlu ve bakimsiz birka¢ kuliibeden ibaretti. Her yerde sitma vardi.

Biitiin bunlarin iistesinden gelebilirdi. Ulkeyi fethedecekti. Bir savasa girer gibi sevkle ise koyuldu.
Yabanci uzmanlar cagirtti. Berlin’den Profesor Jansen ve Viyana’dan Profesér Oerley’den, genis ve
ferah caddeleri, heybetli binalariyla bilyiik bir kent plam hazirlamalarim istedi. Onlarla birlikte
planlar iizerinde calisti. Meclis, emirleri {izerine, gereken ©Odenegi cikartt. Miiteahhitleri ve
ingsaatcilar1 lzli calismalar konusunda siirekli uyardi. Milyonlarca aga¢ diktirdi. Yollar yapti,
batakliklar1 kuruttu, sitmayi ortadan kaldirdi. Kisa bir zaman icinde on {i¢ milyon pound harcamst.

Ancak, yeni kent planlandig1 gibi biiyiimedi. Profesér Jansen’in planladigi ultra modern evler,
iklime uygun diismedi. Bu hasis toprakta agaclar kurudu. Ulkeyi fethedebilseydi bile, halk
fethedebilecek miydi? Tiirkler de pek az gayret ve cosku gosteriyorlardi. Yerlilerin oturdugu semtler
ve cevre koylerdeki insanlar, yoksul kuliibelerinin icinde sikismus, eskiden oldugu gibi yasamakta
devam ediyorlardi.

Mustafa Kemal’in tasarlamis oldugu kent, kuliibeler arasinda birkac giizel binamn bulundugu ucuz
bir sira igine doniigsmiistti.

Insaati sirmekte olan bir otelin, mimarimn merdivenleri unutmus olmasi nedeniyle bir tiirlii
tamamlanamamasina iligskin bir hikaye bile anlatiliyordu. Mustafa Kemal burada da halkin iradesini
goz Oniine almamisti.

Mustafa Kemal yavas yavas islerin iizerindeki denetimini gevsetiyordu. Gittikce daha fazla
Cankaya’ya cekildi; kendisini dis aleme kapatip yakin dostlar1 ve kadinlar1 ile birkac hiikiimet
gorevlisi disinda kolay ulasilmaz ve ender goriilebilen biri oldu. Hiikiimetin giindelik isleriyle
ugrasmay1 Ismet’e birakti.



Ve Ismet, bu ufak tefek, sagir kurmay subay, biiyiik bir hevesle, eline gecirebildigi kadariyla iktidar:
sikica kavradi. Can sikici ve titiz, diktatdrce davranan tipik bir biirokratti. Kirtasiyeyi ve rutini
seviyor ve uzun siire gorevde kalan her devlet memuru gibi, sahip oldugu yetkiler ve mevkii
konusunda gittikce daha fazla kiskanclasiyordu.
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(Cankaya’da Mustafa Kemal hiikiimdarligini kurmustu. Diinya goriisii Doguluydu, yasam garip ve
cilgincaydi.

Artik kirk yedi yasina gelmisti ve fiziksel olarak orta yasin bazi alametleri goriilmeye baslamisti.
Asint icki icmekten sismanlamaya baslamusti. Neredeyse renksiz denebilecek acik renkli saclari
azalmaya ve alnindan geriye dogru acilmaya baslamisti. Zaman zaman yorgunluktan yiiziiniin sapsari
olduguy, cekildigi ve cizgilerle doldugu oluyordu. Gozlerinde her zaman kati, ice isleyen bir bakis
vardi. Bu bakis1 gozlerine yapay olarak devamli, sabit bir bakis ve bir tehdit olarak yerlestirene
kadar epey ugrasmusti. Pek ender olarak gevsedigi zamanlar, yiiziinii ender rastlanan bir c¢ekicilikle
1s1ldatan bir giiliimseme beliriyordu. Tebessiim kursuni bir alacakaranlikta aniden bogulan bir lamba
misali hizla kayboluyor; erkek, bir kez daha hasin, miitehakkim, mesafeli ve tehditkar goriiniimiine
biiriiniiyordu.

Saghk durumu da c¢ok degiskendi. Bazen geceler boyu uykusuzluk cekiyordu. Depresyon
nobetlerine tutuluyordu; eski bobrek sorunu ona siddetli acilar veriyordu. Ama yine birdenbire canli
ve hayat dolu olabiliyordu. Bir giin ihtiyar bir adam gibiyken, ertesi giin ding ve saghikh
gortiinebiliyordu.

Bununla birlikte, simirsiz canliliginda hicbir azalma belirtisi yoktu. Kimi zamanlar raporlar
isteyerek, hiikiimet dairelerinin islerine ayrintili miidahalelerde bulunarak, bakanlar1 cagirtarak,
Meclis toplantilarina katilarak, emirler yagdirip insanlar1 ise siirerek olaganiistii bir enerjiyle,
durmaksizin galisiyordu. Bir keresinde Milli inkilap Tarihi’nin tamamim gézden gecirdigi bir sdylev

Verrni§til. Soylevi hazirlamasi, yedi gecesinin tamamim almisti; okumasini da alti giin arka arkaya
tiim mesai saatleri boyunca tamamlayabilmisti. Icinde gerilimi azaltacak bir satir bile mizah olmayan
ve kendisine yardim etmis olan herkese karsi elestirilerle dolu bu sikici, tatsiz hitabe, kendi
kariyerinin bir savunmasiydi. Yalnizca son birka¢ saat boyunca, yorgun mebuslarin uyanik kalma
miicadelesi verdikleri sirada, sesini o uzayip giden yeknesakliktan cikarip biraz yiikseltmisti.

Ardindan dort giin boyunca Cankaya’da inzivaya cekildi; kimseyle goriismeden icki icip, kagit
oynayarak biitiin bu siire icinde geceyi ve giiniin bilyiikk béliimiinii mahrem dostlari, yani “yakin
cevresi” ve kadinlariyla gecirdi.

Boyle gecelerin ardindan ya da uykusuzluktan sapsar1 ve rahatsiz oldugu zamanlarda, safak vakti bir
ata atlayip bir vadide insa ettirmekte oldugu 6rnek ciftlige giderdi.

Bu ¢iftlik, yasamunin tadiydi. Onun i¢in son model makineleri, en iyi, 6diillii bogalar1 ve domuzlari,
hayvan yemlerini ve giibreyi getirtiyordu. Toprak sahibi bir soylu roliinden ¢ok biiyiik tat aliyordu.

Fakat aslinda 6rnek ciftligin 6tesinde, iizeri ekinlerle kapli verimli bir toprak, tarimla refaha ulasan
Tiirkiye hayalini goriiyordu. Kooperatiflerin, koyliilere bor¢ verecek tarimsal bankalarin kurulmasi,
tohumlarin dagitilmasi icin emirler verdi. Sulama projeleri, yeni yollar, yeni demiryollar1 ve en yeni
makinelerin tamtildig sergiler yapilmasim planladi.

ok degismisti. Daha azametli ve can sikici olmustu.
Biitiin hatalarina ve egoizmine karsin, bu adam bir yurtseverdi. Soylediklerinin ve yaptiklarimn
cogu mantiksiz, gercek disi, hatta aptalliga varacak bir manasizliktaydi, ama eserine ve bunun



bagarisina ihtirasla inanmaktaydi. Fakat paranin olmayisi, halkimn ataleti, onlarin achktan 6lme
simrindan biraz yukarda sefalet icinde yasamalarina yol agan yoksullugu, onu durduran etkenlerdi.
Ornek ciftliginde her seyi istedigi gibi tasarlayip yaratabiliyor ve kendisi basardigi an biitiin
Tirkiye’nin bir giin ulasacag: sinir1 gézleyebiliyordu.

1921°de higbir seye sahip olmamakla 6viinmiistii. Sahip oldugu her seyi milletine vermisti; eli agik
davranmisti. Ama artitk cimrilesmeye, eli siki olmaya baslamisti. Para konusunda acgozlii
davramyordu. Cogunlugu asir1 derecede ciiriik ve giivenilmez nitelikteki ticari islere katiliyordu. Kotii
gecelerinden sonra, kendini kotii hissettigi zamanlar hir¢in ve inat¢i davramyor, fikirleri de
cogunlukla cocukca oluyordu.

Sicak bir yaz sabah yine ciftlige gitmisti. O giin asir1 derecede hir¢indi. Su sikintis1 gekiliyordu.
Bir rezervuara sahip olmasi gerektigine karar verdi, hem de derhal. M6syd Yencke neredeydi?
Yencke, Gazi’nin insaat islerinin cogunu yapmus olan Holtzman’in ajamydi. Yencke, Istanbul’daydi!
Bir an 6nce buraya gelmeliydi!

Mosyo Yencke trenle yaptigl yolculuktan sonra, otuz alti saat icinde Ankara’ya ulastiginda, derhal
bir rezervuar yapma emrini aldi. Ne kadara mal olacakti?

Yencke bir hesap cikartti; bu cok pahali idi; azaltmas1 gerekiyordu. Yencke miktarda 1srar etti.
Mustafa Kemal 6fkelenmeye baslamisti.

Daha 6nce Isvicre’de bu tiir bir sey gérmiis olan biri “Cenevre Golii seklinde bir rezervuar
yaptirin,” dedi.

Mustafa Kemal bu fikri ¢ok tuttu. Hircinligr kayboluverdi. Kuskusuz, fikir mikkemmeldi, fakat golet,
Cenevre Goli’niin degil, Marmara Denizi’nin bir modeli olmaliydi ve kendisi de onun karsisinda,
kizgin yaz giinesi altinda, cevresinde bulunanlara yurtseverlik {izerine bilgece ve derin anlamlar yiiklii
soylevler verme firsatim bulmaliydi.

“Marmara Denizi modelinde bir rezervuar yapin,” diye, emretti “Ve 6lciilerin tam olarak dogru
olmasina dikkat edin.”

Mosyd Yencke emri yerine getirdi. Bu, ¢ok biiyiikk bir paraya mal oldu. Mustafa Kemal onunla
pazarlik etti. Buna ragmen, rezervuar ilk verilen maliyet fiyatimn iki katina ¢ikmusti.

Bu, gerceginin kusursuz bir modeli olmustu. Buradan inekler ve koyunlar su iciyor, kavun karpuz

tarlalar1 sulamyor ve kendisi de ¢ogu giinler biiyiik bir zevkle onu seyrediyordu.
1 15-20 Ekim 1927 C.H.F.’nin ikinci Kurultay1 (¢.n)
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Mustafa Kemal yasamim adeta su gecirmez béliimlere ayirmist. Bir tarafta ismet, Fevzi, Maliye

Vekili Abdiil Haki 2 ve calisanlar vardi. Digerindeyse yakin ¢cevresiyle kadinlari. Bir tanesi ¢alisma
ve devlet gorevlerine aitti; digeri eglence ve kibrini tatmin etmeye yariyordu.

Iki tarafi birbirinden ayr tuttugu siirece, cevrede baris hiikiim siiriiyordu. Fakat kisa bir siire sonra
hancerler yine cekiliyordu.

Yakin cevresi, “Gazi’yi bunalmis, uykusuz, safaga kadar icki ictikten sonra, sapsari bir yiizle hasta
bir halde ciftlige giderken goriince korkuyorum. Avrupa’ya gitmekten ya da yolculuktan bahsettigi
zaman da korkuyorum. Onsuz bizi yasatmazlar,” diyordu.

“Uyurken onu inceliyorum, iyi oldugundan boylece emin olabiliyorum. Ciinkii biliyorum ki o 6liirse
hepimiz 6lecegiz. ismet’le Fevzi bizi asacaklar.”

Ne ki, Mustafa Kemal onlar1 birbirlerinden uzak tutuyordu. Biiyiik Tiirkiye’ye iliskin tutkularinda ve
hayallerinde mahrem dostlarimn hic¢ yeri yoktu.

Bunlar birinci simf serseriler ve ticiincii simif asalaklarin sagliksiz karisimu olan, kaba ve bayagi bir
cevreydi. Aralarinda Ali (Daragacci Hakim) ile kabadayr tavirli Ali; eglenceli bir sivesi olan
giiriiltiicii ve zampara bir Cerkes; tam anlamuyla bir alcak olan kiifiirbaz ve hilekar bir gazeteci ile
aylk oldugunda iyi bir ticaret kafasina sahip oldugu halde, sarhosken agzi cok bozuk, zenciye
benzeyen biri vardi. Bunlardan baska, bir dizi énemsiz asker de bulunuyordu: Ornegin, Selanik’te
Emniyet Miidiir Muavini olan ve Suriye’den geldigi zaman Mustafa Kemal’i Abdiilhamit’in
hafiyelerinden kurtaran Cemal; o sirada onunla Suriye’de bulunan Miifit Liitfi; Trablusgarp’ta ona

hizmet eden Nuri’de bu ¢evrede yer alan kig,ilelrdi.5

Kadinlarina gelince, bunlar zavalli ucuz yaratiklardi. Yalnizca onu tatmin etmek icin oradaydilar.
Latife gittiginden beri hicbir kadina baglanmanusti.

Mustafa Kemal kendisine iltifat edilmesinden hoslamyordu. Yakin dostlar1 da yagdirdiklar:
ovgiilerle ona istedigini veriyorlardi. Onlarin taskin 6vgiilerinden, kdlece hizmetlerinden, kendisine
bagimliliklarindan bir tiir haz duyuyordu. Karamsar oldugu zamanlar onlarin abartili, tapinmaya
benzer saygilar1 kendisine bir kuvvet ilac1 gibi tesir ediyordu. lyi oldugu zamanlar da onlar kendisini
goklere cikarttikca, her zaman hazir olan alkiglariyla egleniyordu.

Bir tanesi, “O, Diinyanin ve biitiin Tarihin En Biiyiik Askeri’dir,” diyordu.

Beriki de, “O, bir giinestir,” diyordu geri kalmamak icin, “Bir Giines ki diinyay1 doldurur ve
yasamlarimizin en ufak noktasim bile aydinlatir.”

Mustafa Kemal onlardan ruh halini siirekli takip etmelerini istemisti. Eger kendisi huzursuzsa, onlar
lizglin olmaliydilar. Giiliimsiiyorsa, neselenmeliydiler. Onlarla yerde izmaritler, masalarda para ve
iskambil kagitlar1 sacilmus, sigara dumamyla dolu odalarda, icki icip kagit oynardi.

Cogunlukla onlarin kanlanmus gozleri, solgun yiizleriyle safakta sendeleyerek cikip gitmelerini
tilyleri trpererek seyrederdi; ardindan ya isinin basina doner ya da atini isteyip sabah riizgarinda
ornek ciftligine giderdi.

Ozel yasam herkesce biliniyordu, ama bunun yalmzca onu biraz daha popiiler yapmaktan 6te bir
etkisi olmuyordu. Tiirkler incelikten uzak sarklilardi ve Mustafa Kemal’i cok iyi anliyorlardi. O,



kendilerinin ideal lideriydi; zalim, sefih, kaba ve kinci olabilirdi, ama biitiin bunlara ragmen o giiclii
ve kararliydi; o, bir asker-hitkkimdar ve fatihti. Temel kusuru, biitiin ulusun kusuruyla aymydi.
Zamparalik, her zaman atalarinin en eski iftihar vesilelerinden biri olmustu. Onun bu giirbiiz, erkekce
kusuruny, kilibikca erdemlere tercih ederlerdi.

Tek adama dayanan bir yonetim daima biiyiik 6lciide can giivenligi tehlikesini de beraberinde
getirir. Yakin dostlarinin tehlikeli kigiler olmasi nedeniyle, Mustafa Kemal’in pek de mazbut olmayan
0zel yasamu cercevesinde bu tehlike daha da biiyiiyordu; yar1 sarhos adamlarin arasinda ¢ikacak bir
miinakasada hemen silahlar cekiliyordu; bir kaza kursunu, ani 6fkeyle ateslenebilecek bir silah, bir
gece Gazi’nin 6lmesiyle sonug¢lanabilirdi. O zaman Tirkiye’ye ne olacagim hi¢ kimse tahmin bile
edemiyordu.

Tehlike bir aksam agik¢a kendini gosterdi.

Saat cok gecti. Aksam yemegi sona ermisti. Biri muhafiz1 iterek salona girdigi zaman, Mustafa
Kemal, icerdeki odada yakinlarindan birkaciyla kagit oynamaktaydi.

Kapi acildi. Ali 4 iceri girip, sapkasim c¢ikardi.

Odanin havasi sigara dumaniyla agirlasmisti. Alman firmasimn sagladigr elektrik 15181, titrek ve
kararsizdi. Ali dikkatle odaya goz gezdirdi; en uzak kosede oturan Mustafa Kemal hala
kimildamamusti. Bir gbziinde eskisinden de belirgin hale gelen kayma, onu daha korkung ve tehditkar
gosteriyordu. Oturmasi icin bir sandalye gosterdi.

Oda sessizdi. Ali utanc icindeydi, Ismet’le miinakasa etmisti. Kendisi ve bir arkadas: icin hiikiimette
bir gorev istemisti. Ismet ise reddetmis, bu kiilhAnbeylerden hicbirinin kendi isine karismasina izin
vermeyecegini acik acik soylemisti.

Ali, Ismet’in konusma tarzina icerlemisti. Mustafa Kemal’e, kendisi ortadan kalkacak olursa,
Ismet’in derhal onun yerine gececegini ima etti.

Ismet sagirdi, ama bu sozleri agikca duydu. Kendi basina Mustafa Kemal’in teklifsiz dostlarinmn
icabina bakamayacagim bildiginden, Mustafa Kemal’e sikayet etti. O da Ali’yi sertce kendisine
gelmesi i¢in uyard.

Ali, cesaretini toplamak icin icki icerek gelmisti. Saygisiz bir tarzda bacaklarini ayirarak oturdu.
Birisi ona icki verdi. Odadakilerin serefine kadeh kaldirdi ve ickiyi bir dikiste icti. Ardindan
masamn karsisinda oturan Mustafa Kemal’e hitap etti. Ismet’ten yakindi. Ismet’e séviip saydi. Kendisi
ve arkadasi icin kabinede birer bakanlik istedi.

Mustafa Kemal hirsla ona dondii ve kendi isine bakmasini, politikadan uzak durmasim emretti.

Ali cok sarhostu. Eli pantolonunun arka cebine gitti, fakat hizli bir atic1 degildi.

Tabancasimi ¢ekmesinden ©nce, digerleri onun tistiine atildilar. Sandalyesi ile birlikte arkaya
devirdiler; onu disariya, salona siiriiklediler; haykirarak, homurdanarak onu tekme tokat dovdiiler.

Biitiin bu hengame icinde, bu asagilik kavganin patirtisi icinde, Mustafa Kemal kimildamaksizin
oturdu. Sonra aniden kapiya cikti. Sesi salonda ¢inladi:

“Tabancasim alin ve buradan defedin.”

Yiizii asik ve viicudu sicramaya hazirlanmis gibi gergin, ona dogru yiiriidii. Ali dehsete kapilmus bir
halde siiriinerek kapiya kadar ulasti ve kendini disar1 atti.

Mustafa Kemal biitiin gece ¢ok keyifliydi. Tehlike, basa ¢ikilmasi gereken adamlar ve sahnenin tam
ortasinda egemen bir adam: Iste, yasam buydu!



2 Ismet Inénii hiikiimetlerinde cesitli kereler Milli Miidafaa ve Maliye vekillikleri yapan Abdiilhalik (Renda) Bey olmal (¢.n.)

3 Nuri Conker (¢.n)

4 Bu olay1 Salih Bozok’un anilarinda izlerken, s6z konusu kisinin Ali Cetinkaya, yani Kel Ali oldugunu goriiyoruz. Goriiliiyor ki, Amstrong
iki Ali’yi sik sik birbirine karistiryor, (¢.n.)
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Mustafa Kemal, Cankaya’daki yasamdan, bu yasamun usandirici tek diizeliginden bikmaya
baslamisti. Sadece kisa bir siire i¢in bile olsa kogkiin asagisinda el degmemis halde uzayip giden sar1
ovalari gerisinde birakarak, yolculuk etmek, yasam ve halki gérmek istiyordu.

Hastayd1 da. Kalp kriziyle birlikte iki kez bayginlik nébeti gecirmisti. Siirekli ve cok miktarda
ictigi ickinin etkileri ortaya cikiyordu. Doktoru onu artik igckiyi azaltmasi gerektigi konusunda uyarms
ve bir hava degisiminin iyi gelebilecegini s6ylemisti.

Hepsinden onemlisi de etkinligini yitirmeye basladigim anlamusti. Cankaya’da kendisini iilkeden
fazlasiyla soyutlamusti. Halkla temasim kaybetmiss durumdaydi; devlet isleri {izerindeki denetimini
fazlasiyla gevsetmisti; daha 6nce oldugu gibi kamuoyunun goziindeki sayginlig1 sonmeye baglamsti.

(Cogu kisi onun sadece goriiniiste lider, sayginligim yitirmis biri oldugunu; Bozkurt’a agizlik
takilarak susturulmus oldugunu ve Cankaya’ya zincirlendigini; asil yonetenlerin Ismet ve bakanlar:
oldugunu bile s6ylemeye baslamisti.

Canland1 ve silkindi. Hi¢ kimsenin kendi yerini gasp etmesine izin vermeyecekti. O merkez,
denetleyen giic ve biitiin herkesin tistiinde yiikselen reis olmaliydi. Hi¢ kimse onunla yan yana durmayi
bile aklina getirmemeliydi. O, en biiyiik olmaliyd.

Sahneye donmeye karar verdi; tiim dikkatleri toplayacak bir doniisle yine sahne 1siklarimn altina
girecekti, Istanbul’a gidecekti. Burada, Padisah’in sarayindan uzun zamandir tasarladig koklii bir
reformu baslatacakti. Tiirkcede kullamlan Arap harflerini Latin alfabesiyle degistirecek, boylece tim
Tiirk yaziminda, Tirklerin birbiri arasindaki tiim yazili iletisimde koklii bir devrim yaratacakt.
Tiirkiye’deki tiim diisiinceyi temelinden degistirecekti.

Milletin yilizde onu bile okuma bilmiyordu. Karmasik Arap yazisi, dylesine zordu ki okuma yazma
din adamlariyla birkac entelektiielin tekelinde kalmusti; bu, Tirklerin adeta bir duvarla Bati’dan
ayrilmasina, karmasik Arap diisiincesi ve Farscamn yapayligiyla ellerinin kollarinin baglanmasina
yol acmusti; dil Oylesine girift bir hale gelmisti ki, Tiirkceyi 68renmenin gerektirdigi biiyiikk cabay,
pek az yabanci goze alabiliyordu; pek az Tiirk herhangi bir Bati dilini 6@renebiliyordu.

Mustafa Kemal’in biiyiik bir hayali vardi. Kolunun bir hareketiyle biitiin bu sorunlar1 yerle bir
edebilirdi. Biitin halkim egitimsizlerle egitimlileri, din adamlariyla hamallar1 yeniden okula
gonderecekti; hepsinin okumayl ve yazmayr 6grenmesi gerekiyordu. Bilginin muazzam giris kapisini
onlerine acacak ve bu kapidan basariyla gecmeleri icin onlara 6nciiliik edecekti.

Hazirliklara bagladi. Ozel ve sosyal yasaminda daha mazbut ve edepli davranmaya basladi. Yakin
cevresiyle kadinlarina daha az vakit harcadi. Igkiyi ve kdgit oynamay: azaltt ve daha fazla uyumaya
bagladi. Saghg diizeldi. Yine isbasinda ve yine mutluydu.

Biiyiik bir titizlikle Bat1 dillerinin alfabelerini inceledi: 1924’de Bakii’deki bir konferansta Sovyet
Cumhuriyetleri, Orta Asya’daki tiim Tatarlarin kullanmasi i¢in Latin alfabesini benimsemisti. Mustafa
Kemal onlarin sistemini 6grendi. Dil uzmamni profesorleri getirtti ve onlarla birlikte Tiirkiye’nin
ihtiyaclarina uygun, Latin harflerinden olusan bir alfabe hazirladi. Mustafa Kemal, bu harfler iizerinde
ustalasincaya degin, her giin saatlerce calisti.

Artik hazirdi. 1928 yilimin yaz tatilinde hiikiimet, Ankara’min tozundan ve sicagindan ayrilip



Istanbul’a, Bogazici kiyisina tasinacakt.

Istanbul halki, Ulkenin Kurtaricisi’m, Gazi’yi selamlamak icin kitleler halinde sokaklara aku.
1919°dan beri kente gelmemisti. Bayraklarin dalgalandigi, toplarin selam atislar1 yaptigi ve
kalabaligin seving gosterilerinin oldugu sokaklardan muhtesem bir torenle agir agir gecip,
Bogazici’ne indi ve Dolmabahce’deki Padisah sarayindaki ikametgahina geldi.

Alisildik calisma tazim siirdiirdii: Dikkatli hazirliklar, iyi secilmis bir firsat ve tiyatrovari bir
baslangic; ardindan 6gretmen roliinii oynayarak ikna ¢abalari, giizellikle yola getiremedigi takdirde
insafsizca zor kullanarak, diirterek harekete gecirme.

Tiim sosyeteyi sarayda verdigi bir konferansa davet etti. Balo salonunun bir késesine bir platform
ve sandalyeler koyuldu. Dinleyiciler arasinda mebuslar, memurlar, iist diizey din adamlari,
gazeteciler, yazarlar, 6gretmenler, sosyete hanimlar1 ve varlikh tiiccarlar bulunuyordu. Platformun
{izerine konulmus sandalyelere, Ismet ve hiikiimet iiyeleri ile Meclis Baskan: Kazim ve onun yanmnda
da Mustafa Kemal dizilmisti. Platformun diger ucunda, bir kara tahta ile bir kutu tebesir duruyordu.

Mustafa Kemal ayaga kalkti. En iyi giysilerinden birini giymisti; {izerinde bir redingotla sabah
kiyafeti vardi; aym zamanda en iyi ruh hali icindeydi. Dinleyicilerine neden hepsini buraya davet
ettigini belirten kisa bir aciklama yapti; Arap yazisimn giicliikkleri ve dezavantajlariyla Latin
alfabesinin avantajlarim anlatti. Sonra kara tahtamn tizerindeki yeni alfabenin noktalarini, cengellerini
ve baglantilarim aciklayarak nasil kullamlacagim bizzat yazarak gosterdi.

Dinleyicilerden rast gele iki kisiyi cagirip yeni alfabenin nasil kullanacagim bir kez daha acikladi
ve tahtaya adlarim yazmalarim istedi.

Cok iyi bir ogretmendi: Acik, kesin ve ogrencileri iizerindeki hakimiyetinden emin, onlarin
beceriksiz ¢cabalarina kars1 sakaci ve alayc.

Dinleyiciler biitiin dikkatleriyle derse katildilar. Her birinin giizel bir 6gle uykusu cekiyor olacag
biitlin o sicak, uyku verici 6gleden sonra saatleri boyunca hicbiri ne kestirdi ne de dikkatinin
dagilmasina izin verdi. Bunu yapamn basi derde girebilirdi. Gazi’nin verdigi talimatlar1 adeta
yutarcasina dinlediler; sakalarina ve alaylarina giiriiltiilii kahkahalar attilar.

Biitiin Istanbul, yeni yaziy1 dgrenmeye koyuldu. Mustafa Kemal, kara tahtasi ve tebesirleriyle
yolunun tstiindeki kentlileri ve koyliileri cagirtip acik alanlarda dersler verdigi, daha 6nce hi¢ yaz
yazmamis insanlara kendi adlarim yazdirdig biiyiik bir tilke turuna ¢ikt.

Cabalari, Istanbul gibi iilkenin her yerinden ses getirdi. Bu fikir, tiim ulusun hosuna gitmisti.
Zenginligin ve refahin altin anahtar1 iste buydu. Yeni yazimn 6g8renilmesi her seyin ¢niine gecmisti.
Bilyiik bir heyecan ¢ig1 halinde, biitiin iilke okullara akti. Koyliiler, cobanlar, hamallar, esnaf,
gazeteciler, politikacilar, hepsi aym diizeyden baslayip 6grenme cabasina girismislerdi. Genci,
yaslis1 camilerde, kahvelerde, meydanlarda ellerinde bir tas tahta ve kalem ya da bir parca tahta ve
tebesir, oturmus biiyiik A’lar ve B’ler yaziyor, yiiksek sesle heceliyor ve biiyiik bir agirbaglilikla
ayrintilari tartistyordu.

Ismet’in onu yan istihzayla adlandirdif gibi, Mustafa Kemal “Bas Ogretmen”di. Halki tesvik ve
sevk etti. En iyi sonucu aldig kisilere ddiiller verdi. Yeni yazida ustalasanlara memurluklar vaat etti.
Basaranlarin 6niine acilan muhtesem gelecegi anlatti. Dans partnerleri, elindeki dilekceyle bir mebus,
derdini anlatan bir koy muhtari, kisacasi yamna bir vesileyle yaklasan herkesi sinavdan gecirme
firsatim hi¢ kacirmadi. Bir keresinde bir balonun ortasinda dansi birakip bir tahta ve tebesir istedi ve



ders verdi. Ondan sonra yeni yazi konusundaki basarisizligin cezaya, mevki kaybina hatta
yurttasliktan cikarilip siirgiin edilmeye yol acacag bir tarih belirledi. Mahkiimlar cezalarim
tamamlasalar bile Latin harfleriyle okuma ve yazmayr ogrenmedikleri siirece serbest
birakilmayacaklardi.

Ulkeyi bir bastan digerine gezerek, her giin ve her gece uzun saatler boyunca sasirtici enerjisiyle
halkina ders vererek calisti. Bir kere daha toplumun odak noktas1 olmustu. Her goz yine onun iizerine
dikilmisti. Sahneyi ele gecirmisti.

Bu siirekli cabalama, siradan bir insam yipratabilirdi, ama Mustafa Kemal kesinlikle gevsemedi.
Isi biter bitmez, derhal mahrem dostlarim toplayip eskisi kadar cilginca olmasa bile yine icki ve
oyunlu yasamina basladi.

Sarayda resepsiyon verildigi geceydi. Dinleyicilerine ii¢ saatlik ders fazla gelmisti, fakat Mustafa
Kemal yasam doluydu. Aksam yemegi ve oyun oynamak i¢in iki diplomati davet etti.

Bir masada onlarla oyun oynuyordu, mahrem dostlar1 cevrelerini almus, icki ve sigara icerek
oturuyorlardi. Ara sira kadinlardan biri igeri giriyordu. Mustafa Kemal olanlarin farkina bile
varmiyordu. Kendini oyuna kaptirmisti.

Her zamanki gibi kazamyordu. Ortaya siiriilen para yiiksekti; kazanc¢ yigim hizla yiikseliyordu. Siyah
gece, giiniin ilk 1s1klarinda erirken hala oynuyorlar ve hala Mustafa Kemal kazamyordu.

Yiizleri solgunlasmis ve yorgun diismiis diplomatlar gitmek iizere ayaga kalktilar. Mustafa Kemal
gerindi. Kendini oyuna dylesine kaptirmist1 ki gecenin sona erdigini bile fark etmemisti.

Eski padisah hareminin bulundugu odalarin iistiindeki tirizlerle béliinmiis pencereye dogru yiiriidii.
Yiiziinde hi¢bir yorgunluk belirtisi yoktu. Gozleri her zamanki catkin ifadesiyle bakiyordu.

Asagida, birkac yildizin 6lgiin 15181yla beneklenmis Bogazici, simsiyah, piriltili akiyordu. Karsida,
Anadolu kiyisi, safagin aldatici gri 1s181inda siyah goriiniiyordu. Balik¢i filosu Karadeniz’e dogru,
yoluna gidiyordu. Simsiyah suyun sessizligi icinde kiireklerin 1skarmozlarda cikardigl gicirtiy,
adamlarin konusmalarim rahatca isitebiliyordu. Bir halati cekerken hep birlikte bagiran adamlarin
sesini duyabiliyordu.

Masaya dondii. Bir siire kazandig1 paralara bakti. Bir el hareketiyle hepsini bir araya yigip,
masanin ortasina getirdi.

“Size ait olanlar1 ayirin” dedi, “ve geri alin.”

Bu Bogaz’daki padisah sarayindaki Dogulu hiikiimdarin jestiydi.

Diplomatlara iyi geceler dileyip calisma odasina gecti. Programda erkenden cikilacak bir egitim
turu ve daha 6nce de tamamlamasi gereken bir siirti is vardi.
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Mustafa Kemal yar1 yariya is basina gecerek, iilkeyi gittikce daha fazla reformlara dogru siiriiyordu.
Biitiin sanatlar cagdaslastirilmaliydi. Din adamlari, insamn resmedilmesini dort yiiz yildir
yasaklamuslardi. Kendi heykellerinin yapilmasim emretti. Ankara’da ciplak modellerle calisacak
karma bir sanat okulu acti.

Bati miizigini yerlestirmek istiyordu. Tiirklerin Araplardan 6grendikleri genizden gelen, kedi sesine
benzer yiiksek sesten vazgecilmeliydi. En son ¢ikan Viyana valslarim, son moda zenci cazim ve
fokstrotu iilkeye getirtti.

Herkesi -bakanlari, mebuslar1 ve biirokratlari- bunlarla dans etmeye mecbur etti. Dans etmek,
uygarligin olciitiiydii. Eger gen¢c adamlar mahcup bir halde bir kenarda duracak olurlarsa, onlara
partnerler buluyor ve dans1 bizzat aciyordu, iyi ailelere mensup gen¢ adamlara nasil iyi bir kavalye
olacaklarim 6greten; ritim duygusuna sahip olan ve kekelemeyen genc kizlara da dans partneri olmayi
ve sohbet etmeyi 68reten okullar acti.

Bircok yetim kizi, manevi evlat olarak benimsedi. Kimileri dudak biikiip kotii yakistirmalar
yaptilar, ama onlar1 gormiis olan digerleri, bunu gercek anlamda yurtseverce bir jest olarak
degerlendiriyorlardi. Bu kizlar, iyi bir Tiirk olmanin ilk sarti olarak usta birer dans¢i olmay
Ogreniyorlardi.

Tiirk danslarimn da cagdaslastirilmasina karar verdi. Zeybek, balo salonlarinda oynanacak sekilde
uyarlanmaliydi. Fakat zeybek, yabanil daghilarin bir kamp atesi cevresinde, bicaklar1 agizlarinda
oldugu halde yaptiklar1 tehlikeli bir oyun oldugundan bir icki partisinden sonra balo salonunda
oynanmak i¢in pek uygun bir oyun degildi.

Dans konusunda Gazi, yalmizca bir kere tereddiide dl’j§t1'i.5 Yoksa Bati uygarligi onu yaniltmis
myd1?

Mustafa Kemal uzun zamandan beri, yalmz kadimin kurtulusunu degil, aym zamanda onlarin tiim
devlet islerinde yer almalarim da saglamaya azmetmisti.

Onlan pecelerini ¢cikarmalar ve ortaliga ¢ikmalari icin tesvik etti. Yerel secimlerde oy kullanma
hakkim verdi ve genel secimler icin de bu hakkl verecegini vaat etti. Halk Firkasi’nda tliye olarak,
erkeklerle ayni diizeyde yer almalarim sagladi. Hukukcu ve doktor olarak yetismelerine yardim etti.
Ankara’da iki kadin, hdkim olarak atandilar. Dért kadin, istanbul Belediye Meclisi iiyesi olarak
secildiler.

Kiz kardesi Makbule ve en gézde manevi evladi Afet, ona yardimci oldular. Onlarla birlikte,
sosyal hizmet okullar1 acti. Cocuklarin calistirilmalarinin, meyhane, kahvehane ve denetimsiz
sinemalara alinmalarimn yasaklanmasina iligkin bir Cocuk Haklar1 Yasas1 hazirladilar. Her yil bir
haftaligina her hiikiimet gorevlisinin yerini bir c¢ocugun aldigi ve devletin ¢ocuklar tarafindan
yonetildigi bir Cocuk Bayram tesis ettiler.

Mustafa Kemal, bir kez daha Halk Firkasi’mn ve devletin faal baskam olarak calismalarina hiz
verdi. Her konuda raporlar hazirlatti; bakanlari, mebuslari, daire baskanlarim ¢agirtti; tiim kontroliin
kendisinde olmasi icin biitiin kararlarin éniine getirilmesini talep etti.

Muhalefetle karsilast. Cankaya’da kendisini soyutladifi aylar boyunca, ismet devlet yonetiminde
gittikce daha fazla s6z sahibi olmustu. isleri Mustafa Kemal’e devretmeye yanasmadi.



Ismet, ne Mustafa Kemal’in zekasina ne de dehasina sahipti. Cogu bakimdan asir1 derecede aptal
ve cahildi. Kafas1 ve deneyimi olan hi¢ kimsenin diismeyecegi hatalara diisiiyor, fakat hicbir sekilde
tavsiyelere kulak asmuyordu. Ona goére tavsiye, muhalefet demekti; hemen eziyordu. Iktidar, kendi
yeteneklerine karsi onda biiyiik bir inan¢ yaratmisti. Eskisehir ¢nlerindeki siperlerdeki halim selim,
odiin vermez kumandan gitmis, yerine gecimsiz ve dogmatik bir buyurgan gelmisti. Sagligi ve onunla
birlikte tabiati da bozulmustu. Yabancilardan nefret eden bir asir1 milliyet¢i olarak goriislerinde
iyiden iyiye katilagmisti. Ne var ki kesinlikle diiriisttii aym zamanda en az Mustafa Kemal kadar
1srarcl, dik bagh ve kararli olmugtu. Diisiindiiklerini sdylemekten ¢ekinmiyordu. Mustafa Kemal’i
devlet baskam olarak kabul etmekteydi, ama ona yiiriitme erkini geri vermeye yanasmiyordu. ilkeleri
soyle Ozetlenebilirdi:

“Gazi temsil etmekle birlikte, Devlet’i asil yoneten hiikiimettir.” Bu s6ziinii Gazi kisaca soyle
yanitladi: “Ben yonetiyorum”

iki adam arasinda siirekli bir gecimsizlik vardi. Zaman zaman kavgaya doéniisen bu anlasmazlikta,
Fevzi aralarina girerek barisi saglamaya calisiyordu. Mustafa Kemal, 1930 yazinda hiikiimetin
Istanbul’a tasinmasim emretti; Ismet ise biitiin bakanlarina Ankara’da makamlarinda kalmalarim
emretti. Mustafa Kemal disardan dénen tiim diplomatik temsilcilerin, raporlarim dogru kendisine
getirmelerini emretti; ismet ise onlara raporlarim bagli olduklar1 dairelere vermelerini emretti.
Mustafa Kemal birinin Maarif Vekili olmasim istedi; Ismet ise egitimsiz ve kaba biri olmasina
ragmen bir baska adayin tizerinde israr etti. Mustafa Kemal, hiikiimete iligkin raporlarin dogrudan
kendisine gonderilmesini emretti; Ismet ise bu raporlarin ancak kendisinin aracilifiyla
gonderilebileceginde 1srarda diretti.

Yakin cevresi ve Mustafa Kemal’in mahrem dostlar1 da siyasete ve devlet islerine burunlarini
sokarak gerilimi artirdilar, Ismet onlarin miidahalelerine siddetle kars1 koydu.

Mustafa Kemal, muhalefet edilmeye aliskin degildi. Ismet’siz yapamazdi, fakat Ismet’in dik
basliligi, azametli giiveni, katilignr ve sagirligi, Mustafa Kemal’i cileden cikartacak kadar sinir

bozucuydu.
5 Biiyiik ve uygar bir Batih devletin tinlii bir diplomatmnmn, zarif bir partnerin 6nerisine karsin dans edemedigini gérmiistt.
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1930 yazinda, aralarindaki gecimsizlik doruga tirmandi. Paris Biiyiikelgisi olan Fethi, Ismet’in
yonetimi altindaki Tiirkiye’nin felakete dogru siiriiklendigini belirttigi bir protesto mektubu
gondermisti. Hazine bombostu; orduya haftalardir maas 6denemiyordu; hiikiimet hi¢ sevilmiyordu.
Gazi’ye yaptig bir ziyarette konuyu tekrar acmisti.

O yaz Mustafa Kemal tatilini Istanbul’un biraz disinda, Izmit Kérfezi kiyisindaki bir kdy olan
Yalova’da geciriyordu. Yalova’y1r birinci simf bir sahil beldesi yapmak, o yilki hobisiydi. Yeni
yollar yaptirmus, tren seferlerini 1slah etmis, bir otel yaptirmis ve Roma hamamlarim onartmisti.

Istanbul’un elit tabakasimn Yalova’ya gelmesini tesvik etmek icin bir balo verdi. Olaganiistii neseli
bir balo olmustu; bol miktardaki tatlhh sampanyayla raki, baloyu daha da canlandirds; herkes dans etti.
Davetliler gittikten sonra Mustafa Kemal ismet, Fethi ve birkac dostunu kendisine katilmak iizere
bulundugu odaya ¢agirtti.

Cok keyifli bir ruh hali icinde bulunuyordu. Biitiin uygar uluslarin kékeni olan Turan ya da Tiirk
soyundan geldigine iliskin en gbzde teorisini agiklamaktaydi. Bilim adamlarimn Tiirklerin Japonlarla
ya da bazi karanlikta kalmus Cin kabileleriyle akraba olduklarina iliskin son bulgularim ince bir
alayla ciiriitmiistii. Son derece agir, ciddi bir dille, 68rencilerinin bulundugu bir simfta ders veren bir
dilbilim uzmam gibi ara sira iki parmagim sakagina dayayarak Ingilizlerin Tiirk soyundan geldigini
acikladi. Kent sehrinin adi, Taskent’le aym kokten geliyordu. Ingiltere’deki pek ¢ok nehre verilen
Ouse (uzg.) adi, Karadeniz kiyisinda yasamis olan bir Tiirk kabilesinin adindan alinmisti; Fransizlar,
Almanlar hatta Amerikalilar Tiirk kokenliydi.

Dinleyicileri, onu birer 6grencisiymiscesine sessizce oturmus dinliyorlardi. Cogu ona tamamen
inamyordu. Aralarindan bazilar1 onun gaipten haber verme giiciine sahip olduguna bile inanmaktaydi.
Herhangi biri onun fikirlerine ters diismeydi c¢ok uzun zaman olmustu. Cevresini kendisini
pohpohlayan, abartil1 6vgiiler diizen minnettar ve hayran bir grup temelinde soyutlandigindan, zaman
zaman ayaklarinin yere basmak zorunda oldugunu unutmasi ¢ok dogaldi. Bir Kahin haline gelmisti -ve
kahinlerin ¢ogu gibi sik sik en yikic1 yavan sézleri ortaya koyuyordu- ve bazen, tipki o aksamki gibi
en anlamsiz s6zleri séyleyebiliyordu. Kahin sagma sapan konusuyordu.

Konusma konular1 genellesti. Siyasete ve hiikiimetin belirli faaliyetlerine kaydi. Hava gerginlesmis,
tartisma siddetlenmisti; elestiri olarak sert s6zler sarf ediliyordu.

“Bu sorunlar1 nicin Meclis’in 6niine gotiirmiiyorsunuz?” diye sordu Gazi.

“Hiikiimet, Meclis’in ne icinde ne de disinda tartisilmasina izin vermiyor,” cevabi verildi.

Gazi, Ismet’e déndii, ancak, kiicikk adam bu séze kars1 kendini savunmadi.

“Buras1 siyaset yapilacak yer degil,” dedi birdenbire. “Elestirilerinizi ya da sorularimz dogru
yerde, yani Meclis’te cevaplayacagim. Fethi ya da bagkasi, boyle yapacak birini bulursamz, anayasal
bir muhalefet 6rgiitleyin ve karsima ¢ikarin,” dedi. Bu, 6fkeli bir meydan okumaydi.

O gittikten sonra Mustafa Kemal kalip konusmay siirdiirdii. Ulkede pek ¢ok seyin yolunda olmadig
ve hosnutsuzlugun artt @ acikt. Bir muhalefet partisi, emniyet siibabi islevi gorebilirdi. Bu ismet’e de
iyi bir ders olacaku; artik biisbiitiin azametli biri olmustu.

Dahas1 bu, halkinin egitimine yonelik biiyiik eseri icin de ileri bir adim olacakti. Bir muhalefet



partisi kuracakti. Bu partiye “Serbest Cumhuriyet Firkasi” adim verecekti.
Parlamentoda muhalefetin varlig1, kati mutlakiyeti anayasal bir hiikiimete doniistiirecekti.
Bu denemeyi bizzat kendisi yonetecekti.
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Mustafa Kemal deneyini 6zenle hazirladi. Tirklerin siyasal anlayisim, halkina olan inancimn
dogrulugunu ilk kez gercek anlamda sinayacakti.

Cogu kisi, ozellikle yabancilar, halkin yalmzca kendi sectigi adaylara oy vermek zorunda olmasi
nedeniyle, son alt1 y1ldir yapilan secimlere giiliip geciyordu.

Kendisi de bu secimleri, secmenlerin oy verme aliskanligi edinebilmeleri icin bir tiir alistirma
olarak goriiyordu. Bu secimler, halkin kendi sorumluluklarim iistlenmesi gereken zaman geldiginde,
kendi temsilcilerini se¢me ve kendi kendisini yonetme hazirlig idi.

Serbest Cumhuriyet Firkasi’m Meclis’teki tamnmus mebuslara kurdurdu ve baskam olarak da
Fethi’yi secti. Halkin bu partiye katilmasim istediginin bilinmesini sagladi. Kiz kardesi Makbule ile
yakinlarindan ti¢ii bu partinin ilk tiyeleri oldu.

Ingiliz sistemini inceledi ve uygun buldu. Fethi ve Ismet ile birlikte partilerinin ileri gelenlerine
ayrintilar hakkinda dersler verdi; Meclis’te ve biitiin iilkeyi dolasarak yapacaklar1 siyasal
toplantilarda, her iki parti birbirlerine hiicum etmeliydi; mesai saatleri disinda dostluklarim
siirdiirmeliydiler; Meclis’te Fethi, ismet’e istedigi kadar séviip sayabilirdi ve Ismet de ona aym
siddetle cevap verebilirdi; disarida dostca birlikte yemek yemeliydiler; her ikisi de Tiirkiye’nin
iyiligi icin calisiyorlardi.

Sonunda hazir olunca, denemenin Izmir’de baslatilmasim emretti. Fethi konusma yapmak icin oraya
gitti.

Program hazirlandig) gibi yiirtimedi. Yerel giivenlik gorevlileri, toplanmiss olan kalabalig1 dagitu,
Fethi’nin yandaslarinm tutukladi ve kendisine de toplanti yapma izni vermedi.

Ertesi giin, Ismet ve durumu denetlemek iizere Gazi de Izmir’e gittiler. Gazi, Fethi’ye biitiin
imkanlarin saglanmasi icin emirler verdi, toplantiya dinleyicilerin katithimim sagladi, hatta
alkislanmasi i¢in saksakgilar bile tuttu.

Kent halki ve memurlar saskinlik icindeydiler. Bu, onlarin biitiin deneyimlerinden farkli bir seydi.
Hicbir hiikiimet bir muhalefete izin vermemisti; muhalefetin tesvik edildigi daha ©&nce kesinlikle
goriilmemisti; muhalefeti susturmak memurlarin goreviydi, halk hiikiimeti onaylamasa bile susmak
zorundaydi; bu yenilik, yalmzca hiikiimetin sonunu hazirlamak anlamina gelebilirdi.

Bazi cirkin gosteriler oldu. Gazete idarehaneleri taslandi ve yakildi. Pek cok gosterici doviildii, pek
cogu tutuklandi, bir tanesi de vuruldu. Polis ve memurlardan her iki tarafi da gozetmeleri isteniyordu.
Biitiin bunlar, siyasete iligkin sahip olduklar diisiincelere kesinlikle tersti.

Ikinci adim, Ankara’daki Meclis’te atuldi. Sahne yine 6zenle hazirlanmisti. Bu, parlamenter bir
hiikiimetin nasil isleyecegini gosteren bir derse benzemeliydi. Baskanlik kiirsiisiinde “Bastgretmen”
olarak olay1 idare eden Mustafa Kemal oturuyordu.

Serbest Firkacilar, Fethi’nin 6nderliginde hiikiimete siddetle hiicum ettiler. Alti yildir tilkeyi Halk
Firkas1 yonetiyordu. Sonug, ekonomik ve mali ¢okiintii nedeniyle tam bir felaketti; iilkenin gelirinden
cok daha fazlasim ise yaramaz yollara, gereksiz demiryollarina ve belediye parklar1 gibi pahali
oyuncaklara harcamiglardi. Kisisel mali ¢ikarlar icin, devlet tekelleri yaratmmslardi; ihracat tamamen
durmusty; Tiirk Lirasi piyasada deger kaybetmekteydi. Sermayeye ihtiya¢ vardi, ama kimseye giiven



veremedikleri icin, sermaye de bulamuyorlardi; yabanci karsiti goriisleri yiiziinden, bu durumun
sorumlusu ismet’ti. Kat siyasasi, siirekli yaptug hatalar nedeniyle, Ismet biitiin iilke genelinde
yayginlasan bu bunalim ve hosnutsuzlugun tek nedeniydi; iilkeyi bataga siiriikkleyen Ismet ve
hiikiimetinin kendilerinden menkul yanilmazligi ve cehaleti olmustu.

Ismet aym hararetle iddialara cevap verdi. Mecus’taki cekisme gittikce kizzsiyordu. Halk Firkas:
yillardir elestirilmemisti. Buna karsi koydu. Hakaretler edildi. Tehditler savruldu. Kel Ali ayaga
firlad.

“Hiyanet-i Vataniye anlamina gelen bu sozleri dinleyecek miyiz?” diye haykirdi. Fethi’yi isaret
ederek, “Iste Mondros Miitarekesi’ni imzalayan adam,” dedi ve bu kez [smet’i gostererek devam etti,
“Ve iste Lozan Antlasmasi’ni imzalayan adam. Bu iradesiz vatan haini ile bu yurtsever arasinda bir
secim yapmak s6z konusu olabilir mi? Fethi basvekilken Kiirtler ayaklandi. Ayaklanmay1 Ismet
bastirdi.”

Mustafa Kemal’in gozetimi altnda hem Ismet hem de Fethi kendilerine diisen rolleri hayranlik
uyandiracak bir basariyla oynuyorlardi. Meclis’ten kol kola, konusup giiliiserek cikiyorlardi.

Fakat aldiklar1 talimatlari, Gazi’nin titiz tembihlerini tamamen g6z ard1 eden taraftarlari, yukaridaki
kiirstiden onlar1 izledigini unutarak yumruk yumruga geldiler. Tabancalar cekildi; kavgalar edildi;
mebuslar1 dostlariyla dinleyiciler ayirmak zorunda kaldi; hala 6éfkeli olduklar1 halde bagira cagira,
miinakasalarin siirdiirmek tizere kahvelere ve lokantalara kosustular.

Asagisindaki bu kizgin velveleyi denetleyemez ve etkileyemez bir durumda baskanlik kiirsiisiinden
seyrederken Mustafa Kemal, bunun ne istedigi ne de bekledigi sonuc¢ olmadigim fark etmisti.

Meclis’teki kargasa disarida nelerin olabileceginin bir géstergesiydi.

Genel secimler yaklasmisti. Hiikiimet, on y1ldir basin iizerinde siki bir sansiir uygulamis, konusma
ozgiirltigiinii de biitliniyle kisitlamisti. Mustafa Kemal, yeni partiyi kurmak i¢in her ikisini de kaldirdi
ve bu secimlerde secmenlerin istedikleri adaylara oy vermekte 6zgiir birakilmalarina iliskin emirler
verdi.

Ismet Inonii

Sanki kaynayan bir kazam devirmisti. Baslangicta birka¢ miriltt duyuldu; bir iki gazete cesur birkag
makale yayinlama riskine girdi; bir iki konusmaci hiikiimeti elestirmeye cesaret etti. Polis hicbir
eyleme girismeyince, mirilalar homurtulara dontigtii, homurtularsa biiytik bir yakinma kiikremesine.

Boyutlar1 ve siddetiyle Mustafa Kemal’i sasirtan yakinmalar, {ilkenin her kesiminden ve her
simftan adeta cagildadi. Agz1 tikali olan Tiirk halki, on yildir sessiz ve itaatkar oturmustu. Ama artik



dili ¢ozilmistii. Bu, sonunda hosnutsuzlugunu dile getirebilen ulusun kiikreyisiydi. Baz yerlerde
denetim altina girmeyen bir siddetle patlak veriyordu.

Tiiccarlar ve esnaf yakinmaktaydi: Hi¢ sermaye ve kredi yoktu ve Ismet ile onun sekter siyasasi
iktidarda kaldig stirece olmayacakti da sonuglar: diisiiniilmeden ansizin konan vergiler karlarin yiyip
bitirerek ticareti tehlikeye sokmustu; memurlar eskisi kadar yiyiciydi; eskiden hi¢ degilse kime riisvet
verilecegi bilinirdi, artik biitlin memurlara vermek gerekiyordu; diisiincesiz ve ahmakca hazirlanmis
yasalarla ve hiikiimetin ticarete daha da sinir bozucu nitelikteki miidahaleleriyle nasil basa
cikabilirlerdi ki tiimiiyle iflasa ugramislard.

Armatorlerin, ihracatgilarin, yiikleme-bosaltma sirketlerinin ve mavnacilarin da benzer sikayetleri
vardi. Limanlar icin kotli planlanmus diizenlemeler onlar: iflas ettiriyordu; giimrik ve pasaport
memurlar kirtasiyeci ve yiyiciydi; biitiin bu hirsizliklar, belirsizlikler, giicliikler ve siirekli degisen
yasalar yliziinden hi¢cbir gemi Tiirk limanlarina ugramaz olmustu. Biitiin gemiler Atina’ya gidiyorlardi.
Istanbul, izmir, Trabzon gibi bir zamanlar son derece islek ve geliskin olan biitiin limanlar simdi
bombostu; ticaret tamamen durgunluk icindeydi.

Bankalar ve biiyiik ticarethaneler de uyar1 sinyalleri veriyordu. Hiikiimetin tutumu onlar: iflasa
siiriikliiyordu; cok miisrifti; ulusal gelir diismekteydi; gelirin {icte birinden fazlas1 savunmaya
harcaniyor, en cok gozetilmesi gereken sey olan tlilke capindaki yeniden teskilatlanma zorunlulugu
ihmal ediliyordu; sermaye hayati bir gereksinmeydi. Ancak disardan saglanabilirdi; Ismet yabanci
borglara sirt ¢evirdigi siirece, ticari bir canlanma igin hi¢ sans yoktu; yabanci karsiti duygularim
gostermeye ve eski borclar1 6demeyi reddetmeye devam ettigi siirece, hicbir dis sermayedar
Tirkiye’ye giiven duymayacakti.

Hiikiimet memurlar1 arasinda da derin bir hosnutsuzluk vardi: Maaslar1 az, 6demeler diizensizdi;
gecim kosullar1 eskisine gore iki kat agirlasmusti; Avrupa standartlarinda yasamalari ve
giyinmelerinin yam sira diiriist olmalar1 da bekleniyordu; ancak, diisiik maaslarini destekleyebilecek
ek islerde calismalar yasaklanmusti; biitiin bunlar ¢cok mantiksizd.

Ciftciler ve koyliilerin yakinmalar1 daha da aciydi; kendilerine 6diin¢ para, tohum, yol, makine ve
sulama vaat edilmisti, hicbirini alamamuslardi; ii¢ y1llik kuraklik onlar1 mahvetmisti, hiikiimet yardim
etmemisti; aslinda vergiler eskisinden de agir, vergi memurlari eskiden oldugundan daha a¢ gozlii ve
hoyratti; kurakliga karsi hicbir birikimleri olmadan hayvanlardan biraz daha iyi yasayarak acliktan
olme simrinda miicadele ederken, biitiin bu yeni diisiincelerin, Cumhuriyet, yeni giysiler, yeni vakit
gecirme yollari, yeni konugsma ve yazma yollarl, onlara ne faydasi oluyordu? Tarlalar1 bostuy;
topraklari 1ss1zdi; yeni fikirler degil, yiyecek istiyorlard.

Yakinmaya her simftan kadinlar da katildi. Yiyecek, giyecek, yakacak, kira, hepsi cok pahaliydi ve
ellerine artik daha az para geciyordu; Cumhuriyet onlara 6zgiirliikklerini vermisti; ozgiirliik achktan
o0lmek demekse, 6zgiirliigiin ne yarar1 vardi? Durumlari Padisah’in zamamnda oldugundan ¢ok daha
kotiiydii. Mustafa Kemal’in denemesini hayata geciren ilimli, halim selim, miilayim Fethi’nin ardinda
ticaretin durgunlasmasindan ve tarimin mahvolmasindan yakinan ve Mustafa Kemal’in reformlarina
sasirip kalarak karsi koyan binlerce hognutsuz unsurdan olugan bir kitle toplandi. Bunlara eski rejime
ve Padisah’a 6zlem duyan din adamlar1 ve dervisler, Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin kalintilar1 ve
Mustafa Kemal’in 1926°da ezdigi muhalefetin pagay1 kurtarabilmis unsurlar1 da katildi.

Biitiin tilke yeni ve tehlikeli bir ruhla ayaga kalkmisti. Biitiin yakinmalara karsin, o zamana degin



herkeste Gazi basta oldugu siirece her seyin diizelecegine iligkin genel bir inan¢ ve gozii kapali bir
iman egemen olmustu.

Yakinma ve elestiri kiikreyisi, ulusun kitle psikolojisini etkilemekteydi. Gazi’ye olan bu iman, bu
korii koriine yerlesik inan¢, yok olmaya basliyordu. Bu yok olursa, onunla birlikte Tirkiye
Cumhuriyeti’nin istikrar1 da gidecekti. Bu inang, lizerine gelecegin insa edildigi temeldi.

Gazeteler ismet ve adamlarina yonelik kisisel hakaret kampanyasina bagladilar. Mustafa Kemal’in
ad1 tenis topu gibi oradan oraya firlatiliyordu; artik kutsal bir figiir olmaktan ¢ikmusti. Ona karsi
ihtirasli politikacilar ya da devrimciler degil, hosnutsuz vatandaslar tarafindan bircok suikast planlar1
yapilmaya baslamisti.

Pek cok yerde ciddi sorunlar bas gosterdi. Izmir’de komiinistlerce érgiitlenen incir iscileri grevini
genel bir ayaklanma izledi. Fransiz simirinda, giineyde Ermeni devrimcilerin parmagl olan ve silahli
Kiirtlerin de yardim ettigi bir ayaklanma cikmusti. Biitiin Iran simr1 boyunca Kiirtler yine yakip yikip
oldiirerek baskaldirmalardi. Salih Pasa’mn kumandasindaki on bes bin kisilik Tiirk kuvvetleri onlar1
koseye sikistirip ezmenin ¢ok giic oldugu kamsindaydilar.

Bircok yerde Tiirk koyliileri vergilerini 6dememisler, vergi memurlarin tartaklayarak kodylerinden
kovmuslardi. ittihat ve Terakki Cemiyeti subeleri ve eski muhalefet yeraltinda orgiitlenmeye
baglamisti. Din adamlar1 ve tarikatlar eski rejime dénmek icin calismalar yapiyorlardi. Polisler,
askerler, jandarmalar ve kamu hizmeti ¢alisanlar arasinda da hosnutsuzluk ve sadakatsizlik yaygindi.

Son olarak, tehlike Menemen kasabasi ¢evresinde ¢ok ciddi bir ayaklanma seklinde uyar: sinyali
verdi:

Menemen, Izmir’in gerisindeki zengin topraklardaydi. 1930 Aralik ayimn sonlarinda, Dervis
Mehmet namunda bir seyh, kendisinin Tiirkiye’yi Mustafa Kemal ve cumhuriyetinin kara
dinsizliginden kurtarmak iizere yeryiiziine gelen Mehdi oldugunu ilan etti.

Menemen’in ¢arsisinda vaaz vermeye basladi ve biiyiik bir kitle onu dinlemek icin oraya akin etti.
Kubilay adinda bir subay oradan geciyorken, konugsmaya miidahale etmeye calisti. Seyh ona kendi
isine bakmasim soyledi. Seyhi iistiine ciktig1 platformdan indirmeye kalkisti. Miiritlerinin yardimiyla
seyh, kendisini seyreden biitiin kasaba halkinin alkiglar1 arasinda onu kiskivrak yakalayip kor bir
tirpanla agir agir keserek basim gévdesinden ayirdi.

Vali, polisi harekete gecirdi: Kalabalik onlar1 kovaladi. Jandarmay1 cagirtti, ama onlar da cok
zayifti. 4. Siivari alayinin birliklerini cagirtti: Askerler halka ates agcmay reddettiler.

Kuru otlarin tutusmasina benzer bir hizla ayaklanma cabucak yayildi. Dervisler aylardir her yerde
taraftar toplamak icin ¢alismuslardi. Din adamlariyla dervislerin énderliginde Konya’dan Antalya’ya,
Izmir ve Bursa’ya dek yayilan genis bir bélgede, kdyliiler hiikiimet memurlarim kovdular. Kadinlar
isyancilar alkisladilar. Erzurum ve Sivas’tan isyamn oralarda da patlayacagim gosteren isaretler
olduguna dair haberler gelmekteydi.

Kiirtler vahsice savasiyorlardi; “Korebe Divan-1 Harbi” diye bir mahkeme icat etmislerdi:
Yakaladiklar1 biitiin Tiirkleri bu mahkemede alelacele yargiliyor ve vahsice kesiyorlardi.

Tiirkiye ve Cumhuriyet tehlikedeydi.
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Baskanlik kiirsiistinden Meclis’teki kargasay seyrettigi gibi iilkedeki kargasayr seyreden Mustafa
Kemal, bu deneme i¢in zamanin heniiz erken oldugunu gormiistii. Halk, heniiz hazir degildi.

“BasOgretmen”, anlamsiz 6ndeyislerde bulunan Kahin, Ankara ve Yalova’da pahali hobilerle vakit
geciren, Bogazici’nde yakin dostlar1 ve siradan kadinlarla icki icip oyun oynayan adam ortadan
kayboluverdi.

Diktator, giiclii pengesini ¢ikardi ve bir kere daha tiim iilkeyi kiskivrak yakaladi. Bozkurt dislerini
gostermisti. Vahsi, acimasiz bir toprakta, vahsi, ilkel bir halkin yoneticisiydi. Giiclii ve vahsi
olmaliyd.

Sikiyonetim ilan etti, basin eserindeki sansiirii yeniden yiiriirliige koydu ve konugsma 6zgiirl{igiiniin
biitiin kapilarini kapatti. Hiikiimeti elegtiren tiim gazetelerin editorlerini siddetle cezalandird.

JRE LY

Mustafa Kemal

Ismet’le arasidaki anlasmazliga son verdi. Bu acimasiz, sert kiicilk adama, kat kurmay subaya,
buyurgan amire ihtiyaci vardi.

Tirk birliklerine Kiirtlerin zalimce ezilmesi emrini gonderdi; liderlerini asacak ve hapse atacak,
geri kalammi da bolge disina siireceklerdi. Gilineydeki ayaklanmayi ezdi ve yakalanabilen biitiin
Ermenileri siirdii. Izmir’deki asileri cezalandirdi ve komiinistleri yok etti. Ona suikast planlayan
kisileri Hali¢’in ilizerindeki Galata Kopriisii’'nde astirdi.

Menemen’e askeri birlikler gonderdi. Askerler binlerce Tiirk’ii yakaladilar ve alelacele kurulmus
sikiyonetim mahkemeleri, asilerin elebaslarindan yirmi sekizini, Seyh Mehmet’in Kubilay’1
oldiirtisiine denk bir vahsilikle asti ve kalanlarim da hapse atti.

Sinirlar temizlendi, ayaklamalar bastirildi. Sikayet kiikreyisi birdenbire kesildi. Halk, ordu, polis,
jandarma, memurlar her simftan biitiin kadinlar ve erkekler efendilerinin kim oldugunu anladilar.
Stikiinet ve emniyet gibi, idareyi ele alan giiclii adam hakkindaki eski kor iman da bir kez daha
kendini gosterdi.
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Mustafa Kemal yonetimi artuk bizzat ele almaya karar verdi. Oncelikle gercek durumu iyice
ogrenmeliydi. Bunlar simdiye kadar cevresindekiler tarafindan kendisinden gizlenmisti.

Bir yurt gezisine cikti. Halkiyla kisisel iliskiye girip, kisisel sayginligim pekistirdi, her simftan
insamn dertlerini dinledi ve carelerini arayip buldu.

Kosullarin beklediginden de kotii oldugunu gérdii ve yolculuktan kesin bazi tasarilarla birlikte
donddi.

Onun diktatorliigi, iyicil, egitici, yol gosterici nitelikteki diktatorliigii, su an icin miimkiin olan tek
hiikiimet bi¢imiydi.

Bir muhalefet partisinin varlig1 s6z konusu olamazdi. Partiyi kapatti. Fethi, zavalli, giiler yiizli,
iradesiz Fethi istemeden kopardigl firinadan kacmak icin miimkiin oldugu kadar sessiz bir sekilde
toplum yasamimn disina ¢ikt.

Mustafa Kemal bundan sonra Halk Firkasi’na déndii. Parti yalmz hiikiimetin bir araci degil, aym
zamanda sorumluluklar1 konusunda halk: egitme arac1 da olmaliydi. Once iyi bir temizlik gerekiyordu.
Mebuslarin cogunlugu fazlasiyla yasliydi. Subelerin cogu etkisiz ve lacka durumdaydi.

Mustafa Kemal partinin genel sekreteri olan Saffet’i azletti. Secimlerin yapilmasim emretti ve yeni
Meclis’te isci, zanaatkar ve esnaftan doksan mebus ile kendi buyrugu altinda hiikiimeti elestirme
yetkisine sahip olacak bir diizine mebusun girmesini sagladi.

Milletine duydugu inang, uyarici iman eskisi kadar giicliiydii. Hazir oluncaya dek halkini egitecekti.
Halkini basariya gotiirecekti.

1932 baharinda “Fakat,” diyordu, “simdilik birakin da halk siyasetin disinda kalsin. Birakin tarim
ve ticaretle mesgul olsun. Ulkeyi on ya da on bes y1l daha ben yonetmeliyim. Ondan sonra belki
acikca konusmalarina izin veririm.”



ON IKINCI BOLUM
SONUC

Mustafa Kemal hayatiyetle dopdolu ve dipdiri, Tiirkiye’nin tek adamiydi.

O, steplerde yasayan Tatarlarin bir geri doniisii, bir anakronizm, ilkel ve vahsi giice sahip biri,
diinyaya gelmesi gerektigi cagdan ¢cok ge¢c dogmus bir liderdir.

Tiim Orta Asya’nin gocii sirasinda dogmus olsaydi, Bozkurt sancagi altinda ve bir bozkurtun yiiregi
ve i¢giidiileriyle Stleyman Sah’1n yamnda at kosturuyor olurdu.

Askeri dehasi ile duygularin, baglilik ve ahlaki degerlerin zayiflatamadig acimasiz kararliligiyla,
lilkeleri fetheden, kentleri yakip yikan ve seferleri arasindaki baris dénemlerini zevk ve safa
alemleriyle dolduran, vahsi akincilarin basinda bir Timurlenk veya Cengiz Han olabilirdi.

Oysa o, olii parcalarimt budayip, kiiciik ve yoksul bir tarim iilkesini indirgedigi can cekisen bir
imparatorlugun varisi olarak dogmustu.

Ucuz siyaset tuzaklarina, kiiciik reformlara, bon ve agirkanli bir halki egitme zorunlulugu gibi rutin
islerin tuzagina diismiis durumda.

Bir imparatorun zihniyetiyle kent disinda, kiiciik Cankaya koyiindeki evinden hiikmediyor. O, sabah
giysileri icinde silah olarak bir kara tahta ile bir de tebesir parcasi tasiyan ilkel bir reistir.

Biiyiikliigii bilgisinde ve imkanlarimn simirlarimn farkinda olmasinda yatiyordu.

Her seyden ¢ok, o bilyiik inancinda -bu halkin muhtesem gelecegine olan inancinda- biiyiiktii.

“Biitiin uluslar1 tamyorum,” diyordu, “Onlar1 bir halkin karakterinin ¢irilciplak kaldig bir anda,
savas alamnda, ates altinda, oliimiin esigindeyken inceledim. Tiirk milleti, yemin ederim ki
milletimizin manevi giici, biitiin diinyamnkinden tstiindiir... “

“Yiirtimeyi Ogreninceye ve yolu tamyincaya dek, milletinin elinden tutup ben yonlendirecegim.
Ancak ondan sonra kendi basina karar verebilir, kendi kendisini yonetebilir. O zaman benim eserim
de tamamlanmus olacaktr.”

Bu belki yamlg igindeki bir ¢ilgimin haykirisidir. Belki de iyiyi ve dogruyu insa etmek tizere
Evrenin Bilyikk Mimar1’ndan esinlenmis birinin sesidir.

O, Diktatordiir. Gelecek, onun giiclii avuclari icinde uzanmaktadir. Eger bu eller gevser, titrer ve
basaramazsa, her seyi mahvedecek kadar giiclii olsa da eger insa edemezse, o zaman Tirkiye
olecektir.

Ailesi, dostu olmayan yalmz bir adam olarak, Tirkiye’nin halkim sahip oldugu tiim ozel
miilklerinin ve iktidarinin varisi yapmistir.

O, Tiirkiye’de bir daha kesinlikle bir diktator ortaya ¢cikmasin diye diktator olmustur.

SON



NVYLISHVYD
eAjog

Tiirkiye (1910°da Osmanli) Haritasi



EPILOG (SONSOZ)



Sahne bir Tirk dag koytiniin halk odasiydi. Dagin kayalik yamacina yapismis olan kdyiin toprak
evleri vadinin iiretken topragina dogru bakiyordu. Kéyiin erkekleri Batili konuklarla tamsmaya cok
istekliydiler ve aksamun alaca karanligimn kehribar rengi 1s18inda, sorular birbirini kovaliyordu.
Tirkiye’nin dis politikasi tartisilmaktaydi.

Grubun en ¢ok konusan iiyesi olan yasli adam, kendi harp amlari konusunda cehalet karanligina
gomiilmiis bu konugu aydinlatmaya c¢alisan tipik bir Tiirk’tii. Yaglh adam Moskofla -Tiirklerin Ruslara
verdigi isim- sayisiz kez savasmusti. Yiizyillin basinda, Kuzey Afrika’daki Trablus {ilkesinde
carpismisti. Saskin konuk, Tirkiye’nin o giinlerdeki diismanlarimn Moskoflar degil, italyanlar
oldugunu sdylemek icin araya girdi. Hararetle itiraz etti yash adam, o savasta da Ruslara karsi
savastyorlardi.

Ardindan kuzeydeki menfur komsuyla carpistigi savaslar1 siralamaya basladi. Onunla bu ylizyilin
basinda Balkanlar’da carpistigim soyledi. Osmanli imparatorlugu o sirada Sirplar, Bulgarlar ve
Yunanlilarla savas halindeydi -tarih kitaplarimn yazdigina gére- ama yash Tiirk ve komsularina gére
diisman Moskof’tu. Diinya Savasi sirasinda Kafkasya daglarinda ve ovalarinda carpismus olduklar
gercekten de Ruslard.

Anlattminin burasina geldiginde yash adam, sesinin tonunu yiikseltti. Biiyiik Kurtulug Savasi’nda
Mustafa Kemal’in kumandasi altinda da Ruslarla savasmusti. O savastaki “Moskoflar” ise kuskusuz,
Yunanhlardi. Bununla birlikte, onun ve okuma yazma bilmeyen koyliilerin goziinde italyanlarin,
ingilizlerin, Yunanlilarin ve diger diigmanlarin hepsi Moskoflardi.

Oyleyse bu, ulusal ruhun icine islemis bir Tirk gelenegiydi. Moskoflar yeryiiziinin aluda biri
biiyiikliigiinde, anakara Olciilerinde bir iilkeye sahip olmuslar ama gene de 6nemli deniz ve ticaret
yollarina -giineyin sicak denizlerine- bir cikis noktalar1 olmadig: icin bu toprak onlara yetmemisti.
Tek cikiss yollan olan Bogazlar, Tirklerin elindeydi: Moskoflar pek ¢ok kez bu deniz yolunu
Osmanlilarin titrek ellerinden ¢ekip almaya calismusti. Rusya, binlerce penceresine karsin bir tane
bile kapis1 olmayan bir kabus kogskii gibiydi.

Mustafa Kemal; “Dis politika hi¢cbir zaman inang¢ nesnesi haline getirilmeyecektir,” diye ilan etti.
Gene de yash koyliiniin savasa dair tanikliginda kendini ortaya koydugu gibi, Tiirkiye’nin Rusya’ya
kars1 tutumu, tam da boyle bir inan¢ nesnesine déniismiistii.

Biiyiik Savag’tan sonra Batililarin géziinde Tiirk, hala “tanimlanamaz” durumdadir. Mustafa Kemal,
Tirkiye’nin tiim enerjisini 6lii imparatorlugun pisliklerini temizlemeye ve Cumhuriyet’i kurmaya
hasretmisti. Bunun icin yabanci sermayeye ve teknik yardima ihtiyaci vardi. Batililarin goziinde, bati
simrlar1 boyunca diisman iilkelerinden olusan bir cordon sanitaire (giivenlik kusagi) tarafindan buzly,
genis topraklarina kapatilmis olan Rusya da “tamimlanamaz” nitelikteydi: O da ge¢misin ¢oplerinden
kurtulmak ve tarim iilkesini sanayilesmis topraklara doniistiirerek, yeni bir uygarlik kurmak
zorundaydi. Uluslararasi toplumdan tard edilmis bu iki ‘serseri’, bu nedenlerle birbirlerinin kucagina
atildi. Rusya, o giinlerde Kemal’in Tiirkiye’sine mali ve teknik yardim elini uzatan tek {ilkeydi.
Atatlirk’e bir ekonomik model saglayan da Sovyetlerin Bes Yillik Plam oldu. Komiinizmden hic
yararlanmamakla ve Tirkiye’nin cenin halindeki kendi soluna cok kati davranmakla birlikte,
Tiirkiye’nin dis politikasim degistirdi. Yasadigi donemde Moskoflar, Tiirkiye’nin diismani degillerdi.



Ne ki Atatiirk’iin 6liimiinden sonra Tirkiye geleneksel politikasindan dondii. Ancak Rusya da artik
zayif ve Tirkiye’nin dostluguna muhtag bir tilke degildi.

Kemal’in yonetimi sirasinda diger temel siyasa degisiklikleri de yapildi. Yiizyillardir Osmanh
imparatorlugu, o “mel’un yarimada”y1, Balkanlar’1 kan ve gozyaslarina bogarak yonetmisti. Tiirkler,
nefret edilen ve kanl tiranlards; ancak, kiiciik bir azinlikular. Ote yandan, parya konumundaki Sirplar,
Bulgarlar, Romenler ve diger bircok millet, mazlum ¢ogunlugu olugsturuyordu. Osmanli imparatorlugu
varligim stirdiirmek icin yilizyillar boyunca Balkan uluslarim birbirinin iizerine salarak bol ve yonet
politikasim kullanmusti. Balkanlar’in adim kétiiye cikaracak sekilde burada uzun yillar devam eden
kan ve atesin sebebi buydu.

En siddetli olam da iki yakin komsu olan Tiirkler ve Yunanlilar arasindaki nefretti. Hali¢’teki Rum
Ortodoks Kilisesi’ndeki kutsal emanetleriyle, Helen kiiltliriiniin mirasiyla ikinci Roma olarak
adlandirilan Istanbul cevresinde odaklasmis eski Dogu Roma imparatorlugu’nu ezenler, Osmanli
Tirkleriydi. Bizzat Kemal de Yunanlilarda biiyiik acilar veren derin yaralar acmsti.

Bununla birlikte Kemal, artik biitiin diger sacmaliklarla beraber bunun da firlatilip atilmasi
gerektigini anlamisti. Balkan Yarimadasi’nin artik savas ve nefretin simgesi olarak kalmaya takati
yoktu. Tirkiye gibi Balkanlar’daki komgsularimn da barisa ihtiyact vardi. Balkanlar’ir

Valhalla’sindakil 6li cengaverler ruhani gozlerini dikip Tiirklerin bundan sonraki eylemlerini
saskinlikla bekliyor olmaliydilar. 9 Subat 1934’de Kemal’in delegesi Yugoslavya, Romanya ve
Yunanistan’la birlikte Balkan Pakti’ni1 imzaladi. Antlasmada; “Karsilikli anlayis ve uzlasma ruhundan
hareketle...” deniyordu, “Balkanlar’da barisin siirekliligine katkida bulunmak arzusunda birlesen”
imzac1 delegeler Balkan sinirlarimi koruyacaklarim karsilikli olarak garanti ediyorlardi. Bu, Balkan
Antanti’mn baslangiciydi. Kemal, Balkanlar’in adimn artik barigla birlikte anilmasinin gerektigine
karar vermisti.

Tiirkiye’nin aym zamanda Asya uluslariyla olan simr cekismelerinden kaynaklanan dis politika
sorunlar1 da vardi. Kemal’in temsilcisi 7 Temmuz 1937°de Afganistan, iran ve Irak’la Saadabad
Pakti’m imzaladi. “Antlasmay1 akdeden taraflar, digerlerinin i¢ islerine miidahale etmekten kesinlikle
kacinan bir siyasa izleyeceklerini kabul ederler.” Taraflar ortak simrlarimn dokunulmazligina saygi
gostereceklerinde ve ortak cikarlarim ilgilendiren biitlin uluslararas1 anlasmazliklarda karsilikli
olarak damsmada bulunacaklarinda anlasmislard.

Kemal’in en biiyiik eseri, Tiirk Bogazlari’nin statiisiinde meydana getirdigi devrimci degisiklik
olmustu. Bu deniz yolu, Osmanli yenilgisinin hemen ertesinde Tiirklerin elinden alinarak, uluslararasi
bir komisyona teslim edilmisti.

1930’larin ortasinda, degisiklik i¢in uygun zaman gelmisti. Kemal, savasa hazir birliklere olan acil
ihtiyac1 anlamusti. Asir1 milliyetgilik artik, insamn yasamum iilkesi icin feda etmesinin, kendisini en
soylu bicimde ifade etme tarz1 oldugunu ileri siirerek savasi yiicelten yeni bir bicim -fagsizm- almisti.
Yeryiiziiniin en duyarli bolgelerindeki saldirgan uluslar, anlagmazliklar1 koriiklemekteydiler.
Antlasmayla bagh olduklar1 yiikiimliiliikkleri korumak adina, Japonlar Cin’e ait topraklar1 isgal
etmiglerdi. Amaclar1 Dogu Asya’nin denetimini ele gecirmekti. Ardindan 1935’de italya, Dogu
Afrika’daki son bagimsiz iilke olan Etiyopya’y1 isgal etti. Ertesi yil ispanya’da miicadele halindeki
iki giiciin, sag ve sol cephelerin fiziksel ve ideolojik silahlarim sinadiklar: bir zemine doniisecek olan
i¢ savas patladi. ispanya i¢ Savasi, ikinci Diinya Savasi’mn kostiimlii provasim olusturdu.



Kemal, giicsiiz olmasi halinde, gidisatin Tirkiye’yi kacinilmaz olarak girdabin icine
siiriikleyecegini anladi. Arttk Tirkiye’nin kendi cankurtaramimn, Bogazlar’in denetimini geri
almasinin zamam gelmisti. O giinlerde uluslarin Once istediklerini kapip, sonradan konusmalari
adettendi. Ama Kemal, 6nce konusmaya karar verdi.

Bogazlar sorununu c¢6zmek {iizere bir konferansin toplanmasimi istedi. Konferans 1936’da
isvigre’nin Montreux kentinde toplandi ve hala yiiriirliikte olan yeni bir antlasma kaleme alindi. Deniz
yolunun denetimi ile birlikte, {izerinde istihkaim kurma hakki, Tiirk hiikiimetine devredildi. Yeni
antlasma savasta ve barista gemilerin Bogazlardaki gidis gelislerini de diizenledi. Bu eski ve yeni
Tirkiye hakkinda ¢ok sey anlatan bir 6rneki.

O giinlerde, pek az {lilke sahip olduklarindan hognut goriiniiyordu; Tirkiye’nin olaganiistii
kayiplarim kabullenebilecek iilke sayis1 ise daha da azdi. Buna ragmen Kemal, yalmzca Tiirk
topraklarimi istiyordu -ne daha cok, ne daha az. O, “Tiirklerin Babas1” (Atatiirk) olarak
adlandiriliyordu, “Ortadogu’nun Babasi” olarak degil.

Kuskusuz, bazen neyin Tiirk oldugu ve neyin olmadi@ bir yorum sorunu olmuyor degildi. Ornegin
Kemal, adi iskenderun Sancag1 olan, aym zamanda Hatay olarak bilinen, Anadolu’nun Dogu
Akdeniz’e yar tropik iklimli uzantisimn, Tiirk topragi oldugunun kabul edilmesini sagladi. Bu bélge
ve cevresindeki yiizlerce kilometrelik alan Osmanlilara aitti. imparatorlugun ¢okiisiinden sonra, bu
bolge Fransiz Mandasi altinda yeni kurulmug bir Arap tilkesi olan Suriye’yle birlestirilmisti. Kemal,
bolgede yasayan halkin cogunlugunun Arap degil, Tiirk olduguna ve buradaki niifusun da kendi
ulusuna katilmasi gerektigine inamyordu. Araplar ve Fransizlar ise tersine inanmaktaydilar. Kim
hakli, kim haksizdi? Sonug olarak, sorun Atatiirk’iin istedigi bicimde ¢6ziildii, ikinci Diinya Savasi
yaklasiyordu ve Fransizlarin Tirklerin dostluguna ihtiyaci vardi. Tirkiye, onlara Bati Asya’mn

I’espace fatal 2pargasl olarak goriiniiyordu; dyle ki bu parcaya sahip olmak, bir savasin sonucunun
belirlenmesine yardim edebilirdi. Boylece Kemal, 6nemli bir liman kenti olan iskenderun’la birlikte
Hatay’1 elde etti.

Kemal’in bolgesel sorunlar konusundaki tavri akilciydi, ancak onun da koér noktalari vardi.
Ulkesinde yalmzca Tiirklerin bulunmasim istedigi halde, halkin her ferdi Tiirk degildi. Anadolu’nun
dogu sinirlarinda yasayan ve bir Farsca diyalekti konusan inat¢i daglilardan olusan bir irk olan
Kiirtleri Ttirk olarak varsayiyordu. Onlar1 “dag Tiirkleri” olarak adlandiriyor ve sert yonetimine karsi
ayaklandiklar1 zaman onlar siddetle bastirityordu. Hatta Irak Kralligi’ndan, simira bitisik bir toprak
parcasini, bu “dag Tirkleri”ne ait oldugu gerekcesiyle talep etti, ancak, almayr basaramadi. Gene de
Tiirkiye’nin, Ortadogu’nun en zengin petrol yataklarindan birine sahip olan Irak’taki Musul
bolgesinde bu dilin konugulmasindan yararlanmasi miimkiin oldugu halde yapmadh.

Aslinda, duragan bir diinyay1 seyretmeye aliskin Ortadogu giinesinin altinda, Kemal’in siyasalar1
yepyeni bir seydi. Daha genis fikirleri, global bir siyasasi da var mydi? Evet, vardi ve o dénemde
ozellikle diinyanin o boliimiinde bunun olmasi cok ilgincti. Yasaminin sonlarina dogru Kemal soyle
diyordu: “Tim diinya tek bir viicut ve uluslar da onun organlar1 olarak diisiiniilmelidir. Hicbir zaman
‘Diinyanin uzak koselerindeki sorunlara aldirmam,” dememiz miimkiin degildir. Tersine, bu sorunlar
bizim ilgi odagimz olmalidir. Ebedi barisi saglamak icin uluslararasi ©nlemler alinmalidir.
Yeryliziiniin her parcasinda sefaletin yerini refah almalidir. Béyle bir diinyanin yurttaglari hasetten,
nefretten ve hirstan 6zgiir olacaklardir.”



‘Tek diinya” terimi genel bir kullamm alam bulmadan ¢ok ©nce Mustafa Kemal onun 6ziinii

tantmlamisti.
1 Valhalla: iskandinav mitolojisinde, 6lmiis savscilar evi.(¢.n.)
2 oliimciil alan.(e.n.)
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Unlii bir yazar ve Atatiirkcii olan Halide Edip; “Ban Anadolu’nun uzak késelerinde komsular1 ve
akrabalarimn cesetlerinin bulundugu evlerinin kiilleri iizerinde otururken, Avrupa’min bir iilke mi,
yoksa bir insan mi oldugunu giic bela 6grenmislerdi,” diye yazmisti. Fakat onun, Tiirkiye’deki sayisiz
dertlerin sebebi oldugunu biliyorlar ve tekrar tekrar soyliiyorlardi: “ Zavalli Tirk koyliisii Avrupa
denen adama ne yapti ki bize boyle eziyet ediyor?”

Mustafa Kemal’in, iilkesinde miicadele ettigi, iste bu tiir bir cehaletti. Yonetimi iizerine aldig
zaman, Tiirkiye’nin 40.000 koyiinde yalmzca 350.000 cocuk okula gidiyordu. Osmanlilarin zamaninda
standart okul, camilere bagli olan medrese idi. Camurla kaph tepelerde oyulmus magaralar “okul”
olarak hizmet verir ve cocuklar ¢iplak dosemede otururlardi. Kullanilan 6gretim donanimlar1 basit,
her seyden 6nemlisi de ucuzdu. Bu donammlar lekeli, eski bir Kur’an ve acliktan 6lmek {izere bir
ogretmenle degneginden ibaretti. Ogretmen, Kutsal Kitap’tan bir ciimle, bir sure okur, cocuklar da
hep birlikte tekrar ederlerdi. Yeterince yiiksek sesle bagiramayanlar degnegi kafasina yerdi.
Ogrenciler Tiirk, okunanlar ise anlamadiklar: bir dil olan Arapga idi.

Tirkiye Cumhuriyet’inin yonetiminde ikinci adam olan Ismet inonii, Atatirk’ii Profesér olarak
adlandiriyorken, digerleri ona BasOgretmen adim veriyorlardi. Kemal, “Halk egitimi,” demisti,
“devletin en verimli ve Onemli gorevidir.” Ardindan cok anlamli bir sekilde sunu eklemisti:
“Gergegi, icine isleyen bakiglarla incelemeli ve deney diinyasinda onu iyice kavramaliy1z.”

Bilginin yalmz saglik ve bollugun degil, aym zamanda ulusal yiicelisin de kapilarim agarken,
cehaletin hastalik ve yoksulluga yol actigim sodylemisti. En tamnms reformlarindan olan sapka
reformu bile, aslinda onun halkin egitimine yonelik derin ilgisinin bir tezahiiriiydii. Tiirkleri, feslerini
birakmaya zorlayisi, onun egitsel sok tedavisinin bir parcasiydi. Aslinda bir adamin kafasimn tstiine
ne giydigiyle degil, kafasimn icindekilerle ilgileniyordu.

Kemal’in Tiirkiye’sinde egitim yolunu tikayan cok sayida engel vardi. Onun sahip oldugu ulus,
ogretmen ve dgrencilerden degil, yonetici ve cengaverlerden olusmaktaydi. Her zamanki gibi, biiyiik
bir acele icinde, ancak 6liimiinden sonra tamamlanacak olan bir egitsel reform programu hazrladi.
Koy enstitiileri ¢evresinde odaklanan bu program benzersizdi. Baslangicta sayilar1 pek azken, kisa
siirede sayica biiyiidiiler. Ulkenin biitiin stratejik bélgelerinde kurulan bu enstitiilerde kiiciik cocuklar:
egitmek {izere, daha biiyiik yastaki zeki cocuklar 6grenim goriiyorlard.

Sistemin isleyisi boyleydi. Bes yillik ilk6grenim déneminden sonra, zeki cocuklardan olusan
gruplar 6gretmen egitimine seciliyorlardi. Secilenler, yine bes y1l boyunca 6grenim gorecekleri kdy
enstitiilerine gonderiliyorlardi. Olagan miifredatin yam sira en iyi Ogretim yontemleri, hifzisihha
ilkeleri ve ciftcilik 6@reniyorlardi.

Mezuniyetlerinden sonra, ¢ok amacli iglevler gormek iizere koOylerine doniiyorlardi. Birinci
islevleri, cocuklara 6gretmenlik yapmaktu. Aym zamanda, yetiskinlere de 6rnegin, bir adam degilse,
‘Avrupa’nin ne olduguna iliskin ve buna benzer faydal bilgileri veriyorlardi. Egitmenler yine hijyen
ve geliskin ciftcilik yontemleri konusunda bilgiler veriyorlardi.

Halkin ve devletin ortak cabalariyla okullar da insa edildi. Camurdan yapilmis sariya bakan kursuni
ve son derece kasvetli eski okullarin tamamen zitti, beyaz, hatta cekici goriiniimlii bu yapilar, yeni
cagl temsil ediyorlardi. Bu okullar cagdaslasma araclari ve biiyiik ulusal emegin simgeleriydiler.



Okullar genellikle birka¢ kdye birden hizmet veriyorlardi; ¢evre kdylerden cocuklarin bu okullara
ulasabilmeleri icin yollarin yapilmasi gerekiyordu. On bes yil icinde koy enstitiilerinden mezun olan
3.000 egitmen, insa edilen 10.000 okulda gérev yapmaya baslamisti bile. Bu, gercekten de tiim eski
sistemi catirdatan bir programdi.

Hem yiiksek Ogretim hem de yetiskinlerin egitimi, Kemal’in dikkatini yonelttigi konulardi.
Entelektiiel elitin 6neminin farkindaydi. Ulusal ¢agdaslasma siireci icinde egitim gérmiis kisiler, bir
tiir elektrik santrali olarak islev goreceklerdi. Aradig: firsati ona, Orta Avrupa’daki otoriter egilim,
ozellikle de Hitler Almanya’sindaki karanlik ¢aglara doniis sagladi. Almanya’da Uciincii Reich, aklin
degil adalenin, ‘Stipermen’in cagiydi. Hitler 1933’te iktidara gelisinden hemen sonra sunu ilan
etmisti: “Alman anavatam cok fazla bilgiye sahiptir ve bu, onun fiili sicramalarina engel olmaktadir.
Bizim asil ihtiya¢ duydugumuz sey, irade, irade ve gene irade’dir!” Alman bilimi, tlilke disina goce
basladiginda Kemal, gcmen profesérlere iilkesini acti. Yabanci profesorlerin yardimiyla Istanbul’da
bir tip fakiiltesi kurdu, Ankara’da bir siyasal ve sosyal bilimler okulu olusturdu ve miihendislik, tarim
ve ticaret lizerine egitim verecek okullar acti. Aym zamanda diger uluslarin yaratici 6gretim
yeteneklerini de iilkesine ¢gekti.

Okul siralarinda oturmak igin fazla yash olanlarin egitim sorunlarim gérmezlikten gelmedi. Bati
Anadolu koyliistiniin, Avrupa’mn bir insan oldugunu diisiinmesini istemiyordu. Kafasinda bu
diisiincelerle, biitiin iilkede halkevleri ve daha kiiciik yerlesim birimlerinde de halkodalarim kurdu. Bu
toplumsal merkezler cesitli etkinliklere yonelik olarak calismaktaydilar. Bazilarimn yetigkinlere
okuma, yazma ve hesap Ogretme imkanlar1 vardi. Halk odalar1 ve evlerinde gazeteler ve kitaplar
mevcuttu. Bu merkezlerdeki radyolar kirsal kesim halkina ¢cok daha genis ufuklar acti. Daha biiyiikce
olan halkevlerinde dispanser ve yiizme havuzlari vardi. Kemal, bunlar araciligiyla kahvelerin
aptallastiric1 etkilerini ortadan kaldirmayr umuyordu. Nihai olarak; ¢grenme, okuma ve spor yapma
coskusunun saglayacagl doyumun, halkin geleneksel kadercilik ve uyusuklugunu asindiracagin
umuyordu.

Geng kusagin egitilmesi alaninda Mustafa Kemal’in hosnutlugunun iyi bir nedeni vardi. Geng,
merakl bir kusak, yalmz Tiirkiye’deki olaylarla degil, tiim diinyayla ilgilenerek yetismeye baglamsti.
Bunlarin kimisi hiikiimet hizmetine alinabilirdi ve digerleri de egitme gérevine baslayacaklardi. Yine
bunlarin bazilari Rum ve Ermeni azinliklarin gitmeleriyle biraktiklar1 bosluklar1 doldurarak tiiccar,
sermayedar ve “entelektiie]l”ler olacaklardi. iyi egitimli Tirk profesyonelleri, ulusun entelektiiel
ufkunu degistirmeye basladilar.

Bununla birlikte, daha yash kusagin, Bauli bir ates zerk edilmis ‘Vaat Edilmis Yeni Tiirk Ulkesi’ne
dogru yonlendirilmeleri kolay olmuyordu. Eski zaman adamlarimn ¢ogu, kendilerini hi¢bir sonuca
ulasmayan diisiincelerde kaybetmek tlizere kasvetin zehirleyici bosluguna atarak kahvelere gitmeyi
siirdiiriiyordu. Kemal, yash niifusun egitimine iliskin cabalarinin sonucu konusunda diis kirikligina
ugramis miydi? Ugramusti, cilinkii o daima aceleciydi; sabirsiz bir insandi. Daha sabirli davranms
olsaydi, gen¢ kusagin icindeki canlanma, ona cesaret verebilirdi. Bu, aslinda yeniden diriltilmis
Tiirkiye’nin en biiyiik umudu ve Mustafa Kemal’in de en biiyiik basarisiydi.
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Kemal’e gore, Batimn bir sembolii de fabrika bacalarindan tiiten dumandi. Kendi pamugunu
elbiseye ve kendi demir filizini celige doniistirmeyi bagarincaya dek, Tiirkiye miistemleke
koleliginden kurtulamayacakti. Osmanl1 imparatorlugu koylii bir imparatorluk oldugu icin zayifti ve
yalmzca makine, bir ulusu zenginlestirebilirdi.

Kemal diimenin basina gectiginde, Tiirkiye resmi kayitlara gére 65.246 “sinai kurulusa” sahipti. Ne
var ki sinainin tamaminda yiizden fazla isci ¢alistiran kurulus sayisi, yalmzca tgtii. Tiirk, hicbir zaman
makinelere hizmet etmeyecekti. Tiirk tiiccar ve sermayedarlarimn sayisi gercekten cok azdi. Boyle
asagilik isler Ermenilere, Rumlara ve Yahudilere birakilmisti. Yurtdisinda arastirma yapan egitimli
Ttrkler bile, onlara ¢ok sikici bir bilim olarak goriinen ekonomiyle hemen hig ilgilenmiyorlardi.

Bunun nedeni, gelenegin Dogulu diisiince tarzinda saldigi derin koklerdi. Eski olan her sey,
saygideger atalar tarafindan kutsallastirilmistt ve bu yiizden de iyiydi. Giinesin altinda oturup
dinlenmek bu kadar keyifliyken, cevrede kosusturup durmamn ne yarar1 vardi? Kaderciligin vakar1 ve
siiklineti Dogulu yasama derinlemesine niifuz etmisti. Ayni zamanda, her yerde hazir ve nazir vergi
memurlarimn 6zel dikkatine yol a¢cmasindan dolayr da ticaret karsiz bir ugrasti. Yeni moda
diisiinceler seytan isiydi. Elektrik 15181 da seytan isiydi, mum ise cennetin armaganiydi.

Ne var ki Kemal, yalmz aydinlanmak ic¢in degil, enerji kaynag olarak kullanmak i¢in de elekirik
istiyordu. Bu acidan da cilginca bir acele igindeydi. Fakat Tirkiye, bu yepyeni yolda sermayeyi,
teknik yontemleri ve bu onciiliik itkisini nereden saglayacakti? Osmanli imparatorlugu “sanayi”,
nakliye ve kamu hizmetleri icin fonlar1 temel olarak dis kaynaklardan saglamisti. Kuskusuz, faizler
fahis, kazananlar da yabanci efendiler oluyordu. Kemal, Osmanli Diiyun-u Umumiye idaresi’nin
isleyisine asinaydi. Yabanci borglar, devlete sokulan miidahale hangerleri ve yabanci denetiminin
araclariydi. Misir, bu yiizden bir ingiliz somiirgesine doniismiisti. Kemal, bu tarihi siirecin yeniden
baslamasim istemiyordu. Ayrica, iflas etmis durumdaki Tiirk’iin, Batil1 yabanci sermayeyi elde
etmesi zaten miimkiin degildi.

Yabanci sermayeye ulasamadigina gore, Tiirkiye’nin sanayilesmesini baslatmak icin yerli sermaye
bulmak miimkiin miiydii? Tirkiye’de bazi zengin insanlar vardi; fakat bu varligi kendine 6zgii yatirim
alanlarina yoneltiyorlardi. Tiirk varsili parasini ya altina ve emlake yatiriyor ya da hisse senediyle
cogaltiyordu, ama cogunlukla Bati’daki giivenilir yabanci hisse senetlerine yatirmay tercih ediyordu.
Sanayi icin gerekli sermayenin elde edilmesi imkansizdi. Bunun yam sira, atalar celik fabrikalarina
ya da kimyasal fabrikalara hi¢ yatirim yapmamiglardi ve baba i¢in iyi olmayan, ogul icin de kotiiydii.
Oyleyse, Tiirklerin Baba’s1 makineleri calistiracak paray: nereden bulacakt?

Bunun icin bir yol ve aslinda biricik yol olarak hiikiimet destegi goriiniiyordu. Bir iilke ne kadar
yoksul olursa olsun, devletin kaynaklar1 bireylerin kaynaklarinin toplamindan daha boldur. En yoksul
iilkelerde bile vergi gelirleri vardir. Oyleyse birakin da Tiirkiye iiretsin, daha ¢ok iireterek daha az
tilketsin ve arti degeri yeniden iretime dondiirsiin. Yoksul bir iilkenin sanayilesmesinin tek yolu
buydu.

isleri hiikiimetin baglatmas1 gerekiyordu. Ayrica, yeni sanayilerinin bircoguna sahip olup, isletmesi
de gerekiyordu. Bununla birlikte, bir iktisatci olmadig1 ve iktisada 6zel bir ilgi duymadig halde,
Kemal, isleri baslatmak icin 6zel girisim diirtiisiinden daha giiclii bir manivela olmadigim bilecek



kadar bu kasvetli bilimden anliyordu. Kemal’in gozlerini diktigi nokta olan Bati laissezfaire,
birakimz yapsinlar diisiincesiyle zenginlesmisti. Mali kaynaklardan yana yoksul ama tutumdan yana
varsil olan Kemal’in Tirkiye’si 6zel ve kamusal girisimin bir karisimn olan yeni bir tiir melez
ekonomi yaratti. Kemal’in Devletcilik adim verdigi bu sistem, tilkesinin anayasasinda yerini aldi.

Tiirkiye’nin israfi engellemesi ve en temel projeler iizerinde yogunlasmasi gerekiyordu. Bu,
onceliklerin saptamasi1 ve planlamayi gerektirmekteydi. Son birka¢ yildir Kemal, Sovyet Rusya’nin
cesur girisimini, Piatiletka, Bes Yillik Plan operasyonunu dikkatle g6zlemlemisti.

Sovyet Bes Yillik Plamimn belirli bazi 6zellikleri Kemal’e cekici gelmemisti. Rusya agir sanayi
lizerinde yogunlagsmisti. Kemal’in, halkin giyecegini iiretecek makinelerin tiretilmesini bekleyecek
vakti yoktu. Pacavralar icindeki halkim giydirmek ve midelerine daha fazla yiyecek girmesini
saglamak icin acele ediyordu. Boylece tiikketim maddelerinin iiretimine ve tekstil, pamuk, suni ipek,
kagit, kimyasallar, giibre ve evlerle fabrika binalar1 icin ¢imento iiretimi yapacak hafif sanayiye
oncelik verdi. Ayrica elektrik santrallerini, demir dékiimhanelerini ve maden filizi rafinerilerini de
gelistirmek istiyordu.

Mustafa Kemal, Tiirkiye’nin ekonomik gelismesine iliskin diisiincelerini kaleme aldi; yazdiklar
sunlardi: “Tirkiye, daha yiiksek yasam standardim saglayacak sanayileri gelistirmelidir.” Aym
zamanda, ileri derecede sanayilesmis tlkelerin kusurlarindan da kag¢inmak istiyordu. Ulusu istiin
imtiyazli ve diisiik imtiyazli bélgelere ayrilmamali ve bu yilizden de sanayiler tiim tilke yiizeyine
yayllmaliydi. Karteller ve trostler gibi dev olusumlarin dogusunu izlemek de istemiyordu. is
anlagsmazliklar1 arabuluculuk ve hakemlik kurumlar1 araciligiyla ¢oziilmeliydi, lokavt ve grevlerle
degil. “Tiim tilke bir tek ekonomik birim gibi islemeliydi.”

ilk yabanci borcu, Sovyetlerden aldigi 18 milyon dolarla elde etti. Bu, Ruslarin da uluslararasi
ekonomik alandaki ilk girisimiydi. Yillar sonra yabanci iilkelere trilyonluk borglar ve teknik yardim
onerecek duruma geleceklerdi. Kemal de Ruslardan teknik yardim aldi ve bu yine Sovyetlerin
tarihinde ilk 6rnegi olusturdu. Kemal, iilkesinin ilk Bes Yillik Plam’m 1934’de yiirtirliige koydu.
Ruslar tarafindan tamtilan bir araci kullanan ilk tilke Tiirkiye’ydi. Fakat surasi unutulmasin ki Kemal
ne bir komiinist hatta ne de bir sosyalistti; bu konudaki diisiincelerini acikca belirttigi gibi, o aslinda
bir antikomiinistti. Fakat dogmatik biri degildi ve kelimelerden korkmuyordu. Devletcilik ona
Tirkiye’nin 6zel kosullarina en uygun sistem olarak goriinmekteydi.

ilk Sovyet borcundan {i¢ y1l sonra biiyiik 6lcekli sulama projelerini iceren Dort Yillik Tarim
Plam’m baglatn. Hiikiimeti de elindeki biiyiikk 6lciilerdeki ekilmemis tarim alanlarim devlet
ciftliklerine ve koyliiler icin kiiciik toprak miilklerine doniistiirdii. Tirkiye’nin toprak reformu
ilerlemekteydi.

Kemal’in 6liimiinden sonra, halefleri ikinci bir Bes Yillik Plam baglattilar ve bir sanayi bankasi
kurdular. Birlesik Devletlerin ve Birlesmis Milletler’in yardimuyla, Tirkiye biiyiik bir ekonomik
gelisme programini uygulamaya giristi.
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“Ve Musa Moab Ovalari’ndan Nebo Dagi’na dogru tirmandi, Jeriko’ya tepeden bakan Pisgah
Tepesi’ne cikti ve Tanr1 Dan’a kadar tiim Gilead topraklarim gosterdi.”

Tirklerin Musa’st Mustafa Kemal’di. Aralik 1934’te, Tiirklerin kendilerine verilen isimlere ek
olarak aile adlar1 almasina iliskin bir yasa cikti. Halki Kemal’e kendileri ve gelecek kusaklar icin
Tirklerin Baba’s1 olmasim, Atatirk adimi kabul etmesini istedi; ciinkii o halkim Moab’a, Nebo
Dagi’na ve Pisgah Tepesi’ne dek ¢ikarmisti. Atatiirk de sunlar1 sdylemisti: “Kendi ayaklar iizerinde
durabilecegi ve yolu 6grendigi zamana dek, halkimn elinden tutup ben gotiirecegim. Ancak ondan
sonra kendileri icin iyi olam secebilirler ve kendi kendilerini yonetebilirler. O zaman eserim
tamamlanmus olacaktir.”

Halki, 2 Mart 1935’te baskam ve onderi olarak gene onu secti. Boylelikle onu se¢me sansim son
kez kullanmus oluyorlardi. Baska sececekleri yoktu, ciinkii o ve yalmzca o, kendilerinin Biiyiik
Onder’iydi. Bunu halki da biliyordu, kendisi de.

Mustafa Kemal Atatiirk, biiyiik bir heyecanla calisiyordu ve bu ona dehset verici bir irade giicii ile
olaganiistii bir kavrayis piriltisi sagliyordu. Bu, onun baskalarinin fark edemedigi seyleri algilama ve
halki calismaya sevk etme giiciine sahip olmasim da sagliyordu. Fakat sahip oldugu bu cosku, halkinin
onda olaganiistii bir giic olduguna iliskin inancina karsin, mucizeler yaratmasini saglayamadi.

Ornegin, Tiirkiye’nin kiiciik koylerden ibaret olan goriintiisiinii degistirip, resimli kitaplardaki
Normandiya’ya benzemesini saglayamadi ve Anadolu yaylalarim Almanya’nin orgiitlii sanayi bolgesi
olan VVupperthal gibi bir yere doniistiiremedi. Ulkesinde yasayan tiim insanlara Avrupa’mn bir adam
degil, bir kita oldugunu Ogretemedi. Halkina karsi oldugu gibi, zamanin agir akisina karsi da
sabirsizdi, ama bu konuda da elinden bir sey gelmedi. Gene de kendi istedigi kadar hizhh olmasa da
bir baslangic olarak gayet iyi denebilecek diizeyde Tiirkiye’nin yasam standartlarim yiikseltme
siirecini baslatti. Kilavuz mesalelerin atesini tutusturdu; bugiin bu sayede yeni Tiirkiye
Cumhuriyeti’nin eski kentlerinin bazilarinda yeni semtler kuruldu ve bugiin iilkede bu sayede sanayi
olustu. Fakat hepsinden 6te, bugiin bu sayede beyinleri ge¢cmisin oriimcek aglarindan temizlenmis
yepyeni bir Ttirk kusag var.

“Diismam yendim,” demisti. “Ulkeyi fethettim, fakat halki fethedebilecek miyim?” Kendine gore
kuskular1 vardi. Milyonlarca Tiirk’ii sel gibi siddetle akan enerjisinin 6niine katip harekete gecirmeyi
umuyordu. Harekete gecmedikleri zaman diis kirikligina ugradi. Tirkiye, milyonlarca Kemal’den
olusan bir iilke degildi.

Boyle diis kirikligina ugrayinca, kendisini yillarca sosyal yasamdan soyutlardi. Bu siire icinde ara
sira kapal1 yasamindan cikip, sesini tiim lilkeye yayan cihaz olan Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nde
ex cathedra (tam yetkiyle) boy gosterdi. Cesitli konularda konustu, ama en {inlii mesaji, eserini
sirdiirme gorevini Tirk gencligine devrettigi konusmasi oldu. Bu hitapla, iilkesinin gencligini
reformlarinin bekgisi olarak atadi ve bundan sonra, iilkeyi tepeden tirnaga dikkatle inceleyip yapacagi
baska bir sey kalmadigini gordii.

Kemal yasamum yazlar1 Ankara’mn disindaki bir semtte, kislar1 Bursa civariyla Istanbul’da bir tiir
emeklilik konumunda siirdiirdii. Cankaya’daki bag evi, bagkentin yaklasik alti kilometre disinda, o
giinlerde kent kalabaliklarindan uzak ve egzotik bir biiyiiye sahip, agaclikl1 bir tepede yer aliyordu ve



kuzeyin soguk riizgarlar1 Anadolu yaylasim kapladigi zaman, o da ovalara, Bursa yakinlarindaki
kaplicalariyla iinlii Yalova’ya iniyordu. istanbul’da, Bogazici iizerinde, Pera semtinin kuzeyinde
bulunan eski padisah sarayina, Dolmabahce’ye cekildigi de oluyordu. Bu saray, sahane bir liiksle
donatilmis olarak 1850’ lerde yapilmus ve egsiz taht odasiyla biitiin Avrupa’ya nam salmusti.

Bu demir adam Kemal, 6zel yasaminda yabaml diirtiilerine kars1 direnmeyi basaramayan, zayif bir
adamdi. Agk yasamu oldukca aykiriydi ve zorlu bir ickiciydi. “Kiilhanbeyleri” adim verdigi sen
dostlariyla cevrilmisti. Sevdigi alkollii icki gesidi pek azdi. Tiirklerin iiziimden damitarak yaptiklari
ulusal ickiyi, rakiyr severdi. Yine cilek, muz, mandalina ve kirazdan yapilan egzotik Tiirk likorlerini
de severdi. Bununla birlikte Bat1 ickilerini de tiimiiyle reddetmezdi.

Kadinlarla iligkilerinde kendi ahlak kurallarim uygulardi. Onlar1 kullamir ve sonra firlatir atardi.
Onun uluslararasi tinii, erkekligi, hos goriiniimii, delici bakislari, uzaktan yakindan biitiin kadinlar1
kendisine cekerdi. Atese kosan pervaneler gibi, ona dogru kosarlardi. Yalmzca bir kere evlilik
bagina girdi. Karisimn ismiyle daha ¢énceki boliimlerde karsilasmistik. Heyecan verici, Batililagmis
ve zengin bir kadin olan karisimn adi, Latife Hanim’di. Onu cilveyle bastan ¢ikarmus, sonra da
kendisini ona vermemisti. Bu, biiyiik fatihin basina ilk kez geliyordu. Latife, onu en yiiksek iicreti
ddemeye mecbur etti. Kemal zorunlu olarak, onunla evlendi.

Bununla birlikte, evlilige yatkin biri degildi. Kemal’in kaldirdig1 seriat yasasina gore, bir adamin
karisim bosamasi kadar kolay hicbir sey yoktu. Erkegin yapacag tek sey, “Seni bosuyorum,”
sozlerini taniklarin gozii 6niinde yiiksek sesle ii¢ kez tekrarlamaktan ibaretti ve O, Mustafa Kemal,
Tiirkiye’nin biiyiik batililastiricisi, Latife’yi Dogu’nun eski yasalari uyarinca bosadi. Yillar sonra
pismanhigim dile getirdiginde artik cok gec olmustu.

Kendisini tiimiiyle icgiidiilerine terk ederek pervasizca yasadi. Yasama karsi duydugu basibos
hazlar ve kaderini ayartmak icin duydugu karsi konulmaz itki, onun intihara benzer yasam tarzim
aciklamaktadir. Ona gore sorun tehlikeli yasamak, aksi halde hi¢ yasamamakti. Bu tiir yasamin ¢ok
uzun siirmeyecegi acikti.

1938’in Cumhuriyet Bayramu, -29 Ekim- istanbul’da donanma senlikleriyle kutlandi. Ne Osmanl
imparatorlugu’nun eski bagkentinin ne de biitiin Tiirkiye Cumhuriyeti’nin halki, Tiirklerin Babas1’mn
ne kadar hasta oldugunun farkindaydi. Oysa Bogazici’ndeki o muhtesem sarayda, Dolmabahge’de o,
yataga diismiistii. Cok zayiflamus, iskelete donmiis, yiyeceklerini sindiremez hale gelmisti. Sarilik
olmustu; tedavisi imkansiz bir hastaligin dehset veren dedikoducu belirtileri, viicudunu sarmsti.
Doktorlar bu belirtilere vascular spider adim verirler -yani damar genislemesi- Kemal karaciger
sirozuna yakalanmusti.

Son ve oliimctl belirti, sonun habercisi oldu. Bu, zihinsel uyusukluktu. Bilingsizlegti. 10 Kasim
sabahi, dokuzu bes gece Mustafa Kemal Atatiirk, 6teki diinyaya goctii.

Bu trajik olayin haberi, Tirk halkimn {izerinde bir bomba gibi patladi; milyonlarcas1 aglayarak,
kendilerini yerlere atarak sokaklara aktilar. Dolmabahce Sarayi’min taht odasinda duran Kemal’in
naasini, basinda bekleyen dért ordu kumandam koruyordu. Istanbul kentinin dért bir yamndan, halk
sarayin yaldizli kapilarindan gecip, cenazenin bulundugu taht odasina dogru akiyordu. izdiham
oylesine biiyiik ve karsi konulmazdi ki cenazeye sayg ziyaretinde bulunmak icin gelenlerden birkac
kisi ciddi bir bicimde ezildi. Artik Tiirklerin Babas1 hayatta degildi ve tiim ulus, kendisini 6ksiiz
kalmus gibi hissediyordu.



Daha sonra naas, Kemal’in yarattig1 bagkente, Ankara’ya nakledildi; cenaze kortejine bircok ulusun
temsilcileri katildi. En biiyiik cagdas lider olarak tammlandi. Tiirk hiikiimetinin resmi agiklamasinda,
“Ulus, 6gretmenini, biiyiik sefini ve insanlik en biiyiik evlatlarindan birini kaybetti,” deniliyordu.

Birka¢ yil sonra Cumhuriyet Tiirkiye’sinin baskentine hakim bir tepede Kemal Atatiirk’iin naasi
icin cok biiyiik bir mozole insa edildi. Tiirkler burayr yalmz iilkelerinin en biiyiik evladimn kabri

olarak degil, aym zamanda ulusun yeniden dogusunun, Atatiirk’iin eserinin bir simgesi olarak
gormektedirler.



\%

Ardindan haleflerinin ¢ag1 geldi. Atatiirk’{in en yakin silah ve iktidar arkadasi, kendisinden {i¢ yas
kiiciik olan Ismet inénii’ydii. Hem bir asker hem de devlet adamu olarak, Ismet iyi bir ad yapmusti.
Osmanlilar déneminde, yirminci yiizyilin basindaki Balkan Savaslari’nda sivrilmisti. Padisahlar

imparatorlugu’nun 6liimciil yaralar1 ne o zamanki adiyla ismet Pa§a’mn3 ne de diger seckin askerlerin

sucuydu.

Ismet, Diinya Savasi’nda ingilizlerle hayati énemdeki Suriye cephesinde savasmisti. Daha sonra
tim ordularin kumandam olarak ¢ok daha Onemli bir goéreve getirildi. “Bozkurt”, Padisah’in
Halic’teki sarayindaki dalkavuklar cetesine karsi ¢ikti@l zaman, Mustafa Kemal’e ilk katilanlardan
oldu. O sirada imparatorlugun baskenti, miittefiklerin Tiirkiye’yi parcalama girisimlerine karsi milli
bir devrim bagslatabilecek olan Tiirklere karsi kapilar1 kapali tutan muzaffer miittefiklerin denetimi
altindaydi.

Miittefiklerin goziinden kagmayr bagaran Ismet, seriivenli bir yolculukla Kemal’in karargahina
ulasti. Istanbul’da bir er giysisi icinde gizlice ayrilmisti. Sonunda Mustafa Kemal’in -sonradan ismi
Ankara’ya cevrilecek olan- Angora’daki karargihina kadar ulasabildi. Daha o zamanlar, Ismet
Pasa’nin Tiirkiye’nin yeniden dirilisinde 6nemli bir rol oynayacag belliydi.

Yunanlilara kars1 yiiriitilen askeri operasyonlarda gercekten de énemli bir rol oynadi. En tehlikeli
cephe olan Bati cephesinin bagkumandaniydi. Diismanin en biiyiik yenilgilerinden biri olan zaferi,
in6nii kasabasinda kazanmist ve Tiirkler aile ad1 kullanmaya basladiginda adi General Ismet inonii
oldu.

Cumhurbaskam Kemal, Ismet Pasa’y1 basvekili yapti. iyi bir pazarlikci olarak iin kazandig énemli
uluslararas konferanslarda Tiirkiye’yi temsil etti. Ismet’in icislerinde oynadig rol, iizerine Kemal’in
devasa gblgesi diistiigii icin pek az bilinmektedir. Kemal’in, diger bircok kisiyle oldugu gibi, ismet’le
de gecimsizligi olmustu; Atatiirk’iin son yilinda Ismet inénii bagbakan degildi. Makamum devralma
sorunu ortaya ciktiginda, indnii bu konuma en uygun aday olarak kabul edildi. Tiirkiye Biiyiik Millet
Meclisi onu tilkenin ikinci cumhurbaskam secti.

ikinci Diinya Savasi inonii’niin baskanligimn ikinci yilinda patlak verdi. Alman Reich’1 0 zamana
kadar Balkanlar’a iyiden iyiye niifuz etmis ve etkisi Tiirkiye’nin sinirlarina degin uzanmisgti.

Tirkiye’nin savastaki rolii her zaman bir anlagmazlik konusu olmustur. Miittefik giiclerin bu
konudaki goriisleri birbirinden farkliydi. ingilizler, Tirkiye’yi Miittefikler’in tarafinda savasa cekmek
isterken, Amerikan Hiikiimeti’nin bu konuda biraz tereddiitlii davrandig goriiliiyordu. Hemen hemen
savas sliresince Almanlar, Tiirkiye’den cok daha giiclii {ilkeleri birkac giin icinde istila
edebilmislerdi. Acaba Tiirkiye’yi boyun egmeye zorlasalardi ne olurdu? Bu durumda, biitiin heybetli
petrol ciktisiyla Ortadogu Almanlarin ellerine diisebilirdi. Nazilerin ihtiyaci olan bir tek hammadde
varsa, o da petroldii. Bu ylizden Tiirkiye’nin tarafsiz kalmasina izin vermek ve boylelikle Almanlari
Ortadogu’nun petrol kuyularindan uzak tutmak daha iyi olmaz miydi?

Ismet inénii 6ncelikle Tirkiye’nin cikarlarim gozetmek durumundaydi. Ulkesi, Birinci Diinya
Savasi’nda diger uluslardan cok daha uzun siire savasmusti. Tiirkiye icin bu savas aslinda 1912’deki
ilk Balkan Savasi ile bagslamis ve Mustafa Kemal’in Yunanlilara karsi kazandigi nihai zafere degin on
yildan fazla devam etmisti. Ardindan acili bir siire¢ olan, Dogulu despotizmi Batili bir cumhuriyete



doniistiirebilmek icin yeniden yapilandirma ve gelisme dénemi gelmisti. Tiirkiye, yenilgi nedir bilmez
Uciincii Reich’e kars1 duracak kadar giiclii miiydii? Bir savas alani haline gelmesi, onun cikarina olur
muydu? Bu, Tirkiye’nin her iki tarafa da stratejik hammaddeleri satarak biiyiik karlar etmesi icin en
iyi firsat degil miydi?

Tiirkiye savasa katilmadi. Bununla birlikte, yarali devin dize getirilmesinden hemen 6&nce
Almanya’ya karsi savas ilan etti. inonii’niin llkesi boylelikle Birlesmis Milletler’in ilk tyeleri
arasina katilmaya hak kazand.

Rusya ikinci Diinya Savasi’mn muzafferleri arasindaydi. Zaferin gel gitsel dalgasiyla yiikselen
Rusya, sicak denizlere olan daimi susuzlugunu gidermek icin bir girisimde bulunmayacak ve
Bogazlara acilan kapiy1 zorlamayacak muydi? Sovyetler Birligi’nin yaptigi da bu oldu. Dogu ve Bati
devlerinin arasinda soguk savas baslamisti. Cumhurbaskam ismet innii, iilkesini biiyiik bir maharetle
Bati kampina sevk etti.

12 Mart 1947°de Bagkan Harry S.Truman, devrimci nitelikteki Amerikan siyasasim ilan etti.
Totaliter rejimler, 6zgiir halklara uluslararasi barisin temellerini ¢okertecek ve bu anlamda Birlesik
Devletler’in giivenligini zedeleyecek sekilde baski yapmaktaydilar. Tirkiye ve Yunanistan, acgozlii
Sovyetlere karsi birer ileri karakoldu. Birlesik Devletler, Ruslara karsi durmalari icin bu {ilkelere
yardim edecekti. “Truman Doktrini” dogmustu.

Gordiigiimiiz gibi Atatiirk, Sovyetlerle iyi iligkiler icindeydi. Bu dénemde hayatta olsaydi, acaba
“Moskoflar”la iyi komguluk iliskilerini siirdiiriir miiydii? Ya da Tirkiye’nin Rusya’yla iligkilerinde
ve diinyadaki gii¢c dengeleri icinde sectigi yerde bir degisiklik yapar miydi?

Tiirkiye artik 6zgiir diinyanin bir siperiyken, acaba kendisi 6zgiir miiydii? Kemal’in kendi eseri,
Cumhuriyet Halk Partisi’nin kendisi, siyasal alanda bir tekeldi. Lord Acton, “iktidar yozlagir, mutlak
iktidarlarsa mutlaka yozlasir,” demisti. Cumhuriyet Halk Partisi de iktidara ve aslinda mutlak
iktidara yenik diismiistii. iktidar, yalmzca sahip oldugu 6nem icin yiiriitiiliiyordu. Parlamentodaki Ttirk
kamuoyunu dile getiren 6nderler ve basin, Kemal adina, siyasal sistemde bir degisiklik yapilmasi i¢in
hiikiimeti uyarmaya basladilar. Parlamentodaki bir grup milletvekili Demokrat Parti’yi kurdu. Tiirkiye
artik iki ana siyasal partiye sahipti.

Demokrat Parti, artik gercek Kemalist siyasalarin temsilcisinin kendisi oldugu iddiasinda bulundu.
Karsiti olan Cumhuriyet Halk Partisi, buna biiyiik bir siddetle kars1 koydu. Sonunda, 1950°deki Biiyiik
Millet Meclisi secimleri Ozgiir bir sekilde yapildi. Tiirk se¢cmenleri kanaatlerini yanilgiya yer
birakmayacak sekilde dile getirdiler. Demokrat Parti secimi, Cumhuriyet Halk Partisi karsisinda
biiyiik bir ¢cogunlukla kazandi. Boylelikle Kemal’in 6liimiiyle Tiirk halkimn elinden tutan ve biiyiik
ulus yaraticisimn eserini siirdiirmesine yardim eden inonii’niin on iki yillik rejimi son bulmustu.
Geriye bakildiginda, Ismet inénii deneyimli bir diplomat ve yetenekli bir siyasal lider, ancak, merhum
Atatlirk’{in kivilcimindan ve yaratici insamn piriltisindan yoksun biri olarak goriinmektedir.

Tiirk liderleri yine Atatirk adina konusuyorlardi. Bu kez muzaffer Demokrat Parti’nin
basindaydilar. “Biz Kemalist gelenegin gercek varisleriyiz,” demekteydiler, “ve Ebedi Sef’in ruhu,
adimlarimizda kilavuzluk edecektir.” Tirkiye’nin {iciinci cumhurbaskan, Kemal’in Bes Yillik
Plam’nin sorumlulugunu verdigi eski bir bankaci olan Celal Bayar’di. Bagbakan, siddetle Bat1 yanlisi
bir toprak sahibi olan Adnan Menderes’ti. Her ikisi de Kemal’in okulunun parlak égrencileriydiler.

Yonetimdeki yerini saglamlastirma sirasi Demokrat Parti’ye gelmisti. Ebedi Sef’in adimlarim



izledigi iddiasiyla, muhalefeti Kemal’in vasiyetine sadakatsizlik olarak degerlendirdi. Cumhuriyet
Halk Partisi ve basina karsi siki 6nlemler aldi. Bunun yam sira, Kemalizm’in kimi temel ilkeleri bu
dénemde yeniden gozden gecirildi. Ekonomik sorunlarda, 6zgiir girisim her seyin tistiine ¢ikti. Sayisiz
sanayi kuruluglar: 6zellestirildi. Kemal’in devletciligi golgelendi.

Biitiin bu siire boyunca Tiirkiye, iilkenin savunmasim giiclendirmek icin Birlesik Devletler’le
isbirligi yapti. On iki yil icinde Amerika, Tiirkiye’ye yaklasik tic milyar dolar akitti. Hiikiimet
sanayilesme siirecini hizlandirmakta Ebedi Sef’in izinden gittigini ileri siirdii. Ne var ki iilkenin bu
hizlandirilmis tempoya hazirlikli olmadig acikti. Fiyatlar yiikseldi, enflasyon basladi, paramn degeri
diisti. Bir Amerikan iktisatgisi, “Tirkiye’nin iflasina giden yol,” diyordu, “dolar banknotlariyla
dosenmektedir.”

Ulkenin biiyiik kentlerinde diis kirikhigh aldi yiiriidii. Miitehakkim Demokrat yonetimine karsi en
siddetli muhalefeti gosteren, merhum Kemal’in mirasini emanet ettigi Tiirk gencligiydi. Atatiirk’iin
vasiyeti adina Ankara’da ve Istanbul’da rejime kars: harikulade gosteriler yaptilar.

Ardindan, ansizin darbe geldi. 27 Mayis 1960°da askeri bir cunta, Cumhurbagkam ve Basbakan da
dahil olmak iizere 6énde gelen bircok tiyesini tutukladigr Demokrat Parti’yi iktidardan indirdi ve yeni
hiikiimet olarak yonetime gecti. Cunta’mn baskam Tiirk ordusunun eski Genelkurmay Baskam olan
General Cemal Giirsel’di. Azledilen politikacilarin, Kemalist gelenege ihanet ettikleri gerekcesine
dayanarak mahkemede yargilanmalarim sagladi. Giirsel, “Bizi harekete geciren,” diyordu, “Mustafa
Kemal’in ruhu ve eylemleri olmustur.”

Boylece Tirkiye’deki tiim siyasal gruplarin esin kaynaklarimn Atatiirk oldugunu savunmaya devam
ettikleri goriiliiyordu. Bu C.H.P. ve D.P. icin oldugu kadar, kendilerine “Milliyetciler Birligi” adim
veren sovenist grup ya da dinsel degerlerinden ilham aldigim ileri siiren “Kutsal Nur” grubu da olsa,
hi¢ degismeksizin, ilerici, tutucu veya irtica yanlisi diger tiim partiler icin de gecerliydi.

Tiirkiye icin, Cumhuriyet’in kurucusu tarafindan kendisine emanet edilen hedeflere dogru
yiiriimesinin biiyiikk bir zorunluluk halini aldif gittikce daha da belirginlesmisti. Ulke, biiyik bir
meseleyle karsi karsiyaydi: Tiirklerin Babasi’mn halefligine layik kisiyi nereden bulacaklardi?

3 ismet Bey (¢.n.)



VI

Kemal, kendi yaptiklarini nasil degerlendirmisti? Ve cagdas diinya, Atatiirk’iin tarihsel roliinii nasil
degerlendirmektedir?

Cagimizda Ortadogu’nun en basarili lideri olan Mustafa Kemal, kendisini basarili biri olarak
gormemekteydi. Onu zamansiz 6liimiine siirikkleyen pervasiz yasami, belki de onun kendine y®nelik
kisisel hosnutsuzlugunun bir ifadesiydi. Kendi tarihsel roliiniin ve adinin, biitiin diinyada iinlenmigs
oldugu gerceginin farkinda mydi? Bu gerceklere tiimiiyle vakifti, alcakgoniillii biri degildi. Ancak,
ayni zamanda Cumhuriyet Tiirkiye’sinin kiiciik bir iilke oldugunun ve kendisinin devler caginda
yasamadigl gerceginin de farkindaydi. Biiyikk iskender, Jil Sezar ve Napolyon’un diinya
imparatorluklar1 caginda yasamis olsaydi, boylesine diis kirikligina kapilmazdi. Cagdas Tirkiye’yi
yarattigl ve baska hi¢ kimsenin Ortadogu’da bdylesine kalici bir biiyii yaratamayacagl bir gercek
olmakla birlikte, o, gercek gorevinin biiyiikk imparatorluklar kurmak ve diinyayr doniisiime ugratmak
oldugunu hissediyordu. Ona, basarili olamadigim diisiindiiren, yine kendisinin olaganiistii
yiikseklikteki standartlariydi.

Ve onun hakkinda diinyanin diisiincesi nedir? Tarih, onun Tiirkiye’nin gizli giiciinii ortaya ¢ikartms
oldugunu kamtlamaktadir. Ayrica, onun hipnotik giice sahip ve korkusuz, olagandisi ve cok biiyiik bir
adam, melekle seytamin bir karisimui oldugunu da biliyordu. Diinya sahnesinde goriildiigli zaman,
Ortadogu’da yalmzca bir hanedan vardi ve o, bir ulusa Tirkiye’ye ihtiya¢ duymustu. Doguyu
incelemis ve gordiiklerinden hoslanmamisti: Gecmisin batagina saplanmus tilkeler, gecmise iliskin
bos hiilyalar, bedenin ve zihnin rahatsizliklariyla ciirtimiis hasta ve tembel bir diinya.

Ardindan Batiy1 incelemis ve bundan da cok hoslanmamusti. Gene de halkin daha cok yemek
yiyecegi, okula ve ilaca sahip oldugu ve daha uzun yasadig1 ve daha giiclii oldugu icin, Bati daha
uygun bir tercih olarak kabul edilebilirdi. Mustafa Kemal, zayif bireylerden giiclii bir ulus
yaratilamayacagim ve bir ulusun hastalik, cehalet ve yoksullukla bogustugu siirece giiclii olmayacagim
biliyordu.

Mustafa Kemal’in Batida 6zellikle sevmedigi nokta, uluslararasinda yarattigi vahsi rekabetti. Bu
rekabet bir ulusu diger uluslarin zararina olarak, miimkiin olanin simrlarina hatta simrin 6tesine sevk
ediyordu. O, Tiirkiye’sinin yok edici olmasim degil, yaratici olmasim istiyordu. Batinin en biiyiik
uluslarimn bile, kendilerini diger uluslardan Ustiin -hem de cok iistin-gordiikleri icin, kendi
acilarindan daima soylu olan amaclarla da olsa, sik sik yok edicilige yoneldiklerini gérmiistii.

Tiirkiye’nin baskalarindan daha iyi olmasim degil, kendi capinda -daha otesinde degil- iyi
olmasim istiyordu. Osmanli imparatorlugu diinyay1 ele gecirmek pesine diisiip, giivenligini
benimsedigi son careye baglayarak devamli daha ileri gitmis ve bundan sonra yine giivenligini
giivenceye almak icin ilerlemeye devam etmek zorunda kalmisti. Padisahin egemenligine ne oldugunu
gormiistii ve o, {ilkesi icin, Tiirklerin yasadig1 Tiirkiye’nin giiven i¢cinde ve miireffeh olmasindan baska
hicbir sey istememisti.



EK: KRONOLOJI

1288 Osmanh Tiirklerinin Sungarya yaylalari1 ve Gobi Colii’'nden gelisleri

1453 29 Mays Istanbul’un Tiirklerce fethedilisi

1517 Sultan Selim’in halife olusu

1520 Muhtesem Sultan Siileyman: Osmanh imparatorlugu’nun doruga ulastigi dénem
1528 Siileyman’mn Viyana kugatmasi

1700-1800 Rusya’nin yiikselisi

1821 Yunan ayaklanmasi

1876-1909 II. ABDULHAMIT in saltanati

1876 Bulgar ayaklanmasi

1877 Rusya’nin Tiirkiye’ye savas ilan: Edirne’nin kugatiimasi ve zapt: Ruslar Ayastefanos’ta.
1878 BERLIN KONGRESi

1881Mustafa Kemal’in Selanik’te diinyaya gelisi

1882 ingiliz birliklerinin Misir’a ¢ikmasi

1889 ik Ermeni olaylar.. Bunu 1894 1896, 1915 vel920’de Tiirkiye’deki Ermenilerin varhgma tiimiiyle son verecek olan digerleri
izleyecektir.

1889 Almanya’nmn Tiirkiye’nin hamisi olmasi. Kayzer’in Sultan Abdiilhamit’i ziyareti

1897 Girit Ayaklanmasi. Tiirklerin Prens Konstantin kuamandasindaki Yunanhlar1 yenmesi

1903 Mustafa Kemal Manastr Askeri Okulu’nda Mustafa Kemal istanbul Erkan-1 Harbiye Mektebi’nde.
1906 Selanik’te ittihat ve Terakki’nin kurulusu

1908 Mustafa Kemal Selanik’te 3. Ordu Kurmay heyetinde 1908 ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin Devrimi
1908 Bulgaristan’in bagimszhgni ilan edisi

1909 Istanbul’da i.T.Cemiyetine karsidevrim girisimi ve ezilisi. Abdiilhamit’in hal’i ve hapsedilmesi.

1910 Mustafa Kemal tatbikati izlemek iizere resmi gérevle Fransa’da.

1911 Trablusgarp’te italyan-Tiirk Savasi.

1912 Ekim ilk Balkan Savasi: Karadag, Sirbistan Yunanistan ve Bulgaristan, Ttiirkiye’ye karsi.

1913 Ekim ikinci Balkan Savas:: Yunanhlara Sirplara ve Romenlere karsi Bulgarlar. Tiirklerin Edirne’yi geri ahsl. Mustafa Kemal
Sofya Askeri Atasesi.

1914 DUNYA SAVASI

1915 Subat ingilizlerin denizden Canakkale’ye hiicumu.

1915 8 Agustos Mustafa Kemal’in Anafartalar kumandanhgma getirilisi.

1916 Mustafa Kemal’in Kafkasya ordusuna atanmasi. 7. Orduya nakli ve istifasi.

1917 Mustafa Kemal Veliaht ile birlikte Almanya’da.

1918 Mustafa Kemal’in Suriye’deki 7. Orduya tayini.

1918 30 Ekim Tiirkiye ve Miittefikler arasindaki ATESKES

1918 Kasim: Mustafa Kemal’in Istanbul’a déniisii

1919 15 Mayis Yunanlilarm izmir’i iggali

1919 19 Mayis Mustafa Kemal’in Kuzey Ordusu umum miifettisi olarak Samsun’a ¢ikisi.
1919 23 Temmuz Erzurum Kongresi

1919 13 Eyliil Sivas Kongresi

1919 Aralik Fransizlarin Suriye’yi ingilizlerden devrahsi.

1920 28 Ocak Istanbul’da Meclis’in agihs1 ve Misak-1 Milli’yi kabul edisi.

1920 16 Mart Miittefiklerin Istanbul’u isgali ve belli bagh milliyetcileri tutuklayip Malta’ya siirgiin edisi.



1920 23 Nisan Biiyiik Millet Meclisi’nin Ankara’da toplanmasi.

1920 22 Haziran Yunan ordusunun hiicumu.

1920 Temmuz Yunanhlarm istanbul ¢evresini milli kuvvetlerden temizlemesi.
1920 Sonbahar Kazim Karabekir’in Ermenileri ezmesi.

1920 Kasim Bolseviklerin Wrangel’in Beyaz Rusya ordusunu yenmeleri.

1920 KasimVenizelos’un Yunanistan’dan siiriiliip Kral Konstantin’in ¢agrilisi

1920 Arahk Kuvve-i Seyyare ile sorunlar. Mustafa Kemal’in onlarin ezilmesi emrini vermesi.
1921 11 Ocak inénii Meydan Muharebesi 1921 10 Temmuz Biiyiik Yunan Taarruzu

1921 19 Temmuz Yunanllarin Eskisehir’i zapt etmesi

1921 25 Temmuz Tiirklerin Sakarya Irmagi’nin dogusuna ¢ekilisi.

1921 5 Agustos Mustafa Kemal’in olaganiistii yetkilerle baskumandan olmasi.

1921 14 Agustos Sakarya Meydan Muharebesi.

1921 20 Ekim Fransizlarin Ttirklerle yaptigi gizli Ankara Antlasmasi.

1922 26 Agustos Mustafa Kemal’in Yunanhlara Biiyiik Taarruzu ve Zaferi.

1922 9 Eyliil Tiirklerin izmir’e girisi

1922 Eyliil Tiirklerin Canakkale’de ingilizlerle karsi karsiya gelisi.

1922 29 Eyliil Mudanya Miitarekesi.

1922 1 Kasmm Saltanatm ilgasi

1922 17 Kasim Padisah’m Istanbul’dan ayrilmasi Abdiilmecit’in Halife olusu.

1922 21 Kasim Lozan Konferans’nin baglamasi.

1923 24 Temmuz Lozan Antlagsmasi.

1923 2 Ekim Yabanci birliklerin Tiirkiye’den tamamen ¢ikartilmalari

1923 13 Ekim Ankara’nm bagkent olmasi

1923 29 Ekim Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ilan.. Mustafa Kemal’in Cumhurbagkam olugu.
1924 3 Mart Hilafetin Kaldirlmasi. Ttirkiye’nin laiklestirilmesi.

1925 Mart Kiirt ayaklanmasi

1926 Temmuz Mustafa Kemal’e kars1 izmir suikasti. Mustafa Kemal’in muhalefeti ezmesi
1926 Yaz Sapka Reformu. Alman, italyan ve isvicre kanunlarmimn kabulii.

1928 3 Kasim Latin alfabesinin benimsenmesi

1929 ikinci Kiirt isyam

1930 Agustos Fethi dnderliginde Serbest Firka’m muhalefet denemesi. Menemen ayaklanmalar.

1931 Mustafa Kemal’in yine yeniden yonetime dénmesi.

1932 Mustafa Kemal’in yeni siyasasi

Bundan sonraki gelismeler icin:
bkz.: Epilog (Sonsoz)
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