
http://genclikcephesi.blogspot.com



H A Y D A R B E RICOZ 

İ K İ N C İ 

E R G E N E K O N 

ŞEHİT VE GAZİLERİN, 
K A N L A R I Y L A YAZDIKLARI 

GERÇEK ÖLÜM DESTANLARI 

1919 - 1 9 2 2 

CİLT: 1 

http://genclikcephesi.blogspot.com



TEVZİ YERLERİ : Remzi Kitabevi — İstanbul 

Hatipoğlu Yayınevi — Eskişehir 

Haydar Berköz, Lise caddesi: 4/4 
Eskişehir 

Fiatı 10 Liradır 



Haydar BERKÖZ 

İKİNCİ ERGENEKON 

1919 — 1922 

CİLT: I 

http://genclikcephesi.blogspot.com



YENİ MATBAA 

Ìstanbul — 1965 



İKİNCİ ERGENEKON 

ÖNSÖZ 

Kurtuluş Savaşını konu olarak ele alan bu eser, 4 ciltlik 
bir bütündür: 

a) İnönü'lerden önce, 
b) İnönü'ler (I. ve II.) 
c) Sakarya, 
d) Büyük Zafer. 
Adını, Kurtuluş Savaşının belkemiğinden alan bu eser, 

bir hayal yaratması değildir; o günlerin, san'at süzgecinden 
geçmiş hâtıraların toplamıdır; vatanı kurtarmak için o ha­
rikulade yıllarda Türk Milletinin yarattığı kahramanlıklar 
rın hâtıraları; katlandığı binbir yoksullukla, çektiği benzer­
siz sefalet ve ıstırapların hâtıraları.. 

Türk Kurtuluş Savavşı Mucizesi, benim ruhumdan böy­
lece sahifelere aksetti. İkinci Ergenekon'u yazarken, olayla­
rın gerçek tarihî akışını izlemeğe bilhassa dikkat ve itina 
gösterdim. 1940 tanberi, konuyla ilgili olarak okuduğum, ve 
faydalandığım eserlerin adları, ilgili ciltlerin sonlarına ek­
lenmiştir. Millî Mücâdelenin ruh parıltılarını, asıl renkleriy­
le, biraz bile olsa sizlere gösterebilmek için, o günleri yaşa­
mış olan —savaşlara girsin, ya da girmesin— pek çok gazi, 
dul, yetim, öksüz vatandaşla konuştum; onlarla sık sık o 
günleri andım. Onların ruhları, savaş alanlarında vatan top­
rağına karışıp vatanîaşmış olanların hâtıraiariyle hâlâ yanı­
yordu. 

Eskişehir'in Kırka Köyü'ndeki gazilerden başka —Onla­
rın çoğu hâlen sağdırlar— nice Hasan Dayılar, Ahmet Amca-
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lar, Şevkiye Bacılar, Satı Nineler, Muhtar Hüseyin Ağalar, 
Nuriye Hanımlar, Gelemem Osman Dedeler, Hâcercikler, 
Dudu Kadınlar, Yetim Aliler dinledim ki, o kutsal günleri 
anarken, âdeta bir başka âlemin insanı gibiydiler. (Bana bu 
gezilerimde elinden gelen hiçbir yardımı esirgemiyen ve be­
nimle birlikte köy köy, sırasında savaş alanlarının yüksek 
dağ ve tepelerine kadar dolaşan Eskişehir Vali Muavini Sa­
yın Osman Gümrükçüoğlu'na, burada ne kadar teşekkür et­
sem azdır.) Onlar, şimdi, nice savaş alanlarının bağırların­
da, fakat en çok Sakarya'da; bir mezardan bile nasipleri ol-
mıyarak yatanları anarken, yine İstiklâl yıllarının o mert 
havasını teneffüs ediyor gibiydiler. 

Türk insanının her devir için taptaze karakteri: Vecd ve 
îman... 

Kurtuluş Savaşı'nı bu iki kelimeyle özetlemek te müm­
kündür. 

• 

İkinci Ergenekon'da, Millî Mücâdeleye katılmış olan her 
Türk şehir, kasaba ve köyü, kendi varlığından bir parça bula­
caktır; nasıl ki, her gerçek vatanseverin de kendi ruhundan 
bir parça bulacağı gibi... 

Türk Millî Savaş Ruhunu, bu eserle, o günleri yaşama­
mış olan Cumhuriyet sonrası nesillerinin —biraz da olsa— 
gönüllerinde ışıklandırabiîirsem ne mutlu bana... 

Haydar Berköz 



Evlât Sevgisi mi, Vatan Sevgisi mi? 

Prolog 

I 

«Kıyılamaz iken öpmeğe tenin» 
«Şimdi ne haldedir nâzik bedenin» 
«Andıkça gülşende gonca denenin» 
«Yansın ânım ile, kül olsun güller» 

«Akif Paşa: (Torununa) Mersiye» 

ÖLÜMDEN SONRA DA SÜREN SEFALET 

Islak, bulutlu bir sonbahar günüydü. 
Bu esere doküman toplamak için gittiğim Manisa'nın kı­

yı mahallelerinden birinde, öğleden sonra ağır ağır yürüyor­
dum. Maksadım, öğleden önce, Sakarya ve İnönü'nde evlât­
larını şehit veren iki ananın anlattıkları acı hâtıraların etki­
sinden biraz sıyrılmak; onların evlât aşkıyla buğulu hâtıra­
larından bunalan ruhumu biraz serinletebilmek; aynı zaman­
da, tarihi eserlerin bolca olduğu o taraflarda bir inceleme 
yapmaktı. 

Gökyüzü yağmur bulutlarıyla kaplıydı. 
Belki bunun etkisinin de katılmasıyla olacak, içimdeki 

sıkıntı bir türlü dağılmıyordu. 
Bir ara önüme, kerpiç duvarları yer yer yıkılmış küçük, 

harap bir kabristan çıktı. 
Elimde olmıyarak durakladım; bir müddet karşıdan kab­

ristana- baktım. 
İnsanın içindeki kötü ihtirasları gemleyen mübarek bir 

yerdi burası... 
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Mezarlıktan üç ulu servi, nefti ihtişam içinde yükseli­
yordu. 

Yıkık duvarların üstünden, azametle serpilmişti mübarek 
ağaçlar... 

Mezarlıkla, servi, birbirinden ayrılmıyan iki uhrevî dost­
tur. 

Mezarlığın yanlarıyla, gerisindeki duvarları tamamen 
yıkılmış ön tarafmdakiler oldukça sağlam kalabilmişti. 

Bu duvarlarda, kaim demirden parmaklıklı iki küçük 
pencere vardı. Bir kanadı kopuk, eski, ahşap kapı, ardına 
kadar açıktı. 

Pencerelerle, yıkık duvarların üstünden ve kapıdan, ki­
tabeler görünüyordu: Kırılmış, devrilmiş, ya da yana yatmış 
kavuklu, sarıklı, fesli, baş tarafları yıldız biçimli kitabeler... 

Burasının çok eski, belki de Saruhanoğulları zamanın­
dan kalma bir mezarlık olduğu belliydi. 

Kitabelere karşı ötedenberi merakım fazladır; bunları 
okumak, benim için ayrı bir zevk, hattâ heyecan kaynağıdır. 

15 - 20 dakika da olsa, kitabeleri görmek için mezarlığa 
doğru yürüdüm; ahşap kapıdan içeri girdim; sola uzayan pa­
tikadan yavaş yavaş yürümeğe başladım. 

Kabristan haraptı; baştan başa ot ve çalılarla kaplıydı; 
kitabeler gibi, lâhitlerden de bâzıları tamamen yıkılmış; bâ­
zılarının kitabeleri orta yerinden ya da dip tarafından kırıl­
mıştı. 

Bizde sefaletin ölümden sonra bile sürüp gittiğini göste­
ren hazin görünüşlerdi bunlar... 

KİTABE 

Mezarlığın sağ bölümüne düşen kitabelerden bâzıları, 
karşıdan oldukça düzgün görünüyordu. 

Toprağa yatık olanlarla uğraşıp zaman kaybetmektense, 
gidip onlardan birkaçını incelemeğe karar verdim. 

Bunların çoğu ta'likle, iki üçü rik'ayla yazılmıştı; yüzyıl­
ların üstüste yığılan yosun ve kurumuş çamur kalıntıları, ke­
limelerin çoğunu okunmaz hale sokmuştu. 

Sağda solda, daha iyi yazılı kitabeler ararken, 15 - 20 m. 
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«Biricik Feriha'sı...» 
«Henüz onbeş yaşında» 
«Bir melek idi, zâir» 
«Kerem eyle, kan ağlayan» 
«Babanın sûziş-i firakına» 
«Hürmeten bir Fâtiha'cık» 
«İhsan eyle, zâir...» 

«Fi 12 Recep sene 1272 (1856) 

Taşın bağrında, talihsiz baba, inliyordu sanki... 
Tüylerim diken diken olmuştu, yağmurdan kaçarken do­

luya tutulmuştum. 
Genç kızın ruhuna Fatiha okuyarak, mâtemzede babamn 

dileğini yerine getirdim; sonra olduğum yere çömeldim; göz­
lerimi kapadım; ruhumla başbaşa kaldım. 

İlk yapıldığı zamanlar çok süslü olduğu anlaşılan mer­
mer kitabeyle lahit, şimdi ne hale gelmişti; zaman, ne insaf­
sız tahribat yapmıştı üzerinde... 

Ya genç kız... 
Bir tomurcuk gibi hayata açılırken, lahdin derinliklerin­

de toprak olan genç kız... 
Sönen şafak renkli tebessümleri, billur kahkahaları, bin 

naz ve niyaz içinde neş'e dolu emelleriyle genç kız... 
Kendimi tutamadım; inler gibi mırıldandım; gözlerim ıs­

lanmıştı: 
— Feriha, Feriha'cık!.. 
Karşımda onu görür gibiydim: 
Uzun boyluydu, boynu inceydi, sırtında pembe bulûzu 

vardı, iri, kara gözleri ışıklı, zeki bakışlıydı, uzun parmakla­
rının tırnakları ojesizdi, uzatılmamıştı, ağır tavırlı, tatlı, saf 
bakışlıydı, ince sesi kulaklarımda titriyordu. 

Fakat realite... 
Dört yanımı kaplıyan ulvî sükût... Binbir hayat velvelesi 

içinde, yılların eriyip giden akışından sonra, her şeyi yine as­
lına döndüren çetin realite. Her şeyin kendisinde karar kıl­
dığı mutlak sükût... Bütün didinmelerin, bütün hayat gürül­
tülerinin ötesinde, ezeldenberi hükmünü yürüten felsefî za­
man. .. 
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Arasıra saçlarımı, yüzümü ılık temaslarla okşıyan ha­
fif lodos esiyor, servilerin, uzaktan geliyor hissini veren uğul­
tuları, mersiye acılığıyla ruhuma doluyordu. Çok mahzun, 
çok üzgündüm. 

V U S L A T 

Feriha'nm Makberine derin derin bakarken, bir ara, bir 
ıslak çehre, gözlerimin önünde canlandı: Mis kokulu, pırıl 
pırıl evlâdını şu makberin derinliklerinde yitiren Hilmi paşa... 

Solgun, ıslak yüzü, aklaşmış sakal ve bıyıklarıyla kap­
lıydı. İrice, siyah gözleri, ağlamaktan kızarmıştı. 

Ve işte, uzaklardan gelen tayfı... 
Bir nur hâlesi içinde yaklaşıyor, yaklaşıyor, sonra süzü­

lüyor, önümdeki harap lâhde giriyor; lahdin içi genişliyor, 
genişliyor, renkli nurlarla doluyor; iki firkatzede ruh, ağla-
şarak birbirlerine sarılıyorlar... 

«— Babacığım!..» 
«— Evlâdım!..» 
Feryatları, o an, yalnız benim ruhumu değil, toprağı bi­

le titretiyor... 

Evlât Sevgisiyle Vatan Sevgisinden Hangisi Ağır Basar? 

Ağır ağır ayağa kalktım. 
Islak gözlerim, önümdeki lâhitte ve toprakta çiviliydi. 
Toprak... Simsiyahtı şimdi bu toprak; karanlık toprak... 
Pantheisme'in potasında erimiş gibiydim. 
Kur'anm, uzak maveralardan akseden ebedî sesi ruhumu 

doldurmuştu. İnler gibi mırıldandım: 
«— Allah, insan ruhunun en derin sevgisini evlâdın üs­

tüne vermiş!.. Feriha, Feriha'cık!.. Ve zavallı Hilmi Paşa!..» 
Sesim servi uğultularında erirken, yüzüme damlıyan tek 

tük yağmur damlaları, sanki o an, firkatzede babanın sema­
dan dökülen taze gözyaşlarıydı. 

Ve Kurtuluş Savaşı, böyle nice cihandeğer —kız, erkek— 
evlâtların hayatları pahasına yeşermiş, gelişmiş; millet bu­
günkü mutluluğuna, ancak onların vatan topraklarında va-
tanlaşan vücutları pahasına ulaşabilmişti. 



Vatan Sevgisi Aşk Halini Alırsa.. 

Prolog 

II 

«Türk vatanının bir karış» 
«toprağı için, bütün» 
«millet, yekvücut ola» 
«rak ayağa kalkar!..» 

«Kemal Atatürk» 

ŞİFASIZ HASTALIK 

Üsteğmen Cevat, 1909 yılında Harbiye'yi bitirmiş, bu ta­
rihten sonra yapılan savaşların hepsine —subay namzedi ola­
rak— katılmıştı. 

Hâlen sağ ve İstanbul'da ikamet eden esaret arkadaşı 
Lütfü Bey, onun yaman, gözüpek bir subay olduğunu söylü­
yor; sırasında süngü savaşlarına girmekten bile çekinrnez-
miş; bu yüzden, birkaç kez, tehlikeli yaralar almış. 

1915 yılında katıldığı Kanal Savaşı'nda, bu taşkın cesa­
retinin kurbanı olmuş; başarısızlık belirince, Gazze'den Bi-
rüssebü'e doğru gerileyen erlerini durdurmak için geriden 
bir çevirme hareketi yapmak istenken, bu sefer kendisi, yo­
lunu şaşırmış; İngiliz sömürge erlerinin arasına düşmüş; kı­
sa bir vuruşmadan sonra esir edilmiş. 

Arkadaşı Teğmen Lîıtfü'nün anlattığına göre, Hindista-
nm Bombay Şehri dolaylarındaki «Ganj Esirler Kampı» nda 
geçirdiği birkaç aylık esirlik hayatı, ona en ağır azap olmuş­
tu. Orada günden güne vücuttan düşmüş; inziva hayatını 
sever olmuş; ;bu iptilâsı gitgide artarak nihayet bütün za-
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manlarını yalnız başına geçirmeğe başlamıştı; yiyip içmekten 
bile kesilmişti. 

Ruhan hasta olduğu muhakkaktı. 
Kendisini muayene eden —Arkadaşının ısrarlı takip ve 

ricalariyle yapılabilmişti bu muayene— hastahane doktoru­
nun koyduğu teşhis «verem» di. 

Bu muayeneden sonra —hastalığın başkalarına bulaşma­
ması için— ayrı bir odaya yatırılmıştı; fakat kendisine veri­
len ilâçların hiçbir faydasını görmüyor; günden güne vücut­
tan düşüyordu. 

Basık bir evin, ahşap, tek pencereli bir odasında yatı­
yordu; loş, viran bir odaydı burası... 

Duvarlar, epeydir badana edilmediğinden kirlenmiş; yağ­
mur sularının çizgileriyle, duman ve toz kalıntıları; zu du­
varların rengini değiştirmişti. 

İçerisini kaplıyan sıcak hava, bir yandan ilâç kokusu; 
bir yandan, yakındaki mutfaktan gelen yemek kokusuyla çe­
kilmez hale gelmişti. 

Üsteğmen Cevat, bu ağır havalı odada, bir demir karyo­
lanın üzerinde yatıyordu; altında ince bir yatak serili, üze­
rinde ince bir beylik örtülüydü. 

Çok zayıflamıştı: Burnu, elmacık kemikleri sivrilmiş; 
avurtları çökmüş; geniş alnı, derin çizgilerle kaplanmıştı; di­
liyle sık sık, beyazlaşmış dudaklarını ıslatıyordu; saçlarının 
dörtte üçü ağarmıştı; etrafları koyu mor çürüklerle kaplı iri, 
siyah gözleri, yuvarlak yüzünde iki oyuk gibi görünüyordu. 

Üsteğmen Cevat, umutsuz bekleyişlerle geçen —hastalığı 
sebebiyle serbest bırakılacağını sanmıştı— birkaç haftadan 
sonra büsbütün vücuttan düşmüş; yüzüne ölüm sarılığı, dal­
gınlığı, halsizliği çökmüştü. 

Bana bu olayı anlatan arkadaşı Teğmen Lütfü, —birlikte 
esir düşmüşlerdir— o zamanlar başucunda bulunuyordu; 
onu sık sık dolaşan ve her fırsatta hatırını soran, çatra-patra 
konuştuğu bozuk Türkçe'siyle hastayı teselliye çalışan ihtiyar 
hemşirenin de çok vefalı, merhametli bir insan olduğunu söy­
lüyor Teğmen Lütfü... 

Anlattığına göre, bir gün öğleye doğru, hemşire odadan 
çıkınca, hasta, dalgın dalgın etrafına bakılmış; kendi kendine 
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bir şeyler mırıldanmıştı; arkadaşı o sırada karyolanın sol 
gerisinde oturduğundan hasta, onu farketmemişti; odada 
kimsenin bulunmamasına sevinmiş gibi bir hali vardı; etra-
fmdakilerin varlığmdan sıkıntı, belki azap bile duyduğu, bu 
haliyle belli oluyordu. 

' Yarı açık gözlerini kapayınca, arkadaşı, onun halini da­
ha yakından inceleme imkânına ermişti: 

İnce dudakları kurumuştu; ateşi fazlacaya benziyordu; 
bir deri, bir kemik gibi görünen ince kollarını battaniyeden 
dışarıya çıkarmış; serinlik ihtiyaciyle öne doğru uzatmıştı; 
onu karşıdan, böyle gözleri kapalı görenler, «uyuyor» sanı­
yorlardı ama; kaç gündüz ve gece vardı ki —arkadaşı bunun 
farkındaydı— bir dakika bile canı geçmemişti; sık sık inil­
tisi, derin nefes alışları, mırıldanmaları —gece bekçisinin de 
söylediği gibi— bunun açık belirtileriydi; arkadaşı öyle sez­
mişti ki, o, kendisine soru sorulmasını istemediği için —du­
rumu da bunu gösteriyordu— böyle gözleri kapalı yatıyor; 
kendisini etrafındakilere karşı «uyuyor» gösteriyordu. 

Hemşire dışarı çıkınca —odada yalnız kaldığını sanan— 
hasta Teğmen, kemikleşmiş, titrek ellerini biraz yukarıya 
doğru kaldırmış; derin bir sesle, inler gibi mırıldanmıştı: 

«— Kurtar beni, Rabbim!..» 
Sesi titriyor; siyah göz çukurlarında nemler beliriyordu; 

bu etkiyle gözlerini yarı yarıya açmıştı. 
Ruhundaki yaranın yaman olduğu belliydi. 
Arkadaşının anlattığına göre, bir müddet kendi kendine 

göğüs geçirmiş; sonra, yarı açık gözleri kendiliğinden kapan­
mış; o haldeyken, nefes kadar zayıf sesiyle, dua okur gibi 
hep aynı kelimeyi sayıklamağa başlamıştı; hep vatan, vatan... 

Belki 15 - 20 kez, bu kelimeyi tekrarlamıştı. 
İçini yakıp kavuran ateşi böylece söndürmeğe çalıştığı 

—karyolanın gerisindeki bir hasır iskemlede oturan— arka­
daşının idrâkinden kaçmamıştı. 

Doktor ona «verem» teşhisini koymuştu ama; —arkada­
şının dediği gibi— o «verem» değildi; düpedüz «daüssıla» ya 
(nostalgie, vatan hasreti) hastalığına tutulmuştu; fakat 
—kendisi de dahil— kimse bunun, şimdiye kadar farkına var­
mamıştı. 
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ATEŞTEN GÖMLEK 

Akşam yaklaşmıştı. 

Hasta Üsteğmenin yattığı karyolanın az ilerisindeki kü­
çük pencereden içeriye vuran akşam güneşinin ışınları, bada­
nasız duvarlarla, kirli tavanda titriyor; odadaki eşya ve in­
sanlar, bu hüzün dekoru içinde sanki yanıyordu. 

Üsteğmen Cevat, gene, hasretini çektiği diyarların özle­
mine dalmıştı. Ruhundaki «vatan» fikri (idée fixe . sabit fi­
kir) kendisini —son günlerde— hep bu rüyalar âlemine sü-
rüklüyordu. Kapalı gözlerinin önünde, vatanında geçirdiği 
eski günler vardı; nefes gibi sesiyle mırıldandığı kelimeler kı­
zıyla ilgiliydi; arkadaşı Teğmen L û t f ü ' n ü n de yakından tanı­
dığı kızı Naciye'yle... 

Çift örgülü lepiska saçları beline kadar uzanan 9 - 10 
yaşlarında zayıf bir çocuktu bu; parlak siyah gözlü, solgun 
benizli, narin bir yavrucaktı. 

Üsteğmen, kurumuş kollarını öne doğru uzatıyor; karyo­
lasında göğüs geçirirken mırıldanıyordu: 

« —Babacığım, babacığım!..» 
Bunlar, kızının, onun ruhunda yankısını bulan o anki 

yakarışlarıydı. 
Hayalindeki çocuk, ruhunun bütün iştiyâkıyla kollarını 

açıyor; babasına sarılıyor; onu öpüyor, öpüyordu: 
Sonra kulaklarında uğultular... Evinden ayrıldığı son 

gecedeki lodos fırtınası... 
İki yanlarına çırpınırcasma sallanan kavak, söğüt, erik 

ve çınar ağaçlan, kasabadan şehre uzanan bozuk kaldırımlı 
şosenin iki kıyısında, kendisini son kez uğurlıyan sevgili dost­
larıydı... 

Ve sevgili kancığı... Şimdi nefes gibi sesiyle adını andı­
ğı Mediha'cığı... Siyah gözlerinin bütün hüznüyle, şimdi ken­
disine bakan o mübarek kadın... 

Boynu incelmiş; bakışlan derin ve bulanık... 
Kulaklarında ince bir kadın sesi... 
Hastanın kendi kendine mırıldandığı kelimelere arkada­

şı bütün dikkatiyle kulak veriyor ve anlıyor ki, bu sefer, onun 
ruhunda yankısını bulan, evinden ayrıldığı son gece kansı-
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nın söyledikleri —Teğmen Lütfü beraberinde olduğundan— 
onun da duyduğu sözlerdir: 

«— Git Cevat, hemen Allah vücut sağlığı versin; ne yapa­
lım, bu da geçer; herkesin başında bu!.. Ben bir asker karı­
şıyım; milletin bu gününde her çileye göğüs germek, boynu­
mun borcu!.. Sen bizi düşünme, güle güle git!..» 

Hastanın sıkıntılı hali, —üzerine eğilerek, elindeki be­
yaz mendille onun alnındaki terleri silen— arkadaşının idrâ­
kinden kaçmamıştı; ona sükûnet tavsiye etti; faydası olmadı. 

Hastanın gözleri büyümüş; rengi büsbütün sararmıştı. 
Ağlıyabilse belki rahatlıyacaktı; buna muvaffak olamadı­

ğı için, sıkıntısı artıyor; zaman zaman içi daralıyor; bunalı­
yor; böyle zamanlarda kendisini ölecekmiş gibi sanıyordu; 
ama ölmek istemiyordu; yaşamak, daima yaşamak isteğin-
deydi; ruhundaki yaşamak iradesi, her canlıdaki gibi dipdi­
riydi. 

Bu sırada odaya dönen ak saçlı, zayıf, uzun boylu, mavi 
gözlü, ince uzun boyunlu İngiliz hemşire, nnun bu halini gö­
rünce kaşlarını çattı; İngilizce, üzgün bir sesle: 

«— Ah, dedi; bunu yapmayın; bu olmamalı; heyecan ya­
sak size; mümkün olduğu kadar kendinizi rahat bulundurun, 
rica ederim!..» 

Kalbi fazla çarpıntıya da^ranıkh olmadığından, heyecan 
kendisine yasak edilmişti. 

İngiliz hemşire,' bu sözlerini, çatra-patra bildiği Türkçe-
siyle de tekrarlayınca, hasta Üsteğmen, bir şey diyemeden, ıs­
lak gözleriyle bir müddet kadına bakmış; sonra gözlerini ka­
pamış; öylece kalmıştı. 

10-15 dakika sonra gözlerini açtığı zaman, arkadaşının 
üzerine eğilmiş görünce, nefes gibi sesiyle ona dert yand: 
Hayal gücü, alev alev yanan eski hâtıralardaydı; kendisini 
kurtaramıyordu bu hâtıralardan... Ateşten gömlekti bunlar... 

Hiçbir şey istemiyordu; yalnız vatanı; neredeydi Cennet 
vatanı?... Haniydi Söğütlük?... Hani o günlerde, kızıyla koş­
maca oynadığı bahçeciği?.. Hani karıcığının içinde çamaşır 
yıkadığı yuğnak?... Avludaki erik ağacı... Bahar günlerinde 
hızla esen lodos,fırtınaları... Sokak kapısının önündeki ihti­
yar asma... Naciye'sinin minimini arabacığı... 
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Kendisini oralara götürmesi için yalvarıyordu arkadaşı­
na; sesi artık nefes halinde çıkıyordu. 

Ah o topraklar... O topraklara ölmeden bir kavuşsaydı, 
yalnız öpüp koklamıyaeaktı onları... O topraklara, yalnız 
secde de etmiyecekti; yiyecekti o toprakları... İşte böyle, diş­
lerini kenefcleye kenetleye yiyecekti o toprakları... 

Şimdi kalbi ne kadar çırpmsa, eli kolu ne kadar hareket 
etse, gözleri ne kadar görse faydasızdı; ;böyle yaşamak neye 
yarardı?... 

iyice anlamıştı ki, kalbini dağlıyanlar, ateşten birer ha­
yaldi hep; birer uzak rüya hasretli hâtıralardı... 

Oh, bunların azabı, ruhunun değil; kemiklerini bile yakı­
yordu; ateşte kalmış gibi yakıyordu her yanlarını bu azap... 

Ellerine esir düştüğü bu insanlar, merhamet etmeliydi­
ler kendisine; ruhundaki acı, hiç bir teselliyi kabul etmiyor­
du artık... Rüyaları uzadıkça, çektiği acı da katın katına ar­
tıyordu... 

Şimdi tek arzusu, yollarda öleceği filân düşünülmeden 
vatanına götürülmesi; son nefesini orada, o topraklar üze­
rinde vermesiydi... 

NOSTALJİ RÜYASI 

O gün gece yarısına doğru —5/Mayıs/1915 Çarşamba— 
hasta komaya girer gibi olmuştu. 

Nefes alışı kesik ve hırıltılıydı; sıkıntısından üzerindeki 
beyliği ayakucuna doğru atmıştı. 

Arkadaşı o gece —Hemşireyle birlikte— başucundan ay­
rılmamıştı. 

Hasta, arasıra kendi kendine, nefes gibi sesiyle bazı ke­
limeler sayıklamıştı: Karısının, kızının adlarını, anasını, ba­
basını, çok sevdiği Güllü Nine'yi ve doğduğu köyle ilgili da­
ha bazı isimleri... 

Arasıra sık nefes alarak göğsünü şişiriyor; 8-10 saniye 
öylece kaldıktan sonra havayı boşaltıyor; bunun ardından 
yine sayıklamalar başlıyordu. 

Demir karyolanın başucunda dikilen arkadaşı Teğmen 

F : 2 
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Lütfü, elindeki küçük havluyu salhyarak ona serinlik verme­
ğe çalışıyordu; çok üzgündü; ama onu kurtarmak için elinde 
bir imkân yoktu. 

Bir ara, durumu doktora haber vermek için dışarıya çık-
• mıştı. 

Doktorla beraber, az sonra odaya döndüğü zaman, onu 
dalgın bulmuştu; hafif hafif inliyordu; dudakları hafif şiş­
miş; daha beyazlaşmış; kurumuştu; dudaklarının uçlarında 
köpükler vardı. 

Kâbus geçiriyordu gene... 
Sayıkladığı tek tuk kelimelere kulak vermişti; hep vata­

niyle ilgiliydi; bulanık muhayyilesinin yine vatanına yöneldi­
ği belliydi; kara - sevdasına tutulduğu o diyarda, bir akşam 
rüyası görüyordu: 

Ruhu, arkadaşı Teğmen Lûtfü'nün de yakından bildiği 
Kayacak Köyü'ndeydi; Çankırı dolaylarında yeşil bir Türk 
köyü... 

Hasta orada doğmuş; çocukluğunun bir kısmını, arka-
daşiyle orada geçirmişti; Teğmen Lütfü, hastanın ağzından 
—sağlık günlerinde— kaç kez özlemini dinlemişti bu köjrün... 

Şimdi sayıkladığı tek tük kelimelere göre, orada bir ak­
şam zamanını yaşıyordu; arkadaşına daha önceleri birkaç 
kez anlattığı dekordu bu: 

Sakin bir akşam zamanı... Hava sıcak... Güneş batmak 
üzere... Ufuklarda en küçük bulut izi bile görünmüyor... Yor­
gun tabiat, akşam ışınlarının son buseleriyle sarhoş sanki... 

Zaman zaman uğultulu titrejdşler... Koyunların uzaklar­
dan gelen tozlu çan sesleri... 

Sağlık günlerinde, hastanın en özlediği şeylerden biri de 
köyünün evleriydi; şimdi muhayyilesinde titreyen dekor... 

Arkadaşı onun üzerine eğilmiş; ancak dudak kroırtıla-
riyle tekrariıyabildiği bazı kelimeleri bütün dikkatiyle izli­
yordu: 

Yeşil yapraklı dut, erik, çınar ağaçlarının arasında giz­
lenmiş gibi duran sundurman, tek ya da iki katlı evlere can 
atıyordu şimdi... 

Soldaki taş oluklu eski çeşmede ihtiyarlar, abdest alı­
yorlardı. 
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Karsıdaki yeşil vâdi ile «İkiztepeler», tabaka tabaka 
yükselen toz bulutlarının ortasında kaybolmuş gibiydi. 

Ara sıra, hastanın kulaklarında titreyen şakrak gülüşler, 
koyunların çan seslerine karışıyordu; bunlar, köyün dışında^ 
ki «Erenler Kuyusu» ndan akşam suyunu çekerek, sırtlarm-
daki testi ya da ellerindeki bakraç ve kovalarla evlerine dö­
nen kimisi şalvarlı, kimisi yeldirmeli, başları sarılı köylü 
kızlarıdır... 

Hastanın eşi de bunlardan biriydi zaten... 
Hâtıralar ve olaylar birbirine karışıyor ve bir ara, has­

tanın kulaklarında, ince bir kadın sesi titremeğe başlıyor... 
İnce bir ses ve karısının türküsü... 
Mahzun Üsteğmene, vatanın selâmını ulaştıran uzak, tit­

rek nağmeler: 

«Bu kara yazıyı kendim yazmadım...» 

Hasta, derin iç çekişle: «Ah!..» diyor; gerisini getiremi­
yor. .. 

Anadolu'nun, o hasret diyarının dağlarından, yeşil yay­
lalarından hastanın ruhuna esen çiçek kokulu hâtıralar, bü­
tün varlığını sarmıştır... 

Kendi şiş, köpüklü dudaklarında da kesik kesik aynı na­
karat: 

«Alnıma yazılmış bu kara yazı...» 

Ve taze bir çocuk sesi: 
«— Babacığım; gel babacığım!..» 
Davudi, güzel sesli bir hafızın, uzak inilti halinde okudu­

ğu Kur'an-ı Kerîm... 
Sonra yine koyunların çan sesleri ve titreyen aynı kadın 

feryadı: 

«Kader böyleymiş ağlarım zarı...» 

Üsteğmenin iri, kara gözlerinde damlalar titreşiyordu. 
Bu sırada doktor, ona yeniden bazı iğneler yaptı. 
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Karyolasının sol başucumda dikilen Teğmen Lütfü, için 
için ağlıyor; elindeki kolonyalı pamukla onun alnını, yanak­
larını, saçlarını sıvazlıyor; burnuna limon kolonyası kokla­
tıyor; gözlerinde biriken damlalar, birbiri arkasına göğsüne 
dökülüyordu. 

Üsteğmen Cevat, bütün bunlardan habersizdi; kesik hı­
rıltılarla nefes alıyor; göğsü zaman zaman fazlaca yükselip 
alçalıyor; sivrilmiş burnunun en belirli organ olarak görün­
düğü zayıf, çökük avurtlu yüzünde, soğuk ter damlaları ka­
barıyor; hafif hafif inliyor; şişkin dudaklarının uçlarındaki 
köpükler daha çoğalıyordu. 

ŞUURLA, ŞUURALTI BİRBİRİNE KARIŞINCA 

Bir saat sonra, durumu daha kötüleşmiş; ateşi daha art­
mış, komaya girmişti. 

Ara sıra, rüzgâra tutulmuş söğüt yapraklan gibi titriyor 
•—can çekiştiği belliydi— bir ara hafif tebessüm eder gibi olu­
yor; titriyor; sonra yine dalıp gidiyordu. 

Dudaklarından başka, bu sefer yüzü de yer ?/er şişmişti; 
bu şişlikler, elmacık kemikleriyle, boğazının iki yanında daha 
çoktu. 

Şimdi daha toplu gibi görünen yuvarlak renksiz yüzü, 
acayip durumdaydı. 

İngiliz hemşire MelwiPle, Teğmen Lütfü, ellerindeki ko-
lonüalı pamuklarla, vire yüzünü, vücudunu oğuyorlardı. 

Hastanın şuuruyla, şuuraltı, birbirine karışmıştı: artık 
hep, özlediği diyar ve insanlarla birlikteydi. 

Yine aynen böyle bir odada yatarken kapı açılıyor: bir 
ihtiyar adam, sapsarı benziyle odadan içeri giriyor, babası... 

Emekli öğretmen olan babacığı Hâlis Azmi Efendi... 
Elinde bir küçük çanta var... 
«— Cevat'ım!...» 
Arkadaşı Teğmen Lütfü, yerinden kalkarak misafire doğ­

ru yürüyor, ona: 
«— Aman, diyor; yavaş konuş amca; uyanmasın, yeni 

daldı; buyur, hoş geldin; yanında bir insan görünce ıstırabı 
artıyor; buyur, otur şu iskemleye!..» 
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Karyolanın başueuna geliyorlar; Cevat, babasına atıl­
mak, sarılmak istiyor; fakat yerinden kıpırdıyamıyor... 

«— Cevat'ım, evlâdım!..» 
«— Baba, yanıyorum ben!..» 
Hastanın ruhundan kopan bu feryat, dudaklarından ses­

siz kıpırtı halinde dökülüyor. 
İhtiyar adam, oğlunun yüzünü, saçlarını okşuyor; içli, 

ihtiyar sesiyle: 
«—Oğlum, diyor; sana geldim; seni dolaşmağa!..» 
«— Baba!..» 
Hastanın alnından süzülen ter damlaları yastığa işlemişti. 
Teğmen Lütfü, elindeki mendille vire onun alnını siliyor; 

yanaklarını sıvazlıyordu. 
Hastanın yüzüne hafif kan gelerek pembeleşmişti; göğsü 

zaman zaman yükselip iniyordu. 
Muhayyilesindeki «idée fixe - sabit fikir» dekoru gelişi­

yordu: 
«— Baba, sen Anadolu'dan mı geldin?...» 
«— Evet yavrum...» 
«— O hava, o su, bahçedeki erik ağacı, Söğütlük, Naci­

ye!..» 
«— Gün doğmadan neler doğar evlâdım!..» 
«— Beni götür baba; oraya götür!..» 
«— Elbet götüreceğim; zâten onun için geldim!.. Naci­

ye'yle, Medina, bizi karşılayacaklar; kurbanlar keseceğiz!.. 
Bak sana neler getirdim!..» 

Yerde duran küçük çantayı işaret ediyor: 
«— Hepsi bunda...» 
Çantayı açıyor; içinden çıkardığı bir mukavva kutunun 

kapağını kaldırıyor: 
«— Bak evlâdım...» 
Üsteğmen, bir an kutuya hayretle bakıyor; içindekilerin 

ne olduğunu ilk ağızda anlıyamamıştır; idrâki işlemeğe baş­
layınca gözleri büyüyor; derin derin inliyor: 

«— Ver baba!..» 
İhtiyar babası, içinde vatanın taşı, toprağı bulunan mu­

kavva kutuyu oğluna uzatıyor: 
«— Al evlâdım!..» 
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Üsteğmen, kutuyu bir hamlede babasının elinden kapar-
casına alıyor; ona sarılıyor; göğsüne bastırıyor; öpüyor, öpü­
yor... 

Bir ara, sağ elinin parmaklariyle, kutunun içindeki top­
rakları, taşları kavrıyor; hızla ağzına tıkıyor; dişleri birbiri­
ne kenetleniyor; boğuk boğuk: 

«— Yiyeceğim baba, diyor; yiyeceğim bu toprakları, taş­
ları!..» 

İhtiyar babası, çantanın içinden, içi su dolu büyükçe bir 
şişe çıkarıyor; ona uzatıyor: 

«— Bak evlâdım...» diyor. 
Üsteğmen, yengeçleşen parmaklariyle şişeyi de kavrıyor; 

ağzındaki mantarı çıkarıyor; vatanının suyunu derin derin 
kokluyor; ağzmdakileri mukavva kutuya boşaltıp bu sefer, 
sudan yudum yudum içmeğe başlıyor... 

Ruhu genişlemiş; sükûnete ermiş gibidir. 
İhtiyar babası, çantadan bir küçük şişe daha çıkarıyor; 

oğluna uzatıyor; ağzındaki mantarı çıkarmıyor: 
«— Evlâdım, diyor; bunda vatanın havası var!..» 
Üsteğmene, o an öyle geliyor ki, bütün oda, bütün dünya 

mis kokularına, Cennet kokularına garkolmuştur... 
Üçüncü şişeyi de babasından alıyor; kapıldığı şiddetli 

heyecanın etkisinden elleri titreyerek mantarı çıkarıyor; şi­
şenin ağzım, burnuna tutuyor; derin derin kokluyor; sonra 
yine mantarı şişenin ağzına sokuyor. 

Sakin, umutlu bir sesle: 
«— Ferahladım baba, diyor; ben kurtulacağım değil mi?» 
«— Elbette evlâdım!..» 
«— Vatanın hasreti çok acı baba; yandım ben günlerden 

beri; yandım bu gurbet memleketinde baba; beni sen kurtar­
dın!..» 

Ruhundan kopan bu feryat, büzülmüş dudaklarından, 
ancak sessiz bir açılıp kapanma halinde, dökülmüştü. 

Nefes alıp verişi sık ve düzensizdi. 
Buhranın etkisiyle avuçlarını yumuyor; yüzünü buruştu­

ruyor; zaman zaman içini çekerek nefes alıyordu. Şişkin, 
sapsarı yüzü, acayip görünüşteydi; ara sıra ellerini öne doğru 
uzatarak bir şeyleri tutmak istiyordu. 
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Teğmen Lütfü, onun başucundaki sandalyeye oturmuş­
tu; vire ağlıyordu. 

Dışarda kasvetli hava vardı. 
Üsteğmenin şiş ve köpüklü dudakları bazan hafifçe ara­

lanıyor; bir şeyler söylemek istiyor; belki de konuşmak için 
değil; böyle daha rahat nefes aldığı için dudaklarını aralı­
yordu. 

Gözleri karanlıktı; burnu daha sivrilmiş; avurtları iyice 
çökmüş; derin çizgilerin doldurduğu geniş alnı, ağarık ve da­
ğınık saçlarla çevrelenmişti. Ateşi fazlaydı, sık sık ürperiyor; 
titriyordu. 

VATAN - KARA SEVDASINDAKİ KUDRET 

Bedbaht adam, o gece sabaha karşı —hasretine kavuşa-
madan— son nefesini vermişti. 

Onun hâtıralarını sık sık ağlıyarak bana anlatan arka­
daşı, bir de fotoğrafını gösterdi; baktım; karyolasında yatan 
çok zayıf, âdeta iskeleti andıran bir erkek resmi... 

Ölümünden 4 gün önce çekilmiş. 
Fotoğrafını dudaklarıma götürdüm; derin derin öptüm, 
Ruhuna Fatihalarımızı okuduktan sonra, mavi gözlü, yü­

zü buruş buruş olmuş ihtiyar Teğmen —74 yaşmdaydı— baş­
tan başa ağarmış ve bir tutam kalmış saçlarını sağ eliyle sı­
vazlarken, ağır ağır mırıldandı: 

«— Vatan sevdasının ne yaman olduğunu, dedi; ben, Ce-
vat merhumda gördüm!.. Ne aşk, ne ayrılık, ne ölüm acısı 
benziyor buna; bence hepsi zayıf kalır bu acının yanında!. 
Ancak çekenler bilir bunun ne olduğunu!.. Allah, kimsenin 
başına vermesin!.. Aradan 38 yıl geçti; —Bana 1953 te anlat­
mıştı bu olayı— Cevat merhumun hali, hâlâ gözlerimin önün­
den gitmiyor!..» 

Zaten Mehmet Akif merhum da «İstiklâl Şiiri» nde, aynı 
gerçeği haykırmamış mıydı: 
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«Câm, cânânı, bütün varımı alsın da Hüdâ» 
«Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda» 

Ve Kurtuluş Savaşında son vatan toprağı, hep bu aşkta 
eriyip toprağa düşenlerin kan ya da canları pahasına kazanıl­
mamış mıydı? 

Öyle bir vatan toprağıydı ki bu, uğrunda can verenlerin 
sayısını —en eskiden, en yeni yüzyıla kadar— yine İstiklâl 
Şiiri, en veciz şekilde dile getiriyordu: 

«Şühedâ fışkıracak, toprağı sıksan şühedâ!..» 



İKİNCİ KRGENEKON 

(İnönü'lerden Önce) 

RUKİYE 

1919 yılı Mayısının ılık bir günüydü. 
Rukiye, elindeki çantasiyle, konağın Bebek Koyu'na ba­

kan çift kanatlı, geniş kapısı önüne geldiği zaman, epey yor­
gun görünüyordu. Yuvarlak, dolgun yüzü, belirli şekilde sa­
rarmıştı. 

Üç ayak merdiveni ağır ağır çıktı; kapının solundaki 
elektrik zilinin düğmesine bir iki defa dokundu. 

Okulda, beden eğitimi olduğu günler, kendisini —bugün­
kü gibi— daima fazlaca yorgun hisseder; eve de çoğunlukla 
neş'esiz gelirdi. 

Kapının açılmasını beklerken, sol koltuğundaki çantası­
nı sağ eline aldı; kapının mermer eşiğine dayadığı dağ dizi­
nin üzerine koydu; aklı, canını pek sıkmış olan. öğleden son­
raki münakaşaya kaydı. 

İçerde beliren ayak sesleri kapıya doğru yaklaşırken, 
yüzünü buruşturdu; başını salladı; ince sesiyle, kendi ken­
dine: 

«— Herkes kendi havasında!.. Diye mırıldandı, «Kimse­
nin düşman boyunduruğunu filân düşündüğü yok..» 

Boş geçen 4. derste, okulun rengârenk çiçek tarhlariyle 
süslü teneffüs bahçesinde arkadaşlariyle dolaşırken, arala­
rında hafiften başlıyan tartışma, birden hararetlenmiş; son­
ra şiddetlenmiş; bu yüzden aralarında sert atışmalar büe 
olmuştu. 

Tartışma konusu, günlük olaylarla ilgiliydi: Aşk mı, yok­
sa milliyet duygusu mu üstündü? 
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Kendisi son tezi savunmuş; fakat çoğunluk, aşkçılarda 
kalmıştı. 

Kapıyı kendisine açan ihtiyar emektar Hacı Anıca'ya, 
soru mânasında başını salladı; içeriye girerken: 

«— Ne haber?» dedi. 
Muhatabı kırçıl sakallı, çakır gözlü, mazlum tabiatlı gö­

rünen, orta boylu, zayıf, yaşlıca bir Sivas'lıydı; sırtında, eski­
miş, havları dökülmüş bir siyah elbise vardı; boynunu hafif­
çe sola büktü: 

«— Eyilik hanımefendi» dedi, «Ne olsun?» 
Genç kız, evin içindeki misafirlerden haberi varmış gi­

bi, tabiî bir tonla sordu: 
«— Kimler var içerde?...» 
İhtiyar Sivas'lı ağır ağır mırıldandı: 
«— Gene o geçen günkü İngilizler... Hanımefendiyle sa­

londa konuşurlar...» 
Rukiye, elindeki çantasiyle, koridorun ucuna doğru yü­

rüdü, soldaki odanın kapısını açtı, içeriye girdi. 
Burası, misafirlerin bulunduğu konforlu odaya bitişik 

olduğu için, konuşulanlar hafiften duyuluyordu. 
Elindeki maroken çantayı, ortada duran, üzeri koyu kır­

mızı kadife örtülü, geniş masanın üzerine bıraktı; soldaki bir 
maroken koltuğa oturdu; bitişik odada konuşulanları dinle­
meğe başladı. 

On yedi yaşlarında, orta boylu, balık etinde, düzgün en­
damlı bir kızdı. Bebek'teki Amerikan Kollejine devam edi­
yordu; bu sene son sınıftaydı. Siyah saçlariyle, iri siyah göz­
leri, beyaz cildi, kendisine müstesna bir güzellik veriyordu. 
Göğsü, bacakları, baldırları dolgun ve mütenasipti. Oturur­
ken genel olarak kaşları çatık görünüyordu. 

Sol kolundaki altın saatine baktı: 18,10 du. 
Yandaki odadan en çok annesinin sesi geliyordu. Tercü­

man vasıtasiyle, içerdeki misafirlerle İngilizce konuşuyordu. 
Odada birkaç kişi olmalıydılar. Kendi kendine: «Acaba o yüz­
başı da var mı?» diye düşündü. Kumandan Benet denilen o 
keskin zamparadan hiç hazzetmiyordu; kanısınca genç kız 
düşmanı hayasızın biriydi o... Şimdiye kadar yediği bütün 
haltları biliyordu; kendisini de ağına düşürmek emelindey-
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di; ama buna bir türlü muvaffak olamıyordu. Öylesine pişkin 
herifti ki, o kadar surata, tafraya rağmen, yine de her fırsat­
ta kendisine sataşmaktan geri durmuyordu. Hele şu birkaç 
gündenberi, canını iyiden iyiye sıkmağa başlamıştı yine; ama 
sırasını bekliyordu; herkesin içinde, adamakıllı bozacaktı bu 
herifi; hattâ daha ileri gidip tokatlıyacaktı bile... Dur baka­
lım, sırası vardı. 

Düşüncelerinden sıyrılıp tekrar konuşmalara kulak ka­
barttı: Hep dans figürleri, kokteyl partileri, Çırçır, Hünnkâr 
suyu, Taşdelen piknikleri... 

Arabm derdi kırmızı pabuçtu. 

«_ HÜRRİYETSİZ İNSAN HAYSİYETSİZDİR!...» 

Genç kız, akşam güneşi vuran soldaki pencerenin kadife 
perdesini, iki tarafından çekerek kapattı; oda loşlaşmca, ba­
şını koltuğunu gerisine verdi; siyah, gür saçlarına örttüğü 
ipek, şeffaf başörtüsünü, hafif bir el harektiyle başından 
çıkardı; masamın üzerine attı; kolalı, beyaz okul yaka siyle, 
sırtındaki siyah, ince, ipek kumaştan yapılma, önleri düğ­
meli, vücuduna tıpatıp uyan mantosunu çıkarmadı.. Göğsü 
epeyce kabarıktı. Ayakalarmdaki rugan iskarpinleri çıkarıp 
terlik giymek aklına geldiyse de vazgeçti; uzun bu; şimdüik 
cam böylece durmak istiyordu. 

Kendi kendine: «Of!..» çekti; içinde, sebebini bilmediği 
bir tuhaf sıkıntı vardı. Annesi, eve sık sık gelen bu İngiliz­
lere fazlaca iltifat ettiği için, hem ona, hem bu adamlara kızı­
yordu; ama en çok. bu şımarık, bu yüzsüz İngilizlere içlerli-
yordu;; son günlerde çok şımarmışlardı; karşılarındakiler de 
onları daha çok şımartmak için ellerinden geleni yapmaktan 
geri durmuyorlardı: bale annesiyle, babası... Kanısınca ikisi 
'de zayıf ruhlu insandılar. Babası vakaa eenerali ama. Jurnal-
lariyle padişahın gözüne girdiği için lütfen, iltimasla general 
olmuştu. Mevki düşkünü, yaltaklanmayı seven bir adamdı. 
Kendinden küçükler canını sıktılar mı arslan kesilir, ken­
dinden büyükler bunu yaptılar mı el oğuşturur, onların bü­
tün kabahatlerini hoş görüldü. Kendi babasıydı ama, «Ulvi 
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Paşa» denildi mi, herkesin aklına «bir numaralı saray ada­
mı» geliyordu. 

Sonra annesi... İşte içerde, İngilizlerden çok yine o gü­
lüp duruyordu. Ne lüzum vardı, bu kadar yaltaklanmağa bu 
heriflere?.. Ne kötülük yapabilirlerdi sanki ona?.. Gülüne­
cek ne vardı bu kadar?.. 

Ah ne olurdu, anesinm şu gösterişçiliği, şu müsrifliği 
ile, babasının, şu heriflerin karşısında el oğuşturmaları, yal­
taklanmaları olmasaydı... 

Sanki bu İngiliz subayları, bu eve, babalarının hayrına 
mı geliyorlardı ki? Gayeleri malûmdu. 

Zâten pek çok sultan konakları, son aylarda, bu düş­
man subaylarının meyhane ve dans salonları haline gelmiş­
ti. Şimdi içerde oturan ve annesiyle karşılıklı gülüşen, o 
Benet denilen yüzbaşı, kaç defa yaltaklanmış, sıkıştırmıştı 
kendisini... Aynı hareketleri belki anesine de... Ama neyse, 
şimdi bunları düşünmeğe lüzum yoktu. 

Okul arkadaşları tuhaf düşünceli insandılar; hepsi, ai­
lelerinin düşüncelerini öne sürmüşlerdi. «Aşk olunca \ her 
şey geriler» diyor; başka bir şey demiyorlardı. Aşk ama, 
haysiyetsiz aşk... 

Kendisi de seviyordu üsteğmeni, ona âşıktı, iyi biliyor­
du ki, üsteğmen de kendisini aynı aşkla seviyordu, kendi­
sine ne güzel söylemişti: 

«— Hürriyetsiz insan, haysiyetsizdir, Rukiye... Onun 
için, bugün bizim hepimizi haysiyetsiz olarak kabullenmek 
lâzım...» 

"Öyle ya, önce hürriyet lâzımdı bir insana... Felsefe der­
sinde okuduğu «Libre Arbitre» bunu açık belirtiyor; «Hür­
riyet eğilimi, insanın doğuşunda vardır» diyordu. Bir esirin, 
bir hayvandan ne farkı vardı? Ama şu Mütareke, hürriyet 
mi bırakmıştı millette... Şehirdeki herkes, her şey. galip 
devletler subaylarının oyuncağı, olmuştu. Bu koca şehir, ne 
zavallı durumdaydı şimdi... Neydi o denizin hali?... 

Yerinden kalktı; sağdaki pencerenin —sokak tarafında 
olduğu için daima örtülü duran— perdesini hafifçe araladı; 
kuşbakışı görünen Bebek Koyuna baktı; maksadı denizi gör­
mekti; bu deniz bile esirdi bu adamların elinde... Dün yine 
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görmüştü Köprüye indiği zaman savaş gemileri, sıra sıra 
kaplamışlardı Galata önünden, tâ Çengelköyü'ne kadar olan 
bölümü... 

İŞGAL 

Annesi bu sırada yaman bir kahkaha daha atınca, büs­
bütün sinirlendi; kaşları temelli çatıldı; perdeyi kapattı; ye­
rine oturdu; dişlerini sıktı; başını salladı... Nasıl gülebili­
yordu bu kadın bu derece keyifle?.. Karşısındaki hısımı de­
ğildi, akrabası değildi; alt tarafı, kendi çıkarı, için bu eve 
gelmiş bir kopuk İngiliz subayıydı. Yanındakiler de öyleydi. 
O halde, bu keyif kahkahasının mânası neydi İngiliz ve 
Fransız subaylarının hepsi, keyiflerine düşkün, maddeci ah­
lâksızlardı. İlk gelişleri ne azametliydi şehre onların... He­
le o Fransız generalinin gelişi... Neydi onun adı?... Evet, 
Franchet D'Esperey (Franşe Despöre»... Anne ve babası ile 
birlikte, o günlerde, Ferit Paşanın (Damat) Baltalimanm-
daki yalısında verilen ziyafete gittikleri zaman, orada gör­
müştü bu mağrur adamı... Palabıyıklı, orta boylu bir adam­
dı. Başındaki, kırmızı üzerine sırma şeritli general kaske-
tiyle, sırtındaki general üniforması pek gösterişliydi. Pek az 
konuşuyor; arasıra, lütfen dinler gibi, başını konuşanlara 
çeviriyordu. 

Babası, bu mağrur adamın karşısında ne kadar küçül­
müş, ona daima tebessüm etmiş, arasıra söylediği Fransızca 
sözleri —sanki anlarmış gibi— tasdik etmiş; ne kadar yal­
taklanmak lazımsa, o kadar yaltaklanmaktan geri durmamış­
tı; hiç düşünmemişti ki, kendisini bu kadar küçük gören bu 
Türk generaline, bu mağrur Fransızm hangi fenalığı, ya da 
iyiliği dokunabilirdi? 

Halbuki, o yaltaklandıkça beriki kabarmış, karşısındaki­
ne metelik bile vermemişti. 

Rukiye'nin kanısınca, insan, haysiyetini düşünmeliydi 
her yerde, her şeyden önce... İnsan, cahil general olunca, 
kuvvetlinin karşısında işte böyle boyun kırardı; şâirin dedi­
ği gibi: «Isıramadığı eli öperdi.» 

Kendisi zerre kadar kıymet vermemişti bu adama... Ama 
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o Mareşal Franchet D'Esperey'ymiş; Fransa'nın Doğu Ordu­
ları Başkomutanıymış; ne olursa olsundu; önce ilmini, bilgi­
sini, mevkiini hazmedip alçak gönüllü olması lâzımdı; kısa­
cası insanlığı öğrenmesi lâzımdı. 

Balkan'lardan, Selanik üzerinden, ordusiyle birlikte İs­
tanbul'a saldırmıştı bu adam... Suriye'den, İngilizlerin Mare­
şal Allenby komutasındaki orduları bir yandan da Irak'tan 
Hazer denizi kıyılarından general Thomson komutalarmdaki 
İngiliz orduları yürüyünce, iki kıskanç boğuvermişti İstan­
bul'la, Anadolu'yu... Elbette boğardı; boğulanlar, boğanların 
karşısında böyle hâlâ daha kahkahalar attıktan sonra, elbet­
te boğarlardı. Zâten insan, annesi gibi vurdum duymaz, ba­
bası gibi mevki düşkünü, zevk düşkünü olunca mesele yoktu; 
o zaman bütün felâketler saadet olur; gelen ağam, giden pa­
şam mantığı, insana ortalığı tozpembe gösterir, üzülmek için 
ortada onu kalmazdı. İnsan gamsız olunca, onlar gibi et tu­
tardı; bunun aksi olanlarsa kan ağlarlar, kan kusarlardı; he­
le Kuzey Anadolu'daki Rum - Pontus, Doğu ve Güney - Doğu 
Anadolu'daki Ermeni vahşeti karşısında... 

AMİRAL GALTHROP'LA, AMET 

İki kıskacın boğduğu o muazzam Osmanlı Ordularından 
bugün elde kalan bir hiçti. Bütün Trakya Yunanistan'ın pen­
çesine düşmüştü. On binlerce asker kaçağı doldurmuştu Ana­
dolu'yu... Bunların perişan durumlarını, Anadolu'daki çi bur­
kan sefaletlerini, her gün kulaktan kulağa dolasan dediko­
dulardan öğreniyor; günlük gazetelerde sı ksık okuyup duru­
yordu. İşin kötüsü, bu asker kaçakları, Anadolu'da eşkıyalı­
ğa da başlamışlardı. Yakında İstanbul'da da başlarlardı bu 
işe... Çoğu gitmiş, azı kalmıştı. Bu gemiler limanda Azrail 
gibi durduktan sonra, her kötülük olurdu bu şehirde... Sara­
yın ve padişahın tepesinde asılı Damokles kılıcıydı bunlar... 

Gemilerin geliş tarihlerini iyi hatırlıyordu; o gün. tesa­
düfen İstanbul'a inmişti; evi Fındıklıda olan samimî bir ar 
kadaşını ziyaret için Galata'da bulunmuştu; 13/Kasım/l913 
Çarşamba günüydü; galiba saat: 11,00 sıralarıydı. Birbirine 
paralel beş sıra halinde limana girmişlerdi gemiler... Sayıla-
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r: irili ufaklı 167 kadardı. Bunların 16 sı savaş gemisi, 12 si 
zırhlı kruvazör, 52 si muhrip, 11 i denizaltı, geri kalan yar­
dımcıydı; esir bir şehrin, esir bir ulusun ne kıymeti olurdu 
onların yanında... Galiptiler; sanki kan dökerek almışlardı 
bu şehri... Geleceklerini hükmete haber bile vermemişlerdi. 

Kendisi gemileri görünce, arkadaşının ziyaretini sonraya 
bırakıp kalabalığın arasına karışmıştı. Bunların 97 si İngil­
tere'ye, Fransa'ya, 10 u İtalya'ya, Averof adlı ağır zırhlı kru­
vazör de Yunanistan'a aitti; öyle yazmıştı gazeteler sonra­
dan... 

Denizi gören bütün apartmanların, evlerin, mağazaların 
balkon ve pencereleri, tıklım tıklım halkla doluvermişti; 
çünkü bayram vardı; Türklerden başkasının bayramı... Koca 
şehir, kısa zamanda, çeşit çeşit bayraklarla donatılmıştı; 
ama Türk Bayrağı hiçbir yerde görünmüyordu; hele arkada­
şını ziyaretten sonra Beyoğluna çıktığı zaman, gördüğü man­
zaradan şaşakalmıştı; bütün binalar rengârek İngiliz, Fran­
sız, İtalyan, Yunan bayraklariyle süslenmişti; caddeler, yeni 
elbiselerini giyinmiş kadın, erkek, çoluk - çocuk, azınlıklarla 
doluydu. Azınlıkların ağızları kulaklarına varıyordu; hepsi­
nin yüzleri sevinçten kızarmıştı; gözleri mes'ut bakışlıydı; 
çünkü Türkler can çekişiyorlardı artık... 

Duyduğuna göre, bütün gemiler, İngiliz Amirali Galr 
throp'la, Fransız Amirali Amet'nin komutalarmdaydılar Dal-
mabahçe, Beşiktaş, Beylerbeyi, Tophane, Selimiye, önlerini 
boydan boya kaplamışlardı. 

Amirallerin ikisini de, geldiklerinden birkaç gün sonra 
Ferit Paşanın (Damat) yalısında görmüştü. Babasını çok se­
ven Ferit Paşa, amirallerin şereflerine verdiği mükellef ziya­
fetten kendilerini uzak tutmamıştı. 

Süslü - püslü, armalı, sırmalı elbiselerin içinde, ne kası­
yorlardı kendilerini amiraller... Galthrop'u, Amet'ye göre, 
hâin bakışlı bulmuştu; iyi niyet yoktu o adamda... Bir de sı­
kılmadan yalan söylüyordu; Ferit Paşayla konuşmalarına ku­
lak misafiri olmuştu; Galthrop, tercüman ruma, İngilizce ay­
nen şöyle demişti: 

«— Bizim gemilerin İstanbul'a gelişleri, şehri işgal için 
değildir. Bunu kendisine bilhassa belirtiniz. Bizim derdimiz,. 
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Bolşevk Rusya'yladır. Odesa üzerinden Kırım'la Sivastopol'a 
yapacağımız çıkarma için geldik buraya... İstanbul'u kendi­
mize deniz üssü olarak kullanacağız.» 

İyi ama, iki amiral gemisiyle, öteki büyük zırhlı kruva­
zörler, ne diye Dolmabahçe Sarayının önüne demirlemişler; 
koca koca toplarını padişahın sarayına çevirmişlerdi: Sultan 
Vabdettin'in tepesinde, sıkılı birer yumruk değil raiydiler 
bunlar?... Bu hareketleri, düpedüz, padişahla sarayı ve hükü­
meti tehdit değil miydi?... 

Sonra arkadan gelen o Yunan gemilerine ne demeliydi? 
Averof adlı zırhlı kruvazörle birlikte, bütün Yunan Deniz 
kuvvetlerinin ne işi vardı limanda?... 

Bu adamlar, akılları sıra enayi kandırıyorlardı galiba... 
Yalandı Galthrop'un sözleri; baştan aşağıya, tepeden tırnağa 
yalandı; düpedüz işgal etmişlerdi şehri... 

Ama bunları babasına anlatsa, derhal te'vil. kaçamak, 
İngilizleri methe hazırdı... Hani «Peki» deyiverse, kendisini 
şu aşağılık, ahlâksız İngiliz yüzbaşısına hemen nikâhlardı: 
bunu gayet iyi biliyordu. 

İSTANBUL İŞGAL EDİLİNCE... 

Gemiler geldikten sonra şehir, çeşitli kılıktaki binlerce 
deniz' eriyle dolmuştu. 1500 İngiliz, 540 Fransız, 470 İtalyan, 
gerisi de Yunan denizcileriydi, hepsi üç binden fazlaydı. Bun­
lar her sabah, temiz kılıkîariyle şehre çıkıyorlar; öğleden 
sonra, hele akşam üstü, ortalığı sarhoş nâralariyle, sarhoş 
yalpalariyle kasıp - kavuruyorlardı. 

Hele dün, Köprü üzerinde şahit olduğu maskaralıklarını 
kat'iyyen unutamıyacaktı. Güya edep, terbiye dairesinde şeh­
ri gezmeğe çıkmışlardı ama, ne yaptıklarını biliyorlardı; ne 
söylediklerini... Hepsinde yaka bir tarafta, paça bir taraftay­
dı. Kol kola girmişler, biteviye sağa sola yalpa vuruyor, ge­
leni geçeni tedirgin ediyorlardı; hepsi zilzurna sarhoştular; 
«Duzika» adını verdikleri rakı, canlarına okumuştu. İşin ga­
ribi, onları şehirde düzene sokmakla görevli olan inzibat su­
bay ve erleri de onlardan farksızdılar; İngilizce ayıp ayıp lâf' 
lar söylüyorlar; sağa sola yalpa vurarak yürüyorlardı. Ruki-
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"r. onların bu hallerine, elinde olmıyarak gülmekten kendini 
alamamıştı; hancı sarhoş, yolcu sarhoştu; güya inzibattılar 
artta, zilzuma olup bir kısmı yerlere bile yatmışlardı. Gelen 
geçen kadınlara, kızlara lâf atıyorlar, müslüman halkın ken­
dilerinden büsbütün nefretine sebep oluyorlardı. «Türklerin 
artık hükmü kalmadı; İstanbul'da hâkim biziz!.» diye yayvan 
yayvan bağırışmaktan utanmıyorlardı. 

Kepazelik, şımarıklık hususunda, azınlık halkı da onlar­
dan aşağı kalmıyordu. Limana Yunan gemileri geldiği gün, 
yerli ramların yaptıkları taşkınlık, unutulur şey değildi. Fâ­
tih'in denize atını sürmesi gibi, bazı sarhoş palikaryalar, ne­
redeyse o gün, denizden yürüyerek bu gemilere gideceklerdi; 
o kadar heyecanlı, keyifli ve neş'liydiler. O gece, Beyoğlunda-
ki Yunan Kulübünde yapılan kabul resminde. Yunan Amira­
li Kakoldi ramlara ateşin bir nutuk çekmişti: «Sizlere ana­
vatanın selâmiyle, Partenon'dan bir zeytin dalı getirdiğim­
den hem ben, hem subay ve erlerim çok müftehirim, Yunan 
hükümeti size Yunan bayrağı yolladı!» 

Şimdi her gün bu azınlıklar, sabahtan akşama kadar; ka­
dın, erkek, çoluk - çocuk, akın akın bu gemileri ziyaret edi­
yorlar; laterna sesleri, «zito» naraları bitip tükenmiyordu. 

Sevgilisi üsteğmen, nasıl içerlemezdi bunlara... Yerden 
göğe kadar haklıydı adam... Kendisi de onunla aynı düşünce­
deydi. 

YERLİ AZINLIKLARI S İLÂLANDIRIYORLAR 

İşte yine annesi kahkahayı salmıştı, bu kadarı fazlaydı, 
doğrusu... Aklı başında bir insan için, gülünecek durum mu 
vardı ortada... Türklerin boyuna canına okuyorlardı herif­
ler... Bu para canlısı kadının elinden bu konak gidiverirse, 
o zaman çabuk aklı basma gelirdi; iyi gülerdi o zaman... Şim­
di daha düşman darbesi yememişti de durumu oyuncak sa­
nıyordu. Gelen şımarık sarhoşlar, en güzel sultan, nazır, ge­
neral konaklarını zorla alıp içine yerleşiveriyorlardı. Ev sa­
hibi isterse padişah olsun, kıymeti yoktu. İşin garibi, evdeki 
noksan konfor eşyalarını bile ev sahibine zorla aldırtıyorlar-
dı. Hele bir aksilik yapsın, hapis hazırdı. Sadrâzam Ferit 

F : 3 
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Paşanın Konağına bile el atmışlardı. Hani ya, İstanbul'u de­
niz üssü olarak kullanmağa gelmişlerdi. Ne amiralinde, ne 
erinde utanma arlanma vardı bu heriflerin... 

Annesi gülüyordu ama, düşman uyumuyor; bir yandan 
keyfini yaparken, bir yandan kendi gemisini yürütüyordu. 

Dünkü buluşmalarında, sevgilisi Üsteğmen Rıfat'ın ken­
disine söylediği: «İngiliz ve Fransız deniz subaylarının, şehir­
deki azınlık halkına, el altından silâh dağıtmaları» işi, asıl 
üzerinde durulması gereken önemli konuydu. Çok canını sık­
mıştı bu haber... Kafasını kurcalayıp duruyordu hâlâ daha... 
Bundan maksatları neydi bunların?... Hakikaten Rifat'ın de­
diği gibi, şehrin idaresini bir baskınla ellerine geçirmek 
miydi?... 

Kendisince bunun böyle olduğu muhakkaktı. Şayet, silâh 
vermekle başka bir gaye güdüyorlarsa, o halde Türklerin si­
lâh taşımalarını niçin şiddet kullanarak önlemeğe çalışıyor­
lardı?.. Türklerin silâh taşıma yasağı, kendi hükmündeki 
doğruluğa delil sayılamaz mıydı? 

Halkın silâhsız bırakılmaları kötü şeydi. Bu yüzden şe­
hirde saldırganlık olayları eksik değildi; bilhassa Fâtih ve 
Aksaray'daki yangın yerlerinde... İngiliz inzibatlariyle işbir­
liği yapan azınlık elebaşıları (yerli rumlar) bu yangın yerle­
rinde, hemen her gece bir hâdise çıkarıyorlar; ya önceden 
kin besledikleri günahsızın birini katlediyorlar: ya da koca-
siyle, babasiyie giden bir kadın veya kızcağızı gemilerine ka­
çırıp ırzına geçiyorlardı. Bu çeşit havadisleri gazetelerde her 
gün okuyordu. 

Hele o Senegal arapları yok mu, o alçak herifler... Ten­
ha yerlerde yakaladıkları kızların hemen bellerine sarılıyor­
lar; göğüslerini kavrıyorlar; öpmek isterken yanaklarını ısı­
rıyorlar; bağırma, yalvarmaya aldırış bile etmiyorlardı; bazı 
küçük çocukları kesip yedikleri, iğneli fıçıya atıp kanını iç­
tikleri bile söyleniyordu ama, bu herifler yamyam olmadık­
larına göre, bu tevatüre pek inanmıyordu. 
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«— BU BAYRAĞI ARTIK GÖKYÜZÜNDEKİLER KADAR 
UZAKTAN GÖRECEKSİNİZ!..» 

Rukiye bu düşünceler içindeyken kapı açıldı; içeriye elin­
deki zarfla Orta hizmetçisi Şerif ağa girdi; elindeki zarfı Ru-
kiye'ye uzattı: 

— «Buyur küçük hanını...» dedi; «Şimdi getirdiler Rah­
mi Paşa Yalısından... Hanımfendiye verilecekmiş...» 

Şerif Ağa, genç kızın cevabım beklemeden dışarı çıktı. 
Rukiye, zarfın üzerine baktı; bir davetiyeydi; açıp için­

deki yazıyı okudu: Bu gece, paşanın, Arnavutköyü'ndeki ta­
rihî yalısında yapılacak danslı toplantıya davet ediliyorlardı. 

Zarfı hiddetle masanın üzerine fırlattı. Bıkmıştı artık 
bu toplantılardan; bu içki, dans, rezalet, maskaralık davetle­
rinden. .. 

Bunlardaki maksat belliydi. Ulvi Paşanın kızı olacağına, 
namuslu bir esnafın, haddini ve şerefini bilen bir memurun, 
bir kâtibin kızı olsaydı keşke... Bu yapmacık nezaketlerden, 
oıı şehvet kokan içki toplantılarından tiksiniyordu. İçerden 
sesi gelen şu tercüman yok mu, öyle canını sıkıyordu ki... 
Hem sırıtkan, hem küstahtı çok... Adı Panayot muydu, ney­
di herifin... 

Tercümanların hepsi zaten ya İngiliz, ya Fransız subayı 
elbisesi giyiyorlardı; aşağı kurtarmıyordu; bir matahtılar 
sanki... 

Acaba İstanbul halkı —kanısınca halkın yüzde doksam 
namusluydu; asıl, sarayla, padişahın etrafındaki sultan, da­
mat, nazır, general v.s. gibi yüksek tabaka— tarihin hangi 
devrinde, yabancılara karşı, bu günlerdeki kadar duygusuz, 
vatansız görünmüştü; hiç zannetmiyordu; kaç yıldır tarih 
okuyordu; daima savaşlardan, ölümden bahsediyordu tarih... 
Ölmesini bilen insanlar ve milîetlerse, elbette hakarete uğra­
mazlardı. Şimdiye kadar Osmanlılardan kırabilir kaç milyon 
insan, yani kendi vatandaşları savaş alanlarında ölmüşlerdi; 
ama sonuç ne olmuştu? Çok acıydı bu. Bu sefer durum ter­
sine dönmüştü. Tâ Viyana'Iara kadar askerî sefer yapıp bun­
ca masraflara, sıkıntılara girmeğe ne lüzum vardı sanki... 
Budapeşte'ye, Viyana'ya gideceklerine, memlekette rönesans 
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yapsalar, Ümanizm'i yaysalar, Anadolu'ya, medeniyeti birkaç 
yüzyıl önce getirseler; Avrupa'yı istilâ emeklerini Anadolu.ya 
harcasalar daha iyi olmaz mıydı? Bugünkü felâketler hiç ge­
lir miydi o zaman milletin başına... Geçenlerde, annesiyle 
birlikte, Beyoğlundaki Yunan Elçiliğinin önünden geçtikleri 
sırada uğradıkları hakaret, başlarına gelir miydi hiç o za­
man... 

Elçiliğin ikinci kat pencerelerinden, belki on metre uzun­
luğundaki Yunan Bayrağı, kaldırıma yarım metre kalıncaya 
kadar şarkıtılmıştı. Elçiliğin etrafı, kadın, erkek, çoluk - ço­
cuk, bir yığın yerli rumla ve Yunan deniz erleriyle dolmuş­
tu. Yunan Deniz Kuvvetlerine yeni gemilerin katılması şere­
fine toplanmışlardı orada.. Ne fena küfrediyorlardı Türkle­
re; ağza. alınır lâflar değildi. Annesiyle yürürlerken, elçilik 
kapısının önünde, iri kıyım bir İngiliz subayı ile konuşan kı­
ranta bir yerli rum, sarhoş sesiyle avaz avaz bağırıyordu: 
«Ayasofya'yı kilise yapacaklardı; Müslüman minarelerine çan 
takacaklardı!..» Öyle de iftihar duyuyordu ki bunları söyle­
yen... Hele ellerindeki yırtık Türk Bayrağını bir kat daha yır­
tarken: «Bunu artık gökyüzündeki kadar uzaktan görecek­
ler!..» Deyişleri... 

Şehrin çeşitli semtlerinde bunların azgınlıkları, sırasın­
da işgal kuvvetlerininkini bile gölgede bırakıyordu: Sokak­
larda erkeklerin feslerini, kadınların peçelerini yırtıyorlar; 
biraz yan bakan erkekleri bir temiz dövüyorlar; hattâ bıçak­
lıyorlar; halk bunlara bir şey yapamıyor; gazetelerse, İngi­
liz ve Fransız sansürü altında olduklarından, olayları reali­
teye uygun yazamıyorlardı. 

Oturduğu koltukta sağ dirseğini koltuğun kıyısına, sağ 
yanağını avucunun içine dayadı; hafifçe mırıldandı: 

«— Elbet yaparlar, bizde bu duygusuzluk varken, elbet­
te yaparlar; evlerimizi da alırlar, konukseverliğimizi de ba­
şımıza çarparlar!.. Benim ne işim vardı Fransız generalinin 
karşılanışında?!.. Ama gel babama anlat!..» 

O gün kendisini, Sirkeci İstasyonundaki törene zorla 
götürmüştü babası.. Caka satacaktı, gösteriş yapacaktı or-
daki nazırlara generallere karşı... Kendisine, oradaki İngi­
liz subaylariyle İngilizce konuşmasını sıkı sıkıya tembih et-
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r-iişti. Bundaki maksadı belliydi; ah, keşke girmeseydi şu ko­
leje: İngilizce öğrenmeseydi; gözü kör olsaydı şu kolejin... 
Bütün üzüntüleri, hep bu kolejin kendisine sağladığı lisan 
bilgisiyle, aydın batı terbiyesinden doğuyordu. 

O gün, Sirkeci İstasyonuna gittikleri zaman, kalabalığı 
görünce şaşırmıştı; iğne atılsa yere düşmezdi. İstasyondan, 
Beyoğlundaki Fransız Sefarethanesine kadar bütün cadde­
ler, iki taraflı dizilmiş, süngülü Fransız askerleriyle doluy­
du. Generale yapılacak bir suikastten korktukları için, bu 
sıkı tertibatı almışlardı. Fransız askerlerinin arasında kalın 
dudaklı, vahşî bakışlı Senegal arapları da vardı. Bu askerle­
rin gerisinde, şapkalı, fesli, kalpaklı, kasketli bir yığın halk... 
Millete seyir olsun da başka şey istemezdi. Her kafadan bir 
ses çıkıyordu. 

İçi dışı, çeşit çeşit, fakat daha çok Fransız bayraklariyle 
süslü istasyonda, yine bayraklarla süslü olarak gelen tren­
den Franchet D'Esperey, azametle inmişti. Omuzlarında gri 
renkli, şık ipek pelerini vardı. Kendisini karşılamağa gelen 
İtilâf Devletleri ^general ve amiralîeriyle —içlerinde Sadrâ­
zam Tevfik Paşanın da bulunduğu— Osmanlı devlet adam­
larının —bu arada babasiyle, kendisinin de— azametle elle­
rini sıkmış, sonra beyaz atına binmişti. 

Herkese tepeden bakıyor; küçük dağları ben yarattım 
diyordu. Rukiye'nin kanısınca câhil adamdı demek, bilgin 
insan gururlu olmazdı. 

Bindiği iri, beyaz atın dizginlerini, Madagaskarlı iki 
arap eri tutuyordu; bunların ikisi de kaim dudaklı, uzun 
boylu, iri yarıydılar; tüfeklerinin kayışlarını, yandan omuz­
larına geçirmişlerdi. 

FRANSIZ MAREŞALİNİN AYAKLARI ALTINA 
GERİLEN TÜRK GURURU.., 

Mareşal, istasyondan çıkarken, kapıya yakın duran Os­
manlı bandosu selâm havası çalmağa başlamış ve asıl facia 
işte o sırada kopmuştu: Bando gürültüsünden Mareşalin atı 
ürkerek şaha kalkmış; azametli Mareşal düşecek gibi olmuş; 
hayvan, gemini tutan ve kendisini zapta çalışan Madagas-
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kar'lı erleri bile sürüklemiş; bu ürkme olayından hiddetle­
nen Mareşal Pranchet D'Esperey, sağ elindeki gümüş kam­
çıyı bandoya doğru savurarak hakaretle bağırmıştı: 

«— Sessez de faire de bruit (Susun)!.. Ça suffit (Ye­
ter)!..» 

Tercümanın karşıdan bağırması üzerine, bandonun ko­
mutanı, verdiği emirle bandoyu susturmuş ve o zaman Ma­
reşal Pranchet D'Esperey, kendisini karşılamağa gelen Os­
manlı devlet adamlarına aynı asabi, tiz ve hakaretli sesiyle 
Fransızca emretmişti: 

«— Bana çabuk ikametgâh bulun!.. Dolmabahçe Sarayı­
nı istiyorum!.. Sonucu bizim sefarethaneye telefonla bildi­
rin!..» 

Bu sözler beygirin gerisinde bulunan bir Rum tercü­
man tarafından Türkçeye çevrildiği zaman, Sadrâzam Tevfik 
Paşa, da dahil, kimse sesini çıkaramamış ve Pranchet D'Espe­
rey. Sirkeci İstasyonundan, azınlık halkının yaygaralı se­
vinç gösterileri arasında, biteviye sağ elini sallayıp azametle 
selâm vererek çıkmış; caddeleri hıncahınç dolduran şapkalı, 
kasketli, fesli, kalpaklı halkı da aynı şekilde selâm uyarak, 
Beyoğlundaki Fransız Sefarethanesine gitmişti. 

«—- SENİN AKLIN ERMEZ BÖYLE ŞEYLERE!...» 

Rukiye, babasiyle birlikte, kalabalığın arasına karışa­
rak, az sonra istasyondan ayrılmıştı. Babası, Beyoğluna çık­
maları lüzumunu belirtiyordu. Ona uymak zorunda bulunan 
genç kız, sesini çıkaramamıştı; istasyonun dışında kendileri­
ni beklemekte olan paytona binmişler; baba,, kız, Beyoğluna 
gitmek üzere Köprüye doğru hareket etmişlerdi. 

Rukiye, Karaköy'e yaklaştıkları zaman babasına sor­
muştu: 

«— Beyoğlunda ne yapacağız paşa baba?..» 
«— Fransız Sefarethanesine gideceğiz.» 
«— Niçin?» 
«— Mareşal hazretlerine, hususî olarak «Hoş geldin» 

dememiz gerekmez mi?» 
«— Bece hiç lüzum yok!..» 
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«— Senin akim ermez böyle şeylere!.. Mareşal Hazret­
lerinin yanında ve yakınında bir dakika görünmem, bana 
çok önemli sonuçlar vaadedebilir!» 

Bunu doğru bulmıyan Rukiye, arabada somurtarak git­
mişti. Babasının —-son zamanlarda sık sık tekerrür eden— 
böyle tuhaf arzu ve hallerine canı sıkılıyorsa da, küçüklü-
ğündenberi aldığı terbiye icabı, sesini çıkaramıyor; üzüntü­
sü gönlünde kabarıp kalıyordu; halini çok defa babasına 
jestleriyle anlatmak istiyordu ama, Ulvi Paşa, oralı bile ol­
muyordu; «değerli sonuçlar» tahayyül ettiği böyle önemli 
ziyaretler için, kızının içinde bocaladığı psikolojik duruma 
dikkat edecek basirete mâlik değildi; kızının üzüntüsünü 
farketse bile, bunu o saat anlamamazlıktan gelmesi ilek ya­
pacağı işti. 

FRANSIZ MAREŞALİNİN LÛ3TFU 

- İstiklâl Caddesi, Panayır yeri gibi, her milletin renk 
renk bayraklariyle süslenmişti; sanki bir Avrupa şehrinin 
ana caddelerinden birisiydi burası... Ne acıydı ki, cicili - bi­
cili bunca bayrağın arasmda, bir tek Türk Bayrağı yoktu; 
onu asmağa kimse tenezzül etmemişti. 

Rukiye, bu hali farkedince derin derin içini çekmekten 
kendini alamamış; hâlâ daha zalim Fransız generaline hulûs 
çakma fırsatı arayan babasına hem kızarak, hem acıyarak 
bakmış; hele sefrethaneye kabul edilmiyerek eve dönerler­
ken için için ağlamıştı; kanısınca, küçük düşmek bu kadar 
olurdu; sefarethane kapıcısı kendilerini alenen koğmuştu ka­
pıdan... 

Gazetelerde sonradan okuduğuna göre, mağrur Mare­
şal, o gün hiçbir Osmanlı devlet adjımını huzuruna kabul et­
memiş; hep İtilâf Devletleri komutanlariyîe konuşmuş; ken­
disine İngiliz Generali Wiîson'un delaletiyle yapılan ricayı 
lütfen kabul ederek, padişahın ikamet ettiği Dolmabahçe Sa­
rayını istemekten —şimdilik— vazgeçmiş; bunun üzerine 
kendisine, Osmanlı Ordularının Kaçak Başkomutanı Enver 
Paşanın eşi Naciye Sultanın konağı —binek otomobiliyle bir­
likte— tahsis edilmişti. 
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İstasyondaki olayları hatırlarken Rukiye, şimdi hile hid­
detini yenemiyordu. Hele Fransızm hakaretli emriyle bando 
susturulduğu zaman yerin dibine geçtiğini hissetmiş, gayri 
ihtiyarî dudaklarını ısırmış, kalbi hızlı hızlı çarpmağa baş­
lamış, siyah ipek mantosunun içinde titreyip durmuştu. 

Gel gelelim babası —bu olayların karşısmda asıl üzül­
mesi gereken babası— o kadar gamsız, o kadar vurdum duy­
maz görünüyordu ki... 

Onun bu halini farkedince Rukiye, şık sık başını çevirip 
yüzüne bakmış; bu haliyle ona: «Ne olur, benim yarım ka­
dar da sen üzül baba!..» demek istemiş; bir Osman]ı gene­
rali olduğu halde, onda hiçbir keder, asabiyet belirtisi gör­
meyince büsbütün kendi kendini yemişti. 

Paytonla eve dönerlerken, babasiyle hiç konuşmamış; 
onun kendisine sorduğu soruları «Evet», ya da «Hayır» la 
geçiştirmiş; kendi kendine, bu derece vurdum duymaz in­
sanların elinde kalan Osmanlı İmparatorluğunun can çekiş­
mesinin tabiî olduğunu, tamamen yıkılmasının da uzun sür-
miyeceğini düşünmüştü. Kanısınca, bu imparatorluk, şim­
diden bile yıkılmış sayılabilirdi; durum meydandaydı; fakat 
asıl acı olan taraf, bu imparatorluğun yıkılması değil; yıkı­
lırken kendi halkının da dünya insanlık topluluğundan ko­
vulmasına sebep olmasıydı. Şu günlerde «Türk» demek —ga­
lip işgal erleriyle, azınlık halkı indinde— uzun kulaklı hay­
vandan farksız yaratık demekti. 

Rukiye'nin tutulduğu bir taraf ta, bütün düşman kinle­
rinin İstanbul'la, Anadolu'da açığa vurulmasıydı. Son aylar­
da şehirde şahit olduğu olaylarla, Anadolu'da, galiplerin 
Türklere yaptıkları çeşitli zulümler, Avrupa'nın acaba han­
gi milletine, hangi devlet adamlarına şimdiye kadar reva gö­
rülmüştü; hiç hatırlamıyordu; çünkü İngilizce gazeteleri 
muntazaman okuyordu. 

İSTİKLÂL CADDESİNİN HALİ 

Annesi Esma Sultan yanına geldiği zaman düşüncelerin­
den sıyrıldı. Annesi neş'eliydi; elinde bir sigara vardı. 

Tombul, orta boylu, çakır gözlü, kalın, kırmızı dudaklı, 
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elmacık kemiklerinin biraz yaygınlaştırdığı ablak yüzlü, saç­
ları permanantlı, ayaklarında yüksek topuklu rugan iskar­
pin bulunan otuz beşlik bir kadındı; fakat o kadar göstermi­
yordu. Yüzü hafif pembemsiydi. Ancak heyecanlandığı za­
manlar annesinin bu rengi bağladığını Ruklye iyi bilirdi. Kı­
zma: 

«— Gelsene odaya,» dedi. 
«— Kim var?» 
«— Kumandan Benet'le arkadaşı... O uzun boylu yüz­

başı...» 
«— Gene o herifler demek?...» 
«— Seni bekliyorlar.» 
Masanın üzerindeki davetiyeyi görünce aldı; dikkatle 

okudu. Rastıklı kaşları yukarıya doğru çekilmişti; yüzü ha­
fif güleçti; memnun görünüyordu. 

Rukiye. onun ısrarı karşısında, canının sıkıldığını anla­
tan bir mimikle yüzünü buruşturdu; başını pencereden ya­
na çevirdi; üzgün bir sesle: 

«— Gelmiyeceğim ben» dedi, «Onların ne maksatla beni 
beklediklerini bilmiyor değilim!..» 

«— Olmaz kızım, seni bekliyorlar!» 
«— Ne yapacaklar beni?» 
Esma Sultanın rengi atmıştı. Elindeki yanık sigarayı, 

az ötesindeki masanın üzerinde duran kül tablasında sön­
dürdü. Rukiye'nin ısrarını doğru bulmadığını anlatmak için 
sık sık başını sallıyordu. 

Tekrar kızının yanma geldi; onun inadını bildiği için ha­
fiften aldı: 

«— İş çıkaracaksın» dedi; «Senin kendilerini küçük gör­
düğünü sezerlerse, başımıza iş açar bu adamlar!.. Babanı 
ekmeğinden edersin vallahi!.. Adamın yüreğine iner!.. Kız­
dırmağa gelmiyeceğini pekâlâ bilirsin bu adamları!..» 

Rukiye, bir müddet annesini cevap vermedi; hafif sağa 
dönerek başını koltuğun gerisine dayadı; bacak bacak üstü­
ne attı. Canının sıkkm olduğu belliydi. 

Annesi, üzgün üzgün biteviye ona bakıyordu. Yüzünde­
ki pembelik daha artmıştı. Mutlaka gelmesi için tekrar, yal­
varırcasına ısrar edince, genç kız, oturduğu koltukta kımıl-
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dadı, ayağa kalktı, bıkkın, üzgün bir sesle: 
«— Gidelim!» dedi. «Beni zorla bu adamların kucağına 

atmak istiyorsun» der gibi bir hali vardı. 
Annesi önden, o arkasından, misafirlerin bulunduğu 

odaya girdiler. 
Kumandan Benetie, arkadaşı ve Rum tercüman, bacak 

bacak üstüne atmışlar; maroken koltuklarda karşılıklı otu­
ruyorlardı; Rukiye'yi görünce hafif tebessüm ederek ayağa 
kalktılar; genç kızın elini sıktılar; onunla İngilizce birkaç 
beylik cümle konuştular; tekrar yerlerine oturdular; Rukiye 
annesinin yanındaki koltuğa oturdu. 

Kumandan Benet, orta boylu, pembe yüzlü, sarışın bir 
adamdı; otuz beş yaşlarında kadardı; ayaklarında parlak 
rugan çizmeler vardı; bıyıkları ince kesilmiş; saçları düz­
gün taranmıştı; balıketinde, yakışıklı bir gençti; sağ elinde­
ki piposundan, odayı tatlı bir kokuya bulayan duman hele­
zonları yükseliyordu. 

Yanındaki İngiliz, daha yaşlı, güler yüzlü, sarışın, dol­
gun şimali, mavi gözlü, uzun boyluydu; onun da ayakların­
da rugan çizmeler vardı. 

Kumandan Benet bütün dikkatiyle Rukiye'ye bakıyor; o 
kadar uğraştığı halde elde edemediği genç kıza karşı içinde 
ihtiras duyuyor; zaman zaman bakışlarını, onun düzgün dol­
gun baldırlarına kaydırıyor; sonra tekrar başka yere çeviri­
yordu. 

Ateşi zayıflamış olan piposunu daha kuvvetle yakmak 
için bir kibrit çakarken Rukiye, masanın üzerinde duran 
İngilizce «Manehester Guardian Gazetesini aldı; okumağa 
başladı; İngilizlerle konuşmamak için bu çareye başvurmuş­
tu. Elindeki, on gün önceye ait gazeteydi; konağa gelirken 
Benet getirmişti. 

Rukiye gazeteyle meşgul görünürken Benet, bu gece 
Rahmi Paşanın, Arnavutköyü'ndeki konağında düzenlediği 
danslı toplantıyı methetmeğe başladı. Anlattığına göre, na-
şa, bunun için epey masrafa girmiş, cazı amiral gemisinden 
sağlamıştı. General Wilson, Amiral Galthrop ve Amet de bu 
toplantıya geleceklerdi. Büfe zengindi. Bütün büyükler da­
vetliydiler. Padişahla, sadrazama da davetiyeler yollanmıştı. 
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UM Paşa ailesinin bu danslı toplantıya mutlaka gelmeleri 
gerekiyordu; bu, her zaman ele geçmiyen bir eğlence ve soh­
bet, fırsatı olacaktı. 

Tercüman Rum, onun sözlerini —Esma Sultan İngilizce 
bilmediği için— ballandıra ballandıra Türkçeye çeviriyor; 
Esma Sultan, çoğu yapmacık mâna taşıyan memnunluk ve 
hayret ifadeleriyle —jest ve mimikleri pek boldu— dinli­
yordu. 

Rukiye bir ara, tercümanın araya sıkıştırdığı «Rum ami­
ralinin de baloya geleceği, bir kısım içki malzemesinin Ave-
rof Zırhlısından sağlandığı» hakkındaki uydurmasyon sözle­
ri duyunca —Bunları Benet söylememişti— elindeki gazete­
yi bıraktı; dik dik tercümanın yüzüne baktı: «Neler söylü­
yorsun; neler uyduruyorsun?...» demek istiyordu; beriki bu­
nu anlamamazlıktan geldi. 

Rukiye yine gazetesini okumağa başlayınca, Kurnandan 
Benet, tercüman vasıtasiyle Esma Sultana sordu: 

«— Tabiî bu geceki danslı toplantıya şeref vereceksi­
niz?» 

Esma Sultan, tercümana bakarak cevap verdi: 
«— Davetiye geldi, memnuniyetle... 
Rukiye, bu hususta Kumandan Benet'e bir şey söylemek 

lüzumunu duymadı; yalnız annesine: 
«— Babama danışmadan hemen karar vermenizi doğru 

bulmuyorum! dedi.» 
«•— Baban ne der ki?...» 
'A— İmkânı mı var?» 
Kumandan Benet, tercümana bakarak söylenenleri öğ­

renmek isterken, Rukiye, İngilizce olarak ona: 
«•— Toplantıya gidip gitmeme kararı babama aittir!...» 

dedi. 
«— Muhakkak ama, mutlaka gelmelisiniz, çok eğlene­

ceksiniz. Bol dans, sürprizler var... Yeni gelen kumandanla­
rı da görürsünüz...» 

Rukiye cevap vermedi; yine elindeki gazeteyi okumağa 
başladı. 
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BALO HAZIRLIĞI 

Genç kız, o akşam, danslı toplantıya gitmemek için, ba­
basına çok ısrar etti ama, faydası olmadı. Ulvi Paşa, onun 
bu konudaki sözlerini dinlemek bile istemiyordu; daha doğ­
rusu, toplantıya gitmemeği aklına sığdıramıyordü. Ferit Pa­
şanın Yalısında —kurulması tasarlanan İngiliz - Türk Dost­
luk Kulübünün tüzüğünü hazırlamak için toplanan komisyo­
na katılmıştı— akşam üstü birkaç kadeh çakıştırdığından 
keyifliydi. Ferit Paşayla çok sevişirlerdi; iki eski dosttular. 
Hattâ Ferit Paşa Sadrâzam olunca, kendisini nazırlığa bile 
kayırmıştı ama, padişah, onun yerine yakın ahbaplarından 
birini tâyin ettirmişti. 

Ulvi Paşa, kızının ısrarlı tekliflerini, biraz da kızarak 
reddetti. Böyle yarı siyasî mahiyet taşıyan toplantıları —he­
le içki de olunca— kaçırmak hiç işine gelmezdi; sonunda de­
dikoduya uğrayıp bir kenara fırlatılmak vardı: 

«— Kızım» dedi, «olacak iş mi bu senin teklifin!.. Ne­
den böyle çocukluklar yaparsın bilmem ki!..» 

Rukiye üzgün ve sinirliydi.- İnce sesiyle cevap verdi: 
«— Canım istemiyor baba, başım ağrıyor!..» 
«— Bir aspirin al, bir şeyin kalmaz... Düşün ki, padi­

şahımız efendimizin bile bu toplantıya teşrif buyuracakları 
söyleniyor...» 

«— Mutlaka gitmem lazımsa bir şey diyemem...» 
«— Padişahımız bile geldikten sonra, sana bana ne de­

mek düşer?...» 
Rukiye, önüne bakarak sükût etti. 
Ulvi Paşa, yeni diktirdiği mirliva (tümgeneral) ünifor­

masını giyinmişti. 
Uzunca boylu, yuvarlak yüzlü, pos ve gür bıyıklı, dol­

gun vücutlu, dazlak başlı, beyaz tenliydi. İrice siyah gözleriy­
le; ince, düzgün dudakları, simasına bir tatlılık sağlıyordu. 

Birisi kırmızı şeritle, öteki üçü iğnelerle elbisesinin 
göğsüne tutturulmuş madalyaları pırıl - pırıldı. Bunlardan 
birini Sultan Reşat vermişti kendisine... Madalyaların ikisi 
altm, ikisi gümüştü. Üçünün kıyıları güneş ışınlarını taklit 
eder şekilde tırtıllı, birisi salip şeklindeydi. 
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Belindeki, generallere mahsus sırma kemerle, pantolo­
nunun iki yanındaki, parlak kırmızı çuhadan geniş general 
zırhları göz alıcıydı. 

Kendisi altmışına yakın olmakla beraber, yeni, renkli 
elbisesinin içindeki görünüşü daha az yaşlı olduğu hissini 
veriyordu. 

Yan ve arkasında biraz saç kalmış dazlak başına geçir­
diği kırmızı parlak tüylü fesi, alın ve yanaklarmdaki derin 
buruşuklukların kapladığı yuvarlak, dolgunca yüzüne uy­
muştu. 

Yukarı katın salonunda, bir yandan kıziyle konuşup, bir 
yandan, yeni aldığı rugan iskarpinlerini giydikten sonra alt 
kattaki salona indi; oradaki koltuğa oturdu; bacak -bacak 
üstüne attı; bir sigara yaktı; yeni elbiselerini giyinmekle 
meşgul bulunan kıziyle karısını beklemeğe başladı. 

Esma Sultan —epeydenberi yukarı katta olmasına rağ­
men— tuvaletini tamamlayıp bir türlü aşağıya inemiyordu. 
Pudra, ruj kutuları, pompei kolonyası şişesi, yatak odasın­
daki yuvarlak masanın üzerinde açık duruyordu. Sırtında, 
ağır bir Hint kumaşından döpiyes robu vardı. Boyalı saçla­
rını, bir topuzla ensesinin üzerinde toplamıştı. Küçük çakır 
gözleri, bol makyajlı ve pudralı yüzünde, iki billur parçası 
gibi parlıyor; süslenmesini tamamlamak için acele adımlar­
la odadan odaya gittikçe elbise ve saçlarmdaki pompei ko­
kusu etrafa yayılıyordu. 

Rukiye, annesi gibi uzun boylu süslenmeğe lüzum gör­
medi. Sırtındaki lâcivert etekliğinin üzerine, lâcivert bluzu­
nu giydi; siyah gür saçlarını, hafif briyantinle taradı; yüzü­
ne pudra filân sürmedi; ellerine beyaz eldivenlerini geçirdi; 
yeni aldığı yüksek topuklu sıvan iskarpinlerini giydi; az 
sonra o da aşağı salona indi; babasının yanındaki bir kana-
peye oturdu. 

Kıyafeti kendisine yakışmıştı. 
Ulvi Paşa ona, iftihar sezilen mütebessim bir sima ile 

derin derin baktı; fakat bir şey söylemedi. 
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DANS SALONUNDA 

Kendilerini toplantıya götürecek olan payton, saat 20,30 
da kapının önüne geldi. İri, doru kadanaların çektiği parlak, 
siyah renkli yeni bir paytondu bu... 

Arabacı palabıyıklı, uzun boylu, çakır gözlü bir Sivas­
lıydı. Ayaklarında uzun konçlu çizmeleri, sırtında kalın, ye­
şilimsi renkli, omuzları devşirmeli arabacı elbisesi vardı. 

Ulvi Paşayla, eşi ve kızı, arabanın arka koltuğuna yan-
yana oturdular. 

Araba hareket ettikten sonra Ulvi Paşayla, Esma Sultan 
(günlük olaylarla ilgili olarak) biteviye konuştular; Rukiye 
onlara karışmadı. 

Yirmi dakika sonra, Arnavutköyü'ndeki yalının, iki ya­
nı asma fenerlerle süslü, yaldızlı bahçe kapışma ulaştıkları 
zaman, gerilerinden birkaç araba daha geliyordu. 

Payton, bahçenin yaldızlı demir kapısından ağır ağır 
geçti; otuz metre ötedeki asıl kapının önünde durdu. 

Ev sahibi Rahmi Paşayla, eşi Hacer Sultan, iki kanatlı 
geniş, ceviz kapının önündeki mermer sahanlıkta, kendile­
rini hararetli samimiyetle karşıladılar. Kısa boylu, tıknaz 
vücutlu, gür palabıyıklı, ablak yüzlü, şahin burunlu bir zat 
olan Rahmi Paşa neş'eliydi; kalın sesiyle ve çok samimî bif 
tavırla: 

«— Hoş geldiniz», dedi «Buyurun, şeref bahşettiniz, teş­
rifinizi bekliyorduk zaten!..» 

Misafirler arabadan indikten sonra el sıkıştılar; misa­
firler önden, ev sahipleri onların peşinden salona doğru yü­
rüdüler. 

Rahmi Paşa oldukça sarhoştu. Fazlaca kaçırdığı Bilecik 
Rakısının etkisiyle, yüzü, belli derecede kızarmıştı; çakır 
gözleri mahmur mahmur bakıyordu. 

Salona birlikte girdiler; Rahmi Paşayla eşi, onlara yer­
lerini gösterdikten sonra, yeni gelenleri karşılamak için dı­
şarıya çıktılar. 

Doğu stilinde inşa edilen salon, duvarlara asılı Boğaziçi 
manzaraları ve Osmanlı padişahlarının portreleriyle süs­
lüydü. 
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Tavan, Osmanlı tahta oymacılığının nefîs örnekleriyle 
kaplıydı. İnsanın bunlara baktıkça bakacağı geliyordu. 

Tavana yanyana asılı üç büyük kristl avize, pek bol ışık­
larla donatılmıştı. 

Üçüncü Selim Devrinden kaldığı anlaşılan doğu stilin-
deki geniş, yayvan minderler, o zamanki durum ve düzenle-
riyle muhafaza edilmiş, yalnız üzerlerine (yine doğu stilin­
de) yeni, ipek örtüler örtülmüştü. 

Salonu baştan başa kaplıyan tahta döşemelerin üzerin­
deki geniş halı kaldırılmış; tahta zemin üzerine hafif sabim 
sürülmek suretiyle dans pisti yapılmıştı. 

İçeride 70 - 80 kişi vardı. Hepsi yeni, şık elbiselerini gi­
yinmişler; tuvaletlerine itina göstermişlerdi. Kolonya koku­
ları, salona girince insanın burnunu alıyordu. 

Misafirlerin seçkin ailelerden oldukları belliydi. Kimisi 
minderlere, kimisi koltuklara oturmuşlardı. Kılıklariyle, si­
malarına bakılırsa, bunlardan bir kısmının İngiliz, Fransız, 
Rum oldukları anlaşılıyordu. 

Galip devletlerin gözde amiral ve generalleri, giriş kapı­
sının on beş metre kadar karşısında, ayrı bir grup teşkil et­
mişlerdi: Fransız Generali Charpy, İngiliz Generali Wilson, 
İtalyan Generali Monbelli. Amiral Galthrop, Fransız Amira­
li Amet... 

Üzeri kıymetli, kaim, ateş renkli ipek kadifeyle örtülü 
yuvarlak masanın etrafına dizili maroken koltuklarda oturu­
yorlar; pipo, puro, ya da sigara içiyorlar; arasıra yandaki 
odada bulunan büfeye gidip geliyorlardı. 

Türk misafirlerin çoğunu Ulvi Paşa tanıyordu; bunların 
kimisi nazır, kimisi milletvekili, kimisi müsteşar, genel mü­
dür, danıştay, sayıştay başkan ya da üyeleriydiler. 

Gittikçe koyulaşan sigara dumanlarının kapladığı sa­
londa Fransızca, Türkçe, İngilizce, Rumca konuşmalar bir­
birine karışıyordu. 

Salonun sol köşesinde bulunan beş kişilik caz orkestra--
sı, kısa aralıklarla oynak dans havaları çalıyordu; Fokstrot, 
çarlston, arasıra da tango. vals... 

Ulvi Paşayla, karısı, kızı; orkestranın karşısına düşen 
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doğu stilindeki minderin, kapıdan yana olan bölümüne yan-
yana oturdular. 

Esma Sultan, her zamanki gibi hafif güleçti; bunun se­
bebi, salona girerken duyduğu sıkılganlıktı; yerine oturduk­
tan sonra da süren bu psikolojiyi doğuran âmil, kendisinde, 
belirli derecede aşağılık duygusunun bulunmasıydı. 

Ulvi Paşa, dikkatli bakışlarla etrafını süzüyor; sağ uza-
ğmdaki bir koltukta oturan Kumandan Benet'in, kendi üze­
rinde toplanan haris bakışlarını sezen Rukiye ise, önüne ba­
kıyordu. 

YÜZBAŞI BENET 

Orkestra, romantik bir tangoya başlarken Benet, yanın­
daki uzun boylu, gözlüklü. y^yîa. ayaküstü bir şey 
konuştuktan sonra Rukiye'nin önüne geldi; hafif reverans 
yaptı. 

Ayaklarmdaki rugan çizmeleri bol ışıkta parlryordu; 
çehresi her zamankinden daha pembeydi; sarhoş olduğu, 
hafif kanlı, süzgün bakışlarından belliydi. 

Ulvi Paşanın hararetli, çok mültefit: 
«— Buyur Kumandan!..» 
Teklifine aldırış etmeden Rukiye'ye İngilizce: 
«— Bir dans» dedi, «Bu romantik dekorda, romantik 

müzikle her halde hoşunuza gider...» 
Rukiye, oturduğu minderin köşesinden babasına bak­

tı; Ulvi Paşa İngilizce bilmediği ve kafası tutkun olduğu için, 
Rukiye'nin bakışındaki mânayı kavrıyamamıştı; İngilizin, 
baygın gözlerle Rukiye'ye bakarak dikildiğini görünce duru­
mu anladı; kızma, tasvip mânasında başını salladı; bu izin 
üzerine Rukiye ayağa kalktı; o önden, Kumandan Benet ge­
risinden, ortadaki piste doğru yürüdüler, dansetmekte olan 
on, onbeş çiftin arasına karıştılar. 

Kavalyelerin çoğu yabancı subaylardı. 
Bunların kollarındaki genç kız ve kadınların yüzde dok­

sanı ise, Saray mensubu, güzel ve zarif tuvaletli sultan, ya 
da sultan kızlarıydı. 

Kumandan Benet iyi dansediyor; fakat ondan daha iyi 
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lanseden Rukiye, İngilizin kolları arasında gayet rahatlıkla, 
hareket ediyordu. 

Pistteki kalabalık artınca, dansın nezaheti kayboldu, 
sarhoş subaylar, damları olan genç, güzel sultanlara sım­
sıkı denecek şekilde sarıldılar; üzerlerine haddinden fazla 
eğildiler; sanki kalabalıktan bunu yapıyorlarmış gibi bir du­
rum takınarak danslarına devam ettiler. Kollarındaki kadın 
ve kızları, şehvetli şekilde sıkıştırdıkları belliydi; bunların 
başında Kumandan Benet geliyordu. Sımsıkı denecek şekil­
de belinden kavradığı genç Rukiye'yi, bir ara, kendine doğru 
çekti; Rukiye, onun rakı kokan nefesini burnunda hissetti. 
Yüzbaşı bununla da yetinmedi; başını, genç kızın gür, siyah 
saçlarına doğru eğdi; Rukiye bunu da hissetti. 

İyice sarhoş olan İngiliz, bazı figürlerde, Rukiye'yi göğ­
sünün üzerine sert sert çekiyor; ya da kendisi onun dolgun 
göğsü üzerine abanıyordu. 

Rukiye kızarmıştı. Yüzbaşının bu sarkıntılıklarına kar­
şılık verecek durumda değildi; bunu çok arzu ediyor; zaman 
zaman İngilizin kollarından sıyrılmak, ona şiddetli tokat 
aşketaek hırsiyle yanıp tutuşuyordu; ama babasının tem­
bihlerini hatırlıyarak sabrediyordu; o zaman ne toplantının 
tadı - tuzu kalacak; ne de "babasının yüzüne bakabilecekti, 
ingiliz, üzerine abandıkça, kendisini geriye çekmekle yetini­
yordu. İngilizden çok, kendi anne ve babasına kızıyordu; 
kanısınca o idraksizler, kendisini bu çirkefin tam içine at­
mışlardı. 

Ulvi Paşayla, Esma Sultan, Benet'in yaptıklarının far­
kında değildiler; tersine, kızlarının böyle maruf bir İngiliz-
le, ustaca dansettiği için memnun oluyorlar; bundan şeref 
payı çıkarıyorlardı. 

Ulvi Paşa, arasıra yandaki büfeye gidiyor; orada ev sa­
hibinden başka birkaç sivil ve general arkadaşiyle birlikte : 
cŞerefe, şerefe!..» diye Bilecik, ya da Dimitrikopulo rakısını 
susuz içiyorlar; Esma Sultansa, kızını iftiharla seyrediyor; 
yanına gelen orta yaşlı, yüzünü kireç sürer gibi pudralamış 
bir başka sultan hanımla, yeni diktireceği son moda bir rop 
üzerine konuşuyordu. 

F: 4 
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Dans bittikten sonra Rukiye, İngilizin kollarından sıy­
rıldı; onun yüzüne bile bakmadan yerine doğru yürüdü; ge­
risinden gelen Benet'in hararetli teşekkürlerine cevap ver­
mek lüzumunu duymadı; bir daha bu herifle dansa kalkma-
mağa —kim ne derse desin— ahdetmişti. 

KAFALAR TÜTSÜLENDİKÇE... 

Dans partileri, kafalar tütsülendikçe daha sık tekrarla­
nıyor; hararetli konuşmalar, ince kadın ve genç kız kahka­
haları sık sık duyuluyordu. 

Salonu kesif sigara dumanı kaplamıştı; herkes ha­
yatından memnun olduğu için bundan şikâyet eden yoktu. 

Rukiye, Benet'ten sonra birkaç İngiliz subayı ile daha 
dansetmek zorunda kaldı; annesi, İngilizlere ters muamele 
etmemesi için, başının etini yiyip duruyordu. Bu subaylar, 
kendisine, Benet'vari bir harekette bulunmadılar. 

PADİŞAH GELİYOR 

Saat 22,00 sıralarında salonda bir kaynaşma oldu; ağız­
dan ağıza dolaşan haber, padişahla, sadrâzamın gelmekte 
olduklarını bildiriyordu. 

Ulvi Paşa ile Esma Sultan, bunu duyunca yerlerinden 
kalktılar; Rukiye onların peşini takip etti; devlet erkâniyle, 
generallerin peşisıra kapıya doğru yürüdüler. 

Orkestra, padişahla sadrâzamın gelişleri şerefine selâm 
marşı çalmağa başlamıştı. Oynak nağmeli olan bu marş, İs­
koç havasını andırıyordu. 

Az sonra kafile göründü. En önden padişah Sultan Vah­
dettin, uzun boyu ile, ağır ağır yürüyerek geliyordu. Eeli ha­
fif kamburdu. 

Onun gerisinde Sadrâzam damat Ferit Paşa ile, Kiraz 
Hamdi Paşa, Sait Molla, Peyam-ı Sabah Gazetesi Başyazarı 
Ali Kemal vardı. Yaver subaylar otomobilde kalmışlardı. 

Toplantıdaki hükümet ricaliyle, generaller ve aileleri, 
salonun, geniş koridora açılan yarısı buzlu camlı dış kapısı­
nın önünde, iki sıra halinde dizilmişlerdi. 



Küçük, siyah gözleriyle etrafına ürkek ürkek bakınarak 
yürüyen padişah, kendisine karşıcı çıkanların önüne gelin­
ce durdu. Sırtında, hâki renkli Osmanlı mareşali elbisesi, 
ayaklarında rugan iskarpinleri vardı. Göğsü altın, gümüş, 
çeşit çeşit madalya ve nişanlarla doluydu. Belindeki sırma 
kemer, bol ışıkta ışıl ışıl parlıyor; omuzlarındaki sırmalı 
apoletlerle, pantalonunun yanlarındaki geniş, kırmızı zırh­
lar dikkati çekiyordu. 

Başındaki parlak tüylü fesi hafif sağa eğilmişti; elindeki 
kehribar teşbihini çekiyordu. 

Karşıcılar, o durunca —kadın, erkek— ellerinde sarıl­
dılar; bir yandan: 

«— Padişahım çok yaşa!..» 
Diye bağrışarak alkışlıyorlar; bir yandan (bâzan teker 

reker, bâzan karışık halde) iki büklüm eğilerek ellerini öpü­
yorlardı. 

Pâdişâh mütebessimdi; bu gösterinin hoşuna gittiği bel­
liydi. 

Zaman zaman şiddetlenen inceli kalmlı -bağırtılarla, al­
kışlar, koridoru dolduruyordu. 

Sultan Vahdettin'in peşinden gelen Sadrâzam damat Fe­
rit Paşa, uzun boylu, geniş göğüslü, asık suratlı, muhteris 
bakan siyah gözlü, mütehakkim tavırlı bir insandı. Sarkık 
gerdanı dikkati çekiyordu. Sırtında düz siyah bir elbise var­
dı. Başındaki parlak siyah tiftikten kalpağı hafif sola eğil­
mişti. Etrafındakiler! dikkatle inceliyordu; bakışları —Vah-
dettin'inkine göre— daha cesaretli ve metindi. 

Padişah salona doğru yürüyünce, o da onun peşini ta­
kip etti. Geniş adımlarla yürürken sık sık Vahdettin'in hiza­
sına geliyor, sonra geriliyordu. 

ŞEREF MEVKİİ 

Padişah salondan içeri girince, bu sefer bağır tısız, fakat 
koridordakinden daha kuvvetli alkış koptu; caz orkestrası 
selâ marşını tekrarladı; Vahdettin gene tebessüm etti; haya­
tından memnun görünüyordu. 

Osmanlı devlet adamlariyle, eşleri; devletin en büyük 
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adamına bu sevgi gösterisinde bulunurken, yabancı gene­
ral ve amiraller kıllarını bile kıpırdatmıyorlar; oturdukları 
yerde, karşıdan dik dik Sultana bakıyorlardı. 

Vahdettin, salonda üç dört adım ilerleyince durdu, et­
rafına bakındı. 

Bu sırada yanma, ev sahibi Rahmi Paşa yaklaştı; elleri­
ni birbirine bağladı; hafifçe eğildi; nâzik ve mütebessim bir 
çehreyle: 

«— Efendimiz»; dedi şeref mevkii, İngiliz generallerinin 
yanında hazırlandı; teşrif-i şahanelerini istirham ederim...» 

Vahdettin, cevap vermedi; «Peki» mânasında başını 
salladı; yabancı generallerin yanına doğru yöneldi. Onlar­
dan uzak tutulmamasma memnun olmuştu. Ruhunda çörek­
lenmiş olan «garip korkusu» ile, esmâyi üzerine sıçratmamak 
endişesi, bu duygusunda başlıca sebepti. 

Ağır ağır onlara doğru yürümeğe başladı. 
Maiyetindekiler — Sadrâzamı biraz gerisinden tâkibe-

ederek — peşisıra geliyorlardı. 
Üzerinde resmî üniforması bulunan Kiraz Hamdı Paşa, 

kirazı andıran ablak, kırmızıca yüzlü, orta boylu, tıknaz bir 
adamdı. Sadrâzamın solundan yürüyordu. 

Ötekiler, siyah renk elbiseyle, rugan iskirpin giymişler­
di; başlarında fesleri vardı. 

PADİŞAHTA «NEFES DARLIĞI VAR» 

Osmanlı Pâhışahı ile Sadrâzamı yanlarına gelince, ya­
bancı general ve amir İler, ayağa kalktılar; kendi dillerince: 
«Buyurun» dediler; padişahla yanındakilerin ellerini sıktı­
lar yanlarındaki boş koltuklara — Pâdişâha, kendi ortaların­
daki koltuğu vermişlerdi — yeni gelenler oturunca, onlar da 
eski yerlerine oturdular; tercüman vasıtasiyle hatırlarını 
sordular; sonra pipolarını tüttürdüler; bacak bacak üstün-
ne atarak, kâh İngilizce, kâh Fransızca, hararetli konuşmala­
rına devam ettiler. Pâdişâhı hiç umursamadıkları apaçık 
belli oluyordu. 

Salonda sigara ve pipo dumanı fazla olduğundan, Vah­
dettin, yerine oturduktan az sonra öksürmeğe başladı. Ök-
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sürükleri sürekliydi. Balgam söktürünceye kadar üst üste 
öksürdüğünden göğsü küçülüyor; yüzü kızarıyor; gözleri 
yaşarıyordu; kendisine nefes darlığı vardı. 

Ferit Paşa'nın hatırlatması üzerine. Rahmi Paşa, pence­
relerin üzerlerindeki küçük hava camlarından birkaçını aç-
tırdt; bu tedbire, içerdeki duman azalmca, Vahdettin'in 
öksürükleri hafifledi; ceketinin sol üst cebindeki bir küçük 
kutudan çıkarıp içtiği hap ta kendisine iyi geldi. 

İNGİLİZ BAŞKOMUTANI WÌLSON 

Orkestra, yine güzel bir tangoya başlıyınca, dans merak­
lıları ortadaki pistte toplanmağa başladılar. Rukiye, Benet'-
in dans teklifini, başının ağrıdığı öne sürerek reddetti. 

Benet bir şey demedi; başını birkaç defa: «Biliyorum ne 
demek istediğini» mânasında salladı; az ötede oturan bir 
başka genç sultanı dansa kaldırdı. 

Birkaç dakika dans edenleri seyreden General Wilson, 
biraz, yanındaki Rum tercüman vasıtasiyle pâdişâha sordu: 

«— Nasıldır ekselans Anadolu'nun son durumu, genel 
olarak?...» 

Padişah, bu soruya yekden ne cevap vereseğini bilemedi; 
elindeki kehribar teşbihini acele şakırdatarak çekti; sadrâ­
zamının yüzüne baktı; bir iki yutkundu, durumu, imtihanda 
zor duruma düşmüş öğrenciyi andırıyordu. 

Masadakilerin bakışları üzerine toplanmıştı. 
Mırıldanır gibi, ağır ağır konuşmağa başladı: 
«— Anadolu'da son durum karışıktır sayın general... 

Mustafa Kemal Paşa'yı bu hali düzeltmesi için gönderdim 
Anadolu'ya... Kendisini eskiden tanırım... Güvenilir bir ge­
neraldir...» 

General Wilson, yüzünü buruşturup acı acı tebessüm 
ederek: 

«— Zannetmem ekselans, dedi, büsbütün karıştırmasın 
da!..» 

«— Kendisine itimadım vardır!» 
«— Belki!..» 
«— Osmanlı Devleti için, İngiltere'nin himâyesi esastır; 
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başka çare yok. Devletin şimdiki malî durumu ve kaynakları 
meydanda... Düyun-u Umumiyenin beş yüz milyon altın lira 
borcu vğrdır devletinez... Bu borcumuzla, zaten himayenize 
girmiş durumdayız... İstiklâl filân, bunlar boş lâf... Nerde 
istiklâl, bu borç varken... İmparatorluğu parçalayıp satma­
dan, bu borcu nasıl ödeyeceğim ben bilmem!..» 

Küçük, siyah gözlerini sık sık kırpıştırarak elindeki keh­
ribar teşbihe baktı ve sükût etti; başı bir müddet önüne eğik 
kaldı; başka söyliyecek söz bulamıyor gibi bir hali vardı. 

Bu sırada Ferit Paşa, kalın sesiyle İngilizce, ağır ağır 
konuşarak: 

«— Biz, dedi, aslında bir tarım memleketiyiz zaten... 
Avrupa'nın büyük devletleriyse, hepsi ağır sanayi memleket­
leri... Biz uyumuşuz, onlar yürümüşler... Ham madde biz­
den, medeniyetin mamul maddesi onlardan... İki âlem ara­
sında, bizim aleyhimize bu kadar belli bir üstünlük varken, 
hürriyet, istiklâl kelimelerini ağza almak serseriliktir... Biz 
daima devletinize muhtacız: ben başkasını bilmem... Bâzı 
budalaların düşünceleri beni ilgilendirmez... Zahirî bir istik­
lâlden bahsetmek aptallıktır... Bizim üzerimizde İngiltere'­
nin himayesi zâten mevcut...» 

General Wilson'la arkadaşları, bütün dikkatleriyle Ferit 
Paşaya bakıyorlar; onun, kalın sesiyle ağır ağır söylediği söz­
leri belirli hayret içinde dinliyorlardı. En yüksek hükümet 
makamına yükselmiş bir devlet adamının, kendi milleti aley­
hine bu derece pervasız hüküm yürütmesi tuhaflarına git­
mişti. 

General Wilson, duyduklarından memnun bir tavırla, 
gözlerini padişaha çevirdi; Vahdettin, biteviye teşbih çeke­
rek önüne baktığından, göz göze gelemediler. 

Ferit. Paşa bir sigara yakarken, Wilson, padişaha: 
«— Boğazlar, dedi, torpillerden temizlendi; bilmem ek­

selanslarının bilgileri var mı? Mondros Mütarekesi gereğin­
ce, bunun yapılması lâzımdı zaten...» 

Vahdettin, ağır ağır mırıldandı: 
«— Evet, biliyorum.» 
«— Bizim gemilerin hepsi serbest geçecek Boğazlardan... 

Tabiî İtilâf devletlerinin gemileri... Mütareke gereğince, top-
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ların teslim alınma işi ilerliyor... Çanakkale ve Karadeniz 
Boğazlarındaki eski istihkâmlardaki topların hepsi... Bu 
topların kamaları çıkarılıyor...» 

Padişahla yanındakiler, hikâye dinliyorlarmış gibi his­
sizdiler. Ahf eşin Keçisi gibi başlarını sallıyarak, mütebessim 
çehreyle, Wilson'un sözlerini tasdik ediyorlar; bir yandan 
da önlerine getirilen kahvelerini yu dumluy ori ardı. 

Wilson, onlara bakarak konuşmasına devam etti; Rum 
tercüman, sözlerini kelimesi kelimesine Türkçe'ye çeviriyor­
du: 

«— Osmanlı savaş gemilerinin hepsine el koymuştuk; 
bunların çoğu hurda... Demiryollarınızla, haberleşme vasıta­
larınız, kontrolümüz altına girdikten sonra, sanıyorum İd es­
kisinden iyi çalışıyor... Biz bu hususta Fransız Hükümetiyle 
tamamen mutabıkız...» 

Padişah Vahdettin, tasvip mânasında başını salladı: yü­
zü hafif güleşti; zayıf bir sesle mırıldandı: 

«— Evet, şimdi daha iyidir generalim...» 
Bu sırada Ferit Paşa tekrar söze karıştı; konuşmuş ol­

mak için konuşuyor gibi bir hali vardı: 
«— Suriye ve Filistin'le, Arabistan'daki ordularımız, en 

yakın İtilâf Devletleri komutanlarına teslim oldular; erlerin 
terhisleri uzun sürdü... Trablusgarp'la, Bingazi'de hâlâ sa­
vaşan sersemlere, ateşi kesmelerini tekrar bildirdik; İtalyan­
lara teslim olacaklar...» 

Cesur ve babacanmış gibi bir tavırla bu sözleri söyler­
ken, dilinin ucuna gelen küfrü zor tuttu; Trablusgarp ve Bin-
gazi savaşçılarına tutulduğu belliydi. 

Wilson, dikkatle dinlediği onun sözleri tamamlanınca:. 
«— Peki, dedi, Adana, Urfa, Maraş ve Antep'teki kuvvet­

lerin durumu nedir?» 
«— Onlara,. İç Anadolu'ya doğru geri çekilmelerini, Har­

biye Nâzın birkaç gün önce tekrar emretti.» 
«— İyi.» 
Bu sırada, Kiraz Hamdi Paşa, göğsünü şişirerek, söyli-

yeceklerinden övüngen bir tavırla konuşmağa başladı: 
«— Biz, dedi, gereğini yapıyoruz, sayın general... Ana­

dolu'yu mutlaka uyandıracağız... Efendimizin buyurduklar! 
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İngiliz himayesini istemiyenlerin kafası ezilecek... Her köy, 
kendi komşusu olan köyü, bu gaye için kandıracak... Bu 
dostluğa teşvik edecek... Bunun için ayrı ayrı postalar kur­
duk... Patrikhane de bize yardım ediyor... Her köy, mutla­
ka bu dostluğa katılacak... Böylece, İngiliz dostluğu, bir kar 
topu gibi gittikçe gelişerek bütün Anadolu'ya dalbudak sa­
lacak yakında...» 

«— Mükemmel!..» 
Padişah, genel olarak konuşmaktan hoşlanmaz görünü­

yor. Sait Molla'yla. Ali Kemal'se, bütün dikkatleriyle konu­
şulanları dinliyorlardı. 

Aradaki birkaç saniyelik sükûttan faydalanan Sait Mol­
la söze karıştı: 

«— Biz, dedi, Anadolu'daki bütün belediye başkanları­
na birer tel çektik geçen gün... İngilizleri Sevenler Kurumu­
nun kurulduğu hakkında... (Cebinden bir kâğıt çıkardı) Tel 
şu: (Okumağa başladı) «İstanbul'da, İngilizleri Sevenler Ku­
rumu kurulmuştur. Bütün köylerinizle birlikte, bu kuruma 
katılmanızı rica ederim. Bu suretle İngiltere Hükümetinden, 
milletimize gerekli yardımını esirgememesi istenecektir.» 

Wilson, bu telgrafı, gülerek dinledi; elindeki pipodan 
bir nefes çekerken, yayvan bir sesle: 

«— İyi, dedi, çok güzel, yerinde bir uyarma...» 
Sait Molla, kumlan bu hayırlı kurula (!) bütün devlet 

erkânının katıldıklarını söylediği zaman, İngiliz generalinin 
keyfi bir kat daha arttı; Padişahla, sadrâzam. Dahiliye Nâ­
zın Ali Kemal; Hürriyet, ve İtilâf Partisi kodamanlarından 
Adil ve Mehmet Ali beyler başta geliyorlardı. 

Mollanın bu müjdesinden sonra, yabancı amiral ve ge­
neraller ayağa kalktılar; ağır ağır yürüyerek büfenin bulun­
duğu odaya gittiler; padişahla sadrâzamı ve yanındakiler, 
yerlerinde kaldılar. 

BENET NEREYE GİDEBİLİRDİ? 

Kumandan Benet, epey sarhoş olmuştu. 
Gözüne kestirdiği genç ve güzel sultanlarla, nazır ve ge­

neral kızlarını rahat bırakmıyor; her dansa mutlaka bunlar­
dan biriyle kalkıyordu. 
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İçtiği kokteylin etkisiyle, yüzündeki pembelik daha art­
mış; süzgün bakan mavi gözlerine kadar yayılmıştı. 

Yürürken, ya da dansederken ara sıra sendeliyor; kol­
larındaki genç kızların üzerine yıkılacak gibi oluyor; onla­
rın ayaklarına basıyor; ingilizce özür dileyerek dansına de­
vam ediyordu. 

Rukiye'yi, ilk danstan sonra, iki kere daha dansa kal­
dırmak istediyse de genç kız, bunların ikisini de rahatsız­
lığını bahane ederek reddetti. 

Benet, buna nezaketsizce karşılık vermedi ama, Rukiye-
yi bir müddet sonra başka subayın kollarında görünce, içer­
lediğini belirtmekten geri durmadı; mavi gözlerinin, genç 
kız üzerinde toplanan çatık, hiddetli bakışı, tehdit eder şe­
kildeydi. Gururunun zedelendiği, bu yüzden kızdığı belliydi; 
onun kızması ise, mutlaka intikam alması demekti. 

İngilizin sert bakışları; içkinin etkisiyle b u m u ve kulak­
ları haddinden fazla kızarmış olan Ulvi Paşanın gözünden 
kaçmamıştı. Kızma, kaş göz işaretleriyle karşıdan, bundan 
böyle İngiliz yüzbaşısının dans tekliflerini reddetmemesini 
anlatmak istediyse de, Rukiye, bunları anlamamazlıktan 
geldi. 

Benet bir ara, yarım saat kadar ortadan kayboldu; tek­
rar geldiği zaman yüzü gülüyor; yanındaki koltuklarda otu­
ran arkadaşlariyle neş'eli neş'eli konuşuyordu. 

BALO DAĞILIYOR 

Toplantı saat 23,30 a kadar sürdü; ondan sonra misafir­
ler, yavaş yavaş dağılmağa başladılar. 

Önce padişahla yanındakiler, yabancı generallerden mü­
saade istiyerek ayağa kalktılar; generaller onları, ellerini sı­
karak uğurlamakla yetindiler. 

Toplantıdaki devlet ve hükümet büyükleriyle, eşlerinin 
alkışları arasında, padişahla sadrâzamı ve yanındakiler, dış 
kapıya doğru ağır ağır yürüdüler. ' 

Vahdettin, sağ elini başındaki fesine doğru götürerek 
alkışçılara selâm veriyor; başını sık sık sallıyarak onlara 
memnunluğunu belirtiyor; iri vücudu, sarkık gerdanı asık 
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süratiyle Ferit Paşa, onun sol gerisinden gidiyordu. 
Dış kapının önünde, ev sahibi Rahmi Paşayla, eşi, padi­

şahın elini öptüler; onların iki büklüm tazim rükûları ara­
sında, Vahdettin'le yanındakiler, siyah renkli, şık bir saray 
otomobiline bindiler; önünde küçük bir Türk bayrağı asılı 
olan bu otomobil, kendilerini İstanbul yönüne doğru hızla 
uzaklaştırdı. 

On dakika sonra, yabancı general ve amiraller, en çon 
olarak Osmanlı devlet adamlariyle, aileleri, toplantı salonun­
dan ayrıldılar; dış kapının önünde ev sahibi generalle, eşine 
veda ettiler; kendi otomobil ya da paytonlanna binip çeşitli 
yönlere doğru uzaklaştılar. 

GENÇ KIZIN ISTIRABI 

Rukiye, babası ve annesiyle birlikte, kendi paytonlarma 
bindiği zaman üzgün görünüyordu. İngiliz yüzbaşısı Be-
net'in kendisine, salondan çıkarken küfreder gibi mıdılda-
narak hain hain bakması, canını sıkmıştı. 

Arabada oturduğu yerde hiç konuşmuyor; içinden hep 
ağlamak isteği geliyordu. Aslında İngiliz yüzbaşısından hiç 
korkmadığı, onu umursamadığı, icabında ona hakaret ede­
bilecek kudreti kendinde bulduğu halde, şimdi kendisini 
kaptırdığı bu hüznün sebebini anlıyamıyordu: Yüzbaşı Be-
net'in şehvet kokan saygısız tavırlarından mı; yoksa., danslı 
toplantının ana fikri olarak kabul ettiği Osmanlı zavallılığı­
na karşı duyduğu teessürden mi; yoksa, koskoca bir Osman­
lı padişahının, yabancı generaller karşısındaki âciz durumu­
nu —dans pistinde yakınından geçerken— görünce duy­
duğu ürpertiden mi üzgün olmuştu; kesin idrâke 
sahip değildi; yalnız, yabancıları eğlendirmek için millî ve 
şahsî izzeti nefsini fena zedeleyen balom.su bir toplantıda 
bulunduğunu biliyordu. 

Annesiyle babası, keyifliydiler. 
Esma Sultan, danslı toplantıda kilerin tuvaletleri, bü­

yüklerin halleri, neş'enin tam ve bol olduğu hakkında, koca-
siyle yavan yavan konuşuyor; rakıyı fazlaca kaçıran Ulvi Pa­
şa, karısının sorduğu sorulara cevaplar verirken dili dolanı-

http://balom.su
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yorsa da şuura yerinde olduğundan ne söylediğini biliyor; 
olayları birbirine karıştırmıyordu. 

«_ VUR KAMÇIYI, NE DURUYORSUN!..» 

Araba, Arnavutköy'e yaklaştığı zaman,, sağ yandan bir­
kaç keskin nâra, arkasından ardarda patlıyan tabanca sesle­
ri, arabadakileri, bir anda heyecana verdi; onlar kendilerini 
toparlarken, ellerinde küçük tabancalar, öteki ellerinde elek­
trik lâmbaları bulunan üç kişi, koşarak arabanın önüne geç­
tiler; içlerinden ikisi beygirlerin dizginlerine asıldı; arabayı 
durdurdu; ellerindeki elektrik fenerlerinin ışınlarını araba-
dakilere tuttular. 

Arabacı Ramazan, vire yürümek isteyen terli beygirle­
rin gemlerini kasıyor; hayvanları zorlukla Raptedebiliyordu. 

Gece haydutlarının, sarhoş Rum gençleri oldukları ko­
nuşmalarından belliydi. 

Kısa boylu, dar alınlı, geniş, kısa boyunlu, kaim dudaklı 
birisi, arabanın basamağına basarak Rukiye'ye sokuldu; bo­
zuk bir Türkçeyle, emredercesine sert sert, arabadan aşağı 
inmesini bağırdı. 

Ulvi Paşa, arabanın sağ köşesine sinmiş susuyordu. 
Bu delikanlı, Rukiye'yi sağ bacağından tutup aşağıya 

çekmek istedi. 
Esma Sultan bunu görünce, telâşlı, acındırmak isteyen 

gürültücü, yaygaracı bir sesle, sarhoşlara yalvarmağa baş­
ladı. 

Kalın dudaklı Rum, kendisine mukabele edilmediğini 
görünce büsbütün cesaretlenerek, arabanın içine doğru 
uzandı; eliyle Rukiye'nin kolunu yakaladı; onu aşağıya çek­
mek istedi; bu sırada genç kız, arabanın içinde birden ayağa 
fırladı; karşısındakinin suratına bir anda, sağ ayağındaki 
rugan iskarpinle, şiddetli bir tekme indirdi; sesinin bütün 
kuvvetiyle arabacıya bağırdı: 

«— Çek arabayı, vur kamçıyı, ne duruyorsun!..» 
Gözleri büyümüş;' yüzü sararmış; elleri belirli şekilde 

titremeğe başlamıştı. Boğuşmayı göze almış durumu vardı. 
Tekmeyi suratına yiyen Rum, acı acı bağırarak yere yu-
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varlanırken, şaşkınlık anı geçiren arabacı, b i rkaç saniyede 
kendini toparladı; genç kızın dediğini aynen yaptı ; b i rkaç 
kamçı şaklamasını m ü t e a k i p araba, gecenin karanlığı için­
de ok gibi ileri fırladı; dör tna la ka lkan beygirler, arabayı 
u ç u r u r gibi götürmeğe başladı lar . 

S a r h o ş sa ldırganlardan birisi, zaten Rukiye'nin tekme-
siyle yere yıkılmıştı; öteki ikisi, ellerindeki tabancalar la ara­
b a n ı n peş inden gelmek istedilerse de yetişemediler; geriden 
sıktıkları b i rkaç kurşun, a r a b a n ı n ü s t ü n d e n vızlıyarak ge­
çerken, p a t l a m a gürültüleri, beygirlerin şosede çıkardıklar ı 
nal seslerine k a r ı ş a r a k boğuk yankılar la etrafa yayıldı; ge­
r iden b i rkaç el daha silâh at ı ldıktan sonra etraf sâkinledi. 

R U K İ Y E ' N İ N O G E C E K İ HALİ 

Dörtnala ka lkan beygirler, Arnavutköy - Bebek arasın­
daki şosede, arabayı u ç u r u r gibi götürüyor lardı . 

Ulvi Paşanın sarhoş luğundan eser ka lmamışt ı . 
E s m a Sultan, ağlıyarak Rukiye'ye sarı lmıştı . 
Araba az sonra, kapıs ının iki yanındaki d e m i r sütunla­

r ın üzerinde sokak fenerlerinin yandığı konağın b a h ç e kapı­
sı önünde durunca, Ulvi Paşa, b i r k a ç defa öksürdü. Kendisi­
ni suçlu gören, fakat bu s u ç u n u itiraf edemediği için b i r ga­
r ip psikolojide bocalayan insanın, yalancı, kalleş r u h u n u be­
l i r ten ö k s ü r ü k t ü bu . . . 

K o ş a r a k gelen uşak Dârendeli Veli Ağa, demir kanatla­
rı g ıc ı rdatarak kapıyı açtı; araba, iki yanı çeşitli renkteki çi­
çek tarhlariyle süslü çakıl yoldan geçti; asıl b inanın önüne 
geldi. 

Önden Ulvi Paşa, peş inden E s m a Sultanla, Rukiye indi­
ler. 

Ulvi Paşa, ağır ağır yürüyerek o t u r m a odasına yöneldi; 
Rukiye'ye de gelmesini söylediyse de, genç kız babas ından 
özür diledi; yatıp dinlenmeğe ihtiyacı olduğunu söyledi. 

Yukarı ka t tak i odasına girince, kapıyı kapat ıp kilitledi; 
kendisini karyolasına att ı ; b i r m ü d d e t der in der in inledi; 
aşağı ka t tak i o t u r m a odasında karşılıklı k o n u ş a n annesiyle, 
babasının, sesini d u y m a m a l a r ı için, hıçkır ıklar ını yorganda 
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boğarak uzun u z u n ağladı; belki on b e ş dakika gözyaşları 
d inmedi . 

Üsüstüe gelen k ö t ü tecelliler, â sâbmı iyice bozmuştu . 

Sevdiklerine ve millî benliğine k ı skanç olan ruhu, bu 
ağlama sonucunda biraz sâkinleyince soyundu; odanın sol 
köşesinde k u r u l u ceviz karyolasmdaki yatağına girdi; geç 
vakit lere k a d a r uyuyamadı; karyolas ında d ö n d ü d u r d u . 

Bir a r a kalktı, «Acaba uykuya faydası olur mu?» diye 
dolaptan, Yakup K a d r i Beyin «Bir Serencam» adlı hikâye 
kitabını aldı; y a r ı m saat k a d a r okudu; faydası olmadı. Sar­
h o ş r u m l a r ı n küstahl ık lar ı aklına geldikçe okuduklar ından 
b i r şey anlamıyor; bâzan b i r cümleyi, b i r paragrafı, üç kere, 
d ö r t kere okuduğu oluyordu. 

İ s t a n b u l ne hal lere d ü ş m ü ş t ü böyle; ne o lmuştu bu şeh­
re?. . . Ne maskara l ık t ı şu şahidi olduğu olaylar... Dağ ba­
ş ında mı kalmış lardı? 

Mâruz kaldıklar ı bu bask ın maskaral ığının, K u m a n d a n 
Benet ' ten geldiğini sezer gibi oluyordu. B u n a kesinlikle hük­
mederek, o herife mutlaka,; h a k a r e t t e bulunacak; z â t e n rezil 
b ir a d a m olarak tanıdığı 6 alçak İngilize yapmıyacağmı bı-
rakmıyacakt ı . K a r a r ı kesindi; kafasını pek kızdırırsa, tokat-
lıyacaktı bile o sersem İngiliz'i... kendisinin, babası gibi, bu 
sersemlerden k o r k u s u yoktu. İnsan, hayat ında b i r kere öl­
meliydi; annesiyle babas ı gibi, böyle h e r g ü n değil... 

Ancak sabaha karş ı dalabildi; o da, b i rden bine k a d a r 
sayması sayesinde.. . 

Başındaki saçları, sıvazlar şekilde hafif hafif kaş ıması 
da faydalı o lmuştu. 

ÜSTEĞMEN RİFAT 

Üsteğmen Rıfat, Rukiye'yle, geçen yı ldanberi sevişiyor­
d u . 

1917 E t e m i n i n sonlarına doğru, I r a k Cephesinde yara­
lanıp, altı ay hava değişimi izniyle İ s tanbul 'a geldiği zaman 
o n u tanımışt ı . Bunda, evlerinin yakın olması ve dayısının 
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eşiyle iyi tanışan Rukiye'nin, sık sık, Meliha Teyzesini ziya­
rete gelmesi önemli rol oynamışt ı . 

Rifat, çoğunlukla evde o turur ; gezmeği pek sevmezdi. 
Rukiye gelip gittikçe onunla tanışt ır ı lmış; genç kıza za­

m a n z a m a n askerl ikten, girdiği h ü c u m l a r d a n söz açmağa 
baş lamış; şahidi olduğu k a h r a m a n l ı k olaylarını anlatmış, 
r u h ve ahlâk yap ı lan birbir ine uyduğu için, ara lar ındaki sa­
mimiyet, k ısa z a m a n d a sevgiye çevrilmiş; bu bağlantı, gün 
geçtikçe ar tmışt ı . 

Rifat, babasiyle birl ikte, dayısının Bebek' teki köşkün­
de ikamet ediyordu. Annesi ö lmüştü. Kız kardeş ine karş ı de­
r in sevgi besleyen dayısı (küçük yaştayken anne ve babala­
rı, b i rbir i arkasına, t i fodan ö lmüştü) ş imdi kız k a r d e ş i n i n 
b ü t ü n sevgisini, yeğeni Rifat'la, ihtiyar eniştesinin üzer inde 
toplamışt ı . 

Rifat ' ın babası, Kapal ıçarş ıda esnaftı; yetmişine yakın 
ihtiyar a d a m d ı ; sabah çıkar; a k ş a m eve gelirdi. 

Rifat'ı okutan dayısıydı. 
H ü k ü m e t indinde hat ı r ı sayılan b i r milletvekiliydi. Bir 

kez Evkaf Nazırlığı da yapmışt ı . Nlvi Paşa'yla çok eskiden 
tanış ır lardı . 

Rifat, Rukiye'yle bâzan her gün, bâzan günaşırı, Bebek 
Sırt lar ında, Bal ta l iman'da ya da Arnavutköy taraf lar ında 
bu luşurdu. 

T e n h â d a karş ı laşt ıklar ı zaman, ikisinin de yüaünde gül­
ler açar; u z u n z a m a n bir l ikte gezerlerdi. Bâzan İ s tanbul 'a 
indikleri de olurdu. 

İ lerde kurmayı özledikleri yuvanın temelini, böylece 
ş imdiden atmış lardı . 

«— SELAM VER; HEY; KÖR MÜSÜN?..» 

Danslı toplant ıda Rukiye'nin baş ına gelen olayın ertesi 
günü, a k ş a m üzeri Rifat, (b ir gün önceki b u l u ş m a l a r ı n d a ka­
rar laş t ı rmış lard ı ) , Bebek s ı r t lar ında Rukiye'yle gene bulu­
şacaktı . 

O saa te k a d a r vakit geçirmek için, yal ının, Boğaziçine 



bakarı camlı ba lkonundaki geniş tahta koltuğa o turdu; ken­
di kendine hülyalara daldı. 

R u h yapısı b a k ı m ı n d a n hayalperest olduğundan, hassa­
siyet ve asabiyeti fazlacaydı; olaylar karş ıs ında, çok kez Ru-
ü y e k a d a r soğukkanlı olamadığını kendisi de kabui ediyor­
du. Zaten o n u Rukiye'ye bağlıyan kuvvetli bağ, genç kızın 
güzelliğinden çok, bu ruhî metanet iydi : 

«— E r k e k olsaydın, diyordu, cephede iyi k u r ş u n atar­
dık d ü ş m a n a seninle yanyana Rukiye'm...» 

«— Sıkış ı rsam o da k u r t u l m a z e l imden evelallah...» 
Rıfat ' ın s ı r t ında, açık renk, kruvaze düğmeli elbisesi 

vardı. 
Bir aydariberi, sokağa hep bu elbisesiyle çıkıyordu. 
Bebek'e i lk geldiği zamanlar, b i rkaç defa resmî elbise­

siyle şehre inmiş; fakat b i rçok belâlar, peş inden ayrılma­
mıştı. Bunlar ın en önemlisi, kendis inden k ü ç ü k rütbel i düş­
man subaylarına, h a t t â as tsubaylar ına se lâm v e r m e zorun-
luğunun, r u h u n d a yaratt ığı sert tepkiydi. Bu zorunluğu —bü­
tün T ü r k subaylar ına şâmil o lmak ü z e r e — şehirdeki İtilâf 
Donanmaları B a ş k o m u t a n ı koymuştu . Hele b i r se lâm veril­
mesin, l imandaki yabancı savaş gemiler inden şehre yayılan 
astsubay ve subaylar, T ü r k subaylar ının yüzlerine karş ı avaz 
avaz: 

«— Selâm ver, hey, k ö r müsün?!. .» 
Diye haykır ıyorlar; bâzıları yumruklar ın ı sıkıp, büyü­

müş gözleriyle T ü r k subaylar ın üzerine dövecekmiş gibi yü­
rüyüp küfretmekten bile eskinmiyorlardı . 

E s a r e t t e n İ s tanbul 'a d ö n d ü ğ ü n ü n üçüncü günü, bunlar­
dan biri, se lâm v e r m e d e n yanından geçtiği esmer, kısa boy­
lu bir melez, kendis ine: 

«— Sen esirsin, biz galibiz teres selâm vereceksin, mec­
bursun buna!..» 

Diye öyle b i r bağırmışt ı ki, az daha b a ş m ı belâya soku­
yordu. 

Rifat, s ı r t ındaki üni formanın ıst ırabını o gün fazlasiyle 
hissetmiş; bu olaydan sonra, a r t ı k b i r daha resmî kılıkla 
şehirde dolaşmamağa yemin etmişt i . 

Boğaziçi'nin b e r r a k mavi sular ına ve aras ı ra aşağı yüka-
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ö n ü n d e h e p Rukiye vardı . Onda, gün geçtikçe yeni güzellik­
ler keşfediyordu; kendisi için ideal b i r eş olacaktı bu genç 
kız... 

İ s tanbul 'un içinde düş tüğü ya da zorla düşürü ldüğü 'son 
d u r u m d a n ikisi de üzgündü. Dört yı ldan ber i milyonlarca in­
sanın çektiği bunca ıst ırap, sefalet, kat landıklar ı b u n c a fe­
lâket ve cefa, bu günler için miydi hep?. . . 

Kendis i b i r subaydı; bu bak ımdan, üzülmekte yerden 
göğe k a d a r hakkı vardı; olayların içindeydi; Rukiye'nin de 
aynı reaksiyonu göstermesi, kendisini genç kıza bağlıyan el­
m a s bağ lardan biriydi. 

Rukiye, kendisini fazla bekletmedi . O, karş ıdan, sırtın­
daki siyah mantosu, baş ında şeffaf, gül renkli başör tüsü, 
elindeki çantasiyle ağır ağır gelirken, Rifat, köşkten ayrıldı; 
k a s a b a m n dışına doğru yürüdü; a h ş a p k ö p r ü n ü n üzerine ge­
lince d u r d u ; orada buluştular . Etraf ta kimseler görünmü­
yordu. Karş ı tepedeki h e r zamanki yerlerine doğru, yan ya­
na, ağır ağır yürümeğe başladılar. 

Rukiye üzgün görünüyordu. Rifat b u n u n sebebini sor­
du. Genç kız, K u m a n d a n Benet ' le ara lar ında geçen son olayı 
anlat t ı ; hele top lant ıdan sonra, arabayla eve döner lerken 
uğradıklar ı saldırganlık olayını anlat ı rken kendini tutama­
dı; b i r k a ç kez göğüs geçirerek ağladı. B ü t ü n kabahat i baba­
sında buluyordu. 

Annesi, kanısınca, der in düşünemiyen, gelgeç, hafif-meş­
rep, k o r k a k huylu b i r eğlence kadınıydı; fakat babası, aile­
n i n başkanı olması sıfatiyle, olayların akışına h â k i m olmak 
d u r u m u n d a bulunuyordu; a m a maalesef bu görevini o, hele 
şu son haf ta larda hiç yapmıyordu ya da y a p m a k istemiyor­
du. İngilizlere hoş görünmezsem belki beni generall ikten at­
t ı r ı r l a r endişesi, bu d u r u m a düşürüyordu onu belki de . . . 

Rifat, Rukiye'nin anlatt ıklarını can kulağiyle dinliyordu. 
Genç kıza: «Toplantıya gitmekle büyük h a t â işlediğini, 

be lk i şerefsizce dedikodulara da hedef olduğunu» söyliye-
cek ve o n d a n «Bir d a h a böyle toplant ı lara gitmemesini» iste­
yecekti; a m a Ulvi Paşanın ters k a n ı d a olması belini bükü­
y o r d u : 
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«— Rukiye, dedi; üzülme, ne yapalım, o lmuş b i r kere. . . 
K u m a n d a n Benet ' in ne n a m u s s u z olduğu herkesçe bi l inen 
gerçek... Onun derdi - dini, genç, toy T ü r k kızlarını avla­
rsak... K a ç tanesinin k a n m a girdi şimdiye kadar , hepsi belli 
Tanların... Hiç gitmeseydin iyiydi ama; olmuş artık.. .» 

«— G i t m e m e k için çok d i re t t im ama b a b a m a m e r a m 
anlatamadım ki!..» 

Koyun, Boğaza b a k a n yamacındaki b ir ulu çamın altı­
na oturdular, 

Rukiye, sık sık d ü n geceki olaya dönüyor; K u m a n d a n 
Benet'e duyduğu k i n ve hiddet i tekrar l ıyor; b u n d a n bir ga­
rip ezâ duyan Rifat'sa, bu k o n u üzer inde daha fazla durma­
mak için, sözü sık sık b a ş k a yönlere çeviriyordu. 

Bir a r a genç kıza, kendisini çok tedirgin eden —Rukiye 
de aynı k a n ı d a y d ı — sokak olaylarından ve savaş anıların­
dan söz açtı; çoğunlukla k a n ve ö lüm olayları üzerinde dur­
du. Bunları anlat ı rken kendis inde bir garip ferahlık hisse­
diyordu. 

Rifat'ın anlatt ıklar ını dikkat le, h a t t â bâzan yüzüne ba-
kakaîarak dinleyen genç kız, başını, o n u n omuzuna dayamış; 
sağ eliyle belini sarmışt ı ; olaylar birbir ini izledikçe, ilgi ve 
heyecanı b ü s b ü t ü n art ıyor; z a m a n zaman, gözyaşlarını bile 
."utamıyor; elindeki beyaz mendil le gözlerini kuruluyordu; 
oysa ki, Rifat ' ın kendisine anlatt ıkları , olayların ancak öze­
tiydi; fazla kan; gözyaşı ayrınt ı lar ına girmiyordu. 

1914 Yılı, zâten b ü t ü n dünya için uğursuz gelmişti. Sa­
vaş başladığı zaman. Ekim/1914 Ayının sonlarıydı; iyi hatır­
lıyordu; hiç kimse, k a n ve ateş yangınlarının sonu ne olacak 
diye d ü ş ü n m ü y o r d u . 

Şu insanlar, çok tuhaf yarat ık lardı vesselam. 
O zamanlar kendisi, ö ğ r e t m e n okulunun son sınıfında 

bulunuyordu. 
Gerek Avrupa'da, gerekse İs tanbul 'da, devlet adamları­

nın k â h h ü k ü m e t balkonlar ından, k â h t o p araba lar ın ın üze­
rinden çektikleri n u t u k l a r ı dinleyenler, heyecandan coşuyor­
lardı. 

Nutuklar, h e p savaş ve milliyet konular ı üzerinde çeki-

P: 5 
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liyordu. Nasyonalizm'le, mil i tarizm, en tehlikeli ifratlariyle 
mil let lerde canlanmışt ı . Hepsinde nasyonal - mi l i tar i s t dün­
ya görüşü hakimdi . B u n u da körükleyen Almanya'ydı; bil­
hassa Kayzer Vilhelm... 

«— Bol bol a d a m ö ldürün; şehirleri mahvedin; ocakları 
s ö n d ü r ü n ; işte size bol bo l fırsat!..» 

Demek ist iyorlardı devlet adamlar ı . . . 

Osmanlı İ m p a r a t o r l u ğ u , Almanya'yla gizlice ittifak et­
miş t i (2 Ağustos 1914); b u n u n a d m a «Üçlü İttifak» denili­
yordu; Triyomvira; «Almanya, Avusturya - Macar i s tan ve 
Osmanlı İmparator luğu» . 

Yahudi asıllı Amiral Şoson 'un k o m u t a s ı n d a k i Goben ve 
Breslav «Midilli, Yavuz» gemilerinin, Rus l imanlar ım bom­
b a r d ı m a n ı (29 E k i m 1914) bu gizli ittifakı aleniyete çıkar­
mışt ı ; derviş ruh lu padi şah Sul tan Reşat, i m p a r a t o r l u ğ u n 
d ö r t yanında Cihâd-ı E k b e r ( b ü t ü n dünya m ü s l ü m a n l a r m m 
İtilâf Devletlerine karş ı ayaklanmalar ı l ü z u m u n u ) ilân et­
mişt i ; a m a dinleyen k im?. . . 

Yakın felâketi kendilerine gösterip, devletin tarafsız 
kalmasını isteyen İngiliz Büyükelçisi, üç sergüzeştçiye — E n ­
ver, Talât ve Cemal P a ş a l a r a — lâf an la tamamış t ı . 

Genel seferberlik i lân edilince, millet a r t ık ateşin içine 
a tümış t ı . 

Savaş gittikçe ş iddetini ar t t ı r ıyor; savaş alanları, gün 
geçtikçe genişliyordu. Osmanlı İmpara tor luğu, Avrupa, As­
ya, Afrika'da; İngiliz, Fransız, İ ta lyan, Rus, Romen, Kara­
dağ, S ı rp v.s. devletlerle ve d a h a çok, büyük devletlerin sö­
mürge brdular iy le boğuşmaktaydı . 

Mehmetçikler in cephe boylar ında yarat t ık lar ı kahra­
manl ık şehnameler i b i rb i r ini izliyordu; fakat cephe gerile-
r indeki ler in hırsızlıkları, idaresizlikleri o r d u düzenini hızla 
zedeliyor; askerî birl ikler a ras ında bulaşıcı hastal ıklar, aç­
lık, sefalet, k o r k u n ç hâilelerle birbir ini kovalamaya başlı­
yor.. . 

Hele yersiz h ü c u m ermrler inin yaratt ığı facialar... Hele 
Kafkas ' ta olanlar. . . R u s h ü c u m u karş ıs ında, 1914 kış ında, 
Aüahüekber dağlarından, Pasinler 'e doğru gerileyen Üçüncü 
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> . v.r. —kendis i de bu o r d u d a y d ı — yollarda çektiği o ya-
:s:ırap ve yoksulluk.. . 

Pâeianın b ü t ü n sorumluluğu, B a ş k o m u t a n Vekili Enver 
?„;-ır^n boynuna dolandırıyor; kendisini T ü r k Napolyonu 

Napolyon büyük a d a m m ı ş g ibi— sanan bu adam, et-
r.iakileri, h ü c u m u n geri b ı rakı lması h a k k ı n d a k i m a k u l 
i ler in i dinlememiş; o karak ı ş ta askeri h ü c u m a kaldır-

£ suretiyle boşu boşuna k ı rdı rmış t ı ; aklı - fikri, devamlı 
•-aslarla bat ıdaki Alman Cephesinden, m ü m k ü n olduğu 

: fazla d ü ş m a n kuvvetinin T ü r k o r d u s u n u n üzerine 
" e k t e y d i . Almanlara yaranacak; şan şeref kazanacaktı , 
er ne olursa olsun, o n u d ü ş ü n e n yoktu. 
Zaten Almanlar Anadolu'ya Türkiye demiyorlar; (Erir 

• snd - Enver i s tan) diyorlardı; E n v e r Paşayı, bu derece 
:e:in sahibi : hâkimi, d ik ta törü bellemişlerdi. 

H İ D D E T L İ BAŞKOMUTAN 

Enver Paşa, Alman İ m p a r a t o r u Kayzer Vilhelm'in tav-
T siyle, Ruslara sert b i r h ü c u m tasavvurundaydı . 

Bu niyetle, 14/Aralık/1914 Pazartes i günü, Üçüncü O r d u 
Verkezinin bu lunduğu Köprüköy 'e gelmişti. 

Burası, E r z u r u m ' u n Pasinler (Hasanka le) ilçesinin do­
rusunda bulunuyordu. 

Paşa, Köprüköy 'de, Üçüncü O r d u birl iklerini acele tef-
3 etmiş O r d u K o m u t a n ı H a s a n İzzet Paşa'ya, hazır l ık lar ım 

-ezelden t a m a m l a y ı p Ruslara h ü c u m a geçmesini emretmiş t i . 
>rsa ki, bu sert karak ı ş ta b u n u n zamanı mıydı? 

Hasan İzzet Paşa, taze, dinç yüzlü, k ı r ve gür sakallı b i r 
ihtiyardı; saçları, sakal lar ından çok ağarmışt ı . 

Kışm şiddetini öne sürerek, maceraperes t i bu çügmca 
i i ş ü n c e s i n d e n vazgeçirmek istemişti; Rifat, b u n u s o n r a d a n 
ctğrenmişti: 

«— Paşam, malûm-u devletleri mevs im kış.. . Görüyorsu­
nuz, bölgenin r a k ı m ı yüksek... H a v a sert . . . H e r yan k a r için­
de... Bu ş a r t l a r alt ında, bu h ü c u m , b a ş a r ı sağlıyamaz... On 
rırJerce vatan evlâdına, bu kış - k ıyamette yazık olur. . . Bu 
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işi, i lkbahara bırakal ım.. . Zaten Ruslar ın da k ıpırdadıklar ı 
yok...» 

B a ş k o m u t a n Vekili, hoşuna gitmiyen bu hakl ı sözler 
karş ı s ında kaşlarını çatmış; se r t b ir sesle, tecrübeli o r d u ko­
m u t a n ı n ı çocuk gibi azar lamış ve son sözünü söylemişti : 

«— Bu h ü c u m m u t l a k a yapılacak ve m u t l a k a b a ş a r ı sağ-
lıyacak, anlıyor m u s u n ? Şu a n d a n i t ibaren seni komutanlık­
t a n azlediyorum; sen, ha lden anlamaz b i r insansın!. . Üçüncü 
O r d u K o m u t a n ı b e n i m artık!..» 

H a s a n İzzet Paşa ne diyebilir; t a m b i r Alman kuklası 
kesilen bu m u h t e r i s d ik ta törün karşıs ında, b a ş k a hangi 
hakl ı düşüncesini öne sürebil irdi ki. . . Rifat iyi bil iyordu ki, 
İ s tanbul 'da, hiç bir devlet işine karışmıyan, âciz, derviş ruh­
lu padişah V. M e h m e d Reşad, b i r kuk ladan başka b i r şey 
değildi; devletin b ü t ü n h ü k ü m ve nüfuzu üç kişinin elindey­
di; fakat heps inden çok bu atak, bu genç generalin.. . (O za­
m a n 33 yaşındaydı.) 

ÇILGINCA KARAR 

Arkadaşlar ının Rifat'a anlat t ık lar ına göre, Enver Paşa­
da «hücum hırsı» hastal ık hal indeymiş; her f ırsatta inançla 
t e k r a r larrnış: 

«— Başar ının s ırr ı hücumdadır ! . .» 
O gün, Üçüncü O r d u bir l iklerine bir «günlük emir» çı­

kar t ıyor ; 9., 10. ve Onbirinci Kolordulara, Ruslara h ü c u m 
emrini veriyor. 

Rifat, bu emri o k u m u ş t u : 

«Askerler; 

Hepinizi ziyaret et t im; çoğunun ayaklarınızda çarık, 
s ır t lar ınızda k a p u t ve pal to olmadığını g ö r d ü m ; lâkin karşı­
nızdaki d ü ş m a n (Rus O r d u s u ) , sizden korkuyor . Yakın za­
m a n d a Kafkasya'ya gireceğiz; orada h e r çeşit n i m e t e kavu­
şacaksınız. B ü t ü n islâm âleminin ümidi , sizin hizmet ve ba­
şarınıza kalmıştır.» 

«Başkomutan V.» 
«Enver» 
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Çılgınca bir k a r a r d ı bu. . . 
Tümgeneral Galip Paşa komutas ındak i Onbirinci Kolor­

du, 21 Aralık 1914 Pazartes i G ü n ü Ar as I r m a ğ ı n ı n doğusuna 
seçiyor; ertesi gün, Tümgenera l İ h s a n P a ş a Komutas ında­
ki Dokuzuncu ve Kur . Albay, d a m a t Hafız H a k k ı Bey ko­
m u t a s ı n d a k i 10, K o l o r d u l a r h ü c u m a geçiyorlar; t ü m 3. o r d u . 

Savaşan er sayısı yüz b in kişi... 
Alay, t ü m e n ve ko lordular a r a s ı n d a ne telsiz, ne telli tel­

graf ve telefon bağlantıs ı var; haberleşmeler, ancak «irt ibat 
dirlikleri» yle sağlanabiliyor; b u n l a r da k a r ve f ı r t ınanın 

adetinden çoğu kez yol larda d o n u p kalıyorlar; ya da yol­
l a n ı n şaş ı rarak b a ş k a s e m t l e r e gidiyorlar.. . 

B a ş k o m u t a n V. E n v e r Paşa (Korgenera ldi ve gayet mağ­
rur tavırlıydı) kendi k u r m a y kuruluyla —Ara lar ında Alman 
Kur. subayları çoğunluktaydı— Dokuzuncu K o l o r d u Karar-
.ahiyle bir l ikte gidiyor; heps i k a i m k ü r k l e r e sar ınmışlar . . . 

Aceleci ve hiddet l i k a r a k t e r i sahip olan Başkomutan 1 V., 
sık sık, o r d u n u n ön hat la r ına k a d a r sokuluyor; öncü birlik-
.erinin ara lar ına girerek alaylara, t a b u r l a r a —bi lhassa top­
çulara— bizzat emir ler veriyor; zaten bozuk olan savaş du­
r u m ve düzeninin b ü s b ü t ü n k a r m a kar ı ş ık o lmasına sebep 
: ..yor. 

Savaş alanının hiçbir yer inde ne çeşme, ne dere, ne baş­
ka bir su p ınar ı var. Su ihtiyacı, kar lar ı e r i t m e k suretiyle gi­
derilebiliyor; erler, kar lar ı ağızlarında er i terek bu ihtiyaçla­
rını g idermeke çabalıyorlar; karavana larda özel olarak eriti­
len kar sularını, yük ve binek hayvanları b ir t ü r l ü içemiyor-

Hava, zehir gibi ayaz; sıfırın a l t ında belki 25 - 30 derece. 
Kar, bora, tipi, göz açt ırmıyacak k a d a r şiddetli . . . 
On birinci Kolordu, b ü t ü n güçlüklere, açlıklara, ıstırap­

lara göğüs gererek Allahüekber Dağlarının yüksek rakımlı 
300 m.) beyaz doruklar ını aşabiliyorsa da, sol k a n a t t a n 

ilerliyen Dokuzuncu Kolordu, o bölgedeki k a r f ırt ınasının 
pek şiddetli olması yüzünden aynı hızı gösteremiyor; bu 
:~izden, b ü t ü n Üçüncü O r d u için k o r k u n ç b i r felâket devri 
başlıyor. 

Allahüekber Dağlarının karl ı yüksekliklerinde yalnız ka-
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lan On bir inci Kolordu, Ruslar ın yaptıkları şiddetli süvari 
ve piyade h ü c u m l a r ı n a dayanamıyarak geri lemek zorunda 
kalıyor; Sar ıkamış 'a sa ldıran Dokuzuncu Kolorduysa, bir 
yandan tipinin, bir yandan sürekl i Rus hücumlar ın ın etki­
siyle çok d a h a k ö t ü d u r u m a düşüyor; iki yanından süresiz 
h ü c u m eden m ü k e m m e l teçhizattı, k a r n ı tok ve gayet iyi giy­
diri lmiş R u s süvari ve piyade birlikleri, bu kolorduyu çem­
b e r içine alacak şekilde, gerilerine doğru s a r k m a ğ a başlı­
yorlar. . . 

T ü r k komutanlar ı , o derece zorluk ve yokluklar içinde 
bocal ıyorlar ki, ellerine verilen savaş har i ta lar ında, içinde 
askerî h a r e k â t ı n yapıldığı arazi h a k k ı n d a —o zaman Rus iş­
gali a l t ındaydı— en küçük bir bilgi bile yok; ancak millî sı­
nı r lara k a d a r olan bö lüm gösteriliyor; o n d a n sonras ı hak 
getire... 

B u n l a r d a n bir tanesi de Rifat 'm elindeydi onu hâlâ da­
ha bir h â t ı r a olarak saklıyordu. 

KORKUNÇ FACİALAR 

Ocak/1915 ayı, Üçüncü T ü r k o r d u s u n a ö lüm ayı o lmak 
is t idadmdaydı . 

Sar ıkamış ' tan E r z u r u m ' a u z a n a n bembeyaz s ıradağlar ın 
doruk, vâdi ve yamaçlar ından, Mehmetçikler, b o r a ve tipi­
ye göğüs gererek gerilemeğe çalışıyorlardı; yol tekti ; topla­
r ın her çeşidini çeken kadanalar la, makinel i tüfek beygirle­
ri, bu tek yoldan — u z u n kafileler h a l i n d e — E r z u r u m ' a çe­
kilmeğe çabalıyorlar; piyade, i s t ihkâm, m u h a b e r e vb. gibi 
yaya birlikler, kar lara b a t a - çıka, t ipiden boğulanlar karla­
r ın içine yıkıla yıkıla, dere - tepe d ü m d ü z gidiyorlardı. 

Soğuğun şiddetinden, subaylarla er lerden çoğunun yüz­
leri, elleri m o r a r m ı ş ; k a r a r m ı ş ; k o r k u n ç ha l almıştı . Er le r in 
ellerindeki mavzerlerin mekanizmalar ı bile soğuğun şidde­
t inden buz içindeydi. Ağır, hafif b ü t ü n toplarla, makinel i tü­
feklerin, n işan d u r u m u n a getiri lmek için üzer inde döndürül­
dükler i kızak yuvalarmdaki yağlar bile buz t u t m u ş t u ; nam­
luları ne ileri, ne geri, ne sağa, ne sola h a r e k e t ettirebil iyor; 
nişangâh düzenleyip d ü ş m a n a ateş m ü m k ü n olamıyordu. 
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• Nakliye, topçu, i s t ihkâm ve piyade birlikleri, bölgede 
sıkça olan ormanl ık arazide, diz boyu k a r l a r a b a t a - çıka ge­
ril iyorlardı. 

Bâzı alay ve t ü m e n komutanlar ı , d o n m a m a k için, yeni 
kesilmiş koyun post lar ını, donuk kanlariyle bir l ikte sırtla­
r ına v u r m a k z o r u n d a kalmışlardı . 

Bir y a n d a n d ü ş m a n ateşi —Ruslar , bu bir l iklerinin peş­
lerini iz l iyorlardı— bir yandan bora, tipi; erlerle, bunlar ın 
yedeklerinde giden topçu ve makinel i beygirlerinin —bilhas­
sa inişli a r a z i d e — kar lar ın içine yuvar lanmalar ına sebep 
oluyordu. Bel nokta lar ına karş ı b u l u n a n yamaçlarda, boğu­
cu tipi, b u n l a r ı n b ü s b ü t ü n canlar ına okuyor; güçsüzlükten 
sık sık d u r a k l a m a k zorunda kalıyorlar; t ipinin boğduğu ya 
da soğuğun m o s m o r d o n d u r d u ğ u er, subay ve taş ı t hayvan­
ları, kar la r ın içine yıkılıp kalıyorlardı; bu ö ldürücü karakış-
ta hepsi açtı lar; kendilerini besliyecek ne geri menzil teşki­
lâtı kalmışt ı ; ne b i r başka k u r u m . . . İaşeyle görevli birl ikler 
darmadağınıkt ı ; k imi tümüyle d o n m u ş ; k imi çok gerilerde 
kalmış ; k imi yönünü şaş ı rarak Ruslar ın eline esir düşmüş­
tü. 

O r d u n u n gıda d u r u m u o derece kötüydü ki, t ü m e n ve 
ko lordu k o m u t a n l a r ı b ü e açtı lar; bulabilenler, ç a m u r renkl i 
k u r u köy ekmekler ini k e m i r e k e m i r e mideler ini avutmağa 
çabalıyorlar; t ü m e n ve k o l o r d u l a r m iaşe subayları, yiyecek 
b i r şeyler bulabi lmek için — b i n b i r tehlikeyi göze a l a r a k — 
vire civar köylere dağılıyorlar; zâten kendi ler i aç olan Er­
zurum köylüler inden bulabildikleri a rpa , bulgur, buğday, pa­
tates gibi gıdaları sırtlariyle k a r a r g â h l a r a getiriyorlar; —ko­
lordu k o m u t a n l a r ı d a h i l — sağ kalabilen herkes, bunlar ı su­
da piş irerek yiyordu; aksi takdirde^ açlıktan ö l ü m hazırdı; 
işte bu açlık; er, subay, general, taşı t hayvanı, hepsinin so­
ğuğa karş ı mukavemet ler ini kırıyor; ihtiyaçları olan kalori­
nin pek azmi — k u r u ekmek bulabi l i r lerse— labildiklerin-
den, vücut harare t le r i çabucak tükeniyor; bu yüzden, don­
ma olayları b irbir ini izliyordu. 

Bu badi rede hayat ta kalabilen aç er ve subaylardan ço­
ğunun elleri, kulakları, k iminin yüzleri d o n u k t u ; m o s m o r ke­
silmişti; b u n l a r etrafta sersem sersem (Rifat 'm dediği gibi) 
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hayaletler hal inde dolaşıyorlar; birlikleriyle birl ikte zarzor 
yürümeğe çalışıyorlar; aç hayvanlar, etrafta bolca olan çam 
yapraklar ım yemediklerinden, ayaklariyle kr lar ı eşeliyerek 
bulabildikleri ot ve çalıları ve fırsat buldukça da birbirleri­
n i n kuyruk ve yelelerindeki kılları kemir iyor lardı . 

Aç asker ler in içinde, ellerine geçirdikleri eski çarıkları, 
h a t t â hayvan kemiklerini kemirenler vardı . 

Bâzı Mehmetçikler, bu kemikleri, iki taşın aras ında öğü­
t ü p yiyorlar; az s o n r a da has ta lanıp kar la r ın içinde kıvrana 
kıvrana can veriyorlardı. 

Yollarda kısa zamanda, asker ve sivillerden —bulaşıcı 
hastalık, d o n m a ve açlık olaylarının etkisiyle— ölenlerin sa­
yısı y i rmi beş bine yükselmişti . Bunlar, çiğnene çiğnene kas­
kat ı o lmuş kaygan kar lar la kaplı yol ve pat ika lar ın iki ya-
n m c a yükselen k a r kümeler in in içine itiliveriyorlardı; bin­
lerce d o n u k er ve sivil cesedi, inişli çıkışlı, k i lometrelerce 
uzayıp giden ormanl ık arazide yarı çıplak, per i şan uzanıyor; 
b i r b ö l ü m ü n ü kurt lar , kartal lar, akbabalar, s ır t lanlar parça­
layıp yiyor; bu y a m a n yolculuğa dayanamıyarak yollarda 
güçsüzlükten pes edenlerle, dizanteri, te tanos gibi bulaşıcı 
hasta l ık lara yakalananlar —şayet peşler inden hayırsever 
sıhhiye erleri geliyorlarsa, onlar ın sırt, beygir ya da sedye­
l e r i n d e — en yakındaki köylere götürülüp o r a l a r d a kendi 
hallerine bırakıl ıyorlar; b u n l a r yatır ı ldıkları soğuk köy oda­
lar ında aç-tâsır, ilâçsız, doktorsuz, kendi kendilerine (köyle­
r in h e m e n h e m e n heps i boştu; halk, R u s ve E r m e n i korku­
s u n d a n per i şan halde gerilere kaçış ıyordu) inliyor; ah edi­
yor; ağlıyor; ana, evlât, çağrış ıyordu. 

Hastas ı , sağlamı, generali, eri, b ü t ü n Üçüncü O r d u bir­
likleri, b i r zorba m u h t e r i s i n inadı yüzünden, öyle k o r k u n ç 
taks i ra t ın pençesine bırakı lmış lardı ki, çektiklerini, insan 
r o m a n l a r d a okusa, gene i n a n m a k t a zorluk çekerdi. 

Kesinlikle bu kanıdaydı Rifat... 

Anlattıklarını, vire için için ağlıyarak dinliyen Rukiye'-
ye dediği gibi: «Türkü, «Burası Muş ' tur ; havası h o ş t u r ; gi­
den gelmiyor; acap ne iştir?» diyordu a m a ; asıl Muş, Erzu­
rum'du, E r z u r u m ; Q kar l ı E r z u r u m dolaylarıydı!.. Yirmi se-
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>iz günün içinde yüz bin T ü r k Mehmetçiğini yutuveren, yüz 
bin T ü r k ocağını b i r hamlede söndürüveren, geride kimbil ir 
kaç yüz b in anayı, babayı, dulu, yetimi, öksüzü ebedî h icran 
acılarına boğan o karl ı E r z u r u m dağlarıydı!..» 

GÖÇMENLERİN TAKSİRATI 

Rifat'ı dert l i eden bir başka k o n u da göçmenlerin hal­
leriydi. Kendi dert ler ine çare b u l m a k t a n âciz askerî birlik­
lerin peşisıra, ağlıya inleye gelen bu zavallıların ardı - arka­
sı kesi lmiyordu. Kadın, erkek, çoluk - çocuk, on binlerce si­
vil halk.. . Hastas ı , yaralısı, genci ihtiyarı, o r d u n u n peşisıra, 
vire gerilere doğru kaçmağa çabalıyorlardı. Rus korkusun­
dan, fakat d a h a çok, E r m e n i canavarl ığından kaçıyorlardı; 
fakat nereye?.. Orasını hiçbir i b i lmiyordu. Sonu gelmiyen 
insan akını, Doğudan O r t a Anadolu'ya doğru akıyor... Erzu­
rum' la dolaylarındaki köyler bomboş . . . E r z u r u m ' u n seksen 
bin nüfusundan ancak b i rkaç bin insan var... Halk ın kulak­
tan kulağa duyduklar ı gerçekler k o r k u n ç t u : Bitlis, Muş, V a n 
ermenileri , bu şehirler halkını asıp kesmektedir ler ; hele 
Van'da, halkı yediden yetmişe, balta, nacak, k a s a t u r a ve Ka­
m a l a r l a parçalamış lar ; p a r ç a l a m a k t a n bıkıp usandıklar ı 
yüzlercesini, kayıklarla Van Gölünün or tas ına götürüp buz­
lu s u l a r a a tmış lardır . 

Göçmenlerden bâzıları, eşya yüklü beygir, m e r k e p \"3 
arabalar ını önlerine katmış lar . . . 

S ı r t la rmdaki çamaşı r lar ı zayıf bâzı yoksul kadınlarla, 
bunlar ın çocukları, o k a d a r üşüyor lar ki, mor laşmış ; k a n 
o t u r a r a k siyahlaşmış, hissizi eşmiş p a r m a k l a r ı n ı yumamı­
yorlar; bunlar ın kulakları , burunlar ı , yüzleri, ayakları da ay­
nı d u r u m d a . . . Elele tu tuşmuş lar ; s ı r t la rmdaki yükleriyle, 
h e m yürüyorlar; h e m soğuğun ş iddet inden çeneleri birbiri­
ne v u r a r a k acı acı ağlaşıyorlar... 

Bâzıları, soğuğun şiddetini azal tmak için (ya kendi sırt­
lar ında taşıdıkları, ya da araba, beygir, merkep, esterler üze­
rindeki denkler inden ç ıkardık lar ı ) yorgan, kilim, bat taniye 
gibi k a i m şeylere sar ınmışlar; öylece yürüyorlar ; güçleri tü­
kenerek kar la r ın içine yıkılıp kalanlar, k u c a k l a r m d a k i kü-
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çük çocukları, ger i ler inden gelen göçmenlere uzatıyorlar; ya­
kınlar ı yitik olan bu yavrucakları, beraber ler inde kaçırmala­
rı için onlara yalvarıyorlar: 

« — G u r t a r m b u yetimi; Mevlânâ 'nm aşkına; ermenilere 
g o m a n bu yetimi!..» 

«— B ü b a s r e s k e r buncağzm; benden gayrı kimseciği gal-
madı ; Moskof keser bunu! . . G u r t a r m , din gardaşları, goman 
bu garibi!..» 

«— Oy Ali'm, Ali'm!.. Yoh d e r m a n ı m gayrı Ali'm!.. Üm­
m e t i M u h a m m e d , Ali'mi gur tarm! . . Dinini, Peygamberini se­
ven Ali'mi gurtarsm! . . Oy Ali'm!..» 

H e r k e s kendi başının derdinde olduğundan, b u n l a r ı n 
seslerini duyan bu lunmuyor ; kalabalık uzaklaşıyor; b i r müd­
det sonra yalnız baş lar ına kalan bu zavallılar, kucaklarında-
ki torun, evlât ya da yeğenleriyle birl ikte, t ipinin savruntu-
ları içinde, k a r l a r a gömülüp kalıyorlar.. . 

«— H E R TOPLUM LAYIĞINI BULUYOR!..» 

Daha gerilerden, artçı savaşları vere vere gerileyen bir­
liklerin halleriyse, b ü s b ü t ü n kötüydü; bu zehir ayazda, Al-
lahüekber Dağlarının kar l ı doruklar ında, vire savaşmak zo­
rundaydı onlar; h e m de yağlı yemek yüzüne h a s r e t olarak, 
b i r k u r u ekmekle; s ı ras ında onu d a bulamıyarak. . . 

İradesiz Sul tan Reşat Meşrutiyet inin sivrilttiği Enver 
P a ş a belâsının bahts ız kurbanlar ıydı b ü t ü n bunlar . . . 

Rifat 'm bu h ü k m ü n ü dinlerken, Rukiye, derin derin gö­
ğüs geçirmiş; zayıf sesiyle mır ı ldanmışt ı : 

«— Haklıs ın Rifat, her toplum, lâyık olduğu idareyi bu­
luyor!..» 

ZAVALLI 29. TÜMEN 

Rifat, k a d r o s u n d a bu lunduğu Dokuzuncu K o l o r d u n u n 
h a z i n s o n u c u n u anla t ı rken kendisini t u t a m a m ı ş ; gözlerin­
d e n yanaklar ına yaşlar süzülerek sözlerine devam etmişt i : 

Sar ıkamış dolaylarında girdiği Rus çember inden sıyrıl­
m a k için, ko lordusu çok çabalamışsa da muvaffak olama-
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mış; b i r y a n d a n açlık, ve hastal ık, b ir yandan soğuk, bir yan­
dan sürekli savaşların etkisiyle, k o l o r d u n u n er, subay sayısı 
b i rkaç yüz kişiye k a d a r d ü ş m ü ş ; b u n l a r da, baş lar ındaki ko­
lordu ve sağ kalabi len b i r t ü m e n komutaniy le bir l ikte (29. 
T ü m . K. Alb. Arif «Baytm»), Rus lara esir o lmak z o r u n d a 
kalmışlardı . 

Hasankale 'ye (Pasinler 'e) ulaşabi len O n u n c u ve On bi­
rinci Kolordular ın er ve subay sayıları da, Dokuzuncu Ko-
l o r d u n u n k i n d e n fazla değildi. 

Bir ay önce, ileri h a r e k â t ı n başladığı s ı ralarda, er sayı­
ları on b in k ü s u r kişi olan tümenlerde, şimdi, 200 - 300 kişi 
— o n l a r da yaral ı b e r e l i — ya vardı; ya yoktu.. . 

Ateş kuvveti o larak ta birer, ikişer topla, b i rkaç maki­
neli tüfek ancak kalabilmişti . 

Yürek b u r k a n bu faciaların karş ı s ında T ü r k Başkomu­
tanı, hâlâ t a ş k a d a r duygusuz: «İlle hücum!..» hastal ığında, 
keçi k a d a r inatçıydı. Üstüs te verdiği emirlerde, vire Rusla­
ra h ü c u m edi lmesinde ayak direyordu. Öyle akılsızca, öyle 
çılgınca e m i r l e r ver iyordu ki, bu adamın, T ü r k Ordular ı 
B a ş k o m u t a n ı değil; ancak b i r sadist, ya da kendi milletine 
can d ü ş m a n ı kesi lmiş b i r sapık olduğuna i n a n m a k gereki­
yordu. 

ZAFER TELGRAFI 

Sar ıkamış felâketiyle, b ü t ü n Doğu Anadolu, Rus lara açı­
lıyordu. 

Üçüncü O r d u n u n t a m a m e n mahvolduğu b u hengâmenin 
s o n u c u n d a (25/Ocak/1915 Pazartes i G ü n ü ) , 33 yaşındaki 
B a ş k o m u t a n Vekili, E r z u r u m ' d a n İs tanbul 'a çektiği telgraf­
ta şöyle diyordu: 

(Şifredir) Sadârete (Başbakanl ığa) 
İ s t a n b u l 

«Üçüncü O r d u n u n 23/Aralık/1915 Çarşamba günü baş­
ladığı askerî harekât , Rus O r d u s u n u n kesin yenilgisiyle so-
nuçlanmadıysa da, onu iyiden iyiye sarst ı ; s ınır larımızın dı-
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ş m a ç ıkarmağa ve Rus arazisinin bir b ö l ü m ü n ü istilâya el­
verdi.» 

«Bir aydır süren savaşlar sonucunda epey yorulan Üçün­
cü K o l o r d u K o m u t a n ı d a m a t Albay Hafız H a k k ı Beyi, ken­
di emriyle generalliğe terfi e t t i rmişt i ) b ı r a k a r a k yarın İs­
tanbul 'a h a r e k e t ediyorum.» 

«Bütün bu olayların ve hareket imin gizli tutulmasını 
bi lhassa i s t i r h a m ederim.» 

«Başkomutan V.» 
«Enver» 

Rifat, şuna inanmışt ı ki, İ t t i h a t ve Terakki Part i s inin üç 
d iktatörü, milleti bu Cihan Savaşının içine atmakla, çok ağır 
manevî sorumlu luk yüklenmişlerdi . 

H e m onlardan, hem, onlar ı baş ıboş b ı r a k a r a k gerekli 
k o n t r o l ü yapmıyan padişahla, naz ı r la r ından ve b ü t ü n millet­
vekillerinden, b u n u n hesabı sorulmalıydı; a m a onlar, savaş 
felâketle sonuçlanınca, bu h e s a p l a ş m a d a n korkmuş lar , En­
ver olanı Rusya'ya, Talât olanı Berlin'e, Cemal olanı Afga­
nis tan 'a savuşup gitmişlerdi; lâkin «ah» yerde kalmazdı; Al­
lah, ergeç onlar ın da, onlara h e s a p sormıyan — p â d i ş â h Sul­
t a n Reşat zâten ö l m ü ş t ü — nazırlarla, milletvekillerinin de, 
baş lar ın ın belâlarını m u t l a k a verirdi. 

E D R E M İ T L İ YÜZBAŞININ ANLATTIĞI KORKUNÇ 
OLAYLAR 

Kafkas olaylarının ikinci bölümüyse, b ü s b ü t ü n faciaydı. 
Bu, sonraki olayları, Rifat'a, a rkadaş ı Edremit l i Yüzba­

şı Mustafa anlatmışt ı : 
T o r t u m dolaylarında, Ruslarla, k a r l a r ı n üzer inde yapı­

lan süngü savaşında yaralananlar, cephe boyundaki ilk teda­
vilerinden sonra, yola çıkarı lmışlardı . ! 

Yüzbaşı Mustafa da b u n l a r ı n aras ındaydı . 
Kasığındaki süngü yarası 5 cm. k a d a r der indi . Epey k a n 

kaybetmişt i . Bu yüzden pek bitkindi . 
Sıhhiye erlerinin, m e r h e m s ü r m e k için sabah a k ş a m sar­

gıları çözüp açtıkları yaranın, h u n i şeklindeki ağzında biri-
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ken siyah k a n pıht ı lar ını gördükçe, âsâbı b ü s b ü t ü n bozulu­
yor; bu yüzden ateş i sık sık yükseliyordu. 

Yarası, T o r t u m Asker H a s t a h a n e s i n d e son kez bir sıh­
hiye onbaşısı t a ra f ından sarı lmış; Hasankale 'ye (Pasinler 'e) 
h a r e k e t üzere olan b i r kağnının içine yatır ı lmışt ı . 

H a v a sıfırın a l t ında belki otuz derece soğuktu; günler­
d e n ber i a rd ı arkas ı kesiîmiyen m ü t h i ş tipi, kimseye göz aç­
t ı rmıyordu; yolculuğa çıkılacak z a m a n değildi a m a ; yukarı­
d a n verilen emir, b u n u n yapılmasını gerektir iyordu. 

Üzerine örtülen iki beylikle b i r kaput , havanın soğuğu­
na karş ı hafif geliyor; yüzbaşı Mustafa, yattığı yerde t i t reyip 
duruyordu; öleceğine k a n a a t getirmişti ; tipi sertleştikçe, çe­
neleri b ü s b ü t ü n birb i r ine vuruyor; inliyor, kelime-i şahadet 
getir iyordu. 

ODUN TOMRUKLARI G İ B İ İ S T İ F E D İ L M İ Ş C E S E T L E R 

İçinde yattığı kağnı, öteki kağnı kafileleriyle birl ikte, 
Deveboynu Geçidini aş t ık tan s o n r a b i r köye u laşmış ; yüzba­
şı Mustafa, orada, yattığı kağnıdan başını kaldır ıp etraf ma 
b a k ı n m a k istemiş; fakat gördüğü facianın korkunçluğu kar­
şısında, elinde olmıyarak irkilip kalmışt ı ; kağnının karşısın­
daki açık k a p ı d a n görünen geniş avlu, b a ş t a n b a ş a Mehmet­
çik cesetleriyle doluydu; avlu duvar lar ının dibinden, sokak 
kapıs ına k a d a r üstüste, o d u n t o m r u k l a r ı gibi istif edilmiş 
yüzlerce cesetler.. . 

Hepsi soğuktan ö lmüştü bunlar ın . . . 
Bir b ö l ü m ü n ü n baş lar ında kabalak b u l u n m a k l a bera­

ber, çoğu baş ıkabakt ı . 
Bâzıları kaput lu, bâzıları ceketli, ya da mintanl ı , çoğu 

enine - boyuna cesetlerdi. 
Bir m e z a r d a n bile nasipleri olmıyan bahts ız Anadolu ev­

lât lar ıydı bunlar . . . 
Defnedilmeleri de, havanın açılmasına, d o n d a n kaskat ı 

o lmuş toprağın yumuşamas ına bağlıydı. 
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M E H M E T Ç İ K K İ M D İ R ? 

Rifat, o z a m a n bunlar ı d in lerken gözleri yaşara yaşara 
iman etmişt i ki, dünyanın hiç bir askeri, tar ihinin hiç bir 
devrinde, Mehmetçiğin bu savaşta çektiği yoksul luk ve sefa­
letlere k a t l a n a r a k savaşabilmek faziletini gösterememişt i ve 
gösteremezdi de. . . 

SONRAKİ FACİALAR Z İ N C İ R İ 

Ve Çanakkale.-.. Yıl 1915... 
18/Mart/1915 Perşembe günü, Boğazı zorlayan İngiliz, 

Fransız donanmalar ı . . . 18 büyük zırhlı, b i rçok m u h r i p (des­
t royer) , denizaltı...-

Boğazın Anadolu ve Rumeli kıyı larındaki 106 T ü r k to­
p u n a karşılık, 506 d ü ş m a n ağır topu... 

Maksat lar ı Çanakkale Boğazını aşıp Başkent İ s t a n b u l ' u 
zaptetmek. . . 

F a k a t aldıkları sonuç sıfır... 
Altı büyük d ü ş m a n zırhlı kruvazörünü, bu savaşta Türk: 

toplar ı ya b a t ı r m ı ş ; ya saf dışı etmişt i r . 
Öbür yandan Seddülbahir, Arıburnu, Kabatepe, Kumka-

le, Anafartalar, Kocaçimentepe, Conkbayırı, Kanlısırt, Kir te, 
Alçıtepe, Kireçtepe, Kanlıtepe, Arslantepe bölgelerinde, 25 
Nisan/1915 ten 8/Ocak/1916 ya k a d a r süren ve Bat ı ile Do­
ğu kültür ler ini bir leşt i rerek hazmetmiş seçkin T ü r k subay 
ve erlerini yere seren m ü t h i ş savaş.:. 

İngiliz - Frans ız Orduları , kandan, toprak lar ı kızıllaşan 
Çanakkale 'de b a r m a m a m ı ş l a r d ı ; o tepelerde « toprak döşe­
n i p t a ş yasdanan» Mehmetçiler, hiç korkusuz ölmüşlerdi . 
Verdiğimiz kayıplar çok ağır olmakla beraber , v a t a n kurtul­
m u ş t u . 

FACİANIN FACİASI 

YÜ 1916... 
Almanların Batı cephesindeki y ü k ü n ü hafifletmek kay­

gısı, Osmanlı sergerdelerinin başl ıca ülküleri o l m a k t a de-
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~am etmektedir; Kayzer Vilhelm I I , kendilerini b u n a zorla-
~f.ktadır. 

Enver Paşanın sebep olduğu Sar ıkamış fâc iasmdan son-
ı bu yıl da, Bahriye N â z ı n ve Suriye ile Fil ist in'deki Dör­

düncü O r d u n u n K o m u t a n ı Cemal P a ş a h a r e k e t e geçmiştir : 
Zr;:rindeki o r d u n u n bir bölümüyle Sîna Yar ımadas ındaki 
TLa Çölünü aş ıp Süveyş Kanal ına ulaşacak; Kanal ı da geçe­
rdi: Mısır'ı İngilizlerden zaptedecek. . . 

Hazır lanan p lân, t a m a m e n hayâlı . . . O k a d a r ki, b u n u n 
gerçekleştirilebilmesi için en k ü ç ü k b i r i m k â n ve iht imal bi­
le mevcut değil... Plânı hazır layıp Cemal Paşaya veren Al­
m a n kurmaylar ı , b u n u n u ğ r u n d a can verip k a n akıtacakla­
rın T ü r k askerler i o lduğunu düşünerek, alabildiğine oportü­
nist, insafsız, g a d d a r h a r e k e t etmişlerdir . 

Realiteyle â d e t a alay edercesine hazı r lanan bu Alman 
taktiğine göre, Süveyş kanal ına k a d a r sokulmağa çalışacak 
olan T ü r k askerleri, o radak i sedleri toplar la yıkacak; bu sa­
yede kana la k u m l a r dolacak; İngilizlerin savaş gemileri ka­
nalda işliyemiyecek; Mehmetçikler k a n a l d a n karş ıya geçin­
ce, M ü s l ü m a n Mısırlılar, Hır is t iyan İngilizlere isyan edecek­
ler; bu suret le Mısır, kolayca fethediliverecek... Ama Müs­
l ü m a n Mısırlılarda, değil top tüfek çakı bile b ı r a k m ı ş mıydı 
ki İngilizler... 

Kanala h ü c u m plânı, değil b ir ordu komutanının, acaba 
alelade b i r insanın bile bel bağlıyamıyacağı derecede s u d a n 
hazır lanmış b i r b u d a l a mantığı ; fecî, hesapsız m a c e r a l a r 
toplamıydı. 

Kalbinde zerre m i k t a r mil let sevgisi olan b i r ordu ko­
mutanı , emrindeki va tan evlâtlarını, böyle hesapsız - kitap­
sız, muhayyel sergüzeşte atmaz, kendi de at ı lamazdı. 

DÜŞMAN UYUMUYOR 

10. ve 25. T ü m e n l e r d e n seçilen 25,000 Mehmetçik, bu 
görevi y a p m a k için, Sîna Yar ımadas ındaki Tih Çölüne sü­
rülüyor. . . 

Kanala u laşmak için bu çölde 300 k i lometre yaya cebrî 
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20 gün sürekl i yürüyüşten s o n r a kanala ulaşabil iyorlar; 

a m a d u r u m u öğrenmiş o lan İngiliz K o m u t a n ı General Max­
well de, gerekli s a v u n m a tedbir ler ini a lmakta gecikmiyor: 
Kanal b o y u n a 35,000 İngiliz erini yerleştiriyor; İngiliz ve 
Frans ız zırhlı kruvazörler ini, zırhlı t renler ini ve hava kuvvet­
lerini de bu bölgede topluyor. 

Ayrıca, Mısır 'daki İngiliz o r d u s u n u n sayısını da —seç­
kin sömürge er ler inden takviyeler a l a r a k — 150,000 ere çıka­
rıyor. 

Böylece Mısır 'da, Süveyş Kanal ı boyundaki İngiliz kuv­
vet ler inin genel sayısı 185,000 kişiyi ve çok ü s t ü n ateş kuv­
vetini buluyor . 

B u n a karşı l ık 25,000 T ü r k Mehmetçiği ve mavzer, ma­
kineli tüfek ve piyade t o p u n a dayanan d e r m e - çatma ateş 
âletleri . . . 

KUMLARA GÖMÜLEN M E H M E T Ç İ K L E R 

17/18 Ş u b a t 1916 salı gecesi, s ır t ladıkları ağır tombaz­
lar la —çelik kayıklardır; ya su üzer inde yanyana getirilerek 
k ö p r ü k u r m a k t a , ya da insan t a ş ı m a k t a kul lanı l ı r— kanala 
yaklaşmağa çalışan Mehmetçikleri , önce, kanal boyundaki 
İngiliz o r d u köpekleri, karşıl ıyor, canavarcasına havlayışlar­
la, İngiliz nöbetçi ler ine h a b e r veriyor... 

Akabinde, İngiliz pro jektör ler inin şiddetli ışıkları, Meh­
metçikler in üzer ine çevriliyor; b ir y a n d a n a l a r m düdükleri 
öterken, b i r y a n d a n gökyüzünde aydınlatma fişekleri, raket­
ler pa t lamağa başlıyor; h e r yan gündüz gibi aydınlanıyor; 
p e k az s o n r a da, kana ldak i b ü t ü n İngiliz ve Fransız zırhlı-
lariyle, zırhlı t renler inin topları, makinel i tüfekleri ( sırala­
r ındaki tombazlar ı taş ıyan) T ü r k er ler inin üzerine m a k a s 
ateşine başlıyor... 

Cehennemi b i r an. . . 
D ü ş m a n ı n ateş sağnağı —yeni birlikler, birbir ler inin pe­

ş inden si lâh ya da t o p baş ı e t t i k l e r i n d e n — dakikadan daki­
k a y a art ıyor. . . 
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Cemal Paşayla, o n u n akıl hocalar ı «Herkesi kör ; âlemi 
sersem» sanmış lardı a m a ; real i tenin sillesi, acıydı. 

Dört y a n d a n ö lüm yağıyordu, günlerce b inbir ı s t ı raba 
ka t lanarak Tih Çölünde yaya yol tepmiş olan Mehmetçikle­
r in üzerine. . . 

E s i r ya da şehit o lmaktan k u r t u l u p tombazlar ı Süveyş 
kanal ına k a d a r götürebilen ve üzerler ine yağan ateş yağmu­
ru a l t m d a onlara binip karş ı kıyıya geçebilen ancak 600 
Mehmetçikt ir ; az sonra onlar da, d ü ş m a n ı n yaptığı kuvvetli 
karş ı hücumlar la ya esir ediliyor; ya da şehit.. . 

İ ş te binlerce seçkin T ü r k evlâdım k u m l a r a gömen Bi­
rinci K a n a l Hâilesi. . . 

İ K İ N C İ ÇILGINLIK 

Beş ay sonra —gene Almanlar ın zoriyle— Cemal P a ş a 
ikinci kana l m a c e r a s ı n a girişiyor. Osmanlı o r d u s u n d a gö­
revli Alman kurmaylar ı , Bat ıdaki Alman o r d u s u n u n yükünü 
hafifletmek için, Mehmetçikler i su gibi h a r c a m a k t a zerrece 
tereddüt e tmemektedir ler . 

Tih Çölüne bu sefer on bin Mehmetçik sürülüyor. . . 
Bu h ü c u m u n sonucu da bir incinin aynı... 
Binlerce şehit, yaralı, sakat Mehmetçik. . . 

ARAP KALLEŞLİĞİ 

Yıl 1916... 
I r a k cephesinde K ü t ü r A m â r e İngilizlerden zaptedi lmiş 

oradaki Altıncı İngiliz - H i n t tümenine k o m u t a eden Gene­
ral Towshend es i r edilmiştir; fakat öte yandan, Kafkas Cep­
hesindeki Rus Ordusu, bir çığ gibi Anadolu 'nun içerlerine 
doğru i lerlemektedir. 

Birbir i a rkas ından E r z u r u m , Bitlis, Muş, Trabzon, Bay­
burt, Gümüşhane, Erzincan, Rus lar ın eline geçiyor. Yüz bin­
lerce insan göç yollarına dökülmüştür . 

Öbür ta ra f tan Mekke E m î r i Hüseyin, Osmanlı Devletine 

F : 6 
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isyan bayrağını kaldırıyor; oğulları Faysal (Eski I r a k Kral ı ) 
ve Abdullah (Eski Ü r d ü n Kral ı ) ile bir l ikte. . . 

N a n k ö r babayla, n a n k ö r oğulları, İngilizlerle bir l ik ha­
reket ediyorlar ve M ü s l ü m a n olduklar ı halde, M ü s l ü m a n -
T ü r k Ordular ını geriden v u r m a k t a t e r e d d ü t etmiyorlar . . . 

İ s l â m Birliği Ülküsünün ne b o ş hayal olduğunu, İ t t iha t 
ve Terakki k o d a m a n l a r ı da acı acı an lamağa başlıyorlar. 

DAHA SONRASI 

Yıl 1917... 
Osmanlı İmpara tor luğu, savaştığı b ü t ü n cephelerde kö­

t ü d u r u m d a . . . 
I r a k Cephesinde Bağdad, Filistin cephesinde Gazze'yle, 

K u d ü s ; İngilizlere geçiyor... 
B ü t ü n Filistin, a k ş a m a sabaha, elden ç ı k m a k üzeredir . 
Sıra Suriye'de.. . 

KOYUNLAR G İ B İ K E S İ L E N M E H M E T Ç İ K L E R 

Yıl 1918... 
Suriye Cephesinde İngilizler, devamlı b a s a n sağlamak­

tadır lar . . . 
Şam'la, Halep' i , k ısa aral ıklar la zaptediyor lar . ' 
İsyancı M ü s l ü m a n Araplar, M ü s l ü m a n Mehmetçikler i , 

geriden v u r m a k t a zerrece t e r e d d ü t e tmiyor lar ; hele dağınık 
yakaladıklar ım (din kardeşliğine filân b a k m a d a n ) koyun 
boğazlar gibi kesiyorlar; avuçlar ında sakırdayan İngiliz altı­
n ı — T ü r k askerlerini k o r k u t u p sindireceği vehmiyle— ken­
di ler inden b u n u i s temektedir . 

İngilizlerin, Suriye'de Mareşal Allenbi, I r a k ' t a Mareşal 
Karsel , H a z a r kıyı lartnda Mareşal T o m s o n k o m u t a l a n n d a k i 
o r d u l a n , Anadolu'yu işgal için e m i r beklemektedir ler . 

ÖLÜM MEKTUPLARI 

O uğursuz savaş yı l lan, cephe gerisindeki sivil halka da 
az acı çekt i rmemişt i ; hele Harbiye Nezaret inden, şehit aile­
lerine yol lanan o k a r a mektuplar . . . 
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Rifat, b u n l a r d a n b i r k a ç m ı görmüştü; a l t lar ında «Harbi­
ye Nazırı ve B a ş k o m u t a n Vekili Enver» imzası vardı . 

Şehit yakınlar ını perişan eden bu uğursuz m e k t u p l a r , 
b ir k ı s ım ana, b a b a l a n yatak lara bile sermişt i . Kendisi, bu 
d u r u m a d ü ş m ü ş k a ç aile tan ıyordu ki, h â l â kendi ler ine gele­
memiş lerd i . 

Ama ne çare ki, çekilen b u n c a çilelerin sonu, a r t ı k b i r 
«hiç »le bi tmişt i . Ba lkan ' la rdan P r a n s ı z l a n n , Doğudan İngi­
lizlerin kıskacına giren Osmanlı İ m p a r a t o r l u ğ u , ta s o n u n d a 
yere serilmişti . M o n d r o s mütarekes i , b i r d a h a belini doğrul-
t a m a m a s ı için (ş imdiki d u r u m b u n u göster iyordu) o n u n ko­
lunu - kanadın ı k ı r m a k l a meşguldü. Şimdiye k a d a r İtilâf 
Devletleri, 1876 T ü r k t o p u u t a h r i p etmişler; 340,000 tüfek, 
2682 makinel i tüfek m ü s a d e r e etmişlerdi; geriye zâten ne ka­
lıyordu? 

RİFATTN GÖNÜLDEN D İ L E Ğ İ 

Birkaç gün sonra, aynı t a h t a k ö p r ü üzer inde t e k r a r bu­
luştular. 

Rukiye'nin, a r a s ı r a da olsa, dansl ı toplantı lar ı hâ lâ t e r k 
edememiş olması (babas ı b u n a i m k â n vermiyordu) Rifat ' ı 
üzen esaslı konuydu. Bebek k o y u n u n b a t ı s ı r t lar ına doğru 
giderlerken, Rukiye'ye bu endişesini açtı : 

«— Çok üzülüyorum, dedi; bu dans lar iyi şeyler değil 
Rukiye; hiç gitmeseniz çok d a h a iyi; a m a mesele babanda.. . 
Onu bu toplant ı hevesinden vazgeçirtsen, iyi olacak.. .» 

«— Söyledim, lâf dinlemiyor, fazla ileri g idemem ki!..» 
Tepenin yamacındaki u l u ç a n ı m dibine gittiler. Geçen 

gün de o t u r d u k l a n yerdi buras ı . . . 
Bu sefer s ır t lar ını denize çevirdiler; yüzlerini tepenin 

yamacına vererek o t u r d u l a r ; fakat r a h a t edemediler; az son­
ra denizi yine karş ı la r ına aldılar. 

H a v a sakindi. 
Ufukta toplanmış, b i r b ö l ü m ü e s m e r b u l u t l a r ı n u ç l a n , 

güneş ış ınlarının etkisiyle k a r ş ı d a n yaldızlanmış gibi görü­
nüyordu. Deniz masmaviydi . 
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On dakika sonra, az öteler indeki a r a b a yolunda beliren 
iki Osmanl ı zaptiyesi (polis) üç İngiliz inzibat eri, kar ş ıdan 
kendi ler ine dik dik baktı lar; Rifat ta bakı ş lar ım bunlar ın 
üzer inde topladı; bu suretle, gizli ve gayri m e ş r u h a r e k e t et­
mediğini, yanındaki kızın, kendisiyle gezip dolaşmas ında sa­
kınca olmadığını, kendi ler inden çekinmediğini a n l a t m a k is­
t iyordu. 

Emniyet görevlileri uzaklaşırken, karş ı denizde bir düş­
m a n destroyeri belirdi; son hızla geliyordu; suları köpükler 
içinde yararak Karadeniz 'e doğru uzaklaşt ı . 

Rif a f la, Rukiye, bu gemiye dikkatle bakakaldı lar ; b i r 
sahil kasabas ının ö n ü n d e n bu k a d a r hızla ve bu derece per­
vasızca geçmesini hayretle izlediler. 

Rifat kendini t u t a m a d ı : 
«— K ü s t a h bunlar , dedi; ne lüzum var bu k a d a r sür'a-

le!.. Yine kimbil ir, k a ç sandal , kayık sahile vuracak! . Kim-
bil ir kaç fakir z a r a r görecek?...» 

«— Geçen gün de böyle olduydu ya...» 
«— Ama k i m e d e r t anlatırsın!..» 
Rifat ' ın iyice canı sıkılmıştı. B ü t ü n bu olayları, d ü ş m a n 

galiplerin milelti h içe saymalar ı n o k t a s ı n d a topluyordu. 
Önüne b a k a r a k asabiyetle mır ı ldandı : 
«— İ n s a n savaşta yenilip te, mil let inin haysiyetsiz düş­

t ü ğ ü n ü görmektense, ölmeli daha iyi!.. Hürr iyets iz milletin, 
hayvandan farkı 'yok! . . Allah belâsını versin, milleti bu sa­
vaşa sokup bu hale düşürenler in! . . Şimdi hepsi va tan dışın­
da bu komitecilerin!. . Devlet idaresi kim, b u n l a r k im! . Ama 
Makyavelli doğru söylemiş; h e r millet, lâyık olduğu idareyi 
buluyor!..» 

Hızla geçen bu gemi, Rukiye'nin aklına, Yavuz'la, Midil­
li'yi getirmişti; Rifat 'a bu gemilerin son d u r u m l a r ı n ı sordu; 
genç teğmen cevap vermedi; b i r m ü d d e t ö n ü n e b a k a r a k sus­
tu; s o m a başını kaldırdı ; bakış lar ı karş ı ufuklar ın üzer inde 
gezindi; güneş b a t m a k üzereydi; son kızıllıklar, denizin ma­
vi sularında, kızılımsı ürpert i ler le t i t r iyordu; b i rden: 

«— Rukiye, dedi, sana b i r teklifim var...» 
Genç kız, baş ını kaldırdı ; ona bakt ı ; par lak siyah gözle­

r inde hayret ifadesi vardı; Rifat d e v a m ett i : 
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«— S a n a bu teklifi, b u g ü n m u t l a k a yapmalıyım. Kaç 
gündenber i a k l ı m d a n geçiyor zâten.. . Aramızdaki bağı ebe-
dîleştirmeliyiz biz... Evlenmemizin doğru olacağı kanısında­
yım...» 

Rukiye önüne bakt ı ; Rifat teklifim tekrar ladı : 
«— Ne dersin, doğru olmaz mı?» 
Genç kız, hafif b i r sesle mır ı ldandı : 
«-̂ - B a b a m bel imi büküyor. . . S o n r a okulum var...» 
«— Ne derse desin baban. . . İk i gönül b i r o lduktan son­

ra, b a b a n a h a l t e t m e k düşer. . . Okulu da zarurî b ı rakırs ın ! . 
Öğreneceğin k a d a r öğrendin îngilizceni... Bunlar mazeret 
değil; asıl senin «eh» d e m e n lâzım bana. . .» 

«— Benim, kendi kendime h ü k ü m verebilecek d u r u m d a 
olmadığımı t a k d i r edersin.» 

«— Orası öyle ama; bu iş daha fazla uzayıp gitmemeli; 
ne olacaksa olmalı...» 

«— Orası m u h a k k a k . . . Ben de b u n u çok d ü ş ü n d ü m ; ba­
b a m belimi büküyor. . . Onun gözü yükseklerde; Saray men­
subu filân arıyor.. . Gözüne kest i rdikler i de varmış ; ben an­
cak b i r sul tan zadeyle evlenebilirin:"sim; b u n u b i rkaç defa 
a n n e m e söylemiş... O da b a n a açtı; h iç ses imi ç ıkarmadım.» 

«— H e r yiğitin kalbinde b i r ars lan yatar . . . Sen b a b a n ı 
b ı rak; benimle ayni düşüncede misin; b a n a onu söyle?...» 

Rukiye, par lak, siyah gözlerinin b ü t ü n sevimliliğiyle ona 
baktı ; sakin b i r sesle mır ı ldandı : 

«— Evet...» 
«— O halde mesele vok . Simdi ben. d u r u m d a n dayımı 

h a b e r d a r edeceğim; zâten o b i r şevler sezmiş gibi... Dayımı 
b a b a n a yollayıp seni isteteceğim; ne dersin?.. .» 

«— Peki...» 
«— Doğrusu da bu. . . Şimdi ben, dayımın eşref saat in i 

bekliyeceğim; bâzı a k ş a m l a r Meclis-i M e b u s a n d a n keyifli 
geliyor; inşallah, onunla bu a k ş a m k o n u ş m a fırsatını bulu­
r u m . ..» 

O G E C E K İ PSİKOLOJİLERİ 

Rukiye, o gece, bu sözlerin tes i r inden k u r t u l a m a d ı . 
Rifat'ı seviyordu. Bu, gelip geçici kelebek aşkı değildi. 
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Onunla hayat ını bir leşt irmeği, k a ç z a m a n d a n b e r i kendisi de 
d ü ş ü n ü p d u r u y o r d u ; a m a z a m a n ı n nezaketiyle b a b a s m m du­
r u m u belini b ü k ü y o r d u . 

Rifat'ı, m ü m k ü n olsa h e r z a m a n görmek, h e p onunla 
b e r a b e r b u l u n m a k r u h u n u n d e r i n arzusuydu. Onu kıskanı­
y o r d u da; fakat teğmenin, ş imdiye k a d a r kendis indeki kıs­
kançlığı depreşt irecek hiçbir h a r e k e t t e b u l u n m a m ı ş olması, 
bu endişesini gideriyordu. 

Onunla bir l ikte bu lunduğu zamanlar kendisini mes 'ut, 
hafif hissediyor; b ü t ü n varlığını der in sevinç hissi kaplı­
yordu. 

Tek endişesi, o n d a n herhangi b i r sebeple uzunca z a m a n 
ayrı kalmasıydı. Bu d u r u m u n kendisini çok üzeceğini, daha 
d ü ş ü n ü r k e n duyduğu ü r p e r t i d e n hissediyordu; r u h u bu 
duyguda olmakla beraber aklı b u n u doğru bu lmuyordu. 

Bâzan kendi kendisine şöyle diyordu: 
«— Ben Rifat diyorum, Rifat i ş i t iyorum a m a , Rifat as­

ker. . . B u r a d a devamlı kalabil ir mi? . . . O n u n askerliğini he­
saba k a t m ı y o r u m çok zaman. . . B a k a r s ı n yar ın b i r emir ge­
lir; a p a r t o p a r b i r yere yollanabilir; ya da yeni b i r savaş çı­
k a r ; oraya gidebilir... O z a m a n ne olacak?.. . Onun için, ara­
mızdaki bağı ebedî leşt i rmek en doğrusu. . . Ama b a b a m ; ah 
şu b a b a m . . . Ben o n u da a t l a t m a s m ı bi l ir im.. . Hele bir müd­
det d a h a geçsin...» 

İngiliz Yüzbaşısı Benet 'e ve o n d a n cür 'e t a larak edepsiz­
liklerini a r t t ı r a n öteki İngiliz subaylar ına karş ı gösterdiği 
m e t a n e t i n kaynağı da r u h u n d a k i bu sevgiydi: «Teğmen Ri-
fat ' ın sevgilisi b u n l a r ı n karş ı s ında alçalmamalı ; gerektiğin­
de b u n l a r a hadler ini bildirmeli» derken, r u h u n u n cesaretle 
dolduğunu hissediyordu. 

Ş u n a kesinlikle inanmışt ı ki, Teğmen Rifat'ın sevgilisi 
Rukiye'nin yanında, Ulvi Paşanın Kızı Rukiye, âciz ve sö­
n ü k kal ıyordu. Üsteğmen Rifat da Rukiye'ye karş ı bes­
lediği sevgide samimî ve sâdıktı . Önceleri o n u n h a k k ı n d a : 

«— Adam sende; Ulvi Paşanın kızı değil bu. B u n l a r a gü­
venilmez; k imbi l i r ' kaç el değiştirdi b a n a gelinceye kadar ; 
ne gizli dalavereleri vardır kimbilir?.-..» 

Diye d u d a k b ü k m ü ş ; şüphe ve istihfafla h ü k ü m yürüt­
m ü ş t ü . 
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Bu yüzden, a r a l a r ı n d a samimiyet b a ş l a m a d a n önce, o n u n 
hareket ler ini , ailevî d u r u m u n u , el a l t ından dikkat le incele­
miş ; fakat Rukiye'yi, gizli şeylerden nefret e d e n temiz r u h l u 
b i r genç kız o larak tanıyınca, ona b ü t ü n kalbiyle bağlanmış­
tı. Şimdi her buluşma, ara lar ındaki sevgiyi perçinl iyordu. 

Kendisi, bu sevgiden hiçbir haz gayesi gütmüyordu; Ru-
kiye'nin de kendis i gibi d ü ş ü n d ü ğ ü n d e şüphes i yoktu. Kesin 
olarak bi l iyordu ki, o n u n bu aşktan beklediği tek sonuç «bir 
aile yuvası k u r m a k » tır; fakat bu a rzusunu şimdiye k a d a r 
(genç kızlığı sebebiyle) kendisine açamadığ ım iyi bildiği için, 
ona evlenme teklifini yapmışt ı . 

Rıfat'ın, Rukiye'yi kendisine ideal b i r eş o larak görme-
sindeki b a ş k a sebep te (görevi icabı evinden ayrılacağı za­
m a n l a r ) gözünün geride kalmıyacağma inancıydı. Güzelliğin­
den çok, genç kızın ahlâkında keşfettiği bu ciddiyet, Rifat 'm 
h o ş u n a gidiyordu; ç ü n k ü havaî tabiat l ı b i r kız değildi; b u n u 
çok denemişt i ; tek kusuru, kızınca kolay kolay affetmiyen 
b i r inatçı olmasıydı; Rifat b u n u da hoş görüyordu; kanısın­
ca .ondaki m e t i n k a r a k t e r i n b i r icabıydı bu da. . . 

RIFAT'I EVLENMEYE ZORLAYAN S E B E P L E R 

Rukiye 'nin iri, siyah gözlerine; beyaz tenine ayrı b i r se­
vimlilik sağlıyan yuvarlak, dolgun yüzüne bakarken, tek tu­
tu lduğu nokta, babas ı Ulvi Paşayla, annesi E s m a Sul tan hak­
k ı n d a duyduğu çirkin dedikodulardı . Rifat, bunlar ın etkisin­
de kalarak, anayla b a b a n ı n ikisini de, genç kızla te r s karak­
terde yarat ı lmış iki yabancı yarat ık o larak görüyordu. Ulvi 
Paşa, ç ı k a r m a çok düşkün, zevkçi b i r ş imdiki zaman insa­
nıydı. Karıs ı E s m a Sultansa, b i r b a ş k a âlemdi; yesin, içsin, 
gülsün, eğlensin b a ş k a b i r şey a r a m a z d ı ; genç erkeklerden 
hoşlandığı h a k k ı n d a b i r dedikodu da vardı; a m a iyice tah­
kik edememişt i . 

Ulvi P a ş a n m yeni b i r hüner in i , geçen gün, arkadaş ı , villâ 
komşular ı Nâzım Cemal 'den duyunca, o n l a r d a n b ü s b ü t ü n 
sıtkı sıyrılmıştı. Arkadaşı, p a ş a n m bir poker i s t o lduğunu 
ve b u n u n tiryakisi b u l u n d u ğ u n u söylemişti . 

Rifat, b u n u duyunca, b i r m ü d d e t (hiç k o n u ş a m a d a n ) tu-
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tu lmuş kalmış; Naz ım Cemal 'e ne diyeceğini bi lememişt i ; 
canını iyice s ıkmıştı bu haber . . . 

E s m a Sultanınsa, yakışıklı, genç İngiliz subayîarma kur 
y a p m a k istediği, fakat b u n l a r d a n yüz bulamadığı, gene Ri-
fat'ın bi ldiği gizli gerçeklerdendi. 

Gündüzün, Rukiye'yle bir l ikte ç a m ağacının a l t m d a otu­
rurken, kendi kendine h e p b u n l a r ı ^ d ü ş ü n m ü ş ; onu, içinde 
b u l u n d u ğ u şimdiki — m u h t e m e l tehlikelerle d o l u — kötülük 
yuvasından ayırıp k o p a r m a k için evlenme teklifinde bu lun­
m u ş t u ; b u n d a muvaffak olabileceğini sanmıyordu; önünde 
zorlu engeller vardı ; bunlar ın en önemlisi dayısiyle, Ulvi Pa­
şaydı; belki de d a h a ilk ağızda dayısı, kendisine ters cevap 
verecekti; çünkü kendis inin bildiği gizli hakikat ler i , muhak­
k a k ki dayısı da bi l iyordu; haydi dayısını razı ettiğini farzet-
se bile, Ulvi Paşa, yok kızımın okulu var; yok d a m a d ı m sul-
tanzâde olacak; yok paşazade olacak diye m u t l a k a bir aksi­
lik ç ıkaracak; işi inada dökecekti ; o n u n k a r a k t e r i n d e olan 
insanların, h e r şeyi mevki ve parayla ölçtüklerini, Rifat iyi 
bil iyordu. 

Bununla beraber, d u r u m menfi tecelli etse bile, b u n a 
karş ı gerekli tedbi r ve çareleri d ü ş ü n m e k karar ındaydı . 

O gece, Rukiye de, Rifat ta, h e p t e r s iht imalleri düşün­
m e k yüzünden s a b a h a k a d a r doğru-dürüst uyuyamadı lar; 
sabahleyin ikisinin de gözleri hafif kanlıydı. 

ULVİ PAŞA T E K L İ F İ REDDEDİYOR 

Rifat 'm Dayısı İ s tanbul Milletvekili R a h i m beyin, b i r k a ç _ 
gün sonra, Ulvi Paşaya iki genci b i r leş t i rmek için yaptığı tek­
lif m ü s b e t sonuç vermedi; daha önceden Rukiye'nin t a h m i n 
ettiği gibi, babası, teklifi nazikâne b i r inatla reddett i . Millet­
vekili R a h i m Bey'e verdiği cevap, oldukça azametkârneydi : 
Kızı b i r su l tan zadeyi; kole jde okuyor; b i r İngiliz k a d a r İn­
gilizce bil iyordu; o n u bir su l tan zadeyle evlendirmek ister­
di; esasen talipleri de vardı; a m a Rukiye 'nin okulu yüzün­
den onları cevaplandırmıyordu. R a h i m Beyefendi'ye suret-i 
m a h s u s a d a h ü r m e t ve sevgi beslemekle beraber, bu arzusu-1 
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mı maalesef yerine getiremiyecekti; b u n a kendisi «Peki» de­
m i ş olsa bile, kızı razı olmıyacaktı; haydi o n u n razı o lduğunu 
kabul etse bile, b i r üsteğemenle, kendi soylu kızının kafa 
banştarabileceğini h iç aklı kesmiyordu. 

Bu cevap ve bu cevabın yaratt ığ ı hayal kırıklığı, h e m 
Rıfat' ın dayısını, h e m de Rukiye'yle, Rifat'ı epey üzdü; ama 
el lerinden b i r şey gelmedi. 

İk i genç, bu luşmalar ına yine sık sık devam etmekle be­
raber, ortal ık duru luncaya kadar, b ir m ü d d e t evlenme konu­
su üzer inde d u r m a m a ğ a k a r a r verdiler; b u n u , a n n e ve baba­
sını gücendirmemeği şiddetle arzu eden Rukiye istemişti . 

RİFATTN ANÎ KARARI 

Böylece a r a d a n aylar geçti. 
Siyasî ve askerî d u r u m (İs tanbul ' la bir l ikte) b ü t ü n 

memleket te , gün geçtikçe kötüleşiyordu. 
İzmir ' i yunanl ı lar işgal e tmiş ; İ s tanbul ' a d a h a bir çok 

yabancı deniz er ler i getiri lmiş; Anadolu 'da yer yer Kuvayı-
milüye cepheleri k u r u l m a k l a beraber, Bat ı Anadolu 'nun b i r 
çok kesimleri Yunan askerî bir l iklerince işgal edi lmiş; Mus­
tafa K e m a l Paşa, Anadolu'da h e m İs tanbul H ü k û m e t i ' n e h e m 
b ü t ü n d ü ş m a n l a r a karş ı isyan bayrağ ım kaldırmışt ı . Mem­
leketin genel d u r u m u , karmakar ı ş ık t ı ; b i r kaynaşmadı r gidi­
yordu. 

Rifat,, Rukiye'yle s ü r d ü r d ü ğ ü sevgi buluşmalar ını , son 
z a m a n l a r d a s ıklaşt ırmışt ı ; h e m e n h e m e n h e r gün birbir ler ini 
görmeden olamıyorlardı . 

Hık havalı, lodoslu b i r s o n b a h a r günü, akşamüzer i bu­
luş tuklar ı zaman, ikisi de neş'eliydi. Rifat b i r sigara yakar­
ken, Rukiye o n u n koluna girdi; Bebek Koyu 'nun Bat ı Sırt­
lar ına doğru, ağır ağır yürümeğe başladı lar . 

Hafif dalgalı denizin tatl ı mavi rengi göz alıcıydı. Etraf­
taki yeşillik, denizin bu maviliğini birkat. daha güzelleştiri-
yordu. 

Rukiye, ince sesiyle tane tane k o n u ş a r a k : 
«— Demindenber i b ir şey ders in diye bekledim ama, 

dedi, sesin çıkmadı.» 
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«— Hayrola? . . . 
«— Senden özür dileyecektim.» v 

«— Niçin?» 
«— R a n d e v u m a biraz geç geldim; seni beklettim.» 

Rifat hafif mütebess imdi : 
«— Yok zarar ı , dedi, b u n u n da tadı ayrı...» 

Kıyıları, a ra la r ında renkli k ı r çiçeklerinin boy verdiği 
çeşitli ot lar la kaplı d a r pat ikadan, karş ı s ı r t a doğru yürü­
meğe başladılar; sol yandaki yamacın a l t ına düşen genişçe, 
yaygın göğdeli ç ınar ın a l t ına gittiler; Doğu yöne doğru vur­
m u ş olan gölgeliğe o turdular . 

Az ötelerinde, t a ş t a n yapı lma büyükçe b i r çeşme vardı; 
eski yapıydı; taş ya laktan taşan sular la çeşmenin etfarı ça­
m u r ; b u ç a m u r d a , çeşitli ot larla, s a n , p e m b e renkler i ü s t ü n 
k ı r çiçekleri boy vermişt i . 

Rifat fesini ç ıkardı; önündeki yeşilliğin üzerine koydu; 
so lunda u z a n a n b i r ayrığın k ö k ü n ü çıkardı; p a r m a k l a n ara­
s ında onunla oynamağa başladı. Kendi kendine b i r şeyler 
d ü ş ü n d ü ğ ü belliydi; n i tek im az sonra, konuşma, evlenme ko­
n u s u üzer inde toplanınca, Rifat, düşüncesini dışa v u r d u : 

«— Şu dans lar , dedi, çok canımı s ıkıyor Rukiye; g i tmeni 
i s temiyorum bu dans lara . . . K o r k u y o r u m baş ına b i r ha l gel­
mesin. . . h e r yerde ded ikodu k o n u s u b u su l tan b a l o l a n . . . N e 
f ı n l d a k l a r d ö n ü y o r bile bilsen... Ah o b a b a n ı n inadı. . . Sul­
t a n zadeler, kendiler ini yüksekte görüyorlar; biz onlar ın iç­
yüzlerini, on lardan iyi bi lenlerdeniz. . . Nası lsa Rukiye, bu ka­
dar dikenin içinde serpi lmiş b i r gül fidanı... Bâzan, zalim­
d e n âl im doğuyor işte...» 

Rukiye, ona cevap v e r m e k üzereyken vazgeçti; gözleri, 
dalgın bakışlarla, hafif dalgalı denizin maviliğine kaydı: Ri-
fat 'a h a k verirken, Tevfik Fikret ' in m e ş h u r şiirini hatır la­
mışt ı ; bu şiirin İngilizcesini de bil iyordu. 

Rifat, önündeki bir çiğdemi köküyle bir l ikte t o p r a k t a n 
ç ı k a n d ; bu sefer onunla oynamağa başladı; zihnen fazlaca 
meşgul b u l u n d u ğ u z a m a n l a r böyle b i r şeyle oynamak âdetiy­
di. 

Bi rara : 
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«— Rikiye, dedi, sana b i r şey söyliyeceğim, a m a önce 
bana, üzülmiyeceğine kesin söz vermelisin.» 

Genç kız, baş ını o n a çevirdi, m e r a k ve hayret bel i ren b i r 
sesle: 

«— Hayrola Rifat, dedi, nedi r söyliyeceğin?...» 
Rifat, elindeki kökten b i r p a r ç a d a h a kopardı ; ağır ağır 

k o n u ş a r a k : 
«— E ğ e r ü z ü l ü y o r u m dersen, b e n bu k a r a r ı m d a n caya­

rım, dedi; di l im varmıyor söylemeğe ama, s a k l a m a n ı n 
m â n a s ı yok; galiba yol görünüyor bana. . . 

Rukiye, b i r d e n ü r p e r i r gibi oldu, gözleri hafif büyüdü; 
kaşları hafif çatı ldı: 

«— Nereye?. . . 
«— Anadolu'ya...» 
«— Ya!...» 

Genç kızın rengi u ç m u ş t u , dudaklar ı hafif t i t r iyordu; 
sanki e lektr ik cereyanı kendisini ç a r p m ı ş gibiydi. Göğsünde 
tuhaf b i r sızı hissett i . 

Demin Rifat kendis ine: «Bir şey söyliyeceğim» deyine 
b u n u n , bir l ikte b i r başka yere k a ç m a teklifi olacağını san­
mış ; akl ına bu çeşit h a r e k e t uygun gelmediği için, kendis ini 
b u n u n heyecanına kapt ı rmış t ı . 

İr i , s iyah gözlerinin der in buğusiyle genç a d a m a bakt ı . 
B u bakış larda, r u h u n u n b ü t ü n duygusu okunuyordu. 

Önüne s a r k m ı ş s iyah tül b a ş ö r t ü s ü n ü sağ eliyle geriye 
çekti; saçlar ını düzeltti; zayıf b i r sesle: 

«— Niçin , dedi, n e d e n icabett i b u ? . . . 

Rifat, üzgünce bir tavırla ağır ağır cevap ver i rken önü­
ne bakıyordu: 

«— Görüyorsun, b u r a d a n hayır yok!..» 
«— Orası öyle ama!..» 
«— Arkadaş lar gidiyorlar, deniz yolundan k a ç m a k fik­

r indeyim b e n de...» 
Rukiye, başı önüne eğik, cevap vermeden bir m ü d d e t 

s ü k û t ett i . Rifat ' tan ayrılış, h e m de aylardanberi d ü ş ü n ü p dü­
ş ü n ü p b i r t ü r l ü alışamadığı, b i r t ü r l ü tabiî karş ı layamadığı 
ayrılış, a r t ık gerçek oluyordu demek. . . 



Ya onu b i r d a h a hiç görenıezse... Çünkü Anadolu 'da sa­
vaş vardı; b ir d a h a hiç gelmezse... 

Z a m a n zaman, r u h u n u k e m i r m i ş olan bu tuzak endişe­
si, yakında gerçek olacaktı demek. . . 

K a ç geceler karyolas ında b i r sağa, b i r sola dönerek kur­
duğu genç kızlık hayal ler inin b i r d e n yıkıldığını hissett i ; Ri-
fat ' tan b a ş k a bir erkekle evlenmemeğe yemin etmişt i ; o n d a n 
başkasını içi a lmıyordu; gözü g ö r m ü y o r d u başka b i r erkeği.. 

Aylardan ber i r u h u n u tatl ı ürpert i ler le d o l d u r a n b i r 
uzak rüyası gözlerinin ö n ü n d e canlandı. Gözleri s ızlamağa 
başlamışt ı ; ne acıydı bu an bu rüya.. . Rifat'ın, işte ş imdi 
yanında oturan, fakat yakında gidecek olan sevgili Rifat ' ınm 
kol lar ındaki telli duvaklı hal i . . . Ne acıydı b u n u , ş imdi yeni­
den hissetmek.. . 

O m e s ' u t geceyi, Rifat ' ın kolunda, kendini dünyanın en 
m e s ' u t genç kızı h issederek dolaşacağı, dansedeceği o m e s ' u t 
geceyi yi t ir iyordu demek. . . Onlar hayal o luyordu ar t ık de­
mek. . . O gidince ne yapacaktı? Rifat'sız İ s tanbul , ne tuhaf 
b i r şehir olacaktı . . . 

Kendini, daha ş imdiden, bu koca şehri kaplıyan kötü­
lük ve düşmanl ık lar ın or tas ında yapayalnız ka lmış hissett i . 
Kendis i için h e m teselli, h e m h â m i , h e m sevgili, elhâsıl h e r 
şey olan Rifat gidince kiminle dertleşecek; kiminle r u h u n u n 
ı s t ı rap ve sevgisini paylaşacaktı? , 

Bi rkaç dakika ikisi de konuşmadı lar ; önlerine, ya da 
denize b a k a r a k sustular; Rifat, elindeki çiğdem köküyle oy­
n a m a s ı n a devam ett i . 

Ayrılık konusu, ruhlar ındaki sevgiyi acı ile perçinlemişt i . 

Bir a r a Rukiye, bulduğu b i r çâreyle ferahladı; geniş ne­
fes aldı. 

Aklına geleni b i r d e n Rıfat 'a söylemedi; b u n u n m u h t e ­
m e l sonuçlar ını hesapladı; b a ş a r ı tarafı ağır bas ınca: 

«— Rifat, dedi, ben de seninle gelsem!..» 
«— Nereye, Anadolu'ya mı?» 
«— Evet.» 
«— Olur mu?» 
«— Niçin olmasın?» 
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«— Etraf ın halini bi lmiyor gibi k o n u ş m a Rukiye!.. Eş­
kıyaları u n u t u y o r s u n galiba!.. Allah göstermesin bunlar ! . . .» 

Gerisini get i remeden yutkundu; genç kıza b a k a r a k : 
«— Görüyorsun, diyerek devam etti; etraf it, kopukla 

dolu.. . Dağ b a ş l a r m d a b e n seni nası l k o r u r u m bu haşere lere 
karş ı . . . B u n l a r namussuz . . . Senin için ö lürüm; a m a gayesiz 
ö l ü m olur bu...» 

Genç kız, sevgilisinin bu endişesini yer inde buldu; eş­
kıya endişesi, d e m i n kendis inin akl ına gelmemişti . Öyle b i r 
z a m a n d ı ki, İ s t a n b u l ' u n b i raz ötes inde bile, eşkıyadan bol 
b i r şey yoktu. Bunlar ın çoğu asker kaçaklarıydı. Birinci Ci­
h a n Savaşı s o n u n d a aç bırakı lan, ya da bakımsızl ık içinde 
hasta l ık ve sefalete terkedi len bu sahipsiz erler, şimdi, işin 
kolayını eşkıyalıkta bulmuş lard ı . Memleket in genel d u r u m u 
da b u n a çok müsa i t t i ; o r tada h ü k ü m e t kuvveti diye b i r şey 
ka lmamış t ı : 

«— Ne z a m a n gideceksin?» dedi. 
«— H e n ü z k a r a r vermedim; belki haftaya filân...» 

Rukiye'nin ince, düzgün dudaklar ı gene ürperd i ; gözleri 
gene sızladı; a m a yaş lanmadı; denize çevrili bakış lar ı aynı 
y e r d e çivili kaldı . 

Artık Rifat 'm yüzüne bakamıyordu; içinde b u l u n d u ğ u 
üzgün, çekingen, ümits iz psikoloji b u n a i m k â n vermiyordu. 
R u h u n u n b ü t ü n safiyeti, b ü t ü n derinliği, önündeki ot lara 
çevrili siyah, dalgın bakış lar ında toplanmışt ı : 

«— Ne tuhaf, dedi, sen millî orduya gideceksin; Anado­
lu'da, ası l d ü ş m a n l a r l a vuruşacaksın, öyle değil mi? . » 

«— Evet ama, b u n u n tuhaflık neresinde?» 
Rukiye, aynı dalgın, üzgün haliyle devam ett i : 
«— Burada, b a b a m da Hilâfet O r d u s u n d a vazife göre­

cek. ..» 
«— Yaa!. Hilâfet o r d u s u n d a ha!. . B u n u söylememişt in 

bana!..» 
«— Seni ü z m e m e k için söylemediydim; ş imdi senin Ana>-

dolu yolculuğu çıkınca, ak l ıma geldi... O n u n baş la r ından bi­
r i oldu b a b a m . . . Bol p a r a alıyor... Fer ik (Korgeneral) ola­
c a k m ı ş yalanda.. .» 
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Rifat, hayret ve asabiyet bel i r ten b i r ses tonuyle, baş ın ı 
öne doğru sal l ıyarak mır ı ldandı : 

«— Ya!.. Vay Ulvi Paşa vay!..» 
«— Ben de o n u n kızı, senin düşmanın. . .» 
«— Olur mu hiç?...» 
«— Oluyor işte.. . Sonuç b u n a varmaz mı?» 
Genç adam, ko lunu o n u n bel ine doğru uzat t ı ; belini ha­

fifçe sardı ; genç kız b u n d a n sakınmadı; başını Rifat 'm göğ­
süne d o ğ r u eğdi; Rifat o n u n kolonya k o k a n saçlarını kokla-
dı; düzgün taral ı y u m u ş a k siyah saçlarını hafifçe elleriyle 
taradı , Rukiye, başını Rifat 'm göğsüne dayadı; gözlerini; 
kapadı ; b i r m ü d d e t hiç k ı m ı l d a m a d a n öylece kaldı. 

R u h u t i t rekt i ; başı, genç a d a m ı n kalbinde yakındı; o n u n 
varlığiyle kendi varlığı s a r m a ş dolaş o lmuştu; o n u n k a l b atış­
larını hafiften duyuyordu. M ü m k ü n olsa da baş ını bu göğüs­
ten hiç ayırmasa. . . B u n u ne c a n d a n arzuluyordu ş imdi. . . 
Duygulu, idealist ruhu, Rifat 'a o k a d a r al ışmıştı ki. . . B u n d a n 
s o n r a b ü t ü erkekler, kendis ine h e p Rifat 'm haliyle, Rifat 'm 
varlığına bürünefek, o n u n aynasından görüneceklerdi. H a t t â 
şu deniz, şu tepeler, şu yol, şu çeşme bile.. . 

Acaba b i r d a h a bura lara , gelebilecek miydi? 
Hıçk ı ra hıçkıra ağlardı o zaman. . . 
Ş imdi o turduğu şu çınar, o z a m a n kendisine ne acı, ne 

kalbi b u r k a n b i r h â t ı r a parças ı o larak g ö r ü n ü r d ü . 
İç inden ağ lamak duygusu kabar ıyordu; dişini sıktı; bu 

a rzusunu evde giderecekti; yalnız göğsünü k a p h y a n acı geç­
miyordu; b u n u n sebebini bil iyordu; ş imdi sabredemezse, 
içindeki sızı b ü s b ü t ü n a r t a r d ı . 

Başını Ri fat 'm göğsünden-kaldırdı; der in der in genç ada­
m a bakt ı ; b u bakış lar genç a d a m ı büyülüyordu. 

Rukiye'nin içinden gelen şiddetli b i r arzu vardı : Başını 
t e k r a r genç a d a m ı n gösüne dayamak. . . Buna, irâdesini kul­
l a n a r a k m u k a v e m e t ett i ; t i t rek b i r sesle: 

«— Ben sensiz!., yapayalnız kalacağım ama!..» 
Dedi, gerisini getiremedi; t i treyen dudaklar ın ı ı s ı ra rak 

sustu. 
«— Sen istemezsen g i t m e m dedim ya RuMye'm!. . .» 
«— Hayır, o n u demek is temedim; gitme d e m e k isteme-
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dirn!.. Git, askersin!. . Gi tmen lâzım ama! . . Aklım sana ai t 
diyor; r u h u m gi tme diyor!..» 

Güneş batmış t ı . 
Ağacın a l t m d a n kalktı lar; ağır ağır kasabaya doğru yü­

rümeğe başladı lar . Rukiye, Rifat ' ın k o l u n a girdi; z a m a n za­
m a n bu kola v ü c u d u n u n ağırlığını veriyordu; kendis i b u n u n 
farkında değildi; akl ında hep Rifat ' ın gitmesi. . . R u h u n d a 
h e p bu duygunun acısı... Ş imdi eve gidip, odas ında yalnız 
kalınca.. . 

«— Rifat, dedi, bu k a r a r ı n d a n h e m üzülüyorum; h e m 
teselli bu luyorum. B i l m e m neden; ya l taklanmalar ı h o ş göre­
mediğ imden herhalde. . . Annem, b a b a m bile olsa... Bu da 
yaratıl ış h e r halde. . . Ş imdi sen, bu ya l tak lanmalar muhit in­
den kurtulacaks ın; a m a ben!. . 

Bir k ö t ü iht imalden ona söz a ç m a k üzereyken, b u n d a n 
hemen vazgeçti ve sustu. Rifat b u n u sezmişti; ona b irşey de­
meden kol tuğundaM kolunu sertçe sıktı; bu hareketiyle o n a : 
«Sus, onu söyleme!..» d e m e k ist iyordu. 

Kasabaya g irer lerken b i rb i r ler inden üzgün ayrıldılar. 

İHTİYAR BABA 

İht iyar baba, saat : 10,00 a doğru banl iyö t r e n i n d e n in­
miş; E r e n k ö y ' ü n dışına doğru u z a n a n bozuk kaldır ımlı eski 
yolda, ağır ağır yürümeğe baş lamışt ı . 

Maliye Nezâreti e r k â n ı n d a n b i r tanıdığını — c u m a tati­
linden fayda lanarak— ziyarete gidiyordu. Bu semttek i baba­
dan ka lma eski vi l lâsında ikamet eden bu tanıdığından, d ü n 
telefonla saat 11,0 için randevu almıştı ; b i r ikmiş emekli ay­
lıklarının ödenmesi için bu z a t m y a r d ı m ı m r ica edecekti; on­
dan vaad almış olsa bile, b u n u n iyi b i r sonuca bağlanacağın­
dan ümit l i değildi; ç ü n k ü kendisi gibi d a h a nice emekli; du l 
ve yetimler, aylardariberi m a a ş bekleşip duruyor lard ı . 

İht iyar baba, h e p önüne b a k a r a k yürüyordu. 
Orta boylu, beyaz sakallı, ir i siyah gözlü, sevimli b i r ih­

tiyardı. Yaşının geçkin olmasına rağmen, v ü c u d u dinç ve sın-
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hat l i görünüyor; çat ık kaşlariyle, b u n l a r ı n aras ındaki der in 
iki çizgi, z ihnen fazlaca meşgul b u l u n d u ğ u n u bel ir t iyordu. 

Başındaki p a r l a k kırmızı tüylü, gür püskül lü fesi, hafif 
öne eğrilmişti. Sağ elindeki bas tonu, m u t t a r i t hareket ler le 
adımlar ını destekl iyordu. 

Bi rkaç aydanberi zihnini k u r c a h y a n k o n u l a r d a n en önem­
lileri çektiği şiddetli p a r a sıkıntısiyle, — a k s i gibi, oğlu yüz­
b a ş ı İ h s a n da esaret ten henüz d ö n m ü ş t ü — » ş e h i r d e k i azın­
l ıkların taşkınl ıkları ve l i m a n d a demirl i d u r a n yabancı sa­
vaş gemilerine karş ı duyduğu nefretti . Bu yüzden, aylardan 
b e r i b ü t ü n r a h a t ı kaçmışt ı . Şimdi y ü r ü r k e n bile zihnini tır-
mal ıyan k o n u gene buydu; hele o İngiliz deniz er ler inin az­
gınlıkları. . . 

Kanısınca, başa gelen felâket büyüktü; a m a aldır ış eden 
k imdi? 

H ü k ü m e t denilen «zavallılar topluluğu», kanısınca, İn­
giliz k u d r e t i karş ı s ında kirpi k a d a r ü r k e k ve korkakt ı ; mil-
letse, ne yapacağını bi lmiyen b i r şaşkın mustar ip ler , gözyaş-
lı iar toplumuydu. 

Kendis inin en çok üzüldüğü husus, elde, k u r t u l u ş için 
güvenilebilecek h içb i r kuvvetin k a l m a m ı ş olmasıydı. 

Sonuç ne olacaktı bu gidişle?... 

«— AÇIM B E N AĞA BUBA!...» 

Dalgın yürürken, yolun sağma düşen hendeğin gerisin­
deki yeşilimsi düzlükten gelen h a s t a b i r ses ilgisini çekti: 

«— Ağa buba!..» ' 
İhtiyar, dalgın başını kaldırdı ; sesin geldiği yöne bakt ı . 
Kendis ine seslenen b i r askerdi . Yol boyunca uzayan 

hendeğin az gerisine otu jmtiş dinleniyordu. Başındaki kaba­
lağı kaş lar ına k a d a r inmişti ; s ır t ında, b i rkaç yeri yırtık, es­
ki b i r er elbisesi, ayaklarında, çamurlu, p a t l a k çar ıklar ı var­
dı. Baldı r lar ına doladığı dolakları ç a m u r içinde kalmışt ı . 
Onda can izi yok gibiydi. 

Sarış ınca sakal lar ının kapladığı yuvarlak, çökük avurt­
lu yüzünden, gözleri der inlerden b a k a n kireç benizli b ir za­
vallıydı bu. . . 
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«— Ben gar ip d ü ş t ü m Ağa - Büba!..» 
Kaim, t i t rek b i r ses.. Bi r dilenci ifadesiyle b e ş on p a r a 

beküyen derin, mavi bakışlar. . . 
E r i n hali, iht iyar Baba'yı pençelemişti; sordu: 
«— H a s t a mıs ın evlâdım?» 
«— D e r m a n ı m yok..» 
«— Ne z a m a n d a n b e r i buradas ın?» 
«— Te, iki saa t oldu geleli!..» 
«— Ya!.. Nereden geliyordun?» 
Bu soru, er i b i rkaç kez y u t k u n d u r d u . R u h u n d a k i ıstıra­

bı akset t i ren bakışları , iht iyar babanın üzer inde dikili kaldı. 
Kalınca, zayıf sesiyle ağır ağır cevap verdi: 
«— Orasını s o r m a heç Ağa - Buba!,. Teee, çok öteden!. . 

Yemen'den!..» 
İht iyar Baba, er in ağzından çıkan son kelimeyi duyunca 

irkiîir gibi oldu; m e r h a m e t , hayre t duyguları, yüzündeki de­
r in çizgilerde t i t reş iyordu. 

Gurbetzede erin yanında d u r a n kirli b i r torbaya baka­
rak: 

«— Evlât, dedi, memleket in neresi?» 
«— Galeköv... Kırkkilise 'nin.. .» 
«— Ya!..» 
Düşkün er, b a ş ı n d a n geçenleri an la tmağa devam ett i : 
«— Açım b e n Ağa - Buba!. . Aha sabahber i bi lokma gir­

medi kursağıma! . . O Sancarl ı Köyünde g a m ı m ı doyurdular-
dı bi, Mevlâm ırâzı olsun!.. U r d a n bu yana a r a m a bi şey!.. 
Galagaldım bu yanlarda!..» 

«— Yürüyemiyor musun.?» 
«— D e r m a n ı m yok!.. Dişimi s ıkt ım b u r a y a varıncaya 

kaan! . Bakal ım bi gayret d a h a deyip duruyom; ille - velâkin 
nafile!.. Keyfi girdiydim ben, senin ağnayacağm!.. Z o r u m 
garmmdandı ! . . Eyi leşemeden taburcu ettiler!.. Nidecen, hem-
şerilerlen beraber, yayan yollara d ü ş t ü m h a s t a hasta! . . Tek 
memlekete varabil ir miy im u m u d u ! . . O goca seherde, gara 
p a m p u r u n a t ıktı lar hepiciğimizi!.. İ k i gün beriye k a a n ulaş­
tık,. Velâkin aha u r d a bırağıvirdiler hepiciğimizi: «Haydin, 

F : 7 
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gayrik başınızın çaresine bakın!..» Dediler!..» 
«— Ya!..» 
«— Böyle işte.. . S u r a t ı m a b a k a n olmuyor Ağa - Buba 

sabahberi ! . . Ni dimezsin, beni a h a o eşkıya er le rden sanır­
lar allâlem!.. Nirde be Ağa - Buba, b e n M ü s l ü m a n adamım!.» 

İht iyar Baba, ü r k e k b i r sesle sordu: 
«— Çoluk - çocuğun v a r mı senin?» 
Bu soru, h a s t a er in yarasını deşmeğe kâfi geldi. Çoluk-

çocuk... Yemen ellerindenberi, o n u diyar diyar k o ş t u r a n zâ­
ten bu h ic ran değil miydi? 

Soruyu duyunca irkil ir gibi oldu; zayıf yüzü buğulandı; 
çökük avurt ları , ç u k u r a b a t m ı ş mavi gözleri acı ile kırıştı; 
b ü t ü n sefalet, yoksul luk ve ı s t ı rap yıl larına karş ı m e t i n ka­
labilen gözleri, dolu dolu oldu. 

Sakallı yanaklar ına süzülen b i rkaç damlayı elinin ter­
siyle s i lerken: 

«— Olma mı heç Ağa - Buba, dedi, o lma mı hele?...» 
İht iyar Baba, o n u n kalınca, zayıf, fazla üzgün sesini din­

lerken, h ı ç k ı r m a m a k için kendini zor tu t tu . E r i n hal i ruhu­
nu sızlatmıştı. İht iyar s imas ında bel iren ı s t ı rap çizgileri, 
ruhundaki ' acının kesin izleriydi. Buğulanmış gözlerini, has­
ta er in üzer inden saniyelerce ayıramadı; o n u n düşkün, aç 
hal ine b a k a r k e n : 

«— Elvâdım, dedi, bu gece b e n i m misaf ir im ol sen... 
Mübarek arife akşamı bu akşam.. . Ben seni memleket ine de 
yol lar ım sevabıma... B u r a d a bekle beni.... İ lerdeki köşke .ka­
d a r gidip döneceğim birazdan.. .» 

H a s t a er, yaşlı gözlerinin b ü t ü n minnetiyle o n a bakt ı : 
«— Ö m r ü n e bereket Ağa - Buba!. . Bekler im b e n bura­

cıkta seni!..» 
İhtiyar, başka b i r söz söylemeden ağır ağır yürümeğe 

başladı. 

ÜÇ MİLYONA YAKIN VATAN EVLÂDI YERLERE 
S E R İ L M İ Ş T İ ! 

H a s t a erin taşıdığı m â n a , ihtiyar babayı der inden yara­
lamışt ı . 
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Yürürken kendi kendine düşünüyordu: 

Bu gördüğü ve b u n u n gibi olan daha nice yüzbinlerce 
Mehmetçik, ziyan edilen, israf edilen va tan evlâtlarıydı hep... 
Bu soluk benizli, halsiz, aç asker, bizzat Anadolu'nun, bizzat 
T ü r k Milletinin kendisiydi. 

Şimdi galip devletlerin ayakları a l t ına ser i lmiş inl iyordu 
bu koca müle t . . . 2,850,000 silâhlı evlâdından 560,000 i ha­
yat ta klabilmişti; b u n l a r ı n aras ında sakat lar da dahildi, or­
duları, b ü t ü n savaş cephelerinde zırzıbıldaktı. El inden zorla 
a l m a n si lâhlara, galip devletlerin İs tanbul 'daki depolar ına 
yerleştiri lmişti . 

Kalbler i vatansız ka lmanın acısiyle kavrulan b i r k ı s ım 
T ü r k subaylar ının kaçırabildikleri silâhlar, vakıa, Anadolu'­
da — Eskişehir ' le, Kütahya, Ankara ve Doğu i l lerinden b i r 
k ı s m ı n d a k i — depolarda kalmışt ı ama; b u n l a r azdı, yetersiz­
di; asıl işe yarayacak t o p ve makinel i tüfeklerin k a m a l a r ı 
— M o n d r o s m ü t â r e k e s i gereğince— İngiliz ve Frans ız lar ta­
raf m d a n s ö k ü l ü p İ s tanbul ' a götürü lmüştü . Devletin dış 
borç lar ı savaştan önce 161 milyon altınken, ş imdi 454 mil­
yon alt ın l iraya yükselmişti . G ö r m ü ş olduğu er gibi d a h a ni­
celeri; Mısır 'dan, Filistin'den, Yemen'den, Suriye'den, Ara­
bis tan 'dan, Hindi s tan 'dak i İngiliz esir k a m p l a r ı n d a n , Irak­
tan, Kafkasya 'dan Anadolu'ya yaya geliyorlardı. Sayı lan ya­
r ı m milyona yakındı b u n l a n n . . . Hepsi yorgun, aç, meteliğe 
m u h t a ç t ı ; üst ler i - baş lar ı bi t içindeydi. 

Ana - v a t a n a d ö n ü p te iş bulamıyan b a z ı l a n aç kalıyor­
lar; «Aç ayı oynamaz» atasözü gereğince, bu gibiler, selâme­
ti eşkıyalıkla buluyorlardı . Anadolu, ş imdi, kimisi asker, ki­
misi sivil olan bu eşkıyalarla kaynıyordu. İ s t a n b u l da dâhil, 
b ü t ü n şehir lerin d ı ş lan, bunlar ın hükmündeydi . Bu yüzden, 
karayoluyla seyahat e tmek —yakın illere b i l e — imkânsız gi­
bi b i r şeydi; b u n l a n n h e r yönde kolları vardı. Yolcu gelece­
ğini casus lar ından h a b e r almce, yol boylar ına p u s u k u r u p 
yol lan kesiyorlar; si lâh zoriyle d u r d u r d u k l a r ı yolcuları, iğ­
n e d e n ipliğe soyuyorlardı. 

Köy ve kasaba lara da — B â z a n B a n d ı r m a gibi büyük şe­
hir lere b i l e — r a h a t vermiyorlardı ; sık sık baskınlar yapıyor-
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lar; ellerine geçirdikleri kıymetli eşyalarla, yiyecekleri alıp 
götürüyor lardı . Altta ka lanın canı çıksm. 

Evvelki akşam, Binbaşı Rızamın kahvede anlatt ığına gö­
re, Çerkeş E t h e m adlı b i r eşkıya, İzmir Valisinin oğlunu 
Bornavadaki o k u l u n d a n çıkıp vali konağına gelirken güpe 
gündüz kaçırmış, dağa kaldırmışt ı . 

İzmir gibi b i r yerde işlenen bu eşkıyalık olayı, Anado­
lu 'daki devlet ve h ü k ü m e t zavallılığına t ipik örnekt i . 

Çerkeş E t h e m ' i n maksadı , validen bol fidye koparmak­
tı; n i tek im R a h m i Beye: «Sevgili oğluna sağ - sal im kavuş­
m a k is t ikorsa derha l elli b in altını göndermesini, aksi halde 
çocuğunun öldürüleceğini» bi ldirmişt i ama, valide ne gezer 
b u k a d a r para . . . 

Araya İzmir ' in yerli r u m l a r ı girmişler; valiye y a r a n m a k 
için a ra la r ında topladıklar ı (50,000 altın l irayı) Çerkeş Et-
h e m ' e yollamışlar; böylece çocuğu k u r t a r m ı ş l a r d ı ama; bu 
sefer vali, R u m l a r a m e d y u n kalmışt ı . 

Yine bu yerli eşkıyalardan b i r grup, Bandırma 'y ı bas­
mış lard ı h a t ı r ı n d a kaldığına göre; b inbaşı Rıza öyle demişt i 
kendisine. . . 

H ü k ü m e t binasını sarmış lar ; m a l m ü d ü r l ü ğ ü kasasında-
ki a l tmış b i n lirayı alıp savıışmuşlardı. M a l m ü d ü r ü , isterse 
bu parayı vermesindi; o z a m a n lâmı cimi yok, derha l temi­
ze.. . 

OSMANLI D E V L E T İ N E KARŞI S E R T DAVRANMA 
LARINDAKİ H İ K M E T NEYDİ? 

İht iyar B a h a ' n ı n canını s ıkan b i r b a ş k a yön de, İtilâf 
Devletlerinin (İngiltere, Fransa, İtalya, Japonya) Mütâreke­
den sonra, Türk lere karş ı bu k a d a r ser t d a v r a n m a l a r m d a k i 
manasızl ıkt ı . Bu memleketteki ler i H o t a n t o sanıyorlardı her­
halde. . . Niçin aynı sertliği Almanya'ya, Avusturya'ya göste-
remiyorlardı? . . . 

Osmanlı Devleti, vakıa savaşa girmekle, hele Çanakkale 
zaferini kazanmakla, Mütârekeyi en az iki yıl öteye attır-
mış t ı İtilâf Devletlerine ama; bu b i r suç değildi ki... Hükü­
m e t b i r kere savaşa girdikten sonra, er ler elbette ki cephe 
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boylar ında k a h r a m a n c a çarpışacaklar; boyunlar ının borcu­
nu ödeyeceklerdi. 1917 yılı s o n u n d a Çarlık Rusyası yıkılmış-
sa, Rus Milleti açlığa, sefalete, silâhsızlığa m a h k û m k a l a r a k 
Bolşevikliğe yönelmişse, b u n u n int ikamını T ü r k l e r d e n mi 
a lmak lâzımdı? 

İht iyar Baba, d ü ş m a n devletlerin psikolojilerini biliyor­
du: Onlar, savaşın u z a m a işiyle, Bolşevikliğin doğmasmdaki 
kerameti , Osmanlı -Devletinin savaş a lanlar ındaki direnme­
sinde buluyorlardı . Zaferi kazandıktan s o n r a da, işte şimdi, 
öç ülküsüyle, milleti bol bol eziyorlardı. 

Vatanın d ö r t yanındaki işgal t u t u m l a r ı n a bakıl ırsa, mil­
leti, dünya insan toplu luğundan dışta t u t m a ğ a k a r a r vermiş 
gibiydiler. 

Anavatanı a r a l a r ı n d a paylaşmaları , Doğu Anadolu'da b i r 
E r m e n i Devleti k u r m a ğ a çabalamalar ı , İ z m i r dolaylarını Yu­
nanl ı lara peşkeş çekmeleri, h e p bu k inin meyveleriydi. 

İ Z M İ R ' İ N İŞGAL 

İht iyar Baba, İzmir ' i hatır layınca, Binbaşı Rıza 'nm 
(Anadolu İhti lâl ine c a n d a n bağlı b i r M. M. g r u p u subayıydı; 
gizli teşkilâtta, çalış ıyordu) kendis ine b i r m ü d d e t önce anlat­
tığı, bu şehr in işgali olayını d ü ş ü n d ü : Müthiş t i bu. . . 

Yüklendiği gizli görev icabı, İzmir olaylarının içinde bu­
lunan Binbaşı Rıza, o gün, Divanyolu'ndaki kahvehanede, 
İzmir 'de gördükler ini anlat ı rken ne üzgün k o n u ş m u ş t u . 

İşgal Kuvvetleri K o m u t a n ı K u r m a y Albay Zafiropulos, 
d a h a iki gün önceden, 13 Mayıs 1919 salı günü, bir l iklerine 
yayınladığı günlük e m r i n d e şöyle demişt i : «Anadolu'da, 
Türk ler in b o y u n d u r u k esaret i a l t ında inliyen kardeş ler imizi 
k u r t a r m a ğ a gidiyoruz; heyecanımız yerindedir. Anadolu'ya 
çıkmca, Müs lümanlar la karşı laşacaksınız. B u n l a r a karşı, h iç 
b i r h a r e k e t değişikliği yapmayın; se r t hareket le rde bulunma­
yın; Anadolu'da kurcağımız Yunan İdares i alt ında, onlar da, 
R u m l a r gibi kardeş ler imiz olacaklardır.» 
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VENİZELÜSUN MESAJI 

Binbaşı Rıza, işgal günü, İzmir 'de sivil kılıklı olduğun­
d a n ve açıkgözlük yapıp baş ına b i r ş a p k a geçirdiğinden düş­
m a n dayağı yememişt i a m a ; gördüğü facialar yüreğine otur­
m u ş t u . Binbaşı ağlıyordu o gün gördükler ini anlat ı rken. . . O 
k a d a r üzgündü. 

14 Mayıs 1919 Ç a r ş a m b a günü Metropolis Kilisesinde 
yapılan Yunan mitingine, baş ına b i r şapka geçirip gitmişti . 

İzmir Metropolidi Hris tostomos ' la , r u m ileri gelenleri, 
kiliseyi h ıncahınç do ldurmuş lard ı . 

Birkaç gün önce şehre gelen Yunan temsilcisi, Deniz Al­
bayı Mavridis, Venizelos'un, Atina'dan İzmir Rumlar ına yol­
ladığı şu mesajı o k u m u ş t u : 

«Yüzyıllardanbeıı beklediğimiz emelimiz (Megalo İdea) 
gerçekleşmiştir.» Yunanistan, İtilâf Devletleri taraf ından, 
asayişi sağlamak için İ z m i r işgaline davet o lunmuştur . Bu 
karar , Par i s Bar ış Konferansını idare edenler in (Klemanso, 
Vilson, Loyd Corç, Or lando) v icdanlar ından d o ğ m u ş t u r . İz­
mir ' in Yunanistan 'a i lhakı mânas ın ı taşıdığını, Anadolulu 
mi l le t taş lar ım elbette takdi r edeceklerdir. Kendi ler inin ya­
r ın (15 Mayıs 1919 P e r ş e m b e ) duyacaklar ı sevincin ne k a d a r 
yerinde olduğunu takd i r ediyorum.» 

İŞGAL KONVOYU İ Z M İ R ' E G İ R E R K E N 

Anadolu'da mevcut b inden fazla R u m okulunda görevli 
Yunanlı - R u m öğretmen ve papas larm, 600 yı ldanberi yap­
tıkları sürekli telkinlerle, Anadolu r u m l a r m d a yarat t ık lar ı 
ezelî inanç, çiçeklenmişti ar t ık . . . 

Binbaşı Rıza'ya göre bu inanç: «Günün bir inde, Anadolu 
Rumlar ını , T ü r k b o y u n d u r u ğ u n d a n k u r t a r ı p istiklâle kavuş­
t u r a c a k olan Yunan savaş gemilerinin mut laka İzmir ufuk­
lar ında görüneceği inancıydı. 

15 Mayıs 1919 P e r ş e m b e sabahı, i lk Yunan işgal birlik­
leri İzmir r ıh t ımına ayak basmca, yerli rumlar , bu hayalle­
rinin gerçekleştiği vehmine kapı lmış lardı . 
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İşgal askerleri, İzmir l imanına, İngiliz, Fransız, Yunan 
savaş gemilerinin himayesindeki şileplerle getirilmişler; kon­
voy l imana girerken ( d a h a önceleri gelerek açıkta demirle­
m i ş olan, İtilâf Devletlerine ait) b i r k a ç savaş gemisinin t o p 
atışlariyle se lâmlanmış; bu top gümbürtüler ine, l imandaki 
yolcu ve yük gemilerinin sürekli d ü d ü k sesleri katı lmışt ı . 

İ s tanbul 'daki Osmanlı Hükümetiy le, İ z m i r valisi K a m ­
b u r İzzet bey ve 17. Kor . K Ali N â d i r Paşa, bu haks ız ve şe­
refsiz d u r u m karş ı s ında Harbiye N â z ı n Şâkir Paşa, ha lka : 
«sükûnet ve sabır» tavsiye etmekle, ( ı s ı ramadığm eli öp) de­
m e k ist iyordu. 

Konvoyun K o m u t a m , İngi l tere 'nin Akdeniz filosu Ko­
m u t a n ı Koramira l Gal throp ' tu . Binbaşı Rıza bunu, sözüne 
güvendiği resmî görevli b i r tanıdığından öğrenmişt i . 

İngiliz Başbakanı Lloyd George (Loid Corç) , b u n u n böy­
le olmasını arzulamış ve o gün İngiliz P a r l â m e n t o s u n d a , ye­
nik ve yaral ı T ü r k u lusu aleyhine ateş p ü s k ü r e n b i r n u t u k 
çekerek, b ü t ü n heyecaniyle avaz avaz haykırmışt ı : 

— Bir as ı rdanber i can çekişen H a s t a Adam ölmüştür ! . . 
Yunan H ü k ü m e t i , bu işgalle, Anadolu'daki son s ü p r ü n t ü l e r i 
süpürmeğe gidiyor!.. Türkler, sa ldırganl ıktan başka hiçbir 
meziyetleri olmıyan vahşî b i r top lumdur ! . . İtilâf Devletleri, 
bu vahşî mil letin per i şan t o p r a k l a n n d a , medeniyeti yeniden 
k u r m a k h a k ve görevine d a i m a sahipt ir ! . Amerikalıların, Kı­
zılderili vahşilere d a v r a m ş l a n n d a k i meşruluğa benzer bu!. . 

İzmir 'e ç ıkan Yunan Ordusu, Türk ler i medenileşt irecek 
güç ve kabiliyettedir!. . 

Ben, yüksek heyetinize kesinlikle arzeder im ki, Türkler , 
b u n d a n böyle, bağımsız yaşıyamazlar!. . B u n a liyakat ve ka­
biliyetleri yoktur! . . 

YUNANLI DOSTLARIMIZ ( !) NE DİYORLARDI? 

Şehri işgale gelen kuvvetler Lârisa (Tesalya'daki Yeni­
şehir ' in Yunanca adıdır) Tümeniydi . 

Yunan erleri .aras ında, onlar gibi s i lâhlanmış, süngülü 
İngiliz ve Fransız erleri de vardı . 

Yunan Başbakanı Giritli Venizelos'a göre, Lârisa Tüme-
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ni, yalnız İzmir vilâyetinin değil; b ü t ü n Anadolu 'nun bile iş­
galine yeter de a r t a r d ı bile... 

B u n d a zerrece şüphesi yoktu. 
B u n u Yunan P a r l â m e n t o s u n d a heyecan ve iftiharla söy­

lerken ilâve ediyordu: 
«— T ü r k Milleti dediğiniz nedi r? Tar ihe gömdük onu; 

b e n ar t ık böyle bur millet tanımıyorum! . . Anadolu'ya çıkan 
Yunan O r d u s u n u n karş ıs ında, bir millet yok; ancak T ü r k adı­
nı a lan ç ü r ü m ü ş , k o k m u ş b i r insan kütlesi var!..» 

Ve Yunanlı yazar Moskopulos da onu destekliyordu: 
«— Tar ih h ü k m ü n ü vermişt i r : T ü r k denilen b a r b a r sü­

r ü n ü n , b u n d a n böyle, Avrupada yeri yoktur; h a t t â insanlık 
camias ında da yeri yoktur; cetlerinin yaşadıkları barbaris-
tana, Asya'ya gitmelidir bu sürü!. . Anadolu'ya çıkan Yunan 
ordusu, bu ülküyü tez vakit te gerçekleştirecektir; b u n d a kat-
iyyen ş ü p h e m yoktur!..» 

«— GÜNEŞTE TÜRK OLDUĞUNU BİLSEM!..» 

Dünya milletlerinin yenik ve yaralı T ü r k Milleti hakkın­
daki davranış lar ı yürekler açışıydı; b u n u n k ö k ü derinlerde 
idi; Rönesans ve Ümanizmaya ayık u y d u r a m a d a n yapılan 
mil i tar is t Osmanlı genişleme siyasetinin tabiî sonucuydu bu. 
14. Yüzyıldanberi canı yananlar, ş imdi kesin int ikam çabası 
içindeydiler. 

Birden par lamas ı , 17. Yüzyıldaki Viyana Bozgunundan 
(1683) sonra başl ıyordu bu düşmanlığın. . . İht iyar Baba, bu­
nu iyi bi l iyordu. 

Bat ıda canı yanmış olan milletler, bu bozgundan sonra 
gemi azıya almışlar; 18. Yüzyılda Büyük P e t r o ' d a n sonra 
(1672 — 1725), R u s Çariçesi İkinci K a t e r i n a ' d a (1729—1796) 
en azgın şiddetini bu lan bu düşmanlık, d a h a o zamanlardan 
hızla b ü t ü n Balkanlara yayılmıştı; iht iyar Baba, bu k o n u d a 
kesin h ü k m e sahipti . 

İkinci Kater ina, Deli P e t r o ' n u n vasiyetini gerçekleştir­
m e k ülküsündeydi : Askerî k u d r e t i n i n çok zayıfladığmı iyi 
bildiği Osmanlı İ m p a r a t o r l u ğ u n u tasfiye ederek Boğazları ve 
İ s tanbul 'u zaptedecek; Ayasofyaya ç a n takt ı racak, İstanbul-
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da, Rusya'ya bağlı Bizans Çarlığı kuracak küçük ya­
ş ından ber i Yunanlı p a p a s l a r m elinde t a m bi r Orto­
doks olarak yetişen t o r u n u n u , bu Çarlığın baş ına ge­
çirecek; sonra, ikinci hedef o larak ta Akdeniz'e inecekti. İh­
tiyar Baba, ahlaksız tanıdığı Kater ina 'nm, mil let ine yaptığı 
hizmetler i t a k d i r ediyordu. 

Kendini t a m a m e n bu ülküye veren İkinci Kater ina, Al­
m a n asıllı o lmas ına rağmen, Üçüncü Petro 'y la (1728—1762) 
evlendikten s o m a , b i r kez bile Almanca k o n u ş m a m ı ş ; din-

•siz o lmasına rağmen, sırf R u s emperyal izmini maskelemek 
için Ortodoks mezhebine girmiş, Osmanlı İ m p a r a t o r l u ğ u n u 
hızla y ı p r a n d ı r m a k için Balkan millet lerini el a l t ından silâh­
landırmış; istiklâl sevdasına d ü ş ü r m ü ş t ü . 

Osmanlı İ m p a r a t o r l u ğ u vatandaş lar ı hakkında, şöyle di­
yordu: 

«— Şu dünyayı aydınlatan güneşte T ü r k olduğunu bil­
sem, emin olunuz, gözlerimi karanl ığa alıştırırım!..» İht iyar 
Baba, nefret ve kinin bu derecesini anlamıyordu. 

«— Türkler le bir l ik olup bizimle savaşanlara m e r h a m e t 
e t m e k deliliktir!..» 

19. Yüzyılın başlariyle, ük çeyrek b ö l ü m ü n d e , Osmanlı 
İ m p a r a t o r l u ğ u n u n b ü t ü n devlet görevlerindeki beirli aczi, 
Rusları b ü s b ü t ü n azdırmış; b i r yandan da Yunanlı ları —ge­
ne Ruslar ın teşvikiyle— istiklâl ısevdasına d ü ş ü r m ü ş t ü r . 
Ruslar la olan savaşların sürekliliği, Tepedelendi Ali Paşa, 
Kavalalı Mehmet Ali P a ş a İsyanları , zaten fırsat kollayan 
Yunanlılara, ü m i t veren kesin belirt i lerdi. 

1798 de Yunan Şairi Tesalya'lı Righas (Bugün Atina'da 
Akademi, Üniversite ve Millî Kitapl ık Sitesinin önünde, be­
yaz m e r m e r d e n m u h t e ş e m bi r heykeli dikil idir) yazdığı «Yu­
n a n Marseyezi» nde', Yunanlı lara şöyle haykır ıyordu: 

«Haydi kalkın Elen çocukları» 
«Şeref, şan günü gelmiştir» 
«Ulu eedadınıza lâyık» 
«Evlâtlar o lduğunuzu gösterin» 
«Elen çocukları, s i lâha sarılın» 
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«Türkler in pis ve menfur kanı» 
«Ayaklarınızın al t ında seller gibi aksın» 
«Doğu'dan Batı'ya, Güney'den Kuzey'ye» 
«Bütün Elen evlâtları, uyanın» 
«Vatan için hepimiz aynı duyguyu taşıyoruz» 
«Bulgarlar, Sırplar, Arnavutlar» 
«OniM Adal ı lar , Anadolu lu, ya da» 
«Yunanistanlı Yunanlılar» 
«Hepimiz aynı saldırıyla kılıç kuşanal ım» 
«Hürriyeti, istiklâli fethedelim!..» 

İht iyar Baba, bu şiiri, ş imdi adını hatır l ıyamadığı b i r 
k i t a p t a okuduğu zaman, der in der in düşünceye dalmıştı . İyi 
bi l iyordu ki, 19. Yüzyılda, Frans ız Romancıs ı Viktor Hügo 
ile, İngiliz şairi Lord Bayrın, T ü r k düşmanlığının b a y r a k t a r ı 
idiler. 18. ve 19. Yüzyıllarda, Batılı büyükler in h e r f ı rsatta 
T ü r k varlığına ba lgam k u s a r c a s m a yazdıkları şiir, makale, 
f ıkra ve hikâyeler, ş imdi kesin meyvelerini veriyor; Osman­
lılığı i m h a maskes i alt ında, bu düşmanlık, mil letin t ü m var­
lığına yönelti l iyordu. İş in bu asıl ve en önemli yönünden — n e 
yazık k i — ne pâdişâhın, ne sadrâzamının, ne de kab ine üye­
ler inin haber ler i vardı . İht iyar Baba, bilgisizliğin doğurduğu 
bu ilgisizliğe çok tutu luyordu. 19. Yüzyılın ü n l ü Frans ız Ta­
rihçisi Albert Vandal 'm (1853 — 1911) otuz yıl önce kustu­
ğu balgamları , ş imdi Yunanlılar, b ü t ü n v a t a n yüzeyine sıva-
yacaklardı ; ihtiyar baba, bu gerçeğin farkındaydı. Vandal 'm 
tar ih inde okuduğu h ü k ü m şuydu: 

«Türkler, ş imdiki dururnlariyle, Avrupa'nın başına belâ­
dır lar ! Bunlar, zor la ıs lâh edilmeli, yola getirilmelidir, an­
cak o z a m a n medenî olabilirler! Bu yapılmadığı takdirde, 
vahşî sürü ler halinde, tehlikeli b i r kuvvet o larak Avrupa'nın 
doğu - güneyinde kalacaklardır ! .» 

Öte yandan, gene Fransız tarihçis i «René Pinon» da hak­
kımızda şöyle diyordu: «Hasta Adam (Osmanlı İmpara tor­
luğu), bu savaşa ( I . Cihan Savaşını kastediyor) kat ı lmakla, 
esasen kendi kendine int ihar etmişt i r . Kol ve gücüyle çalış­
m a k t a n b a ş k a bir meziyeti o lmıyan bu milletin, a r t ık yalnız 
Avrupa'da değil; Anadolu'da bile yapacak b i r işi ka lmamış-
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t ır . Bunlar, insanlığın baş ına belâ, o lmak için geldikleri Tür­
k i s t a n Sahra lar ına, Asya or ta lar ına d ö n ü p gitmelidirler!.» 

Gene Frans ız Tarihçis i «B. Bareilles» de şu kanıdaydı : 
«Avrupa'nın b a ş belâsı olan Türkler , devlet olarak derha l or­
t a d a n kaldır ı lmal ıdır lar . İ s tanbul , T ü r k l e r d e n b a ş k a herhan­
gi b i r devletin (İta lyan, Arap, Rus, Yunan, Fransız, v.b.) 
mal ı olabilir; fakat b u n d a n böyle kat ' iyyen T ü r k l e r i n m a h 
olmamal ıdır . Bu temizleme işi gerçek olduğu gün, Anadolu-
d a n dağılmış o lan binlerce E r m e n i , Suriyeli, R u m , Süryani, 
derha l Anadolu'ya dönecekler, eski t o p r a k l a r ı m elde edecek­
lerdir!. .» 

Bugünlerde, İngi l tere Bahriye N â z ı n Vinston Çörçil, 
P a r l â m e n t o d a en ateşli n u t u k l a r ı n d a n bi r in i ver i rken hak­
k ımızda şunlar ı söylüyordu: «Yunanlılar, Doğu Akdeniz'de, 
geleceğin milletidirler; verimli ve çal ışkan olup, T ü r k bar­
barl ığı karş ı s ında, Hır is t iyan medeniyet ini temsi l ederler. 
B ü y ü k Yunanistan, İngiliz İ m p a r a t o r l u ğ u için, değer biçil­
m e z b i r kazanç olacaktır. Onlar, h e r y ö n d e n bizim da ima 
dost lar ımızdır lar ; vatanlar ı , Uzak Doğuya giden yollarımız 
üzer inde doğal denizaltı üslerimizdir!. .» 

B ü t ü n bu h ü k ü m l e r d e n kuvvet a lan ünlü Frans ız Başba­
kanı K l e m a n s o ' n u n (1841 — 1931)), İzmir ' in işgalinden az 
önce Frans ız P a r l â m e n t o s u n d a söylediklerini, Binbaşı Rıza, 
İht iyar Babaya olduğu gibi bi ldirmişt i : «Avrupa, Asya ve 
Afrika'da, T ü r k l e r d a i m a sefalet öncüsü olmuşlar; da ima ze­
h i r saçmışlar; zaptett ikler i h e r yere, şimdiye k a d a r felâket 
ve ı s t ı rap götürmüşler ; savaşta kazandıklar ı servetleri, ba­
r ı ş ta geliştirip ü r e t m e k k u d r e t ve kabiliyetini kat ' iyyen gös­
terememişlerdir ! . .» 

ZİTO NARALARI ARASINDA... 

Binbaşı Rıza 'nm anlatt ığına göre, Yunan işgal kuvvetle­
r i İ z m i r l i m a n ı n a — İ n g ü i z ve Frans ız t o r p i d o l a n n d a n baş­
ka —Averof, L e m n o s ve Leon adlı Yunan savaş gemilerinin 
himayedindeki 12 Yunan şilebiyle getiri lmişler ve saat 8,25 
te, Birinci K o r d o n r ı h t r m m a önce P a t r i s şilebi yanaşmış iş­
gal askerler i — ç o ğ u n l u k k ı sa etekl i B i z o n l a r d a y d ı — i lk ola­
r a k bu gemiden şehre çıkmağa baş lamış lardı . 
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Asker yüklü öteki şilepler, r ıh t ımın ö b ü r yanlar ına ya­
n a ş m a ğ a çalışıyorlardı. 

B ü t ü n rıhtım' boyu — b a ş l a r m d a İ z m i r ve Efes Metropo-
litleriyle, papas lar , keşişler, İzmir P a p a s Okulu Öğrencileri, 
diyakoslar, yamaklar ı ( b a ş l a r m d a uzun, siyah, kepleri, sırt­
lar ında bol yenli uzun, geniş cüppeler i vardı) olduğu halde; 
kadın, erkek, çoluk çocukla dolup taşmışt ı ; o k a d a r ki, iğne 
atılsa yere düşmezdi; onbinlerce yüzleri güleç, m u t l u azın­
lık... 

Hepsi yeni, temiz elbiselerini giyinmişlerdi; çoğunun el­
lerinde irili ufaklı Yunan bayraklarıyla, çiçek buket ler i var­
dı; göğüslerine, Yunan bayrağını sembolize eden mavi-beyaz 
kordelâl ı rozetler takmış lardı . (Çiçekleri, s o n r a d a n Yunan 
işgal erleri, omuzlar ındaki mavzer ler in n a m l u l a r ı n a takmış­
l a r d ı r ) . 

İşgal şerefine günlerdenber i geceli gündüzlü açık tutu­
lan R u m meyhaneler inde kafayı çeken s a r h o ş pal ikaryalar 
K o r d o n b o y u n a dökülmüşler ; gazinolarda vire m a r ş l a r çalan 
laternalar la, gramofonlar ın ö n ü n d e h o r a tepiyorlar; savur­
duklar ı : «Zito!. . . Zitoooo!. . .» n a r a l a r ı ortalığı tutuyor; za­
m a n z a m a n gramofonlarla, l a te rna larda Yunan Millî Marş ı 
çal ınmağa başlanınca, kalabalık b i r ağızdan ona katı l ıyordu. 

Rıht ım Cddesi 'ne — gemiden çıkacak T ü m e n K o m u t a ­
nıyla, maiyet indeki yüksek rütbel i subay lara cemile o l m a k 
üzere — hal ı lar sermiş lerdi ; uğul tu lar ha l inde yükselen «Vi-
ve La Grece!. . .», «Zito Grece ! . . . Zito Hellas!. . .», Zi to Venize-
los!...», «Zito Hr i s tos tomos ! . . . » haykırış ları , İzmir semâla­
r ını kaplarken, M ü s l ü m a n - T ü r k mahal le ler indeki 'minare­
lerde Salalar veriliyor; camilerde b i r iken M ü s l ü m a n - T ü r k 
İzmirli ler, Tekbir getiriyor; Sala Tentücînâ Duasını okuyor­
lardı . 

D E N İ Z E SIKILAN KURŞUNLAR... 

İşgal K o m u t a n ı Topçu K u r m a y Albayı Zafiropulos 'un, 
k a r a y a ç ıkmağa hazı r olduğu haber i r ıht ımdaki lere ulaştırı­
lınca, kalabalığın en ö n ü n d e dikilen B a ş p a p a s Hr i s tos tomos, 
elindeki gümüş âsâsiyle, P a t r i s Gemisinin çıkış merdivenine 
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doğru y ü r ü m ü ş , merdiven başında, geris indeki papas lar la 
bir l ikte Lâtince b i r dua o k u m u ş ; bit ir ince, b o y n u n u n iki ya­
n ı n d a n gösüne inen gümüş zincirin u c u n d a asılı pır ı l pır ı l 
haçı ö p m ü ş ; s o n r a elindeki gümüş âsâyı, yanındaki b ir pa-
p a s a vermiş; siyah cüppesinin iç cebinden b i r t a b a n c a çıkar-
mışç sevinç ve g u r u r a lâmet i o larak denize doğru üç el ateş 
e tmiş ; d u a m ı r ı l d a n a r a k tabancasını cebine s o k m u ş ; asası­
nı eline almış; merdiven basamaklar ın ı çıkmağı baş lamışt ı . 

H r i s t o s t o m o s ' u n peşinden, tül lere b ü r ü n m ü ş , 15 — 16 
yaş lar ında fevkalâde güzel b i r R u m kızı, içinde tuzla e k m e k 
b u l u n a n b i r alt ın tepsiyi iki eliyle t u t m u ş olduğu halde ağır 
ağır gidiyordu; a l t ın tepsideki tuz - e k m e k (Yunan geleneği 
gereğince) T ü m e n K o m u t a n ı n a sunacakt ı . 

Kızın gerisinde, bol k a r a cüppeli, baş lar ı u z u n yuvarlak 
kepli p a p a s l a r kafilesi vardı . ' 

Per i kızı, merdiveni çıkınca, Başpapas la birl ikte, gemi­
nin mükellef s a l o n u n a girmiş; o r a d a dikilen K o m u t a n a , elin­
deki teps ide bu lunanlar ı i k r a m etmiş; k o m u t a n , tuz - elemek­
t e n bir lokma almış; s o n r a Başpapas la bir l ikte sa londan çık­
mış lar ; k o m u t a n , güvertede dizilen papaslar la, keşiş lerin el­
lerini s ıkmış; b u n u takiben, Başpapas la bir l ikte, geminin 
merdiveninden inmeğe başlamışlar; peşlerini subaylar, erler, 
tak ip etmişlerdi . 

K a r a y a ayak basan K u r m a y Albay Zafiropulis, İzmir 
hoalk ına yayınladığı işgal beyannamesinde şöyle diyordu: 
«Biz, üç b in yı ldanberi bu t o p r a k l a r a bağlıyız; ş imdi bu ül­
k ü m ü z gerçekleşmiştir . B ü t ü n İzmirli leri, Yunan bayrağım 
se lâma ve vereceğim emirler i ifâya davet ediyorum, kimse­
n i n kı lma zarar gelmiyecektir.» 

ÖYLE B İ R BAYRAM HEYECANIYDI Kİ... 

Vapur sür 'a t le boşalıyor; karaya çıkan T ü m e n K o m u t a -
niyle, subay ve er ler ini — a r a l a r ı n d a kısa pileli Efzonlar ço­
ğunluktaydı lar— r ı h t ı m boyunu d o l d u r a n Rum, E r m e n i 
azınlık, çılgın sevinç feryatlariyle alkışlıyor; askerî bando­
lar oynak nağmel i zafer m a r ş l a r ı çalıyor; güzelliklerine Bin­
başı R ı z a n ı n da h a y r a n kaldığı körpe R u m kızlar ı— kendi-
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lerdne çok yakışan beyaz tül lerden yapı lma tuvaletler giyin 
m i s l e r d i — önler inden geçen bir l ik k o m u t a n l a r ı n a çiçek bu­
ketleri sunuyorlar ; subaylar, kızların reverans lar ına m u k a ­
bele ederek buket ler i tebessümle alıyorlar; der in derin kok-
layıp öpüyorlar ; l imanda demirl i ya da r ıh t ıma bağlı gemi­
lerin düdükler i , kalınlı inceli O r t o d o k s ve K a t o l i k kilisele­
r inin çanlar ı hızlı hızlı çalmıyor; siyah geniş cüppeli R u m ve 
E r m e n i papaslariyle, metropol i t ler , ruhnaî heyetler, R u m 
okulları öğrencileri, k o r o hal inde ilâhîler okuyor lar : Bizans-
çı olan ( R u m - Bizans İ m p a r a t o r l u ğ u n u İ s tanbul 'da yeniden 
ihya ülküsündeydi) Efes Metropoli t i Nikovolos, (Kar ta l ar­
mal ı Bizans Bayraklar ı hazır lat ıp şehrin muhtelif yerlerine 
as t ı rmış t ı ) heyecanından — B ü t ü n olanları Hz. İ sa 'n ın ken­
dilerine lütfettiği mucize o larak kabul e d i y o r d u — kendini 
t u t a m a y ı p ağlıyor, Enosisçi olan (Yunanistan 'a yeni sömür­
geler k a t ı p s ınır lar ını genişletmek ülküsündeydi) İzmir Met­
ropoli t i Hr i s tos tomos, (Bu p a p a s ta on binlerce irili ufaklı 
Yunan bayrağı hazır lat ıp, b i r y a n d a n R u m l a r a dağıtt ırmış, 
b i r yandan, şehr in en gözde yerlerine as t ı rmış t ı ) sık sık: 
Zito!..» diye bağırıyor; bu ikisiyle bir l ikte b ü t ü n ruhanî ler , 
önler inden — h e p s i n i iriyarı, yakışıklı Efzon er ler inin taşı­
d ı k l a r ı — Yunan bayraklar ı geçiri l irken dize gelip bayraktar­
ları d u r d u r u y o r l a r ; geniş bayraklar ı ağ laşarak öpüyorlar; 
bu işi yaparken, davudî sesleriyle vire Lâtince dualar, İncü '-
den p a r ç a l a r okuyorlardı . 

Öyle b i r b a y r a m heyecanıydı ki, Binbaşı Rıza, bunlar ı 
gördükçe, yüzyıl lardan beri bu zavallı milletin, b a ğ r m d a ne 
sülükler, ne engerek yılanları beslediğini — h e m de kendisin­
den çok d a h a iyi hayat şar t lar ı içinde onlar ı fakir bağrına, 
k e n d i öze evlâtları gibi bas t ığ ın ı— d ü ş ü n e düşüne kahrol-
m u ş ; gözlerinden —etra f ındaki R u m l a r ı n sevinç yaşı sandık­
l a r ı — acı ı s t ı rap yaşları boşanmışt ı . 

Öyle n a n k ö r e b a y r a m d ı ki bu, ihtiyar İzmir, tar ihinin 
hiçbir döneminde b u n u n b i r eşini görmemişt i . 

Piyade ve deniz erleri, z a m a n z a m a n coşup, kendilerini 
baş lar ı üzer inde taşıyan, üzer ler ine vire çiçekler yağdıran 
sevinç sa rhoşu halkın ö n ü n d e n tebessüm ederek neş'e, şeta­
r e t içinde geçiyorlardı. 
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R u m ve E r m e n i azınlıklar, beşyüz yıllık ayrı l ıktan son­
ra, İzmir t e k r a r eski sahibine kavuştuğu için çok m e s ' u t t u -
lar. Binbaşı Rıza, yüzde yüz bu kanıdaydı. 

«— AKŞAMA SİZLERDEN B İ R E R TÜRK KAFASI 
BEKLİYORUZ!..» 

Gemi t a m a m e n boşalınca, er ler ( şehr i fiilen işgale baş­
l a m a d a n önce) r ı h t ı m boyunda, sekizerli manga kolları ha­
l inde toplanmışlar; mavzerlerini omuzlar ına dayamışlar; 
Başpapaz H r i s t o s t o m o s (yüksek rütbeli k o m u t a n l a r l a birlik­
t e ) , d ö r t yanı renkl i çiçek ve halı larla süs lü b i r kürsüye çık­
mış ; oradan, Efzonlara b i r hi tabe çekmişti . Binbaşı, b ü t ü n 
dikkatiyle ona bakıyordu. Papaz, heyecanlı ve m e s ' u t t u ; coş­
kun, gür sesiyle: 

«— Aziz, K a h r a m a n Elen çocukları», diye h a y k ı r a r a k 
n u t k u n a baş lamışt ı : «Bugün, eski ecdat toprak lar ın ı yeniden 
fethediyorsunuz; yüzyıl lardanberi beslediğimiz en b ü y ü k ül­
k ü m ü z ü bugün siz gerçekleşt ir iyorsunuz! İzmir ' in tarafınız­
d a n işgali, İ sa 'nın büyük mûcizesidir; Hırist iyanlık âlemi, bu 
gün, bu mucizeyi takdis e tmektedi r ! Ben de, b i r b a r d a k T ü r k 
kanı içerek ecdadımızın int ikamını alacağım! Kışla ve Hü­
k ü m e t konaklamadaki şerefsiz T ü r k Bayraklar ını cesare t ve 
îmanla indirip, yer ler ine şanlı Yunan Bayraklar ını çekiniz; 
b u n u yaptığınız anda, Allah'ın azizleri a ras ına katı lacaksınız. 
B ü t ü n günahlarınız sevap sayılacaktır ! Bugün, Anadolu'daki 
b ü t ü n din adamlar ımız; Allah'tan bu m e s ' u t günü dileyen 
b ü t ü n Hıris t ikanl ık dünyası, sizi t akd i s e tmektedi r ! Kahra­
m a n Elen Evlâtları , Anadolu bizimdir ve ebediyete k a d a r bi­
zim kalacakt ır ! Zaferiniz kut l uve m u t l u olsun; milletimizi 
yüzyıllarca esaret a l tmda inleten b a r b a r Türkler , sizin eliniz­
de can vereceklerdir; onları, şanlı tar ihimizin sabiteleri ara­
sına ebediyen gömünüz; ileri evlâtlarım; zafer sizindir!..» 

N u t u k b i ter b i tmez or ta l ık ta k o p a n şiddetli sevinç gös^ 
teri leri a rasmda, Efzon birl ikleri — ö t e k i gemüerden çıkacak 
olanlara yer a ç m a k i ç i n — iki kola ayrılmışlar; b i r kol Hü­
k ü m e t binasını —Binbaş ı Rıza, bu kolun peşine t a k ı l m ı ş t ı — 
öteki kol Askerî Kışlayı işgal e t m e k üzere i lerlemeğe başla­
mışlardı . 
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H e r kolun başında, u z u n serenlere asılı büyük boy Yu­
n a n Bayraklar ını taşıyan Efzon er ler i gidiyorlardı. 

Bunlar ın peşinden, gösterişli a t l a ra binmiş, şık ünifor­
malı bir l ik subayları, m a n g a m a n g a er ler ilerliyorlar; iki yan­
larıyla, geri ler inden kalrnlı inceli seslerle vire: 

«— İ z m i r sokaklar ını T ü r k kanıyla b o y a m a k için peşi­
nizden geliyoruz!..» 

«— Mahvedeceğiz barbarları ! . .» 

Nidalar ı aras ında, kadınl ı erkekli, çoluklu çocuklu, b i r 
b ö l ü m ü sarhoş R u m l a r geliyorlar; bâzı R u m kadınlar ı , ince 
sesleriyle çığlık çığlık: 

« — A k ş a m a sizlerden b i r e r T ü r k kafası bekliyoruz!..» 
Diye bağınş ıyor lardı . 

Binbaşı Dimitr i Miçola'nın k o m u t a s ı n d a ilerleyen sün­
gülü Efzon taburu, ş imdiki Saat Kulesini s iper a larak —Yer­
l i T ü r k halkının h ü c u m iht imal inden çekindikleri için bu ted­
bire b a ş v u r m u ş l a r d ı — H ü k ü m e t Konağına doğru ilerliyor­
du. 

Bir ara, önlerine ç ıkan polis komiser i Giritli Sabr i Bey'i 
h iç sebep yokken, taşkınl ık şevkiyle, b i rbir i peş inden sa­
v u r d u k l a r ı kurşunlar la şehit etti ler; ha lbuki İşgal K o m u t a n ı , 
sabahleyin yayınladığı bi ldiride, kimseye zarar gelmiyeceğini 
kesinlikle vaadetmişt i . 

Bu feci olay, — d a h a Sabr i Bey, kanlar içinde ka ld ı r ımın 
üzer inde can çeki ş i rken— ortalığın b i rden kar ı şmas ına se­
b e p oldu; Polis Komiser in in yerlere serili kanl ı cesedini gö­
r e n T ü r k mücâhit ler i , b i r d e n gazaba geldiler — Z a t e n sabah-
tanber i gördükler i haysiyet kırıcı taşkınl ıklar yüzünden ifrit 
kesi lmişlerdi; h e r an R u m - Yunan toplu luğunun üzer ine sal­
d ı r m a k için fırsat ve i m k â n kollayıp d u r u y o r l a r d ı — eUerin-
deki parabel lum, nagant, b o m b a v.s.lerle Efzonlar ' ın üzerine 
ateşe başladı lar; asker, sivil karış ıktı lar; önler inde Piyade 
Üsteğmeni Germencikl i İ b r a h i m Bey'le (İkinci İ n ö n ü Mey­
d a n S a v a ş ı n d a şehit d ü ş m ü ş t ü r ) Hukuk-u Beşer Gazetesi'-
n in sahibi Recep ve oğlu H a s a n Tahs in Beyler bulunuyor­
l a r d ı . 

Binbaşı Rıza da, h e m e n b u n l a r ı n a r a ş m a k a t ı l m a k üze-
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reyken, yüklendiği görev, kendisini geride d u r m a ğ a zorla­
mıştı. 

Efzon tabur, bu ani T ü r k saldırısı karş ıs ında, derhal sa­
vaş düzenine girmiş; ağır makinel i tüfekleri kat ı r lar ın sırt­
lar ından sür 'at le indirmişler; köşe başlarıyla, caddenin ya­
ya ka ld ı r ımlar ında mevzi tu tup, fedaîlerin üzerine ateşe baş­
lamışlardı . İlk ağızda H a s a n Tahs in Beyle, b i rkaç arkadaşı­
nı şehit etmişler; fakat o civardaki P a r k ve Askerî Kıraatha­
nelerden, el lerindeki tabancalar la başka T ü r k delikanlıları­
nın —bi lhassa Giritli ler çoğunluktaydı lar— işe kar ı şmalar ı 
üzerine, H ü k ü m e t Meydanı, kısa z a m a n d a savaş yerine dön­
müştü . 

Ağır ya da hafif yara lanarak yerlerde kıvranıp inleyen, 
bağıran ağlıyan, i m d a t yalvaran Efzonlarm sesleri; patladık­
ça ortalığı d e p r e m olurcsrna sa r san bomba, ağır makineli, 
mavzer, tabanca gürültülerine karış ıyordu. 

Kısa z a m a n d a k ö t ü d u r u m a sokulan Efzon t a b u r u n d a 
panik belirt i leri başlayınca, Binbaşı Miçola, kalın sesiyle 
acı acı: 

«— Opispo pedya!.. (Kaçın çocuklar)» 

Diye haykırmış ; bu nidayı duyan Efzonlar ateşi kesmiş­
ler; gerisin geriye, topuklar ı enselerini dövercesine Birinci 
Kordon 'a doğru kaçışmağa baş lamış lardı . 

Onbeş k a d a r yaralı ve ö lü arkadaş lar ını , ka ld ı r ım taşla­
rı üzerinde, olduklar ı gibi b ı rakmış lardı ; b u n l a r ı n aras ında, 
elindeki bayrak la cansız yere serilen T a b u r B a y r a k t a n da 
bulunuyordu. 

YERLERE S E R İ L E N TÜRK BAYRAKLARI... 

Binbaşı Miçola'nın taburu, yar ım saat sonra, geriden al­
dığı er ve ateş takviyeleriyle — b i r k a ç hafif piyade t o p u da 
beraber ler indeydi— t e k r a r H ü k ü m e t e doğru ilerlemeğe baş­
lamıştı. 

E r l e r bu sefer çok hiddetl i ve şiddetliydiler; hele yerli 
Rumlar, on lardan da azgındılar; deminki h ü c u m u yapan 
Türkler in —yaral ı ve ölülerini s ı r t lar ına v u r a n T ü r k l e r sür'-

P: 8 
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atle uzaklaşmışlardı; k a r m a k a r ı ş ı k seslerle avaz avaz haykı-
r ı şmalar; en ağır küfürler b i rb i r ini kovalıyor; kaza önlerine 
çıkan baş lar ı fesli, bir şeyden habers iz İzmir ' i i Türk ler in üze­
rine saldırıyorlar; söz ve hareket le m u k a v e m e t gösterenleri 
derhal süngülüyorlar; İzmirl i kadınlar ın peçelerini yırtıyor­
lar; cinsiyet farkı gözetmeden hepsini tekme, tokat ,yumrukla 
doğuyorlar; kad ın ve kızları, saçlar ından çekip yer lerde sü­
rüklüyorlar; acı acı yükselen feryat ve çığlıklara, kasden 
havaya sıktıkları k u r ş u n l a r ı n gürültüler i karş ıyordu. 

Ayni hız ve ş iddetle h a r e k e t eden b i r b a ş k a kol, Askerî 
Kışlayı d ö r t yanından kuşatmış , Kış la serenindeki T ü r k Bay­
rağını küfürlerle indirip, yerine Yunan Bayrağını çekmişler; 
T ü r k Bayrağını ayaklarının a l t ında çiğnerlerken, Kolordu 
K o m u t a n ı N a d i r P a ş a ' m n eline, b i r süpürge s ı n ğ ı n m ucu­
na beyaz bez geçirerek yapt ıklar ı «teslim» bayrağını vermiş­
ler, paşayı, elindeki bu bayrakla, kış lanın b a l k o n u n d a n «Zi-
to Venizlezol, zito!..» diye bağır tmağa baş lamış lardı . 

Kışlanın karş ıs ındaki köşe baş lar ına kurduklar ı maki­
neli tüfekleri, z a m a n zaman b inanın duvar lar ına ateş yağdı­
rıyor; er, subay, general, heps ini şakşuk dövüyorlar; yerler­
de sürüklüyorlar; üzerler indeki yüzükğ madalya, p a r a cüz­
danı, dolmakalem, saat gibi eşyalarını gasbediyorlar; hükü­
m e t binasını işgal edenler de, vali ile, da i re m ü d ü r ve me­
m u r l a r ı n a aynı hakare t t i iş lemleri yapıyorlar; etrafa dağılan 
b i r b ö l ü m Efzonlar, T ü r k evlerini basıyorlar; kendilerine 
karş ı gelmek istiyenieri Alsancak semtindeki b i r sokakta bu­
lunan «insan mezbahasına» götürüp kıt ır k ı t ı r kesiyorlar, ya 
da oldukları yerde kurşunla, süngüyle öldürüyorlar ; evlerde­
ki eşyaları, k a p k a p a n ı n elinde kal ırcasına yağmalıyorlar; kı­
rıyorlar, parçal ıyorlardı . 

Bu çapulcu güruh, önlerine ç ıkan İ z m i r Askerlik Dairesi 
B a ş k a m Albay Süleyman Fethi, Dr. Yarbay Ş ü k r ü ve Kola­
ğası (kıdemli yüzbaşı) Necati Beylere: 

«— Zito Venizelos!.. Zito Hr i s tos tomos ! . . Zito Zafiropu-
los!..» 

Diye bağırmalar ını emretmiş ler ; on lar b u n u cesaret ve 
hiddetle reddedip, b ü t ü n kuvvetleriyle: 
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«— Ohi, ahi!... K a t o Venizelos, Hr i s tos tomos, Zafiropu-
los!..» 

Diye haykırmca, üçünü de göğüs ve s ı r t lar ından süngü-
leyip yere serivermişlerdi . 

Binbaşı Rıza - Miçola 'nm t a b u r u ikinci defa h ü k ü m e t e 
doğru saldır ı rken - o r a d a n uzaklaştığı için, faciaları yakın­
dan görememiş; i k a m e t ettiği h a n a ( K e m e r Semtmdeydi) 
k a d a r u laşan uğultular ı duymuş; faciaların tafsilâtını ertesi 
gün bir a r k a d a ş ı n d a n öğrenmişt i . 

Kanısınca, bu, Öyle b i r hengâmeydi ki, medeniyet mas­
kesi alt ında, y a m y a m vahşetini de geçen canavarl ıklar ın kat-
merelisi iş leniyordu. 

HAKARETLER G İ T T İ K Ç E ARTIYOR! 

H ü k ü m e t binasını işgal eden Miçola Efzon t a b u r u n u n 
erleri, vali K a m b u r İzzet beyle, dar ie m ü d ü r , m e m u r , k â t i p 
ve hademeler in in feslerini alıp yerlere çarpmış lar ; çiğnemiş­
ler, hepsinin yüzlerine t ü k ü r m ü ş l e r ; h ı r s lar ı b i raz yatışınca, 
t ü m ü n ü b inadan dışarı ç ıkarmışlar, Saat kulesinin karşıs ın­
da, ö n d e Vali K a m b u r İzzet beyle, Mektupçu olduğu halde 
ikişer ikişer s ıraya dizmişler, «teslim» mânas ında, ellerini 
çıplak baş lar ının üzer ine koydurarak, hapsedilecekleri yer­
lere doğru götürmeğe baş lamış lardı . 

Kafile, b i rkaç sokak ötede, k ış ladan getiri lenlerle birle­
şince, Efzonlar, s ı ra lar ı yeniden düzenlemişlerdi. 

Subaylar, m e m u r esir lerin yanında, p e k per i şan haldey­
diler. Heps in in üni formalar ı yırtık, apoletleri kopuk, başla­
rı açıktı; çoğunun yüzleri gözleri, üst ler i b a ş l a n , yedikleri 
dipçik ve tekmeler in etkisiyle kan, t ü k r ü k içinde kalmışt ı ; 
için için ağlıyorlardı; üzerler indeki saat, yüzük, p a r a çanta­
sı, çakmak, s igara tabakası , yeniceyse k u n d u r a ve elbiseleri 
zorla alınmıştı; bu yüzden yalınayak, ya da donla d o l a ş t m -
îanlar vardı . 

E l inde hâ lâ süpürge s ı n g ı n d a n yapı lma tes l im bayrağı 
taşıyan Tümgenera l Nadi r Paşayı, Vali üe birl ikte, kafilenin 
önüne geçirmişler, kafileleri a r d a r d a , Birinci K o r d o n boyu 
caddesine doğru yürütmeğe baş lamış lardı . 
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Yanlarında, b i rkaç m e t r e aral ıklar la süngülü Efzon mu­
hafızlar gidiyor; onlar ın yanı sıra, subay ve m e m u r l a r a türlü 
hakaret ler le , haykıran, küfreden, yüzlerine tüküren, sık sık 
tekme savuran elleri tabancalı, kamalı , sopalı kadın, erkek 
R u m kalabalığı yürüyordu. Hepsinin yüzleri kızarmış, gözle­
ri, in t ikam ve ş i r re t l ik hırsıyla par lamış t ı ; sık sık: 

«— K a h r o l s u n barbar lar ! . . K a h r o l s u n Patr ik Grigoryos'u 
asanlar!..» 

«— Vurun, gebertin hepsini! . . Bunlar ın kanını dökmek 
sevap!...» 

Diye bağrışıyorlar, m e m u r ve subay esirleri sık sık: 
«— Zito Venizelos!..» 

Diye bağırt ıyorlar; b u n a t a h a m m ü l edemeyip —yorgun­
luk ya da şiddetli dayağın etkisiyle— bayılıverenleri, tekme-
leye tekmeleye caddenin kıyısına yuvarlıyorlar; emredileni 
bağırmıyanlarıysa, süngüleyip öldürüyor lardı . 

Kafileler, Birinci K o r d o n boyundaki k o n a k l a r m önüne 
— İ z m i r ' i n önemli mevkii olan bu cadde boyunca u z a n a n ev­
lerde yabancı lar ikamet ediyorlardı; B a ş p a p a s H r i s t o s t o m o s 
ile, T ü m e n k o m u t a n ı Zafiropulos, yüksek rütbel i subaylar, 
b ü t ü n papas lar , keşişler ve azgın yerli ramlar, Hris tostomo-
s u n kasde nhazır latt ığı bu iskandal geçit resmini seyretmek 
için bu cadde boyuna dizilmişler; esir Türk ler in halini gör­
m e k için evlerin balkon, pencere ve teras lar ına yığılan yaban­
cılarla birl ikte, kafilelerin gelmelerini bek l iyor lard ı— yakla­
şınca b i r uğul tu başladı, a rkas ından küfür, hakaret , tekme, 
dipçik, tükrük, ç ü r ü k y u m u r t a yağmuru. . . 

Başpapasla, yabancıların, Yunan - R u m subay ve er ler in 
önler inden geçit resmi yaparcas ına ^geçirilen kafilelerin en 
önünde, yine el indeki süpürge sopasiyle Tümgenera l Ali Na­
di r Paşa - Vali ile yanyana - gidiyordu. İkis inin de üst leri 
baş lar ı toz, toprak, t ü k r ü k içindeydi. 

Kafileler K o r d o n boyuna girince,Rum-Yunan rezaleti 
b ü s b ü t ü n ar tmışt ı ; R u m kadınları , ince çığlıklarla: 

«— Yuha, yuha!..» 
Diye bağrışıyorlar; ellerine geçirdikleri taş, kiremit, tuğ­

la, demir parçalar ını esir lerin üzerine fırlatıyorlar; bazı R u m 
kadınlar ı , ellerindeki tabancalar la üzerlerine ateş ediyorlar; 
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esirlerin acı çığlıklarla k a n içinde yere seri lmelerini; şeytanî 
tebessümle, h a z içinde seyrediyorlar; bazı pal ikaryalar d a h a 
ileri gidiyorlar; önceden k in besledikleri subay ve m e m u r 
esir lerin üzerine, ellerindeki kalın odun, demir ya da zincir 
parçalariyle saldır ıyorlar (Tarihî gerçekt i r) baş lar ına v u r a 
vura, canhıraş çığlıklar içinde onları yere seriyorlar; kızdık­
ları k imseler c a n çekişirken, ellerindeki demir ya da odun­
larla v u r a v u r a kafatas larmı parçal ıyorlar; K o r d o n b o y u n u n 
iri ka ld ı r ım taşları, bu şehit lerin al kanlar ına bulanıyordu. 

Bu ve b u n a benzer vahşetlerle 36 subayımızı şehi t et­
mişler; 27 sini de ağır yaralamış lardı . 

B ü t ü n bu faciaları kimse, n a m u s l u b i r h a r e k e t t e bulu­
n a r a k önlemiyordu. 

Binbaşı Rıza, a rkadaş ı Yzb. Nur i 'den bu olayları dinle­
dikçe, o gün k a h r o l m u ş t u . 

R u m azınlıklarla, Yunan erler inin taşkınlıkları, b i r ara, 
o dereceyi bt ı lmuştu ki, bunlar , H ü k ü m e t binas ının bitişi­
ğindeki İzmir Sultanisini Lisesini) bile basmış lar ; işgal ko­
m u t a n ı albayın sabahleyin yayınladığı beyannamesindeki va­
adine i n a n a r a k okula gelen öğre tmen ve öğrencilerden ken­
dilerine d i renmek istiyen b i r b ö l ü m ü n ü kamçı ve dipçikler­
le bayı l tmcaya k a d a r dövmüşler; sonra bunlar ı , k a n l a n a k a 
aka, r ıh t ımdaki P a t r i s şilebine götürmüşler ; hayvan naklin­
de kul lanı lan alt a m b a r l a r a t ıkmışlar; o r a d a üç gün ( m e m u r 
esirlerle bir l ikte) tek peks imet vererek hapsetmiş lerdi . (15 
Mayıs 1919 p e r ş e m b e - 18 Mayıs 1919 Pazar) 

GÜNLERCE AÇ, SUSUZ HAPSEDİLİYORLAR 

Binbir h a k a r e t içinde, yabancı lar ın k â h merhamet l i , k â h 
küçümseyen bakış lar ı önünde, tahki r edile edile, Birinci Kor­
don boyun caddesinden geçirilen subay ve m e m u r l a r d a n b i r 
bö lümü, o civardaki zahire borsas ına, b i r b ö l ü m ü un depo­
larına, b i r bö lümü, b o ş R u m dükkânlar ına hapsedi lmişler; 
b i r b ö l ü m ü de (öğrencilere yapıldığı gibi) r ı h t ı m a k ıç tan 
kıçtan r a m p a etmiş o lan Patr i s şi lebinin hayvan konulan ön 
ambarlariyle, Leon m u h r i b i n i n alt k a t m a tıkılmışlar; gübre, 
sidik kokular ı içinde, ora la rda üç gün aç susuz bırakı lmış-
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lar; ne bayı lanların iniltileri, ne sağlamların ya ivarmalan 
p a r a etmişti . 

36 SAATTE 2000 Ş E H İ T 

Başka m ü t h i ş facialar da, olay g ü n ü n ü n gecesi, mahpus­
lar ın evlerinde geçmişti . 

Yerli Rumlar la işbirliği eden Yunan muçular ı , (esir su­
bay ve m e m u r l a r ı n ev ve aile durumlar ın ı , yerli R u m l a r iyi 
bi l iyorlardı) etrafa dağılmışlar; vakit ilerleyip h a y d u t l u k için 
uygun z a m a n gelince, m a h p u s l a r ı n evlerine saldırıya geçmiş­
lerdi : Kapı lar ı çalıyorlar, açılmazsa k ı r a r a k içeriye giriyor­
lar, m a h p u s l a r ı n eş, çocuk ve akrabalar ın ı , «Para!.. Para..» 
nâralar iy le tekme, tokat dövüyorlar, k u r ş u n , süngü tehdidiy­
le k a d m l a r m ( k ü ç ü k ve erkek çocuklar ına varıncaya k a d a r ) 
ı rzlarına geçiyorlar; kendilerine karş ı k o y m a k istiyenleri, ya 
evlerd öldürüyorlar ; ya da Alsancak semtindeki b i r evde ha­
zırladıkları «insan mezbahası» na götürüyorlar ; avludaki 
çukur la r ın önüne yanyana yatırıp, sa lhanede koyun boğazlar 
gibi kesiyorlardı . 

Bast ıkları evlerin, kısa z a m a n d a altını üs tüne getirmiş­
ler; yenice çamaş ı r la ra varıncaya k a d a r pek çok ev eşyala­
rını gasbetmişlerdi. 

Binbaşı Rıza'nm, ağlıya ağlıya İht iyar Babaya anlattığı 
gibi, bunlar ı görüp, ya da duyup ta k a h r o l m a m a k m ü m k ü n 
m ü y d ü ? 

Yunan Başbakanı Giritli Venizelos'un «Anadolu'ya me­
deniyet getireceklerini» haykırdığı Grek medenî ler i (!) ta­
r ih k a d a r eski T ü r k yurdu Anadolu'ya ilk adımlar ını böyle 
a tmış lardı işte... 

Osmanlı padişahı Vahdettin' in, «üzerlerine zinhar kur­
şun sıkı lmamasını» ı s rar la emrett iği Grekler, yirminci yüz­
yılda N e r o n ve Engizisyon canavarl ıklarını, bahtsız Anado­
lu 'da böyle hor t la tmış la rd ı işte. . . 

Bu canavarlar, yirminci yüzyıl Grek Medeniyetinin, böy­
le ö m e k medenîleriydi (!) işte... 

16 Mayıs 1919 c u m a günü a k ş a m ı n a k a d a r 36 saat ara­
lıksız süren bu vahşet saldır ı lar ında; İzmirle, banl iyösünde 
2000 m a s u m T ü r k ü şehit etmişlerdi . 
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«İLK ÖCÜN TAMAMLANMASI İÇİN 

Çapulcular, vahşet görevlerini t a m a m l a m a k istercesine 
hırsla, İ z m i r çarş ı lar ına da saldırmışlar; d ü k k â n l a r ı n kapıla­
r ı m k ı r a r a k içlerine girmişler; el lerine geçirdikleri b ü t ü n 
m a l ve paray ı yağmalamışlar; beraber ler inde götitremedikle­
rini sokaklara saçmışlardı . , 

Sıra h ü k ü m e t binas ına gelince, h e p bir l ikte oraya yönel­
mişler; böylece yüzyıl lardanberi özledikleri «îlk Öç» terinin 
t a m ohnas ını sağlamışlardı. 

Dairelerdeki yazı masa lar ın ın çekmecelerini, ellerindeki 
k a s a t u r a ve varyozlarla k ırmış lar ; b u r a l a r d a n ç ıkardıklar ı 
evrak, dosya ve defterlerin b i r b ö l ü m ü n ü yakmışlar, b i r bö­
l ü m ü n ü yırtmışlar; geri kalanlar ını ayaklarının alt ına alıp 
parça p a r ç a etmişler; kısa z a m a n d a b inanın altını ü s t ü n e ge­
t irmişlerdi . 

Maliye Dairesinin kasalar ı t amtak ı rd ı ; kalın varyozlarla 
k ırdıklar ı kasa la rdan çıkardıklar ı b ü t ü n para la r ı kpışmış-
lardı . 

Vali İzzet Beyin M a k a m odasmdaki m a r o k e n koltuklar ı 
bile zedelemişler; kasaturalar iy le bu kol tuklar ın marokenle­
rini kesmişler; s a t m a k üzere ceplerine do ldurmuş lar ; telefon 
makineler in in heps ini yere çarpıp kırmış lar, k i r ı lmıyanlan 
varyozlarla parçalamış lardı . 

H E L E POLİSLERİN TAKSİRATI 

Hele şehirdeki T ü r k zaptiye (polis) ve j a n d a r m a l a r ı n ı n 
baş lar ına gelerler... 

Bunlar, işgal kuvvetlerinin ( i m h a m a k s a d ı güden) en 
ağır zulümlerine hedef o lmuşlardı : Pek çoğu geceleyin sün-
gülenerek, ya da zincir, u rgan veya halat lar la boyunlar ından 
birbir ine bağlanıp, bacaklar ına ağır taş lar asılrak, K o r d o n 
boyu r ı h t ı m ı m n az i lerisinden (ağızları bezlerle tıkalı oldu­
ğu için bağıramıyor lardı) denize atı lmışlar, feci şekilde şehit 
edilmişlerdi. 

İşgalden 15 - 20 gün sonraya k a d a r b u n l a r ı n cesetleri, 
ikişer üçer denizden çıkarı lmıştı; hepsinin cesetlerini balık­
lar deşik etmişlerdi; tanınmıyacak haldeydiler. 
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RUM GÖNÜLLÜLER 

D u r u m biraz yat ış t ıktan sonra, (Binbaşı Rıza'nın anlat­
tığına göre) d ü ş m a n komutanlar ı , kendilerine asker olmak 
için b a ş v u r a n yerli R u m (ve bazı E r m e n i gençlerinin) dilek­
lerini kabul etmişler; on lara Yunan askerinin üniformasını 
giydirmişler; el lerine mavzer, kasatura, k u r ş u n vererek ken­
di saflarına savaşçı er olarak almışlardı . 

İşgal günleriyle, o n d a n sonraki zamanlarda, geceleri şe­
h i r d e makinel i tüfeklerle köşe baş lar ında bekliyenler, cadde 
ve sokaklarda devamlı devriye gezenler, K o r d o n boyunda 
n ö b e t tutanlar, h e p bu İzmir l i yerli R u m askerleriydi. 

B u n l a r d a n (sonralar ı İzmir tümerıinin kurulmas ını 
m ü m k ü n kı lan) pek b ü y ü k bölümü, Yunan Ordusuyla bir­
l ikte İç Anadolu'ya gitmişler; İnönü, Kütahya, Eskişehir, Sa­
karya, D u m l u p m a r savaşlarında eriyerek b i r d a h a geri dön­
memişlerdi . 

YURTLARINDAN E D İ L E N YÜZBİN GÖÇMEN 

Yunan başbakanı, İzmir 'e, E p i r Genel Valisi Stergiya-
dis'i fevkalâde temsilci o la rak yollamıştı; yardımcısı, D r a m a 
şehrinin T ü r k valisi Naipzadeydi. 

Binbaşı Rıza, bunlar ın ikisini de görmüştü . 
İşgal ordusu, şehrin iyice bozulan emniyet düzenini kısa 

z a m a n d a yoluna koyduktan sonra ileri yürüyüşe geçmiş, Ur­
la, Çeşme, Seydiköy, Tire, Ödemiş ve 27 Mayıs 1919 salı gü­
nü Aydm'ı, öte y a n d a n da Menemen ve Manisa'yı (26 Mayıs 
1919 pazar tes i ) , kısa aralıklarla, ve s ü â h p a t l a t m a d a n işgal 
etmişti . 

Bu ileri yürüyüş s ı ra lar ında, yerli R u m kadınları , cepha­
ne ve yiyecekleri s ı r t lar ında taş ımak ya da a r a b a ve beygir­
leri vermek suretiyle Yunan o r d u s u n a y a r d ı m ediyorlardı . 

26 Mayıs 1919 pazar tes i günü öğleye doğru Manisaya 
giren 5. Alay K. K u r . Yarbay Çakalos, (Mevki komutaniy le 
mutasarr ı f ın, ihanete v a r a n gevşeklikleri yüzünden) 48,000 
mavzer, 88 top ve milyonlarca m e r m i ele geçirmişti . 
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İşgal K o m u t a m Albay Saphiropulos, İzmir 'e ayak bastı­
ğı gün, yabancı gazetecilere verdiği demeçte: 

— İşgalimiz, demişti, m u v a k k a t z a m a n içindir ve İzmir 
ile dolaylarına aitt ir . . . 

Aradan b i r ay bile geçmeden b u n u n yalan ve oyalayıcı 
b i r vaad olduğu anlaşı lmış; Yunan ihtirası, b ir y a n d a n Ay-
dm'ı geçip Nazilli'ye, öte yandan Manisa'yı aşıp Akhisar'la, 
Ayvalık'a k a d a r uzanmışt ı . 

Paris ' te b u l u n a n Yunan Başbakanı ( İ z m i r fevkalâde 
temsilcisi Stergiyadis aracılığıyla) İşgal K o m u t a n ı n a yolla­
dığı şifrelT tel emir ler inde «şehirdeki yerli ramları hızla si­
lâhlandırmasını . İ ta lyanlar la ta r t ı şma ç ı k a r m a m a ğ a dikkat 
ederek işgal alanını, m ü m k ü n olan çabuklukla genişletmesi­
ni» is t iyordu. 

Bu ısrarl ı emir lere uyularak yapılan ileri hareket lerde 
(sayıları otuz bini aşan d ü ş m a n er ler i ) geçtikleri yer lerdeki 
T ü r k halkına yapmadık kepazelik b ı rakmıyor lardı . 

Rumlarla, Ermeni ler , bunlar ın zulüm ve işkence ortak­
larıydılar. 

Ayrıca, o dolaylarda görevli R u m ve E r m e n i idare âmir­
leri de, bunlar ı , el lerindeki b ü t ü n imkânlariyle destekliyor­
lardı . Örneğin: Aydın, Alaşehir hâkimleriyle, Afyonkarahisar 
mutasarr ı f ı (Valisi) R u m d u ; Muğla hâk imi E r m e n i y d l 

İşgal birlikleri, Aydm şehri ile, dolaylarındaki 70 köyü 
yakıp yıkmışlardı . 40,000 nüfuslu m a m u r Aydm'm dör t te ü ç ü 
yanıktı ; şehir d u m a niçindeydi; Tire de yanıyordu; d ü ş m a n ı n 
Neronvarî zulümleriyle k a h r o l a n halkı per işandı, açtı, sefil­
di, çoğu göçmen olmuşlardı , yalınayak denecek halde, aç-tâ-
sır etrafa dağılmışlardı, kimisi civardaki dağlara kaçmışt ı , 
kimisi yakın illerde, Orta Anadolu yol larmdaydı. 

N a s ı r kaçmasınlar, yüzlerce yıllık ana baba ocağını na­
sıl terketmesinlerdi ki, d ü ş m a n yalnız cana, m a l a değil; mil­
leti imha etmeğe geldiklerini anlat ır şekilde, kad ın ve kızla­
ra da saldırıyorlar; ellerine düşenlerin ( ırzlar ına geçe geçe) 
canlarını çıkarıyorlar; hâlâ ölmiyenleri (heveslerini alıp bık­
t ık lar ından) süngülüyorlardı . 

İzmir 'den Manisa'ya, Aydm'a ve Ayvalık'a k a d a r uzayan 
işgal bölgelerinde, bir ayın içinde yüz bini aşk ın insan (tar i-
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hî gerçektir) yer inden y u r d u n d a n olmuş, can ve n a m u s u n u 
Yunan 'dan k o r u m a k için göç yollarına, h ic ran yollarına dö-
külmüşş tü . Bu yollar, yarı kan, yar ı gözyaşı damlalariyle ıs­
lanmış, ıs lanmış, belki de ç a m u r olmuştu. 

Göçmenler in 60,000 k a d a r ı Aydın bölgesinden, 40,000 ka­
dar ı Menemen ve Manisa dolaylamadandı. 

«— VATANIN E M R İ N İ YAPANLAR H E R YERDE AZİZ VE 

MÜBAREK OLURLAR OĞLUM!...» 

İzmir ' in haksız ve fecî işgali, b ü t ü n vatanda derin acı 
yaratmış t ı . 

Medeniyet adına işlenen faciaları, İ z m i r Müdafaa-i Hu-
kuk-u Osmaniye Cemiyeti şiddetle p r o t e s t o etmiş; İs tanbul-
daki yabancı general ve devlet adamlariyle, t ü m devlet baş­
kanlar ına ve memleket aydınlar ına genel b i r bildiri yolla­
mışt ı ; bu bildiri şu cümlelerle son buluyordu; Binbaşı Rıza, 
b u n l a r ı okuyunca ağlamıştı : 

«Avrupa, eğer onbir milyon T ü r k ü n i d a m ve i m h a s ı n a 
k a r a r vermişse, mil letimiz b u n a boyun eğmiyecek, vatanı 
u ğ r u n d a k a h r a m a n c a çarp ı şarak ölecektir; tar ih, b ü t ü n b i r 
milletin, varlığım k o r u m a k için nası l ö ldüğüne şahi t olacak­
tır. Bir kar ı ş toprağımızın bile Yunanis tan 'a i lhakını redde­
diyoruz. Y u r d u m u z u b ü t ü n varlığımızla savunacağız. Vilson 
Prensipler inin 12. maddes i gereğince «Türklerle m e s k û n 
memleket ler in b i r b ü t ü n hal inde kalması» lüzumunda, kesin­
likle ı s rar ediyoruz.» 

Ödemiş k a y m a k a m ı Bekir Sami bey, İzmir valisine çek­
tiği 29 Mayıs 1919 tar ihl i telde şöyle diyordu: «Ödemiş Ku-
vayı Müliyesindeki yeni vazifeme baş ladım. Müslümanl ık 
âlemine son vazifemi yapıyorum. Aziz vatanım, necip mille­
t im, bizleri değik bahts ız T ü r k Milletini Yunanlı lara feda 
edenleri lanetlesin!.. Artık k a l e m değil, si lâh konuşuyor! . . 

Denizli Mutasarr ı f ı (Valisi) Faik Bey (Öztfak m e r h u m ) 
Dahüyie Nezâret ine çektiği telde şöyle diyordu; Binbaşı Ri-
za, b u n l a r ı n heps ini görüp o k u m u ş t u : 

«Bütün Denizli ha lk ı heyecan içindedir; mil letin hakla­
rını savunmağa karar l ıdır . İzmir faciaları, herkes te der in 
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nefret uyandırmış t ı r . Devlet ve mil let in haklar ını s a v u n m a k 
için halk, h e r çeşit fedakârlığa hazırdır . Yunanlı lar ın esaret 
b o y u n d u r u ğ u n a g i rmemek ve değerli İzmirimizi onlar ın elin­
de b ı r a k m a m a k azmini, büyük, küçük, ayrmtıs ız h e r k e s t e 
m ü ş a h e d e ediyorum. Halk, vatanın yabancı lar elinde bıra­
kı lmasına kat ' iyyen razı değildir; bu u ğ u r d a hayat lar ını feda 
edeceklerdir.» 

İs tanbul 'da, m a t e m alâmeti olarak, Türk lere ait b ü t ü n 
eğlence yerleriyle, okulları, mağazalar ve k u r u m l a r , üç gün 
m ü d d e t l e kapat ı lmış; şehirdeki t ü m T ü r k bayraklar ı yarıya 
indiri lmişt i . 

Çeşitli semtlerde halk, sık sık p r o t e s t o mitingleri yapı-
-yx>rdu. 

Örneğin: Ü s k ü d a r d a Doğancılar Meydanında, binlerce 
M ü s l ü m a n - T ü r k kadınının katı lmalariyle yapılan mit ingte, 
sadrâzamla, İtilâf Devletlerinin İ s tanbul 'daki temsüci ler ine 
şu tel çekilmişti : 

«Yunanistan'ın esaret ine girmeğe asla t a h a m m ü l ü m ü z 
yoktur . Şimdiye k a d a r pek çok a k a n T ü r k k a m yetmiyorsa, 
çocuklar ımızdan sağ ka lanlar ın kanlar ı da, va tan u ğ r u n a fe­
da olsun!..» 

Öte y a n d a n Trakya ile, Anadolu'dan, İzmir Redd-i İlha­
kına telgraflar yağıyordu: 

«Türk - M ü s l ü m a n kaniyle yoğrulan b e d b a h t İzmir ' in, 
hak, adalet ve Vilson prens ip ler ine aykır ı o larak işgalini, bü­
t ü n varlığımızla p r o t e s t o ederiz. Bizi İzmir 'e görürünüz, biz 
vatan u ğ r u n d a öleceğiz! E ğ e r Avrupa, bizim bu hakl ı ferya­
dımızı duymazsa, kendi kuvvetimizle vatanımızı k u r t a r m a k 
h u s u s u n d a izimliyiz!..» 

Harbiye N â z ı n Şevket Turgut Paşa da der in m u s t a r i p l e r 
arasındaydı. 

İzmir faciası yüzünden dağılmış olan askeri birl ikleri 
top lamas ı için, K u r m a y Albay Bekir Sami beyi, Anadolu'ya 
56. T ü m e n K o m u t a n ı o larak tâyin etmişt i . 

Bekir Sami bey kendisine vedaa geldiği zaman, Paşa, 
masas ın ın çekmecesinden, içinde b in l ira b u l u n a n bir zarfı 
ç ıkar ıp Albaya (ilk masraf lar ı karş ı lamas ı için) verirken, ağ­
lar b i r sesle: 
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— Haydi oğlum, vatan neyi emrediyorsa onu yap; vata­
n ı n emrini yapanlar, h e r yerde aziz ve m ü b a r e k olurlar; sen 
de aziz ve m ü b a r e k ol oğlum!.. Demiş, sonra kendini tu tama­
mış, acı acı ağlamıştı . 

BATILI BÜYÜKLERDEN BİRKAÇININ NEDAMETİ 

Binbaşının, İht iyar Babaya anlatt ığına göre, Avrupa mil­
letlerinin çoğunluğu aleyhimizde o lmakla beraber, ıstırabı­
mızı paylaşanlar da yok değildi. B u n u kendis ine Hal ide Ha­
n ı m ( M e r h u m Adıvar) söylemişti. 

Örneğin: (Hal ide H a n ı m ı n anlatt ığına göre) The Near 
E a s t «Yakın Doğu» adlı İngiliz gazetesi şunlar ı yazıyordu: 

«Rumlar ve Ermeni ler , n a n k ö r ve samimiyet ten yoksun­
dur lar . T ü r k ise cesur ve n a m u s k â r d ı r . İ ş t e bu meziyetler, 
Türk ler in 16. Yüzyıldaki azametler ini m e y d a n a getirmişt ir . 
F a k a t bugün bu meziyetleri, kendi ler inden m e ş r u olmıyan 
şekilde istifade edi lmesinden b a ş k a b i r şeye y a r a m a m a k t a -
dır. R u m l a r İzmir 'de hırsızlık ve çapulculukla beraber , Türk­
leri ka t l i âm etti ler; b inlerce müdafaasız ve kimseye zarar ı 
dokunmıyan M ü s l ü m a n öldürdüler! . .» 

İngiliz İ m p a r a t o r l u ğ u Genelkurmay Başkanı Sir Henr i 
Wilson şunlar ı söylemişti : 

«Bütün bu yapı lanlar (Yunanlı ların İzmir 'e ç ıkmalar ı ) 
deliliktir, fenadır!..» 

İngiliz İ m p a r a t o r l u ğ u Dışişleri N â z ı n Lord Gürson şu 
kanıdaydı : 

«İzmir ' in Yunanlılar taraf ından isti lâsına meydan ver­
mek, yaptığımız h a t â l a r ı n en büyüğüdür!. .» 

İht iyar Baba, Binbaşının bu açıklamasını dinlerken ken­
dini t u t a m a m ı ş , acı acı bağırmışt ı r : 

— İyi a m a be evlâdım, Yunan belâsını Anadolu 'nun ba­
şına sardı ran, kendisiyle, Başbakanı Loid Corç değil mi? 

Büyük Fransız yazar lar ından Klod Farer ' le , Piyer Loti 
de, Türk ler in h e r b a k ı m d a n ü s t ü n niteliMerini belirt iyorlar, 
dünyanın stratej ik, sosyal ve ekonomik dengesi için, kuv­
vetli b i r Türkiyenin zarurî o lduğu tezini savunuyorlardı . 
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KÖY VE KASABALARA KIZARLARSA... 

Anadolu 'nun belki b ü t ü n ta r ih i boyunca, en k a r a alın 
yazısıydı bu baş ına gelenler... 

D ü ş m a n askerleri, o k a d a r mağrur , insafsız ve zalimdi­
ler ki, en k o r k u n ç zulümler i bile (kasapvarî b ir vahşetle) iş­
lerken gözlerini k ı rpmıyor lardı . 

Kızdıklar ı köy ve kasaba lar olunca, ora lardaki halkı sa­
vaş esiri o larak kabulleniyorlar; k ısa z a m a n d a yur t la r ından 
sürgüne uğrat ıyorlar; süngülü efzonların muhafazas ı altın­
da (çoluk - çocuk u z u n göçmen kafileleri hal inde) başka köy 
ve kasaba lara götürülürken, çoğunu yol larda k u r ş u n a dizi­
yorlar; b i r b ö l ü m ü n ü tekme, tokat , dipçikle başlar ına, yüz­
lerine, göğüslerine', s ı r t lar ına v u r a v u r a şehi t ediyorlar; yol­
culuğa dayanamıyan ihtiyar ve malûl leri , yol boylar ındaki 
batakl ık lara at ıyorlardı . Binbaşı Rıza, b u n l a r d a n nicesini İz­
m i r - Manisa a r a s ı n d a görmüştü . 

M E N E M E N KATLİÂMI 

Urla 'dan İzmir 'e k a d a r uzayan 60 kimlik bölgedeki bü­
t ü n Türkler i bu şekilde per i şan etmişler; mal lar ını çalmışlar; 
h a r m a n l a r ı n ı , t o p r a k ürünler ini , (sırf onları aç b ı r a k m a k 
için) yakmışlar; Aydın bölgesindeki incir ürünler in in tümü­
ne el koymuşlar ; halkın el inden zorla aldıkları incirlerin bir 
b ö l ü m ü n ü kendi asker ler ine dağıtmışlar, b i r b ö l ü m ü n ü de 
sat ı lmak için Yunanistan'a, ya da 12 Adalardaki r u m l a r a yol­
lamışlardı . 

B ü t ü n bu zulümlere karşılık, T ü r k h a l k ı n d a n bekledikle­
ri tek şey, kesin i taatt i . ^ 

B u n u n ters ine h a r e k e t eden köy ve kasabalar olunca, 
halkını bazan ka t l iâma da uğrat ıyor lardı . 

Örneğin, M e n e m e n kasabas ında 17 Hazi ran 1919 salı gü­
nü bu yüzden yaptıklar ı m ü t h i ş k a t l i â m d a 1200 m a s u m va­
tandaş ı (yediden yetmişe) k u r ş u n süngü ve dipçiklerle, can­
h ı r a ş çığlıklar içinde şehit etmişlerdi . 

B u n u yapanlar, Bergama'ya sa ldıran Kuvayı Milliye bir­
liklerinin önünden per i şan halde kaçanlardı ; Bergama yenil-
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gisinin öcünü, M e n e m e n halk ından almışlardı; İ lçe Kayma­
k a m ı Kemal beyle, daire m ü d ü r ve m e m u r l a r ı da şehit ler 
aras ındaydı lar . 

Bu medenî (!) canavar l ık larmı gizlemek için (o s ı rada 
b i r İ ta lyan kurulu, Yunan zulümlerini İncelemek için İzmir 'e 
gelmişti) şehit lerin cesetlerini, çabucak açtıkları çukur lara , 
b i rbir i ü s t ü n e a t a r a k gömmüşlerdi . 

PATRİKHANEYLE VENİZELOS'UN PLÂNLARI 

B ü t ü n bu kahredici olayların karş ı smda, İ s tanbul h ü k ü ­
meti, d u t yemiş bülbül d u r u m u n d a y d ı : 

— Bizi ı s ı rmayan yılan b in yaşasın!.. 
Diyorlar, t a m istiklâl i s temenin şiddetle aleyhinde bu­

lunuyorlardı . 
İht iyar Babanın kanısınca, baştakUerin bu tu tumlar ı , şe­

refsizliğin, haysiyetsizliğin ibre t verici örneğiydi. 
Binbaşının kızarak anlattığına göre, padişah, Anadolu'­

ya, şehzade Abdürrahim Efendinin başkanl ığ ında 19 kişilik 
b i r n a s i h a t k u r u l u yollamıştı. Şehzade, h e r uğradıklar ı şehir 
ve kasabalarda, ha lka şunlar ı söylüyordu: 

— Padişahımızın selâmı var... Milletin saadet ve selâme­
ti için gece gündüz çalışıyor...» M ü t a r e k e şa r t la r ına uymak, 
mil let ve memleket in selâmeti b a k ı m ı n d a n şart t ı r» diyor. . . 
Hırist iyan vatandaş lar ımızla iyi geçinmenizi, iş - güçlerinizle 
uğraşmanızı r ica buyuruyor. . . 

Bu telkinler, ha lktaki mücadele azminin sönmesine ve 
mütevekki l b i r zihniyetin bel i rmesine sebep oluyordu. 

Nitekim, baştaki ler in bu korkaklığı yüzünden. İngiliz­
ler, İ s tanbul 'daki Meclis-i Meb'usanı basmış lar, cesur konuş-
malariyle tan ınmış milletvekil lerinden beşini tevkif edip 
Malta Adasına sürmüşler , ondan sonra da Meclis-i Meb'usan, 
18 M a r t 1920 tar ihinde, İngilizlerin saldırısını, manevî varlı­
ğına indir i lmiş ağır darbe kabul ederek kendi kendisini fes­
hetmişt i . 

Hele, padişahla s a d r â z a m m m (Şûrayı Sa l tanat) adiyle 
düzenledikleri m a s k a r a toplant ıda a l m a n karar . . . 

Aklına bu Ş û r a geldikçe, İht iyar Baba, b ü s b ü t ü n üzgün 
oluyordu. 
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Padişahın başkanl ığ ında yapı lan toplantıda, sadrâzam, 
kabine üyeleri, seçkin aydınlar bu lunmuş lar , şu k a r â r a var­
mış lardı : «Türkiye, b u n d a n böyle büyük devletlerden bir inin 
kanadı alt ına s ığ ınmadıkça yaşıyamaz...» 

Bu k a r a r , gerek başkent te ( İ s t a n b u l ' d a ) , gerekse Anado­
lu 'da ha lk ın zihnini t a m a m e n a l tüst e tmiş , k a r a r ı verenler, 
devletin ka lbur ü s t ü kişileri o lduklar ından, herkeste, Mus­
tafa K e m a l paşaya ve Kuvayı Milliyeye karş ı hakl ı ve der in 
şüphe, tereddüt, uyandırmışt ı . 

İngilizlerle, Frans ız lar ın gayeleri de, zaten, mil letin ve 
o r d u n u n önce istiklâl azmiyle, s a v a ş - r u h u n u boğmak, sonra 
da b ü t ü n va tan yüzeyim ele geçirmek değil miydi? 

İht iyar Babanın kanısınca, padişahla sadrâzamının m a n ­
da ya da h imaye (b i r b ü y ü k devletin k a n a d ı a l t ına g i r m e ) 
istemeleri, İngilizlere y a r a n m a k içindi; d a h a doğrusu, onlar­
dan k o r k t u k l a r m d a n d ı ; İngiliz propagandas ı , b u n l a r ı n kafa­
lar ına iyice işlemişti. K u r n a z İngilizler, bu sayede millî var­
lıkta ayrılık yara tmak, milleti bölmek, ümitsizliğe d ü ş ü r m e k 
istemişler ve b u n d a muvaffak olmuşlardı . 

Öte yandan, Fener 'deki R u m Patr ikhanes i de «Megalo -
İdea» yı (büyük ülküyü, Bat ı Anadolu 'nun Yunan sömürges i 
olması ü lküsünü) mil lete zorla kabul e t t i r m e k için, çeşitli 
bölgelerde, yerli r u m l a r d a n çeteler k u r u y o r d u . 

(Batı Anadolu'da 15 başpiskoposluk, 565 kilise, 652 R u m 
okulu vardı; bu okul larda yüz bine yakm R u m çocuğu, T ü r k 
d ü ş m a n ı azgın p a p a s l a r m eğitimleriyle yetiştiri l iyorlardı.) 
Bu rakamlar ı , Binbaşı Rıza, kesinlikle bi ldirmişt i . 

Patr ikhane, k u r d u ğ u çetelere, bol p a r a gönderiyor (Bu 
para lar , İ s tanbul 'daki zengin r u m l a n n bağış lar ından sağla­
nıyordu) çeteler, b i lhassa Karadeniz kıyılarında, Kuveyi Mil-
liyecilerle kıyasıya vuruşurken, Pat r ikhane, lüzum gördüğü 
önemli şehir lerde mit ingler düzenlett ir iyor; bu mit inglerde, 
Türk ler aleyhine çok ağır küfürlerle kar ış ık coşkun «Megalo 
idea, Enosis» n u t u k l a r ı çekiliyordu. 

Patr ikhane, b ü t ü n bunlar la, şunlar ı gerçekleşt i rmek is­
t iyordu: 

a ) Karadeniz i l lerinde bağımsız b i r P o n t u s R u m İ m p a -
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ra tor luğu kurmak. . S o n r a bu impara tor luğu Yunanistan'a 
bağ lamak ( E n o s i s ) . 

T ü m Kuzey Anadolu kıyı larındaki şehir, kasaba ve köy­
ler, bu bak ımdan, R u m çetelerinin sürekli saldır ı lar ına ma­
ruzdular . Çeteler, Yunanis tandan Yunan gemileriyle yolla­
n a n h e r çeşit s i lâhlarla donatı l ıyorlardı . 

Ayrıca, İngilizlerin bu bölgeye soktuklar ı h e r çeşit silâh 
ve malzeme de ramlara verildiği gibi, Bolşevik ihtilâli yüzün­
den Doğu ve Kuzey Anadolu 'dan çeküen Rus o r d u s u n u n bı­
raktığı p e k fazla sayıdaki silâh ta tümüyle b u n l a r ı n eline 
geçmişti. 

İ s tanbul , İ z m i r ve Yunanis tan 'dan özel suret te yollanan 
papaslar la, Yunan subayları, bu çeteleri teşkilâtlandırıyor­
lardı . 

S a m s u n Metropolidi Eftimos'la, B a ş rahip Pla ton Matoz, 
çeteleri v ire k ı şk ı r tan azgın b i r e r P o n t u s elebaşısıydılar. 

Ayrıca, yine P a t r i k h a n e n i n gösterdiği lüzum üzerine, 
(Anadolu'daki R u m azınlığını hızla çoğa l tmak için) Güney ve 
Bat ı Rusya ile, Kafkasyadaki ramlar, kalabalık kafileler ha­
linde vire Anadolu'ya göç ediyorlardı . 

b) Batı Anadolu'yu t a m a m e n Yunan Sömürgesi haline, 
get irmek.. . 

c) Doğu Anadolu'da bağımsız b i r Ermenis tanla , Gürcis­
t a n kurulmas ın ı sağlamak.. . 

Venizelos'un, E r m e n i s t a n i s temekten maksadı , Ermeni­
lerden s o m a , Anadolu Rumlar ın ın da istiklâllerin sağlamak 
içindi. 

Tasarladığı (Batı Anadolu Türkler ini i m h a ) plânı şöy­
leydi: 

«Batı Anadolu'da kuru lacak R u m devletiyle, Or ta Ana­
dolu 'da kurulacak T ü r k devleti a ras ında karşılıklı halk mü­
badelesi yapılacak; bu suretle, Bat ı Anadolu'da yaşıyan mil­
yonlarca T ü r k ü n ellerindeki geniş ve ver imü topraklar , yok 
pahas ına Rumlara bırakı lacak; O r t a Anadolu yaylasının ve­
rimsiz t o p r a k l a r ı n d a yerleşmek zorunda bırakı lacak milyon­
larca T ü r k , o r a d a sefalet ve perişanlığa m a h k û m olacaklar; 
Bat ın ın verimli t o p r a k l a r ı n d a refaha kavuşacak olan Rum­
lara e l a ç m a k d u r a m u n a düşeceklerdi.» 
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İht iyar Baba, bütün bu mel 'unane niyetleri iyi biliyor­
du; M. M. G r u p u n d a çalışan Binbaşı Rıza, bu h u s u s t a ken­
disine sık sık bilgi veriyordu. 

«— YA İSTİKLÂL YA ÖLÜM!...» 

Halktak i düşünceler de çeşitliydi; genellikle mil let ço­
ğunluğu savaştan bıkkın ve yılgın görünüyordu. 

Bâzı bölgelerde mahal l î k u r t u l u ş k u r u m l a r ı k u r u l m u ş t u . 
Bunlar, yalnız o bölgeler için k u r t u l u ş çarelerini a r a m a k l a 
meşguldüler. 

Halktaki fikir ayrılıkları, aslında, İngiliz propagandası­
nın eseriydi. İht iyar Baba (okuduğu gazetelerle, konuş tuğu 
aydın kişilerin kanı lar ına göre) ha lktaki yaygın düşünceyi 
şöyle özetl iyordu: 

«Tam bağımsızlık, Orta Anadolu'daki b i rkaç vilâyete ve­
rilecek; bu ne m â n a ifade eder? Halbuki İngiliz himayesi, ya 
da Amerikan m a n d a idaresi (bu devletlerin kanadı alt ına 
sığınmak, sağlanırsa., b ü t ü n vatanın bağımsızlığı kur tar ı lmış 
olacak, elbette ki bu d a h a iyi...» 

F a k a t kimse, bu bağımsızlığın, bu mil let lerin kanat lar ı 
altına girmekle olacağını d ü ş ü n m ü y o r d u . 

İzmir ' in işgali, bu b a k ı m d a n millete k a m ç ı vazifesini gör­
müştü . 

Binbaşı Rıza bu kanıdaydı; bu olay, aklı eren herkese, 
M o n d r o s Mütarekesinin, galip devletlerce iyi niyetle uygu-
lanmıyacağım apaçık gösteriyordu. Gerçek hürr iyet isteni­
yorsa, m u t l a k a silâh sar ı lmak lâzımdı; başka çare yoktu. 
Dört yönden d ü ş m a n l a r ı n amans ız akınlar ına uğrıyan vata­
nın kur tar ı lmas ı için, paro lan ın tek olması gerekiyordu; o 
da Mustafa Kemal •Paşanın dediği gibi: 

— Ya istiklâl, ya ölüm!., dü. 
Bugünkü d u r u m d a , Anadolu'da sağlanması gereken en 

önemli konu, millî birlikti, b u n s u z hiçbir şey b a ş a r m a k 
m ü m k ü n değildi. İ s tanbul hükûmetiyse, bu birliği bozmak 
için el inden geleni yapıyor; böylece d ü ş m a n l a r ı n ekmeğine 
(hem budalal ığından, h e m ahlâksızlığından) yağ s ü r ü p du­
ruyordu. 

F : 9 
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Mustafa Kemal Paşa, memleket te millî birliği sağlamak 
için uğraş ıp duruyordu. 

Birliğin kuru lmas ı b a k ı m ı n d a n «Amasya Karar lar ı» çok 
önemliydi; ihtiyar Baba, bu k a r a r l a r ı n önemlilerini Binbaşı 
Rıza 'dan öğrenmişt i (22 H a z i r a n 1919). 

a) ' Vatanın bütünlüğü, mil let in istiklâli tehlikededir; İs­
t a n b u l h ü k ü m e t i , sorumluluğunu kavramış değildir. 

b) Milletin istiklâlini, yine mil let in azim ve k a r a n kur­
taracakt ı r . 

e) Sivas'ta 10 T e m m u z 1919 P e r ş e m b e günü miliî bir 
kongre toplanmalıdır ; b u n u n için h e r vilâyetten, hal­
kın inanını k a z a n m ı ş üç üye seçilecektir. 

d) Yüksek rütbel i komutanlar , İ s tanbul H ü k ü m e t i n i n 
emrini u m u r s a y ı p yerlerini b ı rakmıyacaklardır . 

İht iyar Babaya göre, bunlar , c idden öneml i karar lard ı . 
Binbaşı Rıza, Mustafa K e m a l Paşayı ya landan tanıyor­

du. Çanakkale 'deyken o n u n t ü m e n i n d e üs teğmen olarak ça­
lışmıştı. Binbaşıya göre, Mustafa K e m a l Paşa, mil leti uyan­
d ı r m a işine E r z u r u m gibi en uzak vilâyetten baş lamakla iyi 
etmişt i ; bu suretle, mil letteki dağınıklığı (Ya istiklâl, ya 
ölüm!. .) ü lküsü etrafmda b i r leş t i rmek ist iyordu. 

Amasya m ü l a k a t ı n d a n sonra, Binbaşı, onun, Tasvir-i Ef­
k â r gazetesinde b i r demecini o k u m u ş t u ; aşağı yukar ı şöyle 
d iyordu: «Bizim istediğimiz tek şey, bugüne k a d a r kakkm-
d a n yoksun yaşatı lan, varlığı önemsenmiyen milletimizin ha­
yata, refaha m ü s t a h a k b i r kuvvet olduğunu ( İ s t a n b u l hüû-
metiyle bir l ikte) b ü t ü n dünya hükümet le r ine anlatmakt ı r . 
Dünya, ya milletimizin hayat ına h ü r m e t edip, onun birl ik ve 
istiklâlini tasdik edecek, ya da son t o p r a k l a n m ı z ı , son insan­
larımızın kanlariyle su ladıktan sonra, b ü t ü n bir milletin ce­
sedi ü s t ü n d e m e r d u d istilâ hırs ını t a t m i n zorunda kalacaktr . 
Biz, I. Cihan Savaşı yemlgimizin pahas ını çok ağır ödedik; 
elimizden köyler, vilâyetler değil, ülkeler alındı; fakat son 
lokmasını da ağzından k a p m a k için, b i r mil let in hayat ına kıy­
m a k , canice b i r hareket t i r . Öldürülmek istenen b i r adamın, 
kendini son nefesine k a d a r cesaretle, mertl ikle savunması 
ise, tabiî ve zarurîdir.» 
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E r z u r u m Kongres indeki n u t k u n d a şöyle demişti; b u n u 
İht iyar Baba, b i r k a ç kiş iden d a h a d u y m u ş t u : 

— Doğu Anadolu'da, hiçbir z a m a n E r m e n i s t a n Devleti 
kurulmıyacakt ı r . B u n a asla f ırsat ve i m k â n vermiyeceğiz, 
fakat b u n u n için, Bat ı Anadolu'da da hiçbir şekilde Yunan 
Sömürge İdares i kuru lmamal ıd ı r . Kuzey ve Güney Anadolu 
için de d u r u m aynıdır. . . O halde, gerçek k u r t u l u ş arıyorsak, 
vatanın b ü t ü n yönlerindeki vatandaş lar ın tek ülküde, istik­
lâl ü lküsünde bir leşmeleri zarurîdir; çünkü vatan b i r bü­
t ü n d ü r . 

İht iyar Baba, Mustafa Kemal Paşanın bu sözlerini doğru 
ve yer inde bu luyordu. 

Bu zat ın adını, kendisi, Çanakkale Savaşları s ı ras ında 
duymuştu . E m r i n d e çal ışmış subay ve erlerce iyi t a n ı n a n b i r 
şahsiyetti. İ t t i h a t ve Terakk i Part i s inin kuru luşundaki hiz­
met ler inden başka, Balkan, Çanakkale, Fil ist in ve I r a k cep­
heler inde de millete büyük hizmetler i d o k u n m u ş t u . Bu cep­
helerde onunla bir l ikte savaşan subay ve erler, kendisini ya­
k ı n d a n tanıyor lardı ; bi lhassa eski asker ler (baş ta Binbaşı 
Rıza) havârisiydiler; fakat 1919 ve 1920 Anadolu 'sunun göz-
yaşlı, k ö t ü m s e r ruhu, onu henüz yaşlı k irpikler in a ras ından 
görüyordu; herkesçe bil inmiyen b i r şahsiyetti henüz. . Hak­
lı dâva peşinde ( ö l ü m ü göze a larak) koştuğu ve dâvasına 
inandığı kesindi; sık sık tekrar ladığı : 

— Ya istiklâl, ya ölüm!. . 

Parolası , bu k ö t ü günlerde, ay-yıldızlı kubbede ü m i t şim-
şekleriyle par ı ldıyordu. İ ler i düşünceli samimî ruhlar, her 
f ı rsattan faydalanarak Anadolu'ya, onun istiklâl bayrağının 
alt ına koşuyor lardı ; d ü ş m a n galiplerle, d ü ş m a n padişahın 
sinsi i f t iralarına k a n a n l a r da, ayrı ve önemli bir g r u p teşkil 
ediyorlardı; mil let böylece ikiye bölünüyordu. 

İht iyar B a h a ' n ı n kanısınca, Mustafa Kemal Paşa (mille­
tin- bugünkü ümits iz d u r u m u n d a ) gönüllere su serpmeğe ça­
lışan h a y a t kılavuzuydu; fakat-ne ç a r e k i , padişahla etrafın­
dakiler, b u n u n farkında değildiler, hepsi ona yılan gözüyle 
bakıyorlar, o n u Anadolu 'dan k o p a r m a kiçin h e r çareye baş­
vuruyorlardı ; ç ü n k ü o n d a n korkuyor lardı . 
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MUSTAFA KEMAL VE VAHDETTİN 

Binbaşı Rıza'nın anlatt ığına göre — p a d i ş a h ı n ısrarlariy,-
l e — Harbiye N â z ı n Şevket T u r g u t Paşa ona şöyle b i r telgraf 
çekmişt i : 

«Maiyet-i âlinizdeki i s t imbot lardan biriyle h e m e n İstan­
bul 'a geliniz.» 

F a k a t Mustafa Kemal ' in ülkü a r k a d a ş l a r ı n d a n olan şim­
diki Genel K u r m a y Başkanı Cevat P a ş a ( M e r h u m Orgeneral 
Cevat Çobanl ı ) , ona yolladığı şifreli telde, işin içyüzünü açık­
lamış; bu davetin, İngilizlerin lüzum göstermeler i üzerine 
yapıldığını bi ldirmişt i . 

İht iyar Baba, işlerin içyüzünü bil iyordu; ü z ü n t ü s ü de bu 
yüzden fazlaydı. 

Dâhiliye N â z ı n Ali K e m a l de. geçen gün, b ü t ü n Anadolu 
valilerine, Kuvayı Milliye aleyhinde b i r genelge yollamıştı; 
bu genelgenin b i r kopyasını Binbaşı Rıza İht iyar Babaya 
göstermişt i : 

«Düşman işgallerinden Anadolu halkı ne k a d a r üzgün bu­
l u n u r s a bulunsun, Yunan işgali ne k a d a r g a d d a r a n e ve hak­
sız o lursa olsun, k a r ş ı konulhııyacaktır . H ü k ü m e t , şimdiki 
d u r u m d a ne Yunanlılarla, ne de öteki devletlerle savaşabile­
cek ha lde deği 'dir. Anadolu 'da savunma imkânlar ı hazırla­
m a ğ a ç a l ı ş a n l a r ı - b u n d a n menediniz; h a k l a r ı n d a insafsız 
davranımz; bunlar bizim eski düşmanlar ımızdır . H ü k ü m e t i n 
s iyaset inden a y n l m a k memlekete ihanett i r ; bu gibilerden 
m u t l a k a h e s a p sorulacaktır .» 

Bu genelgeden üç gün sonra, Ali Kemal , valilere yolladı­
ğı ikinci b i r genelgede: 

«İstanbul 'daki İngiliz fevkalâde mümess i l in in gösterdi­
ği lüzum üzerine, Mustafa Kemal Paşa, O r d u Müfettişliği gö­
revinden azledilmiştir. Kendis inin yakalanıp İ s tanbul ' a ge­
tirt i lmesi, Harbiye Nezâret ine ait b i r iştir. Nazırl ığımın size 
kesin emri, bu sıfatsız kişiyle, art ık hiçbir resmî iş leme giriş­
memeniz ve o n u n devlet ve h ü k ü m e t işleriyle ilgili hiçbir .ar­
z u s u n u yerine get i rmemenizdir» diyordu. 

Binbaşı Rıza'nın dediği gibi, İ s tanbul h ü k ü m e t i n i n gö­
zünde, Mustafa Kemal P a ş a da, o n a inanmış olanlar da kır-
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pik bıyıklı b i rer eşkıya, b i r e r haydut , b i rer vatan hâiniydi­
ler; ama İngiliz y u m r u ğ u kafalar ına indikçe, onlar da haki­
k a t i yavaş yavaş idrâk etmeğe başlayacaklardı. 

İht iyar Baba, İ s t a n b u l ' u n ikt idar hırs l ı padişahını «düş­
m a n uşağı», «ısıramadığı eli öpen kimse» o larak kabul edi­
yordu. 

O n u n karş ı s ındaki «millet ihtiraslı» Mustafa K e m a l ise, 
apayrı yolun insanıydı; padişahla ikisi, ölüm, ya da hayat 
yollarının iki kutbuydular ; bu ar t ık belli o lmuştu. Bir i «ben» 
için milyonlarca insanı ve vatanı fedaya derhal hazırdı; o, 
önce «can» diyordu. 

Ötekisiyse, mil let in şeref ve istiklâli u ğ r u n a «ben» i hiçe 
sayıyor; «ben» d e n başkalar ın ı da, yine v a t a n için ö lüme ça­
ğırıyordu. Padi şaha göre, millî i m a n ve i rade enerjisiydi o... 
Kendis ini Anadolu 'dan k o p a r m a k için İs tanbul h ü k ü m e t i n i n 
yaptığı bask ı lar k a r ş ı s m d a nihayet general l ikten istifa zo­
r u n d a kalmış t ı (9 T e m m u z 1919) Şimdi alelade bir va tandaş 
olarak millî ihtilâlin başındaydı. 

Binbaşı Rıza 'nm, her f ı rsat ta İh t iyar Babaya anlatt ığına 
göre, P a ş a m n azmi harikuladeydi; çalışkanlığı ise, o n d a n da 
har ikulade. . . 

Hakikaten, İht iyar B a b a da tasdik ediyordu k i Nietz-
sehe'nin (Nîçe 'nin) «su h o m m e » (üs t a d a m ) dediği t ipt i bu 
zat. . . 

Doğu illerini parçalayarak bir E r m e n i s t a n k u r m a k fikri­
ni güdenlere karş ı koymak için topladığı E r z u r u m Kongresi, 
başl ı b a s m a b i r başar ıydı . 

Memleketteki millî k u r u m l a r ı n hepsini bir leşt irerek b i r 
elden idare işini düzenleme kiçin Sivas ' ta topladığı kongre, 
ikinci büyük başar ıs ı o lmuştu. 

Sivas Kongres inde k u r u l a n Anadolu ve Rumeli Müdafa-
fa-i Hukuk-u Milliye Cemiyeti Heyet i temsiliyesi, ş imdi, ge­
celi gündüzlü çalışıyor; teşkilâtını günden güne genişletiyor­
du. B ü t ü n güçlüklere rağmen, vali, k a y m a k a m , k o l o r d u ve 
t ü m e n k o m u t a n l a r ı ile haber leşmeler m u n t a z a m a n sağlana­
biliyordu. B u n d a n Binbaşı Rıza da m e m n u n d u . 

İht iyar Baba, şuna kesin o larak inanmışt ı ki, Allahm 
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T ü r k Milletine e m a n e t i henüz beşikte olmakla beraber, kuv-
veı maneviye ü s t ü n d ü . 

Yaşlı gözlerle için için yanan millî ruh, şimdi, Mustafa 
K e m a l Paşanın ser t iradesinde, yaralı a r s lan heybetiyle şah-
ianmıştı . D ü ş m a n ordular ı , milletin her kar ı ş toprağında, is­
tiklâl r u h u n u n ser t pençesiyle b o ğ u ş m a k zorunda kalıyor­
lardı . 

Paşanın, çok geceler uykuyu bile u n u t a r a k , plânlar, tel­
graflar, pafta lar b a ş ı n d a sabahladığını k a ç defa duymuştu; 
öteki k o m u t a n l a r görevleri icabı memleket in çeşitli bölgele­
r inde bu lunduklar ından, ş imdi Ankara 'da h e r i ş ona bakı­
yordu. 

Batı Anadolu'da Aydın, Denizli, Manisa, Balıkesir bölge­
lerinde yer yer k u r u l a n mahal l î savaş cepheleri günden güne 

-g^iîişliyordu. 

İst iklâl Ordusunun 'çek i rdeğ i , henüz gelişebilme hamlesi 
içindeydi. 

Binbaşının anlat t ığ ına göre, Kuvayi Milliye, sayı ve do­
n a t ı m eksiklerini g idermek için, insan gücünün ü s t ü n d e ça­
lıştığı gibi, h e r çareye de başvuruyordu. Nacak, kama, kürek, 
balta, kazma, çifte, karadağ, n a g a n t tabancalar ı , odun, sopa, 
mavzer, kılıç v.s... E l inden gasbedilen istiklâline zorla kavu­
şabi lmek için ö l ü m âlet ler inden ne b u l u r s a yakalıyor; ya öl­
mek, ya ö l d ü r m e k amaciyle d ü ş m a n l a r ı n karş ıs ına dikili­
yordu. 

Kuvayi Milliye... İht iyar Babanın kanısınca, köylüsü, şe­
hirlisi, generali, eri, çocuğu, kadını, genci, ihtiyarı, tek vü­
cut tu; t u t t u ğ u n u koparan, çarptığını mahveden, bu a r a d a 
kendis i de bol k a n akıt ıp can harcayan b i r ö lüm kasırgasıy-
dı; düşmanlar la , esir kaydı olmaksızın, kıyasıya vuruşan fe­
dailer, serdengeçtiler, dalkılıçlar, koçyiğitler topluluğuydu. 

Antep, Maraş , Urfa, Adana, Aydın, Denizli, Balıkesir, Ma­
nisa, Salihli, Alaşehir, Uşak, Gediz bölgeleri, bunlar ın kah­
r a m a n l ı k hârikalar iyle çalkanıyordu; Rıza, kendisine, öyle 
yana yakılan anlat ıyordu ki b u n l a r a ait olayları... 
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TÜRK VARLIĞINA K İ M DÜŞMAN DEĞİLDİ Kİ. . 

F a k a t ö te yandan, vatansız padişahla, dış d ü ş m a n l a r da 
boş durmuyor la rd ı ; Bat ı 'da Yunanlılarla, İ talyanlar, güney­
de İ t lyan ve Fransızlarla, İngilizler, Doğuda Ermeni le r ; Ku­
zeyde P o n t u s ç u Rumlar la bir l ikte yine İngilizlerle, Fransız­
lar, b ü t ü n vatan yüzeyini a teş çember i içine almış lardı . 

Ayrıca, İçin hainler inden kuvvet a lan bir k ı s ım k ö t ü pro­
paganda, k ö r ve cahil muhit lerde, biteviye Kuvayi Milliyenin 
kuyusunu kazıyordu. 

Din ve padişah sevgisiyle m a s k e l e n m i ş sinsi dedikodu­
larla, iç fesatçıların altın vaadli tuzağına düşen bâzı vatan­
sız dindaşlar, Kuvayi Milliyeye karş ı yeşil bayrağı öne sürü­
yorlar; genler indeki cahil, yobaz sürüyü kışkırt ıyorlar; Al­
lah için savaşan millî ruha, yine Allanın adını a n a r a k k u r ş u n 
s ı k m a k t a n haya etmiyorlardı . 

Din, siyasete karış t ı r ı lmışt ı çünkü. . . 
İht iyar Baba, 1912 Balkan Savaşında b u n u n ne acı ör­

nekler ini görmüştü . 
Dış düşmanlar , m ü k e m m e l ordular iy le cepheden, iç düş­

m a n l a r ; d i n d a r maskeli , dinsiz, sinsi yardakçılariyle, Kuvayi 
Müliyeyi geriden v u r m a ğ a çalışıyorlardı. 

B ü t ü n d ü ş m a n l ı k dünyasının or tas ında yapayalnız ka­
l a n Kuvayi Milliyenin, Allahtan b a ş k a müttef iki yoktu ve 
padişahla, sadrâzam, en b ü y ü k düşmanıydı lar . 

Ruslar ın, bu en zayıf zamanda, h e r f ı rsattan faydalana­
r a k tekrar ladık lar ı Bolşeviklik propagandalar ı da b i r b a ş k a 
belâydı. 

S a m s u n dolaylarında bel i ren Pontusçu luk ü lkü ve hare­
ket ler i de, millî bünyeyi kemiren vahşîn ve k o r k u n ç b i r baş­
ka belâydı. 

K I R P I K BIYIKLI KEMALCİLERİ ÖLDÜRMEK FARZDIR! 

İht iyar Baba, d o s t u n u n villâsına yaklaş ırken der in der in 
içini çekti : y 

Bir y a n d a n k a n ve gözyaşlariyle su lanan yaralı vatan, b i r 
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y a n d a n yer yer k a h p e haykır ış lar la ürper iyor ve kendisi, şim­
di bu sesleri duyar gibi o luyordu: 

«—• Zito El la sL» (Yaşa Yunanistan) 
«— Veyl mağlûplara! . .» 
«— Kopsi kefali!.. (Başınızı keseceğiz) Tek durazaksiniz, 

yoksam karişmam!. .» 
«— Okzo p i s Türk!. .» (Defol.... » 
«— Zito Venizelos!.. Vahşi Türkler i , bezin o r d u medeni-

leştirezek vre!..» 
«— Dizezeğiz beşini b i r süngüye Kemalistlerin!..» 
«— Anadolu bizim vre ! . Mal asıl sabisine geçti köpoğlu 

pis Türk!..» 
«— Leşini köpeklere yedirezeğiz Kemal'in!.,» 

• Ve içteki fesatçıların telkinlerine kananlar ın etrafa saç­
t ıkları zehirler: 

«— Yonanın esker ine ni h o r bakın, ni gurşun sıkın!.. Sa­
k ı n ha!..» 

«— Neden?» 
«— Padişahımız efendimiz fetva ç ıkart t ı ; onlar gâvur 

değel; milleti, millîci pezevenklerin el inden gur tarmağa ge­
lirler!.. Gahrolsun, Guvayı miliiyeci dinsizler!. . .» 

«— Vay anass ım yavu me!..» 
«— Yönana g u r ş u n sıktınız mı , neuzubi l lâh kâfir oldu­

n u z gitti!..» 
«— Padişahımızın emr in i diğnemeyen, kâfirin ta kendi­

sidir!..» 
«— Kemalci ler i gördüğünüz yerde gebertin; gahrolsun 

dinsizler!..» 
«— K ö r testereylen kesin boğazlarını dinsiz vurguncu­

ların!.. Asıl gâvur Yonan değel, onlar!..» 
«— Padişahımız efendimiz, Yonanlı lara garşı savaşılma-

s m a razı değildir;» «Yonanlılar bizim d o s t u m u z d u r » buyuru­
yor efendimiz hazretleri ! . . Padişahımızın bu emirlerine uy-
mayıp Yonanlı lara silâh çeken M ü s l ü m a n değil, kâfirdir!. . 
Baş ımda K u r ' a n , göğsümde iman, elimde ferman!. . Yonanlı 
dost lar ımıza gurşun s ıkan gırpık bıyıklı Mustafa Kemal'cileri 
geber tmek farzdır!..» 

Hele bu sonuncusu. . . Bu, Anzavur Ahmet (Paşa) hâini... 
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İht iyar Baha, ona öyle diş bi leyordu ki.. . Çünkü o, Ba­
lıkesir ' in Gönen İlçesinde, kendisine nas ihat eden ve Kuvayı 
Milliyenin ne olduğunu a n l a t m a k isteyen Müftü Şevket Efen­
diyle; Müdafaa-i H u k u k B a ş k a m Hasan, Mihal zâde Mehmet 
ve R a m i Beyleri, h ü k ü m e t binasının önündeki incir ağacı­
nın dal lar ına yanyana ast ı rmışt ı ; böyle hâindi o... Kendisiy­
le ars lanca v u r u ş a n 174. Alay K o m u t a n ı Yarbay Rahmi Bey­
le, yüzbaşı H a y r i Beyi ve diğer subayları da, kahpece şehit 
etmişti . (Mezarları Gönen'dedir .) 

İHTİYAR BABA HASTA E R İ BULAMIYOR 

İht iyar Baba — b i r a z gecikmekle b e r a b e r — b i r saat son­
ra, t e k r a r ağacm y a n m a geldiği zaman, h a s t a eri o r a d a bu­
lamadı : Nemli t o p r a k t a bel iren ayak izleri şoseye çıkıyor; 
sonra kayboluyordu. 

Etra f ına bakındı; o n d a n hiçbir bel irt i göremedi. 
Bir askerî vas ı tanın onu şehirdeki has tahane lerden biri­

ne ulaştırabileceğini d ü ş ü n d ü ; evine d ö n m e k için yoluna 
d e v a m etti. 

KUVAYI İNZİBATİYE 

Bebek' in Kuzey Sır t lamadaki K o r u l u k ' a doğru ağır ağır 
yürür lerken, Rukiye - son z a m a n l a r d a âdet ettiği üzere- yi­
ne Rıfat'ın ko luna girmişti . 

Akşam üzeri, okul dönüşü, onu, kol tuğunda taşıdığı si­
yah m a r o k e n okul çantasiyle İskele boyunda beklerken çok 
sıkılmış; zamanında randevusuna gelmeyip geç kaldığı için 
epey kızmıştı ama; yüzünü görünce hepsini u n u t m u ş t u . 

Sırt ında, mavi k u m a ş t a n döpiyes gayet ağır bir elbise, 
ayaklarında her zamanki ipek siyah çoraplariyle, rugan is­
karpinler i vardı . Basma, kendisine çok yakışan siyah tül baş 
ö r t ü s ü n ü ö r t m ü ş t ü . 

K a s a b a n m içinden, Rifat önde, o, yüz m e t r e k a d a r geri­
sinde, ağır ağır yürüyerek geçtiler. 

T a h t a k ö p r ü n ü n ötesinde, k a s a b a d a n uzaklaşt ıkları için 
Rifat d u r d u ; genç kız, sür 'a t le yürüyerek onun y a n m a geldi; 
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derhal ko luna girdi; yarı ciddî, yarı samimî, fakat r u h u n u n 
b ü t ü n sâfiyetiyle: 

«— Yarım saat beklett in beni iskele boyunda, dedi; bir 
tanıdık görecek diye ö d ü m pat ladı ; dedikodudan k o r k a r ı m ; 
t a m üç defa g i t t im geldim iskeleye... Hele sonuncusunda, se­
ni gene göremeyince öyle fena o ldum ki gittin diye... H e m e n 
k u r t d ü ş t ü içime...» 

Ter temiz r u h u n u n en güzel belirti lerini taşıyan p a r l a k 
siyah gözlerinin b ü t ü n samamiyetiyle, genç a d a m a b a k a r a k 
konuşuyor; b â z a n ona d a h a çok sokuluyor; içinden gelen, fa­
k a t idrâk edemediği önsezinin etkisiyle konuşuyordu. 

Rifat, dalgın b i r sesle cevap verdi: 
«— K u s u r a b a k m a canım, bâzan oluyor böyle aksilikler 

işte... Bizim1 Yüzbaşı Lûtfullah çıkageldi öğleden sonra . . . 
Benim esaret arkadaş ı . . . F a k a t babacan, lâfı uzatt ıkça uza­
tır; aklı fikri Anadolu'ya kaçabi lmekte. . . P lân üs tüne plân. . . 
B e n ^ m e m böyle çok plânı. . . 

«Yahu, dedim, ü s t ü n e d ü ş m e bu k a d a r çok... Sak ınan gö­
ze çöp batar . . .» F a k a t k i m e söylersin... M. M. Gurupuyla an­
laşmış; b u g ü n onlardan izin mazbatasını . . .» 

«— Ne izni bu?» 
«^•«—Anadolu'ya girme izni...» 
« — Y a , bu da izinle demek?» 
«— Evet, önüne geleni s o k m a m a l a r ı zâten en doğrusu.. 

Bu a r a d a seni seni de söyledim; b e r a b e r i m d e götürsem, ora­
da evlendirirsiniz bizi,» dedim, ciddiye a lmadı; daha doğru­
su inanmadı ; «Canım m a t r a k geçmek istiyor galiba?» dedi; 
b e n de fazla u z a t m a d ı m . S a n a d a h a önce de söyledim ya, yaş 
düşünce bu seninki. . . Ben sırf senin h a t ı r ı n için açtım bu­
nu.. .» 

Rukiye, bu sözleri b ü t ü n dikkatiyle dinlemişti . Eski dü­
şüncesi üzer inde d u r m a d ı : 

«— Peki,» dedi; sonra ü r k e k ve üzgün bir tavırla sordu; 
«Sizin h a r e k e t ne zaman?» 

«— Daha zamanı belli değil; b e n sana haber verir im; 
a m a belki görüşemeden de gidiveririz ha; h e r şey hazır; bu 
i ş ler p e k belli olmaz.. . Dayı Mesut 'un iyi ahbabıdır Lûtful­
lah; fakat biz deniz yo lundan gitmek kararındayız. . .» 
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Rukiye, çekingen ve üzgün sesiyle, mır ı ldanır gibi ko­
n u ş t u : 

«— Demek b i r d a h a görüşmemek te var?..» 
«— Belli olmaz...» 
Genç kız, bir l ikte yürüdükler i , iki yanı ebegümeci, çi­

m e n , çiğdem, ayrık v.s. ile kaplı p a t i k a n ı n sol kıyısında boy 
v e r m i ş n a r i n ç a m a ğ a c m d a n ince, u z u n b i r da l kopardı ; siv­
r i y a p r a k l a r d a n b i rkaçını p a r m a k l a r ı n ı n a r a s ı n d a ezdi; par­
m a k l a r ı n d a n hafifçe etrafa yayılan ç a m k o k u s u n u der in de­
r i n kokladı; içini çekti. 

Önüne b a k a r a k y ü r ü r k e n aklı h e p Rıfat'la meşguldü; 
gözleri hafif nemlenmişt i . 

Bi r m ü d d e t böylece yürüdüler . 
K o r u l u ğ u n sol yanındaki yamacın üzerini boydan boya 

k a p l a m ı ş olan p a r l a k yeşil, gür ç imenler in üzerine gelince 
d u r d u l a r . Rifat, cebinden çıkardığı mavi renkli büyükçe men­
dilini b u n l a r ı n üzer ine yaydı; y a n yana oturdular . 

Rifat, b i r . «Oh» çekerken: 
«— Yorulduk değil mi?» 

Dedi, Rukiye cevap vermedi; k o n u ş m a k istemez görünü­
yordu. O t u r d u ğ u yerde, sağ kolunu, Rifat 'm ko l tuğundan çı­
k a r m a m ı ş t ı . Sevgilisi, b i lhassa Rifat 'm ayrılacağını duydu­
ğu — b i r h a f t a d a n b e r i — iht i rasa doğru gidiyordu. Ö m r ü n d e 
ilk defa seven b ü t ü n genç kızlarda olduğu gibi, kendisini ta­
m a m e n ona kapt ı rmış t ı . Benliğini s a r a n b i r a teş çemberi , 
varlık fakmteler ini kaplamış ; onu, bu çember in iç inden çı­
kamaz; b a ş k a birşey düşünemez hale getirmişti . Kendis ine 
öyle geliyordu M, Rifat giderse b ü t ü n hayat gayesini kaybe­
decek; h e r y a n b o m b o ş kalacak, k imsede gülüp oynamağa 
taka t kalmayacak; ş imdi üzer inde o t u r d u ğ u bu çimenler, da­
ha öteki ç ınar ve ç a m ağaçları bile yapayalnız, boyunlar ı bü­
k ü k kalacaklar; o z a m a n kendisi, bu der t o r t a k l a r ı m gör­
m e k için, a r a s ı r a yine b u r a l a r a gelecek; bu yeşil ç imenler in 
üzerine, şu karş ıdaki ç ı n a r ağacının altına, eskiden olduğu 
gibi oturacak; o r a l a r d a n bu yeşil bayıra, d a a h ötedeki ağaç­
lara, çeşmeye b a k a r a k , onlara, ş imdi bu güzel, bu ilahî yü­
zünü gördükler i Rıfat'ını soracak; onlar la bu günleri, bu hâ­
t ı ra lar ı anacakt ı . 
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Rengi s a r a r m ı ş ; gözleri kızarmışt ı . 
Genç adamın Anadolu'ya gitme işi ortaya çıktığından-

ber i iştihası belirl i şekilde azaldığından, son z a m a n l a r d a 
biraz vücut tan d ü ş m ü ş ; gözlerinin al t ında hafif m o r l u k be­
lirmişti . 

Oturduğu yerde, hissi hülyalar ının içinde bocalarken, 
içinden zapta m u k t e d i r olamadığı b i r heyecan dalgası ka­
bardı ; dolgun göğsü, der in bir şehikle yükseliverdi: 

«— Rıfat!..» 
Dedi, fakat gerisini getiremedi; kendis inde k o n u ş m a gü­

cü kalmamışt ı . 

Rifat, o n u n saçlarını okşadı; b u r n u n u , onun, lavanta ko­
k a n saçlar ına yaklaşt ır ırken, genç kız, ayni der in ve şişkin 
sesiyle: 

«— Sen gidersen; dedi, ben artık!. . Bir yere çıkmam!..» 
Rifat, onun saçlarını koklarken, yüzünü o n u n yüzüne 

yr ulaşt ırdı . Dolgun yanaklar ındaki saf genç kızlık k o k u s u n u 
der in der in kokladı; r u h u n u n b ü t ü n ateşi ile, o n u n gözleri­
ni içine b a k a r a k : 

«— Üzülme, dedi, eğer i s temiyorsa gitmem!.. Şayet git­
sem bile, m e k t u p l a r ı m seni yalnız bırakmaz! . . Bizi ancak 
ö l ü m ayırabil ir b i rbir imizden b u n d a n sonra!..» 

Genç kızın üzgün olduğunu hissettiği için, konuşmayı b i r 
b a ş k a o k n u y a çevirmek ihtiyacım duydu: 

«— Nasıl dedi, b a b a n d a n b i r şeyler öğrenebildin mi?» 
Rukiye, cebinden çıkardığı beyaz bir mendil le gözlerini 

kuruladı : 
«— Hilâfet Ordusu işini mi?» 
«— Evet.» 
«— Öğrendim.» 
«— Nasılmış, hak ika t mı duyduklar ım?» 
«— Evet. Kuvayı Milliye adını taşıyan eşkiyaları öldür­

m e k için k u r m u ş l a r bu orduyu. . . Devletin zabı ta kuvvetleri­
ne yardımcı olacakmış. . . Yegâne silâhlı kuvveti bu imiş dev­
letin...» 

Genç kız, k o n u ş m a başka konuya çevrilince canlanır gi­
bi oldu; ince, tatl ı sesiyle izahat vermeğe baş ladı : 

«— İngilizler, Düyun-u Umumiye 'den üç milyon alt ın li-
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ra ver iyor larmış bu orduya.. . Ayrıca, İ s tanbul 'dak i cephane 
depolar ından top, tüfek, b o m b a filân da gönderiyorlarrmş. . . 
Dün akşam, B a ş k o m u t a n bizdeydi; padişahın yaverler inden 
Süleyman Şefik Pasa, Korgeneral . . .» 

«— Demek Yâverân-ı Hazret-i Şehriyârî 'den bu Şefik 
Paşa?.. .» 

«— Evet. . . Akşam yemeğine bizde kaldı; annem, onun 
çok sevdiği mantar-yahnis ini piş ir t t i Aşçı Lâtif Amca'ya... 
B a b a m ı n eski dost lar ından bu Şefik Paşa. . . Benimle de ilgi­
lendi, okulumu, bu yıl hangi sınıfta olduğumu, koleji bitirin­
ce nereye gireceğimi sordu; ben de: «Hiçbir yere\ .» dedim., r 
Hüâfet O r d u s u h a k k ı n d a benim y a n ı m d a konuştular ; be.ı, 
T imes (Taymz) gazetesiyle m e ş g u l m ü ş ü m gibi g ö r ü n d ü m 
onlara. . . K o m u t a n l a r filân belli o l m u ş .. Süleyman Şefik Pa­
şa, o r d u öncülerinin k o n a k yerlerini tesb i t için İzmit 'e gidip 
gelmiş... Adliye Köyü varmış orda; o n u n önler inde k u r m u ş 
kendi karargâhım.. .» 

«—• Ya!..» 
«— Evet, fakat iş - güç yok diyor paşa. . . Poker oyna­

m a k l a vakit geçir iyormuş orada. . . B a b a m a da k u r m a y ı n d a 
görev vermiş. . .» 

«— Ya!.. Olur şey değil!..» 
' «— Ayrıca, İngiliz ve Yunan subayları filân da varmış 

k u r m a y heyetinde.. .» 
Rifat, zapta m u k t e d i r olamadığı sinirli b i r sesle, onun 

sözünü kest i : 
«— Görüyor m u s u n Rukiye, olur mu bu?...» 
«— Bir şey denilmez ki b a b a m . . . Bağlanmış b i r 

kere onlara. . . Daha b i r k a ç geenral varmış görev alan.. . Hatı­
r ı m d a kaldığına göre: Suphi, K a r a Sait ve N e m r u t Musta­
fa... Yazdıydım b e n b u n l a r ı yatmağa çıkmca.. .» 

. Cebinden b i r k ü ç ü k kâğıt parças ı çıkardı; o n d a n okudu: 

«— K u r m a y Albaylardan Refik, Yanyalı Tâbir, Hayret­
t in. . . Topçu K o m u t a m Senâî Bey...» 

«— Aferin, iyi t u t m u ş s u n hafızanda.. . Bunlar ın hepsini 
tanır ım, hele Senâî Bey'i!» 

«— Alay k o m u t a n l a r ı n a ayda 150 l ira, t a b u r komutan­
lar ına 100 lira, yüzbaşı lara da 90 lira aylık verilecekmiş...» 
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«— Peki, er d u r u m u nasılmış?» 
«— İ s t a n b u l Valisi, b ü t ü n mahal le m u h t a r l a r ı n a b i r 

bi ldir i yollamış bu Hilâfet O r d u s u ' n a asker toplamalar ı için; 
y a r d ı m l a r ı m i s temiş hepsinin. . . Yerli R u m , E r m e n i , İngiliz, 
Fransız, Yunan, k i m olursa olsun asker olabil irmiş. . . Yeter 
ki Mustafa Kemal P a ş a ' n m ve Kuvayi Milliyenin aleyhinde 
olsunlar kâfiymiş...» 

«—• Vay canına!..» 

«— Ankara 'daki Kuvayı Milliyecilerin aleyhinde olan 
herkes. . .» 

«— Yâni bize d ü ş m a n olanlar!..» 

«— Evet, hepsi bu o r d u d a n sayılıyor; h a t t â Yunan Or­
dusu 'na bile bu adı vermişler. . .» 

«— Halife o r d u s u demek, Yunan ordusu da?...» 

«— Evet.» 

«— Peki, sonra?» 

Rukiye, elindeki kâğıda b a k a r a k anla tmas ına devam ettir 
«— T a b u r l a r d a er sayısı 856 şa r kişi olacakmış. . . Har­

biye Nezaret i b inas ının ö n ü n d e (bugünkü İ s t a n b u l Üniver­
sitesi Rektör lük b inas ıd ı r ) ağaçsız alan var ya...» 

« — E v e t . » 

«— İş te o r a d a portat i f çadır lar k u r m u ş l a r ; h e r gün ma­
hal lelerden ücret l i asker o lmak için m ü r a c a a t edenleri ora­
da topluyorlarmış. . .» 

«— Ücret ne kadar?» 

«T— Şimdilik günde b i r l iraymış. Süleyman Şefik Paşa 
b u n u n iki lira da olabileceğini söylüyordu; ayrıca er lere ba­
şar ı ikramiyeleri de verilecekmiş.. . Yeni yazılan ücret l i er­
lere, hâl is İngiliz k u m a ş ı n d a n yepyeni elbise dağıtıyorlar-
mış ; a m a b a b a m t e n k i t ett i b u n u ; elbise veri lmesine pek ta­
raftar değil... H a l ve tavır ları külhanbeyi olduklarını gösteri­
yor diyordu.. .» 

«— Kimlerin, bu asker ler in mi?» 

«— Evet, işsiz - güçsüz tak ımımn, sırf p a r a kazanmak, 
ya da maceraya at ı lmak için bu orduya dolduklar ı kanısın­
da b a b a m . . . Anadolu'daki KemaPeiler i mahvedecekler ini söy­
lüyorlar a m a ; diyor b a b a m ; b u n u n kolay olacağım sanıyor-
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lar; ha lbuki h iç de öyle değil, b i r defa, askerl ik kolay b i r 
meslek değil diyor...» 

«— Doğru söylüyor...» 

«— Bunlarmsa, askerl ikle hiç ilgileri yokmuş. . .» 
«—- Öyle, m a m a f i h bu a k ş a m gider g ö r ü r ü m b e n onla­

rı . . . S o n r a Eukiye?» 

«— Geçen gün bu askerler, sadrâzamın h u z u r u n d a b i r 
geçit r e s m i yapmışlar . . . B a ş k o m u t a n Süleyman Şefik Paşa 
pek beğenmiş yürüyüşlerini. . .» 

«—• Mesele yok öyleyse...» 

«— B a b a m da- fena değildi diyor... Alay sancaklar ı fi­
lân, h e r şeyleri varmış ; h a t t â alay sancaklar ına törenle, pa­
dişahın hediye ettiği nişanlar, o geçit t ö r e n i n d e takılmış. . .» 

«— T ö r e n d e k imler varmış ; padişah gelmiş mi?» 
«— Hayır.» 
«—• Peki, sonra?» 

«— S a d r â z a m Fer i t Paşa b u l u n m u ş o n u n yerine.. . Ta­
biî b ü t ü n kabine üyeleri, General Harr ing ton, Şarpi, Amiral 
Ame, Galtrop, işgal kuvvetlerinin şehirdeki yüksek rütbe l i 
subaylar, kor-diplomatik varmış . . . S a d r â z a m Paşa, p a d i ş a h 
adına alayları teftiş etmiş; peş inde d ö r t tane Osmanlı ge­
neral i varmış ; öyle azametl i y ü r ü y o r m u ş ki, m e t h e d e ede bi­
t iremiyor Şefik Paşa. . . Kendis i de peş indeymiş o gün sad­
râzamın. . . Teftişten sonra, askerlere b i r n u t u k vermiş.. .» 

«— Fer i t P a ş a ha?..» 

«— Evet, b e n n u t k u , b a b a m ı n hazırladığı r a p o r d a n oku­
dum.. .» 

«— Ne diye b a b a n hazırlıyor raporu?» 
«— Şefik P a ş a söylemiş; r a p o r u n baş ında öyle yazılıy­

dı; b a b a m da o gün o r a d a y m ı ş ya...» 
«— Peki, neler demiş sadrâzam?» 

«— Kuvayı Milliye'nin aleyhinde b u l u n m u ş . . . O r d u m u ­
zun sayısı ş imdil ik belki fazla değil ama; değeri ü s t ü n d ü r 
demiş. . . Bu dinç o r d u n u n temeli, padişah sevgisine dayanı-
yormuş. . . «Ey k a h r a m a n erler, sizler, elbette ki padişahımı­
zın u ğ r u n d a b ü t ü n varınızı yoğunuzu fedadan çekinmiyecek-
siniz» demiş.. .» 
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«— Lâfla peynir gemisi yürüse!. . Başka?» 
«— Adınızı, yarınki t a r i h şerefle yazacak demiş.. .» 

«— Yazsın bakalım!..» 

«— Kahramanl ık lar ın ı , gelecek k u ş a k l a r şükranla ana-
cak larmış bu erlerin. . . Kuşak lar ın ebedî ö v ü n m e sebebi ola­
caklarmış . . . D a h a b i r s ü r ü yave... Ha, o n u u n u t u y o r d u m , nu­
t u k t a n sonra, subay ve erler, üç kez: «Padişahım çok yaşa!..» 
diye bağırmış lar; b a b a m almış r a p o r u n a b u n u da...» 

«— Bağırs ınlar bakal ım. . . Aferin Rukiye, önemli nokta­
ları öğrenmişsin. . . Bizim Cemal 'e söylerim ben; bunlar ı ile­
t i r bu a k ş a m Ankara'ya.. .» 

«— Cemal de kim?» 

«— Bizim telgrafçı a rkadaş , Anadoluhi san Telgrafhane-
sindeki gizli te lden h e r gece Ankara'yla m u h a b e r e eder.. . 
Evelallah, Paşaya bu gece ulaş t ı r ı r senin anlat t ık lar ım.. .» 

«— Ha, şunu da söylediler: Bolu, Gerede, Biga bölgele­
r indeki isyanlar gelişince, Süleyman Şefik Paşa, h e m e n ha­
rekete geçecekmiş; isyancılarla bir l ikte Ankaraya h ü c u m ede­
cekmiş...» 

«— Vay canına!..» 

«— İs tanbul - Eskişehir demiryolundan sarkacaklarmış 
Ankara'ya...» 

«— İyi, b u n u da iletelim bu a k ş a m Paşaya...» 
«— Mustafa Kemal Paşaya mı?» 
Üfe— Evet...» 

Rifat, cebinden bir k ü ç ü k defter çıkardı; Rukiye'nin an-
l a t t a k l a n n d a n öneml i b u l d u k l a r ı m kısa n o t l a r ha l inde bu 
deftere yazdı; işini bit ir ince, b a ş m ı Rukiye 'nin saçlar ına doğ­
ru eğdi; sağ ko lunu o n u n bel ine doladı; genç kızı kendine 
doğru çekti; Rukiye, us lu b i r çocuk k a d a r uysaldı; siyah 
iri gözlerinin, sevgi dolu dalgın bakış lariyle Rifat'a bakıyor­
du; başını genç a d a m ı n o m u z u n a dayadı; Rifat, o n u n saçla­
rını, s o n r a yanaklar ını kokladı; genç kız, belirli şekilde ürpe-
r iyordu; rengi so lmuştu. Rifat, o n u d u d a k l a r ı n d a n ihtirasla 
ö p m e k üzereyken vazgeçti; Rukiye'nin heyecanlı, m a s u m du­
r u m u , kendisini b u n d a n al ıkoymuştu; selâmeti g i tmekte bul­
du; heyecandan şişkin sesiyle: 
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«— Gidelim mi Rukiye art ık? dedi. Fazla geç kalırsak, 
seninkiler yine huylanır lar belki...» 

Genç kız, önüne bakarak, nefes gibi bir sesle cevap verdi: 
«— Sen bilirsin!..» 
Artık t a m a m e n benimsediği genç a d a m ne derse onu ay­

n e n yapabilecek bir psikolojinin içinde bulunuyordu. 
Ağır ağır ayağa kalkt ı lar; gene Rıfat ' ın koluna girdi; Ko­

ruluktan, bu günkü gazinonun bu lunduğu yere doğru inmeğe 
başladılar. Gayet ağır yürüyorlardı . 

Güneş b a t m a k üzereydi; hava sakindi; denizin maviliği 
bütün güzelliğiyle kar ş ıdan kendilerine gülüyor; a k ş a m gü­
neşinin kızıl ışıkları, yer yer, denizin mavi yüzünde titriyor­
d u . 

Rukiye, —kendis in i r a h a t hissettiği Rifat 'm koltuğunda—• 
bu maviliğe b a k a r a k yürürken, yine içine çöken eski endişe­
sini dışa vurdu: 

«— Kimbilir, belki son görüşmemiz olabilir bu!..» 
Rifat, hissiyatını o n d a nsakladı; tabiî b i r sesle: 
«— Hayır, dedi, kesin olan bir şey yok ki daha.. .» 
«— Belki!..» 

R U K İ Y E ' N İ N PİŞMANLIĞI 

Rukiye, Ri fa f tan ayrılıp eve gelince, kimseye görünme­
den doğruca kendi odasına çıktı; s ı r t ındaki elbiseyi ç ıkarma­
dan karyolasının üzerine uzandı; gözlerini kapadı; b i r müd­
det öylece kaldı. 

Rifat 'm kulundayken geçirdiği dakikalar, yeniden, b ü t ü n 
aynntı lar iyle gözlerinin önünde canlanmışt ı . Onun yüzü, ken­
di yanaklar ına değdikçe ne k a d a r t i t remişt i ; ş imdi bile, o 
anlarda r u h u n d a duyduklar ını hat ı r ladıkça vücudu ürperi-
yordu; fakat b ü t ü n b u n l a r l a beraber , r u h u n d a , kendisini ra­
hatsız eden b i r acı vardı ; tuhaf b i r acıydı bu; bunu, z a m a n 
ilerledikçe d a h a açık b i r şuur la idrak ediyordu: Halife Or­
dusu h a k k ı n d a Rıfat 'a söylediklerinden ş imdi p i ş m a n ol­
muştu; ç ü n k ü o sözleriyle babasını fitlediğine k a n a a t getiri­
yordu. Şimdiki kanısınca, h e m ayıp, h e m günaht ı bu yaptığı; 

F : 10 
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kendisini besleyip büyüten bir insanın aleyhinde bu lunmuş­
tu; ne acı ye ne tuhaft ı bu. . . 

Ama Rıfat'ın yamndayken, b a ş k a tür lü h a r e k e t de elin­
d e n gelmiyordu ki. . . E ğ e r o isteseydi, bu gece yine yeni ha­
vadisler öğrenir; yar ın ya da ö b ü r g ü n buluş tuklar ı zaman 
yine onlar ı Rifat 'a bi ldir ir; o n d a n sonra da, ş imdiki gibi yine 
p i ş m a n o l u r ; . k e n d i kendine ağlardı. 

Odas ımn güney penceres inden görünen Boğaz'a ve o n u n 
siyah su lar ına bakarak, ince sesiyle, acı acı mır ı ldandı : 

«— N e d e n böyle yapıyorum; niçin hareket le r imde ölçülü 
olamıyorum?.. .» 

S o r u n u n cevabını, az s o n r a yine kendisi verdi; gözlerin­
de toplanan iri damlalar , y a n a k l a r ı n d a n göğsüne dökülür­
ken, tâ r u h u n d a n k o p a n ıslak, der in sesiyle: 

«— Seviyorum, dedi. Onu çok seviyorum; çok seviyo­
rum!..» 

Yüzünü elleriyle kapadı ; h ıçkıra hıçkıra ağlamağa baş­
ladı. 

Onun adını a n a r k e n bile r u h u ürper iyordu; genç a d a m 
uğruna, bu dünyada kat lanamıyacağı hiçbir fedakârl ık ol­
madığına k a n a a t getir iyordu. 

YÜZBAŞI İHSAN 

İht iyar Baha 'n ın oğlu Yüzbaşı İhsan, arkadaş lar ından, 
i;viTx? d ö n m e k için güçlükle izin alabilmişti . 

Yola çıktığı zaman hava kararmış t ı ; a k ş a m ezanı okun­
d u ğ u n d a n — B a y r a m gecesi olması dolayısiyle— minare lerde 
ış ıklar yanıyordu. 

Arkadaşları, m u t l a k a a k ş a m yemeğini de kendileriyle 
bir l ikte yemesini istemişler; bu suretle, Anadolu'ya kaçma 
d u r u m u n u etraflıca inceleyip kesin k a r a r ı n ı verdikten sonra 
evine dönmesinde ı s rar etmişlerdi. 

B u n d a b i r b a k ı m a haklıydılar; çünkü kendileri iki güne 
k a d a r Anadolu'ya kaçacaklardı . Tahkikat evrakları, M.M. gu-
r u p u n u n izin mazbatası , kaçış p lânı h e r şey hazır lanmışt ı . 

Bilhassa Yüzbaşı Lûtfullah'la, Üsteğmen Rifat, İhsan' ı 
k a n d ı r m a k için çabalayanların basındaydılar; onunla, ikisi 



147 

de esaret arkadaşıydı lar; esaret ten Anadolu'ya da bir l ikte 
dönmüşlerd i ; yalnız Van'da h a s t a l a n a n İ h s â n ' m İs tanbul 'a 
d ö n ü ş ü gecikmişti. Ona, önüne ç ıkan bu f ı rsat tan faydalan­
masını, İ s t a n b u l ' d a n hayır kalmadığım, b i r d a h a böyle b i r 
i m k â n a kavuşabümesinin çok güç olacağını ı s rar la tekrar-
ladı larsa da faydası olmadı. Yüzbaşı, evdeki babasiyle, karı­
s ına d a n ı ş m a d a n kesin k a r a r ı n ı veremiyeceğini, biraâs, sabır­
l ı o lmalar ı l ü z u m u n u tekrar l ıyordu. B u n d a haklıydı. Çünkü 
üç yıl ayr ı l ıktan sonra, çoluk - çocuğuna kavuşalı d a h a on 
gün b ü e o lmamışt ı ; onlar ın iznini a l m a d a n «Peki» deyi verme­
ği vicdanı kabul e tmiyordu. 

BAYRAM G E C E S İ 

Sokağa çıktığı z a m a n etraf tenhaydı. Çoğunluk evlerine 
çekilmişti. . 

Evine kes t i rme yol lardan kolaylıkla gidebilmek için a r a 
sokaklara saptı ; hızlı yürüyordu. 

Bir köşebaşmdaki elektrik direğinin dibinde durdu. Ko­
lundaki saa te bakt ı : 18,20 idi. 

Elektr ik ışığı, v ü c u d u n u ve yüzünü, o ldukça n e t belli 
edebil iyordu: 37 - 38 yaşlarında, o r t a boylu, zayıfça b i r adam­
dı. S ı r t ında gri renkli, ü t ü l ü elbisesi vardı; baş ındaki fesi ha­
fif sağa eğilmişti, yuvarlak, zayıf yüzünü d o l d u r a n iri, siyah 
gözleri ışıklıydı. Sağ yanağmdaki büyükçe b i r ben, ilk bakış­
ta belli oluyordu. Renksiz dudaklar ı , az karıncaydı; b u r n u 
düzgün ve büyükçeydi, gür siyah bıyıklarının uçlar ı hafif­
çe t ı raş edilmişt i . 

Genel görünüşüyle yüzü k ibar ve güzeldi. 
Yine eskisi gibi hızlı hızlı yürümeğe başladı. Bu âdetiy­

di; yolda yavaş yürüyemezdi. 
Evine geç kaldığı için üzgündü; kar ı s ından çok, kızı Ner-

min' i d ü ş ü n ü y o r d u ; ç ü n k ü b i rkaç kez şahit o l m u ş t u ki, ak­
şamlar ı eve biraz geciMverse, yavrucak, pencerenin ö n ü n d e n 
ayrılmıyor; sağda solda yolunu gözleyip duruyordu. 

Çocuğun bu endişesini hakl ı buluyordu. Çünkü şehirde­
ki İngiliz ve Frans ız denizcileriyle, R u m ve E r m e n i azınlıkla­
r ın ç ıkardıklar ı kepazelikler dizboyuydu; facia ve felâketler-
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le dolu gün ve geceler b irbir ini kovaladıkça, çocuk elbet 
üzülürdü. 

Çarş ıkapı 'dan geçerken köşebaşmdaki bakkala uğradı ; 
kızma iki çukula ta aldı; yine hızlı ad ımlar la yoluna devam, 
ett i . 

B i ra ra gözleri, önüne çıkan küçük bir mescit minâresin-
deki pırıl pırıl ış ıklara takıl ınca b a y r a m ı hat ır ladı ; kendi 
kendine, kal ınca sesiyle mır ı ldandı : 

«— Eyvah, yahu b a y r a m gecesiydi sahi bu gece!..» 
Üzüntüsü daha da ar t t ı . Böyle m ü b a r e k gecede, evdeki-

leri, sofra baş ında bekletmeği —Babası , kendisi gelmedikçe 
sofraya o t u r m u y o r d u — hiç doğru bu lmuyordu. 

Sul tan M a h m u t Türbes i civarındaki genişçe »bir cadde­
den yüz m e t r e k a d a r i ler ledikten sonra d a r b i r sokağa saptı . 

Sokağın baş ındaki direğin u c u n d a yanan elektrik lâm­
bası, sağı solu farketmeğe i m k â n veriyordu. Hepsi a h ş a p ve 
yüksekçe olan evlerin ü s t kat lar ı , b irbir ler ine karşılıklı se­
l â m a d u r m u ş gibiydiler. Beyaz perdeler i inik bazı pencereler­
d e n dışarıya, gazyağı lâmbalar ının zayıf ışıkları vuruyor; li­
m a n d a demir l i yabancı savaş gemilerinin —karanl ığ ın çök­
mesiyle b i r l i k t e — İs tanbul semalar ında, her a k ş a m k i gibi 
yine çaprazlama zikzaklar dokumağa başlıyan ışıldak huz­
meleri, biteviye par layıp sönüyordu. 

«— P İ S TÜRK, HAYVAN!...» 

Yüzbaşı, sokağın ortas ına gelince, akşamın karanlığı 
içinde paytak, kalın bir haykır ış yükseldi: 

«— E s t o vre Türkü, zito, zito Yorgi, zito Anastas!..» 
Bu alkol kokulu paytak nâra, söyleniş tarzına göre, b ir 

Yunanlı hançeres inden fışkırıyordu. 
Bunlara ötedenberi içerlemekte olan Yüzbaşı, nefretle 

m ı r ı l d a n m a k t a n kendini a lamadı : 
«— Serser i güruhu gene!..» 
Şehrin caddeler inde gece gündüz dolaşan İngiliz tank-

lariyle, silâhlı devriyelerin bunlara sağladığı, güven hissi, her 
birini, m ü t â r e k e d e n b e r i azılı b i rer T ü r k d ü ş m a n ı yapmış­
tı; hele son z a m a n l a r d a o k a d a r azmış; o k a d a r çekilmez ha-
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le gelmişlerdi ki, baş ında fes, ya da ka lpak b u l u n a n Türk­
lerden birisi yanlar ından geçerken yüzlerine b i raz dik bak­
sa, ya da hızla öksürse, derhal üzerlerine almıyorlar; o saat 
hâdise ç ı k a r m a k t a n çekinmiyorlardı ; tekme, tokat, y u m r u k 
ve m ü m k ü n olursa tabanca, bıçak... 

Tabiî, güvendikleri dayanak İngiliz inzibıtlarıyla, İngi­
liz dostu Osmanlı zaptiye (polis Heri olunca mesele kalmı­
yordu. 

Yüzbaşı, a k ş a m vakti belki b a ş ı m belâya girer diye geri 
dönmeği düşündüyse de s o n r a d a n vazgeçti; bu hareket i iz-
zet-i nefsine yediremediği gibi, yol da u z a m ı ş olacaktı. 

T e k r a r ağır ağır yürümeğe başladı. Onlar sarkıntı l ık 
yapsalar bile aldırmıyacak; yanlar ından geçip gidiverecekti. 

Pekaz sonra, ş ımarık, sa rhoş güruh, sokağın baş ında 
belirmişti ; dör t b e ş kişiydiler. Uzaktan farkett iğine göre kol 
kola girmişlerdi . Bâzan birbir ler inin omuzlar ına v u r a r a k 
sağa sola yalpa yapıyorlar; yüksek sesle R u m c a bağrışıyor­
lar; k a h k a h a at ıyorlardı . Çek sarhoş oldukları belliydi. 

D u r u m u n nası l belireceğini henüz kes t i rememekle bera­
ber, Yüzbaşı, p a n t o l o n u n u n a r k a cebinden çıkardığı taban­
casını, ceketinin yan cebine soktuç b i r yandan da içinde «yâ 
sabır» çekmeğe başladı. 

Caddeyi takip etmediğine p i ş m a n olmuştu. 
Onlara yaklaşınca adımlar ını d a h a sıklaştırdı; m a k s a d ı 

b i r a n önce yanlar ından sıyrı lmaktı; fakat b u n a i m k â n olma­
dı; t a m yaniaar ından geçerken, baş ındaki fesi farkeden o r t a 
yaşlı, beli kuşaklı, b a c a k l a r ı n d a n şalvar biçimi b i r p o n t o l o n 
b u l u n a n insan azmanı b i r r u m , üzerine yöneldi; o n a şiddetli 
b i r dirsek vurdu; s o n r a kal ın pazılı k o l u n u hızla havaya kal­
dırdı; yanmdaki ler in kalmlı - inceli kahkaha lar ı aras ında, 
Yüzbaşımın baş ına kuvvetli b i r y u m r u k indirdi . 

B i r a n afallıyan Yüzbaşı, sağ ko lunu siper o larak R u m a 
doğru kaldırdıysa da beynine ikinci y u m r u ğ u n inmesini önli-
yemedi; baş ındaki feci, iki m e t r e ötedeki ç a m u r l u sular ın içi­
ne yuvarlandı. 

İ n s a n azmanı R u m —yaptığı yetmemiş gibi— iri, kanl ı 
gözlerini açarak Yüzbaşımın üzerine doğru yürüdü; ablak, 
etli yüzü b ü s b ü t ü n kızarmış; h iddet ten çeneleri b i rbir ine ke-
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net lenmiş; uçları yukar ı doğru kıvrık palabıyıkları, ü s t du­
dağını b ü s b ü t ü n ö r t m ü ş t ü . 

Alkol k o k a n ağzındaki tükrükler i «Tuh!.. .» nidasiyle 
Tüzbaş ı 'nm yüzüne doğru fırlatırken, gayzı b ü s b ü t ü n art t ı ; 
sert, ka im bir sesle haykırdı : 

«— Pis Türk, Hayvan!..» 
B ü t ü n kabahat , Yüzbaşımın baş ındaki feste ve onun 

T ü r k oluşunun, bu fes delaletiyle, sa rhoş R u m taraf ından an­
laşılmış o lmasmdaydı . 

Saldırgan R u m u n arkadaş lar ı , Yüzbaşımın yere yuvarla­
n a n fesini, ka ldır ımın ç a m u r l u su lar ında tekmeliyorlar; sal­
yalı kahkahalar la gülüşüyorlardı . 

Yüzbaşı, b a s m a inen ser t y u m r u k l a r ı n etkisiyle adam­
akıllı sersemlemiş; b i rkaç adım geriliyerek sokak duvar ına 
yaslanmışt ı ; baş ı dönüyordu. 

Sekiz on saniye bu ha lde kaldı; sonra derhal kendini 
topladı; s inirleri yay gibi gergindi. Çeneleri b i rb i r ine kenet­
lenmişti; gözlerini açarak üzer ine eğilmiş olan iri R u m ' u n 
sol gerisine sıçradı; hız aldı, sonra v ü c u d u n u n b ü t ü n kuv-
vetni sağ koluna verip, k a r ş ı s m d a k i n i n çenesine, y a n l a m a d a n 
şiddetli b i r y u m r u k indirdi . 

Belki yüz ki lodan fazla olan azman Rum, hiç beklemedi­
ği bu y u m r u ğ u yeyince, b i r d e n geriledi; k ıç ü s t ü yere yıkıl­
dı; ka ld ı r ımdaki ç a m u r l u suların üzerine yuvarlandı. 

Çenesiyle kar ış ık ağzına rast l ıyan y u m r u ğ u n etkisiyle 
ü s t dudağı yarı lmış; iki dişi kırı lmıştı . Ağzından a k a n kan­
lar, k a k ı r ı m ı n ç a m u r l u taşlarını kızıla boyuyor; yuvarlan­
dığı yerde, el lerini ka ld ı r ıma ç a r p a r a k ; ezgin, acı b ir sesle: 

«— Panayamo, PanayamoL.» 
Diye inliyordu. Sarhoşluğu b ü s b ü t ü n ar tmış t ı . 
Onun bu hali, demindenber i fesi tekmelemekle oynasan 

öteki arkadaş lar ın ı h a r e k e t e getirdi. İç ler inden biri, kaba kü­
für savurarak, kırmızı kuşağının a r a s ı n d a n uzun b i r k a m a 
sıyırdı; fakat ondan daha atik davranan Yüzbaşı da cebin­
deki tabancayı ç ı k a r m a k t a gecikmedi. 

Kamal ı Rum, sağ elinde t u t t u ğ u geniş yüzlü uzun, kes­
kin kamayı hızla havaya, kaldırdı ; İ h s a n ' m üzer ine saldır ıp 
onu neres ine ras t la r sa o r a s ı n d a n b ıçak lamak üzereyken, 
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ser t b i r t a b a n c a sesi sokağı sars t ı ve ânında «omuz kemiği 
p a r ç a l a n a n kamal ı Rum, acı b i r iniltiyle bu o m u z u n u kavra­
dı; b i rkaç a d ı m geri geri gitti; s ı r t ü s t ü yere yuvarlandı; çek­
tiği m ü t h i ş acının tesiriyle der in der in inlerken baygın düş­
tü. 

Bu sırada- bir üçüncüsü, gürül tüden faydalanarak yavaş­
ça Yüzbaşı 'nm gerisine sokuldu; elindeki sivri uçlu sustalı ça­
kıyı o n u n s ı r t ına sap lamak istediyse de, Yüzbaşı hızla geriye 
d ö n ü n c e b u n u b a ş a r a m a d ı ; havaya kaldırdığı çakıyı o n u n 
koluna saplayabildi; fakat bu s ı rada Yüzbaşı 'nm t e k r a r pat-
lıyan tabancası bu R u m ' u da yere serdi. 

Pabucu pahal ı gören d ö r d ü n c ü Rum, arkadaş lar ın ı o 
halde bırakt ı ; t a b a n a kuvvet, sokağın ö b ü r u c u n a doğru var 
hızıyla koşmağa abşladı; Yüzbaşı o n u n geris inden ateş et­
medi . 

İk i saa t önce yağmur yağdığı için h e r taraf ıslaktı; kal­
dı r ımdaki ç a m u r l u sular k a n a bulanmışt ı . 

Sokağın ik i yanındaki evlerde ışıklar t a m a m e n söndü­
r ü l m ü ş hepsi karanl ığa gömülmüştü . 

Bazı pencere ve kafeslerden, karanl ık ta kadın, erkek 
b a ş l a n uzanıyor; telâşlı fısıltılar, b i rbir ine karış ıyordu. Bu 
arada, yakın lardan bekçi ve zaptiye (polis) 1erin d ü d ü k ses­
leri gelmeğe başlamışt ı . 

Yüzbaşı İhsan, bunlar ın hiçbir ine dikkat edebilecek hal­
de değildi. El indeki tabancaşiyle dikildiği yerde — b i r i ölü, 
ikisi baygın yaral ının az solunda d u r u y o r d u — biteviye t itr i­
yor; yaral ı k o l u n d a n p a r m a k l a r ı n a doğru kan damlalar ı sü­
zülüyordu. Gözleri yana doğru kaymıştı ; yüzü s a p s a n y d ı ; 
gözlerindeki beyzlık besbelliydi. 

Bu sırada, iki katlı, basık bir evin kapıs ından gecelik en­
tarisiyle sokağa fırlayan beyaz sakallı, u z u n boylu, başı tak­
keli, zayıf b i r adam, ona doğru koştu; telâşlı bir fısıltıyla, ne­
fes nefese: 

«— Evlâdım, dedi. Kaç b u r a l a r d a n , d u r m a , zaptiyeler 
(polis ler) gelmeden h e m e n kaç; İngiliz inzibatları yakalar­
larsa a s a r l a r seni!..» 

Ancak bu ihtar , Yüzbaşı 'nm aklım b a s m a getirdi; içinde 
bu lunduğu tehlikeyi gözlerinin ö n ü n d e canlandırabildd; bu 

_J 
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a d a m ı n dediği gibi, İngiliz inz ibat la rmm eline düşerse, sor­
gusuz - sualsiz, o saat k u r ş u n a dizileceği m u h a k k a k t ı . 

Yakın ö l ü m ü b i r an karş ı s ında görür gibi olunca, hızla 
geri döndü; h â l â elinde t u t m a k t a olduğu tabancas ını cebine 
soktu; sokağın ö b ü r u c u n a doğru koşmağa b a ş l a d ı ı az son­
ra köşeyi döndü; gözden kayboldu. 

«—- BU GÜNLER İ Ç İ N Mİ ÖLDÜK ÖLDÜK DİRİLDİK'...» 

Gece bulut lu ve ıslaktı. 
L imandaki İngiliz ve Frans ız savaş gemüer in in ışıldak 

ziyaları, karanl ık gökyüzünde devamlı zikzaklarla parlayıp 
kayboluyor; z a m a n z a m a n kuvvetlenen lodos rüzgârının ser­
pint i hal inde etrafa savurduğu y a ğ m u r damlalar ı , evlerin 
pencere camlar ına çarpıyor; a ras ı ra u z a k l r d n gökgürültüle-
ri geliyordu. 

10 - 15 dakikadanber i evinde olan Yüzbaşı, ar t ık uzaklaş­
m a k üzere bulunuyordu. K o l u n d a k i yarayı — O l d u k ç a derin­
di; çakının sivri u c u kemiğe k a d a r d a y a n m ı ş t ı — kar ıs ı Le-
m a n ilaçlayıp sarmışt ı . İngiliz inzibat lar ının eve yapmalar ı 
m u h t e m e l bir bask ın ına karşı, geceyi, a r k a d a ş l a r ı n d a n biri­
n in evinde geçirecekti. 

Karıs ı , kızı ve ihtiyar babasiyle birl ikte, alt ka t tak i otur­
ma odas ından çıktılar; sofayı geçip sokak kapıs ına doğru 
yürüdüler; d ö r d ü de üzgündü. 

Yüzbaşı, kar ıs ının elindeki k ü ç ü k çantayı —içinde ten­
türdiyot, p a m u k ve sargıbeziyle, b i r k a t temiz çamaşır var­
d ı — a lmak üzereyken vazgeçti; önce babasına, sonra karı­
sına bakt ı ; onlara, a k ş a m üzeri kendisine yapı lan ısrarl ı 
k a ç ı m tekliflerinden sözetmek istiyordu. 

Le-T^an, onda bir h a r e k e t olmayınca, elindeki çantayı 
yere bırakt ı . 

28 - 30 yaşlarında, o r t a boylu, zayıfça b i r kadındı . Ge­
niş alnı geriye kaygın, alt dudağı, üs t tekine göre biraz daha 
dolgundu. Düzgün t a r a n m ı ş uzun, k u m r a l saçları omuzun-
d a n beline doğru sarkıyordu. Yeşil gözleri dalgınca bakışlıy­
dı. Beyaz cildi, az kal ınca dudaklar ı , düzgün burnu, yüzüne 
m a h z u n b i r zariflik sağlıyordu. 
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El inde t u t t u ğ u fesi kocasına uzat t ı : 
«— Giymiyecek misin?» dedi. 
Yüzbaşı fesi aldı, k o n u ş m a k isterken, boğazına gelen 

gıcık b u n a m â n i oldu. 
Kar ıs ının tu t tuğu pardesüyü giyerken yatsı ezanı okun­

m a ğ a başladı; müezzinin, yakındaki m i n a r e d e n gelen davu­
di sesi gür ve ahenkliydi. 

Yüzbaşı, diklidiği yerde — b a b a s ı gibi— kendi kendine 
Kelime-i Şahadet getirdi; elleriyle yüzünü sıvazladı. 

İsm-i Celâl, r u h u n d a k i acıyı b i raz yat ışt ırmışt ı ; k e n d i 
kendine mır ı ldandı : 

«— Allah büyüktür! . .» 
F a k a t bu s ı rada ezan seslerine, u z a k t a n uzağa b a n d o gü-

rültüleriyle kar ış ık uğultu hal indeki bağır t ı lar kat ı lmağa 
başlayınca, Yüzbaşı 'mn eski hiddet i yine üzerine geldi; kaş­
ları çatıldı; b ü t ü n dikkati, bu gürültülü yaygaraların üze­
r inde toplandı. 

Z a m a n z a m a n b a n d o sesleri, bu yaygaraların aras ında 
kayboluyor; der inden yalnız davul g ü m b ü r t ü l e r i duyuluyor­
du. 

Müs lümanlar ın b a y r a m gecesine hiç y a r a ş m a y a n bu gü-
rül tü lerdeki alay mânas ın ı Yüzbaşı sezmişti . Kendi kendine 
dişlerini s ıkarak mır ı ldandı : 

«— U t a n m a k lâzım, haya lâzım, saygı, feraset!.. Ama ne 
gezer bu n a m u s s u z l a r d a öyle şey!.. Bu kahro las ı la rda ne işi 
işi var u t a n m a n ı n , sıkılmanın!..» 

Yaygaracılar, z a m a n z a m a n b i r ağızdan, çılgınca bağırı-
şıyorlar; m ü s l ü m a n l a r m din ve inanışlariyle alay e tmek için 
k a s d e n yatsı ezanı z a m a n ı m beklemişe benziyorlardı . Çeşit­
l i yönlerden gelen ezan sesleri, bu k a r m a k a r ı ş ı k uğultulu 
yaygaraların aras ında kayboluyordu. 

İhsan, ikindiye doğru t ramvayla K ö p r ü d e n geçerken, 
r ı h t ı m d a gördüğü, yeni gelmiş savaş gemilerini hat ı r ladı ve 
bu tedaisi, ü z ü n t ü s ü n ü n d a h a a r t m a s ı n a sebep oldu: Demek, 
o gemilerden r ı h t ı m a ç ıkar larken gördüğü Senegalli a r a p -
larla, Yeni-Zelanda'lı vahşi lerin şerefine yapıl ıyordu bu çıl­
gınlık. .. Onlara hakaret , küstahlık, maskara l ık örnekler i ve­
ri l iyordu demek.. . 
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Kendis i gibi ayakta dikilen karısiyle, babas ına b a k a r a k : 
«— Duyuyor musunuz?» dedi. 
İht iyar babas ı önüne bakıyordu; cevap vermedi. 
Leman, duygularım saklamağa çalıştığı ince sesiyle: 
«— H e r h a l d e gene asker çıktı karaya, ondan bağınşıyor-

lar. . . Bit ip tükenmiyor ki ard ı arkası . . .» 
Yüzbaşı, acı b i r sesle, inler gibi: 

«— Dinle, dedi, dinleyin bu sesleri; baba, anl ıyorsun ya 
bu bağırt ı lar ın mânas ın ı ; insan mağlûp olunca, h e r şey olu­
yor!.. Demin üzüldünüz b e n i m y a r a l a n m a m a ; y a r a asıl b u ; 
evlât yara lanmış; koca yara lanmış ; h iç bu y a r a n m yanında!.» 

On iki yı ldanberi askerdi . 
H e m e n h e m e n b ü t ü n savaş cephelerinde b u l u n m u ş ; Bal­

k a n Savaşı'yle, Çanakkale ve Kafkas 'ta, b i r k a ç kez kıl sı­
y ı r ta rak ö l ü m d e n k u r t u l m u ş t u . Vücudunda ona yakın sün­
gü ve k u r ş u n yarası vardı . 

Savaş cepheler inde çektiği üzüntüler, ş imdi, b ü t ü n acık-
lıklariyle r u h u n d a dile gelmişlerdi; uzak geçmiş, r u h u n d a 
uğulduyordu. 

Kısık, m u s t a r i p b i r sesle devam ett i : 
«— Bu günler için mi öldük ö ldük dirildik!.. Ne Yemen'i 

kaldı; ne I rak ' ı , ne Kafkas'ı, ne Çanakkale 's i kaldı!..» 
Güçsüzlüğün verdiği yeisle, ellerini iki y a n m a salladı. 
Daha d ü n denecek k a d a r yakın b i r geçmişte, I r a k ' t a ne 

ı s t ı rap lar çekmişti ; a m a Allah, bu v ü c u d u n u d e m i r d e n ya­
ra tmış t ı da dayanmış t ı o acılara.. . 

T ü r k Ordusu, İngilizlerin Allenbey o r d u s u n u n sürekl i 
saldır ı lar ı karş ı s ında geri lerken, bölüğüyle artçı görevindey-
di. *ı ' inıenin öteki alay, t a b u r ve bölükleriyle beraber, can­
la - baş la d ü ş m a n a saldırıyorlar; böylece, o r d u b ü y ü k kıs­
mının, m ü m k ü n olduğu k a d a r az kayıpla Ş a m bölgesine ge­
ri lemesini sağlamak için z a m a n k a z a n m a k ist iyorlardı. 

Bölüğünün başında, böylece canını dişine t a k a r a k çok 
çet in âr tçuşavaş lar ı verirken, bir ara, k ö t ü b i r talihsizlik so­
nucu, İngilizlere esir d ü ş m ü ş ; sonra b i r kolayını b u l a r a k 
kaçmış; fakat boyuna gerüeyen T ü r k ordugâhını b u l m a k 
için çölde d ö r t beş gün aç susuz, d u r m a d a n y ü r ü m ü ş ; çok 
kereler y ü r ü r k e n u y u m u ş ; h a t t â rüya görmüştü . 
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Nihayet, I r a k Çölü'nde, ar t ık yürüyemez hale gelince 
—yakalayacaklar ı T ü r k Mehmetçikler ini soymak için eşkıya­
lığa çıkmış o l a n — m ü s l ü m a n arap lar ın eline esir d ü ş m ü ş t ü , 
d a h a doğrusu, kendisini yalnız ve b i tk in görünce, önce üze­
r indeki paray ı a lmak; s o n r a da — p e k çok yaral ı aç, takats iz 
Mehmetçiğe yaptıklar ı gibi kendisini de 3 ratırıp boğazından 
kesmek için es ir etmişlerdi . 

Günlerce aralıksız yol yürümekten, ayaklar ındaki pos­
talları ( a s k e r k u n d u r a s ı ) parça lanmış ; çoraplar ı er imiş; ya­
lınayak y ü r ü m e k t e n — b i r k a ç gün s o n r a — ayaklar ının ta­
b a n derileri olduğu gibi ka lkmış ; tabanlar ı cılk k a n içinde 
kalmışt ı . J 

O k a d a r açtı ki, içi bayılıyor; açl ıktan nefesi kokuyor; 
sık sık gözleri karar ıyordu. Boynu uzamış ; avurt lar ı iyice 
içeri çökmüş, gözleri siyah hâleler in çevirdiği göz çukurlar ın­
da der ine batmış t ı . 

B ü t ü n bu bitkinliğine rağmen, üç m ü s l ü m a n arap, ken­
disini yere yat ı r ıp boğazına harbeyi (iki yanı keskin süngü) 
sayamışlar; din kardeşl iğine zer re m i k t a r aldırış e t m e d e n : 

«— Altm, altın!..» 
Diye bağr ışarak, cildinin birazını bile kesmişlerdi . 
Ölüm, kendis i için ar t ık el ile tu tu lacak k a d a r yakındı; 

üzer inde p a r a n a m ı n a hiçbir şey yoktu. 
Kendis ini k e s m e k isteyen a r a b m al t ından, b i r ara, can 

havliyle: 
<(— Altın, al t ın var!..» 
Diye bağ ı rarak fırlayıp ayağa kalkmış; s ı r t ındaki — t o z 

toprağa belenmiş, yırtıp, p e r i ş a n — elbiselerini soyunmuş; 
paras ı olmadığına karş ıs ındaki ler i bu s u r e t l e inandırmış ; fa­
k a t bu sefer de m ü s l ü m a n araplar, b ü t ü n elbiselerini alıp 
gitmişler; kendisini çölde çırılçıplak b ı rakmış lardı . Öldürme­
diklerine şükrediyordu; kimbilir, belki de kendisini, öldü­
rülmeğe değer görmedikler i için ö ldürmemiş lerd i . 

Kızgın çölde; donsuz, gömleksiz, t e k r a r yol lara düş­
m ü ş ; k u m l a r m üzerine yorgunluktan baygın düşüp serilince-
ye k a d a r y ü r ü m ü ş t ü . 

Günlerce ne ekmek, ne yemek, ne de su.. . 
Sık sık kanayan çıbanlı ayak t a b a n l a r ı n a a r t ı k b a s a m a z 
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hale gelince, b i rkaç gün de dizleri üzer inde emekliyerek yü­
r ü m ü ş t ü . 

Hayat bu, insan kolay kolay ölemiyordu. 
K u m çölünde, b i r a r a önüne, üzerine çekirgelerin üşüş­

tüğü siyah b i r su bir ikintis i çıkmış; kendisi, bu k a r a suyla, 
ancak çat lak dudaklar ını ıs latabilmişti; ç ü n k ü o k a d a r pis 
kokuyordu ki bu su, daha ilk y u d u m u alır almaz böğürme­
ğe baş lamış;bu böğür tü ler bir t ü r l ü kesi lmemiş; sonuçta ken­
disini k u m l a r ı n üzerine baygın d ü ş ü r m ü ş t ü . 

Hele geceleri çektikleri . . . 
Çıplak ve aç vücudunu ı s ı tmak için, soğuk çöl gecelerin­

de boğazına k a d a r k u m l a r a gömülerek uyumağa çalıştığı; fa­
kat, soğuktan dişleri birbirine v u r a r a k uyuyamadığı o fecî 
geceler... 

T a m onyedi gün, bu sözde m ü s l ü m a n memleket inde, ağ­
zına ne bir lokma ekmek girmişti, ne de bir tas su!.. 

Nihayet E r b i l c ivarındaki Huneyre kasabas ında T ü r k or­
dugâhını b u l m u ş ; bu suret le kendi can ve k a n kardeş ler inin 
şefkatli âğuşuna sığınarak hayatını kur tarabi lmiş t i . 

YÜZBAŞI AĞLIYOR! 

L e m a n heyecanlıydı: 
«— Heps i gelir geçer İhsan, dedi . Sen fazla vakit geçir­

me de git; k o r k u y o r u m İhsan, İngilizlerden, geliverirler di­
ye!..» 

Üzgün yüzbaşı, kar ıs ının sözlerini duymamış t ı bile; çün­
kü k a ç m a k onu i lgi lendirmiyordu art ık. . . 

R u h u inler gibi: 
«— Dinle, dedi, dinle bu sesleri; ö lüm salası bu mil let in 

bu sesler; hani bir insan öldü mü m i n a r e d e salâ verilir; i ş te 
ş imdi milletin salası veriliyor!..» 

L e m a n t e k r a r yalvardı: 
X «— İhsan'cığım, ne olur, vakit geçirme daha fazla; belki 

geliverirler!..» 
Yüzbaşı, etkisinde bu lunduğu sabit f ikrin ( i d é e fixe) 

gittikçe dara lan çember inden sıyrılıp, içinde bu lunduğu sim-
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diki d u r u m u n tehlikelerini idrâk edebilecek ha lde değildi; 
sayıklar gibi devam ett i : 

«— D ö r t yılda, milyonlarca evlâdını bu günler için mi 
şehit verdi bu millet!.. Öyle değil mi Baba?. . . Topraktaki lere 
ne cevap verecek ş imdiki esirler, yâni bizler?...» 

Biteviye ö n ü n e b a k a n ihtiyar baba, oğluna cevap vere­
medi . 

Yüzbaşı, d a h a da yaklaşmış olan b a n d o gürültülerini 
dinlerken, b i r d e n yumruklar ın ı sıktı; üzgün gözlerle k a r ı ş m a 
bakt ı ; s o n r a bakış lar ını b a b a s ı n a çevirdi; ağır ve acılı b i r 
sesle: 

«— K u r u m a d ı daha, dedi, d ü n k ü şehit lerin kanlı göm­
lekleri, k u r u m a d ı daha ! . . . Hele b i r H a s a n vardı b e n i m bölü­
ğümde, Edremit l i ! . . Ama kaç b in Hasan, Ali, Mehmet! . . He­
le Çanakkale 'dekiler, Kafkas ' takiler; nasıl, can verdiler b e n 
bilirim; geberemedim de k a l d ı m bu günlere!..» 

Aczin verdiği hüzünle omuzlar ı çökük, baş ı önüne eğikti. 
Yakındaki Divanyolu Caddes inden geçmekte olan ban­

d o n u n ve kalabalığı ngürül tüsü, ş imdi d a h a net duyuluyor­
du. 

B u n l a r m etkisiyle ıst ırabı daha a r t a n Yüzbaşı: 
«— Susun, diye inledi; yeter art ık, yeter!..» 
Sesi t i t reyerek derinleşti; dikildiği yerde göğüs geçir­

meğe başladı. 

İht iyar baba, r u h u n u n b ü t ü n şefkatiyle oğluna bakıyor­
du; o n u n da iri, siyah gözleri kızarmışt ı ; şişkin, t i t rek se­
siyle: 

«— Evlâdım, dedi, geçer hepsi, biter, üzme kendini ! 

Dikildiği yerde geri döndü; odas ına g i tmek için merdive­
ne doğru yürüdü; b a s a m a k l a r ı ağır ağır ç ıkmağa başladı; 
ayakta d u r m a ğ a gücü ka lmamış t ı . Dikildiği yerde üzgün üz­
gün kocas ına b a k a n Leman, sapsar ı kesilmişti; boynu hafif­
çe sağa doğru büküktü . 

Şimdiye k a d a r on iki yıldır ne kocasının, ne de kaynata­
sının bu geceki gibi hissi d u r u m l a r ı n ı görmediği için, onla­
r ın ş imdiki hal leri b i r d e n fenasına gidivermişti. 

İht iyar baba, merd iven basamaklar ın ı çıkarken, Leman 
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yüzünü elleriyle kapadı : der in hıçkır ıklar la ağlamağa baş­
ladı. 

Dokuz - on yaşlarında, u z u n lepiska saçlı, zayıf, sar ı be­
nizli b i r çocuk olan Nermin, babas ının bacak lar ına sarıl­
mış ; ince sesiyle yalvarıyordu: 

«— Babacığım, babacığım!..» 
Gerisini getiremiyor; bu sözleriyle ona, üzülmemesini, 

ağ lamamasını a n l a t m a k ist iyordu. 
Gecenin ıslak karanlığı içinde, azınlık halk ının yaygara­

sı, oynak bir m a r ş çalan b a n d o n u n nağmeler ine karış ıyordu. 
«— Zito, zito Venizelos, h u r r a , hurra! . .» 
«— Zito Ellas, zito, zito!.. H u r r a , h u r r a , hurra! . .» 
«— Artin, bağır be, h u r r a , hurra ! . .» 
«— Bilirsin seferberlikte yaptıklarını. . .» 
«— Nasıl b i l m e m be, yüz ermeniyi b i r kalp metel ik ye­

r ine komadı lard ı ; nası l b i lmem! h u r r a , hurra! . .» 
«— Hey gidi hey, o çamlar b a r d a k oldu; ş imdi s ıra bizde 

zo!..» 
«— Bağır ın be, yürekler ine o tursun; kafalarını k ı racak 

İngiliz tanklar ı hepsinin; h u r r a , hurra! . .» 
«— T ü r k l e r i n beli doğrulmaz gayri; zo batt ı lar, bat t ı­

la r batağın içine!..» 
«— Kokinomilo. s ü r ü n Kızılelma'ya barbarları ! . .» 
«— Ayasofya bizim vre Kavakin; sindi mal, asıl sabisine 

gesti; çan takazağiz Ayasofya'ya, zangoç hazir!.» 
«— Sabahgülyan be, gitsinler Asya'ya; geldikleri yere; 

zahi vahşi bunlar! . .» 
«— R u m ve E r m e n i Patr ikler i , yaptı lar m u r a c a t bugün!» 
«— K i m e be?» 
«— İşgal k o m u t a n ı n a b u r d a k i ; Anadolu 'nun b ü t ü n ü n ü 

işgal etsinler diye!..» 
«•— Vay canına, yaşaşinlar be, h u r r a , hurra! . .» 
«— Yeşilini ç ıkar ın barbar lar ın, haydim, h u r r a , h u r r a , 

hurra! . .» -
İhsan, bunlar ı duydukça, az sonra, deminki hissî duru­

m u n d a n t a m a m e n sıyrıldı; şiddetli b ir . s inir b u h r a n ı n a tu­
tuldu. Rengi sapsar ı kesilmişti; dikildiği yerde biteviye t i t r i­
yordu; gözleri b ü y ü m ü ş t ü . 

Sert b i r hamleyle kapıya doğru y ü r ü m e k istedi; niyeti 
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sokağa f ır lamaktı; ne o lursa olsun bu n a n k ö r l e r i n karş ıs ına 
dikilecek; o n l a r d a n önüne çıkanı, tabancas ındaki son kur­
şuna k a d a r gebertecek; s o n r a geri ka lanlar ın tekme, y u m r u k , 
tokat la kafasını, gözünü yaracak; sesinin b ü t ü n kuvvetiyle 
millet şerefini haykıracakt ı . B u n u o an yapabilecek ps iko­
lojideydi. 

Leman, kocasının gergin yüzünden, keskin bakı ş la r ından 
b u n u sezmişti . 

K e n d i acısını u n u t a r a k o n u n önüne dikildi; k o l u n a sa­
rıldı. 

Yüzbaşı, biteviye kapıya doğru y ü r ü m e k ist iyordu. Ken­
disine m â n i o lmak isteyen karısiyle kızını da, bu etkiyle ye­
re düşürdü; b i r k a ç m e t r e de b e r a b e r i n d e sürükledi . 

Leman, düş tüğü yerde o n u n ayaklarına, N e r m i n de aya­
ğa ka lkarak ellerine sar ı lmış lardı ; acı acı yalvarıyorlar; N e r -
min ' in çığlıkları, annesininkini bas t ı r ıyordu: 

«— Yapma îhsan'cığ ım, kıyma kendine; ö ldürür ler se­
ni; kendine acımazsan b â r i bize acı; İnsancığım, yapma, yap­
ma!..» 

«— Babacığım; gitme, gitme; babacığım, bize acı, git­
me!..» 

Yalvara - yakara, o n u zorla zaptedip yatışt ırabildi ler; 
pervasız haykır ış lar da bu a r a d a yavaş yavaş uzaklaşt ı ; kay­
boldu. 

K E S İ N KARAR 

Bu olaylar s ı ras ında ihtiyar baba, yukar ı k a t ı n sofasın­
da buulnuyordu. Aşağı k a t a inmek için —torunuy la , gelini­
nin acı feryatlarını d u y u n c a — odas ından heyecanla k o ş a r a k 
çıkmış; fakat inmeğe i m k â n ve fırsat b u l a m a d a n — g ü c ü tü­
k e n m i ş t i — merdiven sahanlığının so lundaki pencereye yas­
lanıp kalmışt ı . O r a d a heyecanından t itreyip duruyordu; yü­
reği kalkmışt ı ; dak ika lardanber i r u h u n u kavrayıp kavuran 
heyecanın etkisiyle dudaklar ı k u r u m u ş t u . Hafif köpüklü ağ­
zında, dilini güçlükle oynatabil iyordu. El inden gelse aşağı 
k a t a inecekti; fakat b ü t ü n gayretine rağmen, güçsüzlüğün­
den b u n a i m k â n bulamıyordu; o k a d a r ki, Leman'la Nermin*' 
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in sesleri bile sanki k i lometre lerce u z a k t a n geliyormuş gibi 
duyuyordu. 

Böylece dakikalar geçti; n e d e n sonra, kendine gelebildi. 
H e r zamanki yaşlı, t i t rek sesiyle, kendi kendine, sayıklar gi­
b i mır ı ldandı : 

«— Evlâdım, İhsan'ım!. .» 
Aklında, İngiliz inzibatlarının, ya da Osmanlı zaptiyele­

r in in (polis) evi basmalar ı ihtimali, evlâdının yakalanıp kur­
şuna dizilmesi felâketti. . . 

Bir a r a kendini zorladı; b ü t ü n kuvvetini ayaklar ına ver­
di; zarzor aşağı k a t a indi; merdivenin son basamağında dur­
du. İ lk sözü, yer odanın mavi boyalı, k ü ç ü k a h ş a p kapısı 
ö n ü n d e diki lmekte olan oğluna kaçmas ın ı h a t ı r l a t m a k oldu. 

Yüzbaşı, kızı Nermin ' i kucağına almış; sağ avucuyla, 
çocuğun ince yüzündeki y a ş l a n siliyordu. 

Sakin bir sesle babasını tasdik et t i : 
, «— Ben, derha l k a ç m a k zorundayım baba; b u n u bili­

y o r u m . ..» 
İht iyar baba, ağır ağır ve zorlukla konuş tuğu anlaşılan 

b i r sesle: 
«— Bekleme evlâdım, dedi, çabuk ol, gelmeden zaptiye­

ler!..» 
Oda kapıs ının sağında diki lmekte olan Leman söze ka­

rıştı : 
«— Temiz çamaş ı r k o y d u m çantaya İhsan; bir kat... 

Tentürdiyotla, p a m u k paket i de içinde; lâzım olursa diye 
koydum.. .» 

Yüzbaşı, kucağındaki çocuğu yere indirdi; ağır ağır ko­
n u ş a r a k kesin k a r a n n ı bi ldirdi : 

«— Şimdi Kas ımpaşa 'ya giderim. Nafize H a l a ' n m evine; 
b i rkaç gün s o n r a d a h a uzaklara, AnadoPuya...» 

Bu ânî k a r a r , ihtiyar babayı da, Leman'la, Nermin ' i de 
b i r d e n şaşırtt ı . B u n u hiç akı l lar ına bile get irmemişlerdi . 

İht iyar baba, hiç k o n u ş m a d a n b i r m ü d d e t oğluna baka-
kaldı. R u h u n u n acısı, süzgün, der in bakış lar ından okunuyor­
du. 

İ h s a n sakindi. Önüne b a k a r a k tok b i r sesle karar ın ı tek­
rar ladı : 
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«— Ben m u t l a k a oraya gitmeliyim!..» 
Leman, el inde t u t m a k t a olduğu çantayı yere b ı rakmış ; 

bir kocasına, b i r babas ına bakıyordu; ne söylemek gerekti­
ğinde m ü t e r e d d i t t i . 

Yüzbaşı, b i r k a ç saniye sonra t e k r a r mır ı ldandı : 
«— B e n i m yer im orası!..» 
Kes in karar ın ı vermiş insanlar ın iradel i sesiyle konu­

şuyordu. 
Kanıs ınca, değil mi ki, b o y u n d u r u k vardı bu şehirde, 

o halde b i r z i n d a n d a n farkı yoktu. O n u n için k a ç m a k zorun­
da b u l u n d u ğ u n u hissediyordu. Ne yapsa, ne etse, r u h u n d a k i 
acıya b a ş k a şifa bulamıyordu; hele son kepazelikten sonra, 
vicdanı kendis ine bu şehirde d a h a fazla k a l m a hakkın ı büs­
b ü t ü n kap ıyordu art ık. . . 

İht iyar Baba, dikildiği yerde kendi kendine mır ı ldandı : 
«— Mukadderat ! . .» 
İhsan, bu kelimeyi duyunca, b a ş m ı kaldır ıp babas ına 

baktı. 
İ ş te kendis i de en ç o k b u n a yanıyordu ya... 
Daha on gün önce, şu k a p ı d a n ne tat l ı ümit ler le girmiş­

ti. Karıs ının, ihtiyar babasının, evlâdının şefkatleri aras ında, 
yorgun başını, u z u n savaş yular ının acı larını dindirebilecek-
ti; fakat heyhat! . . Binbir ümit le girdiği bu yuvadan, ş i m d i 
ne hazin bir sonuçla kaçıp gidecekti; hele b i r esir gibi, b ir 
hırsız gibi kaçmak. . . 

Bakışları, kızının üzer inde toplanınca, b i r d e n içi bur-
kuluverdi; b ü t ü n göğsünü kaplıyan der in sızı, boğazına doğ­
ru yükselmeğe başladı : 

«Zayıftı yavrucak; hele kendisi geldiğinden beri, son 
günlerde d a h a da zayıflamıştı... Kimbilir, ayrıl ırken... Gidip 
de gelmemek, gelip de b u l m a m a k da vardı bu işde...» 

Az daha, zaaf mı dışa vuracakt ı ; cebinden mendil ini çı­
kardı; yüzünü s i l iyormuş gibi yaptı; dişlerini sıktı; bu su­
retle r u h u n u n zaafım boğunca, mendil ini cebine soktu; ha­
fifçe silkinir gibi yaptı; yüzündeki çizgiler yine sertleşti; kaş­
ları yine çatıldı; dudaklar ın ın a r a s ı n d a n b i r a n d a yine eski 
h ü k ü m döküldü: 

F : 11 
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R u h u n u n sesini duyar gibi k o n u ş u y o r d u : 
«— Sen, yüzbaşı İhsan, m a d e m ki, insansın; h e m insa­

n ı n e r k e k cinsindensin; h e m de askers in; o ha lde uç oraya; 
h ü r insanlar ın yanma; hürr iye t ülkesine. . . Orada Türk ler in 
yüzüne t ü k ü r m e k yok; o r a d a azınlıklar, kafana y u m r u k vu­
r u p fesini ç a m u r l a r a yuvarlayamıyacaklar; «Eşek Türk, pis 
Trük» deyip yüzüne tükümmiyecekler ; T ü r k fesi giydirdikle­
r i merkepler i , lâterinayla oynak havalar ça larak sokaklarda 
dolaşt ı ramıyacaklar; orada, bu şehirdeki gibi, İtilâf Devletle­
r inin en k ü ç ü k rütbel i subay ve a s t subay larma bile selâm 
vermek zorunda bırakı lmıyacaksın; b u n a karşı l ık, şu sevdi­
ğin insanlardan uzak kalacaksın; fakat d ü ş ü n b i r kere, han­
gisi iyi? Bu şehirde kal ıp baş ın ö n ü n d e esir y a ş a m a k mı ; 
yoksa; b ü t ü n acılara göğüs gererek Anadolu'ya gidip vuruş­
m a k mı? Bu milletin seni a d a m e t m e k için vaktiyle yedirdi­
ği ekmekler in h a k k ı m ödeyip, baş ın yukarda, şeref ve n a m u ­
sunla v u r u ş m a k mı?..» 

Çantasını sağ eline aldı: 
«— Baba, dedi. Senin gelmene lüzum yok; zâten b i r fay­

d a n d o k u n m a z bana. . . H e r iht imale karşı , sen yalnız b ı r a k m a 
bunlar ı . . . Şimdi Kas ımpaşa 'ya g ider im ben. . . Yarın fırsat bu­
lursan b i r uğra; h e m b a n a havadis getirirsin.. . Baka l ım b u 
a k ş a m böyle geçsin; Allah'a ısmarladık. . .» 

E V D E K İ L E R İ N O G E C E K İ HALİ 

Yüzbaşı gitt ikten sonra ihtiyar baba, yukar ı ka t tak i oda­
sında, b i r m ü d d e t kendi kendine, hafif mır ı l t ı lar la Kur'ân-ı 
K e r î m ve bazı dua lar okudu, sonra aşağı k a t a inmek, yeroda-
daki torunuyla, gelinini d o l a ş m a k lüzumunu hissett i ; h e m 
onlar ı teselli etmek; h e m bi r m ü d d e t yanlar ında o t u r m a k 
düşüncesiyle aşağı k a t a indi: 

«— Ne yapıyorsunuz bakal ım?.. .» 
Diyerek onların odasına girdi. Yar ım saat k a d a r yanla­

r ında o t u r d u . 
Birbirleriyle pe kaz konuştu lar ; üçü de üzgün r u h hâle-

tindeydiler. 
Leman, oda kapıs ının yanındaki b i r k ü ç ü k şilteye otur-
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m u ş t u ; elindeki iğne iplikle, kocasının —yaralandığı z a m a n 
sustalı çakının yır t t ığ ı— gömleğini yamıyordu. 

Nermin, k ı rk s a n t i m k a d a r yükseklikteki minder in, 
ocaktan yana olan kısmının dibindeki yuvarlak şilteye otur­
m u ş ; baş ım, m i n d e r i n üzer inde b i rb i r ine kavuş turduğu kol­
lar ının üzerine koymuştu . O t u r d u ğ u yerden, dalgın dalgın 
annesine bakıyordu. 

İht iyar Baba, köşe penceres inin önündeki yuvarlak şil­
teye diz ç ö k m ü ş t ü ; elindeki k e h r i b a r teşbihini çekiyordu. 

Bi rkaç kez tal ihten, m u k a d d e r a t t a n söz a ç a r a k gelmini 
teselliye çalıştı; t akd i rde yazılan, tedbirde bozulmaz, felse­
fesini ona açıkladı; cüz;'î ve kül l i ' i rade lerden demvurdu; 
üzülmenin boş olduğunu, takdire b o y u n b ü k m e n i n en doğru 
h a r e k e t o lduğunu anlatt ı . 

Leman, hiç k o n u ş m a d a n onu dinliyordu. 
Böylece yar ım saat k a d a r geçtikten sonra, ihtiyar baba, 

yatsı namazın ı k ı lmak için yukar ı k a t t a k i odas ına çıktı; na­
mazını t a m a m l a d ı k t a n sonra da a r t ı k aşağıya inmedi; o r a d a 
kendi düşünceleriyle b a ş b a ş a kaldı. 

Akşam üzeri kesi lmiş; fakat y a r ı m saat önce t e k r a r baş­
lamış olan lodos fırtınası, bazan c a m l a n bile s a r s a n kuvvet­
l i uğul tu lar la esiyor; bazan da rüzgârın savurduğu k ü ç ü k 
y a ğ m u r d a m l a l a n , h ı rç ın vuruş lar la camlara çarpıyor; çer­
çevelerin dibine süzülüyordu. 

İht iyar baba, n a m a z m ı kı ldıktan sonra, konsolun üze­
rindeki idare lâmbasının fitilini biraz d a h a kıstı; odada za­
ten pek az olan ışığı b ü s b ü t ü n azalttı; etraf belli - belirsiz 
farkedil ir oldu. 

Minder in sol köşesine büzülür gibi o t u r d u . 
Fazla ışığa t a h a m m ü l ü yoktu bu gece... R u h u ezgindi. 
Göğsünde bir sızı vardı; göğsünün derinliğinde, kalbini 

s a r a n b i r sızı... 

On günde doyamamış t ı ona; gitmesini i s temiyordu; ih­
tiyardı; giderse b i r d a h a onu ya görecek, ya görmiyecekti; 
ihtiyar hayat ının tek dikili ağacıydı o, kimsesi yoktu o n d a n 
başka. . . 
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«ÖNSEZİ!...» 

Uzunca bir z a m a n sonra canlanır gibi olunca, ağır ağır 
ayağa kalkt ı ; böyle b i r gecede aşağı odadaki evlâtlarını yal­
nız bırakt ığ ına üzülmüş, p i ş m a n olmuştu. 

Odas ından çıktı; m e r d i v e n b a s a m a k l a r ı m ağır ağır in­
di; aşağı k a t a ulaşınca, sofadaki iki camlı, k ü ç ü k pencere­
den onlar ın o t u r d u ğ u odaya bakt ı : 

Akşamdanber i uğraştığı dikişini b ı rakmış olan Leman, 
sokak taraf ındaki köşe m i n d e r i n e o t u r m u ş ; kol larını birbi­
r ine çapraz lama bağlamış; sırtiyle başını, sokak penceresinin 
solundaki köşe duvar ına dayamıştı ; gözleri kapalıydı; min­
d e r i n b a c a taraf ına doğru u z a n a r a k yatmış olan Nermin, ba­
şım o n u n dizine k o y m u ş uyuyordu. 

Hal ler ini sakin görünce, onlara b i r şey demeden geri 
d ö n d ü ; merdiven b a s a m a k l a r ı m ağır ağır çıktı; gene odası­
na girdi; kapıyı kapadı ; h e r zamanki köşesine o t u r d u . 

Onlar ın haline yüreği sızlamıştı; öyle ya, belki yarın, bel­
ki öbürgün, kadın kocasını, evlât babas ını yitirecekti. Bu, 
öyle bir gidişti ki, geriye dönebi lmek ihtimali . . . 

H e m anayla, evlât, kimbilir, belki de b i r Önsezinin sı­
kıntıs ı içindeydiler. Hal ler i b u n u göstermiyor m u y d u ? Hele 
Leman'c ığm o sapsar ı benzi. . . 

Nermin, ne de olsa b i r çocuktu; fakat kadıncığın hali. . . 
«— Önsezi!..» 
Bu düşünce onu yine köşes inde büzülmeğe şevketti: 
«— Önsezi!..» 
Tüyleri ürpermiş t i ; o z a m a n hali ne olurdu? 
Mindere s ı r tüs tü uzandı; göğsündeki düğmeleri çözdü; 

der in nefes aldı. 
Nefes d u r u m u az sonra normalleş ince, ağır ağır doğrul­

du; göğsündeki düğmeleri ilikledi; köşe duvar ına yaslandı; 
baş ını pencerenin camına dayadı. 

Aklı vatan yüzeyine kaymıştı ; Anadolu'ya... 
Uzaklarda, kendisi gibi olan kimbil ir nice insanlar var­

dı; şu camın gerisindeki fırtınalı, karanl ık ufuklar ın öte­
sinde. . . Nice babalar, dul lar, yetimler, öksüzler.. . 

Anadolu'nun, ufukları k a r a r m ı ş şehir, kasaba ve köyle-
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r indeydi ler onlar . . . İşgal kuvvetlerinin b inbir z u l m ü içinde 
çırpınıp d u r u y o r l a r d ı ora larda. . . 

Bir yanda, d ö r t yıllık kıyasıya savaşın v a t a n yüzeyine 
serdiği mi lyonlarca hasta, sakat, ya da şehit asker. . . 

Öte yanda, M o n d r o s Mütarekes inden s o n r a baş layan iş­
gal ve ş imdi başl ıyan hakikî esirlik devr inin milyonlarca göz-
yaşlı insanı . . . Savaştan bıkmış, bezgin inşam.. . 

H a l b u k i bunlar , 1914 Savaşma ne yüce ümit ler le katıl­
mışlardı . B ü t ü n bu sakatlar, bu hasta lar, ş imdi baş ı b o ş bı­
rakılmış, b i r k ı smı dilenen, bir kısmı eşkıyalık yapan, b i r 
kısmı s ü r ü n e n b ü t ü n bu aç askerler. . . 

O GÜN SULTANAHMET'TE GÖRDÜKLERİ 

Demindenber i uğul tulu yankı lar hal inde r u h u n u dağlı-
yan evlât ve v a t a n kaygılı mis t ik duygular, b ü t ü n varlığını 
sarmışt ı ; şuura l t ında, şimdi öç duygusu hakimdi ; yaralı b ir 
kuş gibi ç ı r p m a n muhayyilesinde, ş imdi, aylarca önceki b i r 
heyecan t i t r iyordu: Su l tanahmet Meydanı 'nda yapılan mi­
tingin, va tan aşkiyle yanan o lekesiz, o saf heyecanı. . . 

23.Mayis.1919 Cuma günüydü. Öğleden sonra saat 14,00 
sıraları . . . 

Gözlerinin önünde, iğne atılsa yere düşmiyecek derecede 
halkla dolu olan S u l t a n a h m e t Meydanı. . . 

Çeşitli camilerde kıldıkları C u m a n a m a z l a r ı n d a n çıkan­
larla, şehr in çeşitli semtler inden gelen kadınl ı erkekli, genç­
li, ihtiyarlı kalabalık, buras ını hıncahınç d o l d u r m u ş t u ; o ka­
dar ki, koca m e y d a n d a n başka, Ayasofya ve S u l t a n a h m e t 
Camilerinin irili ufaklı b ü t ü n kubbeleriyle, saçakları da in­
sanlarla do lmuştu; şöyle - böyle en az ikiyüz bin kişi vard ı 
etrafta.. . 

Halk o k a d a r birbir ine sıkışmıştı ki, k imse yer inden kı-
pırdayamıyordu. 

Camilerden, t ramvay caddesine k a d a r h e r yanda çarşaf, 
fes, kalpak, kabalak, sar ık kalabalığı... 

Halk ın pek çoğunda gözler yaşlı; vire de için için ağlı-
yanlar pek çok... 

İht iyar baba, Ayasofya camii ile karş ı karş ıya olan Adli-

http://23.Mayis.1919
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ye Nezaret i b inasının ö n ü n d e dikiliyor; elinde, bu sabah, İs­
tanbul 'daki yüksek tahsi l gençlerinin dağıtt ıkları m i t i n g be­
yannamesi ; o n u okuyor: 

«Müslümanlar : 

Memleketimizin m u k a d d e r a t ı h a k k ı n d a son karar ınız ı 
vermek için, bugün, C u m a n a m a z ı n d a n s o n r a S u l t a n a h m e t 
Meydanı 'na geliniz; T ü r k başkent inden yükselecek sese ka­
tılınız. Bugün, dünya müle t le r inden yaşama hakkımızı ta lep 
edeceğiz. Medenî varhğımızı isbata koşunuz; mağazalarınızı, 
dükkânlar ımzı kapatınız; h e r tür lü işinizi - gücünüzü bıra­
kınız; dinî ve millî b o r c u n u z u ödemek farzdır.» 

İht iyar baba, Adliye Nezaret i b inasının önünden, kar­
şıs ındaki m u s t a r i p kalabalığa bakarken, kendi kendine bir 
kere d a h a î m a nediyor ki, milletin baş ına ne k a d a r büyük 
felâket gelirse gelsin, millî r u h ölmüyor. . . 

Ş imdi o t u r d u ğ u yerde, o günü t e k r a r yaşarken, tüyleri­
n i n diken diken olduğunu hissediyordu. 

B ü t ü n göğüslerde, mit ing komites inin dağıttığı k ü ç ü k ro­
zetler asılıydı; bu rozet lerde: «Smyrne r e s t e r a Turque» (İz­
m i r T ü r k ka lacakt ı r ) yazılıydı. 

S u l t a n a h m e t câmiinin sol yanında, ellerinde iri harflerle 
yazılı dövizler b u l u n a n okullu genç kızlar dikliyorlardı. Bun­
lar ın hepsi çarşaflı ve b a ş ö r t ü l ü idiler. El ler indeki dövizler­
de: «Yaşamak isteriz!», «Türkler ölmez ve öldürülemez!» 
cümleleri yazılıydı. — ' 

Bu öğrenci kızlar ın gerisinde, büyük kalabal ık hal inde 
dikilen — h e p s i çarşaflı, başörtülü, ya da p e ç e l i — kadın ve 
kızların a ras ında ağlıyanlar bi lhassa çoktu. 

ö b ü r yanda, mit ingin düzen ve asayişiyle ilgili görevli­
ler dikil iyorlardı: Frans ız Binbaşısı Scaldi ile, Polis Yedinci 
Şube M ü d ü r ü Halil N e d i m Bey ve yanlar ında b i r k a ç sivil... 

Daha gerilerinde, Frans ız ve İngiliz inzibat subayları . . . 
Scaldi'yle, yanındakiler, b i r daire teşkil ederek dikildik­

leri yerde, karşıl ıklı konuşuyor lardı . 
Hava rüzgârlıydı. 
S u l t a n a h m e t ve Ayasofya minareleriyle, civardaki baş­

ka camiler in minare ler inden uzun, siyah T ü r k bayraklar ı sar­
kıyordu. Bunlar, bu kara günün m a t e m sembolleriydi. 
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Rüzgâr estikçe, iki yana biteviye siyah siyah çırpınıyor­
d u b u bayraklar . . . 

Koca meydanı d o l d u r a n kadın, erkek, çoluk - çocuk her­
kes, ıslak, ş işkin seslerle, b ir der in vecit uğul tusu hal inde 
«Tekbir» getir iyordu: 

«— Allah-ü Ekber , Allah-ü EkberL.» 
Yüzbinleree göğüsten semaya yükselen inceli - kalmlı 

b i r der in uğul tuydu bu. . . Yenilmemişken, yenilgeye uğra­
tılmış, m u s t a r i p mil let r u h u n u n ürpert i ler iydi . 

Bu arada, cami minare ler inden yükselen «Salâ» sesleri 
tekbir uğul tu lar ına karışıyor; bunlar , halkın heyecanım 
b ü s b ü t ü n körüklüyordu. , 

S u l t a n a h m e t ve Ayasofya minâreleriyle, civardaki mina­
reler in şerefelerinde güzel, tiz sesli müezzinler, (beher i üçer 
şerefeli olan S u l t a n a h m e t minâreler indeki ler s ı ra usulüyle, 
tek şerefeli minare lerdeki ler de devamlı t e k r a r l a ) biteviye 
«salâ» veriyorlardı. Belki y i rmiden fazla müezzin b i rden. . . 

Tekbir uğultular ı a r a s ı n d a n bu «Salâ» sesleri, b i rer kes­
kin feryat hal inde duyuluyordu: 

«— Essalât-ü vesselâm-ü aleyke yâ Resulallah!..» 
Bu arada, dörder l i filolar hal inde İngiliz ve Frans ız tay­

yareleri, şiddetli gürültülerle S u l t a n a h m e t ve Ayasofya mi­
nare ler in in aras ından geçiyorlar; maksat lar ı , halkı korkut­
m a k ; fakat aldırış eden k im. . . 

Su l tanahmet camiinin önüne, üzeri, bu k a r a r günün ma­
t e m sembolü olan siyah bir çuhayla ör tü lü b i r h i tabet kür­
süsü yerleştiri lmişti, önünde, Vilson prensipler inin onikinci 
maddes ini temsi l eden bir yazı vardı; b i r levhayla çerçeve­
lenmiş i ta ' l ik yazı: «Bir t o p r a k üzer inde yaşıyan insanlar, 
kendi düşünce ve isteklerine göre bir idâde şekli kabul ede­
ceklerdir.» 

T a h t a k ü r s ü n ü n önünde, siyah çarşaflı, siyah başör tü lü 
Hal ide E d i p H a n ı m dikil iyordu; buğday benizli, or ta boylu, 
ir i gözlü, dolgun burunlu, vatanına gönülden bağlı b ir T ü r k 
kadını . . . 

S u l t a n a h m e t ve Ayasofya minare ler ine b a k a r a k kal ınca 
tiz sesiyle bağır ıyordu: 

«— Kardeşler , Vatandaşlar. . .» 
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Sesini, kalabalığa duyurabi lmek için b ü t ü n kuvvetiyle 
kükrüyor : 

«— T ü r k l e r ve m ü s l ü m a n l a r , en k a r a günlerini yaşıyor­
lar; yediyüz yılın şerefli, göğe yükselen minareler i , Osmanlı 
Tarihinin yeni fâciasmı seyrediyor... Bu m e y d a n l a r d a n çok 
z a m a n alay hal inde geçmiş olan büyük atalar ımızın r u h u n a 
hi tâbediyorum; başımı, bu görünmeyen, bu yenilmez ruhla­
ra ka ld ı rarak d i y o r u m ki: «Ben, İs lâmiyetin b e d b a h t b i r kı­
zıyım ve bu günün talihsiz, fakat ayni derecede k a h r a m a n 
anasıyım!..» 

Yüzyıl lardanberi o k a d a r çok k a n akıtmışızdır ki, bu 
kan, b ü t ü n dünyanın günahını yıkayacak k a d a r temiz ve bol­
dur; o kan, bizim görevimizi tâyin etti. 

Kardeşler, Evlât lar; 
Size, dünyanın verdiği h ü k m ü dinleyiniz: Avrupalı İt i­

lâf Devletlerinin tecavüz siyaseti — b a z a n hıyanetle ve d a i m a 
haksız o l a r a k — Türkiye'ye çevrilmiştir. Eğre ayda ve yıldız­
larda da Türkle, M ü s l ü m a n bu lunduğunu söyleseler, orala­
ra da istilâ ordular ı gönderir lerdi . Nihayet «ay»ı p a r ç a l a m a k 
için el ler ine fırsat geçmiştir. Bu karar la r ına karşı , bizi tu­
tacak hiçbir batı l ı k u d r e t yoktur] Onlar, yenilenlerin parça­
lanması h ü k m ü n ü vermişlerdir . 

T ü r k l e r e «günahkâr» diyen bu kimseler in kendileri o 
k a d a r günahkârd ı r la r ki, Okyanusun sular ı onları temizli-
yemez. 

Bir gün gelecektir kî. d a h a büyük b i r m a h k e m e , millet­
leri tabiî h a k l a r ı n d a n m a h r u m bı rakanlar ı m a h k û m , edecek­
tir. O m a h k e m e b u g ü n bizim aleyhimize olan devletlerin 
fert ler inden kurulacakt ı r ; çünkü h e r ferdin içinde ezelî b i r 
h a k duygusu vardır . 

Kardeşler, Evlâtlar, 
Beni dinleyiniz, h ü k ü m e t l e r düşmanımın, milletler dos­

t u m u z ve kalbimizdeki hakl ı isyan, kuvvetimizdir ! Allah'a ve 
milletimizin ebedî ve ilâhî h a k k ı n a hiyanet etmiyecektir ! 
Şimdi yemin ediniz ve benimle t e k r a r ediniz: Milletimizin 
ilâhî h a k k ı ilân olunacağı güne k a d a r kalbimizde hakkı ilân 
olunacağı güne k a d a r kalbimizde heyecanımız kalacak, ek-
silmiyecektir! Yediyüz senelik tar ihe ağlıyan bu minare ler al-
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t ında yemin ediyoruz, Bayrağımıza, ecdadımızın n a m u s u n a 
hıyanet etmiyeceğiz!.. 

Yüzbinlerce göğüsten yükselen ıslak haykırış lar, gök-
gürlemesini a n d ı r a n kuvvetli uğultu hal inde meydanı dol­
duruyor : 

«— Yemin ediyoruz! 
Hal ide E d i p H a n ı m ' d a n sonra kürsüye H a m d u l l a h Sup­

hi Bey çıkıyor... 
Otuzbeş yaşlarında, orta boylu, enerjik b i r s ima.. . Hay­

kır ıyor: 
«— Arkadaşlar; 
İzmir, efeleriyle, zeybekleriyle, kadmlariyle, ihtiyarla-

riyle, ecdat tan m i r a s kalan paslı, eski silâhlarıyle, tar ihimi­
zin kendisine e m a n e t ettiği şeref ve n a m u s b o r c u n u yerine 
getiriyor; d ü ş m a n ı n ö n ü n d e kükremiş ; dikilmiş, d ü ş m a n ı 
ileri b ı rakmıyor; b ü t ü n dünyaya haykırıyor; «Anadolu bizim­
dir,» biz, b ü t ü n milet fertlerini b irbir ine bağlıyan binlerce 
can, k a n ve dil bağ lar ından başka, b i r de felâket ve î m a n 
bağiyle birbir imize bağlandık ve yemin ettik: «Trakya, İs­
tanbul, Anadolu 'muzun T ü r k birliği p a r ç a l a n a m a z ve par-
çalanamıyacaktır ! . .» 

Ve k ü r s ü d e Nakiye H a n ı m . . . 
Or ta boylu, otuz yaşlarında, t ıknaz vücutlu, coşkun ruh­

lu b i r T ü r k anası . . . Kükrüyor : 
«— Ey, altıyüz yıllık şerefli tar ihi mefahirle dolu vatan­

daş lar ım; ey en b ü y ü k b i r i m p a r a t o r l u ğ u n b u g ü n camileri 
ö n ü n d e toplanan genç, ihtiyar, kadın ve çocuklar; 

Bugün, büyük b i r millî felâket karşıs ında, azim ve î m a n 
dolu T ü r k kadınlığının bir ferdi sıfatiyle h u z u r u n u z a geliyo­
r u m . . . 

Efendiler; 
Size, memleket in bir kadını sıfatiyle h i tabediyorum: Fâ­

tih' in, Yavuz Sehm'in, Kanunî Süleyman' ın mezarlar ını , ec­
dadının ebedî âbideleri o lan camileri, türbeler i b ı rak ıp kaça­
cak içinizde b i r erkek var mıd ı r? Ben tasavvur etmiyorum, 
çıkmayacaksınız, bırakmayacaksınız, biz de, daima sizinle be­
raber olacağız; yanınızdan ayrılmıyacağız. Hayat ından çok 
sevdiği oğlunu va tan yoluna k u r b a n eden T ü r k kadınlar ının, 
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İ s t a n b u l için kendi bayat lar ını feda edeceklerine elbette ina­
nırsınız. Bunu, bugün, b ü t ü n Avrupa işitsin. Hiçbir yerde 
gözümüz yok; ancak, a ta lar ımızın y u r d u n u istiyoruz. H a k k ı 
göz önüne almalı; T ü r k l e r i n o t u r d u k l a r ı t o p r a k l a r d a yaşa­
m a l a r ı n a k a r a r vermelidir . 

CAN KARDEŞİ, ŞAN KARDEŞİ, KAN KARDEŞİ, 

VATAN KARDEŞİYDİLER... 

Mitingin heyecaniyle zâten coşmuş olan halkla öğrenci­
ler, bu h i tabe lerden sonra, kendiler ine h a y k ı r a n bir b a ş k a 
sese uyarak, Divanyolu 'ndan Beyazıt Meydanına doğru yü­
rüyüşe geçiyorlar. 

Harbiyeli, Tıbbiyeli, Mülkiyeli, Hukuklu, İlâhiyatlı ve 
Ünivers i tenin diğer b ü t ü n şubelerinde okuyan gençlerle, 
genç subaylar. . . 

Ve peş ler i s ı ra da başka gençler... Kalabalık saflar ha­
l inde ilerliyorlar. 

Çoğunda gözler kızarık, y u m r u k l a r s ıkıh.. . 
Ne Frans ız bombası , ne İngiliz makinel i tüfeği, tankı, 

topu, tayyaresi. . . 

Gençler, Beyazıt Meydanına doğru sel gibi akıyorlar. . . 
İht iyar b a b a da geriden geriye peşler ini takibediyor. 
Gürü l tü yok; yalnız ayak sesleri... 
Bazı gençler: «Vatanım!.. Vatanım!..» diye inlerken kal­

dır ımın üzerine baygın düşüyorlar ; arkadaşlar ı , bunlar ı kı­
yıya çekiyorlar; çeşitli tedbir ler le ayıltmağa çalışıyorlar.,. 

Kalabalığın ö n ü n e geçerek kendilerini d u r d u r m a k iste­
yen İngiliz inzibatlariyle, Osmanl ı zaptiyeleri, geri lemek zo­
r u n d a kalıyorlar; yanlara çekiliyorlar; aksi takdi rde ezilecek­
lerdir; kalabalığın bu h u s u s t a hiç şakası yok... 

Nihayet ilk hedefe ulaşıyorlar; Harbiye Nezaret ine. . . 
F a k a t d e m i r kapı lar sımsıkı kapalı . . . Kapı lar ı zorlu­

yorlar. . . 
Maksat lar ı , o r a d a n gerideki Bekirağa bölüğüne (hapis­

h a n e d i r ) geçmek; İngilizlerin oraya hapset t ik ler i vatansever 
T ü r k hapislerini k u r t a r m a k . . . 
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D u r u m u kavrıyan Fransız muhafızlar, derhal bu hapis­
hanenin etraf mı kendi tanklariyle çeviriyorlar.. . 

Öğrenciler, Harbiye Nezaret inden geçemeyip de, a r a so­
k a k l a r d a n dolaşarak Bekirağa bölüğü Hapishanes ine ulaşın­
ca, o r a d a tank lar la karşı laş ıyorlar ve bu tanklar gençlerin 
etraf ındaki çember i gittikçe daralt ıyorlar . . . 

Tanklar ın üzerine çıkmış olan p a r l a k üniformalı Fran­
sız subayları, gençlere sık sık Fransızca h a y k ı n y o r l a r : «Der­
hal dağılın!..» diyorlar. «Aksi ha lde üzerinize ateş açacağız!» 

Bu s ı rada karş ıda, p a d i ş a h a benzer bir i görünüyor. Üze­
rindeki general elbisesiyle, b u r n u n u n üzerindeki çerçevesiz 
al t ın gözlükleriyle t ıpkı Padişah Vahdett in. . . 

Halk ve öğrenciler aras ında: 
«— Padişah, gelmiş, işte karşıda!..» 
Sözleri heyecanla dolaşıyor; ha lbuki bu zat, Harbiye Nâ­

z ı n Şevket T u r g u t Paşa 'd ı r . . . 

Gençlerin a r a ş m a sokuluyor ve Frans ız t a n k subayları 
gibi o da, d a ğ ı l m a l a n m b a ğ ı n n c a , kalabalığın heyecanı gev­
şiyor: 

«— Padişahımız emrett i ! .» 
Diyerek, halk ve öğrenciler — b u a r a d a İht iyar B a b a d a — 

yavaş yavaş hapishaneyle, Harb iye Nezaret inin etraf ından 
uzaklaşmağa başl ıyorlar. 

FAKAT SONUÇ 

İht iyar Baba, ş imdi bu karanl ık odada, sakin sakin dü­
şünürken, kendis inin de o gün gençlerle ayni r u h hal inde ol­
duğunu d a h a iyi anlıyordu. Kütle psikolojisi b a m b a ş k a b i r 
aşk, b a m b a ş k a b i r heyecan kaynağıydı vesselam... 

Kanısınca, p e k çoklar ının «Öldü» s a n d ı k l a n T ü r k millî 
vicdanı, o gün, b ü t ü n tehlikelere r a ğ m e n kükremesini bil­
miş ; medenî sömürgeciliğin kanlı mant ığ ına ilk y u m r u ğ u n u 
sıkabilmişti; hele yüzbinlerce göğüsten yükselen: 

«— H ü r r i y e t isteriz!.. İst iklâl isteriz!..» 
Uğultuları, b i rara , İ s t a n b u l ' u n esir ufuklarını, âdeta is­

yan kaynamasiyle t u t u ş t u r m u ş t u , a m a gelgelelim sonuç ne 
o lmuştu? K u r u p r o t e s t o d a n başka ne yapılabilmişti?., . 
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İht iyar Baba, işte b u n u d ü ş ü n d ü k ç e üzgün oluyordu; çün­
kü o r t a d a bel iren tek hakikat , siyasal d u r u m kadar, askerî 
d u r u m u n da gün geçtikçe kötüleşmesiydi; bi lhassa Anadolu'­
da.. . 

BOZKURT 

Gece epey ilerlemişti. 
Uzaktan uzağa gökgürültüleri geliyor; bazan yakınlarda 

çakan ş imşek parı l t ı lar ı odayı aydınlat ıyordu. 
İht iyar Baba, o turduğu yerde başını, önündeki pencere­

nin camına dayadı; elindeki k e h r i b a r teşbihi hafif şakırtılar­
la çekmeğe başladı. 

Karan l ık gökyüzünde, l imandaki d ü ş m a n gemilerinin 
ışı ldak ziyaları, b i rbir ine parale l geniş çizgiler hal inde zik­
zak dokuyor; konso lun üzerindeki saat, hafif t iktaklar la iş­
liyor; idare lâmbası, zayıf, t i t rek ışıklarla yanıyordu. 

Gözlerinin önünde, s imdi küçük bir T ü r k köyü vardı; se­
kiz on gün önce, Uşak taraf lar ında d ü ş m a n işgaline u ğ r a m ı ş 
zavallıcık b i r köy... 

Bu köyün baş ına gelenleri, kendisine gündüzün, Çar-
şıkapı 'daki Camlı Kahve'de, eski dostu Şair Süleyman Na­
zif Bey anlatmışt ı ; o da bunlar ı , M.M. G u r u p u ' n d a çalışan 
bir yüzbaşıdan duymuştu; hat ı r ında kaldığına göre, Yüzba­
şı Manast ır l ı Cemal 'di bu zât ın adı . . . 

Büyük hatibin, içi yana yana kendis ine anlatt ığına gö­
re, d ü ş m a n askerler i kahre tmiş t i bu m a s u m köyü ve köylü­
leri. . . Tıpkı vatanın d ö r t g ü n ü gibi... 

Bir kişi kendi ler ine si lâh at ıp kaçt ı diye, sekiz on evi 
yakmış; yedi kişiyi — ü ç erkek, iki çocuk, iki iht iyar k a d ı n — 
süngülemiş; d ö r t kişi — k i b u n l a r ı n d ö r d ü de ihtiyar ve Dö-
meke'yle Balkan Savaşma ve Çanakkale'yle, Kanal Seferine 
katı lmışlar; yıllarca süren esaret hayat ından sonra köyleri­
ne henüz d ö n m ü ş l e r d i — kazıklarla s ı r t lar ından toprağa çak­
mış ; oniki kişiyi de, kaçanı b u l u p getirmeleri için, dipçik ve 
süngüyle döverek ö lüm hal inde yaralamışt ı . 

Bunlardan, yedikleri d ü ş m a n dayağının şiddetiyle alt­
larını kir letenlerin fecî d u r u m l a r ı ve b i rkaç saat s o n r a inliye 
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inliye ölen iki günahsızın vücut lar ını kapl ıyan m o s m o r çü­
rükler, defin işiyle uğraşanlar ı acı acı ağlatmış; fakat bu se­
fer onlar da, n e d e n ağladı lar diye, dipçiklerle, eşek s u d a n ge­
linceye k a d a r dövülmüşler; en ağır küfürlerle, ö m ü r l e r i n d e 
duymadıklar ı şekilde t a h k i r edilmişlerdi. 

Gözyaşlı d o s t u n u n da dediği gibi, b ir vakit ler «Ey Gaziler» 
türküsüyle, savaş b o y l a r m a ne yiğit erler, delikanlı lar yolla­
mış t ı bu köy; fakat ş imdi. . . 

İht iyar Baba, bu köyün halini düşünürken, b ü t ü n vatan 
yüzeyini görür gibi oluyordu. 

Gözlerinin önünde, b i r m a t e m âbidesi gibi yükselmiş kü­
çük minare , o n u n dibinde ahşap, basık cami ve sağda solda 
tek katlı, viran, kerpiç evler... 

Buras ı d a h a dün, neş'eli kahkahalar ın, düğün, sevda tür­
küler inin çınladığı b ir şen diyardı; fakat bugün.. . 

Üzgün r u h hal i kendis ine s ıkıntı verdiği için, göğsünde­
ki yeleğin, o n u n a r k a s ı n d a n frenk gömleğinin b ü t ü n düğme­
lerini çözdü; der in d e r i n nefes aldı. 

Lodos fırtınası, d ı şarda z a m a n z a m a n uğulduyordu. 
Gecenin ıssız yalnızlığı içinde yükselmeğe b a ş h y a n b i r 

keskin nida, kalbini pençeliyor. Kendis ine çok tes i r eden bu 
şiiri, olayı anlat ırken, gözleri sulana sulana Süleyman Nazif 
Bey o k u m u ş t u : 

«Bu ıssız âşiyanlar, b ir z a m a n gayet muazzezdi» 
«Şu kurbağa la r seksen vadide, ceylânlar k o ş u p gezdi» 
«Şu coşmuş ağlıyan ı rmak, ne h a n d a n gölgeler sezdi» 
«Fakat b i r bâd-ı nekbet, ansızın h e p k ı rd ı ; h e p ezdi» (1) 

Bâd-ı nekbet . . . 
Evet, ne can, ne mal, ne de ırz tanıyan Yunan boyundu­

ruğu. . . T ü r k vatandaş lar ın ın hürr iyet, T ü r k Milletinin istik­
lâl yokluğu... Millet fertlerinin, boyunlar ına t a s m a v u r u l m u ş 
k ö p e k haline getiri lmeleri. . . 

I s t ı rabı h a d d i n d e n fazla a r t a n İht iyar Baba, çerçeveyi 
güçlükle kaldırdı ; pencereyi açtı; yüzünü, dışarıs ının karan­
lık, uğultulu d a m l a r ı n a doğru uzat t ı ; der in der in nefes aldı. 

(1) Mehmet AMf: Safahat. 
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Çektiği r u h acısı içini bunal tmış t ı ; gözleri k a r a r ı r gibi 
oluyordu; dışarıs ının taze havas ından şifa beklerken, kesk in 
nida, bu sefer mers iye mâtemiyle yeniden r u h u n a doldu; 
sanki v ü c u d u n u n b ü t ü n zerreleri b i r koroydu; gittikçe ar­
t a n uğul tulu b i r ş iddetle bu mersiyeyi okuyordu: 

«Vefasız yurt, öz evlâdın için olsun vefâ yok mu?» 
«Neden kalbin k a r a r m ı ş ; b in ocaktan b i r ziya yok m u ? » 
«Bütün yokluk mu h e r yer; b â r i b i r «Yok» der sedâ yok 

mu?» ( 1 ) 

Gecenin bile ürperdiğ ini hissett i ; çerçeveyi indirdi ; ba­
ş ım duvara dayadı; sık sık nefes a lmağa başladı . 

Benzi kireç kesilmişti; kalbi hızla çarpıyordu. 
Aklında hep, H o r z u m l u Köyü'ndeki olay ve kulaklar ında 

Horzumlu ' la r ın sesi... Onlar ın taksirat ı , şimdi, r u h u n u kız­
gın d e m i r gibi dağlıyordu. Kulak la rmdaki uğultular, fırtına­
l ı b i r yüce o r m a n ı n uğul tusu gibiydi; rüzgâra t u t u l a r a k suya 
eğilmiş kamış lar ın figanı gibi iniltili seslerdi; b ü t ü n Anado­
lu, b ü t ü n T ü r k Mileti dile gelmişti sanki. . . 

«— K a r a gün, k a r a gün!.. Yıllar yılı k a h r o l d u k evlât, ba­
ba, koca acısiyle!.. Ş imdi de va tan acısı; esaret, işgal acısı!.. 
Kamçı, süngü ve dipçikle bize k a d a r gelen ölüm; yıllar yılı 
hâ lâ b i tmeyen ölüm!.. 

Hani , s ır t larını sıvazlayıp uğurladıklar ımız; h a n i «Ey 
Gaziler T ü r k ü s ü » ile gidenler ve b i r d a h a geri dönmeyenler; 
h a n i o ü m i t bağları!..» 

Ve 1912 denber i süregelen sekiz savaş yılının kahrett iğ i 
felâketzedelerin hıçkır ıkları . . . Savaş yıl larının b inb i r yokluk 
ve acıları içinde zehir bağlıyan ruhlar ın devamlı uğul tusu: 

«— İ m d a t , kavrulan beldelerin m a t e m i n e imdat ! . . Kim­
dir şu gelenler; elimiz kolumuz bağlıyken, şu ufuklardan toz­
l a n kaldır ıp, bize hâlâ ö lüm haykıranlar ! . . Canavar lar ulu­
yor : «Zito Venizelos, zito Eilas! . . Kops i kefali!.. Veyl mağ­
lûplara! . . 

Yok mu Allah için i m d a d a koşan; yok mu hal imize rah-
meden?! . . 

(1) Mehmet Âkif Ersoy: Safahat. 
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Medet, m e r h a m e t ey â lemler in Allah'ı!..» 
İht iyar Baba, köşesinde kaskat ı kalmışt ı ; b ü t ü n v ü c u d u 

ürper t i le r içindeydi; ıslak gözlerinin akı, h a d d i n d e n fazla dı­
şarı f ırlamıştı; sık sık nefes alıyordu; dudaklar ın ın uçların­
da hafif köpükler bel irmişt i ; k u r u y a n ağzında, dilini zorluk­
la oynatabil iyordu. 

R u h u n u d o l d u r a n boğuk sesler, gittikçe a r t a n bir şid­
detle devam ediyordu: 

«— Bir süre bağr ı yanık Anadolu vatansızları mı o lduk? 
Vatan, vatan!. . 

H a n i eski günler; h a n i o günlerdeki inci şehir ler?. . . Ha­
ni İzmir, hani İ s tanbul , Bursa, Edi rne , Çanakkale, Balıkesir, 
Manisa, Aydın, Denizli, Antalya, Konya, Adana, Antep, Ma-
raş! . . H a n i mehter ler le «Allah Allah» çağr ışarak düşmanlar ı 
kahredenler? . . . H a n i «serdengeçti»ler, «koçyiğitler», «Dal­
kılıçlar», «Uyvar Ö n ü n d e Bir T ü r k gibi»ler?... 

Bi t t i mi; b i t t i mi ar t ık her şey?... 
Yok mu Allah için i m d a d a koşan; yok mu halimize rah-

meden? . . . 
Medet, m e r h a m e t , ey âlemlerin Allah'ı!..» 
Bu sırada, rüzgâr ın ıslıkları aras ında, harabezâra, u z u n 

boylu, beli k a m b u r , ak saçh, ak sakallı, yalınayak b i r iht iyar 
yaklaşıyor... 

Ti t rek adımlar la yürüyor. . . 
Üstü - başı eskipüskü.. . Kırış ıklarla dolu ihtiyar yüzü, 

ö lüm sarılığında... 
K o r o n u n uğultusu, ş imdi, b i r şifa ümidiyle ona yönel­

mişt i r : 
«— Bizi kurtar ! . .» 
Ak saçlı T ü r k Tarihi, gözlerini s i lmektedir; Anadolu yal­

varıyor: 
«— K u r t a r bizi, r a h m e t halimize!..» 
Çocuklar k o r o s u soruyor: 
«— B a b a m nerede?» 
Analar, baba lar korosu soruyor: 
«—' Oğlum nerede?» 
Kadınlar k o r o s u soruyor: 
«— K o c a m nerede?» 
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Çanakkale, Yemen, Galiçya, I r a k , Filistin, Makedonya, 
Hicaz ve Kafkas ' ın göklere t a ş a n ıst ırabı . . . 

Ak saçlı Tarih, ö n ü n e b a k m a k t a d ı r . 
Gözleri ağ lamaktan kızarmış; s a k a l l a n hâ lâ ıslak... Dur­

gun ve der in bakışları, katı lasıya çektiği a c m m ürper t i ler i 
içinde.. . 

Az sonra, baş ını kaldırıyor; ıs lak gözleriyle derin der in 
etraf ındaki h a s t a benizli, h e r yanlar ı k a n içinde, yalınayak 
insanlara bakıyor; sonra, gün g ö r m ü ş insanlar ın sakin mela­
li içinde ağır ağır k o n u ş m a ğ a başlıyor: 

«— Onlar ar t ık hiç, hiç dönmeyecekler!. .» 

O an, feryatlar sağnağı, b i r d e n ortalığı kaplayıveriyor; 
b ir k a n ş ı k uğultu. . . 

« — B a b a , baba! . . Babacığım! 
«— Memet, Memet! . . Oğlum, evlâdım, Memet'im!..» 
«— Kocam, yetimlerim!..» 
Birkaç dak ika sesler kısık ve derin kalbler sancılı, gö­

ğüsler t ıkanık kalıyor... 
S o n r a ansızın b i r semavî ses duyuluyor; İht iyar b a b a n ı n 

r u h u n d a uğuldıyan tiz ve gür bir erkek sesi; gönüllere ulvî 
heyecanlar sağlıyan bir uzak nida: 

«— T ü r k Milleti!..» 

Derinden derine gökgürültüleri geliyor; aras ı ra şim­
şekler çakıyor ve İht iyar Baba, d iken d iken o lmuş vücudiy-
le, o t u r d u ğ u yerde biraz k ımıldanırken, bu kayıp n i d a yi­
n e duyuluyor: 

«— Ey m ü b a r e k millet, sil gözyaşlarını!.. Ergenekon ru­
hu, t e k r a r sana geliyor; Bozkurt, k a r a n h k l a n parçal ıyor; 
Ötügen O r m a n ı n d a t e k r a r şafak s ö k m e k üzere!. . O günün 
fikri ebedîdir; T ü r k Milleti, o güne, o güne!..» 

İht iyar Baba, sanki önünde b i r tayf varmış ta, o n u tut­
m a k i s t iyormuş gibi, ellerini öne doğru uzatmışt ı ; çok he­
yecanlı b i r hal i vardı . 

Derin b i r sesle, sayıklar gibi mır ı ldandı : 
«— Ergenekon, Ergenekon!..» 
Sarı saçlı, mavi gözlü, güneşe benzer, ışıklı b ir insanın 

hayali , gözlerinin ö n ü n d e yandı, söndü; onu ancak b i rkaç 
saniye görebildi. 
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Demindenber i sesini duyduğu hayal biteviye: 
«— O güne, o güne!., T ü r k Milleti o güne!..» diyordu. 

POLİSLER EVİ BASIYOR 

Duvara kaykıhp kalmış olan İht iyar Baba, bu sırada, so­
kak kapıs ına ser t ser t vuru lduğunu farkedince, b i r d e n irkil-
di; kapı, kar ış ık bağırt ı lar la h e m vuruluyor; h e m tekmeleni­
yordu. 

Daldığı rüya â leminden uyanan İht iyar Baba, b i r lâhza 
şaşkın etrafına bakındı ; s o n r a yer inden kalkt ı ; konso lun önü­
ne gitti; idare lâmbas ının fitilini b i raz yükseltti; odadaki 
ışıklar a r t ınca saate bakt ı ; gecenin bir ine gelmişti. 

Bu sırada, sokak kapıs ı t e k r a r tekmelenirken, merdive­
ni ç ıkan telâşlı ayak ses ler im duydu; idare lâmbasını eline 
aldı; dışar ı ç ıkmak için kapıya doğru yürüdü. 

Kapıyı açtığı s ırada, eşikte Leman' la karşı laşt ı . Genç ka­
dının bet i benzi kül kesilmişti; nefes nefeşeydi; heyecanının 
fazlalığından gözleri y a n y a n y a büyüyüp beyazlaşmıştı. 

İ h t i y a n n kol lar ına atı ldı: 
«— Babacığım, polisler!..» diyebildi. 

Göğsü inip kalkıyordu; ihtiyarı o m u z l a n n d a n t u t t u : 
«— Aman!.. İ h s a n ' m gelmediğini!., söyleyelim!.. Baba­

cığım!..» 

İht iyar Baba, ona b i r şey demeden elindeki idare lâm-
basiyle o d a d a n dışar ı çıktı; Leman da peşini takibett i . 

Merdiven s a h a n h ğ ı n m Önünde, saçı - başı dağmık, kor­
k u d a n t i r t i r t i treyen Nermin ' i görünce durdu; b i rkaç keli­
meyle çocuğu teselli e t m e k istedi; fakat bu s ı rada sokak ka­
pısının t e k r a r ser t bağırt ı lar la tekmelenmeğe baş lamas ı üze­
rine b u n d a n vazgeçti; çocuğa birşey söylemeden merdivene 
yürüdü; b a s a m a k l a r ı sür 'at le inmeğe başladı. 

Dışarda fırtınayla k a n ş ı k yağmur yağıyor; çok uzaklar­
dan borazan sesleri geliyordu. I ş ıkdak ziyaları ar t ık kay­
bolmuştu . 

P: 12 
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TOKATLANAN İHTİYAR 

Yüzbaşı, o gece, İht iyar Halas ın ın Kas ımpaşa 'dak i evi­
ne tehlikesizce ulaşabi lmişt i . H a l a - oğul, o geceyi (pek az 
u y k u d a n s o n r a ) sabaha k a d a r karşıl ıklı dert leşmekle geçir­
diler; üç d ö r t defa kahve içtiler. 

Sabahleyin e rkenden ziyaretine gelen kayınbirader i Ali, 
gece kendisi g i t t ikten s o n r a evde geçen olayları, Yüzbaşıya 
ayrıntılariyle anlat t ı : 

«Gece yar ıs ından sonra, İngiliz inzibatlariyle, Osmanlı 
zaptiyeleri evi basmış lar ; ağızlarından söz kapabi lmek için 
Leman' la, İht iyar Baha'yı epey zorlamışlardı . H a t t â İngi­
lizler: 

«— Doğru söylemiyorsun teres!..» 
Diyerek İht iyar Baha'ya iki de t o k a t a tmış lardı ; el lerinde 

Yüzbaşı 'nın gece R u m palikaryalariyle b o ğ u ş u r k e n sokakta 
d ü ş ü r d ü ğ ü bir m e k t u p vardı ; evi de bu m e k t u p t a k i adres ten 
bulmuş lard ı . 

B ü t ü n zor lamalar ına rağmen, evdeki lerden işe yarar b i r 
cevap a lamamış lard ı : 

«— İ h s a n eve hiç uğramadı ; biz de a k ş a m d a n b e r i me­
raktayız!.. Böyle bir m e k t u p t a n haber imiz yok; bize inan­
mazsanız evi arayın!..» 

İngiliz inzibatlariyle, Osmanlı zaptiyeleri, söylenenlerin 
hiçbir ine kanmadık lar ı gibi, evin h e r yanını, iğneden ipliğe 
k a d a r a r a m a k t a n geri durmamış la rd ı . 

Bir saa t k a d a r süren bu a r a m a d a n sonra b i r şey bula­
mayınca, defolup gitmişlerdi ama; evdekilerin ü ç ü de korku­
d a n öleyazmışlardı; hele Leman'cık.. .» 

YÜZBAŞININ KAÇMA HAZIRLIĞI 

Yüzbaşı bu izahatı soğukkanlıl ıkla dinlemişti . 
Kayınbirader i sözlerini bitirince, kaş lar ı çatık b i r halde 

ser t sert : 
«— Peki, peki!..» 
Dedi; çok sevdiği ihtiyar babacığının, kendisi yüzünden 

dayak yemesine içerlemişti; içinden, zâlimlere küfür yağdı­
r ıyordu. 
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Az s o n r a ayağa kalktı; konsolun önüne gitti; çekmece­
nin gözünden b i r k ü ç ü k kâğıtla, b i r k u r ş u n ka lem çıkardı 
konsolun m e r m e r tablası üzerinde, kendisine b i r gece önce 
k a ç m a teklifinde b u l u n m u ş olan arkadaş lar ı Yüzbaşı Lûtful-
lah ile, ü s t e ğ m e n Rifat'a kısa bir m e k t u p yazarak b a ş ı n d a n 
geçenleri anlatt ı ; kendis inin de bir l ikte kaçmağa k a r a r ver­
diğini, Anadolu'ya ne z a m a n ve hangi vasıtayla kaçabilecek­
lerini, M.M.Gurubu'ndan kendisi için izin kâğıdı alınıp alı­
namayacağını sordu; sona haşiye halinde, ne olur ne olmaz, 
polislerin ev civarında p u s u k u r m a l a r ı iht imaline karşı , kaf­
iyen ziyaretine gelmemelerini yazdı ve zarfı, kayınbirader i 
Ali'ye verdi; h e m bi rkaç gazete alması, h e m m e k t u b u yeri­
ne götürüp bir cevap getirmesi ricasiyle yola çıkardı . 

Ali, önce yüzbaşı Lûtful lah'm evine uğrıyacak; m e k t u b u 
ona verecek; s o n r a m ü m k ü n olursa üs teğmen Rifaf ı görme­
ğe çalışacak; b u n a i m k â n elvermezse, Rifaf ı d u r u m d a n Yüz­
başı Lûtfullah h a b e r d a r edecekti. 

Ali gitt ikten yar ım saat- k a d a r sonra İht iyar Baba geldi; 
gece baskınını b ü t ü n ayrmtılariyle o da anlatt ı ; yalnız İngi­
lizlerden dayak yediğini söylemedi; İ h s a n da o tarafa hiç do­
k u n m a d ı . 

Baba oğul, öğleye k a d a r karşıl ıklı konuştu lar . 
İskele câmii 'nin minares inde öğle ezanı o k u n u r k e n İh­

tiyar Baba, abdest ini aldı; namazını k ı lmak üzere camiye git­
ti. O r a d a n Divanyolu'na inecek; fırsat b u l u r s a ikindiyin, ya 
da a k ş a m a doğru yine gelecekti. 

CEVAP MÜSBETTİ 

Ali'nin dönüşü biraz geç oldu. 
H e r zamanki âdeti üzere, yine epey kafayı çekmiş, sar 

hoş luktan gözleri k ızarmış; odaya girer girmez keskin rakı 
kokusu ortalığı kaplamışt ı . 

El inde tu t tuğu Vakit, İleri, İ k d a m , Tanin, Tevhid-i Ef­
k â r gazetelerini eniştesine uzat t ı : Cebinden Yüzbaşı Lûfc-
fu l lahîn m e k t u b u n u çıkardı : 

«— Buyur enişte...» dedi. 
Ne içkiden, ne de sarhoş luktan hazzeden İhsan, kayınbi-



180 

rader in in uzattığı gazetelerle zarfı, canı s ıkkın bir tavırla al­
dı; gazeteleri m a s a n ı n üzerine att ı ; zarfı açtı; içinden çıkan 
kâğıdı dikkat le okumağa başladı: . 

Cevap müsbet t i . 

Özet olarak, yar ın a k ş a m saat dokuzla on aras ında, Ta-
rabya 'daki Hacı 'n ın kahves inde b u l u n m a s ı bildiriliyor; uğ­
radığı felâketten dolayı k a t i y e n üzülmemesi ; bu çeşit olay­
lar ın son z a m a n l a r d a s ık s ık olageldiği; mil let in şeref ve hay­
siyetiyle alay e d e n Rumlar ı yaralayıp gebertmekle çok iyi et­
tiği; eğer onlar ın hakaret ler in i hazmetseydi o zaman üzül­
mesinin yerinde olacağı belirt i l iyordu. 

Kaçış plâniyle, elbiseler hazırdı; M.M. G u r u b u ' n u n , ken­
disiyle ilgüi izin kâğıdı da y a r m a k a d a r t a m a m olacaktı. Ya­
r ın gece, Tarabya 'da Balıkçı Ali'nin — M e k t u b u n d a Hacı de­
diği zat b u y d u — Kahvesindeki a r k a o d a d a — H a c ı Ah bura-, 
da yat ıp k a l k ı y o r d u — üç a r k a d a ş Laz kılığına girecekler; 
i lerdeki koyda demirl i b u l u n a n yelkenliye b inerek Karade­
niz'e açılacaklardı. Gemiciler de hazırdı; zâten b u n l a r —iç­
ler inden biris i kahveci Hacı Ali'nin büyük kardeş iydi— ken­
dileriyle bir l ikte Anadolu'ya kaçacak olan Giresun ve Trab­
z o n l u minici lerdi. 

Yüzbaşı, zarfı kat layıp cebine soktu; m e m n u n görünü­
y o r d u : Yüzünde hafif b ir tebessüm belirmişt i . 

Ali'ye o t u r m a s ı n ı söylediyse de, o hâl 'de balık alış-veri-
ş i yapacağını b a h a n e ederek o t u r m a d ı ; a k ş a m üzeri tekrar 
geleceğini söyliyerek Hâl 'e gitti; Yüzbaşı, onun, ağzı kızdığı 
z a m a n boş durmıyacağını, t e k r a r meyhaneye gideceğini an­
l a m a k t a gecikmemişti; bu sebepten, o t u r m a s ı için fazla ıs­
r a r e tmedi; yalnız, o giderken: 

«— Bak Ali, dedi, yıkılmcaya k a d a r z ıkkımlanmak yok 
ha, keyif s ırası değil; görüyorsun halimizi!» 

«— Yok be enişte, inanolsun ü z ü n t ü m d e n içiyorum; çok 
koydu b a n a akşamki İngilizlerin rezilliği; efendi babanın to­
k a t , yediği akl ıma gelmiyor mu, k a h r o l u y o r u m Allah inan­
dırsın!. . Lûtfullah Efendi'yle konuştuk; hani b e n i m de ak­
l ımdan geçer seninle bir l ikte Anadolu'ya kaçmak!..» 
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O GEGE HALİC'E BAKARKEN... 

Yüzbaşı, a k ş a m a kadar , k â h gazeteleri, k â h Yakup Kad­
rinin b i r S e r e n c a m r o m a n ı n ı o k u m a k l a vakit geçirdi; — B u 
romanı, yukar ı o d a n m rafındaki eski k i taplar ı kar ı ş t ı r ı rken 
ele geçirmişt i—. 

Gazetelerde, d ü n a k ş a m Rumlar la a ras ında geçen olaya 
dair o ldukça geniş tafsilât vardı . 

İ k d a m Gazetesi 'nde, «düşürdüğü m e k t u p t a n İ h s a n adlı 
olduğu anlaşı lan kaat i l in izi üzer inde bulunulduğunu, a k ş a m 
sabah, ele geçirileceği» yazılıydı. 

Yüzbaşı, bu havadisi acı b i r tebessümle okudu. 
Akşam yemeğini, İh t iyar H a l a ile karşı l ıklı yedikten son­

ra, b i r m ü d d e t konuş tu lar ; kahve içtiler. Söz verdikleri hal­
de ne İht iyar Baba 'nm, ne de Ali'nin gelmemiş olmaları, 
Yüzbaşıyla halasını üzdü ama, b u n u h a y r a y o r a r a k üzerin­
de fazla d u r m a d ı l a r . 

Yatsı ezanı o k u n d u k t a n sonra, İht iyar Hala n a m a z a ha­
zırlanırken, Yüzbaşı, yukar ı ka t tak i misafir odas ına çıktı; 
Halic 'e b a k a n pencerenin önündeki m i n d e r e o turdu; meh­
tabın d o n u k ış ıklarla y ıkamağa çalıştığı Halic 'e bakarak, 
yorgun sinir lerinin t i t reş imlerini dinlemeğe başladı. 

B a y r a m gecesiydi. 
Karş ı sahil, bu gece h e r z a m a n k i n d e n fazla ışıklıydı. 
L imandaki d ü ş m a n savaş gemilerinin İ s t a n b u l semala­

r ında devamlı zikzaklar dokuyan p r o j e k t ö r ışıkları da pek 
fazlaydı. 

Karş ı sahildeki b i rçok evlerin b i r ya da b i rkaç pencere­
sinden bol ış ıklar dışarıya vuruyordu. B a y r a m diye, kimbi-
lir ne telâş vardı bu evlerde... 

Ayrıca Eyüp ' ten Köprü 'ye doğru, b i rçok k ü ç ü k minarey­
le, Su l tan Selim, Fât ih, Beyazıt, Ayasofya, Yenicami ve Sul­
t a n a h m e t gibi büyük cami minare ler in in pırıltılı şerefeleri, 
ı ş ıktan s ı r m a kemer lerd i sanki. . . 

Hele Süleymaniye'yle, S u l t a n a h m e t ve Yenicami mina­
relerinin, d o n u k ay ışıkları alt ında, gökyüzüne doğru ü s t üs­
te b i rkaç k a d e m e hal inde yükselen bol ış ıkh şerefeleri... 

K a r ş ı d a n ne ilâhî görünüşler i vardı bunlar ın . . . Semaya 
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yükselmiş n u r d a n b i r merdivenin basamaklar ıydı sanki bun­
lar; ya da Halic ' in d u r g u n sular ında akisler y a r a t a n cicili 
- bicili ışık demetler i . . . 

Şehrin semalar ını kaplıyan pro jektör ışıkları, b i r ara. 
fevkalâde ar t t ı ; herha lde d ü ş m a n ı n savaş gemileri de bay­
r a m şerefine aşka gelmişlerdi. Dibi dar, u c u geniş cetveller 
hal inde zikzak dokuyan bu ışık huzmeler inin bazan onbeşi 
yirmisi b irden, b irbir ine kar ı şa rak gökyüzünü dolduruyor-
du. 

Yüzbaşı, Şüleymaniye, Fât ih ve S u l t a n a h m e t minareler i 
a ras ında ustal ıkla düzenlenmiş ta' l ik yazılı mahyalara ba-
kakalmışt ı . Ay ışıklı gökyüzünde b i rer ilâhî n u r ihtişamiyle 
par l ıyan «İyd-i Saîdiniz m ü b a r e k olsun», «Padişahım çok ya­
şa», «Şefaat Yâ Resullallah» ve «Lâilâhe İllallah, Muham-
med-ün Resulallah» ibareleri . . . 

Arasıra küçük Haliç vapurlar ı , kar ş ıdan b i r e r ışık de­
met i hal inde Köprü 'ye ya da Eyüb'e doğru akıp gidiyordu. 

Ve bunlar ın peşisıra, Halic ' in m i n i k dalgalar ında oyna­
şan ay ışıklarının gümüş ürpert i ler i . . . 

Sanki heyecanlı b i r r u h u n t i t rek akisleriydi bunlar . . . 
Ve zaman zaman ortalığı kaplıyan keskin d ü d ü k sesleri 

ve p e r d e p e r d e uzaklaşan yankılar. . . 
Yüzbaşımın gözleri, çok kereler, K ö p r ü - Divanyolu yö­

n ü n d e çivili kal ıyordu; Eyüpsu l tan Mezarlığından, Cibali'ye, 
Beyazıt'a ve d a h a ötelere doğru uzayan pırıltılı ışık tufa­
nında. .. 

Suya, t i t rek siluetlerle vuruyordu bu ışıklar... Donuk 
ay ışıklarına kar ı şarak. . . Sanki kendisine göz kırpıyorlardı; 
sanki sık sık açılıp k a p a n a n yaşlı gözlerdi bunlar . . . 

Kendi kendine üzgün b i r sesle mır ı ldandı : 
«— B a y r a m gecesi!..» 
Kendisi için ne acı b i r b a y r a m gecesiydi bu. . . 
Başım cama dayadı; yine o yöne b a k a r k e n tahassür le 

t i tredi; bu, İ s tanbul 'dak i son gecesiydi; b ir daha, kimbilir, 
ya gelecek, ya gelemiyecekti bu şehre. 

İçi b u r k u l u r gibi oldu; tahassür le mır ı ldandı : 
«— Yarın akşam!. . .» 
Hissî leşmişti . 
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Karş ı kıyıdaki t i t rek ış ıkların ü s t ü n d e bir çocuk hayali 
görür gibi o luyordu; u z u n saçlı, solgun benizli, n a r i n b i r yav­
rucakt ı o... 

O an b i r Hal iç v a p u r u n u n sessizlik içinde uzayan keskin 
d ü d ü k sesi, sanki kızının iniltisiymiş gibi r u h u n a işledi; boy­
nu b ü k ü k b i r yavrucaktı çünkü o... Yıllarca b a b a has re t i 
çekmiş; yıllarca için için yanmış b i r yavrucaktı o... 

Sayıklar gibi k o n u ş t u : 
«— Benim canım, hayat ım, Nermin' im!. .» 
Ah, bir k u ş olup ora lara uçabilseydi; işte şu karş ıki pı­

rıltılı yamaçlar ın gerisine, fakat önce onlar ın hangisini bağ­
r ına basacak; önce onlar ın hangisini kalbine, kalbinin içine 
k a d a r sokacaktı? 

«— Yarın akşam!..» 

Yine böyle b i r gece... On gün önse, esaret ten yuvasına 
döndüğü ilk k a v u ş m a gecesi... 

O gece de, uzak yıldızların göz kırptığı karanl ık gökyü­
zü, bu geceki gibi yine pro jektör ışıklariyle doluydu. 

Evdeki sevinç feryat lar ımn u z u n z a m a n arkas ı kesüme-
mişt i ; en çok Nermin ' in ssei duyuluyordu; d u r u p d u r u p ba­
basına sarılıyor; İht iyar Baha'yla, Leman, onu tebessümle 
seyrediyorlardı; hepsi sonsuz neş 'e içindeydiler. 

Saat on iki, yar ım ve bir olduğu halde, k imsenin aklına 
uyku gelmiyordu. \ 

Saat iki s ı ra lar ında nihayet yatabilmişlerdi. 
Bi r saa t sonra, evde h e r k e s ar t ık uyuduğu halde, o, alt 

kat tak i odada, yattığı yer yatağında bir tür lü uyuyamıyor; 
biteviye uyku taklidi yapıyordu; ç ü n k ü y a n m d a y a t m a k t a 
olan genç kadın, harekets iz d u r u ş u n a b a a k r a k o n u n uyudu­
ğunu sanmış; yorganı hafifçe yana i terek yatağa o t u r m u ş ; 
konsolun üzerindeki idare l â m b a s ı n d a n etrafa yayılan zayıf 
ışıkların alt ında, uyuyor sandığı kocasını seyre dalmıştı . 

Genç k a d m dalgındı. Kolay mı, kaç yılın hasre t i vardı 
içlerinde... 

Yüzbaşı büyülenmiş gibiydi; genç kadını ü r k ü t m e m e k 
için nefes a l m a k t a n bile çekinircesine uyku taklidi yapıyor; 
böylece, y ı l lardanberi özlediği bu saniyelerin bahtiyarl ığım 
kendisi de yudum y u d u m içiyordu. Il ık nefesler, yumuşak 
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saçlar, yorgun a d a m ı n yıllardır k a n ve ö l ü m içinde yuğrul-
m u ş tunç yüzünü okşuyordu. 

İşte, bu b a y r a m gecesinde, şimdi, kalbinde hicranl ı duy­
gular t i t rerken, o kadının hayaliyle başbaşaydı . Dudakların­
d a n dökülen kelimeler, onu sonsuz b i r aşkla sevdiğini fısıl­
dıyordu. 

Uzaklarda ışıklar biteviye göz kırpıyor; zaman zaman 
E y ü p tarafına, ya da Köprü 'ye gidip gelen vapur lar ve kes­
kin d ü d ü k feryatları. . . 

Sonra, ak saçlı, müşfik b i r ihtiyar.. . 
Kendisi için en s o n u n d a d ü ş m a n dayağı da yiyen cefa­

k â r b i r ihtiyarcık... İç inden ağlıyan, içinden seven bir baba. . . 
Yaygaradan hazetmeyen b i r derin ruh. . . 

Karş ı sahildeki ış ıklara dalan gözleri, odanın siyah de­
rinliğine çevrildi. Saat, t ik - taklar la konsolun üzer inde iş­
liyor; kendisini sevgililerinden ayıracak olan hüzünlü an, bu 
m u t t a r i t t ik - taklar la biteviye yaklaşıyordu. 

SABAH EZANI OKUNURKEN... 

Sabaha k a r ş ı uyandığı zaman şafak s ö k m e k üzereydi. 
Yorganı üzerinden yana att ı ; çevik b i r hareket le yata­

ğından kalkt ı ; pi jamasiyle gidip pencerenin önündeki min­
dere o t u r d u . 

Şerefelerinde hâlâ ış ıkların y n m a k t a olduğu minareler­
le, der in uykuya gömülmüş görünen evler, s a b a h namazına 
h a z ı r l a n m k a t a olan camiler ve d a h a ötelerdeki sisli ufuklar 
geceden sıyrı lmak üzereydiler. Sabahın durgunluğu içinde, 
u z a k t a n yakından, kalmlı inceli horoz sesleri duyuluyordu. 

Havada tatl ı b i r serinlik vardı . 
Bir k ibr i t çakt ı ; konsolun üzer indeki saate bakt ı ; dört 

buçuğa geliyordu. 
Az sonra sabah ezanı okunmağa başlayınca, o turduğu 

yerde diz çöktü; Kelime-i Şahadet getirdi. 
Kanısınca, b ir i n s a m n olgunlaşabilmesi için taassupsuz 

din kuvveti, başl ıca şart t ı , bi lhassa Allah sevgisi... 
Savaşlarda öyle er ler tanımışt ı ki, îmanlar ın ın yüceliğin­

den aldıkları kudret le, ö lümün üzerine gözlerini k ı r p m a d a n 
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gitaıişler ve şehit düşmüşlerdi . Bunlar ın ellerinde küçük 
En'am-ı Şerifler vardı; h e r h ü c u m d a n önce h e p bunlar ı oku­
yorlar; yüzlerine gözlerine sürüyorlar; az s o n r a yüzde dok­
san dokuz öleceklerini bildikleri halde, yine de kendilerini 
ka f iyen k o r k u y a kapt ı rmıyor lar ; Kelime-i Şahadet getirerek 
ö l ü m ü n üzerine gidiyorlardı. 

Onlara bu eşsiz r u h kuvvetini veren kaynaklar, Allah ve 
vatan aşklarıydı. El ler indeki kutsa l kitapla, kalblerindeki 
k u d r e t kaynaklar ı kayboluverdiği anda, onlar da r u h kuvve­
ti diye bir şey kalmazdı . 

Hele Çanakka' lede, Kocaçimentepe Savaşlar ında bir ola­
ya şahit o lmuştu ki, ö m r ü boyunca unutabi lmes ine i m k â n 
yoktu. 

O gün hava çok sıcaktı. (13 Ağustos 1915, C u m a ) 
Sol o m u z u n d a k i k u r ş u n yaras ı henüz iyileşerek hasta-

h a n e d e n yeni çıktığı için —tebdi lhavayı r e d d e t t i ğ i n d e n — bi­
raz dinlensin düşüncesiyle, kendisi, (cesaret i sebebiyle de­
r i n sevgisini kazandığı K o l o r d u K o m u t a m E s a t P a ş a ' n m em­
riyle) b ir levazım t a b u r a emrine verilmişti . 

Bu t a b u r u n k o m u t a n ı Seyitgazili Binbaşı Necmett in 
Bey'di. 

Tabur, Kocaçimentepe dolaylarında görevliydi; t a m a m e n 
iyi oluncaya kadar , bir m ü d d e t bu t a b u r d a kalacaktı . 

O gün, işte bu t a b u r d a görevi baş ındayken şahidi oldu­
ğu olay, bir î m a n şaheseriydi kanısınca.. . 

Öğleye yakın nizamiyenin ( T ü r k piyadesinin), Anzak-
lara (İngilizlerin Avustralyalı ve Yeni-Zelandalı bir l iklerden 
k u r d u k l a r ı y a m a n savaşan b i r ko lorduya) , o z a m a n a k a d a r 
görülmemiş ş iddetteki karş ı h ü c u m u başlamışt ı . 

İ k i taraf da, b irbir ler inin üzerine tonlar la obüs, şarap­
nel, bomba, tüfek ve ağır makinel i tüfek m e r m i l e r i yağdırı­
yor; b u n l a r ı n p a t l a r k e n çıkardıklar ı m ü t h i ş gürültülerle, ya­
ra lananlar ın inilti ve feryatları ortalığı tutuyor; etrafı kap-
hyan toz - d u m a n a r a s ı n d a gayet keskin hissedilen b a r u t ko­
kusu, insanın genzini tıkıyor; ağır m e r m i l e r düşük patladık­
ça havaya yükselen toz, t o p r a k bu lut la r ı aras ında, hazan can­
lı insanlar acı feryatlar savurarak havaya, çoğu kez de par-
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ça lanmış insan cesetleri etrafa savruluyordu. H e r yan a n a -
b a b a günündeydi. 

Kendisi, iki yanı tepelerle çevrili Üç N u m a r a l ı Vadi 'nin 
50 m e t r e k a d a r uzağmdaki susuz b i r derenin içinde bulunu­
yordu. Gürültüler, bu lunduğu ti lkioyuğuna — b i r çeşit sığı­
n a k t ı r — nisbeten az geliyorsa da, yakınlara düşen ağır t o p 
m e r m i l e r i n i n pa t lamalar ı esnasında, toprak d e p r e m oluyor­
m u ş gibi şiddetle sarsı l ıyordu. Bu sars ınt ı anlar ında ayakta 
dikilmeğe i m k â n yoktu; hele insan d ı şarda olursa, p a t l a m a 
anında beliren m ü t h i ş hava basıncıyla derhal ya yere çarpı­
lıyor; ya havaya savruluyor; yerdeyse bile, üs tündeki urba­
lar ı parçalanıyordu. 

Dere içindeki t i lkioyuğunda, ko lordu k a r a r g â h ı n d a n yaz­
dır ı lan çok önemli b i r emri , telefonla alıp bir kâğıda n o t et­
mekle meşgul bu lunduğundan, etrafındaki olaylarla ilgilen­
miyordu. 

Üç d ö r t dakika sonra, bu çok önemli işini bi t i r ince 
— m e r m i isabetiyle t a h r i p edilen t ü m e n erzak a n b a r ı n m du­
rumuyla ilgiliydi— emri, t a b u r k o m u t a n ı n ı n gösterdiği lü­
z u m üzerine, t ü m e n levazım k o m u t a n ı n a g ö t ü r m e k üzere 
t i lkioyuğundan çıktı; y a m n d a k i t a m teçhizattı d ö r t muhafız 
erle birl ikte, vâdi boyundan, karş ı yamaca doğru yürümeğe 
baş ladı . 

Açık arazide, ateş âlet lerinin b ü s b ü t ü n şiddetlenen —san­
ki yer yer inden o y n u y o r d u — sürekli gürül tüler inden ayakta 
diki lmek imkânı yoktu. 

Kendini, yanmdaki ler le bir l ikte yere att ı ; kulaklarını, ku­
lak zar la r ınm-pat lamamas ı için avuçlarının içiyle t ıkadı. 

S ık sık, t ıpkı d e p r e m oluyormuş gibi toprağı s a r s a r a k 
patl ıyan ağır top mermiler inin, hele b i rkaç yüz m e t r e ötede­
ki asıl savaş a lanında yaratt ığı hava basıncı, b ü s b ü t ü n şid­
detliydi; m e r m i l e r k imin yakınında p a t l a r s a — y a r a l a n m a s a 
b i l e — bu basınç, bu gibilerin ya elbiselerini parçalıyor; ya da 
kendilerini b i r an içinde havaya savuruyordu. 

Sanki bu savaş değil; o an k o p a n kıyametti . 
Şimdi n u m a r a l a r ı n ı hat ı rhyamadığ ı iki nizamiye (piya­

de) t ü m e n i n i n h ü c u m a ka lkmalar ı yüzünden d u r u m u n u teh­
likede gören Anzak Kolordusu, elindeki b ü t ü n ateş kuvveti-



187 

n i — d o n a n m a n ı n da yard ımiy le— harekete getirdiğinden, 
a teş âletleri yalnız insanlar ı değil; taşı toprağı hile yakıyor­
du. 

S ü r ü n e sürüne yollarına devam ettiler. 

İngiliz ağır şarapnel mermiler inin, b i r k a ç saniyede b i r 
yakınlarda pat l ıyarak etrafa saçtıkları misket ler (çelik par­
çaları) sağ ve so l lar ından k u r ş u n hıziyle (vmıltı, ıslık, çığlık 
ç ı k a r a r a k ) geçiyor; bunlar , ayakta, ya da çömelmiş ha lde ya­
kaladıklar ının o an kolunu, bacağını, kafasıhT kırıyor; kopa­
rıyor; karnını , göğsünü deşiyor; k a n içinde, bu gibileri yere 
seriyordu. 

Asıl kıyasıya ve vahşî savaş, kendis inin d ö r t beşyüz met­
re i lerisindeki Kocaçimentepe yamaçlar ında oluyordu. Ora­
da, iki taraf piyadeleri en vahşî kinle b i rb i r ler ine girmişler­
di. Avustralya yerlileri, el lerindeki geniş yüzlü keskin satır­
lar la Mehmetçik lere saldırıyorlar; Mehmetçik ler onlara, el­
lerindeki uzun, keskin süngülerle karş ı koyuyorlar; etrafta 
biteviye uğuldayan: « H u r r a h u r r a , Allah Allah» nara lar ı , 
b o m b a r d ı m a n gürültüler ine karış ıyordu. 

BARSAKLARI SAÇILAN ER 

Teğmen İhsan, s u n i n e sürüne ilerliyerek, ateş a lan ından 
sıyrılıp sağ y a m a c a geldiği sırada, 15 - 20 m e t r e uzağında 
yere yuvar lanmış ağır yaral ı b i r levazım eri dikkat ini çekmiş­
ti. H e n ü z canlı olan bu er, iki yanma k ı v r a n a r a k elleriyle 
karnın ı b a s t ı n y o r ; kaim, gür sesiyle acı acı inliyor; aras ı ra 
bağırıyor; fakat ne dediği gürül tüden anlaşı lmıyordu. 

Orta. yaşlı, u z u n boylu, k a r a gözlü, zayıf, yırt ık urbalı , 
göğüs - bağr ı açık, palabıyıklı, e s m e r b i r erd i bu. . . 

H ü c u m b a ş l a m a d a n az önce, elindeki su testisiyle gelir­
ken, yamaçta, b i r misket in k a m ı n a isabetiyie yere yuvarlan­
mıştı . Yattığı yerde, k a m ı n d a n dışarıya sarkmış olan bar-
saklarını, elleriyle toplayıp k a m ı n a s o k m a k istiyor; fakat gü­
neş ten iyice kızmış olan toprağa belenen barsak lâr ım, çekti­
ği m ü t h i ş sancıdan dolayı t a m a m e n k a r n ı n a sokamadığı için 
onlar ı a v u ç l a n n m içinde tutuyor; o vaziyette iki y a n m a sal-
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lanarak kıvranıp duruyordu. Yattığı yer, k u r u y u p siyahlaş-
mış k a n pıht ı lar ı içindeydi; vire de kanı akıyordu. 

Yüzbaşı, raporu, savaş alanının 400 m e t r e ters yönün­
deki b i r s ığmakta b u l u n a n levazım k o m u t a n ı n a tesl im etmiş, 
yine çabucak kendi görev yerine d ö n m ü ş t ü . 

Yolda gelirken, gözleri yerde hâlâ k ıvranıp d u r a n o ağır 
yaralı levazun er inin üzer inde çiviliydi ama; öyle b i r zaman­
dı ki, s ıhhiyelerden b a ş k a hiç kimsenin, o an, yaralıyla meş­
gul o lmasına i m k â n yoktu; hayatî ö n e m taşıyan h ü c u m sebe­
biyle herkes, kendi görevinin baş ında bu lunuyordu. 

H E R YANDA KAN VE ÖLÜM 

Savaş gittikçe kızışıyor; kuvvetleri üç t ü m e n e yükselen 
T ü r k piyadeleri —İngil iz B a ş k o m u t a n ı General H a m i l t o n ' u n 
s o n r a d a n verdiği beyanat ta da dediği g ibi— Anzak Kolordu­
suna, kovanlar ından b o ş a n a n an sürüler i gibi saldırıyor­
lardı. 

Önleri boydan boya helezon şeklinde kıvrı lmış dikenli 
telörgüleriyle çevrili İngiliz boy s iperlerinin önü, T ü r k Meh­
metçikler inin cesetleriyle dolmuştu. Bunlar ın hepsi genç, 
dinç, enine boyunaydılar; b i r kısmı, ellerindeki sün­
gülü mavzerleriyle telörgüleri aşmışlar; fakat s iperlerin 
önünde kat kat yükselen k u m torbalar ın ın dibinde mevzile-
nen d ü ş m a n ağır makineli leri, bunlar ı orak gibi biçmiş; hep­
si üs tüs te yığılıp kalmış lardı . 

Güneşten iyice kızmış olan toprak, bir boydan b i r boya, 
bunlar ın ar t ık siyah pıht ı lar halini alan kanlariyle kaplıydı; 
cesetlerden b i r k ısmı da telörgülerinin üzer inde asılı kal­
mışt ı ; bunlar , İngiliz s iperleri önündeki telörgülerini a ş m a k 
is terken vurulup kalanlardı . 

TÜRK SALDIRISI TEKRARLANIYOR 

Gerideki T ü r k ağır topçusunun, h ü c u m eden piyadeyi 
destekleyen b o m b a r d ı m a n ı gittikçe ar t ıyordu; a m a İngiliz­
ler de b u n â daha ü s t ü n şiddetle karş ı l ık veriyorlar; kendi si-
per ler indeki lerden başka, denizdeki ağır zırhlı kruvazörler i 
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de yard ıma çağırdıklar ından, bunlar ın ağır toplar ı (30,5 ve 
38 c m ) olanca şiddetleriyle bu k a r a b o m b a r d ı m a n ı n a katılı­
yor; k a r a torpilleri, çeşitli yönlerden T ü r k piyadelerinin üze­
r ine vınıldıyan m ü t h i ş hızlarla geliyor; b i r d e n toprağı sars ıp 
a l tüs t eden gürültüler le patl ıyor; etrafı kapl ıyan toz - d u m a n 
a r a s ı n d a bağırtı, inilti, küfür, feryat b irbir ine karış ıyordu. 

T ü r k Nizamiye (piyade) erleri, d ü ş m a n ı n pek şiddetle­
nen bu ateş saldırısı karşıs ında, b i r ara, toprağa s inmek zo­
r u n d a ka ldüar ; mevzi tu t tu lar ; fakat az sonra O r d u Komu­
t a m Alman Generali Liman F o n Sanders ' in lüzum gösterme­
si üzerine k o l o r d u d a n gelen kesin emirle, sindikleri yerler­
den t e k r a r h ü c u m a kalktı lar; «Allah, Allah!..» nâralariyle, bu 
sefer, öyle bir şiddetle Anzak K o l o r d u s u n a saldırdılar ki, 
sanki gökler gürledi; gerideki T ü r k ağır topçusu, bu sefer 
ateş gücünün t ü m ü n ü d ü ş m a n siperleri üzerinde topladı; bu 
a r a d a bir ağır m e r m i , İngiliz generali Baldwin'le, k u r m a y 
k u r u l u n u n bu lunduğu sığmağa rast ladı; bu sığmağı yıktı; 
generalle bir l ikte bütün k u r m a y k u r u l u ezilerek öldü; b i r 
ayrı bölgede b u l u n a n General Koper de yine bu bombardı­
m a n d a n savrulan bir misket le göğsünden ağır suret te yara­
landı; k o m a halinde sargı yerine götürüldü. 

«Allah Allah» uğultuları, düşmanın iç hat la r ına doğru, 
çok sert yankı lar la uzaklaşıyordu. 

YARALI E R D E K İ İMAN KUDRETİ 

Bir ara, T ü r k cephesinin geri hat lar ı boyunca bir kay­
n a ş m a oluyor; sevinç haykırış ları, b i r a n d a yükselen uğultu­
lar hal inde birbir ine karışıyor; çünkü Anzak Kolordusu, T ü r k 
tümenler in in pek m ü t h i ş saldır ı lar ına dayanamıyarak Koca-
çimentepe 'den gerilemeğe başlamışt ı r ; bazı yönlerde bu ge-
rileyiş bozgun hal ini alıyor... 

T ü r k piyadeleri, az sonra, Kocaçimentepe'yi üçüncü kez 
zaptediyorlar ve tepenin doruğuna alay bayrak lar ından biri­
ni dikiyorlar.. . 

İhsan' ın, ertesi gün bir tesadüf eseri gördüğü bu bayrak, 
hak ikaten kanlara bulanmış; bu yüzden rengi pek fazla ko-
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yulaşmıştı; b ir yüzünde alt ın yaldızla kelime-i şahadet, öteki 
yüzünden «Fetih sûresi» n ü v i l k âyeti yazılıydı. 

Bayrağı tepenin d o r u ğ u n d a dalgalanırken gören İhsan '-
la, gerideki levazım ve ikmal subay ye erleri, sevinçlerinden 
havaya zıplamışlar; bu lunduklar ı yerlerde ş ü k ü r secdesine 
kapanmış lar , baş lar ı b i r k a ç kez «Allahü Ekber» nidâlariyle 
toprağa inip kalkmışt ı . 

Bu a r a d a f ı r sat tan faydalanmak istiyen Teğmen İhsan, 
y a n m a b i r k a ç levazım eri almış; deminki ağır yaralı erin im­
dadına k o ş m u ş t u ; onu karga tulumbayla ka ld ı r ıp sargı yerine 
götüreceklerdi; ama bu m ü m k ü n olamamışt ı ; çünkü d a h a ya­
rı yoldayken karş ıdan görmüşlerdi ki, o er de, t ıpkı kendile­
ri gibi, Kocaçimentepe 'n in zapt ından duyduğu şükranı Ce-
nab-ı H a k k a ifade için h a r e k e t e gelmişti; uzandığı yerden 
ağır ağır doğrulmuş; yer lerde s ü r ü n e n b i r k ı s ım barsaklar ı-
nı sağ eliyle avuçlayıp k a m ı n ı n içine sokmuş; b a r s a k l a n n ı n 
t e k r a r dökülmesine m â n i o lmak için, sağ eli karn ın ın üzerin­
de olduğu halde, sol elini öne uzatmış ; secdeye v a r m a k iste­
mişt i ; a m a b u n a muvaffak olamamış, sancı lar içinde der in 
der in inlerken yüzükoyun yere k a p a n m ı ş ve o haldeyken 
—kendi ler i henüz yanına vardıklar ı s ı r a d a — r u h u n u tesl im 
etmişt i . 

İhsan, ş imdi ne z a m a n aklına gelse, bu fedakâr er in ru­
h u n a m u t l a k a b i r Fat iha okuyordu. 

YÜZBAŞI EVİNDE ^ 

Sabah kahvalt ıs ından sonra, İht iyar Halaya veda ederek 
evden ayrıldı; önce t ramvayla Beyazıta gitti; Harbiye Nezâ­
ret inin a rka taraf lar ında o t u r a n arkadaş ı Yüzbaşı Lûtfulla-
hm evine uğradı ; ondan, İ s tanbul 'dan kaçış p lânı ve kendi 
d u r u m u h a k k ı n d a yeni havadis ler aldı; a rkadaş ın ın eniştesi, 
pol is m ü d ü r l ü ğ ü n d e komiserd i ve Yüzbaşının b a ş ı n a gelen 
olaydan da haber i vardı . 

Gerekli bilgileri a ldıktan sonra, gece s a a t 21,00 de Ta-
rabyada b u l u ş m a k vaadiyle a r k a d a ş ı n d a n ayrıldı; o r a d a n 
doğruca Divanyoluna indi; köşe baş ındaki mescidin avlusun­
da gizlenerek sokağın t e n h a bir zamanını kol ladı; bu fırsatı 
b u l u n c a kendini evine att ı . 
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Sayılı saatlerini ar t ık sevgililerinin yanında geçirmek ka­
rar ındaydı; b u n d a n böyle İngiliz inzibatları eve bask ın yapıp 
kendisini yakalasalar da vız gelirdi; bu u ğ u r d a h e r şeyi gö­
züne almıştı . 

G E L İ P GEÇEN SEVİNÇ 

Evdekiler, h iç u m m a d ı k l a r ı b i r z a m a n d a o n u karşı ların­
da görüverince, b i r d e n sevindilerse de bu pek az sürdü; bir­
kaç dakika s o n r a çehreler yine eski gamlı halini aldı. 

Leman, kocasının yol hazırlığiyle meşguldü; onun, ge­
ceden yıkayıp hazırladığı iç çamaşır lar ım, alt ka t tak i odada 
ütülüyordu; İht iyar B a b a da oradaydı; sokağa b a k a n pence­
renin önündeki m i n d e r e diz çökmüş, elindeki k e h r i b a r teş­
bihini çekiyordu. Oğlunun bu ansızın gelişinden —İngilizle­
rin onun peşini tak ip ederek eve bir baskın yapmalar ı ihti­
malini d ü ş ü n e r e k — ilk a n l a r d a heyecanlanmışsa da, az sonra 
sakinleşmiş; sonucu Cenabı H a k k ı n takdir ine bırakmışt ı . 

B İ R DAMLA ŞİFA 

Akşama kadar , b i r y a n d a n yol hazırlığiyle, b i r yandan 
dert leşmekle vakit geçirdiler. 

Karanl ık bas t ık tan s o n r a İht iyar Baba abdest ini aldı; na­
mazını k ı lmak için yukar ı kat tak i odasına çıktı; ibadetini ta­
m a m l a d ı k t a n sonra aşağıya inmedi; bahçeye b a k a n pencere­
nin önündeki mindere o t u r d u ; kendi kendine düşünceye 
daldı: 

Bu gece sese t a h a m m ü l ü yoktu; ezgin ruhu, yalnızlık, 
sessizlik istiyordu. K a ç saat t i r alt k a t t a k i odada, evlâdının 
yanında nası l zorlukla konuştuğunu, ona sakin görünmek 
için nası l s ıkmtı çektiğini b i r kendisi, b ir de Allahı bilirdi. 
İhtiyarl ığından mıdır , yoksa sinirlerinin zayıf düş tüğünden 
midir , sakin olamıyordu b i r tür lü; ser in kanla karşıl ıyamı-
yordu oğ lunun ayrılışını... 

Bu yüzden, demin kendi kendine kızmış; sinirli sinirli 
mır ı ldanarak: 

«—,Çürük sinirli kel kafa!..» 
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Diye ak saçlı basma, hafiften bir y u m r u k bile mdirmiş t i . 
Oğlu giderken —şimdiyedek d a i m a h â k i m o l d u ğ u — ira­

desinin zaafa uğrayıvermesinden korkuyor; «Ya o giderken 
ağlarsam; zaten üzgün olan evlâdımı b ü s b ü t ü n m a h z u n ede­
rek yolcu edersem» diye endişeleniyordu; evdeküerin hiç 
biri, şimdiye k a d a r o n u n yüzünde gözyaşı görmemişlerdi . 

Evlâdını, g iderken kapının arkas ında uğurhyabi l i rse ne 
âlâ; fazlasına kendinde güç bulamıyordu bu gece... 

Minderin köşesine büzülür gibi o t u r m u ş ; b a ş m ı önüne 
eğmişti. R u h u n d a k i zaafı, k imselere sezdirmeden yine kendi­
si boğmağa çalışıyordu. 

Titrek, nefes gibi b ir sesle, çektiği acıyı dışa- v u r d u : 
«— Allah, insan r u h u n u n en der in sevgisini evlâdın üs­

tüne vermiş!..» 

Kanıs ınca b i r ilâhî veri (donnee) ydi bu. . . Ve b ü t ü n aşk­
lar gibi, b u n u n da tarif ve ifadesine i m k â n yoktu. Bımunla 
Cenab-ı Hak, Mikrokozmos denilen m a d d e â leminde insan 
hayatının devamını sağlıyordu; va tan ve aile sevgileriyle 
— a n a , baba, kardeş, torun, eş v.s.— h u k u k u n h e r çeşidi de 
yine bu gaye için vardı; yâni Makrokozmos, Mikrokozmos 'un 
— y â n i i n s a n ı n — imkânı oluyor; yarat ı lması ve yaşaması ta­
m a m e n fazilet gayeli olan insan ise, ruhiyle bağlı bu lunduğu 
h â l i k ' m d a k a r a r kıl ıyordu. 

Sıkıntılı zamanlar ında da ima yaptığı gibi, yine pencere­
yi açtı; başını dışarıya uzat t ı ; taze havayı bol bol, der in de­
r i n kokl ıyarak nefes aldı. 

Bol oksijenin etkisiyle düşünceler inde b i r berrak l ık be­
lirince, realiteye doğru yöneldi; ne l ü z u m vardı b ü t ü n bu 
üzüntülere ; ne o lmuştu sanki; evlâdını b i r kahpe evinde mi 
bıçaklamışlardı; yoksa faydasız ve ülküsüz bir ö l ü m mü 
vardı or tada? . . . Kirpiliğe lüzum yoktu; göğüs germesi lâ­
zımdı ıstıraba, ayağa kalkmalıydı. 

Ağır ağır mır ı ldandı : 
«— Bir damla şifâ!..» 
Başını gene pencereden dışarıya uzatt ı ; ışı ldak huzme­

lerinin biteviye zikzak dokuduğu, yıldızlarla dolu semaya 
baktı . Bulutsuz gökyüzü ne k a d a r da azametliydi. Yanlış ol­
d u ğ u n u bile bile, eski b i r inancın etkisiyle: 
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«— Orada, dedi, işte orada en büyük şifâ!..» 
Baş ım t e k r a r içeriye çekti; vücudunu d u v a r a yasladı; 

başmı avuçlarının içine aldı. 
Kulaklar ı saatteydi; hayat, bu m u t t a r i t t ıkırt ı larla «ka­

rar kılacağı yere doğru» ne m ü k e m m e l a k ı p gidiyordu; fakat 
her z a m a n kendis inde bir n inni etkisi b ı r a k a n bu t ik-taklan 
bu gece i s temiyordu; r u h u n d a k i b ü t ü n sıkıntı ların kaynağı, 
dündenber i biteviye yaklaşan bu z a m a n bölümler inde değil 
miydi? Ama bu k a d a r r o m a n t i k d ü ş ü n m e n i n b i r hasta l ık ol­
duğunun da farkındaydı; kendisini bu derece hisse vermesi 
yakışıksın b i r hareket t i ; ç ü n k ü oğlunun mesleği askerl ikti; 
bu millet, onu yıllarca, böyle k a r a günlerde i m d a d ı n a koş­
sun diye besleyip yetişt irmişt i ; ş imdi ise, milletin bu en k a r a 
gününde, oğlunun silâha sar ı lması k a d a r tabiî ne olabilirdi; 
o halde b u n d a üzülecek ne vardı? 

Bunlar ı d ü ş ü n ü r k e n , gözlerinin önünde, maddes iz b i r 
çengel belirdi; k a r ş ı köşede, k a r a n l ı k t a par l ıyordu; sanki 
gökyüzünden sarkı t ı lmış bir şifâ, b ir ü m i t ışığıydı bu. . . 

R u h u n u n derinl ikler inden gelen bir uğultuyu duyar gibi 
oldu; gözlerini kapadı ; bu uğultuya kulak verdi; b ü t ü n zer­
releri, b ü t ü n varlığı, uzak bir k o r o hal inde kendisine h i t a p 
ediyordu: 

«— Neden, niçin, nasıl? İş te hepsi bunlarda . . . Bak gök­
yüzünün a n a fikrine.. . B ı r a k evlâdın fikre koşsun. . . Koyun­
lar belki ona acır. . . B ı r a k m a t e m de koyunların nasibi ol­
sun... Sen vaktiyle devlet idares inde söz sahibi o lmuş bir 
insansın.. (Devlet Şûras ı üyeliğinden emekliye ayrı lmıştı) 
Hani Nûçe ' (Nietzsche) n i n «sur h o m m e » (üs t a d a m ) ı... 
Hak şöyle, ferah sonuca ulaş. . . 

Dinle, ş imdi aşağı ka t tak i o d a d a k o n u ş m a l a r var... Şu 
dakikada onlar, aklın değil; hiss in insanları . . . Kalk ayağa, 
metin ol... Sen o k u m u ş , d ü ş ü n ü r b i r insansın; onlar ın yanı­
na git; onlara gayret, kuvvet aşıla, evlâdını güler yüzle uğur­
la; h e r cefâyı göze a larak giden bu m e r t askere hayır dualar 
et; geride kalacak kadınla, çocuğu da bağr ına bas ; bu, en 
büyük sevaptır.. .» 

F : 13 
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YÜZBAŞI E V İ N D E N AYRILIYOR 

Aşağı ka t tak i odada çamaşır lar, bohça lar dağınık dur­
m a k t a d ı r . 

Kapının solunda, yüklüğün önündeki mavi işlemeli pa­
m u k şilteye o t u r m u ş olan Leman, ütülediği çamaşı r lar ı or ta 
boy b i r valize yer leşt i rmekle meşgul. . . H e p ö n ü n e bakıyor; 
yüzünde hafif sarı l ık var.. . 

İhsan, o n u n karş ı smda, sokağı gören pencereler in önün­
deki m i n d e r d e o t u r m a k t a d ı r ; s ı r r ında kahverengi elbisesi 
var... 

Dizinde o t u r a n kızım a r a s ı ra öpüyor; h o p l a t m a k için 
k o l t u k l a r m d a n t u t u p yukarıya k a l d ı r m a k istiyor: 

«— Aman hanımefendi, on gün sonra b u r a d a y ı m dedim 
ya; b ir haf tadan üç gün fazla; öyle değil m i ? . . . F a k a t N e r m i n 
hanımefendi, lütfen başınızı kaldırınız, r ica ederim.. .» 

Diyerek ona takıhyor; p e k d u r g u n görünen çocuğu, böy­
lelikle neşelendirmeğe çalıştığı besbelli.. . 

İht iyar Baba, hâ lâ yukarda. . . Geliniyle, oğlu, onu orada 
d u a ve niyazla meşgul bil iyorlar.. . 

Leman, valizi hazır layıp yüklüğün ö n ü n e koyarken, yüz­
başı sordu: 

«— T a m a m mı Leman?» 
Genç kadın, suç iş lemiş insanlar gibi h e p önüne bakıyor­

du; cansız b i r sesle cevap verdi: 
«— Hazır lad ım İhsan!..» 
Kelimelerin söyleniş tarzı, yüzün taşıdığı ifade, yüzbaşı­

n ın idrâk inden kaçmamışt ı . Kadındaki bu halin tek sebebini, 
kendis inin Anadolu'ya k a ç m a düşüncesinde buluyor; bu se­
bepten karıs ını teselli çaresi ar ıyordu; önce ta l ihten söz açtı: 

«-— K i m ne derse desin Leman, dedi; kader in önüne ge­
çilmiyor; Allah ne yazdı ise o oluyor!..» 

«— Muhakkak. . .» 
. «— Bunca yıl sizden ayrı ka ld ım; t a m kavuştum; rahat 

edecektim; on gün bile dinlenemedim; işte yine cephe yolu!. 
F a k a t emin ol, b e n kendimi d ü ş ü n m ü y o r u m ; sizi düşünüyo­
r u m , ü ç ü n ü z ü n hah! . . Yine kimsesiz, yine paras ız bırakıyo­
r u m diye içim içime sığmıyor bir türlü!..» 
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Genç kadın, zayıf, üzgünce b i r sesle mır ı ldandı : 
«— Üzülme İhsan, ne yapalım, Allah b u n u da yazmış; 

hepsi geçer!..» 
«— Ağabeyin, b e n i m yanıma gelsinler diyordu; olmazsa 

öyle yapın; b a b a m ı n t e k a ü t aylığiyle, b e n i m m a a ş t a n hayır 
yok görüyorsun.. .» 

Leman, yeşil gözlerinin b ü t ü n dikkatiyle ona bakıyordu. 
Kocasının sözlerinden d a h a çok üzülmüş gibi b i r hal i vardı . 
B ü t ü n fedakârl ık lara hazır b u l u n d u ğ u n u a n l a t a n bir meta­
netle cevap verdi : 

«— Bunlar ı hiç d ü ş ü n m e İhsan; h e m e n Allah vücut sağ­
lığı versin, gerisi kolay... Ben yine dikiş dikerim; gergef iş­
lerim; olmazsa çamaş ı r y ıkarım; tahta silerim; geçinir gide­
riz...» 

Yüzbaşı, kalbini kemiren endişeyi açıkladı: 
«— O k a d a r zor d u r u m d a y ı m ki Leman, d ü n d e n b e r i 

çektiğim acıyı bilmezsin; fakat ka lamadım, ka lamıyorum b i r 
tür lü; vicdanını elvermiyor bu işe!..» 

Leman, o t u r m a k t a olduğu şi l tenin üzer inden kalktı; yük­
lüğün az ber is indeki has ı r i skemlelerden bir ine oturdu; si­
nir l i hareket ler le b a ş parmağın ı oğuşturdu; saçlarını düzelt­
ti; hâlâ babas ının dizinde o t u r a n kızı Nermin 'e bakt ı : 

«— Bizi hiç d ü ş ü n m e İhsan, dedi; Allah kerîm; hamdol-
sun elim ayağım tutuyor; a ra s ıra ağabeyim de kollar, geçi­
n i r gideriz inşallah.. . Seni I r a k Cephesindeyken b e n nelere 
k a t l a n m a d ı m . . . Geri dönmeseydin gene didinecektim; h a m -
dolsun, sağ - sal im döndün; zannet t im ki çektiklerimiz sona 
erdi; a m a ne yapalım, Cenabı H a k b u n u da yazmış; b i r hik­
m e t var elbet b u n d a da...» 

Sustu; daha b i r şeyler söylemek istiyor; fakat t e reddüt 
ediyor gibi b i r hal i vardı . 

Karş ıdan, başını babas ının göğsüne dayamış, uyuyor gi­
b i d u r a n kızma bakt ı ; s o n r a ona: 

«— Haydi kızım, b i r b a r d a k su getir de içeyim...» 
Diyerek dışarı yolladı; çocuğun yokluğundan faydalana­

rak: 
«— B e n nası l olsa dişimi s ıkar ım a m a , dedi; ille bunca­

ğıza yanıyor içim; k a ç yıldır seni sayıkladı Allah inandırsın, 
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rüyalar ında bile!.. B e n böyle içli çocuk görmedim; hele Bağ­
d a t ' t a n yolladığın o s o n m e k t u p t a n , sonra! . . Hani a rap lara 
esir düş tüğünü yazıyordun!.. B a b a m gelecek; b e n i m de ba­
b a m var diye u ç u n d u y d u âdeta; hafta larca yolunu gözledi; 
sana geldiğin z a m a n verdiği o mendi l i hediye aidiydi o sıra­
lar!..» 

Göğsü b i rden yükseldi; kısık bir sesle, yaralı kuş gibi 
feryat etti : 

«— K o r k u y o r u m a v u t a m a z s a m diye!..» 
Cebinden çıkardığı b ir küçük, beyaz mendil le, acele ace­

le gözlerini kuruladı . 
Az s o n r a Nemin, getirdiği b i r b a r d a k suyu annesine 

verdi. 
L e m a n suyu içerken çocuk, babasının yanına gitti; yine 

o n u n dizine o t u r d u , gür saçlı başını, babas ının göğsüne da­
yadı; öylece kaldı . 

Yüzbaşı, kucağındaki kızının saçlarını sıvazlıyor; a ra s ı ra 
eğilip onu yanaklar ından öpüyor. . . 

Leman, kızma karş ı sakin ve m e t i n g ö r ü n m e k için tabi­
ye yakın b i r ses toniyle: 

«— İhsan, dedi, ne yapalım, herkes in baş ında bu; âlem­
le gelen düğün b a y r a m ...Ben bir asker karış ıyım; milletin 
b u g ü n ü n d e her çileye göğüs germek b o y n u m u n borcu. . . Gü­
le güle git; senin mil let a ş k m b iz im yüzümüzden zayıflama­
sın.. . E l i m - ayağım tut tukça ben çalışırım; aç - açık kalma­
yız evelallah...» 

Yüzbaşı, bu sözleri belirli b i r heyecan içinde dinlemişti . 
Gözlerini b i r m ü d d e t kar ı s ın ın üzer inden ayıramadı; ru­

h u n u n b ü t ü n minnet i ile ona bakıyordu. 
Sakince bir sesle mır ı ldandı : 
«— Beni ferahlatt ı nLeman!. .» 
Ne k a d a r kendini t u t m a ğ a çalışsa da b u n a muvaffak 

olamıyan genç kadm, hafifçe kızarık gözlerinde yeniden bi­
rikmeğe başl ıyan yaşları sağ eliyle kuruladı ; sakin, t i t rek bir 
edayla sözlerine d e v a m etti:* 

«— Mademki askersin; vicdanının emrini yerine getir... 
Allah büyük; bu günlerin de b i r sevinci olacak elbet...» 

Kırmızı, kal ınca dudaklar ı t i t r iyordu. 
Yüzbaşı, sakince bir sesle cevap verdi: 
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«.— İnşaal lah. . .» 
Kar ı s ına b i r şeyler s o r m a k istediği d u r a m u n d a n belliy­

di; genç k a d ı n b u n a f ırsat b ı r a k m a d a n : 
«— İhsan, dedi; senden bir r i c a m var...» 
S o n r a kocasının cevap vermesini beklemeden, sağ elinin 

o r t a n c a p a r m a ğ m d a k i b i r alt ın yüzüğü çıkardı; o n a uzat t ı : 
«— Al b u n u , dedi; yanında bulunsun. . .» 
Yüzbaşı m e r a k l a s o r d u : 
«— Ne olacak bu?» 
«— Gideceğin yer gurbet; seni o r a l a r d a kimseler tanı­

maz; belki p a r a bulamazsın; sefil kalırsın!. . Bu yüzük, rah­
met l i a n n e m i n hât ıras ı ! . . Yanında b u l u n s u n da sıkıntılı za­
m a n ı n d a satars ın! . . Bizden uzaklarda sefalet, s ıkıntı çekme!» 

Bu sözler, yüzbaşıyı b i r tuhaf etmişt i . Yüzünde bel iren 
tahassüs izlerinde, r u h u n d a k i elemle hayranlığın ifadeleri 
vardı . 

Genç kadının yüzüğü u z a t a n parmaklar ın ı , sağ eliyle ge­
riye i terek: 

«— Hayır, dedi; lüzum yok; sen bi lmezsin askerliği.. . 
Ben Anadolu 'da ne aç kal ır ım, ne açık... Gitmediğim, bilme­
diğim yer mi?...» 

Kadın, yeşil gözlerinin b ü t ü n samimiyetiyle kocas ına ba­
k a r a k yalvardı: 

«— Ne olur, beni k ı rma; biz b u r a d a nası l olsa geçinir 
gideriz ama; seninki öyle değil...» 

«— B a n a inan Leman; sen bilmezsin Anadolu'yu, aç kal­
m a m ben orada; b ir imizde o lduktan s o n r a hepimize yeter. . . 
Bu h â t ı r a m a d e m k i annenin; gene sende kalsın...» 

«— Ne olur, alıver!..» 
«— Lüzum yok ki...» 
Leman, yüzüğü t e k r a r p a r m a ğ ı n a takarken, İhsan, ko­

lundaki saat ine bakt ı ; h a r e k e t zamanı yaklaşıyordu; Tarab-
yaya gidecek olan son Boğaziçi vapuru, elli dakikaya k a d a r 
K ö p r ü d e n ka lkmış olacaktı. 

En zor anlarda b u l u n d u ğ u n u anladı; kar ı s ına bakt ı : 
«— Vakit geliyor, dedi; a r t ık yavaş yavaş gitmeliyim...» 
Çocuğu kucağından indirdi; ayağa ka lkarken cebinden 

mendil ini çıkardı; b u r n u n u si l iyormuş gibi yaptı. 
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Onunla bir l ikte ayağa ka lkan Leman, duvardaki askıda 
asılı d u r a n p a l t o s u n u getirdi; giymesine y a r d ı m ett i ; askıda­
ki fesi aldı; elinde t u t t u . 

N e r m i n babas ına sar ı lmış; yüzünü onun, ö n ü açık don­
r a n paltosuyla k a p a m ı ş ; zayıf, t i t rek sesiyle için için ağlı­
yordu: 

«— Babacığım, gitme, anne, anne!..» 
Şifasız kad ından i m d a t bekliyor; yüzbaşının ö n ü n e geç­

mesini, o n u yolundan alıkoymasını, evden dışarı ç ıkarmama­
sını yalvarıyor... 

Yüzbaşı dayanamadı ; eğildi; rüzgâra t u t u l m u ş söğüt 
yaprağı gibi t i treyen kızını t e k r a r kucağına aldı; yanakların­
d a n öptü; saçlarını okşadı; t i t rek sesiyle, teselli yolu b i r k a ç 
cümle mır ı ldanabi ldi : 

«— K a ç gün var ş u r a d a kızım!.. Anneni ü z m e e mi ! . . En 
çok yirmi gün sonra! . . Geleceğim b e n gene ya!.. Canım, ru­
hum!..» 

Çocuk, bunlar ın hiç bir ini duymuyor; babas ına sarı lmış, 
b ir büyük insan ıstırabiyle için için ağlıyordu. 

İht iyar B a b a ile de ayrüışı üzücü olan Yüzbaşı, o gece, 
belirli z a m a n d a Tarabya 'ya u laşmış ve gece yarısı, arka-
daşlariyle birl ikte, m o t o r l u ve büyükçe bir yelkenliye bine­
r e k Karadeniz 'e açılmıştı . 

T E H L İ K E L İ YOLCULUK 

Yolculuk epey tehlikeli geçti. 
Gökyüzü zifirî karanl ıkt ı ; hava fırtınalıydı. 
Gece y a n s ı n d a n s o n r a gemi, Karadeniz 'de b ü t ü n gücüy­

le yol a lmağa başladığı s ırada, dalgalar d a h a azdı; gemiyi za­
man, ceviz kabuğu gibi sal l ıyordu bu azgın dalgalar.. . 

Bifat, arkadaşlar iyle birl ikte, daracık k a p t a n kamarasm-
dayda. 

Kendine m a h s u s ağır, b e r b a t bir kokusu vardı bu kama­
ranın . .. 

Rifat, b u r a d a n dışarıya ç ıkamıyordu; çünkü kendisini 
fena halde deniz t u t u y o r d u ; s ık sık, ciğerleri k o p u y o r m u ş gi­
bi böğürüyordu; böyle b ö ğ ü r t ü z a m a n l a r ı n d a mides inin ağ-
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zina geldiğini hissediyordu. Zâten ağzı acıydı; nl idesinde gı­
da diye b i r şey yoktu; böğürdükçe boyuna safra geliyordu 
ağzından.. . 

K a m a r a d a k i k a p t a n yatağının karş ıs ına uzatı lmış uzun­
ca b i r t a h t a peykede yatıyor; o turuyor ; b â z a n ayağa k a l k m a k 
i s terken tekrar böğürüyordu. 

D u r u m u nisbeten iyice olan yüzbaşı İhsan, a r a s ıra dışa­
rı çıkıp d ü m e n d e k i İlyas Reise ( k a p t a n d ı ) y a r d ı m edebili­
yordu; yüzbaşı Lûtfullah ta pek o k a d a r denizden şikâyetçi 
değildi; k a p t a n d a n başka gemideki beş tayfanın gerektikçe 
yardımlar ına yetişebiliyorlardı. 

İçler inde en berbat ı Rifat'tı. 

B ö ğ ü r m e d e n kur tu lduğu zamanlar Rukiye'yi düşünebili­
yordu. 

Ondan çok üzgün ayrılmıştı; hele bu gece yarısının ilk 
saat ler inde gemiye binip te h a r e k e t ettiği zamanlar, kendisi­
ne b ü s b ü t ü n d o k u n m u ş t u bu ayrılış... Gözlerinin ö n ü n d e hep 
Rukiye vardı; o k a d a r ki, h a t t â b ö ğ ü r ü r k e n bile, o sıkıntı 
a r a s ı n d a yine o n u görür gibi oluyordu. 

Ağzım b u r n u n u sildikten s o n r a kendi kendine mırılda­
nıyordu: 

«— Canına yandığımın a m a tavus kuyruğu ç ıkart t ı b a n a 
bu hava be. . . Ah Rukiye, y a n ı m d a ol da gör hal imi. . . Ama 
gözümün ö n ü n d e n gitmiyor ki hayalin; d e m e k iyice abayı 
yakmış ım b e n s a n a da, farkında değilmişim... Kalbimdeki 
sevgi köklü, h e m çok köklü, öyle riyasız b i r sevgi ki bu, ha­
yırlısı Allahtan...» 

Evvelki gün a k ş a m üzere, onunla Bebek koruluğunda 
son defa buluş tuklar ı z a m a n epey konuşmuş lard ı . Rukiye, bu 
sefer kendisine, h e r zamankinden d a h a zarif, d a h a güzel gö­
r ü n m ü ş t ü ; lâcivert pileli etekliğiyle, ceketi ve beyaz gömleği 
kendisine çok yakışmıştı . 

Rıfat'ın kanısınca, b ir insanın kendis ine yakışacak şe­
kilde giyinebilmesi önemli b ir h ü n e r d i ve her kula nas ip ol­
mazdı. 

Ona, kesin olarak: «Bu gece h a r e k e t edeceğim» deme­
mişti; a m a Rukiye, kendis inin halinden, b u n u n böyle olaca 
ğını sezmişti; zeki kızdı: 
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«— Dilin varmıyor ama; b e n anl ıyorum; Allah bilir b i r 
daha ne zaman buluşabileceğimizi!..» 

Deyişini b i r t ü r l ü u n u t a m ı y o r d u . 
K o r u l u k t a k i eski ç ınar ın al t ında bir saa t ten fazla otur­

muşlar ; çoğu z a m a n havaiyat tan konuşmuş lard ı ; Rukiye'nin 
aras ı ra içini çekmesi d i k k a t i n d e n kaçmamış t ı ; o n u ,üzgün 
görmüştü; kesin b i r şey bilmediği halde, sırf b i r ayrılış ih­
t imal inden ü z ü n t ü duyuyordu. Genç kızlardaki ilk aşkın kud­
ret ini bilirdi; kendiler ini b i rden kaptır ıverir ler; bu yüzden 
çoğunun baş ına — b i r n a m u s s u z u n a r a s t l a r l a r s a — biribir fe­
lâket gelirdi; genç kız aşk ında riya olmazdı . 

Rukiye'nin üzüntüsüne, kendi hesabına m e m n u n olmak­
la beraber, r u h u n d a , onunkinin aynı o larak bel i ren karş ı 
üzüntüyü b i r t ü r l ü a t a m a m ı ş t ı ; hâlâ d a h a da a tamıyordu; 
hâ lâ akl ında - f ikrinde h e p o vardı . 

«— İ K İ S İ DE ATEŞ; VATAN VE SEN!...» 

Ayrılacakları sıra, genç kız kendisine, içinde bir şey saklı 
olan kapal ı b ir zarf vermiş; b u n u ş imdi değil; a n c a k kendi­
sinden ayrılıp villâya döndüğü z a m a n açmasını ı s rar la rica 
etanişti. Rifat, o n u n dediğini aynen yapmış ; evde zarfın için­
den b i r t u t a m siyah saçla, genç kızın bir boy fotoğrafı çıkın­
ca, o n u n gösterdiği vefâ ve s a d a k e t gözlerini sulandırmış; 
canlı hât ı ra lar ın ı , içi b u r k u l a b u r k u l a u z u n z a m a n koklamıs, 
dakikalarca ö p m ü ş t ü . Şimdi, Allah nas ip eder de karaya ayak 
basabil irse, ilk işi —Rukiye 'de b i rkaç tanesi mevcut olmakla 
b e r a b e r — yeni b i r fotoğrafını çekt ir ip ona yol lamak olacak­
tı. Zâten o, kendis inden d a h a önce almış olduğu b i r boy fo-
toğrafiyle, iki portreyi , dikeceği b i r mahfazanın içinde ve da­
i m a göğsünün üzer inde sakhyacağını söylemişti kendisine.. . 

Rifat, bu h u s u s t a o n u n k a d a r r o m a n t i k düşünmemekle 
beraber, herhangi b i r aksi iddiada b u l u n m a m ı ş ; o sözünü bi­
tir ince: 

«— Ben de, demişt i ; senin gibi yapacağım; iki fotoğrafın 
var yanımda; da ima benimle b e r a b e r olacaksın demektir ; 
h a t t â m ü m k ü n olsa da kalbimin içinde muhafaza edebilsem 
fotoğraflarını!..» 
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Yanyana o t u r d u k l a r ı süre içinde, kendilerini üzen yolcu­
luk h a k k ı n d a fazla bir şey konuşmamış la r ; Rifat, söz konu­
sunu sık sık genel siyasî ve askerî d u r u m üzer ine get irmiş; 
d a h a çok Ulvi Paşanın gittikçe a r t a n Kuvayi İnzibatiye çalış­
m a l a r ı n d a n konuşmuş lard ı . Rukiye, babas ının bu h a l i n d e n 
m e m n u n değildi: 

«— İ n a n a m ı y o r u m , demişti ; b e n o babanın kızı mıyım? 
Aramızdaki duygu ve düşünce ayrıl ıklarını bir bilsen Rifat, 
b ir bilsen... O n u n siyah dediğine, b e n da ima beyaz diyorum.» 

Rifat'a, Anadolu'ya u laş t ık tan sonra, h e r istediğini ken­
disine r a h a t ç a yazabümesi için güvenilir b i r a d r e s vermişt i ; 
bu, b ir kız a r k a d a ş ı n a ait p o s t a k u t u s u n u n numaras ıyd ı ; bu 
arkadaş ın ın babası, s a d r â z a m ı n sır kâtibiydi; ikisi de Ameri­
k a n Kollej inde okuyorlardı ; çok samimiydiler. 

Anadolu'ya ulaşınca, Rifat ta kendi adresini ilk mektu­
b u n d a Rukiye'ye bildirecekti. 

Rukiye, babasiyle, Süleyman Şefik Paşanın Kuvayi İnzi­
batiye çal ışmaları hakkında, kendis ine her m e k t u b u n d a 
m u n t a z a m a n bilgi vereceğini söylemişti. Bu o r d u n u n (Hilâfet 
O r d u s u n u n ) , mil let in bağr ına s a p l a n m a k istenen bir padi şah 
hançer i o lduğunu a r t ı k iyiden iyiye anlamışt ı ; babasını, ge­
rekirse, ele v e r m e k t e n bile çekinmiyecekti; özel b ir m e k t u p ­
la, Ankara 'daki lere, bunlar ın b ü t ü n mePanet ler ini açıklamak 
karar ındaydı . 

«— Ne olursa olsun...» demişti . 
Rıfat ' tan da Anadolu'daki genel d u r u m h a k k ı n d a m u ­

fassal haber le r bekl iyordu. 

K o r u l u ğ u n b i rkaç yüz m e t r e güneyine düşen sık bir bö­
ğürt len kümesinin yanından geçerlerken —yüz m e t r e ötede 
kasaba şosesine çıkacaklar ve b i rb i r ler inden ayr ı lacaklardı— 
genç kız durak lamış ; yüzünü Rifat 'a çevirip der in der in bak­
mış ; b ir a r a —kendis in i o k a d a r s ıkmasına r a ğ m e n — göz­
yaşlarını tu tamamış t ı . Bir şeyler söylemek istiyor; s o m a vaz 
geçiyor; uçuk benzinde b ü s b ü t ü n büyüyen iri, siyah gözleri­
nin dalgın bakışları , genç a d a m ı n üzer inde çivili d u r u y o r d u . 

Rifat onu omuzlar ından t u t m u ş t u ; heyecanlıydı, acele 
acele k o n u ş m u ş : 

«— İs temezsen gitmem, demişti ; sen istersen giderim!..» 
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Rukiye ona cevap vermemişt i . Ağlayışı yaygaralı değildi. 
Der inden seven b i r genç kızın sakin gözyaşlarıydı bunlar ; iri 
damlalar , birbir ini kovalayarak göğsüne dökülüyordu. 

İ ş te bu s ı rada Rukiye, şimdiye k a d a r hiç yapmadığını 
yapmış ; b i r d e n genç a d a m ı n b o y n u n a sanlrnoş; o n u derin 
der in koklamış; s o n r a başını göğsüne dayamış; belki b i r da­
k ika öylece kalmışt ı . 

Göğsü kesik kesik yükseliyor; ince, ş işkin sesiyle: 
«— Git ama, diyordu; Rifat, b i l iyorum ben, gideceksin; 

belki çok yakında gideceksin; ikisi de ateş : Vatan ve sen!..» 
Gerisini getiremiyor; derin şehikler nefesini t ıkıyordu. 
Rifat, o n u n düzgün taral ı siyah saçlarına buseler kondur­

m u ş ; s o n r a o n u b i rden kucaklamış; kol lar ının aras ına almış; 
ytizünün h e r yanma defalarca ö p m ü ş t ü . 

Şimdi, o buseler in ateşini z a m a n z a m a n r u h u n d a duyu­
yor; böyle anlar ında gözlerini kapıyarak dakika larca sessiz 
ve harekets iz kal ıyordu. 

GENÇ K I Z I N ISTIRABI 

Genç kız, o geceyi h iç u y u m a d a n geçirmişti . 
Rıfat'ı b i r iki günün içinde gidecek sanmışt ı ama; o da­

ha o gece, belli saat te, arkadaşlar iy le b i r l ikte İ s tanbul 'u t e r k 
etmişt i . 

Rukiye, er tes i gün, vi l lânm ö n ü n d e n geçerken, ba lkon ve 
pencere lerde genç a d a m ı beyhude yere a r a d ı d u r d u ; «Belki 
ras t lar ım» ümidiyle, iskele b o y u n d a y a r ı m saa t ten fazla do­
laşt ı ; b i r a rkadaş ın ı bekl iyormuş gibi, ko l tuğundaki okul çan-
tasiyle, caddede b i r aşağı b i r yukarı gitti geldi; yine kimseyi 
göremeyince, ümidin i t a m a m e n kaybett i ; halsiz adımlarla, 
ö n ü n e b a k a b a k a yorgun, h a s t a b i r halde evin yolunu t u t t u ; 
konağa varınca, kimseyle k o n u ş m a d a n kendisini yukar ı kat­
taki odas ına att ı ; s ı r t ındaki lâcivert elbisesiyle karyolas ına 
k a p a n d ı ; yüzünü yastığa gömdü; öylece kaldı; belki on beş, 
y i rmi dakika. . . 

Z a m a n zaman, yast ıkta boğulan ince, der in sesiyle, ken­
di kendine: 

«—Gitti, gitti, o yok artık, gitti!..» diye sayıklıyordu. 
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Vücudunda h a d d i n d e n fazla yorgunluk hissediyordu; 
göğsünde, b i r t ü r l ü geçmiyen b i r a ğ n vardı ; kalbi mi, göğsü 
mü ağrıyor, fark ında değildi; ağ lamak ist iyordu; b u n a da mu­
vaffak olamıyordu. 

İçinden, sık sık, ne o lursa o l sun o n u n peş inden gitmek; 
yalmayak, koşa koşa gitmek, nefes nefese ona yetişmek; yi­
ne koluna ası lmak; ona: «Rıfat'ım!..» diye sar ı lmak; boynuna 
sar ı lmak; başını o n u n göğsüne dayamak arzusu uyanıyordu. 
Ah, o z a m a n ne kadar , ne k a d a r m e s u t hissedecekti kendi­
sini. .. 

Yanıyordu içi ş imdi; b i r k o r parças ı vardı göğsünde; bu 
ateş, dağıl ıyordu vücudunu; o gitmişti; savaşa gitmişti; bir 
d a h a ya gelecek, ya da. . . 

Kapıs ına aşçıyı göndererek kendis ini a k ş a m yemeği için 
sofraya çağıran annes ine kızdı; ne is t iyorlardı kendis inden? 
Yanıyordu h e r yanları; yemek yiyecek ha l mi vardı kendisin­
de?. . . Bu acı öldürecekti kendisini . . . İçini yakıp k a v u r a n bu 
ateşle, nas ı l yemek yiyebilirdi? 

Kapıs ına ü s t ü s t e v u r a n aşçının seslenmelerine bir s a m a n 
cevap vermedi; n e d e n sonra, b i r cevap vermek, böylece aşçı­
yı baş ından savmak lüzumunu idrâk edince, yastığın üzerin­
den baş ını kaldırdı ; kapıya doğru, kuvvetlice bir sesle, tane 
t a n e mır ı ldandı : 

«— Ders im çok, diyebildi; sonra gelir, yerim!..» 

Aşçı gidince, yüzükoyun uzandığı karyolas ından kalkt ı ; 
s ı r t ındaki elbiseyi ç ı k a r m a d a n pencerenin önündeki m a r o k e n 
koltuğa o turdu; o r a d a u z u n z a m a n Bebek denizini kaplıyan 
karanl ık lara bakarak, Rifat 'm hayaliyle h a ş h a ş a kaldı. 

Ara sıra, nefes gibi sesiyle, kendi kendine, ateşli bir has­
tanın sayıklamasını andır ı r şekilde mır ı ldanıyordu: 

«— Gitti ; o yok art ık; gitti!.. Bu s imsiyah deniz, o n u n 
icm siyah bu gece... B e n i m r u h u m gibi siyah deniz!.. Bir da­
ya ya gelir, ya gelmez; savaş bu; ya gelir, ya gelmez!.. B ü t ü n 
saadetim, b ü t ü n neş 'em, hayat ım, r u h u m , h e r şeyim, her şe­
yim gitti artık!..» 
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SUBAYLAR İNEBOLU'DA 

Fırt ınal ı denizle üç gün süren devamlı d idişmelerden 
sonra, yolcular nihayet b i r gece yarısı İnebolu 'ya ulaşabildi­
ler. 

Rifat ' tan başka, İhsan' la, Lûtfullah ta, geminin devamlı 
s a k ı n t ı s ı n d a n ve b i r şey yiyememekten, son günlerde epey 
rahats ız o lmuşlardı ; onlar ın da a r a s ı ra tavuskuyruğu çıkar­
dıkları o luyordu; 'denizciliğin ne zor b i r meslek o lduğuna 
ü ç ü de k a n a a t getirmişlerdi; b u n u sık sık m ı r ı l d a n ı p duru­
yorlardı . 

Hava fırtınalı o lduğundan gemi, İ n e b o l u ' n u n uzun, tah­
ta iskelesine zorlukla yanaşabildi. 

İskelenin başında, or tas ında ve u c u n d a üç gazyağı fene­
ri, t ahta d i rekler in u c u n d a , zayıf ış ıklarla yanıyordu. 

Yolcular iskeleye ayak basınca, karş ı lar ında süngülü 
Mehmetçikler i buldular . Er ler , deniz kıyısında devriye dola-
şı larken, fenerlerin ışığında, k a r ş ı d a n gemiyi görünce, a p a r 
t o p a r iskeleye koşuşmuş lar ; gemidekilerin sabotajcı, ya da 
casus olmaları iht imal ine karşı , d ö r d ü de, omuzlar ındaki 
süngülü mavzerlerini ellerine almış lardı . 

Geminin çımacısı, kal ın bir halatla, gemiyi baş tarafın­
d a n iskeledeki b a b a l a r d a n bir ine bağlarken, er ler yaklaştı­
lar; ü ç ü biraz geride kaldı; iç ler inden çavuş olduğu anlaşı­
lan, yolculara doğru yürüdü; ceketinin sağ kolunda üs tüs te 
kırmızı iki şer i t dikiliydi; kısa boylu, tıknazca, k a r a gözlü, 
k a i m dudakl ı b i r erdi . 

İskeleye henüz ayak b a s a n subaylara, s e r t . b i r sesie hü­
viyet sordu. 

Yüzbaşı İhsan, canı s ıkkın b i r ha lde: 
«— Ne hüviyeti be ars lanım, dedi; biz subayız, İ s tanbul-

dan geliyoruz; haydi sen bizi Merkez Komutanl ığ ına götür...» 
«— H o ş gelmişiniz beğem...» 
Er ler , Birinci Cihan Savaşında yıl larca savaşmış, yaşlı, 

tecrübeli o lduklar ından d u r u m u çabucak kavramış lardı . 
Yüzbaşının cevabını duyunca, d ö r d ü de tüfeklerini 

omuzlar ına geçirdiler; subaylar sivil o lduklar ı halde, onlar ın 
karş ı s ında esas vaziyeti aldılar; verilen cevabın doğru oldu-
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ğunu, kendi ler ine m a h s u s seziş kabiliyetleriyle derhal sez­
mişlerdi . 

Subaylar iskeleden geçip karaya ayak bas ınca der in bi­
rer oh çektiler. 

Hava bulut luydu; a r a s ıra ş imşek çakıyor; gecenin ka­
ranlığı içinde etrafı aydınlat ıyordu. Bir saat önce epey yağ­
m u r yağacağa benziyordu. 

Subaylar ın ü ç ü n ü n de sakalları uzamış; çehreler i açlık­
tan, yorgunluktan, uykusuzluktan adamakıl l ı süzülmüştü; 
hele üs teğmen Rifat, nası l o lup ta o denizin el inden kırrtula-
bildiklerine, h a s t a o lmadan şimdi nası l ayakta dikil ebildik-
îerine hâ lâ şaşıyordu. 

Aşırı yorgunluklar ına r a ğ m e n dinlenmeği düşünmedi ler . 
Ölmeden karaya kavuşabi lmiş o lmalar ından psikoloji lerine 
sağladığı sevinç, kendi ler ini dinçleşt irmişt i . Süngülü Meh­
metçikler in rehber ligiyle Merkez Komutanl ığ ına gittiler. 

Piyade Binbaşısı Şevki Bey — H e m ilçedeki askerî polis 
teşkilâtının, h e m sivil M. M. fedailerinin baş ıyd ı— vaktin 
geç o lmasına r a ğ m e n yatmamışt ı ; b i r gazyağı lâmbasının ay­
dınlattığı odasındaki masas ının başında, günlük dosya ve ev­
r a k l a r l a meşguldü. 

Subayları gayet iyi karşı ladı; t ahta masas ının üzerindeki 
yedi n u m a r a gazyağı lâmbasını tavandaki yerine ast ırdı; mi­
safirlere, karş ı s ındaki h a s ı r iskemlelere o t u r m a l a r ı n ı söyle­
di; onlara çay ı smarladı . 

Yüzbaşı Lûtfullah, İ s tanbul 'daki M. M. G r u p u n d a n bin­
baş ı H ü s a m e t t i n imzasiyle a lmış oldukları —Anadolu'ya ka­
b u l edilmeleri h a k k ı n d a k i — izin kâğıdını iç cebinden çıkar ıp 
ona verdi; Binbaşı Şevki Bey, bu kâğıdı iyice inceledikten 
sonra alt taraf ındaki «Anadolu'ya geçmelerinde m a h z u r yok­
tur» b ö l ü m ü n ü imzaladı; mazbatayı yine Lûtfullah'a verdi; 
bu suretle, İnebolu 'daki resmî işleri t a m a m l a n m ı ş oldu. 

Çaylarını içt ikten sonra, Binbaşıdan, b inanın yukarı ka­
t ındaki ya takhanede b i r k a ç saat u y u m a k için m ü s a a d e rica 
etti ler; bu arzular ı kabul edilince, h e p birl ikte, yukarı kat­
t a k i ya tak odasına çıktı lar; o r a d a —İstanbul ' la , Ankara ara­
s ında devamlı o la rak gidip gelen çeşitli görevdeki asker yol­
cular için d a i m a hazır b u l u n d u r u l a n o t t a n yapı lma ve üzer-
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lerinde b i rer beylik ö r t ü l ü — yer yatak lar ına uzandı lar ve 
kısa z a m a n d a uyudular . 

Deliksiz uykuyla geçirdikleri yağmurlu geceden sonra, 
sabahleyin renkler i düzeli vermişti . 

Öğleye yakın, çarş ıdaki b e r b e r E m i n u s t a d a t ı r a ş olun­
ca, yüzleri d a h a s ıhhatle m e y d a n a çıktı. 

Karadeniz l imanları a r a s ı n d a işleyen İta lyan vapurlariy-
le, İ s t a n b u l ' d a n İnebolu 'ya kaçıp, kendileri gibi Ankara 'ya 
gi tmek için ilçede vasıta a r a ş t ı r a n d a h a bazı subaylar vardı : 
onlar la buluştular ; yola ç ıkma küzere bulunan, üzerleri mav­
zer ve m e r m i yüklü — b u cephane ve silâhlar, İ s tanbul 'dak i 
İngiliz ve Frans ız silâh depolar ından, M. M. Grupuyla, Al­
bay K a r a Vâsıf Beyin K a r a k o l Cemiyeti fedaileri tara f ından 
kaçır ı lmış ve kayıklarla, kendi ler inden b i r k a ç saat önce İne­
bolu 'ya get i r i lmiş t i— b i r kağnı koluna katı ldılar; k â h yaya, 
k â h a r a b a l a r d a yolculuk yaparak Ankara 'nın yolunu t u t t u l a r . 

ANKARA'DA TAŞHAN'DA 

K a s t a m o n u - Çankırı üzer inden Ankara'ya ancak on gün­
de ulaşabildiler. 

Yollarda eşkıyaların —bi lhassa Çal ıkakan denilen a s k e r 
kaçaklar ın ın bir leş ip k u r d u k l a r ı çe te le r in— bol olduğu söy­
leniyordu; fakat kendilerine b i r sa taşan olmadı. 

Yol emniyeti b a k ı m ı n d a n memleket in çok k ö t ü d u r u m ­
da olduğu kanıs ına varmış lardı ; b i lhassa köylüler bu bu eş­
kıyalardan yaka silkiyorlardı. 

Ankara 'ya ulaş ınca T a ş h a n a indiler: 
Büyük Millet Meclisi o larak kul lanı lması kararlaştır ı l­

m ı ş olan tek katl ı taş b inanın az ötesindeydi bu h a n . . . 
Tâyin işlemleri tamamlanıncaya k a d a r b u r a d a k a l m a k 

k a r a r m a vardılar. 
Ankara 'nın en büyük b i r k a ç b inas ından biris i o lan bu 

han, Osmanlı m i m a r î üs lûbunda yapılmış eski bir yapıydı; i k i 
katlıydı; k a r e şeklindeydi; ortas ı geniş avluydu; bu da k a r e 
biçimiydi; ü s t ka t tak i s ıra s ı ra odalar ın açıldığı geniş hanay, 
bu avluyu d ö r t yanından çeviriyordu. 

Hanayın avlu tarafları, t a h t a parmakl ık lar la çevriliydi; 
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handaki yolcuların küçük çocukları, bu hanayın d ö r t yanın­
da — b â z a n t a h t a p a r m a k l ı k l a r a da at gibi b i n e r e k — koşma­
ca oynuyorlar; h e p b i r d e n k o ş u ş u r l a r k e n hanayın t a h t a ta­
banını gürültüyle sars ıyorlardı . 

H a n ı n arnavut kaldır ımlı geniş avlusu; yaylı, kağnı, pos­
ta, tatar, m u h a c i r arabalariyle, beygirlerle, merkepler le, öküz­
lerle dolup taşmışt ı ; z a m a n z a m a n at lar kişiyor; tepmiyor; 
m e r k e p l e r — h e r n e d e n s e — çokça anırıyor; b u n l a r ı n bâzıla­
r ı —diş i kokusu aldıkları i ç in— boyunlar ını öne uzat ıyor; 
dudaklar ını ka ldı r ıp iri dişlerini m e y d a n a çıkarıyor; b u n u n 
arkas ından, birbir i peşine anır t ı lar başlıyor; bâzan yedi se­
kiz m e r k e b i n b i r d e n katıldığı bu o r k e s t r a ortalığı velveleye 
boğuyor; h a n m geniş kahvehanesinde yorgunluk kahvelerini 
içen yolcuların küfretmeler ine sebep oluyordu. 

Şehirde elektrik tesisatı o lmadığından her odaya beş n u ­
m a r a gazyağı lâmbası k o n m u ş t u . 

H a m n b ü t ü n odalar ı müşter i ler le dolu b u l u n d u ğ u n d a n , 
kendiler ine yer b u l m a k zor oldu. H a n e m i n güçlükle buldu­
ğu b i r karyolah, üç yer yataklı küçük odaya hepsi doldular; 
içlerinde en yaşlıları olan Yüzbaşı İ h s a n ' a karyolayı verdiler; 
Yüzbaşı Lûtfullah'la, ü s t e ğ m e n Rifat, yer yataklar ına usan­
dılar; o gün ikindi sonras ından, ertesi günün sabahına ka­
d a r rahats ız uyudular ; hiç dinlenemediler; t ahta kurulariy-
le, eşek amrt ı lar ı b u n a i m k â n vermiyordu. 

MUSTAFA KEMAL PAŞANIN KARARGÂHI 

E r t e s i sabah kahval t ıdan sonra, resmî işlerinin peşine 
düştüler . 

Millî Savunma Bakanlığındaki b i r yüzbaşı, tâyin yerleri­
nin kendiler ine yarın, ya da ö b ü r gün açıklanacağını bildi­
rince, f ı rsattan istifade, şehri gezmeğe çıktılar. 

Evlerin çoğu tek katl ı ve pek bas i t yapılıydı; yollar, yağ­
m u r yağdığı için vıcık ç a m u r içindeydi. Mahallelerde kadın­
lar, s ır t lar ında, ya da el ler inde taş ıdıklar ı kova ve test i ler le : 
eski t ip künklü çeşmelerden su taşıyorlardı; şehr in içme su­
yu tesisatı yoktu. 

Ankara'yı, h e r t ü r l ü tahminler in in ters ine gayet sak in 
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bulmalar ı , h e m hoş la rma, h e m tuhaflar ına gitmişti; onlar, 
İ s tanbul 'dak i endişe ve telâşı Ankara 'da da bulacaklar ını 
sanmış lard ı ; ha lbuki k imsede ne telâş, ne üzüntü, ne de kor­
ku vardı. 

Çehreler güleç o l m a m a k l a beraber , herkes te vakur ve 
azimliydi; gözün gördüğü h e r şey, yoktan v a r edilmeğe çalı­
şılan o r d u için seferber edilmişti; yaygara yok; sessiz vazife 
vard ı . 

Mustafa Kemal Paşanın karargâhı , şehr in kuzeyindeki 
tepelerden birisi üzer ine inşa edilmiş t a ş t a n b i r binaydı; es­
k iden t a r ı m okulu olarak kullanılmıştı; şehre uzaklığı yaya 
yirmi dakika k a d a r çekiyordu; beygir, m e r k e p , ya da yaylı 
a raba lar la gidiliyordu. 

Binanın etraf ında yüksek ve çokça akasya ağaçları var­
dı; soldaki vadide b u l u n a n N u m u n e Çiftliği de iyi b ir ya­
pıydı. 

K a r a r g â h b i n a s ı m n giriş kapıs ı önünde, gece gündüz, 
süngülü iki e r n ö b e t t u t u y o r d u . 

Binaya loş b i r a n t r e d e n giriliyordu. 
B u n u n sağ ve solunda, yine loş k o r i d o r l a r uzanıyor; gi­

riş kapıs ının karş ı s ında ikinci k a t merdiveni bu lunuyordu. 
Alt k a t ı n sağ k o r i d o r u n d a karşıl ıklı d ö r t oda vardı; bun­

l a r d a n bir i s i Mustafa K e m a l Paşanın yaveri Hayat î Beyin 
yazı odası; ötekileri şifre, ya tak ve telgraf m u h a b e r e odala­
rıydı. 

Telgraf makine ler inden b i r k ı smı Merkez Postahanesine, 
b ir k ı smı D. D. İ s t a s y o n u n a bağlıydı. B u r a d a n h e r dakika, 
memleket in istenilen yeriyle haber leşmek m ü m k ü n d ü . 

Mustafa K e m a l Paşa, b inanın ü s t k a t m d a ikamet edi­
yordu. 

Bu k a t m teşki lât ı da a l t takinin tıpkısıydı. 
Merdivenden çıkınca karş ıya rast l ıyan büyükçe b i r oda­

yı, Paşa, kabul sa lonu olarak kul lanıyordu. İk i t a h t a kanape, 
b i r koltuk, d ö r t h a s ı r iskemle, b i r tahta yazı masasi , odanın 
b ü t ü n mefruşatıydı. 

1920 Nisanının ilk günleri o lmas ına rağmen, hava fazla­
ca soğuk olduğundan, odanın sol k e n a r ı n a k u r u l m u ş olan 
saç soba gürül gürül yanıyordu. 
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Sağ taraf k o r i d o r u n d a k i oda lardan birisi, Paşanın Genel 
kâtibi Recep Beyin (Peker m e r h u m ) ya tak ve çal ışma odası; 
yanındaki de D o k t o r Refik ( S a y d a m m e r h u m ) a, K u r m a y 
Binbaşı H ü s r e v (Gerede m e r h u m ) Beylerin bir l ikte kullan­
dıkları ya tak odalarıydı. 

D o k t o r Refik ( S a y d a m ) Bey, Paşanın yiyip içeceklerini 
—suikas t iht imal ine k a r ş ı — dikkatle k o n t r o l d e n geçirdiği 
gibi, sıhhî d u r u m u y l a da çok yakından ilgileniyordu. 

Ş E H İ R D E K İ G E N E L DURUM 

Yüzbaşı İhsan ' la arkadaş lar ı , o gün öğleden sonra, b ir 
arkadaş lar ını ziyaret için şehirdeki Yirminci Kolordu Ka­
rargâhına gittiler. 

Bu k o l o r d u n u n k o m u t a n ı Ali F u a t (Cebesoy) Paşaydı. 
Kolorduyu acınacak d u r u m d a buldular; b ü t ü n kuvveti 

150 hasta, sakat erle, 98 katardı. 
H a s t a erler, s ıra s ı ra yer yataklar ının dizildiği hastaha-

ne k o ğ u ş u n u do ldurmuş lard ı . Katır larıysa, Ali F u a t (Cebe­
soy) Paşa, Eskişehir 'de İngil izlerden savaş ganimeti o larak 
almıştı . 

Aradıklar ım bulamadık lar ı için —Denizli Bölgesine git-
m i s t i — g e r i döndüler ; b u a r a d a b i r hakikat i d a h a öğrendiler 
ki, o da, Ankara 'da, Sivas Kongres inde k u r u l m u ş olan «He­
yeti Temsiliye» d e n hiç k i m s e n i n bulunmamasıydı . B ü t ü n 
yazışmalara «Heyeti Temsiliye nâmına» diye Mustafa Kemal 
Paşa imza atıyor; Sivas ' ta a l ınmış olan kongre k a r a r l a r ı m 
yalnız b a s m a yürütüyordu. 

Subaylar d ikkat ett i ler: ö n l e r i n e çıkan her çeşit güçlük­
leri yenmek h u s u s u n d a gerek Mustafa Kemal Paşa, gerekse 
yüksek rütbeli öteki general ve subaylarla, b ü t ü n ordu men­
suplar ı — b u arada, şehre yeni gelmiş olan mil letveki l ler i— 
eleie vermişlerdi; gösterişsiz ve tabiî h a y a t dekoru içinde, 
b ü y ü k dâvanın çerin imkânsızl ıklarını yenmekle meşguldü­
ler; er, subay, cephane, top, tüfek, başka savaş araçları, ha­
ber leşmeler v.s... 

Yunus N a d i Beyle, Halide E d i p H a n ı m , on gün önce Ana-

F : 14 
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dolu Ajansını k u r m u ş l a r d ı . Bu ajansın havadis bültenler i 
— a n a v a t a n l a bir l ikte dünyanın d ö r t y a n m a — Paşanın karar-
gâhmdaki telgrafhaneden yayılıyordu. Anadolu'ya ait bülten­
ler, b ü t ü n telgraf merkezler ine genel tamım hal inde verili­
yor; telgrafhanesi olmıyan k a s a b a ve köylere, bunlar , bu 
merkez lerden postayla gönderiliyor; o r a l a r d a bültenler cami­
lere asılıyordu. 

Ajansın dış havadis kaynaklar ı , Antalya yoluyla getirti-
lebilen «Manchester Guardian», «Times», İngiliz B a ş b a k a n ı 
Loid Corc 'un düşüncelerini yayınlayan «Daily Chronicle» gi­
bi İngilizce, ya da «Le Temps» gibi Prasızca gazetelerdi. Bül­
tenler, bu gazetelerden, millî ülküye uygun olarak seçilen ha­
vadislerle düzenleniyor; z a m a n zaman, memleket tek i önemli 
iç olaylardan, millî dâva lehine olanlar da b u n l a r a katılıyor­
du. 

Şehirde ayrıca, Yunus N a d i bey tara f ından haf tada üç 
gün Hâkimiyet-i Milliye Gazetesi çıkarıl ıyordu, küçük boy 
bir gazeteydi bu; havadis ten ç o k makale yayınlıyordu. 

Yakında açılacak olan B.M.M. ne ka t ı lmak için — b i n b i r 
güçlüğü y e n e r e k — Anadolu 'nun d ö r t yan ından Ankara'ya ge­
lebilen milletvekilleri 200 kişi k a d a r d ı ; b u n l a r şehirde dola­
şır larken, belirli kılıklariyle —avcı biçimi ceket, golf panto­
lon, s iyah tüylü k a l p a k — halkın İlgisini üzerlerine çekiyor­
lardı . 

İ m a m , şeyh, müftü, derviş gibi din a d a m ı olan milletve­
killeri, Karaoğlan Çarşıs ındaki Kuyulu Kahvede, sivil, ya da 
resmî meslek sahibi olanlar, yine Karaoğlan 'daki Merkez Kı­
r a a t h a n e s i n d e toplanıyorlardı . 

Bunlar ın hepsi — P a ş a n ı n m ü s a a d e ve tensibiyle— şehr in 
en iyi binası olan Öğretmen Okulunda ikamet ediyorlar; 
okulun t a h t a ranzalar ında yatıyorlar; kapkaçaklar ını kulla­
nıyorlardı . 

Yemek işini, a ra la r ında tab ldot k u r a r a k yoluna koymuş­
lardı . 

Şehre İ s t a n b u l ' d a n hiçbir gazete gelmiyordu. 
Yüzbaşı İhsan' la, üs teğmen Rifat, Ankara'ya ilk geldik­

leri gün, b i r İ s tanbul gazetesi b u l u p havadis a l m a k istemiş­
ler; fakat b ü t ü n a raş t ı rmalar ına r a ğ m e n m ü s b e t bir sonuca 
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varamamış lard ı ; bu i ş tesadüfe bağlıydı; ancak İ s t a n b u l ' d a n 
gelen yolcuların beraber ler inde getirdikleri gazeteleri oku­
m a k m ü m k ü n olabiliyordu; b u n l a r da Tanin, İ k d a m , Vakit, 
Tevbid-i Efkâr, İleri, Akşam vesaireydi. 

İ s tanbul 'daki son d u r u m h a k k ı n d a da, yine bu yolcula­
r ın anla t t ık lar ından b i r şey öğrenmek m ü m k ü n olabiliyordu. 

SUBAYLAR Ş E H İ R D E N AYRILAMIYORLAR 

Yüzbaşı İhsan ' la , arkadaşlar ı , verdikleri k a r a r a rağmen, 
T a ş h a n d a ancak b i r gece kalabildiler. Yatt ıklar ı odadaki tah-
t a k u r u l a r m ı n azgınlığı, d a h a ilk gecede baş lar ına öyle b i r 
püskül lü belâ o l m u ş t u ki, çekilir d e r t değildi; ü ç ü n ü n de kol­
ları, bacaklar ı , boyunlar ı fiske fiske kabarmış t ı ; biteviye sif-
t in ip duruyor lard ı ; bu ye tmiyormuş gibi, h a n a gece ge­
len giden yolcular ın saygısızca bağırt ı ları, asaplar ını büsbü­
t ü n bozmuş; hele gece y a n s ı n a yakın ve o n d a n sonraki sa­
at lerde — h e m de yar ımşar, ya da b i r e r s a a t gibi k ısa aralık­
l a r l a — başl ıyan eşek anır t ı lar ının şiddeti, kendiler inin yük­
sek sele ana, avrat küfretmeler ine sebep olmuştu. 

Tâyin emirlerini, ne ertesi gün, ne de o n d a n sonra­
ki günlerde alabilmişlerdi; Bolu, Adapazarı, Biga, Gönen, 
B a n d ı r m a , Konya bölgelerindeki iç i syanların b i r d e n şiddet­
lenmesi dolayısiyle, kendilerini Ankara 'dan a y ı r m a m a k ge­
rekmişt i ; Mustafa Kemal Paşayı, yanındaki ü lkü arkadaşla-
riyle bir l ikte ö ldürüp, millî hareket i d a h a başlangıçtayken 
b o ğ m a k amacını güdüyordu bu isyanlar; şayet ileride b u n l a r 
b ü s b ü t ü n gelişir de, şehre herhangi b i r b a s k ı n yapılırsa, bu­
na k a r ş ı — e t r a f t a n k â h cebrî yürüyüşle, k â h trenle getirti len 
b i r k a ç b ö l ü k piyade askeriyle b i r l i k t e — elde hazır kuvvet 
b u l u n d u r m a k için kendileri şehirden uzaklaşt ı r ı lmamış; bu 
yüzden tâyin emirler i gün gün geciktirilmişti. 

Bu hayatî z a r u r e t yüzünden iki gece de Meşrutiyet ote­
l inde kaldılar. Zâten Ankara 'da H ü r r i y e t ve Meşrutiyet adlı 
— e v d e n b o z m a — iki otelden başka yatı lacak doğru d ü r ü s t 
yer yoktu; elektrik olmadığından akşamlar ı e rkenden yatı­
yorlar; şehi rde lokanta bu lunmadığ ından köftecilerle, kebap­
çı larda kar ınlar ını doyurabi l iyorlardı . 
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İM gün sonra kendilerini öteki subay arkadaşlar iyle bir­
likte, Millî Savunmanın emriy le— Yirminci K o l o r d u K., ken­
di karargâhına davet ett i ; o r a d a yat ıp k a l k m a ğ a başladılar 

KOYUN SÜRÜSÜ VE ÇOBAN 

Memleket in genel askerî ve siyasî d u r u m u gün geçtikçe 
kötüleşiyordu. 1920 yılı, T ü r k Milleti için çok çet in olaylarla 
dolu b i r yıl olacağa benziyordu. 

Urfa, Antep, Maraş , Adana, Antalya, Konya, İzmir, Ay­
dın, Manisa, Balıkesir, Çanakkale, İs tanbul , E d i r n e dolayla-
riyle, Karadeniz k ıy ı lan yer yer işgal alt ındaydı. İngiliz, 
Fransız, İ talyan ve Yunan Ordular ı , bu bölgelerdeki sivil hal­
kı savaş esiri sayıyorlar; on lara fino köpekler i k a d a r bile 
k ıymet vermiyor lardı . 

Maraş ' ı işgal e t m i ş o lan Frans ız t ü m e n i n i n k o m u t a m ge­
nera l Keret , h a l k a yayınladığı b e y a n n a m e d e şöyle diyordu: 

«Niçin taşıdığını s o r u ş t u r m a ğ a bile l ü z u m görmeksizin, 
üzer inde t a b a n c a çıkacak b i r a d a m , sorgusuz sualsiz kurşu­
na dizilecektir. Bir kargaşal ık çıktığı takdirde, tarafınızdan 
öldürülecek, ya da yara lanacak h e r Fras ız er ine karşıl ık, yer­
li h a l k t a n iki kişi k u r ş u n a dizilecek ve b u n l a r k u r ' a ile seçi­
lecektir.» 

Mustafa Kemal ' in istiklâl bayrağı ve şah lanan millî ruh, 
(yani Kuvayi Milliye adı verilen geril lâcılar) İzmir yönün­
d e n İç Anadolu'ya d o ğ r u sa ldı ran Yunan o r d u s u n u n karşı­
s ına diki lmişti ; a m a yalnız baş ına Yunan o r d u s u bile, Ku­
vayi Milliyeden çok ü s t ü n sayıda ve s o n s i tem asrî donat ım­
laydı. 

Güney - Doğu Anadolu'da, Antep, Maraş , Urfa, Adana do­
laylarındaki Frans ız tümenleriyle, bu şehir ler in yerli halk­
ları a ras ında kanl ı savaşlar oluyordu. İzmir 'e ç ıkan Yunan 
o r d u s u n u n , o bölgedeki yerli r u m l a n s i lâhlandırması gibi 
Güney - Doğudaki Fransız lar da, işgal ett ikleri yer lerdeki Er­
m e n i ve Rumlar ı s i lâhlandırıyorlar; onlar ı T ü r k halkı aley­
h i n e kullanıyorlar; a k i m havsalanın alamayacağı en bayağı 
vahşet ve adiliklerle, silâhsız m a s u m halkı onlara öldürtü-
yorlardı . \ 
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B u d u r u m u ş iddet le p r o t e s t o eden ü n l ü Frans ız yazarı 
Piyer Loti, 3 Ağustos 1920 de yazdığı «Kuvvetlerimizin Do­
ğuda Çöküşü» adlı makales inde şöyle diyordu: «Bu çöküş, 
ı rk ımızın tar ihinde, siyasetimizin ilk lekesi olacaktır; fakat 
Frans ız vicdam, s o n u n d a zaafını anlıyacak ve hu yoldan geri 
dönecekt i r ! Kilikya, T ü r k n a m u s k â r l ı ğ m ı n kopar ı lmaz par­
çasıdır!..» 

Ve Frans ız P a r l â m e n t o s u n d a , Anadolu'daki Kuvayi Mil-
liyecileri «eşkıyalar, vurguncular» diye niteleyen bir millet­
vekiline, Frans ız Dışişleri Bakanı M. Briyan, sert b i r sesle 
şu cevabı ver iyordu: 

«— Saym milletvekili bi lmelidir ki, «eşkıya» diye nitele­
diği Türklere, bizim memleket te vatansever derler. Onlar, 
yurt lar ı için hayat lar ını feda eden insanlardır! . .» 

F a k a t b ü t ü n b u n l a r a rağmen, genel askerî d u r u m , boyu­
na aleyhimize gelişiyordu. 

Güney bölgelerindeki Fransız işgal kuvvetlerinin Genel 
K o m u t a n ı Korgenera l Guro, o bölgeler ha lk ına yayınladığı 
b e y a n n a m e d e şöyle diyordu: 

«Biz buraya, padişahla ittifak ettiğimiz için geldik. Ki­
likya ile, Doğu Anadolu ve Suriye'yi, padişah, Frans ız h ima­
yesine b ı rakmışt ı r . Herkes , Fransız s i lâhlarına h ü r m e t ede­
cek ve kendi işi gücüyle meşgul olup b a ş k a b i r şeye k a n ş m ı -
yacaktır . N a m u s l u olanların hepsi, muzaffer Frans ız silâhla­
r ının himayesine sığınsınlar...» 

Biri Güney - Doğudan, öteki Bat ıdan, iki kıskaç hal inde 
vatanın kalbine doğru, keskin kin duygusuyla biteviye saldı­
r a n Yunanlılarla, Fransızlar, silâhsız sivil h a l k a karş ı göster­
dikleri vahşette, birbirleriyle âdeta yarış ediyorlardı . Güya 
Türkler i medenî leş t i rmek (!) için Anadolu'ya geldiklerini id­
dia eden bu, sözde medenîler, s ırasında, bir tavuğu paras ız 
a l m a k için b i r T ü r k vatandaşını ö l d ü r m e k t e n haya etmiyor­
lardı ! . 

B ü t ü n bu faciaların k a r ş ı s m d a t a m a m e n harekets iz ve 
v u r d u m d u y m a z ka lan Osmanlı padişahı Vahdett in ' in mant ı­
ğı, facianın faciasıydı: 

«— İngilizler değil İ s tanbul 'u, i s ter lerse yar ın Ankara'yı 
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da alabilirler. Bir mil let var, koyun sürüsü; bir ç o b a n lâzım, 
o da ben!..» 

D ü ş m a n ordular ın ın ü s t ü n donat ımlı a teş ve sayı seline 
karşı , Kuvayi Milliye gerillâcıları, çok zayıf kalıyorlardı. Ço­
ğu yalınayak, bas ı kabakt ı ; tüfekleri d e r m e çatmaydı; sekiz 
on çeşit tüfek vardı el lerinde.. . K u r ş u n l a r ı da yetersiz sayı­
daydı; bu yüzden, d ü ş m a n a tesirli o l a m a m a k l a beraber, yine 
de v u r u ş m a k t a n geri d u r m u y o r l a r d ı : Ali F u a t (Cebesoy) Pa­
şa, 61. T ü m e n K o m u t a n ı Albay Kâzım (Özalp), Süvari Yar­
bayı Çolak İ b r a h i m , Kılıç Ali, Çerkez E t h e m , K u r m a y Yar­
bay Nâzım (Şehi t ) , Ödemiş K a y m a k a m ı Bekir Sami, Yörük 
Ali Efe, Demirci K a y m a k a m ı İ b r a h i m E t h e m , Gökçen Efe, 
Danışmentl i İ smai l Efe, Postl ı Mestan Efe, Ödemiş Jandar­
ma K o m u t a n ı Yzb. Tâhir, Demirci Efe, Sar ı Efe, Albay Hacı 
Arif, Yarbay M a h m u t (Şehi t ) , bu millî kuvvetlere k o m u t a 
edenlerden birkaçıydılar. 

B ü t ü n cephelerden devamlı olarak k ö t ü haber ler geli­
yordu; bi lhasa T ü r k varlığını b i r kaşık suda b o ğ m a k iste­
yen k u d u r m u ş Yunan selinin, Batı Anadolu 'dan Eskişehir -
Ankara yönüne doğru, gün gün ilerlediği duyuluyordu. 

İÇ İSYANLAR 

Biga, B a n d ı r m a , Bolu, İzmit, Adapazarı, Konya, Beypa­
zarı, Yozgat, Tokat , Ç o r u m ve dolaylar ındaki isyancılarsa, 
ayrı b i re r kuduz b a ş belâlarıydılar. Bunlar, b i r yandan şey­
hül is lâmın çıkardığı i d a m fetvalarından, b i r yanda, padişah­
la, sadrâzamının yayınladıkları demeç ve bildiri lerden, (Da­
i m a Kuvayi Milliye düşmanlığını telkin ediyor lardı) Musta­
fa Kemal Paşayla, b ü t ü n Kuvayi Milliyecileri, b i rer padişah 
haini — k i cezası m u t l a k a ö l ü m d ü — , en azılı b i r e r din düş­
m a n ı — b u n u n da cezası m u t l a k a ö l ü m d ü — olarak bellemiş­
lerdi; isyancıların n a z a r ı n d a T ü r k milleti yoktu; M u h a m m e d 
ü m m e t i vardı; hepsi, Kuvayi Milliyecilerin derhal yakalana­
rak, t ı rnaklar ını sökmek, deri lerini yüzmek, kazığa oturt­
m a k gibi, Or ta zamana yakışan işkencelerle öldürülmeleri 
gerektiği inancmdaydı lar ; k ö r taasuplar ı yüzünden en koyu 
b i re r dinsiz - yobaz kesilmişlerdi; Müslümanlığın kesinlikle 
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yasakladığı insan öldürmek, onlarca, su içmek k a d a r kolay-
•dı; ana - vatanı biteviye işgal eden dış d ü ş m a n l a r a —Kuvayi 
Milliye düşmanl ığmda kendileriyle bir leşt ikler inden dolayı— 
k u r ş u n at ı lmamasını ist iyorlardı; dünyayı, öküzün boynuzu 
ü s t ü n d e d u r u y o r sanacak k a d a r cahildiler ve padi şah Vah­
dettin, bu cahil teb'asını, Kuvayi Milliye düşmanlığına ada­
makıl l ı inandırmış t ı . 

Aşağı yukar ı otuz beş il ve ilçede —tabi î köyleriyle bir­
l i k t e — başhyan bu isyanlar, K u r t u l u ş Savaşının, dış düş­
m a n l a r d a n d a h a azgın, d a h a dinsiz, daha vahşî düşmanıydı­
lar : dış düşmanlara, göğüs gerdikleri için, Mustafa Kemal 
Paşayla, Kuvayi Milliyecilere diş gıcırdatıyorlar; onlar ın ge­
r is inden: 

«— Padişah hainleri, n a m u s s u z l a r , dinsizler, vatansız­
lar!..» 

Nâralar iyle k u r ş u n s ı k m a k t a n haya etmiyor lardı ; Ku­
vayi Milliyecilerle, esas askerî bir l ikler de, rast ladıklar ı yer­
lerde b u n l a r a göz açt ırmıyorlar; köylüyseler köylerini bası­
yorlar; yakaladıklar ım k u r ş u n a diziyorlar; ya da ağaçlara 
asıyorlar; şehirliyseler b i r b i r yakalayıp k i m vurduya yollu-
yorlardı . 

T a m b i r k a r d e ş kavgasıydı bu. . . 

Ve bu d u r u m u n tek sebebi —vatan, bayrak, din, c a n ve 
k a n kardeş i olduklar ı h a l d e — asî taraf ın henüz doğru yolu 
görememiş olmasıydı. 

Dış düşman, a n a - v a t a n d a kendi ler ine karş ı başhyan Ke­
mal izm İhti lâl inin kof bir ayaklanma; alelade bir çapulcu is­
yanından başka b i r şey olmadığım; mil let çoğunluğunu kaf i­
yen temsi l etmediğini; işte asıl bu iç isyanlarla hem millete, 
h e m Avrupa ile, Amerika'ya i spat lamağa çalışıyorlardı. Onun 
için, isyancıları m u t l a k a tepelemek, Millî H a r e k e t i n gelişe­
bilmesi için bir hayat - m e m a t işi o lmuştu. 

Bir kıs ım İngiliz gazeteleri, Anadolu'daki gibi hızla ge­
lişmiş b i r millî ayaklanmanın Cihan Tar ih inde henüz mevcut 
bulunmadığ ını yazıyorlardı a m a ; asıl İngiliz hükümet i , b ü t ü n 
gücüyle Millî H a r e k e t i y ıkmak amacındaydı . Sürekl i propa­
gandalarla, T ü r k mil letinin Kemal izm ihtilâline taraf tar ol-
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madiğini be l i r tmek istiyor; b u n a delil o larak ta, birbir ini ta­
k ip eden iç isyanları, şeyhülis lâm fetvalarım, Kuvayi Milli-
yeye c a n d ü ş m a n ı olan Hilâfet O r d u s u n u gösteriyordu. 

DİN, DEVLET İ Ş L E R İ N E KARIŞTIRILINCA... 

İç fesatçıların başı, S a d r â z a m d a m a t Fer i t Paşaydı. 
Bu a d a m , s a n k i b i r h ü k ü m e t başkanı değil; İngilizlerin 

elinde b i r oyuncak; onlar ın Anadolu'daki m a k s a t ve arzula­
r ı m gerçekleşt i rmek için istedikleri gibi kul landıklar ı b ir 
kukla; b i r eşkıya çetesi başkanıydı . B ü t ü n mei 'ânet ler, h e p 
o n u n baş mm a l t ından çıkıyordu. O n u n emriyle, Düyunu U-
mumiye kasa lar ından mi lyonlarca alt ın l ira almıyor; bu pa­
rayla Kuvayi inzibatiye o r d u s u (Hilâfet O r d u s u ) kuruluyor; 
yine o n u n teşvikiyle, b i r k ı s ım h o c a l a r «Taali-i İ s l â m Cemi­
yeti» adlı b i r b ir l ik k u r u y o r l a r ; bu bir l ik üyeleri, Kuvayi 
Milliyecilerin katledi lmeleri h a k k ı n d a fetvalar çıkarıyorlar; 
Anzavur'u, Millî H a r e k e t i boğması için Anadolu'ya yolluyor­
lar; aynı ü l k ü için Bolu, Biga, Konya, İzmit, Adapazarı ve 
Yozgat isyanlarını hazır l ıyorlardı. 

D a m a t Feri t ' in kabines inde Şeyhülislâm olan «Durrî za­
de Esseyid Abdullah» adlı yobaz, Taali-i İ s lâm Cemiyetinin 
b i r n u m a r a l ı adamıydı . 

Efendi ler inden aldığı e m i r üzerine, bu a d a m ı n çıkardığı 
son fetva Mustafa K e m a l P a ş a n ı n da, b ü t ü n Kuvayi Milliye­
cilerin de i d a m h ü k m ü y d ü . 

Bu fetva, İngiliz ve Yunan tayyareleriyle Anadolu 'nun en 
ü c r a köy, kasaba ve şehir ler ine k a d a r atı lmış; h a t t â H i n t 
m ü s l ü m a n l a r m a (Paki s tan 'a) bile yollanmıştı . 

Fetvâye göre «Mustafa K e m a l Paşa'yla, onun ülkü arka­
daşları ve b ü t ü n Kuvayimilliyeciler, p â d i ş â h ve dolayısiyle 
halifeye isyan eden b i r e r dinsiz (Çünkü pâdişâh» zıllûllaâh-ı 
fiFâlem: «Allah'ın yer yüzündeki gölgesi ve peygamber in ve­
kiliydi; bu b a k ı m d a n b ü t ü n m ü s l ü m a n l a r ı n dinî l ideri sıfa­
t ı m taş ıyordu) halkı fitneye d ü ş ü r m e k isteyen b i re r eşkıya, 
b i r e r h a p i s h a n e kaçkını, b i r e r v a t a n hainidir ler; bu sebep­
ten, derha l yakalanıp öldürülmeler i h e r m ü s l ü m a n m boynu­
na farzdır; kesik baş lar ını get irene mükâfa t verilecektir; bü-
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t ü n m ü s l ü m a n l a n n — t â H i n t m ü s l ü m a n l a r m a «Pakistan'a» 
varıncaya k a d a r — Anadolu eşkıyalarını tepelemek için pâ-
dişah-ı Alempenah ve Halife-i Müsl imîn Vahdett in Hazret le­
r inin e t ra fmda bir leşmeler i vaciptir; b u n d a n kaç ınanlar din­
sizdir; hâindir ; Anadolu eşkıyalariyle yapılacak savaş larda 
padi şah taraf ında olup ta ölenler şehit, ka lanlar gazidir.» 

Padi şah Vahdettin' in, bu fetvaya parale l o larak yayınla­
dığı beyannamelerse, ha lk ın zihnini b ü s b ü t ü n b u l a n d ı r a n bi­
r e r herzenâmeydi ler; bu beyannamelerde; Kuvayi Milliyeci-
ler in d e r h a l yakalanıp as ı lmalar ı isteniyor; bu suret le, halk­
ta, bu biricik kur tar ıc ı kuvvete karş ı olan genel şüphe büs­
b ü t ü n a r t t ı n l ı y o r d u . 

S a d r â z a m d a m a t Fer i t ' in sık s ık gazetecilere verdiği, ya 
da b r o ş ü r hal inde yayınladığı beyanlar ıysa heps inden ağırdı: 

«Kuvayi müliyeci adlı h a p i s h a n e kaçkını namussuz lar ı 
mahvedeceğim; bunlar , Osmanlı İ m p a r a t o r l u ğ u n u n başını 
gövdesinden ay ı rmak istiyen mel 'unlardı r ; menfaat hırs lar ı 
gözlerini b ü r ü m ü ş ; yalancı mill iyet dâvasiyle, şahsi ihtiras­
lar ı u ğ r u n a mil let i ve vatanı feda eden şerefsizlerdir; kahrol­
sunlar ! . . 

Ey Âlenvi İ s lâm, uyanınız; bu namussuz lar ı elbirliğiyle 
kahrediniz; yakaladığınız yerde derhal asınız; ocoklar ına in­
cir ağacı dikiniz!..» 

ASIL SUÇLULAR 

İsyancı lar ın alt tabakası , as l ında ne va tan hainiydi; ne 
de d ü ş m a n l a r l a işbirliği etmişt i ; ancak bunlar , ötedenber i 
a ldıklar ı İskolâst ik terbiye icabı, T ü r k Rönesansı henüz ya­
pı lmamışt ı p a d i ş a h a k ö r ü k ö r ü n e i taa t eden, o n u n saltanatı­
na t a a s s u p derecesinde bağlı olan k a r a câhil (fanatik ve fa­
tal ist) vatandaş lardı ; pâdişâhı, Allanın yeryüzündeki gölgesi 
kabul edecek k a d a r câhil d indaşlardı . 

Köylerdeki ha lk ın yüzde üçü, şehirdeki ler in yüzde onu 
o k u m a - yazma bil iyordu; bu yüzden, asıl menfaat sahiple­
r inin kötülükler ine kolayca âlet oluyorlardı . İ k t i d a r d a k i Hür­
riyet ve İtilâf Par t i s in in İ t t ihaçı düşmanl ığ ı da b i r b a ş k a se-
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bept i ; b u n l a r Millîci subay ve erleri, h a l k a İ t t ihatç ı o larak 
tanıt ı l ıyordu. 

Halk ı zorla isyana k ı şk ı r tanlar aslında, padişahın ve sa­
rayın altınlariyle s e m i r m i ş kimselerdi . Kimisi, padişahın b i r 
emirle r ü t b e verdiği general (mirliva, ferik, bir inci ferik, mü­
şir) k imi p a d i ş a h sülâlesinin damadı, k imi şamdancıbaşı , 
k imi tüfekçibaşı, k imi esvapçıbaşı, seccadecibaşı v.s. 

Bunlar, İ s tanbul 'daki konaklar ında, sarayın altınlariyle 
refah iç inde yaşarken, isyancıları, kendi ç ıkar lar ı u ğ r u n a 
m a ş a o larak kul lanıyorlardı ; onlar ın ileri gelenlerinin elleri­
ne b i r e r fetva, b i r e r padi şah fermanı t u t u ş t u r u y o r l a r ; kimi­
n i n boyunlar ına —Anzavur 'a olduğu g ib i— b i r e r K u r ' a m 
K e r i m asıyorlar; gerekirse bu zorba lara valilikle bir l ikte ge­
neral l ik rütbes i v e r m e k t e n bile çekinmiyorlar; —yine Anza­
vur 'a olduğu gibi— o n d a n sonra s ır t lar ını sıvazlıyorlar: 

«— Haydi, diyorlardı; pâdişâhımız efendimizin b ü t ü n 
ümidi sizde; görelim sizi; gidin Anadolu'ya, Kuvayi Milliye-
n i n aleyhine ayaklandır ın milleti; köylerden kuvvet toplayın; 
ille bu dinsizleri yok edin!..» 

Bu suret le , bu saray adamlar ı , kendi şahsî menfaat ler i 
u ğ r u n a milleti ikiye bölüyorlar; d ü ş m a n l a r ı n ekmeğine yağ 1 

s ü r m ü ş oluyorlardı . 

BOLU MUTASARRIFI OSMAN KADRİ 

İşte, isyan e l e b a ş ü a r m d a n Bolu Mutasarr ı f ı O s m a n Kad-
ri 'nin, kendi vilâyeti ha lk ına yayınladığı beyanname. . . Bun­
lar ın b ü t ü n psikoloji lerini gösteren tipik b i r örnek: 

«Ey p a d i ş a h dostları, ey hakikî m ü s l ü m a n l a r ; 
Moskoflar, 400 yı ldanberi b iz im d i n ve devlet düşmanı-

mızdır . 
S o n z a m a n l a r d a b u n l a r ı n a r a s ı n d a n çıkmış olan b i r kı­

s ım eşkıya: 
«— Vatanı kurtaracağız!. .» 
Diye, Anadolu 'nun siz n a m u s l u ha lk ım k a n d ı r m a ğ a çalı­

şıyorlar. 
Kuvayi Milliyeci, ya da Mustafa Kemalei a d ı m alan bu 

hainler, asl ında b i r e r Bolşeviktir. Dinimize ve devletimizin 



219 

k a n u n l a r ı n a uymayan âdet lere kapı lmış lar ve padişahımız 
efendimize karş ı hayâsızca isyan bayrağını çekmişlerdir, 
siz yur t suz h a y d u t l a r tara f ından yağma edilmesi, bölüşülme­
si demekt i r . Bunlar ın inancına göre, hiç k imsenin nikâhlı ka­
rısı olmayacak; p iç o la rak doğacak çocuklar, iki yaşma ka­
d a r anlar ın ın kucağında bırakı lacak; o n d a n s o n r a alınıp ge­
nelevlerde beslenecek, o r a l a r d a anasız, babasız yetiştirile­
cekler.. . 

Ey Müs lümanlar ; 

Aranızda bu âdete u y a r a k malını, karısını, çocuklar ım 
feda edecek k imse var mı? Rusya 'da olduğu gibi, sokak or­
t a l a r ı n d a hayvanlar gibi çiftleşip yaşıyacak M ü s l ü m a n var 
mı? Bu serseri hayat ı hangi n a m u s l u Müs lüman, hangi na­
m u s l u insan, hangi n a m u s l u vicdan k a b u l eder? 

Ancak memleket imizde son aylarda «Kuvayi Milliyeci» 
adı a l t ında türeyen bazı serseri subay güruhu kabul eder; 
ç ü n k ü b u n l a r vatansız, dinsiz b i r e r Bolşeviktir; ötedenberi 
haydut luğa, soygunculuğa al ışmışlardır; b u n l a r hapi shane 
kaçkınlar ıdır ; seferberlik yı l lar ında v u r g u n vurmuş lar ; ra­
h a t yaşamayı, hovardal ık yapmayı, içki içip kepazelik çıkar­
mayı â d e t edinmiş lerdir ; bunlar , mil let in ezildiğini, mahvol-
duğunu, köylerin h a r a p , kadın lar ın dul, çocuklar ın yet im kal­
dığım isterler; ülküleri , h e r ne ad ile o lursa olsun, vurguncu­
luklarını s ü r d ü r m e k t i r . Devletimizin k a n u n l a r ı m ve padişa­
hımızın fermanlar ını t a n ı m a k işlerine gelmiyor: «Vatanı kur­
taracağız!..» diye b ü t ü n Anadolu'yu kas ıp kavuruyor lar ; «Pa­
dişahımız esirdir; onu kurtaracağız!. .» diye h a l k t a n zorla pa­
ra ve a s k e r topluyorlar . 

Bunlar, b i r yı ldanberi Anadolu'da yakmadık köy, öldür­
m e d i k adam, y a p m a d ı k cinayet ve kepazelik b ı r a k m a d ı l a r : 
«Yunanlıları İ z m i r ' d e n çıkaracağız!..» dediler; tersine, mem­
lekette Yunan işgalinin b ü s b ü t ü n genişlemesine sebep oldu­
lar: «Barış şar t lar ını hafiflettireceğiz!..» dediler; tersine, da­
ha ço k a ğ ı r l a ş m a s m a sebep oldular. 

Bu hainlere kanmayın. Size: «Kardeşiniziz!..» diyerek 
köylerinizi suyuyorlar; sizi zorla a s k e r yapıp h e m din kar­
deşlerinize, h e m p â d i ş â h efendimizin h ü k ü m e t i n e karş ı s i lâh 
kul lanmağa zorluyorlar . 
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Bu hal, hükümet imize karş ı isyandır. 

Hükümet imiz , şayet or taya att ığı Kuvayımilliye belâsını 
b a s t ı r m a ğ a muvaffak olamazsa, o z a m a n başımıza b inbi r 
felâket yağacaktır . Bunlar, Yunan O r d u s ' u n d a h a i lerlemeğe 
zorlayacaklar; bu orduya milleti b ü s b ü t ü n mahvett i recekler; 
ş imdiye k a d a r dökülen kanlar ın k a r d e ş kanı olduğunu bizim 
gibi düşünmiyeceklerdir . 

Ey Ahali, Ey Müs lümanlar ; 

Düşman, r a h m e t okumaz. B ü t ü n bu halleri dü­
şünün; içyüzleri, kendi hareket ler iyle gözlerinizin ö n ü n d e 
belli olan bu canilere, bu h a y d u t l a r a a ldanmayın; s o n piş­
manl ık fayda vermez. 

İ s tanbul ' a yakın olan yer ler in halkı, bu c â n ü e r e y a r d ı m d a 
bu lunmaz; ç ü n k ü bular ın gece gündüz içkiyle, kadınla, oğ­
lanla vakit geçerdiklerini bilirler. Bu haydut lar , k e n d i rezil­
l iklerinden haber i olmıyan siz uzak yerler halkını a ldat ıp 
asker toplamağa çalışıyorlar. 

Pâdişahımızn kuvvetleri, üç yönden b u n l a r ı tepelemek 
için h a r e k e t e geçtiler; bunlar ı , Cenâb-ı Hak"km yardımiyle, 
k ısa z a m a n d a yere serecekleri kesindir» 

G a r p Cephesi b ir l ik ler inden k a ç a n ve Çal ıkakan denilen 
bozguncu r u h l u er ler de, iç isyanları körük lemekte önemli 
ro l oynuyorlardı . 

Bunlar , b i r yandan, gözlerine kest irdikler i bölgelerde 
eşkıyalık yaparken, bir y a n d a n da, uğradık lar ı köyler in câhil 
halk ına: 

«— Pâdişâhımız, biz cephedeyken tayyareyle m e k t u p at­
t ı rdı ; bizimle v u r u ş m a ğ a gelen Yunan gâvuru değilmiş; din­
siz Kuvayımilliyecileri tepelemeğe gelen M ü s l ü m a n asker i 
v a r m ı ş karş ımızda; b u n d a n ötürü, subaylar bize tezkere ver­
diler; Haydin, gidin memleketler inize, dediler; gelenlere sa­
kın k u r ş u n filân atayım demeyin ha; g ü n a h a sokarsınız başı­
nızı!..» 

Diyorlar; böylece zâten k i m e inanacağında m ü t e r e d d i t 
b u l u n a n câhil halkı b ü s b ü t ü n şaşk ına çeviriyorlardı. 
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ANZAVUR AHMET 

S a d r â z a m d a m a t Ferit ' in, Kuvayi Milliyete en önemli 
kötülüğü, Anzavur Ahmet belâsını ç ıkarması o lmuştu . 

J a n d a r m a binbaşı l ığından emekl i o l a n bu a d a m Bigahy-
dı; d a h a önce İ z m i t mutasarr ı f l ığ ında b u l u n m u ş t u ; a t a ve 
biniciliğe çok merakl ıydı . O k u m a yazmayı —imzas ın ı a t a c a k 
k a d a r b i l e — bilmezdi; a laydan yetişmeydi; sadrâzamın, ken­
disine verdiği kes in e m r e göre, Biga, B a n d ı r m a , Manyas, 
Balya bölgelerindeki Kuvayi Milliyecilerin k ö k ü n ü kazıya-
caktı; padişahla sadrâzamının ( b ü t ü n varlığiyle kendilerine 
bağlı o lduğunu büdikler i ) bu cahil sergerdeden istedikleri 
yegâne hizmet buydu. 

Bu önemli görevinde b a ş a r ı sağlaması için, İ s tanbul hü­
k ü m e t i kendis ine mirlivalık ( tümgenera l l ik) payesi verdiği 
gibi, Balıkesir Mutasarrı f l ığına da tâyin etmişt i . 

Anzavur, İ s t a n b u l ' d a n ayrılıp görev bölgesine ulaşınca, 
h e m e n işe koyuldu; bölgede kendisi gibi sergerdelik y a p a n 
Manyaslı Şah İsmai l ve Davut çeteleri de kendis ine katı lmış­
lardı . 1 E k i m 1919 ç a r ş a m b a günü Biga 'da halka verdiği nu­
t u k t a şöyle diyordu: 

«— Padişahımız efendimiz, Yunan ordusu ile savaşılma-
sına razı değildir; Yunanlılar bizim d o s t u m u z d u r ; padişahı­
mızın e m i r ve arzular ına aykırı o larak Yunan o r d u s u n a si­
lâh çekmek, neuzübi l lah kâfir o lmakt ır ; bu isyandır; böyle-
lerinin b o y n u n u derhal vuracağım. Millici çeteler İ t t i h a t ve 
Terakki eşkıyalarıdır; bunlar ı terbiye edeceğim. Artık as­
kerl ik filân ka lmamış t ı r ; asker ler evlerine gitmelidirler. Ku­
vayi Milliye adına p a r a topl ıyanlardan bu p a r a l a r ı n hesab ım 
soracağım.. . 

Bir y a n d a n da 150 l ira aylık ücret le asker toplamağa baş­
lamışt ı . 

Bu para , o devirde, devlet o r d u s u n d a yıllarca k a n ve 
ö m ü r h a r c a m ı ş gazi subaylara bile verilmiyor. 

Anzavur, h e r gittiği şehir, k a s a b a ve köylerde, ha lka nu­
t u k l a r çekiyor; kendis ine taraf tar hocalara, cami lerde vaaz­
la r verdiriyor; b u n l a r ı n tes ir inde kalan câhil halk, Minicile­
re karş ı b ü s b ü t ü n d ü ş m a n kesil iyordu. , 
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Görev aldığı bölgede yeşermiş olan Millî H a r e k e t i s i lâh 
kuvvetiyle b a s t ı r m a k için p a r a s ı boldu; iki heybe dolusu al­
t ın — s a r a y v e r m i ş t i — ermindeydi; elinde, Şeyhülis lâm D ü r r î 
zâde Esseyid Abdullah Efendinin m a l û m fetvâsiyle, pâdişâ­
h ı n m a l û m fermanı vardı; s i lâh ve cephaneyse, İ s t a n b u l ' d a n 
su gibi akıyordu. 

Yanma, istediği subayları tâyin et t i rmişt i : İngiliz ve Yu­
n a n k u r m a y subaylar ından başka, kendi k u r m a y b a ş k a m , 
e m i r subayları, alay, tabur, bölük ve t a k ı m k o m u t a n l a r ı , le­
vazım ve t o p ç u subayları v.s. 

B u n l a r ı n hepsi m a c e r a d ü ş k ü n ü olmakla beraber ; mela­
net inde işine yarıyorlardı . Bölgenin azılı şer i r ler inden Po­
m a k Gâvur İ m a m da kendisiyle birl ik h a r e k e t ediyordu. 

Kuvayi Maliyecilere taraftar l ıklar ını duyduğu köy ve ka­
saba lara sık sık bask ın lar yapıyor; yakaladığı Millîcileri, t ır­
naklar ını söktürerek, kazıklarla yere çakt ı rarak, ya da ağaç 
dal lar ına a s t ı r a r a k i d a m ett ir iyordu. 

İngilizlerin, Çanakkale Boğazmdaki Akbaş Cephaneliğini 
boşa l ta rak oradaki si lâhları AnadoTuya k a ç ı r m a ğ a çal ışan 
E d r e m i t K a y m a k a m ı H a m d i Beyi de Yenice İlçesinin E m i n -
oba köyünde ellerini arkas ına u r g a n l a bağlıyarak, b inbir ha­
karet le yaya o larak Biga'ya getirmiş, b i r değ i rmende b inb i r 
işkenceyle şehit etmiş; cesedini b ir a t ın gerisine bağlat ıp yol­
la rda sürükletmiş ; parça la tmış , s o n r a Biga Belediye bahçe­
sinin or tas ına a t t ı rmış , böylece b inbir güçlükler yenilerek 
Akbaş deposundan kaçır ı lan cephaneler Kuvayi Miîliyenin 
değil; o n u n eline geçmişti. 

Kuvayi Milliyeye en büyük kötülüğü, bu h a r e k e t i o lmuş­
tu; mavzer, makinel i tüfek, t o p ve k u r ş u n b a k ı m ı n d a n fev­
kalâde d a r d a b u l u n a n Anadolu Millîcileri, o günlerde bu cep­
hanelere b i r nefes hava k a d a r m u h t a ç bulunuyor lardı . 

Bu olaydan s o n r a Anzavur, Biga halkına yayınladığı 
beyannameye şöyle başl ıyordu: 

« Allah'ın lûtfuyla, H a m d i Bey denilen alçağın size yap­
tığı zulümleri üzerinizden kaldırdım.» 

Bu girişten sonra, h e r cümlede Allah, M u h a m m e t sevgisi 
öne sürülerek söylenmiş b i r yığın sözler ve s o n d a da, b i r 
muzaffer k o m u t a n edalı dinî imza: 
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«Kuvayı Muhammediye K o m u t a n ı Mirliva (Tümgenera l ) 
Ahmet Anzavur» 

Devrinin sayılı canavar lar ından olan böyle b i r dinsizin 
ağzında, din u lular ının kutsa l adlar ı ne hazin d ü ş ü y o r d u . 

H â l â ü m m e t devrini yaşıyan Osmanlı Türkiyesi 'nde, d i n 
duygusunun ne k a d a r zavallı, ne k a d a r değersiz o lduğunu 
gösteren ne ibrete değer b i r yazıydı bu. . . 

Mayıs 1921 tar ihinde, Biga - Karab iga şosesi üzer inde, 
Kuvayi Milliye fedai lerinden Çingene Ali Çetesinin — e s m e r ­
liğinden dolayı Ali Efe, h a l k a r a s ı n d a böyle çağr ı l ı yordu— 
k u r d u ğ u p u s u y a —maiyet indeküer le b i r l i k t e — d ü ş ü p hepsi­
n i n öldürüldüğü ve kendi kafasının kesildiği z a m a n —günler­
ce Biga'da ibret o l m a k üzere h a l k a teşhir ed i lmiş t i— h a k ye­
r in i b u l m u ş oluyordu. 

S ö n d ü r d ü ğ ü yüzlerce aile ocağının âbı, böylece o n u da ta 
s o n u n d a — h e m de başsız ceset h a l i n d e — yere sermişt i . 

YZB. İ H S A N A GERİLLÂCI GÖREVİ VERİLİYOR 

Yüzbaşı İ h s a n l a , a rkadaş lar ın ın tâyin emirleri, ancak 
on gün s o m a kendilerine bildiri lebildi: ş iddetli ihtiyaç dola-
yısiyle üçü. de G a r p Cephesi e m r i n e veri lmişlerdi. 

Ankara 'ya geldiklerinin on bir inci g ü n ü n d e — R e s m î el­
biselerini d a h a geldiklerinin ertesi günü giymişlerdi— trenle 
Bilecik'e h a r e k e t ettiler; o r a d a n h e r k e s kendi bölgesine ay­
rıldı. 

Cphe K o m u t a n ı Ali F u a t Paşa, Yüzbaşı Lûtfullah'ı 61. tü­
mene, üs teğmen Rifat'ı 24. tümene, yüzbaşı İhsan ' ı ise, tü­
menler le ilgisi bulunmayan b i r b a ş k a göreve tâyin etmişt i : 
Yüzbaşı, Manisa bölgesinde, birbirleriyle geçinemiyen bir kı­
s ım çetelerin düzen al t ına a l ınmalar ı işini deneyecekti. Yük­
lendiği iş, öteki ler inkinden çok d a h a ağır ve tehlikeliydi. Ken­
disine verilen emre göre, b ü t ü n k u d r e t ve m a h a r e t i n i göste­
rerek çetelerin a r a s ı n d a işbirliği sağlamağa çalışacak; bu 
kuvvetlerin dağınıkl ıktan kurtar ı l ıp d ü ş m a n a daha tesirli b ir 
küt le haline getir i lmelerinin m ü m k ü n olup olmıyacağım de­
neyecekti. 

Garp Cephesi karargâhın ın önemli e r k â n ı n d a n olan bir 
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eski esirlik arkadaş ı , kendis ini terc ihen hu işe seçt i rmişt i ; 
o n u n becerikli, ça l ı şkan ve insanlar ı ç a b u c a k k e n d i n e bağlı-
y a n bir k a r a k t e r e m a l i k b u l u n d u ğ u n u bil iyordu. Yarbayın 
maksadı , as l ında aynı ü l k ü için d ü ş m a n l a r l a v u r u ş a n çetele­
r in bir leşt ir i lmeleri düşüncesinin onlarca n a s ü karşılanaca-
ğını an lamakt ı . 

O g ü n ü n şar t la r ına göre, bu görev çok zor ve h a t t â im­
kânsızdı; ama, Yüzbaşı, hayat ı p a h a s ı n a da olsa, kendis ine 
veri len bu görevi kabulde zerre m i k t a r d u r a k s a m a d ı . 

İsyan ateşlerinin b ü t ü n Bat ı Anadolu'ya yayı lmak isti­
dadını gösterdiği bu k a r a günlerde, Ankara, h u m m a l ı b i r ça­
l ı şma havası içindeydi. Bir y a n d a n B M . M . n i n açılması için 
çalışılırken, b i r y a n d a n da k a d r o hal indeki t ü m e n l e r i n su­
bay, er ve cephane yetersizliklerinin gideri lmesine gayret 
ediliyor; bu arada, isyancıların kafasını k ı r m a k için, eldeki 
imkânlar la sağlanması m ü m k ü n tedbir ler in heps i almıyor­
d u . 

İsyancı lara k a r ş ı gönderilecek millî kuvvetlerin toplan­
m a , beslenme, ta l im - terbiye, sevk ve idare işleriyle, Genel 
K u r m a y Başkanı K u r m a y Albay İ s m e t bey ( İ n ö n ü ) meşgul 
oluyor; bu yüzden gece gündüz çalışıyordu. 

K a r a r g â h ı Ziraat okulundaydı; c imnast ik sa lonundaki 
b ü r o s u n d a , 'kurmay binbaşı Salih ( r a h m e t l i Salih Omurtak, 
Orgeneral) ve İ s t a n b u l ' d a n k a ç a r a k gelmiş olan J a n d a r m a 
subayı K e m a l beylerle bir l ikte çalışıyordu. 

K e m a l bey, u z u n boylu, n a r i n yapılı, k ibar tavırlı bir 
zatt ı . 

İ s m e t Bey, âsileri b i r an önce tepeleyip isyan ateşlerini 
s ö n d ü r m e k için, gerekli b ü t ü n tedbir ler i al ırken, Mustafa 
K e m a l P a ş a da B.M.M. ni en k ı sa z a m a n d a a ç m a k için çalı­
şıyordu; Ankara, h e r gün sayıları a r t a n rnilletvekilleriyle 
dolmuştu; Ankara' l ı m a r a n g o z l a r ı n hazır ladıklar ı başkanlık 
kürsüsü, B.M.M. b inas ındaki yer ine k o n m u ş t u ama; isyan 
ateşleri, sarfedilen b ü t ü n gayretlere r a ğ m e n söndürülerni-
yor ; ters ine günebegün genişliyordu; Bolu, Düzce, H e n d e k 

İSYANCILARIN VAHŞETİ 
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Gerede'den başka, şimdi, Ankara 'nın Beypazarı ilçesi de is-' 
yana katı lmıştı, 

Âsiler, ellerine geçirdikleri b ü t ü n şehir ve kasabalarda­
ki h ü k ü m e t m e m u r l a r ı m hapsediyor lardı ; nazar lar ında, bü­
tün tıraşlı, f renk gömlekli o lanlar kafirdi. 

KUvayi Müliye düşmanlığı hususunda, bi lhassa cahil 
köylüler azgındılar. Bunlar, isyan elebaşılarının el inde b i rer 
zulüm âleti, b i rer cellât gibiydiler. El ler ine düşen Kuvayi 
Milliyecilere — e r ve s u b a y — en k o r k u n ç zulümleri yapmak­
tan ka f iyen çekinmiyor lar ve b u n u «sevap» sayıyorlardı. 

Genel o larak işkence usul ler i şöyleydi: 
«Millîci» damgasını v u r a r a k «kâfir, padişah haini» su­

çuyla yakaladıkları subay ve erleri, sorgu - suale lüzum gör­
meden, uçlar ı demir l i k ı rbaçlar la bayı l tmcaya k a d a r dövü­
yorlar; el ve ayak t ı rnaklar ını kerpetenle söküyorlar; sırf 
k a h r e t m e k için onlar ı çırılçıplak soyuyorlar; rastgele tekme, 
tokat savurarak kol lar ım geriden urganla bağlıyorlar, azgın 
bir beygirin a r k a s ı n a geçiriyorlar; kol lar ının bağlı olduğu 
u r g a m n ucunu, b i r i lmikle bu beygirin eğerine il iştiriyorlar; 
azgın beygirin üzerindeki adam, hayvanı kırbaçlayıverince... 
Gerisi m a l û m . . . 

Bu k a r a câhil köylüler, hakikî vatanseverlere — Y u n a n a 
r a h m e n o k u t u r c a s m a — bu zulümler i reva görmekle — t ı p k ı 
orta z a m a n zâl imlerinde olduğu gibi— vicdan borçlar ını ye­
rine getirdiklerine inanıyorlardı; çünkü M ü s l ü m a n görün­
meler ine rağmen, içine gömüldükler i s imsiyah, dinsiz ceha­
let, onlar ın gözlerini perdelemiş : m ü s l ü m a n l ı k l a n n ı mahvet­
mişt i . 

KORKUNÇ GERÇEKLER 

Bolu Devlet h a s t a h a n e s i n d e ağır yaralı olarak yatan teğ­
m e n Abdülkadir ' le, a rkadaş la r ına yaptıklar ı —vicdanlar ı 
ebediyen sızlatacak d e r e c e d e — müthi ş t i . 

Bu subay ve erler, 32. Piyade alayındandılar. 
Bir bölümü, Anzavur'la yapılan vuruşmalarda ; b i r bölü­

mü c a d d e ve sokak lardan geçerken, Kuvayi Milliyecilere diş 
bileyen h a l k taraf ından k a s d e n atı lan k u r ş u n l a r l a yaralan-

P : 15 
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mış lardı . Genç teğmen Abdülkadir ' le üç arkadaş ını , yaral ı 
o lmalar ına r a ğ m e n çırılçıplak soyarak Bolu sokaklar ında 
dolaşt ırmışlar, s o n r a 10 — 15 bıçak darbesiyle d a h a yarala­
yıp Belediyenin önüne atmış lardı . E r t e s i gün şafak sökerken 
henüz ölmemiş olan teğmen Abdülkadir ' le a rkadaş lar ım, 
h a s t a h a n e d o k t o r u hal ler ine acıyıp has taneye ka ld ı r tmış , 
fakat köylüler, bu kâfir subaylar ın (!) h â l â padi şahın hasta-
hanes inde y a t m a k t a o lduklar ım öğrenince kükremiş ler ; el­
lerine geçirdikleri k a m a , balta, n a c a k ve sopalar la hastaha-
neye h ü c u m etmişler; bâzısı karyolada, bâzısı yer yatakla­
r ında, ateş ler içinde yatan subay ve erleri, bacak lar ından sü­
rüye sürüye h a s t a h a n e kapıs ının ö n ü n e çıkarmış lar ; orada, 
üzerler indeki para , yüzük, saat vesairelerini a ldıktan sonra, 
b i r l a s m ı n m kafalarını taş lar la ezmişler; b i r kısmını, boğaz­
lar ına u r g a n geçirip sokaklarda sürümüşler ; s o n r a sokak 
ka ld ı r ımlar ı üzerinde boğazlar ından koyun gibi kesmişler­
di; çünkü din siyasete kar ı şmış t ı ve asıl katil, bu canavarlar­
la birl ikte, İ s tanbul hükümetiydi . 

Genç teğmen Abdülkadir ' i şehit eden yobazlar, Bolu so­
kak lar ında avaz avaz h a y k ı n y o r l a r d ı : 

— İş te şeyhülislâm fetvasının h ü k m ü yerine geldi!.. 

ANKARA'NIN KORKULU GÜNLERİ 

24 Tümen, bunlar ı yola get i rmek için Nisan 1920 orta­
lar ına doğru H e n d e k ilçesi dolaylarına geldi; çok kalabalık 
olan âsilerle savaşa başladı. 

T ü m e n K o m u t a n ı Yarbay M a h m u t Beydi. 
Zayıfça vücutlu, kara gözlü, k a r a kaşlı, b a b a c a n tavırlı 

b i r insandı. 

İsyancılar- bu t ü m e n e karş ı gerekli kalleş düzeni almak­
ta gecikmediler; içlerinden sesi gür olanları H e n d e k minare­
lerine çıkardı lar; b u n l a r k a r t fakat gür sesleriyle, h e r on da­
kikada bir, minare le rden 24. T ü m e n er ler ine haykırmağa 
başladı lar; bu bağırt ı lar, b ü t ü n savaş alanını kapl ıyordu: 

«—- Ey asker kardeşlerimiz, ey din kardeşler imiz, bize 
nası l kıyacaksınız? Bizimle nası l vuruşabil irsiniz; şer iat is­
teyen bizlerin k a n ı n a nası l gireceksiniz?...» 
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Bu n a r a l a r d a n çok şey ü m i t ediyorlardı; h a t t â t ü m e n i 
kendi tara f lar ına çekecekleri k a m s m d a olanlar bile vardı; 
kalabalıktılar; sayıları biteviye kabar ıyordu; yedi b i n kişiyi 
bulmuştu; ellerine geçen şehir ve k a s a b a l a r d a k i hapishane­
leri boşalt ıyorlar; serbest ka lan hırsız, kati l , ırz d ü ş m a n ı ve 
eşkıyalara si lâh ver ip kendi saf larına alıyorlardı. 

Bunlar ın böyle b i r çığ gibi gittikçe büyüyüp çoğalmalar ı 
yüzünden, Ankara, korkulu rüyalar görmeğe baş lamışt ı ; bil­
hassa Mustafa K e m a l Paşanın d u r u m u çok zorlaşmışt ı . B.M. 
M. n in t o p l a n m a k üzere o lduğu bu günlerde gelişen olaylar, 
hiç te iyiye a lâmet değildi; genel psikoloji çok gergindi; çe­
şitli i l lerden seçilerek Ankara'ya henüz gelmiş olan milletve­
kil lerinden b i r k ı smının kuvve-i mâneviyeleri adamakı l l ı 
sarsıktı; içlerinde şehri terketmeğe düşünenler bile vardı ve 
b u n u Paşaya söylemekten çekinmiyorlardı . 

ANKARA, İSYANCILARIN E L İ N E GEÇMEK ÜZERE 

Er tes i günler, d u r u m o k a d a r vahim ve gergin b i r ha l 
aldı ki, Ankara 'n ın h e r an isyancıların eline geçip Millî H a r e ­
k e t i n t a m a m e n boğulması tehlikesi bel irdi ; Ankara 'nın 28 
k m . ötesindeki Kız ı lcahamam'a k a d a r sokulmuşlardı . 

Din-i Is îâmı, Millîci kâfirlerin (!) elinden k u r t a r m a k 
için — K a m l a r m c a Kuvayimilliyeciler î s lâmiyet i b a t ı n p mil­
leti K o m ü n i s t yapacaklar; s o n r a memleket i terkedip Fren­
gistan'a kaçacaklardı ; b u n l a r ı n böyle düşünmeler ine sebep, 
İ s tanbul Hükümet in in , sürekli ve gayet zararl ı p ropaganda­
ları sonucuydu — din fedaîleri gibi h a r e k e t ediyorlardı; sa­
y ı l a n onbini aşmışt ı ; kendilerine nas ihat e tmek isteyen Nal­
l ıhan K a y m a k a m ı m baltayla parçâlamış lardi . 

Ankara 'ya yol ladık lan fedâüer i Mustafa K e m a l Pa-
şa'yla, ü lkü arkadaş lar ın ı ö l d ü r e c e k l e r d i — P a ş a ' m n Karar­
gâhına k a d a r sokulmağa muvaffak oldularsa da, t a b a n c a ya 
da kamayla Paşa 'ya suikasta i m k â n bulamadı lar ; a n c a k Ka­
rargâhın K a r a b a ş adlı muhafız köpeğini zehirleyip öldürdü­
ler; K a r a r g â h l a şehir a ras ındaki telgraf ve telefon tellerini 
kesti ler; Paşa'yla ü lkü a r k a d a ş l a n m , k u r ş u n ya da bıçakla 
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ka t le tmek için fırsat kol lamağa baş ladı lar (Tar ih : 20/Ni 
1920). 

Ankara 'nın kapı lar ında, ası l büyük isyancı kuvvetleri* 
vuruşan Süvari Yarbayı Bozoyüklü Çolak İ b r a h i m Bey, ya­
ladığı haberci ler le, Paşa 'dan vire takviye kuvvetleri istiyor­
du; 350 kişilik müfrezesi, biteviye Tekbir get irerek saldırss 
bu azgın kalabalığın karş ı s ında zayıf kalmışt ı . 

Bat ı Anadolu 'da Yunanlılarla savaşan Kuvayımilîiye en­
liklerinden — çok acele yol lanması k a y d ı y l a — is temiş öldü­
ğü i m d a t kuvvetleri henüz şehre u l a ş a m a m ı ş olduklarından, 
Paşa 'n ın el indeki tek yedek kuvvet, Kılıç Ali Bey'in yetmiş 
kişilik Antepli Mücâhit ler Müfrezesiydi. Mecburen bu kur-
veti gönderdi . 

Kız ı lcahamam bölgesinde, k a r d e ş kardeş le — h e m de c: 
en buhranl ı d ö n e m d e — öylesine k i n ve vahşetle boğuşuyor­
du ki, faciayı görüp de k a h r o l m a m a k m ü m k ü n değildi. 

Bu arada, Bat ı Anadolu'dan Yunan Ordusu da, biteviye 
Ankara 'ya doğru i lerl iyordu. 

Ankara 'nın isyancılar eline düşmesi iht imaline karş : 
Mustafa Kemal Paşa, gerekli b ü t ü n tedbir ler i a l m ı ş t ı : 

a ) Bat ı 'daki Yunan tümenler in in karş ı s ından — N e acı 
b i r h a l d i — verdiği tel emriyle ay ı r tarak acele Ankara'ya 
gönderi lmelerini istediği Kuvayımilîiye süvari ler i yoldaydı­
lar . 

( B u n l a r d a n ilk o la rak Denizli Bölgesinden gelen 120 ki­
şilik b i r süvar i kafilesi, ancak bu a k ş a m (20/Nisan/1920 Sa­
lı) şehre ulaşabilmişti . K o m u t a n l a r ı Süvari Üsteğmeni Şerif 
(Güra lp) Bey'di. Süvari ler in kimisi atlı, k imis i yaya, kimisi 
silâhlı, kimisi silâhsız ve hepsi fevkalâde yorgundular . Ken­
dilerini Ankara 'nın kapı lar ında karş ı layan Vali Vekili Yahya 
Galip Bey, sevincinden Müfreze K o m u t a n ı Şerif Bey'in boy­
n u n a sarı lmış; ağlar gibi bağırmışt ı : «Ya Rabbî, sana şükür­
ler olsun; bu günleri gösterdin!» 

b) Paşa, Ankara'ya yapılacak herhangi b i r saldırıya kar­
şı, Genel Karargâhının bu lunduğu Ziraat Okulunun etrafın­
daki tepelerde, boydan boya t a h k i m a t yapt ı rmış ; elindeki bü­
t ü n a s k e r ve subayları, bu s iperlere yerleşt irmişt i . Kendisi 
de m ü t e a k i p günlerde — İs tanbul 'dan henüz gelmiş olan İs-



m e t ( İ n ö n ü ) B e y l e b i r l i k t e — bi lhassa geceleri sık sık b u 
t a h k i m a t a gitmiş; s iperlerde, gece (gündüz, el lerindeki tüfek­
lerle, isyancıların sa ldır ı larmı bekleyen er ve subaylar ın du­
r u m l a r ı n ı yakından k o n t r o l etmişt i . 

c) Gerektiğinde, şehirdeki milletvekillerinin — ç o ğ u he­
nüz g e l m i ş l e r d i — Sivas'a ya da Kayseri 'ye gidebilmelerini 
sağlamak için, Zi raat Okulu 'nun etraf ındaki akasya ağaçla­
r ının altlarıyla, a h ı r l a r a — h e m e n h a r e k e t e hazı r d u r u m d a 
yeteri k a d a r b inek at ı getirmişt i . 

d) Şehir şayet, ânî b i r baskınla isyancıların el ine geçer­
se, ne kendisi, ne ü lkü a rkadaş la r ı kat ' iyyen tes l im olmıya-
caklar; öldürebdldikleri k a d a r yobazı yere serdikten sonra, 
k u r ş u n l a r ı tükenince, yanlar ında d a i m a b u l u n d u r d u k l a r ı 
şiddetli zehirlerle hayat lar ına son vereceklerdi. 

B ü t ü n b u n l a r l a beraber , Mustafa K e m a l Paşa, d a i m a 
ümitl i , neş 'el i ve s o n d e r e c e soğukkanlıydı. Şimdiki d u r u m u 
k ö t ü b u l m a k l a beraber, b u n u n sürekl i ve k ö t ü sonuçlu ola­
bileceğine gerçekten inanmış değildi. Etraf ındaki heyecanlı­
lara s ık sık: 

«— Sabredin, diyordu; çoğu gitti, azı kaldı; yakında h e r 
şey düzelecek; Ankara'yı terketmek, şimdilik b a h i s k o n u s u 
olamaz.» 

İzmir, Aydın, Manisa, Denizli bölgelerindeki Yunan tü- » 
menler indeki Yunan tümenler inin, T ü r k Millî varlığına yö­
neltt ikler i k in ve gayız küfürleri; isyan bölgeler inden yükse­
len diş gıcırt ı larına kar ış ıyordu. Dış düşmanlar la , o n l a r d a n 
çok d a h a zâlim ve gaddar olan iç düşmanlar , tek ü l k ü d e bir­
leşmişlerdi: Millet ve Vatam k u r t a r ı p dir i l tecek olan T ü r k 
Ordusu 'nu, d a h a d o ğ m a d a n mahvetmek. . . 

NASİHAT KURULU 

Dış d ü ş m a n l a r l a vuruşacak savaşçıların m u m l a arandı­
ğ ı bu en k a r a günlerde, vatandaş ın vatandaş la — e n azılı iki 
d ü ş m a n c a s m a — vuruşması , çok hazin ve acı b i r gerçekti. 

Beyhude yere ve biteviye k a n dökülmesi , Mustafa K e m a l 
Paşa'yı üzüyor; bu yıkıcı d u r u m a b i r çâre d ü ş ü n ü p duru­
yordu. 
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Yakın ü lkü arkadaşlariyle, Ziraat Okulu 'ndaki Karar­
gâhında b i r toplant ı yaptı ; d u r u m u e n i n e - b o y u n a t a r ö ş B 
lar; b u n u n sonucunda, isyan bölgesine b i r n a s i h a t heyeti 
yol lamağa k a r a r verdiler; bu hey'ette Trabzon Mil le tveüt 
K u r m a y Binbaşı Husrev, Rize Milletvekili Osman, Bolu 11 
letvekili Dr. Şükrü, İzmit Milletvekili F u a t Bey'ler bulura* 
caklardı . 

Görevleri, isyan bölgelerinde, d in perdes i a l t ı n d a , p â ± 
şah tuzaklariyle gözleri karar t ı lmış olan i syancüara nasir_sr 
e tmek; onlara doğru yolu göstermek; lâfla yola gelmedikler, 
t a k d i r d e zora başvurmakt ı ; O s m a n ve Ş ü k r ü Beyler, isyai 
bölgesinde hat ı r ı sayılan ailelere m e n s u p t u l a r ; köylülerde; 
faydalanarak gönüllü birl ikleri kurabi l i r lerdi ; ta r ih : 20/N> 
san/1920... 

Nas ihat K u r u l u Üyeleri, m ü m k ü n olan sür 'a t le hazırlık 
la rmı t a m a m l a d ı l a r ve maiyet ler inde, b i r teğmen komu:.s 
s m d a 18 süvari bu lunduğu halde, Ankara 'dan h a r e k e t ettiler 

İ lk uğrayacakları yer Gerede olacaktı. 
Heps in in s ı r t lar ında, avcı biçimi, külot panto lonlu el­

biseleri, baş lar ında kalpakları , göğüslerinde, m e ş i n mahfaza 
içinde dürbünler i , a r k a ceplerinin üzerinde, bel kayışmr 
asılı tabancalar ı vardı . 

Er tes i gün ikindiye doğru — G e r e d e ' y e onbeş dakika 
uzakl ık ta b u l u n a n — K ö p r ü b a ş ı mevki ine yaklaşt ıkları za­
m a n , d u r m a k z o r u n d a kaldılar; karş ı lar ına düşen kasaba 
varoş lar ında b ü y ü k insan kalabalığı görmüşlerdi ; a r a s ı r a 
u z a k t a n t o p gümbürtü ler i geliyordu; b u hale b i r m â n a v e 
rememişlerdi . 

Göğüslerindeki d ü r b ü n l e r i n i gözlerine dayadılar; heps: 
b ü t ü n dikkatleriyle, karş ıdan bu kalabalığa bakt ı lar : Kasa­
ba dış sokak lar ın ın açüdığı geniş meydan, t ıkabasa halkla 
dolmuştu; k a r m a k a r ı ş ı k kıl ıkta b i r yığındı bu; birbirleriyle 
k o n u ş m a tarz ve şekil lerine bakıl ırsa, h e r kafadan b i r ses 
çıkıyordu. 

D u r u m u öğrenmeler i için, maiyet ler indeki bir l ikten İM 
süvariyi kasabaya yolladılar; onlar ın peşisıra, kendileri de 
mütehayyir ve dalgın, a t lar ının üzerinde ağır ağır kasabaya 
doğru ilerlemeğe başladı lar . 
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«— ÎN AŞAĞI MELTJN, BOLŞEVİK E N İ Ğ İ ! » 

Kalabalığa 300 m e t r e yaklaşt ıkları s ırada, b i r d e n üzer­
lerine k u r ş u n l a r yağmağa başladı; n i ş a n a l ınmadan gelişi­
güzel at ı ldıklarından, sağlarından, so l lar ından vızıltılarla, ıs­
lık sesleriyle geçiyordu bu kurşunlar . . . 

Hızlı a t l a r ı n d a n inip kendilerini yere att ı lar; a r k a cep­
leri üzerindeki tabanca lar ım ellerine aldılar. 

Bu sırada, kalabalığın a r a s ı n d a n kaim, ser t b i r n â r a 
yükseldi; iki bacağ ım gererek kalabalığın önünde diki len or­
ta boylu, sarıklı, zayıf, k a r a sakall ı b i r hoca, kol larını hid­
det ve şiddetle iki yana savurarak avaz avaz haykırıyor; se­
si ortalığı t u t u y o r d u : 

— S o k u l m a n bu yakaya, pâdi şâh düşmanı , k ı rpık bı­
yıklı kâfirler, Moskof dinsizi Bolşevikler, Müs lümanı Müs-
lümana k ı r d ı r m a n , ni işiniz vâ h u r d a , dinsiz soysuzlar!.. 

K u r u l üyeleri, b u n a ağ lamak mı, gü lmek mi gerektiğin­
de m ü t e r e d d i t kaldılar. 

Kendi ler ine bağ ı ran hoca, az s o n r a (el lerinde bayrak 
taş ıyan iki kişi ile) kalabal ıktan ayrıldı, yanlar ına doğru 
yürümeğe baş ladı . 

Ellerini kol lar ım hızlı hızlı sal layarak acele adımlarla 
geliyor; s ı r t m d a k i siyah sof cübbesinin etekleri, gerisinde 
kabar ıyordu. 

Onlar yürürken, peşlerine başkalar ı da katıldı, sayı lan 
onbeş y irmi kişiyi buldu. 

(Atlının K ö r Ali Hoca olduğunu s o n r a d a n öğrendikler i 
bu adam, 31 M a r t İ r t ica Olayının e lebaş ı lanndandı .) 

Üyeler i>u s ı rada, sindikleri yer lerden kalktı lar, yine at> 
l a n n a bindiler. 

Onlara yaklaşınca hiddet i b ü s b ü t ü n a r t a n H o c a n ı n göz­
leri adamakı l l ı b ü y ü m ü ş t ü ; s a n k i k o r k u n ç canavar lar ın kar-
ş ıs ındaymış gibi, gözlerini üyelere (bi lhassa T r a b z o n Mil­
letvekili H u s r e v Bey'e) dikmişt i . 

( K u r u l üyelerinin s ı r t lamadaki avcı biçimi elbiseler, 
kendi ler inin dinsiz Millîciler olduklar ı hakkında, Hocayla 
maiyet indeki ler in inançlarını p e r ç m l e m i ş t i ) . 

K ö r Ali Hoca, d u r u m u n d a n b a ş k a n olduğuna hükmet-
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tiği K u r . Binbaşı Husrev (Gerede) Bey'in yanına yürüdü; 
y u m r u k l a n sıkıbydı; H u s r e v Bey'i, ayağından çekerek atın­
d a n d ü ş ü r m e k i s terken avaz avaz h a y k ı r d ı : 

— İn aş şağ ı .mePun, Bolşevik eniği!... 
Yuvalarmdan fırlamış k ü ç ü k k a r a gözleri, k ı r laşmış sa­

kal ve bıyıklarının kapladığı k i reç renkji yüzünde çipil çipü 
bakıyordu; h iddet inden s a k a l l a n n ı n bile t i trediği belli olu­
yordu. 

Maiyetindekilerin b i r bölümü, o H u s r e v Bey'le meşgul­
ken, hayret le kendi ler ine bakı şan er ler in üzerine yumuldu­
lar; nıavzerlerini kavrayıp aldılar; ikişerle kolda, kasabaya 
doğru götürmeğe başladılar. 

Bu s ırada, Ali Hoca'yla, d ö r t beş kişi, H u s r e v Bey'in 
üzerine çullandılar; a p a r t o p a r a t ı n d a n aşağı çektiler; tekme, 
t o k a t (b inbir küfür a ras ında) ta r tak lamağa başladılar. 

Başına taş ve tekmeler le vuruyorlar; o n u n bağırmasına 
zerrece a l d ı r m a d a n yüzüne tükürüyor lar ; ilçe yönünden ko­
ş u ş a r a k gelen sekiz on kişiyle birl ikte, fırsatı ganimet bi­
lenler, a t l a r m eyerlerine asılı k ü ç ü k valit ve heybeleri par­
çalıyorlar; içlerinden çıkardıklar ı eşyaları yağmalıyorlardı. 

H u s r e v Bey, kendini savunmak is terken, ağzı b u m u kan 
içinde k a l a r a k yere yıkılmıştı; vire inliyordu; u p u z u n serilip 
kaldığı yerde, can çekişiyor gibi b i r hali vardı . 

Arkadaş lan (neye uğradık lar ım anlayamadıklar ından) 
at lar ının üzer inden hayret le ona bakıyorlardı . 

Bu sırada, kalabalığın içinden, ak saçlı, ak sakallı, beli 
hafif k a m b u r o r t a boylu, mavi gözlü b i r ihtiyar sıyrıldı; kol­
lar ım açıp heyecanla H u s r e v Bey'in üzer ine atıldı; o n u ku­
caklayıp kendisini ona s iper ett i ; kalabalığa k a r ş ı uzattığa 
sağ elini, mütekal l i s hareket ler le oynatarak acı acı bağırma­
ğa başladı; sesi kalabalığın g ü r ü l t ü s ü n e harış ıyor; ne dediği 
anlaşı lmıyordu; o n u n bu beklenmeyen h a r e k e t i karşıs ında, 
kalabalığın hiddet i tavsar gibi olunca tekrar b a ğ ı r d ı : 

«— Gıyman bu a d a m a Ü m m e t i M u h a m m e t ; b a n a ba­
ğışlan Ü m m e t i M u h a m m e t ; bu gözel adamı nası l öldürürsü­
nüz? Allah aşk ına beni ö ldürün; ö m r i i m ü n s o n u n a geldim; 
ille buncağıza gıyman; gıyman bu adama! . . . » 
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İht iyar adam, kendi vücudunu siper ettiği H u s r e v Bey'in 
üzer inden ayrı lmıyordu. 

Onun bu d u r u m u karş ıs ında, H u s r e v Bey'i b ı r a k m a k 
z o r u n d a ka lan isyancılar, geriye yöneldiler; bu sefer Bolu 
Milletvekili Dr. Şükrü, İzmit Milletvekili F u a t ve Rize Mil­
letvekili O s m a n B e y l e r e sa ldırmağa başladı lar, beygirlerin­
d e n indir ip yere yıktılar; üzerler ine t e k m e , tokat , yumruk, 
tükürük, taş yağdırmağa başladılar; k ısa z a m a n d a bunlar ın 
da ağızlarını, b u r u n l a r ı n ı k a n içinde bırakt ı lar ; b i rkaçı ka­
r ın ve göğüslerine inen tekmeler in ş iddet inden yere seri lmiş­
ler; der in der in inliyorlardı. 

S ır t lar ındaki elbiseleri yırt ı lmış; üst ler i - başları , kan la 
karış ık toz toprağa bulanmışt ı . 

PRANGA MAHKÛMLARI 

İsyancılar, d in d ü ş m a n ı belledikleri Minicilerden yeter" 
derecede int ikamlar ını a ldıktan sonra, onlar ın ellerini, kol­
lar ım - k a s a b a d a n sırf bu iş için çağırdıkları j a n d a r m a l a r ı n 
yardımiyle — birbir ler ine, zincirlerle bağladılar; — bu zin­
cirleri, k a s a b a d a n gelen j a n d a r m a l a r beraber ler inde getir­
miş lerdi — K ö r Ali H o c a b i r b ö l ü m ü yerlerde k a n içinde 
inleyerek yatan, b i r b ö l ü m ü o t u r a n K u r u l Üyelerinin canına 
o k u m a k için acele ediyordu; h a k a r e t â m i z bir tavırla, du­
dak lar ım b ü k t ü ; acı acı onları süzdü; sonra kaim, s e r t se­
siyle : 

«— Ayağa kalkın dinsizler, diye gürledi; pâd i şâh haym-
l a n ! . . . » 

Pranga m a h k û m l a r ı , zarzor dikilebildiler; etraf lar ını çe­
viren süngülü j a n d a r m a l a r l a birl ikte, Gerede'ye doğru yola 
çıkarıldılar. 

İki y a n l a n - sıra biteviye küfrederek, yüzlerine tüküre-
rek : 

«— Bunlar pâdi şâh eskerine g u r ş u n s ıkar lar ha, gidinin 
Bolşevikleri, Moskof enikleri! . . .» 

«— Yüreklerinde Mevlâ n u r u galmamış !» 
«— Pâdişâhımızın emirler ine karş ı gelirsiniz ha; deri­

nizi yüzeriz alimallah!..» 
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Haykır ış lar ı a ras ında kalabalık yürüyordu. 
K u r u l Üyeleri, zincirlerini şak ı rdata şak ı rdata Gerede'­

ye girince, bu sefer ha lk ın hücurniyle karşı laşt ı lar; genci, 
ihtiyarı, kad ın ı , erkeği, çoluğu - çocuğu; el lerindeki kama­
larla, taşlarla, sopalar la üzer ler ine a ü l m a k istiyorlar; yüz­
lerine balgam, tükrük, ç ü r ü k yumurta , t ç a m u r yağdırıyor­
lar; el lerindeki k a m a l a r ı sallıyan bâzıları; «Sizi b u n l a r l a ke­
seceğiz!...» Demek istiyorlar; süngülü j a n d a r m a l a r ı n m â n i 
olmalar ı yüzünden yanlar ına sokulamıyorlardı . 

Kadınlar, erkeklerden çok azg ındı lar : 
«— Dinsizler, donguz Moskoflar!..» 
«— N a m k ö r körolasıcı lar, gahrolun!..» 
«— Gözünüze - dizinize dursun, padişahımızın nimet­

leri!..» 
İnce sesleriyle avaz avaz haykır işiyorlardı. El ler ine fır­

sa t geçse, belki onlar bile K u r u l Üyelerim keserlerdi . 

DR. FUAT (UMAY M E R H U M ) IN CELÂDETİ 

Pranga m a h k û m l a r ı ( !) belediye b inas ına götürüldüler; 
b o ş b i r odaya hapsedildiler. 

Binanın önüne, kadınlı, erkekli, çocuklu b i r yığın ha lk 
toplanmışt ı ; h e r ka fadan b i r ses çıkıyordu; çoğunluk, mil­
letvekillerinin Belediye meydanında linç edilmeleri arzusun­
daydı; onlar ın kendi ler ine tesl imini bağrış ıyorlardı . 

Binbaşı Hüsrev beyin d u r u m u kötüydü: Odanın t a h t a 
zemini üzer ine uzanmış ; biteviye inl iyordu; yara lar ından bo­
ş a n a n kanlar, t a h t a döşemeler in üzer inde p ıhtüaşmış t ı . İ k i 
dişi kır ıkt ı ; ü s t dudağı yarı lmış; gözleri m o s m o r şişmiş; sır­
t ında, k a n içinde k a l a n ceketiyle golf p a n t o l o n u p a r ç a p a r ç a 
denecek hale gelmişti; alnının iki yanıyla, sağ yanağmdaki 
ve boynundaki der in taş yara la r ından sızan k a n l a r b i r t ü r l ü 
d inmiyordu. I s t ı rabı fazlaydı; sık sık bayılıyor; uzandığı yer­
de : 

«— Su, su, b i r yudum su, su!..» 
Diye, sayıklar gibi inliyordu. 
D u r u m u biraz iyice olan F u a t bey, kapının dış ında diki­

len süngülü j a n d a r m a y a onun. d u r u m u n u anlatt ı ; üzgün, muz-
t a r i p b i r sesle: 
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«— Evlâdım, dedi; belediye, ya da h ü k ü m e t doktorla-
r ı n d a n bir ini çağırıver bize; görüyorsun halimizi; yaraları­
mızı sars ın; sevapt ır evlâdım!..» 

J a n d a r m a eri, b i r şey demeden uzaklaşt ı ; ricayı kabul 
etmişt i ; üzgün görünüyordu; hal ler ine acımıştı . 

On dakika sonra, yaşlı, o r t a boylu, tıknazca, baş ı kal­
pakl ı b i r doktor, elindeki ilâç çantasiyle, nefes nefese bele­
diye b inas ının önüne geldi ama; bu sefer d ı şardaki halk, 
o n u içeriye b ı rakmadı ; doktora karşı , k a r m a kar ış ık haykı-
nş ıyor la rd ı ; n a r a l a r a ras ında K ö r M i H o c a n m k i baskındı : 

«— Kâfirlerin kafası kırı lacak, anladın mı ; kafası kırı­
lacak bu dinsizlerin; biz burayay a r a deşmeğe geldik; yara 
k a p a m a ğ a değil; anladın m ı ? Sen de o n l a r d a n s a n h a b e r ver, 
bilelim!.. Kâfir lerin aks ın pis kanlar ı ; yarayı k a p a m a k yok; 
deşmek var; anlıyor m u s u n d o h t u r bey!..» 

Dışarda bu gürül tüler olurken, b i r d e n K u r u l Üyelerinin 
o d a kapısı açıldı; gözleri d ö r t d ö n m ü ş ha lde içeriye dalan . 
b i r sarıkl ı hoca, sandalyede o t u r a n Dr. F u a t Beyin üzer ine 
saldırdı; yakas ından t u t t u ; hızla sars t ı ; yere d ü ş ü r m e k iste­
di; d o k t o r u n çevikliği yüzünden b u n a muvaffak olamayınca 
b ü s b ü t ü n kızdı; k a r t sesiyle avaz avaz haykırdı : 

«— Sandalye neyine senin, kalk o r a d a n hayın; yerde 
o t u r m a k neyine yetmez!. . .» 

Doktor F u a t ' ı n saçları dikilmiş; ir ice mavi gözleri b ü t ü n 
beyazhğiyle açılmıştı. Üzerinde o t u r d u ğ u sandalyede k a s d e n 
b a c a k bacak ü s t ü n e att ı ; sinirli b i r sesle hocanın sura t ına 
haykırdı : 

«— İnmiyorum, senin adın ne?...» 

Hoca, k ü s t a h b i r tavır la ve aynı sert, dik sesiyle cevap 
verdi : 

«— B e n i m a d ı m d a n sana ne?...» 
«— G ö r ü r s ü n sen gününü, hele b i raz bekle!..» 
«— H a h h a h hah, tuzlayayım k o k m a e mi?.. Senin leşini 

yere sereceklerdi ya, d u a t et sen hocaya; d u a et K ö r Ali'ye; 
d u a et ona!..» 
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ŞERİATIN İ S T E Ğ İ 

Dışardaki kalabalık art ıyor; gürültüler i b ü t ü n kasabayı 
kaplıyordu. K u r u l Üyelerini linç e t m e k t e n — h o c a l a r ı n e m r i 
ü z e r i n e — vazgeçen kalabalık, şimdi, onlar ın kasaba hapisha­
nesine hapsedi lmelerini is t iyordu. 

K ö r Ali Hoca, b i r ara, belediye binas ının geniş taş mer­
diveni üzerine çıktı; avaz avaz hayk ı rarak b u n a m â n i oldu: 

«— Ey Ümmet-i M u h a m m e d , şer iat verecek, bu din düş­
m a n l a r ı n ı n cezasını!.. Siz ellemen, bırağın bize, sabır l ı o lun 
hele; Allahım seven, d o k a n m a s m bunlara! .» 

Bu haykır ı ş tan sonra, K ö r Ali Hoca, K u r u l Üyelerinin 
yanma geldi; iki elinin yumruklar iy le bir l ikte dişleri de sıkı-
lıydı. 

Sekiz on saniye, b ü t ü n k in ve gayziyle milletvekillerine 
bakt ı ; s o n r a ser t b i r n â r a at t ı ; h iddet inden b i r gözünü yarı 
yarıya kapamışt ı . Padi şah sevgisi ile do lup t a ş a n benliğinden 
yükselen y a m a n bir m e y d a n o k u m a haykırışıydı bu; «canı­
nıza o k u m a m ı z yakın artık,» demek ist iyordu. 

B u n u n akabinde, peşindeki sekiz on kişiye emret t i : 
«— Kaldır ın bunları! . .» 

E n e r i n i a r k a s ı n a bağladı; büyüyen gözlerinin hiddet l i 
bakışlariyle milletvekillerini süzmeğe başladı. Siyah sakal­
lar la kaplı surat ında, küçük k a r a gözleri fıldır fıldır dönü­
yordu. 

İkisi, t a h t a döşemeler in üzerine k a n içinde yatan, bir is i 
sandalyede oturan, öteki ikisi ayakta dikilen milletvekille-
r inde bir h a r e k e t görmeyince, istihfafkâr b i r sesle çıkıştı : 

«— Bakıp d u r m a n s u r a t ı m a öküz gibi!..» 

Onlardan ikisinin, halsizlikten k ıp ı rd ıyamamakta olduk­
lar ım görünce, t e k r a r bağırdı : 

«— Duruyor lar hâlâ!..» 

Vücutları yaralı ve halsiz olanlar, a rkadaş lar ın ın yardı-
miyle, inleye inleye ayağa kalktı lar; hepsinin bileklerine yi­
ne zincirler vuruldu; Ali Hocayla, yanındaki ler in muhafaza­
s ında belediyeden çıkarıldılar; yeni mahpes ler ine doğru yola 
dizildiler, a r k a arkaya yürüyorlardı . 
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Bir b ö l ü m ü topa l l ı yor ; b i r b ö l ü m ü k a m b u r gidiyordu; 
bu sonuncular fazlaca t a r t a k l a n a n milletvekilleriydi. İçlerin­
de en bi tk in olanı K u r m a y binbaş ı H ü s r e v (Gerede) beydi; 
iki a r k a d a ş ı ko l tuk lar ına girmişlerdi; biteviye inliyor; ancak 
topallıya topallıya, p e k güçlükle yürüyebil iyordu. 

Meydanı d o l d u r a n kalabalığın k indar bakışları , üzerle­
r inde toplanmışt ı ; bu kalabalığın a r a s m d a n , bi leklerindeki 
zincirleri ş a k ı r d a t a şak ı rdata geçirildiler; peş ler inden gelen 
ve biteviye h o m u r d a n a n kalabalıkla birl ikte, kasabanın yük­
sekçe b i r yer inde b u l u n a n d e m i r pencereli, loş, t a h t a döşe­
mel i b i r odaya götürüldüler; oraya hapsedildiler. 

Şer iat ın isteği buydu. 

Odanın pencere demir ler inden bâzıları kır ıkt ı ; kasaba­
lım bütünüyle, köylere u z a n a n yolların hepsi b u r a d a n görü­
n ü y o r d u . 

K a s a b a n ı n b ü t ü n sokakları, K u r u l Üyelerinin b i r an önce 
defterlerini d ü r m e k istiyen ha lk la kaynıyordu. Köylerden 
kasabaya u z a n a n tozlu a r a b a yolları, yolcu kafileleriyle do­
luydu; bunlar ın kimi beygirlere, k imi merkeplere, k imi es­
ter lere b inmiş; k imi de yaya yürüyen mavzerli, kamal ı köy­
lülerdi; kasabaya, «pâdişâh düşmanlar ın ın hallerini, ne bi­
ç im a d a m olduklarını» görmeğe geliyorlardı. 

7 - 1 5 yaşlar ı a r a s ı n d a gösteren çocuklar bile —aileleri­
n in etki ler iyle— ellerinde k a i m sopalar, K u r u l Üyelerinin 
hapsedi ldikleri odanın yan ve yakınındaki yol boylar ına di­
kilmişler; «dinsiz kâfirleri döğmek» surat lar ını k a n içinde 
b ı rakmak; b i r iki diş lerini k ı r m a k için h ü c u m a hazırlanmış­
lar; el lerindeki sopalar ın uçlar ına «kâfirlerin» canlarını iyi­
ce acıts ın diye ,sıra s ı ra u z u n çiviler çakmış lardı . 

Dini siyasete kar ı ş t ı ran padi şah fermanlariyle, şeyhülis­
l â m fetvaları, bu bölgede t a m meyvesini vermiş; kardeş i kar­
deşe — t a s o n u n d a — a m a n bi lmez b i r e r can d ü ş m a n ı yap­
mışt ı ; asıl düşmanlar u n u t u l m u ş t u art ık. . . 

İngiliz, Frans ız ve Yunanlılar, bu d u r u m d a n ne k a d a r 
m e m n u n olsalar; vatanı elinden gitmek üzere o lan bir m i l e t 
fertlerinin bu budalal ıklar ına ne k a d a r hayret, etseler hak­
ları vardı. 
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DİVİTÇİ E Ş R E F H O C A N I N NUTKU 

Kasabadaki aydın vatanseverler, duyduklar ı d e r i n acı­
d a n kahroluyor lar ; evlerinin d ö r t duvar ı aras ında, gözyaşı 
d ö k m e k t e n b a ş k a b i r şey yapamıyorlardı ; zâten bu k a p k a r a 
bu hayâsızlık, vatansızlık, dinsizlik - cehalet selini, hangi kuv­
vetleriyle önleyip durdurabi l i r lerd i ki. . . 

İ n s a n r u h u n u b ı r a k a n acı olaylar birbir ini izliyordu. 
Sonraki yı l larda başar ı lan Atatürk inkı lâplar ının ne de­

rin, b i r millî ihtiyaca cevap verdiğini ispatl ıyan facialar zin­
ciri henüz t a m a m l a n m a m ı ş , herb i r i riyasız b i r e r vatansever 
olan K u r u l Üyelerinin taks i rat lar ı henüz son bu lmamış t ı ! 

Silâhlı, kamal ı köylü kafileleri kasabaya girdikçe, kendi­
lerini yol baş la r ında bekliyen hususî kılavuzlar karşı l ıyorlar, 
önler ine düşüyorlar ; onları önce K u r u l Üyelerinin m a h p u s 
tutu lduklar ı odanın önüne getiriyorlar; o r a d a h e r ka fadan 
b i r ses ç ıkarcas ına avaz avaz: 

«— K a h r o l s u n Kuvayımilliye!..» 
«— K e m a l ' e ! z ındıklara ölüm!..» 
«— Dinimiz b a t a c a k bu namussuz lar ın elinde!..» 
«— Sat ı r hepsine, satır; ecelleri yakın hepsinin!..» 
«— Enses inden keseceğiz hepsinin! . » 

Diye haykır ış ır larken, K u r u l Üyeleri, odaya dolan isyan­
cı zorbalar ın zoruyla pencerenin önüne, b u n l a r ı n karş ı s ına 
çıkarıl ıyorlar; kendilerine, aleyhlerindeki gösteri leri alkışla­
m a l a r ı emredil iyor; «âmin» demeleri için zorlanıyorlar; hat­
tâ tekmeleniyorlardı bile... 

Z a m a n zaman, Divitçi Eşref Hoca, oda kapıs ının önün­
deki b i rkaç ayak taş merdivenin üzerine çıkıyor; oradan, 
yumruklar ın ı s ıkarak kalabalığa avaz avaz haykır ıyordu: 

«— Ey Ümmetvi M u h a m m e d , ey din gardaşlar ı , 

«Biz, dini g u r t a r m a k için a h a bu isyan bayrağ ım çektik; 
hiçbir guvvet,' d u r d u r a m a z bizi!.. Hedefimiz Angara!.. Guva-
yımilliyecilerin hepsini, topunu, boyunlar ından k ö r testerey­
le keseceğiz; Mustafa K e m a l hayınını yakalayıp ipe çekece­
ğiz; dinsizler mencil is inin (B.M.M.) ö n ü n d e asacağız; göre-
ceğsiniz din gardaşları ! . . Gahro l sun dinsizler, yerin dibine 
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ba t s ın böyleleri!.. Padişahımızın e m r i o l m a d a n nasıl a sker 
top lar la rmış baka l ım! . 

Ve azgın nara lar , h o m u r t u l a r : 
«— Gahrolsunlar , gahrolsunlar ! .» 
Divitçi Eşref Hoca, hitabesine, aynı coşkunlukla devam 

ediyordu: 
«— Şindiye dek, başımızın b ü t ü n belâları, a h a bu frenk 

m e t t a b ı n d a n (okulundan, yani devletin resmî okul lar ından) 
ç ıkanlardan geldi!. Moskofu da, dinsizi de, p a d i ş a h hayanı 
a r a l a r ı n d a imanı yokların!. . Ümmet-i M u h a m m e d , b u n d a n 
gayri yağma yok; göz açtırmıyacağız bu frenklere; m e d r e s e 
iş b a s m a geçecek, memleket in b a ş k a t ü r l ü düzeleceği yok 
din gardaş lan ! . . Düzelmez zati!.. Medrese işi ele alsın hele 
b i r görün siz, m e m l e k e t nasıl güllük - gülüstanlık o lurmuş !» 

TELLÂLIN BİLDİRDİĞİ ACI GERÇEK: 24. TÜMEN 

KOMUTANI Ş E H İ T EDİLİYOR 

Üç gün s o n r a b i r öğle vakti, b i r tellâlın ortalığı kaplayan 
kalın, se r t haykırışı, Kurul Üyelerinin akıl larını b a ş l a r ı n d a n 
aldı: 

«— Ey millet, gulak verin; ey Ümmet-i M u h a m m e d , Gu-
vayımililyeci kâfirler gahroluyor. . . Şer iata garşı gelenler ce­
zalarını buluyor. . . 24. Nizamiye (piyade) T ü m e n i G o m u t a n ı 
Yarbay M a h m u t bey, bugün öldürüldü. . . Şer iat fedaileri, Bo­
lu - Düzce yolunda, 24. T ü m e n i mâfetti ler; per i şan etti ler. . . 
D ö r t top, dör t ağır makinel i tüfek ele geçti... B ü t ü n subay­
lar yesir... Duyan duymayana h a b a r virsin ha, u n u t m a n ha..» 

Tellâl, h e r k ö ş e b a ş m d a d u r a r a k ser t bağırt ıs ına yeniden 
başl ıyordu. 

O k a d a r kahra, dayağa r a ğ m e n karamsar l ığa d ü ş m e m i ş 
olan K u r u l Üyeleri, bu haber i duyunca sapsar ı kesildiler; 
ağozları k u r u d u ; bir m ü d d e t hiç konuşmadı la r ; odanın loş 
duvar diplerinde acı acı gözyaşı döktüler . Bu gğzyaşlarmda, 
kendi ı s t ı raplar ından çok, memleket in geleceğine karş ı duy­
duklar ı ümitsizl ik acısı hâk imdi ; b ü t ü n va tan yüzeyini kap­
l a m a k i s t idadım gösteren isyan ateşlerini söndürecek kuv­
vetlerin en güvenileni, en b a ş t a geleniydi M a h m u t beyin Tü-
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meni . . . Dolayısiyle, kendilerinin de en belli başl ı k u r t u l u ş 
ümitleriydi. 

M a h m u t Beyin 24. Tümeni, Kuvayı İnzibatiye (Hilafet 
Ordusu) yla işbirliği yapan isyancıların b i r kahpeliğine kur­
b a n gitmişti. 

Olay, 22 Nisan 1920 p e r ş e m b e günü, Bolu - Düzce şosesi 
üzerindeki Nuhveren Boğazında olmuştu; bu boğazdaki sa­
vaşta şehit edilmişti Yarbay... 

Savaşın kızgın z a m a n ı n d a —.isyancılarla işbirliği yapmış 
o l a n — Kuvayı İnzibatiye erleri, sindikleri s iper lerden tes l im 
işaret ini çekmişler; bu işaret, s iper lerden yükselti len ve uç­
lar ına beyaz bezler ası lan mavzerlerdi . 

M a h m u t Bey, b u n l a r a k a n a r a k tümenine ateşi kest i rmiş; 
d ü ş m a n ı n bu hareket in in b i r kahpel ik olabileceğini kendisi­
ne h a t ı r l a t a n ve b u n d a şiddetle ı s rar eden subay arkadaşla­
rını dinlememiş; âsilerle k o n u ş u p onlara nas ihat e tmek için 
s iper inden çıkmış; fakat işte o anda, göğüs bağr ı açık, göz­
leri d ö r t d ö n m ü ş b i r Abaza, elindeki mavzeri ona çevirerek 
tesl im olmasını bağırmış, d u r u m u kavrayan Yarbay, yarım­
daki yaverinin filintasiyle Abazaya ateş etmişse de vurama-
mış, bu s ı rada b i r d e n üzer ine yağdırılan k u r ş u n l a r l a vücudu 
delik deşik edilmiş; kanlar içinde s iper in tabanına cansız 
yıkılmış; kanlı başı, yaverinin dizinde olduğu halde, iki da­
k ikanın içinde r u h u n u tesl im etmişti . 

Başsız ka lan tümenine, üç yönden, n a r a l a r a t a r a k saldı­
rıya ka lkan isyancılar, er leri kısa z a m a n d a paniğe uğratmış­
lar; K u r m a y Başkanı Binbaşı Sami Beyi (Filozof S a m i adiy­
le anı l ı rdı) K o m u t a n ı n yaverini, bâzı alay ve t a b u r komu-
tanlariyle e r le rden b i r k ısmım, makinel i tüfek ateşleriyle biç­
mişler; er ler in b i r bölümü, her şeylerini olduğu gibi b ı rak ıp 
etrafa kaçışmışlar; bu arada, t ü m e n i n b ü t ü n topları , tüfek­
leri ve makinel i tüfekleriyle, kaçmayıp s o n u n a k a d a r daya­
n a n er ve subayları âsilerin eline es ir düşmüşlerd i . 

(Şimdiye k a d a r padişahın emir ler ine karş ı gelerek din­
siz düştütükler i için) Düzceh hocalar, esir erlere imanlar ını 
yeniletmişler, köylerine gitt iklerinde, —şimdiyedek, padişah 
h a y m l a n y l a birl ik o lduklar ından, eşleri de kendi ler inden 
b o ş düştükler i i ç i n — o r a d a yeniden n i k â h k ıydırmalar ım 
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tembih etmişler; b u n d a n sonra, b ü t ü n esir erleri terhis edip 
köylerini Kuvayımilliye aleyhine ayaklandırmalar ı şar t iy le— 
memleket ler ine göndermiş ler; s u b a y l a n n s a hepsini tevkif et­
mişlerdi. Bunlar ın a ras ında Üsteğmen Rifat ta vardı . 

(Nuhveren Boğazındaki b i r hendeğe a t ü a n Yarbay Mah­
m u t Beyin şehit cesedi, o r a d a günlerce kur t la ra , k u ş l a r a 
yem olmuş ve ancak Kuvayımilliye Düzceyi zaptedince top­
rağa verilebilmişti.) 

İSTANBUL'A İ L E T İ L E N MUTLU (!) HABER 

Bu beklenmedik d u r u m , isyancıların kuvvei mâneviyele-
rini b i rdenbire dağlar gibi kabar tmış t ı . 

İ syan elebaşıları, Düzce telgrafhanesinden h e m e n o gün 
d u r u m u , makine baş ında padişahla, s a d r â z a m a bildirdiler. 

Mes 'ut zafer (!) Saray m u h i t i n d e b a y r a m havası yarat­
tı; b ü t ü n çehreleri t e b e s s ü m kapladı; bâzı larının çürük, pas­
lı diş leri bile m e y d a n a çıktı. 

Bir Yunan, ya da İngiliz t ü m e n i aynı sonuca düşürül­
m ü ş olsaydı, b u n l a r m u h a k k a k ki yana yakıla hayıflanacak-
lardı, ş imdiki d u r u m l a r ı o n u gösteriyordu. 

E r t e s i gün İ s tanbul 'daki H ü r r i y e t ve İtilâfçı gazeteler 
(baş ta Alemdar ve Peyam-ı S a b a h ) büyük manşet ler le bu 
haber i h a l k a bildirdiler. 

Muhalif basın, Kuvayırnilliyecilere yine a teş püskürme-
ğe başlamıştı . Bunlar ın baş ında Ali K e m a l geliyordu. 

Sevincinden k a n a t l a m p uçacak ha le gelen Fer i t P a ş a 
( d a m a t ) heyecanından o gece hiç uyumadı . 

Er tes i gün, d u r u m u yerinde incelemek için — p a d i ş a h 
Vahdett in a rzu e t m i ş t i — E r t u ğ r u l Yatı ile İzmit 'e h a r e k e t 
ett i . Yanına oğlu Sul tanzâde Sami Beyler, muhalif b a s m 
m e n s u p l a r ı n d a n beş altı kişiyi aldı; bunlar ın a ras ında Peya-
mı Sabah Başyazarı Ali Kemal ile, Rıza Tevfik (Bölükbaşı) 
ve Sait Molla da vardı . 

İzmit iskelesinde ha lk ın coşkun sevgi gösterileriyle kar­
şı landı. 

İskeleden doğruca telgrafhaneye gitti; isyan elebaşıla-

F : 16 
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riyle, telgraf makines i baş ında k o n u ş t u : 24. T ü m e n i imha 
etmekle büyük zafer kazanmış olan Kuvayı İnzibatiye kahra­
m a n l a r ı n a (!) Zât-ı şahanenin se lâmmı bi ldirdi; bu zaferi 
sağlıyan b ü t ü n k a h r a m a n subayların b i r e r derece terfi etti­
rileceklerini, er aylıklarına da aynı z a n r m m yapılacağım 
müjdeledi; hepsinin a l ınlar ından ö p t ü ğ ü n ü bi ldirdi . 

Memnunluğu, yüzünden eksilmiyen tebes sümden — s o ­
m u r t k a n a d a m d ı — apaçık belli oluyordu. 

D u r u m d a n , Adapazarı ha lk ım h a b e r d a r etmesi için —pe­
şinden el o ğ u ş t u r a r a k t ıpkı fino köpeği gibi d o l a ş a n — İzmit 
Mutasarr ı f ı İ b r a h i m Beyi oraya gönderdi . 

Otomobil le h a r e k e t eden Mutasarrıf, Adapazarı 'na va­
rınca, Belediye m e y d a m n d a , ha lka coşkun b i r n u t u k çekti; 
böyle şeylere bayılırdı; 24. Tümeni nnası l i m h a edildiğini; 
a l m a n esirleri, savaş ganimeüer in i b ü t ü n tafsilâtiyle anlatt ı ; 
Zât-ı şahanenin bu büyük zaferden duyduğu sevinci, Adapa-
zar ' l ı lara olan selâm ve güvenini belirtt i ; 150 l ira aylık üc­
retle, Kuvayı İnzibatiye o r d u s u n a yeniden gönüllü er kaydı­
na başladı; o bölgedeki m a c e r a meraklı larıyla, işsiz güçsüz 
serseriler, eşkıyalık yapan asker kaçaklar ı (Çal ıkakanlar) 
Kuvayı Milliyeci kâfirlerle (!) v u r u ş m a k üzere gönüllü yazıl­
m a ğ a başladılar. 

Öte yandan, d u r u m d a k i nezaketi t a k d i r eden Garp Cep­
hesi K o m u t a n ı Ali F u a t Paşa, toplayabildiği kuvvetlerle, ace­
le isyan bölgesine gelmiş; Geyve Boğazım t u t m u ş t u . 

PRANGA MAHKÛMLARI DÜZCE YOLUNDA... 

24. T ü m e n i n baş ına gelen felâket, Ankara 'da sinirleri 
b ü s b ü t ü n germiş; b ir kıs ım milletvekülerini kötü düşüncele­
re salmıştı; bunlar ın aras ında, K u r t u l u ş Savaşının başarıla-
cağmdan ümidini yitirenler bile vardı; o derece karamsar l ı­
ğa kapt ı rmış lardı kendilerini . . . 

Nasihat K u r u l u Üyeleriyse, k u r t u l u ş ümidini ar t ık tama­
m e n kaybetmişe benziyorlardı; o t u r a o t u r a yoruldukların­
dan, odanın tahta tabanlar ı üzerine uzanmış lar ; kurbanl ık 
koyunlar gibi, öldürülecekleri zamanı bekliyerek vakit geçi-
riyorlardı . 
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Zaferin (!) ertesi günü, sabahleyin e rken e r k e n odaya 
giren b i rkaç kişi girdi; a ra lar ında Divitçi Eşref H o c a da 
vardı . 

K u r u l Üyelerini — s o ğ u k t a n t i t reşerek uzandıklar ı t a h t a 
döşemeler in ü z e r i n d e n — ayaklariyle dürtükl iyerek kaldırdı­
lar; milletvekilleri i d a m h ü k m ü n ü beklerken, odaya gelen­
ler, kendilerine, Düzce'ye götürüleceklerini bi ldirdiler; o r a d a 
( m a h p u s b u l u n a n 24. T ü m e n subaylariyle b ir l ikte) hakların­
daki kesin k a r a r verilecekti. 

Ne diyebilirlerdi? Çaresiz, boyun büktüler . T a k d i r neyse 
o olacaktı. 

Odaya dolan jandarmalar la , şer iat k a h r a m a n l a r ı n ı n çö­
mezleri, milletveMllerinin ellerine yine eskisi gibi kelepçe; 
boyunlarına, b irbir ine bağlı zincir vurdular ; k â h dürtükleye-
rek, k â h t a h k i r ederek hepsini, ü s t ü açık b i r yaylı a rabaya 
doldurdular ; a r a b a m n iki yanında, beygirlerin üzer inde gi­
den ve tepeden t ı rnağa silâhlı b u l u n a n sekiz on çetenin m u ­
hafazasında yola çıkardı lar . 

Yüz k i lometre s ü r e n zahmetl i ve yorucu b i r yolculuktan 
sonra Düzce'ye ulaşınca, kendüer in i kasaba hapishanes ine 
tıktı lar. 

Buras ı (yirmi gün önce, içindeki b ü t ü n hapis ler in isyan­
cı lara katı ldığı) t ek katl ı, pis, rutubet l i b i r yapıydı. 

Bu b e r b a t yerde ancak b i rkaç saat bırakı ldı lar; Hürr i­
yet ve İtilâf Part is i Düzce Başkanl ığ ından verilen acele b i r 
emirle, b o y u n l a n n d a k i zincirleri şak ı rdata şakırdata, yine 
eski muhafız lar ın muhafazas ında hapi shaneden çıkarı ldılar; 
p a r t i b inas ına götürüldüler; yukarı k a t t a k i o d a l a r d a n b i r ine 
hapsedildiler. 

24. T ü m e n d e n esir a l ınmış subaylar da bu b inanın b i r 
b a ş k a o d a s m d a m a h p u s t u l a r ; üs teğmen Rifat t a a r a l a n n -
daydı. 

O akşam, İ s t a n b u l ' d a n Düzce'ye —zafer dolayısiyle— 
acele gelen H ü r r i y e t ve İtilâf Part i s inin Düzce Başkanı Sefer 
Bey, kendüeriyle k o n u ş m a k istedi; maksadı , onlar ı k o r k u t a ­
r a k kendi saflarına çekmekt i . 

Nas ihat K u r u l u Üyeleriyle, 24. T ü m e n d e n esir edilen su­
bayları, ikinci k a t t a k i b i r o d a d a topladı; yekden, ser t b i r 
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sesle, gözleri yuvalar ından f ır lamış hiddet l i tavriyle, yüzleri­
ne karş ı : 

«— Nankör ler , hainler!,. Mustafa Kemal ' i ikinci padişah 
yapacaktınız değil mi?» 

Diye haykırdı:, ş a h d a m a r l a r ı kabarmış ; yüzü kan hücu-
miyle kızarmış; bu kızarıklık, yeşil gözlerine varıncaya k a d a r 
bulaşmışt ı . 

Aynı ser t sesiyle avaz avaz bağ ı rarak hakaret ler ine de­
vam etl i : 

«—• Millet karası , alınlarınızı k a p k a r a yapmış! . . Yazık­
lar olsun topunuza. . . H a r a m olsun, yediğiniz padişah ekmek­
leri ! . Siz böyle mi olmalıydınız?.. Kiminiz doktor, kiminiz 
subay, kiminiz b i l m e m ne! . . Yazık, çok yazık!..» 

Nas ihat K u r u l u Üyelerinden Bolu Milletvekili Doktor 
F u a t Bey, eskiden tanıdığı ve b i rkaç defa aile fertlerini te­
davi ett iği bu a d a m ı n hakaret ler ine dayanamadı ; b i rden ye­
r inden fırladı; h iddet inden gözleri dör t döı ımüştü; Sefer Be­
yin üzer ine yürüyerek, yüzüne karş ı , b ü t ü n kuvvetiyle: 

«— K a r d e ş kat i l i sensin, senin gibiler!..» 
Diye haykırdı ; Doktor, h e r şeyi gözüne almış görünü­

yordu; h iddet inden eli ayağı t i t r iyordu; yüzü, k a n hücumiy-
le pembeleşmişt i . 

Muhatabı , o n u n hiç ü m i t etmediği bu hal inden afalla-
mışt ı . 

Doktor, aynı pervasız, hiddetl i sesiyle devanı etti : 
•«— K a r d e ş kanı döken asıl sizsiniz zalimler!.. Hareket­

lerinizle, İngilizin, Yunanın ekmeğine yağ sürdüğünüzün bi­
le farkında değilsiniz, cahil herifler!..» 

Odadakiler, d o k t o r u n bu anî feveranını b ü t ü n dikkatle-
riyle izliyorlardı. 

Par t i Başkanı, ilk şaşkınlık ân ından çabucak kurtuldu. 
Yumruklar ı sıkılı olduğu halde, d o k t o r u n üzerine doğru yü­
r ü d ü : 

« — H a d d i n i bil!..» 
Diye bağırdı. Doktor Fuat , aynı sert, hiddetli sesiyle ho­

m u r d a n d ı : 
«— Biz haddini bilen insanlarız; asıl s iz bil in haddinizi!» 
«— Anam avrat ım olsun, Kuvayımilliyeci diye b i r kişi 
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b ı rakırsak ! . Seni eskiden tan ımasam, ş imdi boynunu vurdu­
r u r u m ! . . Ocağına incir ağacı dikeceğiz hergele minici ler in! . 
Yakında göreceksiniz siz gününüzü! . . N a h yaz (Sağ elinin 
şahadet parmağiyle duvarı çiziyormuş gibi yapt ı) yakında 
gireceğiz Ankara'ya; Mustafa Kemal ' i yakalayıp ipe çekece­
ğiz!.. Padişahımız efendimizin emirleri m u t l a k a yerine gele­
cek!..» 

İ K İ N C İ KARA HABER: YARBAY ARİF BEY DE 

Ş E H İ T EDİLİYOR 

E r t e s i s a b a h ikinci b ir k a r a haber, Nas ihat K u r u l u Üye­
lerini b ü s b ü t ü n m a t e m e boğdu. (12 Mayıs 1920 Ç a r ş a m b a ) . 

G ü r ve m e ş ' u m sesli, pa t lak gözlü, beli kuşaklı, panto lon 
yerine şalvar giymiş b i r tellâl,, t ıpkı Gerede'deki gibi avaz 
avaz haykır ıyordu: 

«— Ey ahali, şer iat k a h r a m a n l a r ı , dün, padişah hayını 
Yarbay H a c ı Arif'i ö ldürdüler . . . Üç yüz kişilik süvari kuvve­
tini dağıttılar; b u n l a r ı n çoğunu yesir aldılar; tes l im olmayan­
lar ın b o y n u n u vurdular . . . Topları , tüfekleri ele geçirdiler... 
H a b a n n ı z olsun; duyan d u y m a y a n a h a b a r virsin ha...» 

K u r u l Üyeleri, Yarbay Arif Beyi y a k m d a n tanıyorlardı . 
Şeyh Eşref, I . ve I I . Bozkır, M u d u r n u , Beypazarı, Nall ıhan, 
Bolu dolaylarında, âsilerle sürekli m ü c a d e l e halindeydi. 20 
gün önce, 300 seçkin süvarisiyle, Bolu bölgesine gitmek üze­
re Ankara 'dan geçmişti. Bu b u h r a n l ı ö lüm - d i r im günlerin­
de, o n u n tığ gibi süvari lerini Ankara 'da görenler, «Maşallah» 
demekten kendilerini a lamamış lardı ; kendisi de güzel yüzlü, 
geniş omuzlu, palabıyıklı, b i r fedaî efeyi a n d ı r a n k a h r a m a n 
bir zatt ı . 

Nas ihat K u r u l u Üyelerinin ümitsizl iklerini b i r k a t d a h a 
a r t t ı r a n bu acı h a b e r i n aslı, er tes i gün anlaşıldı: 

Arif Bey, isyancıları tepelemek için Bolu bölgesinden, 
Ankara 'nın 28 k i lometre yakınındaki Kız ı lcahamam dolayla­
r ına gelmiş; evvelki gece çadır ında uyurken, belirsiz kişiler 
t a r a l ı n d a n atı lan k u r ş u n l a r l a yatağında şehit edilmiş; bu 
olaydan s o n r a birliğine, gece karanl ığ ında d ö r t yönden sal-
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d ı ran isyancılar, seçkin süvari lerinin bir kısmını şehit, b i r 
k ısmını esir etmişler. . . 

Belliydi ki, bu suikas t çok önceden hazır lanmışt ı . 
D a m a t Fer i t ' in Hilâfet Ordusu, bu suretle, Kuvayımilli-

yecilere ikinci büyük darbeler ini indi rmiş oluyorlardı. 

SON OLAYLARIN İSTANBUL VE ANKARA'DAKİ 
YANKILARI 

3 u son d u r u m , İ s tanbul H ü k ü m e t i n i b ü s b ü t ü n sevince 
boğmuştu; sadrâzamla, padişah, ellerinden gelse, karşıl ıklı 
çiftetelli oynayacaklardı. Vahdett in m u t l u saydığı bu zaferi 
sağlayan sergerdelerden on altısını altın madalyalar la taltif 
ett i . 

K a m l a r m c a , Mustafa Kemal ' in önder l ik ettiği Millî Ha­
reket, ar t ık c a n çekişiyordu: Kuvayımilliye, b u n d a n böyle 
b i r kıymet ifâde etmezdi; şer iat la Hilâfet, Mustafa Kemal 'e 
yapacaklarını bi l iyorlardı; hele b i r ele geçsindi. 

İ syan bölgelerindeki âsî kuvvetlerin k u w e - i mâneviye-
leri, bu son olayla temelli a r tmış ; sayıları onbeş b inin üstü­
ne yükselmişti . 

Ankara 'da bu son h a b e r b o m b a etkisi yaptı; sinirleri 
b ü s b ü t ü n gerdi. Genel d u r u m , çok ciddî ve rahim olarak 
m ü t a l â a ediliyor; Mustafa Kemal ' le, yakın b i r k a ç arkada­
ş ından b a ş k a herkes , Kuvayı Müliyenin sonu geldiğine hük­
mediyordu. 

YA H E P YA H İ Ç SAVAŞI 

İki d ü ş m a n (ve k a r d e ş ) kütle, b i rkaç gün s o n r a (23/ 
Mayıs/1920 P a z a r ) Geyve Boğazımda, öğle vakti, şiddetli b ir 
ö l ü m - k a l ı m savaşma tutuş tu lar . 

B u n u n böyle olmasını S a d r â z a m Fer i t Paşa istemişti; 
maksadı , Kuvayı Milliye'nin defterini d ü r m e k t i . 

(Mustafa K e m a l Paşa da, Ali F u a t Paşa 'ya çektiği telde, 
«isyanların s o n u n u n alınmasını» ist iyordu.) 

Millet m u k a d d e r a t ı n ı n bahis k o n u s u olduğu bu savaşta, 
iki taraf ta b ü t ü n varını yoğunu ortaya döktü; çünkü Geyve 
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Boğazı da isyancıların eline geçerse, Bilecik - Eskişehir yo­
lu, kendil iğinden onlara açı lmış olacaktı . 

G a r p Cephesi K o m u t a n ı Tümgenera l Ali F u a t Paşa, bu 
önemli savaşın Başkomutanl ığ ını yüklenmek üzere (maiye­
t indeki b i r süvari bölüğüyle) acele isyan bölgesine gelmişti. 
K a r a r g â h ı Yürük Köyü'ndeydi; savaşı o r a d a n idare ediyor­
du. K u r m a y Başkanı Saffet (Arıkan m e r h u m ) la, İzmit Mil­
letvekili F u a t ( C a r ı m ) kendis ine daimî yardımcıydılar. 

İsyancı lara göre al t ıda b i r denecek k a d a r zayıf er ve 
a teş kuvvetine sahip b u l u n a n Kuvayı Milliye, iki ayrı yön­
den h ü c u m a g e ç m i ş t i : 

a) Adapazarı 'na doğru h ü c u m eden t a h m i n e n bin ki­
şilik süvar i koluna, Çerkez Etbem' le , Süvar i Yarbayı Çolak 
İ b r a h i m k o m u t a ediyorlardı; 

b) Sapanca yönüne sa ldı ran 1600 kişilik k a r m a kuv­
vette, Rauf Efe, Yüzbaşı Dayı Mes'ut, Sarı Efe Çeteleriyle, 
Eskişehir ' in Albayrak, Konya 'nın Arnavut, İznik ve Bursa'-
n ı n Millî Müfrezeleri vardı . 

c) Aydın dolaylar ından, maiyet indeki zeybek ve piya­
de birhkler iy le acele yetişen Kur . Alb. Refet (Bele m e r h u m ) 
Bey'in e m r i n d e , Demirci Efe Zeybekleriyle, piyadelerden 
k u r u l u b i n kişiye yakın kuvvet bu lunuyordu. 

d) Onbirinci T ü m . K. Arif Bey'in iki tabur luk piyade-
siyle, Albay O s m a n ve Binbaşı Nâz ım ( m e r h u m l a r ı n ) ayni 
kuvvetteki 24. T ü m . birl ikleri de Refet Bey'in komutasın-
daydılar. 

Artık asıl d ü ş m a n l a r u n u t u l m u ş ; Batı Anadolu 'dan 
m ü m k ü n olan hızla çekilen piyade ve süvari kuvvetleri, asıl 
d ü ş m a n l a r d a n çok d a h a azgın ve vahşî olan iç d ü ş m a n l a r ı n 
karş ı s ına dikilmişti . 

Geyve Boğazı 'nm Doğu - Kuzeyine d ü ş e n Çaybaşı mev­
kii ile, b u n u n güneyindeki kayalık ve fundalık s ı r t larda, iki 
taraf kuvvetleri a ras ındaki boğuşmalar şiddetli ve amansız-
dı. 

Kuvayı İnzibatiye, kendisini çember içine a l m a taktiğini 
uygulayan Kuvayi Milliye hücumlar ına, sayı ve ateş üstünlü­
ğüyle k a r ş ı koyuyor; Süleyman Şefik Paşanın (Padişah-Ha-
life Ordusu, yani Kuvayı İnzibatiye Başkomutanıydı) Genel 
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Karargâhındaki İngiliz, Yunan k u r m a y subayları, savaşı, ba­
şarıyla s o n u ç l a n d ı r m a k için har ı l har ı l çalışıyorlar; savaşla 
ilgili b ü t ü n emir ler h e p o n l a r d a n çıkıyordu. 

D ü ş m a n taraf ın sayı ve a t e ş üstünlüğü, Kuvayı Milliye 
komutanlar ına , savaş p l â n l a r ı m t a m uygulama imkânlar ını 
b ı rakmıyordu. 

İk i taraf tan da epey ölü ve yaralı vardı . 
D u r u m u (piyade bir İlklerinin y ıpranmağa baş lamalar ı 

b a k ı m ı n d a n ) tehlikeli b u l a n Ah PuatPaşa, Çerkez Ethem'-
den y a r d ı m i s temek zorunda kaldı . 

Z a m a n uzadıkça, Sapanca yönüne sa ldıran kuvvetler 
fazla kayıp vermeğe baş lamış lardı . 

E t h e m Bey, y a r d ı m emrin i alınca, kendi savaş bölgesini 
Çolak İ b r a h i m , Sar ı Efe, Dayı Mes'ut, Rauf Efe müfrezeleri­
ne b ı rakt ı ; bizzat, k o m u t a ettiği 600 dinç ve savaş tecrübele­
ri fazla süvari kuvvetiyle, dör tna la y a r d ı m a koştu; emrin­
deki m a h a r e t l i süvari lerle d e r h a l savaşa katı ldı. 

İk i taraf kuvvetleri : «Allah Allah!..» nâralariyle, birbir­
lerine m ü t h i ş kinle saldırıyor; yara lananlar ın bağırt ı ve iml-
tileri, küfürleri, at kişnemeleri, top ve ağır makinel i tüfek 
gürültüleri b i rbir ine kar ış ıyordu. 

Üç saat arasız s ü r ü p giden savaş, bu son m ü d a h a l e üze­
r ine millî kuvvetler lehine değişmeğe başladı. 

Süvari ler iki yanlardan —ağır ve hafif makinel i tüfekle­
r in ateş yardımiy le— yalın kılıç h ü c u m ediyorlar; önlerine 
ç ıkam derhal biçiyorlardı. 

E s i r a lmak yoktu; ya hep, ya hiç.. . 
Kuvayı İnzibatiyenin ücretl i askerleri, bir y a n d a n piya­

delerin, ö b ü r y a n d a n Çerkez E t h e m süvari lerinin çok çetin 
b i r hal a lan makinel i tüfek, kılıç, mızrak ve süngü saldırıla­
r ına fazla dayanamadı lar , b i r ara, savaşmak ya da gerilemek 
aras ında bocalıyor gibi gö lündüler ; a teş yaylımları seyreldi; 
bağırt ı ları b i rbir ine karışt ı ; b o r a z a n l a n m n sık çaldıkları hü­
c u m bora lar ı , a ra la r ındak i karışıklığın kesin belirtisiydi. 

Bu s ırada, Kuvayi Milliyenin gerideki t o p ç u bataryalar ı 
— e n son m e r m ü e r i n i sarf e d e r e k — üzerler ine sürekl i bom­
b a r d ı m a n a başlayınca b ü s b ü t ü n şaşırdı lar; (Bu bombardı­
m a n a Ali F u a t (Cebesoy) Paşa lüzum g ö r m ü ş t ü ) ; yanların-



249 

da, ya da ya lanlar ında pat layan şarapnel mermi le r inden et­
rafa savrulan sivri ve keskin çelik parça lar ı (misket le r ) , üc­
retl i asker ler in b i r k ısmını yaralıyor; b u n l a r ı n bağırt ı ları, 
e t r a f m d a k ü e r i n kuvvei mâneviyelerini bozuyor; m e r m i pat­
lamalar ın ın yaratt ığı hava basıncı, b i r k ı smını iyice s ipere 
sindiriyor; b i r k ı smının üzerindeki elbiseyi parçalıyor; ya da 
havaya fırlatıp s o n r a yere çarpıyordu. 

Sırf p a r a k a z a n m a k için savaşan Halife O r d u s u birlikle­
ri, b i r an geldi ki mavzer ve makinel i ateşini t a m a m e n kes­
tiler; ara lar ındaki bağırt ı lar d a h a ar t t ı ; s o n r a b i r d e n çözül­
düler; toplarını, makineli lerini olduğu gibi b ı rakt ı lar ; can 
havliyle acı acı bağr ı şarak gerilere doğru kaçışmağa başladı­
lar. 

Kuvayi Milliye süvarileriyle, genler indeki piyadeler, el­
lerindeki kanlı kılıç, mızrak ve süngülerle b u n l a r m peşine 
düştüler; paniği d a h a a r t t ı r m a k için, peş ler inden biteviye na­
r a l a r savurarak at koş turuyor ; koşuşuyor; yetiştiklerini kı­
lıç, m ı z r a k ve süngülerle yere seriyorlardı. B ü t ü n o dolay, 
beygir kişnemeleriyle, ö ldürülmek üzere o l a n l a n n canhıraş 
çığhklariyle ve d u r m a d a n kılıç, m ı z r a k savuranlar ın —ge­
riden gelen piyade erlerine iş k a l m ı y o r d u — çok ser t ve kes­
k i n nâralar iy le dolmuştu; aras ı ra b u n l a r a makinel i tüfek ta­
kır t ı lar ı da karış ıyordu. 

Kuvayı Müliye süvarileri, S a p a n c a Gölü kıyılarına k a d a r 
ücretl i a sker ler in peşini b ı rakmadı lar ; çoğunu kıl ıçtan ge­
çirdiler; b i r k ısmını esir aldılar; geri ler inden gelen süngülü 
piyadelerin muhafazas ında gerilere şevkettiler. 

Vatan, pek önemli bir b a d i r e d e n böylelikle k u r t u l m u ş 
oldu. 

İSYANCILARIN SONU 

Genel K u r m a y Başkanı Albay İ s m e t Beyin ( İ n ö n ü ) is­
yancılar hakkındaki e m r i şuydu: «Düzce'ye s i lâh kuvvetiyle 
gir i lmehdir. B a n ş istiyen isyancılar samimî değildirler. İs­
t a n b u l ' d a n ve İngilizlerden y a r d ı m gelir ümidiyle vakit ka­
z a n m a k istiyorlar. Şehit edilen subay ve erlerimizin hesabı­
nı soracağız. Memurlar la , subaylardan, hainliği görülenler 
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ve halk ı iğfal edenler asla affedilnnyeceMerdir.» 
Çerkez E t h e m , emrindeki süvari lerle d ö r t n a l a Adapaza-

r ı ' n a yöneldi; şehri mukavemets iz ele geçirdi; i lk işi, isyan­
la ilgili olanların heps ini yakalat ıp tevkif e t t i r m e k oldu. 

Bu olaylar o k a d a r hızla gelişti ki, i syan elebaşılarının 
hiçbiris i kaçmağa bile vakit ve f ırsat bulamadı lar . 

Bunlar ın h e m e n o g ü n m u h a k e m e l e r i n e baş landı ve er­
tesi gün sabaha karş ı Belediye m e y d a n ı n d a yanyana k u r u l a n 
23 sehpada hepsi i d a m edildiler. 

Çerkez E t h e m , aynı hızla Düzce ve Hendek 'e yöneldi; 
bura la r ın ı da savaşsız ele geçirdikten sonra, ayırdığı b i r bir­
liği Gerede'ye gönderdi; orasını da zaptett i . 

Daha b i rkaç gün önceye k a d a r bu bölgeyi kas ıp - kavu­
r a n «Şeriat» diye haykı ran isyancılar, ş imdi kaçacak delik 
ar ıyorlardı; her yan süt l imandı. 

Çerkez E t h e m , Düzce'de m a h p u s b u l u n a n Nas ihat Ku­
rulu Üyeleriyle, 24. T ü m e n d e n es ir edilen subayları derhal 
serbest b ı rakt ı ; Bolu bölgesinde (Gerede - Düzce - H e n d e k ) 
yakalatt ığı yetmişe yakın isyan elebaşısının muhakemeler in i 
y a p m a k üzere —24. T ü m e n subaylariyle, K u r u l Üyelerin­
d e n — askerî m a h k e m e l e r k u r d u ; b u n l a r ı h e m e n işe başlatt ı . 

B i rkaç g ü n ü n içinde, olay yerlerinde yapılan soruş turma­
l a r d a n sonra, — a r a l a r ı n d a K ö r Ali ve Divitçi Eşref Hocalar­
la Çerkez Sefer K o ç Bey, Abdulvahap, K u r . Yar. Hayr i Bey 
de o lmak ü z e r e — b ü t ü n elebaşıları askerî m a h k e m e l e r ida­
m a m a h k û m ettiler; yalvarmalar, ağlayıp s ızlanmalar p a r a 
etmedi; suçlular ın hepsi k a r a r ı n bildirildiğinin ertesi günü 
s a b a h a karşı, i lçelerindeki belediye, ya da h ü k ü m e t meydan-
I n n d a k u r u l a n sehpalara, ya da ağaç dal lar ında as ı larak 
i d a m edildiler. 

Tal ihin b i r garip cilvesiydi bu; ilâhî adalet böylece ve 
b ü t ü n kemali ile tecelli e tmiş oluyordu. 

YOZGAT FACİASI 

Bu olaylardan b i r ay k a d a r sonra Yozgat isyanı pat lak 
verdi. 

Bu da S a d r â z a m Fer i t Paşanın eseriydi. 
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İsyan kısa z a m a n d a gelişti. 
Yozgat'an gelen çat lak sesler de Bolu 'daki ler inin tıpkı-

sıydı. 
İsyancılar, köy ve k a s a b a l a r a bask ın la ra başladı lar . Bu 

b a s k m l a r d a n b i r kısmını, çok ü s t ü n sayıdaki kuvvetleriyle, 
o civardaki zayıf askerî bir l iklere yöneltti ler; onları kısa 
z a m a n d a m a ğ l û p edip zorla kendi saflarına aldılar. 

Böylece, kuvvetleri k ı sa z a m a n d a ar t t ı ; T o k a t ve Amas­
ya şehirlerini ellerine geçirdiler. Baş lar ında Yozgat Muta­
sarrıfı Necip Beyle, Çapanoğul lar ından Celâl ve E d i p vardı . 
Bunlar Ankara 'daki B. M. M. ni tamamlıyor lar : «Böyle b i r 
Meclis, k a n u n a aykırıdır; padişahımıza karş ı i syandır !» di­
yerek cahil halkı, Millî h ü k ü m e t aleyhine kışkırt ıyorlardı . 

Üzerlerine gönderi len zayıf mevcut lu Üçüncü K o l o r d u 
b i r başar ı sağl ıyamaymca b ü s b ü t ü n sunardı lar ; o bölgenin 
Alikıran başkeseni oldular. 

Maksat lar ı , T o k a t y ö n ü n d e n Kayseri 'ye s a r k m a k , o r a d a n 
Niğde üzer inden Konya'ya inmek; Konya 'da kendi ler inden 
örnek a larak h e n ü z baş ka ld ı rmış olan isyancılarla bir leşip 
Ankara üzer ine yürümek; B.M.M. ni dağıt ıp Mustafa K e m a l 
Paşayı Meclis kapıs ının önünde asmakt ı . 

Bunlar, b i r k a ç g ü n ü n içinde Zile'yle, Boğazlıyan'ı da el­
lerine geçirince kuvvetleri b ü s b ü t ü n ar t t ı . 

. D u r u m u n bu bölgede kısa zamanda, çok ciddîleşmesi 
üzerine, B.M.M. hükümet i , d ö r t yönden ü r e r l e r i n e sür 'at le 
millî kuvvetler göndermez r o u n d a kaldı; b u n l a r ı n aras ında 
Albay Refet (Bele m e r h u m ) Çerkez E t h e m ve Çolak İ b r a h i m 
Beylerin süvari bir l ikleri de vardı . 

Bölgeye d a h a önce gitmiş b u l u n a n Kıl ıç Ali Beyin Antep 
Mücahit ler i ile, Cemil Cahit Beyin (Orgeneral Toydemir) Be­
şinci Kafkas T ü m e n i , zaten h a r e k e t e hazırdı lar . Binbaşı Vas-
fi bey komutas ındak i 58. Alay (300 er, 6 makinel i tüfek ve 
50 süvariyle) yoldaydı. 

Kuvayı Milliye çeteleriyle b i r leşen bu kuvvetler, 23 Ha­
ziran 1920 p a z a r günü akşamı, Yozgat şehrini m u h a s a r a y a 
aldılar; şehre gelen b ü t ü n telefon ve telgraf tellerini kesti­
ler. 

H a v a k a r a r d ı k t a n sonra, iki taraf a ras ında çok şiddetli 
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sokak savaşları başladı. Şehirdeki E r m e n i erkekleri de, Ça-
panoğul lar ı avenesiyle bir l ikte Kuvayı Milliyeye saldırıyor­
lardı . 

Millî kuvvetler, şehirde âsi lerin bar ındık lar ı binalar ı to­
pa tutuyor lar ; şüphelendikler i evleri makinel i tüfeklerle ta­
rıyorlar; karşıl ıklı b o m b a l a r savruluyor; yara lananlar m kü­
fürleri, n a r a l a r ı b u n l a r ı n gürül tü ler ine kar ış ıyordu. 

Karan l ık ta gittikçe vahşileşen bir anaca - babaca gecesiy­
di bu. . . 

Şehirde b i rkaç ko ldan başlıyan yangın gittikçe genişli­
yor; d u m a n l a r a k a r ı ş a r a k siyah gökyüzüne yükselen alevler, 
b ü t ü n şehr i tehdit ediyor; şer i r lerden ç o k m a s u m l a r ı yere 
seren facianın dehşetini b ü s b ü t ü n ar t t ı r ıyordu. 

Erkek, kadın, çoluk - çocuk, hasta, sakat, yaralanan, ya 
da k o r k u d a n çılgına dönen sivil halkın feryat ve figanı yü­
rekler parçal ıyordu. Ölümle k a r ş ı karş ıya b u l u n a n bu binler­
ce insan, silâhsız ve h e r tür lü s a v u n m a d a n t a m a m e n yoksun­
dular. İnilt i ve çığlıkları gitgide art ıyor; şehrin, yangın alev-
leriyle aydınlanan semasında uzayıp gidiyordu. 

C a n a p o ğ u l l a n n m b u n a aldırış ett ikleri yoktu; eUerinde-
ki makinel i tüfek, mavzer ve b o m b a l a r m yardımiyle, diren­
meler ini ş iddetle sürdürüyor lard ı . 

Facia, b ü t ü n gece s ü r d ü ; ancak s a b a h a karşı , cephanele-
riyle bir l ikte güçleri de tükenince, Çapanoğulları savaştan 
vazgeçtiler; şehir dıştan ablukaya a l ınmış o lduğundan kaça­
madı lar ; b i r b ö l ü m ü esir edildi; b i r b ö l ü m ü öldürüldü; sa­
bahleyin güneş doğarken, Kuvayı Milliye şehre t a m a m e n hâ­
kimdi . 

Derhal k u r u l a n Divanı H a r p , yaka lanan isyan elebaşıla­
r ı n d a n 12 kişiyi sür 'at le m u h a k e m e etti; öğleye doğru şehr in 
o r t a yerindeki iki ayrı m e y d a n d a kuru lan s ı ra s ı ra sehpalar­
da bunlar ın sal landıkları görüldü. 

Bu a r a d a Çerkez E t h e m ' l e ağabeyleri ve maiyeti, halkı 
adamakıl l ı soymuşlar; çuvallar dolusu kâğıt para , altın, gü­
m ü ş yüzük, küpe, gerdanlık, başlık, inci vesaire gasbetmiş-
lerdi. Nuhveren, İkinci Konya, İkinci Düzce, Birinci ve İkin­
ci Bozkır (Konya) , H a r p u t , Koçkiri , P o n t u s , Şeyh Eşref, Af-
yonkarahisar, Siirt ve Ders im (Tunceli) isyanları da m u h ­
telif tar ih lerde aynı hızla bast ır ı lmış lardı . 



MİLLÎ B İ R L İ Ğ E DOĞRU 

Bu en b u h r a n l ı günlerde Ankara 'da çal ışmağa b a ş h y a n 
T. B. M. M., otaırumlarmı, gerekirse gece gündüz s ü r d ü r ü ­
yor; iç ve dış d ü ş m a n l a r l a gereği gibi savaşmak için elden 
gelen b ü t ü n çare ve tedbir lere başvuruyor; bunlar ın sağlan­
m a s ı için hiçbir fedâkârl ıktan çekinmiyordu; bıçak kemiğe 
dayanmışt ı art ık. . . 

Büyük Meclis, 23/Nisan/1920 Cuma günü öğleden sonra 
açılmıştı. 

Yalnız Ankara için değil; b ü t ü n T ü r k âlemi için tarihî 
b i r gündü o gün; ç ü n k ü Türkiye Cumhuriyet i 'n in temeli atılı­
yor; millî bir l ik sağlanıyordu. 

Milletin teşriî ve icarî b ü t ü n kuvvetlerini nefsinde toplı-
yan Meclis, va tanın m u k a d d e r a t ı n a bilfiil sahip ve h â k i m 
d u r u m d a y d ı ; bu b a k ı m d a n b i r «Kurucu Meclis» karakter i­
ni taş ıyordu. 

Mustafa K e m a l Paşa: «Önce Meclis, s o n r a ordu.. .» Di­
yor; b ü t ü n k e r a m e t i B.M.M. den beklediğini sık sık tekrarl ı­
yordu. Bu düşüncede, lideri olduğu Millî Hareket i (c ihan ve 
mil let n a z a r ı n d a ) meşru luğa k a v u ş t u r m a k emeli hâk imdi . 

B a t ı n ı n Türkiye'yi ve T ü r k adını (bir daha dir i lmemek 
üzere) dünya yüzünden silme azmi, bu Meclisin doğmasında 
başl ıca sebepti. 

• 

17/Şubat/1920 de İ s tanbul 'da «Millî Misâk» ı kabul eden 
Meclis-i Meb'usân 'm, 18/Mart/1920 de İngilizler taraf ından 
kapat ı lması , yeni Meclis'in Ankara 'da açılmasını çabuklaştır-
mışt ı . 

İ s tanbul 'daki Meb 'usân ve Âyân Meclislerine, toptan. 
(Millî Meclis) demliyordu. 

Pâdişah k a r ş ı d a i m a taassup derecesinde bağlı olan mil­
let çoğunluğunu (ötedenber i İ s tanbul 'da top lanan Millî 
Meclis'i, bu sefer Ankara 'da toplamakla, Pâdişâh cephe alın­
dığı) düşüncesine sapt ır ıp, Millî H a r e k e t ' t e n soğutmamak, 
için, yeni Meclise «Millî» değil; «Millet Meclisi» adı verilmiş; 
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pâdişâhı kur ta fmcaya kadar , m u v a k k a t o larak toplanması , 
kaydı k o n m u ş t u . 

Millî H ü k ü m e t i k u r u p h a s m a geçebilmek için, Mustafa 
K e m a l Paşa, şöyle b i r formül b u l m u ş t u : 

«Osmanlı Pâdişâhı, ayni z a m a n d a M ü s l ü m a n l a r ı n Hali­
fesi o lduğundan dinî l ider d u r m u n d a d ı r . Mücâdelemizin a n a 
ülküsü, S a l t a n a t ve Hilâfet Bakanlar ın ın ayrı lmalarını he­
def günden düşmanlar ımıza, millî i râdenin b u n a elverişli ol­
madığ ını göstermek; kut sa l m a k a m l a r ı , d ü ş m a m n esaret inden 
k u r t a n n a k t ı r . » • 

«Bu esase göre, Anadolu'da «geçici» kaydiyle dahi olsa, 
b i r h ü k ü m e t başkanı t a n ı m a k ya da b i r «Padişah Kaymakam­
lığı» i h d a s etmek, hiçbir suret le kabul edilmez.» 

«Şu ha lde başkansız b i r h ü k ü m e t k u r m a k zorunda­
yız...» 

Tabiî, B. M. M.nin Başkani, ayni z a m a n d a h ü k ü m e t i n de 
başkanı olcaktı. 

• 

O gün hava bulutluydu, şehre hafif yağmur çiseliyordu, 
Ankara 'n ın arnavut kaldır ımlı cadde ve sokaklar ı ç a m u r 
içindeydi. 

Karaoğlan (Ulus) Meydanındaki tek kat l ı B.M.M. bina­
sının pencereleri, açılış şerefine k ü ç ü k bayraklar la süslen­
mişt i ; b u n l a r ç a p r a z asılıydı. 

Bina çatışırım üs tündeki serende, o r t a boy T ü r k Bayrağı 
dalgalanıyordu. 

Meclis Binası 'ndan, H a c ı b a y r a m C a m ü ' n e uzanan, tah­
m i n e n 300m, a m a v u t kaldırımlı, ç a m u r l u yol boyunca, önde 
15-20m, aralıkla polis ve j a n d a r m a l a r dizilmişler, onlar ın 
gerisinde, omuzlar ına asılı süngülü mavzerleriyle piyade er­
leri yer almışlardı . Daha geride genç, ihtiyar, kadın ,erkek, 
çoluk-çocuk... 

Yol boyunca b ü t ü n arsalar, çat ı lar ının tepeler inde varın­
caya k a d a r b ü t ü n binalar, pencere önleri, ba lkonlar ; yerli ya­
bancı t ıkl ım tıkl ım insan doluydu. Erkek le r in çoğu camilere 
gittiğinden, kalabal ıktaki çoğunluk k a d m ve çocuklardaydı ; 
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m ü m k ü n m e r t e b e yeni ve temiz elbiselerini giymişlerdi, çar­
şıdaki d ü k k â n l a r ı n t ü m ü kapalıydı. 

N a m a z vakti yaklaştığından, Ankara 'n ın 8-10 semtindeki 
minare lerde müezzinler, c u m a salas ına baş lamış lardı ; gâh 
tiz, gah dâvûdî gür nidalar, A n k a r a ' n m bulut lu semas ında 
sürekli yankı lar y a r a t a r a k uzak lara k a d a r yayılıyordu. 

Mustafa K e m a l P a ş a İ s tanbul H ü k ü m e t i n i n dinsizlik 
iddialar ına b i r cevap o l m a k üzere, B. M. M.nin açılış dolayı-
siyle b ü t ü n memlekete yayınladığı tel genelgesinde: «kutsal 
ve yaral ı vatanımızın h e r köşesinde, bu genelgenin alındığın­
dan i t ibaren Kur'an-ı K e r î m ve Buhârî-i Şerif hat imler ine 
başlanacak; vaaz ve hutbelerde, vatanın k u r t u l m a s ı amacıyla 
girişilen savaş larm ö n e m ve kutsallığı, mil let fert lerinin ve­
ki l ler inden vücut b u l a n B. M. M.nin vereceği vatanî ve millî 
görevleri ifa e t m e n i n l ü z u m ve önemi belirti leceke; vaazla­
r ın bi t iminde, h e p birl ikte, din ve devletimizle v a t a n ve mil­
letimizin kur tu luş , istiklâl ve se lâmeti için d u a edilecektiı.» 

«Camilerden çıkı ldıktan sonra, vatanın h e r yönündeki 
şehir ve kasabalarda, topluca h ü k ü m e t b i n a s m a gidilerek, B. 
M. M. n i n açıl ışından dolayı, en büyük mülkiye m e m u r u n u n 
şahsında resmî tebr ikât yapılacaktır.» 

«Her tarafta, c u m a n a m a z ı n d a n önce, m ü n a s i p s u r e t t e 
Mevlût okunacaktır .» 

«Genelgenin yayınlanması için h e r çareye başvurulacak­
t ır ; sür 'at le en uzak köy ve kasabalar la, askerî birl iklere, bü­
t ü n k u r u m l a r a ulaşt ı r ı lması sağlanacak; ayrıca b ü y ü k lev­
h a l a r yazdır ı larak göze ç a r p a c a k yerlere asüacak ve m ü m ­
k ü n s e bastır ı lacak; ha lka paras ız o larak dağıtı lacaktır» di­
yordu. 

MUSTAFA KEMAL PAŞA, HACI BAYRAM CAMİİNDE 

Genelge a lmdıktan sonra, Ankara 'da, Vah Yahya Gal ip 
Beyin — H a k a n adiyle de an ı l ı rd ı— düzenlediği s ı ra dahilin­
de (öteki şehir, kasaba ve köylerde de ilgililerin h immetle-
riyle) hat imlere baş lanmışt ı ; devamlı olarak h e r n a m a z d a n 
sonra Kur 'an-ı K e r î m ve Buhârî-i Şerif okunuyordu. 



256 

Ankara minare ler inde salalar devam ederken, genç, ih­
tiyar mü'minler , ak ın a l a n camilere gidiyorlardı; Mustafa 
Kemal Paşanın da geleceğini duyduklar ı için t e h a c ü m bil­
h a s s a H a c ı b a y r a m Camiine fazlaydı. Daha s a b a h saatlerin­
den i t ibaren bu cami, esasen cemaat le dolup taşmış; yeni ge­
lecek olanlara yer ka lmamışt ı . 

Mihrabın önüne, yüzünü cemaate dönerek diz ç ö k m ü ş 
beyaz sakallı, uzunca boylu, tıknazca, siyah gözlü, siyah sof 
cüppeli iht iyar i m a m , davudi ve ahenkli sesiyle, Kur'an-ı Ke­
r îmin son âyetlerini okuyordu. 

O, h a t m i n i tamamlayınca, a r k a s ı n d a n b i r başka i m a m 
efendi de Buhârî-i Şerifin s o n u n u okuyacak, h a t i m duaları, 
B.M.M. açı ldıktan sonra, o r a d a yapılacaktı. 

On gündenber i Ankara'yı d o l d u r m u ş olan golf pantolon-
lu, bacaklar ı dolaklı, getirli, ya da çizmeli, avcı biçimi ceket­
li, baş lar ı kalpaklı milletvekilleri de ha lk ın ar asandaydılar; 
onlar ın hepsi — P a ş a n ı n arzusu gereğince— Hcıbayram ca­
miine gitmişlerdi, a m a yer nerede? T a h m i n e n 1500 kişi ala­
bilen camiye, belki 3000 kişi do lmuştu; halk, yer ler inden kı-
mıldıyamıyacak k a d a r a r d a r d a saflar hal inde diz çökmüş­
ler; — b u n l a r d a n bir i k ı smı secdeyi birbir ler inin s ır t lar ına 
yapmış lardı ki dinen caizdi— b i r kıs ım cemaat, camiin iki 
kapıs ından, dışardaki sofalara taşmış ; o ra la r da dolduktan 
s o n r a m e r m e r avluya, oradaki mezar la r ın aras ına, camiin 
d ö r t yönündeki a r a sokaklara, camiin bitişiğindeki Ogüst 
mabedin in uygun yerlerine kadar , ki l imler yaymak suretiyle 
diz çökmüşlerdi . 

Milletvekilleri de bunlar ın arasmdaydı lar . 
E z a n o k u m a k üzereyken, Mustafa K e m a l Paşayla, ülkü 

arkadaş lar ı da —sekiz kişiydiler— camiye geldiler; kalaba­
l ıktan içeriye giremediler; doğu yöndeki büyük giriş kapı­
sının ö n ü n d e d iküdüer . 

Onları gören iki kayyum, kendiler ine yer b u l m a k için 
cemaat in aras ına daldılar; sıkışık safların a ras ından güç­
lükle ilerliyerek m i h r a b ı n ö n ü n e sokuldular; t a m d ı k dör t 
b e ş kişiye d u r u m u anlatt ı lar; onlar —müezz in mahfil inde 
o t u r m a l a r ı şar t iy le— kendi yerlerini Paşayla, arkadaş lar ına 
verdiler; c e m a a t saflarının a r a s ı n d a n — h e r k e s i n d e r i n dik-
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k a t ve alâkası üzer ler inde t o p l a n a r a k — a r d a r d a ilerleyen 
Mustafa Kemal ' le d ö r t arkadaş ı , bu açılan yerlere gidip diz 
çöktüler; geri ka lan üç kişiye, içeride yer bulunamadığ ı için, 
onlar, d ı şardaki c e m a a t saflarının a ras ına karışt ı lar . 

E p e y zayıf görünen P a ş a n m omuzlar ında gri pelerin, ba­
ş ında siyah, p a r l a k tüylü kalpağı vardı; s ı r t ındaki elbisesi 
— a r k a d a ş l a r m ı n k i gibi— avcı biçimiydi; camiye girerken, 
arkadaş lar iy le bir l ikte çıkardığı tozluklu (o devirde iskar­
pinleri tozdan, p a n t o l o n u n paçalarını k u n d u r a boyas ından 
k o r u m a k için a y a k k a p l a n n üzerine geçirilen ç u h a d a n yapıl­
ma mahfaza) iskarpinlerini, giriş kapıs ının sağ yanında, üze­
ri üs tüs te , çeşit çeşit ayakkabılar la dolu, t a h t a d a n yapı lma 
kundura l ık lar ın üzer ine koymuştu. 

NAMAZ VE H U T B E 

Saat 12,10 s ıralarında, b ü t ü n Ankara minare ler inde Eza­
nı M u h a m m e d i o k u n m a ğ a başladı; şehrin seması, belki on 
dakika bu seslerle inledi. 

E z a n bitince, H a c ı b a y r a m camiinde n a m a z başladı . 
Mustafa K e m a l Paşa, vecd içinde, i lksünneti kıldı. 
Başı d a i m a ö n ü n e eğikti; ellerini, v ü c u d u n u boydan b o ­

ya ör ten gri pelerininin alt ındaki ceketinin önünde, birbiri­
ne bağlamıştı . 

Sağ ve solundaki yaverleri de —kendis i g ibi— h u ş u için­
de r ü k û ve secdeye varıyorlardı . 

Cemaat, ilk sünnet i tamamlayınca, müezzinler mahfilin-
deki müezzinlerden uzun, siyah sakallı, s iyah golf cüppeli 
olanı, Hazret-i P e y g a m b e r l e , Bilâl-i Habeşî 'ye ve b ü t ü n şü­
h e d a ruhlar ına Salâvatı Şerife ve Fat iha okunmasın ı bildir­
di; b u n u n sevabmı özetledi; sonraâ, h u t b e d e n önce okunma­
sı gerekli âyetleri okumağa başladı. 

Cemaat, hafif mırı l t ı larla, Salât getirirken, demin Kur­
an okuyan ihtiyar i m a m — S ü n n e t i minber in önünde kılmış­
t ı — yer inden kalktı; yeşü ipekten at las ö r tüsü sağ yana top­
lanmış olan m i n b e r kapıs ının ö n ü n d e ellerini 'açtı; kendi ken­
dine b i r d u a okudu; b u n u müteakip, minber in merdîvenle-

F : 17 
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r inden ağır ağır b e ş alt ı b a s a m a k çıktı; m i n b e r i n o r t a s m a 
ras t layan b a s a m a k l a r d a n bir inin üzer ine o t u r d u . 

Bu sırada, müezzinler mabi i l indeki müezzinlerden bir 
başkas ı ayağa kalkmış; har iku lade denecek k a d a r güzel ve 
gür sesiyle, iç Ezân-ı Muhammedi 'y i o k u m a ğ a başlamışt ı . 

Camideki b ü t ü n m ü ' m i n l e r i b i r a n d a k a v n y a n b u ses, 
hepsinin tüylerini diken diken etmiş; heps ini vecd içinde bı­
rakmış t ı ; ilâhî azamet, r u h l a r ı n a d o l m u ş ve taşmış t ı bile... 

Hepsi önler ine bakıyorlar; en küçük b i r gürü l tü bile et­
meden, h u ş u içinde, Ezân-ı Muhammedîy i dinliyorlardı. İç­
ler inde göğüs geçirenler çoktu. 

E z a n d a n s o n r a h u t b e başladı. 
Minbere çıkmış olan ihtiyar i m a m , — ç o k d o ğ u l u bir 

va tanseverd i— hutbeye başladı. 
Sesi derindi. Konuyla ilgili âyet ve hadis lerden faydala­

narak, iç ve dış d ü ş m a n l a r a karş ı zafer sağ lamak için yapı­
lacak savaşların kutsal l ığından; bu savaşlarda ölenlerin şe­
hit, kalanlar ın gazi olacaklar ından; h e r üyesi, milletin kendi 
vekili olan B.M.M. n in meşru luğundan; öneminden; bu Mec­
lisin vatandaş lara yükliyeceği vatanî görevleri yerine getir­
m e n i n farz-ı ayn olduğundan bahset t i ; h u t b e n i n duasında, 
der in b i r vecd içinde: 

«— Ya Rabbi, mil letimize k u r t u l u ş ve hürr iyet i nas ip 
et!.. Çok acılar çektik; çok şehit ler verdik; bize m e r h a m e t et 
Allahım!..» 

Derken r u h u inliyor gibiydi. 
Cemaat, der in sessizlik içinde —bâzı lar ı iç çekiyorlar­

d ı — önüne bakıyordu; Mustafa Kemal Paşa, dalgın ve düşün­
celiydi; yanındaki arkadaş lar ı gibi, o da önüne bakıyordu. 

T E K B İ R 

İki r e k â t c u m a farzı k ı l ındıktan sonra, cemaat, hep bir­
likte tekbir getirmeğe başladı. 

Vatanın d ö r t yönündeki savaş cephelerinde, düşmanlar­
la v u r u ş u r k e n şehit düşenlerin ruhlar ınaydı bu tekbir. . . 

Müezzinler mabi i l indeki güzel sesli müezzinler, hep bir­
den, gür sesleriyle cemaate r e h b e r oluyorlar; cemaat in ıslak 
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korosu, b i r der in uğul tu hal inde, onlar ın tiz seslerini takip 
ediyordu: 

«— Allahü Ekber , Allahü Ekber!..v> 
Bu ne ulvî b i r andı . 
Binlerce göğüsten taşarak b ü t ü n mabedi ; h a t t â b ü t ü n 

Ankara semalar ım kaplayan bu ilâhî münacat la , yalnız insan­
lar değil; yerler, gökler bile ürper iyordu sanki. . . 

Müslümanlığın ezelî fazileti b ü t ü n ruhlar ı kaplamışt ı . 
Gönüller bir, düşünceler bir, i m a n l a r birdi, i lâhî ürperti le­
re gömülen camideki binlerce insan, sanki b i r tek kalbdi : 

«— Lâ ilahe illâllahü vaîlahü Ekber!. .» 
Bir ara, tekbir uğul tular ı a ras ından sivrilen canhıraş b i r 

çığlık, ortalığı kapladı; k ısa aral ıklarla b u n u b i r ikincisi, 
üçüncüsü, d ö r d ü n c ü s ü tak ip etti. 

Tutulduklar ı şiddetli heyecanın etkisiyle kendi ler inden 
geçen bu vatandaş lar : 

«— Allah!.. Allah!..» 
Diye uzayan acı feryat lardan sonra baygın düştüler . 
B ü t ü n cami, gözyaşına boğulmuştu. 
Az sonra, b i r k a ç acı nida, yine birbir ini takip et t i . 
Camiin o r t a taraf lar ında hıçkı ra hıçkıra ağlaşanlar vardı . 

B. M. M. NE HAKARET 

Saat 13,00 s ı ra lar ında n a m a z son bulunca, cemaat yavaş 
yavaş camiden ç ıkmağa başladı. 

15 dakika s o n r a cami boşalmış; kalabalık cemaat, yakın­
daki sokaklara, Karaoğîan ( ü l u s ) a giden yol boyunu doldur­
m u ş t u ; iğne atılsa yere düşmiyecek k a d a r kalabalık vardı . 

Ankara Valiliği ile, K o l o r d u Komutanlığının, düzeni 
sağlamak için önceden aldıkları b ü t ü n tedbir lere rağmen, 
kalabalığın camiden, Meclis binasına düzenle gidebilmesi 
Önemli b i r p r o b l e m oldu. 

Kafüe, camiin önünde, önce yürüyüş düzenine girdi. Bu 
işle Ankara Vali Vekili Yahya Galip Beyle, ( b u zat as l ında 
Ankara defterdarıydı) Polis M ü d ü r ü ve subaylar meşgul olu­
yorlardı . K o r t e j şu düzeni aldı: 

En önde, geniş boy T ü r k Bayrağı.. . 
O n u n gerisinde, Sinop Mületvekili A b d u r r a h m a n Hoca-
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mn —beyaz sarıklı, siyalı cüppeli, uzunca boylu, beyaz sakal­
lı, heybetli b ir z a t t ı — başı üzer inde taşıdığı yeşil ör tü lü b i r 
rahle. . . Bu rahlenin üzerinde, ipek mahfazalı b i r Kur'an-ı 
Kerîmle, k a t kat ipek kadifeden bohçalara s a n l ı Sakal-ı Şe­
rif mahfazası . . . 

Onun gerisinde, üzer ler inde çeşitli âyetler yazılı, u z u n 
serenli, yeşil a t las tan tar ika t bayraklar ını taşıyan dervişler... 
Hacı B a y r a m Velînin, Mevlânâ Celâletti hRûmî 'nin, Buha-
ralı Şeyh Bahaet t in Nakşibendî 'nin, Şeyh Abdülkadir Gey-
lânî'nin, Hacı Bektaş Velî'nin bayraklar ı . . . 

B u n l a r Bayramî, Mevlevi, Nakşibendî, Kaadirî, Bektaşî 
tar ihler ini remzediyorlardı . 

Onların gerisinde, ellerinde neyler, kuddümler , tığlar, te­
ber le r bulunan, u z u n sakallı, b i r b ö l ü m ü u z u n fesli, yeşil sa­
rıklı şeyhler, dervişler, müri t ler , çömezler ve ilâhî okuyucu­
lar. . . 

Daha geride Mustafa K e m a l Paşayla, Rauf, Celâletrin 
Arif, Bekir Sami, Recep, Yunus Nadi, Rıza N u r beylerle, Pa­
şanın yaverleri Hayatî, Salih ve Muzaffer beyler.. 

Daha geride sarıklı, fesli kalpaklı, kefiyeli milletvekille­
riyle, resmî üniformalı subaylar. . . Onlar ın gerisinde de 
halk. . . 

Kafile, şöyle böyle yürüyüş düzenine girince, d in adam­
ları, k o r o hal inde tekbir getirmeğe başladı lar . Neylerle, nıs-
fiyeler ve kuddümler , koroya ikinci perdeden refakat ediyor­
lardı . 

Halk ın çoğunluğu da koroya katılınca, vecitli uğultular, 
b ü t ü n Ankara semasını — b i r y a n d a n da hafif y a ğ m u r çiseli­
y o r d u — kapladı . Kafile çok ağır tempoyla, yürüyordu. 

Düzeni sağlıyacak olan ko lordu erleriyle, polis ve jan­
darmalar , kalabalığın a ras ında erimişler; kaybolmuşlardı . 

Mustafa Kemal Paşanın s ır t ındaki pelerini, yağmur çi-
sentisiyle karış ık esen hafif rüzgârla, a r a s ı r a iki yana açılı­
yordu. Elleri, s ı r t ındaki avcı biçimi ceketinin ceplerindeydi. 
Gözleri biteviye, etraf ındaki kalabalığın üzer inde dönüyor; 
kimseye b i r şey sezdirmemeğe çal ışarak etrafındakiler ince­
liyor; kendisine yapılabilecek herhangi b i r suikast ihtimali­
ne karşı , ceketinin sağ cebinde b u l u n a n tabancasını, ateşe ha-
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zır, elinde tu tuyordu; kendisi gibi d ikkat kesilen yaverleri­
n i n ü ç ü de h e m e n gerisindeydiler. 
LUI: Kalabalık, tekbir i üç kez t e k r a r l a d ı k t a n s o n r a ilâhîlere 
başladı . 

Binlerce Mşinin içinde k o n u ş a n k imse yoktu; ilâhî, ney, 
k u d d ü m sesleri kalabal ığa hâk imdi ; sokaklar insan almıyor­
du; kalabal ık yürümüyor ; yer inde sayar gibi dalgalanıyor; 
dalgalana dalgalana gayet ağır ilerliyebiliyordu. 

B. M. M' DE 

Camiden h a r e k e t i n ancak kırkıncı dak ikasma doğru, ka­
file 300 m e t r e k a d a r ilerliyerek, güçlükle B.M.M. n i n ö n ü n e 
gelebildi. 

Binanın kuzey yönüne düşen b i r k a ç basamakl ı merdive­
nin ö n ü n d e çifte kurbana l r kesil irken, B u r s a Mületvekili 
F e h m i Hoca, T ü r k ç e duaya başladı. 

G ü r sesli, siyah sof cüppeli, beyaz yüzlü, k a r a gözlü b i r 
zatt . Cenâb-ı H a k t a n , vatana, millete ve Büyük Meclise za­
fer ve saadet dileyen gür sesi, z a m a n z a m a n ortal ığa kaplı-
yan «âmin» uğultular ı a r a s ı n d a kayboluyor; «âmin» uğultu­
ları dalga dalga etrafa yayılıyor; yankı lar la uzaklaşıyordu. 

D u a d a n sonra, Mustafa Kemal Paşayla, yanındaki ülkü 
arkadaş lar ı ve milletvekilleri, b inanın sol y a n m a düşen bir­
kaç ayak merdiveni çıktılar; küçük k a p ı d a n B.M.M. ne gir­
diler. 

Milletvekillerinden b i r bö lümü, uzun, d a r k o r i d o r d a n 
geçip toplant ı sa lonuna girerlerken, Mustafa K e m a l Paşa> 
yanındaki arkadaşlariyle, b inanın dışardaki ( h a l k t a n yana 
olan) b a l k o n u n a çıktı; o r a d a n h a l k a kısa b i r h i tabede bu­
lundu; G ü n ü n yüceliğini, girişilen hürr iye t ve istiklâl dâva­
sının önemini, açılan yeni Meclisin meşru luğunu, mil let ha-
t m d a k i önemini anlat t ı . 

Hitabes ini bit ir ince, halkın ve asker ler in alkış ve sevinç 
n a r a l a r ı a r a s m d a ba?kondan ayrıldı; top lant ı sa lonuna gitti. 

Sa londa yüz yirmiye yakın milletvekili vardı . Burası , as­
l ında Meclis olacak büyüklükte değildi; a m a toplant ı için şe­
h i rde b a ş k a uygun b ina yoktu. 



262 

Başkanl ık kürsüsü, Ankaralı marangoz lar taraf ından, 
salon kapıs ının karş ı s ına k u r u l m u ş t u ; k ü r s ü n ü n arkasında­
ki duvarda; «İşlerinizde meşveret ediniz» levhası asılıydı. 

K ü r s ü n ü n önüyle, sağ ve solundan, a r k a a rkaya kapıya 
kadar, Ankara Ukokul lanndan getirilen öğrenci s ı ralar ı di­
zilmişti; bunlar ın hepsi siyah boyalıydı. S ı ra lar ın aras ında, 
bir is i sa lonun sağında, ötekisi so lunda o lmak üzere iki soba 
kuru luyordu; b o r u l a r ı tavana doğru, eğri b ü ğ r ü yükseliyor­
du. Tavanda büyük boy b i r gazyağı lâmbası asılıydı. 

Hacı B a y r a m Vel în in Bayrağı, başkanl ık k ü r s ü s ü n ü n 
sağma, sakal-ı şerif bohçası da yine aynı k ü r s ü n ü n soluna 
k o n m u ş t u . 

Milletvekilleri, s ı ra larda ikişer, üçer oturuyor lardı . Çe­
şitli meslek ve kıl ıktaydılar: Hacı, hoca, general, efendi, bey, 
ağa, subay, derviş, şeyh, m e m u r , öğretmen, tüccar, avukat, 
gazeteci... 

DUA 

Mustafa K e m a l Paşa, k ü r s ü n ü n sağma düşen s ı ra lardan 
en öndekinin önüne git t ikten s o n r a dinî tören baş ladı ;her-
k e s ayaktaydı. 

Uzunca boylu, beyaz tenli, mavi gözlü, siyah sakallı b i r 
hoca, başkanl ık k ü r s ü s ü n ü n önüne geçti; gür ve ahenkli se­
siyle, Arapça Kur 'an-ı K e r i m ve Buhâıî- i Şerif h a t i m duala­
r ı n a başladı : 

Okudu, okudu, z a m a n zaman, okudukça ağladı; millet­
vekil lerinden b i r b ö l ü m ü n ü de ağlattı. 

Onlar ın s ık s ık bir ağızdan k o r o hal inde tekrar ladık lar ı 
«âmin» sesleri, h e r seferinde, b inanın dışına aksediyor; dı-
şardaki ha lk ın da bu duaya kat ı lan «âmin» uğultuları, b ü t ü n 
Ankara semalar ın ı kapl ıyordu. 

Ş E R İ F BEYİN AÇIŞ KONUŞMASI 

Dualar tamamlanınca, Meclisin en yaşlı üyesi e lan Sinop 
Milletvekili Şerif Bey açış konuşmas ın ı y a p m a k için ağır 
ağır kürsüye doğru yürüdü; üç d ö r t ayak tahta merdiveni 
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çıktı; M r a ü n ü n en ü s t b ö l ü m ü n d e b u l u n a n Başkanl ık maka­
m ı n d a k i eski b ir kol tuğun önüne geçti. 

Yaşlı, beli hafif k a m b u r , p o s bıyıklı, saçı başı ağarmış, 
o r t a boylu, k a r a gözlü bir zattı; epey heyecanlı görünüyor­
d u : 

«— Sayın arkadaşlar! . .» 
Diyerek hi tabes ine başladı; sesindeki ihtiyarlık ve bu 

önemli, tar ihî toplant ının verdiği heyecandan doğma titrek­
lik belli oluyordu. 

İlk h i t a p t a n s o n r a b i rkaç saniye d u r d u ; kollariyle kür­
süye yaslandı; d a h a kuvvetli b i r tonla sözlerine devam ett i : 

«— İ s t a n b u l ' u n işgal olunduğu ve padişahın d ü ş m a n 
elinde esir b u l u n d u ğ u m a l û m u n u z d u r . 

Bu d u r u m a boyun eğmek, milletimizin yabancı boyundu­
r u ğ u n u kabul lenmesi demekt i r ; ancak bizim milletimiz, ezel-
denber i h ü r yaşamış b i r millett ir . Bu sebepten d ü ş m a n bo­
y u n d u r u ğ u n u şiddetle reddetmiş ; derhal milletvekillerini 
toplamağa başl ıyarak yüksek meclisinizi vücuda getirmişt ir . 

Bu yüce Meclisi açarken, b a ş k a n sıfatiyle ve Allanın yar-
dırniyle b ü t ü n cihana ilân ediyorum ki, mil letimiz içte ve dış­
ta t a m istiklâlle k e n d i kader ini bizzat eline almıştır . î s tan-
b u l u m u z ebediyen T ü r k t ü r ve T ü r k kalacaktır . 

İşgal alt ında, çeşitli e lem ve facialarla m a d d e t e n ve ma­
n e n m ı h a edi lmekte olan bütün m a z l u m vatan topraklar ımı­
zın k u r t a r ı l m a s ı n a muvaffakiyet ihsan buyurmas ın ı Cenab-ı 
H a k t a n yalvarır ım!» 

TARİHÎ OLAY BÜTÜN DÜNYAYA DUYURULUYOR 

İht iyar başkan, bu kısa h i tabes inden sonra, alkışlar ara­
s ında k ü r s ü d e n ağır ağır indi; yerine gitti; o t u r d u . 

Toplant ı o gün için son b u l m u ş t u . 
Anadolu Ajansı, en küçük ayr ınt ı lar ına k a d a r b ü t ü n tö­

r e n tafsi lâtım o gün telgrafla h e m ana vatana, h e m b ü t ü n 
dünyaya yaydı. 

Er tes i gün, Büyük Meclis t e k r a r toplandığı zaman, Baş­
kanlığa 110 oyla Mustafa K e m a l Paşayı seçti ve o gün Baş­
kanın, milletvekilleri a r a s ı n d a n seçtiği ve Büyük Meclisin ka-



264 

bul ettiği üyelerle ilk millî h ü k ü m e t r e s m e n kuruldu. 
Büyük Meclis, teşriî ve icraî b ü t ü n kuvvetleri nefsinde 

topladığı, Meclisin başkanı, aynı z a m a n d a h ü k ü m e t i n de baş­
k a m olmuştu. 

Mustafa K e m a l P a ş a m n ötedenber i gerçekleşmesine bü­
yük ö n e m verdiği (irade-i millîyenin, bilfiil m u k a d d e r a t ı va­
tana e l k o y m u ş tan ınmas ı ) esas prensibi, a r t ık t ü m ulusça 
benimsenmiş sayılabilirdi. 

«— ALLAHIN LANETİ, H A İ N L E R İ N Ü Z E R İ N E OLSUN!..» 

Meclis, 25 Nisan 1920 pazar günü yaptığı toplant ıda, An­
talya Milletvekili H a m d u l l a h S u p h i (Tanrıöver) in ka leme al­
dığı beyannameyi kabul et t i . Bu beyannamenin adı : (B.M.M. 
n in Memlekete Beyannamesi) idi. 

«Anadolu'nun h e r köşes inden gelen milletvekillerinizin 
teşkil ett iği B.M.M., olanı bi teni dinleyip anladıktan sonra, 
millete gerçeği söylemeğe lüzum gördü. İngilizler taraf ından 
satın a l m a n ve milleti b i rb i r ine d ü ş ü r m e k maksadın ı güden 
bazı hainler, sizi a l d a t m a k için t ü r l ü t ü r l ü ya lanlar söylü­
yorlar. İ z m i r Vilâyetinin, Aydın'ın, Antalya'nın, Adana'nın, 
Antep'in, M a r a ş ve Urfa 'nın d ü ş m a n l a r taraf ından işgali üze­
r ine si lâha sar ı lan mil let taş ve dindaşlarımızı, size mahvet­
t i r m e k için (Padişah ve Halifeye isyan) sözünü ortaya atı­
yorlar. Millet Meclisi, Halife ve Padişahımızı d ü ş m a n baskı­
s ından k u r t a r m a k , Anadolu'nun, ş u n u n b u n u n elinde parça 
p a r ç a ka lmas ına m â n i olmak, Başkent imiz İ s tanbul 'u gene 
anavatana bağ lamak için çalışıyor.» 

«Biz milletvekilleriniz, Cenâb-ı H a k ve Resulü E k r e m i 
adına yemin ederiz ki (Padişah ve Halifeye isyan) sözü, bir 
ya landan ibarett i r . B u n d a n maksat , vatanı savunan kuvvet­
leri, aldatı lan M ü s l ü m a n l a r ı n elleriyle m a h v e t m e k ve sahip­
siz, savunmasız b ı r a k a r a k elde etmektir .» 

«Hind'in, Mısır ' ın b a s m a gelen halden, m ü b a r e k vatanı­
mızı k u r t a r m a k için, İngiliz casuslar ının sizi a l d a t m a k üzere 
uydurduklar ı ya lanlara inanmayın. İzmir ' ini , Adana'sını, Ur-
fa ve Maraş 'mı , velhasıl vatanın d ü ş m a n isti lâsına u ğ r a m ı ş bö­
lümlerini savunanları, d in ve mil let in şerefi için k a n döken 
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kardeşlerinizi, a r k a d a n size v u r d u r m a k istiyen alçakları din­
lemeyin ve onları, Millet Meclisinin k a r a r ı üzerine cezalan­
dıracak olanlara y a r d ı m edin; tâ k i dini İs lâm, son y u r d u n u 
kaybetmesin; tâ ki milletimiz köle olmasın. Biz birl ik olduk­
ça, düşman, üzerimize gelmiyeceğini r e s m e n ilân etti. O n u n 
c a n d a n özlediği, a ramızda nifak ve ayrılıktır.» 

«Allahm laneti, d ü ş m a n a y a r d ı m eden hainler in üzerine 
olsun ve yardımı, halife ve padişahımızı, millet ve vatanı 
k u r t a r m a k için çalışanların üzer inden eksik olmasın!.» 

Ayrıca gene H a m d u l l a h Suphi (Tanr ıöver) in kaleme al­
dığı (Padi şaha Arîza) da şöyle son buluyordu: 

«Kendi hükümet imiz in idaresi al t ında b e d b a h t ve fakir 
yaşamak, yabancı esaret i p a h a s ı n a kavuşacağımız h u z u r ve 
saadete b i n k a t yeğdir!..» 

K E S İ N VE KÖKLÜ T E D B İ R L E R ALINIYOR 

27 Mayıs 1920 p e r ş e m b e günü, Millî H ü k ü m e t , İ s tanbul-
daki Osmanlı h ü k ü m e t i n e karş ı ilk ciddî tedbir ini aldı: 

Ankara müf tüsü Rifat H o c a (Diyanet İş leri E s k i Başka­
nı m e r h u m Rifat Börekçi) ile, B u r s a Milletvekillerinden 
Mustafa ve Şeyh Servet Efendiler, Ankara 'ya davet edi len 
153 Anadolu müftüsüyle, o r tak b i r toplant ı yaptı lar. 

D a m a t Fer i t Kabinesinin Şeyhülis lâmı Dürrî Zâde Ab­
dullah efendinin Kuvayi Milliye aleyhine ç ıkarmış olduğu 
i d a m fetvasına, bu hocalar, Millî H ü k ü m e t i n ilk karş ı fetva­
sını hazır ladı lar. 

Büyük ö n e m taşıyan bu fetva, d ü ş m a n ı n silâhına, aynı 
si lâhla karşı l ıkt ı . 

156 imzalı olan fetvada: Vatan ve milleti b u g ü n k ü duru­
m u n d a n k u r t a r m a n ı n farz-ı ayn olduğu; bu u ğ u r d a savaşan­
lar ın kat ' iyen K o m ü n i s t , dinsiz, ha in olmadıklar ı ; ölenlerin 
şehit, kalanlar ın gazi oldukları ; Kuvayi Milliyeye karş ı düş­
m a n tarafını t u t a r a k savaşanlar ın dinsiz, fesatçı, vatansız ol­
duklar ı ; Kuvayi Milliye aleyhine, İ s tanbul h ü k ü m e t i n i n şim­
diye k a d a r çıkardığı b ü t ü n fetvaların h ü k ü m s ü z olduğu ya­
zılıydı. 

Yunus N a d i Beyin (Yeni Gün Matbaas ı ) n d a on binlerce 
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n ü s h a hası lan fetva, Anadolu 'nun h e r yanına, bu a r a d a İs­
tanbul ' a da kucak k u c a k gönderildi. 

Ancak bu fetvanın yayınlanmasından sonra, b a l l a n ço­
ğunluğu hanyayı konyayı anlıyabildi, Kuvayi Milliyeyi des-
tekliyen az imkar hamleler ini hakkiyle göstermeğe başlıya-
bildi. 

Bozgunculuklar ı önlemek için birbir i a rkas ına çıkarıla­
r a k derhal yürür lüğe k o n u l a n (Hiyanet-i Vataniye) (29 Ni­
san 1920 de çıkarı lan bu k a n u n a göre, B.M.M. ne isyan eden­
ler vatan haini olacaklardı) ile «İstiklâl Mahkemeleri!) ve 
«Anayasa» K a n u n l a r ı da (ortal ığın kaynaşmak is t idadında 
b u l u n d u ğ u bu kar ış ık zamanlarda, İstiklâl Mahkemeler i ço­
ğunlukla i d a m k a r a r l a r ı veriyorlardı) bu hamleler in m ü s b e t 
yönde iş lemelerinde büyük faydalar sağladılar. 

YÜZBAŞI İHSAN GERİLLÂCI 
» 

Yüzbaşı İhsan, kendisine m e r k e z o larak seçtiği kasabaya 
ulaşınca, h e m e n çal ı şmalar ına başlamışt ı . Bu çalışmaların­
da, kendisine G a r p Cephesince verilen e m r i e sas tu tuyordu. 

K a s a b a halkının b i r bö lümü, s a v u n m a n ı n aleyhindeydi-
ler; b u n l a r d ü ş m a n d a n iyice yılmışlardı; f ırsatım d ü ş ü r ü p 
aras ı ra : 

— Bi lâder efendi, diyorlardı, gâvurla vuruşmak, onu 
b ü s b ü t ü n k ı z d ı r m a k t a n b a ş k a b i r şeye yaramaz; bizim başı­
mızı d e r d e goyma AllahasenL. 

— Biz siviller garıya benzeriz a h a töbe olsun; diğne bi-
yo, ni gelir garı gısmının elinden; h ö k û m a t bi şey yaparsa 
yaps ın aha; illevelâkin, biz s a v u n m a m a v u n m a istemeyiz 
efendi bilâder!. . Zâti bu hal ınla ni yapsan, ni işlesen bi ha­
yır gelmez b e n i m büdiğ im bu aha! . . 

— S a v u n m a lâfını bilen gonuşmamız tehlikeli bizim, as­
lan gardaş; bu kâfir belâlı töbe olsun!.. N a m u s u , dini, vata­
nı h ö k û m a t düşünsün! . . Bizim annımıza n i yazıldıysa, biz 
onu görürüz efendi gardaş; bizi ı s ı rmayan yılan b i n yaşa­
sın!..» 

«— Uyur yılanın guyruğuna b a s m a heç sen beni diğner-
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sen; sizinle beraber , bizi de p e r u ş a n eder bu kâfir inan ol­
sun; maf oluruz!..» 

«— Sıkıştınız mı, siz Guvayi Milliyeciler çekip gidersi­
niz emme, bizim halımız nice olur; k ü n a h bu çoluk çocuğa 
bi lâder; geride g a l a n l a n n derisini yüzer bu gâvur, seni Al­
lah i n a n d ı r s m gardaş; ni ev bırağır; ni m a l mülk; ni doğra-
m a d ı k insan; o n u n için efendi bi lâder, vazgeç siz bu savun­
m a d a n gelen; b a ş k a yerlere gidin; ora lar ını savunun; bizim 
başımız derde g irmesin gardaşcağzım!..» 

F a k a t Yüzbaşı, yaptığı inandırıcı konuşmalar la , böyle 
düşünenler i k ısa z a m a n d a kendi düşünces ine d ö n d ü r d ü ; vu­
r u ş m a n ı n l ü z u m u n u o n l a r a da —bi lhassa Millî H ü k ü m e t i n 
çıkardığı son fetvanın p e k büyük yard ımı o l m u ş t u — kabul 
ett i rdi . 

Ç E T İ N ŞARTLAR 

K a s a b a n ı n savunması için zâten y i rmi gün k a d a r önce, 
yerli m ü c a h i t delikanlı lar tara f ından — p e k bas i t ve uydur­
ma da o l s a — k u r u l m u ş olan cepheyi d a h a da kuvvetlendir­
m e k için, önce, yerli halkın yard ımına başvurdu; on lara Şey-
s inan - ı Ü m m î camiinde b i r n u t u k çekti; d u r u m u etraflıca 
açıkladı; eski de olsa, b i r m i k t a r elbise, ayakkabı, ç o r a p v. 
s. Ue, bayat ta olsa, ekmek, yufka, zahire; ayrıca kama, balta, 
çifte v.s. gibi s i lâhlar sağladı ki, b u n l a r ı n s o n r a l a r ı çok fay­
dasını gördü. 

Bir y a n d a n da, d ü ş m a n l a ayrı bir l ikler hal inde vuruşan 
k o m ş u çetelerle t e m a s a geçti; onlar ın baş lar ındaki efe, ya da 
subaylar la (kendi düşüncesiymiş gibi) b i r leşmek lüzum ve 
ihtiyacı h a k k ı n d a konuş tu; dağınıklığın zayıflık yarattığını, 
d ü ş m a n ı n kendi ler inden çok ü s t ü n olduğunu, üç g r u p u n bir 
k u m a n d a alt ında, b i r h a t üzer inde toplanmasının, şimdikin­
d e n çok d a h a tesirl i b i r kuvvet m e y d a n a getireceğmi bildirdi. 

Öte yandan, d ü ş m a n ı n sık sık tekrar ladığı bask ın lara 
karşı , geri lerdeki köyleri uyanık b u l u n d u r m a k istediğinden, 
onlar la kendisi a r a s ı n d a h a b e r pos ta lar ı k u r d u : Kasabaya 
uzak köylerin k o r u c u ya da kâhyaları , kasabayla haberleşe-
bilen köylerle a r a l a r ı n d a bağlantı kuracaklar ; kasabaya ya-
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k ın köylerin k o r u c u ya da kâhyalarıysa, nöbet leşe her gün 
sabahlar ı m u t l a k a kasabaya gelip kendisini görecekler; köy­
lerindeki d u r u m u bildirecekler; kendis inden alacakları yeni 
emir ve haber ler i m u h t a r l a r a götüreceklerdi . 

Bu tedbir ler in epey faydası oldu: Gönüllüler eskisine gö­
re d a h a çoğaldı; h a b e r posta lar ı da belirli z a m a n l a r d a ol­
dukça düzgün işlemeğe başladı; fakat çete başkanlariyle, 
bunlar ın kızanları, Yüzbaşının tavsiyelerine aldırış bile et­
mediler . 

Çete başkanı efelerle, onlar ın kızanları — a r a l a r ı n d a k i 
Ç a h k a k a n l a r m ü s t e s n a — asl ında eşkıyalıktan yet i şme insan­
lardı; kafaları kızdığı z a m a n — h a k l ı ya da h a k s ı z — a d a m öl­
dürmeyi hiçe sayarlar; hele o r d u subaylar ından — h e p s i n i İ t­
t ihatçı sayd ık la r ından— hiç h a z etmezlerdi . Disiplin a l t ında 
savaşmaktan çok, m a c e r a ve heyecan peş inde koşmayı ar-
zuîadıklar ından, d ü ş m a n birlikleriyle baş ıboş vuruşmaları­
nı eskisi gibi sürdürdüler ; Yüzbaşı da — b ü t ü n çabalar ına 
r a ğ m e n — onlara k a f i y e n söz dinletemedi. 

DAĞINIK KUVVETLER 

Böylece a r a d a n iki ay k a d a r geçti. 
Düşman, Aydın ve Salihli Cephelerindeki Kuvayi Milli-

yecilere, zaman z a m a n şiddetli h ü c u m l a r yapıyordu. 
Yüzbaşımın Kuvayı Milliye K o m u t a n ı olarak bu lunduğu 

k a s a b a n ı n savunması , iki gündenberi , d ü ş m a n l a çok amansız 
bir b o ğ u ş m a hal inde s ü r ü p gidiyordu. 

Savunma hat t ı , kasabanın 200 m e t r e bat ı - güneyindeki • 
Karatepemin yamaçlar ından geçiyor; kasabayı içine a ldıktan 
s o n r a Bozdağ'da son buluyordu. 

155 kişi olan gönüllüler, Yüzbaşı İhsan ' ın k o m u t a s ı n d a 
kuvvetli ve b ir leşmiş bir kütleydi. B u n l a r d a n çoğu, Birinci 
Cihan Savaşıma katı l ıp esirlikten, ya da sürekli geri çekiliş­
lerden s o n r a köylerine henüz dönebilmiş askerler i ve başla­
r ındaki Yüzbaşıları gibi, onlar da, doğru - d ü r ü s t dinlenip bir 
«oh» diyemeden t e k r a r s i lâha sar ı lmış lardı . • 

8-10 k i lometre güney - bat ıdaki İkizce - Alacalı - Deve-
cik Tepeler inde b i r k a ç millî bir l ik daha vardı : Yarısı a s k e r 
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kaçaklar ından, y a n s ı yerli h a l k t a n m e y d a n a gelmiş K u r m a y 
Yarbay R a s i m Bey, Çerkez Tevfik, Bahriye Binbaşısı Aziz 
Bey Birlikleri. . . 

Ama bu bir l iklerin a r a l a r ı n d a anlaşma ve bağlantı ku­
rulamadığından, birbir ler ine yardımlar ı d o k u n m u y o r d u . 

İ K İ Ş E H İ T 

Düşmanın bu bölgedeki Kuvayı Milliye cephelerini çö­
k e r t m e k için h ü c u m a geçtiğinin 3. g ü n ü a k ş a m üzeri; ortal ık 
b i raz sessizleşir gibi olunca Yüzbaşı, biraz d inlenmek istedi; 
b i rkaç saat tenber i p u s u d a bulunduğu boy s iper inden iki 
b ü k l ü m dışarı çıktı; geniş Alaşehir Ovası 'na b a k a n tek - tük 
çamlı, bas ık tepenin soluna, o r a d a n gerilere doğru uzayan 
i r t ibat hendeğine atladı; eğilmiş d u r u m d a , tepenin doruğuna 
doğru 8 -10 a d ı m gitti; doruktak i s iper in içinde, önüne çı­
k a n büyükçe b i r taş ın üzer ine o turdu, s ırt ını s iperin geri şe­
vine verdi; silâhını o m u z u n a dayadı; uzaklara doğru b a k a r a k 
b i r «oh» çekti. 

Üstü - baş ı per i şandı ; b i r dağ a d a m ı gibi saçı - sakalına 
kar ı şmış , ayaklar ındaki çar ıklar ı delinmişti; sağ ayağının -
t ırnağı uzamış o l a n — başparmağı , yırtık çar ığ ından dışarı 
f ırlamıştı; Bir inci Cihan Savaşımın sonlar ına doğru (1917) 
o r d u d a n aldığı h â k i renkli p a n t o l o n u n u n dizleriyle, sırtında­
ki ceketin kol ve göğüs bölümler i yer yer erimiş; ^ r t ı l m ı ş t i ; 
p o r s u m u ş k u m a ş parça lar ı sarkıyordu. 

Çok yorgun olduğu, yüzünden belliydi. 
Bir m e t r e k a d a r derinl ik ve genişlikte olan hendeğin içi, 

yer yer k a n lekeleriyle kaplıydı; sağda solda cesetler görünü­
yordu. 

Yüzbaşımın bu lunduğu yerin 5 - 6 m e t r e i lersinde iki ce­
set yat ıyordu: Somali Emin' le , B a n d ı r m a k Ali'nin kanlı ce­
setleri . .. 

Emin, a lnından girip kafatas ım parçal ıyan bir k u r ş u n 
— y a da m i s k e t l e — yüzükoyun yere yuvarlanmış; iri, mavi 
gözleri, göz ç u k u r l a r ı n d a n 15 - 20 cm. dışar ı fırlamış; beyni 
etrafa saçılmış; b a ş ı n d a n fışkıran kanlar, s iperin on ve geri 
şevlerini boydan boya k a n a bulamışt ı . 
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Ali'rrinse, ya kurşun, ya da şarapnel (misket ) parçasiyle 
gırtlağı parça lanmış olmal ı ki, eli boğazında, s ı r tüs tü kala-
kalmışt ı ; bu lunduğu yer, k u r u y u p çat lamış siyah k a n pıhtı­
ları içindeydi. 

Savaş, iki saat t i r olanca hıziyle s ü r ü p gitmiş ve ancak 
on dakika önce tavsamışt ı . 

Bu süre içinde (166 kişi o lan) cephe fedailerinin yedisi 
şehit d ü ş m ü ş ; 4 ü ağır yaralanmışt ı . 

Sağ ve sol yönlerden sık sık ateş ve süngü h ü c u m u n a 
geçmiş o lan d ü ş m a n m kaybı da ağırdı; Kuvayi Milliye cep­
hesini üç yönden, belki 5, 6 k a t ü s t ü n kuvvetle kuşatt ığı hal­
de, kesin s o n u c u b i r t ü r l ü sağlayamamıştı. 

GERİLLÂCILARIN F İ Z İ K VE PSİKOLOJİK DURUMLARI 

Yüzbaşı, o t u r d u ğ u yerden İzmir yönüne doğru bakt ı ; 
ö n ü n d e yemyeşil Alaşehir Ovası uzanıyordu. 

Sol yanda, d u m a n l a r a gömülmüş s ı ra - tepeler hal inde 
Bozdağ... 

S e m a lekesizdi; güneş b a t m a k üzereydi: hava hâlâ sı­
caktı; rüzgâr ın en hafif b i r esişi bile hissedilmiyordu. 

Etra f tak i göcüzlere bakt ı : İ lerdeki ahlat ağacının dibin­
de —Mimiklerine varıncaya k a d a r b ü t ü n tüyleri beyaz, cildi 
p e m b e olduğu için Akoğîan diye a n ı l a n — İ n e g ö l i ü H a m z a , 
tepenin boyun bö lümündeki boy s iperinde, çelimsiz; fakat 
har ikulade cesur b i r delikanlı olan Cumaovalı Mehmet, d a h a 
ötedeki b i r k ü ç ü k tümseğin gerisinde, u z u n boylu, çakır göz­
lü, zayıf, beyaz bir delikanlı olan Akhisar'lı Osman, ellerin­
deki u z u n tip, eski dürbünler le — ş ü p h e l e n d i k ç e — etrafı gö­
zetliyorlardı. 

Geri kalan öteki fedailer, tepeden tâ kasabaya k a d a r yı­
lankavi uzayıp giden s iperler in içine dağılmışlardı; kimisi 
i r t ibat hendiğinin (sıçan y o l u n u n ) , kimisi boy s iperinin için­
de, o n a r on beşer m e t r e aral ıkla öbek öbek toplanmış lar ; 
k imi yatıyor; k imi oturuyor, dereden tepeden k o n u ş a r a k din­
leniyorlardı. 

Yüzbaşının dalgın bakışları, guruba yaklaşan güneşin,, 
İ z m i r ufkundaki t i t rek kızıl l ıklarına kaydı. 
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Uzaklardan, ince t ıkırt ı lar hal inde a r a b a teker lekler inin 
sesiyle, a r a s ı r a kalın, boğuk köpek havlamalar ı geliyordu. 

Ovada uzayıp giden bağlar; karş ıda, g u r u b a yaklaşan gü­
neşin kızıl l ıklarmı akset t i rerek a k a n Gediz I rmağı ; o n u n iki 
kıyısiyle, yeşil bağ lardaki «bağ evleri» n in yanlar ında görü­
n e n ağaçlar ve d a h a ötelerde hayal meyal farkedilen «Binte-
peler», a k ş a m ı n d u r g u n h ü z n ü n e gömülmüşlerdi . 

Lidya K r a l l a n n m b ü y ü k tepeler «tümülüs» şeklindeki 
anıt - kabir ler i olan «Bintepelerden» —Yüzbaşıya öyle geli­
y o r d u k i — bu a k ş a m vaktinde, buğulu, der in b i r inilti yük­
seliyordu; o m u h t e ş e m ant ik medeniyet ten sonra, bugünün, 
vahşî facialarına ah eden b i r iniltiydi bu. . . 

Yüzbaşı, ceketinin sağ koluyla, a lnındaki ter damlalar ını 
sildi; tüylü bilekleri, ensesi, boynu, sakallı yüzü, ter ve toz­
d a n rengini değişt irmişti . 

Sağ dirseğim dizine dayadı; yorgun başını avueunun içi 
ile destekledi; b i r m ü d d e t hiç k ı m ı l d a m a d a n öylece kaldı. 

K a r ş ı ovada uzayıp giden, işgal a l t ındaki köy ve kasa­
ba lar ın ı s t ı rabına dalmışt ı . 

Kendi kendine aciyle mır ı ldandı : 
«— Hey gidi hey!...» 
«Neye çalışıyoruz; ne oluyor» d e m e k ist iyordu. 
Bu sırada, sol yarımdan, kalmli inceli k o n u ş m a sesleri­

n i n geldiğini duyunca, başını çevirdi; o yöne bakt ı : Beş altı 
kişi, hendeğin içinde eğilerek sola doğru yürüyorlardı ; bun­
lar az sonra, Soma'l ı E m i n l e , Bandırma ' l ı Al in in cesetlerini 
kargatulumbayla kaldırdı lar; aşağı vadideki Sar ı su Mezarlı­
ğına götürdüler; sonra gene geri döndüler ; hendeğin Bozda-
ğa doğru uzayan yönündeki 4 cesedi d a h a —ikis ini aynı şe­
kilde, ikisini de yanlar ındaki tek sedyeye üs tüs te y a t ı r a r a k — 
kaldırdı lar; yine eğilmiş vaziyette, 2000 m e t r e aşağıdaki Sa­
r ı su Mezarlığına götürdüler . 

Çetelerden şehit düşenler —iç inde bir de evliya mezar ı 
b u l u n a n — b u mezarl ığa gömülüyorlardı . 

Bir ara, a r k a arkaya iki si lâh gürül tüsü, şiddetli yankı­
lar la akşamın ve savaş aralığının sessizliğini sarst ıysa da, ne 
Yüzbaşı, ne emr indek i çeteler b u n a aldırış ettiler; içlerinde 
böyle «eşek arısı» vızıltılarına kıymet veren yoktu. 
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Yalnız Eskişehir ' l i Ramazan, 8, 10 saniye sonra, ir i par­
m a k l ı ellerini, kal ın dudakl ı ağzımn iki taraf ına s iper yaptı ; 
kaim, ser t sesiyle, d ü ş m a n a doğru avaz avaz h a y k ı r a r a k küf­
re tmeğe haşladı . 

Bu cevabî n o t a n ı n mânas ını , d ü ş m a n er ler i — T ü r k ç e bi­
len yerli ramlardan o lacakt ı la r— a n l a m ı ş o l m a k l a r ki, aka­
b inde b i r k a ç bağırt ıyla birl ikte, şiddetli makinel i tüfek ate­
şi başladı. 

Bu d u r u m , Ramazan ' ı b ü s b ü t ü n azdırdı; o n u n kahkaha­
lar ına ötekiler de katı ldı lar. 

Birbir i peş inden s iperin ön b ö l ü m ü n e yağan kurşunlar , 
oradaki t o p r a k yığınlarını kaynat ı r gibi a l tüs t ediyordu. 

Ramazan, k a i m sesiyle, kasdî b i r k a h k a h a daha savurdu; 
ellerini megafon şeklinde yine, k a i m dudakl ı ağzının iki ta­
raf ma dayadı; makinel i tüfek s iperinden, gürül tü pat ı r t ı ara­
sında, b ü t ü n kuvvetiyle d ü ş m a n yönüne doğru haykırmağa 
başladı; yine onları adamakı l l ı yıkadı. 

Siperdeki öteki gönüllüler, o n u n bu hal ini kar ş ıdan gü­
lerek seyrediyorlardı. 

Hendeğin içinde, kimisi u z u n o t u r m u ş ; kimisi bağdaş 
k u r m u ş ; kimisi çömelmişti , dinleniyorlardı; kahvedeymişler 
gibi, birbirleriyle k a r ş ı d a n karş ıya keyifle konuşuyor lardı ; 
Azrail b inde b i r bile akı l lar ında değildi; çoğu, Ba lkan Har-
bindenber i (1912) 8, 9 yıldır savaşıyordu; Çanakkale 'de, Sü­
veyş Kanal ında, Kafkas ' ta, Makedonya 'da k a ç kere ler ö lmüş 
ö lmüş dir i lmiş insanlardı ; yı l lardanberi ö l ü m ü ve ö l ü m âlet­
lerini göre göre kanıksamış lardı art ık. Şimdi hepsi fiziğin 
esiriydiler; yani r a h a t b i r evin, dişe d o k u n u r yiyeceklerin... 

Ödemiş ' l i İsmail ' in, geçen kış nası lsa eline geçirdiği ke­
çeden yapı lma b i r çoban yağmurluğu vardı . B u n u n sağına 
so luna b i r e r delik açarak kendisine h e m pal to, h e m seyyar 
döşek yapmışt ı ; hele çulun, eskiliği yüzünden er imiş s ı r t kıs­
m ı n a b i r meşini iğne iplikle dikiverince, ar t ık b i r d a h a ne 
yağmur, n e kar . . . 

İ ş te ş imdi bu seyyar döşeğini s iperin tabanına yaymış; 
kendis inden b a ş k a iki a rkadaş ı daha, baş lar ını sağ avuçları­
n ı n içine dayayarak çulun üzer ine uznmışiardı . Heps inin ke­
yifleri yerindeydi; çeneleri biteviye işl iyordu: Ramazan' ın 
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matraklığı, dudaklar ın ın kalınlığından dolayı ona takı lan 
«Paçadudak» adı, eski geçmişler, gâvurun niyeti, yeni gönül­
lülerin geç kaldıkları , bu Yunanın çok kalleş olduğu, fare 
t ıkırt ı ları . . . İçlerinde, aras ı ra gevrek k a h k a h a a tanlar bile 
vardı . 

Yüzbaşı İhsan, o turduğu taşın üzer inden onlar ın kaygı­
sız hal lerini görebil iyordu. Kendisi de onlar gibi hayhuy 
içinde vakit geçirmekle beraber, nedense bu a k ş a m üzerin­
de durgunluk vardı. 

Yan gözle b a k a r a k k o n u ş m a l a r ı n a kulak kabar t t ı : .Ses­
ler, heps inde gamsızdı; dünya u m u r l a r ı n d a değildi; kılık kı-
yafetleriyse yandım Allah... 

Kimisi çarıklı, kimisi eski asker postallı, kimisi potinli, 
tulumbacıl ı , k imis i yalınayak... 

Bazılarının sırtında, mintan, bazı lar ında gömlek, ceket, 
eski yelek... 

İçler inde düzgün kılıklı tek kişi bile yoktu; hele Bozö-
yüklü Mustafa. . . Sır t ında tek gömlekten başka bir şey yoktu 
bu fakirin... 

Heps inin sakal lar ı uzamış; bazı larının açık d u r a n göm­
lek, ya da mintan lar ından, göğüslerindeki sert k ı l lar dışarıya 
fırlamıştı. 

El ler indeki s i lâhlar da karmakar ı ş ık t ı : Mavzer, karadağ, 
m a r t i n ve yedek olarak ta kürek, nacak, bal ta . . . 

Adam b a s m a günde 15 m e r m i alıyorlardı; bu mermiler , 
İ s tanbul 'dan, İtilâf Devletlerinin depolar ından kaçırılan­
lardı. 

Yüzbaşının, bu mermi ler in sarfı h a k k ı n d a k i emri kesin­
di : H e r fedaî, aldığı kurşunlar ı m u t l a k a doluya atacakt ı ; 
o n u n için sık sık tüfek kul lanamıyorlardı; öyle b i r zamandı 
ki, tek k u r ş u n u n , tek mavzerin, hele tek insanın p e k büyük 
değeri vardı . K a s a b a ha lk ından büyük bir k ısmının: 

«—'Bu Kuvayi milliye, Yunana karş ı koyamaz; bunlar ın 
kıvıracakları şey değil o; Yunan s ü p ü r ü r bunları! . .» 

Diye h ü k ü m yürt tükler i b i r zamanda, bu savunma araç­
larının ö n e m i inkâr edilebilir miydi? 

Kasaba halk ım geç, t o p l u m d a bile —bi lhassa bazı aydın 
F : 18 
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kiş i ler— Kuvayı Milliyeye i t imatsızl ıkta o k a d a r ileri gidi­
yor lardı ki, bu yarı aç, y a n çıplak mil let fedailerini küçüm­
süyorlar : 

«— Yunanın karş ı s ında dirense bile bunlar , geride İn­
gilizler var; Yunanı asıl besleyen İngüizler; herifler denizle­
re h â k i m bi r kere; ya landa b i r çok l imanlar ımıza asker çı­
kar ı r lar ; bu üç b u ç u k Kuvayi Milliyeciyi gene alt ederler!.» 

Diyorlardı; k a s a b a d a da bu düşüncede olanlar çoktu. 

«— G E S İ BAĞLARI...» 

On dakika k a d a r s o n r a güneş ba tmış t ı . 
İhsan, başını, s iperin ön şevine ü s t ü s t e koyduğu kol­

lar ının üzerine dayadı; dalgın dalgın uzaklara bakt ı . 
Hali, sınıfta kollarını s ı r a m n üzerine koyarak uyuyan bir 

öğrenciyi andır ıyordu. 
İzmir yönündeki son kızıllıklar, k a r ş ı d a n b i r toz yağmu­

r u n u andır ı r şekilde yeşil ovaya vuruyordu. 
Yüzbaşı, geçmiş günleri, geride b ırakt ık lar ını düşünü­

yordu. Şimdiye k a d a r onlara üç m e k t u p yolladığı halde, b ir 
tekine karşıl ık alabilmişti. Cepheye geldiğindenberi kaç ke­
reler kıl s ıyırtarak ö lümün el inden k u r t u l m u ş t u ; ş imdi yaşı­
yordu; acaba yar ın bu saat te gene sağ olabilecek miydi? 24 
saat in içinde 18 şehit ve yaralı verilmişti; y a r m bunlardan 
bir inin kendisi olmıyacağım k im söyliyebilirdi? 

Bu sırada, az ötesinde, tiz b ir n a ğ m e yükseldi. 
Yüzbaşı b u n u duyunca, gözlerini araladı; s iperin ön şe-

vindeki t o p r a k torba lar ın gerisinden —kol lar ın ın üzerine 
yasladığı— başını hafifçe yukarıya kaldırdı; sola bakt ı : Es­
k i şeh i r l i Ramazan, kaim, yanık sesiyle, eski b i r Anadolu 
t ü r k ü s ü n e başlamışt ı . Bir der in h i c r a n sızmışını te rennüm 
eden nağmeler, a k ş a m m durgunluğunu p e r d e p e r d e titreti­
yordu: 

«Gesi Bağlar ımdan üç top gülüm var» 
«Hey Allah'tan korkmaz, sana b a n a ö l ü m var.» 
Yüzbaşımın r u h u ü r p e r i r gibi oldu; içi b u r k u l d u ; bu 

b i r ölüm iniltisi mi ; ayrılık feryadı mıydı? 
Karıs ı L e m a n ' m sık sık mırı ldandığı b i r t ü r k ü y d ü bu. 
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Derin b i r sızı göğsünü kapladı . 
İş te, d a h a da b e r r a k l a ş a n üç sevgili hayal, ufuklar ın üs­

t ü n d e titreşiyor.. . Leman, dikiş d ikerken yine bu şarkıyı mı­
rı ldanıyor. . . Yıllarca babas ının yolunu gözledikten sonra, o n u 
yit iren sevgili Nermin'e ik, annesinin dizinde uyuyor.. . İht iyar 
Baba'ysa, gözlüklerini takmış ; m i n d e r i n bir köşesinde k i t a p 
okumakla meşgul. . . 

«Atma garip anam, şu dağların ardına» 
«Kimseler yanmasın, a n a m yansın derdime.» 
Yüzbaşı, t i treyen dudaklar ını ıs ır ıyordu. Siperin içine 

oturuverdi ; başını dizine dayadı; öylece kaldı. 
Türkü; kaim, yanık nağmeler le devam ediyordu. 
Hendeğin içinde, kimisi sağ elini ensesine destek yapıp 

yan yatarak, kimisi s ırt ını hendeğin geri şevine dayayıp diz 
çökerek; kimisi bağdaş k u r a r a k o t u r a n erler, t ü r k ü bit ince, 
Ramazan ' ı t akd i r yollu mır ı ldandı lar ; hepsi tüfeklerini önle­
r ine uzatmış lard ı : 

«— Yaşşa be G a r a Dayı!..» 
«— Ülen Paçadudak, yaşşa sen!..» 
«— Ağlattın beni Ramazan; canına yandığınım Yonanı; 

o n u n yüzünden d ü ş t ü k b u taksirata!. .» 
Ramazan ' ın y a n m a çömelerek, s ırt ını s iperin geri şevine 

dayamış; tüfeği o m u z u n a dayalı, ihtiyarca, çak ı r gözlü, zayıf, 
k ı r saçlı, palabıyıklı, söbü yüzlü b i r er, k a i m dudaklar ını ör­
ten palabıyıklarını b u r a r k e n : 

«— Ülen Ramazan, dedi; e m m i m oğlu, ağşam vakti ya­
nık düş tü bu senin türkü! . . Gariplik virdi e m m i m oğlu, inan 
olsun bağa!.. Sesin yavuz lıeni!.. De gidi günler de!. . Galiçya' 
yı yaşat t ın bağa b e ! . Gâvurun içinde ni ler çekmedik ülen!.. 
Başladı mı ağşam vakit leri böyle t ü r k ü l e r biyo!.. İç im cız 
ediverirdi a h a R a b b i m inandırs ın! . . İlle velâkin, b ü t ü n iş, şu 
güneşte aha!. . Heni sabahlar ı eyi; canına yandığımın, uzun 
gice biriktirdiği şenliği, sabahlar ı e rken erken ver ir sağa!.. 
E m m e ille velâkin, e m m i m oğlu, ağşama doğru s a r a r m a ğ a 
baş ladı mı biyo, b ı r a h yahasmı! . . Sabahki virdiğini silip -
s ü p ü r d ü k t e n - kelli, a d a m d a g a m d a n kasavat tan gayrı bi 
şey gomaz mübarek! . .» 

Bi rkaç yüz m e t r e ötedeki d ü ş m a n s iper ler inden bu sıra-
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da, yine sert tüfek p a t l a m a l a r ı başlayınca, Ramazan ' la bir­
l ikte b i r k a ç kişi, h o m u r d a n m a ğ a başladı lar; b u n u b i r mey­
d a n okuyuşu kabul ederek kızmışlrdı. 

25 - 30 m e t r e k a d a r ötelerindeki Yüzbaşı 'mn bu s ı rada 
s iper in içinde diz ü s t ü dikilip, k u m torbalar ın ın gerisinden 
etraf ına dikkatle b a k ı n m a ğ a başladığını görünce seslerini 
kesti ler. 

Yüzbaşı, gözcülerden tehlike işareti verilmediğini gö­
rünce, t e k r a r yerine o turdu; cebinden sigara tabakasını çı­
kard ı ; kasaba eşraf ından ve kendis inin dost lar ından Hüseyni 
P a ş a zâde Mustafa Bey, ince gazete kâğı t lar ına sa rd ı rarak 
sabahleyin kendis ine 20 - 30 k a d a r s igara yollamıştı; onlar­
d a n b i r tanesini yaktı; der in b i r k a ç nefes çekti. 

«— NE TÜKENMEZ ÇİLE BU!..» 

Bozdağ 'm bat ı yönündeki vadiler, yer yer alacakaranlık­
la ra gömülüyordu. 

Yüzbaşı 'mn dalgın bakışları, ovadaki köylerin üzerinden, 
ayrı lmıyordu. Akşam kızıllıklarına k a r ı ş a n d u m a n l a r m altın­
da b u n a l m ı ş gibi görünen köylerdi bunlar . . . 

Sol yandaysa, a lacakaranl ığa gömülmeğe başlayan Çakır­
ca, Kara l ı ve öteki tepeler. . . 

İk i k i lometre ötede, yeşilliğin o r t a s ı n d a n a k a n Gediz ır­
mağının s u l a r m d a a k ş a m ı n kızıllıkları yansıyordu. 

Sağ uzakl ıktaki Bintepeler, sisler a r a s ı n d a n hayalmeyal 
farkedil iyordu. Lidya kıra l lar ınm, büyük tepeler şeklindeki 
anı t - kabirleriydi bunlar . . . 

Ve d a h a güneyde S a r t «Sardes» Beldesi... 
H e r yan, gittikçe koyulaşan dumanlar la ör tü lüyordu. 
Yüzbaşı, der in derin içini çekti. Yorgun vücudu, sessiz­

lik ve hareketsizl ik içinde gevşemişti; a m a sinirleri t i t rekt i ; 
bunda, a k ş a m vaktinin bünyesine sağladığı h ü z n ü n de etkisi 
vardı . 

Karş ıs ındaki işgal beldelerinin hicranl ı hât ı ra lar ı bu 
a k ş a m vaktinde dile gelmişler; b i r ağıt acılığiyle kendisine 
hep, geçmişi anıyorlardı. 

Kendi kendine mır ı ldandı : 
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«— Ne tükenmez çile bu!..» 
Gözünün gördüğü şu geniş ova, şu u z a k köyler, şu ı r m a k 

vaktiyle h e p T ü r k ' ü n d ü ve düşmanındı ş imdi — b i n b i r çile 
i ç i n d e — kahrett iğ i nice F a t m a kızlar, Ayşe N i n e l e r , H a s a n 
Dayı lar , nice dullar, yetimler, öksüzler vardı ora larda; fakat 
hepsi esir, hepsi b o y u n d u r u k alt ındaydılar; tekme, tokat, 
kamçı, dipçik, ö lüm, h e p onlar içindi. 

Sonra, şu dağlar ın ard ındaki İ s tanbul ve onlar. . . 
«— Ne çare, dedi; canla - baş la vuruşuyoruz a m a ; fayda 

yok, gözyaşı d inmiyor şu köycüklerin!. . Düşmanı geri süre-
m e d i k t e n s o n r a hepsi boş!..» 

Hiss i d ü ş ü n ü ş ü n ü n etkisiyle, kendini kötümser l iğe kap­
t ırmışt ı ; kanısınca, şimdiye k a d a r yapılan b ü t ü n çarpış­
m a l a r ı n vardığı sonuç b i r hiçti; çünkü düşman, geldiği yö­
ne doğru geriletilemediği gibi, büyük bir z a r a r a da uğratıla-
mamış t ı . 

Acaba b u n c a didinmelerden sonra, geleceğin kader i na­
sıl tecellî edecekti? 

«— Çare, dedi; t a m k u r t u l u ş u n çaresi?» 
Ölüm kabuldü; fakat esirliği sinesine çekemiyecekti; bu­

n a t a h a m m ü l ü yoktu; ölüm, b u n u n y a n m d a kendisine d a h a 
ehven geliyordu. 

«— Atmak lâzım, dedi; işte, b i rkaç yüz m e t r e ötedeki 
şu herifleri; toprağa nasıl s inmişler teresler!. . Bunlar ı da, öte­
kileri de s ü r ü p çıkarmalı ; b u n u y a p a m a d ı k t a n s o n r a hepsi 
boş; b a ş k a t ü r l ü ne bize, ne geridekilere h a y a t h a k k ı var; 
iyi ama; hangi topunla, hangi cepanenle atacaksın?» 

Ett iği yemini hat ı r ladı . 
Bilecik'teki Garp Cephesi k a r a r g â h ı n d a n cepheye hare­

ket edeceği gün, 8, 10 arkadaşiyle bir l ikte Kur 'ân-ı Ker îm'e 
el basmışt ı : 

«— Yükleneceğim görevleri b a ş a r a m a d a n b i r ad ım bile 
geri atmıyacağıma; düşmanı nerede görürsem, gözümü kırp­
m a d a n savaşa atı lacağıma; Allah'ım, Kur 'ân ' ım, v icdanım 
üzerine vallahi billahi!..» 

Bu tedaisi, r u h u n d a k i üzüntüyü biraz hafifletti; düşün­
celerine az da olsa serinlik verdi; alnıyla, kaş lar ının arasın­
daki der in çizgiler kayboldu. 
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Sakin b i r tavırla: 
«— Allah büyüktür , dedi; heps inin çaresi bu lunacak in­

şallah; niçin göğüs geriyoruz b u n c a yoksulluğa; e lbette bir 
ümidimiz var; yoksa çekilir mi bu dert?. . B e n i m bildiğim 
tek şey var: Ya d ü ş m a m bu t o p r a k l a r d a n s ü r ü p ç ıkarmak; 
ya da bu u ğ u r d a c a n vermek, şehi t düşmek; işte bu kadar ! . . 
İkisi de b e n i m için m ü b a r e k ; b e n i m yeminim k a d a r î m a n ı m 
da sağlamdır!..» 

Yüzbaşımın maiyet indeki mil let fedaîleri de, ayrmtısız, 
ayni îmanı, ayni heyecanı taşıyorlardı . Zâten kendilerini, şim­
diki d u r u m d a , çeteci olmağa zorlayan hiçbir h ü k ü m e t ve ka­
n u n kuvveti mevcut olmadığı gibi, o r t a d a sözü geçecek bir 
h ü k ü m e t te yoktu. Kendi istekleriyle çeteci olmuşlar; düş­
m a n ı n ve dolayısiyle ö l ü m ü n karş ı s ına dikilmişlerdi. 

İç ler inden birkaçı müstesna, geri ka lanın hepsi câhildi; 
gerek İ h s a n ' m sık sık yaptığı telkinlerle, gerek kendi selîm 
duygu ve düşünceler inin etkisiyle, onlar ın da vardıklar ı so­
n u ç ayniydi: 

«— Ya öleceğiz; ya gâvuru yüzgeri ettireceğiz!..» 
Çektikleri b ü t ü n yoksul luk ve s ıkıntı lara rağmen, içle­

r inde kendini karamsar l ığa k a p t ı r a n yoktu; tersine, zorluk­
lar artt ıkça, saldırganlıkları, kendi ler ine güvenleri, ergeç 
vatanı k u r t a r a c a k l a r ı n a olan inanlar ı da o nisbet te artıyor­
du; hele ü s t ü n d ü ş m a n kuvvetleri karş ı s ında gerilemek zo­
r u n d a kaldıklar ı zaman, bu azim har ikulade sertleşiyor; kar­
şı h ü c u m l a r d a fedaîler, âdeta volkanlar gibi kükrüyor lardı ; 
ç ü n k ü hepsi,"yerli r u m l a r d a n k u r u l a n Yunan mi l i s taburla­
r ın ın şehir, kasaba ve köyleri işgal edince ne yapt ık lar ım 
görmüş; Yunan dipçiğinin, Yunan kamçıs ının tadını ta tmış 
ve ta s o n u n d a çoluk - 'çocuklarını —işgal a l t ındaki köy ve 
k a s a b a l a r d a — yüzüstü bırakıp, h e r tehlikeyi göze alarak 
cepheye kaçmış lardı . 

Kes in h ü k ü m l e denilebilir ki, bu yarı çıplak, yarı aç mil­
let fedaîlerinin hiçbir inde ö l ü m k o r k u s u yok. Sık sık yapı­
lan çarpışmalarda, b o ğ u ş m a l a r d a bunum çok örneğini gör­
m e k m ü m k ü n . Sırası geliyor ki, d ü ş m a n , bu bir avuç insa­
nı, yer ler inden söküp a tabi lmek için büyük kuvvetler kul­
l a n m a k z o r u n d a kalıyor; h a t t â çoğu defa, elindeki imkânlar-



279 

la, onlar ı b i r kaşık suda boğabilecek k u d r e t e sahip bulundu­
ğu halde, h ü c u m a bile cesaret edemiyor... 

YÜZBAŞININ K E S İ N İNANCI 

Ova, a r t ı k a lacakaranl ık lara gömülmüştü; Yüzbaşı ken­
di kendine: 

«— İnşallah, dedi; bu yer ler gene asıl sahibine kavuşa­
cak; değil mi ki î m a n var, aşk var, ötes inden korkma!. .» 

Kanıs ınca mil let çoğunluğu kendi ler ine inanmışt ı . Gıda 
mı, eşya mı? İ ş te gerek kasaba merkezinde, gerekse köylerde 
sivil h a l k t a n k u r u l a n iaşe ve nakliye p o s t a l a n . . . 

Halk, kendisi aç olduğu halde, el indeki 'yiyecek ve giye­
ceğinin çoğunu cepheye gönderiyordu. Bu, kanısınca, feda­
kârl ığın en büyüğüydü. 

S o n r a İs tanbul 'dan, İtilâf Devletleri 'nin silâh ve cepane 
depolar ından kaçır ı lan mavzer ve k u r ş u n l a r ı n b i r k ı smı — o n 
beş gündenberi—- kendiler ine yollanıyordu; a m a b u n l a r çe­
şitli suâhlarmış ; zarar ı yoktu b u n u n ; gönüllülerin işine ya­
radığı gibi, köylülere de dağıtı l ıyordu. 

S o n r a gönüllü ihtiyacı mı? İ ş te sağdan, soldan h e r gün 
yapılan m ü r a c a a t l a r ve şehitlerle, yaral ı ların b ı rakt ık lar ı 
boşluğu dolduruveren gönüllüler.. . 

Ama Şalgamoğulları kendi ler inden şikâyetçiymiş; halkın 
fedaîlere verdiği yiyecek ve giyeceği v e r d i r m e m e k için el­
ler inden geleni yapıyorlarmış; Allah kahr t s indi böyle n a m u s -
suz lan; zâten b u n l a n n va tan haini olduklarını bil iyordu; pa­
dişah Vahdettin' le, Sadrâzamı D a m a t Ferit , düpedüz kendi­
leri aleyhine kışkır t ıyorlardı bunlar ı ; sık - sık padişahın pos­
tacıları gidip geliyordu y a n l a n n a . . . Yunanlı lar bu bölgeyi 
ele geçirirlerse, yerli r u m , e r m e n i ve yahudilerle birl ikte, 
Şalgamoğulları 'nın da o n l a n sevinçle karşı layıp bir k u r t a n c ı 
gibi bağır lar ına b a s a c a k l a n m u h a k k a k t ı . 

DÜŞMAN G E N E HÜCUMA GEÇİYOR 

Ertes i sabah güneş henüz doğmuştu. 
Gecenin üçündenber i b a t ı yönünü, Çanakkale 'n Recep 

gözetliyordu. 
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İr i kemikli, palabıyıklı, geniş göğüslü, keskin k a r a göz­
lü b i r er olan Recep, sabah ezam s ı r a l a n a n a , i r t ibat hende­
ğinin (s ıçan yolunun) sol i lerisindeki b o d u r ahlat ağacının 
ü s t ü n e çıkmış; h e r t ü r l ü tehlikeyi gözüne alarak, oradan, 
elindeki dürbünüyle İ z m i r y ö n ü n ü gözetliyordu. Karş ıdaki 
Alacalıtepe'de b i r Yunan t a b u r u bu lunduğundan, Recep' in bu 
hareket i tehlikeliydi; d ü ş m a n kendis ini ağacın tepesinde 
farketse, o ânda keklik gibi avlardı. 

Recep' in bu tedbirsizl iğinden Y ü z b a ş i n m haber i yoktu. 
Fedaîlerin bir kısmı çoktan uyanmış lardı ; d ü ş m a n d a he­

nüz h ü c u m hazırlığı görülmediğinden s iperler in - derinlikle­
r i bazan b i r metrey i b u l a n t o p r a k tabanlar ında k â h yanya-
na, k â h tekbaş larma, k â h ik ibüklüm yatıyorlardı . 

Havada tatl ı b i r serinlik vardı . 
B i r a r a Recep, b o d u r ağacın ü s t ü n d e n ,kart sesiyle telâş­

lı telâşlı bağırdı : 
«— H a z ı r ' o l u n , bi gâvur t a b u r u daha geliyo garşı depe-

den; Sarıcal ıdepe'nin eteğinden bu yana sarktılar!. .» 
İki saat tenber i bu ağacın ü s t ü n d e gece nöbet i t u t a n Re­

cep, epeydenberi h a r e k e t hal inde b u l u n a n bu t a b u r u ancak 
görebilmişti . 

H a b e r çabucak etrafa yayıldı; sağda solda hâ lâ ya tmakta 
olan gönüllüler, d ü ş m a n a küfür savurarak derhal canlanıver-
diler. 

Yüzbşı İhsan, i r t ibat hendeğinin içinden sola koştu; si­
perin, Sarıcalıtepe'yi gören b ö l ü m ü n d e d u r d u ; Recep'e, ağa­
cın tepesinde ne işi olduğunu, çabuk aşağı inip y a n m a gel­
mesini bağırdı; s o n r a elindeki d ü r b ü n ü n ü Bintepeler 'e çe­
virdi; ağaçtan inip koşa koşa y a n m a gelen Recep'le birlik­
te, h a r e k e t hal indeki d ü ş m a n ko lunun sayı, top, malzeme du­
r u m u n u , yürüyüş yönünü t a h m i n e çalıştı lar. 

Bir insan kalabalığı, k ıvrak adımlar la kendilerine doğru 
geliyordu; t a h m i n e n 600 kişi k a d a r d ı bunlar ; beraber ler inde 
iki topla, s ı r t lar ına ağır makinel i tüfekler yükleti lmiş 5 - 6 
kat ı r vardı; ovayla, tepeler in a r a s ı n d a n i lerl iyorlardı. Binte-
peler' i geçtikten sonra, Bozdağ 'm sol yamacındaki ağaçla­
r ın aras ına vurduklar ından, görünmeden 5 k i lometre ykına 
k a d a r sokulabilmişlerdir. 
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Yüzbaşı, bunlar ın geceleyin gelmeyip te, aydınlıkta, ken­
dilerini belli ede ede i lerlemelerine b i r m â n a veremedi; bu, 
olsa olsa, kendilerini hiçe saymak gibi b i r m â n a ifade edi­
yordu. 

Bulunduğu yerden, s iperin öteki u c u n d a ve sağında top­
lanmış olan fedailere bağırdı : 

«— Silâh b a s m a ; h e r k e s eski yerine çabuk!..» 
Maiyetinde, yeni gelen gönüllüerle bir l ikte 163 kişi var­

dı. Karş ıdak i Alacalıtepe'nin yamaçlar ında mevzi t u t m u ş 
olan d ü ş m a n kuvvetleri, eğer bu yeni gelenlerle bir leşerek 
h ü c u m a kalkar larsa, elindeki bu kuvvetle cepheyi savunabil­
mesi çok çetin ve tehlikeli b i r iş olacaktı . 

D u r u m u b u h r a n l ı bu lmakla beraber , etrafındakilere b i r 
şey sezdirmedi; zâten onlar ın d ü ş m a n a aldırış ettikleri yok­
tu. Bulunduklar ı yerlerde mavzerlerini dolduruyorlar ; savaş 
araçlar ını biliyorlar; kurşunlar ın ı sayıp muayene ediyorlar; 
s iperin kendi önlerine rast l ıyan bö lümündeki şevleri, torba­
lar içindeki topraklar ı düzeltiyorlar; bu işleri y a p a r k e n bir­
bir ler ine t a k ı l m a k t a n geri d u r m u y o r l a r d ı : 

«— Havız Aga, gâvurun biti ganlandı gine!..» 
«— Hay gâvurun Allah belâ...» 
«— T ü p ü r t ü vâ mı goca Giritli?...» 
«— Sen da o m o r e pedimu!. .» 
«— Ülen gine sırtı gaşmdı gâvur m u ç u l a n n m ! . . » 
«— Bağa b a k k ö r avcı, b o ş a m e r m i y a k m a k yok ha!..» 
«— More Bursa' l ı, sen Küfteci Memedaki 'ye süle onu!.» 
«— De gidi gahbecikler de, ülen ar ı gibi çalışıyonuz be!» 
«— Beri bakın, m u ç u l a r ı alnı gabağmdan z ıbar tm da, 

u r b a l a r ı felen işe yarasın; ağnıyonuz ya!..» 
«— Di b a k a y u m Veli, ha u z a t o küreğ i bağa!..» 
Yüzbaşı, az sonra, maiyet indeki iki süvariyi dörtnala, 

yakın köylere yolladı; o n l a r d a n y a r d ı m istedi; d ü ş m a n ı n sa­
yı üstünlüğü, — k a r ş ı tepede mevzi t u t m u ş o lan t a b u r l a — bi­
re dokuz, h a t t â onu buluyordu; top ve makinel i tüfekse, ken­
dilerinde olmıyan şeylerdi. Bu şar t la r alt ında, elindeki kuv­
vetlerle, d ü ş m a n ı durdurabi leceğini aklı kesmiyordu. 

Kasabadaysa, ar t ık eli si lâh t u t a n k imse kalmamışt ı ; bü­
t ü n ümit , köylerden yeni gelecek gönüllülerdeydi. 
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T I P K I B İ R SAVAŞ ALANINDAKİ GİBİ.. . 

Süvarileri, gerekli emir ler le doludizgin yola ç ıkardıktan 
sonra, t e k r a r Recep' in y a n m a döndü; elindeki dürbünüyle 
d ü ş m a n ı n hareket ler ini k o n t r o l a koyuldu. 

Yeni gelen kuvvetler, üç ki lometreye k a d a r yaklaşmış­
lar; savaş düzenine girmişlerdi. Bu k a d a r u z a k t a n açılıp ya­
yılmaları, Kuvayı Mil l iyeci ierden k o r k t u k l a r ı n a kesin belir­
tiydi; cephenin sol k a n a t yönüne doğru iki topu mevzie sok­
malar ı , makinel i tüfek ka t ı r la r ın ın tepelere doğru kaymalar ı 
h ü c u m a geçmek üzere olduklar ını belli ediyordu. 

Yüzbaşı, bu lunduğu yerden bağ ı ra rak verdiği ikinci emir­
le, maiyet indeki keskin nişancıları, s iperin önemli bölümleri­
n e dağıtt ı : 

«— Dikkat edin, diye bağırdı; bu sefer ateş baskısı fazla 
olacağa benziyor; köylerden y a r ı m saate k a d a r takviyelerin 
ilki yetişir; yardımsız değiliz!.. Göreyim sizi, pisi - pis ine vu­
rulmayın; gözler, kulaklar daima ilerde olmalı!..» 

Sekiz on dakika sonra, d ü ş m a n t o p ç u s u n u n tanzim ateşi 
baş ladı . 

Gerideki Gökmentepe 'n in dik, yalçın kayalar ına a rd a r d a 
d ü ş e n b i rkaç m e r n n n i n p a t l a r k e n çıkardığı gürültü, kulakla­
r ı sağır edecek şiddetteydi; t o p r a k d e p r e m oluyormuş gibi 
sarsılıyor; hava basıncı — t e s i r a lanında olup gafil avlanan­
l a r ı — yere çarpıyor; b i re r misket hal ine gelen sivri, küçük 
kaya parçalarıyla, pat layıp dağılan şarapnel mermi le r in in 
p a r ç a l a n , sağdan soldan, s iperin ü s t ü n d e n vızlıyarak, vmlı-
yarak, ıslık ça larak geçiyordu. 

Bu d e n e m e at ış ının devam edeceğini kes t i ren Yüzbaşı; 
Recep' i olduğu yerde b ı rakt ı ; gönüllülerin son durumlariy le, 
d ü ş m a n ı n m u h t e m e l saldırı yönüne karş ı alacağı kesin tabi­
ye ( takt ik) d u r u m u n u yer inde incelemek için, s iperin geri 
b ö l ü m ü n e doğru koştu; fakat 8 - 10 a d ı m atmış t ı ki, üstün­
d e n hış ır t ı lar la geçeri b i r şarapnel mermis i , s iperin 20 m e t r e 
gerisine düştü; şiddetle pat ladı ; t o p r a k zelzele o luyormuş gi-' 
b i sarsıldı; b i r a n d a havaya yükselen taş, t o p r a k ve demir 
parçalar ı , az sonra, y a ğ m u r gib ietrafa yağmağa başladı . 

Dötr yan, toz - d u m a n ve genizleri t ıkayan koyu b a r u t 
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kokusu içinde kalmışt ı ; fedaîlerden bir k ı smının benizleri, 
hava basıncı etkisiyle b a l m u m u gibi sararmış t ı r . 

D ü ş m a n topçusu, Yüzbaşıy ı k o ş a r k e n g ö r m ü ş olmaıl ki, 
o n d a n sonraki m e r m i l e r i n çoğu, siperle ağacın arasına, ha­
zan siperin içine, bazan yamaca, boyun noktas ına düştü . 

İki k ü o m e t r e k a d a r ötedeki d ü ş m a n piyadeleri, gönül­
lülerin bu lunduğu b ö l ü m e doğru, sağ ve soldan, sıçrayarak 
i lerlemelerini sürdürüyor la rd ı . 

Yüzbaşı, t e k r a r cephenin bat ı yönüne geldi; elindeki 
dürbünüyle, etraftaki tepelerde makinel i tüfek k a t ı r l a r ı m 
araşt ı rdıysa da göremedi. 

Makinelitüfeklerin mevzie s o k u l m u ş olduklarnıa hük­
mett i ; b ü t ü n dikkatiyle, bunlar ın yerini b u m l a ğ a gayret et­
tiyse de b i r ip u c u elde edemedi. 

En b ü y ü k endişesi, makinel i ler in b i r d e n ateşe başlama­
ları ihtimaliydi ki, bu kendi savunma siperleri için b a ş kal-
d ı r tmıyan b i r a teş sağnağı olacaktı. 

Birara, etraf ındaki gönüllüere bakt ı : Onlar k o n u ş m a d a n 
siperin içinde yanyana oturuyor lardı ; mavzer i olan 120 - 130 
kişi, bu mavzerler in u c u n a süngülerini takap omuzlar ına da­
yamışlardı; mavzeri o l m ı y a n l a n n ellerinde kürek le r vardı; 
savaşa — ö t e d e n b e r i — kürekle kat ı l ıyorlardı bunlar ; keskin 
kürekler, h ü c u m l a r d a , boyunlarını yarıp baş la r ım u ç u r m a k t a 
çok iş görüyordu. 

S a v u n m a s iperler inde top ve makinel i tüfek b u l u n m a d ı ­
ğından, erler, sürekli a teş i m k â n ı n d a n naahrumdular . Bazı­
ları önlerine b a k a r a k susuyorlar; bazıları d ü ş m a n ı uzaktan 
başlayan şiddetli gümbürtü ler ine ve kendileri yüzünden yak­
tığı cepanelerin israf derecesinde bol o lmas ına b a k a r a k is­
tihfafla baş lar ına sallıyorlar; acı acı t ebessüm ediyorlardı. 

Az sonra, soldan şiddetl i makinel i tüfek ateşinin başla­
mas ı , Yüzbaşıyı telâşlandırdı; o yönden y a ğ m u r gibi k u r ş u n 
yağıyordu. -

İ lerdeki ağacın dal lar ından bazıları, s o m a kütük, kur­
şunlar ın etkisiyle or ta yer inden bölündü; yere yıkıldı. 

Boyun bölgesiyle, s iperler ve ağaç aras ındaki alanda, baş 
ka ld ı rmağa i m k â n ka lmamışt ı . 

D ü ş m a n piyadeleri, bu şiddetl i ateş in himayesinde yata 
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- kalka, a r a s ı r a da manga lar hal inde sıçrayarak ilerlemeleri­
n i sürdürüyor lard ı . 

Bir ara, bunlar ın ateş menzil ine girdiklerini gören Yüz­
başı, makinel i tüfek gürültüleri a r a s m d a n keskin nişancı lara 
bağırdı : 

«— Ramazan, Halil, Recep, İsmail, Musa, Ali!..» Ve da­
ha 15 - 20 isim... «Nişangâh 500, ateş serbest!..» 

Bunlar, boşa k u r ş u n atmıyan gönüllülerdi. 

Birkaç saniye sonra, Kuvayi Milliyeciler taraf ından da 
ateş başladı. 

500 — 600 m e t r e ileride, el lerindeki süngülü mavzerler le 
•—Bunlardan bir kısmı güneş ışınlariyle p a r l ı y o r d u — sıçra­
yarak ilerlemeğe çalışan d ü ş m a n piyadeleri üzer inde bu yay­
lım ateş, beklenmedik etki yaptı : Ovadakiler d a h a ilk yaylım 
ateş te kendiler ini toprağa at t ı lar ve âdeta toprağa yapışıver-
diler. 

Teker teker sıçrayabilenler, gayet hızla b i rkaç a d ı m d a n 
sonra yere kapanıyor larsa da, b ir avcının tavşan gözetleme­
si gibi, f ırsat kollayan keskin nişancılar, b u n l a r d a n çoğunu, 
d a h a dikilir dikilmez avlamakta gecikmiyorlardı. 

Z a m a n geçtikçe T ü r k taraf ındaki nişancı lar ın sayısı ar­
t ıyordu. 

Bir an geldi ki, mavzeri olan fedailerin hepsi ateşe baş­
ladılar. 

İhsan, s iperin ovayı gören bölümündeydi ; d ü r b ü n ü göz­
lerine dayalı, b ü t ü n dikkatiyle, i lerdeki s ı r t la ra bakıyor; et­
rafı a teş yağmuruyla kas ıp k a v u r a n d ü ş m a n makine lüer in in 
yerlerini bu lmağa çalışıyorsa da —gayet iyi kamufle edilip 
gizlendiklerinden-— b i r ipucu elde edemiyordu. 

B ü t ü n şüphesi, b ir k m . k a d a r ötedeki b i r kale yıkıntısı 
üzer inde toplanıyordu. 

D ü r b ü n ü n ü , üzer indeki deri leri yırtı l ıp p o r s u m u ş olan 
eski mahfazasına soktu; mavzerini s iper in ön şevine dayadı; 
kale yönüne 5 - 6 el ateş ettiyse b i r faydası o lmadı . 

Toplar, tüfekler, makineli ler, ş iddetl i gürültülerle etrafı 
kas ıp kavuruyor; Alacalıtepe'dekilerin de h ü c u m a katı lmala-
riyle çok ü s t ü n sayıya yükselen d ü ş m a n piyadeleri; batı, gü-
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ney ve kuzey yönlerden biteviye yaklaşıyor; d u r u m , dakika­
d a n dakikaya ciddiyetini ar t t ı r ıyordu. 

Başka ve kalabalık d ü ş m a n birl ikleri de, 15 - 30 k m . sağ 
ve sol yan larda v u r u ş a n öteki Kuvayi Milliye çetelerine yük­
lenmişlerdi; bunlar ın saldırı ları da ser t ve şiddetliydi. 

Düşmanın, bat ı cephesindeki b ü t ü n gerillâcıları i m h a et­
m e k istediği anlaşı l ıyordu. 

«— EMMİLER, GOŞUN İMDADA!..» 

Yüzbaşının yolladığı süvari lerden birisi, a l t ındaki sıska 
kısrağı d ö r t n a l a sürerek (T. . . ) köyüne girmişti . 

Burası, n o r m a l yürüyüşle cephenin y a r ı m saat doğusun­
da, ş ir in manzaral ı , ağaçlık, sulak b i r köydü. 

Nal seslerini duyan köy halkı, cami in önündeki meydan­
cığa doğru koşuşmağa başladılar; süvariye cephe d u r u m u n u 
soracaklardı ; yarım saat tenber i u z a k t a n uzağa yeniden duy­
m a ğ a başladıklar ı t o p sesleri «Acaba bizimkiler mi ; yoksa 
kâfir mi bozuldu?» diye kendilerini heyecan içinde bırak­
mıştı . 

Süvari er, Cami meydanına gelince, al t ındaki sıska kıs­
rağın gemlerini kastı ; hayvanı d u r d u r d u . 

Eski b i r yapı olan b o d u r m i n a r e — m e y d a n ı n sağ yanın­
da, tuğladan yapı lmaydı— dikkat i çekiyordu. 

Süvari er in al t ındaki k ısrak t e r içinde kalmışt ı ; k a b a ka­
ba soluyordu. 

E r , camiin solundaki çeşmenin önünde, özengilerin üze­
r inde dikildi; kısrağın k ı p ı r d a m a m a s ı için gemi sağ eline alıp 
iyice kastı . 

Halk ın sorular ı b irbir ini kovalıyorsa da, o b u n l a r a aldı­
rış etmiyordu. 

Zayıfça, sarı benizli, keskin çakır gözlü b i r adamdı; sağ 
ayağındaki yırtık çar ıktan, b a ş parmağı dışarı f ırlamıştı. Sır­
t ındaki kabalağı sağa doğru kaymıştı ; pos bıyıkları epey gür­
dü; çoktandır t ı raş o lamadığından sar ımsı sakal ları yüzünü 
kaplamışt ı . 

Köy halkı, sağdan soldan, kadınlı erkekli, telâşla kendi­
sine doğru koşuşur larken, er, özengilerin üzer inde dikildi; 
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«— Emmiler , dayılar, ağa bübalar , diye bağırdı; goşun 
imdada; gâvur sardı eepeyi; ç o b galabalık bu sefer!.. Sarıça­
lıya seğirdiyom ben; Yüzbaşı bekleyo a h a yardmrmızı; gayri 
siz, kendi adamlar ımzı salın öte kövlere ağalar!..» 

Hiç vakit kaybetmeden, al t ındaki kısrağı yine dör tna la 
kaldırdı; i r i ka ld ı r ım taş lar ı üzer inde kıvılcımlar ç ı k a r a n na l 
sesleri aras ında, güney - bat ıya doğru uzaklaşmağa baş ladı . 

«— E L İ SİLÂH BÜTAN, GOŞSUN BAYRAĞIN ALTINA!.. 

Kısa z a m a n d a Cami meydanına 30 - 40 kişi toplanmışt ı ; 
d a h a da d u r m a d a n geliyorlardı; bunlar ın a r a s ı n d a yalınayak 
çocuklarla, kadın lar da vardı ve çoğunluğu b u n l a r teşkil edi­
yorlardı . 

M u h t a r olduğu anlaşı lan u z u n boylu, sar ı benizli, çak ı r 
gözlü, yaşlıca b i r a d a m : 

«— Asan, üle Asan!..» 
Diye bağırdı; camiin önünde dikilen köy k o r u c u s u n u n 

y a n m a çağırdı: 
«— Çabuk goş; duydun cepenin halını; Çatkıl ı ' lara ilet 

habar ı ; Yüzbaşı yardımınızı bekleyo de, h a d i goş!..» 
Diyerek k o r a c u y u a p a r t o p a r yola ç ıkardı . 

Onun a r k a s ı n d a n K o c a d o n u n Hüseyin adlı çevik, fakat 
yaşlı b i r adamı da yakındaki Mahmutlu'sya k o ş t u r d u . 

Yine o n u n emriyle minareye çıkan Köy Kâhyası Hacı 
Çavuş, o r a d a n ahaliye seslendi: 

«— Ümmet? i M u h a m m e d , gâvur geliyo; goşun i m d a d a ; 
dinini, milletini seven si lâhmı gapsm; Yüzbaşı i m d a t bekle­
yo; goşun ey Ü m m e t i M u h a m m e d , eli si lâh d u t a n d u r m a s ı n ; 
Cenabı Mevlânm emrini yerine getirsin, farz-ı ayn bu!..» 

Yakındaki tepelere k a d a r yayılan gür nida. . . 

Bu s ı rada iki davulcuyla, iki zurnacı, el lerindeki davul 
ve zurnalar la Cami meydanına geldiler; soluk soluğaydılar. 

D ö r d ü n ü n de belleri kuşaklıydı; k a b a çulaki k u m a ş t a n 
yapı lma alelade dikişli ceketlerinin alt ına şalvar giymişlerdi. 

Minarenin dibine yanyana dikildiler; Birinci Cihan Har­
b inden ka lma alışkanlığın etkisiyle — h a z e r d e , ya da sefer-
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de askere gidenleri «Ey Gaziler» türküsüyle u ğ u r l a m a k âdet 
o l m u ş t u — o m e ş h u r türküye haşladı lar . 

Yavuz Sul tan Selim'in hu b u r u k t ü r k ü s ü , köyün ufkun­
da der in yankılı iniltiler y a r a t m a ğ a baş lamışt ı : 

«Ey gaazüer, yol göründü yine garip serime» 
«Dağlar, taş lar dayanamaz b e n i m âh-ü zar ıma» 

Gönülleri va tan aşkıyla yakan ve gözlerden, ir i d a m l a l a r 
d ö k t ü r e n hicranl ı t ü r k ü y d ü bu. . . 

Balkan savaşmdanberi , kaç yıldır va tan semalar ında öd­
ağacı gibi k o k a n türkü. . . 

Davullarla zurnalar ın inilti ve gümbürtüler i , ta uzaklara 
k a d a r yankılarla yayılıyordu. 

Bu s ı rada ihtiyar i m a m ı n akl ına geldi; camie gitti; min­
b e r d e d u r a n bayrağı aldı; m e y d a n a çıkardı; davulcular ın so­
lunda d u r u p bayrağı açtı; serenini dikiltti; ihtiyar olduğun­
d a n p e k dik tu tamıyordu; az sonra, bayrağın serenini, b i r 
delikanlı o n u n el inden aldı; d a h a yükseğe kaldırdı . 

Muhtar , 10 gün önce k a s a b a d a n get irmişt i bu bayrağı; 
b i r yüzünde ay yıldız, öteki yüzünde, üs t te , a l t ın yaldızla Ke-
lime-i Şahadet, o n u n al t ında «Fetih Sûresi» n in ilk âyeti ya­
zılıydı. 

Köyde yavaş yavaş m e y d a n a akın baş lamışt ı ; s i lâhmı ka­
pan, Cami meydanındaki bayrağın alt ına geliyordu; k i m i n i n 
elinde çifte, k iminde mar t in , k iminde de kürek, nacak, balta, 
kasatura, eski u z u n pasl ı kılıç... Bâzı lar ının ellerinde ekmek 
bıçağı bile vardı . 

TÜRK ANASI 

Camiin a rka taraf lar ına düşen d a r sokak lardan bir inden, 
koşa koşa evine giden or ta boylu, mavi gözlü, t ıknazca b i r 
delikanlı, nefes nefese, geniş kanat l ı b i r kapının ö n ü n d e dur­
du; kapının çengelini kaldırdığı gibi içeriye daldı; babasın­
d a n ka lma eski m a r t i n i alacak; Cami meydanına gidecekti; 
kapın ın 8 - 1 0 m e t r e ötesindeki yer odanın önünde anasını,, 
omuzundaki çifteyle ayakta dikilir görünce, b i r an durak la-
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di; ihtiyar kadın h a r e k e t e hazır d u r u m d a y d ı ; zayıf, or ta boy­
lu, sırtı yeldirmeli, küçük siyah gözlü b i r kadındı . 

Delikanlı, hayrett i bakış lar la b i r lâhza anasını süzdü; ne­
fes nefese, hiddetle bağırdı : 

«— Bu ne, n i r e gidiyon?» 
İht iyar kadın, k o m ş u Hat ice Nine 'den k a r a d a ğ tabanca­

sını a lmağa giden kızı G ü l s ü m ' ü beklemektedir ; erkekler in 
yaptıkları gibi, bâzı kadınlar la birl ikte, önceden verdikleri 
k a r a r gereğince, bu a n a - kız da d ü ş m a n ı n karş ı s ına dikile­
cekler; el lerinden geldiği k a d a r n a m u s l a r m ı savunacaklar. 

Oğlunun hiddet l i bağır t ı s ından canı sıkılan ihtiyar ana, 
ser t b ir sesle cevap veriyor: 

«— G a r ı ş m a sen bize!.,» 
«— Garı g ı s m m m m a r e b e d e işi ne?...» 
«— Bizim elimiz silâh dutar !» 
«— Ülen bu ni iş; sen gadınsm; çocuk oyuncağı mı san­

dın marebeyi ; olmaz, ç ıkar o muzundakını ! . .» 

İht iyar ana, oğlunun şimdiye k a d a r hiç görmediği bu 
ser t ih tar ından fevkalâde kızmış d u r u m d a d ı r ; ateş s a ç a n kü­
ç ü k k a r a gözleriyle oğluna bakıyor; g ü r kaş lar ı iyice çatıl-
mış t ı r ; elini kapıya doğru uzatıyor; h iddet ten t i t reyen gür 
b i r sesle bağırıyor: 

«— Sen tüfeğini gap yörü!..» 
«— Olmaz, ç ıkar onu; yoksa baş ımı belâya goma ha!.» 
O m u z u n d a asılı çiftesi, ayaklar ındaki çarıkları, s ırt ında­

ki yeldirmesi ve baş ındaki beyaz üslüğüyle, Antik Devirlerin 
Amazonlarını a n d ı r a n heybetli ana, omuzundaki çifteyi in­
dir ip eline alıyor; çiftenin kabzasını b ü t ü n kuvvetiyle sıkı­
yor; erkek sesini a n d ı r a n tiz, ihtiyar sesiyle gür lüyor: 

«— Ülen, senin gibisinin belâs ından ni olur ki?» 
K a b a bir atasözü söyliyerek devam ediyor: 
«— Get işine akılsız çocuk; belâya goyma başımı; 

b a k sora gar ı şmam; bil irsin Dümbelekçi Cavlak'm baş ına 
geleni!.,» 

Düşmanın köye yaklaşma ihtimali o lduğunu duyduğun-
danber i sinirleri bozuk olan ananın niyeti yüzde yüz kötü; 
oğlu, biraz daha ü s t ü n e varırsa, çifteyi doğru l tup onu vura­
cak; bu kesin.. . 
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B u n u kes t i ren delikanlı, anas ının ü s t ü n e d a n a fazla va­
ramıyor. 

Bir an susuyor; s o m a hızla gidip yerodadan m a r t i n i m 
alıyor; sokak k a p ı s m d a n ç ıkarken hiddet le bağırıyor: 

«— Carım ni is terse o n u yap; görürüz biyo, hele tüfekler 
patlasın!..» 

Cami Meydanına doğru hızla uzaklaşıyor; az sonra, elin­
deki karadağ tabancasiyle k o m ş u d a n dönen Gülsüm'le, ih­
tiyar ana da, koşar adımlar la o n u n peşini takip ediyorlar. 

KUVAYI MİLLİYE 

Köy nüfusunun aşağı yukar ı yans ı , ya da yüzde altmışı 
Cami m e y d a n ı n d a toplanmışt ı r ; davullar biteviye gümbür-
düyor; zurna lar biteviye inliyor ve dikkatle dinlenirse, uzak­
l a r d a n z a m a n z a m a n t o p sesleri geliyor. 

Camiin önünde, b i r delikanlının elinde yükselen bayrak, 
a r a s ı r a esen r ü z g â n n etkisiyle, hafif hafif dalgalanıyor; ken­
disi u ğ r u n d a yeniden k a n akı t ıp can vermeğe koşanlara, şim­
diden n u s r e t dileyor gibi... 

Gelenlerin içinde, b i raz kabaca erkek çocuklarla, kadın­
lar ve iht iyarlar da var; 8 - 10 kişi, ellerine geçirebildikleri 
a t l a ra binmişler; b u n l a r palabıyıklı, ser t bakışlı, gösterişli 
erkekler; eski a sker o l d u k l a n belli... 

Birkaç köylü, s ı ra s ı ra k u r ş u n l a r ı n dizili bu lunduğu de­
r iden yapı lma fişeklilerini çapraz lama göğüslerini bağlamış* 
lar... 

Geri ka lan köylü savaşçıların k u r ş u n l a n ya pantolon, 
ceket ceplerinde, ya da bellerine sardıklar ı kuşaklar ın ara­
sında. .. 

Silâh bulamıyan b i r k ı s ım erkekler balta, kama, kürek, 
nacak, ne bulabildilerse yakalamışlar. . . 

Heps i heyecanlı. . . 
Çehreler k o r k u n u n değil; i n t i k a m hırs ının sert, kırmıza 

rengini taşıyor. 
Kadın, erkek, çoluk - çocuk, hepsi, yüksek sesle, savaş 

P. 19 
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k o n u s u n u konuşuyor lar ; kirnisi d ü ş m a n a k a r ş ı duyduğu ki­
ni; kimisi d ü ş m a n er ler inin girdikleri köy ve kasaba larda 
yapt ıklar ı s ı r t lanca zulümleri ; kimisi h iç olmazsa b i r topla, 
b i r m a k i n e h tüfek bulunsaydı çok iyi olacağım; kimisi de el­
deki cephanenin az olduğunu; süngüyle, sopa, nacak, küreğin 
de epey iş göreceğini; d ü ş m a n ı n ö d e k olduğunu; sıkıyı gördü 
m ü tabanlar ın yağladığım b a h i s k o n u s u ediyorlar. . . 

Bâzı kadınlar ın el lerinde su testisi, sahan; bardak, sepet, 
tencere, un torbas ı filân var; belli ki bunlar , savaşçıların bes­
lenme işlerine bakacaklar . 

Cami m e y d a n ı gürül tü içinde.. . 

«— Ş E R İ F İ M ; GURBANIN OLAM!..» 

M u h t a r ı n işaretiyle, ihtiyar imam, delikanlının elinden 
aldığı bayrağı t e k r a r camie götürürken, m i n a r e d e n salâ sesi 
yükseldi; bu, Molla Veli'nin gür, yanık sesiydi; Birinci Cihan 
Savaşımn Seferberliğinde, er ler köyden ayrıl ır larken, Molla 
Veli —kendis i katıldığı Dömeke Savaşında (1898) sağ kolun­
d a n çolak k a l m ı ş t ı — yine böyle salâ vermişt i . 

Davul ve zurna lar susmuştu . 
Din ve vatan heyecanı, salanın etkisiyle ruhlar ı b i r k a t 

d a h a t u t u ş t u r u r k e n , m u h t a r ı n kal ın sesi duyuldu: 
«— Hey gidi hey, de gidinin Molla Veli'si, yaşa sen!.. Rab-

b i m Uludur; b o y n u m u z u n b o r c u bu gonşular; dikileceğiz bu 
kâfirin garşısma; b o y n u m u z u n b o r c u bu ümmet-i Muham­
met!..» 

Birkaç dakika sonra salâ bit ince, m u h t a r , sağ elini kasa­
ba yönüne uzatt ı ; heyecandan t i treyen kalın, ihtiyar sesiyle: 

«— Havdin gonşular, diye bağırdı; yola ç ı k m a d a n önce 
tekbir getirelim bi, tekbir, şehetlik, gaazilik gaderde yazılı 
gayri, hadin!.» 

Kadın, erkek, gene, ihtiyar, çoluk - çocuk h e p b i r d e n ko­
ro hal inde tekbir getirmeğe başladılar. 

Minaredeki müezzin de b u n a katı lmışt ı ; kalmlı inceli 
seslerle, yedisinden yetmişine herkes tekbir getiriyor; ruh­
lardan k o n a n vecd uğultusu, kalblere doluyor; bazı lar ının 
gözlerinden iri damla lar göğüslerine dökülüyordu. 
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Tekbiri üç defa tekrar ladı lar; b u n u n akabinde m u h t a r : 
«— Haydi, diye bağırdı; Ulu Mevlâ bizimledir; yolcu yo­

lunda yakışır; h a d i n ümmet- i M u h a m m e d , b o y n u m u z u n bor­
c u n u ödeyeceğiz; farz-ı ayn bu; R a b b i m T a a l â n m emri ; ha­
din gonşular, vakit geçirmeyelim gayri!..» 

Sözlerini tamamlayınca, ha l inden u m u l m ı y a n b i r çevik­
likle öne atı ldı. 

Küçük çakı r gözleri büyümüş; sar ı sakal lar ının kapladı­
ğı yuvarlak yüzü kızarmışt ı ; filintası o m u z u n d a asılıydı; be­
lindeki hafif k a m b u r l u k düzelmiş; t a m bi r çete b a ş k a m tav­
r ı m takınmışt ı . 

«— Haydin, durman!. .» 
Diye bağı rmağa ve koşmağa başladı; şalvarı, gerisinde 

şişkinlik yapıyordu. 
Onun peşi s ı ra Kuvayı Milliye fedaileri, koşar adımla ha­

rekete geçtiler. Kadın, erkek, genç, ihtiyar hepsi, k a r m a ka­
rışıktı; ovaya u z a n a n kaldırmışız a r a b a yolunda, tozu duma­
n a k a t a r a k koşuşuyorlardı ; a r a s ı r a b i rb i r ler ine ç a r p a r a k 
yere yuvar lananlar oluoyrsa da, b u n l a r üç beş kişi tarafın­
d a n çiğnendikten sonra, yine kalkıp kafileye yetişiyorlardı. 

El ler indeki davul ve zurnalar ı camie b ı r a k a n davulcu ve 
zurnacı lar da kalabalığa kat ı lmışlardı . 

En geriden, ellerinde testi, un torbası, bakraç, sahan, 
m a ş r a p a filân b u l u n a n iaşeci k a d ı n l a r gidiyorlardı. 

T A R İ H Î G E R Ç E K T İ R 

Köyün takatsiz ihtiyarlariyle, emzikli analar ve genç kız­
ları, yolun kıyısına dizilmişler; kimisi b a ş örtüsüyle, kimisi 
mendiliyle, kimisi elinin tersiyle gözlerindeki y a ş l a n siliyor­
lar ; b i rbir ine kar ı şan ıslak seslerle, savaşçılara Cenabı Hak­
t a n sabır, selâmet, zafer ve s ıhhat dileyorlardı: 

«— Amanm, s o k m a n gâvuru bu yakaya; bizi doğrar!..» 
«— R a b b i m Taalâ, yardımcınız inşallah; sağlık selâmet­

le gidin bi; muş tu la r la d ö n ü n inşallah! 
«— Gâvurun girdiği yerde m a l yağma, ırz beylik!..» 
«— Ya gaazi olun, ya şehet; i l lem s o k m a n kâfiri bu ya­

kaya!..» 
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«— Memed E m m i m , oy Memed Emmim!. .» 
«— Hazret i Ali Guvatı virsin R a b b i m cümlenize!..» 
Ve bir a n a n ı n gözyaşlı feryadı: 
«— Şer i f im, g u r b a m n olam; d u a m peşinde Şerif im!.» 
«— Çiğnetmen bizi ayak alt ında; k e s e r bizi bu kâfir; sok­

m a n bu yakalara kâfiri!..» 
«— Dinimiz, ırzımız gayri size galdı!..» 
Savaşçılar, belki b ir ki lometreye yakın hızla yol aldılar; 

s o n r a yavaşladılar; yorulmuşlardı ; o r a d a n ötesini n o r m a l 
adımlar la yürümeğe başladılar; bâzı gençler, kendilerine ya-
p ü a n tavsiyelere rağmen, yine sabırsızlık edip hızlı gidiyor­
lardı . 

Bâzı ihtiyarlarla, kadınlar, epey geride kalmışlardı; kü­
çük gruplar hal inde geriden, birbirleriyle k o n u ş a k o n u ş a ge­
liyorlardı. 

G E R İ D E K İ L E R İ N DUASI 

Kuvayı Milliye uzaklaşt ıktan sonra, köyde kalan erkek­
ler —genç, ihtiyar, ç o c u k — meydanın so lundaki ç ınar ın al­
t ına d ü ş e n t a ş kitabesi eski çeşmede abdest aldılar; savaş­
m a k için giden akraba, ya da k o m ş u l a r ı n a Cenabı H a k t a n 
n u s r e t duası için camie gittiler. 

Meydanın sağ yönüne düşen cami; tek katlı, kerpiçten, 
bas ık b i r ev şeklindeydi; içi loştu; üzer inde y ü r ü n d ü k ç e gı­
cırdayan t a h t a döşemenin yarısı eski kilimlerle, yarısı hasır­
lar la örtülüydü. 

Tavanda, şişesi islenmiş, kulplu, o r t a boy bir gazyağı 
lâmbası asılıydı. 

Demin köy meydanına çıkarı lmış olan bayrak; alelade 
tahtadan, kaba b i r şekilde yapılmış olan m i n b e r i n en üs t par­
maklığında, dürü lü olarak, m i h r a b a doğru asılı duruyordu. 

İht iyar imam, m i h r a b ı n ö n ü n e yayılmış b i r k ü ç ü k halı­
n ı n üzerine diz çökmüştü . Beyaz sakallı, çakır gözlü, n u r yüz­
lü b i r ihtiyardı. O t u r d u ğ u yerde, iki y a n m a gayet hafif sal­
lanarak, kaim, ahenkli sesiyle, Fet ih Sûres inden âyetler oku­
yordu. 
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Cemaat, üçer beşer kişilik küçük gruplar hal inde gelerek, 
o n u n önünde b i r k a ç saf teşkil etti ler. 

Cemaat in arkas ı alınınca, imam, Fet ih Sûresini yar ıda 
kesti ; h e p bir l ikte tövbe istiğfara başladılar. 

Cemaat in korosu, kuvvetlice uğul tu ha l inde i m a m ı n se­
sine uyuyordu. 

Üç defa tövbeden sonra, yine üç defa, k o r o hal inde tek­
bi r get irdüer; onu takiben «sala-ten Tüncina» okumağa baş­
ladılar. 

K a d ı n l a r da ayrı grup halinde, i m a m ı n karıs ı Elif Nine­
n i n evinde toplanmış lardı . Onun rehberl iğinde okuyorlar; 
duayı h e r tamamlayış lar ında, cephe tarafına doğru nefesler 
üflüyorlardı. 

C E P H E D E K İ DURUM 

Yeni gelen d ü ş m a n taburu, karş ı ç ıplak s ı r t la rda d a h a 
önce mevzi t u t m u ş olan t a b u r u n da yardımiyle, Kuvayı Mil-
liyecilerin cephesini üç taraf tan kuşatmış t ı ; sağ yandaki bas­
kısı d a h a kuvvetliydi; karşıl ıklı ateş, o lanca şiddetiyle de­
v a m ediyordu; t o p mermi ler in in kayalara, toprağa, hazan 
s iperin içine düşerek gürültülerle patlayışları, etrafı toz du­
m a n a boğarak şiddetle sarsıyor; T ü r k siperlerini sürekli ta­
rayan makinel i tüfek ve mavzer takır t ı lar ı — b i z i m taraf tan 
at ı lanların da kat ı lmasiy le— ortalığı b ü s b ü t ü n k a s ı p — kavu­
ruyordu. 

Arsıra şiddetli haykırış lar duyuluyordu; karşılıklı, şifa­
hî m e y d a n okumalar ; yazılamıyacak k a d a r kaba, hiddetl i kü­
fürler. .. 

T ü r k tarafı bâzan soğukkanlı, bâzan da pek sinirliydi. 
Gönüllüler «Muçu» adını takt ıklar ı d ü ş m a n piyadeler inden 
korkmuyor la r ; onlar, a teş kuvvetiyle, m e y d a n okurcasına 
ağır bas ıp ta, kendileri b u n a gereği k a d a r ş iddetle cevap ve­
remedikler i için çok sinirleniyorlar; bâzı fedailerin dişleri, 
bu yüzden, un öğütür gibi gıcır gıcır ö tüyordu. Muçular ı b i r 
ele geçirseler, didik didik edip, belki zerrelerini havaya savu-
racaklardı ; hırs lar ını sık sık küfürden alıyorlardı. 

D ü ş m a n tarafı d a h a tedbirl i ve ağırbaşlıydı. 
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Aralar ında kısa etekli Efzonlarm da bu lunduğu piyade­
ler, T ü r k s iperlerine 500 metreye k a d a r yaklaşmışlardı; fa­
k a t hâlâ sürünmeğe devam ediyorlardı; düzgün ta l im ve ter­
biye g ö r m ü ş b i r askerî birliğin yapacağı en uygun hareket 
t e b u y d u zâten. . . 

1200 kişiyi geçen kabar ık sayı üs tünlükler i sayesinde, b i r 
avuç fedainin defterini dürerken, fazla kayıp vermemeğe ça­
lışıyorlardı. Fevkalâde tedbirl i h a r e k e t ettikleri muhak­
kakt ı . 

KÖYLÜ SAVAŞÇILAR İMDADA YETİŞİYOR 

Yüzbaşı İhsan, s iperde diz ç ö k m ü ş ; d ü r b ü n ü gözlerine 
dayalı; d ü ş m a n y ö n ü n ü gözetliyor; canının s ı k m t ı s m d a n diş­
leri b i rbir ine iyice kenetlenmiş, çene adaleleri sık sık inip 
kalkıyor; yerlerini b u l m a ğ a çalıştığı d ü ş m a n makineli ler i 
h a k k ı n d a hiçbir bilgi elde edememesi ü z ü n t ü s ü n ü b ü s b ü t ü n 
a r t t ı n y o r d u . 

El indeki mavzeriyle, s iperin bat ı yönünden, son b i r ümit­
le, i lerdeki kale kal ınt ı lar ındaki çalı l ıklara a teş ederken, ya­
n m a , eğilmiş vaziyette bir köylü yaklaştı; soluk soluğaydı; 
savaş gürül tüler i a r a s ı n d a n sesini duyurabi lmek için bağıra 
bağıra: 

«— Beğem, dedi; (T. . . ) köylüleri geldi; ni yanı duta l ım 
beğem?» 

Bu, (T. . . ) k ö y ü n ü n M u h t a r ı Mehmet Ağaydı. 
Yüzbaşı, baş ın ı kaldırdı ; iyi tanıdığı m u h t a r ı görünce 

der in b i r nefes aldı; elindeki mavzeriyle s iper in içine çömel-
di; iri, siyah gözleri par lamış t ı : 

«— T a m zamanında yetiştiniz, diye bağırdı; sol yönü tu­
tun; sola uzanın; o yan zayıf kaldı!..» 

S o n r a eliyle, i lerdeki K a r a k a y a tümseğini i şaret ett i : 
«— Şu tepenin sağım, so lunu tutun!. .» 
Mehmet Ağa, yine iki b ü k l ü m vaziyette: 
«— Peki beğem, olur beğem...» 
Dedi, hızla uzaklaşt ı . 
Pek az sonra, öteki köylerin m u h t a r l a r ı yetiştiler: 
«— Beyim, Sarıçalı l ı lar ni yakayı dutsun?» 
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«— Beğem, Çatkılı gızanları geldi...» 
Bâzıları, cephenin d u r u m u n a göre, gidebilecekleri yerle­

ri kendil iklerinden kest i r iyor lardı : 
«— Mahmut lu, (T. . . ) n i n sağ yakasını, a h a şu guru dere­

ye uzattı . . .» 
«— Garipler, a h a berideki Garagaya Depesinin solunda­

ki düzlüğü duttu. . .» 
Millî kuvvetler, az zamanda, d ü s m a n m k i n e denk sayıya 

yükselmişlerdi. 

T I P K I DÜZGÜN ASKERÎ BİRLİKLER GİBİ... 

Savaş gittikçe kızışıyor; Kuvayı Müliyecilere takviyele­
r in geldiğini gören düşman, top ve makinel i tüfek ateşlerini 
d a h a şiddetlendiriyor; piyadeler yaylım ateşlerle bu h ü c u m u 
destekliyorlardı. 

Köylü savaşçüar k o r k m a d a n , şaş ı rmadan, düzenle hare­
ket ediyorlardı; içlerinde 25 - 30 u d a h a önceleri Ba lkan ve 
I . Cihan Savaşlarına katı lmışlar; çeşitli cephelerde tecrübe 
görüp onbaşüığa, çavuşluğa k a d a r yükselmişlerdi. Çoğunluk 
onlar ın rehberliğiyle savaşıyordu; ta l im ve terbiye g ö r m ü ş 
düzgün askerî bir l ikler gibi, birbir lerini sağa ya da sola ka­
yarken, ya da geri lerken yaylım ateşlerle koruyorlar ; zayıf­
layan taraf ları zamanında takviye ediyorlar ve habercUer va-
sıtasiyle d u r u m u , dakikası dakikasına Yüzbaşıya bildiriyor­
lardı . 

Geri hizmetler de m ü k e m m e l d i : 
H e r f ı rsattan faydalanıp vızır vızır sağa sola k o ş t u r a n 

görevli kadınlar, yaralı ları toplayıp sırtlariyle, vadideki ka­
sabaya indiriyorlar; bâzıları ellerindeki b a k r a ç ve testilerle 
y a k m d a k i dere ve kuyulardan savaşçılara su getiriyorlar; bâ­
zıları b inbir tehlikeyi göze a larak savaşçılara k a s a b a d a n yi­
yecek ulaşt ır ıyorlar; ya da kendi yaptıkları yiyecekleri onla­
ra dağıtıyorlardı. 

Yaman bir gerillâydı bu.. . Canlariyle, mallariyle, çoluk 
çocuklariyle savaşanların yarat t ık lar ı y a m a n bir Kuvayi Mil­
liye şahlanması . . . (aynen cereyan e tmiş t i r ) . 
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SAVAŞ ARASINDA Y E M E K 

Savaş, düşmarım sık sık tekrarladığı a teş baskınlariyle 
ikindiye k a d a r sürdü. 

Akşama d o ğ r u düşman, zayıf sandığı sol k a n a t kesimin­
de süngü h ü c u m u n a kalktıysa da b a ş a r ı sağlayamadı. 

S ü n g ü h ü c u m u n a kalkt ıklar ı yer, K a r a k a y a Tepesinin 
b i r k m . b a t ı - güneyine düşen K u r u d e r e boyuydu. 

Karş ı lar ındaki başıbozuklar ı b i r sa ldır ı ş ta k o r k u t u p k a 
çıracaklarrnı sanmış lardı ama; u m d u k l a r ı gibi o lmadı . Ta­
b a m k u m l u Kuruderenin, dikçe olan iki kıyısında —çal ı ve 
ince m e ş e ağaçiariyle kapl ıydı— b i rkaç dak ika süren vahşî 
b i r b o ğ u ş m a oldu. Köylüler, a ra lar ına kat ı lan k a s a b a halkı­
n ı n da yardımiyle, el lerindeki balta, nacak, kürek, k a m a ve 
süngülerle d ü ş m a n a karş ı koydular. Aralar ında tek tük ka­
dınlar da vardı : «Allah Allah!..» nidalar ı çok şiddetliydi; düş­
m a n : «Hurra, hurra! . .» diye haykır ıyordu. 

Köylülerden 8 - 1 0 kişi yaralandı : 4 kişi şehit düştü; 
b u n l a r d a n ikisi, 1898 de Dömeke'de yine Yunanlı larla vuruş­
m u ş olan yaşlıca iki köylüydü; Dömeke'de şehit ka lan akra­
balar ının hıncını a l m a k için hırs la öne atı lmışlar; bu yüzden 
süngüyle şehit edilmişlerdi. 

H ü c u m u n u söktüremiyen d ü ş m a n piyadesi, boğuşma 
yerinde 5 - 6 ölü b ı rakt ı ; yaral ı lar ım beraber ine aldı; maki­
neli tüfeklerinin himayesinde — ç o k şiddetli ateş ediyorlar­
d ı — gerilemek zorunda kaldı; 400 - 500 m. gerideki yaygm 
tepenin iki yamacında mevzi tu t tu ; tepenin gerisine s ü r ' a ü e 
yerleştirdiği havan toplariyle, iki k a n a d ı n d a n aral ıksız ateş 
eden makinel i ler inin k u r ş u n ve m e r m i y a ğ m u r u sayesinde 
gerileyişi kayıpsız oldu. 

Kuvayı Milliyeciler, d ü ş m a n ı n sürekli topçu ve makinel i 
yağmuruna; mavzer ve m a r t i n tüfeklerinin devamlı; av çif-
teleriyle, eski karadağ ve n a g a n t tabancalar ın ın a r a s ıra be­
l iren yaylım ateşleriyle karş ı l ık verdiler. 

Savaş alanındaki gürültü, kulaklar ı sağır edecek şiddet­
teydi. 

Bir ara, d ü ş m a n ı n ateş baskıs ı hafifler gibi olunca, sıh­
hiyeci kadınlar etrafa dağıldılar; yaralı ları toplamağa başla-
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dür ; b u n l a r çok h a m a r a t , çevik; çoğu yaşlı sıhhiyeciydüer; 
4 ü de henüz genç kızdı; kendiler ini M u h t a r M e h m e t Ağanın 
kız kardeş i Asiye Bacı idare ediyor; gidecekleri yönleri o 
bi ldir iyordu. 

Bir kıs ım kayalık yerlerle; süngü boğuşması yapılan Ku-
rudere 'de — d ü ş m a n ı n topçu ateşi y ü z ü n d e n — kendi halle­
r ine bırakı lan b i rkaç yaralıyı —öteki ler i k a ç ı r m ı ş l a r d ı — 
s ır t lar ına aldılar; vadiye indirdiler; oradaki büyük ç a m ağa­
cının dibine yayılı has ı r lar ın üzerinde iki b ü k l ü m inliyen, kıv­
ranan, bağıran, küfreden öteki yaral ı ların y a n m a yatırdılar; 
yeniden yaralı top lamak için s iperlere doğru, yamaçlar ı çık­
m a ğ a başladılar. 

İht iyar Sıhhiye Onbaşısı Hüsey in Amcayla, kızı, gelini, 
Veli Dayı adlı b i r b a ş k a sıhhiye onbaşısı ve 4 kadın, yaralı­
lar ın ilk tedavilerini b u r a d a yapıyorlardı : Enlice pat iskalar ı , 
ya da h a l k t a n toplanan başörtüler ini yırt ıp srgı bezi olarak 
kullanıyorlar; kasabadaki iki a t t a r m bedava verdikleri koca­
kar ı i lâçlarını bunlar ın üzerine sürüyor lar ; fazla kan kay­
b ı n d a n ateşi yükselmiş olan yaral ı ların baş ve alınlarını sir­
keyle oğduktan sonra, üzerine sar ımsakl ı yoğurt s ü r ü p sarı­
yorlardı . 

Bir saat sonra, işleri b i ten yaralıları, yine aynı kadınlar, 
s ı r t lar ına aldılar; kasabaya götürdüler . 

Epeydenber i aç olan b i r bölük savaşçı — b u s ırada düş­
m a n ı n verdiği f ı rsattan faydalanıp— kar ınlar ını doyurmağa 
başladılar. 

Sağ kanat ta , levazım ve iaşe işlerine b a k a n kadınlar, 7 
kişiydiler; bunlar, el lerinde tu t tuk lar ı yiyecek dolu sepetle­
ri, k u r ş u n gelmediği için, K a r a k a y a Tepesinin gerisindeki 
vadi boyundan taşımışlar; üzerinde savaş yapılan boyun nok-
tasiyle, Karakaya Tepesinin d ü ş m a n a k a r ş ı olan yamacında­
ki s iperlerin dibine k a d a r getirmişler; yamaç k u r ş u n tu t tu­
ğu için, o r a d a n bir t ü r l ü yukarıya ç ıkaramıyor lar ; — z a t e n 
çıksalar da, savaş sürdüğü için k imse yemek yiyemezdi— bi r 
saat tenber i vâdi içinde, «ha ş imdi kesilir, ha kesilecek» diye, 
çarpı şmalar ın hafiflemesini kol luyorlardı . 

Bu fırsatın çıktığını görünce, vâdi boyundan giderek ah­
lat ağacının y a n m a çıktılar; o r a d a n ellerindeki b a k r a ç ve se-
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pet ler le ir t ibat hendeğine (s ıçan yoluna) atladılar; iki bük­
l ü m siperlere koşuştular ; onları gören gönüllüler baş lar ına 
üşüştüler; bulgur pilâviyle, yoğurt ve a r p a ekmeğini, bulun­
duklar ı s iperlerde âdeta kapış ı rcas ına aldılar; kar ınlar ı fev­
kalâde acıktığı için iştahla a t ı ş t ı rmağa başladılar. 

Sol yandaki ler de — d u m m l a r ı d a h a iyi o l d u ğ u n d a n — si­
per lere nöbetçi ler bırakt ı lar; d ü ş m a n ateşinin tutmadığı, hö­
yüğe benzer bir tepenin gerisindeki düzlükte, yanyana o t u r u p 
genişçe üç daire k u r d u l a r ; kadınlar m verdikleri yiyecekleri 
o r ta la r ına aldılar; h e p bir l ikte kar ın lar ın ı doyurmağa başla­
dılar. 

Bir ara, son l o k m a bulgur pilâvını yutan çakır gözlü, 
t ıknazca bir delikanlı, elindeki t a h t a kaşığı d ü ş m a n siperle­
r ine doğru uzatt ı ; k a i m sesiyle, meydan okurcas ına bağırdı : 

«— De üle muçular , beğleyin hele; g a m ı doydu ya Şeri­
fin; a h a töbe olsun bu dağda barmabi l i rseniz gayri, a n a m 
avradım olsun aha; sülâlemin mezerini çiğnetirsem üle size; 
sülâlem bu kövde gömülü benim!..» 

Köyden uzaklaşırken, a r k a s ı n d a n iht iyar anasının: 
«— Şer i f im, gurbanın olam; d u a m peşinde Şerifim!..» 
Diye d u a ettiği keskin çak ı r gözlü, o r t a boylu, t ıknazca, 

kal ın dudakl ı , iri kemikli delikanlıydı bu. . . 

SÜNGÜ BOĞUŞMASI 

Kendi erlerinin yemek yemeleri için, d ü ş m a n ı n verdiği 
a teş arası, 8 - 10 dakika sonra bit t i ; makinel i tüfekleri yine 
tak ı rdamağa başladı; Kuvayı Milliyeciler buna, üç yönden 
küfürlü yaylım ateşle karşıl ık verdiler. 

Doruğu söbüce, yamaçlar ı ç a m fidanlariyle kaplı Çakır-
calıtepe'nin geris inden d ü ş m a n m aş ı r ta rak attığı havan mer­
mileriyle, Kara l ı tepe 'den direkt (doğrudan doğruya) yaptığı 
s a h r a ve piyade toplar ının b o m b a r d ı m a n ı , gittikçe artıyor­
du. 

Sağ yöndeki iki topuyla, b ü t ü n makinel i tüfeklerini ve 
b i r kıs ım piyadesini, hızlı kaydı rmalar la sol k a n a d m a doğru 
çekmeğe başladı. 
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Yüzbaşı İhsan, ah la t ağacının dibindeki s iperden, dik­
kat le yaptığı d ü r b ü n gözetlemesinden sonra b u n u n farkına 
varmışt ı ; kanıs ınca düşman, sol y a n d a tal ihini b i r kez d a h a 
denemek karar ındaydı . 

Ni tek im 10 dakika oralar ını kast ı kavurdu; kimseye b a ş 
k a l d ı r t m a d ı ; t o p ç u s u n u n sık sık savurduğu şarapnel m e r m i ­
leri, çok ser t pat layor; makinel i tüfeklerinin ateş yağmuru; 
siper çukur lar ın ın önündeki —içleri t o p r a k d o l u — t o r b a l a n 
parçal ıyor; etrafa yayılan toprağı kaynat ı r şekilde a l tüs t edi­
yor; bu yüzden Kuvayı Milliyecilerden — ç o ğ u n l u k l a — Eski­
ş e h i r l i Ramazan 'dan, ağır küfürler yiyorlardı. 

Kuvayı Milliyeciler, k u r ş u n ve misket lerden (parça lanan 
şarapnel mermi ler in in etrafa savurduğu sivri, keskin çelik 
parça la r ından) kendilerini sak ınmak için t o p r a k ç u k u r l a r a 
iyice s inmişlerdi; ç u k u r l a n n önündeki k u m torbalar ı , a r t ı k 
t a m a m e n parça landık lar ından mavzer, m a r t i n , ya da taban­
calarla d ü ş m a n a tehlikesiz ve sürekli a teş edebilmeleri güç-
leşmişt i ; b u n u n l a beraber , h e r tür lü tehlikeyi gözüne alarak, 
hiddet le «muçulara» k u r ş u n p a t l a t a n fedailer çoktu; bunlar , 
baş lar ını ancak nişan alacakları z a m a n hafifçe ka ldmyor lar-
sa da, b i r kısmı, kendisini k o r u m a ğ a muvaffak olamıyor, al­
nından, vuru larak k â h acı nidalarla, k â h sessiz sadasız siper­
lerin içine yıkılıyor; b u n l a r ı n baş ve boyunlar ından fışkıran 
kanlar, çukur lar ın içini yer yer kızıla buluyor, zamanla bun­
lar siyahlaşmış pıht ı lar halinde, s iperin tabanında kuruyor­
du. 

İk i cephe aras ındaki mesafe, bâzı yer lerde 300 metreye 
k a d a r inmişt i . 

Karş ıda, yamaçlar ı yer yer m e ş e ve ç a m ağaçlariyle kap­
lı, deve hörgücü gibi yanyana d u r a n Alacal ı tepenin önünde­
ki düzlükte sıçrayarak ilerliyen yüzlerce «muçu» vardı; onla­
r ın az solundaki yüksekçe bir tepeden de b i r b a ş k a h ü c u m 
kolu geliyordu. 

Bunlar ın hepsi yata kalka ilerliyorlardı. 
El ler indeki u z u n süngülü mavzerler i güneş ışınlariyle 

parl ıyan hâki kapelâlı (kepli) piyadelerle; kısa etekli, ayak­
lamadaki p a b u ç l a n m n burunlara püsküllü, iyi ta l im terbiye 
gördükler i anlaşı lan Efzonlar, korkusuz görünüyorlardı ; t o p -
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suz, makinel i tüfeksiz Kuvayı Müliyeye fazla ö n e m verme­
dikleri, hareket ler indeki pervasızl ıktan belli oluyordu. 

Kuvayı Milliye s iperlerine yeteri k a d a r yaklaşmca, uzan­
dıkları yerlerden, el lerindeki bombalar ı (hızlı ve kuvvetli k o l 
hareketleriyle) Kuvayı Milliye s iperlerine doğru a tmağa baş­
ladılar; b i r yandan da, ko l ve bacaklar ım h a r e k e t e t t i r m e k 
suretiyle, uzandıklar ı yer lerden s ü r ü n e r e k yanaşmalar ına de­
v a m ediyorlardı . 

, Bombalar, s iperlerin önüne, yanma, gerisine, k imi içine 
düştü; ş iddetle pat ladı; ortalığı sar san gürültülerle birl ikte, 
taş, toprak, misket parça lar ı etrafa saçıldı; rast ladığı köylü 
mücahi t le rden 5 - 6 smı daha, kan lar içinde yere serdi; bun­
lar ın ikisi, b i rkaç dakika acı acı inleyip k ıvrandıktan s o n r a 
harekets iz kaldılar. 

İk i taraf ta da bağırtı, gürül tü b ü s b ü t ü n ar tmış t ı . 
El ler indeki bombalar ı b i t i ren d ü ş m a n erleri, s ü r ü n e sü­

rüne, a ra lar ındaki mesafeleri sola doğru açmağa başladı lar; 
bu, h ü c u m belirtisiydi. 

Bi rkaç dakika alan bu işten sonra, a ra la r ında b i rkaç ser t 
ve şiddetli bağırt ı koptu; b u n u n peş inden borazanlar ı h ü c u m 
b o r u s u ça lmağa başladılar; belki 8 - 10 borazandı . 

Bir yandan da Efzon ve piyade birlikleri, süngülü 
mavzerler ini kavrayıp, uzandıklar ı yer lerden ayağa fırladı­
lar; k a r m a karış ık: 

«— H u r r a , h u r r a , hurra! . .» 
Haykırışlariyle, Kuvayı Milliye siperlerine doğru koşuş­

m a ğ a başladılar. 
En önde, kısa eteklerinin k ı rmalar ı havalanan Efzon 

er ler i koşuşuyor; k u n d u r a l a r ı n ı n b u r u n l a r m d a k i yuvarlak 
püskül ler belli oluyordu. 

Gitt ikçe a r t a n ve yaklaşan: «Hurra, hurra! . .» uğul tular ı 
ortalığı kaplarken, köylü mücahi t le r in gözleri b ü y ü m ü ş t ü ; 
d ü ş m a m yanlar ına s o k m a m a k için. yaylım ateş i d a h a hızlan­
dırdılar; içlerine s indikleri hendeklerde heps inin kolları sür­
at le işliyor; k a r m a karış ık bağırtı larla, m e r m i gürül tüler i 
b irbir ine karış ıyordu. 

D ü ş m a n ı n h ü c u m bir l iklerinde vurulanlar fazlaydı; fa­
k a t büyük kıs ım h e r an yaklaşıyordu; d u r u m ciddiydi; hü-
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c u m edenler köylüleri s iperde yakalarlarsa, süngüyle hepsini 
k ı sa z a m a n d a delik deşik edebilirlerdi; bu sebepten Yüzbaşı, 
iç inde bu lunduğu siperden, etraf ındakilere avaz avaz, ateşin 
h l z l a n d ı n l m a s m ı bağırıyor; kendisi de mavzerini do ldurup 
d o l d u r u p a teş ediyordu. 

En ö n d e k o ş u ş a n Efzonlardan önemli b i r k ısmı, etekle­
r in in k ı r m a l a r ı m savura savura s iperlere epey yaklaşmışlar­
dı; b i r y a n d a n da, k a r ş ı d a n karşıya, Kuvayı Milliyecilerin 
üzer ine s o n bombalar ın ı f ırlatıyorlardı. 

Aradaki mesafenin d a h a da azaldığı b i r s ırada, (T. . . ) 
köyünün m u h t a r ı M e h m e t Ağa, el indeki süngülü mavzeriyle, 
s iperden dışar ı fırladı; maksadı , s iperde kıstırı l ıp hiçbir şey 
y a p a m a d a n süngülenmektense, düşmanla, aç ıkta göğüs gö-
ğüse boğuşmakt ı . 

Kapıldığı şiddetli heyecanın etkisiyle saçları dilrilmiş; 
s a n sakal larla kapl ı iht iyar yüzü bembeyaz kesümiş ; çakır 
gözlerinin akı, alnına doğru dışarı f ırlamıştı; ağzı belki b i r 
k a n ş açıktı. 

Etraf ındaki savaşçılara, mavzeriyle ileriyi, kendi ler ine 
d u r m a d a n b o m b a savurarak yaklaşanları i şaret etti; k a i m 
sesiyle avaz avaz: 

«— Kesin atası, diye haykırdı; hücum, Allah Allah; hü­
cum, Allah Allah!..» 

Yaşından u m u l m ı y a n çeviklikle, d ü ş m a n birl iklerine 
doğru, t ek basma, s iperden aşağı koşmağa başladı; ö n ü n d e k i 
k ü ç ü k düzlüğü geçti; biteviye İsm-i Celâli hayk ı rarak —hari­
kulade b i r c e s a r e t l e — d ü ş m a n a karşı, yokuş aşağı inmeğe 
başladı. 

Onun, pek az sonra, ölümle sonuçlanmas ı m u h a k k a k bu 
feragatli hamlesi , etrafmdakiler i h a r e k e t e getirdi; b i r k a ç sa­
niye sonra, hepsi, ellerindeki savaş araelariyle — k a m a , na­
cak, kürek, balta, s ü n g ü — yer ler inden fırladılar; Mehmet 
Ağanınkinin tıpkısı sert n â r a l a n savura savura, o n u n peşin­
den, k a r m a k a n ş ı k , d ü ş m a n a doğru koşuşmağa başladılar. 

İç ler inde k o r k a r a k s inen yoktu; bu hengâmede heps inde 
akıl d u r m u ş ; sinirleri, h iddetten, yay gibi gerilmişti; kimisi­
n in rengi p a n c a r gibi, kimisininki k r e ç beyazıydı; hepsinin 
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gözleri büyüyerek aklaşmış; çeneleri b i rb i r ine kenet lenmişt i , 
sesleri çok hiddetl i ve k indardı . 

M e h m e t Ağanın üzer ine bu sırada, d ü ş m a n er ler inden 
bîr i b i r b o m b a savurdu; 7 - 8 m e t r e sağında, m ü t h i ş gürül­
tüyle patl ıyan bu b o m b a d a n etrafa, (ıslık ve çığlık sesleri 
a r a s m d a ) çelik parça lar ı savruldu; Mehmet Ağa, d a h a bom­
ba p a t l a r k e n — o n u n atıldığım g ö r m ü ş t ü — kendini yere at­
tıysa da, sağ k o l u n u b i r anın içinde delip geçen sivri, u z u n 
b i r çelik parçasiyle ağırca y a r a l a n m a k t a n k u r t u l a m a d ı ; yer­
de iki b ü k l ü m kıvranmağa başladı; acı acı inlerken, yaral ı 
ko lundan b o ş a n a n kanlar, ceketinin yeninden toprağa sızı­
yordu. 

El indeki süngülü mavzeri, b i rkaç m e t r e öteye fırlamıştı. 
Kuvayı Milliyenin bu cesur hamlesi, d ü ş m a n birliklerini, 

b i r a ra durak la t ı r gibi olduysa da, geri lerinden gelen elleri 
tabancalı subaylar ın sert ihtar lar ı üzerine — e m r e uymayanı 
derhal v u r u y o r l a r d ı — t e k r a r n a r a l a r a t a r a k koşuşmağa baş­
ladılar. 

Artık iki tara f tan da ateş sesleri kesümişt i . 
Karakaya Tepesi 'nin etraf ındaki çalılarla; boyun nokta-

s m ı n j t ü n e y yanındaki kayalar ın aras ında, az sonra boğuşma 
başladı. 

D ü ş m a n erleri, ellerindeki u z u n süngülerle köylüleri 
süngülemeğe çalışıyorlar; onlarsa sağa sola zikzak dokuya­
rak b u n d a n kaçınmağa; ellerindeki kesici s i lâhlarla onları 
yara lamağa uğraşıyorlardı . 

İ lk ağızda yara lananlar ın bağ ı r t ı lan çok keskindi; orta­
lığa kapl ıyordu. 

Saniyeler uzadıkça, Kuvayı Milliye ile, d ü ş m a n erleri 
aras ındaki boğuşmalar b ü s b ü t ü n şiddetleniyor, iki taraf 
adamakıl l ı b irbir ler ine giriyordu. 

Bu a r a d a tek tük kadınlar da göze çarpıyordu. Çoğu yaş­
l ı olan bu kadınlar ın gözleri bembeyaz o lmuş; yüzleri p a n c a r 
kesilmişti. El ler inde büyükçe taş lar vardı; kimisi bu t a ş l a n 
yakın mesafeden b ü t ü n kuvvetleriyle d ü ş m a n er ler ine fırla­
tıyorlar; kimisi, Kuvayı Milliyecileri a l t ederek süngülemiş 
olan bâzı d ü ş m a n erlerinin baş lar ına —fırsat ını bu ldukça ge-



303 

r iden yaklaş ıp— bu taşları b ü t ü n kuvvetleriyle indiriyorlar; 
avaz avaz: 

«— G a h r o l u n donğuzlar; h ü c u m , Allah Allah!..» 
Feryat lar ı a ras ında onları yere seriyorlar; bu a r a d a ken­

dileri de a r a s ı r a süngülenip yere yıkılıyorlardı. 

Boğuşma yer inde vuranm, saplıyamn, karş ı s ındakinin 
boğazına sar ı larak onunla bir l ikte yere yuvar lananın haddi 
hesabı yoktu. İk i taraf ta, çalılarla kayalar ın aras ında bir­
birleriyle göğüs göğüse boğuşuyorlar; Kuvayı Milliyeciler-
d e n bazıları kama, kürek, ya da baltalar ını e l ler inden kaptı­
rınca, yerden kavradıklar ı iri taş lar la h ü c u m a geçiyorlar; 
R u m c a hiddetl i küfür, ya da acı feryatlarla, Türkçeler i bir­
bir ine k a r ı ş a r a k ortalığa kapl ıyordu. 

Aradan 5 dakikaya yakın z a m a n geçtiği halde, b o ğ u ş m a 
hâlâ s ü r ü p gidiyordu. O bölge, yer yer, yaralılarla, kanl ı ce­
setlerle dolmuştu. İk i taraf yaral ı lar ından a k a n kanlar, pıh-
talaşmış siyahımsı, çat lak tabaka lar ha l inde toprağı kaplı­
yordu. 

Bir a r a d u r u m , Kuvayi Milliyenin aleyhine döndü. Kara-
kaya T e p e s i n i n b a t ı yönündeki köylüler paniğe kapı lmışlar; 
bozgun hal inde gerilere doğru kaçışmağa başlamışlardı ; düş-
mansa , hücumlar ın ı inat la sürdürüyordu; kesin sonucu ala­
bi lmek için, yedeklerini de b o ğ u ş m a alanına sürmeğe başla­
mışt ı . 

D u r u m d a b i r d e n bel iren ciddîliği gören Yüzbaşı, lâhza­
da s iperden dışarı fırladı. 

Demindenberi , heyecanından kaç defa, s iperin içinde lâs­
t ik top gibi yer inden sıçramış; fakat Kuvayı Milliyenin ku­
m a n d a selâmeti bakımından, savaşa fiilen kat ı lmamışt ı . 

El indeki süngülü mavzeriyle, b o ğ u ş m a alanına doğru ko­
şarken, sağ eliyle sağ yanda seyirci d u r u m u n d a duranlara , 
boğuşma alanını işaret etti; ka im sesiyle avaz avaz haykırdı : 

«— Sola, sola koşun; durmayın; h ü c u m , Allah Allah!..» 
O yanlardan bu haykırışı duyanlar s iperden dışarı fırla­

dılar; boyun noktas ına doğru koşuşmağa başladı lar; bunla­
r ın çoğunu, savaşın ve süngü boğuşmas ın ın ne demek oldu­
ğunu bilen fedailer teşkil ediyordu; demindenber i , ne o lur 
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ne olmaz, belki m u ç u l a r k e n d i s iperler ine de saldır ışa geçer­
ler diye yer ler inden ayrılnıarnışlardı. 

Az s o n r a b u n l a r da savaşa katıl ınca, göğüs göğüse bo­
ğuşmalar yine ş iddetlendi. 

«— SÜLÂLEMİN M E Z E R İ N İ N ÇİĞNLTMEM...» 

D u r u m aleyhteydi; verilen kayıplar ağırdı; b u n a r a ğ m e n 
d ü ş m a n ne durdurulabi lmiş ; ne geri aülabilrnişti; tersine, 
süngü boğuşmas ı k a n a t l a r a doğru genişlemiş; Kuvayı Milli-
yenin çember içine girmesi gibi b ü s b ü t ü n tehlikeli h a l al­
mışt ı . 

Düşmanın, savaş kura l lar ına uygun olarak yaptığı kanat 
kuşa tmalar ı tehlikeliydi; hele sağ ve sol k a n a t uzaklar ından 
gerileyen köylü savaşçıların üzer ine açtığı makinel i tüfek 
ateşi, ş iddet ve tesir b a k ı m ı n d a n o n l a r a göz açt ı rmıyordu. 

B ü s b ü t ü n ç e m b e r e g i rmemek için, Kuvayı Milliyeciler 
gerilemeğe başladılar. Birbir ler ini —hangis i m ü m k ü n olur­
s a — " k â h yaylım ateşle, k â h b o m b a tesiriyle k o r u m a ğ a çalı­
şıyorlar; k a r m a karış ık ha lde geril iyorlardı. 

E m r i Yüzbaşı vermişt i ; fakat gerilemeği b i r t ü r l ü izzeti 
nefislerine yediremiyen Kuvayı Milliyeciler b u n d a n üzgün ve 
hiddetliydiler; küfürleri, bağırtı ları, gürültüleri ortalığı tu­
tuyordu. 

3 k m . k a d a r gerideki (T. . . ) köyü dolaylarında mevzi tu­
t u p d ü ş m a n a karş ı d i renmek istedilerse de, bar ınamadı lar ; 
arazi açık olduğundan, d ü ş m a n m sağ ve sol yanlarla, orta­
d a n açtığı makinel i tüfek ateşi kimseye b a ş ' k a l d ı r t m ı y o r d u . 

Birbir lerini yaylım ateşle koruyarak, üç yönden, daha 
gerilere çekilmeğe başladı lar . Tepelerle, ovadaki bağların 
a r a s ı n d a n p a r ç a p a r ç a çekiliyorlardı. 

K a s a b a da d ü ş m a n a bırakı lacağından — s a v u n m a ümidi 
k a l m a m ı ş t ı — oradak i yaralıları, k a d m ve iht iyar lar sırtla­
mış lar ; gerilerdeki köylere kaçır ıyorlardı; çünkü ellerine ge­
çen yaralı ları, d ü ş m a n er ler i : 

«— Vre mel 'un, sen Kemal i s t ha; deyuz, bise k u r ş u n sı­
k a r ha!..» 

Deyip derhal süngülüyorlar; ya da üzer ler ine gaz, benzin 
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d ö k ü p yakıyorlar; şehit leri hile beygirlere çiğnetiyorlardı. 
Kasabadaki ihtiyar kadınlarla, çoluk çocuğun p e k çoğu, 

ağlaşa bağr ışa yol lara dökülmüşler ; en önden, koltuk, ya da 
s ı r t lar ındaki t o r b a ,sepet, bohça vesairelerle heyecan içinde 
ötelere kaçışıyorlar; onlar ın bu ü r k e k d u r u m l a r ı , Kuvayı 
Mmiyecüer in işini b ü s b ü t ü n zor la ş t ınyordu. 

Büyük kısım, b i r m ü d d e t sonra, (T. . . ) köyü savunma 
h a t u n d a n epey uzaklaşmışt ı ; fakat b ir kişi, b i r bağ evinin 
önündeki a s m a n ı n dibine kazı lmış der ince boy ç u k u r u n u 
kendisine s iper e t m i ş b i r delikanlı, bu lunduğu yeri bırakmı­
yor; oraya m ı h l a n m ı ş gibi, ateşini aralıksız s ü r d ü r ü y o r d u . 

Tıknazca, o r t a boylu, keskin gözlü, kal ın dudakl ı b i r 
delikanlıydı bu. . . 18 - 20 yaş lar ında kadardı . AyaklarındaM 
pat lak çar ık lar ından p a r m a k l a r ı dışarı fırlamış; yer lerde sü-. 
rünmekten, b a c a k l a r m d a k i eski pantolonuyla, s ı r t ındaki yır­
t ık n ı i n t a m b ü s b ü t ü n h a r a p olmuş; boynuna rast l ıyan b i r 
misket parçasiyle hafifçe yaralandığından yüzü, göğsü, elle­
r i k a n lekelerine bulanmışt ı ; fakat o, b u n u n farkında b ü e 
değüdi; sindiği yerden, elindeki mavzerini d o l d u r u p doldu­
r u p d ü ş m a n er ler ine ateş ediyor; b a ş k a hiçbir şeyle ilgilen­
miyordu. 

Kendi köyünün savaş g ö r m ü ş tecrübeli gönüllüleriyle, 
bazı akrabalar ı , ona u z a k t a n bağırdı lar : 

«— Şerif, b ı r a h gayri, yesir düşeceğsin!..» 
Delikanlı, elindeki mavzerine k u r ş u n sürerken; tok, hid­

detli b ir sesle: 
«— Düşersem düşer im ülen, diye haykırdı; gaçm gahpe 

dölleri; aha yol!..» 
«— Gelmeyon mu?.. .» 
«— Aha gelmeyom, gelmiyecem, sülâlem bu köyde gömü­

lü benim; ağnadın mı Çavuş Dayı; mezerini ç iğnetmem sülâ­
lemin bu muçulara ; Şerif sağkana, bu köve giremez bu mu-
çular; gaçm hepiciğiniz, a h a yol!..» (Tarihî realitedir.) 

Fazla beklemeğe i m k â n olmadığı için, onu orada yalnız 
b a s m a b ı rak ıp uzaklaştı lar. 

Delikanlı Ş e r i f i n başı, boy s iperinin ön şevine dayadığı 
mavzerinin üzer ine eğikti; aras ı ra iki yanına, gerisine bakı-

F : 20 
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n a r a k etrafını kolluyor; b i r gözü kapak, h e r a t ı ş tan sonra 
s a ğ kolu mavzer mekanizmasını iş leterek n a m l u y a yeni kur­
ş u n sürüyor; ileriye doğru aralıksız ateş ediyordu; boşa kur­
ş u n atmıyordu; hele karş ı s ındaki b a ğ m içindeki yıkık duva­
r ın dibine s inmiş olan o kısa etekli Efzonlardan bir i b a ş kal­
dırayım desin; o saat alnı kabağından k u r ş u n u yiyordu, 

B i rkaç dakika böylece karşı l ıklı ateşle geçti. 

Bir ara , b a ğ m yol taraf ında b e l i r e n — d e l i k a n l ı Şer i f in 
arkas ına d ü ş ü y o r d u bu y o l — iki d ü ş m a n piyade eri, ellerin­
deki u z u n süngülü mavzerlerle, üzer ine saldırdılar. 

Delikanlı Şerif, onları — b i r k a ç yüz m e t r e öteden sesle­
nenler in ihtar lar iy le— b a ş ı m gerisine çevirip görünce, ateşi­
ni kesti ; lâhzada ayağa fırladı; mavzer ini naml ı b ö l ü m ü n d e n 
yakaladı; dipçiğiyle üzerler ine saldırdı. 

Gözleri büyüyerek aklaşmış; saçları dikilmişti; yüzü kıp­
kırmızıydı. 

D ü ş m a n er ler inden birini, omuzuyla kar ış ık ense kökü­
ne indirdiği şiddetli dipçik darbesiyle yere devirdiyse de; çe­
vik hareket le geriye s ıçrayan öteki yerli r u m , elindeki kes­
kin süngüyü — k a b a küfürle b i r l i k t e — delikanlının sırt ına 
s a p l a m a k t a gecikmedi. 

F e d a k â r delikanlı, canhıraş b i r feryat k o p a r d ı . 

Yerli ramım, b ü t ü n kuvvetiyle daldırdığı süngü, göğ­
sünü delerek s ı r t ından dışarı çıkmıştı . 

Bir an, kol lar ım yana açtı; elindeki mavzeri yere düştü; 
kendisi yüzükoyun yere kapaklandı ; ağzından b u r n u n d a n 
oluk oluk k a n b o ş a n m a ğ a başladı. 

Toprağın üzerinde sağa sola çırpınıyor; elleriyle göğsünü 
kavrıyordu; sesi kesi lmişti . 

D ü ş m a n eri, Şer i f in s ır t ındaki süngüsünü, b i rkaç kez 
b u r d u ; d a h a derine sokmak istedi; süngü toprağa işlemişti; 
b u n u farkeden yerli ram, kanlı süngüsünü delikanlının sır­
t ı n d a n çıkardı; hızını alamadığı için —gözleri d ö r t dönmüş­
t ü — süngüyü t e k r a r delikanlının sırtına, k a r n ı n a sapladı; 
dişlerini g ıcırdatarak çok k a b a küfürler savurdu; fakat bu 
sırada, delikanlının köylüleri taraf ından atı lan b i rkaç mav­
zer kurşunu, o n u da yüzükoyun Ş e r i f i n y a n m a serdi. 
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Ş E H İ T L E R DEFNEDİLİYOR 

Ertes i gün savaş tavsadı; d ü ş m a n birlikleri, genlerinde­
ki sahra ve dağ toplariyle, makinel i tüfeklerin himayesinde 
gerilemeğe başladı lar (Başkomutanl ık tan, 22 H a z i r a n 1920 
Salı günü, b ü t ü n cephelerden, Eskişehir yönüne doğru genel 
h ü c u m a geçileceğine da i r emir gelmişti.) 

Bu h ü c u m d a n önce, gerekli hazırl ıklarını y a p m a k için, 
eski s iperlerine k a d a r gerilediler; onlar, iyi hazır lanmış, de­
r in ve tehlikesiz olan bu s iper lerde i s t i rahate çekilirken, Ku-
vayi Milliyeciler de, şimdilik tehlikeyi s a v u ş t u r m u ş oldular. 

Köylüler, köylerine d ö n m e d e n önce — e r t e s i gün erken­
d e n — şehitleri defnettiler. Bunlar için ayrı lan iki defin pos­
tası, kasaba mezarl ığında iki geniş ç u k u r kazmışt ı . Bunlar­
d a n b i r ine 27, ötekine 33 kişiyi yatırdı lar. 

Delikanlı Ş e r i f i n köylüleri, definden önce, o n u n cepleri­
ni aradı lar; iki gün önce, köyden cepheye geleceği s ı rada ih­
tiyar anasının kendis ine verdiği mavi işlemeli büyükçe men­
dil inden b a ş k a b i r şeyi yoktu fakirin; on paras ı bile... 

Yer yer k a n p ı h t ı l a n n a b u l a n m ı ş ka l ın dudakl ı genişçe 
ağzı, yarı açıktı. Boydan boya yırtı lmış kanlı, p e m b e minta­
n ı n d a n görünen kıllı göğsü, siyahlaşmış k a n pıhtılariyle kap­
lıydı; göğsündeki geniş süngü yarasının, h u n i şeklindeki ağ­
zında siyah k a n pıht ı lar ı b i r ikmişt i . 

İnsana, hâlâ bakıyor duygusunu veren keskin, çakır göz­
leri, eski sağlık günlerindeki gibi açık ve çatıktı . 

Kanla toza bulanmış, yer yer yırtık eski panto lonu; pat­
lak ç a n k l a n n d a n fırlamış tozlu ayak p a r m a k l a r ı ; ondaki 
mert , fedakâr va tan r u h u n u n son izleriydi. 

Süngü boğuşmas ında sağ ko lundan yaralandığı için, b i r 
sargı beziyle kolu b o y n u n a asılı olan (T. . . ) k ö y ü n ü n m u h t a -
n Mehmet Ağa, mezar la r ın başucundaydı . Cesetler mezarla­
ra yerleşt ir i l irken — ö t e k i köylüler gibi— o da kendini tuta­
mıyor; için için ağlıyordu; gözleri 'kızarıktı . 

Delikanlı Şer i f in cesedi, kendi köylüleri taraf ından — h e r 
ceset, o köyün köylüleri taraf ından m e z a r l a r a yerleştiriliyor; 
iki kişi devamlı olarak Kur 'an-ı K e r î m o k u y o r d u — mezara 
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mdiri l i rken, Mehmet ağa, yiğitliğine yakinen şahit olduğu hu 
delikanlı için acı acı: 

— Şerif, di ye bağırdı; delikanlı Şer i f im! . . 
Ötedenber i cesaret ve mert l iğine h a y r a n olduğu bu deli­

kanlının, son kahramanl ığ ı gözlerinin ö n ü n e geldikçe kendi­
ni tu tamıyordu. Aynı ıs lak sesiyle: 

— Anası, dedi, göreydi bi kez, Elif Dudu, bu ganlarıylan 
göreydi o n u bi!.. 

Kendis i gibi der in teessür içinde b u l u n a n köylülere 
d ö n d ü : 

— Okuyun, dedi; bol okuyun fatihayı bol fatiha okuyun! . 
B u n l a r dünyas ına d o y a m a d a n gitti; evliya bunlar gayri'.. 
Cennet-i Âlâda bunlar ın ruhlar ı ; R a b b i m T a â l â m n misafiri 
bunlar ın ruhlar ı ! . . 

D ö r t köyden 90 - 100 kişi cephe jedeğ i bırakıldı; yaralı­
lar, iyi bakı lmalar ı için kasabadaki evlere yatırı ldılar; geri 
ka lan köylüler, kendi köylerine doğru yola çıktılar. 

Dört köyden 90 - 100 kişi cephe yedeği bırakı ldı 

B İ R İ N C İ YUNAN G E N E L SALDIRISI BAŞLIYOR 

Yunan B a ş b a k a m Giritli Venizelos, u z u n z a m a n d a n b e r i 
Par i s ' te bulunuyor; İtilâf Devletleri nezdinde b ü t ü n güç ve 
i m k â n l a r m ı harc ıyarak vire kuyumuzu kazmağa çalışıyor ve 
b u n d a (tecrübeli, zeki ve k a n d ı r m a kabiliyeti fazla bir siyasî 
o lduğundan) belirli gelişmeler sağlıyordu. 

15 Haz i ran 1920 Salı günü, Par i s ' ten Atina h ü k ü m e t i n e 
çektiği şifre telde şöyle d iyordu: (Türk ler in Sevr Barış ını 
reddetmeler i , Yunanistan ' ın lehinedir. Biz o zaman onlara, 
bu b a n ş ı zorla kabul e t t i rmek için Anadolu'da derhal askerî 
h a r e k e t e geçeceğiz; b u n u n sonucunda, Doğu Anadolu'da Pon-
t u s - E r m e n i s t a n Birleşik Devletinin kuru lmas ın ı istiyece-
ğim. Ayrıca, Türk ler in İ s tanbul 'dan uzaklaştır ı lmalariyle, 
Yunani s tamn İzmir 'den E d r e m i t sahil lerine k a d a r yayılma­
sını sağlamak ta başlıca ü l k ü m d ü r . H e r halde Anadolu'da, 
b ü y ü k devlet lerinkine d e n k b i r sömürge bölgesi elde edece­
ğimi u m u y o r u m . Çanakkale ve İ s tanbul Boğazları bölgesini 
de elde edeceğim k a m s m d a y ı m . B ü t ü n savaş masraf larının, 
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1917 deki gibi T ü r k l e r e yüklet i lmesin! de sağlıyacağım.) 
Zaten Anadolu'da gittikçe k ö k salmağa başl ıyan Kuvayı 

Milliyeyi, k ısa z a m a n d a bertaraf etmek, h e m Venizelos'un, 
h e m de Yunan H ü k ü m e t i n i n başl ıca emelleriydi. 

B u n u sağlamak için, 22 Haz i ran 1920 sah günü Yunan 
ordusunu, Bat ı Anadolu 'dan İç Anadolu'ya doğru 6 tümenle 
h a r e k e t e geçirdiler; üç t ü m e n Akhisar - Soma, iki t ü m e n Sa­
lihli - Alaşehir, b i r t ü m e n de Aydın Cephelerine doğru ilerle­
meğe başladılar. 

Heps inin donat ımlar ı m ü k e m m e l , savaş güçleri çok yük­
sekti. 

Karş ı la r ındaki millî kuvvetlerse, onlara göre, sayıca 
h e m çok az, h e m etkili a teş gücünden yoksundular . 

İzmir ' in işgalindenberi geçen b i r yıl içinde Yunanlılar, 
bu üer i yürüyüş için esaslı hazır lanmışlar; Yunanis tan 'dan 
devamlı er ve a t e ş takviyeleri almışlar; b i r yandan da sürekli 
ta l im ve m a n e v r a l a r yaparak, bu yöndeki noksanlar ını gider­
mişlerdi . Karş ı la r ındaki Kuvayı Milliye birlikleriyse, b i r yan­
d a n İ s tanbul h ü k ü m e t i n i haince hareket ler i , bir yandan sü­
rekli iç ayaklanmalar, işgaller, parasızlık ve Sovyetlerin yap­
tıkları d ış yard ımın yetersizliği yüzünden bu imkânı bula­
mamış lard ı . 

D ü ş m a n o r d u s u n u n Akhisar kolu, 30 Haz i ran 1920 Çar­
ş a m b a günü, hiç savaşsız Balıkesir 'e girdi. Bu bölgede bulu­
n a n 56. ve 61. Tümenler imiz, er ve ateş kuvvtei b a k ı m ı n d a n 
bunlar la savaşabilecek k u d r e t t e o lmadık lar ından Bursa 'ya 
doğru gerilediler; peşlerini büyük b i r sürür , ş ımarıkça hay­
kır ış lar ve çok ü s t ü n kuvve-i maneviyeyle izileyen d ü ş m a n sü­
varileri, 2 T e m m u z 1920 C u m a günü Kirmast i (Mustafa Ke­
m a l p a ş a ) yla, Karacabey ' i de savaşsız ele geçirdiler. 

56. ve 61. Tümenler imiz (Albay Kâzım (Özalp) ve Bekir 
Sami beylerin komuta la rmdaydı la r ) Bursa 'ya doğru geriler­
ken, b inb i r yokluk ve ı s t ı rap tçiride yüzüyorlardı. Peş ler inden 
inat la ve çok ü s t ü n kuvvetlerle gelen d ü ş m a n süvari ve piya­
delerini oyalayarak çekilmeğe z a m a n kazanmak için, Uluabat 
K ö p r ü s ü n ü (Bursa - Balıkesir şosesi üzer indedir) d inamit le 
u ç u r d u l a r ; Abulyond Gölü boyundan Bursa 'ya yöneldüer. 

Aldıkları bu zayıf tedbir ler düşmanı d u r d u r a m a d ı . 
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B u r s a ' m n da, a k ş a m a s a b a h a d ü ş m a n ı n eline geçeceği, 
kes in gerçek olarak kendini gösteriyordu. 

Süvari, i s t ihkâm ve nakliyecileri, TJluabat K ö p r ü s ü n ü ça­
bucak t a m i r etti ler; piyade ve süvari alayları, gerileyen iki 
tümenimizin peş inden —zafer marş la r ı söyleye söyleye, za­
fer n a r a l a r ı a ta a t a — B u r s a yönüne doğru saldırı larını sür­
dürdüler . 

BURSA'DAKİ DURUM 

Bursa 'da, d ü ş m a n m azgm bir s ü r ü hal inde yaklaşmakta 
olduğunu öğrenen halk çok heyecanlıydı; b ir kısmı, d a h a bu 
havadis yayılır yayılmaz köylere kaçmış lar; geri kalanlar, 
şaşkın ve k ö t ü m s e r r u h hal i içinde çırpınıp duruyor; tehlike 
yaklaşt ıkça halktaki panik art ıyor; b i r k ı smı d a h a yayan ya-
pıldak, çoluk çocuğuyla yollara düşüp civar köylere kaçışı­
yor; binecek ya da eşya yükleyecek bir a raç bulabilenler 
— y a n l a r ı n a en zarurî eşyalarım alıp çoluk çocuklariyle bir­
l ik te— d a h a uzaklara, ya Eskişehir, ya da Yenişehir - Bile­
cik yönüne doğru kaçıyorlardı . 

T o p sesleri, u z a k t a n uzağa duyulmağa başlayınca, şehir­
deki heyecan b ü s b ü t ü n ar t t ı ; hele d ü ş m a n tayyarelerinin a r a 
s ıra üçlü, beşli füolar hal inde şehir üzerine gelmeğe başla­
malar ı , bu heyecanı b ü s b ü t ü n körükledi . 

Tayyareler, şehir üzer inde pek a lçaktan uçuyor; çıkar­
dıkları çok ser t m o t o r gürültüler i — o zamana k a d a r böyle 
b i r şey d u y m a m ı ş olan halkı ü r k ü t ü p , bi lhassa kadınlar ı acı 
acı ağlat ıyor— ortalığı velveleye boğuyor; bunlara a r a s ı ra 
makinel i tüfek takır t ı lar ı da karışınca, yer yer yükselen acı 
çığlıklar birbir ini kovalıyordu. 

Öte yandan, 2 T e m m u z 1920 Cuma sabahı, Mudanya ve 
B a n d ı r m a kıyılarına yanaşan İngiliz torpi tolar ı —Yunan 
ilerleyişine bir yard ım o lmak ü z e r e — bu şehir lere asker çı­
k a r m a ğ a başladılar. 

Mudanya 'daki İngiliz f i losunun komutanı , B u r s a Vahşi 
H a c i m Muhi t t in Beye, aynı gün b i r ü l t i m a t o m telgrafı yolla­
dı; bu ü l t imatomda; şehr in derhal Yunan kuvvetlerine tes­
l im edilmesini, hiçbir şeküde karş ı konulmağa kalkışılma-



311 

masını, k ü s t a h b i r ifadeyle emrediyordu. 
Vali, bu k ü s t a h ü l t imatoma, aynı g ü n çok ser t ve mey­

d a n okurcasına b i r telle cevap verdi. 
B u r s a ' d a halk, t a m a m e n valiyle birl ikti; d ü ş m a n a —bil­

h a s s a aklı e r e n l e r — kaf iyen eli k o l u bağlı tes l im o lmak is­
temiyorlar; c a n d a n bağlı bu lunduklar ı kutsal, yeşil şehirleri­
ni savunmak için, harekete geçmek azmi içinde çırpınıp du­
ruyorlardı ; a m a imkânsızl ık içindeydiler; b i r kere el lerinde 
yeteri k a d a r silâh ve cephaneleri yoktu; b u n u b i r sağhyabil-
seler, o zaman savaş çağındaki p e k çok Bursa'lıyı kolaylıkla 
ve çabucak si lahlandırabilecekler; savunmaya elverişli olan 
Uluabat k ö p r ü s ü dolaylarında ya da d a h a ber i lerde cephe tu­
t u p d ü ş m a n ı şehre sokmıyacaklardı . Vuruşmağa gönüllü 
olanlar silâh arayıp duruyor lardı . 

B u n u sağ lamak için —Vah H a c i m MuMtt in Beyin daveti 
ü z e r i n e — şehrin tanınmış kişi lerinden 40 — 50 kadarı , Bele­
diye Binasının geniş sa lonunda b i r toplant ı yaptı lar; k ısa b i r 
müdaveleden sonra, elinde si lâh ve cephane bulunanlar ın, 
bunlar ı derhal getir ip şehirdeki Müdafaa-i H u k u k Cemiyeti­
ne tesl im etmelerinin sağlanmasını karar laş t ı rd ı lar . 

Vilâyet, o gün seferber ettiği b ü t ü n bekçi ve polislerle, 
b u k a r a r ı mahal le m u h t a r l a r ı n a bildirdi. 

Pek çok kişide bir, ya da iki mavzerin bulunabileceği he­
sap ediliyor; b u n l a r bir a raya gelince, d i r e n m e imkânının 
sağlanacağı düşünülüyordu; a m a evdeki h e s a p çarş ıya uy­
m a d ı : E r t e s i gün, h a l k t a n a n c a k 22 kişi —o da çeşitli c insten 
olmak ü z e r e — Müdafaa-i H u k u k Cemiyetine silâh getirince, 
b ü t ü n savunma imkânlar ın ın suya düş tüğünü h e r k e s acı acı 
anladı. 

DÜŞMAN İLERLİYOR 

Salihli yönünden ilerliyen iki d ü ş m a n tümeni , önlerin­
deki millî kuvvetleri — b u a r a d a Yz. î h s a n ' m çetelerini d e — 
geriye sürdüler ; 24 H a z i r a n 1920 p e r ş e m b e günü Alaşehir'e 
girdiler. Karş ı la rmdaki 23. Tümen, elindeki m a h d u t a t e ş 
araçlar ına d a y a n a r a k d i r e n m e k istediyse d e — d ü ş m a n ı n üs­
t ü n topçu, makinel i tüfek ve tayyare b o m b a r d ı m a n l a r ı yü-
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zünden ağır kayıplara u ğ r a d ı ğ ı n d a n — b u n u b a ş a r a m a d ı ; 
Uşak'a doğru, bozgunu andı r ı r şekilde gerilemek zorunda 
kaldı. 

Aydın yönünden üerleyen b i r b a ş k a Yunan t ü m e n i de, 
önüne ç ıkan b ü t ü n millî kuvvetlerle b ir l ikte — k a d r o s u zayıf 
o l a n — 57. t ü m e n i de geriletti; Nazilli 'ye k a d a r ilerledi. 

DÜŞMAN BURSA'YA GİRİYOR 

B u r s a üzerine yürüyen d ü ş m a n tümenler i , 8 T e m m u z 
1920 P e r ş e m b e günü, şehr in b a t ı v a r o ş l a n n d a k i Çekirge sem­
tine 5 k m . ye k a d a r sokuldular . 

Öğleden s o n r a Beşevler semtine ulaşt ı lar. B u r a d a k i sırt­
larda mevzi t u t m u ş olan zayıf j a n d a r m a birlikleriyle karşı­
lıklı a teş savaşma tutuş tu lar . 

J a n d a r m a birl ikleri d e r m e çatmaydı; yanlar ında b i rkaç 
makinel i tüfekten b a ş k a ateş âletleri yoktu. 

T ü r k ç e bilen yerli R u m askerleri, ağızlarına dayadıkları 
u z u n boru lu megafonlarla, sık sık, g ü r sesle: «Kendilerinin 
halife o r d u s u olduklarım, padişahla bir l ik bulunduklar ım, 
aynı ü lkü için Kuvayı Milliyecilerle savaştıklarını, binaena­
leyh kendi ler inden k o r k m a m a l a r ı m , h e m e n tesl im olmaları­
nı, şehre bir l ikte kardeşçes ine girmelerini bağır ıyorlarsa da, 
j a n d a r m a l a r onlar ın bu sözlerine kanmıyor lardı . 

Bu taktiğin sökmediğini gören d ü ş m a n komutanı , üç 
yönden, j a n d a r m a bir l iklerinin üzer ine şiddetli topçu ve ma­
kineli a teş i açt ırdı; b u n u n a r k a s ı n d a n piyadesini harekete 
geçirdi. 

Bu ü s t ü n a teş ve sayı baskıs ı karş ı s ında j a n d a r m a l a r ı n 
d i renmeler i kısa sürdü; b i r kısmı, d a h a mevzilerindeyken 
d ü ş m a n ı n çember i içine düşerek esir edildiler; tekme, tokat 
gerilere götürüldüler; bu hal i gören ötekiler, s iperlerini t e r k 
ettiler; şehir y ö n ü n e doğru, bozgun ha l inde kaçışır larken, 
b i r kısmını, geri ler inden ateş eden d ü ş m a n makinel i tüfekle­
r i biçti; kaçabilenlerin peş ine düşen Yunan öncü birlikleri, 
b a ş k a b i r mukavemet le karş ı laşmadan, âdeta ellerini kolları­
nı sallaya sallaya; taş lan, ş ımar ık zafer nara lar ı a ta a ta şeh­
re girdüer. 
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Saat 16,00 sıralarıydı. 
Şehir varoşlariyle, ana caddeler, kendilerini bekhyen se­

vinçli R u m , E r m e n i , Yahudilerle — k a d ı n , erkek, çoluk ço­
c u k — doluydu. 

Şehirdeki kil iselerde — B u r s a ' n ı n zapt ı şeref ine— de­
vamlı çan lar çalmıyor; fabrikalar düdükler in i ö t türüyor; Yu­
n a n öncülerirrin geçecekleri a n a caddelere getiri lmiş olan la­
t e r n a l a r d a biteviye oynak zafer m a r ş l a r ı çalmıyor; uçlar ı 
çalmıyordu; uçlar ı uzun, sivri süngülü mavzerler i el lerinde 
olduğu ha lde dağınık yürüyen Yunan piyadelerine, kadın 
erkek azınlıklar çılgınca bağr ışarak alkış tutuyorlar , kalınlı 
inceli, fakat hepsi coşkun, heyecanlı, avaz avaz: 

«-— Yaşayın aslanlar!..» 
«— Varolun Elen kahramanlar ı ! . .» 
«— H o ş geldiniz yiğit kaplanlar! . .» 
Nara lar ı b i rb i r ine k a r ı ş a r a k ortalığı tu tuyordu. 
D ü ş m a n öncülerinin önünde, büyük boy bir Yunan Bay­

rağıyla, b i r de T ü r k Bayrağı — B u n u şehre g irerken açılmış­
l a r d ı — iki Efzon er i taraf ından taş ınıyordu. Yunanlı lar bu 
hareketleriyle, B u r s a halkına, kendi ler inin d ü ş m a n olarak 
gelmediklerini —akı l lar ı s ı r a — a n l a t m a k ist iyorlardı. 

Yerli halk, ı s t ı rap ve dehşet içinde evlerine kapanmış t ı . 
B i r k a ç minarede, d ü ş m a n ı n şehre g i rmek üzere olduğu 

sırada, sa lâ verilmiş; o n d a n sonra camiler de k a p a t ü m ı ş t ı . 
H a l k t a n pek çoğunun gözleri yaşlıydı; hayat ve n a m u s 

endişesiyle renkler i kül kesi lmiş b e d b a h t türk le rd i bunlar ; 
yaikinen bil iyorlardı ki, a r t ı k can da, m a l da, şeref ve n a m u s 
ta, h e r şey, h e r şey, d ü ş m a n ı n lûtfuna kalmışt ı . 

Felâket, yürekleri parçal ıyan k o r k u n ç felâketti bu. . . 

VATAN ACISI 

B u r s a işgal edilmişti ! 
D ü ş m a n askerleri, d a h a o gün, şehirdeki bâzı camileri 

ahır yapmışlar; beygirlerini m i h r a p l a r a bağlamışlardı . 
Bir yanda, mil let in m u k a d d e s a t ı n a bu en ağır h a k a r e t 

yapılırken, öte y a n d a n işgal fevkalâde komiser i Praskevopu-
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los — s o n r a d a n b a ş b a k a n da o l m u ş t u r — önceden hazırladığı 
beyannameyi h a l k a yayınlamıştı. 

Bunda; Beş k m . b a t ı d a savunmaya yeltenen T ü r k kuv­
vet ler inde önemli b i r k ı s m ı m n imha; geri kalanlar ın esir 
edildiklerini; kendi ler inin Padi şah Vadettin' le bir l ik olduk­
larını; dinsiz ve vatansız Kuvayi milliyecilere karşı , Halife 
Ordusu 'y la bir l ikte savaştıklarım; B u r s a m ı n Yunan birlik­
leri taraf ından t a m a m e n işgal edildiğini i lân ediyor; b ü t ü n 
Bursal ı lar ı sükûnete ve Yunan idaresine karş ı i taate davet 
ediyordu. 

B u r s a işgal edilmişti ! 
600 yıllık T ü r k Devrinin hât ı ra lar ı yerlere seri lmişti ar­

t ık. 
O s m a n Gaazi 'denberi uğuldıyan T ü r k haşmeti , esir şehrin 

son m a t e m feryatlarıyla yerlere serilmişti. 
Gözünün gördüğü herşey, şehi rde can çekişen T ü r k hâ­

kimiyetini der in ürpert i ler le tekrar sayıklıyor gibiydi. 
B u r s a işgal edilmişti ! 
Canını dişine t a k a r a k vatanını k u r t a r m a ğ a savaşan T ü r k 

Milleti için ne k ö t ü b i r alın yazısıylı bu. . . B M . M . ve T ü r k 
O r d u s u için ne k a r a bir gündü bu. . . 

Kulaklar ını Bursa toprak lar ına dayayanlar. O s m a n 
Gaazi 'den, İkinci M u r a t ' a kadar , bu t o p r a k l a r d a ya tan b ü t ü n 
Osmanl ı pâdişâhlar ının derin iniltilerini duyuyor gibiydiler. 
. B u r s a işgal edilmişti ! 

Ankara 'da bu acı haber i d u y a n millet vekillerinin hepsi 
ü z g ü n ve pek çoğu ıslak gözlüydüler. 

Meclis'le bir l ikte b ü t ü n vatan yaslıydı B u r s a gibi d ö r t 
yanı ecdat hâtıralariyle dolu b i r m ü b a r e k ve o derecede kut­
sal şehrin, yâdellere geçmesinin m a t e m i içindeydi. 

B u n d a n böyle, bu şehir halk ının da nasibi kamçı, dip­
çik, zulüm, h a k a r e t ve ö lümdü. 

E s i r şehr in ruhu, sessiz göz yaşlarıyla inlerken, uzaklar­
da, z a m a n z a m a n hâ lâ fertayları duyuluyordu: 

«— Yunan girdi şehre!..» 
«— Yunan iniyor E m i r sul tan 'a doğru!..» 
«— Kaçın, kaçın evlerinize, durmayın!. .» 
Şehrin varoşlar, .kimsi arabalar la, İdmisi beygir, m e r k e p 
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es te r vs. lerle; kimisi de birbir ler inin peş i s ıra yürüyerek 
Yenişehr'e, Bilecik'e, ya da Eskişehir 'e doğru uzaklaşan göç­
m e n kaafileriyle doluydu. 

Vatanlar ından sürülen bağrı yanık analar , babalar, ev­
lâtlar, nineler, dedelerdi bunlar . . . 

Pek çoğu kan-ter içinde kalmışt ı . Bir m ü d d e t s o n r a yor­
gunluktan, açlıktan, susuzluktan, yolların tozları üzerine, ya 
da yol boylar ındaki hendeklere, far lara yıkılıp ka lmağa mah­
k û m gözyaşlı insanlardı onların çoğu... 

Heps in in di l inden eksilmeyen n a k a r a t aynıydı: Bursa, 
Bursa. . . 

«— Ah memleket im, ah vatanım!..» \ 
«— Yaktın bizi!..» 
«— Gitti elden Bursa!..» 
«— Geriye bakt ıkça yanıyor, kavruluyor içim!..» 
«— Ah Bursa !„» 
Heyhat, ar t ık ne k a d a r ağlasalar, ne k a d a r yansalar fay­

dası yoktu; b i tmişt i art ık h e r şey!... 
Felâkett i bu; yürekleri parçal ıyan en k o r k u n ç felâketti 

b u ! . . 

Ş E H R İ N İLK E S A R E T G E C E S İ 

Ve o gece... 
Mahuf ve karanl ık, zehir gibi b i r gece... 
E s i r şehr in sokaklar ında yabancı insanlar dolaşıyor; ya­

b a n c ı sesler konuşuyor; herbi r inde b i r e r hafif makinel i tü­
fek b u l u n a n yabancı devriyeler kol geziyor... 

Ve uzaklardan, şehir dışındaki Efozn erlerinin lâterina-
lar la — B u n l a r asıl büyük kuvvetlerdi ve y a r m şehirden ban­
dolarla geçecekler; gerileyen T ü r k bir l iklerinin peşi sıra, 
İleri yürüyüşlerini Bilecik'le, Eskişehir yönlerine doğru sür­
d ü r e c e k l e r d i — şehir içindekilerin. mandol inler le çaldıkları 
oynak Yunan millî havalar ı ve zaman z a m a n karanlığı y ı r tan 
pervas ız haykırmalar ; (erlerle subaylar ın çoğu s a r h o ş t u ) : 

«— Zito, zito!..» (Yaşa, yaşa) 
«— Okzo vre turku!..» (Defol be t ü r k ) 
«— Mal eski sabisine gezti be; B u r s a Yunanistan' ın oldu 



316 

artık; yaşasın bizim Venizelos; dünya b i r araya gelse, bizi 
ç ıkaramaz b u r d a n vre köpoğlu!..» 

«— Zito Ellada!..» (Yaşa Yunanis tan) 
«— Hey be Kosti, buras ı Yunanistan demek art ık; ne işi 

var b u r d a türkler in; Asya'ya geldikleri yere süreceğiz topu­
nu!..» 

«— Turku, kopsi kefali!..» (Türk, b a ş m ı keseceğiz.) 
«— Yeşilinizi çıkarınız, he lem b i r hırlayın!..» 
Ve mahal le ara lar ındaki kuyulardan su çeken bâzı ka­

dın ve erkeklerle, çocuklara h i taplar ı : 
«— Bu kuyuları kamnız lan dolduracağız; kanınızı şer­

bet, etinizi küfte yapacağiz köpoğlular; göreceksiniz siz...» 

Ayranı k a b a r a n bâzı delikanlılar, Çekirge'yle, Emirsul-
tan, Yıldırım Beyazit, T o p h a n e semtler in in bazı t e n h a so­
kaklar ında, Yunan m u ç u l a r m a —gözlerine k e s t i r d i k ç e — sal-
d ı n y o r l a r s a da faydasız... 

Bu fedailerin aras ında, hapishanelerden kaçmış o lanlar 
da var. 

Arasıra kükreyen bu gibi ferdî i syanlara karş ı , Yunanlı­
lar, d e r h a l makinel i tüfeklerle karş ı koyduklar ı gibi, bu fe­
dai lerden y a k a l a d ı k l a n n m evlerini de — H o ş k a d e m s e m t i n d e 
çok canavarca h a r e k e t e t m i ş l e r d i — basıyorlar; bu s ı r a d a el­
lerine k i m geçerse, aynnt ı s ı z ya süngülüyorlar; ya yat ı r ıp 
koyun boğazlar gibi kesiyorlar. 

Çaresiz sab ı r ve sükût! . . 

Mağlûp Türk ler in nasibi sükûttu, sükût; b a ş k a ç a r e 
yoktu; ç ü n k ü b i r taşkın nida, derhal b i r k a ç günahsızın ölü­
m ü n e sebep oluyordu. 

Bu zehir gecenin b ü t ü n acılarına, çoğu Bursalı lar, evle­
r inin d ö r t duvarı a ras ında dişlerini s ıkarak, boyun eğiyorlar­
dı; ç ü n k ü bil iyorlardı k i a r t ı k c a n da, m a l da, n a m u s ta, h e r 
şey, d ü ş m a n ı n lûtfuna kalmışt ır . 

Karanl ık gökyüzünde yıldızlar, sanki b i re r ıslak, t i t r e k 
nazardı . 

Gökten bile m a t e m yağıyordu; m a t e m ve uzak günlerin 
hasret i . . . Geçmişin h ü r günlerindeki ş a k r a k caddelerin, ışık­
lı tebessümler in hasret i . . . 
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Bazı pervasız Bursal ı delikanlıların, ilk z a m a n l a r d a çı­
kard ık lar ı kargaşalıklar, b i rkaç saat s o n r a t a m a m e n kesil­
mişt i ; bu, tellâllar bağır t ı larak şiddetle yasak edilmişti; ya­
kalananlar sorgusuz sualsiz k u r ş u n a dizilecekleri gibi, aile­
leri halkı da sürgüne yollanacaklardı. ( B u n u n m â n a s ı yolda 
ö ldürülmek demekt ir . ) 

Zâten b u n d a n böyle gürültü çıkarılsa da bir faydası ol­
mazdı ki . . . 

Yunanlı ların nazar ında Bursal ı lar aşağılıktı; sefil kişi­
lerdi ar t ık; hiçbir h a k isteğinde b u l u n m a m a l a r ı gereken «se­
fil esirler» di art ık. . . 

K a n ı l a n n c a , şehir halkı m a d e m k i esir edilmişlerdi; o 
ha lde ( b u n u alenî söylemeğe henüz cesaret edememekle be­
raber, k a n ı l a n n c a ) o n l a n n heps i hayvandı a r t ı k ve kafala­
r ı m kızdırır larsa, belki hayvana yapı landan bile be ter haka­
re te lâyık esir kişi lerdi art ık. . . 

Ni tekim b u n u n ilk belirtileri, hava k a r a r m a k üzereyken 
T ü r k bayrak lar ına yapılan hakaret ler le kendini göstermeğe 
baş lamışt ı : Şehre girerlerken, m u z t a r i p B u r s a ha lk ım (ki ço­
ğu, evlerinin d ö r t duvarı a ras ında acı acı ağlaşıyordu) avla­
m a k için, kendi bayraklariyle birl ikte, la ta lar ın ın en ö n ü n d e 
geçirdikleri T ü r k bayrağını, şehrin işgalini savaşsız bitirin­
ce, ağır küfürleri savurarak yere çarpmış lar ; yırtmışlar, par­
çalamışlar; b i rkaç resmî b inanın serenler inden (o kargaşa­
lık s ı ra lar ında) indiri lmeleri nası lsa u n u t u l m u ş olan bayrak-
l a n ( bi lhassa Yunan Efzon er ler i ) , sür 'at le indirmişler, te 
hevvürle yere çarpmış lardı . 

Efzon erleri, o bayraklara, b i re r paçavra gibi, kundura­
lar ının tozlar ım sümişler; s o n r a parçalayıp parçalayıp öteye 
beriye savurmuşlardı . 

B ü t ü n bu faciaların karş ıs ında (silâhsız ve hürr iyets iz) 
Bursal ı lar ın nas ibi susmakt ı ; aks i ha lde süngü, kurşun, ya 
da en hafifi, Yunanis tan 'a sürgündü. 

Göklere u ç a n hürr iyet in matemiyle yanıp kavruluyordu 
esir halk.. . Zehirleri ancak kalblerine akabi l iyordu bu zaval­
lı halkın. . . 

Bu hengâmede hançereler değil; ancak ruhlar feryat ede­
biliyordu; nice t a r i h yıl larında, S ı rp Sındığından Varna' lara, 
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o r a d a n Niğbolu ve Kosova'ya k a d a r uzayan Osmanlı akınla­
r ının zafer müjdeleriyle coşup çağlamış o lan bu eski Osman­
lı başkenti , şimdi, içine gömüldüğü s imsiyah ümitsizl ik ge­
cesinde, göğsünü dövüyor: ha lk ın yüreğinden, acı gözyaşla-
riyle k o p a n hicranl ı feryatlar, evlerin d ö r t duvarı a r a s ı n d a 
boğuluyordu: 

O gece, H o ş k a d e m mahal les indeki N a s u h p a ş a h a m a m ı ­
n ı n y a n m a düşen evinde, b i r vatansever (1924 te ölen bu mü­
b a r e k a d a m ı n mezar ı E m i r s u l t a n mezarhğındadır ; b a n a b u 
olayı, ağlayan yakınları anlatt ı lar,) sabahlara k a d a r göğsünü 
yumruklayıp gözyaşı d ö k m ü ş t ü : 

«— Ana, ana, vatan-anam benim!. . K a p t ı r d ı n B u r s a ' m 
el inden H a s a n : B u r s a gitti e lden Hasan! . . Bu felâketlerden 
s o n r a b e n hâlâ yaş ıyorum ha!. . Vur kafanı ta ş tan taşa Ha­
san! . Kapt ırdığ ın şu vatanın hal ine b a k bir ! . K u n d u r a paçav­
ras ı yapılan bayrağını da g ö r d ü m ta sonunda! . . Nasıl can-
çekiştd o Bayrak Düyun-u Umurniye'nin ö n ü n d e ; nasıl kan-
kırmızı yerlere serildi o Bayrak Hasan! . . Vur kafanı ta ş tan 
taşa Hasan, E k m e k ç i Hasan! . . Ser sem oluncaya, bayılmcaya, 
geberinceye k a d a r bu kafam; vur bu es ir kafayı taş lara Ha­
san; Kafkas ' ta b i r gözü k ö r olmuş yaral ı Hasan!,.» 

Ve çaresiz ka lan h e r felâketzedenin yaptığı gibi maziyi 
d ü ş ü n m e . . . 

Bu tedai, şeir halkının r u h u n d a k i acıyı (gözlerinin ön­
ü n d e b ü t ü n renkleriyle canlanan eski ih t i şam günlerinin et­
kisiyle) k a t ı n k a t m a tutuşuruyor ; gecenin boğucu karanlık­
lar ı içinde, acı acı inleyip h ıçk ı rmalar ına sebep oluyordu: 

H a n i hürr iye t günleri neredeydi? H a n i o geçmiş o gün­
ler in t ü r k ü l ü şen kahkahlar ı , düğün, sevda türkîeri , h a n i 
baht iyar B u r s a ' n m eski günleri neredeydi; o günler?. . . 

O gece, Ulucami'yle, Yıldırım, E m i r s u l t a n ve Nalbatoğlu 
Camilerinde, yatsı ezanı bile y a n d a kalmışt ı ; b ü t ü n tehlike­
leri göze a larak ezan o k u m a k için minare le re çıkan b i r k a ç 
müezzinin (Bir h ü c u m a uğrıyabileceklerini akıl larına bile 
get i rmemiş olan yaşlı ve çok d indar insanlardı) karan l ık ta 
ilk Allah-ü E k b e r nidâlanyla, T ü r k ' ü n minare ler i de makine­
li tüfek takır t ı lar ına hedef o lmuştu. Ezan o k u n u r k e n Yunan 
erleri, acayip eseslerle bağ ı r şarak müezzinleri takl i t etmiş-
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ler, kahkahalar la gülmüşler, a r k a s ı n d a n makineli tüfek mi­
nare ler in şef elerine çevirmişlerdi. 

Sol ko lundan yara lanan iht iyar müzzinlerden birisi, kan­
l a n aka aka, acı iniltilerle m i n a r e d e n aşağıya inmiş; kendini 
evine zor atabilmişti . 

Bu hengamede yalnız vatan değil; yalmz millet değil; d in 
de, î m a n da esirdi. 

Gökten m a t e m değil; zehir yağıyordu, zehir.. . Vatan ıs-
ü r â b ı n m , milet ı s t ı rabının r u h l a r ı k a v u r a n zehri . . . Yalnız 
Bursa 'yı değil; b ü t ü n vatan yüzeyini o gece m a t e m e boğan o 
k o r k u n ç zehir... 

İŞGAL B İ R L İ K L E R İ E S İ R Ş E H İ R D E N G E Ç E R K E N 

Ertes i gün b ü t ü n Yunanistan'da, B u r s a ' n m Kemalciler-
d e n zaptı şe re f inen) b a y r a m îlân edilmişti. 

O sabah, Atina'yla, öteki şehir lerde çıkan b ü t ü n gazete­
ler, b ir inci sahifelerinin yarısını kaplıyan büyük manşetler­
le, halka bu m u t l u ( ! ) ! haber i bildiriyor; şehir lerdeki (Kato­
lik, Ortodoks) b ü t ü n kiliselerde zafer c a n l a n çalmıyordu. 

Başta Atina o l m a k üzere, Yunanistan ' ın irili ufaklı ka­
saba, şehir ve köyleri, bayraklar la, defne dal lanyla, çiçekler­
le, zafer tak lany la süslenmişti . Yürekli gümbürtü ler le zafer 
t o p l a n atılıyor; halkın sevinç n â r a l a n , b a n d o l a n n ç a l d ı k l a n 
oynak zafer m a r ş l a r ı n a karış ıyordu. 

(Kral Aleksandr; s o n Bizans İ m p a r a t o r u Onbirinci 
K o n s t a n t i n Dragazes' in ( İ s tanbul M u h a s a r a s ı n d a Fatih ' le 
savaşan büyük i m p a r a t o r d u r ) yerine geçerek, Anadolu ve 
Yunanistan (Bizans) İ m p a r a t o r u Birinci Aleksandros ad ın ı 
almıştı .) 

Yunanistan, böylece yedisinden yetmişine; köyünden, 
başkent ine k a d a r b a y r a m yaparken, d ü n gecedenberi B u r s a 
dış ında (Çekirge dolaylar ında), bekleşen m o t o r i z e ve atl ı 
Yunan birlikleri de, bu s a b a h t a n i t ibaren şehirden geçip 
(İnegöl yönüne doğru gerileyen) T ü r k o r d u s u n u n peşi s ı ra 
uzaklaşmağa baş lamış lardı . 

Birlikler geçerken, Bursa 'daki Ortodoks, Katol ik kilise-
leı±ıin çanları, şehr in semalar ında yankı lar y a r a t a r a k çak-
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nıyor; bir l iklerin önler indeki askerî bandolar , oynak za­
fer marş la r ı çalıyor; şehirdeki azınlıklara a i t fabr ikala ı ın 
düdükler i öt türülüyor; azınlık na l lan ın kal ınh - inceli şevk 
ve neş 'e feryatları, b u n l a r a karışıyor; R u m ve E r m e n i küise-
ler inin metropol i t ve p a p a s l a n , işgal b i rüMer in in ö n ü n d e k i 
Yunan bayraklar ı önler inden geçirilirken dize geliyorlar; bu­
y a n d a n ağlaşarak b i r y a n d a n Rumca, E r m e n i c e dua lar oku­
yarak o bayraklar ı öpüyorlardı . 

Etra f ta biteviye uğultu. . , 

«— 600 yıllık e sare t ten s o n r a , B u r s a asıl sahibine ka­
vuştu!..» naralar ı . . 

En yeni ve en temiz elbiselerini giyinmiş azınlık halkı, 
işgal bir l iklerinin geçtikleri caddeler in iki yanındaki yaya 
ka ld ı r ımlar ında bir ikmişler; k a s d e n şehirden geçerek giden 
birlikleri, sürekli sevinç feryatlariyle çiçek y a ğ m u r u n a boğu­
yorlar; genç R u m ve E r m e n i kızlar ının ince sesleri, bu gürül­
tüler in a r a s m d a sık s ık siyril iyordu: 

«— Zito Aleksandros...» 
«— Zito Ellas!..» 
«— H a ç a n varolsun Elen k a h r a m a n l a r ı ; yeşilini çıkardı­

nız Türklerin!. .» 
«— K a h r o l s u n pis Türkler!. .» 
«— Canımız feda yolunuza!..» 
Ütülenmiş yeni ve temiz u r b a l a r ı m giymiş olan Yunan 

birlikleri, sert ve düzgün adımlar la yürüyorlardı . 
E n ö n d e borazanlar vardı . 
D a h a geride, siyah b i r atan üzer inde giden generalle, ge­

ne a t la r üzerindeki kalabalık k u r m a y subaylar.. . 
Onlar ın peşisıra, m a n g a ko lunda yürüyen kısa etekli, 

k u n d u r a l a r ı n ı n uçlar ı püskül lü, baş lar ındaki k a p e l â l a r m d a n 
s a r k a n u z u n püskül ler i göğüslerine k a d a r i n e n Efzon erleri.. 
Mavzerleri omuzlar ına dayalı... 

Onlar ın gerisinde uzun pantolonlu, düzgün kılıklı piya­
deler. .. 

Daha geride, ka t ı r la r ın s ı r t lar ına yüMetilmiş ağır ve ha­
fif makinel i tüfekler..; Yine ka t ı r la r ın çektikleri hafif piya­
de, obüs, h a v a n ve s a h r a topları . . . Iş ı ldaklar, telli ve telsiz 
telefon ve telgraf cihazları. . . İ r i kadana lar ın çektikleri 10,5 
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ve 15 cm. çapındaki ağır toplar . . . Motorize birlikler, 1er, ier, 
ler... 

Bunların, bu ateş âlet lerinin h e r biri, ş imdiyedek kimbi-
lir kaç Mehmet ' in kanına girmişt i ; kimbil ir k a ç b i n yoksul, 
aç, yorgun Mehmetçik, bu topların, bu makinel i tüfeklerin 
ateşiyle yerlere seri lmişti . . . Ve k i m b ü i r k a ç b i n T ü r k yeti-
nıinin ıstırabıydı bu ateş âletleri.. . 

F a k a t çaresiz sabı r ve sükût. . . 
O an için mağlûp Türk ler in nasibi buydu; T ü r k canı, o 

dakika b i r sivrisineğinki k a d a r değersizdi d ü ş m a n ı n gözün­
de... 

Zafer alayının b a ş m d a giden general, dikkati çekiyordu. 
Siyah, ir i b i r kısrağın üzer ine binmişt i . 

Or ta yaşlı, keskin k a r a gözlü, enine boyuna, yakışıklı 
b îr adamdı . Çok m a ğ r u r ve dediğim dedik görünüşlüydü. Hâ­
ki p a n t o l o n u n u n dış kenar lar ındaki geniş kırmızı zırhlar, 
dikkati çekiyordu. 

Caddenin sağına, soluna bir ikerek üzerine çiçekler a t a n 
azınlık halkına, at ının üzer inden tebessümler dağıt ıyordu. 

Bursa 'daki Türk ler in kafasını k ı ran, B u r s a ' d a k i T ü r k 
egemenliğine son veren muzaffer k o m u t a n gururuyla göğsü 
şişmiş; o m u z l a n gerilmişti. 

Onun gerisinden, gene a t la r üzer inde gelen kalabalık 
k u r m a y k u r u l u da, aşağı yukarı onunla tıpkısı r u h haletin-
dey diler. 

Daha geriden, m a n g a ko lunda yürüyen erlerse, sevinçle­
rinden, sanki caddenin k a l d ı n m l a n m çökerteceklermiş gibi 
adım atıyorlardı; k u n d u r a l a n n m nalçaları, ka ld ı r ım taşları­
na o k a d a r sert çarpıyordu ki, b u n u n b i r gösteriş palavrası 
rİGuğunu a n l a m a m a k için budala o lmak lâzımdı; hele yüz­
lerdeki şetaret . . . E r l e r i n b i r çoklar ının dişleri görünüyordu. 

General inden d ü m e n er ine kadar, b ü t ü n bu asker kala­
balığı, şen düşünceler le âdeta sarhoş tu . B ü t ü n dünyada tak-
i i r uyandıran böyle m u h t e ş e m b i r zafer kazanıp Bursa'yı, 
Kemalist lerin zu lüm ve i s t ibdadından (!) k u r t a r d ı k t a n için 
i e p s i baht iyardı ; kanılarrnca, Kemalis t ler b i r kâğıt paçavra-
s: gibi b u r u ş t u r u l u p s ü p r ü n t ü tenekesine at ı lmışlardı . Bun-

F : 21 
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darı böyle barış , gün meselesiydi art ık. . . «Aleksandr Bizans'ı» 
yeniden canlanmış sayılabilirdi; nihayet 10 - 15 g ü n ü n içinde 
hepsi evlerine, karı larına, çocuklar ına k a v u ş m u ş olacaklar­
dı; bu, öyle b i r d ö n ü ş olacaktı ki, b ü t ü n Yunanistan; hafta­
larca sürecek zafer bayramlariyle ça lkanacak ve asîl Yunan 
Milleti, kendisine, Bat ı Anadolu gibi zengin b i r sömürge ka­
zandıran k a h r a m a nevlât lar tmn alınlarına, defne dal lar ından 
ö r ü l m ü ş çelenkler takacakt ı . 

OSMAN G A Z İ N İ N T Ü R B E S İ N D E K İ OLAY 

Şehr in işgali tamamlanınca, Yunan başbakanı Giritl i 
Venizelos'un oğlu Sofokles Venizelos (yedek subay olarak 
orduyla bir l ikte gelmişti) y a n m a yüksek rütbel i 5 - 6 subay 
aldı; Tophane'ye (Bursa 'da b i r s e m t t i r ) gitti; O s m a n Gazi­
nin, orada b u l u n a n türbesini açt ırdı; yanındakilerle bir l ikte 
türbeye girdi; belindeki par lak pa laska kayışına asılı kının­
d a n hiddetle sıyırdığı kılıcını, b ü t ü n kuvvetiyle sandukaya 
sapladı; sağ ayağını ser t ser t sandukaya vurdu; b u n u n l a da 
hırs ını yenemedi; sandukanın üzerindeki ipek örtülerle, b a ş 
taraf ındaki kavuğu, sol eliyle kavradı; hızla yere çarpt ı (Ta­
rihî eerçekt i r ) . 

H ı r s ı n d a n gözleri b ü y ü m ü ş ; yuvarlak, etli surat ı , k a n 
hücumuyla kızarmışt ı . 

Çok k a b a küfürler savuruyor; O s m a n Gazi'ye m e y d a n 
okuyan k a i m sesi, türbenin taş kubbes inde boğuk yankı lar 
yarat ıyordu. 

— Kalk teres, çık karş ıma, seninle kozlarımızı paylaşa­
l ım!. . . 

El indeki kılıcı t ekrar b i rkaç defa sandukaya saplıyarak, 
Donkişotvari hakaret ler ine devam ett i : 

— Senden ı rk ımın int ikamını alacağım!.. İş te, k u r d u ğ u n 
devleti yıktık, gömülmeyi vasiyet ettiğin sevgili Bursa 'n ı al­
dık!.. Asıl sahibine geçti bu şehir!.. Senin türbeni süprüntü­
lük yapacağız köpoğlu köpek!. . 

Yanındaki yüksek rütbeli subaylar, onun, T ü r k Millî m u ­
k a d d e r a t ı n a bu şekilde h ü c u m u n u , hele b i r ölü T ü r k ulusu­
nu,, böyle en ağır sözlerle t a h k i r edişini (milletin savaş az-
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mini kamçı laması b a k ı m ı n d a n ) hiç h o ş görmemişlerdi ama; 
seslerim çıkaramadı lar . 

O r d u fotoğrafçı larından birisi, el indeki fotoğraf makine­
siyle, genç teğmenin yanındaydı; ona, kendis inin sandukayı 
kılıcıyla d ü r t e r d u r u m d a b i r fotoğraf mı çektirdi; bunu, he­
m e n o gece çoğaltt ırdı; gazetelerde yayınlanmak üzere ertesi 
gün Atina'ya yolladı. 

Fotoğrafın al t ına şunları yazmıştı : 
(Ordular ımız Bursa 'ya girdiler (8 T e m m u z 1920 Per­

şembe) Osmanlı belâs ım başımıza açan Osman, görüyorsu­
nuz, ayaklar ınım alt ında zelîl ve h a k i r ya tmaktadı r , (Sofok-
les Venizelos). 

VİNTSON ÇÖÇİL'İN SEVİNCİ 

ö t e yandan, bu Yunan zaferi vesilesiyle, İngiliz Avam 
K a m a r a s ı n d a heyecanlı b i r n u t u k çeken Bahriye N â z ı n Vins-
t o n Çörçil şöyle h a y k ı n y o r d u : 

— Yunanistan, Anadolu'da bizim için vuruşuyor; Anado­
lu 'da asayişin sağlanmasını ve Sevr b a n ş m ı n uygulanmasını 
kolaylaş t ı rmak için o r d u s u n u kul lanmışt ır . On gün önce gi­
r i ş t iğ i askerî hamleyi, b u g ü n m ü k e m m e l başar iy le sonuçla-
mışt ır . Çapulcu T ü r k kuvvetlerini, on beş gün yerine on gü­
n ü n içinde ezip mahvetmes i de gösteriyor ki, Yunan hükü­
meti , b i r harekete girişeceği zaman, kendi güç ve kaynakla­
rını çok doğru t a k d i r e tmektedir . Yunan Milleti cesurdur ; 
zekidir; mösyö Venizelos gibi büyük devlet adamlar ı yetiştir­
m e k is t idadına mal ik olan b i r mil lett ir . Onlar, ş imdi Trak-
ya'daki T ü r k kuvvetlerini de tasfiyeye girişmişlerdir. Anado­
lu 'daki gayretlerini taç landıran yüksek b a s a n l a r ı , Trakya 'da 
da göstereceklerine inancım sonsuzdur ! . . . 

MUSTAFA KEMAL PAŞA, BURSA DOLAYLARINDA 

Balıkesir 'den sonra, E u r s a ' n ı n da kısa z a m a n d a d ü ş m a n 
eline geçmesi, Ankara 'da k ö t ü etki yaratmışt ı ; B.M.M. muhi­
t i çok üzgündü. Batı Anadolu 'nun önemli b i r b ö l ü m ü n ü n bu 
k a d a r kolaylıkla işgal edilivermesini, milletvekillerinin hav-
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salası b i r tür lü a lmıyordu; oysa ki b u n u n böyle olacağı, rea­
list düşünenlerce apaçık hakikat t i . 

Son işgallerden en çok üzüntü duyan mületvekil lerinin 
baş ında H a m d u l l a h Suphi (Tanr ıöver) Bey geliyordu: Bur-
sa'yı savaşsız d ü ş m a n a tesl im ederek kaçtıklarını sandığı 
Vali H a c i m Muhit t in beyle, askerî k o m u t a n (56. T ü m e n K. 
K u r m a y Albay) Bekir Sami Beyin şiddetle cezalandırılmala­
r ı m istiyor; öteki milletvekilleri çoğunlukla kendisini des­
tekliyorlar; ne yapılıp yapılıp Bursa 'n ın d ü ş m a n d a n geri 
a l ı n m a s m d a şiddetle ı s rar ediyorlardı. 

Bu s ı rada d ü ş m a n , B u r s a ' d a n da ilerilere geçmiş; b i r 
alayı ile B u r s a - Yenişehir, b ir alayı ile B u r s a - Eskişehir şo­
selerine s a r k a r a k Dimboz - Aksu h a t t ı n a k a d a r ulaşmışt ı . 

Bunlar ın karş ı s ında savaşmak isteyen Kuvayı Milliye çe­
teleriyle, 56. ve Bal ıkesir 'denberi gerileyen K ö p r ü l ü l ü Kur­
m a y Albay Kâzım (Özalp) Beyin 61. Tümenler i , d ü ş m a n ı n 
şiddetl i top, makinel i tüfek ve tayyare b o m b a r d ı m a n l a r ı yü­
zünden ağır kayıplara uğramış lar ; erler, kuvvei maneviyele-
ri sars ık b i r halde, artçı savaşları vere vere, devamlı cebrî 
yürüyüşlerle Eskişehir 'e k a d a r çekilmek zorunda kalmış­
lardı . 

D ü ş m a n öncüleri peşlerini b ı rakmıyordu. 
E r l e r d e n çoğunun çarık, k u n d u r a ve k u r ş u n l a r ı —sürek­

l i yürüyüş ve v u r u ş m a l a r d a n — h e m e n h e m e n hiç ka lmamış , 
tümenler in zaten az o lan er sayısı ile, a t e ş güçleri b ü s b ü t ü n 
azalmış; günlerce k u r u ekmekle yetinerek yol yürüyen erle­
rin bazan onu bile bu lamadık lar ı o lmuştu; bir yandan sivil 
ha lk ta kendileriyle bir l ikte geri çekiliyordu. 

D ü ş m a n tümenleri , i leri yürüyüşlerini bu hızla sürdürür­
lerse, Eskişehir ' le, Ankara'yı da kısa z a m a n d a zaptetmeler i 
m ü m k ü n d ü . 

Askerî d u r u m , — i ç isyanlar aralıksı, yer yer pat lak verir­
k e n — b i r d e n bel i ren b u m ü t h i ş tehlike yüzünden Ankara 'da 
«çok ciddî ve vahim» olarak vasıflandırılıyordu. 

Mustafa Kemal Paşa son d u r u m u bizzat yer inde görmek 
için, Ankara 'dan t renle acele Eskişehir 'e geldi; oradaki pe­
rişan kuvvetleri teftiş e t t ikten sonra, oto-drezinle Bozöyük 
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İs tasyonuna gitti; o r a d a n Ahıdağı bölgesine geçti; b ü t ü n 
millî kuvvetleri gözden geçirdi. 

Aldığı int ibalar iyi değildi; birlikleri, genel olarak ezgin 
k ö t ü m s e r b u l m u ş t u . 

Paşa, b u n l a r ı n kısa z a m a n d a yeniden düzenlenmesini, 
baş lar ındaki k o m u t a n l a r a emret t ik ten s o n r a — h a l k t a n fay­
d a l a n a c a k l a r d ı — acele Ankara'ya döndü; Meclis m u M t i n d e 
gitgide a r t a n gergin d u r u m da kendis ini meşgul ediyordu. 

B. M. M. İ N D E 

Birkaç gün sonra, B.M.M. inde, B u r s a ' m n işgali sebebiy­
le olağanüstü b i r o t u r u m yapıldı. Bu, d a h a çok, d ü ş m a n ı 
p r o t e s t o o t u r u m u y d u . 

Toplant ı salonu, çeşitli meslek ve kı l ıktaki 200 ü aşkın 
milletvekilleriyle doluydu: Doktor, eczacı, subay, tüccar, din 
adamı, çiftçi, hâkim, gazeteci, avukat, öğretmen, derviş, tel­
grafçı, vah, nazır, m a h k e m e kâtibi, vergi m e m u r u , m ü h e n ­
dis, hapi shane m ü d ü r ü v.s. 

K i m i sarıklı, k imi fesli, k imi kalpaklı, ya da subay ka-
balaklıydılar. 

Aralarında, entar i ü s t ü n e ceket çekmiş; baş ına sarığa 
benzer b i r şeyler s a r m ı ş olanlar da vardı . 

Bir kısmı, çeşitli va tan semtler inden kür t , çerkes, ta tar , 
arnavut, boşnak, p o m a k , gürcü, laz, a r a p v.s. s ı fatlarla gel­
mekle beraber, Büyük Mecliste, bu saçmalıklar t a m a m e n 
erimiş, hepsi «Türk» adı a l tmda, hürr iyet ve istiklâl ülküsü­
n ü n t a h a k k u k u için bir leşmişti . 

E s a s Kuvayı Müliyeci milletvekillerinin kıl ıkları hepsin­
den düzgündü: Baş lar ında siyah, p a r l a k tüylü kalpaklar, 
s ı r t lar ında avcı biçimi ceketler, o n u n alt ında külot pantolon­
lar.. . 

Mustafa Kemal P a ş a da. bu kılıktaydı. 
Sayıları 60 k a d a r olan beyaz sarıklı, siyah cüppeli hoca-

nnlletvekillerirıin aras ında, iki kişi d ikkat i çekiyordu: Kon-
ya'daki Hazret i Mevlânâ Dergâhı Postnişmi Abdülhalim Çe­
lebi ile, Hacı Bektaş Velî Çelebisi Cemalett in Efendinin u z u n 
fesleri... 
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Milletvekilleri, siyasî inançlar ına göre kıs ım kıs ım oturu­
yorlardı : Başkanlık k ü r s ü s ü n ü n karş ıs ına düşen o r t a sırada-
kiler tarafsızlar; b u n u n sağ y a n m a yerleştiri lmiş s ı ra larda 
o turanlar muvafıklar ( h ü k ü m e t i destekleyenler), soldakiler 
de muhalif lerdi ( h ü k ü m e t i tenkit edenler ) . 

Ortadaki s ı ra larda oturanlar , genel olarak yaşlı başlı, az 
ve öz k o n u ş a n insanlardı . 

B ü t ü n milletvekillerinin ruh lar ında yanan ateş aynıydı: 
B u r s a ' n m işgalini ve O s m a n Gazi'nin türbes ine yapılan ha­
karet i , b ü t ü n dünyaya karş ı p r o t e s t o etmek; B u r s a ' n m zap-
tiyle, T ü r k milletinin varl ık ve özgeniiğine vuru lan darbenin 
der in heyecamnı, B.M.M. k ü r s ü s ü n d e n dünyaya haykırmak.. 

Meclis kapıs ının önünde, İsmai l Z ü h t ü bey idares indeki 
askerî bando, «İzmir», «Plevne», «Barbaros», «Işıklar», «Ka­
radeniz», «Harbiye» marş lar ın ı çalıyordu. 

Ankaralı marangoz lar taraf ından inşa edilen Meclis kür­
s ü s ü n ü n üzeri, üç gündenberi , k a r a b i r çuhayla ör tülüydü. 
Bu çuha, bir semboldü: «Mübarek Bursa» nm işgali acısına, 
B.M.M. n i n de katıldığı b u n u n l a belli edil iyordu. 

K ü r s ü n ü n sol yanında —23 Nisan 1920 c u m a günü yapı­
lan açılış töreninde diki lmiş b u l u n a n — Hacı B a y r a m Velî'-
n in bayrağı duruyordu. 

Sağ yanda, at las mahfaza içinde b i r Kur 'an-ı Ker imle; 
b i rbir i üzerine k a t k a t sarılı bohçalar kümesinin en içindeki 
b i r kristal mahfazaya yerleştiri lmiş olan Sakal-ı Şerif konul­
m u ş t u . 

Salonda b u l u n a n milletvekillerinin hepsi üzgündü; içle­
r inde B u r s a milletvekil lerinden Şeyh Servet Efendiyle, Mu­
hit t in Baha bey de dahil, bir k ısmının gözleri adamakıl l ı 
ıslak ve kızarıktı . 

ŞAHLANAN VATAN HEYECANI 

Yoklama yapı ldıktan s o n r a Başkan vekili Dr. Adnan bey 
(Adıvar m e r h u m ) , söz istiyenleri tesbit etti; b u n l a r 10 - 12 
kişi kadard ı ; hepsi ateşli vatanseverlerdi. 

Bu iş b i t t ikten s o n r a başkan, söz a lanlar ın ilkini kürsü­
ye davet ett i . 
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Tıknazca, o r t a boylu, geniş alınlı, mavi gözlü bir zat, 
ağır ağır yürüyerek üzeri s iyahlar ö r t ü l ü k ü r s ü n ü n önüne 
geldi; kaim, iniltüi b i r sesle k o n u ş m a ğ a başladı: 

«— Efendiler, b e n i m aziz kardeşler im, dünle bugün, en 
acı günlerimiz; tar ihimizin en acı günleri oldu; p e r ş e m b e 
günü, Bursa 'mız yâdellere geçti; kuvvetli d ü ş m a n ordusu, 
zaptet t i Bursamızı; bizden zorla kopar ıp aldı; bizi kovdu o 
ecdat toprağından; ş imdi o d iyarda d ü ş m a n var; boyundu­
r u k var!.. O s m a n Gazi, O r h a n Gazi, M u r a t Hüdavendigâr h e p 
esir!.. Yıldırım Bayezit, Çelebi Sul tan Mehmet, Büyük Fati­
h i n Babası da esir!.. İkinci M u r a t H a n da esir efendiler... 
H e m ne hakaret ler le esir!. Bursa 'da ya tan bu padişahlar ın 
r u h u n u azap içinde bıraktık; en çok O s m a n Gazi'nin r u h u 
k a n ağlıyor; k a n ağlıyor!..» 

Bir an sustu; yutkundu; kendini zor tu t tuğu belliydi. 
El indeki mendiliyle, b u r n u n u si l iyormuş gibi yaptı; aynı 

iniltili, ka im sesiyle devam ett i : 
«— Ben ve sizler, ey gözyaşlı kardeşler im, ne talihsiz in-

sanlarmışız! . . Ne talihsiz insanlarmışız ki, bu b ü y ü k felâke­
t i de gördük!. . Üç gündenberi b o y n u m bükük, k a l b i m yaralı ! 
Gözlerimden yaş yerine kan dökülüyor!. . Ağla çoban ağla; 
ovan ka lmadı . . . İnle bülbül inle; yuvan kalmadı ! . . (1) 

Teessüründen d a h a fazla konuşamadı ; b i r d e n iki bük­
l ü m oldu; hıçkır ıklar la sars ı lmağa başladı; yer ine doğru git­
m e k i s terken taka t i elvermedi; yürüyemedi; o turduklar ı sı­
r a l a r ı n d a n fırlayan iki a rkadaş ı o n u n kol tuklar ına girdiler; 
yerine götürdüler . 

Bu sırada, dışarda, b inanın giriş kapısı önünde, İsmai l 
Zühtü beyin idaresindeki asekrî bando, «İzmir Marşı» m 
çalıyordu. 

B. M. M. de kanayan B u r s a yarası, b ü t ü n ruhlar ı kavra­
mış ; yaşaran gözlerden, iniltili göğüslere d o ğ r u iri damlalar 
dökülmeğe başlamışt ı . 

Vatan acısı, derin sızı halinde, b ü t ü n Mecliste hissedili­
yordu. 

Bu sırada, B u r d u r milletvekili İsmai l Suphi (Soysallı-

(1) Ziya Gökalp. 
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oğlu m e r h u m ) kürsüye çıktı; çok heyecanlıydı; gözleri ıslak­
tı; el indeki heyaz mendiliyle sık sık gözlerini kuruluyordu. 
Derin ve acılı b i r sesle: 

«— Arkadaşlar, diyerek söze başladı; «Bizim Millî Kâbe-
miz olan Bursa; u lu ecdadımızın mezar lar ım sinesinde ba­
r ınd ı ran Bursa; beyaz mabet ler imizle süs lü Bursa, yeşü Bur­
sa!.. Evvelki gün, d ü ş m a n ı n a y a k l a n al t ında ezildi; Yunan'ın 
a y a k l a n a l t m d a ezildi!.. Evet efendiler, bu ağır facia, bizim 
int ikam ve savaş duygularımızı kuvvetlendirecektir efendi­
ler!. Biz o p ı n a r d a n kuvvet alacağız efendiler!. Yunan'ı bi­
zim üzerimize saldıran k imdir? İ s tanbul h ü k ü m e t i d i r efen­
diler; İ s tanbul hükümet i , eline T ü r k bayrağım vererek Anza-
vur Ahmet' i bizim üzerimize, «Azılı Haydut lar» dediği, biz 
b i r avuç vatanseverin üzer ine yolluyor; saldırt ıyor efendiler! 
Yunan kuvvetleri, el lerinde T ü r k bayrağı o larak Bursaya gi­
riyorlar; asıl facia b u r a d a d ı r efendiler!..» 

«Bir millet, sonuna k a d a r savaştıkça ve bi lhassa böyle 
Millî Kâbes i yıkıldıkça, ecdadına h a k a r e t edildikçe, kızları­
n ı n ırzlarına geçilip kendiler i de öldürüldükçe, s o n u n a k a d a r 
savaş için kendis inde luıvvet bulur! . . 

«Bizim neyimiz kadlı efendüer?. . . Neyiniz var? Eviniz 
mi var; çiftlikleriniz mi var; hayvanınız mı var; r a h a t yaşa­
m a imkânınız m ı var?! . . 

«Efendiler, bizim b i r şeyimiz ka lmamış t ı r ; bizi dünyaya 
bağlıyan ancak b i r k u r u candır ; o n u da s ırası gelince, ü r k ü p 
k o r k m a d a n Allaha veririz!..» 

«Her y a n d a n bağıral ım; Sivasl ı lara, K a s t a m o n u l u l a r a , 
Ankara 'hlara, Konya l ı la ra , «İşte, diyelim efendiler; işte düş­
m a n b u d u r ; d ü ş m a n ne yapıyor, görünüz ve ona göre hazır­
lanınız!..» 

İ s m a ü Suphi Bey (Soysallıoğlu m e r h u m ) , der in h ü z ü n 
içinde k ü r s ü d e n i n d i ; yerine gitti. 

Mecliste hıçkır ıklar birbir ini takip ediyor; bazı millet-
killeri, yüzlerini elleriyle k a p a y a r a k acı acı ağlaşıyorlardı. 

Bu sırada, gözleri k ızarmış olan H a m d u l l a h Suphi bey 
(Tanr ıöver) , o turduğu yerden ayağa kalktı; k o n u ş m a sırası 
kendisine gelmişti; heyecanlı ad ımlar la kürsüye çıktı; kalın, 
gür sesiyle: 
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«— Arkadaşlar, dedi; yaramız der indir ; bu h e m şahsî, 
h e m millî yaradır ! . . B u r s a elden gitmiştir; fakat Bursa 'y ı sa­
vaşsız, vuruşmasız d ü ş m a n a tesl im edenler, hâ lâ aramızda, 
ellerini kol lar ım sallaya sallaya dolaşıyorlar!. . Bunlar, bu ki­
şiler, d ü ş m a n ı n karş ı s ından düpedüz kaçmışlardır ; kaçak­
lardır; b u n l a r ı n hadler ini b i ld i rmek lâzımdır; bunlar cezala­
r ı m görmelidir; biz ancak o z a m a n m ü s t e r i h olur; gönül ra-
hathğ ına kavuşabiliriz!..» 

Bu sözler, t a m a m e n hissî b i r havanın h â k i m bulunduğu 
Meclisin d e r h a l genel tasvibiyle k a r ş ü a n d ı : 

«— Doğrudur; k a h r o l s u n hainler!..» 
« — C e z a lâzım, ceza!.» 
«— Allah belâlarını versin böylelerinin!..» 
«— Suçlulara hadler i bildirilmelidir!.» 
Bağır t ı lan birbir ine karışt ı . 

H a m d u l l a h Suphi Bey (Tanr ıöver) , k ü r s ü d e n inerken, ön 
taraftaki s ı ra larda o t u r m a k t a olan Mustafa K e m a l P a ş a aya­
ğa kalktı; b a ş k a n a söz istediğini bildirdi; s ıra kendis inde 
olan milletvekilinin feragati üzerine k o n u ş m a k için kürsüye 
çıkarken, acelesinden ayağı takıldı; s ı ranın yanında d u r a n 
b i r iskemleyi devirdi. 

Or ta boylu, sar ı saçlı, mavi gözlü, güneşe benzer ışıklı 
b i r insandı. Zayıftı. Baş ında kalpak, s ır t ında, göğsü kapal ı 
avcı biçimi ceket, o n u n al t ında külot pantolon, ayaklarında, 
üzerler i tozluktu rugan iskarpinleri vardı . 

Sür 'at l i adımlar la kürsüye çıktı; tiz, gür b i r sesle konuş­
m a ğ a başladı; salon o n u n sesiyle b i r d e n doldu; b ü t ü n gözler 
o n u n ' ü z e r i n e dikildi kaldı : 

«— B u r s a işgal edilebilir efendiler, diye söze başladı; 
h e r k ö t ü l ü k beklenebil ir bugün b u d ü ş m a n d a n ; bize r a h m e t 
okuyacak değil ya; elbet ilerliyecek; b u g ü n k ü d u r u m d a bun­
d a n tabiî ne olabilir? O s m a n Gazi de h a k a r e t e uğnyacakt ı r ; 
hepimiz h a k a r e t e uğrıyacağız; fakat b i r şeyi yapamıyacak bu 
düşman, efendiler; b i r şeye k u d r e t i yetmiyecek; o da, gırtla­
ğına sarıldığı bu mil leti boğamıyacak; b o ğ m a k istediği bu 
milleti boğamıyacak; çünkü bu mil let yaşayacak; bu m ü l e t i 
boğacak hiçbir kuvvet yoktur efendiler!..» 
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Çelikten yay gibi, yerinde duramıyan ateş in tabiatli, atıl­
gan b i r insan olduğu belliydi. 

Akılların bulut landığı b i r devirde b ü t ü n T ü r k âleminin, 
b ü t ü n Müslümanlar ın, b ü t ü n Asya kıtasının rüyasına giren 
m ü b a r e k adam. . . 

Kaş lar ı çatı lmıştı; sar ış ın yüzü, i râdenin en keskin çizgi­
leriyle gerilmişti. 

Bir an sustu; sonra, y u m r u ğ u n u sıktı; r u h u n d a n gelen en 
der in imanla; ümitsizliğin, kötümserl iğ in karanl ık çehresine 
haykırdı : 

«— Efendiler, haksızlığa karş ı koyan b i r milletle Allah 
da beraberd i r ! E c d a t kanlariyle su lanmış bu m ü b a r e k top­
raklar ımızı d ü ş m a n a vermiyeceğiz; m u t l a k a zafere ve istik­
lâle kavuşacağız; a m a bir sene, a m a üç sene, a m a beş sene; 
ö n ü n d e s o n u n d a zafer m u t l a k a bizimdir!..» 

«Bugün d ü ş m a n ne k a d a r üer lerse ilerlesin; isyancı Ku-
vayi inzibatiye ile de birleşsin; h a t t â Ankara'yı da alsın; üs­
t ü m ü z e ne k a d a r belâ ve felâket yağarsa yağsın; hiçbir şey, 
bizi yolumuzdan döndüremiyecekt ir ; b iz im imanımızı sarsa-
mıyacakt ı r ! T ü r k Milletini dünya yüzünden silip a t m a k için, 
N u h Tufanı k a d a r har iku lade belâ ve hâdiseler lâzımdır ! Al-
l a h a b i r can b o r c u m u z var; ya istiklâlimizi alacağız; yahut 
yediden yetmişe mahvolacağız; esir yaşamaktansa, u ş a k ya­
şamaktansa, ş imdiden mahvolal ım, yedi kez evlâdır!..» 

«Millet meselelerini hisse ve hissi olaylara göre değü; 
realiteye göre m ü t a l â a e t m e k lâzımdır!» 

«Bazı arkadaş lar ım, B u r s a ' m n geri al ınmasını öne sür­
düler; Bursa 'yı derhal d ü ş m a n d a n geri a l m a m ı z m ü m k ü n ­
dür ; fakat muhafaza edebilmemiz zordur; h a t t â imkânsızdır; 
çünkü askerî g ü c ü m ü z h e n ü z b u n a yetecek d u r u m d a değil­
dir; b u g ü n alıp, yar ın kuvvetli b i r d ü ş m a n h ü c u m u karşısın­
da geri verecek o l d u k t a n sonra, beyhude yere c a n kaybına 
sebep o l m a n m ne m â n a s ı kalır? Bugünkü d u r u m d a bize lâ­
zım olan B u r s a değildir; va tandır ve b ü t ü n v a t a n d a n düşma­
n ı n defolup gitmesidir; sırası, günü geldiğinde bu da olacak­
tır; ancak gereken şar t la r ın gelişmesi ve yerinde, zamanın­
da kul lanı lması lâzımdır; bu itibarla, bizim heyecan ve ace­
leyle değil; teenni ve öngörürlükle h a r e k e t e tmekte kazanç 
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ve h a t t â zaruret imiz vardır ! U n u t u l m a m a k gerektir ki, bu­
gün vatammız, en kuvvetli düşmanlar la çevrilmiştir; Yunan 
m u n a n ; fakat asr î d o n a t ı m a sahip, m u n t a z a m ta l im ve ter­
biye g ö r m ü ş kuvvetli b ir o r d u s u vardır . Maksadımıza ulaş­
m a k için, i ş te b ü t ü n bu zorlukları yenmek durumundayız ; 
buysa, b i r Bursa 'yı geri a lmakla e lde edilemez!..» 

«Bursa Valisi H a c i m Muhit t in beyle, k o m u t a n l a r a (56. 
T ü m e n K. K u r m a y Albay Bekir S a m i ve Alaşehir K. K u r m a y 
Yarbay Aşir (Atlı) Beyler) suç yüklemeğe hakkımız yoktur; 
onların, Bursa 'n ın işgalinde b i r suçları yoktur; ne vali, ne 
komutanlar , B u r s a ' d a n kaçmamış lard ı r ; b e n kendi imzamla, 
B u r s a işgal edi lmeden önce, onlara emir verdim; (Askerî du­
r u m u n gerektirdiğini yapın. . .) dedim. B u n u n doğrusu, Bur­
sa'yı te rketmekt i ; askerl ik kural lar ı , bugünkü d u r u m d a , on­
l a r a suç yüklememize engeldir efendiler; o n l a r m yerinde k i m 
olsaydı; b e n de olsaydım; sonuç yine b u g ü n k ü gibi olacaktı; 
b iz im bugünkü d u r u m u m u z d a , bu sonucu değiştirmeğe ma­
alesef i m k â n yoktur; yüksek heyetinizi itidal ve sükunete da­
v e t eder im! 

Sesler, düzgün beyaz dişleriyle, ince dudaklar ın ın ara­
s ından ihtirasla fışkırıyordu. 

B.M.M., o n u n sesini duydukça, o n u n düşüncesine erdik­
çe, heyecanından sıyrılmış; akl-ı selimine kavuşmtş tu . An­
talya Milletvekili H a m d u l l a h Suphi (Tanrıöver) ve S a m s u n 
milletvekili Nafiz Beylerle, a r a s ı n d a ser t ta r t ı şmalar o lmuş 
ve Nafiz Bey, Paşaya: «Mademki emir verdiniz; B u r s a ' m n 
kaybından siz de sorumlusunuz!. .» diye hiddetle bağırmıştı .) 

Şimdi, ıslak gözleri m i n n e t bakışlariyle, demindenber i 
k a p k a r a kesilen düşünceler, ü m i t ışıklariyle doluydu. 

Mustafa Kemal Paşa, son cümlesini bi t i r ince k ü r s ü d e n 
indi; ön s ıradaki yerine o t u r d u . 

Yüzündeki kırmızılık kaybolmamışt ı . 
Demindenberi , z a m a n zaman, coşkun n a r a l a r ve acı inil­

tilerle sars ı lan Mecliste, şimdi, tazelenen imanın yeni hamle­
le r i gürlemeğe baş lamışt ı ; sevilen, kendis ine inanı lan fazilet­
li Önder, B. M. M. ni yeniden yaratmış gibiydi; ruhlar ı ür­
p e r t e n coşkun hi tabeler b irbir ini kovalıyordu. 

İşte, E r z u r u m Milletvekili Necat i Bey... 
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Orta boylu, k a r a gözlü, k a r a kaşlı genç b i r idealist... 

B ü t ü n heyecaniyle Meclis k ü r s ü s ü n d e n haykırıyor: 

— Bu millet, hiçbir vakit esir yaşamamışt ı r ve hiçbir 
z a m a n da esir yaşamıyacaktır; hayı r efendim; biz, alçakça-
sına ölmiyeceğiz; Bursa 'ya ve O s m a n Gazi'ye yapılan haka­
ret in öcünü alacağız!.. Ben resmi Avrupa'ya değil; ilmî Avru­
pa'ya, medenî Avrupa'ya, s a n ' a t k â r Avrupa'ya h i t a p ediyo­
r u m efendiler!.. Nerede bu medenî Avrupa?.. Şiiriyle, mede-
niyetiyle hayal ettiğimiz Avrupa nerede?. . . Ey Avrupa mil­
letleri, eğer bizim idamımıza k a r a r veriyorsanız, bu şekilde, 
bu karar ınız ı uygulayamazsınız!.. Bizi ö l d ü r m e k için, Avus­
tralya Adalar ından b i rkaç milyon vahşî getiriniz; kadınları­
mızı evlerinde, çocuklarımızı beşiklerinde öldürünüz; bizi 
de, n a m u s ve mukaddesat ımız ı k o r u r k e n mahvediniz; o n d a n 
sonra, b a ş t a h başa kabr i s tan hal ine gelecek olan Anadolu'da, 
istediğiniz mil let lere saraylar kurunuz! . . 

Milletvekillerinin çoğu, heyecanla yerler inden fırladılar: 

— Loid Corc 'un pençesinde bu memleket ! . . 

— Papaz h ı r k a s m a b ü r ü n m ü ş namussuzlar ! . . 

Ve b i r mil letveküi avaz avaz haykır ıyor: 
— Bu bir Sal ip h a r b i ve Salip medeniyet idir efendiler!. 

— Salip medeniyet inin domuzu! . . 
— Avrupa denilen bu toplum, b i r medeniyet kit lesi de­

ğildir; bunlar , sefiller ve sefihler kit lesidir efendüer; b u n a 
inanınız!.. 

Milletvekillerinin çoğunda y u m r u k l a r sıküıydı; düşman­
la s o n u n a k a d a r vuruşacaklar ını haykır ıyorlardı; ölmek var, 
d ö n m e k yoktu; hacısı, hocası, feslisi, kalpaklısı, beyi, paşası, 
efendisi, ağası h e p coşmuştu; şiddetli alkış sesleri, haykırış­
lara kar ı şarak salonu çınlatıyordu; Bursa 'n ın h e m e n geri 
a l ınmasını istiyorlar; b u n u n millî gücü art t ı racağım, zedele­
n e n millî izzeti nefsi t a m i r edeceğini, Ali F u a t Paşanın em­
rindeki G a r p Cephesi k u w e t l e r i n i n Yenişehir dolaylar ında 
b i r cephe k u r m a ğ a çalıştığım, adı geçen paşanın bu dâvayı 
ele a lmaş ım haykır ıyorlar; b ü t ü n millî kuvvetlerin B u r s a 
bölgesinde toplanmas ında şiddetle ayak direyorlardı . 

Hat ip ler birbir ler ini izliyorlardı. 
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Salonda, Meclisin şimdiye k a d a r pek az şahit olduğu şid­
detl i b i r heyecan fırtınası esmekteydi. 

E r z u r u m Milletvekilinden s o m a , İzmir milletvekili Ne­
cat i hey (Rahmetl i Millî Eği t im B a k a m ) kürsüye geldi. Bu 
da gençti. Kal ınca dudakl ı , k a r a gözlü, o r t a boylu b i r zattı . 

Yine aynı heyecanlı, gür ses: 
«— Z u l m ü n t o p u var; güllesi var; kal 'ası varsa; h a k k m 

da bükülmez kolu; dönmez yüzü vardır!..» 
«Efendiler, düşman, dritnotlariyle, vahşetleriyle ü ^ ı i m i -

ze yürüsün; T ü r k ü n imanı vardır ve o, imanını Allahmdan 
almıştır!..» 

«Bizim ecdadımız tahkir edilemez; O s m a n Gaziye küf-
redilemez; h a k a r e t edilemez; ç ü n k ü o, hiçbir millete b u n u 
yapmamıştır ! . ,» 

«Biz, zalimlere m u t l a k haddini bildirmeliyiz; z u l m ü n ça­
n ı n a ot tıkamalıyız; bizim karş ımızda zu lmün sesi yüksele-
miyecektir; zu lmün sesi yükselemez; h a k k ı n sesi yükselecek­
tir; H a k ebedidir efendiler!..» 

Salondakilerde yine aynı coşkun heyecan.. . 

ALBAY İ S M E T BEY ( İ N Ö N Ü ) KÜRSÜDE 

Birkaç mil letveküinin daha, B u r s a ' m n m u t l a k a düşman­
d a n geri a l ınması üzer inde ı s rar eden ve Meclisçe ş iddet le al­
kış lanan hi tabeler inden sonra, kürsüye Genel K u r m a y Baş­
k a m K u r m a y Albay İ s m e t Bey ( İ n ö n ü ) çıktı; B u r s a ' n m t e r k 
edi lmesindeki zarureti , geri a l ınmasının askerî b i r değer ifa­
de temiyeceğini; Garp Cephesi K o m u t a n ı Ali F u a t Paşa 'mn, 
B u r s a Valisiyle, k o m u t a n l a r ı suçlu bulmadığını; cephede, 
d ü ş m a n karş ıs ında vuruşan k o m u t a n l a r h a k k ı n d a söz söy­
lerken çok dikkatl i o lmak gerektiğini an la t t ık tan sonra, söz­
lerini şöyle bi t i rdi : 

«— Siz b u g ü n niçin Ankara'dasınız? Çünkü İ s tanbul 'dan 
çizmeyle kovulduk! Pekâlâ bilirsiniz ki, iki yıldanberi, m e m ­
leketin iç ve dış ındaki b ü t ü n yılanlar, biz im b ü t ü n savunma 
araçlarımızı, insanlarımızı kemirmiş lerd i r ! B u n d a n sonra, 
elimizde ka lan son savunma araçlarıyla, kendi hayat ve na­
m u s u m u z u k o r u m a k t a n b a ş k a ç a r e kalmadığını kabul lenmiş 
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b u r a y a gelmiş ve bu hey'eti k u r m u ş u z ! Sizin ve bizim, mil lete 
karş ı olan görevimiz, kendisini hayat tan, ist iklâlden ve h e r 
t ü r l ü m u k a d d e s a t t a n m a h r u m b ı r a k m a k isteyen, o n a i d a m 
h ü k m ü n ü vermiş olan b ü t ü n bir zulüm dünyasına karşı , ça­
kıyla, taşla, t ı rnakla, boğaz boğaza ölünceye k a d a r vuruş­
maktır .» 

Bi rden ortalığı kapl ıyan şiddetli alkış seslerine: 
«— Yaşa, varol!..» 
«— Vuruşacağız, öleceğiz!..» 
«— Ya istiklâl, ya ölüm!..» 
«— Dönersem kahpeyim bu yolda b i r azimetten!..» 
Haykırış ları karışt ı . Bazı milletvekileri, o t u r d u k l a r ı sı­

r a l a r d a ayağa fırlamışlar; yumruklar ın ı s ıkarak sağ kolları­
nı ileriye uzatmış lar ; kıpkırmızı kesilen yüzlerinde heyecan­
d a n büyüyüp beyazlaşmış gözleriyle dikkat i çekiyorlardı. 

İ s m e t Bey, son olarak: 
«— İç ten ve dıştan, üzer ine böylesine saldırı lan b i r mü-

let, eğer hâ lâ ölmemişse, bu, ondaki î m a n m sağlamlığı k a d a r , 
eldeki yetersiz savunma araçlar ının da iyi kullanıldığına de­
lil değil midir?» 

İ s m e t Bey, k ü r s ü d e n inerken, Mustafa Kemal Paşa, tek­
r a r söz aldı; ağır ağır yürüyerek kürsüye çıktı. 

Yüzündeki eski heyecan kırmızılığı kaybolmuştu; sak in 
görünüyordu. 

. î m a n dolu, tok sesiyle: 
«— Efendiler, diyerek söze başladı; memleket imizin el­

lide biri değil; b ü t ü n ü de yakılıp yıkılsa; biz yine vuruşaca­
ğız; gerekirse bu vatanı son kaya üzer inden de savunacağız! 
K a r a r ı m ı z b u d u r ; h e r h a k a r e t i n in t ikamım alacağız! Binae­
naleyh, iki kar ı ş yer işgal edilmiş; üç beş köy yakıl ıp yıkıl­
m ı ş diye, b u r a d a n feryada lüzum yoktur!. .» 

«Ben size açık söyliyeyim efendiler; bazı yer ler işgal edil­
mişt ir ; b u n u n üç misl i d a h a işgal olunabilir; fakat bu işgal­
ler, hiçbir vakit, b iz im îmanımızı sarsmayacaktır!..» 

«Bursa'yı geri a lmanın lüzumunu öne sürüyorsunuz; bu­
n u n için d ü ş m a n a h ü c u m lâzım; h ü c u m için de en az ından 
b i r k a t fazla er ve ateş kuvvetine sahip o lmak zaruret i var; 
bizse, bugün, bu kuvvete sahip değiliz; fakat çok kısa za-
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m a n d a sahip olacağız; b u n a inanmız; b u n a î m a n ediniz efen­
diler!..» 

«Ben de, bazı a r k a d a ş l a r ı m gibi, Batı Milletlerini, b ü t ü n 
dünyanın mil let lerini tanır ım; Frans ız lar ı da tanı r ım; Al­
manlar ı , Ruslar ı ve b ü t ü n dünyanın milletlerini şahsen ta­
n ı r ı m ve bu t a n ı m a m savaş a lan larmda o lmuştur ; a teş altın­
da o lmuştur ; ö l ü m karş ıs ında o lmuştur ! Yemin ederek sizi 
t emin eder im ki efendiler, bizim mil let imizin kuvve-i mâne-
viyesi, b ü t ü n mil let lerin kuvve-i mâneviyesinin üstündedir ! . .» 

FEDAKÂR KADIN 

Yüzbaşı İhsan, ayrı ldığındanberi evine 3 m e k t u p yolla­
m ı ş b u n l a r d a n ancak birisi yerine ulaşmış; ona da babasıy­
la, karıs ı d e r h a l cevap vermişlerdi. 

Yüzbaşı 'dan, o n d a n s o n r a hiçbir h a b e r a lamamalar ı yü­
zünden, iki aydır, gerek İht iyar Baba, gerekse Leman' la Ner-
mitı, ü z ü n t ü içindeydiler. 

Evin huzuru, son aylarda t a m a m e n u ç u p gitmişti. 
Leman, kıza Nermin 'e , m ü m k ü n m e r t e b e neşeli görün­

meğe çalışıyor; babas ının tekrar geleceğini, savaşın yakında 
sona ereceğim ümit l i b i r tavırla söylüyorsa da, böyle zoraki 
konuşmalar , tebessümler, o n u n hiç sevmediği şeylerdendi. 

R u h yapısı b a k ı m ı n d a n duygulu b i r kadındı ; m ü m k ü n 
m e r t e b e sabırlıydı. Aslında sinirli b i r insan o lmamakla be­
raber, son olaylar, s inirlerini epey bozmuştu . Bazan önemsiz 
şeyler yüzünden kızıveriyor; yüzüne k a n h ü c u m ediyor; sab­
rı tükeniyor; böyle h iddet anlar ında, kızının bile —sözle, ya 
da t o k a t l a — hırpaladığı oluyordu. 

Ayrılık gecesi kocasına verdiği sözde duruyor; evinin na­
fakasını sağlamak h u s u s u n d a hiçbir fedakârl ıktan çekinmi­
yordu; iş beğenmemezlik etmedi; kendisi için zor ve yoru­
cu olsa da, evine üç beş k u r u ş sağlıyacak b ü t ü n işler mak­
bulüydü; çamaşır , dikiş, nakış, oya, ne b u l u r s a kabul ediyor; 
evini, balıkçılık yapan sarhoş kardeş ine m u h t a ç o l m a d a n ge­
çindiriyordu. 

Çamaş ı ra giderken, a ras ı ra Nermin ' i de beraber inde gö­
t ü r ü r d ü . Mahalledeki b i rkaç zengin aile kendisini bellemiş-
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terdi ; a r a s ı r a bu zenginlerin delaletiyle p a ş a konaklar ına da 
giderdi. 

Çamaşır yığnaklarmda, a n a - kız, elbirliğiyle uğraşır lar; 
Nermin, annesine, ocaktaki k a z a n d a n k a y n a r su, çeşmeden 
soğuk su, soda filân al ıvererek y a r d ı m eder; bazan k ü ç ü k 
parça la r ı yıkayıverir; işleri tamamlanınca, a k ş a m üzeri, iki­
sinin de elleri sodalı sudan, s a b u n d a n k a b a r m ı ş ha lde eve 
dönerlerdi . 

İht iyar Baba, böyle iş günler inde evden ayrılmazdı. 
İkinci ka t tak i o d a s m d a k i tap okuyarak vakit geçirir; cüt-

l i n o t defterine, k i tap lar ından tesbitlediği not lar ı yazar; na­
m a z kılar; Kur'ân-ı K e r î m okur; aksanım olmasını beklerdi . 

Çoğu zaman, a k ş a m ezanı o k u n u r k e n ; bazan da güneş 
batarken; Leman'la, N e r m i n eve döner lerd i . İht iyar Baba, 
güleç yüzle kapıyı açarak onları karş ı lar ; çokça yorgun gö­
rürse, espri ler y a p a r a k onlara takı l ır ;haftada b i r ya da iki 
gün, a k ş a m sofrası kurulurken, Nermin, karş ı köşedeki bak­
kala gider; o gün ç a m a ş ı r d a n aldıkları b i r b u ç u k ya da iki 
l i ranın b i r kısmıyla ya helva, ya da b a ş k a b i r çerez getirir; 
bu sayede gündüzkü yorgunluğun acısını ç ıkar ır lardı . 

İht iyar Baha 'nın, ikinci ka t tak i odasının yarısı kitaplıktı; 
tar ihî ve felsefî k o n u l a r d a seçkin eserlere sahipti . Fransızca 
ile, Doğu di l lerinden F a r s ç a ve Arapçayı iyi bildiği için, dü­
şüncenin —bi lhassa felsefe a l a n ı n d a k i — yönlerini izlemek 
i m k â n ı n a malikt i . En çok ilgilendiği k o n u Pantheisme'di . 

Uzun z a m a n d a n b e r i emekli aylıklarını alamadığı için pa­
ras ı yoktu; h ü k ü m e t , emekli lerin bu k ö t ü durumlar ıy la kaf­
iyen ilgilenmiyordu; a m a öte yandan, Düyunu u m u m i y e ka­
sa lar ından —İngil izlerin yardımıy la— çektiği milyonlarca al­
t ın lirayla, Kuvayı Milliye'nin can d ü ş m a n ı kesilen Kuvayı 
İnzibatiye O r d u s u ' n u kurmayı pekâlâ beceriyordu. 

Parasızl ık yüzünden İht iyar Baba, son asalarda, değil b i r 
k i tap; gazete bile alamaz olmuştu. Gazete o k u m a k için, sık 
sık, Divanyolu'ndaki Merkez Kahvesine gidiyordu. 

Sırf gelininin eline baktığı için üzgündü; o n d a k i bu r u h 
halini sezen Leman, sık sık teselli yollu k o n u ş m a k t a n ger i 
d u r m u y o r d u : 

«— Vücudumuz sağ ya babacığım, ötes ine a ld ı rma; Al-
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lafa Ker im. . . Bugün zeytin ekmek, yar ın peynir ekmek, öbür-
gün yağlı yemek... Ne yapalım, kar ınca karar ınca, b u n a da 
şükür. Bunlar ın hiçbir i ta sa değil; asıl gönüller şen olsun.. . 
Çok şükür, aç açık değiliz ya...» 

Genç kadın, çamaşır olmadığı günler, k o n u - k o m ş u n u n 
getirdiği dikişleri alır — b u n l a r genel olarak fazla h ü n e r ge­
rekt i rmeyen bas i t dikişlerdi; d a h a ince h ü n e r isteyen dikiş­
ler kendis ine get i r i lmiyordu— e r k e k gömleği, kad ın enta­
risi, iç çamaşır ı , ne b u l u r s a d ikmeğe gayret eder; b i r yandan 
da kendi evinin işleriyle uğraşır; bu yüzden akşamlar ı çok 
yorgun düşerdi . 

Son z a m a n l a r d a çok zayıflamış; gözlerinin etrafı m o r 
halelerle çevrilmiş; boynu incelmişti; fakat o n u n b u n a aldı­
rış ettiği yoktu; mütevekki ldi : 

«— Keyfim için değil ya, diyordu; Cenâb-ı H a k elbette 
korur ; cefayı çekmeyen safayı süremez!..» 

Bazı geceler uykusu kaçınca, sıkıntısı ar t ıyordu; o za­
man, yatağında sağa sola d ö n r k e n işi hayal a lemine döküyor; 
h e p k ö t ü şeyler gözlerirıin ö n ü n e geliyor; böyle gecelerin sa­
bahında, sinirli b i r ha lde yatağından kalkıyordu. 

Böyle sabahlarda kimseyle k o n u ş m a k istemez; olmıya-
cak şeyler yüzünden kızıverir; bazan Nermin 'e bile bağırdı­
ğı, gözlerini açıp, döğecekmiş gibi üzerine yürüdüğü o lurdu; 
fakat bu hal i pek az s o n r a geçer; o zaman da yaptığına piş­
m a n olur; çocuğun gönlünü a lmak için bahane ler a rar ; on­
daki durgunluğun s ü r d ü ğ ü n ü görürse, bu sefer kendi gözle­
ri dolu dolu olur; bu haldeyken, ö n ü n d e k i işini yapmağa ça­
lışırdı. 

B ü t ü n kini, evinin saadetini mahveden zalim işgal kuv­
vetlerinin ü s t ü n d e toplanıyordu. Sokaklarda ellerini kolları­
nı sallaya sallaya, ü ç ü beşi b ir a r a d a dolaşan o fellâhlarla, o 
Avustralya'lı sömürge erlerini gördükçe dişlerini gıcırdatı­
yordu. O kısa pantolonlu deve bacaklılarla, o ha in a r a p l a r m 
tez vakit te kahro lmalar ı için, içinden d u a eder d u r u r d u . 

İHTİYAR B A B A N I N E N D İ Ş E S İ 

İht iyar Baba, çoğu zaman geceleyin —eve uzakça da ol­
s a — yavaş yavaş yürüyerek Divanyolu'ndaki Merkez Kah-

F. 22 
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vesi'ne gidiyor; o r a d a a h b a p olduğu bazı Kuvayı Milliyecilere 
ve onlar ın —Ankara 'ya görevle gidip gelen— dost lar ına oğ­
lundan h a b e r soruyordu. 

Leman, ihtiyar kaynatas ının s o n z a m a n d a â d e t hal ine 
getirdiği bu gece gezintilerinin aleyhindeydi. H e r f ı rsatta ona 
sokaklar ın i t uğursuzlar la dolu olduğunu a n l a t a r a k b u n d a n 
vazgeçmesini hat ır lat ıyor; fakat İht iyar Baha'yı bu h u y u n d a n 
b i r tür lü döndüremiyordu. 

İht iyar Baba, bu ziyaretlerinde hakl ı olduğu kanısınday­
dı; gittiği kahvehane, geceleri, Minicilerin t o p l a n m a yeriydi. 
Oğlu h a k k ı n d a tek h a b e r kaynağı — m e k t u p gelmediğine gö­
r e — ancak bu kahvehanede dertleştiği, Ankara'yla yakın il­
gileri b u l u n a n — M M . Grupuyla, K a r a k o l Cemiyetinde gö­
revl i— Millîci subaylar olabilecekti. 

Kahvehane Ç a r ş ı k a p i y a yalan, büyük b i r bozacı dük­
kânının yanındaydı; ön b ö l ü m ü camekânlı , içinin duvar lar ı 
aynalı, m a s a l a r ı düzgün ve temizdi; giriş k a p ı s m m karşısın­
da, dip k ı s m a yakın kahve ocağmın yanında b i r de b i lardosu 
vardı ki hiç b o ş kalmazdı . 

İht iyar Baba, h e m e n h e r gece bu kahvehaneye gidiyor­
sa da, k imse kendis ine oğlundan b i r h a b e r veremiyordu; hiç 
bir i onun nerede b u l u n d u ğ u n u kesin olarak bilmiyor; öğren­
m e k için de —vaadler ine r a ğ m e n — gayret harcamıyor la rd ı . 

T E K M E L E N E N İHTİYAR 

Oğlunun — h i ç o l m a z s a — sağ mı , ölü mü olduğuna d a i r 
b i r haber ini a lmak için, böyle geceli - gündüzlü uğraş ı rken, 
İht iyar Baha'nın, b i r a k ş a m başı d e r d e girdi. 

Islak s o n b a h a r gecesiydi; fırtınayla kar ış ık yağmur ya­
ğıyordu. 

Nermin, dikiş makines inin kolunu çevirerek kendis ine 
y a r d ı m ediyordu. 

İht iyar Baba, o gün Ankara 'dan yeni d ö n d ü ğ ü n ü duydu­
ğu Binbaşı Rıza Bey'i gündüzdenber i iki kez kahvehanede 
a r a m ı ş ; fakat bulamamışt ı . 

Akşam yemeğinden sonra, Binbaşı Rıza'yı görmek için 
3. kez kahvehaneye gitti; yine bulamayınca o t u r m a d ı ; i lân, 
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hikâye, r o m a n ve padi şaha şakşakla dolu gazetelere şöyle 
b i r göz a t t ı k t a n sonra, kahvehaneden çıktı; kendi kendine 
dalgın b i r halde, b a s t o n u n a dayana dayana yürüyerek cad­
deyi egçti; a r a s o k a k l a r d a n b i r ine saptı . 

Yağmur eskisi k a d a r şiddetli yağmamakla beraber , rüz­
gâr sert. esiyor; yüzüne ç a r p a n iri y a ğ m u r damlalar ı , sakal­
lar ından göğsüne süzülüyordu. 

R ü s t e m p a ş a H a m a m ı n ı n köşesini dönünce, biraz ilerle­
di; h a m a m aral ığına saptı ; m a k s a d ı kes t i rmeden gitmekti . 

Bir a ra , nası l karşı laştığını farkedemediği (çok dalgın 
yürüyordu) üç s a r h o ş pal ikaryanın ânî h ü c u m l a r ı n a uğradı . 

Son z a m a n l a r d a Senegal'li Sömürge araplar ıy la işbirli­
ği yapan bu serseriler, azgınlıklarım o derece a r t t ı rmış la rd ı 
ki, a r a sokaklarda rast ladıklar ı fesli, sarıklı, kalpaklı, külâh­
lı erkekler le; çarşaflı, peçeli, bürgü lü kadınlar ı alenî küfür­
lerle tahki r ediyorlar; sokak ara la r ında cadde o r t a l a r ı n d a 
avaz avaz tehdit nara lar ı savuruyorlar; bazan evlerin kapıla­
r ına yükleniyorlar; sokaklarda yakaladıklar ı kadın ve kız­
lar ın yanaklar ını sıkıyorlar; kıçlarını avuçluyorlar; duvarla­
ra sıkıştırıp zorla öpüyorlardı , bazı larının yanaklar ım çü­
rütüyor lar ; bu saldırganlıklara karş ı ne ağlama, ne yalvarma 
ne feryat p a r a ediyordu. 

Azgın pal ikaryalardan biri, İht iyar B a b a n ı n yakas ına 
sarıldı; ötekisi sakal ından tu t tu ; b i r üçüncüsü çelme takt ı ; 
yere yıktı; iki gün önce kendilerine t ramvayda kafa t u t a n ve 
a n a - avrat, küfrederek kaçan b i r biletçiye benzett ikleri za-
valfa İht iyar, küfürler savurarak, t e k m e , tokat ; ağzından, 
b u r n u n d a n k a n getirinceye k a d a r patakladı lar ; hınçlar ını al­
dıktan sonra, h o m u r d a h o m u r d a n a uzaklaş ıp gittiler. 

İht iyar Baba, yerdeki sılak ka ld ı r ım taş lar ının üzer inde 
baygm yatıyordu. 

Sokağın iki y a n m d a k i yüksekçe evlerde oturanlar , kor­
ku lar ından ışıklarım t a m a m e n söndürmüş ler ; evlerinin ka­
ranlığına sinmişlerdi; k imsede b i r h a r e k e t yoktu. 

Ancak r u m l a r uzaklaşt ıktan sonra, sokağa çıkabilen b i r 
k a ç kişi, yerde inleyip d u r a n İht iyar Baha'yla ilgilenebildi­
ler; evi o civarda olduğu için kendisini b i r fenerin ışığında 
tanıyan bu hayır sahipleri, b a ş ve kol lar ından t u t a r a k o n u 
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karga tulumbayla k a l d ı r ı m ı n üzer inden kaldırdı lar; yatsı 
ezanı s ıralarında, baygın halde, k a n l a n a k a aka- evine götür­
düler. 

H e r y a n l a n ç a m u r , kan, ç ü r ü k içinde kalmışt ı . 
Kesik h ı n l t ı l a r l a nefes alıyor; b u r n u n d a k i genişçe yarık­

t a n sızan k a n dinmiyordu. 
O n u n bu fecî hali, kendisini çok seven geliniyle torunu­

nu, yürek ka lkmtıs ına uğrat t ı . 
Acele yetişen iki k o m ş u kadının da yardımıyla, yarala­

rını ü s t ü n k ö r ü sardı lar; Leman —komşumun Mercan İda­
d i s i n d e okuyan oğluyla b i r l i k t e — Divanyolu caddes inden 
b i r mütehass ı s ı getirmeğe koştu. O r a d a tanıdığı ve önceleri 
b i rkaç kez muayene olduğu b i r doktor vardı; muayenehane­
si cadde üzerinde, Çarşıkapı 'ya yakındı. 

D o k t o r u evinde bulabildi; on dakika daha geç kalsaydı, 
E t ı b b a Odasımın, Beyoğlumda Novotni Gazinosunda düzen­
lediği ziyafete gitmiş olacaktı mütehass ı s . . . 

Ona nefes nefese yalvardı; h e r y a n l a n ter içinde kal­
mış t ı . 

Şişman, o r t a boylu, m o n o k l gözlüklü, palabıyıklı, geç­
kince, kırçıl saçlı b i r zat olan doktor, b a b a c a n b i r a d a m a 
benziyordu: 

«— Peki, dedi; h e m e n gidelim h e m ş i r e h a n ı m ; ev yakın 
o lduğuna göre, payton filân istemez!» 

On dak ika sonra, doktor la bir l ikte evdeydiler. 
Doktor h e m e n işe başladı . İht iyar Babamın göğsü zaten 

açıktı; kanlı gömleğinin yakası yırtı lmıştı; göğsündeki be­
yaz kıl lar görünüyordu. 

Doktor, bu kı l lar ın aras ına dayadığı yuvarlak bir âletin 
iki u c u n d a n uzayan lâstik borular ı , iki kulağına taktı ; İhti-
y a r ' m kalbini dinledi. 

Nabız zayıf o lmakla beraber düzgündü. 
Sağ b u r u n k a n a d ı n d a n sızan kanı b i r t a m p o n l a dindir­

di; İht iyar ı yüzükoyun çevirdi; sırtını dinledi; teneffüsünü 
saydı; vücudundaki çürüklere bazı i lâçlar sürdü; sağ ko­
lundan, kalbi takviye edici b ir kora l iğnesi yaptı. 

On dak ika s o n r a işi bi tmişt i . 
O harekete hazır lanırken Leman, üzgün bir sesle sordu: 
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«— D u r u m u nası l Doktor Bey?» 
Sesi kısık ve t i t rekt i ; gözleri, yer yatağında dalgın yatan 

beyaz sakallı, n u r yüzlü î h t i y a r ' m üzerindeydi. 
D o k t o r teselli verdi : 
«— Nabız düzgündür; kalb zayıf ama; iyi çalışıyor; pal-

pi tasyon (çarpınt ı) yok; kes in k a r a r için y a r m sabahı bekle­
m e k lâzım...» 

«— Bir tavsiyeniz olacak mı?» 
«— Yoğurt tan b a ş k a yiyecek vermeyin; y a r m sabah ba­

na haber getirin; şayet açı lmazsa tekrar gelir, m u a y e n e ede­
r im. ..» 

Çantası elinde, ayakta dikiliyordu. 
Leman, gündüz dikişten aldığı 3 lirayı ona uzatt ı . 
Doktor, parayı görünce, yüzünü b u r u ş t u r u r gibi yaptı; 

ağzım sola doğru çarpt ı t ı ; canının sıkıldığı belliydi; kanı­
sınca bu para , ancak b i r prat i syenin vizite ücretiydi. 

«— H e m ş i r e hanım, dedi; b e n i m vizite ü c r e t i m 5 lira­
dır!..» 

Bu söz, zaten yoksulluk içinde b u n a l m ı ş o lan genç ka­
dını b i r d e n t i t ret t i ; ezildi; bozuldu; k a n h ü c u m u y l a pembe-
leşen yüzünde acı b ir t e b e s s ü m belirdi; suçlu tavırla ö n ü n e 
b a k a r a k mır ı ldandı : 

«— Başka p a r a m yok da Doktor Bey!..» 
Doktor, kendis ine uzatı lan parayı aldı; soğuk b i rkaç ke­

limeyle vedâ ederek ayrıldı. 
Ana kız, o gece sabaha k a d a r Î h t i y a r ' m b a ş u c u n d a bek-

ledüer; b i rkaç k o m ş u kadın da kendilerini yalnız b ı r a k m a d ı . 
İht iyar Baba, ertes i sabah biraz açılır gibi olduysa da, 

b u fazla sürmedi ; 6 - 7 dakika s o n r a yine daldı; fakat o n d a n 
sonraki günlerde, d u r u m u n o r m a l seyir izledi; Leman'la, 
Nermin ' in k o r k t u k l a r ı «ölüm» olayı olmadı. 

İht iyar Baba, b i r ay s o n r a oldukça iyileşmişti; a m a ren­
gi hâlâ sarıydı. 

K I R K YÂSÎN D İ N L E R K E N 

Bir gece Leman, b i rkaç k o m ş u kadın çağırdı; o facia sı­
ra lar ında, babas ı k u r t u l u n c a okutmayı adadığı (Kırk Yâsın) i 
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alt k a t t a k i odada, okumağa başladılar. 
İht iyar Baba, yukar ı k a t t a k i odasındaydı. 
Ötekilerin sesini pek d u y m a m a k l a beraber, sigara içtik­

leri için sesleri kal ınlaşmış olan ihtiyar Gülfem Bacıyla, 
Tramvay K o n d o k t o r u H a s a n Efendi 'nin Eş i Remziye Ha­
n ı m ı n mırı l t ı larını işitebiliyordu. 

Bu mırı l t ı lar ı vecd içinde dinlerken, kendi kendine, o 
uğursuz gecenin hât ı ra lar ına dalmıştı; olaylar, oldukça n e t 
hat ı rmdaydı ; 

S a r h o ş pal ikaryalardan u z u n boylu, i r i kemikl i olanı, 
kendisini çok doğmuştu. Onlar, o geceki; bozuk Türkçel i yay­
van bağır t ı lar ına göre, kendisini, kızdıkları b i r t ramvay bilet-
çisi sanmış lardı : 

«— K e s Ankara 'ya bilet; Ankara 'ya gidilezek kerhanezi, 
moruz, pesevenk!.. Tramvayda sen, küfreder bise; h e m bilet 
kesmes Ankara'ya, kasars ın diyos, it!..» 

Sonradan, k o m ş u s u Tramvay k o n d ü k t ö r ü H a s a n Efen­
dinin açıkladığına göre, b i r k a ç gece önce, Harb iye - F â t i h 
t ramvaylar ından bir inde, yerli ramlarla, b i r iht iyar Serez 
m u h a c i r i a r a s ı n d a böyle b i r olay geçmişti. 

Tramvay biletçisi, nereye bilet alacaklarını sorunca Rum­
lar: 

«— K e s Ankara'ya!..» 
Diye bağırmış lar; şer ler inden korktuğu için olacak, bi-

letçi sesini ç ı k a r m a m ı ş ; fakat R u m l a r ı n ş ımarıkl ıklarına 
içerleyen yolculardan ak saçlı, ak sakallı, Serez m u h a c i r i bir 
ihtiyar, o t u r d u ğ u yerden ayağa fırlayıp avaz avaz: 

«— Ankara 'ya değil; Atina'ya keseceğiz bileti; yakında 
göreceksiniz gününüzü siz köpoğlular!..» 

Diyerek çıkışmış; kendisini destekleyen Türkler le, Rum­
lar a rasmda, bu yüzden, t ramvayda m ü t h i ş b i r döğüş başla­
m ı ş ve ihtiyar adam, kendisini k o r u m a ğ a çalışan Türkler in 
yardımlar ı sayesinde, k u r t u l u ş u k a ç m a k t a b u l m u ş t u ; yoksa 
s a r h o ş ramlar, kendis ini bıçaklıyacaklardı. 

Ayni Rumlar , işte üç gece s o n r a İht iyar Baba'ya musal­
lat olmuşlardı . Türbe 'de, sa rhoş halde, h o m u r d a n a h o m u r -
d a n a t ramvaydan inmişler; bu s e m t t e o t u r a n b i r manifatu­
racı R u m u n evine gi tmek için ara sokaklara sapmışlar; bu 
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s ı rada İht iyar Baha'yla karş ı laş ıp o n a sataşmış lardı . 
Bağırt ı ları üzerine, İht iyar Baha 'n ın şaşkın şaşkın ken­

dilerine bakt ığ ım görünce, b ü s b ü t ü n azmışlar; yakas ına sa­
rı lmışlar; yere yıkmışlar; bacaklarını, fecini, böğürlerini, sır­
t ım, k a m ı n ı tekmelemeğe baş lamış lardı . 

Kendisi esasen üçüncü tekmede bayldığı için gerisini bil­
miyordu. 

Şimdi o turduğu minderde, b i r yandan, a l t odadan v u r a n 
zayıf ış ıklarla farkedilen avludaki çiçek s a k s ü a n n a bakıyor; ' 
b i r yandan üzgün sesiyle kendi kendine mır ı ldanıyordu: 

«— Bir zamanlar, b e n de insandım; şimdi, döğülüp yer­
lere çarpı lan bir hayvan!.. O zamanlar, insanlar ın en şerefli-
ler indendim; şimdi, hayvanca yerlere çarpı lan, döğülen b i r 
ihtiyar emekli hâkim! . . Yetmiş beş yaş ından sonra, d ü ş m a n 
va tandaş dayağı yiyen Emekl i Devlet Şuras ı Üyesi Hi lmi Be­
yefendi!.. H a n i o beyefendilik günleri; h a n i hürr iyet günle­
ri!..» 

Başını duvara dayadı; bir m ü d d e t kendi kendini dinle­
di. •Kulaklarında, aşağı k a t t a n gelen Kur 'ân-ı K e r î m mırıltı­
ları t i t r iyordu. 

Derin der in içini çekti; hafif b i r sesle, kendi kendine: 
«— İşte, dedi; en büyük ibre t b u n d a zaten; anladın mı 

H â k i m Baba, v a t a n acısının dehşetini?. . . R u h u n sızlıyor ya; 
gözlerinden kanlı yaşlar b o ş a n m a k istiyor ya!.. İ d r â k e t t in 
mi, H a k i m Baha'ya da h ü r m e t i n neyle bir l ikte u ç u p gittiği­
ni? Anadolu'ya kaç ıp g i tmekte ne k a d a r h a k h y m ı ş İhsan' ın! . . 
Ne ü z ü l m ü ş t ü n o zamanlar budalaca! . . Son günlerinde yer­
lere çarpı lan izzet-i nefsinin ıstırabıyla k ıvran ş imdi; insan­
lar ın r u h sefaletini de, inandığın a n a fikrin mağlûbiyetini de 
kabul et artık!..» 

Odasındaki pencereden, avludaki bahçeye b a k a r a k nef-
sânî k o n u ş m a s ı n a devam ett i ; aşağıdakiler b i r l â m b a d a h a 
yakt ık lar ından, bahçeye v u r a n ışıklar epey a r t m ı ş t ı : 

«— Bak şu çiçeklerin güzelliğine; fesleğenler, güller, ıtır-
şahiler, karanfil ler, küpeçiçekleri . . . Hanginiz d a h a baht iyar? 
Sen ve senin gibi olan İ s tanbul insanları mı , yoksa b u n l a r 
mı? En küçük b i r aksatma, b i r zarar, b i r inci tme var mı bun­
larda? Heps i der in sessizlik, hareketsizl ik içinde, Allah'ın 
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kendilerine yüklediği görevi başar ıyor lar; içgüdünün öncü­
lüğüyle... Onlar ın eserleri m ü k e m m e l ; ya insan oğlunun?.. .» 

Mistik d ü n y a görüşüne sahipti . İdeal izme d e r i n d e n inan­
mıştı . B u n u Pante izm'de (Panthéisme) sonuçlandırıyor; kâ­
inatı b ir evrensel r u h u n idare ettiğine inanıyordu. Bu r u h u n 
a n a - fikri «hayr» idi. Bu ruh, insanda, nebat ta , hayvanda ay­
niydi; ad lar ın çeşitli olması, olgunluk derecelerinin çeşitli­
liğinden doğuyordu. Eşref-i mahlûkat , b u n l a r ı n en ü s t ü n ü 
ve Tanr ı 'n ın en sevgili eseriydi. O n u n görevi, enerji ve hayyiz 
âleminde beşerî h a y r m gelişmesini sağlamaktı . 

Fazla der inleşemeden sustu; sonra kendi kendine başı­
nı sal ladı: 

«— Kuvvet hakkı boğuyor ya; topyekûn int ihar ı tavsiye 
eden şu Alman filozofu Ar thur Schopenhauer ' ı , b ü t ü n kal­
binle alkışla bakayım; dinsiz diye b i r vakit ler kızdığın o 
s imsiyah düşüncel i Almam!.. Saadet b i r rüya ya; real i te —he­
le ş imdiki gibi o l u r s a — t a m a m e n ıs t ı rap değil m i ? «Örüm­
cekler, nası l s inekleri yutuyorlarsa, yeisler de insanlar ı yu­
tuyor; b u n u n için doğdu insan» demiyor m u y d u o Alman fi-
zofu Schopenhauer?» İ d a r e , cehit, ihtiyaç, elem, h e p ayni 
felâket dünyas ının kör, sağır ve m e r h a m e t s i z zebanileridir» 
demiyor m u y d u ? 

Schopenhauer ' ı alkışla bakayım!. . 
Hayat, sürekli b i r avcılık değil miymiş? İ n s a n k â h avcı, 

k â h av değil miymiş?. . . Şu d ü ş m a n denilen canavarlar, iğ­
renç b i r köpek payının parça lar ı için birbirleriyle hır laş ıp 
boğuşan köpeklere benzemiyorlar m ı ? Hayat, ı s t ı rabın b i r 
çeşit tabiî (nature l le) tar ihi o lmuyor m u ? 

Dünyamızın kabuğu küçücük parça lar hal inde dökülün-
ceye k a d a r da bu süresiz, aralıksız istek, bu sonsuz ıs t ırap, 
bu vahşi savaşma h e p s ü r ü p gitmiyecek m i ? 

S o n r a da ö lüm; en aziz dost lar ın bile «iki çıkçık, b i r 
tuh»u; yazık oldu Süleyman Efendi'ye deyişleri!.. 

O halde bu cehermenıin cenneti? 
San 'a t ve yalnızlık, b u n a en yakışanı o lmuyor m u ? 
Hakika ten Schopenhauer ' in dediği gibi, san 'a t eseriyle 

karş ı laşan ruh, a r z u d a n ve dolayısıyla ı s t ı raptan k u r t u l u p 
vecde gelmiyor m u ? Bu süflî â lemin zaman, mekân, i rade 
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(yaşamak arzusu) cehit, ü lkü ve emel ler inin doğurluğu ıs­
t ı r a p l a r d a n uzaklaş ıp h ü r b i r Mut lak 'a u laşmıyor m u ? 

İ ş te cennet buydu; hele bu devir için... 
İ n s a n l a r d a n k a ç m a k lâzımdı, kaçmak. . . Bu vücut, mad-

dîleşmiş i rade ve dolayısılya ı s t ı rap o lduğuna göre, bu vü­
cut taki «hayat» alevini, yalnızlıkla ö ldürmek; vücudu i n k â r 
edip, vücutsuz a lemde yaşamak, cinsî a r z u d a n t a m a m e n 
vaz geçmek lâzımdı; a m a o z a m a n da insan hayt ı o r t a d a n 
kalkmıyacak mıydı? Bu, t o p l u m u n m t i h a r ı değil miydi? 

İht iyar Baba, S c h o p e n h a u e r ' m bu cephesini kabul etmi­
yordu. 

S o n r a Nietzsche; insanın gülmeyi icat etmesini, çektiği 
zalimce ı s t ı rapta b u l a n Fr iedr ich Nietzsche.. . 

Hayat, b i tmeyen b i r d ö n ü ş t ü o n u n kanısınca; her şey, 
önceden tesbit lenmişt i . D ü n y a d a kuvvet - h a r e k e t muayyeni-
yeti (dé termini sme) vardı . Şimdi v a r olan, önceden de var­
dı; gelecekte de var olacaktı; b ir d ö n ü ş t ü bu; b i tmeyen dö­
n ü ş . . . Bu sebepten, insan bir çember in içinde gibiydi; bü­
t ü n servet, ' int ibah ümit ler i , çocukça gayretlerdi. 

Varlığın k u m saati biteviye dönüyordu; k u m l a r ı yutu­
yordu. 

R u h t a k i «bitmeyen dönüş» ıs t ırabını yenmek için, o n u 
ıs ırmak, böylelikle üs tünlüğünü ı sbat lamak lâzımdı. B u n u 
yapanlar ü s t a d a m l a r ( s u r h o m m e ) dı. Bunlar savaşa, yağ­
maya, kudrets iz insanlara ı s t ı rap çektirmeğe, âcize h ü c u m a , 
elhâsıl fena sanılan h e r şeyi yapmağa hevesliydiler; ç ü n k ü 
«merhamet» ü s t a d a m l a r ı n düşmanıydı ve bu yüzden galip 
a h l â k m d a «merhamet» yoktu. 

İht iyar Baha 'ya öyle geliyordu ki, Nietzsche, d a h a o za­
m a n d a n , sanki bu günün galiplerine söyler gibi, bu hakikat­
leri acı acı haykırmışt ı : 

«— Ey kardeş ler im, diyordu; işte sizin için ç ıkardığım 
yeni k a n u n b u d u r : Zalim olunuz; e lmas gibi sert olunuz; mer­
h a m e t b i r fazilet değil; tersine, tehlikelerin en tehlikelisi-
dir!.». 

İht iyar Baba, acı acı mır ı ldandı : 
«— Bugün, d ü ş m a n Yunanlılarla, o n l a r m yardakçı lar ı , 

«üst adam» ( S u r h o m m e ) d u r u m u n d a değiller mi? H a k , bu 
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g ü n için yer lerde s ü r ü n ü y o r ya!.. Yırtın, haykı r şu ufuklara 
doğru; çağır hürriyet i , istiklâli, eski günleri! . . Anladın mı va­
t a n ıs t ı rabının dehşetini; i d r â k e t t in mi, H â k i m Baha'ya hür­
m e t i n de neyle bir l ikte u ç u p gittiğini?!..» 

Kanıs ınca savaş, h e r canlı m a h l û k u n fonksiyonuydu; 
h e m alelade fonksiyonu... 

Milletler de canlı topluluklar o lduğuna göre, onlar ara­
s ında da savaş m u k a d d e r ve zarurîydi; ç ü n k ü ferdî kinler 
gibi, kollektif k inler de vardı ve Anadolu Savaşımın başlıca 
sebebi buydu. ' 

Yunan saldırganlığının, T ü r k millî izzet-i nefsinde ergeç 
b i r toplu s a v u n m a heyecanı yaratacağı tabiî ve m u h a k k a k t ı ; 
mil let fertleri, bel i ren dış tehlikeler k a r ş ı s m d a birbir ler ine 
sarı lacaklar; bu hal, a ra lar ındaki kardeş l ik duygusunu per-
çinliyecekti. 

Şimdi Anadolu'da Mustafa Kemal ' in yapmağa çalıştığı, 
kanıs ınca buydu. -

Dünya görüşüne göre; hayvanla, bitki, hürriyetsizdiler; 
b u n d a n dolayı onlar şahsiyetsiz mükemmel lerd i ; bu iki tü­
r ü n kendi iç ve dış yapıları heps inde aynıydı; yâni hayvanlar 
da bitki ler gibi h e p birbir ler ine benzerlerdi . 

İnsansa, önce a k i m geniş ufuklu olgunluk derecelerine, 
o n d a n s o n r a Allah'a u laşmakla görevli şahsiyetli fikir ham-
lesiydi; b u n u n için insanlar b i rb i r ler ine benzemezlerdi. 

Düşüncelerini yine yar ıda kesti ; k e n d i kendine hiddetl i­
ce b i r sesle: 

«— Ben, dedi; ne ler d ü ş ü n ü y o r u m ; neler, neler!..» 
Bu karamsar l ığ ına rağmen, düşünceler ini kafas ından 

b ü s b ü t ü n a tamadı ; on lara k a r ş ı içinde, ihtiyarsız arzu vardı; 
r u h u n d a k i yaranın acısını b u n l a r l a hafifletmek ist iyordu; üz­
gün zamanlar ında bu — ö t e d e n b e r i — başvurduğu çareydi. 

İnanc ına göre, b i r dalı k o p a n l m c a bitki, sessiz gözyaşı 
döker; canı yanan hayvan saldır ırdı . Bunlar hep b i r e r içgü­
dü eseriydi. 

İnsansa, böyle bir d u r u m karş ıs ında, düşüncenin hük­
müyle h a r e k e t zorundaydı; fakat işte kendis ine reva görü­
len son olay... 

Kanısınca, i n s a n için sabır ve i rade esastı; insan, m a d d î 
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ve ruhî acılar karşıs ında, çok kez, s u s m a k için yaratı lmışt ı ; 
ş imdi çektiği manevî acı, r u h u n u n gıdasıydı; bunsuz insan 
olamaz; h a t t â tasavvur bile edilemezdi; yemek içmek k a d a r 
zaruriydi bu. . . Bu sebepten, gözden, sevinçle de, acıyla da 
yaş dökülebil irdi: 

«— Düşünüyorum, dedi; fakat hayvan düşünemiyor; a m a 
b a n a t e k m e vururken, «onlar» da düşünmüyorlardı ! . .» 

Kalbinin at ış lar ına kulak verdi; s o n r a konso lun üzerin­
deki saat in t ik tak larmı dinledi: H a y a t akıyor; z a m a n da akı­
yordu. 

D ö r t u n s u r u ve başlangıçtan ber i geçen m ü d d e t i b i r 
«an»a (durée) sığdırdı: 

«— Sonuç, dedi; ego cogito ergo sum!..» 

Düşünen insanın, Rönesans ' tanber i m a d d e d e yaratt ığı 
h â r i k a l a r m ü k e m m e l d i ; fakat ne çare ki, son yüzyılın mad­
de tiryakiliği, — B u n u n ifratını Posit ivisme (Pozitivizm) le, 
Matér ia l i sme (Materyal izm) de b u l u y o r d u — İnsanlar ı asıl 
real i teden uzaklaş t ı rmış ; b i r y a n d a n fen ilerlerken, b i r yan­
d a n da onlar ın p e k çoğunu bencil yapmışt ı ; bu hatâydı; in­
sanlar ın son yüzyılda, d a h a önceki yüzyıl lardan çok ı s t ı rap 
çekmeler inin asıl sebebini b u n d a buluyordu; ç ü n k ü Poziti­
vizm, kardeş i Materyalizm'le bir l ikte, maddeyi kutsa l laş t ınr-
ken, asıl k ö k t e n ayrıldığının farkına v a r a m a m ı ş ; yolunu şa-
ş ı rmca da m a d d e n i n tiryakisi o lmuştu. 

Kanıs ınca bu düşünce tarzı, beşerî h a t â l a r ı n en korkun­
c u n a yol açabilirdi. Böyle olunca akıl, ne k a d a r keşif yapıp 
i lerlerse ilerlesin, bencil l ikten kur tu lamaz; h a t t â bencilliği 
uğruna, bazan kutsa l inanç ve abideleri bile yakan b i r alev 
ve ateş kasırgası olabilirdi. 

D ü ş m a n l a r ı Anadolu'ya sa ld ı r tan o zalim «sömürge ül­
küsü», o bencil inanç ta i ş te buydu. 

Halbuki b i r düşünse lerdi realiteyi... 
Dış â lemden başka, a k i m bizzat kendi maddes i , gene ak­

im er işmekle yükümlü b u l u n d u ğ u har iku lade bir bil im eseri 
değil miydi? B u n u bizzat m a d d e , cevhersiz m a d d e , yoktan 
nasıl yaratabi l i rdi? Ana k a r n ı n d a k i yavru da mı kendi ken­
dini yarat ıyordu? 
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P r o t o t i p , m ü t e a l içgüdülerle, b u g ü n k ü sisteme nası l ula­
şabilmişti? 

İ n s a n ı n şimdiye k a d a r m a d d e d e geçirdiği tekâmül mer­
halelerini, a n a karn ındak i yavru nası l yaşıyorsa, c a n m aklı 
da, manevi durak lar ın hepsini geçtikten sonra, ancak mad­
deye ulaşabil iyordu. 

Mut lak tan gelen ve şekillendiği vücutla- b i r z a m a n s o n r a 
yine Mut lak 'a giden — b i t k i ve hayvan g ib i— bi r fâni yara­
t ıkt ı insan. . . 

Bu yolculuk esnasında, b ü t ü n hakikat ler —çabayla ula­
ş ı l m a d a n — insanın önüne seriliversi... Vakaa o z a m a n h e r 
şey, b i r a n d a kemaliyle t a h a k k u k edecekt i ; a m a bu sefer 
düşünceye, göreve, aksiyon libertesine, dolayısıyla insana lü­
z u m kalmayacaktı. İ n s a n melekleşt ikten sonra, m a d d e , h a y a t 
ve k â i n a t gayesini kaybedip s o n a erecekti . 

İ ş te bu sebepten, m a d d î h a y a t t a «şer» lâzımdı ve dola­
yısıyla savaş ta lâzımdı; o n u n için insan hayatı, b i r i m t i h a n 
müddet iyd i ve m u t l a k realiteler iklimi bu sebepten a k i m öte­
sinde bulunuyordu. 

Aksiyon libertesi (hürr iyet i) s a ğ l a n m a d a n «insan» m ü m ­
k ü n olamayacağına göre, hürr iye t isteği, insanın d o ğ u ş u n d a 
var demekti ; eğer i n s a n d a bu duygu olmasaydı, çiftlere, zat­
lara ve düşünceye lüzum kalmayacaktı. 

İ ş te bu yüzden, düşmanlar , Anadolu'ya saldırmakla, ak­
siyon ve o n u n sonucu olan ahlâk b a k ı m ı n d a n en vahşî hatâya 
işlemişlerdi. 

«— AĞLAMAK, B İ R İLÂHÎ SIR, GÜLMEK GİBİ...» 

Pencereye d o ğ r u yaslandı; başını c a m a dayadı; dışarısı­
n ı n siyahlığı h o ş u n a gitmediği için. t e k r a r doğruldu; eski ha­
lini aldı; kendi kendine: 

«— Dinle, dedi, dinle Hi lmi Baba, h e m aşağıdan gelen 
Kur'ân-ı K e r î m seslerini, h e m kendi r u h u n u dinle, m a d e m k i 
ş u u r yollamadasın; o halde ufuklar çok z a m a n siyah olacak; 
sana kaç kez söyledim; lâf dinlemiyorsun!..» 

«Dinle ruhunu! . . H a n i i lk çığlıkların- O z a m a n p e m b e 
t o m u r c u k t u n ; a m a şimdi!. . Z a m a n ve mekân! . . Birbir inin iki 
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azılı düşmanı ! . . İ n s a n ı n da!. . F a k a t d u a et k i beşerî h a m l e 
var; yoksa sabahla a k ş a m a r a s ı n d a uzayan ş u u r grafiğinin 
ı s t ı rabıan k i m dayanabil irdi?. . . R a k k a s a şükret ; r a k k a s Al­
l a h ' t a n geldi; yine Allah'a gidiyor!.. H e r şey, k a r a r kılacağı 
yere doğru koşmakta ! . . Ezel baş langıcından gelip, ebetten 
geçerek, yine ezel başlangıcına giden b i r devamlı d ö n ü ş bu!. . 
Onun için, dünya bile düz değil; yuvarlak yaratılmış!..» 

Başını iki elleriyle kavradı; kendi kendine mır ı ldandı : 
«— Sersem kafa, neler b ü i y o r m u ş s u n sen!.. Sakın bun­

lar ı b i r başkas ına söyleme; «koca budala» diye kafam kırar­
lar senin!.. H â l â «hayr», hâ lâ «merhamet» ha. . . İ ş t e cadde­
lerde pervasız dolaşan k a r a k a r a herifler; gemilere kaçır ı lan 
T ü r k kızları, dayak yiyen H â k i m Baba!..» 

«Ve zu lmün b o y u n d u r u ğ u n a geçen Anadolu!..» 
«Hani evlâdın, İ h s a n ' m ? Öldü mü, sağ mı?» 
«Söyle bana, hâ lâ mı «hayr»!.. Bu m a d d e c i yüzyılda ne 

b u d a l a a d a m s m sen; hâ lâ vicdan sayıklıyan k a b a k fikir!..» 
Derin der in içini çekti; gözlerini kapadı ; başını duvar ın 

köşes ine dayadı; b i r m ü d d e t hiç d ü ş ü n m e d e n öylece kaldı; 
aaşğı k a t t a n gelen mır ı l t ı lara kulak verdi; sonra yine düşün­
celerine devam etti; ruhiyle konuşuyordu: 

«— H a n i b i r k a ç gün önce Nemli - Z a d e n i n verdiği bal ı 
yerken düşündükler in? İ ş te bunlar da tıpkısı.. . Arı ve ba l 
örümcekle, terzikuşu da ayni değil mi? Tefekkürsüz a r ın ın 
balı, ne k a d a r har ikuladeydi değil mi? «Arı toplumu»; bu de­
y imi hayret le kul lanmışt ın. . . Hani , a n l a r hakkındaki o Fran­
sızca ki tabı okuduğun zaman? «Pmar mütealdir» demişt in. . . 
Aradaki en büyük fark, içgüdünün b i r m ü k e m m e l i n e kar­
şı, tefekkürün, sonsuz mükemmel le re açık b u l u n m a s ı n d a n ' 
doğuyordu.. .» 

«O halde sonuç ne?..»' 
«Dur, acele etme, baş ım yine c a m a daya; a m a d ikkat et; 

azınlık - vatandaş lar ın ın dayağını yiyen bu ak saçlı, bu ak 
sakallı kafayı, sakın kimseler görmesin!. . M ü c r i m vatan­
sız!..» 

«Şimdi söyle, Evrensel R u h u n görünüşleri, d a i m a kendi 
p ı n a r ı n a doğru gelişerek yüksel iyordu değil mi? İdeal ist di­
yalektiklerin, İs lâmî Panteizm'e uygulanmış ayrı şekliydi bu... 
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Şu halde, m a d e m ki, gelişme var; b u n d a n böyle sen de, da­
yak yiyip gülebilmeğe alışmalısın, m ü c r i m vatansız!..» 

R u h u ezgindi; diz k a p a k l a r ı m oğuşturdu. 
Aradan 34 gün geçtiği halde, t e k m e yerler indeki çürük­

ler hâlâ geçmemişti . Bir hayvan kendisine t e k m e vursaydı, 
ı s t ırabı da hayvani c insten olacaktı; a m a ne çare k i «Eşref-i 
Mahlûkat». . . 

Vaktiyle «muhteşem» sıfatını taktığı ilâhî a k i m bu de­
rece sefil olması, r u h u n u d e r i n d e n yaral ıyordu. 

Teessüründen gözlerinde yine yaş lar bir ikmişt i . 
Üzerlerinde mavi d a m a r l a r bel i rmiş kemikli, b u r u ş u k 

elleriyle, gözlerindeki yaşları silerken, ıslak sesiyle mır ı ldan­
dı: 

«— Ağlamak; b i r s ı r r ı ilâhî; gülmek gibi!.. Lâkin insan, 
ağladığı için de hayvandan ayrılır!..» 

R u h u n a çevrilen dikkati, en b ü y ü k şifaya yöneldi; yara­
lı o n u r u n u n acısını, böylelikle hazmetmeğe çalışıyordu. 

Ağır ağır mır ı ldandı : 
«— Gözyaşı, bu akpak yüzde!..» 
Sebep belliydi; fakat sabra m e c b u r olduğunu bil iyordu. 
Çektiği acı der in olmakla beraber, yine bi l iyordu ki, o n u r 

y a r a l a n çok defa şifasızdı. 
F a k a t b ü t ü n bu t e r s tecellilerle beraber, yine insan-oğ-

lundan ümi idn ikesemiyordu; b ü t ü n sebepler b i r yana, yal­
nız kendi varlığı, Mut lak H nraıyr,rrkeşeaşçt,htdf cmf m 
mz kendi varlığı, m u t l a k Hayrın, ş e r r e karş ı kazandığı za­
ferin bir sonucu ve devam değil miydi? 

O halde, sabır lâzımdı; d a i m a daima sabır. . . 
Gözlerinde k a b a r a n iri damlalar, göğsüne dökülüyordu; 

ıslak sesiyle: 
«— Sabır, dedi; sabır!.. Güzel, ç i rkinin ü s t ü n d e par l ıyan 

T a n n güneşi!.. Varlık sonsuz; yokluk geçici!.. Yanlış ve çir­
kin beşerî; h a k i k a t ve güzel ilâhî!.. Ölüm m a d d î ç r u h sonsuz! . 
Ve m e s ' u t hayat, b ü t ü n bunlar ın ü s t ü n d e T a n r ı güneşi!.. 

E S İ R Ş E H İ R D E N , HÜR DİYARLARA DOĞRU 

Dayak olayından sonra, ü ç ü de İ s tanbul 'dan iyice diks in-
mislerdi . 
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Bir gece, sözbirliği et t i ler : Anadolu'ya kaçmağa k a r a r 
verdiler. 

Kanılarınca, o r a d a e h m d a b a r a h a t olacaklar; hem, çok­
t a n d ı r h a b e r a lamadıklar ı Yüzbaşı h a k k ı n d a Millî S a v u n m a 
Bakanlığından esaslı bilgi alabileceklerdi. 

On gün içinde hazır l ıklarını tamamladı lar . Yanlar ına al­
dıkları eşya çok azdı. 

M.M. G u r u p u n d a çalışan Binbaşı Rıza, İ s t a n b u l ' d a n teh­
likesizce savuşmalar ı h u s u s u n d a kendiler ine çok y a r d ı m et­
ti. Onun delaletiyle, b i r geceyarısmdan s o n r a saat 2,00 sıra­
lar ında b i r İ ta lyan v a p u r u n a bindiler; b i r k a ç gün süren yol­
culuktan sonra —Zonguldak ' ta çok k a l m ı ş l a r d ı — İnebolu 'ya 
çıktılar; o r a d a n kağmlar la K a s t a m o n u - Çankır ı yoluyla An­
kara 'ya geldüer. 

O geceyi T a ş h a n ' d a geçirdiler. 
İht iyar Baba, ertesi gün sabahleyin Millî Savunma Ba­

kanlığına gitti; rast ladığı iki yakın tanıdığından — B u n l a r ­
d a n birisi k a y m a k a m (yarbay) Nazrni Bey 'd i— oğlunun Ma­
nisa bölgesinde bu lunduğu hakkındaki kesin h a b e r i al ınca 
çok sevindi; h e m e n T a ş h a n ' a döndü; verdiği müjdeye Le-
man' la , N e r m i n de çok sevindüer. 

İk i gece d a h a T a ş h a n ' d a ka larak dinlendikten sonra, 
t renle Eskişehir 'e h a r e k e t ett i ler. 

Bu, çok sıkıcı b i r yolculuk oldu. 

Odunla çalışan t renin —asker î ö n e m taşıyan istasyonlar­
da yaptığı u z u n r ö t a r l a r y ü z ü n d e n — ancak iki günde Es­
kişehir 'e gelebildiler; İht iyar B a h a ' n ı n o k u t u p yetiştirdiği 
evlâtlığı Rahmi 'n in evine misafir oldular. 

Yolculukların ü s t ü s t e rast laması , ü ç ü n ü de ü z ü p yor­
m u ş t u . 

Rahmi, Eskişehir ' in yukarı b ö l ü m ü n d e b u l u n a n Odun-
p a z a n ' n d a k i evinde yalnız yaşıyordu. 

Leman, o n u n karıs ı Râziye H a m m ' ı evde göremeyince 
hayre t te kalmışt ı . 

B u n u n sebebim öğrenmek istedi; İht iyar Baha 'y la birlik­
te, d u r u m u Rahmi 'ye sordular . 

Genç adam, acı acı güldü: 
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«— Sormayın, dedi; b a ş ı m d e r t t e bu kadınla b i rkaç ay-
danber i ; s o n r a anlat ı r ım; araya geçimsizlik girdi; iki aydan 
ber i ayrıyız...» 

TAHANCILARIN NURİYE HANIM 

Rahmimin evi, Odunpazar ı câmiinin az i lerisindeki kö­
şeden sağa dönünce, elli ad ım ötede iki katl ı, a h ş a p bir bi­
naydı. 

Akşam ezam sıralar ında, yorgunluğun etkisiyle, alt kat­
taki o d a d a sele serpile o t u r u r l a r k e n kapı çalındı; l eman ka­
pıyı açtı; 25 yaş larmda, o r t a boylu, çarşaflı b i r kadın, elinde­
ki yemek tepsisiyle k a p ı d a n içeri girdi; samimî, güleç b i r 
yüzle: 

«— H o ş geldiniz h e m ş i r e hanım, dedi; b u y u r u n şunla­
rı hele...» 

Leman, mütehayyir çehreyle tepsiyi a l ı rken mır ı ldandı : 
«—ı Z a h m e t ettiniz.,.» 
«— K o m ş u y u z h e m ş i r e h a n ı m ; bizim ev, caddenin üs­

tünde; Şeyh Sahabet t in Hazret ler inin Türbes ine yakın... Ya­
r ı n bol bol k o n u ş u r u z inşallah...» 

«— Buyurun, bekleriz...» 
K o m ş u kadın, vedâ ederek gitti. Leman, elindeki yemek 

tepsisiyle odaya d ö n d ü . Rahmi, b u k o m ş u k a d m h a k k ı n d a 
i zahat verdi: 

«— Tabancı lar ın Nur iye h a n ı m der ler bu kadına. . . Hı­
s ım - a k r a b a d a y o k t u r b u n d a k i insanlık.. . Kocası da çok iyi 
adamdır . . . B e n bu sabah Ahmet Ağa'ya (kocası) sizin gele­
ceğinizi ç ı t latmışt ım; meğer Nuriye H a n ı m , pencerenin önün­
de sizin gelmenizi kollarmış. . .» 

Yemek t a m z a m a n ı n d a yetişmişti; i ş tahla kar ın lar ın ı 
doyurdular . 

Er tes i sabah, R a h m i daires ine gitt ikten sonra, Nuriye 
h a n ı m , elindeki k ü ç ü k kahve selesiyle t e k r a r geldi; teklifsiz 
b i r tavırla, L e m a n ' m açtığı k a p ı d a n içeri girdi. 

Or ta boylu, zayıf, kınalı saçlı, uzunca burunlu, k a i m du­
daklı b i r kadındı . Konuşkandı . 

Cadde üzerindeki odada, b ir l ikte o turdular . O sırada, 
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önüne açtığı tabakas ından s igara s a r a n İht iyar B a h a ' d a n 
kaçmağa lüzum görmediği için — k o c a s ı n d a n aldığı iz inle— 
has ım açmışt ı . 

Bir l ikte kahve içtüer; hu devirdeki yolculuğun zorlu­
ğundan; Rahmi 'n in karıs ı Râziye H a n ı m d a n , hu kadın ın huy­
suzluğundan, ortalığın hal inden konuştu lar . 

Birbir ler ine karş ı samimî, teklifsiz davranıyorlardı . 
Söz a r a s ı n d a Nuriye H a n ı m : 
«— Bey Baba, dedi; b e n i m k a r d e ş i m de asker. . . Git­

ti, gideli 7 - 8 ay oluyor; b i r m e k t u b u geldi daha. . . Leman 
H a n ı m der t yandı da şöyle - böyle diye... O kur t , hepimizde 
var; a m a ne yapacaksın? Alnımıza ne yazıldıysa o n u görü­
rüz; b a ş k a ne gelir elden.. . 

İht iyar Baha'yla, Leman, o n u tasdik ettiler; ikisi de bu 
k o n u ş k a n k a d ı n a ıs ımvermişlerdi. 

Yar ım saat sonra, kocası Ahmet Ağa geldi. 
Otuz yaşlarında, güleç yüzlü, t ıknazca bir zattı; sakalla­

r ı m henüz t ı raş et t i rmişt i ; b e r b e r d e n geldiği belliydi; yüzün­
de p u d r a ar t ık lar ı belli oluyordu. 

Uçları hafif kesi lmiş gür, siyah bıyıklan, ü s t dudağını 
boydan boya akplıyordu. 

Parlak, siyah gözleri, b irbir ine iyice yapışan ince dudak-
l a n , geniş ve çıplak alnı; zeki, temiz kalbli ve anlayışlı b i r 
insan olduğu hissini veriyordu. 

L e m a n i n piş i r ip kendis ine verdiği kahveyi içt ikten son­
ra, İht iyar Baha'yla ikisi —Ahmet Ağa'nın ya lan ahbapların­
d a n olup, cephe b o y u n d a n henüz gelmiş olan Kasımoğlu'yla, 
Dudaşlı İ smai l Efendi 'den yeni haber le r a lmak iç in— Odun-
pazar ı kahvehanesine gittiler. 

Leman'la, Nuriye H a n ı m da, yolculuk ve savaş hikayele­
r ine daldılar. 

NURİYE H A N I M I N SAADET T E L K İ N L E R İ N E 
RAĞMEN... 

Aradan haftalar geçti. 
B i r e r hafta arayla İ h s a n ' a yolladıkları m e k t u p l a r ı n hiç-

P : 23 
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b i r ine cevap a lamamış o lmalar ından, onlar k a d a r Nuriye ha­
n ı m d a üzgündü. 

Bir C u m a günü, yanına Leman' ı aldı; K u r ş u n l u cami ci­
varındaki b i r evde türbesi b u l u n a n Şeyh Sahabet t in hazret­
lerini ziyarete götürdü. 

Leman, o r a d a iki r e k â t n a m a z kıldı; n a m a z d a n sonra; 
b i rkaç dakika kendi kendine, sandukanın ayakucuna diz çö­
k ü p d u a ett i ; İ h s a n ' d a n hayırlı b i r h a b e r gelince, — t ü r b e y e 
d ikmek ü z e r e — iki m u m adadı . 

Eve dönüşler inde, Nuriye Hanım, ondaki durgunluğun 
s ü r d ü ğ ü n ü görünce, işi latifeye boğdu: 

«— Satıver hepsinin anasını, dedi; senin kocan sağ; din­
le beni;, ş imdi yunanın karş ı s ında o; b e n i m deli R a m a z a n 
(kardeş i ) gibi... Şimdil ik bubanla, k ızm sağ ya, ötesine al­
d ı rma; ona şükret : düşün, d ü ş ü n ; bir faydası vâ mı ; b a s 
gahgahayı; geç öte yana; bu ölümlü dünyada, işin mi yok 
Allahım seversen; üzülse n n e olacak sanki? H a d i bakal ım, 
sen sür şu cezveyi mangala, karşıl ıklı b i rer kahve içelim; b e n 
s a n a b i r de fal bakıvereyim...» 

Leman, Eskişehir 'e geldiklerinin ilk günlerinde, Rahmi'-
n in masraf lar ına y a r d ı m olmak üzere, evde boş zamanların­
da çal ışmak için ufak tefek nakışlar, ipek dantel işleri al­
mışsa da, sonralar ı b u n d a n vazgeçmişti. Zaten zayıf olan 
bünyesi, bunlar la uğraş ı rken b ü s b ü t ü n halsiz d ü ş m ü ş ; Ner-
m i n de —ısrar l ı y a l v a r m a l a n y l a — o n u n çal ışmasını engel­
lemişti . Çocuk, annes inin üç beş k u r u ş için kendisini harca­
m a s ı n a b i r t ü r l ü kıyamıyordu. 

Bazı akşamlar, b i r k u ş yavrusu gibi genç k a d ı n a sokulu­
yor; kollarını o n u n boynuna doluyor; der in der in süzüyor; 
sık sık öpüyordu. 

Çocuğun bu hal inde, babas ından h a b e r a lamamış olma­
larının ş u u r - a l t ındaki ezgisiyle, annesini de günün b i r inde 
babas ı gibi elinden yit irmesi endişesi hakimdi . 

Leman, kızının böyle hisli zamanlar ında, m ü m k ü n - mer­
tebe neşeli görünmeğe çalışır; küçüğün saçlarını sıvazlar; ya­
n a k l a r ı n d a n öper; g ü n ü n başka olaylarından çok, İ h t i y a r 
Baha 'n ın — h e r cümlesi derin m â n a l a r ta ş ıyan— h i k m e t do­
lu sözleriydi. 
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Leman, onu dinlediği zamanlar, içinin ferahladığını his­
seder; geniş nefesler alırdı. 

Nuriye H a n ı m ' ı n kahve falları da faydasız değildi. H e r 
kahve içişte m u t l a k a fincan tabağına fal kapatı l ı rdı . 

Fincanın dibi soğuduktan sonra, Nuriye H a n ı m onu eline 
alır; içindeki telvenin aldığı tuhaf şekillere b a k a r a k yorum­
lara başlar; yollar, haberler, haneye gelecek saadet ler hak­
kındaki inandır ıcı sesini, Leman cankulağiyle dinler; sık sık: 
«İnşallah!..» diyerek dua eder; b ir z a m a n için bu m u t l u m u ş -
tular ın sevinciyle avunur; â d e t a keyiflenirdi. 

R A H M İ N İ N BAŞINA GELENLER 

Maliye daires inde vergi kât ibi olan Rahmi, p e k yanları­
na sokulmuyor; öğle yemeklerini çoğunlukla daires ine aldır-
tıyor; b i r de geceleri ya tmağa geliyordu. 

Evin m u t f a k masraf larını, o n u n verdiği para lar la , İhti­
yar Baba görüyor; O d u n p a ş a r ı n d a k a s a p Hal i t Ağa'yla, kö-
şebaşmdaki Bakkal Ali Efendiden alış - veriş ediyor; sebze 
ihtiyaçlarını, camiin al t ındaki sebzecilerden —çoğunlukla 
E m i n ve Ahmet Efendilerin d ü k k â n l a r ı n d a n — sağlıyordu, 

Rahmi ' inn sıkılgan huyu vardı; hele kar ı s ından ayrıldı-
ğmdanber i , b ü y ü n neşesini kaybetmişt i . 

Bu ayrılığa sebep, dedikodular o lmuştu. Râziye hanım, 
ikide bir, yok şu kıza bakmışs ın; yok d ü n a k ş a m razı içip 
filân yere gitmişsin; filânın genelevinde senin dos tun varmış 
diye; iki yıldır baş ının etini yemiş; kendis ine dünyasını zin­
d a n etmişt i . 

B u n u n l a beraber, asıl k a b a h a t i n kendi daire arkadaşla­
r ında olduğunu da bi lmiyor değildi. Maazallah, canı çekip 
Kavakl ıdere şaraphanes inde, ya da b i r b a ş k a meyhanede iki 
b a r d a k şarap, ya da rak ı içmesin; er tes i gün, yangın saçağı 
sa rmış gibi, b i r gürültü, b i r telâş, evi a l tüs t ederdi . 

Muhasebe kât ibinin bacaksız Şişko'suyla, veznedar Meh­
met ' in o ak gözlü karıs ı , kar ı ş t ı r ı r lardı ortalığı.. . 

Maksat, kar ı - kocayı kavga e t t i r ip k a r ş ı d a n seyre bak­
m a k t ı . 
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İk i fellik, havadisi, b i re b i n k a t a r a k Râziye h a n ı m a ye­
t işt ir ir lerdi : 

«— Ayol Râziye hanım, d ü n gece seninki ne ha l t lar ka­
r ı ş t ı rmış gene?» 

«— Hayrola kardeş?» 
«— Ne söylüyorsun sen Râziyeciğim, mahal le çalkanıyor 

senin b i r şeyden haber in yok... Aaaa, bu k a d a r ı rezalet doğ­
rusu; vallahi duyunca yerin dibine geçtim; benimki söylemi­
yordu; usuletle baklayı ağzından aldım...» 

Kadıncağız hayretle sorar : 
«— Ne o lmuş kardeş?» 
Ötekiler, havadisi sıcağı sıcağına veriyorlarmış gibi, bal­

landıra bal landıra anlatmağa baş lar lar : 
«— Ne olacak kardeş , b u l m u ş senin gibi melek huylu 

kadını, istediği gibi at oynatıyor.. . Gene içmiş içmiş de, b i r 
g ö r m e k lazımmış hal ini . . . H a n i z ıbarmcaya k a d a r zıkkımlan-
sm ama; bizimkilere b a r i musa l la t olmasa! . . İ n ş a m , vakitsiz 
Gar ip ler Mezarlığına (Köprübaş ı 'ndaki P o r s u k Oteli ile şim­
diki Orduevidir- H ü k ü m e t Meydanı a r a s ı n d a ka lan ve bu­
g ü n t a m a m e n ev ve a p a r t m a n l a r l a kaplanmış olan s e m t t i r ) 
yollayacak bu herif...» 

Râziye hanım, k ü ç ü k çakır gözlerini k ı rp ı ş t ı rarak b i r iki 
yu tkunur ; kendis inden böyle şeyler ü m i t ettiği kocasının ye­
ni-marifet ini b ir an önce öğrenmek merak ındadı r ; sorusu­
n u tekrar lar : 

«—. Niş lemiş gine?» 
Veznedar Mehmet ' in zayıf, kısa boylu, u z u n burunlu, ak 

gözlü karıs ı devam eder: 
«— Kavakl ıdere midir ; nedi r o mus ibet yer; aha Köprü-

b a ş m d a ya; o r d a içmişler benimkiyle.. . Dokuza (21,00 e) doğ­
ru k ö r k ü t ü k çıkmışlar oradan. . . Yediler'e k a d a r yalpa v u r a 
v u r a gelmişler; velâkin Yediler'deki mezarl ığın (Bugün, li­
senin kmsıdşraa,gbb-Fh)t»Hç cmfhyp cmfhy cmfhyp cm m 
senin karşıs ında, içine Alâettin camiini de alan p a r k t ı r ) için­
de b i r yıkık m i n a r e var ya; aha o n u n hizasına geldiklerinde 
H a s a n Hoca çıkıvermez mi karşı lar ına. . . Seninki: «Merha­
ba...» dmeiş ; Hasan Hoca a ld ı rmamış; gene: «Merhaba.. .» 
demiş; hoca gene aldırış etmeyince seninki içerlemiş olmalı; 
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kafa d u m a n l ı ya; hocanın önüne geçmiş; yakasına s a n l m ı ş ; 
h o c a ş a r a p k o k u s u n u duyunca küplere b inmiş; seninki bo­
yuna d a h a : «Merhaba.. .» deyip sar ı lmağa çal ış ırmış adam­
cağıza... Neyse, benimki girmiş aralar ına, güç hal le ayırmış 
ikisini...» 

«— H a y gidi hay!..» 
«— Dinle kardeş , dinle b a k sen; iş bu kadar la bitse, öp 

de b a s m a koy; dahas ı var...» 
Bu sırada, Muhasebe kât ibinin bacaksız Şişkosu, k ü ç ü k 

mavi gözlerini rast ıkl ı kaş lar ının a l t ında d ö n d ü r e d ö n d ü r e 
lâfa kar ı ş ı r : 

«— H a n i Râziyeciğim, seninki gibi e rkek bende olsa, dün­
yayı t e r s geçir ir im basma! . . Odunpazar ına gelince, h a n i o öğ­
r e t m e n okulu var ya k o c a m a n ; a h a o n u n ötesinde, Hacı Ö m e r 
Ağa'nın köşesine gi tmiş seninki; s ıkışmış olmalı; b i r bacağı­
nı ka ld ı rmış ; baş lamış karanl ıkta, d u v a r m dibinde kaşan­
mağa; teşaşur ediyordu diyor benimki. . .» 

Muhasebe kât ib inin Şişkosu, gürültüyle geyirip «Estağ­
furullah»! bas t ık tan s o m a devam eder: 

«— Meğersem H a ç ç a Bacı da, kaynanasıyla penceredey-
miş ; a k ş a m yemeğinden sonra, H a c ı Amca camiye gidince 
o turmuş lar ; pencerenin ö n ü n d e gelen geçeni seyrederlermiş. . . 
Seninkini, b i r bacağı kalkık, o kı l ıkta görüverince, b i r fena­
lar ına gitmiş; neredeyse ağlayacak H a ç ç a Bacı anlat ırken. . .» 

«Derken efendime söyleyeyim, öyle olmaz böyle o lur de­
yip, b i r kova dolusu soğuk suyu boşa l tmazlar mı pencereden 
b u n u n tepesine.. . Neyse, d u a ets in Remziye'ninkine; işi vak­
t inde sezmiş; uzaklaş t ı rmış onu; yoksa, y a ğ m u r u n a l t ında 
sıpaya d ö n d ü gittiydi...» 

Râziye h a n ı m , susarak ö n ü n e b a k m a k t a d ı r . 
Berikiler, f ı r sat tan istifade, b irbir ler ine kaş, göz i şaret i 

yaparak m e m n u n l u k l a r ı n ı belli ederler; bu a r a d a b i r k a ç «ah» 
«of» çekip, ev sahibine karş ı teessürler ini duyurmayı da ih­
m a l etmezler. 

Ev sahibinde, kocasının b a ş k a mari fet ler ini öğrenmek 
için b i r a rzu olmayınca, muhasebecininki d e v a m eder: 

«— Ya kardeş ; sen d ö r t duvar ın a ras ına kapanmışs ın; 
işin yoksa didin dur ; el-oğlu çıfıt; o k a d a r p a t ı r d ı d a n s o n r a 
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dönüp gelse ya evine; ah, hu sefer de t u t t u r m u ş ille Al-
yanak Haççe de Alyanak Haççe. . . A gözlerin bakasıca, revây-ı 
h a k mı bu? . . . S o n r a kardeş , Ali Bey'in kahveye uğrar lar ; be­
n i m k i o s ı ra Tevfik Hoca, Şevket Hoca, H a k k ı Hoca, Naz-
mi H o c a filân aznif oynar larmış; Ali Usta'yla, İ m a m da sey-
reder lermiş onlar ı . . . Aznifin b a ş ı n d a n ka ldı r ı r lar götürür ler 
ora lara benimkini de. . . Hele o sıçan surat l ı kikir ik b i r gel­
sin eve; o n a b i r Alyanak Haççe vereyim de a l a m a d a n git­
sin hınzır kuru . . . Neyse uzatmayalım; ü ç ü birl ik olurlar; da­
yanır lar Alyanak'm kapıya.. . Eh artık, n â r a a t m a k mı arar­
sın; kapıyı zor lamak mı a r a r s m ; kepazelik dizboyu... Ber i 
yandan Haççe baş la r anırtıya; k a r ı cıgara içiyor, sesi zati 
kar t ; b i r de b u n l a r a kafası kızınca... Kimbilir, k a p a t m a s ı fi­
lân mı vardı içered nedir? . . . Mahalle ayağa kalkar; tekme, 
tokat, yaka - paça götürür ler bunlar ı Odunpazar ı karakolu­
na.. .» 

Raziye hanım, acı acı gülümser: 
«— Hiç h a b e r i m yoktu kardeş,» der. 
F a k a t içinde de Rahmi 'ye karşı , m ü t h i ş b ir h iddet dal­

gası kabar ı r ; kocasını o dakika eline geçirmiş olsa, alimal­
lah, yolunmadık ne saçmı b ırakacakt ı r , ne bıyığını... 

Kadıncağız bu durumdayken, Veznedarın fellik âşiftesi, 
onu b ü s b ü t ü n çileden ç ıkaracak yeni b i r role baş lar : 

«— Ah Râziyeciğim, der; ne talihsiz başlar ımız varmış 
b i l m e m ki; hepimizi dert l i yaptı bu adam!. . Sen bir köroğlu, 
b ir ayvazsın a m a ; bizim çoluk - çocuklarımız var!..» 

Diye ağlamağa başlayınca, eh art ık, Râziye h a n ı m , ağ­
zına k a d a r s irke dolu k ü p t ü r . 

Misafirleri uğur lad ık tan sonra, ne ev işi yapar : ne b i r 
yere gider; başını b i r beyaz yemeniyle, alnı hizasından ça­
tar ; ondan sonra «O, boyu - posu devrilesice bir gelsin hele» 
diye, kocasının yolunu gözlemeğe başlar . 

Akşam ezam o k u n d u k t a n sonra, kahveden eve dönen 
Rahmi, kapayı çalar, çalar; açan yok; odanın penceres inden 
sızan ışığı görmektedi r ; sesler cevap alamaz. 

Beri taarftan, köşebaşmdaki ağacın gölgeliğine s inmiş 
olan Muhasebe Kâtibiyle, Veznedar, pandomimayı , karş ıdan 
kıs kıs gülerek seyrederler. 
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Neden s o n r a Râziye hanım, hiddet le kapıyı açar; bekle­
t i lmekten kızmış olan R a h m i , içeriye girince, kapıyı çarpa­
r a k kapat ı r ; o n d a n sonra b i r kızılca kıyamett i r kopar . 

Rahmi, ne Mushaf, ne ekmek; öpülmedik b i r şey bırak­
maz: 

«— Yahu, der ; vallahi tallahi heps i yalan.. . D ü n ikindi-
denberi kahvedeydim ben. . . Akşama biraz geç geldim ama; 
m a l û m ya perşembe, daireler tati l ; Kavakl ıdere 'de b i r k a ç 
k a d e h par la t t ım. . . N a h şahi t ler im var: Öğretmen Tahs in bey 
ile tavla oynadık; Ülkü O k u l u n d a n senin hocan. . . Res im H o ­
cası H a k k ı beyle Aznif oynarken, Ali Ustayla, İ m a m gelin­
ce, yar ıda b ı rakt ıp; Tevfik H o c a oynadı sonra. . . Gözlerim ak­
sın böyle b i r şey varsa.. . Öğretmen Nazmi Hocayla, Şevket 
H o c a da oradaydı lar; T u r a n Okulundan ikisini de tanırs ın; 
i s tersen çağırayım, gelsinler, söylesinler; sana ne diyeyim 
başka.. .» 

F a k a t Râziye hanım, b i r t ü r l ü affetmez; ber i y a n d a n bu 
inat, Rahmi'yi kızdırır; kendisi de b i r erkekt ir ; şu kadın 
M ü s l ü m a n s a inansa ya... 

Bir a r a ikisi de kabar ı r lar ; se r t ser k o n u ş m a l a r büsbü­
t ü n a r t a r ; bazan gece - y a n l a r ı n a k a d a r s ü r e r gider; ras ı ra 
bu ser t bağırt ı lara, tabak ve b a r d a k l a r ı n yere f ır lat ı larak kı­
r ı lmas ından doğan şangırt ı lar da k a n ş ı r ; ç ü n k ü Râziye ha­
n ı m ; çok kızınca, eline geçenleri yere f ı r la tmakta te reddüt 
etmez. 

Neden sonra gürültüler kesilir; herbir i b ir odaya çekile­
rek, ya minderde, ya da şiltelerin üzer inde sabahı ederler. 

KÖR A Ğ A N I N Ş İ R R E T L İ Ğ İ 

R a h m i n i n , k a r ı s ı n d a n başka; da i re arkadaş lar ın ın elin­
den de çekisi çoktu; bazan sırf o n u kızdırıp eğlenmek için 
olaylar düzenledikleri bile o lurdu. 

Geçen gün baş ından şöyle b i r olay geçmişti: 
Sıcak havada, dairedeki işinin baş ında ter dökerken, b i r 

ara, O d u n p a z a n n m m e ş h u r K ö r dilencisi, elindeki kalın so­
p a n ı n , kılavuzluğuyla odadan içeri girmişti . 

Genişçe salon şeklinde olan odada, herkes kendi işi gü-
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cüyle meşgul bu lunduğu için, baş lar dosyaların, ciltli kal ın 
defterlerin, tahsi lat makbuzlar ın ın üzerine eğikti. 

Odada 6 kişinin içinden, dilenciyle yalmz Muhasebe Kâ­
tibi i lgüenmişti : 

«— Ooo, gel bakal ım, buyur K ö r Ağa, hangi yeller a t t ı 
seni böyle, hayrola?» 

Muhasebe kâtibi, d a h a sözünü t a m a m l a m a d a n dilenci, 
telâşla bağ ı rmağa baş lamışt ı : 

«— R a h m i Bey k i m b u r d a mı o?» 
Kaim, çatlak sesiyle öyle de berbat bağır ıyordu ki... 
Odadaki kâtipler, işlerini - güçlerini b ı rak ıp dilenciye ba-

kakalmış lardı . 
Rahmi, masas ın ın baş ından, el indeki makbuz d ip koçan­

larını saymaktan vaz geçip K ö r e doğru bağırmışt ı : 
«— Ne var; R a h m i benim; ne yapacaksın?.. .» 
K ö r Ağa, bu sözleri duyunca, o n a doğru b i raz y ü r ü m ü ş : 

sonra elini ko lunu sallaya sallaya ü l t i m a t o m u dayamışt ı : 
«— U t a n m a d ı n mı b e n i m p a r a m ı t ı r t ık lamağa sen?. . . 

Ver paramı!. .» 
Rahmi, hiç beklemediği bu m ü t h i ş iftira karşıs ında, ilk 

a n d a afallar gibi o lmuştu; b u n d a n hiç haber i bile yoktu; yi­
ne k i m belâ etmişt i bu zebellâ k ö r ü b a s m a ; bu Allah'ın mu­
sibetini...» 

İftirayı derhal yalanlamışt ı : 
«— Ne z a m a n be, ne zaman; hal te tme, senin yüzünü bile 

görmedim b u g ü n ben!..» 
F a k a t ber ik ine lâf a n l a t m a n ı n imkânı yoktu. 
R a h m i henüz sözünü t a m a m l a m a d a n o, bu sefer d a h a tiz 

p e r d e n feryada baş lamışt ı : 
«— N a h Hacı Beyin gayfede; üç beş guruş dilendiydim 

ben; onu aşırdın; b e n şindicik var ıp tef terdara bi gözel ağ-
n a t m a s m ı bi l i r im yaptıklarım!..» 

İ ş te bu kötüydü; çünkü defterdar t e r s adamdı . Bu uy­
d u r m a olayı duyarsa inanır; işin aslını bi lmediğinden Rah-
mi'yi m u t l a k a iş inden ederdi . 

R a h m i inkâr ett ikçe dilencinin sesi p e r d e perde yükseli­
yordu. Odadakiler, komedinin mahiyet ini keşfetmekte gecik­
memişlerdi ; mütebess im yüzlerle sık sık Muhasebe Kâtibi-
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ne bakıyorlardı; fakat o. hiç oralı bile değildi; suret-i h a k t a n 
görünerek boyuna K ö r Ağa'ya h a k veriyordu: 

«— Ya, vah vah, hay gidi hay, çok ayıp doğrusu; bizim 
R a h m i yapmaz böyle şeyler ama; kimbilir, şeytana mı uydu 
acaba?.. .» 

R a h m i , rezaleti ö r t b a s e tmek için nihayet cebinden pa­
ra cüzdanım ç ıkarmağa m e c b u r olmuş; bu arada, dilenciyi 
h iddet le a z a r l a m a k t a n kendini a lamamış t ı . 

«— Ayıp böyle lâflar sana, sakal ından utan; p a r a tabla­
nı ne z a m a n aş ı rd ım ben senin? Söyle bakal ım; haydi, ye­
m i n et!..» 

P a r a şıkırtısını duyunca yumuşayan K ö r Ağa, işin haki­
kat ini açığa v u r m a k t a gecikmemişti : 

«— Aha temin, gayfede üç beş g u r u ş topladımdı ben; 
sen bağa seslendin: «Beri bak, b e n Maliyede vergi kâtibiyim; 
a d ı m I r a h m i dedin. Dur hele, senin paracıklar ını sayıvere-
yim; bölye işlere yat ıkt ır benim elim; şayet eğsikse, mecidi­
yenin ü s t ü n ü b e n eklerim, sevaptır dedin.. . Ne hi lem ben, 
a ras ı ra böyle şeyi yapar b a n a Öğretmen Tahs in Efendi. . . 
Ben tablayı u z a t t ı m sağa; velâkin bekle, hab i re bekle, sesin 
çıkmaz; sağa ses eder im, «Bire I r a h m i Efendi, elini ayağım 
öpeyim bizim paralar,» der im; cuvap vermessin. . . Neden 
soğra ayağın suya erdi; «üle Osman, dedim; p a r a l a r uç tu ; 
goş;» bereket yerini söylediydin...» 

K ö r git t ikten s o m a , iş in aslı anlaşı lmıştı : R a h m i m i n ba­
s m a bu çorabı ö r e n de Muhasebe Kât ib i Muhsin 'di ; kahveci 
Hacı Bey'i kandı rmış ; p lânı b ir l ikte tasar lamış lar; dilenciye 
R a h m i ' n i n a d ı m veren, elindeki tablayı, para la r ı saymak için 
a lan da K â t i p Muhsin 'miş . . . 

YIKILAN YUVA 

Rahmi, kendisine yapı lan bu çeşit s a t a ş m a l a r d a n ar t ık 
b ık ıp usanmış t ı . Evde karışırım el inden b i r tür lü, dairedeki 
a r k a d a ş l a r m m elinden b i r t ü r l ü çekisi vardı . Yaratılışı itiba­
riyle sessiz b ir insan olduğundan, etrafmdaki lere söz dinlete-
miyordu. 

Râziye H a n ı m s a , son z a m a n l a r d a işi b ü s b ü t ü n azıtmışt ı . 
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Rabımi'yi art ık a d a m yerine bile koymuyor; o ne söylerse 
inadına ters ini yapıyor; «cam çıkasıca aç kalsın» diye, ye­
meklere kasden tuz dolduruyor; R a h m i d a h a uyurken o, er­
kenden kalk ıp k o m ş u l a r a sabah kahvesine gidiyor; adamca­
ğızın ne çamaş ıny la , ne elbisesiyle ilgileniyordu. 

B ü t ü n b u n l a r ye tmiyormuş gibi, son z a m a n l a r d a arka­
daş lar ının ağzında, R a h m i n i n c a n ı m çok s ıkan b i r tevatür 
dolaşmağa baş lamışt ı : Güya Rahmi, kar ı s ından dayak yiyor­
m u ş ; evde ortalığı süpüren, bulaşıkları yıkayan, yataklar ı ge­
celeri yere seren hep Rahmi 'ymiş; Râziye hanım, hiçbir şeye 
el s ü r m ü y o r m u ş . . . 

Bunlar da Muhasebe Kâtibiyle, Veznedarın uydurmala­
rıydı. 

Bir gece, bu dedikodular yüzünden, k a r ı koca, adama­
kıllı b irbir ler ine girdiler. Er tes i gün, Râziye hanım, erken­
den, Yediler'de o t u r a n babas ının evine kaçtı ; b i r daha da ge­
ri gelmedi. 

O gün bugün, a r a d a n iki aydan fazla z a m a n geçtiği hal­
de, hâ lâ ayrı yaşıyorlar; pek bar ışacağa da benzemiyorlardı . 

Nuriye h a n ı m , bunlar ı yanayakıla anlat ırken, L e m a n çok 
üzülmüş; k a r ı kocayı b a r ı ş t ı r m a k için imkânlar a ramışsa da 
muvaffak olamamışt ı . İk i taraf t a : 

«— Şeytanlar görsün s u r a t m ı onun!..» 
Diyor; bar ı şmağa yanaşmıyordu. 

DOĞU ZAFERİ 

(Yzb. Rıfat ' ın hât ı ra lar ın ın I . b ö l ü m ü ) 
9.Kasım.l920 Pazartesi . . . 
Doğû'da Kâzım K a r a b e k i r Paşa 'n ın kazandığı serî zafer­

ler, Bat ı O r d u m u z u n da belini doğrultabi îmesine yaradı . 
Doğu harekât ı , 28 - 29/Eylül 71920 Sa l ı /Çarşamba gecesi 

baş lamışt ı . 
O s ı rada Ruslar, Polonya'daki savaşlarla meşguldüler; 

T a ş n a k ve H m j a k ermeni ler i ; Sar ıkamış, K a r s , G ü m r ü , Ar­
dahan, Van, Bitlis dolaylar ındaki Türk ler i i m h a zulümleri­
ni, b ü t ü n ş iddet ve vahşetleriyle sürdürüyor la rd ı . 

Doğu Ordusu, y u k a r d a yazılan yerleri, b i r ay gibi çok 
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kısa z a m a n d a ( E r m e n i o r d u s u n u mahvederek) zaptett i . Ka­
zım K a r a b e k i r P a ş a ' n m hu hızlı ve y a m a n zaferleri, doğru­
su ya, m e m l e k e t t e çok sevinç yarat t ı ; hepimiz geniş nefes­
ler aldık; Cenâb-ı Hak, razı o l sun Paşa 'dan; o n u n sayesin­
d e ( E r m e n i s t a n kuruldu, kuru lacak) be lâs ından k u r t u l d u k 
çok şükür . . . 

R U K İ Y E ' N İ N MEKTUBU 

16 Aralık 1920 P e r ş e m b e günü.. . 
Yüzbaşılığa terfi ettiğimderiberi defterime b i r şeyler ya­

zamadım. Bu süre içinde önemli olaylar oldu. Bunlar ın birisi, 
Rukiye 'den gelen m e k t u p . . . Kendis ine ayrı l ırken vaad ett iğim 
gibi, Esk i şehi r 'den u z u n b i r k a ç m e k t u p yazdım; cevap adre­
sini de Eskişehir 'den gösterdim. 

Biz şimdi, İ n ö n ü semtinde t a h k i m a t işleriyle uğraşıyo­
ruz; f ırsat b u l u n c a Eskişehir 'e sık sık gidip geliyoruz. 

M e k t u p l a r ı m d a Rukiye'ye genel, d u r u m d a n söz et t im; is-
yancı l ram elinde Gerede ve H e n d e k ' t e çektiğim çileleri u z u n 
uzadıya an la t t ım. 

Cevabında o da b a n a İ s tanbul ahvalini anlatıyor; «eski 
tas , eski h a m a m » diyor. Kuvayı İnzibatiye 'nin Geyve Bo­
ğazında yediği dayaktan sonra, kaçarken, babas ı —meğerse 
o r a d a bir a laya k o m u t a e d i y o r m u ş — yara lanmış ; evinde iki 
ay h a s t a yatmış ; k imse kapısını açıp hat ı r ın ı bile s o r m a m ı ş ; 
Rukiye 'nin yanayakûa anlatt ığına göre: «Ya ölseydi babam, 
diyor; ne olacaktı halimiz?» 

Başını k u r t yesin böyle paşalar ın. . . 
Kızcağız, kimbilir, Ulvi Paşa ölünce, m u h t a ç d u r u m a dü­

şeceklerinden m i k o r k u y o r d u r nedi r? 
D a m a t Fer i t Paşa, Kuvayı İnzibatiye bozgunundanber i 

üzgünmüş; kabahat i Şefik Paşa 'da b u l u y o r m u ş ; bağır ıp çağır­
m ı ş ona; o da s a d r a z a m a bağırmış ; velhasıl b i r yığın kepa­
zelik... 

Ayrıca, bu bozgundan sonra, General H a r r i n g t o n da Fe­
r i t Paşa 'ya kafa t u t m u ş : 

«— Bizi dünyanın masra f ına s o k a r a k k u r d u ğ u n u z o r d u 
bu m u y d u ? B u n u n için mi bize masraf ettirdiniz?.. .» 
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Diye acı acı azar lamış onu.. . A m a anlıyan k im? 
Rukiye, kendi d u r u m u n u anlat ırken, ifâdelerinde üzgün­

lük sezdim: «Beni diyor; yapayalnız b ı rakt ın; a m a zaten o 
gün senin ha l inden gideceğini anlamışt ım; ne yapalım; key­
fin için g i tmedin ya... Herkes in baş ında bu. . . B e n a r t ı k gez­
meğe füân ç ıkmıyorum hiç; okuldan eve; evden okula. . . Sen 
İ s tanbul ' a dönünceye k a d a r b u böyle s ü r ü p gidecek... H e r 
gün, sabah akşam, senin için Allah'a d u a ediyorum; seni ka­
za lardan k o r u m a s m ı , b a n a acıyıp seni ç a b u k yollamasını yal­
varıyorum.. . Ne yalan söyliyeyim; bu dualar ı yaparken, ken­
dimi t u t a m ı y o r u m ; ağl ıyorum. Annem, yine toplant ı lara de­
vamda; b e n b a b a m l a evde... Zaten gitsem bile, sensiz içime 
s inmez ki.. . Bazan, seninle bir l ikte gezdiğimiz yerlere gide­
yim diyorum; fakat h e m i t k o p u k t a n k o r k u y o r u m ; h e m üz­
gün olacağımı d ü ş ü n ü y o r u m . Bu sonuncusu d a h a ağır ba­
sıyor; geçmişi yeniden hissetmek; insana bir incis inden daha 
ı s t ı rap verici oluyor.. . Sen gelince, yine bir l ikte gezeriz; bu­
na a h d i m var; h e r gün m u t l a k a senin k o l u n d a olacağım...» 

Rukiye 'den ayrılığım uzadıkça, ona karş ı bağlüığım o 
n i sbet te art ıyor; b u n u k e n d i m d e iyiden iyiye hissediyor­
d u m . 

Ben bu paşa kızım, ilk z a m a n l a r d a pek beğenmemişt im; 
benimsememiş t im; o n u n da pek çokları gibi ş ımarık, kok-
lanmış b i r gonca olduğunu d ü ş ü n m ü ş t ü m a m a ; yamlmış ım; 
b a n a İ s tanbul 'dayken söylediği gibi, o zevkine düşkün, pa­
dişah hayranı, saray beslemesi Ulvi P a ş a d a n böyle b i r kızın 
hayat bulması , doğrusu hikmet-i h ü d â . . . 

Bugün Rukiye'ye u z u n b i r m e k t u p yazacağım; bilhassa 
danslı tonlant ı lara kat ' iyen gitmemesini r ica edeceğim. Bu­
na belki «Bana i t imadın yok mu?» diye gücenecek a m a ; za­
r a r ı yok; anayla baba, bu çeşit toplant ı lara d ü ş k ü n çünkü. . . 

Gelelim bizim işlere: 
Yunanlı lar bugünlerde çok azgın; bizim dağmık çete 

vuruşmalar ı bunlar ın ekmeğine yağ sürüyor. . . 
Üç gün önce, kağnıcı kollarıyla, Eskişehir ' in M u t t a h p 

Köyüne geldim. Buradan, Bozdağ köyler inden Tandır, Taş­
köprü, Sekiören'e geçeceğim. H a b e r aldığımıza göre, bura­
larda aleyhimize k ı p ı r d a n m a l a r varmış . Halk ın r u h hal ini 
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yoklıyacağırn! k ö t ü m s e r s e , k imsene bir şey ç a k t ı r m a d a n ge­
rekl i telkinleri yapacağım. Bizim alay k o m u t a n ı n d a n aldı­
ğ ı m e m i r böyle... 

Askerî d u r u m , gün geçtikçe kötüleşiyor; Balıkesir ve 
B u r s a ' d a n sonra, Uşak Cephesi de düştü . 

K u l a k t a n kulağa duyduklar ım birb i r inden kötü. . . 
Kimisi Yunanlı ların hızla ilerlediğini, k imisi Mustafa 

K e m a l Paşa 'n ın öldürüldüğünü, kimisi Çerkez E t e h m ' i n ba­
şa geçtiğini, Millet Meclisinin kapatı ldığım, p a d i ş a h m ida­
reyi ele alacağını söylüyor... 

Halbuki —iyi b i l i yorum— bunlar ın hepsi yalan; fakat 
dedikodular ı önlemenin imkânı yok! bir ini sutursan, ö teden 
b i r başkas ı pat lak veriyor. 

Fiskoslar ın çoğu çetecilerle, Yunanlılar hakkında. . . 
B e n i m anladığıma göre, dış tan birbir ler ine ne k a d a r hür­

m e t k a r davransalar da, bizim o r d u n u n general ve subayla­
rıyla, başıbozuk çete başkanlar ın ın kafa bar ı ş t ı rmalar ı im­
kânsız birşey... 

Cenab-ı Allah, bu mil lete acır inşallah; 9 - 1 0 yı ldanberi 
çok çile çektik; hâ lâ da çekiyoruz. 

B e n i m en çok canımı sıkan, din adamlar ın ın aleyhimize 
yapt ık lar ı k ö t ü propagandalard ı r . İş lerini güçlerini b ırakıp, 
padişahla Kuvayı İnzibatiye lehine; bizim aleyhimize boyu­
na ş iş irmeler yapıyorlar. . . İ n s a n d a asap b ı rakmıyor bu hal . . . 
Din kokulu sinsî padişah ve halife propagandası , köylere ka­
dar yaygın... En çok köylülerin zihinlerini allak bullak edi­
y o r b u propagandalar . . . 

Ba lkan H a r b i m d e b u n u n az mı eblâsını çektik... Ayas-
tefanos (Yeşilköy)e k a d a r gelen Bulgar m u ç u l a r ı n d a n yedi­
ğimiz dayak, tekme, küfür yetmemiş gibi, ş imdi yine ordu­
ya siyaseti sokuyor bu gözleri k ö r olasıcalar... . • 

İÇ İSYANLARIN ASIL S E B E B İ NEYDİ? 

Dün, Eskişehir ' in Bozdağ yönündeki T a ş k ö p r ü köyüne 
geçtim. 

K ö h n e bir kahvede, tebdil kıyafet — s ı r t ı m d a eski, boz 
renkli ceket, yakalar ı kir içinde b i r mintan, o n u n a l t m d a şal-
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var, ayaklar ımda ç a r ı k — otururken, şöyle bir k o n u ş m a y a 
sabit o ldum; beni k o m ş u köylerden gelen b i r gezginci satıcı 
s a n a n ve kılık - kıyafetleri benimkinden beter o lan k a m b u r , 
aksakallı, zayıf iki köylü, a ras ı ra derin d e r i n öksürerek ve 
ç ıkardıklar ı salyalarım kahvenin t o p r a k zeminine serpip 
ayaklariyle çiğneyerek karşılıklı konuşuyor lardı : 

« — H a c ı Memiş ' in oğlu yemin bil lâh etti...» 
«—• Pek yanılmaz o...» 
«— Padişahın i lenmesi t u t m u ş Minicileri...» 
«— Kâfir dinsizler!.. B u n l a r m cenaze namazını gı lmak 

bi lem doğru değel!» 
Demindenber i üzer imde toplanmış olan şüpheyi gider­

m e k için, b e n de lâfa kar ı ş t ım: 
«— S a h i mi be baba?» 
«— Helbet, Minicilerin hali d u m a n ; Bozöyük'ün öte 

yakasmda, Millîci süvari lerin at lar ı toprağa gömülmüş, pa­
dişah asker ine gılmç savururkene!. .» 

«—- Allah Allah!..» 
«— Ni sandın ya; kendileri de şaşıp galmışlar bu işe; 

d i rken efendime söylem, hepiciği imana gelmişler kâfirle­
rin!..» 

«— Bunlar gâvur mu?. . .» 
«—Ni sandın! Çerkez Ethem' le , öteki efelerin gızanları 

bin yaşasın; milleti g u r t a r a c a k s a onlar gurtaracaklar ; yoksa 
senin sapısilik, Millîci dediklerin değil!...» 

«—' Bizim Hacı Ağa deyiverdi öte gün, aha o Anzavur'a 
gurşun işlemezmiş!.» 

«— Neden?» 
«— Mehdi Resulmuş da ondan; n i d e n olacak başka. . . 

Senin de bi şey çakt ığm yok allâlem!..» 
Artık kendimi t u t a m a d ı m ; isyan sezilen bir sesle mırı l­

dandım: 
«— Yok be baba, inanıyor m u s u n bunlara?. . .» 
«— İ n a n ı l m a mı len; hankı kövdensin sen?» 
«— Sekiören'den.. .» 
«— G ö r ü r s ü n ü z neler olacağım yakında; hele siz baka­

l ım d a h a onun, b u n u n dinsizine ganin!..» 
Bu seefr yanındaki iht iyar lâfa karışta: 



367 

«— Yeşilordu geliyo be; onu da mı duymadınız hele?..» 
Ben, saf saf s o r d u m : 
«— Yooo, o da ne ki?...» 
«— Dini gur taracak lar Millîcilerin elinden!.. Şehis lâm 

fetmâ (fetva) verdi : Padişahın askerini k im vurursa, neu-
billâh gâvur oluyo!..» 

«— Neden?» 
«—• Öyle işte; tekin değel onlar; çoğu ermiş allâlem... 

Hacı Recep dedi ya, şöyle bi okuyup öflediler mi, önler inde 
dere - tepe d ü m d ü z m ü ş . . . Millîcilerin topu, m a p u s a n e gaç-
kını i m a m yoklar; keyiflerinin havasma, milleti b irbir ine gir­
dir iyorlar ! 

«— Vay anasını be!..» 
«— Ülen ni et gaf alısınız be; dünyanızdan h a b a r m ı z 

yok!.. Yonanı eyi garşılayın diyorlar; bi dediğini iki ett irme­
yin ha; soğra baş ımz be lâdan gur tu lmaz hah, diyorlar!..» 

B ü t ü n k a n beynime sıçramışt ı ; ka famda ş imşekler ça­
kıyordu ama; sabret t im; b a ş k a ç a r e yoktu; yüklendiğim gö­
rev b u n u emrediyordu. 

İ s tanbul h ü k ü m e t i n i n zehirli propagandaîar ıy la bu de­
rece der inden zehir lenmiş olan ihtiyarlara, m ü m k ü n m e r t e b e 
suret-i h a k t a n görünerek hakikat i an la tmağa çalışt ım a m a ; 
b e n i m tatlı, saf ve akla yakın sözlerime rağmen, b u n d a m u ­
vaffak olabildiğimi sanmıyorum. 

Bu dedikodular, bence iç isyanların başlıca sebebidir. 

ÇERKEZ E T H E M ' D E N B E K L E N M İ Y E N H A R E K E T 

25/Aralık/1920 Cumartes i günü.. . 

Üç gündenber i Eskişehir 'deyim. Odunpazar ı ile, Köprü-
b a ş m d a k i kahvelerde, kimseye birşey sezdirmeden, Çerkez-
lerin arasında, Millî H ü k ü m e t i n lehine p r o p a g a n d a yapıyo­
r u m . 

Çerkez Ethem' le , kardeşler i Reşit ve Tevfik Beylerin, bi­
ze karş ı t u t u m l a n inan verici değü; sık sık Kütahya 'ya gidip 
geliyorlar. 

Bence bu adamlar , ergeç, Millî H ü k ü m e t i n baş ına belâ 
olacağa benzerler ya, hayırlısı Allah'tan... Kendileriyle mal-
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yetlerindeki çeteler, emr inde b m u n d u k l a r ı G a r p Cephesi Ko­
m u t a m Alh. İ s m e t Bey'i ( İ n ö n ü ) tanımadıklar ını pervasızca 
söylüyorlar.. . Bizim, yâni t ü m o r d u s u h a y l a r m m k o r k a k bi­
r e r İ t t i h a t - Terakki hergelesi olduğumuzu, mecbur î asker­
liğin m u t l a k a k a l d ı n l m a s ı gerektiğini kahve, meyhane ve cad­
delerde alenen bağır ıp duruyor lar . . . 

UŞAK'LI HALİL E F E N D İ ' N İ N ANLATTIKLARI 

O d u n p a z a n ' n d a Yapağıcı Ahmet Ağa adlı b ir "zatla ta­
nı ş t ım. 

K a r a gözlü, or ta boylu, geniş alınlı, hoş sohbet, temiz 
kalbli b i r insan. 

Cihan Savaşında Bitlis, Muş, Van, Kafkasya ve Süveyş 
tara f lar ında savaşırken iki ayağı da r o m a t i z m a d a n sakat­
lanmış ; ş imdi elindeki b a s t o n u n a dayana dayana güçlükle 
yürüyebiliyor.. . 

Dün, Ahmte A ğ a n ı n «Banyolar» civarındaki yapağıcı 
dükkânında, b i rkaç a r k a d a ş kahve içerek konuşuyorduk; 
aramızda, Uşak ' tan yeni gelmiş Hali l Efendi adlı b ir zat da 
vardı . 

60 yaş lar ında tıknazca, kırçıl sakallı, çakır gözlü, benim 
anladığıma göre, b i raz da k o r k a k b i r adam. . . 

D ü ş m a n ı n alçaklığından bize yanayakıla der t yandı: 
«— Aman b ü â d e r efendiler, b u n l a r gâvur değü; gâvurun 

gâvuru!.. Asıp kesmek, yakıp y ıkmak b u n l a r a vergi!..» 
Ben d a y a n a m a d ı m ; m e r a k l a s o r d u m : 
«v— H a n i ya, girdikleri şehir ve köylerimize medeniyet 

götürdükler in i söylüyorlar Avrupalı lara!. .» 
Halil Efendi, b e n i m bu sözüm üzerine acı acı güldü: 
«— Ne söylüyon sen efendi bi lâder, diyerek devam ett i ; 

medeniyet kim, b u n l a r k im?. . . H a n i ya, b i r tavuk için i n a n 
olsun, b i r a d a m a kıyarlar; medeniyet nerde, b u n l a r nerde? 
Girdikleri yerde m a l yağma, ırz beylik!.. Aldıkları malın, se­
kizde b i r bile paras ın ı vermiyorlar ! . . H a d d i n s e hele azıcık 
hır l ıyayım de!.. O saat temize havale.. . Gürledin gitti!...» 

«— Ne vakit girdiler Uşak'a?.. .» 
«— Ağustosun 26 siydi (1920) akl ımda kaldığına göre...» 
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Ahmet Ağa m e r a k l a sordu: 
«— Bu yakalara sarkıyor lar mı?» 
«— D u r u r mu elin gâvuru; söylentilere b a k a r s a n niyeti 

Angara'ymış; Kemal Paşa'yla, b ü t ü n Millîci subay ve paşala­
rı, Millet Meclisi 'nin ö n ü n d e asacaklarmış ibret-i â lem için!.» 

«— Ya!...» 
«— Millîci dedin mi, dişleri un öğütüyor herifçi oğul­

larının!.. Boyuna bu yakalara doğru i lerlemelerine bakarsan, 
hani Eskişeher elde emanet d e r i m b e n bu gidişle!.. Çok sür­
mez!..» 

B u n a pek iht imal vermemekle beraber, k o r k u n ç m t i m a l 
o k o n u ş u r k e n b e n i m de ka lb ime saplanıverdi: Acaba d ü ş m a n 
hak ika ten Ankara 'ya girebilir mi? 

İnşal lah b u n c a emeklerimizi Cenâb-ı H a k heba etmez. 

ÇERKEZ E T H E M , NİHAYET İSYAN EDİYOR 

2/Ocak/1921 Pazar günü.. . 
Olaylar o k a d a r çabuk gelişiyor ki, yazmağa vakit bula­

mıyorum. Ben zaten bu hât ı ra lar ı , i lerde tar ihimize faydası 
o lur diye yazıyorum; fırsat b u l d u k ç a da hep yazacağım. 

Önce t a h m i n ett iğim gibi, Çerkez E t h e m ' l e kardeşleri , 
Millî H ü k ü m e t e karş ı isyan bayrağını çektiler. Maksat lar ı 
idareyi ellerine geçirmek... 

Şimdiye k a d a r h e r uğradıklar ı köy. ilce ve illerden, is­
tedikleri gibi yiyecek ve p a r a toplamışlardı; hele Eskişehir-
de as t ık lar ı astık, kest ikleri kestikti . Seferlerden döndükçe, 
konakçı subayları vasıtasiyle, şehr in en güzel evlerini (sahip­
lerini mülk ler inden âdeta kovarcasma zorbalıkla) boşalttı­
r ıyorlar; kendileri bu evlere yerleşip yangeliyorlar; Yozgat 
İşyarımı bas t ı r ı rken h a l k t a n çalıp çırpt ıklar ı alt ın ve kâğıt 
para lar la , gönüllerinin h e r istediğini yapıyolrardı. 

Bir yere gittikleri zaman, oranın valisi, kaymakamı, po­
lis m ü d ü r ü , j a n d a r m a komutanı , E t h e m ' l e çetelerim, b i rkaç 
saat öteden karşı l ıyorlar; giderlerken de ayni şekilde uğur-
luyorlardı . 

F: 24 
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Bu aşır ı iltifatın, bu cahil a d a m l a r ı ş ımartacağı belli b i r 
şeydi. 

Mustafa K e m a l Paşa'yla, yakınları da, b e n i m gibi, bu du­
r u m u n farkmdaydı lar herhalde; a m a b u b e r b a t d u r u m d a , bı­
çak kemiğe dayanmadıkça h ı r ç ı k a r m a k t a n çekmiyor olma­
lıydılar. 

Biz subaylar, n i z a m ve disiplin adamıyız; ha lka karş ı 
olanlar gibi g a d d a r h a r e k e t etmiyoruz; zu lüm yapıp dehşet 
havası yaratmıyoruz; emrimizdeki erlerin, köy ve kasabalar­
da, zavallı halkın eşyalarını yağmalamalar ına göz yummuyo­
ruz. 

Onlarsa, b u n l a r ı n t a m a m e n tersini yapıyorlar. 
Bu yüzden, ta s o n u n d a işte O r d u - Kuvayı Milliye iküi-

ği doğdu. 
Yaptıkları b ü t ü n zulümlere rağmen, b e n kesinlikle bili­

y o r u m ki, ha lk ın nazarında, bize göre onlar d a h a i t ibar lüar . 
Öyle gar ip ki, bu halk, canına yandığımın, sevdiğine de­

ğil; k o r k t u ğ u n a tapıyor. Bizim kredi, hele son z a m a n l a r d a 
adamakıl l ı sıfırı tükett iydi . 

İki kez esaslı te r t ibat a ldıklar ı halde, ne Mustafa Ke­
mal Paşa'yı, ne Miralay İ s m e t ve Refet Beyleri şehit edebil­
diler; b u n a yüzbin şükür. . . 

Suikast lar ında başar ı sağlasalardı, memleket in genel 
d u r u m u o saat a l tüs t o lurdu. 

GARP C E P H E S İ KOMUTANININ SON 
UYARMA ÇABALARI 

B u n l a r m isyanı yüzünden, b e n de, t e k r a r eski görevime, 
İ n ö n ü s ı r t lar ında siper kazan er ler imin a r a ş m a d ö n d ü m . 32. 
Alay'm 2. T a b u r u n a k o m u t a ediyorum. 

Bu a d a m l a r m isyanına (ne yalan söyliyeyim) önceleri 
n e ben, n e arkadaş lar , b i r t ü r l ü i n a n m a k istemedik; dedi­
k o d u olmasını çok arzuladık ama, gerçek acı . . . 

Ben d a h a iki ay önceden b u n u sezinlemiştim ya, kimse­
ye b i r şey söylenmez ki... O z a m a n l a r duyduğum şu olay, mi­
demi bulandırmış t ı : 

B u r s a Merkez K o m u t a m Binbaşı Eşref Bey, Çerkez E t -
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hem' in kardeş i Yüzbaşı Tevfik'e selâm vermedi diye, maiyet 
çeteleri tara f ından dövülmüş, s o n r a da B u r s a askerî hapis­
hanes ine hapsedi lmişt i . 

Bu b i r faciaydı. 

Olayın, b ü t ü n subay a r k a d a ş l a r üzerindeki etkisi der in 
oldu. 

Er tes i gün d u r u m , Çerkez E t h e m ' i n eniştesi ve müfreze 
k o m u t a n ı Tesalya Yenişehirli Hafız Hüseyin 'e duyuru lup 
yard ımı istendiği z a m a n şu cevabı verdi: 

«— Bu hareket i h o ş görmiyen subayları derhal îdam 
ederiz!.» 

' Dün bizim teğmen N i h a t (kulağıdelik b i r Çerkezdir) 
Cephe K o m u t a n ı n ı n , E t h e m ' e y a m a n b i r telgraf çektiği habe­
r in i getirdi; b u n u çetelerden öğrenmiş. 

Telgrafında İ s m e t Bey şöyle d iyormuş : 
«Büyük mücadele lere gir işmiş insan larda hayat kor­

kusu olmaz. İnsan, b i r çarp ı şmaya b a ş l a m a d a n önce, o n u 
başar ıy la s o n u ç l a n d ı r m a imkânlar ın ı düşünmelidir . Emrim-
deki o r d u n u n size k u r ş u n atmıyacağı, bazı bir l ik ler imin size 
kat ı lacakları hakk ındaki b ü t ü n dedikodular ve aldığınız «te-
minat» lar yanlıştır. B u h ı a r a belbağlamayın. İdareniz altında­
ki gerçek kuvvetin b e ş b i n kişi k a d a r olduğunu duymakla 
b e r b e r ben, b u n u b i r k a t fazlasıyla onbin hesap ediyorum. 
Kuvayı Milliyeyi lâğvettiniz, elimize geçecek çete b a ş k a n ve 
er ler inin hayat lar ının tehlikede olduğu hakkındaki u y d u r m a 
sözlere kanarak, maiyetinizdekileri can ve m a l kaygısına dü­
şürdüğünüzü, onlara, bizimle savaşacakları h a k k ı n d a yemin 
ettirdiğinizi bü iyorum. Bize karş ı çok sayıda topçu ve piya­
de cepanesi biriktirdiğinizi de h a b e r a ldım. Hiç k imse size, 
b e n i m k a d a r kardeşl ik yapmadı . Sze d u r u m u böylece özet­
ledikten sonra, B.M.M. n i n k a r a r ı veçhile, uygun göreceğiniz 
şekil ve düzende çetenizin (Birinci Kuva-yı Seyyare) başın­
d a n çekilmenizi, h e m şefiniz olarak, h e m maiyetinizdekilerin 
selâmeti b a k ı m ı n d a n faydalı bu luyorum. Bugün ar t ık b a ş k a 
çare ka lmamışt ı r . D a h a önceleri k o n u ş t u ğ u m u z zaman, dü­
şüncelerimi ne k a d a r açık söyledirnse, şimdi, yazı ile de ay­
ni açıklık ve samimiyetle söylüyorum. Bu telgrafımın b i r 
d ü z e n ya da pazarl ığa vesile için çeki lmiş olduğunu sanma-
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nız yanlış olur. Baki son selâm... Garp Cephesi K. Mra. İs­
m e t ( İ n ö n ü ) » 

İ s m e t Bey, ayrıca ha lka da, hu isyanla ilgili o larak bir 
b e y a n n a m e yayınlamış; Teğmen Nihat, b u n u n bir suret ini 
eline geçirmiş; bir l ikte okuduk; beyanname şöyle: 

HALKA BEYANNAME 

«Önceleri I. Gezici Kuvvetler K o m u t a n ı olan E t h e m ' l e 
kardeş ler i Reşit ve Tevfik, B.MM. ne isyan etmiş lerdir . 
Bu isyanlarına sebep, B.M.M. n in verdiği şu kesin emir­
lere u y m a k is tememeler idir : 

a) Sivil h a l k a hiçbir şekilde zulmedilmemesi; 

b) Halktan, vergilerin dış ında (kendi a d a m l a r ı tarafın­
d a n ) p a r a top lanmamas ı , 

c) Askerlik şubeler inden b a ş k a hiçbir k imsenin vatan­
daşı a s k e r e davet etmemesi ; 

d) Ethem' le , ağabeylerinin ve adamlar ının, halkı ve emir­
ler indeki er leri keyfî o larak î d a m etmemeler i ; 

e) Suçlu o lanlar ın ancak İst iklâl Mahkemeler ine verile­
r e k m a h k û m ettir i lmemeleri . . .» 
Birinci Gezici Kuvvetlerdeki erler, vatanın d ö r t yönünü 
s a r m ı ş b u l u n a n d ü ş m a n l a r l a savaşmak için bu birliğe 
gönderi lmişlerdir; yoksa E t h e m l e kardeş ler in in diledik­
leri gibi halkı soymaları için ellerine zülüm âleti o larak 
veri lmemişlerdir . 

Birinci Gezici Kuvvetlerdeki erleri, B.M.M. temiz vatan 
evlâtları o larak bi lmektedir . E t h e m ' i n a rkas ından ayrı­
lıp en yakın piyade birliğine kat ı lmalar ı ve böylece Et­
hem' in kötülükler ine âlet o lmaktan kur tu lmalar ı lâzım­
dır. 

B.M.M. Genel K u r m a y Başkanı ve 
Garp Cephesi K o m u t a n ı 

İ s m e t ( İ n ö n ü ) 



373 

T A K İ P 

E t h e m ' l e çetesinin, gerek iç isyanların bast ı r ı lmasında; 
gerekse Demirci ve Gediz'deki 13. Yunan tümenin in durdu­
r u l m a s ı n d a çok büyük yarar l ık lar ı görülmüştü; a m a kaç pa­
ra eder; ş imdi heps ini — h a n i kabacas ım y a z m ı y o r u m — ber­
b a t etti ler; Yunanın ekmeğine öyle b i r yağ sürdü ler ki, bu­
n u n acısını yalnız biz çeksek gene iyi... 

Duyduğuma göre, E t h e m yemin e tmiş : 
— Millîci kuvvetleri bozup Ankara 'ya girince ük işim, 

Meclis kapıs ının b i r y a n m a Mustafa Kemal ' i öteki y a n m a 
İ s m e t l e ( İ n ö n ü ) , Refet'i (Bele) a s m a k olsun!..» demiş. Ma­
iyetindeki çetelere, bizimle vuruşmalar ı için teker teker ye­
m i n et t i rmiş ; ellerine geçecek Millîci subaylar ı derha l öldü-
receklermiş; a ramıza epey b i r propagandac ı sa lmış lar ama; 
henüz k ı s t ı ramadık bunlar ı . . . El imize b i r geçtiler mi o saat 
temize havale. . . 

Hepimiz küfrediyoruz; bunlar ın yüzünden bizim de ba­
şımız belâya girdi; ş imdi peşleri sıra; dağ, d e r e tepe d ü m d ü z 
gidiyoruz; b a k a l ı m yakalayabilecek miyiz? 

Takibe G a r p Cephesinden iki piyade tümeniyle (onbir in-
ci ve 61. t ü m e n l e r ) b i r süvari tugayı katı ldı; b u n l a r G a r p 
Cephesi K o m u t a n ı İ s m e t Bey'in ( İ n ö n ü ) . k o m u t a s m d a l a r ; 
2500 kişi kadar . . . 

Güney Cephesinden gelen kuvvetler de bu k a d a r olsa 
gerek... 8 ve 23. tümenler le 1 ve 2. süvari tümenler i . . . Top­
lamları 2000 piyade, 1800 süvari ediyormuş. . . 

Benim 114 mevcut lu tabur, öteki birl iklerle beraber , Bo-
zöyük'ten Kütahya 'ya k a d a r trenle geldi; Kütahya 'yı 29.Ara-
Iık.1920 de yaptığımız ser t ve şiddetli b i r h ü c u m l a isyanca-
ların el inden kur tard ık ; bizim sıkı h ü c u m l a r ı görünce, kar­
makar ı ş ık Gediz'e doğru çekildiler; biz de K ü t a h y a ' d a n peş­
leri s ıra Gediz yönüne doğru cebrî yürüyüşle takibe geçtik. 

Ayaklarımızda h a m sığır der i ler inden kendimizin yap­
tığımız çar ık lar var.. . 

Bizim askerî birl ikler Gediz yönüne doğru ilerledikçe, 
acı h a k i k a t b ü t ü n çıplaklığıyla kendisini gösterdi. Geçtiği­
miz yer lerde par ta l kılıklı p e k çok k a d ı n erkek köylü vatan-
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daş bize yalvarıyor; b a t t a bazı ları ayaklarımıza bile kapa­
nıyorlar; acı acı ağlaşıyorlar; bunl r ın maz lum halleri yürek­
lerimizi yakıyor: 

«— Aman asker ağalar, g u r t a r m bizi bu çetelerin elin­
den!..» 

«— Ayaklarınızın altını öpeyim din gardaşlarımız; g o m a n 
bunlar ın eline bizi; mafett i ler bizi!..» 

«— Yonandan beter bunlar!. .» 
Adamların haklar ı var; Çerkez E t h e m ' l e kardeşleri , köy­

lerde bulduklar ı b ü t ü n yiyecek içecekle; yükte hafif p a h a d a 
ağır b ü t ü n mal la ra el koyuyorlar. . . 

Bunlar, maiyet ler indeki b i r k a ç b in süvariye bol keseden 
vaade tmişler : 

«— Girdiğiniz yer lerde can, mal, p a r a h e r şey sizin; ona 
göre vuruşun; kırpık bıyıklı Kemalci ler in anasını (s ) gö­
reyim sizi!.» 

Bizim için — y â n i savaşan asker ler i ç i n — özel emir ler i 
varmış; yakaladığımız b i rkaç esir in verdiği h a b e r e göre: 
«Minicilerden esir a l m a k yok; yakalananlar temize havale!..» 
diye e m i r vermişler. 

Bunlar bizimle din kardeş i ha . . . 
Aramızdaki Müslümanl ık bağı ne kuvvetliymiş canına 

yandığımın.. . 
D u m l u p m a r yönünden Gediz'e doğru gelen K u r m a y Al­

bay Refet (Bele) Bey k o m u t a s ı n d a k i Cenup Cephesi kuvvet­
leriyle d ü n (1/Ocak/1921 Cumartes i günü) Gediz yolunda 
birleştik. 

B u n l a r iki piyade ve iki süvari tümeni . . . 
İsyancı lar ın peşi s ı ra ş i m d i —bi lhassa P a r t i Pehlivan sü­

vari lerini koval ıyarak— Gediz yönüne doğru ilerliyoruz. 
Boyuna cebrî yürüyüş. . . 

Çeteler h e p Gediz'e doğru kaçıyorlar, ne hikmetse . . . 
H a v a soğuk ve sisli... 
K a r bazı yerlerde yar ım metreyi geçiyor... Bu yüzden, 

makinelitüfekleri taşıyan kat ı r lar ı y ü r ü t m e k güç oluyor; sık 
sık k a r a batıyor bunlar . . . 

Makineli tüfekleri —böyle z a m a n l a r d a — birer le ko lda 
giden erler, sırayla s ı r t lar ında taşıyorlar; o z a m a n kat ı r lar 
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d a h a serbest yürüyebiliyor ama; bu sefer de er ler in s ırt çan-
tanlariyle, kendi mavzerler inin üs tüne, b i r de makinel i tü­
feklerin ağırlığı binince, onlar yürüyemez hale geliyorlar... 

Bu bölgede arazi h e p yüksek dağlarla çevrili; ormanlar­
la kaplı bembeyaz dağlar. . . 

Çok yeri bozuk, b a t a k içinde b i r şoseyle, p a t i k a l a r d a n 
b a ş k a yol yok; onlar da kar la kaplı . . . 

Binbir zorluk içindeyiz; hele o r m a n l a r ı n içinden geçer­
ken b ü s b ü t ü n üşüyoruz. . . Çıplak dalları takı r takı r b u z tut­
m u ş bu yüksek ve sık ağaçların altı o k a d a r soğuk oluyor 
ki. . . T i t rerken diş lerimiz birbir ine vuruyor. 

Birer sivil, ya da a s k e r ceketi neyimize yetmiyor.. . 
Havanın a r a s i r a sepken hal inde k a r yağışlı olmaıs, du­

r u m u m u z u b ü s b ü t ü n güçleştiriyor... 
Cephane nakliye kolu filân hakget ire. . . 
O r d u n u n b ü t ü n cepanesi, er ler in üzerinde gidiyor: Ki­

mis i kurşunlar ın ı —göğsüne çapraz lama bağladığı— deri fi­
şekliğine s ıralamış; kimisi, bel ine sardığı, eskiden k a l m a kü­
tüklüğüne sokmuş; kimisi de m e m l e k e t t e n gelirken getir­
diği, k a i m Anadolu bezinden yapı lma p a n t o l o n u n u n yan cep­
ler inde taşıyor.. . 

O r d u n u n b ü t ü n cepanesi işte bunlar . . . 
K ü ç ü k çaplı dağ toplar ım, yerli ve k a i m halat lar la ka­

t ı r lar çekiyor ama; b u n l a r da sık sık k a r a saplanıyor.. . 
Bu toplar ın kamalar ı , Eskişehir 'deki Demiryolları Fab-

r ikas ı 'nda yeni yapıldı; at ış değerleri h a k k ı n d a henüz bir 
fikrimiz yok; deneyemedik daha. . . 

Piyadelerinki gibi, bu t o p l a r m da ayrı cepane kolları fi­
lân yok; cepaneler, toplar la bir l ikte götürülüyor. . . 

Bu kış - kıyamette, bu sıkıntı içinde d ü ş m a n ı n peşini ko-
valasak, heps ine eyvallah diyeceğiz a m a ; bu herif lerin inat­
çılık ve hayrnlıkları yüzünden çektiklerimiz bize zor geliyor 
doğrusu. . . 

Kar la r ın üzer inde yürürken, bazan, dizlerimize k a d a r 
gömüldüğümüz oluyor... Önümüzde kılavuzumuz olmasa, yo­
lu b u l u p ç ı k a r m a n m imkânı yok... 

Arasira ş iddetlenen poyraz fırtınası yüzümüzü t ırmalıyor 
b ü s b ü t ü n canımıza okuyor; kar la r ı etraf ımızda savuruyor. . . 
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D u a ediyoruz ki, t ipi ş iddetli değil; yoksa insanı tıkayacak 
nefes filân aldırmıyacak. . . 

At üzer inde giden tek kişi, yedek teğmenim Recep.. . 
28 - 30 yaşlarında, u z u n boylu, k a r a gözlü, keskin ba­

kışlı ,beli hafif k a m b u r bir k a h r a m a n . . . 
Asıl mesleği Eskişehir 'de öğretmenlik. . . 

İ k i ay önce, Kütahya 'n ın İnay taraf lar ında, düşmanla ya­
pı lan çet in b i r vuruşmada, k o l u n d a n yaralanmışt ı . 

İlâçsızlık yüzünden yaraya iyi b a k u a m a d ı ; kangren belir­
tileri göründü; bu yüzden doktor lar , zavallının kolunu omu-
zundan kesti ler. 

Onu ben, Bozöyük'te b ı r a k m a k kar ındaydım. Kolu ke­
si ldikten sonra, b i rbuçuk ay h a s t a h a n e d e yatmış; h e n ü z ye­
ni çıkmışt ı ; Lâkin b ü t ü n r ica lar ıma r a ğ m e n kendis ine lâf 
an la tamadım; o r d u n u n bu en sıkışık zamanında, görevinin 
baş ından ayr ı lmak istemeyen böyle fedakâr b i r insana ne de­
nebilir? İs temeye istemeye «Peki» dedim; yalnız ona b i r iyi­
lik e t t im; yolculuk hazırl ıklarımızı tamamlayınca, onu Kü­
tahya 'dan elde ett iğim — k ü ç ü k boylu, s ıskaca da o l s a — bi r 
kısrağa b indi rd im! ne yapayım; d a h a iyisini b u l m a n ı n im­
kânı yoktu; yanına seyis olarak E s k i ş e h i r l i Hali l ' verdim. 

Öteki asker î bir l iklerin peşi sıra, evvelki gün a k ş a m üze­
ri yola çıktık. 

M ü m k ü n m e r t e b e kısrağın yanında yürüyorum. Mak­
sadım, teğmenimin bir kazaya u ğ r a m a m a s ı n ı sağlamak.. . 

Doğrusu ya, bu k a r a kışta, k e n d i m h a r c a r c a s m a göre­
vine sarı lan bu a d a m a karş ı sevgim derindi . . . 

Sağ ve sol yönlerimizden (bizimle bir l ikt e t a r a m a y a ka­
tı lan) öteki askerî bir l ikler gidiyorlar; a r a m ı z d a sık sık irti­
b a t müfrezeleri gidi pgeliyor; birbir imizi kaybetmemeğe 
gayret ediyoruz. 

Hiç d u r m a m a c a s m a yol alıyoruz: Günde 30 - 35 k m ; baş­
ka çare yok... 

D ü n gece Yenice (Armutçuk) bölgesinde Pehlivan Ağa 
(Par t i Pehlivanı) çetes inden 350 - 400 k a d a r süvarinin di­
renmesiyle karşı laşt ık. 

Biz daha birer le kolda avcı zinciri olup savaş düzenine 
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girmeden, beriki ler tabanlar ı yağladıkları gibi yallar gerilere 
kaçtı lar. 

E le geçirdiğimiz 8 - 10 esirle, iki sivil mültecinin verdik­
leri haber lere göre, E t h e m ' i n emrindeki b i r k a ç çete başka­
n ı n d a n başkası bize kat ı lmak ist iyorlarmış; b u n a sebep; Et­
hem'in, emr indek i fazla silâh ve cepaneleri yunanl ı lara ak-
tarmasıymış ; b u d u r u m k a n l a r ı m k u r u t m u ş ; fakat E t h e m ' i n 
kendilerini a s t ı r m a s ı n d a n k o r k t u k l a r ı için, b u n u yapamıyor-
larmış; E t h e m ' i n b ü t ü n kuvveti, b i r k a ç t a b u r piyadeyle, 1700 
süvar iden iabretmiş . . . Piyadeleri 2000 k a d a r hesaplıyorlar; 
bunlar , E t h e m ' i n emrindeki 159 piyade alayına bağlıydılar. 

Önce şüpheyle karşı ladığımız bu haberler i , s o n r a olay­
lar doğruladı : 120 mevcut lu K a p t a n Naci çetesi bize katı ldı; 
E t h e m ' i n s ü â h ve cepaneler i yunanl ı lara vermesini b i r tür­
lü hazmedememiş ler . . . Onları Dr. Fazıl Çetesi takibett i . 

Af d i lemek için ayaklar ımıza kapanış lar ı çok acıklı oldu, 
E t h e m ' i n Yunanlı larla adamakıl l ı anlaştığım, onlar la it­

tifak ett iğim görünce o n d a n dirsek çevirmişler. 
Doğrusu ya, b e n takdi r e t t i m ikisini de. . . Aferin, gene 

n a m u s l u adamlarrnı ş ötekilerine göre.. . 

ZAVALLI KÖYLER, KÖYLÜLER ve M E H M E T Ç İ K L E R 

F ı r t m a n m şiddetinden, yüksek bir s ı r t ın yamacında bu­
lunan Vakır köyüne u l a ş a m a d a n geceyi ağaçlıklar içinde, kar­
la r üzer inde geçirmek zorunda kaldık; gayret dayıya düşünce, 
hepimiz k a z m a küreklere sarıldık, toprağın k u r u k ı s m ı m bu­
luncaya k a d a r kazdık; önce iki kat ı r ın ayaklarını k a r d a n kur­
tardık; onların s ı r t l a r m d a k i makinel i tüfekler canımız ciğe­
rimiz. .. 

Kendimiz için de ayni şekilde yer hazır ladık; bu kazı lan 
yerlerin üzerine çadır lar ı gerdik. 

Ben geniş emniyet ter t ibat ı a ld ı rdım; nöbetçi leri sık sık 
değiştir i lmek üzere düzenledim; ı s ınmak için, m e ş e ağaçları­
n ın üzer inde ya da k a r l a r ı n a l t m d a kalmış k u r u d a l ve yaprak­
lar ı topladık; b i r k a ç yere a teş yaktık; beraber imizdeki kon­
yağı, haz ı r lanan çaya kar ı ş t ı rarak, s a b a h a k a d a r sık sık iç­
tik; bu konyaklar ı Eskişehir 'den almıştık. 



Bazı a rkadaş lar yarım, ya da birer saat uyku kestirdiler; 
b e n uyuyamadım. 

Yiyeceklerimizi ve bulabildiğimiz takdi rde k ı smen giye­
ceklerimizi, b e p uğradığımız köylerden sağlamağa çalışıyo­
ruz. Gezici levazım teşkilâtı işe baş lamadığı için b u n a mec­
buruz . 

Elbiseden geçtik; çoğu z a m a n doğru d ü r ü s t karınlarımı­
zı bile doyurmamız m ü m k ü n olamıyor; kısa z a m a n d a küçük­
lü büyüklü birçok savaşların yapıldığı bu bölge köylerinde 
yiyecek sıkıntıs ı h a d d i n d e n fazla... Zavallı köylülerin nesi 
varsa, Çerkez, E r m e n i , R u m Çalıbakan çeteleri süıp süpür­
müş ler . .. 

İ n s a n bu bölgedeki köylülerin perişanlığını gördükçe 
yüreği sızlıyor... 

H e m e n her köyde, soğuktan t i t reşen yarı çıplak, bâzısı 
yal ınayak çocuk ve kadınlarla, bilhassa' içimizi cız e t t i ren 
p a r t a l kılıklı iht iyarlar; önümüze ayni yiyecekleri koyuyor­
lar : Ç a m u r gibi ekmekler, bâzan yumurta , yoğurt, ender ola­
rak t a r h a n a çorbası, ya da bulgur pilâvı... 

Bâzısı küf k o k a n yağsız, tuzsuz nevaleler... 
Ama k ime ne diyebilirsin; k i m d e n d a h a iyisini bekliye-

bil irs in? 
Ş u n u minnet le karşı l ıyor ve takdi r ed iyorum ki, taburu­

m u n cefakâr erleri, kendi ler ine verilen bu entipüften yiye­
ceklere rağmen, köylülere karş ı d a i m a güler yüzlü hareket 
ediyorlar; hepimiz biliyoruz ki, bize bu yiyecekleri veren za­
vallı köylülerin zâten kendileri aç; onlar, bize verdikleri yi­
yeceklere k a r ş ı d a n hasret le b a k a n feragatli açlardır; a m a ha­
limizi g ö r d ü k t e n s o n r a ne yapsınlar? 

Ey İ s tanbul zenginleri, ey Ulvi Paşa, ey Fer i t Paşa, ey 
pâdi şâh; görün Anadolu 'nun hal ini ! . . . Millet, bu gün işte bu 
k a d a r d ü ş k ü n halde ! . . . Asker b u k a d a r yoksul halde; a m a 
yine savaşıyor; h e m kendi zâlim dindaş lar ına k a r ş ı savaşı­
yor. .. 

B ü t ü n gün, bâzan gece yar ı lar ına k a d a r — kış k ıyamette 
b i t e v i y e — yol yürüyen bizim gibi askerlere, kalorisi pek az 
olan bu kadarc ık yiyecek ne der?. . . 

Bu da ayrı iç sızısı!... 
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MUHTARI B E K L E R K E N 

4/Ocak/1921 Salı Günü. . . 
Bu a k ş a m üzeri, hava k a r serpişt i r i rken, yorgun - a r g ı n 

Vakır Köyü'ne ulaştık. Hiçbir imizde d a h a fazla yürümeğe 
taka t ka lmamış t ı zâten.. . 

Çoğu z a m a n m a n g a k o l u n d a yürümekle beraber, karla­
ra gömülü köye dağımk halde girdik; k imimiz ilerde, kimi­
miz geride, b a t a - ç ı k a gidiyorduk. 

G a z d a ğ i n ı n kuzeye b a k a n yüksek yamacına şahin yuva­
sı gibi o t u r t u l m u ş eski b i r köydü bu. . . Belki Hit i t ler zama­
n ı n d a n kalma. . . 

K a r l a r a bu lanmış evlerin çoğu kerpiçten, b i rkaçı tuğla­
d a n yapılmıştı, çoğu tek katlı, önleri sundurmahydı . Baca­
l a r d a n ancak birkaçı tü tüyordu. 

O k a d a r yorgunduk ki, başımızı sokacak bir yer olduk­
t a n sonra ah ı ra bile razıydık. 

E r l e r i m i n : 
«— Hey, muvtar . . . Ayan Ağa... Gonşular hey... İ m a m 

Ağa... Gorucu. . . Hacefendi. . . Mıkdar, hey...» 
Bağı r t ı lan üzerine, m u h t a r l a b i rkaç kişi, ellerindeki zey­

tinyağı fenerleriyle koşuşarak geldiler. 
Fenerler in sönük ışığında, m u h t a r l a yanmdaki ler seçile-

bi l iyordu: Zayıf, o r t a yaşlı, iri kemikli, k a r a gözlü, t o p sa­
kallı b i r a d a m d ı m u h t a r . . . Yürürken sağ ayağı aksıyordu. 

Biz m u h t a r l a konuşurken, cami taraf ında b i rkaç tülü 
köpek, erlere musa l la t olduysa da çabucak defedildiler. 

M u h t a r ı n yardımıyla erler, a h ş a p bir ev biçimindeki vi­
r a n camiye yerleştirildiler. Binanın kuzey yönündeki iki ca­
mı kırıktı; eski ki l imleri soktular . 

Camiyle, sağ köşesindeki alçak t a h t a m i n a r e n i n kuzey 
yönü buzlu kar la ö r t ü l m ü ş t ü . 

Teğmen Recep'le beni, köy o d a s m a misafir etti ler. 
Camiin a r k a taraf larmdaki b i r sokaktaydı bu oda.. . 
Buraya g i tmek İçin epey zor luk çektik. Eğr i - büğrü köy 

yolları, kar la kaplıydı; kaygan yüzeyde y ü r ü m e k zordu; Teğ­
m e n Recep, sağlam koluyla, b e n i m sağ k o l t u ğ u m a girdi; ağır 
ağır, odaya zorla gidebildik. 
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Muhtar , bizden önce içeri girdi; d u v a r a dayalı t a h t a ma­
sanın üzerindeki k ü ç ü k zeytinyağı lâmbasını yaktı . 

Çöküverecekmiş gibi d u r a n , tabanı ve tavanı ç a m u r sı­
valı, penceresiz b i r salaştı buras ı . . . 

İçerde, karş ı duvar boyunca uzat ı lmış b i r t a h t a peykey­
le; üzer inde zeytinyağı lâmbası yanan eski, b i r t a h t a m a s a 
ve a l t bölümler indeki has ı r lar ı p a r ç a p a r ç a s a r k a n 3 has ı r 
i skemleden b a ş k a bir şey yoktu. 

Köy ihtiyar k u r u l u n u n t o p l a n m a odası olan bu ahır bi­
çimli yere, ikimiz de is temiyerek girdik. E t r a f ı m a şöyle b i r 
göz a t t ı m : Has ı r i skemlelerden hayır yoktu. Teğmen Rece­
bin sol elini, p a r m a k l a r ı n d a n t u t t u m ; gidip t a h t a peykeye 
yan yana o turduk. 

Recep' in kulakları, yanakları , b u r n u n u n ucu, soğuktan 
m o r a r m ı ş t ı . Benimkiler de herha lde öyleydi; o t u r d u ğ u m u z 
yerde t i treş ip duruyorduk. 

Muhtar , bizi odaya s o k t u k t a n sonra; yiyecek, mangal fi­
lân b u l m a k için dışarıya çıktı. 

Keyiften çok, açl ıktan ezilen midelerimizi a v u t m a k için 
b i r e r sigara yaktık; ince gazete kâğı t lar ına sardığımız bu si­
gara larda t ü t ü n kıtl ığından, yarı yarıya k u r u ot karış ıkt ı . 

El imizdeki s igara lardan der in nefesler çekerek, d e r e d e n -
tepeden k o n u ş m a ğ a başladık. Sigaralar ın t ü t ü n k o k u s u n u 
boğan kâğıt dumanı , ikimizi de sık s ık öksür tüyordu. 

Muhtar , 8-10 dakika s o m a d ö n m ü ş olacaktı; a r a d a n ya­
r ı m s a a t te geçtiği ha lde gelemedi. 

Böyle k ü ç ü k köylerde, hepimize yetecek k a d a r yiyecek 
b u l m a n ı n güçlüğünü takdi r e tmekle beraber, z a m a n ilerle­
dikçe iç ime k u r t düşmeğe başladı : Acaba a d a m bizi u n u t t u 
m u ? Olur a; b u n l a r a zorla yiyecek get i rmek için, yedi sekiz 
aydanberi çeteler yapmadık z u l ü m b ı r a k m a m ı ş l a r d ı : Falaka­
ya yat ır ıp dayak a t m a k ; «Yok, yok!...» diye ağlaşan köy 
m u h t a r l a r ı n ı dayaktan ölüm hal ine get irmek; b a c a k l a r m d a n 
tavana a s m a k ufak işlerdi. 

Belki bu da, bize yedirecek b i r şey bulamaz; bu yüzden 
ü r k e r e k kuytu bir yere saklanabil irdi . 

Açık arazide gelirken, s ı r t ı m d a k i k a p u t u n göğüs ve omu-
zuyla, bas ımdaki , ön tarafı aylı, yuvarlak subay kabalığının 
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tepesine b i r iken k a i m k a r tabakasını, odaya g irerken silk-
m i ş t i m ; yapışıp ka lan lar ş imdi er imeğe başlayınca, enseme 
sızan soğuk sular ı mendi l imle s i lmek z o r u n d a kaldım. 

Eller im, s ı r t ımdaki ıslak k a p u t u n iki yanındaki cepler­
deydi, avuçlarımla, p a r m a k l a r ı m buz gibiydi; kabalağımı ku­
lak lar ıma k a d a r m d i r m i ş t i m . 

Bir a tk ı olsa da b o y n u m a dolay abilsem... Ama n e r d e bu­
r a d a öyle şeyler... 

Aklım f ikrim m u h t a r d a y d ı ; a d a m beklemeyi ve beklet­
meyi sevmediğim için s a b r ı m tükenmeğe başlamışt ı . Böyle 
aç tâs ı r soğuktan t i treyerek a d a m beklemenin ne d e m e k 
olduğunu, ancak baş lar ına gelenler bilirler.) 

Bir sigara d a h a yaktım; Recep; istemedi. 
Et ra f ımda yükselen ot, kokulu d u m a n l a r a b a k a r a k ken­

dimi avutmağa çalıştım. 
Bunca yorgunluğun üs tüne, bar i karnımızı d o y u r m a k 

n a s i p olsa... 

Günlerdenber i ben kendi hesab ıma ne k a r n ı m ı n doydu­
ğunu bildim; ne r a h a t uyuyabildim; hele b i t lerden çektiğim. 
B a n a b i r tanesi girdi mi t a m a m ; uyku m u y k u hakget ire . . . 
Bu yüzden, her gece yatarken, s ı r t ımdaki çamaşı r lar ı temiz­
l iyorum. 

Teğmen Recep, bu b a k ı m d a n b e n d e n d a h a dayanıklı; 
o n u pek is imliyorlar; kanı hoş lar ına gi tmiyor herha lde . . . 

Şimdi bile s ırt larımızı yoklasak kimbil ir kaç haşere bul­
m a k m ü m k ü n . . . 

Yolda gelirken Teğmen Recep, b u n l a r d a n b i r kocamanı­
nı yakasının içinde yakaladı; h o m u r d a n a h o m u r d a n a yol bo­
yundaki kar lar ın içine at t ı . 

Genellikle soğuk hava larda pek canlanamıyorlarsa da 
kuytu yere girdik mi hepsi d ö r t ayak üstündeler . . . 

K o m ş u köylerdeki bir l iklerin de bizden farklı oldukları^ 
m sanmıyorum. 

Aradan üç çeyrek geçtiği halde, m u h t a r ı n hâ lâ geleme­
mesi, beni art ık iyiden iyiye kızdırmışt ı . 

O t u r d u ğ u m t a h t a peykeden ayağa kalkt ım; cebimden sa­
at imi ç ıkardım; b a k t ı m : Vakit yatsıya yaklaşıyordu. Ümidim 
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ar t ık iyiden iyiye kırı lmağa, m u h t a r ı n bizden kaçtığına inan­
m a ğ a baş lamışt ım. 

C a n ı m m sıkıntıs ından: 
«— Anasının gözü bunlar , diye mır ı ldandım; herif u n u t ­

tu bizi; geleceği yok!..» 
Recep sesini ç ıkarmadı . Kapıya doğru y ü r ü d ü m ; manda­

lın üzer indeki genişçe yar ık tan dışarıya b a k t ı m : Ortal ık meh­
taplıydı; etrafı kapl ıyan d o n u k aydınlıkların aras ından, kar­
lara bu lanmış karş ı evlerle, m i n a r e ağaçlar seçiliyordu. 

Ara s ı ra k a r serpiş t i rerek esen poyraz, akşamkine göre, 
• Çoğumuzun s ı r t m d a k a p u t filân hakget ire. . . 

d a h a ar tmış t ı ; z a m a n z a m a n v i ran kapıyı bile s a r s a r a k esi­
yordu. 

Dikildiğim yerde b i r k a ç oh pof çekt ikten s o m a , gene ye­
r i m e gitt im; peykeye o tururken, ö n ü n e b a k a r a k susan Recep 
mır ı ldandı : 

«— Canın sıkıldı galiba yüzbaşım...» 
«— Sıkılmaz mı b i rader ; iş yok herifte; e k m e k olmağa 

gitti mübarek! . .» 
«— Gelir neredeyse.. .» 
«— Hele şu E t h e m bi r el ime geçsin; yapacağımı bil irim, 

başımıza bu belâları getiren o!..» 
«— Doğru...» 
Bu s ı r a d a uzak lardan k u r t u lumalar ı başladı. 
Konuşmayı kest im; dışarıya kulak k a b a r t t ı m . B u n l a r 

çakal u lumalar ın ı da andır ıyordu; uzun, der in inilti lerdi. 
Çakal ya da kur t , ne musibetse, Allah belâsını versin, 

onlar ın kar ınlar ı da bizimki gibi açtı. Ş imdi önlerine b i r çı-
kıversek... Bu dünya ne garipti; k a r ı n l a n adamakıl l ı acık­
m ı ş olmasa, bu k a d a r yanık b a ğ n ş ı r l a r mıydı? 

Teğmen Recep, b o y n u n u biraz öne doğru uzatmış bu 
u l u m a l a r a kulak kabart ıyordu. 

Köydeki köpekler, kal ımı inceli havlayışlarla — k u r t l a r a 
m e y d a n o k u r gibi— biteviye ortalığı velveleye boğuyorlardı . 

Ulumalar bir a r a kesüir gibi olunca, d ı ş a r d a n gelen ha­
fif mırı l t ı lar yaklaştıç derken kapı açıldı; kuvvetli rüzgâr 
hamlesiyle birl ikte, önden m u h t a r , a r k a d a n kâhya içeriye gir­
diler. ' 
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Rüzgârın lâmbayı s ö n d ü r m e m e s i için hızla y e r i m d e n 
kalkt ım; kapıyı k a p a t t ı m . 

M u h t a r ı n elinde, içi ateş dolu bir saç mangal, ötekinin 
elinde, üzeri kırmızımsı b ir bezle ör tü lü b i r k ü ç ü k tepsi 
vardı . 

Teğmen Recep, rüzgârdan sönmesin diye, l âmbanın et­
raf mı, sol avucuyla çevirmişti . 

M u h t a r a ser t b ir sesle çıkışt ım: 
«— Yahu, imanımızı gevrett in be; ne anas ının gözü h e ­

riflersiniz siz!..» 
O, cevap veremedi; ku lp lar ından tu t tuğu mangal ı getir­

di; önümüze koydu; masayı biraz yan taraf ımıza çekti; kâh­
yanın elindeki siniyi b u n u n üzerine koydu; çatlak, zayıf b i r 
sesle: 

«— G u s u r a galma bi beğem, dedi; beğlett ik e m m e ; neni 
Cenabı Mevlâm bilir; b i gusur yoh bu gulunda beğem; bi 
bilsen beğem, b u n n a n bilen, nice buldum! . . Yoh beğem, ga­
mmazlan yolunuza beğem!.. Kemal ' in esker i o l d u h t a n kelli, 
lâf yoh beğem!.. Velâkin gonşu larm hal ı belli; yohluk biyo 
beğem!..» 

K a i m p a r m a k l ı ellerini ö n ü n d e k a v u ş t u r m u ş ; e s m e r 
boynunu, hafif sola b ü k m ü ş t ü ; dikkatle bakt ım, siyah göz­
leri şaşı bakışlarıydı. S ı r t ındaki rengi solmuş, b i rkaç yerin­
den yamalı, kısa ceketinin sol dirseğiyle, o n u n alt ındaki şal­
var biçimli p a n t o l o n u n u n diz kapaklar ındaki y a m a l a r sökül­
m ü ş t ü . Par ta l urba lar ın ın içinde b i r dilenci sefaletiyle duru­
yor; siyah, ü r k e k bakış lar ında aczin, yoksulluğun ürper t i le r i 
okunuyordu. 

Onun bu hali beni b i r d e n kavramışt ı ; zâten yokluğa gö­
m ü l m ü ş , zaten kendisi aç olan bu zavallıyı, bu garip insan­
cığı; bize istediğimiz zamanda yiyecek get irmedi diye niçin 
azar lamışt ım? B u n d a bu zavallının suçu neydi? Niçin düşün­
cesizlik, saygısızlık edip bu a d a m ı n kalbini k ı rmış t ım? 

Sözlerine cevap vermedim. Masayı biraz önümüze çek­
tim. 

Sininin içinde iki dilim melez a r p a ekmeğiyle, iki baş ku­
ru soğan ve suda pişmiş iki y u m u r t a vardı . 

Zeytinyağı lâmbas ının zayıf, t i t rek ışığında, iki a r k a d a ş 
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karınlar ımızı doyurmağa başladık; k o n u ş m u y o r d u k . 
M u h t a r l a kâhya, gidip t a h t a peykenin öteki u c u n a yan 

yana oturdular . 

KARLARIN İ Ç İ N D E ÖLÜMLE BOĞUŞMA 

On dakika sonra işimiz bi tmişt i . 
Saa t ime b a k t ı m : 8 i 10 (20,10) geçiyordu. 
Hava t u t k u n olduğundan, köyde fazla kalmayı doğru 

burmuyordum, t e ğ m e n Recep'e: 
«— Haydi; dedim, karn ımız tok, s ırt ımız pek; Allah razı 

olsun köylü dayı lardan; fazla d u r m a ğ a b a k m a ; yolcu yolun­
d a yakışır...» 

M u h t a r a d ö n d ü m : 
«— M u h t a r Ağa, dedim; Allah razı olsun; karnımızı do­

yurdun; h e r ha lde er lere de b i r şeyler verdiniz?» 
«— Onlara soğan ekmek d ü ş t ü beğem; nidecen yoh baş­

kası beğem...» 
«— Allah razı olsun, ötesine a ldırma; d e m i n kalbini kır­

dım; a s k e r k ı smı ser t olur; aldırma!..» 
Kütahya 'dayken alay k o m u t a n ı n ı n b a n a verdiği e m r e 

göre, yolumuz üzerindeki P o r d a n Köyünde, Üsküplü R a h m i 
île, Dadaylı Osman' ın tabur lar ı bizi bekliyeceklerdi; bu ta­
b u r l a r , ş imdi o r a d a olmalıydılar. 

Benim sözlerim üzerine, m u h t a r l a kâhya, yer ler inden 
fırladılar. 

M u h t a r : 
«— Gusur galma beğem, velâkin bi doydunuz mu hele?» 
Derken kâhya, dışarıya koştu; yakındaki ah ı rda bağlı 

b u l u n a n teğmenin kısrağını getirmeğe gitti; o n u n bu atikliği 
h o ş u m a gitmişti. 

Recep'le ikimiz, kapının önüne çıkarken, kâhya, kısrağın 
yuları elinde olduğu ha lde sol yanımızdan, k a r l a r a b a t a çıka 
geldi; hayvanı kapının önünde, merdiven basamağı vazifesini 
gören büyükçe bir taş ın önüne çekti: 

«— Buyur beğem, s ı r t ıma dayan hele...» 
Diyerek taşın yanında d u r d u ; teğmen Recep'e s ı r tmı ver­

di ; beygire b inmesine y a r d ı m etti; b e n de Recep'i kol ladım; 
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sonra h e p bir l ikte camiin yanına gittik; beygirin yuları kâh­
yanın elindeydi. 

Daracık yolda o k a d a r tet ikte y ü r ü m e m e r a ğ m e n iki de­
fa tehlike at latt ık. Bâzı evlerin s u n d u r m a n ç a n a M ı k l a r m d a n 
dökülen s a b u n l u bulaşık, ya da başka eirkef sularla, k a r l a r 
buz tu t tuğundan, iki defa ayağım kaydı, bereket k e n d i m i 
çabuk topar lad ım; düşmedim; yoksa b i r t e r s tesadüfle, bu 
işde kol, b a c a k k ı r m a k ta vardı. 

Verdiğim e m i r üzerine, camideki erler, 3 - 4 dakikanın 
içinde hazır landılar; cami in önündeki inişli ve b a ş t a n b a ş a 
kar la kapl ı a r s a d a mangalar a r d a r d a dizildiler; sağdan say­
dırdım; onbaşüar mangalar ına teçhizat yoklaması yaptırdı­
lar; erler, üzerler indeki malzemeler inin t a m olup olmadığı­
nı, s ıhhat ier inin yerinde b u l u n u p bulunmadığını o n l a r a bil­
dirdiler; başçavuştan tekmili alınca, k a r ş ı m d a a r d a r d a 14 
m a n g a hal inde dizili olan t a b u r u m a , yürüyüş yönünü çiz­
d i m : 

«— İs t ikamet F o r d a n Köyü; âdi ad ım m a r ş ; yürüyüş 
serbest.. .» 

Komutas ın ı verdim. 
Peşimize t a k ü a n b i r k a ç tür lü köpek, k a r t sesleriyle ha-

bire havlayıp duruyordu. 
Camiin aşağısında, çıplak dalları beyaz k a r l a r l a ör tü lü 

kavaklar ın sağındaki (yer yer d o n t u t m u ş kar la kapl ı) kü­
çük, t h t a köprüyü, birer le kolda geçtik. Köyün inişli çıkışlı 
daracık sokaklar ında güçlükle yürüyorduk. 

Az sonra k ö y ü n dışına çıktık. 
B u r a l a r d a k a r d a h a fazla bir ikmişt i ; bazı yer lerde diz­

lerimizi geçiyordu. 
T a m a m e n k a r l a ör tü lü bir pat ikadan, kılavuzun peşi sı­

ra, gayet ağır yürüyerek, hafif meyilli b ir tepeye t ı rmanma­
ğa başladık; şoseye ulaşacaktık. 

Yükseğe çıkınca rüzgâr, surat lar ımız ı yakarcas ına soğuk 
esmeğe başladı. Er ler , sık sık baş la r ım geriye çeviriyorlar; 
d a r ve kesik nefes alıyorlar; zor yürüyebüiyorlardı . Rüzgâ­
r ın şiddetinden, s ı r t lar ında makinel i ler b u l u n a n katır lar la, 

F: 25 



386 

bizim teğmen Recep' in b inek hayvanının bile baş lar ı hafif 
yana çevrikti. 

Biraz daha yol a ld ıktan s o m a , makinel i kat ı r lar ı sık sık 
k a r l a r a b a t m a ğ a başlayınca kolbaşıyı d u r d u r d u m ; üç maki­
neli tüfeği bu kat ı r lar ın s ı r t lar ından indir t t im; n i sbeten kan­
lı - canlıca olan er ler in omuzlar ına verdirdim; h e r 50 metre­
de bir sırayla değişt irmelerini e m r e t t i m ; k a r ı n yol boyunca 
fazla bir ikmiş o lmas ından ve rüzgârın ş iddet inden kat ı r la r 
doğru d ü r ü s t yürüyemiyorlar; bu yüzden bizi de oyalıyor­
lardı . 

Daha ilerledikçe, açık arazide hafif tipi başladı; yol bo­
yunda k a r azalmış olduğundan, makinel i tüfekleri yine ka­
t ı r lara yükledik. 

Mehtap tesirliydi; t a b u r a kılavuz o larak kat ı lan köy ko­
rucusu K a r a d a y ı ' n m elindeki zeytinyağı feneri h iç işe yara­
mıyordu. 

Kar lar la ör tü lü şoseyi takip, ediyorduk; b i rkaç k i m . son­
ra yol bozuldu; k a r a saplandık; bu bölge ç u k u r o lduğundan 
ka lmlaşan k a r tabakas ı yolun girintilerini d o l d u r m u ş , biz 
b u n u n farkına varmamışt ık ; k a b a h a t kılavuzdaydı. 

Hayvanlar da k a r a bat ınca, kafile yürüyemez hale geldi; 
bu seferki d u r u m kötüydü. 

Kolbaşıyı d u r d u r d u m ; kat ı r la r ın s ı r t la rmdaki makinel i 
tüfeklerle, b i rkaç kazma küreği kar la r ın üzerine indirdik, 
bunlar ı yine erler omuzladı; yüksek hayvanlara k a r d a iz aç­
t ı r m a k suretiyle peş ler inden yürümeğe başladık. 

Ağır ağır ilerliyor; böylece, tehlikeli bölgeden kur tu lma­
ğa çalışıyorduk. 

Erler, s ı r t la rmdaki kendi çanta ve mavzerler ine ilâve 
olarak verilen yüklerin ağırlığı a l t ında ezilmiş gibiydiler; aşa­
ğı yukarı 35 kiloya y a k ı n yükle, k a r l a r a b a t a çıka yürümeğe 
çalışıyorlardı. 

Böylece, b i r ki lometreye yakın yolu ancak bir saat te ala­
bildik. 

Çarıklar ımın tabanı delindiğinden ayaklar ım vıcık vıcık 
su içindeydi. B u n a b i r z a m a n aldırış etmediysem de taban­
larım, d o n m u ş gibi hissizleşmeğe başlayınca, ayaklar ıma b i­
r e r küçük çuval parças ı s a r m a k z o r u n d a kaldım. 
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Yün eldivenli sağ elimde b a s t o n yerine geçen kalınca bir 
sopayla, kafilenin or tas ında yürüyordum. Kulaklar ım, bur­
n u m , ayaklar ım hissizleşircesine d o n m u ş t u . Önümde, elinde­
ki zeytinyağı feneriyle Karaday ı gidiyordu. Yaşlı, t ıknazca, 
p o s bıyıklı, k a i m enseli, k a i m sesli b i r adamdı . Onunla a r a 
şıra, yol d u r u m u n a da i r konuşuyor; b â z a n da E s k i ş e h i r l i 
Halil ' in ç e k m e k t e olduğu, sağımdaki beygirin yularını yok­
luyor; teğmen Recep' in kazaya u ğ r a m a m a s ı n a dikkat edi­
y o r d u m . 

Gecenin mehtabı ; k a r tipisi yüzünden sisliydi. 
Tepenin d o r u ğ u n a ulaştığımız zaman; fırtına, tipi d a h a 

ar t t ı . 

K a r zerreleri, rüzgârın etkisiyle ağızlarımıza, gözle­
rimize doluyor; başımızı geriye çevirsek bile nefes a lmamızı 
zorlaştırıyor; bizi boğacak, t ıkayacak gibi oluyordu. Ester­
ler bile, baş lar ını geriye çevirerek zor nefes alıyorlardı. 

K a r f ırtması a r a s ı n d a ,acele acele Karadayı 'ya seslen­
dim; ol elimi, k a r l a r m dolmaması için ağız ve b u r n u m a si­
per ediyordum: 

«— Yönümüz doğru m u . sap ı tmıyabm yolu?...» 
«— Merak lanma sen bey; geçer bu tipi; çoh sürmez; he­

le acık daha sabır...» 

Z a m a n zaman u z a k l a r d a n gelen k u r t u lumalar ı , fırtına­
nın yol boyundaki —çıplak dalları kar lar la k a p l ı — m e ş e 
ağaçlarında çıkardığı uğul tu lara karış ıyordu. 

Sağıma b a k t ı m : Teğmen Recep —ayın donuk ışığında 
m ü t e m a d i y e n u ç u ş a n k a r zerreleri a r a s ı n d a — beygirin üze­
r inde iki b ü k l ü m denecek k a d a r eğilmiş, hiç sesini ç ıkarmı­
yordu; baş ındaki kabalağıyla, s ı r t ındaki k a p u t u n u n göğüs 
ve kol bölümler i k a r l a kaplandığ ından bembeyaz olmuştu. 

Onun bindiği beygirin önü sıra, az sağ ımdan yürüyen 
E s k i ş e h i r l i Halil, sol eliyle bir l ikte beygir yular ının u c u n u 
cebine sokmuştu; a r a s ı r a öksürerek aksırarak, yol boyunda­
ki k a r kümeler ine b a t a çıka gidiyordu. 

Birerle kolda a r d a r d a yürüyen er ler imin başlar ı önleri­
ne eğikti; k imi elele tutuşarak, k imi elleri ceplerinde yürü­
yorlardı . Si lâhlarının ip ya da kayışlarını, sağ ya da sol omuz-



388 

la r ından kol tuklar ına doğru yanlamasına geçirmişlerdi; böy­
le d a n a r a h a t yürüyor lardı . 

Aralarındaki bazı zayıf er lerin — t i p i ser t leş t ikçe— sağa 
sola sal lanmaları d ikkat imi çekiyordu ama; el imde b i r im­
k â n olmadığ ından ses im çıkmıyordu. 

D u r u m u n kötüye doğru gittiği m u h a k k a k t ı . 
Böyle t u t k u n havada köyde kalmayıp yola çıktığıma piş­

m a n o l m u ş t u m ; a m a b a n a verilen kesin emir gereğince, köy­
de ka lmağa da i m k â n yoktu* 

Bir a r a teğmen Recep, sağımdaki beygirin üzer inde iki 
y a n m a yalpa yapmağa başlayınca, b i r d e n t e p e m att ı ; sesi­
m i n b ü t ü n kuvvetiyle kendis ine bağırdım; cevap vermedi; bi­
teviye sallanıyor; bazan önüne doğru eğiliyordu. 

Bu, d o n m a belirtisiydi. 
Karadayı 'n ın elindeki feneri kavrayıp ona doğru kaldır­

dım; ü s t ü s t e b i r k a ç defa tekrar : 
«— Recep, Recep Efendi!..» 
Diye bağırdıysam da yine cevap vermedi . 
Sağ elimdeki sopayı yere a t t ım; sol el imdeki feneri Ka-

radayı 'ya verdim; etraf ımdaki er lere: «Durun, kolbaşı dur­
sun, dur!..» diye bağırdım; d o n m a k üzere olan a rkadaş ımı 
E s k i ş e h i r l i Halil ' le, Karadayı 'n ın yardımlariyle bel inden kav­
r a d ı m ; beygirden aşağıya indirdim; kar la r ın içine o t u r u p ku­
cağıma aldım; Halil ' le, K a r a d a y ı ' n m yardımlariyle yanakla­
rını, kollarını, bacaklrmı, v ü c u d u n u n b ş k a bölümler ini to­
kat lamağa baş ladım. 

Er ler im, verdiğim «Dur» emrini, t ipinin k a r savruntusu 
aras ında, avaz avaz birbir ler ine bağrışarak, ko lbaşma doğru 
uzaklaşt ır ıyorlardı . 

Sür 'at l i m ü d a h a l e m i n etkisiyle, teğmenin gözleri biraz 
açılır gibi oldu; baygın, şaşkın etraf ına bakmıyordu. 

Ona tavsiyelerde b u l u n d u m ; k e n d i m de heyecanlıydım: 
«— Aman Recep, ha gayret ars lanım; kollarını bacakla­

rını h a r e k e t ett ir hızlı hızlı; b e n yine yanaklar ını tokatlıya-
cağım; ha gayret!..» 

Ben onunla meşgulken, az sonra, tehlikenin asıl büyüğü 
b a ş gösterdi; nefes nefese Seyitgazili İ b r a h i m yanıma geldi: 

«— Yüzbaşım; diye bağırdı; donuyor bazıları!..» 
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«— Deme!.» 
«— Sekiz on kişi va!..» 
Teğmeni, E s k i ş e h i r l i HahTle, K a r a d a y i y a b ı rakt ım; ken­

d i m Seyitgazili İ b r a h i m ' l e birl ikte, k a r l a r a b a t a çıka, bu er­
lerin y a n m a k o ş t u m ; b i r y a n d a n da fırtınaya karş ı b ü t ü n gü­
cümle avaz avaz bağı r ıyordum: 

«— Kolbaşı yanıma; koşa koşa, girişin birbirinize; gü­
reşin; yumrukla, tokat la girişin; durmayın; tokatlasın; bağı­
rın, güreşin!..» 

E m r i m ağızdan ağıza t e k r a r l a n m a ğ a başlandı . 
Erler, birbirleriyle karşıl ıklı boğuşmaya baş larken, biz, 

d o n m a k üzere olan er ler in y a n m a vardık. 
Birbirleriyle tokat laş ıp yumruklaşan erlerin bağırt ı ları 

ortalığı tu tuyordu. 
Sıhhiyeler, d o n m a belirtisi gösteren erleri, kar la r ın üze­

r ine serdikler i b i r k a ç beygirin üzer ine yanyana yatırmışlar­
dı; y a n a k l a r m d a k i aşırı kızıllığa bakıl ırsa, onlar ı epey tokat-
lamışa benziyorlardı . 

Yanı baş lar ında dikilen H a s a n Onbaşı : 
«— Hele bigaç t o k a t d a h a pat lat ın, durman! . .» 
Diye bağır ıyordu; m ü d a h a l e zorunda kaldım: 
«— H e p yanaklar ına vurmayın; y a r a açarsınız; kolları, 

bacakları ' da kızıştırın; enseye, göğüse, s ı r ta da vurun!.» 
H e m e n o r a d a k e n d i m de Seyitgazili İbrah im' le karşı l ıklı 

tokat laşmağa baş ladım. 
K a r l a r ı n içinde, yanaklar ımız kızarmcaya, vücut lar ımız 

yer yer çürükler içinde kalıncaya k a d a r boğuştuk; i lk zaman­
l a r d a epey canımız yandıysa da s o n r a d a n heps ine alıştık ve 
yeter derecede kızışt ıktan s o n r a gene yürüyüşe koyulduk. 

El indeki fenerle en önümüzde giden Karadayı , bu boğuş­
m a l a r d a karş ı s ına düşen Beylikahırlı iri kıyım Ali'den epey 
dayak yemiş olmalı ki, b u r n u n u n kanını d i n d i r m e k için 8-10 
dakika u ğ r a ş m a k z o r u n d a kaldım. 

Karadayı , P o r d a n ' a doğru, b i r m ü d d e t hiddetl i h iddet l i 
m ı r ü d a n a r a k yürüdü; Beylikahırlıya küfrediyordu: «Canına 
yandığımın ayısı!..» dediğini b i r k a ç defa d u y d u m , a m a ne 
yapalım; tehl ikeden şimdilik telefatsız k u r t u l d u k ya; b u n a 
şükür. . . 
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MOLLA N İ N E N İ N ALDIĞI T E D B İ R L E R 

F o r d a n köyüne ulaştığımız z a m a n gece yarısıydı. 
K a r dinmiş; soğuğun şiddeti b ir k a t daha ar tmış t ı . 
Ayak p a r m a k l a r ı m , b ü s b ü t ü n hissizleştiği gibi, çenele­

r i m de sık sık takırdıyordu. Bu gidişle hastal ık b e n i m için 
m u h a k k a k t ı . 

Gece yarısı, sert köpek havlamalar ının desteklediği kar­
ma karış ık: «Muhtar, korucu, i m a m ağa!..» haykırışlariyle 
u y a n a n köylüler, ellerindeki fenerlerle —Vakır 'da olduğu gi­
b i — yanımıza geldiler; bir b ö l ü m ü n ü n u y k u m a h m u r l u ğ u 
üzerindeydi. 

Daha önce köyde konaklamış olan askerî b ir l ik lere yap­
tıkları gibi, bizi de üçer beşer kişilik gruplar hal inde evlere 
paylaştırdı lar; yer ocakları yakıldı; acele k o n u ş m a l a r l a ha l 
h a t ı r soruldu; s o m a m a l û m teklifler: 

«— G a m ı n ı z aç mı?» 
Açlıktan zaten imanı gevremiş asker lere bu soru lur mu 

behey köylü dayılar!. 
Bu köyde, Vakır Köyündeki yumurtayı da bulamadık; 

er ler imle bir l ikte soğan ekmekle karnımız ı doyurduk. 
B u n a da şükür . . . K a r n ı aç olunca insana, a r p a ekmeği, 

kuzu dolması gibi geliyor... 
Recep'le beni, köyün ağası K o c a b a ş ' m İsmayil Ağanın 

evine misafir etmişlerdi . 
K ö y ü n ortas ına d ü ş e n kerpiç bir evin ü s t kat ındaki ba­

sık tavanlı b i r odadaydık. K a p ı d a n girince karş ıda, içinde 
ince ç a m kütükler in in alev alev yandığı ocak vardı. Onun 
iki yanında küçük camlı iki pencere . . . 

O d a n ı n üç yanında beyaz m i n d e r l e r seriliydi; o r t a d a da 
büyükçe b i r kilim... 

Recep'le ikimiz, h e m e n ocağın karş ıs ına geçtik. Müba­
r e k ne de keyifle yanıyordu; gelgelelim, uzun m ü d d e t bir 
t ü r l ü ı s ınamadık; bi lhassa d o n m a tehlikesi geçiren Recep, 
ısındıkça üşüyor; s ırt ım, tabanlar ını t ekrar t ekrar ateşe gös­
ter iyordu. Anlattığına göre, k o r parça lar ın ı göğsünün içine 

soitacagı geüyormuş. . . 

K o m ş u bir l iklerden gelen süvari i r t ibat müfrezelerinin 
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benimle olan konuşmalar iy le de, bu yüzden ilgilenemedi. 
Başlar ında süvari teğmenler i b u l u n a n bu birl ikler seki­

zer kişiydiler. Aldıkları emir gereğince, benimle, aramızdaki 
ir t ibat, cephane, yiyecek, levazım v.s. durumlar ın ı konuştu­
lar; s o n r a yine geldikleri yerlere döndüler ; onların peşi sıra, 
Recep'le ikimiz, m i n d e r e boylu boyunca uzandık; b e n r a h a t 
edemediğim için, t e k r a r ocağın baş ına d ö n d ü m . 

Epey çenebez a d a m olan K o c a b a ş ' m İsmayıl Ağa ile, kar­
şılıklı s igaraları tel lendirdik; d ü ş m a n m d u r u m u , çetelerin 
hainliği, yolculuğumuzun hedefi, geçtiğimiz köylerdeki du­
r u m h a k k ı n d a epey çene çaldık. 

Alt dudağı sarkık, hafif köşemsi ve çipil çipil b a k a n kü­
çük çakır gözlü bir a d a m olan İsmayıl Ağanı nanlat t ığma gö­
re, Yunanlı lar 3 defa, çeteler 2 defa köye uğramış lar ; cana 
k ıymamış larsa da, yiyecek n a m ı n a bulduklar ını silip süpür­
müşlerdi . 

İsmayıl Ağa; k a i m öksürüklü sesiyle d e r t yanarken, b i r 
a r a akl ıma nöbetçi ler geldi; odaya gelmeden önce n ö b e t sı­
ras ını kendim düzenlemiş; köyün yüksekçe 3 yerine, 10 ar 
dak ika arayla değiştiri lmek üzere, başçavuşun nezaret inde 6 
er yollamıştım; b u n l a r ikişer kişi o larak nöbet tutacaklar ; 
korucu, yerlerini gösterecekti; ş imdi acaba b u n l a r nöbet ler i 
baş ında mıydılar; yoksa soğuktan, yorgunluktan uyuyup ya 
da d o n u p kalmış lar mıydı? 

Donmalar ı çok m ü m k ü n d ü . 
E n d i ş e m i ev sahibine açt ım: 
«— Biz gereğini yaptık Yüzbaşım, dedi; hele ta sa lanma 

sen...» 
D ü ş ü n c e m d e ı s rar edince, d u r u m u , d ü r b ü n l e sofadan 

kontro l için bir l ikte dışar ıya çıktık. 
Teğmen Recep odada kaldı; o n a m i n d e r e uzanmasını 

söyledim; u y u r s a belki d a h a çabuk kendini toparlayabil irdi . 
Dışarda m e h t a b ı n ve k a r ı n etkisiyle orta l ık epey aydın­

lıktı. 
İsmayıl Ağanın söz k o n u s u ettiği sofa, b ü t ü n köyü görü­

yordu. 
10 m e t r e k a d a r ötede, b i r zeytinyağı fenerinin yandığı 

t a h t a p o ş biçimli, ü s t ü ör tülü b i r yerde, ayakta dikilen iki 
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kadın, mırı l t ı lar la bir şeyler konuşuyor lard ı . İsmayıl Ağa 
onlara selendi: 

«— Molla Nine...» 
«— Gözcüler yer inde mi?» 

Çatlak, ihtiyar bir kadın sesi, 7 - 8 m e t r e .öteden cevap 
verdi: 

«— Hee, haydin bak ın siz ı rahatmıza. . .» 
Bu sözü duyunca Molla Nine, ağır ağır yürüyerek yanı­

mıza yaklaştı . 

Orta boyluydu; s ı r t ında pek seçemediğim, k ü r k e benzer, 
üzer i k a r d a n aklaşmış eski b i r yağmur luk vardı; baş ını ka­
hrı b i r üslükle s ımsıkı sarmışt ı . 

Sağ elini o m u z u m a koydu; b i r an yüzüme bakt ı ; s o n r a 
hafifçe beni kendine çekti : 

«— Bizim oğlan, dedi; ber i gel hele...» 
Birl ikte b i rkaç a d ı m attık. 

İht iyar kadın, b ü t ü n köyü kuşbakış ı gören t a h t a p o ş u n 
kıyısından kar l ı uzaklıkları i şaret ederek izahat verdi : 

« — H e ç ta sa lanma sen bizim oğlan; löbetçüer bizden 
aha. . . Senin eskerciklerin dinleniyo hinci ( ş imdi) . . . Ölüp-
bayılayazmış a n a guzuları.. . Eee, di le goley bu gara-gışta Va-
k ı r ' d a n b u r a y a gelmek... Ben, garı-gızan, löbetçileri dikt im 
bizim oğlan yerlerine...» 

Sağ elini ileriye doğru uzatt ı : 
«— Bah, şu garşıkı minareyi görüyon ya?...» 
«— Evet...» 
«— Aha u r d a b e n i m H a s a n Va; m i n a r e yümsekt i r neni; 

d ö r t yanı görür.. .» 
«— Öyle...» 

«— Hacı D u r m u ş ' u n Hanay 'da, K â h y a n ı n Güllü va... Şu 
depeye b a h bi; a h a görüyon ya; m i n a r e n i n sağma bah.. .» 

«— Evet.. .» 
«— Aha o depenin ber i s indeki ç ınarda Molla Vel inin 

Hasan'ıyla, O s m a n ! bekleyip patır lar . . .» 
«— Donmasın lar orda?.. .» 
«— Bi şeycik bi len olmazlar bizim oğlan; onları goruyan 

Mevlâ va; Mevlâ'nın eskeri sayılırsınız siz bizim oğlan; Ke-
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mal ' in eskeri, Mevlânın eskeri d e m e k bu sıra; sen biliyon mu 
o Mevlâyı; ne b ö y ü k t ü r o!...» 

S o n r a minareyle, tepenin t e r s yönünü işaret ederek söz­
lerini t a m a m l a d ı : 

«— Bu yakalar da boş değel ha . . . Bakır lar Yolunda Nal­
b a n t H a m z a va... Cırlak Amed'in Damda, b e n i m gelinle, Ha­
cı Onbaşının H a ç ç a va... Hedi sen b a h ı rahat ına bizim oğ­
lan. . . B u r d a n d ö r t yaka gözüküyor.. . E ş e Gadm' lan burday ık 
biz... Onlardan verilecek habar ı gollayıp-patırız..: Hepiciği-
n in elinde ç ıra va; ç ı ra yakacaklar bi şey olursa. . . Gâvurun, 
ya da E t h e m ' i n çeteleri bu yakaya v a r m a d a n , siz ç o k t a n uya­
n ı p Bakı r lar Yolunu d u t t u n u z gitti. Yavuz savaşılır o de-
pelerde. . . Bir d u t a n yaşadı o depeleri bizim oğlan...» 

Bu soğuk kış gecesinde, gerek Molla Nine'nin, gerek öte­
ki köylülerin, k a d ı n erkek, bizim için kat landıklar ı fedakâr­
lığı ö m r ü m oldukça unutamayacağım. 

Molla Nine 'nin «Bizim Oğlan» diyen kaim, t i t rek sesi, bu 
at ır lar ı yazarken hâlâ kulak lar ımda titriyor.. . 

SONUÇSUZ KOVALAMA 

S a b a h a karşı , o keskin ayazda gene yürüyüşe geçtik. 
Gene a k ş a m oldu; gene soğuk, gene yoksulluk, gene uy­

kusuzluk. .. 
Çerkez E t h e m ' d e n hâlâ etrafta b i r belirt i yok; sır oldu 

ALAY KOMUTANININ ANLATTIKLARI 

5 Ocak 1921 Çarşamba günü.. . 

Bugün a k ş a m üzeri, son k o n a k yeri olan Karaağaç 'a 
ulaştığımız zaman, alay karargâhını o r a d a bulduk; bizden 
b i r k a ç saat önce gelmişler. 

Bizden bir kol Gediz'i işgal etmiş bugün.. . 
Karaağaçtak i t a b u r l a r d a n bir i evlere yerleşmiş; öteki ta­

bur, çadırl ı o r d u g â h k u r u p dinlenmeye çekilmiş; erlerin ço­
ğu uykudaydı. 

T a r a m a y a bizimle bir l ikte kat ı lan öteki birlikler, sağdan 
soldan, birbir i a rkas ına —biz im gibi yorgun a r g ı n — geliyor-
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lar; b i r b ö l ü m ü köy dolaylarında kal ıp, b i r b ö l ü m ü d a h a 
ötelere gidiyorlardı. 

Benim bölükler, cami meydanında bize ayrılan yere —es­
ki b i r m e z a r l ı k t ı — arka arkaya çadır lar ını kurar la rken, Re­
c e p l e birl ikte, köyün or tas ındaki sığır tavlasının karş ı s ına 
düşen d ü k k â n biçimindeki kahvede nargi le t o k u r d a t a n Alay 
K o m u t a n ı n ı görmeğe gittik. 

Ak saçlı k o m u t a n , bizi kahvehanenin kapıs ında görün­
ce tebessüm ett i . 

Yarımda, b izden önce gelen Yüzbaşı a r k a d a ş l a r ı m d a n 
t i s k ü p l ü R a h m i ile, Dadaylı O s m a n vardı; kahve içiyorlardı. 

K o m u t a n , h e r zamanki babacan tavriyle, karş ıdan, kalın­
ca, çatlak sesiyle: 

«— H o ş gelmişsiniz b r e civanlar!..» dedi. 
Karş ı s ında selâm verip esas vaziyetinde d u r d u k ; b i r 

elinde nargile m a r p u c u olduğu halde ayağa kalkıp ellerimizi 
sıktı; kendis ine takip r a p o r u n u şifahen arzettam; ilgi ve 
dikkatle dinledikten sonra : 

«— Peki, dedi; peki, o t u r u n b a k a l ı m şu sandalyelere:..» 
K u m a n d a n ı n gösterdiği sandalyelere o turduk; ısmarla­

dığı kahveleri içerken bize, Çerkez Etmem çetelerinin son 
d u r u m l a r ı h a k k ı n d a bilgi verdi; pek az kızan bu babacan 
a d a m ı n k a l m c a sesi, zaman zaman asabiyetten t i t r iyordu: 

«— Haberiniz yok tabiî olup bi tenden.. .» 
«— Hayır efendim...» 
«— Y a p t ü a r yapacaklar ım efeler; h e m ne efeymişler ya; 

can k u r b a n böylesine!.. K e l l e , k o l t u k t a yola çıktık değil mi 
b r e civanlar? Ölüme eyvallah dedik; ama herif lerde mert l ik 
yokmuş; hele Tevfik'te ( E t h e m ' i n ağabeyi)!. . Millet Mecli­
s inde ona b u n a kafa t u t m a ğ a benzemez bu iş!.. K a ç defa söy­
led im ben, bu herif lerde i ş yok diye; d in lemedüer ; onlar da 
hakl ı lar ya; ne yapsınlar; u m u t dünyası bu; belki yola gelir­
ler dediler ama; ber iki lerde din i m a n yok!.. Üç y a n d a n sar­
dık onları; d e m i r iradeli k ıskacın içine düşünce k a h r a m a n ­
l a r (!) şaşırdılar!.. Tabu, şaka yok bu işde; al imallah derile­
r in i bile yüzerim; hele b i r elime geçsinler!.. K a s a p O s m a n ' a 
filân iş kalmaz!. . İzzett in Bey (Rahmetl i Orgeneral Çalışlar) 
h a b e r verdi b u sabah; T ü m e n K o m u t a n ı ! . . U m u d u kesince 
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ne yapmışlar b u n l a r .bilir mis in Rifat; açık ka lan k a n a t t a n , 
d ü ş m a n saflarına sığınmışlar!..» 

B u n u duyunca, Recep'le bir l ikte kendimizi t u t a m ı y a r a k 
gayri ihtiyarî bağırışt ık: 

«— Vay alçaklar!..» 
K o m u t a n , aynı tok sesiyle devam ett i : 
«— Tabiî ya, b a ş k a ne beklenir b u n l a r d a n ? Ben b u n u 

duyunca, doğrusu ya, b u n l a r ı n s u r a t ı n a t ü k ü r m e ğ i bile fazla 
b u l u r u m ; alt ın adlarını b a k ı r etti ler! Şimdi Yunanlı bir l ik 
olup bize k u r ş u n s ıkacaklar ! . Vay gidi E t h e m Bey vay!. Ama 
ben kabahat in b ü y ü ğ ü n ü ağabeylerinde b u l u r u m ; bi lhassa 
Tevfik'te; Res i f i de tanır ım; Manas t ı r 'da b e r a b e r bu lunduk; 
d ö r t ay k u r ş u n sıktaydık muçulara ! . . D a h a o z a m a n l a r subay 
aleyhtarıydı bu; (Cenabet subaylar) mahal les ini yazmıştı; 
ş imdi d a h a iyi anlaşıl ıyor ondaki subay kini. . . Neyse, olan 
oldu art ık. . . 

«Hât ı ra lar ın I . Bö lümü b u r a d a bitiyordu.» 



İ N Ö N Ü L E R 

I. I I . 

ÇERKEZ E T H E M VE MUSTAFA KEMAL PAŞA 

Ethem' le , kardeş ler inin bu haince hareket ler i —maiyet­
lerinde 1700 - 2000 k a d a r silâhlı süvari ve b i r t a b u r piyade 
v a r d ı — siyasî ve askerî d u r u m d a Millî h ü k ü m e t i n aleyhine 
k ö t ü etki yaratmışt ı . 

Bunlar ın b a ş ka ld ı rmalar ın ın başl ıca sebebi, emir ler in­
deki çeteleri, düzgün o r d u k a d r o s u n a s o k m a k istememeler 
riydi; E t h e m , yine eskisi gibi, Birinci Kuvayı Seyyare Komu­
tanı o larak birliğinin b a ş ı n d a k a l m a k ist iyordu. 

Mustafa Kemal Paşa, o n u n bu a r z u s u n u bir şar t la ka­
bul lenmişt i : Garp Cephesi Komutanl ığ ının e m r i n e girmesi 
şartiyle.. . 

F a k a t E t h e m , b u n a y a n a ş m a m ı ş ; G a r p Cephesi K o m u t a ­
nı İ s m e t Beyin ( İ n ö n ü ) verdiği emir lere aldır ış e t m e m i ş ; 
o n a n e günlük r a p o r vermiş; n e d e b u k o m u t a n l ı k tarafın­
d a n kendi birl iğine yapılan subay tayinlerini tanmış ; öte 
y a n d a n — k e n d i birl iğinin selâmeti h a l a m ı n d a n tehlikeli say­
dığı— Cenup Cephesi K o m u t a m Refet (Bele) Beyle, Konya-
daki 12. K o l o r d u K o m u t a n ı F a h r e t t i n (Altay) Beyin değişti­
r i lmeler inde ayak diremiş; bu isteklerinin kabul edilmediği­
ni görünce, birl iğinin kuvvetini a r t t ı r m a k için —Millî Hü­
k ü m e t l e vuruşmayı ar t ık göze a l m ı ş t ı — tedbir ler a lmağa baş­
lamıştı ; Karargâhın ın b u l u n d u ğ u K ü t a h y a şehriyle, dolayla­
r ındak i k a s a b a ve köylerden, yiyecek maddeleriyle, ücret l i 
çete erleri toplatıyor; bölgesindeki önemli s t rate j ik yönlerde 
siperler kazdırıyor; hükümet le , B.M.M. Başkanlığına, kafa 
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tutarcas ına, (emir verir gidi) telgraflar çekmekte beis gör­
m ü y o r d u . 

Gemi azıya aldığı belliydi. 
Onun bu t u t u m u , Ankara 'da zihinleri bu landırmış ; ger­

çek vatanseverleri der in ı s t ı raba sokmuş; milletvekiUerini 
ikiye b ö l m ü ş t ü ; b ir k ı smı E t h e m ' i —.ki b u n l a r ötedenber i 
h ü k ü m e t e muhalif olan yaygaracı mi l le tveki l ler iydi—bir kıs­
mı da Mustafa Kemal paşayı tu tuyor lard ı ; Meclisteki tart ış­
m a l a r çok ser t ve hararet l iydi; Mustafa K e m a l Paşa, çok sı­
kıntıl ı günler geçiriyordu; mületvetóllerini, E t h e m ' i tenkil 
hareket in in doğruluğuna i n a n d ı r m a k için, B.M.M. nde, sıra­
s ında 5 — 6 s a a t süresiz k o n u ş t u ğ u oluyordu. 

Çok zayıflamıştı; bol bol s igara içiyordu. 
Geceleri de — b i r y a n d a n Gediz bölgesindeki o r d u n u n , 

bir y a n d a n Uşak ve B u r s a bölgelerindeki d ü ş m a n tümenle­
r inin strate j ik d u r u m l a r m ı paftalar b a ş ı n d a incelemek; tel­
grafla o bölgelerden (Gediz, Bursa, Uşak, Eskişehir, Konya) 
gerekli bilgileri a l m a k için uğraş ı rken sabahı ediyor; bu se­
fer de tekrar (çok defa d inlenme ve uyku imkânı bulama­
d a n ) h ü k ü m e t i n ve Meclisin işleri başl ıyordu. 

Çok geceler, b ir iki saat ten fazla uykusu yoktu. 
E t h e m , Aydm bölgesinde önemli b i r zeybek kuvvetine 

sahip b u l u n a n Demirci Mehmet Efeyi de —kendi s i gibi— 
Millî H ü k ü m e t e karş ı isyana teşvik etmiş; fakat Cenup Cep­
hesi K o m u t a m Refet Beyin, b i r süvari tümeniyle bu efeyi 
bas t ı rması , o n u n isyanını önlemişti. 

YUNANLILAR, I. İNÖNÜ SAYASINI DAHA ÖNCEDEN 
KARARLAŞTIRMIŞLARDI 

D ü ş m a n B a ş k o m u t a n ı Korgenera l Pápulas, Çerkez Et­
h e m olayım, ilk s ı ra larda h a d d i n d e n fazla büyült tü; t ü m e n 
ve alay k o m u t a n l a r ı — o n u n e m r i y l e — işgalleri a l t ındaki şe­
h i r ve k a s a b a l a r d a (Bat ı Anadolu'yla, Trakya 'da) bu vesiley­
le geçit törenler i düzenlediler; asker ler le b ir l ikte yerli r u m ­
iara n u t u k l a r çektiler; Anadolu'ya medeniyet getirdiklerini, 
vahşi Anadolu ha lk ım uyandıracaklar ını b i r defa d a h a belirt­
tiler; yerli rumiar la , askerler : «Zito!.. Hurraaa! . .» haykırış-
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lariyle, —kadın, e r k e k — onları ş iddetle alkışladılar; h a t t â 
b i r k ı s ım yerli rumlar , heyecanlar ından kendiler ini tu tamı-
y a r a kağlaştılar. 

B u n l a r d a n destek alan Yunan h ü k ü m e t i , gerek Yakın 
Doğuyla, Yunanistan'da, gerekse öteki Avrupa memleketle­
rinde, Millî H ü k ü m e t aleyhine geniş b i r p r o p a g a n d a y a baş­
ladı. Muhter i s ve mega loman Yunan karakter i , bu propagan-
dalardla kendini apaçık göster iyordu: Anadolu Savaşının 
b i t m e k üzere olduğunu, has ta Adamın can çekiştiğini; Mus­
tafa Kemal ' le, arkadaş lar ın ı pek yakında esir edip asacakla­
rını; Anadolu 'nun b u n d a n böyle Yunan sömürgesi olacağını; 
h e r şeyin b u n a göre hesaplandığını i lân ediyorlardı . 

Kanı larmca, Çerkez E t h e m olayı, kuru luş hal indeki T ü r k 
o r d u s u n a en kuvvetli y u m r u ğ u indirmiş; kendi durumlar ıy-
sa, bu olay dolayısiyle, çok kuvvetlenmişti . 

D ü ş m a n propagandas ı , dünyanın d ö r t yanına —çoğun­
lukla m ü s l ü m a n memleket ler ine v e P a k i s t a n ' a — b u m u t l u ( ! ) 
haberi ; çeşitli yorumlar la üs tüs te yayınlamıştı . 

Atina Ajansı, E t h e m Beyin cesaret inden, Millî h ü k ü m e ­
t in k u r u l u ş u n d a k i hizmetler inden, T ü r k halkı üzerindeki nü­
fuzundan u z u n uzadıya bahsediyor; o n u n en seçkin b i r T ü r k 
devlet adamı o lduğunu bel i r terek ilâve ediyordu: 

«— Olay meydanda; görülüyor ki Kemal i s t k o m u t a n l a r , 
tu t tuk lar ı yolun sakat o lduğunu art ık anladılar. Kuvvetli or­
dular ımızın karş ıs ında, b u n d a n böyle h içb i r k ıymet ifade 
edemezler. Anadolu'daki ordumuz, sayıca Türk ler ink inden 
çok ü s t ü n d ü r ; Kemal ' in çapulcu kuvvetlerini tasfiyeye azmet­
tik. Yakın gelecekte «Doğu meselesi» k ö k ü n d e n halledile­
cektir!.. 

Bu maksat la , d a h a önceden (21 Aralık 1920 de) karar laş­
t ı rmış olduklar ı h ü c u m hazır l ıklar ına hız verdiler. 

Aslında, orduyu değil, milleti yok e tmek amacını güden 
strate j i p lânlar ım, E t h e m ağabeyleri Reşit ve Tevfik Beyle­
r in verdikleri gizli askerî bilgilere göre hazırl ıyorlardı. Mak­
satları, t ak ip dolayısiyle Kütahya, Gediz, Simav bölgelerine 
dağılmış b u l u n a n millî orduyu dağınık halde yakalayıp par­
ça p a r ç a ezmekti . 

D ü ş m a n ordusu, h ü c u m hazırl ıklarını —f ı r sa t tan fayda-
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l a n m a k i ç i n — on beş günde tamamladı . (Keşf-i Taarruz î ) 
ad ım verdikleri bu askerî h a r e k â t a g i r i şmekten asıl m a k s a t ­
ları, Çerkez E t h e m e y a r d ı m değil (Bu, ancak dördüncü, hat­
tâ beşinci derecede gelen b i r işt i) ancak, Frans ız başbakanı 
K l e m a n s o ile, İngiliz b a ş b a k a n ı Loid Corc 'a y a r a n m a k t ı ; on­
lara, yeni Yunan h ü k ü m e t i n i n de — t a k d i r k â r ı o l d u k l a r ı — 
Venizelos'un Anadolu siyasetini (Anadolu 'daki Kemal i s t İh­
tilâlini çökertmek, Batı Anadolu'yla bir l ikte Boğazlara ve 
İ s tanbul 'a sahip o lmak ü l k ü s ü n ü ) izlediği inancını vermek­
ti; çünkü Venizelos'un en harare t l i t akdi rkâr la r ı olan İngi­
liz ve Frans ız Başbakanlar ı , o n u n ik t idardan uzaklaşmasın­
d a n s o n r a (14 K a s ı m 1920) Yunanistan 'a karş ı k ü s k ü n tav ı r 
takınmış lar ; h a t t â seçimleri k a z a n a n K r a l Kons tant in ' in Ati­
na 'ya avdetini önlemek için Yunan h ü k ü m e t i n i tehdi t ten bi­
le çekinmemişlerdi ; Batı Anadolu'da, Yunanis tan 'a verdikle­
ri İzmir Hinter landı Sömürgesini geri a lacaklar ve ş imdiye 
k a d a r yaptıkları b ü t ü n askerî, malî yard ımlar ı derhal kese­
ceklerdi. (Bunlar ın b i r e r blöf olduğunu sonraki olaylar is­
pat lamışt ı r . ) 

Yunan hükümet in in, Birinci İ n ö n ü Savaşma girişmek­
ten güttüğü b a ş k a m a k s a t l a r şunlardı : 

a) Büyük Yunanis tan - Megalo İdea ü lküsünü gerçekleş­
t i rerek Venizelos taraf tar lar ını kazanmak, • 

b) Anadolu 'da günden güne kuvvet b u l a n ve kendileri­
n i n Anadolu'da t u t u n m a l a r ı için ciddî b i r tehlike olmağa baş-
lıyan Kemal i s t çeteleri (kendi deyimleridir) ezip mahvet­
mekt i . 

B a ş k o m u t a n P a o u l a s i n bu isle 'Görevlendirdisi Bursa '-
daki Üçüncü Yunan Kolordusu, gerekli b ü t ü n hazırl ıkları ta­
mamladığ ının ertesi erünü (6 ocak 1921 n e r s e m b e sabahı sa­
at 08.00 de) iki kol hal inde —İneerölie, Yenişehir bölgelerin­
d e n — Eskişehir vönüne doğru ileri h a r e k e t e geçti. 

Yunan Başkomutanı , bu ileri vürüvüse: «Bir askerî se-
zinti» diyor, karş ı s ındaki T ü r k bir l iklerini b i r savaş kuvveti 
o larak kabul etmiyecek k a d a r zayıf ve b a k i r görüyordu: bun­
da b i r b a k ı m a haklıydı; ç ü n k ü taar ruz la gğrevlendirdiği 
Üçüncü K o l o r d u n u n yalnız iki tümeni, (Manisa ve Adalar 
Tümenler i ) , Çerkez E t h e m belâsı yüzünden Afyon, Kütahya, 
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Gediz, Konya, Esk i şeh i r bölgelerine dağı lmış b u l u n a n T ü r k 
O r d u s u n d a n er sayısı b a k ı m ı n d a n en az iki buçuk, üç kat , 
a teş kuvveti b a k ı m ı n d a n s a d ö r t beş k a t üs tünlüğe sahipt i ve 
A. Papulas, bu gerçekleri, —kendi s ine günü gününe r a p o r 
u laş t ı ran yerli r u m c a s u s l a r m d a n — kesin o la rak öğrenmişt i . 

GARP C E P H E S İ KOMUTANININ P S İ K O L O J İ S İ 

Bu s ı r a l a r d a (6 ocak 1921 g ü n ü s a a t 12,30 d a ) G a r p Cep­
hesi k o m u t a n ı İ s m e t Bey emr indek i kuvvetlerle, Gediz ya­
kınlar ındaki Efendiköprüsü köyünde bu lunuyordu. 

E t h e m ' i n Yunanlı lara s ığmdığmdan h e n ü z habersizdi; 
onunla bir l ikte ağabeylerini de ölü ya da d i r i yaka lamak az-
mindeydi . E m r i n d e 6 - 7 b i n kişilik b i r kuvvet vardı; 61. 8 . 
ve onbirinci piyade tümenleriyle, b i r süvar i tugayı... 

61. ve 8. tümenler Gediz'in bat ı yönündeydüer; On birin­
ci tümense, kendisiyle beraberd i . 

Subay ve er lerden çoğu, I . Cihan savaşinın son bu lmas ı 
üzerine (30/10/1918) Mısır, Yemen ya da Hindi s tan 'dak i 
esir k a m p l a r ı n d a n y u r d a yeni dönenlerle, İ s tanbul 'dan Ana­
dolu'ya kat ı lanlardı . 

Günlerdenber i aralıksız süren takip dolayısiyle, er ve 
subayların hepsi çok yorgundular . Hava zehir gibi soğuktu. 
Er ve subaylar ın bir b ö l ü m ü köy evlerinde, b i r bö lümü, kö­
yün sol yakasında k u r d u k l a r ı çadırlı o r d u g â h t a dinlenirler­
ken, B u r s a ' d a n Eskişehir yönüne doğru başl ıyan Yunan iler­
lemesi hakkındaki telgraf geldi. Bu teli, B u r s a bölgesinde 
artçı kuvveti o larak b u l u n a n 24. T ü m e n k o m u t a n ı Atıf Bey 
gönderiyordu. 

Cephe H a r e k â t Şubesi M ü d ü r ü Tevfik Bey (Bıyıklıoğlu 
m e r h u m ) , raporu, b i r köy evinde, Onbirinci T ü m e n k o m u t a ­
nı K u r m a y Yarbay Arif beyle o t u r m a k t a olan Cephe komu­
t a n ı n a arzett i . 

İ s m e t Bey, d ü ş m a n ı n B u r s a ' d a n ileri hareketiyleğ E t h e m 
ve ağabeylerinin d ü ş m a n saflarına s ığmdıklar ım ilk defa bu 
köyde öğrendiği zaman, şaşmadı ; zaten bu iki s o n u c u bekli­
y o r d u . 
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H a r e k â t Şubesi M ü d ü r ü Tevfik Beyin getirdiği telgrafı 
okuyunca: 

« — E v e t , diyerek mır ı ldandı; bekliyordum!..» 
Telgrafı okumas ı için Onbirinci T ü m e n K o m u t a n ı Arif 

Beye uzatt ı . 
Kendis inin b ü t ü n düşüncesi, ş imdi E t h e m ' d e n uzaklaş­

m ı ş — o n u art ık b i r siyasî kadavra olarak kabul e d i y o r d u — 
B u r s a ' d a n başladığını öğrendiği Yunan ilerlemesi üzer inde 
toplanmışt ı . 

Bu sırada, Afyonkarahisar 'daki 12. Kolordu K o m u t a n ı 
F a h r e t t i n (Altay) Beyden de bir tek r a p o r u geldi: Kalabalık 
b i r d ü ş m a n kuvvetinin Uşak Cephesinden Afyonkarahisar 'a 
doğru ilerlediğini bi ldiriyordu. 

G a r p Cephesi Komutanı , bu durumlar ı , esasen (Hazi ran 
1920) de hesaplamış ; Genel K u r m a y Başkanı olması sebe­
biyle, gerekli tedbir ler ini d a h a o z a m a n d a n almıştı . Kanısın­
ca, d ü ş m a n a B u r s a - Eskişehir yolunu kapamak, o zaman 
için yapılacak en hayatî işti. B u n u n için, en elverişli ve tabiî 
m ü s t a h k e m mevki olarak İ n ö n ü Bölgesini seçmişti; h e m Bur­
sa 'dan, h e m Yenişehir'le, Bilecik'ten, Eskişehir 'e gelen k a r a 
ve demiryolları hep o bölgeden geçiyordu. 

6 - 7 ayda, o r d u birl iklerine yaptırdığı devamlı çalışma­
lar la —el inde fennî i s t ihkam malzemesi bulunmadığından-— 
o bölgeyi oldukça t a h k i m ett irebi lmiş; ayrıca, a r tç ı göreviyle 
B u r s a Bölgesine yolladığı 24. T ü m e n K o m u t a n m a kes in emri­
ni vermişti . Bursa 'daki Yunan k o l o r d u s u n u n , Eskişehir 'e doğ­
ru i leri yürüyüşü başladığı takdirde, Yenişehir, Bilecik, İne­
göl yönlerini b i re r alayla savunacak, d ü ş m a n ı n önü sıra, savaş 
ede ede, m ü m k ü n olan oyalamalar la geri çekilirken, İ n ö n ü 
Savunma siperlerinin sağ kanadını k o r u m a ğ a dikkat ede­
cekti. 

K o m u t a n ı n bu emirleri, işte ş imdi yerine getiriliyordu. 
Kendisini o zamanlar bu tedbir ler i a lmağa zorlayan se­

bepler şunlardı : 
a) 23 Nisan 1920 den sonra, Ankara'nın, b ü t ü n dünyaca 

ö n e m kazanması ; 
b) Böyle önemli b ir merkezi zapte tmek için, d ü ş m a n ı n 

er - geç h a r e k e t e geçeceğini kesin o larak kest i rmesi ; 
F: 26 
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c) Millî H ü k ü m e t i , d ü ş m a n ı n p e k zayıf t a h m i n etmesi ; 
h a t t â onu b i r kuvvet o larak b ü e kabul e tmemesi ; * 

d) Ankara'yı kolaylıkla zaptedebileceğine inanmas ı ; 
d) Bu takdirde, gerek Anadolu'da, gerekse b ü t ü n dünya­

da, kendi lehine p e k öneml i b i r d u r u m u n doğacağını hayal 
etmesi . . . 

İ s m e t Bey ( İ n ö n ü ) , ş imdi, Efendiköprüsü köyündeki ba­
sit köy odasında bu eski tahminler ini h a t ı r l a r k e n hafif m ü -
tebessimdi; bugünkü olayları, 7 ay önceden kest irebi lmişt i . 

Kendis inin azılı d ü ş m a n ı olan Çerkez E t h e m ' i n , bu Yu­
n a n ilerleyişi s ı ras ında boş durmayacağını büiyordu; son al­
dığı h a b e r bu merkezdeydi : Yunan o r d u s u n u n sağ k a n a t açı­
ğından, İ n ö n ü Cephesinin sol yan ve gerilerine h ü c u m edebi­
lirdi; bu takdirde, Mustafa Kemal P a ş a n m Ankara 'da b o ş dur­
mayacağını, Fevzi Paşayla bir l ikte S a v u n m a Cephesine gele-
meseler bile —B.M.M. indeki oturumlar la , h ü k ü m e t işleri­
nin, ikisini de çok meşgul ettiğini b i l iyordu— k u r u l u ş u n u 
epey t a m a m l a m ı ş olan 4. Tümeni, sür 'at le savaş a lanına ye­
tişt ireceklerini hesapl ıyordu. 

Kendis ine bildiri lmiş olan d ü ş m a n i lerlemesinden, An­
kara 'n ın h a b e r d a r edildiğine kesinlikle kaniydi; Cephe Kur­
m a y başkanı Naci (Tmaztepe) beyi, bu iş için Eski şehi r 'de 
b ı rakmış ; Cephe karargâhına gelecek önemli r a p o r l a r d a n 
derhal Ankara'yı h a b e r d a r etmesini, kendisine emretmiş t i ; 
(Nitekim, Naci bey, 24. T ü m e n k o m u t a n ı n ı n r a p o r u n u alın­
ca, telgrafla önce Ankara'ya, sonra Gediz'e d u r u m u bildir­
miş, ertesi gün Mustafa Kemal Paşa, 4. Tümeni, Beylikahır-
dan t renle ve son sür 'at le İ n ö n ü ' n e doğru yola ç ıkarmışt ı . 
Bu tümen, Bursa yönünden ilerleyen d ü ş m a n d a n önce İ n ö ­
n ü ' n e yetişerek savaş mevzilerini işgal etmiş; bu suret le be­
l irmesi m u h t e m e l ve t a m i r i imkânsız k o r k u n ç d u r u m u önle­
mişt i r . ) 

Garp Cephesi K o m u t a m , Efendikönrüsündeki köy oda­
sında, düşmanın Bursa 'dan başlayan ileri h a r e k e t haber in i bu 
sebeplerden sükûnet le karş ı lamış; b i r saat sonra y a n m a ge­
len Cenup Cephesi k o m u t a n ı Refet (Bele) Beyle, son duru­
m u , gelişen hayatî olayları, b i r saat k a d a r dikkatle incele­
mişler; sonuç da, beraber ler indeki b ü t ü n kuvvetlerle vaki t 
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kaybetmeden İ n ö n ü ' n e geri leme k a r a r m a varmışlardı . 
B u d u r u m d a G a r p Cephesi komutanın ı d ü ş ü n d ü r e n iki 

önemli p r o b l e m vardı : 
B u n l a r d a n birincisi, emrindeki kuvvetlerin, d ü ş m a n d a n 

önce İ n ö n ü ' n e yetişip, oradaki hazır s iperleri t u t a m a m a l a n 
ihtimaliydi. ( D ü ş m a n İnegöl bölgesinde olduğundan, kendi 
bir l iMerinin b u l u n d u ğ u mevkie göre, Savaş alanına üçte b i r 
d a h a yakın b i r mesafede bu lunuyordu; fakat artçı görevini 
verdiği 24. Tümenin, Bilecik'le, Pazaryeri bölgelerinde gös­
tereceği şiddetli d i renmeler sayesinde kazanılacak zamanla 
bu iht imalin giderilmesini de m ü m k ü n görüyordu.) 

ö t e k i p r o b l e m de, emrindeki birl iklerin, b i r haftadanbe-
ri karda, kışta, yapt ıklar ı sürekl i yürüyüş lerden yorgun düş­
m ü ş olmalarıydı. E r l e r d e n çoğu ö k s ü r ü p duruyor lardı ; za­
yıflamışlardı; b u n c a yorgunluklar ın ü s t ü n e ş imdi tekrar , ay­
nı kötü, bozuk, karl ı , ç a m u r l u yollarda yapacaklar ı cebrî 
yürüyüşler, onlar ı b ü s b ü t ü n takats iz bırakabi l i rdi ; ama, ken­
disi de dahil, b ü t ü n ordunun, şimdilik bu zorlukları sineye 
çekmekten b a ş k a yapacak b i r şeyleri yoktu. D ü ş m a n ı n din­
lenmiş, s ıhhatl i erleri, B u r s a - Eskişehir a ras ındaki iyi yol­
lardan, bol m o t o r l u taş ıma araçlariyle savaş a lanına ak ın 
ederlerken, kendileri, insan gücünü ç o k t a n aşan b inbir yok­
sulluk ve ı s t ı raplara k a t l a n a r a k kar l ı dağları a ş m a k z o r u n d a 
bulunuyor lard ı : vatanı k u r t a r m a k için, el lerinde b a ş k a hiç­
b i r i m k â n mevcut değildir. 

M İ L L E T İ M A H V E D E C E K L E R İ N İ SANMIŞLARDI 

D ü ş m a n ı n Anadolu'daki — e r , s u b a y — b ü t ü n işgal kuv­
vetleriyle, onlar ın yaygaracı hayırhahlar ı olan azınlıklar, bu 
olaylar s ı ras ında fevkalâde ş ımarmış lardı . İşgalleri a l t ındaki 
şehir, k a s a b a ve köyler halkını hiçe saydıklarını h e r hare­
ketleriyle belli e tmekten çekinmiyorlardı; Başkomutanlar ı 
P a p u l a s gibi, onlar da «Türk Milleti» ve «Türk Ordusu» diye 
b i r şey kabul e tmiyor lardı art ık. . . F a k a t d ü ş ü n m ü y o r l a r d ı 
ki, hiçe saydıkları mil let in zengin, köklü b i r dili; kuvvetli, 
zengin edebiyatı ve musikis i ; belki dünya k a d a r eski o lan 
tar ihi ve bu tar ihin yarattığı kuvvetli ve daimî b i r «mülî ira-
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de» si vardı; b ıçak kemiğe dayandığı zamanlar har iku lade 
kudret le coşan millî heyecanıyla, yabancı tehlike karş ı s ında 
har iku lade çetinleşen —bi lhassa s a v u n m a l a r d a — millî ahlâ­
kı ise, b ü t ü n dünyada m e ş h u r d u ; Çanakkale savunmasının 
üzer inden henüz 5,5 yıl geçmişti. 

Bunlar, ş imdi yok edilmek istenen T ü r k U l u s u n u n en 
kuvvetli manevî silâhlarıydı; bunlar ın yanında, m a d d î silâh­
lar ın değeri sönük kal ıyordu; o k a d a r ki, değil yalnız Yunan 
ordusu; dünyanın b ü t ü n ordular ı b i r araya gelseler, belki 
m ü l e t fertlerini yediden yetmişe öldürebil ir lerdi a m a millî 
bünyeden bu manevî değerleri söküp atamazlardı . 

T ü r k tar ih ve millî karakter ine a i t bilgilerinin çok zayıf 
olduğu anlaşı lan Yunan Devlet ve H ü k ü m e t erkâniyle, Ana­
dolu'daki Yunan işgal ordular ın ın yüksek komutanlar ı , bu 
çetin realitelerin maalesef farkına varamamış lar ; b i r yıl son­
ra 300,000 kişilik m ü k e m m e l ve m u a z z a m ordular ın Anado­
lu 'da imha ç u k u r u n a a tmakla —26 ağustos 1922 ile 9 Eylül 
1922 aras ında, Anadolu'daki b ü t ü n Yunan ordular ı , 14 gü­
n ü n içinde t a m a m e n mahvedi lmiş t i— b u n u n p e k fecî şekil­
de cezasını çekmişlerdi.) 

İ K İ ORDUNUN F İ Z İ K VE PSİKOLOJİK DURUMLARI 

D ü ş m a n er ve subaylarının, işgalleri a l t ındaki b ü t ü n böl­
gelerde, Millî şeref ve haysiyeti zedeleyen ş ımar ık ve azgın­
ca haykırış ları ; yorgun, m u s t a r i p T ü r k u l u s u n u n r u h u n a ze­
h i r acılığıyla çöküyordu. 

O k a d a r azmışlardı ki, bu şımarıklık, yerli r u m çocuk­
lar ına k a d a r bulaşmışt ı . Bunlar, r u m delikanlılariyle birlik 
h a r e k e t ediyorlardı. S o k a k l a r d a T ü r k çocuklarını görmeğe 
t a h a m m ü l l e r i yoktu, ras t ladı lar mı , dövmek için üzerlerine 
çullanıyorlar; kaçanlar ın peş ine döşüyorlar; yakaladıklarını 
yumruk, tekme, t o k a t darbeleriyle yere seriyorlar; ağızların­
dan, b u r u n l a r ı n d a n k a n getirinceye, fazlaca kızdırdıklarını 
bayıltmcaya, pesti l ini ç ıkarmcaya k a d a r patakl ıyorlardı . (Bu 
zulümlere m a r u z kalan 7 - 8 yaşındaki T ü r k çocuklar ından 
bir i de, bu sat ı r lar ın yazarıydı). 
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«•—Anadolu bizim vre köpoğlu!.. Sizin soyunuzu yoke-
deceğiz; piç dolazak bura lar , sülâlesi bitli, it enikleri!..» 

«— Zito Kostant in, zito Ellas!..» 
«— Kemaliniz geberezek; leşini köpek lere yedireceğiz ağ-

n a d i n mi it oğlu it; okzo, okzo (defol) m u r d a r enik!..» 
«— Kemalci ler in beşini b i r süngüye dizezeğiz!..» 
«— Anadolu 'dan bizi, dünya bir araya gelse ç ikaramaz; 

gidin geldiğiniz yere; Asya'ya; ne işin var bizim topraklar­
da; buras ı eskiden bizimdi; sindi yene bize geçti!..» 

«— Okzo pis Türk!..» 
«— Kopsi kefali!..» (baş ım k e s e r i m ) . 
«— Kemalis t ler kazıkta geberezek..» 

«— Bu kuyuları kanınızla dolduracağiz, biledik bıçakla­
rı!..» 

T ü r k o r d u s u n a gelince: 
Çetelerin takibi dolayısiyle dağınık olan birlikler, sür 'at-

le bir araya t o p l a n m a emrini almışlardı; yüzbaşı R i f a t i n 'ta­
b u r u da b u n l a r d a n biriydi. 

Babacan Alay komutanı , yüzbaşı Rifat' la b u l u ş t u ğ u n d a n 
y a r ı m saat sonra, hareket emrini almış; alayını çabucak ha­
zırlamış; cebrî yürüyüşle İ n ö n ü yönüne doğru h a r e k e t e ge­
çirmişt i . 

Öte yandan, Çerkez E t h e m de, maiyet indeki süvarilerle 
birl ikte, Gediz'den t e k r a r — o r d u n u n peşi s ı r a — ilerlemeğe 
baş lamış; İ n ö n ü ' n e doğru geri çekilen bir l iklerimizin peşine 
d ü ş m ü ş t ü . 

Cephe k o m u t a n ı n ı n önceden t a h m i n ettiği gibi, düşman­
la birl ik olarak, o r d u m u z u n sol yan ından h ü c u m a geçeceği 
t a h a k k u k ediyordu. 

O r d u n u n geri çekilişi çok zorlukla oluyordu. Sıkı yürü­
yüş yüzünden h a s t a l a n a n ihtiyar ve zayıf erlerin, yol boyla­
r ı n d a yıkılıp ka lmalar ına bakı lmıyor; b u n l a r geriden gelen 
sıhhiye ve nakliyecilerin ih t imamına terk ediliyor; büyük 
k ı s ım — d ü ş m a n d a n önce İ n ö n ü s iperlerine ulaşabi lmek 
i ç i n — m ü m k ü n olan hızla ve pek az dinlenmelerle cebrî yü­
rüyüşünü s ü r d ü r ü y o r d u . 

E r l e r d e ne yemek, ne uyku düşüncesi vardı . 
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Akılları fikirleri, d ü ş m a n d a n önce İ n ö n ü siperlerini tu-
t a b ü m e n i n endişe ve heyecanı içindeydi; y a m a n bir yarışt ı 
bu. . . 

Cephe k o m u t a m da aynı d u r u m d a y d ı . 
En önden, at üzerinde, hızla Kütahya 'n ın Alayunt istas­

yonuna gidiyordu. Beraber inde maiyet süvarileriyle b i r pi­
yade t a b u r u ve karargâhının subayları vardı . 

Geceleri b i rkaç saat ancak uyuyabil iyordu; o da, eğer 
arazideyse çadır ında; bir köy ya da kasaba evindeyse, misa­
fir edildiği o d a n m bir köşesine yerleştiri len çal ışma masası­
na başını dayayarak. . . 

E m i r çavuşu tembihliydi: Uyku m ü d d e t i t a m a m l a n ı n c a 
kendis ine: 

«— K u m a n d a n ı m . . . » 
Diye sesleniyor; derhal u y a n a n İ s m e t Bey ( İ n ö n ü ) , ça­

l ı şmalar ına yine eski hızla başl ıyordu: Plân, pafta, har i ta , 
yazılı emir, telgraf şifreleri v.s. 

Gediz, Simav, Kütahya dağlarının dili olsa da, en büyü­
ğünden en küçüğüne kadar, ayrmtısız hepsinin, o k a r a kış­
ta,-yarı aç, y a n tok, ölürcesine zor luklar içinde yolculuk ya­
p a r k e n çektiklerini dile getirseler... 

Son vatan toprağını, emredi len s iperlerde savunabi lmek 
için, canlarını dişlerine t a k a r a k günler ve gecelerce cebrî 
yürüyüş yapan b i r avuç k a h r a m a n . . . Yürürken uyuyan, yü­
r ü r k e n rüya gören, y ü r ü r k e n soğan ekmek, zeytin ekmek yi­
yen, y ü r ü r k e n dinlenen E y ü p sabırlı insanlar. . . 

Öte yandan, B u r s a bölgesinden, 3. K o l o r d u k o m u t a n ı 
Tümgenera l Petmezas 'm k o m u t a s ı n d a ilerleyen, her şeyleri 
m ü k e m m e l iki Yunan t ü m e n i karş ıs ındaki artçı birliklerimi­
zin çektikleri zorluklar. . . 

İki ko ldan i lerl iyorlardı: 
a) İnegöl - Pazaryer i - Bozöyük. 
b) Yenişehir - Bilecik - Söğüt.. . 
Rahmetl i Mareşal Fevzi Çakmak' ın, s o n r a d a n B.M.M. de 

dediği gibi, artçı görevi a lan 24. T ü m e n birlikleri, t ıpkı I. 
Cihan savaşındaki kahramanl ık la savaşmışlar; ü s t ü n d ü ş m a n 
kuvvetleri karş ıs ında, h e r dağı, h e r tepeyi ad ım adım savu­
n a r a k gerilemişlerdi. 
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Örneğin: 
a) Nazifpaşa tepeelr indeki — B u r s a - Pazaryeri Yolu 

a r a s ı n d a d ı r — bi r piyade birliğimiz, kendis inden 15 k a t üs­
t ü n d ü ş m a n Imvvetine, k â h elindeki tek makinel i tüfekle 
a teş açıyor; k â h süngü h ü c u m u n a k a l k a r a k karş ı koyuyor 
ve bu şeküde o n u b i r gün oyalıyor b u l u n d u ğ u tepelerde. . . 

b) Pazaryeri s ı r t lar ındaki b i r b a ş k a birliğimizle, b i r ta­
b u r u m u z , geri çekilirken, 20 k a t ü s t ü n kuvvetle savaşıyor; 
i lerlemek istiyen Efzonları, Mehmetçikler, süngü h ü c u m l a r ı 
ile kaçır t ıyor lar onları b i r gün oyalıyorlar... 

c) Bilecik'le, Yenişehir a r a ş m a düşen K ö p r ü h i s a r köyün­
deki alayımız, karş ı s ındaki iki d ü ş m a n alayını, 24 saat, ateş 
ve süngü hücumlar iy le d u r d u r u y o r ; o n d a n sonra, İ n ö n ü si­
per ler ine doğru ağır ağır geriliyor... 

d) Bilecik'teki b i r ar tç ı taburumuz, Yenişehir yönünden 
gelen d ü ş m a n kuvvetini, ( t o p u olmadığı h a l d e ) , tek makine­
li tüfeği, piyade yaylım ateşlerinin desteklemesiyle, sabah­
t a n a k ş a m a k a d a r oyalıyor... 

Rahmet l i Mareşal Fevzi Çakmak ' ın dediği gibi: «Bu eş­
siz k a h r a m a n l ı k l a r sayesinde üç gün kazanılıyor; bu süre 
içinde, Gediz y ö n ü n d e n gelen asıl büyük kuvvetlerin İ n ö n ü 
savaş a lanına ulaşabi lmeleri i m k â n ı sağlanıyor...» 

İ K İ ORDUNUN ÖNCÜLERİ İNÖNÜ'NE ULAŞIYORLAR 

D ü ş m a n m ileri hareket ini , Garp Cephesi K u r m a y başka­
nı Naci (Tmaztepe) beyin telgrafından öğrenen Mustafa Ke­
m a l Paşa, h e m e n h a r e k e t e geçmiş; Beyl ikahır 'dan — m a d e n 
k ö m ü r ü olmadığından odunla iş leti lebilen— askerî trenle, 4. 
T ü m e n birl iklerini yola ç ıkarmışt ı . (Bolu 'da k u r u l a n 4. Tü­
men, Ankara - Eskişehir Demiryolu üzerindeki Beylikahır'-
da konaklamışt ı . ) 

Gelen birlikler, bu t ü m e n i n 58. Alayı ile, h ü c u m t a b u r u 
ve topçu bataryalar ıydı . 

Trenin ağır gitmesi ve a r a s ı r a bozulması yüzünden, an­
cak 8 Ocak 1921 c u m a r t e s i günü saat : 18.00 su lar ında İnö­
nü İ s tasyonuna ulaşabüdi ler ve henüz d ü ş m a n t a r a f m d a n 
işgal edi lmemiş olan sol k a n a t siperlerinin, İ s tanbul - Eski-
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şehir demiryolu karş ı s ındaki Akpmar - Saraycık - Kavalca 
b ö l ü m ü n ü , koşar ad ımla gidip işgal ettiler; böylece tehlike­
n i n en büyüğünü önlemiş oldular. 

58. Alayın savunma bölgesi çok genişledi: 10 km. ye va­
r ıyordu. 

Gene bugün, Gediz bölgesinden gelen asıl büyük kuvvet­
lerin ilk bölümü, sabahleyin saat 08.00 de, Kütahya 'n ın Ala-
yunt i s tasyonuna ulaştı lar. 

Arif Beyin Onbirinci tümenine bağlı bir l iklerdi bunlar . . . 
Gediz'den, Alayunt i s tasyonuna k a d a r olan 80 k m . lik 

mesafeyi, cebrî yürüyüşle 24 saat te — u y k u filân u y u m a d a n 
devamlı yürüyerek— almışlardı . 

Gösteri len bu fedakârlık, bu vatan uğrunda, harikulade­
liği çoktan aşan feragat şaheseriydi. 

Bu sıkı yürüyüşe, t ü m e n i n ancak 70. Alayı ile, h ü c u m 
t a b u r u katlanabilmişler di; yolların çoğu yeri diz boyu k a r 
ve ç a m u r içindeydi; tipi ve poyraz devamlıydı. 

Alayunt'a gelebilen erler yorgunluktan b i tk in haldeydi­
ler; ne ayaklar ındaki çar ıklar ından, ne ayak tabanlar ından 
hayır kalmışt ı . 

Genci, o r t a yaşlısı, ihtiyarı, sık sık inliyorlar; güçlükle 
ayakta durabi l iyorlardı . 

Ağızları k ö p ü r m ü ş ; gözleri çökmüş; yüzleri sapsar ı ke­
silmişti. 

Tren henüz haz ı r lanmakta o lduğundan — o d u n ve vagon 
tedar ik i çok z a m a n a l ıyordu— bir m ü d d e t d inlenmek için 
— h a v a n ı n soğuk olmasına r a ğ m e n — istasyon civarına yayıl­
dılar; açık arazide uykuya vardı lar . 

Birkaç saat bu şekilde dinlenebildikten s o n r a karınları­
nı doyurdular ; bol bol su içtiler ve ancak saat 16,00 da ha-
zırlanabilen t r e n e bindiler; İ n ö n ü ' n e doğru h a r e k e t ett i ler . 

Saat 20,00 s ı ra lar ında İ n ö n ü i s tasyonuna ulaşt ı lar. 
Etraf zifirî karanl ıkt ı . 
El ler indeki feenrlerle b i rkaç kılavuz önlerine düştüler ; 

70. Alay, erleri, sol k a n a t t a k i Saraycık - Karaağaç köyleri 
bölgesinde savaş s iperlerine yollandılar, b ir saat l ik sıkı yü­
rüyüşten sonra, mütemadiyen top seslerinin geldiği savaş böl­
gesine ulaşınca, ayaklarının çamurlar iyîe savaşa katı ldılar; 
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çünkü d ü ş m a n öncü birl ikleri de cephe boyuna u laşmış lar 
ve d a h a önce hu bölgeyi t u t m u ş olan 58. Alayla kar ş ıdan kar­
şıya şiddetli ateş savaşma tu tuşmuş lard ı . 

70. Alay t a m a m e n topçusuzdu; topçular, t ü m e n i n sıkı 
yürüyüşüne dayanamıyan 127. Alayla bir l ikte geriden geli­
yorlardı . 

Ancak ertesi gün (9 ocak 1921 pazar günü) saat 13,30 
da İ n ö n ü i s tasyonuna ulaşabildiler; sol k a n a t t a k i Kavalca-
Akpınar bölgesine gönderildiler. 

Günde en az 50 km. cebrî yürüyüşle gelen öteki tümen­
ler (61. ve 8. T ü m e n l e r ) , ancak b u n d a n sonra savaş a lanına 
yetişebildiler. (61. T ü m e n i n yalnız bir alayı gelmişti.) 

Yüzbaşı Rifat 'm t a b u r u da bunlar ın arasındaydı. 
Er ve subaylar, kendilerine emredi len savunma bölge­

lerine ulaşmca, ekmek yemek a r a m a d a n , s iperlerin içine 
çöktüler; mavzeri olanlar, bunlar ı kucaklar ına aldılar; siper­
ler in ıslak tabanlar ına kıvrılıp kaldı lar; bir kısmı horultuy­
la uyudu; b i r k ı smı uyuyamadı; inledi d u r d u ; günlerdir sü­
r e n aras ız yürüyüşlerle, uykusuzluğun verdiği yorgunluk ve 
halsizlikten hepsi ölü gibi kalmış lardı . 

Bu arada, d ü ş m a n birl ikleri de biteviye savaş alanına 
akıyorlardı. 

«— TOPRAK, BAŞIMI BİRAZ D İ N L E N D İ R İ R GİBİ OLDU!» 

' 10 Ocak 1921 pazartes i günü.. . 
İ s m e t bey ( İ n ö n ü ) , Gediz dağlarından, Alayunt bölgesi­

ne doğru gerüeyen o r d u n u n bu en kr i t ik d r u u m u n d a —bir­
likleri m ü m k ü n olan düzenle savaş a lanına sevk iç in— önce 
İ n ö n ü ' n e gitmiyerek Kütahya bölgesine geçmiş; ora la rda iki 
gün kalarak, Çerkez E t h e m süvarilerinin, şiddetli ateş des­
teğiyle Alayunt i s tasyonuna yaptıkları kılıç, mızrak, süngü 
hücumlar ını , 61. tümenle karş ı lamağa çalışmış (iki alaylı 
olan bu t ü m e n i n er sayısı 700 d ü ) elindeki b ü t ü n imkânlar ı 
ku l lanarak çetelerle vuruşan t ü m e n i n k o m u t a n ı İzzett in be­
ye ( rahmet l i O r g e n e r a l ' İ z z e t t i n Çalışlar) sık sık takt ik ve 
stratejiyle ilgili telkinlerde b u l u n m u ş ; Gediz bölgesinden Ala-' 
yunt 'a inen birlikler, t renler le peyderpey —gece, g ü n d ü z — 
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İ n ö n ü savaş a lanına yollanırken kendisi, 61. T ü m e n birlikle­
r ine s ı ras ında bizzat k o m u t a ederek d ü ş m a n çetelere hücu­
ma geçmiş ve 9/10 .Ocak 1921 pazar/pazartes i gece yarısı, 
İ n ö n ü savaş a lanındaki Yunan h ü c u m l a r ı n ı n sert leşmesi 
üzerine, t renle oraya h a r e k e t zorunda kalmışt ı . (61. Tümen, 
Alayunt'tan, Kütahya 'ya gerilemeğe başlamıştı .) 

Ankara 'da Mustafa Kemal P a ş a —Fevzi Paşayla birlik­
t e — B. M. M. de E t h e m yüzünden ç ıkan ser t çat ışmaları ve 
gergin havayı, b ü t ü n k u d r e t ve imkânlar ın ı sarfederek yu­
m u ş a t m a k l a meşguldü. 

T ü r k tar ihi d ö n ü m noktas ındaydı . 
K o m u t a n İ s m e t bey, bu sabah saat 08.00 de, sislere gö­

m ü l m ü ş İ n ö n ü i s tasyonuna ulaştığı zaman, savaş, sol ka­
n a t t a kızışmıştı. 

Beraber inde karargâhının süvari bölüğüyle, 174. Alayın 
—-Binbaşı Sait bey idares indeki— I. T a b u r erleri vardı. 

Top, bomba, makinel i tüfek gürültüleri, sisli ve çok so­
ğuk havayı sarsarak, kuvvetli uğul tu hal inde is tasyondan 
duyuluyordu. 

K a r yağacak gibiydi. 
K o m u t a n , günlerdir süren uykusuzluk ve sürekli çalış­

m a l a r d a n —4 gündenber i uyuyabildiği zamanlar, bu 4 g ü n ü n 
r a k a m ı n ı ya geçer, ya geçmezdi— çok yoru lmuş görünüyor­
du; benzi sapsarıydı; hafif kanlı gözlerinin alta m o r halelerle 
çevriliydi. 

Komutanl ık k a r a r g â h ı o larak —Ankara 'y la devamlı tel­
graf haber leşmes i olabileceğini d ü ş ü n e r e k — istasyondaki üs­
tü kapal ı büyükçe b i r vagon uygun buldu, zaten o civarda 
işe y a r a r b i r b ina da yoktu. 

Karargâhı , vagona yerleşirken kendis i a t ına at ladı; mai-
yetindekilerle birl ikte, i s tasyonun kuzey ve bat ı yönlerinde-
ki s ı r t l a ra gitti; o r a l a r d a n elindeki dürbünüyle, sağ ve sol 
yönlerdeki savaş a lanlar ına bakt ı ; d ö r t yanı gereği gibi göre­
meyince geri döndü; k a r a r g â h vagonuna girmek üzereyken 
y a n m a istasyon şefi geldi: 

«— Efendi, dedi; Ankara 'dan Mustafa K e m a l Paşa haz­
ret leri , sizi telgraf makines i baş ında bekliyorlar.. .» 

«— Peki gidelim...» 
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Saat 09.00 a gelmişti. 

İ s m e t bey, is tasyon şefiyle bir l ikte telgraf odas ına gitti; 
Mustafa K e m a l Paşayla, m a k i n e baş ında, şefin delaletiyle 
b i r k a ç dakika konuş tu; ona, savaş baş lamakla beraber, du­
r u m u n henüz beklenilen ş iddeti bulmadığını; Çerkez E t h e m 
süvari lerinin Alayunt i s tasyonuna sürekli h ü c u m l a r yaptık­
larını; b u n l a r ı hâ len İzzetin Beyin d u r d u r m a ğ a çalıştığını; 
61. T ü m e n i n Kütahya 'ya doğru ağır ve düzgün şekilde geri­
lediğini bildirdi; İnönü 'ndeki tümenler in kes in savaş bölge­
leri h a k k ı n d a bilgi verdi. 

K o m u t a n , telgrafhaneden ç ıkt ıktan sonra, kendi vagonu­
na g i tmeden önce, telefon santra l vagonuna girdi; savaş ala­
nındaki tümenlerden, Cephe K a r a r g â h ı n a —yer lere ser i lmek 
suret iy le— ç a b u c a k uzat ı lmış olan telefon kabloları, bat ı , 
güney ve kuzey yönler inden gelip bu vagonda birleşiyordu. 

Vagonda üç m u h a b e r e er i vardı . Sant ra l makines inin ba­
şındaki b ir has ı r iskemlede o t u r a n uzunca boylu, o r t a yaşlı, 
karayağız, zayıf b i r er, eliyle t u t u p kulağına dayadığı mikro-
telefonun ağızlık kısmına, devamlı olarak: «Alo, alo, Gün-
düzbe, Karaağaç, Kovalca, Akpmar. . .» diye bağır ıyordu. 

K o m u t a n ı görünce, i skemlesinden ayağa kalkt ı ; sağ ve 
sol kanat la rdak i 24, 4. ve Onbirinci tümenler le haber leşme­
ler in n o r m a l o lduğunu bildirdi. 

İ s m e t Bey, ona: 
«— Oğlum, dedi; b a n a t ü m e n l e r i n k o m u t a n , yada kur­

m a y başkanlar ını bul bakayım çabuk.. .» 
«— Başüs tüne efendim...» 
M u h a b e r e çavuşu, h e m e n s a n t r a l makines inin manyeto 

koluna sarıldı; se r t se r t çevirmeğe başladı. 

İ s m e t Bey, t ü m e n k o m u t a n l a r ı n d a n , en son savaş duru­
m u n u telefonla öğrendikten sonra, yorgun argın kendi va­
gonuna gitti. 

Darca olan bu vagonu —-kendisi haber leşmeler le meş­
g u l k e n — e m i r çavuşu Eskişehir l i Mustafa ( M e r h u m Millet­
vekili Mustafa Çürük) çabucak hazır lamışt ı : Üzeri b ir bey­
likle ör tü lü seyyar karyola, vagonun doğu köşesinde kuru lu 
idi; k a p ı d a n girince sağda, b o r u s u y a n d a n dışarıya uzatıl-
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m ı ş bir saç soba, solda bir seyyar t a h t a masa, kapının önün­
de ve s a ğ m d a iki has ı r iskemle vardı . 

Saç soba hafif hafif yanıyordu. 
K o m u t a n , üzeri boz renkl i b i r beylikle ör tü lü seyyar kar­

yolasına uzandı . 

Ayaklarında ç a m u r l u çizmeleri, s ı r t ında alelade bir er 
elbisesi, o n u n üzer inde u z u n b i r er kaputu; başında, kaşla­
r ı n a k a d a r indirdiği p a r l a k siyah tüylü kalpağı vardı . 

Günlerdenber i t ı raş olamadığı için sakalları uzamışt ı ; 
kaş lar ına k a d a r inik kalpağı, renksiz ve süzgün yüzüne has­
ta g ö r ü n ü ş ü veriyordu. 

Sır t ındaki u z u n k a p u t u n yaka la rmdaki e şkenar d ö r t k e n 
( m â i n ) biçimli soluk vişne rengi çuha lara i l iştiri lmiş üçer 
yıldız, onun albay o lduğunun tek belirti leriydi; yoksa, sırtın­
daki alelade kaputla, b i r bir l ik çavuşundan farkı yoktu. 

Ara s ı ra sağma soluna döndükçe, al t ındaki seyyar kar­
yola gıcırdıyordu. 

1 0 - 1 5 dakika s o n r a karyoladan kalkt ı ; ağır ağır yürü­
yerek vagondan çıktı; 30 m. ötedeki b i r hafif tümseğin ya­
n m a gitti; oraya kazı lmış geniş b i r boy s iperine s ı r tüs tü 
uzandı ; ellerini ensesinde kenetledi; baş ını s iper in şevine da­
yadı; sislerle kaplı gökyüzüne çevrili gözlerini kapadı ; öy­
lece kaldı . 

B a ş m d a hafif ağrı vardı; aklı fikri, e traf ında uğuldayan 
top ve b o m b a gürültüleriyle, makinel i tüfek takırt ı larmday-
dı : Acaba emr indek i üç t ü m e n i n savaş güçleri d ü ş m a n ı dur­
d u r m a ğ a yetecek miydi? 

Tümenler in alay, tabur, bölük ve takımları , savaş alanK 
na iyice uyabi lmiş miydiler? Kendisi son emriyle, tümenle­
r in savunma bölge ve yönlerini bel i r tmişt i ; yalnız cephane 
d u r u m u kötüydü; ah o cephane. . . 

Karş ı s ındaki dolgun mevcut lu d ü ş m a n birlikleri dinçti ; 
kuvvei maneviyeleri yüksekti . 

Kendisi, bu bir l ik lerden başka, b i r de E t h e m bel âsiyle 
u ğ r a ş m a k zorunda bu lunuyordu; b u n u n için, İzzett in Bey 
k o m u t a s ı n d a k i 61. T ü m e n i n yalnız 174. Alayının İ n ö n ü ' n d e k i 
asıl savaş a lanına çekebilmiş; t ü m e n i n geri ka lan b ü t ü n kuv-
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vetlerini —190. Alayla, b i r süvari tugayını— Kütahya dolay­
larını savunmalar ı için o bölgede b ı rakmışt ı . 

61. T ü m e n i n böyle ikiye bölünmesi , kendisini çok düşün­
dürüyordu; bu en sıkışık z a m a n d a —ası l d ü ş m a n d ipdi r i ve 
ü s t ü n kuvvet teyken— b u olmamalıydı a m a ; ş imdiki d u r u m u 
göğüslemek için b a ş k a ç a r e bulamamrşt ı . 

Verdiği kes in emir gereğince, İzzett in Bey, Kütahya 'y la 
birl ikte, Seyitgazi —Sivr ihisar yönünü de koruyacak; Afyon­
daki 12. Kolorduyla, Garp Cephesi karargâhı aras ındaki ir­
t ibat ı da sağlıyacaktı. 

K o m u t a n , uzandığı boy s iperinde bunlar ı d ü ş ü n ü r k e n , 
y a n m a K u r m a y B a ş k a m Yarbay Naci bey (Emekl i Korgene­
r a l Sayın N. Tınaztepe) geldi; elinde ka t lanmış kâğıt lar var­
dı; bunlar ın aras ındaki iki paftada, t ü m e n l e r d e n gelen son 
rapor lar la , gizli a jan lardan ve yaka lanan es ir lerden edinüen 
bilgilere göre, iki o r d u n u n krşılıklı d u r u m l a r ı işaretl iydi; 
k o m u t a n a b u h u s u s t a aç ık lamada bulunacakt ı . 

İ s m e t bey, onu görünce ayağa kalkt ı ; kaş lar ına k a d a r 
inik siyah kalpağını düzeltti; yorgun sesiyle, m ı r ı l d a m r gibi: 

«— Toprak, dedi; baş ımı biraz dinlendir ir gibi oldu!..» 
Birl ikte ağır ağır yürüyerek komutanl ık vagonuna gitti­

ler; t a h t a m a s a n ı n baş ına geçtiler; Naci bey, elindeki (mavi, 
kırmızı çizgilerle işaretli) paftayı bu m a s a n ı n üzerine serdi; 
o r d u n u n ve d ü ş m a n ı n son durumlar ın ı bir l ikte incelemeğe 
başladı lar : 

Önce sağ k a n a t t a k i 24. or tadaki 4. ve sol k a n a t t a k i On-
bir inci Tümenler in saldırı ve m u h t e m e l geri çekiliş yönleriy­
le, topçu bataryalar ının m e v z ü e n m e ve cephane d u r u m l a r ı m 
gözden geçirdiler. 

Sağ k a n a t p e k geniş alan kapl ıyordu: Bir yanı Eskişehir-
Söğüt şosesi üzerindeki Gündüzbey köyünde, ö b ü r yanı 8 
k m . bat ıdaki Metristepe'deydi. Bu geniş bölgeyi savunacak 
olan 24. T ü m e n i n 5 gündenber i — B u r s a bölgesinden geri çe­
k i l i r k e n — düşmanla yaptığı sürekli a r t ç ı savaşlarında çok, 
yorgun d ü ş m ü ş olması, Cephe k o m u t a n ı n ı endişelendiriyor­
du; b u n d a n Naci Beye bir şey bahsetmedi . 

Tümenler in d u r u m l a r m d a n sonra, d ü ş m a n hat lar ı için­
de b u l u n a n sivil a janların yolladıkları r a p o r l a r ı gözden ge­
çirdiler; bunlar ın ifadesine göre, d ü ş m a n ı n ilk hedafi Eski-
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şehir 'di; kuvveti iki t ü m e n e yakındı; ayrıca süvari birlikle­
riyle, tayyareleri de vardı; topçu bataryalariyle, ağır ve ha­
fif makinel i tüfekleri fazla ve cephaneleri boldu; K o l o r d u ko­
m u t a n ı Tümgenera l Petmezas ' t ı . 

Askerî keşif kollariyle, gözetleme bir l iklerinin s o n ra­
p o r l a r ı m okudular ; yüzbaşı F a r u k ve Ş ü k r ü efendilerinkiler-
le birl ikte, onlar da yukar ıdaki 'kanıları destekliyorlardı. 

Bu r a p o r l a r d a n sonra, d ü n gece yakalanan b i r k a ç düş­
m a n es i r in in verdikleri ifadeleri incelediler; onlar da aynı 
mahiyetteydiler. 

Komutanla , K u r m a y Başkam, tek h ü k ü m d e birleşiyor-
lardı; D ü ş m a n kolordu, ne o lursa olsun — h e m Yunan mil­
letinin, h e m erler in kuvvei mâneviyelerini yüksel tmek i ç i n — 
G a r p cephesi o r d u s u n u sol yakas ından çevirip i m h a etmek; 
s o n r a da Eskişehir ' le, Ankara 'ya g i rmek emelindeydi. 

İkisi de d u r g u n ve düşünceliydi; d ü ş m a n 3 k a t ve belki 
d a h a çok ü s t ü n sayı ve ateş kuvvetine sahipt i (Çerkez E t h e -
minki ler le bir l ikte 19,000 savaş eri, 362 ağır ve hafif maki­
neli tüfeği, 76 irili ufaklı topu vardı; Garp cephesi ordusu-
nunsa, 6,000 savaş eri, 65 ağır ve hafif makinel i tüfeği, 28 
t o p u bulunuyordu.) 

Bu çet in savaşta, Garp cephesi karargâhının omuzlar ına 
yüklenen tarihî yük çok ağırdı; er, subay, tüfek, ton, süngü, 
makinel i tüfek, m e r m i ve yiyecek m a d d e s i b a k ı m l a r ı n d a n 
çekilen yoksul luklar b i r yana; asıl, milletin geleceğini kur­
t a r m a k için m u t l a k zafer mecburiyet i vardı; aksi halde, Kur­
tuluş Savaşı, d a h a başlangıçtayken ölüme m a h k û m demekt i . 
(Yunanlı ların bu savaş s ı ras ında Anadolu'daki t ü m kuvvet­
leri «4073» subay, «105,270» er, «243» t o p t u ki, «on» t ü m e n 
ediyordu.) 

YOKSUL MİLLETİN SON ÜMİDİ 

K o m u t a n l a , K u r m a y başkanının tek zafer teminat lar ı 
olan Mehmetçikler, cephe boylarında, büyük kitleler hal inde 
d ü ş m a n l a k a r ş ı karş ıya gelmişlerdi; hepsi s iperlerde, i rade 
b a k ı m ı n d a n diri ve imanlıydılar; bu sabahtanber i b ü t ü n sert­
lik ve kesinliğiyle başl ıyan kr i t ik devrenin önemini sezmiş­
lerdi; hepsi de bil iyorlardı ki, gerilerinde kendi ler inden mut­
lak zafer bekliyen — d ö r t t e üç halkı işgal b o y u n d u r u ğ u n a 
u ğ r a m ı ş — gözyaşlı millet vardı ; günlerdenber i cami ve mes­
citlerde, kendiler inin muzaffer o lmalar ı için, Allaha yalvarı-
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yordu bu millet.. . Bu savaşta, tar ihinin kesin d ö n ü m nokta­
s ında b u l u n a n T ü r k milleti . . . B u n c a b i n yıllık v a t a n ve tar i­
hini, şeref ve n a m u s u n u , istiklâl ümidini, ş imdi bu savaşın 
k a z a m l m a s m a bağlamışta bu millet. . . 

Karşıdaysa, bu milleti esir e tmek; vatanını sömürge yap­
m a k istiyen Yunan emperyal izmi vardı; b ü t ü n gücünü o r t a y a 
d ö k m ü ş , şahlanmışt ı ş imdi bu emperyal izm.. . Bu savaşı «bir 
gezinti» o larak vasıf landıran m a ğ r u r ve zalim Yunan emper-
yahzmi. . . . 

Ali F u a t Cebesoy: Millî Mücadele hât ı ra lar ı 
Askerî Mecmua: Kafkas Cephesi hât ı ra lar ı 
Askerî Mecmua: Atatürk (1939, Özel N ü s h a ) 
Atatürk: Nutuk, C. I. 
Bakî Vandernir: İst iklâl h a r b i n d e Demirci Akıncılara. 
Bn. Kâzım Aras: İst iklâl Savaşında Kocaeli Böl. H a r e k â t ı . 
Cemal Kutay: Türkiye H ü r . ve İst iklâl Müca. Tarihi, C: 19 
Cemal Kutay: T a r i h Konuşuyor, C. I ve I I . 
Cevdet K e r i m İncedayı : İstiklâl Mücadelesi Konferanslar ı 
Çerkez E t h e m : Çerkez E t h e m ' i n hât ı ra lar ı . 
D. Kitsikis (Yunanlı Tar ih Dr.) Yunan propagandas ı 1919-20) 
Enver Behnan Şapolyo: K u r t u l u ş Edebiyat ı Tar ihi 
Falih Rıfkı Atay: Mustafa Kemal ' in Mütareke defteri 
Falih Rıfkı Atay: Çankaya, C. I. 
Falih Rıfkı Atay: Atatürk 'ün Anlattıkları 
Genel K u r m a y Başkanlığı : Anadolu'da Yunan fecayiine ait 

Vesikalar (1921) 
General Kemal Koçer : K u r t u l u ş Savaşlarımızda M. M. G r u p u 
Halide E d i p Adıvar: T ü r k ü n Ateşle imt ihanı 
H ü s a m e t t i n E r t ü r k : İki Devrin p e r d e arkas ı 

İ b r a h i m Kemal : Yunan o r d u s u n u n seferleri (Alb. Büjak ' tan 
çeviri) . 

İ s l â m Ansiklopedisi: Atatürk Maddesi . 

B İ R İ N C İ CİLDİN SONU 

B İ B L İ Y O G R A F Y A 

(Faydalanı lan Eser le r ) 

http://genclikcephesi.blogspot.com
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İ. H â m i Danışnıent: İzahlı Osmanlı Tar ihi Kronoloj is i C. 4 
M. Şevki Yazman: İst iklâl Savaşı Nasıl Oldu? 
Mustafa Kemal ( A t a t ü r k ) : Anafar ta lar Hât ı ra lar ı . 
Niyazi Ahmet Banoğlu: T a r i h Dünyası, C. I. 
Niyazi Ahmet Banoğlu: Tarih-Coğrafya Dünyası, C. 1 — 2 
N u r e t t i n Peker : İst iklâl Savaşında İnebolu, K a s t a m o n u . 
R a h m i Apak: İst iklâl Savaşında G a r p Cephesi Nasıl k u r u l d u 
Refik Hali t Karay : Minelbab i lelmihrab.. . 
Resimli T a r i h Mecmuası : Çeşitli sayı larda Ku. Savaşiyle İl­

gili Anı. 
Ruşen Eşref Ünaydın: Anafartalar K a h r a m a n ı Mustafa Ke­

m a l ile Mülakat . 
Safahatt in Selek: Anadolu İhtilâli C. I ve I I . 
Sel Yayınevi: Kılıçali Hât ı ra lar ın ı Anlatıyor. 
Sel Yayınevi: Ata türk 'ün Hususiyet ler i (Kılıçali 'den) 
S a m e t Ağaoğlu: Kuvayi Milliye R u h u 
Sındırgın Süreyya (Örgeevren) : Demirci Mehmet Efe 
Süvari Yüzbaşısı Ahmet: Birinci İ n ö n ü Muharebes in in İçyüzü 
Şerif Güra lp : İst iklâl Savaşının İçyüzü. 
Şevket Süreyya Aydemir: Tek Adam C. I I . 
Şevket Soğucah: İst iklâl H a r b i n d e n Olaylar. 
Dr. S . Ş ü k r ü P a m i r t a n : İzmir ' in K a r a Günler i (Cumhuriyet 

Gazetesi) . 
Tar ih Zafer Tunaya: Atatürk ve Atatürkçülük (Milliyet Ga­

zetesi.) 
T ü r k Tar ih Tetkik Cemiyeti: Tarih, C. 4. 
Yarbay Salâhatt in: Birinci İ n ö n ü Muharebes i . 
Yunus N a d i : Ankara 'nın İ lk Günleri . 
Yunus Nadi : Çerkez E t h e m Kuvvetlerinin ihaneti . 
Yunus Nadi : Birinci Büyük Millet Meclisi 
Yunus Nadi : Ali Galip Hâdisesi . 
Yunus Nadi : Mustafa Kemal P a ş a S a m s u n ' d a 
Yusuf Ziya Ortaç: İ s m e t İ n ö n ü 
F e r i d u n K a n d emir : Yakın Tarihimiz, C. 1 — 2 
Ö m e r Rıza Doğrul: K u r ' a n d a n âyetler ve Nesir ler (Mehmet 

Akif E r s o y ' u n Ku. Savaşı Anıları) 
Arif Baytın: İlk Dünya H a r b i n d e Kafkas Cephesi 
Genel K u r m a y Başkanlığı: İstiklâl H a r b i Cephesi. 
Genel K u r m a y Başkanlığı: İst iklâl Harb i C. 1—6. 
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