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Hasmet Babaoglu

11955 yilinda Bursa'da dogdu. Istanbul'da Anadolu yakasin-
da cocukluk ve genglik, Avrupa yakasinda ise olgunluk cagin
yasadi. Istanbul Universitesi Edebiyal Fakultesi Sosyoloji bolu-
miinden mezun oldu. Akademik kariyer hulyasi, serserilik sev-
das1, Ansiklopedilere kapilanma derken kendini bir gin Nokta
dergisinde buldu. O ginden bugune gazeteci. Cesitli dergilerde
ve gazetelerde editorluk yapt, simdi kose yazan. Herkes Birbiri-
ne Sevgi Herkese Karst (1998), Bekle Beni Gelmeyecegim (2001)
adh kitaplan var.



Jdik: gergegin soylenenletle bir ilgist yok!
L I: 1 :w‘h.‘

=13
- 2]
- 29
= 37
=43
* 51
=3
= 65
« 61

= 81

= 87

= 95

« 101
= 107
» 115
= 121
= 127
= 133
= 141
= |49



Agh belki kordar
Ama arzu gorur.
Leonard Cohen




Onsoz Yerine
Son balkista ask oykileri

Kendim igin yazdim, once kendim icin...

nkii psikanalizmis, yorumbilgisiymis, “lojistik destek-
hiri kar etmiyordu yasanitanlan anlamaya...

da kabullendim ki, iliskilerin danyasi hakkindaki
lan yamtlamamin, o bitmez tokenimez med-cezirin ona-
m-‘bi]:men‘m en iyl yolu aykalere bagvurmakmis. .

.'~¢=:¢. le yaptim, yazmaya bagladim.

' Gan geldi, o kau anlama cabamin yerini edebiyaun hazla-
i aldi. Kahramanlarimia birlikte heyecanlandim, onlarla bir-
lik e sevdin seﬂld:m
-t+-=: slerimin bazilanm Yeni Binyil ve Sabah'ta, bazlanni
da Vatan'daki mcm pkura sundum.

ﬁmﬂm bunlara ask oykileri diyor.
ﬂgr tutkulu iliskiyi, her sanhp sarmalanisi ayle degerlen-
d.agm mudur, pek emin degilim. Baz iligkiler sadece
benzerler; aska benzetler...

| mm: de ask merceginden bakarsak, bu oykuler “ilk
hakista” degil, “son balasta agk"tan soz ediyorlar.
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Nov: Kitabin biringt bolimande yer alan ovkiler daha gy
kitaplastirdmadidar,  einci halimdekiler ise Bekle g
Gelmeyecegim adlt hitabimizdaki haz: dykilerin yeniden g
Legirilmis halleridir.

1. Bolim




Ayrilmasak, beni oper miydin?




Hep yamndaydim.

Simdi havaalam yolunda oldugu gibi...

Ne zaman cagirdiysan, geldim.

Simdi havaalam yolunda birlikte oldugumuz gibi...

Ben burukium.

O muazzam laciverdt karanhgin doguda, ganesin kazil
projektoniyle aydmlanmaya basladify su saatlerde senden
aynliga ayarhyordum icimdeki saatl de...

Sen heyecanhydin. Arkanda seni seven iki erkek birden
hirakacak olmanin heyecaruyla hafif hafif titriyordun.

Ama tizerindeki deri ceketin yakalanm kaldinp buzo-
larken “sabah serinligi iste” diyerek anlaml anlambh goz
kirpmistin.

Yol lastik gibi uzuyordu sanki,

Yol bana “cek kenara, dur” der gibiydi: "Dur ve son kez
sor ona! Sen ve ben igin bir sans var mu hala?”

Oysa simdi havaalam yolunda oldugu gibi; sevecen,
dikkatli, ara sira kaskan veya ofkeli, ama hep suskun kal-
mistim duygulanm konusunda,
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Saze gerek var miydi? Anhyordun iste her sevi, Anli-
yordun ve anladigin ne varsy bozul para gibi harciyor-
dun. ..

Zaten cok gey anlatan ama bir tek sevgisini sdylemeyen
gevezenin tekiydim,

Simdi havaalam yolunda oldugu gibi...

Dunyadan soz ediyordum sana, dimyanin dort bir ko-
sesinde olup bitenlerden.

Cunki sen ¢ok seviyordun danyadan soz edilmesini.
(Kadinlar yeryizande “Kesifler Cag'min kapandigina
tnanmiyorlar! Dinyadan soz etmek demek onlar igin [al
tutmak, hayal kurmak gibi bir seyl)

Tki akisam dnce Zittigim bir arkadas toplanusindan saz
ediyordum sana. “Kirk Kisiyiz, birbirimizi waninz’ cevre-
mizden en son dedikodulan aktariyordum. Sasinyordun,
merak ediyordun, soruyordun. Sanki bir iki sast sonrg
epey uzun bir streligine bu cevteden kopacak olan sen de-
gilmissin gihi,,.

Ben anlanrken arabanin camina dayadigin bagini ara si-
ra Gevirp gozlerime balayordun,

Gizlerimde yakalamaya cabisugin neydi? Bilivordum;
O hep sevdigin seyi; gozlerimdeki “tehlikel; Cagny1 an-
yordun,

Bazen sirl by yuzden beni yaninda isterdin. Bicak sir
bir yarayasien, sahnenin kiyisinda dans eomekien hogla-
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Ruyalanii Yer Bana

an bir kadin.. |
: Hayir, botin hayaimda degil!
. : >
atimin benimle olan kisnun
::'::53 cekingendin, gogu zaman kendini begenmekte

{amrchn. . _
mrl{u»sull.an zorlamaktansa, teslim olmaya yatlan oldugu

- ;:laggen:iiitﬁumda_ gﬁﬂfﬁmﬂeki o ‘_‘te?hlll-:eli gag-
e araspn e i,k e
kalip bcnlis‘mi ﬂgl.f agir nl{:'a::,rm:ll:jul:zyuma ulastiracaksin!
:E]rr:; i‘:la":;:;l:l;’k;‘fn ffluldﬂ bile aym duyguyu kur-
mh'l.?_;:;;?:.bumunu gokytirine dngm.k.al;;:iia t;::;:l :Ean
doldurdugu o arpertici !
e e
::iﬁtfimhzx 5::3&1, areki senin sevdigin iki adanmi
kizm!..”
: ﬂiﬁllﬁ?ﬁiﬂm:;?;rkjlmﬂdigiml sandirn.
Hayir! Fark ettim, Insafsizsin, korkaksm ve... Beni ger-

pekien sevmiyorsun! . _
Ama sunu da fark etrim: Ben de sana benziyorum Ay
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Ve senin bunca zamandir eteklerine yapismms olmam,
bir dagin eteklerinde zirveye bakip “oraya nrmanmadan
asla donmem” diyen bir dagemin dlismane inadin andin-
yordu. Yani ben de anik senj sevdigimden kuskubuyum,

Peki sen hala fark etmedin mi?

Hig degilse havaalamina iyice vaklasugimiz su sirada
anlayabilseydin keske: Sen steki adamy da hig sevmedin
kit Sen de onun nzerinde inat edip duruyordun; Severek
sevilmeye cahsiyordun.

O kadar!

Biliyor musun, insan COgu zaman reddedilecegini alt-
tan alta kestirdigi icin sevmeye bashyor.

Arzuyu her zaman engel kiskiruyor...

Ortalik buz gibi,

Havaalanlan nedense hep bana et saklanan soguk hava
depolan gibi gelir,

Fasaport kontrolinin énande durup kaguk valizini
yere birakiyorsun,

Saclanm savurarak doniyorsun bana.

“Buraya yalmz gelmek bana cok koyardi. Geldigin igin
sagol.”

Yutkunuyorum. Kaybetmenin aynt anda giizel ve kor-
kung oldugunu hissediyorum,

Birdenbire eliyle boynumdan tutup cekiyor kendine,
Opuyor.
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Royalanmi Ver Bani

[l kez. Hay Allah! Geceleri riyalanma giren dudak]aljl

ath! |
g ;ﬂd-:;: benim onu opmemi bekliyor. Karsihk verirsem
11

kalbinin dizeni bozulmayacak.

acagym. )
:ma::E: ?ﬂljngl)uk boyunca bulutlarn iizerinde oy-
gos

i k kadar kargimim gimdi. ..
1N izin veremeyece ’ .
mnﬁuﬁcakﬂ“ diyorum sadece. Yizami geri pekerek;

“Hoscakal Ayse!” .
[;kimiz de eminiz artik: O uzaklarda, ben burada hosca

kalamayacafiz.



Yabanci bir sehirde
YABANCILASTIK...




Ayse ugakia elimi rutarken dagtd ilk kugku icime...
Yanhs mi yaprusok? Yurt chsinda bir hafta sonu gegirecek-
tik. Dagilmusuik, orada bas basa kahp toparlanacak; dik-
ZFW birbirimizin tzerinde odalklayacakui.

Hic acik secik dile getirmemistik ama hayalimiz buydu.

Oysa simdi Ayse'nin avucundan gévdeme yaylan si-
cakhgin sefkat dozu beni irkilumisti.

Kendimi turistik heyecanlara birinmilg annesiyle yan
yana oturan dimyadan habersiz bir oglan cocugu gibi his-
Settm o an.

“Bak ne gizel yerler gorecegiz” diyen parmaklar ve
“kasma kendini” diyen yumugak, anlayigh avug...

Bir stire sonra da ben elimdeki dergilere, hostesin getir-
digi domates suyuna, pencereden gorimen beyaz bulut
kimelerine dahp gittim.

Ardindan uyku hastrdi. Yogun bir i gezisinden don-
mekte olan profesyoneller gibi agir ve bezgin bir uybu. .
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Ruyam pinl pinl ve gergekui.

(Oyledir ya, hayalini kurdugumuz seylerin riyasin da
gormek isteriz. Hayal buguludur. Oysa royada, e gergek-
ten daha dolgun, kan gercekten daha alucidir.. Laf ara-
mizda, ben iyi bir rayay gercek hayata degismem!)

Ustelik riyam bir hatramn: Ayse'yle ilk ugak yolculu-
gumuzun yeniden canlanmasiyd.

Ugak firinaya tutulmus tekne gibi sarsiliyor, garip ses-
ler ¢ikartiyordu ama Ayse'nin haberi bile yokiu, Canka
bastm gogstime yaslams, sag eli kalbimin astande, alm ve
saclan hafifce terlemis derin bir uykudaydi,

Sanki “seninle her yere giderim" diyordu Ayse'nin be-
deni.

Bense durmaksizin onun saglanm koklamaktan kendi-
mi alamyordum,

Artik istedigim orada, gokynzande Oylece kalmak, Ay-
se'yle birlikte sonsuzluga kansmakn,

Royam bitti. Uyku halim de...

Dondam, Ayse've baktm. Koridor tarafina deniik basg:-
mt hi¢ ¢evirmeden minddands: “Oyle uyudun ki, neredey-
se horlayacakun "

“Hu” dedim, “dalip gitmisim..."

Ucak siitliman bir havada inis icin hafif hafif alcalmaya
bashyordu.
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poyatann Ver Bana

All

g4 aldirmayin. e 4
i ;ir ciftin bas basa gergeklestirdigi yurt disi gezisi bazen

benzer.
arazinin yakimnda kogusturmaya |
mﬂj}::::a‘:l yorgun digmus olma ihtimali yoksek ciftler
iler iglemidir.
i rt disi gezileri maymn tarama 15 . _
im;:k?;m azen, sakinganlik, muazzam bir cesaret ve be

pullu ve romantik ifadelerle dolu seyahat yazilan-

reri S1ET. - F
Lm"{a birdenbire yabanci bir diyarda birbirinize de yaban

4 baslarsamiz. ..
mhtad:ly;];:}lnhk!ann koruyucu ortisi kalkuginda ne ya-
pacaginizi sasinr ve birbirinizden daha uz‘.aklasusan:z...lt_
Ve en beteri... Ya iginde sizin yer almadigimiz oz ':.m
re kapilmaya baslarsa sevgiliniz ve bunu fark ederseniz...

e 3 ok

Sehirde ilk aksamimmazdu. ol
Ayse kapisma kadar gittigimiz lokantalann hichirini
begenmiyordu, u
“Carum bu tar seyler yemek istemiyor, burasi olmaz!
“Turistler igin haziflanmis rehber kitaplanna kanma

camm, burast iyl goranmiyor, olmaz!
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“Burasi gok pahalidir, sagma, olmaz!"

“Bu dékalen yerde ne yiyecegini saniyorsun, olmaz!*

“Ustiyorum, olmaz!”

“Cok sicale, olmaz!”

“Ay, hig icim 1sinmadi buraya, olmaz!”

Sabahtan beri dolasmakian sersemlesmis turistlerin aksa-
min o saatinde inamimaz bir kalabahk olusturduldan kogik

bir meydanda durup arkasindan Ayse've baknm. Guizel, za- _

rif ve nedense yabanci bir kadinm karikatirg gibi gorindy o
anda bana,

Sanki tepesinde konusma balonu vard:. Orada soyle
yaziyordu: “Anlamiyorsun camm, asil bas basa romantilk
bir yemekten korkuyorum!”

Heykellerle susli tarihi cesmenin sulanna elini uzanr-
ken, ona bir daha bakum ve icimden “Ah Ayse!” dedim:
*hig degilse korkularimz ayni!”

Birdenbire yalnizhk sards benligimi.

O an anladim ki, bazen yabanct bir sehirde seviigin ka-
dinla bag basa kalmak uzay boslugunda terkedilmeyi an-
dirabiliyormus,

Sarhogluk belki bir sore gegistirebilirdi bu hissi.

Ama dilin, sozlerin, sozctklerin imdaduymza yetigime-
yecegi belliydi,

27

poyalanm Ver Bana

A }rammlzdan tuzla gegen mopedieki neseli gifte
}# -
Laskanghkla bakti |
Ben Aysenin gozlerine b ;
mayan bir yozin pozleriydi. .
. PBu iki gonn yine de atlatabilirdik. Gidilecek m ;
41|
ak magazalar vard.
Ama dondikien sonra...

Zor olacak.

aktim. Aklindan gegenlere ina-

u



'Rﬂyalanm ver bana!




n Jarm bilecek kadar gormis gegirmis bir adamd.
* Ama bilirdi: Erkekler sevdikleri kadim uyurken izleme-

b % simci ne oluyordu ona?
- Neden kag gecedir atesi birdenbire larka hirlamig gibi
uyamp Merve'yi uyurken gormekten huzursuzlanyordu?
He:cleu Merve nin dudaklarimn kenannda biriken salg-
ya eskisi gibi sevecenlikle bakamiyordu?
- Meden dirseklerinin azerinde dogruluyor, bir sre san-
Ilknle nin alnmda kagok bir ekran varmug gibi bakip

Ve aklhina hep o ugursuz konusma geliyordu.
- Bir ay kadar énceydi. Merve telefonda bir arkadasina
gordagn riyay: anlatiyordu,
~ Ancak su kadanm isitebilmigti

* Yanaklanmdan sozulen yagmur sulanm parmakla-
myla stlivordu, sonra o sulan dudakianna gowrtyordu,
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Sabah kendime gelemedim *
Bunlan anlatuktan sonra kikirdayarak galosmuslerdi,

LE S

Kalkn. Mutfaga gitn,
Istklan yakmadan buzdolabmdaki NO FROST yazisimy
secmeye cabsti. T harfini hizalayip yakaladigy kolu kendi
ne ¢ekti.
Dolabin kapis: agilds,
S0t ma? Cola mm?
Midesi sut diyordu, beyni cola...
Cola'y1 secti,
Once soguk kutuyu avcunda dolastird:, ardindan alnge
na, sakaklanna sardn.
Hichir derecenin sapayamadign atesing diasturiarda bel=
ki o keskin soguk.
Kutuyu elinde déndarerek yatak odasina dogru yani=
da. Merve dizlerini kamina cekmisti. Uykusunun derinle=
rindeydi
Koyu renkli ojelerine balkilirsa kadmds, fakar ellerini ag
yanagimn aluna stkastirma bigimine bakalirsa qocukiu o an=
da, misafirlikie yorgun dusap uyuya kalmus bir cocuktul..
Tam o anda minldands, hir seyler soyledi geng kading
Tuhal sesler ikards.
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Rayalarint Ver Bana

ve adam atmaca gibi atlady yataga, kulagim Merve'nin

ina dayad.

Tutkulu bir adam yapardi ancak bunu... _

Uzun sareli bir iliskinin baglanm ikide bir cekip uzat-
may ahskanlik edinmis bir adam ise “aman uyandirmaya-
ym” deyip odadan stnsicdr

Ama tutku wehlikelidic. _

Tutku iki yam keskin bicakur. Tutacak }rcn‘ de yoksa
eper bicagin, bazen kanamay: goze almak gerekir...

En berbat ozelligi nedir tutkunun?

Baglandigmuz kiginin, gaca elinde tutan taraf oldugunu
bilirsiniz.
Iste bu bilgi berbatur ve ofkeyi besler.
O da birdenbire ofkeye kapildi!
Kendine ofkelenir gibiydi ama, iki eliyle Merve'yi kol-
lanndan tutup silkelerken anladi ne yaphgimi...
Ve ancak birkag dakika sonra fark et nasil bagirchigin,
batin evi nasil inletagini...
“Rivyalarim ver banal” diye bagirmigt Merve'yl sarsarak
uyandinrken,
“Bana rityalanmi veeer! Royalanm istiyorum!”
MNe sagma.
Ne delice
Masil umarsiz ve umutsuz bir arzu..
Boyle dosanmeye baslacdiginda is isten gegmisti.
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Geng kadin soktan syrilmis, hangar hingir aglamayg
baglanusts. Bir yandan da alcak sesle minldanyordu;
"manyaksin sen, manyak..."

LAl

Bu olaydan bir yil kadar sonrayds, iliskiler acia acita,
kamrta kanirta sona erdi,
Merve dogup buyaduga sehre geri donmusta,
Ashnda Merve'nin hep kacmak, onun ise gunin birin- -
de sirekli orada yasamak istedig o sahil sehrine.
Aynihiktan birkag ay sonra, is verine gelen postalar ara-
sindan kalin ve agir bir zarl ¢k,
Merve gondermisti,
Heyecanla agu zarh, yirtar gibi,
Bez cilli bir hanra defieriydi.
Etiketindeki yaziy) gorunce asoda, titremesing bir 1ir-
hi durduramads.
Etikette "Riyalarim™ yaziyordu,
Merve bu deftere rayalarm kaydetmisei.
Kendine gelir gibi oldugunda hizla sayfalan cevirdi.
Hangi tarthi, hangi rayay: aradigin cok lyi biliyordu.
Buldu da...
Ve okudu
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5 1997. Yagmur vardi, Sinlsiklamdim. Evden
s serime bir sey almadan gkmigtim. Arkamdan
kal;ﬂf s?l?;:‘;;:'kmmm mu bebegim’ dedi, azar dileyerek.
e ?nl.'litﬂ uyandirdin, dedim.
E:jrkcn heni terketmenden korkuyorum, dedi.

yanaklanma akan yagmurlart parmaklanyla sildi ve
AT l

conra dudaklaring gotard parmaklann.
Boynuna atldim, sumstky sarildim.
5E|I1i sevivorum, diye hsildadim kulagina. ! -
O sirada uyandim, rayayms. Gergekien daha gerg

sanki.”



miz masum degiliz,
sadece bazen gilinciz...




dann fotoprafla iligkisi gariptir. Sever, sevigirler

pral karelerinin zamam dondurduguna inanmaz
. Tersine zamamn gizemli bigimde sonsuza kadar

anlarda akngina inanirlar...
sasirtmistir kadmlardaki bu merak ve bagh-

Cankn biz erkekler, iyi bilirim, fotograftan karkanz.
Tamichk insanlann fotograflan karsisinda nasil da gig-
lesiriz! Hele kendi forograflanmiza her goz angimuz bi-
fi elden ayakian dustrar...

Gozlerimizi yummaya cahginz!
- Conku dile getirilse skandal etkisi yaratacak gercekler
fotograflarda sakin ve kahct bir hayat strer.

e kadinlar igte buna bayihrlar...

T EN

" Esin otel odasinda uzanmis onandeki fotografa baki-
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wordu,

Kalabahk bir toplulugu cercevenin igine hapseden fg.
tografta hi¢ sagmadan, hic sektirmeden aradigim buldy.

Herkes hakislartyla abjektife nisan almst,

Ama,.,

Esin'in kocaman gozleri projektore donugmas Meh-
meti artyor, Mehmet de sanki kamasms gibi hafifce kst
g1 gozlenyle ona halayordu.

Bu fotogral seminere agle yemegi icin ara verildiginde
gekilmisy.

Esin uzaktan tamiyordu Mehmet'i...

tiyordu.

"Gorme organt olduklan dogru da” dedi Esin kendi
kendine, “su gozler daha cok gorinme orgam|., Nazl da.
goranayor gozlerimden igim disim!”

sonra icinden kahkaha atarak dusa girdi,

Suyun sisim ayarlarken karar verdi: Seminerin bitis
partisinde Mehmet'in yamindan aynilmayacalkt.

Oyle de yapui.

Mehmet'teki bir sey ona qok cekici gelivordu fakat o
“seyin ne oldugunu bulamiyordu.

Bulmak icin de gitgide daha cok sokuluyordu ¢ekingen
tavirh bu adama.

Parti bitip herkes dagilmaya bagladiginda, Mehmer'le

Ama fotografiaki gozler Mehmer'i yakindan tanimak is-

41
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Esin de otelin bahgesin
Bovle aplar arzulann

Jarmastklir.
clmlfjkmhk cambazlik ister insandan bu anlar.
=

ki herkesin rahatca kapruden gectigi yerde siz ince-
e nden gecerek karsiya gegmek zorundasi-

de dolasmaya ikular. |
apagikhgma kargin ¢tldirtier bi-

cik bir telin tzer

- ol
Gecenin kalan bo i
gular Mehmet'i iyice sacmalamaya striklayordu

mint nasil gegirmek istedigine da-

ir duy
Ki...

Esin hircok kadin gibi “damardan mesajc1” modeli seq-
i rdu: “Senin bir sevgilin vardy, yanls haurlamiyor-
ti ve 50
sam. Ne oldu?

Mehmet durup soluk aldy, sonra_..

“U dort ay sonta evlenecegiz.”

EE

Har gecti.
;zz:ejkhmn bir kosesinde, hayatmmn ise kiyisinda
hep var oldu Mehmet. -
Garip, kutlesi hafif, fakat kahici bir r;emmdi. hu.... N
Bir giin Mehmet telefon ettiginde, “Ah” dedi .Em. 551'?-
di fotograflara bakiyordum, Bizim seminerdeki fotograh-
miz) haurliyor musun.”
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Hasmel Babag

Sesindeki titremeyi, girtlagindaki tkanmayt bastiramy.
yan Mehmet “Ya... Kag il gecti? Do galiba, yok, bes._*
derken, Esin bekletmeden sotuyu yapistirdh.

“Senin bir sevgilin vardi, ne oldu, aynildiniz m?”

Yamit kesin, hizh, alabildigine kendiliginden ve nerp.
deyse galungtn: “Us dort ay sonra evlenecegiz ”

LES

Sar1 saclarindan ONLAR suclu

Kadinlann ve erkeklerin dunyasinin acilarla, hazanler-

le dolu oldugu kadar fena halde galang bir yam da var.
Hirt..,

Inage...

Hatti kimi zaman sersemce ve cafu zaman da gocukea
bir yanu var, .,

Yer cekimi gibi kalp ¢ekimine de kars: koymak ne ka-
dar zor!

Ne dersiniz, Mehmet'te neyi cekici buldugunu anlamis
mudir Esin?
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BRndets ruvaletin aynasina bakarken Leyla, icinde-
oyle fisildads

alilannda belirmeye baslayan kimgikiara bakn. Ge-

zlil! Bugnne kadar neredeydin Ahmet!”
Aynanm énandeki genis mermere yasland,
FKaza bir bas donmesi..,
"ﬁ da gok biyik, gok sarsicr bir nabiz angt...
Peki” dedi, aynadaki Leyla'mn gozlerinin igine dikerek
rini; “peki, senin bu haline ne demeli, Ahmetle ye-
nege cikacaksimiz diye igin igine sigmiyor.”
Boyle icinden soylenmeyi strdarirse sonug belliydi.
Korkacakt, cayacakn belki,
. Kendini hirdenbire bakumstz veya yash hissedecekti.
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Sikilacakn...

Her seyden ve biraz sonra yapacag) sevden sikilivere-

cekti.

Gidis oyleydi.

Ama soguk mermerin legen kemigine yapug bask: to-
parlanmasina yol acu.

Bazen oyledir.,.

Buz gibi bir elin temas: bize “ne oyalamyorsun buralar-
da, haydi yoluna git” der yva... Mermer de aymi uyariyl yap-
u Leyla'ya,

Gegen zaman 1gin, kaginlan firsatlar igin hayiflanmak
yerine gelen dni ve firsati gosteren keskin bir uyartydi mer-
merin yarattg his.

LT

Ahmet de bilmiyordu,

vimdi, ne gimdisi, aylardir istiyordu Leyla'y:.

Ve neden bayle oldugunu bilmiyordu. .

Geceleri uykulanim neden Leylamin galisanan bé
gund, neden kalcalanm sallayarak yoroyasanon ri
na girdigini, neden Leyla'nin kullandigt parfaman
sarhogluk yarattigint bilmiyordu, anlamiyordu,

Ama merak ediyordu.

Erkeklerin arzulanm ve duygularm hic sorgula
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asadiklar samlir gogu zaman
histir b, yalandir. |
Y:l'nléimck igin, gUESUZ goranmemek i¢in, pagayl kap-
mtznuk icin erkeklerin kendilen hakkinda uydurdukla-
11“;?1: yn]nndlr bu ve kadinlan inandirmuglardir bu yalana.
T o
r, sorguluyordu Ahmet. N
E;Twrsuf caglanndayken kollarmi kabadayilar gibi
len yaparak yurumeyl seven; saniflar aras: futbol mag-
I!:r-lmn oriasma dahip topa sika bir sut cekmeye bayilan, ¢o-

E “mert ve dalgaci Leyla'yl severdi.

Olkulu bitirip bir ise kapag atanin, kendini hayatin an-
A kesfetmis saydign donemlerde de kopmadhlar bir-
birlerinden. Arkadagnlar.

Evlenince uzaktan uzaga surdi arkadaghklan, bosamin-
& da biraz daha yakin. Ama hepsi o kadar!

Yine de, kader denilen sey gariptir, ;

. (ks olmayan bir labirent gibidir bazen. Dénup dola-
' 5ip basladigin yere gelirsin, A

Ahmet'le Leyla ye bir is, yepyeni ve capcanh bir arka-

das cevresi icinde yeniden bir araya geldiler.

LW

Restoranda, sirl heyecamm bir parca olsun dindirmek
1gin (ki nasil kizivordu kendine, 'koskoca adam nasil boy-
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le heyecanlanirdi?) tuvalete giden bu kez Ahmet oldu.

Ana yemekle, kahve-tath servisinin arasinda; yani arzu-
nun apagik onaya dokulecegi sahneden hemen onee tuva-
lete kagn! :

Ve iste... Orada haurlad:... '

Butan arkadaglan Leyla'mn galosina seviyordu.

{Oysa Ahmet bildi bileki Leyla oyle gulerdi.)

Arkadas grubundaki erkekler Leyla yarirken ona arka-
sindan bakmaya hayiliyorlards,

{Leyla hep ovle yarardi.)

Ve Leyla'ya parfamanan markasim sormustu biraz 6n-
ce... Ahmet'in ilk askinin parfamuyda.

Bagim sopuk fayansa dayadi bir sare.

Oylece kalakaldi.

Nasil seydi bu? (Leyla'min kendi kendine “haksizlik®
dedigi sey!)

Leyla'yr birderbire arzulamaya baslamasinun nedeni
baskalanyd, 4

Bagkalannin yaratng arzu, kiskanchik ve rekabet d
yasi...

Ama emindi; artk yalmz istemekle katmiyor, seviyord
da Leylay.

payala

phillipsn bir sozin

ge.rr.im. [ai
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Hikaye burada bitiyor.

Benim potuma gelince...
(i analum.
kisi yetmez. Ugtinch veya baskalan

Isterseniz psikanalist Adam

wgeygili olmaya iki :
kisiden, iyi dostluk cikar.






ar sonra karsilasmamuz mi?”
! Yillar sonra boyle heyecan duymamiz sagmahk.
o de demin adim saylerken yutkundun.”
hi mi?™

- srin, biliyor musun? Onca zaman sonra gelen ilk kar-
arda. biz erkekler, iki yoldan birini segeriz. Birincist,
muz yerden devam ediyormusuz” gibi davranmakur.
| bir kez sevgili olmussak hep sevgili kalacakmigiz gi-
Bazen cok itici gelir kadinlara bu mtum. Ama erkegin
huzursuzlugu azalur, kof da olsa o ilk dakikalann
kendine gavenerek atlarmasim saglar.”
ikincisi?”
henim gibi yutkunup kalmakur iste!”

T!ﬁjrlt wnutmussun, hi¢ komik olamadim. Simdi de
huzurs - O yakisikh delikanhdan eser kalmus mu sen-
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“Bilmeyen de yirmi yil filan geqtigini sanacak. Gergek
ten komiksin! Zaman esas biz kadinlan hirpahyor... Goz-
lerime baksana, “Ceviz gibiler” derdin. Simdi kugaldaler

"Sustuk ha!”
“Soyleyeyim mi?”
“Sayle."
“Nesrin... Swradan bir flort degildi bizimki, Seni sevi-
yordum. Ama bu kadar gozel oldugunun farkinda degil-
dim. Insan severken ¢ok yaklagtyor ve bakmay unutuyor,
Simdi, yillar sonra, birdenbire karsima ¢ikun. Sana bali-
fimda gok guzel bir kadin gorayorum, Gézlerin cok go-
zel . *
"Susma sirasi sende simdi, degil mi?”
“Yalmz musim?”
“Hayir! Cok kalabaligim. Coluk cocuk!.. Seq?®
“Bir suredir bile isteye yalmzim. Kadinlann alundan
zor kalkacags islere giristim. Hem aile hem i5. Basardim.
Ve simdi biraz yalmz kalarak dinleniyorum diyebilirim.”
“Ne yani? Agik sdyle. Bosandin mi?”
“Evet, epey oluyor.”
“Karmm actkn,"
“Ug saattir kahve icip duruyoruz, normal yant.,."
“Buradan kalkalm. Bildigim bir yer var, yemeklerini
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rum. Orada konusmaya devam ederiz... A, nmakla-

a1 i1 %Y . ; A i’

ﬂu:rt_.,._,}.-ﬂrgunl Hig sevmezdin eskiden.

. :1“ i Ariik belki de daha kadinca goranmek istiyo-
widi, hi..

mn: ,':, kel ellerini gok hepenirdim, biliyor musun? Kavgac

wrdi onlar...” . _
E“L*E:hm:z miyim? Herhalde bu yuzden sonra gidip pem
be ojeli parmaklara gonliing kapurmisun.."

Uit

(Garson kugik ekmek dilimleri dolu bir sepet ve igine
balearnik sirke damlatilos zeytinyag kasesini masaya bi-
mkl;;:,l}!ﬂesnn'in gozlerine bakiyorum. Gozbebeklerinin
igine. Nesrin gozlerini kagmyor.

{Garson kadehleri dolduruyor.)

Eski sevgililer bayle bir durumda gazlerim chmr]a.r.
En dogrusu hakmamakur! Bakinca karstizdaki .E‘?z.lﬁn.“
size hinzirca, bencilee, sinsice su soruyu yonelttigini go-
rarsiiniz: “Beni hala seviyorsun, degil mi?” N

Bu onay arayig kimi zaman ardinda korku ve hilg:s.u?
lik gizleven bir kendini begenmislikien kaynaklamr, kimi
zaman da kendine gavensizlikten...
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{Garson yemeklerimizi getiriyor, Nesrin et, bense
karna sectim. Onun tabagma gekme karabiber, benimkin
parmesan peyniri serpiliyor,)

Nesrin yine yanhs yemek sectigini dasanayor gibi geli-
yor hana.

Gozi makarnamda. ..

Catalimi makarnama daldinp uzatiyorum. Nesrin cata
b elimden almak yerine agzim agiyor.

Iste bu.,. Harika!

Demek ki, bana hald yakin, hila sicak... Belki hala be=
ni seviyor.

(Garson kil tablasim degistiriyor.)

LR

Yemekten sonra terasta kahve icmeye qikiyoruz.

Nesrin demir parmakhklara kadar ilerliyor. Ya
yaklasiyorum.

Saclarinin kokusu ¢ok hosuma gidiyor. Zarif boynuna
bakiyorum. Sonra ellerine...

Tam yamnda durup parmakhga sartlmis elini tutsam.

Nesrin bana donup gilomsayor.

Sevgililigi asla cagnstiramayacak kadar sevimli bir go-
lamseyis bu.

“Bugin anti-depresamimu almayr unutmustum. Talih

Ruvalanit Vet

sE
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ni karsima cikardh” diyor.
«Ne demek bu?” | d
“pak” diyor, “hugiinden gok hognutum. Samrim sen de
B‘”“'r; hils cekici bir kadin oldugumu, gegmisimin

ﬁyil‘.‘-- insan Sf't;'lmitl"l}?lf_‘ dolu D]mﬂd'lglnl his-

pastan agag! yanlig

irdin. Sagol.” N
R“;,;}m-q ylizini ¢evirip devam ediyor: “Bu kadan bizi se-
yigtirebilir... Ama veniden sevgili yapamaz. Ozlem l:;e!v:m1-5
ve simdi de o ozlemin atesini hissediyor olmahydik. Degil
mi?”

Yerden goge kadar haklydi.

Sugu}'ﬂmﬂ]. ot



Biz Romeo Jilyet gibiydik,
sonra...




“Ah carmim, senin icin ne yapabiliim?™ Saslan saskin
bakti Nesrin, sonra “Kahve yapar misin?™ diye yanitlad,

“Dalga gegme... Sikinnl gorunayorsun. Hani o anlam-
da, elimden bir sey gelir mi” dedi Ahmet.

“Geldi bile iste!”

“Masil yani!”

“Uzun zamandir bana boyle bir sesle ‘caram’ filan de-
memistin.”

Mutfaga gitti Ahmet. Igeri birkag dolap agip kapama se-
s geldi, gonulsiizee yerlerinden kaldimlan fincanlann ses-
leri yankiland.

Sonra da seslendi Nesrin'e: “lyi de kahve kavanozu ne-
rede kuzum!”

Galda Nesrin, bu kez sevecenlikle, igtenlikie guldua.

= b o

Salondaki pencerenin éntine karsihkh oturdular.
Ahmet'in annesinden kalan gay koltuklannda...



62 Hagmer Babaoglu

Nesrin gin boyunca eve déniip, o pencerenin dnunde
oturup sehrin tstine aksammn alacakaranhgimn gakustng
seyrederek dinlenmenin hayalini kurardi...

Onu bitkin dosaren; kimi zaman fena halde bastan q-
kartan; dalgalanyla bir kayidan otekine fifdatan disanmin
bovin yukina o pencerenin énande gegen yanm saatin si-
lip atacagim dogonarda.

Hep hayalde kalirdh bunlar.

Posta kutusundan gikan yeni [auralar, oglanm okul
donusa huysuzluklan, Ahmetin aklini basindan alan is
sorunlan... Hepsi birden @izerine qullamird.

O saatten sonrasi bagtan asag) programlanmis ve degis-
mez hir dizendi sanki!

Yemek oncesi ve yemek sonrasi kayusizhk seanslarmn
arasina sikistinlmis dfke patlamalan, seving lkinnulan, tes-
limiyet ve isyan krizleri...

Ama bu aksam pencerenin oninde oturmus kahveleri-
ni igerlerken rutin bozulacaku galiba. Igindeki ses oyle di-
yordu Mesrin'e...

[hgmelaki ses ise birdenbire sovle dedi:

“Biz birbirimizi seviyor muyduk?”

“Sagmalama! Simdi de seviyoruz.”

“Oyle degil” dedi Nesrin; “Bir arkadasim bir keresinde
‘siz Romeo-]alyer gibisiniz' demisti. Dogru muydu bu?”

Bunlan soylerken su cay kolwklannin ne kadar demode
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ve Ahmet'in annesinden kalmis olmalanmn ne kadar bogucu
oldugunu aklindan gecirdi. (Yoksa bu koltuklara ne kadar
hicvesle oturursa otursun ardindan gelen hayal kirklig ve ke-
yifsizligin gerisinde Ahmet'in annesinin hayaleti mi vardi? Ba-
sindan sonuna asklanna kars: cikan ve venilgiy highir zaman
kabul etmeyen kayivalidenin govinmesz civili koltuklan! )

“Sayle, seviyor muydun beni gergekien?”

“Evet" dedi Ahmet! Kendinden emin bir tavirla; “Askim
igin Glebilirdim!™

I¢tendi Ahmet, yine de Mesrin'i koparip gotaren soz bu
oldu.

"Ne komik! Demek aglan igin olebilirdin! Ama hig as-
kin igin yagamay: dugtindin mi daha sonra?”

Sustu Ahmet!

Onun “eyvah ¢atuk, yine baghyor” diyerek mi sustugu-
nu, yoksa gencecik yaslanndan beri suren birlikteliklen-
min birdenhire muhasebesini yapmaya basladigindan m
sustugunu bilemedi Nesrin.

ok uzun sordn sessizlik...

Ahmet kendi kendine afkeye kapildh hiraz. Ardindan
uyku bastirdi. Depresif kagis uykulannm o berbat agirlipy
cokto fzerine. Uyanmak icin son ganlerde hosuna giden
butan kadinlan gegirdi gozinin ononden.

Nesrin'in kafasi kangikti, Akhindan trin seyler, garip
sorular gegiyvordu.
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Galiba sevmek birbirinin yizono sevmekti. .

Iki insan birbirini sevince yozlerini birbirlerine dond-
yor ve bakiyor, bakiyor, bakiyorlards,..

O yuzden gozleri birbirlerinden otesini gormayordu
bir sire.

Fakat birbirini sevmelkle, birlikte yasamale arasinda in-
ce ama yirtica, kanana bir gizgl vard:,

Birbirini sevenler birbirlerine bakarken, birlikie yasa-
yanlar birlikie donyaya bakmak zorundaydilar. Birlikee hir
hayat kurmak, yizind hayata cevirmek demekti...

Orada cuvallaniyordu istel

Inzan sevince, sevdigiyle birlikie bir hayat da istiyor.

Yesil panjurlu bir ev istivor, bahgesinde hanimellerd is-
tivor, istiyor, istiyor, istiyor...

Peki, kim sulayacak hammellerini, kim boyayacak pan-
Jjurlan?

Ve o samata iginde ne zaman donap birbirlerinin yiz-
lerine bakacaklar?

Nesrin batan bunlan dile getirip anlatamayacagm bili-
yordu,

Yerinden kalku. Gokyizd tyice kararmist; sehir uzak-
tan neredeyse bir rafineriyi andinyordu.

Fincanlan sehpadan alirken Ahmet'e bakip gozona
karpt: “Senin uykun gelmis sekerim, ben yemegi yapinca-
ya kadar surada kestir istersen.”

Git beni severek!...
Doén isteyerek!...




Sonbaharin ilk ginleriydi... Nesrin'le Enis igin bunun bir
anemi yokiu Yesillerin sanya dondogonn, aksamlann se-
rinlemeye basladigim farkedecek halde degillerdi o siralar.

Canka birbirlering ve iliskilerini sorgulamaya baslarms-
lardr. Gozleri baska highir seyi gormuyordu.

Birlikte yasamanmn en kritik asamasina gelmiglerdi: Ya
sirf yol askina bile devam edersin.., Ya da “yol yakinken
domeyim” istersin, fakat zordur ..

T

Bir iliskinin taraflarca sorgulanmaya baslamas: gariptir.

Verilmis sozlerden geri donmek imkansizdir, gizer in-
sani. Yine de havaya nmzmizhk hakimdir, hasinlik degil...

Sorgulama, taraflardan birinin gog gosterisinden kay-
naklanmiyorsa, mutlaka gucstzlakeendir..

Yalvarmadir bu sorgulamalar. ..

Aska donis icin umuisuz ve umarsiz gagnlardir,

Ancak unutmamah ki, sorgu odasmda ok kalan her
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iliski eninde sonunda “sug¢™u kabullenir.

Mesrin soruyor:

“Seviyor musun beni?”

Enis galamsayor, koltuk alilan ve alm terliyor, sonra
katasinu sallwyor: “Ever!”

"Migin?™

Alt dudagim asagn dogru bikap “bilmem” diyor Enis. ..

lginden sasinyor, Mesoin'i sevdifinden emin. Bunu
haykirmak isteyip de “erkeklere yakismaz™ diyerek sustu-
gu anlar da olmustu gecmiste.

Ama gimdi sanki tam bitis ipini goguslevecekken so-
luksuz kalp dismus bir adet gibi hissediyor kendini.

Muthis bir batkinlik.

“Beni seviyorsun, ¢inkil korkuyorsun” diyor Nesrin,
gozleri hizanla...

“Benim olmadigim bir danyada kendini cok valniz, cok
kimsesiz hissedeceginden korkuyorsun.”

“Ben de senin askimn altunda bayle bir korkunun var
oldugunu daganmasimdor hep” diyor Enis. Hizh davra-
nip Nesrin'in elinde turtugu silahin namlusunu gevirip
onia yoneltmis olmamn gocuyle bakayor,

Nesrin “Evet, korkuyorum” diyor. "Ama yalmz kalmak-
tan degil, seni kaybedersem yerine daha iyi bir sey koya-
mamakian korkuyorum. Pis bir korku, kabul! Hana cok
bencilee.”

fiyalanm Ver Bana )

"Ohooo!” diyor Enis; “Bitmis aramizdaki sevgi, baksa-
na... Sen boyle distniyorsan, biz hala ne konusuyoruz ki

Yizone balayor Mesrin'in. Yanaklanna, ciliz kollanna,
uysal ve ¢ocuk ayaklanna bakiyor.

MNesrin “Gozlerin beni hala sevdigini soyloyor” diyor,

Enis o zaman gazlerini kagirtyor,

Evdeler, salondaki genis koltukta. Ekrandaki morosike-
leth kadin onGndeki arabarin tamponuna garpip havaya
yikselivor. Tam havadayken kanatlan gikmaya bashyor ve
kadin uguyor...

Enis "bikiim bu sagmasapan filmlerden ya" diye soyle-
niyor.

“Ama benim hoguma gidiyor,”

Enis dinlemiyor onu, uzakian kumandaya dokunup
kanal degistiriyor.

Sevisen bir ¢ift gdrindyor,

Bu gorintd ikising de huzursuzlandinyor. Sanki hig sevis-
memisier ve bundan sonra da asla mﬂeklenms gibi,

Mesrin yutkunuyor. Kendini toparhyor. Etegini gekisti-
riyar.

Alcak bir sesle, neredeyse belli belirsiz bigimde déka-
layor sozcakler dudaklanndan: "Onomuazdeki ay gidiyo-
rum Kopenhaga. Her seyi avarladim, merak etmel”

Sok!

Enis'ten “nasil vani?” sorusu gikiyor bir tek.
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“Bursu kazandim. Sana sylevecektim ama firsat olmach *

EES

llkbaharin son ginleri,

Hizla yagip gecen bir sabah yagmurunun ardindan
Enis’in telefonu caliyor:

Arayan Nesrin...

“Telefonlagmayah aylar oldu. Beni unuttun sandim™ diyor,

“Oldu mu o kacar?”

Nesrin'den cevap: “Ozledim seni”

Suskuniuk,..

Tam Nesrin'in yokluguna ahsmisken... Olur mu bu?

“Biliyor musun?” diyor Nesrin; “Biz birbirimizi seviyor-
duk ama. .~

“Ee

"Aritk birbirimizi istemez olmustuk "

Iginden “dogruyu sayltyor” dive gegiriyor Ents. Nesrin
devam ediyor: “Buradayken cok dusondim. Acaba birini
istemekle birini sevmek baska baska seyler mi? Bu nasil
sey yal.”

Ahize Enis'in ellerinden dista dasecek,

Nesrin'in sesi yanlalaniyor: “Cumartesi daniyvorum.
Bir yere kaybolma, olur mu camm!*

Kazaydi! Herkesin basina
gelebilir...




E—

Acil servis gikisinda rapor tutmak igin beni bekleyen
polis memuruna aklimdan gecenler akiaramazdim,

Bu dinyada sevginin kimi zaman gok haksizea paylas-
nnldigy gercegi kargisindaki caresizligimizi nasil anlatabi-
lirdim ona...

e

Birdz once garmostam Banu'yu.

Orasina burasina takalmis hortumlar arasindan gozleri-
ni gozlerime dikmis; “Korkma® demisti; “bir sey yok! Ger-
cekten ayagim takildh, asag ugrum!.”

Sonra hanlilar icinde sormustue “Inanmmyorsun, degil ma?”

Ben tam bir seyler soylemeye calisacakom ki, kapimin
ote yannda bekleyen akrabalanm kastederek “Thsardalki-
ler her seyin farkindalar tabii” demigti

“Neyin?”

Yanut ¢ok keskindi: “Seni ¢ok sevdigimin ve senin bu-
nu hep anlamazdan geldiginin... Bu sakarhgimi da ona yo-
racaklar, Sen de bana bu yazden oyle kizacaksin ki, haya-
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tindaki o bir gidimhk yerim bile kalmayacak aruk. Buna
kahroluyorum iste!”

Morarmis elini muttum. “Sus, ne olur” der gibi sikacak-
um avucumun iginde. Fakat zaten mosmor elmus par-
maklanm daha ok acitmaktan cekindim.

Arkamu donup sessizee ¢iktim odadan,

Ben de, Banu da biliyorduk: Kisa stire sonra hastanede
cigeklerle dolu temiz bir odaya gececek, orada saskan ziya-
refilerine bagma gelen olayla ilgili zekice espriler yapryor
olacaky.

Ve taburcu olduktan sonra da, hayata birakng yerden:
yveni “sakarhklar’la devam edecekt,

Simdi basa donip anlatmaliyim Banu'yu...

Banu'yu ve ablasim.

Onlarla bir tatil kasabasinda tamismistim.

Amgimiz ekmek pargalanna ogasen kaguk baliklann
bulundugu suyun yambaginda kahvalumz yapiyordulk.

Kalabalik grubumuza Banu ve ablas: da kaulmist.

Banu'nun ablasimin gineste rengi iyice acilmis gor sag-
lan dikkatimi gelomisti,

{Michel Toumnier “Sag arkadan bakilmak icindir” der.
Ben hep yandan bakmay: tercih ettim: Saclar ve kendin-
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den emin bir burun...)

(3 ise konusmaya baslayinca gizellesenlerdendi. Ko-
nugtukea gozleri parhiyor, yanaklan kizanyordu...

Oplene dogru, Banu, ablas: ve ben, gruptan aynlmisik,

Ashnda gruptaki erkeklerin hemen hepsi ablamn pe-
sindeydi. (Segimlerimizi kendi: bagimuiza mu belidiyorz?
Haydi camm, ne palavra!)

Ablasi daha m gozeldi Banu'dan? Belki..,

Fakat ablasimin asil gekiciligi sagimin telinden tirnaging
kadar tzernde “gecit yok™ yazh bir barikat andirmasin-
dan geliyordu.

Aramiza girdikien birkag dakika sonra bitin erkelkler
bu barikat agma arzusuyla birbirlerini kanp dékmenin esi-
gine gelmiglerdi.

{Giin gelir, kavga biter ve gercegi ogrenir erkekler: En
kolay teslim olan, serin ¢arsaflann altina kavar gibi carga-
buk sokulan ve en luzh aglayan kadinlar da bu kadmlar-
dir cogu kez...)

Banu ise hos vakit gecirmenin, gizel anlann, sicak
dostluklann pesinde gozakayordu. v

Sanki “kadin olma” halda ablasina verilmis, Banu'yz da

“ehedi gocuklugun™ tadim gkammakian baska sans kalmamist,

Sanki kader tele bir insarn tkive balap aralannda pay-
lasrmust: Beden ablanin; zela ve sevimli beyin de Ba-
nu'nun emrindeydi...
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Maceramiz o gan haglady.

Kahvalt masasindan kalkip, Ggumnz basbaga zeytinlik-
lerin arasindaki patikadan yel degirmenine dogru yurame-
ye basladipiomzda...

Ve soyle sardi:

Banu'yu sevdim, ama hep ablasin istedim.

Banu'yu dzledim, ama hep ablasimn pesinde kogium.

Ablas sevgilim oldu, kardesiyse dostum.

Sonunda ablasindan kagtim, kardesinden kopamadim. L

Yakic1 ve alabildigine yahn gergel buydu. I1. Bolim

wEE

Mesin kalih soloilmis, tzerindeki kurumus kan lekele-
riyle bir kenarda unutulmus sedyeye oturduk paolisle...

“Kim hilir ne alengirli bir hikaye dinleyecegim simdi"
diven gozlerle bakn bana. Elinde bir defter ve kapag ka-
vip bir kalem tutuyordu.

“Yok bir sey!” dedim.

Sigararm gikarup yakarken ekledim: “Kaza iste!.. Sade-
ce kaza, Herkesin basina gelebilir!”

“Yaa" dive karsihk verdi, alayc bir giliimsemeyle; “Ta-
bii, tabiit®

Sonra oturdugu yerden kalkarken siruma hafifce do-
kundu: “Neyse dostum, gegmis olsun!”



Deva araniyoruz, hastaligh tanimaya ¢alistyoruz.

Murat Mentes
(Aynali Barikatlar)




Kahvaltuilar anlaur




Bazen bizim ask dedigimiz iliskiler birinin hekim, ote-
kinin hasta: birinin saman otekinin cin carpmus oldugu -
haf karsilasmalardir,

Kim demis “hasta” gelinip iyilesilerek ¢ilalan yerler sa-
dece hastaneler diye. ..

“Ask yuvalan"ndan da gun gelir “taburcu” oluruz.

Oyle durumlar vardir ki, ilk kahvalnda baglar tedawi,
son kahvaltida biter...

-

Sahah mutfapa gitmek dzere yataktan kalkuginda her
sevi anladigmdan emindi adam: Ebru hastayd:... Ebru ya-
raliyds... Ebru sakatlanmsgtil.. ;

Carsafa dolanmis Ebru'va bakn. Doymuslukla yorgun-
luk aym bedende sarmas dolag olup uykuya dalmsn.

Cok sevismis, fakat hig¢ oksanmarms bir ruhun izlerini
gordi uykudaki bedende. .

Suisicinm diugmesine basng sirada yalniz bunlan do-
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sunmuyordu adam. Agir agyr icinde aska benzer bir duy-
gunun uyandigim da kabullenmeye cahsivordu,

Yirmi dakika sonra, kahvaln masasinda karsihkli otu-
rurlarken Ebru'nun dudaklarinin kenanna bulasms yu-
MUFA sansin isaret parmagini uzaup temizlerken. .

Ve sonra parmaginin ucundaki kabuklasmis yumurta
pargasim yalayip Ebru'yu gildararken. .

Kesinkes kabullendi bu duyguyu: Asik olmustu!

Asik olmustu adam; ik sanki villardir ilk kez galen
bir insanin berrakhgiyla galayordu Ebru, ..

Bundan etkilenmemek imkansizdi,

Asik olmustu adam; ¢onka Ebru ilk kez yarameye bas-
lar gibi kalkmst yatakian; tacdim ilk kez alir gibi icmisti
kahvesini; tabagindaki zeytinleri hayaunda ilk kez gori-
yormus gibi agzina atrms, istiridyeden inci ¢ikartir gibi ¢1-
kartmusn gekirdeklerini,,,

Agik olmustu adam: cinkn Ebru konugmaya baslams-
t... Bu harikaydi! Cinku konustukea iyilesecek, konus-
tukga yaralan kapanacaku...

-

lk kahvaltmin ozerinden gonler, haftalar, aylar gecti.
Her iligkide nasil gegerse zaman, oyle geti...
llk baslarda “Neden daha fazla birlikie olmuyoruz, ola-
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miyoruz” dive yakimp durdular,

Daha dogrusu Ebru cok istedi bunu, adam zaman za-
man kagh..

(“5iz yatagmmun basucunda durmadiginizda, koridorda-
ki ayak seslerinizi isitmedigimde, kogus ¢ok sopuk, cok
arpertici oluyor doktor bey!” diye sizlanan bir hastay an-
chnyordu Ebru... Ama bunu ancak disardan bakanlar go-
rebilirdi. J

Sonra...

Adam eve baglanmaya baslayip, Ebru'yla birlikte olma-
ya daha gok vakit ayirdiginda, Ebru da “disardaki hayat™a
daha gok baglamir olmustu. (Ne garip ama ne kadar da bil-
dikair, degil mi?)

LR

Bir gin kahvalu masasim Ebru kurdu.

Adamu uyandiran Ebru oldu,

Bir pazar sabahiydh...

Su sicimn dagmesine hoyraiga basu Ebru, tabaklan
atar gibi yerlestirdi masaya._ ..

Adam uyukladigr icin dikkat etmemisti ya, Ebru'nun
yataktan kalkis da, dus ahsi da ¢ok farklyd. .

Kendi kollanna bir wyusturucu kurbamnin kollanna
bakar gibi bakmamisu bu kez Fhru. Hafifce cikak karmmn
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sevmisti, Memelerini her zamanki gibi “acimarak” degil
sehvetle gozden gegirmist...

Bugulanms aynada omuzlarma hayran hayran balkasu,

Kahvalu boyunca Ebru'nun dergi kansinp kahvesini
yudumlarken aklindan “agk yuvas:” sandiklan bu “klini-
gin® digindaki dunyayr gecirdigini birdenbire fark et
adam,

Ak “dhsans” icerden daha gekicivdi.

Belliydi. Artik “iyilesmisti” Ebru,

Yani..,

Adam anlady; asklarinin (siz bakis agimza gore “iliskile-
rinin” diyebilirsiniz,) sonu gelmisu.

Mum siginda yenen vemeklerin, ekran karsisinda ge-
¢en aksamlann, gecenin bir vaktine “simsnrilms” sevigme-
lerin anlatamadigim, kahvaltlar anlanyordu...

Bekle beni, gelmeyecegim!




Adam hava durumu, mag sonuclarr ve limana demirle-
ven tekneler disinda kalan konularda kimseyle konusma-
ya vanasmiyordu,

Garson kahvesini getirmekte biraz gecikse, nasil huy-
suzlandigim gormastim.

Benim gibi “vabanci biri"nin "ne isle ugrasugim” sor-
masi kesin kzdinr onu dive dastnmustom. Kizmady

“Bekliyorum” dedi sadece....

Kisik bir sesle.

Sakin bigimde ve hiraz da “sen anlamazsin” dercesine. .

“Bekliyorum ~

Bunaltici sicaklann bittigi ganlerdi. Aksama dogru inen
yagmurlar ¢evredeli lokantalardan dagilan kizanma ko-
kularm bastirmaya basglamist....

Kignk bir otelde kahyordum.

Adam her sabah erkenden kalkiyor, urasim olup tril ti-
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ril beyaz gomlegi ve krem rengi keten pantolonuyla otelin
kafesinde, cam kenanndaki masaya oturuyordu. Hig aksat-
madan...

Once kahvesini iciyordu; koyu ve sade kahvesini, Yan-
baginda getirilen suya dokundugunu ise hi¢ gormemustim.

Kahwvesini bitirdikten sonra gimuas tabakasim gikaru-
yor, iginden sectigi sigarayr agir agir dudaklanna gotura-
yor, bir sire yakmadan tutuyordu. Denize soyle bir goz
anp sonra yakiyordu sigarasini. Ve bakiyordu, oylece ba-
kayordu etrafa. .,

Resepsiyondaki delikanhdan ogrenmistim: Kasabann
onde gelen ailelerindendi adam. lka yildir higbir is yapma-
dan bu otelde kahyordu; yaz, kis...

Dikkatini bir tirld otele gelen kadinlann bacaklarmdan
haska bir noktaya odaklamay) beceremeyen resepsiyonda-
ki delikanh, bu adamin otelde neden kaldigini, ganlerini
neden boyle gecirdigini hi¢ merak etmemisti,

Benim aldsgum yanit da iste bu kadarciku: “Bekliyorum,

LR

Erkekler beklemezdi. Erkekler bekleyen degil, bekleten
olurlardi.

Fakat ya giden kadmnsa ve erkek beklemeye durmus-
54...
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yani basbayag asiksa erbek...

() zaman ne oluyordu?

O anda anlamistim,

Erkegin omuzlan ¢okiyor; ellen el, ayaklan avak ol-
makian qikyordu. .

Ve dudaklannin kiyisina yerlesmis o efret act ifadesin
pormek korkungtu..

Bu, giden sevgilinin geride birakugs hayali ve irinli bir
pcuki sanki.

Havamn yagsh olmadig gonterde, ikindi vaktinde, li-
mam dik kesen ve turung bahgelerine kadar uzanan yolda
dizenli yarayasler yvapiyordu adam,

Bir giin pesine takildim.

Fark etti, hig bozuntuya vermedi,

Yorudukee yorodak,

Yarmna yanastfimda agzimi agmama frsat vermeden
hisimla donda ve “Zayifhk samyorsun, degil mi? Oysa
beklemek direnctir eviat!” dedi.

Urperdim,

Devam etti: “Biliyor musun ashnda hepiniz yanhs di-
suntyorsunuz: Kadnlar beklemezler, evde kalirlar. Bekle-
ven erkeklerdir.”
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Akhmdan gecenleri okuyordu sanki.

Tam o strada bir evin oninde onah@ kivileimlara bo-
gan bir bileyviciyle kargsilastik.

Adam durdu ve uzun uzun bileycinin elindeki hicaga
bakt.

Tekrar yorameye bagladiginda hi¢ bagim gevirmeden
sordu: “Timarhanede nasil direnilir mesela, hic distindin
mi? lag saatlerini sessizee bekleyerek. "

"Siz?" diye zorlukla bir soru gikn agzimdan.

“Yok" dedi, “biliyorum, benim ilacim gelmeyecek!”

Sonra sustu. Cebinden bir tespih qikartt, otele donog
volunda tek laf etmeden tespihini gevirdi durdu,

TEF

Tatilim bitmisti. Valizlerimi toparlayip otelin karsisin-
daki pastaneye bir limonata igmek igin girmistim.

Pastanenin sahibi yamma yaklasu, “seninki yine yerini
almis” dedi otelin penceresinden gortnen adami isaret
ederek.

“Derdi neymig acaba?"

“Hig¢ sorma! Ona asik olup buraya yerlesmeye kalkan
tatilci bir kadim kavga edip hicaklads bizimki. Birkag wl
oluyor. Gorenlere bakilirsa, o sirada ‘anlasana kaltak, git,
sevmiyorum iste senil” dive baginyormus. Kadin mahke-
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mede afletmig onu, ama bir daha ortahkta gozokmemis,
Ne i5 va, degil mi? Kadin gelir diye bekliyor simdi.”

Limonata bogazima yapisip kalmign,

[gimde bir yerlerde kopan hirunamn ugullan kalalkla-
numi tirmahyordu.

Bir arkadasimun sik tekrarladign bir soza hanrladim:
Ask, kaybin suurudur. .



Aramizdaki bosluk




lcimden bile olsa, “Inanmuyorum!” diye bagirmasim

Oyle donup kalmay: da bilmem...

{Jzerinde iri harflerle “Hotel des Etrangéres” yazih tabe-
larn altndaki kaldirmmda oyle donup kalmayr isterdim ta-
bii...

Karsiya gecip Serap'm yanmna kogmak yenne, gecenin
karanh@inda kaybolmay: isterdim....

FEE

Yallar onceydi.

Serap'la birhirimize asiktik.

Baskalarini teker teker cevremizden uzaklastiran anti-
sosyal yasanumiz gun gelmis, bizi dldarmeye baslamust.

Sancilar icinde, yavas yavas birbirimizden kopmaya
baglachgiomz donemdi. Bir stadyum konserinde, onca sa-
miata iginde, sanki sarkamin sozlerini tekrarlar gibi fisilda-
mistt kulagima: “Ugagim yann kalkiyor!”
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Cok gey soyleyebilirdim, Nasil yapum, anlatmas: zor
ama sustum, boyun egdim,

Crnki bizi uzaklagtiran sey askimizd,,

Bilen bilir; birbirinin gozlerine bakamayacak kadar ya-
kinlagan ciftlerin igini kemirir durur uzak mesafelere cluy-
duklan hasret! ‘

LL R

Simdi, yashlanin yiksek agaclann golgesinde dev bilve-
lerle oynayarak “ikinci cocukluk” caglanmn tadum gikar-
diklan, genglerin guzel tembelliklerle hizh gilgmbiklar ara-
sinda salimp durduklan bu Akdeniz kasabasinda ne arads-
g sormayin!

Cuma aksamimin kalabahgmda, Arap gengleriyle ku-
zeyden gelen uzun bacakh sansin kizlann wk gecelik ar-
kadashklar kurma mekam olmasiyla anly Che Bar'm ya-
mindaki sandvigcilerin onande gordam onu, Serapn...

Olmayacak seydi!

Dedim ya, kaldinmda donup kalmadim.

Arkasindan kararh adimlarla sokuldum,

Insan nasil birakigi yerden devam ediyormus gibi olu-
yorl.

Nasil aym parfami anyor insan, nasil o kokuya dogru
yillar oncesindekt gibi cekilebiliyor! .

gayalanm Ver Bana a9

Girtlagim hafifce zorlayp, dudaklanm éne cikartarak
“gazeuse” dediginde iyice emin oldum; san saglarin ardin-
daki yiiz Serap'a giti.

Omuzlarindan tutup cevirince, ilk olarak cocuklugun-
da kanstig1 bir sokak kavgasindan kalma yamuk burnunu,
sonra da mavisi bana hep Ege'yi haurlatan gozlerini gor-
dom.

Kisa bir gighk ar: “Aman Allahim!”

Saatlerce gezdik kasabanm sokaklannda.

Gecenin nemiyle sinlsiklam olmus plaj sezlonglarna
uzamichlk.

Uzaktaki, sinema festivaliyle unla sehrin azerinde pat-
layan havai fisekleri seyrettik. Ara sira birbirini bulup sim-
siki turan ellerimiz yanip mrusuyordut

Ve durmadan konustulk, anlattile

Mektuplasmalanmizin solup tikenisinde kimin daha
“suglu” oldugu konusunda bir tarla uzlasamadik!

Senegal igi ahgap oymalann satldsg bir tezgalun dniin-
deydik ki, Serap birdenbire donup *Hala asik miyaz birbi-
rnimize?” diye sordu.

Garip sey, sanki karacigerimin orada bir yiruk agildi.
Sonra yiruk byada, buton karmim yanld: gibi geldi ba-
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na... Kalbime kadar geldi act...
Biliyorduk; birbinmizden geride kalan boslugu kimse
dolduramarmsi,

L 2

Arabasim park ettigi sokaga geldigimizde ikimiz de fark
ettik ki, bir baska “bosluk" daha var...

santmgnk. Ama ellerim sanki govdesinin iginden gegi-
yordu.

Belini kavradigimda; kollanmin arasinda yokiu sanli,

Dudaklan hava kabaraigs gibivdi.

Aym seyleri o da yasadi, Oyle samyorum.

Oradan ve birbimizden hizla uzaklasmakian baska ca-
re yokiu.

Bu hissi tekrar tekrar denemek dayamlabilecek bir sey

degildi.

O kasabamn iglerine, ben otoyola dogru gittim,

Simsikt kavradim direksivonu,

Koltuga gomuldum. Gaza bastm, bastim, bastim...

Beni durduran motosikletli polisler asla bilemeyecekler
ki, o giinden beri saaite 90 kilometreyi hig gegmedim.

O poanden ber usluyum, sessizim,

Sadece kimi zamanlar riyamda yiksek bir viyadakeen
“masmavi bir bogluga™ dasmgumn goriyorum..

Bir ihtimal daha var!




Kontaf kapatim.

Benzin kokusu genzimi dolagti, beynimi tath tath kagd...

“Dolduralim mi abi?™

“Doldur.”

Yesil tulumlu adamm eli pompadaydi ama uykuya ag
gozleri gecenin karanhgmda bir nokiay anyordu.

Tam soracakken fark ettim, anayolu ikiye ayiran serit-
lerin tam ortasinda duran bir gift porselen mavisi goza. .

“Arabanmn biri vordu, gitti" dedi pompact. “Beli kanl-
mus, sadece kafasi oynuyor. Gitme! Simdi bir kamyon hi-
tirir isini, Gariban daha fazla ac1 cekmez.”

Ayla konusmay isitince arabadan dsan frrlads

O sirada hizla gecen bir kamyonun sert rizgan sarsti
bizi.

Birden karanhgin ortasindaki mavi gozlere dogru kog-
maya baslad: Ayla.

Benzin istasyonunun girisindeki ¢akillara basarken bi-
legi burkulur gibi oldu, aldirmadi.
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LR

Aymi gehre gidiyorduk Ayla'vla,

Birkag yildir tamgryorduk.

Uzun gece yolculugunda birbirimize iyi yol arkadasi
oluruz, diye dasinmustik.

wER

Ayla'nin arkasindan gittim.

Kedinin yaruna bir sigrayista ulasti.

Arkasindan da ben.

Uzaktan parlayan mavi gozler, yakindan oylesine so-
luktular ki! Birkag dakika sonra gri renkli buz pargacikla-
rina déntsecekler kesindi...

Kafasi, yere yapisms govdesine takali bir top gibiydi.

Ayla ginan birinde aklina gelirse yaregini parcalayacak
bir hareketle kafasim sevdi kedicigin, Uzun uzun oksads
hatta...

Talihsiz bir yavru kedi, Ayla ve ben...

Genis asfaltin tam ortasinda oyle caresiz, duruyorduk.

Hani insan en uygunsuz anda, en ilgisiz yerde icinden
geginir ya; “onu sevebilirim, sevmeye bashyorum® diye. .

Haywr, tam boyle bir soz gecmedi akhmdan. Ama ona
benzer bir soz; sozcoklerini ayint edemedigim bir soz geg-
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Conki Aylamn ellerini gordam; ellerini ilk o an fark
etum.

sumstky kavranmak, simsiki kaveamak: korunmak, ko-
rumak; sevmek, sevilmek isteyen ellerdi. .

Hemen ellerine sanlabilirdim ama bagka bir sey yap-
.

Ayla'yr kenara itip kedinin govdesini avuglarmun igine
aldm.

Hayvann tiyleri, i¢ organlan, kani, salyasi... Hepsi bir-
birine kangip bir hayat vurusunu olugturdular, hissettim. ..

Bir kez... Bir kez daha... Ve son kez vurdu hayat avug-
lanmun iginde.

Yolun kenanndaki hendegin igine minik govdesini -
rakugimda, bagi ¢oktan dagmas, pozleri ¢oktan donmus-
.

Arkarm déndam. Ayla dimdik durmus bana bakiyor-
du, gozleri yaghyd...

Sonra arabaya binip yola koyulduk.

Gidecegimiz sehre vardigimizda, lasa, drkek, ama du-
daklanmizi yakan bir opacikle “hoscakal” dedik birbiri-
mize.
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O ganden beri daha sik bulusuyoruz Ayla'yla; bazen

yemege qikiyoruz.

Yemegin sonuna dogru, her seferinde suskunluk goka-
yor Gstimiize.

Hissediyoruz ki, bizim igin o gin, o benzin istasyonun-
da zaman donup kaldh sanki. ..

Hissediyoruz ki, o ganden ben dostlukla sevgililik ara-
sinda bir yerde, haglamakla bitirmek arasinda bir yerde
asilh kaldik. .,

Bir thtimalin salincaginda. .

Ayrildik; gercegin soylenenlerle
bir ilgisi yok!




“Dur... Etegin sokalmus!" Bir davete gitmek tzere onu
almaya gelmistim. Ve tam kapidan cikiyorduk ki...

Uguk mavi parlak kumagtan eteginin bir yammin asag)
dogru sarktigmi fark etmigtim.

O, aynaya son kez bakip gor saclanm savurdugu anda
egilip bakn etegine.

“Hay Allah! Amma da uydurukmus dikisleri.”

LE LS

Ben gok geng bir adamdim, o ¢ok geng goranen bir ka-
din.

Dostlugun esiginde takilp kalmsuk, Bir tarl ilerleye-
miyorduk. Cinka ben dostluklann degerini bilemeyecek
kadar basibos hir cagimi yasiyordum.

Ona gelinee...

Her davraris: dostluga agilan ama sadece agka inanan
kadinlardands,
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wEE

Kapidan geri donduk:

Salomundaki hig hosuma gitmeyen Iskandinav tipi cay
koltuldanndan birine biraktom kendimi.

Perdeler kapaliyds, Vanilya rengi duvarlar, tavandan
sarkan glling avizenin sifhinda grive caliyordu,

Bilmiyorum, bu esyalar ve i5iktan mi voksa geg kalaca-
fimiz disincesinden mi, sikilmaya baslamistim..,

Acaba “huysuz ¢ocuk” rolime borinsem igini gabuk
bitirir miydi? Ben halmn dzerine atlmis moda dergilerine
bakarken, o elinde bir dikis kutusuyla gelip tam karsima
oturdu.

Rahatn, hig acelesi yoktu. Sepetin iginden iplik ve igne
cikardi. Bir urpuda ipligi igneden gecirdi. Bayileyici bir
ustaliktn bu bana gore! Bacak bacak Gstane ath ve eteginin
sokik ks yukan gevirip dikmeye baslach.

Hipnoz...

Bir tiir hipnozdu bu,

Oyle kalakalmustim.

Insamin hareketleri nasil hem boylesine ml uguculu-
gunda hem de bu kadar kahin ¢izgili ve kararh olabilirdi?..

Ignevi kumasin kaypan dokusuna sokup gikaran beyaz,
uzun parmalklanna baktim. Kumasin paninsiyla kiyaslan-
diginda ¢ok solgun kalan tenine baktim.
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Bakum... Bakum,

Tam o sirada bir sarkyn nunldanir gibi “selalitlerim ne
fena degil mi?” diye sordu.

Ve devam etti: "Bu yagta daha erken degil mi sence?..
Lok bozuluyorum.”

“Selalitin yasla ilgisi yok” taranden bilgiclikler tasladum
ama daldigym derinlikien gikamadum,

Orada... O koliugun iizerinde “slumstz kadmbgn® ci-
simlenisiyle karsilasrmstim. Bir mucizeydi bu,

EE

Gittik o davete...

Masammn oteki ucundan, kalabalklann arasindan bana
“iyi misin, mutly musun?” diye soran gozleri hayatrmzda
veni hir kapr agldigiman isaretlerivdi.

Benim gozlerim ise zamkhyd artk, onunkilere yapis-
TrISLL. i

Birkac haftay eller arkada saklamrken, govdelerin bir-
birlerine istahla uzauldig tehlikeli bir dansin acemi dans-
gilan gibi gegirdik.

Birbirimizin gevresinde dondik durduk ..

Gogaslerimiz carpisti, bacaklanmiz birbirine dolands,
baslanmuz sertge yana ¢eviritken kollanmizin igindeki
gug heyecandan bosaldi. Agar bir danstr...
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Ve sonunda “aska benzer” bir iliskimiz oldu.
Oryledir, bazi iliskiler sadece benzer; aska benzer..,

e

Sonra bekleme donemi geldi cam.

Onceleri iliskimizin bittigine tam olarak karar verme
amm bekledigimi sandim.

Hani o sessiz gekismenin silantist sandim igimdeki
duyguyu: “Aynhga sen karar ver; hayir, sen karar ver" bek-
leyisi miydi bu?

Yoksa arzunun yenini ahiskanhigin; sehvetin yerini seve-
cenligin almasiu tm bekledim onca zaman?

Hayr, hayw! Bekledigim gey “ilk an"in, beni ona bagla-
yan mucize tablosunun tekrar etmesiydi...

Bir cocuk gibi bekledim, hayal ettim ki, yine kapidan
gikarken orasina burasina bakayim. Bir kusur olsun, bir

solzik, belki bir yirnk... O “wirtigin® iginden bir sey beni

gekip alsm, o gline gerl gdtirstn.

Ama olmadi, aymi manzara, aym heyecan bir daha tek-
rarfanmad.

Anladm: Birgek iliski “ilk manzara"min tekrarlanacag
umuduyls baslayip sariyor.

Lhmut iste]

Ama hir ghn wmut da bityor, lliski de..,
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Baskalan bin gesit gerekge siraladilar aynbgumz hak-
landa: Yas farka, kolvir farks, su bu...

Cysa ben gercedi biliyordum,

Aruk siz de biliyorsunuz!



“Uzgiiniim Leyla”




Leyla'yt orada birakum. Sarka olup gikmms kin nobetle-
rinin revacta oldugu; herkesin birbirine sen sakrak bir
edayla “ihanet borglanm®™ haurlaitign barlar ve kimsenin
denize girmeyi dosunmedigi “beach®ler kasabasinda ..

Gunin soldugu, gokyuzanon hafifge leylak rengine do-
nistaEn saatte yola gkmak Gzere arabama attim kenclimi,

Farlan yakum.

Soyle bir durup zeytin agaclanmin arasindan kvnlarak
uzanan yola baktim.

Seviyorum, dedim icimden, bu yolu ¢ok seviyorum.

Ama her “seviyorum” deyisimde igimden dilimi tutar
gibi zihnimi tutmaya gahstm. .,

Leyla'yr sevdigimi, cok sevdigimi soylememek icin dili-
mu, aklmy, kalbimi avuclanmin icinde sikum sanki. .

Bir kez soylersem geri alamam diye korkiugum icin. .

Sonra gaza bastm.

Kigin, kamyonlann delik desik ettigi yoldaki su keskin
virajl da doneyim, biliyorum ki itiraf edecegim: Leyla'y
cok seviyorum.
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Neden kacar gibi uzaklasiyordum oradan?

Conkn ertesi sabah aym vatakia uyandigainmzda, bit-
mek tikenmek bilmeyen catsmalarimiza, bogucu sessiz-
liklerimize ragmen onu hala sevdigimi fark etmem Gfke-
lendirecekti beni. (Uyumsuz gergek herkesi ofkelendirir?)

Ya da korkung bir burukluk yerlesecekti igime, kalsaydim,

Belki 0 da degil de, dldaracn bir kayusizhk saracakn
ruhumu, ki en beteridir,

Ama gazlayip uzaklagirsam oradan, sevgim bir “oy-
ki"ye donigir, aynlik tahammal edilir hale gelirdi...

Nasil olsa bir kez yola distom ma, ruhumda bityaye-

cek olan “bosluk’la kimse bag edemezdi. Leyla'ya duydu-
gum azlem hile.,,

LRE ]

Bu yizden biraknim Leyla'y, orada...

Uzerinde san bikinisi ve gunesten kavrulmug teniyle,
aylece birakiim, otel odasma gidiyormus, astama degiste-
recekmigim gibi... Yanagina birakugim épicok buz gibiy-
di, i¢tm kavruluyordu,

Leyla'mmn yesil gozlerindeki keskin ¢iglik da donup kal-
sk,
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Ama asil kahredici olan, daha park yerinde arabamin
anahtarlanm ararken kulagima kadar ulasan kahkahasty-
di! Ne hizh, ne giglt, nasil kadmns: bir direnisti bu_

Bir dakika...

Kargidan karstya gecmeye calisan su sisman kirpinin
yanindan kazasiz geceyim asil olani itiraf edecegim,

Sunu..,

Yolumuza gikip bizi ikide bir sarsan askin acilan de-
gil...

Askin hazlan, sevingleri ayn dogsarayor asiklar...

Ve hepsi aym kapiya gikayor: Kapiya...

L]

Her zaman mola verdigim “dinlenme tesisi"nde dur-
dum. Bir kahve igmeliydim_ Bawmin hacrelerim “kahve” di-
ve bagiryordu.

Otobis kalabahg vard: tesiste. Erkeklerin gozleri uy-
kulu kadinlarda, kadinlann uykulu gozler oteki kadinlar-
daydi.

Masalardan birinde, bir grup genc dikkatimi cekti, Sa-
ngin bir oglan durmadan konusuyoer, yamndaki arkadas:
ise ona “konug bakalim, yanina anlatacak tek bir fikran bi-
le kalmayacak oglum™ der gibi bakiyordu.

Biraz ilerimdeki masada incecik hirkasina sannms, ka-
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lin kara gozloklerini hi¢ ¢ikarmamacasina yzine yerles-
tirdigi belli yalniz bir kadm oturuyordu. Beyaz baldirlan
ve kollanndaki morluklar gozame carpu, Darbe izleri mi
yoksa bir hastabgin belirtileri mi?
Arkam dondim. Leyla'nin sevdigi peynirlerin sauldigy
bolumune bakum magazanin. Simdi kendime peynir al-
sam, boganmdan gegmezdi, Leyla'ya alsam sagma olurdu,
Birden uyku bastirch,
Muthig bir sicakhk sardh bedenimi.
Bagim masaya dugta.

LLL

Raya gibi bir sey...
Kendimi gorayorum. Ergenlik halim mi ne, ayle.
Kizgimm, Kaglanm cank.
Bir odadayim. Galiba annem babam var yammda. Bell
belirsiz...
Bir de Leyla. O da yeniyeimelik haliyle. Ne anyorsa
orada, riya iste! 4
Egyalar toplannus, denkler yapilmus, tasinyoruz.
Ben sarekli minldamyorum: “Higbir yere gitmek iste- |
miyorum! Gitmek istemiyorum Ben hep burada kalmak
istiyoram!.”

Penceredeki kadin




Gulerek sordu Seda; "Cocukluk yillaninda buradan na-
sil gorimdigana sana hig anlatmadim degil mi?" Bagim
“Hayir” anlarmnda salladim.

“Bisikletini dalgakiranin en ucuna gotarap yere biralar,
sonra kayidan denizin dibini gozlerdin. Saatlerce... Hatirh-
yor musun?”

Burnunu pencerenin caming dayamus, hizanla yesil
gozlerini kistms dalgakirana balayordu,

“Baliklara rm balayordum acaba?”

“Artik balik malik vok” dedi, “marulara baksana, sehrin
iclerine, ¢opluklere cekildiler.”

Seda yillarca o pencereden gevreyi seyretmigti,

Lodoslu ganlen severdi, dalgalann kiydaki kaya parca-
lanm asip, yirayas parkuruna kadar ulasmasim, gende
kalan kopiklerin beton zeminde yavag yavas ¢ozulmesini
seyrederdi.

Ama en ¢ok dalgalarana gelen sevgililere bakmay: sev-
misti.

Bir dakika...
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Anlatmaya bastan baslamalyam.

Cevresi yemyesil gimle gevrili iki kath evin ostandeki

genis balkona bakan pencereyi fark etmem icin delikanh-
lik cagina gelmem gerekmist.

Daha dogrusu mahalle arkadaslanmla birlikte pencere-

deki kadim, Seda'yr fark etmistik.

Huzunla gozleri, kemikli zarif yiz hatlan, incecik elle-
ri ve sabahtan aksama orada, o pencerenin ardindaki tuhaf

durusu dikkatimizi cekmiist.
Onece merakimiz kskirtmsn bu,

Biz asapdaki yaramazlardik, o 1se yukandaki gizemdi..,
Aramuzdaki bu keskin ucurum neredeyse muzirlastir-
gt bizi, onu taciz edecek hokkabazliklar yapmaya itmis-

1i.

Ne pahasina olursa olsun pencerenin ardindaki o ka-
dinla tamsmaya kararhydik. Simm gozecektik.

lddialasuk kendi aramzda.

Cesaret istiyordu bu is. Birisi gidip kapisim calacak ve
sirmm Gfrenecekti.

Bu cesareti gosterenin ben olduguma hala inanamam.

Once bahge kapisimin esiginde durup pencereye bak-

nug ve kistahga “geliyorum” anlamuinda bir el isarett yap-
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g, kalbim yerinden gikarcasina atarken, ter icinde zilini
calmustim,

Yashea bir kadin beni igeri aldi. Ust kata gikardh, Log
salona soktu. Pencerenin orada, gozamn kamastiran isigin
arasindan siliietini zar zor segebilmistim ki, “Yesilcam fil-
mi gibt, degil mi?" diyen sesini duydum.

Kahkahasi beni irkiltmisti ki, tam o sirada tekerlekli
sandalyeyi gordagimde donup kaldim.

“Bu ise kalkisacak en son kisi sen olmaliydin™ demisti,
“Yiruk olmadigm biliyorum. Ustelik sarprizlere hazirlikh
bir gocuk gibi de goronmayorsun,”

Sevmek biraz da gozaltinda twtmakur. O bizi hep go-
zaliinda turmustu,

Sevmigti uzakian uzaga ve iyi tamyordu bizi.

Zorlukla yutkundum: “Balkona qikap arkadaslara ken-
dimi gostermeliyim”. Sonra bogulur gibi bir sesle “Siz cik-
mayabilirsiniz” dedim. _

Balkona ¢ikum, Asagiya el salladigimda kopan alkus ve
¢ighklann hain sehvetinden nasil utandigimu hig unura-
mam.

Balkondan igeri dogru nasil suzaldogama, kapidan ka-
car gibi nasil digart firladigrm, dalgakirana haftalarca ug-
ramadigim da anlatmama bilmem gerek var mi?

Seda'nin evine bir kez daha ve sonra defalarca gitmem
icin benim yirmilerime, onun otuzlanna gelmesi gerekai,
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Kader, dedikleri bu herhalde...

Pencereden birlikte bakacak cok zamammaz oldu. Bak-
mamn “yasamak” oldugunu onunla ogrendim.

Insanlann gandelik hayatta bakngim sanarak ama ger-
gekte hig bakmadan yagadiklanm ondan ogrendim.

Bakmamin duginmek oldugunu, sevmek oldugunu
onunla ogrendim.

LEE |

Ask gelecek,

Evet... Sira geldi dykianiin sonuna, yani size burada her gﬁzleri gﬁzltrin ﬂlacak

seyi anlatmama yol acan gine geri donmeye geldi sira.

Yardimecilan igerde valizlen toplarken ugaga yetiseme-
yeceklerinden korkuyorlarch. Seda evdeki telaga hig aldir-
madan usuléa vanima sokuldu ve evin anahtarlanm avu-
cuma birakn,

Kulagima uzanip hsildadi: "Mateahhit yikam igin éni-
mizdeki hafta pelecek "

Ne demek istedigini anlamistm. Oyle yaptim.

Bombog evde iki battaniyeyi ast tiste yayip pencerenin
kiyisinda A gim yattim,

Gandizleri dalgalaranin oraya yapilan dev koleltor in=
saatim, geceleri sehrin iklanm ve en cok da hayan, hayat-
lanmz: seyrettim.




Her sey bir kalede olup biui

Duvarlari 50'lerin Avrupa'sindan siyah beyaz fowogral-
larla soshi bu mekana, hayata yeniden dogar gibi girdi
adam.

Hep oyle giverdi...

Demir kapiy zorlanarak iter; o sirada pismanhk gegirir,
ama geri donmek igin cok geg oldugunu fark ederdi.

Kafede eturanlann bakislan anasindan yeni cikmus bir
bebegin kigma indirilen saplag andinrdi: Aglamay kes,
yasamaya bak!

O gin de hemen kafenin en ug kosesindeki masaya bir
hakis firlarn.

En ug masa genellikle bos olurdu.

Ama bu kez geng bir kadin vardi o masada.

Adam baska bir yere gegti ama akh kadinda kaldi.

Kendi halinde bir gazelligi vardi geng kadimin. Belki de
picli bir ikt bu. Kafenin logluguyla hi¢ uyusmayan bir
aydinbiku. ..

“Acaba bu yizden mi oteki masalarda oturanlar ona
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sirtlanni dénmasler?” diye gecirdi icinden adam.
Conknd yan uyku halinde yagayanlar durup dururken
gozlerinin kamasmasimi istemezlerdi,
Kafenin mivdavimlerini ya bir dedikodunun di -
mesi ayiltirds. Ya da aralanna yeni kaulan birini bastan ¢1

kartma hevesiyle birbirleriyle yangmaya kallosarak canla-

mirlardy.,.
Her sey akigkandi bu onamda; kahve, martini, smnp,‘
kola.., j
Sehvet de iffer de; nefret de ask da; her sey sozlerin aki-
sinda baslayip bitiyordu.
O ytzden hayatn can sikicr kanhigindan ne zaman
mak istese adam, kafenin s ortamuna sigimyordu....
Geng kadinsa kimseden bir gey talep etmeden, gozleri

de...
Bir ara tuvalete gitmek igin yolu nkayan masalara turu-

narak zarif ama neseli adimiarla gegti mekamn ortasindan.

Geri donisunde adama sanki geng kadinn bast doni-
yormus gibi geldi
Kafenin muzik setinde kinlgan bir sarkocimn albimu

donayordu: “Gecenin en karanlik saatlerinde/Hani butin _

flem derin uykudayken/Ben mumlanm yakar amlanma
dalanm” diyordu sarkici.
Birden karar verdi adam.

bir yere talalmadan, sadece bakiyordu, Dupduru bigim-
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Yerinden kalku,

Delikanh ¢cagindan beri yapmadigy bir sevdi bu. Gii,
geng kadimn masasima, tam karsisina oturdu.

Ve o anda balagindaki gigin igini sungim hissetti.
“Merhaba” filan diverek siradan bigimde baglamak istedi
adam. Olmads, Sanki dili tutuldu!

Geng kadin gilumsedi, Ne alayailik ne de cekingenlik
tastyordu bu gilomseme,

Sanki galimseyerek nesneleri verli yerine yerlestirivor;
gilomseyerek dasontyordu.

Agzinin iki yana dogru hafifce perilerek acibist adamin
¢ok hoguna gitmisti.

Ve gazleri..

Adamun agzmdan zorlukla “gozleriniz”* sdzi qikn.

Arkast gelmiyordu bir tarki. “Cok etkileyici™ diyecekti
belki; “gok gozel” diyecekri. Belki de bagka bir sey...

Kadin kedi gibi munldandi: “Evet! Gormuyorum!”

-RRE

Bu éykinin sonras: kahramanlanndan baskasim ilgi-
lendirmez,
Sadece adamin o anda aklindan gecirdiklerini yazmali-

yim.
llk aklimza gelebilecek olan sey adam igin o sirada ge-
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cerli degildi. Yani saskinh@ina teslim olmad. Sarsilmacdh...
“Tamam!" dedi adam; “tamam iste! Kadmim buldum,
Cunkn ona kendi gozlerimi verecegim. Hep yaminda ola-
cagim; dinyaya benim gozlerimle bakacak!" |
Cam gok sikilanlardand) adam. Arnk katlanamayacak
kadar cam sitkaldiginda, insan aracig seraveni buldugunu
samir, Ona da ovle olmustu, '
Sonra...
Ask biraz inatqihik, biraz da engel tammays degil mi-
dir? [
Ve...

Tutku yemez yedirir!

Insan severken gelecegi dosundr, alttan alta kendine
bir gelecek kurar.

Ama sevmekle asik olmak arasinda derin bir fark var-
dir. Asik oldugumuzda ilk yapugimz sey gelecek zamam
defterimizden silmek ve buginu ¢opaltmak, cogaltmak,
cogaltmakur. .

Adam da bayuk bir saflikla oyle yapu.




En bagindan anlatmaliyim. Belkis tamdigimda 20'leri-
min baglanndaydim. Toplumla kaher baglar kurmamaya
kararli, perekirse kaynida kosede kalmay goze almus bir
genctim.

Belkas ise hayatimu, hep baskalanna gore yasamaya ayar-
larg bir kadindi. Disardan bakildiginda cok seviliyordu,
biraz daha yakindan ise ¢ok kiskamildigim farkederdiniz.

“Yasak™ heyecanlanmiz ve hizla baslayan iliskimiz has-
tan asam surprizdi.

lliskimizin en belirgin 6zelligi onun kurdugu sofralar-
ch. Onamdeki tabaklara rutkuyla kavrulan bedenini ko-
yard: sanki.

Ben durmadan yerdim, o da anlagilmas: gig bir galam-
semeyle beni izlerds.

Aylar gecti, aynldik.

Unuttuk birbirimizi.

(Ah, unutmak denen o genglik hastahg! Aynlik gunle-
rinde fark ettim ki, Bellas olgun bir kadin olarak aklina bi-
le getirmemisti, bu hastabgin geng erkeklerde ne kadar
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yaygim oldugunu.}

LR

Yirmi yil sonra bir kiyn kasabasinda rastladim ona.
Onahk, ikindi ganesiyle isinms, havay akdiken koku-
su sarmmigken, salas bir bakkal dikkammn énonde karsi-
lastik. 3
Saskindim. :
Belks ise. en iyi rastlannlann bile icerdigi uygunsuz-

tuklardan ok gekmis insanlara ozgi bir ¢ekingenlige ka?.

pilmstn §

"Zeytinligin arkasinda bir evim var” dedi. Derin bir so-
luk ahp devam eti: “Iki yaldir burada yagiyorum. Guzel bir
yerdir." i

Gengecik bir kaizken, erkeklerin is cangilina ginp ayak-
ta kalabilmis Bellas'im, gintn birinde kendine boyle mon<
zevi bir hayat sececegine inanamazdim, :

Yoztne bakum. Bellegimde kalan imgesiyle calagm-
vordu gordaklerim,

Allimda berrak ve hiizanla bir yoz kalmmsu. Oysa sim-
di gordagam butan anlamlanyla yorgunlukiu...

Elleri heyecandan titriyordu. Fark ewigimi anlad, ra-
hatsiz oldu. -

Yakinlk duygusuyla, yabancihik arasinda bocaladig s1-

Ruyalanm Yer Bana 137
rada birden sag elini koluma uzaty “Seni tutuyor mu-
yum?”

Oysa daha yeni karsilagmisuk,

Bakkaldan aldigim kagu mendil paketini aveumda bu-
rusturdum. “Yoo" dedim, Bu sicakta yaprak gibi titriyor-
du, sakinlegsin diye yapay bir coskuyla devam ettim: “Ne
gazel rastlanu bu, biliyor musun?”

Hizla wparlandy: “Evimin yeri gok kolay, ugrarsan se-
vinirim.”

L X

Ertesi sabah ayaklarim beni ona gotarda.

Evinin her yam, pencereler, teras, merdivenler sardun-
yalarla bezenmisti. “Bos oturdugumu sanmiyorsun, degil
mi? Sardunyalar tizerine bir kitap hazichyorum.”

O gan sabah, ogle, aksam; hep sofrada kaldim, Ozenle
hazirladig zeytinyaghlan yedim ve durmadan konustum.
Eskiden; bilgicge konusmalanmdan cok: hoslandigim ha-
nrladigimdan belki... Belki de sikilmama firsat vermemek
igin...

Akdenizlilerin baklayr hem sevip hem de alesiye kork-
tuklanim anlatim. Antik ¢agda bakla yemeyi yamyambhk
sayanlardan soz agim.

“Aa; neden?” diye kacok aghklar attikea ben anlatma-
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yi sirdarayordum,

Ben konustukga Belkis'm gozlerine yansiyan ates harla-
nmiyordu.

(Kadnlar, arzunun dzerine sozlerin buytsanden I:rlrsal"'
ortilmesini cok severler.)

Fakat. L

Eski ganlerimize hig benzemeyen bir sey vardi. Ben ]m-
dikge ve konustukea o doymuyordu artk. Tersine garip
bir aglik boynyordu sanki, ,

Bir ara ikimizin i¢inden de arzunun karsi knnulnmz}m-
laz1 geqti.

Ben Belkis'in dudaklarmun iki yaninda derinlesen gizgi-
leri dpmek istedim.

O da saminm, bayrlumaﬂihpbummu;:nﬂn]naltm
solemak istemisti, hep ayle yapardi

Iste tam o sirada

Buayik bir patlama sesiyle yerimizden firladik .

Cok uzakiaki maden isletmelerinde bir patlama oldu-
gunu digandak sonra,

Ama gok goraltasoymas. ki dakikaya kalmadan mat-
his bir yagmur indi.

Bayn bozulmugtu...

Sabaha kadar pencere, pervaz ukamakla ugrastik.

Giin 1sircken bitkin dusmustik.

Uyuyordu. Yanagina dpacik kondurup gikiim.
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O gon kasabadan da aynldim. Dénas yolunda, tatil bo-
yuneca yammdan ayrmadigim Norman O. Brown'm "As-
kin Bedeni™ adl antropoloji ve psikanaliz tzerine kitabim
karis uryordum.

Sayfa 165'te “Beden nedir?" sorusuna su yamt verilmis-
ti: Yiyecek!..



U-donst




Safakta yola gikslann insamin igini saran Qrpertisim bilir
misiniz? Tam pismanlk kapiz calmak tzereyken yolun
cagnsi agir basar ya! Hani terketmek zordur ama terkedebil-
menin gurury daha gogladar.

Yola iste bu ruh halinde dasmustim. .,

(Bizler ask biraktiginzda bir streligine yalmzhgimiza gi-
deriz. Kacinlar ise va baska kadmlara anlatmaya ya da iliski-
nin sonu yaklasirken yedekledikleri, kendi sirasim bekleyen
erkege...)

Sehrin yaksek binalan arkamda kaldiginda keyiflenmis-
tim. Conka yol kendi capinda bir ilazyonistur. Ozgurlak
duygusuyla doldurur insamn igini.

Bir kez benzin aldim.

Sonra hic durmadan gaza bastm. Yerel mafya bozuntula-
nnin kanh maceralanyla tamnan turistik kasabamn biraz di-
sinda kalan motelin anine arabami park ettigimde yorul-
mustum.

Her sey Amerikan filmlerini andinyordu.

Arka bahgesindeki mavi mozaikli havuzu ve havazun ya-
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nmbagindaki varhg unutulmus limon agacim gordagim anda

oraya vurulmustum..

Sanki bitmez tukenmez bir 5gle saatl yasamyordu bura-

da. Tam aradigim seydi bu.

Orada kaldmm:

Sabah uyanip bombos kahvalu salonuna indigimde tani-
dim Lolita'mi... :

(Gergek adim sormayin, ¢onki aylardir unutmava galig-

yorum!)
Laolita demem garip tabii,
Cunko yirmili yaslanmn orasindayd.

Ve Nabokov'un anla kahramam gibi bencilce bastan ¢1-

karici ve simank da degildi.
Aksine, hemen boyun egenlerdendi...

COmdan "Lolita'm” diye s0z etmemin bir tek nedeni var.

Mabolov, o unuulmaz romamnda kahraman: icin su nom

dismisti: “Ona hamburger mi, humburger mi diye sorul-

dugunda hemen birincisini tercih ederdil”

Simdi “Pekd dvleyse Humburger de kim?* diyecelsiniz. O
da romanin erkek kahramamnm addi ve Lolita igin hichir

zaman hamburgerden daha degerdi degildi

Benim Lolita'm da sabah sabah buyuk bir istahla hambur-

ger yiyordu. Sesimi duyunca korkuyla yerinden sigrads,

Kot yakalanoms da utanms gibi bir edayla tezgahin ar-

kasina gecerken “size omlet yapabilirim” dedi.
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Siska sayilirdh

Ve zayif govdesini, yuksek topuklu mkunyalaninin aze-
rinde dik tutmakta zorlamyordu.

Duz kaslannin alunda, durmaksisin soran ama aldigy ya-
mitlara inanmayan gozler vardi,

Camimizi stkmadan, igimizden geldigi gibi konusmaya
baglacik;

Motelde calgiyordu. Kirk yilda bir gelen Alman wristle-
rin dilini bildigi i¢in bu isi buldugunu anlatt.

“Geceleri ne yapiyorsun bu issiz yerde?"

"Hig! televizyon seyrediyorum” dedi. Biraz durduktan
sonra, kikirdayarak ekledi: “Bir de... Hayal kuruyorum ™

O gnun gecesi odama geldi. Yanmda yiyecekler vardy.

“Hep béyle durmadan atistirr musin?”

“Ha. ! En gok hamburger ve dondurmal”

Ayaklanmuzi balkon demirlerine uzaup hem anstirdik,
hem de yildizlan seyrettik.

EE L

Motelden bir yere lapirdamadim.
Gunduzlerimin tamamn ogle uykusuna gevirdim, Ara

sira kamyonlarin cayirtisiyla uyamiyor, saatime bakiyor, tek-
rar daliyordum,

Lolita'm her gece, yaninda yiyeceklerle geliyordu. Birlikie
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yemek, konugmak, hissetmek, hattd sevismek demekii onun
Igin.

Kimi geceler igerde yataga uzamp televizyonun ikide bir
karlanan ekraninda siyah-beyaz filmlere bakiyordulk,

Mutluydum.

Bazen garalticn masteriler geliyordu motele. Geglin, ag-
zindan kifarden bagka bir sey qikmayan ve aglar gibi gilen
kadinlar.

Belki kadm, hep aymi kadindh da, erkekler degisiyordu..,

Lolita'm: uyuyakalncaya kadar bekledigim ve pelmedign

bir geceydi.

Adamin birinin ofkeyle hinldayarak “oldirecegim seni”
diye bagirmasiyla uyandim.

Ciddi gibiydi adam. Yine de kadin aldimarms, kahkaha
armsts....

Sabah olunca resepsiyondaki adama sordum. Ganyan
bulenlerinden basm kaldinp sagkinhikla bakn bana: “lsit-
mediniz mi?”

“Neyi?”

“Gece annesini 27 numarada vurdular. Onalik polis kay-
n-‘dl.*

“Peki o
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“Gelmez artik. Kangik is.
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O gon ogleye kadar oturup bos havuza bakum. Yosun
tutmus mozaiklerini tek tek saydim,

Sonra valizimi toplayip sehre dondam.

Eski iligkime mi?

Hayir! Sehirli gevezeliklerime, hizh ¢ahsma hayatima, ya-
karm birakmayan alannlarima...

Ha, bir takantim daha eklendi eskilerine. ..

Kargima qikan botin hamburgercilere, dondurmacilara
girip, igerdeki kadinlara dikkatle bakmaktan kendimi alami-
yorum.



Baskasini seviyormus!




Ersin'in soran, sorusturan, isteyen hattd yalvaran bakis-
larim seviyordu Ayse

Ersin'in cocuksu bakislanmin ardindan disanya dogru
sazalen tehlikeli cagriyr heyecan vena buluyordu.

Her seyin kansug, hichir seyin yaramesi gerektigi gibi
yoramedigi ve ask larginliklannin insam ahip yeni yerme-
liginin kirgin ganlerine kadar geri gotardngn donemler-
den hirinden geciyordu Ayse ve Ersin tam o donemde kar-
sisina gikrmiste.

Bugune kadar hep baskalanmn mutluluguna bakmusu.
Zamanla baskalanmn mutlulugunu veya mutsuziufunu
olen almamn ne kadar aldaticr oldugunu anlamist: ve gim-
di kendisinin mutsuz olup olmadigin bilemez haldeyd:

Sadece kalbi kinkt, bundan emindi.

Kafasi dagimikn. Bundan da emindi

Peki Ersin ona care olabilir miydi? Iste ondan emin de-
gildi.

“Neden durgunsun, boyle mutsuzsun?” diye sordugun-
da Ersin, ashinda “seni kim boyle mutsuz kald?" der gibiy-
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di. Aluan alta “seni ben muths ederim” meydan okumasiy-
di bu, Toyca fakar gekici bir tavirds.

Agzim agip tek kelime soyleyemedi once Ayse. Ardin-
dan her zaman yapu@ gibi zithim kugands ve “Bogver, 1a-
kilma" sozleri dokolde dudaklanndan, Sert olmay ister-
ken, ne kadar yumusak, ne kadar davetkarch bu sozler!

Ersin, Ayse'nin ona ¢ok yalasan mavi giysisine ve par-
lak san saclanna bakn... Gozler sildadi Ayse'nin bu wr
durumlarda igine dustoga sakarhg@ ¢ok hos buluyordu,

(Yamina sokuldugunuz, dosthugunu kazandigmz ka-
dnlan istemek, durup dururken dageihiga heves etmek gi-
biydi. Dagm eteklerinden bir kez yukanya dogru ¢ikmaya
baslanmgsarz geri donmeyi yediremiyordunuz kendinize;
mutlak zirveyi istiyordunuz. Gururunuz, gerekirse alimo-
ng bir nrmamsa itiyordu sizi..)

Birdenbire “seni seviyorum” dedi Ersin.

Ancak asil silah Ayse'nin elindeydi, vuracak olan oydu.

Ya kalbinden vuracaku Ersin'i va da beyninden...

“Ben bagkasim seviyorum” diye karsilik verdi Ayse;
“bunca zaman sana soyleyemedim, ézar dilerim. Hep tah-
min etmissindir diye dastndim?.."

LEE ]

Ersin limandaki kahvenin salas masalanndan birine
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coktagunde, zibninde “filmin tamanum basa sanp yeni-
den izleme” istegi uyand.

O kugak oyunlarla, kigkinmalarla baslayan yakinlasma
nasil olup da iginde boyle bir sir saklarms olabilirdi?

Bir rarla basuramadigl bir ofke bayayordu Ersin'in yo-
reginde.

Hava serin degildi ama o asuda, Montunun yakalarm
kaldirdh, '

Kahveye gelip giden kadinlann bedenini Ayse'ninkiler-
le kayasladi. Hayaller kurdu, hayal kurarken ilk kez disle-
rini skt fark e,

Kahvesinden bir yodum aldiginda iginde bir simsck
cakti: “Ayge'vi veni bir iliskiden abkoyvan sey sucluluk
duygusu” dedi kendi kendine. “Daha énce sevdigi adama
kargt iginde bir sugluluk duygusu var.”

Erkeklerin yaralanm sarmak igin sectifi yollardan biri
de kadmlarn derin sucluluk duypulan olduguna inan-
makuir,

Oysa dogruyu soylemisti Ayse. Gercekien baska birisi-
ni seviyordu.

Sorun orada degildi,

Sorun Ayse'nin daha birgok erkege en can alici anlarda
bunu soylemis olmasiydi. Iste bundan habersizdi Ersin...

Yillar sonrs, talihi yaver giderse, baska kadnlann da
yol ghstermesi, st tste gelen deneyimlerle Ogrenecekti ki
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Ayse'nin sucluluk duygusu yoku. “Sug duygusu” vardh. .
“Beni birak” demek istememisti Ayse, tersine “sug” isle-
meye cagirmish onu,



